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Dla Michaela, ktérego odwaga i rado$¢ budza ciagty
zachwyt, 1 dla Richarda, bez ktorego mitosci 1 wsparcia moja
praca bylaby o dwiescie procent trudniejsza. I dla innych

rodzicoOw autystycznych dzieci w nadziei, ze oni takze odkryja
ten zachwyt inno$cia.



PODZIEKOWANIA

Wsrod ludzi, ktérzy najbardziej pomogli mi w przygotowaniu tej ksiazki, znajduja sig
autystyczne dzieci 1 doros$li oraz rodziny osob autystycznych, ktére przez lata
utrzymywaty ze mna kontakt - listowny, osobisty czy za posrednictwem Internetu.
Planujac niniejsza powies¢, oddalitam sig¢ od wigkszosci swych zrodel (wypisujac si¢ z
list mailingowych, grup dyskusyjnych itp.), aby uchroni¢ prywatno$¢ tych osob; zwykle
zawodna pamig¢ sprawia, ze po kilku latach braku kontaktu zacieraja si¢ umozliwiajace
identyfikacj¢ szczegoty. Jedna z tych osob postanowita podtrzymywac tacznos¢ e-
mailowa; nadal mam wobec niej dtug wdzigcznosci za jej ogromny wkiad w dyskusje o
niemocy, zaangazowaniu i postrzeganiu problemu autyzmu z pozycji osoby nie-autystycznej.

Jednak nie przeczytata (jeszcze) tej ksiazki i nie ponosi odpowiedzialnos$ci za jej tresc.

Sposrdd pisarzy zajmujacych si¢ ta tematyka najwigcej zawdzigczam Oliverowi
Sacksowi, ktorego liczne podreczniki z dziedziny neurologii przepojone sa w tym
samym stopniu humanitaryzmem, co wiedza, oraz Tempie Grandin, odznaczajacej si¢
nieocenionym spojrzeniem na autyzm (szczegdlnie korzystnym w moim przypadku, gdyz
jej wiedza pokrywa si¢ z moja odwieczna fascynacja problematyka zachowan
zwierzat). Czytelnikoéw bardziej zainteresowanych autyzmem odsytam do bibliografii

zamieszczonej na mojej stronie internetowe;.

J. Ferris Duhon, prawnik o rozleglym do$§wiadczeniu w zakresie prawa pracy,
pomogt mi stworzy¢ prawdopodobne srodowisko prawne i korporacyjne bliskiej
przysztosci, i wyjasnit problemy dotyczace zatrudniania os6b uznanych za
niepetnosprawne; wszelkie nie$cisto$ci natury prawniczej sa wytacznie moja wina. J.B.,
J.H., J.K. 1 K.S. umozliwili mi wglad w struktury korporacji oraz wewnetrzna polityke
wielkich koncernéw migedzynarodowych i osrodkow badawczych; z oczywistych
wzgleddw nie zyczyli sobie dokladniejszej identyfikacji. David Watson stuzyl fachowa
porada w zakresie szermierki, historycznych organizacji rekreacyjnych oraz regut

turniejow. I znowu: za wszelkie bledy odpowiedzialno$¢ ponoszg ja, nie oni.



Moja redaktorka, Shelly Shapiro, zapewnita mi swobodg i stuzyta rada, agent zas,

Joshua Bilmes, wspieral mnie w wysitkach wiara, ze potrafi¢ tego dokonac.



ROZDZIAL PIERWSZY

Pytania, ciggle pytania. Nie czekaja na odpowiedzi. Pedza przed siebie, pigtrzac
pytania, zajmujac kazda chwilg pytaniami, ttumiac kazde wrazenie ktujacym gaszczem

pytan.

I polecen. Jesli nie: ,,Lou, co to jest?", to: ,,Powiedz mi, co to jest". Miska. Ta sama
miska, za kazdym razem. To jest miska, i to brzydka miska, nudna miska, miska petna
absolutnej i catkowitej tagodnosci, nieinteresujaca. Nie jestem zainteresowany ta

nieinteresujaca miska.
Czemu mialbym méwié, skoro nie zamierzaja mnie stuchac?

Nie jestem taki glupi, zeby powiedzie¢ to gto§no. Wszystko, co si¢ dla mnie liczy,
osiagnatem dzigki temu, ze nie méwitem, co naprawde mysle, lecz to, co chca ode mnie

ustyszec.

W tym gabinecie, gdzie cztery razy do roku zostaj¢ poddany ocenie i gdzie udziela mi
si¢ porad, pani doktor jest rownie pewna dzielacej nas linii jak pozostali. Obraz tej
pewnosci jest tak bolesny, ze staram si¢ nie patrze¢ na t¢ kobiete czeSciej, niz muszg.
Niesie to ze soba okre§lone zagrozenia: podobnie jak inni uwaza, ze powinienem

utrzymywac z nia lepszy kontakt wzrokowy. Patrze na nia teraz.

Doktor Fornum, rzeczowa 1 profesjonalna, unosi brwi i kreci glowa, nie tak znéw
niedostrzegalnie. Osoby autystyczne nie rozumieja podobnych sygnatow; tak jest napisane

w ksigzce. Przeczytalem ksiazke, wigc wiem, czego nie rozumiem.

Czego jeszcze nie ustalitem, to zakresu rzeczy, ktorych nie pojmuja oni. Normalni.

Prawdziwi. Ci ze stopniami naukowymi, siedzacy za biurkami na wygodnych krzestach.



Orientujg sig nieco w tym, czego nie wie ona. Nie wie, ze potrafi¢ czyta¢. Mysli, ze mam
hiperleksje;1 1 ze po prostu papuguj¢ wyrazy. Nie dostrzegam r6znicy pomiedzy tym,
co ona nazywa papugowaniem, a tym, co sama robi, kiedy czyta. Nie wie, ze
dysponuje¢ bogatym stownictwem. Za kazdym razem pyta o moja prace, a kiedy od-
powiadam, ze pracuj¢ w firmie farmaceutycznej, pyta, czy wiem, co oznacza stowo
»farmaceutyczny". Uwaza, ze papuguj¢. Nie dostrzegam réznicy pomigdzy tym, co ona
nazywa papugowaniem, a uzywaniem przeze mnie duzej liczby stow. Sama uzywa
powaznych stow, rozmawiajac z innymi lekarzami, pielggniarkami i technikami, paplajac bez
konca, podczas gdy to samo mozna powiedzie¢ znacznie prosciej. Wie, ze pracuje przy
komputerze. Wie rowniez, ze poszedtem do szkoty, ale nie zorientowata si¢ jakos, ze nie pasuje

to do jej przekonania, iz jestem niemal analfabeta i stabo méwig.

Przemawia do mnie, jakbym byt nierozgarni¢tym dzieckiem. Nie lubi, kiedy wplatam w

rozmowe powazne stowa (jak sama je nazywa), 1 kaze mi méwic to, co mam na mysli.

Mam na mysli to, ze predko$¢ mroku jest rOwnie interesujaca jak predkos¢ swiatta, a

moze nawet wicksza, kto wie?

Mam na mysli grawitacjg i to, czy istnieje $wiat, w ktérym jest ona dwukrotnie wigksza, 1
czy wobec tego w takim §wiecie podmuch z wentylatora begdzie silniejszy ze wzgledu na
gestsze powietrze 1 zdmuchnie mi ze stotu szklanke, a nie tylko sama serwetke? A moze

wigksza grawitacja utrzyma szklanke na stole 1 silniejszy wiatr jej nie straci?

Mam na mysli to, ze Swiat jest wielki, przerazajacy, hatasliwy 1 szalony, lecz takze

piekny i spokojny jak w oku cyklonu.

Mam na mys$li to, czy sprawia jakakolwiek roznice, ze myslg o kolorach jako o
ludziach lub o ludziach jako kawatkach kredy, sztywnych 1 biatych, chyba zZe to kreda

brazowa lub czarna?

Hiperleksja - przedwcze$nie nabyta umiej¢tno$¢ czytania, ktorej towarzysza trudno$ci w nauce jezyka i

kontaktach spotecznych [przyp. ttum.]



Mam na mysli to, ze wiem, co lubig¢ 1 czego chcg, a ona nie, oraz ze nie chcg ani nie

lubig tego, co wedlug niej powinienem lubi¢ lub chciec.

Ona nie chce wiedzie¢, co mam na mysli. Chee, zebym mowil to, co mowia inni ludzie.

,Dzien dobry, doktor Fornum. Tak, wszystko w porzadku, dzigkuj¢. Tak, zaczekam. Nie
ma sprawy"".

,Nie ma sprawy". Kiedy odbiera telefon, moge rozgladac¢ si¢ po jej gabinecie 1
wyszukiwaé blyszczace przedmioty, o ktérych istnieniu nawet nie wie. Mogg rusza¢ glowa
w przod i w tyt, zeby $wiatto w kacie odbijato si¢ od potyskliwego grzbietu ksiazki w bi-
blioteczce. Jesli zauwazy, ze poruszam glowa, odnotuje to w mojej karcie. Moze nawet
przerwie rozmowe 1 powie mi, zebym przestat. Nazywa si¢ to stereotypia, kiedy ja to robig, a
rozluznianiem mig¢$ni karku, kiedy robi to ona. Ja nazywam to zabawa w obserwowanie

odbijajacego si¢ Swiatla.

W jej biurze panuje dziwna mieszanina zapachow, nie tylko papieru, atramentu 1 ksiazek,
kleju do wyktadzin i plastiku krzesel, lecz takze czego$, co wedlug mnie musi by¢
czekolada. Czyzby w szufladzie biurka trzymata pudetko czekoladek? Chciatbym si¢ dowiedzie¢.
Gdybym zapytal, odnotowataby to w mojej karcie. Wyczuwanie zapachow jest niestosowne.
Notatki o wyczuwaniu to zte notatki, ale nie takie, jak fatszywe dzwigki w muzyce, ktore sa

. - 2
niewlasciwe.

Nie uwazam, aby wszyscy poza mna byli tacy sami pod kazdym wzgledem.
Powiedziata mi, ze kazdy wie to 1 kazdy robi tamto, ale ja nie jestem §lepy, tylko
autystyczny i wiem, ze oni wiedza i robia rozne rzeczy. Samochody na parkingu maja rézne
kolory i rozmiary. Tego ranka trzydziesci siedem procent z nich jest niebieskich. Dziewig¢
procent jest za duzych: cigzaroéwki 1 furgonetki. W trzech stojakach pozostawiono

osiemnascie motocykli, co powinno dawac po szes¢ w rzedzie, tyle ze dziesie¢ pozo-

2 Nieprzettumaczalna gra stow: w j. angielskim stowo ,,note" oznacza zaré6wno ,,notatke, wpis, adnotacje", jak i

Lnute, ton" [przyp. thum.]



stawiono w tylnym stojaku, blisko wejscia dla obstugi. Na réznych kanatach nadawane sa

rézne programy; nie miatoby to miejsca, gdyby wszyscy byli tacy sami.

Kiedy odktada stuchawkg i1 patrzy na mnie, przybiera t¢ ming. Nie wiem, jak okreslitaby
ja wigkszos$¢ ludzi, lecz ja okreslam ja mianem JESTEM PRAWDZIWA. Oznacza
ona, ze pani doktor jest prawdziwa, zna odpowiedzi, a ja jestem kim$ gorszym, nie do
konca realnym, cho¢ przez spodnie wyczuwam grudkowata powierzchni¢ biurowego
krzesta. Zwykle podktadam sobie kolorowy magazyn, cho¢ ona twierdzi, Ze nie musz¢

tego robi¢. Sadzi, ze jest prawdziwa, wigc wie, czego potrzebujg, a czego nie.

Tak, doktor Fornum, stucham pania. Jej stowa zalewaja mnie, szczypiac nieznacznie,
jak ocet z kadzi. ,,Wstuchuj si¢ we wskazowki - instruuje mnie - i czekaj". ,, Tak",
odpowiadam. Kiwa gtowa, zaznacza co$ w karcie 1 nie patrzac na mnie, mowi: ,3ardzo
dobrze". Ktos$ idzie w te strong korytarzem. Dwoéch ktosidow pograzonych w rozmowie.
Wkrotce ich konwersacja miesza si¢ z jej stowami. Stysze o Debby w piatek... ,,Nastgpnym
razem... idziemy do... Czyzby? I powiedzialem jej. Ale nigdy ptak na stotku... nie moze by¢", a
doktor Fornum czeka na moja odpowiedz. Nie opowiadataby mi o ptaku na stotku.

,Przepraszam", mowi¢. Nakazuje mi wigksza uwage i zaznacza co§ w mojej karcie, po czym

pyta o moje zycie towarzyskie.

Nie podoba sig jej to, co moéwig, czyli ze gram przez Internet z moim przyjacielem
Aleksem z Niemiec i przyjaciotka Ky z Indonezji. ,,W prawdziwym $wiecie", wyjasnia
stanowczo. ,,Koledzy z pracy", dodaj¢, a ona ponownie kiwa gtowa, po czym pyta o

kregle, minigolfa, kino 1 lokalny oddziat towarzystwa autystycznego.

Od kregli bola mnie plecy, poza tym nie mogg znie$¢ hatasu. Minigolf jest dla dzieci,
nie dla dorostych, a ja nie lubilem go nawet w dziecinstwie. Lubilem lasery, ale kiedy
powiedzialem jej o tym na pierwszej sesji, odnotowata sktonnos¢ do przemocy. Sporo czasu
zajeto mi wymazanie zestawu pytan o przemoc ze standardowego planu spotkan, a 1 tak
jestem pewny, ze nie usungla tej adnotacji. Przypominam jej, ze nie lubig kregli ani minigolfa,
a ona odpowiada, ze powinienem bardziej si¢ stara¢. Mowig, ze bytem w kinie na trzech

filmach, a ona o nie pyta. Czytalem recenzje, moge wigc opowiedzie¢ jej przebieg akcji. Za



kinem tez nie przepadam, ale muszg jej co$ powiedziec... Jak dotad nie odkryta, Ze moje barw-

ne opowiesci sa zywcem wzigte ze streszczen.

Przygotowujg¢ si¢ na nastgpne pytanie, ktére zawsze mnie denerwuje. Moje zycie
seksualne nie jest jej sprawa. To ostatnia osoba, ktorej opowiedziatbym o przyjacidtce lub
przyjacielu. Lecz ona nie oczekuje, ze mam kogo$ w tym rodzaju. Po prostu chce

odnotowac, ze nikt taki nie istnieje, a to tylko pogarsza sprawe.

Wreszcie koniec. ,,Do zobaczenia nastgpnym razem", méwi, a ja odpowiadam:
»Dzigkuje, doktor Fornum", na co ona: ,,Bardzo dobrze", jakbym byt tresowanym

psem.

Na zewnatrz jest upalnie 1 sucho 1 musz¢ mruzy¢ oczy przed blaskiem
zaparkowanych aut. Ludzie na chodnikach sa kleksami czerni w blasku stonca, trudno ich

zobaczy¢, dopoki oczy nie przyzwyczaja si¢ do tej jasnosci.

Ide za szybko. Orientujg¢ si¢ nie tylko po glo§énym tupocie butdéw o chodnik, lecz takze po
twarzach przechodniow, ktére - moim zdaniem - zdradzaja zaniepokojenie. Dlaczego? Nie

probuje ich uderzy¢. Zwalniam jednak i zaczynam mys$le¢ o muzyce.

Doktor Fornum twierdzi, Ze powinienem nauczy¢ si¢ cieszy¢ muzyka, ktora podoba
si¢ innym ludziom. Robi¢ to. Wiem, ze inni ludzie lubia Bacha i Schuberta, a nie
wszyscy z nich sa autystyczni. Nie ma tylu oséb autystycznych, by utrzymac te
wszystkie orkiestry i opery. Lecz dla niej ,,inni ludzie" znaczy: ,,wigkszos$¢ ludzi".
Przypominam sobie Pstraga i gdy muzyka przeptywa przez mdj umyst, uspokajam oddech i

zwalniam, dostosowujac krok do jej tempa.

Teraz, w takt odpowiedniej muzyki, kluczyk gtadko wslizguje si¢ w zamek drzwi
samochodu. Siedzenie jest ciepte, kojaco ciepte, a migkkie runo przynosi ulgg.
Przywyklem do szpitalnej welny, lecz za pierwsze zarobione pieniadze kupilem
prawdziwa owcza skore. Kiwam si¢ lekko w rytm wewngtrznej muzyki, zanim
uruchomig silnik. Czasami trudno jest utrzymaé¢ muzyke przy wiaczaniu silnika; lubig

zaczekac¢ na odpowiedni moment.



W drodze powrotnej do pracy pozwalam, by muzyka niosta mnie przez
skrzyzowania, §wiatla, korki, a wreszcie bram¢ campusu, jak go nazywaja. Nasz
budynek wznosi si¢ po prawej; migam identyfikatorem parkingowemu i odnajduj¢
ulubione miejsce. Zdarza mi si¢ stysze¢ narzekania ludzi z sasiedniego budynku, ze nie
moga zostawi¢ auta na ulubionym miejscu, ale nam zawsze si¢ to udaje. Nikt nie zajalby
mojego miejsca ani ja nie stanalbym na cudzym. Dale po prawej, a Linda po lewej,

naprzeciwko Camerona.

Wchodze¢ do budynku przy akompaniamencie ostatniej frazy mojego ulubionego
fragmentu i pozwalam jej ucichna¢, gdy mijam drzwi. Przy maszynie do kawy stoi Dale.
Milczy, ja rowniez. Doktor Fornum chciataby, zebym przemoéwil, ale nie ma ku temu
powodow. Widzg, ze jest pograzony w myslach i nie trzeba mu przeszkadza¢. Nadal jestem
zly na doktor Fornum, jak co kwartal, totez mijam swoje biurko 1 kieruj¢ si¢ do sali
gimnastycznej. Skakanie mi dobrze zrobi. Zawsze tak jest. Nikogo tam nie ma, wigc

wieszam znak na drzwiach 1 wlaczam glto$§no muzyke dobra do skakania.

Nikt mi nie przeszkadza, kiedy skacze; sita wyrzutu trampoliny, a potem pozbawione
cigzaru zawieszenie sprawiaja, ze mam wrazenie bezkresu i lekkos$ci. Gdy dostosowuje si¢
idealnie do muzyki, moj umyst rozposciera si¢ 1 odpreza. Kiedy czuj¢ powracajaca
koncentracjg, a cieckawo$¢ popycha mnie ku mojemu zadaniu, zwalniam do niewielkich
podskokow dziecka i schodzg z trampoliny. Nikt mnie nie zaczepia, gdy wracam do
biura. Wydaje mi sig, ze jest tam Linda i Bailey, ale nie ma to znaczenia. P6Zniej moze-

my poj$¢ na kolacje, lecz nie w tej chwili. Teraz jestem gotowy do pracy.

Symbole, nad ktérymi pracuje, dla wigkszosci ludzi sa pozbawione znaczenia i
mylace. Trudno wyjasnié, co robig, wiem jednak, ze jest to wazna praca, skoro ptaca mi
wystarczajaco dobrze, zebym mogl pozwoli¢ sobie na samochod i mieszkanie, a ponadto
optacaja sitownig i kwartalne wizyty u doktor Fornum. Najprosciej rzecz ujmujac,
wyszukuje wzory. Czg¢§¢ wzorow ma zabawne nazwy i innym ludziom trudno je
dostrzec, dla mnie jednak zawsze bylo to tatwe. Jedyne, czego musiatem si¢ nauczyc¢, to

takiego sposobu ich opisywania, zeby inni zrozumieli, co miatem na mysli.



Zaktadam stuchawki 1 wybieram muzykg. Schubert jest zbyt bogaty dla projektu, nad
ktorym obecnie pracuj¢. Bach nadaje si¢ doskonale, jego zawita melodyka odzwierciedla
wzor, ktorego potrzebuj¢. Pozwalam tej czgsci umystu, ktora wyszukuje i tworzy wzory,
zatopi¢ si¢ w projekcie, a potem przypomina to juz obserwowanie krysztatkow lodu,
rosnacych na powierzchni nieruchomej wody... Linie lodu grubieja jedna po drugiej,
rozgalezienie, potem znowu, wreszcie splot... Musze tylko uwazac, zeby wzory pozostaty
symetryczne, asymetryczne lub takie, jakich wymaga projekt. Tym razem wzor powtarza si¢

czescie) niz zazwyczaj, aj awidze go jako mase fraktali tworzacych kolczasta kulg.

Gdy krawedzie traca wyrazny zarys, otrzasam si¢ i prostuj¢. Nawet nie zauwazylem,
jak mingto pig¢¢ godzin. Wywotane przez doktor Fornum ozywienie znikto,
pozostawiajac mi czysty umyst. Czasami po powrocie z jej gabinetu nie moge pracowac
przez dzien czy dwa, tym razem jednak odzyskatem rownowage dzigki skakaniu. Nad
moim biurkiem, w przeciaggu wywotanym przez klimatyzacjg, obraca si¢ leniwie
wiatraczek. Dmucham na niego 1 po chwili - doktadnie w 1,3 sekundy - przyspiesza,
potyskujac srebrno-liliowo. Postanawiam wtaczy¢ swéj obrotowy wentylator, zeby
wszystkie wiatraczki 1 spirale mogly wirowac jednocze$nie, wypelniajac pokdj

migotliwym blaskiem.

Zaczeto whasnie porzadnie migotad, kiedy ustyszalem z korytarza glos Baileya: ,,Chce kto$
pizzg?". Jestem gltodny; w brzuchu mi burczy i nagle wytapuje wszystkie biurowe zapachy:
papieru, biurka, wyktadziny, srodkéw czyszczacych metal/plastik/antystatycznych... mdj
wtasny. Wytaczam wentylator, zerkam po raz ostatni na wirujace, migotliwe pigkno 1
wychodzg na korytarz. Szybki rzut oka na twarze przyjacidt wystarcza, bym wiedziat, kto

1dzie, a kto nie. Nie musimy o tym mowic; znamy Si€ WSZyscy.

Do pizzerii wchodzimy o dziewiatej. Linda, Bailey, Eric, Dale, Cameron i ja. Chuy tez
chciat i8¢, ale si¢ spoznil, a maja tutaj tylko szescioosobowe stoliki. Rozumie to. Ja tez
bym zrozumiat, gdyby inni byli gotowi wcze$niej ode mnie. Nie chcialbym przyjs¢ tutaj 1
siedzie¢ przy osobnym stoliku, wigc wiem, ze Chuy nie przyjdzie, a my nie bedziemy
probowali sig Sciesni€, zeby wszyscy mogli usia$¢ razem. W zesztym roku nowy kierownik

tego nie rozumiat. Zawsze starat si¢ organizowac dla nas wielkie przyjecia 1 zmienial nam



miejsca. ,,Nie badzcie tacy zabobonni", mawial. Kiedy nie patrzyl, wracaliSmy na swoje

ulubione miejsca.

Dale ma tik, ktory bardzo denerwuje Linde, wigc siada tak, by go nie widzie¢. Ja
uwazam ten tik za zabawny, totez siadam po lewej stronie Dale'a; teraz wyglada to tak,

jakby mrugat do mnie okiem.

Tutejsi pracownicy nas znaja. Nawet kiedy inni goscie zbyt dtugo patrza, jak sig
poruszamy i rozmawiamy - albo milczymy - obstuga nie rzuca nam tych spojrzen
mowiacych ,,idZcie stad , sobie", z ktorymi miewalem do czynienia gdzie indziej. Linda po
prostu pokazuje w karcie, co chce zamdowi¢, albo najpierw to sobie zapisuje, a oni nigdy

nie zawracaja jej gtowy dodatkowymi pytaniami.

Tego wieczoru nasz ulubiony stolik jest brudny. Z trudem znosz¢ widok pigciu
zapackanych talerzy 1 patelni; w zotadku mi si¢ przewraca na mysl o plamach po sosie 1
serze oraz okruchach ciasta, a wszystko pogarsza jeszcze nieparzysta liczba naczyn. Po
prawej jest wolny stolik, ale my go nie lubimy. Stoi obok przejscia do toalet i zbyt wielu

ludzi krgcitoby sig za naszymi plecami.

Czekamy, probujac okazac cierpliwos¢, kiedy Czes$c¢-Jestem-Sylwia - taki napis ma na
identyfikatorze, jak gdyby byta produktem na sprzedaz, a nie cztowiekiem- daje znac
koledze, zeby sprzatnat z naszego stolika. Lubig ja i pamigtam, zeby nazywac ja Sylwia
bez ,,Czes¢-Jestem", przynajmniej dopoki nie rzucg okiem na jej plakietke. Czes¢-
Jestem-Sylwia zawsze si¢ do nas usmiecha 1 stara si¢ nam pomagac. Czes$¢-Jestem-Jean
jest przyczyna, dla ktorej nie przychodzimy tu w czwartki, kiedy wypada jej zmiana.
Czes¢-Jestem-Jean nie lubi nas i mamrocze co$ pod nosem na nasz widok. Czasami
jedno z nas przychodzi po zamowienie dla wszystkich; kiedy ostatnio wypadta moja
kolej 1 wtasnie odchodzitem od kasy, Czes¢-Jestem-Jean powiedziata do jednego z
kucharzy: ,,Przynajmniej nie przyprowadzit ze soba pozostatych dziwolagow". Wiedziata,

ze ustyszatem. Chciata, zebym ustyszat. Tylko ona sprawia nam klopoty.

Lecz tego wieczoru sg tutaj Czesc¢-Jestem-Sylwia 1 Tyree, ktory zbiera talerze,
brudne noze i widelce, jakby zupelnie si¢ tym nie przejmujac. Tyree nie ma

identyfikatora; on tylko sprzata ze stotéw. Wiemy, ze to Tyree, poniewaz styszelismy, jak



inni tak na niego wotaja. Kiedy po raz pierwszy zwrocilem si¢ do niego po imieniu, byt

zaskoczony 1 lekko wystraszony, ale teraz nas zna, cho¢ nie uzywa naszych imion.
- Zaraz skoncze¢ - méwi i1 zerka na nas z ukosa. — Wszystko w porzadku?

- Pewnie - odpowiada Cameron. Kotysze si¢ lekko na pigtach. Zawsze tak robi, ale

teraz nieco szybciej niz zwykle.

Obserwuj¢ migajace w oknie logo piwa. Zapalaja si¢ po kolei jego elementy:
czerwony, zielony i niebieski §rodek, a potem wszystkie trzy na raz. Mrugnigcie,
czerwien. Mrugnigcie, zielen, mrugnigcie, biekit, potem mrugnigcie, czerwien/zielen/biekit,
przy-gasnigcie, btysk, przygasnigcie 1 od poczatku. Bardzo prosty wzor, a kolory nie sa
szczegoblnie tadne (czerwien jest zbyt pomaranczowa jak na moj gust, podobnie zielen,
lecz biekit jest pigkny), niemniej stanowi to jaki§ wzor, na ktory mozna sobie

popatrzec.

- Wasz stolik jest gotowy - oznajmia Cze$¢-Jestem-Sylwia, a ja staram si¢ nie
krzywi¢, przenoszac na nig wzrok z symbolu piwa. Zajmujemy miejsca wokot stotu w
zwyczajowym porzadku i siadamy. Zamawiamy to, co zwykle, wigc nie zabiera nam to
zbyt wiele czasu. Czekamy najedzenie, nie rozmawiajac, poniewaz kazde z nas, na swoj
sposob, oswaja si¢ z sytuacja. Z powodu wizyty u doktor Fornum jestem bardziej niz
zazwyczaj Swiadomy szczego6tow pewnego procesu: Linda uderza palcami w tyzeczke,
wystukujac skomplikowany wzor, ktéry zachwycitby matematyka, tak jak zachwycaja.
Katem oka obserwujg logo piwa, podobnie Dale. Cameron porusza malutkimi plastikowymi
ko$¢mi, ktore zawsze trzyma w kieszeni, tak dyskretnie, ze niezorientowani niczego by
nie zauwazyli, ale ja dostrzegam ruch jego rekawa. Bailey rowniez obserwuje logo
piwa. Eric wyjat wielokolorowy dlugopis 1 rysuje na papierowej podktadce malenkie
geometryczne wzory. Najpierw czerwony, potem fioletowy, niebieski, zielony, zotty,
pomaranczowy i ponownie czerwony. Lubi, kiedy przynosza jedzenie, a on konczy

wielobarwna sekwencje.

Tym razem napoje pojawiaja sig, gdy jest przy zottym, a talerze przy nastepnym z kolei

oranzu. Eric ma wyraz odpr¢zenia na twarzy.



Nie powinni§my rozmawia¢ o projekcie poza campusem. Lecz Cameron wciaz
podskakuje na krzesetku, chcac jak najszybciej opowiedzie¢ nam o problemie, ktory
wlasnie rozwiazat. Za chwilg skonczymy jes¢. Rozgladam si¢ dokota. Przy sasiednich
stolikach nikt nie siedzi. ,,Ezzer", mowig. W naszym prywatnym jezyku ,,Ezzer" oznacza
,INo dalej". Nie powinnismy mie¢ prywatnego jezyka i nikomu nie przysztoby do glowy, ze
jestesmy do czegos$ takiego zdolni, ale to prawda. Wielu ludzi postuguje si¢ prywatnym
jezykiem, nawet o tym nie wiedzac. Moga go nazywac¢ zargonem albo slangiem, lecz tak

naprawde to prywatny jezyk, sposob na odrdznienie, kto jest w grupie, a kto nie.

Cameron wyciaga z kieszeni kartke i rozktadaja. Nie powinni$my wynosi¢ papierow z
biura, by nikt nie miat do nich dost¢pu, jednak wszyscy tak robimy. Czasami trudno jest

mowic, znacznie tatwiej napisac¢ lub narysowac.

Poznaje kedzierzawych straznikow, ktorych Cameron zawsze umieszcza w rogu swych
rysunkoéw. Lubi anime. Rozpoznaje¢ roéwniez wzory, ktére potaczyt w czesciowej
rekurencji, majacej w sobie schludna elegancje wigkszosci jego rozwiazan. Patrzymy na to

wszyscy 1 kiwamy glowami.

- Ladne - oznajmia Linda. R¢ce jej drgaja; w campusie klaskataby jak szalona,

tutaj jednak stara si¢ tego nie robic.
- Tak - mowi Cameron 1 sktada papier.

Wiem, ze ta wymiana zdan nie zadowolitaby doktor Fornum. Chciataby, zeby Cameron
objasnit rysunek, mimo ze dla nas jest zupetnie przejrzysty. Chciataby, zeby$my
zadawali pytania, komentowali, rozmawiali o tym. Ale to niepotrzebne. Wiemy, na czym
polegat problem i1 ze rozwiazanie Camerona jest dobre w kazdym sensie. Cata reszta

to czcza gadanina. Migdzy soba nie musimy tego robic.

- Zastanawiatem si¢ nad predkoscia mroku - moéwig, spuszczajac wzrok. Zerkna

na mnie, cho¢by tylko przelotnie, a ja nie chce czu¢ na sobie tych wszystkich spojrzen.
- On nie ma pre¢dkosci - oponuje Eric. - To tylko przestrzen pozbawiona $wiatta.

- Jakby to byto jes¢ pizze w §wiecie z wigksza grawitacja? - pyta Linda.



- Nie wiem - odpowiada zatroskanym tonem Dale.

- Predko$¢ niewiedzy - rzuca Linda. Zastanawiam si¢ nad tym przez moment i znajduj¢

rozwiazanie.

- Niewiedza rozszerza si¢ szybciej od wiedzy - o§wiadczam. Linda u§miecha si¢ i
pochyla glowe. - A wigc predkos¢ mroku moze by¢ wigksza od predkosci Swiatla. Jesli

zawsze istnieje mrok wokot $wiatta, to musi je zawsze wyprzedzac.

- Chcg 18¢ do domu - mowi Eric. Doktor Fornum chcialaby, zebym go zapytal, czy
jest zdenerwowany. Wiem, ze nie jest, ale jesli teraz pojdzie do domu, obejrzy swoj
ulubiony program w telewizji. Zegnamy si¢, poniewaz jesteémy w miejscu publicznym
1 dobrze wiemy, ze oczekuje si¢ od nas tego, bySmy moéwili ,,do widzenia" w miejscu
publicznym. Wracam do campusu. Przed poj$ciem spa¢ chce poobserwowac wiatraczki 1

spirale.

Cameron 1 ja jesteSmy na sitowni, rozmawiamy w trakcie podskokdéw na trampolinie.

Przez ostatnich kilka dni obaj odwalilismy kawal dobrej roboty i teraz si¢ odprezamy.

Wchodzi Joe Lee i patrzy na Camerona. Joe Lee ma tylko dwadzie$cia cztery lata. Bytby
jednym z nas, gdyby nie poddano go kuracji, ktéra w naszym przypadku wynaleziono zbyt
pdzno. Uwaza jednak, Ze jest jednym z nas, poniewaz wie, ze bytby nim i Ze ma parg
charakterystycznych dla nas cech. Jest na przyktad bardzo dobry w abstrakcjach i
rekurencjach. Lubi niektore z naszych gier 1 nasza salke gimnastyczna. Lecz jest znacznie
lepszy - prawd¢ powiedziawszy, jest normalny -jesli chodzi o zdolnos¢ czytania
umystow 1 wyrazen. Normalnych umystow 1 wyrazen. Nie roézni si¢ od nas, ktorzy w tym

sensie jesteSmy jego najblizszymi krewnymi.
- Czes$¢, Lou - wita mnie.

- Cze$¢, Cam. - Widzg, jak Cameron sztywnieje. Nie lubi, kiedy kto$ skraca jego imig.
Powiedzial mi kiedys, ze to tak, jakby odcinali mu nogi. Joemu Lee tez to mowit, ale Joe

Lee o tym zapomina, gdyz zbyt wiele czasu spedza z normalnymi.



- Jak leci? - pyta niewyraznie, jednym ciagiem, zapominajac stana¢ twarza do nas,
zeby$Smy mogli czyta¢ z ruchu jego warg. Zrozumiatem jego stowa, poniewaz mam

lepszy stuch od Camerona i wiem, ze Joe czg¢sto mOowi niezrozumiale.
- Jak leci? - powtarzam wyraznie, na uzytek Camerona.
- Swietnie, Joe Lee - sapie Cameron.

- Styszeliscie? - pyta Joe Lee i dodaje, nie czekajac na odpowiedz: - Kto$ pracuje nad
procedura odwracania autyzmu. Sprawdzito si¢ na szczurach czy czyms$ takim, wigc
staraja si¢ to wyprobowac na naczelnych. Zatoze si¢, ze wy, chtopaki, bedziecie

niedlugo tak samo normalni jak ja.

Joe Lee zawsze mowitl, ze jest jednym z nas, teraz si¢ jednak okazato, ze tak
naprawde nigdy w to nie wierzyt. My jestesmy ,,wy, chtopaki", a normalni sa, jak ja".
Ciekawe, czy twierdzil, ze jest jednym z nas, tylko mial wigcej szczg$cia, zeby sprawic przy-

jemno$¢ nam, czy komus$ innemu.

Cameron patrzy na niego ze zto$cia; czuj¢ niemal gaszcz stow, ktore go dtawia,
udaremniajac probe powiedzenia czegokolwiek. Wiem, ze lepiej go nie wyrgczac. Mowig

zawsze tylko za siebie; kazdy powinien tak postgpowac.

- A wigc przyznajesz, ze nie jeste$ jednym z nas - mowig i Joe Lee sztywnieje,

przybierajac ming, ktéra nauczono mnie interpretowac jako ,,zranione uczucia'.
- Jak mozesz tak méwi¢, Lou? Wiesz, ze to tylko leczenie...

- Jesli przywroci¢ gluchemu dziecku stuch, nie jest juz gluche - upieram sig. - Jesli
dokonasz tego odpowiednio wczesnie, nigdy nim nie bgdzie. To wszystko to tylko

udawanie czego$ innego.

- Co to znaczy udawanie czego$ innego? Jakiego innego? - Joe Lee ma ming
jednoczes$nie zmieszang 1 urazona, a ja orientuj¢ si¢, ze pozostawitem niewielka
przerwg, jakbym stawiat przecinek. Lecz jego zaklopotanie mnie niepokoi - niepokoi
mnie bycie niezrozumianym; tak dtugo to trwato, kiedy bytem dzieckiem. Czujg, jak

stowa placza mi si¢ w gtowie, w gardle, i staram si¢ za wszelka cen¢ wydoby¢ je w



odpowiednim porzadku 1 z wlasciwym wyrazem twarzy. Dlaczego ludzie nie moga po
prostu moéwic tego, co mysla, samymi stowami? Dlaczego musz¢ walczy¢ z intonacja

glosu, jego tempem, tonem i modulacja?

Czuje 1 slyszg¢ mechaniczno$¢ gtosu wydobywajacego si¢ przez moje zaci$nigte gardto.

Brzmi w nim zto$¢, ale tak naprawdg jestem przerazony.

- Naprawili cig przed urodzeniem, Joe Lee - moéwig. — Nie przezyte§ chocby

jednego dnia taki jak my.

- Mylisz sig - rzuca pospiesznie, jakby chcial mi przerwaé. - W srodku jestem taki sam

jak wy, z wyjatkiem...

- Z wyjatkiem tego, co ci¢ odrdznia od innych, ktérych nazywasz normalnymi -
powiadam, tym razem mu przerywajac. Przerywanie boli. Panna Finley, jedna z moich
terapeutek, dawata mi po tapach, kiedy przerywatem. Nie moglem juz jednak znie$¢ wy-
shuchiwania nieprawdy. - Styszate§ dzwigki i mogte$ je wydawac. Nauczytes si¢

normalnie mowi¢. Nie miate§ niewidzacych oczu.
- Tak, ale mdj mozg pracuje w ten sam sposob.

Krece gtowa. Joe Lee powinien by¢ madrzejszy; powtarzamy mu to na okraglto. Nasze
ktopoty ze stuchem, wzrokiem i innymi zmystami nie maja zrodta w organach, lecz w
modzgu. Czyli mdzg nie pracuje tak samo u kogos, kto nie ma takich probleméw. Gdyby$smy
byli komputerami, Joe Lee mialby inny procesor, z odmiennym zestawem instrukcji.
Nawet jesli dwa komputery z rd6znymi procesorami pracujg na tym samym

oprogramowaniu, nie czynia tego w identyczny sposob.
- Ale wykonuje¢ taka samg pracg...

Wecale nie. Tylko tak my$li. Czasami zastanawiam sig, czy koncern, dla ktorego
pracujemy, podziela jego zdanie, gdyz zatrudnit innych Joe Lee, cho¢ wiem, Ze sa
jeszcze bezrobotni ludzie tacy jak my. Rozwigzania Joego Lee sa linearne. Czasami bardzo
efektywne, lecz czasami... Cheg to powiedzie¢, ale nie mogg, poniewaz sprawia wrazenie

rozgniewanego 1 niezadowolonego.



- Dajcie spokodj - mowi. - Zjedzcie ze mna kolacje, ty 1 Cam. Ja stawiam.
Czuje w $rodku chtod. Nie chee jes¢ kolacji z Joem.

- Nie moge. Mam randke¢ - odpowiada Cameron, a ja podejrzewam, ze chodzi o jego

partnera szachowego z Japonii. Joe przenosi na mnie wzrok.

- Przykro mi - mowig. Pamigtalem, zeby to powiedzie€. - Umowitem si¢ na spotkanie. -
Pot sptywa mi po plecach; mam nadzieje, ze Joe Lee nie zapyta, o co chodzi. Najgorsze
jest to, ze znalazlbym czas na kolacjg¢ z Joem Lee przed spotkaniem, jesli jednak bede

musiat sktamac¢, przez nastepne dni bede czut si¢ naprawde podle.

* % %

Gene Crenshaw zasiadl w wielkim fotelu u szczytu stotu, Pete Aldrin, podobnie jak
pozostali, zajal zwykle miejsce z boku. Typowe, pomyslat. Zwotuje narady, poniewaz w
tym wielkim fotelu wyglada na waznego. To juz trzecie spotkanie w ciagu czterech dni i
na biurku Aldrina pigtrzyla si¢ sterta roboty, ktorej nie mégt wykonacé przez te

nieszczgsne narady. U pozostatych byto podobnie.

Tego dnia tematem byt negatywny duch w miejscu pracy, co zdawato si¢ oznaczac
kazdego, kto w jakikolwiek sposéb sprzeciwit si¢ Crenshawowi. Zamiast tego mieli
Luchwyci¢ wizje" - wizje Crenshawa - i skupi¢ si¢ na niej, zapominajac o reszcie.
Wszystko, co nie pasowalo do wizji, uznawano za... podejrzane, jesli nie zte. Nie byto w
tym za grosz demokracji: byt to biznes, nie jaka§ impreza. Crenshaw powtdrzyt to
parokrotnie. Potem wymienit zespot Aldrina - Sekcj¢ A, jak nieformalnie go okre§lano

-jako przyktad negatywny.

Aldrin poczut zgage; w ustach pojawit si¢ kwasny smak. Sekcja A wykazywala sig
znakomita produktywnoscia; dostatl za to szereg pochwat. Jak Crenshaw mégl uwazac, ze

cos$ bylo nie tak?
Zanim zdazyt si¢ wtraci¢, przemowita Madge Demont.

- Wiesz, Gene, zawsze pracowaliSmy w tym dziale jako zespot. A ty przychodzisz

tutaj i nie zwracasz uwagi na ustalone, i przynoszace sukcesy, metody wspdlnej pracy...



- Jestem naturalnym liderem - oznajmit Crenshaw. - M¢j profil psychologiczny dowodzi,

ze mam by¢ kapitanem, a nie czlonkiem zatogi.

- Praca zespotowa jest wazna dla wszystkich - powiedzial Aldrin. - Liderzy musza si¢

nauczy¢, jak wspoéldziataé z innymi...

- Nie na tym polega moj talent - zauwazyt Crenshaw. — Moje zadanie polega na

inspirowaniu innych i gwarancji silnego przywodztwa.

Jego talent - pomys$lat Aldrin - to pozowanie na bossa bez najmniejszego ku temu
prawa. Lecz Crenshaw cieszyl si¢ znacznym poparciem wyzszego kierownictwa. Wywala

ich wszystkich, nim przyjdzie kolej na niego.

- Ci ludzie - ciagnat Crenshaw - musza zdac sobie sprawg, ze nie sa pgpkiem Swiata.
Powinni si¢ dostosowac; ich obowiazkiem jest wykonywanie pracy, do ktorej zostali

zatrudnieni...
- A jesli niektérzy z nich to takze urodzeni liderzy? — zapytat Aldrin.
Crenshaw prychnat.

- Autystyczni? Liderami? Chyba zartujesz. Daleko im do tego. Nie rozumieja

podstawowych zasad funkcjonowania spoleczefistwa.

- Mamy zobowiazania kontraktowe... - Aldrin zmienit taktyke, nim zdazyt rozztosci
si¢ na tyle, by straci¢ zdolno$¢ logicznego myslenia. - Zgodnie z umowa musimy

zapewni¢ im odpowiednie warunki pracy.

- Céz, przeciez to robimy, prawda? - Crenshaw az zadygotat z oburzenia. - Olbrzymim
kosztem. Osobna sala gimnastyczna, systemy audio, miejsca parkingowe, wszelkie

zabawki.

Wyzsze kierownictwo tez mialo osobna sal¢ gimnastyczna, system audio, miejsca
parkingowe 1 przywileje, takie jak cho¢by prawo subskrypcji akcji. Nie warto byto o

tym mowic.



- Jestem pewny, ze pozostali pracownicy, ktorzy daja z siebie wszystko, tez mieliby
ochote pobawic¢ si¢ w tej piaskownicy - ciagnat Crenshaw. - Lecz oni wykonuja swoja

robotg.
- Tak samo jak Sekcja A- odpart Aldrin. - Ich wydajnos¢...

- Jest odpowiednia, przyznaj¢. Gdyby jednak zajmowali si¢ praca roGwnie intensywnie

co tymi ich zabawami, bytaby o wiele wyzsza.
Aldrin poczut, jak goraco oblewa mu kark.

- Ich wydajnos¢ nie jest tylko odpowiednia, Gene. Jest fantastyczna. Sekcja A, co do
jednego pracownika, przewyzsza pod tym wzgledem kazdy inny dzial. Moze powinni§my

zapewniC pozostatym te same §rodki wsparcia, ktore dajemy Sekcji A...

- I zredukowa¢ zysk do zera? Nasi udzialowcy byliby zachwyceni, Pete. Podziwiam cig,
ze tak walczysz o swoich ludzi, ale wlasnie dlatego nie zostate§ wiceprezesem i nie
zajdziesz wyzej, dopoki nie nauczysz si¢ ogarnia¢ wzrokiem catosci obrazu, dostrzegac.
Ta firma si¢ rozwija i potrzebuje petnosprawnych, produktywnych pracownikéw,
ktorym nie trzeba tych wszystkich §wiadczen. Odchudzamy si¢, wracamy do

szczuptej, mocnej, wydajnej machiny...

Techniczny zargon, pomyslal Aldrin. Walczyt z podobna paplanina, zeby zdoby¢ dla
Sekcji A te wszystkie dodatkowe §wiadczenia, ktore sprawiaty, ze byta tak wydajna.
Kiedy produktywnos$¢ Sekcji A dowiodta, ze mial racjg, wyzsze kierownictwo ustapito
z rado$cig - przemkneto mu przez gltowe. Teraz jednak nastali na nich Crenshawa.

Wiedzieli? Mogli nie wiedzie¢?

- Wiem, ze twQj starszy brat cierpi na autyzm - rzucit obludnym tonem Crenshaw. -
Rozumiem twdj bol, musisz jednak pamigta¢, ze to brutalny $wiat, a nie szkdtka

pielegniarska. Twoje ktopoty rodzinne nie moga wptywac na polityke firmy.

Aldrin miat ochote chwyci¢ dzbanek 1 roztrzaska¢ go - z woda 1 lodem w $rodku -
facetowi na gtowie. Opanowat si¢. Nie przekona Crenshawa, ze powody, dla ktérych

walczyt o Sekcje A, byty o wiele bardziej ztozone, Zze nie chodzito tylko o



autystycznego brata. Niewiele brakowalo, a odmowitby przyjecia tej pracy ze wzgledu
na Jeremy'ego 1 dziecinstwo spedzone w cieniu jego bezsensownych wybuchéw
wsciektosci oraz docinkow ze strony innych dzieciakow na temat ,,stuknigtego" brata.
Miat dosy¢ Jeremy'ego. Opuszczajac dom, przyrzekt sobie, ze bedzie unikat wszystkiego, co
mogtoby mu o tym przypominaé, i resztg zycia spedzi wsrdod zdrowych, niegroznych,

normalnych ludzi.

Teraz jednak dostrzegat roznice pomigdzy Jeremym (ktory nadal mieszkat w domu opieki
1 byt niezdolny do niczego z wyjatkiem prostych czynnosci higienicznych), a m¢zczyznami 1
kobietami z Sekcji A. Dlatego ich bronit. Cho¢ czasem trudno mu byto dostrzegac ich
podobienstwo do Jeremy'ego, nie odczuwajac jednoczes$nie niecheci. Mimo to dzigki tej
pracy nie miat takiego poczucia winy, ze odwiedza rodzicow i1 Jeremy'ego nie czgsciej

niz raz do roku.

- Mylisz si¢ - zwrocit si¢ do Crenshawa. - Jes§li pozbawi si¢ Sekcj¢ A srodkow, to
straty beda wigksze niz oszczgdnosci. Korzystamy z ich niezwyktych zdolnosci.
Opracowane przez nich algorytmy wyszukiwawcze 1 analizy wzorow skrocily czas
potrzebny na wdrozenie nowych technologii, co daje nam istotna przewage¢ nad

konkurencja...

- Nie sadzg. Utrzymanie wysokiego poziomu ich produktywnosci jest twoim zadaniem,

Aldrin. Zobaczymy, jak sobie z tym poradzisz.

Aldrin sttumil w sobie gniew. Na obliczu Crenshawa zagoscit peten samozadowolenia
usmieszek czlowieka pewnego swojej wladzy i lubiacego patrze¢ na ptaszczacych si¢
przed nim podwtadnych. Aldrin zerknat na pozostatych; nie patrzyli na niego, liczac na

to, ze unikna jego ktopotow.

- I jeszcze jedno - ciagnat Crenshaw. - W laboratorium w Europie trwaja nowe
badania. Za dzien lub dwa wyniki powinny by¢ dostgpne w sieci. Na razie to faza
eksperymentalna, lecz wielce obiecujaca. Moze powinni§my im zasugerowac, zeby dostar-

czyli nam raport.

- Nowa metoda leczenia?



- Tak. Niewiele moge powiedzie¢ na jej temat, ale znam kogo$, kto duzo o niej wie 1
orientuje si¢, ze zatrudniam grupg ludzi autystycznych. Poradzit mi trzymac rek¢ na
pulsie, kiedy dojdzie do testéw na ludziach. Ta metoda ma uzupetni¢ ich
podstawowe braki, uczyni¢ normalnymi. Gdyby byli normalni, nie mieliby pretekstu, by

otrzymywac te wszystkie luksusy.
- Gdyby byli normalni - wtracit Aldrin - nie mogliby wykonywac¢ swojej pracy.

- Tak czy owak, uwolnimy si¢ od obowiazku, jakim jest zapewnianie im tego
wszystkiego. - Crenshaw szerokim gestem zilustrowat przywileje Sekcji A, od sali
gimnastycznej do indywidualnych bokséw z drzwiami. - Beda wykonywaé swoja prace
mniejszym kosztem, a je$li okaza si¢ do niej niezdolni... przestang by¢ naszymi

pracownikami.
- Co to za metoda? - zapytat Aldrin.

- Och, jaka$ kombinacja neurowspomagaczy i nanotechnologii. Zmusza odpowiednie
cz¢sci mozgu do prawidlowego wzrostu. - Crenshaw u$§miechnat si¢ nieprzyjaznie. -
Moze dowiedzialbys si¢ czegos na ten temat i przestal mi sprawozdanie? Gdyby ta metoda

si¢ sprawdzita, moglibySmy si¢ postarac si¢ o licencj¢ na Ameryke Péinocna.

Aldrin chciat spiorunowa¢ go wzrokiem, ale wiedzial, ze to nic nie da. Wpadt w

putapke Crenshawa; jesli sprawa zakonczy sig zle dla Sekcji A, wina spadnie na niego.

- Wiesz, ze nikogo nie mozna zmusza¢ do kuracji - powiedzial, czujac sptywajacy

po zebrach pot. - Maja swoje prawa obywatelskie.

- Nie wyobrazam sobie, zeby ktokolwiek chciat by¢ taki jak oni - odpart Crenshaw. - A

jesli tak, to nalezy ponownie ocenic ich stan psychiczny. Jesli wola by¢ chorzy...
- Nie sa chorzy - zaprotestowal Aldrin.

- ... 1 niesprawni, jesli wola szczegdlne wzgledy od leczenia... oznacza to brak
rownowagi psychicznej. A to juz jest podstawa do zerwania kontraktu, zwazywszy, ze

wykonuja wazna prace, ktorej chetnie podjgliby sig inni.



Aldrin zn6w musiat nad soba zapanowac, by nie uderzy¢ szefa czyms$ cigzkim w

glowe.

- Moze nawet pomogloby to twojemu bratu - dodat Crenshaw. Tego juz byto za

wiele.
- Prosze, nie mieszaj do tego mojego brata - wycedzit Aldrin przez zacisnigte zgby.

- No, no, nie chciatem ci¢ zdenerwowac - uSmiechnal si¢ szeroko Crenshaw. -
Pomyslatem sobie tylko, ze to mogloby poméc... - Odwrdcit sig, machajac niedbale reka,
zanim Aldrin zdazyt powiedzie¢ bez ogrodek, co mysli, 1 wybral kolejna ofiarg. -

Przejdzmy teraz do terminow, ktorych nie dotrzymuje twoj zespoél, Jenifer...

C6z Aldrin mogt zrobi¢? Nic. A ktokolwiek inny? Nic. Ludzie tacy jak Crenshaw

wspigli si¢ na szczyt, poniewaz byli wlasnie tacy - mieli to, co trzeba. Najwyraznie;j.

Jes$li istniala taka kuracja - nie bardzo w to wierzyt - czy pomoglaby jego bratu?
Nienawidzit Crenshawa za to, ze ten podsunal mu t¢ przynete. W koncu zdotat
zaakceptowac Jeremy'ego takim, jaki byt. Sttumit dawne urazy i poczucie winy. Co by

byto, gdyby Jeremy si¢ zmienit?



ROZDZIAL DRUGI

Pan Crenshaw jest nowym kierownikiem. Pan Aldrin, nasz szef, oprowadzal go
pierwszego dnia. Nie polubitem go - to znaczy pana Crenshawa - poniewaz mial ten
sam fatszywie serdeczny ton glosu co nauczyciel WF w moim gimnazjum, ktory chcial by¢
trenerem futbolu w liceum. Kazatl si¢ nazywac¢ trenerem Jerrym. Uwazal, ze cala klasa
specjalna jest gtupia; nienawidziliSmy go wszyscy. Nie zywie wobec pana Crenshawa

nienawisci, nie mozna jednak powiedzie¢, zebym go lubit.

Dzisiaj, jadac do pracy, czekam na czerwonym $wietle w miejscu, gdzie ulica krzyzuje si¢
z trasa miedzy stanowa. Samochod przede mna to ciemnoniebieski minivan, ma tablice
innego stanu, Georgii. Widze misia przyczepionego czerwonymi przyssawkami do tylne;j
szyby. Usmiecha si¢ do mnie glupkowato. Cieszg sig, ze to zabawka; nienawidzg¢ psow,

ktore siedza na tylnych kanapach i gapia si¢ na mnie. Zwykle warcza na mdj widok.

Swiatlo si¢ zmienia i minivan rusza. Nim zdaze pomysleé: ,Nie, sto6j!", uderzaja w niego
dwa samochody, probujace pelnym gazem przejechac na czerwonym swietle - bezowy
pickup z brazowym paskiem i pomaranczowym automatem z chtodzona woda na skrzyni, i
brazowy sedan, tuz za ktorym pojawia si¢ cigzaréwka. Halas jest okropny:
zgrzyt/huk/pisk/chrupot - wszystko na raz, minivan i ci¢zard6wka obracajg sig,
rozpryskujac dookota grad btyszczacego szkla... Chcg zapas¢ si¢ w sobie na widok grotes-

kowych ksztaltow, ktore wiruja coraz blizej. Zamykam oczy.

Cisza powraca wolno, przerywana trabieniem klaksonow tych, ktérzy nie znaja
przyczyny zatoru. Otwieram oczy. Pali si¢ zielone swiatto. Ludzie powysiadali z aut.

Kierowcy rozbitych samochodéw chodza w kotko i dyskutuja.

Kodeks ruchu drogowego mowi, ze z miejsca wypadku nie wolno oddala¢ si¢ jego
uczestnikom. Kodeks ruchu drogowego mowi, ze nalezy zatrzymac si¢ i udzielic¢

pomocy. Lecz ja nie jestem uczestnikiem, poniewaz w mo6j woz uderzyto tylko kilka



okruchow szkta. Poza tym dookota jest mndstwo ludzi, ktorzy moga pomodc. Nie mam

odpowiedniego przeszkolenia.

Patrze ostroznie za siebie i powoli, uwaznie omijam miejsce wypadku. Ludzie
przygladaja mi si¢ ze zto$cia. Aleja nie zrobitem nic zlego; nie bralem udziatu w
wypadku. Gdybym tu zostal, sp6znitbym si¢ do pracy. I musialbym rozmawia¢ z

policjantami. Boj¢ si¢ policjantow.

Jestem caly roztrzgsiony, wigc po dotarciu do pracy nie siadam za biurkiem, tylko
udaje si¢ do sali gimnastycznej. Nastawiam polke i fuge ze Schwandy Kobziarza,
poniewaz muszg sobie wysoko poskaka¢, mam tez ochot¢ na szerokie, zamaszyste ruchy.
Udaje mi si¢ nieco uspokoi¢, nim pojawia si¢ pan Crenshaw o twarzy btyszczacej

brzydkim, czerwonawym bezem.

- No 1 jak, Lou? - rzuca. Mowi przytlumionym gtosem, jakby chciat mu nadacé
przyjacielskie brzmienie, cho¢ w rzeczywistosci jest rozgniewany. Trener Jerry

zazwyczaj uzywat takiego tonu. - Podoba ci si¢ sala gimnastyczna, co?

Dluga odpowiedz jest zawsze bardziej interesujaca od krotkiej. Wiem, ze wigkszo$¢
ludzi woli ustyszec¢ raczej krotka, niezbyt interesujaca odpowiedz niz dtuga, cho¢
ciekawa, totez staram si¢ o tym pamigta¢, gdy zadaja mi pytania, na ktore mozna by
udzieli¢ dtugiej odpowiedzi, gdyby tylko ja zrozumieli. Pan Crenshaw chce jedynie

wiedzie¢, czy podoba mi si¢ sala gimnastyczna. Nie chce wiedzie¢ jak bardzo.
- Jest tadna - odpowiadam.
- Brakuje ci tu czegos$?

- Nie. - Brakuje mi mnéstwa rzeczy, ktorych tutaj nie ma, w tym jedzenia, wody 1
miejsca do spania, ale jemu chodzi o to, czy potrzebuje w tym pomieszczeniu czegos, co

stuzy do celow, dla jakich zostalo ono urzadzone, a czego w nim brakuje.
- Potrzebujesz tej muzyki?

Ta muzyka. Laura nauczyta mnie, ze kiedy ludzie poprzedzaja rzeczownik stowkiem

»ten/ta", to tym samym okreslaja swoja postawe wobec znaczenia owego rzeczownika.



Probuje si¢ domyslic, jakie jest nastawienie pana Crenshawa do tej muzyki, a on mowi dale;j

- ludzie czgsto tak robia- zanim zdaz¢ mu odpowiedziec.

- To takie trudne - ciagnie. - Caty czas mie¢ t¢ muzyke pod r¢ka. Nagrania sig

zuzywaja... Byloby znacznie tatwiej, gdyby$ my witaczyli radio.

Z radia dobiega tutaj donos$ny, dudniacy hatas albo zawodzace §piewy zamiast muzyki. |
reklamy, jeszcze glosniejsze, co par¢ minut. Brakuje w tym rytmu 1 nikt nie mogtby

si¢ przy tym odprgzyc.

- Radio si¢ nie nadaje - méwig. Widzeg po jego minie, ze byto to zbyt brutalne. Musze¢
powiedzie¢ wigcej, uzy¢ dtugiej odpowiedzi, a nie krotkiej. - Muzyka musi przeze mnie
przeptywac¢ - dodaj¢. - To musi by¢ odpowiednia muzyka, by odnies¢ wtasciwy skutek, 1
to musi by¢ muzyka, a nie gadanie lub $§piew. Tak jest z kazdym z nas. Potrzebujemy

wtasnej muzyki, muzyki, ktora na nas dziata.

- Byloby mito - rzuca pan Crenshaw glosem, w ktorym pobrzmiewa zto$¢ - gdyby$my
wszyscy mieli swoja ulubiona muzyke. Lecz wigkszo$¢ ludzi... - ,,wigkszo$¢ ludzi"
wymawia tonem oznaczajacym tych prawdziwych ludzi, normalnych - ... musi

shucha¢ tego, co jest dostepne.

- Rozumiem - odpowiadam, chociaz wcale nie rozumiem. Kazdy mogtby
przynosi¢ sobie odtwarzacz z wlasna muzyka i nosi¢ w pracy sluchawki, tak jak my. -
Ale dla nas... - ,,Dla nas", autystycznych, niekompletnych - ... to musi by¢ odpowiednia

muzyka.

Teraz naprawde¢ wyglada na wsciektego: migsnie jego policzkéw si¢ marszcza, a twarz

czerwienieje 1 blyszczy. Dostrzegam napigcie ramion pod koszula.

- Bardzo dobrze - mowi. Nie chodzi mu o to, ze wszystko jest bardzo dobrze.
Chodzi mu o to, ze musi pozwala¢ nam gra¢ odpowiednia muzyke, ale zmieni to, jesli
tylko bgdzie mogl. Zastanawiam sig, czy stowa na papierze w naszych umowach sa
wystarczajaco silne, by mu to uniemozliwi¢. Zastanawiam si¢, czy nie porozmawiac z
panem Aldrinem. Przez kolejne pigtnascie minut staram si¢ ochtona¢ na tyle, by méc

wroci¢ do swojego pokoju. Jestem caty spocony. Brzydko pachng. Biorg ubranie na



zmiang 1 id¢ wzia¢ prysznic. Kiedy wreszcie siadam do roboty, od oficjalnego poczatku
dnia pracy uplywa wtasnie godzina 1 czterdzie$ci siedem minut; bed¢ musiat

posiedzie¢ do p6zna, by to nadrobit.

Pan Crenshaw przychodzi do mnie pod koniec dnia, gdy jeszcze pracuje. Otwiera moje
drzwi bez pukania. Nie wiem, jak dlugo tam tkwil, zanim go zauwazytem, lecz jestem

pewny, ze nie zapukat. Podskakuj¢, kiedy mowi: ,,Lou!", i odwracam sig.
- Co robisz? - pyta.
- Pracuj¢ - odpowiadam. A co myslat? C6z innego mogtbym robi¢ przy biurku?
- Pozwdl mi rzuci¢ okiem - mowi 1 podchodzi blize;.

Staje za mna i czuj¢, jak moje nerwy zwijaja si¢ pod skdra, niczym zrolowany

dywan. Nienawidzg, kiedy kto$ za mna stoi.

- Co to jest? - Dzga palcem linijke symboli, oddzielonych biata kreska od gaszczu
znakow powyzej 1 ponizej. Majstrowatem przy tej linijce przez caty dzien, starajac

sieja zmusi¢, by zrobita to, czego od niej oczekujg.

- To bedzie... linijka pomigdzy tym... - wskazuje na bloki znakow powyzej - ... a tym. -

Pokazuj¢ znaki ponize;.
- A co to jest? - pyta.

Naprawdg nie wie? A moze chodzi o to, co w ksiazkach jest nazywane naukowym
dyskursem, kiedy nauczyciele zadaja pytania, na ktore znaja odpowiedzi, by si¢
dowiedzieé, czy studenci takze je znaja? Jesli naprawde nie wie, to cokolwiek powiem,
pozbawione bedzie dla niego sensu. Jesli naprawdg wie, rozztosci sig, gdy tylko sie

zorientuje, ze wedtug mnie nie wie.
Byloby prosciej, gdyby ludzie mowili to, co mys$la.

- To jest system trojwarstwowej syntezy - odpowiadam. Prawidlowa odpowiedz,

cho¢ krotka.



- Och, rozumiem - mowi gtosem pelnym sarkazmu. Czyzby uwazatl, ze ktami¢? Widzg¢
jego znieksztatlcone odbicie na powierzchni blyszczacej kuli, stojacej na moim biurku.

Trudno okresli¢, jaka ma ming.

- System trdj warstwowej syntezy zostanie wstawiony do kodéw produkcyjnych -
mowie, starajac si¢ za wszelka ceng zachowac spokoj. - Umozliwia uzytkownikowi
koncowemu zdefiniowanie parametrow produkcyjnych, zapobiega jednakze zmianom,

ktore doprowadzityby do czego$ szkodliwego.
- I ty to rozumiesz? - pyta.

Co to jest ,,to"? Rozumiem, co robi¢. Nie zawsze rozumiem, dlaczego trzeba to zrobié.

Wybieram tatwa, krétka odpowiedz. -Tak.

- Swietnie - rzuca. Brzmi to rownie fatszywie jak rankiem. - P6zno dzisiaj zaczate$

- dodaje.

- Zostang po godzinach - mowig. - Sp6znitem si¢ godzing i czterdziesci siedem
minut. Pracowatem podczas lunchu, co daje trzydziesci minut. Zostang jedna godzing 1

siedemnascie minut.
- Jeste$§ uczciwy - oznajmia, wyraznie zaskoczony.

- Tak - odpowiadam. Nie odwracam sig, by spojrze¢ mu w twarz. Po siedmiu

sekundach zabiera si¢ do wyjscia. Na progu mowi jeszcze:

- Tak dtuzej by¢ nie moze, Lou. Czasami cos$ trzeba zmieni¢. Dziesi¢¢ stow. Dziesigc

stow, ktore sprawiaja, ze drze jeszcze po zamknigciu drzwi.

Wtaczam wentylator i méj pokdj wypetnia sig rozmigotanymi, wirujacymi
refleksami. Pracuje przez godzing i1 siedemnascie minut. Dzi§ wieczorem nie czuj¢

pokusy dtuzszej pracy. Jest §roda 1 mam co$ do zrobienia.

Temperatura na zewnatrz jest umiarkowana, powietrze lekko wilgotne. Bardzo
ostroznie wracam samochodem do domu, gdzie przebieram si¢ w T-shirt i szorty, a

potem zjadam kawalek zimnej pizzy.



Do tego, o czym nigdy nie mowig doktor Fornum, zalicza si¢ tez moje zycie seksualne.
Doktor Fornum sadzi, ze w moim przypadku ono nie istnieje, poniewaz kiedy mnie
pyta, czy mam partnera seksualnego, dziewczyng lub chtopaka, méwig po prostu: ,,Nie".
Koniec pytan. Bardzo mi to odpowiada, gdyz nie chce z nig o tym rozmawiac¢. Moi
rodzice méwili, ze o seksie rozmawia si¢ tylko po to, by si¢ dowiedzie¢, jak zadowoli¢

partnera, 1 odwrotnie. A jesli cos jest nie tak, nalezy i8¢ do lekarza.

Ze mna zawsze wszystko byto jak nalezy. Od samego poczatku pewne sprawy szty
zle, ale to co innego. Dojadam pizzg 1 mysl¢ o Marjory. Marjory nie jest moja partnerka
seksualna, ale bardzo bym chciat, zeby byta moja dziewczyna. Poznatem ja na zajeciach
z szermierki, a nie jakiej§ imprezie dla niepelnosprawnych, na ktore - zdaniem doktor
Fornum - powinienem chodzi¢. Nie mowi¢ doktor Fornum o szermierce, poniewaz
zmartwilyby ja moje sktonnos$ci do przemocy. Skoro lasery ja zaniepokoity, to dtugie 1
ostre szpady wywotatyby u niej panike. Nie mowi¢ doktor Fornum o Marjory, gdyz
zaczglaby zadawac pytania, na ktore nie chcg odpowiadac¢. Oto dwie wielkie tajemnice:

szpady 1 Marjory.

Po positku jade na szermierke do klubu Toma 1 Lucii. Marjory tam begdzie. Kiedy myslg o
niej, chcg zamknacé oczy, ale prowadze samochod, wige nie bytoby to bezpieczne. Mysle za

to o muzyce, o chorale Bacha Kantata nr 39.

Tom i Lucia mieszkaja w duzym domu z wielkim, ogrodzonym podwo6rzem. Nie
maja dzieci, cho¢ sa starsi ode mnie. Najpierw mys$latem, ze Lucia lubi pracowac z
klientami i nie chce siedzie¢ w domu z dzie¢mi, ale potem ustyszalem, jak komus$
mowita, ze nie moga mie¢ dzieci. Odwiedza ich wielu znajomych, nieraz zjawia sig
osmiu albo dziewigciu, zeby po¢wiczy¢ fechtunek. Nie sadzg, zeby Lucia powiedziata
komukolwiek w swoim szpitalu, ze si¢ fechtuje albo ze zaprasza czasami pacjentOw na
lekcje szermierki. Mysle, ze szpital nie pochwalalby tego. Nie jestem jedyna osoba
pozostajaca pod statym nadzorem psychiatrycznym, ktora przychodzi do Toma 1 Lucii
uczy¢ si¢ walki na szpady. Kiedys$ ja o to zapytalem, a ona wybuchngta §miechem 1

odpowiedziata: ,,Nie przestrasza si¢ tego, o czym nie wiedza".



Uprawiam tutaj szermierke od pigciu lat. Pomagatem Tomowi potozy¢ nowa
nawierzchni¢ na placu ¢wiczebnym z materiatu, ktorego zwykle uzywa si¢ do
wyktadania kortow tenisowych. Pomogltem Tomowi zbudowac¢ stojak w pomieszczeniu,
gdzie przechowujemy szpady. Nie chcg trzyma¢ broni w samochodzie ani w domu,
poniewaz wiem, ze przestraszyloby to pewnych ludzi. Tom uprzedzil mnie o tym. To
wazne, zeby nie straszy¢ ludzi. Tak wigc zostawiam swdj ekwipunek u Toma 1 Lucii, 1
kazdy wie, ze dwa miejsca na stojaku po lewej stronie naleza do mnie, tak samo jak dwa

kotki w $cianie naprzeciwko, a moja maska ma swoja przegrédke w przechowalni masek.

Zaczynam od ¢wiczen rozciagajacych. Przyktadam si¢ do rozgrzewki; Lucia mowi, ze
jestem wzorem dla innych. Don, na przyktad, rzadko wykonuje wszystkie przepisowe
¢wiczenia, a potem zawsze narzeka na plecy albo naciaga sobie jaki§ migsien. Pozniej
siedzi z boku i narzeka. Nie jestem taki dobry jak on, ale nigdy nie tapi¢ kontuzji z
powodu lekcewazenia zasad. Zaluje, ze Don ich nie przestrzega, poniewaz robi mi sie

smutno, kiedy mojego przyjaciela cos boli.

Po rozgrzaniu mig$ni ramion, plecow, nog 1 stop udaj¢ si¢ do pomieszczenia na tytach
domu i zaktadam skdrzana kurtke z rekawami ucigtymi na wysokosci tokci oraz
stalowa kryze. Cigzar okalajacej szyje kryzy jest przyjemny. Zdejmuj¢ z potki maske ze
ztozonymi w $rodku rekawicami i chwilowo chowam je do kieszeni. Moja szpada i rapier

tkwia w stojaku. Wtykam maske pod pache i wyciagam je ostroznie.
Do $rodka wpada Don, spocony jak zwykle 1 zaczerwieniony na twarzy.

- Cze$¢, Lou - rzuca. Odpowiadam ,,cze$¢" i odsuwam sig, zeby mogt zdjac¢ ze
stojaka swoja bron. Jest normalny i moze wozi¢ szpad¢ w samochodzie, nie straszac
tym ludzi, ale jest zapominalski. Zawsze musial pozyczaé bron od innych i w koficu Tom

powiedzial mu, zeby zostawial ja tutaj.

Wychodze¢ na zewnatrz. Marjory jeszcze nie ma. Cindy 1 Lucia stoja naprzeciwko
siebie ze szpadami w dioniach, Max zaklada swo¢j stalowy hetm. Nie sadzg, zebym
polubil stalowy helm; byloby strasznie gtosno, gdyby kto§ w niego uderzyt. Max si¢
rozesmiat, kiedy mu to powiedzialem, i odrzekt, ze mogtbym nosi¢ zatyczki do uszu, ale ja

nienawidz¢ zatyczek do uszu. Mam wtedy wrazenie, jakbym si¢ okropnie przezigbit. To



dziwne, bo prawde¢ mdowiac, lubig nosi¢ przepaske na oczy. Za mtodu czg¢sto ja zakladatem 1
udawalem, ze jestem §lepy. Dzigki temu nieco lepiej rozumiatem glosy. Lecz zatykanie

sobie uszu nie poprawiato mi wzroku.

Don wychodzi zawadiacko na zewnatrz ze szpada wetknigta pod pache, dopinajac
szykowny, skorzany kombinezon. Czasami zalujg, ze takiego nie mam, ale sadzg, ze

lepiej mi w zwyktym ubraniu.
- Rozgrzales si¢? - pyta go Lucia. Wzrusza ramionami.
- Wystarczajaco.
Teraz ona wzrusza ramionami.

- Twoj bdl - mowi. Zaczyna si¢ fechtowa¢ z Cindy. Lubig¢ na nie patrze¢, starajac
si¢ uchwyci¢, co robia. Sa takie szybkie, ze nie mogg¢ nadazy¢ za ich ruchami, tak samo

zreszta jak normalni ludzie.

- Czes$¢, Lou - odzywa si¢ za moimi plecami Marjory. Czujg ciepto 1 lekkosé, jakby

zmalata grawitacja. Na chwile zamykam oczy. Jest pigkna i trudno mi na nia patrzec.

- Czes$¢, Marjory - odpowiadam i odwracam si¢. USmiecha si¢ do mnie. Twarz je;j
jasnieje. Niepokoilo mnie kiedys$, ze gdy ludzie sa szczgsliwi, to twarze im jasnieja,
poniewaz rozgniewanym ludziom takze jasnieja twarze, a nie bylem pewny, o ktore
uczucie w konkretnej chwili chodzi. Rodzice prébowali zademonstrowaé¢ mi réznice w
uktadzie brwi i tak dalej, ja jednak doszedtem w koncu do wniosku, ze najlepiej jest
si¢ orientowac po potozeniu zewnetrznych kacikow oczu. Jasniejaca twarz Marjory to
szczgsliwa twarz Marjory. Jest szczgsliwa, ze mnie widzi, a ja jestem szczgsliwy, ze ja

widze.

A jednak martwig si¢ wieloma sprawami, kiedy mys$l¢ o Marjory. Czy autyzm jest
zarazliwy? Czy Marjory moze si¢ nim ode mnie zarazi¢? To by si¢ jej nie spodobato.
Wiem, Ze autyzm nie jest uwazany za zakazny, ale powiadaja, ze gdy dlugo przebywa si¢
w jakiej$ grupie ludzi, zaczyna si¢ mysle¢ jak oni. Jesli bedzie przebywata w moim

towarzystwie, to zacznie mysle¢ jak ja? Nie chcg, zeby przytrafito si¢ jej co$ takiego. Inna



sprawa, gdyby urodzita sig taka jak ja, lecz ktos taki jak ona nie powinien sta¢ si¢ kims
takim jak ja. Nie sadzg, zeby do tego doszto, lecz gdyby jednak doszto, czutbym si¢ winny.
Czasami mam przez to ochot¢ trzymac si¢ z dala od niej, przewaznie jednak chcialbym

spotykac si¢ z nig czg$ciej niz teraz.

- Czes$¢, Marjory —-mowi Don. Ma jeszcze jasniejsza twarz. On tez uwaza, ze jest
tadna. Wiem, Ze to, co czuje, nazywa si¢ zazdro$cia; przeczytalem to w ksiazce. To zle

uczucie, ktore oznacza, ze jestem zbyt zaborczy.

Cofam sig, probujac nie by¢ zbyt zaborczy, a Don robi krok do przodu. Marjory

patrzy na mnie, nie na Dona.

- Chcesz sig¢ zabawi¢? - pyta Don, tracajac mnie tokciem. Chodzi mu o to, czy chcg
z nim po¢wiczy¢. Poczatkowo tego nie rozumiatem. Teraz juz tapi¢. Kiwam w milczeniu

glowa 1 idziemy poszukac miejsca, gdzie mozemy stanaé naprzeciwko siebie.

Don porusza nieznacznie nadgarstkiem w sposéb, w jaki zaczyna kazdy pojedynek.
Odruchowo paruj¢ atak. Krazymy wokot siebie, pozorujac wypady i blokujac ciosy, gdy
wtem dostrzegam opuszczone rami¢. Kolejny podstep? Wreszcie si¢ odstonit. Rzucam

si¢ naprzod i trafiam go w piers.
- Dorwale$ mnie - przyznaje. - Naprawdg boli mnie ramig.

- Przepraszam - mowi¢. Masuje sobie ramig, by znienacka skoczy¢ naprzdd, celujac
w moja stopg. Robil tak juz wczesniej; cofam si¢ szybko, a ona chybi. Po otrzymaniu
kolejnych trzech trafien wydaje z siebie gtoSne westchnienie i mowi, ze jest zme-
czony. Odpowiada mi to. Wolg porozmawia¢ z Marjory. Max i Tom zajmuja nasze

miejsca. Lucia odpoczywa; Cindy pojedynkuje si¢ z Susan.

Marjory siedzi teraz obok Lucii, ktora pokazuje jej jakie$ zdjgcia. Fotografia to jedno z
hobby Lucii. Zdejmuj¢ maske i przygladam si¢ im. Twarz Marjory jest szersza niz

Lucii. Don staje pomigdzy mna a Marjory 1 zaczyna rozmowg.

- Przeszkadzasz - upomina go Lucia.



- Och, przepraszam - ttumaczy Don, lecz wciaz stoi w tym samym miejscu,

zastaniajac mi widok.

- I stoisz doktadnie posrodku - dodaje Lucia. - Prosze, nie wciskaj si¢ migdzy dwoje
ludzi. - Rzuca mi krotkie spojrzenie. Nie robi¢ niczego ztego; w przeciwnym razie
powiedziataby mi o tym. Ze wszystkich ludzi, jakich znam, a ktorzy nie sa tacy jak ja,

Lucia bardzo otwarcie méwi, czego chce.
Don oglada sig, prycha i odsuwa na bok.
- Nie zauwazylem Lou - mowi.

- A ja tak - odpowiada Lucia. Zwraca si¢ do Marjory: - A tutaj zatrzymaliSmy si¢

czwartej nocy. Zrobilam to zdjecie z wnetrza. Co za widok!

- Cudowny - zachwyca si¢ Marjory. Nie widz¢ fotografii, ktora oglada, lecz
dostrzegam rados$¢ na jej twarzy. Przygladam sig jej, zamiast stucha¢ Lucii, ktora
opowiada o pozostatych zdjeciach. Od czasu do czasu Don wtraca jaki$ komentarz.

Kiedy juz obejrzeli wszystko, Lucia zamyka album i ktadzie pod krzestem.

- Chodz, Don - méwi. - Zobaczymy, jak sobie poradzisz ze mna. - Zaktada rekawice 1

maske, po czym wyciaga szpadg. Don wzrusza ramionami i idzie za nia na plac.

- Siadaj - méwi Marjory. Siadam, wyczuwajac resztki ciepta Lucii na

opuszczonym przez nig krzesle. - Jak minat dzien?

- Omal nie mialem wypadku - odpowiadam. Nie zadaje pytan. W zamian pozwala mi
mowi¢. Trudno to wszystko opisa¢. Fakt, ze opuscitem miejsce wypadku, wydaje si¢
teraz trudny do zaakceptowania, ale nie chcialem si¢ sp6zni¢ do pracy i rozmawiac z

policjantami.

- Brzmi przerazajaco - mowi cieptym, kojacym glosem. Nie jak profesjonalistka,

tylko delikatnie.

Mam ochote powiedzie¢ jej o panu Crenshawie, ale wlasnie wraca Tom i pyta, czy
chcg z nim walczy¢. Lubig si¢ pojedynkowac¢ z Tomem. Jest prawie tak wysoki jak ja 1

cho¢ starszy, to nadal bardzo sprawny. I jest najlepszym szermierzem w grupie.



- Widzialem, jak walczytes z Donem - mowi. - Bardzo dobrze radzites sobie z jego
sztuczkami. Ale on si¢ nie rozwija. Na dobra sprawg si¢ cofa, pamigtaj wigc, zeby co
tydzien walczy¢ z lepszym szermierzem. Ze mna, Lucia, Cindy, Maksem. Przynajmniej z

dwojgiem z nas, dobrze?
,,Przynajmniej" znaczy ,,nie mniej niz".

- Dobrze - zgadzam si¢. Kazdy z nas ma dwa dlugie ostrza: szpadg 1 rapier. Kiedy
po raz pierwszy probowatem uzy¢ jednoczesnie drugiej klingi, ciagle obijaty si¢ o siebie.
Potem staratem sig¢ trzymac je rOwnolegle. W ten sposob ostrza sig nie krzyzowaly, lecz
Tom potrafit je odtraci¢. Teraz wiem, ze trzeba je trzymac¢ na réznych wysokos$ciach 1

pod r6znym katem.

Krazymy wokot siebie najpierw w jedna, potem w druga strong. Staram si¢ pamigtac
o wszystkim, czego nauczyt mnie Tom: jak stawia¢ stopy, jak trzymac klingi, jakimi
ruchami parowac poszczegolne ciosy. Zadaje pchnigcie; moje rami¢ unosi sig, by
zablokowac¢ je lewym ostrzem, a jednocze$nie sam zadajg¢ cios, ktory on paruje. To jest
jak taniec: krok-krok-pchnigcie-blok-krok. Tom méwi, ze trzeba zmienia¢ wzor, by¢
nieprzewidywalnym, lecz kiedy ostatnio obserwowatem jego walke¢ z kim$ innym,
wydawato mi sig, ze dostrzegam pewien wzor w pozornym jego braku. Jesli uda mi sig
powstrzyma¢ Toma wystarczajaco dtugo, to moze zdotam ponownie dostrzec te

prawidtowos¢.

Wtem stysz¢ muzyke z Romeo 1 Julii Prokofiewa, majestatyczny taniec. Wypetnia mi
umyst i dostosowuj¢ si¢ do jego rytmu, zwalniajac. Tom réwniez zwalnia. Teraz to
widze, ten opracowany przez niego dalekosi¢zny wzorzec, poniewaz nikt nie moze
dziata¢ zupetnie chaotycznie. Poruszajac si¢ w rytmie mojej osobistej muzyki, potrafi¢
dotrzyma¢ mu kroku, blokujac kazde pchnigcie, testujac jego riposty. I nagle wiem, co
zaraz zrobi, 1 moje rami¢ wykonuje odruchowo zamach i uderzam go w bok gtowy.

Czuje ten cios w calej dtoni 1 barku.
- Dobrze! - wota. Muzyka si¢ urywa. - Ha! - dodaje, potrzasajac glowa.

- To bylo za mocno, przepraszam - mowig.



- Nie, nie, wszystko w porzadku. Dobry, czysty cios, ktoéry doktadnie ominat moja
obrong. Nie mialem szansy go sparowac. - Usmiecha si¢ przez maske. - Mowitem ci,

ze jeste$ coraz lepszy. Sprobujmy jeszcze raz.

Nie chcg wyrzadza¢ nikomu krzywdy. Kiedy zaczynatem, nie mogli zmusi¢ mnie do
dotknigcia kogokolwiek ostrzem na tyle mocno, by przeciwnik to poczul. Nadal tego nie
lubi¢. Lubig za to uczy¢ si¢ wzorow, a potem odtwarzac je tak, bym sam stawat si¢ ich

czescia.

Swiatto sptywa po klingach Toma, gdy unosi je w gescie pozdrowienia. Na chwile

poraza mnie blask i predkos¢ swietlnego tanca.

Potem znéw si¢ poruszam, w obrgbie mroku poza $wiattem. Jak szybki jest mrok? Cien
nie moze by¢ szybszy od tego, co go rzuca, ale nie kazdy mrok jest cieniem. A moze
jest? Tym razem nie stysz¢ muzyki, lecz widzg¢ wzor §wiatla 1 cienia, zmienny, wirujacy,

sktadajacy sig z jasnych tukow 1 helis na tle ciemnosci.

Tanczg¢ na czubku §wiatta 1 poza nim, i nagle czujg ten drazniacy nacisk na r¢kg. Tym
razem odczuwam takze mocne trafienie klingi Toma w moja piers. Mowig ,,dobrze", on

takze, 1 odstgpujemy od siebie, uznajac podwodjne trafienie.

- Auuuu! - Odrywam wzrok od Toma 1 widz¢ Dona zginajacego si¢ wpot z rgka na
plecach. Kustyka do krzesta, lecz Lucia dochodzi do niego pierwsza i ponownie
siada obok Marjory. Odnosz¢ dziwne wrazenie: ze to zauwazyltem i ze si¢ tym przejatem.
Don zatrzymuje si¢, pochylony. Nie ma wigcej wolnych krzesel, gdyz zjawili si¢ inni

szermierze. W koncu Don osuwa si¢ powoli na chodnik, caty czas stgkajac 1 jeczac.
- Chyba bede¢ musial da¢ sobie spokéj - wyznaje. - Robig si¢ na to za stary.
- Nie jeste$ za stary - rzuca Lucia. - Jeste$ leniwy.

Nie rozumiem, czemu Lucia bywa taka niemita dla Dona. To przyjaciel; nie jest
mito obraza¢ przyjaciét, chyba ze w zartach. Don nie lubi rozgrzewki 1 strasznie

narzeka, ale to nie dyskredytuje go jako przyjaciela.



- Chodz, Lou - méwi Tom. - Raz ty mnie zabite$, a raz zabiliSmy si¢ nawzajem.
Daj mi szans¢ wyrownania rachunkéw. - Jego slowa sa gniewne, ale glos przyjazny;

poza tym si¢ usmiecha. Ponownie unoszg ostrza.

Tym razem Tom robi co$, czego nigdy ze mna nie prébowat -szarzuje. Nie mam czasu
przypomnie¢ sobie, co trzeba zrobi¢, kiedy kto$ szarzuje; daj¢ krok wstecz 1 obracam
sig, odpychajac jego szpad¢ moja, 1 jednoczes$nie probuj¢ pchnaé go rapierem w glowe.
Lecz on porusza sig zbyt szybko; chybiam, a jego uzbrojone w rapier rami¢ wznosi si¢ ponad

gltoweg 1 uderza mnie w sam czubek czaszki.
- Mam cig! - mowi.
- To zrobites jak? - pytam 1 zaraz zmieniam kolejno$¢ stow: - Jak to zrobites?

- To moje sekretne pchnigcie turniejowe - wyznaje Tom, §ciagajac maske. - Kto$
wykorzystal je przeciwko mnie dwanascie lat temu, a ja wrocitem do domu i ¢wiczytem,
dopdki nie nauczylem sig tej kombinacji na pamig¢... Zwykle stosuj¢ ja wytacznie
podczas zawodoéw. Lecz ty jesteS gotowy, by si¢ jej nauczyc¢. Jest

tylko jeden haczyk. - Usmiecha sig¢, a po twarzy sptywa mu pot.

- Hej! - wota Don z drugiej strony podworza. - Nie widzialem tego. Zréb to jeszcze

raz, co?
- Jaki to haczyk? - pytam.

- Musisz sam wykombinowa¢. Zachgcam ci¢ do tego, ale wlasnie bytes Sswiadkiem
jedynej demonstracji, na jaka mozesz liczy¢. Wspomng tylko, ze jesli nie wykonasz tego
doktadnie, padniesz trupem z r¢ki przeciwnika, ktory nie ulegnie panice. Widziates,

jak tatwo odbi¢ cios zadany druga reka.
- Tom, nie pokazate§ mi tego pchnigcia. Zréb to jeszcze raz - rzuca Don.

- Nie jestes$ jeszcze gotowy - odpowiada Tom. - Musisz sobie na to zastuzy¢. - W
jego gtosie brzmi gniew, podobnie jak przedtem w glosie Lucii. Co Don takiego zrobit,
ze ich rozgniewal? Nie rozgrzat si¢ 1 naprawdg szybko si¢ meczy, ale czy to

wystarczajacy powod? Teraz nie mogg zapytac, ale zrobig to poznie;j.



Zdejmuj¢ maske 1 podchodze, by stana¢ obok Marjory. Patrzac z gory, widze
refleksy Swiatla na jej ciemnych wtosach. Gdybym poruszat si¢ w przod 1 w tyl, blask
przesuwatby si¢ po jej wlosach, tak jak wedrowat po ostrzach Toma. Ciekawe, jakie jej wlosy
sa w dotyku.

- UsiadZz na moim miejscu - mowi Lucia wstajac. - Zamierzam si¢ jeszcze troche

pofechtowac.
Siadam, bardzo $wiadomy blisko$ci Marjory.
- Bedziesz ¢wiczy¢ dzi$§ wieczorem? - pytam.

- Nie. Musze wyjs¢ wezesniej. Moja przyjacidtka Karen przylatuje, a ja obiecatam ja

odebrac¢ z lotniska. Zajrzatam tutaj, zeby zobaczy¢ si¢ z... ludzmi.

Chce jej powiedzied, ze sig ciesze, ze tak zrobita, lecz stowa utykaja mi w gardle.

Czuje si¢ sztywny i niezgrabny.
- Skad przylatuje Karen? - pytam w koncu.

- Z Chicago. Byta tam w odwiedzinach u rodzicow. - Marjory wyciaga przed siebie
nogi. - Miala zostawi¢ samochdd przed lotniskiem, ale w dniu wyjazdu ztapata gume.
Dlatego wtasnie muszg¢ po nia pojechaé. - Obraca sig 1 patrzy na mnie; spuszczam

wzrok, niezdolny znie$¢ zaru jej spojrzenia. - Dtugo tu dzisiaj zostajesz?

- Niezbyt dtugo - odpowiadam. Skoro Marjory wychodzi, a Don zostaje, to ja id¢ do

domu.

- Chcesz pojecha¢ ze mna na lotnisko? Odwiozg cig potem tutaj, zeby§ mogt zabrac
swo6j samochdd. Oczywiscie, bedziesz przez to pdzno w domu; jej samolot przylatuje

pigtnascie po dziesiatej.

Pojecha¢ z Marjory? Jestem tak zaskoczony/szczes§liwy, ze przez dtuzsza chwile

tkwie bez ruchu.

- Tak - odpowiadam. - Tak. - Czujg goraco na twarzy.

* % %



W drodze na lotnisko wygladam przez okno. Mam wrazenie lekkosci, jakbym mogt

wzbi¢ si¢ w powietrze.

- Bycie szczg$liwym sprawia, ze cztowiekowi si¢ zdaje, jakby grawitacja byla

mniejsza - mowig.
Czuje¢ spojrzenie Marjory.
- Lekki jak piorko - méwi. - To masz na my$l1i?
- Moze nie pidrko. Bardziej jak balonik - odpowiadam.

- Znam to uczucie - potwierdza Marjory. Nie mowi, ze czuje si¢ tak teraz. Nie wiem, jak
si¢ czuje. Normalni ludzie wiedzieli by, jak si¢ czuje, ja jednak nie potrafi¢ tego okreslic.
Im lepiej ja znam, tym wigcej rzeczy o niej nie wiem. Nie wiem rowniez, dla

czego Tom 1 Lucia byli tacy ztosliwi wobec Dona.
- Wydawato sig, ze Tom 1 Lucia gniewaja si¢ na Dona - mowig.

Obrzuca mnie szybkim spojrzeniem. Mysle, ze powinienem to rozumie¢, ale nie wiem,

co to znaczy. Sprawia, ze chcg odwréci¢ wzrok; w srodku czujeg rozbawienie.
- Don potrafi by¢ prawdziwa kosa - zauwaza.

Don nie jest kosa, jest cztowiekiem. Normalni ludzie mowia takie rzeczy, bez
ostrzezenia zmieniajac znaczenie stOw, a mimo to si¢ rozumieja. Ja rozumiem, poniewaz
wiele lat temu kto$ mi powiedziatl, ze ,,kosa" oznacza w slangu kogo$ ostrego, tobuza.
Lecz nie potrafit wyjasni¢ mi dlaczego 1 do dzi$ si¢ nad tym zastanawiam. Jesli ktos
jest tobuzem i chcesz powiedzieé, ze jest tobuzem, to czemu po prostu tak go nie
nazwac¢? Po co mowicé: , kosa"? A przymiotnik ,,prawdziwy" jeszcze to wszystko

pogarsza. Jesli méwisz, ze co$ jest prawdziwe, to powinno by¢ prawdziwe.

Ale bardziej chce wiedzie¢, dlaczego Tom 1 Lucia sa zli na Dona, niz wyjasniaé

Marjory, czemu nie powinno nazywac si¢ Dona prawdziwa kosa.

- Czy to dlatego, ze nie wykonal prawidtowej rozgrzewki?



- Nie. - Marjory sprawia teraz wrazenie poirytowanej i czuj¢ Sciskanie w zotadku.
Co takiego zrobitem? - On jest po prostu... czasami ztosliwy, Lou. Zartuje sobie z ludzi

w niezbyt §mieszny sposob.

Zastanawiam sig, czy to zarty sa nie§mieszne, czy moze ludzie. Znam si¢ na zartach,
ktérych wigekszos$¢ ludzi nie uwaza za §mieszne, poniewaz sam kilka takowych
zrobitem. Nadal nie rozumiem, dlaczego pewne dowcipy sa zabawne, a moje nie, ale

wiem, ze tak jest.

- Zartuje sobie z ciebie - méwi cicho Marjory po przejechaniu nastepnego

skrzyzowania. - A nam si¢ to nie podoba.

Nie wiem, co powiedzie¢. Don zartuje sobie ze wszystkich, nawet z Marjory. Nie
podobaly mi si¢ te zarty, ale nic z tym nie robilem. Moze powinienem? Marjory znOw na
mnie zerka. Tym razem wydaje mi sig, ze chce, zebym co$ powiedzial. Nie mogg nic

wymysli¢. Wreszcie co$ przychodzi mi do glowy.

-Moi rodzice mowili, ze jak kto$ si¢ gniewa na ludzi, to oni

wcale nie zaczynaja postgpowac lepiej.
Marjory wydaje zabawny odgtos. Nie wiem, co to oznacza.
- Lou, czasami odnoszg wrazenie, ze jeste$ filozofem.
- Nie - odpowiadam. - Nie jestem wystarczajaco madry, zeby by¢ filozofem.

Znoéw ten odgtos. Wygladam przez okno; prawie dojechaliSmy do lotniska.
Wieczorem inaczej sa o§wietlone pasy startowe i postoje taksowek. Bursztyn, bigkit,
zielen, czerwien. Zatuje, ze nie maja fioletu. Marjory parkuje w sektorze przeznaczonym

do krotkiego postoju, po czym przecinamy drogi dla autobuséw i dochodzimy do terminalu.

Kiedy podr6zuj¢ sam, lubie obserwowac, jak otwieraja si¢ 1 zamykaja drzwi
automatyczne. Dzi§ wieczorem ide obok Marjory i udaj¢, ze mnie nie obchodza.
Przystaje, zeby spojrze¢ na monitor z informacjami o odlotach 1 przylotach. Zdazytem juz

wyszuka¢ wtasciwy lot: linie te 1 te, z Chicago, ladowanie o dziesiatej pigtnascie, bez



op6znien, brama 17. Jej zabiera to wigcej czasu; normalni ludzie zwykle potrzebuja go

wigcej.

Przy bramce przylotéw znowu kurczy mi si¢ zotadek. Wiem, jak si¢ zachowac;
rodzice mnie nauczyli i robitem to juz wczes$niej. Wyjaé z kieszeni wszystkie metalowe
przedmioty 1 wlozy¢ do koszyczka. Zaczeka¢ na swoja kolej. Przej$¢ przez bramke.
Latwe, o ile nikt nie zadaje mi zadnych pytan. Jesli jednak pytaja, nie zawsze dobrze
ich styszg: zbyt wiele hatasu 1 dzwigkow odbijajacych si¢ echem od twardych powierzchni.

Czujg, Ze jestem spigty.

Marjory idzie pierwsza: torebka na ta§mociagu, klucze w koszyczku. Widzg, jak
przechodzi. Nikt jej o nic nie pyta. Ktad¢ do koszyka klucze, portfel i drobne, po czym
przechodze. Zadnego brzeczyka. Mezczyzna w mundurze przyglada mi sie, gdy chowam do
kieszeni klucze, portfel 1 monety. Odwracam si¢ w stron¢ czekajacej kilka metréw dale;j

Marjory. Wtedy straznik si¢ odzywa:
- Mogg zobaczy¢ panski bilet? I jakis dowod tozsamosci?

Przenika mnie chtéd. Nie zapytat nikogo innego - ani mezczyzny z dtugimi,
zaplecionymi w warkoczyki wtosami, ktory przepycha si¢ koto mnie, by zabra¢ z tasmy
swoja teczke, ani Marjory... a ja nie zrobitem nic zlego. Nie trzeba mie¢ biletu, zeby przejs$¢
przez bramke przylotow, nalezy jedynie zna¢ numer lotu, na ktory si¢ czeka. Ludzie,
ktorzy czekaja na innych ludzi, nie musza mie¢ biletoéw, poniewaz nie podrdzuja. Ochrona

przy odlotach zada okazania biletu.

- -Nie mam biletu-moéwig. Za nim widzg¢ przestgpujaca z nogi na nogeg Marjory, ktora
jednak nie podchodzi blizej. Nie sadze, zeby go uslyszala, a ja nie chcg drze€ sig w

miejscu publicznym.

- Dowod tozsamosci? - méwi. Jest skupiony na mojej osobie; twarz zaczyna mu jasniec.
Wyciagam portfel i otwieram go na identyfikatorze. Przyglada si¢ mu, po czym przenosi

wzrok na mnie. - Jesli nie masz biletu, to co tutaj robisz? - pyta.

Czuje, jak wali mi serce, a po szyi spltywa pot. - Ja... ja... ja...



-No, wydus$ to z siebie -rzuca, marszczac brwi. - A moze sig

jakasz?

Kiwam glowa. Wiem, ze nie zdotam nic powiedzie¢ przez najblizszych kilka minut.
Siggam do kieszeni koszuli i wyciagam niewielka kartke, ktoéra tam trzymam. Podaj¢

mu; ogladaja.

- Autystyczny, co? Ale przeciez rozmawiale§ ze mna, odpowiedziates mi. Po kogo

tu przyszedtes?
Podchodzi do nas Marjory.
- Jakies ktopoty, Lou?
- Proszg si¢ cofnaé, prosze pani - rzuca mezczyzna. Nie patrzy na nia.

- To moj przyjaciel - wyjasnia Marjory. - PrzyjechaliSmy tutaj po moja znajoma, lot
382, bramka 17. Nie styszalam zadnego brzgczyka... - W jej glosie pojawiaja si¢ gniewne

nuty.
Straznik obraca glowg i patrzy na nig. Odpreza si¢ lekko. — On jest z pania?
- Tak. Czy cos$ sig stato?

- Nie, proszg pani. Po prostu wygladat nieco dziwnie. To... - wciaz trzyma moja

kartk¢ w dtoni -... chyba wszystko wyjasnia. Jak dtugo jest pod pani opieka...

- Nie jestem jego opiekunka - mowi Marjory tym samym tonem, ktorego uzyla, gdy

nazywata Dona prawdziwa kosa. — Lou jest moim przyjacielem.

Megzczyzna unosi brwi, a po chwili je opuszcza. Oddaje mi kartke 1 odchodzi.
Ruszam za Marjory, ktora idzie tak szybko, ze chyba nadwerg¢za sobie nogi. Milczymy,
dopodki nie docieramy do poczekalni dla bramek 15-30. Za szklana $ciana, po stronie
odlotow, siedza rzedami ludzie z biletami. Stelaze granatowych siedzisk wykonano z
I$nigcego metalu. W przylotach nie mamy miejsc siedzacych, poniewaz przewiduje sig,
ze nie powinnismy wchodzi¢ tutaj wczedniej niz na dziesig¢ minut przed planowanym

ladowaniem samolotu.



Kiedy$ byto inaczej. Oczywiscie, nie pamig¢tam tego - urodzilem si¢ na przelomie
wiekow - lecz moi rodzice opowiadali mi, jak to mozna byto podchodzi¢ do samych
bramek, by wita¢ przylatujacych ludzi. Potem, po katastrofach 2001 roku, tylko odlatu-
jacy pasazerowie mogli podchodzi¢ do bramek. Byto to bardzo ktopotliwe dla ludzi
potrzebujacych opieki i tak wiele 0sdb wystgpowato o specjalne przepustki, ze wladze
zaprojektowaty w zamian te poczekalnie dla przylotéw za osobnymi liniami zabezpieczen.
Zanim rodzice zabrali mnie w pierwsza podroz samolotem - mialem wtedy dziewig¢ lat -

wszystkie duze lotniska rozdzielaty przylatujacych 1 odlatujacych pasazerow.

Wygladam przez olbrzymie okna. Wszedzie $§wiatta. Czerwone i zielone lampki na
koncach skrzydet samolotow. Rzedy stabo oswietlonych kwadratow wzdtuz ich kadtubow
wskazujace usytuowanie okienek. Reflektory malenkich pojazdow ciagnacych wozki

bagazowe. State Swiatta 1 migajace Swiatla.

- Mozesz juz mowic¢? - pyta Marjory, gdy wciaz przygladam si¢ §wiattom przez

wielkie okna.

- Tak. - Czujg jej ciepto; stoi tuz za mna. Zamykam na chwilg oczy. - Ja tylko...

pogubitem si¢. - Pokazuje na podjezdzajacy samolot. - To ten?
- Tak mysle. - Obchodzi mnie 1 zaglada mi w twarz. - Wszystko w porzadku?

- Tak. Czasami... to si¢ zdarza. - Czuj¢ zaktopotanie, ze stato si¢ to dzisiaj, kiedy po raz
pierwszy jestem sam na sam z Marjory. Pamigtam, jak w liceum chcialem rozmawia¢ z
dziewczetami, ktére nie chciaty rozmawiaé ze mna. Czy ona tez odejdzie? Mogt

bym wzia¢ takséwke 1 wroci¢ do Toma 1 Lucii, ale nie mam przy sobie za duzo pienigdzy.

- Ciesze sig, ze nic ci nie jest - moOwi Marjory, a wtedy otwieraja si¢ drzwi 1 ludzie
zaczynaja wysiada¢ z samolotu. Marjory szuka wzrokiem Karen, a ja si¢ jej przygladam.
Karen okazuje si¢ starsza, siwowlosa kobieta. Wkrotce jesteSmy juz na zewnatrz
i jedziemy do mieszkania Karen. Siedze¢ cicho na tylnym siedzeniu, przystuchujac si¢
rozmowie Marjory i Karen. Ich gtosy ptyna i faluja, niczym bystra woda na skatach. Nie

calkiem rozumiem, o czym mowia. Robia to zbyt szybko, poza tym nie znam



ludzi 1 miejsc, o ktorych rozmawiaja. Ale jest dobrze, gdyz mogeg patrze¢ na Marjory

bez konieczno$ci otwierania ust.

Kiedy wracamy po mdj samocho6d do Toma 1 Lucii, Dona juz nie ma, a ostatnia z
szermierczych grup wtasnie pakuje sprzet do aut. Przypominam sobie, Ze nie schowatem
swoich ostrzy 1 maski, wigc wychodz¢ po nie na zewnatrz, lecz Tom mowi, ze juz sie
nimi zajat. Nie byl pewny, o ktérej wrocimy, a nie chciat zostawi¢ ich na dworze w

ciemnosciach.

Zegnam si¢ z Tomem, Lucia i Marjory, po czym jade do domu w gestym mroku.



ROZDZIAL TRZECI

Moj komunikator miga, kiedy przyjezdzam do domu. To sygnat Larsa; chce, zebym
si¢ wlaczyl online. Jest pdzno. Nie chce zaspac 1 spoznic si¢ do pracy. Lecz Lars wie, ze w
srody trenuje szermierke i zwykle nie probuje si¢ ze mna komunikowaé tego witasnie

dnia. To musi by¢ co§ waznego.

Loguje si¢ i odszukuj¢ jego wiadomos¢. Przestat mi artykut o badaniach nad
zwalczaniem objawdw autyzmopodobnych u dorostych osobnikéw z rz¢du naczelnych.
Przegladam go z mocno bijacym sercem. Zwalczanie objawdw autyzmu u matych dzieci
jest juz powszechne, ale dla mnie byto za pdzno. Tak mi powiedziano. Jesli wiadomo§¢
jest prawdziwa, nie jest jeszcze za pdézno. W zakonczeniu artykutu autor spekuluje, ze

wyniki badan mozna odnie$¢ do ludzi, 1 sugeruje dalsze badania.

Kiedy czytam, na ekranie wyskakuja kolejne ikonki. Logo lokalnego towarzystwa
autystycznego. Logo Camerona i Dale'a. A wigc oni tez o tym ustyszeli. Na razie je
ignoruj¢ i czytam dalej. Cho¢ dotyczy to takich mézgdéw jak moj, nie jest to moja
dziatka 1 nie catkiem rozumiem, jak to leczenie ma dziatla¢. Autorzy odwotluja si¢ do
innych artykuléw, w ktérych opisano cate procedury. Nie ma do nich dostepu - nie dla
mnie, nie tej nocy. Nie wiem, czym jest metoda Ho 1 Delgracii. Nie znam tez znaczenia

wszystkich stow 1 nie mogg znalez¢ ich w moim stowniku.

Gdy patrze¢ na zegarek, okazuje sig, ze jest grubo po potnocy. Lozko. Muszg i8¢ spacé.
Wylaczam wszystko, nastawiam budzik iide do sypialni. W mojej gtowie fotony $cigaja

mrok, lecz nie moga go dogonic.

Nastgpnego ranka w pracy stoimy na korytarzu, nie patrzac sobie w oczy. Wszyscy

wiedza.

- Mysle, ze to fatszywka - mowi Linda. - Pewnie nie bgdzie dziatac.



- Ale jesli tak... - rzuca Cameron. - Jesli tak, to mozemy by¢ normalni.

- Nie chce by¢ normalna - twierdzi Linda. - Jestem, kim jestem, i czujg si¢ szczgsliwa.

- Nie wyglada na szczgs$liwa. Wyglada na zacietrzewiona i zdecydowana.

- Ja tez - popiera ja Dale. - Co to znaczy, ze dziata na matpy? To nie ludzie; sa prostsze

od nas. Malpy nie mowia. — Powieka drga mu bardziej niz zwykle.

- Porozumiewamy si¢ lepiej od matp - dodaje Linda. Kiedy jesteSmy wszyscy
razem, tylko my, méwimy lepiej niz zazwyczaj. Smiejemy sig, ze normalni ludzie
musza emitowac jakie$ pole thumiace nasze umiejetnosci. Wiemy, ze to nieprawda 1 ze
inni uznaliby nas za paranoikow, gdyby$my opowiedzieli ten zart na zewnatrz. Pomysleliby,
ze jesteSmy wariatami. Nie zrozumieliby, ze to dowcip. Kiedy my nie rozumiemy Zartu,
mowia, ze to dlatego, iz myslimy dostownie, lecz my wiemy, ze nie mozemy tak powiedziec¢

0 nich.

- Dobrze by byto, gdybym nie musial chodzi¢ co trzy miesiace do psychiatry - méwi

Cameron.

Mysle o tym, jakby to byto, gdybym nie musiat spotykac¢ si¢ z doktor Fornum.
Bylbym o wiele szczgsliwszy, gdybym nie musiat widywa¢ doktor Fornum. Czy ona

bytaby szczgsliwa, gdyby nie musiata si¢ ze mna spotykac?
- A ty, Lou? - pyta Linda. - Zyjesz juz cze$ciowo w ich $wiecie.

Wszyscy tak zyjemy, pracujac tutaj i mieszkajac samodzielnie. Lecz Linda nie lubi
robi¢ czego$ z ludzmi, ktérzy nie sa autystyczni, 1 powiedziata mi juz kiedys, ze nie
powinienem zadawac si¢ z grupa szermiercza Toma 1 Lucii ani z ludZzmi w moim

kosciele. Gdyby wiedziala, co czuje do Marjory, ustyszalbym co$ naprawde niemitego.

- Radzg sobie... Nie widzg potrzeby, by cokolwiek zmieniaé. - Styszg, ze moj glos
jest bardziej chrapliwy niz zwykle, i wolalbym, Zzeby nie przybierat takiego tonu,

kiedy czuje ztos¢. Nie jestem rozgniewany. Nie chce sprawia¢ takiego wrazenia.

- Widzisz? - Linda patrzy na Camerona, ktory odwraca wzrok.



- Muszg brac si¢ za robote - moéwig 1 ruszam do swojego pokoju, gdzie wtaczam
niewielki wentylator 1 patrz¢ na odbtyski Swiatla. Musze poskakac, ale nie chce 1$¢ do
sali gimnastycznej, na wypadek gdyby przyszedt pan Crenshaw. Czuj¢ sig, jakby co$

mnie $ciskato. Trudno mi si¢ skupi¢ na problemie, nad ktorym pracuje.

Zastanawiam sig, jakby to bylo zosta¢ normalnym cztowiekiem. Kiedy skonczytem
szkote, postanowitem o tym nie mysle¢. Gdy nachodza mnie takie mysli, odpycham je
od siebie. Teraz jednak... Jakby to bylo, nie martwic sig, ze ludzie wezma mnie za wariata,
kiedy zaczynam si¢ jaka¢ albo nie potrafi¢ im odpowiedzie¢ i muszg pisa¢ w podrgcznym
notesie? Jakby to byto, nie nosi¢ tej kartki w kieszeni? Moc wszedzie widzie¢ i styszec?

Odgadywa¢ po wyrazie twarzy, co ludzie mysla?

Blok symboli, nad ktérym pracujg, traci nagle sens, jak niewyrazne 1 niezrozumiale

glosy.

Czy o to chodzi? Czy dlatego normalni ludzie nie wykonuja takiej pracy jak my? Czy
musz¢ wybiera¢ pomiedzy praca, ktéra umiem wykonywac, praca, w ktorej jestem dobry, a
byciem normalnym? Rozgladam si¢ po biurze. Spirale zaczynaja mnie nagle irytowac.
Wiruja tylko, nie robia nic innego, ciagle tak samo, na okragto. Obracam sig, zeby

wyltaczy¢ wentylator. Jesli to jest normalne, to nie powiem, zeby mi si¢ podobato.

Symbole zno6w ozywaja, bogate w znaczenia. Nurkuj¢ w nie, zanurzam w nich umyst,

tak bym nie musial widzie¢ nieba nad glowa.

Gdy wynurzam si¢ ponownie, pora lunchu juz mingta. Od zbyt dtugiego siedzenia w
jednym miejscu i1 braku positku boli mnie glowa. Wstaje 1 spaceruj¢ po pokoju, probujac
nie mys$le¢ o wiadomosci od Larsa. Nie moge nic na to poradzi¢. Nie jestem gtodny, ale
wiem, ze powinienem co$ zjes¢. Ide do aneksu kuchennego 1 wyjmuj¢ z lodowki
plastikowe pudetko. Nikt z nas nie lubi zapachu plastiku, lecz oddziela on nasze
jedzenie, dzigki czemu nie musz¢ wachac kanapki z tunczykiem Lindy, a ona mojego

suszonego migsa zZ owocami.

Zjadam jabtko i winogrona, potem skubig trochg migsa. Niedobrze mi. Myslg, czy nie

pojs$¢ do sali gimnastycznej, ale okazuje sig, ze sa tam Linda i Chuy. Linda podskakuje



wysoko, ma grymas na twarzy. Chuy siedzi na podtodze, przygladajac si¢ serpentynom
poruszanym podmuchem wentylatora. Linda dostrzega mnie i obraca si¢ na trampolinie.

Nie chce rozmawiaé. Ja tez nie mam na to ochoty.

Wydaje si¢, ze popotudnie ciagnie siew nieskonczonos¢. Wychodze¢ punktualnie i ide
prosto do samochodu, ktdry stoi na swoim miejscu. Muzyka jest absolutnie zta: glosna 1
dudniaca. Kiedy otwieram drzwi auta, ze §rodka bucha rozgrzane powietrze. Stoj¢ przy
samochodzie, marzac o jesieni 1 chtodniejszej pogodzie. Widzg, jak wychodza pozostali,
kazdy na swdj sposdb okazuje napigcie i unika wzroku innych. Nikt nic nie méwi.

Wsiadamy do naszych aut. Odjezdzam pierwszy, poniewaz pierwszy wyszedtem.

Trudno jest bezpiecznie prowadzi¢ w upalne popotudnie, ze zta muzyka w glowie.
Swiatta odbijaja si¢ od przednich szyb, zderzakow, 0zdob; zbyt wiele tych refleksow. Gdy
docieram do domu, boli mnie glowa i caty si¢ trzgsg. Zabieram poduszki z kanapy, 1d¢
do sypialni 1 zamykam drzwi. Ktadg si¢, uktadam na sobie poduszki, a potem gasze

swiatlo.

Kolejna rzecz, o ktorej nigdy nie powiedziatem doktor Fornum. Wiem, ze zaraz
odnotowataby to w mojej karcie. Kiedy tak lez¢ w ciemnosciach, delikatny, migkki nacisk
stopniowo ostabia napigcie, a zta muzyka cichnie. Unoszg si¢ w migkkiej, mrocznej ciszy...

w spokoju, wygodnie, nieatakowany przez mknace fotony.

Wreszcie zn6w moge mysle¢ 1 czu€. Jest mi smutno. Nie powinienem by¢ smutny.
Powtarzam sobie stowa doktor Fornum. Jestem zdrowy. Mam niezle ptatng pracg. Mam
gdzie mieszka¢ i w co si¢ ubra¢. Mam tez prawo do prywatnego samochodu, rzadko
przyznawane, dzigki czemu nie musz¢ jezdzi¢ zattoczonymi, hatasliwymi §rodkami

transportu publicznego. Mam szczgscie.

Ale 1 tak jest mi smutno. Staram si¢ bardzo, a mimo to nic z tego nie wychodzi.
Noszg te same ubrania co inni. Méwig to samo w tej samej chwili: dzien dobry, czes¢, jak
si¢ masz, w porzadku, dobranoc, proszg, dzigkujg, nie ma za co, nie, dzigkuje, nie teraz.
Przestrzegam przepisOw ruchu drogowego. Przestrzegam prawa. W mieszkaniu mam

przecigtne meble, a swoja niezwykta muzyke odtwarzam bardzo cicho albo uzywam



stuchawek. Ale to nie wystarcza. Pomimo moich wysitkéw, prawdziwi ludzie wciaz chea

mnie zmienia¢, zebym byt taki jak oni.

Nie wiedza, jakie to trudne. Nie obchodzi ich to. Chca, zebym si¢ zmienil. Checa
powktada¢ mi do glowy roézne rzeczy, chca zmieni¢ mdj modzg. Zaprzeczyliby, ale tego

wlasnie chca.
Myslatem, ze bylem bezpieczny, mieszkajac samodzielnie, jak inni. Mylitem sig.

Zaczynam trza$¢ si¢ pod poduszkami. Nie chce ptakaé; ptacz moze okazac sig zbyt
glos$ny 1 zostanie zauwazony przez moich sasiadéw. Stysze, jak w gltowie tlocza mi si¢
etykietki, ktore mi przykleili, kiedy bytem dzieckiem. Rozpoznanie wstgpne: zespot
zaburzen autystycznych/autyzm. Deficyt integracji czuciowej. Deficyt w zakresie
przetwarzania informacji dochodzacych droga stuchowa. Deficyt w zakresie

przetwarzania informacji dochodzacych droga wzrokowa. Ucieczka przed dotykiem.

Nienawidzg etykietek. Czuj¢ si¢ lepki w miejscach, gdzie je nakleili profesjonalnym

klejem, ktérego nie potrafi¢ usunac.

Wszystkie dzieci rodza si¢ autystyczne, jak powiedzial kiedy$ kto$ z naszej grupy.
Roze$miali§my si¢ nerwowo. PrzytaknegliSmy, ale méwienie czegos$ takiego byto

niebezpieczne.

Dziecko bez zaburzef neurologicznych uczy si¢ przez wiele lat, jak przetworzy¢
informacje zmystowe w spdjny obraz §wiata. Cho¢ zajeto mi to znacznie wigcej czasu - a
bez opordow przyznaje¢, ze moje procesy przetwarzania danych nie sa normalne nawet
teraz - podszedtem do zadania w taki sam sposob, jak kazde inne dziecko. Najpierw zalata
mnie pow0dz nieprzetworzonych danych zmystowych, przed ktéra chronitem si¢ snem 1

ignorowaniem przecigzonych zmystow.

Po lekturze ksiazek mozna by pomysle¢, ze postgpuj atak wytacznie dzieci z
zaburzeniami neurologicznymi, w rzeczywistosci jednak wszystkie bez wyjatku
kontroluja wtasna wrazliwo$¢ - zamykaja oczy, odwracaja wzrok lub po prostu
zasypiaja, gdy $wiat staje si¢ zbyt meczacy. Z czasem, kiedy zaczynaja pojmowacd

kolejne fragmenty informacji, ucza sie, jakie wzory pobudzenia siatkbwkowego



oznaczaja takie, a nie inne wydarzenia w widzialnym Swiecie, albo jakie wzory
pobudzenia stuchowego wywotywane sa ludzkim gtosem - wreszcie glosem

mowiacym w ich ojczystym jezyku.

Mnie - osobie autystycznej - zabrato to znacznie wigcej czasu. Moi rodzice wyjasnili
mi, gdy bylem juz wystarczajaco duzy, ze z pewnych przyczyn moje dziecigce nerwy
potrzebuja dtuzszej stymulacji, by przenies¢ informacj¢. Oni - 1 ja - mieliSmy szcze$cie, ze
dostepne juz byly techniki zapewniajace moim neuronom niezbgdny czas trwania
sygnalow. Zamiast zaklasyfikowac mnie jako osobnika cierpiacego na ,,niedobdr uwagi" (co

byto dosy¢ powszechne), zapewniono mi bodzce, ktére mogtem zauwazy¢.

Pamigtam okres, nim poddano mnie wspomaganemu komputerowo programowi uczenia
jezyka... kiedy dzwigki wydobywajace si¢ z ust ludzi zdawaly si¢ réwnie przypadkowe -
nie, nawet bardziej -jak muczenie krowy na pastwisku. Nie styszatem wielu spotglosek,
bo nie trwaly wystarczajaco dtugo. Terapia pomogta - komputer wydtuzat dzwigki na
tyle, bym je ustyszat, a m6j mozg nauczyl si¢ stopniowo wychwytywac krotsze
sygnaty. Ale nie wszystkie. Do dzisiaj nie rozumiem szybko méwiacego cztowieka,

bez wzgledu na to, jak bardzo jestem skupiony.

W potowie dwudziestego wieku terapeuci sadzili, ze autyzm jest choroba psychiczna,
pokrewna schizofrenii. Moja matka czytata ksiazke napisana przez kobiete, ktora
oskarzono o doprowadzenie do szalenstwa wtasnego dziecka. Poglad, ze autystyczni
ludzie sa - lub beda - psychicznie chorzy, pokutowal do konca dwudziestego stulecia i
nawet sam widziatem artykul na ten temat w jakims$ pismie kilka lat temu. Dlatego wtasnie
musz¢ odwiedza¢ doktor Fornum - by mogta zyska¢ pewnos$¢, ze nie rozwija si¢ u mnie

zadna choroba psychiczna.

Zastanawiam si¢, czy pan Crenshaw uwaza mnie za wariata. Czy to dlatego twarz
mu jasnieje, kiedy ze mna rozmawia? Czy jest przestraszony? Nie sadze¢, zeby pan
Aldrin obawiat si¢ mnie albo ktoregos$ z nas. Rozmawia z nami, jakby$my byli normalni.
Lecz pan Crenshaw rozmawia ze mna jak z upartym zwierzeciem, ktore ma prawo tresowac.
Czesto jestem wystraszony, lecz teraz, po wypoczynku pod poduszkami, w ogdle si¢ nie

boje.



Moim marzeniem jest wyj$¢ na zewnatrz 1 spojrze¢ na gwiazdy. Rodzice zabrali mnie
pod namiot, to byto gdzie$ na poludniowym zachodzie; pamigtam, jak lezatem i
patrzytem na te przepigkne, odwieczne wzory. Chcialbym jeszcze raz popatrze¢ na
gwiazdy. Uspokajaty mnie, gdy bylem dzieckiem. Ukazywaty porzadek wszech§wiata,
wzOr wszech§wiata, w ktorym mogtbym by¢ mata czgscia wigkszego schematu. Kiedy
rodzice powiedzieli mi, jak dlugo $wiatto musi podrozowacé, by dotrze¢ do moich oczu

- setki, tysiace lat - uspokoito mnie to, cho¢ nie wiem dlaczego.

Stad nie widze gwiazd. Swiatta na parkingu obok naszego budynku maja sodowe
zaréwki, ktore emituja r6zowo-z0lty blask. Sprawiaja, ze powietrze robi si¢ jakby
rozmyte, a gwiazdy nie moga si¢ przebi¢ przez czarne wieko nieba. Wida¢ jedynie ksigzyc

1 kilka najjasniejszych gwiazd i planet.

Czasami wyjezdzam poza miasto 1 probuje znalez¢ miejsce, skad mogtbym
podziwia¢ gwiazdy. To trudne. Jesli zaparkuje na poboczu i wytacze §wiatta, kto§ na mnie
najedzie, gdyz mnie nie zauwazy. Probowatem zatrzymac si¢ rownolegle do szosy albo
na nieuzywanej drodze dojazdowej do jakiej$ stodoty, ale kto§ mieszkajacy w poblizu
moglby mnie zauwazy¢ i powiadomi¢ policje. Przyjada funkcjonariusze 1 beda chcieli
wiedzie¢, dlaczego zaparkowatem w tym miejscu o tak pdznej porze. Nie zrozumieja mojej
potrzeby ujrzenia gwiazd. Uznaja to za wykret. Nie robig tego juz wigcej. Staram si¢ za

to zaoszczedzi¢ tyle pieniedzy, by moc wyjecha¢ tam, gdzie wida¢ gwiazdy.

Z ta policja to zabawna sprawa. Niektorzy z nas maja z nia wigcej ktopotdéw niz inni.
Jorge, ktory dorastat w San Antonio, powiedzial mi, ze jesli nie jeste$ bogaty, bialy 1
normalny, to uwazaja ci¢ za kryminalist¢. W mlodosci wielokrotnie go zatrzymywano;
dopiero w wieku dwunastu lat nauczyt si¢ mowic¢ i nawet wtedy nie szto mu zbyt dobrze.
Zawsze brali go za pijanego albo na¢panego, opowiadat. Nawet kiedy nosit bransolete z
informacja, ze jest autystyczny 1 nie potrafi mowi¢, nie chcieli jej oglada¢, dopdki nie
dowiezli go na komisariat. Potem starali si¢ odszuka¢ rodzica, zeby zabral go do domu,
bo nie chcieli, zeby sam jechat przez cale miasto. Jego rodzice pracowali, wigc zwykle

przesiadywat tam trzy, cztery godziny.



Nie przydarzyto mi sienie takiego, ale czasami zatrzymywano mnie bez konkretne;j
przyczyny, jak zrobil to ten straznik na lotnisku. Bojg sig, kiedy kto§ mowi do mnie
szorstkim tonem, i czasami z trudem znajduje odpowiedz. Cwiczytem przed lustrem zdanie:
»Nazywam si¢ Lou Arrendale, jestem autystyczny, mam klopoty z udzielaniem odpowiedzi",
az moglem je wyrecytowac niezaleznie od tego, jak bardzo bylem przerazony.
Wypowiadam je ochryptym i napigtym glosem. Pytaja wtedy: ,,Masz jaki§ dowod
tozsamosci?" Wiem, ze powinienem wtedy odpowiedziec: ,,W kieszeni". Gdybym sprobowat
wyjac portfel, mogliby si¢ przestraszy¢ i mnie zabi¢. Jak wyjasnita nam w liceum panna
Sevier, policja z géry zaktada, ze nosimy w kieszeniach noze albo pistolety, 1 zdarzato

si¢ juz, ze zabijali ludzi, ktorzy tylko chcieli pokaza¢ im dowdd tozsamosci.

Uwazam, ze to niestuszne, ale czytalem o orzeczeniu sadu, ze wszystko byto w
porzadku, skoro policjanci naprawdg si¢ przestraszyli. Jesli jednak kto$ przestraszy si¢

policjanta i go zabije, to wcale nie jest dobrze.
To bez sensu. Nie ma w tym symetrii.

Policjant, ktory odwiedzit nasza klas¢ w liceum, powiedziat, ze policja jest po to, zeby
nam pomagac, i tylko ci, ktoérzy zrobili co$ ztego, powinni si¢ jej ba¢. Jen Brouchard
powiedziata to, co sam pomyslatem w tym momencie, ze trudno nie ba¢ si¢ ludzi,
ktorzy krzyczana ciebie, groza ci i moga cig¢ zmusic, by$ potozyt si¢ twarza do ziemi. |
nawet jesli nie zrobite$ nic ztego, to wielki mezczyzna wymachujacy bronia moze
przerazi¢ kazdego. Policjant si¢ zaczerwienil 1 powiedzial, ze taka postawa w niczym
nie pomaga. On tez w niczym nie pomogt, pomyslatem sobie wtedy, ale nie bytem taki

ghupi, zeby powiedziec to na glos.

Z drugiej strony, mieszkajacy w naszym budynku policjant zawsze jest dla mnie mity.
Nazywa si¢ Daniel Bryce, ale prosi, by zwraca¢ si¢ do niego Danny. Na m6j widok
mowi ,,dzien dobry" i ,,dobry wieczor", a ja odpowiadam mu tak samo. Chwali mnie
zawsze za to, ze mam czysty samochod. Obaj pomagaliSmy pannie Watson w
przeprowadzce, kiedy musiata przenies¢ si¢ do domu opieki; kazdy z nas trzymat za jeden
koniec stolika kawowego, gdy znosiliSmy go po schodach. Zaproponowal, ze to on bgdzie

szedt tylem. Nie krzyczy na zadnego z moich znajomych. Nie wiem, co o mnie mysli, z



wyjatkiem tego, ze mu si¢ podoba, ze mam czysty samochdd. Nie wiem, czy wie, ze
jestem autystyczny. Staram si¢ go nie ba¢, poniewaz nie zrobitem nic ztego, mimo to

troche si¢ go lgkam.

Chciatbym go zapytaé, czy uwaza, ze wywotuje w ludziach strach, ale nie chce go
rozzto$ci¢. Nie chece, zeby pomyslal, ze robie co$ ztego, gdyz wciaz si¢ go troche

obawiam.

Probowatem oglada¢ policyjne programy w telewizji, ale one tez mnie wystraszyty.
Policjanci wygladaja w nich na wiecznie zmgczonych i ztych, a programy przekonuja, ze
tak ma by¢. Ja nie powinienem si¢ zachowywac, jakbym byt rozgniewany, nawet kiedy

jestem, a im wolno.

A jednak nie lubig by¢ osadzany przez pryzmat tego, co robia podobni do mnie, i nie chcg
by¢ nie w porzadku wobec Danny'ego Bryce'a. UsSmiecha si¢ do mnie, a ja odpowiadam mu
usmiechem. Mowi mi ,,dzien dobry", a ja odpowiadam mu ,,dzien dobry". Staram si¢ udawac,
Ze noszona przez niego bron to zabawka, dzigki czemu nie poceg si¢ tak w jego

towarzystwie, przez co mogiby uzna¢é, ze jestem winny czegos$, czego nie zrobitem.

Pod kocami 1 poduszkami jestem caty spocony, ale 1 spokojny. Wypelzam spod nich,
odnoszg je i biorg prysznic. To wazne, zeby nie pachnie¢ brzydko. Smierdzacy ludzie
wywotuja u innych gniew lub strach. Nie lubi¢ zapachu mydta, ktorego uzywam - to

sztuczny zapach, zbyt silny - lecz wiem, ze jest on akceptowany przez innych.

Jest juz pézno - po dziewiatej - kiedy wychodzeg spod prysznica i ubieram si¢. W
czwartki ogladam zwykle Kobalt 457, teraz jednak jest juz za p6zno. Jestem gltodny.

Zagotowuj¢ wode 1 wrzucam do wrzatku trochg makaronu.

Dzwoni telefon. Podskakuj¢. Niezaleznie od wybranego dzwonka telefon zawsze

mnie zaskakuje, a ja zrywam si¢ z miejsca, kiedy daj¢ si¢ zaskoczy¢.

To pan Aldrin. Sciska mnie w gardle; przez dtuzsza chwile nie moge wydoby¢ z

siebie glosu, ale mdj rozmdé6wca mnie nie pogania. Czeka. Rozumie.



Ja nie rozumiem. On nalezy do biura, jest jego czgscia. Nigdy przedtem nie dzwonit
do mnie do domu. A teraz chce si¢ ze mna spotkac. Czujg¢ si¢ tak, jakbym wpadt w
putapke. Jest moim szefem. Moze mowi¢ mi, co mam robi¢, ale tylko w pracy. Jego glos

w stuchawce domowego telefonu brzmi niewtasciwie.
- Ja... nie spodziewatem si¢ telefonu od pana - mowig.

- Wiem - odpowiada. - Zadzwonitem do ciebie do domu, poniewaz muszg porozmawiac

z toba poza biurem.
Sciska mnie w zotadku.
- Z jakiego powodu? - pytam.

- Lou, musisz si¢ o tym dowiedzie¢, zanim wciagnie ci¢ w to pan Crenshaw. Pojawila

si¢ eksperymentalna metoda leczenia, ktéora moze odwroci¢ autyzm u dorostych.
- Wiem - mowig. - Styszalem o tym. Testowali ja juz na matpach.

- Zgadza si¢. Ale artykul w tym pi$mie ma juz ponad rok. Odnotowali... postep.
Nasza firma zakupita wyniki badan. Crenshaw chce, zebys$cie wszyscy sprobowali tej
nowej terapii. Nie zgadzam si¢ z nim. Uwazam, zZe jest za wcze$nie, a on nie powinien
was 0 to prosi¢. To musi by¢ wasz wybdr; nikomu nie wolno wywiera¢ na was presji. Ale on

jest moim szefem 1 nie moge zakaza¢ mu rozmdéw z wami na ten temat.

Po co dzwoni, skoro nie moze pomdc? Czy to jeden z manewro6w normalnych ludzi, o

ktorych czytatem, kiedy domagaja si¢ wspdtczucia za to, ze musza zrobi¢ co$ ztego?

- Chcg ci poméc - méwi. Przypominam sobie powiedzenie moich rodzicow, ze
mowienie o tym, co chce si¢ zrobi¢, nie jest tym samym, co zrobienie tego czegos...

Prébowac to co$ innego, niz robi¢. Dlaczego nie powie w zamian: ,,Pomoge ci"?

- Myslg, ze potrzebujecie adwokata - dodaje. - Kogos, kto pomoze wam w

negocjacjach z Crenshawem. Kogo$ lepszego ode mnie. Mogg wam znalez¢ taka osobg.



Moim zdaniem nie chce by¢ naszym adwokatem. Mysle, ze si¢ boi, ze Crenshaw go
zwolni. To ma sens. Crenshaw moze zwolni¢ kazdego z nas. Walcze¢ z upartym

jezykiem, zeby co$ powiedzie¢.

- Czy nie powinni$my... czy nie byloby... mys$le... myslg, ze ja - my - powinni§my

sami znalez¢ taka osobe.

- Naprawde? - pyta. W jego glosie stysz¢ powatpiewanie. Kiedy$ wystarczyto, zebym
ustyszat co$ innego od zadowolenia i od razu si¢ batem, ze ten kto$ jest na mnie zty.
Cieszg sig, ze juz taki nie jestem. Zastanawia mnie, skad u niego ta watpliwos¢, skoro

wie, nad czym pracujemy 1 ze zyjemy samodzielnie.
- Moge 1§¢ do Centrum - méwig.

- Moze tak bytoby lepiej - przytakuje. Po jego stronie pojawia sig jaki$ hatas. Pan Aldrin
co$ mowi, chyba nie do mnie: - Scisz to, rozmawiam przez telefon. - Stysze drugi,
niezadowolony glos, nie rozr6zniam jednak stéw. A potem mocniejszy gtos pana
Aldrina, tuz przy moim uchu. - Lou, gdybyscie mieli problem ze znalezieniem
kogos... Jesli cheecie, zebym wam pomogt, prosze, dajcie mi tylko znaé. Wiesz, ze chcg dla

was jak najlepie;.

Nic mi na ten temat nie wiadomo. Wiem, ze pan Aldrin jest naszym przetozonym 1
zawsze byl dla nas mily i cierpliwy, zapewnit nam utatwiajace pracg przedmioty, lecz
wcale nie wiem, ze chce dla nas jak najlepiej. Skad by wiedziat, co to miatoby by¢? Czy chciatby,

zebym poslubit Marjory? Co wie 0 naszym zyciu poza praca?

- Dziekuje¢ - mowig; bezpieczna, konwencjonalna odzywka dobra w niemal kazde;j

sytuacji. Doktor Fornum bytaby ze mnie dumna.

- Nie ma sprawy - odpowiada. Probuj¢ powstrzymac umyst od uwiktania si¢ w te
stowa, ktore same w sobie nie maja zadnego znaczenia. Kolejna konwencjonalna odzywka;
moj rozmdéwca zamierza skonczy¢ rozmowe. - Zadzwon do mnie, gdybysScie
potrzebowali pomocy. Podam ci méj numer domowy... - Wypluwa z siebie ciag cyfr; moj

system telefoniczny wytapuje je, cho¢ ja nie zdotatbym ich spamigta¢. Numery sa tatwe, a



zwlaszcza ciag sktadajacy sig z liczb pierwszych, cho¢ pan Aldrin prawdopodobnie nigdy

tego nie zauwazyt. - Dobranoc, Lou - konczy. - Sprébuj si¢ nie martwic.

Probowad to nie robi¢. Zegnam sie, odkladam shuchawke i wracam do makaronu, nieco
juz rozmigktego. Nie przeszkadza mi rozgotowany makaron; jest migkki 1 uspokajajacy.

Wigkszo$¢ ludzi nie lubi dodawa¢ do makaronu masta orzechowego, lecz ja tak.

Rozwazam zamiar pana Crenshawa skierowania nas na leczenie. Nie sadzg, zeby
moégl nas do tego zmusi¢. Obowiazuja prawa dotyczace takich jak my i badan
medycznych. Nie wiem doktadnie, co mowi prawo, nie sadze¢ jednak, zeby pozwalato
komukolwiek nas do tego zmusi¢. Pan Aldrin powinien wiedzie¢ na ten temat wigce]
ode mnie; jest szefem. Musi wigc uwazac, ze pan Crenshaw moze to zrobi¢ albo ze

podejmie w tym celu jaka$ probe.

Trudno zasna¢ po czyms takim.

W piatek rano Cameron mowi mi, ze pan Aldrin dzwonit takze do niego. Dzwonit do
kazdego. Jak dotad, pan Crenshaw nic nam nie powiedziat. Czuje to nieprzyjemne
Sciskanie w zotadku, jak przed egzaminem, ktorego spodziewam si¢ nie zda¢. Wiaczenie

komputera 1 zabranie si¢ do pracy przynosi ulgeg.

Przez caly dzien nic si¢ nie dzieje, z wyjatkiem tego, ze skonczytem potowg biezacego
projektu 1 wszystkie testy wypadaja pomyslnie. Po lunchu Cameron méwi mi, ze lokalne
towarzystwo autystyczne zwotato w Centrum spotkanie na temat artykutu w magazynie.
Wybiera si¢ tam. Uwaza, ze wszyscy powinnismy pojs$¢. Nie planowatem na sobote

niczego poza myciem auta, a i tak chodz¢ do Centrum w kazdy sobotni ranek.

W sobote rano id¢ do Centrum. To dtugi spacer, lecz o tak wczesnej porze nie jest
jeszcze goraco i dobrze to robi moim nogom. Poza tym, chodnik wylozony jest
dwukolorowa ceglta-brazowa i czerwona- tworzaca interesujacy wzor. Lubi¢ na niego

patrzec.



W Centrum spotykam nie tylko kolegdéw 1 kolezanki z pracy, lecz rowniez tych z
catego miasta. Niektorzy, glownie starsi, przebywaja w dziennych osrodkach opieki lub
warsztatach pracy chronionej, a mieszkaja we wspdlnych domach. Stefan jest profeso-
rem na tutejszym niewielkim uniwersytecie; zajmuje si¢ biologia. Mai jest profesorem
na wigkszym uniwersytecie; prowadzi badania na pograniczu matematyki i1 biofizyki.
Zadne z nich nie przychodzi zbyt czesto na spotkania. Zauwazylem, Ze najczescie]
przychodza najbardziej poszkodowani. Mtodzi ludzie, tacy jak Joe Lee, nie pokazuja si¢

prawie wcale.

Rozmawiam z kilkoma osobami, ktore znam, zar6wno z pracy, jak i spoza niej, na
przyktad z Murrayem, pracujacym w wielkiej firmie rachunkowej. Murray chce ustysze¢ o
moim fechtunku; trenuje aikido i tez nie powiedziat o tym swojemu psychiatrze. Wiem,
ze styszal o nowej metodzie leczenia, bo z jakiej innej przyczyny przyszediby tu dzisiaj,
ale odnosz¢ wrazenie, ze nie chce o tym rozmawia¢. Nie pracuje z nami; moze nie wie-
dzie¢, jak bliskie sa juz testy na ludziach. Moze tego chce. Nie zamierzam go o to pytac,

nie dzisiaj.

Centrum nie jest wylacznie dla ludzi autystycznych. Widujemy tu mnostwo oséb z
roznymi dolegliwo$ciami, zwlaszcza w weekendy. Nie wiem, na co cierpia. Nie chce

mysle¢ o wszystkich przypadiosciach, jakie moga dotkna¢ cztowieka.

Niektorzy sa przyjaznie nastawieni 1 z nami rozmawiaja, inni nie. Dzisiaj Emmy
podchodzi od razu do mnie. Jest tutaj niemal zawsze. Nizsza ode mnie, ciemnowtlosa,
nosi okulary o grubych szktach. Nie wiem, czemu nie przeszta operacji okulistyczne;j.
Pytanie o to bytoby nieuprzejme. Emmy zawsze sprawia wrazenie rozgniewanej. Ma

$ciagnigte brwi 1 napigte migsnie w kacikach ust, zawsze skierowanych do dotu.
- Masz dziewczyng - mowi.
- Nie - odpowiadam.
- Tak. Linda mi powiedziata. Nie jest jedna z nas.

- Nie - powtarzam. Marjory nie jest moja dziewczyna - jeszcze - i nie chce

rozmawiac o niej z Emmy. Linda nie powinna Emmy nic mowi¢, a juz na pewno nie o



tym. Nie powiedziatem Lindzie, ze Marjory jest moja dziewczyna, bo nianie jest. To nie w

porzadku.
- Tam, gdzie chodzisz walczy¢ na szpady - méwi Emmy. - Jest tam dziewczyna...

- To nie jest dziewczyna - zaprzeczam. - To kobieta i nie jest moja dziewczyna. -
Jeszcze, dodaj¢ w myslach. Jednak, jak mi si¢ wydaje, robig si¢ czerwony na mysl o

Marjory 1 wyrazie jej twarzy w zeszlym tygodniu.
- Linda mowi, ze jest. Ona jest szpiegiem, Lou.

Emmy rzadko uzywa imion. Kiedy wymawia moje, czuj¢ si¢ tak, jakby ktos mnie

trzepnat w ramig.
- Co masz na mysli, méwiac ,,szpieg"?

- Pracuje na uniwersytecie. Tam, gdzie przygotowali ten projekt, wiesz. - Patrzy na
mnie ostro, jakbym to ja nim kierowat. Ma na mys$li zesp6t badawczy, zajmujacy si¢
zaburzeniami rozwojowymi. Kiedy bytem dzieckiem, rodzice zabrali mnie tam na badania
1 przez trzy lata chodzitem do klasy specjalnej. Potem rodzice uznali, ze zespot byt
bardziej zainteresowany wypelnianiem dokumentéw, co pozwalato otrzymac kolejny grant,
niz pomaganiem dzieciom, wobec czego przeniesli mnie do innego programu, w lokalnej
klinice. Nasze stowarzyszenie wymaga od badaczy ujawniania swej tozsamosci; nie

pozwalamy im uczestniczy¢ w naszych spotkaniach.

Emmy sama pracuje na uniwersytecie jako dozorczyni i przypuszczam, ze wlasnie

stad wie, ze Marjory tez tam pracuje.

- Mnostwo ludzi pracuje na uniwersytecie - mowig. — Nie wszyscy naleza do

zespotlu badawczego.

- Ona jest szpiegiem, Lou - powtarza Emmy. - Interesuje ja wylacznie twoja diagnoza,

a nie ty jako osoba.

Czuje, jak otwiera si¢ we mnie pustka. Jestem pewny, ze Marjory nie jest badaczka,

ale nie az tak bardzo pewny.



- Dla niej jeste$ dziwolagiem - ciagnie Emmy. — Zamienia przedmiot badan w co$
obscenicznego, o ile dobrze pojmuj¢ stowo ,,obsceniczny". W co$ paskudnego. Mysz w
labiryncie, malpa w klatce. Mys$le o tym nowym leczeniu. Ludzie, ktérzy poddadza

mu si¢ pierwsi, bgda przedmiotami badan jak malpy, na ktorych juz je wyprobowali.

- To nieprawda - méwig, czujac uklucia potu pod pachami i na szyi, 1 staby
dreszcz, ktory si¢ pojawia, gdy co$ mnie przestraszy. - A zreszta i1 tak nie jest moja

dziewczyna.
- Cieszg sig, ze jestes$ na tyle rozsadny - oznajmia Emmy.

Zostaj¢ na zebraniu, poniewaz gdybym opuscit Centrum, Emmy opowiedziataby innym o
mnie 1 Marjory. Trudno jest stucha¢ prowadzacego, ktéry opowiada o zasadach badania 1
jego implikacjach. Styszg i nie stysze tego, co mowi. Zauwazam, kiedy mowi o czyms,
czego wczesniej nie styszalem, ale nie obchodzi mnie to. Moge przeczytac streszczenie
poOzniej, na stronie internetowej Centrum. Nie myslatem o Marjory, dopoki Emmy o niej nie

wspomniata, a teraz nie moge przesta¢ o niej myslec.

Marjory mnie lubi. Jestem pewny, ze mnie lubi. Jestem pewny, ze lubi mnie jako
mnie, jako Lou, ktéry fechtuje si¢ w grupie, jako Lou, ktérego poprosita o towarzystwo w
drodze na lotnisko tamtego wieczoru. Lucia powiedziata, ze Marjory mnie lubi. Lucia

nie klamie.

Istnieje jednak lubienie i lubienie. Lubig szynke jako jedzenie. Nie dbam o to, co
szynka sobie mysli, kiedy zatapiam w niej zgby. Wiem, ze szynka nie mysli, totez nie mam
oporow, by ja ugryz¢. Niektorzy ludzie nie jedza migsa, poniewaz zwierzeta, z ktdrych
pochodzi, kiedy$ zyly i moze mialy wlasne uczucia i mysli, ale przestaje mnie to interesowac
z chwila, kiedy takie zwierzg traci zycie. Wszystko, co sieje, kiedy$ zyto, z wyjatkiem odro-
biny mineratdéw, a 1 drzewo moze mie¢ mysli 1 uczucia, tylko nie wiemy, jak do nich

dotrzecd.

A jesli Marjory lubi mnie tak, jak méwi Emmy -jako rzecz, przedmiot badania,
ekwiwalent mojego k¢sa szynki? A jesli lubi mnie bardziej od innych obiektéw badan,

poniewaz jestem cichy 1 przyjazny?



Nie czuje si¢ cichy 1 przyjazny. Czuje si¢ tak, jakbym miat kogos uderzy¢.

Konsultant nie méwi niczego, czego bySmy nie przeczytali w Internecie. Nie umie
objasni¢ metody. Nie wie, gdzie powinien zgtosi¢ si¢ kto$ chetny do uczestnictwa w
badaniach. Nie wspomina o tym, ze korporacja, dla ktorej pracuje¢, zakupita te badania.

Moze o tym nie wie. Nic nie mowi¢. Nie jestem pewny, czy pan Aldrin ma racje.

Po zebraniu wigkszos¢ chece zosta¢ 1 podyskutowa¢ o nowej metodzie, aleja szybko
wychodzg. Chce 1§¢ do domu i pomysle¢ o Marjory bez krgcacej si¢ wokét mnie Emmy.
Nie chcg mysle¢ o niej jako o badaczce. Chce mysle¢ o tym, jak siedziata obok mnie w
samochodzie. Chcg mysle¢ ojej zapachu i1 $wietlistych wlosach, nawet jej stylu walki

rapierem.

Latwiej jest mysle¢ o Marjory, myjac auto. Odwiazuje owcza skore 1 strzepuje¢ ja na
zewnatrz. Niewazne, jak bardzo si¢ staram, zawsze co$ si¢ w nia zaptacze - kurz, nitki,
a dzisiaj rowniez spinacz biurowy. Nie mam poje¢cia, skad si¢ tutaj wziat. Klade go na
masce samochodu i czyszczg siedzenie szczotka, a potem odkurzam podtoge. Hatlas
odkurzacza rani moje uszy, lecz jest to szybsze od zamiatania i mniej kurzu wpada mi do
nosa. Myje od $rodka przednia szybe, uwazajac, zeby doktadnie wyczysci¢ narozniki, a
potem poleruje lusterka. Sklepy sprzedaja specjalne srodki czyszczace do aut, ale
wszystkie one okropnie $mierdza i doprowadzaja mnie do mdtosci, wobec czego uzywam

zwyklej wilgotnej szmatki.

Ktadg owcza skore z powrotem na siedzenie 1 porzadnie ja przywiazujg. Teraz auto
jest czyste 1 gotowe na niedzielny poranek. Cho¢ jezdze¢ do ko$ciota autobusem, lubi¢
sobie mys$le¢, ze mdj samochdd siedzi sobie czysciutki w swoim niedzielnym ubraniu,

gotowy na uroczystosc.

Szybko biorg prysznic, nie myslac o Marjory, a potem id¢ do t6zka i o niej myslg. W
moich mys$lach zawsze jest w ruchu, a jednocze$nie pozostaje w bezruchu. Jej twarz jest
dla mnie czytelniejsza od wigkszosci twarzy. Wyraz twarzy trwa na tyle dlugo, ze moge

go zinterpretowac. Kiedy zasypiam, u§miecha sig.



ROZDZIAL CZWARTY

Tom obserwowal z ulicy, jak Marjory Shaw i Don Poiteau ida przez podworze.
Lucia mys$lata, ze Marjory interesuje si¢ Lou Arrendale'em, a oto spaceruje sobie z
Donem. Wlasnie wzial od niej torbe ze sprzg¢tem, ale... gdyby go nie lubila, to czy nie

odebrataby jej z powrotem?

Westchnat, przeczesujac rzednace wlosy. Kochat szermierke, kochat towarzystwo
ludzi, lecz bezustanny cigzar intryg w grupie z biegiem lat wyczerpywat go coraz
bardziej. Chciat, zeby ich dom byt miejscem, gdzie ludzie dorastaja do swych
mozliwos$ci, fizycznych 1 spotecznych, lecz czasami odnosil wrazenie, ze utknat w gronie
wiecznych niedorostkow. Wczesniej czy pozniej wszyscy przytazili do niego ze swoimi

skargami, pretensjami i zranionymi uczuciami.

Albo obskakiwali Lucie. Przewaznie kobiety. Siadaty obok niej, udajac
zainteresowanie jej szyciem albo zdjeciami, i zaczynaty opowiada¢ o swoich ktopotach.
Spedzali z Lucia wiele godzin na rozmowach o tym, co si¢ dzieje, kto potrzebuje

wsparcia i jak najlepiej mu pomoc, nie biorac na siebie zbyt wielkiej odpowiedzialno$ci.

Gdy podeszli blizej, Tom przekonal si¢, ze Marjory jest zirytowana. Niczego
nie§wiadomy Don trajkotal w najlepsze, wymachujac jej torba z entuzjazmem
wywotanym wtasnymi stowami. No wlasnie, pomyslat Tom. Byl pewny, Zze nim
uptynie wieczor, dowie sig, czym Don rozwscieczyl Marjory, a od Dona ustyszy, ze

Marjory nic nie rozumie.

- Za kazdym razem musi odktada¢ swoje rzeczy doktadnie na to samo miejsce, nie
potrafi potozy¢ ich gdzie indziej - perorowat Don, gdy znalezli si¢ w zasiggu

stuchu.

- To schludnos¢ - odparowata Marjory. Zabrzmiato to afektowanie, czyli byta

wigcej niz tylko zirytowana. - Masz co$ przeciwko porzadkowi?



- Mam co$ przeciwko obsesji - odrzekt Don. - Ty, moja droga, okazujesz zdrowa
elastycznos¢, parkujac to po jednej, to po drugiej stronie ulicy, jak rbwniez noszac
rozne stroje. Lou co ty dzien ubiera si¢ tak samo, czysto, przyznaje, ale tak samo, a

juz ta historia z miejscem na jego sprzet...

- Odtozyte$ go na niewtasciwe miejsce i Tom kazat ci go przetozy¢, prawda? -

domyslita si¢ Marjory.
- Bo Lou by si¢ zdenerwowat - odpart urazonym tonem Don.
- To nie w porzadku...

Tom widziat, ze Marjory miata ochot¢ nawrzeszcze¢ na Dona. On tez. Ludzie
czasami na niego krzyczeli 1 nigdy nie przynosilo to pozadanego rezultatu. Nic nie
skutkowalo. Miat porzadna, cigzko pracujaca dziewczyng, ktéora od o$Smiu lat mu

matkowata, a on wciaz byt taki sam.

- Ja réwniez lubi¢ porzadek - wyznat Tom, starajac si¢, by nie zabrzmiato to
zlosliwie. - Wszystkim jest tatwiej, kiedy kazdy wie, gdzie ma swoj sprz¢t. Poza
tym, zostawianie rzeczy gdziekolwiek mogtoby zosta¢ uznane za taka sama obsesje,

jak odktadanie ich zawsze w to samo miejsce.

- Daj spok6j, Tom. Roztargnienie i obsesja to przeciwnos$ci. - Don nawet nie
sprawial wrazenia rozzloszczonego, tylko rozbawionego, zupetnie jakby Tom byt
nieSwiadomym niczego dzieckiem. Tom si¢ zastanawial, czy Don tak samo zachowuje

si¢ w pracy. Jesli tak, to wyjasniatoby to zawile meandry jego kariery zawodowe;j.

- Nie miej pretensji do Lou o to, ze przestrzega moich regut - rzucitl,
zastanawiajac si¢, czy odniesie to jakis skutek. Don wzruszyt ramionami 1 wszedt

do domu po sprzet.

Parg minut spokoju, zanim si¢ zacznie... Tom usiadl obok Lucii, ktora wlasnie
rozgrzewala sie, 1 siggnat palcami dtoni do stop. Zwykle byto to dos¢ tatwe. Marjory
usadowita sie po drugiej stronie Lucii i pochylita do przodu, starajac si¢ dotknac

czolem kolan.



- Wieczorem powinien przyjs¢ Lou - odezwala si¢ Lucia, zerkajac na Marjory.

- Zastanawialam sig, czy nie sprawitam mu klopotu, proszac, zeby pojechal ze mna na

lotnisko - powiedziata Marjory.

- Nie sadze - mrukne¢ta Lucia. - Powiedziatabym raczej, ze byto mu bardzo

przyjemnie. Czy cos sig stato?

- Nie. OdebraliSmy moja przyjaciotke, potem podrzucitam go tutaj. To wszystko.

Don méwit co$ o jego sprzecie...

- Och, Tom kazal mu wszystko pozbiera¢ i Don chciat to poutyka¢ byle gdzie. Tom
dopilnowat, zeby zrobit to wlasciwie. Powinien wiedzie¢, jak si¢ do tego zabra¢, widzac
to tyle razy, ale Don... on si¢ po prostu nigdy nie nauczy. Teraz kiedy nie jest
juz z Helen, cofa si¢ do poziomu beztroskiego chtopczyka. Wolatabym, zeby wreszcie

doroést.

Tom tylko si¢ przystuchiwal, nie wtracajac niczego do rozmowy. Wiedziat, co bedzie.
Za chwile Lucia poruszy sprawe¢ uczu¢ Marjory do Lou 1 Dona, a on wolatby by¢ daleko
stad, kiedy do tego dojdzie. Skonczyt rozgrzewke 1 wstal w chwili, gdy Lou wynurzyt si¢

zza naroznika domu.

Po sprawdzeniu §wiatet 1 uprzatnigciu wszystkiego, co grozitoby nabawieniem si¢
kontuzji, Tom zaczal obserwowac rozgrzewajacego si¢ Lou... metodycznego jak zawsze 1
jak zawsze doktadnego. Niektorzy ludzie uznaliby, ze Lou jest tgpy, lecz dla Toma byt
niezmiennie fascynujacy. Trzydziesci lat temu mégiby nigdy tego nie dokonad,
pigcdziesiat lat temu spgdzitby zycie w zakladzie zamknigtym. Lecz postep w zakresie
wczesnej interwencji, metod nauczania i komputerowo wspieranych ¢wiczen
zmierzajacych do zintegrowania zmystéw umozliwit mu znalezienie dobrej pracy,

niezalezne zycie i funkcjonowanie w $wiecie na niemal rownych warunkach z innymi.

Cud adaptacji, dla Toma nieco przygngbiajacy. Ludzie mtodsi od Lou, urodzeni z

tym samym zaburzeniem neurologicznym, mogli by¢ catkowicie uzdrowieni dzigki



kuracji genowej przeprowadzonej w ciagu pierwszych dwoch lat zycia. Tylko ci, ktérych
rodzice odmowili poddania dzieci terapii, musieli si¢ borykac -jak Lou - ze Zzmudnymi
metodami terapeutycznymi. Gdyby Lou byl mtodszy, nie cierpiatby. Bytby normalny,

cokolwiek to znaczy.

A jednak byt tutaj, na lekcjach fechtunku. Tom przypomniatl sobie jakby szarpane,
nierowne ruchy Lou podczas pierwszych zaje¢ - przez dtugi czas zanosito si¢ na to, ze
szermierka w jego wykonaniu bgdzie zwykla parodia. Na kazdym etapie szkolenia
obserwowat ten sam powolny start i mozolny postgp... od floretu do szpady, od szpady do
rapiera, od jednego ostrza do floretu i sztyletu, szpady i sztyletu, rapiera i sztyletu, i

tak dale;j.

Lou dochodzit do wszystkiego dzigki wytezonej pracy, nie za§ wrodzonym zdolno$ciom.
A przeciez teraz, gdy opanowat czysto fizyczne umiejetnosci, w ciagu kilku miesigcy

osiagnat bieglos¢, co w przypadku innych szermierzy trwato cate lata.
Uchwycil spojrzenie Lou i przywotat go do siebie.
- Pamigtaj, co powiedzialem: potrzebujesz teraz praktyki z najlepszymi w grupie.
- Tak jest... - skinat glowa Lou, po czym pozdrowit go formalnie.

Otwarcie wydawato sig¢ sztywne, szybko jednak zmienit styl na taki, ktéry dawat mu
przewage dzigki specyficznym dla niego ruchom. Tom krazyl, zmieniat kierunek,
markowat ciosy i udawat, ze si¢ odkrywa, a Lou odpowiadat manewrem na manewr,
sprawdzajac go tak, jak on sprawdzat jego. Czy byt w tym jaki$ wzor, czy tylko zwykte
reakcje na jego posunigcia? Nie potrafil tego okresli¢. Lecz raz za razem Lou omal go nie
trafiat, przewidujac jego ruchy... co musiatlo oznacza¢, rozumowat Tom, ze sam postepuje

wedtug jakiego$ wzoru, ktory zaobserwowat Lou.

- Analiza wzoréw - odezwat si¢ w tej samej chwili, w ktorej ostrze Lou omingto jego

klingg i trafilo go w piers. - Powinienem byt o tym pomysle¢.

- Przepraszam - powiedzial Lou. Zawsze przepraszal, sprawiajac wrazenie

zaktopotanego.



- Dobre trafienie - pochwalit go Tom. - Probowalem si¢ domysli¢, jak robisz to, co

robisz, zamiast koncentrowac si¢ na pojedynku. Wykorzystujesz analiz¢ wzorow?

- Tak - przyznal Lou. W jego tonie zabrzmialo lekkie zaskoczenie i Tom sig

zastanowil, czyjego przeciwnik pomyslat sobie: ,,A inni nie?".

- Nie potrafig tego robi¢ w czasie rzeczywistym - powiedziat

Tom. - Chyba ze kto$ dziala wedlug naprawdg prostego schematu.
- Czy nie jest to nie fair? - zmartwit si¢ Lou.

- To jest bardzo fair, o ile potrafisz tego dokona¢ — uspokoit go Tom. - To
rowniez oznaka dobrego szermierza... albo szachisty, jesli juz o tym mowa. Grasz w

szachy?
- Nie.

- C6z... Wobec tego przekonajmy sig, czy potrafi¢ skupi¢ si¢ na tym, co robig, i
zdotam ci si¢ zrewanzowac. - Tom skinat glowa 1 zaczeli od nowa, lecz trudno byto
mu si¢ skupié¢. Chcial mys$le¢ o Lou: o chwili, w ktorej niezgrabne, gwattowne ruchy
nabraly skutecznosci, kiedy po raz pierwszy dopatrzyt si¢ w nim prawdziwego
potencjatu, kiedy Lou zaczat rozpoznawaé wzory postgpowania
wolniejszych szermierzy. Jak s$wiadczyto to o jego sposobie rozumowania? Jak

Swiadczyto to o nim jako o czlowieku?
Dostrzegt luke 1 zaatakowal, lecz natychmiast poczut uderzenie w klatke piersiowa.

- Trafienie, Lou. Jesli tak dalej pdjdzie, bedziemy mogli zglosi¢ ci¢ do turniejow -
powiedzial, tylko na wpdt zartobliwie. Lou zesztywnial i przygarbit sig. -

Zmartwito ci¢ to?
- Ja... nie wiem, czy powinienem walczy¢ w turniejach - odpart.

- Decyzja nalezy do ciebie. - Tom ponownie zasalutowal. Zastanawial sig,
dlaczego Lou wyrazit to w taki wtasnie spos6éb. Czym innym jest nie mie¢ ochoty
na wystgp w turnieju, a czym innym twierdzenie, ze ,,nie powinno sig¢" tego robic.

Gdyby Lou byl normalny - nienawidzit siebie za samo uzycie tego stowa, lecz tak



wtasnie byto - wystepowatby w turniejach od trzech lat. Zaczalby zbyt wczesnie, jak
wigkszos¢ ludzi, zamiast zbyt dlugo ogranicza¢ si¢ do tych prywatnych ¢wiczen.
Tom skupil si¢ na pojedynku, z trudem sparowat cios i sprobowat bardziej

chaotycznych atakow.
W koncu zabrakto mu tchu 1 musiat przerwaé zdyszany.
- Potrzebuj¢ przerwy, Lou. Chodz, popatrzymy sobie.

Lou podazyt za nim postusznie i przysiadt na kamiennym murku wokot patio, Tom
za$ zajal jedno z krzeset. Zauwazyl, ze Lou byl spocony, nie oddychat jednak zbyt

ciezko.

Tom wreszcie przerywa walke; sapie i méwi, ze jest zbyt zmgczony, by
kontynuowaé. Prowadzi mnie na strong, a na placu pojawia si¢ kolejna para. Z trudem
tapie powietrze; stowa rozdzielaja dtugie przerwy, dzigki czemu lepiej je rozumiem. Cieszg

sig, ze uwaza, iz mimo wszystko dobrze sobie radze.

- No proszg... nawet si¢ nie zadyszates§. 1dz powalczy¢ z kims$

innym, daj mi odetchnaé. Pogadamy po6znie;j.

Ogladam si¢ na Marjory, ktora siedzi obok Lucii. Zauwazylem, ze obserwowala, jak
walczylem z Tomem. Teraz patrzy w ziemig, a goraco zarézowito jej twarz. Sciska mnie

w zotadku, lecz wstaje 1 do niej podchodzg.

- Cze$¢, Marjory - moéwig. Bije mi serce. Marjory podnosi wzrok. Usmiecha si¢

szczerym usmiechem.
- Czes$¢, Lou - odpowiada. - Jak si¢ masz?
- Swietnie - zapewniam. - Czy... zechcesz... ze mng powalczy¢?

- Oczywiscie. - Podnosi z ziemi maskg 1 ja zaklada. Teraz nie widzg juz tak dobrze jej
twarzy, a ona nie bedzie widziata mojej, kiedy ja zatoze swoja maske; odpycham te mysl.

Mogg patrze¢, nie bedac widzianym; puls mi si¢ uspokaja.



Zaczynamy od prze¢wiczenia sekwencji z podrgcznika fechtunku Saviola. Krok po
kroku, naprzod 1 w bok, okrazajac si¢ nawzajem 1 wyczuwajac. Jest to zardwno rytuat,
jak i rozmowa, gdy paruje cios i sam natykam si¢ na zastaw¢. Czy to znam? Czy ona zna
tamto? Jej ruchy sa ptynniejsze, bardziej nastawione na sondowanie przeciwnika niz u
Toma. Koteczko, krok, pytanie, odpowiedz, rozmowa stali, wtérujaca muzyce, ktora

rozbrzmiewa w mojej glowie.
Trafiam ja, gdy wykonuje inny ruch, nizbym oczekiwal. Nie chciatem jej uderzyc¢.

- Przepraszam - méwig. Muzyka si¢ urywa; gubi¢ rytm. Cofam sig, przerywajac

kontakt 1 kierujac czubek szpady ku ziemi.
- Nie... To byt dobry cios - méwi Marjory. - Nie powinnam byta opusci¢ zastony...
- Nic ci nie jest? - To byto mocne uderzenie, az zabolala mnie don.
- Nic... Walczymy dalej. - Za maska dostrzegam btysk zebow: usmiecha sig.

Salutuje. Odpowiada mi. Wracamy do tanca. Staram si¢ by¢ ostrozny. Po dotyku stali
wyczuwam, ze Marjory staje si¢ bardziej zdecydowana, skupiona, szybsza. Nie
przyspieszam; trafia mnie w ramig¢. Od tego momentu probuje si¢ fechtowacé w jej tempie,

przedtuzajac pojedynek do maksimum.

Jej oddech zbyt szybko staje si¢ chrapliwy. Konczymy walke¢. Dzigkujemy sobie,

Sciskajac dlonie; jestem jak odurzony.

- C6z to byta za zabawa - mowi. - Muszg skonczy¢ z wymowkami 1 zabrac si¢

porzadnie do roboty. Gdybym ¢wiczyla z cigzarkami, nie bolatoby mnie tak ramig.

- Ja podnosze cigzary trzy razy w tygodniu - odpowiadam. Zaraz sobie
uswiadamiam, ze moze uznac, iz méwig jej, co ma robié, albo si¢ przechwalam, ja jednak

chciatem tylko wyjasni¢, ze to dzigki ¢wiczeniom nie bola mnie ramiona.

- Tez tak powinnam - przyznaje. Jej gtos jest radosny i1 zrelaksowany. Ja tez sig
odprezam. Nie popsutem jej humoru tymi cigzarami. - Kiedys ¢wiczytam. Teraz jednak mam

na glowie nowy projekt, ktory pozera mnostwo czasu.



Wyobrazam sobie projekt jako co$ zywego, przezuwajacego zegar. Musi chodzi¢ o

badania, o ktorych wspominata Emmy.
- Rozumiem. Co to za projekt? - Z trudem tapi¢ oddech, czekajac na odpowiedz.

- No c06z, zajmuje¢ si¢ przede wszystkim przekaznictwem nerwowo-mig¢$Sniowym -
wyjasnia Marjory. - Opracowujemy metody leczenia niektorych chordb
uwarunkowanych genetycznie 1 niepoddajacych sig terapii genowej. - Patrzy na mnie, a ja

kiwam glowa.
- Takich jak dystrofia migsniowa? - pytam.

- Tak, migdzy innymi - odpowiada Marjory. - Prawd¢ mowiac, to dzigki niej zajgtam

si¢ szermierka.

Czuje¢, ze marszczg czolo - zaktopotanie. Jaki jest zwiazek pomigdzy szermierka a
dystrofia migsniowa? Tacy ludzie si¢ nie pojedynkuja.

- Szermierka... ?

- Tak. Wiele lat temu, idac na zebranie wydziatu, przesztam przez podworko, na ktérym
Tom demonstrowat fechtunek. Rozwazatam prawidtowa prace migsni z punktu widzenia
lekarza, nie uczestnika... Pamigtam, jak tam stalam, obserwujac walczacych i1
zastanawiajac si¢ nad biochemicznym zachowaniem komorek
mig$niowych, gdy nagle Tom podszedt do mnie i spytat, czy nie chciatabym sprobowac.
Pewnie wyczytal z mojej twarzy zainteresowanie szermierka, podczas gdy ja

przypatrywatam si¢ mig$niom nog.
- Myslatem, ze fechtowalas si¢ na uczelni - méwig.
- To bylo na uczelni - przyznaje. - Bylam wtedy $wiezo po studiach.
- Och... 1 zawsze zajmowala$ si¢ mig$sniami?

- W pewnym sensie. Odniostam sukces w pewnych terapiach genowych 1
zwrdcitam si¢ bardziej ku nerwom migsni... czy moze powinnam raczej powiedziec,
ze zajgli si¢ tym moi przelozeni. Jestem zwykla szefowa projektu. - Dlugo patrzy

mi w twarz. Musze odwroci¢ wzrok, gdyz uczucie staje si¢ zbyt intensywne. - Mam



nadziejg, ze ci¢ nie urazitam, proszac, zeby$ mi towarzyszyl w drodze na lotnisko,

Lou. Z toba czutam si¢ bezpiecznie;.
Robi mi si¢ goraco.

- Ja nie... chciatem... - Przetknigcie $liny. - Nie jestem zty - mowig, odzyskujac

kontrolg nad gtosem. - Pojechatem z przyjemnoscia.

- To dobrze - méwi Marjory. Potem milczy; siedzg obok niej i czujg, jak moje ciato si¢
rozluznia. Siedziatbym tak cata noc, gdyby tylko bylo to mozliwe. Kiedy moje serce
zwalnia, rozgladam si¢ wokol. Max, Tom 1 Susan walcza dwoje na jednego. Don

rozwala si¢ w fotelu na patio. Przyglada mi sig, ale odwraca wzrok, gdy na niego patrze.

* % %

Tom pozegnal si¢ z Maksem, Susan i Marjory, ktorzy wychodzili razem. Rozejrzat si¢
dokota 1 zobaczyt Lou. Lucia weszta do $rodka, a za nia ci, ktérzy jak zwykle chcieli

pogadac.
- Sa takie badania - odezwat si¢ Lou. - Nowe. Moze nawet leczenie.

Tom wstuchiwat si¢ bardziej w urywany ton gtosu, napigcie ujawniajace si¢ w
wysokosci i1 tonacji, niz w wypowiadane stowa. Lou byl przerazony. Przemawial w ten

sposob tylko woéwczas, gdy co$ go bardzo niepokoito.

- Nadal w fazie eksperymentalnej czy juz dostgpne? -Nadal eksperyment. Ale oni...

w biurze... chca... moj szef powiedzial... chca, zebym ja... si¢ temu poddat.

- Eksperymentalnej metodzie leczenia? To dziwne. Zwykle nie sa dostgpne dla

komercyjnych przedsiewzig¢ medycznych.

- To jest... oni... to zostato opracowane w centrum w Cambridge - wyrzucit z siebie
mechanicznym glosem Lou. - Teraz tym dysponuja. Moj szef mowi, ze jego szef chce,
zebysmy si¢ poddali temu eksperymentowi. Nie zgadza si¢ na to, lecz nie moze go

powstrzymac.



Tom poczul gwattowna che¢, by zdzieli¢ kogos pigscia po gtowie. Lou byt przerazony;
kto$§ go nastraszyl. Nie jest moim dzieckiem, upomniat si¢ Tom. Nie mial zadnych

praw, ale jako przyjaciel Lou mial okreslone obowiazki.
- Wiesz, na czym to polega? - zapytal.

- Jeszcze nie. - Lou pokrecit glowa. - Pojawito si¢ w Internecie w zeszlym tygodniu.
Lokalne towarzystwo autystyczne zwotalo na ten temat spotkanie, ale sami nic nie
wiedzieli... Sadzili, ze minie jeszcze wiele lat, nim zastosuja je wobec ludzi. Pan Aldrin,
moj przetozony, powiedzial, ze moze by¢ teraz testowane, a pan Crenshaw chce, aby$my

wzigli w tym udzial.

- Nie moga zada¢ od ciebie poddania si¢ leczeniu eksperymentalnemu, Lou. To

wbrew prawu zmuszac cig...
- Ale moga odebra¢ mi pracg...

- Czy groza ci zwolnieniem, gdybys$ si¢ nie zgodzit? Nie moga tego zrobi¢. -
Przynajmniej tak sadzit. Na uniwersytecie bylo to wykluczone, ale w sektorze
prywatnym sprawa wygladata inaczej. Jednak zeby az tak? - Potrzebujesz prawnika
- dodal. Starat si¢ przypomnie¢ sobie prawnikéw, ktérych znat. Gail chyba bytaby
najlepsza, pomyslal. Od dtuzszego czasu zajmowata si¢ prawami cztowieka. Wolat
zastanawia¢ si¢ nad tym, kto mogt w tym wypadku pomoc, niz podsyca¢ w sobie

pragnienie rozbicia komus$ glowy.

- Nie... tak... nie wiem. Martwi mnie to. Pan Aldrin powiedzial, ze powinni§my zapewnic

sobie pomoc jakiego$ prawnika...

- Racja - przytaknat Tom. Rozwazat przez chwilg, czy nie bytoby lepiej skierowac

uwage Lou na co$ innego. - Stuchaj... wspomniatem ci o turnieju...
- Nie jestem wystarczajaco dobry - rzucit predko Lou.

- Prawde mowiac, jeste§. Zastanawiam sig, czy udzial w turnieju nie pomogiby ci
w tym drugim problemie... - Bit si¢ z mys$lami, prébujac ustali¢, czemu tak uwazat. -

Jesli skonczy sig na tym, ze bedziesz musial spotkac si¢ ze swoim pracodawca w sadzie, to



bedzie to przypomina¢ pojedynek szermierczy. Twoje umiejetnosci mogtaby ci sig

bardzo przydac.
Lou obrzucil go pozbawionym wyrazu spojrzeniem.
- Nie rozumiem, czemu mialoby si¢ to przydac.

- C6z... Moze i nie. Pomy$latem sobie tylko, ze mdégtby$ wykorzysta¢ nowe

doswiadczenia.
- Kiedy jest ten turniej?

- Za kilka tygodni - odpart Tom. - W sobote. Mdgtbys pojechac z nami; ja i Lucia
bedziemy w poblizu i dopilnujemy, zebys$ spotkat tam mitych ludzi.

- Sa tez niemili ludzie?

- No c6z, owszem. Niemili ludzie sa wszedzie 1 kilku z nich zawsze zdota dostac si¢
do grup szermierczych. Lecz wigkszo$¢ z nich jest mita. Mogloby ci sig¢ spodobac. -
Nie powinien nalega¢, cho¢ zywit coraz silniejsze przekonanie, ze Lou potrzebowat
wigkszego kontaktu z normalnym §wiatem, o ile mozna tak nazwac¢ bandg
entuzjastow historycznych sztuk walki. Na co dzien byli najzwyczajniejszymi ludzmi
na Swiecie; po prostu lubili przebieraé¢ si¢ w kostiumy i udawacé, ze zabijajq si¢

nawzajem szpadami.
- Nie mam kostiumu - zauwazyt Lou, patrzac na swoja stara kurtke bez rekawow.

- Co$ ci znajdziemy - zapewnil go Tom. Prawdopodobnie bgdzie na niego
pasowat ktory$ z jego strojow. Miat ich wigcej, niz sam potrzebowat, wigcej od

przecigtnych mezczyzn z siedemnastego wieku. - Lucia nam pomoze.
- Nie jestem przekonany - mruknat Lou.

- Coz, daj mi zna¢ w przysztym tygodniu, czy chcesz sprobowac. Bedziemy musieli

wplaci¢ za ciebie wpisowe. Jesli nie, wkrétce bedzie nastgpny turniej.

- Zastanowig si¢ - obiecal Lou.



- Dobrze. A jesli chodzi o tamto... By¢ moze znam prawniczke, ktora mogtaby ci

pomoc. Porozmawiam z nig. A co z Centrum, rozmawiali z nimi?

- Nie. Pan Aldrin do mnie dzwonil, ale nikt nie moéwi nic oficjalnie 1 myslg, ze tez nie

powinienem nic méwi¢, dopoki oni nie zaczna.

- Nie zaszkodzi wczes$niej sprawdzi¢, jakie prawa ci przystuguja- zauwazyl Tom. -
Nie jestem pewny... Przepisy ciagle si¢ zmieniaja, a ja nigdy nie mialem nic wspdlnego z

badaniami nad ludzmi, wigc nie jestem na biezaco. Potrzebujesz eksperta.
- To bedzie mnostwo kosztowac - powiedziat Lou.

- Moze - odpart Tom. - To tez trzeba sprawdzi¢. Centrum z pewno$cia moze

udzieli¢ ci takich informac;i.
- Dzigkuje - powiedziat Lou.

Tom odprowadzat wzrokiem swojego cichego, zamknigtego w sobie, niekiedy
przerazajacego na swoj niegrozny sposob przyjaciela. Na sama mysl o jakichkolwiek
eksperymentach, ktorym miatby by¢ poddany Lou, robitlo mu si¢ niedobrze. Lou to

Lou, 1 byt w porzadku taki, jaki byt.

W $rodku zastal Dona rozciagnigtego na podtodze pod wentylatorem i gadajacego jak
zwykle o niczym oraz pochylona nad haftem Lucie, ktorej twarz méwita: ,,Ratuj mnie!".

Don odwrocit si¢ ku niemu.
- A wigc uwazasz, ze Lou jest gotowy do zawodow, he? - spytal. Tom skinat glowa.

- Podstuchate$? Owszem, tak uwazam. Dokonal ogromnych postgpow. Fechtuje sig z

najlepszymi sposrod nas i $wietnie sobie radzi.
- To wielka presja dla kogos takiego jak on - zauwazyt Don.
- Takiego jak on... Masz na mys$li autystycznego?

- Tak. Nie radza sobie zbyt dobrze z thumami 1 hatlasem, prawda? Czytatem, ze to

dlatego znakomici wykonawcy muzyki nie daja publicznych koncertow. Lou jest w



porzadku, ale uwazam, ze nie powinienes$ naktania¢ go do udziatu w turnieju. Zatamie
si¢.

Tom sttumit pierwsza mysl, ktora przyszta mu do glowy, 1 odpart:

- Pamigtasz swoj pierwszy turniej, Don?

- Owszem... Bytem wtedy bardzo mtody... To byla katastrofa.

- Zgadza si¢. Pamigtasz, co powiedziates$ po pierwszym pojedynku?

- Nie... raczej nie. Wiem, ze przegratem... Posypatem sig.

- Powiedziale$ mi, ze nie mogtes si¢ skupi¢ przez tych wszystkich krecacych si¢ dokota

ludzi.
- Tak. No c6z, to bedzie o wiele gorsze dla kogos$ takiego jak Lou.
- Don, jak Lou moglby przegra¢ w jeszcze wigkszym stopniu niz ty?
Don poczerwienial.

- Céz, ja... on... dla niego to bedzie jeszcze gorsze. Mam na mysli przegrana. Dla

mnie...

- Wytrabile$ sze$ciopak piwa 1 wyrzygates si¢ za drzewem - przypomniat mu Tom. -

Potem rozptakates$ si¢ i powiedziates$, Ze to najgorszy dzien w twoim zyciu.

- Bylem miody - zauwazyt Don. - Wyrzucitem to z siebie 1 przestatem si¢ tym przejmowac...

a on bedzie to rozpamigtywat.

- Cieszg sig, ze tak troszczysz si¢ o jego uczucia — wtracita Lucia. Tom omal si¢ nie
skrzywil, styszac sarkazm w jej gtosie, mimo ze nie byt wymierzony w niego. Don

wzruszyl ramionami i zmarszczyt brwi.
- Oczywiscie, ze si¢ troszczg - przyznat. - R6zni si¢ od nas...

- To si¢ zgadza - potwierdzita Lucia. - Jest lepszym szermierzem od wigkszos$ci z nas i

lepszym cztowiekiem od niejednego.



- Rany, Luci, ale masz kiepski humor - oznajmit Don zartobliwym tonem, ktory, jak

wiedziat Tom, oznaczal, ze wcale nie jest mu do smiechu.

- Nie poprawiasz mi go - rzucila Lucia, sktadajac robdtke i wstajac. Odeszta, nim
Tom zdazyt co§ powiedzie¢. Nie znosit, kiedy mowita gto$no to, co sam myslal, a
potem zostawiala go, by radzit sobie w pojedynke ze skutkami tej szczerosci. Teraz,
zgodnie z oczekiwaniami, Don rzucit mu wymowne spojrzenie ,,mi¢gdzy nami
mezczyznami", czym chciat go zachgci¢ do wyrazenia okreslonego pogladu na temat kobiet,

ktorego Tom bynajmniej nie podzielat.
- Czy ona... no wiesz... wkracza w kryzys wieku $redniego? - zapytat.

- Nie - odpart Tom. - Ona wyraza opinig. - Tak si¢ ztozylto, ze sam ja wyrazal, ale
czy powinien to moéwi¢? Czemu Don po prostu nie doros$nie i nie przestanie sprawiac

ktopotow? - Stuchaj, jestem zmeczony, a jutro wczesnie zaczynam zajgcia.

- OK, OK, chwytam aluzj¢ - mruknal Don. DZwignat si¢ z podtogi z teatralnym grymasem

na twarzy 1 zlapal za plecy.

Problem polegat na tym, ze wtasnie nie pojmowat aluzji. Mingto dalszych pigtnascie
minut, nim wyszedt. Tom zamknat na klucz drzwi wejsciowe 1 pogasit §wiatta, bojac
sig, ze Don co$ wymysli 1 wrdci, jak to czesto robit. Tom czut si¢ Zle; dawno temu Don byt
czarujacym, pelnym entuzjazmu chtopcem, a on z pewnoscia powinien dopomodc mu stac

si¢ bardziej dojrzalym mgzczyzna. W konicu od czego sa starsi przyjaciele?

- To nie twoja wina - odezwata si¢ z holu Lucia. Przemawiata fagodniejszym
tonem, a on rozluznit si¢ nieco; nie mial ochoty uspokaja¢ rozwscieczonej zony. -

Bylby gorszy, gdyby$ nad nim nie pracowat.
- Nie wiem - mruknat Tom. - Wcigz mysle...

- Jeste§ urodzonym pedagogiem 1 nadal uwazasz, ze powiniene$ ich wszystkich
ratowac przed nimi samymi. Pomysl tylko: Marcus na uniwersytecie Columbii, Grayson na
uniwersytecie Michigan 1 Vladianoft w Berlinie. Niegdys to byli twoi chtopcy, a wszyscy stali

si¢ lepsi dzigki znajomosci z toba. Don to nie jest twoja porazka.



- Dzi§ wieczorem mogg to kupi¢ - oswiadczyt Tom. Oswietlona padajacym z sypialni

blaskiem Lucia miata w sobie co$ magicznego.

- To nie wszystko, co mam na sprzedaz - oswiadczyta przekornie, zsuwajac z siebie

sukienke.

Nie rozumiem, dlaczego Tom ponowit zaproszenie na turniej, kiedy opowiadatem mu o
eksperymentalnej metodzie leczenia autyzmu. Rozmys$lam o tym podczas powrotu do
domu. Widac¢ jak na dtoni, Zze moje umiejetnosci szermiercze sa coraz lepsze i potrafi¢
stawi¢ czoto najlepszym fechmistrzom w grupie. Ale co to ma wspdlnego z leczeniem

lub moimi prawami?

Ludzie, ktorzy walcza w turniejach, traktuja to bardzo serio. Cwicza od dawna.
Maja wlasny sprzet. Chca wygraé. Nie jestem pewny, czy chee wygraé, cho¢ cieszy
mnie dostrzeganie wzorow i wyszukiwanie dzigki nim wlasnej drogi. Moze Tom uwaza,
ze powinienem pragna¢ zwycigstwa? Moze uwaza, ze powinienem pragnac zwycigstwa

w turniejach, tak abym pragnal wygra¢ w sadzie?

Te dwie sprawy nie maja ze soba nic wspolnego. Ktos chce wygra¢ pojedynek albo

wygra¢ sprawe w sadzie, niekoniecznie zas obie te rzeczy na raz.

Moze sa podobne? W obu przypadkach to zawody. Kto§ wygrywa, kto$ inny
przegrywa. Rodzice zawsze podkres$lali, ze nie wszystko w zyciu jest
wspoétzawodnictwem, ze ludzie moga ze soba wspodtpracowad, ze kazdy moze wtedy
wygrac. Szermierka jest ciekawsza, kiedy ludzie wspoétdziataja ze soba, czerpiac z tego
rado$¢. Nie traktuje trafienia kogo$ jako zwycigstwa, tylko jako wykazanie swych

umiej¢tnosci w grze.

Obie te sprawy wymagaja przygotowan? Wszystko wymaga wczesniejszych
przygotowan. Obie wymagaja... Skrecam gwattownie, omijajac rowerzyste z zepsutym

tylnym §wiatlem; nie zauwazytem go wcze$nie;.



Przewidywanie. Uwaga. Zrozumienie. Wzory. Mysli przelatuja mi przez gtowe niczym
plansze do nauki przedmiotow, zawierajace ustalone pojecia, ubrane w gtadkie,

niewyjasniajace wszystkiego stowka.

Chciatbym sprawi¢ Tomowi przyjemnos¢. Byt zadowolony, kiedy pomagalem mu
przy nawierzchni placyku do walki i1 stojakach na sprzg¢t. Czutem si¢ tak, jakbym
odzyskat ojca z jego najlepszych dni. Chciatbym znowu sprawi¢ mu przyjemnos$¢, nie
wiem jednak, czy to osiagng, wystepujac w tym turnieju. A co begdzie, jesli przegram?

Rozczaruje go? Czego ode mnie oczekuje?

Byloby ciekawie walczy¢ z ludZzmi, ktérych nigdy wczesniej nie widziatem. Z ludzmi,
ktérych wzorow nie znam. Z normalnymi, ktérzy nie maja poj¢cia, ze ja nie jestem

normalny. A moze Tom im powie? Nie wydaje mi sig, by chciat to zrobi¢.

W najblizsza sobote ide z Erikiem 1 Linda do planetarium. To trzecia sobota miesiaca,
a ja zwykle sprzatam wtedy mieszkanie. Turniej odbedzie si¢ w sobotg po tamtej sobocie.

Nie mam na ten dzien zadnych planow.

Po powrocie do domu wpisuj¢ przy czwartej sobocie miesiaca ,,turniej szermierczy".
Rozwazam wykonanie telefonu do Toma, ale jest juz p6zno, poza tym mowit, zebym
poinformowat go o mojej decyzji za tydzien. Naklejam na kalendarz karteczke z

przypomnieniem: ,,Powiedzie¢ Tomowi ‘tak’".



ROZDZIAL PIATY

Do piatkowego popotudnia pan Crenshaw nie przekazat nam nic na temat
eksperymentalnego leczenia. Moze pan Aldrin si¢ mylit. Moze pan Aldrin wybil mu to z
glowy. Sie¢ huczy od rozmoéw, przewaznie w prywatnych grupach dyskusyjnych, wyglada
jednak na to, ze nikt nie wie, na kiedy sa zaplanowane proby na ludziach ani gdzie si¢

odbeda.

Nie rozpowszechniam w Internecie informacji, ktére przekazal nam pan Aldrin. Nie
zabranial rozmow na ten temat, ale byloby to nie w porzadku. Rozzloscitoby go, gdyby
pan Crenshaw zmienit decyzje, a wszyscy si¢ rozczarowali. I tak wyglada na roz-

gniewanego, kiedy nas odwiedza.

Pokaz w planetarium to ,,Eksploracja planet zewnetrznych i ich satelitow". Odbywa
si¢ od Dnia Pracy, co oznacza, ze nie bedzie tloku, nawet w sobote. Id¢ wczesnie, na
pierwszy pokaz, na ktorym zwykle jest mniej ludzi nawet w dni, gdy do planetarium
przychodza ttumy. Tylko co trzeci fotel jest zajety, dzigki czemu Eric, Linda i ja

mozemy zajac caty rzad, nie siedzac zbyt blisko innych.

Widownia pachnie zabawnie, jak zawsze. Czuj¢ to samo znane mi podniecenie, gdy
gasna $wiatta i ciemnieje sztuczny nieboskton. Cho¢ te §wiatetka na kopule nie sa
prawdziwymi gwiazdami, to przeciez chodzi o gwiazdy. Swiatto nie jest takie stare;
nie wygtadzila go podr6z przez miliardy miliardow lat - rzuca sieje z projektora na
odleglo$¢ mniejsza niz dziesigciotysigczna cz¢$¢ sekundy swietlnej - ale 1 tak mi sig

podoba.

Nie podoba mi sig za to dlugie wprowadzenie moéwiace o tym, co wiedzieli§my setki lat
temu 1 pigcdziesiat lat temu, 1 tak dalej. Chce wiedzie¢, co wiemy teraz, a nie to, co
mogli ustysze¢ moi rodzice, kiedy byli dzie¢mi. Co za rdznica, ze kto§ dawno temu

mys$lal, iz na Marsie istnieja kanaty?



W pluszu mojego siedzenia kryje si¢ twardy, szorstki guzek. Wyczuwam go pod
palcami - kto$ przykleitl tam gumg albo cukierka, ktorego nie usunat do konca Srodek
czyszczacy. Odkad go zauwazytem, nie moge przesta¢ zwraca¢ na niego uwagi. Wsuwam

broszure pomigdzy siebie a ten szorstki punkt.

Wreszcie program przenosi si¢ do terazniejszosci. Wykonane przez probniki kosmiczne
najnowsze zdjecia zewngetrznych planet sa znakomite. Symulacje przelotow sprawiaja,
ze omal nie wyskakuje¢ z fotela, by zanurzy¢ si¢ w grawitacje¢ kolejnych ciat niebieskich.
Zaluje, ze nie moge sie tam znalez¢ osobiécie. Kiedy bytem maty i widzialem w
wiadomos$ciach ludzi w przestrzeni kosmicznej, chcialem by¢ astronauta, ale
wiedzialem, ze to niemozliwe. Nawet gdybym poddat si¢ nowe;j, ,,dozywotniej" kuracjiizyt
wystarczajaco dtugo, pozostalbym autystyczny. ,,Nie smu¢ si¢ tym, czego nie mozesz

zmieni¢", mawiata mama.

Nie dowiaduj¢ si¢ niczego, czego bym juz nie wiedziat, ale pokaz 1 tak mi si¢ podoba.

Po zakonczeniu jestem glodny. Mingta juz zwykta dla mnie pora lunchu.
- Moze zjedliby$my lunch? - proponuje Eric.

- Jade do domu - odpowiadam. Mam w domu dobre, suszone migso i jabtka, ktére zaraz

przestana by¢ kruche.

Eric kiwa gtowa 1 odwraca sig.

* % %

W niedzielg id¢ do kosciota. Przed rozpoczeciem mszy organista gra Mozarta. Muzyka
pasuje do podniosto$ci wyznania. Wszystko pasuje, tak jak powinny pasowac¢ do
siebie koszula, marynarka 1 krawat, nie takie same, ale dobrze dobrane. Chor $piewa

tadny hymn Ruttera. Nie lubi¢ Ruttera tak jak Mozarta, lecz nie boli mnie od tego glowa.

Poniedziatek jest chlodniejszy. Z pdétnocnego wschodu wieje wilgotny, przenikliwy
wiatr. Nie jest tak zimno, by zalozy¢ marynarke lub sweter, niemniej zrobito si¢

przyjemniej. Wiem, ze najgorsza cz¢s¢ lata jest juz za nami.



We wtorek znowu si¢ ocieplito. We wtorki robig zakupy spozywcze. We wtorki sklepy

sa mniej zattoczone, nawet jesli wypada wtedy pierwszy dzien miesiaca.

Obserwuje ludzi w spozywczym. Kiedy bytem dzieckiem, méwiono nam, ze niedtugo
nie bedzie juz sklepow spozywcezych. Kazdy zamdwi sobie jedzenie przez Internet z
dostawa do domu. Sasiedzi robili tak przez pewien czas i moja matka uznawata to za
ghupie. Zwykle ktécita si¢ o to z pania Taylor. Twarze im btyszczaty, a glosy przypominaty
zgrzytajace o siebie noze. Jako dziecko sadzilem, ze si¢ nienawidza, potem jednak
nauczytem sig¢, ze dorosli - ludzie - moga nie zgadzac si¢ ze soba 1 kidcié, nie czujac do

siebie niecheci.

Nadal s takie miejsca, gdzie dostarczaja produkty spozywcze, tutaj jednak wszystkie
firmy, ktore oferowaty taka ustuge, zbankrutowaly. Teraz mozna zaméwié dla siebie
artykuty, ktére przenoszone sa do sektora ,,szybkiego odbioru", skad ta§mociag
dostarcza pudto prosto na parking. Sam tak robig, ale niezbyt cz¢sto. Kosztuje dziesigé
procent drozej, a dla mnie bardzo wazne jest samo do$wiadczenie robienia zakupow.
Tak wtasnie mowita moja mama. Wedtug pani Taylor, 1 bez tego doznawatem
wystarczajaco silnego stresu, lecz mama utrzymywata, ze pani Taylor jest zbyt
wrazliwa. Czasami zatowatem, ze to pani Taylor nie jest moja matka, ale potem miatem

z tego powodu wyrzuty sumienia.

Kiedy ludzie w spozywczym robia zakupy sami, czgsto wygladaja na zmartwionych i
skupionych, 1 ignoruja innych. Mama nauczyta mnie wtasciwych zachowan w sklepach 1
wigkszos$¢ reakceji przychodzita mi z tatwoscia, pomimo panujacych w nich hatasu 1
zamieszania. Poniewaz nikt nie oczekuje, ze bgdzie przystawatl 1 gawedzil z
nieznajomymi, ludzie unikaja kontaktu wzrokowego, co utatwia dyskretne
przygladanie si¢ im bez ryzyka, ze ich to zdenerwuje. Nie obchodzi ich, ze nie patrze¢
im prosto w oczy, cho¢ grzeczno$¢ nakazuje przynajmniej przez chwile popatrze¢ na

osobe przyjmujaca od ciebie pieniadze lub karte.

Grzecznie jest bakna¢ co$ na temat pogody, nawet jesli stojacy przed toba w kolejce

powiedziatl wezesniej doktadnie to samo, cho¢ nie jest to konieczne.



Czasami si¢ zastanawiam, jacy sa normalni ludzie, a najczesciej robi¢ to wtasnie w
sklepach spozywczych. Na lekcjach umiejg¢tnosci codziennych uczono nas
sporzadzania listy zakupoéw i przechodzenia z jednej alejki do drugiej, przy
jednoczesnym odhaczaniu na liscie kolejnych zakupow. Nauczyciel doradzal nam, bysmy
wczesniej sprawdzali ceny w gazecie, zamiast porownywac je, stojac w przejsciu migdzy
potkami. Myslatem, zgodnie z tym, co nam powiedzial, ze uczy nas, jak robia zakupy nor-

malni ludzie.

Lecz blokujacy alejke mgzczyzna widocznie nie uczestniczyt w takich zajgciach.
Wyglada na normalnego, ale oglada kazdy stoik z sosem do spaghetti, poréwnujac ceny i
czytajac etykietki. Stojaca za nim krétkowlosa, siwa kobieta w okularach o grubych szktach
stara si¢ zerkna¢ ponad jego ramieniem na t¢ sama potke. Wydaje mi sig, ze chce kupic
ktérys$ z soséw po mojej stronie alejki, lecz mezczyzna stoi jej na drodze, a ona nie zamierza
zwraca¢ mu uwagi. Ani ja. Napigte mig$nie twarzy uwypuklaja mu brwi, policzki 1 brodeg.
Ma potyskliwa skore. Jest zty. Siwowlosa kobieta 1 ja doskonale wiemy, Zze dobrze ubrany

mezczyzna moze wybuchnaé, gdy sig¢ go zaczepi.
Nagle podnosi gtowe i dostrzega moje spojrzenie. Robi si¢ czerwony na twarzy.

- Moglt pan co$ powiedzie¢! - méwi, przesuwajac gwaltownie koszyk na druga strong i
jeszcze bardziej tarasujac droge staruszce. USmiecham si¢ do niej i kiwam glowa;

okraza go, pchajac koszyk. Dopiero potem sam go wymijam.

- To takie ghupie - styszg, jak pomrukuje. - Dlaczego wszystkie nie moga by¢ tego

samego rozmiaru?

Nie jestem taki gtupi, zeby mu odpowiedzie¢, cho¢ pokusa jest wielka. Jesli ludzie
mowia na glos, zaktadaja, ze ktos$ ich ustyszy. Oczekuje si¢ ode mnie uwagi i stuchania,
kiedy inni mowia, 1 wyéwiczytem si¢ tak, zeby w wigkszos$ci przypadkow postepowac
wtasnie w ten sposob. W spozywczym ludzie nie oczekuja odpowiedzi 1 sg zli, kiedy im

jej udzielasz. Ten mgzczyzna jest bardzo rozzloszczony. Czuje, jak fomocze mi serce.

Przed soba widzg¢ dwojke matych, rozchichotanych dzieci, §ciagajacych z potek paczki

przypraw. Do alejki zaglada mtoda kobieta w dzinsach i rzuca ostrym tonem:



- Jackson! Misty! Odtozcie to!

Podskakuje. Wiem, ze nie moéwi do mnie, ale od tego tonu az bola mnie z¢by. Jedno
dziecko piszczy, a drugie wota ,,Nie!". Mloda kobieta mija mnie biegiem, twarz
wykrzywia jej zto$¢. Stysze krzyk dziecka. Nie odwracam sig. Cheg powiedzied: ,,Spokojnie,
spokojnie, spokojnie", ale to nie moja sprawa. Nie powinno si¢ ucisza¢ innych, jesli nie
jest si¢ ich szefem albo rodzicem. Stysze inne kobiece glosy besztajace matke dzieci 1
czym predzej skrecam w poprzeczng alejke. Serce bije mi jak szalone, szybciej 1 mocniej

niz Zazwyczaj.

Ludzie przychodza do takich sklepdéw, by ustysze¢ ten hatas izobaczy¢ innych ludzi,
zagonionych, wsciektych 1 wyprowadzonych z rownowagi. System zamowien online i
dostaw zawi6dl, poniewaz ludzie woleli przyj$¢ do sklepu i zobaczy¢ innych ludzi, niz
siedzie¢ w samotnosci 1 czekac¢ na przesytke. Nie wszedzie. W niektorych miastach
zamoéwienia online sa bardzo popularne. Lecz tutaj... Okrazam umieszczony na $§rodku
stojak z winem 1 u§wiadamiam sobie, ze minatem odpowiednia alejkg¢. Rozgladam sig

uwaznie dookota 1 odwracam sie.

Zawsze id¢ do alejki z przyprawami, niezaleznie od tego, czy ich potrzebuje, czy nie.
Gdy nie ma tutaj thuméw - a dzisiaj nie ma - zatrzymuj¢ si¢ i wdycham aromaty.
Wyczuwam leciutka won przypraw i zi6l pomimo zapachu wosku, ptynu do czysz-
czenia 1 gumy do zucia stojacego w poblizu dzieciaka. Cynamon, kminek, gozdziki,
majeranek, gatka muszkatotowa... nawet nazwy sa interesujace. Mama lubita uzywac
przypraw 1 ziot. Pozwalata mi je wacha¢. Niektorych nie lubitem, lecz wigkszo$¢ pachniata
dobrze. Dzi$ potrzebuje przyprawy chili. Nie musze przystawac 1 rozgladac sig; wiem,

na ktorej potce znajde czerwono-biate pudetko.

* % %

Nagle oblewam si¢ potem. Przede mnga stoi Marjory. Nie dostrzega mnie, poniewaz
dziata teraz w trybie zakupow spozywczych. Otworzyta pojemnik z przyprawami.
Ktérymi?, zastanawiam sig, dopoki powiew powietrza nie przynosi mi niecomylnej woni

gozdzikéw. Mojej ulubionej. Szybko odwracam gltowg i staram si¢ skupi¢ na pdtce z



barwnikami, kandyzowanymi owocami 1 dekoracjami do ciast. Nie rozumiem, dlaczego

znajduja si¢ w tej samej alejce co przyprawy i ziota, ale tak wlasnie jest.

Zauwazy mnie? A jesli tak, to czy si¢ do mnie odezwie? A moze ja powinienem
powiedzie¢ co$ do niej? Jezyk urdst mi do rozmiaréw cukini. Wyczuwam czyjas$
blisko$¢. Ona czy kto$ inny? Gdybym naprawdg robit zakupy, nie obejrzatbym si¢. Nie

chcg dekoracji do ciast ani kandyzowanych wiéni.
- Czes$¢, Lou - mowi. - Pieczesz ciasto?

Odwracam sig, by na nig spojrze¢. Widuje ja jedynie u Toma i Lucii, czasem w
samochodzie, kiedy jedzie na lotnisko albo z lotniska. Nigdy przedtem nie widziatem jej w

tym sklepie. Nie bywa tutaj... albo nic o tym nie wiedziatem.

- Ja... ja tylko ogladam - wyjasniam. Trudno mi rozmawia¢. Nienawidzg si¢ tak

pocic.

- Ladne kolory - oznajmia tonem uprzejmego zainteresowania. Przynajmniej nie

wy$miala mnie na caty glos. - Lubisz ciasto owocowe?

- N... nie - odpowiadam, przetykajac wielka gule w gardle. - Myslg... mysle, ze
kolory sa tadniejsze od smaku. - Btad; smaki nie sa tadne ani brzydkie, ale za p6zno

juz na zmiang.
Kiwa powaznie glowa.

- Tez tak uwazam - rzuca. - Jak bylam mata 1 dostatam do zjedzenia sw¢j
pierwszy kawatek ciasta owocowego, spodziewa tam sig, ze bedzie smaczne, bo

tadnie wygladato. A jednak mi nie smakowalo.
- Czy... czgsto robisz tutaj zakupy? - pytam.

- Nie - odpowiada. - Id¢ do przyjacidtki. Poprosita mnie, zebym po drodze kupita je;j
parg rzeczy. - Patrzy na mnie, a ja z cala moca u§wiadamiam sobie, z jakim trudem
przychodzi mi méwienie. Nawet oddycha¢ mi cigzej, a sptywajacy po plecach pot sprawia,

ze czujg sig oslizgly. - Zawsze tutaj kupujesz? -Tak.



-To moze mi pokazesz, gdzie znalez¢ ryz 1 folig aluminiowa-

prosi. Czuj¢ w glowie pustke, zaraz sobie jednak przypominam.
- Ryz znajduje si¢ w trzecigj alejce posrodku - mowig. - A foliaw osiemnaste;...

- Och, prosze cie - przerywa mi radosnym glosem. - Po prostu mi pokaz. Mam

wrazenie, ze taz¢ po tym sklepie od kilku godzin.

- Pokaza¢... Zaprowadzi¢ cig? -Nagle czuje¢ si¢ gtupio; oczywiscie, ze to wtasnie
miala na mys$li. - ChodzZ - dodaj¢, zawracajac wozkiem, przez co narazam si¢ na
wrogie spojrzenie tegiej kobiety, pchajacej wozek ze sterta artykutow. - Przepraszam -

mowi¢ do niej; mija mnie bez stowa.
- P6jde za toba- proponuje Marjory. - Nie chcg¢ denerwowac ludzi...

Kiwam glowa i zaczynam od ryzu, poniewaz znajdujemy si¢ w siddmej alejce i jest po
prostu blizej. Zdajg¢ sobie sprawe z obecnosci Marjory. Ta §wiadomo$¢ ogrzewa mi plecy na
podobienstwo promieni stonca. Cieszg sig, ze nie widzi mojej twarzy; na niej rOwniez

czuj¢ ciepto.

Przygladam siej ej, gdy penetruje polki z ryzem - dlugoziarnistym, krotkoziaristym,
brazowym, mieszanym, w pudetkach i torebkach. Nie ma pojecia, gdzie znalez¢ gatunek, o
ktoéry jej chodzi. Ma jedna rz¢s¢ dtuzsza od pozostatych i bardziej brazowa. Jej oczy
maja wigcej kolorow niz jeden oraz cgtki w tgczowkach, co sprawia, ze sa jeszcze bardziej

interesujace.

Wigkszo$¢ oczu jest wielobarwna, zwykle jednak kolory sa do siebie zblizone. Bigkitne
oczy maja dwa odcienie blgkitu albo bigkitu 1 szarosci, albo btekitu 1 zieleni, czy nawet
cetke lub dwie brazu. Wigkszos¢ ludzi tego nie dostrzega. Kiedy po raz pierwszy
poszedtem po moja stanowa karte tozsamosci, natknatem si¢ w formularzu na pytanie o
kolor oczu. Probowalem wypisa¢ wszystkie barwy, jakie przybieraja moje oczy, lecz
rubryczka okazala si¢ za mata. Poradzili mi, zebym wpisal ,,piwne". Tak zrobilem, lecz
nie jest to jedyny kolor moich oczu. T¢ barwe ludzie dostrzegaja najcze¢sciej, lecz dzieje

si¢ tak dlatego, ze w rzeczywisto$ci nie patrza innym w oczy.



Podoba mi si¢ kolor oczu Marjory, poniewaz to jej oczy 1 poniewaz podobaja mi si¢
wszystkie kolory, jakie przybieraja. Lubig takze wszystkie kolory jej wlosow. Zapewne
wpisala do formularza ,,brazowe", lecz jej wlosy maja wiele odcieni, jeszcze wigcej niz
oczy. W sklepowym $wietle zmatowiaty i zabrakto im pomaranczowego potysku, aleja

wiem, ze nadal tam jest.

- No i1 znalaztam - mowi. Trzyma pudetko biatego ryzu dtugoziarnistego do
szybkiego gotowania. - Teraz do folii! - komenderuje 1 u§miecha si¢. - Mam na

. . . . 3
mysli gotowanie, nie szermierke.

Rewanzuj¢ si¢ uS§miechem, czujac, jak napr¢zaja mi si¢ migs$nie policzkow.
Wiedziatem, ze chodzi jej o folig. Czyzby uwazata, ze nie wiedziatem, a moze po
prostu zartowata? Prowadze ja do skrzyzowania alejek na srodku sklepu, a potem prosto
do alejki z plastikowymi torebkami, pojemnikami do przechowywania zywnosci 1 rolkami

przezroczystej folii, papieru $niadaniowego 1 folii aluminiowe;.

- Gtadko poszto - méwi. Szybciej wybrata foli¢ niz ryz. - Dzigkuje¢, Lou - dodaje. -

Bardzo mi pomogles.

Zastanawiam si¢, czy powinienem powiedzie¢ jej o kasach ekspresowych. Moze ja

tym zdenerwuj¢? Ale wspomniata, ze si¢ spieszy.

- Kasy ekspresowe - bakam. Czuj¢ nagta pustke w glowie, a moj glos jest ptaski i
bez wyrazu. - O tej porze ludzie maja w wozkach wigcej, niz informuja znaki

dotyczace kas ekspresowych...

- To takie frustrujace - mowi. - Ktory koniec jest szybszy? Z poczatku nie jestem
pewien, o co jej chodzi. Obie kolejki przesuwaja si¢ z taka sama predkoscia. Czytnik
znajduje si¢ posrodku i tylko tam tempo moze by¢ szybkie lub wolne. Czeka, nie

poganiajac mnie. Moze pytata, ktora kolejka do zwyktych kas jest szybsza, na

} Nieprzetlumaczalna gra stow. W jez. angielskim ,,foil" oznacza zarowno ,,folig", jak i ,,floret" [przyp. ttum.]



wypadek gdyby nie chciata stana¢ do kasy ekspresowej. Wiem. To kolejka najblize;j

punktu obstugi klienta. Méwig jej, a ona kiwa glowa.

- Przepraszam, Lou, ale muszg si¢ pospieszy¢ - mowi. - Miatam spotka¢ si¢ z Pam

pigtnascie po szostej.
- Jest szosta siedem. Jesli Pam mieszka daleko stad, moze nie zdazy¢.

- Powodzenia - rzucam. Odprowadzam ja wzrokiem, gdy szybkim krokiem oddala si¢

alejka, zgrabnie omijajac kupujacych.

- A wigc tak wyglada - odzywa si¢ kto§ za moimi plecami. Odwracam si¢. To Emmy.

Sprawia jak zwykle wrazenie rozgniewanej. - Nie jest az tak tadna.
- Jauwazam, ze jest - odpowiadam.
- Widz¢ - mowi Emmy. - Zarumienites si¢.

Czujg, jak ptonie mi twarz. Moze si¢ czerwienig, ale Emmy nie musiala tego mowic.

To niegrzeczne tak komentowac¢ publicznie czyj$ wyraz twarzy. Milczg.

- Pewnie myslisz, ze cig kocha - dodaje Emmy wrogim tonem. Uwaza, ze tak myslg,
a ona sadzi, ze si¢ myl¢ 1 ze Marjory mnie nie kocha. Smutno mi, ze tak sadzi, a
jednocze$nie cieszg sig, ze potrafi¢ to wszystko wywnioskowac z tego, co powiedziata

1 w jaki sposob to zrobita. Kilka lat temu nic bym nie pojal.

- Nie wiem - odpowiadam spokojnie i cicho. W glebi alejki jaka$ kobieta zamiera z
reka na paczce plastikowych pojemnikéw i zaczyna si¢ nam przygladaé. - Nie masz
pojgcia, co myslg - mowig¢ do Emmy. - I nie masz pojgcia, co mysli ona. Probujesz czytad

w mys$lach. To blad.

- Uwazasz, ze jeste$ taki madry - prycha Emmy. - Tylko dlatego, Ze pracujesz przy

komputerach 1 zajmujesz si¢ matematyka. Nic nie wiesz o ludziach.

Kobieta z glgbi alejki podchodzi blizej i zaczyna si¢ nam przystuchiwac. Bojg sig.
Nie powinni$my tak rozmawia¢ w miejscu publicznym. Nie powinni$my rzucac si¢ w

oczy. Powinni§my wtapia¢ si¢ w thum, wyglada¢, mowic i zachowywac si¢ jak normalni



ludzie. Gdybym sprobowat powiedzie¢ to Emmy, rozztoScilaby si¢ jeszcze bardzie;.

Mogtaby powiedzie¢ co$ glosno.
- Muszg 1§¢ - mowi¢ do Emmy. - Juz jestem sp6zniony.

- Dokad, na randke? - dopytuje sig. Stowo ,,randka" wymawia glosniej od pozostatych i

wyZszym tonem, co ma oznaczac ironig.

- Nie - odpowiadam cicho. Jesli zachowam spokoj, moze si¢ ode mnie odczepi. -
Id¢ ogladac¢ telewizje. Zawsze ogladam telewizje w... - Nagle nie mogg przypomnie¢ sobie
dnia tygodnia. W glowie mam pustke. Odwracam sig, jak gdybym zdazyt wypowiedzie¢
cate zdanie. Emmy $§mieje si¢ szorstko, lecz nie méwi nic, co mégtbym dostyszec.
Wracam pospiesznie do alejki z przyprawami i1 zabieram paczke z proszkiem chili, a potem

1de w strong kas. Do wszystkich ustawity si¢ kolejki.

W mojej kolejce stoi przede mna pigcioro ludzi. Trzy kobiety i dwoch megzczyzn.
Jeden blondyn, pozostali maja ciemne wtosy. Mgzczyzna wlozyl biekitny pulower prawie
w tym samym kolorze co pudetko w jego koszyku. Staram si¢ mysle¢ tylko o kolorze, lecz
jest bardzo gtosno, a sklepowe Swiatla sprawiaja, ze barwy r6znia si¢ od rzeczywistych. To
znaczy takich, jakimi sa w blasku stonca. Sklep tez jest realno$cia. Rzeczy, ktérych nie

lubig, sa rownie prawdziwe, jak te, ktére lubig.

Mimo to tatwiej mi, kiedy rozmys$lam o rzeczach, ktore lubig, a nie o takich, ktorych nie
lubig. Rozmyslanie o Marjory i Te Deum Haydna uszczg$liwia mnie. Kiedy pozwalam sobie
na mys$lenie o Emmy, cho¢by na moment, muzyka robi si¢ tak cierpka i mroczna, ze mam
ochotg uciekaé. Skupiam si¢ na Marjory, jak gdyby byla przydzielonym mi w pracy

zadaniem, a muzyka tanczy, coraz rado$niejsza.
- Czy to twoja dziewczyna?

Sztywniej¢ 1 na wpot si¢ obracam. To kobieta, ktora obserwowata Emmy i mnie; stangta
za mna w kolejce. W jaskrawym S$wietle sklepowych lamp jej oczy blyszcza, a
wyschnigta szminka przybiera w kacikach ust krzykliwy pomaranczowy odcien. Usmie-
cha si¢ do mnie, ale nie jest to mily usmiech. Raczej twardy, ograniczajacy si¢ do samych

ust. Nie odpowiadam, a ona odzywa si¢ ponownie.



- Nie moglam tego nie zauwazy¢ - mowi. - Twoja przyjacidtka byta taka wzburzona.

Jest trochg... inna, nieprawdaz? - Blyska z¢bami w usmiechu.

Nie wiem, co powiedzie¢. Muszg si¢ odezwac; patrza na mnie wszyscy stojacy w

kolejce.

- Nie chcg by¢ niegrzeczna - ciagnie kobieta. Migsnie wokot jej oczu napinaja sig

wyraznie. - Chodzi o to... ze zwrdcitam uwagg na jej sposéb mdwienia.

Zycie Emmy nalezy do Emmy. Nie jest zyciem tej kobiety; nie ma prawa si¢ dopytywac,

co ztego dzieje si¢ z Emmy. O ile cokolwiek si¢ dzieje.

- Musi by¢ cigzko ludziom takim jak wy - mowi. Oglada si¢ na obserwujacych nas
ludzi w kolejce 1 chichocze cicho. Nie mam pojgcia, co ja tak rozbawito. Moim zdaniem
nie ma w tym nic §miesznego. - Zwiazki uczuciowe i dla nas bywaja trudne - dodaje.
Nie usmiecha si¢ juz. Ma ten sam wyraz twarzy co doktor Fornum, kiedy wyjasnia mi,

co chciataby, zebym zrobil. — Wam musi by¢ jeszcze trudnie;.

Stojacy za nia mezczyzna ma dziwna ming. Nie umiem powiedzie¢, czy si¢ z nig zgadza,
czy nie. Chcialbym, zeby kto$ kazal jej zamilkna¢. Byloby niegrzeczne, gdybym ja jej to

zaproponowal.

- Mam nadziejg, ze ci¢ nie zdenerwowalam - dodaje wyzszym gltosem, unoszac

brwi. Czeka, az udzielg jej wlasciwej odpowiedzi.
Obawiam sig, ze nie ma wtasciwej odpowiedzi.

- Nie znam pani - odzywam si¢ cicho i1 spokojnie. Chceg przez to powiedzie¢, ze
jej nie znam i nie mam ochoty na rozmowy o Emmy i Marjory czy na poruszanie

jakichkolwiek osobistych tematéw z kim§ obcym.

Twarz jej tezeje. Odwracam si¢ szybko. Za plecami stysz¢ ,,No c6z!", co przypomina
sapnigcie, 1 ciche mamrotanie jakiego$ m¢zczyzny: ,,Dobrze ci tak". Domyslam sig, Ze to ten
stojacy za tamtg kobieta, lecz nie ogladam si¢ i1 nie patrzg na boki. Kolejka przede mna
skurczyta si¢ do dwojga oséb. Patrze prosto przed siebie, nie koncentrujac si¢ na niczym

szczegoOlnym, i probuje znow ustysze¢ muzyke, ale nic z tego. Dociera do mnie tylko hatas.



Gdy wynoszg¢ zakupy na zewnatrz, lepki upal wydaje si¢ jeszcze gorszy, niz kiedy
wchodzitem do sklepu. Wyczuwam zapach wszystkiego: resztek stodyczy na
wyrzuconych papierkach, tupinek owocow, gumy, dezodorantow i szamponu
przechodniow, parkingowego asfaltu, spalin autobuséw. Stawiam zakupy na bagazniku,

otwierajac drzwi samochodu.
- Hej - stysz¢. Podskakuj¢ 1 obracam sig.

To Don. Nie spodziewalem si¢ zobaczy¢ tutaj Dona. Nie spodziewatem si¢ tez
zobaczy¢ tutaj Marjory. Ciekawe, czy inni czlonkowie grupy szermierczej tez robiag w

tym sklepie zakupy.

- Cze$¢, brachu - dodaje. Ma na sobie koszulke w prazki i ciemne, luzne spodnie.
Nie widziatem wczes$niej, zeby ubierat si¢ w co$ takiego; na fechtunek przychodzi w

T -shircie 1 dzinsach albo kostiumie.

- Czes$¢, Don - mowig. Nie mam ochoty na rozmowe z Donem, chociaz jest
przyjacielem. Jest za goraco, a ja muszg¢ zawiez¢ zakupy do domu i je pochowac.

Podnosz¢ pierwsza torbe 1 umieszczam ja na tylnym siedzeniu.

- Robisz tutaj zakupy? - pyta. Glupie pytanie, skoro stercz¢ przy samochodzie z

torbami petnymi produktow. Moze mysli, ze to wszystko ukradtem?

- Przyjezdzam tutaj we wtorki - odpowiadam. Patrzy z dezaprobata. Moze uwaza, ze

wtorki nie sa odpowiednie na zakupy spozywcze, ale w takim razie co sam tutaj robi?
- Przychodzisz jutro na szermierkg¢? - pyta.
- Tak - odpowiadam. Wktadam do auta druga torbg i zamykam tylne drzwi.

- Wybierasz si¢ na ten turniej? - Patrzy na mnie w taki sposob, ze mam ochotg

odwroci¢ wzrok lub wbi¢ go w ziemig.



- Tak - moéwig. - A teraz musze¢ jecha¢ do domu. — Mleko powinno by¢
przechowywane w temperaturze nie wyzszej niz 38 stopni Fahrenheita. Na parkingu

jest co najmniej 90 stopni4i zakupione przeze mnie mleko zaraz si¢ nagrzeje.
- Prawdziwy rutyniarz z ciebie, co? - pyta.

Nie wiem, czy istnieje fatszywy rutyniarz. Zastanawiam si¢, czy to co$ takiego jak

»prawdziwa kosa".
- Robisz codziennie te same rzeczy? - chce wiedzie¢.
- Nie te same rzeczy codziennie - prostuj¢. - Te same rzeczy w te same dni.

- Och, w porzadku - uspakaja. - C6z, do zobaczenia jutro, moj systematyczny
przyjacielu. - Smieje si¢. To dziwny $miech, jakby Don wcale nie byt rozbawiony.
Otwieram przednie drzwi i wsiadam do samochodu. Don nic nie mowi ani nie

odchodzi. Wlaczam silnik, a on gwattownie wzrusza ramionami, jakby co$ go ukasito.
- Do widzenia - mowig¢ uprzejmie.
- Tak - mruczy przeciagle. - Czes¢.

Weciaz tam stoi, kiedy ruszam z miejsca. Widzg go we wstecznym lusterku, dopoki nie

wyjezdzam na ulicg. Skrgcam w prawo.

Gdy sie ogladam, juz go nie ma.

% %k 3k

W moim mieszkaniu jest ciszej niz na zewnatrz, ale nie jest tak naprawdg cicho. Pigtro
nizej policjant Danny Bryce ma wtaczony telewizor 1 wiem, ze oglada show z
udziatem publicznosci. Wyzej pani Sanderson przeciaga krzesta do kuchni; robi tak co

wieczor. Styszg tykanie budzika i cichutki szum zasilacza swojego komputera. Waha sig

38 stopni Fahrenheita odpowiada 3 stopniom Celsjusza, za$ 90 stopni Fahrenheita to 33 stopnie

Celsjusza [przyp. redakcji]



nieznacznie wraz ze zmianami nat¢zenia mocy. Z zewnatrz naptywa hatas: stukot pociagu

podmiejskiego, jek ruchu ulicznego, gltosy na podworku.

Trudniej mi ignorowac halasy, kiedy jestem rozgniewany. Wtaczam muzykg.
Naktada si¢ na inne dzwigki, lecz one wciaz sa obecne, niczym zabawki wepchnigte pod
gruby dywan. Chowam zakupy, $cierajac z kartonu z mlekiem kropelki skondensowane;
wilgoci, 1 nastawiam glo$niej muzyke. Nie za glo$no; nie powinienem denerwowac
sasiadow. W odtwarzaczu znajduje si¢ ptyta z Mozartem. Zwykle pomaga. Czujg, jak

powolutku opuszcza mnie napigcie.

Nie wiem, dlaczego zaczepita mnie tamta kobieta. Nie powinna byta tego robi¢.
Sklep spozywczy to teren neutralny; nie powinna tam rozmawia¢ z nieznajomymi. Bylem
bezpieczny, dopoki nie zwrdcita na mnie uwagi. Gdyby Emmy nie mowita tak gtos$no, nic
by nie zauwazyta. Sama tak powiedziata. Nie przepadam za Emmy. Czujg, jak

czerwienieje mi kark na mysl o tym, co wygadywata ona i tamta kobieta.

Rodzice mowili, ze nie powinienem obwinia¢ ludzi za to, iz dostrzegaja, ze jestem inny.
Nie powinienem mie¢ pretensji do Emmy. Powinienem raczej przyjrzec¢ sig sobie 1

rozwazy¢, co si¢ wydarzylo.

Nie chcg tego robi¢. Nie uczynitem nic ztego. Muszg¢ robi¢ zakupy w spozywczym.
Miatem powod, zeby tam by¢. Zachowywalem si¢ odpowiednio. Nie rozmawiatem z
nieznajomymi ani nie mowitem do siebie na gtos. Nie zayjmowatem w alejce wigcej
miejsca, niz powinienem. Marjory jest moja przyjaciotka. Rozmowa z nig nie byta niczym

ztym, tak samo okazana jej pomoc w odszukaniu ryzu i folii aluminiowe;j.

Emmy si¢ mylita. Emmy moéwita za gtosno i to dlatego tamta kobieta zwrdcita na nas
uwage. Mimo to powinna byta zajmowac si¢ wlasnymi sprawami. To nie moja wina, ze

Emmy mowita za glosno.



ROZDZIAL SZOSTY

Musze wiedzieé, czy to, co czujeg, jest tym, co czuja normalni ludzie, kiedy sa
zakochani. W szkole, na lekcjach angielskiego, czytaliémy r6zne opowiadania o mitosci,
lecz nauczyciele zawsze nam mowili, ze sa one dalekie od rzeczywisto$ci. Nie wiem
dlaczego. Nie zapytalem wtedy o to, poniewaz nic mnie to nie obchodzito. Myslatem, ze
to glupie. Pan Neilson, ten od zaje¢ z higieny, mowil, ze to wszystko kwestia hormonow i
zeby$my nie robili nic glupiego. Sposodb, w jaki opisat czynnosci seksualne, sprawil, ze
wolatbym nie mie¢ tam w dole niczego, niczym plastikowa lalka. Nie potrafitem
wyobrazi¢ sobie wktadania tego do tamtego... Poza tym nazwy czg$ci ciata sa brzydkie.
Uktucie boli; kto chciatby mie¢ kolec’? Wciaz mys$latem o cierniach. Inne stowa nie
bytly lepsze, a termin medyczny - penis - brzmiat ghupio. Okreslenia aktu ptciowego tez
sa brzydkimi, dudniacymi stowami; przywodza mi na mys$l bél. Samo wyobrazenie
sobie bliskosci, koniecznosci oddychania cudzym oddechem, wachania cudzego ciata...

obrzydliwe. Szatnia byta wystarczajaco okropna. Zawsze zbieralo mi si¢ tam na wymioty.

Wtedy uwazatem to za ohydne. Teraz... zapach wloséw fechtujacej si¢ Marjory
sprawiat, ze chciatem si¢ do niej zblizy¢. Mimo ze uzywa perfumowanego mydta do
odziezy 1 dezodorantu o jakby proszkowatym zapachu, jest cos... Ale sam pomyst pozostaje
dla mnie okropny. Widziatem zdj¢cia; wiem, jak wyglada kobiece ciato. Kiedy chodzitem
do szkoty, chtopcy wymieniali si¢ kasetami wideo z tanczacymi nagimi kobietami 1
parami, ktore uprawiaty seks. Ogladajac je, czerwienili si¢ 1 pocili, a ich glosy przypominaty
dzwigki wydawane przez szympansy z audycji przyrodniczej. Z poczatku tez chciatem

zobaczy¢, poniewaz niczego takiego nie znatem - moi rodzice nie trzymali w domu

: Nieprzetlumaczalna gra stow. W jgz. angielskim stowo ,,prick" oznacza zaréwno ,,kolec, uktu¢", jak i

»penis" [przyp. ttum.]



podobnych rzeczy - lecz te krotkie filmy okazatly si¢ nudne, a wystgpujace w nich
kobiety sprawiaty wrazenie rozgniewanych lub wystraszonych. Uznalem wowczas, ze

gdyby im si¢ to podobato, wygladatyby na szczesliwsze.

Nigdy nie chcialem sprawi¢, zeby kto$ wygladal na przerazonego albo ztego. Nie jest
milo by¢ przestraszonym albo rozgniewanym. Przerazeni ludzie popetniaja btedy.
Rozgniewani ludzie popetniaja btedy. Pan Neilson mowit, ze pociag seksualny jest
czyms$ calkowicie normalnym, lecz nie wyjasnil, na czym on polega, przynajmniej nie tak,
zebym mogt to zrozumiec. Moje ciato rozwijato sig tak samo jak ciata innych chtopcow;
pamigtam moje zdumienie, gdy odkrytem na kroczu pierwsze ciemne wtoski. Nauczyciel
opowiedzial nam o spermie i jajeczkach, i o tym, jak wszystko wyrasta z nasienia. Kiedy
zobaczytem te wlosy, pomyslatem, ze kto$ je tam zasial, i nie miatem pojecia, jak do tego
doszto. Matka wyjas$nila mi, ze to objaw dojrzewania plciowego, i zakazata robienia

ghupstw.

Nigdy nie bylem pewny, o jakie uczucia chodzito; wrazenia cielesne, jak ciepto 1
zimno, czy psychiczne, jak rados¢ 1 smutek. Kiedy patrzytem na zdj¢cia nagich
dziewczat, moje ciato czasem reagowato, lecz jedynym uczuciem psychicznym byto

obrzydzenie.

Widziatem walczaca Marjory i wiem, ze ja to bawi, lecz zwykle si¢ nie uSmiecha. Mowia,

ze twarz usmiechnigta to twarz szcze¢sliwa. Moze to nieprawda? Moze jej si¢ to podoba?

Kiedy docieram do domu Toma 1 Lucii, ta ostatnia mowi mi, zebym wyszedt na dwor.
Sama pichci co§ w kuchni; stysze stukot garnkéw. Wyczuwam przyprawy. Nie ma nikogo

wiecej.

Tom siedzi na tytach domu i usuwa osetka szczerby z klingi jednej ze swoich broni.
Zaczynam rozgrzewke. Od §mierci moich rodzicoOw sa jedyna znang mi para, ktora jest

ze soba tak dtugo po §lubie. Nie potrafig ich zapytac, jak to jest by¢ matzenstwem.

- Czasami ty i Lucia sprawiacie wrazenie, jakby$cie si¢ na siebie gniewali -

moéwig, wypatrujac na twarzy Toma oznak gniewu.



- Pary czasami si¢ kioca - odpowiada Tom. - Nie jest tatwo tyle czasu przebywac

tak blisko z druga osoba.

- Czy... - Nie wiem, jak powiedzie¢ to, co chce powiedzie¢. - Czy jesli Lucia si¢ na

ciebie gniewa... jesli ty si¢ na nig gniewasz... czy to oznacza, ze si¢ nie kochacie?
Tom wyglada na zaskoczonego. Potem wybucha Smiechem.

- Nie, ale to trudno wytlumaczy¢, Lou. Kochamy si¢ nawet wtedy, kiedy jestesmy na
siebie zli. Mitos¢ jest ponad gniewem, jak $ciana za kurtyna lub ziemia po ucichnigciu

burzy. Burza prze chodzi, a ziemia trwa na swoim miejscu.
- Jesli jest burza - mowig - to czasami tez jest powddz albo zniszczone domy.

- Tak, a czasami, jes§li mito$¢ nie jest wystarczajaco silna albo jesli gniew jest zbyt

wielki, ludzie przestaja si¢ kocha¢. Ale to nas nie dotyczy.

Zastanawia mnie ta jego pewnos¢. W ciagu ostatnich trzech miesigcy Lucia tak

czgsto byta rozgniewana. Skad Tom wie, ze nadal go kocha?

- Ludzie miewaja gorsze chwile - dodaje Tom, jakby wiedziat, o czym mysle. -
Ostatnio Lucia byta zdenerwowana sytuacja w pracy. Zirytowala ja rowniez wiadomos¢,

ze wywieraja na ciebie nacisk, zeby$ poddat si¢ leczeniu.

Nigdy nie sadzitem, ze normalni ludzie moga mie¢ problemy w pracy. Jedyni
normalni ludzie, jakich znatem, mieli t¢ sama pracg przez caty okres naszej znajomosci.
Jakie ktopoty miewaja normalni ludzie? Nie maja przeciez pana Crenshawa, nakazujacego

im poddac si¢ leczeniu, ktorego nie chca. Co denerwuje ich w pracy?
- Lucia jest zta przez swoja prace 1 przeze mnie?
- Czesciowo tak. Za duzo klopotow na raz.

- Nie jest milto, kiedy Lucia si¢ gniewa - zauwazam. Tom wydaje zabawny dzwigk,

ktory jest po trochu §miechem, a po trochu czym$ innym.



- Nic doda¢, nic uja¢ - mowi. Wiem, ze nie znaczy to, ze powinienem co$ dodawac i
odeymowac, ale w dalszym ciagu wydaje mi si¢ glupie méwienie czego$ takiego,

zamiast po prostu ,,zgadzam si¢ z tobg" czy ,,masz racjg".

- Mys$lalem o tym turnieju - wyznaj¢ nagle. - Postanowitem... Na podworku pojawia
si¢ Marjory. Zawsze wchodzi przez dom, cho¢ wiele osdb korzysta z bocznej furtki.
Zastanawiam si¢, jakby to bylo, gdyby Marjory gniewata si¢ na mnie tak, jak Lucia
gniewa si¢ na Toma, albo jak oboje gniewaja si¢ na Dona. Zawsze mnie martwito, kiedy
ludzie si¢ na mnie gniewali, nawet tacy, ktoérych nie lubitem. Wydaje mi sig, ze ztos¢

Marjory bylaby gorsza nawet od gniewu rodzicow.

- Postanowites... - podsuwa mi Tom. Podnosi wzrok 1 dostrzega Marjory. - Aha, to

ty. No 1?
- Chcialbym sprobowac - mowig. - Jesli to nadal aktualne.
- Och! - wota Marjory. - Postanowite$ wzia¢ udzial w turnieju, Lou? Brawo!

- To bardzo aktualne - potwierdza Tom. - Ale musisz wystucha¢ mojego standardowego

wyktadu numer jeden. Marjory, idZ po swoéj sprzet. Lou musi si¢ skupi€.

Zastanawiam sig, ile ma wyktadow i dlaczego musz¢ wystuchaé pierwszego z nich,
zeby méc wziac udziat w turnieju. Marjory wchodzi do domu, co utatwia mi stuchanie

Toma.

- Po pierwsze, od teraz az do samego turnieju bedziesz ¢wiczyt mozliwie jak
najwigcej. Codziennie, o ile zdotasz, az do ostatniego dnia. Gdybys$ nie mogt tu przy;js¢,

¢wicz w domu. Migénie ndg 1 koncentracjeg.

Nie sadzg, zebym mogt przychodzi¢ do Toma i1 Lucii codziennie. Kiedy chodzitbym
do pralni czy na zakupy, albo myt samochdd?

- Jak czesto?

- Zakazdym razem, gdy znajdziesz chwilg czasu, ale bez przesady - odpowiada Tom. -

Potem, na tydzien przed wystegpem, sprawdz sprzgt. Utrzymujesz go w dobrym stanie,



niemniej dobrze bgdzie dokona¢ przegladu. Zrobimy to razem. Masz zapasowe

ostrze?
- Nie... Powinienem zamowic¢?
- Tak, jesli mozesz sobie na to pozwoli¢. W przeciwnym razie wezmiesz jedno z moich.

- Moge jedno zamowi€. - Nie przewidywatem tego w moim budzecie, ale mam dosy¢

pienigdzy.

- To $wietnie. Bedziesz miat sprzet sprawdzony, wyczyszczony 1 gotowy do spakowania.
Na dzien przed turniejem nie bgdziesz ¢wiczyt. Przyda ci si¢ wtedy odpoczynek. Spakuj

sprzet 1 1dz na spacer czy cos takiego.
- Mogg po prostu zosta¢ w domu?

- Mogtbys, ale lepiej, gdybys miat troche ruchu. Oczywiscie, bez przesady. Zjedz dobra

kolacje 1 1dZ spa¢ o zwyktej dla siebie porze.

Rozumiem, jaki jest cel takiego planu, lecz bgdzie mi cigzko speli¢ oczekiwania
Toma, chodzi¢ do pracy i robi¢ inne rzeczy, ktére powinienem robi¢. Nie muszg jednak
oglada¢ telewizji ani gra¢ w Internecie z przyjacioimi, czy i§¢ w sobotg do Centrum,

cho¢ zwykle tak robig.
- -Czy bedzie... czy zorganizujesz... ¢wiczenia szermiercze w inne dni niz sroda?

- Owszem, dla uczniéw wybierajacych si¢ na turniej - odpowiada Tom. - Przychodz

kazdego dnia, z wyjatkiem wtorku. To nasz specjalny wieczor.
Czuje, ze si¢ rumieni¢. Zastanawiam si¢, jakby to byto mie¢ specjalny wieczor.

- We wtorki robi¢ zakupy spozywcze - informuj¢. Z domu wychodza Marjory,

Lucia 1 Max.

- Dosy¢ tego kazania - méwi Lucia. - Jeszcze go zniechgcasz. Nie zapomnij

wypehi¢ formularza zgloszenia.



- Formularz zgloszenia! - Tom uderza si¢ dlonia w czoto. Zawsze tak robi, kiedy o
czyms$ zapomina. Nie wiem dlaczego. Mnie to nie pomagato, kiedy probowatem.

Wchodzi do domu.

Rozgrzewam sig; inni dopiero zaczynaja ¢wiczenia. Przez boczna furtke wchodza
Susan, Don i Cindy. Don niesie niebieska torbg jest si¢ fechtowa¢ przez caty czas niz na

zmiang, w przerwach obserwujac innych.

Biorg prysznic, delikatnie obmywajac §wieze skaleczenia. Czuj¢ si¢ dobrze, cho¢
jestem zmeczony i zesztywnialy. Pan Crenshaw nie powiedzial nic na temat nowe;j
metody leczenia i ludzi. Kiedy Marjory ustyszata, ze wybieram si¢ na turniej, zauwazyla:
,»Och, to ci dobrze zrobi". Tom i Lucia nie gniewaja si¢ na siebie, przynajmniej nie tak

bardzo, zeby przesta¢ by¢ matzenstwem.

W piatek robig pranie, lecz w sobotg, po myciu auta, wracam do Toma i Lucii na
kolejna lekcj¢. W niedzielg nie jestem taki zesztywniaty jak w piatek. W poniedziatek
mam kolejna, dodatkowa lekcje. Ciesze sig, ze wtorek jest specjalnym dniem Toma 1
Lucii, poniewaz nie musz¢ zmieniac¢ pory zakupow w spozywczym. Marjory nie ma w
sklepie. Dona nie ma w sklepie. W $rodg ide na zwykly trening szermierczy. Marjory nie ma;
Lucia mowi, ze wyjechata z miasta. Lucia daje mi specjalny ubidr na turniej. Tom mowi,

zebym nie przychodzit w czwartek, poniewaz jestem juz dostatecznie przygotowany.

W piatkowy ranek o 6smej pigédziesiat trzy pan Crenshaw zwoluje nas wszystkich i

moéwi, ze chce nam co$ oglosi¢. Zotadek zawiazuje mi sie w supet.

- Macie wszyscy bardzo duzo szczg$cia - oznajmia. - Pomimo trudnej sytuacji
ekonomicznej... Sam jestem szczerze zaskoczony, ze to w ogole mozliwe... Macie szansg
poddac sig¢ najnowszej metodzie leczenia, nie ponoszac zadnych kosztow. — Jego usta
rozciagaja siew szerokim, falszywym usmiechu; twarz btyszczy mu od wysitku, jaki w to

wklada.



Chyba sadzi, ze jestesmy naprawde ghupi. Zerkam na Camerona, potem na Dale'a 1
Chuya - jedynych, ktorych moge widzie¢, nie obracajac glowy. Ich oczy tez sig

poruszaja.
Cameron odzywa si¢ monotonnym glosem:

- Ma pan na mysli eksperymentalng metode leczenia, wynaleziona w Cambridge 1

opisang w Nature Neuroscience kilka tygodni temu?
Crenshaw blednie i przetyka §ling.
- Kto wam o tym powiedzial?
- Bylo o tym w Internecie - mowi Chuy.

- To... to... - urywa i mierzy nas wzrokiem. Potem znow uktada wargi w usmiech. - Tak
czy owak, to nowa metoda leczenia, a wy macie okazje wyprobowac ja bez zadnych

oplat.

- Nie chcg jej - oswiadcza Linda. - Nie potrzebuje¢ leczenia. Jestem dobra taka, jaka

jestem.
Obracam sig¢ i na nig patrze. Crenshaw czerwienieje.

- Nie jestescie dobrzy - oponuje glosniej 1 twardszym tonem. - Ani normalni. Jestescie

autystyczni, niepetnosprawni, zostali§cie zatrudnieni na specjalnych warunkach...

- ,Normalny" to program nastawienia suszarki — przerywaja mu razem Chuy i Linda.

Us$miechaja si¢ przelotnie.

- Musicie si¢ dostosowac¢ - mowi Crenshaw. - Nie mozecie oczekiwac, ze zawsze
begdziecie mieli specjalne przywileje, zwlaszcza w sytuacji, gdy pojawita sig kuracja,
dzigki ktorej mozecie sta¢ si¢ normalni. Sala gimnastyczna, oddzielne pokoje,
cata ta muzyka i §mieszne dekoracje... Mozecie by¢ normalni i wtedy to wszystko
przestanie by¢ potrzebne. To nieekonomiczne. To §mieszne. - Odwraca sig, jakby chciat
wyj$¢, po czym zndw zwraca si¢ w nasza strong. - To musi si¢ skonczy¢ - rzuca.

Po czym naprawde¢ wychodzi.



Patrzymy po sobie. Przez kilka minut nikt nic nie mowi. Wreszcie odzywa si¢ Chuy.
- Coz, stalo si¢.

- Nie zrobig tego - méwi Linda. - Nie moga mnie zmusi¢.

- Niewykluczone, ze moga - podsuwa Chuy. - Nie wiemy tego na pewno.

Po poludniu kazdy z nas za posSrednictwem poczty wewngtrznej otrzymuje list
wydrukowany na papierze. Z listu wynika, ze w zwiazku z presja rynku oraz potrzeba
dywersyfikacji 1 utrzymania konkurencyjnos$ci, kazdy dzial musi zredukowac personel.
Jednostki aktywnie uczestniczace w badaniach nie beda rozpatrywane jako kandydaci do
zwolnien, glosi pismo. Pozostalym zostang zaoferowane atrakcyjne odprawy w zamian
za dobrowolne odejscie z firmy. List nie mowi, ze musimy zgodzi¢ sig¢ na leczenie albo

ze stracimy pracg, ale myslg, ze to wlasnie oznacza.

P6Znym popotudniem przychodzi do naszego budynku pan Aldrin i zwotuje zebranie

w holu.

- Nie mogtem ich powstrzymac - oznajmia. - Probowatem. Znowu przypomina mi
si¢ powiedzenie matki: ,,Probowac to nie robi¢". Probowanie to za mato. Liczy si¢ tylko
dziatanie. Patrze na pana Aldrina, ktory jest mitym czlowiekiem, i wyraznie widzg, ze nie
jest tak silny jak pan Crenshaw, ktory mitym cztowiekiem nie jest. Pan Aldrin ma smutna

ming.

- Jest mi naprawde przykro - dodaje - ale moze tak bedzie lepiej. - Po czym

wychodzi. To byto ghupie. Jak co$ takiego moze by¢ lepsze?

- Powinni§my porozmawia¢ - méwi Cameron. — Niezaleznie od tego, czego chcemy, ja

albo wy, powinni§my o tym porozmawiac. [ to z kim$ innym, moze z prawnikiem.
- List méwi wyraznie: zadnych dyskusji poza biurem — wtraca Bailey.
- Ten list ma nas przestraszy¢ - mowig.
- Powinni$my porozmawia¢ - powtarza Cameron. - Dzi§ wieczorem po pracy.

- W piatki wieczorem robig pranie - informuje.



- Jutro w Centrum...

- Jutro si¢ gdzie§ wybieram - wyjasniam. Wszyscy na mnie patrza, odwracam wzrok. -

Na turniej szermierczy - thumaczg. Jestem trochg zaskoczony, ze nikt mnie o nic nie pyta.

- Porozmawiamy, mozemy tez zapyta¢ w Centrum — moéwi Cameron. - Potem ci

wszystko powiemy.

- Nie chceg rozmawia¢ - odzywa si¢ Linda. - Chce zosta¢ sama. - Odchodzi. Jest
rozgniewana. Wszyscy jeste$my rozgniewani. Ide do swojego pokoju i gapig sie¢ w
monitor. Dane sa nudne 1 puste, niczym ciemny ekran. Gdzie$ tam znajduja si¢ wzory, za
znalezienie lub stworzenie ktoérych mi ptaca, lecz dzisiaj jedyny wzor, jaki widze,
zamyka si¢ wokot mnie niczym putapka, na podobienstwo wirujacej ciemnosci, ktéra

napiera zewszad tak szybko, ze nie mogg jej przeanalizowac.

Skupiam si¢ na planach dotyczacych dzisiejszego wieczoru i jutra. Tom powiedzial

mi, co mam zrobi¢, zeby si¢ przygotowac, i zamierzam to uczynic.

Tom wjechal na parking pod blokiem Lou, u§wiadamiajac sobie, ze nigdy przedtem
nie widzial miejsca, gdzie jego przyjaciel od wielu lat mieszkat. Wzniesiony w
poprzednim stuleciu budynek wygladat zwyczajnie. Zgodnie z przewidywaniami, Lou byt
gotowy na czas, czekajac na zewnatrz ze sprz¢tem schludnie zapakowanym w
pokrowiec. Sprawiat wrazenie wypoczetego, cho¢ jednoczesnie spigtego; byt uosobieniem
kogo$, kto dostosowat si¢ do polecen, dobrze zjadt i si¢ wyspat. Miatl na sobie stréj,
ktory pomogta mu skompletowaé Lucia. Chyba bylo mu niewygodnie, jak zwykle w

przypadku nowicjusza w kostiumie z epoki.
- Gotowy? - zapytat Tom.
Lou obejrzat si¢ doktadnie, jakby sprawdzajac, i odrzekl:
- Tak. Dzien dobry, Tom. Dzien dobry, Lucia.

- Dzien dobry - odpowiedziata Lucia. Tom na nia zerknal. Zdazyli si¢ juz

posprzecza¢ o Lou; Lucia byta gotowa zamordowa¢ kazdego, kto sprawitby mu



najmniejszy problem, Tom natomiast uwazat, ze Lou sam sobie poradzi z drobnymi
ktopotami. Pomyslal, ze ostatnio byta bardzo wrazliwa na punkcie Lou. Szykowaty co$ z
Marjory, nie chciata jednak nic zdradzi¢. Miat nadziejg, ze nie wyjdzie to podczas

turnieju.

Po drodze Lou siedzial cicho z tylu wozu; prawdziwa ulga w porownaniu z

gadatliwymi pasazerami, jakich zwykle wozit. Nagle si¢ odezwat.
- Zastanawiali$cie si¢ kiedys, jak szybki jest mrok? - spytal.
- Hm? - Tom oderwat si¢ od rozmys$lan.

- Predkos¢ swiatta - powiedzial Lou. - Znaja wartos¢ predkosci §wiatta w prozni... ale

predkos¢ mroku...

- Mrok nie ma predkos$ci - odparta Lucia. - Po prostu jest tam, gdzie nie ma

Swiatla... To tylko stowo oznaczajace jego brak

- Myslg... ze mrok moze mie¢ predkos¢ - zauwazyt Lou. Tom zerknat w lusterko

wsteczne; twarz Lou wydawata si¢ smutna.

- Masz jakas$ teori¢ na ten temat? - spytat Tom. Lucia na niego spojrzata; zignorowat ja.
Zawsze odczuwala irytacje, kiedy bawit si¢ z Lou w gry stowne, lecz on nie widziat w tym

nic ztego.

- Jest tam, gdzie nie ma Swiatla - odrzekt Lou. - Dokad $wiatlo jeszcze nie dotarto. Moze

by¢ szybszy, bo zawsze je wyprzedza.

- Albo nie ma zadnej predkosci, poniewaz juz tam jest, na miejscu - podsunat Tom.

- Migjsce, nie ruch.

- To nie jest co$ - wlaczyla sig Lucia. - To zwykta abstrakcja, stowo oznaczajace

brak swiatta. Nie moze pozostawac¢ w ruchu...

- Skoro juz o tym mowisz - zauwazyl Tom - to §wiatto jest rOwniez swego rodzaju
abstrakcja. Mowito sig, ze istnieje tylko w ruchu, czasteczka i fala, az do poczatku tego

stulecia, kiedy udato si¢ je zatrzymac.



Nie musiat na nig patrze¢; poznat po brzmieniu jej gtosu, ze si¢ krzywi.

- Swiatlo jest prawdziwe - oéwiadczyta Lucia. - Mrok jest brakiem $wiatta.

- Czasami mrok wyglada na ciemniejszy od mroku - powiedziat Lou. - Ggstszy.

- Naprawdg sadzisz, ze jest prawdziwy? - zapytala Lucia, obracajac si¢ na siedzeniu.

- Mrok to zjawisko naturalne, charakteryzujace si¢ brakiem $wiatta. - Spiewna
intonacja Lou nie pozostawiala watpliwosci, ze przytacza definicje. - To cytat z mojego
podrecznika z liceum. Ale tak naprawde to nic nie mowi. Mdj nauczyciel powiedzial, ze
cho¢ nocne niebo migdzy gwiazdami wyglada na ciemne, to w rzeczywistos$ci jest tam §wiatlo.
Gwiazdy promieniuja Swiattem we wszystkich kierunkach, istnieje wigc $wiatto, bo inaczej

nie mozna by ich byto zobaczy¢.

- Metaforycznie rzecz ujmujac - powiedzial Tom - jesli uznasz wiedzg za §wiatto, a
mrok za ignorancj¢, to czasami mrok wydaje si¢ realng obecnoscia, tak samo jak
ignorancja. To co$ bardziej namacalnego i silniejszego od zwyczajnego braku wiedzy. Rodzaj

dazenia do niewiedzy. To by wyjasniato zachowanie czesci politykow.

- Metaforycznie rzecz ujmujac - rzucita Lucia - mozesz nazwac¢ wieloryba

symbolem pustyni, tak jak wszystko czymkolwiek innym.
- Dobrze si¢ czujesz? - spytat Tom. Katem oka dostrzegt jej nagly ruch.
- Jestem zta - odparta Lucia. - A ty wiesz dlaczego.
- Przepraszam - odezwat si¢ z tylu Lou.
- Za co? - spytata Lucia.

- Nie powinienem byl nic méwi¢ o pr¢dkosci mroku — odpart Lou. - To cig

rozztoscito.
- Nie ty mnie rozztoscites - odrzekta Lucia - tylko Tom.

Tom prowadzil w nieprzyjemnej ciszy, jaka zapanowata w aucie. Gdy dotarli do parku,

gdzie zorganizowano turniej, pospiesznie zatatwit formalnos$ci zwiazane z wpisaniem



Lou i sprawdzeniem jego broni, po czym oprowadzit go po zapleczu. Lucia odeszla, by
porozmawiac z przyjaciotkami; Tom miat nadziejg, ze zona sthumi w sobie zlos¢, ktora

psuta humor i jemu, i Lou.

Po potgodzinie poczut, jak odprg¢za si¢ w panujacej dokota przyjacielskiej
atmosferze. Znal niemal wszystkich; wszedzie styszat swojskie rozmowy. Kto z kim
si¢ uczyl, kto wziat udziat w ktorym turnieju, kto wygrat, a kto przegrat. Czego dotycza
obecne nieporozumienia i1 kto z kim nie rozmawia. Lou trzymal si¢ dzielnie, witajac sig z
ludZzmi, ktorym przedstawiat go Tom. Potem Tom przeprowadzit z nim malq rozgrzewke,

by po chwili zabra¢ go na areng, gdzie miat si¢ odby¢ pierwszy pojedynek.

- Pamigtaj - pouczat go - twoja najwigksza szansa na zaliczenie trafienia to
natychmiastowy atak. Przeciwnik nie zna twojego stylu, a ty nie znasz jego, ale jestes$
szybki. Musisz tylko przebi¢ si¢ przez jego obrong i uderzy¢ go, a przynajmnie;j

sprobowac. W kazdym razie to powinno nim wstrzasnac...

- Czes¢, chiopaki - odezwat sig zza ich plecow Don. — Dopiero co przyjechatem. Walczyt
juz?

Jak zwykle Don byt gotow zaktoci¢ koncentracje Lou.

- Nie, ale zaraz wyjdzie na areng. Zobaczymy si¢ za par¢ minut - rzucit Tom 1 obrocit
si¢ do Lou. - Poradzisz sobie, Lou. Tylko pamigtaj: trzeba zaliczy¢ trzy z pigciu

pchnigé, wigc nie martw sig, jesli cig trafi. Wciaz mozesz wygrac. I stuchaj... -

Nadszedt czas i Lou si¢ odwrocil, by wejs¢ na odgrodzona linami areng.

Tom uswiadomit sobie, ze paralizuje go panika. Co begdzie, jesli si¢ okaze, ze

wpakowal Lou w co$, co go przerasta?

Lou sprawial wrazenie rownie niezdarnego jak podczas pierwszego roku zajeé. Chod
przybral technicznie prawidtowa pozycje, wygladata ona na sztywna i wydumana, nie jak u

kogo$ zdolnego do jakiegokolwiek ruchu.
- Méwitem ci - odezwal si¢ cicho Don. - To dla niego zbyt wiele. On...

- Zamknij si¢ - uciszyt go Tom. - Ustyszy cig.



Jestem gotowy przed przyjazdem Toma. Mam na sobie kostium przyszykowany przez
Lucie, czuj¢ si¢ jednak dziwnie, noszac go w miejscu publicznym. Nie wyglada jak
zwykte ubranie. Dtugie skarpety otulaja moje nogi do samych kolan. Obszerne rekawy
bluzy powiewaja na wietrze, przesuwajac si¢ w gor¢ i w dot ramienia. Cho¢ kolory
sa smutne - braz i ciemna zielen - nie sadzg, zeby pan Aldrin lub pan Crenshaw

pochwalili mé; wyglad.

,Punktualnos¢ jest cecha kr6l6w", napisata na tablicy nauczycielka w czwartej klasie.
Kazala nam to przepisa¢. Potem wyjasnila. Nie rozumiatem wtedy, kim sa krélowie,
zawsze jednak wiedzialem, ze zmuszanie ludzi do czekania jest niegrzeczne. Nie lubig

czekaé. Tom przyjezdza o czasie, nie musze wigc czekac zbyt dtugo.

Jazda na turniej wystraszyta mnie, poniewaz Lucia i Tom znowu si¢ poktocili. Cho¢
Tom powiedziat, ze wszystko jest w porzadku, nie wydaje mi sig, zeby tak bylo, 1 mam
wrazenie, ze to w jaki$ sposéb moja wina. Nie wiem jak ani dlaczego. Jesli Lucia jest ztana
co$ zwiazanego z praca, to nie rozumiem, dlaczego o tym nie opowie, zamiast warcze¢

na Toma.

Na miejscu Tom parkuje na trawie, w jednym rzedzie z innymi pojazdami. Nie ma tu
miejsca na podtadowanie baterii. Odruchowo przygladam si¢ samochodom i licze
kolory 1 typy: osiemnascie niebieskich, pig¢ czerwonych, czternascie brazowych,
bezowych i plowych. Dwadziescia jeden ma baterie stoneczne na dachach. Wigkszos¢
ludzi przebranych jest w kostiumy. Wszystkie sq rownie dziwne jak moj albo jeszcze
dziwniejsze. Jeden mgzczyzna ma na glowie wielki, ptaski kapelusz z piorami. Wyglada to
na pomytke. Tom moéwi, ze wcale nie, ze przed wiekami ludzie naprawdg tak si¢ ubierali.
Chcg policzy¢ kolory, lecz wigkszos$¢ kostiumoéw jest wielobarwna, co utrudnia mi liczenie.
Podobaja mi si¢ falujace ptaszcze, jednego koloru na zewnatrz, a innego od wewnatrz.

Kiedy wiruja, przypominaja krecace sig spirale.

Najpierw podchodzimy do stolika, gdzie kobieta w dtugiej sukni szuka naszych
nazwisk na liscie. Podaje nam metalowe koteczka z dziurka, a Lucia wyciaga z kieszeni

cienkie wstazeczki i podaje mi zielona.



- Nawlecz na to kotko - mowi - a potem zaldz na szyj¢. Nastgpnie Tom prowadzi
mnie do sasiedniego stolika, gdzie m¢zczyzna w obszernych szortach sprawdza moje

nazwisko na kolejnej liscie.

- Zaczynasz o dziesiatej pigtnascie - informuje. - Tablica jest tam... - Wskazuje w strong
namiotu w zielono-zotte pasy. Tablicg sklejono z duzych kawatkow kartonu z miejscami
do wpisywania nazwisk, uszeregowanymi jak na drzewie genealogicznym, tyle ze w
wigkszo$ci pustymi. Wypetniony jest jedynie rzad kratek po lewej stronie. Odnajdujg swoje

nazwisko 1 nazwisko pierwszego przeciwnika.

- Mamy dziewiata trzydziesci - odzywa si¢ Tom. — Rzuémy okiem na pole, a potem

znajdziemy ci miejsce na rozgrzewke.

Kiedy przychodzi moja kolej 1 wchodze na odgrodzony obszar, serce mi wali, a rece
si¢ trzgsa. Nie wiem, co tutaj robig¢. Nie powinno mnie tu by¢... Nie znam wzoru.
Przeciwnik atakuje, a ja parujg cios. To nie byt dobry blok - bytem za wolny -jednak nie

zdotat mnie trafi¢. Biorg gleboki wdech i koncentruje si¢ na jego ruchach, jego wzorach.

Wydaje sig, ze moj przeciwnik nie dostrzega moich trafien. Zdumiewa mnie to, ale
Tom powiedziat mi, Zze niektorzy nie zgltaszaja otrzymanych trafien. Moga by¢ zbyt
podekscytowani, wyttumaczyt, zeby czu¢ lekkie czy nawet §rednio mocne trafienia,
zwlaszcza jesli to ich pierwszy pojedynek. Tobie tez moze si¢ to zdarzy¢, przestrzega.
Dlatego wiasnie kazat mi zadawa¢ mocniejsze ciosy. Probuj¢ i tym razem przeciwnik
rzuca si¢ na mnie w chwili, gdy zadaje pchnigcie, przez co trafiam go zbyt mocno. Nie
podoba mu si¢ to i zwraca si¢ do s¢dziego, lecz ten mowi, ze to jego wina, bo to on mnie

zaatakowal.

Wreszcie wygrywam pojedynek. Brakuje mi tchu, nie tylko wskutek zmgczenia
walka. Czuje si¢ zupelnie inaczej 1 nie wiem, na czym polega roznica. Czujg sig 1zejszy, jakby
zmienilo si¢ przyciaganie, lecz nie jest to ta sama lekkos$¢, jakiej doznaje w obecnosci

Marjory. To skutek walki z nieznajomym czy odniesionego zwycigstwa?
Tom $ciska mi dion. Twarz mu blyszczy, a w glosie brzmi podniecenie.

- Dokonate$ tego, Lou. Swietna robota...



- Tak, $wietnie si¢ spisates - wtraca Don. - Ale miates tez trochg szczgscia. Musisz
uwazac¢ na zastawy, Lou. Juz wczesniej zauwazylem, zZe nie stosujesz ich wystarczajaco

czgsto, a nawet kiedy to robisz, to czy planujesz juz nastgpne posunigcie...
- Don... - wtraca Tom, lecz Don nie daje sobie przerwac.
- ... a kiedy kto$ na ciebie naciera, nie daj si¢ tak zaskakiwac...
- Don, on wygral. Spisat si¢ znakomicie. Odpus¢ sobie. — Tom marszczy brwi.
- Tak, tak, wiem, ze wygrat. Szczescie debiutanta. Ale jesli chce przejs¢ dalej...

- Don, przynie$ nam co$ do picia. - Tom sprawia wrazenie rozgniewanego.

Zaskoczony Don mruga. Bierze podsunigte mu przez Toma pieniadze.
- Och... no dobra. Zaraz wracam.
Nie czuje si¢ juz lzejszy. Czuje si¢ cigzszy. Popelnitem zbyt wiele bledow.
Tom odwraca si¢ do mnie z uSmiechem.

- Lou, to byl jeden z najlepszych pojedynkoéw debiutanta, jakie widzialem - mowi.
Mysle, ze chece, zebym zapomniat o stowach Dona, ale nie potrafi¢. Don jest moim

przyjacielem; probuje mi pomoc.
- Ja... nie zrobitem tego, co mi méwites. Powiedziate$, zebym od razu zaatakowal...

- Twoje postgpowanie okazato si¢ skuteczne. To najwazniejsze. Uswiadomitem sobie, Ze

moglem ci Zle radzi€. - Tom marszczy brwi. Nie wiem dlaczego.

- Tak, ale gdybym cig postuchat, by¢ moze mdj przeciwnik nie zdobytby pierwszego

punktu.

- Postuchaj mnie, Lou. Sprawite$ si¢ bardzo, bardzo dobrze. Zaliczyl pierwsze
trafienie, ale ty si¢ nie poddates. Doszedle$ do siebie. I wygrate$. Gdyby uczciwie

sygnalizowat otrzymane trafienia, wygralbys jeszcze szybcie;.

- Ale Don powiedzial...



Tom kreci energicznie glowa, jakby co$ go zabolato.

- Zapomnij o tym, co moéwit Don - nakazuje. - Na swoim debiutanckim turnieju Don
zatamatl si¢ po pierwszej walce. Kompletnie. Porazka tak go rozzto$cila, ze odpuscit

sobie reszte turnieju, nie wystapit nawet w rundzie pocieszenia dla przegranych...

- Wielkie dzigki - rzuca Don. Wrocil z trzema puszkami napoju gazowanego; dwie
z nich upuscit na ziemig. - Zawsze sadzitem, ze masz na wzgledzie uczucia innych... -

Odchodzi z puszka w rece. Jest wsciekty, to pewne.
Tom wzdycha.

- Co6z... taka jest prawda. Nie martw si¢ tym, Lou. Znakomicie sobie poradzites.
Pewnie dzisiaj nie wygrasz turnieju, bo debiutanci nigdy nie wygrywaja, wykazates

si¢ jednak umiejetnosciami i jestem dumny, ze wystgpujesz w naszej grupie.

- Don jest naprawde zty - mowig, patrzac w $lad za odchodzacym Donem. Myslg, ze

Tom nie powinien byt opowiada¢ o pierwszym turnieju Dona.

Tom podnosi puszki i podaje mi jedna. Pieni sig, kiedy ja otwieram. Jego takze si¢ pieni;

oblizuje palce. Nie wiedziatem, ze tak mozna, ale ja rowniez zlizuj¢ piang z palcow.

- Tak, ale Don to... Don - upiera si¢ Tom. - Czasem mu si¢ to zdarza; sam

widziates.

Nie jestem pewny, co ma na mys$li: czy to, ze Don mowi innym ludziom, Ze robia

biedy, czy ze sig ztosci.

- Myslg, ze stara si¢ by¢ moim przyjacielem i mi pomoc - wyjasniam. - Pomimo
tego, ze lubi Marjory i ze ja lubi¢ Marjory, 1 zapewne chce, zeby ona takze go lubita, cho¢

ona uwaza, ze jest prawdziwym draniem.
Tom krztusi si¢ napojem 1 dlugo kaszle. Potem pyta:
- Lubisz Marjory? Tylko lubisz czy moze lubisz w jaki$ specjalny sposob?

- Bardzo ja lubig¢ - moéwig. - Chciatbym... - Nie moge jednak powiedzie¢ na glos

tego, co bym chcial.



- Marjory miata zte doswiadczenia z mezczyzna podobnym do Dona - méwi Tom. -

Mysli o nim za kazdym razem, kiedy widzi, ze Don postepuje tak samo jak tamten.
- Czy byl szermierzem? - pytam.

- Nie. To kto$ od niej z pracy. Lecz czasami Don zachowuje si¢ tak jak on. Marjory to

si¢ nie podoba. Oczywiscie, ciebie lubi bardzie;.
- Marjory powiedziala, ze Don mowil co$ niemitego na moj temat.
- Czy to cig ztosci? - chce wiedzie¢ Tom.

- Nie... Czasami ludzie cos mowia, bo nie rozumieja. Tak twierdzili moi rodzice. Myslg,

ze Don nie rozumie. - Biorg lyk napoju. Nie jest tak zimny, jak lubig, ale lepsze to niz nic.
Tom pociaga spory tyk. Na arenie zaczyna si¢ kolejna walka; odchodzimy na bok.

- Teraz powinnismy zglosi¢ twoje zwycigstwo pisarzowi - mowi, jakby odsuwajac
na bok dotychczasowy temat naszej rozmowy -1 dopilnowac, zebys$ wtasciwie

przygotowat si¢ do nastepnego pojedynku.

Na mys$l o kolejnej walce u§wiadamiam sobie, jaki jestem zmegczony i ze czuj¢
wszystkie zadane mi przez przeciwnika ciosy. Chciatbym juz p6j$¢ do domu i
przemysle¢ sobie wszystko, co si¢ wydarzyto, ale czekaja mnie kolejne pojedynki i wiem,

ze Tom chce, zebym zostat 1 dokonczyt turnie;j.



ROZDZIAL SZOSTY

Walczg z drugim przeciwnikiem. Ten pojedynek bardzo si¢ r6zni od pierwszego,
poniewaz nie jest takim zaskoczeniem. To ten mgzczyzna nosit kapelusz
przypominajacy pizz¢ z piorami. Teraz zalozyt maske z przezroczysta zastona na oczy
w miejsce stalowej siatki. Taka kosztuje znacznie wigcej. Tom powiedziat mi, ze moj
przeciwnik jest bardzo dobry, a jednoczes$nie uczciwy. Bedzie liczyt moje trafienia.
Wyraznie widzg¢ jego twarz; sprawia wrazenie zaspanego, powieki opadaja mu na

btekitne oczy.

Sedzia macha chusteczka. M6j przeciwnik rzuca si¢ do przodu, a ja czuj¢ dotknigcie
jego ostrza na ramieniu. Unosz¢ reke. Zaspana mina nie oznacza, ze przeciwnik jest
powolny. Chce zapyta¢ Toma, co robi¢. Nie rozgladam si¢; pojedynek trwa i tamten

moze zaliczy¢ kolejne trafienie.

Tym razem przesuwam si¢ w bok; przeciwnik krazy wokdt mnie. Jego klinga
wyskakuje naprzéd tak szybko, ze niemal znika, po czym pojawia si¢ przy mojej
piersi. Nie mam pojecia, jak moze poruszac si¢ tak szybko; czuj¢ si¢ sztywny 1
niezdarny. Jeszcze jedno trafienie i przegram. Rzucam si¢ do ataku, cho¢ dziwnie si¢ z
tym czuje. Moje ostrze napotyka jego - tym razem zastawa okazata si¢ skuteczna.
Jeszcze raz 1 jeszcze - w koncu, po kolejnym wypadzie, czuje¢ w dtoni, Ze moja klinga

czego$ dotkneta. Mezczyzna cofa si¢ natychmiast 1 unosi reke.

- Tak - potwierdza. Patrz¢ mu w twarz. USmiecha si¢. Nie ma mi za zte, ze go

trafilem.

Krazymy wokot siebie, zasypujac sig ciosami. Zaczynam dostrzegac, ze jego wzor,
cho¢ szybki, jest zrozumiaty, zanim jednak zdaz¢ wykorzystac t¢ informacje, trafia

mnie po raz trzeci.

- Dzigkuje - méwi. - To byla Swietna walka.



- Dobra robota, Lou - méwi Tom, gdy schodzg z areny. - Prawdopodobnie wygra caty

turniej; zwykle tak jest.
- Raz go trafilem - przypominam.
- Tak, 1 to w znakomitym stylu. I kilka razy niemal go dopadtes.
- To juz koniec? - pytam.

- Niecalkiem - odpowiada Tom. - Przegrates$ tylko jedna walke; teraz przechodzisz do
grupy jednorundowcow i czeka ci¢ jeszcze co najmniej jeden pojedynek. Dobrze si¢

czujesz?

- Tak - méwig. Brak mi tchu i jestem zmgczony hatasem i ruchem, nie mam
jednak takiej ochoty i§¢ do domu, jak wczeséniej. Ciekawe, czy Don ogladat walke;

nigdzie go nie widzg.

- Masz ochot¢ na lunch? - pyta Tom. Krece gtowa. Chce¢ znalez¢ ciche miejsce,
gdzie mogibym usia$¢. Tom prowadzi mnie przez ttum. Paru ludzi, ktérych nie znam,
tapie mnie za r¢ke lub klepie po ramieniu, mowiac ,,dobra walka". Wolatbym, zeby mnie

nie dotykali, ale wiem, ze tylko chca by¢ mili.

Lucia i nieznana mi kobieta siedza pod drzewem. Lucia klepie dtonia ziemig. Wiem, ze

oznacza to: ,,Usiadz tutaj", wigc siadam.
- Gunther wygrat, ale Lou go trafil - moéwi Tom. Nieznajoma klaszcze w dtonie.
- Znakomicie - wota. - Malo kto zalicza trafienie w pierwszej walce z Guntherem.

- Doktadnie rzecz ujmujac, to nie byta moja pierwsza walka, tylko pierwsza walka z

Guntherem - prostuje¢.

- To wlasnie mialam na mys$li - przytakuje. Jest wyzsza od Lucii i mocniej zbudowana.
Ma na sobie fantazyjny kostium z dluga spdédnica. W dloniach trzyma mata ramkg, a jej
palce przesuwaja si¢ tam i z powrotem. Na waskim pasku materialu wyszywa

geometryczny brazowo-bialy wzor. Wzor jest prosty, ale nigdy przedtem nie widziatem



nikogo wyszywajacego, wigc obserwuj¢ ja uwaznie, dopdki nie jestem pewien, ze wiem,

jak to robi 1 jak sprawia, ze brazowy wzor zmienia kierunek.

- Tom powiedzial mi o Donie - méwi Lucia, zerkajac na mnie. Czuj¢ nagly chtod. Nie

chce pamigtad, jaki byt zty. — Wszystko w porzadku? - pyta.
- Nic mi nie jest - odpowiadam.
- Don, cudowne dziecko? - pyta Lucie nieznajoma kobieta. Lucia si¢ krzywi.
- Tak. Czasami potrafi by¢ prawdziwym palantem.
- Co zrobil tym razem? - pyta nieznajoma. Lucia zerka na mnie.
- Och, to co zwykle. Ma niewyparzony j¢zor.

Ciesze sig, ze nic wigcej nie wyjasnia. Nie sadze, zeby byt taki zty, jak to musiat
przedstawi¢ Tom. Jestem nieszczg§liwy na mysl o tym, ze Tom potrafi by¢ wobec kogos

niesprawiedliwy.
Tom wraca i mOéwi mi, ze nastgpny pojedynek mam o trzynastej czterdziesci pigc.

- Z jednorundowcem - dodaje. - Wczesnym rankiem przegrat swoja pierwsza
walke. Powiniene$ co$ zjes$¢. - Podaje mi butkg z migsem w $rodku. Pachnie dobrze.

Jestem gtodny. Odgryzam kg¢s 1 przekonuje sig, ze jest smaczna, wigc zjadam cata.

Przy Tomie zatrzymuje sig starzec i zagaduje go. Tom wstaje; nie wiem, czy tez nie
powinienem wsta¢. Co§ w przybyszu przyciaga moja uwage¢. Ma tik. I bardzo szybko
mowi. Nie wiem, o czym rozmawiaja- o ludziach, ktérych nie znam, i miejscach,

gdzie nigdy nie bytem.

Moj trzeci przeciwnik jest caly ubrany w czern z czerwonymi laméwkami. On réwniez
nosi plastikowa, przezroczysta maske. Ma ciemne wtlosy i oczy, bardzo jasna skore i
przycigte na ostro dlugie bokobrody. Nie porusza si¢ jednak za dobrze. Jest wolny 1
niezbyt silny. Swoimi atakami niewiele osiaga; ostrze porusza si¢ gwattownie w przod

1 w tyl bez zadnego efektu. Zaliczam trafienie, ktorego on nie zgltasza, wigc trafiam go



mocniej. Podnosi dion. Na twarzy ma wymalowane uczucia: jest jednoczes$nie

zaniepokojony 1 zly. Pomimo zmg¢czenia wiem, ze moge wygrac¢, gdybym tego chcial.

Nie jest dobrze zto$ci¢ ludzi, ale chcialbym wygra¢. Okrazam go; obraca si¢ powoli,
sztywno. Trafiam go ponownie. Wydyma dolna warge i marszczy czoto. Niedobrze
jest sprawiac, ze ludzie czuja si¢ glupio. Zwalniam, ale on tego nie wykorzystuje. Ma
bardzo prosty wzor, tak jakby znatl tylko dwie zastawy 1 pchnigcia. Cofa sig, kiedy si¢
zblizam. Ale takie stanie w jednym miejscu i wymiana ciosow jest nudna. Chce, zeby co$
zrobil. Kiedy nic nie robi, mijam jego kiepska zastawe 1 uderzam. Twarz przeciwnika
wykrzywia gniew; wyrzuca z siebie wiazanke ordynarnych stow. Wiem, ze powinienem

uscisna¢ mu dlon i podzigkowa¢, ale on juz odszedl. Sedzia wzrusza ramionami.

- Dobrze zrobites - mowi Tom. - Widziatem, jak zwolnite$, dajac mu szans¢ na
honorowe trafienie... Szkoda, ze idiota nie miat pojecia, jak postapi¢. Teraz juz wiesz,
dlaczego nie lubig, kiedy moi uczniowie zbyt wczesnie biora udziat w turniejach. Nie

byt do konca gotowy.
Nie byt do konca gotowy. Czy prawie gotowy. W ogole nie byt gotowy.

Kiedy zgtaszam swoje zwycigstwo, dowiaduj¢ si¢, ze znalaztem si¢ w grupie
zawodnikow z wynikiem 2:1. Tylko 6semka pozostata niepokonana. Czuj¢ si¢ bardzo
zmegczony, ale nie chcg rozczarowa¢ Toma, wigc si¢ nie wycofujg. Nastgpna walka
zaczyna si¢ niemal natychmiast, tym razem z wysoka, ciemnowtosa kobieta. Ubrana jest w
prosty granatowy stroj, ze zwykta druciana maska. W niczym nie przypomina
poprzednika; atakuje natychmiast i po szybkiej wymianie ciosoOw zalicza pierwsze trafienie. Ja
zdobywam drugie, ona trzecie, a ja czwarte. Ten wzor nielatwo jest przejrze¢. Dookola stysze
glosy; ludzie mowia jedni do drugich, ze to dobra walka. Znow czuj¢ si¢ lekki i szczgsliwy.
Wtem czuj¢ na piersi dotknigcie klingi 1 pojedynek si¢ konczy. Nie dbam o to. Jestem

zmeczony 1 spocony; czuje swoj zapach.
- Dobra walka! - mowi kobieta 1 klepie mnie po ramieniu.

- Dzigkuje - odpowiadam.



Tom jest ze mnie zadowolony; poznaj¢ to po jego usmiechu. Lucia tez jest obecna; nie
zauwazylem, kiedy przyszia ogladac¢ pojedynek. Stoja obok siebie. Czuj¢ si¢ jeszcze

szczgsliwszy.
- Sprawdzmy, jak wysoko zaszedle§ w rankingu — proponuje Tom.
- Ranking?

- Wszyscy szermierze otrzymuja punkty w zalezno$ci od swoich rezultatow - mowi. -
Dla nowicjuszy jest osobny ranking. Przypuszczam, ze osiagnale$ dobre miejsce.

Turniej jeszcze potrwa, ale wydaje mi sig, ze wszyscy debiutanci juz skonczyli.

Nie wiedziatem o tym. Na wielkiej tablicy moje nazwisko znajduje si¢ na dziewigtnastym
miejscu, lecz w prawym dolnym rogu widnieje na samym szczycie listy siedmiu

debiutantow.

- Tak myslatem - moéwi Tom. - Claudio... - Jedna z kobiet zapisujacych nazwiska

na tablicy si¢ odwraca. - Czy wszyscy nowicjusze juz skonczyli?
- Tak... Czy to jest Lou Arrendale? - Patrzy na mnie.
- Tak - potwierdzam. - Jestem Lou Arrendale.
- Swietnie ci poszto jak na debiutanta - chwali.
- Dzigkuje - odpowiadam.

- Mam tutaj two6j medal - dodaje, siggajac pod stdt i wyciagajac maty skorzany

woreczek. - Czy wolisz zaczekac i otrzymacé go w trakcie uroczystej ceremonii?

Nie wiedziatem, ze dostang medal. Myslalem, ze tylko zwycigzca wszystkich walk

zostanie nagrodzony.
- Musimy wraca¢ - wtraca Tom.

- C6z, wobec tego... prosze bardzo - Podaje mi woreczek, ktory w dotyku sprawia

wrazenie prawdziwej skory. - Powodzenia nast¢gpnym razem.

- Dzigkuje - méwig.



Nie wiem, czy powinienem otworzy¢ mieszek, lecz Tom rzuca:

- Zobaczmy... - 1 wyciaga medal. To metalowy krazek z wtopionym wizerunkiem

szpady 1 mata dziurka przy brzegu. Chowam go z powrotem do woreczka.

W drodze powrotnej odtwarzam w pamigci wszystkie pojedynki. Pamigtam kazdy z
nich, jestem nawet w stanie spowolni¢ ruchy Gunthera, Zeby nastepnym razem - jestem
zaskoczony swoja pewnoscia, ze bgdzie nastgpny raz i ze chcg wzia¢ udziat w kolejnym

turnieju - sprawic¢ si¢ lepiej w starciu z tym przeciwnikiem.

Zaczynam rozumie¢, czemu Tom uwazat, Zze mi to pomoze, gdybym musiat
walczy¢ z panem Crenshawem. Zjawitem si¢ w miejscu, gdzie nikt mnie nie znat, 1
wspotzawodniczytem z innymi jak normalna osoba. Nie musiatem wygrac catego turnieju,

zeby mie¢ poczucie, ze co$ osiagnatem.

Po powrocie do domu zdejmuj¢ przepocony strdj, wypozyczony mi przez Lucie.
Powiedziata, zebym go nie prat, poniewaz jest specjalny. Kazata go odwiesi¢ i przywiez¢
ze soba w $rodg, na trening. Nie podoba mi si¢ ten zapach. Wolatbym odda¢ kostium
dzisiaj lub jutro, ale wyraznie powiedziata: w §rode. Przewieszam stroj przez oparcie

kanapy w salonie 1 bior¢ prysznic.

Goraca woda dobrze mi robi. Widzg niewielkie siniaki w miejscach, gdzie trafili mnie
przeciwnicy. Biorg dtugi prysznic, az czujg¢ si¢ absolutnie czysty, po czym zaktadam
najbardziej migkki podkoszulek i szorty, jakie mam. Jestem bardzo $piacy, lecz musze

zobaczy¢, co inni napisali w e-mailach o swoich rozmowach.

Otrzymatem wiadomos$ci od Camerona 1 Baileya. Cameron pisze, ze rozmawiali, ale nic
nie ustalili. Bailey wymienia tych, ktorzy przyszli - wszyscy, procz mnie i Lindy - 1
informuje, ze zapytali radcg prawnego Centrum o zasady rzadzace eksperymentami na
ludziach. Wedtug Baileya, Cameron przedstawit to w ten sposob, ze styszeliSmy o tej
kuracji i chcieliSmy ja wyprobowac¢. Radca powinien dowiedzie¢ si¢ wigcej na ten temat

od strony prawne;.

Ide spa¢ wczesnie.



* %k ok

W poniedziatek i we wtorek nie slyszymy nic nowego ani od pana Crenshawa, ani
od firmy. Moze wynalazcy kuracji nie sa jeszcze gotowi, by wyprobowac ja na
ludziach. Moze pan Crenshaw musi ich do tego przekonaé. Zatuje, ze nie dowiedzielismy
si¢ wigcej. Pamigtam, jak si¢ czutem na arenie przed pierwsza walka. Niewiedza

zdecydowanie wydaje si¢ szybsza od wiedzy.

Znowu czytam streszczenie artykutu z magazynu online, nadal jednak nie rozumiem
wigkszos$ci stow. Nawet po sprawdzeniu ich znaczenia nie pojmujg, na czym polega ta

metoda i jak wyglada. Nikt nie oczekuje ode mnie zrozumienia. To nie moja dziatka.

Ale chodzi 0 m6j mo6zg 1 moje zycie. Chce to zrozumie¢. Kiedy zaczynatem
trenowac szermierke, jej robwniez nie rozumiatem. Nie wiedzialem, dlaczego musze
trzymac floret w okreslony sposob ani dlaczego moje stopy musza znajdowac si¢ pod
okreslonym katem w stosunku do siebie. Nie znatem poje¢ ani ruchow. Nie
spodziewalem si¢, ze bede dobrym szermierzem; mys$latem, ze przeszkodzi mi autyzm, i
na poczatku faktycznie tak byto. Nie bralem takze udziatu w zadnym turnieju z normal-

nymi ludzmi. Nie wygratem, ale okazatem si¢ lepszy od pozostatych debiutantow.

Moze zdotam nauczy¢ si¢ 0 mdézgu wigcej, niz wiem teraz. Nie jestem pewny, czy

znajde na to czas, ale postanawiam sprobowac.

W $rode odwoze kostium Tomowi i Lucii. Juz wysecht i nie pachnie tak okropnie,
nadal jednak czuj¢ kwasna won wtasnego potu. Lucia odbiera ode mnie stroj, a ja
przechodzg przez dom do pomieszczenia ze sprz¢tem. Tom jest juz na podworzu; biore
bron i wychodzg¢ na dwér. Jest zimno, lecz nie wieje wiatr. Tom si¢ rozgrzewa.
Dotaczam do niego. W niedzielg 1 poniedziatek bytem caty zesztywnialy, teraz jednak

czuje si¢ dobrze 1 boli mnie tylko jedno skaleczenie.
Na podworze wychodzi Marjory.

- Opowiadalam Marjory, jak dobrze radzile$ sobie na turnieju - odzywa si¢ Lucia zza jej

plecow. Marjory si¢ do mnie usmiecha.



- Nie wygralem - méwig. - Popelnitem biedy.

- Wygrate$ dwa pojedynki - upiera si¢ Lucia - i zdobyte§ medal nowicjusza. I wcale

nie popehites tylu bigdow.

Nie wiem, ile btedow to ,,tyle". Jes$li chce powiedzie¢ ,,za duzo", czemu mowi

yle"?

Na tym podwoérku bardziej pamigtam o Donie 1 jego ztosci z powodu tego, co powiedziat o
nim Tom, niz o uczuciu lekko$ci, jakie ogarngto mnie po wygraniu dwoéch walk. Czy
przyjdzie dzisiaj? Czy bedzie na mnie zty? Mysle, Ze powinienem o niego zapytac, potem

jednak dochodze¢ do wniosku, ze raczej nie.

- Simon byt pod wrazeniem - moéwi Tom. Siedzi 1 poleruje ostrze papierem
Sciernym, wygtadzajac nierdwnos$ci. Badam swoja klinge, nie znajduj¢ jednak nowych
uszczerbkow. - Mam na mysli sedziego; znamy si¢ od lat. Spodobato mu si¢ twoje zachowa

nie, kiedy tamten facet nie sygnalizowat otrzymanych trafief.
- Powiedziale$ mi, co trzeba zrobi¢ - wyjasniam.

- No c6z, zgadza sig, ale nie wszyscy stuchaja moich rad - odpowiada Tom. — A
teraz, po kilku dniach, powiedz mi szczerze: byla to dla ciebie dobra zabawa czy raczej

kolejny ktopot?

Nie podchodzitem do turnieju jak do zabawy, z drugiej strony jednak nie uwazalem

go takze za ktopot.
- A moze co$ zupehie innego? - dodaje Marjory.

- Co$ zupetnie innego - mowig. - Nie myslalem o tym jak o klopocie; powiedziates
mi, co trzeba zrobi¢, zeby si¢ przygotowac, i ja to zrobitlem. Nie uwazatem turnieju za

zabawg, raczej sprawdzian, wyzwanie.
- A w ogodle ci sig podobato? - pyta Tom.

- Tak. Pewne fragmenty bardzo. - Nie wiem, jak opisa¢ t¢ mieszaning uczud. -

Czasami cieszy mnie robienie nowych rzeczy - dodaje tonem wyjasnienia.



Ktos otwiera bramg. Don. Czujg, jak podworko ogarnia nagte napigcie.

- Czes¢ - rzuca spigtym gltosem. USmiecham si¢ do niego, on jednak nie odpowiada

usmiechem.
- Czes$¢, Don - mowi Tom. Lucia milczy. Marjory kiwa mu glowa.

- Tylko zabiorg swoj sprzgt - rzuca Don i wchodzi do domu. Lucia patrzy na Toma; ten

wzrusza ramionami. Marjory podchodzi do mnie.
- Powalczymy? - pyta. - Nie mogg zbyt dtugo zosta¢. Praca.
- Jasne - mowig. Znoéw czuje te lekkosce.

Teraz, po tym jak walczytlem w turnieju, czuje¢ si¢ bardzo odprgzony. Nie mysl¢ o
Donie; skupiam si¢ wytacznie na ostrzu Marjory. Znowu odnosz¢ wrazenie, ze
dotykanie jej klingi to prawie tak, jak dotykanie jej samej - poprzez stal czuje jej kazdy
ruch, nawet nastroj. Chcg, zeby to trwalo. Zwalniam nieco, przedtuzajac kontakt, nie
trafiajac jej wtedy, kiedy bym mogl, byle tylko pojedynkowac si¢ dalej. To uczucie jest
inne niz na turnieju, lecz ,,lekki" to jedyne stowo, jakie przychodzi mi do glowy. Wreszcie

Marjory si¢ cofa. Dyszy cigzko.
- To byta §wietna zabawa, Lou, ale zupelnie mnie wykonczytes. Musze odetchnac.
- Dzigkuje - mowig.

Siadamy obok siebie, z trudem tapiac powietrze. Dopasowujg rytm swojego

oddechu do jej oddechu. Mitlo jest tak robi¢.

Nagle z zaplecza wychodzi Don, ze szpadami w jednej r¢ce 1 masce w drugie;.
Obrzuca mnie palacym spojrzeniem i na sztywnych nogach obchodzi r6g domu. Tom idzie

za nim, wzruszajac ramionami i rozktadajac rece.

- Pré6bowatem mu to wyperswadowa¢ - mowi do Lucii. - Nadal uwaza, ze na
turnieju obrazitem go celowo. Poza tym uplasowat si¢ w drugiej dwudziestce, za

Lou. Narazie to wszystko moja wina, wigc zamierza uczy¢ si¢ u Gunthera.



- To nie potrwa dtugo - pociesza Lucia. Wyciaga przed siebie nogi. - Nie podota

dyscyplinie.
- To przeze mnie? - pytam.

- To dlatego, ze $wiat za nic nie chce si¢ do niego dopasowac - odpowiada Tom. -

Daj¢ mu kilka tygodni, zanim wroci, udajac, ze nic sig nie stato.
- Pozwolisz mu na to? - pyta ostrym tonem Lucia. Tom wzrusza ramionami.
- Pewnie, o ile bedzie si¢ poprawnie zachowywat. Ludzie naprawd¢ dorastaja, Lucio.
- Niektorzy z trudem - rzuca.

Zjawiaja si¢ Max, Susan, Cindy i pozostali, a wszyscy mowia o mnie. Nie widzialem
ich na turnieju, ale oni widzieli mnie. Jestem zaklopotany, ze ich nie zauwazytem, lecz

Max zaraz to wyjasnia.

- StaraliSmy si¢ nie wchodzi¢ ci w oczy, zebys mogt si¢ skoncentrowac. Zawsze
chcesz w takich sytuacjach rozmawia¢ z jedna, najwyzej dwiema osobami - mowi. To
miatoby sens, gdyby inni réwniez mieli problemy z koncentracja. Nie wiedziatem, ze tak

uwazaja. Myslatem, ze chca, by wokot nich ciagle byto jak najwigcej ludzi.

Skoro to, co mowi si¢ o0 mnie, nie jest prawda, to moze to, co méwiono mi 0 normalnych

ludziach, takze nie jest prawda.

Fechtujg si¢ z Maksem, potem z Cindy, a p6zniej siedzg z Marjory, dopdki nie mowi, ze
musi juz i§¢. Zanosze jej torbe do auta. Chcialbym spedzi¢ z nia wigcej czasu, nie jestem
jednak pewny, jak to zrobi¢. Gdybym spotkat kogos takiego jak Marjory - kogos, kogo bym
polubit - na turnieju, gdzie nikt nie wie, ze jestem autystyczny, to czy bytoby mi tatwie;j

zaprosi¢ taka osobg na kolacje?

Co by odpowiedziata? Co powiedziataby Marjory, gdybym ja zaprosit? Stoj¢ obok
samochodu, cho¢ ona juz do niego wsiadla, 1 zalujg, ze nie wypowiedziatem tych stow,
bo teraz czekatbym juz na odpowiedz. W gltowie dzwigczy mi rozdrazniony gtos
Emmy. Nie wierzeg, ze ma racj¢. Nie wierze, ze Marjory widzi we mnie jedynie obiekt do

zdiagnozowania 1 potencjalny przedmiot badan. Nie, nie wierz¢ w to jednak na tyle



mocno, zeby zaprosic¢ ja na kolacj¢. Otwieram usta, lecz nie dobywaja si¢ z nich zadne

stowa. Cisza jest szybsza od dzwigku, szybsza od mysli, jakie moge uformowac.
Marjory na mnie patrzy. NieSmialo§¢ przejmuje mnie chlodem. Catly sztywniejg.
- Dobranoc - mowig.

- Do widzenia - odpowiada. - Zobaczymy si¢ w przysztym tygodniu. - Zapala silnik,

wigc si¢ cofam.
Wracam na podworko i siadam obok Lucii.

- Jesli kto$ zaprasza kogos na kolacj¢ - zaczynam - to jesli zaproszona osoba nie
chce p6js¢, czy istnieje jakis sposob, by ostrzec przed tym zapraszajaca osobe, zanim

zaprosi t¢ druga?
Nie odpowiada przez - moim zdaniem - ponad czterdziesci sekund. Potem méwi:

- Jesli dana osoba zachowuje si¢ przyjaznie wobec tamtej osoby, to nie bgdzie
miata nic przeciwko temu, ze zostala zaproszona, cho¢ moze nie mie¢ ochoty przyjaé
zaproszenia. Albo moze mie¢ inne plany na ten wieczor. - Milknie na chwilg. - Czy

zaprosites$ kiedy$ kogo$ na kolacje, Lou?

- Nie - odpowiadam. - Z wyjatkiem ludzi, z ktorymi pracuje. Sa tacy jak ja. To pewna

roznica.
- Faktycznie - przytakuje. - Zamierzasz zaprosi¢ kogo$ na kolacjg?
Sciska mnie w gardle. Nie moge wykrztusi¢ stowa, lecz Lucia nie nalega. Czeka.

- Mysle o zaproszeniu Marjory - mowig w koncu cichym glosem. - Nie chcg jednak

wprawic jej w zaklopotanie.

- Nie sadzg, by je odczula, Lou - zapewnia Lucia. - Nie wiem, czy z toba pojdzie, nie

uwazam jednak, zeby byta na ciebie zla za zaproszenie.



W domu, a potem wieczorem w t6zku wyobrazam sobie, jak Marjory siedzi
naprzeciwko mnie przy stoliku 1 je. Widzialem cos$ takiego na wideo. Nie czujg si¢

jeszcze gotowy, by to zrobié.

W czwartkowy poranek wychodz¢ z mieszkania i patrz¢ przez parking na
samochdd. Wyglada dziwnie. Wszystkie cztery opony rozptaszczyty sig na betonie. Nie
rozumiem. Kupitem je raptem kilka miesigcy temu. Zawsze sprawdzam ci$nienie w
kotach, kiedy kupuj¢ paliwo, a ostatni raz tankowatem trzy dni temu. Nie wiem, dlaczego
uszto z nich powietrze. Posiadam tylko jedno zapasowe koto i chociaz mam w
samochodzie pompke, wiem, Ze nie uda mi si¢ wystarczajaco napompowac trzech
pozostatych. Spoznig si¢ do pracy. Pan Crenshaw bedzie wsciekty. Po zebrach sptywa

mi pot.
- Co sig stato, kolego? - To Danny Bryce, mieszkajacy obok policjant.

- Nie mam powietrza w kolach - mowig. - Nie wiem dlaczego. Wczoraj sprawdzalem

ci$nienie.

Podchodzi blizej. Jest w mundurze; pachnie migta 1 cytryna, a mundur pralnia. Buty
az 1$nia. Na bluzie ma srebrna plakietke z czarnymi literami, uktadajacymi si¢ w napis:

,Danny Bryce".
- Kto$ je poprzecinat - oznajmia. Gtos ma powazny, ale nie stycha¢ w nim gniewu.
- Poprzecinat? - Czytatem o tym, ale nigdy mi si¢ to nie przydarzyto. - Dlaczego?

- Glupi dowcip - mowi, pochylajac sig, by lepiej widzie¢. - Tak. Zdecydowanie

jakis$ chuligan.

Oglada pozostate samochody. Ja tez. Zaden nie ma sflaczatych opon, z wyjatkiem
starej przyczepy wtasciciela bloku, ale ta ma tylko jedno koto bez powietrza, i to od dawna.

Guma jest szara, nie czarna.

- Tylko w twoim samochodzie - oznajmia. - Kto ma z toba na pienku?



- Nikt. Nie spotkatem si¢ jeszcze dzisiaj z nikim. Pan Crenshaw bgdzie na mnie

wsciekly - mowig. - Spoznig si¢ do pracy.
- Po prostu powiedz mu, co sig stalo - radzi.

Mysle, ze pan Crenshaw bgdzie zty tak czy owak, lecz nie mowig tego na gtos. Nie

nalezy dyskutowac z policjantem.
- Zgloszg to za ciebie - obiecuje. - Przy$la tu kogos...

- Muszeg 1$¢ do pracy - przypominam. Czuje, ze coraz bardziej si¢ pocg. Nie wiem,
co mam zrobi¢ najpierw. Nie znam rozktadu jazdy, cho¢ wiem, gdzie jest stacja. Musz¢
poszukac¢ rozktadu. Powinienem zadzwoni¢ do biura, ale nie wiem, czy kto$

tam bedzie.

- Naprawdg powiniene$ to zgtosi¢ - nalega z powazna ming Danny. - Z pewnos$cia

mozesz zadzwoni¢ do szefa 1 uprzedzi¢ go...

Nie znam numeru wewngtrznego do pana Crenshawa. Mysle, ze jesli do niego

zadzwonig, po prostu na mnie nakrzyczy.
- PdzZniej do niego zadzwonig - decydujg.

Radiow6z przyjezdza juz po szesnastu minutach. Danny Bryce zostaje ze mna, zamiast
jecha¢ do pracy. Nie mowi zbyt wiele, ale w jego obecnosci czuje si¢ lepiej. Radiow6z
zatrzymuje si¢ 1 wysiada z niego me¢zczyzna w luznych, plowych spodniach i1 brazowej
sportowej bluzie. Nie ma plakietki z nazwiskiem. Pan Bryce podchodzi do auta i styszg, jak

przybysz mowi do niego ,,Dan".

Pan Bryce i funkcjonariusz, ktéry przyjechat, rozmawiaja ze soba, zerkaja na mnie i
zaraz odwracaja wzrok. Co pan Bryce o mnie méwi? Jest mi zimno; trudno mi skupi¢ na

nich wzrok. Gdy ruszaja w moja strong, wydaj e si¢, ze lekko podskakuja, jakby drgato $wiatto.

- Lou, to jest funkcjonariusz Stacy - wyjasnia pan Bryce, u§miechajac si¢ do
mnie. Przygladam si¢ jego towarzyszowi. Jest nizszy i szczuplejszy od Bryce'a; ma

rzadkie 1 czarne wlosy, pachnace jakims$ stodkim olejkiem.



- Nazywam si¢ Lou Arrendale - mowig. Mdj glos brzmi dziwnie, jak wtedy, kiedy

jestem przestraszony.
- Kiedy po raz ostatni widzial pan swdj samochod przed dzisiejszym rankiem? - pyta.

- O dziewiatej czterdziesci siedem wczoraj wieczorem - odpowiadam. - Jestem tego

pewny, poniewaz spojrzatem na zegarek.
Spoglada na mnie, po czym notuje co§ w podrecznym komputerze.
- Czy zawsze parkuje pan w tym samym miejscu?

- Zazwyczaj - moOwig. - Miejsca parkingowe nie sa numerowane i czasami kto$ inny

zostawia tu samochdd, kiedy przyjezdzam z pracy.

- Wrocit pan wczoraj z pracy o dziewiatej... - patrzy na ekranik komputera -...

czterdzie$ci siedem?

- Nie, prosz¢ pana - odpowiadam. - Z pracy wrocilem o piatej pigcdziesiat dwie, a
potem pojechatem... - Nie chcg powiedzieé, ze na trening szermierczy. Co bedzie, jesli

uzna to za co$ ztego? Ze sie fechtuje? -... do domu przyjaciela - koncze.
- Czy to ktos, kogo czesto pan odwiedza?
- Tak. Co tydzien.
- Czy byli tam jacy$ inni ludzie?

Oczywiscie, ze byli tam inni ludzie. Dlaczego mialbym i1§¢ do kogos$, gdzie nie

bytoby nikogo innego?

- Byli tam moi przyjaciele, mieszkajacy w tamtym domu - mowig. - I ludzie,

ktorzy tam nie mieszkaja.
Policjant mruga i zerka szybko na pana Bryce'a. Nie wiem, co oznacza to spojrzenie.

- Ach... zna pan ludzi, ktorzy nie mieszkaja w tamtym domu? Czy to byto

przyjecie?



Zbyt wiele pytan. Nie wiem, na ktore odpowiedzie¢ najpierw. Ludzie? Czy ma na mysli
ludzi, ktorzy byli u Toma 1 Lucii, nie bedacych jednoczesnie Tomem 1 Lucia? Ktorzy
nie mieszkaja w tamtym domu? Wigkszos$¢ ludzi nie mieszka w tamtym domu... Z
miliardow ludzi na catym $wiecie tylko dwie osoby mieszkaja w tamtym domu, co

oznacza... mniej niz milionowa czg$¢ procenta.
- To nie byto przyjgcie - wyjasniam, poniewaz to najtatwiejsza odpowiedz.

- Wiem, ze wychodzisz w kazda srodg wieczorem - mowi pan Bryce. - Czasami masz ze

soba drelichowg torbg... Mys$lalem, ze chodzisz do sitowni.

Jesli przestuchaja Toma 1 Lucie, dowiedza si¢ o szermierce. Bede musiat

powiedzie¢ im o tym teraz.
- To jest... to jest szermierka... trening szermierki-przyznaj¢. Nienawidzg tak dukac.

- Szermierka? Nigdy nie widzialem cig z bronig - rzuca pan Bryce. Sprawia wrazenie

zaskoczonego 1 zainteresowanego.

- Ja... zostawiam sprze¢t u nich w domu - odpowiadam. — Sa moimi instruktorami. Nie

chce trzymac takich rzeczy w samochodzie ani w domu.

- A wigc... poszedt pan do domu przyjaciot po¢wiczy¢ szermierke - wtraca drugi

policjant. - [ ¢wiczy pan tam... od jakiego czasu?
- Od pigciu lat - méwig.

- Czyli kazdy, kto chcialby zrobi¢ co$ z panskim samochodem, wiedzialby o tym?

Wiedzialby, gdzie spgdza pan §rodowe wieczory?

- Moze... Nie sadzg. Mysle, ze ktos, kto chciatby uszkodzi¢ mi samochdd, wiedziatby

raczej, gdzie mieszkam, a nie dokad wychodzg, kiedy wychodze.
- Zyje pan w zgodzie z tamtymi ludZmi? - pyta policjant.
- Tak. - Mysle, ze to ghupie pytanie. Nie chodzitbym przez pie¢ lat do niemitych ludzi.

- Bedziemy potrzebowa¢ nazwiska 1 numeru telefonu.



Podaj¢ im nazwisko 1 imiona Toma 1 Lucii oraz ich numer domowy. Nie rozumiem,
do czego im to potrzebne, skoro samochdd nie zostal uszkodzony u Toma 1 Lucii, tylko

tutaj.

- To zapewne zwykli chuligani - méwi policjant. — Okolica jest spokojna, lecz po
drugiej stronie Broadwayu byto mndstwo zgloszen o pocigtych oponach 1 wybitych
szybach. Jaki$§ dzieciak uznat, ze zrobito si¢ tam za goraco i1 przenidst si¢ tutaj. Cos$ go
sptoszyto, zanim zabral si¢ za inne wozy. - Obrocit si¢ do pana Bryce'a. - Daj mi znac,

gdyby co$ si¢ wydarzyto, OK?
- Jasne.
Komputer policjanta szumi 1 wypluwa pasek papieru.

- Prosze bardzo. Raport, numer sprawy, nazwisko oficera dochodzeniowego...
Wszystko, czego bedzie pan potrzebowat do zgtoszenia w firmie ubezpieczeniowe;. -
Podaje mi papier. Czujg si¢ gtupio. Nie mam pojgcia, co z tym zrobié¢. Oficer si¢ od-

wraca. Pan Bryce patrzy na mnie.

- Lou, czy wiesz, do kogo zadzwoni¢ w sprawie tych opon? - Nie... - Bardziej martwi¢
si¢ praca niz oponami. Jesli nie bede mial samochodu, zawsze moge skorzystac¢ z
transportu publicznego, jesli jednak zwolnia mnie z pracy przez powtarzajace si¢

spOznienia, nie bede miat nic.

- Musisz skontaktowa¢ sig z twoim ubezpieczycielem i §ciagna¢ kogos, zeby wymienit

ci opony.

Wymiana opon bgdzie kosztowna. Nie wiem, jak mam dojecha¢ do warsztatu na

czterech kapciach.
- Potrzebujesz pomocy?

Chce, zeby ten dzien byt kazdym innym dniem, kiedy siedz¢ w aucie 1 dojezdzam do
pracy na czas. Nie wiem, co powiedzie¢. Potrzebuje pomocy tylko dlatego, ze nie

wiem, co zrobi¢. Chciatbym wiedziec, co trzeba zrobié, zeby nie potrzebowac pomocy.



- Wypelnienie formularza zgloszenia szkody w firmie ubezpieczeniowej nie jest
proste, jesli nie robites tego przedtem. Ale nie bgd¢ nalegat, skoro sobie nie

ZYCZYSZ.

Nie bardzo wiem, jak mam rozumie¢ ming pana Bryce'a. Jedna potowa jego twarzy

wyglada na nieco smutna, druga na lekko rozgniewana.

- Nigdy nie wypelnialem formularza zgloszenia szkody - wyjasniam. — Muszg¢ nauczy¢

si¢ go wypetnia¢, skoro powinienem uczynié¢ to w tym przypadku.

- Chodzmy do ciebie i zalogujmy si¢ - decyduje. - Pomoge ci. Przez moment nie
moge si¢ poruszy¢ ani przemowic. Kto§ ma wej$¢ do mojego mieszkania? Zaktoci¢ moja
prywatng przestrzen? Ale musz¢ wiedzie¢, co zrobi¢. On wie, co powinienem zrobic.

Prébuje mi pomoc. Nie spodziewatem sig tego.

Bez zbg¢dnych stow ruszam do mieszkania. Po paru krokach przypominam sobie, ze

powinienem jednak co$ powiedzie¢. Pan Bryce wciaz stoi przy moim samochodzie.

- To mito - méwig. Nie wydaje mi sig, zebym uzyt wtasciwych stéw, lecz pan Bryce

chyba odpowiednio je rozumie, gdyz za mna idzie.

Kiedy otwieram zamek, trzg¢sa mi si¢ rece. Wszelki spokdj, jaki tu stworzylem,
wsigka w §ciany, ucieka przez okna, ustgpujac miejsca napigciu i strachowi. Wlaczam
swoj domowy system 1 taczg si¢ szybko z firmowa siecig. Odzywa si¢ Mozart, ktérego
shuchalem zesztej nocy. Zaraz go $ciszam. Potrzebuj¢ muzyki, ale nie wiem, co tamten

sobie pomysli.

- Ladnie tu - méwi za moimi plecami pan Bryce. Wzdrygam sig¢ lekko, cho¢ przeciez
wiedziatem, ze tam jest. Staje obok mnie, zebym mogt go widzie¢. Tak jest troszke

lepiej. Pochyla sig. - A teraz powinienes...

- Powiadomi¢ przetozonego o spdznieniu - wpadam mu w stowo. - Musz¢ zajac si¢ tym w

pierwszej kolejnosci.



Trzeba odszukac adres mailowy pana Aldrina na internetowej stronie korporacji.
Wczesniej nigdy nie przesylalem mu wiadomosci spoza firmy. Nie wiem, jak si¢

wytlumaczy¢, wobec czego jak najprosciej przedstawiam cata sprawe.

Spo6znig sig, poniewaz opony mojego samochodu zostaty poprzecinane 1 nie ma w nich

powietrza. Zjawita si¢ policja. Przyjade najszybciej, jak to bedzie mozliwe.

Pan Bryce nie patrzy na ekran, kiedy pisz¢; to dobrze. Przetaczam si¢ do sieci

publiczne;.
- Powiadomilem go - méwig.

- OK, w takim razie musisz teraz dokona¢ zgtoszenia szkody w firmie
ubezpieczeniowej. Zacznij od lokalnego agenta, o ile go masz. On sam albo firma powinna

mie¢ wlasng stron¢ internetowa.

Juz zaczatem szuka¢. Nie mam lokalnego agenta. Pojawia si¢ strona firmowa. Szybko
przebiegam przez ,,Ustugi dla klientow", ,,Polisy samochodowe" 1 ,,Nowe zgtoszenia", by

otworzy¢ wilasciwy formularz.

- Niezle sobie radzisz - zauwaza pan Bryce odrobing wyzszym glosem, co oznacza,

ze jest zaskoczony.

- To bardzo proste - odpowiadam. Wpisuj¢ swoje nazwisko 1 adres, z osobistych plikow
$ciagam numer polisy, wprowadzam dane 1 klikam przycisk ,,Tak" w okienku dialogowym:

,Czy zdarzenie zostato zgtoszone policji?".
Pozostalych rubryk nie rozumiem.

- To jest numer raportu policji - podpowiada pan Bryce, wskazujac linijke tekstu
na pasku papieru, ktéry otrzymalem. - A to numer oficera dochodzeniowego, ktory

wprowadzasz tam - wskazuje - a jego nazwisko tam.

Zdazytem zauwazy¢, ze nie wyjasnia mi tego, do czego doszedtem samodzielnie.
Wydaje si¢ rozumie¢, z czym mogg sobie poradzi¢, a z czym nie. W polu ,,Wtasnymi

stowami" wpisuj¢ krotki opis zdarzenia, ktérego nie widzialem. Zaparkowalem auto wie-



czorem, a rano we wszystkich oponach brakowato powietrza. Pan Bryce mowi, ze tyle

wystarczy.

Po dokonaniu zgloszenia szkody do firmy ubezpieczeniowej musze znalez¢ kogos,

kto wymieni mi opony.

- Nie mogg ci powiedzie¢, do kogo powiniene$s zadzwoni¢ - méwi pan Bryce. - W
zesztym roku zrobita si¢ z tego wielka afera. Ludzie oskarzali policj¢ o branie tapéwek od

firm ustugowych. - Nie wiem, co to jest tapdéwka.

Kiedy schodzg¢ na doél, zatrzymuje mnie pani Thomas, ktora zarzadza budynkiem, i
mowi, ze zna kogo$, kto moze to dla mnie zrobi¢. Daje mi do niego numer. Nie mam
pojecia, skad wie, co sig stato, lecz pan Bryce nie wyglada na zaskoczonego tym, ze ona
wie. Zachowuje si¢ tak, jakby to byto catkowicie normalne. Czy mogta ustysze¢ nasza

rozmowg na parkingu? Nie podoba mi si¢ ta mysl.
- Podrzuce cig¢ na stacj¢ - proponuje pan Bryce. - Bo sam si¢ spoznig.

Nie wiedziatem, ze nie jezdzi codziennie do pracy samochodem. To mito z jego

strony, ze zaproponowat podwiezienie. Zachowuje si¢ jak przyjaciel.
- Dzigkujg¢ panu, panie Bryce - mowig. Potrzasa gltowa.
- Juz ci moéwitem, Lou: mozesz si¢ zwraca¢ do mnie Danny. Jestesmy sasiadami.

- Dzigkujg, Danny - powtarzam. Usmiecha si¢ do mnie, szybko kiwa gtowa 1 otwiera
drzwi samochodu. W §rodku jest bardzo czysto, zupelnie jak w moim, tylko brakuje
futrzaka na siedzeniu. Wtacza system audio; jest gto$ny i dudniacy i sprawia, ze w
srodku caty si¢ trzgse. Nie podoba mi si¢ to, ale wolg ten hatas niz wedrowke pieszo na

stacje.

Stacja jest bardzo zatloczona i glosna. Trudno mi zachowa¢ spokdj 1 skupic si¢ na
tyle, by moc odczytac¢ znaki, ktore podpowiadaja mi, jaki bilet kupi¢ 1 w ktorej ustawic

si¢ w kolejce.



ROZDZIAL OSMY

To bardzo dziwne uczucie widzie¢ campus ze stacji, a nie przez szyb¢ samochodu, od
strony parkingu. Zamiast pokazywac identyfikator strazniczce przy wjezdzie, pokazuje
go straznikowi przy wyjsciu ze stacji. Wigkszo$¢ pracownikoéw tej zmiany jest juz w
pracy; ochroniarz mierzy mnie ostrym spojrzeniem 1 gwattownym ruchem gltowy
zezwala na przejscie. Szerokie, obramowane kwietnikami chodniki prowadza do budynku
administracji. Kwiaty o pgkatych kielichach sa pomaranczowe 1 zotte; barwy wygladaja,
jakby migotaty w blasku stonca. W budynku administracji musze pokaza¢ identyfikator

kolejnemu straznikowi.
- Dlaczego nie zaparkowale$ tam, gdzie powinienes? — pyta gniewnie.
- Kto$ pociat mi opony - mowig.

- Wlbczega - komentuje. Twarz mu sig jakby zapada, a wzrok powraca do blatu biurka.

Przypuszczam, zZe jest rozczarowany, poniewaz nie ma powodu do ztosci.
- Jaka jest najkrétsza droga do pawilonu 217 - pytam.

- Przez ten budynek, potem w prawo wokoét pawilonu 15 i koto fontanny z naga kobieta

na koniu. Stamtad bedziesz mogt zobaczy¢ swoj parking. - Nawet nie podnosi wzroku.

Przechodzg przez wydzial administracji, o brzydkiej podtodze z zielonego marmuru,
gdzie unosi si¢ nieprzyjemnie mocny zapach cytryny, po czym z powrotem wychodze
na jaskrawe stonce. Jest znacznie cieplej niz przed chwila. Blask stonca odbija si¢ od

chodnikow. Tutaj nie ma klombow; trawnik sigga do samych ptyt.

Po drodze oblewam si¢ potem. Docieram do naszego budynku i wsuwam kart¢ w
czytnik przy drzwiach. Czuj¢ swo6j zapach. W $rodku jest chtodno i ciemnawo; moge
si¢ odprezy¢. Lagodne kolory §cian, miarowy blask o§wietlenia w starym stylu,
chtodne, bezwonne powietrze - wszystko to mnie uspokaja. Id¢ prosto do swojego pokoju i

wlaczam wentylator na najwyzsze obroty.



Moj komputer jak zwykle czuwa, a na ekranie miga ikonka wiadomosci. Wprawiam
w ruch jedna ze spiral i wlaczam muzyke - Bach, wersja na orkiestr¢ Owce moga pas¢ si¢

w spokoju, po czym odbieram wiadomos¢.
Zadzwon natychmiast po przyjs$ciu. Podpisano: pan Crenshaw, wewngtrzny 213.
Siggam po stuchawke telefonu, ktéry zaczyna brzg¢cze¢, nim zdazytem ja podnies¢.

- Kazalem ci zadzwoni¢, jak tylko dotrzesz do biura - odzywa si¢ gtos pana

Crenshawa.
- Wiasnie przyszediem - mowig.

- Minate$ gtowna brame¢ dwadzie§cia minut temu - informuje. Glos ma bardzo
rozgniewany. - Nawet tobie pokonanie takiego odcinka nie powinno zabiera¢ tyle

czasu.

Powinienem go przeprosi¢, ale wcale tego nie chce. Nie wiem, ile czasu zabrato mi
przejscie od bramy az tutaj, i nie mam pojecia, jak szybko bym przyszedi, gdybym
chcial sig spieszy¢. Byto za goraco, zeby sig spieszy¢. Nie wiem, co wigcej mogtbym

zrobi¢. Czujg, jak napinaja mi si¢ migsnie czerwieniejacego karku.
- Nie zatrzymywatem si¢ - mowig.

- I o co chodzi z ta opona? Nie potrafisz zmieni¢ kota? Spoznites si¢ ponad dwie

godziny.
- Czterema oponami - poprawiam. - Kto$ poprzecinat mi wszystkie cztery opony.
- Cztery! Zaktadam, ze powiadomites policje.
- Tak - potwierdzam.
- Mogtes zaczekaé z tym do konca pracy - burczy. — Albo zadzwoni¢ z biura.
- Byl tam policjant - wyjasniam.

- Tam? Kto$§ widziat chuligana niszczacego twoje auto?



- Nie... - Usiluj¢ poprawnie zrozumie¢ jego stowa, nie zwazajac na wyczuwalne w
glosie zniecierpliwienie 1 gniew. Ich dzwigk oddala si¢ ode mnie, traca powoli
znaczenie. Trudno ulozy¢ wlasciwa odpowiedz. - To byl policjant mieszkajacy w moim
budynku. Zobaczyt, ze w kolach nie ma powietrza. Wezwat innego policjanta. Powiedziat

mi, co mam zrobi¢.

- Powinien ci kazac¢ jecha¢ do pracy - upiera si¢ Crenshaw. - Nie byto powodow, zeby$

si¢ tam kregcit. Wiesz, ze bedziesz musiat odpracowac to spoznienie.

- Wiem. - Ciekawe, czy on musi odpracowywac spdznienia, jesli co§ go zatrzyma w
drodze do pracy. Ciekawe, czy z jego opony, albo ze wszystkich czterech opon, uszto

kiedy$ powietrze, gdy $pieszyt si¢ do biura.

- Tylko nie policz sobie tego jako nadgodzin - konczy i1 roztacza sig¢. Nie
powiedziat, ze mu przykro z powodu moich ktopotow z czterema oponami.
Wystarczytaby standardowa odzywka typu ,,a to pech" czy ,,paskudna sprawa", lecz on,
cho¢ jest normalny, nie powiedziat nic takiego. Moze wcale nie jest mu przykro. Moze
nie doznaje wspolczucia, ktére mégltby wyrazi¢. Musiatem si¢ nauczy¢ wypowiadaé
konwencjonalne zwroty, nawet kiedy nie czulem potrzeby ich wypowiadania, poniewaz
byta to czg$¢ dopasowania i nauki wtasciwego postgpowania. Czy kto$ kiedykolwiek

prosit pana Crenshawa, zeby si¢ dopasowat albo odpowiednio zachowywat?

Zbliza sig pora lunchu, cho¢ si¢ sp6znitem 1 musz¢ nadrobi¢ stracony czas. Czuje
si¢ pusty w srodku; ruszam do aneksu kuchennego i u§wiadamiam sobie, ze nie mam nic
do jedzenia. Musiatem zostawi¢ $niadanie na stole, kiedy wrécitem do mieszkania, zeby
wypetni¢ zgtoszenie szkody. Schowane w lodéwce pudetko z moimi inicjalami jest puste.

Opréznitem je dzien wezesnie;.

W naszym budynku nie mamy automatu z jedzeniem. Nikt z niego nie korzystat 1 Zzywno$¢
si¢ psuta, wigc dali sobie z tym spokoj. Firma ma stotowke po drugiej stronie campusu, a w
sasiednim budynku stoi taki automat. Wydawane z niego positki sa paskudne. Wszystkie
czg¢sci kanapki sag wymieszane ze sobg 1 usmarowane majonezem lub sosem do salatek.
W $rodku zielenina i siekane migso z przyprawami. Nawet gdybym roztozyt kromki i

oczyscit je z majonezu, jego zapach i smak i tak by zostaty, psujac migso. Stodycze -



paczki 1 butki - klejq sig, zostawiajac obrzydliwe plamy na plastikowych pojemnikach,

z ktorych sieje wyjmuje. Az skreca mnie w zotadku, gdy to sobie wyobrazam.

Wyjechatbym poza firmg i co$ sobie kupil, cho¢ zazwyczaj nie wychodzimy z biura
w porze lunchu, lecz mdj woz pozostat na parkingu pod domem, opuszczony na swoich
czterech sflaczatych oponach. Nie chcg iS¢ przez caly campus, zeby jes¢ w tej wielkie;,
hatasliwej sali z ludZzmi, ktoérych nie znam 1 ktérzy traktuja nas jak groznych dziwakow.

Nie wiem tez, czy oferowane tam jedzenie byloby lepsze niz to z automatu.
- Zapomniate$ lunchu? - pyta Eric. Podskakujg¢. Jeszcze z nikim nie rozmawiatem.

- Kto$ poprzecinal mi opony w aucie - mowi¢. — Spoznitem si¢. Pan Crenshaw jest na

mnie wsciekty. Przypadkowo zostawilem lunch w domu. M§j samochéd stoi pod domem.
- Jestes gltodny?
- Tak. Ale nie chce i8¢ do stotowki.
- Chuy jedzie zalatwi¢ co$ w porze lunchu - oznajmia Eric.
- Chuy nie lubi nikogo zabiera¢ - wtraca Linda.
- Moge z nim pogadac - podsuwam.

Chuy zgadza si¢ kupi¢ mi cos$ do jedzenia. Nie wybiera si¢ do spozywczego, wigc
bg¢de musiat zadowoli¢ si¢ tym, co zdota kupi¢ po drodze. Wraca z jabtkami 1 butka z
kielbasa. Lubig jablka, ale nie kielbasg. Nie smakuja mi wymieszane w niej czastki. Nie
jest jednak tak zta jak kilka innych rzeczy, a ja jestem glodny, wigc ja zjadam, nie

namyslajac si¢ dlugo.

Jest szesnasta szesnascie, kiedy przypominam sobie, ze nie zadzwonitem do nikogo w
sprawie wymiany opon w samochodzie. Otwieram lokalna ksiazke teleadresowa 1 drukuje
liste¢ numerdw. Spis online podaje takze lokalizacje, totez zaczynam od tych najblize;j
mojego domu. Kiedy do nich dzwonig, jeden po drugim mdéwia mi, ze jest juz zbyt

pozno, zeby cokolwiek dzisiaj zrobic.



- Najszybsze rozwiazanie - radzi mi jeden z nich - to kupi¢ cztery kompletne kota 1
zalozy¢ je samemu, po jednym na raz. - Kupno opon z kotami kosztowatoby mnostwo
pieniedzy, nie wiem zreszta, jak miatbym przewiez¢ je do domu. Nie cheg tak szybko prosic¢

Chuya o kolejna przystuge.

Zupehie jak w tej zagadce o cztowieku, kurze, kocie 1 worku ziarna na tym samym
brzegu rzeki oraz todzi, ktora uniesie tylko dwoje z nich, a cztowiek musi jej uzy¢ do
przewiezienia wszystkiego na drugi brzeg tak, zeby nie zostawi¢ kota sam na sam z kura ani
kury z workiem ziarna. Mam cztery pocigte opony 1 jedna zapasowaq. Jesli zalozg
zapasowe koto, moge zabra¢ uszkodzone do sklepu z oponami, gdzie zamontuja na nie
nowa opong, potocze¢ koto z powrotem do domu i zatozg je, po czym zabiorg do sklepu
nastepng pocigta opong. Po trzech rundkach bgde miat cztery dobre kota i pojadeg autem z

ostatnia zniszczong opona, zeby ja takze wymienili na nowa.

Najblizszy sklep znajduje si¢ mil¢ od domu. Nie wiem, ile czasu bedg toczyt tam
pozbawiona powietrza opong, cho¢ przypuszczam, ze wigcej niz w przypadku
napompowanej. Ale to jedyny sposéb, jaki potrafie wymysli¢. Nie pozwola mi poje-

cha¢ z kotem komunikacja publiczna, nawet jesli znalaztbym witasciwa linig.

Sklep z oponami jest otwarty do dziewiatej wieczorem. Je$li przepracuje dzisiaj
dwie dodatkowe godziny i przyjade¢ do domu przed 6sma, to na pewno zdaze dotoczy¢
jedno koto do sklepu, zanim zamkna. Jutro, jesli wyjde z pracy punktualnie, powinienem

zdazy¢ wymieni¢ dwie nastepne.

Jestem w domu o dziewigtnastej czterdziesci trzy. Otwieram bagaznik i wyciggam
zapasowe koto. Nauczytem si¢ zmienia¢ koto na kursie prawa jazdy, lecz od tamte;j
pory ani razu nie musiatem tego robi¢. Teoretycznie to bardzo proste, zabiera mi
jednak wigcej czasu, niz przewidywatem. Podno$nik trudno prawidlowo ustawi¢, a
samochod nie unosi si¢ zbyt szybko. Przéd osiada na felgach; puste opony wydaja
ghuchy odglos, gdy bieznik trze o nawierzchnig. Jestem caly spocony i zdyszany, kiedy

w koncu udaje mi si¢ zdja¢ uszkodzone koto 1 nasadzi¢ dobre.



Chyba trzeba przykrecac sruby w okreslonej kolejnosci, ale nie pamigtam doktadnie
w jakiej. Pani Melton twierdzila, ze nalezy to zrobi¢ wlasciwie. Jest juz 6sma 1 poza

kregami Swiatla gestnieje mrok.
- Hej!

Podrywam si¢. Z poczatku nie rozpoznaj¢ gtosu ani biegnacego w moja strong

zwalistego cztowieka. Zwalnia.

- Och, to ty, Lou. Myslalem, ze moze wrdécit ten chuligan, zeby narobi¢ wigcej

szkod. Co robisz, cheesz kupi¢ nowe opony?
To Danny. Czujg, jak z ulgi migkna mi kolana.

- Nie. To koto zapasowe. Zatozg je, a potem zabior¢ uszkodzone do sklepu z
oponami, gdzie zaloza na nie nowa opong, a kiedy wrocg, bedg mogt wymieni¢ ja na

uszkodzona. Jutro zrobi¢ to samo z nast¢pna.

- Ale... przeciez mogte§ zadzwoni¢ po kogos, zeby wymienit ci wszystkie cztery.

Czemu robisz to w tak skomplikowany sposob?

- Powiedzieli mi, ze zrobia to dopiero jutro albo pojutrze. W jednym miejscu
doradzono mi, zebym kupit komplet kot i sam je wymienil, zeby byto szybciej. Wigc
pomyslatlem o czyms takim. Przypomniatem sobie o zapasie. Wymyslitem, jak zrobi¢ to
samemu, oszczedzajac czas 1 pieniadze, 1 postanowilem zaczaé zaraz po powrocie do

domu...
- Dopiero teraz wrocites do domu?

- Rano sp6znitem si¢ do pracy. Siedziatem po godzinach, zeby to odrobi¢. Pan

Crenshaw byt na mnie bardzo zty.

- Tak, ale to zajmie ci kilka dni. Zreszta za niecata godzing zamkna sklep. Wezwiesz

taksowke, czy co$ takiego?



- Potocze je - méwig. Koto ze sflaczala opona si¢ ze mnie naigrawa; wystarczajaco
trudno byto odtoczy¢ je na bok. Kiedy zmienialiSmy koto na zajeciach, byto

napompowanc.

- Pieszo? - Danny kreci gtowa. - To ci si¢ nigdy nie uda, stary. Lepiej wsadz je do
mojego wozu, podrzuce cig. Szkoda, ze nie mozemy zabra¢ dwoch... chociaz wlasciwie

mozemy.
- Nie mam dwoch zapasowych kot - zastrzegam.
- Mozesz wykorzysta¢ moje - méwi. - To ten sam rozmiar.

Nie wiedzialem o tym. Nie mamy samochodéw tej samej marki ani modelu, a nie

wszystkie kota maja identyczne rozmiary. Skad to wie?

- Pamigtaj, zeby przykrgcaé przeciwlegle §ruby. Najpierw czg§ciowo, potem
pozostate, a pdzniej dokrgcasz wszystkie, zgadza si¢? Tak bardzo dbasz o swoj

samochod, ze mogtles tego nie wiedziec.

Pochylam sig, zeby dokreci¢ $ruby. Teraz przypominam sobie doktadnie, co méwita
pani Melton. To wzoér, w dodatku tatwy. Lubi¢ symetryczne wzory. Nim koncze, wraca

Danny ze swoim kotem zapasowym, spogladajac na zegarek.

- Bedziemy musieli sig¢ pospieszy¢ - mowi. - Masz co$§ przeciwko temu, zebym

zdjat nastgpna? Robitem to nie raz...

- Nie mam nic przeciwko temu - odpowiadam. Nie mowig calej prawdy. Jesli ma racje, ze
dzi$§ wieczorem moge wymieni¢ dwie opony, oznacza to olbrzymia pomoc, lecz Danny
wkracza w moje zycie, poganiajac mnie i sprawiajac, ze czuj¢ si¢ powolny i gtupi.
Z drugiej strony zachowuje si¢ jak przyjaciel, pomagajac mi. Okazywanie wdzigcznos$ci za

otrzymana pomoc jest bardzo wazne.

O dwudziestej dwadziescia jeden oba zapasowe kota znajduja si¢ z tylu mojego
samochodu; $miesznie wyglada z pustymi oponami z tylu i napompowanymi z przodu.
Obie pocigte opony, ktore zdemontowalismy z tylnej osi auta, laduja w bagazniku samocho-

du Danny'ego, a ja siadam obok niego. Znowu wtacza audio i grzechoczace dzwigki



wstrzasaja moim ciatem. Chcg uciec; za duzo tych dzwigkow 1 to niewtasciwych. Danny

przekrzykuje hatas, ale nie rozumiem go; muzyka 1 glos znosza si¢ nawzajem.

Gdy dojezdzamy do sklepu z oponami, pomagam mu zanie$¢ uszkodzone kota do
srodka. Ekspedient przyglada mi si¢ obojetnie. Kreci glowa, nim zdazam cokolwiek

wyjasnic.
- Juz za pdzno - oznajmia. - Nie mozemy teraz zmieni¢ opon.
- Macie otwarte do dziewiatej - zauwazam.

- Sklep, owszem. Lecz nie zmieniamy opon o tej godzinie. - Zerka na drzwi
warsztatu, w ktorych staje koScisty m¢zczyzna w granatowych spodniach 1 piaskowe;j

koszuli z tata, wycierajac rece w czerwona szmatg.

- Ale nie mogtem przyjecha¢ wczes$niej - mowig. - A wy macie czynne do

dziewiatej.

- Stuchaj pan - zaczyna. Jeden kacik ust podjezdza mu do gory, bynajmniej nie w
usmiechu. - Powiedziatem przeciez: sp6znit si¢ pan. Nawet gdyby$my zabrali si¢ za te
kota od razu, nie skonczyliby$my do dziewiatej. Zatozg sig, Ze pan nie zostaje po
godzinach, zeby dokonczy¢ prace, ktdora w ostatniej chwili dorzucit panu jakis

skonczony cymbat.

Otwieram usta, chcac powiedzie¢, ze owszem, zostaje po godzinach, ze wlasnie dzisiaj
zostatem po godzinach i1 dlatego jestem tutaj tak pdzno, lecz wysuwa si¢ przede mnie
Danny. M¢zczyzna za kontuarem prostuje si¢ nagle, zaniepokojony. Ale Danny patrzy na

mezczyzng w drzwiach warsztatu.

- Cze$¢, Fred - rzuca zadowolony, jakby wilasnie spotkat przyjaciela. Lecz w jego

glosie stycha¢ cos$ jeszcze. - Jak leci ostatnimi czasy?
- Ach, swietnie, panie Bryce. Jestem czysty.

Wcale nie wyglada na czystego. Ma czarne smugi na rekach i brud pod paznokciami.

Na spodniach 1 koszuli tez wida¢ ciemne smugi.



- To dobrze, Fred. Stuchaj, zesztej nocy kto$§ uszkodzilt mojemu kumplowi
samochdd. Musial zosta¢ do p6zna w biurze, poniewaz rano sp6znit si¢ do pracy. Mialem

nadziejg¢, ze mogtby$ mu pomoc.

Mg¢zczyzna w drzwiach patrzy na kolege za lada. Obaj unosza i opuszczaja brwi.

Ekspedient wzrusza ramionami.
- Bedziesz musial sam pozamyka¢ - mowi. Po czym do mnie:
- Zaktadam, ze wie pan, jaki typ opon chce pan kupic?

Oczywiscie. Kupowatem tutaj opony raptem kilka miesigcy temu, wigc wiem, co
powiedzie¢. Zapisuje numery 1 typ, po czym wrgcza kartk¢ drugiemu mezczyznie -

Fredowi - a ten kiwa gtowa 1 podchodzi, zeby odebra¢ ode mnie kota.

Jest dwudziesta pierwsza siedem, kiedy wychodzimy z dwiema nowiutkimi
oponami. Fred podtacza je do samochodu Danny'ego Bryce'a i wrzuca do bagaznika.
Jestem bardzo zmgczony. Nic wiem, czemu Danny Bryce mi pomaga. Nie podoba mi si¢
mysl o jego kole w moim aucie; nie pasuje tam, jak kawatek ryby w wotowym gulaszu. Po
powrocie na parking Danny pomaga mi zatozy¢ kota z nowymi oponami na przéd wozu, a
zniszczone chowa mi do bagaznika. Dopiero wtedy dociera do mnie, ze rano bgd¢ mogt

pojecha¢ do pracy, a w potudnie wymieni¢ obie pocigte opony.
- Dzigkuje - méwig. - Teraz bede mogt jezdzié.

- Pewnie. - USmiecha si¢ szczerze. - | mam pewna sugestig: przestaw samochod. Na
wypadek gdyby tamten chuligan tu wrocil. Postaw go tam, bardziej z tylu. Zaloz¢ w nim

alarm; jesli ktos go dotknie, ustysze.

- To dobry pomyst - przyznajg. Jestem taki zmgczony, ze trudno mi nawet mowic. -

Dzigkuje.

- Por nada - rzuca Danny, Macha r¢ka 1 wchodzi do budynku. Wsiadam do
samochodu. Czu¢ lekki zaduch, ale siedzenie jest wygodne. Caly drzg. Wlaczam silnik,

a potem muzyke - prawdziwa muzyke - 1 cofam, powoli obracajac kierownica. Wymijam



pozostate auta 1 zatrzymujg si¢ na wskazanym przez Danny'ego miejscu. Tuz obok jego

wlasnego wozu.

Trudno mi zasnaé, pomimo - a moze wtasnie dlatego - ze jestem taki zmgczony.
Bola mnie plecy i1 nogi. Ciagle wydaje mi sig, ze co$ stysze, i podrywam si¢ z t6zka.
Wiaczam muzyke -znowu Bach - 1 w koncu osuwam si¢ w sen, tagodnie kotysany

dzwickami.

Poranek przychodzi zbyt wczes$nie, wstaje jednak i biore kolejny prysznic. Zbiegam
po schodach i nie widzg mojego samochodu. Przechodzi mnie nagly mroz, zaraz jednak
przypominam sobie, ze nie ma go na zwyklym miejscu, 1 obchodz¢ budynek, zeby go
znalez¢. Wyglada na to, ze wszystko jest w porzadku. Wracam do siebie, by zjes¢

$niadanie 1 naszykowac¢ sobie lunch, po czym spotykam na schodach Danny'ego.

- W potudnie oddam opony do wymiany - mowi¢ mu. - Wieczorem zwrdcg ci koto

zapasowe.
- Nie ma pospiechu - odpowiada. - I tak nie jad¢ dzisiaj samochodem.

* % %

Zastanawiam si¢, czy mowi powaznie. Tak byto, kiedy mi pomogt. W kazdym razie
oddam opony do wymiany, poniewaz nie podoba mi si¢ jego koto; nie pasuje, gdyz nie

jest moje.

Gdy przychodza do pracy pi¢¢ minut przed czasem, pan Crenshaw i1 pan Aldrin stoja
w holu i rozmawiaja. Pan Crenshaw patrzy na mnie. Oczy ma btyszczace i twarde; nie

czuje si¢ dobrze, kiedy w nie spogladam, ale staram si¢ nie traci¢ kontaktu wzrokowego.
- Nie ztapate$ dzisiaj zadnej gumy, Arrendale?
- Nie, panie Crenshaw - odpowiadam.
- Czy policja znalazta tego chuligana?

- Nie wiem. - Chceg dotrze¢ do mojego pokoju, ale stoi mi na drodze i musiatbym

przepychac si¢ obok niego. Takie postgpowanie nie jest uprzejme.



- Kto prowadzi dochodzenie? - pyta pan Crenshaw.
- Nie pamigtam nazwiska, ale mam jego wizytdéwke - moéwig, wyciagajac portfel.

Pan Crenshaw wzrusza ramionami i kreci gtowa. Napinaja mu si¢ niewielkie migs$nie

wokot oczu.

- Niewazne - rzuca. Po czym zwraca si¢ do pana Aldrina: - Chodzmy do mnie,
uporzadkujmy ten batagan. - Odwraca sig, z lekko zwieszonym ramieniem, a pan Aldrin

podaza za nim. Teraz mogg si¢ dosta¢ do swojego pokoju.

Nie wiem, dlaczego pan Crenshaw zapytat o nazwisko policjanta, a potem nie
obejrzal wizytéwki. Chcialbym poprosi¢ o wyjasnienie pana Aldrina, lecz on rowniez
odszedt. Nie wiem, czemu pan Aldrin, ktory jest normalny, tak stucha pana Crenshawa.
Boi sig¢ go? Czy normalni ludzie boja si¢ innych normalnych ludzi? A jesli tak, to jaka jest
korzy$¢ z bycia normalnym? Pan Crenshaw powiedziatl, ze jesli poddamy si¢ kuracji i
staniemy si¢ normalni, bedzie nam tatwiej z innymi ludzmi, zastanawiam si¢ jednak teraz,
co mial na mysli. Moze chce, zeby wszyscy byli jak nadskakujacy mu pan Aldrin. Nie

wykonywaliby$my dobrze naszej pracy, gdyby$my mieli si¢ tak zachowywac.

W potudnie zabieram opony do innego sklepu, blisko campusu, gdzie zostawiam je do
wymiany. Karteczkg z rozmiarem 1 typem opony wreczam ekspedientce. Jest w moim
wieku 1 ma krotkie, ciemne wtosy. Nosi ptowa koszulg z wyszytym czerwona nicia

napisem: ,,Obstuga klientow".

- Dzigkuje - méwi. USmiecha si¢ do mnie. - Nie uwierzy pan, ilu ludzi przychodzi
tutaj, nie majac zielonego pojecia, jakich opon potrzebuja, i zaczynaja pokazywac

rekami.
- Latwo jest to zapisa¢ - zauwazam.
- Tak, ale nie przychodzi im to do gtowy. Zaczeka pan czy przyjdzie poézniej?
- Przyjdeg p6zniej - odpowiadam. - Do ktorej macie otwarte?

- Do dziewiatej. Albo moze pan przyjechac jutro.



- Przyjde przed dziewiata- decyduje. Przesuwa moja kartg¢ bankowa przez czytnik i

zaznacza na paragonie ,,Zaptacone z gory".

- Oto panska kopia - mowi. - Proszg jej nie zgubi¢... cho¢ kto$ na tyle bystry, by

zapisa¢ rozmiar opony, jest pewnie na to zbyt madry.

Z ulga wracam do samochodu. Podczas tak krotkich spotkan tatwo oszuka¢ ludzi,
ze jestem taki sam jak inni. Jeszcze tatwiej, gdy ludzie lubia gadac, jak ta kobieta.

Sprawe zalatwi parg formutek i usmiech.

Pan Crenshaw znowu stoi w naszym holu, kiedy wracani na trzy minuty przed koncem
przerwy obiadowej. Krzywi si¢ na moj widok. Nie wiem dlaczego. Niemal natychmiast odwraca
si¢ 1 odchodzi. Nie odzywa si¢ do mnie. Czasami milczenie ludzi oznacza gniew, ale nie wiem,
co takiego zrobitem, ze jest na mnie zty. Ostatnio dwukrotnie si¢ spoznitem, lecz w obu
przypadkach nie z wlasnej winy. Nie spowodowatem wypadku ani sam nie pociatem sobie

opon.
Trudno zabra¢ si¢ do pracy.

Jestem w domu o sibdmej, z wlasnymi oponami na wszystkich czterech kotach i zapasem
Danny'ego w bagazniku. Postanawiam zaparkowa¢ obok jego wozu, cho¢ nie wiem, czy
jest w domu. Latwiej bedzie przenies¢ zapasowe koto z jednego auta do drugiego, jesli

beda staly blisko siebie.
Pukam do drzwi Danny'ego.
- Tak? - To jego glos.
- Tutaj Lou Arrendale - mowia. - Mam twoje koto zapasowe w bagazniku.
Stysze zblizajace si¢ kroki.

- Mowitem ci, Lou, ze nie musisz si¢ z tym spieszy¢. W kazdym razie dzigkujg. -
Otwiera drzwi. Ma na podtodze taka sama brazowa/zotta/rdzawa wyktadzing jak ja, tyle ze
ja potozylem na niej co$, od czego nie bola mnie oczy. Ma duzy, ciemnoszary
ekran wideo z niebieskimi gltosnikami, ktére wydaja si¢ nieodpowiednie. Brazowa

kanapa pokryta jest matymi ciemnymi kwadratami; wzor jest regularny, lecz nie pasuje



do wyktadziny. Na kanapie siedzi mtoda kobieta w z6tto-zielonej koszuli z biatym

wzorkiem, gryzacym si¢ zar6wno z wykltadzina, jak 1 kanapa. Danny si¢ do niej obraca.
- Lyn, id¢ przenie$¢ koto zapasowe z samochodu Lou do mojego.
- OK. - Nie wyglada na zainteresowana; nie podnosi wzroku znad stolika.

Ciekawe, czy to dziewczyna Danny'ego. Nie wiedzialem, ze ma dziewczyng. Nie po
raz pierwszy si¢ zastanawiam, dlaczego czyja$ partnerka nazywana jest dziewczyna, a

nie kobieta.

- Wejdz, Lou - méwi do mnie Danny - a ja poszukam kluczykow. - Nie mam ochoty
wchodzi¢ do $rodka, z drugiej jednak strony nie chcialbym sprawia¢ wrazenia kogo$
nieuprzejmego. Zle dopasowane kolory i wzory mecza wzrok. Wchodze. - Lyn, to jest

Lou z gory - przedstawia mnie Danny. - Pozyczyt ode mnie wczoraj koto zapasowe.
- Czes$¢ - rzuca kobieta, unoszac na chwile wzrok i zaraz go opuszczajac.

- Czes¢ - odpowiadam. Patrzg, jak Danny podchodzi do biurka i zabiera z niego klucze.

Na blacie panuje porzadek: tylko skorowidz 1 telefon.

Udajemy si¢ na dot i wychodzimy na parking. Otwieram bagaznik, a Danny
wyciaga z niego kolo. Otwiera swo0j bagaznik i1 ktadzie je do srodka, po czym

zatrzaskuje klape, ktora wydaje inny dzwigk niz ta w moim wozie.
- Dzigkuj¢ za pomoc - mowig.
- No problemo - zapewnia Danny. - Mito byto pomoc. I dzigkuj¢ za szybki zwrot kota.

- Prosze¢ bardzo - odpowiadam. To nie brzmi dobrze w sytuacji, gdy on zrobit znacznie

wigcej, zeby mi pomodc, nie wiem jednak, co innego miatbym powiedzie¢.

Stoi przy aucie, patrzac na mnie. Milczy przez chwilg, po czym rzuca: ,,No c6z, do
zobaczenia" i odwraca si¢. Pewnie, ze mnie zobaczy - mieszkamy w tym samym
budynku. Mysle, ze oznacza to, iz nie chce wraca¢ do $rodka razem ze mna. Nie wiem,

czemu po prostu tego nie powiedziat, skoro o to mu chodzito. Odwracam si¢ do mojego



samochodu i1 czekam, az ustysz¢ dzwigk otwierajacych si¢ drzwi wejsciowych, po czym

zamykam bagaznik.

Czy zrozumiatbym to, gdybym poddat si¢ leczeniu? Czy chodzi o kobiet¢ w jego
mieszkaniu? Gdyby byla u mnie Marjory, to czy tez bym nie chciat, zeby Danny
wchodzit ze mna do $§rodka? Nie wiem. Czasami powody, dla ktérych ludzie normalni

co$ robia, sa bardzo oczywiste, czasem jednak w ogole ich nie rozumiem.

Wreszcie wchodze do budynku i ruszam na swoje pigtro. Wiaczam uspokajajaca
muzyke - preludia Chopina. Wlewam dwie szklanki wody do garnka i otwieram paczke
klusek z warzywami. Obserwuj¢ babelki w gotujacej si¢ wodzie. Pod pierwszymi z
nich dostrzegam wzdr palnika, kiedy jednak woda zaczyna wrze¢, tworzy si¢ kilka
obszarow intensywnego ruchu. Wciaz mi si¢ wydaje, ze to co§ waznego, co§ wigcej niz
zwykla wrzaca woda, na razie jednak nie odkrytem catego wzoru. Wrzucam kluski 1
warzywa, 1 mieszam zgodnie ze wskazowkami. Lubig¢ patrzeé, jak wiruja we wrzacej

wodzie.

A czasami jestem znudzony glupio roztahczonymi warzywami.



ROZDZIAL DZIEWIATY

W piatki piore, zeby mie¢ wolne weekendy. Mam dwa kosze na brudng odziez: jeden
na jasne, a drugi na ciemne rzeczy. Zdejmuj¢ przescieradta z t6zka i powloczke z
poduszki, po czym wkiadam je do kosza z jasnymi rzeczami. Reczniki wedruja do kosza
z ciemnymi rzeczami. Moja matka uzywata do sortowania brudnych ubran dwoch
biekitnych koszy; jeden z nich nazywata , jasnym", a drugi ,,ciemnym", co bardzo mnie
niepokoito. Znalaztem ciemnozielony kosz z wikliny 1 przeznaczytem go na ciemne rzeczy;
kosz na jasne ubrania jest ze zwyklej wikliny w miodowym kolorze. Lubi¢ wzor
wiklinowej plecionki i lubi¢ stowo ,,wiklina". Prety otaczaja pionowe ozebrowanie,
niczym dzwigk wiy potem nastgpuje ostre k, przypominajace spleciony z wikliny

warkocz, a na koniec bardziej migkkie lina, gdy galazki znikaja z powrotem w cieniu.

Wyjmuj¢ z pudetka z drobnymi doktadnie odliczona ilo§¢ monet plus jedna
dodatkowa, na wypadek gdyby maszyna ktorej$ nie przyjeta. Bardzo mnie ztosci,
kiedy idealnie okragla moneta nie wprawia maszyny w ruch. Mama nauczyla mnie
zabiera¢ dodatkowa monete. Powiedziala, ze nie jest dobrze dlugo si¢ ztoscic¢.
Czasami moneta, ktorej nie przyjeta pralka lub suszarka, zadziata w dystrybutorze

napojow, a kiedy indziej bywa odwrotnie. Nie ma to sensu, ale taki juz jest ten §wiat.

Wktadam monety do kieszeni 1 wrzucam paczuszke z detergentem do jasnego kosza, ktory
stawiam na ciemnym. Jasny powinien znalez¢ si¢ nad ciemnym. Zachowuje wowczas

rownowage.

Idac przez hol, widzg¢ ponad nim drogg przed soba. Zapamigtuj¢ preludium Chopina i
ruszam do pralni. Jak zwykle w piatkowe wieczory zastaj¢ tam tylko panng Kimberly. Jest
stara 1 ma kedzierzawe, siwe wlosy, nie jest jednak tak stara jak pani Watson.
Zastanawiam sig, czy rozwaza zastosowanie kuracji przedtuzajacej zycie, czy tez jest juz
na to zbyt wiekowa. Panna Kimberly ma na sobie jasnozielone luzne spodnie i kwiecista
bluzkeg. Nosi to w kazdy ciepty, piatkowy wieczdér. Wolg zastanawiac si¢ nad jej strojem,

niz rozmys$la¢ o zapachu pralni - ostrym 1 nieprzyjemnym, ktérego nie lubig.



- Dobry wieczor, Lou - mowi. Skonczyta juz pranie 1 wktada rzeczy do stojacej po

lewej stronie suszarki. Zawsze uzywa suszarki po lewej stronie.
- Dobry wieczor, panno Kimberly - odpowiadam.

Nie przygladam si¢ jej praniu; niegrzecznie jest ogladac kobiece rzeczy, poniewaz
moze by¢ wsrdd nich bielizna. Niektore kobiety nie lubia, kiedy mezczyzni patrza na
ich bielizne. Inne owszem, co komplikuje sprawg, ale panna Kimberly jest stara 1 nie
sadze, zeby chciata, abym zobaczyt jej r6zowe barchany pomig¢dzy r¢cznikami i

posciela. Ja rowniez nie mam ochoty ich ogladac.

- Jak minat tydzien? - pyta. Zawsze o to pyta. Nie wydaje mi si¢, zeby ja obchodzito,
czy mdj tydzien byt dobry, czy tez nie.

- Pocigto mi opony - méwig. Przerywa wkladanie rzeczy do suszarki i spoglada na

mnie z uwaga.
- Kto$ pociat ci opony? Tutaj? Czy w pracy?
Nie rozumiem, dlaczego miatoby to stanowi¢ jakas réznicg.

- Tutaj - odpowiadam. - Wyszedtem z domu w czwartek rano i wszystkie byly

podziurawione.
Wyglada na niezadowolona.
- Tutaj, na naszym parkingu? Mys$latam, ze tu jest bezpiecznie!
- To byto bardzo nieprzyjemne - dodaj¢. - Spdznitem si¢ do pracy.

- Ale chuligani? Tutaj?! - Robi ming, jakiej nigdy u niej nie widzialem; co$
posredniego migdzy strachem a wstregtem. Potem patrzy ze ztoScia wprost na mnie,
jakbym to ja zrobil co$ niestosownego. Odwracam wzrok. - Bed¢ musiata si¢

przeprowadzi¢ - mowi.

Nie rozumiem: musi si¢ przeprowadzi¢, poniewaz poci¢to mi kota? Jej nikt nie

przedziurawi opon, gdyz ich nie ma. Nie ma samochodu.



- Widziates, kto to zrobit? - pyta. Zostawila czgs¢ rzeczy przewieszonych przez
krawedz suszarki; wyglada to bardzo nieporzadnie 1 nietadnie, zupelnie jak wystajace

poza krawedz talerza jedzenie.

- Nie - odpowiadam. Wyciagam jasne rzeczy z jasnego kosza i wktadam je do pralki
po prawej stronie. Dodaj¢ detergent, uwaznie go odmierzajac, poniewaz zuzycie zbyt
duzej jego ilosci byloby marnotrawstwem, a ubrania si¢ nie dopiora, jesli bedzie go za
malo. Wrzucam monety do szczeliny, zamykam drzwiczki, ustawiam pralke na
srednie pranie, ptukanie w zimnej wodzie 1 odwirowanie, po czym naciskam guzik

START. W pralce co$ szczgka i do §rodka zaczyna wlewac sig z sykiem woda.

- To okropne - méwi panna Kimberly. Trzgsacymi si¢ rekami wpycha resztg prania
do suszarki. Na podtoge spada cos$ r6zowego 1 pomarszczonego. Odwracam sig i
wyciagam ubrania z ciemnozielonego kosza. Wktadam je do pralki posrodku. - Cho¢ to

nie problem dla ludzi takich jak ty - dodaje.

- Co to znaczy, ze to nie problem dla ludzi takich jak ja? - pytam. Nigdy przedtem

tak nie moéwita.
- Jeste$ miody - wyjasnia. - I jestes mezczyzna. Nie musisz si¢ martwic.

Nie rozumiem. Wedtug pana Crenshawa nie jestem mtody. Jestem wystarczajaco
dorosty, zeby wiedzieé, co trzeba. Jestem mgzczyzna, ale nie rozumiem, czemu

miatoby to oznacza¢é, ze przedziurawienie opon w moim wozie to nic zlego.

- Nie chcialem, zeby poci¢to mi opony - mowi¢ powoli, poniewaz nie wiem, jak

si¢ zachowa.

- No c6z, jasne, ze tego nie chciale$ - odpowiada pospiesznie. Zwykle w Swietle pralni
jej skora wyglada blado i zottawo, teraz jednak na policzki wystapily jej brzoskwiniowe

rumience.
- Ale nie musisz si¢ martwi¢ ludzmi, ktorzy ci dokuczaja. M¢zczyznami.

Patrzac na panng Kimberly, nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie nikogo, kto by jej dokuczat.

Ma siwe wlosy, przez ktoére przeziera rézowa czaszka, pomarszczona skorg i brazowe



plamy na ramionach. Chcg zapyta¢, czy mowi powaznie, lecz wiem, ze tak wilasnie jest. Nie

Smieje si¢, nawet ze mnie, kiedy co$ upuszczg.

- Przykro mi, Zze pania zaniepokoilem - méwig, wkladajac detergent do pralki
petnej ciemnych rzeczy. Wsuwam monete w szczeling. Drzwi suszarki zamykaja si¢ z
trzaskiem; zapomniatem o niej, prébujac zrozumie¢ panng Kimberly i teraz drgneta
mi r¢ka. Jedna z monet nie trafia w szczeling 1 wpada do pralki. Bed¢ musial wszystko

wyjac, zeby ja znalez¢, a w tym czasie zsunie si¢ z ubran do srodka. Szumi mi w glowie.

- Dzigkuje, Lou - mowi panna Kimberly cieplejszym glosem. Jestem zaskoczony.
Nie spodziewalem sig, ze powiem wtasciwa rzecz. - Co$§ nie w porzadku? - pyta,
gdy zaczynam wyciagac ubrania, strzasajac je tak, ze wigkszos$¢ detergentu spada do

pralki.

- Wpadta mi do $§rodka moneta - wyjasniam. Panna Kimberly podchodzi blizej. Nie

chcg tego. Uzywa mocnych perfum o bardzo stodkim zapachu.

- No to wt6z inna. Tamta bedzie naprawdg czysta, kiedy wyjmiesz pranie -

oznajmia.

Nieruchomieje¢ na chwilg z ubraniami w rece. Czy moge zostawi¢ monetg w §rodku?
W kieszeni mam zapasowa. Wrzucam rzeczy do $§rodka i siggam do kieszeni po
monet¢. Ma odpowiedni rozmiar. Wktadam ja do szczeliny, zamykam drzwiczki,
nastawiam pranie i naciskam przycisk START. Kolejne szczgknigcie i syk wody. Czuj¢
si¢ dziwnie. Mys$lalem, ze rozumiatem panng Kimberly, kiedy byta jeszcze przewidywalna
starsza pania 1 robila pranie w kazdy piatek wieczorem, tak jak ja. MyS$latem, ze ro-
zumiatem ja kilka minut temu, przynajmniej na tyle, by pojac, ze jest na co$ zla. Lecz
ona tak szybko wymys§$lita rozwiazanie, gdy ja jeszcze mys$lalem, ze nadal jest

rozgniewana. Jak to zrobita? Czy normalni zawsze tak postepuja?

- To tatwiejsze niz wyciaganie rzeczy - dodaje. - W ten sposob nie zapychasz pralki i
nie musisz jej czy$ci¢. Zawsze nosze¢ ze soba kilka zapasowych monet, tak na
wszelki wypadek. - Wybucha nieco oschlym $miechem. - Im jestem starsza, tym bardziej

trz¢sa mi sig rece. - Milknie, wpatrujac si¢ we mnie. Nadal zastanawiam sig, jak to



zrobita, uswiadamiam sobie jednak, ze czeka na co$ z mojej strony. Zawsze nalezy

podzigkowac, nawet jesli nie jest si¢ pewnym, za co.
- Dzigkuje - méwig. Znowu udato mi si¢ powiedzie¢ wlasciwa rzecz; uSmiecha sig.

- Mity z ciebie cztowiek, Lou. Przykro mi z powodu twoich opon - wyznaje. Zerka na

zegarek. - Musze i8¢ wykonac kilka telefondw. Zostajesz tutaj? Popilnujesz prania?

- Bede na dole - odpowiadam. - Tutaj jest za gto$no. - Powiedziatem to juz
wczesniej, kiedy poprosita mnie, Zebym miat oko na jej rzeczy. Zawsze myslg wtedy o
wyjeciu sobie oka i1 potozeniu go na ubraniach, nie mowig jej jednak o tym. Wiem, co
znaczy to wyrazenie, ale 1 tak brzmi ghupio. Kiwa gtowa 1 usémiecha si¢, po czym wychodzi.
Sprawdzam ponownie, czy prawidtlowo nastawitem obie pralki (mozna zmieniaé

ustawienia, dopoki pralka nie nabierze wody), a nastgpnie wychodze na korytarz.

Podtoga w pralni pokryta jest brzydkim, szarym betonem i opada lekkim ukosem
w strong sporego odptywu pod pralkami. Wiem, ze tam wtasnie znajduje si¢ odptyw,
poniewaz dwa lata temu zniostem pranie na dot i byli tam robotnicy. Odsungli pralki i

zdjeli pokrywe odptywu. Bil z niego obrzydliwy, kwasny 1 stgchty zapach.

Posadzka na korytarzu wylozona jest ozdobnymi plytkami z przeplatajacymi sig
pasmami zieleni 1 bezu. To kwadraty o boku dwunastu cali; korytarz ma pig¢ kwadratow
szerokos$ci oraz czterdziesci pigc 1 pot kwadratu dlugosci. Osoba uktadajaca ptytki zrobita
to tak, ze pasma na poszczegolnych kwadratach pozostaja wzgledem siebie pod katem
dziewigcdziesigciu stopni. Wigkszos$¢ ptytek utozono na jeden z dwdch sposobow, ale osiem z
nich odwrocono do gory nogami w stosunku do pozostatych kwadratéw o tym samym

kierunku.

Lubig patrze¢ na korytarz i rozmys$la¢ o owych o$miu ptytkach. Jaki powstatby wzor,
gdyby utozy¢ je odwrotnie? Jak dotad, wymyslitem trzy mozliwe kombinacje. Kiedy$
prébowatem opowiedzie¢ o nich Tomowi, nie potrafil jednak wyobrazi¢ sobie wzoréw tak
jak ja. Narysowatem je wigc na papierze, szybko jednak spostrzeglem, ze go nudza. Nie

jest grzecznie nudzi¢ ludzi. Nigdy wigcej nie probowatem z nim o tym rozmawiac.



Ale dla mnie jest to nadal interesujace. Kiedy zmgczy mnie podtoga - a nigdy nie
meczy - moge przygladac sig¢ Scianom. Wszystkie Sciany korytarza sa pomalowane, lecz
na jednej z nich byla kiedy$ imitacja ceglanego muru. Te niby-cegly mialy czterocalowa
krawedz, a w odréznieniu od ptytek posadzki znajdowata si¢ miedzy nimi przerwa na niby-
zaprawe. Tak wige ich prawdziwy rozmiar to cztery i1 pot cala. Gdyby miaty rowno po cztery

cale, to trzy z nich réwnalyby sig jednej ptytce posadzki.

Szukam miejsca, w ktorym linia pomigdzy ptytkami moze wspiac si¢ na §$ciang,
potem na sufit 1 z powrotem, bez przerwy. W catym korytarzu jest tylko jedno miejsce,
gdzie linie tak si¢ tacza, a i tam nie do konca. Kiedy$ uwazatem, ze gdyby korytarz byt
dwukrotnie dtuzszy, istniatyby dwa takie miejsca, ale to dziala inaczej. Kiedy odpowiednio
si¢ temu przyjrze, widzg, ze korytarz musialby by¢ pigé i pot razy dtuzszy, zeby linie

zbiegly si¢ dwukrotnie.

Stysze, ze jedna pralka zwalnia i wracam do pralni. Wiem, Zze zajmuje mi to
doktadnie tyle czasu, by bgben przestat si¢ obracac. To taka gra: zrobi¢ ostatni krok w
chwili, gdy wirnik konczy ostatni obrot. Suszarka po lewej stronie wciaz mruczy 1 betko-
cze. Wyjmuj¢ mokre ubrania i wktadam do suszarki po prawej. Zanim wszystko
przetozylem i sprawdzitem, czy nic nie zostalo w $rodku, zaczgta zwalnia¢ druga pralka.
Pewnego razu w zeszlym roku rozpracowatem zalezno$¢ pomiedzy sila tarcia zwalniajaca
wirowanie a czg¢stotliwo$cia wydawanego przy tym dzwigku. Zrobitem to sam, bez

pomocy komputera, co sprawito mi tym wigksza frajde.

Wyjmuje rzeczy z drugiej pralki 1 znajduj¢ na dnie upuszczona przeze mnie
monete- 1Sniaca, czysta 1 gladka. Wktadam ja do kieszeni, taduje¢ ubrania do suszarki,
wrzucam monety i wlaczam urzadzenie. Dawno temu patrzytem na kottujaca si¢ odziez,
by ustali¢ wzor - dlaczego raz rekaw czerwonego swetra znajduje si¢ przed niebieska
suknia, spadajac i obracajac si¢, by nastgpnym razem pojawic si¢ przy z6éttych
spodniach i powtoczce poduszki. Matka nie lubita, jak mamrotatem, obserwujac unoszenie

si¢ 1 opadanie ubran, totez nauczytem si¢ robi¢ to po cichu.

Panna Kimberly wraca w chwili, gdy zatrzymuje si¢ suszarka z jej rzeczami. Usmiecha si¢ do

mnie. Trzyma talerzyk z ciasteczkami.



- Dzigkujg, Lou - mowi. Wyciaga do mnie talerzyk. - Poczegstuj sig ciastkiem.

Wiem, ze chlopcy... to jest: mtodzi mezczyzni... uwielbiaja ciasteczka.

Przynosi je niemal co tydzien. Nie zawsze mi smakuja, nie byloby jednak grzecznie
jej o tym powiedzie¢. W tym tygodniu to kruche ciastka cytrynowe. Bardzo je lubig.
Biorg trzy. Stawia talerzyk na sktadanym stoliku i wyjmuje ubrania z suszarki.

Umieszcza je w koszyku; nie sktada ubran tuta;.

- Odnie$ mi talerzyk, jak skonczysz, Lou - prosi. Tak samo bylo w zesztym

tygodniu.
- Dzigkuje, panno Kimberly - odpowiadam.
- Nie ma za co - mowi jak zwykle.

Zjadam ciasteczka, wsypuje¢ okruszki do kubta i sktadam pranie przed pojSciem na

gore. Oddaje talerzyk 1 wracam do mieszkania.

* Kk k

W sobotnie poranki udaj¢ si¢ do Centrum. Jeden z doradcoé6w przyjmuje od ésmej
trzydziesci do potudnia, a raz na miesiac przygotowuja specjalny program. Dzisiaj nie ma
zadnego programu, lecz Maxine, jedna z doradczyn, zmierza wtasnie w strong sali
konferencyjnej, gdy przyjezdzam. Bailey nie powiedzial, czy to z niag rozmawiali w
zesztym tygodniu. Maxine ma pomaranczowa szminkg na wargach i purpurowe cienie
do powiek; nigdy jej o nic nie pytatem. Mimo to chcg zadac jej pytanie, lecz kto$ inny

wchodzi do $rodka, nim mam czas podjac¢ decyzjeg.

Doradcy wiedza, jak znalez¢ dla nas pomoc prawna albo mieszkanie, nie mam jednak
pewnosci, czy zrozumieja problem, przed jakim obecnie stoimy. Zawsze zachgcaja nas
do robienia wszystkiego, co pozwoli nam sta¢ si¢ bardziej normalnymi. Powiedza, jak
sadze, ze powinniSmy zgodzi¢ si¢ na leczenie, nawet jesli uznaja je za zbyt
niebezpieczne, gdyz pozostaje jeszcze w fazie eksperymentalnej. W koncu bed¢ musiat
porozmawia¢ z kim§ z Centrum, cieszg si¢ jednak, ze kto$ jest przede mna. Nie musze

robi¢ tego wilasnie teraz.



Przygladam sig tablicy z ogloszeniami o spotkaniach AA i innych grup wsparcia
(samotni rodzice, rodzice nastolatkow, szukajacy pracy) 1 wspolnych zainteresowan

(taniec funk, kregle, pomoc komputerowa), kiedy podchodzi do mnie Emmy.
- Coz, jak si¢ miewa twoja dziewczyna?
- Nie mam dziewczyny - odpowiadam.
- Widzialam ja - oznajmia Emmy. - Wiesz, ze tak byto. Nie ktam.

- Widziata$ moja przyjaciotke - mowig. - A nie dziewczyng. Dziewczyna to ktos, kto
zgadza si¢ by¢ twoja dziewczyna, a ona si¢ nie zgodzita. - Nie jestem do konca szczery 1

to jest zle, nie mam jednak ochoty na rozmowg¢ z Emmy o Marjory.
- Zapytate$ ja? - pyta Emmy.
- Nie chce z toba o niej rozmawiaé - odpowiadam 1 odwracam sig.

- Poniewaz wiesz, ze mam racj¢ - zauwaza Emmy. Szybko obchodzi mnie dookota i
znowu staje przede mna. - Jest jedna z tych, ktérzy nazywaja siebie normalnymi 1
traktuja nas jak laboratoryjne szczury. Wiecznie si¢ wokol nich krgcisz, Lou, i to

nie jest w porzadku.

- Nie wiem, o co ci chodzi - mowig. Widuj¢ si¢ z Marjory tylko raz w tygodniu,
dwa razy, liczac spotkanie w sklepie spozywczym, wigc jak mozna mowic o ,,kreceniu
si¢" wokol niej? Jesli przychodzg co tydzien do Centrum 1 jest tam Emmy, czy oznacza

to, ze krecg si¢ wokot niej? Nie podoba mi si¢ ta mysl.

- Od miesigcy nie zjawite$ si¢ na zadnej imprezie specjalnej - mowi. - Spedzasz czas

ze swoimi normalnymi przyjaciétmi. - Wymawia to stowo niczym przeklenstwo.

Nie chodzg na imprezy specjalne, poniewaz mnie nie interesuja. Wyktad o tym, jak
by¢ dobrym rodzicem? Nie mam dzieci. Taniec? Nie lubi¢ takiej muzyki. Pokaz
garncarstwa? Nie chcg wyrabiac¢ przedmiotow z gliny. Rozmyslajac o tym, uswiadamiam
sobie, jak mato rzeczy interesuje mnie w Centrum. Latwo jest wmieszac¢ si¢ w thum
innych autystycznych osob, lecz nie wszyscy z nich mnie przypominaja, a latwiej jest

znalez¢ ludzi o podobnych zainteresowaniach w Internecie lub w biurze. Cameron,



Bailey, Eric, Linda... wszyscy spotykamy si¢ w Centrum, zanim pdjdziemy w jakie$
inne miejsce, ale to tylko przyzwyczajenie. Tak naprawde wcale nie potrzebujemy

Centrum, chyba ze od czasu do czasu chcemy zasiggnac opinii doradcy.

- Jesli zamierzasz znalez¢ sobie dziewczyng, powiniene$ zacza¢ od wlasnego
srodowiska - ciagnie Emmy. Dostrzegam widoczne na jej twarzy oznaki gniewu:
zaczerwieniong skore, btyszczace oczy pod napigtymi powiekami, zaci$nig¢te z¢by 1 usta.
Nie wiem, o co jest na mnie teraz zta. Nie wiem, czemu tak ja obchodzi, ile czasu spedzam
w Centrum. I nie uwazam, zeby nalezata do mojego Srodowiska. Nie jest autystyczna.

Nie wiem, co jej dolega, i nie dbam o to.
- Nie szukam dziewczyny - odpowiadam.
- Czyli to ona znalazta ciebie?

- Powiedziatem, ze nie chcg o tym z toba rozmawiaé - powtarzam. Rozgladam si¢
dokota. Nie widzg nikogo znajomego. Myslatem, ze przyjdzie Bailey, moze jednak zdat
sobie sprawg z tego, do czego ja doszedlem przed chwila. Moze nie przychodzi,
poniewaz wie, ze nie potrzebuje Centrum. Nie chce sterczeé tutaj i czekaé, az Maxine

bedzie wolna.

Odwracam sig, zeby odejs$¢, Swiadomy obecnosci Emmy za plecami; promieniuje
mrocznymi uczuciami szybciej, niz mogg si¢ oddali¢. Wchodza Linda i Eric. Nim mam

czas cokolwiek powiedzie¢, Emmy wypala:

- Lou znowu widuje si¢ z ta dziewczyna, z ta badaczka. Linda odwraca wzrok; nie
chce jej stucha¢. Poza tym nie chce by¢ zamieszana w zadne sprzeczki. Spojrzenie Erika

przeslizguje sie¢ po mojej twarzy 1 odnajduje wzor na posadzce. Stucha, ale o nic nie

pyta.

- Méwitam mu, ze jest badaczka i chce go wykorzystaé, ale on nie stucha - ciagnie

Emmy. - Widziatam ja na wlasne oczy; nawet nie jest tadna.



Czujg, jak czerwienieje mi kark. To nie w porzadku ze strony Emmy mowi¢ tak o
Marjory. Nawet jej nie zna. Uwazam, ze Marjory jest tadniejsza od Emmy, zreszta to nie

uroda jest powodem, ze ja lubie.
- Czy probuje nakloni¢ cig¢ do poddania si¢ kuracji, Lou? - pyta Eric.
- Nie - odpowiadam. - Nie rozmawiamy o tym.
- Nie znam jej - mowi Eric 1 si¢ odwraca. Linda juz znikngta nam z oczu.
- Wcale nie chcesz jej poznac - rzuca Emmy. Eric si¢ oglada.

- Nie powinna$§ wygadywac na jej temat niemitych rzeczy, skoro jest przyjaciotka
Lou - oznajmia. Potem podaza za Linda. Zastanawiam si¢, czy nie pdj$¢ z nimi, ale nie
chce¢ tutaj zosta¢. Emmy moglaby za mna ruszy¢. Moglaby dalej mowi¢. Powie

dziataby wigcej. To zdenerwowatoby Erika i Linde.
Odwracam sig, zeby odejs$¢, a ona rzeczywiscie mowi dalej.

- Dokad idziesz? - pyta. - Dopiero co tu przyszedte$. Nie mys$l sobie, ze mozesz

uciec przed swoimi problemami, Lou!

Mysle, ze moge uciec przed nia. Nie mogg uciec przed praca czy doktor Fornum, ale
moge uciec przed Emmy. USmiecham si¢ na t¢ mys$l, a ona robi si¢ jeszcze bardziej

czerwona na twarzy.
- Dlaczego si¢ usmiechasz?

- Mysle o muzyce - méwig. To bezpieczna odpowiedz. Nie chce na nia patrzec; jej
twarz jest czerwona, btyszczaca i rozgniewana. Okraza mnie, starajac si¢ mnie
zmusi¢, zebym na nia spojrzal. Ja jednak tylko wbijam wzrok w podtoge. - Zawsze

mysle o muzyce, kiedy kto$ si¢ na mnie ztosci - dodaj¢. Czasami naprawdg tak robig.

- Och, jeste$ niemozliwy! - rzuca 1 oddala si¢ korytarzem. Zastanawiam sig, czy w
ogole ma jakich$ przyjaciot. Nigdy nie widuje jej w towarzystwie innych. To smutne, ale

nic nie mogg na to poradzic.



Na zewnatrz jest znacznie spokojniej, cho¢ Centrum miesci si¢ przy ruchliwej ulicy.
Nie mam zadnych planéw. Nie jestem pewny, co robi¢, kiedy nie spedzam sobotniego
poranka w Centrum. Pranie zrobilem. Mieszkanie wysprzatane. Ksiazki mowia, ze nie
radzimy sobie zbyt dobrze z niepewnoscia lub zmiana planéw. Zazwyczaj si¢ tym nie
przejmujg, lecz teraz odkrywam, ze w $rodku jestem caty rozdygotany. Nie chcg mysle¢, ze
Marjory jest tym, kim jest wedtug Emmy. Co bedzie, jesli okaze si¢, ze Emmy ma racje, a

Marjory mnie oktamuje? Mam wrazenie, ze tak nie jest, lecz mogg si¢ mylic.

Zatuje, ze nie moge spotkaé sie teraz z Marjory. Chcialbym, Zeby$my poszli razem
co$ zrobi¢ i zebym modgl na nig patrze¢. Po prostu patrze¢ i stuchac, jak rozmawia z kims$
innym. Czy zorientowaltbym si¢, gdyby mnie lubila? Myslg, ze mnie lubi. Nie wiem
jednak, czy lubi mnie bardzo, czy tylko troche. Nie wiem, czy lubi mnie w sposob, w jaki
lubi innych mgzczyzn, czy tez tak, jak dorosty lubi dziecko. Nie wiem, jak to odréznic.
Wiedzialbym, gdybym byl normalny. Normalni musza to wiedzie¢, w przeciwnym

bowiem razie nigdy by si¢ nie pobierali.

W zeszlym tygodniu o tej porze bralem udzial w turnieju. Podobato mi sig to.
Wolatbym by¢ tam niz tutaj. Pomimo hatasu, ttumu ludzi i tych wszystkich zapachow.
Oto miejsce, do ktorego przynalezg; z tym tutaj nie czujg si¢ juz zwiagzany. Zmieniam sig, a

raczej juz si¢ zmienilem.

Postanawiam wroci¢ do mieszkania pieszo, cho¢ to daleko stad. Jest teraz chtodniej, a
gdy mijam podwoérka, widzg przywiedte kwiaty. Rytm marszu rozluznia mnie 1 utatwia
wstuchiwanie si¢ w muzyke, ktora sobie wybratem. Dostrzegam innych ludzi ze
stuchawkami. Stuchaja radia lub nagranej muzyki; zastanawiam sig, czy ludzie bez

stuchawek stuchaja wtasnej muzyki, czy tez ida bez nie;j.

Po drodze zatrzymuje mnie zapach §wiezego chleba. Skr¢gcam do matej piekarni i
kupuje bochenek §wiezego pieczywa. Obok znajduje si¢ kwiaciarnia z rzedami
kwiatow - fioletowych, z6ttych, niebieskich, brazowych 1 ciemnoczerwonych. Kolory
to co$ wigcej niz odpowiednia dtugos¢ fal §wietlnych; emanuja radoscia, duma,

smutkiem, pociecha. Trudno to niemal znies¢.



Utrwalam w pamigci barwy 1 struktury, po czym zabieram chleb do domu,
wdychajac jego zapach i1 taczac go z mijanymi kolorami. Mur jednego z domow
porosnigty jest pnacymi krzakami r6z; nawet z drugiego konca podwoérka wyczuwam

ulotna, stodka won.

Minat juz ponad tydzien, lecz ani pan Aldrin, ani pan Crenshaw nie wspomnieli nic
wigcej o leczeniu. Nie przyszly do nas kolejne listy. Oznacza to, jak chciatlbym wierzy¢,
ze co$ poszto nie tak z caltym procesem i zapomna o tym, lecz obawiam sig, Ze oni nie
zapominaja. Pan Crenshaw zawsze sprawia wrazenie zdenerwowanego. Gniewni ludzie nie
zapominaja krzywd; wybaczenie tagodzi gniew. Taki byt temat kazania w tym tygodniu.
Nie powinienem btadzi¢ mys$lami podczas kazania, czasami jednak jest nudne i wolg
rozmys$la¢ o innych rzeczach. Gniew 1 pan Crenshaw zdaja si¢ ze soba nierozerwalnie

zlaczeni.

W poniedziatek wszyscy otrzymujemy notatke, ze mamy si¢ spotka¢ w sobote. Nie
chce rezygnowac z mojej soboty, lecz notatka nie wymienia zadnych powodow, ktore
pozwalatyby nie przyjs¢. Teraz zatujg, Ze nie poczekatem na Maxine w Centrum, lecz jest

juz za p6zno.
- Myslicie, ze musimy 18¢? - pyta Chuy. - Wyrzuca nas, jesli nie pdjdziemy?
- Nie wiem - odpowiada Bailey. - Chcg wiedzie¢, co zamierzaja, wigc i tak pdjde.

- Ja id¢ - mowi Cameron. Kiwam glowa, pozostali rowniez. Linda ma nieszcze$liwa

ming, jednak wyglada tak zazwyczaj.

- Stuchaj... ee... Pete... - Glos Crenshawa ocieka falszywa nuta przyjazni; Aldrin
zauwazyl, jaki ktopot sprawia szefowi zapamigtanie jego imienia. - Wiem, ze uwazasz
mnie za pozbawionego serca drania, lecz prawda jest taka, ze firma walczy o prze-
trwanie. Produkcja w przestrzeni jest niezbg¢dna, ale nigdy by$ nie uwierzyt, ile pozera

zyskow.



Och, czyzby?, pomyslat Aldrin. Jego zdaniem, to gtupota: korzysci wyptywajace z
produkcji w niewazkos$ci 1 niskiej grawitacji niklty w pordwnaniu z jej wadami 1
zwigzanymi z nig wydatkami. Tu, na Ziemi, bylo wystarczajaco wiele bogactw i on nigdy

nie zaglosowalby za eksploracja przestrzeni, gdyby tylko kto§ dal mu takie prawo.

- Twoje chlopaki to skamieliny, Pete. Musisz to przyzna¢. Autystyczni, starsi od
nich, byli odrzucani, dziewigciu na dziesig¢ciu. I nie powotuj si¢ na tamta kobiete...

jakkolwiek si¢ nazywata... ktora zaprojektowata rzeznie czy cos...
- Grandin - mruknal Aldrin, lecz Crenshaw go zignorowat.

- Jedna na milion, a ja zywig najwyzszy podziw dla kogo$, kto pnie si¢ na szczyt,
tak jak ona. Ale to wyjatek. Wigkszo$¢ tych biednych drani byla beznadziejna. Nie z
wtasnej winy, prawda? Mimo to sytuacja nie byla dobra ani dla nich, ani dla nikogo
innego, niezaleznie od wysokos$ci naktadéw. A gdyby cholerni psychiatrzy wciaz trzymali
si¢ dawnych teorii, twoi chtopcy byliby tak samo do kitu. Na szczescie dla nich do glosu
dorwali si¢ neurolodzy i psycholodzy behawioralni. Mimo to, cokolwiek bys$ powiedzial,

nadal nie sa normalni.

Aldrin nie odezwal si¢ ani stowem. Crenshaw, jak juz si¢ rozpedzil, nie stuchat

nikogo. Teraz tez wzial milczenie za oznake zgody i1 kontynuowat.

- A potem odkryli, gdzie tkwit btad, i wzigli si¢ za naprawia nie niemowlakow... co
oznacza, ze twoje chtopaki to skamieliny, Pete. Zawieszeni pomigdzy dawnymi, ztymi

czasami a $wietlana przysztoscia. Utkwili. To niesprawiedliwe w stosunku do nich.

W Zyciu mato co byto sprawiedliwe, a Aldrin nie wierzyl, ze szefowi szczeg6lnie

zalezy na sprawiedliwosci.

- Twierdzisz, ze maja wyjatkowy talent i zastuguja na dodatkowe wydatki, ktérymi ich
obsypujemy, poniewaz wytwarzaja. Moze bylo to prawda pie¢ lat temu, Pete, moze
nawet dwa lata temu... Lecz maszyny si¢ udoskonalily, jak to zwykle bywa. - Pokazat

wydruk. - Zalozg sig, Ze nie $ledzisz doniesien o sztucznej inteligencji, prawda?

Aldrin wziat wydruk, nie rzucajac nan okiem.



Maszyny nigdy nie dokonaja tego, co robia oni - powiedziat.

- Dawno temu maszyny nie potrafity zsumowa¢ dwoch dwojek - odpart Crenshaw. -
Teraz jednak nie zatrudnitby$ nikogo do podliczania z otéwkiem w r¢ku kolumn cyfr,

prawda?

Chyba ze podczas przerwy w dostawie pradu... Mate firmy przekonaty si¢ juz dawno,
jak jest wazne, by ludzie sprawdzajacy rachunki potrafili dodawa¢ dwa do dwoch na

papierze. Aldrin wiedzial jednak, ze nie ma sensu o tym wspominac.
- Twierdzisz, ze moga ich zastapi¢ maszyny? - upewnit sig.

- Proste jak drut - odrzekt Crenshaw. - C6z... Moze nie az tak proste. Wymagatoby to
kilku nowych komputeréw 1 nieztego, wysokowydajnego oprogramowania... potem jednak
wystarczyl by tylko prad. Zadnych gtupot, ktére dostali w prezencie twoi
podwtadni.

Prad, za ktory trzeba byloby ciagle ptaci¢, podczas gdy §rodki wspomagajace dla
jego ludzi juz dawno si¢ zwroécity. Kolejny argument, ktérego Crenshaw nie miatby

ochoty wystuchac.

- Zalézmy, ze wszyscy poddadza si¢ leczeniu i wyzdrowieja... Czy nadal chciatby$

zastgpowac ich maszynami?

- Zyski, Pete, zyski. Chcg tego, co jest najlepsze dla firmy. Jesli nadal beda mogli
wykonywac swoja pracg 1 nie beda kosztowac wigcej od nowych urzadzen, to nie mam
zamiaru wysytac¢ ich na bezrobocie. Ale musimy cia¢ koszty... to konieczne.
W obecnej sytuacji rynkowej jedyna metoda przyciagnigcia inwestycji jest okazywanie
wydajnoséci. A to luksusowe prywatne laboratorium i osobne pokoje... Zaden

akcjonariusz nie nazwie tego wydajnoscia.

Aldrin zdawat sobie sprawg, ze sala gimnastyczna 1 jadalnia uwazane byty przez czgs¢
akcjonariuszy za zbytek, nigdy jednak nie pomys$lano o likwidacje menedzerskich

przywilejow. Kadra zarzadzajaca, powtarzano ciagle, potrzebowata ich do utrzymania



maksymalnej wydajnosci. Zarobili na nie, a to z kolei zwigkszalo ich wydajnos¢. Tak

twierdzono, lecz Aldrin w to nie wierzyl. Tego réwniez nie powiedzial na gtos.

- A wigc... zysk, Gene... - To, ze zwrocit si¢ do Crenshawa po imieniu, wydawato
si¢ Smiatym manewrem, lecz Aldrin byt w bojowym nastroju. - Albo zgodza si¢ na kuracje
1 jest to warunek, bys$ pozwolit im zosta¢ w firmie, albo znajdziesz sposob, zeby si¢ ich

pozby¢. Zgodny z prawem lub nie.

- Prawo nie moze doprowadza¢ firm do bankructwa - oznajmit Crenshaw. - Ta zasada
przestala obowiazywaé na samym poczatku naszego stulecia. Straciliby$my zwolnienia
podatkowe, lecz jest to tak nikta pozycja w naszym budzecie, ze nawet nie ma o czym
wspomina¢. Z drugiej strony, gdyby zgodzili si¢ zrezygnowac z tak zwanych srodkow
wsparcia 1 zachowywali si¢ jak zwykli pracownicy, nie nalegatbym na leczenie, cho¢ nie

potrafi¢ sobie wyobrazi¢, czemu mieliby go nie chcie€.
- Czego w takim razie ode mnie oczekujesz? - zapytal Aldrin. Crenshaw si¢ usmiechnat.

- Witamy na poktadzie, Pete. Chcg, zebys jasno przedstawil swoim ludziom, jakie sa
mozliwe opcje. Tak czy inaczej, musza przesta¢ by¢ balastem dla firmy: natychmiast
zrezygnowac z luksuséw lub poddac¢ si¢ leczeniu 1 dopiero potem z nich zrezygno-
wac, o ile to faktycznie autyzm je usprawiedliwial, albo... - Przeciagnal reka po gardle.
- Nie moga robi¢ z firmy zakladnika. Nie ma w tym kraju prawa, ktéorego nie moglibySmy

obejs¢ lub zmienié. - Odchylit si¢ na krzesle 1 splott rece za glowa. - Mamy swoje sposoby.

Aldrinowi zrobito si¢ niedobrze. Wiedzial o tym wszystkim od chwili, gdy stal sig¢
dorosty, jednak nigdy dotad nikt nie powiedzial tego przy nim na glos. Az do tej chwili

udawato mu si¢ ukrywac przed samym soba prawdg.
- Sprobuje im to wytlumaczy¢ - wykrztusit, walczac z zesztywniatym j¢zykiem.

- Pete, musisz przesta¢ prébowac i zacza¢ dziata¢ — upomnial go Crenshaw. - Nie jestes

glupi ani leniwy; mogg to $miato powiedzie¢. Brakuje ci tylko... motywacji.

Aldrin kiwnal gtowa 1 wycofal si¢ z gabinetu szefa. Poszedt do tazienki 1 umyt re¢ce...

Czut si¢ zbrukany. Zastanawial si¢ nad odejsciem, nad zloZzeniem rezygnacji. Mia miala



dobra pracg i mogli wstrzymac si¢ jeszcze z dzieCmi. W razie potrzeby wyzyliby z jej

pens;ji.

Ale kto zajalby si¢ jego ludzmi? Nie Crenshaw. Pokrecit glowa do swojego odbicia
w lustrze. Oszukiwal samego siebie, mys$lac, ze moze pomoc. Musial sprobowac, ale...

kto inny z rodziny mégltby optacac leczenie brata? Co bedzie, jesli straci prace?

Przejrzat w myslach swoje kontakty: Betty w kadrach, Shirley w ksiggowosci. Nie znat
nikogo z dziatu prawnego; nigdy ich nie potrzebowatl. Kadry zajmowaly si¢ sprawami
pracownikow o specjalnych potrzebach; to one w razie koniecznos$ci kontaktowaty si¢ z

prawnikami.

Pan Aldrin zaprosit calg sekcj¢ na obiad. JesteSmy w pizzerii, a poniewaz grupa jest zbyt
liczna, by pomies$ci¢ si¢ przy jednym stoliku, siedzimy wokot dwoch ztaczonych, w

niewlasciwej czgsci sali.

Nie czuje¢ si¢ swobodnie w towarzystwie pana Aldrina, ktéry siedzi z nami przy
wspolnym stole, nie wiem jednak, co mogtbym na to poradzi¢. Czesto si¢ usmiecha 1
duzo mowi. Doszedl do wniosku, jak twierdzi, ze leczenie jest dobrym pomystem. Nie
chce na nas naciska¢, uwaza jednak, ze przyniostoby nam korzys¢. Staram sig

koncentrowac¢ na smaku pizzy i go nie stuchac, lecz jest to trudne.

Po chwili zwalnia. Wypit piwo 1 gtos mu migknie, niczym brzegi tostu z czekolada.

Bardziej przypomina starego pana Aldrina, do jakiego przywyktem.

- Nadal nie rozumiem, dlaczego tak im si¢ spieszy - mowi. - Wydatki na salg
gimnastyczna 1 inne rzeczy sa naprawd¢ minimalne. Nie potrzebujemy duzo miejsca. W
porownaniu z wydajnoscia naszej sekcji to kropla w morzu. A na calym §wiecie nie ma
tylu podobnych wam ludzi z autyzmem, zeby uczyni¢ t¢ kuracj¢ optacalna, nawet jesli

sprawdzi si¢ w przypadku kazdego z was.

- Aktualne szacunki podaja, ze w samych Stanach Zjednoczonych sa miliony oséb

autystycznych - wtraca Eric.



- Tak, ale...

- Koszty obstugi socjalnej takiej populacji, wliczajac w to stata opieke dla najbardzie;j
poszkodowanych, szacowane sa na miliardy w skali roku. Je$li kuracja okaze si¢

skuteczna, te pieniadze beda do wzigcia...

- Rynek nie poradzi sobie z taka iloScia nowych pracownikow - mowi pan Aldrin. - A
wielu z nich jest za starych. Jeremy... - Przerywa nagle, a jego skora robi si¢ czerwona 1
blyszczaca. Jest zly czy zaklopotany? Nie bardzo wiem. Bierze gltgboki oddech. -

Moj brat - wyjasnia -jest za stary, by znalez¢ sobie prace.

- Masz autystycznego brata? - pyta Linda. Po raz pierwszy patrzy mu w twarz. -
Nigdy nam nie mowites$. - Nagle przenika mnie lodowaty ziab; czuj¢ si¢ zupetnie
odstonigty. Myslalem, ze pan Aldrin nie potrafi wejrze¢ w nasze mysli, jesli jednak ma

autystycznego brata, to moze wiedzie¢ wigcej, niz zaktadatem.

- Ja... c6z, nie sadzitem, ze to wazne. - Jego twarz nadal jest czerwona i 1$nigca.
Mysle, ze nie méwi prawdy. - Jeremy jest starszy od was. Mieszka w domu statej

opieki...

Staram si¢ potaczy¢ t¢ nowa informacj¢ o panu Aldrinie, Ze ma autystycznego

brata, z jego podejsciem do nas 1 milczg.

- Oktamate$ nas - mowi Cameron. Ma opuszczone powieki i rozgniewany glos.

Gtowa pana Aldrina wykonuje gwattowny ruch do tytu, jakby kto$§ pociagnat za sznurek.
- Ja nie...

- Sa dwa rodzaje klamstwa - ciagnie Cameron. Domys$lam sig, ze cytuje czyjes$ stowa. -
Klamstwo umyslne, ktore polega na tym, ze oznajmia si¢ nieprawde, wiedzac, ze jest
nieprawda, 1 klamstwo przemilczenia, polegajace na zatajeniu prawdy, kiedy wie sig, ze to

prawda. Sktamates, nie méwiac nam, ze twdj brat jest autystyczny.

- Jestem twoim szefem, a nie przyjacielem - wyrzuca z siebie pan Aldrin. Robi sig
jeszcze bardziej czerwony. Wczes$niej powiedzial, ze jest naszym przyjacielem. Ktamat

wtedy czy ktamie teraz? - To znaczy... To nie ma nic wspdlnego z praca.



- To powod, dla ktorego chciates by¢ naszym przetozonym - moéwi Cameron.
- Nieprawda. Z poczatku wcale nie chciatem by¢ waszym przetozonym.

- Z poczatku. - Linda nadal wpatruje si¢ w jego twarz. — Co$ si¢ zmienito. Chodzito o

twojego brata?
- Nie. Nie przypominacie mojego brata. On jest... bardzo ograniczony.
- Chcesz podda¢ swojego brata kuracji? - pyta Cameron. —
- Ja... sam nie wiem.

To réwniez nie brzmi szczerze. Prébuj¢ wyobrazi¢ sobie brata pana Aldrina, owa
nieznang, autystyczna osobg¢. Jesli pan Aldrin uwaza wtlasnego brata za bardzo

uposledzonego, co naprawde mysli o nas? Jakie bylto jego dziecinstwo?

- Zaloze sig, ze tak - mowi Cameron. - Skoro uwazasz, ze to dobre dla nas, z
pewnos$cia sadzisz, ze pomoze rowniez jemu. Moze myslisz, ze jesli nas przekonasz
do kuracji, to wynagrodza ci¢ wyleczeniem brata? Grzeczny chtopczyk dostanie

cukierka?

- To nie fair - rzuca pan Aldrin. Podniést glos. Ludzie ogladaja sie na niego. Zatuje, ze

tu jestem. - To mdj brat. Naturalnie, Ze chce mu pomoc w miar¢g moznosci, ale...

- Czy pan Crenshaw ci powiedzial, ze jesli nas przekonasz, to twdj brat bedzie

mogt poddac sig leczeniu?

- To... to nie tak... - Umyka spojrzeniem na boki; jego twarz zmienia kolor. Dostrzegam
na niej wysitek, z jakim stara si¢ nas oszuka¢. W podrgczniku napisano, ze osoby
autystyczne sg tatwowierne 1 ze bez trudu mozna je oszukac¢, poniewaz nie pojmuja
niuansOw komunikacji. Nie uwazam ktamstwa za niuans. Uwazam, ze klamstwo jest
zte. Przykro mi, ze pan Aldrin nas oktamuje, cieszg si¢ jednak, ze nie robi tego zbyt

dobrze.



- Skoro nie istnieje wystarczajacy rynek na ten rodzaj leczenia osob
autystycznych, to gdzie tu korzysci? - pyta Linda. Wolalbym, Zzeby nie wracata do

tamtego tematu, lecz jest juz za p6zno. Oblicze Aldrina rozluznia si¢ nieznacznie.
Mam pewien pomyst, lecz jeszcze nie nabral on ostatecznego ksztattu.

- Pan Crenshaw powiedzial, ze jest sktonny zatrzymac¢ nas bez koniecznosci
poddawania si¢ leczeniu pod warunkiem, ze zrezygnujemy z naszych srodkow

wspomagajacych, zgadza si¢? - pytam.
- Tak, a o co chodzi?
Czyli... chciatby mie¢ to, w czym my, autystyczni, jesteSmy dobrzy, bez naszych wad.
Pan Aldrin marszczy brwi. Oznacza to zaktopotanie.

- Tak przypuszczam - mowi powoli. - Nie jestem jednak pewny, co to ma

wspolnego z kuracja.

- Gdzies tutaj ukryty jest zysk - oswiadczam panu Aldrinowi. - Nie w leczeniu ludzi
autystycznych. W tym kraju nie rodza si¢ juz dzieci takie jak my. Jest nas za mato. Lecz
cos, co potrafimy, jest na tyle cenne, ze gdyby potrafili to normalni ludzie, przyniostoby
duzy zysk. - Przypomina mi si¢ moment w biurze, kiedy na kilka chwil znaczenie symboli,
przepiekna ztozono$¢ wzordéw pierzchta, a ja odczulem zmieszanie i dekoncentracjg. -

Obserwujesz nasza pracg od wielu lat. Musisz si¢ orientowac, co to takiego...

- Wasze uzdolnienia w zakresie analizy wzoréw 1 matematyki. Doskonale o tym

wiecie.

- Nie. Twierdzites, ze pan Crenshaw mowil, ze nowe oprogramowanie tez da sobie

z tym rade. Chodzi o co$ innego.

- Nadal chcg si¢ dowiedzie¢ o twoim bracie - upiera si¢ Linda. Aldrin zamyka oczy,

przerywajac kontakt. Bywatem karcony za to samo. Otwiera je znowu.

- Jestescie... bezlito$ni - méwi. - Po prostu nigdy nie dajecie za wygrana.



Tworzacy si¢ w mojej glowie wzor, Swiatlo 1 mrok, zmieniajac si¢ 1 kotujac, zaczyna

uktadac¢ si¢ w spojna catos$¢. Lecz nie dostatecznie; potrzebuj¢ wigcej danych.
- Wyjas$nij pieniadze - prosz¢ pana Aldrina.
- Wyjasnié... co?
- Pieniadze. Jak firma zarabia pieniadze, ktére nam ptaci.
- To jest... bardzo skomplikowane, Lou. Nie sadze, by$ to zrozumiat.

- Sprobuj, prosze. Pan Crenshaw twierdzi, ze za duzo kosztujemy, ze cierpi na tym

firma. Skad tak naprawde biora si¢ zyski?



ROZDZIAL DZIESIATATY

Pan Aldrin wpatruje si¢ we mnie. W koncu mowi:

- Nie wiem, jak to powiedzie¢, Lou, poniewaz nie znam doktadnie catego
procesu, nie wiem tez, co by si¢ stato, gdyby zastosowaé¢ go wobec osoby

nieautystycznej.
- Nie mozesz nawet...

- Poza tym... uwazam, ze nie powinienem o tym rozmawia¢. Pomaganie wam to jedno...
- Jeszcze nam nie pomdégt. Oklamywanie nas w niczym nam nie pomaga. - Lecz spekulacje
na temat czego$, co nie istnieje, domniemywanie, ze firma planuje jakie$ szersze
dziatania, ktore moga... ktore polegatyby na... — Urywa 1 krgci glowa, nie konczac
zdania. Wszyscy na niego patrzymy. Oczy bardzo mu btyszcza, jakby miat si¢ zaraz
rozptaka¢. — Nie powinienem byt przychodzi¢ - oznajmia po chwili. - To byl powazny

btad. Zaptacg za posilek, ale musimy juz stad i$¢.

Odsuwa krzesto 1 wstaje. Widze, jak podchodzi do kasy 1 obraca si¢ do nas tylem. Nikt

nic nie mowi, dopdki nie znika za drzwiami wyj$ciowymi.
- Jest szalony - podsumowuje Chuy.
- Jest przerazony - wpada mu w slowo Bailey.
- Wcale nam nie pomogt - mowi Linda. - Nie wiem, czemu zawracal sobie glowg...
- Jego brat - podsuwa Cameron.

- PowiedzieliSmy co$, co zaniepokoito go bardziej niz pan Crenshaw czyjego brat -
mowig.

- Wie cos, czego nie chce nam zdradzi€. - Linda gwaltownym gestem odgarnia wtosy z

czola.



- Sam nie chce tego wiedzie¢ - dodaje. Nie jestem pewny, czemu tak uwazam,

lecz tak wtasnie jest. To cos, co powiedzieliSmy. Musze¢ wiedzie¢, o co chodzi.

- Bylo co$ takiego, na poczatku wieku - rzuca Bailey. - W jednym z naukowych
periodykow napisali o tym, zZe robiono z ludzi do pewnego stopnia autystykow, zeby cigzej

pracowali.

- Periodyk naukowy czy fantastycznonaukowy? - pytam. - To byto... Czekaj,
sprawdze. Znam kogos, kto bedzie wiedziat. - Bailey robi notatke na podrgcznym

komputerze.
- Nie wysylaj tego z biura - radzi Chuy.
- Dlaczego... Och, oczywiscie. - Bailey kiwa glowa.

- Jutro, przy pizzy - méwi Linda. - To normalne, ze tu przychodzimy. Nikt nie bedzie

nic podejrzewat.

Otwieram usta, zeby powiedzie¢, ze we wtorek robig zakupy spozywcze, ale gryzg si¢
w jezyk. To jest wazniejsze. Moge przez tydzien obejs$¢ si¢ bez zakupow albo zrobic je

pOZnie;j.
- Niech kazdy sprawdzi, co moze znalez¢ - dorzuca Cameron.

W domu logujg¢ sig 1 wysylam e-maila do Larsa. Tam, gdzie obecnie przebywa, jest
bardzo pdzno, ale jeszcze nie $pi. Ustalam, ze badania zapoczatkowano w Danii, lecz
laboratorium, sprz¢t i tak dalej zostaty wykupione i caty osrodek przeniost si¢ do
Cambridge. Artykut, o ktorym ustyszatem kilka tygodni temu, bazowal na wynikach badan
sprzed ponad roku. Pan Aldrin miat co do tego racj¢. Lars uwaza, ze wigkszo$¢ pracy
majacej na celu opracowanie kuracji dla ludzi zostata juz wykonana, i spekuluje na temat
tajnych eksperymentow wojskowych. Nie wierze w to. Lars we wszystkim dopatruje si¢
tajnych eksperymentow wojskowych. To bardzo dobry gracz, nie wierzg jednak we

wszystko, co mowi.

W okna uderza podmuch wiatru. Wstaj¢ 1 ktade dton na szybie. Znacznie zimniej.

Krople deszczu i grzmot. Jest juz p6zno. Zamykam system 1 id¢ spac.



We wtorek nie rozmawiamy ze soba w pracy, ograniczajac si¢ do ,,dzien dobry". Po
zakonczeniu kolejnej czg¢sSci mojego projektu spedzam pigtnascie minut w sali
gimnastycznej, potem jednak wracam do pracy. Pan Aldrin i pan Crenshaw przychodza
razem, moze nie rami¢ w ramig, niemniej jednak odnosza si¢ do siebie przyjaznie. Nie

zostaja dlugo 1 nie rozmawiaja ze mna. Po pracy znowu idziemy do pizzerii.

- Dwa wieczory pod rzad! - wota Czes$¢-Jestem-Sylwia. Nie potrafie powiedzie¢, czy
ja to cieszy, czy martwi. Wybieramy nasz stolik 1 dostawiamy drugi, zeby starczyto dla

wszystkich miejsca.
- A wigc? - zaczyna Cameron zaraz po ztozeniu zamowienia.
- Czego si¢ dowiedzielismy?

Moéwig im, co powiedziat Lars. Bailey odszukat tekst starego artykutu, ktory jest
czysta fikcja. Nie wiedziatlem, ze periodyki naukowe publikuja fantastyke.

Najwyrazniej dzieje sig tak tylko raz w roku.

- Chodzito o to, by ludzie nauczyli si¢ naprawde koncentrowac na zleconym im

projekcie, nie tracac czasu na inne sprawy - mowi Bailey.

- Tak jak pan Crenshaw uwazali, Zze marnujemy czas? - podsuwam. Bailey

przytakuje.

- Nie tracimy tyle czasu, ile on na tazenie z rozgniewana mina — rzuca Chuy.
Wybuchamy cichym $miechem. Eric kresli zawijasy kolorowymi dtugopisami; wygladaja

jak odgtosy $miechu.
- Wyjasnili, jak to ma dziata¢? - pyta Linda.

- W pewnym sensie - odpowiada Bailey. - Ale nie jestem pewny, czy zatozenia naukowe sa
stuszne. Poza tym, mingly dziesiatki lat. W rzeczywistos$ci ich zatozenia moga si¢ nie

sprawdzi¢.

- Nie chca ludzi autystycznych, takich jak my - méwi Eric. - Chodzito im, tak

przynajmniej tam napisano, o specjalistow i zwigkszong koncentracj¢ bez efektow



ubocznych. W porownaniu ze specjalistami marnujemy mndstwo czasu, cho¢ nie tyle, ile

uwaza pan Crenshaw.
- Normalni ludzie tez marnuja mnéstwo czasu - wota Cameron.
- Przynajmniej tyle samo co my, jesli nie wigce;.

- Czego potrzeba, by zamieni¢ normalng osob¢ w specjaliste¢ wolnego od dodatkowych

problemoéw? - pyta Linda.

- Nie wiem - odpowiada Cameron. - Przede wszystkim musiatby by¢ inteligentny.
Dobry w jakiej$§ dziedzinie. I jeszcze jedno: musiatby chcie¢ robi¢ okreslona rzecz,

zamiast czegokolwiek innego.

- Niewiele by dalo, gdyby chciat robi¢ to, w czym nie jest dobry - mowi Chuy.
Wyobrazam sobie cztowieka, ktory chce by¢ muzykiem, a nie ma stuchu ani wyczucia

rytmu. Zabawne. Wszyscy to dostrzegamy 1 wybuchamy $miechem.

- Czy ludzie w ogole chca robi¢ co$, w czym nie sa dobrzy? - pyta Linda. - To znaczy:

normalni? - Cho¢ raz nie wymawia stowa ,,normalny" jak przeklenstwa.
Przez chwilg siedzimy i1 zastanawiamy si¢, po czym Chuy mowi:

- Miatem wujka, ktory chcial by¢ pisarzem. Moja siostra, ktéra duzo czyta, twierdzita,
ze byl naprawdg kiepski. I to bardzo. Mial sprawne r¢ce, jak rzemie$lnik, ale chciat

pisac.

- Tu jestescie - rzuca Czes$¢-Jestem-Sylwia, stawiajac talerze z pizza. Patrze na nia.

Usmiecha sig, ale wyglada na zmgczona, a nawet nie ma jeszcze siddme;.
- Dzigkuje - moéwig do niej. Macha mi reka 1 oddala sig.
- Cos, co nie pozwoli, by ludzie si¢ rozpraszali - moéwi Bailey.
- Co sprawi, ze polubig wlasciwe rzeczy.

- Brak skupienia determinowany jest wrazliwoscia zmystow na kazdym poziomie

przetwarzania oraz sita ich integralnosci - recytuje Eric. - Czytalem o tym.



czesciowo jest wrodzony. Wiedziano o tym juz czterdziesci albo 1 pigédziesiat lat
temu; pod koniec dwudziestego wieku mozna byto o tym przeczyta¢ w podrgcznikach
dla rodzicow. Zespo6t kontroli uwagi wyksztalca si¢ we wczesnej fazie rozwoju ptodu;

pozniej moze ulec uszkodzeniu...

Przez chwilg jest mi niedobrze, jak gdyby co$ atakowato moj modzg, spycham jednak
to wrazenie gdzie$ na bok. Cokolwiek wywotato moj autyzm, spoczywa w przesztosci i nie

mogg tego zmieni¢. Wazne, zeby teraz nie mysle¢ o sobie, tylko o problemie.

Przez cate zycie mi powtarzano, jakie mam szczgs$cie, ze si¢ urodzilem wlasnie tutaj -
ze mogtem skorzysta¢ z dobrodziejstw wczesnej interwencji, ze si¢ urodzilem w
odpowiednim kraju 1 ze miatem dysponujacych odpowiednimi srodkami wyksztatconych
rodzicow, ktoérzy mogli o mnie zadba¢. Miatem nawet szczeScie, ze urodzitem si¢ za
wczesnie, by mozna bylto mnie podda¢ catoSciowemu leczeniu, poniewaz -jak

utrzymywali moi rodzice -konieczno$¢ walki data mi szans¢ okazania sity charakteru.

Co by powiedzieli, gdyby te kuracj¢ udostepniono, kiedy bytem dzieckiem?
Woleliby, zebym byt silny czy normalny? Czy zgoda na leczenie oznaczataby dla mnie

brak silnego charakteru? Czy moze znalaztbym sobie inne pole walki?

Rozmys$lam o tym jeszcze nastgpnego wieczoru, gdy si¢ przebieram i jad¢ do Toma i
Lucii na trening szermierki. Na jakich to zachowaniach z naszej strony kto$ chciatby
zbi¢ majatek, pomijajac sporadycznie wystgpujacy talent w jakiej$ dziedzinie?
Wigkszo$§¢ zachowan autystycznych przedstawiano nam jako wady, a nie zalety.
Aspoteczni, pozbawieni umiejgtnosci wspotzycia w spoteczenstwie, majacy klopoty z
utrzymaniem koncentracji... Wciaz do tego wracam. Trudno mysle¢ z ich perspektywy,
mam jednak wrazenie, ze ta kontrola koncentracji to serce wzoru, niczym czarna
dziura w Srodku czasoprzestrzennego wiru. To co$, czego nam brakuje, zgodnie ze

stynna Teorig Umystu.

Zjawiam si¢ odrobing za wcze$nie. Pod domem jeszcze nikt nie zaparkowat.

Podjezdzam mozliwie najdalej, by zostawi¢ za soba maksymalnie duzo wolnego miejsca.



Czasami inni nie sa rownie uwazni 1 mniej ludzi moze zaparkowac tak, by nie przeszkadzac¢
pozostalym. Mogltbym przyjezdza¢ wczesniej co tydzien, lecz nie bytoby to w porzadku

wobec innych.

Ze $rodka dobiega smiech Toma i Lucii. Kiedy wchodzg, usmiechaja si¢ do mnie,
bardzo odprezeni. Zastanawiam sig, jakby to byto przez caty czas mie¢ w domu kogos, z
kim mozna by si¢ posmiac. Nie zawsze si¢ Smieja, lecz cze¢$ciej wygladaja na

szczgsliwych niz smutnych.

- Jak si¢ masz, Lou? - pyta Tom. Zawsze o to pyta. To jedna z tych rzeczy, ktore

normalni zawsze robia, nawet jesli wiedza, ze u ciebie wszystko w porzadku.

- Swietnie - odpowiadam. Chce zapyta¢ Lucie o pewne sprawy medyczne. Ale nie
wiem, jak zacza¢ ani czy byloby to uprzejme. Zaczynam wigc od czego$ innego. — W

zesztym tygodniu kto$ pociat mi opony w samochodzie.

- Och, nie! - wota Lucia. - To okropne! - Jej twarz si¢ zmienia; sadze, ze Lucia ma

zamiar wyrazi¢ w ten sposob wspotczucie.

- Wydarzyto si¢ to na parkingu pod moim domem - dodaj¢. - W tym samym miejscu co

zawsze. Wszystkie cztery opony.
Tom gwizdze.

- Kosztowna sprawa - zauwaza. - Czy w okolicy czesto zdarzaly si¢ przypadki

wandalizmu? Zglosites to na policje?
Nie mogg odpowiedzie¢ na wszystkie pytania jednoczesnie.

- Zglositem - méwig. - W moim budynku mieszka policjant. Powiedzial mi, jak to

zrobicd.

- To dobrze - cieszy si¢ Tom. Nie jestem pewny, czy ma na mysli, ze to dobrze, iz w
naszym budynku mieszka policjant czy ze to zgtosilem, ale nie uwazam tego za zbyt

1stotne.

- Pan Crenshaw byt zty, ze spdznitem si¢ do pracy - wyznajeg.



- Czy to nie o nim mowiles, ze jest nowy? - pyta Tom.
- Tak. Nie lubi naszej sekcji. Nie lubi autystycznych osob.
- Och, pewnie jest... - zaczyna Lucia, lecz Tom rzuca jej spojrzenie 1 ta milknie.

- Nie wiem, czemu uwazacie, ze nie lubi autystycznych oséb - mowi Tom. Rozluzniam
sig¢. O wiele latwiej rozmawia si¢ z Tomem, kiedy mowi w taki sposob. Jest to mniej

przerazajace. Zatuje, ze nie wiem dlaczego.

- Twierdzi, ze nie powinnismy potrzebowa¢ $srodkéw wsparcia - wyjasniam. -
Utrzymuje, ze to zbyt kosztowne 1 Ze nie powinnismy mie¢ sali gimnastycznej ani...
innych rzeczy. — Prawdg¢ powiedziawszy, nigdy nie méwitem o specjalnych
przedmiotach, ulepszajacych nasze srodowisko pracy. Moze Tom 1 Lucia pomysla tak

samo jak pan Crenshaw, gdy si¢ o nich dowiedza.

- To jest... - Lucia urywa, patrzy na Toma, po czym kontynuuje: - To jest §mieszne.
Niewazne, co on sobie mys$li. Prawo stanowi, ze muszg zapewnia¢ wam otoczenie

stymulujace efektywna prace.

- Dopoki jestesmy rownie wydajni jak inni pracownicy - dodaj¢. Trudno mi o tym
rozmawiac; to zbyt straszne. Czujg, jak $ciska mnie w gardle, i stysz¢ wlasny glos,
napigty 1 mechaniczny. - Dopoki mieScimy si¢ w wyznaczonych przez prawo przedziatach

diagnostycznych...

- A autyzm z pewnoscia spelnia te kryteria - wtraca Lucia. - Jestem pewna, Ze jestes$

produktywny, w przeciwnym razie nie trzymaliby cig¢ tak dlugo...
- Lou, czy pan Crenshaw grozi, ze was zwolni? - pyta Tom.

- Nie... niezupeinie. Mowitem wam o tej eksperymentalnej kuracji. Od pewnego
czasu nie wspominali o tym, lecz teraz chca, pan Crenshaw... firma... zebySmy poddali si¢
leczeniu. Przystali nam list. Wynika z niego, ze osoby biorace udziat w badaniach sa
chronione przed zwolnieniami. Pan Aldrin z nami rozmawial. MieliSmy specjalne
zebranie w sobot¢. Myslalem, ze nie moga nas do tego zmusi¢, ale pan Aldrin moéwi, ze

wedtug pana Crenshawa moga rozwiazac nasza sekcj¢ i odmowic przyjecia nas do innych



dziatow, gdyz nie jesteSmy przeszkoleni do wykonywania odpowiedniej pracy. Mowi, ze
jesli nie poddamy si¢ kuracji, to zrobig to, 1 nie jest to zadne zwolnienie, poniewaz firma

ma prawo zmienia¢ swoja strukture.

Tom i1 Lucia sprawiajaq wrazenie zdenerwowanych. Migénie ich twarzy si¢ napinaja, a
skora staje si¢ potyskliwa. Nie powinienem byl mowi¢ im o tym wtasnie teraz; to nie

byt odpowiedni moment, cho¢ chyba zaden moment nie bytby odpowiedni.

- Co za dranie - mowi Lucia. Patrzy na mnie i twarz si¢ jej wygtadza. - Lou...
Postuchaj, Lou: nie jestem na ciebie zta. Jestem zta na ludzi, ktorzy si¢ krzywdza albo

nie traktuja dobrze... ale nie na ciebie.
- Nie powinienem byl wam o tym wspomina¢ - mowi¢ niepewnie.

- Owszem, powiniene$ - odpowiada Lucia. - JesteSmy twoimi przyjaciotmi. Musimy

wiedzie¢ o wszystkim, co jest zte w twoim zyciu, zeby$Smy mogli ci pomoc.

- Lucia ma racjg - dodaje Tom. - Przyjaciele sobie pomagaja, tak jak ty pomogte$ nam

budowac stojak na maski.
- Obaj z niego korzystamy - zauwazam. - Moja praca dotyczy tylko mnie.

- Tak i nie - méwi Tom. - Tak, poniewaz z toba nie pracuje my i nie mozemy ci
pomoéce bezposrednio. Nie, gdyz jest to duzy problem natury ogdlnej, ktory moze
dotyczy¢ wszystkich. Nie chodzi tylko o ciebie. To samo moze przytrafi¢ si¢ kazde;j
niepetnosprawnej osobie, zatrudnionej w dowolnym miejscu. Co bedzie, jesli dojda do
wniosku, ze cztowiek na wozku inwalidzkim nie potrzebuje podjazdoéw? Musicie

znalez¢ prawnika. Czy nie wspominates, ze Centrum moze wam kogos polecic?

- Zanim przyjda pozostali, moze opowiesz nam wigcej o panu Crenshawie i jego

planach? - proponuje Lucia.

Siadam na sofie, lecz trudno mi mowi¢, cho¢ sami powiedzieli, ze chca mnie wystuchac.
Patrze na dywan na podlodze o szerokim niebieskim obrzezu i kremowych
geometrycznych wzorach - sa na nim cztery, w ramach z bladoniebieskich pasow -1

staram si¢ wyraza¢ mozliwie jasno.



- Istnieje kuracja, ktora kto$ zastosowat na matpach - mowig. - Nie wiedziatem, ze
malpy moga by¢ autystyczne, ale oni twierdza, ze po leczeniu autystyczne matpy byty

normalniejsze. Teraz pan Crenshaw chce zastosowa¢ kuracje na nas.
- A wy tego nie chcecie? - pyta Tom.
- Nie rozumiem, jak to dziata ani w jakim stopniu poprawi mgj stan - odpowiadam.
- Bardzo stusznie - przyznaje Lucia. - Wiesz, kto prowadzit te badania, Lou?

- Nie pamigtam nazwiska - wyznaj¢. - Lars, cztonek migdzynarodowej grupy
dorostych z autyzmem, przestat mi o tym e-maila kilka tygodni temu, na adres

internetowy. Wszedlem tam, ale nie zrozumialem zbyt wiele. Nie studiowalem

neurologii.

- Masz jeszcze t¢ wiadomo$¢? - chce wiedzie¢ Lucia. — Moge ja przejrzed.

Zobacze, czego uda mi si¢ dowiedziec.
- Chcialabys$?

- Jasne. Mogg popytac u siebie i dowiedziec si¢, czy ci naukowcy uznawani sa za

dobrych, czy nie.
- Mieli$my pomyst - méwig.
- Mieli$my... kto? ~ pyta Tom.
- My... Ludzie, z ktéorymi pracuj¢ - odpowiadam.
- Autystyczni? - upewnia si¢ Tom.

- Tak. - Zamykam na chwilg oczy, zeby si¢ uspokoi¢. - Pan Aklrin zafundowat nam
pizze. Wypil piwo. Powiedziat, ze nie sadzi, by leczenie autystycznych dorostych miato
przynies¢ wystarczajacy profit, poniewaz obecnie leczy si¢ dzieci nienarodzone i
niemowlgta, a my jesteSmy ostatnia taka grupa. Przynajmniej w tym kraju. Zaczg¢liSmy
wigc si¢ zastanawiaé, dlaczego chcieli prowadzi¢ pracg nad ta kuracja i1 jakie inne
efekty moze ona dawac. Przypomina to analiz¢ wzorow, jaka si¢ zajmujg. Istnieje wzor,

lecz nie jest on jedyny. Mozna uwazac, ze tworzy si¢ okre§lony wzor, a w rzeczywistosci



powstaje ich kilka; ktorys moze by¢ uzyteczny badz nie, w zaleznosci od tego, na czym
polegal problem. - Patrze¢ na Toma, a on patrzy na mnie z dziwna ming. Ma

pototwarte usta. Szybko kreci glowa.

- A wigc... uwazasz, ze moze zamierzaja osiagnacé cos jeszcze 1 ze jestescie im do

tego potrzebni?
- To mozliwe - mowig ostroznie. Patrzy na Lucie, a ona kiwa gltowa.

- To absolutnie mozliwe - potwierdza. - Wyprobowanie tej kuracji na was dostarczy

im dodatkowych informacji, a potem... niech si¢ zastanowig...

- Mysle, ze ma to co$ wspolnego z koncentracja- oznajmiam. - Kazdy z nas inaczej
przyjmuje dane zewngtrzne i... inaczej okresla poziom swej uwagi. - Nie jestem pewny, czy

uzywam wiasciwych stow, lecz Lucia przytakuje gorliwie.

- Koncentracja, oczywiscie. Gdyby mogli ja osiaga¢ innymi metodami niz chemiczna,

tatwiej bytoby wyksztatci¢ oddana pracy sitg robocza.

- Przestrzen kosmiczna - rzuca Tom. Nie rozumiem, lecz Lucia tylko mruga 1 zaraz

przytakuje.

- Tak. Wielkim ograniczeniem, jesli chodzi o zatrudnianie ludzi do pracy w przestrzeni,
jest zmuszenie pracownikow do koncentracji i zapobieganie ich rozkojarzeniu. Wysoko w
gbérze bodzce zmystowe réznia sig¢ od tych, do ktérych przywykli§my i ktéore
przechodza przez sito naturalnej selekcji. - Nie mam poj¢cia, skad Lucia wie, co
mysli jej maz. Chciatbym umie¢ tak czyta¢ w umystach. Usmiecha si¢ do mnie. - Lou,
mysle, ze jestes na tropie czegos$ wielkiego. Przeslij mi ten fragment artykutu, a juz ja sig

tym zajme.
Jestem zaniepokojony.
- Nie powinienem rozmawia¢ o pracy poza campusem - mowig.

- Nie rozmawiamy o pracy - odpowiada. - Opisujesz nam swoje srodowisko pracy.

To co innego.



Ciekawe, czy pan Aldrin podzielatby tg opinig.

Kto$ puka do drzwi i konczymy rozmowe. Jestem spocony, cho¢ przeciez jeszcze si¢
nie fechtowatem. Pierwsi zjawiaja si¢ Dave i Susan. Przechodzimy przez dom, bierzemy

sprzet 1 zaczynamy rozgrzewke na podworku.

Nastepna przyjezdza Marjory. UsSmiecha si¢ do mnie. Znowu czuj¢ si¢ l1zejszy od
powietrza. Pamigtam stowa Emmy, ale nie mogg w nie uwierzyc¢, gdy patrze na Marjory.
Moze tego wieczoru zaproszg ja na kolacj¢. Don si¢ nie pojawit. Przypuszczam, ze
wciaz gniewa si¢ na Toma i Lucie za ich niezbyt przyjacielskie postgpowanie. Martwi
mnie, Ze nie sa juz przyjaciétmi; mam nadziejg, Ze nie rozgniewaja si¢ na mnie i nie

przestana si¢ ze mna przyjaznic.

Walcze z Davem, kiedy stysze na ulicy jaki$ hatas, a zaraz potem pisk opon
ruszajacego szybko samochodu. Nie zwracam na to uwagi 1 nie przerywam ataku, lecz Dave

zatrzymuje sig, a ja trafiam go zbyt mocno w piers.
- Przepraszam - mowig.
- Nie szkodzi - odpowiada. - To gdzies$ blisko. Styszates?

- Styszatem - odpowiadam. Probuj¢ odtworzy¢ dzwigki: fomot-trzask-brzgk-brzek-pisk-ryk, i

zorientowac si¢, co to byto. Komu$ wypadta z auta miska?

- Lepiej to sprawdzmy - mowi Dave. Kilka osob wstaje, by wyjrze¢ na ulice. I1de z

pozostalymi na podjazd. W §wietle naroznej latarni dostrzegam btysk na chodniku.
- To twoj samochdd, Lou - wzdycha Susan. - Przednia szyba. Robi mi si¢ zimno.
- Opony w zeszlym tygodniu... Jaki to byt dzien, Lou?
- Czwartek - odpowiadam. Glos drzy mi lekko i1 brzmi chrapliwie.

- Czwartek. A dzisiaj mamy... - Tom patrzy na pozostatych, a oni odpowiadaja
mu spojrzeniami. Podejrzewam, ze zastanawiaja si¢ nad czyms§, nie wiem jednak
nad czym. Tom potrzasa glowa. - Przypuszczam, ze trzeba bgdzie wezwac policjg.

Nienawidzg, kiedy trzeba przerwac trening, ale...



- Zawiozg ci¢ do domu, Lou - proponuje Marjory. Stan¢ta za mna, podskakuj¢ na

dzwigk jej gtosu.

Tom wzywa policjg, poniewaz - jak twierdzi - wydarzylo sig to przed jego domem.
Po paru minutach podaje mi stuchawke i znudzony glos pyta o moje nazwisko, adres,
numer telefonu i prawa jazdy. Styszg jakie$ hatasy w tle na drugim koncu linii, a w salonie
rozmawiajq ludzie; trudno zrozumie¢ pytania. Cieszg sig, ze to rutynowe pytania, z

ktorymi mogg sobie poradzic.
Potem glos zapytal o co$ jeszcze 1 stowa poplataly sig tak, ze nic nie zrozumiatem.
- Przepraszam... - moéwig.

Glos przybiera na sile, doktadniej rozdzielajac wyrazy. Tom ucisza obecnych w

salonie. Tym razem rozumiem.
- Domysla si¢ pan, kto to mogt zrobi¢? - pyta glos.
- Nie - odpowiadam. - Ale w zesztym tygodniu kto$ pociat mi opony.
- Och? - W glosie pobrzmiewa zainteresowanie. — Zglosit pan to?
- Tak - mowig.
- Pamigta pan, kto byt oficerem prowadzacym?

- Mam wizytoéwke... moment... - Odktadam stuchawke i wyciagam portfel. Wizytéwka

nadal tam jest. Odczytuje imi¢ 1 nazwisko: Malcolm Stacy. I numer sprawy.

- Nie ma go teraz w biurze. Potozg¢ raport na jego biurku. Czy sa jacys$

Swiadkowie?
- Styszalem to - mowig. - Ale nie widzialem. ByliSmy na podworku za domem.
- Szkoda. Coz, przyslemy kogos, ale to chwile potrwa. Prosze czekac.

Nim przyjezdza patrol, dochodzi dziesiata; wszyscy siedza w salonie, znuzeni
oczekiwaniem. Mam wyrzuty sumienia, cho¢ przeciez to nie moja wina. Nie wybilem tej

szyby ani nie powiedzialem policji, zeby kazata ludziom czeka¢. Funkcjonariusz to kobieta



o nazwisku Isaka, niska, ciemnowtlosa i bardzo energiczna. Chyba uwaza, ze to zbyt blaha

sprawa, by od razu wzywac policjeg.
Oglada modj samochod, potem pozostate wozy i ulicg, po czym wzdycha.

- No ¢c6z, kto$ wybit panu przednia szybeg, a kilka dni temu podziurawil opony,
powiedzialabym wigc, ze ten problem dotyczy osobiscie pana, panie Arrendale. Musiat
pan naprawdg¢ kogo$ wkurzy¢ 1 zapewne wie pan, kto to taki. Wystarczy, ze si¢ pan

gteboko nad tym zastanowi. Jak tam u pana w pracy?

- Swietnie - odpowiadam machinalnie. Tom porusza si¢ na kanapie. - Mam nowego
szefa, nie sadze jednak, zeby pan Crenshaw wybijat szyby albo przecinal opony. - Nie

zrobitby tego nawet w napadzie ztosci.
- Och? - mruczy, co$ sobie notujac.

- Byl na mnie zty, kiedy sp6znitem si¢ do pracy z powodu poprzecinanych opon -

mowig. - Nie sadzg, zeby wybil mi szybe. Moze mnie po prostu zwolni¢.

Isaka na mnie patrzy, ale nic wigcej nie mowi. Przenosi wzrok na Toma.

- Urzadzaliscie tu przyjecie?

- Wieczorny trening fechtunku - wyjasnia Tom. Widzg, jak napinaja si¢ mig$nie na

szyi policjantki.
- Fechtunku? Bronia?

- To taki sport - mowi Tom. W jego glosie rowniez wyczuwam napigcie. - W zesztym

tygodniu mieliSmy turniej, za parg tygodni mamy nastgpny.
- Kto$ zostat tu kiedy$ ranny?
- Nie u mnie. Przestrzegamy Scistych regul bezpieczenstwa.
- Czy co tydzien przychodza tutaj te same osoby?
- Zazwyczaj. Zdarza sig, ze kto$ czasem nie zjawia si¢ na zajgciach.

- A w tym tygodniu?



- Coz, brakuje Larry'ego. Zatatwia interesy w Chicago. [ Dona.
- Klopoty z sasiadami? Skargi na hatas, co§ w tym rodzaju?

- Nie. - Tom przeczesuje wtosy dtonia. - Zyjemy z sasiadami w zgodzie. To mili

ludzie. Nie zdarzaja si¢ tu przypadki wandalizmu.

- Ale pan Arrendale do$§wiadczyl dwoch takich przypadkow w ciagu tygodnia... To
do$¢ znaczace. - Czeka. Wszyscy milcza. Wreszcie wzrusza ramionami i ciagnie: - Sprawa
wyglada nastgpujaco. Gdyby samochodd jechat na wschdd, prawa strong ulicy,
kierowca musiatby si¢ zatrzymac, wysias¢, wybic¢ szybe, obejs¢ swoj woz, wsiasc i
odjecha¢. Nie ma mozliwos$ci wybicia szyby, siedzac na miejscu kierowcy w trakcie
jazdy w tym samym kierunku, w ktérym jest zaparkowany uszkodzony samochdd, chyba
ze z broni palnej, lecz nawet w takim przypadku nie zgadzaja si¢ katy. Jesli jednak
samochod jechal na zachod, kierowca mogt siggnac szyby jakim$ przedmiotem, na
przyktad kijem, albo rzuci¢ kamieniem, nie zatrzymujac sig. Mogt dzigki temu

uciec, zanim ktokolwiek wybiegl z domu.

- Rozumiem - méwig. Kiedy juz to wszystko powiedziata, mogg wyobrazi¢ sobie, jak

kto$ podjezdza, atakuje 1 ucieka. Tylko dlaczego?

- Musi pan mie¢ jakies podejrzenia, domysla¢ sie, kto zywi do pana uraze - naciska

policjantka. Wydaje sig, ze jest na mnie zla.

- Niewazne, jak bardzo czlowiek jest na kogos zly, to nie usprawiedliwia niszczenia jego
rzeczy - oswiadczam. Mysle intensywnie, lecz jedyna osoba, jaka przychodzi mi do
glowy, a ktdra jest na mnie zta za szermierke, to Emmy. Emmy nie ma samochodu i nie
sadze, zeby wiedziata, gdzie mieszkaja Tom i1 Lucia. Poza tym nie sadz¢, by Emmy byta
zdolna wybi¢ komus$ szybe w aucie. Mogtaby wej$¢ do srodka i1 zbyt gtosno mowic¢ albo

powiedzie¢ co$ niegrzecznego o Marjory, ale niczego by nie zniszczyla.

- To prawda - przyznaje policjantka. - To niezgodne z prawem, niemniej ludzie tak

postepuja. Z kim ma pan na pienku?



Jesli powiem jej o Emmy, narobi jej ktopotdéw, a ona narobi ktopotow mnie. Jestem

pewny, ze to nie Emmy.

- Nie wiem - méwig¢. Czuje za soba poruszenie, niemal presj¢. Mysle, ze to Tom,

lecz nie jestem pewny.
- Czy pozostali moga juz wyj$¢? - zwraca si¢ Tom do policjantki.

- Och, jasne. Nikt nic nie widziat ani nie styszat... No dobrze, co$ styszeliscie, ale

niczego nie widzieliscie... prawda?

Mrucza pod nosem: ,,Nie", ,,Nie ja", ,Moze gdybym wyszedt szybciej", po czym

wszyscy rozchodza si¢ do samochodow. Zostaja Tom, Lucia 1 Marjory.

- Jesli to pan jest celem, a na to wlasnie wyglada, to sprawca wiedzial, ze bedzie

pan tutaj dzisiejszego wieczoru. Ilu ludzi wie, ze przychodzi pan tutaj w $rody?

Emmy nie ma pojecia, ktorego dnia wieczorem chodzg¢ na szermierkg. Pan Crenshaw

w ogole nie wie, ze si¢ fechtuje.

- Kazdy, kto tutaj przychodzi - wyrgcza mnie w odpowiedzi Tom. - Moze kto§ z
ostatniego turnieju... To byt pierwszy wystep Lou. Twoi koledzy z pracy co$ wiedza,

Lou?

- Nie méwig o tym za duzo - odpowiadam. Nie ttumacze dlaczego. - Co$ tam
wspominalem, nie przypominam sobie jednak, zebym zdradzit komus, gdzie odbywaja si¢

zajecia. Chociaz moglem to zrobic.

- Céz, bedziemy musieli sig tego dowiedzie¢, panie Arrendale - mowi policjantka. - W
takich przypadkach zdarza sig, ze dochodzi do napasci i uszczerbku na zdrowiu.
Prosze¢ na siebie uwazacé. - Podaje mi wizytowke z nazwiskiem i numerem. - Prosze¢

zadzwoni¢ do mnie albo do Stacy'ego, gdyby pan sobie o czyms$ przypomnial.
Po odjezdzie radiowozu Marjory powtarza:

- Jesli cheesz, Lou, to z przyjemnoscia odwiozg ci¢ do domu.



- Pojadg swoim wozem - odpowiadam. - Powinienem odda¢ go do naprawy. Znowu

bedg musiat skontaktowac si¢ z firma ubezpieczeniowa. Nie beda szczegsliwi.

- Sprawdzmy, czy nie ma szkta na siedzeniu - méwi Tom. Otwiera drzwiczki.
Swiatto latarni 1$ni w okruchach szkla na desce rozdzielczej, podtodze i pokrowcu z
owczej skory. Robi mi si¢ niedobrze. Pokrowiec powinien by¢ migkki i cieply; teraz jest
peten ostrych odtamkéw. Odwiazujg go 1 strzepuje nad jezdnia. Uderzajac o asfalt, kawatki
szkta wydaja cichy, drazniacy dzwigk. Jest okropny, przypomina nowoczesna muzyke.
Nie jestem pewien, ze pozbytem si¢ wszystkich odtamkow; w runie mogly ukry¢ sig

malenkie kawateczki, podobne do mikroskopijnych nozy.
- Nie mozesz tak jecha¢, Lou - wzdycha Marjory.

- I tak bgdzie musial to zrobi¢, zeby wstawi¢ sobie nowa szybg - przekonuje Tom. -

Reflektory sa w porzadku. Moze jechad, tyle ze powoli.

- Dojadg do domu - mowig. - Bede jechat ostroznie. — Ktadeg pokrowiec z owczej skory

na tylnym siedzeniu, a sam bardzo uwaznie siadam na przednim.
Duzo p6zniej, w domu, odtwarzam sobie w gtowie to, co méwili Tom i Lucia.

- Wedtug mnie - dowodzit Tom - to ten twoj pan Crenshaw postanowit bra¢ pod
uwage ograniczenia, a nie mozliwos$ci. Mégl uznac ciebie, i resztg twojej sekcji, za

zasoby, ktére nalezy wy szkoli¢.
- Nie jestem zasobem - powiedziatem. - Jestem osoba.

- Masz racje, Lou, ale teraz méwimy o korporacji. Podobnie jak w wojsku, korporacje
traktuja pracownikoéw jak aktywa i pasywa. Pracownik, ktéry potrzebuje czego$ innego
niz pozostali, moze by¢ postrzegany jako zobowiazanie wymagajace wigcej naktadow
dla osiagnigcia tego samego efektu. To bardzo proste podejs$cie do sprawy i wielu

menedzerow tak wlasnie uwaza.
- Widza, co jest zte - zauwazytem.

- Tak. Moga takze dostrzec twoja warto$¢, jako czesci swoich aktywow, ale wola mieé

takie, ktore nie sa obcigzone zobowigzaniami.



- Dobrzy menedzerowie - dodata Lucia - pozwalaja swym pracownikom sig
rozwijac. Jesli pracownicy dobrze wykonuja czg$¢ swojej pracy, a reszt¢ nie, pomagaja
im dostrzec stabe strony i je rozwijaé, lecz tylko do takiego momentu, w ktorym nie

wplywa to ujemnie na ich mozliwosci, dla jakich zostali zatrudnieni.
- Ale jesli nowy system komputerowy moze zrobic to lepiej...

- To niewazne. Zawsze jest coS$, czego nie zrobi. Lou, to bez znaczenia, czy komputer
albo inna maszyna, albo inny pracownik moze wykona¢ konkretne zadanie, ktore ty
wykonujesz... szybciej, doktadniej i tak dalej... Jedyne, czego nikt nie zrobi lepiej
od ciebie, to bycie toba.

- Ale co dobrego w tym, ze nie bede miat pracy? - zapytatem. - Jesli nie zdotam je;j

znalez¢...

- Lou, jestes osoba... indywidualno$cia niepodobna do nikogo innego. To jest dobre,

niezaleznie od tego, czy bgdziesz miat pracg, czy nie.

- Jestem osoba autystyczna - powiedziatem. - Oto, kim jestem. Musz¢ mie¢ jakies$

wyjscie... Jesli mnie zwolnia, c6z innego mégtbym robic?

- Mnostwo ludzi traci prace, a potem znajduje sobie inne zaj¢cie. Ty tez mozesz tego
dokona¢, jesli bedziesz musial. O ile bedziesz musial. Mozesz sam podja¢ decyzje o
zmianie. Nie musisz wystawiac si¢ na cios. To tak jak w szermierce: mozesz

by¢ tym, ktéry ustanawia wzor, lub tym, ktéry za nim podaza.

Odtwarzam to kilka razy jak tasme, probujac dopasowac dzwigki do stow 1 wyrazen, tak
jak zapamigtalem. Par¢ razy powtorzyli mi, zebym wynajat sobie prawnika, ale nie jestem
gotowy rozmawiac¢ z kims, kogo nie znam. Trudno wyjasni¢, o co mi chodzi 1 co si¢

wydarzyto. Wolg najpierw sam to sobie przemyslec.

Gdybym nie byt taki, jaki jestem, to jaki bym byl? Zastanawiam si¢ nad tym od
czasu do czasu. Gdyby tatwiej przychodzito mi zrozumienie tego, co mowia inni, czy
chciatbym czesciej ich stuchac¢? Czy prowadzenie rozmowy przychodzitoby mi

tatwiej? I czy w rezultacie mialbym wtedy wigcej przyjacioél, byt bardziej popularny?



Prébuje sobie wyobrazi¢ siebie jako dziecko, normalne dziecko, rozmawiajace z
rodzina, nauczycielami i kolegami z klasy. Gdybym byt takim dzieckiem, a nie soba,
czy tatwiej nauczylbym si¢ matematyki? Czy wspaniate, skomplikowane konstrukcje
muzyki powaznej bytyby dla mnie réwnie oczywiste juz przy pierwszym stuchaniu?
Pamigtam, kiedy po raz pierwszy ustyszatem Toccatg 1 fugg d-mol Bacha... intensywnos$¢
rados$ci, jaka wowczas czutem. Czy bytbym zdolny wykonywac prace, jaka si¢ obecnie

zajmuj¢? Jaka inng prace mogtbym wykonywac?

Trudniej jest wyobrazi¢ sobie innego siebie teraz, kiedy juz jestem dorosty. Bedac
dzieckiem, wyobrazatem sobie siebie w innych rolach. Myslatem, ze stang si¢ normalny, ze
pewnego dnia bede mogt robi¢ wszystko to, co innym przychodzito z taka tatwoscia. Z
czasem te fantazje znikngly. Moje ograniczenia byly realne i niezmienne, niczym czarne

linie, tworzace obwodkeg wokot mego zycia. Jedyna rola, jaka gram, to rola normalnego.

Wszystkie ksiazki podkreslaty to samo: trwatos¢ brakow, jak to nazywaja. Wczesna
interwencja mogta ztagodzi¢ symptomy, lecz najwazniejszy problem pozostawat. Czutem
ten problem kazdego dnia, tak jakbym mial w $rodku wielki 1 okragty kamien, cigzka

obecnos¢, ktora mi zawadzata 1 wplywata na wszystko, co robitem lub usitowatem zrobic.
A gdyby go tam nie byto?

Porzucitem czytanie o wiasnym uposledzeniu, gdy skonczylem szkotg. Nie miatem
wyksztatcenia chemika, biochemika ani genetyka... chociaz pracuj¢ w firmie
farmaceutycznej, niewiele wiem o lekarstwach. Znam si¢ tylko na wzorach, ktore
przeptywaja przez moj komputer i ktore wyszukuje i analizujg. I na tych, ktore mam

tworzyc.

Nie wiem, jak ludzie ucza si¢ nowych rzeczy, lecz sposéb, w jaki ja to robig, jest
skuteczny. Kiedy miatem siedem lat, rodzice kupili mi rower i usitowali wyttumaczy¢,
jak na nim jezdzié. Chcieli, zebym najpierw usiadl 1 pedatowal, podczas gdy oni pro-
wadzili rower, a potem zebym zaczatl sam nim kierowac. Zignorowalem ich. Jasne bylo, ze
kierowanie to bardzo wazna, ale 1 trudna sprawa, wobec czego musialem nauczy¢ si¢ tego w

pierwszej kolejnosci.



Prowadzitem rower dokota podworka, wyczuwajac, jak kierownica podskakuje 1
szarpie, gdy przednie koto najezdza na trawe lub kamien. Potem usiadtem na rowerze
okrakiem i chodzitem w ten sposdb, pozwalajac, by si¢ przewracat, a wtedy go
podnositem. W koncu zjechalem ze skarpy, na ktdérej znajdowata si¢ droga, odrywajac
stopy od ziemi, lecz w kazdej chwili gotow si¢ zatrzymac. A potem zaczatem pedatowac 1

juz nigdy si¢ nie przewrocitem.

Najwazniejsze jest wiedzie¢, od czego zaczac. Jesli zaczniesz we wlasciwym

miejscu 1 przejdziesz przez wszystkie etapy, dotrzesz do mety.

Jesli chee sie dowiedzieé, dlaczego to leczenie sprawi, ze pan Crenshaw si¢
wzbogaci, to musz¢ zapoznac si¢ z zasadami dziatania mézgu. Nie z ogdlnie znanymi
definicjami, lecz z tym, jak rzeczywiscie pracuje, na zasadzie maszyny. To jak
kierownica roweru - sposob kierowania cata osoba. Musz¢ ponadto wiedzie¢, czym tak

naprawdg¢ sa lekarstwa i jak dziataja.

Wszystko, co pamigtam ze szkoly o mozgu, to tyle ze jest szary i zuzywa mndstwo
glukozy i tlenu. Kiedy chodzitem do szkoty, nie lubitlem stowa ,,glukoza". Przywodzito mi
na mys$l gluta, a nie podobato mi sig, ze m6j mézg wykorzystuje do pracy gluty. Chcialem,

zeby moj mozg byt jak komputer, co$, co dziala dobrze samo z siebie 1 nie popeinia btedow.

Ksiazki mowity, ze problem z autyzmem kryje si¢ w mozgu, co sprawialo, ze czutem
si¢ jak niesprawny komputer, ktory nalezaloby zwrdci¢ do producenta lub wyrzucic.
Wszystkie interwencje, cate szkolenie, bylo niczym oprogramowanie, ktore miato

naprawi¢ zepsuty komputer. Tyle ze nigdy tak si¢ nie stato.



ROZDZIAL JEDENASTY

Zbyt wiele rzeczy dzieje si¢ jednocze$nie. Odnosz¢ wrazenie, ze predko$¢ wydarzen
jest wigksza od predkosci §wiatta, wiem jednak, ze obiektywnie nie moze to by¢ prawda.
Obiektywna prawda to okreslenie, jakie znalaztem w jednym z tekstow, ktore staralem
si¢ przeczyta¢ w Internecie. Wedtug ksiazek, prawda subiektywna réwna si¢ temu, co ludzie
sadza o pewnych rzeczach. Mam wrazenie, ze zbyt wiele rzeczy dzieje sig tak szybko, ze
wrgcez nie mozna ich zobaczy¢. Dzieja sig przed §wiadomoscia, w mroku, ktory jest zawsze

szybszy od $wiatta, poniewaz dociera w kazde miejsce pierwszy.

Siedze¢ przy komputerze, starajac si¢ doszuka¢ w tym wszystkim jakiego$ wzoru.
Odnajdywanie wzoréw to moja umiejetnos¢. Wiara we wzory - w istnienie wzoréw - to
najwyrazniej moje zyciowe credo. Czes$¢ tego, kim jestem. Autor ksigzki pisze, ze to,

kim jest dany cztowiek, zalezy od jego gendéw, pochodzenia i srodowiska.

Kiedy bytem dzieckiem, znalaztem w bibliotece ksiazke o skalach, od najmniejszych
do najwigkszych. Myslalem, ze to najlepsza ksiazka w catym budynku; nie rozumiatem,
czemu inne dzieci wola ksiazki pozbawione struktury, zwykte historyjki o poplatanych
ludzkich uczuciach i pragnieniach. Czemu zmys$lony chtopiec dostajacy sie do
fikcyjnej druzyny softballu miatby by¢ wazniejszy od wiedzy o tym, jak rozgwiazdy 1

gwiazdy wpisuja si¢ w ten sam wzor?

Czlowiek, ktorym bytem, uwazat abstrakcyjne wzory utworzone z liczb za wazniejsze
od abstrakcyjnych wzordw, jakie stanowity zwiazki migdzy ludZzmi. Ziarnka piasku sa
prawdziwe. Gwiazdy sa prawdziwe. Wiedza o tym, jak do siebie pasuja, wprawia mnie w
cieply, kojacy nastrdj. Otaczajacych mnie ludzie wystarczajaco trudno zrozumie¢, wrgcez

nie da sig ich poja¢. Ludzie z ksiazek postgpowali jeszcze bardziej bezsensownie.

Cztowiek, ktorym jestem teraz, uwaza, ze gdyby ludzie bardziej przypominali liczby,
tatwiej byloby ich zrozumiec. Lecz cztowiek, ktorym jestem teraz, wie, ze ludzie nie sa
tacy jak liczby. Cztery nie zawsze jest pierwiastkiem kwadratowym z szesnastu - w

ludzkim odniesieniu do czterech i szesnastu. Ludzie sa ludzmi, sktonnymi do



bataganiarstwa i zmiennosci, oddziatujacymi na siebie w r6zny sposéb z dnia na dzien
czy wrgcz z godziny na godzing. Dla policjantki prowadzacej sledztwo w sprawie
uszkodzenia mojego wozu jestem panem Arrendale'em, a dla Danny'ego jestem Lou, cho¢
Danny takze jest funkcjonariuszem policji. Jestem Lou Szermierzem dla Toma i Lucii,

ale Lou Pracownikiem dla pana Aldrina i Autystycznym Lou dla Emmy w Centrum.

Kre¢ci mi sig¢ od tego wszystkiego w gltowie, bo wewnatrz czuje¢ si¢ jedna osoba, a nie
trzema, czterema czy tuzinem. Tym samym Lou, ktory skacze na trampolinie, siedzi za
biurkiem, wystuchuje Emmy, fechtuje si¢ z Tomem czy patrzy na Marjory, peten cieptych
uczué. Wrazenia przeptywaja przeze mnie jak §wiatlo i cien po krajobrazie w wietrzny
dzien. Wzgobrza sa te same, niezaleznie od tego, czy pada na nie cien chmury, czy blask

stonca.

Dopatrywatem si¢ wzoréw w obrazach ptynacych po niebie chmur... Zbieraty si¢ po

jednej stronie nieba, a rozwiewaty po drugiej, nad grzbietami wzgorz.

Rozmys$lam o wzorach w naszej szermierczej grupie. Jest dla mnie oczywiste, ze ten, kto
tego wieczoru wybil mi przednia szybg¢ w samochodzie, doskonale wiedziat, gdzie
znajdzie t¢ wtasnie szybg. Wiedziatl, ze tutaj bgdg, wiedziat tez, ktory samochdd jest
moj. Byl chmura formujaca si¢ nad wzgorzem i znikajaca na czystym niebie. Gdzie

jestem ja, jest 1 on.

Kiedy mysle¢ o ludziach, ktérzy znaja méj woz, 1 tych, ktorzy wiedza, dokad udajg
si¢ w kazda $§rod¢ wieczorem, mozliwo$ci maleja. Dowody schodza si¢ w jednym
punkcie, wywotujac konkretne imig. Niemozliwe imig. Imi¢ przyjaciela. Przyjaciele nie
wybijaja szyb przyjaciotom. Poza tym ten kto$ nie ma powodow, zeby si¢ na mnie

gniewac, nawet jesli poktocit si¢ z Tomem i Lucia.

To musi by¢ kto$ inny. Cho¢ jestem biegly w analizie wzorow, cho¢ wszystko
doktadnie przemys$latem, nie mogg¢ ufa¢ swojej ocenie, kiedy przychodzi do ludzkich
dziatan. Nie rozumiem normalnych ludzi; nie zawsze stanowia racjonalny wzor. To
musi by¢ kto$ inny, kto nie jest przyjacielem, kto mnie nie lubi 1 jest na mnie zty.

Musze znalez¢ ten inny wzor, w miejsce oczywistego, ktory jest niemozliwy.



Pete Aldrin przegladat najnowszy spis pracownikow firmy. Jak dotad zwolnienia
przypominaly strumyczek, ktory nie przyciagat uwagi mediow, lecz przynajmnie;j
potowa znanych mu nazwisk znikneta z listy. Wkrotce si¢ rozejdzie. Berty z kadr...

wczesniejsza emerytura. Shirley z ksiggowosci...

Najgorsze byto co$ innego - musiat stwarza¢ pozory, ze pomaga Crenshawowi we
wszystkim, cokolwiek tamten robit. Na sama mys$l o sprzeciwie czut, jak zotadek
zaciska mu si¢ w lodowaty supet, co uniemozliwiato podjecie jakichkolwiek dziatan. Nie
odwazyl sig zrobi¢ niczego poza wiedza Crenshawa. Nie wiedziat, czy przetozeni znaja
jego plany, czy moze byl to wylacznie pomyst Crenshawa. Nie odwazyt si¢ zwierzy¢
zadnemu ze swych autystycznych pracownikow; skad mial wiedzie¢, czy pojma znaczenie

dochowania tajemnicy.

Byl pewny, ze Crenshaw nie konsultowat tego z géra. Chciat by¢ postrzegany jako ktos,
kto rozwiazuje problemy, jako mys$lacy perspektywicznie menedzer, kto§ zdolny do
efektywnego zarzadzania wtasnym imperium. Nie zadawat pytan ani nie prosit o zgodg.
Gdyby wyszto to na jaw, prasa miataby uzywanie. Istniato ryzyko, ze kto$ wysoko
postawiony zorientuje si¢ w catej sprawie. Ale jak wysoko postawiony? Crenshaw liczyt
na brak informacji, przeciekdw, plotek. To byto nieracjonalne, nawet gdyby faktycznie udato

mu si¢ kontrolowa¢ kazdego podwtadnego.

A gdyby Crenshaw poszedt na dno, Aldrina za§ uznano za jego pomocnika, on takze

stracilby prace.

Czego potrzeba, by zamieni¢ Sekcje A w grupg obiektéw badan? Musieliby zwolni¢ si¢
z pracy - na jak dtugo? Czy mieliby przeznaczy¢ na to wtasne urlopy, czy tez firma
udzielitaby im urlopéw okolicznosciowych? Co w takim wypadku z wynagrodzeniem? Co
ze stazem pracy? Co z ksiggowaniem - byliby optacani z funduszy operacyjnych jego sekcji

czy z funduszy badawczych?



Czy Crenshaw doszedt do porozumienia z kim$ z kadr, dziatu prawnego 1 badawczo-
rozwojowego? Jakiego porozumienia? Nie zamierzat na raz postugiwac si¢ nazwiskiem

Crenshawa. Chciat pozna¢ reakcj¢ n; pytania, nie powotujac si¢ na niego.
Shirley nadal pracowata w ksiggowosci. Aldrin do niej zadzwonit.

- Przypomnij ni, jakich dokumentoéw potrzeba, kiedy kto§ przenosi si¢ do innej

sekcji - zaczal. - Natychmiast zdejmuj¢ go z mojego budzetu czy jak?

- Transfery sa zamrozone - odparta Shirley. - To nowe kierownictwo... - Styszatl, jak

oddycha gleboko. - Nie dostates notatki stuzbowe?

- Nie sadze¢ - mruknat Aldrin. - A wigc... jesli mamy pracownika, ktory chce wziaé

udziat w badaniach, to nie mozemy po prostu przesunac jego pensji do badawczego?

- Nie, wykluczone! - odparta Shirley. - Tim McDonough, no wiesz, szef badawczego,

natychmiast zawiesitby sobie twoja skorg na $cianie. - Po chwili spytata: - Jakie badania?
- Jakie$ nowe leki - odrzekt.

- Aha. No c6z, w kazdym razie, jesli masz pracownika, ktéry chce wzia¢ w tym
dziat, to bedzie musial zgtosi¢ si¢ na warunkach ochotniczych: pieédziesiat dolarow
stypendium dziennie za udzial w badaniach wymagajacych pobytu w klinice, dwadzie$cia
pie¢ dolarow dziennie dla pozostalych, przy minimalnej stawce dwustu pigédziesigciu
dolarow. Oczywiscie, w klinice bedzie miat zapewnione 16zko, wyzywienie 1 niezbedna
opieke medyczna. Nie namowitby$§ mnie, zebym w zamian za to pozwolita
testowa¢ na sobie nowe lekarstwa, lecz komitet do spraw etyki twierdzi, ze nie

powinno si¢ stosowac bodzcow finansowych.
- C6z... Czy nadal dostawatby pensjg?

- Tylko wtedy, gdyby pracowat albo wziat ptatny urlop - odparta i zachichotata. -
Firma sporo by zaoszczedzita, gdyby$Smy wystali wszystkich do udziatu w badaniach 1
wyptacali tylko stypendia, co? Znacznie prostsza ksiggowo$¢, zadnych dodatkowych

wyliczen. Dzigki Bogu, nie moga tego zrobic.



- Tak przypuszczam - mruknal. A wigc, zastanawiat sig, co Crenshaw zamierza
zrobi¢ z pensjami 1 stypendiami badawczymi? Kto to finansowal? I czemu nie pomyslat

o tym wczesniej? - Dzigki, Shirley - dodal poniewczasie.
- Powodzenia - rzucita.

Czyli, zaktadajac, ze kuracja potrwa... USwiadomil sobie, Ze nie ma zielonego
pojgcia, ile potrwatoby takie leczenie. Czy wspominano o tym w materiatach
przekazanych mu przez Crenshawa? Wyjal je 1 doktadnie przeczytat, wysuwajac wargi.
Jesli Crenshaw nie poczynit jakich$ krokow, by przenies¢ ptace Sekcji A do badawczego,
to zamieniatl starszy personel techniczny w laboratoryjne szczury... i nawet gdyby
przebywali na leczeniu tylko przez miesiac (najbardziej optymistyczny szacunek
podany w materiatach), oszczedzitoby to... fure pienigdzy. Wykrecil palcami miynka.
Wygladalo to na mnostwo forsy, lecz nie w przypadku, gdy poréwnato si¢ to z

ryzykiem prawnym, jakie ponosita firma.

Nie znat nikogo z kierownictwa badawczego, tylko Marcusa z przetwarzania danych.
Wracajac do kadr... W zwiazku z odej$ciem Berty probowal przypomnie¢ sobie inne

nazwiska. Paul. Debra. Paul widnial na liscie, Debra juz nie.
- Streszczaj si¢ - rzucit Paul. - Jutro odchodze.
- Odchodzisz?

- Jako jeden ze stawnych dziesigciu procent - wyjasnit Paul. Aldrin dostyszat w jego
glosie gniew. - Nie, firma nie traci pieniedzy, nie, firma nie ogranicza zatrudnienia... Tak

si¢ ztozyto, ze po prostu nie potrzebuja juz moich ustug.

Aldrin poczut na plecach lodowate palce strachu. Za miesigc to moze by¢ on. Nie,

nawet dzisiaj, jesli Crenshaw si¢ zorientuje, co wtasnie robi.
- Postawig ci kawe - zaproponowat.
- Tak, potrzebuje czegos, zeby nie spa¢ w nocy - mruknat Paul.

- Postuchaj, Paul. Muszg z toba pogadad, ale nie przez telefon. Dlugie milczenie,

wreszcie:



- Och. Ty tez wylatujesz?
- Jeszcze nie. Kawa?
- Pewnie. O dziesiatej trzydziesci w barku?

- Nie, na wezesnym lunchu. Wpo6t do dwunastej — powiedziat Aldrin i odtozyt

stuchawke. Mial spocone dtonie.

* % %

- C6z to za wielki sekret? - zapytal Paul. Jego twarz niczego nie zdradzata. Garbit

si¢ nad stolikiem na samym S$rodku barku.

Aldrin wybral stolik w rogu, lecz na widok Paula przypomniat sobie jaki$ thriller
szpiegowski. Stoliki w katach pomieszczenia moga by¢ obserwowane. Z tego, co
wiedziat, Paul mégt mie¢ na sobie,., pluskwe, tak to nazywali. Zrobito mu si¢

niedobrze.

- No dalej, niczego nie nagrywam - dodat Paul. Lyknat kawy. - Juz bardziej
podejrzanie wyglada, kiedy tak stoisz i si¢ na mnie gapisz. Musisz skrywac jakas piekielng

tajemnicg.
Aldrin usiadt, rozchlapujac kawe z kubka.
- Wiesz, ze szef mojego dziatu jest jedna z nowych miotet...
- Witamy w klubie - mruknat Paul z intonacja ,,radZz z tym sobie sam".
- Crenshaw - dodat Aldrin.
- Niezty dran - skomentowat Paul. - Ma niezgorsza reputacjg, ten nasz Crenshaw.
- Tak. Pamigtasz Sekcje A?
- Autystyczni, jasne. - Rysy mu si¢ wyostrzyty. - Zabrat si¢ za nich!

Aldrin skinat glowa.



- To gtupie — oznajmit Paul. - W jego stylu, ale... to naprawdg ghupie. Opieraja
si¢ na nich nasze zwolnienia podatkowe w kategorii 614.11. Twoj dzial ma niewielkie
znaczenie dla 614.11, ale kazdy z twych pracownikow jest wart 1,5 kredytu. Poza tym

opinia publiczna...
- Wiem ~ odpart Aldrin. - Ale on nie stucha. Utrzymuje, ze sa zbyt kosztowni.

- Uwaza tak o kazdym procz siebie - zauwazyt Paul. — Jest przekonany, ze za mato
zarabia... Dasz wiar¢? - Lyknat kawy. Aldrin odnotowal, ze Paul nawet teraz nie
powiedzial, ile wynosi pensja Crenshawa. - PrzeszliSmy z nim swoje, kiedy zjawit si¢

w naszym biurze. Zna kazda sztuczke¢ podatkowa.
- Nie watpig - przytaknat Aldrin.
- I co chce z nimi zrobi¢, zwolni¢ ich? Obcia¢ wynagrodzenia?

- Zastraszy¢ 1 zmusi¢, zeby zgtosili si¢ na ochotnika do testow laboratoryjnych -

odrzekt Aldrin.
Paul wytrzeszczyt oczy.
- Zartujesz! Nie moze tego zrobi¢!

- Wiasnie to robi. - Aldrin przerwat na chwilg, po czym dokonczyt: - Twierdzi, Ze nie

ma takiego prawa, ktoérego firma nie mogtaby obejs¢.

- Coz, to pewnie prawda, ale... nie mozemy tak po prostu lekcewazy¢ prawa. Musimy je

zmieni¢. A proby na ludziach... Co to jest, lekarstwo?

- Kuracja dla autystycznych dorostych - wyjasnit Aldrin. - Przywracajaca

normalno$¢. Sprawdzita si¢ podobno na matpach.

- Nie mowisz powaznie. - Paul gapil si¢ na niego przez chwilg. - Cholera, jednak nie
zartujesz. Crenshaw probuje zastraszy¢ pracownikow o kategorii 614.11 1 zmusi¢ do
udziatu w badaniach? Jezu, tylko patrze¢, jak prasa si¢ do tego dorwie... To moze

kosztowac firme¢ miliardy...

- Ty to wiesz 1 ja to wiem, ale Crenshaw... ma wlasne spojrzenie na sprawe.



- No dobra... Kto z gory si¢ pod tym podpisat?

- Nikt, o kim bym wiedzial - odrzekt Aldrin, przysiggajac w duchu, ze to prawda.

Tak byto, poniewaz o to nie pytat.
Paul nie wygladat juz na skwaszonego.

- Co za oghupiony wtadza idiota - rzucil. - My$li, ze moze to zrobi¢ i przebié

Samuelsona.
- Samuelsona?
- Kolejna miotta. Nie sledzisz tego, co si¢ dzieje dokota?
- Nie - przyznat Aldrin. - Nie jestem w tym za dobry. Paul pokiwal glowa.

- Wydawato mi sig, ze ja jestem, ale to wymodwienie Swiadczy dobitnie o czyms
wregcz przeciwnym. Tak czy owak, Samuelson 1 Crenshaw ze soba rywalizuja. Samuelson
tnie koszty produkcji, unikajac hatasu w prasie... Cho¢ to si¢ szybko zmieni, jak sadzg.
Crenshaw uwaza pewnie, ze osiagnie potrdjna korzys¢: zdobedzie ochotnikow zbyt
wystraszonych wizja utraty pracy, by si¢ skarzy¢, gdyby cos$ poszto nie tak, i zorganizuje
wszystko sam, nie powiadamiajac o tym nikogo innego, po czym przypisze

wszystkie zastugi sobie. A ty p6jdziesz na dno razem z nim, Pete, jesli czego$ nie zrobisz.
- Wywali mnie w mgnieniu oka, jesli tylko kiwne palcem - wyznat Aldrin.

- Zawsze pozostaje rzecznik praw pracowniczych. Nie zlikwidowali jeszcze tego

stanowiska, cho¢ Laurie tez nie czuje si¢ zbyt pewnie.

- Nie moge jej zaufa¢ - mruknat Aldrin, cho¢ odnotowal sobie w pamigci to, co
powiedzial Paul. Na razie miat na glowie inne kwestie. - Nie wiem, jak zamierza
rozliczy¢ ich czas pracy, gdyby si¢ zgltosili. Mialem nadzieje¢ dowiedzie¢ sig czego$
wigcej o przepisach. Czy mozna na przyktad wykorzysta¢ do tego ich zwolnienia

lekarskie 1 urlopy? Jak to wyglada w przypadku pracownikoéw specjalnych?

- Co6z, w gruncie rzeczy to, co zamierza Crenshaw, jest nielegalne jak jasna

cholera. Po pierwsze, dziat badawczy wdepcze go w ziemig, jak tylko wywacha, Ze nie sa



masz ochote udawac bohatera? Wez ze soba swoich uposledzonych biedakow 1 odstaw

naprawde melodramatyczna sceng.

- Nie sa uposledzeni, tylko autystyczni - poprawit go machinalnie Aldrin. - Nie wiem,
co by byto, gdyby si¢ zorientowali, do jakiego stopnia to wszystko jest nielegalne.
Zgodnie z prawem powinni o wszystkim wiedzie¢, ale co bedzie, jesli wezwa jakiego$

dziennikarza? Wtedy dopiero si¢ zacznie.

- No to idz sam. Moze nawet spodoba ci si¢ na szczycie naszej piramidy. - Paul
rozesmial si¢ odrobing zbyt glo$no i Aldrin zaczat si¢ zastanawiaé, czy aby jego

rozmoéwca nie dosypat sobie czegos$ do kawy.

- Nie wiem - odpart. - Nie sadzg, zebym dotart wystarczajaco wysoko. Crenshaw by si¢
dowiedzial, ze probuje umowic si¢ na spotkanie, a pamigtasz chyba ten okdlnik o

hierarchii dowodzenia.
- To sa skutki zatrudniania zbyt wielu emerytowanych generaléw - rzucit Paul.

Thum w barku zaczat si¢ przerzedzac i Aldrin uznal, ze musi juz i$¢.

* %k ok

Nie byt pewny, jaki ma by¢ jego nastgpny krok, co przyniesie najlepszy efekt. Miat

nadzieje, ze badawczy zatrzasnie wieko 1 nie b¢dzie musiatl nic robi¢.
P6Zznym popotudniem Crenshaw pozbawit go tych ztudzen.

- OK, masz tu dane badawcze - powiedzial, ktadac na biurku Aldrina dyskietke i jakie$
wydruki. - Nie rozumiem, po co im te wszystkie testy, tomografia komputerowa, rezonans
magnetyczny, Chryste Panie! Ale si¢ upieraja, a ja nie odpowiadam za badawczy. -
Cho¢ stowo to nie padto, podyktowane ambicja Jeszcze" bylo doskonale styszalne. -
Poumawiaj swoich pracownikéw na spotkania i skontaktuj si¢ z Bartonem z badawczego

w sprawie harmonogramu testow.

- Harmonogram testow? - zdziwit si¢ Aldrin. - A jes$li bgdzie kolidowac¢ z

godzinami pracy?



Crenshaw sig skrzywit 1 wzruszyt ramionami.
- Do licha, okazemy wspaniatlomy$lnos¢. Nie beda musieli tego odrabiac.
- Co z rozliczeniem? Czyj budzet... ?

- Na lito$¢ boska, Pete, po prostu zajmij si¢ tym! — Oblicze Crenshawa przybrato
nietadny, purpurowofioletowy kolor. - Z acznij rozwiazywac problemy, zamiast je
wyszukiwacé. Oszczedz mi tego. Wszystko podpisze, a w tym czasie uzyj do tego kodu

autoryzacji. - Wskazat glowa stertg papieréw.

- Tak jest, sir - rzucit ztosliwie Aldrin. Nie moglby si¢ cofna¢ w razie czego, bo stat za

biurkiem, lecz Crenshaw po chwili si¢ odwrocil 1 poszedt do swojego gabinetu.

,,Rozwiazuj problemy". Rozwiaze je, ale nie bgda to problemy Crenshawa.

Nie wiem, co potrafi¢ zrozumiec, a czego nie rozumiem, cho¢ wydaje mi sig, ze
rozumiem. Przegladam najprostszy tekst z dziedziny neurobiologii, jaki udaje mi si¢
znalez¢ w Internecie, zapoznajac si¢ najpierw ze stownikiem. Nie chcg marnowac czasu na
sprawdzanie definicji, skoro mogg nauczy¢ si¢ ich na pamig¢. Stownik jest peten nieznanych mi

stow, catych setek. Nie rozumiem takze definicji.

Musze¢ zaczaé wczesniej, odnalez¢ blask bardziej odlegtej gwiazdy, bardziej

zaglebionej w przesztosci.

Podrecznik z biologii dla uczniéw liceum - to moze by¢ méj poziom. Zerkam do
stowniczka. Znam te stowa, cho¢ wielu z nich nie widziatem od lat. Tylko co dziesiate

jest mi obce.

Kiedy zaczynam pierwszy rozdziat, wszystko ma sens, cho¢ pewne rzeczy sa inne, niz
zapamigtatem. Spodziewalem si¢ tego. Nie martwi mnie to. Konczg¢ podrecznik przed

poinoca.

Nastgpnej nocy nie ogladam swojego ulubionego programu. Studiuj¢ skrypt

uniwersytecki. Jest za prosty; napisano go pewnie dla studentéw, ktorzy nie mieli



biologii w liceum. Przechodz¢ do nastgpnego poziomu, zgadujac, czego potrzebujg.
Skrypt z biochemii zbija mnie z pantatyku; musz¢ zna¢ chemi¢ organiczna. Przegladam
chemig organiczna w Internecie i $ciagam pierwsze rozdzialy skryptu. Znowu czytam do

poznej nocy, a potem w piatek, przed i po pracy, robiac pranie.

W sobote mamy spotkanie w campusie, chcg zosta¢ w domu 1 czytaé, ale mi nie
wolno. Podczas jazdy tres¢ podrecznika buzuje mi w glowie. Malenkie molekuty
uktadaja si¢ we wzory, ktore nie do konca sa dla mnie zrozumiate. Jeszcze nigdy nie
bytem w campusie podczas weekendu. Nie spodziewatem sig, ze bgdzie tam niemal

roOwnie gwarno jak w tygodniu.

Kiedy podjezdzam, samochody Camerona i Baileya juz stoja. Pozostali jeszcze nie
przyjechali. Odnajduje droge do wyznaczonej sali konferencyjnej. Jej §ciany wytozone sa
sztucznym drewnem, a podloga zielonym dywanem. W jednym koncu pomieszczenia
stoja dwa rzedy krzeset z metalowymi nogami oraz siedziskami i oparciami wyktadanymi
r6zowa tkanina w zielone plamki. Przy drzwiach stoi nieznana mi mtoda kobieta. Trzyma
tekturowe pudetko z identyfikatorami. Ma list¢ z malutkimi zdjgciami. Patrzy na mnie 1

wymawia moje nazwisko.

- To panski - mowi, podajac mi identyfikator z niewielkim metalowym zaciskiem.
Trzymam go w dioni. - Prosz¢ go zatozy¢ - dodaje. Nie lubi¢ tego typu zapig¢;

zaciagaja mi koszule. Mimo to przypinam sobie identyfikator i wchodz¢ do $rodka.

Pozostali siedza na krzestach; na niezajetych leza foldery z nazwiskami na
oktadkach, po jednym dla kazdego z nas. Odnajduje¢ swoje miejsce. Nie podoba mi si¢ -
siedz¢ w pierwszym rzedzie po prawej. Gdybym chcial si¢ przesia$¢, mogloby to zostaé
uznane za niegrzeczne. Rozgladam si¢ po rzgdach i widzg, Ze umieszczono nas w porzadku

alfabetycznym z punktu widzenia patrzacego na nas mowcy.

Jestem siedem minut za wczesnie. Gdybym wziat ze soba wydruk skryptu, mogtbym
sobie jeszcze trochg poczyta¢. Zamiast tego zastanawiam si¢ nad tym, o juz

przeczytatem. Jak dotad, wszystko ma sens.



Gdy sala jest juz petna, siedzimy w milczeniu i czekamy przez dwie minuty 1

czterdziesci sekund. Stysze glos pana Aldrina.
- Sa juz wszyscy? - pyta stojacej przy drzwiach kobiety. Odpowiada mu, ze tak.

Wchodzi. Wyglada na zmeczonego, ale poza tym wszystko jest chyba w porzadku.
Ma na sobie tkana koszulg, ptowe, obszerne spodnie 1 mocne buty. Usmiecha si¢ do

nas, ale nie jest to szczery usmiech.

- Mito mi was tu widzie¢ - moéwi. - Za kilka minut doktor Ransome objasni
potencjalnym ochotnikom, na czym polega caty projekt. W folderach znajdziecie
kwestionariusze dotyczace historii waszych chorob; wypehnijcie je teraz. I podpiszcie

oswiadczenie

Kwestionariusze sa proste; czgsciej testy wielokrotnego wyboru niz wolne miejsca do
wypetnienia. Prawie koncz¢ (niewiele czasu zabiera odhaczenie pozycji typu: choroby
serca, bole w klatce piersiowej, brak tchu, choroby nerek, problemy z oddawaniem
moczu...), kiedy otwieraja si¢ drzwi 1 do sali wchodzi mgzczyzna w biatym fartuchu z
wyhaftowanym na kieszeni ,,dr Ransome". Ma siwe, kr¢gcone wlosy i1 biekitne oczy. Jego
twarz jest zbyt mtoda na siwizng. On takze si¢ do nas u§miecha, zaro6wno ustami, jak 1

oczami.

- Witajcie - méwi. - Milo mi was poznac. Jak rozumiem, jesteScie wszyscy
zainteresowani podjeciem leczenia? - Nie czeka na odpowiedz, ktdrej mu nie
udzielamy. - Bardzo krotko - obiecuje. - Dzisiaj bedziecie mieli okazje ustysze¢, o co w
tym wszystkim chodzi, zapozna¢ si¢ z proponowanym harmonogramem testow wstgpnych

1 tak dalej. Najpierw nieco historii.

Moéwi bardzo szybko, czytajac z ekranu notebooka i streszczajac histori¢ badan nad
autyzmem, poczawszy od odkrycia na przetomie wiekéw dwdch genow zwigzanych z
calym spektrum zaburzen o charakterze autystycznym. Zanim jeszcze wlacza projektor i
pokazuje zdjecie mdézgu, médj umyst jest otgpiaty od przetadowania danymi. Laserowym
wskaznikiem pokazuje rdézne obszary mozgowia, nadal méwiac bardzo szybko. W koncu

dochodzi do obecnego projektu, znowu zaczynajac od samego poczatku, jakim byla praca



na temat podstawowej organizacji spotecznej i komunikacji naczelnych, ktora

doprowadzita do omawianej kuracji.

- To tylko zarys tla - dorzuca. - Pewnie jeste$cie juz zmgczeni, musicie mi jednak
wybaczy¢ moj entuzjazm. W folderach znajdziecie uproszczong wersjg, w tym
diagramy. Tym, co chcemy zasadniczo osiagna¢, jest normalizacja autystycznego mézgu,
aby mogt sprawnie funkcjonowac, a nastepnie przeszkolenie go dzigki ulepszonej 1
szybszej wersji przeznaczonej dla niemowlat integracji sensorycznej, co umozliwi
nowej strukturze mozgu prawidtowe funkcjonowanie. - Przerywa, pije tyk wody ze
szklanki i kontynuuje. - Tyle na dzisiaj. Zostanag wam wyznaczone terminy testow.
Wszystko znajdziecie w folderach. Potem oczywis$cie nastapia dalsze spotkania z
personelem medycznym. Po prostu oddajcie kwestionariusze i pozostale dokumenty
dziewczynie przy drzwiach. Zostaniecie powiadomieni, czy zaakceptowano wasze
kandydatury. - Odwrdcit si¢ 1 wyszedt, zanim zdazytem si¢ zastanowi¢, czy nie mam

czego$ do powiedzenia. Ani nikt inny.
Pan Aldrin wstaje 1 odwraca si¢ do nas.

- Po prostu oddajcie mi wypetnione kwestionariusze i podpisane o§wiadczenia... i nie

martwcie si¢: Wszyscy zostaniecie przyjeci.

Nie to mnie martwi. Koncze swoj kwestionariusz, podpisuj¢ oswiadczenie, oddaje
wszystko panu Aldrinowi 1 wychodzg, z nikim nie rozmawiajac. Przepadt mi prawie caty

sobotni poranek 1 chcg wroci¢ do lektury.

Jade¢ do domu tak szybko, jak tylko pozwalaja na to ograniczenia predkosci, 1
zaczynam czytaé zaraz po wejsciu do mieszkania. Nie przerywam, zeby posprzata¢ czy
umy¢ samochod. W niedzielg nie id¢ do ko$ciota. W poniedziatek i wtorek zabieram
wydrukowany rozdziat, ktory wtasnie czytam, 1 nastepny, by czyta¢ podczas przerw
$niadaniowych 1 do p6zna w nocy. Informacja naptywa, jasna i uporzadkowana, a jej
wzory uktadaja si¢ w rowne ustgpy, rozdziaty 1 sekcje. W moim umysle jest dla niej

wystarczajaco wiele miejsca.



Do $rody jestem gotowy zapyta¢ Lucie, co powinienem przeczytac, zeby zrozumie¢, w
jaki sposob pracuje mozg. Zdatem - online - egzaminy pierwszego 1 drugiego stopnia z
biologii i biochemii oraz pierwszego stopnia z chemii organicznej. Wertuj¢ podrecznik do
neurologii, ktora jest teraz dla mnie duzo bardziej zrozumiata, lecz nie wiem, czy to
wtasciwa ksiazka. Nie wiem, ile mam czasu; nie chcg go marnowa¢ na niewtasciwa

ksiazke.

Jestem zaskoczony, ze nie zrobitem tego wczesniej. Kiedy zaczynatem szermierke,
przeczytalem wszystkie ksiazki polecone mi przez Toma 1 obejrzatem filmy, ktére mogtly
mi wedlug niego pomoc. Kiedy gram w gry komputerowe, najpierw czytam o nich

wszystko, do czego uda mi si¢ dotrzec.

A jednak nigdy wcze$niej nie zabratem si¢ za nauke mowiaca o tym, jak dziala moj

wlasny mozg. Nie mam poj¢cia dlaczego.

Wiem, ze poczatkowo czutem si¢ bardzo dziwnie 1 bylem niemal przekonany, ze nie
zrozumiem tych podrgcznikow. Lecz w rzeczywistosci okazato si¢ to duzo tatwiejsze.
Mysle, ze gdybym sprobowat, mogibym zaliczy¢ w tej dziedzinie liceum. Wszyscy
doradcy mi méwili, Zzebym szedl na kierunki zwigzane z zastosowaniem matematyki, wigc
to zrobitem. Powiedzieli mi, do czego jestem zdolny, i uwierzytem im. Uwazali, ze mdj
mozg nie nadaje si¢ do wykonywania prawdziwej pracy naukowej. Moze si¢ mylili. Pokazuje¢
Lucii wydrukowana przeze mnie list¢ pozycji, ktére przeczytalem, i wyniki, jakie

uzyskalem na testach.
- Muszeg wiedzie¢, co mam robi¢ dalej - mowig.

- Lou, przyznam, zZe jestem zaskoczona - kreci glowa Lucia. - Tom, chodz to zobaczy¢.

Lou w jeden tydzien zaliczyt licencjat z biologii.

- Nie bardzo - prostuje. - Wszystko to jest $cisle ukierunkowane, a licencjat wymaga

takze znajomosci botaniki, biologii populacji...

- Miatam na mys$li bardziej dogtebnos¢ niz zakres — oznajmia Lucia. - Przeszedle$ od
najnizszego poziomu wiedzy do bardzo wymagajacych zagadnien wyzszego poziomu...

Lou, czy ty naprawd¢ rozumiesz proces syntezy organicznej?



- Nie wiem - odpowiadam. - Nie przeprowadzatem zadnych eksperymentow
laboratoryjnych. Lecz wzory sa oczywiste... Sposob, w jaki substancje chemiczne do

siebie pasuja...

- Lou, mozesz mi wyjas$ni¢, dlaczego pewne grupy przyczepione do pierscieni

weglowych tacza si¢ ze soba, a inne przeskakuja o jeden lub dwa pierscienie dalej?

Uwazam, ze to glupie pytanie. Jest przeciez oczywiste, ze miejsce, w ktorym grupy
si¢ ze soba tacza, wynika z ich ksztattu lub tadunku. Z tatwoscia przygladam si¢ im w
mys$lach - grudkowate ksztatty otoczone chmurami dodatnich badz ujemnych ta-
dunkow. Nie chcg mowi¢ Tomowi, ze moim zdaniem to gtupie pytanie. Pamigtam
paragrafy z podrecznika, ktére to wyjasnialy, lecz przypuszczam, ze chce ustyszeé, jak
ttumacze to wlasnymi stowami, bez powtarzania. Wigc opowiadam o tym mozliwie

jasno, nie uzywajac tych samych wyrazen.
- I doszedtes do tego po przeczytaniu ksiazki... Ile razy?
- Raz - odpowiadam. - Niektére ustgpy dwa razy.

- Jasna cholera - méwi Tom. Lucia na niego cmoka. Nie lubi mocnych stow. - Lou,

masz pojecie, jak cigzko wigkszos¢ studentow pracuje, zeby to zrozumiec¢?

Nauka nie jest cigzka. Brak wiedzy jest cigzki. Zastanawiam sig, dlaczego ci studenci

nie ucza si¢ wystarczajaco dtugo, by poczug, jak to dziata.
- Latwo mi to zobaczy¢ w glowie - wyjasniam. - A w ksiazkach sg ilustracje.
- Doskonata wyobraznia plastyczna - mruczy Lucia.

- Pomimo ilustracji, a nawet animacji wideo - méwi Tom - wigkszo$¢ studentéw ma
ktopoty z chemia organiczna. A ty nauczyles si¢ tego po jednokrotnym przeczytaniu

podrecznika... Lou, ukrywate$ co$ przed nami. Jeste$ geniuszem.

- To moze by¢ przypadek - upieram si¢. Wyraz twarzy Toma mnie przeraza. Jesh uzna, ze

jestem geniuszem, moze mi zakaza¢ szermierki.



- Przypadek, akurat - rzuca gniewnie Lucia. Sciska mnie w zotadku. - Nie ma mowy,
jesli o ciebie chodzi - dodaje szybko. - Cate to pojecie przypadku jest takie...
przestarzate. Kazdy ma swoje mocne i stabe strony. Kazdy ma ktopoty z wykorzystaniem
swoich umiejetnosci. Studenci fizyki, ktorzy wzorowo zdaja mechanike, popelniaja bledy,
prowadzac pojazdy na $liskiej drodze... Znaja teorig, lecz nie potrafia jej zastosowac¢ do
kierowania autem. A ciebie znam od lat. Twoje umiej¢tnosci sa... umiejetnosciami, a nie

zadnym przypadkiem.

- Ale mnie sig¢ wydaje, ze to tylko kwestia dobrej pamigci - mowig, wciaz
zaniepokojony. - Potrafi¢ naprawdg¢ szybko zapamigtywac. I radzg sobie z

wigkszos$cia standardowych testow.

- Wyjasnienie czego$ wlasnymi stowami to nie zapamigtywanie - oznajmia Tom. -

Znam ten tekst... Wiesz co, Lou, nigdy nawet nie zapytate$, jak zarabiam na zycie.

Przezywam szok, jak przy dotknigciu klamki w zimny dzien. Ma racj¢. Nie zapytatlem
go o pracg. Nie przyszto mi to do glowy. Spotkatem Lucie w klinice, stad wiem, ze

jest lekarzem, ale Tom?
- Gdzie pracujesz? - pytam teraz.
- Wykfadam na uniwersytecie - odpowiada. - Inzynieri¢ chemiczna.
- Uczysz studentéw?

- Tak. Dwa licencjaty 1 jeden kierunek magisterski. Specjalizujacy si¢ w inzynierii
chemicznej musza zdawac chemig organiczna, wigc wiem, co o niej sadza. | jak opisuja ja

ci, ktorzy ja rozumieja, w przeciwienstwie do tych, ktdrzy jej ni w zab nie pojmuja.
- Wigc... wigc naprawde uwazasz, ze ja ja rozumiem?
- Lou, to jest w twojej glowie. Uwazasz, ze ja rozumiesz?
- Tak mysle... ale nie jestem pewny.

- Ja tez tak uwazam. I jeszcze nigdy nie spotkatem kogos$, kto opanowatby to w

niespelna tydzien. Czy poddates$ si¢ kiedy$ testowi na inteligencjg, Lou?



- Tak. - Nie chcg o tym mowic. Robili mi testy co roku, nie zawsze takie same. Nie
lubig testow. Na przyktad takich, w ktérych musze odgadnaé, jakie stowo
przyporzadkowata do obrazka osoba uktadajaca test. Pamigtam, kiedy chodzilo o
stowo ,,tor", a na rysunkach wida¢ byto §lad opony na mokrej jezdni i jakie$ kopuly
na szczycie dlugiego, wysokiego budynku, przypominajacego - tak mi si¢ przynajmniej
wydawato - trybung na torze wyscigowym. Przyporzadkowalem stowu ten drugi

rysunek, ale si¢ pomylitem.
- I poinformowano o wynikach ciebie lub twoich rodzicow?

- Nie powiedzieli nic moim rodzicom - odpowiadam. — Co bardzo rozgniewato
moja mame. Mowili, ze nie chca wplywac na jej oczekiwania wobec mnie. Ale

twierdzili, ze powinienem ukonczy¢ liceum.
- Uhm. Szkoda, ze nie wiedzieliSmy... Poddalbys si¢ znowu takim testom?
- Dlaczego? - pytam.

- Przypuszczam... po prostu chce wiedzie¢... skoro jednak poradzites§ sobie z tym

materiatem, to co za réznica?
- Kto ma twoje wyniki, Lou? - pyta Lucia.

- Nie wiem - mowig. - Przypuszczam, ze... szkota? Lekarze? Nie wracalem tam po

smierci rodzicOw.

- To sa twoje wyniki 1 masz prawo je odzyskac. Jesli chcesz. Kolejna sprawa, o
ktorej nigdy przedtem nie pomyslatem. Czy ludzie zabieraja ze soba swoje szkolne i
medyczne kartoteki, kiedy juz dorosna i1 si¢ wyprowadza? Nie wiem, czy chceg wiedzie¢,
co zapisano o mnie w notatkach. Co by byto, gdyby napisali tam co$§ gorszego niz to, co

pamigtam?

- Niewazne - rzuca Lucia. - Wydaje mi si¢, ze mam dla ciebie dobra ksiazke. Dosy¢ stara,
ale w jej tre$ci nie ma nic niepoprawnego, cho¢ obecnie wiemy znacznie wigcej.

Funkcjonowanie mézgu Cego 1 Clintona. Mam jeden egzemplarz... - Wychodzi z pokoju,



a ja staram si¢ przemysle¢ wszystko, co powiedziata Lucia 1 Tom. Za duzo tego. Mysli

kottuja mi si¢ w glowie na podobienstwo fotondw obijajacych si¢ we wnetrzu czaszki.

- Prosze, Lou - mowi Lucia, wrgczajac mi ksiazke. To cigezki i gruby tom w
ptociennej oprawie. Tytut i nazwiska autorow wytloczone sa ztotym kolorem na tle
czarnego prostokata, ktoéry zakrywa grzbiet. Dawno juz nie widziatem ksigzki
wydrukowanej na papierze. - Mozna ja zapewne znalez¢ w Internecie, ale nie wiem

gdzie. Kupitam ja sobie na poczatku studiow. Zajrzyj do $rodka.

Otwieram ksigzkeg. Pierwsza strona jest pusta. Na nastgpnej widnieje tytul i nazwiska
autorow: Betsy R. Cego i Malcolm R. Clinton. Ciekawe, czy R oznacza w obu
przypadkach to samo imig i1 czy dlatego wtasnie postanowili napisac t¢ ksiazke razem.
Potem kolejna pusta strona, na dole ktérej zamieszczono nazwe firmy i rok wydania.
Domyslam sig, ze ta firma to wydawca. R. Scott Landsdown & Co. Publishers. Znowu
R. Na nastgpnej stronie mata czcionka wydrukowano jakie$ informacje. Potem znow

tytul 1 nazwiska autorow. Wreszcie przedmowa. Zaczynam czytac.

- Mozesz to pomina¢. Takze wstgp - mowi Lucia. - Chcg zobaczy¢, czy poradzisz

sobie z rozdzialami.

Dlaczego autorzy umieszczaja w ksiazce cos, czego ludzie 1 tak nie zamierzaja czytac?
Po co jest przedmowa? Wstep? Nie chce si¢ spiera¢ z Lucia, wydaje mi si¢ jednak, ze
najpierw powinienem przeczytac t¢ wlasnie cz¢$¢, poniewaz zostala zamieszczona na
poczatku. Po co ja tutaj wstawiono, skoro mam ja pominac¢? Na razie jednak tylko ja

przekartkowujg¢ i docieram do rozdzialu pierwszego.

Czytanie nie jest trudne 1 wszystko rozumiem. Kiedy po dziesigciu stronach podnosze¢
wzrok, Tom 1 Lucia mnie obserwuja. Czuje, Ze si¢ rumienig. Zapomniatem o nich, kiedy

czytatem. Nie jest uprzejmie zapominac o ludziach.
- W porzadku, Lou? - pyta Lucia.

- Podoba mi si¢ - odpowiadam.



- Dobrze. Wez ja do domu 1 trzymaj tak dtugo, jak sobie zyczysz. Przeslg ci e-mailem

kilka innych tytutow, ktore mozna znalez¢ w Internecie. Co ty na to?

- Swietnie - méwie. Mam ochote czytaé dalej, stysze jednak dobiegajacy z zewnatrz

trzask drzwi samochodu 1 wiem, ze nad szedl czas na szermierke.



ROZDZIAL. DWUNASTY

Pozostali przyjezdzaja cata grupa w ciagu kilku kolejnych minut. Przechodzimy na
podworko, rozgrzewamy sig¢, zaktadamy stroje 1 zaczynamy si¢ fechtowa¢. Marjory siedzi
ze mna w czasie przerw miedzy pojedynkami. Czuje si¢ szczesliwy, kiedy jest obok mnie.

Chcialbym dotkna¢ jej wtoséw, lecz tego nie robig.

Nie rozmawiamy zbyt wiele. Nie wiem, co powiedzie¢. Pyta, czy wstawitem nowa
szybe, a ja odpowiadam, ze tak. Obserwuj¢ ja, jak walczy z Lucia; jest wyzsza od niej,
lecz Lucia jest lepszym szermierzem. Brazowe wtosy Marjory unosza si¢ przy kazdym
ruchu; Lucia zwiazata swoje jasne kosmyki w kucyk. Tego wieczoru obie zatozyly jasne

kaftany; na stroju Marjory szybko pojawiaja si¢ niewielkie, brazowe §lady trafien Lucii.

Wciaz mysle o Marjory, fechtujac si¢ z Tomem. Widzg wzoér Marjory, nie Toma, ktory

szybko mnie ,,zabija", i to dwukrotnie.
- Jeste$ rozkojarzony - mowi do mnie.
- Przepraszam - odpowiadam. M6j wzrok ucieka do Marjory. Tom wzdycha.

- Wiem, ze masz teraz mnostwo na gltowie, Lou, lecz spotykamy si¢ tutaj po to, zeby

zapomnie¢ o klopotach.

- Tak... przepraszam. - Odrywam od niej spojrzenie 1 koncentruj¢ si¢ na Tomie 1 jego
klindze. Skupiony potrafie dostrzec jego wzor - dtugi i skomplikowany - 1 jestem w
stanie parowa¢ pchnigcia. Nisko, wysoko, wysoko, powrdét, nisko, wysoko, nisko, nisko,
powrdt... Tom co piate pchnigcie atakuje powracajacym ciosem. Moge przygotowac
si¢ na powrot, obréci¢ i da¢ szybki krok po przekatnej... Tnij uko$nie, radzi jeden ze
starych mistrzow, nigdy bezposrednio. Przypomina to szachy z atakujacymi pod katem
skoczkiem i goncem. W koncu stosuj¢ ulubiona kombinacje ciosow i zaliczam solidne

trafienie.

- Rany! - mowi Tom. - My$lalem, ze naprawdg¢ osiagnatem przypadkowos¢...



- Powr6t po pigciu pchnigeciach - mowig.
- Do licha - rzuca Tom. - Sprobujmy jeszcze raz...

Tym razem nie atakuje powrotnym ciosem przez dziewi¢¢ pchnigé, nastgpnie przez
siedem - zawsze po nieparzystej liczbie atakow, jak dostrzegam. Sprawdzam to na

dtuzszej serii i czekam. Potem znowu mijam go po przekatnej i ponownie trafiam.
- Nie byto co pig¢ razy - mowi. Brak mu tchu.
- Nie... ale po nieparzystej liczbie ciosow - odpowiadam.
- Nie potrafi¢ mys$le¢ wystarczajaco szybko - przyznaje Tom.
- Nie mogg walczy¢ 1 mysle€. Jak ty to robisz?

- Ty sig zmieniasz, ale twdj wzor nie - wyjasniam. - Wzoér, kiedy go dostrzegam, jest

staty. Latwiej utrzyma¢ go w umysle, poniewaz si¢ nie zmienia.

- Nigdy nie patrzytem na to w ten sposéb - méwi Tom. — Ale jak planujesz wlasne

ataki? Nie wynikaja z jakiego$ wzoru?
- Wynikaja - odpowiadam. - Moge jednak zmienia¢ wzor...

- Widzeg, ze to do niego nie dociera, probuj¢ wigc wyjasni¢ mu w inny sposoéb. -
Kiedy dokads jedziesz, mozesz wybra¢ wiele mozliwych tras... wiele wzorow. Jesli
ruszysz jedna droga i okaze si¢ ona zablokowana, wybierzesz inng i zmienisz wzor,

prawda?

- Postrzegasz drogi jako wzory? - pyta Lucia. - Ja patrz¢ na nie jak na sznurki... i mam
prawdziwy ktopot ze zmiang jednej na druga, chyba ze znajduja si¢ w tym samym

kwartale.

- Ja kompletnie si¢ gubi¢ - wyznaje Susan. - Komunikacja miejska jest dla mnie
prawdziwym dobrodziejstwem, bo po prostu odczytuje¢ tabliczke 1 wsiadam. Gdybym w

dawnych czasach musiata dokad$ dojechac, z pewnoscia bytabym wiecznie spdzniona.



- A wigc potrafisz utrzyma¢ w mys$lach r6zne wzory kombinacji ciosOw 1 po prostu
przeskakujesz z jednego na drugi?

- Przewaznie reaguje¢ na ataki przeciwnika, analizujac jego
wzOr - odpowiadam.

- To by wyjasniato twdj sposdb nauki, gdy zaczynate$ szermierke - zauwaza Lucia.
Wyglada na uradowanga. Nie wiem, dlaczego tak ja to cieszy. - Te pierwsze walki... Nie
miates$ czasu, zeby nauczy¢ si¢ wzoru, a brakowato ci umiejetnosci, zeby jednoczesnie

si¢ fechtowac 1 mysle¢, prawda?

- Ja... trudno mi to sobie przypomnie¢ - méwig. Czuje si¢ niezr¢eznie, kiedy inni ludzie

analizuja, jak pracuje mé6j mézg. Albo nie pracuje.
- To bez znaczenia. Teraz jeste§ dobrym szermierzem. Ale ludzie ucza si¢ inaczej.

Wieczor szybko dobiega konca. Walczg z innymi; w przerwach siedz¢ obok Marjory,
jesli akurat si¢ nie fechtuje. Nastuchuje hatasu z ulicy, lecz nic nie stysze¢. Czasami
przejezdza samochdd, lecz brzmi to zwyczajnie, przynajmniej od strony podworka na
tytach domu. Kiedy wychodzg, szyba w moim aucie nie jest pottuczona, a opony sa cate.
Brak uszkodzen miat miejsce, zanim doszto do uszkodzen - gdyby kto§ przyszedt i
uszkodzit moj samochdd, uszkodzenie bytoby konsekwencja... Bardzo podobnie do mroku

1 $wiatta. Najpierw jest mrok, a dopiero potem pojawia si¢ Swiatlo.

- Czy zglaszala si¢ do ciebie policja w sprawie tej szyby? - pyta Tom. Stoimy

wszyscy razem na podjezdzie.

- Nie - odpowiadam. Tego wieczoru nie chcg mysle¢ o policji. Mam obok siebie Marjory 1

moge wdycha¢ zapach jej wlosow.
- Zastanawiate$ sig, kto mogt to zrobi¢? - pyta.
- Nie - mowig. O tym takze nie chcg mysle¢, nie wtedy, kiedy obok mnie stoi Marjory.

- Lou... - Tom skrobie si¢ po gtowie. - Musisz o tym pomysle¢. Jakie jest
prawdopodobienstwo, ze twoj samochdd zostal uszkodzony przez nieznajomych

chuliganéw dwa razy z rz¢du podczas wieczornego treningu szermierki?



- To nie byl nikt z naszej grupy - zapewniam. - JesteScie moimi przyjaciotmi.
Tom spuszcza wzrok, potem patrzy mi w twarz.

- Lou, uwazam, ze powiniene$ przemyslec... - Moje uszy nie chca styszec¢ tego, co

zaraz powie.

- Prosz¢ - méwi do mnie Lucia, przerywajac mu. Przerywanie jest niegrzeczne, lecz
cieszg sig, ze to zrobita. Przyniosta ze soba ksiazke, ktorej zapomniatem. Podaje mija,

gdy juz schowatem torbg do bagaznika. - Daj mi zna¢, jak sobie z nig radzisz.
W $wietle latarni na rogu oktadka ksiazki jest ciemnoszara 1 nierowna w dotyku.

- Co czytasz, Lou? - pyta Marjory. Sciska mnie w Zzotadku. Nie chcg rozmawiaé z

Marjory o kuracji. Nie chcg si¢ przekona¢, ze juz o tym wie.
- Cego 1 Clintona - rzuca Lucia, jakby tak brzmiat tytut.
- Rany! - wota Marjory. - To §wietnie, Lou.

Nie rozumiem. Poznata ksiazke po jej autorach? Czyzby napisali tylko tg jedna? I
dlaczego twierdzi, ze to §wietnie? A moze ,,$§wietnie" oznaczato pochwate dla mnie?
Tego rowniez nie pojmuje. Czuj¢ si¢ uwigziony w cyklonie pytan, w niewiedzy, ktora

zalewa mnie 1 wiruje.

Z odlegtych iskierek pedzi ku mnie $wiatto, najstarsze Swiatto, ktéremu droga tuta;j

zajmuje najwigcej czasu.

Jadg do domu ostroznie, bardziej niz zwykle $wiadomy obmywajacych mnie plam i
strumieni blasku z lamp ulicznych 1 pods$wietlonych znakow drogowych. Co chwila

zanurzam si¢ w mrok - a w mroku naprawde mam wrazenie wigkszej predkosci.
Po odjezdzie Lou Tom pokrecit gtowa.
- Sam nie wiem... - zaczal 1 urwal.

- Myslisz to samo co ja? - spytata Lucia.



- To jedyna realna mozliwos$¢ - odrzekt Tom. - Nie podoba mi si¢ to. Trudno uwierzy¢,
zeby Don byt zdolny do czego$ rownie powaznego, ale... ktéz inny moglby to zrobi¢? Zna
nazwisko Lou, moze ustali¢ jego adres, z pewnoS$cia wie, kiedy Lou trenuje 1 jakim

samochodem jezdzi.
- Nie powiedziate$ o tym policji - zauwazyta Lucia.

- Nie. Myslatem, ze Lou sam do tego dojdzie, poza tym to jego samochod.
Uznatem, ze nie powinienem o tym trabi¢. Teraz jednak... zatuje, ze nie wyszedtem za

Lou i nie powiedzialem mu wprost, zeby uwazat na Dona. Wciaz uznaje go za przyjaciela.

- Wiem. - Lucia pokrgcita gtowa. - Jest taki... c6z, nie mam pojgcia, czy to
prawdziwa lojalnos$¢, czy tylko przyzwyczajenie. Raz przyjaciel, na zawsze przyjaciel?

Poza tym...

- To nie musi by¢ Don. Wiem. Czasami byt istnym utrapieniem i zachowywat si¢ jak
palant, lecz nigdy wcze$niej nie posunat si¢ do czego$ takiego. I nic si¢ nie wydarzyto

dzisiaj wieczorem.

- Noc si¢ jeszcze nie skonczyta - mrukngta Lucia. - Jesli ustyszymy o kolejnym

zdarzeniu, powinni§my zawiadomi¢ policj¢. Dla dobra Lou.

- Oczywiscie, masz racjg. - Tom ziewnal. - Miejmy nadziejg, Ze nic si¢ nie wydarzy i

wszystko okaze sig zbiegiem okolicznosci.

Hkokok

Wchodzg po schodach z ksiazka i torba. Z mieszkania Danny'ego nie dobiegaja zadne
dzwigki, wigc je mijam. Wktadam kaftan szermierczy do kosza z brudnymi rzeczami i

zanoszg ksiazke na biurko. W §wietle lampki oktadka jest jasnoniebieska, nie szara.

Otwieram ja. Juz bez Lucii, ktora radzita mi pominaé pierwsze strony, czytam je
uwaznie. Na stronie nazwanej ,,Dedykacje" Betsy R. Cego napisata: ,,Dla Jerry'ego 1 Boba
z podzigkowaniem", a Malcolm R. Clinton napisat: ,,Dla mojej kochanej zony Celii 1
ku pamigci mojego ojca George'a". Przedmowa, autorstwa Petera J. Bartlemana, doktora

nauk medycznych i doktora filozofii, profesora emerytowanego Uniwersytetu Medycznego



im. Johna Hopkinsa, zawiera informacjg, iz litera R u Betsy R. Cego jest skrotem od
,Rodham", a litera R u Malcolma R. Clintona oznacza ,,Richarda", wigc R
prawdopodobnie nie ma nic wspolnego z tym, ze napisali ksiazke razem. Peter J. Bartleman
uwaza, ze ksiazka ta jest najwazniejsza kompilacja aktualnego stanu wiedzy na temat

funkcjonowania moézgu. Nie wiem, dlaczego napisal przedmoweg.

Wyjasnia to wstep. Peter J. Bartleman uczyt Betsy R. Cego, kiedy byta na medycynie, 1
rozbudzit w niej trwate zainteresowanie studiami nad funkcjonowaniem mozgu. Uwazam to
sformulowanie za niezreczne. Wstgp wyjasnia, o czym jest ksiazka 1 dlaczego autorzy ja
napisali, po czym nastgpuja podzigkowania za pomoc dla mnoéstwa ludzi i instytucji.
Zaskoczony odnajduje¢ na tej liscie nazwe firmy, w ktorej pracuj¢. Konsultowata metody

obliczeniowe.

Metodami obliczeniowymi zajmuje si¢ nasz dzial. Patrz¢ ponownie na date

wydania. Kiedy napisano t¢ ksiazke, jeszcze tam nie pracowatem.
Zastanawiam sig, czy gdzie$ jeszcze mozna znalez¢ tamte stare programy.

Przechodz¢ do stowniczka na koncu i czytam szybko definicje. Znam mniej wigcej
potowe¢ z nich. Kiedy wracam do pierwszego rozdziatu opisujacego budowe mozgu,
wszystko ma sens. Mé6zdzek, migdatek, hipokamp, mozg... rozrysowane na kilka
sposobow, w przekroju od gory do dotu, od przodu do tytu 1 z boku. Jeszcze nigdy nie
widziatem diagramu pokazujacego funkcje ré6znych obszarow, wigc przygladam mu si¢
uwaznie. Zastanawiam si¢, dlaczego osrodek mowy znajduje si¢ w lewej polowie mdzgu,
skoro to w prawej polowie jest oSrodek stuchu. Czemu stuzy taka specjalizacja?
Zastanawiam sig¢, czy dzwigki dobiegajace do jednego ucha sa lepiej rozpoznawane jako
stowa niz dzwigki dochodzace do drugiego ucha. Etapy przetwarzania bodzcoéw

wzrokowych rownie trudno zrozumie¢.

Na ostatniej stronie rozdziatu dostrzegam zdanie tak porazajace, ze musze¢ si¢
zatrzymac 1 pochlania¢ je wzrokiem: ,,Zasadniczo, pominawszy funkcje fizjologiczne,

ludzki mozg istnieje po to, aby analizowac i tworzy¢ wzory".



Brakuje mi tchu w piersiach. Czuj¢ na przemian zimno i1 goraco. Wzory. Tym si¢
wlasnie zajmuje. Skoro do tego sprowadza si¢ zasadnicza funkcja ludzkiego mozgu, to nie

jestem dziwolagiem, lecz kim$ najzupetniej normalnym.

To niemozliwe. Wszystko, co wiem, podpowiada mi, ze jestem inny, wybrakowany.

Czytam w kotko to zdanie, probujac dopasowac je do tego, co wiem.

W koncu odrywam sig¢ od niego i czytam pozostata czes$¢ rozdziatu. ,,Analiza
wzorow lub ich tworzenie moga by¢ wadliwe, podobnie jak ma to miejsce w przypadku
pewnych choréb psychicznych, w wyniku czego powstaja btedne analizy lub wzory wyge-
nerowane na podstawie nieprawdziwych »danych«, jednak nawet w przypadku najci¢zszych
zaburzen kognitywnych, te dwie funkcje - analiza i tworzenie wzordéw - sa
charakterystyczne dla ludzkiego mozgu, a takze dla moézgoéw znacznie mniej skomplikowa-
nych od ludzkiego. Czytelnicy zainteresowani tymi funkcjami u nieludzi powinni

skorzysta¢ z nizej zamieszczonych odsytaczy".

Moze wigc jestem normalny i dziwaczny... Normalny w dostrzeganiu i tworzeniu

wzorow, moze jednak tworze nieprawidlowe wzory?

Czytam, a kiedy wreszcie przerywam, roztrz¢siony 1 wyczerpany, jest prawie trzecia nad
ranem. Dotartem do rozdziatu széstego: ,,Rachunkowe szacunki przetwarzania bodzcow

wizualnych..."

Juz si¢ zmieniam. Kilka miesigecy temu nie wiedzialem, ze kocham Marjory. Nie
wiedziatem, ze moge walczy¢ na turnieju z nieznajomymi. Nie wiedziatem, ze moge

nauczyc¢ si¢ biologii i chemii. Nie wiedzialem, ze tyle moge zmienic.

Jedna z 0s6b z osrodka rehabilitacyjnego, gdzie spedzitem tak wiele godzin w
dziecinstwie, zwykla mawiac¢, ze niesprawnos¢ jest dana od Boga szansa na okazanie
swej wiary. Moja matka zaciskata wtedy usta, ale nie wdawata si¢ w dyskusje. W tym czasie
istnial program rzadowy, ktéry dostarczal pieniadze na rehabilitacj¢ za posrednictwem

kosciota, 1 z tego wilasnie korzystali moi rodzice. Matka obawiata si¢, ze gdyby zaczeta si¢



spiera¢, mogliby usuna¢ mnie z programu. A przynajmniej musiataby wystuchiwaé

dalszych kazan.

Nie pojmuje Boga w ten sposob. Nie uwazam, aby Bog powodowat nieszczgscia po to,
zeby ludzie rozwijali si¢ duchowo. ,, Tak postepuja zli rodzice", powiedziata moja matka. Zli
rodzice utrudniaja zycie dzieciom, a potem twierdza, ze w ten sposob pomagaja im
dorosna¢. Dorastanie 1 zycie sa wystarczajaco trudne; nie nalezy ich dodatkowo
uprzykrza¢ dzieciom. Myslg, ze dotyczy to rowniez normalnych dzieci. Obserwowatem
maluchy uczace si¢ chodzi¢. Wszystkie walcza 1 wielokrotnie upadaja. Po ich twarzach
widac¢, ze nie jest to dla nich tatwe. Byloby czym$ ghupim przywiazywac im do nég cegly
i dodatkowo utrudnia¢ zadanie. Jesli jest to prawda w przypadku nauki chodzenia, to

uwazam, ze odnosi si¢ to takze do innych funkcji dorastania i uczenia sig.

Bog powinien by¢ dobrym rodzicem, Ojcem. Nie sadz¢ wigc, aby Bog dodatkowo
utrudniat pewne rzeczy. Nie uwazam, abym byl autystyczny dlatego, ze Bog uznat, iz
moim rodzicom potrzeba wyzwania albo ze ja potrzebuj¢ wyzwania. To tak jakbym
byt dzieckiem 1 gtaz upadt mi na noge i ja ztamat. Bez wzgledu na przyczyng, byt to

przypadek. Bog nie chroni nas przed przypadkami, ale tez ich nie wywotuje.

Przypadki si¢ zdarzaja; przyjaciotka mamy Celia mowila, ze wigkszos$¢ nie jest
bynajmniej przypadkami, tylko wywotlana zostaje ghlupimi dziataniami innych, cho¢ osoba
poszkodowana nie zawsze jest ta, ktora zrobita co$ ghupiego. Mysle, ze moj autyzm byt

przypadkiem, lecz to, co z nim robig, zalezy tylko ode mnie. Tak twierdzita moja matka.

Sam tak czgsto uwazam. Tylko czasami nie jestem tego pewny.

* % %

Poranek jest szary; chmury wisza nisko. Niemrawe §wiatlo nie przegnalo jeszcze
ciemnos$ci. Pakuj¢ sniadanie. Bior¢ Cego 1 Clintona i schodz¢ po schodach. Poczytam

sobie w przerwie na lunch.

W oponach jest powietrze. Nowa przednia szyba cata. By¢ moze osoba, ktora nie jest

moim przyjacielem, zmegczyla si¢ niszczeniem mojego samochodu. Otwieram drzwi,



ktade positek i ksiazke na siedzeniu pasazera, po czym wsiadam. W glowie gra mi

poranna muzyka, ktorej lubig stuchac, kiedy prowadzg.

Gdy przekrecam kluczyk w stacyjce, nic si¢ nie dzieje. Samochdd nie zapala. Stycha¢
jedynie ciche szczgkanie obracajacego sig kluczyka. Wiem, co to znaczy. Wyczerpat si¢

akumulator.

Muzyka w mojej gltowie cichnie. Poprzedniej nocy akumulator byt w porzadku. Poziom

natadowania znajdowal si¢ w odpowiedniej pozycji.

Wysiadam 1 otwieram maskg. Kiedy ja unosze, co§ na mnie wyskakuje; zataczam

si¢ do tytu 1 omal nie potykam si¢ o kraweznik.

To dziecinna zabawka, pajacyk wyskakujacy z pudetka. Tkwi w miejscu, gdzie

powinien by¢ akumulator. Akumulator zniknat.

Spo6znig si¢ do pracy. Pan Crenshaw bedzie wsciekty. Zatrzaskuje maske, nie
dotykajac pajacyka. Nie lubitem takich zabawek, kiedy bytem dzieckiem. Musz¢
zawiadomi¢ policje, firme ubezpieczeniowa, cala t¢ nudna listg. Patrze na zegarek.

Jesli sig pospiesze, zdaze ztapaé na stacji odpowiedni pociag i1 unikng spdznienia.

Biore¢ torbe z positkiem i ksiazke z siedzenia pasazera, zamykam samochdd i ide

szybko na stacj¢. Mam w portfelu wizytowki policjantéw. Zadzwonig¢ do nich z pracy.

W zattoczonym pociagu ludzie patrza przed siebie, unikajac kontaktu wzrokowego.
Nie wszyscy sa autystyczni; wiedza skads, ze w pociagu nie nalezy nawiazywac kontaktu
wzrokowego. Niektorzy czytaja faksy z wiadomosciami. Inni patrza w monitor na koncu
wagonu. Otwieram ksiazke 1 czytam, co Cego 1 Clinton twierdzili o przetwarzaniu
sygnalow wzrokowych przez mozg. W czasach kiedy to pisali, roboty przemystowe
potrafity wykorzystywac jedynie proste dane wizualne, by kierowa¢ swoimi ruchami. Nie
opracowano jeszcze dla nich obuocznego widzenia, z wyjatkiem namierzania laserem

wigkszych pociskow.

Fascynuja mnie wzajemne powiazania mi¢dzy etapami przetwarzania bodzcow

wizualnych; nie miatem pojgcia, ze w gtowach normalnych ludzi zachodzi co$ tak



interesujacego. Myslatlem, ze po prostu patrza na przedmioty 1 rozpoznaja je
automatycznie. Uwazalem wtasne przetwarzanie za wadliwe, podczas gdy - o ile

prawidtowo zrozumialem - jest jedynie powolne.

Po przyjezdzie na przystanek campusu wiem juz, ktéredy iS¢, 1 dotarcie do naszego
budynku zajmuje mi mniej czasu. Jestem trzy minuty dwadzie$cia sekund przed czasem.
W holu znowu stoi pan Crenshaw, lecz si¢ do mnie nie odzywa. Odsuwa si¢ na bok w
milczeniu, dzigki czemu moge dostac si¢ do swojego pokoju. Mowig: ,,Dzien dobry,
panie Crenshaw", poniewaz jest to wlasciwe, a on mamrocze co$, co mozna by uznac¢ za

,dobry". Gdyby odwiedzal mojego terapeute mowy, wystawiatby si¢ bardziej zrozumiale.

Ktad¢ ksiazke na biurku 1 wychodze¢ na korytarz, zeby zanie$¢ §niadanie do aneksu
kuchennego. Pan Crenshaw stoi w drzwiach, wygladajac na parking. Odwraca si¢ 1

dostrzega mnie.
- Gdzie jest twoj samochod, Arrendale? - pyta.
- W domu - odpowiadam. - Przyjechalem pociagiem.

- Czyli potrafisz korzysta¢ z komunikacji - mowi. Twarz mu si¢ lekko btyszczy. - Tak

naprawde, wcale nie potrzebujesz specjalnego miejsca parkingowego.

- Komunikacja jest bardzo hatasliwa - ttumaczg. - Zesztej nocy kto$ ukradl mi

akumulator.

- Dla ludzi takich jak ty samochod jest tylko problemem - oznajmia, podchodzac
blizej. - Ludzie, ktdrzy nie mieszkaja w bezpiecznych osiedlach ze strzezonymi

parkingami, nie powinni chwali¢ si¢ posiadaniem aut.

- Do niedawna nic si¢ nie dziato - wyjasniam. Nie rozumiem, czemu chcg si¢ z nim

spiera¢. Nie lubig si¢ ktocic.

- Miale$ szczgécie. Wyglada jednak na to, ze kto$ cig¢ namierzyl, co? Trzy przypadki

wandalizmu. Przynajmniej tym razem nie sp6znites$ si¢ do pracy.

- Tylko raz sp6znitem si¢ z tego powodu - mowig.



- Nie o to chodzi - odpowiada. Zastanawiam sig, o co w takim razie chodzi, chyba ze
o jego niech¢¢ do mnie 1 pozostatych. Spoglada na drzwi do mojego pokoju. -
Pewnie chcesz wroci¢ do swoich zajeé - dodaje. - Albo zaczal... - Patrzy na zegar w
holu. Od chwili rozpoczecia pracy mingly dwie minuty i osiemnascie sekund. Chce
powiedzieé: ,,Spdzniam si¢ przez pana", ale milcz¢. Wchodze do pokoju i zamykam
za soba drzwi. Nie zamierzam odrabia¢ tych dwoch minut 1 osiemnastu sekund. To nie

moja wina. Czuje¢ w zwiazku z tym lekkie podniecenie.

Wywotuje na komputerze wczorajsza prace i w mojej glowie na nowo formuja si¢
przepickne wzory. Jeden po drugim pojawiaja si¢ kolejne parametry, plynnie zmieniajac
wzory. Przeksztalcam parametry w dozwolonym zakresie, zawsze sprawdzajac, czy nie
doszto do niepozadanej mutacji. Kiedy podnoszg wzrok, jest godzina i jedenascie sekund
pozniej. Pana Crenshawa nie bgdzie juz w naszym budynku. Nigdy nie zostaje tak dtugo.
Wychodzg na korytarz po wode. Hol jest pusty, lecz na drzwiach do sali gimnastycznej

umieszczono wywieszke. Ktos jest w srodku. Nie dbam o to.

Zapisuje sobie potrzebne stowa, dzwonig na policje 1 proszg¢ o potaczenie z oficerem
sledczym prowadzacym pierwsza sprawe, panem Stacym. Kiedy podnosi stuchawke, w

tle stysze hatasy. Ludzie rozmawiaja ze soba, stychac tez jakie$ dudnienie.

- Moéwi Lou Arrendale - przedstawiam sig. - Zajmowat si¢ pan moim samochodem z

przecigtymi oponami. Mowit pan, zeby zadzwonic...

- Tak, tak - przerywa zniecierpliwiony, jakby wcale mnie nie stuchal. - Isaka powiedziata
mi o przedniej szybie w zesztym tygodniu. Nie mieliSmy jeszcze czasu, zeby si¢ tym

zajac...

- Zesztej nocy skradziono mi akumulator - méwieg. — Kto$ wlozyt w jego miejsce

dziecigca zabawke.
- Co?

- Kiedy rano wyszedtem do pracy, samochdd nie chciat zapali¢. Zajrzalem pod maske i
co$ na mnie wyskoczyto. To byt taki pajacyk na spr¢zynie. Pozostawiono go w

miejscu, gdzie powinien znajdowac si¢ akumulator.



- Prosze tam zostac, a ja zaraz kogos podeslg... - mowi.

- Nie ma mnie w domu - odpowiadam. - Jestem w pracy. M9j szef bylby zty, gdybym sig

sp6znit. Samochdd stoi pod domem.
- Rozumiem. Gdzie jest zabawka?

- W aucie - odpowiadam. - Nie dotykatem jej. Nie lubi¢ pajacykow w pudetkach. Po

prostu zatrzasnatem wieko. — Mialem na mysli ,,maske", ale uzytem ztego stowa.

- Nie podoba mi si¢ to - méwi. - Kto$ naprawde pana nie lubi, panie Arrendale.

Raz to mogt by¢ przypadek, ale... Domys$la si¢ pan, czyja to robota?

- Jedyna osoba, o ktorej wiem, ze si¢ na mnie gniewa, to moj przetozony, pan Crenshaw
- odpowiadam. - Po tym jak spéznitem si¢ poprzednim razem. Nie lubi osob

autystycznych. Chce zmusi¢ nas do poddania si¢ leczeniu...
- Nas? Czy tam, gdzie pan pracuje, jest wigcej takich osob?
Us$wiadamiam sobie, ze o niczym nie wie. Nie pytal o to wcze$nie;j.

- Nasza sekcja sktada si¢ wylacznie z pracownikdéw autystycznych - wyjasniam. - Nie
sadz¢ jednak, zeby pan Crenshaw robit takie rzeczy. Chociaz... nie podoba mu sig, ze
mamy specjalne prawa jazdy i miejsca na parkingu. Uwaza, ze wszyscy powinni§my

poruszac¢ si¢ komunikacja miejska, jak inni ludzie.
- Hmm. I zawsze niszczono tylko panski samochdd.

- Tak. Ale on nie wie o moich treningach szermierki. — Nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie
pana Crenshawa, ktory jezdzi po miescie 1 szuka mojego auta, zeby wybi¢ w nim

przednia szybe.
- Cos jeszcze? Cokolwiek?

Nie zamierzam rzuca¢ niestusznych podejrzen. Falszywe oskarzenia sa bardzo zte. Nie
chce jednak, zeby moj samochdd doznawat dalszych uszkodzen. Zabiera mi to czas,

ktory mogtbym poswigci¢ innym sprawom. Rujnuje moj plan dnia. I kosztuje pieniadze.



- Znam jedna osobg w Centrum, Emmy Sanderson, ktéra uwaza, ze nie powinienem
mie¢ normalnych przyjaciot - mowig. - Ale ona nie wie, gdzie odbywaja si¢ lekcje
szermierki. — Nie wydaje mi si¢, zeby to byta Emmy, lecz tylko ona, poza panem
Crenshawem, byta ostatnio na mnie o co$ zta. Wzor nie pasuje ani do niej, ani do pana
Crenshawa, ale musi by¢ nieprawidtowy, skoro nie doprowadzil mnie do

prawdopodobnego nazwiska.

- Emmy Sanderson - powtarza. - I jest pan pewien, ze ona nie wie, gdzie odbywaja si¢

treningi?

- Nie. - Emmy nie jest moja przyjaciotka, ale nie wierzg, ze to zrobila. Don jest moim

przyjacielem 1 nie chcg wierzy¢, ze on to zrobit.

- Czy nie jest bardziej prawdopodobne, ze to kto$ z panskiej grupy szermierczej? Czy

jest tam ktos$, z kim nie uktada si¢ panu najlepie;j?
Oblewa mnie nagly pot.

- To sa moi przyjaciele - wyjasniam. - Emmy twierdzi, Zze nie moga by¢

prawdziwymi przyjaciotmi, ale sa. Przyjaciele nie krzywdza przyjaciot.
Chrzaka. Nie wiem, co to moze oznaczac.
- Sa przyjaciele 1 przyjaciele - méwi. - Prosze mi opowiedzie¢ o tej grupie.

Zaczynam od Toma i Lucii, potem opisuj¢ pozostatych; notuje sobie nazwiska,

dopytujac sig, jak si¢ pisze niektore. - | przez ostatnie tygodnie wszyscy tam byli?

- Nie co tydzien - odpowiadam. Mowig mu, co pamigtam: kto wyjechat stuzbowo, a kto
uczgszczat na zajgcia. - A Don przenidst si¢ do innego instruktora, bo poktdcit sig z

Tomem.
- Z Tomem. Nie z panem?

- Nie. - Nie wiem, jak to powiedzie¢, nie krytykujac przyjaciotl, gdyz krytykowanie

przyjaciot jest zte. - Don czasami mi dokucza, ale jest moim przyjacielem - mowig. -



Obrazil si¢ na Toma, poniewaz Tom opowiedzial mi o czyms, co Don zrobit

bardzo dawno temu, a Don nie chciatl, zeby Tom mi o tym opowiedzial.
- Kiedy to byto? - pyta Stacy.

- Podczas turnieju - odpowiadam. - Don podszedt do mnie po pojedynku 1 zaczat
wyliczaé, co zrobilem Zle, a Tom, mdj nauczyciel, kazat mu zostawi¢ mnie w spokoju.
Don probowat mi pomoéc, lecz Tom myslal, Ze mi nie pomaga. Tom powiedziat, ze
spisatem sig¢ lepiej niz Don na swoim pierwszym turnieju, a Don ustyszat to 1 wsciekt si¢

na Toma. Potem opuscit grupe.

- Ha. W takim razie predzej przedziurawitby opony w samochodzie panskiego
instruktora. Mimo to go sprawdzimy. Prosz¢ da¢ mi zna¢, gdyby co$ jeszcze przyszto
panu do gtowy. Przysle kogos$ po te zabawke. Moze uda si¢ nam zdja¢ z niej odciski

palcow albo jakie$ inne $lady.

- Po odtozeniu stuchawki siedzg¢ i rozmys$lam o Donie, ale nie jest to przyjemne.
Wobec tego zaczynam mysle¢ o Marjory, a potem Marjory 1 Donie. Trochg mnie $ciska w
zotadku na mys$l o Marjory 1 Donie jako... przyjaciotach. Zakochanych. Wiem, ze Marjory
nie lubi Dona. Czy on ja lubi? Pamigtam, jak siadat obok niej stawat pomigedzy nia a mna,

az Lucia musiala go przeganiac.

Czy Marjory powiedziata Lucii, ze mnie lubi? To kolejna rzecz, ktéra robia
normalni ludzie, jak mi si¢ wydaje. Wiedza, kiedy kto$ kogo$ lubi i jak bardzo. Nie
musza si¢ zastanawiaé. To zupetnie jak czytanie w mys$lach - orientuja sig, kiedy kto$
zartuje, a kiedy jest najzupelniej powazny, kiedy slowo uzyte jest we wtasciwym
znaczeniu, a kiedy jako zart. Chcialbym wiedzie¢ na pewno, ze Marjory mnie lubi.
Us$miecha sig. MOwi milym tonem. Ale moze si¢ tak zachowuje, bo nie czuje do mnie

niechgci. Jest mita dla ludzi; zaobserwowatem to w spozywczym.

Przypominaja mi si¢ oskarzenia Emmy. Jesli Marjory naprawd¢ widzi we mnie
interesujacy przypadek, obiekt badan - mimo ze nie z jej zakresu - to moze dalej si¢ do
mnie u$miechac¢ 1 mito rozmawia¢. Nie bgdzie to znaczyto, ze mnie lubi. Bedzie to zna-

czylo, ze jest osoba sympatyczniejsza od doktor Fornum, ktora tez u§miecha si¢



odpowiednio, méwiac ,,dzien dobry" i ,,do widzenia", cho¢ ten u§miech nigdy nie
dociera do jej oczu, jak w przypadku Marjory. Widziatem, jak Marjory u§miecha si¢ do
innych ludzi i zawsze jest to usmiech szczery. Jesli jednak Marjory jest moja
przyjaciotka, to méwi mi prawde o prowadzonych przez nig badaniach, a jesli ja jestem jej

przyjacielem, to powinienem jej wierzyc.

Potrzasam glowa, by przegnac te mysli z powrotem w mrok, gdzie ich miejsce.
Wilaczam wiatrak, zeby zawirowaty moje spirale. Potrzebuj¢ ich; oddycham zbyt szybko i
czuje pot na szyi. Wszystko z powodu pana Crenshawa, samochodu, koniecznos$ci

powiadamiania policji. Nie z powodu Marjory.

Po kilku minutach méj mézg wraca do analizy i generowania wzordw. Nie
pozwalam sobie ucieka¢ myslami do Cego i Clintona. Przepracuj¢ cze¢$¢ przerwy na
lunch, by nadrobi¢ czas strawiony na rozmowie z policja, ale nie dwie minuty i

osiemnascie sekund, ktére zabral mi pan Crenshaw.

Zanurzony w ztozonosci i pigknie wzordw, pojawiam si¢ na lunchu dopiero o 13:28:17.

Muzyka w mojej gtowie to Koncert na wiolonczela nr 2 Brucha. W domu mam
nagrane cztery wersje: bardzo stara w wykonaniu dwudziestowiecznego solisty
nazwiskiem Perlman, moja ulubiona. Trzy sa nowsze, dwie calkiem udane, lecz niezbyt
interesujace, oraz jedna w wykonaniu mlodziutkiej zwycigzczyni zeszlorocznego
konkursu imienia Czajkowskiego, Idris Vai-Kassadelikos. Gdy doro$nie, Vai-Kassadelikos
moze by¢ rownie znakomita jak Perlman. Nie wiem, jak dobry byt w jej wieku, lecz ona

gra z pasja, wyciagajac dtugie nuty w gtadkich, zapierajacych dech frazach.

To muzyka, ktora utatwia dostrzeganie pewnych wzoréw. Bach wzmacnia wigkszo$¢ z
nich, pomijajac... eliptyczne - to najlepsze okreslenie, jakie przychodzi mi na mysl.
Rozmach tej muzyki, przestaniajacy rozetowe wzory uwypuklane przez Bacha, pozwala
mi odszukac¢ i zbudowa¢ dtugie, asymetryczne elementy, pograzone w nieruchomym

fluidzie.



To ciemna muzyka. Stysze ja jako przeciagle, matowe smugi mroku, przypominajace
granatowo-czarne wstazki, ktére powiewaj a na wietrze w nocy 1 co chwila zastaniaja 1
odstaniaja gwiazdy. Raz cicho, raz gtos$niej, raz pojedyncza wiolonczela z cichutka
orkiestra w tle, a raz gto$na, unoszaca si¢ na dzwigkach orkiestry niczym wstazki w

strumieniu powietrza.

Mysle, ze to bedzie dobra muzyka do czytania Cego i Clintona. Szybko zjadam lunch 1
ustawiam witacznik czasowy wentylatora. W ten sposdb odbtyski swiatta dadza mi znac,

kiedy przyjdzie pora, by wrdci¢ do pracy.

Cego i Clinton opisuja sposob, w jaki mozg przetwarza dane o krawedziach, katach,
strukturach 1 barwach oraz jak informacje przeptywaja migdzy poszczegdlnymi etapami
przetwarzania bodzcéw wizualnych. Nie wiedziatem, ze istnieje osobny obszar,
odpowiedzialny za rozpoznawanie twarzy, cho¢ dzieta, na ktore powotuja si¢ autorzy,
zostaty napisane jeszcze w dwudziestym wieku. Nie wiedziatem, ze umiejetnos¢
rozpoznawania obiektu w réznych potozeniach jest zachwiana u ludzi, ktérzy urodzili si¢

niewidomi, a wzrok odzyskali p6zZnie;.

Raz za razem wspominaja o rzeczach, z ktorymi sam miatem problemy. Poruszaja
te kwestie w kontekscie §lepoty od urodzenia, urazu mézgu badz tetniaka. Kiedy moja
twarz nie zmienia si¢ pod wplywem silnych emocji, czy oznacza to, ze moj mdzg nie

dokonuje procesu, jakim jest zmiana jej ksztattu?

Cichutki szum: wiacza si¢ wentylator. Zamykam oczy, czekam trzy sekundy 1 otwieram je.
Pomieszczenie skapane jest w barwach i ruchu; poruszaja si¢ wszystkie spirale 1 wiatraczki,
odbijajac swiatto. Odktadam ksiazke i wracam do pracy. Miarowa oscylacja btyskow
uspokaja mnie. Styszatem, jak normalni ludzie okre$lali ja jako chaotyczna, ale wcale
tak nie jest. To wzdr, regularny i przewidywalny; cate tygodnie zaj¢to mi jego
odpowiednie utozenie. Myslg, ze istnieje jakas$ prostsza metoda, by tego dokonac, ja jed-
nak musiatem wyregulowa¢ kazdy ruchomy element, az poruszat si¢ z wtasciwa predkoscia

w stosunku do pozostatych.



Dzwoni moj telefon. Nie lubig, kiedy dzwoni; odrywa mnie od tego, co w danej chwili
robig, a po drugiej stronie zwykle jest kto§, kto oczekuje ode mnie, ze bede w stanie

natychmiast rozmawia¢. Biore gleboki wdech. Dociera do mnie tylko hatas, kiedy méwig:
- Lou Arrendale, stucham.

- Ach... tu detektyw Stacy - odzywa si¢ gtos. - Wie pan... postaliémy kogos do
panskiego mieszkania. Prosz¢ mi jeszcze raz powiedzie¢, jaki jest numer rejestracyjny

panskiego wozu.
Recytuje go z pamigci.

- Uhm. C6z, bed¢ musial osobiscie z panem porozmawiac. - Urywa 1 wydaje mi
sig, ze czeka, az co§ powiem, ale nie mam pojecia, co by to miato by¢. Wreszcie si¢
odzywa: - Uwazam, ze moze grozi¢ panu niebezpieczenstwo, panie Arrendale.
Ktokolwiek to robi, nie jest grzecznym chlopcem. Kiedy nasi ludzie probowali wyciagnac

zabawke, nastapil niewielki wybuch.
- Wybuch!

- Tak. Na szczgscie byli ostrozni. Co$ im si¢ nie spodobato 1 wezwali saperow. Gdyby
to jednak pan podniost zabawke, mogtby pan straci¢ palec albo dwa. Niewykluczone, ze

cale to urzadzenie trafiloby pana w twarz.

- Rozumiem. - Potrafilem to sobie wyobrazi¢. Niemal wyciagnatem rece 1 ztapatem
zabawke... a gdybym to uczynit... Przeszywa mnie chtéd, a moje dtonie zaczynaja si¢

trzasc.

- Naprawd¢ musimy znalez¢ tg¢ osobg. W domu panskiego instruktora fechtunku

nikt nie odbiera...
- Tom wyktada na uniwersytecie - mowig. - Inzynieri¢ chemiczna.
- To nam pomoze. A jego zona?

- Lucia jest lekarzem - odpowiadam. - Pracuje w centrum medycznym. Naprawd¢

pan sadzi, ze ta osoba probuje mnie skrzywdzi¢?



- Z pewnoscia chce panu narobi¢ ktopotow - méwi policjant. - Poza tym, te akty

wandalizmu sa za kazdym razem coraz brutalniejsze. Moze pan przyjs¢ na stacje?

- Nie dam rady si¢ stad wyrwa¢, dopoki nie skonczeg pracy - wyjasniam. - Pan
Crenshaw rozgniewalby si¢ na mnie. - Nie chcg, zeby kto$ jeszcze si¢ na mnie zlosScil, skoro

jest juz ktos, kto chce wyrzadzi¢ mi krzywdg.

- Wyslemy kogos$ po pana - oznajmia Stacy. - W ktorym budynku pan przebywa? -
Moéwie mu, a takze tlumacze, ktora brama nalezy wjecha¢ i gdzie skrecié, zeby dotrze¢ na
nasz parking. Policjant ciagnie: - Nasz cztowiek powinien tam by¢ za jakie$ pot godziny.
Mamy odciski palcow; bedziemy musieli zdja¢ panskie, zeby je porownaé. Powinny by¢ w
catym samochodzie... Ostatnio oddat go pan do naprawy, bgda wigc takze inne. Jesli jednak
znajdziemy takie, ktore nie beda pasowatly do panskich ani do mechanikéw... To bedzie to

solidny trop, ktorym podazymy.

Zastanawiam sig, czy powinienem powiedzie¢ panu Aldrinowi albo panu Crenshawowi o
tym, ze przyjedzie tu policja, zeby ze mna porozmawia¢. Nie wiem, co bardziej
rozztosci pana Crenshawa. Pan Aldrin nie gniewa si¢ tak czgsto. Dzwonig¢ do jego

gabinetu.
- Przyjezdza tutaj policja, zeby ze mna porozmawia¢ - mowig. - Odrobig to.
- Lou! Co sig stato? Co$ ty narobit?

- Chodzi 0 m6j samochdd - odpowiadam. Zanim zdaze co$ dodaé, przerywa mi

szybko.
- Lou, nic im nie mow. Zapewnimy ci prawnika. Czy kto$ doznat obrazen?
- Nikt - mowig. Stysze, jak oddycha z ulga.
- Coz, Bogu dzigki - wzdycha.
- Nie dotknatem tego urzadzenia, kiedy podniostem maske.

- Urzadzenia? O czym ty mowisz?



- Tego... przyrzadu, ktory kto§ wtozyt do mojego auta. Wygladat jak zabawka, jak
pajacyk wyskakujacy z pudetka.

- Czekaj... czekaj. Chcesz mi powiedzied, ze policja przyjezdza w zwiazku z tym, co

przytrafito si¢ tobie, a co uczynit kto$ inny? Ty nic nie zrobite$?

- Nie dotknatem tego - odpowiadam. Wypowiedziane przez niego stowa docieraja do
mnie powoli, jedno po drugim; emocje w jego glosie utrudniaja ich zrozumienie.
Poczatkowo myslal, ze zrobitlem co$ zlego, co sprowadzito tutaj policj¢. Ten cztowiek,
ktorego znam od poczatku mojej pracy tutaj, uwaza, ze mégibym zrobi¢ co$ tak ztego.

Robi mi si¢ ciezko na sercu.

- Przepraszam - méwi, uprzedzajac mnie. - To brzmi tak... Musiato tak zabrzmie¢,
jakbym wyciagnat wniosek, ze zrobites co$ zlego. Przepraszam. Wiem, ze nie bytbys do
tego zdolny. Nadal jednak uwazam, ze podczas rozmowy z policja przydatby ci si¢

ktorys$ z naszych prawnikow.

- Nie - odpowiadam. Zmrozito mnie i czuj¢ gorycz; nie chcg by¢ traktowany jak
dziecko. Myslatem, ze pan Aldrin mnie lubi. Skoro on mnie nie lubi, to pan Crenshaw,
ktory jest o wiele gorszy, musi mnie nienawidzi¢. - Nie chcg prawnika. Nie potrzebuj¢

go. Nie zrobitem nic zlego. Kto$§ niszczy mi samochod.
- To zdarzyto si¢ kilka razy? - pyta.

- Tak - odpowiadam. - Dwa tygodnie temu kto$ pociat mi wszystkie opony.
Dlatego si¢ sp6znitem. Potem, w nastepna $rode, kiedy bytem u przyjaciél, wybito mi

przednia szybg. Wtedy takze wezwalem policjg.
- O niczym mi nie mowite$, Lou - ma pretensje pan Aldrin.

- Nie... Myslalem, Ze rozgniewaloby to pana Crenshawa. A dzisiaj rano méj samochdd
nie zapalit. Akumulator zniknat, a na jego miejscu znalaztem zabawkeg. Przyszedtem do
pracy i zadzwonitem na policje. Kiedy ja obejrzeli, okazato si¢, ze pod zabawka

umieszczono tadunek wybuchowy.



- M¢j Boze, Lou, to jest... Moglo ci si¢ cos sta¢. To okropne. Masz jakie§ domysty...?

Nie, oczywiscie, ze nie masz. Stuchaj, zaraz do ciebie przyjdg.

Odtozyt stuchawke, nim zdazylem go poprosié, zeby teraz nie przychodzit. Jestem
zbyt poruszony, zeby pracowac. Nie dbam o to, co mysli pan Crenshaw. Potrzebuje chwili
w sali gimnastycznej. Nie ma tam nikogo. Nastawiam odpowiednia muzyke i zaczynam
podskakiwac¢ na trampolinie. Poczatkowo nie mogg¢ dostosowac si¢ do muzyki, po chwili
jednak moje ruchy staja si¢ bardziej miarowe. Muzyka unosi mnie 1 §ciaga w dot; czuje
rytm w nacisku na stawy, gdy opadam na spr¢zynujaca tkaning 1 ponownie wzbijam si¢

w gorg.

Odprezam sig, nim przychodzi pan Aldrin. Jestem spocony i czuj¢ swoj zapach, lecz
muzyka wciaz we mnie rozbrzmiewa. Nie jestem roztrzgsiony ani przestraszony. To

mite uczucie.

Pan Aldrin ma zaniepokojona ming i1 chce podejs¢ do mnie blizej, nizbym sobie

zyczyt. Nie chce, zeby poczut moéj pot i obrazit si¢. Nie chcg takze, by mnie dotykat.
- Wszystko w porzadku, Lou? - pyta. Wyciaga reke, jakby cheiat mnie poklepac.
- Czujg si¢ swietnie - odpowiadam.

- Jeste§ pewny? Naprawde uwazam, ze przydatby si¢ nam tutaj prawnik, moze

powiniene$ tez udac si¢ do kliniki...

- Nic mi si¢ nie stalo - mowig. - Wszystko w porzadku. Nie muszg i8¢ do lekarza 1 nie

chce prawnika.

- Zostawitem wiadomos¢ dla policji przy bramie wjazdowej - informuje mnie pan
Aldrin. - Musiatem takze powiadomi¢ pana Crenshawa. - Opuszcza brwi. - Byt na

naradzie. Przekaza mu, jak tylko wyjdzie.

Odzywa si¢ dzwonek do drzwi. Pracownicy uprawnieni do przebywania w budynku

maja wlasne karty-klucze. Tylko go$cie musza dzwonic.

- P6jde otworzy¢ - mowi pan Aldrin. Nie wiem, czy wraca¢ do siebie, czy sta¢ w

holu. Zostaje w holu 1 patrze, jak pan Aldrin idzie do drzwi. Otwiera je 1 mowi co$ do



czekajacego na progu megzczyzny. Nie widzg, czy to ten sam czlowiek, z ktérym
rozmawialem wczesniej, dopoki nie podchodzi blizej. Dopiero teraz

poznaje, ze to on.



ROZDZIAL TRZY

- Witam, panie Arrendale - mowi 1 wyciaga do mnie reke. Podaj¢ mu swoja, cho¢ nie
lubi¢ $ciskania dtoni. Wiem jednak, Ze tak nalezy postapi¢. - Czy mogliby$my

gdzie§ porozmawiacé? - pyta.

- W moim pokoju - odpowiadam. Wprowadzam go. Nie miewam gosci, w zwiazku z
czym brakuje mi dodatkowego krzesta. Widzg, jak pan Stacy patrzy na §wiecidetka,
spirale, wiatraczki i inne dekoracje. Nie wiem, co o nich mys$li. Pan Aldrin mowi co$
do niego cicho i wychodzi. Nie siadam, poniewaz nie jest uprzejmie siedzie¢, kiedy
inni musza sta¢, chyba ze jest si¢ ich szefem. Pan Aldrin wraca z krzestem z aneksu
kuchennego. Stawia je pomigdzy biurkiem a szafami. Nastgpnie zajmuje pozycje

przy drzwiach.
- A pan jest...? - pyta pan Stacy, odwracajac si¢ ku niemu.

- Pete Aldrin, bezposredni przetozony Lou. Nie wiem, czy pan rozumie... - Pan Aldrin

rzuca mi spojrzenie, ktérego nie rozumiem, a pan Stacy kiwa gltowa.

- Rozmawialem juz z panem Arrendale'em - mowi. Znow zadziwia mnie sposob, w jaki

przekazuja sobie informacje bez stow. - Nie bede zajmowat panu czasu.
- Ale... wydaje mi sig, ze on potrzebuje...

- Panie Aldrin, pan Arrendale nie ma zadnych ktopotow. Staramy si¢ mu pomodc,
powstrzymac tego czubka przed zrobieniem mu krzywdy. Gdyby znalazt mu pan
bezpieczne miejsce, gdzie moglby spedzi¢ kilka dni, podczas gdy my sprobujemy
wysledzi¢ te osobg, bytoby to bardzo pomocne, ale poza tym... nie sadzg, zeby
potrzebowal opieki, kiedy z nim rozmawiam. Chociaz to zalezy od niego... - Policjant
patrzy na mnie. Widzg¢ na jego twarzy cien u$miechu, cho¢ mogg si¢ myli¢. Jest bardzo

subtelny.

- Lou jest bardzo zdolny - moéwi pan Aldrin. - Cenimy go. Chciatem tylko...



- ... upewnic sig, ze zostanie wlasciwie potraktowany. Rozumiem. Ale to juz zalezy od

niego.

Obaj na mnie patrza. Czuj¢ si¢ nadziany na ich spojrzenia, niczym eksponat w
muzeum. Wiem, ze pan Aldrin chce, zebym powiedzial, Ze ma zosta¢, ale oczekuje

tego z niewlasciwych powoddéw, a ja nie chcg, zeby zostat.
- Nic mi nie bgdzie - zapewniam. - Zawotam pana, gdyby cos$ si¢ dziato.

- Oczywis$cie - mowi. Obrzuca pana Stacy'ego przeciaglym spojrzeniem, po czym
wychodzi. Stysze oddalajace si¢ kroki na korytarzu, a potem skrzypienie krzesta w
aneksie kuchennym, brzek monet wrzucanych do maszyny z napojami i tomot ladujacej w
podajniku puszki. Zastanawiam sig, co wybral. Zastanawiam sig, czy zostatby, gdybym

tego chcial.

Policjant zamyka drzwi do mojego pokoju i siada na przyniesionym przez pana Aldrina

krze$le. Zajmuj¢ miejsce za biurkiem. Rozglada si¢ po pokoju.
- Lubi pan wirujace przedmioty, prawda? - zauwaza.

- Tak - odpowiadam. Zastanawiam sig, jak dtugo tu zostanie. Bed¢ musiat nadrobi¢ ten

czas.

- Pozwoli pan, ze opowiem co nieco o chuliganach - podejmuje. - Znamy kilka
typow. Osoby, zwykle dzieciaki, lubiace po prostu sprawia¢ troche ktopotoéw. Moga
przebi¢ opong, rozbi¢ szybe lub ukras¢ znak stopu. Robia to dla frajdy 1 nie obchodzi
ich, komu wyrzadzaja szkode. W drugiej kolejnosci jest cos, co nazywamy
,nadwyzka". Dochodzi do bojki w barze, ktora przenosi si¢ na zewnatrz i przy okazji
thluczone sa szyby samochoddéw na parkingu. Na ulicy gromadzi si¢ thum, komus odbija
i juz po chwili thum atakuje okna wystawowe i okrada sklepy. Cz¢$¢ z tych osob nie ma
zwykle sktonno$ci do przemocy i sami sa zaszokowani wlasnym zachowaniem. - Urywa i
patrzy na mnie. Kiwam gtowa. Domys$lam sig, ze oczekuje ode mnie jakiego$

potwierdzenia.



- Chce pan powiedzieé, ze niektdérzy chuligani nie robia tego po to, zeby

skrzywdzi¢ konkretnych ludzi.

- Wiasnie. Sa jednostki, ktore uwielbiaja burdy, ale nie znaja swoich ofiar. Sa
jednostki, ktore zazwyczaj nie wszczynaja burd, ale zostaja wciagnigte w rozrdobe.
Jesli teraz przyjrzymy si¢ konkretnemu przypadkowi aktu chuliganstwa, jak to miato
miejsce z panskimi oponami, jasno widzimy, ze nie jest to ,,nadwyzka", 1 zakladamy, ze
byto to dzieto przypadkowej jednostki. To najpowszechniejszy przypadek. Jezeli w ciagu
nastgpnych tygodni dojdzie do podziurawienia opon innych samochodéw w okolicy lub
wzdluz tej samej trasy, to przyjmujemy, ze trafil si¢ nam rozrabiaka, ktory lubi wodzi¢

policje za nos. Irytujacy, ale niegrozny.
- Kosztowny - mowig. - Przynajmniej dla posiadaczy samochoddw.

- Zgadza sig, 1 dlatego jest to przestepstwo. Istnieje jednak trzeci typ chuligana i jest to
typ niebezpieczny. Taki, ktory bierze na cel konkretna osobg. Zwykle zaczyna si¢ od
czegos$ irytujacego, lecz niegroznego, jak porznigcie opon. Niektorych satysfakcjonuje
pojedynczy akt zemsty. W takim przypadku nie sa niebezpieczni. Innych jednak to nie
zadowala i wlasnie tacy budza nasze zaniepokojenie. W panskim przypadku mamy do
czynienia z relatywnie niegroznym podziurawieniem opon, po ktéorym nastapito
bardziej brutalne rozbicie przedniej szyby w samochodzie 1 wreszcie bardzo niebezpieczne
podtozenie niewielkiego urzadzenia wybuchowego, ktére moglto wyrzadzi¢ panu krzywdeg.
Za kazdym razem dochodzi do eskalacji przemocy. Dlatego wlasnie obawiamy si¢ o

pana bezpieczenstwo.

Mam wrazenie, jakbym unosil si¢ w krysztatowej kuli, niepowiazany ze §wiatem

zewngtrznym. Nie czujg si¢ zagrozony.

- Moze si¢ pan czué bezpiecznie - dodaje pan Stacy, znowu czytajac mi w
myslach. - Ale to wcale nie znaczy, ze jest pan bezpieczny. Jedyny sposob, by zapewnic

panu bezpieczenstwo, to wsadzi¢ tego swira za kratki.
Tak tatwo nazywa go §wirem... Ciekawe, czy o mnie tez tak sadzi.

Znowu czyta w moich myslach.



- Przepraszam, nie powinienem mowic ,,swir"... Pewnie styszy pan wystarczajaco
wiele tego typu okreslen. Po prostu bardzo mnie to ztosci: z jednej strony pan, uczciwy 1
cigzko pracujacy czlowiek, a z drugiej strony ten... osobnik, ktory si¢ na pana uwzial.

Jaki ma problem?

Chce powiedzieé, ze na pewno nie autyzm, ale si¢ powstrzymuj¢. Nie sadzg, zeby
jakakolwiek autystyczna osoba mogta by¢ wandalem, lecz nie znam wszystkich i moge

si¢ mylic.

- Po prostu chcg, zeby pan wiedzial, ze traktujemy to zagrozenie powaznie - mowi. -
Nawet jesli poczatkowo nie dziataliSmy zbyt gorliwie. Proszg wigc takze traktowac tak tg
sprawg. Te dzialania sa bezwzglednie wymierzone w pana. Zna pan powiedzenie o wrogim

dziataniu?
- Nie - odpowiadam.

- Raz to przypadek, dwa razy - zbieg okolicznosci, ale trzy - to wrogie dziatanie. Jesli
wigc co$, co jedynie moglo by¢ w pana wymierzone, dzieje si¢ trzy razy, to pora

zalozy¢, ze kto§ wzial pana na celownik.
Zastanawiam si¢ nad tym przez chwilg.

- Ale... jesli to jest wrogie dziatanie, to za pierwszym razem takze bylo to wrogie

dziatanie, nieprawdaz? A nie jaki$ przypadek?
Wyglada na zaskoczonego: uniesione brwi i pototwarte usta.

- Prawde mowiac... tak... ma pan racjg, ale seck w tym, ze nie wie pan tego o
pierwszym przypadku, dopdki nie wydarza si¢ nastgpne. Dopiero wtedy moze pan

zaliczy¢ wszystkie do tej samej kategorii.

- Jesli dojdzie do trzech prawdziwych przypadkéw, mozemy uznac je za wrogie

dziatanie 1 si¢ pomyli¢ - méwig.
Patrzy na mnie, krgcac gltowa.

- Jak wiele istnieje mozliwos$ci pomyiki i jak niewiele, Ze ma si¢ racjg?



Przez moja glowg natychmiast przebiegaja kalkulacje, tworzac wzor dywanu z
kolorow przypadku (pomaranczowego), zbiegu okolicznosci (zielonego) 1 wrogiego
dziatania (czerwonego). Trzy zdarzenia, z ktorych kazde moze mie¢ przyporzadkowana
jedna z trzech wartoSci, trzy teorie prawdy, z ktorych kazda jest albo prawda, albo fatlszem
w zalezno$ci od warto$ci przypisanej kazdemu dziataniu. Trzeba takze zatozy¢ istnienie
pewnego filtru, odrzucajacego zdarzenia, ktérych nie mozna powiaza¢ z dziataniem

ewentualnego wroga jednostki, ktérej dotycza brane pod uwage zdarzenia.
Tego typu problemy rozwiazuj¢ co dzien, tyle ze o wiele bardziej ztoZone.

- Istnieje dwadziescia siedem mozliwo$ci - mowig. — Tylko jedna jest prawdziwa,
jesli zdefiniujemy prawdziwos¢ jako sumg trzech prawdziwych elementow, to znaczy, ze
pierwsze zdarzenie naprawde¢ bylo przypadkiem, drugie bylo naprawde zbiegiem
okolicznosci, a trzecie naprawde byto wrogim dzialaniem. Tylko jedna - ale odmienna -
jest prawdziwa, jezeli prawdziwo$¢ zdefiniujemy jako sumg trzech wrogich dziatan.
Jesli zdefiniujemy prawdziwos¢ w ten sposob, ze we wszystkich przypadkach trzecie
zdarzenie byto wrogim dziataniem niezaleznie od zaszeregowania pierwszych dwoch
zdarzen, to musimy przyja¢ mozliwos$¢ wrogiego dziatania w dziewigciu przypadkach.
Jesli jednak pierwsze dwa zdarzenia nie byty wrogim dzialaniem, a trzecie tak, to

dobor korelatywnych zdarzen staje si¢ jeszcze bardziej istotny.
Whpatruje si¢ we mnie z otwartymi ustami.
- Pan... to przeliczyl? W glowie?
- To nietrudne - wyjasniam. - Prosta permutacja, ktorej ucza w liceum.

- Czyli istnieje tylko jedna szansa na dwadzies$cia siedem, ze to prawda? - pyta. - To
bez sensu. Nikt nie ukultby tego starego powiedzenia o szansach na ile$§ tam, gdyby nie

byto prawdziwsze... Wigc co? Mamy okoto czterech procent? Co$ tu nie gra.
Braki w jego wiedzy matematycznej 1 logicznym mys$leniu sa boles$nie oczywiste.

- W rzeczywisto$ci prawda uzalezniona jest od celu, jaki panu przyswieca -

ttumaczg. - Jest tylko jedna szansa na dwadzie$cia siedem, ze wszystkie czg$ci



twierdzenia sg prawdziwe: ze pierwsze zdarzenie to przypadek, drugie - zbieg
okolicznos$ci, a trzecie to wrogie dziatanie. Daje to 3,7 procent, przy wskazniku
btedu 96,3 procent dla prawdziwos$ci catego twierdzenia. Istnieje jednak dziewigé
przypadkow -jedna trzecia cato$ci -w ktdérych ostatnie zdarzenie jest wrogim
dziataniem, co zmniejsza wskaznik btedu odnos$nie ostatniego zdarzenia do 67 procent.
Mamy takze dziewigtnascie przypadkow, w ktorych wrogie dziatanie moze wystapic
jako pierwsze, drugie badz trzecie zdarzenie, albo ich kombinacja. Dziewigtnascie z
dwudziestu siedmiu to 70,37 procent: takie jest prawdopodobienstwo, ze wrogie
dziatanie nastapito przynajmniej w jednym z trzech przypadkoéw. Panskie zatozenie o
wrogim dziataniu moze by¢ nadal mylne w 29,63 procentach, ale jest to mniej niz
jedna trzecia przypadkow. Z czego wynika, ze jesli nalezy wzmoc czujnos¢ w zwiazku
z zaistnieniem wrogiego dziatania -jezeli dla pana wazniejsze jest wykrycie
wrogiego dziatania niz uniknig¢cie mylnego podejrzenia - to lepiej bedzie zatozy¢, ze

wrogie dziatanie nastapito, gdy zaobserwuje pan trzy logicznie powiazane zdarzenia.

- Dobry Boze - mowi. - Pan nie zartuje. - Potrzasa gwaltownie glowa. -

Przepraszam. Nie miatem... Nie wiedziatem, ze jest pan geniuszem matematycznym.

- Nie jestem geniuszem matematycznym - zaprzeczam. Chcg powtdrzy¢, ze to bardzo
proste obliczenia, w zasiggu mozliwosci dzieci z podstawowki, mogtoby to jednak by¢

niewtasciwe. Jesli nie potrafi ich wykona¢, mégitbym sprawi¢ mu przykros¢.

- Ale... zgodnie z tym, co pan mowi... to powiedzenie o szansach oznacza, ze i tak

mogg si¢ myli¢ wielokrotnie.

- Z matematycznego punktu widzenia powiedzenie to oznacza, ze nie moze si¢ pan
myli¢ czgsciej. To tylko powiedzenie, a nie matematyczna formula, a w matematyce
sprawdzaja si¢ tylko formuty. W rzeczywisto$ci wszystko zaleze¢ bedzie od wybranych
przez pana zdarzen. - Zastanawiam sig, jak to wytlumaczy¢. - Przypusémy, ze jadac
pociagiem do pracy, brudz¢ sobie reke o §wiezo pomalowana cz¢$¢ wagonu. Nie
zauwazyltem tabliczki ,,Swiezo malowane" albo kto§ ja przypadkiem przewrocit. Jesli
powiaze to zdarzenie z upuszczeniem jajka na podtoge 1 potknigciem sig¢ na nierownym

chodniku, mégtbym nazwac to wrogim dziataniem...



- Podczas gdy jest to kwestia panskiej nieuwagi. Rozumiem. Prosz¢ mi powiedziec,

czy procentowy wskaznik btgdu spada, gdy ilos¢ powiazanych ze soba zdarzen rosnie?
- Oczywiscie, o ile wybierze pan odpowiednie zdarzenia. Znowu kreci glowa.

- Wré6¢my wobec tego do pana 1 upewnijmy sig¢, ze wybrali§my wlasciwe przypadki.
Kto$ pocial panu opony we §rode w nocy, dwa tygodnie temu. W nastgpna $rode
wieczorem udat si¢ pan do przyjaciela na... trening szermierki? To jest walka na

szpady?
- To nie sa prawdziwe szpady - méwig- tylko zwyczajna bron sportowa.
- OK. Trzyma je pan w samochodzie?
- Nie - odpowiadam. - Przechowuj¢ sprzet w domu Toma. Kilka 0sob tak robi.

- Czyli motywem nie mogta by¢ che¢ dokonania kradziezy. W nast¢gpnym
tygodniu, gdy byl pan na treningu, wybito panu przednia szyb¢ w samochodzie. Znowu
mamy atak na pana wdz, za§ miejsce jego postoju dobitnie §wiadczy o tym, ze
napastnik wiedziat, dokad jezdzi pan w srody. A trzeci atak nastapit we Srode w nocy,
migdzy panskim powrotem do domu z zaje¢, a porannym udaniem si¢ do pracy. Sugeruje

to, ze ataki powiazane sa z panska grupa szermiercza.

- Chyba ze robi to kto$, kto dysponuje wolnym czasem jedynie we $rode w nocy -

podsuwam.
Przyglada mi si¢ przez dtuzsza chwilg.

- Wyglada mi na to, Ze nie chce pan przyja¢ do wiadomosci, ze kto§ z panskiej

grupy szermierczej albo kto$, kto do niej nalezal, zywi do pana szczego6lna niechg¢.

Ma racj¢. Nie chcg dopusci¢ do siebie mys$li, ze nie lubia mnie ludzie, z ktorymi
spotykam sie co tydzief od tylu lat. Ze choéby jeden z nich mnie nie lubi. Czutem sie
tam bezpiecznie. Sa moimi przyjaciotmi. Widzg wzor, ktoéry wskazuje mi policjant - jest
oczywisty, proste powiazanie czasowe, na ktoére sam juz wpadtem - ale to niemozliwe.

Przyjaciele to ludzie, ktorzy zycza ci dobrze, a nie Zle.



- Ja nie... - Moje gardto si¢ zamyka. Czuje w glowie ci$nienie, ktoére oznacza, ze
przez jaki$ czas nie bede mogt sie¢ swobodnie wystawiac. - Nie jest... dobrze... méwic...
czego... nie jest... si¢ pewnym. - Zatuje, ze w ogdle wspomniatem co$ o Donie. Zle

si¢ z tym czujeg.
- Nie chce pan wysuwa¢ fatszywych oskarzen - mowi. Przytakuj¢ w milczeniu.
Wzdycha.

- Panie Arrendale, kazdego kto$ nie lubi. Wcale nie musi by¢ pan zly, zeby ludzie
pana nie lubili. A to, ze podejmuje pan pewne kroki, uniemozliwiajace innym
krzywdzenie pana, nie sprawia, ze staje si¢ pan zlym cztowiekiem. Nawet jesli w
panskiej grupie kto§ zywi do pana nieche¢¢, stusznie czy nie, to nadal nie musi by¢ to
osoba, ktora to zrobita. Wiem o tym. Nie zamierzam nikogo poddawac resocjalizacji
tylko dlatego, ze pana nie lubi. Nie chcg jednak dopusci¢ do tego, zeby pan zginat,

poniewaz nie potraktowali§my takiej mozliwosci powaznie.

Wciaz nie mogg sobie wyobrazié, zeby kto$ - Don - usilowal mnie zabi¢. Nie

wyrzadzitlem nikomu zadnej krzywdy. Ludzie nie zabijaja z btahych przyczyn.

- Chodzi mi o to - ciagnie pan Stacy - ze ludzie zabijaja z najroézniejszych ghupich

przyczyn. Btahych przyczyn.

- Nie - mruczg pod nosem. Normalni ludzie maja powody, zeby co$ robi¢; wazne

powody, zeby robi¢ wazne rzeczy, i niewazne powody, zeby robi¢ niewazne rzeczy.

- Tak - przekonuje. Wierzy w to, co méwi. - Nie kazdy, ma si¢ rozumie¢. Lecz moim
zdaniem ten, kto podiozyl panu do auta t¢ ghupia zabawke z materiatem wybuchowym, nie
jest normalna, zdrowa na umysle osoba. Z racji swojej profesji znam ludzi, ktorzy zabijaja.
Ojcéw ciskajacych dzieémi o $ciane, bo wziety bez pozwolenia kromke chleba. Zony i
me¢zOow chwytajacych za bron w $rodku sprzeczki o to, kto i co zapomnial kupi¢ w
sklepie spozywczym. Nie uwazam pana za kogo$, kto bezmyS$lnie rzuca na innych
niesluszne podejrzenia. Prosz¢ nam zaufa¢, zbadamy pieczotowicie wszystko, co nam
pan powie. Niech pan da nam co$, nad czym bedziemy mogli popracowaé. Osoba, ktora

pana przesladuje, moze takze niepokoi¢ innych.



Nie chcg mowic; moje gardio jest tak §ci$nigte, ze az boli. Jesli jednak miatoby to

przydarzy¢ si¢ rowniez komus innemu...
Gdy sig zastanawiam, on dodaje:

- Prosze opowiedzie¢ mi wigcej o tej grupie szermierczej. Kiedy zaczatl pan

trenowac?

Na to mogg odpowiedzie¢. Pyta mnie, jak wyglada trening, o ktorej przychodza

pozostali, co robia i o ktorej wychodza.
Opisuj¢ dom, podworko, przechowalnig sprzetu.
- Moje rzeczy zawsze znajduja si¢ na tym samym miejscu - mowig.
- Ile oséb przechowuje sprz¢t u Toma, zamiast wozi¢ go tam i z powrotem?

- Poza mna? Dwie - odpowiadam. - Inni rowniez, jesli wybieraja si¢ na turniej. Lecz
nas trzech robi tak zawsze. Pozostali to Sheraton 1 Don. - Prosz¢. Wymowilem imi¢ Dona

bez zajaknigcia.
- Dlaczego? - pyta cicho.

- Sheraton bardzo cz¢sto wyjezdza stuzbowo - odpowiadam. - Nie moze przychodzi¢
regularnie co tydzien, a raz stracit komplet broni, bo wtamano mu si¢ do mieszkania, kiedy
wyjechat za granice w interesach. Don... - Gardio znowu mi si¢ zaciska, lecz
brng dalej. - Don zawsze zapominat sprzgtu i pozyczal od innych. W koncu Tom kazat

mu zostawia¢ sprzg¢t u siebie, zeby juz wigcej nie zapominat.
- Don. Ten sam, o ktorym opowiadat mi pan przez telefon?

- Tak - méwig. Mam napigte migsnie, wszystkie bez wyjatku. Jest mi trudniej, kiedy

policjant siedzi w moim pokoju i na mnie patrzy.
- Czy byt w grupie, kiedy pan si¢ przytaczyt?
- Tak.

- Kim sa panscy przyjaciele w grupie?



Myslatem, ze wszyscy sa moimi przyjaciotmi. Emmy powiedziata, Ze to niemozliwe,

aby byli moimi przyjaciétmi - sa normalni, a ja nie. Ale i1 tak uwazatem, ze nimi sa.
- Tom - moéwig. - Lucia. Brian. M... Marjory...
- Lucia jest zona Toma, tak? A kim jest ta Marjory? Czujg, ze czerwienieje mi twarz.
- To... to osoba... ktdra jest moim przyjacielem.
- Przyjaciotka? Kochanka?

Stowa wylatuja mi z glowy szybciej od §wiatta. Moge jedynie kreci¢ nia w

milczeniu.
- Chcialby pan, zeby byta panska dziewczyna?

Jestem caty sztywny. Czy chce? Oczywiscie, ze chce. Czy o$Smielam si¢ mieé
nadzieje? Nie. Nie mogg ani pokrgci¢ glowa, ani przytaknac, nie moge wykrztusic¢ stowa. Nie
chceg widzie¢ miny pana Stacy'ego. Nie chce wiedzie€, co mysli. Cheeg uciec w jakie$

spokojne miejsce, gdzie nikt mnie nie zna ani nie zadaje zadnych pytan.

- Pozwoli pan, ze co$§ zasugerujg¢, panie Arrendale - mowi pan Stacy. Jego glos
brzmi jak staccato, pocigty na ostre kawateczki, ktore rania moje uszy, moja zdolnos¢

rozumienia. - Zalézmy, ze naprawdg lubi pan te kobiete, t¢ Marjory...

, 1€ Marjory"... Jakby byla jakims$ okazem, a nie cztowiekiem. Na samo wspomnienie

jej twarzy, wlosow, glosu zalewa mnie fala ciepta.

- I jest pan dosy¢ nieSmialy, co jest absolutnie normalne u me¢zczyzny, ktory, jak
przypuszczam, nie ma w tych sprawach zbytniego doswiadczenia. Moze pana lubi, a
moze tylko podoba si¢ jej, ze jest adorowana z daleka. A kto$ inny, moze Don, moze
nie, jest wkurzony, poniewaz wyglada na to, Ze ona pana lubi. Moze ona si¢ jemu podoba.
Moze on po prostu pana nie lubi. Niewazne. Widzi pomigdzy wami co$, co nie przypada

mu do gustu. Zazdros¢ jest bardzo czg¢sta przyczyna gwaltownych zachowan.
- Ja... nie... chcg... zeby... to byl... on - wyrzucam z trudem.

- Lubi go pan?



- Ja... znam... my$lg... myS$latem... Ze znam... ze go znatem... - Wir chorobliwe;j
czerni maci cieple uczucie, wywotane wspomnieniem Marjory. Pamig¢tam, jak Don

zartowat, Smial si¢, uSmiechat.

- Zdrada to nie zabawa - méwi pan Stacy, niczym ksiadz recytujacy dziesigcioro

przykazan. Wyciaga komputer kieszonkowy i wprowadza polecenia.

Wyczuwam wokot Dona jaki§ mrok, ktory przypomina pot¢zna chmurg burzowa,

nadciagajaca nad stoneczna okolice. Cheg ja przegnaé, ale nie wiem jak.
- Kiedy wychodzi pan z pracy? - pyta pan Stacy.

- Zwykle konczg o siedemnastej trzydziesci - odpowiadam. - Ale dzisiaj stracilem

sporo czasu w zwiazku z tym, co stato si¢ z moim autem. Musz¢ to odpracowac.
Unosi brwi.
- Musi pan odrobi¢ czas stracony na rozmowe¢ ze mna?
- Oczywiscie - mowig.
- Panski szef nie wyglada na kogos, kto si¢ czepia — wyznaje pan Stacy.

- To nie pan Aldrin - odpowiadam. - I tak odrobitbym ten czas, ale to pan Crenshaw

si¢ ztosci, kiedy ma wrazenie, ze nie pracujemy wystarczajaco ci¢zko.

- Ach, rozumiem - méwi. Twarz mu czerwienieje i zaczyna si¢ blyszcze¢. -

Podejrzewam, ze chyba bym nie polubil tego Crenshawa.

- Ja nie lubi¢ pana Crenshawa - przyznaj¢. - Ale 1 tak muszg¢ si¢ starac.

Nadrobitbym ten czas nawet wtedy, gdyby si¢ nie gniewat.

- Jestem o tym przekonany - zapewnia. - Jak pan mysli, o ktorej pan dzisiaj skonczy,

panie Arrendale?

Patrzg¢ na zegarek i obliczam, ile jeszcze czasu bede musiat tu spedzic.



- Jesli natychmiast wrdoce do pracy, moge wyj$¢ o osiemnastej pigcdziesiat trzy -
odpowiadam. - Pociag odchodzi ze stacji przy campusie o dziewigtnastej cztery.

Zdaze na niego, jesli si¢ pospiesze.

- Nie bedzie pan jezdzit pociagiem - oznajmia. — Zapewnimy panu transport. Nie
styszat pan, jak mowitem, ze obawiamy si¢ o panskie bezpieczenstwo? Czy moze pan
zatrzymac si¢ u kogo$ na par¢ dni? Bedzie lepiej, jesli nie wréci pan do domu. Krece

glowa.

- Nikogo nie znam - mowig. Nie nocowatem w niczyim domu, odkad opus$citem wtasny;

zawsze mieszkatem u siebie lub w pokoju hotelowym. Nie chcg teraz jecha¢ do hotelu.

- Jestesmy w trakcie poszukiwan tego Dona, cho¢ nielatwo go znalez¢. Jego pracodawca
twierdzi, ze nie pojawia si¢ w pracy od kilku dni, a w mieszkaniu go nie ma. Zaktadam,

Ze tutaj nic panu nie grozi, prosze jednak powiadomic¢ nas przed wyjsciem, OK?

Kiwam gltowa. To tatwiejsze niz spieranie si¢. Mam wrazenie, ze to jaki$ film lub
przedstawienie, ze nic nie dzieje si¢ naprawdg. Nikt nigdy nie opowiadal mi o czyms$

takim.

Drzwi otwieraja si¢ gwattownie; podskakuje wystraszony. To pan Crenshaw. Jest

wsciekty.

- Lou! Co ja stysze¢? Masz problemy z policja? - Rozglada si¢ po pokoju i

sztywnieje na widok pana Stacy'ego.

- Jestem porucznik Stacy - mowi policjant. - Pan Arrendale nie ma problemow z
policja. Prowadzg Sledztwo w sprawie, w ktorej jest poszkodowany. Mowit panu o

pocigtych oponach, prawda?

- Tak... - Pan Crenshaw to blednie, to czerwienieje. — Mdowit mi. Ale czy to jest powod,

zeby przysyta¢ tu funkcjonariusza?

- Nie, nie jest - odpowiada pan Stacy. - Sa nim dwa nastepne zdarzenia, z czego jedno to

podtozenie tadunku wybuchowego w samochodzie pana Arrendale'a.



- Ladunek wybuchowy? - Pan Crenshaw znowu blednie. - Ktos$ probuje skrzywdzi¢

Lou?

- Tak uwazamy - mowi pan Stacy. - Obawiamy si¢ o bezpieczenstwo pana

Arrendale'a.

- Jak myslicie, kto to jest? - pyta pan Crenshaw. Po czym podejmuje dalej, nie czekajac
na odpowiedz: - Arrendale pracuje nad bardzo waznymi dla nas projektami. Moze to

proba sabotazu ze strony konkurencji...

- Nie sadze¢ - mowi pan Stacy. - Mamy powody przypuszczaé, ze nie ma to nic
wspolnego z jego praca. Jestem jednak pewny, ze lezy panu na sercu bezpieczenstwo tak
cennego pracownika... Czy wasza firma dysponuje jakimi$§ pokojami goscinnymi lub

podobnymi pomieszczeniami, gdzie pan Arrendale mogtby pozosta¢ przez kilka dni?

- Nie... Naprawd¢ uwaza pan, ze to takie powazne? Powieki policjanta opadaja

nieznacznie.

- Pan Crenshaw, jak przypuszczam? Tak mi si¢ zdawato, ze rozpoznaj¢ pana z
opisu pana Arrendale'a. Czy uznalby pan za powazne zagrozenie, gdyby kto$ wyjat panu
akumulator z samochodu 1 podtozyt w jego miejsce urzadzenie, ktoére miato eksplodowac

w chwili, gdy uniostby pan maskg?

- Mo6j Boze - mowi pan Crenshaw. Wiem, Ze to nie pana Stacy'ego nazywa bogiem. Tak
wyraza swe zaskoczenie. Patrzy na mnie i jego twarz staje si¢ grozna. - W cos$ ty si¢
wpakowat, Lou, ze kto$§ probuje ci¢ zabi¢? Znasz polityke firmy. Jesli dowiem sig, ze

zadawate$ si¢ z jakimi$ kryminalistami...

- Strzela pan na oslep, panie Crenshaw - przerywa mu pan Stacy. - Nie ma dowodoéw
na to, ze pan Arrendale zrobit co$ zlego. Podejrzewamy, ze napastnikiem moze by¢ kto$
zazdrosny o dokonania pana Arrendale'a... kto wolalby, zeby pan Arrendale byt mniej

zdolny.

- Zazdrosny o jego przywileje? - pyta pan Crenshaw. - To miatoby sens. Zawsze

mowitem, ze specjalne traktowanie takich ludzi spowoduje odwet ze strony tych, ktorzy



ponosza tego skutki. Mamy pracownikow, ktorzy nie widza powodow, by ta wilasnie sekcja
dysponowata wydzielonym parkingiem, sala gimnastyczna, systemem nagtasniajacym i

aneksem kuchennym.

Patrze na pana Stacy'ego, ktéremu wtasnie t¢zeje twarz. Rozztoscito go cos, co
powiedziat pan Crenshaw, tylko co? Zaczyna cedzi¢ stowa w wystudiowany sposob, co

ma oznacza¢ dezaprobate.

- Ach, tak... Pan Arrendale wspomnial, ze nie akceptuje pan Srodkéw

wspomagajacych, ktore umozliwiaja niepelnosprawnym wykonywanie pracy - mowi.

- Tak bym tego nie ujat - odpowiada pan Crenshaw. - To zalezy, czy sa naprawd¢
niezbgdne, czy nie. Podjazdy dla wozkow inwalidzkich i tego typu rzeczy... Lecz

niektore tak zwane srodki wspomagajace to nic innego jak zwykta ekstrawagancja...

- A pan jest takim ekspertem, ze doskonale odréznia jedne od drugich? - pyta pan

Stacy.

Pan Crenshaw ponownie czerwienieje. Patrz¢ na pana Stacy'ego. Wcale nie wyglada

na przestraszonego.

- Znam si¢ na bilansie - wyznaje pan Crenshaw. - Nie ma prawa, ktore mogtoby
nas zmusi¢ do bankructwa, byle tylko rozpieszczaé parg oséb, przekonanych, ze
potrzebuja dupereli jak.. Jak to... - wskazuje na spirale, ktoére obracaja si¢ nad moim

biurkiem.

- Jedna kosztuje dolara trzydziesci osiem centdw - ucina pan Stacy. - Chyba ze kupit je

pan od dostawcy sprzgtu wojskowego.

To jakas$ bzdura. Dostawcy sprz¢tu wojskowego nie sprzedaja wirujacych spiral.
Sprzedaja pociski, miny i samoloty. Pan Crenshaw mowi co$, czego nie dostyszalem,
podczas gdy staram si¢ dociec, czemu pan Stacy, ktory sprawia wrazenie catkiem kom-
petentnego, moze z wyjatkiem permutacji, sugerowat kupowanie wirujacych spiral od

dostawcy wojskowego. To po prostu ghupie. Moze to jakis zart?



- ... 1 wtasnie w tym s¢k - mowi pan Stacy, kiedy znéw zaczynam przystuchiwacé
sig¢ rozmowie. - Na przyktad ta sala gimnastyczna. Jest juz urzadzona, prawda? Jej
utrzymanie kosztuje pewnie grosze. Zaktada pan pozbycie si¢ catej sekcji, szesnastu, moze
dwudziestu osdb, i zamiang tej sali na... Nie potrafi¢ wymys$li¢ innego zastosowania
dla przestrzeni zajmowanej nawet przez duza sitownig, ktore przyniostoby panu tyle samo
pienigdzy, co obciazenie pracodawcy kosztami bezrobocia tak wielu ludzi. Nie wspominajac
juz o utracie certyfikatu firmy zatrudniajacej niepetnosprawnych, dzigki ktéremu,

jestem tego pewien, cieszycie si¢ ulga podatkowa.
- Co pan o tym wie? - pyta pan Crenshaw.

- W naszej komendzie réwniez pracuja niepelnosprawni - odpowiada pan Stacy. -
Niektoérzy zostali kalekami na stuzbie, innych zatrudniono, kiedy juz nimi byli. Kilka
lat temu tez mieliSmy do czynienia z narwanym facetem, radnym, ktory chciat cia¢ koszty
pozbywajac sie¢ ,,naciagaczy", jak ich nazywat. Spedzitem wiele nadgodzin nad

statystykami, by udowodni¢, ile pieniedzy stracimy, jesli zwolnimy tych ludzi.

- Utrzymujecie si¢ z podatkow - mowi pan Crenshaw. Widzg, jak na jego czerwonym,
blyszczacym czole pulsuje naczynko krwionos$ne. - Nie musicie si¢ martwic¢ o zysk.

To my musimy zarabia¢ pieniadze, zeby optaca¢ wasze cholerne pensje.

- Co spedza panu sen z powiek, jak przypuszczam - rzuca pan Stacy. U niego rdwniez
widac¢ bijacy puls. - A teraz, jesli pan pozwoli, muszg porozmawia¢ z panem

Arrendale'em...

- Lou, odpracujesz ten zmarnowany czas - oznajmia mi pan Crenshaw 1 wychodzi,

trzaskajac drzwiami.
Patrze¢ na pana Stacy'ego, a on potrzasa gtowa.

- Naprawdg niezty okaz. Miatem kiedys takiego sierzanta, kiedy sam bytem jeszcze
zwyklym posterunkowym, ale na szczg$cie przeniesli go do Chicago. Moze powinien
rozejrzeé si¢ pan za inng praca, panie Arrendale. Ten go$¢ ewidentnie zamierza si¢

was pozby¢.



- Nie rozumiem tego - wyznajg. - Pracujg... wszyscy pracujemy... bardzo cigzko. Czemu
chce si¢ nas pozby¢? Albo zmieni¢ w kogos$ innego... - Zastanawiam sig, czy powinienem

powiedzie¢ panu Stacy'emu o eksperymentalnym leczeniu.

- To zadny wladzy sukinsyn - odpowiada pan Stacy. — Tacy jak on zawsze chca
wypas¢ dobrze na tle kogos, kto ma wypas¢ zle. Siedzi pan cichutko za biurkiem 1
dobrze wykonuje swoja prace. I wyglada pan na kogos, kogo mozna bezpiecznie kopac
w tytek. Na nieszczgScie dla niego przydarzyly sig panu te przykre historie z

samochodem.
- To dla mnie zadne szcze$cie - mowig. - To jeszcze gorze;j.

- Pewnie tak - zgadza si¢ pan Stacy. - Ale nie do konca. Bo dzigki temu pan
Crenshaw bedzie miat do czynienia ze mna 1 szybko si¢ przekona, ze na arogancji

daleko z policja nie zajedzie.

Nie jestem pewny, czy w to wierzy¢. Pan Crenshaw nie jest po prostu panem

Crenshawem; jest rowniez firma, a firma ma duzy wptyw na polityke miasta.

- Co$ panu powiem - dodaje pan Stacy. - Wrécimy teraz szybko do tych zdarzen,
zeby mie¢ to juz z glowy 1 Zeby nie musiat pan zostawac tu do p6zna. Miat pan jeszcze
jakies inne zajscia z Donem, cho¢by nie wiem jak banalne, ktére moglyby swiadczy¢, ze

zywit do pana urazg¢?

Dla mnie to gtupie, ale opowiadam mu o tym, jak Don stawal pomigdzy mna a
Marjory na treningu i1 jak Marjory nazywata go prawdziwa kosa, cho¢ przeciez

dostownie nie mogt by¢ kosa.

- To, co od pana stysze, uktada si¢ w pewien wzor. Panscy pozostali przyjaciele
chronig pana przed Donem, gdyz nie podoba im si¢ sposob, w jaki pana traktuje, zgadza

sig?

Nie podchodzitem do tego w ten sposob. Kiedy moéwi to na glos, dostrzegam wzor
réwnie czytelnie jak na ekranie swojego komputera lub podczas szermierczego

pojedynku 1 zastanawiam sig, dlaczego nie zauwazytem tego wczesniej.



- Bylby nieszczesliwy - moéwig. - Zobaczytby, ze jestem traktowany inaczej niz on
1... - przerywam, uderzony innym wzorem, ktérego wczesniej nie dostrzegatem. - To
zupehie jak z panem Crenshawem - dodaj¢. Podnosi mi si¢ glos; stysze w nim napigcie,
ale to jest zbyt ekscytujace. - Nie podoba mu si¢ to z tych samych przyczyn. - Znowu
milkng, chcac to przemysle¢. Siggam reka do wentylatora i wlaczam go; wirujace spirale
pomagaja mi mysle¢, kiedy jestem zbyt poruszony. - To wzdér ludzi, ktérzy tak
naprawde¢ nie wierza, ze potrzebujemy $rodkow wsparcia, 1 maja o nie pretensje.
Gdybym... gdyby$my... mieli gorzej, lepiej by nas rozumieli. To zestawienie

powodzenia 1 srodkOw wspomagajacych tak ich denerwuje. Jestem zbyt normalny...
Spogladam na pana Stacy'ego; usmiecha si¢ i przytakuje.
- To glupie - dodajg. - Nie jestem normalny. Nie teraz. Ani nigdy wczes$niej.

- Moze tak si¢ panu wydawac¢ - mowi. - A kiedy robi pan co$ takiego, jak tamta
analiza przypadku i wrogiego dziatania, z pewnos$cia wybiega pan ponad
przecigtnos¢... Zwykle jednak wyglada pan i dziala normalnie. Wie pan, sam myslatem...
thumaczono nam to na obowiazkowych zajeciach z psychologii... ze autystyczni sa
matoméwni, sztywni, skryci. - USmiecha sig. Nie wiem, co oznacza ten usmiech,
skoro powiedziat na nasz temat tyle ztych rzeczy. - I oto przekonuje si¢, ze prowadzi

pan samochdd, ma prace, zakochuje sig, bierze udziat w turniejach szermierki...
- Jak dotad, tylko w jednym - prostuje.

- W porzadku, jak dotad. Ale znam mnostwo ludzi, panie Arrendale, ktorzy radza sobie
znacznie gorzej od pana albo znajduja si¢ na takim samym poziomie. Bez wspomagania.
Teraz rozumiem, po co potrzebne sa srodki wspomagajace 1 na czym polega ich
optacalnos¢. To tak samo, jak ze wsuwaniem matego klina pod zbyt krotka noge stotu.
Dlaczego niby nie mie¢ solidnego, opierajacego si¢ na czterech nogach mebla? Po co
znosi¢ chybotliwa, niepewna powierzchnig, skoro taka mata rzecz sprawia, ze
caty uktad jest stabilny? Lecz ludzie to nie meble, a gdy inni widza w takim klinie

zagrozenie dla siebie... Na pewno im si¢ to nie podoba.



- Nie rozumiem, jakie zagrozenie mogibym stanowi¢ dla Dona albo pana Crenshawa -

mowig.

- Pan osobiscie? Zadne. Panskie $rodki wspomagajace takze nie, dla nikogo. Lecz
pewnym ludziom mys$lenie nie wychodzi za dobrze i najtatwiej jest im obarcza¢ innych
wing za wszystko, co im w zyciu poszto nie tak. Don uwaza zapewne, ze gdyby nie

cieszyt si¢ pan taryfa ulgowa, to jemu poszczescitoby sig lepiej z tamta kobieta.

Wolalbym, zeby postugiwat si¢ jej imieniem: Marjory. ,,Tamta kobieta" brzmi tak,

jakby Marjory zrobita co$ ztego.

- Prawdopodobnie 1 tak by go nie lubita, ale on nie chce si¢ z tym pogodzi¢. Woli
obwinia¢ za to sama. Oczywiscie, o ile to on za tym wszystkim stoi. - Pan Stacy spuszcza
wzrok na swoj podreczny komputer. - Z posiadanych przez nas informacji wynika, ze
imat sig¢ szeregu nisko pltatnych zajeé¢, czasami sam je porzucat, czasami go
zwalniano... Ma niska wiarygodnos$¢ kredytowa... Moze uwazac siebie za przegranego 1

szuka¢ winnych tego stanu rzeczy.

Nigdy nie mys$latem, ze normalni ludzie potrzebuja usprawiedliwien dla swych

porazek. Nigdy nie sadzitem, ze w ogole doznaja porazek.

- PrzysSlemy kogos$, zeby pana zabral, panie Arrendale - dodaje policjant. - Prosze¢
zadzwoni¢ pod ten numer, kiedy bedzie pan gotowy do wyj$cia z pracy. - Wrecza
mi wizytowke. - Nie zamierzamy stawiac¢ tutaj funkcjonariusza, ochrona w tej firmie
jest wystarczajaco dobra, prosze¢ mi jednak wierzy¢, ze powinien pan zachowywacé

ostroznosc.

Po jego odejsciu trudno mi wrdci¢ do pracy, koncentruje si¢ jednak na moim
projekcie 1 co$ osiggam, zanim nadchodzi pora, by wyjs¢ 1 zadzwoni¢ pod wskazany

numer.

* % %



Pete Aldrin odetchnat gigboko, kiedy Crenshaw opuscit jego gabinet, wsciekty na
»zawzigtego gling", ktory przyjechat przestuchaé¢ Lou Arrendale'a, i podnidst

stuchawke telefonu, by zadzwoni¢ do kadr.

- Bart... - To wtasnie imi¢ Paul zasugerowat - mtodego i niedoswiadczonego
pracownika, ktoéry z pewnos$cia uda si¢ do kogos po rad¢ 1 wskazéwki. - Bart, musz¢
zorganizowac troche wolnego dla mojej Sekcji A. Wezma udziat w projekcie

badawczym.
- Czyim? - zapytat Bart.

- Naszym. To pierwsze proby na ludziach nowego produktu przeznaczonego dla
dorostych autystycznych. Pan Crenshaw nadaje temu priorytetowe znaczenie, bylbym
wigc wdzigczny za szybkie zalatwienie bezterminowych urlopéw... Tak chyba bgdzie

najlepiej. Nie wiemy, jak dlugo to potrwa...
- Dla wszystkich? Jednocze$nie?

- Maja zaliczy¢ caty projekt, cho¢ nie jestem tego jeszcze do konca pewny. Dam
zna¢, jak tylko zostana podpisane odpowiednie formularze. Zatozg si¢ jednak, ze potrwa

to co najmniej trzydziesci dni...
- Nie rozumiem, jak...
- Podam ci kod autoryzacji. Jesli potrzebujesz podpisu pana Crenshawa...
- Nie chodzi tylko o...

- Dzigkuj¢ - rzucit Aldrin i1 odlozyt stuchawkeg. Wyobrazit sobie, jak zdumiony 1
zaniepokojony Bart biegnie do swych przetozonych z pytaniem, co ma robi¢. Odetchnat

gleboko, po czym zadzwonit do Shirley z ksiggowosci.

- Muszg zorganizowac bezposrednie zdeponowanie ptac Sekcji A w ich bankach na

czas bezterminowego urlopu...

- Moéwitam ci, Pete, Ze to nie tak dziala. Musisz mie¢ upowaznienie...



- Pan Crenshaw uwaza to za priorytet. Mam kod autoryzacji tego projektu 1 moge

dostarczy¢ jego podpis...
- Ale jak niby mam...

- Nie mozesz po prostu zalozy¢, ze pracuja w innym miejscu? Nie wymagatoby to

zadnych zmian w aktualnych budzetach dziatow.
Styszat, jak Shirley wciaga powietrze przez zgby.
- Pewnie bym mogta, gdybys$ podatl mi to nowe miejsce ich pobytu.
- Budynek 42, gtéwny campus.
Chwila milczenia, po czym:

- Ale to jest klinika, Pete. Co ty kombinujesz? Podwojne optacanie pracownikow

jako obiektow doswiadczalnych?

- Nic nie kombinuj¢ - odpart Aldrin tak obrazliwym tonem, na jaki tylko mogt sig
zdoby¢. - Probuje przyspieszy¢ projekt, na ktérym zalezy panu Crenshawowi. Nie bedzie

mowy o podwojnym optacaniu, jesli dostana pensje¢, a nie honoraria.
- Mam pewne watpliwosci - o§wiadczyla Shirley. - Zobaczg, co da si¢ zrobi¢.

- Dzigki - mruknat Aldrin i ponownie odtozyt stuchawke. Byt caty mokry, czut
sciekajace po zebrach struzki potu. Shirley nie jest nowicjuszka. Doskonale wie, jak

oburzajaca jest ta prosba, i odpowiednio to naglo$ni.

Kadry, ksiggowos$¢... zostat mu dziat badawczy - prawnicy. Przejrzat pozostawione
przez Crenshawa papiery 1 odnalazt na protokole nazwisko szefa zespotu badawczego.
Liselle Hendricks... Zauwazyt, ze to nie lekarz, ktorego wystano na spotkanie z
ochotnikami - doktora Ransome'a wymieniano jako ,,lekarza kontaktowego, rekrutacja" na

liscie pomocniczego personelu technicznego.

- Doktor Hendricks - powiedziatl do stuchawki kilka minut p6zniej. - Jestem Pete
Aldrin z analiz. Odpowiadam za Sekcj¢ A, skad pochodza pani ochotnicy. Ma pani

juz gotowe formularze?



- O czym pan moéwi? - zapytata doktor Hendricks. - Jesli chcial pan rozmawiaé¢ w
sprawie rekrutacji ochotnikdw, proszg¢ wybra¢ wewnetrzny 337. Nie mam z tym nic

wspolnego.
- Jest pani szefowa zespolu badawczego, prawda?
- Tak... - Aldrin byt w stanie wyobrazi¢ sobie jej zdumiong ming.

- Coz, zastanawiam si¢ po prostu, kiedy wreszcie przyslecie nam formularze dla

ochotnikow.

- Czemu miatabym je wam przysyta¢? - zdziwita si¢ doktor Hendricks. - To doktor

Ransome powinien si¢ tym zajac.
- Coz, wszyscy pracuja tutaj - odpart Aldrin. - Tak bytoby prosciej.

- Wszyscy w jednej sekcji? - Hendricks byta bardziej zaskoczona, niz Pete oczekiwat. -

Nie wiedziatam o tym. Czy nie stworzy to wam zadnych problemow?

- Poradze sobie - odrzekt Aldrin, silac si¢ na chichot. — Badz co badz, jestem szefem.
Rzecz w tym, ze jeszcze nie wszyscy si¢ zdecydowali... cho¢ jestem pewien, ze w

koncu wszyscy si¢ zgodza, tak czy inaczej, ale...
Gtos Hendricks zabrzmiat ostrze;.

- Co ma pan na mysli, mowiac: ,,tak czy inaczej"? Wywieracie na nich naciski, co?

To nieetyczne...

- Och, nie przejmowatbym si¢ tym zbytnio - odpart Aldrin. - Oczywiscie, nikogo
nie mozna zmusi¢ do wspotpracy... Nie ma tu mowy, rzecz jasna, o zadnym przymusie, ale

z ekonomicznego punktu widzenia patrzac, czasy sa cigzkie i pan Crenshaw mowi...
- Ale... ale... - wyrzucala z siebie.

- Wigc bylbym zobowiazany, gdyby jak najszybciej przestala nam pani te formularze -
dokonczyt Aldrin i odtozyt stuchawke. Po czym szybko wykrecit numer Bartona, z ktorym

Crenshaw kazal mu si¢ skontaktowac.



- Kiedy bedziesz mial te formularze? - zapytal. - I jak bedzie wygladat

harmonogram? Rozmawiales juz z ksiggowoscia o pensjach? A z kadrami?

- Eeee... nie. - Barton miat zbyt mtody glos, zeby by¢ kim§ waznym, zostal jednak
wyznaczony przez Crenshawa. - MyS$latem... pan Crenshaw powiedzial, ze... jego
sekcja... zajmie si¢ szczegdtami. Ja miatem tylko dopilnowa¢, zeby zakwalifikowali
si¢ do projektu badawczego. Formularze... Nie jestem pewny, czy juz je

przygotowalismy...

Aldrin u$miechnat si¢ do siebie. Zmieszanie Bartona bylo nieoczekiwana nagroda;
kazdy menedzer moglby spokojnie zlekcewazy¢ tak niezorganizowanego durnia.
Miat pretekst, by zadzwoni¢ do Hendricks. Jesli dopisato mu szczg$cie - a takie miat

wrazenie - nikt si¢ nie zorientuje, czyj numer wykrecit jako pierwszy.

Pozostawato pytanie, kiedy udac¢ sie wyzej. Wolatby to zrobié, kiedy dotra tam plotki,
nie miat jednak pojgcia, ile czasu to zajmie. Jak dtugo Shirley lub Hendricks beda nad tym
siedziaty, zanim co$ zrobia? Co uczynia najpierw? Jesli pdjda od razu na najwyzsze pigtro,
kierownictwo dowie si¢ o wszystkim w ciagu kilku godzin, jes$li jednak postanowia

odczeka¢ dzien czy dwa, wszystko moze si¢ przedtuzy¢ nawet do tygodnia.

Piekto go w zotadku; wziatl dwie tabletki na nadkwasote.



ROZDZIAL CZTERNASTY

W piatek policja zatatwita, ze podwieziono mnie do pracy. Moj samochod zostat
odholowany na policyjna stacje¢ diagnostyczna celem doktadnego zbadania; moéwia, ze
oddadza go w piatek wieczorem. Pan Crenshaw nie przychodzi do naszej sekcji. Robig

istotne postepy w swoim projekcie.

Policja przysyta radiowdz, zeby zabral mnie do domu, najpierw jednak podjezdzamy do
sklepu, aby kupi¢ nowy akumulator do mojego auta, a nastgpnie na parking, gdzie policja
przetrzymuje samochody. Nie jest to zwykty posterunek, lecz jednostka zajmujaca sig
konfiskatami. To nowe dla mnie stowo. Musz¢ podpisa¢ dokumenty, ze ten samochod to mo;j
samochdd oraz ze przejmuj¢ za niego odpowiedzialno$¢. Mechanik montuje w nim
akumulator, ktory wiasnie kupitem. Jeden z policjantéw proponuje, ze pojedzie ze mna do domu,
nie uwazam jednak, bym potrzebowat pomocy. Méwi, ze umiescili moje mieszkanie na liscie

obiektéw pod obserwacja.

W samochodzie jest brudno; wszystkie powierzchnie pokrywa jasny proszek. Chcg go
wysprzatac, najpierw jednak musze pojecha¢ do domu. Trasa jest dluzsza niz zwykle, ale
nie gubi¢ si¢. Parkuje samochod koto wozu Danny'ego 1 wchodze na gore, do swojego

mieszkania.

W trosce o wtasne bezpieczenstwo nie powinienem go opuszczac, ale jest piatkowy
wieczor i musze zrobi¢ pranie. Pralnia znajduje si¢ wewnatrz budynku. Mysle, ze panu
Stacy'emu chodzito o to, ze mam nie opuszcza¢ budynku. W $rodku jest bezpiecznie,
poniewaz mieszka tutaj Danny, a on jest policjantem. Nie opuszcz¢ budynku, ale zrobig

pranie.

Wktadam ciemne rzeczy do ciemnego kosza, jasne do jasnego, na wierzchu stawiam
detergent, a przed wyjsciem wygladam ostroznie przez wizjer. Nikogo, rzecz jasna.
Otwieram drzwi, wynosz¢ pranie i zamykam mieszkanie na klucz. Wazne, zeby zawsze

zamykac za soba drzwi.



Budynek jest cichy, jak zwykle w piatkowy wieczo6r. Idac po schodach, stysze
wtaczony u kogos telewizor. Korytarz przed pralnia wyglada doktadnie tak samo jak
zazwyczaj. Nie zauwazam, zeby kto$ zagladat do srodka z zewnatrz. W tym tygodniu
jestem tu wczesnie 1 w pralni nie ma nikogo. Wktadam ciemne rzeczy do pralki po
prawej stronie, a jasne do sasiedniej. Korzystajac z tego, ze nikogo nie ma i nikt na mnie
nie patrzy, moge wrzuci¢ monety do obu szczelin 1 uruchomi¢ pralki jednocze$nie. Aby to

zrobi¢, musz¢ wyciagna¢ ramiona, ale tak jest lepiej.

Zabratem ze sobg Cego 1 Clintona. Siadam na plastikowym krzesetku przy sktadanym
stoliku. Wolatbym wystawi¢ je na korytarz, ale wisi tutaj tabliczka, ktéry gtosi
drukowanymi literami, ze mieszkancom absolutnie nie wolno zabiera¢ krzeset z pralni.
Nie podoba mi si¢ to krzesto; ma dziwaczny, brzydki, niebieskawo-zielony odcien, jednak
kiedy na nim siedzg, nie musz¢ na nie patrze¢. Jest niewygodne, ale lepsze to niz brak

krzesla.

Zdazytem przeczyta¢ osiem stron, kiedy do srodka wchodzi ze swoim praniem panna
Kimberly. Nie podnosz¢ gtowy. Nie mam ochoty na rozmowg. Przywitam si¢ z nia, jeshi

do mnie przemowi.
- Witaj, Lou - mowi. - Czytasz?
- Witam. - Nie odpowiadam na jej pytanie, poniewaz widzi, ze czytam.

- Co to jest? - pyta, podchodzac blizej. Zamykam ksiazke, zaznaczajac palcem
miejsce, w ktorym przerwalem, i pokazuj¢ jej oktadke. - Ojej - mruczy. - Jaka gruba.

nie wiedziatem, ze lubisz czyta¢, Lou.

Nie pojmuj¢ zasad rzadzacych przerywaniem Wedtug mnie, przerywanie komus jest
zawsze niegrzeczne, lecz inni nie uwazaja za niegrzeczne przerywania mi w

sytuacjach, gdy ja nigdy bym im nie przeszkadzat.

- Owszem, czasami - odpowiadani. Nie podnosz¢ gtowy znad ksiazki w nadziei, ze

zrozumie, iz chce czytaé dale;j.

- Gniewasz si¢ na mnie o cos? - pyta.



Jestem na nig zty, poniewaz nie daje mi spokoju 1 nie pozwala czytac, jest jednak osoba

starsza 1 bytoby nieuprzejmie jej to powiedziec.

- Zazwyczaj jeste$ bardzo przyjacielski - ciagnie - ale dzisiaj przynioslte$ tutaj tg

wielka ksigge... Przeciez tak naprawde¢ nie mozesz jej czytac...

- Czytam ja - odpowiadam, ugodzony do zywego. - Pozyczytem ja w $rode wieczor od

przyjacioiki.
- Ale... wyglada na bardzo trudna ksiazke - méwi. - Naprawde ja rozumiesz?
Przypomina doktor Fornum. W gruncie rzeczy nie wierzy w moje mozliwosci.

- Owszem - rzucam. - Rozumiem ja. Czytam o tym, jak odpowiedzialne za
przetwarzanie bodzcow wzrokowych cze$ci mdézgu scalaja przerywane sygnaty w

zwarty obraz. Jak w telewizorze.
- Przerywane sygnaty? - powtarza. - To znaczy wtedy, kiedy ekran migocze?

- Powiedzmy - mruczg. - Naukowcy zidentyfikowali obszary mézgu, ktore wygladzaja

migoczace obrazy.

- Coz, nie widzg zastosowan praktycznych - o§wiadcza. Wyciaga pranie z kosza i
zaczyna tadowac je do pralki. — Jestem catkiem szcz¢$liwa, kiedy pozwalam swoim
organom pracowac i ich przy tym nie podgladam. - Odmierza detergent, wlewa go do
srodka, wktada monety 1 nieruchomieje przed naci$nigciem guzika START. - Lou,
uwazam, ze niezdrowo jest przejmowac si¢ nadmiernie tym, jak pracuje mozg. Wiesz,

od tego mozna zwariowacd.

Nie wiedziatem o tym. Nigdy nie przyszto mi do glowy, Ze nadmierna wiedza o tym,
jak pracuje moézg, moze doprowadzi¢ mnie do szalenstwa. Nie sadze, aby to byta
prawda. Panna Kimberly naciska guzik i woda wlewa si¢ z szumem do pralki. Podchodzi

do sktadanego stolika.

- Powszechnie wiadomo, ze dzieci psychiatrow i psychologdéw sa szalone czg¢s$ciej, niz
wynosi przecigtna - mowi. - W dwudziestym wieku zyl stynny psychiatra, ktory

zamknal wlasne dziecko w pudle i trzymat je w nim, az zwariowato.



Wiem, ze to nieprawda. Nie sadz¢ jednak, zeby uwierzyta mi, ze to nieprawda,
gdybym jej to powiedzial. Nie chce niczego wyjasniac, wigc z powrotem otwieram ksiazke.
Kobieta wydaje z siebie ostry, gwizdzacy dzwigk i stysze stukot jej oddalajacych si¢

butow.

Kiedy chodzitem do szkoty, uczono nas, ze mézg przypomina komputer, tyle ze o wiele
mniej wydajny. Prawidtowo zbudowane i zaprogramowane komputery nie popetniaja
btedow, a mozgi tak. Wyciagnalem stad wniosek, ze kazdy mozg - normalny, a co dopiero

moj -jest gorszy od komputera.

Ta ksiazka jasno stwierdza, ze mozg jest znacznie bardziej skomplikowany od
kazdego komputera oraz ze mdj mozg pod wieloma wzgladami jest normalny - czyli ze
funkcjonuje tak samo jak mo6zg normalnego cztowieka. Moje postrzeganie kolorow jest
normalne. Ostro$¢ wzroku jest normalna. Co nie jest normalne? Najsubtelniejsze rzeczy...

jak sadzg.

Zatuje, Ze nie mam swojej dokumentacji medycznej z dziecinstwa. Nie wiem, czy
poddali mnie wszystkim testom, opisywanym przez t¢ ksiazkg. Nie wiem, na przyktad,
czy zbadali prgdko$¢ transmisji neuronowej. Pamigtam, Zze moja matka miala har-
monijkowa teczk¢ na dokumenty, zielona na wierzchu i niebieska w srodku, wypchana
papierami. Nie przypominam sobie, zebym widzial japo $§mierci rodzicow, gdy pakowalem
ich dobytek. Moze mama ja wyrzucita, kiedy dorostem i zaczalem samodzielne zycie.
Znam nazw¢ centrum medycznego, gdzie zabrali mnie rodzice, nie jestem jednak pewny,

czy tam by mi pomogli, nawet jesli przetrzymuja kartoteki dzieci, ktore sa juz doroste.

Ksiazka opisuje odchylenia w zdolno$ci wychwytywania krétkotrwatych bodzcow.
Siggam pamigcia do gier komputerowych, ktore pomogty mi rozwina¢ zmyst stuchu, a
potem wymawiac¢ spotgloski, takie jak t 1 d, zwlaszcza na koncu wyrazow. Wykonywatem

takze ¢wiczenia wzrokowe, ale bytem wtedy tak maty, ze juz nie pamig¢tam ich doktadnie.

Przygladam sig ilustracji z dwiema twarzami, sprawdzajacej umiej¢tnos¢ odrozniania
rysoOw ze wzgledu na ich uktad lub typ. Dla mnie sa takie same; tylko dzigki podpisom
dostrzegam, ze obie maja te same oczy, nos i usta, lecz na jednej zostaty one sztucznie od

siebie oddalone. Gdyby si¢ poruszatly, jak w przypadku prawdziwego ludzkiego oblicza,



nigdy bym tego nie dostrzegl. Prawdopodobnie oznacza to, Ze co$ jest nie w porzadku z

konkretna czgscia mojego mozgu, odpowiedzialng za rozpoznawanie twarzy.

Czy normalni ludzie naprawdg to wszystko robia? Jesli tak, to nic dziwnego, ze bez

trudu rozpoznaja siebie nawzajem, niezaleznie od odlegtosci i ubrania.

W sobotg nie mamy w firmie zadnego zebrania. Id¢ do Centrum, lecz dyzurny
doradca jest chory. Rzucam okiem na zamieszczony w biuletynie numer telefonu do
dzialu pomocy prawnej i zapami¢tuje¢ go. Nie chce dzwoni¢ tam sam. Nie wiem, co mysla
pozostali. Po paru minutach wracam do domu i dalej czytam ksiazke¢, cho¢ tym razem
znajduj¢ czas, by posprzata¢ mieszkanie 1 umy¢ samochod, nadrabiajac zeszty tydzien.
Postanawiam wyrzuci¢ stary pokrowiec z owczego runa, poniewaz od czasu do czasu
czuj¢ uktucia odtamkow szkta, 1 kupi¢ nowy. Nowy mocno pachnie skora 1 jest bardziej
migkki od starego. W niedzielg id¢ wczesnym rankiem do kos$ciota, zeby mie¢ jak

najwigcej czasu na czytanie.

W poniedzialek wszyscy otrzymujemy notatk¢ informujaca nas o datach i godzinach
testow wstgpnych. Tomografia komputerowa. Rezonans magnetyczny. Badanie
internistyczne. Rozmowa z psychologiem. Test psychologiczny. Wedtug notatki, aby p6j$¢
na te testy, mozemy bezkarnie zwolni¢ si¢ z pracy. Oddycham z ulga - nie chciatbym
odrabia¢ tych wszystkich godzin, jakie zajma badania. Pierwsze badanie - stanu zdrowia
- odbgdzie si¢ w poniedziatek po popotudnie. Wszyscy udajemy si¢ do kliniki. Nie lubig,
kiedy dotyka mnie kto$ obcy, ale wiem, jak nalezy zachowywac si¢ w klinice. Uktucie igly
do pobierania krwi wcale nie boli, nie rozumiem jednak, co moja krew i mocz maja

wspolnego z funkcjonowaniem moézgu. Nikt nie probuje mi nawet tego wyjasnic.

We wtorek przechodze tomografi¢ komputerowa. Technik zapewnia mnie w kotko, ze
nic nie bgdzie bolato 1 zebym niczego si¢ nie bat, gdy maszyna wsuwa mnie do waskiej

komory. Nie boj¢ si¢. Nie mam klaustrofobii.

Po pracy muszg zrobi¢ zakupy spozywcze, poniewaz w poprzedni wtorek poszedtem

na spotkanie grupy. Powinienem uwaza¢ na Dona, ale nie wierzg, ze naprawde¢ zamierza



wyrzadzi¢ mi krzywdg. Jest moim przyjacielem. Pewnie jest mu przykro za to, co zrobit...
jezeli to naprawdg on. Poza tym, to moj zwyczajowy dzien zakupdéw. Rozgladam si¢
po parkingu, ale nikogo nie widzg. Straznicy przy bramach campusu nie wpuszczaja do

srodka obcych.

Przed sklepem parkuje mozliwie najblizej latarni, na wypadek gdyby si¢ Sciemnito,
zanim zrobi¢ zakupy. Znajduje szczesliwe miejsce: jedenaste od konca rz¢du. W sklepie
jest niewielu ludzi, mam wigc czas, zeby odszukaé wszystkie pozycje z listy. Cho¢ nie
spisatem jej, to wiem, czego potrzebuje, 1 nie musze¢ wracac si¢ po co$, czego
zapomnialem wzia¢ z potki. Umiescitem w wdzku zbyt wiele artykuléw, by skorzystaé z

kolejki ekspresowej, totez wybieram najkrotszy z ogonkow do zwyktych kas.

Kiedy wychodz¢ ze sklepu, zmierzcha sig, ale nie jest jeszcze zupelnie ciemno.
Powietrze jest chtodne, nawet nad chodnikiem wokot parkingu. Pcham przed siebie
wozek, wstuchujac sie w turkot jednego z kotek, ktore tylko od czasu do czasu styka si¢ z
chodnikiem. To niemal jak jazz, tylko mniej przewidywalne. Dochodz¢ do samochodu,
otwieram drzwi 1 zaczynam ostroznie wktada¢ do srodka torby z zakupami. Cigzsze rzeczy,
jak detergent do prania i puszki z sokiem, stawiam na podtodze, zeby sig nie przewrdcity

ani nie zgniotly innych zakupow. Chleb i jajka ktadg na tylnym siedzeniu.

Za moimi plecami nieoczekiwanie turkoce wozek. Obracam si¢ i w pierwszym
momencie nie rozpoznaj¢ twarzy mezczyzny w ciemnej kurtce. Dopiero po chwili

uswiadamiam sobie, ze to Don.

- To twoja wina, ze Tom mnie wyrzucit - moéwi. Ma §ciagnigta twarz o napigtych
weztach migéni 1 budzace groz¢ oczy. Boj¢ si¢ w nie patrze¢, wigc skupiam wzrok na
innych czg$ciach jego oblicza. - To twoja wina, ze Marjory kazata mi odejs$¢. To jest
chore, jesli kobiety uganiaja si¢ za nienormalnymi. Pewnie masz tuziny doskonale
normalnych kobiet, ujetych twoja bezradnoscia. - Przemawia cienkim, piskliwym glosem 1
domys$lam sig, ze kogo$ cytuje badz nasladuje. - ,,Biedny Lou, nie moze na to nic
poradzi¢" i ,,Biedny Lou, on naprawde mnie potrzebuje". - Ponownie zaczyna méwic

grubszym gtosem. - Tacy jak ty nie potrzebuja normalnych kobiet - oznajmia. - Dziwadta



powinny parzy¢ si¢ z dziwadtami, jezeli juz w ogbdle musza. Chce mi si¢ rzygac na sama

mysl, Ze robisz to z normalna kobieta. To obrzydliwe.

Nie mogg nic powiedzie¢. Przypuszczam, ze powinienem by¢ przerazony, ale ja nie
czuje strachu, tylko smutek, smutek tak wielki, ze przypomina mroczny, bezksztattny
ci¢zar. Don jest normalny. Z taka tatwoscia mégiby by¢... mogltby dokonac tylu roznych

rzeczy. Czemu to odrzucit, by sta¢ si¢ kim$ takim?

- Wszystko zapisatem - dodaje. - Nie mogg zajac si¢ kazdym takim jak ty, ale beda

wiedzieli, dlaczego to zrobilem, kiedy przeczytaja list.
- To nie moja wina - mowig.
- Akurat - rzuca ironicznie.

Podchodzi blizej. Jego pot ma dziwny zapach. Nie wiem dlaczego, domys$lam si¢
tylko, ze zjadt lub napit si¢ czegos$, co daje taka won. Ma przekrzywiony kotnierzyk
koszuli. Spuszczam wzrok. Jego buty sa zakurzone, a jedna sznuréwka zwisa luzno.
Pastowanie butow jest wazne. To wywiera dobre wrazenie. Obecnie Don nie wywiera
dobrego wrazenia, ale jako$ nikt tego nie zauwaza. Katem oka widze innych ludzi,

$pieszacych do samochodow lub do sklepu 1 kompletnie nie zwracajacych na nas uwagi.

- Jeste§ dziwadiem, Lou - syczy. - Rozumiesz, co do ciebie méwig? Jestes

dziwadlem i twoje miejsce jest w zoo.

Wiem, ze stowa Dona nie majq sensu i nie sa prawdziwe, jednak czuj¢ si¢ zraniony
sita jego niecheci. Czujg¢ sie tez glupio, ze nie dostrzeglem w nim tego wczesniej. Byt
moim przyjacielem; u§miechal si¢ do mnie, probowal mi pomé6c. Skad mogtem

wiedziec?

Wyciaga z kieszeni prawa reke 1 widz¢ mierzacy we mnie czarny otwor broni. Lufa

btyszczy lekko w §wietle, lecz wngtrze pozostaje ciemne. Podaza ku mnie mrok.

- Ta cata cholerna pomoc socjalna... Do diabta, gdyby nie ty i tobie podobni,
reszta Swiata nie zsuwataby si¢ teraz w kolejny kryzys. Zrobitbym karierg, zamiast

babra¢ si¢ w tej parszywej robocie.



Nie wiem, jaka prac¢ wykonuje Don. Powinienem byl si¢ dowiedzie¢. Nie uwazam,
ze to ja ponosze wing za to, na co wydaje si¢ pieniadze. Nie sadze, zeby zrobit
wymarzong karierg tylko dlatego, ze bytbym martwy. Pracodawcy wybieraja ludzi w po-
rzadnie wyczyszczonych butach 1 o dobrych manierach, ktorzy cigzko pracuja i dobrze

zyja z innymi. Don jest brudny i obdarty, ordynarny i leniwy.
Porusza si¢ gwaltownie, wyciagajac w moja strong reke z bronia.

- Wsiadaj do samochodu - mowi, ale ja juz si¢ poruszam. Jego wzor jest prosty, latwy
do rozpoznania, a on sam nie jest tak silny ani szybki, za jakiego si¢ uwaza. Lapig
go za wysuwajacy si¢ naprzod nadgarstek 1 szarpi¢ w bok. Hatas nie przypomina
dzwigku, jaki wydaje bron w telewizji. Jest gto$niejszy i1 brzydszy; odbija si¢ echem od
elewacji budynku. Cho¢ nie mam klingi, moja reka uderza go w brzuch. Don zwija si¢

wpol, wyrzucajac z siebie cuchnace powietrze.
- Hej! - krzyczy ktos.

- Policja! - wota kto$ inny. Styszg¢ krzyki. Znikad pojawia si¢ grupka ludzi 1 rzuca na
Dona. Zataczam si¢ i niemal przewracam, gdy inni na mnie skacza. Kto$ tapie mnie

za ramiona 1 okreca twarzg do samochodu.

- Pus¢ go - rozlega sig gtos. - To ofiara. - Pan Stacy. Nie wiem, co tutaj robi. Krzywi
si¢. - Panie Arrendale, czy nie méwilismy panu, zeby byt pan ostrozny? Dlaczego po pracy
nie pojechat pan prosto do domu? Gdyby Dan nam nie powiedzial, ze powinnismy mie¢

na pana oko...

- Ja... myS$lalem... bylem ostrozny - méwig. Trudno rozmawia¢ w takim hatasie. -
Ale potrzebowatem jedzenia; to mdj dzien zakupow spozywczych. - Dopiero teraz
sobie przypominam, ze Don wiedzial, Zze w ten dzien jezdzg do sklepu 1 ze widziatem go

tutaj w ktory$ wtorek.
- Ma pan cholerne szczgscie - komentuje policjant.

Don lezy na ziemi, dwaj mezczyzni klgcza mu na plecach; wykrecili mu do tylu

ramiona, ktére teraz skuwaja. Trwa to dtuzej 1 wyglada gorzej niz w wiadomosciach.



Don wydaje z siebie dziwaczne dzwigki, przypominajace tkanie. Kiedy stawiaja go na
nogi, okazuje sig, ze naprawde ptacze. L.zy splywaja mu po twarzy, ztobiac kanaliki w
pokrywajacym ja brudzie. Jest mi przykro. To musi by¢ paskudne uczucie, ptakac

przed takimi ludZzmi.
- Ty draniu! - wola na méj widok. - Wrobite§ mnie.

- W nic ci¢ nie wrobitem - odpowiadam. Chc¢ wyjasni¢, ze nie wiedzialem o
obecnosci policji, ktora zreszta jest na mnie zta za opuszczenie mieszkania, ale juz go ze

soba zabieraja.

- Mowiac o ludziach utrudniajacych nam prace - odzywa si¢ pan Stacy - nie mam na
my$li 0sob autystycznych. Chodzi mi o tych, ktérzy lekcewaza zwykte $rodki

ostroznosci. - Nadal mowi gniewnym tonem.
- Potrzebowalem zakupow - powtarzam.
- Tak samo jak musiat pan zrobi¢ pranie w piatek wieczorem?
- Tak - odpowiadam. - Ale teraz jest dzien.
- Kto$ mogt zrobi¢ zakupy za pana...

- Nie wiem, kogo moégtbym o to poprosi¢ - moéwie. Patrzy na mnie dziwnie, po

czym kreci glowa.

Nie znam dudniacej mi w gtowie muzyki. Nie rozumiem uczucia, ktéore mnie przepelnia.
Mam ochotg poskakac, zeby si¢ uspokoi¢, lecz w okolicy nie ma takiego miejsca, gdzie
mogtbym to zrobi¢ - dokota tylko asfalt, rzedy samochodow, w poblizu przystanek. Nie

chcg wsias¢ do auta i jecha¢ do domu.

Ludzie wciaz mnie wypytuja, jak si¢ czuje. Niektorzy maja latarki, ktérymi swiecami
w twarz. Bezustannie sugeruja, ze jestem ,,zalamany" 1 ,,wystraszony". Nie czuj¢ si¢
zalamany. Zatamany kojarzy mi si¢ z ,,osamotniony". Czutem si¢ samotny, porzucony,
kiedy umarli moi rodzice, teraz jednak tak si¢ nie czuj¢. Batem sig, kiedy Don mi

grozil, bardziej jednak czulem smutek i gniew.



To, co czujg teraz, jest bardzo zywe 1 odrobing beztadne. Nikt si¢ nie domysla, ze
moge czuc sig szczgsliwy 1 podekscytowany. Ktos prébowat mnie zabi¢ i mu sig nie
powiodlo. Zyje. Czuje sie bardzo zywy, §wiadomy struktury ubrania na skorze, koloru
Swiatla 1 smaku powietrza, ktorym oddycham. Zwykle bytby to nadmierny napltyw
bodzcow, lecz dzi$ jest inaczej: to przyjemne uczucie. Chce mi si¢ biega¢, skakac i
krzycze¢, wiem jednak, ze byloby to niewtasciwie. Gdyby znajdowata si¢ tu Marjory,

chciatbym wzia¢ ja w ramiona i ucatowac, lecz to bytoby juz wielce nieodpowiednie.

Zastanawiam sig¢, czy gdy normalni ludzie unikna $mierci, czuja si¢ zalamani, smutni 1
zdenerwowani. Trudno wyobrazi¢ sobie kogo$, kto w takiej sytuacji nie cieszytby sig i
nie czul ulgi, nie jestem jednak tego pewny. Moze uwazaja, ze moje reakcje powinny by¢
inne, poniewaz jestem autystyczny; nie bardzo wiem, wigc nie chcg im moéwié, jak

naprawdg si¢ czujg.
- Uwazam, ze nie powinien pan prowadzi¢ - méwi pan Stacy.
- Moze pozwoli pan, ze za kierownicg usiadzie ktéry$ z naszych ludzi, dobrze?

- Moge sam prowadzi¢ - odpowiadam. - Nie jestem az tak zdenerwowany. - Chce
by¢ w samochodzie sam na sam ze swoja muzyka. Poza tym, nie grozi mi

niebezpieczenstwo. Don nie moze mnie juz skrzywdzi¢.

- Panie Arrendale - nalega Stacy, przysuwajac ku mnie glowg - moze pan uwazac,
ze nie jest pan zdenerwowany, lecz kazdy, kto przezyt co$ takiego, musi straci¢
panowanie nad soba. Nie bgdzie pan tak skupiony jak zwykle. Niech pan pozwoli

poprowadzi¢ komus$ innemu.

Wiem, ze poradze sobie z prowadzeniem auta, totez potrzasam glowa. Wzrusza

ramionami.

- Kto$ spotka si¢ z panem, zeby spisa¢ zeznania, panie Arrendale. Moze ja, moze

kto$ inny. - Potem odchodzi. Ttum si¢ stopniowo przerzedza.

Sklepowy wozek lezy na boku; torby sa porozdzierane, a jedzenie porozrzucane po

asfalcie. Wyglada to paskudnie; zotadek podchodzi mi do gardta. Nie mogg tak



zostawi¢ tego bataganu. Nadal potrzebuj¢ zakupow - czes¢ ulegta uszkodzeniu. Nie moge
sobie przypomnie¢, ktore sa w wozie, bezpieczne, a ktore musz¢ kupi¢ na nowo. Nie

moge znie$¢ mysli o powrocie do gwarnego wnetrza sklepu.

Powinienem to pozbiera¢. Pochylam si¢. Co za obrzydliwos$¢: chleb rozdeptany na
brudnym chodniku, rozlany sok, powgniatane puszki. Nie musi mi si¢ to podobac; po
prostu trzeba to zrobi¢. Siggam, podnoszeg 1 przenosze, starajac si¢ mozliwie jak
najostrozniej tego dotyka¢. To marnowanie jedzenia, a marnowanie jedzenia jest zte, nie

mogg¢ jednak jes¢ brudnego chleba ani pi¢ rozlanego soku.

- Nic panu nie jest? - pyta ktos§. Podskakujg, a ten kto§ dodaje: - Przepraszam... po

prostu nie wygladal pan najlepie;.

Radiowozy zniknely. Nie wiem, kiedy odjechaty. Zapadt zmrok. Nie wiem, jak

wyjasnié, co si¢ tutaj stato.
- Nic mi nie jest - odpowiadam. - W odréznieniu od zakupow.

- Moze pomoc? - proponuje. To poteznie zbudowany, tysiejacy m¢zczyzna o kreconych

wlosach wokot nagiej skory na gtowie. Ma na sobie szare, luzne spodnie i czarny T-shirt.

Nie wiem, czy powinienem pozwoli¢ mu pomoc, czy tez nie. Nie wiem, jakie
postepowanie jest wtasciwie w takiej sytuacji. Nie uczyli nas tego w szkole. Zdazyt
juz podnie$¢ dwie wgniecione puszki, jedna z sosem pomidorowym, a druga z pieczona

fasola.
- Te sa dobre - informuje. - Tylko troche pogigte. — Podaje mi je.

- Dzigkuj¢ - méwig. Zawsze dobrze jest podzickowacé, kiedy kto$ ci co$§ podaje. Nie
chce powgniatanych puszek, ale to nie ma znaczenia: jesli chcesz dosta¢ prezent, musisz

za niego podzigkowac.

Podnosi rozwalone pudetko, ktére powinno zawieraé ryz, i wrzuca je do kosza na
$Smieci. Kiedy juz wszystko, co mozemy pozbieraé, laduje w koszu lub w moim

samochodzie, macha mi r¢ka 1 odchodzi. Nie wiem, jak si¢ nazywa.



Kiedy dojezdzam do domu, nie ma jeszcze siodmej. Nie wiem, o ktorej zjawi si¢
policjant. Dzwoni¢ do Toma, zeby mu opowiedzie¢, co si¢ wydarzyto, poniewaz zna
Dona, a ja nie znam innych oséb, do ktorych mogtbym zadzwoni¢. Mowi, ze przyjedzie do

mnie do domu. Nie potrzebuje jego obecnosci, ale on i tak chce przyjechac.
Po przybyciu sprawia wrazenie zdenerwowanego. Marszczy brwi i1 czoto.
- Nic ci nie jest, Lou?
- Wszystko w porzadku - odpowiadam.

- Don naprawde na ciebie napadt? - pyta dalej, nie czekajac na odpowiedz. - Nie

moge uwierzy¢... Powiedzielismy o nim temu policjantowi...
- Powiedzieliscie panu Stacy'emu o Donie?

- Po tej historii z bomba. Wydawalo si¢ oczywiste, Lou, ze to musiat by¢ kto§ z naszej

grupy. Probowatem ci powiedziec...
Pamigtam, jak Lucia mu wtedy przerwala.
- Powinni$my byli to przewidzie¢ - ciagnie Tom. - Don byl zazdrosny o Marjory.

- Obwinia mnie tez o swoja pracg - mowig. - Powiedzial, ze jestem dziwadlem 1 ze to
moja wina, ze nie ma takiej posady, jakiej chcialby, a ludzie tacy jak ja nie powinni

przyjazni¢ si¢ z normalnymi kobietami, takimi jak Marjory.

- Zazdro$¢ to jedno, a niszczenie przedmiotéw i1 krzywdzenie ludzi to co$ zupelnie
innego - oznajmia Tom. - Przykro mi, ze musiate$ przez to przej$¢. Myslatem, ze jest zly

na mnie.

- Nic mi nie jest - powtarzam. - Nie zrobit mi krzywdy. Wiedzialem, Ze mnie nie lubi,

totez nie bylo tak Zle, jak mogto by¢.
- Lou, jestes... nadzwyczajny. Nadal jednak uwazam, ze to cz¢sciowo moja wina.

Nie rozumiem tego. Don to zrobit. Tom nie kazat mu tego robi¢. Jak, cho¢by w

najmniejszym stopniu, mogt ponosic¢ za to wing?



- Gdybym to przewidzial, gdybym lepiej traktowal Dona...

- Don jest cztowiekiem, nie przedmiotem - mowig. - Nikt nie moze catkowicie

kontrolowa¢ drugiej osoby; juz sama prdoba czego$ takiego jest zta.
Jego twarz sig¢ rozluznia.

- Lou, czasami odnosz¢ wrazenie, ze jeste$ najmadrzejszy z nas wszystkich. W
porzadku. To nie byla moja wina. Mimo to nadal jest mi przykro, ze musiate$ przez
to przejs$¢. I rozprawa... To nie bedzie dla ciebie tatwe. Rozprawa jest cigzka dla

wszystkich, ktoérzy biora w niej udziat.
- Rozprawa? Czemu ma si¢ odby¢ przeciwko mnie rozprawa?

- Nie przeciwko tobie; ty bedziesz tylko §wiadkiem w sprawie Dona. Jestem tego

pewny. Nic ci nie powiedzieli?

- Nie. - Nie wiem, co robi $wiadek podczas rozprawy. Nigdy nie miatem ochoty

oglada¢ rozpraw w telewizji.

- Coz, nie dojdzie do tego zbyt szybko; jeszcze o tym porozmawiamy. A teraz czy

jest co$, co Lucia czy ja mogliby$my dla ciebie zrobi¢?
- Nie. Nic mi nie jest. Przyjde jutro na trening.

- Cieszg si¢. Nie chcialbym, zeby$ zrezygnowat z obawy, ze kto$ inny w grupie

zacznie zachowywac si¢ jak Don.

- Nie myslatem w ten sposob - mowieg. To gtupie, co mi przychodzi do gtowy, ale
zaczynam si¢ zastanawiaé, czy grupa potrzebuje jakiegos nowego Dona i czy ten kto§ nie
wejdzie w jego role. Poza tym, skoro kto$§ normalny, jak Don, potrafi ukrywac
zto§¢ 1 sktonnos$¢ do przemocy, to moze wszyscy normalni ludzie

posiadaja taka umiejetnos¢. Nie sadze, zebym ja to potrafil.

- Swietnie. Gdybys jednak martwit si¢ tym choéby w najmniejszym stopniu w przypadku

kogokolwiek, proszg¢, daj mi natychmiast zna¢. Grupy bywaja r6zne. Nalezalem do



takich, gdzie jesli powszechnie nielubiana osoba odchodzita, natychmiast znajdowalismy

sobie kogos innego, zeby go nie lubic, 1 wtedy to on stawal si¢ wyrzutkiem.
- A wigc taki jest wzor zachowania w grupie?

- Jeden ze wzorow. - Wzdycha. - Mam nadziej¢, ze nie w naszej, 1 postaram si¢ tego

dopilnowac. Dziwne, ale trochg¢ brakuje nam klopotéw z Donem.
Rozlega si¢ dzwonek do drzwi. Tom rozglada si¢ dokota, po czym patrzy na mnie.

- Przypuszczam, ze to policjant - moéwig. - Pan Stacy powiedzial, ze kto§ do mnie

przyjdzie, by spisa¢ moje zeznania.

- W takim razie juz sobie pojdg - oznajmia Tom.

* % %

Policjant Stacy siedzi na mojej kanapie. Ma na sobie ptowe spodnie 1 koszulg w
krate z krotkimi regkawami. Buty brazowe, o nieré6wnej strukturze. Po wejsciu
rozejrzat si¢ dokota i jestem pewien, ze wszystko zauwazyt. Danny patrzy w ten sam

sposob, oceniajac otoczenie.

- Mam raporty z wecze$niejszych aktow wandalizmu, panie Arrendale - mowi. -
Gdyby wigc opowiedzial mi pan o tym, co zaszto tego wieczoru... - To ghlupie. Byt tam.
Zapytat o to wtedy iopowiedzialem mu, a on zanotowat wszystko na podrecznym

komputerze. Nie rozumiem, po co przyszed! tutaj.

- To moj dzien zakupow spozywczych - wyjasniam. — Zawsze kupuj¢ w tym samym
sklepie, poniewaz latwiej jest znalez¢ potrzebne produkty w sklepie, do ktoérego chodzi

si¢ co tydzien.
- Czy jezdzi pan tam co wtorek o tej samej porze? - pyta.
- Tak. Jadg po pracy, przed kolacja.

- Robi pan sobie liste?



- Tak. - Myslg: Oczywiscie, moze jednak pan Stacy uwaza, ze nie kazdy robi sobie liste
zakupow. - Niestety, wyrzucitlem ja po powrocie do domu. - Zastanawiam sig, czy

bedzie chciat, zebym wyciagnat ja z kosza.
- Nie szkodzi. Zastanawialem sig tylko, jak bardzo przewidywalne byly pana dziatania.

- Przewidywalnos¢ jest dobra - o§wiadczam. Zaczynam si¢ poci¢. - To wazne, Zeby

opierac si¢ na dziataniach rutynowych.

- Tak, oczywiscie - zgadza sig. - Jednak rutyna sprawia, ze staje si¢ pan latwym celem dla
kogos$, kto chce pana znalez¢ i1 skrzywdzi¢. Pamigta pan o moim ostrzezeniu z zeszlego

tygodnia?
Nie myslatem o tym w ten sposob.

- Prosze jednak mowi¢ dalej - dodaje. - Nie chcialem panu przerywac. Prosz¢ mi

wszystko opowiedziec.

Dziwnie jest siedzie¢ naprzeciwko kogos, kto stucha z taka uwaga o kolejnosci, w
jakiej robig zakupy spozywcze. Ale kazat opowiedzie¢ o wszystkim. Nie wiem, co to
ma wspolnego z napascia na mnie, opisuj¢ mu jednak sposdéb dokonywania przeze

mnie zakupdw, dzigki ktdremu nie muszg si¢ cofa¢ do alejek, ktore juz odwiedzitem.

- Potem wyszedlem na zewnatrz - moéwig. - Sciemnialo sig, a na parkingu $wiecity
si¢ latarnie. Zaparkowalem w rzedzie po lewej stronie, na jedenastym miejscu. - Lubi¢
parkowac¢ na miejscach oznaczonych liczbami pierwszymi, tego mu jednak nie
powiedziatem. - Mialem w reku kluczyki, ktorymi otworzytem samochdd. Wyciagnatem z
wozka torby z zakupami 1 wsadzitem je do auta. - Nie sadzg, zeby chciat wiedzie¢, ze
cigzkie zakupy potozytem na podtodze, a lekkie na siedzeniu. - Ustyszatem za soba

dzwigk wozka i obrocitem sie. Wtedy odezwat si¢ do mnie Don.

Przerywam, probujac sobie przypomnieé, jakich doktadnie stow uzyt i w jakiej

kolejnosci.

- Sprawiat wrazenie bardzo rozgniewanego - podejmuj¢. - Gtos miat chrapliwy.

Powiedzial: ,,To wszystko twoja wina. To twoja wina, ze Tom mnie wyrzucit". -



Znow przerywam. Don wypowiedziat bardzo szybko mnostwo stow 1 nie jestem pewny,
czy wszystkie je zapamigtalem we wlasciwej kolejnosci. Nie byloby dobrze cos

poprzekrecac.
Pan Stacy czeka, patrzac na mnie.
- Nie jestem pewien, czy pamigtam wszystko doktadnie -wyznaje.

- W porzadku - odpowiada. - Po prostu prosz¢ mi opowiedzie¢ to, co pan

zapamigtal.

- Powiedziat: ,,To twoja wina, ze Marjory kazata mi odej$¢". Tom zorganizowat grupe
szermiercza. Marjory to... Méwitem panu o Marjory w zesztym tygodniu. Nigdy nie byta
dziewczyna Dona. - Niezrgcznie mi mowi¢ o Marjory. Powinna sama wypowiadac
si¢ we wlasnym imieniu. - Marjory mnie lubi, ale... - Nie mogg tego powiedzie¢. Nie
wiem, jak Marjory mnie lubi, czy to zwykla znajomos¢, przyjazn czy... cos wigcej. Gdybym
powiedzial: ,nie jak kochanka", czy bytaby to prawda? Nie chcg, zeby to byta prawda. -
Powiedziat: ,,Dziwadta powinny parzy¢ si¢ z dziwadtami, jesli w ogole". Byt bardzo

rozzloszczony. Twierdzil, ze to moja wina, zZe jest recesja, a on nie ma dobrej pracy.
- Yhm. - Pan Stacy wydaje z siebie ten nieznaczny dzwigk i dalej siedzi bez ruchu.

- Kazat mi wsia$¢ do samochodu. Wyciagnat bron w moja strong. Nie jest dobrze wsiadaé
do samochodu z napastnikiem; mowili o tym w zeszlym roku w programie

informacyjnym.

- Mo6wi sig o tym co roku - koryguje pan Stacy. - Ale niektoérzy ludzie 1 tak to robia.

Cieszg sig, ze pan postapit inacze;j.

- Rozpoznatem jego wzér - mowig. - Wigc sig poruszylem... Zablokowatem reke z
bronig i uderzytem go w zotadek. Wiem, Ze niedobrze jest kogo$ bi¢, ale on chcial mnie

skrzywdzi¢.
- Rozpoznat pan jego wzor? - powtarza pan Stacy. - Co to znaczy?

- Od lat ¢wiczyliSmy w tej samej grupie szermierczej - odpowiadam. - Kiedy

wyrzuca do przodu prawe ramig, zawsze przesuwa prawa stopg naprzdod, a lewa w bok, po



czym wysuwa lokie¢. Nastgpnym ciosem jest szeroki zamach z prawej strony. Stad
wiedziatem, ze jesli zablokuje¢ 1 uderz¢ go w tutéw, to mam szansg trafi¢, zanim

wyrzadzi mi krzywdg.

- Skoro fechtowat si¢ z panem od wielu lat, to dlaczego tego nie przewidzial? - pyta pan

Stacy.

- Nie wiem - mowig. - Umiem dostrzega¢ wzory w posunigciach innych ludzi. Tak
wladnie si¢ fechtuj¢. On nie jest w tym réwnie dobry. Myslg, ze poniewaz nie mialem
ostrza, nie przyszto mu do glowy, ze mogtbym wykorzystac¢ t¢ sama kontre, co

podczas szermierki.

- Ha. Chciatbym zobaczy¢, jak pan walczy - wyznaje pan Stacy. - Zawsze uwazalem
to za szczeniacka imitacj¢ prawdziwego sportu, cale to biate wdzianko 1 przewody, ale gdy
pan o tym opowiada, zaczyna by¢ interesujace. A wigc grozit panu bronia, pan odtracit ja

na bok i uderzyt go w brzuch, a potem co?

- Potem mnostwo ludzi zaczglo krzyczec¢ i1 kilka osdb rzucito si¢ na niego.
Zaktadam, ze to byli policjanci, ale nie widziatem ich wcze$niej. - Urywam. Reszte

informacji moze uzyskac¢ od policjantow, ktorzy tam byli. Tak przynajmniej sadze.

- W porzadku. Wr6¢my do paru innych kwestii... - Kilkakrotnie prowadzi mnie
przez wydarzenia tego wieczoru i za kazdym razem przypominam sobie jaki$ szczego6t.
Martwi mnie to. Czy naprawdg wszystko zapamigtatem, czy tylko zapetniam luki, by
go zadowoli¢? Czytatem o tym w ksiazce. Czasem mam wrazenie prawdy, ale czasami jest

to ktamstwo. Ktamstwo jest zte. Nie chce ktamac.

W kotko wypytuje mnie o grupg szermiercza: kto mnie lubi, a kto nie. Kogo ja lubig,
a kogo nie. Mys$latem, ze lubig¢ wszystkich; mys$latem, ze wszyscy mnie lubia, a
przynajmniej toleruja, dopdoki nie wyszta ta sprawa z Donem. Wydaje sig, jakby chciat,
zeby Marjory byla moja dziewczyna albo kochanka; ciagle pyta, czy si¢ widujemy.
Strasznie si¢ poce, rozmawiajac o Marjory. Méwig prawde, ktora jest taka, ze bardzo ja

lubig i czgsto o niej mysle, ale razem nigdzie nie wychodzimy.

Wreszcie wstaje.



- Dzigkuje, panie Arrendale. Na dzisiaj to wszystko. Spisz¢ panskie zeznania, a
wowczas bedzie pan musial przyjs¢ na posterunek 1 je podpisa¢. Potem skontaktujemy

si¢ z panem odnosnie rozprawy.
- Rozprawy? - pytam.
- Tak. Jako ofiara napasci bedzie pan swiadkiem oskarzenia. Czy to jaki§ problem?

- Pan Crenshaw bedzie zly, jesli zbyt dlugo nie bgdzie mnie w pracy - odpowiadam. O

ile do tej pory bede miat jeszcze pracg. A jesli nie?

- Jestem pewny, ze to zrozumie - mOwi pan Stacy. Jestem pewny, zZe nie, poniewaz

nie chce rozumiec.

- Istnieje mozliwo$¢, ze jego prawnik bedzie chcial dogadac si¢ z sedzia- thumaczy
pan Stacy. - Przyjma proponowany wyrok, by nie ryzykowac¢ czego$ gorszego w wyniku
rozprawy. Damy panu zna¢. - Idzie do drzwi. - Proszg na siebie uwazac, panie Arrendale.

Cieszg sig, ze ztapaliSmy tego goscia 1 ze nic si¢ panu nie stato.
- Dzigkuj¢ za pomoc - mowig.

Po jego wyjsciu wygtadzam kanape i ktadg poduszki z powrotem na swoim miejscu.
Jestem niespokojny. Nie chcg juz mysle¢ o Donie i napadzie. Chcg o tym zapomniec.

Chce, zeby to si¢ w ogodle nie zdarzyto.

Szybko przyrzadzam sobie kolacje- gotowany makaron z warzywami - 1 ja zjadam, po
czym myje¢ talerz 1 garnek. Jest juz 6sma. Bior¢ ksiazke 1 zaczynam rozdziat

siedemnasty: ,,Integracja pamigci i kontrola uwagi: lekcje z NP i ADHD".

Teraz znacznie tatwiej radze¢ sobie z dlugimi zdaniami i skomplikowana sktadnia. Nie sa

linearne, lecz spigtrzone lub promieniste. Zahujg, ze nikt nie nauczyt mnie tego wczesniej.

Informacja, ktora autorzy chca przekazac, jest logicznie uporzadkowana. Czyta sig to
tak, jakbym sam to napisal. Dziwna jest mysl, Ze ktos taki jak ja moglby napisa¢ rozdziat
ksiazki o funkcjonowaniu mozgu. Czy kiedy moéwig, brzmi to jak tekst z podrecznika?
Czy to wtasnie doktor Fornum okre$la mianem jezyka koturnowego? Zawsze wyobrazatem

sobie wtedy aktorow w barwnych strojach, tanczacych na szczudtach ponad ttumem. To



niepowazne. Nie jestem wysoki ani nie ubieram si¢ kolorowo. Jesli chodzito jej o to, ze

przemawiam ksiazkowym je¢zykiem, mogta to wyrazi¢ tymi wlasnie stowami.

Wiem juz, ze NP to ,,nerwica pourazowa", ktéra moze wywotywaé¢ dziwne zmiany
w funkcjonowaniu pamigci. Wszystko jest kwestia petnej kontroli proceséw kontrakcji

z otoczeniem, jak rOwniez zahamowania i odblokowania transmisji sygnatow.

Wydaje mi sig, ze sam jestem teraz pourazowy, ze bycie ofiarg napasci ze strony
kogo$ chcacego mnie zabi¢ mozna okre§li¢ mianem traumy, urazu, cho¢ nie czuj¢ si¢
nadmiernie zestresowany czy podekscytowany. Moze normalni ludzie nie siedza i nie
czytaja ksiazek kilka godzin po uniknigciu $mierci, ja jednak uwazam to za odprgzajace.
W ksiazce odnajduje fakty, ulozone w logicznym porzadku przez kogos, kto zadat sobie
trud, by przedstawi¢ je mozliwie jak najjasniej. Tak samo jak wtedy, gdy rodzice mi
powiedzieli, ze gwiazdy §wieca niezaleznie od tego, co dzieje si¢ na naszej planecie.
Podoba mi sig, ze gdzie$ istnieje niewzruszony porzadek, nawet jesli wszystko wokot

mnie si¢ wali.

Co czulaby normalna osoba? Pamigtam eksperyment naukowy w liceum, kiedy
sadziliSmy ziarna w doniczkach ustawionych pod réznymi katami. Rosliny rosty ku
Swiathu, niezaleznie od tego, w ktora strong musialy obracac¢ si¢ ich todygi. Pamigtam, jak
si¢ zastanawialem, co by bylo, gdyby to mnie zasadzono w uko$nie ustawionej doniczce,

ale nauczyciel powiedzialt mi wtedy, ze to zupeinie inna sprawa.

Nadal mam wrazenie, ze to to samo. Jestem ustawiony bokiem do $§wiata 1 czuje si¢
szczesliwy, podczas gdy inni uwazaja, ze powinienem by¢ zatamany. Mo6j moézg probuje
rosnac¢ w strong $wiatta, ale nie moze si¢ wyprostowacé, gdy kto$ ustawia doniczke w

poziomie.

Jesli wlasciwie rozumiem tekst w ksiazce, pamigtam procent niebieskich samochodow
na parkingu, poniewaz zwracam na kolory i liczby wigcej uwagi niz wigkszo$¢ ludzi,
ktorzy nie dostrzegaja pewnych rzeczy 1 nic ich to nie obchodzi. Ciekawe, co widza, gdy
patrza na parking. C6z innego mozna tam zobaczy¢, oprocz rzedow pojazdow, tylu
niebieskich, tylu bezowych, a tylu czerwonych? Czego ja nie dostrzegam, tak jak oni nie

zauwazaja pigknych relacji numerycznych?



Pamigtam kolory, liczby, wzory oraz rosnace 1 malejace serie; to wtasnie najlatwie;j
przechodzi przez moj filtr zmystow, dzielacy mnie od Swiata. P6Zniej zamieniajq si¢ one
w parametry rozwoju mojego mézgu, dzigki czemu widzg¢ wszystko - od procesow
produkcyjnych lekarstw po ruchy walczacego ze mna szermierza - w ten sam sposob, jako

przejawy jednego rodzaju rzeczywistosci.

Rozgladam sig¢ po mieszkaniu i zastanawiam nad wtasnymi reakcjami, potrzeba
uporzadkowania, fascynacja powtarzajacymi si¢ zjawiskami, seriami 1 wzorami. Kazdy
potrzebuje uporzadkowania; kazdy w jakims stopniu kocha wzory 1 serie. Wiem to od
wielu lat, ale teraz rozumiem o wiele lepiej. My, ludzie autystyczni, znajdujemy si¢ na
jednym biegunie ludzkich zachowan i preferencji, ale jesteSmy powiazani. Moje uczucie
do Marjory jest zwyczajnym uczuciem, zadnym dziwactwem. Mozliwe, ze bardziej niz
inni jestem $wiadomy roznych odcieni jej wlos6w czy oczu, lecz pragnienie bycia blisko

niej jest najzupetniej normalnym pragnieniem.

Juz prawie pora spa¢. Wchodze pod prysznic i ogladam swoje doskonale normalne
cialo: normalna skorg, normalne wtosy, normalne paznokcie u rak 1 n6g, normalne
genitalia. Z pewnoS$cia istnieja ludzie, ktorzy tez lubia mydto bezzapachowe, stala tem-

peraturg wody, t¢ sama faktur¢ myjki.

Koncze kapiel, czyszczg zg¢by 1 optukuje umywalke. Twarz w lustrze wyglada jak
moja twarz - oto twarz, ktora znam najlepiej. Swiatto wpada przez zrenice oka, niosac
informacje, ktéra zawiera siew widzialnym dla mnie zakresie, niosac zarazem $wiat, lecz
kiedy zagladam tam, dokad wpada $wiatto, widze mrok, gleboki i aksamitny. Swiatto w
nim znika, a mrok na mnie patrzy. Obraz znajduje si¢ w moim oku 1 mozgu, tak samo jak

w lustrze.

Gasze Swiatlo w tazience i1 id¢ do t6zka, wytaczajac lampke nocna w chwili, gdy
siadam na materacu. W mroku jarzy si¢ przez chwil¢ fantom §wiatla. Zamykam oczy 1
widze, jak balansuja w przestrzeni przeciwnos$ci, unoszace si¢ naprzeciwko siebie.

Najpierw stowa, a potem kryjace si¢ za nimi obrazy.

Swiatlo jest przeciwienstwem mroku. Cigzar jest przeciwienstwem lekkos$ci. Pamig¢

jest przeciwienstwem zapomnienia. Obecno$¢ jest przeciwienstwem nieobecnosci. Stowa



nie sa doktadnie tym samym, co obrazy: stowo ,,lekkos$¢", bedace przeciwienstwem cig¢zaru,
zdaje si¢ lzejsze nizli btyszczacy balon, ktoéry pojawia sig jako wizualizacja tego stowa.

Swiatto odbija si¢ od blyszczacej sfery, ktora unosi sig, opada, znika...

Zapytatem kiedy$ mame, skad bierze si¢ Swiatlo w moich snach, skoro $pi¢ z zamknig¢tymi
oczami. Dlaczego moje sny nie tona w mroku?, pytalem. Nie wiedziata. Ksiazka
zdradzita mi wiele o przetwarzaniu bodzcéw wizualnych w mozgu, ale na to pytanie

roOwniez mi nie odpowiedziata.

Ciekawe dlaczego. Na pewno inni tez pytali, dlaczego sny sa petne §wiatta, nawet w
kompletnych ciemnos$ciach. M6zg generuje obrazy, owszem, ale skad pochodzi
rozjasniajace je Swiatto? Niewidomi ludzie nie widuja juz wigcej $wiatla, a jednak ich mozg
przetwarza najrdzniejsze wzory. Czy jest wigc tak, ze §wiatto we $nie stanowi jedynie

wspomnienie §wiatla, czy dziata to zupehie inaczej?
Pamigtam, jak ktos mowit o innym dziecku:

,»Tak bardzo lubi baseball, ze gdybys$ otworzyt mu gltowe, zobaczytby$ w srodku
boisko...". To byto przed tym, nim si¢ dowiedzialem, ze wiele z tego, co méwia ludzie,
nie zawsze oznacza doktadnie to, co poszczegdlne stowa. Zastanawiatem sig, co bytoby
wewnatrz mojej glowy, gdyby kto$ ja otworzyt. Zapytalem mame, a ona powiedziata:
»Iw0] mozg, kochanie", po czym pokazata ni zdjgcie szarej, pomarszczonej bryty.
Rozptakatem sig, poniewaz mi si¢ nie podobata i nie chciatem, zeby co$ takiego
wypelnialo mi gtoweg. Bytem pewny, Ze nikt inny nie ma w swojej czegos$ rOwnie

brzydkiego. Juz predzej boiska do baseballu, lody lub piknik.

Teraz juz wiem, ze kazdy naprawde ma w glowie szary, pomarszczony mdzg, a nie
boiska, baseny czy ukochane osoby. Wowczas jednak byt to dla mnie dowdd na to, ze

zostatem nieprawidlowo wykonany.

Mamy, gltowie §wiatto i mrok, grawitacje, przestrzen, szpady, zakupy spozywcze,
kolory, cyfry, ludzi i wzory tak pigkne, ze wywotuja we mnie dreszcze. Nadal nie wiem,

czemu mam takie, anie inne wzory.



Ksiazki odpowiada na pytania wymys$lone przez innych. Ja wymys§litem pytania, na
ktore nikt nie odpowiedzial. Zawsze uwazalem swoje pytania za zle, poniewaz nie
zadawal ich nikt inny. Moze nikt o nich nie pomyslat. Moze najpierw dotart tam mrok.

Moze jestem pierwszym promieniem $wiatta, padajacym na zatoke ignorancji.

Moze moje pytania sq wazne.



ROZDZIAL PIETNASTY

Swiatto. Poranne $wiatto. Pamigtam dziwne sny, ale nie ich tresé, tylko tyle, ze byly

dziwne. Jest jasny, rzeski dzien; kiedy dotykam szyby, czuj¢ jej zimno.

W chtodniejszym powietrzu jestem bardziej rozbudzony, niemal sprezysty. Platki
zbozowe w misce maja chrupiaca, pofaldowana strukture; czuj¢ je w ustach, chrupiace, a

potem gladkie.

Gdy wychodzg na zewnatrz, jasne stonce odbija si¢ w kamykach okalajacych chodnik
wokot parkingu. To dzien na jasna, dynamiczng muzykeg. Przez gtowe przemykaja mi
rézne mozliwosci; decyduje si¢ na Bizeta. Delikatnie dotykam samochodu 1
uswiadamiam sobie, ze cho¢ Don siedzi w wigzieniu, moje cialo pamigta o wcigz grozacym
mi niebezpieczenstwie. Nic si¢ nie dzieje. Cztery swiezo kupione opony nadal pachna
nowoscia. Samochdd zapala bez trudu. W drodze do pracy gra mi w gtowie muzyka,
jasna jak stonce. Rozwazam wieczorny wyjazd za miasto, by popatrze¢ na gwiazdy;
powinienem dostrzec takze stacje orbitalne. Potem sobie przypominam, ze jest §roda i ide
na szermierke. Juz dawno o tym nie zapomniatem. Czy dzisiejszego ranka zaznaczytem to w

kalendarzu? Nie jestem pewny.

W pracy zatrzymujg si¢ na swoim miejscu parkingowym. Pan Aldrin stoi w drzwiach,

tak jakby na mnie czekat.
- Lou... widzialem wszystko w wiadomosciach... Nic ci nie jest?
- Nie - mowie. Wydaje mi si¢ to do$¢ oczywiste, skoro na mnie patrzy.
- Jesli nie czujesz si¢ dobrze, mozesz wzia¢ dzien wolny - dodaje.
- Nic mi nie jest - odpowiadam. - Moge pracowac.

- Coz... Jesli jestes tego pewien. - Urywa, jak gdyby oczekiwat, ze co$§ powiem, lecz nie
jestem w stanie niczego wymysli¢. - W wiadomosciach mowili, ze obezwtladnites

napastnika, Lou. Nie miatem poje¢cia, ze wiesz, jak to zrobic.



- Zrobitem tylko to, co na treningach szermierki - mowig. - Chociaz nie miatem

ostrza.

- Szermierka! - Jego oczy sig¢ rozszerzaja, a brwi unosza do gory. - Uprawiasz

szermierke? Jak... Ze szpadami i tak dalej?

- Tak. Raz w tygodniu chodz¢ na treningi - odpowiadam. Nie jestem pewien, ile

powinienem mu powiedziec.

- Nie wiedziatem o tym - mowi. - Nie mam pojgcia o szermierce, z wyjatkiem tego, ze

zawodnicy nosza biate kostiumy i ciagna za soba kabel.

Nie nosimy biatych kostiumow ani nie stosujemy elektronicznego systemu zliczania
trafien, ale nie mam ochoty wyjasnia¢ tego panu Aldrinowi. Chce wroci¢ do swojego
projektu, a po potudniu mamy kolejne spotkanie z zespolem medycznym. Potem

przypominam sobie, co powiedzial pan Stacy.

- Mozliwe, ze bede musial pojechaé¢ na posterunek i podpisaé zeznanie -

oznajmiam.

- W porzadku - zgadza si¢ pan Aldrin. - Jak najbardziej. Jestem pewny, ze to musiat

by¢ dla ciebie ogromny wstrzas.

Dzwoni moj telefon. Przypuszczam, ze to pan Crenshaw, wigc nie spiesz¢ si¢ z

podniesieniem stuchawki, w koncu jednak odbieram.

- Pan Arrendale? Méwi detektyw Stacy. Spisatem pana zeznanie. Proszg¢ postuchac,

czy moglby pan przyjecha¢ na posterunek dzi§ rano?

Nie sadzg, aby to byto prawdziwe pytanie. Raczej jest tak, jak z moim ojcem, kiedy
moéwit: ,,Podniesiesz tamten koniec, dobrze?", majac po prostu na mysli: ,,Podnie$ tamten
koniec". Mozliwe, ze wydawanie polecen poprzez nadawanie im formy pytajacej jest
bardziej uprzejme, ale z drugiej strony moze to by¢ mylace, poniewaz czasami to naprawd¢

sq pytania.

- Bedg musial zapytac¢ szefa - zastrzegam.



- To sprawa policji - mOéwi. - Potrzebujemy pana, aby podpisal pan zeznanie i inne

dokumenty. Tak mu prosz¢ powiedziec.
- Zadzwonig do pana Aldrina - obiecuj¢. - Czy mam potem do pana oddzwonic¢?

- Nie, po prostu prosze przyjecha¢, kiedy pan bedzie moégt. Jestem na posterunku
przez caty ranek. - Innymi stowy, oczekuje, ze przyjadg¢ niezaleznie od tego, co powie pan

Aldrin. To nie bylo prawdziwe pytanie.
Dzwonig do biura pana Aldrina.
- Tak, Lou? - mowi. - Jak si¢ czujesz? - To ghupie; pytat mnie o to rano.

- Policja chce, zebym przyjechal na posterunek i podpisal zeznania oraz inne

dokumenty - informujg. - Powiedzieli, zebym przyjechal natychmiast.
- Ale czujesz si¢ dobrze? Moze chcesz, zeby ktos z toba pojechat?
- Czuje si¢ dobrze - odpowiadam. - Ale musze pojecha¢ na posterunek policji.
- Oczywi$cie. Wez sobie wolny dzien.

Na zewnatrz si¢ zastanawiam, co mysli sobie straznik, gdy wyjezdzam z campusu,

chociaz dopiero przed chwila przyjechatem, Z jego twarzy nie potrafie nic wyczytac.

* % %

Na posterunku policji panuje straszny zgietk. Przy dtugim, wysokim kontuarze stoi

kolejka ludzi. Ustawiam sig¢ na koncu, ale pan Stacy wychodzi z biura i mnie dostrzega.
- Prosze tutaj - wota.

Prowadzi mnie do innego glto$nego pomieszczenia z pigcioma biurkami zawalonymi
papierami. Na jego biurku, bo sadzeg, ze to jego biurko, znajduje si¢ stacja dokujaca dla

podrecznego komputera i duzy monitor.

- Nie majak w domu - mowi, skinieniem r¢ki wskazujac mi stojace przy biurku

krzesto.



Krzesto wykonano z szarego metalu 1 zaopatrzono w cienkie, plastikowe siedzisko
w zielonym kolorze. Czuj¢ przez nie stelaz. Wychwytuje zapach zwietrzatej kawy,

tanich batonikow, chipséw, papieru i tonera do drukarek i kserokopiarek.

- Tutaj jest kopia panskiego zeznania, ztozonego wczorajszej nocy - wyjasnia. -
Prosze¢ je przeczytac, sprawdzi¢, czy nie ma bledow, i podpisac, jesli wszystko jest w

porzadku.

Te wszystkie ,,jesli" to znaczne utrudnienie, ale jako$ udaje mi si¢ przez nie przebrnag.
Szybko czytam tre$¢ zeznania, cho¢ chwile trwa, nim si¢ orientujg, ze ,,ofiara" to ja, a

,hapastnik" to Don. Bledow nie znajduje, wobec czego podpisuje zeznanie.

Potem oficer policji méwi mi, ze muszg¢ podpisa¢ skarge na Dona. Nie wiem dlaczego.
Postgpek Dona byt sprzeczny z prawem 1 istnieja dowody na to, ze to on go popeinit. Nie
powinno mie¢ znaczenia, czy podpisz¢ skarge, czy nie. Niemniej zrobig to, skoro

wymaga tego prawo.
- Co stanie si¢ z Donem, jesli zostanie uznany winnym? - pytam.

- Powtarzajace sig, nasilajace akty wandalizmu, zakonczone czynna napascia? Nie
wykreci si¢ od opiekunczej rehabilitacji - odpowiada pan Stacy. - OCW, osobisty chip

warunkujacy, wszczepiany do mozgu. To znaczy, w mdzgu umieszczany jest...

- Wiem - mowig. W $rodku az si¢ skregcam; przynajmniej nie muszg si¢ zastanawiac, co

by bylo, gdybym to ja miat chip w swoim moézgu.

- To nie wyglada tak, jak w programach telewizyjnych - ttumaczy pan Stacy. -
Zadnych iskier ani efektow §wietlnych... Po prostu nie bedzie mogt robié¢ pewnych

rZeczy.

Z tego, co styszatem - co wszyscy styszeliSmy w Centrum - OCW ,,nadpisuje"
pierwotna osobowos$¢ 1 powstrzymuje rehabilitanta... to ich ulubione okreslenie...

przed wszelkimi niepozadanymi czynno$ciami.

- Nie mogtby po prostu zaptaci¢ za moje opony 1 szybg? - pytam.



- Recydywa - rzuca pan Stacy, grzebiac w stercie dokumentdéw. - Robitby to dale;j.
To udowodnione. Tak jak pan nie moze przesta¢ by¢ soba, kim$ autystycznym, on takze
nie moze prze sta¢ by¢ soba, jednostka zawistng i sktonna do przemocy. Gdyby wykryto to,
kiedy byt dzieckiem, to co6z... O, znalaztem. - Wyciaga kartke papieru. - Oto wlasciwy
formularz. Proszg go uwaznie przeczyta¢, podpisa¢ w miejscu zaznaczonym krzyzykiem i

wstawic date.

Czytam formularz z piecz¢cia miasta na gorze. Wedtug dokumentuja, Lou Arrendale,
wnosz¢ skarge w zwiazku z mnostwem rzeczy, o ktorych bym nawet nie pomyslat.
Sadzitem, ze to bedzie proste: Don probowat mnie nastraszy¢, a potem skrzywdzié.
Zamiast tego dowiaduj¢ si¢, ze wnosz¢ skarge na zto§liwe zniszczenie mienia, zabor
mienia o wartos$ci przekraczajacej 250 $, skonstruowanie urzadzenia wybuchowego,
podtozenie urzadzenia wybuchowego, napas¢ z zamiarem pozbawienia zycia za po-

moca urzadzenia wybuchowego...

- To moglo mnie zabi¢? - pytam. - Tutaj méwi si¢ o napasSci przy uzyciu

Smiercionosnej broni...

- Materiaty wybuchowe sa $mierciono$ne. To prawda, ze podtaczyt je w taki sposéb, ze
nie wybuchly wtedy, kiedy powinny, a ilo§¢ samego $srodka wybuchowego byta
nieznaczna i co najwyzej pozbawilaby pana czgsci dloni i twarzy, jednak w Swietle

prawa to bez znaczenia.

- Nie wiedzialem, ze dziatanie, jakim byto wyjecie akumulatora 1 podtozenia pajacyka w

pudetku, mogto naruszy¢ kilka przepisow prawa - mowig.

- Podobnie jak nie wie wigkszo$¢ kryminalistow — odpowiada pan Stacy. - Ale to dos¢
powszechna sytuacja. Zatozmy, ze kto$§ wiamuje si¢ do domu pod nieobecnos¢
wlascicieli 1 kradnie wyposazenie. Istnieje prawo odno$nie nieuprawnionego

wtargnigcia 1 inne, dotyczace zaboru mienia.

W rzeczywisto$ci wcale nie oskarzatem Dona o wyprodukowanie urzadzenia
wybuchowego, poniewaz nie wiedziatem, ze on to zrobil. Patrzg¢ na pana Stacy'ego; jest

jasne, ze ma gotowa odpowiedz na wszystko i dyskusja nie przyniesie nic dobrego. Nie



wydaje mi sig stuszne, by jedno dziatanie moglo wywotac tyle oskarzen, ale styszatem, jak

ludzie méowili o tego typu sprawach.

Nastgpnie dokument w mniej formalny sposdb wymienia, co Don zrobit: opony,
przednia szyba, kradziez akumulatora samochodowego o wartosci 262,37 $, podtozenie
tadunku wybuchowego pod maska samochodu oraz napas¢ na parkingu. Uszeregowane w
takiej kolejnos$ci zdarzenia dobitnie wskazuja na Dona jako sprawce, ktory w dodatku
naprawd¢ zamierzal mnie skrzywdzié¢. Pierwsze zajScie bylo czytelnym sygnatem
ostrzegawczym. Mimo to nadal trudno mi si¢ z tym pogodzi¢. Wiem, co powiedzial,
jakich stow uzyt, ale nie maja one wigkszego sensu. Jest normalnym cztowiekiem. Bez
trudu mégt porozmawia¢ z Marjory... rozmawiat z nia. Nic nie stato na przeszkodzie,
zeby si¢ z nig zaprzyjaznit, nic procz niego samego. To nie moja wina, ze Marjory mnie
lubi. To nie moja wina, Ze poznaliSmy si¢ w grupie szermierczej; zjawitem si¢ tam pierwszy

1 nie znalem jej, dopoki nie zaczeta uczgszczaé na zajgcia.
- Nie wiem dlaczego.
- Stucham? - pyta pan Stacy.
- Nie wiem, dlaczego jest na mnie taki zly - wyjasniam. Przekrzywia gltowg.
- Powiedzial panu przeciez - mowi. - A pan mi to powtorzyt.

- Tak, ale to nie ma najmniejszego sensu - upieram si¢. - Bardzo lubi¢ Marjory, ale
ona nie jest moja dziewczyna. Nigdy nigdzie jej nie zabralem. Ona takze nigdy nigdzie mnie
nie zaprosita. Nie zrobitem nic, co mogtoby wyrzadzi¢ szkod¢ Donowi. — Nie mowig
panu Stacy, ze chcialbym wyj$¢ gdzie$ razem z Marjory, poniewaz mogiby mnie

zapytac¢, dlaczego tego nie zrobitem, a ja nie chce odpowiadac na to pytanie.

- Moze nie ma to sensu dla pana - odpowiada - ale dla mnie tak. Widujemy mndstwo
tego typu sytuacji, gdy zazdro$¢ przeradza si¢ we wscieklos¢. Pan nie musiat niczego robi¢;

to wszystko tkwito tylko w nim.

- Jest normalny - méwig.



- Formalnie nie jest uposledzony, panie Arrendale, ale nie jest normalny. Normalni

ludzie nie podktadaja tadunkow wybuchowych w cudzych samochodach.
- Chodzi panu o to, ze jest szalony?

- Sad o tym orzeknie - wyjasnia pan Stacy. Krgci glowa. - Panie Arrendale,

dlaczego probuje pan go usprawiedliwiac?

- Wecale nie... Zgadzam sig, ze postapil zle, ale wstawienie mu chipa do mézgu i

przerobienie na kogo$ innego...
Przewraca oczami.

- Chciatbym, zeby uczciwi ludzie lepiej rozumieli OCW. To nie polega na tym, ze
robi si¢ z niego kogo$ innego. Bgdzie Donem, tyle ze wolnym od przymusu
krzywdzenia ludzi, ktérzy go denerwuja. Dzigki temu nie bgdziemy musieli trzymacé
go latami w zamknigciu, aby powstrzymac przed powtdrzeniem czego$ takiego. On po
prostu nigdy wigcej tego nie zrobi. Nikomu. To znacznie bardziej humanitarne od
wieloletniego zamykania ludzi z innymi ztymi ludzmi w $rodowisku, ktére sprawia, ze
staja si¢ jeszcze gorsi. To nie boli, nie zamieni go w robota. Bedzie prowadzil normalne
zycie... Nie bedzie mogt tylko popelnia¢ brutalnych przestgpstw. Przekonali§my sig, ze to
jedyna skuteczna metoda, z wyjatkiem kary $smierci, ktora, przyznaje, bytaby nieco

zbyt radykalna kara za to, co zrobit panu.

- Nadal mi si¢ to nie podoba - méwig. - Osobiscie nie chcialbym, zeby kto§ wktadat

mi chip do mézgu.

- Istnieja dozwolone prawem zastosowania medyczne - przypomina. Wiem o tym.
Styszalem o ludziach cierpiacych na nieuleczalne ataki, chorobg Parkinsona lub
uszkodzenie rdzenia krggowego, dla ktorych wymyslono specjalne chipy i bypassy, i to

jest dobra rzecz. Ale w tym przypadku nie jestem pewny.

Ale takie jest prawo. Formularz nie zawiera nieprawdy. Don zrobit te rzeczy. O
wszystkich powiadomitem policjg¢, procz ostatniego zdarzenia, ktorego sami byli

swiadkami. U dotu formularza, pomigdzy tekstem a miejscem na méj podpis, widnieje



pewna formulka: ,,Przysiggam, ze wszystko, co zostato zapisane w formularzu, jest prawda".
Tak jest, o ile mi wiadomo, 1 bedzie musiato to wystarczy¢. Podpisuje si¢, wstawiam datg 1

podaj¢ dokument policjantowi.

- Dzigkujg, panie Arrendale - mowi. - Chce spotka¢ si¢ z panem prokurator

okrggowy. Wyjasni panu nastepne kroki.

Prokurator okrggowy to kobieta w §rednim wieku o przetykanych siwizna,
kedzierzawych, czarnych wtosach. Na tabliczce na jej biurku widnieje: ,,P.O. Beatrice
Hunston". Jej skora ma kolor piernika. Urzeduje w gabinecie wigkszym od mojego;
wszystkie §ciany zabudowane sa potkami petnymi ksiazek - starych i oprawionych w
bezowe oktadki z czarnymi i czerwonymi kwadratami na grzbietach. Nie sprawiaja
wrazenia, by ktokolwiek je czytal. Zastanawiam sig, czy sa prawdziwe. Na biurku pracuje
ptyta danych, a bijace od niej Swiatlo nadaje podbrodkowi kobiety zabawny kolor, cho¢ z

mojego punktu widzenia ekran plyty jest czarny.

- Cieszg sig, ze pan zyje, panie Arrendale - mowi. - Mial pan sporo szczgscia. Jak

rozumiem, podpisal pan skarge na pana Donalda Poiteau, zgadza sig?
- Tak - odpowiadam.

- Coz, w takim razie pozwoli pan, ze wyjasni¢ dalsza procedurg. Prawo stanowi, ze pan
Poiteau moze domagac sig rozprawy sadowej z udzialem przysi¢gltych. Mamy niezbite
dowody, ze to on jest sprawca wszystkich incydentow, i jesteSmy absolutnie
pewni, ze te dowody obronia si¢ w sadzie. Najprawdopodobniej jednak jego adwokat

doradzi mu, zeby przyjal wniosek oskarzenia. Czy wie pan, co to oznacza?
- Nie - przyznaje. Wiem, ze chce mi to powiedzie¢.

- Jesli nie wykorzysta §rodkow stanowych, zadajac przeprowadzenia rozprawy, skréci
czas, ktory bedzie musial odsiedzie¢, do okresu potrzebnego na wszczepienie 1
adaptacj¢ chipa, OCW. W przeciwnym wypadku, w razie osadzenia, musi si¢ liczy¢ co
najmniej z pi¢cioletnim wyrokiem. W tym czasie przekona sig, co to takiego wigzienie, 1

spodziewam si¢, ze wyrazi zgod¢ na nasza propozycje.



- Mozliwe jednak, Ze nie zostanie skazany - mowig.
Pani prokurator us$miecha si¢ do mnie.

- Mato prawdopodobne - oznajmia. - Nie przy takich dowodach, jakimi

dysponujemy. Nie musi si¢ pan martwi¢; nigdy wigcej pana nie skrzywdzi.

Nie martwig si¢. A przynajmniej nie martwitem si¢, dopoki tego nie powiedziala.
Przestalem si¢ martwié¢, gdy Don trafit do wigzienia. Zaczng si¢ martwi¢, gdy ucieknie.

Teraz nie mam powodow do niepokoju.

- Jesli nie dojdzie do rozprawy, a jego adwokat zgodzi si¢ na uktad, nie bedziemy
musieli wigcej pana wzywac - mowi. - Dowiemy si¢ w ciaggu kilku dni. Gdyby jednak
zazadal procesu, zostanie pan §wiadkiem oskarzenia. Oznacza to konieczno$¢ spgdzenia
czasu ze mna lub kim§ z mojego biura, zebySmy mogli przygotowac panskie zeznania, a

potem wystapienie w sadzie. Czy pan to rozumie?

Rozumiem, co do mnie méwi. Nie mowi tylko - a moze po prostu o tym nie wie - ze
pan Crenshaw bedzie bardzo zty, jesli stracg na to zbyt wiele czasu. Mam nadzieje, ze

Don i jego prawnik nie bgda si¢ upierali przy rozprawie.
- Tak - potwierdzam.

- Dobrze. Przez ostatnich dziesie¢ lat procedura zmienita si¢ dzigki dostepnosci chipa
OCW; to wielki krok naprzod. Znacznie mniej przypadkow konczy si¢ w sadzie. Ofiary

1 Swiadkowie traca mniej czasu. Bedziemy w kontakcie, panie Arrendale.

Ranek ma si¢ ku koncowi, kiedy nareszcie opuszczam Centrum Sprawiedliwosci.
Pan Aldrin powiedzial, ze nie musze¢ dzisiaj w ogole wraca¢ do pracy, ale nie chce
dawac¢ panu Crenshawowi powodow do zdenerwowania, w zwiazku z czym spgdzam
popotudnie w biurze. Mamy kolejny test, jeden z tych, ktore polegaja na dopasowywaniu
wzorow na ekranie komputera. Wszyscy szybko sobie z tym radzimy. Pozostale testy sa
roOwnie tatwe, ale nudniejsze. Nie odpracowuj¢ porannej nicobecnosci w firmie, poniewaz to

nie byla moja wina.



Przed wyj$ciem na trening ogladam w telewizji wiadomosci naukowe, poniewaz
wlasnie nadaja program o przestrzeni kosmicznej. Konsorcjum firm buduje kolejna stacje
orbitalna. Rozpoznaj¢ logo; nie wiedziatem, ze firma, w ktorej pracuje, jest za-
interesowana dziatalno$cia w kosmosie. Prowadzacy wspomina o miliardach, ktére

pochtonie budowa, i udziatach poszczegdlnych partneréw w przedsigwzigeiu.

Moze to dlatego panu Crenshawowi tak zalezy na cig¢ciu kosztéw. Uwazam, ze to dobrze,
1z firma chce inwestowa¢ w kosmos; chciatbym sig kiedy$ tam wybra¢. Moze gdybym nie
byt autystyczny, zostalbym astronauta lub naukowcem zajmujacym si¢ przestrzenia. Ale
nawet gdybym teraz si¢ zmienit dzigki kuracji, bytoby zbyt pdzno, by sig

przekwalifikowac.

Moze to jest przyczyna, dla ktorej niektorzy ludzie decyduja si¢ na kuracj¢
przedtuzajaca zycie, aby mie¢ szans¢ na kariere, o ktorej wczesniej nawet nie marzyli.

Niestety, jest to bardzo kosztowne. Na razie niewielu moze sobie na to pozwoli¢.

Kiedy przyjezdzam, przed domem Toma 1 Lucii stoja zaparkowane trzy inne
samochody. Migdzy innymi auto Marjory. Serce bije mi szybciej. Brak mi tchu, ale nie

biegne.

Wigje chlodny wiatr. Gdy jest zimniej, latwiej si¢ fechtowaé, ale trudniej siedzie¢ na

zewnatrz 1 rozmawiac.

W $rodku spotykam Lucie, Susan i Marjory, pograzone w rozmowie. Przerywaja, kiedy

wchodze.
- Jak sig czujesz, Lou? - pyta Lucia.
- Bardzo dobrze - zapewniam. Mam wrazenie, ze moj jezyk jest za duzy.
- Tak mi przykro z powodu tego, co zrobit Don - méwi Marjory.

- Nie kazata§ mu tego robi¢ - odpowiadam. - To nie twoja wina. - Powinna to

wiedzied.



- Nie to miatam na mysli - dodaje. - Ja tylko... przykro mi z twojego powodu.

- Nic mi nie jest - powtarzam. - Jestem tutaj, a nie... — Trudno to powiedzie¢. - Nie w
areszcie - koncze, unikajac stowa ,,martwy". - To takie trudne... Powiedzieli, ze

wstawia mu chip do mézgu.

- Mam nadziej¢ - moéwi Lucia. Krzywi sig. Susan kiwa glowa 1 mruczy co$, czego nie

dostyszatem.
- Lou, wydaje sig, ze nie chcesz, zeby go to spotkalo - zauwaza Marjory.

- Uwazam, ze to przerazajace - odpowiadam. - Uczynit co$ zlego, ale przerazajace jest

to, ze zamienig go w kogo$ innego.

- To nie tak - upiera si¢ Lucia. Patrzy na mnie. Wtasnie ona powinna to zrozumie¢;
zna si¢ na eksperymentalnych metodach leczenia; wie, czemu tak si¢ przejmujg
zamiang Dona w kogo$ innego. - Zrobil co$ ztego... bardzo ztego. Mogt cig zabic,
Lou. Zabilby, gdyby go nie powstrzymano. Byloby sprawiedliwie, gdyby zamienili go w
miske budyniu, ale tak naprawde chip uniemozliwi mu jedynie wyrzadzanie krzywdy

innym.

To nie takie proste. Podobnie jak jedno stowo moze znaczy¢ co§ w jednym zdaniu i
zupetnie co$ innego w innym albo zmieni¢ znaczenie wraz ze zmiang tonu, rOwniez
dziatanie moze by¢ pomocne lub krzywdzace, w zaleznosci od okolicznosci. OCW nie
pomaga ludziom osadzaé, co jest dobre, a co zle, a jedynie usuwa wolg podjecia
dziatania, ktére w wigkszosci przypadkdéw moze skonczy¢ si¢ wyrzadzeniem komus
krzywdy. Oznacza to, ze czasami uniemozliwi Donowi uczynienie czegos$ dobrego.
Nawet ja to wiem 1 jestem pewny, ze Lucia tez o tym wie, tylko z jakich§ wzgledow

nie przyjmuje tego do wiadomosci.

- I pomysle¢, ze ufatam mu i tak dtugo trzymatam w grupie! - dodaje. - Nigdy bym
nie pomys$lata, ze mogtby zrobi¢ co$ takiego. Wstrgtna zmija. Mam ochotg osobiscie

wydrapa¢ mu oczy.



Dzigki jednemu z przebtyskéw intuicji wiem, ze Lucia skupia si¢ w tej chwili bardziej
na wtasnych odczuciach niz moich. Jest zraniona tym, ze Don ja oszukal; wydaje sig jej,
ze zrobil z niej idiotke, a ona nie chce by¢ uwazana za glupia. Jest dumna ze swojej
inteligencji. Chce, zeby go ukarano, poniewaz ja skrzywdzit, a przynajmniej zranit jej

ego.

Nie jest to tadne zachowanie 1 nie wiedzialem, ze Lucia potrafi by¢ taka. Czy
powinienem byt to o niej wiedzie¢ tak samo, jak ona powinna poznac si¢ wczesniej na
Donie? Jak normalni ludzie by wytrzymali, gdyby wiedzieli wszystko o innych 1 ich ta-

jemnicach? Czy nie krgcitoby sig im od tego w gtowach?
- Nie potrafisz czyta¢ w ludzkich umystach, Lucio — méwi Marjory.

- Wiem o tym! - Lucia poprawia gwattownym ruchem wiosy 1 wylamuje sobie palce.
- To tylko... Do licha, nie cierpig, jak kto$ robi ze mnie idiotkg, a mam wrazenie, ze
tak wtasnie sig stato. - Patrzy na mnie. - Przepraszam, Lou, jestem straszna egoistka. Tak

naprawdg liczysz sig ty i twoje samopoczucie.

To tak jakbym obserwowat tworzenie si¢ krysztatu w roztworze przesyconym - kiedy
widzg, jak jej normalna osobowo$¢, zwykla osobowos$¢, zndw wylania si¢ z rozgniewane;
kobiety, jaka byta jeszcze przed chwila. Czuje sie lepiej, poniewaz zrozumiata, co robi, 1
nie bedzie juz zachowywac si¢ w taki sposob. Jednak poszto jej to wolniej niz analiza
postepowania innych. Zastanawiam si¢, czy wejrzenie w siebie 1 zrozumienie, co si¢
naprawdg dzieje, zabiera normalnym ludziom wigcej czasu niz osobom autystycznym; a
moze nasze mozgi pracuja z taka sama predkoscia. Ciekawe, czy do tej swojej autoanalizy

Lucia potrzebowata stow Marjory.

Zastanawiam si¢, co Marjory naprawde o mnie mysli. Patrzy teraz na Lucie, ale co
chwilg zerka na mnie. Jej wlosy s takie pigckne... Przytapuj¢ si¢ na analizowaniu ich
barwy i stosunku do siebie roznych odcieni, a takze sposobu, w jaki przy najlzejszym

poruszeniu odbija si¢ od nich §wiatlo.

Siadam na podtodze i zaczynam rozgrzewke. Po chwili dotaczaja do mnie kobiety.

Jestem nieco zesztywniaty; dopiero po kilku prébach moge dotkna¢ czolem kolan.



Marjory tego nie potrafi; wtosy opadaja jej przed twarz, omiatajac kolana, lecz czoto

wciaz dziela od nich dobre cztery cale.

Po rozgrzewce wstaj¢ 1 idg do magazynku po sprz¢t. Tom jest juz na zewnatrz z
Maksem 1 Simonem, s¢dzia z turnieju. Krag lamp rozswietla srodek podworka, pograzajac

jego okolice w gltebokim cieniu.

- Czes¢, kolego - moéwi Max. Do wszystkich mgzczyzn zwraca si¢ ,,.kolego". To gtupie,

ale tak wtasnie si¢ zachowuje. - Jak si¢ masz?
- Swietnie - odpowiadam.

- Styszatem, ze wykorzystale$ przeciwko Donowi szermierczy zwdd - podejmuje Max.

- Szkoda, ze tego nie widziatem.

Myslg, ze w rzeczywistosci Max wcale nie chciatby tam by¢, niezaleznie od tego, co

wydaje mu si¢ teraz.

- Lou, Simon byt ciekawy, czy mogiby z toba powalczy¢ - wtraca Tom. Cieszg sie,

ze nie pyta, jak si¢ czuje.
- Owszem - zgadzam sig. - Zatoz¢ maske.

Simon nie doréwnuje wzrostem Tomowi, jest tez chudszy. Ma na sobie stara, pikowana
kurtke do szermierki, ktéra przypomina biate kostiumy uzywane podczas oficjalnych

zawodow, z ta réznica, ze jego stroj jest w zielone pasy.

- Dzigkuj¢ - mowi, po czym dodaje, jakby wiedziat, ze patrzg¢ na jego kurtkg: - Moja
siostra chciata kiedy$ mie¢ zielony kostium, a o szermierce wiedziala wigcej niz o
farbowaniu ubran. Kurtka na poczatku wygladala znacznie gorzej; teraz juz trocheg

sptowiata.
- Nigdy nie widzialem zielonego stroju - przyznajg.

- Ani nikt inny - potwierdza. Nosi zwyczajna, biata maske, pozotkla od zuzycia. Na

rekach ma brazowe rekawice. Zaktadam maske.

- Jaka bron? - pytam.



- A jaka jest twoja ulubiona? - odpowiada pytaniem.
Nie mam ulubionej broni; kazdy or¢z i ich kombinacje wymaga innych wzordw.
- Zacznijcie od szpady 1 sztyletu - méwi Tom. - Bedzie na co popatrzec.

Biorg szpadg i sztylet i tak dlugo uktadam je w r¢kach, az znajduje wygodny chwyt
- prawie ich nie czuj¢ i tak wlasnie powinno by¢. Szpada Simona ma wielka ostong w
ksztatcie dzwonu, za to sztylet -jedynie prosty pier§cien. Je§li mdj przeciwnik nie jest
zbyt dobry w parowaniu, bede miat szanse trafi¢ go w dton. Ciekawe, czy zamierza

obwotywac trafienia. Jest sedzia; na pewno okaze si¢ uczciwy.

Stoi rozluzniony, z ugietymi kolanami, co wskazuje na osobg fechtujaca si¢ na tyle
dtugo, by dobrze si¢ czu¢ w takiej pozycji. Pozdrawiamy sig; jego ostrze ze §wistem
tnie powietrze, gdy konczy salut gwaltownym zamachem w dot. Czuje, jak $ciska
mnie w zotadku. Nie wiem, co teraz zrobi. Nim zdaz¢ co§ wymysli¢, rzuca si¢ naprzod,
czego my prawie nigdy tutaj nie robimy - rami¢ ma wyciagnigte na cala dtugosé, a tylna
noge wyprostowang. Okrgcam sig, btyskawicznie opuszczajac sztylet 1 blokujac nim
pchnigcie, po czym zadaj¢ wtasny cios, ponad jego sztyletem. Ale on jest szybki,

szybszy od Toma. Unosi ramig i paruje cios.

Po wypadzie tak szybko wraca do pozycji wyjsciowej, ze nie mam okazji

wykorzysta¢ chwilowego unieruchomienia. Przyjmuje neutralng pozycje i kiwa mi gtowa.
- Dobry blok - chwali.

W zZotadku $ciska mnie jeszcze mocniej. Uswiadamiam sobie, ze to nie strach, tylko
podniecenie. Simon moze by¢ nawet lepszy od Toma. Wygra, ale i ja si¢ czego$
naucze¢. Umyka w bok; podazam za nim. Przypuszcza kilka szybkich atakéw, a ja
wszystkie paruje, cho¢ sam nie kontratakuje¢. Chee zobaczy¢ jego wzor, ktdry jest zupetnie
inny. Znowu. I znowu. Nisko, wysoko, wysoko, nisko, nisko, wysoko, nisko, nisko, nisko,
wysoko, wysoko. Prze-widujac jego nastgpny ruch, przypuszczam wlasny atak w
chwili, gdy tnie nisko 1 tym razem nie ma czasu sig zastoni¢, a ja zdobywam punkt, lekko

dotykajac jego ramienia.



- Dobrze - chwali, odstgpujac. - Znakomicie.

Zerkam na Toma, ktéry kiwa glowa z uSmiechem. Max potrzasa ztaczonymi r¢gkami
nad glowa; on tez si¢ uSmiecha. Troch¢ mi niedobrze. W chwili kontaktu ujrzatem twarz
Dona i poczutem cios, jaki mu zadatem, i zobaczylem, jak sktada si¢ wpot. Potrzasam

glowa.

- W porzadku, Lou? - pyta Tom. Nie chcg nic mowi¢. Nie wiem, czy powinienem

dalej walczy¢.

- Poprosze o przerwe - mowi Simon, cho¢ walczyliSmy tylko przez kilka minut. Jest mi
ghupio; wiem, Ze robi to ze wzgledu na mnie i nie powinienem mie¢ o to pretensji, ale mam.
Wciaz czuje¢ w rece tamten cios, zapach oddechu wycisnigtego z ptuc Dona, dzwigk,
widok 1 dotyk - wszystko razem. Cz¢$¢ mojego umyshu pamigta ksiazke 1 rozprawe o

pamigci, stresie 1 urazie, wigkszos$¢ jednak pograza si¢ w spirali smutku, strachu 1 gniewu.

Walcze z tym, mrugajac i czepiajac si¢ fragmentu muzyki, ktory rozbrzmiewa mi w

glowie; spirala rozwija si¢ i znika.

- Nic... mi... nie... jest - dukam. Méwienie przychodzi mi z trudem, ale czuje si¢

lepiej. Unoszg ostrze. Simon si¢ cofa 1 takze unosi bron.

Pozdrawiamy si¢ ponownie. Tym razem jego atak jest rownie szybki, ale catkowicie
inny; w ogole nie dostrzegam zadnego wzoru, mimo to decydujg si¢ zaatakowac. Jego

klinga mija moja zastawg 1 trafia nisko w lewa strong brzucha.
- Dobrze - mowig.

- Zmuszasz mnie do zbyt wielkiego wysitku - wyznaje Simon. Stysze, jak cigzko dyszy;

wiem, ze jest tak, jak moéwi. — Cztery razy omal mnie nie trafites.
- Nie udata mi si¢ ta zastawa - przyznaj¢. - Byla za staba...

- Sprawdzmy, czy popetnisz ten btad dwa razy - proponuje. Salutuje 1 tym razem to ja
atakuje pierwszy. Nie zaliczam trafienia, a jego ataki wydaja si¢ szybsze od moich; dwa
czy trzy razy zmusza mnie do parowania, nim dostrzegam luk¢ w jego obronie. Niestety,

zanim zadaj¢ cios, trafia mnie w prawe ramig.



- Stanowczo zbyt cigzko - mowi. - Lou, jestes naprawd¢ niezlym szermierzem.
Widzialem to na turnieju; debiutanci nigdy nie wygrywaja i miate$ typowe dla
z6ttodzioba problemy, ale wida¢ byto, ze wiesz, co robisz. Czy kiedykolwiek myslates o

klasycznej szermierce?
- Nie - odpowiadam. - Znam tylko Toma i Lucie...

- Powiniene$ si¢ nad tym zastanowi¢. Tom 1 Lucia to jedni z najlepszych
podworkowych treneréw... - Simon u$miecha si¢ do Toma, ktéry odpowiada
naburmuszong ming - ...ale odrobina klasycznej techniki poprawitaby pracg twych nog.
Ostatnim razem trafitem cig nie dzigki szybkosci, lecz dodatkowemu zasiggowi ramienia,
bo wiem, jak doktadnie postawi¢ stopg, by uzyskac¢ jak najwigkszy zasigg przy jak
najmniejszym odstonigciu sig¢. - Simon zdejmuje maske, wiesza szpadg¢ na kotku i
wyciaga do mnie dton. - Dzigkuje, Lou, za dobra walke. Moze to powtdérzymy, jak tylko
odsapng.

- Dzigkuj¢ - mowig i §ciskam mu rgke¢. Ma uscisk silniejszy niz Tom. Brak mi tchu;
odwieszam ostrze i wsuwam mask¢ pod wolne krzesto, na ktérym zaraz siadam.
Zastanawiam sig¢, czy naprawd¢ mnie lubi, czy bgdzie taki jak Don 1 potem mnie

znienawidzi. Ciekawe, czy Tom powiedziat mu, ze jestem autystyczny.



ROZDZIAL SZESNASTY

- Przepraszam - mowi Lucia; wyszla na zewnatrz ze sprz¢tem i usiadla obok mnie.

- Nie powinnam tak wybucha¢.

- Nie jestem zly - zapewniam ja. Teraz juz nie, skoro si¢ przekonatem, ze wie, co ztego

zrobila, 1 juz tego nie robi.

- Dobrze. Stuchaj... wiem, ze lubisz Marjory, a ona lubi ciebie. Nie pozwol, zeby to cale

zamieszanie z Donem co$ zepsuto, OK?

- Nie wiem, czy Marjory lubi mnie w jaki$§ specjalny sposob - przyznaj¢. - Don

powiedzial, ze tak, ale ona tego nie powiedziata.

- Wiem. Trudna sprawa. Doro$li nie sa rOwnie bezposredni jak dzieci, przez co

stwarzaja sobie masg problemow.

Marjory wychodzi z domu, zapinajac szermiercza kurtkg¢. UsSmiecha si¢ do mnie 1

Lucii - nie jestem pewny, do kogo kieruje ten uSmiech - gdy zamek si¢ zacina.
- Jadtam za duzo paczkéw - méwi. - Albo za mato chodzg, czy co$ w tym rodzaju.

- Chodz... - Lucia wyciaga reke¢ i Marjory podchodzi tak, zeby Lucia mogta rozpiaé

zamek 1 jej pomoc.

Nie wiedziatem, ze wyciagnigcie reki sygnalizuje ch¢¢ udzielenia pomocy.
Myslatem, ze wyciagnigta r¢ka oznacza prosbg o pomoc. Moze ma takie znaczenie

tylko w kombinacji ze stowem ,,chodz".
- Pofechtujemy si¢ trochg, Lou? - pyta Marjory.

- Tak - odpowiadam. Czuje, ze si¢ czerwieni¢. Zaktadam maske i podnosz¢ szpadg.

- Chcesz walczy¢ szpada i sztyletem?



- Pewnie - moéwi Marjory. Zaktada maske i nie widzg juz jej twarzy, jedynie btysk oczu
1 zebow, kiedy si¢ odzywa. Za to nadal dostrzegam jej ksztatty pod szermiercza
kurtka. Chciatbym ich dotkna¢, ale to nie bytoby wtasciwe. Tak moga tylko dziewczyny

ze swoimi chlopakami.

Marjory salutuje. Walczy wedtug prostszego wzoru niz Tom i z tatwos$cia mogibym
zaliczy¢ trafienie, lecz to zakonczyloby pojedynek. Paruje, wykonuj¢ krétkie pchnigcie,
ponownie paruj¢. Gdy nasze ostrza si¢ stykaja, czuj¢ dotyk jej dtoni. Dotykamy si¢ bez
dotykania. Krazy to w jedna, to w druga strong, przesuwa do przodu 1 w tyl, a ja za nia
podazam. To rodzaj tanca, wzorzec ruchu, tyle ze bez muzyki. Przypominam sobie
wszystkie znane mi utwory, probujac potaczy¢ ktdry$ z naszym tancem. Proba
dostosowania mojego wzoru do jej wywotuje we mnie dziwne wrazenie. Nie chceg jej

pokona¢, a jedynie czu¢ zwarcie, dotyk ostrzy na dloniach i plecach.

Paganini. Pierwszy koncert na wiolonczele, w tonacji D-dur, Opus 6, cze$¢ trzecia. Nie
do konca pasuje, ale jest najlepszy sposrod wszystkich fragmentow muzyki, jakie potrafi¢
sobie przypomnie¢. Stateczny, a jednoczesnie szybki, z kroétkimi przerwami, kiedy
Marjory wytamuje si¢ z rytmu, zmieniajac kierunek. Przyspieszam lub zwalniam

wyimaginowang muzyke, by pasowala do naszych ruchéw.

Ciekawe, co styszy Marjory. Zastanawiam sig, czy zdotataby ustysze¢ muzyke, ktéra
ja stysz¢. Gdybysmy oboje mysleli o tej samej muzyce, to czy styszeliby$Smy ja w taki
sam sposob? Zgrywaliby$Smy sie czy nie? Stysz¢ dzwigki jak kolory w mroku, dla niej

moga to by¢ ciemne linie na $wietle, tak jak zapisuje si¢ nuty.

Gdybys$my to potaczyli, to czy nie zniesie si¢ to nawzajem: ciemne na jasnym i jasne

na ciemnym? Albo...
Trafienie Marjory przerywa moje rozmyslania.
- Dobrze - méwig i daj¢ krok wstecz. Kiwa glowa i ponownie salutuje.

Czytalem kiedy$ opis myS$lenia jako §wiatla i nie-mys$lenia jako mroku. Podczas
fechtunku zastanawiam si¢ nad r6znymi sprawami i Marjory zdobywa punkt szybciej ode

mnie. Jes$li wigc ona nie zastanawia si¢ nad r6znymi sprawami, to czy nie-myslenie



sprawia, ze jest szybsza, i czy ten mrok jest szybszy od §wiatta mojego myslenia?

Nie wiem, jaka jest predkos¢ mysli. Nie wiem, czy predkos$¢ mysli jest u kazdego taka
sama. Czy to predkos¢, czy glebia myslenia sprawiaja, ze jego style roznig si¢ od siebie?

Wiolonczela wznosi si¢ w spiralnym wzorze 1 Marjory gubi rytm. Ruszam w solowy
plas 1 zaliczam trafienie.

- Dobrze - mowi 1 odstgpuje do tytu. Jej cialo porusza si¢ w rytm giebokich

oddechow. - Wykonczyles mnie, Lou; to byta dluga walka.

- A co ze mna? - pyta Simon. Chciatbym zosta¢ z Marjory, ale spodobal mi si¢

wczesniejszy pojedynek z Simonem i chce zrobic to jeszcze raz.

Tym razem stysz¢ inna muzyke. Fantazja Carmen Sarasate'a... doskonata do kociego
krazenia Simona wokot mnie, wypatrywania luki w obronie i koncentracji. Nigdy nie
sadzitem, ze potrafitlbym tanczy¢ - to umiejetnos$é towarzyska, a wtedy zawsze
sztywniejg i robig si¢ niezdarny. Teraz jednak, z ostrzem w dloni, dobrze jest poruszaé si¢

w rytm wewngtrznej muzyki.

Simon jest lepszy ode mnie, ale si¢ tym nie przejmuj¢. Jestem ciekawy, co potrafiico ja

moge zrobi¢. Zdobywa punkt, potem drugi, ale po chwili go trafiam.
- Do pigciu? - pyta. Zdyszany, kiwam gtowa.

Tym razem zaden z nas nie zalicza szybko trafienia. Walczymy dtugo, az wreszcie
zdobywam punkt, bardziej dzigki szczg¢Sciu niz umiejgtnosciom. Remisujemy. Pozostali
stoja w milczeniu 1 patrza. Wyczuwam ich zainteresowanie, ciepte miejsce na plecach. Naprzod,
na boki, dookota, wstecz. Simon zna 1 blokuje wszystkie moje ciosy; mnie udaje si¢ parowac
jego. W koncu robi cos$, czego nawet nie dostrzegam: jego ostrze pojawia si¢ w miejscu,

gdzie przed chwila je zablokowatem, i przeciwnik trafia mnie, wygrywajac pojedynek.

Sptywam potem mimo chtodu nocy. Jestem pewny, ze brzydko pachne, totez zaskakuje

mnie Marjory, ktéra podchodzi do mnie i dotyka mojego ramienia.

- To bylo wspaniate, Lou - chwali. Zdeymuj¢ maskeg. Oczy jej bltyszcza, a uSmiech

jest tak szeroki, ze niemal sigga wtosow.

- Jestem spocony - mowig.



- I nic dziwnego po czymS$ takim - zauwaza. - Rany. Nie wiedziatam, ze potrafisz

tak walczy¢.
- Ani ja - przyznajg.

- Teraz kiedy juz to wiemy - odzywa si¢ Tom — powinni§my zabiera¢ ci¢ na inne

turnieje. Co o tym mys$lisz, Simon?

- Jest wigcej niz gotowy. Najlepsi szermierze naszego stanu z nim sobie poradza, ale

jak tylko zdobedzie troche obycia, beda musieli solidnie si¢ przy tym napracowac.
- No to jak, Lou, pojedziesz z nami na nastepny turniej? — pyta Tom.

Przenika mnie chtéd. Mysle, ze chca by¢ mili, ale Don wsciekt si¢ na mnie wtasnie z
powodu turnieju. Co bedzie, jesli kto$ zeztosci sig¢ na mnie po kazdym turnieju, przez co

kolejnym osobom bgda wszczepia¢ OCW?
- To cata sobota - mowig.

- Zgadza sig, a czasem rowniez cata niedziela — przypomina Lucia. - Czy to jaki$

problem?
- Ja... chodzg¢ w niedziele do kosciota - odpowiadam. Marjory patrzy na mnie.
- Nie wiedziatam, ze chodzisz do kosciota, Lou - rzuca.
- Coz, moglbys$ by¢ tylko w sobotg... w soboty nie brakuje ci wolnego czasu, Lou?

Nie bardzo wiem, co powiedzie¢. Nie sadzg, zeby zrozumieli, gdybym powiedziat im
o Donie. Wszyscy na mnie patrza; skrecam si¢ w sobie. Nie chcg, zeby si¢ na mnie

gniewali.

- Najblizszy lokalny turniej odbedzie si¢ w Swigto Dziekczynienia - méwi Simon. -
Nie musisz podejmowac decyzji dzisiaj. - Przyglada mi si¢ z zainteresowaniem. -

Martwisz si¢, ze znowu kto$ nie bedzie obwotywat trafien, Lou?

- Nie... - Ponownie czujg¢, jak zaciska mi si¢ gardlo. Zamykam oczy, zeby sig

uspokoi¢. - Chodzi o Dona — przyznaj¢ wreszcie. - Rozzloscit si¢ na turnieju.



Mysle, ze to dlatego... tak si¢ pogniewat. Nie chcg, zeby to samo przytrafilo si¢

komus$ innemu.
- To nie twoja wina - mowi zdenerwowanym gltosem Lucia.

No wtasnie, myslg. Ludzie denerwuja si¢ z mojego powodu, nawet jesli nie sa na

mnie zli. Nie musi by¢ w tym mojej winy.

- Rozumiem, o co ci chodzi - oznajmia Marjory. - Nie chcesz sprawia¢ klopotow,

prawda?
- Tak.
- 1 nie masz pewnosci, ze nikt si¢ na ciebie nie pogniewa?
- Tak.

- Ale, Lou, zdarza si¢ rowniez, ze ludzie wsciekaja si¢ na innych bez zadnych przyczyn.
Don byl zty na Toma. Kto$ moze si¢ obrazi¢ na Simona. Bywato, ze ludzie zloscili si¢ na
mnie. Tak juz po prostu jest. Dopdki ludzie nie robia niczego ztego, nie moga wiecznie

si¢ zastanawia¢, czy nikogo nie urazili.

- Moze wy tak si¢ tym nie przejmujecie - mowi¢. Obdarza mnie spojrzeniem, ktore
mialo chyba co$ oznacza¢, ale nie wiem co. Czy wiedzialbym, gdybym byt normalny? Jak

normalni ludzie ucza si¢ znaczenia takich spojrzen?

- Moze i tak - przyznaje. - Kiedy$ zawsze zakladatam, ze wina lezy po mojej stronie.
Bardzo si¢ tym martwitam. Ale to jest... - urywa i domys$lam sig¢, ze szuka tadnego
stowa. Wiem o tym, poniewaz sam czg¢sto mowi¢ wolniej, gdy szukam odpowiedniego
wyrazenia. - Trudno jest ustali¢, do jakiego stopnia nalezy si¢ tym przejmowac -

konczy wreszcie.
- Tak - zgadzam sig.

- Problemem sa ludzie, ktorzy chca, zeby$ myslat, ze wszystko jest twoja wing - moéwi

Lucia. - Zawsze obwiniaja innych o swoje uczucia, szczegolnie o ztos¢.



- Lecz czasami z1o$¢ jest usprawiedliwiona - wtraca Marjory. - Nie chodzi mi o Lou i
Dona; Lou nie zrobit nic ztego. Przewazyla zazdro§¢ Dona. Rozumiem jednak, o co

chodzi Lou. Nie chce by¢ przyczyna cudzych klopotow.

- Nie bedzie - zapewnia Lucia. - Nie ten typ. - Obrzuca mnie zupelnie innym spojrzeniem

niz wczesniej Marjory. Tez nie wiem, co ono oznacza.

- Lucio, czemu nie sprobujesz sit z Simonem? - pyta Tom. Wszyscy milkna 1 patrza
na niego. Lucia nieruchomieje z pétotwartymi ustami. Po chwili zamyka je z cichym

westchnieniem.
- Swietnie - mowi. - Mingto sporo czasu. Simonie?
- Z przyjemnoscia- odpowiada z usmiechem.

Obserwuje Lucie i Simona. Jest lepszy od niej, ale nie zdobywa tylu punktow, ile
powinien. Dostrzegam, ze walczy na granicy jej poziomu, nie wykorzystujac wszystkich
sztuczek. To bardzo uprzejme. Jestem §wiadomy obecno$ci Marjory obok mnie, za-
pachu suchych lisci, przyniesionych przez wiatr pod kamienny kraweznik, 1 chtodnego

wietrzyku na karku. Jest mi dobrze.
skeskesk

O dziewiatej nie jest juz chtodno, tylko zimno. Wszyscy wchodzimy do srodka i Lucia
przyrzadza goraca czekoladg. Pierwszy raz w tym roku. Pozostali pograzeni sa w
rozmowie; siedzg oparty o zielony skorzany podndzek i staram si¢ przystuchiwac, obser-
wujac jednocze$nie Marjory. Kiedy mowi, bardzo czesto gestykuluje. Kilka razy macha
dtonia w sposdb, ktory jak mnie uczono, jest oznaka autyzmu. Widzialem ten gest takze u
innych i zawsze si¢ zastanawiatem, czy byli autystyczni, czy jedynie czg¢Sciowo

autystyczni.

Rozmawiaja o minionych turniejach - kto wygrat, a kto przegrat, kto byt sedzia 1 jak
zachowywali sig¢ uczestnicy. Nikt nie wspomina o Donie. Gubig si¢ w imionach; nie znam
tamtych ludzi. Nie rozumiem, dlaczego ,,Bart to taka ropucha", jak wyrazaja si¢ o niejakim
Barcie, cho¢ jestem pewny, iz nie maja na mys$li tego, ze Bart jest ptazem o pokryte;j

brodawkami skorze, tak samo jak Don tak naprawde wcale nie jest ,,kosa". Przenosz¢



wzrok z Marjory na Simona, potem na Toma, Lucie, Maksa 1 Susan, starajac si¢ nadazy¢ za
mowca, nie potrafi¢ jednak przewidzie¢, kto zaraz skonczy, a kto zacznie. Czasami
nastepuje dwu-, trzysekundowa przerwa, a kiedy indziej jedna osoba si¢ odzywa, kiedy inna

jeszcze mowi.

To na swoj sposéb fascynujace. Niemal jak obserwacja prawie-wzorow w
chaotycznym systemie. Jak przypatrywanie si¢ rozpadowi i rekombinacji molekut. Mam
wrazenie, ze to pojmujg, ale zaraz dochodzi do czegos$, czego nie przewidziatem. Nie

wiem, jak moga w tym uczestniczy¢, nie gubiac jednoczesnie watku.

Stopniowo dostrzegam, ze wszyscy milkna, gdy odzywa si¢ Simon; pozwalaja mu
wlaczy¢ si¢ w rozmowg. Sam nie przerywa zbyt czgsto, lecz jemu nie przerywa nikt.
Jeden z moich nauczycieli powiedzial, ze przemawiajaca osoba wskazuje tego, kto
powinien zabra¢ po niej glos, patrzac nan. Wtedy zwykle nie potrafitem okresli¢, gdzie
kto$ patrzy, chyba ze robit to dosy¢ dtugo. Teraz umiem juz podazac za wigkszoscia
spojrzen. Simon patrzy na rézne osoby. Max i1 Susan zawsze patrza najpierw na
Simona, dajac mu pierwszenstwo. Tom zerka na Simona co drugi raz, Lucia co trzeci.
Simon nie zawsze zabiera glos, gdy kto$ na niego patrzy; wowczas taka osoba przenosi

wzrok na kogo$ innego.

Jednak wszystko dzieje si¢ bardzo szybko -jak oni moga za tym nadazy¢? I dlaczego
Tom patrzy na Simona tylko co jaki$ czas, a nie ciagle? Skad wie, Ze ma spojrzec

wlasnie na Simona?

Uswiadamiam sobie, ze Marjory mnie obserwuje, i natychmiast si¢ czerwienig.
Gtlosy pozostatych zaczynaja si¢ zamazywac, wzrok traci ostro$¢. Chcg schowac sig¢ w
cieniu, ale tu nie ma cienia. Spuszczam wzrok. Nastuchuj¢ jej glosu, lecz ona nie odzywa

si¢ zbyt czesto.

Potem zmieniaja temat 1 zaczynaja mowic¢ o sprzecie: stalowe ostrza kontra
kompozytowe, stara stal kontra nowa. Wydaje sig, ze wszyscy preferuja stal, cho¢ Simon
opowiada o ostatnich oficjalnych zawodach, jakie widzial, gdzie uzywano kompozytowych
ostrzy z wbudowanymi chipami, ktore emitowaly brzek stali, gdy klingi o siebie uderzaly.

,,Dziwaczne", zauwaza.



Potem méwi, ze musi juz i8¢, 1 wstaje. Tom réwniez wstaje; Max takze. Podnoszg sig.

Simon $ciska Tomowi dion, méwiac:
- Swietnie si¢ bawilem. Dzigki za zaproszenie.

Tom odpowiada, ze Simon zawsze jest tutaj mile widziany. Max wyciaga r¢ke 1

mowi:

- Dzigkujemy za przybycie. To byt dla nas zaszczyt. Simon $ciska mu dlon,
odpowiadajac, ze nie ma sprawy. Nie wiem, czy mam wyciagna¢ rgke, czy nie, ale
Simon mnie ubiega, podajac mi swoja, a ja ja $ciskam, cho¢ tego nie lubi¢ - wydaje mi

si¢ to takie bezcelowe.
- Dzigkuje, Lou. Swietna walka - mowi.

- Nie ma sprawy - odpowiadam. W pokoju zapada peina napigcia cisza i martwig
sig, ze powiedziatem co$§ niewtasciwego, cho¢ przeciez powtdrzylem tylko stowa

Simona, ale ten zaraz klepie mnie po ramieniu.

- Mam nadziejg, ze zmienisz zdanie o turniejach - oznajmia. - To byla czysta

przyjemnosc.
- Dzigkujg - bakam.
Gdy Simon zmierza do drzwi, Max méwi:

- Ja tez musze juz i8¢ - na co Susan podnosi si¢ z podtogi. Na mnie rOwniez czas.
Rozgladam si¢ dokota; wszyscy maja przyjazne miny, ale wydawato mi sig, ze twarz
Dona réwniez byta przyjazna. Skad mam wiedzieé, czy ktére$§ z nich nie jest

na mnie zle?

W czwartek mamy pierwsza odprawe medyczna, podczas ktérej mozemy zadawacd
pytania. Biora w niej udzial dwaj lekarze: doktor Ransome o siwych, krgconych wtosach
oraz doktor Handsel, ktérego proste ciemne wlosy wygladaja, jakby zostaty przylepione

do czaszki.



- Czy to jest odwracalne? - pyta Linda.
- Co6z... Nie. Cokolwiek sig stanie, tak juz pozostanie.
- Jesli wigc sig nam nie spodoba, nie bedziemy mogli sta¢ si¢ na powrdt normalni?

Nalezatoby zaczaé od tego, ze nie jesteSmy normalni, ale nie mowig tego glosno.

Linda wie o tym rownie dobrze jak ja. Po prostu zartuje.
- Eee... nie, nie bedziecie mogli. Prawdopodobnie. Ale nie rozumiem, dlaczego...

- ... mieliby$my tego chcie¢? - konczy Cameron. Na jego twarzy maluje si¢ napigcie. -

Lubig siebie takim, jaki jestem. Nie wiem, czy polubig siebie takim, jakim si¢ stang.

- Nie powinno by¢ az takiej roznicy - uprzedza doktor Ransome. Lecz kazda
roznica jest roznica. Nie jestem ta sama osoba, jaka bytem, zanim zaczal przesladowac
mnie Don. Nie tylko jego dzialania mnie zmienity, takze spotkania z policjantami.
Dowiedzialem si¢ o czyms, czego nie wiedzialem wczes$niej, a wiedza zmienia ludzi.

Unosze reke.
- Tak, Lou - zach¢ca mnie doktor Ransome.

- Nie rozumiem, jak leczenie mogloby nas nie zmieni¢ - mowig. - Jesli ma to
znormalizowac¢ nasze postrzeganie zmystowe, to jednoczesnie zmieni predkos$¢ 1 rodzaj

przyjmowanych informacji, co z kolei zmodyfikuje nasza percepcj¢ 1 przetwarzanie...

- Owszem, ale ty, twoje ja, pozostanie takie samo, przynajmniej w wigkszosci.

Bedziesz lubit te same rzeczy, tak samo bedziesz reagowat...

- To po co ta zmiana? - pyta Linda. Sprawia wrazenie rozgniewanej; wiem, ze jest
bardziej zatroskana niz zta. - Mowia, ze chca nas zmienié, zebySmy nie potrzebowali
srodkéw wsparcia, ktorych obecnie potrzebujemy, jesli jednak przestaniemy ich

potrzebowac, to bedzie to oznaczato, ze zmienity si¢ nasze preferencje... zgadza sig?

- Nauka, jak radzi¢ sobie z nattokiem danych, zabrala mi mnostwo czasu - méwi Dale. -
Co bedzie, jesli si¢ okaze, ze nagle nie moge zajmowac si¢ rzeczami, ktérymi

powinienem? - Mruga lewym okiem w niekontrolowanym tiku.



- Nie sadzimy, zeby doszto do czego$ takiego - powtarza lekarz. - Badacze

naczelnych zaobserwowali jedynie pozytywne zmiany w zachowaniach spotecznych...

- Nie jestem pieprzonym szympansem! - Dale wali dtonia w stot. Oko

nieruchomieje mu na chwile, po czym tik powraca.

Lekarz wyglada na zszokowanego. Dlaczego tak bardzo go zaskoczyt gniew Dale'a?
Czy bytby zadowolony, gdyby wypowiadano si¢ o jego zachowaniach na podstawie
obserwacji szympanséw? A moze tak wlasnie zachowuja si¢ normalni? Czy postrzegaja

siebie jako zwykte naczelne? Nie mogg w to uwierzyc.

- Nikt czego$ takiego nie sugeruje - mowi z lekka dezaprobata lekarz. - Po
prostu... szympansy sa najblizszym nam modelem. Po leczeniu ich osobowosci nie

ulegly zmianie, znikto jedynie uposledzenie spoteczne...

Szympansy na catym $wiecie zyja obecnie w srodowisku chronionym - w ogrodach

zoologicznych lub instytutach badawczych.

Kiedy$ zyly na wolnos$ci w dzunglach Afryki. Zastanawiam si¢, czy autystyczne
szympansy zachowywatyby si¢ w ten sam sposob na wolnos$ci, czy zmienit je stres zycia

w zamknigciu. Na ekranie pojawia sig slajd.

- Oto wzor aktywnos$ci normalnego mdzgu, rozpoznajacego twarz wsrod innych
twarzy - wyjasnia lekarz. Na przezroczu wida¢ szary zarys moézgu z niewielkimi,
Swiecacymi na zielono punktami. Dzigki temu, co przeczytalem, rozpoznaje kilka
lokalizacji... Nie, rozpoznaje¢ ten slajd. To ilustracja 16-43d z rozdziatu szesnastego
Funkcjonowania mozgu. - A tutaj... - zmiana slajdu - ... mamy wzor aktywnosci
autystycznego mozgu w trakcie tego samego procesu. - Kolejny szary obrys z

malenkimi, blyszczacymi zielenig kropkami. Ilustracja 16-43c z tego samego rozdziatu.

Probujg przypomnie¢ sobie podpisy z ksiazki. Nie wydaje mi sig, zeby chodzilo o
aktywno$¢ normalnego mozgu podczas rozpoznawania znanej sobie twarzy ze
sfotografowanej grupy. Raczej byla to aktywnos$¢ normalnego mézgu na widok znajome;j

twarzy. Potaczenie... tak, juz sobie przypominam. Dziewigciu zdrowych ochotnikow



wybranych sposrod studentow zgodnie z procedura zaaprobowana przez komitet

etyczny badan nad ludzmi...

Na ekranie widnieje juz kolejny slajd. Znowu szary obrys, nastgpny zestaw kropek, tym
razem niebieskich. Monotonne brzgczenie glosu lekarza. To przezrocze takze
rozpoznaj¢. Probuje sobie przypomnieé¢, co moéwita o nim ksiazka, jednoczesnie stu-

chajac mowcy, ale mi si¢ to nie udaje. Wszystko mi si¢ miesza.
Podnosz¢ reke. Przerywa i mowi:
- Tak, Lou?

- Czy mozemy otrzymac kopie tych materiatow, zeby zapoznac si¢ z nimi pdzniej?

Trudno to wszystko sobie przyswoi¢ za jednym razem.
Marszczy brwi.

- Nie sadze, zeby to byt dobry pomyst, Lou. To nadal wiasnos$¢... materiaty $cisle
tajne. Jesli chcesz dowiedzie€ sig czego$ wigcej, mozesz zapyta¢ mnie lub swojego
doradcg, albo obejrze¢ sobie te slajdy ponownie, cho¢ - chichocze - nie wydaje mi sig,

zeby zbyt wiele ci powiedzialy. Nie jestes przeciez neurologiem.
- Trochg czytatem - mowig.
- Doprawdy... - zaczyna cedzi¢ stowa. - Co czytates, Lou?

- Kilka ksiazek - odpowiadam. Nagle nie chc¢ mu wyjawi¢, jakie ksiazki

przeczytatem. Sam nie wiem dlaczego.
- O moézgu? - pyta.
- Tak. Pragnatem zrozumie¢, jak dziata, zanim co$ z nim zrobicie ta swoja kuracja.
- I... zrozumiate$ co$?

- To jest bardzo skomplikowane - méwie. - Podobne do réwnoleglych procesow

komputerowych, tylko bardziej ztozone.



- Masz racjg, to jest bardzo skomplikowane - przyznaje z satysfakcja. Jest chyba
zadowolony, ze nie powiedzialem, ze to rozumiem. Ciekawe, co by powiedzial,

gdybym wyjawil, ze rozpoznaj¢ te ilustracje.

Cameron 1 Dale patrza na mnie. Nawet Bailey obrzuca mnie szybkim spojrzeniem i
zaraz odwraca wzrok. Chca wiedzie¢, co wiem. Nie mam pojecia, czy powinienem im
powiedzie¢, czgsciowo dlatego, ze jeszcze sam nie wiem, co wiem... co to wszystko znaczy w

tym kontekscie.

Odsuwam od siebie mysli o ksiazce i koncentruj¢ si¢ na stuchaniu, jednocze$nie
zapamigtujac kolejne slajdy. W ten sposob nie przyswajam informacji - zadne z nas
tego nie potrafi -ale wydaje mi sig, ze bed¢ mdgt pdzniej pordwnacé przezrocza z

ksiazka.

W koncu slajdy z szarym obrysem mozgu 1 barwnymi kropkami zastgpuja przezrocza z
molekutami. Nie rozpoznajg ich; nie widziatem takich w podrgczniku chemii organiczne;.

Jedynie tu i 6wdzie dostrzegam grupe hydroksylowa lub aminowa.

- Ten enzym reguluje ekspresj¢ genu jedenastego czynnika wzrostu nerwow -
mowi lekarz. - W normalnych mézgach jest to czgs$¢ petli zwrotnej, ktora bierze udziat
w kontroli mechanizmow odpowiedzialnych za koncentracje w celu preferencyjnego
przetwarzania spolecznie waznych sygnatow. A to jest jedna z rzeczy, ktoére sprawiaja wam

problemy.

Przestat juz udawac, ze jeste§my dla niego czyms$ innym, niz tylko kolejnym

przypadkiem.

- Jest to takze cz¢$¢ leczenia autystycznych noworodkéw, ktore nie zostaty
rozpoznane 1 wyleczone w okresie ptodowym, jak réwniez dzieci, ktore przeszty
infekcje zaburzajace prawidtowy rozw6j mozgu. Nasza nowa kuracja modyfikuje to,
poniewaz dotychczasowe metody byly skuteczne jedynie w pierwszych trzech latach

rozwoju dziecka, dzigki czemu moze wplywaé na rozwdj uktadu nerwowego u dorostych.

- Czyli nauczy nas zwraca¢ uwage na innych ludzi? — pyta Linda.



- Nie, nie... Wiemy, ze juz to robicie. Nie jesteSmy tymi idiotami z potowy
dwudziestego wieku, ktorzy mysleli, ze osoby autystyczne po prostu ignoruja innych
ludzi. Kuracja pomoze wam zwraca¢ uwage na sygnaly spoteczne: wyraz twarzy, ton

glosu, gesty... tego typu rzeczy.

Dale wykonuje wulgarny gest; lekarz nie reaguje. Zastanawiam sig, czy naprawde¢ go

nie zauwazyl, czy wolal zignorowac.

- Ale czy ludzi nie trzeba uczy¢, tak jak niewidomych, interpretacji nowych

danych?

- Oczywiscie. Dlatego wlasnie czeScia kuracji jest program edukacyjny. Symulacja
sytuacji spotecznych, wykorzystywanie generowanych komputerowo twarzy... -
Naste¢pny slajd, tym razem ze zdjeciem szympansa o podwinigtej géornej wardze 1
wysunigtej dolnej. Wybuchamy §miechem, nie mogac si¢ powstrzymac. Doktor
czerwienieje ze ztoSci. - Przepraszam... nie ten slajd. Oczywiscie, to nie jest
odpowiedni slajd. Mam na mysli ludzkie twarze i ¢wiczenia z zachowan spotecznych.
Dokonamy podstawowego oszacowania, po czym przejdziecie trwajace od dwoch do

czterech miesigcy szkolenie pokuracyjne...

- Ogladanie matpich twarzy! - mowi Linda, §miejac si¢ tak gto$no, ze w oczach

pojawiaja si¢ jej tzy. Wszyscy chichoczemy.

- Powiedziatem, ze to byla pomytka - przypomina lekarz. - UczyliSmy

psychoterapeutow metod interwencji... To bardzo po wazna sprawa.

Pysk szympansa zostat zastapiony rysunkiem grupy ludzi siedzacych w kotku; jeden
przemawia, a pozostali uwaznie go stuchaja. Kolejne przezrocze, na ktorym ktos
rozmawia z ekspedientka w sklepie odziezowym. Na innym jaka$ osoba korzysta z
telefonu w biurze. To wszystko wyglada bardzo zwyczajnie 1 nudno. Na zadnym
obrazie nie wida¢ turnieju szermierczego ani rozmowy z policja po bojce na parkingu.
Jedyna sceng z policjantem mozna by zatytulowac: Pytanie o droge. Policjant ze

sztucznym usmiechem na twarzy wyciaga ramig¢ i wskazuje kierunek; pytajacy ma na



glowie $mieszny kapelusz, na ramionach plecak, a w r¢ku ksiazeczkg z napisem

»Przewodnik turystyczny" na oktadce.

Wyglada na pozowane. Wszystkie obrazki sprawiaja wrazenie pozowanych, a
przedstawieni na nich ludzie nie musza nawet by¢ prawdziwi. Moga by¢ - i
prawdopodobnie sa - komputerowymi kreacjami. Mamy by¢ normalnymi, prawdziwymi
ludZzmi, a oczekuje si¢ od nas nauki od tych nieprawdziwych, wymys$lonych ludzi w
zaaranzowanych sytuacjach. Lekarz 1 jego asystenci zaktadaja, Ze znaja sytuacje, w
jakich mozemy si¢ znalez¢ lub z jakimi bgdziemy musieli sobie poradzi¢, 1 naucza nas,
jak mamy to zrobi¢. Przypomina mi to terapeutéw z zeszlego stulecia, ktorzy uwazali, ze
wiedza, jakie stowa powinno si¢ zna¢, i uczyli jedynie ,,podstawowego" stownictwa.
Niektorzy z nich wrgcz zabraniali rodzicom uczenia dzieci innych wyrazow, gdyz

mogtoby to zahamowa¢ przyswajanie podstawowego stownictwa.

Tacy ludzie nie wiedza, czego nie wiedza. Moja mama zwykle recytowata krotki
wierszyk, ktérego nie rozumiatem, dopoki nie ukonczytem dwunastu lat, a jedna z
linijek brzmiata: ,,Ci, ktérzy niewiedza 1 nie wiedza, ze nie wiedza, sa
ghuipcami..."Lekarz nie wie, ze powinienem umie¢ poradzi¢ sobie na turnieju z
mezczyzna, ktory nie obwotyje trafien, niedoszlym, zazdrosnym kochankiem z grupy
szermierczej czy oficerami policji sporzadzajacymi raporty z aktow wandalizmu i

zastraszania.

W tej chwili lekarz mowi o uogoélnianiu umiejetnosci spotecznych. Twierdzi, ze po
kuracji 1 szkoleniu nasze umiejgtnosci spoteczne powinny przydac si¢ nam w kazdej sytuacji
zycia codziennego. Zastanawiam sig¢, co by pomyslat o umiejetnosciach spotecznych

Dona.

Zerkam na zegarek. Sekundy migaja; uptynety juz niemal dwie godziny. Lekarz chce
wiedzie¢, czy mamy jakie$ pytania. Spuszczam wzrok. Pytania, jakie chciatbym zadac, sa

nieodpowiednie na tego typu spotkanie, poza tym nie sadze, zeby na nie odpowiedziat.

- Jak pan uwaza, kiedy zaczniecie? - pyta Cameron.



- Chcieliby$my zacza¢ z pierwszym obiektem... uhm, pacjentem... jak najszybciej.

Do przysziego tygodnia wszystko powinno by¢ gotowe.
- Ilu za jednym zamachem? - chce wiedzie¢ Bailey.

- Dwoje. Chcieliby$my zajmowac si¢ dwiema osobami jednoczes$nie, w odstepie
trzydniowym. Dzigki temu nasz podstawowy zespot medyczny bedzie mogt skoncentrowac

na nich swoje wysitki podczas pierwszych krytycznych kilku dni.

- Czy zamierzacie odczekac jaki$ czas po zakonczeniu leczenia pierwszej dwojki, zeby

si¢ przekonac, czy podziatato? — pyta Bailey.
Lekarz kreci gtowa.
- Nie, lepiej zajac si¢ cala grupa w mozliwie krotkim czasie.
- Dzigki czemu bedzie mozna to szybciej opublikowac — stysze swoj glos.
- Co? - pyta lekarz. Pozostali patrza na mnie. Wbijam wzrok w kolana.

- Jesli skonczymy szybko i wszyscy jednoczes$nie, bedziecie mogli predzej to opisac i

opublikowaé. W przeciwnym razie za j¢toby to ponad rok.
Zerkam na jego twarz; ma czerwone 1 btyszczace policzki.

- To nie o to chodzi - méwi odrobing za glosno. - Rzecz w tym, ze dane mozna lepiej
pordéwnac, jesli obiekty, jak wy, zostaty poddane kuracji w zblizonym czasie.
Przypus$émy, ze wydarzylo si¢ co$, co zmienito sytuacj¢ od chwili ukonczenia leczenia

przez pierwsza dwojke... cos$, co wptyng¢to na pozostatych...

- Co na przyktad, grom z jasnego nieba, ktory zamieni nas w normalnych? - pyta
Dale. - Boicie si¢, ze zapadniemy na galopujaca normalnos¢ i nie bedziemy si¢

nadawac na obiekty badan?

- Nie, nie - odpowiada lekarz. - Chodzi raczej o czynniki polityczne, ktore moglyby

zmieni¢ wasze nastawienie...



Ciekawe, co o tym mysla wtadze. Czy wtadze w ogodle mysla? Przychodzi mi do glowy
rozdzial z Funkcjonowania mézgu pod tytulem: ,,Polityka zasad przeprowadzania
badan". Czy w ciagu najblizszych miesi¢cy ma si¢ co$ wydarzy¢, pojawic si¢ jakas nowa
regulacja prawna lub zmiana podej$cia, ktora uniemozliwitaby przeprowadzenie tych

badan?

Moge si¢ tego dowiedzie¢ w domu. Nie sadzg, zeby ten cztowiek udzielit mi uczciwe;j

odpowiedzi, gdybym go o to zapytat.

Wychodzimy niesynchronicznie, nie dopasowujac rytmu do pozostaltych. Zwykle
poruszamy sig tak, by dostosowac si¢ do szczegdlnych cech osob z naszej grupy, teraz
jednak maszerujemy w dysharmonii. Wyczuwam zagubienie 1 gniew. Nikt nic nie
moéwi. Ja tez milczg. Nie chcg rozmawiaé z tymi, ktorzy od tak dawna sa moimi

najblizszymi wspotpracownikami.

Po powrocie do naszego budynku znikamy szybko w swoich pokojach. Siadam 1
rozgladam si¢ za wiatrakiem. Powstrzymuje¢ si¢ i zaraz zaczynam si¢ zastanawiac,

dlaczego to zrobitem.

Nie chcg pracowaé. Chce rozmys$la¢ nad tym, co zamierzaja zrobi¢ z moim
mozgiem 1 co to oznacza. To co$ wigcej, niz mowia; wszystko, co méwia, kryje w sobie
wigce], niz méwia. Poza stowami jest ton, w ktorym kryje si¢ kontekst zawierajacy w sobie
niezbadane obszary normalnej socjalizacji, rozlegte 1 ciemne jak noc, roz§wietlane przez

przypominajace gwiazdy samotne swiatetka doswiadczen.

Blask gwiazd, jak powiedziat pewien pisarz, roz§wietla caty wszech$§wiat, sprawiajac,
ze wszystko jasnieje. Mrok to ztudzenie, twierdzit. Jesli tak jest, to Lucia miata racje i

mrok nie ma predkosci.

Istnieje jednak zwyczajna niewiedza, brak wiedzy oraz S$wiadoma ignorancja, ktora
odmawia poznania i zakrywa §wiatto ciemna zastona uprzedzen. Uwazam wigc, ze

niewykluczone jest istnienie pozytywnego mroku, ktory moze mie¢ predkosc.

Ksiazki upewniaja mnie, ze méj mozg funkcjonuje bardzo dobrze nawet w obecnym

stanie 1 ze znacznie tatwiej jest rozregulowac jego funkcje, niz je naprawic. Jesli



normalni ludzie naprawdg potrafia robi¢ te wszystkie rzeczy, o ktore ich podejrzewam,

to byloby to pomocne... ale nie jestem wcale pewny, czy naprawdg je potrafia.

Nie zawsze rozumieja, czemu ludzie zachowuja si¢ w konkretny sposob. Wida¢ to, gdy
spieraja si¢ o swoje racje, motywy. Styszalem, jak kto§ mowit do dziecka: ,,Robisz mi to
na zto$¢", podczas gdy dla mnie bylo oczywiste, ze dziecko robito to dla zabawy... Nie
zdawalto sobie sprawy, jaki wplyw wywierato na dorostych. Ja tez bytem taki

nieswiadomy, wigc rozpoznajg¢ to u innych.
Dzwoni telefon. Odbieram.
- Lou, tu Cameron. Chcesz 1§¢ na pizz¢? - Gtos mechanicznie sktada stowa.
- Dzi$ jest czwartek - méwig. - Bedzie Czes¢-Jestem-Jean.

- Ja, Chuy i1 Bailey i tak idziemy pogadac. I ty, jesli przyjdziesz. Linda nie idzie. Dale nie

1dzie.
- Nie wiem, czy chcg iS¢ - przyznaj¢. - Pomyslg. O ktoérej si¢ tam wybieracie?
- O piatej - odpowiada.
- Sa miejsca, gdzie lepiej o tym nie rozmawiaé - przypominam.
- Pizzeria nie jest takim miejscem - moéwi Cameron.
- Wiele 0sob wie, ze tam chodzimy - nadmieniam.
- Inwigilacja? - pyta Cameron.

- Tak. Ale pojscie tam to dobry pomyst, poniewaz tam chodzimy. Potem spotkamy

si¢ gdzie indzie;j.
- W Centrum.
- Nie - mowig, myslac o Emmy. - Nie chcg 1§¢ do Centrum.
- Emmy cig lubi - zapewnia Cameron. - Nie jest zbyt inteligentna, ale cig lubi.

- Nie rozmawiajmy teraz o Emmy - proszg.



- Pomowimy o kuracji, ale po pizzy - wyznaje Cameron. - Nie wiem, dokad

mozemy pojs¢, jesli nie do Centrum.

Zastanawiam si¢ nad r6znymi miejscami, ale wszystkie sa miejscami publicznymi.

Nie powinni$my rozmawia¢ o tym w miejscu publicznym. W koncu proponuje:

- Mozecie przyjs¢ do mnie. - Nigdy nie zapraszalem do siebie Camerona. Nigdy

nikogo do siebie nie zapraszatem.

Milczy przez dtuzsza chwilg. On tez nigdy mnie do siebie nie zapraszat. Wreszcie

mowi:
- Przyjde. Nie wiem, jak inni.
- Zjem z wami kolacjg - mowig.

- Nie moge zabra¢ si¢ do pracy. Wlaczam wentylator. Spirale 1 wiatraczki sig
obracaja, lecz roztanczone rozbtyski §wiatta jako§ mnie nie uspokajaja. Potrafig
myslec¢ tylko o tym medycznym projekcie, ktory majaczy jak co$ groznego. Zupetnie
jak na zdjeciu z surferem, nad ktéorym pigtrzy si¢ fala. Doswiadczony surfer przezyje,

ale z6ttodzidb zostanie zmiazdzony. Czy zdotamy okietznac tg falg?

Piszg¢ 1 drukuj¢ swoj adres oraz wskazowki, jak tam dojechac z pizzerii. Muszg
przerwac i spojrze¢ na plan miasta, zeby upewnic sig, czy podatem wiasciwe kierunki. Nie

przywyklem do udzielania wskazowek innym kierowcom.

O piatej wytaczam wentylator, wstaje 1 wychodze z pokoju. Przez kilka godzin nie
zrobitem nic pozytecznego. Czuj¢ si¢ wydrazony i jednoczesnie gruby; stysze¢ w glowie
ocigzata, przyttaczajaca Pierwsza symfonia Mahlera. Na zewnatrz jest chtodno; wzdrygam
sig. Wsiadam do samochodu, uspokojony tym, ze mam nienaruszone cztery opony,
przednia szybg 1 silnik, ktory uruchamia si¢ po przekrgceniu kluczyka w stacyjce.
Zgodnie z sugestia policji, wystatem swojej firmie ubezpieczeniowej kopig raportu

policyjnego.

W pizzerii nasz ulubiony stolik jest wolny; jestem wcze$niej niz zazwyczaj. Siadam.

Czesd¢-Jestem-Jean spoglada na mnie i odwraca wzrok. Chwilg p6zniej wchodzi Cameron,



potem Chuy, Bailey 1 Eric. Przy naszej piatce stolik sprawia wrazenie pozbawionego
rownowagi. Chuy przesuwa si¢ z krzestem na sam koniec, a pozostali nieznacznie

zmieniaja pozycje; teraz jest symetrycznie.

Bez trudu moge zerka¢ na migajace logo piwa. Tego wieczoru mnie denerwuje;
odwracam sig lekko. Wszyscy sa spigci. Bgbnig palcami dtoni o udo, a Chuy kiwa glowa w
przéd 1 w tyl. Cameron porusza ramionami - obraca w kieszeni plastikowe kostki. Zaraz po

zlozeniu zamowienia Eric wyciaga kolorowy otowek 1 zaczyna rysowac¢ swoje wzory.

Zatuje, Ze nie ma z nami Lindy ani Dale'a. Dziwnie jest tak siedzie¢ bez nich. Gdy
przynosza positek, jemy w catkowitym niemal milczeniu. Chuy wydaje rytmiczne ,,hunh"
pomiegdzy kesami, a Bailey cmoka j¢zykiem. Po uporaniu si¢ z wigkszos$cia porcji

chrzakam donos$nie. Wszyscy zerkaja na mnie szybko, po czym odwracaja wzrok.

- Czasami ludzie potrzebuja miejsca, zeby pogadac¢ - mowig. - Czasami moze to by¢

czyje$ mieszkanie.
- Czy moze to by¢ twoje mieszkanie? - pyta Chuy.
- Niewykluczone - odpowiadam.

- Nie wszyscy wiedza, gdzie mieszkasz - podsuwa Cameron. Wiem, Ze on tego nie wie.

Dziwne, w jaki sposob musimy rozmawia¢ o pewnych rzeczach.

- Oto wskazowki - mowig. Wyciagam wydruki 1 ktade je na stoliku. Kazdy po kolei

bierze sobie jeden. Nie zaczynaja od razu czytac.
- Niektorzy musza wczesnie wstaé - oznajmia Bailey.
- Nie jest jeszcze po6Zno - przypominam.
- Niektorzy beda musieli wyj$¢ wezesniej niz inni, jesli inni zostana do pdzna.

- Wiem o tym - mowig.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Na parkingu sa tylko dwa miejsca przeznaczone dla gosci, ale wiem, ze moi goscie
zaparkuja bez problemu: wigkszo$¢ mieszkancow nie ma wtasnych aut. Budynek

wzniesiono w czasach, gdy kazdy miat co najmniej jeden samochod.

Czekam na parkingu, dopoki nie przyjada pozostali. Prowadz¢ ich na gorg. Tyle stop
robi na schodach spory hatas. Nie wiedziatem, ze begdzie az tak gto$no. Danny otwiera

drzwi.
- Och... cze$¢, Lou. Bylem ciekaw, co si¢ dzieje.
- To moi przyjaciele - mowig.

- Dobrze, dobrze - mruczy Danny. Nie zamyka drzwi. Nie wiem, czego chce.

Pozostali ida za mna do moich drzwi. Otwieram je i wpuszczam ich do $rodka.

To bardzo dziwne gosci¢ u siebie innych ludzi. Cameron oglada mieszkanie 1 znika w
tazience. Stysze go. Zupeknie jak w czasach, gdy mieszkatem w grupie. Nie lubitem
tego. Pewne rzeczy powinny pozosta¢ czym$ prywatnym; nie jest mito stysze¢ kogos w
tazience. Cameron naciska sptuczke w ubikacji, po czym stysz¢ wode wlewajaca si¢ do
umywalki; wreszcie wychodzi. Chuy patrzy na mnie, a ja kiwam gtowa. On réwniez

wchodzi do tazienki. Bailey przyglada si¢ mojemu komputerowi.

- Nie mam w domu modelu stacjonarnego - mowi. — Uzywam kieszonkowego, jesli

musz¢ nad czyms$ popracowac.
- M6j mi odpowiada - ttumaczg. Chuy wraca do salonu.

- A wigc... co teraz? Cameron na mnie patrzy.

- Czytate$ o tym, Lou, prawda?

- Tak. - Zdeymuje z p6tki Funkcjonowanie mozgu. - Moja... przyjacidtka pozyczyta mi

t¢ ksiazke. Powiedziata, ze najlepiej zacza¢ wtasnie od niej.



- Czy to kobieta, o ktore] méwita Emmy?

- Nie, kto$ inny. Jest lekarzem i zong kogo$, kogo znam.
- Czy to lekarz od mézgu?

- Nie sadzg.

- Czemu data ci t¢ ksiazke? Wypytywates ja o projekt?

- Zapytatem ja o ksiazke¢ na temat funkcjonowania mézgu. Chee wiedzieé, co

zamierzaja zrobi¢ z naszymi.
- Ludzie, ktorzy nie studiowali, nie maja pojgcia, jak dziata mdézg - mowi Bailey.

- Ja tez nie miatem, dopdki nie zaczatem czyta¢ - przyznaj¢. - Wiedziatem tylko to,
czego nauczyli nas w szkole, a nie byto tego zbyt wiele. Wiasnie dlatego chciatem sig

uczyc.
- I co? - pyta Cameron.

- Mnéstwo czasu zabiera nauczenie si¢ wszystkiego, co wiadomo o moézgu -
odpowiadam. - Wiem wigcej niz przedtem, ale nie wiem, czy wiem wystarczajaco

duzo. Chceg wiedzieé, co ich zdaniem sig stanie 1 co moze pdjs$¢ niewlasciwie.
- To skomplikowane - zauwaza Chuy.
- Wiesz co$ o funkcjonowaniu mézgu? - pytam.

- Niewiele. Moja starsza siostra byta lekarzem, zanim umarta. Prébowalem czytac je;j
ksiazki, kiedy studiowata. Gdy jeszcze mieszkalem w domu z rodzicami. Ale wtedy

miatem tylko pigtnascie lat.
- Powiedz, czy uwazasz, ze moga zrobic¢ to, co zapowiadaja - méwi Cameron.

- Nie wiem - odpowiadam. - Chciatem sprawdzi¢, co moéwit dzisiaj lekarz. Nie jestem
pewny, czy ma racj¢. Rysunki, ktore nam dzisiaj pokazywal, sa w tej ksiazce. -
Stukam dtonia w oktadke. - Ale wedlug niego, oznaczaja co$ innego. To nie

jest nowa ksiazka i pewne rzeczy si¢ zmieniaja. Muszg znalez¢ nowe rysunki.



- Pokaz nam te rysunki - prosi Bailey.

Odnajdujg strong z rycinami ukazujacymi aktywnos$¢ mozgu i1 ktad¢ ksiazke na

niskim stoliku. Wszyscy do niej zagladaja.

- Pisza tutaj, ze to jest obraz aktywnos$ci mozgu, kiedy kto§ widzi znajoma twarz -
wyjasniam. - Mysle, ze wyglada to identycznie jak rysunek, o ktorym lekarz mowit, ze to

aktywnos$¢ przy wypatrzeniu w thumie znajomej twarzy.

- Jest taki sam - decyduje po chwili Bailey. - Stosunek szeroko$ci linii do tacznej
wielkosci jest identyczny. Kolorowe kropki znajduja si¢ w doktadnie tych samych

miejscach. Jesli to nie jest ta sama ilustracja, to na pewno kopia.

- Moze w przypadku normalnych mozgdéw wzodr aktywnosci jest zawsze taki sam -

podsuwa Chuy.
Nie pomys$latem o tym.

- Powiedziatl, ze drugi rysunek przedstawia autystyczny mdzg osoby patrzacej na
znajoma twarz - mowi Cameron. - Ale w ksiazce napisano, ze to wzor aktywnos$ci

mozgu przy patrzeniu na kompozytowa obca twarz.
- Nie rozumiem, co to znaczy ,,kompozytowa obca" - wyznaje Eric.

- To komputerowo wygenerowana twarz ztozona z ryséw kilku prawdziwych twarzy -

thumacze.

- Jesli to prawda, ze wzor aktywnos$ci autystycznego mézgu przy przygladaniu sig
znajomej twarzy jest taki sam jak normalnego mozgu przy przygladaniu si¢ nieznajome;j
twarzy, to jaki jest wzor autystycznego moézgu przy przygladaniu si¢ nieznajome;j

twarzy? - pyta Bailey.

- Zawsze mialem klopoty z rozpoznawaniem twarzy, ktore powinienem znac¢ - mowi

Chuy. - Nadal wiele czasu zajmuje mi nauczenie si¢ czyich$ rysow.

- Owszem, ale to robisz - przypomina Bailey. - Rozpoznajesz nas, prawda?



- Tak - odpowiada Chuy. - Ale zabiera mi to duzo czasu i najpierw rozpoznaj¢ was

po glosie, wzroscie 1 ubraniu.
- Wazne, ze wiesz jak, i to si¢ wlasnie liczy. Twoj mdzg robi to w inny sposdb, ale robi.

- Mowiono mi, ze m6ézg moze wykonywac t¢ sama czynnos$¢ na rézne sposoby -
informuje Cameron. - Podobnie jak w przypadku, gdy kto$ zostanie poszkodowany:
podaja mu lek, nie pamig¢tam nazwy, 1 zapewniaja ¢wiczenia, zeby mogt ponownie na

uczy¢ si¢ wykonywania pewnych czynnosci, ale uzywa do tego innych czg$ci mozgu.

- Mnie tez to mowili - odzywam sig. - Zapytalem, dlaczego nie podali mi tego

lekarstwa, a oni odpowiedzieli, ze na mnie by nie podziatalo. Nie powiedzieli dlaczego.
- A ksiazka? - pyta Cameron.
- Nie wiem. Nie doczytalem jeszcze tak daleko - odpowiadam.
- Trudna? - chce wiedzie¢ Bailey.

- Niektore fragmenty, ale nie tak, jak mys$latem - ttumacze. - Zaczatem od innych

ksigzek. To mi pomogto.
- Jakich innych ksiazek? - pyta Eric.

- Przeczytatem kilka skryptow w Internecie - wyjasniam. - Biologia, anatomia,
chemia organiczna, biochemia. - Gapi si¢ na mnie; spuszczam wzrok. - To nie takie

trudne, jak si¢ wydaje.

Przez kilka minut wszyscy milcza. Stysze¢ ich oddechy; oni stysza méj. Wszyscy
styszymy kazdy hatas i czujemy kazdy zapach. Jest inaczej niz z moimi przyjaciétmi na

szermierce, gdzie musz¢ uwazac na to, co dostrzegam.
- Zamierzam to zrobi¢ - méwi nagle Cameron. - Chceg tego.

- Dlaczego? - pyta Bailey.



- Chce by¢ normalny - wyjasnia Cameron. - Zawsze chcialem. Nienawidzg by¢ inny. To
zbyt trudne, tak samo jak zbyt trudne jest udawanie, ze jest si¢ takim samym jak wszyscy

inni. Jestem tym juz zmegczony.

- Nie jeste$s dumny z tego, kim jestes? - Ton Baileya nie pozostawia watpliwosci, ze

cytuje slogan z Centrum. ,,Jeste§my dumni z tego, kim jesteSmy".

- Nie - odpowiada Cameron. - Udawalem, Lecz tak naprawdg, z czego tu by¢
dumnym? Wiem, co chcesz powiedzie¢, Lou... - Patrzy na mnie. Myli si¢. Nie
zamierzatem si¢ odzywac. - Zaraz powiesz, ze normalni ludzie robia to samo co my,
tylko w mniejszym stopniu. Wielu ma natrgctwa, tylko nie zdaje sobie z tego sprawy.
Postukuja stopami, nawijaja wlosy na palec lub pocieraja twarze. Zgadza sig, ale sa
normalni i nikt nie zwraca im uwagi. Nie nawiazuja poprawnego kontaktu wzrokowego, ale
sa normalni 1 nikt ich nie upomina, ze powinni nawiazywac kontakt wzrokowy. Maja co$
innego, czym nadrabiajq te nieznacznie autystyczne zachowania. Tego wta$nie chce.
Chcg... chcg tego, zebym nie musiat tak bardzo si¢ stara¢, by wyglada¢ normalnie. Po

prostu chce by¢ normalny.
- ,Normalny" to program suszarki - przypomina Bailey.

- Normalni sg inni ludzie. - Rami¢ Camerona drga; wzrusza nim gwattownie,
czasami to powstrzymuje tik. - To... to gltupie ramig... Jestem zmeczony ukrywaniem tego,
co jest ze mna nie tak. Chce by¢ w porzadku. - Podnosi gtos, a ja nie wiem, czy jeszcze
bardziej sie rozztoici, jesli go poprosze, zeby byt ciszej. Zatuje, ze ich tutaj zaprositem. -
Tak czy owak - konczy ciszej Cameron - zamierzam to zrobi¢ i nie mozecie mnie

powstrzymac.
- Nie zamierzam ci¢ powstrzymywac - zapewniam.
- A wy? Zamierzacie to zrobi¢? - pyta. Patrzy po kolei na kazdego z nas.
- Nie wiem. Nie jestem jeszcze gotowy, by ci odpowiedziec.

- Linda si¢ nie zgadza - mowi Bailey. - Twierdzi, Ze rzuci prace.



- Nie wiem, czemu wzory mialyby by¢ takie same — odzywa si¢ nagle Eric. Patrzy w

ksiazke. - To nie ma sensu.
- Znajoma twarz jest znajoma twarza?

- Zadanie polega na odszukaniu znajomego wsrdéd obcych. Wzér aktywnos$ci
powinien by¢ bardziej podobny do rozpoznania znajomej nie-twarzy wsrdd roznych nie-

twarzy. Czy w tej ksiazce jest taki rysunek?

- Na nastgpnej stronie - odpowiadam. - Wedtug ksiazki, wzor aktywnosci jest taki sam,
tyle ze zadanie z twarza aktywizuje obszar odpowiedzialny za rozpoznawanie

twarzy.
- Bardziej zalezy im na rozpoznawaniu twarzy - mowi Eric.

- Normalnym ludziom zalezy na normalnych - rzuca Cameron. - Dlatego wtasnie chce

by¢ normalny.
- Osobom autystycznym zalezy na innych autystycznych - oznajmia Eric.

- To nie to samo - upiera si¢ Cameron. Omiata wzrokiem grupg. - Popatrz na nas.
Eric rysuje wzory palcem. Bailey Zzuje wargg, Lou tak bardzo stara si¢ siedzie¢ nieruchomo, ze
wyglada jak drewniany kloc, a ja podskakuje, czy tego chcg, czy nie. Akceptujecie
to, ze podskakuje. Akceptujecie fakt, ze trzymam w kieszeni kostki, ale wam na mnie nie
zalezy. Kiedy zeszlej wiosny miatem grype, nikt nie zadzwonit ani nie przynidst mi nic do

jedzenia.

Nie odzywam si¢. Bo nie ma o czym méwic. Nie zadzwonitem ani nie przyniostem
jedzenia, poniewaz nie wiedziatem, ze Cameron tego chciat. Uwazam, ze jego obecne
pretensje sa nieuzasadnione. Nie jestem pewny, czy normalni ludzie zawsze dzwonia albo
przynosza jedzenie, kiedy kto$ jest chory. Patrzg na pozostatych. Wszyscy odwracaja
wzrok od Camerona, tak jak ja. Lubi¢ Camerona; przyzwyczaitem si¢ do niego. Jaka jest
roznica pomigdzy lubieniem a przyzwyczajeniem? Nie jestem pewny. Nie lubig

niepewnosci.



- Ty tez nie - mowi w koncu Eric. - Od ponad roku nie byle$ na zadnym spotkaniu

stowarzyszenia.

- Pewnie nie - odpowiada cicho Cameron. - Wciaz widzialem starszych, w gorszym
stanie od nas. Nie ma mtodych. Wszystkich wyleczono jako noworodki lub wcze$nie;j.
Kiedy miatem dwadziescia lat, bardzo mi to pomagato. Ale teraz jestesmy tylko my. Starsi
autystyczni, ktorzy nie przeszli dobrego, wczesnego nauczania... Nie cierpi¢ ich
towarzystwa. Sprawiaja, ze si¢ bojg, ze wroce do takiego stanu 1 bedg taki sam jak oni. A

nam nikt nie pomoze, poniewaz nie ma juz mtodych.
- Tony - podsuwa Bailey, patrzac na swoje kolana.

- Tony jest najmlodszy 1 ma... ile, dwadziescia siedem lat? Jedyny ponizej trzydziestki. Reszta
mtodszych ludzi z Centrum jest... inna.

- Emmy lubi Lou - méwi Eric. Patrze¢ na niego; nie wiem, co chce przez to

powiedzied.

- Gdybym byl normalny, nie musiatbym juz wigcej chodzi¢ do psychiatry - oznajmia

Cameron.

Przypomina mi si¢ doktor Fornum i dochodzg do wniosku, ze wizja uwolnienia si¢ od

niej jest niemal warta ryzyka poddania si¢ kuracji.

- Moglbym sig ozenic¢ - ciagnie tymczasem Cameron — bez koniecznosci posiadania

Swiadectwa stabilno$ci psychicznej. Mie¢ dzieci.
- Chcesz si¢ ozeni¢? - pyta Bailey.

- Tak - odpowiada Cameron. Znowu mowi glosniej, lecz tylko trochg; poczerwienial na
twarzy. - Chce si¢ ozeni¢. Chece mie¢ dzieci. Cheg zy¢ w zwyczajnym domu, w
zwyczajnym sasiedztwie, korzysta¢ ze zwyczajnej komunikacji miejskiej 1 spedzic

reszt¢ zycia jako normalny cztowiek.
- Nawet gdybys$ nie byt ta sama osoba? - chce wiedzie¢ Eric.

- Oczywiscie, ze bede ta sama osoba - odpowiada Cameron. - Tylko normalna.



Nie jestem pewny, czy to jest mozliwe. Kiedy mysle o tym, co sprawia, ze jestem
nienormalny, nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie bycia normalnym 1 pozostania ta sama osoba.
Cala sprawa polega na zmianie, zmianie w kogo$ innego, co musi pociagac za sobg zmiang

osobowosci, wlasnego ja.
- Zrobig to sam, jesli nikt inny si¢ nie zgtosi — oznajmia Cameron.
- To twoja decyzja - moéwi powaznym gtosem Chuy.
- Tak. - Cameron jakby cichnie. - Tak.
- Bedzie mi ciebie brakowato - wyznaje Bailey.
- Ty tez mozesz poddac sig leczeniu - podsuwa Cameron.
- Nie. W kazdym razie jeszcze nie teraz. Chce si¢ dowiedzie¢ wigce;j.

- Id¢ do domu - oznajmia Cameron. - Powiem im jutro. - Wstaje. Widzg, jak jego

dton obraca kosci w kieszeni.

Nie zegnamy si¢. Nie musimy. Cameron wychodzi i cicho zamyka za soba drzwi.

Pozostali patrza na mnie, po czym odwracaja wzrok.

- Niektorzy ludzie nie lubiag siebie takimi, jakimi sa - moéwi

Bailey.
- Niektoérzy ludzie sg inni, niz si¢ o nich sadzi - dodaje Chuy.

- Cameron zakochat si¢ w kim§, kto go nie kochat — oznajmia Eric. - Tamta kobieta

powiedziala, Ze nic z tego nie wyjdzie. Jeszcze w szkole $rednie;.
Zastanawiam si¢, skad Eric o tym wie.

- Emmy twierdzi, ze Lou kocha normalna kobiete, ktora zamierza zrujnowaé¢ mu

zycie - wyznaje nagle Chuy.

- Emmy nie ma pojgcia, o czym mowi. - Wzruszam ramionami. - Emmy powinna zajac si¢

swoimi sprawami.



- Czy Cameron uwaza, ze ta kobieta go pokocha, jesli bedzie normalny? - pyta Bailey.

- Wyszla za kogo$ innego - odpowiada Eric. - Mysli, ze moéglby pokocha¢ kogos, kto

pokochatby jego. Uwazam, zZe to dlatego chce si¢ poddac¢ leczeniu.

- Nie zrobilbym tego dla kobiety - o§wiadcza Bailey. — Zeby to zrobié, musiatbym mieé
wazny powdd. - Ciekawe, co by powiedziat, gdyby znal Marjory. Czy zrobitbym to,
gdybym wiedzial, ze dzigki temu Marjory mnie pokocha? Niewygodna mysl;

odpycham ja od siebie.

- Nie wiem, co czuliby normalni. Nie wszyscy normalni wygladaja na szczesliwych.
Mozliwe, ze bycie normalnym jest tak samo zte, jak bycie autystycznym. - Glowa

Chuya obraca si¢ w prawo i1 lewo, do przodu i wstecz.

- Chciatbym sprobowac¢ - mowi Eric. - Ale chcialbym méce wroci¢ do dawnego siebie,

gdyby to si¢ nie sprawdzito.

- To nie dziata w ten sposob - uprzedzam. - Pamigtacie, co doktor Ransome
powiedziat Lindzie? Gdy neurony raz si¢ potacza, pozostaja uformowane, chyba ze

zostang rozerwane przez jakis$ przypadek czy co§ w tym rodzaju.
- Czy to wlasnie zrobia: utworza nowe polaczenia?

- A co ze starymi? Czy... - Bailey macha r¢kami - ... nie dojdzie migdzy nimi do

kolizji? Zamieszania? Chaosu?
- Nie wiem - odpowiadam.

Nagte czuj¢ si¢ przyttoczony ogromem niewiedzy. Z takiego bezmiaru moze
wynikna¢ mndstwo zlych rzeczy. Wtem przypominam sobie zdjecie zrobione przez jeden z
umieszczonych w kosmosie teleskopdw: roz§wietlony przez gwiazdy bezkres mroku. W

nieznanym tez moze kry¢ si¢ pigkno.

- Powiedziatbym - ciagne - Ze beda musieli zdemontowa¢ obwody, ktore pracuja
teraz, zbudowa¢ nowe i je uruchomié¢. W ten sposob beda dziata¢ tylko dobre

potaczenia.



- Nie tak nam to przedstawiali - przypomina Chuy.

- Nikt nie zgodzitby si¢ na zniszczenie wtasnego moézgu, by zbudowaé nowy -
mowi Eric.

- Cameron... - zaczyna Chuy.

- Jego zdaniem to nie bedzie tak wygladato - przerywa Eric. - Gdyby wiedziat... -
Milknie z zamknigtymi oczami. Czekamy. - I tak mégtby to zrobi¢, jesli jest

wystarczajaco nieszczgs$liwy. Nie jest to gorsze od samobdjstwa. Lepsze, jesli powrdci jako

osoba, ktéra chce by¢.
- Co ze wspomnieniami? - pyta Chuy. - Czy usung wspomnienia?
- Jak? - pyta Bailey.

- Wspomnienia sa przechowywane w mézgu. Jesli wszystko wylacza, wspomnienia

znikna.

- Moze do tego nie dojdzie. Nie czytalem jeszcze rozdziatow o pamigci - mowig. -
Przeczytam je; sa nastgpne w kolejnosci. - W ksiazce omdwiono juz czg$ciowo pamigc,
ale nie zrozumiatem jeszcze wszystkiego i nie chcg o rym teraz rozmawiaé. — Poza tym -

dodaj¢ - kiedy wylaczasz komputer, nie tracisz zapisanych na dysku danych.
- Podczas operacji ludzie sa nieprzytomni, a mimo to nie traca wspomnien - wtraca Eric.

- Ale nie pamigtaja operacji, poza tym istnieja lekarstwa wptywajace na
ksztattowanie si¢ pamigci - odpowiada Chuy. — Skoro moga wplywacé na pamigé, to

moze potrafiag rowniez usuwac stare wspomnienia.
- Informacji na ten temat mozemy poszukac¢ w sieci - oznajmia Eric. - Zrobig to.

- Zmiana potaczen i ustanawianie nowych przypomina hardware - zauwaza Bailey. -
Nauka uzywania nowych potaczen to software. Za pierwszym razem bylo mi

wystarczajaco trudno nauczy¢ si¢ moéwic; nie chcg znowu przez to przechodzi¢.

- Normalne dzieci ucza si¢ tego szybciej - przypomina Eric.



- Nadal zajmuje im to lata - przekonuje Bailey. - Podaja, ze rehabilitacja potrwa
od szes$ciu do osmiu tygodni. Moze to wystarczy szympansowi, ale szympansy nie

mowia.

- Nie jest tak, ze wczesniej nie popelniali bledéw — dowodzi Chuy. - Mieli na nasz

temat mnostwo nieprawdziwych teorii. By¢ moze teraz takze si¢ myla.
- Wigcej wiadomo o funkcjonowaniu mozgu - mowig. — Ale nadal nie wszystko.

- Nie lubig robi¢ czegos$, nie wiedzac, co sig¢ stanie — ucina Bailey. Chuy 1 Eric
milcza; zgadzaja si¢ z tym. Ja rowniez. Wazne jest, zeby zna¢ konsekwencje przed

podjeciem dziatania. Czasami konsekwencje nie sa oczywiste.

Konsekwencje braku dziatania takze nie sq oczywiste. Jesli nie poddam si¢ kuracji,
sytuacja nie pozostanie niezmienna. Don udowodnit to swoimi atakami na méj samochod, a
potem na mnie. Niezaleznie od tego, co zrobig, niezaleznie od tego, jak bardzo
przewidywalnym bede probowat uczyni¢ swoje zycie, nie stanie si¢ ono ani troch¢ bardziej

przewidywalne od reszty §wiata. Ktérym rzadzi chaos.

- Pi¢ mi si¢ chce - mowi raptem Eric. Wstaje. Ja tez si¢ pod noszeg i id¢ do kuchni.
Wyciagam szklanke i nalewam do niej wody. Krzywi si¢ po skosztowaniu; przypominam

sobie, ze pije tylko wode butelkowana. Nie mam tej, ktora lubi.
- Mnie tez - odzywa si¢ Chuy. Bailey milczy.

- Chcesz wody? - pytam. - To wszystko, co mam, z wyjatkiem jednej butelki napoju

owocowego. - Mam nadziejg, Zze nie poprosi o nap6j. Lubig go pi¢ do $niadania.

- Chce wode - mowi Bailey 1 podnosi reke. Napetniam woda dwie kolejne szklanki i
przynoszg je do salonu. Kiedy jestem w domu Toma i Lucii, pytaja mnie, czy chcg si¢
czego$ napié¢, nawet jesli nie chcg. Madrzej jest zaczekaé, az ludzie powiedza,

ze czegos$ chca, cho¢ prawdopodobnie normalni ludzie najpierw pytaja.

To takie dziwne uczucie mie¢ kogo$s w swoim mieszkaniu. Przestrzenh wydaje si¢
mniejsza. Powietrze gestsze. Kolory zmieniaja si¢ lekko ze wzgledu na barwy ubran.

Dodatkowe osoby zajmuja miejsce i oddychaja.



Zastanawiam si¢ nagle, jakby to byto, gdybym mieszkal z Marjory - gdyby to ona
zajmowata miejsce w salonie, tazience, sypialni. Nie lubilem wspdlnego domu, w
ktorym mieszkalem zaraz po opuszczeniu rodzicéw. Lazienka pachniata innymi ludzmi,
mimo ze sprzataliSmy ja codziennie. Pig¢ réznych past do zgbow. Pig¢ r6znych

szamponow, mydel 1 dezodorantdéw.
- Lou! Wszystko w porzadku? - Bailey wyglada na zaniepokojonego.

- Rozmyslatem o... czyms$ - odpowiadam. Nie chce mysle¢ o tym, ze nie lubitbym
obecnosci Marjory w moim mieszkaniu, ktére mogltoby wydawac si¢ zattoczone,

glos$ne lub przesiaknigte ztym zapachem.

Cameron nie przychodzi do pracy. Cameron jest tam, gdzie kazali mu by¢, zeby
mogt rozpoczac procedure leczenia. Lindy nie ma w pracy. Nie wiem, gdzie jest. Wolg
zastanawiac¢ si¢ nad tym, gdzie jest Linda, niz co w tej chwili robia z Cameronem. Znam
Camerona takim, jaki jest teraz... jaki byt dwa dni temu. Czy rozpoznam osobg z twarza

Camerona, kiedy zakonczy kuracjg?

Im wigcej o tym mys$lg, tym bardziej przypomina mi to filmy science fiction, gdzie
czyj$ mozg wszczepiany jest innej osobie albo do tego samego mozgu wklada si¢ inna
osobowos$¢. Ta sama twarz, ale nie ta sama osoba. Przerazajace. Kto krylby si¢ za moja
twarza? Czy lubilby szermierk¢? Czy lubilby dobra muzyke¢? Czy lubilby Marjory? Czy
ona polubitaby jego?

Dzisiaj méwia nam wigcej o samej procedurze.

- Tomografia komputerowa umozliwi nam stworzenie mapy waszych
indywidualnych upodoban - ttumaczy lekarz. — Podczas skanowania bgdziemy wam
zlecaé zadania, ktore pozwola ustali¢, jak wasze mozgi przetwarzaja informacje. Po
dokonaniu poréwnan z normalnym moézgiem dowiemy sig, jak zmodyfikowac

wasze...

- Nie wszystkie normalne mozgi sa takie same - przypominam.



Jesli potrafia kontrolowa¢ poziom przyjemnosci, jaka czerpiemy z kontaktow
spotecznych, to potrafia rowniez kontrolowac¢ poziom przyjemnosci czerpanej z tego
przez normalnych ludzi. Mys$lg o nauczycielach w szkole, zdolnych do kontrolowania
przyjemnosci, jaka uczniowie czerpia z kontaktéw z innymi uczniami... zamieniajac ich w
osoby autystyczne do takiego stopnia, ze wola si¢ uczy¢, niz gadaé¢ na lekcjach.
Wyobrazam sobie pana Crenshawa na czele sekcji ztozonej z pracownikow

ignorujacych wszystko, co nie jest praca.

Sciska mnie w zotadku; czuje kwasny smak w ustach. Co si¢ ze mng stanie, jeshi
powiem publicznie o swoich watpliwosciach? Dwa miesiace temu wyrzucitbym z siebie
bez chwili namystu wszystko, co dostrzeglem i co mnie zaniepokoito; teraz jestem

ostrozniejszy. Pan Crenshaw i Don nauczyli mnie tej madrosci.

- Nie wolno ci wpada¢ w paranoj¢, Lou - mowi lekarz. — Dla kogo$ spoza
gldwnego nurtu zycia spotecznego bardzo kuszace jest zatozenie, ze ludzie knuja co$

powaznego, ale nie jest dobrze tak myslec.

Milczg. Rozmyslam o doktor Fornum, panu Crenshawie 1 Donie. Ci ludzie nie lubig
mnie albo lubia. Czasami ludzie, ktérzy mnie nie lubig albo lubia, moga probowac
wyrzadzi¢ mi prawdziwa krzywdg. Czy byloby paranoja podejrzewac¢ Dona o pocigcie
mi opon? Nie sadze¢. Juz raczej prawidlowo zlokalizowalbym zagrozenie. Prawidlowo

rozpoznana grozba nie jest paranoja.

- Musisz nam zaufaé¢, Lou. Wszystko bedzie dziata¢ prawidlowo. Moge podac ci

co$ na uspokojenie...

- Nie jestem zdenerwowany - mowi¢. Nie jestem zdenerwowany. Jestem zadowolony z
siebie, ze przejrzatem jego gadaning i dostrzeglem ukryte znaczenie, ale nie jestem
zdenerwowany, mimo iz to ukryte znaczenie sugeruje, ze lekarz mna manipuluje. Skoro o
tym wiem, to juz nie jest to manipulacja. - Staram si¢ zrozumie¢, ale nie jestem

zdenerwowany.

Odpreza sig. Mig$nie jego twarzy rozluzniaja si¢ lekko, zwtaszcza wokoét oczu i na

czole.



- Wiesz, Lou, to jest bardzo skomplikowane. Jestes inteligentny, ale to nie twoja
dziedzina. Zrozumienie tego wymaga wielu lat studiow. Lektura paru ksiazek 1 artykutéw
w Internecie to za malo. Proby tylko ci¢ zdezorientuja i wzbudza niepokoéj. Tak jak
ja nie zdotatbym zrobi¢ tego, co ty robisz. Dlaczego nie pozwoli¢ kazdemu w spokoju

wykonywa¢ wlasnej pracy?

Poniewaz chodzi o mdj mozg 1 moje ja, ktére ty zamierzasz zmieni¢. Poniewaz nie
powiedziates calej prawdy, a ja nie jestem pewny, czy chodzi ci o moje jak najlepie;j

pojete - czy w ogole jakiekolwiek - dobro.
- Dla mnie wazne jest to, kim jestem - mowig.

- Chcesz powiedzie¢, ze dobrze si¢ czujesz jako osoba autystyczna? - Kpina w glosie;

nie potrafi sobie wyobrazi¢, zeby ktokolwiek chcial by¢ taki jak ja.

- Lubig siebie - tlumaczeg. - Autyzm stanowi cz¢s$¢ tego, kim jestem; nie jest
wszystkim. - Mam nadziejg¢, ze to prawda, ze jestem kim$§ wigcej niz wytacznie

diagnozami.

- Kiedy juz pozbedziemy si¢ autyzmu, pozostaniesz ta sama osoba, tyle ze

nieautystyczna.

Ma nadziejg, ze to prawda; moze nawet mys$li, ze my$li, ze to prawda; jednak nie
wierzy niezachwianie, ze to prawda. Strach przed tym, Ze to nieprawda, emanuje z niego
niczym kwasny oddr przerazenia. Twarz przybiera ming, ktéra ma mnie przekonaé, ze on w
to wierzy, ale falszywa szczeros¢ to cos, co znam od dziecka. Kazdy terapeuta i doradca ma

w swym repertuarze taka ming, ten zmartwiony/troskliwy wzrok.

Najbardziej mnie przeraza, ze moga - 1 z pewnoscia to zrobia - majstrowac przy
pamigci, a nie tylko funkcjonujacych obecnie potaczeniach. Musza wiedzie¢ rownie
dobrze jak ja, ze cale moje doswiadczenie zdobyte zostato z perspektywy autyzmu. Mani-
pulacja potaczen tego nie zmieni, wigc 1 nie zmieni tego, kim jestem. Jesli jednak utrace
wspomnienia o tym, jak to jest 1 kim jestem, to utracg wszystko, nad czym pracowatem przez

trzydziesci pie¢ lat. Nie chce tego traci¢. Nie chce pamigtac rzeczy tak, jakbym



przeczytatl o nich w ksiazce, nie chce odnosi¢ si¢ do Marjory jak do postaci z ekranu

telewizora. Chcg zachowac uczucia, ktore towarzysza wspomnieniom.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

W niedziele komunikacja miejska nie jezdzi wedtug tego samego rozktadu co w
tygodniu, pomimo ze niedziela jest dniem §wiatecznym tylko dla niewielkiej czesci
spoteczenstwa. Jesli nie wybieram si¢ do ko$ciota samochodem, docieram tam albo za
wczesnie, albo za pozno. Nieuprzejmie jest si¢ spozniaé, a bycie nieuprzejmym wobec

Boga to grubianstwo wigksze od kazdego innego.

Kiedy przyjezdzam, jest bardzo cicho. W koSciele, do ktorego chodzg, odprawia si¢
jedna msz¢ bardzo wcze$nie rano, bez muzyki, a druga o dziesiatej trzydziesci, z
muzyka. Lubi¢ przyj$¢ wczesniej 1 siedzie¢ w cichym potmroku, obserwujac $wiatto
wedrujace przez wielobarwne witraze. Teraz rOwniez zasiadam w cichym poimroku i

rozmys$lam o Marjory 1 Donie.

Nie powinienem rozmys$la¢ o Donie i Marjory, tylko o Bogu. ,,Skupcie si¢ na Bogu
- mawiat kaptan, ktory niegdy$ nauczal w tym kosciele - a nie zbtadzicie". Trudno jest
skupi¢ si¢ na Bogu, kiedy przed oczami wcigz mam ziejacy otwor lufy trzymanej przez Dona
broni. Okragly 1 ciemny, niczym czarna dziura. Czuj¢ jego przyciaganie, jak gdyby

miat mase, ktora chce mnie wchiona¢ w wieczna czern. Smier¢. Nicoseé.

Nie wiem, co dzieje si¢ po $mierci. Pismo Swigte opisuje rézne rzeczy w réznych
miejscach. Niektdrzy ludzie ktada nacisk na to, ze wszyscy sprawiedliwi bgda
wybawieni i1 pojda do nieba, inni twierdza, ze trzeba zosta¢ wybranym. Nie wydaje mi sig,
aby byto to co$, co potrafilibySmy opisa¢. Kiedy do tej pory probowalem to sobie
wyobrazi¢, wygladato jak §wietlny wzor, skomplikowany 1 pigkny, niczym rysunki
tworzone przez astronomoOw na podstawie zdje¢ z kosmicznych teleskopdw, gdzie kazdy

kolor oznacza inng dtugos$¢ fal.

Teraz jednak, po napasci Dona, widz¢ mrok, ktory jest szybszy od §wiatla 1 wylatuje z

lufy pistoletu, by mnie w siebie wciagnacé, z dala od predkosci §wiatta, na zawsze.



A jednak jestem tutaj, siedze w tej tawce, w tym kosciele i nadal zyje. Swiatto
wpada do srodka przez stary witraz nad ottarzem, ktadac si¢ barwnymi plamami na
okrywajacym go plotnie, drewnie i dywanie. O tak wczesnej porze $wiatho sigga dalej w glab

kosciota niz podczas mszy, i nieco w lewo, ze wzgledu na pore roku.

Oddycham gl¢boko, wyczuwajac won topiacego si¢ wosku i delikatny $lad kadzidet po
porannej mszy, a takze zapach ksiag -nasz ko§cidt nadal korzysta z papierowych
modlitewnikéw 1 §piewnikdw - oraz Srodkdéw czyszczacych do drewna, tkanin 1

podtogi.

Zyje. Pozostaje w $wietle. Tym razem mrok nie byt szybszy od $wiatta. Lecz czuje
niepokoj, jakby co§ mnie $cigato 1 byto coraz blizej, za moimi plecami, gdzie nie moge

tego zobaczy¢.

Siedze z tylu, ale za mna rozciaga si¢ wolna przestrzen, kolejna niewiadoma. Zwykle

mnie to nie niepokoi, lecz dzisiaj wolatbym, zeby byta tam $ciana.

Probuje skupic¢ si¢ na $wietle, na powolnym przesuwaniu si¢ barwnych smug, w miare
jak stonce wspina si¢ coraz wyzej. W ciagu godziny $wiatto pokonuje niezauwazalng
odlegtosé, ale to nie $wiatlo si¢ porusza, tylko planeta. Zapominam o tym 1 uzywam tego
frazesu jak kazdy, po czym - jak zwykle - przezywam radosny wstrzas, gdy

przypominam sobie, ze to ziemia si¢ porusza.

Wiecznie si¢ obracamy, wpadajac w §wiatlo 1 z niego uciekajac. To nasza predkos¢, a
nie §wiatla lub mroku, czyni noc i dzien. Czy to moja predkosé, a nie Dona, wtracila nas

w mrok, gdzie chciat mnie skrzywdzi¢? Czy to moja pr¢dko$¢ mnie uratowata?

Ponownie staram si¢ skupi¢ na Bogu. Swiatto dotarto do mosigznego krzyza na
drewnianym piedestale. Btysk z6itawego metalu na tle fioletowych cieni jest tak

porazajacy, ze przez chwile nie mogge ztapac tchu.

W tym miejscu $wiatto jest zawsze szybsze od mroku; predkos¢ mroku nie ma

zadnego znaczenia.

- Tuta;j jestes$, Lou!



Gtos mnie zaskakuje. Kulg sig, ale udaje mi si¢ zachowa¢ milczenie, a nawet
usmiechna¢ do siwej kobiety z broszurka w dioni. Zwykle jestem bardziej §wiadomy

uplywu czasu i przychodzacych ludzi, tak ze nie mozna mnie zaskoczy¢. Usmiecha
si¢.

- Nie chciatam cig przestraszy¢ - mowi.

- W porzadku - odpowiadam. - Zamys§litem sig.

Kiwa glowa i w milczeniu wraca do tylnej czg$ci kosciota, by powita¢ pozostatych.
Ma identyfikator z nazwiskiem Cynthia Kressman. Widuj¢ ja tutaj co trzeci tydzien,
kiedy rozdaje broszurki, a w pozostale niedziele siada po drugiej stronie przejscia,

cztery rzedy przede mna.

Jestem juz czujny i zauwazam wchodzacych ludzi. Starzec o kulach, drepczacy nawa
ku przodowi. Zwykle przychodzit z Zona, ale umarta cztery lata temu. Trzy staruszki, ktore
zawsze przychodza razem, chyba ze ktora$ jest chora, i1 siadaja w trzecim rzedzie po lewe;.
Ludzie powoli zapelniaja kosciot. Jedna osoba, dwie, trzy, cztery, potem znowu dwie,
jedna i jeszcze jedna. Nad konsolg organdw dostrzegam glowg organisty. Rozlega si¢

ciche ,,mmf' i zaczyna gra¢ muzyka.

Mama moéwila, ze chodzenie do kosciota tylko ze wzgledu na muzyke jest zte. Nie jest to
jedyny powdd, dla ktorego chodze¢ do kosciota. Chodzg do kosciota, by nauczy¢ sig, jak
by¢ lepszym cztowiekiem. Ale muzyka jest jednym z powoddéw, dla ktorych chodze do
kos$ciota. Dzisiaj znowu Bach - nasz organista lubi Bacha - i m6j umyst bez trudu

wychwytuje niezliczone linie melodyczne 1 podaza za nimi w miarg ich odgrywania.

Stuchanie muzyki w ten sposob, na zywo, jest czym$ zupetnie odmiennym od
stuchania nagran. Sprawia, ze jestem bardziej Swiadomy przestrzeni, w ktorej si¢
znajdujg; styszg dzwigki odbijajace si¢ od $cian 1 tworzace harmonig specyficzna
wylacznie dla tego konkretnego miejsca. Stuchatem Bacha w innych kosciotach 1 zawsze

tworzy ona jaka$ harmonig, a nie dysharmoni¢. To wielka tajemnica.

Muzyka milknie. Styszg za soba ciche pomruki, gdy zbiera si¢ chor i duchowni. Biorg

do reki zbior hymndéw 1 odszukuje hymn procesyjny. Organy odzywaja si¢ ponownie, a



po kilku taktach za moimi plecami rozlegaja si¢ donos$ne gtosy. Kto$ si¢ troche spdznia.
Latwo okresli¢ kto, ale bytoby nieuprzejme zwroci¢ mu uwagg. Pochylam glowe, gdy
niosacy krzyz prowadzi obok procesj¢. Mija mnie chor w ciemnoczerwonych habitach z
biatymi komzami, najpierw kobiety, potem me¢zczyzni. Stysz¢ kazdy glos. Odczytuje stowa i
$piewam najlepiej, jak umiem. Najbardziej lubi¢ chwilg, gdy mijaja mnie dwaj ostatni

mezczyzni; obaj $piewaja basem i piesn az wibruje mi w piersiach.

Po hymnie odmawiamy wspdlnie modlitwe. Znam jej stowa na pamig¢. Od dziecka.
Wazna przyczyna - oprocz muzyki -dla ktorej chodzg do tego kosSciota jest
przewidywalny porzadek mszy. Moge wymawia¢ znane mi stowa, nie potykajac si¢ o
nie. Moge by¢ gotowy do siadania, wstawania lub klgkania, méwi¢, Spiewac lub stuchac,
nie czujac si¢ niezrgczny ani powolny. Kiedy odwiedzam inne ko$cioty, bardziej
przejmujg si¢ tym, czy wykonuj¢ wtasciwa czynno$¢ we wlasciwym momencie niz

Bogiem. Tutaj rutyna utatwia mi wystuchanie, czego Bog ode mnie chce.

Dzisiaj czyta Cynthia Kressman. Odczytuje lekcje ze Starego Testamentu. Czytam
obie te czynnos$ci wykonywane jednoczes$nie dziataja skuteczniej. W domu czytam
zawczasu lekcje z kalendarza, ktory ko$ciot rozdaje co roku. Pomaga mi to rowniez
przewidzie¢, co bedzie w nastepnej kolejnosci. Lubig, kiedy wszyscy podejmujemy stowa

psalmu; tworzy si¢ wzOr przypominajacy rozmowe.

Zerkam teraz do Ewangelii. Nie tego oczekiwatem. Zamiast czytania ewangelii wedlug
Sw. Mateusza bgdzie czytanie ewangelii wedtug §w. Jana. Przebiegam tekst uwaznie,
podczas gdy ksiadz czyta na glos. To historia cztowieka lezacego przy sadzawce Siloe, ktory
pragnat uzdrowienia, lecz nie byto nikogo, kto pomdgtby mu wejs¢ do wody. Jezus

zapytat go, czy naprawdg pragnie uzdrowienia.

Wedlug mnie to gtupie pytanie. Po co kto$ miatby leze¢ przy uzdrawiajacej
sadzawce, jesli nie chcialby by¢ uleczony? Dlaczego skarzytby si¢ na to, ze nie ma

nikogo, kto opuscitby go do wody, gdyby nie pragnat uzdrowienia?



Boég nie zadaje ghupich pytan. To nie moze by¢ ghlupie pytanie, ale jesli nie jest ghupie, to
co oznacza? Byloby glupie, gdybym zadat je ja albo lekarz podczas wizyty, c6z jednak

oznacza w tym przypadku?

Ksiadz rozpoczyna kazanie. Nadal staram si¢ dociec, jakie znaczenie moze mie¢ to

pozornie ghupie pytanie, kiedy jego glos odzwierciedla moje mysli.

- Dlaczego Jezus zapytat tego cztowieka, czy chce by¢ uzdrowiony? Czyz nie
wydaje si¢ to niemadre? Wszak lezy tam i czeka na wyleczenie... na pewno chce

zosta¢ uzdrowiony.
Wtasnie, mysle.

- Jesli Bog nie gra z nami w niemadre zgadywanki, co wobec tego oznacza to
pytanie: ,,Czy chcesz by¢ uzdrowiony"? Spdjrzcie, gdzie znajdujemy tego cztowieka:
przy sadzawce znanej z uzdrawiajacej mocy, gdzie ,,zst¢puje aniot i porusza wodg...",
a chorzy musza wej$¢ do tej wzburzonej toni. Gdzie, innymi stowy, chorzy sa cierpliwymi
pacjentami, czekajacymi na pojawienie si¢ lekarstwa. Wiedza - tak im powiedziano - ze
sposobem na uzdrowienie jest zanurzenie si¢ we wzburzonych falach sadzawki. Nie
szukaja niczego innego... Przybywaja w to wtasnie miejsce i o tym wiasnie czasie, nie
szukajac po prostu uzdrowienia, lecz wyleczenia za pomoca tej szczegdlnej metody. W
dzisiejszym §wiecie moglibySmy powiedzie¢, ze chory ten jest jak cztowiek, ktory
wierzy, ze tylko jeden konkretny lekarz — znany na catym $wiecie specjalista - moze
wyleczy¢ go z raka. Udaje si¢ do szpitala, gdzie pracuje 6w lekarz, 1 domaga si¢ wizyty u
niego 1 tylko u niego, poniewaz jest pewny, ze jedynie ta metoda przywrdci mu
zdrowie. Tak samo sparalizowany mezczyzna skupia si¢ na leczniczej sadzawce, absolutnie

przekonany, ze moze mu pomoc tylko ktos, kto we wlasciwej chwili wniesie go do wody.

Pytanie Jezusa kaze mu si¢ zastanowic, czy chce by¢ zdrowy, czy pragnie jedynie
wyprobowac t¢ okreslona metode - zanurzenie w sadzawce. Czy przyjmie uzdrowienie
osiagnigte inna metoda? Niektorzy kaznodzieje uznaja t¢ przypowies¢ za przyktad
paralizu na tle psychicznym, wynikajacym z histerii -jesli ktos chce pozostac
sparalizowanym, to tak bedzie. To choroba umystu, a nie ciata. Ja jednak uwazam, ze

zadane przez Jezusa pytanie zwigzane jest z problemem poznawczym, a nie emocjonalnym.



Czy cztowiek potrafi spojrze¢ szerzej? Czy zaakceptuje uzdrowienie, ktdérego nie
oczekiwal? Ktére wykroczy poza uzdrowienie jego nog 1 plecow, zaczynajac kuracje od

srodka, od duszy, poprzez umyst do ciata?

Zastanawiam si¢, co tamten cztowiek by powiedzial, gdyby nie byl sparalizowany,
tylko autystyczny? Czy chociaz udatby si¢ do sadzawki po uzdrowienie? Cameron tak.
Zamykam oczy 1 widze, jak schodzi do szemrzacej wody, w rozmigotane §wiatlo. I
znika. Linda si¢ upiera, ze nie potrzebujemy leczenia, ze nie ma niczego zlego w tym, jacy
jestesmy. Zto tkwi jedynie w innych, ktorzy nas nie akceptuja. Wyobrazam sobie Linde,

jak przepycha si¢ przez ttum, oddalajac si¢ od sadzawki.

Nie uwazam, abym potrzebowat leczenia, w kazdym razie nie z autyzmu. To inni
chca mnie leczy¢, nie ja sam. Ciekawe, czy tamten czlowiek mial rodzing, zmgczona juz
ciaglym dzwiganiem go na noszach. Ciekawe, czy mial rodzicéw, ktérzy mu powiedzieli:
,»Mozesz przynajmniej sprobowac wyzdrowiec", albo zong, ktora go namawiata: ,,No
dalej, sprébuj, to ci nie zaszkodzi", lub dzieci, ktérym dokuczatly inne dzieci, poniewaz
ich ojciec nie mogt pracowac. Zastanawiam sig, czy ci, ktorzy tam przyszli, zrobili to
nie dlatego, ze chcieli by¢ uzdrowieni, tylko dlatego, ze inni chcieli, aby to uczynili i

stali si¢ dla nich mniejszym cigzarem.

Od $mierci rodzicow nie jestem dla nikogo ci¢zarem. Pan Crenshaw uwaza, ze stanowi¢
obciazenie dla firmy, ale nie wierzg, ze to prawda. Nie lez¢ przy sadzawce, blagajac ludzi,
zeby mnie do niej wniesli. Probuje powstrzymac ich przed wrzuceniem mnie do wody. I

tak nie wierz¢ w jej uzdrawiajaca moc.

- ... tak wigc stawiane przed nami dzisiaj pytanie brzmi; Czy chcemy mocy
Swigtego Ducha w naszym zyciu, czy jedynie udajemy? - Ksiadz powiedziat bardzo
duzo, gdy go nie stuchatem. Teraz jego stowa docieraja do mnie i wzdrygam sig. -
Czy siedzimy przy sadzawce i czekamy na aniota, zeby poruszyt wode, cierpliwie, acz
bezczynnie, podczas gdy tuz obok zywy Bog oferuje nam zycie wieczne 1 dostatnie, jesli
tylko otworzymy ramiona i serca, by przyjac ten dar? Wierze, ze wielu z nas tak
wlasnie czyni. Wierze, iz wszyscy z nas postepuj atak od czasu do czasu, teraz jednak

wielu tylko siedzi 1 lamentuje, Ze nie ma nikogo, kto wnidstby ich do wody, gdy zstapi



aniot. - Urywa 1 rozglada si¢ po kosciele; widze, jak niektdrzy si¢ garbia, a inni
odprezaja, gdy spoczywa na nich jego wzrok. - Rozgladajcie si¢ dokota, kazdego dnia, w
kazdym miejscu, patrzcie w oczy kazdemu, kogo napotkacie. Jakkolwiek wazny jest dla
was ten kos$ciot, Bog winien by¢ wazniejszy... a jest On wszedzie, zawsze, w kazdym
cztowieku i rzeczy. Zapytajcie samych siebie: ,,Czy chcg by¢ uzdrowiony?", a jesli nie
mozecie odpowiedzie¢ sobie twierdzaco, zapytajcie: ,,Dlaczego nie?" Gdyz jestem
pewien, ze On stoi obok kazdego z was, zadajac to pytanie waszym duszom, by uleczy¢ was

ze wszystkich dolegliwosci, jesli tylko bedziecie gotowi na uzdrowienie.

Whpatruje si¢ w ksigdza i niemal zapominam wsta¢ i wyrecytowac¢ stowa modlitwy,

na ktoéra przychodzi teraz pora.

Wierze w Boga Ojca, Stworzyciela nieba i ziemi, 1 wszystkich rzeczy widzialnych i
niewidzialnych. Wierze, ze Bdg jest wazny i1 nie popeinia btgdow. Mama zwykle
zartowata sobie z boskich pomytek, ja jednak nie sadzg, aby popelnial btedy, skoro jest
Bogiem. Czyli jednak nie jest to gtupie pytanie.

Czy chce by¢ uzdrowiony? I z czego?

Jedynym ja, jakie znam, jest moje ja, cztowiek, ktorym jestem teraz: autystyczny

bioinformatyk 1 szermierz zakochany w Marjory.

Wierze réwniez w Jego syna pierworodnego, Jezusa Chrystusa, ktory w swej cielesne;j
postaci zadat to pytanie mezczyznie przy sadzawce. Cztowiekowi, ktéry prawdopodobnie
- przypowie$¢ o tym nie wspomina - zjawit si¢ tam, poniewaz ludzie byli zmg¢czeni
jego choroba i kalectwem, 1 ktory by¢ moze byl zadowolony z tego, ze mdgl catymi

dniami leze¢ bezczynnie, lecz mimo wszystko udat si¢ w drogg.

Co zrobitby Jezus, gdyby megzczyzna powiedzial: ,,Nie, nie chce uzdrowienia, jestem
catkiem zadowolony ze swego stanu. Ze mna wszystko w porzadku, to moi krewni 1

sasiedzi nalegali, zebym tu przywedrowat".

Powtarzam to automatycznie, gtadko, podczas gdy mdj umyst situje si¢ z czytaniem,

kazaniem, stowami. Pamigtam innego studenta, w moim rodzinnym miasteczku, ktéry



dowiedziat sig, ze chodz¢ do kosciota 1 zapytat: ,,Naprawde wierzysz w to wszystko czy to

tylko taki zwyczaj?".

Jesli to tylko zwyczaj, jak wyprawy do uzdrawiajacej sadzawki, kiedy jest si¢ chorym,
to czy oznacza to brak wiary? Gdyby tamten cztowiek odpowiedzial Jezusowi, ze tak
naprawde wcale nie chce by¢ zdrowy 1 tylko jego krewni na to nalegaja, Jezus mogiby

mimo to uzna¢, ze chory powinien odzyska¢ wtadze w nogach 1 odej$¢ o wlasnych sitach.

Moze Bog uwaza, ze bytbym lepszy, gdybym nie byt autystyczny. Moze Bog chce,
zebym poddat si¢ kuracji.

Robi mi si¢ nagle zimno. Tutaj czutem si¢ akceptowany -przez Boga, ksiedza 1 ludzi,
przynajmniej przez wigkszo$¢ z nich. Bég nie odrzuca slepych, gluchych, sparalizowanych,
obtakanych. Tak mnie uczono 1 w to wierze¢. A jesli sie myle? Jesli Bog chce, zebym byt

inny, niz jestem?

Siedz¢ do konca mszy. Nie idg przyja¢ komunii. Jeden z odzwiernych pyta, czy
dobrze si¢ czuje, a ja kiwam glowa. Wyglada na zatroskanego, ale zostawia mnie w spokoju.
Po hymnie czekam, az pozostali wyjda, i wowczas sam wychodze. Ksiadz nadal tam stoi 1

rozmawia z odzwiernym. Usmiecha si¢ do mnie.

- Witaj, Lou. Co stychac¢? - Krotko, mocno sciska moja dton, poniewaz wie, ze nie

lubig¢ dtugiego potrzasania re¢ka.
- Nie wiem, czy chce by¢ uzdrowiony - moéwi¢. Robi zatroskana ming.

- Nie moéwilem o tobie, Lou, ani o ludziach takich jak ty. Przepraszam, jesli tak
pomyslates... Chodzito mi o duchowe uzdrowienie. Wiesz, ze przyjmujemy ci¢ takim,

jakim jestes...

- Wy tak - odpowiadam - ale B6g?
- Bog kocha cig takim, jakim jeste$ i jakim sig¢ staniesz — mowi dobitnie ksiadz. -

Przepraszam, jesli moje stowa cig urazily...

- Nie czuje¢ si¢ urazony - wyjasniam. - Po prostu nie wiem...



- Chcesz o tym porozmawiac? - pyta.

- Nie teraz - mowig¢. Nie wiem jeszcze, co sam o tym mys$le, 1 nie bed¢ pytat,

dopoki nie bedg pewny.

- Nie przyjate$ komunii - nadmienia. Zaskakuje mnie; nie spodziewatem sig, ze zauwazy.

- Proszg, Lou, niechaj nic, co powiedziatem, nie stanie pomigdzy toba a Bogiem.

- Nie stanie - zapewniam. - Ja tylko... muszg si¢ zastanowi¢. - Odwracam si¢; pozwala
mi odej$¢. To jeszcze jedna dobra rzecz w moim kosciele. Jest, ale nikomu si¢ nie narzuca.
Kiedy bytem w szkole, chodzitem do kos$ciota, gdzie kazdy chcial uczestniczy¢
w zyciu pozostatych. Gdybym si¢ przezigbit 1 opuscil msze, kto§ by zadzwonit, zeby si¢
dowiedzie¢ dlaczego. Méwili, ze si¢ 0 mnie troszcza 1 dbaja, aleja czutem si¢ z tego powodu
przyttoczony. Mowili, ze jestem chtodny 1 powinienem rozwija¢ w sobie duchowos¢, ktora

roznieci we mnie ogien; nie rozumieli mnie 1 nie stuchali.
Wracam do ksi¢dza; unosi brwi, ale czeka, az si¢ odezwe.

- Nie wiem, dlaczego ksiadz wygtosit wtadnie to kazanie w tym tygodniu - méwig.

- Nie bylo go w harmonogramie.

- Ach - wzdycha. Jego twarz si¢ wypogadza. - Nie wiedziates$, ze ewangelia wedlug $w.
Jana nie zawsze znajduje si¢ w harmonogramie? To rodzaj tajnej broni, ktora my, ksigza,

zawsze mozemy zastosowac, jesli uwazamy, ze potrzebuje tego nasza kongregacja.
Zauwazytem to, ale nigdy nie zapytatem dlaczego.

- Wybralem to kazanie na dzisiaj, poniewaz... Lou, jak bardzo jeste$ zaangazowany

w sprawy parafii?

Trudno jest zrozumie¢, kiedy kto§ w trakcie udzielania odpowiedzi zmienia ja w co$

innego, ale probuje.
- Chodze do kosciota - mowig. - Prawie w kazda niedzielg...

- Czy masz tutaj przyjaciol? - pyta. - Chodzi mi o ludzi, z ktérymi spgdzasz czas poza

kosciolem i moze rozmawiasz na temat tego, co dzieje si¢ w parafii.



- Nie - odpowiadam. Po historii z tamtym ko$ciotem nie miatem ochoty na

zblizenie z innymi parafianami.

- Co6z, wobec tego mozesz nie wiedzieé, ze tocza si¢ dyskusje na rozliczne tematy.
Przytaczylo si¢ do nas wielu nowych wyznawcow. Wigkszo$¢ z nich przyszta z innego

kosciota, gdzie doszto do okropnej walki, totez postanowili go opuscic.

- Walka w kosciele? - Czujg, jak Sciska mnie w Zzotadku; bojka w kosciele bytaby czyms$

strasznie ztym.

- Ci ludzie byli rozgniewani, gdy do nas przyszli - méwi ksiadz. - Wiedziatem, ze
potrzebuja czasu, by si¢ uspokoi¢ 1 uleczy¢ odniesione rany. Datem im ten czas. Lecz
oni nadal odczuwaja zto$¢ 1 tocza spory z ludzmi z ich dawnego ko$ciota. Zaczynaja
tez ktoci¢ si¢ z naszymi ludzmi. - Patrzy na mnie ponad krawegdziami szkiel. Wigkszo$¢

ludzi poddaje si¢ operacji, gdy psuje im si¢ wzrok, on jednak nosi staromodne okulary.
Zastanawiam si¢ nad tym, co powiedziat.
- Czyli... méwit ksiadz o checi wyleczenia sig, poniewaz wciaz sa rozgniewani?

- Tak. Pomyslatem, Ze potrzebuja wyzwania. Chciatem, by zrozumieli, Zze uporczywe
trwanie w tych samych koleinach, pograzanie si¢ w tych samych kiotniach i gniewie wobec
ludzi, ktérych porzucili, to niewtasciwa droga. Nie pozwalaja, by Bog ich uzdrowit. - Kreci
glowa, na chwilg spuszcza wzrok, po czym znéw na mnie patrzy. - Lou, nadal wygladasz na

zmartwionego. Jestes pewny, ze nie mozesz mi powiedzie¢, o co chodzi?

Nie chce rozmawia¢ z nim o nowej terapii wtasnie teraz, ale ktamstwo tutaj, w

kosciele, jest gorsze niz gdziekolwiek indzie;.

- Tak - mowig. - Powiedziat ksiadz, ze Bog kocha nas wszystkich i przyjmuje
takimi, jakimi jesteSmy. Potem jednak uslyszatem, ze ludzie powinni si¢ zmieni¢, przyjac
leczenie. Tylko wowczas gdy zaakceptujemy siebie takimi, jakimi jesteSmy, zostanie
my takimi, jakimi powinni$my by¢. Skoro jednak powinni$my si¢ zmienié¢, btedem

bytoby akceptowac siebie takimi, jakimi jesteSmy.



Kiwa gltowa. Nie wiem, czy to oznacza, ze zgadza si¢ z moimi stowami, czy ze

powinnismy si¢ zmienic.

- Naprawdg nie celowatem ta strzala w ciebie, Lou, 1 przykro mi, ze zostates$ trafiony.
Zawsze uwazatem ci¢ za kogo$ doskonale przystosowanego, kto czerpie zadowolenie z

zycia w ramach nakreslonych mu przez Boga.

- Nie sadzg, zeby to byt Bog - mowig. - Moi rodzice powiedzieli, ze to przypadek, ze
niektorzy ludzie po prostu tacy si¢ rodza. Jesli jednak sprawit to Bog, to grzechem

byloby to zmienia¢, prawda?
Jest wyraznie zaskoczony. Ciagng:

- Ale zawsze wszyscy chcieli mnie zmieni¢ tak bardzo, jak tylko si¢ da, zebym byt
mozliwie jak najbardziej normalny, a jesli jest to sluszne zadanie, to nie moga
wierzy¢, iz ograniczenia autyzmu pochodza od Boga. Tego wtasnie nie potrafi¢ pojac.

Muszg to zrozumie.

- Hmm... - Kiwa si¢ na pigtach, patrzac przez dtuzsza chwil¢ ponad mna. - Nigdy nie
mys$lalem o tym w ten sposob, Lou. Faktycznie, jesli ludzie uwazaja kalectwo za dane od
Boga, to czekanie przy sadzawce jest jedyna rozsadna odpowiedzia. Nie powinno
si¢ odrzucac niczego danego od Boga. Ale, prawdg rzektszy... zgadzam si¢ z toba. Nie

wyobrazam sobie, zeby Bog chcial, aby ludzie rodzili si¢ utomnymi.
- Powinienem wigc pragna¢ wyleczenia, nawet jesli nie ma lekarstwa?

- Uwazam, ze powinni$my pragnac¢ tego, co Bog, problem w tym, ze zwykle tego

nie wiemy - wyznaje.
- Ksiadz to wie - méwig.

- Czesciowo. Bog chee, zeby$smy byli uczciwi, uprzejmi i pomocni sobie nawzajem.
Ale czy Bog chce, aby$my gonili za najmniejsza sugestia uzdrowienia naszego stanu...
Tego nie wiem. Przypuszczam, ze tylko wtedy, gdy nie wplywa to na to, kim jestesmy jako
dzieci Boga. Poza tym istnieja przypadtosci, ktérych uzdrowienie pozostaje poza

mozliwosciami czlowieka, wobec czego musimy dawac z siebie wszystko, zeby sobie z



nimi radzi¢. Wielkie nieba, Lou, podnosisz trudne kwestie! - USmiecha si¢ do mnie1
wyglada to na szczery usmiech, usmiech oczami, ustami 1 cala twarza. - Bylbys bardzo

interesujacym studentem seminarium.

- Nie moge p0j$¢ do seminarium - wyjasniam. - Nigdy nie nauczytbym si¢ zadnego

jezyka.

- Nie jestem taki pewien. Przemyslg to, co mi powiedziates, Lou. Gdybys chciat jeszcze

kiedy$ porozmawiac...

To sygnal, ze nie ma ochoty na dtuzsza rozmowe. Nie rozumiem, czemu normalni
ludzie nie moga po prostu powiedzieé¢: ,,Nie chce juz dtuzej rozmawiaé" i odej$é. Zegnam
si¢ pospiesznie 1 odwracam. Znam niektore z tych sygnatow, wolatbym jednak, zeby byto

bardziej rozsadne.

Autobus si¢ spoznia, dzigki czemu jeszcze mi nie uciekt. Czekam na rogu i rozmys$lam
o kazaniu. W niedziele niewiele osob korzysta z autobuséw, totez bez trudu znajduje
miejsce siedzace 1 przygladam si¢ drzewom, brazowym i miedzianym w blasku
jesiennego stonca. Kiedy bytem maty, drzewa przybieraty czerwonawy 1 ztocisty kolor,
ale tamte drzewa uschly pod wptywem zbyt wysokich temperatur, a obecne drzewa

zmieniaja barwy na bardziej wyblakte.

W domu zabieram si¢ za czytanie. Do rana chcg skonczy¢ Cego i Clintona. Jestem
pewny, Zze wezwa mnie na rozmow¢ o leczeniu 1 podjgciu decyzji. Nie jestem jeszcze

gotowy, zeby ja podjac.
skkosk

- Pete - odezwat sig¢ glos. Aldrin go nie rozpoznal. — Méwi John Slazik. - Umyst
Aldrina $ciat mréz; serce zatrzymato mu si¢ na chwilg, po czym zacze¢to bi¢ w
szalenczym rytmie. General John L. Slazik, Sity Powietrzne Standéw Zjednoczonych,

oficer w stanie spoczynku. Obecny prezes firmy.

Aldrin przetknat §ling i uspokoit glos.



- Tak, panie Slazik? - Sekund¢ pdzniej przyszto mu do glowy, ze moze powinien
powiedziec¢: ,, Tak, panie generale", ale byto juz za pdzno. Zreszta nie wiedzial, czy

emerytowani generatlowie uzywaja stopnia w cywilu.

- Stuchaj no, tak si¢ zastanawiam, co mozesz mi powiedzie¢ o tym catym projekcie
Gene'a Crenshawa. - Gtos Slazika byt gigboki, ciepty, gladki jak dobra whisky 1 rownie

mocny. Aldrin czul, jak przez zyly petznie mu ogien.

- Tak jest, prosze pana. - Staral si¢ pozbiera¢ mysli. Nie oczekiwat telefonu od
samego prezesa. Wyrzucit z siebie wyjasnienie, w ktorym zawart informacje o
badaniach, sekcji autystycznej, potrzebie cigcia kosztoéw i swojej trosce, ze plan
Crenshawa bedzie mial negatywne konsekwencje dla firmy oraz jej autystycznych

pracownikow.

- Rozumiem - mruknat Slazik. Aldrin wstrzymat oddech. - Wiesz, Pete - dodal,
przeciagajac stowa - martwi mnie troche, ze nie przyszedie$ z tym do mnie. Fakt, jestem
tutaj nowy, ale naprawde lubi¢ wiedzie¢, co si¢ dzieje, zanim goracy kartofel walnie mnie

prosto w twarz.

- Przepraszam pana - odrzekt Aldrin. - Nie wiedzialem... Staralem si¢ przestrzegac

hierarchii...

- Uhm. - Dhlugo i znaczaco przeciagany oddech. - C6z, teraz rozumiem juz twéj punkt
widzenia, rzecz jednak w tym, ze nadszedt czas, zdarza si¢ to rzadko, ale tak wtasnie jest
teraz, kiedy probujesz p6j$¢ wyzej, lecz zostate§ powstrzymany i musisz si¢ dowiedzie¢,

jak pokonac¢ t¢ przeszkodg. A takie sytuacje nie sa zbyt korzystne... dla mnie.
- Przykro mi, prosze pana - powtdrzyt Aldrin. Serce mu walito.

- Coz, mysle, ze potapaliSmy si¢ w sama por¢ - oznajmit Slazik. - Przynajmniej
jak dotad, nic si¢ nie przedostato do medidow. Z przyjemnos$cia ustyszatem, ze
troszczyles$ si¢ zard6wno o swoich ludzi, jak i o firm¢. Mam nadzieje, iz zdajesz sobie
sprawg, Pete, ze nigdy nie wybaczylbym Zzadnych nielegalnych lub nieetycznych dziatan
wymierzonych w pracownikow lub uczestnikow badan. Jestem bardziej niz zaskoczony 1

rozczarowany, ze jeden z moich podwiladnych prébowal czegos takiego. — Przy



wymawianiu ostatniego zdania glos mu stwardniat, przywodzac na mysl zgbate, stalowe

ostrze.
Aldrin wzdrygnal si¢ mimowolnie. Po chwili przeciaganie stow powrdcito.

- Ale to nie twoj problem. Pete, sytuacja jest nastepujaca: twoim ludziom obiecano
leczenie 1 zagrozono pozbawieniem pracy, a ty musisz to teraz wyprostowac. Dziat

prawny podesle kogos, by wyjasnit sytuacje, cheeg jednak, zebys ich na to przygotowat.
- Jak... jak wyglada obecna sytuacja, prosz¢ pana? — zapytat Aldrin.

- Maja zapewniona pracg, o ile sa nia zainteresowani - odrzekt Slazik. - Nie
zmuszamy ochotnikdéw do niczego; to nie wojsko i1 doskonale to rozumiem, nawet
jesli... kto$ inny nie rozumie. Maja swoje prawa. Nie musza zgadzac si¢ na leczenie.
Z drugiej strony, jesli nadal chca zglosic€ si¢ na ochotnika, to Swietnie: przeszli juz wstgpne

testy. Pelne wynagrodzenie, zachowanie ciagtosci zatrudnienia... To przypadek specjalny.

Aldrin chcial zapyta¢, co si¢ stanie z Crenshawem i nim samym, bat si¢ jednak, Ze to

tylko pogorszy sytuacje.

- Zamierzam wezwac pana Crenshawa na rozmowg - oswiadczyt Slazik. -Nie mow o
tym nikomu, z wyjatkiem twoich ludzi, by upewni¢ ich, ze nie sa niczym zagrozeni.

Czy mogg ci zaufaé¢ w tej kwestii?
- Tak jest, prosz¢ pana.
- Zadnych ploteczek z Shirley z ksiegowosci ani Bartem z kadr czy innymi znajomymi?
Aldrinowi zrobito si¢ stabo. Ile Slazik wiedziat?
- Nie, prosz¢ pana. Nikomu nic nie powiem.

- Crenshaw moze ci¢ wezwaé. Powinien by¢ nielicho na ciebie wkurzony, ale nie

przejmuj si¢ tym.
- Rozumiem, proszg¢ pana.

- Bedg musiat spotkac sig z toba osobiscie, Pete, jak to wszystko si¢ uspokoi.



- Tak jest, prosze pana.

- Jesli nauczysz si¢ nieco lepiej pracowaé w systemie, twoje oddanie zaro6wno
celom firmy, jak i personelowi, a takze §wiadomo§¢ problemoéw od strony public
relations, moga by¢ dla nas bardzo cenne. - Slazik odtozyt stuchawke, nim Aldrin
zdazyt co$ powiedzie¢. Pete wzial gteboki oddech - miat wrazenie, ze pierwszy od
dtuzszego czasu - i siedziat wpatrzony w zegarek, dopdki sobie nie uswiadomit, ze

wyswietlane cyferki wciaz si¢ zmieniaja.

Potem udatl si¢ do Sekcji A, zanim Crenshaw - do tej pory musiat juz si¢ dowiedzie¢
- wydrze si¢ na niego przez telefon. Czut si¢ kruchy i1 bezbronny. Mial nadziejg, ze jego

zespot utatwi mu obwieszczenie nowiny.

Nie widzialem Camerona, odkad opuscit nas tydzien temu. Nie wiem, kiedy go znowu
zobacze. Nie podoba mi sig, ze jego samochdd nie parkuje juz naprzeciwko mojego. Nie

podoba mi sig, ze nie wiem, gdzie jest ani czy u niego wszystko w porzadku.

Symbole na ekranie si¢ zmieniaja, wzory si¢ tworza 1 rozpadaja. Wczesdniej nic takiego sie
nie zdarzato. Wiaczam wentylator. Od wirujacych spiral 1 rozbtyskow odbitego Swiatta

bola mnie oczy. Wylaczam wentylator.
Zeszlej nocy przeczytatem kolejna ksiazke. Wolalbym jej nie czytac.

To, czego nauczono nas o autyzmie, kiedy byliSmy dzie¢mi, stanowito jedynie czgs¢
tego, w co wierzyli nasi nauczyciele. P6zniej dowiedzialem si¢ o paru rzeczach, ale o
innych tak naprawde wcale nie chcialem wiedzie¢. Myslalem, ze wystarczajaco trudno
jest radzi¢ sobie ze Swiatem 1 lepiej nie wiedzieé, co inni ludzie uznaja we mnie za zfe.
Sadzitem, ze wystarczy dostosowac do ich oczekiwan zachowanie zewngtrzne. Tego mnie

uczono: zachowuj si¢ normalnie, a bedziesz wystarczajaco normalny.

Jesli chip, ktoéry wszczepia Donowi do mézgu, sprawi, ze bedzie zachowywat sig

normalnie, to czy stanie si¢ wystarczajaco normalny? Czy to normalne mie¢ w mdzgu



chipa? Mie¢ mozg wymagajacy obecnosci chipa, zapewniajacego normalne zacho-

wanie?

Skoro moge wyglada¢ na normalnego bez chipa, a Don potrzebuje takiego chipa, to

czy oznacza to, ze jestem normalny, bardziej normalny od niego?

W ksigzce napisano, ze osoby autystyczne maja sktonno$§¢ do nadmiernego
roztrzasania tego typu abstrakcyjnych, filozoficznych kwestii, bardzo tym
przypominajac psychotykéw. Autorzy odwolywali si¢ do wczes$niejszych ksiazek, w
ktérych spekulowano, ze osoby autystyczne nie maja prawdziwego poczucia toz-
samos$ci, wlasnego ja. Definiuja siebie, ale w sposob ograniczony i rygorystyczny.
Wszystko to sprawia, ze dostaj¢ mdtosci na sama mysl o przymusowej rehabilitacji Dona 1o

tym, co dzieje si¢ z Cameronem.

Jesli moje samookres§lenie jest ograniczone 1 podporzadkowane zasadom, to
przynajmniej jest to moje samookreslenie, a nie cudze. Lubig pieprz na pizzy, a nie lubig
anchois. Jesli ktos mnie zmieni, to czy nadal bede lubil na pizzy pieprz, a nie anchois?
Co bedzie, jesli ten, kto bedzie mnie zmienial, uzna, ze powinienem lubi¢ anchois... Czy

moga to zmieni¢?

W ksiazce o funkcjonowaniu mozgu napisano, ze okazywane preferencje sa wynikiem
interakcji pomigdzy wewngtrznym procesem przetwarzania danych oraz uwarunkowaniem
spotecznym. Jesli osobie, ktora chece, zebym lubil anchois, nie udato sig ze spotecznym
uwarunkowaniem, a ma dostgp do mojego systemu przetwarzania danych, to moze

sprawi¢, ze polubig anchois.
Czy bede pamigtat, Zze nie lubig anchois... ze nie lubitem anchois?

Lou, ktory nie lubit anchois, zniknie, a nowy Lou, wielbiciel anchois, bedzie zyt
pozbawiony przesztosci. To, kim jestem, zalezy od mojej przesztosci tak samo jak to,

czy lubig anchois, czy nie.

Jesli moje zachcianki sa zaspokajane, to jakie ma znaczenie, na czym polegaja?
Jaka jest r6znica pomigdzy cztowiekiem lubiacym, a nielubiacym anchois? Jaka réznice

by sprawiato, gdyby kazdy lubit anchois badz ich nie lubit?



Dla anchois - wielka. Gdyby kazdy lubil anchois, gingtoby wigcej anchois. Dla
handlarza anchois - wielka. Gdyby kazdy lubit anchois, cztowiek ten zarobitby wigce;j
pieniedzy, sprzedajac je. A dla mnie, tego, ktory jestem teraz, i tego, kim bede potem?
Be¢dg zdrowszy czy nie mniej zdrowy, bardziej uprzejmy czy mniej uprzejmy,
sprytniejszy czy mniej sprytny, gdy polubi¢ anchois? Widywani przeze mnie ludzie,
lubiacy lub nielubiacy anchois, wygladali tak samo. W wielu przypadkach nie ma zna-

czenia, co ludzie lubia: jakie kolory, smaki czy muzykg.

Pytanie, czy chcg by¢ uzdrowiony, jest jak pytanie, czy chce lubi¢ anchois. Nie
potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jakby to byto lubi¢ anchois, jak smakowatyby w moich ustach.
Ludzie, ktérzy lubia anchois, méwia mi, ze sa smaczne; ludzie normalni zapewniaja, ze
normalnos¢ jest dobra. Nie potrafig opisa¢ smaku ani uczucia w zrozumiaty dla mnie

sposob.

Czy potrzebuj¢ uzdrowienia? Komu zaszkodzitoby, gdybym pozostal nieuleczony?
Mnie, ale tylko wowczas, gdybym czut si¢ Zle z soba takim, jaki jestem obecnie, a ja
si¢ tak nie czuje, z wyjatkiem chwil, gdy inni mowia, ze nie jestem jednym z nich, Zze nie
jestem normalny. Zaktada si¢, ze osoby autystyczne nie dbaja o opinie innych na ich
temat, ale to nieprawda. Mnie na tym zalezy i1 boli mnie, gdy ludzie mnie nie lubia,

poniewaz jestem autystyczny.

Nawet uchodzcom, ktorzy zabrali ze soba jedynie ubranie na grzbiecie, nie odmawia si¢
prawa do wspomnien. Cho¢ zdezorientowani i1 przerazeni, maja samych siebie do
poréwnania. Mozliwe, ze nigdy wigcej nie skosztuja ulubionych potraw, nadal jednak
pamigtaja ich smak. Moga juz nigdy wigcej nie ujrze¢ rodzinnych stron, ale maja prawo
pamigtac, ze tam mieszkali. Moga osadzi¢, czy ich zycie jest lepsze, czy gorsze, czyniac

stosowne pordwnania ze wspomnieniami.

Chce wiedzie¢, czy Cameron pamigta tego Camerona, ktérym byl, oraz czy uwaza, ze

kraj, do ktérego zawital, jest lepszy od tego, ktéry porzucit.

Po potludniu znowu mamy si¢ spotkac z konsultantami. Zapytam o to.



Patrz¢ na zegarek. Jest 10:37:18, a ja jeszcze nic nie zdziatatem. Nie chee robic tego

projektu. To projekt sprzedawcy anchois, nie moj.



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Pan Aldrin wchodzi do naszego budynku. Puka do moich drzwi i méwi:
- Chodz, prosz¢. Chce porozmawia¢ z wami w sali gimnastycznej .

Zoladek zawiazuje mi sie w supet. Stysze, jak puka do pozostatych oséb. Wychodza
na zewnatrz: Linda, Bailey, Chuy, Eric i pozostali, po czym wszyscy z napigciem na
twarzach wkraczamy do sali gimnastycznej. Jest wystarczajaco obszerna, by pomiesci¢
nas wszystkich. Staram si¢ nie martwic, ale czuj¢, ze zaczynam si¢ poci¢. Czyzby

zamierzali rozpocza¢ kuracj¢ natychmiast? Niezaleznie od tego, co postanowimy?

- To bardzo skomplikowane - mowi pan Aldrin. - Kto$ inny wyjasni wam to

poOzniej, ja jednak chcg powiedzie¢ o tym teraz.
- Wyglada na wzburzonego 1 nie tak smutnego, jak kilka dni temu.

- Pamigtacie, jak na samym poczatku powiedzialem, ze moim zdaniem to Zle, ze

probuje si¢ zmusza¢ was do podjgcia leczenia? Kiedy do was dzwonitem?

Pamigtam to, rowniez fakt, ze nie zrobit nic, zeby nam pomoc, a pézniej twierdzit, ze

powinni$my wyrazi¢ zgode na kuracje dla naszego dobra.

- Firma uznala, ze pan Crenshaw postgpowat Zle — oznajmia pan Aldrin. - Zarzad
chce, abyscie wiedzieli, ze wasze stanowiska sa absolutnie niezagrozone niezaleznie
od decyzji, jaka podejmiecie. Mozecie pozostac¢ takimi, jakimi jestescie, 1 pracowacd

tutaj, korzystajac z tych samych srodkow wsparcia, jakie macie obecnie.

Musze¢ zamkna¢ oczy; zbyt wiele do zniesienia. Na ciemnych powiekach tancza
kolorowe, radosne ksztatty. Nie musze¢ tego robi¢. Jesli nie zamierzaja rozpoczac

leczenia, to nie musz¢ nawet decydowac, czy tego chce, czy nie.
- Co z Cameronem? - pyta Bailey.

- Pan Aldrin kreci glowa.



- O ile wiem, juz rozpoczal kuracje - mowi. - Nie sadzg, zeby mogli przerwac¢ na tym

etapie. Otrzyma jednak pelna rekompensate...

To, co powiedzial, uznaj¢ za gtupie. Jak mozna komus$ zrekompensowac zmiang

mozgu?

- Jesli chodzi o was - ciagnie pan Aldrin - to gdybyscie chcieli poddac¢ si¢ leczeniu,

nadal jest dla was w petni dostgpne. Zgodnie z obietnica.
Nic mi nie obiecywano, tylko grozono. Nie mowig tego gtosno.

- W czasie trwania kuracji 1 rekonwalescencji bedziecie otrzymywac petne
wynagrodzenie, a takze wszelkie podwyzki 1 awanse, jakie by si¢ wam nalezaty,
gdybyscie pracowali. Macie takze zapewniona ciagtos¢ pracy. Dziat prawny firmy
pozostaje w kontakcie z Pomoca Prawna wspoétdziatajaca z waszym Centrum i
reprezentanci obu organizacji beda gotowi wyjasni¢ wam wszystkie prawne aspekty tej
sytuacji, jak rdwniez pomoc z niezbgdnymi dokumentami. Na przyktad: gdybyscie
postanowili podda¢ si¢ leczeniu, musielibys$cie zleci¢ ptatnos¢ rachunkow bezposrednio

z waszych kont 1 tak dale;j.

- A wigc... to jest catkowicie dobrowolne? Szukacie prawdziwych ochotnikow? - pyta

Linda, wbijajac wzrok w ziemig.
- Tak. Catkowicie.
- Nie rozumiem, dlaczego pan Crenshaw zmienit zdanie - mowi.

- To nie pan Crenshaw - odpowiada pan Aldrin. - Kto$, to znaczy pewni ludzie na

wyzszych stanowiskach uznali, ze pan Crenshaw popetnit btad.
- Co stanie si¢ z panem Crenshawem? - chce wiedzie¢ Dale.

- Nie wiem - mowi pan Aldrin. - Nie jestem uprawniony do dyskusji o tym, co si¢

moze sta¢, poza tym i tak nic mi nie powiedzieli.

Uwazam, ze jes$li pan Crenshaw nadal bedzie pracowat w firmie, to znajdzie sposéb,

zeby narobi¢ nam ktopotéw. Skoro firma mogta dokonaé takiego zwrotu w



zapatrywaniach, to rownie dobrze moze znowu zmieni¢ zdanie, gdy kto§ inny obejmie
wtadze; podobnie jak samochdd moze jecha¢ w dowolnym kierunku, zgodnie z wola

kierowcy.

- W waszym popotudniowym spotkaniu z konsultantami medycznymi beda takze
uczestniczy¢ przedstawiciele dzialu prawnego i Pomocy Prawnej - dodaje pan Aldrin. -
Oraz zapewne parg innych oséb. Mimo to nie musicie natychmiast podejmowac
decyzji. - USmiecha si¢ nagle 1 jest to szczery usmiech, ustami, oczami, policzkami 1
czotem: wszystkie linie uktadaja si¢ w ten sam sposéb, dowodzac, ze jest naprawde

szczgsliwy. — Czuj¢ wielka ulge - mowi. - Ciesze si¢ ze wzgledu na was.

Kolejne wyrazenie, ktore brane dostownie nie ma zadnego sensu. Moge by¢
szczgsliwy albo smutny, albo rozgniewany, nie mogg jednak odczuwacé czego$ za kogos.
Tak naprawde, wcale nie moze by¢ szczgsliwy ze wzgledu na mnie; ja sam musze by¢
szczesliwy, inaczej nie bedzie to prawdziwe. Chyba ze chciat powiedzie¢, iz jest
szczesliwy, poniewaz uwaza, ze bedziemy szczesliwsi, jesli nie poczujemy si¢ zmuszani do
poddania sig leczeniu, a ,,Cieszg si¢ ze wzgledu na was" oznacza: ,,Cieszg si¢ ze wzgledu

na korzystne dla was okolicznosci".

Rozlega si¢ dzwigk sygnalizatora pana Aldrina, ktéry przeprasza nas na moment i

wychodzi. Chwilg pdzniej wsuwa glowe przez drzwi 1 mowi:

- Muszg lecie¢. Do zobaczenia po potudniu.

Spotkanie zostatlo przeniesione do wigkszego pomieszczenia. Pan Aldrin stoi przy
drzwiach, kiedy przychodzimy, a pozostali m¢zczyzni 1 kobiety w garniturach 1
kostiumach znajduja si¢ juz w srodku 1 kreca dokota stotu. W tej sali rowniez §ciany
wylozono boazeria, ktora nie wyglada na imitacjeg, a podtoge zakryto dywanem. Krzesta
sa takie same, lecz tapicerka ma kolor wyblaktego ztota w zielone kropki, uktadajace
si¢ w miniaturowe stokrotki. Z przodu umieszczono wielki stot z krzestami z obu stron, a

na §cianie zawieszono olbrzymi ekran. Na stole dostrzegam dwa mate stosy folderow.



Jeden tworzy pig¢ folderéw, a w drugim znajduje si¢ ich tyle, zeby starczyto po jednym

dla kazdego z nas.

Zajmujemy miejsca tak jak poprzednio; pozostali czynia to nieco wolniej. Doktora
Ransome'a znam; doktora Handsela nie ma. Pojawit si¢ inny lekarz, starsza kobieta z
identyfikatorem ,,L. Hendricks". To ona wstaje pierwsza. Méwi nam, ze nazywa si¢
Hendricks 1 ze zarzadza zespotem badawczym i chce jedynie prawdziwych ochotnikéw.
Siada. Wstaje mgzczyzna w ciemnym garniturze, ktory mowi nam, ze nazywa si¢ Godfrey

Arakeen, jest prawnikiem z dzialu prawnego firmy i1 Ze nie musimy si¢ niczym martwic.
Na razie niczym si¢ nie martwig.

Mowi o przepisach regulujacych zatrudnianie 1 zwalnianie pracownikow
niepelnosprawnych. Nie wiedzialem, ze w zamian za zatrudnienie nas firma otrzymata
zwolnienie podatkowe, ktorego wysokos¢ zalezy od procentu niepelnosprawnych w kazdym
dziale i specjalnosci. Przedstawia sprawe w ten sposob, ze stanowimy wartos¢ dla firmy
ze wzgledu na odpis podatkowy, a nie wykonywana pracg¢. Moéwi, ze pan Crenshaw
powinien byt poinformowac¢ nas o prawie do rozmowy z firmowym rzecznikiem
pracowniczym. Nie wiem, kim jest rzecznik pracowniczy, jednak mowca od razu
wyjasnia znaczenie tego stowa. Przedstawia innego mezczyzng w garniturze, pana
Vanagli, tak chyba brzmi jego nazwisko. Nie jestem pewien, jak je zapisaé, a nie jest
tatwo wychwyci¢ wszystkie zgloski. Pan Vanagli mowi, ze jesli niepokoi nas cokolwiek

zZwiazanego z praca, to powinnismy przyj$¢ z nim porozmawiac.

Ma oczy osadzone blizej siebie niz pan Arakeen, a wzor na jego krawacie rozprasza
uwage - niewielkie diamenciki, zlociste i bigkitne, utozone w stopnie, ktore ida w gore i
w dol. Nie sadzeg, zebym mogt opowiedzie¢ mu o swoich troskach. I tak nie zostaje na
zebraniu, tylko wychodzi, powtarzajac na odchodnym, zeby$my przychodzili do niego o

kazdej porze w godzinach urzedowania.

Nastepnie kobieta w ciemnym kostiumie méwi, ze jest prawniczka z Pomocy

Prawnej, ktora wspotpracuje z naszym Centrum, i zjawila sig¢ tutaj, by broni¢ naszych



praw. Nazywa si¢ Sharon Beasley. Jej nazwisko przywodzi mi na mysl tasice’, ale ma
szeroka, przyjazna twarz i w ogole nie przypomina tasicy. Migkkie, krecone wilosy
sptywaja jej na ramiona. Nie sa roOwnie btyszczace jak u Marjory. Nosi kolczyki
sktadajace si¢ z czterech koncentrycznych krggdw, a w kazdym z nich umieszczono
kawatek szkta o r6znych kolorach: niebieskim, czerwonym, zielonym i fioletowym.
Oznajmia, ze pan Arakeen jest tutaj, zeby chroni¢ interesy firmy, i cho¢ ona nie watpi w
jego uczciwos$cE 1 szczerose - dostrzegam, ze pan Arakeen porusza si¢ niespokojnie 1 zaciska
usta, jakby si¢ irytowat - to jednak musimy mie¢ kogos$ po swojej stronie 1 ona jest wtasnie

ta osoba.

- Musimy wyjasni¢ wasza obecng sytuacje i reguly przeprowadzania badan -
mowi pan Arakeen, kiedy kobieta siada. - Jeden z was rozpoczat juz leczenie;
pozostalym obiecano szans¢ udzialu w eksperymentalnej kuracji. - Znowu myslg, ze to
byta grozba, a nie obietnica, ale nie przerywam. - Firma nie wycofuje si¢ z tej propozycji,
jesli wiec ktorekolwiek z was postanowi wzia¢ udziat w badaniach, moze to uczyni¢.
Otrzymacie woéwczas pelne wynagrodzenie, lecz nie honorarium ochotnika. Bedziecie
traktowani jak zatrudnieni w innym miejscu, a wasza praca polegac bgdzie na
uczestnictwie w eksperymencie. Firma gotowa jest ponies¢ wszelkie koszty zwigzane z
leczeniem, cho¢ normalnie nie bylyby pokrywane z waszego ubezpieczenia
zdrowotnego. - Przerywa i kiwa glowa panu Aldrinowi. - Pete, moze rozdasz

foldery.

Na oktadce kazdego folderu widnieje nazwisko wydrukowane na niewielkiej naklejce.

Inna naklejka glosi: ,,Wlasno$¢ prywatna, $cisle tajne: nie wynosi¢ z tego budynku".

- Jak si¢ przekonacie - mowi pan Arakeen - foldery te szczegdétowo opisuja, co
firma gotowa jest dla was zrobi¢, niezaleznie od tego, czy postanowicie wzia¢ udziat

w tym leczeniu, czy nie. - Obraca si¢ i podaje jeden z folderow pani Beasley. Ta szybko
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go otwiera 1 zaczyna czytac. Ja otwieram swoj. - Jezeli postanowicie nie bra¢ w nim
udziatu, to na stronie siodmej w paragrafie pierwszym przeczytacie, ze nie bedzie to
miato zadnych skutkow, jesli chodzi o warunki waszego zatrudnienia. Nie stracicie pracy
ani stazu, ani waszego specjalnego statusu. Bedziecie po prostu dalej pracowac,

korzystajac z takich samych $rodkéw wspomagajacych...

Rozwazam to. A jesli pan Crenshaw miat racj¢ 1 naprawdg istnieja komputery zdolne
do wykonywania tej samej pracy co nasza, tylko lepiej 1 szybciej? Pewnego dnia firma
moze zechcie¢ to zmieni¢, nawet jesli nie zamierza zrobi¢ tego teraz. Inni traca prace.

Don stracit pracg. Ja tez mogg straci¢ prace. Nie bedzie tatwo znalez¢ inna.
- Twierdzi pan, Ze mamy zapewniona pracg na cale zycie? - pyta Bailey.
Pan Arakeen robi dziwng ming.
- Tego nie powiedziatem - odpowiada.

- Jesli wigc za kilka lat firma uzna, Ze nie zarabiamy dla niej wystarczajaco duzo

pieni¢dzy, mozemy zosta¢ zwolnieni.

- Owszem, przyszte warunki ekonomiczne moga wymaga¢ ponownej oceny sytuacji -

thumaczy pan Arakeen. - Na razie jednak niczego takiego nie przewidujemy.

Zastanawiam sig¢, ile potrwa to ,,na razie". Moi rodzice stracili prac¢ w wyniku
ekonomicznego trz¢sienia ziemi, a mama powiedziala kiedys, ze we wczesnych latach
dziewieédziesiatych wydawalo im sig, Ze sa urzadzeni do konca zycia. ,,Zycie biegnie

meandrami - mowila - a ty masz pamigtac, zeby nie wypas¢ z toru".
Pani Beasley si¢ prostuje.

- Uwazam, ze nalezy okres§li¢ minimalny okres ochrony zatrudnienia - mowi. -
Szczegbdlnie w Swietle obaw naszych klientoéw oraz nielegalnych grozb ze strony

waszego menedzera.

- Grozb, o ktorych zarzad nie miat pojecia - odpowiada pan Arakeen. - Nie sadze,

zeby mozna bylo oczekiwac od nas...



- Dziesig¢ lat - przerywa mu pani Beasley.

- Dziesig¢ lat to bardzo dlugi, a nie minimalny okres. Twarz pana Arakeena

czerwienieje. - Nie sadzg...

- Czyli w dluzszym okresie czasu planujecie zakonczenie wspotpracy? - pyta pani

Beasley.

- Tego nie powiedzialem - méwi pan Arakeen. - Ale kto zdotatby przewidzie¢, co si¢
moze wydarzy¢? A dziesigc lat to stanowczo za dlugi okres. Nikt nie mogltby ztozy¢ takiej

obietnicy.
- Siedem - targuje si¢ pani Beasley.
- Cztery - rzuca pan Arakeen.
- Szes¢.
- Pig¢.
- Pig¢ z dobra odprawa - koniczy pani Beasley.
Pan Arakeen unosi rece dlonmi na zewnatrz. Nie znam znaczenia tego gestu.
- Zgoda - mowi. - Szczegdly mozemy omoéwi¢ pozniej, prawda?

- Oczywiscie - odpowiada pani Beasley. Usmiecha si¢ do niego wargami, ale jej oczy

pozostaja powazne. Dotyka wtoséw z lewej strony szyi 1 odrzuca je na plecy.

- W porzadku - oznajmia pan Arakeen. Porusza gtowa, jakby kotnierzyk uciskat go w
szyje. - Macie zagwarantowane zatrudnienie na tych samych warunkach przez okres co
najmniej pigciu lat, niezaleznie od tego, czy zechcecie wzia¢ udzial w badaniach,
czy tez nie. - Spoglada na pania Beasley, po czym z powrotem przenosi wzrok na nas. -
Jak wigc widzicie, nie stracicie na swojej decyzji, jesli chodzi o wasze stanowiska.
Wszystko zalezy wytacznie od was. Jednakze z medycznego punktu widzenia wszyscy

zakwalifikowali$cie si¢ do kuracji.



Milknie, ale nikt si¢ nie odzywa. Rozmys$lam nad tym. Za pi¢¢ lat bgd¢ miat
czterdziestke. Trudno bgdzie znalez¢ prace po czterdziestce, a do emerytury jeszcze

daleko. Pan Arakeen kiwa krotko glowa i kontynuuje:

- A teraz damy wam chwilg, zebyS$cie zapoznali si¢ z informacjami zawartymi w
folderze. Jak widzicie, ze wzgledéw prawnych nie wolno wynosi¢ ich z tego budynku.
Ja tymczasem omowig z pania Beasley pewne szczegdly, bedziemy jednak w poblizu, zeby
moéc odpowiada¢ na wasze pytania. A potem doktor Hendricks 1 doktor Ransome
poprowadza zaplanowana na ten dzien konsultacj¢ medyczna, cho¢, rzecz jasna, dzisiaj

nie oczekujemy od was zadnych decyzji odno$nie uczestnictwa w eksperymencie.

Czytam folder. Na koncu znajduje si¢ kartka papieru z miejscem na moj podpis.
Gtlosi ona, ze przeczytalem i1 zrozumiatem wszystko, co zawarte jest w niniejszym
folderze, 1 zobowiazatem sig, ze nie bed¢ rozmawia¢ o tym z nikim spoza mojej sekcji, z wy-
jatkiem rzecznika pracowniczego oraz prawnika z Pomocy Prawnej Centrum. Jeszcze jej

nie podpisujg.

Doktor Ransome wstaje i ponownie przedstawia doktor Hendricks. Ta zaczyna
opowiada¢ nam o tym, co juz wiemy. Trudno jest mi si¢ skupi¢, poniewaz poznalem juz tg
czgse. To, co chee wiedzie€, pojawia sig pozniej, kiedy lekarz opisuje, co doktadnie stanie

si¢ z naszymi mdzgami.

- Nie mozemy dotozy¢ wam nowych neurondéw bez powigkszenia czaszek - mowi. -
Musimy regulowac ich liczbg, aby zapewni¢ odpowiednia ilo$¢ tkanki nerwowej,
tworzacej wlasciwe potaczenia. M6zg robi to sam podczas naturalnego procesu
dojrzewania: tracicie mndstwo neuroné6w z ich pierwotnej liczby, gdy nie tworza

powiazan, a gdyby to czynily, powstatby chaos.
Podnosze r¢ke, a ona kiwa mi glowa.

- Regulowa¢... Czy oznacza to, ze wyjmujecie cze$¢ tkanki, by zrobi¢ miejsce na

nowa?

- Nie fizycznie; w rzeczywistosci jest to mechanizm biologiczny, resorpcja...



Cego 1 Clinton opisywali resorpcj¢ w trakcie rozwoju: zapasowe neurony znikaja,
wchtonigte przez organizm. Jest to proces regulowany przez mechanizmy kontroli
zwrotnej, wykorzystujace cz¢sciowo dane zmystowe. Model intelektualny jest fascynujacy;
nie zmartwito mnie, ze tyle moich neuronow znikngto, skoro dowiedziatem sig, ze to
samo dzieje si¢ u innych. Ale jes§li doktor Hendricks ma na mys$li to, czego - jak
sadz¢ - do konca nie powiedziata, to proponuja wchtonigcie cz¢sci neuronow, ktore
posiadam obecnie, jako dorosty. To pewna réznica. Posiadane przeze mnie obecnie

neurony robig dla mnie co$§ pozytecznego. Ponownie unoszg reke.

- Tak, Lou? - Tym razem odzywa si¢ doktor Ransome. W glosie stycha¢ lekkie

napigcie. Chyba uwaza, ze zadaj¢ zbyt wiele pytan.

- Czyli... zamierzacie zniszczy¢ ¢z¢$¢ naszych neurondw, aby zrobi¢ miejsce dla nowego

wzrostu?

- Nie do konca zniszczy¢ - odpowiada. - To dos¢ skomplikowane, Lou; nie jestem

pewny, czy zrozumiesz. - Doktor Hendricks zerka na niego i odwraca wzrok.
- Nie jestesmy ghupi - mruczy Bailey.

- Wiem, co znaczy resorpcja - mowi Dale. - Znaczy, ze tkanka znika i jest
zastgpowana przez inna. Moja siostra miata raka i zaprogramowano jej ciato tak, zeby

wchtongto guza. Jesli doprowadzicie do resorpcji neuronéw, znikna.

- Przypuszczam, ze mozecie tak to rozumie¢ - przyznaje z napigciem na twarzy doktor
Ransome. Obrzuca mnie wzrokiem. Podejrzewam, ze ma do mnie pretensjg, ze

zaczalem.

- Ale taka wtasnie jest prawda - mowi doktor Hendricks. Nie sprawia wrazenia spigte],
tylko podekscytowanej, jak kto$ oczekujacy wyjazdu na bal karnawatowy. -
Wchtaniamy neurony tworzace zte potaczenia i hodujemy nowe, ktore utworza dobre

polaczenia.



- Co zniknie, to zniknie - upiera si¢ Dale. - Taka jest prawda. Mdwcie nam prawdg.
- Zaczyna si¢ denerwowac; oko mruga mu bardzo szybko. - Co$ zniknie, a wlasciwe

neurony i tak moga nie urosnac.

- Nie! - wota gtoéno Linda. - Nie, nie, nie! Nie z moim moézgiem. Zadnych
podziatow. Niedobrze, niedobrze. - Zwiesza glowg, odmawiajac nawiazania kontaktu

wzrokowego, odmawiajac stuchania.

- Nie ma mowy o dzieleniu mézgu - zapewnia doktor Hendricks. - To zupetnie nie
tak... Chodzi tylko o regulacj¢: rosna nowe potaczenia neuronowe. Poza tym, nic si¢

nie zmienia.
- Tyle ze przestaniemy by¢ autystyczni - mowig. - Jesli terapia podziata.

- Zgadza si¢. - Doktor Hendricks si¢ us§miecha, jakbym powiedziat absolutnie

wlasciwa rzecz. - Bedziecie tacy sami jak teraz, tyle ze nie autystyczni.

- Ale autyzm to ja - upiera si¢ Chuy. - Nie wiem, jak to bedzie sta¢ si¢ kim$ innym,
ktorego teraz nie ma. Musze zacza¢ od poczatku, od dziecka, i ponownie dorosnac,

zeby sta¢ si¢ kim§ innym.

- Coz, nie do konca - wyjasnia lekarz. - Nie wplywamy na duza ilo$¢ neuronow,
tylko na kilka na raz, dzigki czemu dysponujecie pozostatymi. Oczywiscie, pewnych
rzeczy trzeba bgdzie nauczy¢ si¢ na nowo, konieczna bgdzie rekonwalescencja. Wszystko
znajduje si¢ w opracowaniu, wasz doradca wam to wyjasni, ale cata kuracja zostanie

sfinansowana przez firmg. Nie bgdziecie musieli za nic ptacié.
- Dozywocie - rzuca Dale.
- Stucham? - pyta lekarz.

- Jesli muszg zaczynac¢ od poczatku, to chcg mie¢ wigcej czasu, zeby by¢ ta inna osoba.
Zeby zy¢. - Dale jest najstarszy z nas, dziesig¢ lat starszy ode mnie. Nie wyglada staro.
Wciaz ma ciemne i1 gg¢ste wtosy. - Chcg dozywocia - méwi, a ja u§wiadamiam

sobie, ze nie chodzi mu o co§ dozywotniego, lecz o kuracje odmtadzajaca ,,Dozywocie".



- Alez... to absurd - wtraca pan Arakeen, ubiegajac lekarzy. - To by ogromnie
podrozyto caty projekt. - Patrzy po pozostalych przedstawicielach firmy, siedzacych

w rzedzie za stotem. Zaden nie odwzajemnia jego spojrzenia.
Dale mocno zaciska powieki, mimo to lewa wciaz trzepocze.

- A jesli ta ponowna nauka zabierze wigcej czasu, niz zaktadacie? Moze cale lata.
Chce miec¢ czas, by pozy¢ jako normalny cztowiek. Tyle samo, ile zylem jako osoba
autystyczna. Wigcej. - Przerywa, a twarz kurczy mu si¢ z wysitku. - Bedzie wigcej
danych - méwi. - Dtuzsza obserwacja. - Odpreza si¢ i otwiera oczy. - Dorzuécie

,Dozywocie" 1 wchodzg w to. Bez ,,Dozywocia" zabieram si¢ stad.

Rozgladam si¢ dokota. Wszyscy wpatruja si¢ w Dale'a, nawet Linda. Cameron mégtby
uczyni¢ co$ takiego, ale nie Dale. Juz si¢ zmienit. Wiem, Ze sam tez juz si¢ zmienitem.
Jeste$my autystyczni, ale si¢ zmieniamy. Moze wcale nie potrzebujemy leczenia, nawet

zeby sig bardziej zmieni¢, nawet zeby by¢ - a nie tylko wyglada¢ -jak normalni.

Rozwazam to wszystko, zastanawiam si¢ tez, jak dtugo moze to potrwac, i

przypominaja mi si¢ akapity z ksiazki.

- Nie - mowig. Dale odwraca si¢ 1 patrzy na mnie. Ma nieruchoma twarz. - To nie jest
dobry pomyst - dodaj¢. - Ta kuracja wptywa na neurony, ,,Dozywocie" takze. To metoda

eksperymentalna. Nikt nie wie, czy w ogole dziala.
- My wiemy, ze dziata - wtraca doktor Hendricks. - To tylko...

- Nie wiecie na pewno, jak wplywa na ludzi - rzucam, przerywajac jej, cho¢ przerywanie
jest niegrzeczne. Ale to ona przerwata mi pierwsza. - Dlatego wtasnie potrzebujecie nas
albo ludzi nam podobnych. Probowanie obu kuracji jednoczesnie to nie jest dobry

pomyst. W nauce modyfikuje si¢ tylko jedna zmienna na raz.

Pan Arakeen oddycha z ulga. Dale milczy, lecz pozwala opas¢ powiekom. Nie wiem, co

mysli. Wiem, jak sam si¢ czuj¢: w §rodku jestem caty roztrze¢siony.

- Chcg zy¢ dluzej - wota Linda. Jej dton wyskakuje naprzod, jakby obdarzona

wlasnym zyciem. - Chcg zy¢ dtuzej i nie zmieniac sig.



- Nie wiem, czy chcg zy¢ dtuzej albo si¢ zmieni¢ — mowig wolno, ale nawet doktor
Hendricks mi nie przerywa. - A jesli stang si¢ kims, kogo nie polubig, a bede musiat
zy¢ dtuzej? Najpierw chciatbym wiedzie¢, kim zostang, a dopiero potem

postanowig, czy chce zy¢ dtuzej.
Dale powoli kiwa gtowa.

- Uwazam, ze powinnismy podja¢ decyzje odnosnie samego leczenia. Nie probuja

nas zmuszac¢. Mozemy to przemyslec.

- Ale... ale... - Pan Arakeen sprawia wrazenie, jakby zakrztusit si¢ jakim$ stowem 1
probuje je teraz z siebie wyplu¢. Wykonuje gwattowny ruch glowa i moéwi dalej: -

Chcecie powiedzied, ze si¢ zastanowicie... Jak dtugo to potrwa?

- Tak dtugo, ile tylko bgda chcieli - mowi pani Beasley. - Macie juz jednego ochotnika

do leczenia; ostrozniej bedzie odczekac i zobaczy¢, jak z nim poszto.

- Nie mowig, ze to zrobi¢ - uprzedza Chuy. - Ale myslatbym o tym... zyczliwiej...

gdyby zapewniono ,,Dozywocie". Moze nie jednoczes$nie, ale pdznie;.
- Przemysle to - oznajmia Linda. Jest blada, a jej spojrzenie we¢druje po otoczeniu.

Przemyslg to, a cho¢ dtuzsze zycie uczynitoby propozycje cieckawsza, tak naprawde

wcale tego nie chcg.

- Jarowniez - mowi Eric. - Nie chcg, zeby kto$ zmienial méj mozg. Kryminalisci
maja zmieniane mdzgi, a ja nie jestem kryminalista. Osoby autystyczne sa inne, nie sg

zte. To nie zto by¢ innym. Czasami to trudne, ale nie jest zle.

Nie odzywam si¢. Nie jestem pewny, co chce powiedzie¢. To wszystko dzieje si¢ za
szybko. Jak podja¢ decyzje? Jak postanowi¢ by¢ kims$ innym, kogo nie znam i nie potrafi¢
przewidzie¢? Zmiana 1 tak zachodzi, ale to nie moja wina, skoro nie ja o niej

decydowatem.

- Chce tego - oznajmia Bailey. Zamyka oczy i ciagnie napigtym gltosem: - To
rekompensata za to, ze pan Crenshaw nam grozit, za ryzyko utraty pracy i pogorszenia

warunkow. To zatatwi sprawe.



Patrze¢ na doktor Hendricks i doktora Ransome'a; szepcza do siebie, zywo
gestykulujac. Podejrzewam, Ze juz si¢ zastanawiaja, jak te dwie kuracje moga na siebie

wptynac.

- To zbyt niebezpieczne - méwi doktor Ransome, podnoszac wzrok. -
Prawdopodobnie nie mozemy przeprowadzi¢ obu kuracji jednoczes$nie. - Zerka na mnie. -
Lou miat racj¢. Nawet jesli przejdziecie kuracje odmtadzajaca pdzniej, nie mozna

poddac¢ si¢ im obu jednoczesnie.

Linda wzrusza ramionami i wbija wzrok w podtoge. Napina ramiona; zaci$nigte w
pigsci dtonie ztozyla na kolanach. Myslg, ze nie zgodzi si¢ na leczenie bez obietnicy
przedtuzenia zycia. Jesli ja to zrobig, a ona nie, mozemy si¢ juz wigcej nie zobaczy¢.
Dziwnie si¢ z tym czujg; przyszta do sekcji przede mna. Przez lata widywalem ja w

kazdy dzien pracy.

- Porozmawiam o tym z zarzadem - méwi znacznie spokojniej pan Arakeen. -
Potrzebujemy dodatkowych opinii prawnych i medycznych. Jes$li jednak dobrze
zrozumiatem, niektorzy z was zadaja ,,Dozywocia" jako elementu pakietu §wiadczen,

uzalezniajac od tego swoje przystapienie do kuracji, zgadza sig?
- Tak - odpowiada Bailey. Linda kiwa gtowa.

Pan Arakeen stoi przed nami, kolyszac si¢ lekko, jakby prze-stgpowal z nogi na
noge. Swiatto odbija si¢ od jego identyfikatora, poruszajacego si¢ zgodnie z ruchami
ciala. Jeden z guzikow marynarki pojawia si¢ i znika pod pulpitem, w miarg kotysania.

Wreszcie pan Arakeen nieruchomieje i gwaltownie kiwa glowa.

- W porzadku. Zapytam zarzad. Uwazam, ze si¢ nie zgodzi, ale mimo wszystko

zapytam.

- Prosz¢ pamigta¢ - mowi pani Beasley - ze ci pracownicy nie wyrazili zgody na

poddanie si¢ leczeniu, a jedynie zadeklarowali ch¢¢ przemys$lenia takiej decyz;ji.

- Zgadza sig. - Pan Arakeen ponownie kiwa gtowa, po czym znowu wykreca szyje. -

Oczekuje jednak, ze dotrzymacie stowa. Ze naprawde to sobie przemyslicie.



- Ja nie ktamig- o§wiadcza Dale. - I wy nas nie oklamujcie. - Wstaje, prostujac lekko

zesztywniate ciato. - Chodzcie — mowi do pozostatych. - Praca czeka.

Nikt si¢ nie odzywa, ani prawnicy, ani lekarze, ani pan Aldrin. Podnosimy sig
powoli; czuje¢ si¢ niepewnie, niemal dygocze¢. Czy bedzie dobrze tak zwyczajnie wyjs$¢?
Ale gdy zaczynam sig ruszac, z kazdym krokiem czujg si¢ lepiej. Jestem wystraszony, a jed-

noczesnie szczesliwy. Mam wrazenie lekkos$ci, jakby zmniejszyta si¢ grawitacja.

Na korytarzu skrgcamy w lewo, w stron¢ wind. Kiedy docieramy do miejsca, gdzie
korytarz si¢ rozszerza i gdzie znajduja si¢ windy, widzimy pana Crenshawa, stojacego z
kartonowym pudtem w rgkach. Jest petne przedmiotow, ale nie widzg ich wszystkich.
Na samej gorze spoczywa para markowych butow do biegania; pamigtam je z katalogu
ze sprz¢tem sportowym, jaki kiedy$ przegladatem. Ciekawe, jak szybko biega pan Crenshaw.
Z obu stron, za panem Crenshawem, stoi dwoch m¢zczyzn w bigkitnych koszulach

ochrony. Na nasz widok otwiera szeroko oczy.

- Co tutaj robicie? - pyta Dale'a, kroczacego na czele naszej grupy. Obraca si¢ i robi
krok w jego strong, ale m¢zczyzni w mundurach natychmiast ktada mu rece na ramionach i
zatrzymuja. - Do godziny czwartej powinniscie przebywaé w G-28; to zupelnie inny

budynek.
Dale nie zwalnia; mija go bez stowa.
Pan Crenshaw kreci glowa jak robot, po czym si¢ cofa. Obrzuca mnie spojrzeniem.
- Lou! Co sig tutaj dzieje?

Chce wiedzieé, co on tutaj robi z tym pudiem w rekach 1 pod straza ochrony, ale nie
jestem na tyle niewychowany, by o to zapyta¢. Pan Aldrin powiedziat, Ze nie powinnismy
sig¢ wigcej przejmowac panem Crenshawem, nie musz¢ wigc odpowiadac na jego

niegrzeczne pytanie.

- Mam mnoéstwo pracy, panie Crenshaw - mowig¢. Porusza r¢kami, jakby chciat

upusci¢ pudlo i si¢ na mnie rzucié, ale tego nie robi, a ja go mijam, idac za Dale'em.

Po powrocie do naszego budynku Dale zaczyna powtarzac:



- Tak, tak, tak, tak, tak. - I glo$niej: - TAK, TAK, TAK!
- Nie jestem zta - méwi Linda. - Nie jestem ztym cztowiekiem.
- Nie jestes$ zta - zgadzam sie. Do oczu naptywaja jej tzy.

- Zle jest by¢ osoba autystyczna. Zle jest by¢ zta, ze jest si¢ osoba autystyczna. Zle
jest chcie¢ nie by¢ - nie chcie¢ by¢ - osoba autystyczna. Wszystko jest zte. Nie ma

dobrego rozwiazania.

- To ghupota - o§wiadcza Chuy. - Kaza¢ nam chcie¢ by¢ normalnymi, a potem kaza¢ nam
kochac¢ siebie takimi Jakimi jesteSmy. Jesli ludzie chea si¢ zmienié, to znaczy, ze czego$

w sobie nie lubia. Nie ma innej mozliwosci.
Dale usmiecha si¢ szeroko. Jeszcze nie widziatem u niego takiego u§miechu.
- Kiedy kto§ méwi co§ niemozliwego, to kto$ jest w btedzie.
- Tak jest - méwig. - To blad.
- Blad - powtarza Dale. - Btedem jest tez wiara w niemozliwe.
- Tak - zgadzam sie. Czuje, ze sztywniej¢ z obawy, ze Dale zaraz powie co$ o religii.

- Jesli wige normalni ludzie kaza nam zrobi¢ co$ niemozliwego, to nie musimy uwazac,

ze wszystko, co mowia normalni ludzie, jest prawda.
- Ale nie wszystko jest ktamstwem - zauwaza Linda.
- To, ze nie wszystko jest ktamstwem, nie oznacza, ze wszystko jest prawda - mowi Dale.

To oczywiste, jednak nie pomys$lalem wcze$niej, ze to niemozliwe chcie¢ sig
zmieni¢, a jednoczes$nie by¢ szczg§liwym z bycia sobg przed zmiang. Nie sadzg, zeby
ktérekolwiek z nas pomys$lato w ten sposob, zanim Dale 1 Chuy nie powiedzieli tego

gltos$no.

- Zaczalem o tym mysle¢, kiedy bytem u ciebie — wyznaje Dale. - Ale wtedy nie

moglem wszystkiego powiedzie¢. Jednak pomogto.



- Jesli cos$ pojdzie Zle - zastanawia si¢ Eric - to jeszcze drozej wyniesie ich to... co

wyniknie. Jesli potrwa dtuze;.
- Nie wiem, co z Cameronem - méwi Linda.
- Chciat by¢ pierwszy - przypomina Chuy.

- Byloby lepiej, gdybysmy mogli poddawac si¢ leczeniu pojedynczo i obserwowac, co

dzieje si¢ z pozostatymi - zauwaza Eric.

- Predkos$¢ mroku bedzie mniejsza - oSwiadczam. Patrza na mnie. Uswiadamiam sobie,
ze nie mowitem im o predkosci §wiatta 1 predkosci mroku. - Predko$¢ swiatta w prozni wynosi

186 000 mil na sekunde - dodajg.
- Wiem o tym - méwi Dale.

- Zastanawia mnie jedno - odzywa si¢ Linda. - Skoro przedmioty spadaja tym
szybciej, im blizej sa ziemi, co wynika z grawitacji, to czy $wiatto biegnie szybciej w

poblizu olbrzymiej grawitacji, jak wokot czarnej dziury?
Nie wiedzialem, ze Linda interesuje si¢ predkoscia Swiatla.

- Nie wiem - odpowiadam. - Ale ksiazki nie mowia nic na temat predkosci mroku.
Pewni ludzie powiedzieli mi, ze mrok nie ma predkosci, ze to po prostu brak
Swiatla, ze jest tam, gdzie nie ma §wiatla, ja jednak uwazam, ze jako$ musiat si¢ tam

dostac.
Przez chwilg wszyscy milcza.

- Jesli ,,Dozywocie" moze wydtuzy¢ nam czas, to co$ innego moze przyspieszy¢

Swiatto - oznajmia Dale.

- Cameron chciat by¢ pierwszy - mowi Chuy. - Jako pierwszy bedzie normalny. To

szybciej niz my.
- Ide na sale - oSwiadcza Eric. Odwraca sie.

- Oblicze Lindy si¢ $ciaga, na jej czole pojawia si¢ zmarszczka.



- Swiatlo ma predko$é. Mrok powinien mieé predko$é. Przeciwnosci sa takie same, maja

tylko odwrotny kierunek.
Nie rozumiem tego. Czekam.

- Liczby dodatnie 1 ujemne sa takie same, z wyjatkiem kierunku - ciagnie powoli
Linda. - Duze 1 matle to okreslenie rozmiaru, ale o przeciwnych kierunkach. Do 1 od
oznacza te¢ sama drogg, tyle ze w przeciwnych kierunkach. Tak wigc §wiatto 1 mrok
sa przeciwnos$ciami, ale o takim samym kierunku. — Gwattownie wyrzuca ramiona w gore. -
Lubi¢ w astronomii to, ze tam wszystko jest wielkie. Tyle gwiazd, takie odlegtosci.

Wszystko, od niczego po wszystko, razem.

Nie wiedziatem, ze Linda lubi astronomig. Zawsze sprawiata wrazenie najbardziej
zdystansowanej z nas wszystkich, najbardziej autystycznej. Ale wiem, co ma na mysli. Ja
takze lubig serie od najmniejszych do najwigkszych, od bliskich do dalekich, od fotonu
Swiatla, ktory wpada do mego oka, blizej niz blisko, po miejsce, z ktoérego przybyl,

lata Swietlne stad.

- Lubig gwiazdy - méwi Linda. - Chcg... chciatam... zayjmowa¢ si¢ gwiazdami.
Odmoéwili mi. Powiedzieli, ze mdj umyst nie funkcjonuje we wlasciwy sposéb. Tylko
pare os6b moze to robi¢. Wiedziatam, ze chodzi o matematyke. Wiedziatam, ze jestem
dobra z matematyki, ale musiatam opanowa¢ matematyke adaptacyjna, a kiedy w
koncu dostatam si¢ do odpowiedniej klasy, powiedzieli, ze jest juz za pdzno. Na
uczelni poradzili mi, zebym zajg¢la si¢ matematyka stosowana 1 komputerami.
Mozna dostaé prace przy komputerze. Powiedzieli, ze astronomia jest niepraktyczna.

Jesli pozyje jeszcze jakis$ czas, nie bedzie za pozno.

To najdtuzsza przemowa, jaka kiedykolwiek ustyszatem z ust Lindy. Zarézowita si¢ na

policzkach, a wzrok nabrat ostrosci.
- Nie wiedziatem, ze lubisz gwiazdy - mowig.

- Gwiazdy sa daleko jedna od drugiej - odpowiada. — Nie musza si¢ dotykac¢, zeby

si¢ zna¢. Oswietlaja si¢ nawzajem z daleka.



Chce powiedzied, ze gwiazdy nie znaja si¢ nawzajem ani nie sa zywe, lecz co$
mnie powstrzymuje. Czytalem o tym w ksiazkach, ze gwiazdy to rozzarzony gaz, a gaz

jest nieozywiony. Moze ksiazki si¢ myla. Moze to kule ptonacego, zywego gazu?
Linda patrzy na mnie, nawiazujac kontakt wzrokowy.
- Lou, czy ty lubisz gwiazdy?
- Tak - odpowiadam. - | grawitacje, i §wiatto, 1 przestrzen, i...

- Betelgeze - mowi. USmiecha sig 1 nagle w korytarzu robi sig jasniej. Nie wiedziatem, ze
przedtem bylo ciemno. Mrok byt tam pierwszy, ale §wiatlo go dogonito. - Rigel.
Antares. Swiatlo i wszystkie kolory. Dtugosci fal...-Jej dtonie poruszaja sie w
powietrzu. Domys$lam si¢, ze chodzi jej o wzor tworzony przez diugos¢ fali 1

czestotliwosce.
- Uktady podwojne - podsuwam. - Czerwone karly. Jej twarz si¢ krzywi i odprgza.

- Och, to jest stare - wyrokuje. - Chu 1 Sanderly przeklasyfikowali mndstwo tych... -

Urywa. - Lou, myS$latam, ze caty swoj czas sp¢dzasz z normalnymi. Udajac normalnego.
- Chodzg do kosciota - odpowiadam. - Chodze na szermierke.
- Szermierka?

- Szpady - wyjasniam. Jej zaniepokojony wzrok si¢ nie zmienia. - To... taka

zabawa - mowig. - Probujemy trafi¢ si¢ nawzajem.
- Dlaczego? - Ma zaktopotana ming. - Jesli lubisz gwiazdy...
- Szermierke tez lubig.
- Z normalnymi ludZmi - przypomina.
- Tak, lubie ich.

- To trudne... - wzdycha. - Ja odwiedzam planetarium. Probuj¢ rozmawiac z
naukowcami, ktérzy tam przychodza, ale... stowa mi si¢ placza. Widze, ze nie chca ze

mnga rozmawiaé. Zachowuja sig, jakbym byta glupia albo nienormalna.



- Ludzie, ktérych znam, nie sa tacy zli - méwig. Mam poczucie winy, poniewaz
Marjory jest kim$ wigcej niz ,,nie taka zta". Tom 1 Lucia sa lepsi niz ,,nie tacy zli". - Z

wyjatkiem tego, ktory probowat mnie zabic.

- Prébowat cig¢ zabi¢? - powtarza Linda. Jestem zaskoczony, Ze o niczym nie wie,

przypominam sobie jednak, ze nigdy jej o tym nie mowitem. Moze nie oglada wiadomosci.
- Byl na mnie zly - wyjasniam.
- Poniewaz jeste$ osoba autystyczna?

- Nie do konca... C6z... Tak. - Co wlasciwie lezalo u podstaw ztosci Dona, jesli nie
fakt, ze ja, po prostu kto§ nickompletny 1 tylko udajacy osobg¢ normalna, odniostem

sukces?

- To chore - oznajmia z naciskiem Linda. Wzrusza ramiona mi i odwraca sig. -

Gwiazdy - konczy.

Ide do swojego pokoju, rozmyslajac o §wietle, mroku, gwiazdach 1 przestrzeni migdzy
nimi, petnej ich blasku. Skad ma si¢ bra¢ mrok w obecnosci tylu gwiazd? Skoro
widzimy gwiazdy, jest to dowdd na to, Ze istnieje rOwniez $wiatto. A instrumenty

wykrywajace nie tylko $wiatlo widzialne dostrzegaja wielkie zamglenie -jest wszgdzie.

Nie rozumiem, jak ludzie moga mowic o przestrzeni kosmicznej, ze jest zimna 1 mroczna,
niegoscinna. To tak, jakby nigdy nie wyszli wieczorem na dwor i nie spojrzeli w niebo.
Gdziekolwiek kryje si¢ prawdziwy mrok, pozostaje poza zasi¢giem naszych instrumentow,
daleko na obrzezach wszechswiata, gdzie mrok jest zawsze pierwszy. Lecz $wiatto go

dogania.

Przed moim narodzeniem ludzie my$leli mnéstwo ztych rzeczy o dzieciach

autystycznych. Czytalem o tym. Byty bardziej mroczne od mroku.

Nie wiedziatem, ze Linda lubi gwiazdy. Nie wiedziatem, ze chciata zostaé
astronomem. Moze chciata nawet polecie¢ w kosmos, jak ja. Chcg. Nadal chcg. Jesli
kuracja podziata, moze bed¢ modgt... Sama ta mysl sprawia, ze zamieram, nieruchomiejg¢ w

zachwycie, ale zaraz muszg si¢ poruszy¢. Wstaje i przeciagam sig, ale to nie wystarcza.



Kiedy wchodzg do sali gimnastycznej, Eric wlasnie zsuwa si¢ z trampoliny. Skakal w
rytm Piatej symfonii Beethovena, ale to zbyt mocne do przemyslen. Kiwa mi glowa, a ja
zmieniam muzyke, przewijajac ré6zne mozliwos$ci, az wreszcie natrafiam na wtasciwa.

Carmen. Suita na orkiestre. Tak.

Potrzebuje tych emocji. Potrzebuj¢ wybuchowej ekspresji. Podskakuje coraz wyzej,
czujac cudowna otwarto$¢ swobodnego upadku, $ciskanie stawow 1 pracg¢ migsni,
wypychajacych mnie do jeszcze wyzszego wyskoku. Przeciwnosci sa takie same, maja
jedynie przeciwny kierunek. Akcja i1 reakcja. Grawitacja... nie znam przeciwienstwa
grawitacji, lecz elastyczno$¢ trampoliny takowa tworzy. Przez moj umyst mkna liczby i

wzory, tworzac sig, rozpadajac i tworzac na nowo.

Pamigtam swoj Igk przed woda, jej nieprzewidywalna zmiennoS$cia, kiedy mnie
obmywata. Pamig¢tam intensywna rado$¢ z tego, ze nauczylem si¢ pltywac, ze
swiadomosci, ze cho¢ woda jest niestata 1 nie moge przewidzie¢ zmiany ci$nienia w
basenie, to nadal potrafi¢ utrzymac si¢ na powierzchni 1 porusza¢ w wybranym przez
siebie kierunku. Pamigtam Igk przed rowerem, jego chwiejna nieprzewidywalnoscia, 1
te samga rados$¢, kiedy zrozumialem, jak nalezy jezdzi¢ i wykorzystywac wole do
przezwycig¢zenia wrodzonego owej nieprzewidywalno$ci chaosu. Obecnie znoéw
czuje lek, jeszcze wigkszy, poniewaz wigcej rozumiem - mogg utraci¢ wszystkie
wypracowane przez lata przystosowania i pozosta¢ z niczym -jesli jednak okielznam te

falg, ten biologiczny rower, zdobede bez porownania wigcej.
Gdy moje nogi si¢ megcza, skacze coraz nizej 1 wreszcie przestaje.

Nie chca zamieni¢ nas w jednostki glupie i bezradne. Nie chca zniszczy¢ naszych

umystéw; chca je wykorzystac.

Nie chcg by¢ wykorzystany. Chce sam korzysta¢ ze swego umystu, by zrobi¢ to, co

chce.

Mysle, ze moze zechcg sprobowac tej kuracji. Nie musze. Nie potrzebuje jej: jestem

dobry taki, jaki jestem. Ale mysle, Ze zaczynam tego pragnaé, poniewaz by¢ moze - jesli



si¢ zmienig 1 to na swoj sposob, a nie ich - zdotam nauczy¢ si¢ tego, czego chce, 1 zrobi¢

to, co chcg. Nie jest to jedna rzecz, tylko wszystkie od razu, wszystkie mozliwosci.

- Nie bgdg taki sam - mowig, poddajac si¢ kojacej grawitacji, zamieniajac

niepewnos¢ wzbijania si¢ na niepewnos$¢ swobodnego spadania.

Kiedy wychodzg, czuj¢ si¢ lekki w dwdjnasob: jakby poddany mniejszej grawitacji 1
pelny §wiatla, a nie mroku. Lecz grawitacja powraca wraz z mysla, ze powinienem
powiedzie¢ o swych zamiarach przyjaciotom. Myslg, ze im si¢ to nie spodoba, tak jak

prawniczce z Centrum.



ROZDZIAL DWUDZIESTY

Pan Aldrin przychodzi, by oznajmi¢ nam, ze firma nie zgodzi si¢ zapewni¢ nam
,Dozywocia", cho¢ moze - podkresla, ze to jedynie projekt - pomoc tym z nas, ktorzy
chcieliby poddac si¢ tej kuracji poézniej, po zakonczeniu leczenia, jezeli okaze si¢ ono

skuteczne.

- Jednoczesne poddanie si¢ obu kuracjom bytoby zbyt niebezpieczne - mowi. - To

zwigksza ryzyko, a jesli co$ posztoby Zle, tylko wydtuzyloby czas trwania terapii.

Mysle, ze powinien powiedzie¢ po prostu: jesli kuracja spowoduje jakies$
spustoszenia, staniemy si¢ gorsi, a firma bg¢dzie musiata fozy¢ na nas przez dtuzszy czas.

Wiem jednak, ze normalni ludzie nigdy nie mowia wprost.

Po jego wyjSciu nie rozmawiamy ze soba. Pozostali patrza na mnie, ale nic nie méwia.
Mam nadziejg, ze Linda i tak podda si¢ leczeniu. Chce porozmawiaé z nig jeszcze o

gwiazdach, grawitacji, predkos$ci $wiatta i mroku.

Dzwonig ze swojego pokoju do pani Beasley z Pomocy Prawnej i méwig jej, ze
postanowitem poddac si¢ kuracji. Pyta mnie, czy jestem do konca przekonany. Nie jestem
do konca, ale wystarczajaco. Potem dzwoni¢ do pana Aldrina i mu o tym mowig. On takze

pyta, czy jestem przekonany.

- Tak - odpowiadam, a potem pytam: - Czy panski brat tez to zrobi? -

Zastanawiatem si¢ nad jego bratem.

- Jeremy? - Sprawia wrazenie zaskoczonego, ze o tym mowig. Uwazam to za
rozsadne pytanie. - Nie wiem, Lou. To zalezy od wielko$ci grupy, ktora podda si¢ leczeniu.
Je$li dopuszcza ludzi z zewnatrz, zastanowig sig, czy go spyta¢. Gdyby mogt potem

zy¢ samodzielnie i jesli uczyni go to szczes$liwszym...
- Nie jest szcze$liwy? - pytam.

Pan Aldrin wzdycha.



- Ja... nie jestem przyzwyczajony o nim rozmawia¢ - wyjasnia. Czekam. Niechgc,
by o czyms$ rozmawiac zbyt czgsto, nie oznacza, ze nie chce si¢ o tym rozmawia¢ w
ogoble. Pan Aldrin odchrzakuje i dodaje: -Nie, Lou, nie jest szczeg§liwy. Jest... bardzo
uposledzony. Lekarze... rodzice... Przyjmuje mnéstwo lekarstw, a nawet nie nauczyt

si¢ dobrze mowic.

Mysle, ze rozumiem, czego nie powiedzial. Jego brat urodzil si¢ za wczesnie, przed
wynalezieniem terapii, ktora pomogta mnie i pozostatym. Moze nie otrzymat
najlepszego leczenia albo nawet takiego, jakie bylo wowczas dostgpne. Przypominaja
mi si¢ opisy z ksiazek. Wyobrazam sobie Jeremy'ego, ktéry utknat tam, gdzie ja bytem

jako dziecko.

- Mam nadziej¢, ze ta nowa kuracja dziala - moéwi¢. — Mam nadziej¢, ze pomoze

rowniez jemu.

Pan Aldrin wydaje dzwigk, ktorego nie rozumiem; kiedy si¢ odzywa, ma

zachrypnigty glos.
- Dzigkuje, Lou - odpowiada. - Jestes... jestes dobrym czlowiekiem.

Nie jestem dobrym czlowiekiem. Jestem zwykltym cztowiekiem, takim samym jak

on, ale podoba mi sig, ze uwaza mnie za dobrego.
skskk

Kiedy przyjezdzam, Tom, Lucia i Marjory siedza w salonie. Dyskutuja o najblizszym

turnieju. Tom podnosi na mnie wzrok.
- Podjates$ juz decyzje, Lou?
- Tak - odpowiadam. - Zrobig to.

- Swietnie. Bedziesz musial wypetnié formularz zgtoszeniowy... - Nie chodzi o to -
mowig. USwiadamiam sobie, ze nie mogt wiedzie¢, o czym myslg. - Nie bedg walczyl w
tym turnieju... - Czy kiedykolwiek jeszcze wezme udziat w turnieju? Czy przyszly ja bedzie
lubit szermierke? Czy mozna si¢ fechtowa¢ w kosmosie? Mysle, ze w niewazkos$ci bedzie to

bardzo trudne.



- Ale moéwites... - zaczyna Lucia, po czym na jej twarzy odbija si¢ zaskoczenie. - Och...

chcesz powiedzie€... ze zamierzasz poddac si¢ leczeniu?

- Tak - przytakuje¢. Zerkam na Marjory. Patrzy na Lucie, potem na mnie i zndw na

Lucie. Nie pamig¢tam, czy mowitem jej o kuracji.

- Kiedy? - pyta Lucia, nie dajac mi czasu na zastanowienie sig, jak to wyjasnic

Marjory.

- Zaczynam w poniedziatek - odpowiadam. - Mam mndstwo pracy. Muszg przenies¢ si¢

do kliniki.
- Jestes chory? - pyta Marjory. Zbladta. - Co$ powaznego?

- Nie jestem chory - wyjas$niam. - Jest taka eksperymentalna kuracja, ktéra uczyni mnie

normalnym.

- Normalnym! Alez, Lou, jeste§ wspaniaty taki, jaki jestes. Lubig cig takiego, jaki jestes.
Nie musisz by¢ taki jak wszyscy. Kto ci to doradzit? - Sprawia wrazenie rozgniewane;.
Nie wiem, czy zlosci si¢ na mnie, czy na tego kogos, kto wedtug niej przekonat
mnie, ze powinienem si¢ zmieni¢. Nie wiem, czy mam opowiedzie€ jej cala historig, czy

tylko cze$¢. Powiem jej wszystko.

- Zaczelo si¢ od pana Crenshawa, ktory chcial zlikwidowac¢ nasza sekcje - moéwie.
- Dowiedzial si¢ o tej metodzie leczenia. Powiedziat, ze zapewni to firmie

oszczednoscl.

- Ale to jest... zmuszanie. Nie wolno tak. To sprzeczne z prawem. Nie moze tego

zrobic...

Teraz jest naprawde zla, jej policzki na przemian czerwieniejai bledna. Wszystko

to sprawia, ze chce ja objac 1 przytuli¢. Nie bytoby to wlasciwe.

- Tak sig¢ zaczeto - wyjasniam. - Ale masz racje; nie mogtby zrobi¢ tego, co
zapowiedziat. Pan Aldrin, nasz przetozony, znalazt sposéb, zeby go powstrzymac. -
Nadal mnie to zdumiewa. Bylem pewny, Ze pan Aldrin zmienil zdanie i nam nie

pomoze. Nadal nie rozumiem, jak udato mu si¢ powstrzymac¢ pana Crenshawa, ktory



stracit prace 1 zostal wyprowadzony z firmy pod eskorta, z tekturowym pudtem w
r¢kach. Mowig im, co powiedzial pan Aldrin oraz prawnicy na zebraniu. - Teraz

jednak sam chcg sig¢ zmieni¢ - konczg.

Marjory oddycha gtgboko. Lubig¢ patrzeé, jak to robi; opina jej si¢ wtedy przod
bluzki.

- Dlaczego? - pyta ciszej. - Chyba nie przez... nas, prawda? Przeze mnie?

- Nie - odpowiadam. - Nie chodzi o ciebie. Chodzi o mnie. Zwiesza ramiona. Nie wiem,

czy to oznaka ulgi, czy smutku.

- Wigc chodzi o Dona? Czy to przez niego nabrate$ przekonania, ze nie jeste$

wystarczajaco dobry taki, jaki jestes?

- To nie Don... nie tylko Don... - Uwazam to za oczywiste 1 nie mam pojgcia,
czemu tego nie rozumie. Byta przeciez przy tym, jak straznik na lotnisku mnie zatrzymat i
zaniemdwitem, a ona musiata mi pomoéc. Byta przy tym, jak musialem rozmawiaé z oficerem
policji 1 zanieméwitem, a Tom musiat mi pomoc. Nie lubig by¢ kims, komu trzeba
wiecznie pomagac. - Wolatbym nie mie¢ problemow na lotnisku 1 z ludzmi, kiedy cigzko
jest mi co$ powiedzie¢, a wszyscy si¢ na mnie gapig. Chce chodzi¢ w r6zne miejsca i

uczy¢ si¢ o rzeczach, o ktorych istnieniu nawet nie wiedzialem...
Jej twarz si¢ wygtadza, a glos uspokaja.
- Na czym polega to leczenie, Lou? Co si¢ stanie?

Otwieram otrzymany pakiet informacyjny. Nie powinniS§my rozmawia¢ o kuracji,
poniewaz jest ona czyja$ wlasnoscia i eksperymentem, ale uwazam, ze to zty pomyst.
Kto$ z zewnatrz powinien o wszystkim wiedzie¢ na wypadek, gdyby co$ poszto zle. Nie

powiedziatem nikomu, Ze zabieram swoj pakiet, i nikt mnie nie zatrzymal.
Zaczynam czyta¢. Niemal natychmiast Lucia mi przerywa:

- Lou, czy rozumiesz ten tekst?



- Owszem. Tak mi si¢ wydaje. Po lekturze Cego i Clintona artykuty w Internecie nie

sprawiaja mi problemow.

- Czemu wigc nie pozwolisz mi tego przeczytac¢? Zrozumiem wszystko lepiej, widzac

stowa. Potem to przedyskutujemy.

Nie ma o czym dyskutowaé. Zamierzam to zrobi¢. Mimo wszystko podaj¢ folder
Lucii, poniewaz zawsze latwiej jest zrobic€ to, o co prosi. Marjory si¢ do niej przysuwa

1 obie pograzaja si¢ w lekturze. Patrz¢ na Toma. Unosi brwi i1 kreci glowa.

- Dzielny z ciebie cztowiek, Lou. Wiedzialem o tym, ale to...! Nie wiem, czy

miatbym tyle odwagi, zeby pozwoli¢ komus grzeba¢ mi w mozgu.

- Ty tego nie potrzebujesz - mowig. - Jestes normalny. Masz stala posad¢. Masz Lucie 1
ten dom. - Nie moge mu powiedzie¢ o tym, co jeszcze mam na mysli: ze latwo mu
funkcjonowa¢ we wlasnym ciele, ze widzi, styszy, smakuje, wacha i czuje jak inni,
dzigki czemu odbierana przez niego rzeczywisto$¢ nie roézni si¢ od rzeczywistosci innych

ludzi.
- Jak myslisz, wrocisz do nas? - pyta Tom. Ma smutnga ming.

- Nie wiem - odpowiadam. - Mam nadziej¢, ze nadal bed¢ lubit si¢ fechtowac,

poniewaz to fajna zabawa, ale nie wiem.
- Masz czas, zeby dzisiaj zostac? - pyta.
- Tak - odpowiadam.

- No to chodZzmy na dwor. - Wstaje i prowadzi mnie do pomieszczenia ze sprzgtem.
Lucia i Marjory zostaja, by czyta¢ dalej. W sktadziku Tom odwraca si¢ do mnie. - Lou,
jeste$ pewny, ze nie robisz tego dlatego, ze kochasz Marjory? Poniewaz chcesz by¢

dla niej normalnym mgzczyzna? Bytoby to bardzo szlachetne, ale...
Robi mi si¢ goraco.

- Nie chodzi o nia. Lubig ja. Chcg jej dotykaé, obejmowac i... robi¢ z nia

nieprzyzwoite rzeczy. Ale to jest... - Chwytam si¢ szczytu stojaka na bron, poniewaz



zaczynam gwattownie drzec 1 boj¢ sig, ze mogg upasc. - Wszystko si¢ zmienia -
mowig. — Nie jestem juz taki sam. Nie moge si¢ nie zmienié. To tylko... szybsza

zmiana. Ale wybrana przeze mnie.

- Zmiana, ktorej si¢ boisz, zniszczy ci¢; zmiana, ktora opanujesz, wzmocni ci¢ -
cytuje Tom. Nie znam tej maksymy. Po chwili dodaje lekko kpiacym tonem: - Wobec
tego wybierz bron. Skoro nie bedzie ci¢ przez jaki$ czas, muszg cig jeszcze troche

poturbowac.

Biorg ostrza i maske, po czym zaktadam skorzany kaftan. Dopiero wtedy sobie
przypominam, ze si¢ nie rozgrzalem. Siadam na patio 1 zaczynam ¢wiczy¢. Na

zewnatrz jest chtodniej; czuje pod soba twarde i zimne ptyty chodnikowe.

Tom siada naprzeciwko mnie.

- Juz ¢wiczytem, ale w moim wieku odrobina dodatkowej rozgrzewki nigdy nie
zaszkodzi - mowi. Kiedy si¢ pochyla, by dotkna¢ czotem kolan, widzg, ze wtosy na
czubku glowy ma przerzedzone 1 ze pojawiajq si¢ wsrdd nich siwe pasma. Wyrzuca

rami¢ nad glowe 1 rozciaga je druga reka. - Co bedziesz robit po kuracji?
- Chce polecie¢ w kosmos - odpowiadam.

- Ty... ? Lou, nigdy nie przestaniesz mnie zadziwiaé. - Ktadzie r¢ke na czubku glowy i
ciagnie si¢ za tokie¢. - Nie wiedziatem, ze chciate$ polecie¢ w kosmos. Kiedy to si¢

zaczeto?

- Kiedy bytem maty - méwig. - Ale wiedziatem, ze nie mogtbym tego zrobic.

Wiedziatem, ze to niewlasciwe.

- Kiedy pomysle sobie o takim marnotrawstwie...! - wota Tom, przyciskajac glowe do
drugiego kolana. - Lou, bardzo mnie to niepokoito, ale teraz uwazam, ze masz racjg.
Masz w sobie zbyt wielki potencjal, by wigzi¢ go do konca zycia w niepetnosprawnym

ciele. Cho¢ moze to zrani¢ Marjory, jesli si¢ od niej oddalisz.



- Nie chce skrzywdzi¢ Marjory - zapewniam. - Nie sadz¢, zebym si¢ od niej
oddalil. - Dziwne wyrazenie; na pewno nie mozna rozumie¢ go dostownie. Jesli ludzie

sa ze soba blisko, to nie moga si¢ po prostu oddali¢.

- Wiem. Bardzo ja lubisz... nie: kochasz ja. To oczywiste. Niemniej, Lou, cho¢ to mita
dziewczyna, ty, jak sam twierdzisz, znajdujesz si¢ na progu wielkiej przemiany. Nie

bedziesz juz tym samym cziowiekiem.

- Zawsze bede ja lubit... kochal - mowig. Nie sadzitem, ze stanie si¢ normalnym
utrudni to lub wrecz uniemozliwi. Nie rozumiem, dlaczego Tom tak uwaza. - Nie
wydaje mi sig, zeby udawata sympati¢ do mnie tylko po to, zeby mnie zbada¢, niezaleznie

od tego, co twierdzita Emmy.
- Wielkie nieba, kto to wymyslit? Kim jest Emmy?

- Kim$ z Centrum - odpowiadam. Nie chcg rozmawia¢ o Emmy, wigc streszczam to
pospiesznie. - Emmy twierdzita, ze Marjory jest naukowcem i widzi we mnie obiekt
badan, a nie przyjaciela. Marjory powiedziala mi, ze bada zaburzenia nerwowo-migsniowe,

stad wiem, ze Emmy nie miata racji.
Tom wstaje. Ja rowniez si¢ podnoszg.
- Ale to dla ciebie wielka szansa.

- Wiem - odpowiadam. - Chciatem... Przyszto mi raz do gtowy... Prawie ja zaprositem na

randke... ale nie wiem, jak to zrobic.
- Myslisz, ze leczenie ci pomoze?

- Mam nadziej¢. - Zakladam maske. - Nawet jesli nie w tej sprawie, to na pewno w

innych. Tak sadze. | zawsze bede ja lubit.

- Jestem tego pewien, ale to nie bgdzie juz to samo. Nie moze by¢. Jak z kazdym
systemem, Lou. Gdybym stracil stopg, nadal moégtbym walczy¢, ale mé) wzor

ulegtby zmianie, prawda?



Nie podoba mi si¢ mysl, ze Tom traci stopg, rozumiem jednak, do czego zmierza.

Kiwam glowa.

- Jesli wigc dokonasz w sobie wielkiej przemiany, ty 1 Marjory stworzycie inny

wzor. Mozecie si¢ do siebie zblizy¢ albo oddalié.

Teraz juz wiem to, czego nie wiedziatem jeszcze pare minut temu: ze gdzie$ gigboko
skrywalem pewna mysl o sobie, Marjory ikuracji. Naprawdg uwazalem, ze bedzie tatwie;j.
Naprawde miatem nadziejg, ze jesli stang si¢ normalny, to mozemy by¢ razem jak

normalni ludzie, pobra¢ si¢ i mie¢ dzieci.

- Nie bedzie tak samo, Lou - powtarza Tom spod swojej maski. Widz¢ btysk w

jego oczach. - Nie moze by¢.

Szermierka jest taka sama i nie taka sama. Z kazdym pojedynkiem wzory Toma sa
coraz bardziej przejrzyste, ale moje wzory bezustannie wymykaja mi si¢ spod kontroli.
Co chwila tracg koncentracj¢. Czy Marjory wyjdzie na zewnatrz? Czy bedzie walczy¢? Co
ona i1 Lucia sadza o informacjach zawartych w pakiecie? Kiedy si¢ skupiam, trafiam Toma
bez trudu, ale potem trace rozeznanie i nie wiem, w ktérym punkcie swojego wzoru jest w
danej chwili, wigc on trafia mnie. Jest trzy do pigciu, kiedy na podwérko wychodza Marjory 1
Lucia. Ja 1 Tom wtasnie przerwaliSmy, by chwil¢ odpocza¢. Splywamy potem, cho¢

wieczor jest chtodny.
- C6z - zaczyna Lucia. Czekam. Ale ona milczy.

- Moim zdaniem to niebezpieczne - mowi Marjory. — Cato$¢ polega na igraszkach z

resorpcja neuronow, a potem z ich regeneracja. Ale nie znam wynikéw oryginalnych

badan.

- Zbyt wiele tam newralgicznych punktéw, gdzie co§ moze pojs¢ niewtasciwie -
odzywa si¢ Lucia. - Wirusowe wszczepianie materiatu genetycznego to stare dzieje,
sprawdzona technologia. Naprawa chrzastki za pomoca nanotechnologii, udraznianie
naczyh krwiono$nych, kontrola nad zapaleniami... W porzadku. Zaprogramowane chipy w

przypadku uszkodzenia rdzenia kreggowego tez OK. Ale majstrowanie w genach...



Jeszcze nie przewidziano wszystkich niespodzianek. W dodatku cate to zamieszanie ze

szpikiem przy regeneracji kosci. Oczywiscie, to nie nerwy, 1 chodzito o dzieci, ale...
Nie wiem, o czym mowi, ale nie cheg juz stysze¢ niczego, co napawa mnie lgkiem.

- Najbardziej martwi mnie to, ze wszystko odbywa si¢ wewnatrz twojej firmy.
Jesli co$ pojdzie zle, nie ujmie si¢ za toba zaden adwokat. Ta kobieta z Pomocy

Prawnej nie ma doswiadczenia medycznego... Decyzja jednak nalezy do ciebie.
- Tak - méwig. Patrzg na Marjory. Nie mogg na to nic poradzic.

- Lou... - Zaraz jednak potrzasa gtowa i juz wiem, Ze nie powie tego, co zamierzala. -

Chcesz si¢ pofechtowac? - pyta.

Nie chce si¢ fechtowaé. Chcg siedzie¢ obok niej. Cheg jej dotknaé. Chee zjes¢ z nia
kolacjg 1 p0j$¢ z nig do 16zka. Ale jest to cos, czego nie moge zrobié, jeszcze nie teraz.

Wstaje 1 zaktadam maske.

Nie potrafi¢ opisac, co si¢ ze mna dzieje, kiedy jej ostrze dotyka mojego. To silniejsze niz
dotychczas. Czuje, jak moje ciato si¢ napina, reagujac w sposob gleboko niewlasciwy, acz
cudowny. Chcg, zeby to trwato, a jednoczes$nie chce przerwac i ja przytuli¢. Zwalniam,

zeby za szybko jej nie trafi¢ i przedtuzy¢ pojedynek.

Nadal mogg zaprosi¢ ja na kolacje. Mogltbym to zrobi¢ przed lub po kuracji. Moze.

* % %

Czwartkowy ranek. Jest zimno, wietrznie, a niebo zasnuwaja szare chmury. Stucham
Mszy Beethovena. Swiatto sprawia wrazenie cigzkiego i powolnego, cho¢ wieje porywisty
wiatr. Dale, Bailey i Eric juz przyjechali - w kazdym razie widzg¢ ich samochody. Auta Lindy nie
ma jeszcze na swoim miejscu; Chuya réwniez. Kiedy id¢ do budynku, wiatr oblepia mi
spodnie wokdt nog. Czuje¢ falowanie tkaniny na skorze. Sprawia to wrazenie dotyku
mnostwa malenkich paluszkéw. Pamigtam, jak btagatem mame, zeby odcinata metki od moich
koszulek, kiedy bytem dzieckiem. P6zniej, gdy dorostem, robitem to sam. Czy potem begde

je w ogdle dostrzegal?



Stysze za soba samochdd 1 ogladam sig. To auto Lindy. Parkuje na swoim miejscu.

Linda wysiada, nie patrzac na mnie.

Przy drzwiach wsuwam kartg do czytnika, przyciskam kciuk do ptytki, a drzwi szczgkaja
1 otwierajq si¢. Popycham je 1 czekam na Linde. Podnosi klapg bagaznika i wyjmuje

pudto. Przypomina pudlo pana Crenshawa, nie ma tylko Zadnych napiséw na bokach.

Nie pomyslatem o przywiezieniu pudia na rzeczy. Zastanawiam si¢, czy uda mi si¢ znalez¢
jakie$§ podczas lunchu. Ciekawe, czy przywiezienie pudta przez Linde oznacza, ze

postanowita poddac si¢ leczeniu.

Trzyma pudto pod pacha. Idzie szybko, a wiatr odwiewa jej wlosy na plecy. Linda
zazwyczaj je wiaze; nie wiedzialem, ze beda w ten sposob falowac na wietrze. Jej twarz

wyglada inaczej -jest niewzruszona i1 spokojna, jak pozbawiona leku czy trosk rzezba.

Mija mnie z pudtem, a ja wchodzg za nig do $rodka. Pamigtam, zeby dotkna¢ ekranu,

sygnalizujac, ze dwojka ludzi weszta na jedna kartg. Bailey stoi na korytarzu.
- Masz pudetko - mowi do Lindy.

- PomysSlatam, ze komus$ moze si¢ przydac - odpowiada Linda. - Przyniostam je na

wszelki wypadek.

- Ja przyniosg swoje jutro - o§wiadcza Bailey. - Lou, wynosisz si¢ dzisiaj czy

jutro?

- Dzisiaj - méwig. Linda na mnie patrzy. - Mogtbym wykorzysta¢ to pudto -

dodaje, a ona wysuwa je w moja strong, nie patrzac mi w oczy.

Ide do swojego pokoju. Juz wyglada dziwnie, jak pokdj kogos innego. Gdybym go tak
zostawit, czy bedzie wyglada¢ rownie dziwnie po moim powrocie? Skoro jednak

wyglada dziwnie teraz, to czy oznacza to, ze cz¢Sciowo zyje juz przysztoscia?

Przesuwam niewielki wentylator, poruszajacy spirale 1 wiatraczki, po czym
odstawiam go na miejsce. Siadam na krzesle i rozgladam si¢ ponownie. To jest ten sam

pokoj. To ja nie jestem ta sama osoba.



Zagladam do szuflad biurka 1 widzg t¢ sama sterte ksiazki. Na samym dnie - cho¢ od
dawna tam nie zagladatem - lezy Podrgcznik pracownika. Na wierzchu znajduja si¢
rozne podreczniki dotyczace aktualizacji systemu. Nie powinno si¢ ich drukowac, ale
tatwiej jest czyta¢ tekst na papierze, gdzie litery sa absolutnie nieruchome. Wszyscy
korzystaja z moich podrecznikow. Nie chcg zostawiaé tutaj tych nielegalnych wydrukéw na
czas mojego leczenia. Wyciagam je i uktadam tak, aby na wierzchu znalazt si¢

Podrecznik pracownika. Nie wiem, co z nimi zrobi¢.

W nizszej szufladzie lezy stara karuzela, ktora wieszatem, dopoki nie wygigla si¢
najwigksza ryba. Teraz na 1$niacych powierzchniach rybich bokow pojawity si¢ czarne
punkty. Wyciagam karuzelg, krzywiac si¢ na jej dzwonienie, i pocieram jedna z
ciemnych plamek. Nie schodzi. Wyglada jak liszaj. Wrzucam zabawke do kosza,

ponownie krzywiac si¢ z powodu hatasu.

W ptaskiej szufladzie pod blatem trzymam kolorowe otowki 1 niewielkie plastikowe
pudetko z drobnymi na napoje gazowane. Wkiadam pojemnik do kieszeni, a otéwki
ktade¢ na biurku. Przegladam poiki. Znajduje tam jedynie informacje o projektach, teczki 1
przedmioty stanowiace wtasnos§¢ firmy. Nie musz¢ ich sprzata¢. Zdejmujg¢ spirale,
zaczynajac od tych, ktore lubilem najmniej: z6ttych, srebrnych, pomaranczowych i

czerwonych.
Stysze glos pana Aldrina, rozmawiajacego z kim$ na korytarzu. Otwiera moje drzwi.

- Lou, zapomniatem przypomnie¢ wszystkim, by nie wynosili poza teren campusu
zadnych opracowan dotyczacych projektow. Jesli chcesz przechowac jakie§ zwiazane z
tym materiaty, potdz je w jednym miejscu z etykietka, Zze musza znalez¢ sig¢ w

zabezpieczonej czgs$ci archiwum.

- Tak, panie Aldrin - méwig. Niepokoja mnie trochg¢ te wydruki dotyczace upgrade'éw

systemowych, ale nie sa one zwigzane z zadnym projektem.
- Pojawisz sig jutro w campusie?

- Nie sadz¢ - odpowiadam. - Nie lubi¢ czego$ zaczynacé, a potem zostawiac.

Uporam si¢ dzisiaj ze wszystkim.



- Swietnie. Otrzymate$ ode mnie liste zalecanych przygotowan?
- Tak - mowig.

- To dobrze. Ja... - Oglada si¢ przez ramig, po czym wchodzi do mojego pokoju 1 zamyka
za soba drzwi. Czuj¢ rosnace napigcie; gotuje mi si¢ w zotadku. - Lou... - Waha sie,
odchrzakuje i odwraca wzrok. - Lou, ja... chcialem ci powiedzie¢, ze bardzo mi

przykro, ze to wszystko tak wyszto.
Nie wiem, jakiej odpowiedzi oczekuje. Milczg.
- Nigdy nie chciatem... Gdyby to zalezato ode mnie, nic by si¢ nie zmienito...

Myli sig. Zmienitoby si¢. Don wciaz bytby na mnie zty. Nadal kochatbym Marjory. Nie
moge zrozumied, dlaczego to mowi; musi wiedzie¢, ze pewne sprawy juz ulegly
zmianie, niezaleznie od tego, czy ktos tego chcial, czy nie. Cztowiek moze leze¢ przy
sadzawce catymi tygodniami, wrgcz miesiacami, czekajac na zstepujacego z niebios aniofa,

zanim kto$ przystanie przy nim i1 zapyta, czy chce by¢ uzdrowiony.

Wyraz jego twarzy przypomina mi, jak czgsto sam si¢ czulem. Uswiadamiam sobie, ze
pan Aldrin jest przerazony. Najzwyczajniej w §wiecie czego$ si¢ boi. Zle jest baé sig przez
dtuzszy czas; wiem, ze to boli. Zatuje, Ze ma taka mine, poniewaz wywoluje ona u mnie

wrazenie, ze powinienem co$ z tym zrobi¢, a nie mam poj¢cia co.

- To nie panska wina - méwi¢. Twarz mu si¢ wygtadza. To byly wlasciwe stowa.
Ale to zbyt proste. Moge je wymowic, ale czy staja si¢ przez to prawdziwe? Stowa moga

by¢ nieodpowiednie. Poglady moga by¢ zle.

- Chce mie¢ pewno$¢, ze naprawdg jestes... naprawde chcesz tego leczenia - wyznaje. -

Nie ma absolutnie zadnych naciskéw...

Znowu si¢ myli, cho¢ moze mie¢ racje, Ze obecnie ze strony firmy nie ma zadnych
naciskow. Teraz kiedy wiem, ze zmiana nadejdzie i jest mozliwa, czuje¢ coraz wigksza
presje; to tak jak powietrze wypehiajace balon lub $wiatto wypehiajace przestrzen. Swiatho nie

jest bierne. Wywiera nacisk na wszystko, na co pada jego blask.



- To jest moja decyzja - mowig. Chcg powiedziel, ze niezaleznie od tego, czy

decyzja jest dobra, czy zta, taka wlasnie podjatem. Ja rowniez moge si¢ mylic.
- Dzigkuje, Lou - rzuca na koniec. - Ty, wy wszyscy, wiele dla mnie znaczycie.

Nie wiem, co rozumie przez ,,wiele znaczycie". Barne dostownie: ze mamy w sobie
duzo znaczenia, ale nie sadz¢, aby to wtasnie miat na mysli. Nie pytam. Nadal nie
wspominam mito jego poprzednich rozmoéw z nami. Milczg. Po 9,3 sekundy kiwa glowa

i odwraca si¢ do wyjscia.
- Uwazaj na siebie - dodaje. - Powodzenia.

Rozumiem zwrot: ,,badZ ostrozny", ale ,,uwazaj na siebie" nie jest do konca jasne. Jak
mozna uwazac¢ na samego siebie? To tak jakby cztowiek wystepowat w podwdjne;j
postaci i jedna mogta uwaza¢ na druga. Mimo to si¢ nie odzywam. Potem moge nawet

o tym nie pamigtaé. Powinienem zaczac¢ si¢ zastanawia¢, jakie bedzie to ,,potem".

Uswiadamiam sobie, ze nie powiedzial: ,,Mam nadziej¢, ze kuracja podziata". Nie
wiem, czy jest taktowny 1 uprzejmy, czy po prostu uwaza, ze leczenie zawiedzie. Nie
pytam. Jego kieszonkowy komunikator zaczyna bucze¢ 1 pan Aldrin wychodzi na
korytarz. Nie zamyka za soba drzwi. Nietadnie jest przystuchiwac si¢ cudzej rozmowie,
ale rOwnie nieuprzejmie jest zamykac¢ drzwi za przetozonym. Nic nie mogg poradzié, ze

stysze, co mowi, cho¢ nie wiem, czego chce jego rozmdweca.
- Tak, proszg pana, zaraz przyjde.

Jego kroki si¢ oddalaja. Odpre¢zam sig, biorac gigboki oddech. Zdejmuje ulubione
spirale 1 §ciagam wiatraczki z podstawek. Poko6j wyglada pusto, za to na biurku panuje
batagan. Nie mam pojgcia, czy wszystko zmiesci si¢ do pudta od Lindy. Pan Aldrin
powiedzial, ze na korytarzu stoi wigcej pudet. Wczesdniej zaczniesz, predzej skonczysz.
Kiedy wychodzg na korytarz, Chuy wtasnie probuje wydostaé si¢ ze swojego pokoju z

kilkoma kartonami. Przytrzymuj¢ mu drzwi.
- Wziatem po jednym dla kazdego - méwi. - To zaoszczedzi czasu.

- Ja uzytem pudta przywiezionego przez Linde - wyjasniam.



- Moze ktos bedzie potrzebowal dwoch. - Ustawia kartony na korytarzu. - Mozesz

wziac sobie jedno, jesli potrzebujesz.

- - Potrzebuje jeszcze jednego - przyznajg. - Dzigkuje¢. - Podnosz¢ karton wigkszy
od tego, ktory przywiozla Linda, i wracam do swojego pokoju. Na sam spo6d klade
podreczniki, poniewaz sa cigzkie. Kolorowe otowki idealnie pasuja do szczeliny
pomiedzy wydrukami a $Scianka pudta. Na wierzch ktadg¢ spirale 1 wiatraczki, a
potem przypominam sobie o wentylatorze. Wyciagam je 1 umieszczam wentylator na
podrecznikach. Zabraknie miejsca na resztg. Zagladam do pudta. Nie potrzebuje
Podrecznika pracownika i nikt nie bedzie miat do mnie pretensji, jesli go tu zostawie.
Wyjmuje go i odktadam na biurko. Wktadam do $rodka wentylator, a potem wiatraczki i
spirale. Pasuja idealnie. Przychodzi mi na mys$l wiejacy na zewnatrz wiatr. Sa lekkie 1
moga odfrunaé. W ostatniej szufladzie znajdujg r¢cznik, ktdérego uzywam do wycierania
gtowy, gdy pada, a ja akurat wysiadam z auta na deszcz. Przykryje spirale i
wiatraczki, wigc wiatr ich nie porwie. Ktade recznik na przedmioty w kartonie i
podnosze¢ pudto. Teraz robig to, co pan Crenshaw - wynosze rzeczy z biura. Moze dla
kogo$ postronnego bed¢ wygladat tak samo, tyle Zze nie pilnuja mnie straznicy. Nie
jestesmy tacy sami. To jest m6j wybor; nie wydaje mi si¢, zeby on odszedt z wiasnej woli.
Kiedy zblizam si¢ do wyjscia, ze swojego pokoju wylania si¢ Dale. Otwiera mi drzwi. Na
dworze jest jeszcze pochmurniej, dzien wydaje si¢ ciemniejszy i bardziej zimny, jego
kontury sa rozmazane. Za chwile moze si¢ rozpada¢. Lubig chtod. Wiatr wieje mi w
plecy, popychajac naprzod. Stawiam pudio przed swoim samochodem. Recznik zaraz
odfrunie. Przytrzymuj¢ go reka. Trudno bedzie otworzy¢ drzwi, przyciskajac
jednoczesnie recznik. Stawiam pudto z boku samochodu od strony pasazera i opieram

na nim stopg¢. Teraz moge otworzy¢ drzwi.

Na policzek pada mi pierwsza kropla lodowatego deszczu. Umieszczam karton na
fotelu pasazera, po czym zamykam drzwi. Zastanawiam si¢, czy wroci¢ jeszcze do
budynku, ale jestem pewny, ze wszystko zabralem. Nie chce przenosi¢ obecnego projektu

do specjalnej czg$ci archiwum. Nie chce go wigcej widzie€.

Ale chcg si¢ jeszcze zobaczy¢ z Dale'em, Baileyem, Chuyem, Erikiem i Linda.

Kolejna kropla deszczu. Zimny wiatr jest przyjemny. Potrzasam gtowa 1 wracam do



wejscia. Wsuwam karte identyfikacyjna 1 przyciskani kciuk do sensora. Pozostali sa na

korytarzu, niektérzy z petnymi pudtami, inni tylko stoja.
- Jestescie glodni? - pyta Dale. Pozostali rozgladaja si¢ dokota.

- Jest dopiero dziesiata dwanascie - zauwaza Chuy. - To nie pora na lunch. Jeszcze
pracuj¢. - Nie ma pudta. Linda tez nie. To dziwne, ze ci, ktorzy nie odchodza, przywiezli

pudta. Czy chcieli, zebysSmy odeszli?

- Mogliby$my p6zniej wybrac si¢ na pizzg - méwi Dale. Patrzymy po sobie. Nie wiem, co
mys$la pozostali, aleja uwazam, Ze to nie bedzie to samo, a jednocze$nie az zanadto tak samo.

Udawanie.
- Mogliby$my p0js$¢ gdzies$ indziej - podsuwa Chuy.
- Pizza - mruczy Linda.
Nikt si¢ juz nie odzywa. Wydaje mi sig, Ze nie przyjde.

Dziwnie jest tak jecha¢ w czasie dnia roboczego. Wracam do domu i parkuj¢ na
miejscu najblizej wejscia. Wnosze pudto na gorg. W budynku jest bardzo cicho.

Wstawiam pudto do szafy, za buty.

Mieszkanie jest ciche 1 wysprzatane. Przed wyjsciem pozmywatem; zawsze tak robig.

Wyjmuje z kieszeni pudetko z monetami i ktade je na koszu z ubraniami.

Powiedzieli nam, zeby$my zabrali ze soba trzy zmiany ubrania. Mogg je teraz
spakowac¢. Nie wiem, jaka bedzie pogoda, ani czy bedziemy potrzebowali okry¢
wierzchnich. Wyjmuj¢ z szaty walizk¢ 1 wktadam do niej pierwsze trzy koszule z wierzchu
stosu w drugiej szufladzie. Trzy komplety bielizny. Trzy pary skarpet. Dwie pary
brazowych spodni 1 jedna parg niebieskich. Niebieski sweter na wypadek chtodéw.

Mam zapasowa szczoteczk¢ do zebow, szczotke do wtosdéw i grzebien, ktore
trzymam na wszelki wypadek. Nigdy ich nie potrzebowatem. Teraz tez tak jest, ale jesli
je zapakuje, nie bed¢ musiat si¢ nad tym zastanawia¢. Wktadam szczoteczke do zgbow,
Swieza tubke pasty, szczotke, grzebien, brzytwe, krem do golenia i obcinacz do

paznokci do niewielkiej, zapinanej na suwak kosmetyczki, ktéra miesci si¢ w mojej



walizce. Chowam ja tam. Przegladam ponownie otrzymana listg. To wszystko. Zapinam

paski w walizce, a nastgpnie zamykam ja 1 odstawiam.

Pan Aldrin powiedziat, zeby skontaktowac si¢ z bankiem, administratorem budynku
1 wszystkimi przyjaciotmi, ktdérzy mogliby si¢ o mnie martwi¢. Dal nam o§wiadczenie
dla banku i dozorcy, wyjasniajace, ze zostajemy czasowo oddelegowani przez firmg, a
nasze pensje beda nadal przekazywane na konta, z ktorych wszystkie optaty powinny by¢

uiszczane automatycznie. Zanosz¢ o$wiadczenie dozorczyni.

Drzwi do jej mieszkania na dole sa zamknigte, lecz ze srodka dobiega jek odkurzacza.
Kiedy bytem maty, balem si¢ odkurzacza, poniewaz brzmiato to tak, jakby krzyczat:
000000000ch... nieeeeeeeeeeeeeeee... 00000000000000ch... nieeeeeeeeeeeeee... gdy
mama przeciagata ssawka tam i z powrotem po dywanie. Ryczal, jeczat 1 skowyczal.
Teraz te dzwigki tylko mnie irytuja. Naciskam guzik dzwonka. Jek si¢ nagle urywa. Nie

styszg¢ krokow, ale drzwi otwieraja si¢ po chwili.

- Pan Arrendale! - wota zaskoczona pani Thomas, dozorczyni. Nie spodziewata sig, ze

zobaczy mnie w samym §rodku dnia pracy. - Jest pan chory? Potrzebuje pan czego$?

- Biorg udziat w projekcie badawczym firmy, dla ktorej pracuje¢ - mowig.
Prze¢wiczytem gtadkie wymawianie tego zdania. Podaj¢ jej oswiadczenie otrzymane od
pana Aldrina. — Zlecitem bankowi optacanie czynszu. Jesli nie bedzie tego robit, prosze

skontaktowac sie z firma.

- Och! - Spoglada na dokument, po czym podnosi na mnie wzrok, nim ma czas go przeczytac.

- Ale... jak dtugo pana nie bedzie?

- Nie jestem pewny - odpowiadam. - Ale wrdce. - Tego nie wiem na pewno, ale nie

chcg jej niepokoic.

- Nie wyprowadza si¢ pan dlatego, ze tamten czlowiek pocial panu opony na parkingu?

Ze probowal zrobié panu krzywde?

- Nie - mowig. Nie wiem, skad przyszto jej to do glowy. — To specjalna delegacja.



- Martwitam si¢ o pana, naprawde - wyznaje pani Thomas. - Prawie posztam do
pana, by wyrazic€... by powiedzie¢, jak mi przykro... ale wie pan, przewaznie jest pan taki

zamknigty w sobie.
- Nic mi nie jest - zapewniam.

- Bgdzie nam pana brakowato - mowi. Nie rozumiem, jak to mozliwe, skoro prawie
mnie nie widywala. - Proszg na siebie uwazac. - Nie mowig jej, ze tego nie mogg zrobic,

poniewaz moéj modzg zostanie zmieniony.

Po powrocie na gére odczytuje automatyczna odpowiedz banku, ze wiadomos$¢ zostata
przyjeta, ze dyrektor wkrotce mi odpisze i ze dzigkuja swemu wiernemu klientowi.
Ponizej napisano: Uwaga #21: ze wzgledow bezpieczenstwa nigdy nie zostawiaj kluczyka do
skrytki bankowej w domu, kiedy na dtuzej go opuszczasz. Nie mam skrytki depozytowej,

wigc nie musze si¢ tym przejmowac.

Postanawiam zej$¢ na dot do niewielkiej piekarenki na lunch - widzialem ogloszenie o
kanapkach na wynos, kiedy kupowalem tam chleb. Nie ma ttoku, ale nie podoba mi si¢
muzyka z radia. Jest gto$na i dudniaca. Zamawiam kanapke z szynka produkowana ze
$win na diecie wegetarianskiej, zabijanych pod $cistym nadzorem, oraz z naj§wiezszymi
dodatkami, 1 zabieram ja ze soba. Jest za zimno, zeby zje$¢ na zewnatrz, wigc wracam z niq

do domu 1 jem w kuchni.

Mogtbym zadzwoni¢ do Marjory. Moglbym zabra¢ ja na kolacje wieczorem albo jutro,
albo w sobote, gdyby przyjeta zaproszenie. Znam jej numer do pracy i domowy. Jeden
sktada si¢ niemal z samych liczb pierwszych, a drugi jest przyjemnie symetryczny.
Wieszam wirujace spirale w mieszkaniu, gdzie obracaja si¢ powoli w pradach powietrza
wpadajacego przez nieszczelne okna. Rzucane na Sciang kolorowe rozbtyski uspokajaja 1

pomagaja mi myslec.

Z jakiego powodu miataby pdj$¢ ze mna na kolacjg, gdybym do niej zadzwonit?
Moze mnie lubi, a moze si¢ o mnie niepokoi, a moze jest jej mnie zal. Nie bede miat
pewnosci, ze przyjmie zaproszenie, bo mnie lubi. Musiataby lubi¢ mnie tak, jak ja

lubig ja. Nic innego nie utworzyloby dobrego wzoru.



O czym by$Smy rozmawiali? W tej chwili nie wie o funkcjonowaniu mozgu wigcej
ode mnie. To nie jej dziedzina. Oboje uprawiamy szermierke, nie sadze jednak,
aby$my mogli caty czas rozmawia¢ o fechtunku. Nie wydaje mi sig, zeby interesowat ja
kosmos; podobnie jak pan Aldrin uwaza chyba, Ze to zwyczajne marnotrawstwo

pienigdzy.

Jesli wroce - jesli kuracja podziata, a ja stang si¢ takim samym me¢zczyzng jak inni -

czy bedg ja lubit w taki sam sposob jak teraz?

Czy jest tylko odmiang sadzawki z aniolem - czy kocham ja, poniewaz wydaje mi sig,

ze jest jedyna kobieta, jaka mogibym pokochac?

Wstajg 1 nastawiam Toccate 1 fugg d-moll Bacha. Muzyka tworzy ztozony krajobraz: gory,
doliny i podmuchy chtodnego wiatru. Czy po powrocie nadal bgd¢ lubit Bacha?

Na chwilg ogarnia mnie strach i szybuje przez mrok szybszy od $§wiatla, lecz muzyka

unosi mnie niczym oceaniczna fala i juz si¢ nie boje.

kokok

W piatek rano mogtbym pdj$¢ do pracy, ale nie mialbym tam nic do roboty. Tak samo
w mieszkaniu. W skrzynce odbiorczej znajduj¢ odpowiedz od dyrektora banku.
Moglbym zrobi¢ pranie, ale przeciez pior¢ wieczorem. Uswiadamiam sobie, ze jezeli
zrobig pranie dzi$ wieczorem, a potem bede spat w domu tej nocy, 1 jeszcze w sobotg i
niedziele, to zostawi¢ brudne przescieradta w sypialni i reczniki w tazience, kiedy zglosze
si¢ do kliniki. Nie wiem, jak sobie z tym poradzi¢. Nie chce zostawia¢ w domu brudow, ale

musialbym wsta¢ wczesnie rano w poniedziatek i1 szybko zrobi¢ pranie.

Przychodzi mi do glowy, zeby skontaktowac si¢ z innymi, ale postanawiam tego nie
robi¢. Tak naprawde, wcale nie mam ochoty z nimi rozmawiaé. Nie jestem
przyzwyczajony do takich dni, z wyjatkiem zaplanowanych urlopéw, i nie wiem, co mam
robi¢. Mogltbym p6j$¢ do kina albo przeczyta¢ ksiazke, ale zanadto $ciska mnie w zotadku.

Moéglbym p6js¢ do Centrum, ale tam rowniez nie mam ochoty si¢ pokazywac.



Zmywam po $niadaniu i chowam naczynia. Nagle mieszkanie wydaje mi si¢ zbyt ciche,
duze 1 puste. Nie wiem, dokad pojde, ale gdzie§ pdj$¢ musz¢. Wktadam do kieszeni

klucze i portfel i wychodzeg pie¢ minut pdzniej niz zazwyczaj.
Na schodach spotykam Danny'ego.

- Czes$¢, Lou, jak si¢ masz - rzuca, schodzac na dét. Myslg, iz oznacza to, ze si¢

dokads spieszy 1 nie chce rozmawia¢. Odpowiadam tylko: ,,czeS¢".

Na dworze jest pochmurno i zimno, ale nie pada. Nie jest tak wietrznie jak wczoraj.
Podchodze do samochodu i wsiadam. Nie uruchamiam jeszcze silnika, poniewaz nie
wiem, dokad chce pojechaé. Szkoda, zeby silnik niepotrzebnie pracowal. Wyjmuje ze
skrytki atlas samochodowy i otwieram go. Mégtbym pojecha¢ do parku stanowego w
gorze rzeki 1 obejrze¢ wodospady. Wigkszos¢ ludzi wybiera si¢ tam latem, ale sadze, ze

zima jest rOwniez otwarte.
Na szybe pada cien. To Danny. Opuszczam szybeg.
- Wszystko w porzadku? - pyta. - Cos sig stato?
- Nie id¢ dzisiaj do pracy - odpowiadam. - Zastanawiam si¢, dokad si¢ wybrac.

- OK - mowi. Jestem zdziwiony; nie mys$latem, ze do tego stopnia si¢ mna

interesuje. Skoro tak, to moze powinien wiedzie¢, ze wyjezdzam.
- Wyjezdzam - rzucam. Jego twarz zmienia wyraz.
- Przeprowadzasz sig? Czy to przez tego lobuza? Juz ci wigcej nie zaszkodzi, Lou.

Ciekawe, ze zarowno on, jak 1 dozorczyni od razu zalozyli, ze wynoszg si¢ ze

wzgledu na Dona.

- Nie - odpowiadam. - Nie przenoszeg sig, tylko przez kilka tygodni mnie nie bedzie.
Pojawila si¢ nowa, eksperymentalna metoda leczenia i moja firma chce, zebym sig jej

poddat.

Sprawia wrazenie zatroskanego.



- Twoja firma... a czy ty tego chcesz? Moze wywieraja na ciebie nacisk?
- To moja decyzja - mowig. - To ja postanowitem poddac¢ si¢ kuracji.

- Coz... w porzadku. Mam nadziejg, ze dobrze ci poradzono - wyznaje.
- Tak - odpowiadam. Nie méwig, kto udzielit mi takiej rady.

- To znaczy... masz dzisiaj wolne? Czy juz wyjezdzasz? Gdzie bedzie odbywalo sig¢ to

leczenie?

- Nie muszg jecha¢ dzisiaj do pracy. Wczoraj posprzatatem biurko - odpowiadam. -
Leczenie bedzie odbywato si¢ w klinice w campusie, gdzie pracujg, tyle ze w innym
budynku. Zaczyna si¢ w poniedziatek. Dzisiaj nie mam nic do roboty... Moze pojad¢

obejrze¢ Harper Falls.

- Aha. No to uwazaj na siebie, Lou. Mam nadziejg, ze ci to pomoze. - Uderza dtonia

w dach mojego samochodu 1 odchodzi.

Nie jestem pewien, co ma na mys$li, moéwiac: ,,Mam nadziej¢, ze ci to pomoze".
Wycieczke do Harper Falls? Leczenie? Nie wiem takze, czemu uderzyt w dach mojego

auta. Wiem tylko, zZe juz si¢ go nie boj¢ - kolejna zmiana, do ktérej doszedtem sam.

* % %

W parku placeg za wejscie 1 zostawiam samochdd na pustym parkingu. Drogowskazy
informuja o r6znych szlakach: ,,Do wodospadéw 290,3 m", ,,Buttercup Meadow 1,7 km",
,Sciezka przyrodnicza dla najmtodszych 1,3 km". Sciezka przyrodnicza dla najmtodszych
oraz szlak w pelni dostgpny sa wyasfaltowane, za to droga do wodospadow wysypana jest
pokruszonymi kamieniami i obramowana metalowymi tasmami. Wedruje tym szlakiem,
chrzeszczac butami. Nikogo nie spotykam. Docieraja do mnie tylko odglosy natury. Z
oddali dobiega ciagly szum trasy migdzy-stanowej, za to w poblizu stycha¢ jedynie

wysokie pojekiwanie generatora zasilajacego biuro zarzadu parku.

Wkrétce nawet i to cichnie; znajduj¢ si¢ pod skalnym wystepem, ktory zatrzymuje

odglosy autostrady. Wigkszo$¢ lisci opadta z drzew 1 nasiakta wczorajszym deszczem.



Nizej widzg¢ czerwone liscie, blyszczace nawet w tak stabym Swietle; pokrywaja klony,

ktore przetrwaty jeszcze tutaj, na najchtodniejszych obszarach.

Czujg, ze si¢ odpr¢zam. Tych drzew nie obchodzi, czy jestem normalny, czy nie. Skat i
mchu rowniez. Nie potrafia rozréznia¢ ludzi. Kojace. W ogole nie musze na siebie

uwazac.

Zatrzymujg si¢, zeby przysia$¢ na glazie 1 zwiesi¢ nogi. Rodzice zabierali mnie do
parku w poblizu naszego domu, kiedy bylem dzieckiem. Tam rowniez ptynat strumien z
wodospadem, tyle ze w¢zszy od tutejszego. Skaty byly ciemniejsze i mialy ostro
zakonczone wierzchotki. Jedna przewrocita si¢ ptaskim bokiem do gory. Lubitem na nie;j
stawac lub siedzie¢. Zachowywata si¢ przyjaznie, poniewaz nic nie robita. Rodzice tego

nie rozumieli.

Gdyby ktos§ powiedziat klonom, ze mogtyby si¢ zmieni¢ 1 zy¢ szczgsliwie w
cieplejszym klimacie, czy dokonatyby takiego wyboru? A jesli oznaczatoby to utrate ich

potprzezroczystych lisci, ktore przybieraja co roku tak przepigkne barwy?

Wciagam powietrze 1 czuj¢ mokre liScie, mech na skatach, porosty, kamien, glebeg...
W niektorych artykutach napisano, Zze osoby autystyczne sa zbyt wrazliwe na zapachy, ale

nikt nie ma tego za zlte psom lub kotom.

Nastuchuje odgltosoéw lasu, ledwo styszalnych ze wzgledu na mokre liscie. Mimo to
wychwytuje¢ delikatny tupot na pobliskiej gatazce. Lapki wiewidrki, ktora wtasnie
skoczyta, drapiac pazurkami o korg. Trzepot skrzydetek i cichutki §wiergot ptaka,
ktorego nie dostrzegam. W niektorych artykutach napisano, ze osoby autystyczne sa zbyt

wrazliwe na ciche dzwigki, ale nikt nie ma tego za zte zwierze¢tom.

Tutaj nie ma nikogo, kto miatby mi cokolwiek za zte. Moge caty dzien cieszy¢ si¢
swoimi nadwrazliwymi zmystami, na wypadek gdybym za tydzien juz je utracil. Wierzg, ze

wowczas bede si¢ cieszyl takimi zmystami, jakie bede posiadat.

Pochylam sig i probuj¢ kamienia, mchu, porostu, dotykajac ich jezykiem, a potem
zeslizguje si¢ z glazu 1 lize mokre liscie zalegajace u jego podstawy. Kora debu (gorzka,

surowa), kora topoli (poczatkowo bez smaku, potem lekko stodkawa). Rozktadam ra-



miona 1 krece si¢ dookota, depczac ze zgrzytem kamienie §ciezki (nie ma nikogo, kogo
mogloby to zdenerwowac, kto mogtby zwroci¢ mi uwage lub ostrzegawczo potrzasnaé
glowa). Wokot mnie wiruja kolory; kiedy si¢ zatrzymuje, one nie zamieraja w bezruchu

natychmiast, lecz stopniowo.

Przy samej ziemi znajduje papro¢, ktérej moge dotknac jezykiem - ma tylko jeden
zielony listek. Bez smaku. I kor¢ innych drzew, ktorych nie znam, ale ktore odrozniam po
wygladzie. Kazde ma nieco inny, niemozliwy do opisania smak, nieznacznie odmienny
zapach, r6zne wzory na korze, bardziej szorstkiej lub gtadszej pod moimi palcami. Szum
wodospadu, poczatkowo jedynie cichy syk, rozpada si¢ na mnostwo pojedynczych
dzwigckdw: grzmot najwickszej kaskady uderzajacej o skaly w dole, echo tego grzmotu,
przechodzace w ryk, pluskanie pioropuszy wody, szemranie mniejszych wodospadow,

ciche kapanie pojedynczych kropel z uschnigtych od mrozu lisci paproci.

Obserwuj¢ spadajaca wodg, probujac dojrze¢ kazda jej czes¢ w pozorie jednolitej
masie, ktora doptywa gtadko do progu 1 rozszczepia si¢ na mndstwo strumieni w drodze
ku dotowi... Co czulaby kropla, zeslizgujac si¢ z ostatniej skaly 1 spadajac w nicos$¢?
Woda nie ma rozumu, nie moze mysle¢, ale ludzie - normalni ludzie - pisza o wsciektych

rzekach i podstgpnych powodziach, jakby nie wierzyli w t¢ niemoznos$¢ mysli.

Podmuch wiatru spryskuje mi twarz kropelkami; najmniejsze na przekor grawitacji

unosza si¢ na wietrze i nie wracaja tam, skad si¢ wzigty.

Niemal zaczynam rozmys$la¢ o podjgtej decyzji, o niewiadomej, 0 niemoznosci
powrotu, ale nie chcg rozwazac tego dzisiaj. Chee czu¢ wszystko, co moge czud, i
zapamigtaé to, na wypadek gdybym zachowal wspomnienia w tej nieznanej przysztosci.
Skupiam si¢ na wodzie, doszukujac si¢ jej wzoru, porzadku w chaosie i chaosu w

porzadku.

Poniedziatek. Dziewiata dwadzies$cia dziewigc. Znajduje si¢ w klinice w gtebi
campusu, daleko od Sekcji A. Siedze na jednym z ustawionych w rzedzie krzeset,

pomigdzy Dale'em a Baileyem.



Krzesta wykonane sa z jasnoszarego plastiku; na siedzisku i1 oparciu umieszczono
niebiesko-zielono-r6zowe tweedowe poduszki. Po przeciwleglej stronie pomieszczenia
znajduje si¢ kolejny rzad krzesetl; dostrzegam niewielkie wglgbienia w miejscach, gdzie
siedzieli ludzie. Sciany pokryte sa tapeta w szare paski, nad ktéra umieszczono
jasnoszara listwe, a ponad nig -biatlawy, kamienisty tynk. Pomimo paskoéw §ciana ma taka
sama chropowata strukture jak nad listwa. Na $cianie naprzeciwko wisza dwa obrazy;
pejzaz ze wzgorzem w tle 1 zielonymi polami na pierwszym planie oraz martwa natura z
bukietem makoéw w mosigznym dzbanku. Na koncu pomieszczenia znajduja si¢ drzwi.
Nie wiem, co si¢ za nimi kryje. Nie wiem, czy to przez te drzwi przejdziemy. Przed nami
stoi niski stolik z dwoma schludnymi rzadkami przegladarek osobistych oraz pudetkiem
dyskow z etykietka: ,,Informacje dla pacjenta: zrozumie¢ projekt". Na etykietce dysku,

ktory widzg z mojego miejsca, napisano: ,,Zrozumie¢ swoj zotadek".

Moj zotadek przypomina zawieszona w prozni zimna kluche. Mam wrazenie, ze kto$
zbyt mocno naciagnat na mnie skore. Nie sprawdzam, czy w pudetku znajduje si¢ dysk

z podpisem: ,,Zrozumie¢ sw6j mozg". Nie chcg go odczytywacé, nawet jesli tam jest.

Kiedy probuj¢ wyobrazi¢ sobie przysztos$¢ - pozostate godziny tego dnia, jutro, przyszly
tydzien, reszt¢ swdj ego zycia - przypomina to zagladanie w zrenicg oka, skad wyziera
czern. Mrok, ktéry juz tam jest, zanim dotrze §wiatto, nieznany i niemozliwy do poznania

przed nadejsciem $wiatta.

Niewiedza pojawia si¢ przed wiedza; przyszto$¢ przybywa przed terazniejszoscia. Od
tej chwili przesztos$¢ 1 przysztos¢ sa tym samym, tylko o przeciwnych kierunkach, ale ja

wybralem tamta drogg, a nie tg.

Kiedy tam dotre, predkos¢ swiatta 1 predkos¢ mroku beda takie same.



ROZDZIAL DWUDZIESTY PIERWSZY

Swiatlo. Mrok. Swiatto. Mrok. Swiatto i mrok. Promien §wiatta w mroku. Ruch.
Hatas. Znowu hatas. Ruch. Zimno 1 ciepto, goraco, jasno, ciemno, szorstko, gtadko, zimno,
ZA ZIMNO, BOL, ciepto, ciemno$¢, brak bolu. Znowu $wiatto. Ruch. Hatas. Coraz
glosniejszy. ZA GEOSNO MUCZY KROWA. Ruch, ksztatty w $wietle, zadto, ciepto. Z

powrotem w mrok.

*k%

Swiatlo to dzien. Mrok to noc. Zaczyna si¢ dzien czas wstawac. Noc lezenie w 16zku

W ciszy sen.

Teraz si¢ obudz, usiadz, wyciagnij ramiona. Zimne powietrze. Ciepty dotyk. Wstan.
Zimno w stopy. Przejdz si¢. IdZ do miejsca jest blyszczace jest zimne przerazajaco pachnie.
Miejsce stawania si¢ mokrym lub brudnym, miejsce stawania si¢ czystym. Wyciagnij rece,
odczuwaj jak sptywa po skorze. Sptywa po nogach. Wszedzie zimne powietrze. Wejdz pod
prysznic, trzymaj si¢ porgczy. Porecz zimna. Przerazajacy dzwigk, przerazajacy dzwigk. Nie
badz niemadry. St6j spokojnie. Cos$ uderza, bardzo duzo rzeczy uderza, mokro, za zimno,
potem ciepto, potem za goraco. W porzadku, juz dobrze. Niedobrze. Tak, tak, st6j spokojnie.
Wrazenie ociekania na catym ciele. Czysto. Teraz czysto. Jeszcze wigcej wilgoci. Czas
minal, stdj. Pocieranie catego ciata, teraz skora ciepta. Wto6z ubranie. W16z spodnie, wtoz

koszule, wtoz pantofle. Czas na spacer. Trzymaj si¢ tego. I1dz.

Miejsce do jedzenia. Miska. Jedzenie w misce. Podnies tyzke. Jedzenie na tyzke. Lyzka
do ust. Nie, trzymaj tyzke prawidlowo. Jedzenie zniknglo. Jedzenie spadto. Trzymaj
nieruchomo. Sprobuj jeszcze raz. Sprobuj jeszcze raz. Sprobuj jeszcze raz. Lyzka do ust,
jedzenie do ust. Jedzenie zle smakuje. Mokro na brodzie. Nie, nie wypluwaj. Sprébuj

jeszcze raz. Sprobuj jeszcze raz. Sprobuj jeszcze raz.



Ksztatty, poruszajacy si¢ ludzie. Ludzie zyja. Ksztalty nieruchome nie zyja.
Chodzenie, ksztalty si¢ zmieniaja. Niezywe ksztalty nie zmieniaja sie zbytnio. Zywe ksztatty
bardzo si¢ zmieniaja. Ludzkie ksztatty maja na szczycie pusta przestrzen. Ludzie mowia
ubierz si¢ ubierz si¢ dostaniesz co$ dobrego. Dobre jest stodkie. Dobre jest ciepte. Dobre
jest tadne btyszczace. Dobry jest uSmiech, imi¢ twarzy przedmioty poruszaja si¢ tedy.
Dobry jest szczesliwy glos, nazwa takiego dzwigku. Taki dzwigk to mowa. Mowienie
mowi ci, co masz zrobi¢. Ludzie si¢ Smieja to najlepszy dzwigk. Dobrze, bardzo

dobrze. Dobre jedzenie jest dobre. Ubranie jest dobre. Mdwienie jest dobre.

Ludzie wigcej niz jeden. Ludzie maja imiona. Uzywanie imion jest dobre, szcz¢sSliwy
glos, tadne btyszczace, nawet stodkie. Jeden to Jim, dzien dobry czas wstawac i ubierac
si¢. Jim ma ciemna twarz, btyszczace cos$ na czubku gtowy, ciepte dtonie, gtosne
mowienie. Inne wigcej niz jeden nazywa si¢ Sally, proszg to twoje $niadanie mozesz
sprébowac prawda ze smaczne? Sally ma jasng twarz, biale wlosy na czubku glowy,
niegto$ne méwienie. Amber ma jasna twarz, ciemne wlosy na czubku gtowy, nie tak

gto$ne mowienie jak Jim ale gltosniejsze od Sally.

Czes¢ Jim. Czes¢ Sally. Czes¢ Amber.

Jim méwi wstan. Czes$¢ Jim. Jim si¢ uSmiecha. Jim szczgsliwy ja mowig czes¢ Jim.
Wstan, idz do tazienki, skorzystaj z toalety, zdejmij ubranie, wejdz pod prysznic.
Siggnij po okragla rzecz. Jim mowi bardzo dobrze 1 zamyka drzwi. Obro¢ okragla rzecz.
Woda. Mydto. Woda. Dobre uczucie. Same dobre uczucia. Otworz drzwi. Jim si¢ usmiecha.
Jim szczg$liwy ja sam biorg prysznic. Jim trzyma r¢cznik. Wez recznik. Wytrzyj sig.

Sucho. Sucho jest dobre. Mokro jest dobre. Poranek jest dobry.

Ubierz sig, idz na $niadanie. Usiadz przy stole z Sally. Cze$¢ Sally. Sally sie

u$miecha. Sally szcz¢sliwa ja mowig czes$¢ Sally.

Rozejrzyj si¢ mowi Sally. Rozgladam sig. Wigcej stolikow. Inni ludzie. Znam Sally.
Znam Amber. Znam Jima. Nie znam innych ludzi. Sally pyta czy jestem glodny. Tak

mowig. Sally uSmiecha sig. Sally szczgsliwa ja mowig tak. Miska. Jedzenie w misce platki.



Stodkie na wierzchu to owoc. Jedz stodkie z wierzchu, jedz ptatki, méw smaczne,
smaczne. Sally si¢ usmiecha. Sally szczgsliwa ja mowig smaczne. Szczes§liwy ze Sally

jest szczesliwa. Szczesliwy bo stodkie jest dobre.

Amber méwi czas 1$¢. Cze$¢ Amber. Amber si¢ uSmiecha. Amber szczg¢sliwa ja
mowie czes¢ Amber. Amber idzie do pracowni. Ja ide do pracowni. Amber mowi usiadz
tam. Siadam tam. Przede mna st6t. Amber siada po drugiej stronie. Amber mowi czas na
gre. Amber stawia przedmioty na stole. Co to jest, pyta Amber. To jest niebieskie. Mowig
niebieskie. Amber méwi niebieskie to kolor, ale co to jest? Chce dotknaé. Amber mowi
nie dotykaj, tylko patrz. Przedmiot ma zabawny ksztaltt, pomarszczony. Niebieski. Jestem

smutny. Niewiedza jest niedobra, nie stodka, nie blyszczy tadnie.

Nie martw si¢ mowi Amber. OK, OK. Amber dotyka pudetka Amber. Potem mowi
mozesz dotkna¢. Dotykam. To cze¢$¢ ubrania. To jest koszulka. Za mata na mnie. Za
mata. Amber si¢ §mieje. Dobrze, oto cukierek, to jest koszulka i jest o wiele za mata dla
ciebie. Koszulka dla lalki. Amber zabiera koszulke dla lalki 1 ktadzie inng rzecz. Tez
Smieszny ksztalt, pomarszczone czarne. Nie dotykaj, tylko patrz. Jesli pomarszczona
niebieska rzecz koszulka dla lalki, to pomarszczona czarna rzecz co$ dla lalki? Amber
dotyka. Przedmiot lezy ptasko. U dotu wystaja dwie rzeczy, na gorze jest jedna. Spodnie.
Mowig spodnie dla lalki. Amber u§miecha si¢ szeroko. Dobrze, naprawde Swietnie.

Cukierek dla ciebie. Dotyka pudetka Amber.

Pora obiadowa. Obiad to jedzenie pomig¢dzy $niadaniem a kolacja. Czes$¢ Sally. Dobrze
to wyglada, Sally. Sally szcz¢sliwa ja to mowig. Jedzenie jest kleiste pomigdzy kromkami
chleba, a owocem 1 woda do popicia. Jedzenie smaczne w ustach. To jest smaczne, Sally.

Sally szczesliwa ja to moéwig. Sally si¢ uSmiecha. Bardzo dobrze. Lubig Sally. Sally mita.

Po obiedzie jest Amber i petzanie po podiodze wzdtuz linii albo stawanie na jednej
nodze, a potem na drugiej. Amber tez petza. Amber staje na jednej nodze, przewraca sig.

Smiech. Smiech jest dobry jak trzgsienie sig. Amber si¢ $mieje. Bardzo dobije. Lubig¢ Amber.

Po petzaniu po podtodze jest kolejna gra na stole. Amber ktadzie przedmioty na stole.
Nie znam imion. Nie imion, méwi Amber. Popatrz: Amber dotyka czarnej rzeczy. Znajdz

taka druga, méwi Amber. Patrz na przedmioty. Jeden przedmiot taki sam. Dotykam. Amber



si¢ usmiecha. Dobrze. Amber przyktada czarna rzecz do biatej. Zr6b tak samo, mowi
Amber. Przerazajace. Nie wiem. OK, OK, méwi Amber. W porzadku, ze nie wiesz.
Amber si¢ nie u§miecha. Nie w porzadku. Znajdz czarny przedmiot. Patrz. Znajdz biaty

przedmiot. Z16z je razem. Amber si¢ teraz u§miecha. Dobrze.

Amber sklada razem trzy rzeczy. Zrob tak samo, mowi Amber. Patrz¢. Jeden przedmiot jest
czarny, jeden jest biaty z czarna plamka, jeden jest czerwony z z6tta plamka. Patrz. Pot6z
czarny przedmiot. Znajdz biaty przedmiot z czarng plamka, dotdz. Teraz znajdz czerwony
przedmiot z z6tta plamka, dotéz. Amber dotyka pudetka Amber. Potem Amber dotyka
przedmiotéw Amber: czerwony posrodku, méwi Amber. Patrz. Zrobites zle. Czerwony na
koncu. Przenie$. Dobrze, mowi Amber. Naprawdg $wietna robota. Szczgsliwa. Lubig czyni¢

Amber szczesliwa. Dobrze oboje szczgsliwi.

Wchodza inni ludzie. Jedna w biatym fartuchu, widzg ja wczeéniej, nie znam imienia, tylko

Doktor. Jeden mezczyzna w swetrze w wielu kolorach 1 brazowych spodniach.

Amber méwi cze$¢ Doktorze do tej w biatym fartuchu. Doktor méwi do Amber to jest
jego przyjaciel z listy. Amber patrzy na mnie, potem na tamtego me¢zczyzng. M¢zczyzna

patrzy na mnie. Nie jest szczgs$liwy, nawet u§miechajac sig.
Mgzczyzna méwi cze$¢ Lou jestem Tom.
Cze$¢ Tom, mowie. Nie mowi dobrze. Jeste§ doktorem, mowie.
Nie doktorem medycyny, méwi Tom. Nie wiem co znaczy nie doktor medycyny.
Amber mowi Tom jest na twojej lisScie odwiedzajacych. Znate§ go przedtem.
Przed czym? Tom nie jest szczg$liwy. Tom jest bardzo smutny.
Nie znam Toma moéwig. Patrze na Amber. To zle nie zna¢ Toma?
Zapomniate$ o wszystkim co byto przedtem? pyta Tom.

Przed czym? Niepokoi mnie to pytanie. Znam to co teraz. Jima, Sally, Amber, Doktor,
gdzie jest sypialnia, gdzie jest tazienka, gdzie jest miejsce do jedzenia, gdzie jest

pracownia.



W porzadku méwi Amber. Wyjasnimy pozniej. Teraz jest OK. Swietnie sobie

radzisz.
Lepiej juz i§¢ moéwi Doktor. Tom 1 Doktor si¢ odwracaja.
Przed CZYM?

Amber uktada kolejny rzadek i mowi rob to co ja.

* % %

- Mowitam panu, ze jeszcze za wezesnie - powiedziata doktor Hendricks, gdy tylko

wyszli z powrotem na korytarz. - Mowitam, ze nie bedzie pana pamigtat.

Tom Fennell zerknal przez ramig na jednostronne okno. Lou - a raczej kto$, kto byt
kiedys$ Lou - uS$miechnat si¢ do terapeutki, ktora z nim pracowata, i podniost klocek, by
doda¢ go do kopiowanego wzoru. Ogarnely go smutek 1 wsciekto§¢ na wspomnienie
pustego spojrzenia Lou 1 pozbawionego znaczenia usmieszku, kiedy mowit: ,,Czes$¢,

n

Tom".

- Proba wyja$nienia mu teraz sytuacji wywotataby jedynie niepotrzebny stres -

oznajmila Hendricks. - Prawdopodobnie niczego by nie zrozumiat.
Tom odzyskat wreszcie mowe, cho¢ gtos brzmial mu tak, jakby nie nalezat do niego.

- Czy macie pojecie, co zrobiliscie? - Powstrzymywat si¢ ogromnym wysitkiem

woli; miat ochotg udusi¢ t¢ kobiete, ktora unicestwita jego przyjaciela.

- Tak. Radzi sobie naprawdg §wietnie. - Gtos Hendricks dowodzit, ze jest

nieprzyzwoicie z siebie zadowolona. - W zesztym tygodniu nie potrafit tego, co robi teraz.

Radzi sobie Swietnie. Siedzenie 1 kopiowanie ukladanek nie byto tym, co Tom
okreslat jako radzenie sobie $wietnie. Zwtaszcza kiedy przypomnial sobie nadzwyczajne

zdolno$ci Lou.

- Alez... analiza 1 tworzenie wzoréw stanowily jego szczeg6dlne uzdolnienie...



- W strukturze mdzgu nastapily glebokie zmiany — oznajmita doktor Hendricks. - Te
zmiany trwaja. Jakby mozg zmienit swoj wiek, stajac si¢ w pewnych aspektach mozgiem

dziecka. Olbrzymia plastycznos¢, wielkie mozliwos$ci adaptacyjne.

Jej pelen zadowolenia ton ktut go do zywego; najwyrazniej nie miata najmniejszych

watpliwosci co do swych dokonan.
- Jak dtugo to potrwa? - zapytatl.

Co prawda Hendricks nie wzruszyta ramionami, lecz dlugie milczenie mozna byto

uzna¢ za odpowiednik tego gestu.

- Nie wiemy. Mysleli$my - moze raczej powinnam powiedzie¢: mieliSmy nadziej¢ - ze
kombinacja genetyki 1 nanotechnologii oraz przyspieszonego wzrostu neurondw skroci
faz¢ rekonwalescencji, jak to mialo miejsce w przypadku zwierzat. Jednakze

moézg ludzki jest nieporéwnanie bardziej ztozony...

- Powinniscie byli to wiedzie¢, zaczynajac - oSwiadczyt Tom. Nie dbat o to, ze
przemawia oskarzycielskim tonem. Zastanawiat sig, jak sobie radza inni, cho¢ nie pamictat
doktadnie, ilu ich byto. W pomieszczeniu znajdowato si¢ jeszcze dwoch megzczyzn
pracujacych z terapeutami. Czy z pozostatymi bylo wszystko w porzadku, czy tez nie?

Nawet nie znal ich nazwisk.
- Tak. - Jej tagodne skinienie gtowa bardziej go tylko rozwscieczyto.
- Co wy sobie mysleliscie...
- Chcielismy pomodc. Pomoéc. Prosze spojrzeé... - Pokazata na okno i Tom spojrzat.

Megzczyzna z twarza Lou - ale nie z jego wyrazem twarzy - odtozyl na bok ukonczony
wzoOr 1 z uS§miechem podnidst wzrok na siedzaca naprzeciwko terapeutke. Powiedziata
co$ - Tom nie ustyszat stow przez dzielace ich szklo, lecz dostrzegt reakcje Lou, odprezony
$miech 1 lekkie potrzasnigcie glowa. Bylo to tak niepodobne do Lou, tak dziwacznie

normalne, ze Tom na chwilg stracit oddech.

- Jego zachowania interpersonalne juz sa prawie normalne. Z tatwos$cia mozna go

motywowac sygnatami spotecznymi; lubi przebywa¢ z ludzmi. Bardzo mita



osobowos¢, cho¢ na tym etapie wciaz infantylna. Przetwarzanie bodzcoéw jest
unormowane; preferowane przez niego zakresy temperatur, wrazen dotykowych,
smakowych i tak dalej mieszcza si¢ w granicach normy. Z kazdym dniem polepsza si¢
komunikacja. W miarg poprawy funkcji obnizamy dawki srodkow przeciw stanom

lekowym.
- Ale jego wspomnienia...

- Jeszcze nic nie wiadomo. Nasze doswiadczenia z odzyskiwaniem utraconych
wspomnien u jednostek psychotycznych sugeruja, ze obie stosowane techniki
przyniosa pewne efekty. Jak pan wie, dokonalismy multizmystowych nagran, ktore zostana
mu z powrotem zaszczepione. Na chwil¢ obecna zablokowali§my dostep do nich za
pomoca specjalnego czynnika biochemicznego - wlasnos$¢ firmy, wigc nawet
prosze¢ o to nie pytac - ktory w najblizszych tygodniach zostanie odfiltrowany. Zanim
to zrobimy, chcemy mie¢ absolutna pewnos$¢, ze uzyskaliSmy catkowicie stabilne

podstawy przetwarzania zmystowego 1 integralnosci.
- Nie wiecie wigc, czy zdotacie zwrdci¢ mu jego poprzednie zycie?

- Nie, ale mamy powody przypuszczaé, ze tak si¢ stanie. Poza tym, nie znajdzie siew

stanie gorszym od kogos, kto utracit wspomnienia wskutek traumy.

To, co zrobili Lou, mozna spokojnie okres§li¢ mianem traumy, pomys$lat Tom.

Hendricks ciagneta:

- Zreszta ludzie potrafia si¢ zaadaptowac i1 zy¢ samodzielnie bez wspomnien z
przesztosci, dopoki potrafia ponownie si¢ nauczy¢ czynnosci niezbednych w zyciu

codziennym 1 spoteczenstwie.

- Co ze zdolno$ciami poznawczymi? - zdotal spyta¢ w miarg spokojnym tonem Tom. -
W tej chwili sprawia wrazenie powaznie uposledzonego, a przedtem byt niemal

geniuszem.



- Nie sadze¢ - odparta doktor Hendricks. - Wedlug naszych testow znajdowat sig
ponad $rednia, wigc nawet jesli utraci dziesig¢ czy dwadziescia punktéw, nie zagrozi to

jego umiejetnosci samodzielnego zycia. Ale w zadnym wypadku nie byt geniuszem.

- Brzmiaca w jej glosie pedantyczna pewno$¢ siebie i chtodna dyskredytacja Lou

takiego, jakiego pamigtat, byly gorsze od celowego okrucienstwa.
- Znata go pani wczesniej? Lub kogos innego sposrod nich - spytat Tom.

- Nie, oczywiscie, ze nie. Spotkalam si¢ z nimi raz, lecz byloby niewtasciwe, gdybym
poznala ich osobiscie. Znam wyniki ich testow, a wywiady 1 nagrania wspomnien znajduja

si¢ w rekach zespotu psychologdéw rehabilitacyjnych.

- Byl nadzwyczajnym cztowiekiem - oznajmit Tom. Spojrzat jej w twarz, lecz ujrzat
wylacznie dumg z tego, co robila, i niecierpliwo$¢, ze kto$ jej przerywa. - Mam nadziejg,

ze znowu si¢ takim stanie.

- Przynajmniej nie bgdzie autystyczny - odparta, jakby to wszystko

usprawiedliwiato.

Juz chcial powiedzie¢, ze bycie autystycznym nie wydawato sig takie zte, lecz sig
powstrzymat. Nie ma sensu dyskutowac¢ z kim$ takim, przynajmniej nie tutaj i nie teraz,
a poza tym, dla Lou i tak bylo juz za p6zno. Ta kobieta stanowita jedyna szans¢ Lou na

wyzdrowienie... Wzdrygnat si¢ na sama mysl o tym.

- Powinien pan odwiedzi¢ nas ponownie, kiedy bedzie z nim lepiej - dodata doktor
Hendricks. - Moze wtedy bardziej doceni pan nasze osiagnigcie. Zadzwonimy do pana. -

Jej stowa przyprawily go o ucisk w zoladku, lecz byt winien Lou przynajmniej tyle.

Na dworze zapial ptaszcz i naciagnat rekawice. Czy Lou wiedzial chociaz, ze jest
zima? W catym budynku nie dostrzegt ani jednego okna wychodzacego na zewnatrz.
Szare popotudnie, coraz blizsze zmierzchu, 1 brudna plucha pod nogami wspdélgraty z

jego nastrojem.

Przez cala droge do domu przeklinat badania medyczne.

* % %



Siedze przy stole twarza do nieznajomej kobiety w bialym fartuchu. Odnosz¢
wrazenie, ze przebywam tutaj od dtuzszego czasu, ale nie wiem dlaczego. To tak, jakbym
si¢ zamyslit podczas jazdy samochodem i zobaczyl nagle drogowskaz z informacja, ze

przejechatem dziesig¢ mil, nie majac pojecia, co wydarzyto si¢ po drodze.

Przypomina to przebudzenie si¢ z drzemki. Nie jestem pewien, gdzie si¢ znajduj¢ ani

co powinienem zrobic.
- Przepraszam - méwig. - Chyba zgubilem watek. Czy mogtaby pani powtorzy¢?
Patrzy na mnie zdezorientowana, po czym jej oczy rozszerzaja si¢ lekko.
- Lou? Dobrze si¢ czujesz?
- Czuje si¢ $wietnie - odpowiadam. - Co najwyzej jestem troche¢ otumaniony...
- Wiesz, kim jestes?

- Oczywiscie - mowig. -Nazywam si¢ Lou Arrendale. — Nie mam pojgcia, czemu ta

kobieta mysli, ze nie znam wiasnego imienia i nazwiska.
- Wiesz, gdzie si¢ znajdujesz?

Rozgladam si¢ dokota. Ma na sobie bialy fartuch; pomieszczenie nieco przypomina

klinik¢ lub szkotg. Naprawdg nie jestem pewny.
- Nie do konca - przyznaje. - W jakiej$ klinice?

- Tak - odpowiada. - Wiesz, ktérego dzisiaj mamy? Nagle uswiadamiam sobie, ze
nie znam dzisiejszej daty. Na Scianie wisi kalendarz 1 wielki zegar, lecz cho¢ na
wyswietlaczu widnieje luty, co$ mi si¢ tu nie zgadza. Moje ostatnie wspomnienia dotycza

jesient.

- Nie - wyznaj¢. Zaczynam si¢ bac. - Co sig¢ stato? Zachorowatem, miatem wypadek

czy co$ takiego?

- Miate$ operacje mozgu - odpowiada. - Pamigtasz?



Nie pamigtam. Gdy probuje¢ sobie przypomniec¢, natrafiam na ggsta mgle, ciemna 1
cigzka. Macam si¢ po gtowie. Nie boli mnie. Nie wyczuwam zadnych blizn. Wtosy

przypominaja w dotyku wiosy.
- Jak si¢ czujesz? - pyta.

- Jestem nieco wystraszony - odpowiadam. - Chce wiedzie¢, co si¢ stato.

% %k ok

Powiedzieli mi, ze przez kilka tygodni wstawatem i chodzilem, wykonujac polecenia
typu ,,1dz" 1 ,,siadaj". Teraz odzyskatem petna swiadomos$¢; pamigtam wczorajszy dzien,

cho¢ wczes$niejsze widzg jak przez mgle.

Popotudniami odbywam terapig fizyczna. Przez parg tygodni tkwitem w tozku,

niezdolny do ruchu, co bardzo mnie ostabito. Teraz nabieram sit.

Spacerowanie tam 1 z powrotem po sali gimnastycznej jest nudne. Jest tam kilka
stopni z porgcza, na ktéorych mozna ¢wiczy¢ wchodzenie 1 schodzenie, ale to rowniez
szybko mnie nudzi. Missy, moja terapeutka, proponuje gre w pitkg. Nie pamigtam zasad,
ona jednak podaje mi pitke 1 prosi, zebym ja do niej odrzucit. Siedzi raptem kilka stop
ode mnie. Ciskam jej pitke, a ona odrzucaja z powrotem do mnie. Proste. Lapig i
ponownie rzucam. Bardzo tatwe. Wskazuje mi cel, ktory zadzwoni, jesli go trafig. Latwo
go trafi¢ z odlegtosci dziesigciu stop; z dwudziestu kilkakrotnie pudtuje, ale potem trafiam

za kazdym razem.

Cho¢ nie pamigtam zbyt wiele z przesztosci, nie wydaje mi si¢, zebym spedzat czas na
przerzucaniu si¢ z kims$ pitka. Prawdziwe gry w pilke, o ile prawdziwi ludzie w nie graja,

musza by¢ bardziej skomplikowane.

* % %

Tego ranka budze si¢ wypoczety 1 silniejszy. Pamigtam dzien wczorajszy,
przedwczorajszy 1 co nieco z jeszcze wezesniejszego dnia. Ubratem sig, zanim
pielegniarz Jim przyszedt, zeby mnie sprawdzié, 1 trafitem do jadalni bez dodatkowych

wskazowek. Sniadanie jest nudne: maja tutaj tylko ptatki $niadaniowe na zimno i



ciepto, banany 1 pomarancze. Do wyboru: ciepte z bananami, ciepte z pomaranczami,
zimne z bananami i1 zimne z pomaranczami. Rozgladam si¢ i rozpoznaj¢ kilka osdb,
cho¢ niemal minutg zabrato mi przypomnienie sobie ich imion. Dale. Eric. Cameron.
Znalem ich przedtem. Oni rowniez nalezeli do poddanej leczeniu grupy. Byto ich

wigcej; ciekawe, gdzie sa pozostali.

- Cztowieku, ile bym dat za wafle - odezwat si¢ Eric, kiedy usiadlem przy stole. -

Mam juz do$¢ tych samych dan.

- Przypuszczam, ze mogliby$Smy o nie poprosi¢ — zauwazyt Dale tonem, ktory

sugerowat, ze nie przyniesie to nic dobrego.
- Pewnie sa zdrowe - rzucit Eric. Byt sarkastyczny; wybuchngli§my $miechem.

Nie bardzo wiedziatem, na co miatbym ochotg, ale na pewno nie na te same ptatki i
owoce. Przez gltowe przemknety mi wspomnienia ulubionych potraw. Ciekawe, co

pamigtali inni. Wiedziatem, ze skads$ ich znam, ale nie mialem pojecia skad.

Rano wszyscy mieliSmy rézne zajecia terapeutyczne: mowa, rozpoznawanie,
umiej¢tnosci dnia codziennego. Pamigtam, cho¢ niezbyt dobrze, ze robitem to kazdego

ranka od dtuzszego czasu.

Tym razem byto niesamowicie nudno. Nic, tylko pytania i polecenia. Lou, co to jest?
Miska, talerz, szklanka, dzbanek, pudetko... Lou, wt6z niebieska szklanke do zo6ttego
koszyka albo postaw zielona misk¢ na czerwonym pudetku, albo utéz klocki czy co$
rownie bezuzytecznego. Terapeutka ma formularz, ktéry wypetnia. Probuje podejrzec
nagtowek, ale trudno jest czyta¢ do gory nogami. Wydaje mi sig, ze kiedys nie sprawiato
mi to problemoéw. Zamiast tego odczytuje etykiety na pudetkach. ,,Zestaw
manipulacyjny-diagnostyka: komplet 1". ,,Zestaw manipulacyjny - czynnosci dnia

codziennego: zestaw 2".

Rozgladam si¢ po pomieszczeniu. Nie robimy tego samego, ale kazdy z nas pracuje z
osobnym terapeuta. Wszyscy terapeuci ubrani sa w biate fartuchy. Wszyscy maja pod
spodem kolorowe ubrania. W sali na biurkach stoja cztery komputery. Ciekawe, czemu

z nich nie korzystamy. Pamig¢tam mniej wigcej, czym sa komputery i co moge z nimi



zrobi¢. To pudla peine stow, cyfr i obrazow, ktéore mozna zmusi¢ do udzielania

odpowiedzi. Wolatbym, zeby to maszyna odpowiadata za mnie na pytania.
- Czy mogg skorzysta¢ z komputera? - pytam Janis, moja terapeutk¢ mowy.
Robi zaskoczona ming.
- Z komputera? Po co?

- To jest nudne - mowig. - Wciaz zadajesz ghlupie pytania i kazesz mi robi¢ ghupie

rzeczy; to dla mnie zbyt proste.

- Lou, to ma ci pomoc... Musimy sprawdzi¢, na ile wszystko rozumiesz... - Patrzy na

mnie jak na dziecko, w dodatku niezbyt bystre.
- Znam potoczne okreslenia. Czy to wtasnie chcesz wiedzie¢?

- Tak, ale nie znates$ ich, kiedy obudziles si¢ po raz pierwszy - przypomina. - Postuchaj,
mogeg przej$¢ na wyzszy poziom... - Wyciaga inng ksiazeczke z testami. - Zobaczymy,

czy jeste$ na to gotowy, ale si¢ nie przejmuj, jesli okaze si¢ zbyt trudne...

Mam dopasowywac¢ stowa do obrazkéw. Janis czyta stowa, a ja ogladam rysunki. To

bardzo tatwe; koncze po kilku minutach.
- Byloby szybciej, gdybys pozwolita mi samemu czyta¢ stowa - oznajmiam.
Znowu wyglada na zaskoczona.
- Potrafisz czytac?

- Oczywiscie - odpowiadam, zdumiony jej zdziwieniem. Jestem dorosty; dorosli
potrafia czyta¢. W gtebi ducha czuj¢ lekki niepokdj, stabe wspomnienie o
nieumiejetnosci czytania, o pozbawionych sensu literach, bedacych jedynie

ksztaltami podobnymi do wielu innych ksztattow. - Czy wcze$niej nie czytalem?

- Owszem, ale nie zaraz po przebudzeniu - wyjasnia. Podaje mi listg stéw 1 strong z
obrazkami. Stowa sa krotkie 1 proste: drzewo, lalka, wywrotka, dom, auto, pociag.

Wrecza mi inng listg, tym razem zwierzat, a potem narzedzi. Wszystko bardzo tatwe,



- A wigc wraca mi pamigC - uznaj¢. - Pamigtam te stowa 1 przedmioty...
- Na to wyglada - méwi. - Chcesz sprobowaé czytania ze zrozumieniem?

- Pewnie - odpowiadam. Podaje mi cienka ksiazeczke. Pierwszy ustep to historyjka o
dwoch chtopcach grajacych w pitke. Stowa sa proste. Na jej prosbg odczytuje je na glos, gdy
wtem odnosz¢ wrazenie, ze jestem dwiema osobami, ktore czytaja te same stowa,

lecz inaczej je rozumieja. Urywam pomigdzy ,,baza" a ,,pitka".
- O co chodzi? - pyta po dluzszej chwili milczenia z mojej strony.

- Ja... sam nie wiem - wyznaj¢. - Zabawne uczucie. - Nie mam na mysli uczucia
rozbawienia, lecz czego$ zabawnie dziwnego. Pierwsze ja rozumie, ze Tim jest
rozgniewany, poniewaz Bill ztamat mu kij 1 nie chce si¢ do tego przyznac; drugie
natomiast ja rozumie, ze Tim jest rozgniewany, poniewaz tata podarowat mu kij.
Pytanie ponizej brzmi: ,,Dlaczego Tim jest rozgniewany?" Nie znam odpowiedzi. Nie

jestem jej pewny. Probuje wyjasnic¢ to terapeutce.

- Tim nie chciat kija na urodziny; chciat rower. Moze wigc by¢ rozgniewany z
tego powodu albo moze by¢ rozgniewany, poniewaz Bili ztamal mu kij, ktory otrzymat
od taty. Nie wiem, ktoéra odpowiedz jest wtasciwa; historyjka nie dostarcza mi

wystarczajacej 1losci danych.
Zaglada do ksiazeczki.

- Hmm. W kluczu podaja, ze wtasciwa jest odpowiedz C, ale rozumiem twoj dylemat.
Bardzo dobrze, Lou. Orientujesz si¢ w spotecznych subtelnosciach. Sprobuj z innym

tekstem.
Krecg glowa.
- Chcg to przemysle¢ - o§wiadczam. - Nie wiem, ktére ja jest moim nowym ja.
- Ale Lou... - zaczyna.

- Przepraszam. - Odsuwam si¢ od stolu i wstaje. Wiem, ze to niegrzeczne. Wiem, ze

musze tak postapi¢. Przez chwilg pomieszczenie sprawia wrazenie wigkszego, a kazda



krawedz odznacza si¢ ostro btyszczaca linia. Trudno oceni¢ gigbig; wpadam na rog
stotu. Swiatla przygasaja; krawedzie traca na ostroséci. Czuje si¢ niepewnie, jak

pozbawiony zmystu rownowagi... po chwili kucam na podtodze, trzymajac sig stotu.

Wyczuwam pod dtonia solidny kant mebla — jaki§ kompozyt z ziarnista imitacja
drewna na blacie. Oczy widza drewno, a dtonh wyczuwa jego imitacje. Stysz¢ wttaczane
do sali powietrze, jak rowniez to wdychane przeze mnie, bicie serca, a wtoski w uszach -
skad wiem, ze to wloski? - poruszaja si¢ w strumieniach dzwigkow. Atakuja mnie
zapachy: kwasna won mojego potu, smrod srodkow do czyszczenia podtogi, stodkie

kosmetyki Janis.

Przypomina to moje pierwsze przebudzenie. Teraz je pamigtam: wyrwanie ze snu, zalew
danych zmystowych; jakbym w nich tonat, nie mogac znalez¢ punktu zaczepienia,
wyzwolenia od nadmiaru. Pamigtam trwajaca godzinami walke o zrozumienie wzorow Swiatla

1 ciemnosci, kolorow, wysokosci dzwigkdéw, rezonansu, zapachdéw, smakow 1 struktur...

To jest podloga wytozona winylowymi ptytkami, jasnoszarymi w ciemniejsze kropki.
To jest stot zrobiony z kompozytu o drewnopodobnym wykoniczeniu. Patrz¢ na wlasny
but, rozpraszajac mruganiem powiek fascynacj¢ wzorem grubo tkanego ptdtna i1 dos-
trzegajac w nim wytacznie obuwie stojace na podtodze. Znajduje si¢ w pokoju
terapeutycznym. Jestem Lou Arrendale, ktdry kiedy$ byt autystycznym Lou Arrendale'em, a
teraz jest nieznanym Lou Arrendale'em. Moja stopa w moim bucie spoczywa na podiodze,
ktora znajduje si¢ na gruncie planety systemu stonecznego galaktyki we wszechswiecie,

gdzie§ w umysle Boga.

Podnosze wzrok i1 widzg ciagnaca si¢ do samej $ciany podtoge; faluje i nieruchomieje,
tak plaska, jak wykonali ja budowniczowie, cho¢ nie doskonale ptaska, co nie ma
znaczenia, gdyz zwyklo si¢ nazywac ja ptaska. Sprawiam, ze wyglada na ptaska. To
wtasnie znaczy okreslenie: ,,ptaska". Ptaskos$¢ nie jest absolutem; ptasko$¢ jest

wystarczajaco ptaska.
- Dobrze si¢ czujesz? Lou, proszg¢, odpowiedz mi!

Czuje si¢ wystarczajaco dobrze.



- Wszystko jest OK - uspokajam Janis. ,,OK" oznacza wystarczajaco dobrze, a nie
idealnie dobrze. Wyglada na zalgkniona. Przestraszylem ja. Nie chciatem tego.
Kiedy si¢ kogo$ przestraszy, nalezy go uspokoi¢. - Przepraszam - dodaj¢. - To jedna z

tych gorszych chwil.

Uspokaja si¢ nieco. Siadam, potem wstaje. Sciany nie sa doktadnie proste, ale

dostatecznie proste.

Jestem wystarczajaco Lou. Lou wcze$niejszy i Lou terazniejszy; Lou wezesniejszy uzycza
mi lat swoich do$wiadczen, ktére nie zawsze potrafil zrozumie¢, a Lou terazniejszy ocenia,

interpretuje i dokonuje oszacowania. Mam ich dwoch —ja jestem obydwoma.

- Muszg poby¢ trochg sam - méwig Janis. Znowu robi zaniepokojona ming. Wiem, ze

si¢ o mnie martwi; z jakich§ wzgledéw nie aprobuje mego postgpowania.
- Potrzebujesz kontaktu z ludzmi - oznajmia.

- Wiem - zapewniam ja. - Ale mam na to wiele godzin dziennie. Teraz potrzebuj¢

chwili samotnosci, by uporzadkowac sobie to, co wtasnie zaszto.
- Porozmawiaj o tym ze mna, Lou - prosi. - Powiedz mi, co sig stato.

- Nie moge - odpowiadam. - Potrzebuje¢ czasu... - Robig krok w stroneg drzwi. Stoliki
zmieniaja ksztalt, gdy je mijam; $ciana z drzwiami zatacza si¢ na mnie, jak pijacy w
komedii - gdzie ja widziatem? Skad to wiem? Jak mogg to pamigtac, a jednoczesnie
borykac¢ si¢ z podtoga, ktora jest tylko wystarczajaco ptaska, a nie po prostu ptaska? Z
pewnym trudem doprowadzam S$ciany 1 drzwi z powrotem do ptaskosci; elastyczny stolik

wraca do prostokatnego ksztattu, jaki powinienem widzie¢.
- Ale jesli masz klopoty ze zmystami, Lou, to moze trzeba zmieni¢ dawkg...

- Nic mi nie bedzie - zapewniam, nie ogladajac si¢. - Po prostu potrzebuje przerwy. -

Ostateczny argument: - Musze 1$¢ do tazienki.

Wiem - pamigtam - skad$ - ze to, co si¢ stato, zwiazane jest z integracja zmystow i

przetwarzaniem bodzcow wizualnych. Chodzenie jest dziwne. Wiem, ze idg; czuj¢



poruszajace si¢ ptynnie nogi. Lecz widzg jakies podskoki; gwaltowna zmiang jedne;j

pozycji na inng. Stysz¢ kroki 1 echo krokow, a takze zwielokrotnione echo krokow.

Lou wcze$niejszy mowi mi, ze byto inaczej, przynajmniej odkad urdst. Lou
wczes$niejszy pomaga mi skupi¢ si¢ na drzwiach do meskiej toalety i pokonaniu ich,
podczas gdy Lou terazniejszy buszuje we wspomnieniach podstuchanych rozmow i

przeczytanych ksiazek, starajac si¢ znalez¢ co$, co mogltoby pomoc.

Mgska toaleta jest cichsza; nie ma w niej nikogo. Oczy atakuja odbicia §wiatta od
gtadkich krzywizn biatej porcelany i I$niacych metalowych klamek i rur. Na koncu

pomieszczenia stoja dwie kabiny; wchodzg do jednej z nich 1 zamykam drzwi.

Lou wczes$niejszy przyglada si¢ ptytkom na podtodze i $cianach 1 chce obliczy¢
obj¢to$¢ pomieszczenia. Lou terazniejszy chce wpetznaé do jakiego$ migkkiego,

ciemnego miejsca 1 nie wychodzi¢ stamtad do nastepnego ranka.

Jest ranek. Wciaz jest ranek, a my - ja - nie jadlem jeszcze drugiego $niadania.
Statos$¢ obiektow. To, czego potrzebuje, to stato$¢ obiektow. Przypominam sobie, co Lou
wczesniejszy przeczytal o tym w ksiazce - ksiazce, ktora przeczytat - ksiazce, ktora nie
catkiem pamigtam, a jednocze$nie pamigtam. Dzieci nie u§wiadamiaja sobie statosci
obiektow; dorosli tak. Niewidomi od urodzenia, ktérym przywrocono wzrok, nie moga si¢

tego nauczy¢: widza, jak mijany stolik zmienia ksztatt.

Nie bytem niewidomy od urodzenia. Przetwarzanie bodZco6w wizualnych Lou
wczesniejszego zawieralo w sobie stato$¢ obiektéw. Ja tez moge by¢ jej Swiadomy.

Bylem, dopdki nie sprobowatem przeczyta¢ tamtej historyjki...

Czuje, jak méj puls zwalnia, spadajac ponizej granicy postrzegania. Pochylam si¢ 1
przygladam terakocie na podtodze. Nie obchodzi mnie, jakie rozmiary maja ptytki ani jaka
jest powierzchnia podtogi czy objetos¢ tazienki. Mogtbym to obliczy¢ z nudow,
gdybym zostat tutaj zamknigty, ale w tej chwili si¢ nie nudze¢. Jestem zdezorientowany i

zaniepokojony.

Nie wiem, co si¢ stato. Operacja mdézgu? Nie mam zadnych blizn ani nieréwno

odro$nigtych wtoséw. Jaki$ nagly atak?



Zalewaja mnie emocje: strach, a potem zlo$¢ 1 dziwne wrazenie, ze puchng, a potem si¢
kurczg. Kiedy jestem rozgniewany, czuj¢ si¢ wyzszy, a otaczajace mnie przedmioty
wydaja si¢ mniejsze. Kiedy jestem przestraszony, czuj¢ si¢ maty, a otoczenie ros$nie.
Bawig si¢ tymi uczuciami; to bardzo dziwne wrazenie, ze kabina, w ktorej siedze,
zmienia rozmiary. Tak naprawd¢ nie moze tego robi¢. Ale skad wiedziatbym, gdyby

zmienila?

Wtem w glowie rozbrzmiewa mi muzyka - koncert fortepianowy. Lagodne, kotyszace,
uporzadkowane dzwigki... Zaciskam mocno powieki 1 odprezam si¢. Przypominam sobie

nazwisko: Chopin. Etiuda. Etiuda to ,,wprawka"... Nie, nie mysl, pozwo6l muzyce plynac.

Przesuwam dtonmi wzdtuz ramion, wyczuwajac fakturg skory, sprezysto$¢ wloskow.

To uspokaja, ale nie muszg tego robi¢ przez caly czas.

- Lou! Jeste$ tam? Wszystko w porzadku? - To Jim, pielggniarz, ktory zaymowat si¢
mna przez wigkszo$¢ czasu. Muzyka cichnie, ale nadal czujg, jak uspokajajaco faluje

pod skora.

- Nic mi nie jest - odpowiadam. Dostrzegam, ze moj gltos jest zrelaksowany. - Po

prostu potrzebowatem chwili przerwy, to wszystko.
- Lepiej stamtad wyjdz, brachu - méwi. - Zaczynaja dostawac tutaj kota.

Wstaj¢ z westchnieniem i otwieram drzwi. Stalo$¢ obiektow utrzymuje ich ksztalt,
gdy ide. Sciany i podtoga pozostajg plaskie, takie, jakie powinny byé. Nie niepokoja mnie

refleksy $wiatta na btyszczacych powierzchniach. Jim si¢ do mnie us$miecha.
- Znaczy sig, juz wydobrzates$, brachu?

- Zgadza si¢ - zapewniam go. Lou wcze$niejszy lubit muzyke. Lou wceze$niejszy

uspokajal si¢ muzyka... Zastanawiam sig, ile muzyki Lou wcze$niejszego pamigtam.
Na korytarzu czekaja Janis 1 doktor Hendricks. Usmiecham si¢ do nich.
- Nic mi nie jest - méwig. - Naprawde¢ musiatem i§¢ do ubikacji.

- Ale Janis twierdzi, ze si¢ przewrocites - zauwaza doktor Hendricks.



- Tylko sig¢ potknatem - prostuj¢. - Dezorientacja podczas czytania... lekkie rozstrojenie
zmystow, ale juz mi przeszto. — Dla pewnosci rozgladam si¢ po korytarzu. Wydaje sig,
ze wszystko jest w jak najlepszym porzadku. - Chcg porozmawiaé z pania o tym, co
naprawdg si¢ wydarzylo - zwracam si¢ do doktor Hendricks. - Powiadomiono mnie o
przebytej operacji mozgu, ale nie mam zadnych widocznych blizn. A muszg zrozumie¢, co

dzieje si¢ z moim umystem.
Wydyma wargi, po czym kiwa gltowa.

- Dobrze. Wyjasni to panu jeden z asystentow. Powiem tylko tyle: ten rodzaj
chirurgii nie wymaga wykrawania panu wielkich dziur w gltowie. Janis, zapisz go na

wizyte. - Po czym odchodzi.

Nie sadze, zebym ja polubit. Wyczuwam w niej osobg¢ zazdros$nie strzegaca swych

tajemnic.

kkok

Kiedy asystent, pogodny mtody cztowiek z ognistoruda broda, wyjasnit mi, co zrobili,
niemal doznatem szoku. Dlaczego Lou wczesniejszy wyrazit na to zgode? Jak mogt
podjac takie ryzyko? Miatbym ochote go ztapac 1 solidnie nim potrzasnacé, ale teraz jest
mnga. Jestem jego przysztoscia, tak jak on jest moja przesztoscia. Jestem wystrzelonym w
kosmos promieniem §wiatta, a on - eksplozja, ktéora mnie zrodzita. Nie mowig tego
asystentowi, ktory wydaje si¢ bardzo rzeczowy 1 pewnie uznatby to za wariactwo. Caly czas
zapewnia mnie, ze nic mi nie grozi i ze o wszystko zadbaja; wyraznie chce mnie
uspokoi¢. Na zewnatrz jestem spokojny. W $rodku jestem podzielony na Lou wcze$niejszego,
analizujacego wzor na jego krawacie, oraz mnie obecnego, ktéry ma ochot¢ potrzasnacé
Lou wczesniejszym 1 rozesmiac si¢ asystentowi w twarz, oznajmiajac mu, ze nie chce by¢
bezpieczny 1 Ze nie potrzebujg ich opieki. Jestem juz na to za stary. Za p6zno na bezpieczenstwo

W jego rozumieniu tego stowa, a o siebie zadbam sam.

Leze w t6zku z zamknigtymi oczami, rozmyslajac o minionym dniu. Nagle zawisam

w przestrzeni, w mroku. Z dala od malenkich, kolorowych iskierek blasku. Wiem, ze to



gwiazdy, a tamte obtoki to zapewne galaktyki. Rozbrzmiewa muzyka; znowu Chopin.
Jest wolna, zamyS$lona, niemal smutna. Co$ w tonacji e-moll. Potem rozlega si¢ inna
melodia, niosac odmienne uczucie: bardziej namacalna, silniejsza, unoszaca mnie niczym

fala oceanu, tyle tylko ze to fala §wiatla.

Kolory ulegaja zmianie: wiem, nie analizujac tego, ze pedze ku tamtym odlegltym
gwiazdom, coraz szybciej 1 szybciej, az fala §wiatla strzasa mnie z siebie, a ja gnam jeszcze

szybciej, niczym mroczna percepcja, w strong srodka przestrzeni 1 czasu.

Kiedy si¢ budzg, jestem szczgsliwszy niz kiedykolwiek. Sam nie wiem dlaczego.

Podczas nastgpnej wizyty Toma rozpoznajg go 1 przypominam sobie, ze odwiedzat mnie
wczesniej. Mam mu tyle do powiedzenia i tyle pytan do zadania. Lou wcze$niejszy
uwaza, ze Tom znatl go lepiej niz ktokolwiek na $wiecie. Gdybym mogl, pozwolitbym Lou

wczesniejszemu si¢ z nim przywitaé, ale to juz nie dziala.

- Za kilka dni wychodzimy - informuj¢ go. - Rozmawiatem juz z dozorczynia.

Wiaczy z powrotem prad 1 wszystko przygotuje.
- Dobrze si¢ czujesz? - pyta.

- Znakomicie - odpowiadam. - Dzigki za wszystkie poprzednie odwiedziny. Przepraszam,

ze na poczatku ci¢ nie poznawatem.
Spuszcza wzrok. W jego oczach widzg tzy; jest nimi zaktopotany.
- To nie twoja wina, Lou.

- Nie, ale wiem, ze si¢ martwite$ - mowi¢. Lou wcezes$niejszy mogiby o tym nie
wiedzie¢, aleja wiem. Widzg, ze Tom jest cztowiekiem, ktory bardzo przejmuje si¢

innymi. Wyobrazam sobie, jak si¢ czut, kiedy nie rozpoznatem jego twarzy.
- Wiesz, co bgdziesz robit? - pyta.

- Chciatem cig prosi¢, zeby$ zapisal mnie do szkoty wieczorowej - odpowiadam. -

Chce wroci¢ na studia.



- Dobry pomyst - przytakuje. - Na pewno ci pomogg. Co chcesz studiowac?

- Astronomig - wyznajg. - Albo astrofizyke. Nie zdecydowatem jeszcze, ktora z tych

dziedzin, ale na pewno jedna z nich. Chcialbym polecie¢ w kosmos.

Robi smutna ming¢ 1 wyraznie widze, z jakim wysitkiem przywotluje na twarz

usmiech.

- Mam nadziejg, ze spelnisz swoje marzenia - moéwi. A po chwili, jakby nie chciat

naciska¢: - Szkota wieczorowa nie zostawi ci zbyt wiele czasu na szermierkg.

- Nie - mowig. - Muszg si¢ po prostu przekonacd, jak to wszystko bedzie wyglada¢. Ale

chetnie was odwiedzg, o ile nie masz nic przeciwko temu.
Na jego obliczu odbija si¢ ulga.
- Oczywiscie, ze nie, Lou. Nie chciatbym traci¢ ci¢ z oczu.
- Poradzg sobie - zapewniam. Przekrzywia gtowg 1 potrzasa nia.

- Wiesz co, mysle, ze tak wtasnie bedzie. Naprawde wierze, ze ci si¢ uda.



EPILOG

Az trudno mi w to uwierzy¢, cho¢ wszystko, co osiagnatem przez ostatnich siedem
lat, podporzadkowane byto wtasnie temu celowi. Siedze oto przy biurku 1 wprowadzam
notatki, a biurko to znajduje si¢ na statku, ktéry przemierza kosmos. Przestrzen peina
Swiatta. Lou wczes$niejszy pochwyca te strumienie informacji, plasajac we mnie jak
rozradowany dzieciak. Na zewnatrz udaj¢ powage i pochfonigcie codzienna praca, lecz czuje

nieznaczny usmiech w kacikach ust. Obaj wshuchujemy si¢ w t¢ sama muzyke.

Kod identyfikacyjny na mojej karcie informuje o stopniu naukowym, grupie krwi,
numerze polisy ubezpieczeniowej... Nie ma tam zadnej wzmianki o tym, ze niemal
czterdziesci lat dorostego zycia spedzitem jako osoba niepetnosprawna, autystyczna.
Oczywiscie, sa tacy, ktoérzy o tym wiedza: wrzawa medialna wokot nieudanej proby
wprowadzenia przez firme na rynek kuracji wzmagajacej koncentracj¢ pracownikow
przyniosta nam wszystkim wigkszy rozglos, niz bySmy sobie zyczyli. Szczeg6lnie smakowitym
kaskiem dla mediow okazat si¢ Bailey. Nie orientowalem sig, jak kiepsko przebiegto
leczenie w jego przypadku, dopdki nie przeczytatem archiwalnych doniesien prasowych,;

nigdy nie pozwolili nam go zobaczy¢.

Brakuje mi Baileya. To, co mu si¢ przytrafito, byto niesprawiedliwe, i do dzisiaj mam
wyrzuty sumienia, cho¢ przeciez w niczym nie zawinilem. Tgskni¢ za Linda 1 Chuyem.
Miatem nadzieje, ze poddadza si¢ kuracji, gdy zobacza, jak wptyngta na mnie, ale Linda
zdecydowata si¢ dopiero w zesztym roku, kiedy napisatlem doktorat. Jej rekonwalescencja
trwa. Chuy nie wyrazil zgody na leczenie. Gdy widzialem go po raz ostatni, twierdzit, Ze jest
szczgSliwy taki, jaki jest Tesknig¢ za Tomem, Lucia, Marjory i pozostatymi przyjaciétmi z
treningdw szermierki, ktérzy tak bardzo pomogli mi w pierwszych latach po kuracji.
Wiem, ze Lou wczesniejszy kochat Marjory, lecz kiedy spotkalem ja p6zniej, nic nie
zaiskrzyto. Musiatem wybrac¢ i - podobnie jak Lou wcze$niejszy - postanowitem i8¢
naprzod, zaryzykowac sukces, znalez¢ sobie nowych przyjaciét 1 by¢ tym, kim jestem

obecnie.



Na zewnatrz rozcigga si¢ mrok, o ktérym jeszcze nic nie wiemy. Jest tam zawsze 1
czeka; w tym sensie bezustannie wyprzedza Swiatlo. Lou wczesniejszego niepokoito, ze
predkos$¢ mroku jest wigksza od predkosci §wiatta. Ja terazniejszy jestem z tego zado-

wolony, poniewaz oznacza to, ze $cigajac Swiatlo, nigdy nie dotr¢ do konca.

Teraz musze zacza¢ stawiaé pytania.



