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Dziwne losy Jane Eyre



Rozdzial 1

Niepodobna bylo tego dnia wyj$¢ na spacer. Rano, co prawda, biakaliSmy si¢ z godzing po
bezlistnym ogrodzie, ale po obiedzie (pani Reed jadata wczesnie, gdy nie bylto gosci) chtodny
wiatr zimowy napedzit tak ciemne chmury i deszcz tak siekacy, ze dalsze przebywanie na
swiezym powietrzu stalo si¢ niemozliwe.

Rada bylam z tego; nigdy nie lubitam dtugich spaceréw, zwtaszcza w chtodne popotudnia; tak
si¢ obawiatam tych powrotéw do domu o zmroku ze zmarznigtymi palcami u rak i ndg, z
sercem $ci$ni¢tym upomnieniami Bessie, naszej bony, 1 upokorzona §wiadomoscia, ze Eliza,
John i Georgiana Reed s3 o tyle zrgczniejsi 1 silniejsi ode mnie.

Eliza, John i Georgiana skupili si¢ teraz dokota swej mamy w salonie. Pani Reed spoczywata
na kanapce przy kominku, a majac wokot siebie swoich pieszczochow (ktorzy w tej chwili nie
ktocili sig 1 nie krzyczeli), robita wrazenie zupehie szczgsliwej. Mnie zabronita zblizy¢ si¢ do
siebie.

Zahuje - méwilta - iz musi trzymaé mnie z daleka, lecz dopoki nie ustyszy od Bessie i sama nie
zauwazy, ze naprawdg staram si¢ wyrobi¢ w sobie bardziej towarzyskie, odpowiedniejsze
dziecku usposobienie, ze staram si¢ by¢ naturalniejsza, zywsza i przyjemniejsza w obejsciu,
dopdty bedzie musiata odmowié mi tych przywilejow, jakie si¢ naleza tylko zadowolonym i
wesotym dzieciom.

- O co Bessie skarzyla si¢ na mnie? - zapytatam.

- Nie znosz¢ chwytania za stowa i dopytywan, Jane, a przy tym to doprawdy oburzajace, gdy
dziecko w ten sposob przemawia do starszych. Siadz sobie, gdzie ci si¢ podoba, 1 badz cicho,
dopdki nie nauczysz si¢ mowi¢ grzecznie.

Pokoik, gdzie jadato si¢ $niadanie, przylegal do salonu.

Tam si¢ wsungtam. Stata tu potka z ksiazkami; niebawem wyciagngtam jakis tom,
upewniwszy si¢ przedtem, ze jest obficie ilustrowany. Wdrapalam si¢ na kanapke w
zaglebieniu okna, podwingtam nogi i usiadtam po turecku, a zaciagnawszy prawie szczelnie
pasowa zastong z welnianej mory, poczutam, ze jestem ukryta i odosobniona.

Faldy pasowej draperii zastaniaty mi widok z prawej strony; z lewej szklana szyba chronita,
cho¢ nie odgradzata mnie od pos¢pnosci listopadowego dnia. Co jakis$ czas, obracajac karty
ksiazki, przygladatam sig naturze. Daleko na horyzoncie rozpo$cierata si¢ blada pustka mgiet
1 chmur; blizej wida¢ byto mokry trawnik 1 krzew szarpany wiatrem oraz nieustajace potoki
deszczu, gwattownie gnane wichrem.

Powrdcitam do ksiazki. Byla to ,,Historia ptakow brytyjskich” Bewicka. O tekst drukowany
mato, naturalnie, dbatam; jednakze byly tam pewne wstepne stronice, ktore zajmowaty mnie
mimo mych lat dziecinnych. Byta w nich mowa o siedzibach i gniazdach ptakoéw morskich,
,,0 samotnych skatach i przyladkach”, ktére tylko one zamieszkuja, i 0 wybrzezach Norwegii
z szeregiem wysepek biegnacych od potudniowego kranca — od Lindesn~as czy Naze - az do
przyladka poétnocnego.



Tam gdzie Arktyku wartka, chtodna fala tuli samotna wysepke, okala; tam gdzie do Hebryd
wody Atlantyku szturm ponawiaja wsrod batwanow ryku.

Nie moglam tez pomina¢ wzmianki o zimnych wybrzezach Laponii, Syberii, Spitsbergenu,
Nowej Ziemi, Islandii, Grenlandii z ich olbrzymia przestrzenia strefy arktycznej, tym
strasznym bezludnym przestworem, zbiornikiem mrozu i $niegu, gdzie stwardniate pola
lodowe, przez cate wieki narastajac do wyzyn alpejskich, otaczaja biegun i sa siedziba
najsrozszego zimna. O tej Smiertelnie bialej krainie wytworzylam sobie wtasne pojecia:
mgliste jak wszystkie na wpdt zrozumiane wyobrazenia, niejasno tworzace si¢ w umystach
dzieci, ale dziwnie przejmujace.

Tekst tych stronic wstgpnych nawiazywal do nastgpujacych dalej obrazkoéw i nadawat
znaczenie to skale, sterczacej samotnie w$rdd morza balwandw 1 piany, to zdruzgotanej todzi,
wyrzuconej na opuszczone wybrzeza, to zimnej, widmowej twarzy ksi¢zyca, spogladajacego
spoza zwatéw chmur na tonacy wtasnie okret.

Nie umiem powiedzie¢, jaki nastrdj wiat ze spokojnego, opuszczonego cmentarza z
widniejacym na nim nagrobkiem, furtka, dwoma drzewami na tle niskiego horyzontu,
cmentarza okolonego wyszczerbionym murem, nad ktorym unosit si¢ cienki sierp ksigzyca,
zwiastujacy nadejscie wieczoru.

Dwa statki, lezace bez ruchu na spokojnym morzu, wydaty mi si¢ nierzeczywiste. Szybko
odwrocitam oczy od potwora ciagnacego za sobg straszng sforg; byl to widok zbyt okropny.
Rownie okropny byt widok czarnego, rogatego stwora siedzacego wysoko na skale 1
przygladajacego si¢ dalekiemu thumowi, zebranemu wokot jakiej$ szubienicy.

Kazdy obrazek co$ opowiadal, czgsto co$ zagadkowego dla mojego dziecinnego umystu i
niedoksztatconych uczu¢, ale zawsze cos$ gleboko zajmujacego; jak te bajki, ktore nam
nickiedy w zimowe wieczory opowiadata Bessie, gdy byla w dobrym humorze. Wtedy to,
przysunawszy stol do prasowania przed kominek w dziecinnym pokoju, pozwalata nam usias$¢
dokota i prasujac koronkowe falbanki pani Reed albo rurkujac brzegi jej nocnych czepkow,
karmita nasza ciekawo$¢ opowiadaniami o mitosci 1 przygodach, zaczerpnigtymi ze starych
bajek i jeszcze starszych ballad lub tez (jak pdzniej odkrytam) z kart ,,Pameli i Henryka,
hrabiego Moreland”.

Z Bewickiem na kolanach czutam si¢ w owej chwili szczgsliwa, a przynajmniej po swojemu
szczg$liwa. Batam sig tylko, Zeby mi nie przeszkodzono; niestety, stato sig to az nazbyt
predko. Otworzyly sig¢ drzwi od salonu.

- He! panno mrukliwa! - ustyszatam krzyk Johna Reeda, lecz nagle umilkt; poko6j widocznie
wydal mu si¢ pusty.

- Gdzie, u licha, ona moze by¢! - wotat dalej. - Lizzy, Georgiano - wotat na siostry - Jane tu
nie ma; powiedzcie mamie, ze wyleciata na deszcz, nieznosne zwierzatko!

,Dobrze zrobitam, ze zaciagnglam zaslong” - pomyslatam, goraco pragnac, by nie odkryt
mojej kryjowki. John Reed nie bytby jej odkryl samodzielnie; nie byt on ani bystry, ani
pomystowy, ale Eliza w tejze chwili wsuneta gtowe przez drzwi i od razu powiedziata:



- Siedzi przeciez we framudze okiennej, John!

Ja tez natychmiast wysztam z ukrycia, gdyz drzatam na mysl, Ze mnie John stamtad
wyciagnie.

- Czego chcesz? - zapytatam bardzo zalgkniona.

- Powiedz raczej: ,,Czego panicz chce” - odpowiedziat.

- Chcg, zebys tu przyszta!

I zasiadlszy w fotelu, wskazal mi gestem, ze mam si¢ przyblizy¢ i stana¢ przed nim.

John Reed byl czternastoletnim uczniem, o cztery lata starszym ode mnie, gdyz miatam wtedy
dziesigc¢ lat. Byl duzy i tegi na swoj wiek, o nieczystej i niezdrowej cerze, grubych rysach na
rozlanej twarzy, ci¢zkiej budowie 1 wielkich rekach i nogach. Objadat si¢ zawsze przy stole,
co wptywalo Zle na jego watrobg, powodowato metnos¢ oczu 1 obwistos¢ policzkow.
Powinien byt znajdowac si¢ w szkole; jednakze matka zabrata go do domu na miesiac lub
dwa ,,z powodu delikatnego zdrowia”. Pan Miles, nauczyciel, utrzymywat, ze John bytby
najzupeltniej zdréw, gdyby mu nie przysytano z domu tyle ciast 1 stodyczy.

Serce matki jednakze nie podzielalo tak surowego sadu i pani Reed przypisywata zty wyglad
Johna raczej przepracowaniu, a moze tgsknocie za domem.

John nie byl wielce przywiazany do matki i siostr, a mnie po prostu nie cierpiat.

Obchodzit si¢ ze mna brutalnie i bit mnie, i to nie dwa lub trzy razy na tydzien albo raz lub
dwa razy na dzien, ale stale. Balam si¢ go kazdym nerwem, drzatam na catym ciele, gdy si¢
do mnie zblizat. Byly chwile, gdy tracitam wprost przytomnos¢, takim przejmowat mnie
strachem, gdyz nie miatam znikad ochrony przed jego grozbami i szturchancami; stuzba nie
miata ochoty uyymowac si¢ za mna, by nie naraza¢ si¢ mtodemu panu, a pani Reed byta gtucha
i $lepa na jego zachowanie: nigdy nie widziata, aby John mnie bil, nigdy nie styszata, aby mi
wymyslat, cho¢ nieraz to czynit w jej obecnosci, jakkolwiek czgsciej za jej plecami.

Jak zwykle postuszna mu, zblizytam sig¢ do jego fotela; najpierw pokazal mi jezyk w calej
okazatosci, trzymajac go tak wyciagnigtym przez jakie trzy minuty; wiedziatam, ze za chwilg
mnie uderzy, a cho¢ Igkatam si¢ ciosu, to patrzac na Johna, nie mogtam si¢ opedzi¢ mysli, ze
jest brzydki 1 wstre¢tny. Moze wyczytat te mysli z mojej twarzy, gdyz nic nie méwiac, nagle
uderzyt mnie z calej sity. Zachwiatam sig, a odzyskawszy réwnowage, cofng¢lam sig pare
krokow.

- To za twoje zuchwale odpowiadanie mamie — powiedzial - i za twoje skradanie si¢ 1
chowanie za firankami, i za to spojrzenie przed chwila, ty szelmo!

Przyzwyczajona do besztania ze strony Johna, nie pomys$lalam nawet, by mu odpowiedzie¢;
zastanawiatam si¢ tylko, jak znie$¢ szturchaniec, ktory z pewnoscia nastapi po obeldze.

- Cos ty robita za zastona? - zapytal.

- Czytatam.



- Pokaz ksiazke.
Posztam do okna i przyniostam ja stamtad.

- Nie masz prawa bra¢ naszych ksiazek; mama powiedziata, Ze jeste$ tutaj na tasce; nie masz
pieni¢dzy; twdj ojciec nic ci nie zostawil; powinna bys zebrac¢, a nie mieszka¢ z panskimi
dzie¢mi, takimi jak my, jada¢ to samo, co my jadamy, i1 nosi¢ suknie, za ktére nasza mama
placi. A teraz ja ci¢ naucze, co to znaczy gospodarowa¢ w moich poétkach z ksiazkami; bo one
sa moje; caty dom do mnie nalezy albo bedzie nalezat za kilka lat. IdZ i stan przy drzwiach, z
daleka od lustra i od okien.

Uczynitam to nie zorientowawszy si¢ od razu w jego zamiarze, ale gdy zobaczytam, ze John
podnosi, wazy w reku ksiazke 1 wstaje chcac nig we mnie cisnag, instynktownie uskoczytam
w bok z okrzykiem przestrachu; nie do$¢ jednak szybko; tom zostat rzucony, trafit mnie, a ja
upadiam, uderzajac gtowa o drzwi i rozcinajac ja sobie. Rana krwawita, bol byt bardzo ostry;
strach przesilit si¢ we mnie, natomiast obudzity si¢ inne uczucia.

- Niegodziwy, okrutny chtopaku! - zawotatam. - Nie jeste$ lepszy od rozbdjnika... od
poganiacza niewolnikow... od rzymskich cesarzy!

Przeczytalam wiasnie ,,Histori¢ Rzymu” Goldsmitha i miatam wyrobione zdanie o Kaliguli,
Neronie i ich nastgpcach.

Robitam nieraz poréwnania w milczeniu, nigdy nie przypuszczajac, ze je w ten sposob glosno
wypowiem.

- Co? Co? - krzyknat. - Czy ona to do mnie powiedziala?

Styszatyscie, Elizo, Georgiano?

Jezeli ja tego mamie nie powiem!

Ale najpierw...

Rzucit si¢ ku mnie; poczutam, ze chwyta mnie za wlosy i za ramig; ale tym razem walczyt ze
zrozpaczonym stworzeniem. Ja rzeczywiscie widzialam w nim tyrana, mordercg. Czutam, ze
kilka kropel krwi $cieka mi z glowy po karku, przejmowatl mnie bol piekacy, ktory zagtuszyt
we mnie strach; opanowala mnie w$ciektos¢. Nie wiem dobrze, co moje r¢ce uczynity, dosé
ze John wrzasnat: ,, Ty szelmo! ty szelmo!”, i zawyl na glos. Zaraz tez nadeszta pomoc:
dziewczgta pobiegly po pania Reed, ktora byta na gorze; stangta teraz wobec tego, co si¢
dziato, a za nig Bessie i jej panna stuzaca, Abbot. Roztaczono nas; ustyszatam stowa:

- Rany boskie! A c6z to za ztosnica, zeby tak si¢ rzucac na panicza Johna!

- Czy widzial kto kiedy taka ucielesniona wscieko$¢?

A pani Reed dorzucita:

- Zabierzcie ja do czerwonego pokoju i1 tam ja zamknijcie!



Czworo rak pochwycito mnie natychmiast i zaniesiono mnie na gorg.



Rozdzial 11

Stawiatam opor przez cata drogg; byt to objaw nowy zupetnie i wielce poglebiajacy zle
wyobrazenie, jakie Bessie 1 Abbot sklonne byly mie¢ o mnie.

Faktycznie stracitam panowanie nad soba; wiedziatam, ze chwilowym buntem $ciagngtam juz
na siebie dziwne kary, lecz jak kazdy zbuntowany niewolnik, w rozpaczy postanowilam i$¢ do
konca.

- Proszg trzymac jej rece, panno Abbot! Rzuca si¢ jak wsciekta kotka.

- Wstyd! Wstyd! - wotata panna shuzaca. - Jakie to nieprzyzwoite zachowanie, panno Eyre,
bi¢ mtodego panicza, syna swojej dobrodziejki! swojego mtodego pana!

- Pana! Jakim sposobem jest on moim panem? Czyz ja jestem stuzaca?

- Nie; panienka jest mniej niz stuzaca, gdyz nic nie robi na swe utrzymanie. No, proszeg usias¢
1 zastanowi¢ si¢ nad swoja niegodziwoscia.

Whiosty mnie tymczasem do wskazanego przez pania Reed pokoju i1 rzucily na otomang;
natychmiastowym odruchem chciatam zeskoczy¢ jak sprezyna; dwie pary rak powstrzymaty
mnie w tej chwili.

- Jezeli panienka nie bedzie siedzie¢ spokojnie, bedziemy ja musiaty przywiazac - rzekta
Bessie. - Panno Abbot, niech mi panna pozyczy swoich podwiazek; moje zerwataby od razu.

Panna Abbot odwrdcila sig, by zdjac¢ z grubej nogi potrzebne tasiemki. To przygotowywanie
wigzdéw 1 dodatkowa hanba z tym ztaczona uspokoity mnie nieco.

- Proszg nie zdejmowac¢ podwiazek - zawotatam. - Bede siedziata spokojnie.

I na poparcie tych stow chwycitam si¢ r¢kami siedzenia.

- No, wigc proszg pamigtac - rzekta Bessie; a przekonawszy sig, Ze si¢ rzeczywiscie
uspokajam, przestata mnie przytrzymywac; teraz staly obydwie zatozywszy rece, patrzac
chmurnie i podejrzliwie w moja twarz, jak gdyby niepewne, czy jestem przy zdrowych

zmyslach.

- Nic podobnego nigdy przedtem nie zrobita - rzekta w koncu Bessie, zwracajac si¢ do
pokojowe;.

- Ale to zawsze w niej tkwito - brzmiata odpowiedz. - Czgsto mowitam pani, co sadzg o tym
dziecku, a pani zgadzata si¢ ze mna. To chytre mate stworzenie; nigdy nie widzialam dziecka
w jej wieku tak bardzo skrytego.

Bessie nie odpowiedziata. Po chwili jednak, zwracajac si¢ do mnie, rzekta:

- Panienka powinna rozumie¢, ze ma obowiazki wdzigcznosci wzglgdem pani Reed; pani
Reed panienkg utrzymuje; gdyby panienke wygnala, musialaby panienka i§¢ do przytutku.



Milczatam na te stowa, gdyz nie byly dla mnie nowina. Od czasu jak siggam pamigcia,
styszalam juz nieraz podobne napomknienia. To wymawianie mi, ze jestem na tasce, obijato
si¢ 0 moje uszy jak niejasna zwrotka; bardzo bylo przykre i upokarzajace, ale tylko przez pot
zrozumiale. Abbot dorzucita:

- I nie powinna si¢ panienka uwaza¢ za rowna z pannami Reed i paniczem dlatego, ze pani
taskawie pozwala, by si¢ panienka chowata razem z nimi.

Oni bgda mieli duzo pienigdzy, a panienka nie bgdzie miata nic; panience przystoi by¢
pokorna i stara¢ si¢ im podobac.

- To, co panience mowimy, to tylko dla jej dobra — dodata Bessie tagodniejszym glosem.

- Panienka powinna stara¢ si¢ by¢ pozyteczna i mita, a wtedy moze bgdzie panienka miata
tutaj swoj dom,; ale jesli panienka bedzie gwaltowna 1 szorstka, to jestem pewna, ze pani
wysle stad panienke.

- A przy tym - wtracita Abbot - Pan B6g moze panienkg¢ pokarac.
Moze jej zesta¢ nagla Smier¢ w chwili, gdy wyprawia¢ bedzie hece, a wtedy dokad pojdzie?

Chodzmy, Bessie, zostawimy ja tu. Nie chcialabym za nic mie¢ takie serce jak ona. Niech si¢
panienka pomodli, gdy zostanie sama, bo jezeli panienka nie okaze skruchy, to co$ zlego
moze tu przyj$¢ przez komin 1 porwac panienke.

Wyszty zamykajac drzwi za soba i przekrecajac klucz w zamku.

Czerwony pokoj byt to pokdj zapasowy, w ktorym bardzo rzadko sypiano, chyba ze
niespodziewany napltyw gosci do Gateshead Hall zmuszat gospodarzy do uzycia wszystkich
pokoi. A jednak byl to jeden z najwigkszych i najokazalszych pokoi we dworze.

Na $rodku, podobne do tabernakulum, stalo toze, wsparte na masywnych mahoniowych
filarach z kotara z ciemnopasowego adamaszku; dwa wielkie okna z zapuszczonymi stale
zaluzjami udrapowane byty w festony i fatdy z podobnej materii; dywan byt czerwony; stot w
nogach toza nakryty byt karmazynowym suknem; §ciany miaty delikatny bezowy kolor z
odcieniem rézowym; szafa, toaleta, krzesta byly z ciemno politurowanego starego mahoniu.

Na tle tych ciemnych barw wznosit si¢ wysoko 1 jasnial biatoscia stos materacow i poduszek
na tozu, nakrytym $nieznobiata pikowa kapa.

Niemniej, zwracat uwage szeroki wyscietany fotel, stojacy u wezgtowia toza, rowniez biaty, z
ustawionym przed nim podnédzkiem; pomyslatam patrzac nan, ze wyglada jak jaki$ blady
tron.

W pokoju tym bylo chtodno, gdyz rzadko w nim palono; cicho, gdyz lezat daleko od
dziecinnego pokoju i1 od kuchni; uroczyscie, gdyz byto wiadomo, ze tak rzadko go uzywano.
Stuzaca tylko chodzila tam co sobotg zetrze¢ tygodniowy kurz z luster i z mebli, sama za$
pani Reed odwiedzata go czasami, by przejrze¢ zawarto$¢ pewnej tajemnej szuflady w szafie,
gdzie byty zlozone rdézne pergaminy, jej szkatutka z klejnotami i miniatura jej nieboszczyka
meza. Tu lezy tajemnica czerwonego pokoju, tajemnica jego opuszczenia mimo okazatosci.



Pan Reed nie zyl juz od lat dziewigciu; w tym pokoju wydat ostatnie tchnienie; tutaj lezat
wystawiony na paradnym katafalku; stad ludzie z przedsigbiorstwa pogrzebowego wyniesli
jego trumng - 1 od tego dnia uczucie uswigcajacej grozy chronito ten pokdj od czgstych
odwiedzin.

Niska otomana, na ktérej zostawity mnie jak przykuta Bessie i zto§liwa Abbot, stata blisko
marmurowego kominka; 16zko wznosito si¢ przede mna; po prawej rece umieszczona byla
wysoka ciemna szafa, ktorej btyszczaca powierzchnia zatamywata odblaski §wiatta; po lewe;j
znajdowaty si¢ udrapowane okna; wielkie lustro pomigdzy oknami odbijato opuszcnony
majestat t0zka 1 pokoju. Nie bytam zupelnie pewna, czy one zamknety drzwi na klucz, 1 gdy
odwazytam sig poruszy¢, wstalam i posztam si¢ przekonac.

Niestety, tak; zadne wigzienie nie mogto by¢ pewniejsze.

Wracajac musiatam przej$¢ obok lustra; moj wzrok, jakby urzeczony, spoczat na nim
bezwiednie. Wszystko wygladalo w lustrze zimniejsze niz w rzeczywistosci, a dziwna mata
figurka patrzaca stamtad na mnie, z biala twarza i biatymi rekami, jak plamy w ciemnosci i
btyszczacymi, wystraszonymi oczami, poruszajaca si¢ nieSmiato tam, gdzie wszystko tongto
w nieruchomosci, zrobita na mnie wrazenie prawdziwego ducha; pomys$latam, ze podobna
jest do tych zjaw, co to sa niby boginki, niby chochliki, ktére wedle wieczornych opowiadan
Bassie wychodza z odludnych, paprocia zarostych zakatkow wsrod wrzosowisk 1 jawia sig
sp6znionym podréoznym. Powrdcitam na swoje miejsce.

Strach zabobonny juz w tej chwili zaczynatl mnie ogarniac, ale nie byla to jeszcze godzina
jego zupelego zwycigstwa: czulam jeszcze ciepla krew w sobie; nastroj zbuntowanego
niewolnika krzepil mnie gorzka moca; musiatam wpierw zatamowac szybki ped mysli,
biegnacej wstecz, zanim bym si¢ ugigla przed straszna chwila obecna.

Cata brutalna tyrania Johna Reeda, dumna oboj¢tnosc¢ jego siostr, odraza ich matki,
stronniczo$¢ stuzby, wszystko to burzyto si¢ w mojej zaniepokojonej duszy jak brudny osad w
zamaconej studni. Dlaczego ja mam zawsze cierpie¢, zawsze by¢ upokarzana, zawsze
oskarzana, na zawsze potgpiona?

Dlaczego nie mogtam nigdy nikomu dogodzi¢? Dlaczego daremnie staralam si¢ pozyskac
czyjekolwiek wzgledy? Elizg, ktora byta uparta i samolubna, szanowano. Georgianie,
rozpieszczonej, kaprysnej, skwaszonej, kiotliwej 1 aroganckiej w obejsciu, ogolnie pobtazano.
Jej uroda, r6zowe policzki i zlote loki najwidoczniej zachwycaty kazdego, kto na nig patrzyt, i
okupywaty bezkarnos¢. Johnowi nikt si¢ nie sprzeciwiat, tym bardziej nikt go nie karat,
chociaz ukrgcat gléwki gotebiom, zabijal mate pawigta, szczul owce psami, winogrona w
cieplarni ogotacal z owocoéw, obtamywat paczki najrzadszych roslin w oranzerii; mowit do
matki ,,moja stara”, niekiedy uragat jej, ze ma brzydka, ciemna cerg, taka, jak on sam miat;
szorstko opierat si¢ wszelkim jej zyczeniom, nieraz rozdarl lub splamit jej jedwabna suknig, a
jednak byl zawsze jej ,,najdrozszym kochaniem”. Ja nie o$mielatam si¢ w niczym zawini¢,
usitowatam speinia¢ wszystkie swoje obowiazki, a jednak od rana do potudnia i od potudnia
do wieczora nazywano mnie niegrzeczng i nudna, kwasna i skryta.

Glowa wciaz mnie jeszcze bolata i krwawila od uderzenia i upadku. Nikt nawet nie zganit
Johna za to, ze mnie niestusznie uderzyl, lecz gdy w obronie przed dalszym bezpodstawnym
gwaltem zwrdcitam sig przeciw niemu, spadto na mnie ogdlne potgpienie.



,»Co za niesprawiedliwos¢! Co za niesprawiedliwo$¢!” - wotat moj rozum, pobudzony przez
bol do przedwczesnej, cho¢ przejsciowej przenikliwosci, 1 podniecona doznana krzywda
szukatam w mysli jakich$ niezwyktych sposobow wydobycia sig z tego nieznosnego ucisku.

Przemysliwalam, czyby nie uciec, a gdyby to okazato si¢ niemozliwe, czyby juz nie jes¢ ani
nie pi¢ 1 w ten sposob umrzec.

Jakaz rozterka targata moja dusza tego okropnego popotudnia! Jak mozg moj wrzat
niepokojem, a serce buntem! A jednak w jakiej ciemnicy i glgbokiej nie§wiadomosci toczyta
si¢ ta walka duchowa! Nie moglam znalez¢ odpowiedzi na wciaz powracajace pytanie,
dlaczego ja tak cierpig; teraz z odleglosci tylu lat znajduje ja tatwo.

Bytam dysonansem w Gateshead Hall; do nikogo tam nie bylam podobna; nie miatam nic
wspolnego z pania Reed, jej dzie¢mi i dobranymi przez nia domownikami. Jezeli oni mnie nie
kochali, to i ja réwniez ich nie kochatam. Nie mieli obowiazku kocha¢ stworzenia, ktore nie
mogto myslec tak jak oni; stworzenia tak odrgbnego, tak krancowo rézniacego si¢ od nich
temperamentem, zdolnos$ciami, sktonno$ciami; stworzenia niepotrzebnego, nie mogacego
stuzy¢ ich interesom lub przysparza¢ im przyjemnosci; szkodliwego stworzenia, noszacego w
duszy zarodki oburzenia na ich traktowanie, pogardg dla ich sadu. Wiem, ze gdybym byta
dzieckiem zwawym, wesotym, niedbalym, wymagajacym, tadnym, rozpuszczonym, cho¢
rownie zaleznym i rownie bez przyjaciot, pani Reed chetniej znositaby moja obecnosé, dzieci
jej okazywalyby mi wigcej serdecznosci, kolezenskich uczué, a stuzba mniej bytaby sktonna
robi¢ ze mnie kozta ofiarnego w dziecinnym pokoju.

Swiatto dzienne w czerwonym pokoju zaczynato zanikaé. Bylo juz po czwartej, a chmurne
popotudnie chylito si¢ ku posgpnemu zmrokowi. Styszatam, jak krople deszczu bezustannie
bity w okno nad schodami, jak wiatr wyt posrod klombéw za domem; czutam, ze stopniowo
zigbng na ko$¢, a wtedy opuscita mnie odwaga. Zwykty moj nastrdj upokorzenia,
powatpiewania we wilasne sily, smutnej depresji opadt jak wilgotna mgta na dogasajace
ognisko mojego gniewu. Wszyscy mowia, Ze jestem zla, a moze to rzeczywiscie prawda?
Jakaz to mysl miatam przed chwila? Zaglodzi¢ si¢ na Smier¢? Przeciez to z pewnoscia bylaby
zbrodnia; a czy jestem przygotowana na $mier¢? I czy krypta pod ambona w kosciele w
Gateshead jest pongtnym schronieniem? Méowiono mi, ze w takiej krypcie pochowano pana
Reeda. Ta mysl przywiodta mi go na pamig¢; z coraz wigkszym lgkiem rozmyslatam teraz o
nim.

Nie mogtam go pamigtaé, ale wiedziatam, ze byt moim rodzonym wujem, bratem mojej
matki, ze wzialt mnie do swojego domu, gdy bytam matym dzieckiem, sierota zupeina; ze na
tozu $§mierci wymogt od pani Reed obietnicg, ze bedzie mnie chowata i utrzymywata, jak
wlasne dziecko.

Pani Reed prawdopodobnie uwazata, ze dotrzymuje obietnicy; i dotrzymywata jej
niezawodnie tak, jak na to pozwalata jej natura; ale w istocie, jakze mogla lubi¢ narzucone
sobie dziecko nie z jej rodu, nie zwiazane z nig po $mierci m¢za zadnymi wigzami?

Musialo jej by¢ cigzko czu¢ si¢ zniewolona wymuszonym przyrzeczeniem do zastepowania

matki obcemu dziecku, ktérego kocha¢ nie mogta, i widzie¢ to tak odmienne, obce stworzenie
statym uczestnikiem jej rodzinnego kotka.
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Szczegolna mysL zaczgla we mnie switaé. Nie watpitam, tak, nie watpitam nigdy, ze gdyby
pan Reed zyt, obchodzilby si¢ ze mna dobrotliwie; a teraz, gdym tak siedziata patrzac na biate
tozko i ciemniejace $ciany - raz po raz jak urzeczona spogladajac ku niejasno potyskujacemu
zwierciadhu - zaczglam sobie przypominac, co styszatam o umartych, nie mogacych zazna¢
spokoju w grobach, kiedy si¢ pogwalca ich ostatnie zyczenia, 1 odwiedzajacych ten swiat,
azeby ukara¢ wiarotomnych i pomsci¢ ucisnionych. Pomyslatam, ze duch pana Reeda,
drgczony krzywda dziecka jego siostry, moglby opusci¢ swoja siedzibg - czy to w krypcie
koscielnej, czy gdzies w nieznanym $wiecie umartych - i stana¢ przede mna w tym oto
pokoju. Otartam tzy i powstrzymatam tkanie w obawie, by ten objaw gwattownego zalu nie
zbudzit jakiego$ nadnaturalnego gtosu ku memu pocieszeniu albo nie wywotat z mroku
twarzy w aureoli, schylajacej si¢ nade mna z dziwna lito$cia. Czutam, ze przypuszczenie to,
pocieszajace teoretycznie, byloby straszne, gdyby si¢ ziscito; cata moca staratam sig je
odegna¢, staralam si¢ by¢ odwazna.

Odgarnawszy wlosy z oczu, podniostam glowe i1 usitowatam $miato rozejrze¢ sig po ciemnym
pokoju. W tej chwili jakie$ swiatto zajasniato na $cianie.

,Czy to promien ksi¢zyca - zadatam sobie pytanie - przedziera si¢ przez szpar¢ w zaluzji?”
Nie: §wiatto ksigzyca byloby nieruchome, a to si¢ porusza; gdym na nie patrzyta, przesungto
si¢ na sufit i zadrzato nad moja glowa. Latwo dzi§ moge zrozumie¢, ze ta smuga Swiatla
najprawdopodobniej pochodzita z latarni niesionej przez kogos, kto przechodzit pod oknami;
wtedy jednak, oczekujac rzeczy strasznych, majac nerwy rozbite z powodu wstrzasu,
wyobrazitam sobie, iz ten nagly blysk §wiatla to zwiastun nadciagajacej zjawy z drugiego
$wiata. Serce zabito we mnie mocno, krew uderzyta mi do glowy, w uszach poczutam szum,
ktory wziglam za szum skrzydetl; wydato mi sig, Ze co$ si¢ do mnie zbliza; tchu nie mogtam
ztapaé, nie starczylo mi wytrzymatosci; rzucitam si¢ do drzwi i zaczgtam rozpaczliwym
wysitkiem szarpa¢ klamke. Wzdtuz korytarza ustyszatam kroki; obrécono klucz w zamku i
weszla Bessie z Abbot.

- Panno Eyre, czy panienka chora? - zapytata Bessie.

- Co za straszny halas! Az mna zatrzast! - zawolata Abbot.

- Wypusccie mnie! Pozwolcie mi pdj$¢ do dziecinnego pokoju! - krzyczatam.

- Dlaczego? Czy si¢ panience co stato? Czy panienka co zobaczyta? - znowu zapytata Bessie.
- Ach! Zobaczytam $wiatto 1 myslatam, ze to duch przychodzi!

- chwycilam teraz rek¢ Bessie, ktorej mi nie cofneta.

- Ona umyslnie wrzeszczata - oswiadczyta krzywiac si¢ Abbot.

- A co to byl za wrzask! Gdyby ja co$ bardzo bolato, mozna by to jeszcze darowac, ale ona
tylko chciata §ciagnac¢ nas wszystkich tutaj; juz ja znam jej mite sztuczki!

- Co si¢ tutaj dzieje? - zapytal inny glos rozkazujaco; to pani Reed nadeszta korytarzem w

rozwianym czepeczku, groznie szumiac jedwabiami. - Abbot, Bessie, zdaje sig, ze wydatam
rozkaz, aby Jane pozostata w czerwonym pokoju, dopoki ja sama do niej nie przyjde.
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- Panienka Jane krzyczata tak glo$no, prosze pani - thumaczyta si¢ Bessie.

- Pus$¢ ja - brzmiata odpowiedz. - Pus¢ reke Bessie, dziecko; nie uda ci si¢ wydosta¢ stad tym
sposobem, badz pewna.

Nie znosz¢ chytrosci, zwlaszcza u dzieci. Mam obowiazek pokazaé ci, ze podstgpne sztuczki
na nic si¢ nie zdadza; zostaniesz tu jeszcze o godzing dtuzej, a wypuszezg cig tylko wtedy,
kiedy bedziesz ulegta i cicha.

- O wujenko, miej litos¢!

Przebacz mi! Nie mogg tego znie$¢! Ukarz mnie innym sposobem! To zabije mnie, jezeli...

- Cicho badz! Co za wstrgtna gwaltownos$¢!

Wujenka zapewne tak czuta; bylam w jej oczach przedwczesnie dojrzata komediantka;
szczerze widziala we mnie mieszaning ztosliwych namigtnos$ci, niskiego charakteru i
niebezpiecznej obtudy.

Bessie 1 Abbot odeszty, a pani Reed, zniecierpliwiona moim nowym gwattownym wybuchem
boélu i rozpaczliwego szlochania, wtracita mnie z powrotem do pokoju i zamkngta drzwi na
klucz bez dalszego gadania. Styszatam, jak odchodzi. Wkrotce po jej odejsciu - przypuszczam

- musiatam dosta¢ jakiego$ ataku.

Stracitam przytomnos¢.
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Rozdzial 111

Przypominam sobie, ze potem obudzitam si¢ z uczuciem, jakby straszna zmora drgczyta mnie
we $nie. Widziatam przed soba okropny czerwony blask, popstrzony grubymi, czarnymi
dragami; styszalam glucho brzmiace glosy, jakby sttumione ptynaca woda albo wiatrem:

wzburzenie, niepewnos$¢ 1 gorujace nad wszystkim przerazenie zmacity moje zmysty.

Niebawem poczutam, ze kto§ mnie dotyka, ze mnie podnosi 1 podtrzymuje w pozycji
siedzacej, 1 to delikatniej, niz to kiedykolwiek czyniono ze mna.

Opartam gtowg o poduszke czy ramig 1 poczulam sig lepie;.
Po pieciu minutach chmura otumanienia rozwiata si¢; wyraznie zdatam sobie sprawe, ze
znajduje si¢ we wlasnym 16zku i ze ten czerwony blask to ogien na kominku w pokoju

dziecinnym.

Byta noc; $§wieca palitfa si¢ na stole; Bessie stala w nogach t6zka z miednica w rekach, a jakis
pan siedziat na krzesle koto mojej poduszki pochylajac si¢ nade mna.

Poczutam niewymowna ulgg, uspokajajaca pewnos¢ opieki i bezpieczenstwa, gdy si¢
przekonatam, ze w pokoju jest obcy cztowiek, ktos, kto nie nalezy do Gateshead ani nie jest
krewnym pani Reed. Odwrdciwszy si¢ od Bessie (cho¢ jej obecno$¢ nie byta mi tak niemita,
jak bytaby, na przyktad, obecnos¢ Abbot) przyjrzatam sig twarzy tego pana. Poznalam go; byt
to pan Lloyd, aptekarz, wzywany niekiedy przez pania Reed, gdy zachorowatl kto$ ze stuzby;
do siebie 1 dzieci wzywata doktora.

- No, proszg, kto ja jestem? - zapytat.

Wymowitam jego nazwisko i rownoczesnie podatam mu reke.

Wziat ja usmiechajac si¢ 1 powiedzial:

- Pomalenku si¢ poprawiamy.

Po czym utozytl mnie z powrotem i zapowiedziat Bessie, ze musz¢ mie¢ zupetny spokdj w
nocy. Dat jeszcze kilka wskazowek, zapowiedzial, ze zajrzy nazajutrz i odszedt ku mojemu
zmartwieniu; dopoki siedzial przy moim t6zku, czutam si¢ bezpiecznie, a gdy zamknat drzwi
za soba, caly pokoj pociemniat i serce si¢ we mnie $cisngto; osiadt w nim niewymowny
smutek.

- Czy panienka czuje, ze bedzie mogta zasnac? — zapytata Bessie wcale tagodnie.

Zaledwie $§mialam jej odpowiedzie¢, tak si¢ batam, ze nast¢pne zdanie bedzie brzmiato
szorstko.

- Sprobuje.
- Czy nie chciataby panienka napi¢ si¢ czego? A moze by panienka co zjadta?

- Nie, dzigkuje.
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- Jezeli tak, to ja sig potozg, bo to juz po dwunastej; ale moze mnie panienka zawotaé, gdyby
potrzebowata czego w nocy.

Co za zadziwiajaca uprzejmos¢! Osmielito mnie to, wigc zapytatam:
- Co si¢ to ze mna dzieje? Czy jestem chora?

- Zaslabta panienka, zdaje si¢, w czerwonym pokoju od ptaczu, ale wkrotce z pewnoscia
panienka wydobrzeje.

Bessie weszta do pokoju stuzacej, ktory znajdowat sig¢ obok. Styszatam, jak mowita:

- Saro, $pij ze mna w pokoju dziecinnym; za nic w §wiecie nie chcialabym by¢ sama z tym
biednym dzieckiem dzi$§ w nocy, a nuz umrze. To taka dziwna rzecz, ze miata ten atak;
ciekawa jestem, czy ona co zobaczyta.

Pani byta za surowa.

Bessie wrocita z Sara; polozyty sig; szeptaly z soba przed zasnigciem dobre p6t godziny. Z
urywkow ich rozmowy, ktore mnie dolatywaty az nadto wyraznie, dorozumie¢ si¢ mogtam, o
czym mowia.

- Cos koto niej przeszto, cale ubrane na biato, 1 zniklo...

Wielki czarny pies szedt za nim... Trzy glo$ne stuknigcia do drzwi pokoju... Swiatto na
cmentarzu wprost nad jego grobem... Itp., itp.

W koncu obie zasngly. Ogien na kominku wygast, §wieca si¢ wypalila; dluga wydata mi sig ta
noc strasznej bezsennosci; oczy, uszy i umyst wyostrzat strach - taki strach, jaki dzieci tylko
potrafig odczuwac.

Zadna powazna dtuzsza choroba nie nastapita po tym wypadku w czerwonym pokoju;
ulegtam tylko wtedy wstrzasowi nerwow, ktorego §lady odczuwam do dzi$ dnia.

Tak, pani Reed, tobie zawdzigczam niektore straszne meki duchowe, ale powinna bym ci
wybaczy¢, gdyz nie wiedziatas, co czynisz; szarpiac struny mego serca sadzitas, ze tylko
wykorzeniasz ze mnie zte sktonnosci.

Nazajutrz w potudnie, wstawszy 1 ubrawszy sig, usiadtam otulona w szal przy kominku w
pokoju dziecinnym. Fizycznie czutam si¢ staba 1 wyczerpana; ale wigcej dokuczato mi to, ze
czutam si¢ tak niewypowiedzianie nieszczg$liwa; tak nieszczgsliwa, ze mi to wyciskato
milczace 1zy z oczu; ledwie jedna stong krople otartam z policzka, ptyngla za niag druga. ,,A
jednak — my$latam - powinna bym si¢ czu¢ dobrze, gdyz zadnej z moich kuzynek nie ma w
poblizu.” Wyjechaly powozem z matka. I Abbot szyta w innym pokoju, a Bessie, krzatajac si¢
tu 1 tam, zbierajac zabawki 1 porzadkujac w szufladach, przemawiata do mnie raz po raz
niezwykle dobrotliwie. Taki stan rzeczy powinien byt by¢ dla mnie rajem, dla mnie,
przyzwyczajonej do ciaglej besztaniny, do ciaglego komenderowania; w rzeczywisto$ci moje
rozstrojone nerwy byly w takim stanie, ze zaden spokdj nie mogt ich uciszy¢, zadna
przyjemnos$¢ nie byta im mita.
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Bessie zeszta do kuchni i przyniosta mi ciasteczko z owocami na barwnie malowanym
porcelanowym talerzu. To malowidto na porcelanie, przedstawiajace rajskiego ptaka
otoczonego girlanda paczkéw rozanych, bylo zawsze przedmiotem mojego najgorgtszego
podziwu. Czgsto prositam, zeby mi pozwolono wzia¢ ten talerz do reki, by si¢ doktadniej
przyjrze¢ malowaniu - nigdy jednak nie uwazano mnie za godna tego przywileju. Ten cenny
przedmiot umieszczono mi teraz na kolanach i zapraszano serdecznie, zebym zjadta delikatne
ciasteczko. Daremna taska! Przychodzita za pdzno jak wiele innych upragnionych, a dlugo
odwlekanych task. Nie moglam zjes$¢ ciastka, a upierzenie ptaka i barwy kwiatow wydaty mi
si¢ dziwnie wyblakle; odsungtam talerz i ciastko.

Bessie zapytata, czy poda¢ mi jaka ksiazke: stowo ksiazka pobudzito mnie na razie,
poprositam ja, zeby mi przyniosta z biblioteki ,,Podroze Gulliwera”. Ksiazke tg czytatam
wiele razy z rozkosza. Uwazatam ja za opowie$¢ prawdziwa 1 wigcej mnie zajmowala niz
bajki o wrozkach 1 krasnoludkach. Co si¢ tyczy krasnoludkoéw, to poniewaz szukatam ich na
prozno pod lisémi topianu i dzwonkow, pod grzybami i pod cieniem bluszczow, ostaniajacych
stare zakatki muréw, pogodzitam si¢ w koncu z ta smutng prawda, ze wszystkie one musiaty
opusci¢ Anglig 1 przenies¢ sig gdzie$ do dzikiego kraju, gdzie lasy sa wigksze i1 ggstsze, a
ludnos$¢ nie tak liczna. Natomiast wierzylam w istnienie krainy Lilliputéw 1 Brobdingnagow: 1
nie watpitam, ze kiedys, odbywszy dtuga podrdz, zobaczg na wlasne oczy te mate polka,
domki 1 drzewka, tych malusienkich cztowieczkow, krowy, owce i ptaki jednego krolestwa
oraz zboza, wysokie jak lasy, olbrzymie psy, potworne koty, mgzczyzn i kobiety jak wieze -
drugiego kraju. Jednakze gdy dostatam teraz do rak ten ulubiony tom, gdy zaczetam obracaé
jego karty, szukajac w przedziwnych obrazkach tego uroku, ktory tam dotychczas zawsze
znajdowalam - wszystko to wydato mi si¢ niesamowite 1 straszne; olbrzymi byli jakimi$
ogromnymi upiorami, pigmejczycy - zto§liwymi, przerazliwymi chochlikami, za$ Gulliwer
byt nieszczgsnym wedrowcem po strasznych i niebezpiecznych krainach.

Zamknetam ksiazke, ktorej nie Smiatam juz dhuzej ogladaé, 1 potozytam ja na stole obok
nietknigtego ciastka.

Bessie skonczyla tymczasem $ciera¢ kurze i1 porzadkowa¢ w pokoju. Umywszy rece,
otworzyla malq szufladg, pelna wspaniatych resztek jedwabiu i atlasow, i zaczgta fabrykowac
nowy kapelusz dla lalki Georgiany. Przy robocie $§piewata. Byla to piosenka, ktora sig
zaczynala:

Kiedy szli§my na wedrowke dawno temu...

Ile razy dawniej styszalam t¢ piosenke, zawsze odczuwatam zywa przyjemnos¢, gdyz Bessie
miala mily gtos, przynajmniej mnie si¢ takim wydawat. Ale tym razem, chociaz glos jej ciagle
byl mily, odczutam w tej melodii niewystowiony smutek. Chwilami, zaj¢ta swoja robota,
$piewata koncowy refren ciszej, mocno go zwalniajac. ,,Dawno temu” brzmiato jak
najsmutniejszy refren zatobnego hymnu. Zaczgla Spiewac inng balladg, tym razem naprawdg
smutng.

Stopy mam obolale i chwiejny moj krok, a droga taka dtuga przez gorskie wykroty;
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wkrotce sptynie na §ciezkg bezmiesigczny mrok i noc zagubi $lady ubogiej sieroty.

O, czemuz mi¢ wystano w t¢ samotna dal, gdzie wrzos sig jeno pleni od groty do groty?

Twarde sa ludzkie serca i obcy im zal, aniot czuwat jedynie nad droga sieroty.

Delikatny i ciepty owiewat mig¢ wiatr i gwiazdy z nich mi staty blask senny i zloty,

jak gdyby sam Bog Ojciec w dobroci swej ktadl spoczynek 1 nadzieje pod stopy sieroty.

Gdyby nawet pode mna miat zwali¢ si¢ most czy btgdny ognik zwiodt mig w ton ziejaca
blotem -

wiem, ze moj Ojciec w niebie ustyszy moj glos i1 przytuli do tona uboga sierote.

Wiem, Ze jest kto$ na niebie, kto doda mi sit, cho¢ nie mam juz do Zycia na ziemi ochoty,

dzi$ niebo moim domem, gdy ziemig mrok skryt, a Bog jest przyjacielem ubogiej sieroty.

(Przetozyl Wlodzimierz Lewik.)

- No, proszg, panno Jane, proszg nie ptaka¢ — powiedziata Bessie skonczywszy. Mogta rownie
dobtrze powiedzie¢ ogniowi: ,,Nie pal si¢.” Lecz skadze ona mogta odgadna¢, jak bardzo
cierpig.

Przed poludniem przyszedt znowu pan Lloyd.

- Jak to? Wstalismy juz? - zapytal wchodzac. - Jakze, panno Bessie, czuje si¢ nasza chora?

Bessie odpowiedziala, ze czuje si¢ bardzo dobrze.

- W takim razie powinna mie¢ weselsza minke. Proszeg tu przyj$¢, panno Jane; panience na
imi¢ Jane, prawda?

- Tak, proszg pana, Jane Eyre.
- Ot6z panienka ptakala; czy moze mi panienka powiedzie¢ dlaczego? Czy panienke co boli?

- Nie, proszeg pana.
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- Ach! Mysle, ze ona ptacze, poniewaz nie mogta wyjecha¢ z pania powozem - wtracita
Bessie.

- Z pewnoscia nie dlatego. Za duza jest na taka dziecinadg.

I ja to samo myslatam, a dotknigta w mitosci wlasnej tym niestlusznym zarzutem,
odpowiedziatam czym predze;j:

- Nigdy w zyciu dla czego$ podobnego nie ptakatam; nie cierpig jezdzi¢ powozem. Ptacze, bo
jestem nieszczesliwa.

- O, mogtaby si¢ panienka wstydzi¢! - rzekta Bessie.

Poczciwy aptekarz zdawat sig trochg zdziwiony. Stalam przed nim; przygladat mi si¢ dlugo;
mial mate, siwe oczy, nie bardzo jasne, ale dzi$§ nazwatabym je bystrymi; twarz jego o
surowych rysach miata wyraz poczciwosci.

Przypatrzywszy mi si¢ do woli, powiedziat:

- Wskutek czego to panienka zachorowata?

- Upadtla - rzekta Bessie, zndw si¢ wtracajac.

- Upadta! To znowu jak male dzieciatko! Czy to ona nie umie chodzi¢ w tym wieku? Musi
mie¢ chyba z osiem albo dziewigc¢ lat.

- Upadtam, bo mnie uderzono - dalam §miate wyjasnienie, ktore wyrwata ze mnie znow
bolesnie dotknigta duma. - Ale to nie od tego zachorowatam - dodatam, podczas gdy pan

Lloyd zazywat niuch tabaki.

W chwili gdy wktadat tabakierke z powrotem do kieszeni, odezwat si¢ gtosny dzwonek
wzywajacy shuzbg na obiad. Pan Lloyd wiedziat, co to znaczy.

- To na panng - rzekl. - Prosze spokojnie i8¢ na dot; ja tu tymczasem dam burg pannie Jane.

Bessie bytaby wolata zosta¢, ale musiata p6js¢, gdyz punktualno$¢ w porze positkow byta
surowo przestrzegana w Gateshead Hall.

- Wigc nie upadek spowodowat zastabnigcie panienki, co zatem?

- dopytywat pan Lloyd dalej po odejs$ciu Bessie.

- Zamknigto mnie w pokoju, gdzie duch pokutuje, i trzymano nawet, kiedy si¢ Sciemnito.
Ujrzatam, ze pan Lloyd u$miecha si¢ i rownocze$nie marszczy.

- Duch! No co, dzieciak z panienki koniec koncem. Boi si¢ panienka duchow?
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- Ducha pana Reeda boj¢ si¢: umart w tym pokoju, tam go wystawiono po $mierci; ani Bessie,
ani nikt inny nie wejdzie tam za zadne skarby w nocy, i to byto okrutne zamyka¢ mnie tam
sama bez $wiecy, to byto tak okrutne, ze myslg, iz tego nigdy nie zapomne.

- Co znowu? I to dlatego tak si¢ panienka czuje nieszczg¢sliwa? Boi sig¢ panienka teraz, za
dnia?

- Nie, ale noc zné6w niedlugo przyjdzie, a przy tym... Ja jestem nieszczesliwa... Bardzo
nieszczesliwa z innego powodu.

- Z innego powodu? Czy moze mi panienka powiedzie¢ z jakiego?

Jak bardzo pragn¢tam odpowiedzie¢ wyczerpujaco na to pytanie! Jak trudno mi byto utozy¢
odpowiedz! Dzieci umieja czu¢, ale nie umiejq analizowaé swoich uczu¢; a jezeli nawet
dokonuja czg$ciowo analizy w mysli, nie umieja rezultatu wyrazi¢ stowami. Obawiajac si¢
jednak straci¢ tg pierwsza i jedyna sposobno$¢ ulzenia swemu zmartwieniu przez
wypowiedzenie go zdotatam, po kiopotliwym milczeniu, uja¢ je w szczupta, ale szczera
odpowiedz.

- Przede wszystkim nie mam ani ojca, ani matki, ani sidstr, ani braci.

- Ma panienka dobra wujenke 1 kuzynkow.

Milczatam znowu, a potem wybuchnglam:

- Ale to John Reed tak mnie uderzyl, ze upadtam, a wujenka zamkneta mnie w czerwonym
pokoju.

Pan Lloyd po raz drugi wyciagnat tabakierke.

- Czy nie uwaza panna Jane, ze Gateshead Hall to bardzo pigkny dom? - zapytat. - Czy nie
jest panienka z tego rada, ze moze mieszka¢ w tak pigknym domu?

- To nie mdj dom, prosze pana, a Abbot powiada, ze mam mniej prawa by¢ tutaj niz stuzaca.
- Co tam! Panienka nie jest chyba tak nierozsadna, zeby pragneta opuscic¢ taki wspaniaty dom.

- Gdybym miata dokad p6js¢, opuscitabym go chetnie; ale ja nigdy nie bede mogta wydosta¢
si¢ z Gateshead, dopoki nie bedg dorosta kobieta.

- A moze by panienka mogta, kto wie? Czy panienka ma jakich krewnych oprocz pani Reed?
- Zdaje mi sig, ze nie, prosze pana.
- Zadnych ze strony ojca?

- Nie wiem. Pytatam raz wujenki, odpowiedziala, ze moze i mam jakich$ biednych, niskiej
kondycji krewnych nazwiskiem Eyre, ale ona nic o nich nie wie.

- A gdyby panienka miata takich krewnych, czy chciataby panienka uda¢ si¢ do nich?
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Namyslatam si¢. Bieda ma pozoér straszny dla ludzi dorostych, tym bardziej dla dzieci; nie
maja one pojecia o pracowitej, pilnej, przyzwoitej niezamoznosci; dla nich wyraz ,,bieda”
wiaze si¢ z tachmanami, gtodem, kominkiem bez ognia, szorstkim obej$ciem i niskimi
natogami; dla mnie ,,bieda” oznaczala ponizenie.

- Nie, nie chciatabym naleze¢ do ludzi biednych - odpowiedziatam.
- Nawet gdyby byli dobrzy dla ciebie?

Potrzasngtam glowa; nie mogtam zrozumie¢, jakim sposobem ludzie biedni moga by¢ dobrzy;
nauczy¢ si¢ mowi¢ jak oni, nabra¢ ich manier, by¢ niewyksztalcona, wyrosnac¢ na
podobienstwo jednej z tych biednych kobiet, jakie widywalam niekiedy, gdy karmity dzieci
albo praty ubrania przed drzwiami chat we wsi Gateshead; nie, nie miatam w sobie dosy¢
bohaterstwa, by chcie¢ kupi¢ wolnos¢ za ceng wyjscia ze swojej sfery.

- Ale czyz krewni panienki sa az tak bardzo biedni? Czy to sa robotnicy?

- Nie wiem; wujenka Reed powiedziala, ze jezeli mam jakich, to musza by¢ zebracza holota, a
ja bym nie chciata chodzi¢ po zebraninie.

- Czy chcialaby panienka p6j$¢ do szkoty?

Znowu zaczetam sig namyslac; niewiele wiedzialam, czym jest szkota. Bessie niekiedy
mowita o szkole jako o miejscu, gdzie panienki za kar¢ sadzano w dybach, gdzie im
zawieszano tablice na piersiach i gdzie wymagano od nich nadzwyczajnej dystynkcji i
doktadnosci we wszystkim. John Reed nie cierpial swojej szkoly 1 wygadywat na nauczyciela;
jednak gusta Johna Reeda nie byly dla mnie prawem, a jezeli opowiadanie Bessie o rygorze w
szkole (styszata o tym od panienek tej rodziny, w ktorej przebywata, zanim przybyta do
Gateshead) wzbudzaly we mnie pewien strach, to szczegdty o rozmaitych umiejgtnosciach,
nabytych przez te same panienki, ngcity mnie wielce. Wychwalata pigkne widoki 1 kwiaty
malowane przez nie, piosenki, ktore umialy Spiewac, i muzyke, ktora umiaty grac;
opowiadata o sakiewkach, ktore umiaty robi¢ szydetkiem, o francuskich ksiazkach, ktore
umiaty thumaczy¢. Stuchajac tego miatam ochotg wspotzawodniczy¢ z nimi.

A przy tym szkota bylaby catkowita odmiana; laczyla si¢ z nig dluga podrédz, zupetne
rozstanie z Gateshead, przejs$cie do nowego zycia.

- Tak, chciatabym p6j$¢ do szkoty - brzmiata odpowiedz, gtosny wynik moich rozmyslan.

- No, no, nie wiadomo, co si¢ sta¢ moze - powiedzial pan Lloyd wstajac. - Dziecku potrzeba
zmiany powietrza i otoczenia - dodal mowiac do siebie - nerwy w nieszczegdlnym stanie.

Bessie powrdcita teraz; rownocze$nie rozlegt si¢ turkot powozu po wysypanej zwirem drodze.

- Czy to wasza pani powrocita, panno Bessie? - zapytal pan Lloyd. - Chcialbym poméwié z
nia, zanim odejdg.

Bessie poprosita pana Lloyda do pokoju $niadaniowego 1 wyszta pierwsza, by wskaza¢ mu

droge. W rozmowie, ktdra nastapita teraz wnoszac z tego, co zaszlo pdzniej, pan aptekarz
odwazyt si¢ poradzi¢, by mnie odestano do szkoty. Rada ta niewatpliwie byta chetnie
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przyjeta; gdyz jak powiedziala Abbot omawiajac te sprawe z Bessie, podczas gdy szyty
pewnego wieczora w dziecinnym pokoju, a ja lezalam juz w t6zku 1 one myslaty, ze $pie:
,Pani bylaby, zdaje mi sig, kontenta pozby¢ sig takiego nudnego, niemitego dziecka, ktore
zawsze wszystkich szpieguje i jakie$ tam intrygi po cichu obmysla.” Abbot widocznie
poczytywala mnie za jakiego$ dziecinnego Guya Fawkesa.:

Przy sposobnos$ci dowiedziatam si¢ po raz pierwszy z tego, co Abbot opowiadala Bessie, ze
ojciec moj byl niezamoznym duchownym; Zze matka moja wyszta za niego wbrew woli
rodziny, ktoéra uwazala tg parti¢ za nieodpowiednia dla niej; Zze moj dziadek Reed tak sig
rozgniewal tym jej niepostuszenstwem, iz wydziedziczyt ja 1 nie dat ani szylinga; Ze po roku
malzenstwa ojciec mdj zarazit si¢ podczas epidemii tyfusu, odwiedzajac biednych w wielkim
fabrycznym miescie, gdzie lezala jego parafia; ze matka moja zarazila si¢ od niego i oboje
zmarli, jedno w miesiac po drugim.

Styszac to opowiadanie, Bessie westchngta 1 powiedziata:
- Biedna panna Jane tez jest godna litosci, Abbot!

- Tak, zapewne — odpowiedziala Abbot - gdyby to byto mite, tadne dziecko, mozna by
wspodlczué z jej sieroctwem; ale doprawdy nie mozna lubi¢ takiej matej ropuchy jak ona.

- Nie mozna jej bardzo lubi¢, przyznaj¢ - zgodzila si¢ Bessie - w kazdym razie taka pigkno$¢
jak panna Georgiana bytaby bardziej wzruszajaca w tym samym potozeniu.

- Tak, ja przepadam za panna Georgiana! - zawotata Abbot z zapatem. - Slicznotka kochana!...
Z dhugimi lokami, niebieskimi oczami 1 tymi $licznymi rumienczykami jak malowanie!...
Zjadtabym grzanki z serem na kolacjg, Bessie.

- I ja tez, z przyrumieniona cebulka. No, chodZmy na dot.

I poszty.
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Rozdzial IV

Rozmowa moja z panem Lloydem i to, co ustyszatam z rozmowy migdzy Bessie a Abbot,
dodato mi dostatecznego bodzca, by pragna¢ powrotu do zdrowia; zdawato sig, ze nadchodzi
jakas zmiana, pragnetam jej i oczekiwatam w milczeniu. Odwlekato si¢ to jednak; dni 1
tygodnie mijaty.

Odzyskatam zdrowie, ale nie bylo zadnej wzmianki o sprawie, ktora mnie tak interesowala.
przygladata mi si¢ czasem surowym okiem, ale rzadko do mnie przemawiata. Od czasu moje;j
choroby zaznaczyta silniej przedziat pomi¢dzy mna a wtasnymi dzie¢mi. Wyznaczyta dla
mnie mata komoéreczke, gdzie sypiatam sama, kazala mi osobno jada¢ i przebywac stale w
pokoju dziecinnym, gdy kuzynki bawity ciagle w salonie. Ani stowem jednak nie dotkneta
sprawy postania mnie do szkoty; pomimo to odczuwalam instynktowna pewno$¢, ze juz
niedtugo bgdzie mnie znosi¢ pod wspdlnym dachem, gdyz jej spojrzenia, zwracane ku mnie,
wyrazaty teraz wigcej niz kiedykolwiek nieopanowana i gteboka odraze.

Eliza i Georgiana, widocznie stosujac si¢ do rozkazow, mowily do mnie mozliwie jak
najmniej; John naigrawatl si¢ ze mnie, ile razy mnie zobaczyl, a raz nawet sprobowat mnie
zbi¢; poniewaz jednak natychmiast stangtam w pozycji obronnej, poruszona tym samym
uczuciem gniewu i rozpaczliwego buntu, jaki mnie byt uniost poprzednio, uwazal, ze lepiej
da¢ spokdj, 1 uciekt, wymyslajac mi i zaklinajac si¢, ze mu rozbitam nos. Istotnie
wymierzylam w ten wystajacy punkt cios niezgorszy, a widzac, ze go poskromitam tym
uderzeniem czy tez wyrazem twarzy, miatam wielka ochotg¢ dopelni¢ miary zwycigstwa; on
jednakze juz zdazyl schroni¢ si¢ pod skrzydta swojej mamusi. Styszatam, jak ptaczliwym
glosem zaczal opowiadac, ze ,.ta szkaradna Jane rzucita si¢ na niego jak wsciekta kotka...”
Matka przerwata mu ostro:

- Nie méw mi o niej, kochanie; powiedziatam wam, Ze nie macie si¢ do niej zbliza¢; ona nie
jest tego godna; nie chcee, azebyscie si¢ z nia zadawali, ani ty, ani twoje siostry.

Tu, przechylajac si¢ przez porecz schodow, zawotatam nagle, wcale si¢ nad moimi stowami
nie zastanowiwszy:

- To oni nie sa godni zadawac si¢ ze mna!

Pani Reed byta osoba raczej tega, ale ustyszawszy to dziwne i zuchwate o§wiadczenie,
whbiegla lekko na schody, jak wicher porwata mnie i zaciagneta do pokoju dziecinnego;
rzuciwszy mnie na brzeg mego 16zka, z calym naciskiem zapowiedziata:

- Zeby$ mi nie $miata ruszy¢ sie stad i stowa jednego wymowié do konca dnia!

- Co by na to wuj Reed powiedzial, gdyby zyt? - zapytatam prawie mimo woli.

Mowig: ,,Prawie mimo woli”, gdyz jezyk mo6j wymawiat wyrazy bez zgody mojej woli:
mowito przeze mnie co$, nad czym nie panowatam.

- Co? - powiedziata pani Reed gltosem $ciszonym; jej zwykle spokojne, zimne siwe oczy

zamacity si¢ jak gdyby wyrazem lgku; puscita moje ramig i patrzyta na mnie, jakby w istocie
nie wiedziata, czy ma przed soba dziecko czy szatana.
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Ale ja juz wzigtam na kiet.

- Wuyj Reed jest w niebie i stamtad moze widzie¢ wszystko, co wujenka robi i mysli; i moj
tatu$, 1 moja mama tez; oni widza, ze wujenka mnie catymi dniami zamyka i zyczy sobie,
zebym umarta.

Pani Reed opanowala si¢ niebawem: wytrzgsta mnie z calej sity, wytargata za uszy i nie
moéwiac stowa, wyszla. Bessie nastgpnie wyglosita mi godzinne kazanie, w ktorym dowodzita
niezbicie, ze jestem najniegodziwszym, najniepoczciwszym dzieckiem, jakie si¢
kiedykolwiek uchowato.

Uwierzytam jej w potowie, gdyz czutam istotnie, ze tylko zte, gniewne uczucia kottuja w me;j
duszy.

Minatl listopad, grudzien 1 potowa stycznia. Boze Narodzenie i Nowy Rok obchodzono w
Gateshead jak zwykle radosnie 1 uroczyscie; wymieniano nawzajem podarki, wydawano
obiady 1 przyjecia wieczorne. Ze wszystkich tych uciech bytam, naturalnie, wytaczona i mo;j
udziat w tych wesotosciach polegat na przypatrywaniu sig, jak strojono Eliz¢ i Georgiang, jak
potem schodzity do salonu ubrane w lekkie muslinowe sukienki 1 szkartatne szarfy, z wlosami
ufryzowanymi starannie w loki; a p6zniej na przystuchiwaniu si¢ ptynacym z dotu dzwigkom
fortepianu 1 harfy, na przypatrywaniu sig, jak tam 1 na powro6t krazyli lokaje, jak dzwigczato
szklo 1 porcelana, gdy roznoszono zakaski, a ile razy otwierano drzwi salonu, dolatywat
Zmieszany gwar rozmow.

Zmeczywszy sig tym zajgciem wracatam ze schodow do samotnego i cichego dziecinnego
pokoju; tam, chociaz trochg smutna, nigdy nie czutam si¢ nieszcze$liwa. Prawde
powiedziawszy, nie miatam najmniejszej ochoty i$§¢ pomigdzy gosci, gdyz w towarzystwie
rzadko na mnie zwracano uwagg; 1 gdyby tylko Bessie byta dobra i towarzysko usposobiona,
uwazatabym za prawdziwa przyjemnos¢ spedzac z nia wieczory, zamiast spedzac je pod
groznym okiem pani Reed w salonie pelnym pan i panow.

Jednakze Bessie, skoro tylko ubrata swoje panienki, zwykta byla przenosi¢ si¢ w bardzie;j
ozywione sfery kuchni i pokoju gospodyni, zazwyczaj i Swiecg zabierajac z soba. Wtedy,
dopoki ogien nie przygast, siedzialam z lalka na kolanach, ogladajac si¢ raz po raz dokota, by
si¢ przekonad, czy co$ gorszego ode mnie nie pokutuje w tym mrocznym pokoju; a gdy juz
gltownie nabieraty ciemnoczerwonego koloru, rozbieratam si¢ predko, szarpiac, jak umiatam,
wezty 1 tasiemki, 1 chronitam si¢ od zimna i ciemnosci do t6zeczka.

Do tego t6zeczka zabieratam zawsze swoja lalkg. Istota ludzka musi co$ kocha¢, a ja w braku
godniejszych kochania przedmiotow znajdowatam przyjemnos$¢ w kochaniu 1 pieszczeniu tej
wyblaklej podobizny czlowieka, lichej i Zle ubranej jak miniaturowy strach na wréble.
Zastanawia mnie to, gdy sobie przypominam, jak niedorzecznie a szczerze rozptywatam si¢
nad ta zabaweczka, wyobrazajac sobie, ze ona zyje i zdolna jest odczuwaé. Nie bytabym
mogta usna¢é, nie otuliwszy jej wpierw swoja nocng koszulka, a gdy lezata przy mnie
bezpiecznie i ciepto, czulam si¢ stosunkowo dobrze, wierzac, ze i ona réwniez czuje si¢
dobrze.

Dhuzyty mi si¢ godziny oczekiwania na odjazd gosci.
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Nadstuchiwalam odgtosu krokéw Bessie na schodach; niekiedy przychodzita to po naparstek,
to po nozyczki, czasami przynosita cos$ na kolacje - jakas buteczke albo ciastko z serem,
wtedy siedziata na t6zku, podczas gdy jadtam, a gdy skonczytam, otulata mnie szczelnie
kocami, pocatowata mnie nawet dwa razy 1 powiedziala: ,,Dobranoc, panno Jane”. Gdy byta
taka mita i tagodna, wydawala mi si¢ najlepsza, najladniejsza, najpoczciwsza w $wiecie istota
1 tylko jak najgorecej pragngtam, zeby zawsze byta taka mita i dobra, a nie popychata mnie,
nie burczata na mnie, nie stawiala mi nierozsadnych zadan, co az nazbyt czgsto robita.

Bessie Lee byta, jak sadzg, zdolna z natury dziewczyna, gdyz wszystko robita sktadnie i
tadnie 1 miata wybitny dar opowiadania, tak mi si¢ przynajmniej zdaje sadzac z wrazenia,
jakie wywieraly na mnie jej bajki. I tadna byta przy tym, jezeli dobrze pamigtam jej twarz i
figurg. Przypominam ja sobie jako mloda dziewczyng, wiotka, o czarnych wlosach, ciemnych
oczach, bardzo tadnych rysach i §wiezej jasnej cerze; ale miala usposobienie kaprysne i
predkie 1 niezbyt gruntowne pojecie o zasadach i1 sprawiedliwo$ci; pomimo to wolatam ja niz
wszystkich innych mieszkancow Gateshead Hall.

Dziato sig to pigtnastego stycznia, okoto godziny dziewiatej rano. Bessie zeszla byla na dot na
$niadanie; kuzynek moich jeszcze nie zawotano do matki. Eliza wktadata kapelusz i ciepty
ptaszcz ogrodowy, by p06js¢ nakarmi¢ swoj drob; zajecie, za ktérym przepadata, niemniej
przepadajac za sprzedawaniem jaj gospodyni i gromadzeniem otrzymanych ta droga
pienig¢dzy.

Miata ona zytke kupiecka 1 wybitna sktonnos$¢ do oszczedzania; dowodem tego byto nie tylko
sprzedawanie jaj 1 kurczat, ale tez sprzedawanie ogrodnikowi za drogie pieniadze cebulek i
nasion kwiatowych, i cigtych kwiatow; ogrodnikowi nakazata pani Reed kupowa¢ od
panienki wszelkie produkty jej ogrodka, jakie by tylko sprzeda¢ pragneta. Eliza za$
sprzedalaby wlosy z glowy, gdyby tylko mogta na tym porzadnie zarobic.

Pieniadze chowatla poczatkowo w rozmaitych katach, zawinigte w gatganek albo w stare
papierki od papilotéw; poniewaz jednak niektore z tych skarbow odkryta pokojowa, Eliza, w
obawie, zeby nie straci¢ swoich skarbow, zgodzita si¢ powierzy¢ je matce na lichwiarski
procent, jakie$ pigcdziesiat czy szes¢dziesiat od sta; te procenty wyciagata co kwartal, z
najwigksza skrupulatnoscia prowadzac rachunki w ksigzeczce.

Georgiana siedziata na wysokim krzesle czeszac wlosy przed lustrem i przetykajac loki
sztucznymi kwiatami i wyblaktymi pidrami, ktoérych zapas znalazta w jakiej$ szufladzie na
strychu.

Ja $cielitam swoje 16zko, otrzymawszy wyrazny rozkaz od Bessie, bym je doprowadzita do
porzadku, zanim ona powroci (Bessie bowiem czgsto teraz uzywata mnie do czynnosci stuzby
w pokoju dziecinnym, do porzadkowania, odkurzania krzeset itp.). Ztozywszy nocna bielizng
1 zascieliwszy kapg¢ podesztam do okna, chcac utozy¢ niektére rozrzucone tam ksiazki z
obrazkami i mebelki z pokoju lalek; zatrzymal mnie nagly rozkaz Georgiany, zeby nie ruszaé
jej zabawek (bo malutkie krzesetka i lustra, talerzyki i filizaneczki do zabawy byty jej
wlasnoscia). Wtedy, nie majac nic lepszego do roboty, zacz¢tam chuchaé na zamarzia w
kwiaty szybe, by tym sposobem odczys$ci¢ kawalek szkta 1 moc wyjrzeé¢ na §wiat, gdzie
wszystko bylo takie ciche i st¢zate pod wptywem silnego mrozu.

Z okna wida¢ byto lozg portiera i podjazd; wtasnie tez w chwili gdy rozpus$citam tyle tych
srebrnobiatych lisci zastaniajacych szybe, ze mozna byto wyjrze¢, zobaczytam otwierajaca si¢

23



bramg i jaki§ wjezdzajacy powoz. Obojgtnie przygladatam si¢ powozowi podjezdzajacemu
przed dom; ekwipaze czgsto przyjezdzaty do Gateshead, ale nigdy zaden nie przywidzt gosci,
ktérzy by mnie interesowali; pow6z zajechal przed dom i stanatl; odezwat si¢ glosny dzwonek,
go$¢ zostat wpuszczony.

Poniewaz to wszystko niczym byto dla mnie, zwrdcitam uwage na cos ciekawszego, na mata,
glodna raszke, ktora nadleciata i ¢wierkata na galeziach bezlistnej czeresni, przywiazanej do
muru pod oknem.

Reszta mojego $niadania, sktadajacego si¢ z butki i mleka, stata na stole; rozkruszywszy
kawatek butki, staralam si¢ wtasnie otworzy¢ okno, azeby wysypaé okruszyny, gdy Bessie
wpadla pedem do dziecinnego pokoju.

- Panno Jane, prosz¢ zdjac fartuszek; co tam panienka robi?
Czy panienka umyla dzi$ rano twarz i rgce?

Szarpngtam oknem raz jeszcze, zanim odpowiedzialam, gdyz chciatam, zeby ptaszek dostat
pozywienie; okno puscito, a ja wysypalam okruszyny troche na kamienny parapet, a trochg na
galezie czeresdni, po czym, zamykajac okno, odpowiedziatam:

- Nie, Bessie, ja dopiero w tej chwili skonczytam $ciera¢ kurze.
- Nieznosne, niedbate dziecko!

A c6z to panienka robi tam teraz? Cata czerwona, z pewnoscia jakas psota byta w robocie; po
co bylo otwiera¢ okno?

Nle potrzebowatam sig sili¢ na odpowiedz, gdyz Bessie widocznie za bardzo si¢ spieszyla, by
czeka¢ na wyjasnienia; pociagngta mnie do umywalni, niemitosiernie, cho¢ na szczgscie
predko, wyszorowata mi twarz i r¢ce woda, mydtem i grubym rgcznikiem, wyszczotkowata
glowg ostra szczotka, zdjeta ze mnie fartuszek 1 wyprowadziwszy mnie szybko na schody,
kazata natychmiast zej$¢ na dot i1 stawi¢ si¢ w saloniku.

Miatam ochotg zapytac, kto si¢ ze mna chce widzie¢; miatam ochotg zapytaé, czy tam jest
pani Reed, ale Bessie juz odeszta i zamkneta za soba drzwi dziecinnego pokoju. Z wolna
schodzitam ze schodow. Od trzech miesigcy prawie nie bytam nigdy wzywana przed oblicze
pani Reed; dla mnie, skazanej tak dtugo na pokdj dziecinny, jadalnia oraz salon staly sig jakas
straszna dziedzina, do ktorej batam si¢ wkraczac.

Statam teraz w pustym hallu, przede mna byly drzwi saloniku, a ja zatrzymatam si¢
oniesmielona 1 drzaca. Co za biednego, matego tchorza uczynit ze mnie w owych czasach
strach, zrodzony z niesprawiedliwej kary! Lekatam si¢ wraca¢ do dziecinnego pokoju,
Igkatam sig 1$¢ naprzdd 1 wejs¢ do saloniku; z dziesig¢ minut tak statam, wahajac sig,
wzruszona; gwattowne dzwonienie z saloniku zdecydowato: muszg wejsé.

,,Kto moze chcie¢ si¢ ze mna widzie¢? - pytatam siebie w duszy, gdy oburacz naciskatam
klamke, ktora opierata mi si¢ przez chwilg. - Kogo zobacze w pokoju oprocz wujenki?
Mgzczyzng czy kobietg?” Klamka ustapita, drzwi si¢ otworzyly, a ja wszedlszy 1 dygnawszy
nisko podniostam oczy i ujrzatam - czarny stup! Taka przynajmniej wydata mi si¢ na pierwsze

24



wrazenie sztywna, waska, czarno ubrana, wyprostowana posta¢ stojaca na dywanie; surowa
twarz wygladata jak rzezbiona maska umieszczona na szczycie kolumny zamiast gtowicy.

Pani Reed siedziata na zwyktym miejscu przy kominku; skingta na mnie, bym si¢ przyblizyta;
postuchatam, a ona przedstawita mnie gosciowi w tych stowach:

- Oto dziewczynka, co do ktorej zwracatam sig¢ do pana.

On - gdyz byt to mezczyzna - obrécit z wolna glowe ku mnie, a przypatrzywszy mi si¢
badawczymi, siwymi oczami mrugajacymi pod krzaczastymi brwiami, orzekt uroczystym
basem:

- Jest matego wzrostu. W jakim jest wieku?

- Dziesie¢ lat.

- Az tyle? - odpowiedziat tonem powatpiewania, po czym w dalszym ciagu przez parg¢ minut
przygladat mi si¢ badawczo.

- Jak sig nazywasz, dziewczynko? - zwrdcil si¢ w koncu do mnie.
- Jane Eyre, proszg¢ pana.

Wymawiajac te stowa podniostam na niego oczy. Ten pan wydal mi si¢ wysoki, ale to prawda,
ze ja bylam bardzo mata. Rysy miat grube 1 wszystko w nim bylo surowe, wymuszone.

- No, powiedz mi, Jane Eyre, czy jestes dobrym dzieckiem?

Niepodobna mi byto odpowiedzie¢ na to twierdzaco; moje otoczenie bylo przeciwnego
zdania; milczalam. Pani Reed odpowiedziata za mnie wymownym potrzasnigciem gltowy,
dodajac:

- Moze lepiej o tym nie mowié, panie Brocklehurst.

- Przykro mi, doprawdy, ze to styszg! Muszg z nia trochg pogadad! - tu tamiac swa
prostopadta linig¢ zainstalowat si¢ w fotelu naprzeciw pani Reed. - P6jdz tutaj - rzekt.

Przesztam przez dywan; postawil mnie prosto przed soba.

Jakaz on miat twarz, gdy zobaczytam ja prawie na jednym poziomie z moja wiasna! Co za
wielki nos! A jakie usta! I co za ogromne wystajace zgby!

- Nie ma smutniejszego widoku nad widok niegrzecznego dziecka - zaczal - zwlaszcza
niegrzecznej dziewczynki.

- Czy ty wiesz, dokad Zli ludzie ida po $mierci?
- Ida do piekta - odpowiedziatam szybko i jak nalezato.

- A co to jest piekto? Czy mozesz mi na to odpowiedziec?
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- Piekto to otchtan petna ognia.

- A czy ty bys chciala wpas¢ do tej otchtani i smazy¢ si¢ tam na wieki?

- Nie, proszg pana.

- Wigc co winnas robi¢, zeby jej uniknac?

Zastanowitam si¢ przez chwilg; odpowiedz moja, gdy si¢ na nia zdobytam, nie spodobata sig:
- Muszg by¢ zdrowa i nie umierac.

- Jak mozesz by¢ zdrowa?

Dzieci mlodsze od ciebie umieraja codziennie. Nie dalej jak dwa dni temu pochowatem mate
dziecko pigcioletnie, dobre, grzeczne dziecko, ktérego duszyczka jest teraz w niebie.

Lekam sig, ze nie mozna by tego powiedzie¢ o tobie, gdyby ci¢ Pan Bog stad odwotal.

Nie mogac go pod tym wzgledem uspokoié, spuscitam tylko oczy, utkwiwszy je w dwoch
wielkich nogach, spoczywajacych na dywanie, i westchnetam pragnac by¢ stad jak najdale;.

- Spodziewam sig, ze to byto westchnienie z glebi serca i1 ze zatujesz, iz martwitas swa
najlepsza dobrodziejkg.

,Dobrodziejke¢! Dobrodziejke! - pomyslatam - oni wszyscy nazywaja pania Reed moja
dobrodziejka; jezeli tak, to dobrodziejka jest czym$ bardzo nieprzyjemnym.”

- Czy odmawiasz pacierz rano i wieczor? - dopytywat dale;.
- Tak, proszg pana.

- Czytujesz Biblig?

- Czasami.

- Z przyjemnoscia? Czy bardzo ja lubisz?

- Lubig Objawienia i ksigge o Danielu, 1 Genesis, i ksigge Samuela, i kawatek ksiggi Eksodus,
1 niektore czesci ksiggi Krolow, 1 o Hiobie, 1 0 Jonaszu.

- A Psalmy czy ci si¢ podobaja? Mam nadzieje, ze je lubisz.
- Nie, proszeg pana.
- Nie? O, to zle! Ja mam matego chlopczyka, mtodszego od ciebie, ktéry umie na pamigé

sze$¢ Psalmow; a gdy go zapytaé, czy woli dosta¢ do zjedzenia orzech osmazany, czy
nauczy¢ si¢ wiersza jakiego$ Psalmu, odpowiada: ,,0, nauczy¢ si¢ wiersza jakiego$ Psalmu!
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Aniolowie $piewaja psalmy!”, tak on méwi i dodaje: ,,A ja pragne by¢ aniotkiem tu na
ziemi!”

Wtedy dostaje dwa orzechy w nagrodg, ze taki pobozny.
- Psalmy nie sa zajmujace - zauwazylam.

- To dowodzi, ze masz zle serce i powinna$ modli¢ si¢ do Boga, azeby ci je odmienil; azeby
dat ci nowe, czyste serce; azeby ci zabrat serce kamienne, a dat ci serce z zywego ciala.

Juz chciatam zapytac, w jaki to sposdb mialaby si¢ odby¢ taka operacja zamiany mojego
serca, gdy wmieszata si¢ pani Reed nakazujac mi, bym usiadla.

Zaraz tez dalsza rozmowe¢ wzigta na siebie.

- Panie Brocklehurst, zdaje mi sig, ze w liScie pisanym do pana przed trzema tygodniami
wyznalam panu, ze ta dziewczynka nie ma charakteru i usposobienia, jakie bym sobie zyczyta
w niej widzie¢. Jezeli przyjmie ja pan do szkoty w Lowood, bytabym rada, gdyby poproszono
nauczycielki, by baczne na nia miaty oko, a przede wszystkim, by strzegly ja od jej najgorszej
wady: sktonnosci do ktamstwa i obtudy.

Wspominam o tym przy tobie, Jane, zeby$ nie probowata oszukiwaé pana Brocklehursta.

Czyz mogtam sig nie ba¢ pani Reed? Rzecz prosta, ze musiatam jej nie znosié, skoro w jej
naturze lezata che¢ zadawania mi ran okrutnych; nigdy w jej obecnos$ci nie czulam si¢ dobrze;
i chociaz stralam si¢ by¢ postuszna i dogodzi¢ jej, usitowania moje zawsze odpychata i
odptacata zdaniami takimi jak powyzsze. Teraz to oskarzenie, wypowiedziane przed
czlowiekiem obcym, dotkneto mnie do glebi; niejasno spostrzegtam, ze ona juz mi zaczyna
odbiera¢ nadziej¢ poktadana w nowej fazie istnienia, na jaka mnie skazywala, i czutam, cho¢
nie bylabym umiala uczucia tego wyrazic, ze sieje ona wstret 1 niezyczliwos¢ wzdhuz drogi,
jaka w przysztosci i$¢ miatam; widziatam, jak w oczach pana Brocklehursta zamieniam si¢ w
dziecko fatszywe i szkodliwe - i c6z mogtam uczyni¢, zeby tej krzywdzie zaradzi¢? ,,Nic w
istocie” - pomys$latam walczac, by powstrzymac tkanie, 1 szybko otartam kilka tez, bezsilne
dowody mojej meki.

- Obtuda to w istocie brzydka wada w dziecku - rzekt pan Brocklehurst. - Jest ona pokrewna z
fatszem, a wszyscy klamcy dostapia kary w jeziorze ptonacym ogniem i siarka. Beda jej
jednak pilnowa¢, pani Reed.

Pomoéwig z panna Temple i z nauczycielkami.

- Pragneglabym, Zeby Jane zostata wychowana w sposob odpowiedni do jej widokow na
przyszto$¢ - ciagnela dalej moja dobrodziejka - zeby nauczyta si¢ uzytecznosci i pokory. Co
do wakacji, to jezeli pan pozwoli, bedzie je zawsze spedzata w Lowood.

- Zyczenia pani sa najzupehiej shuszne - odpowiedziat pan Brocklehurst. - Pokora to cnota
chrzes$cijanska, szczegdlnie odpowiednia dla wychowanek Lowood; totez wymagam, zeby ja
jak najstaranniej wposrod nich hodowano. Wystudiowatem, w jaki sposdb mozna najlepiej w
nich upokorzy¢ uczucie §wiatowej pychy i niedawno temu miatem mity dowdd, ze mi si¢
powiodto.
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Mtodsza moja corka poszta z matka zwiedzi¢ szkote, a wrociwszy, zawotata: ,,0, drogi papo,
jak skromnie i nietadnie wszystkie te dziewczeta w Lowood wygladaja, z wlosami
sczesanymi za uszy, w tych dhugich fartuchach i z kieszonkami na wierzchu sukien;
wygladaja prawie jak dzieci biednych ludzi! A przy tym - dodata - przygladaty si¢ mojej i
maminej sukni, jak gdyby jedwabnej sukni nigdy dotad nie widziaty!”

- Najzupelniej pochwalam ten stan rzeczy - odpowiedziata pani Reed. - Gdybym przeszukata
cata Anglig, nie wiem, czy znalaztabym system wychowawczy odpowiedniejszy dla takiego
dziecka jak Jane Eyre.

Konsekwencja, mdj drogi panie Brocklehurst; obstaj¢ za konsekwencja we wszystkim.

- Konsekwencja, pani, jest pierwszym obowiazkiem chrzescijanskim i przestrzega si¢ jej
pilnie w Lowood: niewybredny pokarm, prosty ubior, niewymyslne urzadzenia, surowe i
pracowite zwyczaje, taki jest porzadek dnia dla mieszkanek zaktadu.

- Bardzo stusznie, taskawy panie. Czy mogg zatem liczy¢ na to, ze to dziecko bedzie przyjete
do szkoty w Lowood i tam chowane odpowiednio do swego stanowiska i przysztych
widokow?

- Tak, pani; bedzie przyjeta do tej hodowli doborowych roélin 1 ufam, ze okaze si¢ wdzigczna
za ten nieoceniony przywilej, ktorego dostapita.

- Posle ja zatem mozliwie najpredzej, panie Brocklehurst, gdyz zapewniam pana, iz pilno mi
uwolni¢ si¢ od odpowiedzialnosci, ktora zaczela sig stawac juz nazbyt dokuczliwa.

- Niewatpliwie, niewatpliwie, taskawa pani; a teraz si¢ pozegnam. Powrocg do Brocklehurst
Hall w ciagu tygodnia lub dwoch; mdj dobry przyjaciel, archidiakon, predzej mnie nie
wypusci. Napisze¢ do panny Temple, Ze ma oczekiwac nowej dziewczynki, tak ze nie bedzie
trudnosci z jej przyjeciem. Do widzenia!

- Do widzenia, panie Brocklehurst; prosz¢ mnie przypomnie¢ pamigci pani Brocklehurst, jej
corek i synow.

- Nie omieszkam, taskawa pani.

Dziewczynko, oto masz ksiazke zatytutowana ,,Przewodnik dziecka”; czytaj ja 1 modl sig,
czytaj zwlaszcza ,,Opowiadanie o okropnej nagtej $§mierci Marty G.”, niedobrego dziecka
grzeszacego fatszem i1 ktamstwem.

To moéwiac pan Brocklehurst wsunat mi w reke cienka broszurke, wszyta w oktadke, 1
zadzwoniwszy, by podano powdz, odjechat.

Pani Reed 1 ja zostalySmy same; kilka minut uptyneto w milczeniu; ona szyta, ja si¢ jej
przypatrywatam. Pani Reed mogta mie¢ wtedy ze trzydziesci sze$¢ lub siedem lat; byta to
kobieta mocno zbudowana, szeroka w ramionach, o silnych rekach i nogach, i chociaz tega,
nie tlusta; twarz jej byta nieco szeroka, gdyz dolng szczeke miata silnie rozwinigta, mocna;
niskie miata czoto, duza 1 wystajaca brodg, usta i nos dosy¢ regularne, pod jasnymi brwiami
btyszczaty oczy pozbawione tagodnosci; cerg¢ miata ciemna i matowa, wlosy prawie Inianego
koloru; organizm jej byt zdrowy, nie wiedziala, co to choroba; byta to doktadna, madra
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gospodyni; domownikow i dzierzawcow trzymata krotko, dzieci tylko opieraty sig niekiedy
jej wladzy i1 $miaty si¢ z niej pogardliwie; dobrze si¢ ubierala i nosita si¢ tak, aby uwydatni¢
pigkne stroje.

Siedzac na niskim stoleczku o parg krokow od jej fotela przygladatam sig jej postaci, badatlam
jej twarz. W rece trzymatam rozprawke zawierajaca opowies$¢ o naglej $mierci klamczyni, na
ktéra zwrdcono mi przed chwilg uwagg jako na odpowiednia przestrogg.

Wszystko, co zaszto przed chwila, co pani Reed powiedziata o mnie panu Brocklehurstowi,
cata tre$¢ ich rozmowy - wszystko to bylo zywe, §wieze, bolesne; odczutam kazdy wyraz
rownie dotkliwie, jak wyraznie go ustyszatam, i jaka§ gwattowna nieche¢ wrzala teraz we
mnie.

Pani Reed podniosta wzrok znad roboty, oczy jej zatrzymaly si¢ na moich oczach, a
rownoczesnie palce zaprzestaly zr¢cznych ruchow.

- Wyjdz stad, wracaj do dziecinnego pokoju - rozkazata.

Moje spojrzenie lub wyraz twarzy musiaty jej si¢ wyda¢ obrazliwe, gdyz méwila z
niezwyktym, chociaz hamowanym rozdraznieniem. Wstalam, posztam ku drzwiom i znowu
wrocitam; podesztam do okna, przesztam przez pokdj i stangtam przed nia, tuz blisko.

Czutam, ze muszg mowic; zdeptano mnie boles$nie, musze¢ mie¢ odwet, ale jak? Gdziez
miatam sity, by si¢ zemsci¢ na mojej nieprzyjacidtce? Zebratam cala energi¢ i wyrzucitam z
siebie te szczere a zuchwate stowa:

- Nie jestem obtudna; gdybym nia byla, powiedzialabym, Ze pania kocham, a ja o§wiadczam,
ze nie kocham pani; nie znosz¢ pani tak jak nikogo na swiecie z wyjatkiem Johna Reeda, a tg

ksiazeczke o ktamczyni moze pani da¢ swojej corce Georgianie, gdyz to ona klamie, a nie ja.

Rece pani Reed wciaz jeszcze bezczynnie lezaty na robotce, a lodowate oczy mrozno tkwity
w moich.

- Co wigcej masz mi do powiedzenia? - zapytata takim tonem, jakim kto§ moglby raczej
przemawia¢ do dorostego przeciwnika, niz jakim si¢ zwykle przemawia do dziecka.

Te jej oczy, ten glos obudzity cala antypatie, jaka ku niej czutam. Trzesac si¢ od stop do gtow,
cala drzaca szalonym wzburzeniem méwitam dale;:

- Cieszg sig, ze pani nie jest moja krewna; dopoki zyje, juz nigdy pani nie nazwg wujenka;
nigdy pani nie odwiedzg, gdy dorosng; a gdy mnie kto zapyta, czy pania lubig i czy pani byta
dla mnie dobra, powiem, ze sama mysl o pani wywoluje we mnie mdtosci i ze obchodzita si¢
pani ze mna nielito$ciwie i okrutnie.

- Jak $miesz to twierdzi¢, Jane?

- Jak $miem? Jak $§miem?

Poniewaz to jest prawda. Pani mysli, Ze ja nie mam uczu¢ i ze mogg si¢ obej$¢ bez odrobiny

mitosci albo dobroci; ale ja tak zy¢ nie mogg, a pani nie ma litosci. Do konca zycia bede
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pamigtata, jak mnie pani wepchngta - szorstko i gwattownie - z powrotem... do czerwonego
pokoju i zamkneta tam, chociaz bytam w takim strachu, chociaz wotalam duszac si¢ od meki:
,Miej litos¢! Miej litos¢, wujenko!” A ukarata mnie pani w ten sposob, poniewaz jej
niegodziwy chtopak zbil mnie, uderzyt za nic, tak ze upadiam.

Kazdemu, kto mnie zapyta, opowiem to doktadnie. Ludzie mysla, ze pani jest dobra kobieta,
ale pani jest zla, twarde ma pani serce. To pani jest obtudna!

Zanim dokonczytam tej przemowy, dusza we mnie zaczg¢la rosnaé, radowac si¢
najdziwniejszym poczuciem wolnosci i nie znanego dotad triumfu. Wydawato mi sig, ze
pekly jakie$ niewidzialne wezty i niespodziewanie wydostaje si¢ na wolnos¢. I nie bez
powodu odnositam to wrazenie: pani Reed zdawata si¢ wystraszona; robdtka zsuneta jej si¢ z
kolan, podniosta rece kotyszac sig tam 1 z powrotem i nawet wykrzywiajac twarz, jak gdyby
si¢ jej na ptacz zbierato.

- Mylisz sig, Jane. Co si¢ z toba dzieje? Czemu tak drzysz gwattownie? Nie chciataby$ napié
si¢ trochg wody?

- Nie, dzigkuje pani.
- Moze czego innego zyczysz sobie, Jane? Zapewniam cig, ze ci dobrze zyczg.

- Nie, pani. Powiedziata pani panu Brocklehurstowi, Zze ja mam niedobry charakter, ze mam
ktamliwe usposobienie; a ja opowiem wszystkim w Lowood, jaka pani jest, 1 co pani zrobita.

- Ty tego nie rozumiesz, Jane: dzieci musza by¢ ukarane, jezeli zawinia.
- Ja nigdy nie zawinitam ktamstwem! - zawotatam dzikim, podniesionym glosem.

- Ale jeste$ ztos$nica, to musisz przyznac; a teraz wracaj do dziecinnego pokoju... no, moja
kochana... i pot6z si¢ troche.

- Niech mi pani nie méwi ,.kochana”, bo to nieprawda! Ja nie mogg si¢ potozy¢; niech mnie
pani jak najpredzej posle do szkoty, bo zycie tutaj jest dla mnie niezno$ne.

- Rzeczywiscie wysle ja jak najpredzej do szkoty - szepngla pani Reed i zabrawszy robotke
wyszta nagle z pokoju.

Zostatam sama - zwycigska na polu bitwy. Pierwsza to byta moja walka i pierwsze
zwycigstwo. Statam przez chwilg na dywanie, w miejscu gdzie przedtem stat pan
Brocklehurst, i cieszylam si¢ samotnoscia zdobywcy. Zrazu usmiechatam si¢ do siebie 1
czutam si¢ podniesiona na duchu; ale dzika rado$¢ przygasta we mnie roéwnie predko, jak
uspokoilo si¢ przy$pieszone bicie mego t¢tna.

Dziecko nie moze wojowac ze starszymi, tak jak ja to uczynitam; nie moze puszcza¢ wodzy
uczuciom wscieklosci, nie odczuwajac zaraz potem drgczacego wyrzutu sumienia i chtodu
reakcji. Wybuch jaskrawego, zywego, goracego, pochtaniajacego ptomienia byltby obrazem
stanu mej duszy w chwili, gdy oskarzatam pania Reed i grozilam jej; czarna, wypalona pustka
z chwila, gdy ptomienie zagasty, bytaby obrazem mego stanu, gdy pétgodzinna cisza i
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zastanowienie wykazaty mi szalenstwo mojego postepku i okropnos¢ stanowiska
nienawidzonej 1 nienawidzace;.

Zemsty zakosztowatam po raz pierwszy; wydawata mi si¢ winem aromatycznym i
krzepiacym, lecz jej zimny 1 gryzacy posmak budzil we mnie uczucie, jakbym byta otruta.
Chetnie bytabym teraz poszta i przeprosita paniag Reed. Wiedziatam jednak, po czgsci z
doswiadczenia, a po czg$ci instynktownie, ze odepchngtaby mnie z podwdjna pogarda, tym
samym podniecajac tylko na nowo w mej duszy niespokojne popedy.

Pragnglam czym innym zaja¢ wzburzone mysli, znalez¢ pokarm dla uczu¢ mniej wrogich niz
uczucia posgpnego oburzenia.

Wzigtam do reki ksiazke - byty to bajki arabskie; siadtam i sprobowatam czyta¢. Nie mogtam
jednak doczyta¢ si¢ sensu; moje wlasne mysli stawaty pomigedzy mna a stronicami, w ktorych

zawsze znajdowatam tyle uroku.

Otworzytam szklane drzwi od ogrodu: cisza tam panowala zupetna; mroz bez stonca 1 bez
powiewu ogarnial caty ogréd.

Okrytam glowg 1 ramiona spddnica 1 wysztam przej$¢ si¢ po zupelnie ustronnej czgsci parku.
Nie znalaztam jednakze przyjemnosci w widoku drzew milczacych, spadajacych szyszek
swierkowych, zmarznigtych resztek jesieni, rdzawych lici, teraz zmiecionych wiatrami na
kupki 1 zesztywniatych. Opartam si¢ o brame i wyjrzatam na puste pole, gdzie nie byto
pasacych si¢ owiec na krétkiej teraz, zwarzonej i zbielalej trawie.

Szary to byt dzien; nieprzejrzyste niebo zapowiadajace $nieg zwisato ciemna opona nad
ziemia; splywatly stamtad od czasu do czasu $niezne ptatki i osiadaly nie topniejac na twarde;j
$ciezce 1 oszronionej trawie. Statam tak, nieszczesliwe dziecko, szepcac do siebie: ,,Co ja
poczng? Co ja poczng?”

Wtem ustyszatam wotajacy mnie jasny glos:

- Panno Jane! Gdzie panienka jest? Prosz¢ na lunch.

Wiedziatam, ze to Bessie, ale nie ruszylam sig; jej lekkie kroki biegly wzdluz $ciezki.

- Co za niegrzeczna osobka! - powiedziala. - Dlaczego to panienka nie przychodzi, kiedy ja
wotaja?

Obecnos¢ Bessie w poréwnaniu z myslami, ktore mnie gngbity, wydala mi si¢ radosna,
pomimo ze Bessie jak zwykle bylta troch¢ w ztym humorze. Prawd¢ mowiac, po starciu z
pania Reed i po moim zwycigstwie nie dbatam wielce o przejsciowy gniew bony, a za to
miatam ochote skorzysta¢ z jej mlodzienczej niefrasobliwosci.

Wigc tez po prostu zarzucitam jej obie r¢ce na szyje 1 powiedziatam:

- No, Bessie, nie gniewac sig¢, nie besztac!
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Szczerszy to byt i $mielszy odruch z mej strony niz jakikolwiek dotychczas; jako$ jej sig to
spodobato.

- Dziwne z panienki dziecko, panno Jane - rzeklta, patrzac na mnie - takie mate, samotne,
zamknigte w sobie stworzenie. Ma panienka pdjs$¢ do szkoly, zdaje mi sig.

Skingtam gltowa.

- I nie zal bedzie panience opusci¢ biedna Bessie?

- Co sobie Bessie robi ze mnie? Zawsze tylko burczy na mnie.

- Bo z panienki takie dziwne, wystraszone, niesmiate stworzonko. Trzeba by¢ §mielsza.

- Co? Zeby oberwa¢ wigcej szturchancow?

- Glupstwo! Ale poniewieraja tu panienka trochg, to pewna.

Matka moja, gdy mnie tu w przesztym tygodniu odwiedzita, powiedziala, Ze nie chcialaby,
azeby ktore z jej dzieci byto na miejscu panienki. No, a teraz pojdziemy do domu, mam dobre
wiadomosci dla panienki.

- Nie chce mi si¢ wierzy¢, Bessie!

- Dziecko! Co ty przez to rozumiesz? Jakimi smutnymi oczami patrzysz na mnie! No wigc:
pani, panienki i1 panicz wyjezdzaja dzi$ po poludniu na herbatg, a panienka bgdzie pita herbatg
ze mna. Poprosze¢ kucharke, zeby upiekta panience ciasteczek, a potem pomoze mi panienka
przejrze¢ swoje szuflady, gdyz mam zapakowac¢ walizke¢ panienki. Pani chce, Zeby panienka
wyjechata z Gateshead za jaki dzien albo dwa, i ma panienka wybra¢ sobie migdzy
zabawkami te, ktére miataby ochotg zabra¢ z soba.

- Bessie, musisz mi przyrzec, ze juz az do mojego wyjazdu nie bedziesz si¢ na mnie gniewala.

- Dobrze, ale prosze pamigtac, zeby panienka byta bardzo grzeczna dziewczynka 1 nie bala sig
mnie. Proszg nie skaka¢, gdybym przypadkiem co$ ostrzej powiedziala, to tak drazni.

- Myslg, ze juz sig ciebie nie bedg wigcej bata, Bessie, gdyz przyzwyczaitam si¢ do ciebie, a
wkrotce bede wsrod innych ludzi, ktorych sig bedg bata.

- Jak bedziesz si¢ ich batla, nie beda cig lubili.
- Tak jak ty, Bessie?

- Nie mogg powiedzie¢, ze nie lubig panienki; zdaje mi sig, ze ja panienke wigcej lubig niz
wszystkich tamtych.

- Nie okazujesz tego!
- Jeste$ bystrym stworzonkiem, nabyta§ zupeinie nowego sposobu méwienia. Skad taka

odwaga?
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- Bo juz niedlugo stad odjadg, a przy tym... - miatam co$ powiedzie¢ o tym, co zaszto migdzy
mna a pania Reed, ale po namysle osadzitam, ze lepiej o tej sprawie przemilczec.

- A wigc cieszy si¢ panienka, Ze mnie opuszcza?
- Wcale nie, Bessie; w tej chwili to raczej mi zal.
- ,,W tej chwili!” i ,raczej!”

Jak chtodno moja mata dama to méwi! Przypuszczam, ze gdybym teraz poprosita o buziaka,
powiedziataby panienka: ,,Raczej nie”.

- Pocatuje cig, 1 jeszcze jak chetnie! Nachyl tylko glowe!
Bessie nachylila sig, usciskaty$my si¢ i posztam za nia do domu zupetnie uspokojona.
To popotudnie uptynglo w spokoju i zgodzie, a wieczorem Bessie opowiedziata mi jedna ze

swoich najcudniejszych bajek 1 zaspiewala kilka najmilszych piosenek. Nawet dla mnie zycie
mialo przebtyski stonca.
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Rozdzial V

Bylo to dziewigtnastego stycznia. Zaledwie wybila piata rano, kiedy Bessie wniosta §wiecg do
mojej komorki i zastata mnie juz na nogach prawie ubrana. Wstalam na p6t godziny przed jej
przyj$ciem, umylam twarz i ubratam si¢ przy swietle blednacego wtasnie ksigzyca, ktdrego
promienie wpadaty przez waskie okno w poblizu mego 16zka. Miatam opusci¢ Gateshead tego
dnia dylizansem przejezdzajacym obok portierni o szostej rano. Bessie byta jedyna osoba,
ktora dotychczas wstala; rozpalita ogien w dziecinnym pokoju, a teraz zaczgta przyrzadza¢ mi
$niadanie. Dzieci rzadko kiedy potrafia jes¢, gdy je podnieca mysl o czekajacej podrozy, i ja
tez jes¢ nie mogtam. Bessie, ktdra na prézno usitowata wmusi¢ we mnie trochg mleka i butki,
zawingla w papier kilka biszkoptow 1 wsungta do mojej torebki; nastepnie pomogta mi wlozy¢
ptaszcz 1 kapelusz i zawinawszy si¢ w szal wyszta ze mna z dziecinnego pokoju.

Przechodzac koto sypialni pani Reed zapytata:

- Czy panienka wejdzie pozegnac si¢ z pania?

- Nie, Bessie - odpowiedziatam. - Pani Reed przyszta wczoraj wieczorem do mojego tozka,
podczas gdy ty jadias na dole kolacjg, i powiedziata mi, Ze nie potrzebuj¢ budzi¢ jej rano ani
moich kuzynek i mam pamigtac, iz zawsze byta moja najlepsza przyjaciotka, tak mam méowié
o niej 1 by¢ jej wdzigczna.

- A panienka co na to odpowiedziata?

- Nic; zakrytam twarz kotdra i obrdcitam si¢ do $ciany.

- To byto niestusznie, panno Jane.

- To byto zupetnie stusznie, Bessie. Twoja pani nie byla moja przyjaciotka, ona byta moim
wrogiem.

- O, panno Jane! Niech panienka tego nie mowi!

- Zegnam cig, Gateshead! - zawotatam, gdy minawszy hall wychodzily$émy frontoymi
drzwiami.

Ksiezyc juz zaszedt i bylo bardzo ciemno; Swiatto latarni, ktora Bessie niosta, migato po
mokrych stopniach i zwirze drogi rozmigktej w §wiezej odwilzy.

Ostry i chtodny byt ten zimowy ranek, szczekatam zebami idac szybko aleja. Swiecito sig¢ w
portierni: doszedtszy tam, zastaliSmy odzwierna rozpalajaca wlasnie ogien. Walizka moja,
przyniesiona tu poprzedniego wieczoru, stata przy drzwiach obwigzana sznurami. Brakto
tylko kilka minut do szdstej, a zaledwie godzina ta wybita, daleki turkot kot zwiastowat, Zze
dylizans nadjezdza. Stanglam w drzwiach i $ledzitam jego latarnie zblizajace si¢ szybko w
ciemnosci.

- Czy ona jedzie sama? - zapytata odzwierna.

- Tak, sama.
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- A jak daleko?
- Pigc¢dziesiat mil.
- Taka dtuga droga! Dziwig sig, ze pani Reed nie boi si¢ tak daleko pusci¢ dziecka samego.

Dylizans podjechat; oto stat przed brama, zaprz¢zony w cztery konie, natadowany
pasazerami.

Konduktor i woznica gto$no nawotywali do pospiechu.

Wwindowano moja walizke, zabrano mnie z obje¢ Bessie, do ktoérej tulitam si¢ obsypujac ja
pocatunkami.

- Niech sig pan nia dobrze opiekuje - zawotata Bessie, gdy konduktor wsadzat mnie do
srodka.

- Dobrze, dobrze - odpowiedzial; drzwiczki zatrzasnigto, jakis gltos zawotat: ,,Wszystko w
porzadku!”, i ruszyliSmy.

W ten sposob rozstatam si¢ z Bessie 1 z bGateshead; w ten sposob dylizans unosit mnie w
$wiat nieznany, a jak mi si¢ wtedy wydawato, w jakie$ odlegte i tajemnicze regiony.

Z tej podrozy niewiele pamigtam. Wiem tylko, ze dzien ten wydat mi si¢ nienaturalnie dhugi, i
myslatam, ze przebywamy setki mil. PrzejezdzaliSmy przez wiele miast, a w jednym, bardzo
duzym, dylizans sig zatrzymal.

Wyprzezono konie i pasazerowie wysiedli na obiad. Zaniesiono mnie do zajazdu, gdzie
konduktor namawial mnie, zebym co$ zjadta na obiad.

Poniewaz jednak nie mialam apetytu, zostawit mnie w ogromnym pokoju, na ktérego dwu
koncach znajdowaly si¢ dwa kominki, swiecznik zwisal z sufitu, a wysoko na $cianie biegta
mata czerwona galeryjka petlna narzedzi muzycznych. W tej sali spacerowatam dtuzszy czas i
bylo mi dziwnie i strasznie; $miertelnie si¢ batam, ze moze kto§ wejs¢ 1 porwaé mnie, bo
wierzylam ,,w porywanie”, nastuchawszy si¢ o tym w wieczornych opowiesciach Bessie.

Nareszcie konduktor powrdcit, wpakowat mnie znéw do dylizansu, zajat swoje miejsce,
zatrabit 1 turkoczac ruszyliSmy ,.kamienista droga”, prowadzaca do Lowood.

Popotudnie byto wilgotne 1 troche mgliste. Gdy zmierzch zaczat zapada¢, ogarngto mnie
wrazenie, ze Gateshead zostato rzeczywiscie bardzo daleko za nami; juz nie przejezdzaliSmy
przez miasta; zmienit si¢ widok okolicy; wielkie szare wzgorza wytonity si¢ na horyzoncie.
Gdy mrok gestniat, zjechaliSmy w doling ciemna, zalesiona, a chociaz juz ciemny wieczor
zastonit wszelki widok, styszatam, jak wiatr szumi posrod drzew.

Ukotysana tym szumem, zapadtam w koncu w sen. Niedlugo spatam, gdy mnie zbudzito

nagle ustanie ruchu: drzwiczki dylizansu byly otwarte 1 jaka$ osoba, wygladajaca na stuzaca,
stata przy nich. Zobaczylam jej twarz i ubranie przy swietle latarni.
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- Czy jest tu mata dziewczynka nazwiskiem Jane Eyre? - zapytata. Odpowiedziatam ,tak!”, i
wtedy mnie wysadzono, oddano moja walizke 1 dylizans natychmiast ruszyt w dalsza drogg.

Zesztywniata bylam od dtugiego siedzenia i oszotomiona turkotem i ruchem dylizansu.
Zbierajac mysli rozejrzalam si¢ dokota.

Deszcz, wiatr, ciemno$ci wypelniaty powietrze. Pomimo to rozpoznatam przed soba mur 1
otwarte w nim drzwi; tymi drzwiami wesztam za moja przewodniczka, ktora je za soba
zamkneta na klucz. Teraz dojrze¢ mogltam dom czy tez domy, gdyz budynek rozsiadt si¢
szeroko - o wielu oknach; niektdre z nich byly os§wietlone. SztySmy po szerokiej Sciezce,
chlapiacej wilgocia, przez jakie$ drzwi weszty$Smy do $rodka, a wtedy stuzaca przeprowadzita
mnie przez korytarz do pokoju, gdzie palit si¢ ogien, i tam zostawila mnie sama.

Statam grzejac zgrabiate palce nad ptomieniem, a potem obejrzatam sig. Nie bylo swiecy, w
chwiejnym blasku ognia ptonacego na kominku migaty tapety, dywan, firanki, btyszczace
meble mahoniowe. Byt to salonik, nie tak obszerny ani wspaniaty jak salon w Gateshead, ale
wecale przyzwoity.

Zastanawiatam si¢ chcac zrozumie¢, co przedstawia obraz wiszacy na $cianie, gdy otworzyly
si¢ drzwi 1 weszta do pokoju osoba, niosaca $wiecg, a tuz za nia druga.

Pierwsza byta wysoka dama o ciemnych wlosach, ciemnych oczach i bladym, szerokim czole.
Postac jej czesciowo okrywal szal, twarz jej wyrazala powage, trzymata si¢ prosto.
- Dziecko jest zbyt mate, zeby je wysyla¢ samo - zauwazyla stawiajac §wiece na stole.

Przypatrywata mi si¢ uwaznie przez dtuzsza chwilg, a potem dodata: - Najlepiej bytoby
potozy¢ ja predko do t6zka, wydaje si¢ zmgczona. Czy jeste§ zmgczona? - zapytala kladac mi
reke na ramieniu.

- Trochg, prosze pani.
- I gltodna takze zapewne.

Niech jej pani kaze da¢ co$ do zjedzenia, zanim si¢ polozy, panno Miller. Czy po raz pierwszy
opuscitas rodzicéw jadac do szkoty, moje dziecko?

Odpowiedziatam jej, ze nie mam rodzicéw. Zapytata, od jak dawna nie zyja, a potem, ile mam
lat, jak si¢ nazywam, czy umiem czytac, pisac i szy¢ trochg; a w koncu tagodnie
pogltaskawszy mnie po twarzy powiedziata, ze ,,spodziewa sig, ze bedg¢ dobrym dzieckiem”, i
pozegnata mnie i pann¢ Miller.

Pani, ktora pozegnatam, mogta mie¢ jakie dwadziescia dziewigc¢ lat. Ta, ktora ze mna poszia,
wydawala si¢ o kilka lat mtodsza; pierwsza wywarta na mnie silne wrazenie glosem,
wygladem i obejsciem. Panna Miller miata powierzchownos$¢ pospolitsza, czerwonawa cerg 1
wyraz twarzy zatroskany; $pieszyta sig, gdy chodzila czy cokolwiek robita, jak kto$, kto ma
zawsze mnoOstwo spraw do zalatwienia: sprawiata wrazenie nizszej nauczycielki 1 tym tez, jak
si¢ pdzniej dowiedziatam, byla. Idac za nia przechodzitam z oddzialu do oddziatu, z korytarza
do korytarza wielkiego i nieregularnego budynku, az wydostawszy si¢ z catkowitej 1 dos¢
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przykrej ciszy, panujacej w przebytej przez nas czgs$ci domu, ustyszaly$Smy brzgczenie wielu
glosow 1 weszty$my do obszernego, dtugiego pokoju. Po dwa wielkie sosnowe stoly staly w
kazdym koncu tego pokoju; po dwie $wiece pality si¢ na kazdym stole, a na tawkach dokota
nich siedziata cata gromada dziewczat r6znego wieku, od dziewigciu lub dziesigciu lat do
dwudziestu.

Widziane przy ciemnym $wietle lichych §wieczek wydawaty mi si¢ niezliczone, chociaz w
rzeczywistosci nie byto ich wigcej niz osiemdziesiat i byty wszystkie jednakowo ubrane w
brazowe wetniane suknie dziwnego fasonu i dlugie ptdcienne fartuchy. Byta to godzina nauki;
obkuwaty jutrzejsze zadanie, a brzgczenie, ktére styszatam, byt to taczny rezultat ich
szeptanego powtarzania.

Panna Miller data mi znak, Ze mam usia$¢ na tawce przy drzwiach, po czym poszedtszy na
front dtugiego pokoju zawotata glosno:

- Dyzurne, zebrac¢ i odtozy¢ ksiazki!

Cztery wysokie dziewczynki podniosty sig od stolow, zebraty ksiazki i odlozyly je. Panna
Miller znowu wygtosita stowa komendy:

- Dyzurne, przyniescie tace z kolacja!

Wysokie dziewczynki wyszly 1 wrocity zaraz niosac kazda tacg z ustawionymi na nich
porcjami czegos (nie moglam na razie rozpoznac, co to jest), dzbankiem i garnuszkiem.
Porcje rozdawaty wokoto; kto chciat, bral tyk wody; garnuszek byl wspolny dla wszystkich.
Gdy kolej przyszta na mnie, napitam si¢, bo miatam pragnienie, ale nie tknetam jedzenia;
podniecenie i zmgczenie podroza zaghiszyty we mnie apetyt; teraz jednak zobaczylam, ze byt
to jaki$ cienki owsiany placek, podzielony na kawatki.

Po skonczonej wieczerzy panna Miller odczytala modlitwy 1 klasy wyszly rzgdem, parami na
gorg. Wyczerpana doszczgtnie, ledwie zauwazylam, jak wyglada sypialnia, spostrzegtam
tylko, ze podobnie jak pokdj szkolny byta bardzo dtuga. Tej nocy miatam dzieli¢ t6zko z
panna Miller; ona mi pomogta rozebra¢ sig; lezac juz popatrzytam na dlugie rzedy tozek, w
ktorych szybko uktadaty si¢ dziewczgta, w kazdym po dwie. W dziesig¢ minut potem
zgaszono jedyna §wiecg, a ja wsrod milczenia 1 zupetnej ciemnosci zasngtam.

Noc mingta szybko; zanadto bylam zme¢czona, azeby $ni¢. Raz si¢ tylko obudzitam styszac,
jak wiatr szaleje wsciektymi podmuchami i deszcz leje strumieniem, poczutam tez, ze panna
Miller zajgta miejsce przy mnie. Gdy znow otworzytam oczy, dzwonit gto$ny dzwonek;
dziewczgta wstawaty i1 ubieraty sig; dzien jeszcze nie switat; jedna czy dwie $wieczki pality
si¢ w pokoju. I ja niechgtnie wstatam, gdyz okropnie byto zimno; trzgsac si¢ cata ubratam sie,
jak mogtam, i umylam, gdy si¢ doczekatam wolnej miednicy, co nastapito niepredko, gdyz
jedna miednica wypadata na sze$¢ dziewczat. Miednice byly ustawione posrodku sypialni.

Znowu odezwal si¢ dzwonek 1 wszystkie ustawity si¢ rzgdem, parami, i w tym porzadku
zeszty ze schodow 1 weszly do zimnego, stabo o§wietlonego szkolnego pokoju. Tutaj panna

Miller odczytata modlitwy, po czym zawotata:

- Uformowac si¢ w klasy!
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Wielki gwar zapanowat na kilka minut. Panna Miller kilkakrotnie wotata: ,,Cicho!”
,Utrzymac porzadek!” Gdy si¢ uciszylto, zobaczytam, ze dziewczynki ustawity si¢ potkolem
przy czterech stotach. Wszystkie trzymaty w reku ksiazki, a wielka ksiazka, podobna do
Biblii, lezata na kazdym stole przed pustym krzestem. Nastapito teraz kilka sekund pauzy,
wypetnionej szmerem potglosnych szeptow dziewczat. Panna Miller przechodzita od klasy do
klasy 1 uciszata te nieokreslone odgtosy.

Z daleka odezwat si¢ dzwonek; natychmiast weszty trzy nauczycielki, z ktorych kazda zajeta
miejsce przy stole; czwarte krzesto zajeta panna Miller. Krzesto to stalo najblizej drzwi i
dokota niego zgromadzily si¢ najmniejsze dzieci; do tego najnizszego oddziatu zaliczono
mnie i umieszczono na koncu.

Zaczela sig teraz praca.

Powtarzano kolekte dnia, nastgpnie przepowiadano pewne teksty Pisma $w., po czym
nastapito dtuzsze odczytywanie rozdziatow z Biblii, a wszystko to trwalo godzing. Gdy
zajecie to ukonczono, juz i dzien pelny nastal. Niezmordowany dzwonek odezwat si¢ po raz
czwarty.

Dziewczgta ustawity sig¢ klasami i pomaszerowaly do innego pokoju na $niadanie. Jakze mnie
ucieszyta nadzieja, ze dostang cos$ do zjedzenia! Stabo mi si¢ robito z czczosci, tak mato
przeciez jadtam poprzedniego dnia.

Refektarz byt wielki, niski 1 posgpny: na dwoch dtugich stotach dymity miseczki czego$
goracego, co jednak, ku memu niemitlemu zdziwieniu, wydawato won wcale nie zachgcajaca.

Zauwazytam ogdlne objawy niezadowolenia, gdy won potrawy uderzyta w nosy dziewczat;
od pierwszych par procesji dziewczynek z najstarszej klasy pobiegly szeptem stowa:

- Obrzydliwos$¢! Owsianka znowu przypalona!

- Cicho! - wykrzyknatl jaki$ glos; nie gltos panny Miller, lecz jednej z wyzszych nauczycielek,
matej, ciemnej osoby, elegancko ubranej, ale nieco surowego wygladu, ktéra zajela miejsce
na czele jednego stotu, podczas gdy przy drugim prezydowala petniejsza i przystojniejsza
osoba. Na prézno rozgladatam sig za ta, ktdra zobaczytam wczoraj wieczorem, nie byto jej tu.
Panna Miller siedziata na koncu stohu, przy ktérym i ja siedziatam, a naprzeciw niej dziwna, z
cudzoziemska wsgladajaca starsza dama, nauczycielka Francuzka, jak si¢ pdzniej
dowiedziatam.

Zmowiono dluga modlitwe 1 od$piewano hymn, nastgpnie stuzaca przyniosta herbatg dla
nauczycielek i zaczglo si¢ $niadanie.

Zglodniata 1 juz w tej chwili bardzo ostabiona, pochtongtam tyzke czy dwie swej porcji, nie
zastanawiajac si¢ nad smakiem; po stepieniu jednak pierwszego glodu spostrzegtam, ze
dostalam jaka$ wstretng potrawe; przypalona kasza owsiana nie lepsza jest prawie od zgnitych
kartofli, nawet gtod przed nia si¢ cofa. Lyzki poruszaty si¢ powoli: widziatam, ze kazda
dziewczynka probuje pozywienia i stara si¢ je przetknaé, ale wigkszos¢ dawala za wygrana.

Skonczyto si¢ $niadanie, a nikt nic nie jadt. Po odméwieniu dzigkczynnej modlitwy za to,
czego nie dostaly$Smy, i po od$piewaniu drugiego hymnu opuscity§my refektarz i przeszty do
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pokoju szkolnego. Przechodzac prawie na koncu orszaku koto stoléw zobaczytam, ze jedna z
nauczycielek wzigta miseczke z kasza i sprobowala jej; popatrzyta na drugie; wszystkie miaty
twarze niezadowolone, a ta tgga szepngla:

- Wstretne jadto! To wstyd doprawdy!

Minal kwadrans, zanim si¢ znoéw rozpoczely lekcje, a w czasie tego kwadransa zapanowata w
pokoju szkolnym wspaniata wrzawa; wolno bylo w tym czasie gtosno i swobodnie
rozmawiac, totez dziewczgta korzystaly z tego przywileju. Cata rozmowa toczyla si¢ dokota
$niadania, na ktore wszystkie bez wyjatku wymyslaty, co si¢ zowie.

Biedaczki! Byla to ich jedyna pociecha. Panna Miller byta jedyna nauczycielka obecna w
pokoju. Kilka starszych dziewczat, otaczajacych ja, rozprawiato z powaznymi i chmurnymi
minami. Styszatam kilka razy powtorzone nazwisko pana Brocklehursta; na to panna Miller
potrzasata glowa z nagana, ale nie zadawata sobie wiele trudu, by powstrzymywac¢ ogolne
oburzenie; najprawdopodobniej sama je podzielata.

Zegar w pokoju szkolnym wybit dziewiata. Panna Miller opuscita swoje koltko i, stanagwszy
posrodku pokoju, zawotata:

- Cicho! Na miejsca!

Rygor zrobit swoje: w pie¢ minut chaotyczna gromadka rozdzielita si¢ w porzadku i wzgledna
cisza zapanowala w tej chwilowej Wiezy Babel. Wyzsze nauczycielki wrocity teraz
punktualnie na swoje miejsca; wszyscy jednakze zdawali si¢ czekaé. Rzgdami na tawkach w
czterech rogach pokoju siedziato osiemdziesiat dziewczat prosto 1 bez ruchu; dziwnym si¢
wydawaty zbiorowiskiem, wszystkie ze sczesanymi gtadko z czota wlosami, bez jednego
widomego loczka, w brazowych, wysoko zapigtych sukniach z waskimi, biatymi
kohierzykami przy szyi i ptoéciennymi kieszonkami (ksztattem podobne do géralskich
sakiewek), przywigzanymi z przodu u paska, a majacymi stuzy¢ za torebki do roboty;
wszystkie tez nosity welniane ponczochy i na wsi fabrykowane trzewiki, zapigte na mosig¢zne
klamerki. Ze dwadziescia z nich, w ten sposob ubranych, byly to dziewczgta doroste;
nietadnie im byto w tym stroju i nawet najladniejsze wygladaty dziwacznie.

Wciaz jeszcze przygladatam si¢ im, w przerwach takze obserwowalam nauczycielki, z
ktorych zadna mi si¢ zbytnio nie podobata; tgga bowiem wygladata nieco ordynarnie, ciemna
- ostro i surowo, cudzoziemka - szorstko i dziwacznie, a panna Miller, biedaczka! Czerwona,
z wypiekami, miata wyglad przepracowane;j. Jeszcze im si¢ przygladatam przesuwajac wzrok
od jednej twarzy do drugiej, gdy cata szkota, jak gdyby sprezyna poruszona, podniosta si¢
roOwnoczesnie.

Co sig stato? Nie styszalam, by wydano jakis$ rozkaz - bytam zdziwiona. Zanim si¢
opamigtatam, klasy zasiadly z powrotem. Ale poniewaz teraz wszystkie oczy zwrdcity sig¢ w
jeden punkt, wigc moje poszty w tym kierunku i napotkaly osobg, ktéra mnie przyjmowata
poprzedniego wieczoru. Stata na koncu dtugiego pokoju przed kominkiem, w obu bowiem
koncach pokoju palit si¢ ogien, i przegladata obydwa rz¢dy dziewczat milczaco i powaznie.

Panna Miller przyblizyta si¢ do niej, zapytala o co$, a dostawszy odpowiedz wrocita na swoje
miejsce 1 powiedziata:
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- Dyzurna najstarszej klasy niech przyniesie globusy!

Podczas gdy ten rozkaz wykonywano, pani przeszta powoli przez pokdj. Przypuszczam, ze
muszg¢ mie¢ dosy¢ silny zmyst uwielbienia, gdyz dzi$ jeszcze odczuwam wrazenie podziwu 1
czci, z jaka oczy moje biegly za jej krokami. Widziana teraz w jasnym $wietle dnia, wydata
mi si¢ wysoka, tadna 1 ksztaltna; piwne oczy petne dobrotliwego wyrazu i blasku, przy
dhugich rzgsach i pigknie zarysowanych brwiach, podnosity biatos¢ jej szerokiego czota;
wlosy bardzo ciemne zwijaty si¢ na skroniach w okragte, krétkie pukle, wedlug 6wczesnej
mody, kiedy to nie noszono ani gtadkich niobow, ani dtugich lokéw; suknig miata na sobie
takze wedle panujacej mody z pasowego sukna, przystrojona czarnym aksamitem; ztoty
zegarek (zegarki nie byty wtedy w tak powszechnym uzyciu jak teraz) blyszczal u jej paska.
Niech czytelnik doda dla uzupetnienia obrazu, delikatne rysy, cer¢ jasna, chociaz blada, pelna
godnosci postaé i ruchy, a bedzie miat o tyle doktadne, o ile stowa odda¢ je moga, pojecie o
powierzchownosci panny Temple, Marii Temple, jak kiedys pdzniej wyczytalam na jej
ksiazce do nabozenstwa, ktora oddata mi do niesienia idac do kosciota.

Przetozona szkoly w Lowood (gdyz nia byta ta pani), zasiadlszy przed para globusow,
wezwala pierwsza klase ku sobie i zaczeta z nig lekcjg geografii. Nizszymi klasami zajety sig
inne nauczycielki; przez godzing powtarzano histori¢, gramatyke itd., nast¢pnie przyszio
pisanie i arytmetyka, a niektérym starszym dziewcze¢tom udzielata panna Temple lekcji
muzyki. Zegar odmierzat czas trwania kazdej lekcji; nareszcie wybita dwunasta. Przetozona
wstala.

- Mam stowo do powiedzenia uczennicom - rzekta.

Rozpoczynat sig juz hatas po skonczonej lekcji, ale umilkt uciszony jej gtosem. Mowita dalej:
- Dostalyscie dzisiaj $niadanie, ktérego nie mogtyscie jes¢; musicie by¢ glodne.

Zarzadzitam, zeby drugie $niadanie, chleb z serem, zostato podane dla wszystkich.
Nauczycielki popatrzyly na nia zdziwione.

- Kazatam to zrobi¢ na wlasna odpowiedzialno$¢ - zwrdcita si¢ do nich z wyjasnieniem, po
czym natychmiast wyszta z pokoju.

Zaraz tez wniesiono 1 rozdzielono chleb z serem ku pokrzepieniu i wielkiej radosci catej
szkoty. Teraz padto stowo komendy: ,,Do ogrodu!” Dziewczeta wlozyly kapelusze z grubej
stomy wiazane na szarfy z kolorowego perkalu 1 ptaszcze z szarej syberyny. Mnie ubrano
podobnie i w $lad za innymi wysztam na $wieze powietrze.

Ogréd stanowila obszerna przestrzen otoczona tak wysokim murem, ze wykluczal wszelka
mozliwo$¢ wyjrzenia dale;j.

Wzdhiz jednego jego boku ciagneta si¢ kryta weranda, a szerokie §ciezki otaczaly przestrzen
srodkowa, rozdzielona na caly szereg matych grzadek; te grzadki wyznaczone byty dla
uczennic jako ogrédki do uprawiania i kazda grzadka miata swoja wtascicielkg. Latem petne
kwiatow grzadki musiaty niewatpliwie tadnie wyglada¢, ale teraz, w drugiej potowie stycznia,
wszystko bylo po zimowemu puste i sczerniate.
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Drzatam stojac i rozgladajac si¢ dokota; przykry to byt dzien, nie zachgcajacy do ruchu na
swiezym powietrzu; nie byt dzdzysty, lecz przyémiony zo6tta mgla; ziemia pod stopami
nasiakta wilgocia po wczorajszej ulewie. Silniejsze dziewczgta biegaty i uprawiaty jakies$
ozywione gry, ale niektore, blade 1 szczupte, skupiaty si¢ w gromadki, szukajac ostony 1
ciepla na werandzie; wsrod tych, w miarg jak ggsta mgtla przenikata drzace ich postacie,
styszalam czgsty odglos ghuchego kaszlu.

Dotychczas jeszcze nie przemowitam do nikogo i1 nikt tez nie zdawat si¢ zwraca¢ na mnie
uwagi. Stalam sobie samotna na boku; do tego uczucia osamotnienia bytam przyzwyczajona;
nie dokuczato mi ono zbytnio. Oparta o filar werandy otulitam sig¢ jak najszczelniej w faldy
plaszcza i starajac si¢ zapomnie¢ o zimnie i glodzie, zajetam si¢ przygladaniem i
rozmyslaniami.

Moje rozmyslania zbyt byly nieokreslone i niepowiazane, zeby je warto wspominac.

Zaledwie wiedziatam, gdzie si¢ znajduje; Gateshead i moje dotychczasowe zycie uleciaty
gdzies strasznie daleko, terazniejszo$¢ byta niejasna i dziwna, a przysztosci nie umiatam sobie
wyobrazié.

Rozgladatam si¢ po tym, jakby klasztornym, ogrodzie, a potem spojrzatam na dom, obszerny
budynek, ktérego jedna potowa wydawala si¢ poszarzata i stara, druga za§ zupetnie nowa.
Nowa czg$¢ obejmujaca pokoj szkolny i sypialnie miata gotyckie okna, co nadawato jej
wyglad koscielny; kamienna tablica nad drzwiami nosita napis:

»Zaktad Lowood. - Ta czeg$¢ zostata przebudowana A. D... przez Naomi Brocklehurst z
Brocklehurst Hall w tym hrabstwie. Tak niechaj swieci $wiatlo$¢ wasza przed ludzmi, aby
widzieli uczynki wasze dobre i chwalili Ojca waszego, ktory jest w niebiosach. Sw. Mateusz
v, 16.”

Odczytywalam raz po raz te stowa; czutam, ze wymagaja jakiego$ wyjasnienia, gdyz nie
potrafitam znaczenia ich w petni zrozumie¢. Gdy tak rozmyslatam nad znaczeniem stowa
,,zaktad” 1 usitowatam znalez¢ zwiazek migdzy tym stowem a poczatkiem wersetu biblijnego,
odglos czyjegos kaszlu tuz za mna sprawil, ze odwrdcitam gtowe. W poblizu na kamienne;j
tawce siedziata mloda dziewczyna pochylona nad ksiazka, ktéra czytata z zajeciem. Z
miejsca, gdzie statam, moglam przeczytac tytut ,,Rasselas”.: Imig to wydato mi si¢ dziwne,
wigc tym bardziej pociagajace. Obracajac kart¢ podniosta oczy, ja za$ zagadnetam ja w tej
chwili.

- Czy to zajmujaca ksiazka? - juz postanowitam poprosi¢ ja, by mi t¢ ksiazke kiedy
pozyczyta.

- Mnie sig¢ podoba - odpowiedziala po chwilce, przyjrzawszy mi si¢ uwaznie.

- O czym tam jest mowa? - zapytatam znowu. Nie wiem, skad mi si¢ wzi¢la ta Smiatos¢
wszczynania rozmowy z kim$ obcym; taki krok przeciwny byt mojej naturze 1
przyzwyczajeniom. Mysle, ze jej zajgcie dotkngto jakiej$ struny sympatii we mnie, gdyz i ja
lubitam czytaé, cho¢ tylko rzeczy lekkie i dziecinne; nie mogtam strawi¢ ani zrozumie¢

lektury powazne;j.

- Mozesz ja obejrze¢ - odpowiedziata dziewczynka podajac mi ksiazke.
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Przejrzatam ksiazke. Krotki ten przeglad wystarczyt, by mnie przekonaé, ze zawarto$¢ jej
byta mniej porywajaca niz tytut.

»Rasselas”, jak na mdj gust dziecinny, wydal mi si¢ nudny; nic tam nie znalaztam o
wrozbach, nic o czarodziejach, zadna barwna rozmaito$¢ nie snuta si¢ po gesto
zadrukowanych stronicach. Oddatam jej ksiazke; wzigla ja spokojnie 1 nic nie mowiac
zabierala si¢ znow do uwaznego czytania, gdy po raz wtory odwazylam sig jej przeszkodzic.

- Czy mozesz mi powiedzie¢, co znaczy napis na tym kamieniu nad drzwiami? Co to jest
Zaktad Lowood?

- Ten dom, w ktérym zamieszkasz.
- A dlaczego nazywaja go Zakladem? Czy rdzni sig pod jakim$ wzgledem od innych szko61?

- Jest to czgSciowo szkota dobroczynnos$ci publicznej; ty 1 ja, 1 my wszystkie jestesSmy dzie¢mi
korzystajacymi z dobroczynnos$ci publiczne;.

Przypuszczam, ze jeste$ sierota; czy nie stracitas ojca albo matki?
- Oboje umarli, gdy bylam malenka, tak ze ich wcale nie pamigtam.

- Ot6z wszystkie dziewczgta tutaj stracity albo jedno z rodzicow, albo oboje, a ten dom
nazywa si¢ zakladem wychowawczym sierot.

- Wigc my tutaj nic nie ptacimy? Czy oni nas utrzymuja za darmo?
- Placimy albo kto$ za nas ptaci pigtnascie funtdw rocznie za kazda.
- A wigc dlaczego nazywaja nas dzie¢mi korzystajacymi z dobroczynno$ci publicznej?

- Poniewaz pigtnascie funtdéw nie wystarcza na utrzymanie i na nauke, a brakujace pieniadze
dopetnia si¢ ze sktadek.

- A kto si¢ sktada?
- Rozmaici dobroczynni panowie i panie z tej okolicy i Londynu.
- Kto to byl Naomi Brocklehurst?

- Ta pani, ktora zbudowata nowa cz¢$¢ tego domu, jak o tym napisano na tablicy, i ktorej syn
kieruje i rzadzi wszystkim tuta;.

- Dlaczego?
- Poniewaz jest skarbnikiem i dyrektorem zaktadu.

- Ach, wigc ten dom nie nalezy do tej wysokiej pani, ktora nosi zegarek i1 ktora powiedziata,
ze mamy dosta¢ chleba z serem?
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- Do panny Temple? O, nie!
Dobrze by bylto, gdyby nalezat!

Ona odpowiada przed panem Brocklehurstem za wszystko, co robi. Pan Brocklehurst kupuje
cale nasze pozywienie i wszystkie ubrania dla nas.

- Czy on tutaj mieszka?

- Nie, dwie mile stad, w duzym dworze.

- Czy to dobry czlowiek?

- Jest duchownym 1 méwia, ze robi wiele dobrego.

- Czy powiedziata$, ze ta wysoka pani nazywa si¢ panna Temple?

- Tak.

- A inne nauczycielki jak si¢ nazywaja?

- Ta, ktéra ma rumiane policzki, nazywa si¢ panna Smith; ona uczy robot i przykrawa, gdyz
my same szyjemy sobie ubrania, plaszcze 1 wszystko; ta mata z czarnymi wlosami to panna
Scatcherd; ona uczy historii i gramatyki i przestuchuje druga klasg; a ta, ktora chodzi w szalu
1 chustke do nosa przywiazuje do paska zotta wstazka, to madame Pierrot; pochodzi z Lisle
we Francji i uczy francuskiego.

- Czy ty lubisz nauczycielki?

- Dosy¢.

- A t¢ matla, czarng i madame?... nie umiem wymowi¢ jej nazwiska tak jak ty.

- Panna Scatcherd jest predka... uwazaj, zebys jej si¢ nie narazita; madame Pierrot to wcale
niezta osoba.

- Ale panna Temple jest najlepsza, prawda?

- Panna Temple jest bardzo dobra i bardzo madra; ona przewyzsza tamte, gdyz umie o wiele
wigcej niz one.

- Czy od dawna jeste$ tutaj?
- Od dwoch lat.

- Czy jestes sierota?

- Matka moja nie zyje.

- Czy czujesz sig tutaj szczgsliwa?
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- Trochg za wiele pytasz.
Datam ci na razie dosy¢ odpowiedzi, teraz chciatabym poczytac.
W tejze chwili odezwat si¢ dzwonek wzywajacy nas na obiad; wrocity§my do domu.

Zapach unoszacy si¢ teraz w refektarzu nie o wiele byt pongtniejszy od tego, ktory uraczyt
nasze nosy przy $niadaniu. Podano obiad w dwoch duzych blaszanych naczyniach, z ktérych
unosita si¢ para woniejaca zjetczatym thuszczem.

Potrawa sktadata si¢ z niesmacznych kartofli 1 dziwnych obrzynkow nie pierwszej swiezosci
migsa, a wszystko to byto wymieszane 1 ugotowane razem. Tej papki wydzielono po dos¢
pelnym talerzu kazdej uczennicy. Jadtam, ile mogtam zjes¢, zadajac sobie pytanie, czy tez
jedzenie bedzie co dzien takie.

Po obiedzie przeszty$Smy natychmiast do pokoju szkolnego.
Lekcje rozpoczynaty si¢ znowu i trwaty do godziny piate;.

Po potudniu zobaczytam, i to byl jedyny wazniejszy wypadek, jak dziewczynke, z ktora
rozmawialam na werandzie, panna Scatcherd odprawita za karg z lekcji historii i1 kazala jej
stana¢ na srodku wielkiego pokoju. Kara ta wydata mi si¢ wielce zawstydzajaca, zwtaszcza
dla tak duzej dziewczynki, wygladata ona na trzynascie lat co najmniej. MyS$lalam, Ze okaze,
jak ja to martwi albo zawstydza, ale ku mojemu zdziwieniu ani nie ptakata, ani sig nie
zarumienila: spokojna, chociaz powazna stala na oczach wszystkich. ,,Jak ona moze tak
spokojnie, tak meznie to znosi¢? - zadawatam sobie pytanie.

- Gdyby mnie to miato spotkac¢, zyczytabym sobie, zeby sig ziemia pode mna rozstapita. Ona
za$ jakby mysli o czyms, co jest dalekie od jej kary, od tego, co si¢ z nig dzieje, o czyms, co
nie jest ani dokota niej, ani przed nia. Styszatam o $niacych na jawie, moze ona teraz $ni na
jawie? Oczy jej patrza w ziemig, ale jestem pewna, ze nie widza ziemi, wzrok jej wydaje si¢
skierowany gdzie$ do gl¢bi serca: patrzy, zdaje mi si¢, w to, co pamigta, a nie w to, co jest
rzeczywiscie obecne.

Ciekawa jestem, co to za dziewczyna, dobra czy niedobra?...”

Wkrotce po piatej dostatySmy jeszcze jeden positek sktadajacy si¢ z malego garnuszka kawy i
pot kromki ciemnego chleba.

Potknetam chleb i wypitam kawe ze smakiem i z przyjemnoscia, ale bylabym rada, gdyby mi
dano drugie tyle - wciaz bylam glodna. Mialy$Smy p6t godziny rekreacji, a potem odrabianie
lekcji. Nastgpnie przyszia pora na szklanke wody i1 kawalek owsianego placka, na modlitwy 1
spoczynek. Taki byl moj pierwszy dzien w Lowood.
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Rozdzial VI

Nastgpny dzien rozpoczat si¢ jak poprzedni wstawaniem i ubieraniem przy $wieczce; ale tego
ranka musialy§my zrezygnowac z ceremonii mycia si¢, bo woda w dzbankach byta
zamarznigta. Poprzedniego wieczoru nastapita zmiana; ostry pétnocno wschodni wiatr tak
wial przez cala noc przez szpary okien naszej sypialni, ze trzgsty$Smy si¢ z zimna w t6zkach, a
woda w dzbankach pozamarzata.

Zanim uplyngto dtugie pottorej godziny modlitw i1 czytania Biblii, my$latam, ze zging z
zimna. Nadeszta wreszcie pora $niadania; tym razem kasza nie bylta spalona; mozna byto ja
jesé, tylko ilos¢ jej byla mata.

Jak mata wydata mi si¢ moja porcja! Wzdychatam, by mogla by¢ podwdjna.

Tego dnia zostatam przyjeta do czwartej klasy 1 miatam wyznaczone regularne zadania 1
zajecia; dotychczas bylam tylko widzem tego, co si¢ dziato w Lowood, teraz miatam wzia¢ w
tym czynny udzial. Nieprzyzwyczajona do uczenia si¢ na pamig¢, uwazatam lekcje za dtugie i
trudne: oszatamiaty mnie czgste zmiany i przechodzenie od jednego zadania do drugiego;
totez bytam rada, gdy okoto godziny trzeciej po poludniu panna Smith data mi do rak kawat
muslinu wraz z igla, naparstkiem itd., kazata usias¢ w spokojnym kaciku szkolnego pokoju i
zrobi¢ na tym obrgbek. O tej godzinie wigkszo$¢ dziewczynek réwniez szyla; jednakze jedna
klasa stata jeszcze dokota krzesta panny Scatcherd czytajac, a ze byto cicho, mogtam stysze¢,
jak sig ich lekcja odbywa, jak kazda dziewczynka odpowiada i jakie uwagi albo pochwaty
dostaja im si¢ od nauczycielki. Byla to lekcja historii Anglii; wérdd czytajacych zauwazytam
moja znajoma z werandy. Na poczatku lekcji miejsce jej byto na czele klasy, ale za btad w
wymowie czy nieuwage w interpunkcji zostata nagle usunigta na sam koniec.

Nawet tam panna Scatcherd nie przestawata mie¢ jej wciaz na oku; co chwila robita jej tego
rodzaju uwagi:

- Burns (tak si¢ nazywata; dziewczgta tutaj wotano po nazwiskach tak jak chtopcow w szkole)
Burns, wykrzywiasz trzewik stojac; ustaw nogg prosto, natychmiast. Burns, czemu tak
szkaradnie wysuwasz brode? Cofnij ja. Burns, wymagam, zebys stata z podniesiong glowa;
nie pozwolg, zebys stala przede mna w takiej postawie, itp., itp.

Po dwukrotnym odczytaniu rozdzialu zamykano ksiazki i nauczycielka przepytywata
uczennice. Lekcja byla poswigcona panowaniu Karola I, ale wigkszo$¢ nie umiata
odpowiedzie¢ na pytania dotyczace tonazu, wagi, optat okrgtowych; kazda jednakze trudnosé
rozwiazywata natychmiast Burns. Zdawalo sig, ze zapamigtala cata lekcj¢ i na kazdy punkt
miata gotowa odpowiedz. Spodziewatam sig, ze za tyle uwagi panna Scatcherd pochwali ja,
lecz zamiast tego nagle wykrzyknela:

- Ty brudna, niezno$na dziewczyno! Nie wyczys$cita§ paznokci dzi$ rano!
Burns nie odpowiedziata; dziwilam sig jej milczeniu.

,Dlaczego nie wytlumaczy - pomyslalam - ze ani paznokci wyczyscié, ani twarzy umy¢ nie
bogta, poniewaz woda byta zamarznigta?”
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Uwage moja oderwala teraz panna Smith dajac mi do potrzymania pasmo nici; podczas gdy je
nawijata, mowita do mnie od czasu do czasu pytajac, czy juz bytam kiedy w szkole, czy
umiem znaczy¢, haftowac, robi¢ na drutach itd. Dopdki mnie nie zwolnita, nie moglam
uwazac na to, co robi panna Scatcherd. Gdy wracatam na swoje miejsce, pani ta wiasnie
wydawata rozkaz, ktérego znaczenia nie zrozumiatam, lecz zobaczylam, ze Burns
natychmiast wyszta z klasy, poszta do malego pokoiku, gdzie si¢ chowato ksiazki, i powrdcita
za chwilg niosac wiazke rozg zwiazanych z jednego konca. To grozne narzgdzie oddata
pannie Scatcherd z pelnym szacunku dygiem; nast¢pnie spokojnie, nie czekajac na rozkaz,
odpigta fartuch, a nauczycielka natychmiast ostro wymierzyta jej po karku dwanascie uderzen
ta wiazka. Ani jedna 1za nie zabtysta w oczach Burns; to ja przerwalam szycie, gdyz na ten
widok palce zadrzaty mi z daremnego, bezsilnego gniewu, ale ani jeden rys jej zamys$lonej
twarzy nie zmienil zwyktego wyrazu.

- Uparta dziewczyno! - zawotala panna Scatcherd. -
Niczym nie mogg wykorzenic¢ z ciebie nieporzadnych przyzwyczajen; odnie$ rozgi.

Burns ustuchata; przyjrzatam si¢ jej uwaznie, gdy wracata; wktadata whasnie do kieszeni
chustke¢ do nosa, a na chudym jej policzku btyszczat §lad 1zy.

Godzing rekreacji uwazalam za najmilsza cz¢$¢ dnia w Lowood; kawatek chleba i tyk kawy o
piatej po potudniu pokrzepial, chociaz nie sycil; rygor dtugiego dnia ztagodnial nieco; w
pokoju szkolnym byto cieplej niz rano, gdyz pozwalano, azeby ogien na kominkach byt
wigkszy, poniekad w zastgpstwie swiec, ktorych jeszcze nie zapalono.

Czerwony blask, dozwolony hatas, pomieszane glosy dawaly upragnione wrazenie wolnosci.

Wieczorem tego dnia, kiedy widziatam, jak panna Scatcherd wymierzata chtost¢ Burns,
chodzitam jak zwykle sama pomig¢dzy tawkami, stotami i §miejacymi si¢ gromadkami, ale nie
czulam sie osamotniona.

Przechodzac koto okien, raz po raz uchylatam okiennicg 1 wygladatam na dwor; $nieg padat
gesty, na nizszych szybach formowat juz warstwe.

Przyktadajac ucho blisko do szyby, mogtam dostysze¢, poza wesotym rozgwarem wewnatrz
pokoju, zalosny jek wiatru z zewnatrz.

Gdybym byta niedawno opuscita mity dom i dobrych rodzicéw, w tej godzinie bytabym
prawdopodobnie najzywiej odczuwata zal rozstania; wtedy ten wiatr bytby mi zasmucit serce;
ten chaos w ciemnos$ci zmacitby mi spokdj! W moim potozeniu wszystko to podniecato mnie
tylko dziwnie 1 zuchwata, rozgoraczkowana pragnetam, azeby wiatr wyt wscieklej, azeby
zmrok zamienil si¢ w ciemnos$¢ zupeina, a gwarny zamgt w glosna wrzawe.

Przeskakujac tawki, przechodzac pod stotami dotartam do jednego z kominkéw; tam zastatam
kolezanke Burns kleczaca przed wysoka druciang krata. Milczaca, oderwana od wszystkiego,
co si¢ naokot dziato, pochlonigta byta ksiazka, ktora czytala przy niejasnym swietle wegli.

- Czy czytasz ciagle ,,Rasselasa”? - zapytalam zachodzac ja z tyhu.

- Tak - odpowiedziala. -
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Wtasnie go konczeg.

I po pigciu minutach zamkneta ksiazke. Bylam z tego rada.
»leraz - pomyslalam - moze wyciagng ja na rozmowg.”
Usiadlam przy niej na ziemi.

- Jak ci na imig? - zapytatam.

- Helena.

- Czy z daleka pochodzisz?

- Pochodzg z miejscowosci potozonej dalej na poinoc, tuz nad granica Szkoc;ji.
- Czy wroécisz tam kiedy?

- Mam nadziejg; ale nikt nie moze by¢ pewny przysztosci.
- Pewnie pragniesz opusci¢ Lowood.

- Nie! Dlaczego miatabym tego pragnac? Przystano mnie do Lowood, azebym zdobyta
wyksztalcenie, 1 na nic by si¢ nie zdato wraca¢, dopoki nie osiagnglam tego celu.

- Ale ta nauczycielka, panna Scatcherd, jest taka okrutna dla ciebie!
- Okrutna? Bynajmniej! Jest surowa; nie znosi moich wad.

- A ja, gdybym byla na twoim miejscu, ja bym jej nie znosita; opieratabym si¢ jej. Gdyby
uderzyla mnie ta r6zga, wyrwalabym ja z re¢ki; potamatabym ja przed jej nosem.

- Prawdopodobnie nie zrobitabys$ nic podobnego; a gdybys to zrobita, pan Brocklehurst
wyrzucitby cig ze szkoty; byloby to wielkim zmartwieniem dla twoich krewnych. Daleko
lepiej jest cierpliwie znosi¢ bol, ktorego nikt nie odczuwa procz ciebie, niz popetnic¢ czyn
nierozwazny, ktorego zle nastgpstwa rozciagnelyby si¢ na wszystkich twoich bliskich; zreszta
Biblia nakazuje nam ptaci¢ dobrym za zte.

- Ale przeciez to wstyd by¢ bita albo zmuszonag sta¢ na srodku pokoju petnego ludzi, a przy
tym ty jeste$ taka duza dziewczyna; ja jestem o wiele mlodsza od ciebie, a nie mogtabym tego
zniesc.

- A jednak miataby$ obowiazek to znies¢, gdybys tego nie mogta unikna¢; tylko staby i
niemadry méwi, ze nie moze znies$¢ tego, co los kaze mu znies¢.

Stuchatam jej zdziwiona; nie mogtam zrozumie¢ tej zasady wytrzymalosci w cierpieniu, a
jeszcze mniej mogtam zrozumied i podziela¢ jej wyrozumiato$¢ dla swej dreczycielki. Jednak
czutam, ze Helena Burns widzi rzeczy w $wietle dla mnie niewidzialnym. Przypuszczatam, ze
moze ona ma stusznos¢, a nie ja, ale nie chciato mi si¢ glgbiej rozwazac tej sprawy;
odktadatam to do sposobniejszej pory.
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- Mowisz, ze masz wady, Helenko; jakie wady? Mnie si¢ wydaje, ze jeste$ bardzo dobra.

- Wigc naucz si¢ ode mnie nie sadzi¢ z pozordow. Jestem, jak mowi panna Scatcherd,
nieporzadna, rzadko sktadam swoje rzeczy, a nigdy ich nie utrzymuj¢ w porzadku; jestem
niedbata, zapominam regul i przepisow; czytam, kiedy powinnam uczy¢ si¢ lekcji; nie jestem
systematyczna, a czasami mowig, tak jak ty, ze nie moge poddac si¢ systematycznemu
porzadkowi. Wszystko to bardzo drazni panng Scatcherd, ktora jest bardzo porzadna,
punktualna 1 doktadna we wszystkim.

- I zka, i okrutna - dodatam; ale Helena Burns nie chciata si¢ na to zgodzi¢; milczata.
- Czy panna Temple jest réwnie surowa wzglgdem ciebie jak panna Scatcherd?
Na wzmiankg o pannie Temple tagodny u§miech przebiegt po jej powaznej twarzy.

- Panna Temple jest petna dobroci; sprawia jej przykro$¢ by¢ surowa wzgledem kogokolwiek,
nawet wzgledem najgorszych w szkole; ona widzi moje wady i fagodnie mnie upomina, a
jezeli czyms$ zashuzg na pochwalg, nie szcz¢dzi mi jej. Najlepszym dowodem, jak
zakorzenione sa we mnie nieszczgsne moje wady, jest to, ze nawet jej upomnienia, tak
tagodne a stuszne, nie moga mnie z nich wyleczy¢, a nawet jej pochwaty, chociaz tak bardzo
je cenig, nie moga mnie pobudzi¢ do stalej starannosci i uwagi.

- To ciekawe - odpowiedziatam.
- Przeciez to tak tatwo by¢ staranna.
- Dla ciebie, niewatpliwie.

Przygladatam ci si¢ w twojej klasie dzi$ rano; widziatam, jak pilnie uwazasz: wida¢ bylo, ze
ci mysli nie uciekaty, podczas gdy panna Miller ttumaczyta lekcjg i wypytywala cig. Otoz
moje mysli stale gdzies si¢ btakaja; wtedy, kiedy powinna bym stucha¢ panny Scatcherd i
pilnie zwaza¢ na wszystko, co ona méwi, gubi¢ czgsto sam dzwigk jej gltosu, wpadam w jakis$
rodzaj marzenia.

Niekiedy zdaje mi sig, ze znajdujg si¢ w Nordhumberland 1 Zze odglosy, ktore stysz¢ dokota, to
szmerr strumyczka przeplywajacego przez Deepden, w poblizu naszego domu; a wtedy, jezeli
przyjdzie na mnie kolej odpowiada¢, musza mnie budzi¢; a poniewaz stuchajac wymarzonego
strumyczka, nic nie styszalam, co tam czytano, wigc nie umiem odpowiedzie¢.

- Jednakze jak ty dobrze odpowiadata$ dzi$ po potudniu.

- To byt czysty przypadek; zainteresowat mnie przedmiot, o ktorym czytaty$Smy. Dzi$ po
poludniu, zamiast marzy¢ o Deepden, dziwilam sig, jak cztowiek, ktory pragnat dziatac
uczciwie, mogt postgpowac tak niesprawiedliwie i niemadrze, jak to nieraz czynit Karol I; 1
myslatam, jak to Zle sig stalo, ze przy swojej prawos$ci i sumienno$ci nie umiat dalej spojrzeé
poza przywileje korony. Gdyby byt tylko potrafit spojrze¢ w dalsza przysztos¢ i zrozumie¢,
dokad zmierzat tak zwany ,,Duch czasu”! A jednak ja lubig Karola, szanuj¢ go, zatuje tego
biednego Scigtego krola!
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Tak, nieprzyjaciele jego byli gorsi; przelali krew, ktorej nie mieli prawa przelewac! Jak oni
smieli go zabijac!

Helenka méwita teraz do samej siebie: zapomniata, ze ja jej dobrze zrozumie¢ nie mogg - ze
nic albo niewiele wiem o tym, o czym mowi. Sciagnetam ja do mojego poziomu.

- A gdy cig uczy panna Temple, czy i wtedy mysli twe gdzie§ wedruja?

- Nie, chyba bardzo rzadko.

Gdyz panna Temple ma zawsze do powiedzenia co$, co jest ciekawsze dla mnie niz moje
wlasne rozwazania; jej sposéb méwienia jest dla mnie dziwnie mily, a wiadomosci, ktoérych
udziela, zawieraja czgsto to wiasnie, czego pragnetam si¢ dowiedzied.

- A wigc wobec panny Temple nie masz sobie nic do zarzucenia?

- Nie; ale to bierna zastuga: nie kosztuje mnie to zadnego wysitku; kieruj¢ si¢ wlasna
sktonnoscia. W takiej dobroci nie ma zastugi.

- Owszem, i to wielka: jeste$ dobra dla tych, ktérzy sa dobrzy dla ciebie. Ja dla siebie wigce;j
nie pragng. Gdyby ludzie byli zawsze dobrzy i postuszni wzgledem tych, ktorzy sa okrutni 1
niesprawiedliwi, zli ludzie byliby zawsze gora; nigdy by si¢ nie bali, nigdy by si¢ nie zmienili
1 stawaliby sig coraz gorsi i gorsi. Gdy nas kto uderzy bez powodu, powinniémy odda¢ bardzo
mocno; jestem pewna, ze powinnismy, i to tak mocno, azeby ten, kto nas uderzyt, nigdy tego
nie powtorzyt.

- Zmienisz zdanie, mam nadzieje, gdy bedziesz starsza: tymczasem jeste$ jeszcze mata, nie
bardzo madra dziewczynka.

- Ale ja tak czujg, Helenko; ja nie mogg lubi¢ tych, ktdrzy, choébym si¢ nie wiem jak starata
im dogodzi¢, nie chca mnie polubi¢; muszg si¢ broni¢ przed tymi, ktérzy karza mnie
niesprawiedliwie. To tak samo naturalne jak to, ze kocham tych, ktorzy mi okazuja
przywiazanie, lub ze poddaj¢ si¢ karze, gdy czujg, Zze na nia zastluzytam.

- Poganie 1 dzikie ludy glosza te same zasady, ale chrzescijanie i narody cywilizowane
wypieraja sig ich.

- Jakim sposobem? Nie rozumiem.
- To nie gwalt najlepiej zwycigza nienawis¢ 1 nie zemsta najlepiej goi krzywdeg.
- A ¢0z innego?

- Czytaj Nowy Testament i zauwaz, co Chrystus powiaeda i jak postgpuje; niech Jego stowa
beda ci prawem, a Jego postgpowanie przykladem.

- A co Chrystus powiedzial?
- BySmy kochali naszych nieprzyjaciol; btogostawili tym, ktorzy nas przeklinaja; czynili

dobrze tym, ktorzy nas nienawidza i czynia nam Zle.
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- W takim razie ja powinna bym kocha¢ pania Reed, czego uczyni¢ nie mogg, powinna bym
btogostawi¢ jej syna Johna, co jest niepodobienstwem.

Z kolei Helena Burns poprosita mnie o wytlumaczenie, a ja tez zaraz zaczetam jej po
swojemu opowiada¢ dzieje moich cierpien i uraz. Gorzka i bezwzglgdna w podnieceniu,
mowitam tak, jak czutam, nic nie tajac, niczego nie tagodzac.

Helenka wystuchata mnie cierpliwie do konca; spodziewatam sig, ze zrobi potem jaka uwage,
ale ona milczata.

- Wigc powiedz - zapytatam niecierpliwie - czyz pani Reed to nie kobieta twardego serca, to
nie zta kobieta?

- Byta niedobra wzgl¢dem ciebie, to nie ulega watpliwosci, poniewaz, widzisz, ona nie znosi
twojego charakteru, tak jak panna Scatcherd nie znosi mojego; ale, jak ty doktadnie pamigtasz
wszystko, co ona ci zrobita i co ci powiedziata! Jak dziwnie glgboko jej niesprawiedliwos¢
wyryla sie w twoim sercu! Zadne zle traktowanie tak sie w mych uczuciach nie upamietnia.
Czy nie lepiej by ci byto, gdybys sig starata zapomnie¢ o jej surowosci i o gwaltownej
nienawisci, ktora ta surowo$é w tobie obudzita? Zycie wydaje mi sig zbyt krotkie, by spedzaé
je na pielegnowaniu nienawisci i zapamigtywaniu krzywd. Na tym §wiecie jesteSmy wszyscy i
musimy by¢ obciazeni btedami; ale niebawem przyjdzie czas, kiedy, ufam w to, strzasniemy z
siebie bledy wraz z przywarami ciata; gdy ponizenie i grzech opadna z nas wraz z ta cigzka
powloka cielesna, a pozostanie tylko iskra ducha - nieuchwytny pierwiastek zycia 1 mysli, tak
czysty jak w chwili, gdy Stwoérca natchnat nim stworzenie.

Pierwiastek ten powrdci do swego zrodta; moze po to, by sig¢ wcieli¢ w jakie$ stworzenie
wyzszego rz¢du niz cztowiek, moze po to, by poprzez gradacje §wiatta przejs¢ z bladej duszy
ludzkiej do jasnosci seraficznej! Z pewnoscia Stworca nie dopusci do tego, by pierwiastek ten
zdegenerowat si¢ przechodzac z czlowieka na szatana. Nie moge w to uwierzyc¢!

Wyznajg inna wiarg, ktdrej nikt mnie nie uczyt i o ktorej rzadko mowig, lecz z ktorej czerpig
rado$¢ 1 ktorej si¢ trzymam - gdyz wiara ta daje kazdemu nadzieje, daje wieczno$¢ bedaca
odpoczynkiem, wspaniatym domem, a nie grozna otchlania. Dzigki tej wierze potrafig
doskonale odr6zni¢ zbrodniarza od zbrodni, potrafi¢ z cata szczeroscia wybaczy¢
zbrodniarzowi i1 brzydzi¢ si¢ zbrodnia; dzigki tej wierze pragnienie zemsty nigdy nie zagos$ci
W moim sercu, ponizenie nigdy mnie nie oburza zbytnio, niesprawiedliwos¢ nigdy mnie
zbytnio nie tamie i zyj¢ w pokoju, oczekujac konca.

Glowa Helenki, zawsze pochylona, opadta jeszcze nizej, gdy domawiala tych stow.

Widziatam po wyrazie jej twarzy, ze nie ma ochoty rozmawia¢ dluzej ze mna, ze woli racze;j
rozmawia¢ z wlasnymi myslami.

Niewiele dano jej czasu na rozmyslania; jedna z dyzurnych, wielka, szorstka dziewczyna,
zblizyta si¢ w tej chwili wotajac z silnym prowincjonalnym akcentem:

- Heleno Burns, jezeli w tej chwili nie pdjdziesz uporzadkowac swej szuflady 1 ztozy¢ roboty,
powiem pannie Scatcherd, niech przyjdzie i zobaczy!
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Helena westchneta budzac si¢ z zadumy i wstawszy, bez zwloki, w milczeniu postuchata
wezwania dyzurne;j.
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Rozdzial VII
Pierwszy kwartat pobytu w Lowood wydat mi si¢ wiekiem - i to bynajmniej nie zlotym.

Przykra walkg musialam staczaé, by si¢ przyzwyczai¢ do nowych regut i zadan. Obawa, ze
pod tym wzgledem moze mi si¢ co$ nie uda¢, wigcej mnie drgczyta niz fizyczne trudy i
dokuczliwosci, chociaz i te byty niemate.

Przez styczen, luty i1 czg$¢ marca lezaty glgbokie $niegi, a gdy te stopniaty, nieprzebyte prawie
drogi nie pozwalaly nam wyjrze¢ poza mury ogrodu, z wyjatkiem tylko gdy musiatySmy
pdjs$¢ do kosciota; w obrgbie jednak tych muréw musiaty$my codziennie spgdza¢ godzing na
swiezym powietrzu. Ubranie nasze niedostatecznie chronito nas od ostrego zimna; nie
mialy$my wysokich bucikow, $nieg wchodzit w niskie trzewiki topniejac w nich; rgce bez
rekawiczek grabialy 1 odmrazaty sig tak jak 1 nogi. Dobrze pamigtam okropne swedzeniae,
ktérego doswiadczatam co wieczora, gdy si¢ nogi zaognity, 1 m¢ke wktadania co rano
napuchtych, bolacych 1 sztywnych palcow w trzewiki. Poza tym szczupta ilo$¢ pozywienia
byta sprawa bardzo cigzka. Przy dobrych apetytach dorastajacych dzieci dostawaty§my
zaledwie tyle, ile mogloby utrzymac przy zyciu delikatnego chorego. Z tej szczuptosci
pozywienia wyniklo naduzycie, ktore zwlaszcza mtodszym uczennicom cigzko dawato si¢ we
znaki: ilekro¢ wyglodzone duze dziewczgta znalazty sposobnos¢, prosba lub grozba
wyludzaty od matych ich porcje. Wiele razy musiatam podzieli¢ z dwiema starszymi
kolezankami drogocenny kawatek ciemnego chleba dawany nam na podwieczorek, a
dopijajac odrobing pozostawionej mi w garnuszku kawy, ocieralam skrycie tzy, ktore mi gtdéd
wyciskal.

Niedziele w zimie byty straszne. Musiaty$my i$¢ dwie mile do kosciota w Brocklebridge,
gdzie nasz patron odprawial nabozenstwo.

Wychodzity$my zzigbnigte, przychodzilty$my do kosciota jeszcze gorzej zzigbnigte; podczas
rannego nabozenstwa drgtwiaty$my po prostu z zimna.

Za daleko byto, by wraca¢ na obiad, wydzielano nam tedy, migdzy rannym a poobiednim
nabozenstwem, te same gtodowe porcyjki chleba z migsem.

Po skonczonym poobiednim nabozenstwie wracaty$§my odstonigta pagorkowata droga.

Ostry wiatr zimowy ciagnacy od $nieznych szczytdw poinocy, nieomal zdzierat nam skorg z
twarzy.

Przypominam sobie panng Temple idaca lekko 1 szybko wzdluz naszych chwiejacych si¢
szeregdw, w kratkowanym plaszczu, ktorym mrozny wiatr trzepotal; §ciagala go ciasno
dokota siebie 1 szta dodajac nam odwagi, stowem i przyktadem zachgcajac, bysmy nie upadty
na duchu i maszerowaly naprzod ,,jak dzielni Zotierze”. Inne nauczycielki same bywaty tak
strapione, biedaczki, ze nie probowaty nawet nas pocieszac.

Jakze tesknity$§my po powrocie do $wiatla i ciepta buchajacego na kominku ognia! Ale dla
matych dziewczynek i to bywato niedostgpne: kazdy kominek w pokoju szkolnym otaczat
natychmiast podwojny rzad duzych dziewczyn, a za nimi przysiadaty na ziemi gromadkami
mate, otulajac fartuchami zzigbnigte ramiona.
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Mata pocieche mialySmy podczas podwieczorku; dawano nam podwdjna porcjg chleba - cata
zamiast pot kromki - z wybornym dodatkiem cieniutkiej warstwy masta; byla to uczta, na
ktora cieszyly$Smy sig naprzdd od niedzieli do niedzieli. Mnie zazwyczaj udawato si¢
zatrzymac dla siebie potowe tego przysmaku, ale reszt¢ musialam zawsze oddawac.

Wieczor niedzielny schodzil na powtarzaniu z pamiegci katechizmu, piatego, szostego i
siodmego rozdziatu §w. Mateusza, i na sluchaniu dtugiego kazania, czytanego przez panng
Miller, ktorej niepohamowane ziewanie $wiadczyto o jej wielkim zmeczeniu. Czgsto dywersje
w tym nabozenstwie sprawialy mate dziewczynki z dwu najnizszych klas, ktore zmorzone
snem spadatly po kilka na raz z tawek na podtogg, skad podnoszono je na wpdt zywe.
Zaradzalo si¢ temu przenoszac je na Srodek sali, zmuszajac, by staty az do konca kazania.
Zdarzalo sig, ze nie dopisywatly im ndzki 1 ze przewracaty si¢ jedne na drugie; wtenczas
podpierano je wysokimi krzestami dyZzurnych. Nie wspomniatam jeszcze o wizytacjach pana
Brocklehursta.

Pana tego istotnie nie byto w domu przez wigksza czgs¢ pierwszego miesiaca po moim
przybyciu; moze przedtuzyt pobyt u przyjaciela swego, archidiakona; nieobecnos¢ jego byta
ulga dla mnie. Nie potrzebuj¢ méwic, ze miatam powod obawiac sig jego przybycia - przybyt
jednakze.

Pewnego popotudnia (bytam wtedy od trzech tygodni w Lowood), gdy z tabliczka w reku
siedziatam zastanawiajac si¢ nad jakims$ dzieleniem dtugiej cyfry, ujrzatam, podnidstszy
przypadkiem oczy do okna, przechodzaca wtasnie postac.

Prawie instynktownie poznatam t¢ chuda figure; a gdy w dwie minuty pozniej cata szkota, nie
wylaczajac nauczycielek, powstala en masse, nie potrzebowalam patrze¢, zeby si¢ przekonac,
czyje wejscie w ten sposob witano. Dhugie kroki przemierzyty pokdj szkolny i niebawem
obok panny Temple, ktora sama takze si¢ byta podniosta, stang¢la ta sama czarna kolumna,
ktora z tak ztowrdzbnym marsem patrzyla na mnie przed kominkiem w Gateshead.
Spojrzatam teraz spod oka na ten twor architektury.

Tak, miatam sluszno$¢: to byt pan Brocklehurst, w surducie, zapigty na wszystkie guziki, jak
gdyby jeszcze dhuzszy, wezszy i sztywniejszy niz kiedykolwiek.

Miatam powody, zeby odczu¢ na jego widok przykre zaniepokojenie; az nazbyt dobrze
pamigtatam przewrotne objasnienia, jakimi pani Reed opisywata mdj charakter, oraz obietnicg
dana przez pana Brocklehursta, ze powiadomi panng Temple i nauczycielki o moich wadach i
ztych sklonnos$ciach. Przez caly czas drzatam przed spetnieniem tej obietnicy, codziennie
wygladatam ,tego, ktory przyjdzie...” i opowie o mojej przesztosci i rozmowie ze mna i odtad
napigtnuje mnie na zawsze jako zte dziecko. A oto teraz zjawit sig.

Stat obok panny Temple; mowit jej do ucha; nie watpitam, ze odstania przed nia moje
niegodziwosci, 1 z bolesnym Igkiem §ledzitam jej oczy, spodziewajac sig, ze lada chwila
ciemne ich Zrenice cisna na mnie spojrzenie petne wstretu 1 pogardy. Nastuchiwatam takze, a
poniewaz przypadkiem siedziatam niezbyt daleko, pochwycitam wigkszo$¢ tego, co mowit:
tre$¢ jego stow uspokoita na razie mo;j Iek.

- Przypuszczam, ze nici, ktére kupitem w Lowton, beda dobre; zauwazylem, ze to odpowiedni
gatunek do perkalowych koszul, i dobratem takze odpowiednie igly.
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Niech pani powie pannie Smith, Zze zapomnniatem zapisa¢ sobie o igtach do cerowania, ale
przysle jej kilka paczek w przysztym tygodniu; i zeby nigdy, pod zadnym pozorem, nie
dawala uczennicom wigcej niz po jednej na raz; jezeli dostaja wigcej, staja si¢ niedbate i
gubia igly. I chciatbym, zeby welnianych ponczoch lepiej pilnowano!... Bedac tu ostatnim
razem, zaszedlem do warzywnego ogrodu i przejrzalem bielizng suszaca si¢ na sznurach; byla
tam moc czarnych ponczoch w bardzo ztym stanie; sadzac po wielkosci dziur, nie byty one
dobrze naprawione zawczasu.

Zamilkt.
- Zastosujemy si¢ do panskich wskazoéwek - odpowiedziata panna Temple.

- Dalej, prosze pani, moéwita mi praczka, ze niektore dziewczgta dostawaly po dwa czyste
kolierzyki na tydzien; to za wiele; regula ogranicza si¢ do jednego.

- Zdaje mi sig, ze mogg wytlumaczy¢ tg okoliczno$¢, prosz¢ pana. Agnieszka i1 Katarzyna
Johnstone byly zaproszone na herbat¢ w czwartek do znajomych w Lowton, pozwolitam im
wigc przy tej sposobnosci wlozy¢ czyste kotnierzyki.

Pan Brocklehurst kiwnat glowa.

- Dobrze na ten raz; ale prosze, niech si¢ taka sposobnos¢ zbyt czesto nie powtarza. | jeszcze
jedna rzecz mnie zadziwita; znalaztem, robiac rachunki z gospodynia, Ze drugie $niadanie,
sktadajace si¢ z chleba i sera, zostato dwa razy podane dziewczetom w ciagu minionych
dwach tygodni. Jakze to? Przejrzatem regulamin i nie znalaztem tam zadnej wzmianki o
drugich $niadaniach. Kto wprowadzit t¢ nowos¢ i1 jakim prawem?

- To ja musze¢ by¢ odpowiedzialna za ten wyjatkowy przypadek - odpowiedziata panna
Temple. - Sniadanie tak byto Zle ugotowane, Ze uczennice po prostu nie mogty go jes¢, a ja
nie $Smialam zostawi¢ je o gtodzie az do obiadu.

- Niech pani pozwoli. Wiadomo pani, ze zamiarem moim w wychowaniu tych dziewczat nie
jest przyzwyczajanie ich do zbytkéw 1 dogadzania sobie, chcg z nich uczyni¢ zahartowane,
cierpliwe, petlne zaparcia siebie istoty. O ileby przypadkowo apetyt ich doznal zawodu na
skutek niedogotowanej albo przegotowanej potrawy, nie powinno si¢ dawaé¢ w zastepstwie
czegos delikatniejszego, co by sprawialo przyjemno$¢ podniebieniu. Bytoby to dogadzaniem
ciatu i paczeniem zadan tej instytucji; przeciwnie, powinno si¢ zdarzenie takie wyzyska¢ ku
duchowemu zbudowaniu uczennic, ku zachgcie, by okazaty mestwo wobec chwilowego
braku. Krétka przemowa w takich wypadkach bytaby na miejscu; przemowa, w ktérej madra
nauczycielka korzystajac ze sposobno$ci wspomniataby o cierpieniach pierwszych
chrzescijan, o torturach megczennikdéw, o napomnieniach samego Pana naszego, ktory polecat
uczniom wzia¢ swoj krzyz i i$¢ za Nim; o jego naukach, ze cztowiek nie samym chlebem zy¢
winien, ale stowem Bozym; o Jego boskich pocieszeniach, ze kto gtdd cierpi 1 pragnienie dla
Niego, szczgsliwy jest. O pani, jezeli pani kadzie tym dzieciom do ust chleb z serem zamiast
przypalonej kaszy, karmi pani zaiste, ich nedzne ciata, lecz nie mysli, ze glodem morzy ich
nie$miertelne dusze!

Pan Brocklehurst znowu przerwat - moze pod wptywem nawatu uczu¢. Panna Temple

patrzyla w ziemig, gdy zaczal do niej mowic; teraz jednak patrzyta prosto przed siebie, a
twarz jej, z natury marmurowej blado$ci, zdawata sig przybierac takze chtod i twardos¢
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marmuru; zwlaszcza silnie zacigte usta i czoto przybraty stopniowo wyraz skamieniatej
Surowosci.

Pan Brocklehurst tymczasem, stojac przed kominkiem z zalozonymi w tyl rekami,
majestatycznie rozgladat si¢ po catej szkole. Nagle mrugnat oczami, jak gdyby napotkat cos,
co albo go olsnilo, albo razito jego Zrenice; odwrociwszy sig, przemowit szybciej niz
dotychczas:

- Panno Temple, panno Temple, co... co to za dziewczyna, ta, ktéra ma krgcace si¢ wlosy?
Rude wlosy, pani, w lokach na catej gtowie? - 1 wyciagnawszy laske wskazal ten okropny
przedmiot, a r¢ka trzgsta mu sig, gdy to uczynit.

- To Julia Severn - odpowiedziata panna Temple bardzo spokojnie.

- Julia Severn! A dlaczego ona albo ktorakolwiek inna ma loki?

Dlaczego wbrew wszelkim przepisom i zasadom tego domu tak si¢ otwarcie stosuje do
$wiatowej mody - tu, w zaktadzie dobroczynnym, prowadzonym na zasadach Ewangelii - ze
$mie nosi¢ wlosy cate w lokach?

- Wiosy Julii kreca si¢ z natury - odpowiedziata panna Temple jeszcze spokojnie;.

- Z natury! Tak, ale my si¢ nie mamy stosowa¢ do natury; ja pragng, by te dzieci byty dzie¢mi
taski; a na c6z taka obfitos¢ wloséw? Mowiltem tyle 1 tyle razy, ze pragne, azeby wlosy
czesano gladko, prosto.

Panno Temple, wtosy tej dziewczyny trzeba zupetie obciaé; przysle jutro golibrodg; ta
wysoka dziewczyna, niech jej si¢ pani kaze odwrdécic¢. Niech pani powie catej najstarszej
klasie, ze maja wstac¢ i odwrdci¢ si¢ twarzami do $Sciany.

Panna Temple przesungta chusteczka po ustach, jak gdyby Scierajac u§miech, ktéry na nich
mimo woli zagoscit; wydala jednakze rozkaz, a pierwsza klasa, skoro tylko zrozumiala, czego
chca od niej, ustuchata.

Przechylajac sig trochg¢ w tyl na mojej tawce, mogtam widzie¢ spojrzenia i miny, jakimi
reagowaty na ten manewr; szkoda, Ze pan Brocklehurst nie mégt ich widzie¢; bytby si¢ moze
przekonat, ze cokolwiek czyni z zewngtrzna powloka tych istot, ich wnetrze byto mu bardziej

niedostgpne, niz sobie wyobrazat.

Przygladal si¢ odwrotnej stronie tych zyjacych modeli przez jakies pig¢ minut, wreszcie
wydatl wyrok.

Nastepujace stowa padly jak grom potepienia:

- Wszystkie te koki na czubku glowy musza by¢ obcigte.

Panna Temple wygladata, jakby chciata zaprotestowac.

- Ja - mowit dalej - stuze Panu, ktérego krolestwo nie jest z tego §wiata; moim postannictwem

jest umartwi¢ w tych dziewczynach popedy cielesne; uczy¢ je ubiera¢ si¢ wstydliwie i prosto,
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a nie chodzi¢ z utlozonymi wtosami i w kosztownych szatach. Kazda z tych mtodych osob
przed nami ma wtosy zaplecione w warkocze, ktore tylko proznos¢ uwi¢ mogta; te,
powtarzam, nalezy obcia¢; niech pani pomysli, ile czasu straconego, ile...

W tym miejscu przerwano panu Brocklehurstowi: do pokoju weszty trzy inne panie. Powinny
byly przyjs¢ nieco wezesniej, zeby wystucha¢ wyktadu o strojach, gdyz byty wspaniale
ubrane w jedwabie, aksamity i1 futra. Dwie mtode z tej trojki (fadne panny szesnasto i
siedemnastoletnie) mialy popielate filcowe kapelusze, modne nadwczas, zdobne w strusie
pidra, a spod ronda tych wdzigcznych kapdluszy spadata obfito$¢ jasnych wtosow,
kunsztownie ufryzowanych; starsza dama otulata si¢ w kosztowny aksamitny szal, obszyty
gronostajami, 1 miata wedlug mody francuskiej grzywke upigta z falszywych loczkow.

Panna Temple z uszanowaniem powitala te damy — pania Brocklehurst z corkami - 1
przeprowadzila je na poczesne miejsce. Zdaje sig, ze przybyly one powozem razem z
szanownym rodzicem i gospodarowaty robiac przeglad w pokoju na gorze, podczas gdy on
zatatwial interesy z gospodynia, wypytywat praczke i dawat reprymendg przetozone;j. Teraz
zaczgly robi€ rozne uwagi 1 zarzuty pannie Smith, pod ktorej opieka byta bielizna 1 nadzor
nad sypialniami; nie miatam jednakze czasu shucha¢ tego, co méwily; inne sprawy
zaprzatnely 1 przykuty moja uwagge.

Przystuchujac si¢ rozmowie pana Brocklehursta z panna Temple, nie zaniedbywatam
jednakze przezornie osobistego bezpieczenstwa; sadzitam, ze dopng tego, jezeli tylko ujde
uwagi. W tym celu siedzialam gleboko wsunigta w tawke 1 udajac, ze pilnie jestem zajeta
rachunkami, trzymatam w ten sposob tabliczke, zeby nig twarz zastonié, i bylabym uszta
uwagi, gdyby nie to, ze zdradziecka tabliczka jakim$ przypadkiem wysungta mi si¢ z reki i
upadajac z hatasem §ciagneta oczy wszystkich wprost na mnie.

Wiedziatam, ze teraz wszystko przepadto, i schylajac sig, by podnie$¢ pgknigta na dwoje
tabliczke, skupitam wszystkie sily, by wytrzymac najgorsze. I przyszlo.

- Niedbata dziewczyna! - powiedziat pan Brocklehurst i zaraz dodat: - To ta nowa uczennica,
jak widzg! - 1 zanim zdazylam odetchnaé, mowit dale;:

- Zebym nie zapomniat, ze mam o niej stowko do powiedzenia.

A potem powiedziat gltosno, ach, jakze gltosne wydaty mi sig jego stowa:

- Niech to dziecko, ktére sthukto tabliczke, wystapi naprzod!

O wlasnej mocy nie bylabym si¢ poruszyta; bylam jak sparalizowana; ale dwie duze
dziewczyny, migdzy ktorymi siedzialam, postawity mnie na nogi i popchnety ku strasznemu
sedziemu, a wtedy panna Temple tagodnie poprowadzita mnie do niego i dostyszatam jej
wyszeptane stowa:

- Nie boj sig, Jane, widziatam, ze to byl przypadek: nie bedziesz ukarana.

Ten dobrotliwy szept zranil mi serce.
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»,Za chwilg ona pogardzi mna uwierzywszy, ze jestem obludnica!” - pomys$latam i zatrzg¢stam
si¢ od wsciektego gniewu przeciw panu Brocklehurstowi, pani Reed i im wszystkim. Nie
bytam Heleng Burns.

- Przyniescie to krzeslo - rzekt pan Brocklehurst, wskazujac na bardzo wysokie krzesto, z
ktorego jedna z dyzurnych wtasnie wstata.

Przyniesiono je.
- Postawcie to dziecko na nim.

I postawiono mnie na nim; kto mnie postawit, nie wiem; nie bylam w stanie zauwazy¢
szczegotow; wiedziatam tylko, ze zostatam podniesiona do poziomu nosa pana Brocklehursta,
ze znajdujg si¢ w odlegtosci jarda od niego i1 Ze fala pomaranczowych i fioletowych
jedwabnych okry¢ oraz obtok srebrnych pidr rozposciera si¢ i powiewa ponizej mnie.

Pan Brocklehurst odchrzaknat.

- Moje p anie - przemowit zwracajac si¢ do swojej rodziny - panno Temple, panie
nauczycielki 1 wy, dzieci, czy widzicie t¢ dziewczynke?

Oczywiscie widziaty mnie, gdyz czutam na sobie palacy ich wzrok.

- Widzicie, jaka jeszcze jest mata; widzicie, ze wyglada tak jak inne dzieci. Bog taskawie
obdarzyt ja takim samym ksztattem, jakim obdarzyl nas wszystkich; zadne wybitne kalectwo
jej nie wyrdznia. Kto by pomyslal, ze zty duch znalazt juz w niej powolna stuge i
wspolniczke? A jednak z bolem powiedzie¢ musze, ze tak jest.

Przerwal, a ja zaczetam opanowywaé nerwowe drzenie i czu¢, ze Rubikon zostat
przekroczony i ze megke, ktorej juz uniknaé nie mozna, nalezy m¢znie wytrzymac.

- Moje drogie dzieci - ciagnal dalej patetycznie czarny, kamienny duchowny - bardzo to
smutna i zalosna sprawa; mam bowiem obowiazek przestrzec was, ze ta dziewczynka, ktora
mogtaby by¢ jedna z owieczek bozych, jest matym wyrzutkiem; nie czlonkiem wierne;j
gromadki, ale przybteda i obca. Musicie si¢ jej strzec 1 musicie unikac jej przyktadu; jesli
potrzeba, musicie stroni¢ od jej towarzystwa, wylacza¢ z zabaw i wyklucza¢ od rozméw z
wami.

Nauczycielki, musicie czuwac nad nia: nie spuszczajcie z oczu jej uczynkow, wazcie dobrze
jej stowa, badajcie doktadnie jej postgpowanie; karccie jej cialo, by zbawi¢ duszg - jezeli,
istotnie, to zbawienie jest mozliwe, gdyz (jgzyk moj zacina si¢, gdy mam to powiedziec) ta
dziewczynka, to dziecko chrzescijanskiego kraju, gorsza jest od wielu matych pogan, co
modla si¢ do Brahmy i klgkaja przed Baalem, ta dziewczyna klamie!

Nastapita teraz przerwa kilkuminutowa, w czasie ktorej ja, zupetnie juz teraz przytomna,
zauwazytam, ze wszystkie panie Brocklehurst wyciagnety chusteczki 1 przytkngly je do oczu,
podczas gdy starsza pani kiwata si¢ naprzod i w tyl, a obie mlodsze szeptaly: ,,Ach, to

szkaradnie!”

Pan Brocklehurst ciagnat dale;j:
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- Dowiedzialem si¢ tego od jej dobrodziejki, od naboznej i mitosiernej pani, ktora
zaadoptowata tg sierote, wychowywata jak wtasna corke, a ktorej dobro¢ 1 wspaniatomyslnos¢
ta nieszczgsna dziewczynka odplacita niewdzigeznos$cia tak brzydka, tak okropna, ze w koncu
szlachetna jej opiekunka widziata si¢ zmuszona odtaczy¢ ja od wlasnych dzieci w obawie, ze
zty przyktad moze zarazi¢ czyste ich dusze; przystala ja tutaj, aby ja uzdrowié, tak jak dawni
Zyczi posytali chorych do metnego jeziorka w Betsedzie; a was, panie nauczycielki, pani
przetozono, proszg, nie pozwolcie, zeby wody dokota niej stangty.

Po tym wzniostym zakonczeniu pan Brocklehurst zapial najwyzszy huzik surduta i szepnat
co$ swojej rodzinie, ktora wstata, uktonita si¢ pannie Temple, po czym wszyscy ci wielcy
ludzie uroczys$cie wyszli z pokoju. Odwracajac si¢ w drzwiach moj sedzia powiedzial:

- Niech ona stoi jeszcze pot godziny na tym krzesle i niech nikt si¢ do niej nie odzywa przez
reszt¢ dnia.

Tak wigc stalam tam, na wzniesieniu; ja, ktora moéwitam, ze nie zniostabym wstydu stania na
wlasnych nogach na srodku pokoju, wystawiona bytam teraz na widok publiczny na
hanbiacym piedestale. Co czutam, tego nie opisza zadne stowa; ale wtasnie gdy uczucia moje
az oddech dusity mi w piersiach, dtawiac 1 Sciskajac za gardto, przeszta obok mnie jedna z
uczennic; przechodzac podniosta na mnie oczy. Jakiez dziwne §wiatto jasniato w tych oczach!
Jakim niezwyklym uczuciem ten promien §wiatta mnie przejat! Jakze mnie to nowe uczucie
podniosto! Bylo to tak, jak gdyby meczennik, bohater, przeszedt obok niewolnika albo ofiary
1 w przejsciu dodat mu sity.

Opanowatam grozacy mi wybuch nerwowego ptaczu, podniostam glowg, stangtam silnie na
stotku. Helena Burns zapytata panng Smith o jaki$§ drobiazg przy swojej robocie, dostata burg,
ze pyta o takie drobnostki, wrdcita na swoje miejsce i znowu u§miechneta si¢ do mnie
przechodzac. Co za u§miech! Pamigtam go dobrze i wiem teraz, Ze byl to promien pigkne;j
duszy, prawdziwej odwagi: rozswietlit jej wybitne rysy, jej szczupla twarz, jej zapadte siwe
oczy jak odblask istoty aniota. A jednak w tej chwili Helena Burns nosita na ramieniu opaskeg
,hieporzadna”; ledwie godzing temu ustyszatam, jak panna Scatcherd skazywatla ja na obiad z
chleba i wody na jutro za to, ze poplamita ¢wiczenie przepisujac je na czysto. Tak
niedoskonata jest natura ludzka! Takie plamy widnieja na powierzchni najjasniejszych planet,
a oczy takie jak oczy panny Scatcherd moga dojrze¢ tylko te malenkie skazy, $lepe na pelne
swiatto gwiazdy.
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Rozdzial VIII

Zanim uptyngto owe pot godziny, wybita piata; rozpuszczono szkolg i wszystkie dziewczynki
poszty do refektarza na podwieczorek. Odwazytam sig teraz zej$¢. Byt zmrok; posztam do
kacika i usiadtam na ziemi.

Czar, ktoéry mnie dotad podtrzymywatl na sitach, zaczal si¢ rozwiewac; nastapita reakcja i
niebawem tak przemozny zal mna owladnat, ze upadtam twarza do ziemi i rozptakatam sig.
Nie byto przy mnie Heleny Burns; nic mnie nie podtrzymywalo; pozostawiona samej sobie
poddatam si¢ rozzaleniu i tzy moje zwilzyly deski podtogi.

Zamierzatam przeciez by¢ taka dobra, zdziata¢ tak wiele w Lowood; zyska¢ tyle przyjaciotek,
zashuzy¢ na uznanie, zdoby¢ sympati¢ ludzka.

Juz nawet zrobitam widoczny postep; tego rana jeszcze zyskatam pierwsze miejsce w klasie.
Panna Miller goraco mnie chwalila, panna Temple u$miechngta si¢ z uznaniem; przyrzekla, ze
bedzie mnie ucfzyla rysowac i ze pozwoli mi si¢ uczy¢ francuskiego, jezeli przez dalsze dwa
miesiace bede robila takie postepy jak dotad.

I moje kolezanki dobrze si¢ do mnie odnosity; moje rowiesniczki traktowaty mnie jak rowna,
a zadna mi nie dokuczata; a oto teraz lez¢ zgngbiona, zdeptana i czyz kiedy bedg mogta

powstac?

,»Nigdy” - mys$latam 1 goraco pragngtam umrze¢. Lkajac z tym zyczeniem w duszy
ustyszatam, ze ktos si¢ zbliza. Zerwatam sig.

Przy $wietle dogasajacego ognia ujrzatam Heleng Burns idaca wzdhuz dlugiego, prostego
pokoju; niosta mi chleb i kawg.

- No, zjedz coskolwiek - przemowita, ale ja odsungtam wszystko czujac, ze w tej chwili kazda
kropla, kazda okruszyna musialabym si¢ zadlawic¢. Helena przygladata mi si¢ ze zdziwieniem
zapewne. Nle moglam opanowa¢ wzburzenia pomimo wysitkow; w dalszym ciagu ptakatam
glos$no. Ona usiadla na ziemi obok mnie; objeta rgkami kolana; oparta na nich glowg w tej
pozycji, milczala jak indyjski derwisz. Ja przemoéwitam pierwsza.

- Helenko, dlaczego ty zadajesz si¢ z dziewczyna, ktora wszyscy uwazaja za klamczucha?

- Wszyscy, Jane? Alez tutaj jest tylko osiemdziesiat osob, ktore styszaty, ze cig tak nazwano, a
na $wiecie sa przeciez setki milionow.

- A co mnie obchodza miliony?
Te osiemdziesiat, ktore znam, pogardzaja mna.

- Mylisz si¢: nie ma prawdopodobnie ani jednej osoby w szkole, ktora by toba pogardzata
albo nie lubila ciebie, a wiele, jestem tego pewna, bardzo cig zaluje.

- Jakze moga mnie zatowac¢ po tym, co pan Brocklehurst powiedziat?
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- Pan Brocklehurst to nie Pan Bog: nie jest nawet zadnym wielkim ani podziwianym
cztowiekiem; nie bardzo go tutaj lubia; nigdy nie postarat si¢ o to, zeby go lubiano. Gdyby ci¢
byt potraktowat jako specjalng ulubienicg, znalaztaby$ dokota siebie nieprzyjaciotki - jawne
lub ukryte; tak jak jest, wigkszo$¢ okazywataby ci wspotczucie, gdyby tylko $miata.

Nauczycielki 1 uczennice popatrza moze na ciebie chtodno przez jeden czy dwa dni, ale
przyjazne uczucia kryja si¢ w ich sercach; a jezeli w dalszym ciagu bedziesz si¢ dobrze
zachowywala, te uczucia niebawem ujawnia si¢ tym widoczniej, ze chwilowo sa sttumione. A
zreszta, Jane... - tu przerwata.

- Co, Helenko? - zapytatam ujmujac jej rece; dtonmi potarta mi tagodnie palce, azeby je
rozgrza¢, i mowita dale;j:

- Gdyby caty $wiat ci¢ nienawidzil i wierzyt, ze jeste$ zta, to jednak, byle wtasne sumienie
bylo z toba w zgodzie i nie uznawato w tobie winy, nie bytabys bez przyjaciot.

- Nie; ja wiem, ze mialabym o sobie dobre mniemanie, ale to nie dosy¢. Gdyby mnie inni nie
kochali, wolatabym raczej umrze¢ niz zy¢; ja nie mogg znie$¢ osamotnienia i nienawisci,
Helenko. Bo postuchaj: dla pozyskania prawdziwego uczucia twojego albo panny Temple,
albo kogos, kogo bym naprawdg kochata, chetnie bym data sobie ko§¢ w reku ztamacé albo
bykowi wzia¢ sig na rogi, albo stangtabym za wierzgajacym koniem, azeby jego podkowa
uderzyla mnie w piers...

- Cicho, daj pokoj, Jane!

Zanadto myslisz o mitosci istot ludzkich; zanadto jestes porywcza, gwattowna. Wszechmocna
reka, ktora stworzyla twoje ciato i tchngta w nie zycie, data ci inne skarby, wyzsze od twoje;j
stabej istoty 1 stworzen réwnie stabych jak ty. Oprocz tej ziemi 1 oprocz rasy ludzkiej istnieje
$wiat niewidzialny i krdlestwo duchow. Ten $wiat nas otacza, gdyz jest wszedzie, a duchy
patrza na nas, gdyz maja zlecone czuwanie nad nami. I gdybySmy umierali w mece 1
wstydzie, sponiewierani pogarda, zduszeni nienawiscia, aniotowie widzieliby nasze meki,
rozpoznaliby nasza niewinnos$¢.

Tak ja wiem, Ze ty nie jeste$ winna tego zarzutu, ktory pan Brocklehurst lekkomyslnie a
pompatycznie powtorzyt za pania Reed z drugiej reki: wiem, gdyz rozpoznaj¢ prawa naturg w
goracych twoich oczach 1 na czystym czole, Jane. Pan Bog tylko czeka na oswobodzenie
duszy z ciala, azeby ja uwienczy¢ pelna nagroda.

Dlaczegdz wige mieliby$my upadaé pod cigzarem cierpienia, kiedy zycie tak rychto minie, a
$mier¢ jest tak pewnym przejsciem do szczescia 1 chwaty?

Milczatam; Helena uspokoita mnie; w tym spokoju, jaki szedt od niej, byta przymieszka
niewypowiedzianego smutku.

Odnositam jakie§ wrazenie zalu, podczas gdy ona mowita, ale nie umiatam zda¢ sobie
sprawy, skad on plynie; gdy jednakze zauwazytam, ze przestawszy mowic, oddycha szybko i
raz po raz sucho kaszle, zapomniatam natychmiast o wtasnych zmartwieniach. Ogarnat mnie
nieokreslony niepokdj o nia.
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Opartszy glowg o rami¢ Heleny, objetam ja wpol, a ona przygarneta mnie do siebie i tak
odpoczywatysmy w milczeniu.

Niedlugo siedziaty$my w ten sposob, gdy do pokoju wszedt kto$ inny. Wiatr rozgarnat cigzkie
chmury 1 odstonit ksigzyc; $wiatto jego padlo jasno na nas obie i na zblizajaca si¢ postaé, w

ktorej od razu poznaty$Smy panng Temple.

- Przysztam umyslnie, zeby ciebie odszukac¢, Jane Eyre - przemowita. - Przyjdz do mojego
pokoju; a skoro Helenka Burns jest z toba, to i ona moze przyjs¢.

Poszly$my. Idac za przetozona, musiatySmy przejs¢ przez kilka zawitych korytarzy 1 wyjs¢ na
schody, zanim doszty$my do jej pokoju; palit si¢ tam suty ogien i pokdj wygladat przytulnie.

Panna Temple kazala Helenie zaja¢ niski fotel przy kominku, sama zajgla drugi, a mnie kazata
stana¢ przy sobie.

- No i ¢dz, czy juz minglo? - zapytata przygladajac si¢ mojej twarzy. - Czy zaptakatas juz
zmartwienie?

- Ach, to si¢ chyba nigdy nie stanie!
- Dlaczego?

- Poniewaz zostatam niestusznie oskarzona i teraz pani i wszyscy inni beda mysleli, ze jestem
taka zla.

- Bedziemy ci¢ uwazaty za taka, jaka ci¢ poznamy.
Zachowuyj si¢ dalej rownie dobrze jak dotad, a bedeg z ciebie zadowolona.
- Czy doprawdy, prosze pani?

- Z pewnoscia - odpowiedziala, obejmujac mnie ramieniem. - A teraz powiedz mi, kto jest ta
pani, ktora pan Brocklehurst nazwat twoja dobrodziejka?

- Pani Reed, Zona mojego wuja.
Mo¢j wuj umart i polecit mnie jej opiece.
- Wigc ona nie z wlasnej woli wzigta ci¢ na wychowanie?

- Nie, proszeg pani; bardzo byla nierada, ze musi to uczynic; ale méj wuj, jak czgsto styszalam
od shuzby, wymogt na niej, zanim umart, przyrzeczenie, ze na zawsze zatrzyma mnie u siebie.

- A teraz postuchaj, Jane. Ty wiesz, a jesli nie wiesz, to ci powiem, ze jezeli zbrodziarz jest
oskarzony, wolno mu zawsze przemdéwi¢ we wlasnej obronie.

Zostatas oskarzona o ktamstwo; bron si¢ przede mna, jak mozesz.

Powiedz mi to, co uwazasz za prawdg, ale niczego nie dodawaj i nie przesadzaj.
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Postanowilam w glebi serca méwié¢ z catym umiarkowaniem, z cala $cistoscia, a
zastanowiwszy sig przez par¢ minut, by uporzadkowac i powiazaé¢, co mam do powiedzenia,
opowiedziatam jej cate dzieje mego smutnego dziecinstwa. Wyczerpana bytam wzruszeniem,
wigc mowitam spokojniej niz zazwyczaj, gdy dotykatam tego bolesnego tematu.

Pamigtajac za$ o przestrogach Heleny, by nie poddawac si¢ uczuciom urazy i nienawisci,
mniej niz kiedykolwiek dotad wlalam Zalu i goryczy w swoje opowiadanie. Tak opanowane 1
uproszczone brzmiato wiarogodniej: czutam, ze panna Temple wierzy mi najzupelnie;.

W toku opowiadania wspomniatam o panu Lloydzie, ze przyszedt mnie odwiedzi¢ po ataku;
nigdy bowiem zapomnie¢ nie mogtam o tym strasznym dla mnie epizodzie z czerwonym
pokojem. Opisujac go, czutam, ze wzburzenie w pewnym stopniu mnie ponosi, gdyz nic nie
mogto zlagodzi¢ we wspomnieniu tego napadu strachu i rozpaczy, jaki mi §cisnal serce, gdy
pani Reed odrzucita moje oszalale btaganie o lito$¢ i zamkngla mnie powtoérnie w ciemnym
pokoju, gdzie straszyto.

Skonczytam. Panna Temple popatrzyta na mnie dluzsza chwile¢ w milczeniu, a potem rzekta:
- Znam troche pana Lloyda; napisze do niego, a jezeli odpowiedz jego potwierdzi twoje
opowiadanie, zostaniesz publicznie oczyszczona od wszelkiego zarzutu, a w moich oczach,
Jane, juz teraz jeste$ oczyszczona.

Pocatowata mnie 1 wciaz jeszcze trzymajac mnie przy sobie (gdzie bardzo rada statam, gdyz
miatam dziecinna przyjemno$¢ w podziwianiu jej twarzy, jej ubrania, jej paru klejnotow,
biatego czota, 1$niacych pukli wtos6w i promieniejacych ciemnych oczu) zwrocita si¢ do
Heleny Burns.

- Jak sig dzi$ wieczor czujesz, Helenko? Czy duzo dzisiaj kaszlatas?

- Zdaje mi sig, ze nie tak bardzo duzo, prosze pani.

- A ten b6l w piersiach?

- Trochg stabszy.

Panna Temple wstala, ujeta jej reke 1 zbadata puls, po czym wrécita na swoje miejsce;
styszatam, jak cicho westchngla.

Milczata w zamys$leniu przez parg minut, w koncu, jak gdyby budzac si¢, powiedziala wesoto:
- Ale wy obie jestescie dzi§ w goscinie u mnie, muszg was godnie przyjac!
Zadzwonita.

- Barbaro - rzekla, gdy weszta stuzaca - nie pitam jeszcze herbaty; przynies$ tacg i postaw
filizanki rowniez dla tych dwoch panienek.

Whiesiono niebawem tacg. Ach, jakie fadne wydaly mi sig te porcelanowe filizanki i

btyszczacy imbryk, gdy ustawiono to wszystko na okragtym stoliku przed kominkiem! Jak
wonna byla para napoju, jak pachniaty grzanki! Tych jednakze, ku mojemu zawodowi (gdyz
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zaczynatam odczuwac gtod), bylta tylko bardzo mata porcyjka; panna Temple zauwazyta to
takze.

- Barbaro - rzekta - czy nie mogtaby$ przynies¢ troche wigcej chleba i masta? To nie
wystarczy dla trzech osob.

Barbara poszta i zaraz tez wrocita.
- Prosze pani, pani Harden powiada, ze postata zwykta ilos¢.

Pani Harden, nawiasem mowiac, byta to gospodyni; niewiasta zupetnie wedle serca pana
Brocklehursta, sucha jak ko$¢, twarda jak Zelazo.

- No dobrze, dobrze! - odpowiedziala panna Temple. - Wigc musi nam to wystarczy¢. - A gdy
dziewczyna wyszta, dodata z u§miechem: - Na szczg$cie mam na ten raz moznos$¢ dopelnienia
braku!

Poprosiwszy Heleng i mnie do stolika i postawiwszy przed kazda z nas filizanke herbaty z
jednym wys$mienitym, ale cienkim kawatkiem grzanki, wstala, otworzyla szuflade, dobyta
stamtad paczke zawinigta w papier i1 ukazata oczom naszym dobry kawat ciasta z makiem.

- Miatam kazdej z was da¢ po kawalku ciasta, byscie zabraly z sobg - rzekla - ale skoro tak
mato dano nam grzanek, musicie to teraz dostac - i szczodra rgka zabrata si¢ do krajania.

Uczta ta byta dla nas czyms jak nektar i ambrozja; a nie najmniejsza rozkosza tego przyjecia
byt usmiech zadowolenia na twarzy gospodyni przygladajacej sig, jak sycitysSmy nasze
wyostrzone apetyty delikatna strawa obficie przez nia dostarczona.

Po wypiciu herbaty i usunigciu tacki panna Temple zaprosita nas znowu do kominka;
siedziaty$my, majac ja posrodku, i teraz wywiazala si¢ migdzy nia a Helenka rozmowa.
Przystuchiwanie si¢ tej rozmowie byto dla mnie prawdziwa rozkosza.

Panna Temple miata zawsze w sobie jaka$ pogodg, jakas godnos¢ wyrazu, jakas wytworna
prostot¢ wystowienia, ktora wykluczata wpadanie w podniecenie, w goraczkowos$¢: co$, co
widzow 1 stuchaczy napawato czcia dla niej; odczuwatam to teraz; ale w zdumienie wprawita
mnie Helena Burns.

Krzepiace pozywienie, ptonacy ogien, obecnos¢ i dobrotliwos$¢ ukochanej nauczycielki, a
moze bardziej niz to wszystko co$ swoistego w wyjatkowej jej duszy rozbudzito drzemiace w
niej moce. Najpierw zaptongly zywa barwa jej policzki, tak zawsze blade i bezkrwiste, potem
zaswiecily wilgotnym blaskiem oczy, ktore zajasniaty nagle uroda odrebna od pigknosci oczu
panny Temple, bo pigknoscia nie barwy i oprawy, lecz wyrazu. A potem dusza jej osiadla na
wargach i poptynety stowa, z jakich zrdédel, nie rozumiem.

Czyz czternastoletnie dziewczg moze mie¢ serce tak wielkie i silne, by pomiesci¢ wezbrane
zrodio czystej, petnej, goracej wymowy? Taka ukazata mi si¢ Helena owego pamigtnego dla
mnie wieczora; zdawalo sig, ze duch jej $pieszy przezy¢ w krotkiej chwili tyle, ile inni
przezywaja w ciagu dtugotrwatego istnienia.
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Rozmawiatly o rzeczach, o ktérych ja nigdy nie styszatam; o narodach i czasach minionych, o
dalekich krajach, o tajemnicach przyrody odkrytych albo ktérych si¢ domyslano; mowity o
ksiazkach. Jakze ich wiele przeczytaty! Jakiez skarby wiedzy posiadaty! I jak byly obeznane z
francuskimi autorami!

Ale juz zdumienie moje dosigglto szczytu, gdy panna Temple zapytata Heleng, czy znajduje
czasem chwilg, by przypomnie¢ sobie facing, ktorej ja ojciec uczyl, i gdy biorac ksiazke z
potki data jej do przeczytania i do przettumaczenia stronicg Wergiliusza; Helena ustuchata, a
maj podziw rost z kazdym wierszem. Zaledwie skonczyla, rozlegt si¢ dzwonek wzywajacy na
spoczynek. Nie mozna si¢ byto spo6zni¢; panna Temple usciskata nas obie 1 powiedziata
przyciskajac nas do serca:

- Niech was Bog blogostawi, moje dzieci!

Helene trochg dtuzej przytulita niz mnie; jeszcze niechetniej ja puszczata; odprowadzita
Heleng oczyma do drzwi; za nig po raz drugi pogonita smutnym westchnieniem, w trosce o
nia otarla tz¢ z twarzy.

Wchodzac do sypialni ustyszaty§my glos panny Scatcherd; robita przeglad szuflad. Wtasnie
wyciagneta szuflade Heleny 1 zaraz od wejscia przywitata ja ostra bura zapowiadajac, Ze jutro
bedzie miata przypigte do ramienia p6t tuzina nieporzadnie ztozonych kawatkow.

- Moje rzeczy bytly istotnie tak porozrzucane, ze az wstyd - szepngta mi Helena do ucha. -
Chciatam je posktada¢, ale zapomniatam.

Nazajutrz rano panna Scatcherd wyraznymi literami wypisala na pasku tektury wyraz ,,fladra”
1 przewiazata ta opaska szerokie, tagodne, inteligentne czoto Heleny. Helena nosita t¢ opaske
az do wieczora, cierpliwie, bez zalu, uwazajac to za zastluzong kare. Z chwila gdy panna
Scatcherd wyszta po skonczonych poobiednich lekcjach, pobiegtam do Heleny, zdartam jej tg
przepaske z czota 1 rzucitam ja w ogien; pasja, do ktorej ona byta niezdolna, przez caty dzien
wrzata w mojej duszy i gorace lzy wciaz spltywaty mi po twarzy; bowiem widok jej smutnej
rezygnacji niezno$nym bdlem $ciskal mi serce.

W tydzien mniej wigcej po opisanych wypadkach panna Temple, ktéra byta napisata do pana
Lloyda, otrzymata odpowiedz: list jego potwierdzil moje opowiadanie. Panna Temple,
zgromadziwszy calg szkolg, oznajmita, Ze postarata si¢ o zbadanie zarzutéw podniesionych
przeciwko Jane Eyre i cieszy si¢ niezmiernie, ze moze ja oglosi¢ zupelnie niewinna.
Nauczycielki wtedy podaty mi reke 1 ucatowaty mnie, a szmer mitego zadowolenia przebiegt
szeregi kolezanek.

W ten sposob czujac, ze spadt mi z serca wielki cigzar, zabratam si¢ na nowo do pracy, z
zamiarem przebicia si¢ przez wszystkie trudnosci; pracowatam usilnie, a powodzenie
odpowiadato moim wysitkom.

Pamig¢ z natury niezbyt Swietna poprawiata mi si¢ przez ¢wiczenia, systematyczna nauka
rozwingla mdj umyst. Po paru tygodniach przeniesiono mnie do wyzszej klasy; w niecate dwa
miesigce pozwolono mi zacza¢ francuski 1 rysunki. Pierwszego dnia nauki nauczytam si¢
dwoch czaséw czasownika ~etre, narysowalam pierwszy domek (ktorego $ciany, nawiasem
mowiac, mogly konkurowac z pochytoscia wiezy w Pizie). Tego wieczora idac spac
zapomnialam zabawia¢ si¢ w mysli obrazem kolacji ztozonej z goracych pieczonych kartofli
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lub biatego chleba ze $wiezym mlekiem, czym zwykta bylam oszukiwa¢ niezaspokojony
gtod; karmitam si¢ natomiast wyobrazeniem idealnych rysunkéw, dziel mej wiasnej reki,
swobodnie wyrysowanych domoéw i drzew, malowniczych skat i ruin, bydta na pastwisku,
slicznie malowanych motyli unoszacych si¢ nad nie rozkwittymi r6zami, ptakow dziobiacych
dojrzate wisnie, gniazd mysikrodlika z jajeczkami jak peretki w obramowaniu gatazek
bluszczu.

Zastanawiatam sig tez w mysli, czy to mozliwe, zebym mogta kiedy biegle przettumaczy¢
pewna francuska ksigzeczke, ktora mi tego dnia pokazywata madame Pierrot; nim
rozwiazatam te pytania, zapadtam w stodki sen.

Dobrze powiedziat Salomon:

,Lepiej jest by¢ proszonym na jarzyng z mito$cia niz na cielg thuste z nienawiscia.” (Ksigga
przypowiesci, XV, 17.)

Nie bytabym zamienita Lowood z wszystkimi jego niedostatkami na Gateshead z wygodami i
codziennymi zbytkami stotu.
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Rozdzial IX

Poprawiaty si¢ jednak z wolna niedostatki, a raczej surowe warunki pobytu w Lowood.
Wiosna nadciagata, wlasciwie juz nadeszta. Mrozy ustaty, stopnialy $niegi, ztagodniaty ostre
wiatry. Nieszczgsne moje nogi, opuchte, poranione mroznym styczniowym powietrzem,
zaczely goi¢ si¢ pod wptywem tagodnych tchnien kwietnia. Noce i ranki kanadyjska
temperatura juz nam nie mrozity krwi w zylach; zno$ne teraz byly godziny zabaw spgdzane w
ogrodzie, a niekiedy, w dzien stoneczny, bywato nawet mile i wesoto. Ciemne, brunatne
grzadki zaczynaly zielenie¢, stawaty si¢ coraz $wiezsze i nasuwaty mysl, ze nadzieja
przechadza si¢ po nich co noc, zostawiajac co ranek jasniejsze slady swoich krokow. Kwiaty
wyzieraty spomigdzy lisci: $niezyczki, krokusy, aurykle, ztotookie bratki. W czwartkowe
popotudnia (wolne od zaj¢¢) odbywatysSmy dalsze spacery i znajdowaty$my jeszcze milsze
kwiaty rozkwitajace przy drogach i pod ptotami.

Odkrytam tez zrédlo wielkiej przyjemnosci, lezace poza wysokim, szpikulcami najezonym
murem naszego ogrodu; tym zrédtem radosci byt widok na malownicze szczyty okalajace
wielka doling goérska, bogata w zielono$¢ i w cien i jasny strumien, peten ciemnych kamieni 1
iskrzacych wirow.

Jakze inaczej przedstawiat si¢ ten krajobraz, gdy ogladatam go pod otowianym niebem zimy,
gdy zesztywnialy byt od mrozu, zatulony w $niegi... gdy $miertelnie chtodne mgtly, gnane
wschodnim wiatrem, thukly si¢ wsrod tych fioletowych szczytow 1 opadatly do ich stop taczac
si¢ z chlodnym strumieniem. Ten sam strumien byl wtedy metnym, rwacym potokiem;
wyrywat si¢ z lasu $lac w powietrze szalony toskot, czgsto wzmozony szumem ulewy czy
$niezycy, a las nad jego brzegami wygladat jak szereg szkieletow.

Kwiecien minal, przyszedt maj, jasny i pogodny maj. Dni byty stoneczne, niebiosa bigkitne,
powiewy zachodnie lub potudniowe - fagodne. Teraz ros§linno$¢ dojrzewata pospiesznie;
Lowood rozpuscito warkocze, zazielenilo sig, rozkwiecito cate; wielkie szkielety jesionow,
klonow i debow przywdziaty znéw majestatyczna szate zycia, lesne rosliny wyrastaty obficie
w zakatkach lasu, niezliczone odmiany mchoéw wypehniaty jego wglgbienia, a dzikie prymulki
staty si¢ wsérdd trawy jak plamy stoneczne, lezaty polyskujac bladym ztotem na gesto
ocienionej trawie jak promienie najmilszego §wiatta. Wszystkim tym radowatam si¢ czgsto i
w calej pelni, wolna, nie pilnowana i nieledwie sama. O przyczynie tej niezwyklej wolnosci
teraz mowi¢ mi wypada.

Czy nie opisalam mitego miejsca zamieszkania mowiac, ze potozone byto wsréd wzgdrz 1
lasu, wznoszac si¢ nad brzegiem strumienia? Istotnie, mite ono byto, ale czy zdrowe, to inna
sprawa.

Lesna dolinka, w ktorej lezato Lowood, byta kolebka mgly 1 z mgly rodzacej si¢ epidemii.
Zarazki jej rozwingly si¢ wiosna, wdarly si¢ do schroniska sierot; tyfus zagniezdzit si¢ w
przeludnionym pokoju szkolnym i sypialni 1 zanim nadszed! maj, zaktad zamienit si¢ w
szpital.

Nledozywianie oraz zaniedbane przezigbienia i katary oslabity odpornos$¢ dziewczat.

Czterdziesci pigc z osiemdziesigciu uczennic zachorowalo réwnoczesnie.
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Rozpuszczono klasy, ztagodzono regulaminy. Nielicznym zdrowym dano prawie
nieograniczong swobodg, raz, ze doktor zalecat koniecznos$¢ ruchu i przebywanie na §wiezym
powietrzu dla podtrzymania zdrowia, a potem, gdyby nawet nie to, nikt nie miat czasu
pilnowac ich i czuwaé nad nimi. Cata uwage panny Temple pochtanialy pacjentki.

Przebywata caty czas w pokoju chorych, nie opuszczajac go wcale, chyba noca, by pare
godzin snu ukra$¢. Nauczycielki miaty do$¢ do roboty z pakowaniem 1 wyprawianiem tych
szczesliwych dziewczat, ktore mialy przyjaciot lub krewnych, posiadajacych warunki i
okazujacych gotowos¢ zabrania ich z siedziby zarazy. Wiele juz dotknigtych choroba
pojechato do domu po to tylko, by tam umrze¢; niektore umarty w szkole, a pochowano je
szybko 1 cicho, Zeby nie rozszerza¢ zarazy.

Podczas gdy choroba w ten sposob panoszyla si¢ w Lowood, a $§mier¢ stata si¢ tam czgstym
gosciem; podczas gdy mrok i lek panowat w jego murach, gdy w pokojach i na korytarzach
unosily si¢ wonie szpitalne (gdyz kadzidta i pastylki daremnie walczyly z wyziewami
choroby), stoneczny maj sial blaski na strome wzgodrza i pigkna lesista kraing. I sam ogrod
zaplonal barwami kwiatéw: malwy wystrzelity wysoko jak drzewa, rozwijaty sig lilie, kwitty
tulipany i r6ze; skraje matych grzadek wesoto rézowity si¢ gozdzikami i pasowymi
podwojnymi stokrotkami; polne rozyczki wydawaty rankami i wieczorami won stodka,
zalatujac jabtkiem i korzeniami. A wszystkie te wonne skarby byly bezuzyteczne dla
wigkszosci mieszkanek Lowood, chyba ze od czasu do czasu dostarczaty garsci ziot i
kwiatow sktadanych do trumny.

Ja tymczasem wraz z reszta zdrowych uczennic uzywalam w petni pigknosci widokéw o tej
porze roku. Pozwalano nam, jak Cygankom, btadzi¢ po lesie od rana do wieczora; robitySmy,
co nam si¢ podobato, chodzity$my, gdzie ochota niosta; lepiej tez nas zywiono. Pan
Brocklehurst ze swa rodzina nigdy si¢ teraz nie pokazywat w Lowood; w gospodarskie
sprawy nie wgladano. Skwaszona gospodyni odeszta, wypedzit ja strach przed zaraza;
nastgpczyni jej zatrudniona uprzednio jako kierowniczka izby chorych w Lowood, nie
przywykla do nowego zajgcia, gospodarowata stosunkowo hojnie. Przy tym mniej oséb byto
do zywienia; chore niewiele mogty jes¢; nasze $niadaniowe miseczki bywaly petniejsze. Gdy
brakto czasu na przygotowanie prawidlowego obiadu, co zdarzato si¢ czgsto, dawata nam po
dobrym kawale zimnego pieroga albo po grubej kromce chleba z serem; zabieraly$my to do
lasu, gdzie kazda wybierala sobie miejsce najmilsze, i tam ucztowaty$my wspaniale.

Ulubionym moim miejscem byt gladki, szeroki kamien, biaty i suchy, sterczacy w samym
srodku strumienia, do ktérego dosta¢ si¢ mozna byto jedynie brodzac przez wodg; czynitam to
boso.

Powierzchnia kamienia byta do$¢ szeroka, by wygodnie pomiesci¢ mnie i druga dziewczynke,
wowczas moja wybrana towarzyszke, Mary Anng Wilson.

Byla to bystra i spostrzegawcza osobka, ktdrej towarzystwo lubitam, po czgséci dlatego, ze
byta dowcipna i oryginalna, a po cz¢sci, ze byta tatwa w obejsciu i czutam si¢ z nia
nieskrgpowana. O parg lat starsza ode mnie, lepiej znata Swiat i umiata opowiedzie¢ mi wiele
rzeczy, ktorych lubitam stucha¢, zaspokajata moja cieckawos¢, a wzgledem wad moich
zachowywala si¢ z pelna pobtazliwos$cia, nigdy mnie nie hamujac ani nie powstrzymujac,
cokolwiek bym moéwita. Miata dar opowiadania, ja sklonno$¢ do analizy; lubita informowac,
ja lubitam pyta¢; totez stosunek nasz uktadat si¢ gladko, bedac dla nas obu obfitym zrodiem
rozrywki, jesli nie powazniejszej korzysci.
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A gdzie tymczasem byta Helena Burns? Dlaczego tych mitych dni swobody nie spedzatam z
nig razem? Czy zapomniatam o niej?

Czy tez bytam tak niegodna, iz nudzitam si¢ jej szlachetnym towarzystwem? Mary Anna
Wilson z pewnos$cia byta mniej warta niz ona; umiata tylko opowiada¢ zajmujace historie i
odwzajemniac sig, jezeli pozwolitam sobie na jakies$ trafne, a czasem ztosliwe uwagi.

Helena, przeciwnie, potrafita tych, ktorzy mieli szczg$cie z nia rozmawia¢, wprowadza¢ w
sfer¢ o wiele wyzszych pojec.

To prawda, czytelniku.

Wiedziatam to i czutam. Chociaz utomne ze mnie stworzenie, cho¢ wiele mam wad, a
niewiele w sobie dobrego, to jednak nigdy nie zobojgtnialam dla Heleny Burns, nigdy nie
ostygtam w przywiazaniu do niej, tak silnym, serdecznym, tak petnym uznania, na jakie tylko
sta¢ byto moje serce. Jakzeby mogto by¢ inaczej, skoro Helena zawsze 1 we wszystkich
okolicznosciach okazywata mi spokojna 1 wierng przyjazn, ktorej nigdy nie zamacit zty
humor, nigdy nie zakldcito rozdraznienie? Ale Helena chorowata teraz, od paru tygodni
oddzielono ja od nas, przenoszac do niewiadomego mi pokoju na gorze. Powiedziano mi, ze
nie ma jej w szpitalnej czg¢$ci domu z goraczkujacymi chorymi, gdyz choroba jej sa suchoty,
nie tyfus; ja za§ w nieSwiadomos$ci wyobrazatam sobie, ze suchoty to choroba tagodna, ktora
czas 1 starania ulecza niewatpliwie.

Utwierdzalam si¢ w tym przekonaniu, poniewaz raz czy dwa razy zeszta na dét w bardzo
cieple stoneczne popotudnie, a wtedy panna Temple zaprowadzita ja do ogrodu; mnie
jednakze nie pozwolono wtedy pdjs$¢ do niej i rozmawiaé z nia.

Widziatam ja tylko z okna szkolnego pokoju, i to niewyraznie, gdyz byta mocno pootulana i
siedziata daleko pod weranda.

Pewnego wieczora, w poczatkach czerwca, zostatam do pdznej godziny z Mary Anna w lesie;
odiaczylySmy sig, jak zwykle, od innych i1 zawedrowaty$my daleko, tak ze nawet
zabladzity$my troche i musiaty$my pytac¢ o droge w potozonej daleko chacie, gdzie mieszkali
jaki§ mezczyzna 1 kobieta dogladajacy stada potdzikich swin zywiacych sig leSnymi
zoledziami. Wracaty$my juz po wzejéciu ksigzyca; konik, w ktérym poznaty$Smy kuca
doktora, stat uwigzany przy furtce ogrodu. Mary Anna zauwazyla, ze kto§ musi by¢ bardzo
chory, skoro postano po pana Batesa o tak pdznej porze.

Weszta do domu, a ja pozostatam jeszcze chwilg chcac zasadzi¢ w ogrodku gars¢ roslin
wykopanych w lesie, gdyz batam sig, ze zwigdna, jezeli pozostawig je nie zasadzone do rana.

Skonczywszy z tym nie $pieszylam si¢ z powrotem: rosa spadta, kwiaty pachniaty tak stodko
- taki mity byt wieczor, pogodny i cieply; rumiany jeszcze zachod zapowiadal na jutro taki
sam pigkny dzien; ksi¢zyc wschodzil tak wspaniale. Rozgladatam sig po tym wszystkim i
cieszytam, jak cieszy¢ si¢ moze dziecko.

Nagle zbudzila si¢ we mnie mysl:

,Jak to smutno by¢ chora i moéc umrzeé. Ten Swiat jest pigkny; straszne bytoby zosta¢ z niego

odwotana 1 pdj$¢ nie wiadomo dokad.”
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I wtedy umyst moj zrobit pierwszy powazny wysitek, by zrozumie¢ wpojone wen pojgcia o
niebie 1 piekle. I po raz pierwszy wzdrygnat si¢, nie pojmujac; i po raz pierwszy, Spojrzawszy
za siebie, przed siebie i na wszystkie strony, ujrzat dokota tylko przepas¢ niezglgbiona; byt
pewien tylko jednego punktu, na ktorym si¢ opieral - terazniejszosci; wszystko pozostate byto
tylko bezksztatltng mglawica, pusta glgbina. I zadrzatam z Igku na mysl, ze mogtabym zatonaé
w tym chaosie.

Podczas tych rozmyslan ustyszatam, ze otwieraja si¢ drzwi frontowe; to pan Bates wychodzit,
a odprowadzata go pielegniarka. Gdy juz wsiadt na swego konika i odjechat, pielegniarka
chciata zamkna¢ drzwi, ale ja podbiegtam do nie;.

- Jak si¢ miewa Helenka Burns?

- Bardzo marnie - odpowiedziata.

- Czy to do niej przyjezdzat pan Bates?

- Tak.

- I co powiedziat o niej?

- Powiedzial, ze niedtugo juz bedzie tu z nami.

Gdybym byta ustyszata to zdanie wczoraj, mialoby dla mnie ten sens, ze Heleng¢ maja odestac
do Northumberland, do jej rodzinnego domu. Nie bylabym podejrzewata, ze to znaczy, iz ona
ma umrzec¢; ale teraz wiedziatam! Zrozumiatam jasno, ze Helena dozywa ostatnich dni na tym
Swiecie 1 ze niebawem przejdzie w §wiat duchow, jesli taki §wiat istnieje. Wstrzasngta mna
groza, potem przejal mnie silny, bolesny zal, a w §lad za tym pragnienie - konieczno$¢
zobaczenia jej. Zapytatam, w ktorym pokoju lezy Helenka.

- Lezy w pokoju panny Temple - odpowiedziata pielggniarka.
- Czy moge tam p6js¢ 1 pomowic z nig?

- O nie, dziecko! Nie sadzg; a teraz czas, zeby$ wrocita do domu; jeszcze zachorujesz zostajac
na dworze, kiedy rosa pada.

Pielegniarka zamkneta drzwi frontowe; ja wesztam bocznym wejsciem prowadzacym do
pokoju szkolnego; przysztam w sam czas; byta godzina dziewiata i panna Miller kazata
uczennicom i8¢ spac.

Moglo to by¢ ze dwie godziny pdzniej, prawdopodobnie blisko jedenastej, gdy nie mogac
usnac, a wnoszac z ciszy w sypialni, ze towarzyszki moje spoczywaja pograzone w gtgbokim
$nie, wstalam po cichu i1 zarzuciwszy sukni¢ na nocna koszulg, wysungtam si¢ boso z sypialni,
aby dostac¢ si¢ do pokoju panny Temple. Pokoj ten znajdowat si¢ w drugim koncu domu, ale ja
znatam do niego drogg i dzigki $wiattu ksigzyca, wpadajacemu tu i 6wdzie przez okna na
korytarzach, odnalaztam ja bez trudnos$ci. Zapach kamfory i kadzidta z octem ostrzegt mnie,
ze zblizam si¢ do pokoju chorych; mingtam szybko drzwi w obawie, by nie ustyszata mnie
pielggniarka czuwajaca tam przez cala noc. Legkatam sig, by mnie nie odkryto i nie kazano
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wracac, bo przeciez musialam zobaczy¢ si¢ z Helenka, musiatam us$ciskac ja, zanim umrze -
pozegnac ja ostatnim pocatunkiem, zamieni¢ z nia ostatnie stowa.

Zeszedtszy z jednych schodow, przebywszy na dole znaczna czg$¢ domu, otworzywszy i
zamknawszy szczgsliwie bez hatasu dwoje drzwi dotartam do drugich schodéw, wstapitam na
nie, a wtedy znalaztam si¢ na wprost pokoju panny Temple. Swiatlo przedzierato si¢ przez
dziurke od klucza i pod drzwiami; glgboka cisza zalegata dokota.

Zblizywszy si¢ dostrzeglam, ze drzwi sa lekko uchylone, prawdopodobnie, aby wpusci¢
trochg $wiezego powietrza do dusznego pokoju, gdzie lezata chora. Bez wahania,
niecierpliwie, ogarnigta Smiertelnym strachem otworzytam je i zajrzatam do $rodka. Oczy
moje szukaly Heleny, a baty si¢ ujrze¢ $mier¢.

Tuz obok t6Zka panny Temple, na wpdt zakryte biata jego kotara, stato waskie 16zeczko.
Widziatam zarysy postaci pod kotdra, ale twarz zakrywata kotara; pielggniarka, z ktora
rozmawiatam w ogrodzie, siedziala w fotelu 1 spata; nie objasniona §wieca palita si¢ ciemno
na stole. Panny Temple nie bylo; dowiedziatam si¢ pdZniej, ze zawotano ja do innej chorej
bedacej w cigzkiej malignie. Postapitam naprzod; stangtam przy tézeczku; juz wyciagatam
reke¢ do kotary, ale wolatam wpierw przemowié, zanim ja odsung. Wciaz jeszcze si¢ batam, ze
zobacze umarta.

- Helenko! - szepnetam cicho - czy nie $pisz?

Poruszyla si¢, odgarngla kotarg, a wtedy ujrzatam twarz jej blada, wymizerowana, ale
zupehnie spokojna: wydata mi si¢ tak mato zmieniona, ze gk moj rozwiat si¢ od razu.

- Czy to mozliwe, ze to ty, Jane? - zapytata swym mitym glosem.

,»Och - pomyslatam - ona nie umrze, oni si¢ myla; przeciez nie moglaby tak mowic¢ ani tak
spokojnie wyglada¢, gdyby miata umrze¢!”

Nachylitam si¢ nad jej t6zeczkiem i1 ucatowatam ja: czoto jej byto chtodne, policzki chtodne i
wychudzone, podobnie i r¢ce; ale usmiechata si¢ po dawnemu.

- Dlaczego przysztas, Jane?
Juz mingta jedenasta; styszatam, jak zegar bit kilka minut temu.

- Przysztam ci¢ odwiedzi¢, Helenko; styszatam, ze jeste$ bardzo chora, i czulam, Ze nie zasng,
dopdki cig nie zobaczeg.

- A wige przyszia$ mnie pozegnac: zdazytas, zdaje si¢, w sama porg.
- Czy ty gdzie$§ wyjezdzasz, Helenko? Czy moze jedziesz do domu?

- Tak, do mojego dalekiego domu, do mojego ostatniego domu.
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- Nie, nie, Helenko! - przerwalam petlna smutku. - Lecz gdy usitowatam opanowac tzy,
pochwycit ja atak kaszlu; nie obudzito to jednak pielegniarki i gdy kaszel minat, Helenka
lezata par¢ minut wyczerpana, a potem szepneta:

- Jane, twoje ndzki sa bose, potdz si¢ przy mnie i nakryj kotdra.

Zrobitam, jak chciata; otoczyta mnie ramieniem, a ja utozytam sig tuz przy niej. Po dlugim
milczeniu mowita dalej, wciaz szeptem:

- Jestem bardzo szczg¢$liwa, Jane, a jak si¢ dowiesz, ze umartam, pamigtaj, zebys$ si¢ nie
martwila; nie ma si¢ czym martwi¢. Wszyscy musimy kiedy$ umrzec¢, a choroba, ktora mnie

zabiera, nie jest bolesna; postepuje tagodnie i stopniowo.

W duszy czujg spokoj. Nie pozostawiam nikogo, kto by mnie bardzo zatlowat; mam tylko
ojca, ale on si¢ niedawno ozenil, wigc nie odczuje mej nieobecnosci.

Umierajac mtodo unikng wielkich cierpien. Nie miatam tych cech ani talentow, jakich
potrzeba, zeby sobie dobrze torowac droge w §wiecie; bladzitabym wciaz.

- Ale dokad ty idziesz, Helenko? Czy ty to rozumiesz?

Czy wiesz?

- Wierze, mam wiarg; id¢ do Boga.

- Gdzie jest Bog? I co to jest Bog, Helenko?

- Moj Stworca 1 twdj, ktdry nie unicestwi swojego stworzenia. Polegam catkowicie na Jego
potedze 1 ufam najmocniej w Jego dobro¢: licze godziny, rychto nadejdzie ta wielka chwila,

ktéra mnie przywréci Jemu 1 objawi mi Jego.

- Wigc ty jeste$ pewna, Helenko, Ze istnieje takie miejsce, ktore jest niebem, 1 ze dusze nasze
moga si¢ tam dostaé, gdy umieramy?

- Jestem pewna, ze jest dalsze istnienie; wierzg, ze Bog jest dobry; powierzam Mu
niesSmiertelna czastke swojej istoty bez zadnej obawy; Bog jest moim ojcem; jest moim
przyjacielem, kocham Go i wierzg, ze i On mnie kocha.

- A czy ja si¢ z toba spotkam, Helenko, gdy umrg?

- Przyjdziesz do tej samej krainy szczgsliwos$ci; przyjmie cig ten sam wszechpotezny, wspdlny
Ojciec, nie watpi¢ o tym, droga Jane.

Znowu zapytalam, ale tym razem w mysli jedynie: ,,Gdzie jest ta kraina? Czy istnieje?” I
otoczytam ramionami Helenke, tulac si¢ do niej; drozsza mi byta niz kiedykolwiek. ,,NIe
puszcze cig! Nle pozwole ci odej$¢!” - myslatam; lezalam z twarza ukryta na jej ramieniu. A

wtedy ona powiedziata jak najtagodniej:

- Jak mi dobrze 1 wygodnie!
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Ten ostatni atak kaszlu zmeczyt mnie troche; zdaje mi sig, ze bgde mogta zasnac; ale nie
odchodz ode mnie, Jane; mito mi czu¢ cig przy sobie.

- Zostang z toba, Helenko najdrozsza. Nikt mnie stad nie zabierze!
- Cieplo ci, kochanie?

- Tak.

- Dobranoc, Jane.

- Dobranoc, Helenko.

Pocatowatysmy si¢ 1 wkrétce zasnglySmy obie.

Gdy sig obudzitam, byt juz dzien; obudzit mnie niezwykty ruch; spojrzalam: bytam w czyich$
objgciach, to pielggniarka niosta mnie przez korytarz z powrotem do sypialni.

Nikt si¢ na mnie nie gniewat, ze uciektam z 16zka; inne sprawy ich zajmowaly. Nie dano mi
wtedy zadnych wyjasnien na moje liczne pytania, ale w jakie$ dwa dni potem dowiedzialam
si¢, ze panna Temple, wrociwszy o §wicie do swego pokoju, zastala mnie lezaca obok
Helenki, z twarza oparta o jej ramig, z rekoma dokota jej szyi. Ja spalam, a Helenka - nie zyta.

Grob jej znajduje sig¢ na cmentarzu w Brocklebridge: przez pigtnascie lat po jej $mierci byla to
tylko darniowa mogita, obecnie tablica z szarego marmuru oznacza to miejsce, a napis na tej

tablicy glosi jej imig i stowo: ,,Resurgam”

(Zmartwychwstang - fac.).
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Rozdzial X

Dotychczas opowiadatam szczegdélowo wypadki swojego dziecinstwa: pierwszemu
dziesigcioleciu mego zycia poswigcitam prawie dziesig¢¢ rozdziatéw. Jednakze to nie ma by¢
doktadna autobiografia; chce tylko wytawia¢ z pamigci to, co moze wzbudzi¢ pewne
zainteresowanie; dlatego teraz okres o$mioletni poming prawie milczeniem; kilku wierszy
tylko potrzeba, by stworzy¢ taczace ogniwo.

Dopetiwszy dzieta zniszczenia w Lowood epidemia tyfusu wygasta stopniowo; jednakze jej
ztosliwos$¢ 1 liczba ofiar zwrécita publiczng uwage na szkote. Zbadano powody tej klgski i
wkrotce wyszly na jaw rézne fakty, ktére wzbudzily ogdlne oburzenie. Niezdrowe potozenie;
ilos¢ 1 jakos¢ pozywienia dawanego dzieciom; niedobra, cuchnaca woda uzywana do
gotowania; ngdzne ubranie uczennic i braki w urzadzeniach mieszkaniowych - wszystko to
wykryto, a wykrycie wywotato rezultat przykry dla pana Brocklehursta, ale zbawienny dla
zaktadu.

Kilku ludzi bogatych i1 dobrej woli subskrybowato wigksze sumy w hrabstwie na postawienie
odpowiedniejszego budynku i w lepszym miejscu niz dotychczasowe. Utozono nowy
regulamin 1 wprowadzono ulepszenia w odzywianiu i ubraniu dziewczat; fundusze szkoty
wziat w r¢ce komitet. Pan Brocklehurst, ktorego przez wzglad na jego bogactwo 1 koligacje
nie mozna byto pomina¢, zatrzymat stanowisko skarbnika; dopomagali mu jednak w
spetnianiu tych obowiazkdéw panowie o szerszych pogladach 1 bardziej ludzkich uczuciach.

Urzad inspektora dzielili z nim tacy, ktérzy umieli taczy¢ rozsadek ze $cistoscia, wygode z
oszczednoscia, wspdlczucie z prawoscia. Szkota, w ten sposob ulepszona, stata si¢ z czasem
prawdziwie pozytecznym, duzej wartosci zakladem. Pozostatam w obrebie jej murdw, po jej
odrodzeniu, przez dalszych osiem lat, z tych sze$¢ jako uczennica, a dwa jako nauczycielka;
tak w jednym, jak i w drugim charakterze moge za§wiadczy¢ o jej wartosci i wysokim
poziomie.

Przez te osiem lat pedzitam zycie jednostajne; nie smutne jednakze, gdyz byto pracowite.

Miatam moznos¢ zdobycia doskonalego wyksztatcenia; miatam zamitowanie do niektorych
przedmiotdw, a pragnienie odznaczenia si¢ we wszystkich.

Sprawiato mi wielka przyjemnos¢ méc zadowoli¢ nauczycielki, zwlaszcza te, ktore kochatam;
totez korzystatam w petni z otwartych przede mna zrodet wiedzy. Z czasem zostatam
pierwsza uczennica najstarszej klasy, a potem powierzono mi stanowisko nauczycielki, na
ktorym gorliwie pracowatam przez dwa lata. Wtedy jednakze nastapita zmiana.

Panna Temple przez caly czas pozostawata przetozona szkoly; jej nauczaniu zawdzigczam
najwigksza cz¢s¢ wiedzy, jej zyczliwos¢ 1 towarzystwo byly stata moja pociecha; ona
zastgpowala mi matke, byta moja nauczycielka, a w koncu towarzyszka. W tym okresie
jednak wyszla za maz za duchownego, najzacniejszego cztowieka, prawie godnego takiej
zony. Wyjechata z mgzem do odlegtego hrabstwa i tym sposobem stracitam ja na zawsze.

Od dnia jej wyjazdu nie czutam si¢ ta sama: Lowood przestal mi by¢ jakby domem
rodzinnym.
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Przejetam si¢ szczerze indywidualnoscia panny Temple, a wigc wzorowalam sig¢ na jej
sposobie myslenia, opanowywatam swa impulsywnos¢. Zdawato mi sig, ze juz osiagngtam
roéwnowagg charakteru. Obowiazkowos¢ i1 porzadek uwazatam za najwyzsze prawa; bytam
spokojna i tagodna, a w oczach kolezanek uchodzitam nawet za osobg o silnym charakterze.

Jednakze los w postaci wielebnego pana Nasmytha rozdzielit mnie od panny Temple.

Widziatam ja wkrotce po ceremonii $§lubnej, wsiadajaca w sukni podréznej do karetki
pocztowej; widzialam karetke podjezdzajaca pod wzgorek i niknaca za jego szczytem; a
wtedy udatam si¢ do swego pokoju i tam w samotnos$ci spedzitam wigksza cz¢$¢ poobiedniej
rekreacji, udzielonej uczennicom na cze$¢ tej uroczystosci.

Chodzitam po pokoju rozmyslajac. Zdawato mi sig, ze odczuwam jedynie zal po stracie panny
Temple i obmys$lam, jakby ja zastapi¢; ale gdy dosztam do konca mych rozmyslan,
zobaczytam nagle, ze dzien sklonit si¢ ku wieczorowi, 1 zaczetam sobie u§wiadamiac, ze
tymczasem zaszta we mnie zasadnicza zmiana; strzasnetam z siebie wszystko, co
zapozyczytam od panny Temple, a raczej ona zabrata z soba ten pogodny nastroj, jakim przy
niej oddychatam; pozostawiona wtasnej naturze, poczutam budzenie si¢ dawnych,
wlasciwych mi uczud.

Nie miatam wrazenia, ze usungla si¢ pode mna jakas podpora, ale jak gdyby zabraklo mi
powodu: nie utracitam umiejgtnos$ci zachowania spokoju, ale nie dostawato mi powodu i
bodzca.

Swiatem moim przez szereg lat byto Lowood; zylam w obrebie jego regulaminu i praw; teraz
przypomnialam sobie, Ze rzeczywisty §wiat jest szeroki i ze otwiera on obszerne pole nadziei 1
obaw, wrazen i podniety dla tych, ktorzy maja odwage i$¢ szuka¢ prawdziwej znajomosci
zycia wérod jego niebezpieczenstw.

Zblizytam si¢ do okna, otworzytam je 1 wyjrzatam.

Przede mna wznosity si¢ oba skrzydta szkolnego budynku, lezat ogrod, zarysowywala sie
granica Lowood, rozciagat si¢ pagérkowaty horyzont. Oczy moje przesungty si¢ po tym, co
najblizsze, 1 zatrzymaty si¢ na najdalszym krajobrazie: na biekitnych szczytach; zapragngtam
je przebyé; wszystko w ich skalistym obrebie wydato mi si¢ wiezieniem. Sledzitam okiem
biata droge wijaca si¢ u stop jednej gory i1 znikajaca w wawozie pomigdzy dwiema; jakze
pragnegtam moc ja $ledzi¢ dale;j!

Przypomniatam sobie swoja podrdz po tej drodze dylizansem; przypomniatam sobie, jak o
zmroku schodzitam z tego wzgorka. Wiek uptynat od tego dnia, gdy po raz pierwszy ujrzatam
Lowood, 1 juz odtad nie opuscitam go nigdy. Wszystkie wakacje spgdzatam w szkole; pani
Reed nigdy nie wezwata mnie do Gateshead; ani ona, ani nikt z jej rodziny nigdy mnie nie
odwiedzit. Nie miatam Zzadnych stosunkow ani listownych, ani osobistych ze §wiatem
zewngtrznym, znatam jedynie szkolne reguly i obowiazki, szkolne zwyczaje i pojgcia, glosy,
twarze 1 zdania, sympatie i antypatie. A teraz czulam, Ze to nie wystarcza. I oto w jedno
popotudnie u§wiadomitam sobie, ze znuzyta mnie rutyna tych o$miu lat; pragngtam wolnosci,
brakto mi jej, modlitam si¢ o nia; wydato mi sig, Ze wiatr rozwiewa to westchnienie 1
modlitwe. Wtedy wzniostam do nieba skromniejsze blaganie: po prostu o zmiang, o nowy
bodziec!
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I to btaganie zdawato si¢ rozprasza¢ gdzie§ w przestrzeni.
,Niechze mi chociaz bedzie dana nowa stuzba!” - zawotalam prawie zrozpaczona.
Tu dzwonek, oznajmiajacy godzing wieczerzy, wezwat mnie na dot.

Nie mogtam podja¢ przerwanych rozmyslan, az do godziny spoczynku; ale i wtedy jeszcze
nauczycielka, ktora dzielita ze mna pokdj, nie pozwalata mi powro6ci¢ do przedmiotu, koto
ktorego moje mysli krazyty, przedtuzajac bez konca zdawkowa gawede. Jakzez pragnetam,
zeby ja sen uciszyl! Zdawalo mi sig, ze skoro tylko bede mogla powr6ci¢ do mysli, ktora
zaswitata mi w glowie, gdym stala przy oknie, jaki$§ szczegsliwy pomyst zrodzi si¢ ku moje;j
pociesze.

Panna Gryce nareszcie zaczeta chrapac; byla to cigzka Walijka i dotychczas jej nosowy
koncert dokuczat mi zawsze. Tym razem z zadowoleniem postyszatam pierwsze glebokie jego
tony; nie grozita mi juz zadna przeszkoda z jej strony i zaraz tez moje przygaszone mysli
ozyly.

,Nowa stuzba! Co$ w tym jest - rozmyslalam. - Tak, co§ w tym jest, bo nie brzmi to nader
pongtnie; nie brzmi jak stowa: wolno$¢, rados¢, zadowolenie; przeslicznie brzmiace stowa,
ale dla mnie to tylko puste i przelotne dzwigki, wstuchiwac si¢ w nie to prosta strata czasu.
Ale stuzba! To co$ zwyktego, rzeczywistego. Kazdy moze stuzy¢. Stuzylam tutaj przez osiem
lat, teraz cheg shuzy¢ gdzie indziej. Czyz mi nie wolno? Czy to si¢ nie da zrobi¢?

Alez tak, tak, to nie takie trudne zadanie; trzeba tylko wytezy¢ mysli i znalez¢ sposdb
otrzymania innej stuzby.”

Siadtam w 16Zku, by pobudzi¢ mysli; noc byla chtodna, otulitam si¢ szalem 1 znow
pograzylam si¢ w rozmyslaniu.

,»Czego pragng? Innej posady, w innym domu, wérdd innych twarzy, w innych warunkach.
Pragne tego, gdyz daremnie pragnetabym czegos lepszego. Jakim sposobem staraja si¢ ludzie
o inng posadg? Sadzg, ze zwracaja si¢ do przyjaciot i znajomych; ja ich nie mam. Ale jest
wielu takich, ktérzy rowniez nie maja przyjaciol i sami musza si¢ stara¢, sami sobie pomagac.
I jak sig oni biora do tego?”

Nle wiedzialam; znikad pomystu. Nakazatam swemu mdzgowi nzalez¢ wyjscie. Mdzg moj
pracowat z nat¢zeniem; czutam, jak krew pulsuje mi w gtowie i w skroniach, lecz z godzing
meczytam si¢ w daremnym chaosie, nie mogac nic wynalez¢.

Rozgoraczkowana proznym wysitkiem wstatam 1 przesztam si¢ po pokoju; odstonitam store,
popatrzytam na gwiazdy, ale poczuwszy chtdéd powrdcitam niebawem do t6zka.

Jakas dobrotliwa wrézka widocznie pod moja nieobecno$¢ ztozyta upragniony pomyst na
pocieszenie, gdyz zaledwie si¢ potozytam, zupetnie spokojnie i naturalnie przyszio mi na

mysl:

2 9

,,C1, ktorzy szukaja posady, daja ogloszenia; musisz da¢ ogloszenie w ,,Heraldzie”.

»Ale jak? Nie wiem, jak si¢ to ogtasza.”
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Teraz juz odpowiedz przyszta gtadko i predko:

,»Musisz wtozy¢ do koperty ogloszenie i nalezne za nie pieniadze i zaadresowac kopertg do
wydawcy ,,Heralda”; przy pierwszej sposobnosci musisz to nada¢ na poczcie w Lowton.

Musisz prosi¢ o odpowiedz pod literami J. E. poste restante w Lowton. Za jaki tydzien po
wystaniu listu dowiedz sig, czy sa odpowiedzi, i stosownie do tego dzialaj.”

Ten plan rozwazytam jeszcze dobrze, a upewniwszy si¢ w mysli, ze jest jasny i praktyczny,
usnegtam zadowolona.

Skoro tylko dzien zaswitat, wstatam; napisatam, zapieczgtowatam i zaadresowatam
ogloszenie, zanim jeszcze rozlegl si¢ dzwonek budzacy szkotg. Ogloszenie moje brzmiato:

,Mtoda osoba majaca wprawe w nauczaniu - czyz od dwoch lat nie bylam nauczycielka? -
pragnie otrzymac posadg nauczycielki w domu prywatnym do dzieci ponizej lat czternastu -
pomyslatam, ze majac sama zaledwie osiemnascie lat, nie chcialabym podejmowac sig
prowadzenia dziewczat blizszych mi wiekiem. - Moze udziela¢ zwyktych przedmiotow,
objetych programem dobrego angielskiego wyksztatcenia, wraz z jezykiem francuskim,
rysunkami i muzyka.

- W owych czasach, czytelniku, ten, na dzis$ juz za szczupty katalog umiejetnosci, byt
uwazany za wcale obszerny.

Adres J. E. Poste restante, Lowton.”

Dokument ten przeczekal caty dzien, zamknigty w mojej szufladzie; po herbacie poprositam
nowa przelozona o pozwolenie pojscia do Lowton dla zatatwienia kilku matych sprawunkows;
udzielono mi go chetnie i posztam; odleglo$¢ wynosita dwie mile; wieczor byt wilgotny, dni
jednakze byly jeszcze dlugie; zasztam do paru sklepéw, wrzucitam list na poczcie i
powrocitam w rzgsisty deszcz, w ubraniu przemoczonym, ale z lekkim sercem.

Nastepny tydzien wydal mi si¢ dlugi; dobiegt nareszcie konca, jak wszystko na §wiecie, 1
znowu ku schylkowi milego jesiennego dnia znalaztam si¢ pieszo na drodze ku Lowton.
Malownicza to byta droga, biegta brzegiem strumienia i poprzez urocze zakr¢ty doliny; tego
dnia jednak wigcej mys$latam o tym, czy beda dla mnie listy w miasteczku niz o pigknosci tak
1 wody.

Za oficjalny powod niniejszej wedrowki podatam tym razem zamowienie pary trzewikow; ten
sprawunek przeto zalatwilam najpierw, po czym spokojna, czysta uliczka przesztam od
szewca na pocztg. Poczmistrzynia byta leciwa dama w rogowych okularach na nosie i w
czarnych mitenkach.

- Czy sa jakie listy dla J. E.? - zapytatam.
Poczmistrzyni przyjrzata mi si¢ przez okulary, a potem otworzywszy szuflade dtugo
przegladala jej zawarto$¢, tak dhugo, ze zaczynatam traci¢ nadziej¢. Nareszcie, podnidstszy do

oczu jakas$ koperte, trzymata ja w ten sposob z pie¢ minut moze, az w koncu podata mi ja
przez kontuar z jeszcze jednym badawczym i nieufnym spojrzeniem. List byt dla J. E.
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- Czy ten jeden tylko? - zapytatam.
- Nie ma nic wigcej - odpowiedziata.

Wsunetam list do kieszeni 1 zawrocitam ku domowi. Nie mogtam teraz otworzy¢ listu;
regulamin wymagat, abym byla z powrotem o dsmej, a juz byto wpot do 6sme;.

Roézne obowiazki czekaly mnie po powrocie: musialam siedzie¢ z dziewczgtami w czasie
godziny odrabiania lekcji; na mnie wypadata kolej odczytania modlitw, dopilnowania, zeby
si¢ dziewczgta spa¢ pokladly; potem jadtam kolacjg z innymi nauczycielkami. Nawet po
ostatecznym rozejsciu si¢ na noc miatam za towarzyszke nieodstepna panng Gryce; miatySmy
maly tylko kawatek $wiecy w lichtarzu i drzatam, ze si¢ wypali, zanim ona przestanie mowic.
Na szczescie cigzka kolacja wywarta skutek usypiajacy; tym razem chrapata juz, zanim ja
zdazylam sig rozebra¢. W lichtarzu byt jeszcze kawatek swieczki; wyciagnglam list; na
pieczatce widniat odcisk litery F.; rozerwatam pieczatke, list byt niedlugi.

»wJezeli J. E., ktora data ogloszenie w czwartkowym numerze ,,Heralda”, posiada wspomniane
warunki i jezeli moze poda¢ zadowalajace referencje o swym charakterze i uzdolnieniu,
moglabym jej ofiarowac posade nauczycielki do jednej uczennicy, matej dziewczynki ponizej
lat dziesigciu; pensja wynositaby trzydziesci funtow rocznie. Proszg J. E. o przystanie
referencji, nazwiska, adresu 1 wszystkich szczegdétdw pod adresem: Pani Fairfax, Thornfield
koto Millcote.”

Dhugo przygladatam sig listowi: pismo byto staro§wieckie i niepewne jak pismo starszej
kobiety. Bylam z tego rada; potajemny lgk mnie przejmowat, azebym, dziatajac tak
samodzielnie, nie zgotowatla sobie jakiej nieprzyjemnej niespodzianki. Przede wszystkim
pragnetam, azeby wynikiem moich staran bylo co$ przyzwoitego, wlasciwego, co$ en r~egle
(w porzadku - ft.). Udzial starszej pani wydal mi si¢ czynnikiem wcale dodatnim w interesie,
ktory przedsigwzigltam. Pani Fairfax! Wyobrazitam ja sobie w czarnej sukni i wdowim
czepeczku, zimna, by¢ moze, ale nie pozbawiona uprzejmosci, taka, jaka by¢ musi szanowna
matrona angielska. Thornfield!

To niewatpliwie nazwa jej domu; bytam pewna, ze jest porzadnie i fadnie urzadzony,
daremnie jednak probowatam wyobrazi¢ sobie jego wyglad. Millcote, w hrabstwie X.;
siggnetam pamigcia do mapy Anglii; tak, tak - to hrabstwo i to miasto lezaty o siedemdziesiat
mil blizej Londynu niz odlegte hrabstwo, w ktérym obecnie przebywatam - to w moich
oczach przemawiato za nimi korzystnie. Pragng¢lam udac si¢ gdzie$, gdzie wre zycie i ruch;
Millcote to duze miasto fabryczne nad brzegiem rzeki A.; wcale ruchliwe zapewne; tym
lepiej, zmiana bedzie zupetna.

Co prawda, nie bardzo przypadata mi do smaku mysl o wysokich kominach i chmurach
dymu, ,,ale - pomyslatam - Thornfield prawdopodobnie lezy dosy¢ daleko od miasta”.

Tu $wieczka si¢ wypalita i knot zagast.

Nazajutrz musiatam przedsigwzia¢ nowe kroki; nie mogtam dhuzej ukrywac swoich planow.
Chcac im zapewni¢ powodzenie, musiatam je wyjawic.

Postarawszy si¢ o postuchanie u przetozonej podczas przerwy potudniowej, powiedziatam jej,
ze mam widoki otrzymania posady z pensja dwa razy wigksza niz moja obecna (w Lowood
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bowiem dostawatam 15 funtow rocznie) i poprositam ja, azeby sprawg moja przedstawita
panu Brocklehurstowi albo komu z panéw komitetowych, a zarazem dowiedziata sig, czy
wolno mi powota¢ si¢ na nich. Przetozona zgodzita si¢ uprzejmie by¢ moja posredniczka w
tej sprawie. Na drugi dzien przedstawila rzecz panu Brocklehurstowi, ktory powiedzial, ze
nalezy napisa¢ do pani Reed jako do mojej naturalnej opiekunki. W odpowiedzi na list
wystany w tej sprawie pani Reed oswiadczyta, ze moge ,,robi¢, co mi si¢ podoba; bo od
dawna przestala miesza¢ si¢ do moich spraw”.

List ten obszedt kolejno wszystkich cztonkéw komitetu i nareszcie po tej tak dla mnie nudnej
zwloce otrzymatam formalne pozwolenie na poprawienie sobie warunkow bytu; zapewniono
mnie przy tym, ze poniewaz w Lowood, jako nauczycielka i jako uczennica, zachowywatam
si¢ zawsze dobrze, otrzymam $wiadectwo o charakterze 1 uzdolnieniach moich, podpisane
przez inspektorow zaktadu.

To §wiadectwo otrzymatam po miesiacu mniej wigcej; postatam kopig pani Fairfax i dostatam
od niej odpowiedz wyrazajaca zadowolenie i oznaczajaca mi termin objgcia obowiazkow
nauczycielki w jej domu za dwa tygodnie od daty listu.

Zajetam si¢ teraz przygotowaniami; dwa tygodnie zbiegty szybko. Nieobfita miatam
garderobg, ale dla potrzeb moich wystarczajaca; ostatniego dnia spakowatam walizkg - t¢
sama, ktéra przed o$miu laty przywioztam z Gateshead.

Walizka zostata zwiazana, karta na niej przybita. Za p6t godziny woznica miat po nia wstapi¢
1 zabra¢ ja do Lowton, dokad miatam si¢ uda¢ nazajutrz rano bardzo wczesnie, by zdazy¢ na
dylizans. Wyszczotkowatam czarna wetlniana podr6zna suknig, przygotowatam kapelusz,
rekawiczki, mufke; przejrzalam wszystkie szuflady, czy czasem nie zostawitam czego, a teraz,
nie majac nic wigcej do roboty, usiadtam, chcac odpoczaé. Nie moglam jednak; chociaz caty
dzien bytam na nogach, nie mogtam ani chwili spocza¢; nazbyt bytam podniecona. Tego
wieczoru jeden okres mojego zycia dobiegat konca. Nowy miat si¢ rozpocza¢ jutro - czyz
podobna drzema¢ w przerwie?

Musiatam czuwac goraczkowo, podczas gdy dokonywata si¢ zmiana.

- Proszg pani - rzekta stuzaca widzac mnie na korytarzu, po ktorym snutam si¢ jak dusza
pokutujaca - jest kto$ na dole, kto si¢ z pania chce zobaczy¢.

»Woznica niezawodnie” - pomyslalam i zbiegtam ze schodéw nie pytajac. Mijatam wtasnie
pokoj bawialny nauczycielek, ktérego drzwi byty uchylone, 1 zmierzatam w strong kuchni,
gdy ktos wybiegl z tego pokoju...

- To ona! Jestem pewnal...

Poznatabym ja wsz¢dzie! - zawotata osoba, ktéra mnie zatrzymata i pochwycita moja reke.

Spojrzatam: miatam przed soba kobiete ubrang jak dobrze ubrana stuzaca, matronowata, ale
jeszcze mtoda, bardzo przystojna brunetke o czarnych oczach, swiezej cerze i zywych rysach.

- No, proszg, kto ja jestem? - zapytata mnie glosem i z usémiechem, ktére mi si¢ wydaly
znajome. - Nie zapomniata mnie chyba panienka zupetnie, panno Jane?
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W jednej chwili $ciskatam ja juz i catlowatam z radoscia.

- Bessie! Bessie! Bessie! - tyle tylko mogtam wyméwié, a ona na wpot $miejac sig, a na wpot
ptaczac weszla ze mna do bawialni. Przy kominku stal maty chtopaczek trzyletni w
kratkowanym ubranku.

- To jest moj synek - przedstawita Bessie od razu.

- Wigc wysztas za maz, Bessie?

- Tak; juz prawie pig¢ lat temu za Roberta Leavena, stangreta; 1 oprocz tego oto Bobusia mam
mala coreczke, ktorej na chrzcie §wigtym datam imi¢ Jane.

- I nie mieszkasz w Gateshead?

- Mieszkamy w portierni; stary odzwierny odszedt.

- No 1 ¢6z tam u nich wszystkich stycha¢? Opowiedz mi wszystko o nich, Bessie; ale przede
wszystkim usiadz, a ty, Bobusiu, chodz tu, wezmg ci¢ na kolana, chcesz? - ale Bobus$ wolat
przygarnac si¢ do matki.

- Nie bardzo panienka wyrosta, panno Jane, ani tez nie jest pani tgga - mowila dalej pani
Leaven. - Przypuszczam, ze niezbyt dobrze karmiono panienke w tej szkole; panna Eliza
bedzie o glowe wyzsza od panienki, a panna Georgiana ze dwa razy tak szeroka w ramionach.
- Georgiana musi by¢ adna.

- Bardzo tadna. Przesztej zimy pojechata z mama do Londynu i tam wszyscy sig nia
zachwycali 1 jeden mtody lord zakochat si¢ w niej; ale rodzina jego sprzeciwiata si¢ temu
malzenstwu; no i... co panienka na to powie?... On i panna Georgiana postanowili uciec
razem, ale wykryto ich i1 zatrzymano. To panna Eliza ich wykryta; ja mysle, ze przez zazdros¢;
a teraz obie siostry zyja z soba jak pies z kotem; ciagle si¢ ktdca.

- No dobrze, a co stycha¢ z Johnem Reedem?

- Ach, on sig nie sprawuje tak dobrze, jakby sobie matka mogta zyczy¢. Poszedt do wyzszych
szkot, ale sig obciat, tak to si¢, zdaje mi si¢, nazywa; a wtedy wujowie jego chcieli, zeby
studiowat prawo, by potem zostat adwokatem; ale to taki rozpuszczony mtodzieniec, nigdy z
niego nic porzadnego nie zrobia, ja tak mysle.

- A jakzez on wyglada?

- Jest bardzo wysoki; niektérzy mowia, ze to przystojny mtody czlowiek; ale on ma takie
grube wargi!

- A pani Reed?

- Pani jest tega 1 na twarzy dobrze wyglada, ale myslg, Ze nie bardzo lekko jej na duszy;
postgpowanie pana Johna nie moze jej si¢ podobac; on wydaje tyle pieniedzy.
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- Czy to ona ciebie tu przystata, Bessie?
- O nie! Ja od dawna pragnetam panienke¢ zobaczy¢, a gdy postyszatam, ze byt list od
panienki 1 ze si¢ panienka przenosi w inne strony, pomyslatam, ze si¢ wyprawig i zobacze ja,

zanim mi zbyt daleko ucieknie.

- Bojg sig, ze$ na moj widok doznata rozczarowania, Bessie - powiedzialam to ze $Smiechem;
zauwazytam, ze spojrzenia Bessie, cho¢ wyrazaly uznanie, wcale nie wyrazaty zachwytu.

- Nie, panno Jane, tego nie moge powiedzie¢; jest panienka dystyngowana, wyglada jak
prawdziwa dama 1 tego si¢ wtasnie po panience spodziewatam; pigknos$cia panienka nie byta
jako dziecko.

Us$miechngtam sig styszac szczera odpowiedz Bessie; czutam, ze powiedziala prawdg, ale
przyznajg, ze ta prawda nie byla mi zupetnie obojgtna. Gdy panna ma lat osiemnascie,
pragnetaby si¢ moéc podobad, a przekonanie, ze nie ma po temu warunkoéw, bynajmniej

przyjemnosci nie sprawia.

- Ale za to z pewnoscia jest panienka madra - méwita dalej Bessie tonem pocieszenia. - Co
panienka umie? Umie panienka gra¢ na fortepianie?

- Troche.

W pokoju znajdowat si¢ fortepian; Bessie podeszta 1 otworzyta go, a potem poprosita mnie,
zebym jej co$ zagrala.

Zagratam dwa walce. Byta zachwycona.

- Panny Reed nie umieja tak dobrze gra¢! - zawotata radosnie. - Ja zawsze mowitam, ze
panienka przewyzszy je uczonoscia. A rysowac umie panienka?

- Oto jeden z moich obrazkow, ten nad kominkiem.

Byt to pejzazyk malowany akwarela, ktory ofiarowatam przetozonej z podzigkowaniem za jej
uprzejme posredniczenie w mojej sprawie. Kazata go oprawi¢ i oszklié.

- Alez to jest pigkne, panno Jane! Takiego pigknego obrazka zaden z nauczycieli rysunkow
panien Reed nie potrafitby namalowac, a c6z dopiero one!

Nie umywaja si¢ do panienki. A francuskiego uczyla si¢ panienka?
- Tak, Bessie; umiem czyta¢ i mowic po francusku.

- A haftowa¢ na muslinie i na kanwie?

- Umiem.

- O, alez z panienki to prawdziwa dama, panno Jane!
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Wiedziatam, ze panienka na taka wyrosnie; zajdzie panienka daleko w zyciu, czy tam krewni
zna¢ panienke beda, czy nie beda. Ale o co$ chcialam si¢ panienke zapytac. Czy styszata
panienka kiedy co$ o krewnych swoich ze strony ojca, nazwiskiem Eyre?

- Nigdy w zyciu.

- Ot6z panienka wie, pani zawsze mowita, Ze oni sa biedni 1 Ze to holota: moze by¢, Ze sa
biedni, ale ja mysle, ze to taka sama szlachta jak rodzina Reed; bo niegdys, bedzie temu
prawie siedem lat, niejaki pan Eyre przybyt do Gateshead i chcial si¢ widzie¢ z panienka. Pani
powiedziata, ze panienka jest w szkole o piecdziesiat mil stamtad. Widoczne bylo, ze sprawito
mu to zawdd, gdyz, jak mowil, nie mégt si¢ dluzej zatrzymacé: wyjezdzat w podroz do obcego
kraju i okret jego miat odptyna¢ z Londynu za dzien czy dwa dni. Wygladat jak prawdziwy
dzentelmen 1 zdaje mi sig, ze byt to brat ojca panienki.

- Do jakiego kraju wybierat si¢, Bessie?

- To jaka$ wyspa o tysiace mil stad, gdzie wyrabiaja wino; méwil mi kamerdyner.
- Moze Madera? - poddatam.

- Tak, tak wtasnie; tak powiedzial.

- A wige pojechat?

- Pojechal; zaledwie kilka minut zatrzymat si¢ w domu; pani potraktowata go z géry, a potem
nazwata ,,marnym kupczykiem”. M6j Robert przypuszcza, ze byt kupcem winnym.

- Bardzo mozliwe - odpowiedzialam. - albo moze agentem kupca winnego.

Rozmawiaty$my z Bessie o dawnych czasach jeszcze z godzing, po czym musiata si¢ ze mna
pozegnac; zobaczytam ja jeszcze raz nazajutrz rano w Lowton, kiedy czekatam na dylizans.
Pozegnaty$my sig ostatecznie przed drzwiami hotelu i1 kazda udata si¢ w swoja strong; ona
poszta odszuka¢ furmanke, ktora miata ja zabra¢ z powrotem do Gateshead, ja wsiadtam do
dylizansu majacego mnie zawiez¢ ku nowym obowiazkom i nowemu Zyciu w nieznanych
okolicach Millcote.
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Rozdzial XI

Nowy rozdziat w powiesci to co$ takiego jak nowa scena w sztuce teatralnej, a gdy teraz
podnoszeg kurtyne, wyobraz sobie, czytelniku, ze widzisz pokdj w hotelu ,,Pod Krolem
Jerzym” w Millcote, z takim obiciem w duzy desen na $cianach, jakie bywaja w pokojach
hotelowych; z takim dywanem, takimi meblami, ozdobami nad kominkiem i sztychami,
wsrod ktorych widzisz portret Jerzego 111 oraz portret ksigcia Walii 1 sceng $mierci Wolfe'a.
Wszystko to widzisz przy §wietle lampy olejnej, zwieszajacej si¢ od sufitu, 1 sutego ognia,
przy ktoérym siedzg w ptaszczu i kapeluszu: mufka i parasol leza na stole, a ja rozgrzewam
zzigble i Scierpte cztonki nasigkte chlodem po szesnastu godzinach podrdzy w ostrym
pazdziernikowym powietrzu. Wyjechatam z Lowton o czwartej godzinie rano, a zegar
ratuszowy w Millcote wtasnie bije 6sma wieczor.

Chociaz siedze tu wzglednie wygodnie, nie odczuwam zupetnego spokoju. Myslatam, gdy
kareta pocztowa tutaj stangta, ze kto$ begdzie tu na mnie czekat.

Niespokojnie rozgladatam si¢ schodzac po drewnianych schodkach, ktore postugacz
przystawil dla mojej wygody; spodziewalam si¢ ustysze¢ swoje nazwisko, zobaczy¢ jakis$
powo6z przystany po mnie z Thornfield.

Tymczasem nic podobnego nie bylo wida¢, a kelner zapytany, czy kto nie dowiadywat si¢ o
panng Eyre, odpowiedziat przeczaco.

Totez nie miatam innego wyboru jak poprosi¢ o pokdj w hotelu, i tutaj oto czekam przejgta
roznymi watpliwosciami i obawa.

Bardzo dziwnego uczucia doznaje niedoswiadczona mioda istota zdajac sobie sprawe, ze jest
zupelie sama na §wiecie, odcigta od wszelkich stosunkow z ludzmi, niepewna, czy dotrze do
portu, do ktoérego zmierza, a Swiadoma, ze wiele przeszkod nie pozwoli jej zawroci¢ do tego,
ktory opuscita. Urok przygody ostadza to wrazenie, duma si¢ nim cieszy, ale lgk rzuca nan
cien, we mnie za$ lgk zapanowal przemoznie, gdy mingto p6t godziny, a samotnosci mej nic
nie przerywato. Postanowitam zadzwoni¢.

- Czy jest tu w sasiedztwie posiadlo$¢ zwana Thornfield? - zapytatam stuzacego, gdy stawit
si¢ na dzwonek.

- Thornfield? Nie wiem, prosz¢ pani, zapytam przy bufecie.

Zniknat, ale wnet powrocit.

- Czy nazwisko pani panna Eyre? - zapytat.

- Tak.

- Jakis cztowiek czeka tu na pania.

Skoczytam na réwne nogi, pochwycitam mufke i parasol i wybiegtam na korytarz. Przy

otwartych drzwiach stat jaki§ mezczyzna, a na niejasno o$wietlonej ulicy dojrzatam
jednokonny powoz.
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- To bedzie zapewne bagaz pani - przemowit zobaczywszy mnie i wskazat walizkg stojaca na
korytarzu.

- Tak jest.

Wyniost walizke 1 umiescit ja na powoziku, po czym ja wsiadtam; zanim zatrzasnat
drzwiczki, zapytalam, jak daleko to Thornfield.

- Bedzie ze sze$¢ mil.
- Jak dhugo potrwa nasza jazda?
- Moze z péttorej godziny.

Zamknat drzwiczki, wsiadt na koziot i ruszylismy. Jechaliémy powoli, miatam dos$¢ czasu na
rozmys$lania. Rada bytam, ze nareszcie zblizam si¢ do celu podrézy. Oparta w wygodnym,
cho¢ nie eleganckim powoziku, puscitam wodze dumaniu.

»Wyobrazam sobie - mys$lalam - sadzac po prostocie stuzacego i ekwipazu, ze pani Fairfax nie
musi by¢ tak wielce §wietna dama; tym lepiej; raz tylko w zyciu mieszkatam w domu
wielkich panstwa i1 bardzo si¢ wérdd nich czutam nieszczgsliwa. Ciekawa jestem, czy mieszka
sama z ta mala dziewczynka tylko; jezeli tak 1 jezeli jest dosy¢ mita, potrafi¢ z pewnoscia zy¢
z nig dobrze; bedg si¢ o to starata; w tym tylko bieda, ze chociaz si¢ cztowiek najusilniej stara,
nie zawsze mu si¢ udaje. W Lowood, to prawda, postanowitam by¢ jak najlepsza,
dotrzymatam postanowienia i udalo mi si¢ zyska¢ sympatig i uznanie; ale pamigtam, ze u pani
Reed najlepsze chegci moje rozbijaty sig o szorstka 1 wzgardliwa odprawe. Datby Bog, by pani
Fairfax nie okazata si¢ druga pania Reed; a zreszta, gdyby nawet tak byto, nic mnie nie
zmusza, zebym pozostata u nie;j!

W najgorszym razie mogg zawsze da¢ nowe ogloszenie. Ciekawa jestem, czy to jeszcze
daleko.”

Spuscitam okno 1 wyjrzatam; Millcote pozostato za nami; sadzac po ilosci §wiatel, miasto to
bylo dos¢ wielkie, o wiele wigksze niz Lowton.

Przejezdzali$my teraz, o ile mogtam dojrze¢, przez rodzaj pastwiska, wszgdzie jednak
widziato si¢ rozsiane domostwa.

Czutam, ze znajduj¢ si¢ w okolicy odmiennej od Lowood, ludniejszej, mniej malowniczej,
ruchliwszej, mniej romantyczne;.

Droga byta cigzka, noc mglista; woznica moj pozwolit koniowi przez caty czas i$¢ stepa i
poéttorej godziny przeciagnglo sig¢ bodaj do dwdch; na koniec odwrocit sig na kozle i
powiedziat:

- A teraz to juz dojezdzamy do Thornfield!

Wyjrzalam znowu: mijali$my kosciol; zobaczytam niska, przysadzista wiezg, a zegar na niej

wybijal wlasnie kwadrans; zobaczytam rzad gestych $wiatel na sklonie pagorka, oznaczajacy
wies$ czy osiedle.
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W dziesig¢ minut potem woznica zsiadl z kozta i otworzyt bramg na o$ciez; przejechaliSmy, a
wrota zatrzasnely si¢ za nami.

Posuwali$my si¢ teraz powoli droga zajazdowa, az podjechalismy przed dtugi front domu.
Swiatto $wiec btyszczato w jednym tukowym oknie; wszystkie inne byly ciemne. Powozik
zatrzymat si¢ przed drzwiami frontowymi; otworzyla je stuzaca, wysiadtam i1 wesztam.

- Proszg pania tedy - rzekta dziewczyna. - Przeszlam za nia przez kwadratowy hall o
wysokich drzwiach dokota; wpuscita mnie do pokoju, mocno o§wietlonego buchajacym na
kominku ogniem i $wiecami. Swiatto olénito mnie na razie po ciemnosciach, do jakich przez
dwie godziny oczy moje nawykly; gdy jednak wzrok mi powrdcil, mity obraz ukazat si¢
moim oczom.

Zaciszny, maty pokoj; stot przed wesolym ogniem na kominku; fotel o wysokim oparciu,
staro$wiecki, a w nim siedzaca najmilsza w $wiecie staruszka we wdowim czepeczku, czarnej
jedwabnej sukni i $nieznobialym muslinowym fartuszku; zupetnie taka, jak sobie
wyobrazitlam pania Fairfax, tylko mniej okazata i z pozoru tagodniejsza.

Zajeta byla robota na drutach; duzy kot powaznie siedzial u jej ndg; niczego, jednym stowem,
nie braklo ku wytworzeniu idealnego domowego nastroju. Jak na pierwsze kroki
poczatkujacej nauczycielki trudno by wymarzy¢ pomyslniejsza atmosferg; nie byto tu
przygniatajacej wielkos$ci, krgpujacej wyniostodci; zaledwie tez wesztam, staruszka wstala 1
szybko a uprzejmie podeszta do mnie.

- Jak si¢ droga pani miewa?

Boje sig, ze pani nudna miata drogg; John jezdzi tak wolno; musiala pani zzigbna¢, niech si¢
pani zblizy do ognia.

- Mam przyjemno$¢ mowic z panig Fairfax, nieprawdaz? - przemowitam.
- Tak; niech pani siada.

Zaprowadzila mnie do wlasnego fotela, a potem zaczeta zdejmowac ze mnie szal i
rozwiazywac mi wstazki kapelusza; prositam ja, zeby sobie nie zadawata tyle trudu.

- O, to zaden trud, a pani rece zapewne zgrabiaty z zimna.
Lea, przyrzadz trochg goracego wina i podaj kilka kanapek; masz tu klucze od spizarni.
I wyciagnawszy z kieszeni prawdziwie gospodarski pek kluczy wreczyta je stuzace.

- Niechze sig pani zblizy do ognia - méwita dalej. - Rzeczy swoje, moja droga, przywiozta
pani zapewne teraz?

- Tak, proszg pani.

- Kazg je wnie$¢ do pani pokoju - rzekta i wyszta drobnym kroczkiem.
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,» Traktuje mnie jak goscia - pomyslatam. - Nie spodziewalam sig takiego przyjgcia;
spodziewatam si¢ chlodu i oficjalnej uprzejmosci; co innego opowiadano mi o traktowaniu
nauczycielki; ale nie trzeba cieszy¢ si¢ za wezesnie.”

Pani Fairfax powrocita; usungta ze stotu swoja robote i parg ksiazek, robiac miejsce na tace,
ktora teraz wniosta Lea; sama tez podata mi positek.

Czutam si¢ skrgpowana taka uprzejmoscia, jakiej dotad nigdy nie zaznatam, i to ze strony
mojej pracodawczyni i zwierzchniczki; poniewaz jednak ona widocznie uwazata, ze to, co
robi, jest w porzadku, wigc pomyslatam, ze najlepiej bedzie przyjmowac jej grzecznos$ci
spokojnie.

- Czy bede miata przyjemnos$¢ dzis$ jeszcze zobaczy¢ panng Fairfax? - zapytalam po zjedzeniu
tego, czym mnie czgstowata.

- Co pani powiedziata, moja droga? Jestem trochg przyghucha - odpowiedziata dobra pani
przysuwajac ucho do moich ust.

Powtoérzylam wyrazniej moje pytanie.

- Panng Fairfax? Ach, pani chce powiedzie¢ panng Varens. Przyszta pani uczenniczka nazywa
sie Varens.

- Ach, tak! Wigc to nie pani coreczka?
- Nie, ja nie mam dzieci.

Miatam ochotg dopytywac dalej, dowiedzie¢ sig, czym jest dla niej mala Varens, ale
przypomnialam sobie, ze to niegrzecznie zadawac zbyt wiele pytan i ze przeciez dowiem si¢ o
tym z czasem.

- Taka jestem zadowolona - mowila dalej siadlszy naprzeciw mnie 1 biorac kota na kolana - ze
pani przyjechala. Przyjemne teraz bedzie Zycie w towarzystwie pani. Naturalnie, tutaj jest
zawsze przyjemnie, bo Thornfield to pigkny stary dwor, moze trochg zaniedbany w ostatnich
latach, ale zawsze bardzo to godna siedziba. A jednak, pani rozumie, ze zima smutno, gdy si¢
jest zupelnie sama, chocby w najlepszym mieszkaniu.

Powiedzialam ,,samg” - prawda, Ze Lea to mila dziewczyna, a John i jego Zona - ludzie bardzo
przyzwoici; ale, widzi pani, to tylko stuzba i nie mozna rozmawia¢ z nimi jak z rownymi
sobie - trzeba ich trzymac trochg z daleka, zeby nie straci¢ na powadze. Minionej zimy (a byla
to bardzo surowa zima, jesli pani pamigta; o ile $nieg nie padal, to lato i wiato), ot6z minione;j
zimy od listopada do lutego oprocz rzeznika i listonosza zywa dusza nie pokazata sig tutaj.
Totez naprawde wpadatam w melancholig, wieczor po wieczorze wysiadujac tak sama;
niekiedy wzywatam do siebie Leg, zeby mi poczytata trochg; ale zdaje mi sig, ze biedne;j
dziewczynie nie bardzo to smakowato, ten obowiazek byt dla niej zbyt uciazliwy. Wiosnag i
latem to juz cztowiekowi razniej: stonice 1 dlugie dni tyle zmian przynosza; a wtasnie na
poczatku tej jesieni mata Adelka Varens przybyta tu z bona; dziecko od razu ozywia caty
dom; a teraz z pania bedzie mi zupelnie wesoto!
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Prawdziwie cieptym uczuciem zabito we mnie serce ku zacnej staruszce, gdym stuchata jej
gawedzenia. Przysungtam swoje krzesto blizej ku niej i powiedziatam, ze serdecznie pragne,
azeby znalazta we mnie towarzystwo tak mite, jak to sobie obiecuje.

- Ale nie bedg juz pani dluzej zatrzymywac - rzekla. - Dochodzi dwunasta, jechata pani caty
dzien 1 musi by¢ zmgczona.

Jezeli pani dobrze rozgrzata sobie nogi, to zaprowadzg pania do jej pokoju. Kazatam dla pani
przygotowac pokoj obok mojego; to tylko pokoik, ale pomys$latam, ze bedzie go pani wolata
niz ktory z wielkich frontowych; to prawda, ze tam meble sa pigkniejsze, ale wielkie pokoje
sa takie smutne 1 opuszczone, ja sama nigdy w nich nie sypiam.

Podzigkowalam za zyczliwo$¢ przy wyborze, a ze istotnie zmeczyta mnie dluga podréz,
o$wiadczytam, ze gotowa jestem potozy¢ si¢. Pani Fairfax wzigta Swiecg 1 wyszta z pokoju, a
ja w $lad za nia. Najpierw poszia przekonac sig, czy drzwi od hallu sa zamknigte;
wyciagnawszy klucz z zamka poprowadzita mnie na gorg. Schody i porgcze byly debowe,
okna nad schodami wysokie z gotyckimi kratami.

Zaroéwno okna, jak 1 dtuga galeria, na ktora wychodzity drzwi sypialnych pokoi, robity
wrazenie jakiej$ koscielnej a nie mieszkalnej budowli. Nawet chtdd i powietrze jakby
sklepien podziemnych panowatly na schodach i galerii, nasuwajac niemite wrazenie pustki 1
samotnosci.

Totez rada bylam, gdy wszedlszy ostatecznie do mojego pokoju, przekonatam sig, ze jest
maty i umeblowany w zwyktym, nowoczesnym stylu.

Gdy pani Fairfax powiedziata mi zyczliwie dobranoc, zamkngtam drzwi i rozejrzalam si¢
spokojnie dokota. Wesoty wyglad mojego pokoiku zatart we mnie niesamowite wrazenie
ciemnych, obszernych schodow i dtugiej, zimnej galerii. Uprzytomnitam sobie, ze po calej
dobie fizycznego trudu i duchowego niepokoju znajduje si¢ nareszcie w bezpiecznym porcie.

Wdzigcznos$cia wezbrato we mnie serce, uklgktam przy t6zku 1 zaniostam dzigkczynna
modlitwe, nie zapominajac blaga¢ o dalsza pomoc i mozno$¢ zastuzenia na t¢ dobro¢, ktéra
mi tak szczerze ofiarowano, zanim na nig zapracowatam. Postanie moje byto migkkie, a w
samotnym pokoju nie czaily si¢ strachy. Zmeczona i rownocze$nie zadowolona zasngtam
niebawem mocno. Jasny byl dzien, gdym si¢ obudzita.

Tak wesotym wydal mi si¢ pokoik, gdy stofice zaswiecito przez niebieskie perkalowe firanki
ukazujac $ciany tapetowane i dywan na podtodze; tak sig to réznito od prostych desek i
wyplamionych tynkéw w Lowood, ze na ten widok wpadtam w dobry humor. Zewngtrzne
rzeczy maja wielki wptyw na mtodych; pomys$latam, ze jasniejszy okres zycia otwiera si¢
przede mna - okres, ktory bedzie miat i kwiaty, i przyjemnosci obok cierni i trudow. Wszystko
we mnie, pobudzone zmiang otoczenia wobec nowego pola otwartego nadziejom, drgng¢to
nowym zyciem.

Nie wiem doktadnie, czego si¢ spodziewatam, ale w kazdym razie czego$ milego; moze nie
dzisiaj, nie za miesiac, ale w nieokreslonej przysztosci.

Wstatam, ubratam sig starannie, chociaz jak najskromniej, gdyz w calej swojej garderobie nie
mialam niczego, co by nie bylo jak najprosciej uszyte; lubitam jednak schludno$¢ i1 starannos¢
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w ubiorze. Nie lezatlo w mej naturze zaniedbywac¢ powierzchowno$¢, nie dba¢ o wrazenie;
przeciwnie, pragn¢tam zawsze wyglada¢ mozliwie najlepiej 1 podobac si¢ o tyle, o ile mogtam
nie bedac urodziwa.

Zatowatam niekiedy, Ze nie jestem ladniejsza; pragnetam niekiedy mie¢ Zywsza cere, prosty
nos, drobne rumiane usta; pragngtam by¢ wysoka, postawna 1 dobrze zbudowana;
odczuwatam to jako nieszczg$cie, ze jestem taka mala i blada, Ze mam rysy tak nieregularne 1
wydatne. I skad si¢ braly we mnie te pragnienia 1 zale? Trudno by na to odpowiedzie¢; ja
sama wtedy nie umiatabym dac¢ sobie na to jasnej odpowiedzi, a przeciez byt po temu powod,
logiczny 1 naturalny. Badz co badz, gdy wyszczotkowatam wilosy bardzo gtadko i wlozytam
czarng sukienke - ktora, cho¢ skromna na modi¢ kwakrow, miata przynajmniej tg zalete, iz
doskonale lezata, gdy przypigtam czysty biaty kohierzyk, pomyslatam, ze wygladam dosy¢
przyzwoicie, by moc si¢ pokaza¢ pani Fairfax i nie wywota¢ antypatii w mojej nowe;j
uczennicy. Otworzytam tedy okno, utozylam wszystko w porzadku na toalecie 1 wysztam.

Minawszy dtuga, mata zastang galerig, zesztam po §liskich dgbowych schodach i wesztam do
hallu; tam zatrzymatam si¢ chwilg; przygladatam si¢ obrazom na $cianach (jeden, pamigtam,
przedstawial marsowego mezczyzng w zbroi, a drugi dame w upudrowanej peruce i
naszyjniku z perel), brazowej lampie zwieszajacej si¢ z sufitu, wielkiemu zegarowi, ktérego
pudto bylo z kunsztownie rzezbionego debu i czarne jak heban od czyszczenia. Wszystko
wydawato mi si¢ wielce okazate 1 wszystko mi imponowato, bo tez tak mato bylam
przyzwyczajona do wszelkich wspaniatosci! Drzwi hallu, do potowy oszklone, byty otwarte;
stangtam w progu.

Pigkny byt poranek jesienny; wczesne stonce §wiecito pogodnie nad zo6tknacymi gajami i
jeszcze zielonymi polami; wyszediszy na trawnik podniostam wzrok i1 obejrzatam front domu.
Dom byt na trzy pigtra wysoki, niewielkich rozmiaréw, ale dos¢ okazaty: dwor szlachecki, nie
wielkopanska siedziba. Biegnace dokota dachu blanki nadawaty mu wyglad malowniczy.
Szary front dworu odbijat od zielonego tta drzew, dzwigajacych mnostwo gniazd wronich.
Kraczace ich mieszkanki unosily sig¢ teraz w powietrzu przelatujac ponad trawnikiem i
ogrodem, by opas¢ na wielkiej tace poza niskim ptotem, gdzie rzad poteznych starych drzew
cierniowych, silnych, sgkatych i szerokich jak deby, od razu wyjasnit mi etymologi¢ nazwy
miejscowosci. *

Dalej widniaty pagorki; nie byly one tak wyniosle jak te, ktore otaczalty Lowood, ani tak
skaliste 1 nie tworzyly takiej zapory odgraniczajacej od zyjacego $wiata, lecz ciche, spokojne,
a jednak zamykajace Thornfield w jakim§ odosobnieniu, jakiego nie bytabym przypuszczata
w poblizu tak ruchliwej miejscowosci jak Millcote. Male osiedle, ktérego dachy wygladaty
sposrod drzew, rozpostarto si¢ na pochytosci jednego pagorka; kosciot miejscowy wznosit sig
blizej Thornfield; szczyt jego starej wiezy sterczal nad ke¢pa drzew pomigdzy domem a brama.

Thorn - ciern; Thornfield - pole cierniowe.

Radowatam si¢ jeszcze spokojnym widokiem 1 mita Swiezoscia powietrza; przystuchiwatam
si¢ z przyjemnoscia krakaniu wron.

Jeszcze ogladatam szeroki, siwy front domu, zastanawiajac si¢ nad tym, jaki to wielki dom

dla samotnej jego mieszkanki, matej staruszki pani Fairfax, gdy pani ta ukazata sig¢ w
drzwiach.
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- Co widzg? Juz pani wyszla? - powiedziata. - Ranny ptaszek z pani.

Zblizytam si¢ do niej; powitata mnie serdecznym pocatunkiem i usciskiem reki.
- Jak sig pani podoba Thornfield? - zapytala.

Powiedziatam jej, ze bardzo mi si¢ podoba.

- Tak - odpowiedziala - to tadna siedziba; lgkam si¢ tylko, ze zakradna si¢ tu nieporzadki,
jezeli pan Rochester nie zastanowi sig i nie zamieszka tu na state albo przynajmniej jezeli
czesciej tu nie bedzie zagladat: wielkie domy 1 pigkne ogrody wymagaja obecnosci
wlasciciela.

- Pan Rochester!
Ktoz to jest? - zawotatam.

- Wiasciciel Thornfield - odpowiedziata spokojnie. - To pani nie wiedziata, Ze on si¢ nazywa
Rochester?

Naturalnie, ze nie wiedzialam, nigdy o nim przedtem nie styszatam; ale staruszka widocznie
uwazala istnienie jego za fakt ogélnie wiadomy, o ktorym kazdy instynktownie musi
wiedziec.

- A ja myslatam - powiedziatam dalej - Zze Thornfield nalezy do pani.

- Do mnie? Dziecko moje, co za pomyst! Ja tu jestem tylko gospodynia zarzadczynia. To
prawda, Ze jestem daleko spokrewniona z Rochesterami ze strony matki, a wlasciwie nie tyle
ja, ile m6j maz. Mo6j maz byt duchownym, pastorem w Hay, tej malej wiosce tam na wzgorzu,
a ten oto kos$ciot blisko bram to byt jego kosciot. Matka obecnego pana Rochestera z domu
Fairfax byta kuzynka mojego meza; ale ja nie wykorzystuj¢ tego pokrewienstwa, jest ono dla
mnie niczym; uwazam si¢ po prostu za zwykta zarzadczynig; moj chlebodawca jest zawsze
uprzejmy, a ja tez niczego wigcej nie wymagam.

- A ta mala dziewczynka, moja uczennica?

- To jest pupilka pana Rochestera; polecit mi wyszuka¢ dla niej nauczycielke¢. Sadze, ze ja
chce wychowa¢ w naszym hrabstwie. A oto wtasnie ona idzie z bona!

Tak wigc wyjasnila si¢ zagadka; ta uprzejma, dobrotliwa malenka wdowa nie byta zZadna
wielka pania, byla osoba zalezna tak jak i ja. Nic na tym w moich oczach nie stracita,
przeciwnie, ucieszylo mnie to tylko. ROwnos¢ pomigdzy nia a mna stawala sig¢ rzeczywistsza,
nie wynikata tylko z taskawosci z jej strony; tym lepiej, bedg si¢ czuta swobodniejsza na
swoim stanowisku.

Gdy tak rozmy$latam, mata dziewczynka wyprzedzajac towarzyszke biegla ku nam przez
trawnik. Przyjrzatam si¢ mojej uczennicy, ktora, zdaje si¢, z poczatku mnie nie zauwazyla.

Byto to dziecko jeszcze, moze siedmio albo o$mioletnie, delikatnie zbudowane, z blada, o
drobnych rysach twarzyczka.
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Obfite wtosy opadaty jej w lokach do pasa.

- Dzien dobry, Adelko - przemoéwila pani Fairfax. - P6jdz i przywitaj si¢ z ta pania, ktora cig
bedzie uczyta, tak azebys$ wyrosta z czasem na madra kobiete.

Mata zblizyla sig.

- C'est I~a ma gouvernante?

(Czy to moja guwernantka? - fr.)

- rzekta wskazujac mnie palcem 1 zwracajac si¢ do bony; ta odpowiedziata:

- Mais oui, certainement.

(Alez tak, naturalnie. - Fr.).

- Czy to sa cudzoziemki? - zapytalam, ze zdumieniem ustyszawszy jezyk francuski.

- Bona jest cudzoziemka, a Adelka urodzita si¢ na kontynencie, ktory dopiero przed kilku
miesigcami opuscita. Gdy tu przybyta, nie umiata zupelnie méwi¢ po angielsku; teraz mowi
trochg; ja jej nie rozumiem, tak miesza angielski z francuskim, ale pani z pewnoscia potrafi
dobrze ja zrozumie€.

Mnie na szczescie francuskiego uczyta Francuzka; a ze staratam si¢ zawsze jak najwigcej
rozmawia¢ z panig Pierrot, Ze przy tym przez siedem lat uczytam si¢ codziennie kawatka
prozy francuskiej na pamig¢, pracowatam nad akcentem nasladujac wymowe swej
nauczycielki, wigc tez osiagngtam pewien stopien biegtosci i poprawnosci w tym jezyku i nie
obawiatam si¢ trudnosci w porozumiewaniu si¢ z Adelka. Mata przyblizyla si¢ do mnie 1
podala mi reke, ja za$ prowadzac ja na $niadanie, powiedziatam kilka zdan w jej wlasnym
jezyku; odpowiadata mi zrazu krétko, ale gdy siadlySmy do stotu, mata, przypatrzywszy mi
si¢ badawczo przez jakie dziesig¢ minut swymi wielkimi piwnymi oczami, zacz¢la nagle
bardzo szybko méwic:

- Ach! - zawotata po francusku - pani umie mé6wi¢ moim jezykiem tak dobrze jak pan
Rochester!

Moge rozmawiaé z pania, tak jak z nim rozmawiam: i SoCphie bedzie mogla méwié do pani!
Jak ona si¢ ucieszy! Nikt jej tutaj nie rozumie; pani Fairfax umie tylko po angielsku. Sophie
to moja bona; przybylta tu ze mna przez morze wielkim okretem z kominem, ktory dymit, 1 jak
jeszczel...

Ja chorowalam i Sophie takze, a i pan Rochester chorowal. Pan Rochester lezat na kanapie w
tadnym pokoju, ktéry nazywat si¢ salonem, a Sophie i ja miaty$Smy t6zeczka gdzie indziej. Ja
o mato nie wypadtam ze swego, bylo takie jak poteczka. A mademoiselle, jak si¢
mademoiselle nazywa?

- Eyre. Jane Eyre.
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- Aire? Ba! nie umiem tego wymowic¢! No, i nasz okr¢t zatrzymat si¢ rano, zanim jeszcze
zupehnie jasny dzien nastal, przed wielkim miastem, gdzie byty bardzo ciemne domy, a
wszystkie zadymione; wcale nie takie jak w fadnym czystym miescie, skad przybytam; a pan
Rochester przenidst mnie na rekach przez deske na lad, a Sophie szta za nami; a potem
wsiedli$my wszyscy do powozu, ktory nas zawidzt do pigknego, wielkiego domu, wigkszego
niz ten 1 pigkniejszego; taki dom nazywa si¢ hotel. Tam pozostaliSmy prawie tydzien; ja i
Sophie chodzity§my codziennie na spacer do wielkiego zielonego ogrodu pelnego drzew,
ktory nazywaja Parkiem; i bylo tam oprocz mnie wiele innych dzieci 1 staw z pigknymi
ptakami, ktore karmitam chlebem.

- Czy pani ja rozumie, cho¢ ona tak predko trzepie? - zapytata pani Fairfax.

Rozumiatam ja bardzo dobrze, gdyz bylam przyzwyczajona do szybkiej mowy madame
Pierrot.

- Pragnetabym - ciagngta dalej poczciwa staruszka - zeby jej pani zadata parg pytan o jej
rodzicoéw; cieckawam, czy ich pamigta.

- Adelko - zapytatam - u kogo mieszkatas wtedy, gdy bytas w tym tadnym, czystym miescie, o
ktérym mowitas?

- Dawno temu mieszkatam u mamy; ale mama poszta do nieba.

Mama uczyta mnie tanczy¢, spiewac¢ i mowic¢ wierszyki. Wielu panéw i wiele pan
przychodzito do mamy z wizytami, a ja wtedy tanczytam przed nimi albo siadywatam u nich
na kolanach 1 §piewatam im; ja to lubitam. Czy mam pani zaspiewac co teraz?

Skonczylta $niadanie, wigc pozwolitam jej przedstawi¢ probke swych umiejgtnosci.

Zsungla sig z krzesta, przyszta do mnie i siadta mi na kolanach; potem ztozywszy raczki
powaznie przed soba, strzasnawszy w tyt loki 1 podniostszy oczy do sufitu zaczeta Spiewad
ari¢ z jakiej$ opery. Byla to skarga opuszczonej kobiety, ktora optakuje zdrade swego
kochanka, wzywa dumg na pomoc, a potem kaze stuzebnej, by ja ubrala w najpigkniejsze
klejnoty i najbogatsze suknie i postanawia spotkac si¢ z niewiernym wieczorem na balu, by
mu okaza¢ wesoto$cia 1 zachowaniem, jak mato obeszla ja jego zdrada.

Temat wydal mi si¢ dziwnie niestosowny dla dziecka; przypuszczam jednak, ze cata pointa
lezala w tym wtasnie, by stysze¢ stowa milo$ci i zazdrosci §piewane usteczkami dziecka.

Wedlug mnie, byt to pomyst w bardzo ztym guscie.

Adelka spiewata wcale czysto 1 melodyjnie 1 z naiwno$cia swojego wieku. Skonczywszy,
zeskoczyta mi z kolan i powiedziata:

- A teraz, mademoiselle, powiem pani wierszyk!

Staneta, jak nalezato, 1 zaczeta: ,,La ligue des rats, fable de la Fontaine” (,,Rada szczurow”,
bajka La Fontaine'a.
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- Fr.). Po czym zadeklamowata bajke z przejeciem, modulujac glos, zwracajac uwage na
interpunkcje 1 z odpowiednia gestykulacja, istotnie niezwykla jak na jej wiek; dowodzito to
starannego wyuczenia.

- Czy to mama nauczyla ci¢ tego wierszyka? - zapytatam.

- Tak, i to ona wlasnie w ten sposob go mowita: ,,Qu'avez_vous donc? Lui dit un de ces rats;
parlez!” (Co ci jest? - rzekt jeden ze szczurdéw, moéow! - Fr.).

Kazala mi reke podnosi¢ - o, tak - zebym sobie przypomniata, ze mam glos podnies¢ przy
zapytaniu. A teraz czy mam pani zatanczyc?

- Nie, tymczasem dosy¢. Lecz gdy mama twoja poszta do nieba, jak moéwisz, u kogo potem
mieszkatas?

- U pani Fr~ed~eric 1 jej mgza. Opiekowata si¢ mna, ale to nie zadna moja krewna. Ja myslg,
ze ona musi by¢ biedna, gdyz nie miata tak tadnego domu jak moja mama. Ale ja tam nie
bylam dlugo. Pan Rochester zapytat mnie, czy chciatlabym pojecha¢ i mieszka¢ z nim w
Anglii, a ja odpowiedziatam, ze chciatabym, bo pana Rochestera znalam juz przedtem, zanim
znalam pania Fr~ed~eric, a on zawsze byt dla mnie dobry i dawat mi tadne sukienki i
zabawki; ale widzi pani, jak nie dotrzymat stowa!

Przywidzt mnie do Anglii, a teraz sam wyjechat 1 ja go nigdy nie widzg.

Po $niadaniu udatam si¢ z Adelka do biblioteki, ktora, zdaje sig, pan Rochester wyznaczyt na
pokoj szkolny dla nas. Wigkszos¢ ksiazek zamknigta byta w oszklonych szafach. Jedna tylko
szafa byla otwarta, a zawierata wszystko, co mogtoby by¢ potrzebne z dziedziny elementarnej
nauki oraz nieco tomow lekkiej literatury, poezji, biografii, podrdzy, kilka romansow itd.

Prawdopodobnie pan Rochester uwazal, ze to jest wszystko, czego nauczycielka moze
potrzebowac do wilasnej lektury; istotnie ksiazki te zadowolity mnie na razie w zupetnos$ci; w
porownaniu z tym, co niekiedy dorywczo moglam zdoby¢ w Lowood, przedstawiaty one dla
mnie zrodto rozrywki i wiadomosci. W tym pokoju rowniez znajdowal si¢ fortepian, zupetnie
nowy, o doskonatym tonie, sztalugi do malowania i para globusow.

Adelka byta uczennica dostatecznie postuszna, cho¢ nie sktonna do pilnosci i uwagi. Nie byta
wdrozona do pracy systematycznej. Czutam, ze byloby nierozsadnie na poczatek
przetrzymywac ja zbyt dtugo nad ksiazka; totez opowiadatam jej duzo, zadalam jej trochg do
nauki, a ze zblizato si¢ potudnie, pozwolitam jej powroci¢ do bony. Nastepnie obiecywatam
sobie wyrysowac par¢ matych szkicéw na jej uzytek.

Idac na gore po swoja teke 1 otowki ustyszatam wotajaca ku mnie pania Fairfax:
- Zapewne pani skonczyta teraz ranne lekcje!
Znajdowata si¢ w pokoju, ktérego drzwi byly otwarte; wesztam tam, gdy do mnie

przemowita. Byt to duzy, okazaty pokdj z orzechowa boazeria wzdhuz §cian; meble i portiery
byly w kolorze purpurowym, dywan turecki zdobit jego srodek.
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Sufit byl bogato i artystycznie rzezbiony; pigkny, cho¢ trochg ciemny witraz dopetniat catosci
artystycznej tej sali.

Pani Fairfax ocierata z kurzu pigkne wazy z fioletowego krysztatu, stojace na kredensie.

- Co za pigkny pokdj! - zawolalam rozgladajac si¢ dokota; gdyz nigdy jeszcze rownie
imponujacego nie widziatam.

- Tak, to pokoj jadalny.

Wiasnie otworzytam okno, zeby wpusci¢ troche powietrza 1 stonca, bo wszystko tak
wilgotnieje w pokojach rzadko zamieszkatych; tam w salonie czu¢ wprost piwnica.

Wskazata szeroka arkadg na wprost okna, zawieszona, tak jak i okno, szkartatna zastona,
ktéra byta teraz rozchylona.

Wstapiwszy po dwdch szerokich stopniach i zajrzawszy do srodka, mniematam, ze ogladam
jakas czarodziejska kraing. Byt to tylko bardzo tadny salon, a tuz obok buduar, oba wytozone
biatym dywanem w girlandy barwnych kwiatéw, oba o sufitach ze $niezna sztukateria biatych
gron winnych 1 lici, co dawalo bogaty kontrast z karmazynowym kolorem kuszetek i otoman.
Nad biatym marmurowym kominkiem btyszczaty ozdoby z czeskiego szkta w kolorze
rubindw.

Szerokie zwierciadta miedzy oknami odbijaly to potaczenie barw ognia i $niegu.

- W jakim porzadku utrzymuje pani te pokoje! - zawotatam. -

Ani odrobiny kurzu, cho¢ nie ma pokrowcow, i gdyby nie ten ostry chtéd, mozna by mysle¢,
7e sa w codziennym uzyciu.

- Bo widzi pani, chociaz pan Rochester rzadko tutaj bywa, to jego odwiedziny bywaja zawsze
nagte i niespodziewane; zauwazylam, ze go to drazni, gdy wszystko zastaje pozastaniane,
pozawijane 1 gdy po przybyciu musi znosi¢ ruch i zamgt porzadkowania pokoi, pomyslatam
wigc, ze najlepiej trzymac pokoje w gotowosci.

- Czy pan Rochester jest wymagajacy 1 wybredny?

- Nie powiedziatabym; ale ma panskie gusta i przyzwyczajenia i chciatby, zeby odpowiednio
do tego kierowac¢ sprawami.

- Czy pani go lubi? Czy jest ogolnie lubiany?

- O tak; ta rodzina zawsze tu byla szanowana. Prawie wszystka ziemia w tej okolicy, jak
daleko pani okiem siggnie, od czasoOw niepamigtnych nalezata do Rochesterow.

- No dobrze, ale nie mowiac o jego ziemi, czy pani jego lubi?

Czy jest lubiany sam przez sig?
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- Ja nie mam przyczyny go nie lubi¢, wigc go lubig; a sadzg, ze dzierzawcy jego uwazaja go
za sprawiedliwego 1 hojnego; ale pan Rochester nigdy dlugo wsréd nich nie mieszkat.

- Tak, ale czy nie ma on jakich§ swoich szczegdlnych wiasciwosci? Stowem, jaki jest jego
charakter?

- O! charakter pana Rochestera jest bez zarzutu. Jest on moze trochg¢ dziwny: wiele
podrézowal, widziat, sadze, kawat Swiata.

Mysle, ze musi by¢ madry, ale ja z nim nigdy wiele nie rozmawialam.
- W czym jest dziwny?

- Nie wiem, to nielatwo opisa¢; nic uderzajacego, ale czuje sig to, gdy do cztowieka méwi; nie
zawsze mozna by¢ pewnym, czy zartuje, czy mowi serio, czy jest kontent, czy przeciwnie;
stowem, trudno go do gruntu wyrozumie¢, ja przynajmniej nie potrafig; ale to nie ma
znaczenia, bo to bardzo dobry pan i chlebodawca.

Tyle tylko moglam si¢ dowiedzie¢ od pani Fairfax o jej i moim chlebodawcy. Niektorzy
ludzie nie potrafia naszkicowac charakteru, zauwazy¢ i opisa¢ wybitnych rysoOw oséb czy
rzeczy; poczciwa kobieta widocznie nalezata do tej kategorii. Moje pytania wprowadzaty ja w
zaktopotanie, ale nie potrafily nic z niej wyciagnac. W jej oczach pan Rochester to byt pan
Rochester i koniec; szlachcic, wiasciciel ziemski - nic wigcej; nie pytata i nie szukata dalej, i
dziwita si¢ widocznie, ze ja pragng posias¢ doktadniejsze pojecie o jego osobie.

Wychodzac z sali jadalnej zaproponowata mi pokazanie reszty domu. Chodzitam wigc za nia
na gore i na dot, podziwiajac wszystko po drodze, bo tez wszystko byto dobrze urzadzone i
tadne. Wielkie pokoje frontowe wydaty mi si¢ szczegolnie wspaniate, niektore zas na trzecim
pigtrze, chociaz i ciemne, i niskie, interesujace byly staroswieckim wygladem.

Meble nalezace pierwej do apartamentow z pierwszego i1 drugiego pigtra przenoszono tutaj, w
miarg jak si¢ zmieniata moda. W niepewnym $wietle wpadajacym przez waskie okna
widziatam loza sprzed stu lat; dgbowe albo orzechowe szafy o dziwnych rzezbionych
galazkach palm i gtowkach cherubinoéw, przypominajace ksztatty arki przymierza; rzedy
czcigodnych krzeset, waskich i o wysokich oparciach; jeszcze starsze taborety, na ktorych
wyscietanych siedzeniach zna¢ bylo jeszcze $lady na wpdt wytartych haftow, wyszytych
palcami, ktére juz od dwodch pokolen byty prochem trumiennym.

Wszystkie te staroswieckie pozostatosci nadawaty trzeciemu pigtru Thornfield Hallu pozor
jakiej$ ojczyzny przesztosci - grobowca pamiatek. Mila mi byla ta cisza, ten mrok,
oryginalno$¢ tych zakatkow - za dnia; bynajmniej jednak nie pragnetabym spoczac noca na
ktoryms z tych szerokich, cigzkich tozek; niektore z nich zamykaty si¢ na drzwi dgbowe; inne
ocieniaty stare angielskie kotary tkane, pokryte grubym haftem, przedstawiajacym obrazy
dziwnych kwiatow, dziwniejszych ptakow i najdziwniejszych ludzkich istot, wszystko to
wygladatoby niesamowicie, zaiste, w bladym swietle ksigzyca.

- Czy to stuzba sypia w tych pokojach? - zapytatam.
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- Nie; stuzba zajmuje szereg mniejszych pokoi w tyle domu; tutaj nikt nie sypia; mozna by
prawie powiedzie¢, ze gdyby Thornfield Hall miato swojego ducha, tutaj bytaby jego
siedziba.

- I ja tak myslg; zatem nie macie tu Zadnego ducha?

- Nie, ja nigdy o zadnym nie styszatam - odpowiedziata usémiechajac si¢ pani Fairfax.
- Ani zadnego podania o duchu?

Zadnej legendy, zadnej historii o duchach?

- Chyba nie. A jednak styszy sig, ze Rochesterowie byt to swojego czasu rod gwattowny i
krewki, wcale nie spokojny; moze wiasnie dlatego $pia teraz w grobach tak cicho.

- Tak... ,,po zycia goraczce $pia teraz cicho” - szepnetam. -
A dokad pani teraz idzie? - zapytalam widzac, Ze rusza z miejsca.

- Ide wyjrze¢ z gérnego tarasu na dachu. Czy chce pani p6js¢ ze mng i obejrze¢ widok
stamtad?

Posztam za nia, najpierw po bardzo waskich schodach na strych, a stamtad po drabince i przez
podnoszona klapg na dach domu. Znalaztam sig teraz na rownym poziomie z kolonig wron,
moglam zaglada¢ do ich gniazd.

Oparta o parapet 1 patrzac daleko w dot, widziatam zarysy ogrodu, lezacego przede mna jak
mapa; widzialam jasny, aksamitny trawnik otaczajacy z bliska szara podstawg domu; pole,
szerokie jak park, zasiane tu 1 6wdzie starymi drzewami; las w zlotobrazowych barwach,
przecigty $ciezka tak zaros$nigta zielonym mchem, Ze byta zielensza od drzew i lisci; ko$ciot
przed brama, drogg, tagodne pagdrki, wszystko to spoczywajace w swietle jesiennego stonca;
widnokrag objety pogodnym, lazurowym niebem, zasnuty pertowobiatymi obtoczkami. Nic w
tym krajobrazie nie bylo niezwyklego, lecz wszystko mite dla oka. Gdy zawrociwszy
schodzitam przez drzwi w dachu, zaledwie mogtam trafi¢ na drabinkg; ol$nionym moim
oczom strych wydal si¢ ciemny jak piwnica w poréwnaniu z bigkitem nieba,
rozslonecznionym laskiem, pastwiskiem i zielonymi wzgérkami, na ktore patrzylam z
rozkosza.

Pani Fairfax zatrzymata si¢ chwilg, zajeta zamykaniem drzwi w dachu; ja, troche po omacku,
znalaztam wyj$cie z poddasza i zaczgtam schodzi¢ po waskich strychowych schodach.
Stangtam na chwile w dtugim korytarzu, na ktéry prowadzily schody; przegradzat on
frontowe 1 tylne pokoje trzeciego pigtra, byt waski, niski i ciemny, o jednym tylko matym
okienku na najdalszym koncu; ze swymi dwoma rzedami matych, czarnych pozamykanych
drzwi sprawial wrazenie korytarza w zamku jakiego$ sinobrodego.

Gdy cicho ruszytam dalej, uderzyt moje uszy odglos, jakiego najmniej mogtam si¢

spodziewa¢ w miejscu tak spokojnym. Byt to $§miech; §miech dziwny, wyrazny, lecz
niewesoly.
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Stangtam; $miech ustat, lecz tylko na chwilg; znow zabrzmiat - ale glo$niejszy, gdyz za
pierwszym razem, chociaz wyrazny, byt bardzo cichy. Teraz przeszedt w hatasliwy wybuch,
ktory zdawat si¢ budzi¢ echa we wszystkich tych zamknigtych pokojach, jakkolwiek
najwyrazniej ptynat z jednego pokoju, ktorego drzwi moglabym wskazac.

- Pani Fairfax! - zawotalam, gdyz ustyszatam, ze schodzi po schodach. - Czy pani styszata ten
glo$ny $miech? Kto to si¢ $mieje?

- Ktoras stuzaca zapewne - odpowiedziata. - Moze Gracja Poole.
- Czy pani styszala? - powtérzytam pytanie.

- Owszem, wyraznie styszatam: ja ja czesto styszg; szyje w jednym z tamtych pokoi. Czasami
Lea jest z nia; czgsto, gdy pracuja razem, bywaja hatasliwe.

Smiech znowu sie powtorzyt cicha gama i zakonczyt szczegolniejszym mamrotaniem.

- Gracjo! - zawotlata pani Fairfax.

Nle spodziewatam si¢ doprawdy, zeby jakas Gracja odpowiedziata, tak tragiczny, tak
nadnaturalny wydal mi si¢ ten $miech; i gdyby nie to, Zze byto samo potudnie, Ze ani pora
dnia, ani otoczenie nie sprzyjaly zabobonnym nastrojom, bytabym si¢ przelekta. Pokazato si¢
wszakze, ze bytam niemadra, dziwiac sig tak bardzo 1 snujac niejasne przypuszczenia.
Najblizsze drzwi otworzyty si¢ 1 wyszta stuzaca - kobieta trzydziestoletnia, a moze starsza,
przysadzista, kregpa, ruda, nieladna; trudno by sobie wyobrazi¢ zjawisko mniej romantyczne,
mniej przypominajace ducha.

- Za wiele hatasu, Gracjo - upomniata pani Fairfax. -

Pamigtaj, co zapowiedziane.

Gracja uklonita si¢ milczac 1 wrdcita do pokoju.

- Jest to osoba, ktora wzigliSmy do szycia i do pomocy Lei, pokojowej - mowita dalej wdowa.
- Nie jest ona zupeknie bez zarzutu pod pewnym wzgledem, ale na ogo6t niezle sig sprawia.

Ale jakze tam dzi$ lekcfje poszty z pani nowa uczennica?

Tym sposobem rozmowa skierowana na Adelkg trwata dopdty, dopdki nie znalaztySmy sig w
jasnej 1 pogodnej strefie na dole. W hallu Adelka wybieglta na nasze spotkanie, wotajac:

- Mesdames, vous ~etes servies! - 1 dodata: - J'ai bien faim, moi! (Moje panie, podano do
stotu. Jestem bardzo gtodna.

- Fr.).

Istotnie obiad byt gotéw 1 czekal na nas w pokoju pani Fairfax.
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Rozdzial XII

Zapowiedz pogodnego bytowania, ktora zdawata si¢ kry¢ w mitym przyjeciu zgotowanym mi
w Thornfield Hall, nie zawiodla przy dtuzszym zaznajomieniu si¢ z dworem i jego
mieszkancami. Pani Fairfax okazala si¢ taka, jaka si¢ wydawata, kobieta réwnego
usposobienia, dobrotliwa, przyzwoitego wyksztalcenia i przecigtnej inteligencji. Moja
uczennica byla dzieckiem zywym, rozpieszczanym, nawyktym do pobtazania i dlatego
niekiedy kapry$nym. Poniewaz zostata powierzona wytacznie mojej opiece i zadne inne
nierozsadne wplywy nie przeszkadzaly mi w pracy nad nia, zapomnniata wkroétce o matych
wybrykach, stata si¢ postuszna i ch¢tna do nauki. Nie miata wielkich zdolnosci ani wybitnych
ryséw charakteru, ani szczegdlnie rozwinig¢tych uczu¢ lub upodoban, co wznositoby ja ponad
poziom rowiesniczek; ale nie byto tez w niej zadnych usterek ani zlych sktonnosci, ktore by ja
stawiaty ponizej tego poziomu. Robita odpowiednie postepy, miata dla mnie zywe, cho¢ moze
nie nazbyt glebokie przywiazanie, a ja lubitam ja dla jej prostoty, wesotego szczebiotu, checi
dogadzania mi, i dobrze nam bylo z soba.

To, co moéwig - nawiasem - wydac¢ si¢ moze zbyt chlodnym okresleniem osobom gloszacym
uroczyste teorie o anielskiej naturze dzieci i o obowiazku wychowawcow odczuwania do
dzieci batwochwalczego przywiazania. Ja jednakze nie pisze dla schlebiania rodzicielskiemu
egoizmowi lub z checi wyglaszania obtudnych frazesow 1 nonsensow; po prostu mowie
prawde. Dbatam sumiennie o dobro Adelki, o jej postepy i lubitam tg mata osobke; zupetnie
tak samo, jak bylam wdzigczna pani Fairfax za jej dobro¢ 1 w jej towarzystwie znajdowatam
przyjemnos¢ odpowiednia do jej spokojnego uznania dla mnie i umiarkowanej skali jej
umystu i charakteru.

Niech mnie zreszta zgani, kto zechce, gdy dodam jeszcze, ze niekiedy, gdy przechadzatam sig
sama po ogrodzie, gdy dochodzitam do bramy i wygladalam na drogg albo tez, gdy Adelka
bawila si¢ z bona, pani Fairfax smazyta galaretki, a ja, wyszedlszy na trzecie pigtro,
podnositam klapg na strychu i wydostawatam si¢ na dach - ze wtedy, patrzac w dal ponad pola
1 wzgorza na mglista lini¢ widnokrggu, pragngtam mie¢ sitg¢ wzroku, ktora by siggngla poza te
granice, ktora by dotarta do ruchliwego $wiata, do miast pelnych zycia, o ktorych styszatam
wprawdzie, lecz nie widzialam nigdy - ze wtedy pragnetam wigcej poznac¢ 1 doswiadczyd,
wigcej mie¢ stosunkow z ludZzmi, zaznajomi¢ si¢ z wigksza rozmaito$cia typow, niz mi byto
dane. Cenitam to, co bylo dobre w pani Fairfax 1 w Adelce, ale wierzylam, zZe istnieja inne 1
zywsze rodzaje dobrego, a to, w co wierzytam, pragng¢tam zobaczy¢.

Kto moze mie¢ mi to za zte?

Wielu niezawodnie, i ci nazwa mnie malkontentka. Nle moja jednak byta to wina. Niepokdj
lezal w mojej naturze, wzburzat mnie niekiedy do bolu. Wtedy doznawatam ulgi chodzac
wzdhuz korytarza trzeciego pigtra tam 1 z powrotem, bezpieczna w ciszy 1 samotnosci, 1
pozwalajac wyobrazni zajmowac si¢ jasnymi wizjami, jakie si¢ przed nig jawity - a liczne one
byly i promienne. Lubitam goraczkowe bicie serca, ktére, co prawda, napetniato je
niepokojem, ale tez i zyciem; a najbardziej kusito mnie przystuchiwanie si¢ nigdy nie
konczacej si¢ opowiesci, ktora bez przerwy snuta moja wyobraznia; opowiesci t¢tniacej
wypadkami, zyciem, ogniem, uczuciem - wszystkim, czego pragngtam, a czego w
rzeczywistosci nie posiadatam.

Daremnie bytoby méwi¢, ze istoty ludzkie powinny zadowoli¢ si¢ spokojem: potrzebuja
dziatania - a jezeli nie moga go znalez¢, stwarzaja je sobie.
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Miliony skazane sa na cichszy los od mego i miliony w milczeniu buntuja si¢ przeciwko
swemu losowi. Nikt nie wie, ile buntéw - procz buntéw politycznych - fermentuje w thumach
zaludniajacych $wiat.

Kobiety uwaza si¢ na ogot za bardzo spokojne istoty, ale kobiety czuja tak samo jak
mezczyzni; potrzebuja ¢wiczen dla swych zdolnosci, pola dla swych wysitkéw nie mniej niz
ich bracia; cierpia, gdy sa zbyt skrgpowane, cierpia w bezwzglednym zastoju zupetnie tak
samo, jak cierpieliby mezczyzni; 1 ciasnota umystu grzesza ich bardziej uprzywilejowani
bracia, ktorzy twierdza, Zze kobiety powinny si¢ ograniczy¢ do gotowania puddingdw, robienia
ponczoch, grania na fortepianie 1 haftowania. Bezmys$Inoscia jest potgpiac je albo $§miac si¢ z
nich, jezeli staraja si¢ robi¢ wigcej albo nauczy¢ wigcej, niz zwyczaj wymaga dla ich ptci.

Chodzac tak w samotno$ci, nierzadko styszalam $miech Gracji Poole: ten sam wybuch, to
samo ciche, powolne cha! cha! ktdre styszane po raz pierwszy przejeto mnie dreszczem.

Styszatam takze jej dziwaczne mamrotanie - dziwaczniejsze nawet niz jej $miech. Byly dni,
gdy byta zupetnie milczaca; ale kiedy indziej wcale nie moglam zrozumie¢ wydawanych
przez nia odgtosow. Niekiedy zdarzato mi si¢ ja widywac: wychodzita z pokoju z miednica i
talerzem albo z tacka w reku, schodzita do kuchni 1 zaraz wracata (o, romantyczny czytelniku,
wybacz mi stowa brzydkiej prawdy) zazwyczaj niosac dzbanek porteru. Widok jej dziatat
zawsze jak thumik na ciekawos$¢ podniecona jej gtosowymi dziwactwami: o rysach grubych i
tepych nie miala w sobie nic zajmujacego. Probowatam parg¢ razy wciagnac ja w rozmowe,
ale byta matoméwna; krétka odpowiedz zazwyczaj udaremniata wszelkie usitowania dalszej
pogawedki.

Inni domownicy, mianowicie John i jego Zona, Lea, pokojowa, i Sophie, bona francuska, byli
to wszystko ludzie przyzwoici, ale pod zadnym wzgledem nie wybitni; z Sophie rozmawiatam
po francusku i niekiedy wypytywatam si¢ o jej kraj rodzinny. Nle miala ona jednak daru
opisywania ani opowiadania 1 dawata najcz¢sciej odpowiedzi tak puste 1 metne, ze to raczej
zniechgcato, niz zachecato do pytan.

Tymczasem uptynat pazdziernik, listopad i grudzien. Pewnego styczniowego popotudnia
poprosita mnie pani Fairfax o darowanie Adelce poobiednich lekcji z powodu kataru, jakiego
si¢ nabawita. Zgodzitam sig chetnie, zwlaszcza gdy Adelka goraco poparta te prosbeg
przypominajac mi przez to, z jaka radoscia za lat dziecinnych witatam kazda trafiajaca sig
rekreacje. Byl to pigkny dzien, spokojny, chociaz bardzo zimny; zmgczona bytam
przesiedziawszy w bibliotece cate dlugie przedpotudnie; pani Fairfax wlasnie napisata list,
ktory czekat okazji, by go zaniesiono na pocztg, wigc wlozytam kapelusz i1 ptaszcz i
ofiarowatam si¢ odnie$¢ go do Hay; odleglos¢ dwu mil stanowita mity spacer na zimowe
popotudnie. Usadowiwszy Adelkg wygodnie na krzesetku przy kominku w saloniku pani
Fairfax i podawszy jej do zabawy najlepsza lalke woskowa (ktora zazwyczaj trzymatam w
szufladzie zawinigta w srebrny papier) oraz dla odmiany ksiazke¢ z powiastkami, pocalowatam
Jjana pozegnanie 1 wyszam.

Grunt byl stwardniaty, powietrze spokojne, droga samotna. Sztam szybko, dopdki si¢ nie
rozgrzatam, a wtedy zwolnitam kroku, by nacieszy¢ si¢ i zastanowi¢ nad przyjemnnoscia,
jaka mi dawatla ta chwila i wiedok dokota. Byla godzina trzecia; zegar koscielny wybijat ja,
gdy mijatam dzwonnice. Urok tej godziny lezatl w bliskim zmierzchu, w niskich, bladych
promieniach stonca. Znajdowatam si¢ o mil¢ od Thornfield, na §ciezce znanej latem z
obfitosci roz polnych, jesienia z orzechow 1 jezyn, a nawet teraz posiadajacej pewne kolorowe
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skarby w postaci gtogéw. Ale najmilszy czar zimowy tej okolicy polegat na zupelnej
samotnosci 1 bezlistnej ciszy. Powiew nie wydawal tu wcale odglosu; nie byto tu bowiem ani
jednego krzaczka ostrokrzewu czy bluszczu, ktory by mogt zaszemrac, a odarte z lisci glogi i
krzaki leszczyny ciche byty jak te biate, zdeptane kamienie, ktorymi wysypany byt srodek
sciezki.

Blisko i daleko po obu stronach drogi wida¢ bylo tylko pola, na ktorych pasto sig bydto, a
mate, brunatne ptaszki, ruszajace si¢ niekiedy w bezlistnym zywoptocie, wygladaty jak
rdzawe zeschte liscie, ktore zapomniaty opasc.

Droézka ta szta pod gore przez cala droge do Hay; doszedtszy do tej potowy, siadtam na
przetazie prowadzacym stad na pole.

Ogarniajac si¢ szczelnie plaszczem i chroniac r¢gce w mufce, nie czutam zimna, cho¢ mrozito
porzadnie; dowodzit tego 16d pokrywajacy $ciezke, na ktora maty strumyk, obecnie
zamarznigty, wylal byt po raptownej odwilzy par¢ dni temu.

Z miejsca, gdzie siedziatam, moglam patrze¢ na Thornfield; szare, blankami uwienczone
mury dworu byty gléwnym przedmiotem rzucajacym si¢ w oczy w dolinie pode mna; lasy 1
drzewa z gniazdami wronimi wznosily si¢ na tle nieba na zachodzie.

Patrzylam, dopoki stonce nie zaszto za drzewa i nie zatongto w nich czerwone i jasne. A
wtedy spojrzatam na wschod.

Spoza szczytu wzgdrka nade mna wynurzat si¢ wschodzacy ksigzyc; jeszcze blady jak
chmurka, nabieral §wiatlosci z kazda chwila i1 §wiecil nad Hay, ktore, wpotukryte w drzewach,
stato niebieskie dymy z nielicznych komindéw; bylo jeszcze o milg odlegte, ale w tej
bezwzglednej ciszy mogtam dostysze¢ stabe odglosy zycia idace stamtad. Ucho moje
chwytato takze szmery ptynacych potokow, w jakich dolinach czy zaglebieniach - nie
wiedzialam sama, ale wiele byto wzgorkow poza Hay 1 niewatpliwie wiele strumieni w
wawozach pomigdzy nimi. W ciszy wieczornej styszato si¢ plusk najblizszych i szum
dalekich strumieni.

Jakis$ szorstki odglos wpadt nagle migdzy te delikatne pluskoty i szmery, rownocze$nie bardzo
daleko 1 wyraznie: glo$ny tupot, chrzgst metaliczny zgasit cichutkie szepty ptynacych fal, tak
jak na obrazie potezna masa skat albo surowy zarys wielkiego dgbu, ciemny 1 silnie
zaznaczony na przednim planie, zaciera zwiewna odleglo$¢ lazurowych wzgorz, stonecznego
widnokregu 1 sktgbionych chmur, gdzie barwa stapia si¢ z barwa.

Stuk rozlegt si¢ na $ciezce: stuk kopyt konskich; zakrety drogi jeszcze ukrywaly jezdzca, ale
przyblizat si¢. Mialam wtasnie zej$¢ z przetazu, ale poniewaz $ciezka byta waska, zostatam na
miejscu, zeby kon mogt mnie minaé. Mtoda bytam wowczas i rozmaite fantazje, wesote 1
ponure, snuty mi si¢ w glowie: wspomnienia bajek opowiadanych niegdy$ w dziecinnym
pokoju; gdy wracaly w pamigci, dojrzewajaca mtodo$¢ dodawata im sily i wyrazistosci, jakiej
im wiek dziecinny udzieli¢ nie potrafil. Gdy si¢ ten kon przyblizatl, a ja czekalam, czy rychlo
si¢ ze zmierzchu wyloni, przypomniaty mi si¢ niektore opowiadania Bessie o duchu z
péinocnej Anglii, imieniem Gytrash, ktory pod postacia konia, muta albo wielkiego psa
straszyt na pustych, samotnych drogach, a niekiedy objawiat si¢ spéznionym podréznym,
wlasnie jak ten kon miat si¢ objawi¢ mnie.
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Bardzo juz byt blisko, ale jeszcze dla mnie niewidoczny; wtedy oprocz tupotu kopyt konskich
ustyszatam szurgnigcie pod ptotem i tuz blisko pod krzakami leszczyny przesunat mi si¢
wielki pies, dzigki czarno bialemu zabarwieniu widoczny wsrod drzew. Byta to doktadnie
jedna z postaci Gytrasha - stworzenie podobne do Iwa, dlugowlose, wielkogtowe.

Minglo mnie jednak wcale spokojnie, nie zatrzymujac sig, by spojrze¢ mi w twarz dziwnymi,
nadpsimi oczami, jak sig tego prawie spodziewalam. Za nim podazat kon - rosty
wierzchowiec, na ktorym siedzial jezdziec. Mezczyzna, ludzka istota, od razu sptoszyt czary.

Nikt nigdy nie dosiadal grzbietu Gytrasha, byt zawsze sam; a duszki, o ile wiedziatam, cho¢
mogty przyobleka¢ nieme ciala zwierzat, nigdy nie szukaty schronienia w pospolitym
ksztatcie ludzkim. Nie byl to wigc zaden Gytrash, tylko podrozny, ktory wybrat tedy krotsza
droge do Millcote.

Przejechatl, a ja posztam dalej; pare krokow usztam zaledwie, gdy musiatam si¢ obejrzec,
ustyszawszy zgrzyt posliznigcia sig, okrzyk: ,,A cdz to, u pioruna?”, i odgtos upadku.

Jezdzca 1 konia ujrzatam teraz na ziemi; kon posliznat si¢ na zlodowaciatej powierzchni
sciezki. Pies zawrdcit w podskokach, a widzac swego pana w tym potozeniu i styszac stekanie
konia, rozszczekat sig tak, ze az wzgorza odpowiadaly mu echem. Zrazu weszyt dokota
lezacych, a potem podbiegt do mnie; nie mogt nic innego zrobié¢, wyraznie wzywal mnie na
pomoc. Ustuchatam go i zblizytam si¢ do podréznego, ktory tymczasem usitowat wydostaé
si¢ spod konia. Wysitki jego tak byly energiczne, ze pomyslatam, iz wielkiej sobie krzywdy
widocznie nie zrobil; zapytalam go jednakze:

- Czy panu sig co stalo?

Zdaje mi sig, ze klal pod nosem, cho¢ nie jestem tego pewna; w kazdym razie cos$ tam
mamrotat, co mu przeszkodzito odpowiedzie¢ mi od razu.

- Czy mogtabym moze w czym pomoc? - zapytatam znowu.

- Niech pani stanie na boku - odpowiedziat podnoszac si¢ najpierw na kolana, a potem na
nogi. Usungtam sig; po czym zaczelo si¢ dzwiganie, tupanie, chrzgst, nawotywanie przy
wtorze takiego szczekania, ze istotnie odstapitam o kilka krokéw, nie moglam si¢ jednak
zupehie da¢ odpedzi¢, cheac si¢ wpierw przekonaé, jak si¢ to skonczy.

Rezultat ostatecznie wypadt szcz¢sliwie; kon stanat, pies na komendg: ,,leze¢, Pilot!”, uciszyt
si¢ nareszcie. Teraz podrdzny, nachyliwszy sig, zaczat obmacywac stope i noge, jak gdyby
badat, czy sa cate; widocznie co$ go bolato, gdyz przytrzymywat si¢ przetazu, skad ja wlasnie
wstatam, 1 usiadt.

Pragnetam by¢ uzyteczna lub przynajmniej ustuzna, wigc przyblizywszy si¢ powiedzialam:

- Jezeli pana co$ boli i potrzebuje pan pomocy, mogg panu sprowadzi¢ kogo z Thornfield Hall
albo z Hay.

- Dzigkuje, dam sobie radg, nie mam ztamanych kosci, to tylko zwichnigcie - 1 znowu wstat i
probowal nogi, ale przy tym mimo woli wyrwato mu sig:
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»Ach!”

Swiatto dzienne niezupelnie jeszcze zgasto, a i ksigzyc §wiecit jasno; widziatam go teraz
wyraznie. Postac¢ jego otulal ptaszcz do konnej jazdy z futrzanym kotnierzem 1 stalowa
klamra; w og6lnych zarysach moglam dojrze¢, Ze jest to mgzczyzna $Sredniego wzrostu i
bardzo szeroki w barach. Ciemna miat twarz o surowych rysach i nasgpionym czole; oczy
jego i $ciagnigte brwi miaty w tej chwili wyraz rozdrazniony 1 gniewny; byt nie pierwszej
mtodosci, ale nie doszedt jeszcze Sredniego wieku; mogt liczy¢ ze trzydziesci pigc lat.

Nie batam si¢ go i nawet nie bardzo mnie onie$mielat. Gdyby byl przystojnym mtodziencem,
o bohaterskiej powierzchownosci, nie bytabym si¢ odwazyta tak sta¢ przed nim, wypytywac
go wbrew jego woli i ofiarowywaé mu si¢ z ustugami nieproszona. Nie wiem, czy kiedy w
zyciu widzialam przystojnego mtodzienca, a nigdy w zyciu z zadnym nie rozmawiatam.
Miatam teoretyczne uznanie i respekt dla pigknosci, elegancji, rycerskosci, wdzigku; gdybym
jednak natkneta si¢ na te zalety, wcielone w posta¢ meska, odczutabym instynktownie, ze taki
mezcezyzna nie moze sympatyzowac z niczym, co byto we mnie, i unikatabym go tak, jak si¢
unika ognia, pioruna i wszystkiego, co §wieci jasno, ale jest antypatyczne.

Gdyby cho¢ ten nieznajomy byt si¢ usmiechnat 1 okazal mi dobry humor, gdy si¢ do niego
zwrocitam; gdyby ofiarowana mu pomoc odrzucil byt wesoto i z podzigkowaniem, bytabym
sobie poszia nie wznawiajac dopytywan; jednakze wobec tego marsa, tej szorstkosci
podroznego czutam si¢ swobodna; nie ruszytam si¢ z miejsca, gdy reka dal mi znak, bym
sobie poszia, i oswiadczytam:

- Nie moge pozostawic tu pana o tak p6znej godzinie na tej pustej drodze, dopoki nie zobaczg,
Ze pan moze wsias¢ na konia.

Spojrzat na mnie, gdy to powiedziatam; dotychczas nie wiem, czy zwrdcit oczy w moja
strong.

- Sadzg, ze pani sama powinna by¢ juz w domu - rzekt - jezeli ma pani dom tu gdzies w
poblizu; gdzie pani mieszka?

- Tam na dole; ja si¢ wcale nie boje chodzi¢ sama w nocy, kiedy ksigzyc §wieci, che¢tnie
pobiegtabym do Hay, gdyby pan sobie zyczyl; idg tam i tak wrzuci¢ list na poczte.

- Mieszka pani tam na dole?

Czy pani ma na mysli ten dom z blankami? - tu wskazat Thornfield Hall, na ktoére ksigzyc
rzucal mglawe $wiatlo, o§wietlajace dom wyraznie i blado na tle lasu, ktory przez kontrast z
poswiata ksiezycowa wydawat si¢ tona¢ w gestym cieniu.

- Tak, wlasnie.

- Czyj to jest dom?

- Pana Rochestera.

- Czy pani zna pana Rochestera?
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- Nie, nigdy go nie widziatam.

- A wigc on tam nie mieszka?

- Nie.

- Czy moze mi pani powiedzie¢, gdzie on jest?

- Nie wiem.

- Pani nie jest stuzaca we dworze, rzecz prosta. Pani jest... - przerwat i powiodt okiem po
moim ubraniu, ktore, jak zwykle, byto nader proste: czarne welniane okrycie, czarny filcowy
kapelusz; panna stuzaca bytaby strojniej ubrana!

Widocznie nie mogt odgadnaé, kim jestem, dopomoglam mu.

- Jestem nauczycielka - o$wiadczylam.

- Ach, nauczycielka! - powtorzyl. - A niechze mnie licho, Ze tez zapomniatem!...
Nauczycielka! - 1 znowu przypatrzyt si¢ mojemu ubraniu.

Po chwili wstat z przetazu; twarz skurczyta mu si¢ bolem, gdy probowat si¢ poruszy¢.

- Nie mogg prosi¢ pani, by mi sprowadzita pomoc - rzekt - ale moze mi pani sama trochg
pomoze, jezeli pani taskawa.

- Jak najchetniej, prosze pana.
- Czy nie ma pani przy sobie parasola, ktory by mi mégt postuzy¢ za laske?
- Nie mam, niestety.

- Niech pani sprobuje pochwyci¢ cugle mojego konia i przyprowadzi¢ go ku mnie; czy pani
sie nie boi?

Batabym si¢ dotkna¢ konia, gdybym byta sama, ale gdy mi polecit to zrobi¢, bytam gotowa
ustucha¢. Polozytam mufke na przetazie i zblizylam si¢ do wysokiego konia; staralam sig
pochwyci¢ uzdeczke, ale kon, stworzenie rozumne, nie pozwalat mi zblizy¢ si¢ do swojej
glowy; probowatam, probowatam, ale nadaremnie; a przez caly ten czas §miertelnie si¢ batam
drepcacych jego przednich nog.

Podrézny czekal i patrzyt czas jakis, az si¢ w koncu roze§miat.
- Jak widzg - rzekt - géra nie da si¢ sprowadzi¢ do Mahometa, totez jedyne, co pani moze
zrobi¢, to dopomoc Mahometowi, azeby mégt podejs¢ do gory; musze pania prosic, zeby pani

tu przyszta.

Przysztam.
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- Niech pani wybaczy - méwil dalej - konieczno$¢ zmusza mnie do wystugiwania si¢ pania.

Potozyt cigzka reke na moim ramieniu i opierajac si¢ na mnie do$¢ mocno, kulejac doszedt do
wierzchowca. Raz pochwyciwszy cugle, opanowat go od razu i wskoczyt na siodto,
wykrzywiajac si¢ przy tym strasznie, gdyz urazito to jego zwichnigta nogg.

- A teraz - powiedzial, puszczajac przygryziona wargg - niech mi pani jeszcze tylko poda
szpicrute; lezy tam, pod ptotem.

Znalaztam ja i podatam.
- Dzigkujg, a teraz niech sig pani $pieszy z listem do Hay i wraca jak najpredze;.
Pod dotknigciem ostrogi kon drgnat, wspial sig 1 skoczyt pedem, pies za nim. Znikngli...

Jak wrzosu gatazka, ktora w pustym polu wiatr dziki wirem unosi...

Podniostam mufke i posztam dalej. Zdarzenie to nie miato znaczenia dla mnie. Byt to
wypadek nie romantyczny, nie ciekawy, a jednak wnidst co$§ nowego w jedna godzing
jdenostajnego zycia. Pomoc moja bylta potrzebna i zazadano jej ode mnie; t¢ pomoc datam,
bylam rada, Ze co$ uczynitam: cho¢ pospolity i przemijajacy byt ten czyn, byl jednak
dziataniem, a mnie znuzylo bierne istnienie.

A takze ta nowa twarz byla jak nowy obraz zawieszony w galerii pamigci; i niepodobny byt
do wszystkich tam wiszacych: po pierwsze dlatego, ze bylta to twarz meska, a po wtore
dlatego, ze byta ciemna, silna i surowa.

Miatam ja wciaz przed oczami dochadzac do Hay i wrzucajac list na poczcie; widziatam ja
przez caty czas schodzac szybko ze wzgdrza w drodze powrotne].

Doszedlszy do przetazu zatrzymatam sig na chwilg, rozejrzatam dokota i stuchatam,
spodziewajac sig, ze tetent kopyt konskich rozlegnie si¢ znéw na Sciezce, a jezdziec w
ptaszczu, z psem nowofunlandzkim, podobnym do Gytrasha, stanie mi ponownie przed
oczami. Ujrzatam jednakze tylko plot i wierzbg o obcigtych gateziach, nieruchomo 1 prosto
sterczaca w promieniach ksig¢zyca; dolecial mnie leciuchny szmer wiatru btadzacego
chwilami wérod drzew dokota Thornfield, odleglego o milg; rzuciwszy okiem w kierunku
tego szmeru, dostrzegtam $wiatto w jednym oknie; to mi przypomniato, ze juz pdzno, wigc
przys$pieszytam kroku.

Niechgtnie wracatam do Thornfield. Przej$¢ przez jego prég znaczyto dla mnie wracac¢ do
zastoju; przeby¢ milczacy hall, wej$¢ po ciemnawych schodach do samotnego pokoiku, a
potem spotkac si¢ ze spokojna pania Fairfax i spedzi¢ z nia dlugi wieczor zimowy, z nia jedna
tylko - to znaczyto dla mnie zgnie$¢ zupetnie lekkie podniecenie, ktore wzbudzit we mnie
spacer, skrgpowac z powrotem moja istot¢ niewidzialnymi wigzami jednostajnego i nazbyt
spokojnego istnienia - istnienia, ktérego nawet dobre strony bezpieczenstwa i dostatku
przestawatam oceniac. Ile dobrego zrobitoby mi, gdybym zostata rzucona w odmet
niepewnosci 1 wir walki zyciowej, by wsérdd cigzkich i bolesnych przezy¢ nauczy¢ si¢ pragnac
tego spokoju, wsrod ktorego teraz tesknitam za czym innym! Tak jest, tyle dobrego, ile by
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zrobil dtugi spacer cztowiekowi znuzonemu nieruchomym siedzeniem w nazbyt wygodnym
fotelu: i tak jak on zapragnalby ruchu w swoich warunkach, tak ja go zapragnglam w moich.

Zatrzymalam si¢ przy bramie; zatrzymatam si¢ na trawniku; chodzitam tam i z powrotem po
brukowanej §ciezce; okiennice szklanych drzwi byly zamknigte, nie moglam zajrze¢ do
wnetrza; co$ odciagato moje oczy i1 duszg od tej posgpnej budowli - od tej szarej pustki peinej
ciemnych celek, bo taka mi si¢ teraz wydata; co§ mnie ciagng¢to do tego nieba roztoczonego
nade mna - niebieskiego oceanu bez jednej chmurki. Ksi¢zyc sunat po nim uroczyscie; tarcza
jego, wyptynawszy zza wzgorz, zdawata si¢ spoglada¢ coraz dalej i dalej 1 zmierza¢ ku
zenitowi, czarnemu prawie w swojej otchtannej glebi, w niezmierzonej swej dali; w $lad za
ksigzycem ciagngly migotliwe gwiazdy, a patrzac na nie czulam drzenie serca, zar w krwi.

Drobnostki przywotuja nas z powrotem na ziemi¢; w hallu wybil zegar; to wystarczylo,
odwroécitam si¢ od gwiazd i ksigzyca, otworzytam boczne drzwi i wesztam do domu.

Hall nie byt ani ciemny, ani widny, oswietlony jedynie wysoko zawieszona brazowa lampa.
Jaki$ cieptly blask zalewat go oraz dolne stopnie dgbowych schodow.

To czerwonawe $wiatto ptyneto z wielkiego jadalnego pokoju, ktorego podwoje byty otwarte,
ukazujac wesoty ogien mile o$wietlajacy marmurowy kominek, mosi¢zne jego kraty,
purpurowe draperie 1 politurowane meble. W tym §wietle wida¢ bylo kilka oséb siedzacych

przed kominkiem.

Zaledwie pochwycitam okiem ten widok, zaledwie dostyszalam wesoty gwar glosow, wsrod
ktérych odréznitam gtos Adelki, gdy drzwi si¢ zamkngly.

Pospieszytam do pokoju pani Fairfax; i tam palit si¢ ogien, ale nie bylo ani §wiecy, ani pani
Fairfax. Zamiast tego ujrzatam tam siedzacego prosto na dywaniku i wpatrzonego powaznie
w plomien wielkiego czarno_biatego psa o dhugiej siersci, podobnego do tego Gytrasha z
drogi polnej. Tak byt do niego podobny, ze przystapitam blizej i zawotatam:

,Pilot!” Pies wstal, podszedt do mnie 1 obwachat mnie.

Pogtaskalam go, a on zamerdat wielkim ogonem. Tak niesamowitym jednak wydat mi si¢
stworzeniem, zwlaszcza w samotnosci, ze nie wiedziatam, skad si¢ tu wzial.

Zadzwonitam, gdyz potrzebowatam §wiecy, chciatam sig tez dowiedzie¢ czego$ o tym gosciu.
Weszta Lea.

- Co to za pies, Leo?

- Przyjechat z panem.

- Z kim?

- Z naszym panem. Z panem Rochesterem; pan wlasnie przyjechatl.

- Rzeczywiscie? A pani Fairfax jest z panem?
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- Tak, i panna Adela takze; sa w jadalnym pokoju, a John pojechat po doktora, bo pan miat
wypadek; kon jego upadt i pan ma nogg zwichnigta w kostce.

- Czy kon upadt na drodze do Hay?

- Tak, zstgpujac z gory posliznal si¢ na zamarznigtej katuzy.

- Ach, tak! Przynie$ mi §wiece, proszg cig, Leo!

Lea przyniosta mi $wiecg; weszla z nig 1 pani Fairfax, ktora mi powtorzyta nowiny dodajac,

ze doktor Carter przyjechal i jest teraz u pana Rochestera. Nastepnie szybko wyszta, by
zakrzatna¢ si¢ koto herbaty, a ja posztam na gorg zdjac¢ okrycie.
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Rozdzial XIII

Pan Rochester tego wieczora wczesnie si¢ potozyt z rozkazu lekarza; nie wstal tez wczesnie
nazajutrz. Gdy wstat, musiat si¢ zaja¢ interesami. Przybyt jego administrator i niektorzy
dzierzawcy czekali na rozmowg z nim.

Adelka i ja musialy$my teraz opusci¢ biblioteke; miata stuzy¢ jako pokoj przyjec. Zapalono
ogien w jednym z pokoi na gorze, a ja zaniostam tam nasze ksiazki i urzadzitam w nim
przyszty pokoj szkolny. Zauwazytam przed potudniem, ze Thornfield Hall byto jak
odmienione; juz nie byto w nim tak cicho jak w kosciele, co jaki$ czas rozlegato si¢ pukanie
do drzwi, rozbrzmiewat odgtos dzwonka, kroki takze czgsto przechodzity przez hall, nowe
glosy o r6znym tonie rozmawialy na dole; prad zewnetrznego $wiata przeptywat przez dom;
dom mial swojego pana; wolatam t¢ zmiang od monotonii ciszy.

Z Adelka nietatwo poszla dnia tego lekcja; nie mogla skupi¢ uwagi; wciaz biegata do drzwi i
wychylata si¢ przez porg¢cz schodow probujac dojrze¢ pana Rochestera; to znowu wymyslata
jakie$ pozory, by zej$¢ na dol, a wlasciwie - jak ja posadzatam - by zajrze¢ do biblioteki,
gdzie mogta tylko przeszkadzac.

Gdy zas$ rozgniewatam si¢ trochg i kazatam jej siedzie¢ cicho, nie przestawala wciaz
opowiada¢ o swoim ami monsieur Edouard Fairfax de Rochester (przyjacielu, panu
Edwardzie Fairfax de Rochester - fr.) (jak go tytulowata; dotychczas nie styszatam jego
petnego nazwiska) 1 snu¢ przypuszczen, jakie przywiozt dla niej podarki, pokazato si¢
bowiem, ze poprzedniego dnia powiedziat jej, iz gdy przybeda jego rzeczy z Millcote,
znajdzie si¢ wérod nich pewna skrzynka, ktora ja powinna zainteresowac.

- A to ma znczy¢ - ciagneta po francusku - ze bedzie tam wewnatrz prezent dla mnie, a moze i
dla pani, mademoiselle, bo monsieur méwit o pani: zapytat mnie, jak si¢ nazywa moja
nauczycielka i czy to nie jest mata osobka, dosy¢ szczupta i1 trochg blada. Powiedzialam, ze
tak jest; gdyz to prawda, no nie, mademoiselle?

Ja 1 moja uczennica jadty$my obiad, jak zwykle, w pokoju pani Fairfax; popotudnie byto
wietrzne 1 $niezne, wigc spedzitySmy je w szkolnym pokoju. O zmroku pozwolitam Adelce
odtozy¢ ksiazki i robotg i zbiec na dot; po wzglednej bowiem ciszy na dole, gdzie juz
dzwonek u drzwi wej$ciowych przestatl si¢ odzywaé, wywnioskowatam, ze pan Rochester
musiat ukonczy¢ zajecia.

Pozostawszy sama podesztam do okna, nic jednakze stamtad nie mogtam zobaczy¢: zmrok i
ptatki $niegu przestaniaty wszystko, nawet krzaki na trawniku.

Spuscitam storg 1 wrocitam do kominka.

Zarzace si¢ wegle uktadaty sie w obraz, troche podobny do obrazu, ktory gdzie$ widziatam, a
przedstawiajacy zamek heidelberski nad Renem; wtem weszla pani Fairfax i swoim wej$ciem
zburzyla ognista mozaikg, rozpraszajac rdwnoczesnie cigzkie, niemite mysli, ktore zaczynaly

nachodzi¢ moja samotnos¢.

- Pan Rochester bylby rad, gdyby pani ze swoja uczennica zechciata wypi¢ z nim herbate dzi$
wieczor w salonie - rzekta.
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- Tak bardzo byt zajgty przez caty dzien, ze nie mogt wezesniej poprosic pani.
- O ktorej godzinie pan Rochester pija herbatg? - spytatam.

- O szbstej; pan Rochester trzyma sig¢ na wsi wczesnych godzin. Ale pani powinna by si¢
przebrac¢; pojde z pania i pomogg zapiac suknig. Tu jest wieca.

- Czy to konieczne, abym si¢ przebrata?
- Tak, to si¢ nalezy; ja si¢ zawsze przebieram na wieczor, gdy pan Rochester tu bawi.
Ta dodatkowa ceremonia wydata mi si¢ trochg zbyt uroczysta.

Posztam jednak do pokoju i z pomoca pani Fairfax zmienitam czarna wetliana sukni¢ na
czarng jedwabna; byta to jedyna lepsza suknia, jaka posiadatam, z wyjatkiem jasnopopielate;j;
t¢ jednak, wedle moich poje¢ wyniesionych z Lowood, uwazalam za nazbyt pigkna, by ja
mozna nosi¢ kiedy indziej niz przy uroczystych okazjach.

- Przydalaby sig broszka - zauwazyta pani Fairfax.

Przypigtam broszeczke z peretka, ktora mi panna Temple przy pozegnaniu ofiarowata na
pamiatke, po czym zeszly$Smy na dot. Nie przyzwyczajonej do stykania si¢ z obcymi, byto mi
troche przykro stawia¢ si¢ na takie oficjalne zaproszenie pana Rochestera. Puscitam pania
Fairfax przodem, gdy$my wchodzity do jadalni, i trzymatam si¢ w jej cieniu, gdy przechodzac
przez pokdj 1 arkade, ktérej kotara byta teraz spuszczona, zmierzatysSmy do eleganckiego
salonu.

Dwie zapalone $wiece woskowe staly na stole i dwie nad kominkiem; ptawiac si¢ w swietle i
goracu wspaniatego ognia lezal Pilot, Adelka kleczata tuz przy nim. Ujrzatam pana
Rochestera na wpo6t lezacego na kanapce, z noga podparta poduszka; przygladat si¢ Adelce i
psu; petne §wiatlo ognia padato mu na twarz.

Poznatam podroznego o szerokich, kruczych brwiach; kwadratowe jego czoto wydawato sig
jeszcze bardziej kwadratowe przy gtadkim uczesaniu czarnych wlosow.

Poznatam jego wybitny nos, raczej charakterystyczny niz pigkny, pelne nozdrza swiadczace o
gwaltownym usposobieniu, jego surowe usta, brode, szczeke - tak, to wszystko bylo strasznie
surowe 1 grozne.

Postac jego, teraz gdy nie miat na sobie ptaszcza, wydata mi si¢ zupelnie odpowiednia do
charakteru twarzy: barczysta i krgpa, budowa jego byla doskonata w atletycznym rozumieniu

stowa - szeroki w piersiach, waski w biodrach, jednakze nie byt ani wysoki, ani zgrabny.

Pan Rochester musiat dostrzec wejscie pani Fairfax 1 moje; widocznie nie miat ochoty nas
zauwazy¢, gdyz nie podnidst glowy, cho¢ si¢ zblizytySmy.

- Oto panna Eyre, proszg¢ pana - rzekta pani Fairfax spokojnie jak zawsze. Uklonit sig, nie
odrywajac jeszcze oczu od psa i dziecka.

106



- Proszg, niech panna Eyre usiadzie - rzekt; bylo co§ w przymuszonym, sztywnym uktonie, w
niecierpliwym, cho¢ ceremonialnym glosie, co zdawato si¢ wyraza¢: ,,A c6z mi, u licha, do
tego, czy panna Eyre tu jest, czy jej nie ma? W tej chwili nie mam ochoty mowi¢ do niej.”

Usiadtam swobodnie; rozwiato si¢ moje zaktopotanie. Przyjecie nacechowane skonczona
uprzejmoscia byloby mnie prawdopodobnie zmieszato; nie umiatabym si¢ odwzajemnic,
odpowiedzie¢ z gracja i elegancja. Ale szorstki kaprys nie zobowiazywat mnie do niczego;
przeciwnie, przyzwoity spokdj wobec wybryku ztego humoru dawat mi pewna wyzszos$¢.

A przy tym dziwacznos$¢ tego zachowania miata w sobie co$ drazniacego: czekatam z
zainteresowaniem, co on dalej zrobi.

Trwat dalej jak posag, to jest ani nie mowil, ani si¢ nie poruszyt. Pani Fairfax widocznie
uwazatla, ze trzeba, aby kto$§ byt mily, i zaczgta méwic. Poczciwie jak zwykle - i jak zwykle
raczej nudnie - ubolewata nad nawatem intereséw, ktore gnebity go przez caty dzien; nad
trudnoscia, jaka mu to musiato sprawia¢ wobec bolesnego zwichnigcia; a potem zaczgta
wychwalac¢ jego cierpliwos¢ 1 wytrzymatos¢.

- Pani, chetnie bym si¢ napit herbaty - oto bylta jedyna odpowiedz, jaka otrzymata.

Zadzwonita czym predzej, a gdy przyniesiono tace, zaczeta szykowac filizanki, tyzeczki,
pilnie i $piesznie. Adelka i ja podeszty$my do stotu; ale pan domu nie opuscil kanapy.

- Czy bedzie pani faskawa podac¢ filizanke panu Rochesterowi? - zwrocita si¢ do mnie pani
Fairfax. - Adelka mogtaby wyla¢ herbate!

Spetitam jej Zyczenie. W chwili gdy pan Rochester brat z mej reki filizankg, Adelka,
uwazajac widocznie chwilg t¢ za odpowiednia do wstawienia si¢ za mna, zawotala:

- Nieprawdaz, monsieur, ze jest tam maty prezent dla mademoiselle Eyre w panskim
kufereczku?

- Kt6z mowi o prezentach? - odpowiedziat mrukliwie. - Czy pani spodziewala si¢ prezentu,
panno Eyre? Czy pani przepada za prezentami? - i badawczo spojrzat mi w twarz oczami,

ktore, jak zobaczytam, byly ciemne, gniewne 1 przenikliwe.

- Sama nie wiem - odpowiedziatam - brak mi w tym wzgledzie doswiadczenia: na ogot uwaza
sig je za co$ przyjemnego.

- Na ogot uwaza sig? Ale co pani o tym sadzi?
- Musiatabym si¢ zastanowi¢, zanimbym mogta da¢ panu odpowiedz godna pana: na
podarunek mozna si¢ zapatrywac rdznie, nieprawdaz? A nalezatoby rozwazy¢ wszystkie

wzgledy, zanimby sig co$ rzekto o jego istocie.

- Panno Eyre, pani nie jest tak prostoduszna jak Adelka. Ona gtosno wota o cadeau (prezent -
fr.), jak tylko mnie zobaczy, pani kluczy.

- Poniewaz mniej mam zaufania do wtasnych zastug niz Adelka.
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Ona moze si¢ powotywaé na prawo dawnej znajomosci, a takze na prawo zwyczaju. Mowi, ze
pan mial zawsze zwyczaj obdarzac¢ ja zabawkami; ja zas, gdybym si¢ miata na co$ powotyw¢,
doprawdy bylabym w ktopocie, poniewaz jestem panu obca i nie uczynitam nic takiego, co by
mi dawato prawo do nagrody.

- O, niechze pani nie uderza w ton zbytecznej skromnosci!

Przeegzaminowatem Adelke 1 widzg, ze pani bardzo starannie si¢ nia zaj¢ta; ona nie jest
bardzo zdolna ani utalentowana, a jednak w krotkim czasie zrobita duze postepy.

- Panie, teraz mi pan ofiarowat cadeau! Jestem panu wdzi¢czna. To dla nauczyciela
najbardziej upragniona nagroda: pochwata postgpow ucznia.

- Hm! - mruknatl pan Rochester i pil dalej herbat¢ w milczeniu.

- Usiadzcie przy kominku - powiedziat, gdy zabrano tace, a pani Fairfax zasiadta do swojej
robotki; Adelka oprowadzata mnie wtasnie za rek¢ po pokoju pokazujac mi pigkne ksiazki i
ozdobne drobiazgi na konsolach i szyfonierkach. Postuchaty$émy oczywiscie; Adelka byta
gotowa zakwaterowa¢ mi si¢ na kolanach, ale rozkazano jej bawi¢ si¢ z Pilotem.

- Pani przebywa w moim domu od trzech miesigcy?

- Tak, proszg pana.

- A przybyla pani?...

- Ze szkoty w Lowood w hrabstwie X.

- Ach! Zaktad dobroczynny. Jak dlugo byta tam pani?

- Osiem lat.

- Osiem lat! Twardo si¢ pani trzyma zycia. My$lalem, ze polowa tego czasu wystarczytaby, by
zniszczy¢ najsilniejszy organizm! Nic dziwnego, ze pani wyglada po trosze jak nie z tego
$wiata. Zadawatem sobie pytanie, skad pani wzigta taka twarz. Gdy mi si¢ pani ukazata
wczoraj wieczor na Hay Lane, przyszty mi nagle na mysl bajki o wrézkach i krasnoludkach i
prawie miatem ochotg zapytaé, czy to pani urzekla mi konia; jeszcze teraz nie jestem pewien.
Kim sa pani rodzice?

- Nie mam rodzicow.

- I zapewne nigdy ich pani nie miata; czy pani ich pamigta?

- Nie.

- Tak tez przypuszczatem. A wigc czekala pani na swoich pobratymcoéw siedzac tam na
przetazie?

- Na kogo, proszg pana?
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- Na tych ludkow zielono ubranych; byl to przeciez odpowiedni dla nich wieczor ksigzycowy.
Czy ja moze przerwatem ktory z waszych tanecznych kregdw, ze pani rozpostarta ten
przeklety 16d na mojej $ciezce?

Potrzasngtam glowa.

- Wszystkie krasnoludki opuscity Angli¢ juz sto lat temu - rzektam, méwiac réwnie powaznie
jak on. - I nawet na drodze ku Hay, nawet na sasiednich polach nie znalaztby pan $ladu po
nich. Sadzg, ze juz zaden ksigzyc, ani letni, ani jesienny, ani zimowy, nie o§wieci wigcej ich
harcow i tanow.

Pani Fairfax opuscila robotke na kolana i podniosta brwi dziwiac sig, co to za rozmowa.

- Ale proszg - podjat znowu pan Rochester - chociaz pani zapiera si¢ rodzicow, musi pani
przeciez mie¢ jakich§ krewnych: wujow, stryjow, ciotki?

- Nie, nie znam zadnych.

- A rodzinny dom pani?

- Nie mam domu.

- Gdzie mieszkaja pani bracia i siostry?

- Nie mam ani braci, ani siostr.

- Kto pania tutaj polecit?

- Datam ogloszenie w gazecie, a pani Fairfax odpowiedziata na moje ogtoszenie.

- Tak - wmieszala si¢ dobra pani Fairfax rozumiejac teraz, na jakim gruncie stangliSmy - i nie
ma dnia, azebym nie dzigkowata Opatrznosci, ze tak pokierowata moim wyborem. Panna
Eyre byta nieoceniona towarzyszka dla mnie, pelng dobroci i starannos$ci nauczycielka dla
Adelki.

- Niech sig pani nie trudzi wystawianiem jej §wiadectwa - odpowiedzial pan Rochester -
pochwaty mnie nie skaptuja: polegam na wlasnym sadzie. Ta osoba zaczegta od tego, ze
przyprawila o upadek mego konia.

- Jak to, prosze pana? - rzekta pani Fairfax.

- Jej zawdzigczam to zwichnigcie.

Wdowa stuchala zdumiona, nic nie rozumiejac.

- Panno Eyre, czy mieszkata pani kiedy w miescie?

- Nie, proszg pana.

- Duzo pani bywata w towarzystwie?
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- Jedynym moim towarzystwem byly uczennice i nauczycielki w Lowood, a teraz mieszkancy
Thornfield.

- Czy duzo pani czytata?

- Tylko te ksiazki, ktore przypadkiem wpadly mi w rece, ale nieliczne i nie bardzo uczone.

- Prowadzila pani zycie zakonnicy; niewatpliwie musi pani by¢ nalezycie wyéwiczona w
praktykach religijnych; Brockle- hurst, ktory podobno jest dyrektorem Lowood, to duchowny,
prawda?

- Tak, proszg pana.

- A wy, dziewczeta, prawdopodobnie uwielbiatyscie go, tak jak klasztor peten zakonnic
uwielbia swego spowiednika?

- O, nie!
- Bardzo jest pani chtodna!

Nie! Jak to? Nowicjuszka miataby nie uwielbia¢ swego ojca duchownego! To brzmi jak
bluznierwtwo.

- Bardzo nie lubitam pana Brocklehursta i nie ja jedna tak czutam. To szorstki i ostry
cztowiek, pompatyczny i wtracajacy si¢ we wszystko; kazal nam obcia¢ wilosy 1 przez

oszczg¢dno$¢ kupowat dla nas zte igly 1 nici, tak ze prawie nie moglty$my nimi szy¢.

- To byta Zle zrozumiana oszczgdno$¢ - zauwazyla pani Fairfax, ktora teraz znowu chwytata
ni¢ naszej rozmowy.

- A czy na tym polegaty wszystkie jego zbrodnie?

- Glodzil nas, gdy sam miat w reku zarzad dziatem aprowizacyjnym, zanim wyznaczono
komitet, 1 zanudzat nas dlugimi kazaniami raz na tydzien oraz rozkazem codziennego
wieczornego czytania z ksiagzek jego pidra, traktujacych o nagtych $mierciach, sadach, piekle;
potem ze strachu nie mogly$my spac.

- Ile pani miata lat, gdy oddano pania do Lowood?

- Okoto dziesieciu.

- | przebywata pani tam osiem lat, wigc teraz ma pani osiemnascie?

Potwierdzitam.

- Arytmetyka, jak pani widzi, przydaje si¢ na cos; bez jej pomocy nie mégtbym chyba
odgadna¢ pani wieku. Trudne to jest do okreslenia, gdy rysy i wyraz takie sa zmienne jak u

pani. A teraz, niech mi pani powie, czego pani si¢ nauczyta w Lowood? Czy umie pani gra¢?

- Troche.
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- Naturalnie, to zwykla odpowiedz. Niech pani p6jdzie do biblioteki, chcialem powiedzie¢:
niech pani bedzie taskawa (prosz¢ mi darowac rozkazujacy ton, przywyktem do tego, nie
moge zmieni¢ swych zwyczajow dla jednej nowej mieszkanki); a zatem, niech pani pojdzie
do biblioteki, wezmie z soba $wiecg, zostawi drzwi otwarte, siadzie do fortepianu i1 zagra cos.

Posztam postuszna jego rozkazom.

- Dosy¢! - zawotat po kilku minutach. - Gra pani trochg, to prawda; jak kazda inna angielska
pensjonarka; moze lepiej niz niektdre, ale niedobrze.

Zamknetam fortepian i powrocitam. Pan Rochester mowit dale;:

- Adelka pokazywata mi dzis$ rano kilka szkicow, ktore, twierdzita, sa pani dzietem. Nie wiem,
czy je pani samodzielnie wykonala; prawdopodobnie nauczyciel pomagat pani?

- Alez nie, naprawdg! - zawotatam.

- A! Urazona duma. No dobrze, niechze mi pani przyniesie swoja teke, jezeli mi pani zargczy,
ze jej zawartosc¢ jest dzielem pani; tylko niech pani nie daje stowa, jesli pani nie jest pewna;
umiem poznac si¢ na poprawkach.

- Wobec tego nic nie powiem, niech pan sam sadzi.

Przyniostam tekg z biblioteki.

- Proszg przysunac¢ stot - rzekl.

Przysungtam stot do kanapy; Adelka i1 pani Fairfax podeszty blisko, Zeby takze ogladaé
obrazki.

- Tylko sig nie ttoczcie - rzekt pan Rochester - odbierajcie mi z reki rysunki, gdy ja z nimi
skonczg, ale nie przysuwajcie waszych twarzy do moje;.

Powoli badat kazdy szkic i obrazek. Trzy odlozyt osobno, reszt¢ odsunat po obejrzeniu.

- Niech pani to zabierze na tamten stot, pani Fairfax, 1 niech pani to obejrzy z Adelka, a pani -
tu spojrzat na mnie - niech siada, gdzie siedziala, i odpowiada na moje pytania.

Widzg, ze wykonata to jedna r¢ka: czy to byla pani reka?

- Moja.

- A kiedy pani miala czas na malowanie? To musiato zaja¢ sporo czasu i niemato mysli.

- Zrobitam je podczas dwoch ubieglych wakacji w Lowood, gdy nie miatam innego zajgcia.
- Skad pani zaczerpneta tematy?

- Z wlasnej glowy.
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- Z tej glowy, ktora widzg teraz na pani ramionach?

- Z tej same;.

- Czy ma ona w sobie jeszcze inne zapasy tego samego rodzaju?
- Mysle, ze ma; spodziewam sig, ze moze lepsze.

Rozpostart obrazki przed soba i znowu badat je po kolei.

Podczas gdy pan Rochester zajety jest ogladaniem obrazkoéw, opowiem ci, czytelniku, co one
przedstawiaja: przede wszystkim muszg ci¢ uprzedzi¢, ze nie sa niczym nadzwyczajnym.
Tematy ich widzialam zywo oczami wyobrazni.

Ogladajac te tematy oczami ducha, zanim sprobowalam je przekazac na papier, uwazalam, ze
sa uderzajace; lecz regka moja nie potrafita odda¢ mojej wizji 1 kazdy obrazek byt zaledwie
stabym odbiciem mojego pomystu.

Byly to trzy akwarele.

Pierwsza przedstawiata chmury, nisko zawieszone, otowiane, toczace si¢ nad wzburzonym
morzem. Horyzont tonat w mroku, a takze 1 pierwszy plan czy pierwsze fale, gdyz ladu nie
byto na tym obrazku. Jeden promien §wiatla uwypuklat przez pét zatopiony maszt, na ktorym
siedziat kormoran, wielki i czarny, o skrzydtach zbryzganych piana; w dziobie trzymat ztota
bransolete wysadzang szlachetnymi kamieniami, ktore iskrzyly si¢ catym bogactwem barw,
jakie potrafitam wydoby¢ ze swej palety, 1 byly tak uderzajace, jak na to pozwalaly moje
zdolno$ci malarskie.

Ponizej ptaka i masztu nurzato si¢ w zielonej wodzie ciato topielicy; wida¢ byto jedynie
pigkne ramig, z ktérego bransoletka zostala zmyta lub zdarta.

Drugi obrazek przedstawial na pierwszym planie tylko ciemny szczyt wzgodrza z trawa i
kilkoma lis¢mi jakby poruszanymi wietrzykiem. Poza nim 1 w goérze rozposcierata si¢
przestrzen nieba, ciemnogranatowego jak o zmroku; na tle nieba rysowato si¢ popiersie
postaci kobiecej, namalowane w barwach tak ciemnych i delikatnych, jak tylko je dobrac¢
moglam. Ciemne czoto wieficzyla gwiazda; rysy ponizej widoczne byty jak przez warstwe
mgly; oczy $wiecity ciemne i gwattowne, wlosy sptywaty jak chmura bez promieni, szarpana
burza. Na szyi lezat staby odblask jak gdyby $wiatla ksigzycowego; ten sam odblask dotykat
smugi cienkich chmurek, spomig¢dzy ktorych wychylata sig ta wizja Gwiazdy Wieczorne;.

Trzeci obrazek ukazywat wierzchotek géry lodowej na tle polarnego zimowego nieba; zorza
polarna stata krwawe §wiatta na dalekim widnokreggu. Na przednim planie olbrzymia gtowa
chylita si¢ ku gorze lodowe;j i opierata o nia. Dwie chude rece, ztaczone ponizej czota i
dzwigajace je, zaslaniaty dolna czg$¢ twarzy czarng zastona; czoto zupetnie bezkrwiste, biale
jak kos¢, i oczy puste, martwe, pozbawione wyrazu oprocz wyrazu szklanej rozpaczy - to
jedno tylko bylo widoczne. Nad skroniami, wérod zwojoéw czarnej materii turbanu, Swiecit
krag biatych ptomieni z plamami iskier zywszej barwy.

Ten blady sierp $wiatta przedstawial ,,krolewska korong”, spoczywajaca na czole ,,czegos, co
nie ma ksztattu”.
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- Czy pani czula si¢ szczg$liwa malujac te obrazki?
- zapytal nagle pan Rochester.

- Pochlaniata mnie robota; tak, bylam szczgsliwa. Malowanie ich dalo mi jedng z moich
najwigkszych przyjemnosci.

- To jeszcze niewiele mowi.

Mato pani zaznata przyjemnos$ci sadzac po tym, co pani sama opowiadata; ale wyobrazam
sobie, ze pani przebywata w jakiejs artystycznej krainie marzen mieszajac i dobierajac te
dziwne kolory. Dlugo pani siadywata nad tym codziennie?

- Nie miatam nic innego do roboty, poniewaz to byty wakacje; wigc tez siedziatam nad tym od
rana do potudnia i od potudnia do wieczora; dlugo$¢ dni letnich sprzyjata mojej ochocie do
roboty.

- I czuta si¢ pani zadowolona z wynikow swojej goraczkowej pracy?

- O, bynajmniej! Dreczyt mnie kontrast pomigdzy pomystem a wykonaniem; w kazdym
wypadku wyobrazitam sobie cos, czego nie potrafitam osiagnac.

- Niezupehie: pochwycita pani cien swojej mysli, by¢ moze, ze nie wigcej. Nie miata pani
dosy¢ artystycznej umiejgtnosci i wiedzy, zeby nadac tej mysli petne zycie; ale rysunki sa, jak
na pensjonarke, szczegdlne.

Pomysty pochodza z krainy bajek.

Te oczy w Gwiezdzie Wieczornej musiata pani widzie¢ we $nie.

Jak mogla im pani nada¢ to jasne spojrzenie, chociaz one same nie sa wcale jasne, gdyz
ksiezyc powyzej gasi ich promienie. A jakie ma znaczenie ta ich uroczysta gigbia? A kto pania
nauczyt malowa¢ wiatr? Jest silny wiatr tam na niebie i na tym szczycie wzgorka. Gdzie pani

widziata Latmos? * Bo to jest Latmos. No! niech pani zabiera te rysunki!

Gora zapomnnienia. Wedtug mitologii greckiej Selene, opiekunka snu, catowata na Latmos
Endymiona, rzekomego syna Zeusa.

Zaledwie zdazytam zawiazaé tasiemki teki, gdy, spojrzawszy na zegarek, zawolal nagle:

- Dziewiata godzina! Co pani robi, panno Eyre, Zzeby Adelke tak dugo przetrzymywac? Niech
ja pani zaprowadzi spac.

Adelka poszta pocatlowac go, zanim wyszty$my z pokoju; zniost t¢ pieszczote, ale widocznie
nie zrobito mu to wigkszej przyjemnosci, niz zrobitoby Pilotowi, a moze nawet mniejsza.

- A teraz zycze wszystkim paniom dobranoc - rzekl, ruchem reki wskazujac drzwi, jak gdyby

na znak, ze ma dosy¢ naszego towarzystwa i pragnie nas odprawi¢. Pani Fairfax ztozyta
robotke, ja wzigtam teke, uktonily$Smy sig, otrzymaty§my w zamian zimny ukton 1 wyszty$my.
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- Pani powiedziala, ze pan Rochester nie jest dziwaczny, pani Fairfax - zauwazytam, gdy,
potozywszy spa¢ Adelke, przysztam do jej pokoju.

- Czy pani uwaza, ze jest?
- Tak mi si¢ wydaje; jest bardzo nieréwny i popedliwy.

- Prawda; niewatpliwie musi si¢ takim wydawaé komus$ obcemu, ale ja tak si¢
przyzwyczaitam do jego sposobu bycia, ze nigdy o tym nie mysle; ale tez, jezeli ma jakie
dziwactwo w swym usposobieniu, trzeba mu to wybaczy¢.

- Dlaczego?

- Po czgsci poniewaz to lezy w jego naturze, a nikt z nas nie odpowiada za swoja naturg, a po
czesci tez dlatego, ze ma niewatpliwie przykre mysli, ktore go drecza i wptywaja na
nieré6wno$¢ jego humoru.

- Przykre mysli, o czym?

- O zmartwieniach rodzinnych przede wszystkim.

- Alez on nie ma rodziny.

- Teraz nie, ale mial... A przynajmniej krewnych. Stracit starszego brata kilka lat temu...
- Starszego brata?

- Tak. Obecny pan Rochester nie od bardzo dawna jest wtascicielem tej posiadtosci; dopiero
od dziewigciu lat.

- Dziewig¢ lat to dosy¢ dtugi czas. Czy tak bardzo kochat tego brata, ze dotychczas jest
niepocieszony po jego stracie?

- No nie, moze nie. Zdaje mi sig, ze byty jakie$ nieporozumienia migdzy nimi. Pan Rowland
Rochester nie byl zupetnie sprawiedliwy wzglgdem pana Edwarda i moze Zle nastawit ojca
wobec niego. Stary pan bardzo kochat pieniadze i dbat o to, by dobra rodzinne pozostalty w
jednym reku. Nie chciat dzieli¢ majatku, a jednak chodzilo mu o to, aby i pan Edward byt
bogaty dla podtrzymania znaczenia nazwiska.

Totez wkrétce po jego dojsciu do petnoletnosci poczyniono jakies kroki, co$, co bylo nie
bardzo tadne i co spowodowato wiele ztego. Stary pan Rochester i pan Rowland wciagngli
pana Edwarda w jakie$ bardzo przykre potozenie, byle go uczyni¢ bogatym; na czym to
przykre potozenie polegalo, tego ja si¢ nigdy dokladnie nie dowiedziatam; ale on nie mogt
znies$¢ tego, co miat do Scierpienia. Niechgtnie przebacza; zerwal ze swoja rodzing i przez
szereg lat prowadzit bardzo niespokojne zycie. Nie wiem, czy kiedy dtuzej niz dwa tygodnie z
rzedu przemieszkatl w Thornfield od czasu, gdy $mier¢ brata bez testamentu uczynita go
panem tej majgtnosci; 1 w istocie, nic dziwnego, ze unika starego domu.

- Dlaczego miatby go unikac?
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- Moze mu si¢ wydaje ponury.

Odpowiedz byta wymijajaca.

Bytabym wolata ustysze¢ co$§ wyrazniejszego; ale pani Fairfax albo nie mogta, albo nie
chciata da¢ mi szczegotowych objasnien, co do powodu i natury przej$¢ pana Rochestera.

Twierdzila, ze dla niej samej sa one tajemnica i Ze to, co wie, czerpie przewaznie z domystow.

Zrozumiatam, ze pragnie zmieni¢ temat, co tez uczynitam..nv
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Rozdzial XIV

Przez kilka nastgpnych dni niewiele widywatam pana Rochestera. Rano bywat bardzo zajety
interesami, a po potudniu przyjezdzali panowie z Millcote i sasiedztwa i1 niekiedy zostawali
na obiedzie. Gdy zwichnigta noga o tyle wydobrzata, ze mogt dosiada¢ konia, zaczat dos¢
duzo wyjezdza¢; prawdopodobnie oddawat wizyty, gdyz zazwyczaj wracat pdzna noca.

W owym czasie nawet po Adelke rzadko posytat, a cata moja z nim znajomos¢ ograniczata si¢
do przypadkowych spotkan w hallu, na schodach albo na galerii; wtedy albo mnie mijat
dumnie i chlodno, skingwszy z daleka gtowa 1 musnawszy mnie zimnym spojrzeniem, lub tez
niekiedy ktaniat si¢ i uSmiechal dworsko i uprzejmie. Ta zmienno$¢ jego usposobienia nie
obrazala mnie, poniewaz rozumiatam, ze moja osoba nie gra w tym zadnej roli, ze te zmiany
nastroju wyptywaja z przyczyn zupekie ze mna nie zwigzanych.

Pewnego dnia, gdy mial gosci na obiedzie, przystat po moja teke; niewatpliwie chciat
zaprezentowac jej zawartosc.

Panowie, jak mnie pani Fairfax objasnita, odjechali wczesnie, zdazajac na jakie$ publiczne
zebranie w Millcote; poniewaz jednak wieczor byl chtodny 1 wilgotny, pan Rochester nie
pojechat z nimi. Wkroétce po ich wyjezdzie zadzonit. Poproszono Adelke i mnie na dot.

Wyszczotkowatam wlosy Adelki, uporzadkowatam na niej ubranie, przekonalam sig, ze w
moim zwyktym, prostym i skromnym kwakierskim stroju nie ma nic do poprawienia, nie
wykluczajac zaplecionych w warkocze wtosow - 1 zeszty§my na dot. Adelka byta
zaciekawiona, czy le petit coffre (kuferek - fr.) przybyt nareszcie, gdyz skutkiem jakiejs$
pomylki dotychczas pozostawat w drodze. Nadzieje jej zostaly spetnione; oto, gdy
wchodzity$my do jadalnego pokoju, stato tam kartonowe pudetko na stole.

Adelka rozpoznala je instynktownie.

- Ma boite! Ma boite! (Moje pudto! Moje pudlo! - fr.) - zawotata, pedem zmierzajac ku
pudetku.

- Tak, oto jest twoja boite nareszcie; zabierz ja do kacika, ty rodowita cérko Paryza, i zabaw
si¢ wydobywaniem z niej wngtrzno$ci - przemdwit niski i raczej sarkastyczny glos pana
Rochestera, ptynacy z gigbi olbrzymiego fotela przy kominku.

- I pamigtaj - dodat - Zeby$ mnie nie nudzita szczegotami tego anatomicznego zabiegu; co
robisz, r6b w milczeniu: tiens_toi tranquille, enfant; comprends_tu? (badz cicho, dziecko,
rozumiesz? - fr.).

Adelka nie potrzebowata tego upomnienia; juz si¢ byta schronita na kanapg ze swoim
skarbem i1 pracowicie rozwiazywala sznurek przytrzymujacy wieko. Usungawszy je i
podnidstszy owinigcie z cienkiej bibultki, zawotlata tylko:

- Oh, ciel! Que c'est beau!

(O nieba! Jakie to pigkne! - ft.) - 1 zastygta w podziwie i zachwycie.

- Czy panna Eyre jest tutaj?
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- zapytal teraz pan domu unoszac si¢ w fotelu, by obejrzec¢ si¢ na drzwi, przy ktoérych dotad
stalam. - A! dobrze, niech si¢ pani przyblizy; niech pani tutaj usiadzie - przyciagnat fotelik do
swojego. - Nie lubig gadulstwa dzieci - méwit dalej - jako stary kawaler nie znajduj¢ nic
mitego w ich trzepotaniu.

Niezno$ne byloby dla mnie spedzi¢ caly wieczor w t~ete ~a_t~ete (sam na sam - fr.) z matym
brzdacem. Niechze pani nie odsuwa tego fotelika, panno Eyre; niech pani usiadzie tu wlasnie,
gdzie go umiescitem... Jesli pani faskawa, chciatlem powiedziec...

Ach, te grzecznosci... wciaz o nich zapominam. Ani tez nie przepadam za prostodusznymi
starszymi paniami. Nawiasem mowiac, musz¢ pamigta¢ o mojej; nie wypada mi jej
zaniedbywac; ona jest Fairfax czy tez zame¢zna za Fairfaxem, a przeciez to nasza krew.

Zadzwonit i kazal poprosi¢ panig Fairfax, ktora przybyta niebawem z koszyczkiem do roboty
w reku.

- Dobry wieczor pani; postatem po pania majac cel mitosierny na oku. Zakazatem Adelce
mowi¢ do mnie o prezentach, ktore otrzymata, a ona peka od nawatu hamowanych stow;
niechze pani bedzie tak dobra wystuchac¢ ja i odpowiadac jej; bedzie to jeden z
najlitosciwszych uczynkow, jakie pani kiedykolwiek spetita.

Adelka istotnie, skoro tylko ujrzata panig Fairfax, zaciagneta ja do siebie na kanapg i tam
wytrzasnela na jej kolana skarby ze swojego boite, skarby porcelanowe, z kosci stoniowej i
wosku, sypiac rownocze$nie objasnieniami i zachwytami w tamanej angielszczyznie.

- Teraz, kiedy spetitem rolg¢ dobrego gospodarza - ciagnat pan Rochester dalej - kiedy datem
gosciom moim sposobno$¢ do zabawienia si¢ ze soba, powinno mi by¢ wolno pomysle¢ o
wlasnej mojej przyjemnosci. Panno Eyre, niechze si¢ pani wysunie trochg bardziej naprzdd;
siedzi pani zanadto w tyle; nie mogg pani widzie¢ bez wykregcania si¢ w tym wygodnym
fotelu, a na to nie mam ochoty.

Zrobitam, jak sobie zyczyl, cho¢ bytabym wolata pozosta¢ troche w cieniu; jednakze pan
Rochester jako$ tak po prostu rozkazywat, ze zdawato si¢ rzecza naturalng postusznie si¢ do
niego stosowac.

Znajdowali$my sig, jak juz wspomnialam, w jadalni; $wiecznik, ktory zaswiecono do obiadu,
wypelniat pokdj §wiateczna jasnoscia; obfity ogien plonal czerwonym blaskiem; purpurowe
portiery zwieszaly si¢, bogate i sute, u wysokiego okna i jeszcze wyzszej arkady.

Ciszg przerywalo tylko przygluszone gadanie Adelki (nie o$mielita si¢ méwic gtosno), a w
przerwach uderzenia zimowego deszczu o szybe.

Pan Rochester, siedzac w adamaszkiem krytym fotelu, wygladatl inaczej, niz gdy widziatam
go pierwej, nie tak surowo - o wiele mniej chmurnie.

UsSmiech miat na ustach i oczy jego blyszczaly; nie jestem pewna, czy nie na skutek wina, ale
przypuszczam, ze bardzo to byto mozliwe. Stowem, byl w swoim poobiednim usposobieniu
przystepniejszy, swobodniejszy, a zarazem bardziej sobie folgujacy niz w tym porannym,
zimnym i sztywnym nastroju. Ale i tak dostatecznie groznie wygladat, oparty potezna glowa o
tyt wyscietanego fotela, gdy §wiatto ognia padato na jego jak z granitu wykute rysy 1 wielkie,
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ciemne oczy; miat bowiem wielkie, ciemne 1 bardzo pigkne oczy, w ktdrych glebi jawilo sig
chwilami co$, co jesli nie byto btyskiem tagodnosci, to przynajmniej tagodnos¢ przywodzito
na mysL.

Pan Rochester patrzyl ze dwie minuty w ogien, a ja przez ten czas przygladatam si¢ jemu, gdy
nagle, podnidstszy oczy, pochwycit moje spojrzenie utkwione w jego twarzy.

- Pani mi si¢ przyglada, panno Eyre - powiedziat - czy pani uwaza, ze jestem przystojny?

Gdybym sig byta zastanowita, bylabym mu na to odpowiedziata co$ konwencjonalnego i
nieokreslonego; jakos jednakze odpowiedz wymkneta mi sig, zanim si¢ spostrzegtam:

- Nie, proszeg pana.
- A! stowo dajg! w pani jest co$ dziwnego - powiedziat. -

Wyglada pani jak mata myszka; skromna, spokojna, powazna i prosta, gdy pani tak siedzi z
raczkami ztozonymi i oczami najczesciej utkwionymi w dywan (o ile ich pani nie zatopi
przenikliwie w mojej twarzy jak przed chwilg); a gdy zada¢ pani pytanie albo zrobi¢ uwagg,
na ktéra pani musi odpowiedzie¢, bez ceremonii rabie pani odpowiedz, jezeli nie niegrzeczna,
to co najmniej szorstka. Co pani przez to rozumie?

- Datam odpowiedZ nazbyt prosta, proszg pana; bardzo pana przepraszam. Powinnam byla
odpowiedzie¢, ze nietatwo da¢ nieprzemyslang odpowiedz na zapytanie w kwestii
powierzchownosci; ze gusta sa przewaznie rdzne; ze pigkno$¢ male ma znaczenie lub co$ w
tym rodzaju.

- Nic podobnego nie powinna byta pani odpowiedzie¢! Pigkno§¢ male ma znaczenie?
Doprawdy! I tak pod pozorem zacierania spetnionej obrazy, pod pozorem ugtaskania i
utagodzenia mnie pakuje mi pani scyzoryk pod ucho! Niechze pani dalej mowi: co si¢ pani
we mnie nie podoba, prosz¢? Sadzg, ze wszystkie cztonki moje 1 wszystkie rysy sa takie jak u
innych ludzi.

- Panie Rochester, niech pan pozwoli, ze odwotam pierwotna odpowiedz; nie chciatam
dotkna¢ pana odpowiedzia, wypsneto mi sig.

- Wiasnie. I ja tak mysle, ale poniesie pani za to odpowiedzialnos¢. Niech mnie pani
krytykuje: czy moje czoto nie podoba sig pani?

Odgarnat czarna falg wlosow 1 odstonit potgznie zakreslone, inteligentne czoto, na ktorym
wszakze widniat brak w miejscu, gdzie tagodna linia dobrotliwo$ci powinna si¢ byta
znajdowac.

- I 6z, taskawa pani, czy jestem ghupcem?

- O, w zadnym razie! Ale powie pan moze, ze jestem niegrzeczna, jezeli zapytam, czy jest pan
filantropem?

- Masz tobie! Znowu uktucie scyzorykiem, podczas kiedy udawata, ze gltaska mnie po glowie,
i to dlatego, ze powiedzialem, iz nie lubig¢ towarzystwa dzieci i starych kobiet (ale o tym nie
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wolno glosno moéwié!). Nie, moja panienko, ja nie jestem filantropem na szeroka skale, ale
mam sumienie - tu wskazat wypuktosci, ktére maja Siadczy¢ o tej whasciwosci, a ktoére, na
jego szczescie, dosy¢ byly widoczne, nadajac wybitng szeroko$¢ gornej czesci jego glowy. - A
przy tym miatem niegdy$ pewna wrodzona migkkos¢ serca. Gdy bytem w pani wieku, wcale
uczuciowym bytem chtopcem; sprzyjalem pokrzywdzonym, opuszczonym i nieszcze$liwym.

Ale odtad rozmaicie los mna poniewierat: tak mnie nawet wygniott swymi pigsciami, ze
stalem sig, pochlebiam to sobie, twardy 1 gigtki jak pitka gumowa, do ktorej uczucie jeszcze
zawsze przenika przez parg pozostatych szczelin, i z jednym wrazliwym punkcikiem w
samym $rodku. Tak; czy pozostaje mi wobec tego jeszcze jakakolwiek nadzieja?

- Na co, proszg pana?
- Na ostateczne przeobrazenie si¢ z powrotem z gumy w zywe cialo?

»Stanowczo wypit za wiele wina” - pomyslatam i1 nie wiedziatam, co na to dziwne zapytanie
odpowiedzie¢; skadze ja mogtam wiedzie¢, czy on moze raz jeszcze sig przeobrazic?

- Ma pani bardzo zaktopotana minke, a chociaz pani nie jest tadna, tak jak ja nie jestem
przystojny, jednak z tym wyrazem zaktopotania jest pani do twarzy; a przy tym jest mi z tym
wygodnie, gdyz zaklopotanie odrywa te badawcze oczy pani od mojej fizjonomii i kieruje je
na kwiaty na dywanie; wigc niechze si¢ pani dalej ktopocze 1 dziwi.

Panienko, jestem dzi§ wieczor usposobiony towarzysko i rozmownie!

To oswiadczywszy wstat z fotela 1 stanal, opartszy si¢ ramieniem o marmurowy gzyms
kominka; w tej postawie widziato si¢ wyraznie zar6wno jego postac, jak i twarz, t¢ niezwykta
szeroko$¢ w piersiach, prawie nieproporcjonalng w stosunku do wysokosci. Jestem pewna, ze
wigkszos¢ ludzi nazwataby go brzydkim; jednakze tyle byto nieswiadomej dumy w jego
postaci, tyle swobody w obej$ciu, taki wyraz zupetnej oboj¢tnosci na wiasny wyglad
zewngtrzny, a wyniostego polegania na wartosci innych zalet, Ze wynagradzato to brak
fizycznej urody 1 sprawialo, ze, patrzac na niego, musiato si¢ podziela¢ jego obojgtnos¢ 1 w
jaki$ niewytlumaczony sposob wierzy¢, ze slusznie jest pewny siebie.

- Tak - powtoOrzyt - jestem dzi§ wieczor usposobiony towarzysko i rozmownie 1 dlatego
poprositem pania tutaj. Ogien i $wiecznik nie wystarczaja mi jako towarzystwo ani nawet
Pilot, gdyz wszystko to nie umie gada¢. Z Adelka juz sprawa trochg lepiej stoi, chociaz takze
marnie; podobnie z panig Fairfax. Pani, jestem pewien, potrafitaby prowadzi¢ ze mna
konwersacj¢ na poziomie, gdyby tylko zechciata; zaciekawila mnie pani pierwszego
wieczora, gdy pania tu poprositem. Odtad prawie o pani zapomniatem; inne mysli wypedzity
mi pania z gtowy; ale dzi§ wieczor postanowitem dac sobie swobodg, odegnac to, co trapi, a
przyzwac to, co mite. Otdz sprawitoby mi przyjemnos¢ wyciagnaé cos niecos z pani,
dowiedzie¢ sig czego$ wigcej o pani; a wigc niech pani mowi.

Zamiast mowi¢, usmiechngtam si¢ - nie bardzo ulegle ani potulnie.
- Nlech pani méwi! - nalegal.

- O czym mam mowic?
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- O czym pani chce.
Zostawiam pani w zupetnos$ci wybdr tematu 1 sposob jego traktowania.

Wobec tego siedzialam dalej, milczac. ,,Jezeli on mysli, Ze ja bed¢ mowila dla samego
moéwienia 1 popisywania sig, to przekona si¢, ze udat si¢ pod fatszywym adresem” -
pomyslatam.

- Pani milczy, panno Eyre?

Milczatam dalej. Nachylit troche glowe ku mnie 1 jedno szybkie spojrzenie zatopit w moich
oczach.

- Uparta? - powiedzial - 1 dotknigta. Ach, nic dziwnego.

Wyrazitem prosbe w sposéb niemadry, nieledwie impertynencki. Panno Eyre, przepraszam
pania. Fakt faktem, i to raz na zawsze, ze nie chceg pani traktowac jak kogo$ nizszego od
siebie: to jest - tu si¢ poprawit - ze mam pretensje do takiej tylko wyzszosci, jaka nadaje
dwadziescia lat roznicy wieku i cate sto lat wigcej doswiadczenia. To jest stuszne, et j'y tiens
(1 obstaje przy tym - ft.), jakby powiedziata Adelka; ot6z na zasadzie tej wyzszosci, tej
jedynie, pragne, by pani zechciala pomoéwi¢ ze mna troche i odwrocita moje mysli, ktore
gorzknieja od krecenia si¢ dokota jednego punktu, rdzewieja jak stary gwozdz.

Raczyt da¢ wytlumaczenie, niemal przepraszal; nie bytam nieczuta na jego dobra wolg, nie
chcialam sig tez taka wydawac.

- Chgtnie przyczynitabym si¢ do rozweselenia pana, o ile bym potrafita, bardzo chgtnie; ale
nie potrafi¢ wybra¢ tematu, gdyz nie wiem, co by pana mogto zainteresowac. Niech mi pan
zadaje pytania, postaram si¢ odpowiada¢ na nie.

- A wigc przede wszystkim, czy zgadza si¢ pani ze mna, ze mam prawo mie¢ niekiedy wobec
pani ton nieco rozkazujacy, kategoryczny, ze mam prawo by¢ moze czasem wymagajacy na
podstawie powodow, ktore wymienitlem, a mianowicie, ze mogibym by¢ pani ojcem i wiele
dos$wiadczylem w zyciu majac do czynienia z wieloma ludzmi i narodami, przewgdrowwszy z
potowe kuli ziemskiej, podczas gdy pani zyta spokojnie wsrod jednego typu ludzi i w jednym
domu?

- Niech pan robi, jak si¢ panu podoba.

- To nie jest odpowiedz, a raczej to odpowiedz bardzo drazniaca, poniewaz jest bardzo
wymijajaca. Niech pani odpowie wyraznie.

- Nie sadzg, zeby pan mial prawo rozkazywac mi jedynie dlatego, ze jest pan starszy ode mnie
albo ze pan poznat wigcej $wiata ode mnie; prawo do wyzszos$ci zalezy od tego, jaki pan
zrobil uzytek z tymi latami i doswiadczeniem.

- Hm! Latwo to powiedziec!

Ale ja si¢ na to nie zgadzam, gdyz nie popartoby to wcale mojej sprawy, poniewaz ja

zrobilem marny, jesli nie wprost zly uzytek tak z jednym, jak i drugim. Pozostawiajac wigc
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kwestig wyzszo$ci na boku, musi si¢ pani jednak zgodzi¢ na to, by od czasu do czasu
przyjmowac ode mnie rozkazy nie czujac si¢ dotknigta ani obrazona rozkazujacym tonem.
Coz, zgadza si¢ pani?

US$miechnglam sig: pomys$latam w duchu, Ze pan Rochester jednak jest dziwny - zdaje si¢
zapomina¢, ze ptaci mi trzydziesci funtow rocznie za prawo wydawania mi rozkazow.

- USmiech to dobrze - rzekl chwytajac natychmiast ten przelotny wyraz. - Ale ja czekam na
stowa.

- Pomyslatam, prosze¢ pana, ze bardzo niewielu chlebodawcoéw zadawatoby sobie trud
dopytywania, czy ich rozkazy dotykaja albo obrazaja tych, ktorzy im stuza za pieniadze.

- Shuza za pieniadze! Co? To pani mi stuzy za pieniadze? Ach, tak, zapomnialem o pensji.

Dobrze; a wige czy na tej pieni¢znej podstawie pozwoli mi pani wystgpowac czasem w roli
pana wydajacego rozkazy?

- Nie, proszg pana, nie na tej podstawie, ale na tej, ze pan zapomnial o tym, ze mi placi i ze
dba pan o to, czy cztowiek zalezny czuje si¢ dobrze w tej roli; na tej podstawie zgadzam si¢
jak najchgtniej.

- I nie weZmie mi pani za zle, jezeli poniecham wielu konwencjonalnych form i frazesow, nie
bedzie si¢ pani dopatrywata w tym ublizajacej impertynencji?

- O, z pewnoscia nie pomyle si¢ w tym wzgledzie i nie poczytam nieoficjalnego traktowania
mnie za impertynencjg; lubi¢ raczej nieoficjalne traktowanie, a impertynencji nie zniostby
zaden cztowiek wolny, nawet za zaplate.

- Ghlupstwo! Wigkszos¢ ludzi wolnych zniesie wszystko za zaptatg. Totez niech pani mowi za
siebie, a nie wdaje si¢ w uogdlnienia co do rzeczy, o ktdrych pani nic a nic nie wie.

Pomimo to w mysli Sciskam diof pani za t¢ odpowiedz, cho¢ niezupehie trafna: i to zarowno
za tre$¢ odpowiedzi, jak i1 za ton jej wypowiedzenia; ton byt otwarty i szczery; nieczgsto sig
cztowiek spotyka z takim tonem; nie, przeciwnie, afektacja albo chtod, albo ghupie, ordynarne
niezrozumienie intencji bywaja zwykla nagroda za szczero$¢. Nie wiem, czy na trzy tysiace
nauczycielek prosto z pensji trzy odpowiedzialyby mi tak jak pani przed chwila. Ale ja nie
chcg pani schlebia¢; jezeli jest pani inna niz wigkszo$¢, to nie pani w tym zastuga. To dar
wrodzony. A zreszta, moze ja ostatecznie za predko wyciagam wnioski: moze si¢ pani jeszcze
okaza¢ nie lepsza od reszty; moze pani mie¢ niezno$ne wady rOwnowazace parg zalet.

1 pan tez!” - pomyslatam.

Wzrok mdj zetknat si¢ z jego wzrokiem w chwili, gdy ta mysl przebiegta mi przez gltowe;
odczytal ja widocznie z mojego spojrzenia, gdyz odpowiedzial, jak gdybym ja byta
wypowiedziata stowami.

- Tak, tak, ma pani stuszno$¢; mam wiele wad; wiem o tym 1 nie mysle si¢ ich wypierac,

zapewniam pania. Boég widzi, Ze nie powinienem by¢ nadto surowy wzglgdem innych, mam
przesztos¢, mam szereg uczynkoéw i rodzaj zycia za soba, ktore, gdy je ogladam w pamigci,
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zniewalaja mnie do przenoszenia szyderstwa i krytyki z bliznich na samego siebie. Wszedtem
albo raczej (gdyz jak inni bladzacy lubig¢ sktada¢ wing na zty los 1 wrogie okolicznos$ci)
zostatem wepchnigty na zla droge, gdy miatem lat dwadziescia jeden, i nigdy odtad nie
odnalaztem wiasciwej drogi; mogtem jednak by¢ zupetnie inny; moglem by¢ tak dobry jak
pani, madrzejszy, prawie rOwnie nieskalany.

Zazdroszczg pani spokoju duszy, czystego sumienia, pamigci bez zmazy. Dziewczatko,
pamig¢ bez zmazy, bez zatrutej plamy to musi by¢ skarb nieoceniony, niewyczerpane zrodto
czystego od$wiezajacego pokrzepienia, czy tak nie jest?

- A jaka byla panska pamig¢, gdy pan miat lat osiemnascie?

- O, wtedy! bylta czysta, zdrowa; wtedy zepsuta woda nie zamienita jej jeszcze w zgnila
katuzg. Bylem réwny pani, gdy miatem lat osiemnascie, zupelnie rowny pani. Natura chciata
stworzy¢ ze mnie na og6ét dobrego cztowieka, panno Eyre: cztowieka lepszego gatunku, a
widzi pani, ze taki nie jestem. Pani chcialaby powiedzie¢, ze pani tego nie widzi, a
przynajmniej pochlebiam sobie, ze czytam to w pani oczach (niechze pani strzeze swoich
oczu, gdyz ja szybko chwytam ich mowg!). Wigc niechze pani uwierzy moim stowom: nie
jestem zadnym niegodziwcem, tego niech pani nie przypuszcza, nie przypisuje mi jakichs$
takich szczytow ztego; ale szczerze w to wierzg, ze wskutek raczej okolicznos$ci niz
wrodzonych sktonnosci jestem zwyktym, pospolitym grzesznikiem, wytartym we wszelakich
drobnych i marnych rozrywkach, jakimi bogaci nicponie staraja si¢ zapehi¢ zycie. Dziwi si¢
pani, ze si¢ do tego przed nia przyznaje?

Niechze pani wie o tym, ze w biegu dalszego zycia czgsto stanie si¢ pani mimowolna
powiernica tajemnic swoich znajomych; ludzie instynktownie odkryja, tak jak ja to
uczynitem, Ze pani silna strona nie jest mowienie o sobie, ale stuchanie, gdy inni o sobie
mowia. Odczuja tez, ze pani stucha bez ztosliwej pogardy dla ich nierozwagi, ale z jakim$
wrodzonym wspotczuciem, przynoszacym pocieche 1 dodajacym sity, cho¢ pani hamuje
objawy tego wspotczucia.

- Skad pan to wie?... Jak pan to wszystko mogl odgadnacé?

- Wiem to dobrze; totez mowig dalej prawie tak swobodnie, jak gdybym spisywat swoje mysli
w dzienniku. Mogtaby pani powiedzie¢, ze powinienem byt by¢ wyzszy ponad okolicznosci;
tak, powinienem byt - powinienem, ale, widzi pani, nie bytem. Gdy los mnie skrzywdzit, nie
miatem dosy¢ rozumu, by zachowa¢ zimna krew: rozpacz mnie ogarngla, a potem zczat si¢
moj upadek. Teraz, gdy jaki$ rozpustny duren budzi wstret we mnie swoja marna
rozwiazlo$cia, nie mogg sobie pochlebiaé, ze jestem lepszy od niego; zmuszony jestem
wyznaé, ze on i ja jesteémy na jednym poziomie. Zatuje, Ze si¢ nie opartem. Bog widzi, ze
zahuje!

Niech si¢ pani obawia wyrzutoéw sumienia, gdy pokusa zbtadzenia stanie przed pania, panno
Eyre!

Wyrzut sumienia to trucizna zycia.

- Powiadaja, ze zal leczy.
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- Nle leczy wyrzutéw sumienia. Poprawa mogtaby by¢ uleczeniem; a ja bytbym zdolny do
poprawy, jeszcze by mi starczato sity, gdyby... lecz na c6z si¢ przyda mysle¢ o tym, gdy si¢
jest skrgpowanym, obciazonym, przeklgtym, tak jak ja jestem? Zreszta, skoro szczescie
zostalo mi nieodwotalnie wzbronione, mam prawo do przyjemnosci zycia 1 bedg je miat,
mniejsza o to, jakim kosztem.

- Ale wtedy upadnie pan jeszcze nizej.

- By¢ moze; cho¢ dlaczegdz miatbym upasé, gdybym mogt osiagna¢ stodka, Swieza
przyjemnos¢? A mogibym ja dostac tak stodka i Swieza jak ten midd, ktdry pszczota zbiera na
wrzosowisku.

- Pszczota uktuje, midd bedzie miat posmak goryczy.

- Skad pani wie?... Nigdy go pani nie kosztowata. Jak bardzo powazna, jak bardzo uroczysta
ma pani ming, a jest pani rownie nieSwiadoma jak ta oto kamea (tu wziat do reki kameg z
gzymsu kominka). Nie wolno pani prawi¢ mi kazan, moja neofitko, bo pani jeszcze nie
przebyla przedsionka Zycia i absolutnie nie zna tajemnic zycia.

- Ja panu tylko przypominam jego wlasne stowa: powiedziat pan, ze btad sprowadza wyrzuty
sumienia, a wyrzuty sumienia nazwal pan trucizna zycia.

- Ale ktoz teraz mowi o btedach? Nie zdaje mi sig, by mysl, ktéra mi teraz przebiegla przez
gltowe, miala by¢ bigdem.

Sadze, ze byta raczej natchnieniem niz pokusa; taka byta pogodna, taka kojaca, wiem to.
Wraca znowu! To nie Zaden zty duch, zapewniam pania; a jezeli tak, to przybrat szaty aniota
swiattosci. Mysle, ze trzeba mi wpuscic tak jasnego goscia, gdy szuka wejsScia do mego serca.

- Niechaj mu pan nie ufa; to nie jest aniot prawdziwy.
- Jeszcze raz pytam, skad pani to moze wiedzie¢? Jakim instynktem rozréznia pani rzekomo
migdzy upadtym serafem otchtani a postem wiekuistego tronu? Pomig¢dzy przewodnikiem a

uwodzicielem?

- Sadzilam po panskiej twarzy, ktora miata wyraz wzburzenia, gdy pan méwit, ze mys$l owa
nawiedzila pana znowu.

Jestem pewna, ze narazi si¢ pan na wigksze jeszcze cierpienia, jesli jej pan postucha.

- Bynajmniej, niesie ona najmilsza wie§¢ w $wiecie: a zreszta, nie jest pani str6zem mojego
sumienia, wigc niech si¢ pani nie niepokoi. P6jdz, przyjdz do mnie, mity wedrowniku!

Powiedziat to, jak gdyby mowit do jakiegos$ zjawiska, jemu tylko widomego; po czym,
ztozywszy na piersiach rece, ktore przedtem wyciagnat, zdawat si¢ tuli¢c w objeciach istote
niewidzialna.

- Oto - zwrdcil si¢ znowu do mnie - przyjatem pielgrzyma, bostwo przebrane, jak gotow

jestem wierzy¢. Juz teraz czujg jego dobry wplyw; moje serce byto dotychczas rodzajem
kostnicy; odtad bedzie ottarzem.
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- Jezeli mam prawdg powiedzie¢, zupetnie pana nie rozumiem; nie mogg podtrzymac
rozmowy, gdyz przechodzi ona moje pojgcie. Jedno tylko wiem: powiedzial pan, ze nie jest
tak dobry, jak by pragnat by¢, i ze zaluje pan swych wlasnych uchybien; jedno moge
zrozumie¢: powiedziat pan, ze pamig¢ zbrukana to stala trucizna.

Wydaje mi sig, iz gdyby pan szczerze usitowatl, potrafitby pan stac si¢ godnym wilasnego
uznania i ze gdyby od dzi$ dnia zaczat pan wytrwale udoskonala¢ swoje mysli 1 czyny,
usktadatby pan w niewiele lat zasob nowych 1 nieskalanych wspomnien, do ktorych mogtby

pan z przyjemnoscia powracac.

- Trafnie pomys$lane, dobrze powiedziane, panno Eyre; totez ja w tej chwili energicznie
brukuje¢ droge do piekiet.

- Jak to?

- Brukujg ja dobrymi chgciami, ktére uwazam za trwate jak kamien. To pewne, Ze
towarzystwo, w ktérym si¢ obracam, i moje dazenia beda odtad inne.

- I lepsze?
- I lepsze; o tyle lepsze, o ile czysty metal jest lepszy od nieczystej rudy. Pani zdaje sig¢ watpié
we mnie; ja w siebie nie watpie: wiem, jaki jest moj cel, wiem, jakie sa moje pobudki; w tej

chwili wydaj¢ prawo niezmienne jak prawo Medow i Persow, ze jedno i drugie jest stuszne.

- Nle moga by¢ stuszne, proszg pana, jezeli potrzebuja nowego statutu, ktory by je
legalizowat.

- Sa stuszne, panno Eyre, chociaz absolutnie wymagaja nowego statutu: niecbywate
kombinacje okolicznos$ci domagaja si¢ nowych, niebywatych regulaminow.

- Jest to twierdzenie niebezpieczne, panie, poniewaz od razu si¢ widzi, ze moze dac pole do
naduzy¢.

- Madry sedzio, tak tez jest; ale ja przysiggam na moje domowe bogi, Ze ja bym tego prawa
nie naduzyt.

- Pan jest istota ludzka i utomna.

- Jestem, to prawda; i pani rowniez; c6z z tego? Istoty ludzkie i utomne nie powinny
przywlaszczaé sobie wladzy, ktora tylko boskim i doskonalym istotom powierzy¢ mozna
bezpiecznie.

- Jakiej wiadzy?

- Wladzy orzekania o jakiej$ niezwyktej, nieusankcjonowanej drodze postgpowania, ze ,,jest
stuszna”.

- Shuszna jest! O te stowa wlasnie chodzi: pani je wyrzekta.
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- Oby przeto byla stuszna - odpowiedzialam wstajac, gdyz uwazalam, ze daremna rzecza
byloby przedtuza¢ dyskusje tak niejasna dla mnie. Zdawatam sobie tez sprawe, ze charakteru
mojego rozméwcey przeniknaé nie mogg, a przynajmniej nie mogg jeszcze na razie;
odczuwatam przy tym niepewnos$c¢ 1 nieokreslone niebezpieczenstwo idace w parze z
niewiedza.

- Dokad pani idzie?

- Ide potozy¢ Adelke spac; o tej porze powinna by¢ w 16zku.

- Pani si¢ mnie boi, poniewaz mowig jak sfinks.

- Panska mowa jest zagadkowa, ale chociaz mnie oszatamia, nie bojg si¢ przeciez.

- Boi sig pani; pani mito$¢ wiasna boi si¢ kompromitacji.

- Pod tym wzgledem, to prawda, czuje gk, nie chcialabym powiedzie¢ czego$ niemadrego.

- A gdyby nawet, powiedziataby to pani tak powaznie i spokojnie, Ze ja przez pomyike
wzialbym to za co§ madrego. Czy pani si¢ nigdy nie Smieje, panno Eyre? Niech si¢ pani nie
sili na odpowiedz; ja widzg, ze pani sig rzadko $mieje, ale potrafi pani $miac si¢ bardzo
wesoto. Niech mi pani wierzy, nie jest pani bardzo surowa z natury, tak jak ja nie jestem
czlowiekiem zepsutym z natury. Przymus, nabyty w Lowood, jeszcze sig jako$ pani trzyma,
panuje nad wyrazem twarzy, ttumi glos pani, krepuje swobode ruchow; pani si¢ lgka w
obecnos$ci mezczyzny, ktory jest dla pani bratem albo ojcem, albo zwierzchnikiem, albo
kimkolwiek badz, usmiechna¢ si¢ zbyt wesoto, méwic zbyt swobodnie albo poruszac si¢ zbyt
predko. Z czasem jednak nauczy sig pani by¢ naturalna ze mna, tak jak dla mnie jest rzecza
niemozliwa by¢ z pania konwencjonalnym; a wtedy i1 twarz pani, i pani ruchy nabiora wigcej
Zywosci 1 urozmaicenia niz przy obecnym niesmialym skr¢gpowaniu. Widzg u pani chwilami
spojrzenie ciekawego ptaszka wyzierajacego spoza gestych pretow klatki: zwawy,
niespokojny, rezolutny wigzien tam siedzi; gdyby tylko byt wolny, frunatby pod obtoki.

Wigc koniecznie chee pani juz i§¢?
- Wybita dziewiata, prosz¢ pana.

- Mniejsza z tym, niech pani chwilg poczeka. Adelka jeszcze nie chee 15¢ spac. Siedzac
plecami do ognia, a twarza do pokoju moge wszystko obserwowac.

Rozmawiajac z pania przygladatem si¢ tez chwilami Adelce (mam swoje powody, by uwazac
ja za ciekawe studium: powody, ktére moze... nie, ktére na pewno wyjawig pani kiedys).
Jakie$ dziesig¢ minut temu wyciagnegta ze swego pudta r6zowa jedwabna sukienkg; zachwyt
rozpromienil jej twarz, gdy ja roztozyta.

Kokieteria ptynie w jej zytach, przenika jej mozg, sigga do szpiku kosci. ,,Muszg ja
przymierzyc¢! - zawotata - 1 to natychmiast.” I wypadta z pokoju. Teraz jest ze swoja Sophie 1
stroi sig, za par¢ minut powroci 1 wiem, co zobaczg: miniaturg¢ Celiny Varens, jak si¢
ukazywala na deskach przy podniesieniu... Ale mniejsza z tym. Jednak w moje najczulsze
uczucia uderzy teraz cios; takie mam przeczucie; niechzez si¢ pani zatrzyma, by si¢
przekonac, czy mam racje.

125



Po niedtugiej chwili drobne n6zki Adelki zatupotaly po podtodze hallu. Weszla przebrana, jak
jej opiekun przepowiedziat. Rozowa atlasowa sukienka, bardzo krétka, ale ogromnie szeroka

w obwodzie, zastapita brazowa welniana, ktora wpierw miata na sobie; wianuszek z paczkéw
rozanych wienczyt jej gtowe; na nogach miata jedwabne ponczochy i malutkie biale attasowe
sandatki.

- Est_ce que ma robe va bien? (Czy moja sukienka jest w porzadku? - ft.) - zawotata
wysuwajac si¢ naprzod. - Et mes souliers? Et mes bas? Tenez, je crois que je vais danser! (I
moje pantofelki, i ponczochy?

Zaraz chyba zatanczg! - ft.).

I rozszerzajac raczkami spodniczke, krokiem tanecznym sungla przez pokoj; przed panem
Rochesterem zawirowata lekko na palcach, a potem przyklekta u jego stop na jedno kolano,
wotajac:

- Monsieur, je vous remercie mille fois de votre bont~e.

(Dzigkuje panu tysiackrotnie za panska dobro¢. - Fr.).

Po czym powstawszy, dodata:

- C'est comme cela que maman faisait, n'est_ce pas, monsieur?

(Mama tak robita, prawda, proszg pana? - Fr.).

- Zupetnie tak! - brzmiata odpowiedz. - I comme cela wyczarowywata angielskie ztoto z
mojej brytyjskiej kieszeni.

Zielony wtedy bytem, oj, zielony, panno Eyre! Wiosenna $wiezo$¢ byta wtedy we mnie taka,
jaka dzisiaj jest w pani! Wiosna moja mingta, ale zostawita mi w reku ten francuski kwiatek,
ktérego czasem, gdy mnie napadnie pewien nastroj, najchgtniej bym sig pozbyt. Nie ceniac
juz todygi, na ktoérej zakwitl, a ktora tylko ztotym proszkiem mozna byto podlewac,
niezupetnie lubig ten kwiatek, zwlaszcza gdy wyglada tak sztucznie jak wlasnie w tej chwili.
Utrzymuje to dziecko 1 wychowuj¢ je raczej na rzymskokatolickiej zasadzie zado$¢uczynienia
za liczne grzechy, wielkie i mate, przy pomocy jednego dobrego uczynku.

Wszystko to kiedy$ wytlumaczg.

Dobranoc.
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Rozdzial XV
Pan Rochester przy innej sposobno$ci wytlumaczyt mi to.

Raz po potudniu spotkatl przypadkiem mnie i Adelke w ogrodzie; a gdy mata bawita sig i
dokazywata z Pilotem, zaproponowat mi, bym si¢ z nim przeszta po dtugiej alei bukowej,
skad mozna byto mie¢ Adelkg na oku.

Powiedzial mi wtedy, ze Adelka jest corka francuskiej baletnicy operowej Celiny Varens, dla
ktorej niegdys$ zywit une grande passion (wielka namigtnos$¢ - ft.), jak si¢ wyrazil. Ten afekt
Celina, wedle swoich zapewnien, podzielata z wigkszym jeszcze zapatem.

Wierzyl, ze chociaz brzydki, byt jej bozyszczem, wierzyl, Zze ona przenosi jego budowg atlety
nad wytworno$¢ Apollina Belwederskiego.

- I, panno Eyre, tak mi schlebiaty wzgledy galijskiej Sylfidy dla brytyjskiego gnoma, ze
zainstalowalem ja w patacyku, sprawitem jej cate urzadzenie, stuzbg, powdz, kaszmiry,
diamenty, koronki itd. Stowem zaczatem si¢ rujnowacé w sposéb przyjety, jak kazdy inny
zakochany z6ttodziob. Jak gdyby mnie nie sta¢ byto na oryginalno$¢; zamiast wytknac sobie
inng drogg wiodaca do hanby i zepsucia, kroczytem starym, utartym szlakiem z glupia
doktadnoscia, byle nie zboczy¢ o cal z ubitego toru.

Spotkat mnie - tak jak na to zastugiwatem - los wszystkich innych zakochanych ghuptasow.

Zaszedtszy przypadkiem pewnego wieczora, gdy Celina si¢ mnie nie spodziewala, nie
zastatem jej w domu. Wieczor byt cieply, a ze bylem zmgczony chodzeniem po Paryzu, wige
usiadtem w jej buduarze, szczesliwy, ze moge oddycha¢ powietrzem u§wigconym niedawna
jej obecnoscia. Nle, przesadzam; nigdy nie mys$lalem, by byta w niej jakas uswigcajaca cnota;
zostawita za soba raczej won perfum niz §wigtosci.

Powietrze, przesycone zapachem kwiatow i perfum, zaczynato mnie dusi¢, wigc otworzylem
okno 1 wyszedlem na balkon. Swiecit ksiezyc, swiecity rowniez lampy gazowe, bylo cicho 1
pogodnie.

Na balkonie stat fotel, usiadlem 1 wyjatem cygaro; jesli pani pozwoli, to i teraz jedno wypalg.

Tu pan Rochester zrobit przerwe; wyjat i1 zapalit cygaro 1 wypusciwszy kilka ktebow wonnego
dymu w mrozne, bezstoneczne powietrze, méwit dale;j:

- Cukierki tez lubilem w owych czasach, panno Eyre, i wlasnie kolejno chrupatem czekoladki
1 palitem cygaro (prosz¢ wybaczy¢ to barbarzynstwo) przygladajac si¢ ekwipazom
przejezdzajacym przez modne ulice ku pobliskiej operze, gdy w eleganckim, krytym powozie,
zaprz¢zonym w par¢ pigknych angielskich koni, rozpoznalem la voiture (powoz - ft.), ktora
ofiarowalem byt Celinie. Wracata. Serce moje, naturalnie, zabito z niecierpliwosci, gdy
przechylilem si¢ przez zelazne sztachety. POwoz zatrzymat sig, jak si¢ tego spodziewatem,
przed brama palacyku; moja flama (to wiasnie jest odpowiednia nazwa dla takiej operowej
kochanki) wysiadta. Chociaz otulona w ptaszcz - zupetie niepotrzebnie, nawiasem méwiac,
w tak ciepty czerwcowy wieczor - poznalem ja od razu po malenkiej nozce, widocznej spod
sukni, gdy zeskakiwata ze stopnia powozu.
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Wychylajac si¢ z balkonu miatem wtasnie szepnaé: ,,Mon ange!”

(M¢j aniele! - fr.), tonem, naturalnie, dostyszalnym jedynie dla ucha mitosci, gdy druga jakas
posta¢ wyskoczyta z powozu w $lad za nia - posta¢ réwniez w ptaszcz otulona; jednakze ta
noga zabrzgczata ostroga o trotuar 1 glowa w meskim kapeluszu przesungta sig¢ pod sklepiona
brama patacyku.

Pani, panno Eyre, nigdy nie odczuta zazdrosci, prawda?

Naturalnie, ze nie; nie potrzebuj¢ pani pyta¢, poniewaz pani nigdy nie zaznata, co to mitos¢.
Obydwa te uczucia pozna pani jeszcze z do§wiadczenia; dusza pani $pi; musi przyjs¢ jeszcze
ten wstrzas, ktory ja obudzi. Pani sobie wyobraza, ze cale zycie plynie tak spokojnie jak
dotychczas mtodos¢ pani.

Plynac przed siebie z zamknigtymi oczami i zatkanymi uszami, nie widzi pani skat
podwodnych ani nie styszy rozbijajacych sig o ich podstawe batwanow. Ale ja pani méwig - 1
niech pani zapamigta moje stowa - dojdzie pani kiedys do skalistego przejscia w kanale, gdzie
caly strumien Zycia rozbija si¢ w wirach i zamecie, w toskocie i pianie - i albo ostre skaty
rozbija pania na atomy, albo jaka$ pot¢zna fala dzwignie pania i uniesie spokojniejszym
pradem jak mnie w tej chwili.

Lubig taki dzien; lubig to niebo stalowe; lubig surowo$¢ i cisz¢ tego mroznego §wiata.

Lubig¢ Thornfield, jego staro§wiecko$¢, ustronnos$¢, stare drzewa petne gniazd wronich i
ciernie, i szara fasad¢ domu, i1 rzedy ciemnych okien odbijajacych to metalowe niebo. A
jednak, jakze dlugo nienawidzitem samej mys$li o nim, stronitem od niego jak od siedliska
zarazy! Jak ja dotychczas nienawidzg...

Zgrzytnal zebami i zamilkt; wstrzymat kroki i tupnat o stwardnialg ziemig, jak gdyby jakas
mysl nienawistna chwycita go w kleszcze 1 trzymata tak, ze nie mogl ruszy¢ z miejsca.

Szlismy w gore alei, gdy w ten sposob przystanat; dom byt przed nami. Podnoszac oczy do
jego blankdéw, rzucit ponad nie spojrzenie, jakiego nigdy przedtem ani potem nie widziatam.
Bol, wstyd, gniew, zniecierpliwienie, wstret, nienawis¢ zdawaty sig stacza¢ walke w wielkich
rozszerzonych Zrenicach pod kruczymi brwiami.

Dziko zmagaty si¢ te porywy, walczac, ktory bedzie gora... lecz inne uczucie powstato i
odniosto triumf; cos, co byto twarde i sceptyczne - samowolne i zdecydowane, u§mierzyto
jego wzburzenie 1 powloklo mu twarz kamiennym spokojem; mowit dale;:

- Gdy milczatem, panno Eyre, toczylem spdr z moim losem. Stat tam pod tym bukiem w
postaci wiedzmy podobnej do tych, ktore ukazaty si¢ Makbetowi na wrzosowisku w Forres.
,,Lubisz Thornfield?” rzekta podnoszac palec; a wtedy wypisata w powietrzu przestroge, ktéra
ptomiennymi zgloskami przebiegla wzdhuz frontu domu pomigdzy gérnym a dolnym rzedem
okien.

,Mozesz je lubié, jezeli zdotasz! Mozesz je lubi¢, jesli si¢ odwazysz!”
odpowiedziatem - odwazg sig je lubi¢!”

,Bede je lubi¢ -
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- I - dodat z uporem - dotrzymam stowa; przetami¢ przeszkody na drodze do szczgs$cia, na
drodze do dobroci... tak, do dobroci.

Pragne by¢ lepszym cztowiekiem, niz dotychczas bytem, niz jestem; a jak lewiatan Hioba
ztamal dzidg, strzale i napier$nik zbroi, tak ja zmiazdzg jak stome i zmurszate drewno zapory,
ktore innym si¢ wydaja z Zelaza 1 spizu.

Adelka przebiegla mu droge z wolantem.

- IdZ sobie! - krzyknal ostro - trzymaj sig¢ z daleka, dziecko, albo wracaj do Sophie.

- Idac przy nim w milczeniu, odwazylam sig¢ przywota¢ go do punktu, skad tak nagle zboczyl.
- Czy opuscit pan balkon, kiedy panna Varens weszta do domu?

Lekatam sig troche, ze si¢ obruszy na to tak moze nie w por¢ zadane pytanie, on tymczasem,
jak gdyby si¢ budzit z chmurnego zamyslenia, zwrdcit ku mnie oczy i rozpogodzit czoto.

- Ach, zapomnnialem o Celinie! Wigc bed¢ mowit dale;j.

Gdy ujrzatem moja nadobna przyjaciotkg wchodzaca w towarzystwie kawalera, zdawato mi
sig, ze stysze syk, i zielony waz zazdrosci uniost swe falujace ciato z tonacego w poswiacie
ksigzyca balkonu, wpetzt mi na pier$ i w niespelna dwie minuty wpit si¢ w moje serce. To
dziwne! - zawotlal, nagle odbiegajac od rzeczy. - To dziwne, Ze ja pania obieram za
powierniczke tego wszystkiego. A najdziwniejsze, ze pani stucha mnie spokojnie, jakby to
byto najzwyklejsza rzecza w $wiecie, ze mgzczyzna taki jak ja opowiada histori¢ o swoich
operowych kochankach takiej mtodej, niedo§wiadczonej dziewczynie jak pani. Ale juz raz o
tym wspomniatem, ze pani ze swoja powaga, wzglednos$cia i ostroznoscia stworzona jest do
odbierania zwierzen. Zreszta wiem, z jaka dusza przestaje w tej chwili moja dusza; wiem, ze
to dusza, ktorej nie chwyta si¢ zaraza; to szczegdlna dusza, jedyna w swoim rodzaju. Na
szczegs$cie nie zamierzam jej skrzywdzi¢, a gdybym nawet zamierzat, ona nie przejetaby nic
ztego ode mnie. Im wigcej przeto rozmawiamy z soba, tym lepiej, ja nie moge skala¢ pani
duszy, a pani moze moja dusz¢ od§wiezy¢ i orzezwic.

Po tej dygresji opowiadat dalej:
- Pozostatem na balkonie.
»Niewatpliwie przyjda do jej buduaru - pomyslatem - niechze sobie przygotuj¢ zasadzke.”

Wsunawszy reke przez otwarte drzwi, zaciagnatem na nich zastong, pozostawiajac tylko
szparg, przez ktora mogltem obserwowac, co si¢ dzieje w pokoju; nastgpnie przymknatem
drzwi, nie domykajac ich zupetnie, tak azeby szept zaklg¢ mitosnych mogt mnie dochodzié;
wtedy powrocitem do fotela, a w chwili gdy usiadtem, weszli oboje. Czym predzej
przywartem okiem do szpary. Weszta pokojowka Celiny, zaswiecita lampg, postawila ja na
stole 1 wyszla. Tym sposobem jasno moglem widzie¢ tg parg; oboje pozdejmowali ptaszcze i
oto stata tam ,,la Varens”, strojna, w attasach i klejnotach - moich darach oczywiscie - a obok
jej towarzysz w oficerskim mundurze.
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Poznatem w nim od razu pewnego szalawil¢ wicehrabiego, rozpustnego idiotg; spotykatem go
niekiedy w towarzystwie, nawet znienawidzi¢ bym go nie potrafil, tak bezwzglednie nim
pogardzatem. Zaledwie go poznatem, poczulem, ze zazdros¢ przestaje mnie kasac, gdyz
rownoczes$nie mitos¢ moja dla Celiny zgasta. Kobieta, ktéra mogta mnie zdradza¢ z takim
rywalem, nie byta warta, by si¢ o nia ubiega¢; zastugiwata jedynie na wzgardg, mnie;j
jednakze niz ja, ktory si¢ jej datem oszukac.

Tamci dwoje zaczgli rozmawia¢; rozmowa ich przyniosta mi ulge ostateczna: ptytka,
bezduszna, interesowna, bez serca i bez sensu, mogta raczej znuzy¢ niz do wscieklosci
doprowadzi¢ stuchacza. Moj bilet wizytowy lezal na stole; to dato powdd do rozmowy o
mnie. Zadne z nich nie potrafito obgadaé mnie rzetelnie - brakto im energii czy dowcipu; ale
obmawiali mnie tak ordynarnie, jak tylko umieli na sw6j matostkowy sposob.

Celina zwlaszcza rozwodzita si¢ z predylekcja nad brakami w mojej powierzchownosci, ktore
nazywatla kalectwem... A trzeba wiedzie¢, ze bylo w jej zwyczaju wpadaé¢ w gorace zachwyty
nad moja ,,beaut~e m~ale” (mgska uroda - ft.), jak si¢ wyrazata; w czym roznila si¢
stanowczo od pani, ktéra mi powiedziata nie obwijajac w bawelng, za drugim widzeniem, ze
nie uwaza mnie za przystojnego. Ten kontrast uderzyt mnie wtedy i...

W tej chwili Adelka podbiegta znowu.

- Monsieur, John wtasnie przyszedt powiedzie¢, Ze jest pan administrator i pragnie sig z
panem zobaczy¢.

- Ach! w takim razie muszg konczy¢. Otworzywszy drzwi, wszedlem pomigdzy nich;
zwolnitem Celing spod mojej opieki; zapowiedzialem, ze ma opr6zni¢ patacyk; ofiarowatem
jej sakiewke na natychmiastowe potrzeby; nie zwazatem na krzyki, tzy, prosby, zapewnienia,
histeryczne ataki; z panem wicehrabia uméwilem si¢ na spotkanie w Lasku Bulonskim.

Nazajutrz rano miatem przyjemno$¢ zmnierzy¢ si¢ z nim; wpakowatem kulke w jedno z jego
cienkich, chudych ramion, stabych jak skrzydetka kurczegcia, i1 juz myslalem, ze skonczylem z
cala ta paczka. Na nieszczgscie jednak Celina na pot roku przedtem obdarzyta mnie ta
dziewczynka, Adelka, twierdzac, ze to moja corka; i moze nia jest, chociaz nie widz¢
dowodow takiego brzydkiego ojcostwa, wypisanych na jej twarzy; Pilot jest podobniejszy do
mnie niz ona. W kilka lat po zerwaniu kobieta ta porzucita dziecko i uciekta do Wtoch z
jakims$ muzykiem czy $§piewakiem.

Nie uznawatem naturalnego prawa Adelki do mojej opieki 1 nie uznajg go i teraz, gdyz nie
jestem jej ojcem; jednakze styszac, ze jest w zupelnej biedzie, wyciagnatem biedactwo z
brudu i btota Paryza i przeflancowalem ja tutaj, zeby sobie rosta czysto na zdrowym gruncie
angielskiego wiejskiego ogrodu. Pani Fairfax wyszukata panig na jej wychowawczynig. Ale
teraz, skoro pani wie, ze to nieprawe dziecko francuskiej baletnicy, moze pani inaczej spojrzy
na swoje stanowisko i swoja wychowankg; moze przyjdzie pani ktérego dnia do mnie z
oznajmieniem, ze znalazla pani inne miejsce, 1 poprosi mnie, bym si¢ obejrzat za inng
nauczycielka... No, co?

- Nie, Adelka nie jest odpowiedzialna ani za bledy swojej matki, ani za panskie; nie mam

powodu zle o niej mysle¢; a teraz gdy wiem, ze nie ma rodzicoéw, gdyz matka ja opuscita, a
pan sig jej wypiera, bedzie mi jeszcze blizsza niz poprzednio. Jakze moglabym przenosi¢
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rozpieszczone dziecko bogatej rodziny, nie cierpiace swojej nauczycielki jak czegos
niezno$nego, nad samotng mata sierotke, garnaca si¢ do mnie jak do przyjacioiki?

- Ach, wigc w tym $wietle pani rzecz widzi! No, dobrze, teraz muszg wraca¢ do domu i pani
takze. Sciemnia sig.

Jednakze pozostatam jeszcze kilka minut dluzej z Adelka i Pilotem; gonitam sig z nia,
zagratam z nig parti¢ wolanta.

Wréciwszy do domu, rozebrawszy ja z paletka i1 kapelusza, wzigtam ja na kolana i tak
pozwolitam jej siedzie¢ z godzing i ples¢, co jej si¢ zywnie podobato; nie karcitam jej nawet,
gdy sobie troche¢ za wiele pozwalata, do czego byta sktonna, gdy si¢ na nia zbytnio zwracato
uwage, co zdradzato w niej plytkos$¢ charakteru, odziedziczona prawdopodobnie po matce, a
tak niezgodna z mentalno$cia angielska. Jednakze Adelka miata swoje zalety, ktore gotowa
bylam uznac jak najszczerzej. Szukatam w jej twarzy i rysach podobienstwa do pana
Rochestera, ale nie odnalaztam Zzadnego: zaden rys, zaden odcien wyrazu nie wykazywat
pokrewienstwa. Zal mi jej byto: gdyby tylko mozna bylo dowies¢, ze jest do niego podobna,
cenilby ja sobie wigcej.

Dopiero po udaniu si¢ na noc do swojego pokoju rozwazylam doktadnie to, co mi pan
Rochester opowiedzial. Wedle jego wlasnego wyznania, w tresci tego przezycia nie byto
prawdopodobnie nic tak dalece nadzwyczajnego: mito§¢ bogatego Anglika dla francuskie;j
tancerki 1 jej zdrada byty to niewatpliwie w Zyciu towarzyskim rzeczy dos¢ czgste; jednakze
bylo co$ stanowczo niezwyklego w paroksyzmie wzruszenia, jaki go nagle ogarnat, w chwili
gdy okazywat zadowolenie ze swego obecnego nastroju; gdy mowit o uroku, jaki zaczal znow
odnajdywa¢ w starym domu i jego otoczeniu. Dziwiac si¢ rozmys$lalam nad tym zaj$ciem,;
stopniowo jednak, nie mogac go sobie na razie wytlumaczy¢, przesztam do rozwazan nad
stosunkiem mojego chlebodawcy do mnie. Zwierzenia jego wydaty mi si¢ hotdem ztozonym
mojej dyskrecji: jako taki je przyjetam i jako taki cenitam.

Zachowanie jego wzgledem mnie stato si¢ od kilku tygodni rowniejsze i jednostajniejsze niz
poczatkowo. Nigdy juz nie mialam wrazenia, ze mu zawadzam; nie nachodzily go nastroje
mrozacej wyniostosci. Jesli mnie spotkat niespodziewanie, najwyrazniej bywat rad spotkaniu;
miat zawsze stowko, a niekiedy usmiech dla mnie; gdy przychodzitam, przyzwana formalnym
zaproszeniem, zaszczycal mnie taka serdecznoscia przyjecia, ze czulam, iz rzeczywiscie
posiadam umiejgtno$¢ rozerwania go i1 ze pragnat tych wieczornych pogawedek zarowno dla
wlasnej przyjemnosci, jak i mojej korzysci.

Ja, co prawda, mato stosunkowo méwitam, ale niezmiernie lubitam stucha¢, gdy on mowit.
Pan Rochester byt z natury rozmowny; lubit przed oczami nie znajacymi §wiata roztaczac
jego widoki 1 dzieje (nie widoki zepsucia ani grzeszne dzieje, ale te, ktore byly ciekawe ze
wzgledu na wielka widownig, na znamionujaca je szczegdlna dla mnie nowosc).

Ja za§ doznawatam zywej rozkoszy przyjmujac nowe mysli, ktore mi poddawat, wyobrazajac
sobie nowe obrazy, jakie kreslil, idac mysla w §lad za nim przez nowe §wiaty, nigdy nie
przestraszona ani nie zmieszana najlzejsza niewlasciwa aluzja.

Latwosc¢ jego obejscia uwolnita mnie od przykrego skrepowania; przyjacielska szczerose,

serdeczna i nie wykraczajaca poza granice przyjazni, z ktora mnie traktowat, pociagata mnie
ku niemu. Miatam niekiedy wrazenie, jakby byt moim krewnym, a nie chlebodawca; jednakze
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miewat niekiedy ton rozkazujacy; nie bratam tego do serca wiedzac, ze takie jest jego
obejscie.

Tak zadowolona 1 szczgsliwa poczulam sig, gdy to nowe zainteresowanie przybylo mi w
zyciu, ze przestatam tgskni¢ za towarzystwem ludzi; moj los, podobny dotad do cieniutkiego
ksigzyca na nowiu, zdawat si¢ poszerzac; pustka istnienia wypeita si¢; moje zdrowie sig
poprawito; przytytam, nabratam sit.

I czy pan Rochester byt teraz brzydki w moich oczach?

Nie; wdzigcznos¢ 1 wiele innych zwiazanych z nia wrazen, mitych i pogodnych, uczynity mi
jego twarz ulubionym widokiem; obecno$¢ jego w pokoju rozgrzewata lepiej niz najsutszy
ogien. Nie zapomniatam mimo to o jego wadach 1 zapomnie¢ o nich nie mogtam, gdyz czgsto
je przede mna odkrywat. Byl dumny, sarkastyczny, szorstki wobec wszystkich stojacych nizej
od niego; w cichosci serca wiedziatam, ze jego wielka dobro¢ wzgledem mnie rownowazyta
niesprawiedliwa surowo$¢ wzgledem wielu innych.

Usposobienie miat kaprysne, i to bez powoddéw. Nieraz gdy wzywal mnie, by mu poczytac,
zastawatam go w bibliotece samego, z gtowa oparta na ztozonych rekach; a wtedy, gdy
podnosit oczy, ponury, nieledwie zlosliwy grymas lezat jak czarna chmura na jego twarzy.
Wierzytam jednak, ze jego zte humory, szorstko$¢ 1 dawniejsze niemoralne wybryki (mowie
dawniejsze, gdyz obecnie, zdaje sig, juz w nie nie wpadal) pochodzity z jakich$ okrutnych
powiktan losu. Wierzylam, ze byl z natury cztowiekiem o lepszych sktonnosciach, wyzszych
zasadach, czystszych zamitowaniach niz te, ktore okoliczno$ci w nim rozwingty, wychowanie
wszczepito czy tez los pobudzil. Myslatam, ze posiada doskonate cechy, cho¢ na razie
nadpsute i pokrgcone. Nie mogg zaprzeczy¢, ze martwitam si¢ jego zmartwieniem,
czymkolwiek ono byto, i ze wiele bytabym data, by moc mu ulzy¢.

Chociaz juz zgasitam $wiecg i1 potozytam si¢ do t6zka, nie mogtam usna¢; wciaz myslatam o
wyrazie jego twarzy, gdy zatrzymat si¢ w alei 1 powiedzial, Ze los jego stanatl przed nim i
wyzywat go, by sprobowat znalez¢ szczgscie w Thornfield.

,Dlaczego nie? - zadawatam sobie pytanie. - Co go od tego domu odstrgcza? Czy znowu
opusci go wkrotce? Pani Fairfax mowita, ze rzadko pozostaje tutaj dtuzej niz dwa tygodnie z
rzedu, a teraz juz bawi tu osiem tygodni.

Jezeli wyjedzie, jakzeZ smutna nastapi tu zmiana! Przypusémy, ze bytby nieobecny przez
wiosng, lato 1 jesien; jakze bezradosne bytoby wtedy §wiatto stonca i pigkne dni pogody.”

Sama nie wiem, czy zasn¢tam, czy nie po tych rozmyslaniach; tyle wiem, ze zerwalam si¢
zupekie rozbudzona ustyszawszy nieokreslony jaki§ pomruk, dziwny i1 posgpny, rozlegajacy
sie, wydalo mi sie, tuz nade mna. Zatowatam, Ze zgasitam $wiece: noc byta strasznie ciemna;
ogarnglo mnie przygnebienie. Podniostam sig i siadlam w t6zku nastuchujac.

Odgtos 6w ucichl.
Staralam si¢ zndw zasna¢; jednakze serce bito we mnie niespokojnie; pierzchnat moj spokdj
wewnetrzny. Zegar w hallu wybit druga. Wtasnie w tej chwili wydato mi sig, ze co$ dotkngto

drzwi mojego pokoju, jak gdyby czyjes$ palce przesungly si¢ po desce szukajac drogi wzdhuz
ciemnego korytarza.
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,Kto tam?” - zapytalam. Nie bylo odpowiedzi. Zimny strach przejal mnie dreszczem.

Nagle przypomnialam sobie, Ze to mogltby by¢ Pilot, ktory, o ile drzwi od kuchni bywaty
przypadkiem otwarte, wymykat si¢ niekiedy 1 podchodzit przed prég drzwi pana Rochestera;
nieraz go tam rano widywatam lezacego. Ta mysl uspokoita mnie nieco; potozytam sig. Cisza
koi nerwy, a ze nieprzerwany spokdj panowat teraz w catym domu, zaczetam na nowo
odczuwac¢ sennos$¢. Nie bylo mi jednak sadzone spac tej nocy.

Zaledwie sen zaczal klei¢ mi powieki, pierzchnat sploszony odglosem $cinajacym krew w
zylach.

A byt nim $miech jaki$ szatanski - potgtosny, przyttumiony i gteboki, dochodzacy, zdawatoby
si¢, spod samych drzwi mojego pokoju.

Lo6zko moje stato glowami tuz przy drzwiach, tak ze w pierwszej chwili pomys$latam, iz ta
szatansko $miejaca si¢ zjawa stoi obok mojego postania albo raczej czai si¢ przy mojej
poduszce. Wstatam jednak i rozejrzatam sig; niczego nie mogtam dojrze¢. Gdy si¢ wciaz
jeszcze rozgladatam, niesamowity dzwigk powtorzyl sig; teraz wiedziatam, ze ptynie on zza
drzwi. Odruchowo najpierw zerwatam si¢ i zasungtam rygiel, a potem znéw zawotatam: ,,Kto
tam?”

Co$ odezwato sig jakim$ gardlowym glosem 1 jekngto.

Niebawem ustyszatam, ze kroki oddalaja si¢ wzdtuz galerii ku schodom trzeciego pigtra; w
ostatnich czasach wprawiono tam drzwi, by méc to pigtro zamykac.

Ustlyszatam otwieranie i zamykanie tych drzwi i zalegta cisza.

,Czyzby to byta Gracja Poole? I czyzby ona byta opgtana przez diabta?” - pomyslatam. Nie
moglam juz dhuzej wytrzyma¢ w samotnosci: chciatam p6j$¢ do pani Fairfax. Spiesznie
narzucitam na siebie sukni¢ i szal, odsungtam rygiel i1 drzaca reka otworzylam drzwi. Tuz za
drzwiami na chodniku galerii stat lichtarz z palaca si¢ §wieca. Zdziwita mnie ta okoliczno$¢;
wigcej jednak zdumiatam sig spostrzeglszy, ze jest zupehie ciemno, jak gdyby powietrze bylo
petne dymu; i rozgladajac si¢ w prawo i lewo, by si¢ przekonaé, skad ptyna te biekitne kigby,
poczutam silng won spalenizny.

Cos lekko skrzypneto; jakie$s drzwi staty otwarte, a byly to drzwi pokoju pana Rochestera; to
stamtad dym si¢ wydzieral klgbami. Juz nie mys$latam o pani Fairfax; nie myslatam o Gracji
Poole ani o $miechu: w jednej chwili bylam w pokoju. Ogniste jezyki tanczyly dokota
postania; zastony wokot 16zka staty w ptomieniach. Wsérod tych ptomieni i dymu pan
Rochester lezal bez ruchu, glteboko uspiony.

- Prosze¢ wstac, prosz¢ wstawac! - wolalam. Potrzasnetam nim, ale on tylko mruknat cos 1
odwrocit si¢: dym go odurzyt.

Nie byto chwili do stracenia, juz nawet prze$cieradla zaczynaty si¢ pali¢. Skoczytam po jego
miednice 1 dzbanek, na szczgs$cie miednica byta duza, a dzbanek gleboki, a jedno i drugie
petne wody. Dzwignetam je, oblatam 16zko 1 $piacego, pobieglam do mojego pokoju,
przyniostam stamtad dzbanek z woda, zlalam postanie raz jeszcze i z Boza pomoca udato mi
si¢ zgasi¢ ptomienie, ktore juz je pozeraty.
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Syk gaszonego zywiotu, toskot ttukacego si¢ dzbanka, ktory wysliznal mi si¢ z rak, a nade
wszystko zimna kapiel, ktorej nie pozalowaltam, obudzity wreszcie pana Rochestera.

Chociaz ciemno bylo, wiedziatam, ze juz nie $pi, poniewaz styszalam, jak miota jakie$
dziwne przeklenstwa, poczuwszy, ze lezy w kaluzy wody.

- Czy to potop? - wotal.

- Nie, prosze pana - odpowiedzialam - ale byt pozar; niech pan wstaje, proszg; jest pan
przemoczony do nitki, przyniosg $wiecg.

- W imig wszystkich elfow w chrzescijanskim $wiecie, czy to Jane Eyre? - zapytal. - Co pani
ze mna zrobita, mata czarownico?

Kto jest w pokoju procz pani?
Czy pani chciata mnie utopi¢?

- Przyniosg panu $wiecg; 1, na mito$¢ boska, niechze pan wstaje. Tu kto§ uknut zamach na
zycie panskie, musi pan predko zbadac, kto 1 co w tym jest...

- No! ot6z i wstatem; ale bron Boze, niechze pani jeszcze nie przynosi §wiecy; niech pani
poczeka par¢ minut, az wlozg na siebie suche ubranie, jezeli znajdg cos suchego... o, tak... oto
moj szlafrok. A teraz niech pani biegnie!

Pobieglam; przyniostam $wiecg, ktdra wciaz jeszcze stata na korytarzu. Wziat mi ja z reki,
podniost, obejrzat 16zko, cate sczerniate i osmolone, z przemokta posciela; dywan koto 16zka
ptywat w wodzie.

- Co to jest? Kto to zrobit?

- zapytat.

Opowiedziatam mu pokrétce o wszystkim, co zaszto: o tym dziwnym §miechu, ktéry
postyszatam na korytarzu, o krokach zdazajacych na trzecie pigtro, o dymie i woni spalenizny,
ktora zaprowadzita mnie do jego pokoju, o tym, co tutaj zastatam, i o tym, jak wylalam na
niego wodg, ktéra miatam pod reka.

Stuchat bardzo powaznie; twarz jego podczas mego opowiadania wyrazala wigcej smutku niz
zdziwienia; nie zaraz przemowil, chociaz skonczytam.

- Czy mam poprosi¢ pania Fairfax? - zapytalam.

- Pania Fairfax? Nie, po c6z, u licha, chciataby ja pani wota¢? C6z ona pomoze? Niech sobie
$pi spokojnie.

- W takim razie p6jde po Leg, obudzg¢ Johna i jego zong.
- Wcale nie; niech si¢ pani nie rusza. Ma pani na sobie szal? Jezeli pani nie dosy¢ cieplo,

moze pani wtozy¢ ten moj ptaszcz; niech si¢ pani w niego otuli i usiadzie w fotelu; tak, wlozg
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g0 na pania. A teraz niech pani oprze nogi na tym stotku, zeby ich nie zamoczy¢. Opuszczg
pania na kilka minut. Swiece zabiore. Niech pani tu siedzi, dopdki nie wroce, 1 niech pani
zachowuje si¢ cichutko. Ja muszg zaj$¢ na trzecie pigtro. Niechze si¢ pani nie rusza, prosz¢
pamigtac, i niech pani nikogo nie wota!

Poszedl; patrzytam na oddalajace si¢ $wiatto.

Przeszedt przez galerig bardzo cicho, jak najciszej otworzyl drzwi na schody i zamknat je za
soba, a wtedy ostatni promien $wiatta zgast. Pozostatam w zupelnej ciemnosci.

Nastuchiwatam jakiego$ odgtosu, ale nic nie byto stycha¢. Trwato to bardzo dlugo. Zaczeto
mnie ogarnia¢ zmegczenie; zimno mi byto pomimo plaszcza; nie rozumiatam tez, po co mam
czekac, skoro i1 tak nie mam budzi¢ domu. Juz miatam narazi¢ si¢ na niezadowolenie pana
Rochestera i odej$¢ wbrew jego rozkazowi, gdy §wiatto znowu mignglo na $Scianie korytarza i
ustyszatam kroki na chodniku.

,»Mam nadziejg, ze to on, a nie co gorszego” - przebiegto mi przez glowg.

Pan Rochester wszedl, blady i bardzo zas¢piony.

- Wykrytem wszystko - powiedzial, stawiajac $wiecg na umywalni. - Jest tak, jak
przypuszczatem.

- Ale jak? - zapytatam.

Nie odpowiedzial, stat z zalozonymi rekami, patrzac w ziemig. W koncu po kilku minutach
zapytat jakim$ szczeg6lnym tonem:

- Nie pamigtam... czy pani mowila, ze widziata co$ otworzywszy drzwi swego pokoju?
- Nie, proszg pana, zobaczylam tylko lichtarz na podtodze.

- Ale styszata pani jaki$ niesamowity $miech? Ten $miech styszala juz pani kiedy$ czy co$
podobnego?

- Tak, prosze pana; jest tam kobieta, ktora tutaj szyje, nazywa si¢ Gracja Poole; to ona si¢ w
ten sposob $mieje. To dziwna osoba.

- Ot6z wlasnie: Gracja Poole... zgadla pani. Ona jest, jak si¢ pani wyrazita, dziwna... bardzo.
No dobrze, ja si¢ nad tym zastanowig. Tymczasem rad jestem, ze pani jedyna, oprécz mnie,
zna doktadnie szczegoty zaj$cia dzisiejszej nocy. Pani nie jest gadatliwa gluptasinska; niech
pani nic o tym nie mowi.

Ja juz jako$ wytlumaczg to, co sig tutaj stalo - tu wskazatl 16zko. - A teraz niech pani wraca do
swojego pokoju. Ja bardzo dobrze spedzg resztg nocy na kanapie w bibliotece. Juz dochodzi

czwarta; za dwie godziny stuzba bedzie na nogach.

- A wigc dobranoc panu - rzektam zabierajac si¢ do odejscia.
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Wydat si¢ zdziwiony - bardzo niekonsekwentnie, co prawda, gdyz sam dopiero powiedziat, ze
mam juz pojsc.

- Co! - zawotat - opuszcza mnie juz pani, 1 to w ten sposob?

- Pan powiedzial, ze mogg juz odejsc.

- Ale nie bez pozegnania; nie bez paru stow podzigkowania i wdzigcznosci z mojej strony,
stowem, nie w ten nagly, oschty sposéb. Pani mi przeciez ocalita zycie!... Wyrwata mnie pani
okropnej, pelnej mgczarni $mierci! I tak pani przechodzi koto mnie, jak gdyby$my sobie byli
zupetnie obcy! Niech mi pani przynajmniej poda reke!

Wyciagnat reke; podatam mu swoja; ujat ja najpierw jedna, potem obiema dionmi.

- Ocalita mi pani zycie; milo mi, ze winien jestem pani dlug tak niezmierny. Wigcej
powiedzie¢ nie mogg. Nle Scierpiatbym nikogo w roli wierzyciela za takie dobrodziejstwo;

ale pani to co innego... Mnie pani dobrodziejstwa nie ciaza, panno Jane.

Umilkl; patrzyt na mnie; stowa, prawie widoczne, drzaly mu na wargach, ale gtos ich nie
wypowiedziat.

- Jeszcze raz dobranoc panu - rzektam. - Nie ma zadnego dtugu, dobrodziejstwa, cigzaru czy
wdzigcznosci w tym wypadku.

- Wiedziatem - mowit dalej - ze kiedys, w jaki$§ sposob sptynie na mnie dobro dzigki pani...
wyczytalem to w pani oczach, gdy po raz pierwszy je ujrzatem. Ich wyraz i uSmiech nie... - tu
znowu urwal - nie - mowit dalej szybko - nienadaremnie napetniaty moje serce taka
btogoscia. Ludzie méwia o wrodzonych sympatiach; styszatem tez o dobrych duchach; sa
ziarna prawdy w najfantastyczniejszych bajkach.

Moja umitowana wybawicielko, dobranoc!

Dziwna energia brzmiala w jego glosie, dziwny ogien byt w jego spojrzeniu.

- Cieszg sig, iz przypadkiem nie spalam - odpartam i znéw chciatam odejs¢.

- Co? Chce pani i8¢ koniecznie?

- Zimno mi, proszg pana.

- Zimno? Tak... 1 stoi pani w kaluzy wody! 1dZ wigc, Jane, idZ!

Ale wciaz jeszcze trzymal moja reke, a ja nie mogtam jej uwolnié. Przyszedt mi na mysl
fortel.

- Zdaje mi sig, ze pani Fairfax si¢ rusza - powiedziatam.
- A wigc odejdz... dobranoc!

- wypuscit moja reke, a ja wrécitam do siebie.
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Potozytam si¢ z powrotem, ale nie byto mowy o $nie. Dopoki dzien nie zaswitat, kolysatam
si¢ na niespokojnym morzu, gdzie fale troski toczyly si¢ pod wierzchnia piana radosci.

Zdawalo mi si¢ chwilami, Zze poza dzikim odmegtem wod widzg brzeg rozkoszny. Raz po raz
tez rzeski powiew, wzbudzony nadzieja, niost trymfalnie ducha mego ku przystani; nie
moglam jej jednak dosiggnac nawet wyobraznia - przeciwny wiatr wiat od ladu i stale mnie
odpychat. Rozum opierat sig szalenstwu; zdrowy sad walczyl z Zarem uczucia.

Nazbyt rozgoraczkowana, zeby zasna¢, wstalam, jak tylko dzien zaswitat.

137



Rozdzial XVI
Pragnetam i Igkatam si¢ zarazem zobaczy¢ pana Rochestera nazajutrz po tej bezsennej nocy.

Pragnglam zndw uslyszec jego glos, ale Igkatam si¢ spotkaé z jego oczami. Podczas rannych
lekcji kazdej chwili spodziewatam sig, ze przyjdzie; nieczesto zagladal do naszego szkolnego
pokoju, ale niekiedy wstgpowal tam na par¢ minut, a tego dnia mialam wrazenie, ze z
pewnoscia przyjdzie.

Tymczasem ranek minal jak zwykle; nic nie przerwato zwyklego biegu nauki Adelki, tylko
zaraz po $niadaniu ustyszatam ruch w poblizu pokoju pana Rochestera, glosy pani Fairfax,
Lei 1 kucharki - zony Johna - a nawet szorstki gtos samego Johna. Rozlegaty si¢ okrzyki: ,,Co
za szczgs$cie, ze pan si¢ nie spalit w t0zku! Jak to zawsze niebezpiecznie trzymac swiecg
zapalona w nocy! Jak to dobrze, ze nie stracit przytomnosci 1 pamigtat o dzbanku z woda!
Dziwig sig, ze nikogo nie obudzit! Miejmy nadziejg, ze si¢ nie przezigbit $piac na kanapie w
bibliotece!” itp.

Po réznych gawedach przyszly odglosy szorowania, wycierania i porzadkowania, a gdy
schodzitam na doét na obiad, zobaczylam przez otwarte drzwi, ze wszystko juz wrocito do
porzadku; 16zko jedynie pozbawione byto zaston.

Lea stata przy oknie czyszczac szyby, okopcone dymem. Miatam ochot¢ zagadna¢ ja, gdyz
bytam ciekawa, jak pan Rochester wyttumaczyt cala sprawe, zblizywszy si¢ jednak ujrzatam
druga osobe w pokoju - kobiet¢ siedzaca na krzesle przy t6zku i przyszywajaca koétka do
swiezej zastony. Kobieta ta ku mojemu zdumieniu byta Gracja Poole.

Siedziata tam, spokojna i milczaca jak zwykle, w brazowej wetnianej sukni, kraciastym
fartuchu, biatej chusteczce i czepku. Pilnie byla zajgta robota 1 ta widocznie pochtaniata
wszystkie jej my$li; ani na czole, ani na pospolitej tej twarzy nie byto zna¢ bladosci czy
przygnebienia, jakie spodziewalam sig ujrze¢ na twarzy kobiety, ktora popetita zamach
morderczy 1 ktora upatrzona jej ofiara odszukata kilka godzin temu w jej jaskini (tak
przynajmniej sadzitam) i wyrzucala jej zamierzong zbrodnig¢. Zdumiatam, ostupiatam.

Spojrzata na mnie, podczas gdy ja wciaz na nia patrzytam, nie drgneta, nie zmienita si¢ na
twarzy, nic nie zdradzalo wzruszenia, §wiadomos$ci winy czy tez obawy wykrycia.
Powiedziata ,,dzien dobry pani”, flegmatycznie, krotko jak zawsze, wzigta nowe kotko 1 nitke
i szyla dale;j.

»Wystawig ja na probeg - pomyslatam - taka skryto$¢ i opanowanie przechodzi pojgcie!”

- Dzien dobry, Gracjo! - powiedzialam. - Czy sig tutaj co stato? Zdawalo mi sig, ze styszatam,
jak wszyscy razem rozmawiali$cie tu przed chwila.

- To tylko pan czytal w t6zku wczoraj w nocy; zasnal, nie zgasiwszy $wiecy, i zastona sig
zapalila; na szczgscie jednak obudzit sig, zanim si¢ posciel 1 drzewo zajglo, 1 udato mu sig

woda z dzbanka zagasi¢ ptomienie.

- Dziwna sprawa! - rzektam po cichu, a potem, wpatrujac si¢ w nia, dodatam: - Czy pan
Rochester nikogo nie obudzit?
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Czy nikt nie styszat ruchu w jego pokoju?

Podniosta znowu wzrok na mnie, ale tym razem jak gdyby btysk czujnosci byt w jej oczach.
Zdawato mi sig, ze bada mnie ostroznie; po chwili odpowiedziata:

- Shuzace $pia tak daleko, wie pani, trudno, zeby ustyszaly. Pokoje pani Fairfax i pani sa
najblizsze pokoju pana; ale pani Fairfax powiada, Ze nic nie styszata; ludzie starsi miewaja
mocny sen - przerwatla, a potem dodata, niby to oboj¢tnie, ale z naciskiem i znaczacym
tonem: - Ale pani jest mloda i przypuszczam, ze pani ma lekki sen; moze pani styszata jaki
hatas?

- Tak, styszalam - odpartam znizajac glos, tak zeby mnie Lea, wycierajaca jeszcze szyby, nie
dostyszata - 1 poczatkoo mys$latam, ze to Pilot; ale Pilot nie potrafi si¢ $miac, a ja jestem

pewna, ze styszatlam $miech, i to bardzo dziwny $miech.

Wzigta nowa nitke, nawoskowata ja starannie, pewna reka nawlokta igle, po czym zauwazyta
z zupetnym spokojem:

- Trudno przypuszczaé, prosze¢ pani, zeby si¢ pan $miat, skoro byt w takim
niebezpieczenstwie; musiato si¢ pani przysnic.

- Nie $nito mi si¢ - odpowiedziatam troche porywczo, gdyz podraznit mnie jej bezczelny
spokdj. Znowu popatrzyta na mnie tymi samymi badawczymi, kryjacymi co§ oczami.

- Czy pani powiedziata panu, Ze styszata ten $miech? - zapytata.

- Nie miatam sposobnos$ci rozmawia¢ z panem dzi$ rano.

- A nie przyszlo pani na mys$l otworzy¢ drzwi 1 wyjrze¢ na korytarz? - dopytywala sig dale;j.
Zdawato mi sig, ze mnie wypytuje liczac na to, ze mimo woli zdradzg si¢ z jakas$
wiadomoscia. Przyszto mi na mysl, ze gdyby odkryta, iz ja wiem o jej winie, a cho¢by ja o nia
posadzam, wywartaby na mnie jaka$ zlosliwa zemste; totez pomyslatam, ze nalezy sig strzec.
- Przeciwnie - odpowiedziatam - zaryglowatam drzwi mojego pokoju.

- A wigc nie zamyka pani codziennie drzwi na zasuwke, zanim si¢ pani potozy?

,Diablica! chce pozna¢ moje zwyczaje, by odpowiednio uktada¢ swe plany!” Oburzenie
znowu przewazylo wzgledy przezornosci; odpowiedziatam jej ostro:

- Dotychczas nieraz zaniedbywatam zasuna¢ rygiel; nie sadzitam, by to byto potrzebne. Nie
wiedziatam, ze w Thornfield mozna si¢ obawia¢ jakich$ niebezpieczenstw albo zamachow;
ale odtad - te stowa wymowitam z naciskiem - bedg silnie dbata, by si¢ dobrze zabezpieczy¢,
zanim si¢ odwazg spoczac.

- I bardzo madrze pani zrobi - odpowiedziata. - Ta okolica jest tak spokojna jak rzadko ktora i
od czasu jak dom stoi, nigdy nie styszatam, zeby tu na dwor napadali ztodzieje albo
wlamywacze, choc¢ jest tam sreber za setki funtow w schowanku, jak wszystkim wiadomo. I,
widzi pani, jak na tak wielki dom bardzo tu malo jest shuzby, poniewaz pan nigdy tu dtuzej nie
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mieszkat, a nawet kiedy przyjezdza, bedac kawalerem niewiele ushugi potrzebuje; ale ja
zawsze mysle, ze lepiej jest przesadzi¢ niz nie dosadzi¢; fatwo jest zamkna¢ drzwi, a nigdy
nie zawadzi odgrodzi¢ si¢ zasuni¢tym ryglem od jakiegokolwiek przypadku. Wiele ludzi,
prosze pani, spuszcza si¢ ze wszystkim na Opatrznos$¢; ale ja zawsze powiem, ze strzezonego
Pan Bog strzeze.

Tu zakonczyta swa przemowg - dtuga jak na nia i wypowiedziana ze skromna ming
prawdziwej kwakierki. Stalam jeszcze, wprost oniemiata wobec jej zadziwiajacego
panowania nad soba i nieprzeniknionej obtudy, gdy weszta kucharka.

- Pani Poole - zwrdcita si¢ do Gracji - obiad dla stuzby bedzie zaraz gotow; czy pani zejdzie
na dot?

- Nie; niech pani tylko postawi na tacce moj kufel porteru i kawatek puddingu, a ja sobie to
sama zaniosg na gore.

- A kawatek migsa zyczy pani sobie?

- Mam ochotg na jeden kes i1 odrobing sera, to wszystko.

- A sago?

- Mniejsza o nie teraz; zejdg na dot przed herbata, przyrzadzg to sama.

Wtedy kucharka zwrdcita si¢ do mnie oznajmiajac, ze pani Fairfax na mnie czeka; wobec tego
posztam.

Opowiadanie pani Fairfax o spaleniu si¢ zaslony puszczatam mimo uszu, glowg moja
zaprzatat zagadkowy charakter Gracji Poole i niezrozumiaty dla mnie problem jej stanowiska
w Thornfield. Nie mogtam poja¢, dlaczego zaraz rano nie oddano jej do aresztu albo co
najmniej nie wydalono ze stuzby. Przeciez pan Rochester tak jakby wyjawit w nocy
przekonanie, ze to ona jest zbrodniarka; jakaz tajemnicza przyczyna wzbraniala mu ja
zaskarzy¢? Dlaczego 1 mnie zobowiazat do tajemnicy? Dziwne to byto: odwazny, m$ciwy i
dumny pan zdawat si¢ by¢ pod wtadza jednej z najnizszych swych stug, tak dalece pod jej
wladza, ze chociaz targngla sig na jego zycie, nie $miat jej otwarcie obwini¢ o zamach, a tym
mniej ukarac ja za to.

Gdyby Gracja byta mtoda i fadna, miatabym pokus¢ pomyslec, ze jakie$ czulsze wzgledy niz
przezornos$¢ 1 obawa przemawiaja tutaj na jej korzys¢; trudno jednakze byto mysl te¢ dopuscic
pamigtajac o jej wieku 1 o tym, jak skapo obdarzona byta przez naturg. ,,A jednak -
rozmys$latam - ona byta kiedy$ mtoda, wtedy, gdy i pan byt mtody; pani Fairfax powiedziata
mi kiedys, Ze ona juz od wielu lat przebywa w tym domu. Nie sadzg, zeby kiedykolwiek
mogta by¢ tadna, ale czy ja wiem? Moze w braku powaboéw zewngtrznych posiadata
oryginalno$¢ i sitg charakteru... Pan Rochester lubi typy zdecydowane i ekscentryczne. Gracja
w kazdym razie jest ekscentryczna. A co, jezeli dawniejszy kaprys (wybryk zupetnie mozliwy
przy takiej jak jego naturze, gwalttownej i upartej) oddat go w jej wtadzg, a ona teraz na
skutek dawnego btedu wywiera tajemny wptyw na jego postgpowanie; wptyw, ktorego on nie
$mie lekcewazy¢, a spod ktorego otrzasnac si¢ nie moze?” Gdy w przypuszczeniach dosztam
do tego punktu, stangta mi nagle w mysli jak zywa kwadratowa, ptaska figura pani Poole, jej
nietadna, sucha, nawet ordynarna twarz, tak ze powiedziatam sobie: ,,Nie! to niemozliwe!
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Moje przypuszczenie nie moze by¢ trafne! A jednak - podszepnat mi glos tajemniczy, ten,
ktory do nas z glebi serca mowi - i ty nie jestes$ pigknoscia, a moze si¢ panu Rochesterowi
podobasz; w kazdym razie nieraz czulas, jak gdyby tak bylto. A ostatniej nocy, przypomnij
sobie jego stowa, przypomnij sobie jego wzrok, przypomnij sobie jego gtos!”

Dobrze pamigtam wszystko; mowa, spojrzenia, ton - wszystko to w tej chwili odzyto. Bytam
wiasnie w pokoju szkolnym; Adelka rysowata; nachylitam si¢ nad nia, by poprowadzi¢ jej
otowek. Spojrzata na mnie ze zdziwieniem.

- Co pani jest, mademoiselle? - zapytata po francusku. - Palce pani drza jak 1i$¢, a policzki ma
pani czerwone; alez tak czerwone jak wisnie!

- Goraco mi sig zrobito, Adelko, od tego nachylania!
Rysowata dalej, a ja dalej rozmys$latam.

Czym predzej wypedzitam z mysli szkaradne przypuszczenie dotyczace Gracji Poole;
wstrgtne mi ono byto. Porownywatam sig z nia i dosztam do wniosku, ze jeste§my rozne.
Bessie Lieven powiedziata, ze jestem prawdziwa dama, i prawdg powiedziata: byta we mnie
wrodzona dystynkcja. A teraz wygladatam o wiele lepiej niz wtedy, kiedy mnie Bessie
widziala; przytytam, miatam wigcej rumienca, wigcej zycia, ozywienia, poniewaz miatam
jasniejsze nadzieje, wigcej radosci.

,»,Wieczor nadchodzi - pomyslatam popatrzywszy w okno - nie styszatam dzi$ ani gtosu, ani
krokéw pana Rochestera w domu, ale z pewnoscia zobacz¢ go, nim noc zapadnie; batam si¢
spotkania rano, teraz go pragne, gdyz oczekiwanie, dotychczas zawiedzione, zamienito si¢ w
niecierpliwos¢.”

Gdy juz zmrok zapadl zupetnie, a Adelka poszta do dziecinnego pokoju bawi¢ si¢ z bona,
pragnienie zobaczenia pana Rochestera spotggowalo si¢ jeszcze we mnie. Nastluchiwatam,
czy nie odezwie si¢ dzwonek na dole; nastuchiwalam, czy Lea nie nadejdzie z wezwaniem do
mnie; chwilami wydawalo mi sig, ze styszg kroki jego samego, 1 wtedy patrzytam na drzwi
oczekujac, ze sig otworza i ze on w nich stanie. Drzwi nie otwieraty sig, ciemnos$¢ tylko
wptywata oknem. Jednakze nie byto jeszcze pdzno; szosta zaledwie, a przeciez nieraz
bywatam proszona o siddmej, nawet o 6smej. Przeciez nie spotka mnie chyba zupelny zawod
dzi$ wilasnie, kiedy mam mu tyle do powiedzenia! Pragnetam wznowi¢ temat Gracji Poole 1
ustysze¢, co by mi odpowiedzial; zamierzalam zapyta¢ go po prostu, czy wierzy w to, ze to
ona istotnie urzadzita ten ohydny zamach ubiegtej nocy, a jezeli tak, dlaczego zataja jej
niegodziwos$¢? Nie dbatam o to, Ze go moze rozgniewa¢ moja ciekawo$¢; zaznatam
przyjemnosci gniewania go 1 uspokajania z kolei; lubitam to nade wszystko, a nieomylny
instynkt chronil mnie zawsze od przeciagnigcia struny. Zatrzymywalam sig na granicy
prowokacji, a w ostatecznym momencie lubitam przekonywac si¢ o wlasnej zrgcznosci.
Zachowujac wszelkie formy uszanowania, wtasciwego mojemu stanowisku, umiatam staczac
z nim utarczki stowne swobodnie i1 bez obawy; to dogadzato tak jemu, jak 1 mnie.

Nareszcie schody zaskrzypialy pod czyimi$ krokami. Ukazata si¢ Lea, ale jedynie po to, by
mi oznajmié, ze herbata czeka w pokoju pani Fairfax. Tam przeto posziam, rada, Zze nareszcie

moge zej$¢ na dot, gdyz wyobrazatam sobie, ze to mnie zblizato do pana Rochestera.

- Musi by¢ pani spragniona herbaty - zaczgta zacna staruszka, gdy wesztam. -
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Tak mato jadta pani na obiad.

Lekam sig, czy pani nie jest niezdrowa dzisiaj, taka pani rozpalona, jakby pani miata
goraczke.

- O, jestem zupetnie zdrowa!
Nigdy nie czutam sig lepie;j.

- To niechze pani tego dowiedzie dobrym apetytem! Czy nie nalataby pani wody do imbryka,
a ja tymczasem przerobi¢ do konca ten drut?

Dokonczywszy zadania, wstata i poszta spusci¢ rolete dotychczas nie spuszczona,
prawdopodobnie dla wyzyskania §wiatta, chociaz juz teraz zmrok zggstnial i byto zupetnie
ciemno.

- Mamy dzisiaj pogodna noc - rzekla wyjrzawszy przez szybe - chociaz nie §wieca gwiazdy.
Pan Rochester na ogét miat dobry dzien do podrézy.
- Do podrozy?... Czy pan Rochester gdzie§ wyjechat? Nie wiedziatam, Ze go nie ma w domu.

- O, wyjechat zaraz po $niadaniu! Pojechal do Leas, majatku pana Eshtona, dziesi¢¢ mil za
Millcote. Zdaje mi sig, ze tam jest duzy zjazd gosci: lord Ingram, sir George Lynn, putkownik
Dent 1 inni.

- Czy pani spodziewa sig dzi§ wieczor powrotu pana Rochestera?

- Nie, ani jutro; mysle, ze prawdopodobnie zabawi tam z tydzien albo i dluzej. Gdy ten
modny, wyzszy $wiat zbierze si¢ razem, otacza ich taka elegancja i wygoda, tak sobie
uprzyjemniaja czas rozrywkami i zabawa, Ze nie spieszno im si¢ roztaczy¢. Panowie
zwlaszcza bywaja czgsto bardzo pozadani przy takich okazjach. A pan Rochester jest tak
utalentowany i ozywiony w towarzystwie, ze musi by¢ chyba ulubiencem wszystkich. Panie
za nim przepadaja, cho¢ powie pani moze, ze powierzchowno$¢ ma niezbyt pigkna; jednakze
jamysle, ze jego wyksztalcenie i zalety towarzyskie, a moze tez bogactwo i dobra krew
wynagradzaja pewne niedostatki urody.

- Czy sa tam panie w Leas?

- Jest pani Eshton 1 jej trzy corki, bardzo eleganckie panienki, i sa tam corki baroneta
Ingrama: Blanka i Mary, podobno bardzo pigkne osoby; ja wlasciwie widziatam Blanke szes$¢
czy osiem lat temu, gdy byta osiemnastoletnia dziewczyna.

Przyjechata tu na wielka zabawe, ktora w swigta Bozego Narodzenia wydawat pan Rochester.
Gdyby pani widziata wtedy jadalnig, jak bogato byta przystrojona, jak jarzaco o$§wietlona!
Zdaje mi sig, ze bylo tu wtedy z pieédziesiat osob, pandéw i pan, wszyscy z najpierwszych

rodzin hrabstwa, a panng Ingram uwazano za krélowa wieczoru.

- Widziala ja pani, mowi pani? Jakze ona wygladata?
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- Tak, widziatam ja. Drzwi jadalni byly na o$ciez otwarte, a ze byto Boze Narodzenie,
pozwolono stuzbie zgromadzi¢ si¢ w hallu i stucha¢, jak panie §piewaja i1 graja. Pan Rochester
nalegal, zebym weszla, wigc siadlam w spokojnym kaciku i przygladatam si¢ towarzystwu.

Nigdy nie widzialam $wietniejszego obrazu: panie byly wspaniale poubierane; wigkszos¢,
zwlaszcza mlodsze, byly tadne; ale panna Ingram byta niewatpliwie krolowa.

- Jakze ona wygladata?

- Wysoka, pigkny biust, spadziste ramiona; dtuga, pelna wdzigku szyja, cera $niada, matowa,
gtadka, szlachetne rysy; oczy moze podobne do oczu pana Rochestera: wielkie i czarne, a tak
btyszczace, jak jej klejnoty. A tak §liczne miata wlosy, kruczoczarne, i tak korzystnie
uczesane: korona z grubych warkoczy z tyhu, a z przodu dtugie, 1$niace loki.

Ubrana byla bialo; jasnozotta szarfa obejmowata jedno jej ramig, przechodzita przez piersi 1
przewiazana byla z boku w pasie, spadajac dlugimi, obszytymi fredzla koncami ponizej kolan.
Miata tez jasnozoity kwiat we wlosach; stanowito to dobry kontrast z kruczymi lokami.

- Zapewne bardzo ja podziwiano?

- Tak, istotnie, i nie tylko dla jej urody, ale 1 dla jej talentéw. Byta jedna z tych pan, ktére
$piewaly; jeden z pandéw akompaniowat na fortepianie.

Spiewata duet z panem Rochesterem.

- Z panem Rochesterem? Nie wiedzialam, ze on $piewa.

- O! pan Rochester ma pigkny bas i jest nadzwyczaj muzykalny.

- A panna Ingram jaki ma rodzaj gtosu?

- Bardzo bogaty i silny; $licznie $piewata; rozkosza bylo ja stysze¢; a potem grala. Ja sig nie
znam na muzyce, ale pan Rochester si¢ zna, a styszatam, jak mowit, ze wykonanie bylo
wybitnie dobre.

- [ ta pickna 1 utalentowana panna jeszcze nie wyszla za maz?

- Zdaje sig, ze nie.

Przypuszczam, ze ani ona, ani jej siostra nie maja wielkiego majatku. Majatki starego lorda
Ingrama objete byly przewaznie majoratem i najstarszy syn dostat prawie wszystko.

- Ale ja si¢ dziwig, ze ktorys$ z bogatej szlachty nie upodobat jej sobie; na przyktad pan
Rochester. Przeciez on jest bogaty, nieprawdaz?

- O tak! Ale widzi pani, zachodzi tutaj znaczna rdznica wieku; pan Rochester ma prawie
czterdziesci lat, a ona zaledwie dwadziescia piec.

- C6z stad? Bardziej nierowne matzenstwa zawieraja ludzie codziennie.
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- To prawda; jednak ja sobie nie wyobrazam, zeby pan Rochester myslat o czyms$ podobnym.
Ale pani nic nie je; zaledwie skosztowala pani cokolwiek procz herbaty.

- Istotnie, zanadto mi si¢ chce pi¢, zebym mogta jes¢. Czy moge pania poprosic jeszcze o
jedna filizanke.

Chciatam powrdéci¢ do mozliwosci zwiazku pomigdzy panem Rochesterem a pigkna Blanka,
jednakze weszla Adelka i rozmowa potoczyta si¢ innym torem.

Znalazlszy si¢ sama w swoim pokoju, zastanowitam si¢ nad tym, czego si¢ dowiedziatam.

Zajrzatam w glab serca, zbadatam mysli swe 1 uczucia, a te, ktore, rozbujate, blakaty si¢ po
bezdrozach wyobrazZni, usitowatam pewna r¢ka zapedzi¢ z powrotem pod bezpieczny schron
zdrowego rozsadku.

Stawiona przed wlasny trybunat, gdy pamig¢ wskazata przyczyny budzace nadzieje,
pragnienia, uczucia, jakie nositam w sercu od ostatniej nocy, gdy wytlumaczyta ogélny stan
duszy, jakiemu folgowatam od ostatnich prawie dwdch tygodni - gdy rozum, wystapiwszy,
ztozyl spokojnie po swojemu zeznania proste, nieubarwione, wykazujace, jak odrzucatam to,
co rzeczywiste, a chtonglam chciwie to, co wymarzone - wydatam na siebie sad taki:

Nie byto na $wiecie glupszej istoty od Jane Eyre; nie bylo na $wiecie niedorzeczniejsze;j
idiotki karmiacej si¢ stodkimi ktamstwami, potykajacej trucizng, jak gdyby to byl nektar.

,Ciebie - moéwitam sobie - miatby wyrdzni¢ pan Rochester?

Ty miataby$ posiada¢ dar podobania si¢ jemu? Ty mogtaby$ mie¢ dla niego jakiekolwiek
znaczenie? Daj pok6j! Mierzi mnie twoja ghupota! I ty znajdowatas przyjemnos¢ w pewnych
objawach przychylno$ci - dwuznacznych objawach, gdy darzy nimi m¢zczyzna wyzszego
rodu, $wiatowiec, osobg zalezng od siebie i niedoswiadczona. Jakzes ty $miata, biedna,
niemadra ofiaro!... Czyz nawet wlasny interes nie mogt ci¢ nauczy¢ rozumu? Powtarzata$
sobie dzi$ rano krétka sceng ubieglej nocy?

Zakryj twarz 1 wstydz sig!

Powiedziat co$ na pochwate twoich oczu, czy tak? Slepe szczenie! Otworz oczy i spojrz na
twdj] wlasny przeklety brak rozsadku! Niedobrze, gdy kobieta stucha pochlebstw mezczyzny
postawionego wyzej od niej, ktoéry nie moze mie¢ zamiaru pojecia jej za zong, a szalenstwo
popelnia kobieta pozwalajac, by w sercu jej rozpalita si¢ mito$¢ tajemna, ktora,
nieodwzajemniona i nieznana, pochlonie jej zycie, a odkryta i odwzajemniona, musi ja jak
btedny ognik zaprowadzi¢ na bagniste pustkowie, skad nie ma powrotu.

Ustysz przeto, Jane, swoj wyrok: jutro postawisz przed soba zwierciadto i wyrysujesz
kredkami wtasny portret, wiernie, nie tagodzac zadnego btedu; nie opuscisz ani jednej ostrej
linii, nie wygtadzisz ani odrobiny brzydkiej nieregularnos$ci, podpiszesz pod tym: ,,Portret
nauczycielki bez koligacji, biednej i brzydkiej.”

Nastepnie wez ptytke najgtadszej stoniowej kosci - masz witasnie taka, przygotowana w pudle

rysunkowym; wez paletg, zmieszaj najswiezsze, najpigkniejsze, najjasniejsze farby, wybierz
najdelikatniejsze pedzelki, narysuj najpigkniejsza twarz, jaka sobie mozesz wyobrazic;
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wymaluj ja w najsubtelniejszych odcieniach i najtagodniejszych barwach, odpowiednio do
opisu, jakiego ci o Blance Ingram dostarczyta pani Fairfax, a nie zapomnij o kruczych lokach,
o wschodnich oczach... Co to! chciataby§ wzorowac oczy na oczach pana Rochestera! Do
porzadku! Bez mazgajstwal... bez czutostkowosci!... precz z zalami. Uznaj¢ tylko rozum 1
stanowczo$¢! Przypomnij sobie dostojne a harmonijne rysy, grecka szyj¢ i biust; uwidocznij
odkryte, okragte, $nieznobiale ramig i1 delikatna reke; nie opus¢ ani pierscienia z brylantami,
ani ztotej bransolety, namaluj wiernie lekka koronke i I$niacy atlas, wdzigczna szarfg i ztota
r6z¢.

Nazwij ten portret: ,,Blanka, dystyngowana panna wysokiego rodu.”

Ilekro¢ w przysztosci zdarzy ci si¢ mie¢ zludzenie, ze pan Rochester tobie sprzyja, wydobadz
obydwa te potrety i poréwnaj je. A potem powiedz:

,»Pan Rochester mogtby prawdopodobnie pozyska¢ mitos¢ tej szlachetnej damy, gdyby chciat
si¢ o nig stara¢; czy to mozliwe, zeby mogt chocby pomysle¢ o tej ubogiej 1 nic nie znaczacej
plebejuszce?”,,

Zrobig to - postanowitam; a powziawszy ten zamiar uspokoitam si¢ 1 zasngtam.

Dotrzymatam stowa. Godzina czy dwie wystarczyly mi na naszkicowanie wtasnego portretu
kredkami; a w mniej niz dwa tygodnie ukonczylam miniaturg przypuszczalnej Blanki Ingram.

Pigkna to byla twarz na tym idealnym portrecie, a gdy ja porownatam z rzeczywistym,
kredkowym, kontrast uderzyt znamiennie. Ta praca przyniosta mi pozytek: zaj¢ta mi gtowe i
rece, dodata mocy i stalosci nowym postanowieniom, ktére pragnetam utrwali¢ w sercu.

Przyszedt niebawem czas, gdy moglam powinszowac sobie zdrowej dyscypliny, narzucone;j
wlasnym uczuciom i w ten sposob ujetym w karby. Dzigki temu potrafitam znie$¢ pewne
wydarzenia z przyzwoitym spokojem, na co, gdybym byta nieprzygotowana, prawdopodobnie
nie bytabym si¢ zdobyla nawet zewngtrznie.
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Rozdzial XVII

Minatl tydzien, ale od pana Rochestera nie bylo wiadomosci; dziesi¢¢ dni minglo, a on jeszcze
nie wracal. Pani Fairfax powiedziata, ze wcale by si¢ nie zdziwita, gdyby z Leas pojechat
prosto do Londynu, a stamtad na kontynent i nie ukazat si¢ w Thornfield az po roku; nieraz
juz wyjezdzal nagle i niespodziewanie. Styszac to zacz¢lam odczuwaé dziwny chtod 1
$ciskanie w sercu. Poddatam si¢ przez chwilg uczuciu nieznos$nego zawodu. Jednakze
oprzytomniawszy, pomys$latam o swoich zasadach i przywotatam swe uczucia do porzadku. I
az dziw, jak przezwycigzytam chwilowe zapomnienie si¢, jak wyperswadowalam sobie, ze nie
mam powodu interesowac si¢ Zywiej sprawami pana Rochestera.

I wcale nie ponizatam siebie w niewolniczym poczuciu nizszo$ci: przeciwnie, powiedziatam
sobie tylko:

»NIc cig nie laczy z wlascicielem Thornfield procz pensji, ktdra ci wyptaca za nauczanie jego
wychowanki, oraz wdzigcznosci za pelne szacunku 1 uprzejmosci traktowanie, do ktorego
masz prawo, o ile spelniasz obowiazek. Badz pewna, Ze to jedyny facznik migdzy nim a toba,
ktory on na serio uznaje. Totez nie obieraj sobie pana Rochestera za przedmiot najstodszych
uczud, uniesien, mak i tak dalej. On nie jest z twojej sfery; trzymaj si¢ swojej wlasnej i nie
zlewaj milo$ci catego serca, duszy 1 sily na kogos, kto tego daru nie pragnie 1 tylko by nim
pogardzil.”

Spokojnie prowadzitam dalej zajgcia, niekiedy snuty mi si¢ po gtowie mgliste
przypuszczenia, czyby nie dobrze byto opusci¢ Thornfield. Mimo woli uktadatam ogloszenia i
zastanawiatam si¢ nad mozliwoscia uzyskania nowych posad. Tych mysli nie uwazatam za
potrzebne hamowa¢; mogty sobie kietkowaé, by z czasem przynie$s¢ owoce.

Pana Rochestera nie byto juz z géra dwa tygodnie, gdy poczta przyniosta pani Fairfax list.

- To od pana - powiedziata spojrzawszy na adres. - Teraz zapewne dowiemy sig, czy si¢ mamy
spodziewac jego powrotu, czy tez nie.

A podczas gdy ona, ztamawszy pieczeé, przegladata pismo, ja w dalszym ciagu pitam kawe;
byla goraca i temu przypisywatam fakt, ze mnie tak strasznie zaczgla pali¢ twarz, ale dlaczego

reka mi drzata, tak ze mimo woli rozlatam polowg, nad tym wolatam si¢ nie zastanawiaé.

- No, czasami myslg, Ze u nas jest zanadto spokojnie; ale teraz bgdzie rojno i gwarno, przez
jaki$ czas przynajmniej - rzekla pani Fairfax wciaz jeszcze trzymajac list przed okularami.

Zanim pozwolitam sobie zapyta¢ o wyjasnienie, zawiazatam tasiemki od fartuszka Adelki,
przypadkiem rozwiazane, po czym dolawszy jej mleka i podawszy jeszcze jedna buleczke
powiedziatam od niechcenia:

- Pan Rochester zapewne jeszcze nie wroci tak predko?

- Owszem, wraca; pisze, ze za trzy dni; to znaczy w czwartek; i w dodatku nie sam.

Juz sama nie wiem, ilu tych eleganckich gosci z Leas ma przyby¢ wraz z nim; kaze mi

przygotowac wszystkie najlepsze goscinne pokoje 1 uporzadkowac biblioteke i salony; 1 mam
si¢ postara¢ o wigcej pomocnic kuchennych z hotelu w Millcote 1 skad bedg mogla; a panie
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przywioza swoje panny stuzace, panowie za$ swoich stuzacych, tak ze bedziemy mieli peten
dom gosci.

To powiedziawszy, pani Fairfax przetkngta szybko $niadanie 1 po$pieszyta od razu zabrac si¢
do dzieta.

Nastgpne trzy dni byly bardzo pracowite. Sadzitam zawsze, Ze wszystkie pokoje w Thornfield
sa doskonale czyste i dobrze utrzymane, pokazato si¢ jednak, ze si¢ mylitam. Trzy kobiety
wzigto do pomocy 1 ani przedtem, ani potem nie widziatam takiego szorowania,
szczotkowania, mycia, trzepania dywandw, zdejmowania i zawieszania obrazow, czyszczenia
zwierciadet 1 $wiecznikow, palenia w go$cinnych pokojach, wietrzenia poscieli. Adelka
biegala jak szalona wsrdd tego wszystkiego; przygotowania na zjazd gosci 1 nadzieja ich
przybycia wprawialy ja wprost w ekstazg. Chciala, Zeby bona przejrzata wszystkie jej
toilettes, jak nazywata swoje sukienki, odswiezyla te, ktére byly pass~ees (niemodne - fr.),
przewietrzyla i odprasowala nowe. Ona sama wiercila si¢ tylko i krgcita po frontowych
pokojach, wskakiwata na t6zka i zeskakiwala z nich, ktadta si¢ na materacach i na stosach
poduszek nagromadzonych przed buchajacym na kominkach ogniem.

Od lekcji zostata zwolniona; pani Fairfax zagarngta mnie sobie do pomocy, tak ze caty dzien
bylam w spizarni i kuchni, pomagajac (a moze przeszkadzajac) jej i kucharce; uczytam si¢
przyrzadza¢ leguminy i ciastka serowe, i ciasto francuskie, oczyszczaé zwierzyng i
garnirowac potmiski z deserem.

Przybycia towarzystwa spodziewano si¢ w czwartek po potudniu na obiad o szdstej. W
okresie poprzedzajacym zjazd nie miatam czasu zajmowac si¢ urojeniami i zdaje mi sig, ze
bytam réwnie czynna i wesota jak wszyscy z wyjatkiem Adelki.

Pomimo to wesoto$¢ moja co$ thumito niekiedy i mimo mej woli spychato mnie z powrotem
w sfere watpliwo$ci, domystow i ciemnych przypuszczen. A dzialo sig to, ile razy ujrzatam
drzwi na schodach do trzeciego pigtra (w ostatnich czasach stale zamykane) otwierajace si¢
powoli i przepuszczajace Gracj¢ Poole w gladkim czepeczku, biatym fartuchu i chusteczce na
ramionach; gdy widziatam, jak sunie wzdhuz korytarza spokojnym krokiem, thumionym
mickkimi pantoflami, jak zaglada do przewr6conych do géry nogami pokoi goscinnych, moze
po to tylko, by rzuci¢ stowko porzadkujacej kobiecie, jak nalezy do potysku doprowadzi¢
kratg przed kominkiem, wyczysci¢ gzyms marmurowy nad nim albo wywabi¢ plamg z obicia
na $cianie. W ten sposob schodzita do kuchni raz na dzien, zjadata obiad, wypalata fajeczke
przy ogniu i wracala niosac sobie na pociechg kufel porteru do swej posgpnej, gornej siedziby.
Z dwudziestu czterech godzin jedna tylko spedzata w towarzystwie innych stuzacych; przez
resztg czasu pedzita zywot w jakim$ niskim, dgbowym pokoju trzeciego pigtra, siedzac tam,
szyjac 1 prawdopodobnie $miejac si¢ sama do siebie niesamowicie, osamotniona jak wigzien
w lochu.

Najdziwniejsza rzecza byto to, ze nikt w domu, procz mnie, nie zwracat uwagi na jej
zwyczaje, nie zdawal si¢ im dziwic; nikt nie zastanawial si¢ nad jej stanowiskiem ani nad jej
zajgciami; nikt nie litowat si¢ nad jej samotnos$cia i odosobnieniem. Raz, co prawda,
ustyszatam cz¢$¢ rozmowy pomiedzy Lea a jedna z najetych kobiet, rozmowy dotyczace;j
Gracji. Lea co$ powiedziata, czego nie dostyszatam, a wtedy kobieta zapytata:

- Wyobrazam sobie, ze musi dostawac dobra pensjg.
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- Tak - odpowiedziata Lea. -

Rada bym takq dostawac; to nie znaczy, zebym si¢ na moja skarzyla... tu nie ma skapstwa w
Thornfield; ale moja pensja to nawet nie piata cze¢s¢ tego, co dostaje pani Poole. Totez ona
odktada; co kwartat chodzi do banku w Millcote. Nle dziwitabym sig, gdyby juz uzbierala
dosy¢, by moc sig utrzymac, gdyby miata ochote odejs¢. Jednakze mysle, ze przyzwyczaita
si¢ do miejsca, a przy tym nie ma jeszcze lat czterdziestu, a silna jest i zdolna do kazdej pracy.
Za wczesnie jeszcze dla niej porzucac posade.

- To zreczna osoba, taka si¢ przynajmniej wydaje - zauwazyla kobieta.

- Ach!... ona si¢ dobrze rozumie na tym, co ma do roboty, nikt by tego lepiej nie potrafit -
odpowiedziata Lea znaczaco. -

I nie kazdy tez umialtby ja zastapoié... nawet za wszystkie te pieniadze, ktore bierze.
- O, co to, to z pewnoscia!
- brzmiata odpowiedz. - Ciekawa jestem, czy pan...

Kobieta chciata dalej mowié, ale tu Lea odwrocila sig, spostrzegta mnie i natychmiast tracita
towarzyszke.

- Czy ona nie wie? - dostyszatam szept.

Lea potrzasneta glowa 1 rozmowa si¢ urwata. Wyrozumiatam z tego jedynie, ze w Thornfield
jest jakas tajemnica i1 ze od udziatu w tej tajemnicy jestem rozmyslnie wykluczona.

Nadszed!t czwartek; wszelka robotg ukonczono poprzedniego wieczoru. Porozktadano
dywany, pozawieszano zastony przy 16zkach, roztozono $nieznobiate kapy, urzadzono stoliki
toaletowe, powycierano meble, natozono kwiaty do wazonow.

Pokoje goscinne i salony nabraty takiej jasnos$ci i §wiezosci, jaka tylko rekami ludzi osiagnaé
bylo mozna. I hall takze wyczyszczono, a wielki rzezbiony zegar, zarowno jak stopnie 1
balaski schodow, blyszczaty wypolerowane jak szkto; w jadalnym pokoju kredens jasniat od
sreber, a w salonie i w buduarze poustawiano wszedzie egzotyczne kwiaty.

Godziny poobiednie uptywaty; pani Fairfax wlozyla swoja najlepsza, czarna attasowaq szate,
rekawiczki i przypigla ztoty zegarek, w jej bowiem roli lezalo przyjac towarzysstwo,
odprowadzi¢ panie do ich pokoi itd. I Adelka takze chciata si¢ wystroi¢, chociaz
przypuszczatam, ze mala ma szans¢ by¢ przedstawiona go$ciom tego dnia przynajmnie;j.

Jednakze, chcac jej dogodzi¢, pozwolitam, by ja Sophie ubrata w krétka, suta muslinowa
sukienke. Ja za$ nie potrzebowatam si¢ przebiera¢; nie bgde przeciez wezwana do
opuszczenia szkolnego pokoju, mojego sanktuarium; gdyz moim sanktuarium stat si¢ teraz
ten pokoj; ,,bardzo mitym schronieniem w okresie zawieruchy”.

Lagodny to byl, pogodny, wiosenny dzien - jeden z tych dni, ktére ku koncowi marca lub na
poczatku kwietnia wstaja jasniejace nad ziemia jako zwiastuny lata. Dzien ten chylit si¢ teraz
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ku koncowi, lecz jeszcze 1 wieczor byt ciepty, tak ze siedziatam nad robota w pokoju
szkolnym przy otwartym oknie.

- Juz p6zno - rzekta pani Fairfax wchodzac ubrana w szeleszczace jedwabie. - Jestem
zadowolona, ze zadysponowatam obiad na siddma, cho¢ pan Rochester wspomniat o szostej,
bo juz teraz jest po szostej.

Postatam Johna, aby wyjrzat przez brame, czy widac¢ ich na drodze; stamtad widzi si¢ dtugi
kawat drogi w kierunku Millcote.

Podeszta do okna.
- A ot6z 1 on! No 1 c6z, Johnie - rzekta wychylajac si¢ - czy sa jakie wiadomos$ci?
- Jada, prosze pani - odpowiedzial. - Za dziesie¢ minut tu beda.

Adelka skoczyta do okna. Ja podazytam za nig stajac z boku tak, azeby ukryta za firanka moc
widzie¢ sama pozostajac nie widziana. Te dziesi¢¢ minut dluzyly mi si¢ bardzo; nareszcie
rozlegt si¢ turkot kot; czworo jezdzcow konnych galopowato ku podjazdowi, a za nimi
jechaty dwa otwarte powozy. Wiatrem unoszone woale i powiewajace piora wypetniaty
powozy; dwaj jezdzcy byli to mlodzi, eleganccy panowie, trzecim byt pan Rochester na
karym wierzchowcu Mesrourze; Pilot w susach biegl przed nim. Przy boku pana Rochestera
jechata dama i oboje wyprzedzali cale towarzystwo. Karmazynowa amazonka damy siggata
prawie do ziemi, jej dtugi woal unosit si¢ z wietrzykiem; kruczoczarne loki mieszaty si¢ z
jego przejrzystymi fatdami i przeswiecaly przez nie.

- Panna Ingram! - zawotata pani Fairfax i pospieszyta obja¢ swoj posterunek na dole.

Kawalkada, sunac wzdhuz zakretu podjazdowej drogi, niebawem znikta za wegltem domu;
stracitam ja z oczu. Adelka teraz napierata sig, chcac zej$¢ na dot; ale ja wzigtam ja na kolana
1 zapowiedziatam, ze pod zadnym pozorem nie wolno jej mysle¢ o pokazywaniu sig paniom,
ani teraz, ani kiedy indziej, dopdki wyraznie jej nie zawezwa; ze pan Rochester bardzo by si¢
gniewatl. Wylata parg tez ustyszawszy ten zakaz, ale gdy ja przybratam bardzo powazna ming,
zdecydowata sig obetrze¢ je w koncu.

Wesoly gwar dolatywatl teraz z hallu; giebokie tony panow i srebrzyste glosy pan mieszaty si¢
harmonijnie, a sposrod wszystkich wyrdzniat si¢ nie glosny, lecz gleboki glos pana domu
witajacego mitych gosci. Po chwili na schodch rozlegty sig lekkie kroki i wnet na korytarzu
zabrzmial wesoty, przyttumiony §miech; otwierano i zamykano drzwi, a potem na czas
pewien zapanowala cisza.

- Elles changent de toilettes (Zmieniaja toalety. -

Fr.) - rzekla Adelka, ktéra nastuchujac uwaznie $ledzita kazdy ruch, i westchngta. - Chez
maman (U mamy. - Fr.) - ciagnela dalej - gdy byli goscie, ja chodzitam za nimi wszedzie, do
salonu i do ich pokoi; czgsto przypatrywatam sig, jak panny stuzace ubieraty i czesalty swoje

panie, i to byto takie zajmujace! W ten sposdb mozna si¢ wiele nauczyc.

- Musisz by¢ glodna, Adelko.
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- Alez tak, mademoiselle: od pigciu czy sze$ciu godzin nic nie jadlySmy.

- To dobrze; teraz gdy panie sa w swoich pokojach, sprobujg zejs¢ na dot i zdoby¢ dla ciebie
co$ do jedzenia.

Wysungtam si¢ ostroznie ze swego schronienia i zesztam na dot tylnymi schodami
prowadzacymi prosto do kuchni.

Tu buchat ogien, wrzat ruch; zupa i ryba juz byty na wydaniu, a kucharka chylita si¢ nad
rozpalona blacha zdenerwowana, rozczerwieniona, jak gdyby si¢ sama wnet miala zapali¢. W
hallu dla stuzby dwéch stangretéw i trzech stuzacych stato lub siedziato dokota ognia; panny
stuzace musiaty by¢ zajete przy swoich paniach; nowa stuzba, najeta w Millcote, krzatata sig i
krecita wszedzie! Przesuwajac sig przez ten chaos dotartam wreszcie do podrecznej spizarki;
tam zabralam zimne kurcze, chleb, trochg ciastek, dwa talerze, n6z, widelec i1 z tym tupem
pospiesznie zawrocitam.

Juz bylam na galerii 1 zamykatam drzwi za soba, gdy wzmozony gwar przestrzegt mnie, ze
panie zaczng wychodzi¢ ze swoich pokoi. Nie moglam dosta¢ si¢ do szkolnego pokoju bez
minigcia niektérych drzwi 1 bez narazenia sig, ze mnie zobacza z fadunkiem wiktuatow; totez
zatrzymatam si¢ w tamtym koncu, ktory nie miat okien i zawsze byl ciemny, a teraz zupetie
ciemny, gdyz stofice juz zaszto 1 mrok zapadat.

Teraz z pokoi zaczgty si¢ wynurza¢ panie jedna po drugiej; kazda z nich wychodzita lekko i
wesoto, btyszczac w pétmroku bogatym strojem. Przez chwilg staty zgromadzone razem na
drugim koncu galerii, rozmawiajac polgtosem z mitym ozywieniem; nastgpnie zeszly ze
schodéw nieomal tak cicho, jak jasna mgla, co stacza sig po skionie pagorka. Zebrane razem
wywarly na mnie wrazenie takiej arystokratycznej wytwornosci, jakiej dotychczas nie
znatam.

Zastatam Adelk¢ wygladajaca spoza drzwi szkolnego pokoju, ktore szeroko otworzyta.

- Co za pigkne panie! - zawotata po angielsku. - Och, jak ja bym chciata do nich p6js¢! Czy
pani mysli, Zze pan Rochester przysle po nas, moze p6zniej, po obiedzie?

- Nie, myslg, Ze nie; pan Rochester jest zajety czym innym. Nie mys$l juz dzi$ o tych paniach;
moze zobaczysz je jutro; a tutaj masz obiad.

Byta naprawdg glodna, wigc kurczg i ciastka zajety na razie jej uwage. Dobrze sig stalo, ze
zdobytam te prowizje, gdyz inaczej ona, ja i Sophie, z ktora podzielitam si¢ naszym
positkiem, bylyby$my prawdopodobnie zostaty bez obiadu; wszyscy na dole byli zbyt zajgci,
zeby pamigtac o nas. Deser podano dopiero po dziewiatej, a jeszcze o dziesiatej wciaz tam 1z
powrotem biegali lokaje noszac tace i filizanki kawy.

Pozwolitam Adelce nie ktas$¢ si¢ znacznie dtuzej niz zwykle, gdyz oswiadczyta, ze nie
moglaby zasnac styszac ciagle otwieranie 1 zamykanie drzwi na dole 1 krgcacych sig ludzi. A
przy tym, dodata, mogtoby przyj$¢ zaproszenie od pana Rochestera, gdy ona juz bytaby
rozebrana; ,.et alors quel dommage!” (A wtedy jaka szkoda! - fr.).

Opowiadatam jej r6zne historyjki, dopoki chciata stucha¢; a potem dla odmiany wysztam z
nia na korytarz; lampa w hallu byla teraz zapalona, a mata przechyliwszy si¢ przez balustrad¢
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$ledzita, jak stuzba chodzi i wraca. P6zniejszym wieczorem dzwigki muzyki poplyngty z
salonu, dokad przeniesiono fortepian. Siadtam z Adelka na gérnym stopniu schodow, azeby
si¢ przystuchiwa¢. Po chwili czyj$ glos zmieszal si¢ z bogatymi tonami instrumentu, to jakas
pani $piewata bardzo pigknie. PO $piewie solo nastapit duet, a potem radosny gwar; szmer
wesotej rozmowy wypetnial przerwy. Stuchatam dtugo; nagle ztapatam si¢ na tym, ze ucho
moje pracuje wytacznie nad rozréznieniem zmieszanych dzwigkow 1 wylowieniem z tego
zametu glosu pana Rochestera; gdy za$ pochwycito go niebawem, pracowato dalej nad
sktadaniem w stowa dzwigkow, niewyraznych wskutek oddalenia.

Zegar wybit jedenasta.

Spojrzatam na Adelke, ktora oparta glowe o moje ramig; powieki jej si¢ kleity, totez wzigtam
jana rece 1 zaniostam do tozka. Dochodzita pierwsza, gdy panie i panowie powrocili do
swoich pokoi.

Dzien nastgpny byt rowniez tadny jak poprzedni. Dzien ten po§wigcono na wycieczke do
jakiej$ pigknej miejscowosci w sasiedztwie. Towarzystwo wyruszyto wczesnie przed
poludniem, jedni konno, inni powozami; przygladatam si¢ ich wyjazdowi i powrotowi. Panna
Ingram, jak poprzednio, byta jedyna dama jezdzaca konno; pan Rochester galopowat przy jej
boku; oboje jechali troche opodal od reszty. Pokazatam to pani Fairfax stojacej obok mnie
przy oknie.

- Méwita pani, ze nie jest prawdopodobne, azeby ci panstwo mysleli o pobraniu si¢ - rzektam.
- A jednak widzi pani, ze pan Rochester widocznie woli panng Ingram od wszystkich innych
panien.

- Tak, zdawatloby sig¢, ze ona mu si¢ niewatpliwie podoba.
- A on jej - dodatam. -

Niech pani patrzy, jak pochyla gtowe ku niemu, jak gdyby poufnie z nim rozmawiata;
chciatabym zobaczy¢ jej twarz; jeszcze jej dotad nie widziatam.

- Zobaczy ja pani dzi$ wieczorem - odpowiedziala pani Fairfax. - Wspomniatam przypadkiem
panu Rochesterowi, ze Adelka tak bardzo pragnie by¢ przedstawiona paniom. A on na to
odpowiedziat: ,,0, niechze przyjdzie do salonu po obiedzie; i niech pani poprosi panng Eyre,
zeby jej towarzyszyta.”

- Tak, powiedzial to z prostej grzecznosci; nie potrzebuje tam iS¢, jestem pewna -
odpowiedziatam.

- Ot6z ja na to zauwazytam, Ze pani, nieprzywyktej do towarzystwa, zapewne nie bgdzie mito
ukazac si¢ przed tak wesotym gronem obcych ludzi.

Wtedy odpowiedziat predko, jak to on: ,,Glupstwo! Jezeli nie bedzie chciata, niech jej pani
powie, zZe ja sobie tego specjalnie zyczg; a jezeli si¢ bedzie opierata, niech pani powie, ze
przyjdeg i sam ja sprowadzg.”

- Nie narazg go na tyle trudu - odpowiedzialam. - Pgjdg, skoro nie moze by¢ inaczej; ale nie

sprawia mi to przyjemnosci.
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A czy pani tam bedzie?

- Nie; wymowitam sig i przyjat moja wymowke. Powiem pani, jak trzeba zrobi¢, zeby
unikna¢ zenujacego publicznego wejscia, co jest ze wszystkiego najbardziej nieprzyjemne.
Niech pani przyjdzie do salonu, podczas gdy bedzie jeszcze pusty, zanim panie odejda od
stotu; niech sobie pani wybierze jaki$ spokojny kacik; nie potrzebuje pani pozostawac dtugo
po przyjsciu pandéw, chyba ze pani bedzie wolala zosta¢; niech tylko pan Rochester zobaczy,
Ze pani jest, a potem moze si¢ pani wymknac, nikt tego nie zauwazy.

- Czy ci goscie dlugo tutaj zostana? Jak pani sadzi?

- Moze ze dwa albo trzy tygodnie, z pewnoscia nie dtuzej. Po wielkanocnej przerwie sir
George Lynn, ktéry §wiezo zostat obrany postem z okrggu Millcote, bedzie musial pojechac
do miasta 1 obja¢ swoj mandat.

Przypuszczam, ze pan Rochester bedzie mu towarzyszyt; dziwig si¢ i tak, ze przedtuzyl pobyt
w Thornfield.

Z pewnym drzeniem spostrzeglam, ze zbliza si¢ godzina, w ktoérej wypadnie mi zjawic sig z
moja uczennica w salonie. Adelka przezyta w podnieceniu caty dzien dowiedziawszy sig, ze
wieczorem ma by¢ przedstawiona paniom.

Otrzezwiala dopiero, gdy bona zaczeta ja ubieraé. Wtedy wazno$¢ tego procederu uspokoita
ja predko, a gdy kedziory jej utozono w dlugie loki, gdy przybrano ja w r6zowa attasowa
sukienke, zawigzano dtuga szarfg i wlozono koronkowe mitenki, przybrala ming powazna,
niczym sedzia. Nle trzeba jej byto upomina¢, by nie zmigta ubrania; gdy juz byta gotowa,
usiadta cicho, wyprostowana na swym matym krzesetku, starannie przedtem uniostszy
attasowa spodniczke, zeby jej nie zgnies¢, 1 zapewniata mnie, ze nie ruszy si¢ stamtad, dopoki
ja sig nie ubiorg. Zalatwitam si¢ z tym predko; wlozytam najstrojniejsza suknig
(srebrnopopielata, sprawiona na $lub panny Temple 1 odtad nigdy nie noszona), szybko
przygtadzitam wlosy, przypigtam jedyna swoja ozdobg, broszke z peretka, i bylam gotowa.

Zeszty$my na dot.

Na szczg$cie bylo tam drugie wejscie do salonu oprocz wejscia przez jadalnig, gdzie wszyscy
siedzieli przy stole. Zastaty$my salon pusty; suty ogien palil si¢ na marmurowym kominku, a
woskowe $wiece $wiecily jasno wsrod wykwintnych kwiatoéw zdobiacych stoty.
Karmazynowa zastona zwieszala si¢ u arkady.

Cho¢ draperia ta stanowila watla przegrodg od zgromadzonego w przylegtej jadalni
towarzystwa, rozmawiano tam tak przyciszonym glosem, ze nic nie mozna byto dostysze¢
procz przytlumionego szmeru.

Adelka wciaz jeszcze pod wptywem uroczystego nastroju usiadta nic nie moéwiac na
podnozku, ktory jej wskazatam.

Ja sama schronilam si¢ w zaglebienie okna, siadtam tam i wziawszy jakas ksiazke z

najblizszego stolu probowatam czyta¢. Adelka przyniosta sobie stoteczek do moich nég;
niebawem tracita mnie w kolano.
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- Czego chciatas, Adelko?
- Est_ce que je ne puis pas prendre une seule de ces fleurs magnifiques, mademoiselle?

Seulement pour compl~eter ma toilette? (Czy nie mogtabym sobie wzia¢ jednego z tych
wspaniatych kwiatow, mademoiselle? Tylko po to, zeby uzupetni¢ swoja toalete? - ft.).

- Za wiele myslisz o swojej toilette, Adelko; ale mozesz dosta¢ kwiatek.
I wyjawszy r6z¢ z wazy przypigtam do jej paska.

Westchneta z niewymownym zadowoleniem, jak gdyby teraz czara jej szczg$cia wypehita
si¢. Odwrocitam twarz, azeby ukry¢ usmiech, ktorego nie moglam powstrzymac; byto cos$
$miesznego 1 przykrego zarazem w tym powaznym, wrodzonym przejeciu si¢ matej paryzanki
sprawami stroju.

Cichy odgtos wstawania od stotu dat si¢ teraz styszec.

Rozsunigto portierg nad arkada; poza nia ukazat si¢ pokdj jadalny ze Swiecznikiem, siejacym
blask na wspaniata zastawe deserowa z sreber 1 krysztatu; grono pan stangto pod arkada;
weszly, a portiera opadta za nimi.

Byto ich tylko osiem, ale jako$, gdy wchodzily gromadka, sprawily na mnie wrazenie o wiele
liczniejszego grona.

Niektore byty bardzo wysokiego wzrostu; wiele z nich bylo ubranych bialo, a wszystkie
strojne byty bardzo, co zdawalo si¢ zwigkszac ich postacie, jak otok mgty zwigksza ksigzyc.

Wstatam 1 dygnetam; jedna czy dwie pochylity glowy w odpowiedzi, inne tylko popatrzyty
si¢ na mnie.

Rozproszyly si¢ po pokoju, przypominajac mi lekkoscia i kotysaniem ruchow stado biatych,
pierzastych ptakow. Niektore rzucity si¢ w potlezacej pozycji na kanapy i niskie kuszetki;
niektdre pochylity si¢ nad stotami ogladajac ksiazki i kwiaty; reszta zgromadzita si¢ dokota
kominka; wszystkie mowity cicho, ale jasnym tonem, ktérym widocznie zwykle méwity.

Dowiedziatam sig¢ pozniej ich nazwisk, ale rownie dobrze mogg je teraz wymienic.

Wigc przede wszystkim bylta tam pani Eshton z dwiema corkami. Musiata to by¢ fadna
niegdys kobieta i teraz jeszcze trzymata si¢ dobrze. Z corek jej starsza, Amy, byta raczej mata,
naiwna, dziecigca z twarzy 1 obejsécia, o zrgcznej, pongtnej figurce; w biatej muslinowej sukni
z niebieska szarfa bylo jej bardzo tadnie. Druga, Luiza, byta wyzsza i elegantsza miata
postawe, twarz bardzo tadna, z tego rodzaju, ktdry Francuzi nazywaja minois chifonn~e (mita
buzia - fr.); obydwie siostry mialy cerg biatosci lilii.

Lady Lynn byta wysoka i tega osoba okoto czterdziestki, trzymata si¢ bardzo prosto, ming

miata wyniosta, bogato byta ubrana w attasowa sukni¢ mieniacej barwy; ciemne jej wlosy
swiecity potyskiem pod cieniem biekitnego pidra, upigte diademem z klejnotow.
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Pani putkownikowa Dent byta mniej okazata, ale wydata mi si¢ wigcej dystyngowana. Figure
miata szczupta, twarz blada, mita i jasne wtosy. Jej czarna jedwabna suknia, szarfa z bogate;,
zagranicznej koronki i perty wigcej mi si¢ podobaty niz teczowa promienistos¢ utytutowanej
damy.

Jednakze trzy najwybitniejsze - po czg$ci moze dlatego, ze najwyzsze postacie w tym gronie -
byty to: wdowa, lady Ingram, oraz jej corki Blanka i Mary. Wszystkie trzy byly najwyzszego
jak na kobiety wzrostu. Sama pani mogta mie¢ lat czterdziesci kilka do pigcdziesigciu; figura
jej dotad pozostata pigkna, wlosy (przy swietle §wiec przynajmniej) dotad nie stracily czarnej
barwy, z¢by nie stracity nic z doskonatosci. Wigkszos¢ ludzi nazwatlaby ja wspaniata kobieta
jak na jej wiek; i taka tez byla, niewatpliwie, pod wzgledem fizycznym; ale za to bit z jej
twarzy 1 obej$cia wyraz niemozliwej prawie do zniesienia pychy. Rysy miata rzymskie 1
podwdjny podbrodek sptywajacy w szyje podobna do kolumny; to wszystko wydato mi sig
nie tylko nadgte, ale nawet napigtnowane duma; na tej samej zasadzie broda wznosila si¢
wysoko, w pozycji prawie nienaturalnie wyprostowane;.

Miata tez ostre, o twardym wejrzeniu oczy. Przypomnialo mi to pania Reed. Méwiac cedzita
stowa; gtos miata gleboki, o0 modulacjach bardzo pompatycznych, bardzo dogmatycznych,
stowem niezno$nych. Karmazynowa aksamitna suknia i turban upigty z szala z jakiej$ ztotem
przerabianej indyjskiej materii nadawaty jej (sadzg, ze tak sobie wyobrazata) dostojnos¢ iscie
cesarska.

Blanka 1 Mary byly jednakowego wzrostu - proste 1 wysokie jak topole. Mary byta zbyt
szczupta na swoj wzrost, lecz Blanka miata budowe Diany.

Przygladatam jej sig, naturalnie, ze szczegodlniejszym zaciekawieniem. Najpierw pragngtam
si¢ przekonac, czy powierzchowno$¢ jej zgadza si¢ z opisem pani Fairfax; nastgpnie, czy w
ogole podobna jest do swej podobizny, przeze mnie wymalowanej; a wreszcie - muszg to
powiedzie€ - czy jest taka, jaka wedle mojego pojecia mogtaby si¢ podoba¢ panu
Rochesterowi.

Co do samej postaci, to odpowiadala doktadnie zarowno mojemu portrecikowi, jak opisowi
pani Fairfax. Pigkny biust, spadziste ramiona, petna gracji szyja, ciemne oczy i czarne loki,
wszystko to bylo; ale jej twarz? Jej twarz byla odbiciem twarzy matki; mtodziencza, zadna
zmarszczka nie dotknigta podobizna: to samo niskie czoto, te same rzymskie rysy, ta sama
duma. Nie byla to jednak duma nasepiona! Smiata sie wciaz; $miech to byt sarkastyczny i taki
tez byt zwykly wyraz jej dumnie wygigtych warg.

Powiadaja, ze geniusz jest zarozumiaty. Ja nie wiem, czy panna Ingram byla geniuszem, ale
byla zarozumiata, uderzajaco zarozumiata, doprawdy. Zaczeta rozprawiac o botanice z mita
pania Dent; zdaje sig, ze pani Dent nie studiowata botaniki, chociaz, jak mowita, lubita
kwiaty, ,,zwlaszcza polne i lesne”; panna Ingram, owszem, uczyla si¢ jej, 1 z jakaz mina
zasypywala stuchaczke katalogiem nazw! Spostrzegtam od razu, Ze ona, jak to moéwia, chce
,wpakowac¢” panig Dent, wyzyskujac jej niewiedze; to ,,pakowanie” moze byto sprytne, ale
stanowczo nie bylo ani poczciwe, ani delikatne. Zagrala na fortepianie - wykonanie byto
swietne; §piewata - gtos miata pigkny; rozmawiala z matka po francusku i mowita biegle i z
dobrym akcentem.

Mary miata twarz tagodniejsza i bardziej otwarta niz siostra; rysy jej byly tagodniejsze i cera
o par¢ odcieni jasniejsza (panna Blanka Ingram smagta byta jak Hiszpanka); ale Mary
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brakowalo ozywienia; twarz byta bez wyrazu, oczy bez blasku; nie miata nic do powiedzenia,
a raz zajawszy miejsce, pozostawata tam nieruchomo jak posag w niszy. Obydwie siostry
ubrane byly wylacznie na bialo.

I czyz teraz wydato mi sig, Ze na panng Ingram méglby pas¢ wybor pana Rochestera? Nle
wiedzialam, nie znalam jego gustu co do pigknosci kobiece;.

Jezeli lubil majestatycznos$¢, Blanka byta doskonatym typem majestatycznos$ci; przy tym byta
wyksztatcona, petna zycia.

Wigkszo$¢ mezczyzn musiataby ja podziwiaé, pomyslatam; a ze i on ja podziwia, zdawalo mi
si¢, ze juz mialam tego dowdd; azeby usunaé ostatni cien watpliwos$ci, pozostawato mi tylko
jeszcze zobaczy¢ ich razem.

Nie przypuszczaj czasem, czytelniku, ze Adelka przez caly ten czas siedziata bez ruchu na
stoteczku u moich nog; nie; gdy panie weszty, wstata, podeszta ku nim, uktonita si¢ z
godnoscia 1 powaznie powiedziala:

- Bon jour, mesdames. (Dzien dobry paniom. - Fr.).

A wtedy panna Ingram spojrzata na nig drwiaco i z gory zawotata:

- O, c6z to za laleczka?

Lady Lynn zauwazyta:

- To zapewne pupilka pana Rochestera, ta Francuzeczka, o ktorej méwit.

Pani Dent dobrotliwie wzigla ja za reke 1 pocatowata. Amy i1 Luiza Eshton zawotaly
rownoczesnie:

- Co to za miluchne dziecko!

I zaraz tez zawolaly ja do siebie na kanape, gdzie teraz siedziata, wcisnigta pomiedzy nimi,
trzepiac to po francusku, to tamana angielszczyzna i zajmujac soba uwage nie tylko panien,
ale pani Eshton i lady Lynn; zajmowano si¢ nia, wigc czuta si¢ w siddmym niebie.

Nareszcie wniesiono kawe 1 poproszono panow. Siedz¢ w cieniu - jezeli mozna mowic o
cieniu w tym jasno o$wietlonym salonie - zastona na wp6l mnie zakrywa. I znowu odstania
si¢ arkada - wchodza. Panowie sprawiaja imponujace wrazenie.

Wszyscy ubrani na czarno; sa przewaznie wysocy, niektérzy miodzi. Henryk i Fryderyk Lynn
to bardzo szykowni mtodziency, a putkownik Dent - pigkny ofecer. Pan Eshton, s¢dzia, ma
wyglad dystyngowany; wlosy ma juz zupelnie siwe, ale brwi i bokobrody jeszcze czarne, co
nadaje jego twarzy charakteru ,,szlachetnego ojca” ze sceny.

Lord Ingram, podobnie jak siostry, jest bardzo wysoki i jak one bardzo przystojny; ma

jednakze, tak jak Mary, ming apatyczna i oboj¢tna; zdaje sig, ze wigcej celuje dlugoscia
cztonkow niz zywoscia krwi 1 sita mozgu.
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A gdzie jest pan Rochester?

Wchodzi ostatni; nie patrzg na arkade, ale widzg go wchodzacego. Staram si¢ skupi¢ uwage
na swoim szydetku, na oczkach sakiewki, ktora robig; pragne mysle¢ tylko o swojej robocie,
widzie¢ tylko srebrne peretki i jedwabne nici lezace na moich kolanach; tymczasem widze
doktadnie jego postac 1 przemoznie narzuca mi si¢ wspomnienie tej chwili, gdy go widziatam
po raz ostatni; gdy po wyswiadczeniu mu tej, jak on to nazwat, tak bardzo waznej przystugi
stalam przed nim, a on trzymatl moja rgke¢ 1 patrzyl mi w twarz oczami méwiacymi o pelnym,
0 przepetnionym wzruszeniem sercu, i to z mego powodu. Jak bliska jemu czutam si¢ w owe;j
chwili! Coz si¢ odtad stato, ze tak si¢ zmienit jego stosunek do mnie i moj do niego? Gdyz
jakze dalecy i obcy bylismy sobie teraz! Tak bardzo obcy, Ze nawet si¢ nie spodziewatam,
zeby podszedt do mnie 1 przemowit.

Nie zdziwitam sig, gdy nie spojrzawszy na mnie, siadt w drugim koncu salonu i1 zaczat
rozmawia¢ z paniami.

Zaledwie spostrzegtam, ze zwrocit uwage na nie, 1 ze mogg patrze¢ nie zauwazona, a
natychmiast wbrew woli podniostam oczy na jego twarz; nie moglam opanowac oczu: biegly
ku niemu i tkwity w nim.

Patrzylam 1 znajdowatam bolesna przyjemnos¢ w patrzeniu, jakbym w czystym ztocie
widziala stalowe blyski megki; przyjemnos¢, jaka moglby odczuwac ginacy z pragnienia
cztowiek, ktory wiedzac, ze zrodto, do ktorego si¢ doczolgatl, jest zatrute, nachyla sig 1
pomimo wszystko pije boski napdj.

Wielce prawdziwe jest powiedzenie, ze ,,pigkno$¢ lezy w oku patrzacego”. Pozbawiona
rumienca, $niada twarz mojego chlebodawcy, jego kwadratowe, potezne czoto, szerokie
czarne brwi, glebokie oczy, wybitne rysy, mocno zarysowane, surowe usta - $wiadczace o
energii, stanowczosci, woli - wszystko to nie byto pigkne wedle wszelkich regut; dla mnie
jednak ta twarz byta wigcej niz pigkna; przykuwat mnie jej urok, wywierata na mnie
ujarzmiajace wrazenie. Nie chciatam go kochac; cigzko walczylam, by wypleni¢ z serca
ziarno kietkujacej mitosci; a teraz, za pierwszym spojrzeniem na niego, ziarna te puszczaty
pedy silne i zielone! Budzit we mnie mito$¢ nie patrzac nawet na mnie.

Poroéwnywatam go z jego go$¢mi. Czymze byt dorodny wdzigk Lynnéw, niedbata
wykwintno$¢ lorda Ingrama, nawet rycerska dystynkcja putkownika Denta wobec jego
poczucia wrodzonej warto$ci i swoistej mocy? Nie przemawialy do mnie ani ich
powierzchownos¢, ani ich wyraz - chociaz mogtam sobie wyobrazié¢, ze oczom wielu
patrzacych wydawac¢ si¢ mogli sympatyczni, przystojni, imponujacy nawet, pan Rochester za$
cztowiekiem o surowych rysach i melancholijnym wygladzie. Widziatam, jak si¢ u§miechali,
jak si¢ $miali - jakie to byto czcze! Swiatto $wiec miato w sobie tyle duszy co ich u§miech,
dzwiek dzwonka wigcej znaczenia niz ich $§miech.

Widziatam, jak si¢ pan Rochester usmiechat: jego surowe rysy ztagodniaty, oczy zabtysty 1
zajasniaty mile, spojrzenie ich bylo badawcze i zarazem stodkie. Rozmawiat w tej chwili z
Luiza i Amy Eshton. Zdziwitam sig, ze nie zaniepokoito ich to spojrzenie, ktére mnie wydato
si¢ tak przejmujace; myslatam, Ze spuszcza oczy, Zze rumieniec obleje ich twarze, jednakze
rada bytam widzac, ze wcale nie sa wzruszone. ,,On nie jest dla nich tym, czym jest dla mnie -
pomyslatam. - Nie jest taki jak one. Sadze, ze jest taki jak ja... tak, jestem tego pewna... czuj¢
si¢ jemu pokrewna; rozumiem wymowg jego twarzy i ruchow! Chociaz sfera 1 majatek tak
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bardzo nas dziela, mam co§ w mozgu i sercu, w krwi i nerwach, co laczy mnie z nim
duchowo. Czy powiedziatam kilka dni temu, Ze nie mam z nim nic wspoélnego procz zaptaty,
ktora z rak jego biorg? Czy zabronitam sobie mys$le¢ o mim w jakimkolwiek innym $wietle,
jak tylko o ptacacym mi chlebodawcy?

BluZnierstwo przeciw naturze!

Kazde dobre, szczere, silne uczucie mej duszy samorzutnie skupia si¢ dokota niego. Wiem, ze
musze¢ ukrywac swoje uczucia, zgnies¢ wszelka nadziejg¢; ze musze¢ pamigtac, iz jestem dla
niego prawie niczym. Bo jezeli mowig, ze jestem tak jak on, to nie rozumiem przez to, ze
posiadam jego moc oddziatywania, jego urok przyciagania; rozumiem tylko, ze mam z nim

pewne wspolne zamilowania i uczucia.

Musze wige powtarzac sobie wciaz, ze jeste§my rozdzieleni na wieki - a jednak, dopoki
mysle, dopoki tchu w piersiach stanie, musze¢ go kochaé.”

Roznoszono kawe. Panie, od chwili gdy weszli panowie, ozywily si¢ jak skowronki;
potoczyla si¢ rozmowa zwawa 1 wesota. Putkownik Dent i pan Eshton dysputuja o polityce;
zony ich przystuchuja si¢. Dwie dumne arystokratki, lady Lynn i1 lady Ingram, gawedza z
soba. Sir George - bardzo gruby, czerstwy wiejski obywatel, stoi przed ich kanapa z filizanka
w reku 1 raz po raz wtraca stéwko. Mtody Fryderyk Lynn siadl obok Mary Ingram 1 pokazuje
jej lustracje w jakim$ wspanialym tomie; ona patrzy, usmiecha si¢ niekiedy, ale mowi
niewiele. Wysoki, flegmatyczny lord Ingram opiera si¢ ztozonymi r¢gkami o tyt fotela mate;,
zywej Amy Eshton; ona podnosi na niego oczy i szczebioce jak sroczka; wida¢, ze woli jego
od pana Rochestera.

Henryk Lynn zagarnal w posiadanie niskie siedzenie u stop Luizy; Adelka siedzi obok niego;
mtodzieniec stara si¢ rozmawiac z nig po francusku, a Luiza $mieje sig¢ z jego biedow.

Kto bedzie asystowat Blance?
Stoi samotna przy stole, schylona z gracja nad albumem.

Zdaje sig¢ czekaé, by ja poszukano; ale nie chce czeka¢ zbyt dtugo; sama sobie wybiera
towarzysza.

Pan Rochester, opusciwszy panny Eshton, stoi przy kominku rownie samotnie jak ona przy
stole; Blanka staje naprzeciw niego po drugiej stronie kominka.

- Panie Rochester, my$latam, Ze pan nie lubi dzieci.

- Istotnie, nie lubig.

- A wigc cdz pana sktonito do obarczenia si¢ taka laleczka?
- tu wskazala Adelke. - Gdzie ja pan wyszukal?

- Ja jej wcale nie szukalem; zrzucono mi ja na barki.

- Trzeba ja bylo posta¢ do szkoty.
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- Nie mogtem sobie na to pozwoli¢: szkoty sa takie kosztowne!

- Jak to, zdaje mi sig, Ze pan trzyma do niej guwernantke; widziatam z nig jakas$ osobg przed
chwila, czy poszla sobie?

O nie! jest tam jeszcze za zastona, przy oknie. Pan jej placi, naturalnie; to chyba nie kosztuje
mniej, raczej wigcej, bo pan musi je obie w dodatku utrzymywac.

Lekatam sig, czy mam powiedzie¢, ze spodziewatam sig, iz ta wzmianka o mnie skieruje
wzrok pana Rochestera w moja strong. Mimo woli wsungtam sig gigbiej w cien. Ale on wcale
nie odwrocit oczu.

- Nle zastanawiatem si¢ nad tym - odpowiedzial oboj¢tnie, patrzac prosto przed siebie.

- Nie, wy mgzczyzni nigdy nie zastanawiacie si¢ nad kwestig oszczg¢dnosci i zdrowego
rozsadku. Chcialabym, by pan ustyszal, co mama potrafi powiedzie¢ na temat guwernantek.

Mary i ja mialySmy swojego czasu co$ ze dwanascie guwernantek; potowa ich byty to
nieznos$ne kreatury, reszta Smieszne, a wszystkie czupiradta, nieprawdaz, mamo?

- Czy do mnie moéwisz, moja jedyna?
Panna, tak pieszczotliwie nazwana, powtorzyta pytanie z odpowiednim objasnieniem.
- Moja najdrozsza, nie méw mi o guwernantkach; samo to stowo dziata mi na nerwy.

Wycierpiatam meki z powodu ich nieumiejetnosci 1 grymasow. Bogu dzigkuje, ze skonczytam
Z nimi raz na zawsze!

Tu pani Dent nachylita si¢ ku naboznej damie i szepngla jej co$ na ucho; przypuszczam, po
odpowiedzi sadzac, ze zwrocita jej uwage, iz jedna z tej wykletej rasy jest tu obecna.

- Tent pis! (Tym gorzej! - fr.). To jej nie zaszkodzi! - odpowiedziata wspaniata lady. A potem
ciszej, jednak dosy¢ gtosno, tak ze mogtam ja ustysze¢, dodata: - Zauwazytam ja; znam si¢ na
fizjonomiach, a na jej twarzy widz¢ wypisane wszystkie wady jej klasy.

- I jakie to mianowicie, zdaniem pani? - zapytat pan Rochester gtosno.

- Powiem panu na ucho - odpowiedziata, kiwajac po trzykro¢ turbanem majestatycznie a
Znaczaco.

- Ale moja ciekawo$¢ zwietrzeje; niech ja pani teraz nasyci.

- Niech sig pan zapyta Blanki; ona jest blizej pana niz ja.

- O, niech go mama nie odsyla do mnie! Ja mam tylko jedno stowo do powiedzenia o catej tej
rzeszy: to plaga. Nie twierdzg, ze ja sama wiele od nich ucierpialam, bo umiatam odwrocié

karty. Co za figle Teodor 1 ja ptataliSmy naszym pannom Wilson, paniom Grey i madame
Joubert! Mary zawsze byta zanadto $piaca, by odwaznie wzia¢ udzial w jakim$ spisku.
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Najlepsza zabawa byla z madame Joubert; panna Wilson bylo to biedne, chorowite
stworzenie, placzliwe 1 smutne, stowem nie warto byto zngcac si¢ nad nia; a pani Grey byta
gruboskorna i niewrazliwa; nie mozna jej byto niczym dotknaé. Ale biedna madame Joubert!
Widzg jeszcze jej wsciekla pasje, gdy doprowadziliSmy ja do ostatecznos$ci, wylewajac
herbate, kruszac chleb z mastem, rzucajac ksiazkami o sufit, wygrywajac piekielne koncerty
linig o stol, pogrzebaczem o popielnik przed kominkiem.

Teodorze, czy pamigtasz te wesote czasy.

- A jakze, a jakze - przeciaglta wymowa odpowiedziat lord Ingram. - Jakzebym nie miat
pamigtac! A biedna stara krzyczata wtedy, okropnie kaleczac nasz jezyk: ,,Ach, wy,
niegodziwa dzieciska!” Wtedy my prawili$my jej kazanie, ze jest zarozumiala, chcac uczy¢
takie madrale jak my, skoro sama jest ignorantka.

- Tak; 1, Tedo, przypomnij sobie, jak ja ci pomagatam przesladowac twego guwernera, pana
Vining o sm¢tnym obliczu, ,,pastora w paczku”, jak go nazwalismy. On i panna Wilson
pozwolili sobie na zakochanie si¢ w sobie, tak si¢ przynajmniej Tedowi i mnie wydawato;
podchwytywali$my rézne czute spojrzenia i westchnienia, uwazajac je za dowody la belle
passion (pigknej namigtnosci - fr.), 1 mozecie panstwo uwierzy¢, ze otoczenie skorzystato
predko z dobrodziejstw naszego odkrycia; uzyliSmy go za rodzaj lewaru do podwazenia i
wyrzucenia z domu tego, co nam ci¢zylo 1 zawadzato. Kochana mateczka, jak tylko
zmiarkowala, co si¢ §wigci, uznata, ze to sprawa niemoralna, nieprawdaz, moja pani matko?

- Z pewnoscia, moja najmilsza. I miatam zupetna stuszno$¢; mozesz mi wierzy¢, ze jest tysiac
powodow po temu, azeby czutych stosunkow migdzy guwernantkami a guwernerami ani
przez chwilg nie tolerowa¢ w dobrze prowadzonym domu; najpierw...

- Och, litosci, mamo!

Oszczedz nam wyliczania! Au reste (Ostatecznie - fr.), wszyscy je znamy: niebezpieczenstwo
ztego przyktadu dla niewinnej mtodziezy; roztargnienie i skutkiem tego zaniedbywanie
obowiazkow przez osoby zainteresowane, wzajemny sojusz i poparcie, stad ptynaca pewnos¢
siebie, zuchwato$¢, bunt i generalna klapa. Czy mam stusznos¢, baronowo Ingram na Ingram
Parku?

- Moja lilijko, masz stusznos¢ teraz, jak zawsze.

- Zatem dosy¢ o tym; zmienmy przedmiot rozmowy.

Amy Eshton, czy to nie styszac tego powiedzenia, czy nie zwazajac na nie, dorzucita
tagodnym, dziecigcym glosikiem:

- I my z Luiza psocity§my nauczycielce; ale to bylo takie dobre stworzenie, wszystko znosila;
nic jej nie mogto zniecierpliwi¢. Nigdy si¢ na nas nie gniewala; prawda, Luizo?

- Nie, nigdy; mogly$my robi¢, co nam si¢ podobato; gospodarowac na jej biurku 1 w jej

koszyczku do robétek, przewraca¢ wszystko do gory nogami w jej szufladach; a taka byta
dobra, ze dawata nam wszystko, o co tylko poprosity$my.
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- Przypuszczam, ze teraz - rzekta panna Ingram sarkastycznie krzywiac usta - czeka nas
wyciag ze wspomnien o wszelakich istniejacych guwernantkach; zeby uniknac¢ tej kleski,
wnosz¢ ponownie o podjecie nowego tematu. Panie Rochester, czy pan popiera moj wniosek?

- Pani, popieram pania w tym punkcie jak we wszystkich innych.

- Wigc biorg ten wniosek na wlasna odpowiedzialno$¢. Signor Eduardo, czy jest pan dzi$
wieczor przy glosie?

- Donna Bianca, jesli pani rozkaze, bedg.

- Zatem, signor, do pana zwracam monarsze wezwanie, by$ nastroit pluca, gdyz zawezwg je
na swe krélewskie ustugi.

- Kt6z by nie chciat by¢ Rizziem * takiej boskiej Marii?

Rizzio lub Riccio Dawid (1533 #1566) - Wioch, sekretarz i faworyt krélowej szkockiej Marii
Stuart, zamordowany w obecnosci krolowej przez spiskowcow, podzeganych przez matzonka
krolowej Darmleya.

- Rizziem? nic mi po nim! - zawotala i potrzasngta gtowa z wszystkimi lokami, zmierzajac do
fortepianu. - Moim zdaniem grajek Dawid musial by¢ niemrawym chlopakiem; wolg
czarnego Bothwella; w moich oczach mgzczyzna jest niczym, jezeli nie ma w sobie trochg z
diabta. A niech sobie historia méwi, co chce, o Jamesie Hepburn, * czuje, ze byt on wiasnie
tego rodzaju dzikim, srogim bandyta_bohaterem, ktérego bym zgodzita si¢ obdarzy¢ swoja

reka.

Bothwell James Hepburn (1536 #1578) - trzeci maz Marii Stuart; uciekt ze Szkocji po
zamordowaniu drugiego me¢za krélowej Darmleya. Zmart w wigzieniu w Danii, jako
obtakany.

- Styszycie, panowie! Ktéryz z was jest najpodobniejszy do Bothwella? - zawotat pan
Rochester.

- Sadzitbym, ze przede wszystkim pan - odpowiedzial putkownik Dent.
- Stowo daje, wdzigczny panu jestem - brzmiata odpowiedz.

Panna Ingram, ktora tymczasem z dumna gracja zasiadta przy fortepianie, szeroko rozkladajac
$niezne faldy sukni, zaczeta teraz jakie$ Swietne preludium, rozmawiajac rownoczesnie.

Zdawalo sig, ze tego wieczora dosiadta wysokiego konia - tak stowa, jak 1 ton obliczone byty
na wzbudzenie nie tylko podziwu, ale zdumienia stuchaczy: widocznie chciata ich ol$ni¢
Swietnoscia 1 Smiatoscia.

- Och, jakze si¢ brzydze dzisiejsza mtodzieza! - zawotata, wygrywajac pasaze na fortepianie. -
Biedne, stabe stworzenia, niezdolne wyj$¢ poza bramy ojcowskiego parku, a nawet i tak
daleko nie odwazaja si¢ zapuscic¢ bez pozwolenia i opieki mamusi! Istoty tak przejete
dbatoscia o swoje tadne twarzyczki, biale raczki i mate n6zki, jak gdyby komukolwiek mogto
co$ zaleze¢ na urodzie mgzczyzny! Jak gdyby pigknos¢ nie byla wylacznym przywilejem
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kobiety, jej prawowitym posagiem i dziedzictwem! Przyznajg, ze brzydka kobieta to plama na
pieknym obliczu $wiata. Ale panowie niech tylko dbaja o site¢ i mestwo; niechze sobie wezma
za dewizg: polowanie, strzelanie i walke. Reszta niewarta grosza.

Taka bylaby moja dewiza, gdybym ja byta mgzczyzna.

Jezeli wyjdg za maz - mowila dalej po pauzie, ktorej nikt nie przerwat - postanawiam, ze maz
moj nie bedzie moim rywalem, lecz moim przeciwienstwem. Nie znios¢ wspotzawodnictwa o
tron; wymagac bedg niepodzielnego hotdu; nie wolno mu begdzie dzieli¢ swoich zachwytow
pomigdzy mna a ksztaltem, ktéry ujrzy w swoim zwierciadle. Panie Rochester, niech pan
teraz $piewa, bede panu akompaniowata.

- Do ustug pani - odpowiedziat.

- Tu oto jest piesn korsarza. Niech pan pamigta, ze ja przepadam za korsarzami; 1 dlatego
niech pan $piewa z ogniem.

- Rozkaz z ust panny Ingram zaprawitby ogniem dzbanek mleka z woda.

- Wigc niechze si¢ pan stara; jezeli mi si¢ §piew pana nie spodoba, zawstydze pana pokazujac,
jak sig takie rzeczy powinno $piewac.

- Jest to obiecywanie nagrody za nieudolno$¢; bedg si¢ teraz starat, zeby mi sig nie udato.
- Gardez_vous en bien!

(Niech sig pan tego strzeze! - fr.) Jesli pan bedzie rozmyslnie mylit, obmysle za to
odpowiednia karg.

- Pani powinna by¢ milosierna, gdyz ma pani w swej mocy karg, ktorej Smiertelny cztowiek
nie zniesie.

- Proszg wytlumaczy¢! - rozkazata.

- Niech pani daruje, to zbyteczne tlumaczy¢; wlasne pani poczucie musi jej méwié, ze jeden
mars na jej czole rowna si¢ karze $mierci.

- Niech pan $piewa! - powiedziata i dotknawszy klawiszy zaczeta akompaniowaé w tempie
brawurowym.

,»leraz na mnie pora, mogg si¢ wymknac¢” - pomyslatam; ale tony, ktére teraz zabrzmiaty,
zatrzymaty mnie. Pani Fairfax powiedziata, ze pan Rochester ma pigkny glos, i tak tez byto.

Dzwigczny, potgzny bas, w ktory wktadat uczucie i sitg, ktoérym trafial do serca, budzac
przedziwne wzruszenia. Czekatam, dopoki ostatnie glebokie, pelne wibracje nie przebrzmiaty,
dopoki tok rozmoéw, przerwanych na chwilg, nie poptynat znowu, a wtedy opuscitam zaciszny
kacik 1 wymknetam si¢ bocznymi drzwiami, ktére na szcze$cie znajdowaty si¢ blisko.
Stamtad waski korytarzyk prowadzit do hallu; przechodzac przez hall, spostrzegtam, ze
pantofel moj si¢ rozwiazatl; zatrzymatam sig, by go zwiazac, 1 przyklektam u stop schodow.
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Uslyszatam, ze otwieraja si¢ drzwi jadalni; jaki§ pan wyszedl; podnidstszy si¢ szybko,
znalaztam si¢ na wprost niego: byt to pan Rochester.

- Jak sig pani miewa? - przywital mnie.
- Bardzo dobrze, dzigkuj¢ panu.
- Dlaczego nie podeszia i nie przemowila pani do mnie w salonie?

Pomyslatam, Ze wtasnie ja mogtabym zada¢ jemu to pytanie, ale nie chcialam sobie na to
pozwoli¢. Odpowiedziatam:

- Nie chciatam panu przeszkadzaé, pan wydawat si¢ zajety go§émi.
- Co pani robita podczas mej nieobecno$ci?
- Nic szczegblnego; uczytam Adelkg jak zwykle.

- I zmizerniata pani; duzo pani bledsza niz przedtem, co od pierwszego wejrzenia
spostrzegtem. Co pani dolega?

- Nic a nic, proszg pana.

- Czy nie zazigbila si¢ pani owej nocy, kiedy to mnie pani na wpo6t zatopita?

- Ani troche.

- Niech pani wréci do salonu: za wezesnie pani ucieka.

- Jestem zmgczona, proszg pana.

Popatrzyl na mnie dtuzsza chwilg.

- I trochg przygngbiona - powiedziat. - Skutkiem czego?

Prosz¢ mi powiedzie€.

- Alez nic mi nie jest, nic.

Nie jestem wcale przygnebiona.

- A ja twierdze, ze tak; tak bardzo przygngbiona, ze jeszcze parg stow, a rozptacze si¢ pani...
juz pani ptacze, tzy blyszcza, plyna, a jedna kropelka spadla z rzgsy na podtoge. Gdybym miat
czas 1 nie bal si¢ Smiertelnie jakiego$ plotkarza stugi przechodzacego tedy, dowiedziatbym
sig, co to wszystko ma znaczy¢. No, dobrze, dzi$ darujg¢ pani. Ale niech pani wie, Ze tak
dtugo, jak moi goscie beda tutaj bawi¢, bedg oczekiwat, by pani co wieczor ukazywata si¢ w
salonie; zyczg sobie tego; niech pani tego nie zaniedbuje. A teraz proszg i8¢ do siebie i

przysta¢ bong po Adelkg. Dobranoc, moja...

Przerwat, przygryzt usta i opuscit mnie nagle.
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Rozdzial XVIII

Wesote teraz nastaty dni w Thornfield Hall. Ruch trwat od rana do nocy. Jakaz odmiana od
tych pierwszych trzech miesigcy ciszy, jednostajnosci 1 samotnosci, ktore spedzitam pod tym
dachem! Zdawato sig, ze wszelkie smutne uczucia wygnane zostaty z tego domu, wszelkie
posepne nastroje zapomniane. Dom tetnil Zyciem 1 ruchem. Nie mozna byto teraz przejs$¢
galerii, niegdys tak cichej, ani mina¢ pokoi frontowych, niegdys tak pustych, zeby nie
napotkac¢ fertycznej panny stuzacej albo szykownego lokaja.

Kuchnia, kredens kamerdynera, hall stuzacych, hall wejSciowy - wszystkie te katy t¢tnity
zyciem, a w salonach zapanowywata wtedy tylko pustka i cisza, gdy bigkit nieba i blask
stoneczny tej pogodnej wiosny wywabial towarzystwo do parku. Nawet 1 wtedy, gdy popsuta
si¢ pogoda i deszcz nieprzerwanie padat przez kilka dni, nic nie zatruwato wesotosci.
Bawiono si¢ tym zwawiej w pokojach, gdy przyszto przerwac zabawy na §wiezym powietrzu.

Ciekawa bylam, co tez bgda robili pierwszego wieczora, gdy zaczgto proponowac zmiang
programu zabaw; byta mowa o ,,odgrywaniu szarad”, w nie§wiadomosci swojej nie
rozumiatam jednak, co to znaczy.

Zawotano stuzbg, odsunigto stoly w jadalnym pokoju, Swiatta umieszczono inaczej, krzesta
ustawiono w potkole naprzeciwko arkady. Podczas gdy pan Rochester i inni panowie
kierowali tymi przygotowaniami, panie biegaly po schodach zwolujac swoje stuzace.
Proszono pania Fairfax o objasnienie, jakie dom ma zasoby szali, ubran, draperii wszelkiego
rodzaju. Przetrzasnigto szafy na trzecim pigtrze i zawarto$¢ ich - brokatowe spddnice,
attasowe kaftany, czarne stroje, kawatki koronek itd., itd. - catymi nargczami znosity stuzace.

Wybrawszy, co potrzebne, kazano to zanies¢ do buduaru w obrebie salonu.

Pan Rochester tymczasem zwotat znowu panie dokota siebie 1 wybieral niektore pomigdzy
nimi do swojego kompletu.

- Panna Ingram, naturalnie, do mnie nalezy - powiedzial, po czym wezwat jeszcze obie panny
Eshton i panig Dent. Popatrzyl na mnie; bytam przypadkiem blisko, gdyz zapinatam zatrzask
bransoletki pani Dent.

- Czy chce pani grac? - zapytat.

Potrzasngtam glowa. Nie nalegal, czego sig trochg obawialam; pozwolil mi wréci¢ spokojnie
na zwykte miejsce.

Pan Rochester i jego towarzyszki wycofali si¢ teraz za zastong. Druga czg$¢ towarzystwa z
putkownikiem Dentem na czele zasiadta na ustawionych poétkolem krzestach.

Pan Eshton, popatrzywszy na mnie, zaproponowat widocznie, Zeby mnie poproszono o
przylaczenie si¢ do nich; jednakze lady Ingram zaoponowata natychmiast.

- Nie - ustyszatam. - Ona mi wyglada na zanadto gtupia, zeby moc bra¢ udzial w grze tego
rodzaju.
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Po niedtugiej chwili odezwat si¢ dzwonek i1 zastong rozsunigto. Pod arkada ukazata si¢
barczysta postac sir George Lynna, udrapowanego w biate przescieradto: przed nim, na stole,
lezata otwarta ksigga; obok niego stata Amy Eshton, otulona w ptaszcz pana Rochestera, z
ksiazka w reku.

Ktos$ niewidzialny potrzasnat wesoto dzwoneczkiem. Wtedy Adelka (ktéra wyprosita sobie,
by mogta naleze¢ do gry po stronie swego opiekuna) wyskoczyta naprzdd, sypiac dokota
kwiaty z koszyka zawieszonego na jej reku. W §lad za nia ukazata si¢ wspaniata posta¢ panny
Ingram, ubranej biato, w dtugim woalu na glowie i z wiankiem rdz nad czotem; obok niej
szedl pan Rochester.

Oboje uklekli, podczas gdy pani Dent i Luiza Eshton, réwniez biato ubrane, stangty za nimi.

Nastapita teraz ceremonia, mimicznie odegrana, w ktorej tatwo byto odgadnaé pantomime
slubu. Gdy sig to skonczyto, putkownik Dent z towarzyszami naradzali si¢ szeptem przez
chwilg, po czym putkownik Dent zawotat:

- Bride - pan Rochester uktonit si¢ 1 zastona opadta.

Dos¢ dhugo trzeba bylo czekaé, zanim si¢ zndw rozsungta. Tym razem ukazala si¢ scena
pracowiciej przygotowana niz poprzednia. Salon, jak to juz zaznaczytam, wznosit si¢ o dwa
stopnie nad poziom jadalni; ot6z na drugim stopniu, moze z tokie¢ w glab pokoju, ukazat si¢
wielki marmurowy basen, w ktérym poznalam ozdobg oranzerii (stat tam zawsze otoczony
egzotyczng roslinnos$cia 1 ptywaty w nim zlote rybki), skad z pewnym trudem musiano go
przetransportowac, gdyz wielki byt i cigzki.

Na podtodze obok basenu siedziat pan Rochester przybrany w szale, w turbanie na gtowie.

Czarne jego oczy, ciemna cera i mocne rysy odpowiadaty doskonale kostiumowi: wygladat
jak prawdziwy wschodni emir, z tych, co to dusza strunami ztoczyncéw lub sami padaja
ofiara takiej kary. * W tej chwili ukazata si¢ panna Ingram. I ona takze ubrana byta w kostium
wschodni: szkarlatng szarf¢ miata przewiazana w pasie, haftowana chustke owinigta dokota
glowy; jej pigkne, ksztattne ramiona byty odkryte, jednym z nich podtrzymywata wdzigcznie
dzbanek na gltowie. Tak postac jej, jak twarz oraz og6lny wyglad nasuwaty na mysl jakas
ksigzniczke izraelska z czasdéw patriarchalnych; i taka tez posta¢ niewatpliwie miala
przedstawiac.

Aluzja do panujacego wowczas w Turcji zwyczaju duszenia skazancOw przy pomocy struny.
Nachylita si¢ nad basenem, jak gdyby dla napetnienia dzbana; dzban ten znowu podniosta i
ustawita na glowie. Mezczyzna, siedzacy przy studni, zdawat si¢ teraz przemawia¢ do niej,
prosi¢ ja o cos, ona opuscilta dzban na re¢ke 1 data mu sig napi¢. Wtedy on dobyt z zanadrza
puzderko, otworzyt je 1 ukazal wspaniate bransolety i kolczyki; ona odegrata zdziwienie i

podziw.

Klgczac ztozyl te skarby u jej nodg; niedowierzanie i zachwyt odbity si¢ na jej twarzy i w
gestach; obcy umiescit bransolety na jej ramionach, kolczyki w jej uszach.

Byli to Eleazar i Rebeka, brakowato tylko wielbtaddw.
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Odgadywacze naradzali si¢ znowu; widocznie nie mogli si¢ pogodzi¢ co do wyrazu czy
sylaby, ktore ten obraz miat podsuna¢. Putkownik Dent poprosit o ,,zywy obraz catosci”,
wobec tego zastona znowu zapadta.

Za trzecim jej rozsuni¢ciem ukazata sig tylko czg$¢ salonu; resztg zakrywat parawan
zawieszony jaka$ ciemna, grubg draperia. Marmurowy basen odsunigto; na jego miejscu stat
prosty stot sosnowy i krzesto kuchenne; te przedmioty widziato sig¢ przy ciemnym $wietle
latarki rogowej, gdyz wszystkie woskowe Swiece pogaszono.

W tym ngdznym otoczeniu siedzial mg¢zczyzna z opartymi na kolanach zaci$nigtymi rgkami, z
oczami utkwionymi w ziemig.

Poznatam pana Rochestera, chociaz usmolona cera, ubior w nieporzadku (surdut zwisat,
$ciagnigty z jednego ramienia, jak gdyby prawie zdarty z niego w walce), zuchwala i
chmurnie zmarszczona twarz i potargane wtosy zmienialy go prawie nie do poznania. Gdy si¢
poruszyl, zadzwigczal fancuch; na rgkach miat kajdany.

- Bridewell! * - zawotat putkownik Dent i szarada byta rozwiazana.

Bridewell - nazwa londynskiego wigzienia. Bride - panna mtoda; well - studnia, zrddto.

Potrwato dobra chwilg, zanim ,,aktorzy” przebrali si¢ 1 wrocili do jadalni. Pan Rochester
prowadzit panng Ingram; prawita mu komplementy, wychwalajac jego grg.

- Czy pan wie - mowila - ze z tych trzech rol najwigcej mi si¢ pan podobal w ostatnie;j. O,
gdyby pan zyt trochg wczesniej, jaki wspanity dzentelmen rozbojnik bylby z pana!

- Czy wszystka sadza zmyta z mojej twarzy? - zapytat zwracajac twarz ku niej.

- Niestety! tak; a szkoda! Tak panu dobrze bylo, przy panskiej cerze, w tej charakteryzacji na
totra!

- Wigc podobatby si¢ pani taki bohater rozbdjnik?

- Po wloskim bandycie najmilszym typem bytby mi taki angielski bohater goscinca;
przewyzszy¢ mogiby go tylko wschodni pirat.

- Trudno, czymkolwiek jestem, prosz¢ pamigtac, ze pani jest moja zona; godzing temu w
obecnos$ci wszystkich tych swiadkéw zostaliSmy pos$lubieni.

Zaczela sig Smiac 1 zarumienila sig.

- A teraz, Dent, twoja kole;j!

- powiedziat pan Rochester.

Gdy za$ putkownik ze swoja paczka wyszeedt, on z partnerami gry zajat oproéznione krzesta.
Panna Ingram usiadla po jego prawej rece, reszta zgadywaczy umiescita si¢ po obu ich

stronach.
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Nle zwazatam teraz na aktoréw; uwage moja pochtongli widzowie.

Oczy moje, poprzednio wpatrzone w arkadg, teraz nieodparcie pociagato potkole krzeset. Jaka
szaradg przedstawit putkownik Dent ze swoimi, jakie wyrazy wybrali, jak zagrali, tego juz nie
pamigtam, ale wciagz mam przed oczami narady po kazdej odegranej scenie; widzg, jak pan
Rochester zwraca si¢ do panny Ingram, a panna Ingram do niego; widzg, jak ona pochyla ku
niemu glowg, Ze az krucze jej loki nieledwie dotykaja jego ramienia i muskaja jego policzek;
styszg ich szepty, widzg zamieniane spojrzenia - 1 nawet uczucia, pobudzone tym widokiem,
staja mi w pamigci.

Powiedzialam juz, czytelniku, ze pokochatam pana Rochestera; nie mogtam przesta¢ go
kochac¢ teraz tylko dlatego, iz si¢ przekonalam, ze przestat mnie widzie¢, ze mogtam cale
godziny spedza¢ w jego obecnos$ci, a on na mnie nawet nie spojrzat; ze widziatam, jak jego
cala uwage, wszystkie jego starania zagarngta wielka dama, ktora przechodzac unikata
dotknigcia mnie krajem swojej szaty; ktora jesli kiedy ciemne i1 wladcze jej oko spoczgto na
mnie przypadkiem, odwracata je czym predzej jak od przedmiotu niegodnego uwagi. Nie
mogtam przesta¢ go kocha¢ pomimo pewnosci, iz wkrotce poslubi tg kobietg wtasnie, chociaz
patrzytam codziennie na jej dumna pewno$¢ co do jego zamiardéw i bytam statym $wiadkiem
jego staran o wzgledy panny Ingram, staran niedbatych w swoim rodzaju, gdyz raczej kazat
si¢ szukaé, niz poszukiwal, ale staran zdobywczych przez swa dume i uyymujacych
niedbatoscia.

Nie byto w tych wszystkich okolicznosciach niczego takiego, co by moglo ochtodzi¢ moja
mito$¢, wygnac ja z serca, cho¢ wiele byto powoddéw do rozpaczy.

I do zazdro$ci - pomyslisz, czytelniku, o ile kobieta na moim stanowisku moze si¢ odwazy¢
na zazdro$¢ wobec kobiety na stanowisku panny Ingram. Ale ja nie bytam zazdrosna - a
przynajmniej bywatam nia bardzo rzadko; bol, ktéry odczuwatam, nie byt zazdroscia. Panna
Ingram nie mogta budzi¢ zazdrosci, gdyz byta z rodzaju kobiet zbyt poslednich. Daruj mi,
czytelniku, ten pozorny paradoks; ale mowig to na serio.

Miata $wietne pozory, ale nie byla naturalna; byta osoba pigkna, wyksztatcona, btyskotliwa,
ale umyst jej byt ubogi, serce oschile z natury; nic samorzutnie nie kwitto na tym gruncie;
zaden naturalny odruch nie radowat §wiezoscia.

Nie byta dobra, nie byta oryginalna; powtarzata pigknie brzmiace frazesy z ksiazek; nigdy nie
miata wlasnego zdania.

Uderzata w wysoki ton sentymentdw, ale nie znala uczu¢ litoéci ani wspotczucia; nie bylo w
niej ani czulo$ci, ani prawdy. Az nazbyt cz¢sto zdradzata si¢ z tym, dajac niewtasciwie folge
ztosliwej antypatii wzgledem Adelki; to odpychajac ja z dodatkiem niemitego epitetu, jesli si¢
dziecko do niej przypadkiem zblizylo, to nakazujac jej wyj$¢ za drzwi, a zawsze traktujac ja
zimno 1 kwasno. Byty jeszcze inne oczy oprocz moich, ktore $ledzity te objawy charakteru -
sledzity uwaznie, bacznie, bystro. Tak jest; przyszty maz, pan Rochester, sam wykonywat nad
wybrang bezustanny nadzor; wlasnie ta jego bystros¢, ostroznos¢, ta doskonata, jasna
swiadomos$¢ wad jego wybranej, ten widoczny brak mitosci w stosunku do niej to wtasnie
byto Zrédtem nieustannej mej meki.

Rozumiatam, ze zamierza ozeni¢ si¢ z nig, moze dla wszgledow rodzinnych, moze
politycznych, poniewaz stanowisko jej i stosunki mu odpowiadaty. Czutam, ze nie obdarza ja
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mito$cia i ze ona nie ma danych po temu, by skarb ten u niego pozyskac. I to byt punkt
drazliwy, to podsycato we mnie i karmito goraczke: ze ona go nie moze oczarowac.

Gdyby byta od razu odniosta zwycigstwo, a on ugiat si¢ i szczerze zlozyt serce u jej stop,
bytabym zakryta twarz i (wyrazajac si¢ obrazowo) umarta dla nich. Gdyby panna Ingram byta
kobieta dobra 1 szlachetna, obdarzona goracym uczuciem, sita, dobrocia, rozumem,
musiatabym stoczy¢ walkg $miertelng z dwoma wrogami: zazdro$cia 1 rozpacza. A potem,
zdusiwszy wlasne serce, podziwiatabym ja, uznatabym jej doskonatos¢ i bytabym spokojna na
resztg zycia. A im wigksza bylaby jej wyzszo$¢ nade mna, tym glebsze byloby moje
uwielbienie dla niej, tym spokojniej godzitabym si¢ z losem. Ale widzie¢ panng Ingram
wysilajaca si¢ na oczarowanie pana Rochestera i wciaz chybiajaca celu w nieswiadomosci, ze
chybia; widzie¢, jak daremnie wyobraza sobie, ze kazdy pocisk trafia do celu, i zaslepiona
pyszni si¢ powodzeniem, podczas gdy duma jej i zarozumiato$¢ odpycha coraz dalej tego,
ktorego pragneta przyciagnac - obserwowanie tego budzito trudne do opanowania
podniecenie.

A to dlatego, ze gdy ona chybiata, ja rozumiatam, jak mogtaby osiagna¢ powodzenie.

Strzaty, ktore wciaz odbijaty si¢ od piersi pana Rochestera i1 nieszkodliwie padaty u jego nog,
pewniejsza reka wiedzione, moglyby utkwi¢ w jego dumnym sercu, wywota¢ mito$¢ w jego
surowym oku, ztagodzi¢ sarkastyczna twarz albo lepiej jeszcze, bez zadnej broni mozna byto
odnies¢ ciche zwycigstwo.

,»Czemu ona nie moze mie¢ wigcej wptywu na niego, skoro ma szczgscie tak blisko z nim
przestawac? - zadawatam sobie pytanie. - Z pewnos$cia ona nie kocha go, a przynajmniej nie
kocha go prawdziwym uczuciem!

Gdyby go kochata, nie potrzebowataby sia¢ tych obfitych u§miechow, ciska¢ tych
bezustannych spojrzen, zdobywac sig na te sztuczne miny, te wdzigczace si¢ bez konca pozy.

Zdaje mi sig, ze po prostu siedzac spokojnie przy jego boku, moéwiac niewiele i mniej szafujac
spojrzeniami, mogtaby bardziej zblizy¢ si¢ do jego serca. Widziatam na jego twarzy wyraz, o,
jakze rozny od tej twardej oschtosci, ktéra osiada mu na twarzy teraz, gdy ona z takim
ozywieniem go nagabuje; ale wtedy ten wyraz przychodzit sam z siebie; nie wywotywaty go
uwodzace sztuki ani wyrachowane zabiegi. Nalezato tylko wystucha¢ go, odpowiedzie¢,
jezeli pytat, bez pretensji, przemowi¢ do niego w razie potrzeby bez minoderii, a wtedy wyraz
ten poglebiat sig, nabierat dobrotliwosci, serdecznosci i ogrzewat jak promien stoneczny.
Jakze ona potrafi podoba¢ mu si¢, gdy si¢ pobiora? Mysle, ze nie potrafi; a jednak mozna to
osiagnac, i zona jego moglaby, wierze w to gleboko, by¢ najszczesliwsza kobieta pod
soncem.”

Nie zganitam dotad ani jednym stowem powzigtego przez pana Rochestera zamiaru ozenku
dla interesu i stosunkow. Byla to zrazu dla mnie przykra niespodzianka, gdy odkrylam, Ze taki
jest jego zamiar; miatam go za cztowieka niezdolnego do rzadzenia si¢ w wyborze zony tak
pospolitymi motywami. Im dtuzej jednak zastanawialam si¢ nad stanowiskiem, wychowaniem
itd. obu stron, tym mniej czutam si¢ w prawie sadzi¢ i gani¢ tak jego, jak panng Ingram za to,
ze postepuja w mysl pojec 1 zasad wpojonych w nich niewatpliwie od dziecinstwa. Cala ich
klasa hotdowata tym zasadom, przypuszczatam przeto, ze maja powody do cenienia tych
zasad, powody, ktorych ja nie umiatam zglgbi¢. Zdawato mi sig, ze gdybym byla m¢zczyzna
na jego stanowisku, przygarng¢labym do serca tylko taka Zong, ktora mogltabym kochac¢; a ze
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to oczywiscie zapewnialoby szczes$cie mezczyznie, wigc musza by¢ chyba jakies powody,
mnie nie znane, ktore si¢ ogdlnemu postgpowaniu w ten sposéb sprzeciwiaja; gdyby nie to,
bylam pewna, ze wszyscy postgpowaliby tak, jak ja bym postapita.

Ale 1 pod innymi wzgledami, nie tylko pod tym stawatam si¢ coraz pobtazliwsza dla mojego
chlebodawcy. Zapomniatam o wszystkich jego btedach, ktorych sie przedtem dopatrywatam
tak bacznie. Dawniej staralam si¢ bada¢ wszystkie strony jego charakteru; bra¢ zte razem z
dobrem 1 zwazywszy jedno i drugie osadza¢ go sprawiedliwie.

Teraz nie widzialam w nim nic ztego. Nie razit mnie juz jego sarkazm, nie obruszata
szorstkos¢, widzialam w tym tylko wiasciwo$¢ samym kontrastem podnoszaca jego zalety. A
to co$ nieokreslonego - czy byt to ponury, czy smutny, podstepny czy zrozpaczony wyraz - to
co$, co jawilo si¢ niekiedy w jego oku i1 znikato, zanim mozna bylo zmierzy¢ dziwna glebig
czesciowo odsltonigta; to co$, wobec czego Iek mnie ogarnial i drzenie, jak gdybym chodzac
wsrod wzgdrz wulkanicznych poczula nagle grunt chwiejacy si¢ pod nogami i rozwierajaca
si¢ przepasc; widywatam to co$ od czasu do czasu i teraz - zawsze z bijacym sercem, lecz juz
nie zdrgtwiata nerwowo. Zamiast pragna¢ ucieczki, pragnetam tylko méc odwazy¢ sig -
odgadna¢. I myslatam, ze szczesliwa jest panna Ingram, gdyz bedzie mogla niebawem patrzeé
w te przepas¢ do woli, badac jej tajniki i ich istotg.

Podczas tych refleksji o moim chlebodawcy i jego przysziej zonie, kiedy ich jedynie
widzialam, styszatam jedynie ich rozmowg, reszta towarzystwa bawita si¢ doskonale. Lady
Lynn i lady Ingram w dalszym ciagu konferowaty na uroczystych sesjach, kiwajac ku sobie
turbanami, podnoszac cztery rece w gore gestami zdziwienia, tajemniczosci, grozy,
odpowiednio do poruszanego tematu; wygladaly jak dwie olbrzymie lale. Lagodna pani Dent
rozmawiata z poczciwa pania Eshton; te dwie obdarzaly mnie niekiedy grzecznym stéwkiem
lub mitym u$miechem. Sir George Lynn, putkownik Dent i pan Eshton rozprawiali o polityce,
o sprawach miejscowych w hrabstwie albo o kwestiach prawnych. Lord Ingram flirtowat z
Amy Eshton; Luiza grala i §piewata z jednym z pandéw Lynn, a Mary Ingram stuchata
spokojnie dworskich komplementéw drugiego. Niekiedy wszyscy jak gdyby za wspolna
zgoda zawieszali swoja gre i stuchali gtownych aktorow; gdyz, ostatecznie, pan Rochester 1
zwiazana z nim panna Ingram byli dusza towarzystwa. Jezeli pan Rochester na jaka godzing
opuscit pokdj, wsrdd jego gosci odczuwato si¢ wyrazna nude; wracajac wnosit §wiezy
bodziec ozywienia i rozmowy.

Brak jego ozywczego wplywu datl si¢ specjalnie odczu¢ pewnego dnia, gdy interesy
zawezwaly go do Millcote; nie spodziewano si¢ go z powrotem, az p6znym wieczorem. Po
poludniu padatl deszcz; skutkiem tego trzeba byto odtozy¢ spacer do obozu Cygandw,
roztozonego od niedawna na pastwisku za Hay. Niektorzy z panow poszli odwiedzi¢ stajnie;
mlodsi grali z pannami w bilard w pokoju bilardowym. Dwie starsze damy, panie Lynn i
Ingram, pocieszaty sig¢ spokojna gra w karty. Blanka Ingram, odrzuciwszy wzgardliwym
milczeniem kilka prob pani Dent i pani Eshton wciagnigcie jej do rozmowy, najpierw
polgltosem zanucita parg sentymentalnych piosenek przy fortepianie, a potem, przyniostszy
sobie jaka$ powies¢ z biblioteki, dumna i1 milczaca rzucita si¢ na kanape, zdecydowana
czytaniem zabi¢ nudne godziny oczekiwania. W pokoju i w catym domu panowala cisza;
tylko od czasu do czasu dolatywaly z gory wesole glosy bilardzistow.

Sciemniato sig. Zegar ostrzegal, ze juz czas ubiera¢ sig¢ na obiad, gdy Adelka, ktéra kleczata
przy mnie w zaglebieniu okna, zawotata nagle:

168



- Voil~a monsieur Rochester, qui revient! (Oto wraca pan Rochester! - Fr.)

Odwrdcitam sig, a panna Ingram zerwata si¢ z kanapy i rzucita naprzod; inni takze podniesli
oczy nastuchujac, rownoczesnie bowiem rozlegt si¢ turkot kot 1 tupot koniskich kopyt na
mokrym zwirze. Zblizat si¢ powo6z pocztowy.

- Co mu sig stato, ze w ten sposob wraca? - rzekta panna Ingram. - Pojechat na Mesrourze
(swoim karym koniu), nieprawdaz?

I Pilot byl z nim; gdzie on podziat te zwierzgta?

Mowiac to swoja wysoka postac 1 obfita suknig tak przyblizyta do okna, Ze ja musiatam sig
odchyli¢ w tyl, az mi w krzyzu zatrzeszczalo; cata przejeta, nie zauwazyta mnie zrazu, ale gdy
mnie spostrzegta, wydgta usta i posungla si¢ do drugiej szyby. Powdz zatrzymat sig; woznica
zadzwonil 1 wysiadt jaki$§ pan ubrany po podréznemu; nie byl to jednak pan Rochester, lecz
wysoki, elegancko wygladajacy mgzczyzna, czlowiek obcy.

- Ach, jakie to niezno$ne! - zawolala panna Ingram. - Ty nudna smarkulo! - zwracajac si¢ do
Adelki. - Kto cig¢ posadzit w oknie, azeby$ dawata falszywe wiadomosci? - i1 rzucita na mnie
gniewne spojrzenie, jak gdybym ja byta temu winna.

Troche rozmowy dolatywato z hallu 1 niebawem przybysz wszedt do salonu. Uktonit si¢ lady
Ingram uwazajac ja za najstarsza z obecnych pan.

- Zdaje mi sig, ze przybywam nie w porg, pani - rzek? - skoro moj przyjaciel Rochester jest
nieobecny; odbylem jednak bardzo dluga podréz i sadzeg, ze na zasadzie starej i1 bliskiej
znajomos$ci moge sobie pozwoli¢ zatrzymac si¢ tutaj az do jego powrotu.

Zachowanie jego byto uprzejme; w wymowie jego uderzyt mnie trochg niezwykty akcent -
nie wprost cudzoziemski, a jednak niezupeknie angielski; wiekiem zdawat sig bliski pana
Rochestera, mogt mie¢ od trzydziestu do czterdziestu lat; cer¢ miat niezwykle ciemna; byt to
przystojny me¢zczyzna, zwlaszcza na pierwszy rzut oka.

Przy blizszym natomiast przyjrzeniu si¢ zauwazylam, ze bylo w jego twarzy cos
nieuchwytnego, co si¢ nie mogto podobac¢. Rysy miat regularne, ale jakby zbyt mato
skupione, oczy wielkie i dobrze zarysowane, ale wyraz w nich jakby przygasty, jakby
nieobecny, tak mnie si¢ przynajmniej wydato.

Dzwonek, oznajmiajacy, ze czas si¢ ubierac, rozproszyl towarzystwo. Dopiero po obiedzie
zobaczylam go znowu; wida¢ bylo, ze czuje si¢ zupetnie swobodnie.

Ale fizjonomia jego jeszcze mniej mi si¢ teraz podobala niz przedtem; uderzyt mnie w jego
wyrazie rownoczesnie brak spokoju i martwota. Oczy jego blakaty si¢ jak gdyby bez celu; to
nadawalo mu szczegdlny wyraz, jakiego nigdy u nikogo nie widziatam. Jak na przystojnego i
mitego na pozor cztowieka dziwnie mnie czyms razil: nie byto mocy w tej gtadkiej twarzy o
petnym owalu; nie byto charakteru w tym orlim nosie i matych, wisniowych ustach; nie byto
mysli na tym niskim, rownym czole; nie byto woli w tym pustym, ciemnym oku.

Siedzac w kaciku i patrzac na niego, oswietlonego pelnym $wiatlem Zzyrandoli ptonacych nad
kominkiem - zajal byt fotel tuz przy ogniu i wciaz si¢ jeszcze przysuwat, jak gdyby mu byto
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zimno - poréwnywatam go z panem Rochesterem. Myslg (nie obrazajac nikogo), ze kontrast
nie moégtby by¢ wigkszy migdzy gladkim gasiorem a dzikim sokolem, pomig¢dzy tagodna
owca a kudlatym psem o madrym, bystrym oku.

Moéwit o panu Rochesterze jako o starym przyjacielu. Ciekawa musiata by¢ ta ich przyjazn:
doskonate zobrazowanie starego powiedzenia, ze ,krance si¢ stykaja”.

Dwoch czy trzech panow siedziato obok niego, a ja chwytalam niekiedy urywki ich rozmowy.
Z poczatku niewiele mogtam zrozumie¢ z tego, co styszatam, gdyz rozmowa Luizy Eshton 1
Mary Ingram, siedzacych blizej mnie, platala si¢ z fragmentami dochodzacych mnie zdan. Te
dwie panienki mowity o gosciu; obie nazywaty go ,,picknym mezczyzng”. Luiza wyrazila sig,
ze to ,,przemite stworzenie” i ze go ,,uwielbia”, a Mary, jako na wzor tego, co uwaza za ideat
pigknosci, wskazywata jego ,,Jadne mate usta i pigkny nos”.

- A jakie on ma tagodne czoto!

- zawotata Luiza - takie gladkie... nie z tych marszczacych sig, nieregularnych czot, jakich nie
znoszg; 1 takie spokojne oczy i u§miech!

Wtedy ku mojej radosci pan Henryk Lynn zawezwal obie panienki w inny kat pokoju, gdzie
umawiano si¢ co do odtozonej wycieczki na pastwisko w Hay.

Teraz juz mogtam skupi¢ uwage na rozmawiajacych przy kominku i zaraz tez dostyszatam, ze
nowo przybyty nazywa si¢ Mason; a potem dowiedziatam sig, ze dopiero $wiezo przybyl do
Anglii i ze przybywa z jakiego$§ goracego kraju; to bylo niewatpliwie powodem, dlaczego
miat tak ciemna cerg 1 garnat si¢ do kominka, nie zdjawszy okrycia w pokoju. Za chwilg
nazwy Jamajka, Kingston, Spanish Town objasnity mnie, Zze Indie Zachodnie sa miejscem
jego zamieszkania; z niematym tez zdziwieniem zrozumiatam niebawem, ze tam najpierw
spotkat 1 poznat pana Rochestera. Mowil, ze przyjaciel jego nie znosit srogich upatow,
huraganéw 1 por deszczowych tamtej strefy. Wiedzialam, ze pan Rochester duzo podrézowat;
mowita mi to pani Fairfax, ale ja mys$lalam, ze wedrowki jego ograniczaty si¢ do kontynentu
Europy; dotychczas nie styszatam zadnej wzmianki o odwiedzaniu dalszych stron §wiata.

Rozwazatam w mysli to wszystko, gdy cokolwiek niespodziewane zdarzenie przerwato watek
moich duman. Pan Mason, ktory trzast si¢ z zimna, gdy kto$ otworzyt drzwi, poprosil, byy
dotozono wegla do ognia, jakkolwiek gorejace zuzle ptonety czerwienia 1 zarem.

Stuzacy przynidstszy wegiel zatrzymat si¢ wychodzac przy krzesle pana Eshtona i powiedziat
mu cos$ po cichu, z czego dostyszatam tylko dwa stowa ,,stara kobieta” i1 ,,uprzykrzona”.

- Powiedz jej, ze kaze ja wsadzi¢ do wigzienia, jezeli si¢ nie wyniesie - odpowiedziat s¢dzia.

- Nie... zaczekaj! - przerwal putkownik Dent. - Nie kaz jej odprawia¢, Eshton!? Mozemy z
tego skorzystac; lepiej poradZzmy sig pan - i glosno mowit dale;j:

- Laskawe panie, méwilyScie, ze macie zamiar pdj$¢ na pastwisko w Hay, azeby zwiedzi¢
oboz cyganski; a oto wlasnie Sam powiada, ze w tej chwili jest w hallu stuzacych stara
Cyganka, ktora prosi, zeby ja wprowadzi¢ przed ,,szlachetne towarzystwo”, bo chciataby
wrozy¢. Czy macie ochote ja zobaczy¢?
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- Alez, putkowniku - zawotata lady Ingram - przeciez nie zechce pan popieraé takiego
nedznego oszustwa? Odprawcie ja natychmiast!

- Nie mogg jej wyperswadowac, zeby si¢ wyniosta - odpowiedzial stuzacy - 1 nikogo tez ze
stuzby nie stucha; pani Fairfax teraz tam przyszta i btaga ja, Zeby sobie poszta; ale Cyganicha
zasiadla na krzesle pod piecem 1 dowodzi, Ze nic jej stamtad nie ruszy, dopdki nie otrzyma
pozwolenia i nie zobaczy si¢ z panstwem.

- Czego ona chce? - zapytala pani Eshton.

- ,,Chce wrozy¢ panstwu”, powiada i zaklina si¢, ze musi wrézy¢ 1 wrozy¢ bedzie.

- Jak ona wyglada? - zapytaty obie panny Eshton rownoczesnie.

- Szkaradnie brzydka baba, panienko; prawie tak czarna jak sadza.

- A wige prawdziwa czarownica!

- zawotat Fryderyk Lynn. -

Dajcie ja tu, naturalnie! Dajcie ja tu!

- Alez tak! - dorzucit jego brat. - Co by to byta za szkoda straci¢ taka okazj¢ ubawienia sig!

- Moi kochani chlopcy, co wam w glowie? - zawotata pani Lynn.

- Ja nie mogg w zaden sposob pozwoli¢ na taki nierozsadny krok! - zawtérowata lady Ingram.
- Przepraszam, ale moze mama i pozwoli - rozlegt si¢ wyniosty glos Blanki z taburetu przy
fortepianie, gdzie dotad siedziata milczaca, przegladajac jakie$ nuty. - Jestem ciekawa
ustysze¢ co$ o swoich losach, totez, Samie, sprowadz t¢ stara czarownicg.

- Moja ukochana Blanko, pamigtaj...

- Tak, tak, pamigtam wszystko, mamo, ale bgdzie tak, jak ja chcg... Spiesz sig, Samie!

- Tak!... tak!... tak!... - zawolali wszyscy mtodzi, panny i panowie. - Niech przyjdzie... to
bedzie $wietna zabawa!

Stuzacy jeszcze si¢ wahat.
- Ona tak ordynarnie wyglada - zauwazyt.
- Idz! - krzykngta panna Ingram i stuzacy poszedt.

Podniecenie natychmiast ogarngto cale towarzystwo; wrzata batalia zarcikéw 1 przekomarzan,
gdy Sam powrocil.

- Ona tu nie chce przyjs$¢ - oznajmit. - Powiada, Ze nie jest powotana do tego, zeby si¢
prezentowac przed ,,pospolita gromada” (tak si¢ wyrazita).

171



Chce, zebym ja wprowadzit do osobnego pokoju, ,,a wtedy, mowi, niech ci, co chca, abym im
wrozyla, przychodza pojedynczo, po kolei.”

- Wigc teraz widzisz, moja krolewska Blanko - zaczeta lady Ingram - Ze ona sobie za wiele
pozwala. Badzze rozsadna, moje anielskie dziecko... i...

- Zaprowadz ja do biblioteki, to si¢ samo przez si¢ rozumie - przerwato ,,anielskie dziecko”. -

I ja tez nie jestem powotana do stuchania jej wobec ,,pospolitej gromady”; chcg ja mie¢ sama
dla siebie. Czy w bibliotece pali si¢ ogien?

- Tak, proszg pani... ale ona wyglada na taka Cyganichg...
- Przestan ples¢, zakuta glowo! 1 rob, co ci kazg!
Sam znowu zniknat 1 zaciekawienie, podniecenie, oczekiwanie wzrosto do najwyzszej potegi.

- Jest juz gotowa - oznajmit stuzacy wchodzac. - Chciataby wiedzie¢, kto bedzie jej
pierwszym klientem.

- Sadzg, ze lepiej bedzie, abym ja wpierw jej si¢ przypatrzyt, zanim ktdra z pan do niej
pojdzie - powiedziat putkownik Dent.

- Powiedz jej, Samie, ze jeden pan przyjdzie.

Sam poszedt 1 wrocitl.

- Ona powiada, proszg pana, ze nie chce pandw, ze niech sig nie trudza i nie przychodza do
niej; ani tez - dodal powstrzymujac z trudem $miech - nie chce widzie¢ starszych pan... tylko
milode i... niezamegzne.

- A do licha! Baba ma dobry gust! - zawotat Henryk Lynn.

Panna Ingram podniosta si¢ uroczyscie.

- Ja id¢ pierwsza! - oswiadczyla panna Blanka tonem, ktory bytby odpowiedni dla wodza na
straconym posterunku rzucajacego si¢ w nierowna walke na czele garstki ludzi.

- O, moja najlepsza! O, moja najdrozsza! Stoj!... zastanow si¢! - wotata jej matka; ale Blanka
przesungla si¢ obok niej w dumnym milczeniu, wyszta przez drzwi, ktére dla niej putkownik
Dent trzymat otwarte, 1 ustyszeli$my, ze wchodzi do biblioteki.

Zrobilo si¢ teraz dosy¢ cicho.

Lady Ingram uwazata, ze le cas (wypadek - fr.) wymaga zalamania rak, co tez uczynita. Panna
Mary o$wiaedczyla, iz czuje, ze nigdy si¢ nie odwazy. Amy 1 Luiza Eshton chichotaty z cicha
1 miaty trochg¢ wystraszone minki.

Minuty uptywaty bardzo powoli; naliczono pigtnascie, zanim si¢ drzwi biblioteki znowu

otworzyty. Panna Ingram wroécita przez arkadg.
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Czy bedzie si¢ $§miala? Czy potraktuje to wszystko jako zart? Wszystkie oczy pobiegty ku niej
z wyrazem zywego zaciekawienia, a ona wszystkim tym oczom odpowiedziata wzrokiem
odpychajacym i zimnym; nie wydawata si¢ ani podniecona, ani wesota; sztywnym krokiem
poszta na swoje miejsce 1 zaj¢la je w milczeniu.

- No i c6z, Blanko? - zapytat lord Ingram.
- Co ona ci powiedziata, siostro? - spytata Mary.

- Co o tym myslisz? Jak sig czujesz? Czy to prawdziwa wrdzka? - dopytywaly si¢ panny
Eshton.

- Powoli, powoli, moi kochani - odpowiedziata panna Ingram - pozwolciez mi odetchnac.

Doprawdy, wasza cickawos¢ 1 tatwowierno$¢ nietrudno pobudzi¢. Mozna by pomysle¢,
sadzac po znaczeniu, jakie wy wszyscy, nie wytaczajac mojej drogiej mamy, przywiazujecie
do tej sprawy, ze stanowczo wierzycie, iz mamy tu w domu prawdziwa czarownicg, bedaca za
pan brat z prawdziwym rogatym diablem. Widziatam tylko Cyganichg wldczgge; odbyla na
moja intencj¢ zwykle, oklepane praktyki chiromanckie i powiedziala mi to, co tacy ludzie
zwykle mowia. Mojej zachciance stato si¢ zado$¢, a teraz mysle, ze pan Eshton dobrze by
zrobil, gdyby, tak jak grozil, zamknat jutro wiedzme¢ w wigzieniu.

Panna Ingram wzigta ksiazke do reki, zaglebila si¢ w fotelu 1 w ten sposéb ucigta dalsza
rozmowg. Przygladalam si¢ jej prawie przez pot godziny; przez caty ten czas ani razu nie
obrocita stronicy, a twarz jej z kazda chwila chmurzyla sig bardziej, przybierajac wyraz
niezadowolenia, skwaszenia i zawodu. Widocznie nie ustyszala nic na swoja korzys¢. Z tego
przedluzajacego si¢ nastroju chmurnego milczenia wnositam, Ze ona sama, chociaz glosita
obojetnos¢, przywiazywata niepotrzebna wage do czegos, co jej powiedziano.

Tymczasem Mary Ingram, Amy i Luiza Eshton o$wiadczyly, Zze nie maja odwagi p6js¢ kazda
z osobna, a jednak wszystkie p6js¢ pragnety. Rozpoczgto tedy negocjacje przez ambasadora
Sama; po dluzszej krzataninie tam 1 z powrotem, od czego Sama musialy rozbole¢ nogi,
surowa Sybilla z wielka trudnoscia zgodzita si¢ w koncu, by wszystkie trzy panny odwiedzity
jarazem.

Ich wizyta nie odbyta si¢ tak cicho jak wizyta panny Ingram: dolatywal nas z biblioteki to
$miech histeryczny, to lekkie okrzyki, a po jakich dwudziestu minutach ustyszelismy
otwieranie drzwi i panny biegnac pgdem przez hall wszystkie trzy wpadly do salonu, jak
gdyby od zmystow odchodzac, potprzytomne ze strachu.

- Jestem pewna, ze w niej jest co$ niesamowitego! - wotaty jedna przez druga. - Takie nam
rzeczy powiedziata! Wie o nas wszystko! - i padly zadyszane na foteliki, ktore im panowie
$piesznie podsuwali.

Gdy nalegano, proszac o dalsze wyjasnienia, panienki opowiedzialy, ze wrézka moéwita im o
rzeczach, ktore mowilty 1 robity bedac jeszcze dzie¢mi; ze opisywala ksiazki i ozdoby, jakie
mialy w domu w buduarach; pamiatki, jakie od r6znych krewnych dostaty w upominku.
Twierdzity, ze nawet mysli ich odgadywata i Zze szepngla kazdej do ucha imig osoby, przez nia

najwigcej na $wiecie lubianej, i powiedziata im, czego sobie najgorecej zycza.
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Tutaj panowie zaczgli powaznie upraszac, by ich blizej objasniono co do tych dwéch
ostatnich punktdéw; to natrectwo jednak przyniosto im tylko za cata odpowiedz rumience,
wykrzykniki, drzenia i $§mieszki.

Matrony tymczasem szty na pomoc z solami trzezwiacymi i wachlowaniem, raz po raz
powtarzajac, jak to zle, ze panny nie postuchaty ich przestrog zawczasu; a starsi panowie
$mieli si¢ z tego, mtodsi za$ starali si¢ ustuzy¢ wzruszonym pigknosciom.

Podczas tego catego zamieszania, gdy wzrok moj i stuch pochlaniata rozgrywajaca sig przede
mna scena, ustyszatam czyjes$ chrzaknigcie tuz blisko.

Obejrzatam sig; stal przy mnie Sam.

- Proszg pani, Cyganka mowi, Ze w pokoju jest jeszcze jedna panna, ktora dotad u niej nie
byta, 1 zaklina sig, ze nie pojdzie, dopdoki wszystkich nie zobaczy. Pomyslalem, ze to zapewne
o0 pania chodzi, bo poza tym nie ma nikogo. Co mam jej powiedzie¢?

- O, pojdeg, owszem, czemu nie?

- odpowiedzialam; i rada bytam niespodziewanej okazji zaspokojenia mocno pobudzonej
ciekawos$ci. Wysungtam si¢ z pokoju, nie zauwazona przez nikogo, gdyz cate towarzystwo

skupito si¢ dokota drzacej trgjki, 1 spokojnie zamknetam drzwi za sobna.

- Jezeli pani sobie zyczy - rzekt Sam - bgdg na pania czekat w hallu; a jezeliby ona pania
przestraszyta, niech pani tylko zawota, a wejdg.

- Nie, Samie, wracajcie do kuchni; ja si¢ ani trochg nie bojg.

I rzeczywiscie nie batam sig; ale bytam mocno zaciekawiona 1 podniecona.
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Rozdzial XIX

Wszedlszy do biblioteki ujrzatam Sybillg - jesli to byta Sybilla - siedzaca spokojnie i
wygodnie na fotelu przy kominku. Miata na sobie czerwony plaszcz i czarny kapelusz
cyganski o szerokim rondzie, spuszczonym na twarz na ksztalt budki zawiazanej pod broda
pasiasta chustka. Zgaszona $wieca stala na stole. Cyganka chylila si¢ nad ogniem i przy
swietle ptomieni zdawata si¢ czyta¢ w matej czarnej ksiazeczce podobnej do modlitewnika;
czytajac mruczata potglosem wyrazy, jak to czyni wiele starszych kobiet. Nie zaraz przestala,
chociaz wesztam; zdawalo si¢, ze chce doczyta¢ do konca ustepu.

Stangtam na dywaniku i grzatam sobie r¢ee, gdyz zzigbtam w salonie. Czutam sig tak
spokojna jak zazwyczaj; w powierzchownosci Cyganki nie byto nic niepokojacego. Zamkngla
ksiazke 1 powoli podniosta oczy; opuszczone rondo kapelusza czg§ciowo zastanialo jej twarz;
moglam jednakze dojrze¢, gdy ja podniosta, ze jest to twarz szczegolna. Cata byta brunatna i
czarna; kosmyki kottuna sterczaty spod biatej przepaski obejmujace;j jej podbrodek i
zakrywajacej potowe policzkow czy raczej szczek; skierowata $miale spojrzenie prosto na
mnie.

- Tak wigc, panienko, chcesz, zebym ci wywrozyta przyszto$¢? - przeméwita gtosem rdwnie
stanowczym jak jej spojrzenie, rownie szorstkim, jak jej rysy.

- Nle dbam o to, matko; mozecie méwié, jesli wam si¢ podoba; ale ostrzegam was, ze nie
wierze.

- Zuchwalstwo przemawia przez ciebie; spodziewatam si¢ tego po tobie; styszatam to w
twoich krokach, gdy przechodzita$ przez prog.

- Czy tak? Macie, matko, bystre ucho.

- Tak jest; 1 bystre oko, i1 bystry rozum.

- Tego wszystkiego potrzeba w waszym zawodzie.

- Prawda, zwlaszcza gdy ma si¢ do czynienia z klientami takimi jak ty. Dlaczego nie drzysz?
- Bo mi nie zimno.

- Dlaczego nie bledniesz?

- Bo nie jest mi niedobrze.

- Dlaczego nie chcesz radzi¢ si¢ mojej sztuki?

- Bo nie jestem niemadra.

Starucha ukryta $miech pod kapeluszem i1 bandazem, po czym wyciagneta krotka czarna
fajeczke 1 zapaliwszy ja zciagneta si¢ dymem. Po chwili wyprostowata zgarbione plecy,
wyjela fajke z ust 1, wpatrzona w ogien, powiedziata powoli:

- Jest ci zimno; jest ci niedobrze i jestes niemadra.
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- Prosz¢ mi tego dowie$¢ - odpowiedziatam.

- Owszem, dowiodg, i to w kilku stowach. Jest ci zimno, poniewaz jeste§ sama; zadne
zetknigcie nie krzesze z ciebie tego ognia, ktory jest w tobie.

Jest ci niedobrze, poniewaz najlepsze z uczu¢, danych cztowiekowi, najwyzsze i najstodsze
trzyma si¢ z dala od ciebie. Jeste$ niemadra, poniewaz jakkolwiek cierpisz, nie chcesz
przyzwac skinieniem tego uczucia, nie chcesz posuna¢ si¢ krokiem tam, gdzie ono na ciebie
czeka.

Przytkneta znowu do ust krotka fajeczke i1 energicznie zaczeta palid.

- Moglibyscie to samo powiedzie¢ prawie kazdej mtodej kobiecie zyjacej samotnie jako osoba
zalezna w wielkim domu.

- Mogtabym to powiedzie¢, ale czy mowiac to o kazdej, powiedziatabym prawdg?

- O kazdej bedacej w moim potozeniu.

- Tak, wtasnie w twoim potozeniu; ale znajdz mi cho¢ jedna doktadnie w takim potozeniu.

- Latwo byloby znalez¢ tysiace.

- Nie wiem, czy znalaztaby$ cho¢ jedna. Wiedz, ze znajdujesz si¢ w bardzo szczegdlnym
potozeniu: jestes bardzo blisko szczgscia; wystarczy tylko po nie siggnac. Wszystkie warunki
istnieja, jednym ruchem mozna je urzeczywistni¢. Los nieco je oddalil; wystarczy zblizy¢ je,
a wyniknie z tego szczgscie.

- Nle rozumiem zagadek. Nigdy w zyciu nie odgadtam zadnej tamigtowki.

- Jesli cheesz, zebym mowila wyrazniej, pokaz mi dton.

- Nalezy ja posrebrzy¢, przypuszczam?

- Naturalnie.

Datam jej szylinga; wlozyta go do starej stopy od ponczochy, dobytej z kieszeni, obwiazata,
schowata z powrotem, po czym kazata mi wyciagna¢ reke. Ustuchatam. Przyblizyta twarz do
mojej dtoni 1 przygladata si¢ nie dotykajac jej zgota.

- Zbyt delikatna - rzekta. -

Nie moge niczego wyczytac z tego rodzaju dtoni; prawie pozbawiona linii; a zreszta, c6z
mozna znalez¢ na dioni? Los nie tam sig pisze.

- Wierzg wam - powiedziatam.

- Nie - ciagneta dalej - los pisze si¢ na twarzy, na czole, dokota oczu, w oczach samych, w
liniach ust. Ukleknij i podnie$ gtowe.
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- Al teraz przechodzicie do rzeczywistosci - rzektam czyniac, co nakazata. - Zaczng teraz po
trosze wam wierzyc.

Uklektam o jakie pot tokcia od niej. Poruszyta ogien na kominku, tak Ze strumien §wiatta
trysnat z potraconych wegli; blask jednakze, tak jak ona siedziata - pograzyt tylko jej twarz w
jeszcze glgbszym cieniu, moja za to oswietlit.

- Ciekawa jestem, z jakimi uczuciami przyszta$ dzi§ wieczor do mnie - przemdwita
popatrzywszy na mnie badawczo przez chwilg. - Ciekawa jestem, jakie mysli kraza w twojej
glowie, gdy tam siedzisz godzinami wsrdd tych eleganckich ludzi, ktorzy jak obrazki w
latarni magicznej przesuwaja si¢ przed twoimi oczami; obcy ci, bez zadnej z toba tacznosci,
jak gdyby doprawdy byli tylko cieniami ludzi, a nie zywymi istotami.

- Bywam czgsto zmeczona, niekiedy $piaca, ale rzadko smutna.

- W takim razie musisz mie¢ jaka$ tajemna nadziejg, ktora ci¢ podtrzymuje i cieszy, szepcac o
przysztosci?

- O, nie! Co najwyzej mam nadziejg, ze z zarobionych pienigdzy oszczedze tyle, by kiedys w
wynajetym domku otworzy¢ wilasng szkole.

- Marny to pokarm dla ducha i niedostateczny; a siedzac tam pod oknem (jak widzisz, znam
twoje zwyczaje)...

- Dowiedzieliscie si¢ od stuzacych.

- Ach! Wyobrazasz sobie, Ze jeste$ bardzo bystra. Zreszta, by¢ moze; prawdg moéwiac, mam
jedna znajoma wsrdd stuzacych, Gracj¢ Poole...

Ustyszawszy to imig, zerwatam si¢ na réwne nogi.

,»Czy tak?... - pomys$latam - wigc jednak jest jaka$ diabelska sztuka w tej catej sprawie!”

- Nie lekaj sig - ciagneta dalej dziwna istota - pani Poole to bardzo pewna osoba: dyskretna i
spokojna; kazdy moze jej zaufa¢. Ale, jak mowitam: czy siedzac tam pod oknem o niczym nie
myslisz, tylko o przysztej szkole? Czy nikt cig nie interesuje z calego tego towarzystwa
siedzacego przed toba na kanapach, fotelach i krzestach? Czy nie ma tam zadnej twarzy, ktorg
bys$ badala? Zadnej osoby, ktora bys $ledzita z ciekawos$cia przynajmniej?

- Lubi¢ obserwowac¢ wszystkie twarze 1 wszystkie osoby.

- I nigdy nie wyrdzniasz jednej spomigdzy reszty albo moze dwoch?

- Owszem, czg¢sto; gdy gesty albo spojrzenia jakiej$ pary staja si¢ wymowne: bawi mnie
patrze¢ na nich.

- Na co najchgtniej lubisz patrzec¢?

- O, nie mam wielkiego wyboru!
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Jeden na ogdt temat si¢ powtarza: zaloty; i jedna i ta sama zapowiedz koncowej katastrofy:
matzenstwo.

- A czy ty lubisz ten monotonny temat?
- Osobiscie nic mnie on nie obchodzi; niczym jest dla mnie.

- Niczym jest dla ciebie? Gdy panna, mloda, petna zycia i zdrowia, wybitnie pigkna i
obdarzona darami fortuny i stanowiska siedzi i u§miecha si¢ do pewnego pana, ktérego ty...

- Ktérego ja... co?

- Ktorego ty znasz... i o ktérym moze dobrze myslisz.

- Ja nie znam tych pandéw; nie wiem, czy z ktéorym zamienitam dwa stowa; co do tego, czy
dobrze o nich myslg, to jednych uwazam za szanownych, godnych, powaznych, starszych, a
innych za mtodych, szykownych, przystojnych i pelnych zycia; ale to pewna, ze moga
wszyscy przyjmowac, czyje zechca, usmiechy, dla mnie nie ma to zadnego znaczenia.

- Nie znasz tych panow? Nle zamienita$ z zadnym dwoch stow?

Czy mozesz to powiedzie¢ o panu tego domu?

- Nie ma go w domu.

- Glgboka uwaga! Nader dowcipne igranie stowami!

Pojechat dzi$ rano do Millcote 1 wroci dzi§ wieczor lub jutro; czy ta okolicznos¢ wykresla go
z listy twoich znajomych, czy dlatego przestal on niejako istnie¢ dla ciebie?

- Nie; ale ja nie mogg zrozumie¢, co ma wspolnego pan Rochester z tematem, ktory
wprowadziliscie.

- Méwitam o paniach usmiechajacych si¢ do panéw; a ostatnimi czasy tyle uSmiechow
wplynglo do oczu pana Rochestera, ze az sig przelewaja jak dwie przepelnione filizanki; czy
ty tego nie zauwazylas?

- Pan Rochester ma prawo cieszy¢ si¢ towarzystwem gosci.

- Nikt mu nie zaprzecza tego prawa, ale czy nie zauwazylas, ze wsrod wszystkich tutaj gawed
0 malzenstwie, o nikim tak zywo i stale nie mowi si¢ jak o panu Rochesterze?

- Chetne ucho stuchacza podnieca jezyk opowiadajacego. -

Powiedzialam to raczej do samej siebie niz do Cyganki, ktorej dziwna mowa, zachowanie sig,
glos zdotaly mnie tymczasem ukotysa¢ jakby do snu. Jedno po drugim padaly z jej ust
niespodziewane zdania, az omotata mnie siecia tajemniczej jakiej§ zagadkowosci; nie
pojmowatam, co za duch niewidzialny pilnowat mojego serca, z dnia na dzien $ledzac jego
bicie, notujac kazde uderzenie t¢tna.
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,,Chetne ucho stuchacza!” - powtérzyla. - Tak jest, pan Rochester godzinami przesiadywat z
uchem nachylonym ku uroczym ustom, ktére z taka rozkosza mowily a méwity; i pan
Rochester tak chg¢tnie przyjmowat miodowe stowka i taki wdzigczny za nie si¢ wydawat; czy$
to zauwazyla?

- Wdzigczny! Nie przypominam sobie, bym odkryta wdzigcznos$¢ w jego twarzy.
- Odkryla! A zatem zastanawiata$ si¢, badatas. I c6z odkrytas, jezeli nie wdzigcznos$¢?
Nle odpowiedziatam.

- Widziata$ mito$¢, nieprawdaz?... I patrzac w przysztos¢, widziata§ go Zonatym, a jego zong
szczesliwa?

- Hm!... Niezupeinie. Wasza wrozbiarska madros¢ myli si¢ niekiedy.
- A wigc c6z ty, u diabta, widziatas?

- Mniegjsza z tym; przysztam tutaj, zeby pytac, a nie zeby si¢ spowiadac. Czy to wiadomo, zZe
pan Rochester ma si¢ ozenic?

- Tak, z pigkna panng Ingram.
- Czy wkrotce?

- Sadzac z pozorow, tak nalezy wnioskowac; 1 z najwigksza pewnos$cia (cho¢ ty w swym
zuchwalstwie zdajesz si¢ watpi¢ o tym) bgdzie z nich jak najszczgs§liwsza para. On musi
kocha¢ taka pigkna, szlachetna, dowcipna, wyksztatcong kobietg i ona prawdopodobnie kocha
jego, a jezeli nie jego osobg, to przynajmniej jego sakiewke.

Wiem, ze uwaza Rochestera z jego dobrami za pierwszorzedna parti¢; chociaz (niech mi to
Bog przebaczy!) z godzing temu powiedziatam jej w tej kwestii co$, wobec czego
spowazniata dziwnie. Kaciki jej ust opadty o pot cala. Radzitabym jej czarnemu
konkurentowi mie¢ si¢ na bacznosci: jesli si¢ zjawi inny z dluzszym czy czystszym wykazem
dochodow, czeka go koszyk.

- Alez, matko, ja nie przysztam tutaj stucha¢ wrdzb przysztosci pana Rochestera; przysztam
dowiedzie¢ sig czego$ o mojej wiasnej; a dotad nic mi o tym nie powiedzieliscie.

- Twdj los jest jeszcze watpliwy; badatam twoja twarz: jeden rys w niej przeczy drugiemu.
Los odmierzyt dla ciebie wielka miarg szczg$cia, to wiem. Wiedziatam to, zanim tu przysztam
dzi$ wieczor. Odlozyt to szczgscie starannie na bok dla ciebie. Widziatam, jak to czynit. Od
ciebie tylko zalezy wyciagnaé reke i wziac, co ci przeznaczone, ale czy ty to uczynisz, oto
zagadka do rozwiazania. Uklgknij jeszcze raz.

- Nie kazcie mi dlugo klgczeé; ogien mnie piecze.

Uklgktam. Nie nachylita si¢ ku mnie, patrzyta tylko siedzac oparta w fotelu. Zaczeta szeptac:
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- Plomien tanczy w jej oku; oko btyszczy jak rosa; tagodne jest i pelne uczucia, usmiecha si¢
styszac moj zargon; wrazliwa jest: wrazenie za wrazeniem przemyka po czystej jego zrenicy;
gdy przestaje si¢ u§miechac, jest smutne: bezwiedne znuzenie ciazy na powiece; to oznacza
melancholi¢ wyptywajaca z samotno$ci. Odwraca si¢ ode mnie; unika dalszego badania; zdaje
si¢ przeczy¢ drwiacym spojrzeniem prawdzie odkry¢, ktdre juz zrobitam; zdaje sig¢ przeczy¢
zarzutowi uczuciowosci 1 smutku. Duma jego i rezerwa utwierdzaja mnie tylko w moim
zdaniu. Oko jest przychylne.

Co do ust, to usta lubia niekiedy $mia¢ si¢ wesoto; sktonne sa dzieli¢ si¢ wszystkim, co przez
mysl przechodzi, cho¢ sadze, ze milczalyby o niejednym, co doswiadcza serce. Ruchliwe,
wrazliwe, nie po to zostaly stworzone, by zaciska¢ si¢ w wieczystym milczeniu samotnosci;
to s usta, ktore powinny mowi¢ wiele 1 u§miechac si¢ czesto, 1 ludzkie przywiazanie mie¢ za
stuchacza. Ten rys takze jest przychylny.

Jedynego wroga pomyslnego wyniku twoich loséw widzg tylko w czole; a czoto to zdaje si¢
moéwié: ,,Potrafig zy¢ sama, jezeli poczucie wlasnej godnosci i okolicznosci zazadaja tego ode
mnie. Nie sprzedam swej duszy za ceng szczgscia. Mam w giebi duszy skarb wrodzony, ktory
potrafi utrzyma¢ mnie przy zyciu, gdyby wszelkie z zewnatrz pltynace radosci byty mi
wzbronione lub ofiarowane jedynie za ceng, ktorej zaptaci¢ nie mogg.” Czolo o$wiadcza:

,,Rozum stoi pewnie i dzierzy cugle, i nie pozwoli si¢ ponie$¢ uczuciom i pedzi¢ ku dzikim
przepasciom. Niech sobie namigtnosci, poganskie plemig, szaleja wsciekle; niechaj pragnienia
snuja w wyobrazni utudne mary, ale zdrowy sad bedzie miat zawsze 1 w kazdym sporze
ostatnie stowo i rozstrzygajacy glos w kazdej decyzji. Moze przyj$¢ wicher, trzgsienie ziemi,
pozar, ale ja zawsze stucha¢ bedg wskazan tego cichego gtosu, ktory thumaczy rozkazy
sumienia.”

Dobrze mowisz, szlachetne czolo; wola twoja zostanie uszanowana. Utozylem swoje plany -
stlusznymi je mienig - stosowatem si¢ w nich do wymagan sumienia, do wskazan rozumu.

Wiem, jak predko zwigdtaby mlodo$é¢, zmarniatby kwiat, gdyby czara ofiarowanego szczesécia
kryta cho¢ trochg metéw wstydu, cho¢ najlzejszy posmak wyrzutu sumienia; i nie chce
poswigcenia, zalu, zatraty, o, nie! Pragng ogrzaé, nie zmrozi¢; zyska¢ wdzigczno$é, nie
krwawe 1zy... nie, nawet nie stone; Zniwem moim musza by¢ u§miechy, stowa pieszczotliwe,
stodka...

Dosy¢. Zdaje mi sig, ze $ni¢ w jakiej$ rozkosznej goraczce.

Pragnalbym przedtuzyc¢ te¢ chwilg w nieskonczonos$¢, ale nie $miem.

Dotychczas opanowywalem sig catkowicie. Gralem swoja rolg tak, jak sobie poprzysiagtem,
7e ja zagram; gra¢ dtuzej bytoby moze ponad moje sity. Niech pani powstanie, panno Eyre;
niech mnie pani opusci; komedia skonczona.

Gdzie ja bytam? Czy sen to, czy jawa? Czy moze $nitam? Czy sen ten trwat jeszcze? Glos
starej kobiety zmienit sig; jej akcent, jej gest, wszystko byto mi tak znajome jak wtasna twarz
w zwierciadle, jak moja wlasna mowa. Wstatam, ale nie odesztam.

Spojrzatam; poprawilam ogien 1 znowu spojrzatam, ale ona $ciagngta kapelusz 1 bandaz

mocniej na twarz 1 znowu skingla, Zze mam odej$¢. Ptomien oswiecil wyciagnigta reke; czujna
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teraz, zdecydowana odkry¢ prawdg, od razu zauwazytam t¢ reke. Nie byta to wyschla, starcza
reka, lecz zaokraglona, gigtka, o gladkich, ksztattnych palcach; szeroki pierscien btysnat na
malym palcu, a na tym pier§cieniu poznatam szlachetny kamien, setki razy ogladany. I znowu
spojrzalam na twarz; twarz ta juz nie odwracata si¢ ode mnie - przeciwnie, kapelusz i bandaz
byty zrzucone, gtowa swobodna.

- I c6z, Jane, czy poznaje mnie pani? - zapytat dobrze znajomy gtos.

- Niech pan tylko zdejmie ten czerwony ptaszcz, a wtedy...

- Ale sznurek zaplatat si¢ na wezet; pomdz mi.

- Niech go pan zerwie.

- Zaraz. Juz!... Precz, wypozyczane szaty! - i pan Rochester ukazal si¢ bez przebrania.

- Co za dziki pomysl, proszg pana!

- Ale dobrze wykonany, co?

- Wobec pan musiat pan dobrze grac.

- A wobec ciebie nie?

- Ze mna nie grat pan roli Cyganki.

- Jakaz wigc rolg gratem? Czy wlasna?

- Nie; jaka$ niezrozumiala.

Krotko mowiae, myslg, Ze pan cheiat ze mnie co$ wyciagna¢ albo mnie naciagnaé; prawil pan
niedorzecznosci, zeby mnie wyciagna¢ na niedorzecznosci. To nie bardzo tadnie, proszg pana.

- Czy wybaczysz mi, Jane?
- Nie wiem, dopdki si¢ nad tym wszystkim nie zastanowig.

Jezeli, po namysle, przekonam sig, ze nie naplotlam zbyt wielkich glupstw, bedg starala sig
przebaczy¢ panu; ale to nie bylo stusznie ze strony pana.

- Ach, zachowalas si¢ bardzo wlasciwie, bardzo ostroznie, bardzo rozsadnie.

Zastanowitam si¢ i dosztam do przekonania, ze na ogot tak byto; ale bo tez uwazatam i bylam
ostrozna od samego poczatku rozmowy. Podejrzewatam jakas maskarade. Wiedziatam, ze
Cyganki i wrdzbiarki nie wyrazaja si¢ w ten sposob jak ta rzekoma stara baba; przy tym
zauwazyltam, ze mowi zmienionym glosem i ze starannie ukrywa twarz. Mysli moje jednakze

krazyly dokota Gracji Poole, tej zywej zagadki, tej tajemniczej dla mnie istoty.

Nie pomyslatam nawet o panu Rochesterze.
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- O czymze to panna duma? - zapytal. - Co oznacza ten powazny usmiech?
- Zdziwienie i zadowolenie z siebie. Pozwoli mi pan teraz odej$¢, prawda?
- Nie, jeszcze chwilg. Powiedz mi, co moi goscie robia w salonie.

- Przypuszczam, ze rozprawiaja o Cygance.

- Usiadz! Powiedz mi, co o mnie mowili?

- Lepiej, zebym juz sobie poszta; musi by¢ blisko jedenastej. Ach, ale czy pan wie, ze jakis$
nieznany go$¢ przybyt tu podczas panskiej nieobecnosci?

- Nieznany gos$¢!... nie; ktoz to by¢ moze? Nie oczekiwatem nikogo; czy odjechat?

- Nie; powiedzial, ze zna pana od dawna i ze moze sobie pozwoli¢ na zainstalowanie si¢ tutaj
az do panskiego powrotu.

- A niechze go licho! Tak powiedziat?! Czy podat swoje nazwisko?

- Jego nazwisko jest Mason, prosze pana, a przybywa z Indii Zachodnich; zdaje mi sig, ze z
Spanish Town na Jamajce.

Pan Rochester stal przy mnie; ujat byt moja reke jakby z zamiarem poprowadzenia mnie do
krzesta. Gdy mowitam, $cisnal mi reke konwulsyjnie; u§miech zamart na jego ustach, jak
gdyby kurcz zatamowat mu oddech.

- Mason!... Indie Zachodnie! - powiedzial tonem automatu nastawionego na te jedyne stowa.
- Mason... Indie Zachodnie!... - powtoérzyt.

Trzy razy wymowit te stowa, blednac coraz bardziej; zdawalo mi sig, Ze traci przytomnosc.

- Czy panu stabo? - zapytatam.

- To jest straszny cios, Jane; to jest straszny cios, Jane! - zatoczyt sig.

- O, niech si¢ pan na mnie wesprze!

- Ofiarowala$ mi juz raz swoje ramig; wesprg si¢ na nim i teraz...

Poprowadzitam go do krzesta, prosit, zebym usiadta przy nim.

Trzymajac moja reke w obu swoich, gtaskal ja patrzac na mnie rownoczesnie wzrokiem jakby
strwozonym 1i straszliwym.

- Moja mata przyjacidtko! - mowit - o, gdybym mogt znalez¢ si¢ na jakiej spokojnej wyspie z

toba jedna tylko i gdyby troska i niebezpieczenstwo, i ohydne wspomnienia mogly mi by¢
odjete!
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- Czy mogtabym by¢ panu pomocna?... Zycie bym oddata, by moc ustuzyé panu.
- Jesli pomoc bedzie mi potrzebna, zwroceg sig¢ do ciebie, Jane, to ci przyrzekam.
- Dzigkujg¢! Niech mi pan powie, co mam zrobié... sprobuje przynajmniej zrobi¢, co pan kaze.

- Tymczasem przynie$ mi kieliszek wina z jadalni; beda tam teraz siedzieli przy kolacji; i
powiedz mi, czy Mason jest z nimi i co robi.

Posztam. Zastatam cate towarzystwo w jadalni przy kolacji; nie siedzieli przy stole - kolacja
ustawiona byta na kredensie; kazdy bral, co mu si¢ podobato, 1 jedli stojac tu 1 tam grupkami,
z talerzami 1 kieliszkami w regku. Wszyscy wydawali si¢ w doskonatym humorze; $miano sig i
rozmawiano z ozywieniem. Pan Mason stal przed kominkiem rozmawiajac z putkownikiem 1
pania Dent i zdawat si¢ rownie wesot jak wszyscy. Nalatam wina do kieliszka (widziatam, ze
panna Ingram patrzy na mnie marszczac czoto; uwazata wida¢, ze zanadto sobie pozwalam) 1
powrocitam do biblioteki.

Niezmierna blado$¢ pana Rochestera mingta, wygladat znowu stanowczo i surowo. Wziat z
mojej reki kieliszek.

- Za twoje zdrowie, duchu pomocny! - powiedzial. Przetknat wino i oddal mi kieliszek. - Co
oni tam robia, Jane?

- Smiejq si¢ 1 rozmawiaja!

- Czy nie maja min powaznych i tajemniczych, jak gdyby co$ dziwnego ustyszeli?

- Bynajmniej: zartuja, wesotos¢ ich ponosi.

- A Mason?

- I on si¢ $mial.

- Gdyby wszyscy ci ludzie weszli tutaj gromada i napluli na mnie, co bys$ zrobita, Jane?
- Wypedzitabym ich z pokoju, prosze¢ pana, gdybym mogta.

Usmiechnat sie stabo.

- Ale gdybym ja poszedt do nich, a oni tylko popatrzyliby na mnie chtodno, poszeptali migdzy
soba drwiaco 1 zaczeli si¢ wynosi¢ po kolei zostawiajac mnie samego, co wtedy? Czy
poszlaby$ razem z nimi?

- Mysle, ze chyba nie; milej by mi byto pozosta¢ z panem.

- Azeby mnie pocieszac?

- Tak, proszg pana, azeby pana pocieszac, o ile by to byto w mojej mocy.

- A gdyby sig wszyscy od ciebie odwrocili za to, Ze trwasz przy mnie?
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- Prawdopodobnie nic bym o tym nie wiedziala, a gdyby nawet, nie dbatabym o to wcale.
- Tak wigc dla mnie potrafitabys stawi¢ czolo obmowie?

- Potrafitabym to uczyni¢ dla kazdego przyjaciela, ktory by wart byt, azebym przy nim
zostata, tak jak z pewnos$cia pan jest tego wart.

- Wr6¢ teraz do pokoju, podejdz spokojnie do pana Masona i szepnij mu do ucha, ze
Rochester wrocit 1 pragnie si¢ z nim zobaczy¢; przyprowadz go tutaj, a potem zostaw nas
samych.

- Dobrze, proszg pana.

Spetilam jego rozkaz. Cate towarzystwo wytrzeszczato na mnie oczy, gdy sztam wsrod nich
prosto do miejsca, gdzie stal pan Mason; powtorzytam mu, co miatam polecone; wyszedt za

mna z pokoju, wpuscitam go do biblioteki, a potem posztam na gorg.

O pdznej godzinie, gdy juz czas jaki$ lezatam w 16zku, ustyszatam gosci wracajacych do
swoich pokoi; rozroznitam glos pana Rochestera i ustyszatam, jak méwit:

- Tedy, proszg cig, tedy; oto twoj poko;.

Mowit wesoto; swobodny ton gltosu uspokoit mnie. Wkrétce zasngtam.
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Rozdzial XX

Zapomnniatam dnia tego zaciagna¢ zastong koto t6zka, co zwykle czynitam, a takze spusci¢
stor¢ z okna. Totez gdy ksigzyc w pelni posunat si¢ tak daleko, Ze przez nie zaslonigta szybeg
oswiecit moje postanie, blask jego mnie obudzit. Zbudzona w §rodku nocy otworzytam oczy i
popatrzytam na tarczg ksiezyca - srebrnobiala 1 czysta jak krysztat. Pigkna byta, lecz zbyt
uroczysta; uniostam si¢ i wyciagnetam reke cheac zaciagnac zastong.

Wielki Boze! Co za krzyk!

Noc - jej spokdj, jej ciszg - rozdart dziki, ostry, przerazliwy glos, wstrzasajacy domem od
konca do konca.

Puls mdj stanat; serce bi¢ przestato; wyciagnigta reka zdretwiata. Krzyk zamarl i nie
powtorzyt si¢ wigcej. W istocie, zadne stworzenie, ktore by wydato krzyk tak okropny, nie
mogloby powtorzy¢ go predko; zaden potezny kondor ze swego gniazda na szczytach Andow
nie moglby powtdrzy¢ go po tak przerazliwym krzyku, nie odpoczawszy przed nowym
wysitkiem.

Gtlos ten ptynat z trzeciego pigtra, gdyz dochodzit z gory. I na goérze tez - w pokoju tuz nad
moim sufitem - postyszatam teraz walke; Smiertelna wydawata mi sig, sadzac po hatasie;
rownoczes$nie na wpol zduszony glos zawotat po trzykro¢ z rzedu:

- Na pomoc! Na pomoc! Na pomoc!

- Czyz nikt nie pojdzie? - zawotatam; a wtedy, podczas gdy borykanie si¢ i dziki tupot trwaly
dalej, doleciato mnie przez sufit i §ciany wotanie:

- Rochester! Rochester! Na mito$¢ boska, przyjdz!

Drzwi jakie$ otworzyly sig; kto$ biegt, kto$ pedzit wzdtuz korytarza. Uslyszatam na gorze
inne kroki 1 co$ upadto. Teraz nastapita cisza.

Narzucitam na siebie ubranie, chociaz groza mna wstrzasata; wysztam z pokoju. Wszyscy
goscie pobudzili si¢: okrzyki, szepty przerazenia stychaé byto we wszystkich pokojach; jedne
za drugimi otwieraty si¢ drzwi; wygladaly przez nie r6zne osoby; korytarz si¢ zapekit.
Panowie i panie powstawali. W zamieszaniu ze wszystkich stron rozlegty si¢ pytania: ,,Ach,
co to jest?” ,,Czy si¢ komu co zltego stato?” ,,Co sig stato?” ,,Przynie$ §wiecg!”

,Czy to pozar?” ,,Czy to rozbojnicy?” ,,Dokad my uciekniemy?” Gdyby nie $wiatto ksigzyca,
byliby wszyscy w zupetnej ciemnosci. Biegali tam 1 z powrotem, skupili si¢ w gromadg, kto$
klal, kto$ si¢ potykal i zataczat, zamgt byt nieopisany.

- Gdziez, u licha, jest Rochester? - zawotat putkownik Dent. - Nle widzg go w t6zku!

- Jestem! Jestem! - odkrzykni¢to mu w odpowiedzi. -

Badzcie wszyscy panstwo spokojni; juz idg.
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Tu otworzyty si¢ drzwi na koncu korytarza i ukazat si¢ pan Rochester ze §wieca w reku;
wracal z trzeciego pigtra. Jedna z pan podbiegta natychmiast ku niemu; chwycita go za ramig;
byla to panna Ingram.

- Coz to za straszny wypadek sig zdarzyl? - przeméwita. -
Niech pan mowi. Niech pan nam od razu powie najgorsze!

- Tylko niech mnie panie nie przewrdca albo nie udusza - odpowiedziat, gdyz teraz uczepity
si¢ go obydwie panny Eshton, a dwie starsze damy w obszernych biatych szlafrokach ptyngty
prosto na niego jak okrety z rozwinigtymi zaglami.

- Wszystko w porzadku!...
Wszystko w porzadku! - wotal. -

To po prostu scena z ,,Wiele hatasu o nic”. * Panie, usuncie sig, proszg, bo stang si¢
niebezpieczny!

Aluzja do komedii Szekspira pod tym tytutem.

I niebezpiecznie wygladat: czarne jego oczy ciskaty btyskawice. Opanowujac si¢ z wysitkiem,
dodat:

- Jedna ze stuzacych miata zmorg nocna, nic wigcej. Jest to osoba wrazliwa, nerwowa; wydato
jej si¢ przez sen, ze widzi jakas$ zjawe czy co$ podobnego, i ze strachu dostala nerwowego
ataku. A teraz muszg prosic, zebyscie panstwo powrocili do swoich pokoi, bo dopoki w domu
nie zapanuje spokoj, nie mozna si¢ nig nalezycie zajac.

Panowie, badzcie taskawi da¢ paniom dobry przyktad. Panno Ingram, jestem pewien, Ze pani
pokaze si¢ wyzsza ponad niemadre strachy. Amy, Luizo, wracajcie do swych gniazdek jak
para postusznych gotabkow. Mesdames (tu zwrdcit si¢ do dwodch matron), zazigbicie sig, jak
Bog na niebie, jezeli dluzej sta¢ bedziecie w tej zimnej galerii.

I tak, to fagodzac, to rozkazujac, zdotat wreszcie zapedzi¢ wszystkich do sypialni.
Ja za$, nie czekajac na rozkaz, usungtam si¢ do swojej nie zauwazona przez nikogo.

NIe miatam mimo to zamiaru ktas¢ si¢ do 16zka; przeciwnie, ubralam si¢ starannie. Odglosy,
ktore mnie doszty po owym krzyku, 1 stowa wypowiedziane styszalam prawdopodobnie ja
jedna tylko, gdyz ptyngly one z pokoju potozonego nad moim.

Sadzac z nich jednak bytam pewna, Ze nie sen stuzacej taka groza wstrzasnal calty dom i ze
wyjasnienie podane przez pana Rochestera bylo prostym wymystem dla uspokojenia gosci.
Ubratam sig przeto, azeby w razie potrzeby by¢ gotowa. Ubrawszy si¢ siedziatam dlugi czas
przy oknie, patrzac na cichy ogrod i osrebrzone pola w oczekiwaniu sama nie wiedzac czego.
Zdawalo mi sig, ze jakie$ zdarzenie musi nastapi¢ po tym dziwnym krzyku, tej walce i tym
wotaniu.
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Tymczasem nie: spokdj powrocit; wszelki szept, wszelki ruch ustawal stopniowo i moze w
jaka godzing pozniej zapanowata w Thornfield Hall cisza jak na pustyni. Noc i sen objety
dom w posiadanie. Tymczasem i ksigzyc ktonit si¢ juz ku zachodowi.

Zamiast siedzie¢ w chtodzie i ciemno$ci pomyslatam, ze raczej wyciagng si¢ ubrana na t6zku.

Odesztam od okna i jak najciszej przesztam po dywanie; w chwili gdy nachylatam sig, by
zdjaé trzewiki, ostrozna re¢ka cicho zapukata do drzwi.

- Czy jestem potrzebna? - zapytatam.

- Czy wstalas? - zapytat glos, ktorego si¢ spodziewatam, glos pana Rochestera.

- Tak, prosze pana.

- I jeste$ ubrana?

- Tak.

- Wigc prosze wyjsé, ale spokojnie.

Ustuchatam. Pan Rochester stat na korytarzu trzymajac swiecg.

- Jeste$ mi potrzebna - rzekt - pdjdz tedy; ale nie $piesz sig 1 nie rob hatasu.

Miatam na nogach cienkie pantofle, mogtam wigc stapac cicho jak kot po chodniku korytarza.
Pan Rochester szedl wzdtuz korytarza i po schodach, az w koncu zatrzymat si¢ w niskim,
ciemnym korytarzu nieszczgsnego trzeciego pigtra; ja sztam za nim i stangtam przy jego
boku.

- Czy nie masz gabki w swoim pokoju? - zapytat szeptem.

- Mam, owszem.

- A sole... sole trzezwiace?

- I te mam takze.

- Wigc prosze wroci¢ i przynies¢ jedno 1 drugie.

Posztam, wziglam gabke z umywalni, sole z szuflady i powrocitam. Pan Rochester czekat,
trzymat w reku klucz; zblizywszy si¢ do jednych z tych matych, czarnych drzwi, wsunat go w
zamek; zatrzymat si¢ jednak i znéw zwrocit si¢ do mnie:

- Czy nie zrobi ci si¢ stabo na widok krwi?

- Sadzg, ze nie; jednak nie bytam dotad nigdy wystawiona na probg.

Poczutam dreszcz, gdy to mowitam; nie zrobito mi si¢ jednak ani zimno, ani stabo.
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- Proszg mi poda¢ reke - rzekt - nie mozemy ryzykowaé omdlenia.

Podatam mu reke.

- Ciepta 1 spokojna - zauwazyl.

Przekrecit klucz 1 otworzyt drzwi.

Ujrzatam pokoj, ktory widziatam juz przedtem, kiedy pani Fairfax oprowadzata mnie po
domu. Pokoj zawieszony byt makatami; w jednej czg$ci jednak makata byta teraz odgarnigta i
wida¢ bylo drzwi, wtedy niewidoczne. Drzwi te byly otwarte; Swiatto §wiecito w pokoju w
glebi; styszatam stamtad jaki$§ chrapliwy pomruk przypominajacy warczenie psa.

Pan Rochester postawiwszy swiecg powiedzial do mnie: ,,Proszg poczekaé chwilg”, po czym
wszedt do wewngtrznego pokoju. Powital go wybuch §miechu - hatasliwy zrazu, a konczacy
si¢ tym diabelskim ,,cha! cha!” wlasciwym Gracji Poole. A wigc to ona tam si¢ znajdowala...
Pan Rochester co$ tam zarzadzit nic nie moéwiac, chociaz styszatam zwracajacy si¢ do niego
cichy glos; nastgpnie wyszedt i zamknat drzwi za soba.

- Przyjdz tutaj, Jane - zwrocit si¢ teraz do mnie.

Przesztam na druga strong wielkiego 1oza, ktore z opuszczonymi firankami zastanialo znaczna
czes¢ pokoju.

Fotel stal w glowach t6zka; w tym fotelu siedzial mg¢zczyzna, caty ubrany, z wyjatkiem
$ciagnigtego surduta; nie ruszat si¢, glowe¢ miat przechylona w tyt, oczy zamknigte. Pan
Rochester oswiecit go Swieca; poznatam w jego bladej, na pozér martwej twarzy - obcego
przybysza, pana Masona.

Zauwazytam, ze bielizna jego z jednego boku i na jednym ramieniu przesiaknigta byta krwia.
- Potrzymaj mi $wiecg - rzekl pan Rochester.

Ustuchatam. Przyniost z umywalni miednicg z woda.

- [ to mi potrzymaj.

Zrobitam, jak kazat. Wzial gabke, zanurzyl ja w wodzie 1 zwilzyt nig trupio blada twarz;
zazadat ode mnie buteleczki z solami i przytknat ja do nozdrzy zemdlonego. Pan Mason
niebawem otworzyt oczy; jeknal. Pan Rochester rozpial koszule rannego, ktérego barki i
rami¢ byly obandazowane; zebrat gabka krew, $ciekajaca szybko kroplami.

- Czy jestem zagrozony? - szepnat pan Mason.

- Coz znowu! Nie, to proste zadrasnigcie. Nle przerazaj si¢ tak, cztowieku; trzymaj sig!

Sprowadzg ci teraz chirurga, sam to zrobig; do rana, mam nadzieje, b¢dzie ci¢ mozna stad
wywiez¢. Jane - zwroécil si¢ do mnie.

- Stucham.
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- Bedg cig musiat zostawi¢ w tym pokoju z tym oto panem na godzing, a moze na dwie;
bedziesz zbierata gabka krew, tak jak ja to czynig, jesli si¢ znow pokaze; gdyby mu si¢ robito
stabo, podasz mu do ust t¢ szklanke z woda, ktora tu stoi na umywalni, i podsuniesz mu pod
nos sole. Nie méw do niego pod zadnym pozorem, a ty, Ryszardzie, narazitbys$ swe zycie,
gdyby$ mowit do niej; jezeli otworzysz usta albo poruszysz sig, nie odpowiadam za
nastepstwa.

Biedny cztowiek znowu jeknat; zdawato sig, ze nie $mie sig ruszy¢; strach przed $miercia czy
przed czym innym paralizowat go po prostu. Pan Rochester wsunat mi skrwawiona gabke do
reki, a popatrzywszy przez chwilg, jak jej uzywam, rzucit jeszcze te stowa: ,,Pamigta;!

Zadnej rozmowy!”, i wyszedt z pokoju. Dziwnego doznatam uczucia, gdy klucz zgrzytnat w
zamku i zamarl odgtos oddalajacych si¢ krokdw.

Wigc bytam oto na trzecim pigtrze, zamknigta w jednej z tych tajemnych celek; dokota mnie
noc; blady i krwawy widok przed oczyma i zaledwie odgrodzona drzwiami ode mnie -
morderczyni, tak, to byto przerazajace; reszt¢ moglam znies¢, ale drzatam na mysl, ze Gracja
Poole moze rzuci¢ si¢ na mnie.

Wiedziatam jednak, ze muszg wytrwaé na stanowisku; musze §ledzi¢ te twarz widmowa, te
sine, milczace wargi, ktérym nie wolno sig poruszac, te oczy, to zamknigte, to otwierajace sie,
to btadzace po pokoju, to utkwione we mnie, a zawsze powleczone tgpota grozy. Muszg raz
po raz zanurza¢ reke w miednicy skrwawionej wody 1 ociera¢ kapiaca krew. Muszg patrze¢ na
to, jak $wiatlo nie objasnionej §wiecy przygasa; jak ciemniejaq cienie na haftowanej
starozytnej makacie dokota mnie; czarne pod zastonami wielkiego starego toza, dziwnie
drzace nad drzwiami wielkiej szafy stojacej naprzeciw, ktorej front, podzielony na dwanascie
pol, dzwigat grubo rzezbione gtowy dwunastu apostotow, a na szczycie ponad nimi wznosit
si¢ hebanowy krzyz z konajacym Chrystusem.

I w miarg jak ciemno$¢ na przemian z btyskami $§wiatla btakala sig¢ to tu, to tam, wytaniat si¢ z
cienia brodaty $w. Lukasz o pochylonym czole, to $w. Jan o dtugich falujacych witosach, to
znow jawila si¢ diabelska twarz Judasza, nabierata Zzycia i zdawato sig, ze lada chwila
przedzierzgnie si¢ w oblicze arcyzdrajcy - samego szatana.

Wposrdd tego wszystkiego musiatam nie tylko czuwag, ale 1 nastuchiwaé; wytgzac¢ stuch, czy
nie ustysze¢ ruchow tej dzikiej bestii czy tez szatana w sasiedniej norze. Jednakze od chwili
bytnosci tam pana Rochestera jakby czar jakis$ ja uciszyl; przez cala noc styszatam jedynie
trzy odglosy w dtugich odstepach czasu; skrzypnigcie czyjegos$ kroku, chwilowe wznowienie
chrapliwego, psiego pomruku i glgboki ludzki jek.

A wtedy wlasne mysli zaczglty mnie drgezy¢. Jakaz to zbrodnia Zyta tutaj weielona w tym
ustronnym domu, ktorej ani wygnac¢, ani opanowac nie mogt jego wihasciciel?... Jaka
tajemnica, wybuchajaca to ogniem, to krwia w p6znych godzinach nocy? Céz to bylo za
stworzenie, ktore ukryte w twarzy 1 postaci zwyklej kobiety odzywato si¢ raz gtosem
drwiacego demona, to znoéw krzykiem drapieznego ptaka szukajacego padliny?

A ten cztoowiek, na d ktorym sig pochylatam, ten zwykty, spokojny cudzoziemiec, co

wplatato jego w te sie¢ pelna grozy? Dlaczego napadta go ta furia? Co mu kazato biakac sig
po tej czgsci domu o tak niezwyklej porze, kiedy powinien byt spoczywac we $nie?
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Styszatam, jak pan Rochester wskazywal mu pokoj na dole - c6z go tu sprowadzito? A
dlaczego teraz byt taki ulegly, chociaz doswiadczyt gwattu czy tez zdrady? Dlaczego tak
spokojnie godzit si¢ na ukrycie, ktorego zadat pan Rochester? Ale dlaczego pan Rochester
zadat tego ukrycia? Na gos$cia jego uczyniono zamach, niedawno ohydnie nastawano na
wlasne jego zycie, a on tak jedno, jak i drugie ostanial tajemnica i puszczat w niepamigc.
Zauwazytam poprzednio, ze pan Mason ulegat panu Rochesterowi, ktéry mu narzucat swa
gwaltowna wolg; upewnito mnie o tym tych pare¢ stéw, ktére zamienili. Widoczne byto, ze w
dawniejszych ich stosunkach bierne usposobienie jednego byto pod stalym wptywem czynnej
energii drugiego; gdziez wigc zrodto tego przerazenia, z jakim pan Rochester ustyszal o
przybyciu pana Masona? Dlaczego samo imig tej uleglej osobistosci, ktora jak dziecko
samym stowem mogt prowadzi¢, porazito go jak grom kilka godzin temu?

O! nie moglam zapomnie¢ wyrazu jego twarzy i bladosci, gdy szepnat: ,,To jest straszny cios,
Jane... to jest straszny cios, Jane!” Nie moglam zapomnie¢, jak drzata ta reka, ktora opart na
moim ramieniu; a nie byta to blaha sprawa, skoro mogta tak pognebi¢ $§miatego ducha, tak
wstrzasnac potezna postacia Rochestera.

,Kiedyz on wroci? Kiedyz wroci?” - wotatam w glebi duszy, gdy noc si¢ przeciagata, a moj
krwawiacy pacjent stabl, wzdychat i jgczat. A tu ani dzien nie nadchodzit, ani pomoc nie
przybywata. Juz kilka razy przysuwatam szklanke z woda do zbielatych warg Masona, raz po
raz podawatam mu trzezwiace sole. Wysilki jednak moje wydawaly sig bezskuteczne: czy to
sprawito cierpienie fizyczne, czy moralne, czy tez utrata krwi, czy wszystko to razem, dosy¢,
ze sity jego wyczerpywaly si¢ predko. Jgczat 1 wygladat taki staby, blgdny 1 bezwtadny, Ze
obawialam sig, iz umiera; a nawet méwic¢ do niego nie bylo mi wolno.

Swieca wypalona do konca zgasta nareszcie; ujrzalam wtedy smugi szarego $wiatta po
brzegach story: §witalo. Zaraz tez ustyszatam szczekanie Pilota w odleglej jego budzie na
podworzu; odzyta we mnie nadzieja. I niedaremna: w pig¢ minut podzniej zgrzyt klucza, lekkie
skrzypnigcie drzwi zwiastowaly mi kres mego czuwania. Nie mogto ono trwac wigcej niz
dwie godziny, a jednak zdawalo mi sig, ze okres kilku tygodni nie trwalby dtuze;.

Pan Rochester wszedt do pokoju, a z nim chirurg, po ktérego pojechat.

- A teraz, Carter, $piesz sig¢ - zwrocit si¢ pan Rochester do chirurga. - Dajg ci tylko po6t
godziny czasu na opatrzenie rany, zatozenie bandazy, sprowadzenie pacjenta na dot i na
wszystko.

- Czy jednak bedzie go mozna ruszy¢?

- Bez watpienia; to nic powaznego; jest zdenerwowany, trzeba w nim podtrzymac ducha.
Dalej, bierz si¢ do roboty.

Pan Rochester odsunat cigzka portierg, podnidst ptocienng storg i wpuscit, ile mozna,
dziennego $§wiatla. Zdziwitam si¢ i ucieszytam widzac, jak §wit si¢ posunat, jakie rozowe
pregi zaczynaja roz$wieca¢ wschod. Nastgpnie pan Rochester zblizyt si¢ do Masona, ktorego

juz chirurg wziat w obroty.

- No 1 ¢6z, moj poczciwcze, jak si¢ czujesz? - zapytat.
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- Zamordowata mnie, Igkam sig - brzmiata staba odpowiedz.

- Nlc podobnego! Nie tra¢ze odwagi! Od dzi$ za dwa tygodnie §ladu po tym nie zostanie:
stracites troche krwi, to 1 wszystko. Carter, zapewnijze go, ze nie ma niebezpieczenstwa.

- Mogg to sumiennie uczyni¢ - powiedziat Carter, ktory tymczasem zdjat bandaze. -

Zatuje tylko, ze nie mogltem by¢ tu troche wcze$niej: nie bylby tak bardzo krwawit... ale co
to?

Cialo na ramieniu jest rozszarpane, nie tylko przecigte. To nie jest rana zadana nozem; tu byty
zgby w robocie!

- Ugryzla mnie - szepnal pacjent. - Szarpala mnie jak tygrysica, gdy Rochester wydart jej noz.

- Nle powiniene$ byt ustepowac; powinienes$ byt od razu z nia walczy¢ - powiedzial pan
Rochester.

- Ale w tych warunkach c6Z mozna byto zrobi¢? - odparl Mason. - Ach, to byto straszne!

- dodat wstrzasajac sig. - A ja sig tego nie spodziewatem; taka si¢ z poczatku wydawata
spokojna!

- Przestrzegalem cig - odpowiedziat jego przyjaciel - mowitem: ,,Strzez sig, gdy si¢ do niej
bedziesz zblizat.” Zreszta mogtes byt zaczeka¢ do jutra i p6j$¢ do niej razem ze mna. To byto
czyste szalenstwo urzadzaé te odwiedziny dzi$ w nocy, i to samemu.

- Myslatem, ze bede modgl zrobi¢ co§ dobrego.

- Myslates! Myslates!

Doprawdy, gdy cig¢ stucham, trace cierpliwos¢; z tym wszystkim ucierpiates 1 jeszcze pewnie
dosy¢ bedziesz cierpiat za to, ze$ nie postuchal mej rady, wigc juz nic wigcej nie powiem.

Carter... $piesz si¢! $piesz sig! Stonce wzejdzie niezadtugo, a ja go muszeg stad wyprawic.

- Zaraz, panie; ramig juz obandazowatem. Teraz muszg¢ opatrzy¢ t¢ druga rang na
przedramieniu: I tu, zdaje mi si¢, pracowaly jej z¢by.

- Ssata krew; powiedziala, ze wyssie ze mnie serce - szepnal Mason.

Widziatam, jak si¢ pan Rochester wzdrygnat; dziwnie mocny wyraz wstretu, obrzydzenia,
nienawisci wykrzywit jego twarz; powiedziat jednak tylko:

- No, badzze cicho, Ryszardzie, i nie rob sobie nic z jej bredzenia; nie powtarzaj tego.
- Chcialbym zapomnie¢ - brzmiala odpowiedz.

- Zapomnisz, skoro raz opuscisz ten kraj; gdy wrécisz do Spanish Town, bedziesz mdgl o niej
mysle¢ jak o umarlej i pochowanej albo raczej nie potrzebujesz wcale o niej myslec.
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- Niepodobienstwem bedzie zapomnie¢ o tej nocy!

- Nie jest to zadne niepodobienstwo; zdobadzze sig, czlowieku, raz na trochg energii! Dwie
godziny temu myslates$, ze juz po tobie, a oto teraz zyjesz w najlepsze i rozmawiasz. Widzisz,
CArter juz prawie skonczyt swa robotg; teraz ja ciebie przyzwoicie ubiorg. Jane! (tu zwrocit
si¢ do mnie po raz pierwszy od powrotu) wez ten klucz, idz na dét do mojej sypialni, stamtad
prosto naprzdd do mojej ubieralni, otworz gérng szuflade komody i wydobadz czysta koszule
1 krawat; przynies je tutaj, a spraw sig zrecznie.

Posztam; wedle jego wskazoéwek znalaztam wymienione rzeczy i powrocitam z nimi.

- A teraz - powiedzial - przejdz na druga strong 16zka, podczas gdy ja go bede ubieral; ale nie
wychodz z pokoju; mozesz by¢ jeszcze potrzebna.

Usunetam sig, tak jak rozkazat.

- Czy nikt si¢ nie ruszat na dole, gdy schodzitas, Jane? - zapytat po chwili pan Rochester.

- Nie, proszg pana, byto wszedzie bardzo cicho.

- Gladko cig¢ wyprowadzimy, Ryszardzie; i tak bedzie lepiej zarowno dla ciebie, jak dla tego
nieszczesnego stworzenia. Dhugo sig o to staratem, by nie doszto do publicznego skandalu, i
nie chciatbym, Zeby do tego miato doj$¢ teraz. Proszg cig, Carter, pom6z mu wlozy¢
kamizelke.

Gdzie$ ty zostawil futrzany ptaszcz? Nie mozesz bez tego mili ujecha¢ w tym przeklgtym
zimnym klimacie. W twoim pokoju?... Jane, pobiegnij prosz¢ do pokoju pana Masona...
sasiedni z moim, 1 przynie$ plaszcz, ktoéry tam zobaczysz.

Znoéw pobiegltam i znow wrécitam niosac ogromny plaszcz podbity i oblozony futrem.

- A teraz, Jane, mam nowe zadanie dla ciebie - powiedzial mo6j niezmordowany chlebodawca.

Musisz znow zej$¢ do mojego pokoju. Co za szczgscie, ze masz aksamitne pantofle. Glosno
stapajacy poslaniec na nic by w tym wypadku sig nie przydat.

Musisz otworzy¢ srodkowa szuflade w moim stoliku toaletowym i wyja¢ stamtad mata
buteleczke i szklaneczke, ktore tam znajdziesz, ale zywo!

Poleciatam i przyniostam zadane przedmioty.

- To dobrze! A teraz, doktorze, pozwolg sobie da¢ choremu lekarstwo, na moja wtasna
odpowiedzialnos¢.

Dostatem ten kordiat w Rzymie od wtoskiego szarlatana, draba, ktorego bys$ ty kopnat. Nie
mozna tego uzywac bezmyslnie, ale dobre jest w niektorych wypadkach; tak jak teraz na

przyktad. Jane, trochg wody.

Wyciagnal mata szklaneczke, a ja napetitam ja do potowy z karafki stojacej na umywalni.
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- Dosy¢; a teraz zwilz brzeg buteleczki!

Zrobilam to; odmierzyt dwanascie kropel karmazynowego ptynu i podat to Masonowi.
- Wypij, Ryszardzie; to ci na jaka godzing doda otuchy, ktdrej ci potrzeba.

- Czy tylko mi to nie zaszkodzi?... czy to nie wywotuje zapalenia?

- Pijze! pij! pij!

Pan Mason ustuchal, poniewaz opiera¢ si¢ bytoby rzecza daremna. Byl juz teraz ubrany, cho¢
ciagle jeszcze wygladat blado, ale bez §ladow krwi 1 zabrudzenia. Pan Rochester pozwolil mu
posiedzie¢ trzy minuty po zazyciu lekarstwa, po czym ujat go pod ramig.

- Teraz jestem pewien, ze potrafisz utrzymac¢ si¢ na nogach - rzekt. - Sprobu;.
Pacjent wstat.

- Carter, wez go pod drugie ramig. BadZ dobrej mysli, Ryszardzie; no, ruszze sig... tak... o,
widzisz!

- Czuje si¢ lepiej - zauwazyt pan Mason.

- Bylem tego pewien. A teraz, Jane, idZ, proszg, naprzod przed nami tylnymi schodami.
Otworz drzwi od bocznego korytarza 1 powiedz woznicy pocztowego ekwipazu, ktorego
zobaczysz na podworzu albo tuz za brama, gdyz powiedzialem mu, Zeby terkoczacymi kotami
nie jechat po bruku, azeby byl gotow, ze idziemy; ale, ale... Jane, gdyby sig¢ tam kto krecit,
staf u stop schodow i chrzaknij.

Wybito juz tymczasem pot do szdstej 1 stonce miato wzej§¢ za chwilg; w kuchni jednakze
zastalam jeszcze ciemnosci i cisz¢. Drzwi od bocznego korytarza byly zaryglowane;
otworzylam je, jak moglam najciszej; wszgdzie na podworzu panowat spokoj, ale bramy byly
szeroko otwarte i stata tam karetka pocztowa z zaprzggnigtymi konmi i woznica na kozle.
Zblizytam sig 1 powiedzialam mu, ze panowie juz ida; skinat na to gtowa, ja zas rozejrzalam
si¢ uwaznie dokota i nastuchiwatam. Cisza wczesnego ranka zalegata wszgdzie; zastony nad
oknami pokoi stuzacych byly jeszcze zaciagnigte; male ptaszki ¢wierkaty w kwiatami
ubielonych drzewach sadu, ktorych gatezie, jak biate girlandy, przewieszaty si¢ przez mur
zamykajacy z jednej strony podworze; konie powozowe tupaty raz po raz w zamknigtych
stajniach; nad wszystkim innym panowata cisza.

Teraz ukazali si¢ panowie.

Mason podpierany z obu stron przez pana Rochestera i chirurga, szedt stosunkowo
swobodnie: pomogli mu wsia$¢ do karety; Carter wsiadt za nim.

- Polecam go twojej opiece - powiedziat pan Rochester do doktora. - Nie wypus¢é go ze swego
domu, dopdki zupelnie nie wydobrzeje; za dzien albo dwa dni wpadng do ciebie zobaczy¢, jak

on si¢ miewa. Ryszardzie, jakze si¢ czujesz?

- Swieze powietrze orzezwia mnie, Edwardzie.
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- Doktorze, zostaw okno po jego stronie otwarte; nie ma wiatru. Bywaj zdrow, Dick!
- Edwardzie...
- Czego sobie zyczysz?

- Daj jej dobra opieke; kaz ja traktowac jak najtagodniej i najczulej; kaz ja... - tu przerwat i
rozptakat sig.

- Robig wszystko, co mogg; robitem to 1 bedg robit - brzmiata odpowiedz; zamknat drzwiczki
karetki 1 ekwipaz ruszyt.

- Ale datby Bog, zeby si¢ to wszystko raz mogto skonczy¢! - dodat pan Rochester zamykajac i
ryglujac cigzkie bramy podwoérzowe.

Po czym ruszylt roztargniony wolnym krokiem ku furtce w murze okalajacym sad.
Mniemajac, ze juz mu jestem niepotrzebna, zamierzatam wroci¢ do domu, gdy znéw
ustyszatam wotanie:

- Jane! - Otworzyt furtke 1 stat przy niej czekajac na mnie.

- Chodzmy odetchnaé przez chwilg §wiezoscia - rzekt. - Ten dom to po prostu wigzienie; czy
tego nie odczuwasz?

- Mnie si¢ on wydaje wspaniala rezydencja.

- Masz na oczach urok niedo§wiadczenia - powiedzial - widzisz ten dom przez zaczarowane
szkla; nie potrafisz si¢ dopatrzy¢, ze poztota to brud, jedwabne draperie to pajeczyny; ze
marmur to ordynarny tupek, politurowane drzewo to ngdzne heblowiny i chropawa kora. Ale
tutaj (tu wskazal na li$ciaste otoczenie dokota nas) tu wszystko jest rzetelne, mite i czyste.

Szedt wzdtuz $ciezki, po jednej stronie obsadzonej bukszpanem, jabtoniami, gruszami i
czeresniami, po drugiej obwiedzionej grzadka roznych kwiatow: lewkonii, gozdzikow,
prymul, bratkéw, zmieszanych z polnymi rézyczkami i roznymio wonnymi ziotami. Byty tak
swieze, jak tylko by¢ mogty po szeregu kwietniowych deszczykow i stonecznych
przeswietlen w ten uroczy wiosenny poranek; stonce wlasnie wypltywato na zar6zowione od
wschodu niebo, a promienie jego oswiecalty kwiatem i rosa osypane drzewa owocowe i
cieniste $ciezki pod nimi.

- Czy chcesz kwiat, Jane?

Zerwal na wpot rozwinigta rdze, pierwsza z brzegu, 1 podat mi ja.

- Dzigkuj¢ panu.

- Czy podoba ci si¢ ten wschdd stonca? To niebo z tymi lekkimi chmurkami, ktére z
pewnoscia rozwieja si¢, w miare¢ jak dzien bedzie si¢ ogrzewal; to pogodne, wonne

powietrze?

- O, bardzo.
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- Dziwna noc spedzitas, Jane.

- Tak, proszg pana.

- I pobladtas od tego; czy batas si¢, gdym cig zostawil sama z Masonem?

- Batam sig, zeby kto nie wyszedt z tamtego drugiego pokoju.

- Alez ja zamknatem drzwi, mialem klucz w kieszeni; bytbym bardzo niedbatym pasterzem,
gdybym byl zostawit owieczke, moja najmilsza owieczke, nie strzezona, tak blisko jaskini
wilka; bytas zupetie bezpieczna.

- Czy Gracja Poole bedzie tu dalej mieszkala, prosze pana?

- O, tak! nie zaprzataj sobie nig glowy, wyrzu¢ t¢ sprawg z mysli.

- Jednakze zdaje mi sig, ze Zyciu panskiemu grozi niebezpieczenstwo, dopdki ona tu
pozostaje.

- Nie bdj sig, bede sig strzegl.

- Czy niebezpieczenstwo, ktorego si¢ pan wczoraj lekat, mingto do tego czasu?

- Nie mogtbym za to r¢czy¢, dopoki Mason nie opusci Anglii; a 1 wtedy nawet nie. Moje
zycie, Jane, to stanie na skorupie krateru, ktora moze pgknac 1 kazdej chwili wybuchnad

ogniem.

- Jednakze pan Mason wydaje si¢ czlowiekiem, ktorego tatwo prowadzi¢. Widocznie pan ma
wielki wplyw na niego; on nigdy si¢ panu nie sprzeciwi ani rozmyslnie nie skrzywdzi pana.

- O, nie! Mason mi si¢ nie sprzeciwi; ani tez z wiedza i wola krzywdy mi nie wyrzadzi, ale,
bez ztego zamiaru, mogiby w jednej chwili, jednym nieostroznym stowem pozbawi¢ mnie na
zawsze, jezeli nie zycia, to szczgscia.

- Niech mu pan powie, Zeby byl ostrozny; niech mu pan powie, czego si¢ pan obawia, i niech
g0 pan nauczy, jak ma unika¢ niebezpieczenstwa.

Rozesmiat si¢ sarkastycznie, chwycil moja reke 1 natychmiast odrzucit ja od siebie.

- Gdybym mégt to zrobi¢, ty naiwne stworzenie, gdziez by byto niebezpieczenstwo?
Zniknetoby od razu. Odkad znam Masona, wystarczyto zawsze, bym mu powiedziat: ,,.Zrob
to”, a on natychmiast to robit. Ale w tym wypadku ja mu nie moge¢ dawac rozkazow, nie moge
mu powiedzie¢: ,,Strzez sig, by$ mi krzywdy nie wyrzadzil, Ryszardzie”, gdyz on w zaden
sposOb nie moze wiedzie¢, ze mi si¢ krzywda stanie. Teraz wygladasz zdziwiona jak wobec
zagadki; ale ja jeszcze dalej bede mowi¢ zagadkowo. Jestes moja przyjacidteczka, wszak

prawda?

- Lubig stuzy¢ panu i stucha¢ go we wszystkim, co stuszne.
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- Tak, wilasnie; widze, ze tak jest. Widzg szczere zadowolenie w ruchach twych, w oczach, w
twarzy, gdy mi pomagasz i dogadzasz, pracujac dla mnie i ze mna we wszystkim, co, jak si¢
tak charakterystycznie wyrazitas, jest stuszne; bo gdybym zazadat od ciebie czego$, co bys
uwazala za niestuszne, nie bytoby tego lekkonogiego biegania, tego zrecznego pospiechu,
tego zwawego spojrzenia i ozywionej cery.

Przyjacidtka moja spojrzataby wtedy na mnie spokojna i blada i powiedziataby: ,,Nie, panie,
to niemozliwe; ja tego zrobi¢ nie mogg, poniewaz to nie jest stuszne.” I bytaby niewzruszona
jak gwiazda stala. Tak, tak, i ty masz wtadzg nade mna i moglaby$ mi krzywdg¢ wyrzadzi¢; ale
ja nie $miem ci pokaza¢ miejsca, gdzie moglaby$ zadac¢ rang, gdyz, cho¢ taka wierna 1
przyjacielska, przebitaby$ mnie od razu.

- Jezeli nie ma pan powodu wigcej si¢ legka¢ pana Masona niz mnie, to nic panu nie zagraza!
- Bog by to dat, zeby tak bylo! Tutaj, Jane, jest altanka; usiadz.

Altanke stanowito sklepione zaglebienie w murze, oplecione bluszczem; wewnatrz byto
proste siedzenie. Pan Rochester zajat je, zostawiajac dla mnie miejsce przy sobie; ja jednakze
stalam.

- Usiadz - powtérzyl. - Lawka jest dosy¢ dtuga dla dwojga. Nie Igkasz si¢ chyba usiasé¢ obok
mnie, co? Czy uwazalabys to za niestuszne, Jane?

Zamiast odpowiada¢, usiadtam; czutam, ze niemadrze byloby odmawiac.

- A teraz, moja przyjacidteczko, podczas gdy stonce spija rosg, podczas gdy wszystkie kwiaty
w tym starym ogrodzie budza si¢ i rozwijaja, ptaki znosza swoim pisklgtom $niadanie, a
wczesne pszczoly zaczynaja swoja dzienng prace, przedtoze ci sprawe, ktora postaraj si¢
uwazac za swoja wlasna. Przede wszystkim jednak popatrz na mnie i powiedz, czy czujesz si¢
swobodna, 1 czy nie lgkasz sig, ze popelniam btad zatrzymujac ci¢ albo Ze ty popetniasz btad
pozostajac.

- Nie, proszg pana, jestem swobodna i zadowolona.

- A wige, Jane, wezwij na pomoc wyobrazni¢. Wyobraz sobie, ze nie jeste$ dobrze
wychowang i opanowana dziewczyna, ale rozpuszczonym chtopcem, ktorego rozpieszczano
od dziecinstwa; wyobraz sobie, ze jestes w dalekim, obcym kraju; przypus¢, ze popeiniasz
tam wielki btad, mniejsza o to, jakiej natury i z jakich powodow, ale taki, ktérego nastgpstwa
musisz ponosi¢ przez cate zycie i ktory zatruwa cate twoje istnienie.

Zwracam uwagg, ze nie nazwalem tego zbrodnia; nie mowig tu o rozlewie krwi ani innym
czynie, ktory stawialby sprawe w kolizji z prawem; wyrazitem sig ,,btad”.

Rezultaty tego, co$ uczynita, staja si¢ dla ciebie z czasem wprost nieznosne.

Przedsigbierzesz srodki, by ulzy¢ twemu losowi: niezwykte srodki, ale ani przeciwne prawu,
ani nacechowane wina. Pomimo tego jestes nieszczgsliwa, gdyz nadzieja opuscita cig u
samego zarania zycia; stonce twe ulegto za¢mieniu w potudnie i czujesz, ze tak juz zostanie
az do zachodu. Gorzkie, nikczemne wspomnienia staty si¢ jedynym pokarmem twojej
pamigci. Tutasz sig to tu, to tam, szukajac odpoczynku na obczyznie, szczg¢scia w uciechach -
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bezdusznych, zmystowych uciechach, ktére oszatamiaja mysl i mroza uczucie. Z sercem
znuzonym i oschta dusza wracasz do domu po latach dobrowolnego wygnania. Zawierasz
nowa znajomos¢ - jak i gdzie, o to mniejsza; w tej obcej osobie znajdujesz wiele dobrych i
jasnych zalet, ktorych na prozno szukatas$ przez lat dwadziescia, a takie sa §wieze, takie
zdrowe, bez plamy i bez skazy... Takie towarzystwo wskrzesza czlowieka, odradza go.
Czujesz, ze teraz wracaja lepsze dni, wznioslejsze pragnienia, czystsze uczucia; pragniesz
rozpoczaé zycie na nowo, spedzi¢ pozostate dni w sposodb godniejszy istoty niesmiertelne;.
Dla osiagnigcia tego celu, czy masz prawo przeskoczy¢ zaporg zwyczajowa - prosta
konwencjonalna przeszkodg, ktdrej ani sumienie twoje nie uswigca, ani twoj sad nie uznaje?

Zamilkt czekajac na odpowiedz.

I c6z ja mogtam odpowiedziec? O, gdyby jaki dobry duch chciat mi podszepna¢ trafna,
zadowalajaca odpowiedz. Daremne pragnienie!

Wietrzyk zachodni szeptal w bluszczach dokota mnie, ale zaden dobrotliwy Ariel * nie
przemoéwit do mnie jego tchnieniem; ptaki §piewaty wsrdd galezi, ale §piew ich, chociaz
stodki, nie ksztaltowat si¢ w wyrazy.

Dobry duch ze sztuki Szekspira ,,Burza”.
Tu znowu pan Rochester zadat pytanie.

- Czy taki btadzacy grzesznik, ale teraz zdjety zalem, pragnacy spokoju, ma prawo, wbrew
opinii $wiata, przywiaza¢ do siebie na zawsze to mile, wdzigczne, madre stworzenie,
zdobywajac przez to spokdj duszy i nowe zycie?

- Panie - odpowiedziatam - odpoczynek tutacza ani poprawa grzesznika nie powinny nigdy
zaleze¢ od innej istoty. Ludzie umieraja; filozofom czgsto braknie madrosci, chrzescijanom
dobroci; jezeli ktos, kogo pan znat, cierpial i1 btadzit, niechaj spojrzy wyzej ponad swoich
bliznich, szukajac tam sily ku poprawie i pociesze kojacej cierpienie.

- Ale narzedzie, narzedzie!

Bog, ktory spetnia dzieto, wyznacza narzedzie. Ja sam, mowig ci to teraz bez obstonek, bytem
czlowiekiem wykolejonym, btadzacym, grzesznym i wierzg, ze ku uleczeniu swemu
znalazlem narzedzie w...

Przerwat; ptaki spiewaty dalej, liscie lekko szelescity.

Az dziwnie mi bylo, ze nie przerwaly Spiewow i szeptow, by pochwyci¢ najblizsze stowo
wyznania; ale dlugo musiatyby czeka¢, gdyz dlugo trwato milczenie. W koncu podniostam
oczy na milczacego towarzysza; on przenikliwie wpatrywat si¢ we mnie.

- Przyjacidteczko - przemowit zmienionym zupelnie tonem, podczas gdy i twarz jego
przybrata inny wyraz, tracac tagodnos¢ 1 powagg, a przyoblekajac si¢ w szorstkos¢ i sarkazm
- zauwazyta$ moje tkliwe uczucia dla panny Ingram; czy nie sadzisz, ze gdybym si¢ z nia

ozenil, ona by mnie skutecznie powiodta ku wielkiemu odrodzeniu?

Podniost sig szybko, poszedt az na drugi koniec $ciezki, a wracajac nucit jakas melodie.
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- Jane, Jane - rzekt stajac przede mna - strasznie pobladtas wskutek tego czuwania; czy nie
przeklinasz mnie za to, zem ci zaktocit spok;j?

- Ja miatabym pana przeklinac?
Nie, proszeg pana.

- Wigc podaj mi reke na potwierdzenie tego. O, jakie zimne paluszki! Cieplejsze byly, kiedy
dotknatem ich w nocy przed drzwiami tajemniczego pokoju.

Kiedy znow bedziesz czuwaé wraz ze mna, Jane?

- Kiedy bedg mogta by¢ pozyteczna.

- Na przyktad w przeddzien mojego $lubu! Jestem pewien, ze wtedy nie bed¢ mogt spaé. Czy
przyrzekniesz mi, ze posiedzisz ze mna i1 dotrzymasz mi towarzystwa? Do ciebie moge mowic
o mojej $licznej, gdyz teraz ty ja widziata$ i znasz ja.

- Tak, proszg pana.

- Wyjatkowa osoba, nieprawdaz, Jane?

- Tak, proszeg pana.

- Okazata kobieta, prawdziwie okazata, Jane; brunetka, wielka 1 pelna; wlosy ma zupetnie
takie, jakie musiaty mie¢ damy kartaginskie... Masz tobie! Oto Dent i Lynn zaszli do stajni!

Wracaj przez ogrod, przez t¢ furtke.
Posztam w jedna strong, on w druga i ustyszatam, jak mowit wesoto na podworzu:

- Mason wstat najwczesniej z was wszystkich dzi$§ rano; wyjechal przed wschodem stonca; ja
wstatem o czwartej, zeby go pozegnac.

198



Rozdzial XXI

Przeczucia, sympatie i znaki sa to trzy dziwne zjawiska, ktore razem tworza tajemnicg, ale do
tej ludzko$¢ jeszcze nie znalazta klucza. Nigdy nie wySmiewatam przeczué, gdyz sama ich
doswiadczatam. Wierzg, Ze istnieja niezrozumiate dla nas $miertelnikdw sympatie, jak na
przyktad sympatia migdzy krewnymi, ktorzy albo wcale, albo mato si¢ znaja. Istnienie takich
uczu¢ stwierdza bodaj ich pochodzenie z jednego zrodia. A znaki? Czyz mozemy wiedzie¢?

Moze to po prostu dowody sympatii natury dla cztowieka.

Bedac jeszcze mala dziewczynka, moze sze$cioletnia, styszatam, jak Bessie Lieven
opowiadata raz Marcie Abbot, Ze $nita o matym dziecku i Ze sen o dzieciach to nieomylny
znak zmartwienia dla tego, ktéry $ni, albo dla jego krewnych. To wyjasnienie byloby mi moze
wyszlo z pamigci, gdyby nie nastapit zaraz potem wypadek, ktory je utrwalil. Nazajutrz
wezwano Bessie do umierajacej siostrzyczki.

W ostatnich czasach czgsto przypominato mi si¢ to opowiadanie i ten wypadek, przez caty
bowiem poprzedni tydzien nie byto prawie nocy, ktora by mi nie przyniosta snu o maltym
dziecku: to piastowalam je na re¢ku, to kotysatam na kolanach, to przygladatam si¢ bawiacemu
si¢ stokrotkami na trawniku, to maczajacemu raczki w biezacej wodzie. Jednej nocy byto to
dziecko ptaczace, innej znowu $miejace si¢; raz tulito si¢ do mnie, kiedy indziej uciekato ode
mnie; jakikolwiek jednak zdradzato humor, jakikolwiek byt jego wyglad, przez siedem nocy z
rzedu zjawiato si¢ z chwila, gdy wstepowatam w kraing snow.

Niemity byt ten dziwny powr6t jednego zjawiska, jednego obrazu, i czutam si¢
zdenerwowana, gdy nadchodzita godzina spoczynku. Z takiego snu o malym dziecku
zbudzitam si¢ owej nocy ksigzycowej, gdy ustyszatam ten straszny krzyk; po obiedzie za$
dnia nastgpnego zawezwano mnie na dot zawiadamiajac, ze w pokoju pani Fairfax jest ktos,
kto chce si¢ ze mna widzie€. Przyszediszy tam ujrzatam czekajacego na mnie cztowieka, z
pozoru stuzacego dworskiego: ubrany byt w gleboka zalobg, a kapelusz, ktéry trzymat w
reku, otoczony byt krepa.

- Zapewne pani nie przypomina mnie sobie, panienko - zaczal, wstajac, gdy wesztam - ale
nazywam si¢ Lieven; stuzylem za stangreta u pani Reed, gdy panienka byta w Gateshead,
osiem czy dziewigC lat temu, 1 dotychczas tam stuzg.

- O Robercie! jak si¢ macie?

Bardzo dobrze was pamigtam; pozwolili§cie mi czasem przejecha¢ si¢ na karym kucyku
panny Georgiany. A jakze si¢ miewa Bessie? Wyscie si¢ z nig ozenili, nieprawdaz?

- Tak, panienko; moja zona ma si¢ doskonale, dzigkuj¢; data mi jeszcze jedno malenstwo ze
dwa miesiace temu; troje teraz mamy i1 zdrowi sa oboje: matka 1 dziecko.

- A we dworze czy wszystko dobrze, Robercie?

- Bardzo mi zal, ze nie mogg da¢ panience lepszych wiadomosci o panstwu; bardzo tam zle u
nich teraz, wielkie maja zmartwienie.

- Przeciez chyba nikt nie umart - rzektam spojrzawszy na jego czarne ubranie.
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On takze popatrzyt na krepe dokota swego kapelusza i odpowiedziat:
- Pan John umart przed tygodniem w swoim mieszkaniu w Londynie.
- Pan John?...

- Tak jest.

- | jakze matka jego to znosi?

- Bo widzi panienka, to nie jest zwyczajne nieszczgscie: on prowadzit hulaszcze zycie; przez
te ostatnie trzy lata puscit si¢ na dziwne wybryki, a $mier¢ jego byla skandalem.

- Styszatam od Bessie, ze nie prowadzit si¢ dobrze.
- Nie prowadzil si¢ dobrze!

Nie mogt sig¢ gorzej prowadzi¢: stracit zdrowie i zrujnowat majatek wsrod najgorszych
towarzyszy 1 najgorszych kobiet.

Whpadt w dtugi 1 dostat si¢ do wigzienia. Matka uratowata go dwa razy, ale jak tylko znalazt
si¢ na wolnosci, wracal do dawnych towarzyszy i dawnych przyzwyczajen. Nie miat mocnego
rozumu; totry, wsrdd ktorych zyl, nabieraty go tak, ze to wszelkie pojgcie przechodzi. Ze trzy
tygodnie temu przyjechat do Gateshead i chcial, zeby mu pani oddata wszystko. Pani
odmowita, bo 1 tak srodki jej od dawna byty uszczuplone z winy jego rozrzutnosci; totez
wyjechatl z powrotem, a wkroétce przyszta wiadomos¢, ze nie zyje. Jak umarl, Bog to wie...
Mowia ludzie, ze sam sobie zycie odebral.

Milczatam; straszne to byty wiesci. Robert Lieven méowit dale;j:

- Pani juz od pewnego czasu szwankowata na zdrowiu; utyta bardzo, ale sit jej brakto, a strata
pienigdzy i strach przed ubostwem zupelnie ja podcinaty.

Wiadomos$¢ o $mierci pana Johna i o tym, jaka ta Smier¢ byla, zbyt nagle ja doszta; to
sprowadzito atak paralizu. Na trzy dni odj¢to jej mowg, ale ostatniego wtorku bylo jej jakby
lepiej: zdawato sig, ze chce co$ powiedzie¢, 1 weiaz dawata znaki mojej zonie i co$ beltkotata.

Dopiero wczoraj Bessie zrozumiata, ze pani wymawia imi¢ panienki; w koncu zrozumiata
wyrazy: ,,Sprowadzcie Jane... sprowadZcie Jane Eyre, chcg z nia pomowi¢”. Bessie nie jest
pewna, czy pani jest przy zdrowym rozumie i czy te stowa co znacza, ale powtorzyla je
pannom Reed i radzita, Zeby posta¢ po panienkg. Panny odktadaty to z poczatku, ale matka
ich tak si¢ zaczg¢la niepokoic 1 tyle razy powtarzata ,,Jane, Jane”, Zze zgodzily si¢ w koncu.
Weczoraj wyjechatem z Gateshead i jezeli panienka moze by¢ gotowa, rad bym panienkg
zabra¢ z soba jutro rano.

- Dobrze, Robercie, bede gotowa; zdaje mi si¢, ze powinnam pojechac.

- I ja tak mysle, panienko.
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Bessie powiedziala, ze jest pewna przyjazdu panienki; ale panienka zapewne bedzie musiata
poprosi¢ o urlop, zanim bgdzie mogta wyjechac?

- Naturalnie, 1 zaraz tez to uczynig.

I zaprowadziwszy go do hallu stuzacych polecitam go opiece zony Johna i Johnowi samemu,
a sama posztam poszuka¢ pana Rochestera.

Nie byto go w dolnych pokojach; nie bylo go na podworzu, w stajniach, w ogrodzie.
Zapytatam pania Fairfax, czy go widziata; tak, zdawato jej sig, ze gra w bilard z panna
Ingram. Po$pieszytam przeto do pokoju bilardowego; dolatywat stamtad stuk kul 1 gwar
glosoéw; pan Rochester, panna Ingram, obydwie panny Eshton i ich wielbiciele uczestniczyli
w grze. Musiatam zdoby¢ si¢ na trochg odwagi, by przerwac tak interesujaca parti¢; nie
mogac jednak odwlekaé sprawy przyblizytam si¢ do pana domu stojacego obok panny
Ingram. Gdy podchodzitam, panna Ingram obrocita si¢ 1 spojrzata na mnie z gory; oczy jej
zdawaly si¢ pytac: ,,Czego tu moze chciec to pelzajace stworzenie?”, gdy zas$ cichym gltosem
przemoéwitam: ,,Panie Rochester”, uczynita ruch, jakby miata ochot¢ pokaza¢ mi drzwi.

Pamigtam, jak wygladata w tej chwili, a wygladata wdzigcznie 1 uderzajaco tadnie: miata na
sobie ranng toaletg z jasnoniebieskiej krepy, bigkitny gazowy szalik owinigty dokota glowy.
Byta wielce ozywiona gra, a podrazniona pycha nie zeszpecita wyrazu dumnych jej rysow.

- Czy ta osoba ma do pana interes? - zapytata pana Rochestera; a wtedy pan Rochester
obejrzat si¢ chcac sig przekonad, kto to taki ta ,,osoba”. Po twarzy jego przemknal ciekawy
wyraz, jeden z tych jego dziwnych, dwuznacznych wyrazoéw, odrzucit kij i wyszedt za mna z
pokoju.

- No i1 ¢c6z, Jane? - zapytal opierajac si¢ o drzwi szkolnego pokoju, ktore zamknat za soba.

- Jezeli pan taskaw, chcialabym prosi¢ o pozwolenie wyjazdu na tydzien, a moze dwa.

- Po co?... Dokad chcesz jechaé?

- Odwiedzi¢ chora osobg, ktora po mnie przystata.

- Co za chora osobg?... gdzie ona mieszka?

- W Gateshead, w hrabstwie X.

- W hrabstwie X? To sto mil stad! Kt6z to by¢ moze, kto z takiej odlegtosci przysyta po ludzi
1 kaze si¢ odwiedzac?

- Nazwisko jej Reed... pani Reed.
- Reed z Gateshead? Byl taki Reed z Gateshead, sgdzia.
- To wdowa po nim, prosz¢ pana.

- A co ty masz z nig wspolnego? Skad ja znasz?
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- Pan Reed byl moim wujem, bratem mojej matki.
- Doprawdy? Nigdy mi o tym nie mowitas; zawsze mowilas, ze nie masz zadnych krewnych.

- Zadnych, ktorzy by sie chcieli przyznaé do mnie. Wuj Reed umart, a wdowa po nim
wyrzekla si¢ mnie.

- Dlaczego?

- Poniewaz bytam biedna, bytam dla niej cigzarem i nie lubita mnie.

- Ale Reed pozostawit dzieci?

Musisz mie¢ kuzynow. Sir George Lynn méwit wezoraj o mtodym Reedzie z Gateshead,
jednym z najgorszych nicponiéw w miescie, a Ingram wspomniat o pannie Georgianie Reed,
rowniez z Gateshead, wielce podziwianej pigknosci rok czy dwa lata temu w sezonie
londynskim.

- John Reed takze juz nie zyje, panie Rochester; zrujnowat siebie i po czgsci swoja rodzing.
Przypuszczaja, ze popelnit samobojstwo. Te wiadomosci wywarly takie wrazenie na matce, ze
tkneta ja apopleksja.

- I c6z ty jej mozesz zrobi¢ dobrego? To nie ma sensu, Jane!

Nigdy by mi nie przyszto do glowy pedzi¢ sto mil, azeby odwiedzi¢ stara kobiete, ktora moze
umrze¢, zanim do niej dojedziesz; a przy tym, powiadasz, ze si¢ ciebie wyparta.

- Tak, ale to byto dawno temu i kiedy jej Zycie inaczej si¢ uktadalo; nie miatabym spokojnego
sumienia, gdybym teraz nie spenita jej zyczenia.

- Jak dlugo chcesz tam zabawic¢?

- Jak bede mogta najkroce;.

- Przyrzeknij mi, Ze zabawisz tam tylko tydzien...

- Wolatabym nie dawa¢ stowa, moze musiatabym je ztamac.

- W kazdym razie powrocisz; pod zadnym pozorem nie dasz si¢ u niej zatrzymac na state?
- O, nie! Z pewnoscia powroce, jesli wszystko bedzie dobrze.

- A kto z toba pojedzie?

Przeciez nie pojedziesz sto mil sama?

- Nie, proszg pana, przystata po mnie stangreta.

- Czy to czlowiek godny zaufania?
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- O, tak, od dziesigciu lat shuzy w tej rodzinie.

Pan Rochester rozmyslal chwile.

- Kiedy bys chciata pojechac?

- Jutro wcze$nie rano, prosze¢ pana.

- No dobrze; bedziesz potrzebowala pieniedzy; nie mozesz puszczac si¢ w podrdz bez
pienigdzy, a przypuszczam, ze wiele ich nie masz; dotychczas nie wyptacitem ci pensji. Ile tez
masz calego majatku, Jane?

- zapytal usmiechajac sig.

Wyciagnelam sakiewke; chuda byla jej zawarto$¢.

- Pig¢ szylingdw, proszg¢ pana.

Wzial sakiewke, wytrzasnat sobie caty skarb na dion i $miat sig, jak gdyby jego szczuptos$¢ go
bawila. Niebawem wyciagnal portfel.

- Wez to - rzekt podajac mi banknot.

Byl to banknot pig¢dziesigciofuntowy, a byt mi winien tylko pigtnascie funtow.
Powiedzialam mu, Ze nie mogg wydac reszty.

- Ja nie chce reszty; przeciez wiesz. Bierz swoja pensje.

Nie chciatam przyja¢ wigcej, niz mi si¢ nalezalo. Zmarszczyt si¢ zrazu, ale wnet, jak gdyby
sobie co$ przypomniatl, powiedziat:

- Stusznie! Stusznie! Lepiej ci teraz wszystkiego nie dawac: zostatabys tam moze ze trzy
miesiace, gdybys$ miata cate piecdziesiat funtdw. Oto masz dziesig¢; czy to nie dosy¢?

- Tak, panie, ale teraz winien mi pan jeszcze pigc.
- To wracaj po nie; masz u mnie czterdziesci funtow.

- Panie Rochester, moze dobrze bedzie, jezeli wspomng panu o jeszcze jednym interesie,
skoro mam po temu sposobnos¢.

- O interesie? Ciekaw jestem ustysze¢ o jakim.
- Pan mi to jakby oznajmit, Ze niezadtugo zamierza si¢ ozenic.
- Prawda, 1 coz stad za wniosek?

- W tym wypadku, prosze pana, Adelka powinna p6js$¢ do szkoty; pan z pewnos$cia uzna t¢
konieczno$¢.

203



- Azeby ja usuna¢ z drogi mojej przysztej zonie, ktéra w przeciwnym razie przesztaby po niej
bez dalszych ceremonii.

Tak, niewatpliwie to mysl rozsadna. Adelka, jak mowisz, musi i§¢ do szkoty, a panna Eyre,
naturalnie, musi i§¢ prosto do diabta?

- Niekoniecznie, proszg pana, ale musz¢ sobie poszuka¢ posady gdzie indzie;j.

- Czas na to! - zawotat zmienionym glosem 1 wykrzywiajac twarz zarazem dziwacznie i
$miesznie.

Popatrzyl na mnie przez dobra chwilg.
- A stara pani Reed i1 panny, jej corki, beda zapewne proszone o wyszukanie ci posady?

- Nie, proszeg pana, nie jestem z krewnymi w takich stosunkach, zeby mnie to upowazniato do
proszenia ich o jaka$ grzeczno$¢, ale dam ogloszenie.

- Wejdziesz predzej na piramidy egipskie! - mruknat. -

Zeby$ mi sie nie wazyta dawaé ogloszenia! Zatuje, ze nie datem ci tylko jednego suwerena *
zamiast dziesigciu funtoéw. Oddaj mi dziewig¢ funtéw, Jane, ja ich potrzebuje.

Ztota moneta angielska wartos$ci jednego funta.

- I ja réwniez - odpowiedziatam chowajac r¢ce z sakiewka za siebie. - Nie mogg si¢ w zaden
sposOb obejs¢ bez tych pienigdzy.

- Skape stworzonko! - rzekt - odmawia mi, gdy ja prosze¢ o pieniadze! Daj mi pie¢ funtow,
Jane!

- Nie dam ani pigciu szylingdw, prosze pana, ani pi¢ciu pensoOw nawet.

- Pozwdl mi tylko spojrze¢ na te pieniadze.

- Nie, proszg pana; nie mozna panu ufac.

- Jane!

- Czego pan sobie zyczy?

- Przyrzeknij mi cos.

- Przyrzekng panu wszystko, co sadzg, ze bed¢ mogla dotrzymac.

- Wigc przyrzeknij mi, ze nie dasz ogloszenia i ze mnie powierzysz wyszukanie ci posady.

Juz ja ci ja znajde.
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- Chgtnie to uczynig, jezeli mi pan w zamian przyrzeknie, ze ja i Adelka opuscimy dom,
zanim zona panska do niego wejdzie.

- Bardzo dobrze! bardzo dobrze! Na to mogg ci da¢ stowo.
Zatem jedziesz jutro?

- Tak, z samego rana.

- Czy zejdziesz do salonu po obiedzie?

- Nie, proszeg pana, muszg si¢ przygotowac do drogi.

- Wigc musimy si¢ pozegnac na czas pewien?

- Chyba tak, prosze¢ pana.

- I jakze to ludzie odprawiaja taka pozegnalng ceremonig, Jane?
Naucz mnie, ja nie wiem dobrze.

- Mowia sobie ,,do widzenia” albo, jezeli wola, uzywaja innego zwrotu.
- Wigc powiedz.

- Do widzenia, tymczasem.

- A co ja mam odpowiedziec?

- To samo, jesli pan zechce.

- Do widzenia, tymczasem, panno Eyre; czy to juz wszystko?

- Tak.

- Wydaje mi si¢ to skape, oschte i nie po przyjacielsku.
Wolatbym jako$ inaczej; a gdyby tak cos doda¢ do tego rytuatu?

Gdyby, na przyktad, dotaczy¢ uscisk dioni; ale nie... to by mnie takze nie zadowolito. Wigc ty
mi tylko powiesz ,,do widzenia”?

- To wystarczy, proszg pana; tylez zyczliwo$ci mozna zawrze¢ w jednym serdecznym stowie
jak w wielu.

- Zapewne; ale to brzmi sucho i zimno... ,,Do widzenia”...
»Jak dlugo on tu bedzie sta¢ podpierajac plecami drzwi? - zadawatam sobie pytanie. -

Chciatabym zacza¢ si¢ pakowac.”
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Tu odezwat si¢ dzwonek obiadowy.

Pan Rochester wyskoczyt z pokoju nagle nie dodajac ani stowa; juz go wigcej tego dnia nie
widzialam, a nazajutrz rano wyjechatam, zanim on wstat jeszcze.

Okoto piatej godziny po poludniu pierwszego maja stangtam w Gateshead przed domkiem
portiera; wstapitam tam, zanim si¢ udatam do dworu.

Bardzo tam bylo czysto i tadnie; na oknach wisiaty biate firaneczki; podloga bez jedne;j
plamki; przy kominku krata i pogrzebacze az $wiecily czystoscia, a ogien palit si¢ jasno.
Bessie siedziata przy ogniu piastujac swoje najmtodsze dziecko, a maly Robert z siostrzyczka
bawili si¢ spokojnie w kaciku.

- Chwata Bogu!... wiedzialam, Ze panienka przyjedzie - zawotata pani Lieven widzac mnie
wchodzaca.

- Tak, Bessie - rzektam ucatlowawszy ja - i mam nadziejg, ze nie przybywam za p6zno. Jak si¢
miewa pani Reed?... Ufam, Ze jeszcze zyje?

- Zyje i przytomniejsza jest, i spokojniejsza niz poprzednio.

Doktor méwi, ze moze si¢ to jeszcze przeciagnac z jaki tydzien albo dwa, ale nie spodziewa
sig, zeby mogta ostatecznie wyzdrowiec.

- Czy wspominala mnie w ostatnich czasach?

- Jeszcze dzis rano mowita o panience 1 wyrazata zyczenie, zeby panienka przyjechata, ale
teraz §pi, a przynajmniej spata dziesi¢¢ minut temu, gdy zachodzitam do dworu. Pani
pograzona jest jakby w letargu prawie przez cate popotudnie, ale budzi si¢ o szostej albo
siodmej. Czy zechce panienka odpoczaé tutaj z godzinke, a potem ja bym poszia z panienka
do dworu?

W tej chwili wszedt Robert, a Bessie, utozywszy $piace dziecko w kotysce, poszta go
powitac.

Nastgpnie nalegata, bym zdje¢ta kapelusz i napita si¢ herbaty, gdyz twierdzita, Ze jestem blada
1 zmgczona. Rada przyjetam jej goscinno$¢ 1 pozwolitam zdja¢ z siebie ptaszcz podrozny tak
biernie jak niegdy$, gdy dzieckiem bgdac dawalam jej si¢ rozbierac.

Szybko odzyly we mnie wspomnienia dawnych czasow, gdym patrzyta, jak si¢ Bessie krzata,
jak ustawia na tacy najlepsze filizanki, jak kraje chleb, przynosi masto, przypieka grzanki, a
wsrdd tego wszystkiego to klapnie, to szturchnie matego Roberta albo Jane, jak niegdy$ mnie
szturchata. Bessie zachowata zywe usposobienie, podobnie jak dawna lekkos¢ ruchow i
dawna urode.

Gdy juz herbata byta gotowa, chciatam przyblizy¢ si¢ do stotu; Bessie jednak nie pozwolita
mi sig ruszyc.

Rozkazujacym jak dawniej tonem o$wiadczyla, ze mam siedzie¢ przy kominku, a ona mi
wszystko poda; umiescila tedy przede mna maty okragly stoliczek, na nim filizankg i talerz z
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grzankami, zupeie tak jak niegdy$ w dziecinnym pokoju, gdy fetowata mnie czasem
$ciagnietym chytkiem smakotykiem. Usmiechnetam sig 1 bytam jej postuszna jak za dawnych
czasoOw.

Bessie byta ciekawa, czy czujg si¢ dobrze w Thornfield Hall 1 jakiego rodzaju osoba jest pani;
gdy jej za$ powiedziatam, ze jest tam tylko pan, dopytywata, czy to mily dzentelmen i czy ja
go lubig. Powiedzialam jej, Ze to mgzczyzna raczej brzydki, ale prawdziwy dzentelmen; zZe
traktuje mnie zyczliwie i ze jestem zadowolona. Nastepnie zaczglam jej opisywac wesote
towarzystwo, ktore ostatnimi czasy bawito w domu. Bessie stuchata tych szczegotow z
zajeciem.

Na takiej rozmowie godzina szybko zeszta. Bessie podata mi kapelusz i okrycie i w jej
towarzystwie udatam si¢ do dworu. W jej to przeciez towarzystwie prawie dziewig¢ lat temu
sztam z dworu ta Sciezka, ktora teraz sztySmy do dworu. W ciemny, mglisty, zimny poranek
styczniowy opuscitam nieprzyjazny mi dach ze zrozpaczonym i rozgoryczonym sercem,
czujac si¢ niejako wyrzutkiem i osoba potgpiona, sztam szukaé tej chtodnej przystani w
Lowood, tego dalekiego i nieznanego celu. Ten sam nieprzyjazny dach wznosit si¢ oto znow
przede mna; przyszto$¢ moja wciaz jeszcze byta watpliwa, a serce mnie bolato. Wciaz jeszcze
czulam si¢ niejako wedrowcem na ziemi; wigcej jednak czutam ufno$ci we wiasne sily, a
mniej dojmujacego strachu przed uciskiem. I rowniez otwarta rana moich krzywd zagoita si¢
juz teraz zupetnie i zarzewie nienawistnej urazy wygasto.

- P6jdzie panienka najpierw do bawialni - o§wiadczyta Bessie, prowadzac mnie przez hall. -
Mtode panie tam beda.

W chwile potem juz bylam w tym pokoju. Kazdy mebel w nim wygladal tak samo jak owego
ranka, gdy mnie po raz pierwszy przedstawiono panu Brocklehurstowi, nawet zauwazytam
przed kominkiem ten sam dywanik, na ktorym on stat. Wydato mi sig, ze widzg na potkach z
ksiazkami oba tomy Bewicka o brytyjskich ptakach, na dawnym miejscu, na trzeciej polce, a
tuz nad nimi ,,Podréze Gulliwera” i ,,Noce arabskie”. Nie zmienily si¢ martwe przedmioty,
lecz to, co zylo, zmienito si¢ nie do poznania.

Ujrzatam przed soba dwie miode osoby: jedna bardzo wysoka, prawie tak wysoka jak panna
Ingram, bardzo chuda, o $niadej twarzy i surowym wyrazie. Byto co$ ascetycznego w jej
wygladzie, a wrazenie to zwigkszata nadzwyczajna prostota jej gtadkiej, czarnej, wetlnianej
sukni, krochmalonego ptociennego kotnierzyka, wlosow sczesanych ze skroni i zakonnicza
ozdoba, sznur hebanowych paciorkéw z krzyzem. Bytam pewna, zZe to jest Eliza, chociaz
mato podobienstwa do dawnej Elizy odnajdowatam w tej wydluzonej i bezbarwnej twarzy.

Druga oczywiscie byta Georgiana, ale nie ta, jaka pamigtalam: wiotkie, subtelne,
jedenastoletnie dziewczatko; teraz miatam przed soba rozkwitta, bardzo peina panne, pigkna
jak woskowa lalka, o tadnych i regularnych rysach, omdlewajacych niebieskich oczach i
wijacych si¢ blond wtosach.

Kolor jej sukni rowniez byt czarny, ale krgj tak r6zny od kroju sukni jej siostry - o wiele
sutszy i ozdobniejszy.

Wygladata modnie 1 stylowo, podczas gdy tamta wygladata jak purytanka.
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W kazdej z siéstr odnalaztam po jednym rysie ich matki - ale tylko po jednym. Chuda i blada
starsza corka miata po matce twarde, piwne oczy; kwitnaca i petna mlodsza miata jej zarys
szczeki 1 brody, moze nieco ztagodzony, ale nadajacy jakas$ trudna do opisania twardos¢
twarzy, skadinad tak zmystowej 1 $wieze;.

Obydwie powstaty, zeby mnie przywita¢, gdym si¢ przyblizyta; obydwie, zwracajac si¢ do
mnie, tytutowaty mnie ,,panna Eyre”.

Eliza wyglosita swoje powitanie krotkim, urywanym tonem, bez u$miechu, po czym usiadta z
powrotem, wpatrzyla si¢ w ogien i jakby zapomniala o mnie.

Georgiana do swojego: ,,Jak si¢ pani miewa?”, dodata kilka zdawkowych frazesow o mojej
podrozy, pogodzie itp., wypowiedzianych nieco przymusowo, przy czym spod oka rzucata
moc spojrzen. Mierzyta mnie od stop do gtéw, przenikajac faldy mego brazowego ptaszcza i
zatrzymujac si¢ na skromnym przybraniu mego kapelusza. Mtode panny potrafia niestychanie
umiejetnie da¢ komus do poznania, ze uwazaja go za ,,byle kogo”, nie wymawiajac tego
wcale stowami. Pewnym lekcewazeniem w spojrzeniu, chtodem obejscia, tonem od
niechcenia wyrazaja doskonale, co czuja, nie popetniajac wyraznej niegrzecznosci ni stowem,
ni czynem.

Wzgardliwy jednak usmieszek, skryty czy otwarty, nie mial juz teraz nade mna tej wtadzy co
niegdys. Siedzac z kuzynkami dziwitam si¢ sama, Ze tak swobodnie si¢ czuj¢ wobec
zupelnego ignorowania mnie przez jedna, a na pot sarkastycznej grzecznosci drugiej. Eliza
nie potrafita mi wyrzadzi¢ przykro$ci, Georgiana nie mogla mnie wyprowadzi¢ z rownowagi.
Bo tez o czym innym miatam do myslenia; w ubieglych paru miesiacach obudzity si¢ we
mnie uczucia tak potg¢zne, Ze one takich nie mogly we mnie wywola¢; moje cierpienia i
rados$ci byly zywsze 1 pelniejsze niz uczucia, ktore one mogly we mnie poruszy¢, wigc miny
ich i1 tony pozostawiaty mnie zupetie obojgtna.

- Jak si¢ miewa pani Reed? - zapytalam niebawem, patrzac spokojnie na Georgiang, ktora
uwazata za wlasciwe zachna¢ si¢ z lekka na to zapytanie zadane wprost, jakby to byto

niespodziewanym zbytkiem poufatosci z mej strony.

- Pani Reed? Ach! to znaczy mama; czuje si¢ nadzwyczaj marnie; watpig, czy pani bedzie
mogla zobaczy¢ ja dzi§ wieczorem.

- Gdyby pani zechciata - rzektam - przej$¢ na gore i powiedzie¢ matce, ze przyjechatam,
bytabym pani bardzo wdzigczna.

Georgiana nieledwie skoczyla i wytrzeszczyta na mnie szeroko niebieskie oczy.

- Wiem, zZe specjalnie zyczyta sobie widzie¢ si¢ ze mng - dodatam - a ja nie chciatlabym
ociagac¢ si¢ dluzej, niz koniecznie potrzeba, z wypetnieniem jej zyczenia.

- Mama nie lubi, zeby jej przeszkadzano wieczorem - zauwazyta Eliza.
Na to ja wstatam, spokojnie zdjetam kapdlusz i rekawiczki, cho¢ nikt mnie o to nie prosil, i
powiedziatam, ze pdjde odszuka¢ Bessie, ktora zapewne bedzie w kuchni, i poproszg ja, zeby

si¢ dowiedziala, czy pani Reed chce mnie przyja¢ dzis wieczor, czy nie. Poszlam i
odnalazlszy Bessie wystatam ja z tym zleceniem; nastgpnie przedsigwzigtam dalsze kroki.
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Dotychczas bylo moim zwyczajem unika¢ w postgpowaniu wszelkiego zuchwalstwa; rok
temu, gdybym byta doznata takiego przyjecia, bylabym postanowita zaraz nazajutrz rano
opusci¢ Gateshead; teraz zrozumiatam, ze czyniac tak, postapitabym niedorzecznie. Odbytam
tak daleka podroz, azeby odwiedzi¢ ciotke, musze wigc pozostac u niej, dopoki nie doczekam
si¢ albo poprawy jej zdrowia, albo - $mierci; z pycha czy ghupota jej corek nie mogg si¢
liczy¢, muszg si¢ od nich uniezalezni¢. Totez zwrocitam si¢ do gospodyni; poprositam ja,
zeby mi wskazata pokdj; powiedziatam jej, ze prawdopodobnie zabawig tu z tydzien albo
dwa, 1 prositam, zeby zaniesiono moj kuferek do mego pokoju, dokad tez sama si¢ udatam.
Na schodach spotkatam Bessie.

- Pani nie $pi - rzekta. -
Powiedzialam jej, Ze panienka tu jest; pdjdzmy i przekonajmy sig, czy pozna panienkg.

Nie potrzeba mi byto pokazywac¢ drogi do dobrze znajomego pokoju; wszakze niegdy$ tak
czesto bywalam tu wzywana, by ustysze¢ burg albo otrzymac karg. Wyprzedzitam Bessie,
cicho otworzytam drzwi. Zastonigta lampa stata na stole, gdyz juz si¢ Sciemniato. Oto
ujrzatam tam, jak dawniej, wielkie t6zko, toaletg, fotel i podnozek, na ktérym setki razy
kazano mi klgka¢, by przeprasza¢ za winy nie popetnione. Obejrzatam si¢ szukajac okiem
pewnego znajomego mi kacika, jak gdybym si¢ spodziewala, ze ujrze postrach dawnych dni:
wiszaca tam rdzge gotowa wyskoczy¢, by oéwiczy¢ moja drzaca dton albo kurczacy sig ze
strachu kark. Zblizytam si¢ do 16zka; rozsungtam zastony i1 pochylitam si¢ nad wysoko
ustanymi poduszkami.

Dobrze pamigtam twarz pani Reed 1 chciwie szukalam znajomego obrazu. Jakze to
szczgsliwie, Ze czas gasi m$ciwe pragnienia i ucisza podszepty wsciektosci 1 wstrgtu!
Opuscitam te kobiete w rozgoryczeniu i nienawisci, a wracalam teraz do niej bez innych
wzruszen oprocz litosci nad wielko$cia jej cierpien, silnego pragnienia, by zapomnie¢,
przebaczy¢ wszelkie krzywdy - pogodzi¢€ si¢ 1 przyjaznie uscisnac jej dton.

Dobrze znana mi twarz byta oto przede mna: surowa, nieubtagana jak zawsze; to samo
szczegollne oko, ktorego spojrzenia nic zmigkczy¢ nie moglo, wpatrywalo si¢ we mnie; ta
sama nieco podniesiona, wladcza, despotyczna brew. Jakze cz¢sto mierzyto mnie jej oko
grozba 1 nienawiscia! Jak odzywato wspomnienie strachow 1 strapien dziecka, gdy ogladatam
teraz twarde rysy jej twarzy. A jednak nachylitam si¢ i pocalowatam ja; spojrzata na mnie.

- Czy to Jane Eyre? - zapytata.
- Tak, to ja, ciociu. Jak si¢ droga ciocia miewa?

Slubowatam niegdys, Ze jej juz nigdy nie nazwe ciocia; pomyslatam, ze to nie grzech
poniechaé tego Slubu i ztamaé go teraz. Palce moje uj¢ly jej reke lezaca na kotdrze; gdyby
byla zyczliwie uscisngta moja reke, bytabym w tej chwili doznata prawdziwej przyjemnosci.
Ale niewrazliwe natury niepredko tagodnieja, a wrodzona antypatia nietatwo daje si¢
wykorzenic.

Pani Reed usungla reke 1 odwracajac twarz ode mnie zauwazyla, ze goraco jest tej nocy. |
znowu popatrzyta na mnie z tak lodowatym chtodem, ze poczutam od razu, iz zdanie jej o
mnie i uczucia dla mnie sa nie zmienione i niezmienne. Poznatam po jej kamiennych oczach,
niedostepnych dla czutosci, nie migknacych w tzach, ze postanowita do konca uwaza¢ mnie
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za istote z gruntu zta - poniewaz mysl o mojej dobroci nie sprawitaby jej szlachetnej
przyjemnosci, a tylko wzbudzitaby przykros¢ 1 zawstydzenie.

Zabolalo mnie to, a potem rozgniewato; w koncu obudzito si¢ we mnie postanowienie
zapanowania nad niag wbrew jej naturze i wbrew jej woli. Lzy cisngly mi si¢ do oczu jak w
latach dziecinstwa; powstrzymatam je. Przysungtam sobie krzesto 1 siadtam w glowach 16zka;
nachylitam si¢ nad poduszka.

- Ciocia postala po mnie - powiedzialam - i oto jestem; mam zamiar pozostac tu, az si¢
przekonam, ze zdrowie cioci si¢ poprawia.

- Ach, naturalnie. Czy widziata$ si¢ z moimi cérkami?
- Owszem.

- Dobrze; wigc powiedz im, ze zZyczg sobie, by$ tu pozostata, dopoki nie bede mogta pomowic
z toba o pewnych rzeczach, na ktorych mi zalezy; dzi§ wieczorem juz za pdzno i trudno mi je
sobie przypomnie¢. Ale byto co$, co chcialam powiedzie€... niech sig zastanowig...

Btedny wzrok i zmieniona wymowa $wiadczyty, jakiemu rozstrojowi ulegt silny jej niegdys
organizm. Krecac si¢ niespokojnie, poprawiata kotdrg na sobie. Lokie¢ moj, oparty o brzeg
t6zka, przypadkiem ja przytrzymywal; to ja od razu zirytowato.

- Podnies sig! - rzekta - czemu mnie draznisz przytrzymujac kotdre¢? Czys$ ty Jane Eyre?
- Tak, jestem Jane Eyre.

- Wigcej klopotu miatam z tym dzieckiem, nizby ktokolwiek uwierzyl. Taki ci¢zar na mnie
zwali¢... 1 tyle utrapienia, co ona mi sprawiala, co dzien, co godzina, tym swoim
niezrozumiatym usposobieniem i tymi nagtymi wybuchami gniewu, a bezustannym i
nienaturalnym $ledzeniem kazdego mojego ruchu!

Doprawdy, przeciez ta dziewczyna przemawiala raz do mnie zupelnie jak wariatka albo jak
sam szatan - zadne dziecko nigdy tak nie przemawiato i nie wygladato jak ona; rada bytam,
kiedy jej si¢ pozbytam z domu. Co oni z nig zrobili w Lowood? Zaraza tam wybuchta i wiele
uczennic zmarlo; a ona nie umarta. Ale ja powiedziatam, ze umarla; Zatuje, Zze nie umarta!

- Dziwne zyczenie, pani Reed; dlaczego jej pani tak nienawidzi?

- Nigdy nie lubitam jej matki, gdyz byta to jedyna siostra mojego meza i bardzo przez niego
kochana. Gdy rodzina wypierata sig jej z powodu mezaliansu, on si¢ temu sprzeciwiat, a gdy
przyszta wiadomos¢ o jej $mierci, ptakat jak ghuptas. Upart si¢ posta¢ po dziecko, chociaz go
btagatam, zeby je raczej oddal na mamki i placit za jego utrzymanie.

Znienawidzitam je od pierwszego wejrzenia - chorowite, piszczace, skamlace stworzenie!

Kwilito to w kotysce jak noc dluga, nie krzyczac zdrowo i gtosno jak kazde inne dziecko, ale
popiskujac i pojekujac...
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Maz litowatl si¢ nad nim; nieraz je nianczyt i roztkliwiat si¢ nad nim wigcej niz kiedykolwiek
nad wtasnymi dzie¢mi w tym wieku. Starat si¢ usposobi¢ moje dzieci przyjaznie do tej matej
zebraczki, ale kochaneczki nie mogly jej znies¢, a on si¢ gniewat na nie, gdy okazywaty jej
antypati¢. W ostatniej chorobie kazal sobie wciaz dzieciaka przynosi¢ do tozka, a na godzing
przed $miercia wymdgl na mnie uroczyste przyrzeczenie, ze bedg chowata i zatrzymam to
stworzenie. Rownie chetnie databym sobie narzuci¢ bgbna ne¢dzarki z przytutku, ale on byt
staby, staby z natury...

John nie jest ani trochg podobny do ojca, i to mnie cieszy; wdat si¢ we mnie i moich braci...

John to wykapany Gibson. Och, jakze bym chciala, Zeby przestal mnie drgczy¢ listami o
pieniadze! Nie mam juz pieni¢dzy... nic mu nie mogg da¢: popadamy w bied¢. Musze
odprawi¢ potowg stuzby i zamkna¢ czg¢$§¢ domu... albo dom wynajaé.

Nigdy si¢ na to nie potrafi¢ zdoby¢... ale jakze mamy dalej ciagnac¢? Dwie trzecie moich
dochodow idzie na optacenie procentow od dlugdw. John strasznie gra i zawsze przegrywa,
biedny chlopak!

Lichwiarze go napastuja; John podupadt, zmarniat, wyglada okropnie; wstydzg si¢ za niego,
gdy go widzg!

Podniecata sig¢ coraz bardzie;.
- Moze ja bym lepiej teraz poszta - zwrocitam si¢ do Bessie, stojacej po drugiej stronie to6zka.

- Moze byloby lepiej, panienko. Pani czgsto w ten sposob mowi ku nocy; rano bywa
spokojniejsza.

Podniostam sig.

- Nle odchodz! - zawotata pani Reed - jeszcze co$ chciatam powiedzie¢. John mi grozi...
ciagle mi grozi... swoja $miercia albo moja; 1 czgsto $ni mi sig, ze go widzg na katafalku z
wielka rang na szyi albo z twarza opuchta, zsiniala.

Przyszta na mnie cigzka godzina: straszne mam zmartwienie. Co mam zrobi¢? Skad mam
wziaé pieniadze?

Bessie usitowala teraz ja nakloni¢ do zazycia proszku nasennego; chora z trudem data si¢
namowié. Niebawem jednak uspokoita sig i zapadta w stan potsenny. Wtedy wyszlam z
pokoju.

Uptynglo wigeej niz dziesi¢¢ dni, zanim przyszto znéw mig¢dzy nami do rozmowy. Pani Reed
w dalszym ciagu majaczyla albo zapadata w letarg, a lekarz zabraniat wszystkiego, co by w
przykry sposdb mogto ja podniecaé. Ja tymczasem radzitam sobie, jak mogtam, z Georgiana i
Eliza. Bardzo byly, co prawda, z poczatku zimne. Eliza potrafita przesiedzie¢ po6t dnia szyjac,
czytajac lub piszac i nie odezwac si¢ prawie wcale do mnie ani do siostry. Georgiana potrafita
godzinami droczy¢ si¢ z kanarkiem nie zwracajac na mnie uwagi. Ja jednak postanowitam
okazac, ze nie potrzebujg, zeby si¢ mna kto§ zajmowat albo mnie bawit; przywioztam z soba
materialy rysunkowe i te mi postuzyty do zabicia czasu.
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Zaopatrzona w pudlo z otdéwkami i kilka arkuszy papieru, siadatam opodal nich pod oknem i
zajmowatam si¢ szkicowaniem fantazyjnych winietek przedstawiajacych jakie$ sceny, ktore
mi si¢ przypadkowo ksztattowaty w kalejdoskopie wyobrazni: to kawatek morza migdzy
dwiema skatami, to wschodzacy ksi¢zyc 1 okret przesuwajacy si¢ przez jego tarcze, to tan
trzcin i sitowia z wynurzajaca si¢ sposrod nich glowa najady, uwienczona kwiatami lotosu, to
znoéw krasnoludka siedzacego w ptasim gniezdzie pod gatezia kwitnacego glogu.

Pewnego ranka zacz¢tam szkicowac twarz: co to za twarz bedzie, sama nie wiedziatam.

Wzigtam migkki czarny otdwek, zatemperowalam go na grubo i zaczg¢lam pracowac.
Niebawem nakres$litam na papierze szerokie i wypukle czoto oraz kwadratowy zarys
podbrodka. Z przyjemnos$cia ogladatam kontury tej twarzy i szybko zacz¢lam uzupetniac jej
rysy. Pod takim czotem trzeba da¢ silnie zaznaczone, prosto biegnace brwi; a potem,
naturalnie, wyraznie okre§lony nos o prostym mostku i pelnych nozdrzach; dalej ruchliwe
usta, bynajmniej nie male; nastgpnie silng brodg, z wyraznym dotkiem w $rodku; oczywiscie
nalezato tu jeszcze dodeac czarne bokobrody i wlosy bujnie nastrz¢pione nad skroniami,
falujace nad czotem.

A teraz oczy: pozostawitam je na sam koniec, poniewaz wymagaly jak najstaranniejszej
pracy.

Narysowatam je wielkie, nadalam im dobry ksztalt, o rzgsach dtugich i ciemnych, o wielkich,
btyszczacych zrenicach. ,,Dobrze, a jednak niezupetnie! - pomyslatam oceniajac catos¢ -
potrzeba im wigcej sity 1 wigcej zycia.” Totez poglebitam cienie, azeby blask tych oczu
zabtyst jasniej... kilka trafnych dotknig¢ oldwka pomyslnie dopetito dzieta. I ot6z miatam
przed soba twarz przyjaciela; c6z wigc mogto mi to szkodzié, Ze te panny odwracaty sig¢ tytem
do mnie? Patrzylam na moj obrazek; usmiechatam si¢ do tej zywej podobizny; bylam cata
przejeta 1 zadowolona.

- Czy to portret kogo$ znajomego? - zapytala Eliza, ktora przyblizyla si¢ nie zauwazona
przeze mnie.

Odpowiedziatam, ze to taka fantazyjna gltowa, i szybko wsungtam rysunek pod inne papiery.
Sktamatam, rzecz prosta: byta to bardzo wierna podobizna pana Rochestera. Ale c6z to ja
obchodzito albo kogokolwiek oprocz mnie jednej?

Georgiana tez przysungla sig, zeby popatrze¢. Inne rysunki podobaly jej si¢ bardzo, ale o tym
wyrazita sig, ze to ,,brzydki mezczyzna”. Zaimponowata im moja umiejetnos¢. Ofiarowatam
si¢ naszkicowac¢ ich portreciki i obie kolejno pozowaty mi do szkicu. Wtedy Georgiana
wydobyta swoj album. Obiecatam, ze jej wymaluje do albumu obrazek akwarela; to ja od razu
wprawito w dobry humor. Zaproponowata mi spacer po ogrodzie. Nie uptyngty dwie godziny,
a juz byly$my pograzone w poufnej rozmowie: uszczesliwita mnie opisem $wietnej zimy
spedzonej przez nig dwa sezony temu w Londynie, opisem podziwu, ktéry tam wzbudzata,
uprzejmosci, jakich byta celem; nie poskapita mi nawet wzmianek o utytutowanym
wielbicielu, jakiego tam zdobylta. Po potudniu i wieczorem wzmianki te zostaty uzupeione.

Wystuchatam sprawozdania z r6znych rozmow, roznych scen sentymentalnych: stowem,
Georgiana dnia tego zaimprowizowala dla mnie caly tom romansu z zycia modnego $wiata.
Zwierzenia takie powtarzaty si¢ odtad codziennie; toczyly si¢ zawsze dokota tego samego
tematu; jej mitosci i jej zalow. Rzecz dziwna, Ze ani razu nie wspomniata o chorobie matki ani
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o $mierci brata, ani 0 obecnym posgpnym stanie intereséw rodziny. Duszg jej cata pochtaniaty
wspomnienia minionych zabaw i1 wesotosci oraz pragnienie dalszych rozrywek w przysziosci.
W pokoju matki spedzata jedynie okoto pigciu minut dziennie.

Eliza moéwita niewiele; widocznie nie miala czasu na rozmowg. Nigdy nie widziatam
aktywniejszej osoby; jednakze trudno bylo powiedzie¢, co wlasciwie robita, a raczej trudno
bylo dopatrzy¢ si¢ wynikow jej pracowitosci.

Zrywala si¢ bardzo wczesnie. Nie wiem, czym si¢ zajmowala przed $niadaniem, ale po
$niadaniu dzielita sobie czas na regularne odstepy i kazda godzina miata wyznaczone zadanie.
Trzy razy dziennie wczytywata si¢ w ksiazeczke, ktora, jak si¢ przekonatam, byta
modlitewnikiem. Zapytatam ja raz, co ja tak bardzo w tej ksiazeczce pociaga; odpowiedziata,
ze ,,Rubryka”, czyli przepisy dotyczace nabozenstwa. Trzy godziny przeznaczata na
haftowanie zlotymi ni¢mi brzegéw kwadratowego kawatka karmazynowego sukna, tak
wielkiego, ze starczyloby go na dywan. Na moje zapytanie, do czego to ma stuzy¢,
odpowiedziata, Ze jest to nakrycie na oltarz do nowego kosciota w poblizu Gateshead.

Dwie godziny po$wigcata na pisanie dziennika; przez dwie pracowala samotnie w ogrodzie
warzywnym, a jednej uzywata na regulowanie rachunkéw. Robita wrazenie osoby nie
potrzebujacej ani towarzystwa, ani rozmowy.

Sadzg, Ze byla po swojemu szczg§liwa: ta rutyna wystarczata jej najzupelniej, a nic tak jej nie
moglto dokuczy¢ jak drobne wypadki krzyzujace ten uregulowany tryb zycia.

Powiedziala mi pewnego wieczoru, gdy byla rozmowniej usposobiona, ze zachowanie si¢
JOhna i zagrazajaca im ruina byty dla niej zrodtem glgbokiego strapienia, ale ze juz teraz
uspokoila si¢ i powzigla postanowienie. Wlasny majatek postarala si¢ zabezpieczy¢; a po
$mierci matki - jest zupelnie nieprawdopodobne, zauwazyta spokojnie, by matka mogta
wyzdrowie¢ albo utrzymac si¢ przy zyciu czas dluzszy - miata zamiar wykonaé¢ dawno
upragniony zamiar: poszukac schronienia, gdzie by nic nie macito punktualnych zwyczajow 1
gdzie bezpieczna zapora odgradzataby ja od lekkomys$lnego $wiata.

Zapytatam, czy towarzyszytaby jej tam Georgiana.
- Oczywiscie, ze nie - odrzekta. Z Georgiana nie miata nic wspolnego; tak bylo zawsze.

Za nic w $wiecie nie obciazylaby sig jej towarzystwem. Georgiana powinna pojs¢ swoja
droga, a ona pojdzie swoja.

Georgiana, o ile nie wylewata swych zwierzen przede mna, spgdzata czas przewaznie lezac na
kanapie, skarzac si¢ na nudy w domu i wzdychajac raz po raz, by ciotka jej, pani Gibson,
zaprosita ja do miasta. ,,0 tyle byloby lepiej - mawiata - gdybym si¢ mogta na miesiac albo
dwa usuna¢ z domu, az bedzie po wszystkim.” Nie pytalam jej, co rozumie przez to ,,az
bedzie po wszystkim”, ale sadzg, ze miata na mysli spodziewany zgon matki i posgpna
ceremonig pogrzebowa.

Eliza na og6t nie zwracata uwagi na prozniacze niedotgstwo i utyskiwania siostry; raz

wszakze, odlozywszy ksiazeczkg rachunkowa na bok i rozwijajac swdj haft, wycigla jej nagle
taka reprymende:
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- Georgiano, prozniejsze i ghupsze od ciebie stworzenie z pewnoscia nigdy nie chodzito po
swiecie. Nie powinnas si¢ byta urodzi¢, gdyz nie umiesz spozytkowac zycia. Zamiast zy¢ dla
samej siebie, w sobie i1 z soba, jak kazdy rozumny czlowiek powinien, ty tylko szukasz, do
czyjej sity mogtabys$ przyczepi¢ swoja stabos¢. A jezeli nie znajdujesz nikogo, kto by byt
gotow wzia€ na siebie cigzar takiej thustej, stabej, pustej, niezdarnej istoty, krzyczysz, ze cig
maltretuja, zaniedbuja, ze$ nieszczegsliwa. Przy tym zycie musi by¢ dla ciebie szeregiem
ciagtych zmian i podniecajacych wrazen, inaczej $wiat, wedle ciebie, to wigzienie; chcesz, by
cie¢ podziwiano, by ci¢ uwielbiano, by ci pochlebiano; potrzeba ci muzyki, tanca,
towarzystwa, bez tego nudzisz sig, t¢gsknisz, zamierasz. Czyz nie masz do§¢ rozumu, zeby
obmysli¢ sobie sposob zycia, ktory by cig uniezaleznit od czyjej$ pomocy, od czyjej$ woli
poza twoja wlasna? Wez jeden dzien, podziel go na czesci, kazdej jego czg$ci wyznacz
zadanie, nie pozostawiaj wolnych i nie zaj¢tych kwadransow, dziesigciu, pigciu minut,
wypelnij sobie caty czas; kazda robote¢ z kolei wykonaj systematycznie, §cisle i doktadnie.
Dzien ci uptynie, zanim si¢ spostrzezesz, ze si¢ zaczat, a nikomu nie bedziesz zawdzigczata,
ze ci dopomogt przeby¢ chocby jedna zbedna chwilg. Nie bedziesz potrzebowata szukaé
niczyjego towarzystwa, rozmowy, sympatii, wzglednosci; stowem, bedziesz zyta tak, jak
powinna zy¢ istota niezalezna. Przyjmij t¢ radg, pierwsza i ostatnia, jaka ci daje, a wtedy nie
bedziesz potrzebowala ani mnie, ani nikogo innego, cokolwiek by sie stalo. Nie chcesz? Zyj
dalej jak dotad, wiecznie czego$ pragnac, utyskujac i préoznujac, a bedziesz musiata znies¢
nastepstwa swej ghupoty, cho¢by byty najprzykrzejsze i trudne do zniesienia. I to ci mowig
wyrazniej; stuchaj, gdyz chociaz powtarza¢ tego nie bede, stanowczo wedle tego postapig: po
$mierci naszej matki ja umywam r¢ce co do ciebie; z chwila gdy trumng jej wyniosa do
podziemi koscielnych, migdzy toba a mna nastapi rozbrat, jak gdyby$my si¢ nigdy nie znaty.

Nie wyobrazaj sobie, ze poniewaz przypadkiem urodzity$my si¢ z tych samych rodzicow, ja
zniosg, bys ty si¢ przyczepita do mnie jakims urojonym prawem. I to ci moge powiedziec:
gdyby cala ludzko$¢, z wyjatkiem nas dwoch, zostata zniesiona ze §wiata, jeszcze bym cig
zostawita sama w starym §wiecie, a sama podazyta ku nowemu.

Zamilkla.

- Niepotrzebnie trudzita$ si¢ wyglaszaniem tej tyrady - odpowiedziata Georgiana. - Wszyscy
wiedza, Ze nie ma na catym §wiecie samolubniejszej od ciebie istoty bez serca; a ja wiem, jak
ty mnie nienawidzisz, miatam juz prébe tego w tym, jak mi podstawitas noge w sprawie lorda
Edwina Vere: nie mogtas$ znies¢, bym si¢ wzniosta wyzej od ciebie, bym miata tytut, bym
bylta przyjmowana w kotach, gdzie ty bys si¢ nie $§miata pokazaé; totez postapitas jak szpieg i
donosiciel 1 zrujnowatas moje widoki na zawsze.

Tu Georgiana wyciagnegla chusteczke 1 przez nastgpna godzing wycierata nos; Eliza zas
siedziata zimna, niewzruszona i pilnie zapracowana.

Niektorzy ludzie maja w pogardzie szczere, ciepte uczucia. Ale oto mialam przed soba dwie
istoty pozbawione takiego uczucia. Jedna stata si¢ nieznos$nie cierpka, druga budzita niesmak.
Uczucie nie stuchajace rozsadku jest wodnistym napojem; lecz rozsadek nie poskromiony
uczuciem staje si¢ kaskiem tak gorzkim i twardym, ze cztowiek nie moze go przetknaé.

Bylo dzdzyste 1 wietrzne popotudnie. Georgiana zasngta na kanapie czytajac romans; Eliza

poszta na jakie$ nabozenstwo w nowym kosciele, gdyz w sprawach religii byta surowa
formalistka: Zadna niepogoda nie powstrzymywala jej od punktualnego spetniania
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dewocyjnych praktyk. W pogodeg i stote chodzita do kosciota trzykrotnie co niedzielg, a w
dnie powszednie - ilekro¢ odmawiano publicznie modlitwy.

Pomyslatam, ze pdjde na gore 1 przekonam sig, jak si¢ miewa umierajaca, ktora lezata tam
prawie opuszczona; nawet stuzace tylko niekiedy przypominaly sobie o jej istnieniu; wynajgta
pielegniarka, ktoéra si¢ nikt nie zaymowal, wymykata si¢ z pokoju, gdy tylko mogta. Bessie
pozostala bierna; miala jednak wtasna rodzing i tylko czasem mogta przychodzi¢ do dworu.
Nie zastalam, jak si¢ tego spodziewatam, nikogo w pokoju chorej; pielggniarki nie byto; chora
lezala spokojnie jak w letargu; sina jej twarz zapadta w poduszki; ogien na kominku dogasat.
Dotozytam wegla, poprawitam postanie t6zka, popatrzylam chwilg na tg, ktora teraz patrzec
na mnie nie mogla, a potem odesztam do okna. Deszcz bit silnie o szyby, wiatr szarpat
gwattownie. ,,Tu oto - pomyslatam - lezy ludzka istota, dla ktorej niebawem walki ziemskich
zywiotow beda niczym.

Dokad poleci ten duch walczacy teraz o wyzwolenie z cielesnej powtoki, gdy si¢ nareszcie
wyswobodzi?”

Rozmyslajac nad wielka tajemnica, przypomniatam sobie Heleng Burns, jej przed$Smiertne
stowa, jej wiarg, jej teori¢ o rownosci dusz bezcielesnych.

Wciaz jeszcze nastluchiwatam w mysli jej dobrze pamigtnego mi glosu, wciaz jeszcze
uprzytomnialam sobie jej blady, uduchowiony wyglad, jej wymizerowana twarz i nieziemskie
spojrzenie, gdy lezala spokojnie na $§miertelnym postaniu 1 szeptata o swej tesknocie do
niebieskiego Ojca - gdy wtem staby glos odezwal si¢ z t6zka poza mna:

- Kto tu jest?

Wiedziatam, ze pani Reed juz od szeregu dni zaniemowita.

Czyzby wracata do zycia?

Podesztam do nie;.

- To ja, ciociu.

- Kto taki... ,,Ja”? - odpowiedziala. - Kto ty jestes?

- 1 spojrzata na mnie zdziwiona i jakby przestraszona, ale wciaz jeszcze przytomna. - Ty mi
jestes zupetnie obca... gdzie Bessie?

- U siebie w domu, ciociu.

- ,,Ciociu™? - powtorzyta. -

Kto mnie nazywa ciocia? Nie jestes zadna z Gibsonoéw; a jednak ja ciebie znam: ta twarz... te
oczy i czoto... to wszystko jest mi dobrze znajome; jestes podobna... tak, jestes podobna do
Jane Eyre!

Nle odpowiedziatam nic: balam si¢ wywota¢ wstrzasajace wrazenie, gdybym o$wiadczyla,

kim jestem.
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- Tak - zaczgla chora znowu - lgkam sig, Ze to pomyltka; mysli mnie tudza. Pragnglam
zobaczy¢ Jane Eyre 1 wyobrazatam sobie podobienstwo tam, gdzie go nie ma, zreszta przez
osiem lat ona tak si¢ musiata zmienic.

Teraz ja bardzo ostroznie zapewnitam ja, Ze jestem wtasnie ta osoba, za ktdra mnie bierze i
ktora pragnie zobaczy¢, a widzac, ze mnie rozumie 1 jest zupelnie przytomna,
wytlumaczylam, Zze Bessie wystala po mnie m¢za do Thornfield.

- Wiem, zZe jestem bardzo chora - powiedziala po chwili. - Kilka minut temu chcialam si¢
obroci¢, ale widzg, ze nie mam zadnej wtadzy w cztonkach. Moze i lepiej, zebym zrzucita
cigzar z serca, zanim umrg; to, co sobie mato wazymy, dopoki zdrowie nam stuzy, cigzy
bardzo w takiej godzinie jak obecna dla mnie.

Czy jest tutaj pielggniarka?

Albo czy jest tutaj w pokoju kto$§ wigcej oprocz ciebie?

Zapewnitam ja, ze jesteSmy same.

- Ot6z7 ja ciebie dwa razy skrzywdzitam, czego teraz zaluj¢. Raz, famiac obietnice dana
me¢zowi, ze wychowam ci¢ jak wlasne dziecko; po raz drugi...

- tu przerwala - ostatecznie to moze nie ma wielkiego znaczenia - szepngta sama do siebie. - A
zreszta, moze wyzdrowiejg... a tak si¢ przed nig upokarzac to rzecz przykra.

Usitowala poruszy¢ si¢ na 16zku, ale daremnie. Zmienita si¢ na twarzy; tarhngto nia
widocznie jakie§ wewngtrzne poczucie, moze zwiastun bliskiego konca.

- Ostatecznie muszg przej$¢ przez to. Wieczno$¢ przede mna.

Trzeba jej to powiedziet... IdzZ do mojego biureczka, otwodrz je 1 wyjmij list, ktory tam
zobaczysz.

Postuchatam jej wskazowki.

- Przeczytaj ten list - powiedziata.

List byt krotki; brzmiat:

Pani, Proszg o taskawe przystanie mi adresu mojej bratanicy Jane Eyre i o doniesienie mi, jak
ona si¢ miewa. Mam zamiar napisa¢ do niej wkrotce i prosié, zeby przyjechata do mnie na
Madere.

Opatrzno$¢ btogostawita mojej pracy i pozwolita uzbiera¢ majatek, a poniewaz jestem
bezzenny i1 bezdzietny, pragn¢ zaadoptowac bratanice za zycia i uczyni¢ ja spadkobierczynia
mego majatku po $mierci.

Z wysokim powazaniem John Eyre, Madera.

Data byla sprzed trzech lat.
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- Dlaczego ja sig nigdy o tym liscie nie dowiedzialam? - zapytatam.

- Poniewaz nie cierpiatam cig zbyt silnie, by przytozy¢ rek¢ do zapewnienia ci dobrobytu. Nie
moglam zapomnie¢ o twoim postgpowaniu wzgledem mnie, Jane; o tej furii, z jaka niegdys$
rzucita$ si¢ na mnie; o tym tonie, jakim o§wiadczytas, ze nienawidzisz mnie jak nikogo na
swiecie; nie mogtam zapomniec¢ tego niedziecinnego spojrzenia i glosu, jakim twierdzitas, ze
wstretna ci jest sama mys$l o mnie, i dowodzitas, ze obchodzitam sig z toba z bezlitosnym
okrucienstwem. Nle mogtam zapomnie¢ wtasnych uczué, gdy si¢ tak zerwatas 1 wylewatas
jad swojej duszy; batam si¢ wtedy i mialam wrazenie, jak gdyby zwierzg, ktore uderzytam
albo popchnglam, spojrzato na mnie ludzkimi oczami 1 przeklinatlo mnie ludzkim glosem...
Podaj mi trochg wody!

Ach, $piesz sig!

- Droga ciociu - rzektam podajac jej wodg - nie mysl juz o tym wszystkim, usun te
wspomnienia z duszy. Wybacz mi moje namigtne uniesienia; bytam dzieckiem wtedy; osiem,
dziewig¢ lat mingto od tego czasu!

Nle zwazata na to, co moéwitam; ale napiwszy si¢ wody 1 odetchnawszy mowita dalej:

- Méwig ci, ze nie mogtam tego zapomniec. I zemscitam sig; Scierpie¢ nie mogtam, zeby
ciebie stryj adoptowat, zeby$ ty miata doj$¢ do wygdd i dostatku.

Napisatam do niego; powiedzialam, iz zatuje, ze spotka go zawdd, ale Jane Eyre nie zyje;
umarta na tyfus w Lowood. Teraz ty postap, jak zechcesz; napisz, zaprzecz mojemu
twierdzeniu, oskarz mnie o klamstwo, jesli ci si¢ podoba.

Urodzitas si¢ na moje udregczenie; ostatnie moje godziny zatruwa me¢ka wspomnienia o
czynie, ktorego, gdyby nie ty, nigdy bym nie byla popehita.

- Gdyby tylko ciocia mogta juz o tym nie mysle¢, gdyby mogta odnies¢ si¢ do mnie z
dobrocia i przebaczeniem!

- Masz bardzo zty charakter - powiedziala - i taki, ze go do dzi$ dnia nie mogg zrozumiec¢;
jakim sposobem przez dziewig¢ lat mogtas cierpliwie i spokojnie znosi¢ surowe traktowanie,
a potem w dziesiatym wybuchna¢ tak wsciekle i tak gwaltownie, tego nigdy nie zrozumiem.

- M¢j charakter nie jest taki zty, jak ciocia sobie wyobraza; jestem gwaltowna, ale nie
msciwa. Wiele razy jako mate dziecko bardzo pragnetam kocha¢ ciocig, gdyby mi ciocia tylko
byta pozwolita; a i teraz goraco pragng, bySmy si¢ pogodzity.

Niech mnie ciocia pocatuje.

Przyblizylam twarz do jej ust; nie chciata jej dotknac.

Powiedziala, zZe jej duszno, gdy si¢ nachylam nad t6zkiem, 1 ponownie zazadata wody. Gdym
ja znoéw potozyta, bowiem uniostam ja i podtrzymywatam ramieniem, podczas gdy pita,

ujetam jej lodowata i spocong reke; stabe palce jednakze cofnety sig przed moim dotknigciem,
a mgla zachodzace oczy unikaly mego wzroku.
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- Niechze mnie ciocia kocha czy nienawidzi - powiedziatam wreszcie - ja cioci z serca
przebaczam; niech Bog jej przebaczy i przywroci spokoj.

Biedna, cierpiaca kobieta! za p6zno jej byto zdoby¢ si¢ na zmiang dotychczasowego mys$lenia
1 odczuwania: za zycia nienawidzila mnie zawsze, w godzing $mierci nie umiata z tej
nienawisci si¢ otrzasnac.

Weszla teraz pielegniarka, a za nig Bessie. Pozostalam jeszcze godzing w nadziei, ze
doczekam sig jakiej$ oznaki zyczliwos$ci. Prozna to byta nadzieja. Chora szybko zapadata w
odregtwienie; nie oprzytomniata wigcej; o dwunastej w nocy skonata. Nie bytam obecna, by
zamknac¢ jej oczy, nie byla tez obecna zadna z jej corek.

Powiedziano nam nazajutrz rano, ze juz jest po wszystkim. Juz ja tymczasem ubrano 1
wystawiono.

Poszly$my do niej z Eliza.

Georgiana, ktora uderzyta w glosny ptacz, o§wiadczylta, Ze nie odwazy si¢ pgj$¢. Oto lezala
przed nami Sara Reed, silna i czynna niegdys, teraz sztywna i spokojna; twarde jej oko kryta
zimna powieka; na czole 1 wyrazistych rysach lezato jeszcze teraz pigtno jej nieubtaganej
duszy. Dziwnym i uroczystym przedmiotem byly dla mnie te zwtoki. Patrzytam na nie
przejeta posgpnym smutkiem i przykroscia: nie budzity zadnych uczu¢ tagodnych, rzewnych,
litosnych lub ostodzonych nadzieja, lecz jedynie drazniaca meke na mysl o jej cierpieniach,
nie o0 mojej stracie, 1 posgpna grozg bez tez wobec okropnosci takiej §mierci.

Eliza spokojnie przypatrywala si¢ matce. Po kilkuminutowym milczeniu zauwazyta:

- Z jej organizmem mozna bylo dozy¢ pdznej starosci; zycie jej skrocilty zmartwienia.

A wtedy chwilowy skurcz przebiegt po ustach Elizy; gdy przeminal, odwrocita si¢ i wyszia z
pokoju, a ja za nia.

Zadna z nas nie uronita ani jednej tzy.
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Rozdzial XXII

Pan Rochester dat mi tylko tydzien urlopu, miesiac jednak uptynatl, nim opuscitam Gateshead.
Pragnetam wyjecha¢ zaraz po pogrzebie, ale Georgiana btagata mnie, azebym pozostata,
dopdki ona nie wyjedzie do Londynu, dokad nareszcie zaprosil ja wuj, pan Gibson, ktory
przyjechal, by zarzadzi¢ pogrzebem siostry i zatatwic interesa rodziny.

Georgiana twierdzita, ze boi si¢ pozosta¢ sama z Eliza. Nie znajdowata u niej ani wspotczucia
W przygngbieniu, ani uspokojenia w obawach, ani pomocy w przygotowaniach; ja za$
znositam, jak moglam, jej matoduszne utyskiwania i egoistyczne lamenty 1 starannie szytam
dla niej i pakowatam jej ubrania. To prawda, ze kiedy ja pracowatam, ona proznowala;
myslatam tez w glebi duszy:

,,Gdybysmy, kuzynko, musialy zy¢ zawsze razem, postawiloby si¢ sprawe zupehie inacze;j.
Nie wziglabym na siebie tej potulnej roli, wyznaczytabym tobie czg$¢ pracy i zmusitabym cig,
bys ja spetita, bo nikt by tego za ciebie nie zrobil.

Zadatabym takze, by$ zaniechata tych nieco afektowanych, niezupehie szczerych skarg.

Jedynie dzigki temu, Ze nasz stosunek jest taki przypadkowy i krotkotrwaty, ze trafil na okres
zatoby 1 smutku, jedynie dlatego zgadzam sig na tyle cierpliwosci i pobtazliwosci dla ciebie.”

Nareszcie pozegnatam Georgiang; ale teraz Eliza z kolei poprosita mnie, bym sig jeszcze
tydzien zatrzymata.

Planom swoim, méwita, musi po§wigci¢ caly czas i uwagg; zamierzala si¢ uda¢ w nieznany
$wiat i caty dzien pozostawata w swoim pokoju, zapetniajac kufry, wyprézniajac szuflady,
palac papiery i nie widujac si¢ z nikim. Prosita mnie, bym dopilnowata domu, przyjmowata
gosci i odpowiadata na listy kondolencyjne.

Pewnego ranka o$wiadczyta mi, ze zwraca mi swobodg.
- Jestem ci wdzigczna, kuzynko - dodala - za twoje cenne ustugi i dyskretne zachowanie sig!

Niematla to réznica zy¢ z kims$ takim jak ty, a nie z Georgiana; ty wypeiniasz swoje zadanie w
zyciu i nie cigzysz nikomu.

Jutro - ciagngla dalej - wyjezdzam na kontynent.

Zamieszkam w zakladzie religijnym w poblizu Lille, ty by$ to nazwata klasztorem; tam
znajde cisze 1 spokdj. Mam zamiar po§wigci¢ pewien czas na przestudiowanie dogmatow
rzymskokatolickiego ko$ciota i na staranne zbadanie, jak dziata ich system. Jezeli si¢
przekonam, ze jest to system, jak po trosze przypuszczam, najlepiej obliczony na
wprowadzenie regularnos$ci 1 porzadku we wszelkie dziatania, wtedy przyjme¢ zasady kosciota
rzymskiego 1 prawdopodobnie przywdziej¢ welon zakonny.

Nle wyrazitam ani zdziwienia wobec tego zamiaru, ani nie staratam si¢ jej go odradzac.

,» 10 powotanie bgdzie do ciebie pasowalo jak najdoktadniej - pomyslatam - niechze ci
przyniesie zadowolenie!”
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Przy rozstaniu powiedziata:
- Zegnam cie, kuzynko Jane; zycze ci wszystkiego dobrego; tobie nie brak rozsadku.

- I tobie go nie brak, kuzynko Elizo - odpowiedziatam - ale caly tw6j majatek pochtonie
prawdopodobnie po roku 6w zaktad. Jednakze to nie moja sprawa, a jezeli to tobie dogadza,
mnie mato to obchodzi.

- Masz stusznos¢ - odpowiedziata. I przy tych stowach rozesztSmy si¢ na zawsze. Poniewaz
nie bed¢ juz miata sposobnos$ci powracac¢ ani do niej, ani do jej siostry, moge juz tutaj
napomkna¢, ze Georgiana zrobita korzystna parti¢, wychodzac za bogatego, przezytego
swiatowca i ze Eliza istotnie przywdziata habit i jest dzi$§ przetozona klasztoru, w ktorym
przebyta nowicjat 1 ktéry wyposazyta swoim majatkiem.

Nle wiedziatam, co czuja ludzie powracajacy do domu po dluzszej czy krétszej nieobecnosci,
nigdy tego nie doswiadczytam. Wiedziatam, co czutam jako dziecko, gdy wracatam do
Gateshead po dtugim spacerze i dostawatam bure, ze wygladam zzigbnigta albo chmurna; a
potem pamigtam, co czutam, gdy wracajac z kosciota do Lowood pragnglam obfitego
jedzenia i dobrego ognia i nigdy nie byto mi to dane. Zaden z owych powrotow nie byt ani
mily, ani upragniony; zaden magnes nie przyciagal mnie do miejsca mego zamieszkania;
magnes, ktorego sita przyciagania rostaby w miarg zblizania si¢ do celu. O tym, jaki bedzie
maj powr6t do Thornfield, miatam si¢ dopiero przekonac.

Podr6z wydawata mi si¢ nudna.

Pig¢dziesiat mil jednego dnia, nocleg w hotelu; piecdziesiat mil drugiego dnia. Pierwszy
dzien zeszedl mi na rozmyslaniu o pani Reed i jej ostatnich chwilach; widzialam twarz jej
wykrzywiong 1 bezbarwna, styszatam jej gtos dziwnie zmieniony. Przesuwal mi si¢ we
wspomnieniu dzien pogrzebu, trumna, karawan, czarny orszak dzierzawcow i stuzby,
niewielu krewnych, otwarta otchtan grobowych podziemi, milczacy koscidt, uroczyste
nabozenstwo.

A potem pomyslatam o Elizie i Georgianie; jedna widziatam jako krolowa sali balowej, druga
jako mieszkanke celi zakonnej; zastanawialam si¢ nad odrgbnoscia ich osobowosci 1
charakterow. Wieczorne przybycie do wielkiego miasta X rozwiato te mysli; noc nadata im
zupehnie inny kierunek; lezac w t6zku hotelowym, przesztam od wspomnien do przewidywan
przysztosci.

Wracatam do Thornfield; lecz jak dlugo miatam tam pozosta¢?
Niedlugo, tego bylam pewna.

Miatam list od pani Fairfax; towarzystwo we dworze rozjechato si¢; pan Rochester wyjechat
do Londynu przed trzema tygodniami, ale wtedy spodziewano si¢ jego powrotu za dwa
tygodnie. Pani Fairfax przypuszczata, ze pojechat poczyni¢ przygotowania do slubu,
poniewaz mowit o kupnie nowego powozu. Pisala, ze jego projdkt zaslubienia panny Ingram
wciaz jeszcze wydaje jej si¢ dziwny; ze jednakze, sadzac po tym, co wszyscy mowia 1 co
sama widziata, nie moze dluzej watpi¢ o tym, ze to wydarzenie wkrétce nastapi. ,,Bytaby$
dziwnie upartym niedowiarkiem, gdybys$ o tym powatpiewata - pomys$latam. - Nie; teraz o
tym nie watpig.”
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Zadawalam sobie pytanie:

,Dokad si¢ udam?” Przez cata noc $nita mi si¢ panna Ingram; nad ranem w bardzo wyraznym
$nie ujrzatam ja zamykajaca przede mna bramy Thornfield 1 wskazujaca mi palcem inna
droge.

Obok za$ z zalozonymi na piersiach rgkami stat pan Rochester 1 $miat si¢ sarkastycznie, jak
si¢ zdawalo, zarowno z niej, jak i ze mnie.

Nle zawiadomitam pani Fairfax o doktadnym dniu mego powrotu, gdyz nie pragn¢tam, by po
mnie przysytano konie do Millcote.

Miatam zamiar przej$¢ pieszo ten kawatek drogi. Pozostawiwszy rzeczy pod opieka stroza
hotelowego, puscitam sig okoto szostej wieczorem dobrze mi znajoma droga do Thornfield;
droga ta biegta przewaznie polami i obecnie mato byla uczgszczana.

Nie byt to bardzo jasny ani wspaniaty wieczor letni, cho¢ dosy¢ pogodny i ciepty. Kosiarze
wzdtuz drogi zbierali siano, niebo za$, chociaz nie pozbawione chmur, zapowiadato pogodg;
biekit jego, tam gdzie prze§wiecal, byt czysty, a pasma oblokéw lekkie byty i ptynety wysoko.
I zachéd tez byl ciepty; nie chiodzila go wilgotna mgta, wygladato, jak gdyby ogien tam si¢
palil, jak gdyby ptonal tam ottarz za zastona marmurkowatych obtoczkdw, a z otworow
$wiecita czerwien ztocista.

Z przyjemnos$cia widziatam, ze mi ubywa drogi, z taka przyjemnoscia, ze raz przystangtam,
by si¢ zapytaé, co ta rados¢ znaczy, i zeby sobie rozumnie przypomnie¢, ze nie do wlasnego
powracam domu, nie do statego miejsca pobytu, gdzie kochajacy przyjaciele wygladaja mnie
1 oczekuja mojego powrotu.

,»Pani Fairfax z pewnoscia powita cig spokojnym u$§miechem - powiedzialam sobie. - A mata
Adelka bedzie klaska¢ w rgce 1 skaka¢ zobaczywszy ciebie; ale ty wiesz bardzo dobrze, ze o
kim innym mys$lisz i Ze ten kto$ nie mysli o tobie.”

Ale c0z jest bardziej uparte od mtodosci? Coz bardziej zaslepia od niedo§wiadczenia?

Mtodos¢ 1 niedoswiadczenie twierdzity, ze dostateczna przyjemnoscia jest mie¢ szczescie
znowu patrzeé na pana Rochestera, choéby on na mnie nie patrzyl, i dodawaty: ,,Spiesz sig!
$piesz si¢! Badz z nim, dopdki mozesz; juz niewiele dni, co najwyzej tygodni, a rozstaniesz
si¢ z nim na zawsze!” A wtedy zdusitam nowa, rodzaca si¢ meke - potworne uczucie, ktérego
uzna¢ w sobie ani hodowac nie chciatam - 1 podazytam naprzod.

I w Thornfield koszono taki, a raczej robotnicy, ukonczywszy witasnie prace, wracali do domu
z grabiami na ramionach. Mam jeszcze jedno czy dwa pola do przejscia, a wtedy wejdg na

droge 1 dostang si¢ do bramy.

Jak pelne r6z sq zywoptoty! Ale ja nie mam czasu na zrywanie kwiatow, §pieszno mi do
domu.

Mijam wysoki krzak glogu, widze waski przetaz z kamiennymi schodkami i - pana
Rochestera siedzacego tam z ksiazka 1 oldowkiem w reku; pisze.
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Doprawdy, to przeciez nie duch: a jednak czujg¢ rozstrdj nerwoéw i przez chwilg nie mogg si¢
opanowac. Co to ma znaczyc¢?

Nie przypuszczatam, ze bedg tak drze¢, gdy go zobaczeg, ze stracg gltos 1 mozno$¢ poruszania
si¢ w jego obecnosci. Zawroceg, skoro tylko odzyskam wtadz¢ nad ruchami; po c6Z mam sig
okrywa¢ $miesznos$cia? Znam inng droge do domu. Ale c6z z tego, gdybym i dwadzie$cia
drog znata? Wszakze on mnie juz zobaczyt...

- Witam! - wola i sktada ksiazke i otéwek. - Wigc powrocitas! Prosze blizej, jesli taska!

Zdaje sig, ze si¢ przyblizam, chociaz, jak si¢ to dzieje, nie wiem sama, bo sobie nie zdaje
sprawy z wlasnych ruchéw i dbam tylko o to, by wydac¢ si¢ spokojna, a przede wszystkim
opanowac twarz, ktora, czuje, buntuje si¢ przeciw mej woli 1 dazy do wyrazenia tego, co chce
ukry¢. Ale mam przeciez woalke - jest spuszczona; jeszcze moze uda mi si¢ zachowac pozory
spokoju.

- Wigc to Jane Eyre? Czy przybywasz z Millcote, i1 to na piechote? Tak... oto wlasnie godna
ciebie sztuczka: nie zazada¢ powozu, by przyjechaé z turkotem przez ulice i drogi jak zwykty
smiertelnik, ale zjawi¢ si¢ 0 zmroku w sasiedztwie twego domu, zupetnie jak gdybys$ byta
snem albo cieniem. Co6ze$, u licha, poczynata ze soba przez ten ostatni miesiac?

- Bytam u ciotki, proszg pana, ktéra umarta.

- Godna ciebie odpowiedz!

Dobrzy anieli, strzezcie mnie!

Ona przybywa z drugiego $wiata, z przybytku ludzi, ktorzy nie zyja, i méwi mi to spotykajac
mnie samego w godzinie zmierzchu! Gdybym $miat, dotknatbym ciebie, by si¢ przekonac,
czys istota cielesna, czy cieniem, rusatko!... Ale réwnie dobrze mogtbym chcie¢ dotknaé
btednego ognika na bagnisku. Widczgga! - dodal przerwawszy na chwilg. - Opusci¢ mnie na
caty miesiac 1 zupetnie o mnie zapomnie¢. Przysiagibym, ze§ zapomnniata!

Wiedziatam, ze przyjemnos¢ mi sprawi spotkanie z moim chlebodawca, jakkolwiek
przyjemnos¢ zatruta obawa, ze juz niezadtugo przestanie nim by¢, oraz §wiadomoscia, ze
jestem dla niego niczym; jednakze byta zawsze w panu Rochesterze taka bogata moc
uszczesliwiania (tak to przynajmniej czutam), ze juz te okruchy, ktore rozsiewat dla

przelotnych i obcych ptakow jak ja, stanowity obfita uczte.

Ostatnie jego stowa byly dla mnie balsamem; czyz nie oznaczaty, Ze zalezy mu trochg na tym,
bym go pamigtata? A o Thornfield mowit jako o moim domu; o, gdybyz to byt md; dom!

Pan Rochester nie ruszal si¢ z przetazu, a ja nie $miatam go prosi¢, zeby mnie przepuscil.
Zapytalam go, czy nie byt w Londynie.
- Owszem; ale zapewne dowiedziata$ si¢ o tym w jasnowidzeniu.

- Pani Fairfax pisata mi o tym.
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- I napisata takze, po co pojechatem?
- O, tak, proszg pana! Wszyscy wiedza, jaki pan tam mial interes.

- Musisz zobaczy¢ powdz, Jane, 1 musisz mi powiedzie¢, czy uwazasz, ze bedzie si¢ podobat
pani Rochester i czy nie bedzie wygladata jak krolowa Boadicea, * oparta o te purpurowe
poduszki. Chciatbym, Jane, trochg wigcej harmonizowacé z nig zewngtrznie... Powiedz mi,
jestes$ przeciez wrdzka, czy nie mozesz mi da¢ jakiego talizmanu, napoju, cudownego ziela
czy czego$ w tym rodzaju, zeby ze mnie zrobi¢ przystojnego mezczyzng?

Boadicea - krolowa brytyjska z czaséw Nerona. Popehita samobdjstwo po przegranej bitwie
z Rzymem.

- Na to magia nie ma $rodka, proszg pana - odpowiedzialam dodajac w mysli: ,,Kochajace
oczy bylyby tym talizmanem; 1 dla takich oczu jeste§ wystarczajaco urodziwy, a surowos¢
twej twarzy ma wigksza moc niz uroda.”

Pan Rochester odczytywat niekiedy moje nie wypowiadane mysLi z trafno$cia dla mnie
niezrozumiata; w tym wypadku pominat moja szorstka ustna odpowiedz, tylko usmiechnat si¢
do mnie wlasciwym sobie u§miechem, ktory si¢ rzadko u niego pojawiat. Zdawalo sig, ze nie
chcial nim szafowaé¢ w zwyczajnych okolicznosciach.

Byta w tym u$miechu cata stoneczno$¢ uczucia; ogarnat mnie niq teraz.

- Przejdz, Zanetko - rzekl robiac mi miejsce do przejscia przez przetaz - idz do domu i niech
twoje zdrozone nozki odpoczna u przyjacielskiego prolgu.

Pozostawato mi tylko ustucha¢ go w milczeniu; zbyteczna byta dalsza rozmowa. W milczeniu
przesztam przez przelaz i zamierzatam opusci¢ go spokojnie. Co§ mnie jednak powstrzymato,
jakas sita zniewolita mnie, bym stangta i obejrzala si¢. Powiedzialam, czy tez uczucie, ktérego
nie moglam opanowac, przemowito mimo mej woli:

- Dzigkuj¢ panu, panie Rochester, za wielka dobro¢.

Dziwnie jestem rada, ze znowu wracam do pana; a gdziekolwiek pan jest, tam jest moj dom,
moj jedyny dom.

Oddalitam sig tak szybko, ze nawet gdyby chciat, byloby mu trudno mnie dogoni¢. Adelka,
ujrzawszy mnie, po prostu oszalala z rado$ci. Pani Fairfax przyjeta mnie ze zwyklym
przyjacielskim spokojem. Lea usmiechngta sig, a nawet Sophie z rado$cia powiedziata mi bon
soir (dobry wieczor - ft.).

Wszystko to byto bardzo mite: nic tak nie uszczgsliwia cztowieka jak poczucie, ze sig jest
kochanym przez bliskich i ze obecnoscia swoja sprawia si¢ im przyjemnos¢.

Tego wieczora stanowczo odwrocitam oczy od przysztosci; zatkatam uszy nie chcac styszec
glosu, ktéry przypominat mi o bliskim rozstaniu i zblizajacym sig cierpieniu. Po herbacie, gdy
pani Fairfax zabrata si¢ do swojej roboty, gdy ja zajetam niskie siedzenie obok niej, a Adelka,
klgczac na dywanie, przygarngta si¢ do mnie - uczucie wzajemnego przywiazania otoczylo
nas pierscieniem ztotego spokoju. Modlitam si¢ w duchu, by nas nic predko nie roztaczyto;
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ale gdy na to niespodziewanie wszedt pan Rochester i patrzac na nas zdawat si¢ znajdowacé
przyjemnos¢ w widoku tak przyjacielskiego grona, gdy powiedziat, ze teraz zapewne pani
Fairfax bedzie kontenta, majac z powrotem adoptowana coéreczke przy sobie, gdy dodat, ze
widzi, iz Adelka jest pr~ete ~a croquer sa petite maman anglaise (gotowa zjes¢ swoja
angielska mamusig - fr.), zbudzila si¢ we mnie watta nadzieja, ze przeciez moze nawet po
Slubie zatrzyma nas jako$ razem pod swoja opieka, niezupelnie nas pozbawi swej stonecznej
obecnosci.

Dwa tygodnie niepewnego spokoju nastapily po moim powrocie do Thornfield Hall. Nic si¢
nie styszato o malzenstwie pana i nie robiono zadnych przygotowan w tym celu. Prawie
codziennie pytalam pania Fairfax, czy nie styszala o jakiej$ decyzji; odpowiadata stale
przeczaco. Raz powiedziata mi, ze zapytata pana Rochestera, kiedy zamysla przywiez¢ mloda
pania do domu; ale on odpowiedziat jej tylko Zartem i1 zagadkowym spojrzeniem, tak, Ze nie
wiedziata, jak ma go rozumie¢.

Jedna rzecz szczegdlnie mnie dziwita, a mianowicie to, ze nikt z rodziny Ingram nie
przyjezdzat do Thornfield ani tez pan Rochester nie sktadat wizyt w Ingram Park. To prawda,
ze odleglos¢ wynosita dwadziescia mil, bo Ingram Park lezato na pograniczu innego
hrabstwa. Ale czym byla taka odleglo$¢ dla goraco zakochanego? Dla tak sprawnego i
niezmordowanego jezdzca jak pan Rochester stanowitoby to spacer przedpotudniowy.
Budzila si¢ we mnie nadzieja, do ktorej nie mialam prawa, ze matzenstwo zostato zerwane, ze
mylit si¢ glos ogodtu, ze jedna albo druga strona rozmyslita sig.

Przygladatam si¢ twarzy pana Rochestera cheac z niej wyczytaé, czy jest smutny, czy
gniewny. Nie pamigtam jednak takiego okresu, kiedy twarz ta byta tak jednolicie wolna od
chmur lub niedobrych uczu¢.

Jezeli w chwilach, ktdre wraz z moja uczenniczka z nim spgdzaty$Smy, zapadalam w
przygnebienie, on stawat si¢ nawet wesoly. Nigdy jeszcze tak czesto nie szukat mego
towarzystwa; nigdy nie okazywal mi tyle dobroci - a ja, niestety! nigdy go jeszcze tak bardzo
nie kochatam.
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Rozdzial XXIII

Wspaniale wczesne lato za§wiecito nad Anglia; niebo tak czyste, stonce tak promienne, jak si¢
je wtedy widzialo w dlugim szeregu dni, rzadko kiedy nawet przez dzien jeden uszczgsliwia
nasza falami otoczona kraing. Byto to tak, jak gdyby gromadka wtoskich dni nadleciata z
potudnia i niby stado wspaniatych przelotnych ptakéw przysiadta odpoczaé na skatach
Albionu. Zwieziono siano, pola dokota Thornfield zielenily si¢ bujnie; drogi pobielaly,
spieczone stoncem; drzewa pokryt ciemny lis¢ w pelnym rozwoju; zywoploty i lasy gleboka
barwa listowia odbijaty od stonecznego tonu skoszonych tak.

W wigili¢ najdtuzszego dnia Adelka, znuzona zbieraniem przez p6t dnia poziomek na drodze
do Hay, poszta spa¢ z kurami.

Pilnowalam jej, dopoki nie usneta, a potem wysztam do ogrodu.
Byla to najmilsza godzina z dwudziestu czterech godzin doby.

»Dzien gorace ognie strwonit”, a chlodna rosa opadata na spragnione rowniny i spieczone
szczyty. Tam gdzie stonce skromnie zaszto - nie w przepychu chmur - roztaczata si¢ purpura,
ptonac jak krwawy klejnot lub rozzarzony ogien na szczycie jednego wzgorza i si¢gajac w
coraz fagodniejszych tonach do polowy nieba. Wschod miat tez swoj wlasny urok pigknego,
glebokiego szafiru i wlasny skromny klejnot - wschodzaca, pojedyncza gwiazdg; niebawem
miat si¢ poszczycic ksigzycem; ale tymczasem ksigzyc byl jeszcze ponizej widnokregu.

Przechadzatam sig czas jaki$ po drozce, gdy nagle delikatna, dobrze znajoma won, won
cygara, zaleciala mnie od jednego okna; zobaczytam, Ze okno w bibliotece jest cokolwiek
uchylone; wiedziatam, ze stamtad moge by¢ widziana, totez przesztam do sadu. Zaden
zakatek w ogrodzie nie byl tak zaciszny, tak rajski jak ten; peten byt drzew, pelen rozkwittych
kwiatow; z jednej strony bardzo wysoki mur odgradzat go od podworza, z drugiej aleja
bukowa ostaniata go od drogi. Na koficu znajdowat si¢ plot nad rowem, jedyna przegroda od
pustych pol; wijaca si¢ $ciezka, obsadzona krzewami, a konczaca si¢ olbrzymim kasztanem z
okalajaca go dokota taweczka, prowadzita do ptotu i rowu. Tutaj mogtam spacerowac nie
widziana przez nikogo.

Wzruszona pigknem wieczoru, padajaca rosa, cisza - czutam, ze w tym zakatku mogtabym
przebywa¢ wiecznie. Gdy jednak zaczetam krazy¢ po kwiatowo owocowej czg$ci sadu,
dokad zwabilo mnie widoczniejsze na tej wolniejszej przestrzeni §wiatlo ksigzyca, nagle
wstrzymatl moje kroki nie odgtos zaden, nie widok, lecz znowu ostrzegawczy zapach. Dziki
bez, akacje, jaSmin, gozdziki i r6ze od dawna juz ztozyty wieczorna ofiare kadzidla; lecz tego
nowego zapachu nie wydaje ani krzew, ani kwiat; jest to znany mi dobrze - zapach cygara
pana Rochestera. Ogladam si¢ dokota i stucham. Widzg drzewa obarczone dojrzewajacym
owocem. Stysze¢ stowika $piewajacego w pobliskim lasku; nie wida¢ zadnej poruszajacej si¢
postaci, nie stycha¢ przyblizajacych si¢ krokow, a zapach staje si¢ silniejszy; musz¢ uciekac.

Zmierzam do furtki prowadzacej w gaszcz krzewow 1 widzg pana Rochestera. Chronig si¢ do
bluszczowej altanki. ,,Przeciez - myslg sobie - on si¢ dtugo tu nie zatrzyma, wroci niebawem

tam, skad przyszedl, a jesli bedg siedziata cicho, nie zobaczy mnie wcale.”

Ale nie, ten wieczor musi by¢ rownie mity jemu jak i mnie, a ten staro§wiecki ogrod rownie
go neci. Przechadza si¢ wigc dalej, to podnoszac galazki agrestu, by popatrze¢ na obciazajacy
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je owoc wielki jak sliwki, to zrywajac dojrzala wisni¢ pod murem, to nachylajac si¢ nad
kepka kwiatow, by wchtona¢ ich won lub podziwia¢ kropelki rosy na ptatkach. Wielka ¢ma
brzgczac przelatuje koto mnie; siada na roslinie u stop pana Rochestera; on widzi ja i schyla
si¢, by ja doktadniej obejrzec.

,leraz jest obrocony plecami do mnie - mysle - a przy tym jest zajety; moze idac cicho, bede
si¢ mogta wymkna¢ nie zauwazona.”

Stapatam po trawie brzegiem $ciezki, by nie zdradzil mnie chrzgst kamykoéw; on stat wsrod
grzadek o jakie dwa kroki od miejsca, ktéredy musiatam przechodzi¢; ¢ma widocznie
zajmowala jego uwagg. ,,Przejdg bardzo dobrze” - myslatam. Gdym przekraczata jego cien
rzucony przez ksi¢zyc, odezwal si¢ spokojnie, nie odwracajac si¢ wcale:

- Chodz tu, Jane, zobacz t¢ stworg.
Zachowywatam sig tak cicho!

Przeciez nie mial oczu w plecach; czyzby cien jego mnie poczut? Drgngtam w pierwszej
chwili, a potem podesztam blizej.

- Popatrz na jej skrzydta - rzekl - ona mi przypomina owad z Indii Zachodnich; nieczgsto
widuje si¢ w Anglii okazy tak wielkie 1 barwne; poleciata.

Cma odfruneta. I ja zazenowana cofatam sig takze. Jednak pan Rochester poszedt za mna, a
gdy doszlismy do furtki, powiedziat:

- Zawrdemy; to wstyd siedzie¢ w domu w tak pigkna noc, z pewnoscia nikomu nie chce si¢
i8¢ spac, gdy w ten sposob zachod stonca zbiega si¢ z wschodem ksigzyca.

Jest to jedna z moich wad, ze chociaz jezyk moj jest niekiedy dos¢ skory do odpowiedzi,
bywaja zdarzenia, ze gdy chodzi o znalezienie wymowki, haniebnie mnie zawodzi. A trafia
si¢ to najczesciej w takich warunkach, gdy tatwe stowa lub wiarygodna wymowka
wybawityby mnie z przykrej sytuacji. Nie miatam ochoty spacerowac o tej godzinie sama z
panem Rochesterem po tym cienistym ogrodzie, nie moglam jednak znalez¢ powodu, dla
ktorego bym go miata pozegnac.

Sztam wigc ociagajac si¢ 1 szukajac w myslach sposobu, jak by si¢ tu wykreci¢. On jednakze
wydawat si¢ taki spokojny i powazny, ze zrobito mi si¢ wstyd mojego zmieszania; zto -
bezposrednie lub ukryte - lezalo widocznie we mnie tylko; jego umyst byt tego nieswiadomy 1
spokojny.

- Jane - zaczat znowu, gdy wszedlszy na $ciezkg wsrod krzewow posuwaliSmy si¢ w kierunku
ptotu nad rowem i kasztana - Thornfield to mita miejscowos¢ latem, prawda?

- O tak, proszg pana.

- Musiata$ si¢ do pewnego stopnia przywiaza¢ do tego domu, majac poczucie pigkna
przyrody 1 silny zmyst przywiazywania sig.

- Totez przywiazatam si¢ do Thornfield.
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- I chociaz nie rozumiem, jak to by¢ moze, widzg, ze przywiazatas si¢ i do tego ghupiutkiego
dziecka, Adelki, a nawet do prostodusznej pani Fairfax.

- Tak, proszg pana; kazda jest mi droga na inny sposob.

- I zal by ci byto rozsta¢ si¢ z nimi?

- O, tak!

- Szkoda! - powiedziat, westchnat 1 zamilkt. - Taki to juz bieg rzeczy na $wiecie - ciagnat
dale;j. - Zaledwie cztowiek zadomowi si¢ gdzies$, gdzie mu dobrze, a juz jaki$ glos kaze mu
wstawac 1 i8¢ dalej, gdyz godzina wypoczynku mingta.

- Czy ja muszg i8¢ dalej? - zapytatam. - Czy muszg¢ opusci¢ Thornfield?

- Mysle, ze musisz, Zanetko.

Przykro mi bardzo, ale mysle doprawdy, ze musisz.

Byt to cios, ale zebratam wszystkie sity.

- Dobrze, prosze¢ pana, bede gotowa, gdy przyjdzie rozkaz odejscia.

- Ten rozkaz przychodzi teraz, musz¢ go wydac¢ dzi$ jeszcze.

- A wigc pan sig jednak zeni, panie Rochester?

- Wia $nie. O to chodzi. Ze zwykla swoja bystroscia trafitas w sedno.

- Czy to ma predko nastapic?

- Bardzo predko, moja... to jest, panno Eyre; i przypomnij sobie, Jane, ze kiedy pierwszy raz
dowiedziatas sig, ode mnie czy od kogos, Ze mam zamiar natozy¢ $wigta petle na moj
starokawalerski kark, wstapi¢ w §wigty stan matzenski, wzia¢ pann¢ Ingram w objecia (jest co
obja¢ naprawdg, ale to nie ma nic do rzeczy... nie mozna mie¢ nigdy za wiele czego$ tak
doskonatego jak moja pigkna Blanka), ot6z, jak mowitem... czy mnie stuchasz? Nie odwracaj
glowy, nie ogladaj si¢ za ¢mami!

To tylko byta ,,Wstega Wieczorna”, dziecko, pofrungta do domu! Ot6z chciatem ci
przypomniec¢, ze to ty pierwsza powiedziatas do mnie z taktem, ktory tak w tobie szanujg, z ta
przezornoscia, roztropnoscia i skromnoscia tak stosowna w tej odpowiedzialnej i1 zalezne;j
sytuacji - ze na wypadek, gdybym si¢ ozenit z panng Ingram, ty i Adelka powinnyscie stad
odejsc.

Pomijam, ze ta uwaga rzuca pewien obrazliwy ciefn na charakter mojej ukochane;.

Istotnie, gdy juz bedziesz daleko, Zanetko, bedg si¢ staral o tym zapomnie¢; zapamigtam
tylko madro$¢ tej rady, ktora data mi wskazéwke postepowania.

Adelka musi pdj$¢ do szkoty, a panna Eyre musi sobie poszuka¢ innej posady.
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- Tak, panie, dam natychmiast ogloszenie; a tymczasem, myslg... - chcialam dodaé, ,,ze moge
chyba pozosta¢ tutaj, az znajdg inny dach, pod ktory si¢ schroni¢”, lecz urwatam nie chcac
ryzykowa¢ dlugiego zdania, gdyz czutam, ze niezupehie panuj¢ nad glosem.

- Za miesigc mniej wigcej, jak sadze, bede¢ juz zonaty - mowit dalej pan Rochester - a
tymczasem sam rozejrz¢ si¢ za schronieniem i praca dla ciebie.

- Dzigkujg¢ panu; przykro mi, ze sprawiam...

- Ach, nie ma za co przeprasza¢! Uwazam, ze jezeli pracownica spetniata obowiazek tak
dobrze jak ty, ma prawo wymagac od pracodawcy pewnej pomocy, jesli on ja da¢ moze.

Istotnie, juz nawet styszatem od mojej przysztej teSciowej o posadzie, ktora by moze byta
odpowiednia; chodzi mianowicie o podjgcie si¢ edukacji pigciu corek pani O'Gall w Bitternutt
Lodge w Connaught w Irlandii.

Spodoba ci si¢ Irlandia, sadzg; powiadaja, ze ludzie tam tacy bardzo serdeczni.

- To bardzo daleko, prosze¢ pana.

- Coz to szkodzi, dziewczyna tak rozsadna nie moze sig¢ obawia¢ podrdzy ani odleglosci.

- Nie podrdzy, ale odlegto$ci; a przy tym... morze odgradza...

- Od czego, Jane? NO?

- ...od Anglii 1 od Thornfield i... od pana, panie Rochester.

Powiedzialam to prawie mimo woli i rowniez bezwolnie poptynglty moje tzy. Ptakatam jednak
cicho, niedostyszalnie, powstrzymywatam tkanie. Mysl o pani O'gall 1 Bitternutt Lodge
zmrozita we mnie serce, a jeszcze bardziej mysl o tych falach oceanu, ktore stanowi¢ miaty
zapor¢ pomig¢dzy mna a moim panem; ale najbardziej bolesna byta mys$l o tym szerszym
oceanie - oceanie bogactwa, sfery, zwyczajow, oddzielajacym mnie od tego, ktérego cata
istota kochatam.

- To tak bardzo daleko - powtdrzytam.

- To prawda; a gdy raz si¢ dostaniesz do Bitternutt w Irlandii, nigdy juz ciebie nie zobaczg,
Jane; tego jestem pewny. Nigdy nie bywam w Irlandii, nie mam jako$ przekonania do tego
kraju. W dobrej zyliSmy przyjazni, prawda?

- Tak, proszg pana.

- A gdy przyjaciele sa w przededniu rozstania, lubia spgdzi¢ z soba trochg pozostatego im
czasu. Chodz!

Pogawedzimy o podrdzy i o rozstaniu spokojnie z jakie pot godzinki, podczas gdy na niebie

gwiazdy sig zapala. Oto kasztan i faweczka nad jego starymi korzeniami. Posiedzmy tu w
spokoju dzi§ wieczor, cho¢by nie bylo nam sadzone nigdy juz zasia$¢ razem.
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Zmusit mnie, bym usiadfa, i sam usiadt takze.

- Daleka to droga do Irlandii, Jane, i zal mi wysyta¢ moja przyjacioteczkg w tak meczaca
podroz; skoro jednakze nie mogg nic lepszego uczyni¢, cdz na to poradzg? Czy masz ze mna
co$ wspolnego, jak myslisz, Jane?

Nie mogtam si¢ w tej chwili zdoby¢ na zadna odpowiedz: serce we mnie zamierato.

- Poniewaz - méwit dalej - podlegam niekiedy w stosunku do ciebie dziwnemu uczuciu,
zwlaszcza gdy znajdujesz sig blisko mnie, jak teraz; mam wrazenie, ze gdzie§ w okolicy
lewych zeber mam umocowany sznur silnym w¢zlem spojony z takimze sznurem
przytwierdzonym w takimze miejscu u ciebie. A jezeli burzliwe morze i przestrzen tylu mil
stana pomigdzy nami, ten taczacy sznur moze przerwac si¢, pekna¢; a wtedy, odczuwam to
nerwowo, ja zaczatbym krwawi¢ wewngtrznie. A ty?... ty by$ mnie zapomniata.

- O, co to, to nigdy, pan wie... - nie mogltam méwic dale;.

- Czy styszysz, jak stowik $piewa w lasku? Postuchaj!

Stuchajac tkatam konwulsyjnie, gdyz juz nie mogtam dluzej opanowac uczu¢; musiatam im
ulec. Dojmujaca me¢ka wstrzasneta mng cata. Gdy przemowitam, to jedynie po to, by
wybuchna¢ gwaltowna skarga, ze w ogdle na ten §wiat przysztam, ze w ogodle poznatam
Thornfield.

- Tak zal ci porzuca¢ Thornfield?

Gwattowne uczucie, pobudzone zalem i mito$cia, zbuntowalo si¢ we mnie, zazadato wtadzy,
peini lotu, prawa do zycia, wzniesienia si¢ i zapanowania nareszcie; tak, domagato si¢ prawa

glosu.

- Zal mi porzucaé¢ Thornfield; kocham Thornfield; kocham, gdyz tu zytam zyciem pelnym i
btogim... chwilowo przynajmnie;j.

Nikt mnie nie deptat. Nikt nie zmuszat do zaskorupienia si¢ w sobie. Nie pogrzebano mnie z
nizszymi duszami, nie wykluczono od przestawania z tym, co jasne, energiczne 1 wznioste.
Zytam obok tego, co czczg, co nad wszystko przenoszg; obcowatam z oryginalnym,
poteznym, szerokim umystem. Poznalam pana, panie Rochester, przerazenie i mgka przejmuja
mnie na mys$l, ze koniecznie muszg si¢ oderwac od pana na zawsze. Widz¢ koniecznosé¢
odejscia 1 czuje, jakbym patrzyta na koniecznos$¢ $mierci.

- W czym widzisz t¢ konieczno$¢? - zapytat nagle.

- W czym? Pan sam ja przede mna postawil.

- W jakiej postaci?

- W postaci panny Ingram; szlachegnej 1 pigknej kobiety: panskiej narzeczone;j.

- Mojej narzeczonej! Jakiej narzeczonej? Ja nie mam narzeczonej.
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- Ale ja pan bgdzie mial.

- Tak, bede mial!... Bedg! - zaciat zeby.

- Wigce ja muszg odejsé; pan sam to powiedzial.

- Nie, musisz pozostac!

Przysiggam, i tej przysiggi dotrzymam.

- A ja panu mowig, ze musz¢ odejs¢! - zawotatam z uniesieniem. - Czy pan sobie wyobraza,
ze ja tu potrafig pozostaé stajac si¢ dla pana niczym? Czy pan mnie uwaza za bezduszny
automat, za maszyne bez czucia? Sadzi pan, ze potrafitabym znies$¢, gdyby mi ke¢s chlgba
wydzierano od ust i krople zyciodajnej wody wylewano z czary? Poniewaz jestem biedna,
nieznana, nietadna i mata, mysli pan, ze i duszy we mnie nie ma ani serca? O, jak si¢ pan
myli!

Mam duszg jak 1 pan i takiez serce! A gdyby mi Bog byl dat nieco urody i wielkie bogactwa,
postaralabym sig, aby panu byto rownie ciezko odej$¢ ode mnie, jak mnie jest cigzko odejs¢
od pana. Nie zwracam si¢ teraz do pana tak, jak nakazuje zwyczaj czy konwenans Swiatowy,
nawet nie jak cztlowiek do cztowieka, ale jak wolny duch do wolnego ducha, jak gdyby$my,
przeszediszy przez §mier¢ i przez grob, stali przed Bogiem rowni, bo i rowni przeciez

jestesmy!

- Réwni jestesmy! - powtdrzyt pan Rochester. - O, tak - dodat biorac mnie w ramiona,
przygarniajac do piersi 1 przyciskajac usta do moich ust.

- Tak, Jane!

- Tak - odpowiedziatam - a jednak nie tak; gdyz pan jest czlowiekiem zonatym... czy jakby
zonatym, i to z kobieta nizsza od pana, z ktéra pan nie ma nic wspolnego, ktora, nie wierze,
by pan kochal prawdziwie, gdyz widzialam i styszatam, jak pan z niej drwit. Ja bym
wzgardzita takim zwiazkiem; dlatego uwazam si¢ za lepsza od pana. Niech mnie pan pusci!
- Dokad chcesz i8¢, Jane? Czy do Irlandii?

- Tak, do Irlandii.

Wypowiedziatam to, co mam na sercu, a teraz mogg jecha¢ gdziekolwiek.

- Uspokdj sig; nie wyrywaj sig jak dziki, oszalaty ptak, ktory tamie wtasne pidra miotajac sig
W sieci.

- Nle jestem ptakiem, zadna sie¢ mnie nie wigzi; jestem wolng istota ludzka o niezalezne;j
woli, a ta wola postuzy mi do opuszczenia pana.

Jeszcze jednym wysitkiem uwolnitam si¢ z jego objec¢ i1 stalam przed nim wyprostowana.

- Niechze twoja wola decyduje o twoim losie - powiedzial. -
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Ofiaruje ci reke, serce 1 udzial we wszystkim, co posiadam.
- Gra pan farsg, z ktorej ja sig tylko $miejg.

- Proszg ciebie, by$ spedzila zycie przy moim boku, by$ byta moim drugim ja, moim
najlepszym towarzyszem na ziemi.

- Do tej roli juz pan wybral kogo$ i musi przy tym wyborze pozostac.
- Ucisz si¢ na chwilg, Jane; jeste$ nadmiernie rozdrazniona; i ja takze bed¢ milczat.

Powiew wiatru przeleciat wzdhuz $ciezki, zatrzast gatezmi kasztana; odleciat w nieokreslona
dal, gdzie zamart.

Spiew stowika byt jedynym glosem rozlegajacym sig o tej godzinie; stuchajac go rozptakatam
si¢ znowu. Pan Rochester siedzial spokojnie, patrzac na mnie tagodnie i powaznie. Jaki$ czas
uptynat, zanim przemowik:

- Usiadz tu przy mnie, Jane, wytlumaczymy sobie wszystko i zrozumiemy si¢ wzajemnie.

- Nigdy juz nie usiadg przy panu; oderwalam si¢ i nie mogg powrocic.

- Alez, Jane, proszg ciebie, zechciej by¢ moja zona; tylko z toba zamierzam si¢ ozenic.
Milczatam; myslatam, Ze Zartuje ze mnie.

- Chodz tu, Jane, chodz blize;.

- Narzeczona panska stoi mi¢dzy nami.

Wstat 1 jednym krokiem byl przy mnie.

- Tu jest moja narzeczona - rzek} przyciskajac mnie znéw do siebie - poniewaz tu jest rowny
mi czlowiek, cztowiek do mnie podobny. Czy chcesz by¢ moja zona, Jane?

Wociaz jeszcze nie odpowiadatam, wciaz jeszcze wyrywatam si¢ z jego objgcia, gdyz nie
dowierzatam mu nadal.

- Czy powatpiewasz o mnie, Jane?

- Calkowicie.

- Nie wierzysz mi?

- Ani troche.

- Czyz jestem ktamca w twoich oczach? - zawotat namigtnie. -

Ty mata sceptyczko, ja ciebie muszg przekonac. Jaka ja mitos¢ odczuwam dla panny Ingram?
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Zadnej, i ty o tym wiesz! Jaka mito§¢ ona ma dla mnie? Zadnej, przekonatem sie o tym.
Postaratem sig, by doszla jej pogtoska, Zze moj majatek nie wynosi nawet trzeciej czgsci tego,
co przypuszczala, a potem stawitem si¢ przed nia, by stwierdzi¢ rezultat; spotkato mnie
ozigble przyjgcie z jej strony i jej matki. Nle chciatbym, nie mogtbym ozeni¢ si¢ z panna
Ingram. Ty... ty prawie nieziemskie stworzenie!

Ciebie kocham jak siebie samego.

Ciebie: biedna i nieznana, mala i nietadna, ciebie blagam, by$ przyjeta mnie za meza.

- Jak to, mnie? - zawotatam zaczynajac wierzy¢ w jego szczeros¢ wobec powagi, a zwlaszcza
wobec jego niegrzecznosci. - Mnie, ktdra na catym $wiecie nie ma przyjaciela procz pana,

jesli pan nim jest; ktdra nie ma ani jednego grosza poza tym, co pan mi ptaci?

- Ciebie, Jane, ty musisz by¢ moja, zupelnie moja. Czy chcesz by¢ moja? Odpowiedz, ze
chcesz, odpowiedz predko!

- Panie Rochester, niech mi pan pozwoli popatrze¢ w swoja twarz; niech si¢ pan obroci do
ksigzyca.

- Dlaczego?
- Poniewaz chce czyta¢ mysli w panskiej twarzy. Niech si¢ pan obréci!

- Proszg! Nie bedzie ona czytelniejsza niz zgnieciona, zagryzmolona kartka. Czytajze, tylko
$piesz sig, bo ja cierpig.

Twarz jego byla bardzo wzburzona 1 bardzo rozogniona; przebiegaty po niej silne skurcze 1
dziwne btyski mial w oczach.

- O Jane! Jak ty mnie mgczysz!
- zawotlal. - Swoim badawczym, a jednak wiernym i szlachetnym spojrzeniem drg¢czysz mnie!

- Jak to by¢ moze? Jesli pan jest szczery, a panska propozycja uczciwa, ja przeciez moge czué
dla pana tylko wdzigczno$¢ i serdeczne oddanie, to przeciez nie moze drgczyc¢!

- Wdzigczno$¢! - zawotat i dodat gwaltownie: - Zgddz sig¢ predko. Powiedz: Edwardzie, bede
twoja zona.

- Czy pan mowi serio? Czy pan mnie naprawdg kocha? Czy pan szczerze pragnie mie¢ mnie
za zong?

- Tak, a jezeli dla upewnienia potrzeba ci przysiegi, tedy przysiggam!
- Jesli tak, bede panska zona...

- Moja zono! Nazwij mnie po imieniu.
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- Edwardzie!

- Przyjdz do mnie... przyjdz do mnie, jedyna moja - powiedzial i dodat tonem gigboko
wzruszonym, z twarza przytulona do mojej: - Daj mi szczes$cie, a bedeg dbal o twoje. Niech
Bog mi przebaczy! - dodal niebawem - a ludzie nich si¢ do mnie nie wtracaja; moja jest i juz
jej nie oddam.

- Kt6z by si¢ mogt wtracac, prosz¢ pana? Ja nie mam krewnych, ktorzy by si¢ mogli mieszac¢
do moich spraw.

- Nie, 1 to wiasnie najlepsze - odpart.

Gdybym go mniej kochata, jego ton i ten wyraz triumfalnej radosci wydatyby mi sig
niesamowite. Siedzac jednak przy nim, obudzona z tej straszliwej zmory rozstania, czujac, ze
raj mi si¢ otwiera, mys$latam tylko o tym szczg$ciu, ktore na mnie spadto. On zapytywal raz
po raz:

- Czy jestes$ szczgsliwa, Jane?

- O, tak! - odpowiadatam za kazdym razem.

Wtedy on szepnat:

- To odkupi!... to odkupi!

Czyz nie znalaztem jej sierota, bez przyjaciot, zmrozona, niepocieszona? Czyz nie bedg jej
strzegt 1 mitowat, 1 pocieszatl?

Przeciez mito$¢ jest w sercu moim, stato$¢ w mych postanowieniach. To zados¢uczyni przed
trybunatem Najwyzszego.

Wiem, ze Stworca zezwala na ten czyn. Nie dbam o sad $wiata.

Opinii ludzkiej stawig czoto!

Ale co si¢ dziato tej nocy?

Ksigzyc jeszcze nie zaszedl, a nas objal cien zupelny; zaledwie mogtam dojrze¢ twarz pana
Rochestera, chociaz tak blisko siedziatam. A co wyprawiat ten kasztan? Wit sig, szumiat i

jeczal, gdy wiatr hulat wzdtuz $ciezki i ogarnial nas potgznym tchnieniem.

- Musimy wraca¢ - powiedziat pan Rochester. - Nadchodzi burza. Méglbym tak przesiedzie¢ z
toba do rana.

,»l ja ztoba” - pomys$latam.
Bytabym to moze powiedziala, gdyby nie to, Ze sina, jaskrawa iskra wyskoczyta z chmury, na

ktora wlasnie patrzylam, i rozlegt si¢ trzask bliskiego pioruna; schowatam o$lepione oczy na
ramieniu pana Rochestera.
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Lunal deszcz. Pan Rochester $piesznie poprowadzil mnie wzdtuz $ciezki, przez ogréd i do
domu; zanim jednakze przestapiliSmy prog, byliSmy przemoczeni do nitki. Wtasnie pan
Rochester zdejmowat ze mnie szal w sieni 1 wytrzasal wodg z moich rozpuszczonych wlosow,
gdy pani Fairfax wyszta z pokoju.

Nie zauwazytam jej zrazu, nie zauwazyl tez jej pan Rochester.
Lampa palila si¢ w hallu. Zegar wtasnie mial wybi¢ dwunasta.

- Spiesz si¢ zdja¢ przemoczone ubranie - rzekt - a zanim pdjdziesz, dobranoc ci, dobranoc,
moje kochanie!

Ucatowal mnie kilkakrotnie.

Gdy podniostam oczy wysuwajac si¢ z jego objecia, ujrzatam stojaca tuz obok wdowg, blada,
powazng i zdumiona. Usmiechngtam sig tylko do niej i pobieglam na gorg. ,,Na
wythumaczenie musi jeszcze poczekac” - pomys$latam.

A jednak, gdy dotarfam do swego pokoju, zrobito mi si¢ przykro, ze ona, chociaz chwilowo,
moze zle zrozumiec¢ to, co widziala.

Rados$¢ jednak zatarta wszelkie inne uczucie; 1 chociaz glosno dat wicher, cho¢ blisko 1
poteznie huczaly grzmoty, czgsto i strasznie btyskaty pioruny, a ulewa lata strumieniami przez
dwie godziny trwajacej burzy, nie do§wiadczatam strachu ani uczucia grozy. Pan Rochester
trzy razy podchodzit do moich drzwi i pytal, czy sig nie bojg, a to bylo pociecha 1 dawato mi
sily, by zmoc obawg.

Rano, zanim wstatam, wbiegla Adelka, by mi powiedzie¢, ze piorun tej nocy uderzyt w wielki
kasztan na koncu sadu i roztupat go na dwoje..nv
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Rozdzial XXIV

Wstajac i ubierajac si¢ rozmyslatam nad tym, co si¢ stato, i pytatam siebie, czy to sen. Nie
moglam by¢ pewna, ze to si¢ naprawde wydarzyto, dopoki znéw nie zobacz¢ pana Rochestera
1z ust jego nie ustysz¢ wznowionych stow mitosci i o§wiadczyn.

Uktadajac wlosy przypatrzylam si¢ swej twarzy w zwierciadle i przekonatam sig, ze juz nie
jest brzydka: promieniata nadzieja, zabarwito ja ozywienie, oczy jasnialy nowym jakims
blaskiem.

Czgsto niechgtnie patrzytam na mojego pana w obawie, ze moj wyglad nie moze mu si¢
podobac; ale teraz bytam pewna, ze mogg $miato wznie$¢ ku niemu twarz, gdyz jej wyraz nie
ostudzi jego przywiazania. Wyjetam z komody prosta, ale czysta i jasng letnia sukienke i
wlozylam ja; zdawato mi sig, Ze nigdy w Zadnej sukni nie bylo mi tak dobrze, ale bo tez w tak
szczg$liwym usposobieniu nie miatam na sobie Zadnej.

Nie zdziwito mnie to bynajmniej, gdy zbieglszy na dot do hallu ujrzatam, ze stoneczny ranek
czerwcowy nastapit po nocnej burzy i ze przez otwarte szklane drzwi zalatuje §wiezy, wonny
wietrzyk. Natura musi by¢ radosna, kiedy ja jestem taka szczgsliwa. Sciezka ku domowi szta
zebraczka z chlopczykiem, oboje bladzi, obszarpani; pobiegtam ku nim i datam im wszystkie
pieniadze, jakie mialam przy sobie, jakie$ trzy czy cztery szylingi; zli czy dobrzy, niechze si¢
ciesza w to moje wielkie §wigto. Wrony krakaty, Spiewaty weselsze ptaki, ale nic nie
dorownywato weselem memu rozradowanemu sercu.

Zaskoczyta mnie pani Fairfax, ukazujac w oknie smutna twarz i méwiac powaznie:

-, Panno Eyre, czy pani przyjdzie na $niadanie?

Podczas $niadania byta spokojna i chtodna; ja jednak wtedy nie mogtam wywies¢ jej z biedu.
Musiatam czekaé, az pan Rochester da jej wyjasnienia; i ona tez musiata poczekac.

Zjadlszy pospieszytam na gore.

Spotkatam Adelke wychodzaca ze szkolnego pokoju.

- Dokad idziesz? Czas juz zaczac lekcje.

- Pan Rochester kazal mi i$¢ do dziecinnego pokoju.

- Gdzie jest pan Rochester?

- Tutaj - wskazata drzwi szkolnego pokoju.

Wesztam; i oto on stal przede mna.

- Chodz tu, powiedz mi dzien dobry - rzekl.

Zblizytam si¢ radosnie; nie chtodne stowa, nie uscisk reki nawet stat si¢ moim udziatem, ale

uscisk 1 pocatunek. Takie si¢ to wydawalo naturalne 1 taka stodka byta mitos¢ jego 1
pieszczota!

235



- Swietnie wygladasz, Jane; taka u$miechnieta i tadna, doprawdy tadna dzi$ rano - powiedziat.
- Czy to moja blada rusateczka? Czy to moje ziarnko gorczyczne? To mate, stoneczne
dziewczatko z doteczkami na twarzyczce, z rdzowymi usteczkami, z gladziuchnymi jak atfas
kasztanowatymi wtosami i promiennymi, orzechowymi oczami?

(Mialam zielone oczy, czytelniku, ale trzeba mu darowa¢ pomyltke; widocznie dzisiaj widziat
je w innych kolorach.)

- To jest Jane Eyre, prosz¢ pana.
- A wkrétce Jane Rochester - dodat. - Za cztery tygodnie, Zanetko, ani o dzien pdzniej.
Styszysz?

Styszatam i nie moglam tego zupetnie pojaé: krecito mi si¢ w gtowie. Uczucie, wzbudzone
we mnie tym o§wiadczeniem, byto czyms, co wstrzasato i ogluszato; byt to nieledwie strach.

- Zarumienitas si¢, a teraz zbladtas, Jane. Dlaczego?

- Poniewaz nadat mi pan nowe imig: Jane Rochester, a to wydaje si¢ takie dziwne.

- Tak, pani Rochester - powtdrzyt. - Mloda pani Rochester, mtoda zona Fairfaxa Rochestera.
- To si¢ nigdy nie stanie; to nie brzmi prawdopodobnie.

Zupetne szczg$cie nigdy nie staje si¢ udziatem ludzi na tym $wiecie. Czyz miatby mi by¢
sadzony inny los niz reszcie ludzi? Wyobrazi¢ sobie, zeby mnie miat spotka¢ los taki, to
bajka, to sen na jawie.

- Ktory ja mogg urzeczywistni¢ i1 urzeczywistni¢ zaczynajac od dzisiaj. Napisatem dzi$ rano
do mojego bankiera w Londynie, by przystal mi pewne klejnoty, ktére ma w przechowaniu,
dziedzictwo dla pan na Thornfield. Za dzien lub dwa, mam nadziejg, bedg ci je mogt wysypac
na kolana, gdyz kazdy przywilej, kazdy hotd, ktory bym ztozyt u stép corki para, gdybym si¢
z nig ozenit, bedzie twoim.

- O, dajmy pokdj klejnotom!

Nie lubig stucha¢, gdy si¢ o nich méwi. Klejnoty dla Jane Eyre to brzmi tak nienaturalnie i
dziwnie; wolg ich nie mie¢.

- Sam ci zalozg kolig brylantowa na szyj¢ 1 diadem nad czotem, gdzie bgdzie odpowiedni,
gdyz natura sama wycisnela pigtno szlachectwa na tym czole, Jane; i zapng¢ bransolety dokota
tych delikatnych raczek, i obciaze te drobne paluszki pier§cionkami.

- Nie, nie! Niech pan mysli o czym innym i moéwi o czym innym i w innym tonie. Niech pan
nie przemawia do mnie, jak gdybym byta pigknos$cia; jestem tylko skromna kwakierska
nauczycielka.

- Jeste$ pigknoscia w moich oczach, pigknoscia wedle pragnien mego serca; delikatna i

powiewna.
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- Nikta 1 nic nie znaczaca, chce pan powiedzie¢. Pan $ni albo szydzi. Na mito$¢ boska, niech
si¢ pan nie bawi w ironig!

- Sprawig, ze 1 $wiat takze uzna cig za pigkno$¢ - ciagnat dalej, podczas gdy istotnie nieswojo
byto mi go stucha¢, gdyz czulam, Ze albo sam si¢ tudzi, albo mnie chce tudzié. -

Ubiorg¢ moja Jane w attasy i koronki 1 bedzie nosita roze we wlosach; 1 nakryjg jej ukochana
glowg bezcennym welonem.

- A wtedy mnie pan nie pozna i nie bed¢ juz panska Jane Eyre, lecz malpka w kurtce arlekina,
lekkomyslna kobietka przystrojona w cudze pidrka.

Rownie przykro bytoby mi widzie¢ pana w aktorskim przebraniu, jak siebie w dworskiej
toalecie; 1 nie nazywam pana tadnym, cho¢ kocham pana tak goraco, o wiele za goraco, by
panu pochlebiad.

Niech mi pan tez nie pochlebia.
On jednakze ciagnal swoje dalej nie zwazajac na moje prosby.
- Dzi$ jeszcze zabiorg cig powozem do Millcote i musisz sobie wybra¢ kilka sukien.

Powiedziatem ci, ze pobierzemy sig za cztery tygodnie. Slub odbedzie sig cicho w tym oto
kosciele; a wtedy od razu ci¢ porweg do miasta. Po krotkim pobycie zawioz¢ mdj skarb w
strony blizsze stofica; ku francuskim winnicom, ku wtoskim réwninom, niech zobaczy, co jest
stawnego w historii starozytnej i w dziejach nowszych, niech pokosztuje takze zycia miast i
nauczy sig ceni¢ siebie przez sprawiedliwe porOwnanie z innymi.

- Bede podrozowata? I z panem?

- Bedziesz mieszkata w Paryzu, Rzymie i Neapolu; we Florencji, Wenecji 1 Wiedniu: cata
przestrzen, ktora ja przewedrowatem, ty tez przemierzysz, gdzie ja wycisnatem swoje kopyto,
tam 1 ty postawisz twoja nozke sylfidy. Dziesig¢ lat temu przeleciatlem przez Europg na wpoét
szalony, majac niesmak, nienawis¢ 1 wscieklo$¢ za towarzyszy; teraz odwiedzeg ja znow
uzdrowiony 1 oczyszczony, z prawdziwym aniotem pocieszenia.

Rozesmiatam sig, gdy to powiedziat.

- Nie jestem aniotem - o§wiadczytam - i nie bede aniotem, poki zycia; bedeg tylko soba. Panie
Rochester, niech si¢ pan po mnie nie spodziewa ani niech pan ode mnie nie wymaga nic
niebianskiego, gdyz si¢ pan tego nie doczeka, tak jak ja si¢ tego nie doczekam od pana; i
wecale sig¢ tego nie spodziewam.

- A czego ty si¢ po mnie spodziewasz?
- Przez bardzo krotki przeciag czasu bedzie pan moze taki jak teraz; przez bardzo krotki
przeciag czasu. A potem pan ostygnie; a potem stanie si¢ pan kaprys$ny; a potem bedzie pan

powazny i surowy, a ja bede miata duzo ktopotu chcac panu dogodzi¢. Gdy si¢ pan jednak
dobrze do mnie przyzwyczai, moze mnie pan znéw polubi - polubi, méwig, nie pokocha.
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Przypuszczam, ze mito$¢ panska wypali si¢ w sze§¢ miesigcy, moze predzej. Czytatam w
ksiazkach pisanych przez mezczyzn, ze to najdalszy kres, do jakiego si¢ga zapat mitosny
meza. Jednak mam nadziejg, ze jako przyjacidtka i towarzyszka nigdy nie stang si¢ niemita
mojemu drogiemu panu.

- Niemita! I polubi¢ ci¢ znowu! Mysle, ze bedg cig lubit 1 lubit, 1 lubil, 1 bedziesz mi musiata
przyznacé, ze nie tylko cig lubig, ale kocham, prawdziwie, goraco, stale.

- Ale czy nie jest pan kaprysny?

- Wzgledem kobiet, ktore podobaja mi si¢ z twarzy jedynie, potrafi¢ by¢ diabtem wcielonym,
gdy odkryje, ze nie maja ani serca, ani duszy i ze czeka mnie z ich strony ptaskos¢,
pospolito$¢, a moze ghupota, ordynarnos$¢ i zty humor; w stosunku jednak do kogos, kto ma
jasne oko i wymowny jezyk, goraca duszeg i charakter, ktory si¢ nagina, ale nie tamie - bgdac
gietki zarazem 1 staty - w stosunku do kogos takiego jestem zawsze tkliwy 1 wierny.

- Czy spotkat si¢ pan kiedys$ z takim charakterem? Czy kochat pan kiedy kogo$ takiego?

- Kocham teraz.

- Ale przede mna, jesli ja rzeczywiscie odpowiadam panskim trudnym wymaganiom?

- Nie spotkatem nigdy nikogo podobnego do ciebie, Jane! Ty mi si¢ podobasz i ty nade mna
panujesz, ulegasz na pozor, a mnie tak mite jest poczucie twojej ustepliwosci; lecz podczas
gdy owijam dokota palca delikatna ni¢ jedwabna, stodki dreszcz ptynie od niej i przenika mi
wprost do serca.

Jestem pod twoim wplywem; jestem zwyci¢zony; a wplyw to nad wyraz stodki, porazka,
ktorej ulegam, ma w sobie urok czarowny, ktoremu nie doréwnatby zaden moj triumf.

Dlaczego si¢ usmiechasz, Jane? Co znaczy ta niezrozumiata, tajemnicza minka?

- Myslalam, proszg pana (prosz¢ mi darowac t¢ mysl mimowolna), mys$latam o Herkulesie i
Samsonie 1 o ich uwodzicielkach...

- Myslatas$ o tym, ty mata...

- Cicho! Nie bardzo to bylo madre, co pan przed chwila méwil, tak jak i tamci panowie
niemadrze postgpowali. Gdyby si¢ jednakze byli oZenili, to jako matzonkowie byliby
wynagrodzili sobie surowo$cia poprzednia ulegtos¢, i z panem, Igkam sig, bedzie to samo.
Chciatabym wiedzie¢, jak mi pan odpowie za rok, jesli poproszg o taskg, ktorej panu bedzie

niedogodnie albo nieprzyjemnie udzielié.

- Popro$ mnie o cokolwiek teraz, Zanetko, cho¢by o jakas drobnostke; pragnatbym, zebys
mnie o co$ poprosita...

- I owszem, chgtnie poprosze; mam juz gotowa prosbe.

- Mow! Ale jezeli bedziesz patrze¢ i usmiechac si¢ w ten sposob, gotow jestem z gory
przysiac, ze spelnig twa prosbe, a tak postepuja ostatni ghupcy.
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- Alez bynajmniej, panie Rochester; prosze tylko o to: niech pan nie posyta po te klejnoty,
niech pan nie wienczy mnie rozami; mogtby pan rownie dobrze obszy¢ ztota koronka tg oto
prosta chustke do nosa.

- Moglbym réwnie dobrze ,,zloci¢ czyste ztoto”. Wiem.

Prosbe twoja wystuchano zatem, na razie. Cofng zlecenie wystane bankierowi. Ale ty$ mnie
jeszcze o nic nie poprosita; prositas tylko, bym cofnat dar; pros dale;.

- Dobrze wigc, niech pan bedzie tak dobry zaspokoi¢ moja ciekawos$¢, bardzo podrazniona na
pewnym punkcie.

- Co? Co? - podchwycit pospiesznie. Wygladatl zaniepokojony. - Ciekawos¢ to rzecz
niebezpieczna; dobrze, ze nie slubowalem zgodzi¢ si¢ na kazda prosbe...

- Alez tu panu nic nie grozi, cho¢by si¢ pan zgodzit.

- Powiedz wigc, czego sobie zyczysz, Jane; wolatbym jednak, zeby$ zamiast dopytywac si¢
moze o jakas tajemnice, zazadata ode mnie polowy mojego majatku.

- Alez, krélu Ahaswerusie! Na c6z mi potowa twojego majatku?

Czy pan mysli, Ze ja jestem Zyd lichwiarz szukajacy dobrej lokaty w ziemi? Wole posias¢
cate panskie zaufanie. Przeciez nie odmoéwi mi pan zaufania oddawszy mi swoje serce?

- Bierz cate moje zaufanie, ktore jest warte brania, Jane, ale, na mito§¢ boska, nie pragnij
niepotrzebnego cigzaru!

Nie siggaj po trucizng, nie badz wcielona Ewa.

- Dlaczego nie, proszg pana?

Wiasnie mi pan opowiadal, jak bardzo pan lubi by¢ zwycigzony, jak panu przyjemnie dac si¢
przekonac. A gdybym tak skorzystata z tego wyznania, gdybym tak zacze¢ta naprzykrzac sig i
btagaé, a w razie potrzerby nawet dasac si¢ i ptakac¢, po prostu dla wyprébowania swojej
wiadzy?

- Sprobuj tylko. Zadaj za wiele, wymagaj, a skofhczy si¢ zabawa.

- Czy doprawdy? O, jak pan predko daje za wygrana! Jakze surowo pan teraz wyglada. Grube
brwi zbiegly si¢ panu razem, a na czole zalega co$, co w poezji nazwano ,,piorunowa

chmura”. Czy taka bedzie panska mina po $lubie?

- Jezeli taka bedzie twoja mina po $lubie, to ja, jako chrze$cijanin, odrzekng si¢ przestawania
z jaka$ wodnica czy salamandra. Ale cdzes to chciata wiedzie¢, moje ty stworzonko?

No, dale;j... gadaj!
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- Oto6z to, teraz jest pan mniej niz grzeczny, a ja wolg szorstko$¢ od pochlebstwa. Wolg by¢
stworzonkiem anizeli aniotlem. Zapyta¢ za$§ chcialam o to: dlaczego tak si¢ pan silil na
wmoéwienie we mnie, Ze pan pragnie ozenic si¢ z panng Ingram?

- Tylko tyle? Dzigki Bogu, Ze to nic gorszego! - Rozjasnita mu si¢ twarz, u§miechnat si¢ do
mnie 1 pogtadzil mnie po glowie, jak gdyby byt rad, Ze jakie$ niebezpieczenstwo zostato
odwrdcone. - Sadze, ze moge wyznaé - mowit dalej - chociaz moze trochg ci¢ oburze, Jane, a
widzialem, jak potrafisz wybuchna¢, gdy si¢ oburzasz.

Plonglas cala wczoraj w chlodnej poswiacie ksigzyca, gdy podniostas bunt przeciwko losowi i
domagata$ si¢ rownosci ze mna.

Ale méwiac nawiasem, Zanetko, to ty mi si¢ o§wiadczytas!

- Naturalnie! Ale do rzeczy, jezeli taska, moj panie... Co z panng Ingram?

- No c6z, udawatem, ze sig staram o panng Ingram, poniewaz chciatem cig tak szalenie
rozkocha¢ w sobie, jak sam si¢ w tobie kochatem, a wiedzialem, ze zazdro$¢ bgdzie mi

najlepszym sprzymierzencem w osiagnigciu tego celu.

- Doskonale! A oto jaki pan maty! Przeciez to skandal, wstyd i hanba postgpowac w ten
sposob.

I nic si¢ pan nie liczyt z uczuciami panny Ingram?

- U niej wszelkie uczucia zastepuje pycha, a t¢ warto upokorzy¢. Czy bytas zazdrosna, Jane?
- Mnigjsza z tym, panie Rochester; co panu po tej wiadomos$ci? Niech mi pan jeszcze raz
szczerze odpowie. Czy pan mysli, ze panna Ingram nie bgdzie cierpiata skutkiem panskiej

nieuczciwej kokieterii? Czy nie bedzie si¢ czuta opuszczona i porzucona?

- To niemozliwe!... przeciez ci juz powiedziatem, ze to ona mnie opuscita; mysl o moim
zadtuzeniu ostudzita, a raczej zgasita od razu jej sentyment.

- Ciekawa pan uknut intryge.
Boje sig, ze panskie zasady w niektorych punktach moze szwankuja.
- Moje zasady nigdy nie bytly utwierdzone; moze wykoslawily si¢ nieco przez zaniedbanie.

- Jeszcze raz mowmy serio. Czy mogg si¢ cieszy¢ tym wielkim szczg$ciem, jakie stalo sig
moim udziatem, bez obawy, ze kto$ inny cierpi tak gorzko, jak ja cierpiatam niedawno?

- Mozesz, mozesz, moje dobre dziewczatko; nie ma na §wiecie istoty, ktéra by mnie darzyta
taka czysta mitoscia, jak ty, bo to stodkie prze§wiadczenie nosze w duszy: wiar¢ w twoja

mitos¢, Jane.

Dotkngtam ustami reki, ktora spoczywala na moim ramieniu.
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Kochatam go bardzo, wigcej, niz odwazylabym si¢ wypowiedzie¢ stowami, wigcej, niz stowa
zdotatyby wyrazié.

- Zazadaj jeszcze czegos - rzekt po chwili. - To dla mnie najwigksza przyjemnos¢, gdy mnie
prosisz, a ja ci ulegam.

Miatam znoéw gotowa prosbg.

- Niech pan powie o swoich zamiarach pani Fairfax; ona mnie widziala z panem dzi$§ w nocy
w hallu i byta zgorszona. Niech jej pan wszystko wytlumaczy, zanim si¢ z nig zobaczg.
Przykro mi, ze taka dobra kobieta falszywie mnie sadzi.

- 1dZ do swego pokoju 1 wtoz kapelusz - odpowiedzial. - Chcg, by$ dzi$§ rano towarzyszyta mi
do Millcote; a gdy bedziesz si¢ przygotowywata do drogi, ja staruszce wszystko wyjasnig.
Czy ona sobie wyobrazita, ze si¢ zapomnialas?

- Myslg, ze wyobrazita sobie, iz ja zapomnialam o moim stanowisku, a pan o swoim.
- Stanowisko! Stanowisko!

Twoje stanowisko jest w moim sercu, a biada tym, ktorzy chcieliby obrazi¢ ciebie teraz czy
kiedykolwiek. Idz.

Ubratam si¢ szybko; skoro za$ tylko ustyszatam, ze pan Rochester wychodzi z saloniku pani
Fairfax, po$pieszytam tam czym predzej. Staruszka czytata wlasnie swoj ranny ustgp Pisma
$w., nauke na ten dzien; Biblia lezala przed nia otwarta, na niej jej okulary. O tym zajeciu,
przerwanym wizyta pana Rochestera, widocznie zapomniata; oczy jej, utkwione w pusta
$ciang naprzeciw, wyrazaty zdumienie spokojnej duszy poruszonej niezwykta wiadomoscia.
Ujrzawszy mnie obudzila si¢ niejako; usitowata usmiechna¢ si¢ i nawet zdobyla si¢ na kilka
stow powinszowania; jednakze usmiech zgast, a zdanie nie dokonczone przerwatla.

Odlozyta okulary, zamkneta Biblig i odsuneta fotel od stotu.

- Taka jestem zdziwiona - zaczgla - ze sama nie wiem, co mam pani powiedzie¢, panno Eyre.
Przeciez chyba nie $nito mi sig... Czyzby? Czasami zdarza mi sig, ze si¢ zdrzemng, gdy
jestem sama, i przywiduja mi si¢ rzeczy, ktore si¢ wcale nie zdarzyly. Zdawalo mi sig nieraz,
gdy sig tak zdrzemngtam, Zze mdj kochany maz, ktory umart pigtnascie lat temu, przyszedt i
usiadt koto mnie, a nawet, ze styszalam, jak méwit do mnie po imieniu: ,,Alicjo”, tak jak za
zycia. A teraz, prosz¢ mi powiedzie¢, czy to istotnie prawda, ze pan Rochester os§wiadczyt sig¢
pani? Niech si¢ pani ze mnie nie $mieje. Ale mnie si¢ rzeczywiscie zdawato, ze on tu wszedt
pie¢ minut temu i powiedziat, Ze za miesiac bedzie pani jego Zona.

- Mnie powiedziat to samo - odpartam.

- Naprawdg? I pani mu wierzy?

I przyjeta go pani?

- Tak.
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Spojrzata na mnie oszotomiona.

- Nigdy bym tego nie przypuszczata. To dumny czlowiek. Wszyscy Rochesterowie byli
dumni; a jego ojciec przy tym lubit pieniadze. I o nim takze zawsze mowiono, ze jest
wyrachowany. Wigc on zamierza ozenic si¢ z pania?

- Tak mnie zapewnia.

Przyjrzata mi si¢ od stop do glowy; wyczytatam z jej oczu, ze nie znalazta w mojej postaci
dostatecznego uroku na wytlumaczenie tej zagadki.

- To przechodzi moje pojecie!

- ciagneta dalej. - Ale oczywiscie musi to by¢ prawda, skoro pani to méwi. Co z tego
wyniknie, nie umiatabym powiedzie¢; naprawdeg nie wiem.

Rownos$¢ stanowiska 1 majatku bywa pozadana w takich wypadkach, a przy tym zachodzi
tutaj roznica prawie dwudziestu lat... Pan Rochester mogtby nieledwie by¢ ojcem pani.

- Nie, doprawdy, pani Fairfax!

- zawotatam podrazniona - nic podobnego! Pan Rochester wcale na mego ojca nie wyglada!
Nikt, kto by nas razem widziat, nie przypuscitby tego na chwilg. Pan Rochester wyglada tak
mtodo i jest taki mlody jak niejeden dwudziestopigcioletni mezczyzna.

- Czy on rzeczywiscie chce si¢ z pania zeni¢ z mitosci? - zapytata.
Tak mnie dotkneta swoim chtodem i watpliwo$ciami, ze mi tzy stangty w oczach.

- Bardzo mi zal, Ze pani przykro$¢ sprawiam - ciagneta dalej wdowa. - Ale jest pani taka
mloda i tak mato zna m¢zczyzn, ze chciatabym pania przestrzec. Stare to przystowie, ze ,,nie
wszystko zloto, co sig §wieci”, a w tym wypadku bojg sig, by si¢ cos nie znalazlo, co bytoby
rozne od tego, czego si¢ spodziewamy.

- Dlaczego?... Czy ze mnie taki potwor? - rzektam. - Czy to niemozliwe, zeby pan Rochester
mogt mie¢ do mnie szczere przywiazanie?

- Nie, pani jest bardzo mita 1 bardzo pani wytadniata w ostatnich czasach, a pan Rochester z
pewnoscia ma dla pani uczucie. Zawsze uwazatam, ze jest pani jako$ jego ulubienica.
Zdarzylo si¢ niekiedy, ze niepokoily mnie trochg te okazywane pani wzgledy 1 miatam ochote
przestrzec pania dla jej wlasnego dobra. Byto mi jednak niemito nawet napomkna¢ o
mozliwosci czegos$ ztego.

Wiedziatam, ze mySL taka dotkngtaby pania, moze by obrazita; a pani byla tak taktowna, tak
prawdziwie skromna i rozumna, ze sadzitam, iZ mozna pani zaufa¢, ze si¢ pani sama potrafi
ochroni¢. Wczorajszej nocy... nie umiem pani powiedzieé, co przecierpiatam szukajac pani po
catym domu 1 nie mogac pani znalez¢ ani pana rowniez; a potem, widzac pania wracajaca o
dwunastej z nim razem...

- Mniegjsza z tym - przerwatam niecierpliwie. - Dosy¢, ze wszystko jest w porzadku.
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- Spodziewam sig, ze wszystko w koncu bedzie w porzadku - powiedziata. - Ale prosze mi
wierzy¢, ostroznosc¢ jest tu konieczna. Niech pani si¢ stara trzymac pana Rochestera z daleka;
niech pani nie ufa zaré6wno sobie, jak i jemu.

Panowie z jego sfery nie maja zwyczaju zenic€ si¢ z nauczycielkami.

Zaczelo mnie to naprawdg irytowaé. Na szczes$cie wbiegta Adelka.

- Tak bym chciata, tak bym chciata pojecha¢ do Millcote!

Pan Rochester nie chce mnie wzia¢, chociaz jest tyle miejsca w tym nowym powozie. Niech
g0 pani poprosi, zeby mnie zabrat, mademoiselle!

- Owszem, poproszg, Adelko!

I pobieglam z nia, rada, ze moge pozegna¢ moja posgpna mentorke. Powo6z byt gotow,
zajezdzal wtasnie przed front, a pan Rochester przechadzat si¢ tam i z powrotem po bruku,
Pilot biegt za nim.

- Adelka moze nam towarzyszy¢, prawda?

- Powiedziatem jej, ze nie.

Nie potrzeba mi begbnow!... Chce jechac tylko z toba.

- Niech ja pan zabierze, jesli pan taskaw, panie Rochester! Tak bedzie lepie;.

- Nie bedzie lepiej; bedzie krgpowala.

Apodyktycznie wygladat, apodyktyczny byt jego glos.

Czutam jeszcze w sobie chtod przestrog pani Fairfax 1 jej watpliwos$¢; niepewnos¢ zaciazyta
nad moimi nadziejami. Opuszczalo mnie poczucie wladzy nad nim.

Juz bytam gotowa automatycznie postuchaé nie upierajac si¢ dtuzej; on jednak, pomagajac mi
wsias¢ do powozu, spojrzal mi w twarz.

- Co sig stalo? - zapytat. -

Cata stoneczno$¢ gdzies sig podziala. Czy rzeczywiscie Zyczysz sobie, zeby ta mata
pojechata? Czy sprawi ci to przykros¢, jezeli zostanie w domu?

- Wolatabym, zeby mogta pojechac.
- A wigce le¢ po kapelusz 1 wracaj piorunem! - krzyknat na Adelkg.
Mata popedzita co sil.

- Ostatecznie jeden ranek z przeszkodami tak wiele nie znaczy - zauwazyt pan Rochester -
skoro niebawem mam posias¢ ciebie, twoje mysli, rozmowg, towarzystwo na cale zycie.
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Adelka, umieszczona w powozie, zacze¢ta mnie calowac wyrazajac w ten sposob wdzigcznosé
za wstawiennictwo; natychmiast zostala wpakowana w kacik przy panu Rochesterze.
Wyzierala stamtad ku mnie; taki srogi sasiad zbyt byt kre¢pujacy; do niego, gdy byt w tak
burzliwym humorze, nie $miala si¢ odzywac ze swymi spostrzezeniami ani pytac o
objasnienia.

- Niech jej pan pozwoli usia$¢ koto mnie - prositam. - Panu bgdzie moze przeszkadzata, a po
tej stronie jest tyle miejsca!

Podat ja jak malego pieska.

- Wkroétce oddam ja do szkoty - rzekt, ale teraz si¢ usmiechat.

Adelka, styszac to, zapytata, czy ma i$¢ do szkoly sans mademoiselle (bez mademoiselle - ft.).
- Tak - odpowiedziat. -

Absolutnie sans mademoiselle, gdyz ja wezme¢ mademoiselle na ksi¢zyc i tam poszukam
jaskini w jednej z tych bialych dolin pomigczy szczytami wulkanéw, a mademoiselle bedzie
tam mieszkac¢ ze mna, i tylko ze mna.

- Nie bedzie tam miata nic do jedzenia; pan ja zagtodzi - zauwazyta Adelka.

- Bedg dla niej zbieral manng rankiem i noca: réwniny i stoki gér na ksigzycu biate sa,
Adelko, od manny.

- Bedzie si¢ chciata rozgrzac; z czego rozpali ogien?

- Ogien wybucha z gor ksigzycowych; gdy jej bedzie zimno, zaniosg ja na jaki szczyt 1 potozg
nad brzegiem krateru.

- O, jak jej tam bedzie Zle, niewygodnie! A jej suknie przeciez si¢ zuzyja: skad wezmie nowe?
Pan Rochester udat zaktopotanie.

- Hm... - rzekt - co bys$ ty zrobita, Adelko? Lam sobie gtowe 1 wymysl. A co bys powiedziata
na suknig z biatej i rozowej chmurki, jak ci si¢ zdaje? A z tgczy mozna by tadna szarfe
wykroié.

- Mademoiselle jest daleko lepiej teraz - rzekta Adelka po chwili namystu. - A zreszta
znudzitaby sig, gdyby miala mieszkac tylko z panem samym na ksig¢zycu. Gdybym ja byta na
miejscu mademoiselle, nigdy bym si¢ nie zgodzita pojecha¢ tam z panem.

- Ale ona sig zgodzila; data na to stowo.

Bylis$my teraz poza bramami Thornfield, kolyszac si¢ lekko na gladkiej drodze, na ktorej po

deszczu nie wznosit sig kurz. Po obu jej stronach niskie zywoptoty 1 wysokie drzewa
potyskiwaty zielone i od§wiezZone.
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- Po tym polu, Adelko, przechadzatem si¢ p6zno jednego wieczora ze dwa tygodnie temu, a
byl to ten wieczor, kiedy$ ty mi pomagata zbiera¢ siano na trawnikach w sadzie; a ze bylem
zmeczony grabieniem pokosow, siadlem odpoczaé na przetazie w ptocie; tam wyciagnatem
mata ksiazeczke 1 otdéwek 1 zaczatem cos pisac o nieszczesciu, jakie mnie spotkato dawno
temu, 1 o tym, jak pragne szczgs$cia w przysztosci; pisatem bardzo predko, choc¢ juz swiatto
dzienne gasto, gdy co$ zaczelo zblizaé si¢ $ciezka i stangto o dwa kroki ode mnie.
Popatrzylem na to zjawisko. Byto to malenkie stworzonko i miato welon z nitek babiego lata
na glowie.

Skinatem, dajac mu znak, by si¢ zblizyto, niebawem stangto u moich kolan. Nie mowitem do
niego ani ono do mnie nie mowito stowami; ale czytatem w jego oczach i ono czytalo w
moich, i ta nasza rozmowa bez stow znaczyta:

Ze to wrozka i ze przybywa z krainy czaréw; ze przychodzi, aby mnie uszczesliwié; ze musze
Z nig razem opusci¢ zwyczajny $wiat i udac si¢ w miejsce samotne - takie jak ksi¢zyc, na
przyktad - tu skingta gtéwka ku rogom ksigzyca wschodzacego nad Hay Hill i powiedziata
mi o alabastrowej grocie i srebrnej dolinie, gdzie mogliby$my zamieszka¢. Powiedziatem, ze
chetnie bym si¢ tam udat, ale przypomniatem jej, jak ty mnie, ze nie mam skrzydet do latania.

- O, to nic nie znaczy! - odpowiedziata wrézka. - Oto talizman, ktory usunie wszystkie
trudnosci - 1 wyciagneta ku mnie tadny ztoty pierscionek. - W16z go - rzekta - na czwarty
palec mojej lewej reki, a bede twoja, a ty bedziesz moj; i porzucimy ziemig i swoje wlasne
szczescie znajdziemy tam - 1 znowu skinegta ku ksigzycowi. Ten pierscionek, Adelko, jest w
mojej kieszeni pod postacia zlotego pieniadza; ale ja zamierzam wkrétce znowu go zamieni¢
na pierscionek.

- Ale co to wszystko ma wspdlnego z mademoiselle? Mnie wrdzka nic nie obchodzi; pan
moéwil, ze pan chce zabra¢ mademoiselle na ksigzyc.

- Mademoiselle to wrozka - o$wiadczyt tajemniczym szeptem.

Na to powiedzialam Adelce, zeby sobie nic nie robita z jego zartow; ona tez wykazata
sceptycyzm i$cie francuski: nazwata pana Rochestera un vrai menteur (prawdziwym ktamca -
fr.) i zapewnita go, ze ani troche¢ nie wierzy w jego contes de f~ee (bajki o wrozkach - ft.);
dodata, ze przede wszystkim nie ma wrézek, a gdyby nawet byty, z pewnoscia jemu by sig nie
pokazywaty, nie ofiarowatyby mu pierscionkw ani nie chcialy mieszka¢ z nim na ksigzycu.

Godzina spedzona w Millcote byta dla mnie nieco meczaca. Pan Rochester zaprowadzit mnie
do sklepu z jedwabiami; tam kazat mi wybra¢ materiaty na pot tuzina sukien. Czulam sig¢ w
najwyzszym stopniu nieswojo, prositam, zeby mozna odtozy¢ t¢ sprawg; lecz nie; chcial, by
zaraz teraz ja zatatwic.

Blagajac energicznym szeptem, zdotatam wytargowacé, ze zamiast sze$ciu beda dwie, te
jednak postanowit sam wybra¢. Z niepokojem widzialam, ze oko jego btadzi wsrod
jaskrawych koloréw; wybrat nareszcie jedwab pigknego ametystowego odcienia 1 wspaniaty
rozowy atlas.

Energicznym szeptem o$§wiadczytam mu wtedy, ze niechze mi od razu wybierze zlota suknig i
srebrny kapelusz; ja i tak nigdy si¢ nie odwaze nosi¢ tego, co on wybierze. Z nieskonczona
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trudnos$cia, gdyz uparty byl jak koziol, wyperswadowatam mu, by tamto zamienit na czarny
attas 1 perfowopopielaty jedwab.

- Niechze bedzie na razie - przystal - z czasem 1 tak zobaczeg cig¢ barwna jak ogrod ukwiecony.
Rada bytam, gdy udato mi si¢ wyciagna¢ go ze sklepu z jedwabiem, a potem od zlotnika.
Im wigcej dla mnie kupowat, tym wigcej palita mnie twarz uczuciem przykrosci i ponizenia.

Gdy juz z powrotem wsiedliSmy do powozu, a ja odetchnglam, zgoraczkowana i znuzona,
przypomniatam sobie to, o czym w pospiesznym toku smutnych i wesotych wypadkow
zupetnie zapomniatam: list mojego stryja Johna Eyre do pani Reed i jego zamiar adoptowania
mnie 1 zapisania mi majatku. ,,To doprawdy byloby ulga dla mnie - pomys$latam - posiadac¢
cho¢ malenki majateczek; nie potrafitabym znies$¢ tego, by mnie pan Rochester ubierat jak
lalk¢ albo Zeby, jak na druga Danae, * ztoty deszcz spadal na mnie codziennie. Napiszg¢ do
Madery z chwila, gdy wrdce do domu, doniosg stryjowi, ze wychodz¢ za maz i za kogo.

Gdybym tylko miata nadziejg, ze z czasem przysporz¢ panu Rochesterowi majatku, fatwiej
znioslabym to, ze on mnie bgdzie utrzymywat teraz.” Pocieszona troche ta mysla (zamiar
swoj zreszta spetnitam tegoz dnia), odwazytam sig¢ zetkna¢ znowu z wzrokiem mojego pana i
ukochanego, ktory uporczywie szukat moich oczu, chociaz odwracalam twarz i spojrzenie.

US$miechnat si¢ i pomyslatam, Ze jego usmiech jest taki, jakim sultan mogtby w chwili
mitosnego rozradowania obdarzy¢ niewolnicg, obsypana przezen ztotem i klejnotami;
Scisngtam z catej sily jego reke, szukajaca mojej, i odrzucitam ja, zaczerwieniong od tego
gwattownego uscisku.

Danae - mitologiczna krolewna grecka, ktora Jowisz nawiedzit pod postacia ztotego deszczu i
sptodzit z nig Perseusza.

- Niech pan nie patrzy w ten sposob - rzektam. - Jezali pan nie przestanie, nigdy nie wlozg na
siebie nic innego oprécz starych sukienek z Lowood; do §lubu pojde w tej lila muslinowe;:
moze pan sobie zrobi¢ szlafrok z tego pertowego jedwabiu i nieskonczona ilo$¢ kamizelek z
czarnego attasu!

Roze$miat si¢ i1 zatart rece.

- Och, warto ja widzie¢ i stysze¢ - zawotat. - Czyz nie jest oryginalna? Czy nie jest z niej
filutka? Nie zamienitbym tej jednej angielskiej dziewczyneczki za caty seraj suttana, za
wszystkie oczy gazel i1 ksztatty hurysek!

Ta wschodnia aluzja nie podobata mi si¢ znowu.

- Ja panu bynajmniej nie mysle stwarza¢ seraju - powiedziatam.

- Nie uwazam siebie za co$ rownoznacznego. Jezeli si¢ panu zachciewa czego$ w tym

rodzaju, niech pan co predzej $pieszy do bazarow w Stambule i tam zuzyje na zakup
niewolnic te niepotrzebne pieniadze, ktorych tu widocznie nie ma pan na co wydac.
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- A co ty bedziesz robita, Zanetko, podczas gdy ja bede zakupywat tyle a tyle ton migsa i tyle
a tyle czarnych oczu?

- Bedg sig przygotowywata na misjonarke, by glosi¢ wolno$¢ niewolnicom, mieszkankom
panskiego haremu migdzy innymi.

Kazg sig¢ tam wpusci¢ i podniosg bunt; a pana, srogiego basz¢, w mig skrepujemy wlasnymi
rekami; a ja nie zgodzg si¢ przeciaé panskich wigzow, dopoki pan nie podpisze ustawy tak
liberalnej, jakiej dotad nie podpisat zaden despota.

- Zgodzitbym si¢ zda¢ na twoja taske, Jane!

- A ja bym si¢ wcale nie okazata taskawa, gdyby mnie pan btagat z takimi oczami jak teraz.
Gdyby pan patrzyt w ten sposob, bytabym pewna, Ze cokolwiek by pan podpisal pod
przymusem, pierwszym pana czynem po uwolnieniu byloby pogwatci¢ podpisane warunki.
- No i czego bys ty chciala?

Czuje, ze bedziesz mi chciata narzuci¢ jaka$ prywatna umowe $lubna niezaleznie od
ceremonii ko$cielnej. Bedziesz chciata zastrzec sobie, jak widzg, jakie$ specjalne warunki.
Jakiez to?

- Chcg tylko mie¢ poczucie swobody, prosz¢ pana; nie chcg, by mnie przygniataty liczne
zobowiazania. Czy pan pamigta, co mi pan mowit o Celinie Varens? O tych brylantach,
kaszmirach, ktére jej pan dawal?

Ja nie chceg by¢ panska angielska Celing Varens. Bede w dalszym ciagu nauczycielka Adelki;
tym sposobem zarobig¢ na swoje utrzymanie i mieszkanie, i na trzydziesci funtéw rocznie
procz tego. Z tego bedeg sobie sprawiala ubranie, a pan mi nic nie bgdzie dawat oprocz...

- No dobrze, ale procz czego?

- Oprocz uczucia; a jezeli ja panu dam w zamian swoje, to dlug bedzie wyréwnany.

- Przyznam sig, ze co do chtodnej angielskiej arogancji i wrodzonej pychy nic réwnego nie
widziatem - odpowiedzial.

Dojezdzalismy teraz do Thornfield. - Czy zechcesz zjes¢ dzi$ ze mna obiad? - zapytal, gdy
wjezdzaliémy do bramy.

- Nie, dzigkuj¢ panu.

- A dlaczego ,,nie, dzigkujg panu”, jesli wolno zapytac.

- Nigdy z panem nie jadtam i nie widz¢ powodu, dlaczego bym miata teraz... dopoki...
- Dopoki co? Lubujesz si¢ w niedokonczonych zdaniach.

- Dopdki nie bede mogta inaczej.
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- Czy przypuszczasz, ze jadam jak smok albo jaki dziki cztowiek, ze Igkasz si¢ by¢ moja
towarzyszka przy stole?

- Zadnych przypuszczen w tym kierunku nie snuje, panie Rochester, ale pragne, zeby
wszystko pozostato tak, jak bylo, przez ten miesiac jeszcze.

- Porzucisz nauczycielska niewolg od razu.

- Bardzo pana przepraszam, ale nie zrobig tego. Bede dalej uczyta Adelke jak dotad. Bede
panu schodzila z drogi przez caly dzien tak, jak si¢ przyzwyczaitam; moze pan po mnie
przysta¢ wieczorem, o ile pan bedzie miat ochotg zobaczy¢ si¢ ze mna, a wtedy ja przyjde; ale
o zadnej innej porze dnia.

- Tak mi si¢ chce zapali¢, Jane, albo zazy¢ niuch tabaki wobec wszystkiego tego, pour me
donner une contenanse (zeby sobie doda¢ ducha - ft.), jakby si¢ wyrazita Adelka; ale, na
nieszczgscie, nie mam przy sobie ani cygarnicy, ani tabakierki.

Ale stuchaj! - mowit szeptem. -

Teraz to twoj czas, mala tyranko, ale mdj nadejdzie niebawem; a gdy raz dobrze ci¢ uchwyce,
bedg trzymat 1 - méwiac obrazowo - przywieszeg cig¢ na tancuszku ot tak - tu dotknat tancuszka

od zegarka. - Tak, ty mile malenstwo, bedg ci¢ nosit w sercu, aby nie zgubi¢ mojego klejnotu.

Powiedziat to pomagajac mi wysias¢ z powozu, a podczas gdy wysadzal Adelke, ja wesztam
do domu i po$pieszytam na gorg.

Wieczorem, jak byto do przewidzenia, zaprosit mnie do salonu. Ja tymczasem obmyslitam juz
zajecie dla niego, postanowiwszy nie spedzac calego czasu na rozmowie w cztery oczy.

Pamigtatam, ze ma pigkny glos, wiedzialam, ze lubi §piewac, jak to zwykle bywa z dobrymi
$piewakami; sama glosu nie miatam, gratam tez, wedle wybrednych jego wymagan,
nieswietnie, ale nade wszystko lubitam stucha¢ dobrej muzyki.

Zaledwie tez zmrok zajrzat do okna gwiezdzistym szafirem, wstalam, otworzytam fortepian 1
poprositam, zeby mi zaspiewal jakas piosenke. Powiedzial, ze jestem kapry$na czarownica i
ze wolalby zas$piewac kiedy indzie;.

Ale zapewnitam go, Ze teraz jest najlepszy czas.

- Czy lubisz moj glos? - zapytat.

- Bardzo! - Nie lubitam schlebia¢ tej jego proznosci; ale na ten raz, ze wzgledow
oportunistycznych, gotowa bytam ja podniecac.

- W takim razie musisz mi akompaniowac.

- Bardzo dobrze, prosze pana, sprobuje.
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Istotnie sprobowalam, ale wnet usunal mnie z krzesta nazywajac ,,matym partaczem”.

Zepchnawszy mnie bez ceremonii na bok, czego wtasnie chciatam, zajat moje miejsce i zaczat

sam sobie akompaniowac¢, umiat bowiem gra¢ roéwnie dobrze jak $piewac.

Usungtam si¢ do zaglebienia pod oknem i tam, patrzac na ciche drzewa i cieniem objgty
ogrod, stuchatam stodkiej melodii nastgpujacych zwrotek, Spiewanych migkkim, gtebokim

glosem:

Najczulsza mito$¢, jaka serce naktania do zywszego bicia,

wlata mi w zyly rwaca fala goracy prad nowego zycia.

Jej przypltyw stodka byt nadzieja, za§ odpltyw sprawial bol nad sity,

los, co opoznit jej przybycie, $miertelnym lodem $cinat zyly.

Snilem o szczg$ciu nienazwanym, zem znalazt dusze mi wzajemna,
ktora i we $nie, 1 na jawie jak sen najstodszy byta ze mna.
Lecz migdzy nami niby przepas¢ szumiato morze wsciekta piana -

1 wrozac burze, jak olbrzymy wzbieraty fale oceanu.

I wicher straszyt niby w puszczy albo w zaklgtym jakims$ borze,
bo migdzy nami staly moce, ktorych na ziemi nikt nie zmoze.
Lecz ja, przeszkody wazac lekce, szydzitem z czaréw, grozb i piekla -

1 wszystkie ktody 1 zapory zmiatata rozpacz moja wsciekta.

Jak we $nie mknatem za ma tgcza, co ponad mgta okrutnej ziemi
rozpigta wielobarwna wstgge utkana z deszczu i1 promieni.
Mej teczy blask nad chmurg cierpien 1$ni jak rado$ci wstazka ztota -

juz teraz nie dbam, jakie gromy uderza jeszcze w moje wrota.

O nic juz nie dbam w szczgsliwej chwili, chociazby wszystkie te straszydta,
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ktoérem odtracit - cheiaty wroci€ 1 zemstg przynie$¢ mi na skrzydtach.
Cho¢by mig Z1os$¢ razita gromem i Przemoc zagrodzita drogg -

o0 nic juz nie dbam! Wszystkie Moce niech beda mym $miertelnym wrogiem.

Dzi§ moja mita drobna raczke z ufnoscia w mej ztozyta dtoni,
slubujac mitos¢ najgoretsza, ktora przed wszelkim ztem ostoni.
Mita najstodszym pocatunkiem przysigga mito$¢ mi wzajemna!

Juz teraz wiem: ta, ktéra kocham, zy¢ i umiera¢ bedzie ze mna.

(przetozyl Wtodzimierz Lewik.)

Skonczywszy piesn wstat od fortepianu i szedt ku mnie; ujrzatam jego ptonaca twarz,
btyszczace, sokole oczy, namigtna tkliwo$¢ w kazdym rysie twarzy. Przelgktam si¢ na chwilg,
ale wnet nabralam odwagi. Nie chcialam czulej sceny, nie chciatam demonstracyjnych
wylewoOw uczucia - a przeciez to mi grozito: nalezalo przygotowac jakas odporna bron.
Wyostrzylam dowcip. Gdy zblizyt si¢ do mnie, zapytatlam cierpkawo:

-, Kogoz to pan Rochester zamierza wzia¢ za zong?

- To bardzo dziwne pytanie z ust mojej ukochanej Jane!

- Doprawdy! A ja sadzg, Ze bardzo naturalne, a nawet konieczne. Méwit pan o swojej
przysziej zonie jako umierajacej z nim razem. Co znaczy taki poganski pomyst? Ja wcale nie
mam zamiaru umiera¢ z panem razem, proszg o tym wiedziec.

- Ach, przeciez ja tylko pragng, ja tylko modlg si¢ o to, by$ ty mogta zy¢ razem ze mna!
Smieré nie dla takich jak ty!

- Owszem, jest dla takich jak ja; mam réwnie dobre prawo umrze¢, gdy przyjdzie moja
godzina, jak pan je ma; ale ja chcg doczeka¢ swojej pory, nie mam zamiaru umiera¢ jak

indyjska wdowa na stosie!

- Czy przebaczysz mi t¢ egoistyczna mysl, czy dowiedziesz przebaczenia pocatunkiem na
zgodg?

- Nie; przepraszam, ale wolg nie.

Tu ustyszatam, ze jestem ,,stworzonkiem bez serca”, i dowiedzialam sig, ze ,,inna kobieta
zmigktaby jak wosk styszac takie strofy wys$piewane na jej cze$¢”.
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Zapewniatam go, ze jestem z natury twarda, bardzo kanciasta i ze sam si¢ o tym nieraz
przekona, i ze przy tym postanowitam odkry¢ przed nim rézne nierdwnosci swojego
charakteru, zanim uptyna najblizsze cztery tygodnie: powinien dokladnie wiedzie¢, jaki zrobit
interes, dopoki jeszcze czas wycofac si¢ z niego.

- Czy uspokoisz si¢ wreszcie, czy zaczniesz rozsadnie gadac?

- Uspokoi¢ sig mogg, jesli pan sobie zyczy, ale co do rozsadnego gadania, to pochlebiam
sobie, ze wlasnie to czynig.

Krecil sie, sarkal, mruczat.

,Bardzo dobrze - pomyslalam - mozesz si¢ dasa¢, mozesz si¢ niecierpliwié, ile ci si¢ podoba;
ale jestem pewna, Ze to najlepsza droga postgpowania z toba. Jeste§ mi mity ponad wszelki
wyraz, ale nie chce wpas¢ w Smieszny sentymentalizm.

A ta szpileczka gotowej odpowiedzi i ciebie powstrzymam nad krawedzia przepasci,
dopomoze mi tez jej ostrze do zachowania migdzy mna a toba odlegto$ci pozadanej dla
naszego wspdlnego dobra.”

Po trosze doprowadzitam go do dos¢ silnego rozdraznienia; wtedy, gdy obrazony poszedt w
drugi koniec pokoju, wstatam 1, powiedziawszy swoim naturalnym, zwyktym pelnym
szacunku sposobem: ,,Zycze panu dobrej nocy” - wysunetam si¢ bocznymi drzwiami i
posztam do siebie.

Tego systemu trzymatam si¢ odtad przez caly czas naszego ,,nowicjatu”. Z najlepszym zreszta
rezultatem. M9j pan, to prawda, bywal czgsto kwasny i chropawy, ale na ogo6t widziatam, ze
bynajmniej si¢ nie nudzi 1 ze gdybym byta ulegta jak baranek, a czula jak synogarlica,
wzmacnialabym tylko jego despotyzm, ale mniej bym mu si¢ podobala, mniej zadowalata
jego rozsadek, a nawet jego smak.

W obecnosci innych 0so6b bytam jak dawniej pelna uszanowania i spokojna, bo kazde inne
postgpowanie bytoby niewlasciwe; tylko w czasie wieczornych posiedzen tak mu si¢
sprzeciwialam i dokuczatam. W dalszym ciagu kazal mnie zawsze prosi¢, z chwila gdy zegar
wybil siddma; chociaz, gdy teraz stawatam przed nim, nie mial dla mnie tych miodowych
stowek:

,kochanie moje”, ,,moja najmilsza”; dostawaly mi si¢ zamiast tego takie wyrazy, jak
Limpertynencka figura”, ,,ztosliwy chochlik™, ,,odmieniec” itp. Zamiast pieszczot darzyl mnie
srogimi minami, zamiast u§ciskow dloni - szczypnigciem w ramig; zamiast pocatunku w
policzek - szarpnigciem za ucho.

Owszem, owszem, na razie stanowczo wolatam szorstkos$¢ od tkliwosci. Widziatam, ze w
oczach pani Fairfax mam uznanie; jej obawy o mnie znikty; to mnie utwierdzito w
przekonaniu, ze postgpuje stusznie. Pan Rochester skarzyt sig, ze go zamegczam, 1 grozit
straszna zemsta w niedalekim czasie.

Smiatam si¢ w duchu z jego grézb. ,Potrafig trzymaé cig w ryzach teraz - rozmyslatam - nie
watpig, ze potrafi¢ i pozniej; jezeli zuzyje si¢ jeden sposob, trzeba bedzie obmysli¢ inny.”
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Ale ostatecznie zadanie moje nie bylo tatwe; czgsto bytabym wolata dogodzi¢ mu niz go tak
dreczy¢. Przyszty mdj maz stawat si¢ dla mnie caltym $wiatem; i wigcej niz §wiatem:
nieledwie nadzieja nieba. Przestaniat swoja osoba wszelkie mysli o Bogu, jak zaémienie
stonca przestania przed oczami cztowieka samo stonce. W owych dniach nie widziatam Boga
poza jego stworzeniem, z ktdrego zrobitam sobie bozyszcze.
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Rozdzial XXV
Miesiac narzeczenstwa uptynat; mijaly ostatnie jego godziny.

Nie mozna bylo powstrzymac dnia, ktory sig zblizal - dnia §lubu; wszystkie tez
przygotowania byty ukonczone. Ja przynajmniej nie miatam juz nic do roboty: oto tam, w
moim pokoju, staty wzdluz §ciany rzgdem kuferki, spakowane, zamknigte, obwiazane; jutro o
tej porze beda juz daleko w drodze do Londynu; 1 ja z nimi - albo raczej nie ja, ale pewna Jane
Rochester, osoba, ktorej jeszcze nie znatam.

Jeszcze tylko nalezalo przybi¢ karty z adresem, lezaty te cztery kwadraciki w szufladzie.
Pan Rochester sam wypisat adres:

,Pani Rochester, Londyn, Hotel X” na kazdej; nie mogtam si¢ zdecydowac na ich
przytwierdzenie. Pani Rochester!

Taka osoba przeciez nie istniata, miala si¢ dopiero narodzi¢ jutro, co$ okoto 6smej rano;
chciatam zaczekac, by si¢ upewnié, czy przyszta na §wiat zywa, zanim bym jej przekazala t¢
cata wlasno$¢. Dosy¢ juz, ze w szafie, naprzeciw mojej toaletki, ubranie, majace byc¢ jej
ubraniem, wyrugowalo juz moja stara wetniang sukienkg 1 stomkowy kapelusz; gdyz nie do
mnie przeciez nalezal ten stroj §lubny, ta pertowa suknia jedwabna i cienki, zwiewny welon...
Zamknglam szafg, by ukry¢ ten dziwny str6j widmowy, gdyz o tej wieczornej godzinie - byla
dziewiata - w cieniu mojego pokoju btyszczal on istotnie poswiata jakiej$ nieziemskiej zjawy.
,Pozostawig ci¢ w samotnosci, ty bialy $nie - pomyslatam. - Taka si¢ czuje rozgoraczkowana:
styszg, ze wiatr wieje; wyjdg, pragng si¢ odswiezy¢ jego tchnieniem.”

Nie tylko pospiech i1 przygotowania tak mnie rozgoraczkowaty, nie tylko przewidywanie
wielkiej zmiany - nowego zycia, ktore si¢ miato jutro rozpoczaé; obie te okoliczno$ci miaty
niewatpliwie udzial w wytworzeniu tego niespokojnego, podnieconego nastroju, jaki o tej
poznej godzinie wypedzat mnie do ciemnego ogrodu; lecz byta i trzecia przyczyna, silniej od
tamtych oddziatywajaca na mnie.

Trapita mnie dziwna, niespokojna mysl. Zdarzyto si¢ cos, czego nie mogtam zrozumie¢; nikt
o tym nie wiedziat i nikt tego nie widzial procz mnie.

Zdarzylo si¢ to minionej nocy.

Pana Rochestera owej nocy nie bylo w domu; jeszcze 1 teraz nie wrdcit; jakis interes
zawezwal go do matego majatku, ztozonego z dwoch czy trzech folwarkow, ktory posiadat o
trzydzie$ci mil stad - interes, ktéry musiat zatatwic osobiscie przed zamierzonym wyjazdem z
Anglii.

Czekatam teraz jego powrotu, pragnac wywngtrzy¢ si¢ przed nim i znalez¢ u niego
rozwiazanie drgczacej mnie zagadki. Poczekaj i ty, czytelniku, az on wréci, a kiedy odkryje
mu gnebigea mnie tajemnicg, 1 ty sig jej dowiesz.

Posztam do sadu: zapgdzil mnie w to stosunkowo zaciszne schronienie wiatr, ktory przez caty

dzien dat od potudnia, nie przynoszac jednak ani kropli deszczu. Zamiast przycichna¢ ku
nocy, zdawato sig, ze zwigksza jeszcze ped 1 poglebia szum; drzewa chylily sig stale na jedna
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strong, ledwie raz na godzing prostujac na chwilg gatgzie - tak bezustanny byl ped naginajacy
je ku potnocy. I chmury gnaty od bieguna do bieguna szybko, jedne za drugimi, wielkimi
gromadami; owego lipcowego dnia nie ukazal si¢ ani skrawek bigkitu.

Nie bez pewnej dzikiej rozkoszy gnatam, pgdzona wiatrem, topiac trosk¢ mojej duszy w
bezmiernym strumieniu powietrznym grzmigcym w przestworzach. Przebieglszy Sciezke
wsrod krzewow, stangtam przed ruing kasztana; stal tam sczerniaty, rozdarty; pien, rozlupany
przez srodek, §wiecit straszng rana. Roztupane polowy nie odtamaty sig od siebie, gdyz
mocna podstawa i silne korzenie spajaty je od spodu; jednakze wspdlne zycie ulegto
zniszczeniu; soki juz nie mogly krazy¢; wielkie konary po obu stronach byty martwe, a
wichury zimowe niewatpliwie zwala je na ziemig; tymczasem jednak mozna byto powiedzie¢,
ze jeszcze tworza jedno drzewo - ruing wprawdzie, ale ruing czegos jednolitego. ,,Dobrze, ze
si¢ trzymacie razem - powiedziatam, jakby te olbrzymie drzazgi byly Zzywymi stworzeniami i
mogty mnie stysze¢. - Cho¢ wygladacie na zniszczone, spalone 1 zwgglone, musiata w was
pozosta¢ jaka$ iskra pltynaca z waszej wspolnoty u podstawy wiernych, dobrych korzeni, nie
okryjecie si¢ juz nigdy zielonym listowiem, nigdy juz ptaki nie uwija gniazd, nie zaspiewaja
piesni w waszych gateziach, czas wesela i mito$ci przeminat dla was, nie jestescie jednak
opuszczone: kazde z was ma wspotczujacego towarzysza w godzinie $mierci.” Gdym na nie
patrzyla, ksi¢zyc na jedna chwilg ukazat si¢ migdzy obiema czg$ciami pnia. Krag jego byt
krwawy, na wpdt zamglony; zdawat si¢ rzuca¢ na mnie jakie$ ztowrogie spojrzenie 1 zaraz
znoéw zasnut si¢ gleboka fala chmur. Wiatr ucicht na moment dokota Thornfield, ale w oddali
nad lasami, nad wodami zawodzit smetnym, ponurym jekiem. Smutno bylo go stuchac.
Ruszytam dale;.

Tu i tam btadzitam po sadzie; zbieralam jabltka gesto opadle pod drzewami; potem zajgtam sig
przebieraniem dojrzatych od niedojrzatych, odniostam je do domu i schowatam do spizarni.

Potem posztam do biblioteki przekona¢ sig, czy rozpalono ogien w kominku, gdyz chociaz
bylo lato, wiedziatam, ze w taki chmurny dzien pan Rochester rad powita przyjazny kominek.

Owszem, ogien juz si¢ dobrze palit. Przysunetam fotel i stot przed kominek, spuscitam storg,
kazatam przynie$¢ §wiece gotowe do zapalenia. Coraz niespokojniejsza, po ukonczeniu tych
przygotowan nie mogtam usiedzie¢ na miejscu ani nawet pozosta¢c w domu. Maty zegar
stojacy w pokoju i stary zegar w hallu rownocze$nie wybily dziesiata.

»Jak pdzno sig robi! - westchngtam. - Pobiegng do bramy; ksigzyc ukazuje si¢ chwilami,
stamtad wida¢ duzy kawat drogi. Moze on juz nadjezdza; spotkawszy go oszczedzg sobie
kilku minut niespokojnego oczekiwania.”

Wiatr szumial gtosno w wielkich drzewach okalajacych bramg, ale droga, jak okiem siggnaé
na prawo i na lewo, byta cicha i pusta; kiedy ksigzyc wyzieral, przemykaty po niej cienie
chmur, poza tymi chwilami wygladata jak dluga blada linia bez Zadnej poruszajacej si¢
drobiny.

Niemadra {za za¢mita mi oczy, gdy tak patrzytam, tza zawodu i niecierpliwo$ci; wytartam ja
zawstydzona. Czekalam; ksi¢zyc zamknatl si¢ szczelnie w swojej komorze, zapuscit ggsta

zastong chmur. Noc zapadta, ciemna; deszcz przygnany wichura zaczynal padac.

»Ach, zeby juz przyjechat!
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Ach, zeby juz przyjechat!” - zawotatam, zdjeta jakim$ nerwowym lgkiem. Spodziewatam si¢
jego przyjazdu przed herbata, a teraz juz bylo ciemno; c6z mogto go zatrzymac?

Czy spotkal go jaki wypadek?

Przypomniatam sobie znowu wydarzenie ostatniej nocy.

Wytlumaczytam je sobie jako przestroge, jako zapowiedz nieszczgscia. Zdjal mnie Igk, ze
nadzieje moje sa zbyt jasne, by mogty si¢ urzeczywistni¢; a tyle szczgscia zaznalam w
ostatnich czasach, ze pomyslatam, iz szczgs$cie moje juz dosigglo zenitu - i odtad musi go
ubywac.

,, 10 trudno, ale ja nie moge wraca¢ do domu - pomys$latam - nie mogg zasias$¢ przy kominku,
gdy on jest wystawiony na niepogode; lepiej przemeczy¢ ciato niz dreczy¢ serce; wyjde na
droge.”

Ruszylam z miejsca; sztam szybko, ale nie usztam daleko; niebawem postyszatam tupot kopyt
konskich; jezdziec sig zblizat w pelnym galopie; pies biegt obok niego. Precz, zle przeczucie!
To on - siedni na Mesrourze, za nim podaza Pilot. Zobaczyl mnie, gdyz ksiezyc otworzyt
niebieskie okno wsrod chmur i przeptywat tg jasna przestrzen. Rochester zdjal kapelusz 1

powiewal nim nad glowa. Pobiegtam na jego spotkanie.

- A widzisz - zawotal wyciagajac reke i przechylajac si¢ z siodta - nie mozesz si¢ obej$¢ beze
mnie, to widoczne.

Stan na koncu mego buta i podaj mi obie rece. Wsiadaj!

Ushuchatam; rado$¢ uczynita mnie zwinng; wskoczytam na siodto przed nim. Dostal mi si¢ na
powitanie serdeczny pocatunek i troche triumfujacych przechwalek, ktore przetkngtam.

Pohamowat si¢ w swoim rozradowaniu, pytajac:

- Ale czy sig co stato, Zanetko, ze§ wyszla spotka¢ mnie o takiej godzinie? Czy stato sig co
ztego?

- Nie, ale mys$latam, Ze pan juz nigdy nie przyjedzie. Nie mogtam znie$¢ czekania na pana w
domu, zwlaszcza przy tym deszczu i wietrze.

- Deszcz 1 wiatr, doprawdy!

Tak, ty ociekasz woda jak syrena; zaciagnij moj ptaszcz dokota siebie. Ale zdaje sig, Ze masz
goraczke, Jane: twoja twarz i r¢ce pataja. Jeszcze raz cig¢ pytam, czy si¢ co stato?

- Teraz juz nic; ani sig nie boj¢, ani nie jestem nieszczesliwa.
- Ale batas si¢? Ale byltas nieszczgsliwa?

- Tak, trochg; ale o tym wszystkim jednak opowiem panu po trosze i zapewne wy$mieje mnie
pan tylko.
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- Wys$miejg ci¢ serdecznie, niech tylko jutro przeminie; do tego czasu nie mam zupelinej
pewnosci, czy mi si¢ nie wymkniesz. Tyzes to, co$ przez ten ubiegly miesiac byta $liska jak
wegorz, a ciernista jak dzika rézyczka? Nie moglem cig palcem dotknaé, tak ktutas; a teraz
wydaje mi sig, ze tule w objeciach zblakane jagnig.

Wyszta$ z szopy, zeby odszukaé swojego pasterza, czy tak, Jane?

- Teskno mi byto za panem, ale niech pan nie triumfuje. Ot6z jesteSmy w Thornfield; niech mi
pan pomoze zsias¢.

Postawit mnie na ziemi. Gdy John odebrat konia, a ja wesztam z nim do hallu, kazat mi
predko przebrac¢ si¢ w suche rzeczy i wréci¢ do niego do biblioteki.

Jeszcze mnie zatrzymat, gdy zmierzatam ku schodom, i wymogt na mnie obietnicg, ze nie
zabawie dtugo; totez pospieszytam si¢; w pig¢ minut bytam z powrotem. Zastalam go przy

kolacji.

- Usiadz, Jane, 1 dotrzymuj mi towarzystwa. Da Bog, bedzie to twoja ostatnia wieczerza przed
odjazdem stad na dtugo.

Usiadtam, ale powiedziatam, ze nie mogg jes¢.

- Czy dlatego, ze cig czeka podroz? Czy mysl o tym, ze masz jecha¢ do Londynu, tak ci
odbiera apetyt?

- Dzi$§ wieczorem nie widzg jasno, co mnie czeka. Zaledwie wiem, jakie mysli mam w glowie.
Wszystko w zyciu wydaje mi si¢ nierealne.

- Oprdécz mnie: ja jestem dosy¢ realny; dotknij mnie!

- Pan wigcej niz wszystko inne wydaje mi si¢ jaka$ zjawa; pan jest po prostu snem!
Wyciagnat reke $miejac sig.

- Czy to sen? - zapytal wysuwajac ja prosto przed moje oczy. Mial zaokraglona, muskularna 1
silng reke oraz dtugie, silne ramig.

- Tak, chociaz jej dotykam, to sen - odpowiedzialam odsuwajac ja. - Czy pan juz wigcej nie
bedzie jesc?

- Nie, Jane, skonczylem.

Zadzwonitam i kazatam sprzatna¢ tacg. Gdy pozostalismy znéw sami, poprawitam ogien i
zajetam niski stoteczek u kolan mojego pana.

- Juz dochodzi po6tnoc - rzektam.

- Tak; ale pamigtaj, Jane, ze$ mi przyrzekta czuwaé ze mna w przeddzien mojego $lubu.

256



- Tak, 1 dotrzymam przyrzeczenia; chgtnie posiedzg jeszcze co najmniej z godzing albo dwie;
wecale nie mam ochoty ktas¢ sig¢ spac.

- Czy pokonczyltas wszystkie przygotowania?

- Wszystkie, prosze pana.

- I ja réwniez - powiedzial. -

Zatatwitem wszystko 1 wyjedziemy z Thornfield jutro, w pdt godziny po powrocie z ko$ciota.
- Bardzo dobrze, proszg pana.

- Z jakim nadzwyczajnym usmiechem wypowiedziatas te stowa ,,bardzo dobrze”, Jane! Jak ci
pataja rumience na policzkach i jak dziwnie btyszcza oczy! Czy aby dobrze si¢ czujesz?

- Chyba tak.

- ,,Chyba tak™! Co ci jest?

Powiedz mi, co czujesz.

- Nie mogg; zadne stowa nie potrafityby wyrazi¢ mych uczu¢.

Pragnegtabym, aby ta godzina nie miata konca; kto wie, jaki los przynie$¢ moze nastgpna.
- To chorobliwe przywidzenia, Jane! Podniecitas si¢ zbytecznie albo przemgczytas!

- A pan czy czuje si¢ spokojny i szczesliwy?

- Spokojny?... nie, ale szczgsliwy do glebi serca.

Podniostam ku niemu wzrok, chcac wyczyta¢ na jego twarzy oznaki szczg$cia; zarumieniona
byla i pelna ognia.

- Miej ufno$¢ we mnie, Jane - powiedzial. - Ulzyj duszy, jezeli ja cigzar jaki przygniata,
podziel go ze mna.

Czego si¢ obawiasz?... Ze nie okaze sie¢ dobrym mezem?
- To nawet przez my$l mi nie przeszto.

- Czy moze Igkasz si¢ tej nowej sfery, w jaka masz wejs$¢?... Albo nowego zycia, ktore cig
czeka?

- Nie.

- Stawiasz mnie wobec zagadki, Jane; twoj wyglad i1 ton smutny, chociaz odwazny, niepokoi
mnie i sprawia mi przykros¢. Pragng wyjasnienia.
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- Wigc niech pan stucha. Nie bylo pana w domu wczorajszej nocy.

- Tak, wiem; 1 wspomniata$ przed chwila, Ze co$ si¢ stato podczas mej nieobecnosci;
prawdopodobnie nic waznego; dos¢, ze cig to zaniepokoito.

Niechze ustyszg, co to takiego.

Czy pani Fairfax powiedziata co§ moze? Albo postyszatas jakie$ plotki stuzacych?... Moze
co$ urazilo twoje drazliwe poczucie godnosci?

- Nie, proszeg pana.

Zaczgla bi¢ dwunasta; zaczekalam, az maty zegar wydzwonit ja srebrzyscie, a wielki zegar
ochryptym, wibrujacym tonem; potem ciagngtam dale;j:

- Przez caly dzien wczorajszy bylam bardzo zajeta 1 bardzo szczgsliwa wsrod tej ciaglej
krzataniny; wcale mnie bowiem nie przesladuja, jak pan przypuszcza, Igki co do tej przysziej
sfery itp. Uwazam za wielkie szczgscie cieszy¢ si¢ nadzieja pozycia z panem, poniewaz pana
kocham. Nie, niech mnie pan teraz nie piesci. Niech mi pan pozwoli moéwi¢ swobodnie.

Weczoraj petna bytam ufnosci w Opatrzno$¢ 1 wierzytam, ze wypadki uktadaja si¢ zarowno dla
panskiego, jak i mojego dobra.

Byt to pigkny dzien, jesli pan pamigta, spokojne powietrze, czyste niebo nie nasuwaty ani
cienia niepokoju o panskie bezpieczenstwo i wygode w podrdzy. Po herbacie przechadzatam
si¢ troche, mys$lac o panu. Czutam pana, w myslach, tak blisko siebie, ze prawie mi nie
brakowalo istotnej panskiej obecnosci. Myslatam o czekajacym mnie Zyciu - Zyciu z panem,
szerszym i ruchliwszym od mojego wlasnego, jak gigbina morska jest szersza od ptytkiego
tozyska waskiego strumyka, ktory w nia wpada. Dziwilam sig, dlaczego morali$ci nazywaja
ten Swiat dzika pustynia: dla mnie kwitt on jak r6za. O zachodzie stonca ozigbito sig, niebo
powlokto si¢ chmurami, wrocitam do domu. Sophie zawotala mnie na gore, zebym obejrzata
$lubna suknig, ktéra wtasnie przyniesiono, a pod nia w pudle, znalaztam dar panski - ten
welon, ktory w swojej ksiazecej hojnosci kazat pan przysta¢ z Londynu, postanowiwszy
widocznie, skoro nie chciatam klejnotow, zmusi¢ mnie fortelem do przyjecia czego$ rownie
kosztownego. Usmiechatam si¢ rozwijajac go i uktadalam w mysli, jak bedg Zzartowac z pana,
jego arystokratycznych gestow i checi przebrania plebejskiej narzeczonej za dame wysokiego
rodu. Myslatam o tym, Zze zanios¢ na dot do pana welon z gladkiego tiulu, ktéry sama
przygotowatam jako nakrycie dla mojej nisko urodzonej gtowy, i ze zapytam, czy to
wystarcza dla kobiety, ktora nie moze przynies¢ m¢zowi w posagu ani majatku, ani pigknosci,
ani stosunkow.

Widziatam wyraznie, jaka pan bgdzie mial ming; styszalam panskie gwattowne
republikanskie odpowiedzi i dumne twierdzenie, ze nie potrzebuje pan ani majatku zwigkszac,

ani stanowiska swego podnosi¢ przez ozenek dla pienigedzy albo dla tytutu.

- Jak ty mnie dobrze znasz, ty mala czarownico! - wtracit pan Rochester. - Ale c6ze$§ znalazta
w tym welonie oprocz haftow? -

Czy znalazta$ trucizng albo sztylet, ze taka zatosna masz teraz ming?
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- Nie, nie, oprocz subtelnosci i bogactwa wyrobu znalaztam tam tylko pyche Fairfaxa
Rochestera; lecz to mnie nie przestraszyto, juz oswoitam si¢ z tym demonem.

Ale $ciemnito sig, wiatr si¢ zerwat, chociaz nie taki gwaltowny jak dzisiaj; smutno, ponuro
zawodzit, daleko bardziej niesamowicie. Zatesknitam do pana. Wesztam do tego pokoju i
widok pustego fotela 1 kominka bez ptonacego ognia wionat ku mnie chtodem. Potozytam si¢
spac, ale czas jaki$ nie moglam zasna¢. Trapit mnie niepokoj, nurtowato podniecenie.
Wichura wzmagata sig, 1 zdawato mi sig, ze przyglusza jakis$ inny, posgpny glos. Czy ten glos
ptynal z domu, czy z zewnatrz, tego na razie nie moglam rozr6zni¢, ale powracal, niewyrazny,
a jednak zatosny, ilekro¢ przycichal wiatr; nareszcie wytlumaczytam sobie, ze to gdzie$
daleko pies wyje.

Rada bytam, gdy w koncu przestat. Gdy zasngtam, przesladowala mnie dalej we $nie ciemna,
wietrzna noc. W dalszym tez ciagu bardzo pragn¢tam by¢ z panem, odczuwatam takie
dziwne, zatosne wrazenie, ze przegradza nas jaka$ zapora. Snito mi sie z poczatku, ze sztam
wzdhuz zakretow jakiej$ nieznanej drogi, otaczata mnie ciemnos¢ zupetna, deszcz mnie
smagal; krgpowal mnie cigzar, gdyz niostam mate dziecko: bardzo male stworzenie, za mate 1
za stabe, by moglo samo chodzi¢, a drzalo ono w moich zzigbnigtych rekach i bolesnie
kwilito.

Pomyslatam, ze pan wyprzedza mnie o duzy kawat drogi; totez nat¢zatam wszystkie sity, by
pana dogoni¢; czynitam daremne wysitki, by wymowi¢ panskie imig i btaga¢, by pan si¢
zatrzymal; jednakze bytam skr¢powana w ruchach, a gtos mdj zamierat bez stow; pan
tymczasem, czutam to, usuwat si¢ z kazda chwila coraz dalej, coraz dale;j...

- I te sny jeszcze teraz ciaza ci na sercu, Jane, chociaz jestem tak blisko ciebie? Ty mate,
nerwowe stworzenie!

Zapomnij o przywidzeniach, mysl tylko o szcze$ciu, ktore jest na jawie. Powiadasz, ze mnie
kochasz, Zanetko; ja o tym nie zapomne i ty temu nie mozesz zaprzeczy¢. Te stowa nie
zamartly, niewypowiedziane, na twoich ustach. Styszatem je, wyrazne, jasne, moze odrobing
zbyt uroczyste, ale jak muzyka stodkie: ,,Uwazam za wielkie szczg$cie cieszy¢ si¢ nadzieja
pozycia z panem, poniewaz pana kocham.” Wigc ty mnie kochasz, Jane? Powtorz mi to.

- Kocham, panie, kocham catym sercem!

- No tak, to dziwne - powiedziat po paru minutach milczenia - ale to zdanie przenikngto mnie
bolesnie.

Dlaczego? Chyba dlatego, ze wymowitas je z taka powaga, z takim religijnym przejeciem, a
wzrok twoj, wzniesiony ku mnie, miat najglebszy wyraz wiary, prawdy i1 oddania; to troche
tak, jak gdyby duch jaki$ stanal przy mnie. Przybierz ztosliwa minkg, Jane, tak jak to ty
umiesz; zdobadz sig na taki przekorny, wyzywajacy usmieszek; powiedz, Ze mnie nie cierpisz,
draznij mnie, dokuczaj, réb, co chcesz, tylko mnie nie wzruszaj; wolatbym, by$ mnie
rozgniewala, niz nastrajata smutnie.

- Bede pana draznita, bede panu dokuczata do syta, niech tylko dokoncze¢ swego opowiadania;
ale prosz¢ mnie wystucha¢ do konca.
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- Myslalem, Zze$ mi juz wszystko opowiedziata. Myslalem, ze zrodtem twej melancholii byt
sen.

Potrzasnetam glowa.
- Jak to? Jest tam co$ wigcej?

Ale ja nie uwierzg, zeby to byto co$ waznego. Z gory przestrzegam cig, ze bede
niedowiarkiem. Mow dalej.

Zaniepokojona jego mina, trochg lgkliwa niecierpliwos¢ tonu dziwity mnie; mimo to
moéwilam dalej:

- Snito mi si¢ potem, ze Thornfield Hall bylo straszna ruina, schroniskiem nietoperzy i sow.
Snito mi sig, ze z calego okazalego frontu pozostat tylko cienki mur, bardzo wysoki i
wygladajacy bardzo krucho.

Btadzitam w noc ksi¢zycowa po zarostym trawa wngtrzu; tu potykatam si¢ o marmurowy
kominek, tam o odtamek spadiego gzymsu. Owinigta w szal, wciaz niostam to nieznane mate
dziecko; nie mogtam go nigdzie potozy¢, cho¢ bolaly mnie ramiona i chociaz ci¢zar jego
op6zniat moje kroki, musiatam je piastowaé. W odlegtosci, na drodze ustyszatam galop konia;
bylam pewna, Ze to pan, a pan wyjezdzat na wiele lat 1 do dalekiego kraju. Wdrapywatam si¢
na cienki mur z szalonym, niebezpiecznym pospiechem, pragnac ze szczytu jeszcze dojrzeé
pana na chwilg. Kamienie usuwaly si¢ spod moich nég, galgzie bluszczu, ktorych si¢
chwytatam, urywaly sig, dziecko w przerazeniu $ciskato mnie za szyj¢ i prawie mnie dusito;
na koniec wydostatam si¢ na szczyt.

Ujrzatam pana jak plamke na biatej linii drogi, plamke coraz mniejsza 1 mniejsza. Wiatr wiat
tak silny, Ze nie mogtam usta¢, usiadtam na waskim murze, uspokajatam na kolanach
przestraszone dziecko; posta¢ pana migneta na zakrecie drogi; pochylitam si¢ naprzod, zeby
ostatni raz pana zobaczy¢; mur zaczat si¢ kruszy¢; dziecko zsungto mi si¢ z kolan, stracitam
rownowage, spadtam i obudzitam sig.

- No, teraz, Jane, to juz chyba koniec.
- Koniec wstepu, prosze pana; opowiadanie dopiero przyjdzie.

Przy przebudzeniu btysk §wiatla ol$nit mi oczy. Pomyslatam: ,,0, to juz dzief!” Omylilam sig¢
jednak, bylo to tylko $wiatto §wiecy. Przypuszczatam, ze to Sophie weszla. Na toaletce stata
$wieca, a drzwi szafy, w ktorej przed pojsciem spaé powiesitam $lubna suknig i welon, byty
otwarte. Ustyszalam tam szeledst i zapytatam: ,,Co tam Sophie robi?”” Nikt mi nie
odpowiedzial; ale jaka$ posta¢ wysunela sig¢ zza szafy, wzigta §wiecg, podniosta ja do gory i
ogladata sukni¢ wiszaca na wieszadle.

',’

»Sophie! Sophie!” zawotatam znowu i znowu zaleglo milczenie.

Siadtam na t6zku, pochylitam si¢ naprzdd; najpierw ogarngto mnie zdziwienie, potem
oszotomienie, a w koncu mroz przeszedt mi po kosciach. Panie Rochester, to nie byta Sophie,
to nie byta Lea ani pani Fairfax; to nie byta - nie, bylam tego i jestem dotad pewna - to nie
byla nawet ta dziwna kobieta, Gracja Poole!
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- Musiata to by¢ jedna z nich - przerwat moj pan.

- Nie, proszeg pana, uroczyscie pana zapewniam, ze nie. Postaci, ktora teraz stata przede mna,
nigdy dotad nie widziatam w obrebie Thornfield Hall; jej wzrost 1 zarys, wszystko to byto
nowe dla mnie.

- Opisz ja, Jane.

- Byla to kobieta wysoka i tega, z dtugimi, gestymi, ciemnymi wtosami, zwieszajacymi si¢ jej
na plecy. Nie wiem, jakie ubranie miala na sobie; bylo to co$ bialego i prostego, ale czy to
byla suknia, przescieradio czy koszula, nie wiem.

- Czy widziatas jej twarz?

- Z poczatku nie. Ale po chwili wzigta mo6j welon z miejsca, gdzie wisiat, podniosta go w
gorg, patrzyta na niego dlugo, a potem zarzucita go sobie na glowg i1 obroécita si¢ do
zwierciadta. W tej chwili zobaczylam odbicie jej twarzy i jej ryséw zupetnie doktadnie w
ciemnym podluznym zwierciadle!

- Jakiez one byty?

- Straszne 1 widmowe. O panie, ja nigdy nie widziatam podobnej twarzy! Byta to twarz bez
koloru... byta to twarz dzika.

Pragnetabym zapomnie¢ o tych toczacych si¢ bigdnie, zaczerwienionych oczach, o tej
okropnej sinej obrzmiatosci rysow!

- Duchy zazwyczaj bywaja blade.

- Ten byl fioletowy; usta miat nabrzmiate i ciemne; czoto zmarszczkami poryte; czarne brwi
wysoko podniesione ponad krwia nabiegtymi oczami. Czy mam panu powiedzie¢, kogo
przypomniata mi ta twarz?

- Powiedz.

- Diabelskie widmo... upiora.

- Ach!... I c6z ona zrobita?

- Zdjeta moj welon ze swej strasznej glowy, rozdarta go na dwie potowy i rzuciwszy go na
ziemig¢ deptala po nim.

- A potem?

- Odsuneta zastong okna i1 wyjrzata; moze zobaczyla, ze swit juz bliski, gdyz, wzigwszy
swiece, cofneta sie ku drzwiom.

Tu przy moim t6zku postac ta stangta; ogniste oczy wpatrzyly si¢ we mnie, przyblizyta §wiecg
tuz do mojej twarzy i zdmuchneta ja przed moimi oczyma. Czutam, ze ohydna jej twarz
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pochyla si¢ nad moja, i stracilem przytomnos¢; po raz drugi w moim zyciu, tylko po raz drugi,
stracitam przytomno$¢ z przerazenia.

- Kto byl przy tobie, gdy odzyskatas zmysty?

- Nikt, prosz¢ pana, tylko jasny dzien. Wstatam, oblalam zimna woda gtowe i twarz, napitam
si¢ zimnej wody; czutam, ze jakkolwiek ostabiona, nie jestem chora, i postanowitam, ze
nikomu nie powiem o tym zjawisku, tylko panu jednemu. A teraz proszg, niech mi pan powie,
kto jest ta kobieta.

- To twor nadmiernie podnieconego mozgu, badz pewna.

Bedg si¢ musiatl starannie opiekowac toba, moj skarbie; nerwy takie jak twoje nie znosza
szorstkiego dotknigcia.

- Proszg mi wierzy¢, moje nerwy tu nie zawinity; to bylto cos realnego; ten fakt istotnie si¢
wydarzyt.

- A twoje poprzednie sny czy takze byty realne? Czy Thornfield Hall jest ruing? Czy
roztaczaja nas niezwyci¢zone przeszkody? Czy opuszczam ciebie bez tzy, bez pocatunku, bez
stowa?

- Dotychczas jeszcze nie.

- Czy zamierzam to uczynic¢?

Ale juz zaczat si¢ dzien, ktéry nierozerwalnie ma nas zwiazac; a gdy raz bedziemy ztaczeni,
nie powtorza si¢ te imaginacyjne strachy, na to ci daj¢ stowo.

- Imaginacyjne strachy!

Pragnetabym uwierzy¢, Ze to tylko to, pragngtabym tego wigcej teraz niz kiedykolwiek, skoro
nawet pan nie moze mi wyjasni¢ tajemnicy tego okropnego goscia.

- A skoro ja tego uczyni¢ nie mogg, Jane, wigc nie mogta to by¢ realna istota.

- Alez gdy powiedzialam sobie to samo, wstawszy dzi$ rano, i gdy rozejrzatam si¢ po pokoju,
czerpiac odwagg 1 pocieche¢ z mitego wygladu znajomych rzeczy w petnym $wietle dnia,
ujrzatam na podlodze to, co wyraznie zadato ktam mojemu przypuszczeniu, ujrzatam welon
rozdarty na dwie potowy!

Czutam, ze pan Rochester drgnat i zatrzast si¢; szybko chwycil mnie w objgcia.

- Bogu niech beda dzigki - zawotlat - ze jezeli co$ ztosliwego zblizyto si¢ do ciebie
wczorajszej nocy, welon tylko na tym ucierpial. Och, gdy pomysle, co mogto si¢ byto
zdarzy¢!

Oddychat szybko i tak silnie przyciskal mnie do piersi, Ze tchu prawie nie mogtam ztapac.

Po paru minutach milczenia méwit dalej, juz pogodnie:
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- Ja ci to wszystko wytlumaczg. To byt potsen, potjawa. Pewna kobieta, nie watpig o tym,
weszta do twojego pokoju; a ta kobieta byta - musiata by¢ - Gracja Poole. Ty sama nazywasz
ja dziwna istota; po tym wszystkim, co o niej wiesz, masz prawo tak ja nazywac. Co ona
zrobita mnie? Co zrobita Masonowi? W stanie takiego potsnu_potjawy zauwazytas jej wejscie
1jej czynnosci. Ale tak jak bylas rozgoraczkowana, prawie w malignie, przypisatas jej wyglad
diabelskiej zjawy, r6zny od jej prawdziwego wygladu. Diugie, rozczochrane wlosy, obrzgkta
sina twarz, przesadnie wielki wzrost to byta ztuda wyobrazni, to byt wynik nocnej zmory;
ztosliwe podarcie welonu jest prawda i to do niej podobne.

Pojmuyg, ze chciataby$ mnie zapyta¢, dlaczego taka kobietg trzymam w moim domu. W rok
po naszym $lubie powiem ci to, ale nie teraz. Czy jeste§ zadowolona, Jane? Czy zgadzasz si¢
na to moje wyjasnienie tajemnicy?

Zastanowitam sig i rzeczywiscie wydato mi si¢ ono jedynie mozliwe. Zadowoli¢ mnie ono nie
moglo, ale chcac zrobi¢ przyjemno$¢ mojemu panu, udatam, ze tak. Ulge mi to jednakze
przyniosto; totez odpowiedziatam mu zdecydowanym usmiechem. A poniewaz dawno juz
mingla pierwsza, zaczetam sig zabiera¢ do odejscia.

- Czy Sophie $pi z Adelka w dziecinnym pokoju? - zapytat, gdy zapalatam swiece.

- Tak.

- A w t6zeczku Adelki znajdzie si¢ do§¢ miejsca dla ciebie.

Musisz si¢ dzisiaj przespac¢ z nia razem, Jane; nie dziw, ze ci¢ zdenerwowat wypadek, o
ktorym mi opowiedziatas, totez wolatbym, zebys$ nie spata dzi$ sama. Przyrzeknij mi, ze
pojdziesz do dziecinnego pokoju.

- Uczynig to z najwigksza checia, proszg pana.

- I zamknij drzwi bezpiecznie od $rodka. Obudz Sophie, gdy pdjdziesz na gorg, pod pozorem,
ze cheesz ja prosi¢, by cig jutro wezesnie obudzita, gdyz musisz by¢ ubrana i zjes¢ $niadanie
przed 6sma. A teraz juz zadnych ponurych mysli... odpgdZ smutki i troski, Zanetko! Czy
styszysz, jak wiatr przycicht, jak tagodnie szemrze? I deszcz juz nie bije w szyby. Spojrz -

rzekl podnoszac storg - jaka pigkna noc.

I tak tez byto. Potowa nieba byla zupehie czysta: chmury, skupiajac si¢ teraz przed wiatrem,
ktéry zmienit si¢ na zachodni, pomykaty ku wschodowi w dlugich, osrebrzonych zwatach.

Spokojnie §wiecit ksigzyc.

- No 1 c6z - powiedziat pan Rochester, patrzac mi w oczy pytajacym spojrzeniem. - Jakze sig
teraz czuje moja Zanetka?

- Noc jest pogodna i ja rowniez.

- I nie bedziesz dzi$ $nita o rozlaczeniu i zgryzotach, ale o szczgsciu w mitosci i radosnym
potaczeniu!
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Ta przepowiednia do potowy sig tylko zicila; nie $nitam istotnie o smutkach, ale tez nie o
rado$ci; gdyz w ogole nie spatam tej nocy. Z mata Adelka w objgciach, sledzitam sen dziecka
- taki spokojny, beznamigtny, niewinny - i czekatam, czy rychto dzien nadejdzie.

Trzezwa, z pobudzonym w sobie zyciem, skoro tylko slofice wstato, wstatam i ja. Pamigtam,
ze Adelka tulita si¢ do mnie, gdy ja opuszczatam; pamigtam, ze ucatowatam ja, zdejmujac jej
raczki z mej szyi, 1 ptakatam nad nia z dziwnym wzruszeniem, i uciektam lgkajac si¢, by moje
tkanie nie przerwato jej zdrowego spoczynku. Wydata mi si¢ symbolem minionego zycia, a
ten, na ktorego spotkanie miatam sig teraz przystroi¢, ten budzacy we mnie lgk, lecz
uwielbiony cztowiek, uosabial dla mnie nie znang mi przysztosc.
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Rozdzial XXVI

Sophie przyszta ubra¢ mnie o siodmej; bardzo dlugo spetniata swoje zadanie, tak dlugo, ze az
pan Rochester, zniecierpliwiony wida¢ tym zwlekaniem, przystat zapyta¢, dlaczego nie
przychodzg. Przypinata mi wlasnie broszka do wtoséw welon (ten prosty tiulowy); jak

mogtam najpredzej, wymknelam sig z jej rak.

- Niech pani zaczeka! - zawotata po francusku. - Niech si¢ pani przejrzy w lustrze! Ani razu
pani nie spojrzata!

Obroécitam sig przeto w drzwiach 1 spojrzalam w lustro: ujrzalam jakas$ posta¢ w strojnej sukni
1 welonie, tak niepodobna do mnie, ze wydata mi si¢ niemal obrazem kogos obcego. ,,Jane!” -
ustyszalam wotanie i1 po$pieszylam na dot. U stop schodow powitat mnie pan Rochester.

- Maruda! - rzekt - mnie tu pali si¢ w glowie z niecierpliwosci, a ty tak zwlekasz!
Zaprowadzit mnie do jadalni, obejrzal bystro od stop do glow, oswiadczyt, ze jestem ,,jasna
jak lilia 1 nie tylko duma jego Zycia, ale radoscia jego oczu”, po czym zapowiedziat mi, ze
daje mi tylko dziesie¢ minut na zjedzenie $niadania, i zadzwonit. Zjawit si¢ niedawno
przyjety lokaj.

- Czy John przygotowatl pow6z?

- Tak, prosze pana.

- A kufry czy zniesione na dot?

- Wlasnie w tej chwili je znosza.

- IdZ do kosciota, przekonaj sig, czy pan Wood (pastor) i koscielny juz tam sa; wracaj i
powiedz mi.

Kosciodt, jak czytelnikowi wiadomo, byt tuz za brama; stuzacy niebawem powrocit.
- Pan Wood jest w zakrystii, proszg¢ pana; ubiera si¢ w komzg.

- A pow6z?

- John zaprzgga konie.

- Nle bedziemy go potrzebowali do kosciota, ale musi by¢ gotéw z chwila, gdy powrdcimy;
wszystkie pudta 1 kufry uloZzone 1 przywiazane, a stangret na kozle.

- Stucham pana.
- Jane, jeste$ gotowa?
Wstalam. Nie bylo druzbdw ani druhen, nie bylo zadnych krewnych, nikogo procz pana

Rochestera i mnie. Pani Fairfax stala w hallu, gdy$Smy przechodzili. Bylabym chetnie do nie;j
przemowita, ale rgka moja byla w zelaznym uscisku; pan Rochester ciagnat mnie tak, ze
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ledwo zdotatam nadazy¢, a widzac jego twarz czutam, ze nie zniesie pod Zzadnym pozorem ani
sekundy op6znienia. Nie wiem, czy kiedy inny pan mtody wygladat tak jak on - taki skupiony
w swoim zamiarze, tak groznie zdecydowany, a przy stanowczosci na czole z takimi
ptomieniami i blaskami w oczach.

Nie wiem, czy byla pogoda, czy stota; idac Sciezka nie patrzalam ani na niebo, ani na ziemig;
serce moje przeszto w oczy, a oczy moje tkwilty w nim.

Chciatam ujrze¢ t¢ rzecz niewidzialna, w ktorej zdawat sig topi¢ spojrzenie nienawistne i
grozne, odgadna¢ te mysli, ktorych sile przeciwstawiat wyzwanie i opor.

U furtki cmentarza ko$cielnego przystanal; spostrzegl, ze jestem zupehie bez tchu.
- Jakiz ja jestem okrutny w mitos$ci! - powiedziat. -
Zaczekaj chwilke, oprzyj si¢ o mnie, Jane!

I teraz juz mogg sobie przypomnie¢ widok starego domu Bozego wznoszacego si¢ przede
mna, jaka$ wrong okrazajaca jego wiezg, a w glebi czerwonawe niebo poranne. Pamigtam tez
trochg zielone mogity 1 nie zapomniatam o dwoéch postaciach ludzi obcych, btadzacych wsrod
tych zielonych wzgoéreczkéw i1 odezytujacych napisy na kilku omszatych kamieniach
grobowych.

Zauwazylam ich, poniewaz, zobaczywszy nas, poszli za tylna $ciang kosciota, skad, bylam
pewna, ze bocznym wejsciem wejda do kosciota i beda §wiadkami ceremonii. Pan Rochester
ich nie spostrzegl; powaznie wpatrywat si¢ w moja twarz, z ktorej widocznie krew chwilowo
uciekta, gdyz czutam pot na czole, chtdd ust 1 policzkéw. Gdy niebawem przysztam do siebie,
poszedt ze mna wolno Sciezka ku wejsciu.

Weszlismy do cichej, skromnej §wiatyni; kaptan czekal w biatej komzy przy niskim ottarzu,
obok niego koscielny. Cicho bylo wokoét; dwa cienie tylko poruszaty si¢ w odleglym kacie.

Przypuszczenia moje byty trafne: dwaj obcy wsungli si¢ przed nami i teraz, odwrédceni do nas
plecami, stali przed grobowa nisza Rochesterow i przez barierke przygladali si¢ staremu
marmurowemu grobowcowi, gdzie aniot kleczacy strzegt szczatkow Damera de Rochester,
polegtego pod Marston Moor w wojnie domowej, i Elzbiety, jego Zony.

Uklgkli$my przed ottarzem.

Styszac ostrozne kroki za soba, spojrzalam przez ramig: jeden z obcych panow zblizal sig¢ ku
ottarzowi. Zaczat si¢ obrzed Slubny. Kaptan odczytat wythumaczenie zwiazku matzenskiego,
po czym postapiwszy jeszcze krok naprzod, nachylit sig lekko ku panu Rochesterowi i ciagnat
dale;j:

- Zadam tego i ktade na sumieniu wam obojgu (tak jak odpowiada¢ bedziecie w dzien
straszliwego sadu, gdy tajemnice serc wszelkich beda odkryte), azebyscie, jezeli ktore z was
wie o przeszkodzie, dla ktérej nie mozecie by¢ prawnie malzenstwem zwiazani, teraz to
wyznali; gdyz badzcie tego pewni, ze ci, ktdrzy potaczyli si¢ inaczej, niz stowo Boze
dozwala, nie sa potaczeni przez Boga ani tez matzenstwo ich nie jest prawowite.
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Zatrzymat si¢ wedle zwyczaju.
Czyz pauzg po tym zdaniu przerywa kiedykolwiek odpowiedz?

Moze raz na sto lat. Totez duchowny, ktory oczu nie oderwal od ksiazki i zatrzymat si¢ tylko
na chwile, juz wyciagnat reke ku panu Rochesterowi, juz otwierat usta, by wypowiedzie¢

pytanie:

,Czy masz wolna 1 nieprzymuszong wolg¢ pojac te kobiete¢ za matzonke?” - gdy wyrazny glos
odezwat si¢ w poblizu:

- Matzenstwo zawarte by¢ nie moze; o§wiadczam, ze istnieje przeszkoda.

Kaptan podniost wzrok na mowiacego i stat niemy; koscielny rowniez; pan Rochester
zachwiat sig, jak gdyby ziemia zatrzgsta mu si¢ pod stopami; stangwszy mocniej i nie
odwracajac gtowy ani oczu powiedziat:

- Prosz¢ kontynuowac.

Glebokie milczenie zapadto, gdy wymowit te stowa cichym tonem. Po chwili pan Wood
przemowit:

- Nle mogg kontynuowac, dopoki nie zbadam tego o§wiadczenia i nie przekonam sig, czy to
prawda, czy fatsz.

- Matzenstwo nie moze doj$¢ do skutku - odezwatl si¢ glos za nami. - Mam moznos¢
udowodnic to, co twierdzg: istnieje niepokonalna przeszkoda.

Pan Rochester styszat, ale nie zwazal na to, co styszy. Stal uparty, sztywny, bez ruchu,
pochwycit tylko moja reke. Ach, jakiz goracy, jakiz silny byl to uscisk: jakze jego blade,
stanowcze, szerokie czoto wygladato w tej chwili, jakby z marmuru wykute! Jakze blyszczaty
jego oczy, spokojne 1 czujne, a jednak jakby oszalale w glebi!

Widac¢ bylo, ze pan Wood nie wiedziat, co ma poczac.

- Jakiegoz rodzaju jest ta przeszkoda? - zapytat. - Moze da si¢ ona obejs¢... moze jako$
wythumaczy¢?

- Watpig - brzmiata odpowiedz.
- Nazwatem ja ,,niepokonalng”, a méwig na pewnej podstawie.

Mowca wysunal si¢ naprzod 1 opart o galeryjke. Ciagnat dalej, wymawiajac kazde stowo
wyraznie, spokojnie, dobitnie, chociaz nie gtosno:

- Przeszkoda po prostu polega na tym, ze zachodzi tu wypadek poprzedniego matzenstwa. Pan
Rochester ma zong w danej chwili zyjaca.
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Wszystkie nerwy na dzwigk tych cicho wyméwionych stoéw szarpnety si¢ we mnie, jak nigdy
nie szarpnal nimi huk pioruna; mroz ani ogien nigdy tak gwattownie na bieg krwi mej nie
podziataty.

Opanowatlam si¢ jednakze; nie grozitlo mi omdlenie. Spojrzalam na pana Rochestera;
przyciagnetam do siebie jego spojrzenie. Cala jego twarz byla jak bezbarwna skata; w oczach
I$nita iskra i tait si¢ piorun.

Nle zaprzeczatl niczemu - zdawato sig, ze wyzywa $§wiat caty. Bez stow, bez usmiechu, jak
gdyby nie rozpoznawat we mnie ludzkiej istoty, objat mnie tylko wpot ramieniem i przykut do
swego boku.

- Kto pan jest? - zapytat obcego.

- Nazywam si¢ Briggs, jestem prawnikiem z Londynu.

- I chce mi pan narzuci¢ zong?

- Chcg panu przypomnie¢ o istnieniu panskiej matzonki, ktora prawo uznaje, cho¢ pan jej nie
uznaje.

- Zechciej mi pan udzieli¢ blizszych szczegdtow, jakie jej imig, rodzina, miejsce
zamieszkania.

- Oczywiscie.
Pan Briggs wydobyt papier z kieszeni i przeczytal urzegdowym, nosowym gtosem:

- ,,Iwierdzg 1 mogg przedstawi¢ na to dowody, ze dwudziestego pazdziernika roku (tu byta
data o pigtnascie lat wczes$niejsza)

Edward Fairfax Rochester z Thornfield Hall w hrabstwie X i z Ferndean Manor w hrabstwie
N w Anglii pojat za Zong siostr¢ moja, Bert¢ Antoning Mason, cérke Jonasza Masona, kupca, i
Antoniny, jego zony Kreolki, w kosciele N w Spanish Town na Maderze. Akt §lubny
whniesiony zostal do ksiag koscielnych tegoz kosciota, kopia jego jest obecnie w moim
posiadaniu.

Podpis: Ryszard Mason.”

- O ile to jest dokument autentyczny, moze on dowodzi¢, ze bytem ozeniony, ale nie dowodzi,
ze kobieta, wymieniona jako moja zona, zyje dotychczas.

- Zyta trzy miesiace temu - odpowiedzial prawnik.
- Skad panu o tym wiadomo?
- Mam na to $wiadka, ktérego swiadectwu nawet pan chyba nie zaprzeczy.

- Proszg, niech go pan przedstawi albo ruszaj pan do diabta!
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- Najpierw go przedstawig, jest tutaj obecny. Panie Mason, badz pan taskaw przyjs¢ tu blize;j.
Pan Rochester na dZwigk tego imienia zaciat zgby; przejat go jaki§ konwulsyjny dreszcz;
bedac tak blisko, tuz przy nim, odczulam ten wstrzas furii 1 rozpaczy. Drugi z dwu obcych,
ktéry dotychczas pozostawat w tyle, teraz postapit naprzdd; blada twarz wychylita si¢ sponad
ramienia prawnika - tak, to byl Mason. Pan Rochester odwrocit si¢ i przeszyt go wzrokiem.
Oczy jego, jak czgsto wspominatam, byly czarne; teraz w ich ponurej czerni btyskato jakie$
rdzawe, a raczej krwawe $wiatlo. Twarz jego zarumienita sig, jak gdyby $niade policzki i
blade czoto rozzarzylo si¢ ptomieniem ognia ptynacego z serca. Podnidst silne ramig i bylby
uderzyl Masona, bytby go rzucit na posadzke kosciota i zabit moze zapamigtalym ciosem,
gdyby nie to, ze Mason si¢ cofnal, wydajac staby okrzyk: ,,O wielki Boze!” Pogarda ostudzita
gniew pana Rochestera, pasja jego zamarta jak pod mrozacym powiewem, zapytat tylko:

- I ¢6z ty masz do powiedzenia?

Zbielate wargi Masona wyszeptaty jaka$ niezrozumiata odpowiedz.

- Diabli nadali, ze tez ty nie potrafisz odpowiedzie¢ wyraznie.

Jeszcze raz pytam, co ty masz do powiedzenia?

- Panie, panie - przerwal duchowny - niech pan nie zapomina, ze pan jest w $wiatyni! - po
czym zwracajac si¢ do Masona zapytat tagodnie:

- Co panu wiadomo o tym, czy zona tego pana zyje, czy tez nie?
- Odwagi - nalegat prawnik - niechze pan mowi!

- Zyje i mieszka teraz w Thornfield Hall - wyrazniej juz wykrztusit Mason. - Widziatem ja
tego roku w kwietniu. Jestem jej bratem.

- W Thornfield Hall! - wykrzyknat kaptan. - Ale to niemozliwe; jestem starym mieszkancem
tych stron, mdj panie, i nigdy nie styszatem o zadnej pani Rochester w Thornfield Hall!

Widziatam, jak pos¢pny usmiech wykrzywit usta pana Rochestera, gdy mruknat:
- Nie, na Boga! Postaratem sig o to, by nikt nie styszal o tym czy o niej pod tym nazwiskiem.

Zamyslit sig, jak gdyby przez kilka minut sam z sobg si¢ naradzat; po czym powzigwszy
postanowienie wyjawit je:

- Dosy¢ tego! niech wszystko wyjdzie na jaw od razu jak wystrzelona kula z lufy! Panie
Wood, proszeg zamkna¢ ksigge 1 zdja¢ komze; John Green - zwrdcit si¢ do kos$cielnego -
wyjdzcie z ko$ciota, nie bedzie dzisiaj $lubu.

Koscielny postusznie wyszedt.

Pan Rochester mowit dalej $§miato, bez ogrodek:
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- Bigamia to brzydkie stowo... ja jednak zamierzatem popeti¢ bigamig; los jednakze mnie
przechytrzyt czy tez Opatrzno$¢ mnie powstrzymatla, moze ta ostatnia. W tej chwili niewiele
lepszy jestem od diabta i, jakby mi to powiedzial tu obecny pastor, zastuguje niewatpliwie na
najsurowszy wyrok Bozy, nawet na ognie piekielne, na wiekuiste potgpienie. Panowie, moj
plan zostat zburzony; to, co ten prawnik i jego klient mowia, jest prawda: jestem Zonaty, a
kobieta, ktora zostata mi zaslubiona, zyje! Mowi pan, panie Wood, ze pan nigdy nie styszal o
zadnej pani Rochester tam we dworze, przypuszczam jednak, ze nieraz dawat pan postuch
pogloskom o jakiej$ tajemniczej wariatce, trzymanej tam pod kluczem i straza.

Niektoérzy szeptali panu, Ze to moja przyrodnia siostra z nieprawego toza, inni, ze moja
porzucona kochanka. Otdz teraz oznajmiam panu, ze ona jest moja zona poslubiong przeze
mnie pigtnascie lat temu - Berta Mason, siostra tego zucha, ktory teraz blady, drzacy na catym
ciele pokazuje, jakie odwazne serce zdobi¢ moze mezczyzng.

Nabierz otuchy, Dick!... nie boj si¢ mnie!... tak jakbym nie uderzyt kobiety, tak nie
uderzylbym i ciebie. Berta Mason jest obtakana i pochodzi z obtakanczej rodziny: idioci i
wariaci przez trzy pokolenia.

Matka jej, Kreolka, byta nie tylko wariatka, ale 1 pijaczka, o czym dowiedzialem si¢ juz po
Slubie, gdyz przedtem oni milczeli o tych tajemnicach rodzinnych. Berta, jako postuszna
corka, nasladowata swoja rodzicielke tak w jednym, jak i w drugim. Urocza miatem
towarzyszke: czysta, madra, skromna, mozecie sobie wyobrazi¢, jaki szczgsliwy byt ze mnie
cztowiek. Jakie bajeczne sceny przezylem! Jakie niebianskie miatem zycie, zebyscie tylko
wiedzieli! Ale nie potrzebuje dawa¢ wam blizszych wyjasnien. Panie Briggs, panie Wood,
Ryszardzie, zapraszam was wszystkich, przyjdzcie do mojego domu i odwiedzcie pacjentke
pani Poole, a moja zong! Zobaczcie, jakiego rodzaju istote, oszukany, pojalem w matzenstwo,
1 osadzcie, czy miatem prawo, czy nie powinienem byt zerwac tego zwiazku 1 szukac
wspolzycia z cztowiekiem. To dziewczatko - ciagnat dalej patrzac na mnie - tyle wiedziato co
1 pan, panie Wood, o tej wstretnej tajemnicy; myslata, ze wszystko zatatwiam prawnie, ze
wszystko jest w porzadku. Nie $nito sig jej, ze moze by¢ wciagnigta w fikcyjny zwiazek z
nieszczesliweem juz zwiazanym ze zta, oblakana i zbydlecona istota! Pojdzcie wszyscy,
prosze¢, za mna!

Weciaz trzymajac mnie silnie przy sobie wyszedt z ko$ciota; trzej panowie poszli za nami.
Przed frontowymi drzwiami dworu stal powdz.

- Zabierz powo6z do wozowni, John - rozkazat pan Rochester chtodno. - Nle bedzie dzisiaj
potrzebny.

Gdysmy weszli, pani Fairfax, Adelka, Sophie i Lea wystapily naprzeciw nas z powitaniem 1
zyczeniami.

- Idzcie kazda w swoja droge!

- krzyknatl pan domu. - Co mi po waszych zyczeniach? Komu sa potrzebne? Nie mnie! O
pigtnascie lat sa spoznione!

Przeszedt i zaczal wstepowac na schody, wciaz trzymajac moja reke i wciaz dajac tym panom
znaki, by szli za nim, co tez uczynili. Weszli$my na pierwsze schody, przeszlismy wzdtuz
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korytarza i stamtad udali$my si¢ na trzecie pigtro. Niskie czarne drzwi, otworzone kluczem
pana Rochestera, wpuscily nas do obwieszonego makatami pokoju z wielkim tozem i
malowang szafa.

- Znasz to miejsce, Ryszardzie - zwrdcit si¢ pan domu do Masona - ona cig tutaj pogryzta i
pchneta nozem.

Podniost zastong ze $ciany odkrywajac drugie drzwi; te drzwi otworzyt takze. W pokoju bez
okna palit si¢ ogien, ostonigty wysoka i silng krata, i lampa zawieszona u sufitu na tancuchu.
Gracja Poole nachylata si¢ nad ogniem, widocznie gotujac co$ w garnuszku. W glebokim
cieniu, w najdalszym koncu pokoju, posta¢ jakas biegata tam 1 z powrotem. Co to bylo,
zwierze¢ czy ludzka istota, trudno bylo na pierwszy rzut oka rozpoznaé; posuwalo sig to, zdaje
si¢, na czworakach; parskato 1 mruczato jak dziwne jakie$ dzikie zwierzg. Jednakze byto
ubrane, a obfito$¢ ciemnych, siwiejacych wtosow, rozczochranych jak grzywa, zakrywata
glowe 1 twarz.

- Dzien dobry, pani Poole! - przemowit pan Rochester. - Jak si¢ pani miewa, i jak si¢ miewa
dzisiaj pani pupilka?

- Mamy si¢ nienajgorzej, dzigkuj¢ panu - odpowiedziata Gracja odstawiajac ostroznie
garnuszek. - Troche burkliwa, ale nie ,,szalejaca”.

Dziki krzyk zadatl ktam tej korzystnej ocenie. Ubrana hiena podniosta sig i stala, wysoka, na
tylnych lapach.

- Ach! panie, ona pana widzi!

- zawolala Gracja - lepiej niech pan odejdzie.

- Tylko kilka chwil, Gracjo, musi pani pozwoli¢ pozosta¢ kilka chwil.
- A wigc niechze pan uwaza...

Na mitos$¢ boska, niechze pan uwaza!

Wariatka rykneta; odgarngta z twarzy splatane wilosy i patrzata dziko na gosci. Poznatam tg
fioletowa twarz, te obrzgkte rysy. Pani Poole zblizyla sig.

- Usun sig pani z drogi - rzekt pan Rochester odpychajac ja na bok - ona teraz chyba nie ma
noza, a ja dobrze uwazam.

- Nigdy si¢ nie wie, co ona moze mie¢, proszg pana; ona jest taka przebiegla; to ponad sily
cztowieka zglebic jej chytros¢!

- Mozeby$my juz poszli? - szepnal Mason.
- A idzze do diabta! - ofuknal go szwagier.

- Uwaza¢! - krzykneta Gracja.
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Trzej panowie cofngli si¢ rownoczesnie. Pan Rochester rzucil mnie poza siebie; wariatka
skoczyta i ze ztoScia chwycita go za gardio przyktadajac zeby do jego policzka; zaczeta sig
walka, zmaganie. Byla to wielka kobieta, wzrostem prawie dorOwnujaca mgzowi, a przy tym
tega; okazywala meska site w walce, parg razy omal ze go nie zadusita, mimo ze on byt taki
mocny. Mogt byt uwolni¢ si¢ od niej jednym dobrze wymierzonym ciosem, ale nie chcial bi¢;
chciat tylko poskromic ja sita.

W koncu unieruchomit jej rece; Gracja Poole podata mu sznur, ktory miata w pogotowiu;
skrgpowat rece szalonej na plecach; przy pomocy dhuzszego sznura, ktory tez byl pod reka,
przywiazat ja do krzesta.

Wszystko to odbywato si¢ wsrdd najdzikszych wrzaskow i konwulsyjnych rzutow ciata
obtakanej. Pan Rochester, ukonczywszy to zadanie, odwroécit si¢ do widzow; popatrzyt na
nich z u§miechem gorzkim i zrozpaczonym.

- Taka oto jest moja zona - powiedzial. - Taki jest jedyny malzenski uscisk, jaki zna¢ mi
wolno... takie pieszczoty maja mnie cieszy¢ w wolnych chwilach!

A tu oto jest to (tu polozyl regke na moim ramieniu), co pragnatem zdoby¢ - t¢ mtoda
dziewczyng, ktora tak powazna i spokojna stoi u wroét piekta i przyglada si¢ szatanskim
harcom w skupieniu. Upragniona mi byta taka odmiana... Panie Wood, panie Briggs,
popatrzciez, jaka rdznica! Pordwnajcie te czyste oczy z tamtymi czerwonymi gatkami, t¢
twarz z tamta maszkara, t¢ posta¢ z tamta bezksztattna masa ciata, a potem sadzcie mnie,
kaptanie Ewangelii i str6Zu prawa, i pamigtajcie, ze jak bgdziecie sadzili, tak bgdziecie
sadzeni! A teraz odejdzcie, prosz¢! Musze zamknac¢ swoj skarb.

Usunglismy si¢ wszyscy. Pan Rochester pozostal jeszcze na chwilg, by wyda¢ jakies$
polecenie Gracji Poole. Adwokat przemowit do mnie, gdy schodziliSmy ze schodéw:

- Pani - rzekl - jest wolna od wszelkiego zarzutu; wuj pani ucieszy si¢, gdy si¢ o tym dowie, o
ile, naturalnie, bedzie jeszcze zyl, gdy pan Mason powroci na Maderg.

- M¢j wuj! Co pan wie o nim?
Czy pan go zna?

- Pan Mason go zna. Pan Eyre przez kilka lat byt korespondentem jego firmy w Funchalu.
Gdy wuj pani otrzymat list z wiadomoscia o zamierzonym matzenstwie pani z panem
Rochesterem, pan Mason przypadkiem byt wtasnie u niego.

Pan Eyre wspomniat o tej wiadomosci, gdyz wiedzial, ze moj klient znat pana tego nazwiska.
Pan Mason zdziwiony i zmartwiony, jak pani moze to sobie wyobrazi¢, wyjawit istotny stan
rzeczy. Wuj pani (przykro mi, ze muszg to powiedziec) jest obtoznie chory. Zwazywszy istote
jego cierpienia - uwiad starczy juz mocno posunigty - trudno si¢ spodziewac, by si¢ mogt
jeszcze podzwignac. Nie mogh zatem sam pospieszy¢ do Anglii, by wyplata¢ pania z sieci, w
jaka pani wpadta, ale blagal pana Masona, by nie tracac czasu poczynil odpowiednie kroki ku
zapobiezeniu nieprawemu matzenstwu. Odestal go do mnie po pomoc. Spieszylem sig, jak
tylko mogtem, i rad jestem, jak i pani niewatpliwie, Ze si¢ nie sp6znitem. Gdybym nie byt
przekonany, ze wuj pani umrze, zanimby pani zdazyta dosta¢ si¢ na Maderg, radzitbym pani
towarzyszy¢ panu Masonowi w jego powrotnej drodze; w obecnym jednakze polozeniu
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mysle, ze lepiej, by pani pozostata w Anglii, dopdki nie otrzyma pani dalszych wiadomosci
albo od pana, albo o panu Eyre. Czy czekamy tu jeszcze na co? - zwrocit si¢ do pana Masona.

- Nie... nie, chodZmy juz - odpowiedzial tamten trwozliwie; 1 nie czekajac na pozegnanie z
panem Rochesterem wyszli obydwaj przez hall. Duchowny zatrzymat sig jeszcze, by udzieli¢
pare stow upomnienia czy nagany swemu dumnemu parafianinowi; spelniwszy ten obowiazek
1 on si¢ pozegnatl.

Stojac w na wpot otwartych drzwiach mojego pokoju, styszatam, jak odchodzi. Wtedy
zamknetam drzwi, zasungtam rygiel i zaczetam - nie ptakac, nie rozpaczaé, na to zbyt jeszcze
bylam spokojna, ale automatycznie zdejmowac §lubna suknig¢ i na jej miejsce wlozytam
welniana, ktora, jak myslatam, ostatni raz miatam na sobie wczoraj. A potem usiadtam.

Czutam si¢ staba i zmgczona.

Opartam ramiona o stot i glowa mi na nie opadla. I teraz zacz¢lam mysle¢; dotychczas tylko
stuchatam, patrzytam, poruszatam sig, chodzitam tu 1 tam, gdzie mnie prowadzono lub
ciagnigto, widzialam nastgpujace po sobie wypadki i styszatam wyjasnienia. Ale teraz
zaczelam myslec.

Wypadki tego ranka miaty przebieg wcale spokojny - z wyjatkiem jednej krétkiej sceny z
obtakana; przej$cie w kos$ciele nie byto hatasliwe; nie bylo wybuchu namig¢tnosci, gtosnych
sporow, ktotni, zuchwatych wyzywan, tez i tkan. Powiedziano kilka stéw, zrobiono spokojnie
zastrzezenie co do waznosci §lubu; padio kilka surowych, krotkich zapytan ze strony pana
Rochestera, dano odpowiedzi, wyjasnienia, przedstawiono dowod; mdj pan otwarcie uznat
prawde, po czym obejrzano zyjacy dowdd; ci, co przyszli, poszli sobie, a teraz byto po
wszystkim.

Bytam w swoim pokoju jak zwykle - niby ta sama, bez widocznej zmiany. A jednak gdziez
byta wczorajsza Jane Eyre? Gdzie byto jej zycie?...

Gdzie byty jej nadzieje?...

Jane Eyre, wczoraj ptonaca, petna nadziei kobieta, panna mtoda - dzi§ byta znowu
zzigbnigtym, samotnym dziewczgciem; zycie jej byto blade, widoki na przyszto$¢ smutne.
Mréz grudniowy przyszedt w pelni lata; 16d osiadl na dojrzatych owocach; wicher ztamat
rozkwitajace rdze; taki i pola pokryt lodowaty catun; drozki, ktére ubiegtej nocy rumienity sig
kwieciem, byty dzi$ zasypane $niegiem, a lasy, jeszcze przed dwunastu godzinami tak zielone
1 pachnace jak tropikalne gaje, rozciagaty si¢ teraz puste i biale jak puszcze §wierkowe w
zimnej Norwegii.

Wszystkie moje nadzieje umarty pod obuchem straszliwego wyroku, takiego, jaki padt
niegdys$ na wszystkich pierworodnych w krainie Egiptu. Spojrzatam na swe najmilsze
zyczenia jeszcze wezoraj tak zywo ptonace: lezaty martwe, zimne, sine trupki, ktore juz nigdy
odzy¢ nie mogty.

Spojrzatam na moja mito$¢, na to uczucie, wiasno$¢ mego pana, gdyz on je stworzyt; drzato
w moim sercu jak chore dziecko w zimnej kotysce. Choroba i m¢ka nim wstrzasaty; nie
mogto szuka¢ obje¢ pana Rochestera, nie moglto zaczerpnac ciepta przy jego piersi. Ach,
nigdy juz nie bgde mogta si¢ zwroci¢ do niego, gdyz wiara zawiodta, zaufanie zniklto!
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Pan Rochester nie byl juz dla mnie tym, czym byl pierwej, gdyz nie byl tym, za co go miatam.

Nie chciatam przypisywaé mu wystepku; nie cheiatam powiedzie¢, ze mnie oszukal, ale
pojecie nieskazitelnej prawdy juz si¢ nie wiazato z wyobrazeniem o nim. Widzialam jasno, ze
musz¢ wyjechaé. Kiedy, jak, dokad - tego nie rozr6znialam na razie, ale on sam, nie watpitam
o tym, bedzie mnie $piesznie chciat wydali¢ z Thornfield. Rzeczywistego przywiazania, zdaje
sig, nie mogt czu¢ dla mnie; byt to tylko kaprys namigtnos$ci; ten zostat udaremniony; teraz
juz nie bedzie mnie pragnat. Balabym si¢ nawet spotka¢ z nim teraz; moj widok musiatby by¢
mu przykry.

O, jakiez wielkie bylo moje zaslepienie! Jak niewlasciwie postgpowatam!

Oczy miatam zamknigte; falujaca ciemnos$¢ zdawata si¢ mnie optywac, a mysli wpadaty
pradem czarnym, zmaconym.

Pozostawiona samej sobie, ostabta, do wysitku niezdolna, wyobrazalam sobie, ze legtam w
wyschtym tozysku wielkiej rzeki, ze stysz¢ huczace w dalekich gorach wody, Ze czujg
nadptywajacy strumien; nie miatlam do$¢ woli, by wsta¢; nie miatam sity uciekaé. Lezatam
bezsilna i pragngtam umrzec.

Jedna mysl tylko jeszcze kotatata we mnie zywa - pami¢¢ o Bogu. Ona zrodzita nie
wypowiedziana stowami modlitwe; te stowa snuty si¢ w ciemnicy mej duszy jak cos, co
powinnam byta wyszeptac, cho¢ do wyrazenia ich brakto mi energii.

,»Nie badz daleki ode mnie, gdyz utrapienie jest bliskie; nie mam nikogo, kto mogtby mi
pomoc.”

Niebezzieczenstwo byto bliskie, a Ze nie zaniostam modtow do nieba o odwrdcenie go,
przyszito; pelna, cigzka fala zalat mnie strumien. Cala §wiadomo$¢ mojego osieroconego
zycia, straconej mito$ci, zgaszonej nadziei, $miertelnie ugodzonej wiary potgznie nade mng
zawisla. Gorycz tej cigzkiej godziny nie da si¢ wystowi¢; zaiste: ,,Wody wptynely do moje;j
duszy; ugrzeztam w glebokim btocie, grunt mi si¢ spod nog usunat; dostatam sig na glebing,
zalaly mnie fale.”
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Rozdzial XXVII

O pewnej godzinie po potudniu podniostam gtowe, a widzac, ze stonce na $cianie zaznacza
bliski juz zachdd, zadalam sobie pytanie: ,,I co ja teraz poczng?”

Jednakze odpowiedz, jaka mysl moja data: ,,Opus¢ Thornfield natychmiast” - byta tak nagta,
tak straszna, ze zatkatam uszy.

,»Nie jestem zona Edwarda Rochestera, ale to jeszcze najmniejszy powod do zalu - mowitam
sobie. - Zbudzitam si¢ wprawdzie z najpigkniejszych sndéw 1 przekonatam sig, ze prozne sa i
puste, 1 to jest okropne, ale potrafitabym to znie$¢ i opanowac si¢; natomiast niezno$na jest
mysl, ze musze go opusci¢ stanowczo, niezwlocznie, nieodwotalnie.

Tego uczyni¢ nie mogg.”

Ale wtedy glos wewngtrzny powiedziat mi, ze mogg to uczynic, i przepowiedziat, Ze to
uczyni¢. Walczylam z wlasnym postanowieniem; pragnetam by¢ staba, by unikna¢ nowych
dotkliwych cierpien, ktore, widzialam, ze mnie czekaja...

Moje sumienie okazato si¢ despota chwytajacym mitos¢ za gardto, powtarzajacym jej
szyderczo, ze zaledwie umoczyla elegancka nozk¢ w bagnie, przysiggajacym, ze zelazna reka
zepchnie ja w przepas¢ meki.

,»A wigc niech mnie kto$ stad wyrwie! - wolatam w duszy. -

',’

Niechaj mi kto dopomoze

,,Nie; sama si¢ stad oderwiesz, nikt ci nie dopomoze; sama wydrzesz sobie prawe oko, sama
odetniesz sobie prawa rekg; serce twoje bedzie ofiara, a ty kaptanem, ktory ja przebije.”

Wstatam nagle, przerazona samotno$cia, ktdra ten srogi sedzia nawiedzal; przerazona
milczeniem, w jakim ten okropny gtos rozbrzmiewal. Krgcito mi si¢ w glowie, gdy
powstalam.

Jasne byto, ze ostabtam z podniecenia i czczos$ci, nic bowiem dotad w ustach nie miatam,
nawet $niadania nie jadtam. I z dziwnie bolesnym skurczem serca pomyslatam teraz, ze
chociaz tak dlugo bytam tu zamknigta, nikt si¢ nawet nie zapytal, jak si¢ czuje, nikt mnie nie
poprosit, zebym zeszta na dot; nawet mata Adelka nie zapukata do drzwi, nawet pani Fairfax
mnie nie odwiedzita.

»Przyjaciele zawsze zapominaja o tych, ktorych szczgscie opuscito” - szepngtam odsuwajac
rygiel 1 wychodzac. Potkngtam sig o jaka$ przeszkodg; w gtowie mialam zawrdt, wzrok mi sig
macil, nogi si¢ pode mna chwiaty. Niepredko mogtam przyj$¢ do siebie. Upadiam, ale nie na
podtoge; chwycito mnie wyciagnigte ramig. Podniostam oczy - to pan Rochester mnie
podtrzymywal siedzac na krzesle pod progiem mojego pokoju.

- Wychodzisz nareszcie - powiedzial. - Od tak dawna czekam tu na ciebie i stucham, ale
zadnego poruszenia nie ustyszatem ani tkania; jeszcze pie¢ minut tej $§miertelnej ciszy, a
bylbym wyrwat zamek jak wlamywacz. Tak wigc ty mnie unikasz?... Zamykasz sig i
zamartwiasz sama?! Wolalbym, by$ przyszta i zasypata mnie gwattownymi wyrzutami. Jeste$
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porywcza: spodziewatem sig jakiej$ sceny. Bylem przygotowany na goracy deszcz tez, tylko
pragnatem, by$ wyptakata je na mojej piersi, a tymczasem przyjela je nieczuta podtoga albo
twoja przemoczona chusteczka. Ale ja si¢ mylg... ty$ wcale nie ptakata! Widzg wybladia
twarzyczke 1 zagaste oko, ale ani sladu tez. Czyzby wigc twoje serce krwia ptakato, Jane?

Jak to, ani stowa wymowki?
Zadnego gorzkiego, ostrego stowka? Nic, co by zranito uczucie, uktuto dume, nic?

Siedzisz spokojnie, tak jak ci¢ umiescitem, i patrzysz na mnie zmgczonym, biernym
wzrokiem.

Jane, nigdy nie zamierzatem tak ciebie zrani¢. Gdyby czlowiek majacy jedna tylko owieczke,
droga mu jak wtasne dziecko, ktore by jadto chleb jego, pito z jego czarki i na piersiach jego
sypiato, gdyby cztowiek ten przez jakas pomytke zabit ja w jatkach, nie moglby bardziej
zatowac swojej krwawej pomytki, niz ja zaluj¢ moje;.

Czy ty mi kiedykolwiek przebaczysz?

Alez tak, ja mu przebaczytam w tej chwili, ja mu przebaczytam natychmiast. Taki gleboki zal
widnial w jego oczach, taka prawdziwa lito$¢ drzata w jego glosie, taka meska energia
przebijata w kazdym stowie, a przy tym taka niezmienna mito$¢ ptongta w wyrazie twarzy i w
kazdym spojrzeniu, ze przebaczytam mu wszystko; jednakze nie stowami, nie zewngtrznie,
tylko w gtebi mego serca.

- Ty wiesz, ze ze mnie lotr, Jane? - zapytal po chwili smutno, dziwiac sig, przypuszczam,
mojemu milczeniu i mojej bierno$ci, plynacym raczej z ostabienia niz z rozmys$lnej woli.

- Tak, prosze pana.

- To powiedz mi to ostro, bez ogrodek, nie oszczedzaj mnie!

- Nie mogg; jestem zmeczona 1 zle si¢ czuj¢. Prositabym o trochg wody.

Zadrzat, westchnat gleboko 1 wziawszy mnie na rece zaniost na doét. Zrazu nie wiedziatam, do
ktorego pokoju mnie zaniost, wszystko mi mgla zastaniata przed oczyma. Niebawem jednak
poczutam ozywcze ciepto ognia, gdyz cho¢ to bylo lato, przejal mnie chtéd lodowy w moim
pokoju.

Podat mi do ust wina; przetknetam je i to mnie ozywito; nastgpnie zjadtam cos, co mi podal, i
wkrotce przysztam do siebie. Bytam w bibliotece, siedzialam w jego fotelu, on byt tuz
blisko... ,,Gdybym mogta skonczy¢ teraz zycie nie cierpiac zbytnio, jakby to byto dobrze dla
mnie! - pomy$latam. -

Nie potrzebowatabym zdobywac si¢ na wysitek zrywania wigzow serdecznych wiazacych
mnie z nim... Musz¢ go opuscié, jak si¢ zdaje... Nie chciatabym go opusci¢, nie mogg go

opuscic.”

- Jak sig teraz czujesz, Jane?
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- O wiele lepiej, prosze pana; wkrotce bedzie mi zupetnie dobrze.
- Napij sig¢ jeszcze wina, Jane.

Postuchatam; po czym on odstawit kieliszek na stot, stanat przede mna i popatrzyl na mnie
uwaznie. Nagle obrocil si¢ z bezstownym okrzykiem jakiego$ namigtnego wzruszenia,
poszedt szybkim krokiem na koniec pokoju i powrocit; nachylit si¢ ku mnie chcac mnie
pocatowac; jednakze ja pamigtatam, ze pieszczoty sa juz teraz zakazane. Odwrdcitam sig i
odsungtam jego twarz.

- Co!... Jak to?... - zawotal zywo. - O, juz wiem: nie chcesz pocatowac¢ meza Berty Mason?
Uwazasz, ze moje usciski do kogo innego naleza?
- W kazdym razie ja do nich nie mam prawa, prosz¢ pana.

- Poczekaj, Jane! Oszczedze ci trudu dhugiego gadania; odpowiem za ciebie... Poniewaz ja juz
mam zong. Czy zgadlem?

- W istocie.
- Jezeli tak myslisz, musisz mie¢ dziwne wyobrazenie o mnie.

Musisz mnie uwazaé za rozpustnika, intryganta, za podtego niegodziwca, ktory udawat
bezinteresowna mitos¢, azeby ci¢ wciagna¢ w rozmyslnie zastawiona putapke, azeby
obedrze¢ ci¢ z honoru i z szacunku dla samej siebie... Co ty mi na to odpowiesz? Widzg, ze
nie mozesz nic powiedzie¢, bo najpierw, jestes tak staba, ze z trudem oddychasz, po wtore,
jeszcze nie przyzwyczailas si¢ obwinia¢ mnie i oczernia¢, a przy tym zrodla tez sa otwarte 1
gotowe wytrysnac, gdybys co$ wigcej mowita. Ty za$ nie masz ochoty czyni¢ wymoéwek 1
wyrzutow, robi¢ scen. Myslisz nad tym, jak dziata¢; mowienie uwazasz za rzecz niepotrzebna.

Ja ciebie znam... totez mam si¢ na bacznosci.

- Ja nie chcg dziata¢ przeciwko panu... - odpowiedziatam, ale mdj niepewny glos ostrzegt
mnie, ze nalezy przerwac zdanie.

- Nie w twoim rozumieniu stowa, ale w moim, uktadasz plany na moja zgube. Przeciez
powiedziatas, ze jestem czlowiekiem zonatym i jako zonatego cztowieka bedziesz mnie
unikata, trzymala si¢ z dala ode mnie; oto przed chwila odméwitag mi pocatunku. Zamierzasz
sta¢ si¢ dla mnie zupetnie obca osoba; zy¢ pod tym dachem jako nauczycielka Adelki,
stowem, jezeli przyjacielskie uczucie pociagnie cig¢ kiedy do mnie, powiesz sobie: ,,Ten
cztowiek o mato nie zrobil ze mnie swojej kochanki, musze¢ by¢ wzgledem niego zimna jak
16d, jak skata.”

I zimna i twarda jak 16d, jak skata staniesz si¢ dla mnie.

Odchrzaknglam, staratam si¢ opanowac glos i odpowiedziatam:
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- Wszystko si¢ woko6l mnie zmienito, prosze pana, i ja muszg si¢ zmienié, to niewatpliwe; a na
to, by unikna¢ ciaglych buntéw uczucia i ciagltych walk ze wspomnieniami, jest tylko jedyna
droga: Adelka musi dosta¢ inna nauczycielke.

- Ach, Adelka pojdzie do szkoty, to juz postanowitem; ani tez nie my$l¢ dreczy¢ cig ohydnymi
wyobrazeniami i wspomnieniami Thornfield Hall, tego przekletego miejsca, tego ciasnego
kamiennego piekta z tym zywym diablem gorszym od legiona ztych duchow, ktore sobie
wyobrazamy. Ty tutaj nie pozostaniesz ani ja rowniez. Zle zrobitem, ze cig w ogdle
sprowadzilem do Thornfield Hall wiedzac, co tu pokutuje.

Domownikom polecitem ukrywa¢ przed toba, zanim cig¢ jeszcze poznatem, wszelka
wiadomos¢ o tym, jakie przeklenstwo ciazy nad tym dworem, po prostu dlatego, ze
obawiatem sig, iz Adelka nigdy nie bedzie mogla mie¢ nauczycielki, kt6z bowiem chcialby
dzieli¢ dach z taka mieszkanka? Moje plany nie pozwalaty mi usuna¢ wariatki gdzie indziej,
chociaz posiadam stary dom - FernDean Manor - jeszcze ustronniejszy, jeszcze bardziej
ukryty niz ten, gdzie mogtem byt bezpiecznie ja umiesci¢. Powstrzymat mnie jednak skruput
sumienia, ze to miejscowos¢ niezdrowo polozona w giebi lasow. Prawdopodobnie tamte
wilgotne mury predko by mnie uwolnilty od cigzaru jej istnienia; jednakze kazdy niegodziwiec
ma swoj rodzaj niegodziwosci, w moim nie lezy sktonno$¢ do powolnego mordowania nawet
tego, czego najbardziej nienawidzg.

Ukrywajac jednakze przed toba sasiedztwo wariatki postapilem jak kto$, kto nakrywszy
dziecko ptaszczem potozyltby je w cieniu trujacego drzewa: wszystko w poblizu tej diablicy
jest zatrute i zawsze byto zatrute.

Ale ja zamkng Thornfield Hall, zabij¢ gwozdziami frontowe drzwi, deskami dolne okna, dam
Gracji Poole dwiescie funtow rocznie, zeby mieszkata tu z ,,moja zona”, jak ty t¢ okropna
czarownicg nazywasz; Gracja wiele zrobi dla pieniedzy, a bedzie miala swego syna, ktory jest
dozorca w zaktadzie w Grimsby, do towarzystwa 1 pomocy w razie atakow, gdy ,,mojej zonie”
zachce si¢ podpala¢ ludzi noca w 16zkach, wbija¢ w nich noze albo odgryza¢ im ciato od
kosct itp...

- Jest pan niemilosierny dla tej nieszczgsnej kobiety - przerwalam mu - méwi pan o niej z
nienawiscia, z méciwos$cia 1 wstrgtem. To okrutne! Przeciez ona temu nie winna, ze jest

obtakana.

- Jane, moje malenstwo kochane (tak ci¢ bede nazywat, gdyz tym jestes$), ty sama nie wiesz,
co mowisz; ty znowu mnie falszywie sadzisz: ja nie dlatego jej nienawidzg, ze jest oblakana.

Gdybys ty byta obtakana, czy myslisz, ze ja bym ciebie nienawidzil?

- Mysle, ze tak, prosze pana.

- Wigc mylisz sig, nie znasz mnie wcale, nie wiesz, do jakiego rodzaju mitosci jestem zdolny.
Kazdy atom twego ciata jest mi tak drogi jak méj wlasny: w cierpieniu, w chorobie, zawsze
bytby mi drogi.

Umyst twoj jest moim skarbem, a gdyby si¢ zaémit, zawsze pozostatby moim skarbem.

Gdybys szalata, krgpowalyby ci¢ moje ramiona, nie kaftan bezpieczenstwa; gdybys rzucila si¢
na mnie tak dziko jak owa kobieta dzi$ rano, przyjatbym cig usciskiem przynajmniej rownie
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mitujacym jak obezwtadniajacym. Nie cofalbym si¢ przed toba ze wstrgtem jak przed tamta;
w twoich spokojnych chwilach nikt by nad toba nie czuwal, nikt by ciebie nie pielggnowat
procz mnie, a otaczatbym cig niewyczerpang tkliwo$cia, cho¢bys$ mi sig najlzejszym nie
odptacata usmiechem. Nigdy bym nie przestawal wpatrywac si¢ w twoje oczy, choc¢by mnie
oczy te przestaty poznawac... Ale czemuz tym torem ida moje mysli?

Mowilem o zabraniu ciebie z Thornfield. Wszystko, jak wiesz, jest przygotowane do
natychmiastowego wyjazdu: jutro pojedziesz. Proszg cig tylko o zniesienie jednej jeszcze
nocy pod tym dachem, Jane; a potem pozegnamy ngdze jego i strachy na zawsze! Mam
miejsce, dokad mozemy si¢ udac, a ktore bedzie bezpiecznym zaciszem, schronieniem przed
znienawidzonymi wspomnieniami, niepozacanym naj$ciem ludzi, nawet przed fatszem i
obmowa.

- I niech pan zabierze Adelke ze soba - przerwalam - bedzie pan miat w niej towarzyszke.

- Co ty mowisz, Jane?

Powiedziatlem ci, ze posl¢ Adelke do szkoty; i na co mi dziecko potrzebne do towarzystwa, i
to nie moje wiasne, lecz bekart tej francuskiej baletnicy? Dlaczego chcesz mi ja narzuci¢?
Pytam, dlaczego przeznaczasz mi Adelkg za towarzyszke?

- Mowit pan o usunigciu si¢ w zacisze; a zacisze 1 samotno$¢ sa nudne, za nudne dla pana.

- Samotnos$¢! Samotnos¢! - powtorzyt zirytowany. - Widze, ze musi tu dojs¢ do wyjasnienia.

Nie wiem, w jaki sfinksowy wyraz uklada si¢ twoja twarz. Ty masz podziela¢ moja
samotnos¢.

Rozumiesz?

Potrzasnetam glowa; trzeba byto pewnej odwagi, widzac go tak podnieconym, by zdoby¢ si¢
cho¢by na ten niemy znak przeczenia. Tak jak chodzit szybko po pokoju, tak stanal nagle jak
W ziemi¢ wrosnigty.

Popatrzyl na mnie dtugo 1 wnikliwie; ja odwracatam oczy 1 staralam si¢ wyglada¢ spokojnie 1
naturalnie.

- A ot 1 wegzetek w charakterze Jane - powiedziat w koncu spokojniej, niz si¢ spodziewalam
sadzac z jego wygladu. - Ni¢ jedwabna nawijata si¢ dotad dos$¢ gtadko; ale ja zawsze
wiedziatem, ze przyjdzie supetek, a wtedy tam sobie glowg! A otdz i jest. Teraz tylko
utrapienie, irytacja, przykrosci bez konca! Bog widzi! mam ochotg uzy¢ czasteczki sity
Samsona i zerwac t¢ plataning jak sznur!

Zaczat znowu chodzi¢, ale w koncu przystanat, tym razem wprost prede mna.

- Jane, czy postuchasz rozsadnego stowa? - nachylit si¢ nade mna i méwil mi wprost do ucha.
- Bo jezeli nie, bede musiat uciec si¢ do przemocy!

Gtlos jego byt ochryply; wygladat jak cztowiek gotowy zerwaé nieznos$ne wigzy 1 rzuci¢ si¢ na
oslep w nieobliczalno$¢ naduzycia. Widzialam, ze jeszcze chwila, jeszcze jeden poryw
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uniesienia, a strac¢ nad nim wtadze. Tylko ta chwila, ten jeden moment czasu pozostawal mi
do opanowania go 1 powstrzymania; jeden ruch odpychajacy, ucieczka, strach - bylyby
przypieczg¢towaty moja i jego zgubg... Ale ja si¢ nie balam, nie balam sig ani trochg; miatam
poczucie wewngtrznej mocy, moznosci wptywu, i to mnie podtrzymywato. Moment napigcia
byl niebezpieczny, lecz nie pozbawiony czaru; podobne uczucie przezywa, by¢ moze,
Indianin, przeptywajacy wodospad w leciutkiej todce. Ujetam jego zacisnigta pigs¢,
rozprostowatam skurczone palce i przemowitam tagodnie, uspokajajaco:

- Niech pan usiadzie; bede z panem rozmawiata, dopdki pan zechce; wyshucham wszystkiego,
co pan ma mi do powiedzenia, bez wzgledu na to, czy stowa panskie beda rozsadne, czy
nierozsadne.

Usiadl; nie od razu jednakze mogl mowic. Walczylam ze tzami juz dosy¢ dlugo; z wielkim
trudem dotad je powstrzymywalam, poniewaz wiedziatam, ze sprawig mu przykros¢. Teraz
datam im folgg, jezeli go zabola, to tym lepiej... Rozptakatam si¢ serdecznie.

Niebawem zaczal mnie powaznie prosi¢, bym si¢ uspokoita.

Odpowiedziatam, ze nie mogg, skoro jego ponosi taka pasja.

- Alez ja si¢ nie gniewam, Jane, ja tylko kocham cig tak bardzo... a ty uzbroitas blada
twarzyczke w taki stanowczy, lodowaty wyraz, ze nie mogtem tego znie$¢. No, cicho juz,
cicho... i obetrzyj oczy.

Ztagodzony glos jego dowodzit, ze si¢ uspokoil; wigc 1 ja statam si¢ spokojniejsza. Teraz
usitowal oprze¢ gtowe na moim ramieniu, ale ja na to nie pozwolitam. Wtedy chcial mnie
przyciagnac do siebie, i temu sig sprzeciwitam.

- Jane, Jane! - powiedziat z akcentem tak gorzkiego smutku, ze dreszcz przebiegt wszystkie
moje nerwy - wigc ty mnie nie kochasz? Wigc ty cenitas tylko moje stanowisko 1 stanowisko
mojej zony? A teraz, kiedy uwazasz, ze nie mogg zosta¢ twoim mezem, cofasz si¢ przed
moim dotknig¢ciem, jak gdybym byt matpa, albo ropucha!

Zabolaty mnie te stowa, ale co mogtam zrobi¢, co moglam powiedzie¢? Powinnam byta
zapewne nic nie robi¢ 1 nic nie mowic¢; dreczyt mnie jednak wyrzut, Ze ranig jego uczucia,

totez nie moglam opanowac pragnienia ztagodzenia rany.

- Owszem, kocham pana - powiedziatam - kocham wigcej niz kiedykolwiek, ale nie moge
okazywac tego uczucia, nie mog¢ mu ulegac i teraz po raz ostatni daj¢ mu wyraz.

- Po raz ostatni, Jane? Jak to? Czy myslisz, ze potrafisz zy¢ ze mna, widywac¢ mnie co dzien, a
jednak jezeli mnie nie przestaniesz kochaé, by¢ zawsze zimna i daleka?

- Nie, proszg pana, jestem pewna, ze tego bym nie potrafila, i dlatego widzg jedna tylko
drogg; ale pan wpadnie w gniew, gdy ja wymienig.

- Ach, wymien ja! Jezeli ja wpadam w pasje, ty za to umiesz plakac.

- Panie Rochester, ja musz¢ pana opuscic.
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- Na jak dhugo, Jane? Czy na pi¢¢ minut, zeby przeczesaé trochg potargane wlosy i obmy¢
rozgoraczkowana twarz?

- Muszg opusci¢ Adelke 1 Thornfield. Muszg si¢ z panem rozlaczy¢ na cate zycie; musze¢
rozpocza¢ nowe istnienie wsrod obcych twarzy i w nowych warunkach.

- Naturalnie, powiedzialem ci, ze musisz. Pomijam to szalenstwo o rozlaczeniu si¢ ze mna.
Masz na mysli zapewne, ze musisz sta¢ si¢ czastka mnie. Co do nowego istnienia, to
wszystko jest w porzadku; bedziesz jeszcze moja Zona; ja nie jestem zonaty.

Bedziesz pania Rochester - 1 w rzeczywistosci, 1 z imienia. Do ciebie jednej bede nalezat, poki
twego 1 mego zycia. Zamieszkasz w domu, ktéry posiadam na potudniu Francji: jest to biata
willa nad brzegiem Morza Sroédziemnego. Tam bedziesz wiodla zycie szczesliwe, bezpieczne
i tak bardzo niewinne. Nie Igkaj sig, nie chcg cig otumanic, nie cheg cig uczynié¢ swoja
kochanka. Dlaczego potrzasasz glowa, Jane? Badzze rozsadna, gdyz doprawdy oszaleje
znowu!

Gtlos mu drzal, reka mu drzata, rozszerzaly si¢ nozdrza, ogniem blyszczaly oczy; pomimo to
odwazytam si¢ powiedziec:

- Zona panska zyje! Jest to fakt, ktory pan sam uznat dzi$ rano. Gdybym zyta z panem, tak jak
pan tego pragnie, bytabym panska kochanka; nazywac to inaczej to wykret 1 falsz.

- Nle jestem cztowiekiem spokojnym, zapomniata§ o tym; nie jestem cierpliwy; nie jestem
chlodny i beznamigtny. Przez lito$¢ nade mna i nad sama soba dotknij mojego pulsu,
przekonaj sig, jak bije, 1 strzez sig!

Wyciagnat do mnie reke; krew odptyneta z jego twarzy 1 warg, powlekata je sino$¢. Mnie
ogarngla rozpacz. Okrucienstwem byto poruszaé go tak do glgbi oporem, ktérego nie znosil, a

jednak niepodobna byto ustapic.

W tej ostatecznosci instynktownie westchnetam o pomoc do Boga: ,,Panie Boze, dopomoéz
mi!” - szepngtam mimo woli.

- Glupiec ze mnie! - zawotat nagle pan Rochester. - Mowig jej, Ze nie jestem Zonaty, a nie
tlumaczg dlaczego. Zapominam, Ze ona nic nie wie o charakterze tej kobiety ani o
okolicznosciach, wsérod jakich zawarlem ten przeklgty zwiazek.

O! jestem pewien, ze Jane zgodzi si¢ ze mna, skoro si¢ dowie o wszystkim, co ja wiem! Z16z
tylko swoja raczke w moja dton, Zanetko, azebym czul, tak jak widze, Ze jeste$ przy mnie, a
w kilku stowach przedstawig ci rzeczywisty stan rzeczy. Czy mozesz mnie wystuchac?

- O tak, jesli pan zechce, mogg stucha¢ godzinami.

- Ja tylko cig prosz¢ o minuty. Jane, czys ty kiedy styszala, ze nie bylem najstarszym synem w
rodzinie? Ze miatem brata, starszego od siebie?

- Przypominam sobie, ze pani Fairfax mowita mi to kiedys.

- A czy ty kiedy styszata$, ze ojciec moj byt skapym i chciwym cztowiekiem?
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- Co$ podobnego styszatam takze.

- Otdz, Jane, ojciec postanowit utrzymac¢ majatek w catosci. Nie mogt znies¢ mysli o podziale
1 daniu mi cze$ci majatku; wszystko wedle jego woli miat dosta¢ brat moj Rowland. Ale nie
mogl réwniez znies¢ mysli, zeby drugi jego syn byt czlowiekiem biednym.

Trzeba bylo znalez¢ dla mnie bogata partig. Zawczasu ogladat si¢ dla mnie za Zona. Pan
Mason, plantator i kupiec z Indii Zachodnich, byt jego starym znajomym. Ojciec wiedzial, ze
ma wielkie posiadtosci, ze to czlowiek bogaty; zasiggal wiadomosci. Dowiedzial sig, ze pan
Mason ma syna i corke i ze zamierza da¢ corce trzydziesci tysiecy funtow posagu; to
wystarczylo. Gdy skonczylem szkoty, postano mnie na Jamajke, azebym tam poslubit Zong, o
ktora si¢ juz dla mnie starano.

Moj ojciec nic mi nie wspominat o jej pieniadzach, powiedziat tylko, ze stynie z pigknosci w
Spanish Town; i to nie byto ktamstwem. Gdy ja poznatem, byta to pickna kobieta w stylu
Blanki Ingram: brunetka wysoka i majestatyczna. Pokazywano mi ja na zebraniach
towarzyskich, wspaniale ubrana. Rzadko widywatem ja sama, bardzo mato rozmawiatem z
nig na osobnosci.

Pochlebiata mi i dla mojej przyjemnosci hojnie roztaczata przede mna swe wdzigki i talenty.
Wszyscy mezczyzni w jej otoczeniu zdawali si¢ podziwiac ja, a mnie zazdro$ci¢. Bylem
ol$niony, podniecony i pobudzony zmystowo; a ze bylem mtody, naiwny i niedo§wiadczony,
wyobrazitem sobie, ze ja kocham.

Jakiegoz szalenstwa nie popetni me¢zczyzna, gdy go pobudzi idiotyczna rywalizacja
towarzyska, pr6zno$¢, a zaslepi niedoswiadczenie mtodosci!

Krewni jej zachecali mnie, wspotzawodnicy podniecali, ona mnie pociagata; matzenstwo
zostalo zawarte, zanim si¢ obejrzalem. Och, nie mam dla siebie szacunku, gdy myslg o tym
kroku!... m¢ka pogardy dla samego siebie szarpie mna dzi$ jeszcze. Nie kochatem jej wcale,
nie szanowatem jej wcale, nawet jej nie znalem. Nie wiedziatem, czy posiada bodaj jedna
zaletg, nie zauwazylem w niej ani skromnosci, ani dobroci, ani szczeros$ci, ani subtelnosci
duszy i obejscia... 1 ozenitem si¢ z nig - marna, $lepa, zakuta gtowa... bo tym bylem! Mniej
bylbym zgrzeszyt, gdybym byt... ale nie wolno mi zapomnie¢, do kogo mowig...

Matki mojej zony nigdy nie widziatem; sadzitem, ze nie zyje. Gdy uptynat miesiac miodowy,
dowiedziatem si¢ prawdy. Ona zyla, lecz byta wariatka zamknigta w domu obtakanych. Byt
tam takze mlodszy brat, kompletny idiota, niemowa. Starszego, ktorego widziatas (a do
ktorego nie moge czué nienawisci, jaka czuje do catej tej rodziny, gdyz w stabej swej duszy
ma on iskierke uczucia, interesujac si¢ stale nieszczgsna siostra, a i do mnie przywiazany byt
jak pies), czeka prawdopodeobnie ten sam los.

Ojciec mdj 1 moj brat Rowland wiedzieli o tym wszystkim, ale mysleli tylko o tych
trzydziestu tysiacach funtdéw i przylaczyli si¢ do spisku przeciw mnie.

Byly to brzydkie odkrycia; jednakze z wyjatkiem oszukanczego zatajenia nie bytbym o nie
robil wyrzutow mojej zonie, nawet gdy si¢ przekonatem, ze natura jej jest mi obca, ze jej
gusta sa dla mnie razace, jej umyst pospolity, niski, ciasny, wyjatkowo przyziemny, niezdolny
ogarnac¢ szerszych widnokregow.
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Nawet gdy si¢ przekonalem, ze nie mogg z nia spedzi¢ jednego wieczoru, jednej godziny w
pokoju, ze przyjacielska rozmowa nie moze mie¢ miejsca miedzy nami, gdyz kazdy przeze
mnie poruszony temat ona natychmiast podejmowata w sposob ordynarny i pusty, przewrotny
1 ghupi; nawet gdy przekonalem sig, ze nigdy nie be¢de posiadal spokojnego, dobrze
prowadzonego domu, gdyz zadna stuzaca nie mogta znies¢ jej gwaltownych, nierozsadnych
wybuchow albo jej bezsensownych, sprzecznych wymagan i rozkazéw; nawet wteey jeszcze
powstrzymywatem sig.

Unikalem wyrzutdéw, sporow; staratem si¢ ukry¢ moj zal i wstret, opanowywatem gigboko
odczuwana antypatig.

Jane, nie bede ci¢ zameczal wstretnymi szczegdtami. W kilku stowach powiem ci, co mam do
powiedzenia. Cztery lata przezytem z ta kobieta; przed uptywem tego czasu cigzko dala mi si¢
we znaki; charakter jej dojrzewat i rozwijal si¢ z przerazajaca szybkos$cia: wstrgtne natogi
rosty, a tak byly silne, ze tylko okrutna surowo$cia mozna je bylo powstrzymac, a ja si¢ do
tego nie chciatem uciekaé. Jak nikly byt jej umyst, a jak olbrzymie zte sktonnosci! Jak
straszne byly dla mnie nastepstwa tych sklonnosci! Berta Mason, nieodrodna corka niecnej
matki, Sciagnegla na mnie wszystkie ohydne i ponizajace meki, jakim podlega¢ musi
mezczyzna zwigzany z zong zarazem niewstrzemigzliwa i nieczysta.

Brat moj w tym czasie umart, a przy koncu czwartego roku umart i moj ojciec. Dos¢ teraz
bytem bogaty, a jednak jakze straszliwie ubogi: istota najordynarniejsza, nieczysta, do dna
zdeprawowana, zwiazana byta ze mna, a prawo i spoteczenstwo uwazaty ja za jedno ze mna.
A nie moglem si¢ od niej uwolni¢ zadnym prawnym sposobem, gdyz doktorzy odkryli, ze
moja zona jest obtakana, jej wybryki rozwingty przedwczesnie zalazki choroby. Widze, Jane,
ze ci przykro$¢ sprawia moje opowiadanie: mienisz si¢ na twarzy, czy mam odtozy¢ resztg do
innego dnia?

- Nie, niech pan konczy; zal mi pana, szczerze mi pana zal!

- Lito$¢, Jane, to ze strony niektérych ludzi niepozadany i obrazliwy haracz, ktéry ma si¢
prawo odrzuci¢. Mowig o lito$ci wlasciwej sercom twardym i samolubnym, lito$ci ztozonej z
egoistycznej przykrosci na widok cierpienia i pogardy dla cierpiacych. Ale nie taka jest twoja
lito$¢, Jane; nie to uczucie maluje si¢ w tej chwili na twojej twarzy, jasnieje w twoich oczach,
nie takim uczuciem bije twoje serce, drzy twoja reka w mojej. Twoja lito$¢, kochanie moje,
jest cierpiaca matka mitosci, meka tej lito$ci jest meka rodzenia si¢ boskiej mitosci. Przyjmuje
ja, Jane, niech i jej cora swobodnie przybywa, wyciagam ku niej ramiona.

- A teraz proszg, niech pan mowi dalej: co pan uczynit, gdy pan si¢ dowiedzial, ze ona jest
oblakana?

- Dochodzilem do ostatecznej rozpaczy. Resztki szacunku dla siebie powstrzymywaty mnie
od zatracenia si¢ w tej rozpaczy. W oczach $§wiata honor moj niewatpliwie byl przez nia
splamiony; jednakze postanowilem by¢ czysty we wlasnych oczach; zerwalem wszelka
taczno$¢ z jej zbrodniczym postgpowaniem, wszelka styczno$¢ z uposledzona jej
umystowoscia. Pomimo to ludzie wiazali jej nazwisko 1 osobg¢ z moim nazwiskiem i osoba.

Widywatem ja i styszalem codziennie, jej tchnienie zatruwato powietrze, ktorym oddychatem,

a przy tym pamigtalem, ze bylem niegdys$ jej m¢zem, to wspomnienie byto wtedy 1 jest dotad
niewypowiedzianie wstretne dla mnie; wiedziatem tez, ze dopoki ona zyje, nie moge poslubié
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innej, lepszej zony; a chociaz starsza ode mnie o pigc lat (jej rodzina i na punkcie jej wieku
oktamata mnie takze), mogta zy¢ prawdopodobnie rownie dtugo jak ja, bedac tak silna na
ciele, jak byta chora na umysle. W ten sposob, majac lat dwadzie$cia szes$¢, bytem
pozbawiony wszeliej nadziei.

Pewnej nocy obudzity mnie jej krzyki (od czasu gdy lekarze uznali ja za obtakana, trzymatem
ja oczywiScie w zamknigciu). Byta to ogniem dyszaca noc - jedna z takich, jakie zwykly
poprzedza¢ huragan w owym klimacie. Nie mogac spa¢, wstalem i otworzytem okno.

Powietrze byto jak opary siarki, nie mogtem nigdzie znalez¢ od$wiezenia. Moskity wpadaty
brzgczac do pokoju. Morze, ktore stamtad moglem stysze¢, grzmiato ghucho jak trzgsienie
ziemi, czarne chmury toczyly si¢ nad nim; zachodzacy ksigzyc zapadat w fale, wielki,
czerwony jak rozpalona kula armatnia - ostatnie krwawe spojrzenia rzucal na $wiat drgajacy
fermentem burzy. Bytem fizycznie pod wplywem atmosfery i tego widoku, a do uszu moich
docieraty przeklenstwa, ktore wariatka wciaz wykrzykiwala; do przeklenstw mieszata moje
imi¢ tonem takiej szatanskiej nienawisci, z takimi wyzwiskami!... zadna ulicznica nie miata
nigdy wstr¢tniejszego stownictwal... Z odlegtosci dwoch pokoi styszalem kazde stowo,
cienkie $ciany tamtejszego domu mato hamowaly jej nieludzkie ryki.

,, 10 zycie - powiedziatem sobie w koncu - jest piektem: piekielne jest to powietrze, piekielne
te diabelskie glosy!

Mam przeciez prawo uwolnic¢ si¢ od tego. Cierpienia moje na ziemi Opuszcza mnie wraz z
tym cialem, ktore obciaza moja dusze. Nie Igkam si¢ wiekuistego ognia; nie moze by¢ w
przysztosci nic gorszego od mojej obecnej doli, wyrwe sig, pojde, powrdoce do Boga!”

Mowiac to klgczatem i otwieratem walizke, w ktdrej mialem parg nabitych pistoletow:
zamierzatem si¢ zastrzelic.

Zamiar ten jednakze trwatl tylko przez chwile; bylem zdrow na umysle, wigc natezenie
niewymownego bolu i rozpaczy, powodujacej to zyczenie i ten zamiar, przesililo sig, ustapito
miejsca rozwadze.

Swiezy wiatr ptynacy od strony Europy przewiat nad oceanem i wpadt przez otwarte okno;
zerwala si¢ burza, deszcz lat, grzmiato, blyskato si¢. Po burzy powietrze si¢ odswiezyto,
wtedy powzialem postanowienie. Chodzac pod kapiacymi pomaranczowymi drzewami mego
wilgotnego ogrodu, po$rod zmoczonych granatow 1 ananasow, podczas gdy swit krajow
tropikalnych zapalat si¢ dokota mnie, rozumowatem w ten sposob. Ale teraz stuchaj, Jane,
gdyz to prawdziwa madros$¢ pocieszyla mnie w tej godzinie 1 wskazata wlasciwa drogg!

Lagodny wiatr od strony Europy wciaz jeszcze szemrat wérdd odswiezonych lisci, a Atlantyk
grzmial, wolny, swobodny. Serce moje wyschle, spieczone od dawna, rozszerzato si¢ przy
tym odglosie, nabiegato zywa krwia, istota moja zatgsknita za odnowieniem, dusza
zapragnela zrodla czystej wody. Odzywata we mnie nadzieja: czutem, ze odrodzenie jest
mozliwe. Spod kwiecistej arkady na koncu mojego ogrodu patrzylem na morze bardziej
niebieskie od samego nieba: stary Swiat byl tam, poza nim, a jasne widoki tak si¢
przedstawialy:

,1dZ - méwita nadzieja - zyj znowu w Europie; tam nikt nie wie, jakie splamione nosisz imig,
jakie brudne brzemig¢ dzwigasz na sobie. Mozesz zabra¢ wariatke¢ z soba do Anglii; zamknij ja
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z odpowiednia opieka i ostrozno$cia w Thornfield, a potem podrézuj sam, dokad zechcesz, i
zawrzyj dowolnie nowe zwiazki. Ta kobieta, ktora tak naduzyta twojej cierpliwosci, tak
skalata twoje imig, tak splamita twoj honor, tak ci mtodo$¢ zatruta, nie jest twoja zona ani ty
nie jestes jej mezem. Dbaj o to, azeby sig nia opiekowano starannie, jak tego wymaga jej stan,
a uczynisz wszystko, czego Bog 1 ludzko$¢ moga od ciebie wymagaé. Kim ona jest, jaki jej
stosunek do ciebie, niechaj to zapadnie w otchtan niepamigci; nie masz obowiazku wyjawiaé
tego zywej duszy. Umies¢ ja w bezpieczenstwie 1 wygodzie; oston upadek jej tajemnica i
opusc ja.”

Wedle tego postapitem. Ojciec moj i1 brat nie powiadomili znajomych o moim matzenstwie; ja
bowiem w pierwszym li§cie, w ktérym donositem im o jego zawarciu, zaczynajac juz
odczuwac przykre jego nastepstwa i wnosi¢ ze stosunkéw rodzinnych, jaka ohydna przyszios¢
mnie czeka - naglaco prositem, by utrzymali je w tajemnicy. Bardzo tez predko ojciec moj
zawstydzil si¢ niecnym postgpowaniem tej, ktora mi wybral, i nie uznat jej za synowa. Nie
pragnat wigc rozglasza¢ ozenku, rownie gorliwie jak ja zapragnat go ukry¢.

Zawiozlem ja zatem do Anglii; straszna byta ta podr6z z takim potworem na okrecie. Rad
bytem, gdy nareszcie dostawitem ja do Thornfield i bezpiecznie umiescitem w owym pokoju
na trzecim pigtrze, z ktérego tajnej przylegltej komory uczynita jaskinig¢ dzikiego zwierza -
celg szatana. Niejaka trudnos¢ sprawito mi wyszukanie dla niej dozorczyni, gdyz trzeba bylo
znaleZz¢ osobg pewna 1 zaufana. Jej szalenstwa bowiem mogty zdradzi¢ moja tajemnicg;
miewala przy tym okresy przytomnosci, trwajace dni, niekiedy tygodnie cate, ktore
wypetniala wygadywaniem 1 pomstowaniem na mnie. Nareszcie przyjatem Gracj¢ Poole z
zaktadu w Grimsby. Ona i doktor Carter (ten, ktéry owej nocy opatrywat rany Masona) to
jedyne osoby, ktorym zwierzytem tajemnicg.

Pani Fairfax by¢ moze co$ podejrzewata, ale doktadnej znajomosci faktow mie¢ nie mogta.

Gracja, ogotem biorac, okazala si¢ dobra dozorczynia, jakkolwiek po czgsci z winy jej natogu,
z ktorego, zdaje sig, nic wyleczy¢ jej nie moze, a ktory wyptywa z jej mgczacego zawodu,
czujnos$¢ jej nieraz zawiodta. Oblakana jest chytra i zlosliwa zarazem; nigdy nie omieszkata
skorzysta¢ z chwilowych uchybien dozorczyni.

Raz wykradta n6z, ktorym zranita brata, a dwa razy wykradta klucz od swojej celi 1 wydostata
si¢ z niej noca. Za pierwszym razem dokonata proby spalenia mnie w t6zku; za drugim
nastapity te okropne odwiedziny u ciebie.

Btogostawig¢ Opatrznos¢, ktora czuwata nad toba, za to, ze szalona wylata furi¢ na twoj stroj
$lubny, ktory jej moze nasunat niejasne wspomnienia wtasnego dnia §lubu, ale o tym, co
moglo si¢ byto zdarzy¢, nie potrafie mysle¢ spokojnie. Gdy pomysle, ze ten potwor, ktory
dzi$ rano rzucit mi si¢ do gardta, sing i purpurowa twarza zawist nad 16zkiem mojej gotabki,
krew mi si¢ w zytach $cina...

- A co pan zrobit, gdy ja pan tam umiescit? - zapytatam, gdy przerwat. - Dokad si¢ pan udat?

- Co zrobitem, Jane?

Zamienitem si¢ w btedny ognik.
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Dokad si¢ udalem? Na niespokojne wedrowki. Bladzitem po kontynencie, po wszystkich
krajach Europy. Miatem stale pragnienie, by szukac i znalez¢ kobiete dobra 1 inteligentna,
przeciwienstwo tej furii pozostawionej w Thornfield...

- Alez pan sig¢ nie mogt ozenic.

- Postanowitem i bytem przekonany, ze mogg i ze powinienem. Nie mialem pierwotnie
zamiaru oszukiwaé, tak jak oszukiwatem ciebie.

Zamierzatem opowiedzie¢ moje dzieje po prostu i o§wiadczy¢ si¢ otwarcie. Wydawato mi si¢
to zupelnie uzasadnione, ze wolno mi kocha¢ i by¢ kochanym, i nie watpitem, iz znajdzie si¢
kobieta chcaca 1 umiejaca zrozumie¢ moje potozenie i przyja¢ mnie mimo cigzacego nade
mnga przeklenstwa.

- No 1 ¢c6z, prosze pana?
- Gdy ty si¢ dopytujesz, Jane, zawsze muszg si¢ us§miechnag.

Otwierasz oczy szeroko jak ciekawy ptaszek i1 przy tym od czasu do czasu poruszasz sig¢
niespokojnie, jak gdyby odpowiedz nie dos¢ predko ptyneta i jakbys chciata zajrze¢ do dna
czyjego$ serca. Zanim jednak bede mowit dalej, wytlumacz mi, co znaczy to twoje ,,no i coz,
prosze pana?” To mate zdanie czg¢sto jest na twoich ustach 1 nieraz wyciagneto mnie na
nieskonczone gadanie, sam dobrze nie wiem, dlaczego.

- Rozumiem przez to: I co dalej? Jak pan postapit? Co z tego wynikto?
- Wlasnie! A co bys teraz chciata wiedziec?

- Czy pan znalazl kogos$, kto si¢ panu podobat? Czy pan ja poprosit, zeby za pana wyszta? |
co ona odpowiedziata?

- Mogg ci powiedzie¢, ze znalaztem kogo$, kto mi si¢ podobat, i Ze prositem ja, by za mnie
wyszla. Ale co mi odpowiedziata, to dopiero bedzie zapisane w ksiedze losu. Przez dziesigc
dhugich lat btadzitem po §wiecie, mieszkajac to w jednej stolicy, to w drugiej; niekiedy w
Petersburgu, czescie] w Paryzu, czasami w Rzymie, Neapolu i Florencji. Majac duzo
pienig¢dzy i stare nazwisko moglem sobie dobiera¢ towarzystwo, zadne kota nie byly przede
mna zamknigte. Szukalem mojego ideatu kobiety posrod dam angielskiah, francuskich
hrabianek, wtoskich signorin i niemieckich baronéwien. Nie mogtem go znalez¢. Niekiedy,
przez krotka chwilg mniematem, ze chwytam spojrzenie, styszg ton, widzg ksztalt, ktory mi
zapowiada ziszczenie marzenia, ale rozczarowywalem sig predko.

Nie wyobrazaj sobie, ze poszukiwalem doskonatos$ci.

Pragnatem tylko czegos, co by mi odpowiadato - pragnatem przeciwienstwa Kreolki, a
pragnienie moje bylo daremne.

Pomigdzy nimi wszystkimi nie znalazlem ani jednej, ktora, gdybym byl nawet najzupenie;j
wolny, znajac ryzyko, okropnos$¢, cierpienia nie dobranych zwiazkéw, bytbym poprosit o
reke. Zawod zyciowy mnie rozzuchwalil; probowatem oszotomi¢ sig rozrywkami, nigdy
jednak rozpusta. Rozpusty nie cierpialem 1 nie cierpig. To byta wlasciwos¢ mojej Mesaliny;

286



zakorzeniony wstrgt do niej powstrzymywal mnie nawet w uzywaniu przyjemnosci. Wszelkie
uzywanie zycia, ktore by graniczyto z rozpasaniem, wydawato mi si¢ zblizeniem do niej i jej
nalogow, totez tego unikatem.

Nle mogtem jednak zy¢ sam, sprobowatem wigc towarzystwa kochanek. Pierwsza, ktéra
wybratem, byla Celina Varens - znowuz taki krok, za ktory we wspomnieniu cztowiek sam
soba pogardza. Wiesz juz, czym byla i jak si¢ moj stosunek z nig zakonczyt. Miata
nastgpczynie:

Witoszke Giacintg i Niemke Klarg, obie uchodzity za wielkie pigknosci. Ale co znaczyta ich
pigknos$¢ po paru tygodniach pozycia z nimi? Giacinta byta gwattowna i nie miala zasad.

Sprzykrzyta mi si¢ po trzech miesiacach. Klara byta uczuciowa i spokojna, lecz cigzka, tepa,
niewrazliwa i zupelnie nie w moim guscie. Z przyjemnos$cia datem jej dos$¢ pienigdzy, by
mogta sobie zatozy¢ dobry interes. W ten sposdb pozbytem sig jej nie robiac jej krzywdy.

Ale widzg po twojej twarzy, ze wyrabiasz sobie o mnie w tej chwili wcale niekorzystne
mniemanie. Uwazasz mnie za totrzyka bez serca i zasad, nieprawdaz?

- W istocie nie podoba mi si¢ pan tak jak kiedy indziej. Czy nie wydawalo si¢ panu co
najmniej rzecza niestuszng zy¢ w ten sposob najpierw z jedna kochanka, potem z druga?
Mowi pan o tym jak o najzwyklejszej rzeczy.

- Bo tak si¢ na to zapatrywatem. Ale to mi nie odpowiadato. Ponizajacy to byt sposob zycia,
nigdy bym do niego nie chcial wréci¢. Najmowac kochanke to niewiele lepsze niz kupowaé
niewolnice; obie sa cz¢sto z natury, a zawsze ze swego potozenia nizsze od ptacacego, a zy¢
poufale z nizszymi od siebie poniza cztowieka. Nie lubi¢ teraz wspominac o czasach, ktore
przezylem z Celina, Giacinta i Klara.

Czutam prawdg tych stow 1 wysnutam wniosek, ze gdybym kiedykolwiek mogta si¢ tak
dalece zapomnie¢ - zapomnie¢ o tych naukach, jakie zawsze we mnie wpajano - by pod
jakimkolwiek pozorem na mocy jakiegokolwiek usprawiedliwienia, pod wptywem jakiej badz
pokusy sta¢ si¢ nastgpczynia tych biednych dziewczat, on kiedy$ patrzylby na mnie z tym
samym uczuciem, ktore teraz w mysli jego hanbito ich pamig¢. Nie wypowiedziatam tego
przekonania, wystarczato mi, ze je odczutam. Zapadto mi jednak glgboko w serce, bym sig
moglta nim broni¢ w godzinie proby.

- Dlaczego nie mowisz teraz:

,»INO 1 ¢OZ, prosze pana?”, ja jeszcze nie skonczytem.

Wygladasz powaznie. Czytam wyrzut w twej twarzy. Ale niechze przejdg do rzeczy. W
styczniu tego roku, wolny od wszelkich kochanek, w szorstkim, zgorzknialym usposobieniu
wytworzonym przez to bezuzyteczne, wgdrowne, samotne zycie, zgryziony zawodem,
skwaszony w stosunku do wszystkich ludzi, a zwtaszcza do kobiet (gdyz zaczatem uwazac
istnienie inteligentnej, wiernej, kochajacej kobiety za puste marzenia), przyzwany interesami

powrocitem do Anglii.

W mrozne zimowe popotudnie dojezdzam do Thornfield Hall.

287



Znienawidzone miejsce!? Nie spodziewalem si¢ tam spokoju ani przyjemnos$ci. Na przetazie
w Hay Lane ujrzatem cicha, mala osobke, siedzaca tam samotnie.

Minatem ja tak niedbale, jak minatem wierzbg naprzeciw niej.

Nie mialem przeczucia, czym ona dla mnie si¢ stanie, nic mi nie powiedziato, ze to pani
mojego zycia, ze to moj dobry duch czeka tam w skromnym przebraniu.

Nie wiedziatem tego nawet wtedy, gdy, wobec upadku Mesroura, zblizyta si¢ i powaznie
zaofiarowala mi pomoc.

Dziecinne, drobne stworzonko! To tak jak gdyby sikorka przyskoczyla mi do nogi z
propozycja, ze poniesie mnie na swym malenkim skrzydetku. Bylem kwasny; ale to
stworzenie nie chciato odejs¢: stato przy mnie dziwnie wytrwale, a patrzylo 1 mowilo z jakas
wladcza powaga.

Muszg przyja¢ pomoc, i to z tej r¢ki; i pomoc mi dano.

Gdy raz dotknatem tego watlego ramienia, wstapito we mnie co$§ nowego, jak gdyby swiezy
sok zywotny wptynal w moje zyly.

Dobrze mi bylo, ze si¢ dowiedziatem, iz ta istotka musi wroci¢ do mnie, ze nalezy do mojego
domu tam w dole, gdyz czulem szczegdlny zal, Ze mi spod r¢ki uchodzi i niknie za plotem.
Styszatem, jak wracatas do domu tego wieczora, Jane, cho¢ ty zapewne nie domyslitas sig, ze
ja mysle o tobie i wygladam ciebie. Nazajutrz obserwowatem ci¢ - sam niewidzialny - przez
pot godziny, kiedy bawitas si¢ z Adelka na galerii. Byla dnia tego $niezyca, przypominam
sobie, 1 nie moglyscie wyj$¢ na spacer. Ja znajdowatem si¢ w swoim pokoju; drzwi byty
otwarte; mogtem widzie¢ 1 mogtem stysze¢, co si¢ dziato.

Adelka czegos$ od ciebie chciata, lecz wydawato mi sig, ze mysli twoje zajete sa czym innym.
A jednak byta$ bardzo cierpliwa dla niej, moja mata Jane; mowitas do niej 1 zabawiatas$ ja
przez czas dtuzszy. Gdy mata nareszcie odeszla, zapadta$ od razu w gleboka zadume; zacze¢tas
si¢ powoli przechadza¢ po galerii. Raz po raz, mijajac ktores z okien, przystawatas i patrzytas
na prészacy $nieg, przystuchiwatas si¢ jegkom wiatru i znowu zaczynatas cicho stapac i
marzy¢. Nie musiaty to by¢ ponure dumania, gdyz raz po raz zjawiat si¢ w twoich oczach
btysk wesela, twarz jasniata tagodnym podnieceniem, nie §wiadczacym bynajmniej o
gorzkich, pesymistycznych rozmys$laniach. Wyraz twdj raczej mowit o stodkich marzeniach
mlodosci, na chetnych skrzydtach szlakiem nadziei wzlatujacej ku idealnemu niebu. Gtos pani
Fairfax, ktora w tej chwili wotata w hallu na stuzaca, zbudzit cig i jak ciekawie sama do siebie
usmiechnetas si¢, Jane! Madry to byt usmieszek, bardzo bystry, zdawato si¢, ze zartowat z
wlasnego zamyslenia.

Jakby mowit: ,,Moje wizje to rzecz bardzo pigkna, ale nie wolno mi zapominac, ze sa zupetnie
nierzeczywiste. Mam zar6zowione niebo i zielony, kwietny raj w glowie, ale doskonale
widzg, ze przede mna lezy uciazliwa do przebycia droga i ze dokota mnie gromadza si¢
ciemne chmury grozace nawata.” Zbiegtas na dot i poprositas pania Fairfax o jakie$ zajecie;
zdaje sig, ze chodzito o tygodniowe rachunki gospodarskie czy co$ podobnego.

Rozgniewatem sig na ciebie, Ze mi z oczu schodzisz.
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Niecierpliwie oczekiwatem wieczoru, aby moéc cig zaprosic¢ na dot. Podejrzewalem, ze masz
niezwykty, dla mnie zupetie nowy charakter; pragnatem zgtebi¢ go 1 poznac lepie;.

Wesztas do pokoju z wyrazem nieSmiatosci i niezalezno$ci rownoczesnie; milutko bytas
ubrana - podobnie jak teraz.

Wyciagnalem cig na rozmowg; wktorce przekonalem sig, ze petna jeste§ dziwnych
przeciwienstw. Ubranie twoje i zachowanie byly skromne, jak nakazywal zwyczaj; chwilami
uderzata w tobie niepewnos¢, a przy wrodzonej dystynkcji zupeine nieobycie towarzyskie.

Wida¢ bylo, ze bardzo si¢ boisz wypasi¢ niekorzysstnie popetniajac jakis btad, jakas pomytke.
Gdy sig jednak zwracatem do ciebie, podnositas ku mej twarzy oczy bystre, odwazne, petne
ognia.

Przenikliwos$¢ 1 moc byta w kazdym twym spojrzeniu; naciskana pytaniami, znajdowatas
zawsze gotowe, trafne odpowiedzi. Bardzo predko oswoita$ si¢ ze mna: mysle, ze odczuwatas
ogniwo sympatii pomiedzy soba a twoim surowym i chmurnym panem, Jane, gdyz
zadziwiajaco predko jakas milta swoboda nadata spokoj twemu zachowaniu. Mogtem sarkac,
ile mi si¢ podobato, nie okazywata§ wobec mego ztego humoru ani zdziwienia, ani
zalgknienia, ani urazy, ani przykrosci.

Przygladatas mi si¢ i niekiedy usmiechatas do mnie z tym pelnym prostoty i madrosci
wdzigkiem, jakiego nie umiem opisaé. To, co widziatem, zadowalato mnie i zarazem
dodawato mi bodzca.

Podobaty mi si¢ zalety dostrzezone w tobie, zapragnatem poznac ich wigcej. Jednakze
dluzszy czas trzymatem si¢ z daleka, rzadko szukalem twego towarzystwa. Bytem
intelektualnym epikurejczykiem, pragnatem przedtuzy¢ przyjemnos$¢ zawierania tej nowej,
interesujacej znajomosci. Przy tym przez czas jaki$ przesladowata mnie obawa, ze jezeli
kwiat ten bed¢ dotykat swobodnie, zwigdnie przedwczesnie - utraci stodki wdzigk swiezosci.
Nle wiedzialem wtedy, ze to nie kwiat przemijajacy, ale raczej promienna jego podobizna
wyrzezbiona w trwatym klejnocie.

Poza tym chciatem si¢ przekona¢, czy ty mnie bedziesz szukac, jezeli ja cig bede unikat, lecz
nie, nie szukata$ mnie.

Siedziatas cicho w pokoju szkolnym, a jezeli przypadkowo mnie spotkalas, przemykata$ si¢
szybko, z lekkim uktonem w dowdd uszanowania. Zwyklym twoim wyrazem w owe czasy,
Jane, byl wyraz zamyslenia; nie smutku, ale tez i nie wesolos$ci, gdyz miatas mato nadziei i
zadnej przyjemnosci. Bytem ciekaw, co mys$lisz o mnie i czy w ogole myslisz o mnie, i
postanowitem to zbadac.

Zaczatem znowu zwracac¢ na ciebie uwage. Bylo co$ radosnego w twoim spojrzeniu, cos$
pogodnego w twoim zachowaniu, gdy rozmawiata$. Przekonalem sig, ze masz usposobienie
towarzyskie; to ten milczacy pokoj szkolny, to nuda twojego zycia tak cig przygniataty.

Pozwolitem sobie na rozkosz okazania ci dobroci 1 uprzejmosci; dobro¢ niebawem obudzita
wzruszenie. Twarz twoja nabrata wyrazu stodyczy, glos tagodnosci; lubitem stysze¢ swoje
imi¢ wymawiane z akcentem radosnej wdzigcznosci. Cieszytem si¢ w owym czasie, Jane, gdy
ciebie spotkatem przypadkiem.
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Byto jakie$ dziwne wahanie w twym obejsciu: rzucatas mi spojrzenia lekko zaklopotane,
niepewne, troch¢ zaciekawione.

Nie wiedziatas, w jakim jestem humorze, czy bedg odgrywat rolg pana i bede surowy, czy tez
przyjaciela i bedg dobrotliwy.

Zanadto juz wtedy bytas mi droga, bym czgsto mégt odgrywac rolg pana, gdy za$ wyciagatem
reke serdecznie, taki stoneczny rumieniec szczgs$cia oblewal twoja twarzyczke, ze z trudem
powstrzymywatem si¢ od przycisnigcia ci¢ od razu do serca.

- Niech pan juz nie wspomina o tych czasach - przerwatam, chytkiem stracajac kilka ez z
oczu. Mowa jego byla dla mnie mgka; wiedziatam, co muszg uczynié, co musz¢ uczynic
wkrotce, a wszystkie te wspomnienia 1 wyjawienia uczu¢ utrudniaty mi tylko zadanie na
przysztose.

- Przerwg je, Jane - odpowiedziat. - Czyz potrzeba zastanawia¢ si¢ nad przesztoscia, gdy
terazniejszos¢ jest o tyle pewniejsza, a przysztos¢ o tyle jasniejsza?

Zadrzatam styszac to egzaltowane twierdzenie.
- Widzisz teraz, jak sprawa stoi - ciagnat dale;. -

Spedziwszy mtodos¢ i wiek meski po czgsci w niewypowiedzianej niedoli, a po czg§ci w
ponurej samotnos$ci, po raz pierwszy znalaztem przedmiot prawdziwej mitosci, znalaztem
ciebie. Ty jeste§ moim lepszym ,,ja”, moim dobrym aniotem. Silne uczucie przywiazuje mnie
do ciebie.

Uwazam ci¢ za dobra, inteligentna, urocza; gorace, powazne uczucie zrodzito si¢ w moim
sercu. Ku tobie ono ptonie, ciebie wciaga w glab 1 Zrédlo mego zycia. Istnienie moje wije si¢
wokot ciebie i plonac czystym, poteznym plomieniem stapia ciebie i mnie w jedno.

Czujac to 1 wiedzac postanowitem pojac cig za zong.

Moéwié mi, ze juz mam zong, to puste drwiny; ty wiesz teraz, ze mialem tylko ohydnego
demona.

Zle zrobitem, ze probowatem cie oszuka¢; ale lgkatem si¢ pewnego oporu, ktory masz w
swoim charakterze. Lekatem si¢ uprzedzen wpojonych od dziecinstwa; chciatem cig posiasé
bezpiecznie, zanimbym zaryzykowat zwierzenia. To byto z mej strony tchorzostwem,
powinienem byt odwota¢ si¢ do twej szlachetnos$ci i wspanialomys$lnosci od razu, tak jak to
czynig teraz, powinienem byt odstoni¢ przed toba wyraznie zycie moje pelne meki, opisac ci
gltdd 1 pragnienie wyzszego, godniejszego istnienia, wykazac¢ ci nie moje postanowienia (to za
stabe stowo), ale nieodparta konieczno$¢ kochania wiernie i goraco, jezeli bede nawzajem
wiernie i goraco kochany. Wtedy powinienem byl prosi¢ ci¢ o przyjgcie mojego zobowiazania
1 0 danie mi twojego. Jane, daj mi je teraz!

Milczatam.

- Dlaczego milczysz,Jane?
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Szarpata mna meka nadludzka, jak gdyby kleszcze z rozpalonego zelaza $ciskaty we mnie
wngtrzno$ci. Straszna chwila: petna walki, czarna jak noc!

Nigdy zadna zyjaca istota nie mogta chcie¢ by¢ bardziej kochana, niz ja bytam kochana, a
tego, ktory mnie w ten sposdb kochal, ja po prostu ubostwiatam. I oto muszg wyrzec si¢

mitosci 1 bozyszcza. Jedno straszne stowo okreslato moj twardy obowiazek: ,,Uchodz!”

- Jane, czy rozumiesz, czego ja chce od ciebie? Tylko tej obietnicy: ,,bede twoja, panie
Rochester.”

- Panie Rochester, ja nie bede twoja.

Znowu dtugie milczenie.

- Jane! - zaczal znowu tak tagodnie, ze zatamalam si¢ w sobie pod naciskiem zalu i Igku, gdyz
cichy ten glos byt jak dyszenie lwa zrywajacego si¢ do skoku. - Jane, czy zamierzasz i§¢ w
$wiat jedna droga, a mnie kazesz i$¢ inna?

- Tak, proszg pana.

- Jane - mowil nachylajac si¢ ku mnie i obejmujac mnie - czy i teraz tak myslisz?

- Tak, prosze pana.

- A teraz? - tagodnie calujac moje czoto i policzek.

- | teraz, proszg pana - odpowiedziatam wyzwalajac si¢ z uscisku szybko 1 zdecydowanie.

- O, Jane, to boli! To... to jest niepoczciwie! Nie byloby w tym nic ztego, gdybys$ mnie
kochata!

- Ale postapitabym zle stuchajac pana.

Wyraz uniesienia przebiegl po jego twarzy; podniost brwi, wstat, ale hamowat si¢ jeszcze.
Zadrzatam, Igk mnie ogarnat, mimo to trwalam w postanowieniu.

- Jedna chwilg, Jane! Spojrzyj na moj okropny los, gdy mnie opuscisz. Wszelkie szczgscie
opusci mnie wraz z toba. Co mi zostanie? Wariatka zona. Mozesz mnie rownie dobrze odsyta¢
do jakiego$ trupa. Co mam uczynié?

Gdzie szuka¢ towarzyszki zycia?

Dokad sig zwroci¢ po odrobing nadziei?

- Niech pan uczyni to co i ja: niech pan zaufa Bogu 1 samemu sobie. Niech pan uwierzy w
niebo. Niech pan ma nadziejg, ze tam si¢ spotkamy.

- Wigc nie chcesz ustapic?
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- Nie.

- Wigc skazujesz mnie na zycie w upodleniu i na $mier¢ przeklgtego? - méwil coraz glosnie;.
- Radzg panu zy¢ bezgrzesznie 1 zycz¢ panu spokoju w godzinie §mierci.

- Wigc wydzierasz mi mito$¢, wydzierasz mi niewinnos$¢?

Rzucasz mnie na pastwe niskich namigtnosci? Kazesz mi by¢ wystepnym?

- Panie Rochester, nie przeznaczam panu tego losu, tak jak sama po niego nie si¢ggam.

Urodzili$my si¢ na walke i cierpienie, tak pan, jak i ja; niech pan to czyni. Zapomni pan o
mnie, zanim ja zapomng o panu.

- Ktamcg ze mnie czynisz mowiac tak, kalasz moj honor.

Oswiadczytem, ze nie mogg si¢ zmienié, a ty w oczy mi mowisz, ze si¢ zmienig, 1 to wkrotce.
A jakiej wykretnosci sadu, jakiej przewrotno$ci poje¢ dowodzi twoje postgpowanie! Czy
lepiej doprowadzi¢ blizniego do rozpaczy niz przekroczy¢ marne ludzkie prawo, gdy nikomu
si¢ tym krzywdy nie czyni? Bo przeciez ty nie masz krewnych ani znajomych, ktérych by$
obrazila zyjac ze mna?

To byta prawda; gdy to mowit, wtasne moje sumienie, wtasny moj rozum zdradzity mnie
mowiac, ze popetnitabym zbrodni¢ przeciwstawiajac si¢ jemu.

Gtlosno przemawiaty, prawie tak gtosno jak samo uczucie; a to uczucie krzyczato
rozpaczliwie:

,»2g0dz si¢! Pomysl, jak on cierpi, pomysl, jakie mu grozi niebezpieczenstwo, pomysl, czym
bedzie jego zycie, gdy zostanie sam; zwaz, jaki jest gwattowny z natury, jakie nieobliczalne
skutki pociaga za soba rozpacz!

Ach, pociesz go, ocal, ukochaj; powiedz mu, ze go kochasz, ze bedziesz naleze¢ do niego.
Kto na catym $wiecie dba o ciebie?

Komu wyrzadzisz krzywdg tym, co uczynisz?”

A jednak bezwzgledna odpowiedz brzmiata: ,,Ja sama dbam o siebie. Im samotniejsza jestem,
im mniej bedg miata przyjaciol i oparcia, tym bardziej strzec bedg wlasnej godnosci. Trzymac
si¢ bede prawa nadanego przez Boga, uznanego przez ludzi.

Trzymac si¢ bede¢ zasad przyjetych przeze mnie, gdy bytam przy zdrowych zmystach, a nie
szalona jak w tej chwili.

Prawa i zasady nie sa stworzone na okresy wolne od pokus, ale na takie wiasnie chwile jak
obecna, gdy ciato 1 dusza buntuja si¢ przeciw ich surowosci; sa surowe, lecz nie beda
pogwalcone. Gdybym dla osobistych wzgledow mogta je ztama¢, jakaz bytaby ich warto§¢?
Maja wartos¢ - zawsze w to wierzytam. A jezeli nie moge uwierzy¢ w to teraz, to dlatego, ze
jestem chora, zupetnie chora: w zylach moich ptynie ogien, serce moje bije tak szybko, Ze nie
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zliczg jego uderzen. Dawno powzigte przekonania, postanowienia to jedyne, przy czym w tej
godzinie sta¢ mogg; na nich si¢ opieram.”

Tak myslatam, a pan Rochester z twarzy wyczytat moje mysli.

Furia jego doszta do szczytu, zawtadngta nim na chwilg; przeszedt przez pokdj, chwycit moja
reke 1 opasal mnie ramieniem. Pochlaniat mnie ptonacym wzrokiem; fizycznie czutam si¢ w
tej chwili tak bezsilna jak zdzblo stomy porwane wichrem, ale wolg w sobie czutam
niezachwiana, i to mi dawalo pewno$¢ bezpieczenstwa. Dusza, na szczg$cie, ma swego
thumacza - czgsto bezwiednego, ale zawsze wiernego - jest nim oko.

Podniostam oczy ku jego oczom; a kiedy patrzylam w jego rozptomieniong twarz,
westchneglam mimo woli: uscisk jego byt bolesny, a nadmiernie wyczerpane sity juz mnie
opuszczaly.

- Swiat nie widzial - odezwat sig¢ zgrzytnawszy zebami - czego$ watlejszego, a bardziej
nieugietego. Wiotka trzcing wydaje mi si¢ w reku! - tu potrzasnal mna. - Moglbym ja zgiaé
dwoma palcami; i c6z mi z tego, gdybym ja zgiat, ztamal i skruszy1? Z jej oka wyziera $miala,
mezna, wolna istota i stawia mi czoto nie tylko odwaznie, ale z surowym triumfem.
Cokolwiek bym zrobit z jej zewngtrzna powtoka, nie dosiggng tej wolnej, pigkne;j istoty! Jesli
zniszczg t¢ powloke, moj gniew tylko ja wyzwoli. Zdoby¢ dom mogibym, ale mieszkanka
uciektaby do nieba, zanimbym posiadt jej siedzibg.

A ciebie przeciez, duchu wolny, ciebie, co§ obdarzony wola, energia i czystoscia, ciebie
pragne, nie tylko twej kruchej powtoki. Sam, gdyby$ zechcial, méglbys wzlecie¢ ku mnie i
przytuli¢ si¢ do mego serca; schwytany wbrew twojej woli wymkniesz si¢ dotknigciu jak
lotny zapach, zanim wchiong won twoja. O, przyjdz, Jane, przyjdz!

Moéwiac to uwolnit mnie z zelaznego uscisku i tylko patrzyt na mnie. O wiele trudniej byto
oprze¢ si¢ temu spojrzeniu niz gwalttownosci uscisku, a jednak przeciez nie mogtam ulec.
Obronitam si¢ przed jego pasja, musze uciekac przed jego bolem: postapitam ku drzwiom.

- Odchodzisz, Jane?

- Odchodzg, proszg pana.

- Opuszczasz mnie?

- Tak.

- Nle chcesz przyjs¢? Nie chcesz mnie pocieszy¢, ocali¢?

Moja gleboka mito$¢, moj zal serdeczny, moje gorace blaganie sa niczym dla ciebie?

O, c6z za niewypowiedziany bdl drzat w jego glosie! Jak cigzko byto powtdrzy¢ stanowczo:

,,Odchodze.”

- Jane!
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- Panie Rochester!

- Odejdz zatem, zgadzam sig; ale pamigtaj, ze zostawiasz mnie tutaj w megce. IdZ do swego
pokoju, zastanow si¢ nad wszystkim, co ci powiedzialem, i rzu¢ okiem, Jane, na moje
cierpienia, miej wzglad na mnie.

Odwrocit sig, padl twarza na kanapg.

- Jane! nadziejo moja! mito§ci moja! moje zycie! - w mgce padaty te stowa z ust jego. A
potem ustyszatam gleboki, silny szloch.

Juz bytam przy drzwiach; powrdcitam jednak, powrdcitam roéwnie stanowczo, jak
odchodzitam. Uklektam przy nim; odwrdcitam twarz jego od poduszki ku sobie; ucatowatam
ja; reka przygtadzitam mu wiosy.

- Niech ci¢ Bog btogostawi, mdj drogi panie! - powiedziatam.

- Niech ci¢ Bog chroni od nieszczg$cia 1 od ztego, niech ci¢ prowadzi, pociesza, nagrodzi za
twoja dobro¢ dla mnie!

- Mito$¢ malej Jane bytaby mi najlepsza nagroda - odpowiedziat - bez niej serce moje peka.
Ale Jane da mi swoja mitos¢; tak, tak, da mi ja szlachetnie, wspaniatomyslnie!

Krew uderzyla mu do twarzy; ogniem btysnety oczy; zerwatl sig¢ jednym skokiem; wyciagnat
ramiona, ale ja unikngtam us$cisku i od razu wysztam z pokoju.

,,Bywaj zdrow!” krzyczato we mnie serce, gdy go porzucitam. A rozpacz dodawata: ,,Zegnaj
na zawsze!”

Nie przypuszczatam, ze bgdg spac tej nocy. Jednakze zasngtam, zaledwie gtowe przytozytam
do poduszki. Sen przeniost mnie w lata mojego dziecinstwa: $nito mi sig, ze lezg w
czerwonym pokoju w Gateshead; noc byla ciemna, dziwny lgk ciazyt mi na duszy.

Swiatto, ktére niegdy$ przyprawito mnie o atak, teraz zdawato si¢ posuwa¢ w gore po $cianie
1, drzace, zatrzymato si¢ posrodku ciemnego sufitu.

Podniostam glowg, zeby na nie popatrze¢; dach rozwial si¢ zamieniajac si¢ w chmury dalekie
1 mgliste; §wiatetko byto takie, jakim ksigezyc przeswieca mgle, ktora za chwilg rozwieje.

Czekatam, az wyptynie, czekatam z dziwnym przeczuciem, jak gdybym miata wyczytac
jakie$ stowa wyroczne wypisane na jego twarzy. Ukazat si¢ wreszcie, ale nigdy jeszcze
ksigzyc w ten sposob nie wydzierat si¢ zza chmur. Najpierw reka czyja$ przedarta sig i
odgarneta ciemng zastong oblokdéw; potem nie ksigzyc, ale biata posta¢ ludzka zajasniata w
biekicie, chylac ku ziemi §wietlane oblicze. Posta¢ ta wpatrywata si¢ we mnie.

Przemawiala do mojego ducha: z niezmiernej dali ptynat gtos, lecz tak blisko szeptal w moim
sercu:

,»Moja corko, uciekaj przed pokusa.”
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»Matko, uczynig to” - odpowiedziatam.

Tak tez powiedziatam sobie obudziwszy si¢ z tego snu. Noc jeszcze byla, ale noce lipcowe sa
krotkie; zaraz po potnocy zaczyna switaé. ,,Nigdy nie dos¢ wczesnie na rozpoczgcie tego, co
mam dokona¢” - pomyslalam.

Wstatam; bylam ubrana, gdyz nie rozbieratam si¢ wcale, zdjetam tylko trzewiki. Wiedziatam,
gdzie znalez¢ w szufladach trochg bielizny, medalion, pier§cionek. Szukajac tych rzeczy
natrafitam na naszyjnik z peret, ktory zmuszona bylam przyja¢ od pana Rochestera kilka dni
temu. Nle zabralam tego, nie byto to moja wlasnos$cia; nalezato do tej urojonej panny mtodej,
ktora rozwiata si¢ w powietrzu jak mgla. Reszte rzeczy zawingtam w paczke; sakiewke,
zawierajaca dwadzie$cia szylingdw (wigcej nie posiadatam), wlozytam do kieszeni;
zawiazatam stomiany kapelusz, przypigtam szal 1 wykradtam sig cicho z pokoju.

,Bywaj zdrowa, dobra pani Fairfax! - szepnetam przemykajac si¢ pod jej drzwiami. - Bywaj
zdrowa, Adelko, moje kochanie!”

- rzektam patrzac na drzwi dziecinnego pokoju. Nie mogtam sobie pozwoli¢ na to, Zeby
wstapi¢ 1 usciska¢ mata.

Musiatam oszuka¢ bystre ucho, ktére moze nastuchiwato.

Bytabym przeszta bez zatrzymania si¢ obok drzwi pana Rochestera, ale serce moje nagle
przestato bi¢ przed tym progiem, tak ze musiatam przystanac¢. On nie spat; styszatam
niespokojne kroki krazacego po pokoju i powtarzajace si¢ jego westchnienia. Tam bylo niebo

- chwilowe niebo dla mnie, gdybym tylko zechciata; trzeba mi tylko byto wejs¢ i powiedziec:

,Panie Rochester, bede pana kochata 1 zyta z panem przez Zycie cate az do Smierci” - 1 kielich
szczg$cia dotknatby moich ust. Pomyslatam o tym.

Ten dobry pan, ktory teraz nie moze spac, niecierpliwie wyczekuje dnia. Przysle po mnie
rano, lecz mnie juz nie bgdzie.

Kaze mnie szuka¢ - na prézno.

Poczuje, ze jest opuszczony; ze odrzucono jego mitos¢; bedzie cierpiat, moze popadnie w
ostateczna rozpacz. I o tym tez pomyslatam. Reka moja siggneta po klamke; cofnglam ja 1
przesungtam si¢ dale;.

W mece schodzitam na dét: wiedziatam, co mam robi¢, i robitam to automatycznie.

Poszukatam klucza od bocznych drzwi w kuchni; poszukatam buteleczki z oliwa 1 pidrka;
nasmarowatam klucz i zamek.

Wzigtam troche wody, troche chleba, gdyz moze wypadnie mi i$¢ daleko; a Zle by bylo,
gdyby mnie sity, mocno nadszarpnigte w ostatnich czasach, zawiodty.

Wszystkiego dokonywatam jak najciszej. Otworzytam drzwi, wysztam, zamkne¢tam je za
soba.
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Mroczny $wit zalegatl podworze.

Wielkie bramy byly na klucz zamknigte; ale furtka w jednej z nich byta tylko zamknigta na
klamke. Tamtedy si¢ wysunglam; i teraz bylam poza obrgbem Thornfield.

W odlegtosci mili, poza polami, ciagngta si¢ droga w kierunku przeciwnym do Millcote;
droga nieznana, o ktorej nie wiedziatam, dokad prowadzi; tam ruszytam. Nie wolno mi byto
teraz si¢ zastanawiac, obejrze¢ wstecz lub wyglada¢ naprzod. Ani jednej mysli nie wolno mi
bylo teraz poswigci¢ przesztosci ani przysztosci; przesztos¢ byta tak niebiansko stodka, tak
$miertelnie smutna, ze wspominanie jej podcigtoby we mnie odwage, ztamato energig.

Przyszto$¢ byla straszna pustka - niby $wiat po potopie.
Mijalam pola, ploty i drogi do wschodu i po wschodzie stonca.

Zdaje mi sig, ze byt pigkny letni poranek, w kazdym razie wiem, ze trzewiki moje wkrotce
zwilgotniaty od rosy. Nle patrzytam jednak ani na wschodzace stonce, ani na usmiechnigte
niebo, ani na budzaca si¢ naturg. Skazaniec prowadzony na rusztowanie nie mys$li o kwiatach,
ktore widzi po drodze, przed oczami ma pien i ostrze topora, widzi gtow¢ oddzielang od
tutowia i czekajacy go grob. A ja mys$latam o tej strasznej ucieczce, o bezdomnym tutaniu si¢
i - och! z najwyzsza meka mys$latam o tym, ktérego porzucitam. Nie mogtam sig oprze¢ tym
mys$lom. Widziatam go teraz - w jego pokoju - czekajacego na wschod stonca 1 pelnego
nadziei, ze ja wkrotce przyjde i powiem, ze pozostang z nim, ze bgdg naleze¢ do niego.

Pragnetam don naleze¢; dyszatam checia powrotu; jeszcze nie byto za pdzno; mogtam mu
jeszcze oszczedzi¢ gorzkiego bolu opuszczenia: jeszcze dotad, bytam tego pewna, nikt nie
zauwazyt mojej ucieczki. Mogtam powrdcic i stac si¢ jego pocieszycielka, jego duma;
moglam ochroni¢ go od nieszczgscia, a moze od zguby.

Och, ta obawa, ze on teraz moze zejs¢ z dobrej drogi, jakzeZz mnie ona dreczyla! Znacznie
bardziej niz mys$l o moim wlasnym opuszczeniu. Byla jak kolczasta strzata w mojej piersi,
rodzierata mi cialo, kiedy usitowatam ja wyciagna¢, doprowadzata do mdtosci, gdy
wspomnienia jeszcze poglebialy meke. Ptaki zaczynaty Spiewac w kepach drzew i krzakow:
ptaki sa wierne swoim towarzyszom; ptaki sa symbolem mitosci. A czymze ja jestem? z
sercem pelnym boélu, walczac o zwycigstwo zasad nienawidzitam samej siebie. Nie byto dla
mnie pociechy w uznaniu dla samej siebie ani nawet w poczuciu wtasnej godnosci.

Skrzywdzitam, zranitam, opuscitam mojego pana. Czutam wstrgt do same;j siebie.

A jednak nie moglam zawrécié, nie mogtam si¢ cofnaé. Chyba sam Bog mnie prowadzit.
Witasna moja wolg, wlasne sumienie namigtny zal podeptat i obezwiladnit.

Ptakatam rozpaczliwie idac samotna droga, szybko, szybko jak w goraczce. Ogarngta mnie
stabos$¢ 1 upadtam; lezalam przez kilka minut na ziemi przyciskajac twarz do wilgotnej trawy.
Trochg si¢ legkatam, a moze miatam nadzieje, ze tam umrg. Niebawem jednak podniostam sig.
Zrazu posuwatam si¢ naprzod na czworakach, wkrotce jednak wstatam z goraczkowym, jak
pierwej, postanowieniem dotarcia do drogi.
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Gdy do niej dosztam, zmuszona bytam usia$¢ pod plotem, azeby wypoczaé; siedzac tam
ustyszatam turkot kot i ujrzatam nadjezdzajacy powodz. Wstatam i podniostam reke; powo6z
stanat.

Zapytatam, dokad jedzie; woznica wymienit odlegta miejscowos¢, gdzie, bylam pewna, pan
Rochester nie ma znajomych.

Spytatam, za jaka kwote moglby mnie tam zawiez¢; powiedzial mi, ze za trzydziesci
szylingébw; odpartam, ze mam tylko dwadzie$cia; zgodzit si¢ na t¢ sume. Pozwolil mi wejsé
do srodka, gdyz wehikut byt pusty; wsiadtam, drzwiczki si¢ zatrzasngly i powdz ruszyt
naprzod.

Mity czytelniku, obys nigdy nie czut tego, co ja wtedy czutam. Oby z oczu twych nie polaty
si¢ nigdy takie gwaltowne, gorace, z glebi serca ptynace lzy. Oby$ nigdy nie wzywat pomocy
Niebios modlitwa tak beznadziejna i bolesna jak ta, ktora w owej chwili zrywata si¢ z mych
ust.
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Rozdzial XXVIII

Dwa dni mingtly. Jest letni wieczor. Woznica wysadzit mnie w miejscu zwanym Whitcross; nie
mogt mnie zawiez¢ dalej za pieniadze, ktore mu datam, a ja juz nie miatam ani szylinga.

Powoz tymczasem odjechat; jestem sama. W tej chwili spostrzegam, ze zapomniatam paczki
w powozie; trudno - jest tam 1 musi pozostac, tylko ze teraz zostaj¢ ogotocona ze
wszystkiego.

Whitcross to nie miasto, nawet nie osada; to tylko kamienny stup osadzony w miejscu, gdzie
schodza sig cztery drogi; jest pobielony, zapewne po to, by byt widoczny z daleka i w
ciemnos$ciach. Cztery drogowskazy stercza na jego szczycie; wskazuja, ze najblizsze miasto
jest odlegte o dziesig¢, najdalsze o dwadzie$cia mil.

Dobrze znane nazwy miast mowia mi, w jakim hrabstwie si¢ znalaztam. Jest to jedno z
ponocno $Srodkowych, faliste, przecigte gorami. Widzg to.

Wielkie przestrzenie zarostych wrzosem pagdorkow sa za mna i po obu moich bokach, faliste
wzgorza wznosza si¢ daleko poza ta gleboka doling lezaca u moich stop. Zaludnienie musi tu
by¢ stabe; nie widzg tez przechodnidw na drogach. Te drogi ciagna si¢ na wschod, zachod,
potnoc 1 potudnie - biate, szerokie, puste.

Wszystkie prowadza przez wrzosowisko, a wrzosy, geste 1 bujne, sig¢gaja po same ich brzegi.
Drogi sa puste, jednak jaki$ przypadkowy podrdézny mogltby przechodzi¢ tedy, a ja pragng, by
mnie zadne ludzkie oko nie widziato. Obcy mogliby si¢ dziwi¢, co ja robig pod tym
drogowskazem, stojac widocznie bez celu jak kto$ zabtakany.

Moze zaczatby mnie wypytywac, a to, co moglabym odpowiedzie¢, wydatoby si¢
niewiarygodne i podejrzane. Nic mnie w tej chwili nie faczy ze spolecznoscia ludzka, zadna
nadzieja nie wzywa mnie migdzy ludzi; nikt z nich nie mégtby o mnie dba¢, nikt nie okazatby
mi zyczliwosci. Pozostaje mi tylko matka natura; na jej tonie poszukam wypoczynku...

Puscitam sig prosto w gestwing wrzosdéw; po kolana brodzitam w zaroslach. Udatam si¢ do
kotliny, gdzie mchem porosty ztom granitu stanowit pewna ochrong; usiadtam; ztom granitu
ostanial mi glowg; nade mna roztaczalo si¢ niebo.

Pewien czas minat, zanim si¢ i tutaj nawet poczutam spokojna.

Lekatam sig, ze moze w poblizu pasie si¢ bydto albo ze jaki mysliwy czy ktusownik moze
mnie tu odkry¢. Gdy wiatr zrywat si¢ na tym pustkowiu, podnositam oczy w obawie, ze to
moze odlaczony od stada byk; gdy siewka zagwizdata, wyobrazatam sobie, ze to cztowiek.
Widzac jednak, ze obawy moje sa ptonne, uspokojona glteboka cisza chylacego si¢ ku nocy
wieczoru, nabratam otuchy. Do tej chwili nie mys$lalam o niczym: stuchatam, patrzytam i
lekatam sig. Teraz odzyskalam zdolno$¢ myslenia.

Co miatam pocza¢? Dokad si¢ uda¢? O, nieznos$ne pytania!

Przeciez nie moglam nic poczaé, nie miatam dokad si¢ udac.
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Daleka drogg musiatyby przemierzy¢ moje znuzone, drzace nogi, nimbym dotarta do
zabudowan ludzkich; musialabym si¢ doprasza¢ zimnego mitosierdzia, zanimbym uzyskata
dach nad glowa: czy wystucha kto, cho¢ niechgtnie, mojego opowiadania, czy nie oddali od
progu nie zaspokoiwszy moich potrzeb?

Dotkneglam reka wrzoséw: byty suche 1 jeszcze ciepte od upatu letniego dnia; na czystym
niebie migotata dobrotliwie gwiazda.

Rosa opadta, lecz niewielka; nie byto $ladu wiatru. Natura wydata mi si¢ dobra, Zyczliwa;
zdawato mi sig, ze ona mnie kocha, cho¢ bytam wyrzutkiem, a oczekujac od ludzi jedynie
nieufnosci, chtodu i obelg garngtam si¢ do niej serdecznie jak dziecko do matki.

Ona mi na dzisiaj udzieli przytutku jak matka, nie zadajac za to zaptaty. Miatam jeszcze
kawateczek chleba, resztg tego, ktory przejezdzajac przez jakie§ miasto w potudnie kupitam
za pozostalego mi pensa, ostatnia monetg. Widziatam dojrzate jagody blyszczace jak czarne
perly tu i owdzie wsrod wrzosow; zebratam ich garstke i zjadtam z chlebem. Zaspokoitam na
razie gtdd dokuczliwy, chociaz nie nasycitam si¢ ta uczta pustelnika. Skonczywszy,
zmoOwitam wieczorne pacierze i utozytam si¢ do snu.

Pod granitowym ztomem wrzosy byty bujne i wysokie, zatonglam w nich prawie w
zupelosci, a nakryta ztozonym szalem, nie odczuwatam chtodu. Bytabym odpoczgta
wygodnie i dobrze, gdyby ciezki smutek nie przeszkadzat mi zasna¢. A smutek ten skarzyt si¢
otwarta rana, wewnetrznie krwawiaca; drzat Igkiem o pana Rochestera i jego los; optakiwat
go zalosng litoscia; pragnat go nieustanng tgsknota, a bezsilny jak ptak o ztamanych
skrzydtach, trzepotat nimi w daremnym wysitku odlotu ku niemu. Udrgczona ta meka
uklektam. Noc nadeszta i ukazaty si¢ gwiazdy. Spokojna, cicha noc, zbyt pogodna, by strach
miat do niej dostep. Wiemy, ze Bog jest wszedzie, ale z pewnoscia nigdy tak nie czujemy
Jego obecnosci jak wtedy, gdy patrzac na niebo, gdzie w milczacym biegu tocza si¢ Jego
$wiaty, widzimy jasno Jego nieskonczono$¢, wszechmoc, wszechobecnos¢. Klektam, by
pomodli¢ si¢ za pana Rochestera.

Unoszac w gorg zalane tzami oczy ujrzatam drogg mleczna.

Pomyslatam, ile niepoliczonych $wiatéw btyska tam w gorze jak staba smuga $wietlna, 1
odczulam potege i moc Boga. Pewna bytam, ze B6g moze ocali¢ swe stworzenie, zrodzila si¢
we mnie ufnos¢, ze ziemia si¢ nie zapadnie 1 ani jedna dusza ludzka nie zginie. Modlitwa
moja przerodzita si¢ w modlitwe dzigkczynna: zrédlo zycia to zarazem Zbawiciel dusz. Pan
Rochester byl bezpieczny, gdyz byt w reku Boga. Uspokojona przytulitam si¢ znowu do tona
ziemi i niecbawem we $nie zapomnialam o zgryzotach.

Ale nazajutrz ngdza moja odstonita przede mna nagie oblicze. Juz dawno ptaszki wyleciaty z
gniazd, juz dawno pszczoly uwijaty sig, by zebra¢ midd z wrzosdw, zanim rosa obeschnie,
stonce juz stalo wysoko na niebie, gdy wstatam i rozejrzatam si¢ dokota.

Co za cichy, goracy, wspaniaty dzien! Co za ztota pustynig¢ tworzylto pagorkowate
wrzosowisko! Wszedzie jasniat blask stoneczny! Zatlowalam, ze nie moge zy¢ w tym blasku i
tym blaskiem. Zobaczytam jaszczurke przebiegajaca po kamieniu; zobaczytam pszczolg
krecaca sig wsrod stodkich jagod. Ach, jakze pragnetam staé sig pszczola lub jaszczurka i
znalez¢ odpowiednie pozywienie i stale schronienie tutaj! Bylam jednakze ludzka istota,
miatam ludzkie potrzeby; nie mogtam zatrzymywac sig tutaj, gdzie nie znalaztabym nic do
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ich zaspokojenia. Wstalam, obejrzatam sig raz jeszcze na miejsce mojego nocnego spoczynku.
Pozbawiona wszelkiej nadziei na przyszto$¢, zalowaltam, ze Stworca nie powotat tej nocy
mojej duszy do siebie i ze moje umegczone ciato nie zostalo wyzwolone przez $§mier¢. Nie
musialoby dalej walczy¢ z przeciwno$ciami losu, lecz mogtoby stac¢ si¢ czastka tego
pustkowia. Bytam jednakze przy zyciu odczuwajac wszystkie potrzeby, bole i obowiazki
zycia. Musiatam dzwigac¢ cigzar tego zycia, znalez¢ sposoby zaspokojenia mych potrzeb,
znosi¢ cierpienie, wypetni¢ obowiazek. Ruszytam w drogg.

Wrdciwszy do Whitcross posztam w przeciwnym kierunku do biegu stonca, dopiekajacego i
stojacego juz teraz wysoko. Byt to jedyny czyn, na ktory moglam si¢ zdoby¢. Sztam czas
dhuzszy, a gdy pomyslatam, Ze na razie dosy¢, ze mam juz prawo odpocza¢ po szalonym
zmeczeniu, ze moge zaprzesta¢ narzuconej sobie wedrowki 1 poddac si¢ apatii ogarniajacej
moje serce i czlonki, ustyszatam dzwigk koscielnego dzwonu.

Spojrzatam w strong dolatujacego dZzwigku 1 wsrdéd wzgdrz romantycznych, na ktérych
malowniczo$¢ juz od godziny przestatam uwazaé, ujrzatam wioske i wiezg koscielna. Cata
dolina po mojej prawej rece petna byla pastwisk, tanéw zbozowych i laskow; btyszczacy
strumien ptynat kreto wérdd rozmaitych odcieni zieleni, dojrzewajacego ziarna, ciemnego
lasu, jasnych, stonecznych tak.

Ustyszawszy turkot kot na drodze przed soba ujrzatam fadowny woz, toczacy si¢ ciezko pod
gore, a niedaleko cztowiek jaki$ pedzit dwie krowy. Ludzkie zycie, ludzka praca byty w
poblizu.

Trzeba byto 1$¢ naprzdd, walczy¢ o zycie 1 podejmowac trudy, jak czynia to inni ludzie.

Okoto drugiej po potudniu dotartam do wioski. Na koncu uliczki znajdowat si¢ sklepik, gdzie
w oknie wystawiono parg butek. Zapragnetam takiej butki.

Posilona nia, moglabym odzyska¢ nieco energii; bez tego trudno bedzie i8¢ dalej. Pragnienie
odzyskania odrobiny sit wrdcito mi, jak tylko znalaztam sig¢ wsrdd ludzi. Wstydzitabym sig
zemdlec¢ z gtodu. Czy nie miatam przy sobie czego, co mogtabym ofiarowaé¢ w zamian za
jedna z tych butek? Zastanowilam sig.

Miatam mata jedwabna chusteczke, zawiazana dokota szyi, 1 miatam rekawiczki. Nie bardzo
wiedzialam, jak postepuja ludzie w warunkach ostatecznej nedzy.

Nie wiedziatam, czy ktory z tych przedmiotéw bedzie przyjety, prawdopodobnie nie - ale
trzeba sprobowac.

Wesztam do sklepiku; byta tam kobieta. Widzac przyzwoicie ubrana osobg, dame, jak sadzita,
uprzejmie podeszta do mnie. ,,Czym mozna mi shuzy¢?”

Wstyd mnie ogarnal; nie §miatam wymoéwic przygotowanych stow; nie Smiatam
zaproponowac jej znoszonych rekawiczek, zgniecionej chusteczki, zreszta czutam, ze to
bytoby niedorzeczno$cia. Poprositam wigc ja tylko, by mi pozwolita usia$¢ na chwilg, gdyz
jestem zmegczona. Zawiedziona, ze nie znalazta we mnie klientki, chtodno zgodzita si¢ na
moja prosbe. Wskazata mi krzesto; opadtam na nie. Strasznie chciato mi sig ptakac, czujac
jednak, jak bardzo byloby to nie w porg, sita powstrzymatam 1zy.
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Po chwili zapytatam ja, czy jest we wsi krawcowa.
- O tak, sa dwie czy trzy.
Tyle wlasnie, ile potrzeba.

Zastanowitam si¢. Stang¢lam twarza w twarz z potrzeba. Bez zadnych srodkéw, bez przyjaciot,
bez grosza - co$ nalezato zrobi¢. Ale co? Stara¢ si¢ o jaka robote? Ale gdzie?

- Czy pani nie wie o jakim miejscu w sasiedztwie, gdzie by potrzebowano stuzace;j?
- Nie, nie wiem o zadnym.

- Czym sig tu ludzie gléwnie zajmuja? Co tu wigkszos$¢ ludzi robi?

- Niektorzy pracuja na roli: wielu pracuje w fabryce igiet 1 w odlewni pana Olivera.
- Czy pan Oliver zatrudnia takze kobiety?

- Nie, to jest robota wylacznie dla mgzczyzn.

- A co tu robig kobiety?

- Nie wiem - odpowiedziata. -

Jak si¢ zdarzy; jedne to, drugie tamto. Biedni ludzie musza sobie radzi¢, jak moga.

Wydawata si¢ znudzona moimi pytaniami. Jakim prawem zajmowatam jej czas? Przyszly
jakies$ sasiadki, moje krzesto bylo potrzebne. Pozegnatam sig.

Posztam wzdhuz ulicy przygladajac si¢ po drodze wszystkim domom na prawo i na lewo, nie
moglam jednak wymysli¢ Zzadnego pozoru, by wejs¢ do ktdrego$ z nich. Bladzitam po wiosce
z dobra godzing. Mocno wyczerpana i bardzo juz teraz zglodniala, zesztam na jaka$ boczna
drogg i siadtam pod plotem. Nim jednak uptyng¢lto kilka minut, znowu bytam na nogach i
znowu czego$ szukatam - pomocy, a cho¢by objasnienia.

Ladny maty domeczek stat na koncu drogi w bardzo mitym, §licznie kwitnacym ogrodku.
Jakim prawem podchodzitam do biatych drzwi, by dotkna¢ blyszczacej kotatki? Dlaczego
mieszkancy tego domku mieliby mi pomdc? Mimo tego przyblizytam sig i zapukatam.
Lagodnie wygladajaca, czysto ubrana mioda kobieta otworzyta drzwi. Takim glosem, na jaki
zdoby¢ si¢ moglo pozbawione nadziei serce i omdlewajace ciato - glosem cichym i drzacym -
zapytatam - czy tu nie potrzeba stuzace;.

- Nie - odpowiedziala - my nie trzymamy stuzace;.

- Czy moze mi pani powiedzie¢, gdzie bym tu mogta znalez¢ zajgcie jakiegokolwiek rodzaju?

- méwitam dalej. - Jestem tu obca, nie znam nikogo.
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Potrzebuje¢ roboty, wszystko jedno jakiej.

Nie byto przeciez jej rzecza mys$le¢ za mnie albo szukaé¢ dla mnie miejsca; przy tym, jakze
watpliwa musiata si¢ jej wydawac moja rola, osoba i opowies¢.

Potrzasngta glowa, mowiac, ze ,,przykro jej, ze nie moze mnie objasni¢”, i bardzo delikatnie i
grzecznie zamkngly sig biate drzwi, ale zamknely si¢ przede mna. Gdyby trochg dtuzej byty

otwarte, przypuszczam, ze bytabym poprosita o kawatek chleba; bo juz do tej ostatecznos$ci
dochodzitam.

Nle mogtam znie$¢ mysli o powrocie do brudnej wioski, gdzie zreszta nie widzialam nadziei
pomocy. Wolatabym byta zboczy¢ do lasu nie opodal i tam poszukaé schronienia. Taka
jednakze bytam staba, strudzona, udreczona gtodem, ze sam instynkt kazat mi btakac si¢
dokota siedzib ludzkich, gdzie jednak moglabym znalez¢ pozywienie. Nie znalaztabym w
lesie samotnosci i odpoczynku, podczas gdy gtod szarpat mi wnetrznosci. Podchodzitam
blizej do wioski i oddalatam si¢ od niej. Odpedzata mnie §wiadomos$¢, ze nie mam prawa
wymagac, by ktos si¢ interesowatl nieszczgsnym moim losem.

Tymczasem gdy tak si¢ blakatam jak bezpanski, gtodny pies, uptywaly godziny
popotudniowe.

Przechodzac przez jakie$ pola, ujrzalam przed soba wiezg koScielna; $piesznie ku niej
podazytam. Blisko cmentarza, posrodku ogrodu stat dobrze zbudowany maty domek,
niewatpliwie mieszkanie pastora.

Przypomniatam sobie, ze obcy przybysze szukajacy zajecia w miejscu, gdzie nie maja
znajomych, zwracaja si¢ niekiedy do duchownego po pomoc. Przeciez kaptan ma za zadanie

pomagac, przynajmniej rada, tym, ktérzy pragna sami sobie pomoc.

Zebrawszy odwage i sity dotartam do tego domu 1 zapukatam do drzwi kuchennych.
Otworzyta mi stara kobieta; zapytalam, czy to plebania.

- Tak.

- Czy pleban w domu?
- Nie ma go.

- Czy wréci predko?

- Nie, wyjechat.

- Czy daleko?

- Nie bardzo - moze bedzie ze trzy mile stad. Wezwano go, bo ojciec jego nagle umart; jest
obecnie w Marsh End i prawdopodobnie zostanie tam jeszcze ze dwa tygodnie.

- Czy jest jaka pani w domu?

- Nie; ja tylko jestem; a ja jestem gospodyni.
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Nie moglam jej prosi¢ o jedzenie, bez ktorego sity mnie opuszczaly; nie umiatam jeszcze
zebra¢. | znéw powloktam si¢ gdzie indziej. Jeszcze raz zdjglam z szyi chusteczke, jeszcze raz
pomyslatam o butkach w sklepiku. Zeby cho¢ dosta¢ kromke! Kawateczek, ktory uspokoi bol
gtodu! Instynktownie powrocitam do wioski, odnalaztam sklepik i wesztam, a chociaz i1 inni
byli tam obecni, odwazylam si¢ zapytac:

- Czy zechce mi pani da¢ bulkg za t¢ chusteczkg?

Spojrzata na mnie z wyrazna podejrzliwos$cia.

- Nie, ja nigdy nie sprzedaj¢ towarow w ten sposob.

Juz prawie zrozpaczona poprositam chociaz o pot butki; odmowita znowu:
- Jakze ja mogg wiedzieé, skad pani wzigta te chusteczke? - rzekla.

- A przyjetaby pani te rekawiczki?

- Nie! Co mi po nich?

To nie nalezy do rozkoszy, czytelniku, przypominaé sobie te wydarzenia. Powiadaja, ze
przyjemnie jest patrze¢ wstecz na nieszczegscie, ktore minglo, lecz ja do dzi$ dnia nie potrafi¢
mysle¢ o tamtych czasach. Ponizenie moralne polaczone z cierpieniem fizycznym jest zbyt
bolesne samo w sobie, by mozna bylo ch¢tnie wraca¢ don w myslach. Nie miatam zalu do
ludzi, ktorzy mi nie przychodzili z pomoca. Tego nalezalo si¢ spodziewac i nie byto na to
rady. Zwyktly zebrak jest czgsto przedmiotem nieufnosci, a dobrze ubrany zebrak
nieuchronnie budzi nieufnos$¢. Co prawda zebratam o pracg, lecz dlaczego ktokolwiek miat mi
ja dac? Przeciez nie ludzie, ktorzy widzieli mnie po raz pierwszy w zyciu i nic o mnie nie
wiedzieli. Natomiast kobieta, ktora mi nie chciata da¢ chleba za chustke, miata racje, jesli
propozycja wydala si¢ jej podejrzana lub niekorzystna. Stowem, temat moich 6wczesnych
przezy¢ budzi we mnie mdtosci.

Pod wieczor przechodzitam obok domu farmera; przed otwartymi drzwiami siedziat
gospodarz i spozywat kolacje, ztozona z chleba i sera. Przystangtam i powiedziatam:

- Czy nie datby mi pan kawatka chleba, gdyz jestem bardzo glodna.

Spojrzat na mnie zdziwiony, ale nie odpowiadajac odkrajat gruba kromkg z bochenka i podat
mi ja. Przypuszczam, ze nie wzial mnie za zebraczke, tylko za jakas$ ekscentryczna osobe,
ktorej sig zachciato jego czarnego chleba. Oddaliwszy sig tak, Zzeby mnie nie mogl widzie¢,
usiadtam i zjadtam chleb.

Nie majac nadziei znalezienia noclegu pod dachem poszukatam go w lesie, o ktorym
przedtem wspomniatam. Ne¢dzna jednak noc spedzitam; spoczynek moj byt przerywany;
ziemia byta wilgotna, powietrze zimne; przy tym kilka razy przechodzili tamtedy ludzie, wigc
raz po raz szukatam innego miejsca; nie miatam zupetnie poczucia bezpieczenstwa czy
spokoju. Nad ranem rozpadat si¢ deszcz; caty nastepny dzien byt dzdzysty. Nie zadaj ode
mnie, czytelniku, doktadnego opisu wydarzen tego dnia. Szukatam pracy 1 glodowatam jak
poprzedniego dnia; raz tylko jadtam. Przed drzwiami jakiej$ chaty ujrzatam mata
dziewczynke majaca wtasnie wyrzuci¢ porcje zimnej owsianki do koryta Swini.
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- Czy nie databys$ mi tego? - zapytatam.

Wytrzeszczyta na mnie oczy.

- Matko! - zawotata - tu jest kobieta, ktora prosi, zebyam jej data tg kaszg.

- Daj jej, jezeli to zebraczka - odpowiedziat glos z izby. -

Wieprz tego nie potrzebuje.

Dziewczynka wytrzasnglta mi na reke zgestniata mase, a ja pochtongtam ja cheiwie.

Dzdzysty mrok zapadat, gdy zatrzymalam si¢ na samotnej §ciezce, wzdtuz ktorej sztam juz od
godziny.

,,Brak mi juz sit - mowitam do siebie. - Czujeg, ze juz nie zajde daleko. Czyz znowu mam by¢
wyrzutkiem bez dachu tej nocy?

Chociaz taki deszcz pada, czyz bgdg zmuszona polozy¢ si¢ na zimnej, przemoktej ziemi? Coz
mi innego pozostaje; bo ktéz mnie przyjmie? Ale to bedzie straszne z tym uczuciem gtodu,
ostabienia, chtodu i z ta zupelna beznadziejnoscia.

Najprawdopodobniej umrg, nim ranek nadejdzie. Dlaczego6z jednak nie mogg si¢ pogodzic z
mys$la o $mierci? Czemu walczg o podtrzymanie zycia bez wszelkiej watrosci? Dlatego, ze
wiem, a przynajmniej sadzg, ze pan Rochester zyje... a przy tym umiera¢ z gtodu i zimna to
los, przed ktérym natura si¢ wzdraga.

O Boze, podtrzymaj mnie! O Boze, prowadZz mnie!

Bladzitam wzrokiem po ciemnym, zamglonym krajobrazie. Oddalitam si¢ juz znacznie od
wioski. Jej zabudowania, a nawet pola znikly mi zupehie z oczu. R6znymi przej$ciami i
$ciezynami dotartam znowu do wrzosowiska.

Kilka p6l rownie dzikich 1 bezuzytecznych jak wrzosowisko dzielito mnie od ciemnych
pagorkow.

,»lam raczej wolg umrze¢ - pomyslatam - niez na ulicy lub na uczgszczanej drodze! I wolg,
zeby kruki 1 wrony, jezeli tu sa jakie$ kruki, obdarly moje kosci z ciata, niz zebym zostata
pochowana na koszt dobroczynnos$ci publicznej i gnita w Zebraczej mogile.”

Skierowatam sig¢ ku pagorkom i1 zaczglam upatrywac jakiego zaglgbienia, gdzie bym sig
mogla spokojnie ukry¢. Ale grunt wygladal rowno. Nie byto w nim zadnych odmian précz
odmian barw: zielony, gdzie mech i trzciny porastaty bagnisko, czarny, gdzie sucha gleba
rodzita jedynie wrzos. Cho¢ $ciemniato si¢, mogtam jeszcze dostrzec te odmiany - lecz jako
jasniejsze 1 ciemniejsze pasma, bo kolory zatarly si¢ z zachodem stonca.

Oko moje jeszcze btadzito po odkrytej przestrzeni tego dzikiego widoku, gdy nagle w
pewnym ciemnym punkcie, daleko wsrdd torfowisk 1 wzgorz, zabtysto swiatetko. ,,To bltedny
ognik” - pomyslatam w pierwszej chwili i czekatam, ze rychto zniknie. Swiatto palito si¢
jednak zupelnie spokojnie, nie posuwajac si¢ ani naprzod, ani w tyt. ,,Czy to moze $wiezo
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rozpalone ognisko?” - zadalam sobie pytanie. Czekatam, czy si¢ nie powigkszy, ale nie, ani
si¢ nie zwigkszalo, ani nie zmniejszalo. ,,To moze by¢ swiatto swiecy w jakim$ domu -
domyslitam sig - ale jezeli tak, to ja nigdy do niego nie dotrg.

Jest zbyt daleko; a nawet gdyby bylo tuz, co mi z tego przyjdzie? Zapukatabym do drzwi po
to, zeby je przede mna zamknigto.”

Upadtam tam, gdzie statam, i przypadtam twarza do ziemi.

Lezatam jaki$ czas; nocny wiatr szumiat nad wzgorzami, nade mna i zamierat jeczac w
oddali; deszcz rozpadat si¢ na nowo, przenikajac mnie do zywego ciata. Gdybym juz byta
umarla, nie czutabym go, lecz zytam jeszcze i drzatam z zimna.

Podniostam si¢ niebawem.

Swiatetko $wiecito ciagle wskro$ deszczu, niejasno, ale stale. Staratam sig i$¢ znowu: powoli,
wyczerpana, wloktam si¢ ku niemu na przetaj, przez wielkie trzgsawisko, ktore zima byloby
nie do przebycia, a i teraz, w pelni lata, uginato si¢ mokre pod stopami. Tutaj dwukrotnie
upadtam; podnositam si¢ jednak za kazdym razem i zbieratam sity. Swiatetko byto moja
ostateczna nadzieja; ku niemu dazytam.

Przeszedlszy torfiasta take natrafitam na biaty §lad drogi czy $ciezki; prowadzita prosto do
swiatetka, ktore teraz §wiecito spoza kepy drzew, §wierkow, zdaje sig, o ile moglam w
ciemnosci rozeznac.

Moja gwiazda przewodnia znikta, gdy si¢ przyblizylam, jakas$ przeszkoda musiata mi ja
zastoni¢. Wyciagnigta reka namacatam kamienie niskiego muru, na ktorym wznosita si¢ niby
palisada; od wewnatrz byl wysoki, ktujacy zywoptot.

Szukatam dalej; co$ biatego zabtysto przede mna; byta to brama, a raczej furtka; gdy ja
dotknglam, poruszyla si¢ na zawiasach, z kazdej jej strony stal czarny krzak - ostrokrzew czy
tez cis.

Minawszy furtke i krzaki, ujrzatam przed soba sylwetke domu, czarna, niska, dlugawa, ale
moje przewodnie §wiatlo nie §wiecito nigdzie. Ciemno$¢ panowata wszedzie. Czyzby
mieszkancy juz poszli na spoczynek? Tego si¢ obawiatam.

Szukajac drzwi zawrocitam koto wegta - 1 oto zabtysto znowu przyjazne §wiatetko zza szyby
bardzo matego, zakratowanego okienka nisko osadzonego nad ziemia. Bluszcz czy inny pnacz
gesto ostaniat 1i$¢mi te czg$¢ muru, gdzie ono widniato. Otwor byt tak ostonigty bluszczem i
tak maty, ze uwazano za zbyteczne dac¢ tu zastong lub okiennicg. Totez nachyliwszy sig 1
odgarnawszy gatazki pnaczy mogtam dobrze zobaczy¢ cale wngtrze. Zobaczytam izbg o
czysto wyszorowanej, piaskiem posypanej podtodze, potke orzechowa z rzedem cynowych
talerzy, odbijajacych blask i czerwien ptonacego torfu.

Zobaczytam zegar, bialy stot sosnowy, kilka krzeset. Swieca, ktorej ptomien byt moim

swiatlem przewodnim, palila si¢ na stole; przy jej Swietle starsza kobieta, o wygladzie troche
pospolitym, ale niezmiernie czysta, jak i cate otoczenie, robita na drutach ponczochg.
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Zauwazytam to wszystko tylko pobieznie, nie byto w tym nic nadzwyczajnego. Przed
kominem ujrzatam bardziej zajmujaca grupe, siedzaca w rézowym blasku i cieple ogniska.
Byty to dwie mtode, pelne wdzigku kobiety, damy w kazdym calu, jedna siedziata na niskim
bujajacym fotelu, druga nizej na stoteczku; obie byly w grubej zatobie, a czarny ten strj
dziwnie podkreslat biato$¢ ich szyi i twarzy; stary wyzet opierat potgzna glowe na kolanach
jednej z dziewczat, druga piastowata czarnego kota.

Dziwne wrazenie sprawiaty takie dwie osoby w tej skromnej kuchni! Kim one byty? Nie
mogly to by¢ corki tej starszej kobiety przy stole, wygladata bowiem na wie$niaczke, a miode
panie cechowatla wytworno$¢ i elegancja. Nigdzie nie widzialam takich twarzy, a jednak, gdy
si¢ im przygladatam, odnositam wrazenie, ze w kazdym rysie sa mi znajome. Nie mogg ich
nazwac¢ tadnymi - byty zbyt blade i powazne - a gdy si¢ schylaty nad ksiazkami, miaty wyraz
tak zymys$lony i skupiony, Ze nieledwie surowy. Na stoliczku ustawionym pomigdzy nimi
stala druga Swieca i lezaty dwa grube tomy, do ktorych zagladaty raz po raz widocznie
poréwnujac ich tre$¢ z mniejszymi ksiazkami, ktore miaty w reku, jak ktos, kto thumaczac
zaglada do stownika. Cisza tam panowata taka, jak gdyby wszystkie te postacie byty cieniami,
a izba o$wietlona ogniem - malowanym obrazem; w tej ciszy styszatam trzask ognia, tykanie
zegara gdzie$ w ciemnym kacie, a nawet zdawato mi sig, ze styszg, jak druty starszej kobiety
tracaja o siebie. Totez gdy glos przerwat to dziwne milczenie, ustyszatam go od razu.

- Postuchaj, Diano - odezwala si¢ jedna ze studiujacych panien. - Franciszek i Daniel sa razem
noca i Franciszek opowiada sen, ktory go przerazit, postucha;!

I cichym glosem przeczytala co$, z czego nie zrozumiatam ani stowa; byt to bowiem jezyk mi
nie znany: ani francuski, ani tacinski. Czy to byto po grecku, czy po niemiecku - tego nie
wiedziatam.

- To mocne - rzekta skonczywszy. - Podoba mi sig!

Druga panienka, ktora podniosta glowe, podczas gdy pierwsza mowita, powtorzyla, patrzac w
ogien, jeden wiersz z ksiazki. W przysztos$ci miatam si¢ nauczy¢ tego jezyka i przeczytac t¢
ksiazke. Zacytuje wigc teraz ten wiersz, chno¢ gdy go ustyszatam po raz pierwszy, byt jedynie
pustym dzwigkiem bez znaczenia.

- ,,Da trat hervor Einer, anzusehen wie die Sternennacht.”

(I wstapit jeden wygladajacy jak gwiazdzista noc. - Niem.). To dobre! Dobre! - wykrzykneta z
btyskiem w ciemnych, gltebokich oczach. - Oto masz przed soba niewyraznego potgznego
archaniofa. Ten jeden wiersz wart stu stronic nadgtej frazeologii. ,,Ich w~age die Gedanken in
der Schale meines Zornes und die Werke mit dem Gewichte meines Grimmes.” (Waz¢ moje
mysli na szali mego gniewu, a czyny - moca mej zawzigtosci.

- Niem.). Wspaniate!

Obie znowu zamilkty.

- Czy jest taki kraj, gdzie ludzie gadaja w ten sposob? - zapytala stara kobiety podnoszac oczy
znad swojej poniczochy.

- Jest, Hanno, o wiele wigkszy kraj niz Anglia, a ludzie tam tylko tak mowia.
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- Doprawdy, ja nie wiem, jak oni tam jedni drugich moga zrozumie¢; a gdyby ktora z was tam
pojechala, z pewnoscia rozumiataby, co oni mowia.

- Zapewne rozumiatyby$my troche, ale nie wszystko, gdyz nie jeste§my tak uczone, jak wy
myslicie, Hanno. Nle umiemy méwi¢ po niemiecku 1 nie umiemy czyta¢ bez pomocy
stownika.

- I na co wam to potrzebne?

- Chcemy uczy¢ kiedy$ tego jezyka, a przynajmniej jego poczatkow, wtedy zaplaca nam lepiej
niz teraz.

- Z pewnoscia... Ale juz dajcie pokdj nauce; dosy¢ zrobityscie na dzi§ wieczor.
- I ja tak myslg, bo jestem tez zmgczona. A ty, Mary?

- Smiertelnie; ostatecznie to cigzka praca obkuwac sig jakims jezykiem bez nauczyciela, tylko
ze stownikiem.

- Prawda, zwlaszcza jesli idzie o tak trudny, cho¢ wspanialy jezyk jak niemiecki.
Ciekawa jestem, kiedy St. Joohn powrdci.

- Z pewnoscia juz niedtugo; jest wtasnie dziesiata. - Tu spojrzata na maty ztoty zegarek, ktory
wyciagneta zza paska. -

Taki deszcz pada! Niech Hanna bedzie tak dobra i zajrzy, czy w bawialni dobrze sig pali.

Kobieta wstala, otworzyla drzwi, przez ktore niejaasno dojrzatam korytarz; wkrétce
ustyszatam poprawianie ognia w dalszym pokoju; zaraz tez wrocita.

- Ach, dzieci! - powiedziata - teraz to mi tak cigzko wchodzi¢ do tamtego pokoju; tak tam
smutno z tym pustym fotelem odstawionym w kat!

Otarta oczy fartuchem; panienki, przedtem powazne, teraz posmutniaty.

- Ale pan jest w lepszym $wiecie - mowita dalej Hanna - nie powinni$my zalowac, ze go tu
nie ma. A poza tym, nikomu nie mozna zyczy¢ lepszej, spokojniejszej $mierci.

- Powiadacie, ze nawet o nas nie wspomnial? - zapytata jedna z panien.
- Nie miat czasu, dziecko; w jednej chwili skonczyt zycie.

Wasz ojciec trochg niedomagat w przeddzien §mierci, ale to nie byto nic wielkiego, a gdy go
pan St. John zapytal, czy nie chcialby, zeby po ktdéra z was posta¢, wysmiat go po prostu. Na
drugi dzien, a to wtasnie dwa tygodnie temu, skarzyt si¢, ze mu znowu trochg ciazy glowa, i
poszedt spa¢, i juz si¢ wigcej nie obudzit; prawie sztywny juz byl, kiedy wasz brat wszedt do
pokoju i tak go zastal. Ach, dzieci! on byt ostatni z tych starszych panstwa, bo wy i pan St.
John jestescie innego rodzaju niz tamci, ktorzy odeszli. Wasza matka byta do was podobna i
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tez taka w ksigzkach uczona. Ty, Mary, jeste$ catkiem jak ona, Diana podobniejsza jest do
ojca.

Mnie one wydaty si¢ tak podobne, Ze nie rozumialam, w czym stara stluzaca
(wywnioskowatam, ze to musi by¢ stuzaca) widzi r6znicg. Obie miaty jasng cerg i smukle
figury, obie miaty twarze inteligentne i1 dystyngowane.

Jedna, co prawda, miata wlosy ciemniejsze i roznie sig tez czesaly; Mary miala jaSmiejsze
wlosy, gtadko uczesane i z przedziatkiem, ciemniejsze wlosy Diany opadaly na kark gestymi
kedziorami. Zegar wybit dziesiata.

- Czas na wieczerze, nieprawdaz? - zauwazyta Hanna - czas dla was i dla pana St.

Johna, jak przyjdzie.

I zabrata si¢ do przygotowania wieczerzy. Panny wstaty; widocznie zamierzaty przejs¢ do
bawialnego. Do tej chwili tak pilnie im si¢ przygladatam, tak zywo zainteresowat mnie ich
wyglad i rozmowa, ze prawie zapomnialam o wlasnym nieszczgsnym potozeniu; teraz
objawito mi si¢ znowu, jeszcze rozpaczliwsze przez poréwnanie.

Wydalo mi si¢ niemozliwos$cia, by mieszkanki tego domu mogty si¢ wzruszy¢ moja niedola,
uwierzy¢ w prawde moich potrzeb i cierpien, bym mogta je sktoni¢ do udzielenia mi
schronienia po dtugiej wedrowce! Szukajac w ciemnos$ciach drzwi i pukajac do nich

nie$mialo, nie miatam prawie zadnej nadziei. Hanna mi otworzyla.

- Czego chcecie? - zapytata zdziwionym glosem ogladajac mnie przy swietle swiecy,
trzymanej w reku.

- Czy mogtabym zobaczy¢ si¢ z waszymi paniami? - zapytalam.

- Lepiej powiedzcie mnie, jaki macie do nich interes. Skad przybywacie?

- Jestem tutaj obca.

- C6z za interes macie tu o tej godzinie?

- Pragng noclegu w jakiej$ szopie albo gdziekolwiek i kawatka chleba do zjedzenia.
Podejrzliwos¢, ktorej si¢ najwigcej obawiatam, odmalowata si¢ na twarzy Hanny.

- Dam wam kawalek chleba - powiedziata po chwili - ale nie mozemy przyjmowac
wloczegow na nocleg.

- Prosz¢ mi pozwoli¢ pomowi¢ z paniami!

- Nie, ani mysle. A c6z one dla was moga zrobi¢? Nie powinniscie si¢ wtdczy¢ o tej godzinie.
To wyglada bardzo podejrzanie.

- Dokad pojdg, jesli mnie odpedzicie? Co zrobig z soba?
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nie robili, w tym rzecz.
Tu macie pensa; a teraz idZcie sobie.

- Pens mnie nie nakarmi, a ja nie mam sity i§¢ dalej. Nie zamykajcie drzwi, prosz¢ was, nie
zamykajcie, na mito$¢ boska!

- Musze, deszcz zacina do sieni...
- Powiedzcie waszym paniom.
Pozwoélcie mi sig z nimi zobaczyc...

- Ani mysle. Nie jeste$cie tym, czym powinniscie by¢, inaczej tak byscie nie krzyczeli.
Ruszajcie stad.

- Alez ja umrg, jezeli mnie wypedzicie.

- Nie ma strachu. Wy tam musicie mie¢ jakie$ zte zamiary, kiedy krecicie si¢ dokota mieszkan
ludzkich tak p6zno po nocy. A jezeli macie tu gdzie blisko jakich kamratow, wlamywaczy lub
co$ podobnego, mozecie im powiedzie¢, ze nie jesteSmy tu same kobiety; mamy pana, psy i
strzelby.

Tu uczciwa, ale niewzruszona shuzaca zatrzasneta drzwi i zasungla rygiel.

To juz byl szczyt. Straszny bol, wybuch prawdziwej rozpaczy rozdarl mi serce. Bylam
wyczerpana do cna, nie mogtabym kroku zrobi¢. Padtam na mokre schodki przed drzwiami;

jeczatam, zatamywatam race, ptakatam w ostatecznej megce.

Och, to widmo $mierci! Och, ta ostatnia godzina zblizajaca si¢ z taka groza! To osamotnienie,
to wygnanie ze spoteczenstwa bliznich! Nie tylko nadzieja mnie opuscita, ale i mgstwo.

Przynajmniej na chwile. Jednak usitowatam odzyska¢ odwagg.

- Mogg jedynie umrze¢ - powiedziatam - ale wierze¢ w Boga. Bedg si¢ starata w milczeniu
podda¢ Jego woli.

Te stowa nie tylko pomyslatam, ale wymowitam szeptem, i postanowitam do ostatka cierpie¢
w milczeniu.

- Wszyscy musimy umrze¢ - odezwal sig jakis glos tuz przy mnie - ale nie wszyscy sa skazani
na powolony i przedwczesny koniec, jaki by pania spotkat, gdyby tu pani zmarniata z glodu.

- Kto czy co to mowi? - zapytatam, przerazona niespodziewanym glosem, a niezdolna juz
wykrzesaé nadziei pomocy.

Posta¢ jakas$ stata blisko, w ciemnos$ciach nocy nie mogtam rozr6znié, co to za posta¢. Nowo
przybyly gtosno i dtugo zapukat do drzwi.
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- Czy to pan, panie St. John?
- zawotata Hanna.
- Tak, tak! otwierajcie predko!

- Alez pan musi by¢ zmoczony i zzigbnigty w taka szkaradna pogodg! Niech pan wchodzi,
siostry si¢ tam o pana niepokoja, a mnie si¢ zdaje, ze tu jacys zli ludzie sig krgca.

Byta tu Zzebraczka... Alez doprawdy! Ona jeszcze nie poszta! Tutaj si¢ oto potozyta.
Wstawajcie! Nie wstyd wam?

Wynoscie sig, mowi¢ wam!

- Cicho, Hanno, cicho! Mam co$ do powiedzenia tej kobiecie.

Wyscie spehnili swoj obowiazek n ie wpuszczajac jej do domu, teraz pozwolcie mi spetnic
moj 1 wpusci ja. Bytem blisko i styszalem, co$cie obie méwity.

Zdaje mi sig, ze to szczegolny wypadek, w kazdym razie muszg to zbada¢. Wstan, mtoda
kobieto, i wejdz do domu.

Postuchalam go z trudem. Za chwilg statam w tej jasnej, czystej kuchni przed kominem,
trzgsac sig, omdlata prawie, zdajac sobie sprawe, ze musz¢ wyglada¢ jak widmo. Obie panny,
brat ich, pan St. John, i stara stuzaca - wszyscy mi si¢ przygladali.

- St. John, kto to? - uslyszatam pytanie.

- Nle wiem, zastatem ja przed progiem - brzmiata odpowiedz.

- Taka bardzo blada - zauwazyta Hanna.

- Tak, blada jak $§mier¢ - odpowiedziat ktos$. - Gotowa upas¢, trzeba, zeby usiadta.

Istotnie krgcito mi si¢ w glowie; zachwiatam si¢ i padtam, ale na podsunigte krzesto. Bytam
jeszcze przytomna, chociaz na razie nie mogtam wcale mowic.

- Moze by ja trochg wody orzezwito? Hanno, dajcie trochg wody. Alez biedaczka wychudzona
jest do szczgtu! Jaka szczupta i jaka bezkrwista!

- Po prostu widmo!
- Czy ona jest chora, czy tylko zaglodzona?
- Zdaje mi sig, ze tylko zaglodzona. Hanno, czy to mleko?

Podajcie mi je i kawatek chleba.
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Diana - poznalam ja po dtugich kedziorach opadajacych na plecy, gdy si¢ nade mna schylita -
utamata kawatek chleba, umaczata w mleku i podata mi do ust.

Twarz jej bylta blisko mojej; czytatam lito$¢ w tej twarzy, wspotczucie w przyspieszonym jej
oddechu. Ta sama stodka lito§¢ brzmiala w jej prostych stowach, gdy powiedziata:

- Niech pani sprobuje to zjesc!

- Tak, niech pani sprobuje - powtorzylta za nia Mary tagodnie i reka jej usungta moj
przemoczony kapelusz i podtrzymata mi glowg.

Skosztowatam tego, co mi podawaty; zrazu stabo, ale po chwili z chciwoscia.
- Nie za duzo na poczatek, nie pozwolcie - rzekt brat. -

Chwilowo bedzie miata dosy¢.

I usunat kubek z mlekiem 1 talerz z chlebem.

- Jeszcze troche, St. John, patrz, jak chciwie patrza jej oczy.

- Dosy¢ tymczasem, siostro.

Przekonaj sig, czy ona moze mowic teraz, zapytaj ja, jak si¢ nazywa.
Czulam, Ze juz teraz mogg zdoby¢ sig¢ na stowa, wigc tez odpowiedziatam:

- Nazywam si¢ Jane Elliot - w obawie przed odkryciem juz przedtem postanowitam przybraé
inne nazwisko.

- A gdzie pani mieszka? Gdzie ma pani przyjaciol, znajomych?
Milczatam.

- Czy mozemy postac¢ po kogos, jakiego$ pani znajomego?
Potrzasnetam glowa.

- Co nam pani moze o sobie opowiedzie¢?

Jako$ od razu, z chwila gdy przestapitam prog tego domu i zetkngtam sig z jego
mieszkancami, przestatam czu¢ si¢ wyrzutkiem, widczega wzgardzona przez caty Swiat.

Przestatam czu¢ si¢ zebraczka, poczutam si¢ znowu soba. Na pytanie za$§ pana St. Johna
odpowiedzialam po krotkiej chwili, bedac zbyt staba, by moc si¢ zdoby¢ na dtuzsze
opowiadanie.

- Panie, nie mogg panu udzieli¢ dzisiaj blizszych szczegotow.

- Alez w takim razie - odparl - czego si¢ pani spodziewa? Co ja dla pani moge¢ uczynic?
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- Nic - odpartam. Sity moje starczyly tylko na krotkie odpowiedzi. Teraz Diana przemowita:

- Czy pani przez to rozumie, ze juz daliSmy pani wszelka pomoc, jakiej pani potrzebuje, i1 ze
mozemy wyprawi¢ panig na pole w t¢ dzdzysta noc?

Spojrzalam na nia. Twarz jej byla wyrazista, petna charakteru i dobroci. Wstapita we mnie
nagta odwaga. Odpowiadajac uSmiechem na jej pelne wspoétczucia spojrzenie, powiedziatam:

- Ja panstwu ufam. Gdybym byta bezpanskim, zablakanym psem, wiem, zebys$cie mnie nie
odpedzili od ogniska dzisiejszej nocy; a tak jak jest, nie Igkam si¢ w istocie. Zrobcie panstwo
ze mna 1 dla mnie, co chcecie; tylko nie zadajcie ode mnie, azebym wiele moéwita... tchu mi
brak... i skurcz mnie chwyta, gdy mowig.

Wszyscy troje popatrzyli na mnie 1 wszyscy troje milczeli.

- Hanno - przeméwit w koncu pan St. John - niech ona tutaj tymczasem siedzi i o nic jej nie
pytajcie; za dziesie¢ minut dajcie jej resztg tego mleka i chleba. Mary, Diano, przejdzmy do
bawialnego, tam omdéwimy tg sprawe.

Wyszli. Wkrotce jedna z panien powrocita, nie wiem, ktora.

Rodzaj mitego oszotomienia ogarnal mnie, gdym tak siedziala w btogim cieple ognia. Data
potgtosem kilka wskazowek Hannie. Niezadlugo, z pomoca stuzacej, zdotalam wej$¢ na
schody; zdjeto ze mnie ociekajace woda ubranie, niebawem znalaztam si¢ w cieptym, suchym
tozku.

Dzigkowatam Bogu - w niewypowiedzianym wyczerpaniu odczuwajac przyptyw wdzigcznej
radosci - i zasnetam.

312



Rozdzial XXIX

Mglista tylko pozostata mi pamig¢ o nastgpnych trzech dniach i nocach. Przypominam sobie
niektdre odczucia i wrazenia, mys$le¢ jednakze logicznie nie mogtam, a bylam wprost
niezdolna do jakiegokolwiek czynu.

Wiedziatam, ze jestem w matym pokoiku i ze lez¢ w waskim t6zku. Do tego t6zka bytam
jakby przyrosnigta - lezatam na nim bez ruchu, jak kamien, i umartabym chyba, gdyby mnie
chciano zen zerwac¢. Nle uwazatam na bieg czasu, na to, ze ranek zmieniat si¢ w potudnie,
potudnie w wieczor.

Spostrzegatam, gdy kto§ wchodzit do pokoju albo gdy wychodzit; wiedziatam nawet, kto to
taki, rozumiatam, co mowili, o ile mowiacy stal blisko mnie; odpowiadac jednakze nie
moglam; nie potrafitabym otworzy¢ ust albo poruszy¢ si¢. Hanna byta najczgstszym u mnie
gosciem. Jej przyjécie zawsze bylo mi niemite. Mialam wrazenie, Ze jest mi nierada, ze nie
rozumie mnie ani moich warunkow, ze jest do mnie uprzedzona. Diana i Mary zjawiaty si¢ u
mnie w pokoju raz, czasem dwa razy dziennie.

Szeptaty niekiedy do siebie tego rodzaju zdania:
- Jak to jednak dobrze, ze wzigty$my ja do siebie.

- Tak; z pewnoscia znaleziono by ja niezywa przed drzwiami, gdyby byta tam pozostata cata
noc. Ciekawa jestem, jakie przeszta koleje.

- Pewnie jakies$ dziwnie cigzkie, biedna, wymizerowana, blada wedrowniczka!

- To nie jest, sadzac po jej sposobie mowienia, osoba bez wyksztatcenia; akcent ma zupehie
czysty; a 1 ubranie, ktore zdjeta, chociaz zabtocone i mokre, jest mato znoszone i z dobrego
materiatu.

- Szczegblng ma twarz; taka wychudzona 1 mizerna, a jednak raczej mi si¢ podoba, przy
zdrowiu za$ 1 ozywieniu, wyobrazam sobie, ze fizjonomia jej musi by¢ mita.

Nigdy w rozmowach ich nie ustyszatam ani stowa zZalu, Ze mnie przyjety tak goscinnie, ani
stowa podejrzliwosci, ani niechgci ku mnie. To mnie pocieszato.

Pan St. John zaszedt raz jeden; popatrzyl na mnie i powiedzial, ze m¢;j stan bezwladu wynika
z reakcji po nadmiernym i dlugotrwatym przemeczeniu.

Oswiadczyt, ze nie potrzeba posytac po doktora, ze z pewnos$cia sama natura najlepiej sobie
poradzi. Powiedziat, Ze kazdy nerw zostal jakim$ sposobem silnie nadwerg¢zony 1 ze caly
system potrzebuje czas jaki$ odpoczywac we $nie; choroby nie ma tu zadnej; uwazal, ze
szybko przyjde do siebie, skoro tylko wejdg na drogg poprawy. Ten sad wypowiedziat
spokojnym, cichym glosem i dodal po chwili tonem cztowieka nieprzywyktego do
obszernych objasnien:

- Raczej niezwykla fizjonomia; niewatpliwie nie zdradza ani pospolito$ci, ani upadku.
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- Wregez przeciwnie - odpowiedziala Diana. - Prawdg powiedziawszy, St. John, serce mnie
ciagnie do tego biedactwa.

Ach, jakbym chciata, ZebySmy mogli na state nig si¢ zajac!

- To mato prawdopodobne - odpowiedziat. - Przekonasz sig, ze to panienka, ktora pordznita
si¢ ze swoja rodzing i lekkomys$lnie ja opuscita. Moze nam si¢ uda powrocic ja rodzinie, o ile
nie jest uparta.

Jednakze widzg na jej twarzy linie sity charakteru, ktore kaza mi watpic, czy jest tatwa do
poprowadzenia - stal przygladajac mi si¢ przez kilka minut, po czym dodat: - Wydaje si¢
rozumna, ale fadna bynajmniej nie jest.

- Ona taka chora, St. John!

- Chora czy zdrowa, zawsze bgdzie nietadna. Tym rysom zupetnie brak wdzigku 1 harmonii
pigknosci.

Trzeciego dnia poczutam sig lepiej; czwartego moglam juz méwié, poruszac sig, usiasé,
obraca¢ na t6zku. Hanna przyniosta mi zupe z kaszki i troche grzanek okoto godziny
obiadowej, jak mi si¢ wydawato.

Zjadlam z przyjemnoscia, jedzenie byto dobre, nie miato smaku goraczki, ktory zatruwat mi
wszystko, co dotad przetykatam. Po odejsciu Hanny poczutam si¢ stosunkowo silna;
wstepowato we mnie zycie; dosy¢ miatam spoczynku, budzita si¢ we mnie che¢ ruchu i
czynu.

Zapragnelam wstaé; ale c6z mogtam wlozy¢ na siebie?

Wilgotne, zabtocone ubranie, w ktérym sypiatam na ziemi i upadtam w btoto? Wstyd mi bylo
ukazac¢ si¢ moim dobroczyncom w takim stroju. Oszczedzono mi tego upokorzenia.

Na krzes$le przy tozku lezaly wszystkie moje rzeczy czyste 1 suche. Czarna jedwabna sukienka
wisiata na $cianie, oczyszczona z blota, odprasowana, wygladata zupetie przyzwoicie.
Nawet trzewiki 1 ponczochy byty wyczyszczone, mozliwe do uzycia.

Byta w pokoju woda i miednica, lezata szczotka i grzebien do wlosow. Mimo oslabienia,
odpoczywajac co pig¢ minut, jako tako moglam sig ubra¢. Ubranie wisiato na mnie luzno,
gdyz mocno schudlam; zakrytam jednakze niedobory szalem i teraz, czysta i wygladajaca
przyzwoicie, bez §ladu brudu czy nieporzadku, ktérego tak nie znositam i ktéry zdawat sig tak
mnie ponizaé, zesztam powoli po kamiennych schodach, trzymajac si¢ porgczy, do niskiego
korytarza, skad od razu trafitam do kuchni.

Kuchnia peta byta zapachu $wiezego pieczywa i ciepta dobrego ognia. Hanna piekta chleb.
Uprzedzenia najtrudniej jest wykorzeni¢ z serca, ktdrego nie zmigkczylo i1 nie ozywito
wyksztalcenie. Przesady wypelnialy serce Hanny jak chwasty rosnace na kamiennej glebie.
Hanna byta zimna i sztywna z poczatku, po6zniej zaczgta trochg tagodnie¢; a gdy ujrzata mnie
wchodzaca, czysta i dobrze ubrana, uSmiechneta si¢ nawet.
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- Co to, wstata pani? - rzekta. - Wigc wida¢ pani zdrowsza. Niech pani usiadzie na moim
krzesle przy ogniu, jesli pani ma ochote.

Wskazata mi bujajace krzesto; usiadtam. Krzatala sie, przygladajac mi si¢ od czasu do czasu
badawczo spod oka.

Wyjmujac kilka bochenkow z pieca, zwrdcila si¢ nagle ku mnie i1 zapytata bez ogrodki:

- Czy pani kiedy juz chodzita po zebraninie, zanim pani tuutaj przyszta?

Oburzytam si¢ w pierwszej chwili; ale przypomniawszy sobie, ze doprawdy nie mozna si¢ tu
gniewac i Ze ja jej istotnie przedstawitam sig jako zebraczka, odpowiedziatam spokojnie, z

pewnym naciskiem jednakze:

- Mylicie sig, biorac mnie za zebraczke. Nie jestem zebraczka; tak jak ani wy, ani wasze
panienki nie jestescie zebraczkami.

- Ja tam nie rozumiem tego dobrze - powiedziata po chwili.
- Pani to pewnie nie ma ani domu, ani pieni¢dzy, co?

- Kto nie ma domu ani pienigdzy, jeszcze niekoniecznie jest zebrakiem, tak jak wy to
rozumiecie.

- Czy pani jest uczona w ksiazkach? - zapytata niebawem.
- O tak, 1 bardzo.

- Ale pani nie byla na pensji, w szkole?

- Owszem, bylam przez osiem lat.

Otworzyta szeroko oczy.

- A wigc dlaczego si¢ pani sama nie moze utrzymac?

- Utrzymywatam si¢ sama 1 mam nadziejg, ze 1 nadal bedg si¢ utrzymywac. A co macie zamiar
zrobi¢ z tym agrestem? - zapytatam, gdy wydobyta koszyczek z owocami.

- Ciastka z tym beda.

- Dajcie mi to; ja wam oczyszczg.

- Nie, nie chceg, zeby si¢ pani mgczyta.

- Ale ja muszg co$ robi¢; prosz¢ was, dajcie mi to!

Zgodzita sig, a nawet przyniosta mi czysty recznik, azebym go rozpostarta na sukni, by jej,
jak powiedziata, ,,nie powalac”.
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- Pani nie byta przyzwyczajona do roboty stuzacych, ja to widzg¢ po r¢kach pani - zauwazyta. -
Moze pani byta krawcowa?

- Nie, mylicie si¢. Ale teraz mniejsza z tym, czym ja bytam; nie tamcie sobie wigcej glowy
nade mna i lepiej powiedzcie mi, jak si¢ nazywa ten dom, w ktorym jestesSmy.

- Niektorzy nazywaja go Marsh End, a niektorzy Moor House.
- A ten pan, ktory tu mieszka, nazywa si¢ St. John?

- Nie, pan St. John tutaj nie mieszka: jest tu tylko chwilowo.
Mieszka we wiasnej parafii w Morton.

- W tej wiosce o parg mil stad?

- Tak.

- A czym on jest?

- Jest duchownym.

Przypomniatam sobie odpowiedz starej gospodyni na plebanii, gdy chciatam si¢ widzie¢ z
proboszczem.

- Wigc to tutaj mieszkat jego ojciec?

- Tak, starszy pan Rivers tu mieszkal, a takze jego ojciec i dziadek, i pradziadek przed nim.
- Wigc ten pan nazywa sig St.

John Rivers?

- Tak, St. John to jego chrzestne imig.

- A siostry jego to panny Diana i Mary Rivers?
- Tak.

- Ojciec ich nie zyje?

- Umart trzy tygodnie temu na apopleksjg.

- Matki nie maja?

- Nasza pani juz wiele lat temu umarta.

- A wy juz dawno jestescie u tej rodziny?
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- Jestem u nich od dwudziestu lat. Wynianczytam ich wszystkich troje.

- To dowodzi, ze musieliscie by¢ uczciwa 1 wierng stuzaca.

Mowig wam to, chociaz byliscie tak niegrzeczni, ze nazwaliScie mnie zebraczka.
Znowu popatrzyta na mnie ze zdziwieniem.

- Zdaje mi si¢ - powiedziala - ze mi si¢ zupelnie w myslach pomieszato co do pani; ale tyle si¢
oszustow kreci, ze musi mi pani przebaczyc¢.

- I chociaz - méwitam dalej nieco surowo - chcieli$cie odpedzi¢ mnie od drzwi w taka noc, ze
psa nie bylibyscie odpedzili.

- No tak, to bylo niepoczciwie, ale co cztowiek moze wiedzie¢? Ja wigcej myslatam o
dzieciach niz o sobie. Biedaczki! Toz przecie nie maja nikogo, kto by o nie dbat, procz mnie.
Muszg czasami ostro si¢ stawic.

Przez kilka minut milczatam powaznie.
- Nle musi pani zbyt Zle o mnie mysle¢ - zauwazyla znowu.

- Ale ja mysle zle o was - powiedziatam. - [ powiem wam dlaczego; nie tyle dlatego, ze nie
chcieli$cie mnie przygarna¢ lub ze uwazaliscie mnie za oszustke, ile dlatego, ze przed chwila
zrobiliscie mi rodzaj zarzutu z tego, ze nie mam pieni¢dzy ani domu. Najlepsi ludzie bywali
nieraz tak biedni jak ja teraz, a jezeli jeste$cie chrze$cijanka, nie powinniscie uwazac biedy za
zbrodnie.

- To prawda, ze nie powinnam - powiedziata. - I pan St. John mi to moéwi; widzg, ze
zawinitam... ale totez zupelnie inne mam teraz pojgcie o pani niz przedtem. Pani wyglada na
osobg do gruntu porzadna 1 przyzwoita.

- No dobrze, juz si¢ na was nie gniewam. Podajcie mi reke.

Ztozyta swoja umaczona, twarda rek¢ w mojej dloni; serdeczny usmiech rozjasnit jej twarz i
od tej chwili zapanowata migdzy nami przyjazn.

Hanna widocznie lubita gawedzi¢. Podczas gdy ja przebieratam owoce, a ona robita ciasto,
opowiadata mi w dalszym ciagu rozmaite szczego6ly o nieboszczyku panu, o pani i o
,dzieciach”, jak nazywata troje mtodych.

Stary pan Rivers, mowila, byt dosy¢ prostym cztowiekiem, chociaz prawdziwym panem z
bardzo starego rodu. Marsh End nalezato do Riversow, odkad dom ten istniat, a ten dom liczyt
sobie, twierdzita, przeszto dwiescie lat, chociaz wydawat sig taki maty i skromny - ani go
poréwnac ze wspaniatym dworem pana Olivera w Morton Vale. A jednak pamigtala ojca Billa
Olivera, robotnika w fabryce igiet, podczas kiedy Riversowie byli szlachta juz za czasow
Henrykow, o czym si¢ kazdy moze przekona¢, jezeli zechce zajrze¢ do rejestrow w zakrystii
kos$ciota w Morton. Przyznawata jednak, ze stary pan byt taki jak inni ludzie, przepadat za
polowaniem, gospodarka na roli i innymi wiejskimi zajgciami.
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Pani to byta inna. Bardzo wiele czytata, bardzo duzo studiowata w ksiazkach; a ,,dzieci”
wdaty si¢ w matke. Nikogo podobnego do nich nie ma w tych stronach ani nigdy nie byto;
lubito sig to uczy¢, wszyscy troje prawie od malenstwa. Pan St. John, jak tylko podrost, cheiat
18¢ do szko6t 1 zosta¢ kaptanem; a dziewczgta, jak tylko pokonczyty szkoty, wzigly posady jako
nauczycielki. Powiedziaty jej bowiem, ze ojciec ich przed kilku laty stracit duzo pienigdzy
przez cztowieka, ktoremu zaufal, a ktéry zbankrutowat, a poniewaz teraz nie jest tak bogaty,
by da¢ im majatek, one musza pracowac na siebie. Juz od dawna niewiele przebywaty w
domu, a teraz przyjechaty tylko na parg tygodni z powodu $mierci ojca.

Ale one tak lubia Marsh End i Morton, 1 wszystkie te wrzosowiska, 1 pagéorki dokota!

Byly w Londynie i wielu innych wielkich miastach, ale zawsze méwia, ze nie ma to jak w
domu.

A tacy zawsze byli grzeczni jedni dla drugich, nigdy si¢ miedzy soba nie gniewali 1 nie
ktocili. Hanna nie widziata nigdy tak zgodnej rodziny.

Skonczywszy przebiera¢ agrest zapytatam, gdzie sa w tej chwili obie panie i ich brat.

- Poszli do Morton na spacer; ale za p6t godziny wrdca na herbateg.

W oznaczonym czasie wrocili rzeczywiscie; weszli przez drzwi kuchenne. Pan St. John,
zobaczywszy mnie, uktonit si¢ tylko i przeszedt dalej; obydwie panny zatrzymaty si¢. Mary w
kilku stowach zyczliwie i1 spokojnie powiedziata, jaka jej to sprawia przyjemnos¢, ze widzi
mnie juz tak silna, iz mogtam zej$¢ na dot; Diana ujela moja reke potrzasajac glowa.

- Nalezalo poczekaé, az ja pani pozwolg zej$¢ - rzekla. -

Jeszcze pani bardzo blada i taka szczupta! Biedne dziecko...

Biedne dziewczatko!

Diana miata glos brzmiacy w moich uszach jak gruchanie gotebicy, oczy, ktorych spojrzenie
sprawiato mi najwyzsza przyjemnos$¢. Cata jej twarz miata dla mnie wdzigk niepordwnany.
Mary miala fizjonomig rownie inteligentna, rysy rownie ladne; jednakze wyraz jej byt
powsciagliwszy, a obejscie mile, ale chlodniejsze.

Diana patrzyta i przemawiala z pewna stanowczoscia, widac bylo, Ze to osoba majaca
zdecydowang wolg. Zawsze z przyjemnos$cia ulegalam czyjej§ wyzszosci przejawiajacej si¢ w
ten sposob i poddawatam sig, o ile mi sumienie i poczucie wlasnej godnosci pozwalato, woli
bardziej aktywnej niz moja wilasna.

- A przy tym, co pani ma tu do roboty? - méwita dalej. - To nie miejsce dla pani. My z Mary
lubimy niekiedy siadywa¢ w kuchni, poniewaz lubimy w domu swobodg i1 nie krgpujemy sig,
ale pani jest gosciem i miejsce pani w bawialnym pokoju.

- Bardzo mi tutaj dobrze.

- Wcale nie, Hanna kreci si¢ i osypuje panig maka.
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- A przy tym tu ogien za goracy dla pani - wtracita Mary.
- Alez tak - dorzucita jej siostra. - No, dalej, prosz¢ by¢ postuszna.
I weiaz trzymajac mnie za reke¢, przymusila mnie do wstania i zaprowadzita do pokoju.

- Niech pani tu siedzi - rzekta umie$ciwszy mnie na kanapie - podczas gdy my si¢
rozbierzemy i przygotujemy herbatg. To takze przywilej, z ktdrego korzystamy w naszym
domeczku pod wzgorzami, ze same przyrzadzamy jedzenie, gdy mamy na to ochot¢ albo gdy
Hanna piecze, porzadkuje, pierze czy prasuje.

Zamkneta drzwi pozostawiajac mnie sam na sam z panem St.
Johnem siedzacym naprzeciw z ksiazka czy gazeta w reku.
Przyjrzatam si¢ najpierw bawialni, a potem jemu.

Byt to niewielki pokoj, bardzo skromnie umeblowany, jednakze mity, gdyz czysty i schludny.
Staroswieckie krzesta 1$nity, a orzechowy stot btyszczat jak zwierciadlo. Kilka dziwnych,
starych portretdéw mezczyzn 1 kobiet dawnych czaséw zdobito malowane §ciany; oszklona
szafa zawierata troche ksiazek i garnitur staro§wieckiej porcelany. Nie byto zadnych
zbytecznych 0zdoéb w tym pokoju, ani jednego modnego mebla oprocz dwoch szkatutek do
roboty i1 damskiego sekretarzyka z r6zanego drzewa, stojacego na bocznym stoliku; wszystko
tu - nie wylaczajac dywanu 1 firanek - dowodzilto, ze jest stare, lecz porzadnie utrzymane.

Panu St. Johnowi, siedzacemu nieruchomo, nie odrywajacemu oczu od kartek czytanej
ksiazki, nie otwierajacemu zacis$nigtych ust, nietrudno si¢ byto przypatrzy¢. Gdyby byt
posagiem, a nie cztowiekiem, nie mogtoby to by¢ tatwiej. Byl mtody - mégt mie¢ lat
dwadzie$cia osiem do trzydziestu - wysoki, szczupty.

Twarz jego przykuwata oko; byta to twarz greckiego posagu, niezmiernie czysta w rysunku:
zupeknie prosty, klasyczny nos, usta i broda Atenczyka. Rzadko istotnie twarz Anglika tak
bardzo si¢ zbliza do antycznego modelu. Nie dziw, ze go razila nieregularno$¢ moich rysow,
skoro sam mial tak harmonijne.

Oczy jego byty wielkie, niebieskie, o ciemnych rzgsach; wysokie czolo, blade jak kos¢
stoniowa, przystaniaty cz¢sciowo niedbale opadajace pukle jasnych wiosow.

Jest to opis tagodnego cztowieka, prawda, czytelniku?

A jednak ten, ktorego opisuj¢, wcale nie robil wrazenia cztowieka mitego, ustgpliwego,
wrazliwego, a cho¢by rownego z natury. Chociaz siedziat teraz w spokoju, byto co$ w
zarysach jego nozdrzy, ust i czota, co, moim zdaniem, §$wiadczyto o niepokoju, twardosci czy
tez nadmiernej gorliwosci w jego charakterze. Nie przemowil do mnie ani stowa, nawet nie
spojrzat na mnie, dopdki nie powrdcily jego siostry. Diana wchodzac 1 wychodzac w trakcie
przygotowywania herbaty przyniosta mi ciastko upieczone na ptycie kuchenne;.

- Niech pani to zje teraz - rzekta. - Musi pani by¢ gtodna.

Hanna méwi, ze od $niadania nic pani nie jadla, tylko trochg kaszki.

319



Nie odmowitam, gdyz obudzit si¢ we mnie silny apetyt. Pan Rivers zamknat teraz ksiazke,
zblizyt si¢ do stotu i usiadlszy utkwit we mnie pelne spojrzenie niebieskich oczu. Patrzyt teraz
bezceremonialnie, prosto, otwarcie, badawczo, co dowodzito, Ze nie przez niesmiatos¢, ale
rozmy$lnie odwracat dotad wzrok od goscia.

- Bardzo pani jest gltodna - rzekt.

- To prawda, panie.

Miatam zawsze w zwyczaju krotko i prosto odpowiadac¢ na krotkie powiedzenie 1 zapytanie.

- To dobrze dla pani, Ze mala goraczka zmusita ja do wstrzemigzliwos$ci przez ostatnie trzy
dni; bytoby niebezpiecznie, gdyby pani ulegata zaraz od poczatku nadmiernemu apetytowi.

Teraz juz moze pani jes¢, chociaz zawsze jeszcze z pewnym umiarkowaniem.

- Mam nadziejg, ze nie bede dlugo jadta na koszt panski - odpowiedziatam niezrgcznie i
niegrzecznie.

- Zapewne - odpowiedziat chtodno - skoro nam pani tylko wskaze, gdzie mieszka pani
rodzina, bedziemy mogli napisa¢ do niej, a pani bedzie mogta powroci¢ do domu.

- Tego, muszg panu otwarcie powiedzie¢, nie bgdg mogta uczynié, gdyz absolutnie nie mam
ani domu, ani rodziny.

Wszyscy troje patrzyli na mnie, ale bez nieufnosci; odczutam, ze nie ma podejrzliwosci w ich
spojrzeniach, a raczej zaciekawienie. Mowig to zwlaszcza o obu panienkach. Oczy St. Johna,
cho¢ na pozor takie jasne, byly zagadkowe. Uzywat ich raczej jako narzgdzia do badania
mysli drugich niz za droge do objawienia swoich wlasnych; to potaczenie przenikliwosci i
skrytos$ci raczej wprawiato w zaktopotanie, niz dodawato odwagi.

- Czy pani przez to rozumie - zapytat - Ze pani nie ma absolutnie nikogo?

- Tak. Zaden wezel nie taczy mnie z nikim w §wiecie; nie mam prawa zadaé¢, by mnie
jakikolwiek dom w Anglii przyjat pod swoj dach.

- Bardzo dziwne potozenie w pani wieku.

Tu spostrzegtam, ze spojrzal na moje rgce zloZone na stole przede mna. Zdziwilam sig, czego
szuka; stowa jego wyjasnily mi to niecbawem.

- Nie jest pani zamezna? Jest pani panng?
Diana roze$miata sie.
- Alez, St. John, pani nie moze mie¢ wigcej niz siedemnascie lub osiemnascie lat! - rzekta.

- Mam prawie dziewigtnascie - ale nie jestem zame¢zna. Nie.

320



Poczutam, Ze palacy rumieniec rozlewa mi si¢ po twarzy, gdyz wzmianka o matzenstwie
obudzita gorzkie, niepokojace wspomnienia. Wszyscy zauwazyli moje zmieszanie, Diana i
Mary odwrdécily wzrok od mojej zarumienionej twarzy, ale chtodniejszy i surowszy ich brat
patrzyl w dalszym ciagu, az bol, ktory obudzit, wycisnat mi tzy z oczu.

- Gdzie pani ostatnio mieszkata? - spytal teraz.
- Za wiele pytasz, St. John - szepngta Mary cicho.

Ale on przechylit si¢ przez stét i domagat si¢ odpowiedzi stanowczym i przeszywajacym
wzrokiem.

- Nazwa miejscowosci, w ktorej mieszkatam, 1 0sob, z ktérymi przebywatam, jest moja
tajemnica - odpowiedzialam zwigZle.

- Ktora, moim zdaniem, ma pani prawo utrzymac tak przed St.
Johnem, jak przed kimkolwiek - zauwazyta Diana.

- Jezeli nic o pani nie bedg wiedzial, nie bed¢ mogt pani dopomodc - powiedziat. - A pani
przeciez potrzebuje pomocy, prawda?

- Potrzebujg jej i pragng, by kto$§ poczciwy wskazal mi sposéb uzyskania pracy, ktora
umiatabym spetniac i ktéra pozwolitaby mi zarobi¢ chociaz na najskromniejsze utrzymanie.

- Nle wiem, czy jestem kim$ takim poczciwym, ale ch¢tnie, o ile tylko bed¢ mogt, dopomoge
pani do osiagnig¢cia tak uczciwego celu. Przede wszystkim wigc niech mi pani powie, co pani
dotad robita i co pani potrafi.

Wypitam juz teraz herbatg.

Wielce mnie pokrzepit ten nap6j; dodat nowego bodzca nerwom, tak ze mogtam juz teraz
spokojnie przemawiaé do tego przenikliwego, mtodego sedziego.

- Panie Rivers - zaczetam zwracajac si¢ ku niemu i patrzac na niego tak jak on na mnie,
otwarcie 1 bez nieSmiato$ci - pan 1 siostry panskie wyswiadczyliscie mi wielkie
dobrodziejstwo, najwicksze, jakie cztowiek moze wyswiadczy¢ blizniemu; uratowali$cie
mnie od $mierci. To dobrodziejstwo daje wam nieograniczone prawo do mojej wdzigcznosci 1,
w pewnym stopniu, do mojego zaufania.

Opowiem wam tyle, ile mogg, z dziejow przygarnigtej przez was przybledy... tyle, ile moge
opowiedzie¢ bez narazenia wlasnego spokoju, wlasnego bezpieczenstwa moralnego i
fizycznego oraz bezpieczenstwa innych.

Jestem sierota, corka duchownego. Rodzice moi odumarli mnie malenka. Wychowano mnie z
taski, ksztalcono w zaktadzie dobroczynnym. Moge nawet panstwu powiedzie¢ nazwe tego
zaktadu, gdzie spedzitam sze$¢ lat jako uczennica, dwa jako nauczycielka: byto to schronisko

dla sierot w Lowood, moze pan o nim styszal, panie Rivers?

Wielebny Robert Brocklehurst jest tam skarbnikiem.
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- Styszalem o panu Brocklehurst 1 widziatem szkote.

- Opuscitam Lowood rok temu, azeby zosta¢ nauczycielka prywatna. Otrzymatam dobra
posadg i czutam si¢ szczesliwa.

Miegjscowos$¢ t¢ musiatam opusci¢ na cztery dni przed przybyciem tutaj. Powodu nie mogg i
nie powinnam wyjawia¢; bytoby to niepotrzebne, niebezpieczne i brzmiatoby niewiarogodnie.

Zarzut zaden na mnie nie spoczywa: jestem tak wolna od wszelkiej winy, jak ktorekolwiek z
was trojga. Jestem nieszczg$liwa i nie od razu przestang by¢ nieszczgsliwa, gdyz katastrofa,
ktora wygnata mnie z domu bedacego dla mnie rajem, byta dziwnej i strasznej natury.
Planujac ucieczk¢ dbatam tylko o dwie rzeczy - o po$piech i o tajemnicg; totez musiatam
pozostawi¢ wszystko, co posiadatam, z wyjatkiem matej paczki; t¢ w pospiechu i strapieniu
zapomniatam wyjaé z powozu, ktory dowiazt mnie do Whitcross. W te strony wigc przybytam
ogotocona ze wszystkiego. Dwie noce spatam pod gotym niebem i blakatam si¢ okoto dwoch
dni nie przestgpujac ludzkiego progu; dwa razy tylko przez caly czas mialam coskolwiek w
ustach. A gdy z glodu, wyczerpania, rozpaczy juz ostatnim prawie tchem gonitam, pan, panie
Rivers, nie dal mi zgina¢ z glodu u swoich drzwi i ofiarowat schronienie pod swym dachem.
Wiem o wszystkim, co panskie siostry odtad uczynity dla mnie, gdyz nie bytam nieprzytomna
mimo pozornego bezwtadu, i winna jestem ich samorzutnemu, szczeremu, serdecznemu
wspotczuciu dlug rownie wielki, jak panskiemu ewangelicznemu mitosierdziu.

- Nle daj jej wigcej mowic, St. John - powiedziata Diana, gdy umilklam. - Przeciez to widac,
ile ja takie podniecenie kosztuje. Niech pani przejdzie na kanapg, panno Elliott, i niech pani

wygodnie usiadzie.

Mimo woli drgngtam ustyszawszy swoje przybrane nazwisko, gdyz zapomniatam o nim. Pan
Rivers, ktorego uwadze nic widocznie uj$¢ nie mogto, spostrzegt to od razu.

- Pani powiedziata, ze nazywa si¢ Jane Elliott? - zauwazyl.

- Tak powiedzialam; nazwisko to uwazatam za wiasciwe przybra¢ chwilowo; ale nie jest ono
moim prawdziwym i dlatego gdy je slyszg, brzmi ono dla mnie dziwnie.

- Prawdziwego nazwiska swego nie chce pani podac?

- Nie, przede wszystkim obawiam si¢, by mnie nie odnaleziono, i unikam wszystkiego, co by
do tego mogto doprowadzié.

- I ma pani shusznos¢, jestem tego pewna - wtracita Diana. - A teraz, bracie, zostaw ja chwile
w spokoju.

Jednakze St. John, pomys$lawszy trochg, rozpoczal na nowo, spokojnie i dociekliwie jak
przedtem.

- Pani nie chciataby korzysta¢ dtugo z naszej goscinnosci, pani pragnglaby, rozumiem to,
obejs¢ si¢ jak najpredzej bez wspodtczucia moich sidstr i, przede wszystkim, bez mojego
mitosierdzia (zupeknie rozumiem te rdznice i nie mam jej za zte, jest stuszna), pani pragnglaby
uniezaleznic¢ si¢ od nas?
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- Tak, panie; juz to powiedzialam. Niech mi pan wskaze, gdzie mam pracowac albo jak mam
szukac pracy, o to tylko teraz prosze; a wtedy niech mi pan pozwoli p6j$¢ do najskromniejsze;j
choc¢by chaty; do tego czasu jednak niechaj mi pan pozwoli pozostac tutaj: bojg si¢ jeszcze
jednej okropnej proby bezdomnosci i gtodu.

- Alez naturalnie zostanie pani tutaj - rzekta Diana ktadac biala dton na mojej gtowie.
- Zostanie pani - powtorzyta Mary wlasciwym sobie tonem prostej szczerosci.

- Moje siostry, jak pani widzi, znajduja przyjemnos$¢ w zatrzymywaniu pani - powiedziat pan
St. John - tak jak znajdowatyby przyjemnos$¢ w zatrzymaniu i pielggnowaniu na wpoét
zmarztego ptaka, ktdérego by im wiatr zimowy przywial do okna. Ja za$ sklonniejszy jestem
da¢ pani moznos$¢ samodzielnego utrzymania si¢ i o to bedg si¢ starat; jednakze, niech pani
zauwazy, moj zakres mozliwosci jest do§¢ ograniczony. Jestem tylko plebanem biednej parafii
wiejskiej: pomoc moja moze by¢ bardzo skromna. A gdyby pani miata pogardza¢ szczuptym
polem pracy, niech pani poszuka skuteczniejszej pomocy niz ta, ktora ja ofiarowaé mogg.

- Przeciez ona juz powiedziala, ze gotowa jest wzia¢ si¢ do wszelkiej uczciwej roboty, jaka
tylko spetni¢ potrafi - odpowiedziata Diana za mnie. - A ty wiesz, ze co do innej pomocy, to
ona nie ma wyboru; zmuszona jest poprzesta¢ na tak niezno$nym czlowieku jak ty.

- Bede krawcowa, robotnica, stuzaca, piastunka, jezeli nie mogg by¢ czyms lepszym.

- Dobrze - odpowiedziat pan St. John zupetie chtodno. -

Jezeli tak pani mysli, przyrzekam, ze pani dopomoge we wtasciwym czasie i na swdj sposob.
Zabrat si¢ teraz z powrotem do ksiazki, ktéra czytat przed herbata. Ja za§ posztam si¢ wkrotce

polozy¢, gdyz mowitam tak duzo i bytam na nogach tak dlugo, jak na to pozwalaty moje
obecne sity.
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Rozdzial XXX

Im lepiej poznawatam mieszkanki Moor House, tym bardziej je lubitam. Po kilku dniach do
tego stopnia odzyskalam zdrowie, Ze juz nie potrzebowalam si¢ ktas¢ w ciagu dnia, a nawet
mogtam niekiedy si¢ przejs¢. Moglam bra¢ udziat we wszystkich zajgciach Diany i Mary,
rozmawia¢ z nimi, ile zapragngly, 1 pomagac im, w czym mi pozwolity. Znajdowatam
ozywcza przyjemnos¢ w tym stosunku - przyjemno$¢ pierwszy raz w zyciu poznana, a
wynikajaca z pokrewienstwa upodoban, uczu¢ i zasad.

Lubitam czytac to co 1 one; co je cieszyto, sprawiato mi rado$¢; co one uznawaty, 1 ja
szanowalam. Kochaty wielce swoj ustronny domek. I dla mnie ten szary, maly, staro§wiecki
budynek o niskim dachu, okratowanych oknach, omszatych $cianach, z aleja starych jodet -
krzywo wyrostych pod naporem gorskich wiatrow - z ogrodem, ciemnym od ciséw i
ostrokrzewow, posiadat nieodparty urok.

Kochaty purpurowe pagorki dokota swego mieszkania, gigboka doling, do ktorej prowadzita
od ich bramy kamienista §ciezka wijaca si¢ zrazu wsrdd paprocia zarostych brzegdw, a dalej
wsrdd dzikich pastwisk otoczonych polami wrzosowisk, gdzie pasty sig stada szarych,
gorskich owiec 1 jagnigta o omszonych pyszczkach. Widoki te kochaty goraco. Umiatam
zrozumie¢ to uczucie 1 podzieli¢ je z rowna moca 1 prawda. Odczuwalam pociagajacy urok tej
miejscowosci - $wiateczny nastrdj jej osamotnienia; oczy moje rozkoszowaty si¢ linia
wzniesien 1 zboczy, urozmaiconym zabarwieniem, jakie wzgdrzom i1 wklgsto§ciom terenu
nadawaly mchy, dzikie dzwonki, ukwiecone taczki, jaskrawe wrzosy i tagodne tony skat
granitowych.

Te szczegoty byly dla mnie tym samym, czym byly dla nich - czystymi i stodkimi zrédtami
przyjemnosci. Silny wicher i1 tagodny wietrzyk, posgpny lub pogodny dzien, wschéd i zachod
stonca, $wiatto ksigzycowe i chmurne noce - wszystko to miato dla mnie taki sam powab jak i
dla nich, takim samym napawato mnie czarem.

W domu zgadzaly$my si¢ rownie dobrze. One wigcej miaty wiadomosci 1 wigcej czytaly ode
mnie; ja jednakze gorliwie podazatam $ciezka wiedzy, ktora one juz przeszly przede mna.

Pochtaniatam ksiazki, ktore mi pozyczaly, wieczorem za$ rozkosza bylo przedyskutowac z
nimi to, co w ciagu dnia przeczytatam. MysL trafiata do mysli, zdanie przystosowywato si¢
do zdania, stowem, zgadzaty$my si¢ doskonale.

Rej w naszej dobranej troéjce wodzita Diana. Fizycznie przewyzszata mnie znacznie; byta
tadna i silna. W swej werwie miala taka petni¢ rozpedu zyciowego, ze budzito to mdj podziw
1 przechodzito pojecie.

Ja moglam mowi¢ przez chwilg, gdy zapadat wieczor, ale skoro pierwszy naptyw ozywienia
przemijal u mnie, siadatam najchgtniej na stoleczku u stop Diany, ktadtam glowg na jej
kolanach i stuchatam kolejno jej i Mary, podczas gdy zglebiaty do gruntu przedmiot, ktorego
ja ledwo dotkngtam. Diana ofiarowata si¢ uczy¢ mnie niemieckiego. Lubitam uczy¢ si¢ z nia;
widzialam, ze rola nauczycielki jej odpowiada, jak mnie rola uczennicy. Natury nasze
uzupehiaty sig: wynikiem tego bylo bardzo silne wzajemne przywiazanie. Siostry odkryty, ze
umiem rysowac; natychmiast oddaty na moje ustugi swe otowki i pudta z farbami.
Umiejetno$¢ moja, na tym jednym punkcie wigksza od ich umiejgtnosci, zadziwiata je i
zachwycata. Mary godzinami siadywala i przypatrywata mi si¢, a potem zapragneta bra¢ ode
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mnie lekcje; postuszna, inteligentna, pilna byta z niej uczennica. Przy takich zajeciach i
mitym wzajemnym stosunku dnie mijaly jak godziny, a tygodnie jak dni.

Zazytos¢, ktora wytworzyla sig tak naturalnie 1 prgdko pomigdzy mna, Mary 1 Diana, nie
rozciagata si¢ na ich brata.

Jedna z przyczyn dalekiego stosunku migdzy nami byt do$¢ rzadki pobyt jego w domu:
znaczng cz¢$¢ wolnego czasu poswigcal, zdaje si¢, odwiedzaniu chorych i biednych wsrod
rozrzuconej ludnosci swojej parafii.

Nic nie moglo go powstrzymac od tych duszpasterskich wycieczek; w deszcz czy pogode,
skoro tylko mingty godziny jego rannej pracy, brat kapelusz i w towarzystwie starego
ojcowskiego wyzta Carla wyruszat spetniac t¢ misj¢ mitosci czy obowiazku, sama nie wiem,
jak on si¢ na to zapatrywat. Niekiedy, w razie niepogody, siostry staraly si¢ go zatrzymac.
Odpowiadat wtedy ze szczegdlnym usmiechem, raczej uroczystym niz pogodnym.

- Gdyby trochg wiatru albo deszczu miato mnie od tych tatwych obowiazkow powstrzymac,
jakimze przygotowaniem bytoby takie lenistwo do zadan, ktore chcg podja¢ w przysztosci?

A wtedy Diana i Mary wzdychaty tylko i zapadaty w smutna zadumg.

Jednakze oprocz jego czgstych nieobecnosci inna jeszcze przeszkoda stata na drodze do
naszego zaprzyjaznienia si¢; wydawal mi si¢ zamknigtym, zyjacym w oderwaniu, pochmurnie
zamyslonym cztowiekiem. Gorliwy w kaptanskich obowiazkach, nieskazitelny w zyciu 1
obyczajach, nie cieszyl sig, zdawato sig, ta duchowa pogoda, tym wewngtrznym
zadowoleniem, jakie powinno by¢ nagroda kazdego szczerego i czynnego chrzescijanina.
Czesto siedzac wieczorem przy oknie, majac sekretarzyk i papiery przed soba, przestawat
czyta¢ albo pisac 1 z broda oparta na reku zapadat w jakie$ giebokie zamyslenie; mysli te byly
wzburzone i niespokojne, a pozna¢ to byto mozna po czgstych blyskach i zmiennej grze
swiatet w oczach.

Zdaje mi sig przy tym, ze przyroda nie byla dlan tym skarbcem rozkoszy, jakim byla dla jego
siostr. Raz jeden w mojej obecnosci mowit o surowym uroku wzgoérz i swym wrodzonym
przywiazaniu do ciemnego dachu 1 sgdziwych murdw, ktdre nazywal domem rodzinnym.
Bylo jednakze wigcej posgpnego smutku niz przyjemnosci w tonie, jakim uczucie to wyrazit.
Nigdy tez nie btakat si¢ po wzgdrzach, nigdy tam nie szukat ciszy, nigdy nie poit si¢ ich
spokojna rados$cia.

Tak byl zamknigty w sobie i matomowny, ze sporo czasu uptynglo, zanim zdarzyta mi sig
sposobnos¢ zajrzenia do jego duszy. Pierwszy raz nabratam pojgcia o tej duszy, gdy
ustyszatam jego kazanie w kos$ciele w Morton. Pragnetabym opisa¢ to kazanie, ale to
przechodzi moje silty. Nie potrafi¢ nawet odda¢ wiernie wrazenia, jakie na mnie wywarto.

Zaczeto si¢ spokojnie - 1 istotnie, o ile chodzi o ton i skalg glosu, byto spokojne do konca:
powaznie odczuta, lecz powstrzymywana zarliwos¢ tchneta w wyraznych akcentach, w
nerwowym toku mowy. Zarliwo$¢ ta rosta w sile - zwigzla, $cista, opanowana potega
kaznodziei przejmowatla serce, zdumiewata umyst, ani na serce, ani na umyst jednakze nie
dziatata tagodzaco. Kazanie tchngto dziwna gorycza, brakto mu pocieszajacej dobrotliwosci:
powtarzaty si¢ w nim surowe aluzje do doktryn kalwinistycznych - o wybraniu, predestynacji,
potepieniu, a kazda wzmianka o tych kwestiach brzmiata jak wyrok potgpienia.
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Gdy skonczyt, zamiast czu¢ sig lepsza, spokojniejsza, o§wiecona jego kazaniem, odczutam
tylko niewypowiedziany smutek. Zdawato mi si¢ bowiem, nie wiem, czy i1 innym, ze ten
strumien wymowy wyptywatl z glebiny, gdzie lezat mgtny osad zawodu, gdzie kigbity si¢
niepokojace impulsy nienasyconych pragnien i burzliwych aspiracji. Bylam pewna, ze St.
John Rivers, cztowiek czystego zycia, sumienny, gorliwy, nie znalazt jeszcze tego bozego
spokoju, wyzszego nad wszelkie pojecie; pomyslatlam, ze on go tak samo nie znalazt jak ja
przy swoich ukrytych a dreczacych zalach za rozbitym bozyszczem i straconym rajem -
zalach, o ktorych nie chciatam wspominaé, lecz ktore opanowaty i bezlitosnie szarpaty moja
dusze.

Tymczasem uptynal miesiac.

Diana i Mary miaty niebawem opusci¢ Moor House 1 wrdci¢ do nowego zycia i1 otoczenia.
Byly nauczycielkami w wielkim, modnym miescie poludniowej Anglii. Obie miaty tam
posady w rodzinach, ktorych dumni cztonkowie widzieli w nich tylko skromne pracownice i
nie baczac na ich wysoka wrodzona wartos$¢, cenili tylko ich nabyte umiejetnosci, tak jak
cenili sztukg swego kucharza albo dobry smak panny stuzacej. Pan St. John nic mi dotad nie
powiedziat o przyobiecanym zajgciu; naglaca jednakze stawata si¢ dla mnie potrzeba
znalezienia jakiego§ zawodu. Pewnego ranka zostawszy na chwilg z nim sama w pokoju
przyblizylam si¢ do okna, gdzie pracowat, i zamierzalam przeméwic¢. Sama dobrze nie
wiedziatam, w jakie stowa ubra¢ pytanie, bo zawsze trudno jest przetamac 16d, ktory
opancerza tego rodzaju natury, gdy on sam wyprowadzit mnie z ktopotu, pierwszy
r0Zpoczynajac rozmowe.

- Chce mnie pani o co$ zapyta¢? - zagadnat podnoszac oczy.

- Tak, pragne¢tabym si¢ dowiedzie¢, czy pan styszat o jakim zajeciu, ktorego bym si¢ mogta
podjac?

- Znalazlem, a raczej obmyslilem co$ dla pani juz trzy tygodnie temu; ale poniewaz
widzialem, iz pani jest uzyteczna i zadowolona tutaj, a siostry moje widocznie przywiazaty
si¢ do pani 1 towarzystwo pani sprawia im niezwykla przyjemnos¢, uwazatem za niewlasciwe
ptoszy¢ wzajemne wasze zadowolenie, dopoki bliski odjazd sidstr z Marsh End uniemozliwi
pani pobyt tutaj.

- A siostry panskie maja za trzy dni wyjechac?

- Tak; gdy one wyjada, ja powrocg na plebani¢ w Morton; Hanna bedzie mi towarzyszyla, a
ten stary dom zamkniemy.

Czekatam chwilg w nadziei, ze bgdzie mowit dalej. Zdawato si¢ jednak, ze jego uwaga poszta
w innym kierunku; ze spojrzenia jego poznatam, ze juz nie mysli o mnie ani 0 mojej sprawie.

Musiatam przywota¢ go z powrotem do tematu, ktory byt tak wazny dla mnie.

- Jakie jest to zajgcie, ktore pan ma na widoku dla mnie, panie Rivers? Mam nadziejg, ze ta
zwloka nie zwigkszyta trudnosci otrzymania go?

- Ach, nie, poniewaz jest to zajecie, ktorego danie zalezy jedynie ode mnie, a przyjecie od
pani.
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Zatrzymat si¢ znowu; wydalo mi sig, ze nie ma ochoty mowic¢ dalej. Zniecierpliwilam sig;
jakie$ niespokojne poruszenie, jakie$ nieco natarczywe spojrzenie, utkwione w jego twarzy,
daty mu to poczu¢ rownie skutecznie jak stowa, a mniej ktopotliwie.

- Tak pani pilno ustysze¢! - rzekt. - Ale ja szczerze pani powiem, Ze nic korzystnego do
zaproponowania pani nie mam.

Przypominam pani swe wyrazne zastrzezenie, iz jezeli dopomogg pani, to po trosze tak jak
slepy, co widdl kulawego. Jestem niezamozny; gdyz po zaplaceniu dlugéw mego ojca catym
pozostajacym mi spadkiem bedzie to podrujnowane domostwo, rzad krzywych jodet za
domem i kawalek torfiastego gruntu z cisami i ostrokrzewem z frontu.

Jestem nieznany: Riversowie to stary rod, ale z trojga ostatnich jego potomkoéw dwie osoby
zarabiaja na kawatek chleba wsérdd obcych na stanowiskach zaleznych, a trzeci z potomkow
uwaza si¢ za obcego w kraju rodzinnym, obcego nie tylko za zycia, ale i po $§mierci. Tak jest -
1 los swoj uwaza za zaszczytny i wzdycha do dnia, gdy przyjdzie mu dzwiga¢ krzyz rozstania,
zerwanie wszelkich wigzow cielesnych, gdy Glowa tego kosciota wojujacego, do ktérego
najpokorniejszych cztonkéw on si¢ zalicza, wyda mu rozkaz:

»Wstan 1 pdjdz za mna.”

St. John wypowiedziatl te stowa tak, jak wygtaszal kazania: gtosem spokojnym, gtebokim, bez
rumienca na twarzy, z btyszczacymi oczyma. Méowit dale;j:

- Jako biedny i nieznany mogg pani ofiarowac tylko stanowisko skromne, graniczace z bieda.

Pani bedzie je moze uwazata za ponizajace, gdyz widzg teraz, ze przywykla pani do
wytworniejszego zycia, do towarzystwa ludzi wyksztatconych; ja jednakze uwazam, ze zadna
praca zmierzajaca do doskonalenia naszych bliznich nie poniza cztowieka. Uwazam, ze im
twardszy, im bardziej nieurodzajny zagon, ktory chrzescijanski oracz ma uprawia¢, im
szczuplejsza zaptata za jego trud, tym wigkszy honor 1 zastuga. W tego rodzaju
okolicznosciach przypada mu rola pioniera, a pierwszymi pionierami Ewangelii byli
apostotowie, za§ wodzem ich Jezus, Odkupiciel. On sam.

- A wigc - rzektam, gdy znowu zamilkl - niech pan mowi, proszg.

Popatrzyt na mnie, zanim znowu zaczat. Istotnie, zdawato si¢, Zze uwaznie czyta w mojej
twarzy, jak gdyby jej rysy i linie byly literami na stronicy. Wnioski wysnute z tego badania
wyrazit czgsciowo w nastgpujacych uwagach:

- Sadzg, ze pani przyjmie posadg, ktora pani ofiarujg - rzekt - 1 zatrzyma ja pani przez czas
jakis$; nie na state jednakze, tak jak i ja nie moéglbym na state zatrzymac ciasnego i
zacie$niajacego, spokojnego stanowiska na uboczu, stanowiska angielskiego wiejskiego
proboszcza. W pani naturze bowiem jest przymieszka rownie nie znoszaca spokoju jak i w
mojej naturze, jakkolwiek jest ona innego rodzaju.

- Niech pan to wytlumaczy - nalegatam, gdy znowu przerwat.
- Dobrze, i przekona si¢ pani, jaka to marna propozycja, pospolita i krgpujaca. Ja nie

pozostaje dlugo w Morton; teraz, kiedy ojciec mdj nie zyje, jestem panem siebie. Opuszcze te
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strony prawdopodobnie w ciagu roku. Dopdki jednak tu jestem, zrobig, co tylko w mojej
mocy, dla tej okolicy. Morton, gdy tutaj dwa lata temu przybytem, nie miato szkoty; dzieci
biedakoéw pozbawione byly wszelkiej nauki. Zatozytem szkote dla chlopcow, teraz zamierzam
otworzy¢ druga szkole dla dziewczat. Najalem budynek na ten cel z chatka dwupokojowa dla
nauczycielki. Pensja jej wynositaby trzydziesci funtow rocznie. Mieszkanie jest juz
umeblowane, bardzo skromnie, ale dostatecznie, dzigki dobroci pewnej damy, panny Oliver,
jedynej corki jedynego bogatego cztowieka w mojej parafii, pana Olivera, wtasciciela fabryki
igiet 1 odlewni zelaza w dolinie. Ta sama osoba ptaci za nauke i ubranie sieroty z domu pracy
pod warunkiem, ze ta dziewczynka bedzie pomagata nauczycielce w zajeciach koto domu i
szkoty, ktorych nauczycielka nie bedzie miata czasu dokona¢ sama. Czy chce pani by¢ ta
nauczycielka?

Zadat to pytanie pospiesznie; widocznie na pot spodziewat sig, ze z oburzeniem, a
przynajmniej ze wzgarda odrzuce t¢ propozycjg; nie znajac wszystkich moich mysli i uczué,
chociaz odgadywat niektore, nie wiedziat, jaki mi si¢ wyda taki los. Istotnie, skromnie si¢
przedstawial, ale dawat zaciszne, bezpieczne schronienie, a tego potrzebowatam. Wymagat
twardej pracy, ale w porownaniu ze stanowiskiem nauczycielki w domu bogatych ludzi,
dawal niezaleznos¢; tak sig Igkatam zaleznos$ci u obcych, a tu nie grozito mi ani ponizenie, ani
upokorzenie. Zdecydowalam sig.

- Dzigkujg panu za tg propozycjg i przyjmuje ja calym sercem.

- Ale pani mnie rozumie? - powiedziat. - To wiejska szkota: pani uczennicami beda tylko
biedne dziewczgta, dzieci chlopdw, co najwyzej corki farmerdw. Robienie na drutach, szycie,
czytanie, pisanie, rachunki - oto wszystko, czego je pani bedzie uczyta. Co pani zrobi ze
swymi umiej¢tno$ciami?

Co ze swym umystem, uczuciami, upodobaniami?

- Schowam je, dopdki mi nie beda potrzebne. Zaczekaja.

- A wigc pani rozumie, czego si¢ pani chce podjac?

- Rozumiem.

US$miechat sig teraz, i to nie gorzko ani smutno, ale pogodnie i z prawdziwym zadowoleniem.

- I kiedyz zamierza pani przystapi¢ do pracy?

- Przeniosg si¢ tam jutro; a szkote, jesli pan sobie zyczy, mogg otworzy¢ w przysztym
tygodniu.

- Bardzo dobrze; niech tak bedzie.
Wstat i przeszedt przez poko;.
Stanawszy popatrzyt znéw na mnie. Potrzasnat gtowa.

- Co sig panu we mnie nie podoba, panie Rivers? - zapytatam.
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- Pani nie zostanie dlugo w Morton: nie, nie!

- Dlaczego? Na jakiej podstawie pan to mowi?

- Czytam to w pani oczach; nie zapowiadaja one utrzymania rownej linii w zZyciu.
- Nie jestem ambitna.

Drgnat, ustyszawszy to stowo.

Powtorzyt:

- Nie. Co pania naprowadzito na mysl o ambicji? Kto jest ambitny? Ja wiem, ze jestem
ambitny; ale jakim sposobem pani to odkryta?

- Méwitam o sobie.
- No wigc, jezeli pani nie jest ambitna, jest pani... - przerwal.
- Jestem jaka?

- Chcialem powiedzie¢: namigtna, ale moze by pani zle zrozumiala to stowo i moze by pania
dotknglo. Ja przez to rozumiem, ze ludzkie uczucia i sympatie maja nad pania potgzna
wladzg. Jestem pewien, Ze pani nie potrafitaby by¢ dlugo zadowolona spgdzajac wolne
godziny w samotnosci, a godziny pracy na jednostajnym zajeciu, zupetnie bez podniety. Tak
jak ja nie mogg by¢ zadowolony - dodat z naciskiem - Zyjac tu zagrzebany w bagnach,
zduszony goérami, wbrew naturze mojej, od Boga mi danej, przy zdolnos$ciach, jakimi mnie
niebo obdarzyto, bezpozytecznie skrgpowanych. Styszy pani teraz, jak ja sam sobie przeczg.
Ja, ktory zalecatem zadowolenie ze skromnego losu i pochwalatem nawet zawod rebaczy
drzewa i woziwodow w stuzbie Bozej, ja, wyswigcony kaptan Bozy, szalej¢ prawie z
niepokoju. Trudno, sktonnosci i zasady trzeba jakims sposobem pogodzi¢.

Wyszedt z pokoju. W tej jednej godzinie dowiedzialam si¢ o nim wigcej niz przez caty
poprzedni miesiac, a jednak wciaz jeszcze byt dla mnie zagadka.

Diana i Mary Rivers smutnialy i1 cichty w miarg zblizania si¢ chwili pozegnania z bratem i
domem. Staraty si¢ nie da¢ tego poznac po sobie, jednakze smutek, ktory zwalczaty, byt taki,
ze nie dat si¢ ukry¢ ani przezwycig¢zy¢. Diana mi powiedziata, ze bgdzie to inne rozstanie niz
wszystkie dotychczasowe. Prawdopodobnie bedzie to rozstanie na lata, a moze i na cate zycie,
z St.

Johnem.

- On poswigci wszystko dla dawno powzigtego postanowienia - powiedziata - nawet rodzinne
przywiazanie 1 silniejsze jeszcze uczucia. St. John wydaje si¢ spokojny, Jane, ale on kryje w
sobie goraczke. Sadzitabym, ze jest tagodny, jednakze w niektorych sprawach jest
nieubtagany jak $mier¢; a najgorsze jest to, ze sumienie nie pozwala mi odradza¢ mu tej
surowej decyzji; ani przez chwilg nie moge mu z tego robi¢ zarzutu. To jest stuszne,
szlachetne, godne chrzescijanina, ale serce mi od tego pgka!
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I z pigknych jej oczu polaly sig Izy. Mary pochylita nisko gtowg nad robota.

- Nie mamy juz ojca - szepngta. - Wkroétce zabraknie nam domu i brata.

W tej chwili zaszedt wypadek, ktorym los jakby chciat stwierdzi¢ powiedzenie, ze
,hieszczescie nigdy nie przychodzi samo”, i doda¢ do ich zmartwienia drazniaca przykrosé
zawiedzionej nadziei. St. John przechodzit pod oknem, czytajac jakis list. Wszedt.

- Wuj John umart - powiedziat.

Znac byto, ze obie siostry silnie odczuty t¢ wiadomos¢, ale raczej jako wazna niz
zasmucajaca.

- Umarl? - powtdrzyta Diana.

- Tak, umart.

Utkwita badawczy wzrok w twarzy brata.
- No i co? - zapytata cichym glosem.

- No i co, Dianko? - odpowiedziat nie tracac marmurowego spokoju twarzy. - No i co? No i
nic... Czytaj.

Rzucit jej list na kolana.
Przejrzata go i podata Mary.

Mary przeczytala go i oddata bratu. Wszyscy troje zamienili spojrzenia i wszyscy troje
usmiechneli si¢ niewesolym, zamyslonym usmiechem.

- Amen! Jako$ mimo to przezyjemy! - rzekta w koncu Diana.
- W kazdym razie nie bgdzie nam przez to gorzej, niz byto dotychczas - zauwazyta Mary.

- Tylko ze cztowiek musi mysle¢ o tym, co mogtoby by¢ - rzekt pan Rivers - i przeciwstawia
to zbyt jaskrawo temu, co jest.

Ztozyt list, zamknal go w sekretarzyku 1 znowu wyszedt.

Przez kilka minut nikt nie mowit. W koncu Diana zwrdécita sie do mnie:

- Jane, dziwisz si¢ zapewne nam i naszym tajemnicom - rzekla - i myslisz, ze jesteSmy
istotami bez serca, skoro nas tak mato wzrusza $mier¢ naszego wuja; ale my$Smy go nigdy nie
widzieli ani znali. Byt to brat naszej matki. Ojciec nasz poktocit si¢ z nim dawno temu.

Za jego to porada ojciec zaryzykowat wigksza czg$¢ majatku w spekulacji, ktora go
zrujnowata. Czynili sobie wzajemne wyrzuty, rozeszli si¢ w gniewie 1 nie pogodzili si¢ nigdy.

Wuj nasz wdat si¢ potem w szczg$liwsze interesy i, jak si¢ pokazuje, zebrat fortung
dwudziestu tysigcy funtéw. Nie byt nigdy zonaty, i nie miat innych bliskich krewnych oprocz
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nas i jeszcze jednej osoby w tym samym stopniu spokrewnionej z nim co i my. Ojciec moj
zawsze mial nadzieje, ze wuj naprawi swoj btad zostawiajac nam majatek. Ten list
powiadamia nas, ze zapisat wszystko co do grosza tej innej krewnej, z wyjatkiem trzydziestu
gwinei ,,do podzialu miedzy St. Johna, Diang 1 Mary Rivers na kupno trzech zatobnych
pierscionkéw”. Mial prawo, naturalnie, zrobi¢, jak mu si¢ podobato; jednakze taka
wiadomos$¢ przygnebia na chwilg.

Mary 1 ja uwazalyby$my si¢ za bogate posiadajac po tysiac funtéw, a dla St. Johna taka suma
bylaby cenna dajac mu mozno$¢ spetnienia wiele dobrego!

Po tym wyjasnieniu nikt juz o liScie nie wspominat. Nazajutrz opuscitam Marsh End i
przeniostam si¢ do Morton.

Nastgpnego dnia Diana i Mary wyjechaly, a po tygodniu pan Rivers i Hanna przeniesli si¢ na
plebanig. I tak stary dom opustoszat.
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Rozdzial XXXI

Moj dom zatem, gdy nareszcie znalaztam si¢ u siebie w domu - okazat si¢ chata; na dole byt
maty pokoik, wtasciwie kuchnia o bielonych $cianach i piaskiem wysypanej podtodze,
zawierajacy skromne umeblowanie: cztery malowane krzesta, stot, zegar, maty kredens z paru
talerzami i pétmiskami, i fajansowym serwisem do herbaty. Na gorze pokoj o tych samych
rozmiarach co kuchnia, z bialym sosnowym t6zkiem i mata komoda, za wielka jednak, bym ja
mogta wypeti¢ szczupla garderoba, chociaz dobro¢ moich mitych i zacnych przyjacidtek
powigkszyla jej zapas tym, co potrzebne.

Nadszedt wieczor. Odprawitam sierotke, ktora pomaga mi w gospodarstwie, zaptaciwszy jej
pomarancza. Siedz¢ sama przy kominku. Dzi$ rano szkotka wiejska zostata otwarta. Miatam
dwadzie$cia uczennic. Tylko trzy umieja czytaé, zadna nie umie pisa¢ ani rachowaé. Niektore
umieja robi¢ na drutach, a kilka z nich troche¢ szyje. Méwia najbardziej gwarowym jezykiem
miejscowym. Na razie mamy wzajemna trudno$¢ w rozumieniu si¢ wobec tych odrgbnosci
naszego jezyka. Niektore z dziewczat sa zle wychowane, nieokrzesane, trudne do
prowadzenia i nic nie umieja.

Ale inne sa postuszne, chetne do nauki 1 mite. Nie wolno mi zapomnie¢, ze te prosto ubrane
wiesniaczki sa z krwi 1 ciata rownie dobre jak potomkowie rodowej szlachty i ze zarodki
wrodzonej doskonatos$ci, kultury, inteligencji, delikatnych uczu¢ moga rownie dobrze istnie¢
w ich sercach jak w sercach wysoko urodzonych. Mam obowiazek rozwijac te zarodki; z
pewnoscia spetnianie tego zadania da mi zadowolenie. Nie obiecuj¢ sobie wiele uciechy z
zycia, ktore si¢ przede mna otwiera; niewatpliwie jednak, gdy doprowadze¢ do tadu swoje
mysli i zdobedg si¢ na wlasciwy wysitek, da mi ono tyle radosci, ile potrzeba, by zy¢ z dnia
na dzien.

Czy bardzo bylam uradowana, zadowolona podczas godzin, ktére spedzitam w pustym,
skromnym szkolnym pokoju dzi$ rano i1 po potudniu? Nie chcac samej siebie oszukiwac,
musz¢ odpowiedzie¢ - nie. Byto mi cigzko: czulam sig... idiotka ze mnie!... czutam si¢
ponizona. Zadawalam sobie pytanie, czy nie uczynitam kroku, ktéry mnie obniza, zamiast
podnies¢, w skali spotecznej. Przerazitam si¢ matodusznie brakiem wiedzy, ubostwem 1
prostactwem wszystkiego, co styszatam 1 widzialam wokot siebie. Ale nie bedg zanadto
gardzita soba za te uczucia. Wiem, ze sa godne nagany, a to juz wielki krok naprzod; bede si¢
starata je przezwycigzy¢. Jutro, mam nadziejg, zwalczg je czg§ciowo; a za parg tygodni moze
zduszg je w sobie zupelnie. By¢ moze za parg¢ miesigcy na widok postepow, zmiany na lepsze
dokonujacej si¢ w moich uczennicach, poczuj¢ rado$¢ zamiast niesmaku.

Tymczasem zadam sobie jedno pytanie: Co lepiej? Czy gdybym byta poddata si¢ pokusie,
ulegta namigtnosci, bez wysitkéw bolesnych, bez walki, gdybym sig byla zaplatata w
jedwabna sie¢ - zasne¢ta na kwiatach zakrywajacych putapke, by obudzi¢ si¢ w poludniowym
klimacie, w$rod zbytkdéw rozkosznej willi jako kochanka pana Rochestera, upojona jego
mito$cia, gdyz on by mnie kochat, o tak, on by mnie bardzo kochat przez pewien czas. Bo on
mnie kochat - nikt mnie juz nigdy tak nie bedzie kochac.

Nigdy juz nie zaznam stodkiego hotdu §wiadczonego pigknosci, mtodosci, wdzigkom, gdyz
nikt inny ich we mnie nie dostrzeze.

On mnie kochat i byl dumny ze mnie - nikt inny takim uczuciem mnie nie obdarzy... Ale
gdziez to ja si¢ btakam, co mowig, a przede wszystkim, co czujg?...
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Zapytywatam siebie, czy lepiej by mi bylto by¢ niewolnica zludnego raju w Marsylii,
rozgoraczkowana ztudnym szczesciem w jednej godzinie, a dtawiaca si¢ gorzkimi tzami zalu 1
wstydu w nastepne;j, czy tez by¢ wiejska nauczycielka, wolna i uczciwa, w zdrowym zakatku
g6rskim w samym sercu Anglii?

Tak, czuj¢ teraz, ze miatam stuszno$¢ trwajac przy zasadach 1 prawie, a odpychajac, hamujac
podszepty chwilowego szalu. B6g mna pokierowat i dobrze wybratam; opatrznosci Jego
dzigkuj¢ za pomoc i opieke.

Doszedlszy w dumaniach do tego punktu, wstatam, otworzylam drzwi i wyjrzatam. Stonce
zachodzito. Wokot mojej chaty rozciagaty si¢ spokojne pola, gdyz szkota i moj domek byty
pot mili odleglte od wsi. Ptaki Spiewaty ostatnie piosenki...

Powietrze cieple, rosa jak balsam.

Patrzytam przed siebie i myslatam, Ze jestem szczg$liwa, ale oto ze zdziwieniem spostrzeglam
niebawem, ze ptacze... I co mi wyciskalo te tzy? Los okrutny, ktéry mnie oderwat od mojego
pana; mys$l, ze go juz nigdy nie zobaczg; mysL o jego rozpaczy, gniewie z powodu mojej
ucieczki... ktore go moze Sciagna z uczciwej drogi zbyt daleko, by ostateczny powrdt byt dlan
mozliwy... Na mySL o tym odwrocitam oczy od cudnego wieczornego nieba i pustej doliny
Morton; pustej, powiadam, gdyz w zasiegu mego wzroku nie byto zadnego budynku procz
kosciota i plebanii, na wpo6t zastonigtej drzewami, a na horyzoncie dachy Vale Hall, gdzie
mieszkat bogaty pan Oliver z corka. Zakrytam oczy 1 opartam gtowg o kamienne
obramowanie drzwi; wkrotce jednak spojrzatam, gdyz postyszatam ruch jaki$ koto furtki
zamykajacej od strony taczki mdj maty ogrddek. To pies - stary Carlo, popychat furtk¢ nosem,
a sam St. John opieral si¢ o nig fokciami; brwi miat §ciagnigte, spojrzenie powazne, nieledwie
surowe tkwilo we mnie.

Poprositam go, by zechciat wejs¢.

- Nie, nie mogg si¢ zatrzymac; przyniostem pani tylko malq paczke, ktora moje siostry
pozostawity dla niej. Zdaje mi sig, ze jest w niej pudto z farbami, otowki i papier.

Zblizytam sig, by odebra¢ paczke; jakiz pozadany byt to dar! Moj go$¢ badawczo mi si¢
przygladal, wydato mi sig, Ze patrzy na mnie surowym okiem; $lady ez niewatpliwie byty
widoczne.

- Czy pierwszy dzien pracy wydal si¢ pani ci¢zszy, niz si¢ pani spodziewata? - zapytat.

- O nie! Przeciwnie, mysle, ze z czasem bardzo dobrze dam sobie radg z uczennicami.

- Ale moze urzadzenie domu, chatka, umeblowanie, moze to zawiodlo pani oczekiwanie? Jest
tego, co prawda, niewiele, ale...

Przerwatam mu:
- Moja chatka jest czysta i zaciszna; moje umeblowanie dostateczne 1 wygodne. Wszystko, co
tu widze, napelnia mnie wdzigcznoscia, nie smutkiem. Nie jestem wcale taka niemadra i

wrazliwa na zbytki, zeby zatowa¢ braku dywanu, kanapy albo srebrnych nakry¢; a zreszta
pie¢ tygodni temu nie miatlam nic - bytam wyrzutkiem, zebraczka, widczega; teraz mam
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znajomych, dom i zajecie. Podziwiam dobro¢ Boga, szlachetno$¢ moich przyjaciol, hojnosé
losu. Nie smucg si¢ i nie zatuje.

- Ale odczuwa pani osamotnienie i cigzko pani? Ten maly domek, przed ktorym pani stoi, jest
ciemny i pusty.

- Zaledwie dotad mialam czas nacieszy¢ si¢ spokojem, tym bardziej nie zdazytam obrzydzic¢
sobie samotnosci.

- Bardzo dobrze; mam nadziejg, Ze pani istotnie czuje to zadowolenie, o ktorym pani méwi; w
kazdym razie wtasny rozsadek powie pani, ze jeszcze za wczesnie poddawac si¢ chwiejnym
lgkom Zony Lota. Co pani zostawita za soba, zanim pania poznatem, tego oczywiscie nie
wiem. Ale radzitbym pani opierac si¢ wszelkim pokusom ogladania si¢ wstecz. Niech pani
wytrwale pracuje w obecnym zawodzie, przynajmniej przez kilka miesigcy.

- Wlasnie zamierzam to zrobi¢ - odrzeklam.
St. John moéwit dalej:

- Cigzkie to zadanie opanowywac sktonnosci i odwracac ped natury; ale wiem z
doswiadczenia, ze mozna to osiagna¢. Bog dat nam w pewnej mierze mozno$¢ ksztaltowania
naszego wtasnego losu; a gdy nasze sity zdaja si¢ zada¢ pokarmu, ktorego otrzymac nie
moga, gdy wola nasza wyteza si¢ ku $ciezce, ktéra nam i$¢ nie dozwolono, nie potrzebujemy
ani umiera¢ z glodu, ani sta¢ w miejscu z rozpaczy. Musimy tylko poszuka¢ innego pokarmu
dla ducha, pokarmu réwnie mocnego jak ten zakazany, a moze lepszego; i wyrabac¢ dla
odwaznej stopy droge¢ rownie prosta 1 szeroka jak ta, ktora los nam zagrodzit, chociaz moze
nie tak gladka.

Rok temu ja tez bylem bardzo nieszczgsliwy. Sadzilem bowiem, Ze popetnitem pomytke
zostajac kaptanem; jednostajne obowiazki pastora nuzyty mnie $§miertelnie.

Rwalem si¢ ku bardziej aktywnemu zyciu $wiata, ku bardziej podniecajacym trudom kariery
literackiej, pragnatem losu artysty, pisarza, mowcy, jakiegokolwiek losu, byle nie losu
duchownego. Tak jest, serce polityka, zolnierza, czciciela chwaly, mito$nika stawy, cztowieka
zadnego wtadzy bito pod moja komza wikarego.

Zastanawiatem sig¢ nad soba, czutem si¢ tak nieszczgsliwy, ze pozostawalo mi zmieni¢ droge
zycia lub umrze¢. Po okresie ciemnosci 1 walki ujrzatem $wiatto, przyszia ulga; dla mojego
skrgpowanego istnienia otworzyt si¢ nagle nicograniczony widnokrag, moje wiadze duchowe
otrzymaly nakaz z nieba, by powstaty, zebraty wszystkie sity, rozwingly skrzydta i
wstepowaly wzwyz. Bog mi zlecit postannictwo. A trzeba mi zr¢cznosci i sity, odwagi i
wymowy, najlepszych zalet Zolnierza, mgza stanu i moéwcy, by wypetni¢ to postannictwo w
dalekich krajach, gdyz wszystko to jednoczy si¢ w dobrym misjonarzu.

Postanowilem zosta¢ misjonarzem. Od tej chwili stan mojego ducha si¢ odmienit; wigzy
rozluznity si¢ i opadly ze mnie, wyzwolily mnie, pozostawiajac tylko obolate rany, ktore czas
jedynie leczy. Ojciec moj, co prawda, sprzeciwiat si¢ mojemu postanowieniu, jednakze od
jego $mierci nikt nie ma prawa stawa¢ na mej drodze; pozostaje mi jeszcze zatatwi¢ parg
interesOw, znalez¢ nastepce na probostwo w Morton, zerwac albo przeciac¢ niektére
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uczuciowe wiegzy, stoczy¢ ostatnia walke ze staboscia ludzka, walke, w ktorej wiem, ze
zwycieze, gdyz slubowalem sobie, ze zwycigze, a opuszcze Europe 1 podaze na Wschod.

Powiedzial to wlasciwym sobie, przyciszonym, ale dobitnym glosem. A gdy skonczyt,
spojrzat nie na mnie, lecz na zachodzace stonce, na ktore i ja patrzytam.

Oboje bylismy odwrodceni plecami do $ciezki prowadzacej przez pole ku furtce. Nie
styszeli$my zadnych krokow na zarostej trawg $ciezce, a szmer wody ptynacej w dolinie byt
jedynym odglosem w tym miejscu i o tej godzinie; totez nie dziw, ze drgneliSmy, gdy wesoty
glos, dzwigczny jak srebrny dzwoneczek, zawotat:

- Dobry wieczor, panie Rivers.
I dobry wieczor, stary Carlo!

Panski pies predzej poznaje przyjacidt niz pan, taskawy panie; nadstawit uszu i krecit
ogonem, gdy jeszcze bytam na koncu pola, a pan jeszcze teraz stoi odwrocony do mnie
plecami.

I prawda. Chociaz pan Rivers drgnat przy pierwszych dzwigkach tego muzykalnego gtosu, jak
gdyby piorun rozdart chmure nad jego gtowa, stal wciaz jeszcze w tej samej pozycji, w jakiej
go mowiaca zastala, z tokciem opartym o furtke, z twarza skierowana ku zachodowi.

Odwrocit sig¢ wreszcie nie spieszac sig. A mnie si¢ wydato, ze zjawisko jakies$ nieziemskie
stangto obok niego. O trzy kroki od niego ujrzatam postaé biato ubrana, dziewczgca,
wdzigczna postac, pelna, ale pigkna w linii; a gdy popiesciwszy Carla podniosta glowe 1
odrzucita dlugi welon, ukazata si¢ twarz doskonalej pigknosci. Doskonata pigkno$¢ to mocne
stowo, a jednak go nie cofam ani go nie zmieniam: tak delikatne rysy, jakie tylko
umiarkowany klimat Albionu wytworzy¢ zdofla, tak czyste barwy roz 1 lilii, jakie tylko
wilgotne wiatry 1 mgliste niebo Anglii wyhodowac¢ potrafia, usprawiedliwialy w tym wypadku
to okreslenie. Zjawisku temu nie brakto Zadnego wdzigku, nie posiadato widocznych
defektow.

Mtode dziewczg miato rysy regularne i delikatne, oczy, jakie widzimy na cudnych
malowidtach; wielkie, ciemne, ocienione dtugimi rz¢sami, dodajacymi im tyle fagodnego
uroku; brew jak malowana wywotujaca wrazenie jasnosci; biale, gladkie czoto, ktére dodaje
spokoju zywszym urokom cery, zarys twarzy owalny, §wiezy, czysty; usta rowniez swieze,
rumiane, §licznie zarysowane, réwne, I$niace zeby bez skazy; doteczek na brodzie i pigkne,
bujne wlosy; stowem, posiadata wszystkie uroki, ktore polaczone, tworza ideal pigknosci. Z
zachwytem patrzytam na to $liczne stworzenie; podziwiatam ja z catego serca.

Natura musiata ja stworzy¢ bedac w nastroju niezwyktej wspaniatomys$lnosci i zapominajac o
swym zwyktym macoszym skapstwie obdarzyta swa wybranke z hojnoscia wielkiej damy.

I c6z St. John Rivers myslat o tym ziemskim aniele? Zupelnie naturalnie zadatam sobie to
pytanie widzac, ze odwraca sig 1 patrzy na nig, i rownie naturalnie poszukatam odpowiedzi w
jego twarzy. On jednakze odwrocit juz wzrok od tej zjawiskowej istoty 1 patrzyt na skromny
krzaczek stokrotek rosnacych przy furtce.
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- Sliczny wieczor, ale ze tez pani tak p6zno sama wyszta - powiedziat gniotac noga $niezne
gtowki zwinigtych kwiatow.

- Ach, ja dopiero dzi§ po potudniu wrocitam z S. - Tu wymienita nazwe duzego miasta
odlegtego o jakie$ dwadziescia mil. - Papa mi mowil, Ze pan juz otworzyl szkolg i ze nowa
nauczycielka przybylta. Totez po herbacie wlozytam kapelusz 1 przebieglam przez doling
chcac ja poznac. Czy to pani?

- Tak - odpowiedziat St. Jojn.

- Czy pani mysli, ze bedzie si¢ pani podobato w Morton? - zapytata mnie ze szczera i naiwna
prostota, mila, cho¢ dziecinna.

- Sadzg, ze tak. Mam do tego wiele powodow.

- Czy uczennice sa tak uwazne, jak sig¢ pani spodziewata?

- Najzupehie;.

- Czy podoba si¢ pani ten domek?

- Bardzo.

- Czy tadnie go umeblowatam?

- Bardzo tadnie, doprawdy.

- A czy dobra pomocnicg wyszukatam dla pani wybierajac Alicj¢ Wood?

- Dobrze pani wybrata. Jest poj¢tna 1 zrgczna.

,, 10 wigc - pomyslatam - jest panna Oliver, bogata dziedziczka, uposazona, jak widac,
zarowno od natury, jak i materialnie! Co za szczg¢§liwa konstelacja planet §wiecita nad jej
kotyska!”

- Przybiegng tu niekiedy i dopomogg pani uczy¢ - dodata. -

Odwiedziny beda dla mnie mitym urozmaiceniem, a ja tak lubig rozmaito$¢. Panie Rivers, tak
si¢ wesolo bawitam podczas pobytu w S. Ubieglej nocy, a raczej dzis rano, tanczytam do
drugiej. Od czasu rozruchéw zakwaterowano tam putk wojska, a oficerowie to najmilsi w
swiecie ludzie; niech si¢ schowaja wobec nich nasi mtodzi szlifierze i handlarze nozyczkami.
Wydato mi slg, ze dolna warga St. Johna wysuneta si¢ naprzod, a na gornej osiadt grymas.
Usta jego mocno sig zacisngly, a dolna czg$¢ twarzy nabrala surowej zacigtosci podczas

opowiadania roze$mianej dziewczyny. Oderwat oczy od stokrotek i zwrdcit je na nia.

Powazne, badawcze, znaczace byto to spojrzenie. Odpowiedziata na nie $miechem, a Smiech
tak dobrze pasowat do jej mtodosci, jej doteczkow i1 btyszczacych oczu!

Podczas gdy St. John stat milczacy i powazny, ona znowu zaczgla piescic¢ Carla.
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- Biedny Carlo mnie kocha - powiedziata - on nie jest surowy i zimny dla przyjaciotl; a gdyby
umiat méwic, nie milczatby z pewnoscia.

Gdy glaszczac gtowe psa chylita si¢ z wrodzonym wdzigkiem przed mtodym 1 surowym jego
panem, ujrzalam, ze plomien zalewa twarz St. Johna.

Uroczysta powaga jego oczu roztopila si¢ w nagtym ogniu, oczy btysngtly przemoznym
wzruszeniem. Tak zarumieniony i wzruszony dorownywat nieledwie jej urodzie prawdziwie
meska pigknoscia. Piers jego podniosta si¢ jednym giebokim westchnieniem, jak gdyby jego
wielkie serce, znuzone despotycznym usciskiem, odprezyto si¢ wbrew woli i jednym
poteznym uderzeniem zabito ku swobodzie. Ale on je poskromit, jak §miaty jezdziec
poskromitby ponoszacego rumaka.

Nie odpowiedziat ani stowem, ani ruchem na mite oznaki sympatii.

- Papa powiada, Ze pan nigdy teraz do nas nie zaglada - ciagngta panienka. - Nle wida¢ pana
w Vale Hall. Papa jest sam dzi$§ wieczor 1 czuje si¢ nieco slaby. Moze mnie pan odprowadzi i
odwiedzi papg?

- To nie jest odpowiednia godzina do sktadania wizyt panu Oliverowi - odpowiedziat St.
John.

- Nieodpowiednia godzina!?

Twierdzg, ze przeciwnie. To wlasnie godzina, kiedy papa najwigcej potrzebuje towarzystwa,
bo fabryka staje, a on nie ma nic do roboty. No, panie Rivers, niechze pan przyjdzie!
Dlaczego pan taki dziki i taki zachmurzony?

Jego milczenie po tym zapytaniu wypehita wtasna odpowiedzia.

- Zapomnialam! - zawolala potrzasajac pigkna gtowka, jak gdyby sama soba zgorszona. -

Taka jestem nieuwazna i roztargniona! Niech mi pan wybaczy. Wyszlo mi z pamigci, Ze to
bardzo naturalne, iz pan nie ma ochoty do gawedzenia ze mna.

Diana i Mary wyjechaly. Moor House jest zamknigty 1 pan taki osamotniony! Doprawdy, zal
mi pana. Niech pan przyjdzie, niech pan odwiedzi papg!

- Nie dzi$ wieczor, panno Rozamundo, nie dzi§ wieczor.
St. John méwil prawie jak automat; on sam tylko wiedziat, co go kosztuje ta odmowa.

- Trudno, skoro pan taki uparty, bede musiata pana pozegnac¢, gdyz nie Smiem pozostaé
dtuzej; rosa zaczyna opadac. Dobranoc!

Wyciagneta reke. Zaledwie jej dotknat.

- Dobranoc! - powtorzyt glosem cichym i dalekim jak echo.
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Poszta, ale wnet powrdcita.

- Czy pan jest zdrow? - zapytala.

Mogta $miato zadac to pytanie, gdyz twarz jego byta blada jak jej sukienka.
- Najzupehiej - odpowiedziatl i uktoniwszy si¢ zawrocit od furtki.

Ona poszta w jedna strong, on w druga. Obejrzala si¢ za nim dwa razy, lekko jak wrozka
sunac przez pole; on, idac krokiem pewnym na przetaj, nie odwroécit si¢ ani razu.

Ten widok cudzego cierpienia i ofiary oderwat moje mysli od wiasnego bolu. Diana Rivers
okreslajac brata nazwata go ,,nieublaganym jak $mier¢”. I nie przesadzita.
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Rozdzial XXXII

Pracowalam w wiejskiej szkotce tak pilnie i wiernie, jak tylko moglam. Byta to naprawde
ciezka robota z poczatku. Jakis$ czas uptynal, zanim przy wielkich wysitkach zrozumieé
mogtam moje uczennice i ich natury. Zupetnie nie uczone, z nierozwinigtymi zdolno$ciami
wydawatly mi si¢ beznadziejnie tgpe. Z poczatku wszystkie wydawaly mi si¢ jednakowo tepe.
Wkrétce jednak przekonatam sig, ze si¢ myle. Roznily sig od siebie tak jak i ludzie
wyksztalceni.

Gdysmy si¢ zapoznaty, gdy przestaty mi si¢ dziwié, rdznica ta jeszcze bardziej si¢ uwydatnita.
Gdy sig¢ oswoity ze mna, moim j¢zykiem, moimi zwyczajami i moim sposobem bycia -
znalaztam, ze niejedna z tych ocigzatych, gapiacych sig prostaczek to wcale bystra
dziewczyna. Okazato sig, ze wiele jest uprzejmych i mitych, a niektdre odznaczaty si¢ taka
wrodzong grzecznoscia, godnoscia 1 wybitnymi zdolno$ciami, ze zjednywaty moja
przychylno$¢ i podziw. Te niebawem zaczgly znajdowaé przyjemnos¢ w dobrej nauce, w
utrzymywaniu osobistej czystosci, w regularnym uczeniu si¢ i zdobywaniu spokojnego,
przyzwoitego utozenia. Szybko$¢ ich postgpu w niektorych wypadkach byla zadziwiajaca, co
mnie napetniato prawdziwa i radosna duma. Przy tym zaczetam osobiscie lubi¢ niektore z
najlepszych dziewczat i one mnie polubity. Miatam pomig¢dzy uczennicami kilka corek
farmerow, dziewczat wyro$nigtych, prawie dorostych.

Te juz umiatly czyta¢, pisac, szy¢ i rachowac; uczytam je poczatkow gramatyki, geografii,
historii 1 delikatniejszych robdt igla. Pomigdzy nimi znalaztam warto§ciowe charaktery,
kulturalne, spragnione wiedzy jednostki, spedzitam z nimi niejeden mity wieczor w ich
wlasnych domostwach. Rodzice ich otaczali mnie wzglgdami. Mito mi bylo przyjmowac
dowody ich prostej uprzejmosci i odwzajemniac si¢ szacunkiem, wielka atencja dla ich
dobroci - z ktdra nie zawsze si¢ spotykaty i ktora zdobywata mi ich serca, a im réwniez
wychodzila na dobre: podnosita ich bowiem we wlasnym mniemaniu i nakazywata podobnie
traktowa¢ innych.

Czutam, ze si¢ staj¢ ulubienica wsi. Ile razy wysztam z domu, styszatam ze wszystkich stron
serdeczne pozdrowienia, witano mnie przyjaznym u$miechem. Zy¢ posréd ogdlnego uznania,
choc¢by tylko ludzi prostych, to tyle, co ,,siedzie¢ w stoncu stodko i spokojnie”; pogodne
uczucia zakwitaja w duszy pod tymi promieniami. W tym okresie mego zycia serce moje
znacznie cz¢sciej wzbierato wdzigcznoscia, niz poddawato si¢ przygngbieniu. A jednak, zeby
wyzna¢ cata prawde, wsrod spokoju 1 uzytecznej dzialalnosci - po dniu spedzonym na
uczciwej pracy z uczennicami i wieczorze na rysowaniu lub samotnym czytaniu - dziwne sny
nawiedzaly mnie noca. Byty to sny réznobarwne, niespokojne, pelne wzlotéw, podniecajace,
burzliwe sny, gdzie w$rod scen niezwyktych, pelnych przygod, ryzykownych 1
romantycznych, wciaz spotykatam pana Rochestera, zawsze w jakim$ przetomowym
momencie; a wtedy poczucie, ze jestem w jego objeciach, ze styszg jego glos, Ze oczami tong
w jego oczach, ze dotykam jego reki i twarzy, kochajac go, kochana przez niego - poczucie,
ze spedze zycie cate przy jego boku, odzywalo we mnie z calg pierwotna silg i pierwotnym
ogniem. Wtedy budzitam si¢. Wracala mi pamig¢, gdzie jestem i jaki jest moj los. Wtedy
podnositam si¢ na t6zku drzac i dygocac i wtedy cicha, ciemna noc byta swiadkiem spazméow
rozpaczy i wybuchow zalu. Nazajutrz, punktualnie o dziewiatej rano, otwieratam szkote
spokojna, opanowana, gotowa wytrwale podja¢ codzienne obowiazki.

Rozamunda Oliver dotrzymata stowa; przychodzita mnie odwiedza¢. Wstepowata do szkoty
najczesciej w trakcie swej rannej przejazdzki. Podjezdzata ktusem pod drzwi szkoty na
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kucyku, za nia jechatl konno stuzacy w liberii. Trudno sobie wyobrazi¢ co$ wdzigczniejszego
niz jej posta¢ w purpurowej amazonce, w aksamitnej czarnej czapeczce, spod ktorej
wymykaly si¢ dtugie, opadajace na ramiona kedziory. Wchodzita do wiejskiej izby 1
przesuwata si¢ wsréd zachwyconych rzedoéw wiejskich dzieci. Zazwyczaj przybywata wtedy,
gdy pan Rivers wyktadat katechizm. Spojrzenie odwiedzajacej ranito zapewne gigboko serce
mtodego pastora.

Rodzaj instynktu ostrzegat go o jej wejsciu, cho¢ jej nie widziat; a mimo ze wcale na drzwi
nie patrzyl, gdy ona si¢ w nich ukazywata, na twarz jego wyptywat rumieniec, a marmurowe
na pozor rysy chociaz nie tagodniaty, zmienialy si¢ nie do opisania i samym spokojem silniej
wyrazaty powsciagany zar, nizby go zdradzi¢ mogla gra muskutéw twarzy i wymowa
spojrzenia.

Oczywiscie, mloda dziewczyna znata swa wtadzg nad nim; on nie ukrywat, bo ukry¢ nie mogt
tego, co si¢ z nim dzieje. Mimo chrze$cijanskiego wyrzeczenia, gdy zblizata si¢, przemawiala
1 uSmiechata don wesoto, zachgcajaco, nawet mitosnie, reka mu drzata, oczy ptongty. W jego
smutnym i zdecydowanym spojrzeniu mozna byto wyczyta¢ te stowa: ,,Kocham cig¢ i wiem,
ze mam taske¢ w twoich oczach. To nie powatpiewanie o powodzeniu zamyka mi usta.
Gdybym ci ofiarowat serce, sadzg, ze przyjetabys je. Ale to serce jest juz ztozone na Swigtym
ottarzu: ogien dokota niego juz roztozony. Niebawem bedzie ono juz tylko ofiara catopalna.”

A wtedy ona przybierata minke zawiedzionego dziecka; chmurka zamyslenia gasita jej
promienna zywos¢; wycofywata predko reke z jego dtoni i odwracata si¢ w przelotnym
gniewie od jego widoku, tak bohaterskiego i tak mgczenskiego. St. John niewatpliwie bylby
oddat swiat, by pdj$¢ za nia, odwotaé, zatrzymac ja, gdy w ten sposéb odchodzita; ale nie
chcial poswigci¢ dla niej nieba ani dla raju jej mitosci wyrzec si¢ jedynej nadziei,
prawdziwego, wiekuistego Raju. Poza tym nie mogl zamkna¢ wszystkiego, co miat w swej
naturze we¢drowca, marzyciela, poety, kaptana - w obrgbie jednej jedynej namigtnosci. Nie
mogt i nie chciat wyrzec sig rozlegtego pola walki misyjnej dla salonow 1 spokoju w Vale
Hall.

Dowiedziatam si¢ o tym od niego samego, gdy kiedys, pomimo pows$ciagliwos$ci, odwazylam
si¢ wtargna¢ w jego zaufanie.

Panna Oliver odwiedzata mnie czg¢sto w moim domku. Poznatam caty jej charakter, w ktorym
nie bylo tajemnic ani udawania; byta zalotna, ale nie bez serca; wymagajaca, ale nie
bezdusznie samolubna. Rozpieszczano ja od dziecinstwa, ale nie byta tym doszczgtnie
popsuta. Byla popedliwa, lecz pogodnego usposobienia, prozna (czyz to jej wina, skoro kazde
spojrzenie w lustro ukazywato jej taki uroczy obrazek?), ale bez afektacji. Byta
szczodrobliwa, wolna od pychy bogactwa; szczera i naturalna; wystarczajaco inteligentna;
wesota, petna zycia i niewiele myslaca.

Stowem, byta nader urocza nawet w oczach chlodnego obserwatora jej wtasnej ptci, takiego
jak ja; jednakze glebiej nie interesowata ani nie miata wybitnych zalet. Posiadata zupetie
inny rodzaj umystu od sidstr St. Johna. Pomimo tego lubitam ja prawie tak, jak lubitam
Adelke; z tym wyjatkiem, ze w stosunku do dziecka, ktorego pilnujemy i uczymy, wywiazuje
si¢ blizsze przywiazanie niz w stosunku do réwnie pociagajacej osoby doroste;j.

Rozamunda Oliver upodobata mnie sobie. Powiedziata mi, Ze jestem podobna do pana
Riversa, z ta jednakze roznica, ze ,,ani w dziesiatej cz¢sci nie taka fadna, cho¢ mita 1 wcale
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niebrzydka osobka, a on to juz po prostu aniol”. Powiedziata mi, ze jestem dobra, madra,
spokojna i stanowcza jak i on; ze jestem cudem natury jako wiejska nauczycielka i ze z
pewnoscia, gdyby kto znal moja przesztos¢, przekonatby sig, ze musiata by¢ jak przesliczny
romans.

Pewnego wieczora, gdy ze zwykta sobie dziecinna ruchliwos$cia 1 niewinna ciekawoscia
gospodarowata w kredensie i w szufladzie stotu w mojej kuchence, znalazta najpierw dwie
francuskie ksiazki, tom Schillera, gramatyke 1 stownik niemiecki, a potem moje materiaty
rysunkowe i kilka szkicow, w tym oldwkiem rysowana glowke mojej uczenniczki i r6zne
widoczki z doliny Morton 1 otaczajacych wzgorz. Zrazu zdumiala sig, potem przejat ja
zachwyt.

- To pani rysowata? To pani umie po francusku i po niemiecku? O, jaka ztota, jaka cudowna
osobka! Pani lepiej rysuje niz moj nauczyciel we wzorowej szkole w S. Czy nie chciataby
pani naszkicowa¢ mojego portretu, zebym go mogla pokazac¢ papie?

- Z przyjemnoscia - odpowiedzialam czujac dreszcz artystycznej radosci na mysl o rysowaniu
z tak doskonatej modelki.

Miata wtedy na sobie ciemnoszafirowa jedwabna suknig; ramiona jej i szyja byty odstonigte;
jedyna ozdoba byty kasztanowate wtosy wijace si¢ na ramionach z catym swobodnym
wdzigkiem naturalnych lokow.

Wzigtam kartke pigknego kartonu i narysowatam starannie kontury.

Obiecywatam sobie przyjemnos¢ wykonczenia portreciku kolorami, a poniewaz juz pdzno sig
robito, powiedziatam jej, ze musi przyj$¢ pozowaé mi innego dnia.

Panna Rozamunda tak mnie wychwalata przed ojcem, Ze pan Oliver sam przyszedt z nia
nastgpnego wieczoru. Byt to wysoki, w srednim wieku mezczyzna o grubych rysach, siwy;
przy jego boku §liczna corka wygladala jak jasny kwiat obok omszatej wiezycy. Byta to
matoméwna 1 moze dumna osobistos¢, bardzo jednakze byt dla mnie uprzejmy. Szkic portretu
Rozamundy bardzo mu si¢ podobal; powiedziat mi, Ze muszg zrobi¢ z tego skonczony portret
kolorami. Usilnie prosit, azebym przyszta nazajutrz spedzi¢ wieczor w Vale Hall.

Posztam tam. Jak si¢ przekonatam, byla to obszerna, tadna rezydencja, §wiadczaca wyraznie o
bogactwie wilasciciela. Rozamunda radowata si¢ i cieszyla przez caly czas mojej bytnosci.
Ojciec jej byl uprzejmy i grzeczny, a gdy wdat si¢ w rozmowe ze mna po herbacie, wyrazil mi
Zywe uznanie za to, co zrobitam dla szkoty w Morton; dodat jednak, ze Igka sig, sadzac po
tym, co widzi i styszy, ze posada ta nie jest do$¢ dobra dla mnie i ze niebawem porzucg ja dla
odpowiedniejsze;.

- To prawda - zawotata Rozamunda - ona jest taka madra, ze moglaby by¢ nauczycielka w
najlepszych rodzinach, papo.

Pomyslatam, Ze wolg by¢ tu, gdzie jestem, niz w ktdrej z najlepszych rodzin kraju. Pan Oliver
wyrazal si¢ o panu Riversie 1 rodzinie Riversow z wielkim szacunkiem. Mowil, Ze to bardzo
stare nazwisko w tej okolicy; ze przodkowie tego rodu byli bogaci; ze cale Morton niegdy$
nalezato do nich; ze nawet teraz przedstawiciel tego rodu mogliby, gdyby chciat, zrobic¢
$wietng partie. Zatlowal szczerze, iz taki wzorowy i utalentowany mtodzieniec postanowit
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opuscic¢ kraj 1 udaé si¢ na misje marnujac cenne zycie. Okazywato sig przeto, ze ojciec
Rozamundy nie stawialby przeszkod potaczeniu jej z St.

Johnem. Pan Oliver widocznie uwazat, ze dobre urodzenie, stare nazwisko 1 §wiatobliwy
zawdd mlodego pastora wynagradzaja niezamozno$c¢.

Byto to piatego listopada, na ten dzien przypadato swigto.

Moja mata stuzaca, dopomoglszy mi w uporzadkowaniu domu, poszta sobie, zadowolona z
pensa, ktérego jej za t¢ pomoc ofiarowatam. Wszystko dokota mnie jasniato czystoscia -
wyszorowana podloga, §wiecaca krata przy kominku, dobrze wytarte krzesta. Ja tez si¢ nieco
przystroitam i teraz miatam przed soba cate wolne popotudnie, ktére mogtam spedzié, jak
chciatam.

Thumaczenie kilku stron z niemieckiego zajeto mi godzing czasu, nastgpnie wyciagnglam
paletg 1 pedzle 1 zabralam si¢ do milszego, bo latwiejszego zajgcia, do wykonczania miniatury
Rozamundy Oliver.

Glowa byta juz ukonczona, pozostawato jeszcze tlo 1 draperia do wycieniowania -
podkreslenie odrobing karminu pelnych warg, dodanie tu i 6wdzie potysku puklom wtosow,
wzmocnienie rzgs cieniem pod niebieskawa powieka. Zatopitam si¢ w wykonywaniu tych
subtelnych szczegotow, gdy ustyszalam naprzdd silne stuknigeie, a potem drzwi otworzyly si¢
i wszedt St. John Rivers.

- Wstapitem, aby si¢ przekona¢, jak pani spgdza wolny dzien - przemowil. - Mam nadziejg, ze
nie na rozmyslaniu.

Nie, to dobrze; rysujac nie bedzie pani czula samotnosci.

Jak pani widzi, nie dowierzam pani jeszcze, cho¢, jak dotychczas, dzielnie si¢ pani sprawia.
Przyniostem pani na pociechg ksiazke.

Tu polozylt na stole dzielo swiezo wydane, poemat, jeden z tych szczerych utwordw, ktorymi
tak czgsto obdarzona bywata szczesliwa publiczno$¢ owych czasow - czasow ztotego wieku
naszej literatury. Niestety, czytelnicy naszych czaséw nie maja takiego szczgscia. Lecz
odwagi! Nie mam zamiaru nikogo oskarza¢ w tym miejscu. Wiem, Ze poezja nie umarta,
geniusze nie znikty, ze potega pieniadza nie skrgpowala ani nie ztamata ich, ze ktéregos dnia
zamanifestuja swoje istnienie, swoja wolnos¢ i moc. Sa jak potezni aniolowie bezpieczni w
niebie 1 usémiechaja si¢ na widok tryumfu plugawych duszyczek i zalu stabych dusz z powodu
ich rzekomego zaniku.

Poezja zniszczona? Geniusz wygnany? Nie! Niech zazdro$¢ nie podszeptuje tej mysli
miernocie.

Nie! Poezja i geniusze nie tylko zyja, lecz panuja i wyzwalaja, a bez ich boskiego wptywu,
przejawiajacego si¢ wszedzie, miernota znalazlaby si¢ w piekle, w piekle wlasnej

nikczemno$ci.

A gdy ja chciwie przegladatam $wietne karty ,,Marmiona”, * St.

342



John nachylit sig, by przypatrzy¢ si¢ mojemu rysunkowi. Nagle drgnat i prostujac si¢
odskoczyt. Nie powiedziat ani stowka.

Spojrzatam nan: unikal mego wzroku. Dobrze znatam jego mysli, umiatam czyta¢ w jego
sercu; w tej chwili czutam si¢ spokojniejsza i chtodniejsza od niego; czutam, ze chwilowo
goruj¢ nad nim. Przyszta mi chgé¢ przyniesienia mu trochg ulgi, o ile to bytoby mozliwe.
Mowa o poemacie Walter Scota.

,»Mimo mocy duchowej i panowania nad soba - pomys$lalam - on zbyt wiele bierze na siebie;
gnebi w sobie kazde uczucie, kazdy odruch bolesny, nic nie wypowiada, niczego nie wyznaje,

niczym si¢ nie dzieli.

Jestem pewna, ze uspokoilby sig, gdyby pomdwit troche o tej $licznej Rozamundzie, z ktora,
jak sadzi, nie powinien sig zeni¢; wyciagne go na pogawedke.”

- Niech pan wezmie krzesto i usiadzie - zaczgtam.

Ale on odpowiedziat jak zwykle, Zze nie moze zostac.

,Bardzo dobrze - odpowiedziatam w mysli - st6j, jesli wolisz; ale ja cig jeszcze teraz nie
puszcze, stanowczo nie puszcze; samotnos¢ jest co najmniej réwnie niedobra dla ciebie, jak
dla mnie. Poszukam, czy nie odnajdg tajnej sprezynki twego zaufania i jakiej$ szczeliny w tej
twojej marmurowej piersi, szczeliny, przez ktora mogtabym wpusci¢ kropelke balsamu
wspotczucia.”

- Czy ten portrecik jest podobny? - zapytatam wprost.

- Podobny? Do kogo podobny?

Nie przypatrzytem si¢ doktadnie.

- Owszem, przypatrzyt si¢ pan.

Drgnat, gdy mu tak nagle i $miato zaprzeczytam; spojrzal na mnie zdziwiony.

,»0, to jeszcze nic - pomyslatam. - Nie dam sig zbi¢ z tropu odrobing twojej sztywnosci;

rerr

- Przypatrzyt si¢ pan dobrze i doktadnie - ciagngtam dalej - ale nie mam nic przeciw temu,
Zeby pan si¢ jeszcze raz przypatrzyl.

Tu wstatam 1 wsung¢tam mu portrecik do reki.

- Bardzo dobrze wykonany obrazek - rzekt - bardzo fagodne, jasne tony; bardzo wdzigczny 1
czysty rysunek.

- Tak, tak, ja to wiem. Ale co mi pan powie o podobienstwie?

Kogo to ma przedstawiac?
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Opanowujac pewne wahanie odpowiedziat:
- Panng Oliver, zdaje mi sig.

- Naturalnie. A teraz, zeby pana wynagrodzi¢ za trafne odgadnigcie, obiecuj¢ panu
wymalowac staranng i wierna kopig tego obrazka, o ile pan ja zechce przyjac. Nle chciatabym
traci¢ czasu i trudu na prezent, ktory by w oczach pana byt bez wartosci.

Patrzyt w dalszym ciagu na obrazek; im dtuzej mu si¢ przygladat, tym silniej trzymat go w
reku, tym mocniej zdawatl si¢ go pragnad.

- Jest podobienstwo! - szepnat. - Oko jest dobrze uchwycone, kolor, $wiatlo, wyraz sa
doskonate. Usmiecha si¢ po prostu.

- Czy to by pana pocieszyto, czy ranito, gdyby pan miat podobna miniaturke? Niech mi pan to
powie. Gdy pan bedzie na Madagaskarze albo w Kaplandii, albo w Indiach, czy bytoby to
pociecha posiada¢ taka pamiatke?

A moze jej widok budzilby wspomnienia, ktore tylko denerwowalyby i bolaty?

Teraz ukradkiem podniost oczy; spojrzal na mnie niezdecydowany, zmieszany; znowu zaczal
patrze¢ na obrazek.

- Chcialbym go posiada¢, to pewne; inna rzecz, czy to bytoby stuszne i rozumne.

Odkad sig upewnitam, ze Rozamunda rzeczywiscie mu sprzyja i ze ojciec jej prawdopodobnie
nie sprzeciwialby si¢ ich matzenstwu, bedac mniej egzaltowana w swoich pogladach od St.
Johna, miatam wielka ochot¢ namowic¢ go na ten zwiazek. Zdawalo mi sig, ze gdyby St. John
zostal wlascicielem wielkiej fortuny pana Olivera, moglby przy jej pomocy zdziata¢ nie mniej
dobrego niz skazujac swoje sity i wielkie zdolnosci na zmarnowanie pod stoncem
tropikalnego klimatu. W tym przekonaniu odpowiedziatam teraz:

- O ile mogg sadzi¢, bytoby stuszniej i rozumniej, gdyby pan od razu siggnal po sam oryginat.

On tymczasem juz zdazyt usias$¢; potozyt obrazek na stole przed soba i, opartszy czoto na obu
rgkach, wpatrywat si¢ wen z mitoscia. Widziatam, Ze nie byt ani zty, ani dotknigty moja
$miatoscia. Sadzitam nawet, ze to szczere poruszenie przedmiotu, ktoéry on uwazat za
nietykalny, swobodne jego traktowanie - zaczynato sprawia¢ mu nowa przyjemnos¢,
przynosi¢ niespodziewana ulge. Ludzie skryci czgsto istotnie wigcej potrzebuja szczerego
omoOwienia swoich uczu¢ i smutkéw niz ludzie wylani. Najsurowszy na pozoér stoik jest
ostatecznie cztowiekiem 1 wdzierajac si¢ $miato 1 zyczliwie w taka milczaca duszg wyrzadza
si¢ jej niekiedy pierwszorzedna przystuge.

- Panna Rozamunda panu sprzyja, jestem tego pewna - powiedzialam stojac za jego krzestem
- a jej ojciec szanuje pana. Przy tym jest to przemile dziewczatko, moze trochg bezmyslne, ale

pan mialby doK¢ rozumu za dwoje. Powinien pan si¢ z nig ozenic.

- Czy sprzyja mi naprawdg? - zapytat.
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- Z pewnoscia; nikogo tak nie lubi jak pana. MOowi o panu ciagle: nie ma tematu, ktéry by
wolala albo do ktérego by wracata tak czgsto.

- Bardzo mi milo stysze¢ to, co pani méwi - rzekt - bardzo.
Prosze, niechze pani jeszcze mowi przez jaki kwadrans... stucham pania.
I rzeczywiscie wydobyl zegarek i1 potozyt na stole, by sprawdzi¢ czas.

- Ale po c6z ja mam mowi¢ - odpowiedzialam - kiedy pan zaperwne przygotowuje jakis
ciezki cios zaprzeczenia albo kuje nowy tancuch dla ujarzmienia swego serca?

- Nlech pani sobie nie wyobraza takich przykrych rzeczy. Niech pani sobie raczej wyobrazi,
tak jak ja sam to sobie wyobrazam, ze ulegam, ze opor we mnie topnieje, a mito§¢ ziemska
wzbiera w mej duszy jak §wiezo otwarte zrodlo i zalewa btoga powodzia cate to pole, ktore
tak starannie i z takim mozotem uprawitem i pracowicie obsialem ziarnami dobrych intencji i
petnych umartwien zamiardéw. A teraz zatopila je stodka fala, mtode kietki zalane, rozkoszna
trucizna je pozera; teraz widzg siebie w salonie Vale Hall u stop mojej mtodej zony
Rozamundy. Ona przemawia do mnie stodkim glosem, patrzy na mnie oczami, ktore zreczna
reka pani tak dobrze odtworzyta, usmiecha si¢ do mnie tymi karminowymi wargami... Jest
moja, ja jestem jej - to zycie na ziemi, ten przemijajacy swiat mi wystarcza.

Cicho... niech pani nic nie mowi... serce moje petne jest rozkoszy... zmysty moje tona w
zachwyceniu, niech czas oznaczony minie w spokoju.

Usluchatam go. Zegarek tykat; on oddychat cicho 1 predko; statam milczac. W ciszy uptynat
kwadrans; St. John schowat zegarek, polozyt obrazek na stole, wstat 1 stanat przed
kominkiem.

- Ot6z ten krotki okres czasu poswigcitem goraczkowej zhudzie - powiedziat. - Opartem skron
o0 tono pokusy, kark moj dobrowolnie poddatem pod jej jarzmo uwite z kwiatéw; dotknalem

ustami jej kielicha.

Skron moja parzylt zar niezdrowy, waz jadowity skryt si¢ pod kwiatami, wino gorzki miato
posmak; obietnice pokusy sa czcze, jej nadzieje falszywe; rozumiem 1 wiem, ze tak jest.

Patrzylam na niego zdziwiona.
- To szczegolne - mowit dalej - ze chociaz kocham Rozamundg Oliver tak goraco, cala sita
pierwszej mito$ci, rdwnoczes$nie mam spokojna, niezachwiang $wiadomos$¢, ze nie bytaby ona

dobra zona dla mnie; ze nie bytaby dobrang towarzyszka.

Odkrytbym to po rocznym z nia pozyciu; po dwunastu miesiacach zachwytu i uniesienia
nastapitoby cale zycie rozczarowania i1 zalu. To wiem dobrze.

- Jakie to dziwne! - wtracitam mimo woli.

- Cho¢ jest co$ we mnie niezmiernie wrazliwego na jej urok - ciagnat dalej - niemniej gigboko
odczuwam jej wady; sa one tego rodzaju, ze nie potrafitaby bra¢ serdecznego udzialu w
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zadnych moich dazeniach i w niczym ze mna wspotpracowaé. Rozamunda umiejaca cierpiec?
Rozamunda pracownica, kobieta apostot?

Rozamunda zona misjonarza?
Nigdy!
- Alez pan nie potrzebuje zosta¢ misjonarzem. Mdglby pan porzucié¢ ten zamiar.

- Porzuci¢! Jak to? Mialbym porzuci¢ powotanie? Moje wielkie dzieto! M6j fundament
zatozony na ziemi pod dom niebieski! Moje nadzieje, ze bedg zaliczony do grona tych, ktorzy
wszystkie swoje ambicje zamkngli w tej jedynej chwalebnej, ze pracowa¢ beda nad poprawa
bliznich, niosac wiedzg w krainy niewiedzy; zast¢pujac wojng pokojem, niewole wolnoscia,
zabobon religia, strach piekla nadzieja nieba? Ja mialbym to porzuci¢? Alez to mi jest drozsze
od wiasnej krwi w zytach. Ku temu jedynie zmierzam, po to jedynie zyje.

Po dos¢ diugiej przerwie odezwatam sig:
- A panna Oliver? Czy nic pana nie obchodzi jej zal i cierpienie?

- Panng Oliver stale otaczaja konkurenci i pochlebcy; nie uplynie miesiac, a obraz mdj zatrze
si¢ w jej sercu. Zapomni o mnie 1 wyjdzie za maz, prawdopodobnie za kogos, kto ja o wiele
bardziej uszczgsliwi ode mnie.

- Chtodne to stowa; ale walka kosztuje pana wiele. Mizernieje pan i chudnie.

- Nie. Jezeli trochg chudng, to z niepokoju o swoje widoki dotad nie ustalone, o wyjazd stale
opdzniany. Wiasnie dzi$ rano otrzymalem wiadomos$¢, ze moj nastepca, ktorego przybycia juz
tak dawno oczekuje, nie moze by¢ gotow predzej niz za trzy miesiace, a moze si¢ to
przeciagna¢ do szesciu.

- Pan drzy i rumieni sig, ilekro¢ panna Oliver wchodzi do izby szkolne;j.

Znowu wyraz zdziwienia przebiegl mu po twarzy. Nie wyobrazat sobie, zeby kobieta mogta w
ten sposob méwi¢ do mezezyzny. Ja bytam przyzwyczajona do takiej rozmowy. Nigdy nie
mogtam pozosta¢ w obecnosci silnych, opanowanych i kulturalnych ludzi, czy to byly
kobiety, czy mgzczyzni, zeby nie dazy¢ do przetamania ich rezerwy, nie pragna¢ ich zaufania,
nie znalez¢ si¢ w kregu ich najskrytszych mysli.

- Pani jest oryginalna - powiedzial - niekonwencjonalna i $miata. Ma pani spojrzenie
przenikliwe; niech mi jednak bedzie wolno zapewni¢ pania, ze pani po czgsci zle thumaczy
moje uczucia. Pani uwaza je za gigbsze i potezniejsze, niz sa w istocie. Obdarza mnie pani
wigkszym wspolczuciem, niz na to zashuguje. Gdy sig rumienig, gdy drz¢ w obecnos$ci panny
Oliver, wtedy ja sam nie lituj¢ si¢ nad soba. Pogardzam wtasna staboscia. Wiem, ze jest
niskiego poziomu: to prosta goraczka zmystow, nie zaden wstrzas duszy. Dusza moja jest
niewzruszona jak skata silnie osadzona na dnie niespokojnego morza. Niech mnie pani
zobaczy takim, jakim jestem: zimnym, twardym cztowiekiem.

Us$miechnglam si¢ niedowierzajaco.

346



- Zdobytla pani szturmem moje zaufanie - mowit dalej - teraz jest na pani ustugi. Moja natura,
gdy z niej zedrzemy wYbielona we krwi szate, jaka chrzescijanstwo ostania kalectwo ludzkie,
jest natura zimnego, twardego, ambitnego czlowieka. Rodzinne przywiazanie tylko, jedyne ze
wszystkich uczu¢, ma nade mna stata wladzg.

Rozum, nie serce, jest moim przewodnikiem; mam bezgraniczng ambicje: moje pragnienie
wstgpowania coraz wyzej, dokonywania wigcej niz inni jest nienasycone. Szanujg
wytrzymato$¢, pracowitosc¢, talent, gdyz tymi srodkami ludzie osiagaja wielkie cele 1 wstepuja
na wynioste wyzyny.

Sledze rozwoj pani zycia z zainteresowaniem, poniewaz widze w pani okaz pilnej, porzadne;,
energicznej kobiety, 1 nie dlatego, ze glgboko wspotczuje z tym, co pani przeszia, albo lituje
si¢ nad tym, Ze pani jeszcze cierpi.

- Widzi pan w sobie poganskiego filozofa - rzektam.

- Nie. Jest roznica pomigdzy mna a deistami: ja wierz¢ w Ewangelig. Chybita pani w
okresleniu. Jestem nie poganskim, lecz chrzescijanskim filozofem, wyznawca wiary
Chrystusa. Jako uczen Jego, przyjmuje Jego czysta, mitosierna, dobroczynna nauke.

Jestem jej glosicielem; zaprzysiaglem jej szerzenie.

Tyle dla mnie uczynita religia, ktéra wcze$nie mnie zdobyta: moje przyrodzone cechy
obrocita kzu najlepszym celom, z malego ziarnka mitos$ci rodzinnej ona zrobita cieniste
drzewo mito$ci blizniego; z dzikiego, suchego korzenia ludzkiej prawos$ci wyrosto przy jej
pomocy poczucie boskiej sprawiedliwos$ci; z ambicji i pragnienia wtadzy i stawy dla wlasnej
nedznej istoty uczynila ambicj¢ ustanawiania Krélestwa Bozego, supremacji krzyza. Tyle
uczynita dla mnie religia oczyszczajac i1 ksztalcac naturg. Lecz wykorzeni¢ natury nie mogta; i
nie bgdzie ona wykorzeniona, ,,az $miertelne przyoblecze niesSmiertelno$¢”

(SW. Pawet, I list do Koryntian, XV, 53.).

Powiedziawszy to, wziat kapelusz lezacy obok mojej palety. Jeszcze raz popatrzyl na
portrecik.

- Ona jest $liczna! - szepnat.

- Slusznie imig jej oznacza: rdza Swiata.

- I c62? Czy mam namalowac drugi taki portrecik dla pana?

- Cui bono? (Po co? - tac.)

Nie potrzeba.

Zaciagnat na portrecik ¢wiartke cienkiego papieru, na ktorym zwykla bytam opiera¢ reke przy
malowaniu, azeby kartonu nie zbrudzi¢. Co on nagle zobaczyl na tym pustym papierze,
niepodobna mi bylo odgadna¢; ale co$ uderzyto jego oczy. Porwal raptownie ¢wiartke

papieru, popatrzyt na jej brzeg, potem rzucit na mnie spojrzenie, niewypowiedzianie dziwne i
zupelnie niezrozumiale: spojrzenie ogarniajace bystro mnie cata, posta¢ moja, twarz, ubranie;
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spojrzenie to przebiegto po mnie szybkie i jasne jak blyskawica. Otworzyt usta, jak gdyby
chciat mowi¢, ale powstrzymal niewymowione stowa.

- Co sig stalo? - zapytatam.

- Nic takiego - odpowiedziat.

A gdy ktadt papier na miejsce, widziatam, ze odedart zrgcznie waski paseczek od brzegu.
Zniklo to w jego rekawiczce; a wtedy pospiesznie skingwszy mi glowa rzucit ,,do widzenia!” i
wyszedt.

- No, proszg! to doprawdy przechodzi pojgcie! - zawotatam.

Teraz z kolei ja obejrzalam papier; nic jednakze nie znalaztam procz kilku plam kolorowych,
tam gdzie probowatam farby na pedzelku. Zastanawiatam si¢ przez chwilg nad ta zagadka, ale

widzac, Ze jej nie rozwiazg, pewna zreszta, ze nie ma wigkszego znaczenia, wygnatam ja z
mysli i niecbawem o niej zapomniatam.
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Rozdzial XXXIII

Po odejsciu St. Johna zaczal pada¢ $nieg; zamie¢ trwala cala noc. Nazajutrz ostry wiatr
sprowadzil nowe opady, o zmroku dolina byta zawiana i prawie niemozliwa do przebycia.

Zamknetam okiennice, zatozytam chodniczek przed drzwiami, by $nieg nie mogt si¢ pod nimi
wciskaé, poprawitam ogien i, postuchawszy z godzing zduszonej furii wichru, zapalitam
swieceg, wyciagnetam ,,Marmiona” i zacze¢tam czytaé:

Nad zamku Norham dumna skata,

nad Tweedn wstega okazala

swit wstaje, budzac mroczny las -

juz czarne wieze, blanki, mury

opasujace skal kontury

kapie stoneczny, z6ity blask.

(Przetozyl Wlodzimierz Lewik.)
Tonac w muzyce wiersza zapomniatam wkrotce o burzy.

Ustyszatam jaki$ halas; to wiatr, pomyslatam, tak szarpie drzwiami. Ale nie; to St. John
Rivers nacisnawszy klamke wylanial si¢ z mroznego huraganu, z wyjacej ciemnosci - i stat
przede mna, wysoki, w zasniezonym plaszczu, biaty jak gora lodowa. Zatrwozylam sig nieco,
tak mato spodziewatam si¢ tego wieczoru jakiego$ goscia z zawianej doliny.

- Czy moze jakie zte wiadomosci? - zapytatam. - Czy si¢ co stato?

- Nie. Jak tatwo pani si¢ przestrasza - odpowiedziat zdejmujac ptaszcz i wieszajac go przy
drzwiach, ku ktorym z powrotem podsunat noga chodniczek. Tupiac otrzasat $Snieg z butow.

- Zabrudzg pani czysta podtogg - rzekt - lecz tym razem musi mi pani wybaczy¢ - przysunat
si¢ do ognia. - Cigzka miatem przeprawg, aby si¢ tu dosta¢, mogg pania zapewni¢ - mowit
grzejac r¢ce nad ptomieniem. - W jednym miejscu zapadtem po pas; na szczescie $nieg jest
jeszcze catkiem migkki.

- Ale dlaczego pan przyszedt?

- nie moglam powstrzymac pytania.

- Nle bardzo goscinne pytanie zadaje pani gosciowi. Ale skoro pani pyta, odpowiem po
prostu, ze chcialem trochg z pania porozmawiaé; zmeczyty mnie nieme ksiazki 1 puste pokoje.

Przy tym od wczoraj doswiadczam zaciekawienia osoby, ktora, wystluchawszy opowiesci do
potowy, niecierpliwie czeka dalszego ciagu.
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Usiadl. Przypomniatam sobie jego dziwne zachowanie si¢ wczoraj i naprawd¢ zaczetam si¢
lekac¢, czy moze umyst jego nie jest w zupetnym porzadku. Jezeli jednak byl obtakany, to byt
to obted wielce chtodny i spokojny.

Nigdy nie widzialam takiego podobienstwa jego pigknej twarzy do rzezby z marmuru jak
wlasnie w tej chwili, gdy odgarniat zwilgotniate wiosy, a blask ptomienia igral swobodnie na
jego bladym czole i rownie bladym obliczu, na ktorym z Zzalem dostrzegtam $lady trosk i
cierpienia. Czekatam, ze powie co$, co mogtabym zrozumie¢; on tymczasem podpart brode
reka, a usta zakryl palcami: namyslat si¢. Uderzyto mnie, Ze jego r¢ka byta rownie
wychudzona jak twarz. Fala lito$ci, moze niepozadanej, naptyneta mi do serca; pod jej
wpltywem powiedziatam:

- Chciatabym, azeby Diana albo Mary mogla przyjecha¢ i zamieszka¢ z panem. To Zle, Zze pan
jest zupelnie sam, a przy tym pan si¢ tak naraza i nie dba o swoje zdrowie.

- Wcale nie - odpowiedziat. -
Dbam o siebie w miarg. Jestem zdréw teraz. Co si¢ pani we mnie nie podoba?

Powiedzial to niedbale, ale z roztargnieniem i obojg¢tnie, co mi dowiodto, Ze troskliwo$¢ moja,
przynajmniej jego zdaniem, jest zbyteczna. Zamkngto mi to usta.

On tymczasem wciaz przesuwal palcem po gérnej wardze, a wzrok jego sennie spoczywat na
rozpalonym ognisku. Uwazajac, ze nalezy co$ powiedzie¢, zapytatam, czy nie wieje na niego
od drzwi za jego plecami.

- Nie, nie! - odpowiedziat krétko, trochg podrazniony.

»Jezeli nie chcesz mowic - pomyslatam - to mozesz milcze¢; zostawig ci¢ w spokoju, wrocg
do swej lektury.” Poprawilam $wiece i zabratam si¢ z powrotem do ,,Marmiona”.

Niebawem St. John poruszyt si¢; §ledzitam jego ruchy. On jednak wyciagnat tylko portfel,
dobyt jakis list, odczytal go w milczeniu, ztozyl, schowat z powrotem i znowu popadt w

zadumg. Niepodobna mi bylo czyta¢ majac taki nieprzenikniony okaz przed soba.

Zniecierpliwiona nie mogtam usiedzie¢ spokojnie; cho¢bym si¢ miala narazi¢ na szorstka
odprawe, postanowitam moéwic.

- Czy Diana albo Mary pisaty w ostatnich czasach?
- Nie, nie pisaty od czasu tego listu, ktory pani pokazywatem tydzien temu.

- A czy nie zaszly jakie zmiany w panskich zamiarach? Czy nie dostanie pan wezwania do
opuszczenia Anglii wczesniej, niz si¢ pan spodziewat?

- Niestety nie; taki szczesliwy los nie stanie si¢ moim udzialem.

Nic nie wskdrawszy zmienitam temat. Postanowitam mowi¢ o szkole i uczennicach.
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- Matka Mary Garret jest zdrowsza, Mary przyszta do szkoty dzi$ rano; bede tez miata od
pr.zy'sziego tygodnia cztery nowe uczennice z odlewni, bytyby przyszly dzisiaj, gdyby nie ta
$niezyca.

- Doprawdy!

- Pan Oliver placi za dwie.

- Naprawdg?

- Pan Oliver zamierza na Boze Narodzenie wyprawi¢ przyjecie dla catej szkoty.

- Wiem o tym.

- Czy to pan mu t¢ mysL podsunat?

- Nie.

- A wiec kto?

- Przypuszczam, ze jego corka.

- To do niej podobne, jest taka dobra.

- Tak.

Znowu nastapita pauza; zegar wybit 6sma. To jakby go obudzito; siadt prosto i zwroécit si¢ do
mnie.

- Niech pani odlozy na chwilg ksiazke 1 przysunie si¢ troche blizej do ognia - rzekt.
Niezmiernie zdziwiona ustuchalam.

- P6t godziny temu - ciagnat dalej - mowitem, ze niecierpliwie czekam dalszego ciagu pewne;j
opowiesci; po namysle doszedtem do wniosku, ze lepiej bedzie, jezeli ja bede opowiadat, a
pani bedzie stuchata. Zanim zaczng, muszg pania uprzedzi¢, ze opowies¢ ta wyda si¢ pani
moze po trosze znajoma; ale znane rzeczy cz¢sto nabieraja Swiezosci w nowych ustach,
zreszta znajoma czy nowa dla pani, w kazdym razie jest krotka.

Dwadziescia lat temu ubogi wikary, nie chodzi w tej chwili o jego nazwisko, zakochat si¢ w
corce bogacza. Ona rowniez go pokochata i poslubita wbrew woli rodziny, ktora wyrzekta si¢
jej natychmiast po $lubie. Zanim mingly dwa lata, mtodzi matzonkowie zmarli oboje.

Pochowano ich pod jednym kamieniem grobowym. (Widziatem ten gréb na wielkim
cmentarzu okalajacym ponura, czarng od sadzy, stara katedre przeludnionego, przemystowego
miasta w hrabstwie X.)

Pozostawili corke. Dziecko to zaraz po urodzeniu zostato zdane na task¢ dobroczynnosci -

zimnej jak te zaspy $niezne, w ktorych omalze nie ugrzaztem dzi§ wieczdr. Dobroczynnosé
zaniosta sierote do domu jej bogatych krewnych ze strony matki; wychowywata ja wujenka
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nazwiskiem (przechodzg teraz do nazwisk) Reed z Gateshead. Pani drgneta, czy pani
ustyszata jaki hatas? To moze tylko szczur skrobie pod podtoga w sasiadujacej z tym pokojem
szkole; byta to stodota, zanim ja kazatem przerobi¢ na szkote, a w stodotach szczury lubig si¢
trzymac... Pani Reed przez lat dziesie¢ chowala sierot¢ u siebie. Czy dziecku byto tam dobrze,
czy zle, nie wiem, bo mi tego nie powiedziano, ale po uptywie tego czasu przeniosta ja
wujenka do miejscowosci dobrze pani znanej, gdyz mowig tu o szkole w Lowood, gdzie pani
sama przebywala tak dlugo. Zdaje sig, ze tam sprawowata si¢ bardzo chwalebnie; z uczennicy
zostala nauczycielka, tak samo zreszta jak pani... Istotnie, uderza mnie to, ze tyle jest
podobienstwa w jej dziejach z dziejami pani... Opuscita Lowood, zeby przyjaé¢ miejsce
nauczycielki; otdz tu znowu wasze losy sa podobne; podjeta si¢ wychowania pupilki
niejakiego pana Rochestera.

- Panie Rivers! - przerwalam mu.

- Moge odgadna¢ pani uczucia - rzekl - ale niech je pani na chwilg opanuje; zaraz skonczg;
niech pani cierpliwie postucha do konca. O charakterze pana Rochestera nic nie wiem, wiem
tylko ten jeden fakt: otwarcie ofiarowat uczciwe malzenstwo tej mtodej dziewczynie, a ona
dopiero przy ottarzu odkryta, Ze on ma zyjaca zong, chociaz obtakana. Jak si¢ nastgpnie
zachowat, co mogl proponowag, tu juz tylko mozna snu¢ domysty.

Gdy jednakze zaszedl wypadek, ktory z koniecznosci wymagat poszukiwania nauczycielki,
okazato si¢, ze wyjechata, a nikt nie umial powiedzie¢, kiedy, dokad i jak. Opuscita
Thornfield Hall noca; wszelkie poszukiwania jej byty daremne; przetrzasnigto cata okolice 1
nie mozna byto natrafi¢ na zaden $§lad wiadomosci o nie;j.

Tymczasem odnalezienie jej stato si¢ wazne i pilne: dano ogloszenia w pismach; ja sam
otrzymalem list od niejakiego pana Briggsa, prawnika, list podajacy mi te szczeg6ly, ktore
wlasnie opowiedziatlem. Czy to nie dziwna historia?

- Jedno tylko niech mi pan powie - rzektam - skoro pan wie tyle, z pewnoscia bedzie pan
moégl mi to powiedzieé... co panu wiadomo o Rochesterze? Gdzie on jest? Co robi? Czy

zdrow?

- Nie wiem nic o panu Rochesterze; w liscie jest tylko mowa o jego oszukanczym i
bezprawnym zamiarze ozenku.

Niech pani raczej zapyta, jak si¢ nazywa ta nauczycielka i jaki to wazny wypadek wymaga jej
odszukania.

- Wigc nikt nie pojechat do Thornfield Hall? Nikt si¢ nie widziat z panem Rochesterem?
- Przypuszczam, ze nikt.

- Ale pisano do niego?

- Naturalnie.

- I co on odpisal? Kto ma jego listy?
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- Pan Briggs mi donosi, ze odpowiedZ na swoje zapytania otrzymat nie od pana Rochestera,
ale od pewnej pani; list byt podpisany: Alicja Fairfax.

Przejat mnie chtod 1 zal; najgorsze moje obawy widocznie si¢ sprawdzaty: pan Rochester
najprawdopodobniej opuscit Anglig i w rozpaczy przeniost si¢ gdzie$ na kontynent. I czym
zaglusza cigzkie cierpienia, jakiego upustu szuka tam dla swych silnych namigtnosci? Na to
pytanie nie $miatam sobie odpowiedzie¢. O, moj biedny pan, niegdys juz prawie mdj moz,
moj drogi Edward, tak go przeciez czg¢sto nazywaltam!

- To musiat by¢ niedobry cztowiek - zauwazyl pan Rivers.

- Nle zna go pan, niech pan nie wypowiada o nim sadu - uniostam si¢ goraco.

- Zgoda - odpowiedziat spokojnie. - Co innego mnie obchodzi, a nie ten pan; muszg
dokonczy¢ opowiesci. Skoro pani nie chce zapytac, jak si¢ ta nauczycielka nazywa, muszg to
pani sam powiedzie¢. Niech pani zaczeka! Mam tutaj to imig, zawsze najlepiej mie¢ wazne
rzeczy wypisane czarno na biatym.

I znowu z wolna wyciagnat portfel, otworzyt go, przeszukat; z jednej przedziatki wyciagnat
skrawek papieru, pospiesznie oddarty; poznalam po plamach ultramaryny i karminu brzezek
arkusika nakrywajacego portret. Pan Rivers wstat, podsunat mi skrawek papieru przed oczy i
wtedy wyczytatam wypisane widocznie w jakiej§ chwili roztargnienia moim wlasnym
pismem stowa ,,Jane Eyre”.

- Briggs pisal do mnie o jakiej$ Jane Eyre, ogloszenia poszukuja Jane Eyre; ja znam Jane
Elliott. Przyznaje, ze miatlem podejrzenia, ale dopiero wczoraj po obiedzie zamienity si¢ one
w pewnos¢. Pani przyznaje si¢ do tego nazwiska i porzuca pani przybrane?

- Tak... tak; ale gdzie jest pan Briggs? Moze on wie o panu Rochesterze co$ wigcej od pana?
- Briggs jest w Londynie.

Watpig, czy on w ogodle wie cokolwiek o panu Rochesterze; on si¢ nie interesuje panem
Rochesterem. A pani tymczasem zapomina o waznych punktach uganiajac si¢ za drobiazgami;
pani nie pyta, dlaczego pan Briggs poszukuje pani, jaki moze mie¢ interes do pani.

- No dobrze, czegdz on chce ode mnie?

- Chce pania tylko powiadomié, ze umart stryj pani, pan Eyre z Madery, i zostawit pani caly
majatek, tak Ze pani jest teraz bogata; tylko tyle, nic wigce;.

- Ja! Bogata?
- Tak... pani bogata, prawdziwa dziedziczka.
Nastapito milczenie.

- Musi pani, oczywiscie, dowies¢ swojej tozsamosci - moéwil po chwili dalej St. John.
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- Jest to krok, ktéry nie przedstawia trudnosci, po czym moze pani wej$¢ w natychmiastowe
posiadanie. Majatek pani umieszczony jest w papierach angielskich; Briggs ma testament i
potrzebne dokumenty.

Ot6z odwracata si¢ nowa karta!

Pigkna to rzecz by¢ przeniesiona jednym rzutem z nizin biedy na wyzyny bogactwa - ale nie
od razu cztowiek to pojmuje i nie od razu z tego korzysta.

Poza tym zycie kryje w sobie inne mozliwos$ci, znacznie bardziej porywajace: to byta sprawa
materialna, nie zawierajaca nic idealnego, 1 wszystko zwiazane z ta sprawa nosito ten sam
materialny, trzezwy charakter. Cztowiek nie skacze z rado$ci i nie wola ,,hura!” na wies¢ o
odziedziczeniu majatku, lecz zaczyna si¢ zastanawia¢ nad obowiazkami i interesami;
zadowolenie przystaniaja powazne troski, wigc cztowiek opanowuje rado$¢ i mysli o swoim
szczesciu ze $ciggnigtymi brwiami.

A przy tym stowa ,,zapis”, ,,spadek” ida zawsze w parze ze stowami ,,Smier¢”, ,,pogrzeb”.
Oznajmiono mi, ze stryj méj umart, a byt to jedyny moj krewny. Od chwili gdy dowiedziatam
si¢ o jego istnieniu, stale pocieszalam si¢ nadzieja, ze kiedys$ go zobaczg; teraz ta nadzieja
rozwiala si¢ zupelnie. A pieniadze jego mnie si¢ tylko dostawaly; nie mnie i jakiej$ radujace;j

si¢ rodzinie, lecz tylko mnie same;j.

Niewatpliwie byt to hojny dar losu, a niezalezno$¢ bedzie rzecza cudowna. Tak, to czutam, na
te mysL rosto mi serce.

- No, nareszcie rozchmurza si¢ pani - powiedziat pan Rivers. -

Myslatem, ze Meduza spojrzata na panig i zamienita ja w kamien. A moze teraz zapyta mnie
pani, ile pani wlasciwie posiada?

- No, ilez wlasciwie posiadam?

- Ach, bagatelke! Nie warto o tym wspominac... pisza, zdaje mi si¢, ze dwadziescia tysigcy
funtow... ale coz to jest?

- Dwadziescia tysigcy funtow?
Oto inna oszatamiajaca nowina: liczylam na jakie$ cztery, pi¢¢ tysigcy... Ta wiadomos$é
dostownie zatamowata mi oddech na chwilg; St. John §miat si¢ teraz, a nigdy nie styszatam go

$miejacego sig.

- Doprawdy - rzekt - gdyby pani popetnita morderstwo, a ja bym pani powiedziat, Zze zbrodnia
jej zostata wykryta, nie mogtaby pani mie¢ bardziej przerazonej miny.

- To wielka suma; czy pan nie sadzi, ze zaszta jakas pomytka?
- Nie ma zadnej pomyiki.

- Moze pan zle odczytal cyfre?
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- Napisane jest literami, nie cyframi: dwadziescia tysigcy.

Znowu poczutam si¢ jak osoba o przecigtnym apetycie siadajaca sama do uczty zastawionej
na sto osob. Pan Rivers wstal 1 wlozyt ptaszcz.

- Gdyby nie ta okropna noc, przystalbym tu Hanng, by pani dotrzymata towarzystwa.
Wyglada pani tak nieszcze$liwie, ze az zal zostawi¢ pania sama. Ale Hanna, biedaczka, nie
databy rady zaspom tak jak ja: za krotkie ma nogi. A ja juz muszg¢ pania opusci¢. Dobranoc!
Nacisnat klamke; nagta mysl mnie uderzyta.

- Proszg, niech si¢ pan jeszcze zatrzyma! - zawotatam.

- Stucham panig?

- Chciatabym wiedzie¢, dlaczego pan Briggs pisal o mnie do pana wtasnie. Chciatabym
wiedzie¢, skad on pana zna i skad mogt przypuszczac, ze pan, mieszkajac w tak ustronnej
miejscowosci, moze dopomdc w odszukaniu mnie?

- Ach, jestem duchownym - odpowiedziat - a duchowni czgsto bywaja pytani o takie rzeczy.
Znowu dotknat klamki.

- Nie; to mnie nie przekonywa!

- zawotatam; i rzeczywiScie, w po$piesznej, wymijajacej odpowiedzi byto cos, co zamiast
zaspokoi¢ moja ciekawos¢, jeszcze ja bardziej podniecato.

- To jakas bardzo dziwna sprawa - dodatam - muszg si¢ o tym czego$ wigcej dowiedziec.
- Kiedy indzie;j.

- Nie, dzis!... Dzi$!...

I gdy odwrdcit si¢ do drzwi, zagrodzitam mu droge. Wydawat si¢ troche zaktopotany.

- Ja pana stad nie wypuszcze, dopoki mi pan wszystkiego nie powie - rzektam.

- Wolatbym nie mowi¢ o tym na razie.

- Powie pan wszystko! Musi pan méwié!

- Wolatbym, zeby to powiedziaty pani Diana czy Mary.

Oczywi$cie to wymawianie si¢ doprowadzito moje zaciekawienie do szczytu. Musialam
ustyszec cala prawdg, 1 to niezwtocznie; powiedziatam mu to.

- Alez ja pani mowitem, ze jestem twardym czlowiekiem - wymawiat si¢. - Mnie nietatwo
przekonac.
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- A ja jestem twarda kobieta, mnie niepodobna odprawi¢ z kwitkiem.

- A przy tym jestem zimny; zaden zapat mnie si¢ nie ima.

- Za to ja jestem goraca, a ogien rozpuszcza 16d. Ten oto ptomien stopit $nieg na panskim
ptaszczu, tym samym woda sptyneta na podloge, tak ze ta podloga wyglada teraz jak
zadeptana ulica. Jezeli pan chce, zebym panu wybaczyta zbrodnig zabrudzenia czystej podtogi
mojej kuchenki, niech mi pan powie to, co pragng wiedzie¢.

- No, dobrze wigc, ulegam - powiedziatl - ulegam pani wytrwatos$ci, tak jak kamien ulega
ciezarowi kropel wciaz kapiacej wody. Zreszta i tak kiedys si¢ pani dowie, wigc ostatecznie
wszystko jedno, teraz czy pdzniej. Pani imig 1 nazwisko jest Jane Eyre?

- Oczywiscie; to juz pan wie.

- Moze pani nie wie, ze ja jestem pani imiennikiem?... Ze przy chrzcie otrzymatem imiona St.
John Eyre Rivers?

- Nie, w istocie! Teraz sobie przypominam, ze widziatam liter¢ ,,E” przy pana nazwisku na
pozyczonych mi ksigzkach, ale nigdy nie pytatam, jakie imi¢ ona oznacza. C6z stad?

Przeciez...

Urwalam; nie $miatam da¢ wiary, a tym mniej wypowiedzie¢ mysli, ktora mi si¢ nagle
zjawila, ucielesnita - i w jednej sekundzie stangta jako silne prawdopodobienstwo.
Okolicznosci sig zbiegaty, sktadaty 1 porzadkowaty; tancuch dotychczas nagromadzonych
luznych ogniw teraz wiazat si¢ i prostowat, kazde ogniwo bylo doskonate, pasowaty do siebie
znakomicie. Wiedziatam instynktownie, jak sprawa stoi, zanim St. John przemowit:

- Moja matka byta z domu Eyre; miata dwodch braci; jednego duchownego, ktory ozenit si¢ z
panna Jane Reed z Gateshead, a drugiego, Johna Eyre, kupca zamieszkatego w Funchal na
Maderze. Pan Briggs, radca prawny pana Eyre, napisal do nas w sierpniu donoszac o $mierci
wuja i o tym, ze wuj pozostawit swoj majatek corce po bracie z pominigciem nas z powodu
nigdy nie wybaczonego sporu pomigdzy nim a moim ojcem. A par¢ tygodni temu napisat
donoszac, ze sukcesorka zagingta, zapytywal, czy czego o niej nie wiemy.

Imig, napisane przypadkowo na skrawku papieru, dato mi mozno$¢ odnalezienia jej. Reszte
pani wie.

Znowu zabierat si¢ do odejscia, ale ja plecami zastonitam drzwi.

- Niech mi pan pozwoli mowi¢ - rzektam. - Niech przez chwilg odetchng i zastanowig sig...
Przerwalam, on stat przede mna z kapeluszem w r¢ku, dosy¢ spokojny. Zaczgtam znowu:

- Wigc matka panska byla siostra mojego ojca?

- Tak.
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- Byta zatem moja ciotka?
Sktonit sig.

- M¢j stryj John byl panskim wujem Johnem? Pan, Diana i Mary jestescie dzie¢mi jego
siostry, jak ja jestem dzieckiem jego brata?

- Niezaprzeczenie.

- Wy troje zatem jeste$cie moim ciotecznym rodzenstwem; potowa naszej krwi ptynie z
jednego zrodta?

- Jestedmy kuzynami, tak jest.

Przypatrzytam mu si¢. Tak wigc, zdawalo sig, odnalaztam brata; brata, z ktérego mogtam by¢
dumna, brata, ktérego moglam kocha¢; i dwie siostry, ktorych zalety byty takie, ze nawet gdy
poznalam je jako osoby zupetnie obce, powziglam dla nich szczere przywiazanie i podziw.
Wigc te dwie panny, ktorym przygladatam si¢ z tak gorzka mieszanina zaciekawienia 1
goryczy, gdy kleczac na mokrej ziemi zagladatam przez okratowane okno do kuchni Moor
House - byly moimi kuzynkami! A ten mtody i powazny dzentelmen, ktory znalazt mnie
umierajaca prawie na progu swego domu, byt moim kuzynem! O, c¢6z za cudowne odkrycie
dla biednej samotnicy!

To naprawde byto bogactwo, bogactwo dla serca, kopalnia szczerych, czystych uczu¢! To byt
btogostawiony dar niebios, jasny, zywy, uszczesliwiajacy; niepodobny do cigzkiego daru ztota
- obfitego 1 w pewnym sensie pozadanego, ale przytlaczajacego swym cigzarem.

Klasngtam w rece z naglej radosci, krew zaczgla we mnie krazy¢ zywiej, drzatam cata.

- O, jakze si¢ cieszg!... jak sig cieszg! - zawolalam.

St. John usmiechnat si¢.

- Czy nie moéwilem, Ze pani zaniedbuje rzeczy wazne, by ugania¢ si¢ za drobnostkami? -
zapytal. - Byta pani spokojna, gdy pani oznajmitem, ze otrzymata pani majatek; a teraz rzecz
bez znaczenia tak panig podnieca.

- Co tez pan mowi! Moze to nie mie¢ zadnego znaczenia dla pana.

Pan ma siostry i nie dba o kuzynkeg; ale ja nie miatam nikogo; a teraz troje krewnych albo
dwie kuzynki, jesli pan nie chce da¢ sig zaliczy¢, przyszty mi nagle na $wiat, dorosle.

Jeszcze raz powtarzam: jak ja sig cieszg!

Chodzitam szybko po pokoju.

Nagle przystangtam: ttoczyty si¢ w mej gtowie mysli nabiegajace predzej, niz mogtam je
objac¢, zrozumie¢ 1 uporzadkowaé, mysli o tym, co moze, co powinno by¢ i bedzie - i to

niezadtugo. Tym, ktérzy mi ocalili zycie, ktérym dotychczas odptacatam tylko mitoscia,
moglam teraz wyswiadczy¢ dobrodziejstwo.
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Dzwigali jarzmo, mogtam ich uwolni¢; byli rozlaczeni, mogtam ich polaczy¢; niezaleznos¢,
dostatek, ktory mnie przypadt w udziale, mogt sig sta¢ takze ich niezaleznoscia, ich
dostatkiem.

Czyz nie byto nas czworo?

Dwadziescia tysigcy funtdéw réwno podzielonych dawato po pigé tysigcy, az nadto dla
kazdego; sprawiedliwosci staloby si¢ zado$¢, wzajemne szczescie bytoby zapewnione. Teraz
mi to bogactwo przestawalo ciazyc¢; teraz nie byt to juz spadek pieni¢zny jedynie, ale legat
zycia, nadziet, radosci.

Jak wygladatam, podczas gdy mnie te mysli braty szturmem w posiadanie, sama nie wiem.

Zauwazytam jednak, ze pan Rivers postawit za mna krzeselko i staral si¢ delikatnie nakloni¢
mnie, bym usiadta. Prosil mnie takze, bym si¢ uspokoita; odszngtam jego reke 1 chodzitam
dale;.

- Nlech pan napisze jutro do siostr - rzektam - 1 niech pan im powie, zeby natychmiast
wracaty do domu. Diana méwita, ze obie uwazatyby si¢ za bogate majac kazda po tysiac
funtéw, totez majac po pigc tysigcy kazda, beda doprawdy miaty si¢ dobrze.

- Niech mi pani powie, gdzie sa szklanki, podam pani wody - powiedziat St. John. - Pani musi
doprawdy opanowac si¢ i uspokoic.

- Co tam! A jaki skutek wywrze ten spadek na panu? Czy zatrzyma to pana w Anglii i sktoni
do ozenienia si¢ z panna Oliver i czy osiadzie pan na miejscu jak zwykty Smiertelnik?

- Pani mowi od rzeczy; w gtowie si¢ pani miesza. Zbyt nagle powiedziatem pani to wszystko;
to pania wzruszylo 1 podniecito ponad sity.

- Panie Rivers! Ja juz tracg cierpliwos¢. Mowig zupetnie rozumnie, to pan mnie nie rozumie
albo raczej udaje, ze mnie nie rozumie!

- Moze gdyby pani jasniej rzecz wytlumaczyta, i ja lepiej bym zrozumiat.

- Wyttlumaczyta! Co tu jest do thumaczenia? Przeciez pan musi rozumie¢, ze dwadziescia
tysiecy funtow podzielonych réwno pomigdzy siostrzenca i trzy siostrzenice waszego wuja, a
mojego stryja, daje po pigc tysiecy kazdemu! A ja chcg, zeby pan napisat do siostr i doniost
im, jaki na nie spadl majatek.

- Na pania, chce pani powiedziec.

- Ja juz poglad na rzecz wyjawitam; nie potrafi¢ go zmieni¢. Nie jestem brutalnie samolubna,
slepo niesprawiedliwa ani szatansko niewdzigczna. Przy tym chcg mie¢ dom rodzinny 1
rodzinne wigzi. Lubi¢ Moor House i bede¢ mieszkata w Moor House; kocham Diang i Mary i
chce z nimi pozosta¢ przez cate zycie.

Usmiecha mi si¢ posiadanie pigciu tysigcy funtdw, bedzie dla mnie dobrodziejstwem miec

taka sumg. Natomiast dreczyloby mnie i ciazytoby mi posiadanie dwudziestu tysigcy, ktore
zreszta nigdy nie bylyby moimi po sprawiedliwos$ci, chociaz moglyby by¢ prawnie. Oddaje
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wam tedy to, co dla mnie jest absolutnie zbyteczne. Proszg mi si¢ nie sprzeciwiaé, prosze juz
o tym nie dyskutowac; zgddzmy si¢ pomiedzy soba i zdecydujmy te sprawe od razu.

- Byloby to dziataniem pod wplywem pierwszego wrazenia; pani potrzebuje dni calych, zeby
rozwazy¢ taka sprawg, zanim stowo pani bedzie mozna uwaza¢ za wiazace.

- Ach! jezeli pan tylko powatpiewa o mojej szczeros$ci, to nie boli mnie o to gtowa, ale pan
uznaje shuszno$¢ mojego zapatrywania?

- Pewna stuszno$¢ uznaje; ale jest to przeciwne wszelkim zwyczajom. Zreszta cala ta fortuna
jest prawnie pani wlasnoscia: wuj zdobyt ja wlasna praca, wolno mu bylo pozostawic ja,
komu chciat; pozostawit ja pani. Ostatecznie shuszno$¢ pozwala pani ja zatrzymac; moze pani
z czystym sumieniem uwazac ja za bezspornie swoja.

- Dla mnie - odpowiedziatam - jest to sprawa zar6wno uczucia, jak sumienia; ja musz¢
postgpowac zgodnie z moim sercem, tak rzadko miatam po temu sposobnos¢! Gdyby pan
dowodzil, sprzeciwial sig, mgczyt mnie przez rok, nie moglabym wyrzec si¢ cudowne;j
przyjemnosci, ktora mi si¢ uSmiechngla, przyjemnosci odptacenia wielkiego dhugu i
pozyskania sobie przyjaciol na cale zycie.

- Tak pani teraz mysli - odpart St. John - poniewaz pani nie wie jeszcze, co to znaczy
posiadaé, a wige 1 korzysta¢ z bogactwa. Pani sobie nie wyobraza, jakie znaczenie nada pani
posiadanie dwudziestu tysigcy, jakie miejsce w towarzystwie pozwoli to pani zajac, jakie
widoki to przed pania otworzy; pani nie moze...

- A pan - przerwalam - nie moze sobie wcale wyobrazi¢, jak ja tgsknitam za siostrzana 1
braterska milo$cia. Nigdy nie miatam rodzinnego domu, nigdy nie miatam sidstr ani braci.

Muszg ich mie¢, chcg ich mie¢ teraz; czy pan nie ma ochoty dopusci¢ mnie do tego, przyznaé
sie do mnie?

- Jane, bede¢ twoim bratem, siostry moje beda ci siostrami nie liczac na to, ze zrezygnujesz z
twych stusznych praw.

- Bratem? Tak; na odlegtos¢ tysigcy mil! Siostrami? Tak; wystugujacymi si¢ obcym! Ja
bogata, dtawiaca si¢ ztotem, na ktdre nie zapracowatam, na ktore nie zastuzytam! Wy bez
grosza!

Znakomita rownos$¢ 1 braterstwo!

Scista tacznos$¢! Serdeczne przywiazanie!

- Alez, Jane, tgsknot¢ za wigzami rodzinnymi i szczg¢§ciem domowym mozesz zaspokoi¢ w
inny sposob niz w ten, ktory przewidujesz: mozesz wyjs$¢ za maz.

- To nonsens! Wyj$¢ za maz!
Wecale nie pragng wyjs$¢ za maz!

Nigdy nie wyjdg za maz!
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- Za wiele powiedzialas; takie ryzykowne twierdzenie dowodzi, jak bardzo w tej chwili jeste$
podniecona.

- Wcale za wiele nie powiedzialam; wiem, co czuj¢ 1 jak wstr¢tna jest dla mnie mysL o
matzenstwie. Nikt by si¢ ze mna nie ozenit z mitosci, a nie chcg by¢ tylko przedmiotem
pienigznego targu. Zreszta nie ngca mnie ludzie obcy, niewiele majacy ze mna wspolnego,
dalecy, r6zni mi natura; potrzeba mi bliskich sobie i pokrewnych ludzi; takich, z ktorymi
taczy mnie podobienstwo uczu¢. Niech pan jeszcze raz powie, ze chce mi by¢ bratem. Gdy
pan wymowit te stowa, czulam si¢ zadowolona, szczg$§liwa; niech pan je powtorzy. Jesli pan
moze, niech pan je powtorzy szczerze!

- Sadzg, ze moge. Wiem, ze zawsze kochalem siostry, i wiem, na czym opiera si¢ moje
przywiazanie do nich - na uznaniu ich warto$ci i podziwie dla ich uzdolnien. I ty masz zasady
i bogata dusz¢; w upodobaniach i przyzwyczajeniach podobna jestes do Diany 1 Mary;
obecno$¢ twoja jest mi zawsze mita; w rozmowie z toba juz od dtuzszego czasu znalaztem
zbawienna pociechg. Czujg, ze tatwo 1 naturalnie moge znalez¢ w sercu miejsce dla ciebie
jako dla mojej trzeciej 1 najmtodsze;j siostry.

- Dzigkuje: to mnie na dzi$ zadowala. A teraz lepiej, zebys$ juz poszedl, gdyz pozostajac
dluzej, moze by$§ mnie na nowo rozdraznit nieufnymi skruputami.

- A szkota, panno Eyre?

Zapewne teraz trzeba bgdzie ja zamknac?

- Nie. Zostang tutaj, dopoki nie znajdzie si¢ nastepczyni.

Us$miechnat si¢ z uznaniem; podali$my sobie rece 1 pozegnat sig.

Nie potrzebuje szczegdtowo opowiadacd, jakie jeszcze walki przyszio mi stoczy¢, jakich
argumentow musialam uzywac, by sprawg spadku przeprowadzi¢ tak, jak chciatam. Zadanie
moje byto bardzo trudne; poniewaz jednak postanowienie moje bylo niewzruszone, a krewni
moi zrozumieli w k oncu, zZe ja nieodwotalnie chcg rownego podziatu - gdyz musieli czu
stuszno$¢ mego zamiaru i wiedzie¢ w glebi duszy, ze na moim miejscu postapiliby doktadnie
tak samo - przeto w koncu ustapili o tyle, ze zgodzili si¢ cata sprawe podda¢ arbitrazowi. Na
sedziow obrali$my pana Olivera i zdolnego prawnika; obaj zgodzili si¢ z moim zdaniem -

dopigtam swego. Akta zostaly spisane: St.

John, Diana, Mary i ja - kazde z nas posiadato teraz majatek..nv

360



Rozdzial XXXIV

Tymczasem zblizato si¢ Boze Narodzenie; nadchodzit okres ogélnych wakacji. Zamknglam
szkote¢ w Morton pamigtajac, by nie zamykac jej pusta reka.

Powodzenie cudownie otwiera reke, zarowno jak i serce; a da¢ coskolwiek, gdy si¢ samemu
otrzymato wiele, jest tylko dawaniem upustu niezwyklemu natezeniu uczu¢. Od dawna
odczuwatam z przyjemnoscia, ze wiele wiejskich uczennic mnie lubi; przy rozstaniu
potwierdzito si¢ to moje wrazenie, okazywaly bowiem przywiazanie wyraznie i silnie.

Sprawilo mi to glgbokie zadowolenie, Ze rzeczywiscie znalaztam miejsce w ich prostych
sercach; przyrzeklam, ze w przysztosci bedg je co tydzien odwiedzata i dawata im w szkole
godzing lekcji.

Pan Rivers nadszedt w chwili, gdy wypusciwszy dziewczgta - byto ich obecnie sze§¢dziesiat -
1 zamknawszy drzwi stalam zamieniajac kilka stoéw specjalnego pozegnania z kilkoma
najlepszymi uczennicami. Byly to bardzo przyzwoite, uczciwe, skromne i rozgarnigte
dziewczgta wiejskie. Bo tez brytyjski wiesniak jest najbardziej rozgarnigty, najlepiej utozony,
najbardziej szanujacy si¢ sposrod rownych sobie w Europie; widziatam pdzniej francuskie
paysannes, niemieckie B~auerinnen; najlepsze z nich wydaty mi si¢ ciemne, ordynarne i
glupie w poréwnaniu z moimi dziewczgtami z Morton.

- Czy uwazasz, ze otrzymata$ nagrode za swoja prace? - zapytat St. John, gdy dziewczeta
odeszty. - Czy poczucie, ze spehitas cos istotnie dobrego, sprawia ci przyjemnosc¢?

- Niewatpliwie.

- A trudzitas si¢ tylko kilka miesiecy! Czyz cate zycie poswigcone zadaniu uszlachetniania
ludzkosci nie bytoby dobrze spedzone?

- Tak - odpowiedziatam - ale nie moglabym zawsze w ten sposéb pracowac; pragng rozwijac
wlasne zdolnosci 1 cieszy¢ si¢ nimi, a nie tylko ksztalci¢ je u innych. Chcg si¢ nimi teraz
nacieszy¢; nie odwotuj ani mojej duszy, ani ciata z powrotem do szkoty; skonczylam z nia, i
jestem w pelnym nastroju wakacyjnym.

Miat ming powazna.

- Co takiego? Jakaz to nowa gorliwos¢ cig przejmuje? Co zamierzasz robi¢?

- Chcg by¢ czynna, tak czynna, jak tylko mozna. A przede wszystkim muszg ci¢ prosi¢, by$
uwolnit Hanng 1 wyszukat sobie jaka$ inng stuzaca.

- Czy jej potrzebujesz?
- Tak, chce, zeby si¢ przeniosta ze mna do Moor House.

Diana i Mary za tydzien beda w domu, a ja chcg, zeby na ich przybycie wszystko byto
uporzadkowane.

- Rozumiem. Myslatem, ze zamierzasz wyfruna¢ na jakas wycieczkg. Tak bedzie lepie;j:
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Hanna przyjdzie do ciebie.

- A wige powiedz jej, zeby byta gotowa na jutro; tu oto jest klucz od szkoty; jutro rano oddam
ci klucz od mojego domku.

Wziat ode mnie klucz.

- Z wielka rados$cia mi go oddajesz - rzekt. - Nle rozumiem dobrze, dlaczego ci tak lekko na
sercu, poniewaz nie wiem, czym si¢ teraz zamierzasz zajac. Jaki cel, jaka ambicje zyciowa
masz przed soba obecnie?

- Moim pierwszym celem bgdzie zabra¢ si¢ do wielkich porzadkow (zechciej zrozumie¢ petny
sens tego wyrazenia): do wielkich porzadkow w Moor House od strychu do piwnic; moim
nast¢pnym - przy pomocy wosku, terpentyny i rozmaitego sukna urzadzi¢ czyszczenie i
tarcie, az wszystko bedzie btyszczec; trzecim - ustawié, jak nalezy, kazde krzesto, stot, t6zko,
utozy¢ kazdy dywan z matematyczna doktadno$cia; nastgpnie chceg si¢ prawie zrujnowac na
wegiel 1 torf, azeby dobrze opali¢ wszystkie pokoje; a w koncu dwa ostatnie dni przed
przyjazdem twych sidstr po§wigcimy z Hanng takiemu biciu jaj, wybieraniu rodzynkow,
tarciu korzeni, fabrykowaniu ciast §wiatecznych, przygotowywaniu materiatOw na marcepany
1 innym kulinarnym rytualom, o jakich stowa tylko stabe da¢ moga pojgcie komus tak nie
wtajemniczonemu jak ty.

Stowem, wszystko ma by¢ arcygotowe na przyjazd Diany i Mary przed czwartkiem; a moja
ambicja jest przygotowac im idealne wprost powitanie, gdy przybeda.

St. John usmiechnat si¢ lekko; mimo to byt niezadowolony.

- Wszystko to bardzo dobre na razie - rzekl - ale na serio, ufam, ze gdy przeminie pierwszy
ped ozywienia, spojrzysz trochg wyzej ponad rodzinne czutosci i gospodarskie uciechy.

- Najlepsze rzeczy w §wiecie!
- przerwatam.

- Nie, Jane, nie; ten $wiat nie jest miejscem uzywania; nie zapatruj si¢ nan w ten sposob; ani
tez nie jest miejscem spoczynku; nie wpadaj w lenistwo.

- Przeciwnie, zamierzam by¢ bardzo pracowita.

- Jane, wybaczam ci na teraz; daj¢ ci catle dwa miesiace na nieograniczone radowanie si¢
nowym stanowiskiem i na rozkoszowanie sig¢ urokiem tego p6zno odnalezionego
pokrewienstwa. Ale mam nadzieje, ze potem zaczniesz patrze¢ wyzej, ponad Moor House i
Morton, i siostrzane towarzystwo, i samolubny spokoj, i zmystowa wygodeg cywilizacyjnego
dostatku. Mam nadziej¢, ze sita wlasnej energii zbudzi si¢ znow w tobie i1 nie da ci spokoju.

Spojrzatam na niego zdziwiona.

- St. John - rzektam - zdaje mi sig, Ze jeste$ trochg niepoczciwy mowiac w ten sposob.
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Mam ochotg czu¢ si¢ szczgsliwa jak krolowa, a ty starasz si¢ obudzi¢ we mnie niepokdj! W
jakim celu?

- Azeby obroci¢ na pozytek talenty powierzone przez Boga twojej pieczy, z ktorych z
pewnoscia kiedys zazada $cistego rachunku. Jane, bed¢ czuwat nad toba bacznie i1 trwoznie,
ostrzegam cig. Staraj si¢ powsciagac niepomierny zapal, z jakim rzucasz si¢ w pospolite
przyjemnosci zycia domowego. Nie czepiaj si¢ tak uporczywie zwiazkéw krwi; zachowaj
wytrwalos¢ i gorliwos¢ dla okazji odpowiedniejszych; nie trwon ich na poziome, przemijajace
cele. Czy styszysz?

- Owszem; to zupetnie, jakbym byta na tureckim kazaniu. Czuj¢, Ze mam dostateczne
powody, by by¢ szczesliwa 1 bede szczesliwa. Do widzenia!

Jakoz bytam szczesliwa w Moor House i cigzko pracowatam, a Hanna byta zachwycona
widzac, jak umiem zartowa¢ wsérod zamieszania w domu przewrdconym do gory nogami - jak
umiem szczotkowac, okurzaé, czysci¢ i gotowac. I rzeczywiscie, po jakichs dwéch dniach
najgorszego zametu mito byto stopniowo wyprowadza¢ porzadek z chaosu, ktéry same
stworzyty$my. Juz poprzednio odbytam podréz do S. po zakup jakich§ nowych mebli, majac
od kuzynek carte blanche na zaprowadzenie zmian w domu i zaopatrzona w pieniadze
odtozone na ten cel. Zwyczajna bawialnig i pokoje sypialne pozostawitam prawie tak, jak
byly, wiedzac, ze Dianie 1 Mary wigcej sprawi przyjemnosci, gdy zobacza znowu stare,
skromne stoty, krzesta i 16zka niz jakie$ eleganckie nowosci. Co$ nowego jednak bylo
potrzebne, by uswietni¢ ich powr6t. Ciemne tadne dywany 1 firanki, ustawienie pewnych,
starannie wybranych sztuk starej porcelany i brazow, nowe pokrycia mebli, lustra i przybory
toaletowe na gotowalniach odpowiadaty temu celowi: pokoje wygladaly swiezo, lecz bez
jaskrawosci. Pewien nieuzywany salonik i pokdj sypialny umeblowatam catkiem na nowo
starym mahoniem z pasowym obiciem; potozylam na korytarzach chodniki, dywaniki na
schodach. Gdy wszystko byto gotowe, pomyslatam, ze Moor House jest tak doskonatym
wzorem wesotej, skromnej elegancji wewnatrz, jak byt o tej porze szczytem zimowego
ogolocenia i opustoszatej, smutnej pustki z zewnatrz.

Oczekiwany czwartek nadszedt nareszcie. Spodziewaty$my si¢ go$ci pod wieczor i zanim
mrok zapadl, napalitySmy na gorze 1 na dole; kuchnia byta w najwigkszym porzadku, Hanna
ubrana, ja rowniez - wszystko byto gotowe.

St. John przyszedt pierwszy.

Prositam go, zeby si¢ nie pokazywal w domu, dopoki wszystko nie bedzie urzadzone. [ w
istocie, sama mysl o zamgcie, niemitym a pospolitym, wyploszyla go skutecznie. Teraz zastat
mnie w kuchni, pilnujaca piekacych si¢ ciastek do herbaty. Zblizywszy si¢ do ogniska zapytat,
czy mam nareszcie dosy¢ tej roboty pokojoéwki. Na to poprositam, by mi towarzyszyt i
obejrzal ogdlny rezultat mojej pracy. Z pewnym trudem naktonitam go do obejs$cia domu.
Tyle ze zagladat w drzwi, gdy je otwieratam; a gdy przeprowadzitam go po calym domu, na
pietrze 1 na dole, powiedzial, ze musiatam sobie zada¢ duzo ktopotu i trudu, by poczyni¢ tak
wielkie zmiany w tak krotkim czasie; nie dodal jednakze ani stowa $wiadczacego, iz
korzystna zmiana w wygladzie jego domu sprawia mu przyjemnosc.

To milczenie urazilo mnie.

Pomyslatam, Zze moze poczynione zmiany zatarty pewne wspomnienia, ktore sobie cenit.
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Zapytalam, czy tak jest istotnie, a niewatpliwie zadatam to pytanie gtosem nieco
zniechgconym.

- Bynajmniej; uwazalem przeciwnie, ze dbatas skrupulatnie o to, azeby nic dawniejszego nie
zmienia¢; moze nawet poswigcitas temu wigcej mysli, anizeli byto warto. Ile minut, na
przyktad, zajeto ci zastanowienie si¢ nad urzadzeniem chociazby tego pokoju?... Ale... ale...
czy nie mozesz mi powiedzie¢, gdzie jest...

Tu wymienit tytut poszukiwanej ksiazki; pokazalam mu tom na poétce; wziat go 1 cofnawszy
si¢ do kata pod oknem zaglebit si¢ w czytaniu.

Ot6z przyznaje, ze to mi si¢ nie podobalo. St. John byt dobrym cztowiekiem; zaczgtam jednak
odczuwac, ze powiedzial prawde mowiac, iz jest twardy 1 zimny. Ludzkie, mite strony zycia
nie pociagaty go wcale, spokojna rado$¢ dnia powszedniego nie miala dla niego powabu. Zyt
dostownie tylko aspiracjami do spraw wielkich, to prawda, ale nigdy, pomys$latam, nie zazna
spokoju, nigdy nie pochwali go u innych.

Patrzac na jego wysokie czoto, gtadkie i blade jak z bialego kamienia, na jego pigkne rysy
skupione przy czytaniu, zrozumiatam nagle, Ze on nie bytby dobrym megzem, Ze ci¢zka bytaby
dola jego zony.

Zrozumialam, jak gdyby w natchnieniu, istotg jego mitosci do panny Oliver; przyznatam mu
stuszno$¢, ze byla to tylko mito§¢ zmystowa. Zrozumiatam, jak musi pogardzac soba za
wptyw, jaki ta mito$¢ nan wywiera; jak musi pragna¢ zduszenia jej i zgaszenia; jak musi
watpi¢, czy ta mito$¢ prowadzitaby do jego czy jej stalego szczgscia. Pojetam, ze byt on z
tego materiatu, z ktérego natura wykuwa bohaterow - chrzescijanskich i poganskich -
prawodawcow, mezow stanu i zdobywcow. Tacy bohaterowie sg jak silny fundament, na
ktérym opiera¢ si¢ moga wielkie sprawy, ale przy domowym ognisku az nazbyt czgsto bywaja
zimna, zawadzajaca kolumna, chmurna i nie na swoim miejscu.

,»len pokoj bawialny to nie jego sfera - rozmyslatam. -

Himalaje, gaszcz krainy Kafréw, nawet zarazone bagniska na wybrzezu Gwinei
odpowiadatyby mu lepiej. Nie dziw, ze unika spokoju zycia domowego, bo to nie jego zywiol:
tu sity jego i talenty drzemia, nie moga si¢ rozwina¢ 1 wykazac swej wartosci. W walce i
niebezpieczenstwie - tam gdzie trzeba odwagi, energii, mgstwa - tam bedzie przemawiat, tam
bedzie dziatal jako przewodnik 1 zwierzchnik. Przy tym ognisku mniej jest wart niz dziecko.
Ma stusznos$¢, ze wybrat karier¢ misjonarza; teraz go rozumiem.”

- Jada! jada! - zawotata Hanna otwierajac drzwi bawialni. W tej samej chwili stary Carlo
zaszczekal rados$nie. Wybiegtam.

Ciemno juz bylo, ale stycha¢ byto turkot kot. Hanna nadeszta z latarnia. Powoz stanat przed
furtka; woznica otworzyt drzwiczki powozu, naprzdd jedna znajoma posta¢ wysiadta, potem
druga. W jednej chwili wcisngtam twarz pod ich kapelusze napotykajac najpierw gladki
policzek Mary, potem rozwiane loki Diany. One $miaty sig, catowaty mnie, catowaly Hanng,
piescity Carla, ktory szalat z radosci, dopytywaty, czy wszystko dobrze, a gdy je zapewnitam,
ze jak najlepiej, pospiesznie weszty do domu.
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Zesztywnialy od jazdy z Whitcross i1 zzigbty na mroznym nocnym powietrzu; jednakze mite
ich twarzyczki rozpromienily si¢ w btogim §wietle ognia. I gdy woznica z Hanng wnosili
kuferki, zapytaty o St. Johna. W tej chwili wyszedl z bawialni. Obie naraz zarzucily mu r¢ce
na szyje. Ztozyt na twarzy kazdej z nich po jednym spokojnym pocatunku, wypowiedziat
cicho parg stow powitania, stal przez chwilg, podczas gdy do niego mowity, a potem,
zauwazywszy, ze zapewne wkrotce przyjda do bawialnego, cofnal si¢ tam niby do
bezpiecznego schronienia.

Zapalitam $wiece, zeby je zaprowadzi¢ na gorg, lecz Diana chciata wpierw wydac
zarzadzenie, by ugoszczono woznicg. Potem poszty za mna.

Zachwycone byly odnowieniem i urzadzeniem swoich pokoi - nowa portiera, §wiezymi
dywanami, pigknymi porcelanowymi wazonami; nie skapity wyrazow zadowolenia i
zachwytu. A mnie bylo przyjemnie czué, ze to, co zrobitam, odpowiadato doktadnie ich
zyczeniom i dodawato uroku radosnemu ich powrotowi do domu.

Mity byt ten wieczor. Moje rozweselone kuzynki byly tak rozmowne, tyle opowiadaty, tyle
robity uwag, ze ich ozywienie pokrywato matoméwnos$¢ St. Johna.

Ten szczerze byt rad siostrom, ale nie umiat podzieli¢ ich radosnego zapatu. Ich przyjazd -
najwigksze wydarzenie dnia - byl mu mity, lecz denerwowat go hatas, gadanina i rados¢
powitania; wida¢ bylo po nim, Ze pragnie, by juz minat ten pierwszy dzien. W chwili gdy
zabawialiSmy si¢ w najlepsze (byto to moze w godzing po herbacie), rozlegto si¢ stukanie do
drzwi. Hanna weszta oznajmiajac, ze przyszedt jaki$§ biedny chtopak i prosi, Zeby pan Rivers
odwiedzil jego matke, ,,ktorej sie juz niewiele nalezy”.

- Gdzie ona mieszka, Hanno?

- Prosto pod Whitcross Brow, prawie cztery mile stad, przez cata drogg idzie si¢
torfowiskami.

- Powiedzcie mu, ze pojde.
- Z przeproszeniem, prosz¢ pana, lepiej by pan nie szedt.

To najgorsza droga tak po nocy; nie ma tam zadnej §ciezki przez trzgsawisko. A poza tym to
taka zimna noc, wiatr taki ostry.

Lepiej by pan powiedzial, ze pdjdzie jutro rano.

St. John tymczasem byt juz w przedpokoju i wktadal ptaszcz; nie wymawiajac sig, nie
szemrzac, wyruszyl w droge. Byta wtedy godzina dziewiata; wrécit dopiero o pdinocy.
Wyglodzony i zmgczony byt porzadnie, ale ming mial pogodniejsza, niz gdy wychodzit z
domu. Spetnit obowiazek; dokonat wysitku; poczut wtasna sit¢ w czynie 1 w poskramianiu
siebie 1 byl sam ze soba w wigkszej zgodzie.

Zdaje mi sig, ze przez caly nastgpny tydzien cierpliwo$¢ jego byta mocno wystawiona na

probe. Byt to tydzien $wiateczny; nie robity$my nic ustalonego, lecz spedzaly$my czas na
wesotym prdozniactwie.
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Powietrze rodzinnych wzgdrz, swoboda pobytu we wtasnym domu, poczucie dostatniego
losu, wszystko to oddziatywato na humor Diany i Mary jak zyciodajny eliksir: byly wesote od
rana do potudnia i od potudnia do wieczora. Rozmawiaty ustawicznie, a ich rozmowa
dowcipna, madra, oryginalna miata dla mnie taki urok, ze wolatam jej stuchac¢ i bra¢ w nie;j
udzial niz robi¢ cokolwiek innego. St. John nie wymawial nam ozywienia, ale stronit od nas.
Rzadko bywat w domu; parafia jego bylta rozlegta, ludno$¢ rozproszona, zawsze znajdowat
wigc zajecie odwiedzajac chorych i biednych.

Pewnego ranka przy $niadaniu Diana, ktora czas jaki$ siedziata zamys$lona, zapytata brata, czy
zamiary jego czasem nie ulegly zmianie.

- Nle ulegty i nie moga ulec - odpart. I powiadomit nas, ze wyjazd jego z Anglii byt juz teraz
stanowczo oznaczony na rok nastgpny.

- A Rozamunda Oliver? - zapytata Mary.

Stowa te wida¢ wymknely jej si¢ mimo woli, gdyz zaledwie je wyrzekta, uczynita gest, jakby
je chciata odwotaé. St. John trzymat ksiazke¢ w reku - mial ten nietadny zwyczaj czytania przy
jedzeniu - zamknatl ja 1 podniost oczy.

- Rozamunda Oliver - powiedziat - wyjdzie wkrotce za maz za pana Granby, jednego z
najlepiej ustosunkowanych i szanowanych mieszkancow miasta S., wnuka i1 spadkobiercg sir
Fryderyka Granby; wczoraj oznajmil mi to jej ojciec.

Siostry popatrzyly na siebie i na mnie; wszystkie trzy spojrzaty$Smy na niego; opanowany byt
1 pogodny zupehnie.

- To matzefstwo musiato by¢ pospiesznie sklejone - zauwazyta Diana. - Nie mogli si¢ zna¢
dtugo.

- Tylko dwa miesiace; poznali si¢ w pazdzierniku na balu w S.

Gdzie jednak nie ma zadnych przeszkod, jak w tym wypadku, gdzie zwiazek jest ze wszech
miar pozadany, zwloka jest niepotrzebna. Pobiora si¢, gdy tylko dom w majatku, ktory im
dziadek oddaje, bedzie odswiezony na ich przyje¢cie.

Gdy po raz pierwszy po tej wiadomosci znalaztam si¢ sam na sam z St. Johnem, miatam
ochote¢ zapytac¢ go, czy to wydarzenie sprawito mu przykros¢. Zdawato si¢ jednak, ze on mato
potrzebuje wspotczucia, dlatego, daleka od zaofiarowania mu go teraz, odczutam wstyd na
wspomnienie tego, co kiedys zaryzykowatam. Przy tym wysztam z wprawy w rozmawianiu z
St.

Johnem, zamarzt znéw pod powloka powsciagliwosci, a wobec tego 1 moja szczerosé
zamarzta. Nie dotrzymal przyrzeczenia, ze bedzie mnie traktowat na réwni z siostrami; stale
zaznaczat drobne, ochladzajace roznice migdzy nami, co takze nie przyczyniato si¢ do
wigkszej serdecznos$ci; stowem, teraz, kiedy bytam uznana jego krewna i zytam z nim pod
jednym dachem, czutam, ze o wiele dalsi sobie jestesmy, niz gdy widziat we mnie tylko
nauczycielke wiejska.

366



Gdy sobie przypominatam, jakim obdarzal mnie dawniej zaufaniem, poja¢ nie mogtam jego
obecnego lodowatego chtodu.

Totez niemalo si¢ zdziwitam, gdy podnidstszy nagle glowe znad ksiazki przemoéwil do mnie:
- Jak widzisz, Jane, stoczytem walke i odniostem zwycigstwo.
Zaskoczona tym odezwaniem sig, dopiero po chwili odpartam:

- Czy tylko jestes pewien, ze nie jeste$ w polozeniu tych zwycigzcow, ktorych triumfy
kosztowaty zbyt wiele? Czy drugie takie zwycigstwo nie zgubitoby ciebie?

- Mysle, ze nie; a gdyby nawet, nie miatoby to wielkiego znaczenia. Zreszta nigdy juz nie
bedg potrzebowat walczy¢ po raz drugi. Wynik starcia jest rozstrzygajacy: droga przede mna
wolna; dzigkuje za to Bogu!

Rzeklszy to, powrdcit do swoich papieréw i pograzyt si¢ w milczeniu.

Skoro nasze (tj. Diany, Mary i moje) wzajemne zadowolenie przeszto stopniowo w
spokojniejszy nastroj i gdy powrdcitySmy do dawnych zwyczajow 1 zaje¢, St. John zaczat
wigcej przebywac¢ w domu: siadywal w tym samym pokoju z nami niekiedy catymi
godzinami.

Mary rysowata, Diana zatapiala si¢ w czytaniu powaznych ksiag (ku mojemu zdumieniu i
przerazeniu), a ja kutam niemiecki, on za$ zaglebiat si¢ w jakie$ tajemnicze studium; uczyt si¢
jakiego$ wschodniego jezyka, ktory miat si¢ okaza¢ potrzebny w misjonarstwie.

Tak zajety w swoim kaciku, wydawat si¢ dosy¢ spokojny i pochtonigty praca; jednakze jego
niebieskie oczy czgsto uciekaty od cudzoziemskiej gramatyki i bieglty ku nam, a niekiedy
przenikaly nas z dziwna wnikliwos$cia obserwacji; schwytane, cofaty si¢ natychmiast, po
czym od czasu do czasu powracaty znowu badawcze.

Dziwitam sig, nie rozumiejac, co to znaczy; dziwitam si¢ tez temu zadowoleniu, jakiego
nigdy nie omieszkiwat okaza¢ przy drobnej zreszta sposobnosci, mianowicie z powodu moich
cotygodniowych odwiedzin w szkole. A jeszcze wigcej zastanawiato mnie to, ze gdy dzien byt
stotny, czy $nieg padal, czy dat silny wiatr, a jego siostry nalegaty, abym nie wychodzita,
zartowat z ich troskliwosci 1 zachgcal mnie do spetnienia zadania bez wzgledu na niepogodg.

- Jane nie jest takim stabeuszem, jakiego wy byscie z niej chciaty zrobi¢ - mawiat wtedy. -
Zniesie gorski wiatr, trochg deszczu, parg ptatkow $niegu jak kazde z nas. Ma zdrowy
organizm i jest odporniejsza na zmiany klimatu niz niejeden na pozor silniejszy.

Gdy za$ wracatam, niekiedy bardzo zmgczona niepogoda i przemoczona, nigdy nie $miatam
si¢ uskarza¢, gdyz wiedziatam, ze utyskiwanie go drazni; zawsze i wszedzie pochwalat
mgestwo 1 wytrzymatosé, a stabos$¢ potepial.

Raz po obiedzie pozwolit mi jednakze zosta¢ w domu, gdyz istotnie bytam zakatarzona. Jego

siostry poszty zamiast mnie do Morton; ja siedziatam i czytatam Schillera; St. John mozolit
si¢ nad wschodnimi manuskryptami.
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Przechodzac od thumaczenia do ¢wiczen przypadkiem rzucitam okiem w jego strong i
napotkatam spojrzenie tych wiecznie badawczych niebieskich oczu. Od jak dawna przeszywat
mnie nimi na wylot, tego nie wiem; spojrzenie bylo bystre, a jednak tak zimne, ze przez
chwile poczutam zabobonny Igk, jak gdybym siedziata w pokoju z czyms$ niesamowitym.

- Co ty robisz, Jane?

- Uczg si¢ niemieckiego.

- Wolalbym, zebys$ porzucita niemiecki, a uczyta si¢ hindustanskiego.
- Czy mowisz to serio?

- Tak dalece serio, ze musisz mnie ustucha¢; powiem ci dlaczego.

Tu zaczat mi thumaczy¢, ze sam obecnie uczy si¢ jezyka hindustanskiego; lecz boi sig, ze w
miarg postgpow gotow zapomnie¢ poczatkow. Ot6z bardzo by mu bylo na rgkg mieé
uczennicg, z ktora mogiby powtarza¢ zasady jezyka i tym sposobem wbi¢ je sobie dobrze w
pami¢¢. Wahat sig przez pewien czas w wyborze pomigdzy mna a siostrami; w koncu wybrat
mnie, poniewaz przekonat sig, ze z nas trzech ja najdtuzej potrafi¢ siedzie¢ nad jakims
zadaniem.

Czy zrobig¢ mu te taske? Moze to poswigcenie nie bedzie dlugo trwalo, gdyz teraz pozostaja
juz tylko trzy miesiace do jego odjazdu...

St. John nalezat do ludzi, ktorym trudno odmoéwié. Czutam, ze kazda przyjemnosé czy
przykros$¢ wyrzadzona jemu bedzie dtugo pamigtal. Zgodzitam si¢ przeto. Diana
dowiedziawszy sig, ze jej uczennica przeszta do jej brata, $miala si¢ i obie z Mary przyznaty,
ze brat nigdy by ich nie zdotal naktoni¢ do podobnego kroku.

- Wiedzialem o tym z gory - odpowiedziat spokojnie.

Przekonatam sig, ze St. John jest bardzo cierpliwym, wyrozumiatym, ale wymagajacym
nauczycielem. Wiele si¢ po mnie spodziewal, gdy za$ spelnitam jego oczekiwania, on na swoj
sposob nie szczgdzil mi wyrazéw uznania. Stopniowo uzyskat na mnie pewien wptyw
pozbawiajacy mnie swobody mysli: jego pochwata i wyrdznienie krgpowaly silniej niz jego
obojetnos¢. Nle mogtam juz teraz rozmawiac 1 $miac si¢ swobodnie w jego obecnosci,
poniewaz jakie$ niezno$ne, narzucajace si¢ poczucie przypominato mi, ze on nie lubi
ozywienia (przynajmniej we mnie). Bytam tak §wiadoma tego, ze on pochwala tylko powazny
nastroj i powazne zajgceia, iz nie potrafitam zachowac si¢ inaczej w jego obecnosci; bytam jak
urzeczona pod jego mrozacym urokiem. Gdy powiedziat: ,,I1dZz”, odchodzitam, ,,przyjdz”,
przychodzitam, ,,ro6b to”, robitam natychmiast. Ale nie kochatam tej niewoli; nieraz
zatowatam, ze stalam si¢ przedmiotem jego zainteresowania.

Pewnego wieczoru przed udaniem si¢ na spoczynek statysmy dokota niego méwiac mu
dobranoc. Jak zawsze pocatowal kazda z siostr 1 jak zawsze podal mi reke.

Diana bedaca w owej chwili w zartobliwym nastroju (ona nie poddawata si¢ jego woli, gdyz
na swodj sposob miala roéwnie silng wolg jak on) zawotata nagle:
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- St. John! Nazwale§ Jane swoja trzecia siostra, ale nie traktujesz jej po bratersku: powinienes$
1ja pocatowac!

I popchngta mnie ku niemu.
Pomyslatam, ze Diana jest niezno$na, 1 zmieszalam sig; St.

John tymczasem pochylit gtowe, jego grecka twarz znalazta si¢ na poziomie mojej, oczy jego
przenikliwie badaty moje oczy - i pocalowal mnie. Nie ma na $wiecie pocatunkow
marmurowych ani lodowatych, inaczej tak bym okreslita pocatunek mojego kuzyna -
duchownego; ale moga by¢ pocatunki probne i taki wtasnie byl jego pocatunek.

Pocatowawszy mnie przyjrzat mi sig, cieckaw wrazenia. Wrazenie byto niewielkie: jestem
pewna, ze wcale si¢ nie zarumienitam; moze raczej pobladtam, gdyZ odczutam ten pocatunek
jako pieczg¢ przytozona do moich wigzéw. Odtad St. John nigdy nie pomijat tej ceremonii, a
powaga i spokoj, z jakim ja przyjmowatam, zdawaly si¢ mie¢ pewien urok w jego oczach.

Ja za$ z dniem kazdym coraz bardziej pragngtam mu dogodzic.

Ale tez czutam coraz wigcej, ze dla tego celu musze si¢ zaprze¢ potowy swej natury, zdusi¢
polowe moich wiadz umystowych, zaprze¢ si¢ upodoban i naturalnych sktonnosci i zmusic si¢
do dazen i zajec¢, do ktorych nie miatam wrodzonego powotania.

St. John chcial mnie wciagna¢ na niedosi¢zne dla mnie wyzyny; meka byto dla mnie
podazanie za nim. Bylo to dla mnie takim samym niepodobienstwem jak przeksztatcenie
moich nieregularnych ryso6w na wzor jego klasycznych albo nadanie moim zielonym oczom
biekitnej barwy morza i powaznego blasku jego wtasnych.

Jednakze nie tylko wptyw St.

Johna dreczyt mnie obecnie. W ostatnich czasach nie byto mi trudno by¢ smutna: robak zalagt
si¢ w moim sercu i wysysat zen wszelka rados¢; tym robakiem byta niepewnos¢.

Moze kto pomysli, Ze posrod zmian otoczenia i losu zapomniatam o panu Rochesterze.

Ani na chwilg. Mysl o nim towarzyszyta mi stale, gdyz nie byta to mgta, ktora stonce mogto
rozproszy¢, ani rysunek na piasku, ktory burza zwia¢ mogta, ale imi¢ wyryte w trwatym
marmurze. Gorace pragnienie dowiedzenia sig, co si¢ z nim stato, szto za mna wszedzie; w
Morton co wieczor wracatam ze szkoly do mego domku, azeby o tym rozmyslaé; a teraz w
Moor House co wieczor zdazatam do sypialni, azeby pograzy¢ si¢ w smutnych rozwazaniach.

W toku mojej korespondencji z panem Briggsem w sprawie spadku zapytywatam, czy nie
wie, gdzie obecnie moze przebywac pan Rochester i czy jest zdrow; ale jak stusznie St. John
przypuszczal, pan Briggs o niczym, co dotyczyto pana Rochestera, nie wiedziat. Wtedy
napisatam do pani Fairfax btagajac ja o wiadomosci. Bytam pewna szybkiej odpowiedzi;
zdziwitam si¢, gdy minety dwa tygodnie bez odpowiedzi; ale gdy po uptywie dwu miesigcy
ciagle nie bylo listu, ogarnalt mnie najwyzszy niepokdj.
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Napisatam powtdrnie przypuszczajac, ze moze moj pierwszy list zaginat. Znowu odzyta
nadzieja 1 znowu si¢ zawiodtam; nie odpisata ani stowa. Po potrocznym daremnym
wyczekiwaniu nadzieja moja zagasta i poczutam, ze ogarniaja mnie ciemnosci.

Pigkna wiosna jasniala dokota mnie, ale ja si¢ nie mogtam nia cieszy¢. Zblizato sig lato;
Diana starata si¢ mnie rozweseli¢. Twierdzita, ze zle wygladam, 1 pragng¢la zawiez¢ mnie nad
morze. Temu sprzeciwial si¢ St. John; twierdzil, Ze nie potrzebujg rozrywki, lecz zajgcia, gdyz
obecne moje zycie jest zbyt bezcelowe, a ja potrzebuje celu w zyciu.

Przypuszczam, ze chcac ten brak zapetnié, przedtuzyt lekcje hindustanskiego i jeszcze usilniej
wymagat gruntownego przygotowania, ja za$, niemadra, ani nie pomy$lalam o sprzeciwieniu
mu sig, po prostu nie moglam mu si¢ sprzeciwic!

Pewnego dnia przysztam na nauke bardziej niz zwykle przygngbiona z powodu gi¢boko
odczutego zawodu. Hanna powiedziata mi rano, ze jest list dla mnie, jednakze gdy zesztam na
dot, by go odebrac, prawie pewna, ze to dawno oczekiwana wiadomos$¢ nadchodzi nareszcie,
okazalo sig, ze to tylko mato znaczacy list w interesach od pana Briggsa.

Gorzki zawod wycisnal mi kilka tez; 1 teraz, gdy siedzialtam nad niewyraznym, pelnym
zakrgtasdw pismem hinduskiego pisarza, oczy moje znowu wezbraly tzami.

St. John kazal mi podej$¢ blizej i czytaé; staralam sig ustucha¢ go, ale glos mnie zawiodt:
stowa moje przeszty w tkanie. ByliSmy sami w bawialni.

Diana ¢wiczyta na fortepianie w saloniku, Mary pracowata w ogrédku, gdyz byt to pigkny
dzien majowy, jasny, stoneczny, lekko wietrzny. Towarzysz mdj nie okazal zdziwienia na
widok moich lez ani tez nie zapytal mnie o powdd; powiedziat tylko:

- Poczekam kilka minut, Jane, az si¢ uspokoisz.

Gdy ja staralam sig jak najszybciej opanowac ptacz, on siedziat cicho i cierpliwie, oparty o
stol, 1 patrzyt na mnie jak lekarz obserwujacy okiem uczonego spodziewany i zupetnie
zrozumialy przejaw choroby pacjenta. Zdusiwszy tkanie, otarlszy oczy i baknawszy co$ o
tym, ze niezupetnie dobrze czuj¢ si¢ dzi$ rano, powrodcitam do czytania. Udato mi sig je
dokonczy¢. St. John odlozyt swoje 1 moje ksiazki, zamknat sekretarzyk i powiedziat:

- A teraz, Jane, pojdziesz na przechadzke, 1 to ze mna.
- Zawotam Diang 1 Mary.

- Nie; dzi$ rano pragne tylko jednej towarzysszki, a mianowicie ciebie. Ubierz sig, wyjdz
kuchennymi drzwiami, idZ w gor¢ w kierunku Marsh Glen, dogonig ciebie za chwilg.

Nie znam nic posredniego; nigdy w zyciu nie znatam posredniej drogi w stosunkach ze
stanowczymi, twardymi ludzmi rézniacymi si¢ zasadniczo ode mnie: albo im ulegatam
catkowicie, albo tez opieralam si¢ im stanowczo. Zawsze staralam si¢ by¢ ulegta, dopoki z
wulkaniczng nieledwie gwattownos$cia nie przerzucatam si¢ w druga ostatecznos$¢.

Poniewaz ani okoliczno$ci, ani nastroj nie sktaniaty mnie do buntu, wigc zastosowatam sig
postusznie do wskazowek St.
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Johna i w dziesi¢¢ minut pozniej kroczytam obok niego dzika Sciezka wijaca si¢ wsrdd doliny.

Powiewat zachodni wietrzyk; ptynat od wzgdrz niosac stodka won kwietnych tak; niebo byto
jasne, biekitne; potok wzdtuz wawozu, zasilony wiosennymi deszczami, ptynat obfity i
czysty, zapozyczajac ztotych potyskow od stonca i szafirowych barw od nieba. W miarg jak
posuwali$my si¢ naprzod i opuszczali Sciezke, weszliSmy na migkka murawe, delikatng 1
szmaragdowozielona, usiang drobnym, biatym, a tu i 6wdzie gwiazdzistym z6ttym kwieciem;
wzgorza tymczasem zupetnie nas otoczyly, gdyz wawdz w gornej czesci skrecat w sam ich
srodek.

- Odpocznijmy tutaj - odezwat si¢ St. John, gdy dotarliémy do pierwszych skat stojacych na
strazy u przejscia, poza ktorym potok spadal kaskada. Nieco dalej krajobraz, pozbawiony
murawy i kwiecia, miat juz tylko wrzosy i wysokie turnie jako ozdoby; tu dzika przyroda
nabierata cech pierwotnosci, nie wywolywata juz wrazenia §wiezosci, lecz byla posgpna jak
zawiedzione nadzieje samotnosci 1 ostatnia przystan milczenia.

Usiadtam: St. John stal obok mnie. Wodzit wzrokiem w gor¢ wawozu i w dot doliny;
spojrzenie jego btadzilo za biegiem strumienia i wracato, obejmujac bezchmurne niebo, ktore
ten strumien barwito; zdjat kapelusz, pozwolitl wietrzykowi zburzy¢ sobie wlosy i musnac
czoto. Zdawalo sig, ze si¢ jednoczy z duchem tego ustronia; co$ zegnat oczami.

- Ujrze to znowu - rzekt glo$no - w snach, gdy bede spa¢ nad brzegiem Gangesu; i jeszcze
znowu w odleglejszej godzinie, gdy inny sen mnie zmoze nad brzegiem ciemniejszej rzeki!

Dziwne stowa dziwnej mitosci!

Namigtna mito$¢ ojczyzny surowego patrioty! Usiadl; przez pot godziny nie rozmawiali$my
wecale; po czym St. John znow zaczat:

- Jane, za szes$¢ tygodni wyruszam; wykupitem miejsce na okrgcie odchodzacym do Indii
Wschodnich dwudziestego czerwca.

- Bog sig bedzie toba opiekowal - odpowiedziatam - gdyz podejmujesz jego dzieto.

- Tak - odpart - w tym moja chwata i rado$¢. Jestem stuga niecomylnego Pana. Nie wyruszam
pod kierownictwem ludzkim, podlegly niedoskonatym prawom i btadzacym sadom moich
utomnych bliznich; moim krélem, moim prawodawca, moim wodzem jest najdoskonalszy
Pan. Wydaje mi si¢ dziwne, ze wszyscy wokot mnie nie goreja pragnieniem zaciagnigcia si¢

pod ten sam sztandar, uczestniczenia w tym samym przedsigwzigciu.

- Nle wszyscy maja twoje sity, a byloby szalenstwem, gdyby stabi chcieli maszerowaé w
jednym rzedzie z silnymi.

- Nle mowig do stabych ani tez o nich myslg; przemawiam jedynie do tych, ktoérzy sa godni
dzieta i zdotaja je wykonac.

- Takich jest niewielu, a odkry¢ ich nietatwo.
- Prawde mowisz, ale gdy sig ich odnajdzie, nalezy ich budzi¢, sktania¢ i wzywaé do wysitku,

wytlumaczy¢ im, czym sa dary, ktore posiadaja, i dlaczego zostaly im dane. Nalezy wiescic¢
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im wezwanie Niebios, ofiarowywac¢ im z Bozego zlecenia miejsce w zastgpie Jego
wybranych.

- Jezeli sa istotnie powotani do tego zadania, czyz wtasne serca nie powiedza im same o tym?
- A co mowi twoje serce? - zapytal.
- Moje serce milczy, moje serce milczy - odpowiedziatam zaskoczona i drzaca.

- Wigc ja muszg za nie przemowic - ciagnat dalej nieubtagany gtos. - Jane, jedZ ze mna do
Indii; jedZ ze mna jako moja pomocnica 1 wspolpracownica.

Wawo6z i niebo zawirowaty mi przed oczami; zachwiaty si¢ gory!? Bylo mi, jak gdybym
postyszala wezwanie z nieba, jak gdyby zjawit si¢ poset, jak ongi w Macedonii, 1 wyglosil:

»Przyszedtszy do Macedonii ratuj nas.” (Dzieje Apostolskie, XVI, 9.) Ale ja nie bylam
apostotem, nie mogtam ujrze¢ wyslanca, nie moglam przyja¢ jego wezwania.

- O St. John! - zawotalam - miejze cho¢ trochg litosci!

Jednakze zwracatam si¢ do cztowieka, ktory petniac to, co uwazal za swa powinnos¢, nie znat
ani lito$ci, ani wyrzutu sumienia.

- Bog i natura - ciagnat dalej - przeznaczyli ciebie na zong misjonarza. Nie powierzchownych,
fizycznych, ale duchowych udzielono ci darow. Jestes stworzona do pracy, nie do mitosci.
Zong misjonarza musisz by¢ i bedziesz. Bedziesz moja: chce ciebie nie dla moje;j
przyjemnosci, lecz by$ stuzyta mojemu Panu.

- Nie jestem do tego zdolna; nie mam powotania - odpartam.
Nle rozdraznita go ta pierwsza odmowa, gdyz ja przewidzial.

Istotnie, oparty plecami o glaz, z re¢kami skrzyzowanymi na piersiach i spokojna twarza byt
przygotowany na dtugi i megczacy opor i uzbroil si¢ w cierpliwos$¢, majaca mu stuzy¢ do
konca. Widziatam jednak, ze postanowit walczy¢ az do zwycigstwa.

- Pokora, Jane - mowit - to podstawa cnot chrzescijanskich.

Stusznie méwisz, ze nie jeste$ zdolna do spetnienia tego dzieta. Ktoz jest do tego zdolny?
Albo kto, prawdziwie powolany, uwazat, ze jest godny wezwania? Ja, na przyktad, jestem
tylko prochem i popiotem.

Wraz ze $w. Pawlem uwazam si¢ za najwigkszego z grzesznikow; nie daj¢ si¢ jednak
pognebi¢ temu poczuciu wlasnej marnosci. Znam Wodza: wiem, ze jest rownie sprawiedliwy,
jak potezny; a skoro wybrat stabe narzedzie do spetnienia wielkiego zadania, z
nieograniczonych bogactw swojej opatrznosci zasili skape $rodki do tego celu. Mysl tak jak
ja, Jane, ufaj tak jak ja. Oprzyj si¢ o opoke wiekoOw; nie watpij, ze udzwignie ona ci¢zar twej
ludzkiej stabosci.

- Nle rozumiem zycia misjonarza; nigdy si¢ nie zastanawiatam nad praca misyjna.
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- W tym z cata pokora mogg ci da¢ potrzebna pomoc; mogg kierowaé twoja praca kazdej
godziny; sta¢ obok ciebie stale; pomagac ci kazdej chwili.

Moglbym to czyni¢ na poczatku; wkrétce (gdyz wiem, co ty potrafisz) bytabys$ réwnie silna i
wycéwiczona jak ja sam i nie potrzebowataby$ mojej pomocy.

- Ale czyz moja moc temu sprosta? Nie czuj¢ tego. Twoje stowa nic we mnie nie budza, nic
nie poruszaja. Nle zapala si¢ dla mnie najniklejsze §wiatto, nie bije mocniej tetno zycia, nie
odzywa sig zaden gtos doradczy ani krzepiacy. O, chciatabym, Zzeby$ zrozumial, Ze dusza
moja jest w tej chwili podobna do wigzienia bez promyka $wiatla, ze na dnie tej duszy czai si¢
strach, strach, by$ ty mnie nie przekonat i zebym ja si¢ nie podjeta tego, czego nie potrafig
wykonac!

- Mam odpowiedz dla ciebie, postuchaj. Obserwowatem ci¢ od chwili, gdy$my si¢ poznali;
obserwowalem ci¢ bacznie przez dziesi¢¢ miesigcy. Do§wiadczatem cig w rdézny sposdb, i co
widziatem? o czym si¢ przekonalem? w szkotce wiejskiej widziatem, ze potrafisz spelniac
dobrze, punktualnie, uczciwie prace nie odpowiadajaca ani twym przyzwyczajeniom, ani
sktonno$ciom. Widziatem, ze spelniasz ja inteligentnie i taktownie, trzymajac w reku wladze
umiatas zjednywac serca.

W spokoju, z jakim przyjetas wiese¢ o spadku po wuju, znalaztem dowdd, iz dusza twoja
wolna jest od chciwos$ci; dobra materialne nie mialy mocy nad toba. W stanowczej gotowosci
podziatu bogactw na cztery czgsci poznalem duszg, ktora znajduje rado§¢ w ogniu ofiary.

W powolnosci, z jaka na moje zyczenie porzucitas nauke, interesujaca ciebie, i zajetas si¢
inna, poniewaz mnie interesowata; w niezmordowanej pilnos$ci, z jaka dotad wytrwatas przy
tej nauce, w niezachwianej energii i pogodnej cierpliwosci, z jaka zwalczalas$ jej trudnosci,
widzg¢ dopehienie tych zalet, ktorych poszukujg. Jeste$ postuszna, pilna, bezinteresowna,
wierna, stala i odwazna; bardzo tagodna i bohaterska; przestan watpi¢ w siebie, ja mogg ci
zaufa¢ bezwzglednie. Pomoc twoja jako kierowniczki hinduskich szkoét, jako pomocnicy
wsrod hinduskich kobiet bedzie dla mnie nieoceniona.

Zelazne wiezy zaciskaty sie dokota mnie; namowa dziatala powolnie, ale pewnie. Chociaz
zamykalam oczy, ostatnie jego stowa otwieraty niejako droge, ktora wydawata mi si¢
zamknigta.

Zadanie moje, ktore wydawato si¢ tak nieokres$lone, tak beznadziejnie mgliste, przybierato
konkretny ksztalt w miare, jak mowil. Poprositam, by mi dat kwadrans czasu do namystu,
zanim zaryzykuj¢ odpowiedz.

- Bardzo chgtnie - odpowiedziat 1 poszedt trochg dalej wzdtuz wawozu, rzucit si¢ na kepg
wrzosOw 1 tam pozostal w milczeniu.

»Moge zrobi¢ to, czego on chce ode mnie, muszeg to przyznaé - dumatam - to jest, o ile zycia
mi starczy. Ale czujg, ze zycie moje nie potrwatoby dtugo pod stoncem Indii. I c6z? On o to
nie dba: gdy przyjdzie mi umrze¢, on odda mnie z cala pogoda i §wigtoscia w rece Boga,
ktory mnie jemu powierzyt.

Przewiduje to jasno. Opuszczajac Anglig¢ opuscitabym ukochany, ale pusty kraj; pana
Rochestera tu nie ma; a gdyby nawet byl, czymze to jest, czym moze by¢ dla mnie? Muszg
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zy¢ bez niego: niedorzecznos$cia i staboscia jest wegetowaé w oczekiwaniu jakiej$
niemozliwej zmiany losow, ktora by mnie z nim potaczyta. Oczywiscie, musze szukac (jak
stusznie St. John kiedy$ powiedzial) innego zainteresowania w zyciu zamiast tego, ktore
utracitam. A czyz zajecie, ktore on mi teraz ofiarowuje, nie jest najchwalebniejsze, jakie
cztowiek moze przyjaé, a Bog mu wyznaczy¢? Czyz dzigki trudom szlachetnym i wzniostym
rezultatom nie jest ono najodpowiedniejsze do wypetienia pustki, jaka pozostawity wydarte
Z serca uczucia i zniweczone nadzieje?

Sadzeg, ze muszg powiedzie¢ ,.tak”, a jednak drzg. Niestety!

Jezeli pojdg z St. Johnem, zaprg si¢ potowy siebie, jezeli pojadg do Indii, pojdg na $mier¢
przedwczesna. A czym wypehig ten czas pomigdzy opuszczeniem Anglii dla Indii a Indii dla
grobu? O, dobrze wiem czym! To takze bardzo jasno widzg. Wytgzeg swe sity dla zadowolenia
St.

Johna, az mnie wszystkie $ciggna bgda bolaty; nie zawiodg jego naj$mielszych oczekiwan.
Jezeli podejme ofiarg, ktorej on wymaga, podejme ja bez zastrzezen. Ztoz¢ na ottarzu swe
serce, sity zywotne, cala siebie. On mnie nigdy nie bedzie kochaé, ale bede miata jego
uznanie; okazg energie, jakiej jeszcze nie widziat, zasoby, jakich nie podejrzewa. Tak, potrafig
pracowac rownie twardo jak on i jak on nie szczg¢dzac siebie.

Zgoda zatem na jego zadanie bytaby mozliwa, gdyby nie jeden szczego6l, jeden okropny
szczegot... On zada, bym zostala jego zona, a serce jego nie bytoby dla mnie czulsze od tego
ponurego, olbrzymiego glazu, po ktérym tam w wawozie stacza si¢ spieniony strumien. On
mnie ceni, jak zolnierz ceni dobry or¢z, i tyle. Gdybym nie miata mu by¢ poslubiona, nie
martwitabym sig ta nieczuto$cia; ale czyz mogg mu pozwoli¢ postapi¢ tak z wyrachowaniem,
chtodno wykona¢ swoje zamierzenia, dopetni¢ ceremoniatu zaslubin? Czyz mogg przyjac od
niego pierscien $lubny, znosi¢ wszystkie pozory mitosci (ktorych by niewatpliwie
skrupulatnie pilnowat) 1 wiedzie¢, ze jego duch nie bierze w tym udziatu? Czy mogtabym
znie$¢ swiadomos¢, ze kazda pieszczota, ktéra by mnie obdarzyl, to poswigcenie dla zasady?
Nie, takie meczenstwo byloby potworne. Nie chce go podjac. Jako jego siostra mogltabym mu
towarzyszy¢, lecz nie jako jego zona; powiem mu to teraz.”

Obejrzatam sig. St. John lezal jak przedtem, podobny do przewroconej kolumny, z twarza
zwrdcong ku mnie; oczy jego btyszczaty, baczne i przenikliwe. Wstat i podszedt do mnie.

- Jestem gotowa pojechac do Indii, jezeli mogg to zrobi¢ jako osoba wolna.
- Twoja odpowiedz - rzekl - jest niewyrazna.

- Byte$ dotychczas moim przybranym bratem, a ja twoja siostra; pozostahmy w tym stosunku;
lepiej bedzie, jezeli nie zawrzemy matzenstwa.

Potrzasnat glowa.

- Przybrane rodzenstwo na nic si¢ tu nie przyda. Gdyby$ byta mojq prawdziwa siostra, to co
innego, zabratbym ciebie i1 nie szukalbym zony. Ale tak, jak jest, albo nasz zwiazek musi by¢
uswigcony i przypiecz¢towany matzenstwem, albo w ogdle nie moze istnie¢; praktyczne
wzgledy stoja na przeszkodzie wszelkiemu innemu rozwiazaniu. Czy nie rozumiesz tego,
Jane? Zastanow sig¢ chwile, niech ci twdj zdrowy rozsadek wskaze drogeg.
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Zastanowitam sig; ale mdj rozum wskazywat mi tylko fakt, Ze my si¢ nie kochamy tak, jak
maz 1 zona powinni si¢ kocha¢, ze zatem nie powinnis$my si¢ pobiera¢. Powiedzialam to.

- St. John - dodatam - uwazam ciebie za brata, ty mnie za siostre; pozostanmy tym dla siebie.
- Nie mozemy... nie mozemy - odpowiedzial krétko i stanowczo.

- Powiedziatas, ze pojedziesz ze mna do Indii, pamigtaj, ze$ to przyrzekta.

- Warunkowo.

- No, dobrze, dobrze.

Zasadniczo przeciez zgadzasz si¢ wyjecha¢ ze mna z Anglii, wspotpracowac ze mna w
przysztosci. To tak, jak gdybys juz przylozyla reke do ptuga; zbyt jestes konsekwentna, azeby
ja cofnaé. Teraz powinna$ mie¢ na oku jeden tylko cel: jak najlepiej spetni¢ dzieto, ktore
przedsigwziglas. Staraj si¢ uprosci¢ swoje skomplikowane zainteresowania, uczucia, mysli,
pragnienia i cele. Ztacz wszelkie wzgledy w jednym jedynym zamiarze: w zamiarze
spelienia ze skutkiem, z moca misji twego wielkiego Pana. Do tego potrzeba ci pomocnika,
nie brata - to luzny wezet - lecz meza. I ja tez nie potrzebuje siostry; siostra mogltaby mi by¢
kiedy$ odebrana. Potrzebuje zony, tej jedynej pomocnicy, na ktora moge skutecznie wptywac
w zyciu 1 ktora moge bezwzglednie zatrzymaé do $§mierci.

Zadrzatam, gdy to mowil; czutam jego wplyw przenikajacy mnie az do szpiku kosci,
krepujacy moje ruchy.

- Poszukaj zony gdzie indziej; poszukaj odpowiedniejszej ode mnie.

- Chcesz pewnie powiedzie¢: odpowiedniejszej do mojego celu, do mojego powotania.
Jeszcze raz ci powtarzam, ze to nie osobiste powody, ktore sa bez znaczenia, nie egoistyczne
zmysty megzczyzny kaza mi szuka¢ towarzyszki; szukam jej dla misjonarza.

- Wigc ja oddam misjonarzowi cata energi¢ 1 wszystkie sity, przeciez on tego tylko potrzebuje,
ale nie siebie; byloby to tylko dodawaniem do orzecha tupiny, ktorej on nie potrzebuje;
zatrzymujg¢ ja dla siebie.

- Nie mozesz i nie powinnas tego uczyni¢! Czy myslisz, ze Bog si¢ zadowoli potowa ofiary?

Przemawiam w sprawie Boga: zaciagam ciebie pod Jego sztandar. Nie mogg przyjac na Jego
rzecz polowicznego poddanstwa; musi by¢ catkowite.

- Ach, oddam serce Bogu - odpowiedziatam - ktore tobie jest niepotrzebne!

Nie przysiggtabym, czy nie bylo trochg utajonego sarkazmu w tonie tego zdania i w
towarzyszacym mu uczuciu.

Dotychczas w milczeniu batam si¢ St. Johna, poniewaz go nie rozumiatam. Budzit we mnie

strach, poniewaz utrzymywat mnie w niepewnosci. Do jakiego stopnia byl §wigtym, do
jakiego zwyktym §miertelnikiem, do tej pory nie wiedziatam. Ale w tej rozmowie wyjasniato
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si¢ niejedno; jego natura odstaniala si¢ przede mna. Ujrzatam jego utomnosci; zrozumiatam
je.

Zrozumiatam, ze siedzac oto na tej kgpce wrzosOw naprzeciw tej pigknej postaci, stojacej
przede mna, siedzg¢ u stop cztowieka tak samo bladzacego jak ja. Zastona opadata odstaniajac
jego nieczutos¢ 1 despotyzm.

Odczuwszy w nim te wtasciwosci, odczutam jego niedoskonatos¢ i nabratam odwagi. Miatam
do czynienia z réwnym sobie cztowiekiem. Moglam si¢ z nim spierac i, je§libym to uwazata
za dobre, stawia¢ mu nawet opor.

St. John milczat po moim ostatnim zdaniu. Odwazylam si¢ spojrze¢ nan. Oczy jego, zwrocone
ku mnie, miaty wyraz surowy, zdziwiony 1 badawczy, jakby pytajac: ,,Czy ona pozwala sobie
na sarkazm, i to sarkazm wzgledem mnie? Co to ma znaczy¢?”

- Nie zapominajmy, ze to sprawa powazna i uroczysta - powiedziat po pewnej chwili. -

Sprawa, o ktorej nie wolno nam ani mysle¢, ani mowi¢ lekkomyslnie, bo bylby to grzech.
Ufam, Jane, ze méwila$ serio o§wiadczywszy gotowos¢ oddania serca Bogu; mnie tylko tego
potrzeba. Jezeli raz oderwiesz serce od czlowieka, a oddasz je Stworcy, rozszerzanie
duchowego krolestwa Pana na ziemi bedzie twoja gtdéwna radoscia i twoim staraniem;
bedziesz od razu gotowa uczyni¢ wszystko, co sprzyja temu celowi. Zrozumiesz, jakiego
bodzca doda naszym wysitkom nasz zwiazek dusz i cial w matzenstwie, jedyny zwiazek,
ktory losom i zamiarom istot ludzkich nadaje charakter trwatej wspdlnoty, 1 pomijajac
wszelkie malo wazne kaprysy, wszelkie pospolite trudnosci i subtelno$ci uczuciowe, wszelkie
skruputy co do stopnia, rodzaju, sity czy czulo$ci czysto osobistych uczu¢ pospieszysz
zawrzec ten zwiazek od razu.

- Tak sadzisz? - odpowiedziatam krotko.

I popatrzylam na te rysy, pigkne i harmonijne, ale grozne w swej cichej surowosci; na czoto
wladcze, ale nie otwarte; na oczy jasne, gltebokie 1 przenikliwe, ale bez promyka tagodnosci;
na wysoka, imponujaca postaé. I wyobrazitam sobie w mysli siebie jako jego zong. O! to nie
byloby dobrze!

Gdybym mogta by¢ jego wikarym i towarzyszem, wszystko byloby w porzadku. W tej roli
przeptyngtabym z nim oceany; pracowalabym w zarze wschodniego stonca, na azjatyckich
pustyniach; podziwiatabym go, wspotzawodniczac z nim w odwadze, ofiarnosci i mestwie;
poddawatabym si¢ spokojnie jego zwierzchnictwu; usmiechatabym sig bez zto§liwosci widzac
jego nieuleczalna ambicj¢, odrézniatabym w nim chrzescijanina od czlowieka, ceniac
pierwszego, che¢tnie przebaczajac drugiemu. Czgsto cierpiatabym, bez watpienia, zwigzana z
nim tylko w tej roli: ciato moje przygniatatoby cigzkie jarzmo, ale serce i dusza bytyby wolne.
Zostatoby mi moje wolne ,,ja”’, moje przyrodzone uczucia, nie zduszone niewola, do ktérych
mogtabym si¢ ucieka¢ w godzinach samotnos$ci. Miatabym w duszy zakatki wylacznie swoje
wlasne, do ktorych on nigdy by nie zajrzat, gdzie zakwitatyby §wieze uczucia, nie zmrozone
nigdy jego surowoscia, nie zdeptane jego miarowym marszem wojownika. Ale jako jego zona
- zawsze przy jego boku, zawsze hamowana, zawsze powstrzymywana, zmuszona thumic¢ stale
zar wlasnej natury, zar skazany na to, by ptonat w glebi serca, a ja nigdy nie mogtabym wydaé
okrzyku, chociazby trawil moje wngtrznosci - nie, to bytoby nie do zniesienia.
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- St. John! - zawotalam, gdy dosztam do tego punktu w moich rozmyslaniach.
- 1 ¢6z? - odpowiedzial lodowato.

- Powtarzam, ze chgtnie zgadzam sig pojechac z toba jako twoja towarzyszka misjonarka, ale
nie jako twoja zona; nie mogg ci¢ poslubic i by¢ czastka ciebie.

- Musisz si¢ sta¢ czastka mnie - odpowiedziat uparcie. -

Inaczej cata umowa na nic. Jakze ja, mgzczyzna ponizej trzydziestki, mogg zabiera¢ z soba do
Indii dziewigtnastoletnia dziewczyng, jezeli nie jest mi poslubiona?

Jakze mozemy by¢ zawsze razem, niekiedy samotni, niekiedy wsrdd dzikich plemion, nie
bedac megzem i zong?

- Bardzo dobrze mozemy by¢ - odpartam krotko. - W takich okoliczno$ciach mogliby$my by¢
razem réwnie dobrze, jak gdybym byta twoja prawdziwa siostra albo mgzczyzna i
duchownym jak ty sam.

- Wiadomo, Ze nie jeste§ moja siostra; nie mogg ci¢ przedstawic jako siostre; czyniac to,
$ciagnalbym na nas oboje ublizajace podejrzenia. A zreszta, chociaz masz t¢gi umyst meski,
masz serce kobiety.

- Co z tego? - twierdzitam troche¢ wzgardliwie. - Mam serce kobiety, ale nie w stosunku do
ciebie; dla ciebie mam tylko lojalno$¢ kolegi, szczero$¢ towarzysza broni, wiernosc,
braterstwo, jesLi chcesz; mam szacunek i uleglo$¢ neofity, jako dla swego

przewodnika kaptana. Poza tym nic wigcej, nie obawiaj sig.

- Tego mi potrzeba - rzekt mowiac do siebie - tego wiasnie mi potrzeba. A przeszkody, ktore
sa na drodze, nalezy usunad.

Jane, nie pozalowatabys, gdybys za mnie wyszta, badZ pewna; musimy sig pobrac.
Powtarzam to: nie ma innego wyjscia; a niewatpliwie dosy¢ mitosci zrodzi si¢ po $lubie, by
nawet w twoich oczach usprawiedliwi¢ ten zwiazek.

- Pogardzam twoim pojmowaniem mito$ci - powiedzialam nie mogac si¢ powstrzymac -
pogardzam namiastka uczucia, ktére mi ofiarujesz; tak, i pogardzam toba, gdy mi je

ofiarujesz.

Utkwil we mnie wzrok zaciskajac wargi. Czy byt zty, czy zdziwiony, nietatwo to byto poznac:
on tak nadzwyczajnie umiat panowa¢ nad wyrazem twarzy...

- Nle spodziewalem sig ustysze¢ takiego zarzutu z twoich ust - rzekt. - Sadzg, ze nie
uczynilem i nie powiedzialem nic takiego, co zastugiwatoby na pogardg.

Wzruszyta mnie fagodnos$¢ jego tonu i wyraz wyniostego spokoju.

- Wybacz mi te wyrazy, St.
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John; ale to twoja wina, ze si¢ uniostam. Poruszyle$ temat, co do ktorego réznimy si¢
zasadniczo, temat, o ktérym nigdy nie powinnismy dyskutowac.

Sam wyraz ,,mito$¢” jest koscia niezgody miedzy nami. Gdyby ona si¢ upomniata o swe
prawa, co bysmy zrobili? Co by$Smy czuli?

Moj drogi kuzynie, porzu¢ plan matzenstwa, zapomnij o nim!

- Nie - odpowiedziat - to dawno powzigty 1 drogi mi plan, i jedyny, ktory moze zapewnic
powodzenie mojemu wielkiemu dzietu; ale w tej chwili nie bede dluzej na ciebie nalegat.

Jutro wyjezdzam do Cambridge; mam tam wielu przyjaciot, ktorych pragnatbym pozegnac.

Nieobecnos$¢ moja potrwa dwa tygodnie; przez ten czas rozwaz moja propozycje i nie
zapomnij, ze jezeli ja odrzucisz, zaprzesz si¢ nie mnie, ale Boga! Bog ci przeze mnie otwiera
droge do szlachetnego zajecia; mozesz je podja¢ jako moja zona jedynie.

Jezeli odmowisz 1 nie zechcesz by¢ moja zona, ograniczysz si¢ na zawsze do Sciezki
samolubnej wygody i bezowocnego zapomnienia. Drzyj, azeby§ wowczas nie byta zaliczona
pomiegdzy tych, co si¢ zaparli wiary 1 gorsi sa niz niewierni!

Skonczyt. Odwracajac si¢ ode mnie, raz jeszcze spojrzat na rzeke, spojrzal na wzgorza.

Ale tym razem zamknat uczucia we wtasnym sercu. Nle bylam godna, by je przede mna
wypowiadal. Wracajac obok niego do domu, czytatam jasno w jego zakamieniatym
milczeniu, co czutl wobec mnie: rozczarowanie surowej i despotycznej natury, ktoéra napotkata
opor tam, gdzie liczyta na ulegtos¢, nagane chtodnego, nieugigtego sedziego, ktory odkryt w
drugim cztowieku uczucia i poglady, ktorych nie potrafit podziela¢; stowem jako cztowiek
bylby pragnal zmusi¢ mnie do postuszenstwa, a tylko jako szczery chrzescijanin znosit tak

cierpliwie moja przewrotno$¢ i dawat mi tak dtugi czas do namystu i zalu.

Tego wieczora, pocalowawszy siostry, uwazal za wlasciwe zapomnie¢ nawet poda¢ mi reke;
w milczeniu wyszedt z pokoju.

Chociaz go nie kochatam, miatam dla niego wiele przyjazni, i to rozmyS$lne pominigcie
dotkngto mnie tak bardzo, ze tzy stangly mi w oczach.

- Widzg, ze poktociliscie sig¢ z St. Johnem podczas przechadzki - rzekta Diana. - Ale idZ za
nim, Jane; zatrzymal si¢ w korytarzu spodziewajac si¢, ze wyjdziesz, on si¢ z toba pogodzi.

Nle rzadze si¢ duma w takich okolicznos$ciach: wole mie¢ pogode w sercu niz nosi¢ si¢
godnie; wybiegtam za nim, stat u stép schodow.

- Dobranoc, St. John - rzektam.
- Dobranoc, Jane - odpowiedzial spokojnie.

- Wigc podaj mi reke - dodatam.
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Jakimze zimnym, luznym dotknigciem ujat moje palce! Byt glgboko urazony; serdecznos¢ nie
mogla go rozgrza¢ ani tzy wzruszy¢. Nie bylo mowy o szczerym pogodzeniu si¢ z nim ani o
cieplym u$miechu lub dobrotliwym stowie. Jednakze chrzescijanskie uczucia kazaty mu by¢
cierpliwym 1 pogodnym; a gdy go zapytatam, czy mi przebacza, odpowiedzial, ze nie ma
zwyczaju chowa¢ w duszy urazy, ze nie ma nic do przebaczenia, gdyz nie zostal obrazony.

Po czym odszedt do swego pokoju. Bylabym wolata, zeby mnie uderzyt.
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Rozdzial XXXV

St. John nie wyjechatl nazajutrz do Cambridge, jak to zapowiedziat. Op6znit wyjazd o catly
tydzien, a przez caty ten czas dawat mi odczu¢, jaka ostra kare potrafi wymierza¢ cztowiek
dobry, ale surowy, sumienny i nieubtagany, komus, kto go obrazit. Bez jednego otwarcie
nieprzyjaznego postepku, bez jednego stowa nagany dawat mi do zrozumienia, Ze jestem poza
obrgbem promieni jego taski.

Nle twierdzg, ze St. John tchnal duchem niechrzescijanskiej msciwosci, ze gdyby byt mogt,
uczynitby mi cho¢ najlzejsza krzywde. W jego naturze i zasadach nie miescita si¢ marna
rado$¢ zemsty.

Przebaczyl mi powiedzenie, Ze pogardzam nim i jego milo$cia, ale nie zapomniat tych stoéw - 1
poki zycia nie miat ich zapomnie¢. Widzialam w jego oczach, skierowanych na mnie, Ze
stowa te unosza si¢ w powietrzu migdzy nami; ilekro¢ si¢ odezwalam do niego, styszat je w
moim glosie, a echo tych stow ciazyto nad kazda jego odpowiedzia.

Nle unikat rozmowy ze mna; wzywal mnie nawet, jak zwykle, co rano do wspolnej pracy;
podejrzewalam jednak, Zze grzeszny cztowiek w nim - bez udzialu czystego chrzescijanina -
znajdowat przyjemnos$¢, cho¢ mowit i dziatal na pozor jak zwykle, w usuwaniu z kazdego
stowa, z kazdego gestu tego zyczliwego zainteresowania i uznania, ktore przedtem mowie
jego 1 obejsciu dodawato powaznego uroku. W stosunku do mnie przestat juz w istocie by¢
cztowiekiem z krwi 1 ko$ci, stal si¢ posagiem z kamienia. Oko jego bylo zimnym, §wiecacym,
niebieskim klejnotem, jezyk mowiaca maszyna - niczym wigcej.

Wszystko to byto dla mnie tortura - wyrafinowana, powolna tortura. Podtrzymywato to we
mnie thumiony Zar oburzenia i gryzacy smutek; to wszystko trapito mnie 1 wyczerpywato.

Czutam, jak ten dobry cztowiek, czysty jak woda w bezstonecznym zrédle, mégtby mnie
rychto zabi¢, gdybym byla jego Zona; zabi¢ bez przelania jednej kropli mojej krwi, bez
wzigcia na swe krysztalowe sumienie najlzejszego cienia zbrodni.

Czutam to zwlaszcza, gdy probowalam go przejednac. Moja dobra wola nie napotykata dobrej
woli u niego. On nie cierpial nad tym oddaleniem, nie tgsknit do zgody; a chociaz niejeden
raz moje tzy skrapialy stronicg, nad ktora schylaliSmy si¢ oboje, nie wywieraty one na nim
wigkszego wrazenia, niz gdyby serce jego doprawdy byto z kamienia albo metalu.
Roéwnoczesnie byt trochg cieplejszy niz zwykle w stosunku do siostr: jak gdyby w obawie, ze
jego chldéd nie przekona mnie dostatecznie, iz jestem zupelnie wygnana 1 wykleta, podkreslat
to sita kontrastu. A czynit to, jestem przekonana, nie przez ztosliwos¢, ale z zasady.

W przeddzien jego wyjazdu, zobaczywszy go przypadkiem przy zachodzie stonca w ogrodku,
przypomniawszy sobie, ze ten cztowiek cho¢ tak obcy mi dzisiaj, ocalit mi przeciez zycie,
przypomniawszy sobie, ze jeste§my bliskimi krewnymi, poczulam ch¢¢ uczynienia ostatniej
proby dla odzyskania jego przyjazni. Wysztam i zblizytam si¢ don, gdy stal oparty o furtke
ogrodowa.

Rzektam bez wstepu:

- St. John, bardzo mnie to martwi, ze wciaz gniewasz si¢ na mnie. Badzmy przyjaciotmi!
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- Sadzg, ze jeste§my przyjacidtmi - odpowiedziat niewzruszony, nie przestajac patrzec¢ na
wschodzacy ksigzyc.

- Nie, St. John, nie jesteSmy przyjaciotmi jak dawniej. Wiesz o tym.

- Nie jestesmy? To zle. Ja nic ztego ci nie zycze, zyczg ci tylko dobrze.

- Wierzg, St. John, gdyz jestem pewna, ze ty bys nie potrafil zyczy¢ zle komukolwiek;
poniewaz jednak jestem twoja krewna, pragng¢tabym znalez¢ u ciebie troche wigcej
przywiazania niz tylko ten rodzaj ogo6lnej mitosci blizniego, jaka obdarzasz ludzi zupetnie
obcych.

- Oczywiscie - odpowiedzial. -

Twoje zyczenie jest uzasadnione, a ja jestem daleki od uwazania ci¢ za kogo$ obcego.

Te stowa, wypowiedziane chtodnym i spokojnym tonem, zawieraty dostatecznie przykra
odprawe. Gdybym postuchata podszeptéw dumy i1 gniewu, bylabym natychmiast odeszta;
jednakze w duszy mojej co$ przemawialo silniej niz te uczucia. Mlatam gleboka czes¢ dla
zasad 1 uzdolnien mojego kuzyna. Przyjazn jego miata dla mnie warto$¢; utraci¢ ja bylto dla

mnie bolesnym ciosem. Nie chcialam tak predko zaniecha¢ préby jej odzyskania.

- Czy musimy sig rozsta¢ w ten sposob? Czyz wyjezdzajac do Indii pozegnasz mnie tak jak
dzis, bez zyczliwego stowa?

Teraz odwrocit sig od ksigzyca i spojrzal na mnie wprost.

- Gdy wyjadg do Indii, Jane, mamze ciebie pozegnac? Jak to!

To ty nie zamierzasz pojecha¢ do Indii?

- Powiedziales, ze nie mogg, o ile nie zostang twoja zona.

- A ty nie chcesz zosta¢ moja zona? Trwasz przy tym postanowieniu?

Czytelniku, wiesz rownie dobrze jak ja, jaka groza zimni ludzie potrafia natchna¢ swoje
lodowate pytania. Do jakiego stopnia ich gniew przypomina spadajaca lawing! Ich
niezadowolenie - pgkajacy 16d oceanu!

- Nie, St. John, nie bed¢ twoja zona. Trwam przy tym postanowieniu.

Lawina ruszyta nieco naprzdd, lecz nie rungta jeszcze z cala sila.

- Jeszcze raz zapytuje, dlaczego ta odmowa - powiedziat.

- Przedtem - powiedziatam - odmawiatam dlatego, ze mnie nie kochasz; a teraz dlatego, ze
mnie prawie nienawidzisz. Gdybym byta twoja zona, zabitby$ mnie. Ty mnie teraz zabijasz.

Wargi jego i policzki zbladly - zupetnie zbielaty.
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- Ja bym ciebie zabil? Ja ciebie zabijam? Takich stéw nie wolno uzywac: sa gwattowne,
niekobiece 1 nieprawdziwe.

4

Swiadcza o niefortunnym stanie duszy; godne sa surowej nagany; bytyby nie do wybaczenia,
gdyby nie to, ze mamy obowiazek przebaczac¢ blizniemu do siedemdziesigciu siedmiu razy.

Datam za wygrana. Goraco pragnac wymaza¢ mu z duszy $lady poprzedniej obrazy,
wycisngtam na tej wrazliwej powierzchni pigtno nowej, wypalitam je goracym zelazem.

- Teraz ty mnie naprawdg bedziesz nienawidzit - powiedziatam. - Daremnie usilowatabym cig
przeblagaé; widze, ze raz na zawsze zrobitam sobie wroga.

Swieza rane zadaly te stowa, tym glebsza, ze dotknety prawdy.

Pobladte wargi drgnety chwilowym skurczem. Poznatam, jaki stalowy gniew wyostrzytam.
Serce si¢ we mnie krajato.

- Najzupehiej fatszywie thumaczysz moje stowa - przeméwitam chwytajac jego reke.

- Nie miatam zamiaru ani ci¢ dotkna¢, ani ci sprawi¢ przykrosci... doprawdy nie miatam
zamiaru!

Gorzko zaiste si¢ usmiechnal, szybko 1 stanowczo wyciagnat rekg z moje;.

- A teraz, przypuszczam, odwolujesz w ogole obietnice wyjazdu do Indii? - przemowil po
dos¢ dtugiej pauzie.

- Owszem, pojadg jako twoja pomocnica - odpowiedziatam.
Nastalo bardzo dlugie milczenie. Jaka tam toczyla si¢ walka w jego duszy pomigdzy natura
ludzka a taska, tego nie wiem; wiem tylko, ze dziwne btyski migotaty mu w oczach i dziwne

cienie przelatywaly po twarzy. W koncu przemoéwit:

- Juz ci przedtem dowiodiem, jaki to nonsens, by niezamg¢zna kobieta w twoim wieku chciata
towarzyszy¢ za granicg niezonatemu mlodemu mezczyznie.

Wykazatem ci to w taki sposob, ze sadzitbym, powinno by cig to powstrzymac od powracania
do tego pomystu. Zatuje, ze$ to uczynita, ze wzgledu na ciebie...

Przerwalam mu. Wymoéwka dodata mi od razu odwagi.

- Badzze rozsadny, St. John, zaczynasz mowic od rzeczy.

Udajesz, ze cig razi to, co powiedziatam. Ciebie to naprawdg nie razi, gdyz przy twojej
wyzszo$ci umystu nie mozesz by¢ ani tak tepy, ani tak zarozumialy, azeby Zle zrozumie¢, co
ja mam na mysli.

Jeszcze raz powiadam: bedg twoim ,,wikarym”, jezeli chcesz, ale nigdy nie bedg twoja Zona.

Znowu pobladt, az posinial; ale, jak przedtem, doskonale opanowatl wzburzenie.
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Odpowiedziat z naciskiem, chociaz spokojnie:

- Kobieta wikarym, kobieta nie bedaca moja zona, nie odpowiadalaby mi wcale. Ze mna
zatem, jak sig¢ zdaje, nie mozesz pojechac. Jezeli jednak jeste$ szczera, pomowig¢ w miescie z
Zonatym misjonarzem, ktdrego zona potrzebuje pomocnicy. Twoj wlasny majatek uniezalezni
ci¢ od pomocy Towarzystwu i w ten sposob moze ci jeszcze by¢ oszczedzony dyshonor
ztamania obietnicy i dezercji z szeregu, do ktorego zobowiazata$ si¢ naleze¢.

Ale wiesz przeciez, czytelniku, ze ja nigdy nie zwigzatam si¢ formalna obietnicq ani
zobowiazaniem, totez mowa St. Johna tym razem byta nazbyt twarda i despotyczna.

- Tu nie ma dyshonoru - odpowiedzialam - nie ma ztamanej obietnicy ani dezercji. Nie jestem
niczym a niczym zobowiazana jecha¢ do Indii, zwlaszcza z obcymi. Z toba gotowa bytam
wyjechaé, poniewaz podziwiam cig, ufam ci i kocham cig jako siostra, lecz jestem
przekonana, ze kiedykolwiek i z kimkolwiek bym pojechata, nie zytlabym dlugo w tamtym
klimacie.

- Ach, wigc sig boisz o siebie! - rzekt, ironicznie wykrzywiajac wargi.

- To prawda. Bog nie po to dat mi zycie, azebym je zmarnowatla, a zaczynam sadzi¢, ze to,
czego ty chcesz ode mnie, réwnaloby si¢ popetnieniu samobdjstwa. Poza tym, zanimbym
ostatecznie postanowita opusci¢ Anglig, chcg si¢ najpierw upewnié, czy nie moge by¢
pozyteczniejsza pozostajac w kraju.

- Co przez to rozumiesz?

- Daremna byloby rzecza ci ttumaczy¢. Jest jednakze sprawa, co do ktorej od dawna drgcza
mnie przykre watpliwosci, tak ze nigdzie nie mogtabym si¢ uda¢, dopdki bym ich jakims$
sposobem nie usungla.

- Wiem, do czego serce twoje ciagnie i do czego Ignie.

Uczucie, ktore cig powstrzymuje, jest nieprawe i nieuswigcone. Od dawna powinnas je byta
sttumi¢, a teraz powinna$ si¢ rumienic, ze o nim wspominasz. Masz na mys$li pana
Rochestera.

Milczenie moje bylo potwierdzeniem jego stow.

- Czy chcesz odszuka¢ pana Rochestera?

- Musze¢ si¢ dowiedzieé, co si¢ z nim stato.

- Pozostaje mi wigc tylko pamigtac o tobie w moich modlitwach i jak najusilniej btaga¢ Boga,
bys si¢ istotnie nie stata jedna z odrzuconych.

Zdawato mi sig, ze rozpoznalem w tobie jedna z wybranych. Ale Bog widzi inaczej niz
cztowiek.

Niech sig¢ stanie Jego wola.
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Otworzyl furtke i ruszyt w strong wawozu. Niebawem zniknal mi z oczu.

Wrdciwszy do bawialni zastatam Diang stojaca przy oknie i bardzo zamys$lona. Diana byta o
wiele wyzsza ode mnie; oparta mi rekg na ramieniu 1, nachyliwszy sig, popatrzyla mi w twarz.

- Jane - powiedziala - wciaz teraz bywasz wzburzona i blada.

Jestem pewna, ze co$ w tym jest.

Powiedz mi, co tam knujecie z St. Johnem? Przygladalam wam sig teraz przez po6t godziny;
przebacz mi, ze bylam szpiegiem, ale juz od dawna wyobrazam sobie Bog wie co. St. John to
dziwny czlowiek...

Przerwala, ja milczalam; niebawem mowita dale;j:

- Ten moj brat, jestem pewna, musi mie¢ jakie$ szczegolniejsze zamiary wzgledem ciebie; od
dawna wyro6znia cig, zwraca na ciebie uwagg i interesuje si¢ toba jak dotad jeszcze nikim. W
jakim celu? Chciatabym, zeby ci¢ kochat. Czy on ciebie kocha, Jane?

Przylozylam jej chtodna dion do mego rozpalonego czota.

- Nie, Dianko, ani trochg.

- Wigc dlaczego tak wodzi za toba oczami i tak czgsto zostaje sam na sam z toba, i tak cig
ciagle trzyma przy swoim boku?

Mary i ja obie wywnioskowaty$my, ze pragnalby, zeby$ za niego wyszla.
- Istotnie prosit mnie, zebym zostala jego zona.
Diana klasneta w rece.

- Tego si¢ wtasnie spodziewaty$my i o tym myslalySmy. Wigc wyjdziesz za niego, Jane,
prawda? A wtedy on pozostanie w Anglii.

- Nic podobnego, Dianko; on dlatego jedynie czyni mi tg propozycje, ze chciatby zyskac
odpowiednia wspotpracownice w trudach misjonarskich.

- Jak to! Chciatby ci¢ zabra¢ do Indii?

- A wlasnie.

- Szalenstwo! - zawotlala. -

Jestem pewna, ze nie wyzylabys tam dhuzej niz trzy miesiace.
Nie, nie pojedziesz tam; przeciez si¢ chyba nie zgodzitas?

- Powiedzialam mu, Ze nie chcg by¢ jego Zona.
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- I tym go zapewne dotkngtas?
- podsungla.

- Glgboko; obawiam sig, ze on mi nigdy nie wybaczy; jednakze ofiarowalam si¢ towarzyszy¢
mu jako jego siostra.

- Popetnitas$ kapitalne glupstwo. Pomysl, jakiego podjetas si¢ zadania: bezustannego trudu
tam, gdzie trud zabija nawet silnych, a ty jestes staba. Znasz St. Johna, wymagatby od ciebie
niemozliwo$ci. On by ci nie pozwalat na odpoczynek mimo niezno$nych upatow, a
zauwazylam, niestey, ze czego on od ciebie zazada, ty si¢ silisz to spetni¢. Dziwig sig, ze
zdobyta$ si¢ na odwage odméwienia mu regki. Czy go nie kochasz, Jane?

- Jako meza, nie.

- A jednak on jest pigknym me¢zczyzna.

- A ja jestem brzydka; widzisz, Dianko, nie byliby$§my dobrani.

- Ty, brzydka? Wcale nie.

Jestes zbyt tadna i dobra, by si¢ da¢ zywcem usmazy¢ w Kalkucie.

I znowu zaczeta mnie powaznie zaklina¢, bym porzucita wszelka mysl wyruszenia z jej
bratem.

- Bede musiata, istotnie, porzuci¢ t¢ mysl - odpowiedziatam - bo gdy przed chwila
powtorzylam, Zze gotowa jestem stuzy¢ mu za wikarego, byt zgorszony moja
nieprzyzwoitoscia. Dal mi do zrozumienia, ze uwaza, jakobym popehita niewtasciwos¢
ofiarujac si¢ towarzyszy¢ mu niezamg¢zna, jak gdybym od poczatku nie spodziewala sig
znalez¢ w nim brata 1 jakbym go nie uwazata za brata.

- Dlaczego méwisz, ze on ciebie nie kocha?

- Chciatabym, zebys$ styszata, co on sam o tym mowi. Wiele razy mi thumaczyt, ze nie dla
siebie, ale dla swojego urzedu szuka towarzyszki. Powiedziat mi, ze jestem stworzona do
pracy, nie do mitosci, co zreszta jest zapewne prawda. Tylko ze, moim zdaniem, jezeli nie
jestem stworzona do mitosci, to wynika z tego, ze nie jestem stworzona do matzenstwa. Czy
nie bytoby to dziwne, Dianko, by¢ na cate zycie przykuta do cztowieka, ktory widzialby we
mnie jedynie pozyteczne narzedzie?

- Byloby to nienaturalne 1 niezno$ne, mowy o tym by¢ nie moze!

- A przy tym - ciagngtam dalej - chociaz teraz mam dla niego tylko siostrzane uczucie, to
jednak potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ze gdyby mnie zmusit do poslubienia go, mogtabym
powzia¢ ku niemu rodzaj dziwnej, nieuchronnej i drgczacej mitosci, poniewaz on jest takim
niezwyktym cztowiekiem i ma w sobie czg¢sto jaka$ bohaterska wielkos¢. W takim wypadku
los moj stalby si¢ niewypowiedzianie ci¢zki. On by wcale nie pragnat, bym go kochata; a
gdybym okazywata uczucie, dalby mi do zrozumienia, Ze to rzecz zbyteczna, jemu
niepotrzebna, we mnie niewlasciwa. Ja wiem, ze on tak by postepowat.
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- A jednak St. John to dobry czlowiek - rzekta Diana.

- On jest dobry i wielki, tylko zdazajac sam do wielkich celéw, bezlito§nie zapomina o
uczuciach 1 prawach ludzi matych. Totez lepiej, by mali schodzili mu z drogi, azeby ich w
rozpedzie nie zdeptal. Ale oto on wraca! Pozegnam cig, Dianko.

I po$pieszylam na gorg widzac, ze St. John wchodzi do ogrodka.

Musiatam si¢ jednak spotka¢ z nim jeszcze przy kolacji.

Wydawat si¢ spokojny i zrownowazony jak zawsze.

Myslatam, ze nie zechce méwi¢ do mnie, i bylam pewna, ze zaniechat projektu malzenskiego.

Ale omylitam si¢ w obu przypuszczeniach. Zwracal si¢ do mnie jak zawsze - to znaczy w
ostatnich czasach - z wyszukana grzeczno$cia. Wezwat niewatpliwie pomocy Ducha Swigtego
do opanowania gniewu, ktory w nim wzniecilam, a teraz wierzyt w swoje przebaczenie.

Na wieczorne czytanie przed modlitwami obratl dwudziesty pierwszy rozdziat Objawienia.

Zawsze byto mito stucha¢, gdy z ust jego padaty stowa Biblii; jego pigkny glos nigdy nie
brzmiat tak stodko i petno - nigdy szlachetna prostota jego zachowania nie sprawiata takiego
wrazenia jak wtedy, gdy wyglaszal stowa Boze; a tego wieczoru glos ten przybrat ton jeszcze
uroczystszy, zachowanie stato si¢ bardziej wzruszajace; siedzac posrodku rodzinnego kotka
(majowy ksigzyc $wiecil przez nie zastonigte okna, zalewajac pokoj takim $wiattem, ze
$wieca na stole zdawata si¢ zbyteczna, pochylony nad wielka, stara ksigga St. John
odczytywat z jej kart wizje nowego nieba i nowej ziemi - obwieszczal, jak Bog przyjdzie
zamieszka¢ miedzy ludzmi, obetrze 1zy z ich oczu, zapowie, ze juz nie bedzie ani $§mierci, ani
smutku, ani tez, ani bolu, gdyz wszystko, co byto, mingto.

Nastepujace stowa dziwnie mnie przejely, zwlaszcza gdy poznatam po lekkiej, nicokreslone;j
zmianie glosu, ze wymawiajac je zwrocit wzrok na mnie:

,Kto zwycigzy, odziedziczy wszystko 1 bed¢ mu Bogiem, a on mi bgdzie synem. Lecz - tu
czytal powoli, wyraznie - bojazliwym 1 niewiernym itd. cz¢$¢ ich dana bgdzie w jeziorze
gorejacym ogniem i siarka. Ta¢ jest §mier¢ wtora.” (Objawienie, XXI, 7.)

Teraz wiedziatam, jakiego losu St. John obawia si¢ dla mnie.

Spokojny, opanowany triumf, zaprawiony t¢skna powaga, brzmiat w zapowiedzi ostatnich
wspaniatych wierszy tego rozdziatu. Czytajacy wierzyl, ze imig jego jest juz zapisane w
ksiedze zywota Baranka, i tesknit do tej godziny, ktora go przywiedzie do stolicy, do ktorej
krolowie ziemi wnosza chwale swoja 1 zaszczyty; ktdra nie potrzebuje stonca ani ksigzyca,
gdyz chwata Boza ja o§wietla, a Baranek jest jej jasnoscia.

W modlitwie, ktora zmowit po odczytaniu tego rozdziatu, skupit cala swoja energig, caty
zapat swej wiary. Czulo sig¢ szczero$¢ tego zapatu, zmagat si¢ z Bogiem i zdecydowany byt
odnies$¢ zwycigstwo. Btagat o moc dla stabych, o przewodnika dla btakajacych si¢ poza
owczarnia, o nawrdcenie, bodaj przed $Smiercia, tych, ktorych pokusy tego §wiata i pokusy
cielesne necity do opuszczenia waskiej §ciezki. Btagat, nalegal, domagat si¢ faski
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wyciagnigcia glowni z plomieni. Stuchajac tej modlitwy, zrazu zastanawiatam sig, czy on jest
szczery, gdy trwata dalej i rosta w site, zacze¢ta mnie wzruszaé¢; w koncu napetnita mnie czcia.
On tak szczerze czul wielko$¢ 1 dobro¢ swego pragnienia, ze ci, co shuchali, jak si¢ modlit o
jego ziszczenie, musieli je rowniez odczuwac.

Po skonczonej modlitwie pozegnaty$Smy si¢ z St. Johnem; miat wyjecha¢ nazajutrz rano
bardzo wczesnie. Diana i Mary ucatlowawszy go wyszty z pokoju stosujac si¢, zdaje mi si¢, do
podszepnigtego przez niego zyczenia, ja podatam mu reke 1 zyczytam szczegsliwej drogi.

- Dzigkujg¢ ci, Jane. Jak powiedzialem, powrdoce z Cambridge za dwa tygodnie, ten okres
czasu zatem pozostaje ci jeszcze do namystu. Gdybym stuchat glosu dumy, juz ani stowem
nie wspominatbym o matzenstwie z toba. Ale ja stucham glosu obowiazku i stale mam na oku
gtéwny moj cel: czyni¢ wszystko dla chwaty Boga.

Pan m¢j byt cierpliwy i ja bedg cierpliwy. Nle moge wydac¢ ci¢ na zgube jak naczynie gniewu;
zatuj, postanawiaj, poki jeszcze czas. Pamigtaj, ze nakazano nam pracowac, poki dzien trwa,
ze ostrzezono nas, iz ,,nadejdzie noc, gdy cztowiek pracowac nie bedzie”. Pamigtaj o losie
bogacza, ktéry za zycia dostapil wszystkiego, co dobre. Niech Bog ci da silg, azeby$ wybrata
te lepsza czastke, ktora ci odebrana nie bedzie!

Wymawiajac te ostatnie stowa potozyt mi reke na glowie. Mowit powaznie, tagodnie;
spojrzenie jego nie bylo, to prawda, spojrzeniem kochanka patrzacego na ukochana, ale
spojrzeniem pasterza odwotujacego zbtakang owieczke, albo raczej spojrzeniem aniota stréza
strzegacego duszy, za ktora jest odpowiedzialny. Wszyscy ludzie wybitni, czy sa uczuciowi,
czy nie, czy sa zapalencami, idealistami lub despotami, o ile tylko sa szczerzy, maja swoje
chwile wzniosto$ci, a wtedy podbijaja i panuja. Poczutam uwielbienie i cze$¢ dla St.

Johna, cze$¢ tak silna, Ze poryw jej ponidst mnie od razu tam, dokad dotrze¢ wzbraniatam sig
tak dlugo. Wzigta mnie pokusa zaprzestania z nim walki, rzucenia si¢ w strumien jego woli 1
jego istnienia, zeby tam zatraci¢ wtasng wolg. Czutam, Ze on nieomal tak zniewala mnie teraz
jak niegdys, w odmienny sposob, opanowywat mnie inny.

Bytam szalona tak wtedy, jak i w tej chwili. Ustapi¢ wtedy bytoby wystepkiem przeciw
zasadom, ustapi¢ teraz - wystepkiem przeciw rozumowi. Tak to widz¢ obecnie, gdy patrze
wstecz z odleglo$ci czasu; w owej chwili nie uswiadamiatam sobie, ze to szalenstwo.

Stalam bez ruchu jakby pod dotknigciem rgki arcykaptana.

Dotychczasowa moja odmowa byla zapomniana, Igk przezwycig¢zony, zmaganie si¢ spgtane
bezwladem.

Rzecz niemozliwa - moje matzenstwo z St. Johnem - szybko stawata si¢ mozliwoscia.
Wszystko nagle zmienito si¢ z gruntu. Religia wotata, anieli wzywali, Bog rozkazywat, Zycie
zwijalo si¢ jak zwitek papieru, otwieraty si¢ bramy $mierci ukazujac wieczno$¢, zdawalo sig,
7e za bezpieczenstwo 1 szczg§liwos¢ tam wszystko, co tutaj, mozna poswigci¢ w jednym

momencie. Ciemny pokdj peten byt wizji.

- Czy moglabys si¢ teraz zdecydowaé? - zapytal misjonarz.
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Zadat pytanie tagodnym tonem, przyciagnal mnie do siebie rownie tagodnie. Och, ta
tagodnos¢! O ilez potezniejsza jest od sity! Moglam si¢ oprze¢ gniewowi St. Johna, stawatam
si¢ gigtka jak trzcina pod wptywem jego dobroci. Pomimo to wiedzialam przez caly ten czas,
ze jezeli ustapig teraz, tym niemniej kaze on mi kiedy$ pozatowa¢ poprzednich moich buntow.
Natury jego nie zmienita jedna godzina uroczystej modlitwy, to byta jedynie wzniosta chwila.

- Mogtabym si¢ zdecydowa¢, gdybym tylko byla pewna - odpowiedzialam. - Gdybym tylko
byla przekonana, ze Bog tego chce, wysztabym za ciebie, mogtabym zaraz tutaj przyrzec, ze
zostang twoja zona... niechby potem byto, co chce!

- Moje modlitwy zostaty wystuchane! - zawotat St. John.

Przycisnat silniej rgka moja gtowe, jak gdyby brat mnie na wtasnos¢, otoczyt mnie
ramieniem, prawie jak gdyby mnie kochal (mowig: prawie, bo znatam réznicg, gdyz czutam,
co to jest by¢ kochana; ale jak on wyrzucitam teraz mito$¢ poza nawias i miatam na mysli
tylko obowiazek). Zmagatam si¢ teraz z niejasno$cia wewngtrznego widzenia, ktdre wciaz
jeszcze przestanialty chmury. Szczerze, gigboko pragnetam uczynic to, co byto stuszne, i tylko
to.

»Pokaz, pokaz mi drogg, o Panie!” - modlitam si¢ w duszy.

Bytam tak podniecona jak nigdy jeszcze, i niech czytelnik osadzi, czy to, co nastapito, byto
skutkiem podniecenia.

W calym domu panowata cisza, gdyz wszyscy z wyjatkiem St.

Johna i mnie udali si¢ na spoczynek. Jedyna §wieca dogasata; pokoj zalewata poswiata
ksigzyca. Serce moje bito silnie 1 szybko, styszalam jego uderzenia. Nagle stanglo, a jakies$
nieopisane uczucie przejeto je na wskros, przebiegajac rownoczesnie do gtowy i konczyn. To
uczucie nie byto podobne do elektrycznego wstrzasu, ale byto réwnie silne, rownie dziwne,
réwnie niepokojace; podziatato na moje zmysty w ten sposob, ze najzywsze ich
dotychczasowe przejawy wydawaty si¢ tylko bezwtadem, z ktorego teraz budzity sie
wyostrzone. Oko i ucho tgzylto si¢ w oczekiwaniu, podczas gdy catym ciatlem wstrzasat
dreszcz.

- Co$ ustyszata? Co widzisz?

- zapytal St. John.

- Nic nie widziatam, ale ustyszatam gdzie$§ gltos wotajacy:
,wJane! Jane! Jane!”

I nic wigce;.

- O Boze! Co to jest? - wykrztusitam.

Mogtam byta zapytaé: ,,Gdzie to jest”, gdyz wotanie nie wychodzito z pokoju ani z domu, ani

z ogrodu; nie ptyngbo z powietrza ani spod ziemi, ani gdzie$ z gory. Ustyszatam je, ale gdzie
i skad, nie sposéb byto wiedzie€. A byt to glos ludzkiej istoty - znany, kochany, dobrze
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pamigtany gtos Edwarda Fairfaxa Rochestera; mowit z bolem i zalem, dziwnie tgsknie i
natarczywie.

- Ide! - odkrzyknetam. -
Czekaj na mnie! O, przyjde!

Skoczytam ku drzwiom i wyjrzatam na korytarz - byt ciemny. Wybiegtam do ogrodu - byt
pusty.

- Gdzie jestes? - zawotatam.

Wzgorza poza wawozem odrzucity stabym echem: ,,Gdzie jeste$?”

Nastuchiwatam. Wiatr szelescit cicho wsérdd jodet: wokot pustka i cisza pdtnocna.

»Precz z zabobonna trwoga! - pomyslalam, gdyz czarny cis obok furtki wydat mi si¢ ciemna
postacia. - To nie szatanska ztuda, to nie czary: to dzieto natury. Pobudzona natura nie

zdziatata cudu, lecz najlepsze dzieto.”

Wyrwalam sig St. Johnowi, ktory wyszedt za mna i chcial mnie zatrzymac. Teraz na mnie
przyszta kolej wziaé gore.

Oswiadczytam mu, ze ma powstrzymac pytania i uwagi; prositam, zeby mnie opuscit, gdyz
chce 1 musze by¢ sama.

Usluchat od razu. Kto ma energig, zeby dobrze rozkazywac, znajdzie zawsze niezawodny
postuch. Posztam do swego pokoju; zamkngtam sig tam: padtam na kolana i modlitam sig po

swojemu, nie tak jak St.

John, ale skutecznie. Zdawato mi sig, ze przenikam bardzo blisko poteznego Ducha; dusza
moja z wdzlgcznos$cia padta Mu do stop.

Wstatam po tej dzigkczynnej modlitwie, uczynitam postanowienie i potozytam si¢
uspokojona, z dusza rozjasniona, pragnac tylko, by dzien nastat predko.

389



Rozdzial XXXVI

Zajasniat dzien. Wstatam o $wicie. Krzatalam si¢ ze dwie godziny uktadajac rzeczy w pokoju,
w komodach, w szafie, tak jak pragnetam je pozostawi¢ na przeciag krotkiej nieobecnosci.
Wtem ustyszatam, ze St. John wychodzi ze swego pokoju. Zatrzymat si¢ pod moimi
drzwiami; lgkatam sig, ze zapuka, ale nie - podsunat tylko kawatek papieru pod drzwi.

Podniostam go i przeczytatam te stowa:

Zbyt nagle opuscitas mnie wczoraj wieczorem. Gdybys byta chwile dluzej pozostata, bytabys
potozyta rek¢ na krzyzu chrzescijanina i na anielskiej koronie. Bedg oczekiwat od Ciebie
wyraznej odpowiedzi, gdy powroce za dwa tygodnie.

Tymczasem madl si¢ i czuwaj, azeby$ nie ulegta pokusie. Ufam, ze duch jest silny, ale ciato,
jak widzg, jest mdte. Bedg si¢ modlit za ciebie w kazdej godzinie.

Twoj St. John ,,Duch mdj - odpowiedziatam w mysli - gotdw jest uczynic, co stuszne; a ciato
moje, mam nadziejg, dosy¢ jest silne, by spetni¢ wolg Nieba, gdy raz t¢ wolg doktadnie
rozpozna. W kazdym razie dosy¢ bedzie silne, by szuka¢ wyjscia z tej chmury watpliwosci i
znalez¢ jasng pewnosc.”

Dziato sig to pierwszego czerwca, lecz ranek byt chmurny i chtodny; deszcz bebnit w szyby
mojego okna. Styszatam, ze otwieraja si¢ drzwi frontowe 1 St. John wychodzi. Spojrzawszy
przez okno zobaczytam go idacego przez ogrod i nastgpnie przez zamglone wrzosowiska w
kierunku Whitcross; tam miat wsias¢ do dylizansu.

,,Za kilka godzin 1 ja p6jde w §lad za toba, kuznie - pomyslatam. - I ja mam ztapaé dylizans w
Whitcross. I ja mam kogo$, kogo chcialabym zobaczy¢, o kogo chciatabym si¢ dowiedzie¢,
zanim wyjadg z kraju na zawsze.”

Dwoch godzin jeszcze braklo do $niadania. Chodzitam cicho po pokoju rozwazajac zajscie,
ktore nadato moim planom obecny kierunek. Przypominatam sobie wewngtrzne wrazenie,
jakiego doswiadczylam, gdyz moglam je sobie przypomnie¢, cho¢ bylo tak
niewypowiedzianie dziwne.

Przypominatam sobie glos, ktory ustyszatam; znéw zadawatam sobie pytanie, skad ptynal, 1
znow daremnie; zdawato mi sig, ze ustyszatam go w sobie, nie za$ z zewnatrz. Zadawalam
sobie pytanie, czy to byla po prostu gra nerwow, czy ztudzenie. Nie mogtam tego pojac ani w
to uwierzy¢: bylo to raczej podobne do natchnienia. Przedziwny wstrzas odczucia przyszedt
jak trzgsienie ziemi 1 zachwial fundamentami wigzienia, otwart drzwi do celi duszy 1 zdjal z
niej wigzy: zbudzit ja ze snu, a ona zerwala si¢ drzaca, nasluchujaca, przerazona; wtedy
zabrzmialo po trzykro¢ wotanie odzywajace si¢ w zdumionych uszach, sercu, duchu - i duch
ten bez trwogi 1 drzenia cieszyt si¢ jak gdyby w radosnym uniesieniu, ze dane mu bylo
uczyni¢ skuteczny wysitek, niezaleznie od grubej cielesnej powtoki.

,,Zanim minie kilka dni - méwitam sobie konczac dumania - bede co$ wiedziata o tym,
ktorego glos zdawat si¢ mnie wzywac. Listy byly bezskuteczne, wigc sama pojadg.”

Przy $niadaniu oznajmitam Dianie i Mary, ze udaj¢ si¢ w podroz i bede co najmniej cztery dni
nieobecna.
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- Sama jedziesz, Jane? - zapytaty.

- Tak; zeby zobaczy¢ albo zasiggnaé wiadomosci o przyjacielu, o ktérego od pewnego czasu
jestem niespokojna.

Mogly mi byty powiedzie¢ - co niewatpliwie pomyslaty - ze sadzily, iz nie mam innych
przyjaciot procz nich, gdyz przecie czgsto to mowitam. Przy wrodzonej jednak delikatnosci
powstrzymaly si¢ od wszelkich uwag; jedynie Diana zapytata mnie, czy czujg si¢ dos¢ dobrze,
by moc si¢ puszcza¢ w drogg.

Zauwazyla, ze jestem bardzo blada. Odpowiedziatam jej, ze nic mi nie dolega oprécz
niepokoju, a ten mam nadziej¢ wkrotce usunag.

Przygotowywalam sig wigc do drogi bez dalszych przeszkod, bowiem nikt mnie juz nie pytat 1
nie napominal. Moje kuzynki zrozumiaty, Ze nie zmienig planow, 1 zostawity mi catkowita
swobodg dzialania, postgpujac tak, jak i ja bym postapita w podobnych okolicznosciach.

Opuscitam Moor House o trzeciej po potudniu, a zaraz po czwartej stangtam w Whitcross
czekajac tam nadejscia dylizansu, ktory mial mnie zawiez¢ do dalekiego Thornfield.

W ciszy tych pustych drog i samotnych wzgoérz juz z daleka ustyszatam, ze nadjezdza. Byl to
ten sam dylizans, z ktorego rok temu wysiadtam pewnego letniego wieczoru na tym samym
miejscu - jakze zrozpaczona, bez cienia nadziei, bez celu przed soba! Na dany znak dylizans
si¢ zatrzymat. Wsiadlam - nie potrzebowatam juz teraz calym swym majatkiem optacac jazdy.
W drodze do Thornfield poczutam sig jak gotab pocztowy powracajacy do domu.

Byla to podrdz trwajaca trzydziesci sze$¢ godzin.

Wyruszytam z Whitcross we wtorek po potudniu, a weczesnie rano nastgpnego czwartku
dylizans stanal przed przydrozna gospoda, by napoi¢ konie. Gospoda lezata w otoczeniu,
ktorego zielone ploty, szerokie pola i pastwiska na niskich pagoérkach (o jakze tagodnie z
zarysu i zieleni wygladaty w poréwnaniu z surowymi wzgdrzami poéinocnosrodkowej okolicy
w Morton!) powitaty mnie jak rysy dobrze niegdy$ znajomej twarzy: tak, znatam ten
krajobraz; bytam pewna, ze jestem blisko celu.

- Jak daleko stad do Thornfield Hall? - zapytatam stajennego.

- Idac polami, okragle dwie milki, proszg pani.

»Wiec to juz koniec mojej podrozy” - pomyslatam.

Wysiadtam, oddatam kuferek pod opieke stajennego az do mego powrotu. Zaptacitam za
podréz, datam napiwek woznicy i zamierzalam odejs$¢. Dzien robit si¢ jasniejszy i w jego
swietle zobaczytam nazwe gospody: ,,Pod herbem Rochesterow”. Serce zabitlo we mnie

glo$no: wigc jestem juz na ziemi mojego pana!

I znowu serce stangto; $cisngta je mysl:
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,On sam, twoj pan, znajduje si¢ moze po drugiej stronie Kanatu. A zreszta, jesli jest w
Thornfield Hall, dokad ty $pieszysz, kto jest tam przy nim? Obtakana, jego Zona; a ty nie
masz z nim nic wspdlnego; nie $§miesz przemoéwi¢ do niego ani szukaé jego towarzystwa.

Daremnie sig trudzitas - lepiej nie zapuszczaj si¢ dale;.

Rozpytaj ludzi w gospodzie; oni ci wszystko powiedza, od razu rozprosza twoje watpliwosci.
IdZ do tego tam cztowieka 1 zapytaj, czy pan Rochester przebywa w Thornfield.”

Mysl byta rozsadna, a jednak nie mogtam si¢ zmusic¢, aby jej ustuchac¢. Tak si¢ obawiatam
odpowiedzi, ktora by mnie zdruzgotata rozpacza. Przedtuza¢ watpliwos$¢ znaczyto przedtuzac
nadzieje. Pragnglam chocby raz jeszcze zobaczy¢ znajome $ciany.

Tu oto byt przede mna przetaz - tu byly te same pola, przez ktére bieglam §lepa i glucha,
oszalata, gnana przez m$ciwg furi¢ Scigajaca mnie owego ranka, gdy uciekalam z Thornfield;
zanim sama wiedzialam, co postanowitam, juz bytam prawie w potowie drogi. Jakze predko
sztam! Jak bieglam chwilami! Jak wyt¢zatam wzrok, by dojrze¢ pierwszy zarys ddobrze
znajomych laskow! Z jakim uczuciem witatam pojedyncze znajome drzewa i przeblyski fak i
wzg6rz pomig¢dzy nimi!

W koncu ukazaty sig laski; wronie gniazda zaczernity si¢ ggsto; glo$ne krakanie przerwato
ciszg poranna. Ogarngta mnie przedziwna szczgsliwos¢: $pieszylam naprzdd. Jeszcze jedno
pole, jeszcze jedna $ciezka i oto ukazaty si¢ mury podworza, tylne zabudowania, bo drzewa z
wronimi gniazdami jeszcze mi zastaniaty sam dwor.

,Najpierw musze rzuci¢ okiem na dom od frontu, bo tam jego blanki uderza oko od razu
szlachetnym ksztattem; bo tam bgde mogla zobaczy¢ okno mojego pana; moze bedzie stat w
oknie; on wczesnie wstaje; moze teraz przechadza sig po sadzie albo po wyktadane;j
kamieniami drézce przed domem? Gdybym tylko mogla go zobaczy¢! Choéby przez chwilg!
Przeciez nie oszalatam chyba do tego stopnia, zeby do niego pobiec? Nie wiem... nie jestem
pewna. A gdyby nawet... co wtedy? Niech go Bog ma w swojej opiece... co wtedy? Komu by
si¢ stata krzywda, gdybym raz jeszcze zaczerpneta zycia z jego spojrzenia? Alez ja od
zmystow odchodze; on moze w tej chwili oglada wschdd stonca nad Pirenejami albo na
spokojnym Morzu Potudniowym.”

Przekradtam si¢ wzdluz nizszego muru pod sadem 1 zawrdcitam na rogu; w tym miejscu
znajdowala si¢ brama, wychodzaca na take, miedzy dwoma filarami uwienczonymi
kamiennymi kulami.

Spoza filaru mogtam spokojnie wyjrze¢ i obja¢ okiem peiny front domu. Wysungtam gtowe
ostroznie, pragnac si¢ przekona¢, czy story w sypialniach juz podniesione; blanki, okna, dtugi
front - wszystko moglam widzie¢ z tego ukrytego stanowiska.

Wrony nade mna przygladaly mi si¢ moze w tej chwili. Ciekawam, co one sobie myslaty;
pewnie, ze jestem bardzo nie$miata, lecz powoli nabieralam $miatosci.

Spojrzatam ukradkiem, a potem dtugo patrzytam i patrzytam... az wypadtam z ukrycia i

wybieglam na Iake; i nagle stangtam przed frontem wielkiego budynku i zapatrzylam si¢ wen
dtugo, uporczywie.
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,C0z za komedi¢ niesSmiatosci odgrywatas z poczatku - mogly zapytac. - Co za ghupi przejaw
nietaktu obecnie?”

Wystuchaj mnie, czytelniku.

Kochanek widzi swoja ukochana $piaca na murawie i chce si¢ przyjrze¢ jej pigknej twarzy nie
budzac jej. Skrada si¢ cicho przez trawg starajac si¢ nie wyda¢ zadnego dzwigku.

Przystaje, bo mu si¢ zdawato, ze ona si¢ poruszylta; cofa si¢, za nic w Swiecie nie chce by¢
przez nia widziany. Wokot panuje cisza. On znéw rusza naprzod.

Pochyla si¢ nad nia, lekka zastona okrywa jej rysy; podnosi zastong, pochyla si¢ nizej i oczy
jego poja si¢ widokiem pigkna - cieptego, rozkwitlego, cudownego w spoczynku. Jakze
przelotne bylo pierwsze jego spojrzenie! A teraz zapatrzyt si¢ zapamigtale! Przejmuje go
dreszcz! Nagle porywa gwattownie w ramiona tg postac, ktorej jeszcze przed chwila nie
wazyt si¢ dotkna¢ palcem! Wykrzykuje na glos jej imig, wypuszcza ja z objec i patrzy na nia
dzikim wzrokiem. Chwyta ja zn6w w objecia 1 wota, 1 wpatruje si¢ w nia, bo wie, ze nie
obudzi jej zadnym krzykiem, zadnym ruchem.

Myslat, ze jego ukochana $pi stodko, lecz widzi, ze jest martwa. Z Igkliwa radoscia statam
spojrzenie ku okazatemu domowi - ujrzatam sczerniata ruing...

Zbyteczne, zaiste, byto skradanie si¢ brama! Zbyteczne zagladanie, czy zycie si¢ nie rusza za
kratami okien!

Zbyteczne nastuchiwanie, czy nie otwieraja si¢ drzwi lub czyjes kroki nie trzeszcza na
zwirze!

Laczka, ogréd, wszystko bylo zdeptane i opustoszate, portal wejSciowy zional pustka. Front
domu byl, jak to niegdy$ widziatam we $nie: murem podobnym do skorupy - wysoki i kruchy
z pozoru, podziurawiony oknami bez szyb, bez dachu, ani blankow, ani kominow - wszystko
si¢ zapadto.

I wisialo nad nim milczenie $mierci, samotno$¢ opuszczonego pustkowia. Nie dziw, ze listy,
wysytane pod tym adresem do ludzi, nie przynosity odpowiedzi; rownie dobrze mozna by
wysytac listy do grobowych pieczar pod kosciotem.

Poczerniate kamienie §wiadczyly, jakiemu losowi ulegt dwor: zniszczyt go pozar; lecz jakim
sposobem wzniecony? Co si¢ wiaze z tym nieszczesciem? Jakiez straty ono sprowadzito
oprocz zniszczenia w cegle, marmurze i drzewie? Czy pochlonglo jakie zycie ludzkie oprocz
strat materialnych? A jezeli tak, to czyje? Straszne pytanie: nikogo tutaj nie byto, kto by mogt
da¢ odpowiedz - brakto nawet niemych $wiadkow, milczacych dowodow.

Chodzac dokota skruszatych muréw 1 po zniszczonym wngtrzu, przekonalam sig, ze
katastrofa zaszta juz do$¢ dawno. Zimowe $niegi widocznie wpadaty przez te puste arkady,
zimowe deszcze przez te okienne dziury, gdyz wsrdd przemoktych kup gruzu pod tchnieniem
wiosny wystrzelily todygi ros§linne. Trawa i chwasty puszczaty pedy tu i 6wdzie pomigdzy
kamieniami i opadtymi belkami. Ale, ach! gdziez si¢ tymczasem podziewatl nieszczgsny
wlasciciel tej ruiny? W jakim kraju? Czy zdréw, czy caly? Mimo woli pobieglam wzrokiem
ku szarej wiezy ko$ciota za brama i zadalam sobie pytanie: ,,A moze dzieli juz wraz z
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przodkami ich marmurowe schronienie?” Musiatam znalez¢ jakas$ odpowiedz na te pytania. A
moglo si¢ to sta¢ jedynie w gospodzie. Tam tez niebawem powrdcitam. Gospodarz sam
przyniost mi $niadanie.

Prositam, Zeby zamknal drzwi i usiadl, gdyz chcg mu zada¢ kilka pytan. Gdy ustuchat, sama
nie wiedziatam, od czego zaczaé, tak strasznie batam sig¢ tego, co mi powie. A przeciez ruina,
ktéra dopiero ogladatam, przygotowata mnie na ustyszenie ztej nowiny.

Gospodarz byl mgzczyzna w $rednim wieku, przyzwoitej powierzchownosci.

- Pan zna Thornfield Hall, oczywiscie? - zdotatam w koncu wykrztusic.

- Tak, proszg pani, mieszkalem tam niegdys.

,Mieszkate$? Nie za moich czaséw - pomyslatam - jeste§ mi obcy.”

- Bytem kamerdynerem nieboszczyka pana Rochestera - dodat.

»Nieboszczyka!” - spadl na mnie ten straszny cios, ktorego staratam si¢ uniknac.

- Nieboszczyka! - wykrztusitam. - Wigc pan Rochester nie zyje?

- Jaméwig o ojcu pana Edwarda, obecnego wtasciciela - wyjasnil.

Odetchngtam; krew poptyneta mi znéw w zytach. Te stowa upewnity mnie, ze pan Edward,
moj pan Rochester (niech Bog go ma w swojej opiece, gdziekolwiek si¢ obraca!) zyje
przynajmniej, ze jest ,,obecnym wtascicielem”.

Radosne stowa! Teraz juz mogtam shucha¢ stosunkowo spokojnie wszystkiego, co jeszcze
miatam ustysze¢. Skoro on nie lezy w grobie, mogtabym znie$¢ nawet wiadomosé¢, ze jest na

drugiej potkuli.

- Czy pan Rochester mieszka obecnie w Thornfield Hall? - zapytalam wiedzac, naturalnie,
jaka bedzie odpowiedz, ale odwlekajac proste pytanie o obecne jego miejsce pobytu.

- Nie, pani, o, nie! Nikt tam teraz nie mieszka. Pani zapewne jest obca w tych stronach,
inaczej bylaby pani styszata, co si¢ tu stalo zeszlej jesieni...

Thornfield Hall to zupetna ruina; spalilo si¢ w sama porg zniw. Straszna katastrofa! Taka
niezmierna moc cennych rzeczy zniszczona; zaledwie coskolwiek z mebli dato si¢ uratowac.
Ogien wybuchnat w nocy, a zanim straz pozarna dojechata z Millcote, budynek stat caty w
ptomieniach.

Straszny to byt widok! Bytem tego $wiadkiem.

- W nocy! - szepngtam. Tak, w Thornfield zawsze noc byta pora fatalna. - Czy wiadomo, co
wywotato pozar? - zapytatam.

- Zgadywali ludzie, proszg pani, zgadywali. Mogg nawet powiedzie¢, ze zostato to
stwierdzone ponad wszelka watpliwo$¢. Moze pani tego nie wie - tu przysunat si¢ z krzestem
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trochg blizej stotu i moéwit cicho - ze trzymano tam w domu pewna pania... taka niespehna...
wariatke, jednym stowem.

- Co$ o tym styszatam.

- Trzymano ja w $cistym odosobnieniu, prosze pani; ludzie nawet przez szereg lat nie byli
zupelie pewni, czy ona istnieje. Nikt jej nie widzial; wiedziano tylko z poglosek, ze taka
osoba jest we dworze; ale co to za jedna, trudno bylo odgadna¢. Mowiono, ze pan Edward
przywiozt ja z zagranicy, a niektérzy mysleli, ze byla jego kochanka. Ale dziwna rzecz stata
si¢ rok temu, bardzo dziwna rzecz.

Lekatam sig, ze przyjdzie mi teraz wystucha¢ wlasnej mojej historii. Staratam si¢ przywotaé
go do gtownego tematu.

- No 1 co z ta pania?

- Ta pani - odpowiedziat - okazata si¢ zona pana Rochestera! Odkrycie to nastapito w
najdziwniejszy sposob. Byta tam mtoda panna we dworze, nauczycielka, w ktorej si¢ pan
Rochester...

- Ale co z pozarem? - podsungtam.
- Zaraz, proszeg pani... w ktorej si¢ pan Edward zakochat.

Stuzace mowity, Zze nigdy nie widzialy kogo$ tak zakochanego jak on; snut si¢ za nig jak cien.
Stuzace go sledzity, jak to stuzace, méwily, ze $wiata nie widziat poza nia, bo zreszta nikt
oprocz niego nie widzial w niej takiej pigknosci.

Byta to mata, drobna osobka, prawie tak jak dziecko. Ja sam nigdy jej nie widzialem, ale
opowiadata mi o niej Lea, pokojowka. Lea ja fbardzo lubita. Pan Rochester miat lat okoto
czterdziestu, a ta nauczycielka nawet niecate dwadziescia. Ale bo to, widzi pani, jak
mezczyzna w jego wieku zakocha si¢ w mlodej dziewczynie, bywa niekiedy jak urzeczony...
No tak, i pan Rochester chcial si¢ z nia ozeni¢.

- Te cze$¢ historii opowie mi pan pozniej - przerwatam. -

Teraz zalezy mi przede wszystkim na dowiedzeniu sig, z czego wyniknat pozar. Czy
podejrzewano, ze obtakana, pani Rochester, przylozyta do tego rekeg?

- Odgadta pani, to zupetnie pewne, ze ona wzniecita pozar, nikt inny. Opiekowala sig nia
kobieta nazwiskiem Poole, bardzo umieje¢tna w swoim zawodzie osoba i bardzo zreszta godna
zaufania, tylko ze miata jedna wadg - wadg czgsto spotykana u takich pielegniarek i
dozorczyn. Miata przy sobie buteleczke i czasem potrafita tyknac o parg kropel za wiele.
Mozna by jej darowac, gdyz cigzkie tam miata zycie, ale zawsze bylo to niebezpieczne, bo
gdy pani Poole zasypiata mocno po wypiciu, wariatka, przebiegta jak czarownica, wykradata
jej klucze z kieszeni, wychodzita z pokoju i snuta si¢ po domu wyrzadzajac ztosliwe szkody 1
robiac to, co jej przyszto do gtowy.

Powiadaja, ze raz o mato nie spalita swego meza w 16zku, ale ja o tym nic nie wiem. Tej nocy
jednak najpierw zapalita firanki i1 portiery w pokoju obok swojego, a potem zeszta na nizsze
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pigtro i dostata si¢ do pokoju, ktory byt przedtem pokojem nauczycielki (zdawaloby sig, ze
co$ wiedziata o tym, jak sprawy stoja, i miata zto$¢ do niej), 1 tam podpalita 16zko; na
szczes$cie nikt na nim nie spat.

Nauczycielka uciekta dwa miesiace przedtem; a chociaz pan Rochester poszukiwat jej jak
czego$ najdrozszego w $wiecie, nie mogt si¢ o niej niczego dowiedzie¢; zupethie zdziczat,
mozna by powiedzie¢, ze si¢ wsciekt, gdy go ten zawod spotkat: nigdy nie byl cztowiekiem
powsciagliwym, ale teraz, gdy ja utracit, stal si¢ niebezpieczny. A do tego chcial by¢ zupehie
sam.

Odestat pania Fairfax, zarzadczynig, gdzie$ daleko do jej rodziny, ale zrobit to fadnie, gdyz
wyznaczyl jej dozywotnia pensj¢, a ona na to zashuzyla, bo byta bardzo dobra kobieta. Panng
Adelg, swoja wychowanicg, umiescit w szkole.

Zerwat ze wszystkimi znajomymi, z cata okoliczna szlachta, 1 zamknat si¢ jak pustelnik we
dworze.

- Jak to! Wigc nie wyjechat z Anglii?
- On miatby wyjecha¢ z Anglii?

Gdziez tam! Nie ruszal si¢ za prog swego domu, chyba noca; a wtedy to jak duch chodzit i
chodzil po ogrodzie, po sadzie, zupetnie jak gdyby byt zmysty postradat; bo, wedle mojego
rozumienia, tak tez i byto: gdyz tak zwawego, $miatego, madrego pana, jakim on byl, zanim
mu ta malenka nauczycielka weszta w drogg, nie widziata pani chyba w zyciu. W winie,
kartach, wyscigach nie lubowat sig, jak to czyni wielu, i nie byt znow tak bardzo pigkny; ale
miat rzadka, prawdziwie meska odwage 1 wolg. Bo widzi pani, ja go znatem od matego
chlopca; nieraz myslalem sobie: bodajby byli w morzu utopili t¢ panng Eyre, zanim przybyta
do Thornfield Hall.

- Wigc pan Rochester byt w domu, gdy ten pozar wybucht?

- Tak, owszem; 1 poszedt na strych, gdy wszystko gorzato na gorze i na dole, i wyrzucit
stuzace z tozek, 1 sam im pomogt zej$¢ na dot, a potem wrocit, zeby wariatke zong wydoby¢ z
jej celi. A wtedy zawotano ku niemu, Ze ona jest na dachu, gdzie tez stata wymachujac
rgkoma nad blankami i wydajac takie krzyki, ze mozna ja bylo stysze¢ o milg; ja sam ja
styszatem i widziatem na wlasne oczy. Byta to duza kobieta i miata dtugie, czarne wlosy; na
tle ptomieni widac¢ bylo, ze sptywaja jej na plecy.

Bylem $wiadkiem, i wielu innych oprocz mnie rowniez, jak pan Rochester przez drzwi w
dachu wyszedt na dach; styszelismy, jak wotat: ,,Berto!” Widzielis$my, jak zblizat si¢ do niej; a
wtedy, proszg pani, ona wrzasneta i spadta z dachu na bruk.

- Niezywa?

- Niezywa! Tak, niezywa jak te kamienie umazane jej mozgiem i krwia.

- Wielki Boze!

- Tak, pani, to byto straszne!
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Wzdrygnat sig.

- A p6zniej? - dopytywatam.

- I c6z, proszg pani, poézniej dom spalit si¢ do fundamentoéw: pozostaty tylko szczatki murdw.
- Czy jeszcze kto wigcej stracit zycie?

- Nie, a moze nawet bytoby lepie;...

- Nie rozumiem pana...

- Biedny pan Edward! - westchnat. - Czyz mogtem si¢ kiedy spodziewac, ze zobaczg co$
takiego! Niektorzy mowia, ze to sprawiedliwa kara za to, ze ukrywat swoje pierwsze
matzenstwo, a chciat poja¢ druga zong, chociaz pierwsza zyla; ale ja go zatujg.

- Pan przeciez powiedzial, ze pan Rochester zyje! - wykrzyknglam.

- Tak, tak, on zyje; ale wielu mysli, Ze lepiej by byto, gdyby nie zyt.

- Dlaczego? Jak to? - zdretwiatam. - Gdziez on jest? - zapytatam - czy w Anglii?

- Tak... tak... w Anglii; z Anglii, mysle, wyjecha¢ nie moze, jest teraz zwiazany z miejscem.
Coz to byta za meka! A ten cztowiek przedtuzat ja jakby naumyslnie.

- Jest catkowicie $lepy - rzekl w koncu. - Tak, pan Edward catkowicie zaniewidzial.
Lekatam sig gorszej wiesci.

Lekatam sig, ze zmysty postradat. Zbierajac sity zapytatam, co spowodowalo to nieszczescie.

- To wszystko z powodu jego odwagi 1, mogiby kto§ powiedzie¢, poniekad z powodu jego
dobroci, proszg pani; nie chcial opusci¢ domu, dopoki wszyscy przed nim nie wyszli.

Gdy w koncu schodzit po wielkich schodach, kiedy juz pani Rochester rzucita si¢ byla z
blankow, rozlegl sig¢ wielki toskot - wszystko si¢ zapadto.

Wyjeto go spod gruzow zywego, ale srodze pokaleczonego: jakas belka upadta w ten sposob,
ze czgsciowo go oslaniata, ale jedno oko miat wybite, a jedna reke tak zmiazdzona, ze pan
Carter, chirurg, musiat ja od razu amputowaé. Drugie oko dostalo zapalenia i na to oko
zaniewidziat. Jest teraz bezradny, doprawdy, niewidomy i kaleka.

- Gdzie jest pan Rochester?

Gdzie on obecnie mieszka?

- W Ferndean, we dworze na fermie, ktéra posiada o trzydziesci mil stad; jest to ustronna,
smutna miejscowosc.
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- Kto jest przy nim?

- Stary John i jego Zona; nie chciat mie¢ nikogo wigce;j.

Powiadaja, ze jest zupetnie zgngbiony.

- Czy posiada pan jaki ekwipaz?

- Mamy tu powozik, prosz¢ pani, bardzo porzadny powozik.

- Niechze pan kaze natychmiast zaprzegaé; a jezeli panski pocztarek potrafi mnie dowiez¢ do

Ferndean dzi$ jeszcze przed wieczorem, zaptace panu i jemu dwa razy tyle, ile pan zwykle
zada za wynajem.
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Rozdzial XXXVII

Dwor w Ferndean byt to budynek dos¢ stary, sredniej wielko$ci, bez architektonicznych
pretensji, glgboko ukryty w lesie. Styszatam o nim dawnie;.

Pan Rochester czegsto o nim moéwit, a niekiedy tam jezdzit.

Ojciec jego kupit ten majatek ze wzgledu na obfito$¢ zwierzyny w tych okolicach. Bytby
wynajal dom, ale nie mogt znalez¢ lokatora, bo okolica byta niedostgpna i niezdrowa.

Ferndean pozostato przeto niezamieszkate 1 nieumeblowane, z wyjatkiem dwodch czy trzech
pokoi urzadzonych dla wygody dziedzica, gdy tam przyjezdzal na polowanie.

Do tego domu przyjechatam przed wieczorem, niebo okrywaly chmury, wiat zimny wiatr i
zacinat drobny deszcz. Ostatnig milg przesztam pieszo, odprawiwszy powozik po zaptaceniu
woznicy przyobiecanej podwojnej zaptaty. Nawet z bliska nie mozna jeszcze bylo dojrze¢
dworku, tak gesto otaczat go ponury las. Zelazna brama, osadzona na granitowych stupach,
wskazywata wejScie; przeszedlszy ja znalaztam si¢ od razu w poélcieniu ggstego szpaleru
drzew. Zaros$nigta trawa drézka prowadzita brzegiem lasu posrod omszatych 1 sekatych pni
pod sklepieniem gatezi.

Posuwatam si¢ ta droga majac nadziejg, ze wkrotce dotre do domu. Tymczasem droga
ciagngla sig, wita 1 skrecata coraz dalej: ani $ladu mieszkalnego domu albo ogrodu.

Juz myslatam, ze obratam zty kierunek i ze zabladzitam.
Otaczatl mnie zmrok i cien lesny.

Obejrzatam sig - innej drogi nie byto: wszedzie tylko pnie jak kolumny, ggste listowie -
zadnej otwartej przestrzeni.

Sztam dalej; nareszcie droga si¢ rozszerzyla, gestwina drzew nieco zrzedta; po chwili
ujrzatam sztachety, a potem dom zaledwie dajacy si¢ odrézni¢ od drzew przy tym stabym
swietle, tak zmurszate i1 zielonawe byly jego $ciany. Wszedlszy przez bramke stangtam w
obrgbie zamknigtego ogrodu, ktory las obejmowat pétkolem. Nie byto tam kwiatow ani
grzadek - jedynie zwirowana szeroka $ciezka biegta dokota trawnika, a wszystko to cigzka
ramg otaczat las. Front domu miat dwa ostre szczyty, okna zakratowane 1 waskie, drzwi
frontowe rowniez waskie, prowadzit do nich jeden stopien.

Cato$¢ robita wrazenie, jak si¢ wlasciciel gospody wyrazit, ,,catkowitego opuszczenia”. Cicho
tam bylo jak w kosciele w dzien powszedni. Deszcz uderzajacy w liscie drzew wydawat
jedyny dostyszalny odgtos.

,»Czyz w tym domu moze by¢ zycie?” - zapytywalam siebie.

Alez tak, musiato tu by¢ zycie, bo ustyszatam jakis ruch; otwieraty si¢ waskie drzwi frontowe
1 kto$ widocznie zamierzal wyjs$¢ z domu.
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Drzwi otwarty si¢ z wolna; jakas$ posta¢ ukazata si¢ w wieczornym zmierzchu i stangta na
stopniu: mezczyzna bez kapelusza; wyciagnat reke, by si¢ przekona¢, czy pada. Cho¢ ciemno
byto, poznatam go - tak, to byt mdj pan, Edward Fairfax

Rochester, on, nie kto inny.

Wstrzymatam kroki, zatrzymatam prawie oddech i stalam patrzac na niego - przygladajac mu
si¢ niewidziana i, niestety, niewidzialna dla niego. Bylo to nagle spotkanie, ale takie, gdzie
bol opanowywat radosne uniesienie. Bez trudu powstrzymatam okrzyk i odruch, by
pospieszy¢ ku niemu.

Posta¢ jego miala ten sam silny, mgzny wyglad co zawsze; trzymatl si¢ prosto, wlosy jego byty
jak dawniej kruczoczarne 1 rysy nie zmienione; rok czasu pomimo najcigzszej zgryzoty nie
potrafit strawi¢ jego atletycznej sity ani podkopa¢ zywotnosci.

Ale w twarzy jego zobaczylam zmiang; na tej twarzy malowata si¢ rozpacz i ponura zaduma...
1 przyszedl mi na mysl jaki$ skrzywdzony, spetany dziki zwierz albo ptak, do ktorego w
milczacym jego bdlu niebezpiecznie byloby przystapi¢. Orzet w klatce o okrutnie
oslepionych, ztocistych oczach moglby tak wygladac¢ jak ten ociemniaty Samson.

Lecz nie obawiatam si¢ go w tej dzikosci ani na chwilg.

Zgryzot¢ moja stodzita nadzieja, ze wkrotce odwazg sig ztozy¢ pocalunek na tym surowym
czole 1 tych ustach tak bolesnie zacisnigtych, ale jeszcze nie w tej chwili. Jeszcze teraz nie
chcialabym go zagadna¢.

Zeszedt ze stopnia 1 posuwal si¢ wolno, niepewnie ku trawnikowi. Gdziez si¢ podziat jego
smiaty krok. Przystanal, jak gdyby nie wiedziat, w ktora strong si¢ obréci¢. Podnidst reke 1
rozwarl nia powieki; spojrzat, wysilajac sig, ku niebu i w kierunku drzew: widziatam, ze dla
niego wszystko bylo pusta ciemnoscia. Wyciagnal prawa reke (lewa, okaleczata, trzymat
ukryta na piersiach); zdawalo sig, Ze chce dotykiem zbada¢, co jest wokot niego, wszgdzie
jednakze napotykat pustke, gdyz drzewa odlegle byty o kilka tokci. Zaprzestat daremnych
prob, skrzyzowal rgce na piersiach i stat spokojny i niemy na deszczu, ktory teraz obficie
padat na jego odkryta glowe. W tej chwili zjawit si¢ skad$ John 1 zblizyt si¢ do niego.

- Czy moge panu podaé rami¢? - zapytal. - Zaraz zacznie pada¢ duzy deszcz, czy nie wrocitby
pan lepiej do domu?

- Zostaw mnie w spokoju - brzmiata odpowiedz.

John odszedt nie zauwazywszy mnie. Pan Rochester probowat przej$¢ kilka krokow;
daremnie, wszystko byto takie niepewne. Z trudem odnalazt droge do domu, wszedt i
zamknat za soba drzwi.

Teraz podesztam do drzwi 1 zapukatam; otworzyta mi zona Johna.

- Mary - powiedziatam - jak si¢ macie?
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Drgneta, jak gdyby ujrzata ducha. Uspokoitam ja. Na jej pospieszne zapytanie: ,,Czy to
doprawdy pani o tak pdznej godzinie na tym pustkowiu?”, ujetam jej reke, a potem posztam
za nig do kuchni, gdzie przy ogniu siedzial John.

Wytlumaczytam im w kilku stowach, Ze styszalam o wszystkim, co sig¢ stato, odkad opuscitam
Thornfield, 1 ze przybylam odwiedzi¢ pana Rochestera. Poprositam Johna, zeby poszedt na
rogatke, gdzie wysiadtam z dylizansu, i Zeby mi przynidst pozostawiony tam kuferek; a
potem, zdejmujac kapelusz 1 szal, zapytatam Mary, czy mogtabym tu we dworze znalez¢
nocleg. Odpowiedziala, ze chociaz z trudem, ale mozna to bedzie urzadzi¢. Wtedy
oswiadczytam jej, ze pozostaje.

Wtasnie w tej chwili odezwatl si¢ dzwonek z pokoju.

- Skoro tam idziecie - rzektam - powiedzcie waszemu panu, ze pewna osoba pragnie si¢ z nim
widzie¢, ale nie mowcie kto.

- Watpig, czy pan bedzie chcial pania przyja¢ - odpowiedziala - nie chce nikogo widzie€.
Gdy powrdcita, zapytatam, co powiedziat:

- Ze pani ma wymienié¢ nazwisko i cel swego przybycia - odpowiedziata, po czym nalata
wody do szklanki, ktéra postawita na tacy razem ze §wiecami.

- Czy pan dlatego dzwonil? - zapytatam.
- Tak jest; pan zawsze kaze wnosi¢ swiece, gdy si¢ Sciemnia, chociaz nie widzi.
- Dajcie mi tacg; ja ja zaniosg.

Odebratam od niej tacg; pokazata mi drzwi bawialnego pokoju. Taca trzgsta mi si¢ w reku,
woda si¢ wylewata; serce bito gltosno 1 szybko. Mary otworzyta drzwi 1 zamkngla je za mna.

Bawialnia miata wyglad ponury: resztka zaniedbanego ognia dopalata si¢ na kominku;
pochylonego nad tym ogniem, z glowa oparta o wysoki, staros§wiecki gzyms kominka
ujrzalam niewidomego mieszkanca tego pokoju. Stary pies Pilot lezal na boku, odsunigty z
drogi i skurczony, jak gdyby w obawie, ze kto§ moze nan nieumyslnie nadepnac. Pilot
nadstawit uszu, gdy wchodzitam do pokoju, a potem zerwat si¢ z radosnym skowytem i
skoczyl ku mnie, ledwie mi tacy nie wytracit z reki. Postawitam tacg na stole, poklepatam go i
powiedziatam cicho: ,,Leze¢!” Pan Rochester obejrzal si¢ automatycznie, chcac zobaczy¢, co
Znaczy to zamieszanie, poniewaz jednak nic nie mogt zobaczy¢, odwroécit si¢ i westchnal.

- Podaj mi wodg, Mary - rzekt.

Zblizytam sig do niego ze szklanka juz tylko do potowy napetniona. Pilot szedt ze mna wciaz
podniecony.

- Co sig tu dzieje? - zapytat pan Rochester.

- Leze¢, Pilot! - powtorzytam.
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Pan Rochester wstrzymat reke niosaca wodg do ust; nadstuchiwat, ale wnet wypit wodg i
odstawit szklanke.

- To ty, Mary, prawda?
- Mary jest w kuchni... - odpowiedziatam.
Wyciagnal reke¢ szybkim ruchem, ale nie widzac, gdzie stojg, nie dotknal mnie.

- Kto to? Kto to? - zapytal, wyraznie starajac si¢ zobaczy¢ tymi niewidzacymi oczami;
daremny, zatosny wysitek. -

Prosz¢ odpowiedzie¢! Prosze zndw przemdwié! - powiedziat gtosno i1 rozkazujaco.

- Czy zyczy pan sobie trochg wigcej wody? Potowe tego, co bylo w szklance, wylatam -
rzektam.

- Kto to? Co to? Kto mowi?

- Pilot mnie poznat, a John i Mary wiedza, ze tu jestem.

Przybytam tu dopiero dzi$ wieczor - odpowiedziatam.

- Wielki Boze!... co za ztudzenie mnie nachodzi! Co za stodkie szalenstwo mnie ogarnia!

- Nle ztudzenie... nie szalenstwo. Umyst panski jest zbyt silny, by da¢ si¢ omotaé ztudzeniu,
zbyt zdrowy, by ulec szalenstwu.

- A gdziez jest mOwiaca osoba?

Czy to tylko sam gtos?... Ach, ja nie moge widzie¢, ale muszg dotknaé, inaczej serce we mnie
bi¢ przestanie i1 krew zaleje mi mozg. Czymkolwiek, kimkolwiek jestes, daj mi si¢ dotknac,
bo umrg.

Szukat wyciagnigta reka.

Ujelam t¢ btakajaca si¢ reke 1 uwigzitam ja w obu moich dtoniach.

- Jej wlasne palce! - zawotatl - jej drobne, delikatne paluszki! A skoro tak, to musi by¢ i ona
sama!

Muskularna dlon wyrwata si¢ z moich rak; chwycit moje ramig, moja szyje, objat mnie wpdt,
oplott ramionami i przytulit mnie do siebie.

- Czy to Jane? Co to jest? To jej ksztalt, to jej wzrost...
- Ato jej glos - dodatam. -

Jest tutaj cata; 1 serce jej jest tutaj. Niechaj Bog pana blogostawi! Jestem szczgsliwa, Ze jestem
znOw przy panu.
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- Jane Eyre! Jane Eyre! - powiedzial tylko.

- Panie mdj drogi - odpowiedziatam - jestem Jane Eyre, odnalaztam pana, wrocitam do pana.
- Czy doprawdy? Czy w zywym ciele? Moja zywa Jane?

- Pan mnie dotyka, pan mnie trzyma 1 dosy¢ mocno przeciez.

Nie jestem zimna jak trup, bezcielesna jak powietrze, nieprawdaz?

- Moje zywe kochanie! To z pewnos$cia sa jej cztonki, a to jej twarzyczka; a jednak to
niepodobna, zeby mnie po tym wszystkim, co przeszedlem, spotykato takie szczgscie. To sen.
Taki sen, jaki nachodzil mnie niekiedy noca. Wtedy tulitem ja znoéw do serca tak jak teraz;
catowalem ja - o, tak - i czutem, Ze ona mnie kocha, 1 wierzytem, ze mnie kocha, i wierzytem,
Ze mnie nie opusci...

- Juz od tej chwili nigdy pana nie opuszczg!

- ,,Nigdy pana nie opuszczg¢” - mowi niebianskie zjawisko?... A przeciez zawsze budzilem sig
1 przekonywalem, ze to byla pusta zluda; odnajdywatem rozpacz i opuszczenie, posgpne
zycie, samotne 1 beznadziejne, moja spragniona dusza nigdy nie dostata napoju ani gtdd serca
- pokarmu. Mila, stodka zjawo senna, co tulisz si¢ teraz w moich objgciach, 1 ty ulecisz jak
przed toba wszystkie twoje siostry; ale pocatuj mnie, zanim pdjdziesz, usciskaj mnie, Jane.

- Tak, prosze pana. Tak!

Przycisnetam usta do jego niegdys$ pelnych blasku, dzi$ bezpromiennych oczu; odgarngtam
mu wlosy z czola i to czoto ucatowalam takze. Zdawat si¢ nagle budzi¢; ogarneta go wiara, ze
to wszystko naprawdg si¢ dzieje.

- Wigc to ty... to istotnie ty, Jane? Powrdcitas do mnie naprawde?

- Tak.

- Wigc nie lezysz martwa w jakim$ rowie albo na dnie jakiego$ strumienia? Ani nie blakasz
si¢ jak zbiedzony wyrzutek pomigdzy obcymi?

- Nie, proszeg pana! Jestem teraz niezalezna kobieta.

- Niezalezna! Co przez to rozumiesz, Jane?

- M¢j stryj na Maderze umart i pozostawil mi pig¢ tysigcy funtow.

- Ach! to sprawa praktyczna... to co$ rzeczywistego! - zawolal - to by mi si¢ nie mogto $ni¢.
A przy tym slyszeg jej szczegolny glos, taki ozywiony i przekorny, a zarazem stodki; ten glos
krzepi moje zmgczone serce, dodaje mu zycia. Wigc jakzez to, Jane? Jestes teraz niezalezna,

bogata kobieta?

- Dosy¢ bogata, prosze¢ pana.
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Jezeli mi pan nie pozwoli mieszka¢ z soba, mogg sobie postawi¢ wtasny domek tuz blisko
panskich drzwi, a pan bedzie mogt przychodzi¢ i siadywa¢ w moim saloniku, gdy pan
wieczorem zapragnie towarzystwa.

- Alez skoro jeste$ bogata, Jane, masz teraz, niewatpliwie, przyjaciot, ktorzy sig toba
zaopiekuja 1 nie zniosa tego, abys si¢ poswigcala dla takiego $lepego kaleki jak ja.

- Powiedziatam juz panu, ze jestem niezalezna i bogata: jestem swoja wilasna pania.
- I cheesz pozosta¢ ze mna?

- Z pewnoscia, chyba ze pan mnie nie zechce. Bede panska sasiadka, pielegniarka,
gospodynia. Widzg, ze pan samotny, bede panska towarzyszka, bede panu czytata, chodzita z
panem, siadywala z panem, ustugiwata panu, bgdg panskim okiem i panska reka. Nie smuc si¢
tak, mdj drogi panie; nie bedziesz opuszczony, dopoki ja zyje.

Nie odpowiedziat nic. Mial ming powazna, jak gdyby zamyslona; otworzyt usta, zdawato sig,
ze chce co$ powiedzie¢, lecz znowu je zamknat. Zawstydzitam si¢ trochg. Moze zbyt
pospiesznie przeskoczytam konwenanse, a on, podobnie jak St. John, widziat niewtasciwos¢
w mojej nierozwadze? W istocie, propozycje czynitam w tej mysli, w tej nadziei, ze on
pragnie mnie mie¢ za zong i ze mi to powie - ze mi to powie od razu.

Poniewaz jednak zadnej na ten temat nie czynit wzmianki, tylko spochmurnial, przyszto mi
nagle na mysl, ze omylitam si¢ moze 1 ze w tej chwili odgrywam niemadra rolg. Totez
zaczetam si¢ fagodnie wysuwac z jego obje¢, on jednakze przytulil mnie jeszcze mocnie;.

- Nie... nie... Jane, nie odchodz. Nie... Dotknatem cig, styszatem cig, odczulem szczescie
dzigki twej obecnosci, stodycz pociechy z twoich ust; nie mogeg wyrzec si¢ tych zrodet
rado$ci. We mnie tak mato pozostato, muszg posiadac¢ ciebie. Cho¢ ludzie $miac si¢ beda,
nazwa to niedorzecznos$cia, egoizmem, dla mnie to nic nie znaczy. Dusza moja wzywa ciebie,
jesli nie zaspokoisz jej pragnien, $miertelnie si¢ zems$ci na swej cielesnej powtoce.

- Zostang z toba; juz ci to przeciez powiedziatam.

- Tak, ale méwiac, ze zostaniesz ze mna, moze masz co innego na mysli, a ja co innego.

Ty moze zdecydowatas si¢ by¢ koto mnie, ustugiwa¢ mi, czuwa¢ nade mna jak dobrotliwa
pielegniareczka, gdyz dobre masz serce i szlachetna naturg, i to ci¢ sktania do poswigcen dla
tych, nad ktorymi sig litujesz, a mnie to niezawodnie powinno by wystarczy¢. Ja zapewne
powinien bym mie¢ teraz tylko ojcowskie uczucie dla ciebie, jak my$lisz?

No, powiedz mi...

- Bede myslata, co pan zechce; chetnie bede tylko panska pielegniarka, jesli pan uwaza, ze tak
bedzie lepie;.

- Ale ty nie mozesz zosta¢ na zawsze moja pielggniarka, Jane, jestes mtoda, musisz kiedy$
wyj$¢ za maz.

- Nle dbam o zamazpdjscie.
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- Powinnas dba¢; gdybym byl tym, czym kiedys bytem, postaratbym sig, abys o to dbata...
ale... taki $lepy pien!

Znowu zapadl w posepna zadumeg.
Ja, przeciwnie, poweselalam i nabralam $wiezej otuchy. Jego stowa pozwolity mi zrozumie¢,
w czym lezata trudnos¢; a ze to dla mnie nie bylto trudnoscia, wigc i poprzednie moje

zaktopotanie minglo. Uderzytam w zywsza nut¢ w rozmowie.

- Czas juz, zeby sig kto$ zabral do przywrécenia ci bardziej ludzkiego wygladu - rzektam,
rozdzielajac jego geste 1 dawno nie strzyzone wtosy. -

Widzg bowiem, ze si¢ zamieniasz w lwa czy co$ w tym rodzaju. I masz w sobie co$ z
Nabuchodonozora, * to pewne.

Wilosy twoje przypominaja mi orle skrzydta, a czy ci paznokcie urosty, jak ptasie szpony, czy
nie, tego jeszcze nie zauwazytam.

Nabuchodonozor (605 #562 p.n.e.) - krol Babilonu, ktory zniszczyt Jerozolimg i uprowadzit
Zydéw do Babilonu.

Zastynat tez jako wladca, ktéry budowal wspaniate swiatynie w Babilonie.

- Na tej rece nie mam ani dtoni, ani paznokei - rzekt wyciagajac ukryta na piersi okaleczata
reke. - Czy to nie okropny widok? Powiedz, Jane!

- Przykro na to patrze¢ i przykro widzie¢ twoje oczy i t¢ blizn¢ z oparzenia na twoim czole,
ale najgorsze jest to, ze za to wszystko bede musiala az nadto ci¢ kochaé, rozpieszczac i
psuc...

- Myslatem, ze ciebie wstret ogarnie, Jane, gdy ujrzysz moja reke i te blizny na twarzy.

- Tak my$lates? Nie mow mi tego, bo bede musiata powiedzie¢ co$ niemitego o twoim sadzie.
A teraz pu$¢ mnie na chwilg, gdyz chciatabym poprawi¢ ogien i kaza¢ zamies¢ koto pieca.
Czy widzisz r6znicg, gdy dobry ogien sig pali?

- Owszem, prawym okiem widzg zar, czerwona mgle.

- A $wiece widzisz?

- Bardzo niewyraznie, kazda jak jasny obloczek.

- A mnie czy widzisz?

- Nie, moja wrézko, ale i tak jestem az nazbyt szczesliwy, ze mogg ci¢ stysze€ 1 dotykac.

- Kiedy jadasz kolacjg?

- Nle jadam jej wcale.
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- Ale dzisiaj musisz co$ zjes¢. Ja jestem glodna i ty z pewnoscia rowniez, tylko ty o tym nie
myslisz.

Przywotawszy Mary postaratam si¢ predko o uporzadkowanie pokoju; przygotowatam mu tez
smaczny positek. Czutam si¢ podniecona, tatwo i1 z przyjemnos$cia rozmawiatam z nim w
czasie wieczerzy 1 dtugo jeszcze potem. Nie potrzebowatam krgpowac sig¢, hamowac
wesoltos$ci 1 ozywienia przy nim; czulam si¢ zupetnie swobodna, gdyz wiedzialam, Ze mu si¢
podobam.

Wszystko, co mowitam albo czynitam, zdawato sig¢ pociesza¢ go i ozywiaé. Rozkoszna
swiadomos$¢! Dzigki niej mogtam by¢ naprawdg soba, w jego obecnosci zZytam cala petnia, a
on w mojej. Chociaz niewidomy, u$miechat sig, rado$¢ zaswitata na twarzy, ktorej wyraz
ztagodniat, nabral ciepta.

Po kolacji zaczat mi zadawa¢ mndstwo pytan, mianowicie: gdzie bytam, co robitam, jakim
sposobem go odnalaztam. Ja jednakze dawalam mu tylko czg$ciowe odpowiedzi, za pdzno juz
bylo tego wieczoru, by wchodzi¢ w szczegoty. Nie cheiatam zreszta dotykaé zadnej glebszej
struny ani otwiera¢ w jego sercu nowego zrodla wzruszen. Chwilowo jedynym moim celem
bylo pokrzepi¢ go i rozweseli¢. Ozywit si¢ tez 1 rozweselit, jak powiedziatam, ale jeszcze nie
na dobre. Skoro tylko chwila milczenia przerywata rozmowg, zaczynat si¢ niepokoi¢, dotykat
mnie, a potem mowit:

- Czy jeste$ naprawde ludzka istota, Jane? Czys$ tego pewna?
- Sumiennie w to wierze.

- Ale jakim sposobem mogtas si¢ tak nagle pojawi¢ przy moim opuszczonym ognisku w ten
smutny 1 ciemny wieczor? Wyciagnatem reke, zeby odebra¢ szklankg wody od stuzacej, a ty
mi ja podatas, zapytatem o co$ spodziewajac si¢, ze odpowie mi zona Johna, a twoj glos
przeméwit do mojego ucha.

- Bo wesztam do pokoju z tacq zamiast Mary.

- I ta godzina, ktdra teraz spedzam z toba, jest jaka$ zaczarowana. Nikt nie moze wiedzie¢,
jakie straszne, ponure, beznadziejne zycie pedzitem od dtugich miesigcy.

Nic nie robiac, nie spodziewajac si¢ niczego, nie rozrdézniajac dnia od nocy. Czutem tylko
wrazenie zimna, gdy pozwolitem, by ogien wygast, gtodu, gdy zapomniatem jes¢, a przy tym
bezustanny smutek, chwilami prawdziwy szat tesknoty za moja Jane. Gorgcej pragnatem
odzyskania jej niz utraconego wzroku. I jak to by¢ moze, ze Jane jest ze mna i moéwi, ze mnie
kocha? Czy mi nie zniknie tak nagle, jak si¢ zjawita? Lekam sig, Ze jutro jej nie odnajdg.

Zwykla, codzienna uwaga, wyrywajaca go z toku dreczacych mysli, bytaby, tego bytam
pewna, najlepszym sposobem uspokojenia go w tym stanie umyshu.

Przesungtam palcem po jego brwiach i powiedzialam, ze sa spalone i Ze zaaplikuje mu
srodek, od ktorego odrosna tak szerokie i czarne, jak dawniej.
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- Na co sig przyda czyni¢ mi dobrze, duchu dobroczynny, skoro w jakiej$ niefortunnej chwili
znowu mnie opuscisz, znikniesz jak cien, a nie bede¢ wiedziat, dokad 1 jak 1 juz ci¢ potem
wigcej nie odnajde?

- Czy masz przy sobie grzebyk?

- Na co ci to, Jane?

- Chciatabym przeczesac te splatana, czarna grzywe.

Przygladajac ci sig z bliska, widzg, ze strasznie wygladasz.

Mowisz, ze jestem wrdzka, ale to pewne, ze ty podobniejszy jestes do wilkotaka.

- Czy jestem bardzo ohydny, Jane?

- Bardzo, mdj panie, zawsze byte$ brzydki, to wiadomo.

- Hm! Ztosliwos$¢ nie wygasta w tobie, gdziekolwiek przebywatas.

- A jednak przebywatam z bardzo dobrymi ludzmi, z ludzmi lepszymi od ciebie, sto razy
lepszymi; z ludzmi o pojeciach i pogladach, jakich ty nigdy w zyciu nie wyznawates, z ludzmi
szlachetnymi i wzniostymi.

- Z kimze ty, u licha, przebywatas?

- Jezeli tak si¢ bedziesz krecit, wyrwe ci wlosy z glowy, a wtedy moze przestaniesz watpié, ze
jestem z krwi 1 kosci.

- Z kim przebywatas, Jane?

- Dzi$ wieczor nie wyciagniesz tego ze mnie, musisz poczekac do jutra. Jezeli przerwe
opowies¢ w polowie, bedzie to rodzajem zadatku, ze ukaze si¢ przy $niadaniu, azeby ja
dokonczy¢. Ale, ale... musz¢ pamigtac, azeby nie zjawi¢ si¢ wtedy jedynie ze szklanka wody,

muszg przynie$¢ przynajmniej jedno jajko, nie mowiac juz o przysmazonej szynce.

- Ty drwiacy odmiencze z rodu wrédzek, cho¢ ludzie ci¢ wychowali! Od roku tak si¢ nie
czulem jak teraz przy tobie.

Gdyby Saul mogt byt mie¢ ciebie za swego Dawida, wypedzanie diabtéw obyloby si¢ bez
pomocy harfy.

- Dosy¢, juzes$ uczesany i wygladasz przyzwoicie. Ale teraz dos¢. Bytam w podrozy przez
ostatnie trzy dni i jestem zmegczona. Dobranoc.

- Jeszcze stowko, Jane. Czy tam byly tylko kobiety w tym domu, gdzie przebywatas?

Rozesmiatam si¢ 1 uciektam, 1 Smiatam si¢ jeszcze wbiegajac na schody.
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,Doskonala mys$l! - mys$lalam z rado$cia. - Widzg, ze przez pewien czas bede miata czym
wyptasza¢ jego melancholig.”

Nazajutrz rano bardzo wczesnie styszatam, ze juz wstat, rusza si¢ i chodzi po pokojach. Jak
tylko Mary zeszla, ustyszatam szereg pytan: ,,Czy jest tutaj panna Eyre?”, a potem: ,, Ktory
pokoj jej daliscie? Czy tylko suchy? Czy panna Eyre wstata?

Idz 1 zapytaj, czy jej czego nie potrzeba i kiedy zejdzie na d61?”
Zesztam, kiedy przypuszczalam, Ze zanosi si¢ na $niadanie.

Wchodzac do pokoju cichutko, mogtam mu sig przypatrzy¢, zanim on spostrzegt moja
obecnos¢.

Zatosny, doprawdy, byt widok tego silnego ducha zgnebionego cielesnym kalectwem.
Siedziat w fotelu cicho, lecz niespokojnie, peten oczekiwania. Mocne rysy powlekat staty juz
teraz smutek.

Twarz jego przypominala mi zgaszona lampg, czekajaca, by ja kto§ znowu zapalit. Ale
niestety! on sam nie mogt juz teraz wznieci¢ w sobie ozywienia: mogt to uczynic tylko kto$
inny. Zamierzalam by¢ wesola i swobodna, lecz ta bezradno$¢ silnego megzczyzny wzruszyta
mnie do glebi. Mimo to zagadnglam go, jak mogtam najzywie;j:

- Mamy dzis$ jasny, stoneczny ranek; deszcz ustat, wszystko delikatnie 1$ni si¢ jeszcze po nim,
wkroétce zaprowadzg cig na przechadzke.

Rozniecitam $wiatto.
Rozpromienita mu si¢ twarz.

- Ach, wigc jestes tutaj naprawdg, moj skowronku! PrzyjdZ do mnie. Nie uleciatas, nie
znikta$? Godzing temu styszalem jednego z twoich krewniaczkow, $piewal wysoko nad
lasami, ale w piosence jego nie byto dla mnie muzyki, tak jak wschodzace stonce nie miato
dla mnie promieni. Wszelka muzyka $wiata jest dla mnie w mowie mojej Jane (na szczgscie
nie jest ona milczaca z natury). Wszelkie cieplo stonca jest dla mnie w jej bliskosci.

Poczutam tzy w oczach styszac to przyznanie si¢ do zalezno$ci.

Jak gdyby krolewski orzet, przykuty tancuchem do jednego miejsca, musial btaga¢ wrobla,
azeby go karmit. Nie chcialam jednak by¢ ptaczliwa, otartam stone krople i zakrzatnegtam sig
koto $niadania.

Czas przed potudniem spedziliSmy przewaznie na §wiezym powietrzu. Wyprowadzitam go z
wilgotnego 1 dzikiego lasu na wesote pola. Opisywatam mu, jak wspaniale sa zielone, jak
deszcz odswiezyt kwiaty 1 Zzywoptoty, jak przeczysty jest bigkit nieba. Znalaztam mu miejsce
do odpoczynku w ostonigtym przeslicznym zakatku na suchym pniu. Pozwolitam mu, by
mnie posadzit na kolanach, i dlaczego miatam mu tego zabronié, kiedy byto nam lepiej blisko
siebie niz z daleka?

Pilot lezat obok nas, cisza panowata dokota. Nagle on, tulac mnie w ramionach, wybuchnat:
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- Okrutny, okrutny zbiegu! O, Jane, co ja czutem, gdy spostrzeglem, ze uciektas z Thornfield,
1 gdy nie mogtem nigdzie ci¢ odnalez¢, gdy przeszukawszy twoj pokdj przekonatem sig, ze
nie zabrala$ pieniedzy ani niczego, co by ci je moglo zastapi¢! Naszyjnik z peret, ktory ci
ofiarowalem, lezat nietkni¢ty w pudetku, kuferki pozostawita$ zamknigte, zwiazane sznurami,
tak jak byty przygotowane do podrdzy poslubnej. Zadawatem sobie pytanie, jak sobie da rad¢
moje kochanie, tak ogotocone ze wszystkiego, bez grosza? I jakze datas sobie raade?
Opowiedz mi teraz.

Tak zachgcona, zaczgtam mu opowiadaé zeszloroczne przezycia. Ztagodzitam znacznie
wspomnienia owych trzech dni wedrowki i gtodu. Chcialam mu oszczedzi¢ daremnej
przykrosci, a jednak nawet to, co mu opowiedziatam, zranilo jego wierne serce glebiej, niz
sadzitam. Dowodzit, Ze nie powinnam byta odej$¢ nie zabrawszy jakichs pienigdzy;
powinnam mu byta powiedzie¢ o swym zamiarze. Powinnam mu byta zaufa¢, nigdy nie bylby
mnie zmuszat, bym zostata jego kochanka. Cho¢ tak gwaltowny wydawat si¢ w swojej
rozpaczy, w istocie kochat mnie zanadto szczerze i czule, by chciat by¢ moim tyranem. Bytby
mi oddat polowg swego majatku, nie zadajac nawet pocatunku w zamian, bylebym nie
odeszta sama w $wiat. Musiatam, byl tego pewny, przecierpie¢ wigcej, niz mu wyznajg.

- Mniejsza z tym, co przecierpiatam, trwato to krotko.

I zaczetam mu opowiada¢, jak zostatam przyjeta w Moor House, jak otrzymatam stanowisko
nauczycielki itd., nastgpnie, jak spadl na mnie majatek, jak odkrytam moich krewnych.

Oczywiscie imig St. Johna Riversa czgsto zjawiato si¢ w moim opowiadaniu. Gdy
skonczytam, pan Rochester natychmiast podchwycit to imig.

- Ten St. John zatem jest twoim kuzynem?

- Tak.

- Duzo o nim moéwisz: czy ty go lubisz?

- To bardzo dobry cztowiek, nie mogtabym go nie lubi¢.

- Dobry cztowiek. Czy to znaczy, ze jest przyzwoitym i godnym pigédziesigcioletnim
meEzczyzna, czy co to znaczy?

- St. John ma dopiero dwadzie$cia dziewig¢ lat.
- Jeune encore (Jeszcze mtody.

- Fr.), jak méwia Francuzi. Czy jest niskiego wzrostu, flegmatyczny i brzydki? Czy jego
dobro¢ polega raczej na braku wyraznych win niz na wszelkich cnotach?

- St. John jest niezmordowanie czynny. Zyje tylko pragnieniem spetnienia wielkich,
wzniostych czynow.

- Ale jego umyst jest prawdopodobnie raczej ograniczony? Ma dobre checi, ale wzruszasz
ramionami, gdy stuchasz, co mowi?
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- St. John mato moéwi, a to, co mowi, jest zawsze trafne. Umyst ma wybitny, powiedziatabym,
ze nie tyle wrazliwy, ile potezny.

- Jest to wigc cztowiek zdolny?

- Bardzo.

- I prawdziwie wyksztatcony?

- Nle tylko wyksztatcony, ale gltgboko uczony.

- Ale mowitas, zdaje mi sig, ze jego maniery nie sa w twoim guscie, jest to zarozumiaty
pedant i traci kaznodzieja?

- Nic nie mowitam o jego manierach, ale musiatabym mie¢ bardzo zly smak, gdyby mi si¢ nie
podobaty. Jest dobrze wychowany, taktowny i spokojny.

- Zapomnialem, jak opisywalas jego wyglad, to nieobyty wikary, duszacy si¢ w biatym,
ciasnym kotnierzyku, chodzacy jak na szczudtach w butach o grubych podeszwach, co?

- St. John dobrze sig ubiera.

Jest to przystojny mezczyzna, wysoki blondyn o niebieskich oczach i greckim profilu.

- (Na stronie) A niechaj go diabli! (Do mnie) Czy lubitas go, Jane?

- Tak, lubitam go, ale juz mnie przedtem o to pytates!

Spostrzeglam, naturalnie, co si¢ $wigci. Zazdro$¢ go opanowala i uktuta, ale to byto uktucie
zbawienne, gdyz wyrywalo go z dr¢czacych szponow melancholii. Nie chciatam przeto
natychmiast u$pi¢ zmii zazdros$ci.

- Moze by pani zechciala zej$¢ z moich kolan, panno Eyre - ustyszatam trochg
niespodziewana uwagg.

- Dlaczego, panie Rochester?

- Obraz, ktéry pani w tej chwili nakreslita, przedstawia kontrast trochg zanadto uderzajacy.
Bardzo tadnie opisata pani urodziwego Apollina. Widzi go pani w mysli - wysokiego,
niebieskookiego, o jasnych wlosach i greckim profilu. A oczy pani spoczywaja na Wulkanie,
prawdziwym kowalu, $niadym, o szerokich barach 1 kalece w dodatku.

- Nigdy mi to na mysl nie przyszlo, ale pan doprawdy jest raczej podobny do Wulkana.

- Wigc proszg, niechze mnie pani opusci, ale zanim pani pojdzie (tu przytrzymat mnie silniej
niz dotad), prosz¢ mi taskawie odpowiedzie¢ na parg pytan.

- Na jakie pytania, panie Rochester?

Teraz wzial mnie w krzyzowy ogien pytan.
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- St. John dat ci posadg nauczycielki w Morton, zanim si¢ dowiedzial, ze jestes jego krewna?
- Tak, panie.

- Czy czgsto go widywatas?

Czy odwiedzat szkote niekiedy.

- Codziennie.

- Czy pochwalat twoje plany, Jane? Wiem, ze musiaty by¢ madre, gdyz z ciebie takie zdolne
stworzenie!

- Owszem, pochwalat je.

- Z pewnoscia odnajdywal w tobie wiele rzeczy, ktorych sig nie spodziewatl znalez¢? Pod
pewnymi wzgledami jeste$ niezwykle wyksztatcona.

- Nic o tym nie wiem.

- Mowitas, ze miata§ mieszkanko obok szkoty. Czy Rivers przychodzil tam odwiedza¢ ciebie?
- Czasami.

- Wieczorami?

- Raz czy dwa razy.

Tu nastapilo milczenie.

- Jak dtugo mieszkatas$ z nim i jego siostrami po odkryciu waszego pokrewienstwa?

- Pig¢ miesigcy.

- Czy Rivers wiele czasu spedzat z rodzing?

- Owszem, pokdj bawialny od podwoérza stuzyt do pracy jemu i nam; on siedziat pod oknem,
a my przy stole.

- Czy duzo pracowat?

- Bardzo duzo.

- Nad czym?

- Studiowat jezyk hindustanski.
- A ty tymczasem co robitas?

- Z poczatku uczytam si¢ niemieckiego.
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- Czy to on ciebie uczyl?

- On nie zna niemieckiego.

- Czy niczego cig nie uczyt?

- Owszem, troche hindustanskiego.

- Rivers uczyt ciebie hindustanskiego?

- Tak, panie.

- I swoje siostry takze?

- Nie!

- Tylko ciebie?

- Tylko mnie.

- Czy prositas go, zeby cig uczyt?

- Nie.

- On sam chciat cig¢ uczy¢?

- Tak jest.

Znowu milczenie.

- Dlaczego chciat cig uczy¢?

Na c6z mogt sig tobie przydac jezyk hindustanski?
- On pragnat zabra¢ mnie z soba do Indii.

- Ach! oto dotarlem do jadra calej sprawy. Wigc on chciat si¢ z toba ozenic¢?
- Prosit mnie, bym zostata jego Zona.

- To wymysl, to bezczelny wymyst, zeby mnie rozdraznic.

- Bardzo pana przepraszam, ale to dostowna prawda. Prosit mnie i t¢ prosbg powtarzat
kilkakrotnie i z takim uporem, na jaki tylko pan potrafitby si¢ zdoby¢.

- Panno Eyre, powtarzam, moze mnie pani opusci¢. Ilez razy mam pani powtarza¢ to samo?
Dlaczego siedzi pani uporczywie na moich kolanach, kiedy powiedzialem pani, zeby pani

wstata?

- Dlatego, ze mi tu dobrze.
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- Nie, Jane, nie jest ci tu dobrze, gdyz serce twoje nie przebywa ze mna. Oddatas serce swemu
kuzynowi. Ach, do tej chwili mys$latem, ze moja mata Jane jest tylko moja! Wierzytem, ze
mnie kocha, nawet wtedy, gdy mnie opuscita, byta to kropla stodyczy w kielichu goryczy.

Choc¢ tak dtugo byliSmy rozdzieleni, cho¢ tak goracymi {zami oblatem nasze rozstanie, nigdy
nie przypuszczatem, ze gdy ja optakuje, ona kocha innego!

Ale daremnie narzekac, Jane, opu$¢ mnie, odejdz i wyjdz za Riversa.
- Wigc niech mnie pan zrzuci z kolan, gdyz nie zejd¢ z wtasnej woli.

- Jane, ja tak lubig ton twojego glosu, ktory zawsze budzi we mnie nadzieje, bo brzmi tak
szczerze. Styszac go przenosze si¢ wstecz o rok.

Zapominam, ze$§ zadzierzgnela nowe wigzy. Ale nie cheg by¢ ghupcem. 1dz...

- Dokad mam i$¢, panie?

- Wlasng droga... z mgzem, ktérego wybratas.

- A kto nim jest?

- Przeciez wiesz, ten St. John Rivers.

- On nie jest moim me¢zem 1 nigdy nim nie bgdzie. On mnie nie kocha ani ja jego nie kocham.
On kocha (o ile potrafi kocha¢, ale inaczej niz pan) pigkna, mloda panng imieniem
Rozamunda. Chciat si¢ ze mna zeni¢ jedynie dlatego, poniewaz sadzit, ze bytabym
odpowiednia Zona dla misjonarza, czym Rozamunda nie bytaby. St. John jest dobry i wielki,
ale surowy, a w stosunku do mnie zimny jak lodowiec. On nie jest podobny do pana, nie czujg
si¢ dobrze przy nim, obok niego ani z nim. Nie ma dla mnie pobtazliwosci ani cieptych uczu€.

Nic go we mnie nie pociaga, nawet moja mtodos¢.

Widzi we mnie tylko kilka pozytecznych wtasciwosci umystu... Wigc mamze pana opuscic i
wraca¢ do niego?

Zadrzatam mimo woli i instynktownie przycisngtam si¢ blizej do mego ociemniatego,
ukochanego pana. Usmiechnat sig.

- Co mowisz, Jane! Czy to prawda? Czy istotnie tak si¢ maja sprawy migdzy toba a
Riversem?

- Jak najbardziej, mdj panie!

O, nie potrzebujesz by¢ zazdrosny! Chciatam si¢ z toba odrobing podroczy¢, azebys si¢ troche
otrzasnal ze smutku.

Myslatam, ze gniew bedzie lepszy od zgryzoty. Ale jezeli pragniesz, bym ci¢ kochata, gdyby$
mobgl pojac, jak bardzo ci¢ kocham, bylby§ dumny i zadowolony. Cale moje serce jest twoje,
moj panie: do ciebie nalezy i z toba pozostanie, gdyby nawet los wygnat mnie od ciebie na
zawsze.
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I znowu, gdy mnie catowal, bolesne mysli zasgpity mu twarz.

- M¢j wygasty wzrok! Moje kalectwo! - szepnat z zalem.

Poglaskatam go na pocieche.

Wiedzialam, o czym mysli, i miatam ochot¢ przemoéwic¢ za niego, ale nie Smiatam. Gdy
odwrdcil twarz na chwilg, ujrzatam tz¢ sptywajaca spod przywartej powieki i staczajaca si¢

po meskim policzku. Serce moje wezbrato.

- Nie jestem lepszy od starego, piorunem strzaskanego kasztanu w Thornfield - zauwazyt. -
Jakiez prawo mialaby tamta ruina prosi¢ mtody pnacz, by §wiezoscia zakryl jej zniszczenie?

- Nle jeste$ zadna ruina, nie jeste$ drzewem strzaskanym przez piorun, jestes mlody i mocny.
Rosliny beda rosty dokota ciebie, czy bedziesz je o to prosit, czy nie, gdyz cieszy¢ si¢ beda
twoim dobroczynnym cieniem. A rosnac, beda si¢ chyli¢ ku tobie 1 oplata¢ dokota ciebie,
poniewaz twoja sita da im takie bezpieczne oparcie.

Us$miechnat si¢ znowu, widocznie pocieszaty go moje stowa.

- Ty masz na mysli przyjaciot, Jane? - zapytat.

- Tak, przyjaciot - odpowiedziatam wahajac si¢ trochg, mialam bowiem na mysli wigcej niz
przyjaciol, ale nie wiedziatam, jakiego innego mam uzy¢ stowa. On mi dopomogt.

- Ach, Jane! Ale ja pragng zony!

- Doprawdy, méj panie?

- Tak, czy to dla ciebie nowina?

- Naturalnie, nic pan o tym nie wspomniat.

- Czy to niepozadana nowina?

- To zalezy od okolicznosci, od tego, kogo pan wybierze.

- Ty wybierz za mnie, Jane.

Zgodze si¢ na twoja decyzje.

- Niechze wigc pan t¢ wybierze, ktéra pana kocha najlepie;j.
- To juz wolg wybrac te, ktora ja najlepiej kocham. Czy chcesz by¢ moja zona, Jane?
- Tak, m¢j panie.

- Zona biednego $lepca, ktorego bedziesz musiala prowadzié¢ za reke?
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- Tak, chce!

- Zona kaleki o dwadziescia lat starszego od ciebie, ktoremu bedziesz musiata ustugiwaé?

- Tak, chcg.

- Czy to prawda, Jane?

- Najprawdziwsza prawda.

- O moje kochanie! Niechaj ci¢ Bog blogostawi i niech ci wynagrodzi!

- Panie Rochester, jezeli kiedykolwiek w zyciu spetnitam dobry uczynek, miatam mys$l dobra,
zmoOwitam szczera 1 niewinng modlitwe, powziglam poczciwy zamiar, mam za to teraz
nagrodg. By¢ twoja zona to dla mnie najwigksze szczgscie w zyciu.

- Poniewaz lubisz sig poswigcac.

- Poswigcac! Coz poswigcam?

Gtod w zamian za pokarm, oczekiwanie za zadowolenie. Mie¢ prawo obja¢ ramionami to, co
cenig, przycisnaé usta do tego, co kocham, oprzec¢ si¢ na tym, czemu ufam, czy to znaczy si¢
poswigcac? Jezeli tak, to zaiste lubig si¢ poswigcac.

- Ale trzeba bedzie znosi¢ moje kalectwo, Jane, ciagle patrze¢ na moje braki.

- Te dla mnie nie istnieja.

Kocham cig jeszcze bardziej teraz, kiedy mogg ci by¢ rzeczywiscie uzyteczna, niz wtedy,
kiedy dumny i niezalezny gardzite§ wszelka inna rola oprécz roli dawcy 1 opiekuna.

- Ja dotychczas nie cierpialem pomocy, nie znositem, by mnie prowadzono, teraz czujg, ze
bedzie inaczej. Nie lubitem bra¢ w reke¢ dtoni stugi, ale milo jest poczué, ze reke moja

otaczaja drobne paluszki Jane.

Wolatem zupetna samotnos¢ niz ciagla obecno$¢ ludzi najemnych, ale mite ustugi Jane beda
zrédlem ciagtlej radosci. Jane mi odpowiada, ale czy ja jej odpowiadam?

- W kazdym calu, mdj panie.
- Skoro tak jest, nie mamy na co czeka¢, musimy si¢ pobra¢ natychmiast.
Wygladal ozywiony i mowit z zapatem, budzita si¢ w nim dawna gwattownos¢.

- Musimy si¢ polaczy¢ bez zwloki, Jane. Trzeba tylko wydostaé licencje, a potem wezmiemy
Slub.

- Panie Rochester, wlasnie spostrzegtam, Ze stofice dobrze si¢ juz przechylito na zachdd 1 Pilot
poszedt do domu na obiad.
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Niech mi pan pozwoli spojrze¢ na swoj zegarek.
- Przypnij go sobie do paska.

Zanetko, mnie on niepotrzebny.

- Dochodzi czwarta. Nie czujesz gtodu?

- Za dwa dni musi odby¢ si¢ nasz $lub, Jane. Mniejsza teraz o pigkne suknie 1 klejnoty,
wszystko to nic nie warte.

- Stonice wysuszyto kropelki deszczu. Wietrzyk ustal, zrobilo si¢ goraco.

- Czy wiesz, Jane, ze mam tw0j naszyjnik z peretek na szyi pod krawatem? Noszg go stale od
dnia, gdy stracitem swoj skarb jedyny, jako pamiatke po tobie.

- Wrocimy do domu przez las, droga w cieniu bgdzie milsza.
Snutl watek mysli nie zwazajac na mnie.

- Ty mnie zapewne uwazasz za niereligijnego lotra, ale moje serce wtasnie teraz wzbiera
wdzigcznoscia ku dobrotliwemu Bogu. Bog nie patrzy tak jak cztowiek, ale widzi o wiele
jasniej, nie sadzi tak jak cztowiek, ale o wiele madrze;.

Zle postapitem, bytbym skalat méj niewinny kwiatek, tchnal wing na jego czystosc.

Wszechmogacy mi go odebrat. Ja w zuchwatym buncie nieledwie przeklinatem boskie
zrzadzenie, zamiast poddac¢ si¢ wyrokowi, bluznitem mu. Boska sprawiedliwos$¢ poszta
swoim torem: spadly na mnie nieszczgs$cia, musiatem przejs¢ blisko $mierci. Jego kary sa
potezne, a dotkngla mnie taka, ktéra upokorzyta mnie raz na zawsze. Ty wiesz, jak dumny
bylem ze swej sity. Czymze ona jest teraz, gdy musze ja zdawacé na obce przewodnictwo jak
dziecko swoja stabos¢ rodzicom.

W ostatnich czasach dopiero... w ostatnich czasach zaczatem widzie¢ 1 uznawac reke Boza w
mej niedoli. Zaczalem odczuwaé wyrzut sumienia, zal, pragnienie pogodzenia sig ze Stworca.

Zaczatem modli¢ si¢ niekiedy, bardzo kroétkie to byty modlitwy, ale bardzo szczere.

Parg dni temu, mogg nawet porachowac dni... przed czterema dniami, zesztego poniedziatku
W nocy, opanowal mnie dziwny nastrdj: zal zastapit rozpacz, smutek - pos¢pne przygngbienie.

Od dawna mialem wrazenie, ze skoro nigdzie nie mogg ci¢ odnalez¢, wigc musisz by¢
martwa. P6zno owej nocy - bylo to moze migdzy jedenasta a dwunasta - zanim udalem si¢ na
spoczynek, btagalem Boga, by jezeli to zgadza si¢ z Jego wola, zabral mnie wkrétce z tego
$wiata 1 dopuscit do tamtego, gdzie jeszcze mogltem mie¢ nadziej¢ potaczenia si¢ z Jane.
Siedzialem w pokoju przy otwartym oknie. Koito mnie balsamiczne powietrze nocne.
Chociaz nie mogtem widzie¢ gwiazd, niewyrazna, §wietlista mgietka zwiastowala mi

obecno$¢ ksigzyca. Tesknitem za toba, Jane! Och, jak tgsknitem za toba, dusza i ciatem!
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Pytalem Boga w mgce i pokorze, czy nie dos¢ dtugo jestem opuszczony, dotknigty smutkiem,
udrgczony, czy nie zaznam nareszcie szczgscia i spokoju. Uznawatem, ze zastuzylem na
wszystkie cierpienia, skarzytem sig, ze juz wigcej znie$¢ nie mogg, i nagle, mimo woli, cate
pragnienie mego serca wydarto mi si¢ z ust stowami: ,,Jane! Jane!

Jane!”
- Czy wymowilte$ glo$no te stowa?

- Tak, Jane. Gdyby mnie kto styszatl, pomyslatby, ze zwariowatem, z tak szalona wymowitem
je energia.

- A dziato sig to w poniedziatek noca, okoto pdinocy?

- Tak, ale czas tutaj nic nie stanowi. To, co nastapito, jest najdziwniejsze. Pomyslisz, ze jestem
zabobonny, moze trochg bylem i jestem przesadny, pomimo to jest to rzeczywista prawda,
prawda w kazdym razie, ze styszalem to, o czym opowiadam.

Oto6z, gdy zawotatem: ,,Jane!

Jane! Jane!”, odpowiedziat mi gtos - skad pochodzit, nie wiem, ale czyj byt, poznatem -
odpowiedziat mi: ,,Id¢! Czekaj na mnie!”, a w chwilg potem z wiatrem dolecial mnie szept:
,,(dzie jestes?”

Powiem ci, o ile potrafig, jaka mysl, jaki obraz stowa te nasungty mojej duszy. Jednakze
trudno jest wyrazi¢ to, co chciatbym powiedzie¢. Ferndean, jak widzisz, zagrzebane jest w
gestym lesie, odglosy zapadaja si¢ ghucho, zamierajq bez echa.

To ,,Gdzie jestes?” zdawato si¢ wymowione posrod gor, gdyz styszatem echo gorskie
powtarzajace te wyrazy.

Chlodniejszy 1 $wiezszy wiatr owiewal mi w owej chwili skronie, moglem sobie wyobrazic,
ze w jakiej$ dzikiej, samotnej okolicy Jane i ja spotkamy sig.

Wierze, ze musielismy si¢ spotka¢ wtedy w duchu. Ty z pewnoscia bytas w owej godzinie
pograzona w nie§wiadomosci snu, Jane. Moze to dusza twoja opuscita swoja siedzibg, by
pocieszy¢ moja dusze, gdyz byly to twoje stowa, jestem tego tak pewny jak tego, ze zyje.

Ja takze w poniedziatek noca okoto poinocy otrzymatam owo tajemnicze wezwanie. Tymi to
wlasnie stowami odpowiedziatam na nie. Wystuchatam opowiadania pana Rochestera, ale nie
opowiedziatam mu tego, co mnie spotkato. Ten zbieg wydarzen wydat mi si¢ zbyt niepojgty,
by go roztrzasa¢. Opowiadanie moje wywarloby giebokie wrazenie na duszy mojego
towarzysza, a duszy tej, na skutek cierpienia jeszcze zbyt sktonnej do melancholii, nie
stuzyltby gleboki cien nadprzyrodzonych mozliwosci. Przemilczatam wigc to i rozwazatam we
wlasnym sercu.

- Nie mozesz si¢ przeto dziwi¢ - mowit dalej moj pan - ze gdy zjawila$ si¢ przy mnie
wczorajszego wieczoru tak niespodziewanie, trudno mi bylo uwierzy¢, ze jestes czyms wigcej
niz gtosem i zjawa, ktora rozptynie si¢ w milczeniu i niebycie jak 6w potnocny szept i echo
gorskie. Teraz, dzigki Bogu! wiem, Ze jest inaczej.
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Tak, dzigkuje Bogu!

Zdjal mnie ze swych kolan i zdjawszy z czcia kapelusz, chylac ku ziemi niewidome oczy stat
w niemej modlitwie. Tylko ostatnie wyrazy wymowit dostyszalnie:

- Dzigkuj¢ Stworcy, Panu memu, ze sadzac mnie nie zapomniat o mitosierdziu. Pokornie
btagam Odkupiciela, by dat mi sit¢ do prowadzenia czystszego niz dotychczas Zycia.

Po czym wyciagnat reke, azebym go mogta prowadzi¢. Ujetam ja, przycisngtam na chwilg do
ust, a potem pozwolitam tej drogiej rece otoczy¢ moje ramig¢. Bedac o wiele nizsza wzrostem
od niego, mogtam mu stuzy¢ zarazem za podpore i przewodnika. Weszlismy do lasu i
zawrocilismy ku domowi.
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Rozdzial XXXVIII

Zakonczenie Zostalam jego zona, czytelniku. Cicho odbyt sig¢ nasz $lub: on, ja, duchowny i
koscielny - nikt wigcej nie byt obecny. Gdy wrociliSmy z kosciota do domu, posztam do
kuchni, gdzie Mary gotowata obiad, a John czyscit noze, i powiedziatam:

- Mary, dzi$ rano odbyt si¢ moj $lub z panem Rochesterem.

Gosposia 1 maz jej byli oboje z rzedu tych przyzwoitych, flegmatycznych ludzi, ktorym
bezpiecznie mozna oznajmi¢ zadziwiajaca wiadomos$¢ nie narazajac si¢ na przebicie uszu
jakims$ przerazliwym wykrzyknikiem, by nastgpnie oghuchna¢ od potoku wymownych
dziwowan. Mary spojrzata na mnie, nawet wytrzeszczyla oczy, tyzka, ktora polewata pare
piekacych si¢ kurczat, zawista dtuzsza chwilg¢ w powietrzu, John tez zawiesit czyszczenie
nozy.

Jednakze Mary, schylajac si¢ znow nad rusztem, powiedziata tylko:
- Doprawdy, panienko? A to niespodzianka!
Po chwili dodata:

- Widzialam, ze panienka wychodzi z panem, ale nie wiedziatam, ze panstwo poszli do
ko$ciota, zeby wzia¢ §lub.

I polewata dalej thuszczem kurczgta. John, gdy si¢ ku niemu obrocitam, us§miechat si¢ od ucha
do ucha.

- Mowitem Mary, jak to bedzie - rzekt - wiedziatem, co pan Edward (John byt starym stuga i
znat swego pana, gdy byl jeszcze mtodszym synem w domu, totez czg¢sto mowiac o nim
uzywal jego imienia), wiedziatem, co pan Edward zrobi. [ bytem pewien, ze dtugo czekac z
tym nie bedzie; i dobrze zrobit, podtug mego zdania. Zycze pani szczescia! - sklonit sie.

- Dzigkuj¢ wam, John. Pan Rochester polecit mi da¢ to wam i Mary.

Wsungtam mu w reke banknot pigciofuntowy i nie czekajac dluzej wysztam z kuchni. Nieco
pbzniej, przechodzac obok drzwi tego sanktuarium, postyszatam te stowa:

- Ona z pewnoscia bedzie lepsza dla niego niz ktora z tych wielkich pan. A poza tym, chociaz
nie jest jedna z najpigkniejszych, nie jest brzydka i1 bardzo jest poczciwa; a w jego oczach
byta zawsze bardzo pigkna, kazdy mogt to widziec.

Napisatam natychmiast do Moore House i do Cambridge, donoszac, co uczynitam, i zarazem
podajac im obszernie motywy swego kroku.

Diana i Mary pochwality mdj krok bez zastrzezen. Diana o§wiadczyta, ze zaczeka tylko, az
skonczy si¢ miodowy miesiac, a wtedy przyjedzie mnie odwiedzic.

- Niech lepiej na to nie czeka, Jane - powiedzial pan Rochester, gdy mu przeczytatam jej list -

gdyz gotowa zbyt dtugo czekac; nasz miesiac miodowy bedzie trwac przez cale zycie,
promienie jego zgasna dopiero nad twoim albo moim grobem!
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Jak St. John przyjat t¢ wiadomos$¢ - nie wiem; nie odpowiedzial mi na list, w ktérym mu ja
przestatam; dopiero w pot roku pdzniej napisat do mnie nie wspominajac jednakze imienia
pana Rochestera ani mojego zamazpdjscia. List jego byt spokojny, a chociaz bardzo powazny,
byl zyczliwy. Utrzymuje odtad regularna, chociaz nieczgsta korespondencije ze mna;
spodziewa sig, pisze, ze jestem szczg¢$liwa, i ufa, ze nie jestem z tych, ktorzy zyja w §wiecie
bez Boga i dbaja tylko o sprawy doczesne.

Co stycha¢ z malaq Adelka? spytacie. Nie zapomniatam o niej. Wkrotce uzyskatam od pana
Rochestera pozwolenie, by ja odwiedzi¢ w szkole. Jej szalona rado§¢ na m¢j widok mocno
mnie wzruszyla. Wygladata blado i byla szczupta; skarzyta sig, ze nie jest jej tam dobrze.
Okazato sig, ze regulamin w tym zakladzie jest nadmiernie surowy, program nauk, jak dla
dziecka w jej wieku, zbyt obszerny. Zabratam ja z soba do domu. Zamierzatam by¢ znowu jej
nauczycielka, wkrotce jednak przekonatam sig, ze to niemozliwe. Czasu mego i staran
potrzebowat teraz kto inny: moj maz pochtaniat je catkowicie.

Totez wyszukatam szkote prowadzona tagodniejszym systemem i niezbyt odlegta, tak ze
mogtam czg¢sto odwiedza¢ Adelke i raz po raz zabiera¢ do domu. Staratam sig, by jej nigdy
nie zbywato na niczym. Wkrétce zadomowita si¢ w nowe;j siedzibie, czuta si¢ tam bardzo
dobrze i robita duze postgpy w naukach. W miarg jak si¢ rozwijata, zdrowe angielskie
wychowanie poprawito w znacznej mierze jej francuskie wady, a gdy skonczyta szkote,
znalaztam w niej mita i oddana towarzyszke: ulegla, pogodnego usposobienia i dobrych
zasad.

Wdzigcznym przywiazaniem do mnie i mojej rodziny odplacita mi dawno t¢ odrobing
dobroci, jaka jej kiedykolwiek mogtam wyswiadczy¢.

MOja opowies$¢ zmierza do konca; jeszcze stowo o mych przezyciach matzenskich, jeszcze
krotki rzut oka na losy tych, ktérych imiona najczg$ciej pojawialy si¢ w tym opowiadaniu, a
odlozg pioro.

Jestem zamezna od lat dziesigciu. Wiem, co to znaczy zy¢ catkowicie dla tego, 1 z tym,
ktorego kocham nad wszystko w $wiecie. Uwazam si¢ za nieskonczenie szczgs§liwa, za
szczesliwa ponad wszelki wyraz, gdyz w calej peini jestem wszystkim dla mojego malzonka,
tak jak on dla mnie. Nigdy Zadna kobieta nie byta blizsza ode mnie swemu megzowi, nigdy nie
byla bardziej koscia jego kosci 1 krwia jego krwi. Nigdy mnie nie nuzy towarzystwo mojego
Edwarda ani jemu nie przykrzy si¢ moje - tak jak nas nie nuzy tgtno naszych serc bijacych
odrgbnie w jego i w mojej piersi; totez jestesmy ciagle razem. By¢ razem znaczy dla nas by¢
jednoczesnie wolnymi jak w samotnosci 1 wesotymi jak w towarzystwie. Rozmawiamy, zdaje
mi sig, jak dzien dhugi; rozmowa jest dla nas tylko zywsza 1 gto$na forma myslenia. Ja cate
zaufanie poktadam w nim, on nawzajem we mnie; jeste$my doskonale dobrani charakterami,
stad wynika doskonata zgoda.

Pan Rochester pozostat niewidomy przez pierwsze dwa lata naszego pozycia. Moze to
zblizylo nas tak bardzo, spoito nas tak $cisle, bo wtedy ja bytam jego wzrokiem, tak jak dotad
jestem jego prawa reka.

Bytam dostownie (tak jak mnie nazwat) Zrenica jego oka.

Widziat przyrode, widziat ksiazki przeze mnie; ja za$ nigdy nie nuzytam si¢ patrzeniem dla

niego, opisywaniem pol, drzew, miasta, rzek, chmur, promieni stonecznych - krajobrazu i
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pogody - by mu udzieli¢ dzwigkowego wrazenia, czego obrazowo nie mogt ogarnaé okiem.
Nigdy tez nie nuzyto mnie czytanie mu ani prowadzenie go, dokad chciat, czynienie tego,
czego sobie tylko zyczyt. I znajdowatam w tym ustugiwaniu przyjemnos$¢ petna i gigboka,
chociaz smutna, a on prosit o te ustugi bez przykrego wstydu, bez bolesnego poczucia
upokorzenia. Kochat mnie tak prawdziwie, ze nigdy sig¢ nie zawahat korzysta¢ z mojej
pomocy; wiedzial, ze kocham go tak czule, iz dajac mu t¢ pomoc dogadzam wlasnym
najmilszym pragnieniom.

Pewnego ranka przy koncu drugiego roku, gdy pisatam list pod jego dyktando, zblizyt sig i
nachylil nade mna méwiac:

- Czy ty masz jakas$ btyszczaca ozdobe dokota szyi, Jane?
Miatam zloty tancuszek od zegarka; odpowiedziatam:

- Tak.

- A czy masz na sobie bladoniebieska suknig?

Tak byto. Powiedziat mi wtedy, ze juz od pewnego czasu wydawato mu sig, ze ciemnos$¢
zaczyna si¢ robi¢ mniej gesta, a teraz upewnit si¢ w tym.

Pojechalismy do Londynu.

Poradzit si¢ wybitnego okulisty i do pewnego stopnia odzyskat wzrok na to jedno oko. Nie
moze widzie¢ bardzo doktadnie, nie moze czyta¢ wiele ani pisa¢, ale trafi wszedzie bez
prowadzenia; niebo i ziemia nie sg juz pustka dla niego. Gdy mu podano pierworodnego,
mogl rozpoznaé, ze chtopak odziedziczyt jego wlasne oczy, takie, jakimi niegdys$ byty -
wielkie, petne blasku i czarne. Wtedy znowu petnym sercem uznat, ze Bog ztagodzit
sprawiedliwos¢ milosierdziem.

Moj Edward i ja jestesmy wigc szczesliwi; tym bardziej, ze szczg§ciem si¢ ciesza rowniez ci,
ktorych najwigcej kochamy.

Diana i Mary Rivers wyszty za maz. Kolejno przyjezdzaja nas odwiedzi¢ co roku, a my
jezdzimy w odwiedziny do nich. Maz Diany jest kapitanem marynarki, dzielnym oficerem i
dobrym cztowiekiem. Maz Mary jest duchownym, przyjacielem szkolnym jej brata, z
wyksztalcenia i1 zasad godny rodziny, ktorej zostat cztonkiem. Kapitan Fitz James 1 pan
Wharton kochaja swoje zony i sa wzajemnie przez nie kochani.

St. John Rivers opuscit Angli¢ i udat si¢ do Indii. Wszedt na drogg, ktora sobie wybrat, i dotad
nia kroczy. Odwazniejszy, bardziej niezmordowany pionier nigdy nie borykat si¢ wsrod skat 1
niebezpieczenstw. Wytrwaly, wierny i oddany, gorliwy, peten energii i prawdy pracuje dla
dobra swych bliznich; oczyszcza ich trudna droge ku doskonaleniu sig; wyrebuje jak olbrzym
uprzedzenia religijne i kastowe, jakie zarastaja t¢ drogg. Jest moze surowy, jest moze
wymagajacy, jest moze ciagle ambitny, ale jego surowos$¢ to surowos¢ rycerza
chrzescijanskiego, ktory chroni orszak pielgrzymow od napasci szatana. Wymagajacy jest
jako apostot, ktory przemawia tylko w imi¢ Chrystusa: ,,...Jesli kto chce za mna i8¢, niech
samego siebie zaprzy, a wezmie krzyz swoj i niech mig nasladuje.”
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(Ewangelia §w. Marka, VIII, 34).

Ambitny jest jak duch silny pragnacy stana¢ w pierwszym rzedzie odkupionych, tych, co stoja
bez winy przed tronem Bozym, uczestnicza w ostatnich poteznych zwycigstwach Baranka,
tych, co sa powotani, wybrani i wierni.

St. John sig nie ozenit; nie ozenil si¢ juz nigdy. Sam dotychczas podejmowat trud, a trud ten
zbliza si¢ ku koncowi; jego jasne stonce chyli si¢ ku zachodowi. Ostatni list, ktory od niego
otrzymalam, wycisnat mi z oczu tzy ludzkie, cho¢ niebianska rado$cia napehit serce:
wYrazat nadziej¢ nagrody, korony niebieskiej. Wiem, ze obca r¢ka napisze do mnie wkrotce,
donoszac, ze dobry i wierny stuga Bozy wrocit wreszcie do Pana. I dlaczegoz mam plakac?
Lek $mierci nie zakldci ostatniej godziny St.

Johna; jasno$ci duszy jego nie zamroczy chmura; bedzie umierat z sercem nieztomnym, z
nadzieja 1 niezachwiang wiara. Wlasne jego stowa mi to porgczaja:

,»Pan moj - pisze - ostrzegt mnie. Codziennie coraz wyrazniej oznajmia mi: ,,Z pewnoscia
przyjde niebawem!”, a ja co godzina z coraz wigkszym utgsknieniem odpowiadam: ,,Amen.

O Panie Jezu, przybywaj!”,,

1 Mowa tu o krainach z ,,Podrézy Gulliwera” Jonatana Swifta.

2 Fawks Guy (1570 _#1606) - przywodca ,,spisku prochowego”, ktory zamierzatl wysadzi¢ w powietrze gmach
Parlamentu angielskiego, podczas gdy przebywali tam krol i postowie. Stracony w 1606 roku.

3 Mowa tu o powiesci filozoficznej osiemnastowiecznego pisarza angielskiego Samuela Johnsona.

4 Wolfe James (1727 _#1759) - dowoddca wojsk angielskich w bitwie o odebranie Francuzom Quebecu. Zginat od
kuli francuskiej odnidstszy uprzednio zwycigstwo.
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