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Kiedy wszedt, pomyslatam, ze to pomylka. Jego nazwisko widnialo na pierwszym miejscu
na popotudniowe;j liscie przyje¢ — kotko w kwadracie oznaczato, ze przychodzit po raz pierwszy,
a litery Msgr nabazgrane w nawiasie przez moja sekretarke zawieraly a priori charakterystyke
pacjenta: ,,miopia — soczewki — glaukoma — refrakcja”. Tymczasem miatam przed soba niskiego
staruszka w sutannie okrytej czerwona peleryna, z czego wywnioskowalam, ze Msgr bylo racze;j
skrotem od monsignore.

Podniostam sig, czekajac, az mnie rozpozna, wyda okrzyk przerazenia i ucieknie. Nie wiem,
jaka to ironia losu, niezr¢czna rekomendacja kolegi po fachu lub ukryta intencja sprawita, ze
kardynatl wslizgnal si¢ migdzy moich pacjentéw, skoro wiadomo, ze tepig ksigzy jak zarazg — ale
nie bedziemy traci¢ czasu na religijne dysputy w godzinach przyjec. Jesli przyszedt w innej
sprawie niz jego oczy, to go wyrzuce.

Zamyka drzwi z ostentacyjna doktadnoscia, zaciska palce na lasce i zbliza si¢ do mnie,
szeleszczac jedwabiem. Czekam, ze poda mi pierscien do ucatowania, mam ochote posta¢ go do
diabta, ale on zadowala si¢ spleceniem dloni na uchwycie swojej teczki i lekkim skinieniem
glowy.

— Kardynat Damiano Fabiani. Prosz¢ nie wstawac¢, pani doktor, bardzo proszg: jestem tu
incognito.

— Wilasnie widze.

Cien u$miechu przebiega mu przez twarz. Skor¢ ma popielatoszara, pozotkta w miejscu
pofatdowan, jak gazeta sptowiata od stonca, zapomniana gdzies$ pod tylna szyba samochodu.

— Chcialem powiedziec: bez przestrzegania protokotu.

Bije od niego jaka$ chiodna surowos¢, pod przykrywka aksamitnego wloskiego akcentu,
niczym u szefa pizzerii. Jego wielka glowa na krotkim, wattym korpusie przywodzi mi na mysl
rysunki krazace po Internecie i przedstawiajace ufoludki.

— Gdybym przestrzegal zwyktej procedury — kontynuuje, wieszajac laske¢ na oparciu jednego
z foteli, niewatpliwie dla przypomnienia mi, ze wciaz jeszcze nie zaproponowatam, aby usiadt —
wezwaltbym pania do ambasady Stolicy Apostolskiej. Tylko czy pani by tam przyszia? Znam
pani reputacje, antyklerykalne wypowiedzi i rozktad zaje¢. Kiedy moje stuzby skontaktowaty sig
Z pani sekretarka, zeby zaprosi¢ panig na obiad, odpowiedziala nam, Ze nie jada pani obiadow,
rano operuje, a po potudniu przyjmuje pacjentdw, ize na wolny termin trzeba czeka¢ dwa
miesigce, nie liczac tego wtorku o godzinie trzynastej czterdziesci pigé, w razie nagtego
wypadku.

— | to jest naglty wypadek?

— Tak.

— Co panu dolega?

— Mnie? Nic, dzigkuje pani bardzo. Poza artretyzmem w prawym biodrze...



— ...ktory raczej nie wymaga wizyty u okulisty.

— Co do tego jestesmy zgodni.

Zapada milczenie. On mi si¢ przyglada, a ja wytrzymuj¢ ten wzrok, mimo dzikiej ochoty
mrugnigcia. Zrobitam dzi$ rano sze$¢ laserowych operacji rogéwki i miatam bardzo cigzka noc,
poczawszy od wrzaskow zabkujacego niemowlecia sasiadow, az po koszmary przesladujace
mnie po ostatniej sesji w Internecie. Po kolacji czatowatam wtasnie z japonskimi kolegami po
fachu na ICQ, gdy nagle jaki$ intruz zaczat mnie wzywaé po imieniu. W dodatku wypisywat te
swoje typowe wstawki podrywacza duzymi literami: szczyt prostactwa w sieci, gdzie duze litery
oznaczaja, ze si¢ krzyczy. Zazwyczaj administratorzy forum oftalmologicznego do$¢ szybko
usuwaja takich zbiegdéw ze stron erotycznych, ale tym razem zaden z moich rozmoéwcoéw zdawat
si¢ go nie zauwazaé. JUZ NIEDEUGO MNIE POZNASZ, SLICZNA NATHALIE, 1 BARDZO
MNIE TO CIESZY. Odpowiedziatam mu duzymi literami, zeby spadat na drzewo albo na inne
forum. Na moim ekranie pojawity si¢ stowa: KEADZ SIE SPAC, SWIATELKO MOICH NOCY,
JESTES ZMECZONA, A JUTRO WAZNY DLA NAS DZIEN. Jego ikona uzytkownika ICQ nie
byta zielona, jak w trakcie normalnego potaczenia, tylko migata na zoto i czerwono, jakby
potaczenie bylo zle albo jakbym miata problemy zmodemem. Postanowitam zakonczy¢
rozmowe¢ z Japonczykami, awtedy ten intruz przerwal mi w polowie zdania, ktore
formutowatam na ekranie: KOLOROWYCH SNOW, NATHALIE KRENTZ, WKROTCE BEDE
PRZY TOBIE. Prawie nie zmruzylam oka.

— W gruncie rzeczy zwracam si¢ bardziej do specjalisty, ktorym pani jest, niz do praktyka.

Wzdrygnetam sig. Wioch pogladzit czubkiem palcéw czerwona piuske, po czym zlaczyt
dlonie, by ukry¢ ich lekkie drzenie.

— To znaczy?

— Przybylem zamowié¢ u pani szczegdlnego rodzaju ekspertyze, pani doktor. Opierajaca sie
w réwnej mierze na pani kompetencjach okulisty, uznanych ogolnie, co i na pani sceptycyzmie.
Sa tacy, ktorzy nazwali go Slepym. Ja jednak wole mowié¢ o obiektywizmie, ktory w tym wiasnie
przypadku jest zaleta, 1 Z tego tez powodu pania wybratem.

— Analizuje jego stowa, starajac si¢ zrozumieé¢, do czego zmierza ta okrezna droga, owijajac
W bawelng zarowno pochlebstwa, jak i przestrogi. Spotkatam juz jednego kardynata podczas
talk-show poswigconego nie wyjasnionym przypadkom uzdrowienia, ale tamten byt w cywilu,
Z tych, co to udaja liberalnych i obruszaja si¢ przy kazdym bluznierstwie. Zatatwitam go w pig¢
minut. Ten najwyrazniej jest innego pokroju. Sprawia wrazenie, jakby mnie znal, jakby wiedzial,
ze nie jestem wrazliwa ani na pochlebstwa, ani na zarzuty ztej woli: dotykaja mnie tylko dowody
rosnacego nieporozumienia mi¢dzy mng a ludzmi. Tak niewiele mam wspdlnego z tym, co mi
zarzucaja: ozigbtos¢, wyniostos¢, nieprzejednanie, sztywne zasady. Gdyby wiedzieli...

— Zamieniam si¢ w stuch, proszeg pana. Czy raczej mam mowic¢: Wasza Eminencjo?



Opiera si¢ wygodnie, zeby moéc zatozy¢ noge na nogg, rozlewa si¢ w fotelu jak mus
malinowy.

— Jak pani woli. By¢ moze mniej oficjalne bytoby monsignore.

Ironia wyczuwalna w jego glosie neutralizuje moja, ajednoczesnie oznacza probeg sit na
wybranym przeze mnie terenie. Jezeli chodzi o dialektyke, to ten salonowy pralat nie ma nic do
pozazdroszczenia moim kolegom ze studiow, z ktéorymi wtedy zmieniatam $wiat, a ktorzy potem
wyrosli na wazniakow grajacych w golfa, dyrektorow klinik w sportowych wozach, stugusow
laboratoriow farmaceutycznych, gotowych ptaszczy¢ si¢ przed kazdym, kto im zatatwi
zezwolenie na produkcjg, albo naukowcoéw prowadzacych programy badawcze i badajacych
programowo najwyzej stabilno$¢ wiasnego stotka, zeby przypadkiem z niego nie spasc¢.

— Czy chodzenie po ulicy w takim stroju nie jest troche krepujace?

Weciaga policzki, okrywa si¢ potami swej szkarlatnej peleryny.

— Duzo mniej niz kiedys, kiedy nikt nie nosit rézowych wlosow, pgpka na wierzchu albo
kolczyka w nosie. Dzisiaj na mo6j widok ludzie ledwo si¢ odwracaja.

— Biora pana za dragaueent — Procedura nakazuje, zebym stawit si¢ w oficjalnym stroju
przed osoba, ktora chcg¢ zaangazowaé. W innych przypadkach, proszg mi wierzy¢, potrafig
chodzi¢ niezauwazony.

Nagle pomyslatam, ze on za dobrze gra swoja rolg, a cata ta jego retoryka i kardynalska
purpura sa tylko aktorskimi rekwizytami. Kto chciatby jednak zada¢ sobie tyle trudu, zeby zrobi¢
mi kawal? Nikt nie zlozyl mi Zyczen zokazji czterdziestych urodzin, tydzien temu,
a z Franckiem mam juz tylko stosunki w kratke, gdzie porozumienie bez slow 1 latwos¢
kontaktéw to wspomnienia trudne do zniesienia.

— A gdybys$my tak przeszli do rzeczy?

Przytakuje, spogladajac na zdjgcie w srebrnej ramce, przedstawiajace dwoje zmartych: moja
matke i mojego psa, ktorzy w tej chwili sa dla mnie catym zyciem osobistym. Po czym splata
palce i kontempluje migotanie zottego kamienia w kardynalskim pier$cieniu.

— Oto, co mnie sprowadza, pani doktor. W Meksyku zyt biedny Indianin o imieniu
Cuautlactoactzin. W 1531 roku jego rodzice juz nie zyli, trzy lata wczes$niej owdowial, a jego
wuj, jedyny zyjacy krewny, ci¢zko zachorowat.

Przerywa na chwilg, niewatpliwie po to, aby da¢ mi czas na zadume nad okrutnym losem
obcego cztowieka, ktory ponad cztery wieki temu obrocit si¢ w proch. Poniewaz z mojej strony
nie ma najmniejszej reakcji, jesli nie liczy¢ ruchu rotacyjnego, w ktory wprawiam lezacy na
biurku otéwek, kontynuuje, juz mniej afektowanym glosem:

— Przypominam pani, ze rok 1531 to dopiero poczatki kolonizacji hiszpanskiej. Opanowanie
Meksyku przyszio konkwistadorom bez trudu: ich nadej$cie od dawna zapowiadaly azteckie

proroctwa. Cesarz Montezuma przekazat swoj tron -Cortesowi ze stowami: ,,Czekatem na was”,



a Cuautlactoactzin przeszedt na chrzescijanstwo, jak wielu innych tubylcow. Oczywiscie nie
mieli specjalnego wyboru, ale przede wszystkim znalezli wreligii katolickiej zbawienng
przeciwwage dla barbarzynstwa swoich wysokich kaptandw. Nie zapominajmy, ze Aztekowie
poswigcali rocznie dwiescie tysigcy osob, rozszarpujac je zywcem i wyrywajac im serca, zeby
W ten sposob oddac czes¢ stoncu i1 zachgcic je do wspinania si¢ po niebie.

Bierze mnie na $wiadka dzikich obyczajow tych ludzi gestem emeryta, ktory karmi gotebie.
Z calym spokojem zwracam mu uwagg, ze jesli chodzi o liczbg ofiar, to wyniki inkwizycji
katolickiej tez sa niezle, a poza tym pacjent z godziny czternastej czeka za drzwiami.

— Jeszcze bede miat okazjg wroci¢ do naduzy¢ kleru hiszpanskiego — odpowiada, ignorujac
tym samym druga czg$¢ mojego zdania. — Powrdé¢my jednak do naszego przyjaciela
Cuautlactoactzina. Dla wigkszej wygody bede uzywal imienia, ktéore sam sobie wybral na
chrzcie, zeby przypieczgtowaé swoje nawrocenie: Juan Diego. Byt to cztowiek prosty, ale bardzo
pobozny, jak réwniez niezwykle wytrzymaly fizycznie: nie wahatl si¢ maszerowaé codziennie
pieédziesiat kilometrow na bosaka, zeby dotrze¢ na katechez¢ w Tlatilolco, jednej z wiosek
wchodzacych teraz w sktad miasta Meksyk. Po drodze musial mijaé wzgdrze na pustkowiu,
nazywane Tepeyac, itam o poranku w sobot¢ 9 grudnia 1531 roku uslyszal tagodny glos:
,Juanito... Juan Dieguito...”. Odwrocil si¢ i zobaczyl przed soba bardzo pigkna mloda kobiete,
nieruchoma w delikatnej poswiacie, ktora oswiadczyla: ,Jestem Maryja Dziewica, matka
prawdziwego Boga, dla ktérego wszyscy istniejemy”.

Odktadam otowek na bloczek z receptami i przypominam mu moje stanowisko w kwestii
rzekomych cudownych objawien Matki Boskiej w Lourdes.

— ,,Zbiorowa halucynacja 1 inwestycja ekonomiczna” — przerywa mi, cytujac moje stowa. —
Wiem, ze uwaza si¢ pani za ateistkg 1 podkreslata to pani wielokrotnie w najczegsciej ogladanych
programach telewizyjnych wtym kraju. Wiem tez, ze migdzynarodowy komitet lekarski
w Lourdes poprosit pania o opini¢ w sprawie nie wyjasnionego przypadku uzdrowienia, i uwaza
pani, ze udato jej si¢ udowodni¢ znikoma rolg¢ Matki Boskie;.

— Zdecydowanie. To byt przypadek $lepoty histerycznej, ktora zanikta w efekcie szoku
nerwowego, w momencie gdy nastolatk¢ wrzucono do lodowatej wody w grocie. Nie bylo
zadnego uszkodzenia nerwu wzrokowego: to jej mozg nie przetwarzal informacji, ktore
otrzymywat.

Zatrzymuje mnie uniesieniem dioni:

— Nie prosz¢ o nic innego.

— Stucham?

— Zalezy mi na opinii wybitnej specjalistki w dziedzinie oftalmologii, w celu
przeciwstawienia si¢ ,,balwochwalczym przesadom”, o ktorych wspomina pani w swoim
raporcie dla komitetu w Lourdes.



Podpieram dionia podbrodek, zdezorientowana taktyka tej mumii ze Stolicy Apostolskie;j,
ktorej najwyrazniej sprawia przyjemno$é, ze wciaz zbija mnie z tropu. Wodzac czubkiem palca
wzdhuiz laméwki swej sutanny, kardynat wpatruje si¢ w stiuki sufitu.

— Tak wigc Maryja Dziewica oswiadczyta Juanowi Diegowi: ,Idz, poszukaj biskupa
I powiedz, zeby zbudowal mi tutaj kaplicg”. Biedny Indianin gwaltownie zaprotestowat.
W rzeczywistosci przerazal go nie tyle nadprzyrodzony charakter samego zjawiska, zgodny
Zjego wierzeniami, ile wymoég przekroczenia ustalonych norm spotecznych. ,,Alez, moja
stodziutka Panienko — odpart w kwiecistym stylu AztekOw — jam najnizszy spo$rod stug twoich,
niegodny robaczek, w dodatku Indianin... Przenigdy biskup Meksyku nie da mi postuchu”. —,,To
ciebie wybralam, Juanie Dieguito, najnizszy sposrod stug moich — odparta Maryja Panna. — 1dz,
poszukaj biskupa, a on ci uwierzy”.

Telefon zaczyna brzgczec; odbieram, proszac wzrokiem o wybaczenie. Franck pyta, czy
moge go zastapic przy operacji katarakty nastgpnego dnia rano.

— Nie mogg teraz rozmawia¢. Oddzwonig.

— Sprobuje sig streszcza¢ — mdj go$¢ usmiecha si¢, gdy odktadam stuchawke. — Juan Diego
udaje si¢ wigc do biskupa Zumarragi i méwi: ,,No wigc spotkalem Maryj¢ Dziewicg i ona prosi,
zeby wybudowac jej kaplice na wzgorzu Tepeyac”. Tamten odpowiada: ,,Naturalnie”, po czym
kaze wyprowadzi¢ tego pomylenca. Maryja Panna obstaje przy swoim i pie¢ razy objawia si¢
Juanowi Diegowi, zeby posta¢ go z powrotem do biskupa — ktory tym razem kaze go wyrzucié
sifa. W koncu, zniechgcony, Indianin zbiera si¢ na odwage i moéwi Matce Boskiej, ze Zumarraga
nigdy nie uwierzy mu bez jakich§ dowodow. Na to ona radzi przynies¢ mu réze. Ale jest srodek
zimy, Juan Diego tylko wzrusza ramionami. Tymczasem po jej zniknigciu odkrywa cate zbocze
gory usiane rézami. Uktada z nich wiazanke, ktora owija pota swej szaty. Studzy biskupa, pod
wrazeniem kwiatow, ktore niesie w darze, tym razem pozwalaja mu wej$¢. Zaprowadzony przed
oblicze Zumarragi, Indianin sktada réze u jego stdp, a ostupiaty biskup pada na kolana. Na catej
dhugosci szaty Indianina odcisnat si¢ wizerunek Najswigtszej Maryi Panny.

Poruszenie palcow splecionych dotychczas pod podbrédkiem oznacza niewatpliwie, ze to
pointa catej historii. Przechodz¢ nad tym do porzadku dziennego i pytam, jaki to ma zwiazek ze
mna.

— Tunika tego rodzaju, zwana Wilma [Tilma (z jezyka nahua: tilmatli) — to wierzchnie
odzienie Indian, z wycieciem na glowe, utkane z grubych i szorstkich wiokien agawy. Tylko
zamozni Indianie nosili tilmy z bawelny. (Wszystkie przypisy pochodza od tlumacza)], jest tkana
Z wlokien agawy, ktore sa niezwykle nietrwale. Tymczasem niemal pig¢ wiekdw pozniej jest ona
wcigz jak nowa imozna ja oglada¢ w bazylice Guadalupe, w péinocnej czesci Meksyku.
Wszyscy najwybitniejsi specjalisci, ktorzy ja widzieli, doszli do wniosku, ze nie sa w stanie

niczego wyjasni¢. Ani doskonatego stanu pidtna, ani natury odci$nigtego na nim ,,obrazu”,



ktérego kolory nie pochodza z zadnego barwnika znanego na ziemi; ani pozycji planet na
ptaszczu Maryi Panny, ktore zdaja si¢ $wiadczy¢ o znajomosci astronomii niemozliwej jak na
tamte czasy; ani sceny w jej oczach.

— Jakiej sceny?

— Cata scena ubiskupa widnieje w oczach Najswigtszej Panienki. Jest dostownie
,»sfotografowana”. Przynajmniej tak twierdza badacze, ktorzy odkryli to pod mikroskopem.

Bierze na kolana aktowke, wyjmuje z niej opasta teczke z dokumentacja i podaje mi ja.

— Oto wyniki ekspertyz przeprowadzonych przez pani kolegdéw, od 1929 do 1990 roku,
kiedy to Jego Swiatobliwo$¢ Jan Pawet II beatyfikowat Juana Diega.

Otwieram na chybit trafit zielong teczkg, mdj wzrok pada na fotograficzne powigkszenie
zrenicy, gdzie trzy odbicia zostaly obrysowane czarnym flamastrem. Przerzucam dokumentacje
przypicta spinaczem. U dotu sze$ciostronicowego raportu widnieje podpis: Dr Rafael Torrija.

— Nie mowig po hiszpansku — o§wiadczam, zamykajac teczke.

Kardynat podskoczyt, jakby go kto$ uktut szpilka. Pierwszy raz od poczatku rozmowy udato
mi si¢ wyprowadzi¢ go z rownowagi. | nie dzigki mojej wiedzy, ale przez moja ignorancje.

— Przesle pani ttumaczenie — odpart sucho. — Tak czy inaczej, te ekspertyzy nie maja dla
mnie zadnej warto$ci: wszystkie sa identyczne.

Rzucam okiem na zegar $cienny i poprawiam pozycj¢ pustej popielniczki. Kardynat
sprezentowat sobie kwadrans mojego czasu: zostato mu sze$¢ minut.

— Czego doktadnie pan ode mnie oczekuje, monsignore? Ze zbadam oftalmoskopem oczy na
obrazie i powiem panu, czy Maryja Dziewica byta krotkowidzem?

Przyglada mi si¢ na poly pobtazliwie, na poty ze smutkiem, a potem pochyla si¢ w moja
strong 1 cedzi powoli, wyraznie:

— Moje dziecko, oczekujg od pani dowodu na dokonanie oszustwa, odkrycia jakiej$ pomytki
technicznej, potwierdzenia hipotezy, ze scena odbijajaca si¢ w oczach jest efektem pracy malarza
— albo przynajmniej wyrazenia przez pania uzasadnionych watpliwosci.

Odebrato mi mowe ze zdumienia. Jego palce begbnia po oparciu fotela w oczekiwaniu na
moja reakcje.

— Przepraszam, Eminencjo, ale zapytam prosto z mostu: po czyjej jest pan stronie?

— Diabta.

Przetykam $ling ze $cisnigtym gardtem. To, Ze jestem niewierzaca, nie przeszkadza mi by¢
przesadna ibardzo nie lubig, gdy kto$ tak lekko wzywa sity zta. Kardynat dostrzegt moja
instynktowna nieche¢, 1 usmiech, waski jak ostrze brzytwy, tagodzi echo jego stow.

— Wie pani, kim jest adwokat diabla w Watykanie, pani doktor? W trakcie procesu
kanonizacji winien podawa¢ w watpliwo$¢ cuda przypisywane kandydatowi oraz wyszukiwaé

W jego zyciu wszystko — grzechy, klamstwa, oszustwa, czyny bezbozne — co mogtoby zapobiec



ogloszeniu go §wigtym przez papieza. Oto zadanie, ktore przypadto mi w procesie Juana Diega,
ale mam do dyspozycji puste dossier, gdy tymczasem moi przeciwnicy przytaczaja dziesiatki
swiadectw o cudownych uzdrowieniach przypisywanych Indianinowi, sum¢ jednogtosnie
brzmiacych ekspertyz stwierdzajacych niemozliwy do wyjasnienia naukowo charakter
wizerunku odbitego na tilmie oraz sto opinii potwierdzajacych beznadziejnie nieposzlakowane
zycie kandydata. Oto dlaczego zwracam si¢ do pani. Oczu Matki Boskiej nie badano juz od
dziesigciu lat. Przypuszczam, ze w tym czasie pojawily si¢ jakie$ nowinki techniczne, i proszg,
zeby pani je zastosowata w celu podwazenia wnioskow pani kolegéw po fachu. To wszystko.

Opada z powrotem na aksamitne oparcie fotela. Ironia sytuacji sprawia, ze na moich
wargach pojawia si¢ lekki usmieszek, ktory jednak znika, gdy tylko kardynat znoéw zabiera glos.

— Pani zyciorys, razem z wieloma innymi, zostal uwaznie przestudiowany w Watykanie.
Wybratem pania ze wzgledu na pani racjonalizm, dyplomy, kompetencje i popularnosé
w mediach.

— W jakiej kolejnosci?

— Stucham?

— Panskie kryteria wyboru?

Przesuwa si¢ bardziej w lewo, zeby uciec przed promieniem stonca, ktéry wpada przez okno
za moimi plecami.

— Dorzuce jeszcze jedno, bynajmniej nie bez znaczenia w moich oczach: jest pani Zydowka.

—To znaczy: jestem bezstronna?

— Raczej nieufna, przynajmniej wobec tajemnic katolickich.

— Bez uproszczen prosze. Jestem Zydowka z urodzenia, monsignore, ale z przekonania
ateistka.

— Sam jestem ekumenista z natury, moje dziecko, aprzezorny jestem z urzedu. Nie
chcialbym, Zeby ten proces kanonizacyjny obrocit si¢ przeciwko mnie. Wie pani, rywalizacja
wewngtrzna i intrygi stronnictw, ktore musi pani znosi¢ w klinice, sa niczym w poréwnaniu
Z tymi, jakie draza administracj¢ watykanska.

Zapada kroétka chwila solidarnego milczenia. Sama nie wiem, czy czuje podziw dla cietej
inteligencji tego starucha, czy raczej budzi on we mnie komfortowy wstret — komfortowy, bo
usprawiedliwia wszystkie moje uprzedzenia wobec przedstawicieli kleru Jesli monsignore
Solendate, prefekt Kongregacji Spraw Swictych, wyznaczyt do roli adwokata diabta kardynata
roOwnego sobie ranga, to przede wszystkim po to, aby umy¢ rgce w obliczu wazkich kwestii:
zaangazowania Stolicy Apostolskiej i konsekwencji politycznych procesu, ktéry porusza tyle
samo interesow ziemskich, co zagadnien teologicznych. Monsignore Solendate bedzie
zadowolony zardwno z mojej porazki, jak iztego, ze wypelniam powierzone mi zadanie

Z nadmiernym zapatem, ktory bedzie mozna mi zarzuci€... Jezeli przekonam Trybunal, by



zaniecha¢ kanonizacji, wtedy ogromna zarliwo$¢ wzniecona w Ameryce Potudniowej przeobrazi
si¢ w cigzka uraz¢ w stosunku do Rzymu, o ktéra niebawem bgde obwiniany. Z drugiej strony,
jezeli uznam prawdziwos$¢ cudow przypisywanych Juanowi Diegowi, to bedzie oznaczalo, ze
moc boska dziata za jego posrednictwem wbrew prawom natury — a to nie jest zgodne z aktualng
polityka. A jesli pospieszne wrzucenie tego nowego swigtego do kalendarza odczytane zostanie
jako oznaka wsparcia dla buntu Indian z Chiapas przeciwko wladzom meksykanskim
I spowoduje ostabienie pozycji Kosciota, wtedy tez zostang pociagnigty do odpowiedzialnosci.

Wspdlczuje mu, mimo to obojetnym gestem odsytam go do jego problemow.

— A moi wrogowie wykorzystaja to, by uzyska¢ wystanie mnie na wczesniejsza emeryture.

Obserwuje ze zdumieniem tego pomarszczonego osiemdziesigciolatka, jak zaciska palce na
oparciach fotela, by powstrzymac ich drzenie.

— Prosze mi wybaczy¢ niedyskrecjg, monsignore, ale kiedy kardynalowie przechodza na
emeryturg?

— Wiasciwie nigdy. Teoretycznie gorna granica w Swietym Kolegium Kardynalskim to
siedemdziesiat pie¢ lat, ale jako ze stanowimy wigkszo$¢, mtodszym z trudem udaje si¢ nas
pozby¢, zwyjatkiem przypadkéw klatwy, skandalu finansowego lub powaznego bledu
politycznego. Niektorzy woleliby ograniczy¢ moje wptywy podczas konklawe, ktore wyznaczy
nastepce Jana Pawtla II — i nie przez przypadek ten proces kanonizacyjny narusza moja pozycje
cztowieka stawiajacego opor pradom integrystycznym, ktoére stopniowo opanowuja Watykan.
A ja tak bardzo chciatbym zrobi¢ nast¢pnego papieza, pani doktor...

W jego wzroku na moment pojawito si¢ lekkie zmieszanie, btysk cztowieczenstwa, btagalne;j
pokory, jak gdyby spelnienie jego zyczenia zalezato ode mnie.

— Czy nie ma pani nic przeciwko temu — kontynuuje tym samym tonem — zebym zwracat si¢
do pani per mademoiselle? Gdy moéwig: ,,pani doktor”, wtedy chcac nie chcac przypominaja mi
si¢ trudy mojego wieku, a widzg, ze szokuje pania ,,moje dziecko”.

Wyjmuje z aktowki duza kopertg i ktadzie ja na moim biurku.

— Czy zna pani Meksyk?

— Nie.

— Tu znajdzie pani oficjalna delegacj¢ wystawiona przez sekretarza stanu, jak réwniez list
polecajacy, ktory uprawnia do obejrzenia obrazu ad litem.

— To znaczy?

— Rektor bazyliki zdejmie dla pani szkto ochronne.

— To bardzo mito z jego strony, ale jak sam pan zauwazyl, operuj¢ co rano, a moj zeszyt
przyjec jest zapetniony az do czerweca.

— W zamian za to zazada, by zalozyla pani wysterylizowana odziez ochronng do

przeprowadzenia badan — kontynuuje. — Musz¢ przyznaé, ze troch¢ mnie to $Smieszy: przez



ponad wiek ten obraz wisial, calkiem odstonigty, ponad oftarzem, gdzie kazda $wieca emituje
promieniowanie ultrafioletowe o mocy 600 mikrowatéw, co zgodnie z logika powinno byto
doprowadzi¢ do jego zniknigcia po kilku tygodniach. Poza tym, zadna tkanina z wldkien agawy
nigdy nie przetrwata dtuzej niz dwadziescia lat: nawet pod szklem ulega rozktadowi i rozsypuje
si¢ w proch. A zatem... Proszg¢ respektowac wszystkie zasady bezpieczenstwa, z ktoérymi si¢ pani
spotka, po prostu ze zwyktej grzeczno$ci. Rektor bazyliki jest gorliwym wyznawca, ktory czuwa
nad swoja tilma z pieczolowitoscia graniczaca z paranoja. Za to jego poprzednik, Austriak, w nic
nie wierzyl: ani w cuda, ani w nauke, ani w siebie samego. Jesli chodzi o ten ostatni punkt,
Ojciec Swigty ostatecznie przyznal mu racje.

Jego maniera ignorowania moich obiekcji powinna byla mnie rozdrazni¢ i spowodowac
zakonczenie wizyty. Kardynat przekroczyl swoj czas, a w poczekalni siedzi odwarstwienie
siatkdwki. Ciekawos¢ jest jednak silniejsza.

— Czy mogg zada¢ panu osobiste pytanie, kardynale Fabiani?

— Bardzo proszg.

— A jaka jest pana prywatna opinia o naturze tego obrazu?

Znéw chwyta laske 1podnosi si¢ powoli, cigzko wspierajac si¢ na raczce, z zgbami
zaci$nigtymi z wysitku. Poza stechtym odorem naftaliny, ktdry wydziela jego peleryna,
wyczuwam lekki zapaszek piwnicy i jasnego tytoniu.

— Ja nie mam prywatnej opinii, mademoiselle. Moja wiara sktania mnie do wierzenia w to,
co muszg negowac zgodnie z wymogami obecnej roli wyznaczonej mi przez Koscidt. Dlatego
zdajg si¢ na pania i pani kompetencje.

— Moje kompetencje czy moje uprzedzenia?

— Sa zgodne z linia mojej misji, ale to kryterium nie powinno mie¢ na panig zadnego
wplywu.

— Przypus¢my, ze panski ekspert dojdzie do wnioskow, ktore potwierdza poprzednie
ekspertyzy. Jaka bedzie wtedy panska reakcja? Odrzuci pan takie wnioski?

Maty cztowieczek usmiecha si¢ smutno.

— Wie pani, jestem adwokatem diabta tylko przejSciowo, nie ma to nic wspdlnego
Z powotaniem ani cechami charakteru. Staram si¢ wykona¢ zadanie zczujnos$cia, jakiej
wymagaja zastawiane na mnie sidla, to prawda, ale przede wszystkim w trosce 0 uczciwosc,
ktora, jak sadze, powinna kierowa¢ kazdym przysigglym wybranym losowo.

To zapewnienie 0 uczciwosci pasuje do niego tak samo jak skromny ton, w ktdry uderzyt.
Ktade otéwek obok zegarka, ktory pokazuje trzy po drugie;.

— Przygoda Juana Diega miata daleko idace konsekwencje, ktérych jeszcze nie jest pani
W stanie oceni¢ — podejmuje na nowo, chwytajac aktowke. — Pierwsza administracja kolonialna

urzedowata w taki sposob, ze Indianie byli o krok od rewolty. To, ze jeden znich zostat



wybrancem Matki Boskiej, z pewnos$cia pozwolilo uniknaé masakry i doprowadzito Karola
V hiszpanskiego do radykalnej zmiany stosunku wobec rdzennych mieszkancow Meksyku. Dzi$
bazylika Guadalupe jest jednym z najwazniejszych miejsc pielgrzymek na $wiecie. Kazdego
roku dwadzieécia milionéw wiernych przybywa pomodli¢ si¢ przed tilma Juana Diega. Powazne
zakwestionowanie jego S$wigtosci zaszkodzitoby wielu interesom, zarowno religijnym, jak
I politycznym. To na pewno dla pani bardzo ekscytujace, ale niekoniecznie bezpieczne. Moim
obowiazkiem jest nie ukrywac przed pania tego aspektu podrozy.

Masuj¢ czubkiem duzego palca unogi pigte z odciskiem po nowym bucie i pytam, ilu
kolegbw przede mna nie przyjeto propozycji. Przymyka powieki i usmiecha si¢ pojednawczo.

— Katolik nie potrafitby odmowi¢, mademoiselle; imperatywem moralnym jest dla niego
spelni¢ zadanie Promotora Wiary — tak, to bardziej oficjalna nazwa, ktoéra Trybunal okresla
adwokata diabta. Ale §wiadectwo ateistow, jak rowniez wyznawcodw innej wiary nie ma w sobie
nic obowiazkowego: jest mozliwe do przyjecia, to wszystko. Chcac jednak odpowiedzie¢ na pani
pytanie, oswiadczam, ze jest pani pierwszym okulista, do ktorego si¢ zwracam. Pani raport
z ekspertyza musi do mnie dotrze¢ za trzy tygodnie. Nie bedzie konieczno$ci stawiennictwa
W procesie.

Popycha w moja strong koperte, ktora potozyt na biurku obok zielonej teczki. Mierzy mnie
swoim spokojnym wzrokiem, dopdki jej nie otworze. W kopercie jest jego wizytéwka
Z bezposrednim numerem telefonu w Watykanie, podkreslonym na czerwono, delegacja po
hiszpansku z godlem Watykanu, zaliczka na poczet kosztow podrézy i bilet lotniczy klasy
business, wylot w najblizszy czwartek, powrdt w nastgpny wtorek.

Kiedy podnoszg wzrok, adwokata diabta juz nie ma. I nagle uswiadamiam sobie, ze podczas
rozmowy ani razu nie spytal, czy w ogole przyjmuje jego propozycje.

Nie ufaj temu czlowiekowi, Nathalie. Popchnalem go do tego, zeby wybrat ciebie, bo
potrzebuje kogo$ takiego jak ty, ale nie recze¢ za niego. By¢ moze rzeczywiScie jestem jego
obsesja, ale wciaz nie moge wybada¢, czy on chce mojego dobra, czy tez nie. By¢ moze to
wlasnie jego koncepcja dobra jest dla mnie ztem najwigkszym.

On lubi mie¢ wtadze nad ludZzmi. Wie o tobie wszystko lub prawie wszystko. Bedzie toba
manipulowat. Dlatego bardzo mi si¢ podobat sposob, w jaki stawita§ mu czoto. Mimo to on
wydaje si¢ przekonany, ze przyjmiesz misj¢, ktora ci zaproponowal — iodniesiesz sukces.
Chciatbym podziela¢ te¢ jego pewnos$¢. Wciaz jeszcze jednak nie istniej¢ dla ciebie
wystarczajaco; nie kieruje toba ukryta intencja, nie moge ci si¢ w zaden sposob przydac
I W zwiazku z tym nie mam prawa wywiera¢ na ciebie jakiegokolwiek wpltywu: jeste$s wolna.

Gdyby tylko twdj pies jeszcze zyt... Komputer to $rodek wyrazu dos$¢ praktyczny, tatwiejszy
do opanowania niz stolik, spodek czy ruchy rgki. Dobrze przekazuje moja energig, ale Zle

ogniskuje mysli i uczucia... Wyczuwam twoja nieche¢, uprzedzenie, reakcje obronne. Instynkt



twojego psa byl jedynym irracjonalnym fenomenem, ktoérego istnienie przyjmowatas bez agresji.
Kiedy matka moéwila ci, ze pies wiedzial, mimo dzielacej was odleglosci i niezaleznie od
twojego harmonogramu zaje¢, w ktorym dokladnie momencie postanawiata§ wroci¢ do domu,
I ze w tej samej chwili sadowil si¢ w przedpokoju, by na ciebie czekac, schlebiato ci to: czutas
si¢ kochana i wazna. Dzisiaj twoje mieszkanie jest puste, a to, co niewytlumaczalne, stracito
W nim racje. Jeste$ sama.

Pozwdl mi stopniowo urzeczywistni¢ si¢ gdzies w kaciku twojego umystu, droga Nathalie,
podczas gdy badasz oczy tych ludzi: zachowaj mnie w dwuznacznych stowach, w tym zakatku
pamigci i mito$ci, gdzie twoj pies dalej na ciebie czeka. Chcialbym si¢ trochg z toba oswoic.
Zosta¢ w tobie dtuzej, lepiej cig poznac... ale jeste$ zbyt zajeta konsultacjami, czuje to. Skupiasz
si¢ na pacjentach, twoj pies rozmazuje sig, a ja rozptywam si¢ w nicos¢.

Musze powrdci¢ tam, skad nigdy naprawdg nie odszedlem: tam, gdzie utrzymuje mnie bez
ustanku zarliwo$¢ i1 nadzieja milionéw nieznanych ludzi. Przyjdz do mnie, Nathalie. Czekam na
ciebie, przywoluje cig, jeste§ mi potrzebna.

Przez cale popotudnie podczas konsultacji przesladowato mnie wspomnienie starca
W czerwieni. Bylam rozdarta migdzy niemitym poczuciem, ze jestem obserwowana, poddawana
drobiazgowej wiwisekcji na odleglo$¢ przez tajne stuzby Watykanu, a rozkoszna pokusa, zeby
kopna¢ w sam $rodek tego mrowiska. Fakt, ze Ko$ciot katolicki zwraca sig oficjalnie do mnie
z prosba o udowodnienie nieistnienia cudu po to, by przeszkodzi¢ w kanonizacji, utwierdzat
mnie w przekonaniu, ktérego od ukonczenia pigtnastu lat nie podwazyto zadne podzniejsze
doswiadczenie: na nikim nie mozna polega¢, ajuz na pewno nie na kolegach po fachu,
wspolnikach czy duchowych krewnych. A niezaleznos$¢ jest jedyna ochrona przed grupami
nacisku, ktore w koncu zawsze kiedy$ zaczng si¢ rozpada¢ od wewnatrz. Wszystkie obiekcje
przedstawione kardynatowi Fabianiemu pozostawaly jednak w mocy. Juz nie mowiac o tych,
ktore przemilczatam.

Mijaly godziny, aprzede mna defilowaly nagle wypadki i hipochondrie, kaszmiry
i farbowane futra, torebki Chanel i ksiazeczki czekowe w cielecej skorze — caty wachlarz moich
stalych pacjentow, od wzigtej modelki po agenta gieldowego, poprzez senatora, ktory gtadzi
mnie po kolanie, gdy badam mu dno oka, wdowy w brylantach, ktéra o$lepia mnie kolczykami,
opowiadajac o ostatniej wycieczce luksusowym statkiem, i wstretnego bachora zujacego gume
pod oftalmoskopem, podczas gdy matka recytuje jego szkolne osiagniecia. WSszyscy Ci
luksusowi krotkowidze, modne katarakty i potencjalni dalekowidze lecza si¢ u mnie, bo
pojawiam si¢ w telewizji, jestem najdrozsza, bo gwiazdy chwala si¢ mna w czasie kolacji na
miescie, migdzy genialnym fryzjerem a specem od akupunktury, do ktorego dostaé sig¢ jest
szczytem marzen. Przygnebia mnie ta galeria VIP-OW W mojej poczekalni, ale jak si¢ z tego

wycofa¢? Podatki, czynsz za gabinet, koszty narzedzi i wymagania kliniki zmuszaja mnie do



zadania coraz wyzszych honorariow, zwigkszania liczby zabiegOw i mnozenia konsultacji.
Marzytam o Trzecim Swiecie iotwieraniu nowych szpitali, gdzie szkolitabym wielkich
chirurgéow przysztosci. Miatam nadziej¢ udostgpni¢ afrykanskim dzieciom Lasik, udoskonalony
przeze mnie superprecyzyjny laser, ktorym mozna dotrze¢ do najglebszych warstw rogowki —
a spgdzam osiemdziesiat procent czasu, poprawiajac za bajonskie sumy komfort widzenia kasty
uprzywilejowanych, ktorzy mogliby swobodnie funkcjonowa¢ dalej w okularach czy
soczewkach. Czgsto wieczorami ogarnia mnie wstyd, ale im wigcej pracujg, tym mniej mam
wolnego czasu na robienie sobie wyrzutow.

Juz wpot do 6smej. Zaanonsowatam najbardziej znanym oczom z kobiecych czasopism, ze
mimo leczenia betaganem ich ci$nienie wewnatrzgatkowe nadal przekracza 25 ize nalezy
natychmiast operowa¢ jaskrg, po czym posztam kupi¢ szynkg, masto ichleb na tosty dla
Francka.

Parkujac samochdod przed domem, u§wiadamiam sobie, ze zapomniatam o Serze gruyere.
Trudno, tym razem bgdzie mata odmiana. Mimo ze juz od pottora roku nie przygotowuje
naszego menu dla zakochanych, wciaz nie moge si¢ zdecydowac na to, by mowi¢ o Francku
W czasie przesztym. Przyzwyczajenia sa trwalsze od mitosci — lub moze raczej rytuat,
codziennos$¢ towarzyszaca namigtnos$ci wciaz zmienia nasze postanowienia, cho¢ wydawaly si¢
nicodwolalne. Franck jest mgzczyzna, ktérego nie da sig¢ porzucié: jego ograniczenia sa mi na
reke, nasze wady si¢ uzupelniaja, a jego wisielczy humor podnieca mnie prawie tak jak jego
ciato. Usilujg¢ przesta¢ go kochaé, probuje wytrwale i szczerze, ale to jeszcze trudniejsze niz
rzucenie palenia. Za kazdym razem wpadam z powrotem w naldég, mam do siebie pretensje
I odnajduj¢ te sama przyjemnos$¢. Sonia, moja sekretarka, gdy mnie z nim taczy, uzywa bardzo
trafnego okreslenia: ,,Dzwoni twoj byty byty”.

Zniechecenie ogarnia mnie zaraz po otwarciu drzwi. Wychodzg o §wicie i na ogét wracam
tak pdzno, ze juz nie mam sit na walke¢ z kurzem. Gosposia nie przychodzi, odkad zmarta mama.
Mowi, ze byloby to dla niej zbyt bolesne, aja nie mam czasu szuka¢ kogo$ nowego, kto
dostosuje si¢ do moich manii. Juz raczej wole mie¢ brudne rzeczy, niz zeby zmienialy miejsce.
Mieszkam w mauzoleum, w czym$ w rodzaju opustoszatego letniska, zbyt duzego dla mnie,
gdzie zajmuje tylko jedna sypialnie, tazienk¢ i kuchnie. Mama catymi latami po rozwodzie
marzyta o domu pelnym rozbieganych wnukow. Zanim brat ija zdazyliSmy znalez¢ sobie
partnerow, juz wyposazyta pokoje na pierwszym pigtrze w kotyski, kojce 1 pudta na zabawki.
David nigdy nie wrocit. Zatozyt rodzing w Izraelu z pewna ortodoksyjna zydowka, zgorszona
naszym liberalizmem. Mama mogta zobaczy¢ ich latoro$le w Tel Awiwie, kazdego wnuka tylko
raz. Aja nigdy nie znosilam tego rodzaju facetow, z ktorymi robi si¢ dzieci. Kocham tylko
wiecznych chtopcow, niedojrzatych, skomplikowanych, niewiernych. Tych, ktérych przyjmuje

wraz ze wspomnieniami, zapachami, ranami zadanymi przez inne kobiety. Tych, co odradzaja



si¢ we mnie iodchodza — silniejsi, 1zejsi, mniej winni — W dalsza droge ku wyrzutom,
obowiazkom i rutynie. Tych, Ktérzy mnie uszcze$liwiaja i zostawiaja w spokoju. Jestem jak
skrzyzowanie szlakow, jak ciepty piec, jak cialo ukojenia. Franck zostal moim jedynym
kochankiem, ale niczego nie zmienit w mojej naturze. | siedem kojcéw pozostato pustych.

Odkad mama odeszla, niepotrzebnie przedtuzam jej marzenie o licznej rodzinie,
zZ dzieciarnig wypelniajaca dni jej starosci. Nie wierze w duchy, ktére nie odchodza po $mierci —
tylko w przedmioty, ktore pozostaja. Nie jestem w stanie -ich poprzestawia¢ ani wyrzuci¢
czegokolwiek. Wszystko zostanie tak, jak bylo, aja zestarzej¢ si¢ bez zalu w niezmienionej
scenerii. W przeciwienstwie do mamy, ktora tak si¢ o mnie martwita, w mitosci zaznatam wiele
dobrego i zawsze wolatam samotno$¢é. Moge mie¢ zal tylko do siebie, jesli mi czego$ brakuje.
Beztroski. Swobody. Odwagi, zeby porzuci¢ klinike izaczaé pracowac gdzie indziej, by
odnalez¢ prawdziwe powotanie, pogrzebane pod putapem wysokich dochodéw. Nic nie powinno
mnie powstrzymywac. Nie chcg spadkobiercow, nie ciutam dla nikogo i zadna rodzina nie jest
juz ode mnie zalezna. Teraz, gdy nie mam nawet psa, ktory usprawiedliwialby moja obecnos¢,
nie posiadam juz zadnych argumentow uzasadniajacych moje wyparcie si¢ samej siebie. I znosze¢
to tak zle, jak nalezato si¢ spodziewac.

Zadnej wiadomo$ci na automatycznej sekretarce. To normalne: stracitam wszystkie
przyjaciotki. Nie mam sily znosi¢ ich historii, mgzéw, niemowlat, wakacji, ich stuprocentowego
szczgscia budowanego na iluzjach, ustepstwach, osiagnietych celach i dlugoterminowych
planach; ani ich wyrzutéw z powodu mojego celibatu, robionych tylko po to, zeby w koncu,
predzej czy pdzniej, z gorycza pozazdrosci¢ mi wolnosci.

Id¢ do kuchni, trzymajac zielona teczke z papierami od adwokata diabta, 1 przygotowuje
tosty na blasze, ktora potem tylko wtoze¢ do piekarnika, podczas gdy Franck bedzie otwieral
szampana. Na spodzie: chleb, masto, szynka, ser gruyere, pieprz; na wierzchu: chleb, masto, ser
gruyere, pieprz. Potrzebowatam calych lat na zapamigtanie tej litanii, zeby ulozy¢ wszystko
w takiej kolejnosci, jaka lubi. ,,Co za szcze$cie, ze pacjenci nie widza ci¢ w kuchni. Nie miataby$
nikogo na stole operacyjnym” — mawiata moja mama.

Dzisiejszego wieczoru brak sera gruyere powoduje pewna dysharmonig, ktora podwaza cala
logike dania. W rzeczywistoSci czuje si¢ rownie wytracona z rownowagi jak moje tosty.
Paranormalne brednie, ktore drwia ze mnie — polozone na loddwce, bezpieczne
W jaskrawozielonej teczce, ze swoim hermetycznym jezykiem, sa nie tyle pokusa, ile
przywolaniem do porzadku. Nie mam nic przeciwko temu, oczywiscie, zeby pojecha¢ do
nieznanego Kkraju izwalcza¢ irracjonalno$¢, ale propozycja tego Marsjanina w sutannie
konfrontuje mnie z takim obrazem siebie, jakiego nie znosze. Kim jestem dla reszty $wiata?
Pania chirurg z telewizji. Pania okulistka wystawiona na widok publiczny. Sploty ktamstw

dziennikarskich w ramach tak zwanych prawdziwych portretow wyrzadzity mi juz dos¢ zia



w aferze ,,niewyjasnionego uzdrowienia” z Lourdes. Wyobrazam sobie, jakiego to nabierze
rozglosu, jezeli udowodnig, ze ,,cudowne” oczy czczone w Meksyku powstalty w wyniku
machnigcia pedzlem. W najlepszym razie dziennikarze powiedza, ze chcialam sobie zatatwié¢
dodatkowa reklamg kosztem biedakow, ktorych ostatnia nadzieja jest btaganie niebios o taskg.
A jezeli malowana tilma Juana Diega przestanie ich uzdrawiaé, bedzie to moja wina. Jak im
udowodni¢, ze sa w btedzie? Czy ja tego potrzebuj¢? Czy mam ochote i sile na to, zeby brac
sobie na kark jeszcze jedno nieporozumienie? Jesli w ubiegtym roku w catej prasie bylo mnie
pelno, jak wyjasnialam, ze mata Cathy Kowacz przejrzala na oczy na skutek szoku
psychicznego, a nie za wstawiennictwem Matki Boskiej z Lourdes, to tylko po to, zeby dali jej
$wiety spokoj. Zeby jej nie capnely klechy, zeby nie zepsuli jej mtodosci wymachiwaniem
kadzielnica i nie przerobili na relikwig, $wigty obraz, przedmiot kultu. Wtedy miatam wazny
powdd, zeby rzuci¢ na szalg swoj autorytet; stawka byta przysztos¢ istoty ludzkiej. Po co mam
sobie jednak zawraca¢ glowe jakim$ Indianinem, zmartym cztery wieki temu? Skoro pomaga
cierpiacym ludziom, to tym lepiej dla nich.

Aby bylo weselej, ozdabiam korniszonem tarasowe dachy z pieprzowego masta,
pokrywajace moje tosty, iid¢ na pigtro wzia¢ prysznic, unikajac jak zawsze spotkania
z odbiciem w lustrze. Moje ciato robi, co moze i co mu si¢ podoba; nie -lubi¢ go juz, a ono si¢
msci. Mam takie same relacje z dietami odchudzajacymi jak z guma antynikotynowa: jesli sobie
czego$s odmawiam, to tyje. Poza tym Franek woli mnie taka. Podobaja mu si¢ moje piersi
w rozmiarze 90 G igwizdze na to, ze talia obrasta mi tluszczem proporcjonalnie do bioder.
Kiedy probuje mu wytlumaczy¢, jaki to dramat, iz w ciggu osiemnastu miesigcy przytylam
0 dwa rozmiary, odpowiada, ze dla niego to niewazne. Nie da si¢ ukry¢, ze widujemy si¢ juz
tylko po obu stronach stolu na sali operacyjnej. Teraz, gdy zadzwonitam do niego w sprawie tej
katarakty, ktéra chciat mi upchna¢ jutro rano, i zaproponowatam, zeby wpadt na tosty, zapadia
glucha cisza rozdzierajaca serce, ktora zmigkczytaby najbardziej odporna kobietg. W koncu
wymruczal ze wzruszeniem: ,,Jeste§ pewna?”... Znoéw bede¢ musiata si¢ uzbroi¢ w argumenty
odmowne, ktore odbiora mi apetyt, kiedy zacznie mnie piesci¢ pod stotem. Jak mam mu
wyjasni¢ przy deserze, ze zaprositam go dzi§ wieczorem tylko dlatego, ze méwi po hiszpansku?
A zreszta, czy to prawda, czy tylko zwykly pretekst, dodatkowy powod, abym po6zniej miata do
siebie pretensje o0 to, ze nie umiatam okazac¢, jak bardzo go pragng?

Alez oczywiScie, ze jeste$ ladna, Nathalie. Jego spojrzenie to najlepszy kosmetyk
odmtadzajacy, a ty nie chcesz wigcej tego spojrzenia na sobie: jakie to niemadre. Nie ma lepszej
obrony przed uptywem czasu niz decyzja, by straci¢ ten czas. Jakie to ma znaczenie, zZe
»przytytas o dwa rozmiary”, jak mowisz, skoro on ci¢ taka woli? Masz mu za zle to, ze nie
czujesz si¢ soba? Alez ty jeste§ skomplikowana... albo ja juz zbyt dawno umarlem, aby modc

zrozumie¢ kobiete. Chciataby$ by¢ stara, zeby problemy tego rodzaju juz ci¢ nie dotyczyly —



I nie mozesz znies¢, ze wydajesz si¢ mlodsza, niz jesteS. Dlatego budujesz wokot siebie mur,
zeby nie widzie¢ w cudzych oczach takiego obrazu ciebie, do ktdrego nie pasujesz. Co za
szalenstwo, Nathalie, i jaka szkoda... Zabroni¢ sobie szczg$cia to grzech, za ktdry najtrudniej
uzyska¢ przebaczenie, mimo ze zadna religia nie ostrzega nas przed tym. Bgdziesz miata
mnoOstwo czasu na bycie samotna, kiedy umrzesz... Chociaz wolatbym nie generalizowac.

Wybacz, ze mowie do ciebie w taki sposéb, ale korzystam z tego, ze jeszcze mnie nie
styszysz. Wiesz, naopowiadaja ci roznych bzdur na mdj temat i twoje uprzedzenia uzupetnia ich
stereotypy, wigc juz teraz probuj¢ doj$¢ do prawdy, w oczekiwaniu na dzien, kiedy twdj umyst
udzieli mi glosu.

Nie, nie bytem $wigtym z obrazka. Nie bytem mitym dzikusem, ptochliwym ghluptasem,
ktory zamienit Pierzastego Weza na Dziewicg w aureoli, poj¢tnym analfabeta, co wyrzekt sig
swoich wierzen, by przyja¢ wiarg silniejszego od siebie... To z mitosci do mojej zony zostalem
katolikiem, z pelna $§wiadomos$cia wybralem Boga najezdzcow, bo nasi bogowie zabierali
zarowno dusze zmarlych, jak i krew zywych, zwazajac tylko na ilos¢ i nie dajac nic w zamian,
poza blaskiem stonca, ktére przeciez wstawato tak samo dla Hiszpandéw. A wigc czemu
odmawia¢ sobie religii, ktéra obiecywata kazdemu zycie wieczne W zaleznosci od poczynan na
ziemi? Malintzin byla promienna, najlagodniejsza i najbardziej szczodra z kobiet. To pierwsze
pytanie, jakie zadalem kaptanom, kiedy juz najlepiej urodzeni sposrod nas nauczyli si¢ podstaw
ich jezyka, by stuzy¢ im za thumaczy: czy pozostaniemy razem po $mierci w waszym raju, jesli
nas ochrzcicie? Odpowiedzieli, ze tak.

Wtedy Malintzin i ja wymienili$my egoistyczne i ograniczone bdostwa taknace krwi na ich
jedynego Boga w trzech czeSciach, ich Boga mitosci, ktory uciele$nit si¢ za sprawa Ducha
Swietego w lonie Dziewicy; odtad nazywaliémy si¢ Maria Lucia i Juan Diego. | przezylismy
jeszcze dwa lata w blogostanie naszych cial, ktory obecnie nazywat si¢ grzechem cielesnym, ale
to W niczym nie zmienito naszych mitosnych usciskow, tyle ze potem spowiadalismy sig¢ z nich
I opisywanie naszych pieszczot sprawialo, Zze nasze pozadanie rosto dziesigciokrotnie.
Misjonarze radowali sig¢, ze tak czgsto uczgszczamy do spowiedzi, nie majac pojgcia
0 erotycznym wymiarze rozgrzeszenia. Nie mieliSmy dzieci i brzuch Marii Lucii byt ogrodem
uprawianym dla wlasnej przyjemnosci; to byto nasze jedyne dobro, bogactwo na ziemi, jedyny
dar, ktory moglismy ztozy¢ Bogu mitosci.

Lecz pewnego dnia nowy ksiadz, §wiezo przybyly z Madrytu, rozgniewal sig, stuchajac
mojej spowiedzi. Spytal o nasz wiek. | o§wiadczyt groznie, pewien wilasnych racji: to grzech
Smiertelny uprawia¢ mito$¢ z kobieta, ktora juz nie moze mie¢ dzieci. Zdumienie nasze byto
bezgraniczne. Poniewaz jednak chcieliSmy odnalez¢ si¢ po $mierci, ale nie w ogniu piekielnym,
postanowiliSmy przesta¢ dawacé sobie rozkosz. Urzadzilismy wielkie §wigto tylko dla nas
dwojga, na wzgorzu Tepeyac, gdzie -kiedy$ si¢ poznalismy. Swigto Ostatniego Razu. I nasze



ciala pozegnaty si¢ az po ostatni akord, zeby to wspomnienie rozpusty na zawsze wyrylo si¢ na
majacej nadejs¢ madrosci, bo dla katolikdbw madro$¢ oznacza odmawianie sobie wszystkiego,
a cnota — abstynencje.

A potem, nastepnego roku, stracitem na zawsze Mari¢ Lucie. Wszyscy ksigza, nawet ten
furiat, ktory zabronit nam mitosci, zapewnili mnie, ze pewnego dnia zjednoczymy si¢ przed
obliczem Pana Boga. Przynajmniej tyle mi si¢ nalezato, bo przeciez zabila mi ja ich sekretna
bron, niewidzialne promienie, co rozpalaty czoto i zsytaty lodowate dreszcze: ta cudzoziemska
$mier¢, ktora zdziesiatkowala nasz lud i jeszcze nie zostata nazwana grypa.

Pozostatem wigc katolikiem, zeby zapewni¢ zbawienie Marii Lucii i odnalez¢ ja wtedy,
kiedy wstapie do nieba. Wciaz staram si¢ wto wierzy¢ mimo watpliwosci. Wiem jednak
z doswiadczenia, ze dusza jest niesSmiertelna i niezmienna. Przynajmniej w moim przypadku.
Jestem tym, czym bylem, Nathalie. Albo raczej, na moje nieszczescie, pozostaje tym, co zrobita
ze mnie Maryja Dziewica. Jej §wiadkiem. Jej posrednikiem. Tym, przez ktorego szerza si¢ cuda.
| nawet jesli to bylo nieprawda, stato si¢ prawdziwe.

Czas nie istnieje wtakim znaczeniu, w jakim go rozumiecie, ale to, co nazywacie
przyszioscia, wpltywa na wasze myslenie na temat przesztosci. Percepcja ewoluuje. Nastrgj si¢
zmienia. Wasze zapomnienie mnie oslabia, smutek przygnebia, modlitwy pochtaniaja, a jesli
wasze troski mnie gryza, to wasza rozkosz jest dla mnie ostoda. A kiedy nadajemy na tych
samych falach, jak to teraz méwicie, wtedy wasz stan ducha ma wptyw na moja pamig¢.

Dobrze mi byto w twoich snach ostatniej nocy, droga Nathalie. Przez dziewigtnascie lat na
ziemi, po $mierci Marii Lucii, nie uprawiatem mitosci inaczej jak przez sen, tak jak ty, wigc teraz
czuj¢ si¢ prawie jak u siebie w tym $nie, gdzie piescisz swoje ciato. Ta nieoczekiwana radosc:
czu¢ si¢ zgranym z osoba wezwana do tego, by rozpracowata moj przypadek. Mowig ci to
z catym szacunkiem: jeste$ pierwsza kobieta mojej $mierci. Dotychczas wszyscy ci, ktorzy mnie
studiowali, kwestionowali i wydawali ekspertyzy, to byli intelektuali$ci bez serc, maniacy swojej
specjalnos$ci glusi na moje uczucia, duchowni niedostgpni dla ludzkich pasji albo starcy
uwigzieni na uczuciowej pustyni, ktéra dregczyta mnie tak samo jak ich. Boze, jak ja bym si¢ tam
nudzit...

A czy ty, Nathalie, w koficu mnie zrozumiesz? Bylem prostym cztowiekiem, wiesz, z krwi
i koSci, marzen i nawykow. Kiedy zostalem sam, katechizm stal sie moja jedyna racja bytu,
a modlitwa — jedynym sposobem pozostawania w taczno$ci z zona. Mowia, ze bylem bardzo
pobozny: przede wszystkim bylem wierny. Mowia, ze objawienie Naj$wietszej Panienki
wstrzasneto mna do glebi: nieprawda, pozostatem taki sam. Mowia, ze si¢ umartwiatem, ale 1 to
nieprawda: chodzitem boso, bo bytem macehualli, cztonkiem najnizszej kasty wsrod Aztekow,
a kiedy ofiarowano mi sandaty, moje stopy nie mogly ich Scierpie¢. Mowia, ze jak tylko swigty

obraz pojawitl si¢ na mojej tilmie, sptynal na mnie dar porozumiewania si¢ wszystkimi jezykami:



tere-fere kuku. A jesli mgczylem si¢ nieludzko, by nauczy¢ sig¢ tego ich hiszpanskiego, to
glownie po to, zeby mogli mnie przestuchiwa¢ wyslannicy z Madrytu bez posrednictwa
thumacza, ktory ubarwiat wszystkie fakty. A jesli oddatem mo6j dom wujowi, to nie dlatego, ze
ztozytem §luby uboéstwa — bylem juz wystarczajaco biedny — tylko dlatego, ze kardynat
Zumarraga chcial mnie mie¢ obok kaplicy, gdzie znajdowata si¢ tilma, zebym mogl opowiadaé
wszystkim pielgrzymom o0 moich rozmowach z Matka Boska. A jesli cieszylem sig
dlugowiecznoscia, to dlatego, ze miatem konskie zdrowie.

Ale nigdy — styszysz? — nigdy nie bylem czlowiekiem wyjatkowym. Tak samo jak po
$mierci nie stalem si¢ cudotworca. Nigdy nie dokonatem cudow, o ktore mnie prosza i potem mi
je przypisuja. Bylem wiascicielem ubrania, na ktérym Maryja Dziewica postanowita zostawi¢
swoje odbicie, to wszystko. Mdj czas si¢ wypetnil; powinienem byl rozplynaé si¢ w nicoscé.
Jestem zwyktym lisciem opadtym z drzewa, ktoremu nie pozwala si¢ zgni¢. Li§¢ ten miat sens
tylko wtedy, gdy ptyngty w nim zyciodajne soki i pomagat drzewu oddychaé. Opadle liscie
powinny sta¢ si¢ prochnica, i Nathalie.

Uwolnij mnie od tych, ktérzy otaczaja mnie kultem. Opuscilem wasz $wiat, a wciaz tu
jestem, przytrzymuja mnie modlitwami, zamykajac w falszywej wizji, wypaczaja moj obraz,
zebym ich wystuchal, zadaja niemozliwego i czasem to dostaja, ale to nie moja zastuga, a oni nie
chca mi wierzy¢. Zreszta nawet mnie nie stysza, licza si¢ dla nich jedynie ich glosy: dla nich
jestem tu tylko po to, by ich zaspokoi¢. Jestem zakladnikiem ich wiary, zawieszonym migdzy
niebem a ziemia. Juz nie jestem zywy, a wciaz pozostaj¢ mezczyzna, niczym wigcej, niczym
lepszym, niczym innym: mgzczyzna bez kobiety, imieniem bez ciata, uwigziong dusza.

Oby moje mysli, tak watle i ograniczone, znalazty echo W twoich. Zebym przynajmnie;
zdotat cie uodporni¢ na klamstwa 1 przesade, ktore ustyszysz, a ktére moga stana¢ murem
migdzy nami. To, co powiedziatas kardynatowi Fabianiemu o powodach twojego braku wiary,
nie jest do konca prawda. Nie masz zadnych przekonan: to tylko zaprzeczenia. I masz jeszcze
poczucie ludzkiej godnos$ci, ktore sprawia, ze wolisz nicos¢ od obojgtnosci boskiej. Jestes
niewierzaca z powodu swojej dumy, Nathalie, tak jak ja bylem wierzacy z mitosci. Oto jedyna
réznica migdzy nami, a to wlasciwie nie jest réznica. Ty jeste$ kobieta jednej pasji, tak jak ja
bytem mezczyzna jednej kobiety. To stany pustki nas przyciagaja: zwrocitem si¢ ku tobie z tych
samych powoddw, z ktorych zastuzytem sobie na wzgledy Najswigtszej Panienki. Nie dopatruj
si¢ w tym dumy z mej strony, najwyzej $wiadomosci braku znaczenia: jakaz inna cecha mojego
charakteru mogtaby zainteresowa¢ Maryj¢ Panng? Dlatego bytlem w stanie zobaczy¢ objawienie,
Ze —niczym zywa $wiatynia po§wigcona pamigci mojej zony — nie nalezalem juz do $wiata ludzi.
Twoje zycie jest dla ciebie cigzarem, ludzie wspdlczesni ci¢ mecza, to, co zrobitas ze swoim
zawodem, przyprawia ci¢ o mdiosci, nie chcesz rozdmuchiwaé zaru, by zatrzyma¢ ukochanego

mezczyzng, 1nie chcesz wierzy¢ w to, co dodaje otuchy twoim bliznim, usprawiedliwia ich



wybory, rezygnacjg, przecigtno$¢. Twdj bunt jest moim buntem: skonczyla§ wypehiaé to
ziemskie istnienie, jak czgsto myslisz, i W glebi ducha prosisz, by o tobie zapomniano. Wezwala$
mnie, nie wiedzac o tym. Jestem tutaj, czekam cierpliwie, az mnie ustyszysz.

Wiesz, nie jeste$ pierwsza osoba, ktdra prosz¢ o pomoc, ale poprzednie rozczarowania tylko
wzmacniaja zaufanie, jakie w tobie pokladam. Przyjedz do Meksyku, Nathalie. Przyjmij
propozycje czlowieka, ktory nie chce zosta¢ $wigtym. Poszukujac prawdy na moj temat,
znajdziesz by¢ moze co$ innego, czego pragniesz nieSwiadomie w snach, do ktérych pozwalasz
mi wejsc.

Dzwonek do drzwi sprawia, ze moja kredka do oczu wpada w poslizg. Usuwam szkody na
powiece, po czym ruszam w dot schodami, krzyczac, ze juz idg. Otwieram drzwi i staj¢ oko
w 0ko z bukietem piwonii. Franck przeprasza za seksualna, wedlug niego, symbolike tych
kwiatéw: w kwiaciarni nie byto nic innego, co prezentowatoby si¢ jako tako o tej porze.
Wyglada Zle, ma zapadnigte policzki, spekane wargi. Kiedy asystuje mi przy operacjach
w klinice, tylko nasze oczy rozmawiaja ze soba mi¢dzy maska a czepkiem, i nigdy potem nie
mamy nawet dwoch minut, zeby zobaczy¢ si¢ w bufecie.

— Nie wygladam dobrze, wiem — potwierdza tonem ucinajacym wszelkie komentarze.

Wehiany szalik zwinal mu si¢ pod zbyt cienka bawelniang marynarka, zmarszczki od
usmiechow ustapily miejsca bruzdom rozgoryczenia, a zmgczenie przygasito blask zielonego
spojrzenia. Im gorzej wyglada, tym pigkniejszy mi si¢ wydaje.

W salonie, ledwie padt na fotel, z ktorego nie zdazytam usunaé pokrowca, juz wyrzuca
z siebie bez ogrodek, z piwoniami zwieszajacymi si¢ z wyciagnietej reki, ze rzyga¢ mu si¢ chce
z powodu 0jca, co nie jest niczym nowym, i ze wreszcie powie mu wszystko to, co ma na
watrobie, o Czym juz przestalam marzy¢. Moja sceptyczna mina tylko zwielokrotnia jego
wsciektosé: ciska mi w twarz, ze wczoraj wieczorem stary mowit o planach sprzedazy terenu
kliniki jakiemu$ inwestorowi, aby w ten sposob uregulowa¢ problem sukcesji. UsSmiecham sig
I biorg bukiet z jego reki, thumaczac, ze powinien potraktowac ten afront jako hotd: ojciec przez
cale lata usitowal wykonczy¢ go nerwowo, odwies¢ od wykonywania zawodu, zeby w historii
chirurgii oczu byl tylko jeden Manneville; a teraz bez stow przyznaje si¢ do klgski, bo nie
zostaly mu juz zadne inne argumenty poza straszeniem spychaczami. Bylam jego uczennica:
znam go lepiej niz jego wlasny syn. Henry Manneville nalezy do rasy pionierow przekonanych,
ze ich postepy, wynalazki przypisane do ich nazwiska sa z natury rzeczy ostateczne; nikt nie ma
prawa pojs¢ dalej, odkry¢ czego$ innego. Jako pierwszy dokonal przeszczepu rogowki, przez
cate zycie walczyt o to, by kazdy obywatel uczynit ze swych oczu dar na rzecz Krajowego
Banku Dawcow, i w ogole nie przyjmuje do wiadomosci osiagni¢¢ moich japonskich kolegow,
ktorzy wynalezli sztuczna rogéwke. Szczerze podziwiam go jako lekarza, zniostam z korzyscia

dla siebie jego tyrani¢ jako profesora, natomiast lekcewaze¢ go jako czlowicka — izawsze



umiatam to oddzieli¢, czego Franck niestety nie potrafi.

— Nigdy nie sprzeda kliniki, dobrze o tym wiesz — przekonuje¢, wktadajac kwiaty do wody. —
Mowi tak tylko po to, zeby ci zepsu¢ weekend. Jedziesz na narty?

Zakrecam kurek; wciaz milczy. Wnioskuje z tego, ze jedzie z kobieta, i mam ogromna
nadziejg, ze dobrze mu to zrobi.

— Tak czy inaczej — odpowiada wreszcie — wystepuje z zarzadu i przekazuje ci swoje
miejsce.

Na moment zastygam w bezruchu na $rodku korytarza. W jego glosie nie ma zadnej
goryczy, gniewu czy urazy wobec mnie. Stawiam wazon na konsoli, id¢ po butelk¢ szampana
I zielong teczke, wracam do salonu i zastaj¢ Francka bez butow, z rgkami zatozonymi za glowa
I Z ming cztowieka uwolnionego od cigzaru. Jego jasne wlosy, zaczesane do tytlu, wieczorem
wymykaja si¢ spod kontroli Zelu i zabawnie stercza, tak jak lubig.

— | powiem ci, co czujg w glebi duszy — oswiadcza z wymuszonym spokojem. — To najlepsza
decyzja, jaka mogt podjac.

Sadowig si¢ na oparciu fotela i patrzg, jak nerwowo podciaga skarpetki. Miejsce w zarzadzie
po Henrym Manneville’u byloby dla mnie jedyna szansa na wprowadzenie moich rozwiazan, na
dokonywanie wszczepdéw sztucznej rogowki, co zaradzitloby brakowi naturalnej tkanki,
wykluczylo odrzuty, a takze konieczno$¢ stosowania immunosupresoréw, na ktdre pacjent jest
skazany do konca zycia. Manneville sprzeciwia si¢ realizacji tego planu: pozwolenie na przejscie
do fazy czwartej jest zbyt Swieze, oczywiste sukcesy niczego nie dowodza, wciaz brak jest
obserwacji odleglych skutkéw, to niebezpieczne dla kliniki na wypadek porazki, a takze duzo
mniej oplacalne niz mdj laser, ktory bez problemow, tasmowo, poprawia krotkowzrocznosc.

— W niedzielg zaprasza nas na obiad — rzuca wreszcie Franck.

Odpowiada mu wymowne milczenie, pelne intymnych aluzji. Tych kilka stow znaczy dla
nas dwojga tak wiele... W ciagu pigciu lat oficjalnego zwiazku prawie kazdej niedzieli
chodziliSmy na obiady do willi Manneville’6w, naprzeciw pola golfowego 1 dotka numer 9.
Tradycyjna pieczen, smazone ziemniaki, satata z ogrodu, rozmowa toczaca si¢ od golfa do
polityki, babka z rumem i poker w czworkg. Zaraz po rozpoczgciu partii rozchylatam nogi,
a Franck $ciagat buty. Niewzruszony wyraz jego twarzy, gdy czubkiem wielkiego palca
doprowadzat mnie do rozkoszy, oznajmiajac ful lub pas, byt dla niego cudownym wewngtrznym
zwycigstwem nad ojcem, ktory wysilat si¢ przede mna, nazywajac go pieszczotliwie ,,mdj duzy
chlopiec”. Pewnego dnia matka, schyliwszy si¢ po karte, nakryta nas pod stotem. Wyprostowata
sig, zaledwie z cieniem rumienca na policzkach, powstrzymata u$miech, przygryzajac wargi,
i grata dalej, jak gdyby nigdy nic. Rowniez dla niej to byl prawdziwy rewanz za despotyzm
meza, ktory uczynit zniej to, czemu chciatam przeszkodzi¢ w przypadku Francka: ofiare
przytloczona podziwem dla wladcy, petna wynikajacych z tego kompleksow.



Kiedy mianowatl mnie szefem oddzialu oftalmologicznego, zamiast syna, ktory zastugiwat
na to stanowisko, dotart do mnie rozmiar wilasnej kleski: tylko spotggowalam jego zazdros¢,
amoj awans byt dla niego najlepszym sposobem na ponizenie mojego kochanka, ktory tym
samym stawatl si¢ moim podwtadnym. Byly dwie mozliwe konsekwencje tego posunigcia: albo
sytuacja stanie si¢ dla Francka nie do zniesienia izniszczy nasz zwiazek, albo Franck
podporzadkuje si¢ 1wyrzeknie resztek ambicji, akceptujac swoja nizszos¢. W obydwu
przypadkach Henry Manneville wygrywal. Zdecydowalam si¢ na zerwanie. W dalszym ciagu
zapraszal nas raz na miesiagc w niedziel¢ na ,kolezenskie” spotkania — iprzez rok
podejmowali§my wyzwanie, aby mu pokaza¢, ze przynajmniej nasza przyjazn przetrwata, wbrew
jego machinacjom.

Odkad pokonal syna, co$ si¢ w nim jednak zatamalo. Wielokrotnie przylapywatam go na
pomyltkach w o$wiadczeniach, ktére sporzadzal, na przeczeniu samemu sobie, na myleniu kart.
Jego absencje stawaly si¢ coraz czgstsze, byl tego wyraznie §wiadom, ale nikt nie o$mielat si¢
mu nic powiedzie¢. Od dawien dawna publicznie glosil, ze skonczy z zawodem nazajutrz po
siedemdziesiatych urodzinach, a przeciez nigdy nie zmienial decyzji. Nawet jesli operowal juz
tylko obrzeki rogowki wceiaz jako $wiatowej stawy specjalista w tej dziedzinie, wyobrazatam
sobie, ilu pacjentéow moze okaleczy¢ wciagu dwoch ipdt roku, nieSwiadomych
niebezpieczenstwa i gotowych ptaci¢ kazda ceng za zaszczyt dostania si¢ w jego rece i1 ptynaca
Z tego otuchg. Pewnej niedzieli przy basenie wzigtam go na strong; powiedzialam, ze juz nikogo
nie jest w stanie oszukac i przez szacunek dla samego siebie powinien przestaé. Wystuchal mnie.
Zdecydowal si¢ na krok, ktory — wedlug niego narzucat si¢ w obliczu zmierzchu jego
mozliwos$ci: przestat gra¢ w pokera.

— Franck, ja nie pojde.

Az podskakuje.

— Zartujesz? Podjat te decyzje nagle, po jakim$ zastabnigciu, ataku, nie wiem czym, i jezeli
nie wykorzystasz okazji, sprzeda klinikg. Wszyscy tylko czekaja, zebys ja przejeta, wiesz o tym.

— Nie ma mowy. To jest twoje miejsce, nie moje.

Korek strzela spomigdzy jego palcow; cichy szmer, butelka nachylona ze znawstwem pod
katem siedemdziesigciu pigciu stopni, ruch reki bez zarzutu.

— Nie mowmy otym wigcej, Nathalie. Nie interesuje mnie walka o wptywy. Jestem
uczciwym chirurgiem, $rednim graczem w golfa, beznadziejnym zarzadca 1 wspanialym
kochankiem.

Za ten neurasteniczny ton, ktorym wyglosit cala prawde o sobie, zastuguje na catus
w czubek nosa.

— Nie zgadzam sig, Franck.

— Pod jakim wzgledem?



Wyjmuj¢ jego dton ze stanika i podaje mu kieliszek. Szampan cieknie mi po palcach. Pijemy
toast, sami nie wiemy za co, bez szukania pretekstu. Siedzac jednym posladkiem na oparciu
fotela, pozwalam sobie osuna¢ si¢ na jego ramig. Tak bardzo za nim tegsknig, kiedy jest tuz
obok... W pierwszym okresie naszej separacji zachowat klucze do mieszkania: przychodzit od
czasu do czasu sprawdzi¢ stan zapasow zywnosci, daty przydatnosci do spozycia jogurtow,
oprézni¢ 1napeti¢ lodowke, wyprowadzi¢ psa na spacer iopowiedzie¢ mi przy kominku
0 swoich przejsciach z innymi kobietami. Mimo wysitkow godnych pochwatly, jak mowit,
W poréwnaniu ze mng zachowywaly si¢ w t6zku jak ktody drewna. Za kazdym razem pytal, na
jakim jestem etapie, a gdy odpowiadalam: ,,na Zzadnym”, wygladatl na szczerze zmartwionego.
Sam mnie popychal w ramiona ostawionych w klinice lowelaséw — ,,zebySmy wyréwnali
rachunki”, dodawatl wstydliwie. Uwielbialam sposob, w jaki pozostawal jedna noga w moim
zyciu, wypelial moja wolg zachowania dystansu, ale zarazem nie pozwalal mi odczué, ze go
stracitam. I pocieszal mnie: nasza historia nie mogta by¢ skonczona, skoro on opowiadat mi
wszystko 0 moich jednonocnych zast¢pczyniach, a z kolei u mnie nic si¢ nie dziato.

A potem mama zacz¢la wszystko sobie tamac: szyjke kosci udowej, nadgarstek, obojczyk.
Zrezygnowalam z wilasnego lokum iz powrotem zamieszkalam zniag wtym domu, ktory
wynajmowata od czterdziestu lat i ktory ledwo co jej kupitam, zeby przestata mi zawracad
glowe, iz wiasciciel ,,wywali ja na ulicg”. Uznala za normalne, ze powracam do miejsca,
w ktérym spedzitam dziecinstwo. Powiedziata: ,,Tym sposobem twdj pies nie bedzie siedziat
catkiem sam”. A Franck przestat przychodzi¢.

— WezZmiesz za mnie katarakte jutro rano? — pyta pieszczotliwym tonem, ktadac glowe na
moim kolanie.

— Dlaczego?

— Bo dzi$ bede si¢ ztoba kochat przez cala noc 10 dziewiatej rano bgde mial oczy na
zapalkach.

Przytula si¢ do mnie, a ja obejmuj¢ go usmiechnigta, ze wzruszeniem, ktore podnieca mnie
bardziej niz wszystkie jego pieszczoty.

— Pod jednym warunkiem.

Odsuwa si¢ zdziwiony.

— Seks?

— Katarakta.

Rozluznia sig. Jego propozycje upojnych nocy, na skutek moich ciagtych odmow, sa juz
niemal czysto grzeczno$ciowe, dobrze to wiem.

— W zamian za to wezmiesz za mnie jaskr¢. Nie bgdzie mnie w przysztym tygodniu:
przesungtam wszystko, co moze czekac, ale trzeba, zebys pilnie operowat Ting Chamley.

Wyprostowuje si¢ jak dzgnigty nozem.



— Dobrze si¢ czujesz? Tata nigdy si¢ nie zgodzi. To najwigksza gwiazda, jaka
przyprowadzitas mu do kliniki: ona jest twoja.

— Uprzedzitam ja, zgadza sig.

Podnosi sig tak gwaltownie, ze o malo nie zrzuca mnie z oparcia fotela.

— Co to, to nie! Nie zgadzam sig, zeby$ postugiwata si¢ mna w swoich rozgrywkach z ojcem.

— Nikim si¢ nie postuguje, Franck. Jeste$ najlepszy w ekipie, prosze ci¢ o zastepstwo
podczas delikatnej operacji, to wszystko. To, ze chodzi o stawna modelke, w ogdle nie ma
znaczenia.

— Tyle ze bed¢ miat paparazzich u samych drzwi bloku operacyjnego, beda pisali o mnie
w gazetach, to z kolei wkurzy tatg, aty bedziesz zadowolona. Do czego zmierzasz, Nathalie?
Chcesz mi przywrdci¢ wiarg w siebie, 0 to chodzi? Przyznaj! Alez ja si¢ Swietnie czuj¢! Operuje
po dwanascie katarakt dziennie, to dla mnie tyle co splunaé, bardzo mnie to pasjonuje, wlasnie
sobie kupitem nowego terenowego mercedesa, w czym problem?

— W niczym, Franck... Wyjezdzam na par¢ dni, to wszystko. Potrzebuj¢ przemysle¢ parg
spraw, przewietrzy¢ glowg... Chyba mam prawo, nie?

Siada z gorzkim usmiechem.

— Czyli spotkatas kogo$ — thumaczy sobie.

Nie zaprzeczam, poruszona jego reakcja, naglym zrywem mgskiej dumy, gwaltownoscia tak
U niego rzadka. Zadowalam si¢ stwierdzeniem, ze wyjezdzam sama, z czego wyciaga wniosek:

— Jedziesz si¢ z nim spotka¢. Mogg spyta¢ gdzie?

— W Meksyku.

— Jak si¢ nazywa?

—Juan Diego.

Rozktada bezradnie rece, pozwala im opas¢ na kolana. Ja z kolei pozwalam mu przez chwilg
kisi¢ sig¢ w tej zazdros$ci, po czym uscislam, podajac mu zielong teczke:

— Nie zyje od czterystu pigcdziesigciu dwoch lat. Rzu¢ na to okiem, kiedy begdg podgrzewala
tosty.

I wychodzg z salonu, czujac, jak cigzar jego wzroku uwalnia mnie od wszystkich innych
cigzarOw. Teraz mam prawdziwy powod do wyjazdu. I zadnej] wymowki, zeby si¢ wycofac:
dzisiaj spedze bardzo spokojna noc i by¢ moze nawet z nim.

Wiaczam piekarnik 1 wkladam blache do srodka, zuwaga nastuchujac komentarzy
I pomrukow, ktorymi okrasza swoja lekture, poczawszy od: ,,Co to za bzdety?”, az do: ,,co$
nieprawdopodobnego!”. Potem zapada cisza przerywana szelestem przewracanych Kkartek
I pobrzekiwaniem sztu¢cow, ktore wrzucam z powrotem do zmywarki, dokonawszy odkrycia, ze
sq brudne, zawsze recznie sptukuje naczynia przed wlozeniem ich do zmywarki i po powrocie do

domu nigdy nie pamigtam, czy ja wlaczytam, czy nie.



Konczg nakrywa¢ do stotu, gdy Franck podchodzi do mnie z plikiem kartek w rece,
usmiechnigty od ucha do ucha.

— Popraw mnie, je$li Zle zrozumiatem. Jedziesz ze specjalna misja na prosb¢ Watykanu, zeby
zbadac¢ oczy obrazu, ktéry czyni cuda?

Kiwam gltowa z zaklopotaniem, poprawiajac utozenie jego sztuécow.

— Ty, skonczona sceptyczka? Ty, ktéra wyzywasz mnie od opdznionych umystowo, kiedy
czytam horoskop?

— Siadaj, juz gotowe.

— Alez ty idziesz na pewna $mier¢!

Dramatyczny ton jego glosu, zamiast oczekiwanego przeze mnie $miechu, Ktory
roztadowalby napigcie, sprawia, ze na chwilg zapominam o tostach w piekarniku.

— Czytata$ raporty okulistow?

— Nie, Franck. Sa po hiszpansku: liczytam na twoja pomoc.

Siada, odsuwa talerz, ciagnie mnie za rami¢ i thumaczy nerwowo, pokazujac mi palcem
stowo po stowie:

— Doktor Rafael Torija, 1956: ,,Kiedy kieruje si¢ $wiatto oftalmoskopu na zrenic¢ obrazu
Matki Boskiej, na zewngtrznym okrggu widaé to samo $wietliste odbicie co w oku ludzkim.
W wyniku tego odbicia Zrenica rozjasnia si¢ w SPosOb rozproszony, powodujac wrazenie
wypuklego wglebienia”.

Podnosi glowg, zeby zobaczy¢ moja reakcje. Przetykam $ling.

— ldziemy dalej — moéwi wsciektym tonem, przewracajac kartki. — Doktor Amado Jorge Kuri,
1975: ,,Potwierdzam obserwacje, jakie poczynili moi koledzy, Torroella Bueno i Torija, jesli
idzie 0 posta¢ brodatego megzczyzny w prawym oku Matki Boskiej. Odbija si¢ w nim trzy razy:
raz w obrazie prostym, z gtowa do gory, na powierzchni rogoéwki; drugi raz w obrazie
odwréconym, z gtowa w dot, na przedniej powierzchni soczewki; a trzeci raz, znowu w obrazie
prostym, na powierzchni tylnej...”.

Ze $cisnigtym gardiem zaciskam palce na przegubie Francka.

— Chcesz przez to powiedzie¢, ze malarz narysowal odbicie zgodnie ze zjawiskiem
Purkyniego-Sansona?

— Ja nic nie méwig: to oni. Zjawisko optyczne odkryte w XIX wieku, ktore jaki§ malarz
Z 1531 roku namalowat na swoim obrazie. Normalka. Do tego miejsca wszystko gra. Sytuacja
si¢ komplikuje — przynajmniej dla ciebie, bo ja uwazam, ze to jest genialne — dopiero wtedy, gdy
powigkszajac oczy dwa tysiace razy przy uzyciu mikrodensytometru, mozna w nich zauwazy¢
inne postaci, w tym wyzej wymienionego Juana Diego rozposcierajacego swoja szate, ale za
jednym zamachem mozna tez zaobserwowac odbicia Tscherninga, Vogta i Hessa. Jak gdyby

autor obrazu chcial udzieli¢ kompletnego wyktadu oftalmologii studentom, ktérzy urodza sig



cztery wieki pdzniej! Powodzenia.

Oddaje mi raporty do rak. Najbardziej obojetnym tonem, na jaki mnie sta¢, pytam, czy
eksperci wydaja mu si¢ wiarygodni.

— Nie znam ich. Za to, poczawszy od 1976 roku, sa tu rowniez Alvarez, Jose Ahued,
profesor Graue, dyrektor Instytutu Meksykanskiego, no i Tonsmann z Cornell University
w Nowym Jorku, wszyscy defiluja przed Matka Boska i potwierdzaja te ekspertyzy. Tylko
jakim$ cudem — dodaje ze $miechem, ktory brzmi nieszczerze — bedziesz mogla udowodnié, ze
sa balwanami.

Biegne tam, skad wydobywa si¢ dym, rzucam papiery iparzac si¢, wyciagam tosty
z piekarnika. Sg zweglone i stwardniate, a wierzchy podwingly si¢ jak pagoda. Z westchnieniem
wsuwam je z powrotem do piecyka i przytulam si¢ do Francka.

— Wszystko w porzadku? — pyta z niepokojem.

— W porzadku.

— Wociaz si¢ tam wybierasz?

Odsuwam si¢ lekko, catuje kacik jego ust.

— Mozesz zostac, jesli cheesz.

Ucieka wzrokiem w strong drzwiczek piekarnika.

— Z wielka chgcia, sama wiesz...

Topi swe wielokropki w moim wzroku, zmartwiony, ale zachowujac dystans. Konczg za
niego:

— Ale juz jestes$ zajety. Jakas nowa?

Przytakuje.

— Odklejenie siatkowki — precyzuje w ramach okolicznos$ci tagodzacych. — operowaliSmy ja
razem, w styczniu, pamigtasz?

Potrzasajac gtowa, odmawiam wspotpracy.

— Alez tak, przeciez wiesz, ta §piewaczka operowa... Kerstyn Bless.

— Ach tak. Taka mtoda.

— Spiewa w Carmen, wiasnie w tej chwili, koficzy o potnocy.

Rzucam okiem na zegar, zegnam go klepnigciem w plecy, ktore uzna, mam nadziejg, za
btogostawienstwo, 1 zostaj¢ na kolacji sam na sam z jogurtem truskawkowym. Nie mam pojecia,
co za duma, skrgpowanie czy szacunek sa powodem tego uniku, ale pretekst jest falszywy.
Wystarczylo otworzy¢ kalendarz. Kiedy Kerstyn przyszta po raz pierwszy na wizyte kontrolna,
wrgczyta mi zaproszenie, aja zaznaczylam sobie wieczory, w ktore $piewa partie Micaeli.
Dzisiaj ma wolne.

Wyrzucam opakowanie po jogurcie, pluczg tyzeczke i11de na gor¢ umyc¢ zeby. Sciqgajqc

ubranie, wlaczam komputer, zeby sprawdzi¢, czy dostatam jaki§ mail. I gdy zmywam makijaz,



drukarka wypluwa ttumaczenia ekspertyz, prosto z Watykanu.

Nie chciatam kontynuowaé¢ dyskusji z Franckiem, ale szanowni koledzy, ktérych mi
cytowal, musieli nawacha¢ si¢ kleju: jakim sposobem wiazka $wiatlta z oftalmoskopu,
skierowana na plaska powierzchni¢ tkaniny, bylaby w stanie wypehi¢ trojwymiarowa gatke
oczng iwykry¢ obrazy na dnie oka? Najlepiej od razu si¢ umoéwmy, ze Indianin nosit
tréjwymiarowa tilmg.

Dokladnie kiedy ktade si¢ spaé, dziecko za $ciana zaczyna swdj koncert. Stychac
uspokajajace ,,ciii... ciii...” matki, grzmiaca kolysanke ojca i hatas dzwoneczkow nad tozkiem,
przebijajacy te wszystkie krzyki. Symbolicznie walg trzy razy w $ciang, ktora dzieli od ich muru
jedynie fuga dylatacyjna, w ramach rewanzu za ich ryki: ,,Cisza!”, podczas agonii mojego psa.
Nie cierpig tych ludzi. Kobieta ktania mi si¢ od trzech tygodni. Najwyrazniej psuje si¢ jej wzrok.

Biorg ze stolika nocnego pastylki nasenne i stopery, po czym nagle zmieniam zdanie. Lapig
stuchawke telefonu i wystukuje, zdajac si¢ na los szczg$cia, numer podkre§lony flamastrem na
wizytowce adwokata diabta. Jesli odbierze, za kwadrans dwunasta w nocy, to lecg do Meksyku.
Rzut moneta to jedyny sposob, zeby skonczyé z moim wahaniem, porywami duszy, pretekstami
I skruputami.

— Pronto?

Wydaje mi sig, ze rozpoznaje jego glos, zachrypnigty. Przedstawiam sig i pytam, czy go
budze.

— W nocy nigdy. Czym mogg pani stuzy¢?

— Przyjmuj¢ panska propozycje.

— Z jakich powodow?

Stowa wigzna mi w gardle. W jego glosie brzmi niemal nagana — aw kazdym razie
nieufnos¢. Powstrzymuje sig, zeby nie odpowiedzie¢: dziecko za $ciana, jaskra modelki,
niedzielny obiad i klamstwo me¢zczyzny, ktorego kocham. W koncu rzucam:

— Pan odebral, monsignore.

— Ze co prosze?

— Gdyby pan nie odebrat telefonu, nie pojechatabym.

Zapada milczenie, stycha¢ tylko trzaski na linii. Po kilku chwilach kardynat Fabiani
stwierdza lodowatym tonem:

— Chce pani powiedzie¢, ze kieruje pania przypadek.

— Rowniez ciekawosc...

— To niewystarczajace — ucina krotko. — Oczekuje od pani osobistego zaangazowania,
konfliktu sumienia, przewartoSciowania pewnych kwestii, zwatpienia, uczucia zdecydowanego
odrzucenia albo wsciektosci. Jesli nie, zwrocg si¢ do kogo innego. Niech pani przeczyta strong

dwadziescia osiem tlumaczenia, ktére wlasnie pani dostata, 1 jesli nie poczuje si¢ pani osobiscie



dotknigta, wyszydzona w swoich przekonaniach, prosz¢ mi odesta¢ delegacjg.

Odktada stuchawke. Zbita z tropu, ide wyjaé kartki z drukarki. Strona dwudziesta dsma
dotyczy dwoch rzekomych cudoéw wzigtych pod uwage w procesie kanonizacyjnym Juana Diega.
Juz w polowie lektury opisu pierwszego przypadku jestem w stanie, ktorego zyczyl sobie
adwokat diabfa.

Dziecko towi ryby na wedke. Rani si¢ haczykiem w oko. Matka natychmiast prowadzi je do
wybitnego specjalisty, ktoéry okazuje si¢ bezsilny: oko jest nieodwolalnie stracone. Zatamana
matka biegnie do bazyliki Matki Boskiej z Guadalupe i modli si¢ przed tilma: ,,O ty, ktorego
oglosza $wigtym, Juanie Diego, zaklinam cig, zrob cos$ dla mojego synka!”. Po czym udaje si¢ do
kolejnego okulisty, jeszcze bardziej znanego, ktoérego blaga, zeby jednak podjal si¢ operacji.
Lekarz bada oko istwierdza, iz nie rozumie powodu tej wizyty: przeciez zabieg udal sig
doskonale; nawet blizna jest arcydzietem.

Trzy dni p6zniej blizna znika i dziecko znowu widzi na oba oczy. A ja mam przed soba
opinie dwudziestu lekarzy, ktorzy klna si¢ na honor, ze taka operacja nie tylko byta z gory
skazana na porazke, ale nigdy si¢ nie odbyta.

Probuje utorowac sobie droge w twoich myslach, podczas gdy wysoko ponad morzem
saczysz alkohol, spogladajac na chmury. Mate niebieskie pigulki rozpraszaja twoja uwage, nie
pozwalaja ci dostysze¢ mojego glosu, ktory probuje cig ostrzec. Nie jeste§ narazona na
bezposrednie niebezpieczenstwo, a ja nie znam przysztosci; jedyne sygnaty, jakie moge odebrac,
to przeczucia i ostrzezenia pochodzace z ciebie samej, wysytane przez twoja podswiadomosc,
ktorym, niestety, poswiecasz tak mato uwagi.

Czy dowiesz si¢ kiedys$, droga Nathalie, nim opuscisz swoje ciato, do jakiego stopnia zyjacy
wiedza wigcej od zmartych? Mozemy si¢ zorientowaé w waszej przestrzeni, czasie, w §wiecie
tylko za posrednictwem waszej intuicji, ktora w Obrazach powstajacych w waszych umystach
miesza si¢ z popedami, urojeniami i wspomnieniami. JesteScie nasza rezerwa przysztosci o tyle,
0 ile te wspotrzedne czasowe maja jakis sens, czyli wtedy, kiedy probujemy wejs¢ w rezonans
z wami. Jesli tak czgsto nawiedzamy wasze sny, to dlatego, ze w ten sposob dostajemy si¢ na
strych peten skarbow, gdzie lezy wszystko, co straciliémy; itam znéw robimy zapasy ze
wszystkiego, co wy lekcewazycie — i probujemy si¢ z wami tym podzielié.

Mowieg ,,my”, ale to liczba mnoga troche na wyrost. Od mojego zgonu, Bog mi $wiadkiem,
nie moglem nawiaza¢ zadnego kontaktu z innymi duszami. Maria Lucia nigdy si¢ nie pojawita.
Jesli idzie o postaci, z ktérymi zamieszkuje w spojrzeniu Maryi Dziewicy, ich istnienie jest tak
samo rzeczywiste, jak w przypadku twarzy uwiecznionych na waszych fotografach. Nawet
biskup Meksyku, klgczacy przede mna ze tzami w oczach, ten Zumarraga, przy ktorym
spedzitem siedemnascie lat, ktorego widzialem co rano 1 ktory udzielal mi komunii trzy razy

w tygodniu, jest tylko pustym obrazem. Cho¢ umart kilka dni po mnie, nigdy nie dal mi znaku



zycia, nigdy nie odwiedzit mojej otchlani. Pewnie poszedt prosto do nieba przez bramg dla
dostawcow i zapomniat o moim losie, ktory jest jego dzietem.

Ni¢ porozumienia migdzy nami, Nathalie, wciaz jeszcze tak nikla, nie pozwala mi na razie
komunikowaé si¢ inaczej jak poprzez to wlamanie si¢ do komputera, na ktore tak zle
zareagowalas. I to mnie bardzo zasmuca. Chcialbym cig ostrzec przed negatywnymi myslami,
ktore formutujesz i przekazujesz i ktore czekaja tam na ciebie. Tak bardzo jeste$ mi potrzebna,
Z cala swoja inteligencja, energia iodpornoscia. Nie chcialbym, zeby$ na nasze spotkanie
przybyla ostabiona. Ale moze tak by¢ musi. Wyroki boskie, wiem to z wlasnego do$wiadczenia,
sa tak samo nagle i niezbadane jak przypadek, ktory czasami zastepuja.

Proszg, jaka$ sylwetka troch¢ do mnie podobna nabiera ksztaltéw w twoim sennym umysle,
przechadzajac si¢ po chmurach muskajacych okienko samolotu. To zabawne, ze wyobrazasz
mnie sobie jako takiego mtodzieniaszka... Wiesz, mialem juz pigcdziesiat siedem lat,
siostrzyczko z tamtego $wiata, kiedy dotknatl mnie palec Opatrznosci, na moje nieszczgscie.
| dopiero w wieku siedemdziesigciu lat zgastem, chociaz to wyrazenie w moim przypadku nie
ma, niestety, zadnego sensu.

Nic si¢ nie zmienilo w mojej naturze podczas dlugiego pobytu na ziemi: to pogodne,
przezorne, uparte, wierne dziecko, jakim bylem, przetrwalo bez zapierania si¢ siebie
w zasuszonym starcu, obleganym przez chorych ingdzarzy. Bylem $wiadkiem mimo woli,
nosicielem cudu, instrumentem woli bozej, ,.czlowickiem Najswigtszej Panienki”, z wiktem
i opierunkiem, co niedziele oprowadzanym w procesji jak Najswigtszy Sakrament,
pozdrawiajacym tlum blagajacy o milosierdzie bardziej zrezygnacja niz z duma... Z racji
ghuchoty, ktora nadeszta na ostod¢ mych ostatnich lat zycia, wiesci o przypisywanych mi cudach
szerzyly si¢ wokot bez mojej wiedzy. Niestety, to si¢ zmienito: $mier¢ przywrocita mi stuch
I teraz znoszg ze stoickim spokojem miliony modlitw, na ktore nie mam jak odpowiedzie¢.

Nadal nie wiem, dlaczego Maryja Dziewica wcigz trzyma mnie w SWoim spojrzeniu. Za to
dobrze wiem, czego oczekuje od ciebie, Nathalie, na co mam nadziej¢ i czego si¢ obawiam.
Przypuszczalnie nasze spotkanie bgdzie dla ciebie bolesne; to bardzo mozliwe. I nie wiem, czy
wyjdzie ci na dobre. Ale wlasnie ty jeste§ w stanie mnie uwolni¢: tak bardzo pragng w to
wierzy¢.

Tylko jedne linie lotnicze na $§wiecie proponuja jeszcze loty dla palaczy: musiatam trafi¢
wlasnie na nie. Wychodzg pierwsza, z gardlem w ptomieniach, obolata glowa i zoladkiem
poparzonym przez papryczki z Aeromexico, po czym przez pi¢¢ minut przebieram nogami za
zolta linia, czekajac, az czterech celnikow zechce taskawie otworzy¢ budki straznicze. Wreszcie
skonczyli sie sadowi¢ i jeden z nich kiwa reka w moja strong¢. Rzut okiem na moj paszport
wystarcza, zeby odestal mnie z powrotem, machinalnym gestem, jakim przegania si¢ komara.

Probuje protestowac, lecz na prézno. Juz kolej na silikonowa matrong — niecierpliwi si¢ za



moimi plecami i wskazuje mi Kierunek, z ktérego przysztam. Pod gradem spojrzen pasazeréw
Z kolejki przedzieram si¢ z powrotem przez labirynt metalowych barierek, oznaczony tabliczka
,Mexicanos”, ktorej nie zauwazytam. Moje pierwszenstwo w zwiazku z klasa business na nic si¢
nie przydato: laduje za pigédziesigcioma zombi w podtych humorach, ktorzy w tym czasie
zdazyli si¢ stloczy¢ przed jedynym okienkiem dla cudzoziemcow.

Kiedy przychodzi moja kolej, by stawi¢ si¢ przed obliczem zielonkawego jegomoscia
W stanie $piaczki, zujacego korek, z twarza w dloniach, zostaj¢ poddana litanii powolnych pytan,
ktérych znaczenia na prézno szukam w kieszonkowym stowniczku, podczas gdy on sprawdza
moje wizy z ostatnich dziesigciu lat, jedna po drugiej. I nagle, bez zadnej widocznej przyczyny,
przestaje uwaza¢ mnie za podejrzana; w przyplywie meskiej energii wbija pieczatke do
paszportu i oddaje mi go, oblizujac wargi z pelnym podtekstow spojrzeniem. Czujg, ze polubig
ten kraj.

Przy odbiorze bagazu czeka mnie kolejna mita niespodzianka: ptocienna walizka, ktéra
wypchatam woda mineralna i pakowana préozniowo zdrowa zywnos$cia, zeby uniknaé lokalnej
gastronomii, kreci si¢ rozbebeszona po tasmie, z przedziurawionymi butelkami i rozszarpanymi
opakowaniami, posrod resztek marchewki w plasterkach i ziarenek ryzu. Zbieram szczatki na
wozek ipedze do kontroli celnej, by ustali¢c winnego tej kleski. I1to ja zostaje zatrzymana.
Dwoch goryli tapie mnie za tokcie, podczas gdy trzeci zaczyna mi wymys$la¢ prosto w twarz,
celujac paluchem w moj podbrodek. Pytam po angielsku, co si¢ dzieje, a on dalej swoje po
hiszpansku, trzy tony wyzej, jakbym przez to mogta lepiej go zrozumie¢.

Po tej bezowocnej wymianie inwektyw jakas dton kladzie si¢ na jednej z tap, ktére mnie
przytrzymuja, i co§ W rodzaju Supermana juniora W szarym garniturze, okragltych okularach
i z loczkiem w ksztalcie przecinka na czole o§wiadcza mi z nerwowym usmiechem, ze wszystko
jest w porzadku, po czym zaczyna zasypywac¢ moich przesladowcow gradem pytan w ich jezyku.
Bynajmniej nie spuszczajac z tonu, celnicy odpowiadaja mu, wskazujac na ruiny mojej walizy.
Superman junior posgpnieje 1 radzi mi zachowac spokdj, by nie pogarszac¢ sytuacji. Buntujg sig,
ale wyjasnia mi w paru slowach: walizke rozszarpaly psy brygady antynarkotykowej, ato
wymownie sugeruje, co przewozitam. Po trzech sekundach ostupienia ripostujg, ze to byloby tak
samo glupie jak préba przemytu cygar na Kubg. Probuje mnie uspokoi¢, zgadzajac si¢ z moja
opinia: rzeczywiscie, psy sa na glodzie i rzucaja si¢ na byle co. Ale musz¢ dostarczy¢ dowod
mojej niewinnosci.

— Niby jak? Wszystko zezarly! Jak pana zdaniem mam udowodnié, ze nie miatam w walizce
narkotykow, skoro nic z niej nie zostato?

— Ma pani dolary?

Spokojny ton jego glosu sprawia, ze wscieklo§¢ mnie opuszcza. Wszystkie spojrzenia

skierowane sa na mnie.



— Ma pani dolary?

Spokojny ton jego glosu sprawia, ze wscieklos¢ mnie opuszcza. Wszystkie spojrzenia
skierowane sa na mnie. Potwierdzam. M9j obronca prowadzi dalsze uktady po hiszpansku, po
czym kiwa glowa i zwraca si¢ do mnie:

— Zaokraglitem do trzystu.

— Trzystu dolaréw? A to po co?

— Po to, zeby miec spokdj.

Rozwscieczona, juz otwieram usta, ale mrugnigciem powiek daje mi do zrozumienia, zebym
ustapita. Dwaj goryle puszczaja mnie wolno. Ze zloscia wyjmuje trzy banknoty i podaje¢ ich
szefowi, ktory chowa pieniadze, nawet nie rzuciwszy na nie okiem.

— A moje odszkodowanie za zniszczona walizke?

— Niech pani sobie to odpusci: mogliby sta¢ si¢ zartoczni. Ma pani inne bagaze?

— Mam nadzieje, ze tak.
dodatkowych kosztow. Oni sg zepsuci, ale na swdj sposob porzadni.

— W kazdym razie dzigkuj¢ za pomoc. Przyjechat pan w interesach?

Podaje mi reke.

— Bardzo mi przykro, muszg pania opusci¢: czekaja na mnie. Kevin Williams.

— Nathalie Krenz.

— Mitego pobytu w Meksyku — méowi tonem kondolencji, zgniatajac mi palce.

| odchodzi z teczka w rece w strong wyijscia, gdzie szofer juz wymachuje tabliczka z jego
nazwiskiem. Dziwna nostalgia sprawia, ze na moment nieruchomiejg¢, osamotniona, w tej
ponurej sali w kolorze uryny. Biorg si¢ w gar$¢, ide¢ odebra¢ walizke z ubraniami. M9j sprzet
badawczy nadjezdza pig¢ minut poOzniej, opakowany w pianke, w metalowej walizeczce
ochronnej, podarowanej mi przez ojca na osiemnaste urodziny. Zjezdzit wiele wojen, taszczac
W niej aparaty fotograficzne po wszystkich miejscach, gdzie akurat byto goraco. Moja
petloletnio$¢ zbieglta sig¢ zjego przejSciem na emeryturg. Od czasu, gdy ofiarowal mi ten
prezent, jestesmy dla siebie juz tylko dwiema uprzejmymi, obcymi osobami, ktore ograniczaja
swoje kontakty do pytan o zdrowie i wyjazdy na nurkowanie. Zjawiskowa blondyna, przy ktorej
stara si¢ zapomnie¢ o swoim wieku, umiata skutecznie oddali¢ go ode mnie. Jest po czwartym
zawale ichlubi si¢ tym, jakby to byla r¢kojmia zywotnosci. Kiedy zadzwonitam, aby mu
powiedzie¢, ze umarta mama, westchnal: ,,I co mam na to poradzi¢?”. Niezrazona spytalam, czy
woli, by jej cialo pogrzebano, czy spalono, bo ona sama nie zostawila co do tego zadnych
instrukcji. Odpart, ze go to nie obchodzi. Czytaj: przez cale zycie zdzierata ze mnie alimenty, po
Smierci nie dam jej ani grosza. Sama zajetam si¢ wszystkim. Nawet nie przyszedl na cmentarz.

Wystat w zastgpstwie bukiet z wizytowka, zeby zamkna¢ ludziom usta. A potem, poniewaz



wreszcie byl wolny wobec Boga, podsumowat swoja zatobg Slubem koscielnym z ta tleniona
zdzira, z ktéra pigtnascie lat wczesniej wziat §lub cywilny. I jak po tym wszystkim mam ufaé
katolikom?

Zbieram wszystkie moje graty na wozku, ktorego zezowate kotka zmuszaja mnie do
kluczenia zygzakiem, przeprawiam si¢ przez stanowisko celnikow w polubownym milczeniu
i szukam swojego nazwiska na tabliczkach. Wbrew temu, co biuro turystyczne Watykanu
zapowiadato w programie lokalnych atrakcji, nikt na mnie nie czeka. Za to wychodze¢ lekko
poturbowana ze spotkania z podekscytowana rzesza w koszulkach z numerami, wymachujaca
flagami meksykanskimi. Pojawiaja si¢ jak spod ziemi irzucaja z wrzaskiem na wasacza
w przyciemnionych okularach, w obstawie goryli, ktory ze znudzona mina sktada trzy autografy
na koszulkach, po czym umyka ze spuszczona glowa, posrdd okrzykdéw zawiedzionych kibicow.

Po przewegdrowaniu nie konczacego si¢ korytarza, wypelionego goracym nieruchomym
powietrzem, od czasu do czasu wprawianym w drzenie przez kilka zrzadka rozsianych
wentylatoréw, wydostaje si¢ na czgsciowo zadaszony parking, gdzie autokary manewruja posrod
taksowek. Obok rampy przy wyjezdzie rozpoznaje mojego niedawnego wybawce, ktory wiasnie
wsiada do mikrobusu z kilkoma innymi osobami, moze uczestnikami jakiego$ kongresu.
Odwraca si¢ w moja strong, ale mnie nie zauwaza. Na chwilg zatrzymuje wézek, by odpoczac od
hatasu kotek. Na postoju takséwek sa tylko ,,garbusy”, ponadczasowe volkswageny, wciaz
produkowane w tym kraju, jak glosit ilustrowany magazyn linii Aeromexico. Te pochodza
przynajmniej zlat sze$Cdziesiatych: zardzewiale, poobijane, ztatami zamalowanymi
jaskrawozielong lub wsciekle zo6lta farba. Pierwszy z brzegu, wypomadowany koles ze zlotym
medalem na owtosionej klatce piersiowej i z wiele obiecujacym wyrazem twarzy, zaprasza mnie
ruchem podbrédka do swej landary. Pcham wozek po wyboistej jezdni wzdhuz szeregu
dwukolorowych macho, krecac odmownie glowa, az docieram do auta grubej damy w okularach
dalekowidza, ktéra otwiera mi drzwiczki z solidarna mina. W dodatku méwi po angielsku. Ktade
walizke¢ na szynach pozostatych po fotelu pasazera, usunigtym, zeby byto wigcej miejsca, i udaje
mi sie wsunaé na tylne siedzenie. Ruszamy z jazgotem godnym miksera kuchennego. Zyczy mi
udanego pobytu w Meksyku, wciskajac jednoczesnie zabezpieczenia drzwiczek. Mowig jej, ze to
nie jest zbyt praktyczne — dwudrzwiowa takséwka. A ona na to, ze tak jest bezpieczniej: klient
mniej ryzykuje, ze zostanie porwany na skrzyzowaniu.

Nekana przez sprezyng, ktora przebita poduszke siedzenia okrytego zielonkawym pledem,
przesuwam si¢ coraz bardziej w lewo, az utykam za maksymalnie wysunigtym do tytu, z racji jej
tuszy, siedzeniem damy. Podaje adres hotelu. W odpowiedzi mowi, ze ma na imi¢ Silvia 1 ze
mam tadne wtosy.

Dzigkuje za komplement. Z uSmiechem zastyglym w lusterku wstecznym czeka, az sig

przedstawig¢. Po to, by patrzyla na drogg, informujg¢, Ze mam na imi¢ Nathalie 1zZe po



chemioterapii wlosy zawsze odrastaja troche gestsze. Tu jej angielski okazuje sig
niewystarczajacy: wykrzykuje tylko, ze to §liczne imig.

Wigkszo$¢ samochoddéw przejezdzajacych przez jaskrawe slumsy otaczajace lotnisko ma
podniesiony dach, a megzczyzni rozparci na sktadanych krzesetkach przesytaja mojemu kierowcy
przyjacielskie znaki trzymanymi w dloniach butelkami piwa. Mnie pozostaje prawo do
obscenicznych grymasow, mlasnig¢ jezykami i uniesionych w ramach powitania §rodkowych
palcow.

— Za to jest duzo mniej gwattow, niz si¢ moéwi — odzywa si¢ Silvia uspokajajaco, po dwoch
czy trzech kilometrach ciszy.

Na kazdym skrzyzowaniu zmienia okulary, zeby moc wertowaé plan miasta, opasty jak
ksiazka telefoniczna. Objazdami i obwodnicami docieramy na miejska autostrade, wzdhuz ktorej
ciagna si¢ rzedem niewysokie budynki, zdominowane przez ogromne afisze: drapiezne
usmiechy, nad kolnierzykami zapigtymi na ostatni guzik, w wianuszku kochajacych rodzin,
z wlosami rozwiewanymi przez wiatr, wszyscy w przedwyborczej ekstazie. Jedyna kandydatka
pici zenskiej ma problem z klejem: powiewa smgtnie na wietrze na kazdym billboardzie,
z wykrzywiona twarza 1isloganem zdeformowanym przez zgigcia papieru. Porzucone
W szczerym polu dzwigi przeplataja si¢ z opuszczonymi placami budowy, pomi¢dzy oskubanymi
akacjami i1 kwitnacymi jakarandami. Pieka mnie oczy i zaczyna mi lecie¢ krew z nosa. Silvia
moéwi, ze to normalne na wysokosci dwdch tysigey trzystu metrow: cudzoziemcy przyzwyczajaja
si¢ do tego dopiero po tygodniu. Kiwam glowa. Magazyn Aeromexico juz mnie uprzedzila:
w najbardziej zanieczyszczonym miescie $wiata nie moéwi si¢ o skazeniu powietrza, lecz
0 wysokosci.

Trzy rozance zawieszone na wstecznym lusterku klekocza przy kazdym wstrzasie pojazdu.
Na wyblaklym odpustowym obrazku, przylepionym do pokrywy schowka, Juan Diego
rozposciera swoja malowana tilme przed zatzawionymi oczyma kleczacego biskupa. Zeby mieé
probke kolorytu lokalnego, pytam Silvii, co to za postac. W odpowiedzi robi znak krzyza, wlacza
kierunkowskaz, po czym opowiada mi o0 aktach taski, boskich objawieniach i cudach, w ktére
obfituje kariera, jak go nazywa zdrobniale, San Dieguita. Uwaznie obserwujac jej odbicie
w lusterku, pytam o dziecko z okiem przebitym haczykiem, ktérego uleczenie przypisywane jest
potencjalnemu $wigtemu. Silvia nie zna tej historii, za to jest bliska przyjaciotka Chiquity
Gonzalez, ktora wyleczyta sobie wrzod zotadka za sprawa medalika z podobizna Dieguita. Nie
moéwiace o ich wspdlnym znajomym: Antonio Patrugas spotkat kosmitow na drodze do Orizaby
i tak zarliwie modlit si¢ do Dieguita, ze zrezygnowali z porwania go.

Na prozno szukam w jej glosie sladow ironii. Po tym wszystkim, co czytalam na temat
Meksyku przez ostatnie cztery dni, spodziewalam si¢ nasilenia uczu¢ religijnych, ale nie az tylu

przesadow. Tonem uprzejmej poboznosci w glosie pozwalam sobie na uwagg:



— Ale by¢ moze wszystkie te cuda, Silvio, sa sprawa Matki Boskiej? Po co zwracaé si¢ do
Juana Diega?

Zgodnie z nieodparta logika odpowiada, ze skoro Najswigtsza Panienka wybrata go jako
posrednika, jest to wystarczajacy powod, by Meksykanie robili tak samo. Po czym wystawia
glowe za okno izaczyna obrzuca¢ wyzwiskami, nie wiem z jakiej przyczyny, blizniaczego
»garbusa”, ktorego wlasnie wyprzedzita. Auta jada juz druga aleja obok siebie, a inwektywy
ciagna si¢ dalej. Wreszcie szyba idzie do gory na znak konca rozmowy, a Silvia pyta, do kogo
si¢ modlitam, by wyleczy¢ raka. Bardzo zdziwiona tym, ze jednak odszyfrowala moja niedawna
aluzje, betkoczeg, ze to byt tylko cien na prawym plucu, zauwazony na czas, i lekarze mnie
uratowali.

— Tylko tak mowia — stwierdza z porozumiewawcza mina, biorac na swiadka Juana Diega
z obrazka na pokrywie schowka. — W dniu, w ktérym przyznaja si¢ do tego, ze nie wiedza,
czemu rak znika, beda skonczeni.

Wszedzie sa korki: posuwamy si¢ w zOlwim tempie, w wilgotnym zaduchu. Moja bluzka az
klei si¢ do plastiku oparcia. Patrz¢ na zegarek, sprawdzam program, mowig, ze wolg pojecha¢ do
hotelu potem: boj¢ si¢ sp6zni¢ na uméwione spotkanie. Podaje jej kartke z adresem Centro de
Estudios Guadalupanos, aleja Talara, numer 133. Znow bierze do reki plan miasta, kreci glowa,
oddaje mi kartke¢ i méwi, wskazujac na moje bagaze, ze lepiej bedzie najpierw wstapi¢ do hotelu.

Gigantyczna aleja, ktora toczymy si¢ zderzak przy zderzaku, nagle robi si¢ przejezdna, gdy
tylko mijamy skrzyzowanie, gdzie jaki§ niezadowolony kierowca polcigzarowki gestykuluje
nerwowo, wskazujac palcem cialo okryte ptachta.

— To prawo cigzarowki — wyjasnia Silvia. — Jesli kierowca potraci przechodnia, do konca
zycia bedzie mu placit rente. Jesli cofnie si¢ i przejedzie go, zaptaci zwykta kare.

Powstrzymuje sig, zeby nie zaatakowac tej logiki, ktora zdaje si¢ im stuzy¢ za kodeks
moralny. Spedzitam dwa lata na stazu w Bamako, powinnam by¢ uodporniona na wszystko — ale
przemoc pozostawata absurdem. Idlatego mniej mnie oburza horror zbrodni niz
usprawiedliwienia, ktére si¢ przy tym wyszukuje.

W stukocie kastanietow nasz ,,garbus” przys$piesza, by zdazy¢ przejecha¢ na czerwonym
swietle. Dwie cigzarowki 1 karetka pogotowia wymijaja nas, trabiac wsciekle. Miotana migdzy
mdtosciami a niepokojem, koncentruj¢ si¢ na beatyfikowanym z obrazka naklejonego na
pokrywie schowka.

— Modli sig¢ pani do niego, zeby$my dotarly na czas? — usmiecha sig Silvia.

— Modlg sig, zeby$Smy dotarty cate.

— Przez dwanascie lat nie miatam ani jednego wypadku — zapewnia mnie, catujac kciuk, po
czym dotyka nim pieszczotliwie czapki Juana Diega.

Wjezdzamy na starowke, w chaotyczny labirynt domow kolonialnych, zrujnowanych



kosciotow i szarych budynkow, opierajacych si¢ o siebie i podpartych tu i 6wdzie zardzewiatymi
wspornikami. Kolorowe plansze pouczaja przechodniow, by w trakcie trzgsienia ziemi szli
srodkiem ulicy. Labirynt waskich uliczek prowadzi nas na rozlegly plac, gdzie policjant
zastepuje nam drogg i nie pozwala skreci¢ w prawo. Silvia wystawia przez okno glowg i jedno
rami¢, by tatwiej negocjowaé, podnosi glos, wskazuje na mnie. Mgzczyzna pozostaje
nieporuszony, tylko jego kciuk wciaz kiwa si¢ lekko w nakazanym kierunku. Silvia odwraca si¢
do mnie i prosi o0 pigédziesiat pesos. Wzdycham i z rezygnacja podaje jej banknot. Wciska go
w dlon policjanta: droga wolna. Ruszamy z piskiem opon, po czym zatrzymujemy sig
dwadziescia metrow dalej, u wylotu alei, gdzie znajduje si¢ wejscie do hotelu. Zauwazam
glosno, ze moglam zaoszczedzi¢ pigcdziesiat pesos. Na co ona odpowiada mi uprzejmie, ze
strasznie zle im ptaca w tej policji: musza jako$ zarabia¢ na zycie.

— Proszg sig nie spieszy¢, poczekam na pania.

— | dojedziemy za kwadrans do Centro de Estudios?

— Jesli Dieguito pomoze — obiecuje z rozbrajajacym u$miechem, ktory rozwiewa wszystkie
watpliwosci. — Wie pani, w Meksyku kazdy zyje swoim rytmem. Z podziatem godzin jak
Z prognoza pogody: stuzy tylko po to, bySmy mieli przyblizone pojecie.

Zza postrzgpionej story znapisem Gran Hotel Ciudad de Mexico zgrzybiaty portier
W niebieskawym uniformie patrzy, jak wyjmuj¢ bagaze z samochodu, po czym gwizdnigciem
przywoluje boya w tak samo s¢dziwym wieku: ten nadchodzi z dwukotowym wozkiem i podnosi
moja walizke, wykrzywiajac z wysitku twarz. Pomagam mu, po chwili znika z wdzkiem
w korytarzu dla sluzby, podczas gdy jego kolega z duma wskazuje mi marmurowe schody
prowadzace do podwdjnych drzwi.

Wchodze do gigantycznego, opustoszatego holu, w ktorym $wiatto pada przez oszklony
dach, zwienczajacy cztery pigtra secesyjnych kruzgankow. Podtoga podzielona jest na dwie
strefy: wlewej lezy bordowa wyktadzina upstrzona plamami, w prawej wylewka z cementu
czeka na kolejna warstwe. Ide w strong recepcji, gdzie wije si¢ rura porzuconego odkurzacza.
Zywego ducha. Na kontuarze kréluje mosiezny dzwonek z pertowym guziczkiem. Uderzam wen
dlonia, jak w westernach. Otwieraja si¢ jakie$ drzwi, nadbiega, kustykajac, recepcjonista 1 pyta,
czy chce taksowke. Tlumaczg, Zze nie wyjezdzam, dopiero przyjechatam. Patrzy na mnie
zawiedziony, z lekkim potepieniem, sktada na p6t kartke z rezerwacja, ktora mu podaje, kaze mi
si¢ stamtad nie ruszac¢ i zmyka w te pedy, zamykajac za soba drzwi.

Sprawdzam czas na zegarze Sciennym, ktory si¢ spOznia, postanawiam znosi¢ wszystko
cierpliwie i zaczynam przemierza¢ wzdtuz i wszerz hol, kontemplujac oszklony dach. Nigdy nie
widziatam tak pigknych witrazy. Podnosze jeden odtamek, ktory spadt do donicy z zéttawa
rosling. Inne leza wsrdd niedopatkéw w popielnicach wysypanych piaskiem. Gleboka barwa

granatu, zielen absyntu, blekit lazuru, oddzielone ztota nitka... W ubieglym stuleciu ten hotel



musiat by¢ cudowny. Dwa monumentalne szyby na wind¢ o wolutach z kutego zelaza stoja
naprzeciw siebie, a pomigdzy nimi szeregi ozdobnych balkonéw przywodza na mysl teatr bez
sceny.

Po wyjsciu z windy bagazowej, bardziej nowoczesnej, ktora psuje harmoni¢ jednej z nisz,
sedziwy boy pcha wozek w strong szatni i zostawia tam moje bagaze. Unoszg oczy w strong
dachu, skad dochodzi hatas wiertarki. Jaka$ sylwetka krzata si¢ na zewnatrz, migdzy trzema
koputami pokrytymi mozaika z turkusowego szkta. Jego drobinki roztrzaskuja si¢ na cementowe;j
ptycie, obok rozwalonej kanapy, skad zza gazety obserwuje mnie wysoki chudzielec z cygarem,
ktoérego wczesniej nie zauwazylam. Gdy nasze spojrzenia krzyzuja sig, sktada starannie gazete,
wstaje, zapina marynarke w kolorze $niedzi i zbliza si¢ do mnie, z jedna reka w kieszeni. Gdy
jest tuz-tuz, wyjmuje wizytowke. Podaje mi ja, z zaci$nigtymi ustami i lekkim skinieniem
powiek w ramach powitania:

ROBERTO GARDENAS Instituto Mexicano de Cultura Direccion del Patrimonio [(hiszp.)
— Meksykanski Instytut Kultury. Oddziat Dziedzictwa Narodowego. |

Podnosz¢ wzrok i napotykam w zimnym spojrzeniu, niczym echo jego funkcji, milczace
ostrzezenie, ktore §ciska mnie za gardto. Takie samo uczucie niepokoju jak wtedy, gdy kardynat
Fabiani dat mi do zrozumienia, ze stuzby specjalne Watykanu przeprowadzity szczegotowy
wywiad na mdj temat. To nie do wiary, ze wtadze Meksyku juz wiedza o moim przybyciu, jak
réwniez o naturze mojej misji.

Urzednik do spraw kultury wymawia sucho zdanie, ktére kazg mu powtarzaé trzykrotnie,
podczas gdy probuje¢ nada¢ mu jaki$ sens, wertujac stownik. Z grubsza biorac, proponuje mi,
zebym odwrocita wizytowke: adres 1 godzina sa napisane recznie po drugiej stronie.

— Marnana [(hiszp.) — jutro.] — precyzuje tonem grzecznym, acz zdecydowanym.

Pytam go o powdd tego wezwania. Pozostaje nieruchomy, milczacy, jakby to on czekatl na
odpowiedz z mojej strony. Nagle nieSmialy btysk w jego oczach, w potaczeniu z lekkim
sktonieniem tutowia, kaze mi spojrze¢ na sytuacje pod innym katem. Jego zachowanie
niekoniecznie jest proba zastraszenia mnie, zebym pozwolita kanonizowaé w spokoju
najwigkszy skarb ich dziedzictwa kulturowego. Otwieram portfel, wysuwam do potowy banknot
0 wartoS$ci stu pesos, rownoczesnie obserwujac jego reakcje, by nie popetni¢ nietaktu. Przytakuje
Z powaga, wyciaga z kieszeni pgkaty zwitek banknotow i wpycha go do mojego portfela.

Nic nie rozumiem. To on mnie kupuje? Tak bardzo im przeszkadzam, tak bardzo ich
niepokoi badanie, ktore przyjechalam przeprowadzi¢? Juz chcg odrzuci¢ tapowke, ale
pomyslatam, ze moze to by¢ niebezpieczne. Jesli urzednicy do spraw kultury uciekaja si¢ do
przekupstwa, by obroni¢ skarby narodowe, moga réwnie dobrze zaptaci¢ komus, kto napadnie
mnie na ulicy. Najnaturalniejszy pod stoncem sposob, w ktory wlasnie probowano mnie

przekupi¢, daje jasno do zrozumienia, ze kupowanie ekspertow jest tutaj zjawiskiem



powszechnym. Teraz rozumiem, dlaczego raporty naukowe na temat tilmy Juana Diega byly tak
zgodne.

W trosce 0 to, by odzyska¢ przewage, wyjmuje z portfela banknoty i przeliczam je. Po czym
sprawdzam jedno stéwko w stowniku, prosze mezczyzng, by poszedt za mna do recepcii,
I opieram si¢ na kontuarze, by wypisa¢ kwit. Obserwuje mnie zbity z tropu, czytajac mi przez
rami¢: Recibido desde el senor Roberto Cardenas:1000 pesos [(hiszp.) — otrzymano od pana
Roberta Cardenasa 1000 pesos.]

Podpisuje i wregczam mu dtugopis. Jego zaklopotanie wskazuje, ze moja gra byla warta
$wieczki. Najwyrazniej nie wynika ono z bledow gramatycznych ani z zawstydzenia faktem, ze
to, co dat mi w tapg, oficjalnie ujrzato §wiatto dzienne, bo na koniec usémiecha si¢ pyszatkowato,
sktadajac swodj autograf u dotu strony. Jak gdyby bawito go, ze si¢ kompromituje — chyba ze
W ten sposdb chce po prostu pokazaé, iz jest ponad prawem, w pelnej zgodzie ze swoim
stanowiskiem, i ze jedyna osoba, ktora ten papier moze wpedzi¢ w ktopoty, jestem ja.

Bazgrolg i podpisuje kopig¢ kwitu. Wrgczam mu ja. Wsuwa ja do kieszeni i klepie mnie
porozumiewawczo po ramieniu. Nie moge si¢ domysli¢, czy moja inicjatywa w jego oczach
uchodzi za prowokacje, czy za brak obeznania z lokalnymi obyczajami.

Idzie po gazete, po czym kieruje si¢ w strong wyjscia. Jak tylko znika, pojawia si¢
recepcjonista, by poinformowa¢ mnie ozigble, jakby to byta moja wina, ze pokoj nie jest jeszcze
przygotowany. Przesuwam w jego strong zwitek banknotow porzucony na kontuarze, zeby
przynajmniej zadbal o bagaz do mojego powrotu. Jego podzigkowaniom towarzyszy stukot
obcasow, a ja opuszczam ten dom starcOw z mieszanymi uczuciami. Po raz pierwszy od czasu
pobytu w Afryce odczuwam to wrazenie skrywanej wrogosci i podniecenie, ktére mu
towarzyszy. Ale wtedy, w buszu, ryzykowatam zycie w shusznej sprawie i W imi¢ wyzszej
koniecznos$ci. A teraz ze strachu udatam, ze akceptuje tapowke: naprawde nie ma z czego byc
dumna.

— Aleja Talara? — rzuca mi Silvia na powitanie, migdzy dwoma ke¢sami ogromnej kanapki,
z ktorej wypadaja przerozne sktadniki.

Zajmuje miejsce na tylnym siedzeniu, a ona zndw wprawia w ruch swoj mikser kuchenny
I wbijamy si¢ w spaliny, ktore juz zakorkowaty szczelnie ulicg biegnaca na poinoc.

— To nie jest miejsce dla turystow. Co pani ma zamiar robi¢ w Centro de Estudios?

Odpowiadam, ze jestem dziennikarka i zbieram materiaty do tekstu o Matce Boskiej.

— Niech pani tylko nie pisze o tym, ze Antonio Patrugas spotkal kosmitow! Albo niech pani
zmieni jego nazwisko: jego zona o tym nie wie.

— Proszg¢ na mnie liczy¢.

Czterdziesci minut po ustalonej godzinie spotkania wysiadam w eleganckiej dzielnicy

mieszkaniowej. W cieniu eukaliptusow mtodzi chtopcy czatuja nie wiadomo na co, oparci



plecami o ogrodzenia willi zamknigtych na ktédke. Pod numerem 133 stoi dwupigtrowy dom:
ma okna zakryte okiennicami, na glucho zamknigte drzwi i przepelniona skrzynke na listy,
z ktorej wysypuja si¢ gazety. Tabliczka ,,Centro de Estudios Guadalupanos” nie podaje godzin
otwarcia. Dzwonig parg razy, po czym wracam do samochodu.

— Moze poczekamy na nich trochg? — proponuje niesmiato Silvia.

USmiecham si¢ na znak, ze przywykam powoli do panujacych zwyczajow, ze sig
aklimatyzuje. Wydaje si¢ szczgsliwa, widzac mnie ciut mniej zestresowana, nie zdajac sobie
sprawy, jak bardzo jestem zagubiona i pozbawiona wszelkich punktéw orientacyjnych. Nigdy
nie wyjezdzam na wakacje ikazda wolna godzina w rozkladzie dnia jest dla mnie zawsze
zrédlem niepokoju. Skuteczno$¢ w dziataniu, zadowolenie z zycia, wrazliwo$§¢ na cudze
problemy osiagam tylko wtedy, gdy jestem zawalona praca. Bojg si¢ tych otchtani pustki i pytan
0 celowo$¢ moich poczynan, w ktérych tong w rzadkich chwilach bezczynnosci. I skad coraz
trudniej jest mi si¢ wydostac....

— Daleko do bazyliki?

— Na planie? Nie.

Na ogromnej esplanadzie setki parasoli ostaniaja handlarzy pamiatkami i sprzedawcow
paczkow. Przy jej koncu wznosza si¢ kolejne nieczynne koscioty o dziwacznych ksztaltach,
zamurowywane, W miar¢ jak robily si¢ za mate lub zbyt niebezpieczne. Tabliczki w trzech
jezykach na murach budowli, umieszczone migdzy jednym a drugim zakazem parkowania,
przypominaja 1 polecaja pamigci niebios pielgrzymow, ktorzy padli ofiarg ostatniego trzgsienia
ziemi.

Gdy chowam resztg do portfela, jaki§ policjant niemal wyrzuca mnie z taksowki, sadowi sig
na moim miejscu, wykrzykuje polecenia. Silvia obraca si¢ ku mnie z przepraszajacym wyrazem
twarzy, puszcza oko i odpala silnik. Przeslizguj¢ si¢ migdzy autokarami stojacymi rzgdem przed
tym, co nazywa si¢ Nueva basilica: jest to rodzaj krytego stadionu z betonu odpornego na
wstrzasy sejsmiczne, z dachem przypominajacym sombrero i umieszczonym na nim krzyzem
wpisanym w liter¢ M.

Gwizdy, nawotywanie grup przez megafon, won kadzidta ismazonych kietbasek...
Przenosne barierki pozwalaja zapanowa¢ nad kolejkami, ktore wija si¢ niczym w Disneylandzie.
Stupy informacyjne z piktogramami bez podpisu dziela ttum na dwa rodzaje: ludzikow na
kolanach lub z aparatem fotograficznym. Ustawiam si¢ w kolejce tej drugiej kategorii, gdzie
tury$ci w zolwim tempie posuwaja si¢ do przodu po platformie lekko nachylonej w strong
podziemnego wejscia, podczas gdy pielgrzymi cierpliwie oczekuja obok dwuskrzydtowej bramy
pilnowanej przez straznikow.

Potem, pod sklepieniem z betonu, wedrujemy w bladym $wietle kretym szeregiem, krok za
krokiem, po posadzce wyktadanej kamiennymi plytami, wyslizganej przez miliony stop.



Ulozono ja mniej niz trzydziesci lat temu, a juz zostata wypolerowana jak rzymska droga.
Podczas gdy chldd nasila sig, w miarg jak schodzimy w glab, lekko przytlumiony anielski glos,
na tle muzyki organowej, monotonnie recytuje rozmaite zakazy inakazy dotyczace
bezpieczenstwa. Powietrze rzednie, §wiatlo przygasa, zapada cisza. I nagle zakrzywiony korytarz
konczy sig Sciang z drewna i miedzi, na ktorej, na wysokosci dziesigciu metréw nad ziemia, pod
szklem, zawieszony jest obraz. Aby tury$ci z kamerami iaparatami fotograficznymi nie
powodowali zatorow, trzy ruchome chodniki przewoza ich pod tilma, a czwarty dowozi do
miejsca, skad wyruszyli. Tak wigc kreca si¢ jak na karuzeli, z okiem w wizjerze, potykaja sig,
dojezdzajac, skrecaja kostke 1 prosza Juana Diega, by uleczyt ich w czasie nastgpnej rundki.

Obserwuje z konsternacja t¢ gorliwo$¢ rutynowa i dziecinna, ten obowiazkowy ruch okrgzny
zoomoéw, lornetek i fleszy, powiewajace szorty, zylakowate uda iwlochate tydki, opaste
brzuszyska wypigte do przodu i znaki krzyza robione po kazdym ujeciu. A potem nagle sama
znajdujg si¢ na ruchomym chodniku, unoszg glowg ku rozmodlonej Dziewicy i z ust wymyka mi
si¢ przeklenstwo. Ona ma zamknigte oczy! Kaza mi targa¢ oftalmoskop az do Meksyku, zeby
zbada¢ wzrok Madonny o spuszczonych powiekach! Co to — kpiny? O co im chodzi? Mam
zdrapa¢ warstwe farby, zeby obejrze¢ oczy?

Zahaczam obcasem o podtoge w miejscu, gdzie konczy si¢ ruchomy chodnik, chwytam si¢
rekawa zaptakanego faceta obok, przepraszam. Ten $ciska mi rgce w przyplywie bezbrzeznej
wdzigcznosci 1przy okazji bierze mnie na $wiadka stanu swojej lewej nogi. Gratuluje
i pozyczam od niego lornetke, zeby jeszcze raz przejecha¢ pod obrazem. Manipuluje przy
ustawieniach ostro$ci, powigkszam obraz twarzy. W rzeczywistosci pod spuszczonymi
powiekami mozna dostrzec, w blasku reflektorow, kilka milimetrow spojrzenia. Niestety,
tekstura jest luzna, barwy wyblakte i nic nie wyziera z tych polprzymknigtych oczu. Nie maja
zadnego szczegdlnego wyrazu, charyzmy, zadnej krepujacej intensywnosci. Malowana stodycz,
to wszystko. Banalna Madonna, jakich wszgdzie petno, ze ztozonymi dlonmi 1 przechylona
glowa, w turkusowym plaszczu usianym gwiazdami. Zwracam lornetkg¢. Sama nie wiem, czy
czuje si¢ uspokojona czy zawiedziona.

Rysunkowe tabliczki wskazuja trzy mozliwe wyjscia, do wyboru: modlitwe, pamiatki lub
droge ewakuacji na wypadek pozaru. Z ciekawosci wybieram pierwsze. Ide dlugim przejsciem,
ktore lekko wznosi sig¢ w gorg, iUjego kresu naprawde¢ doznaje szoku. Nagle jestem
w ogromnym tipi [Tipi (indian.) — duzy lekki namiot wykonany z Zerdzi pokrytych skérami,
ozdobiony malowidtami (przyp. red.).] z betonu i drewna. Monotoni¢ szarego sklepienia tagodza
jasne, drewniane ozebrowania, skad zwieszaja si¢ flagi wszystkich panstw $wiata. Tilma goruje
nad pustym ottarzem, ktory znajduje si¢ w odlegtosci dziesigciu metrow od miedzianej ptyty
zamykajacej prezbiterium. I nic nie wskazuje na to, ze gdzie$ na dole, w studni §wiatta, krazy

thum fotografujacych.



Wiasnie odprawiana jest nagrana wczesniej msza. Tysiace stojacych nieruchomo o0s6b
uczestniczy w modlitwach ptynacych z glosnikow; kazdy $piewa we wlasnym jezyku. Inni,
wznoszac wyciagnigte dlonie, posuwaja si¢ na kolanach od strony esplanady, skad przy
otwieraniu drzwi dobiega hatas targowiska. I nagle, posrod tego beztadnego thumu wyciszonego
w rozmodleniu, ogarnia mnie dziwne wzruszenie. Jaka$ lekko$¢, jakby nie ztego $wiata,
wyciska mi tzy zoczu, aja nie rozumiem dlaczego. Przypuszczalnie to wina zmgczenia,
niedotlenienia albo papryczek z Aeromexico, ktére torturuja mi zoladek w regularnych
odstgpach czasu. Ale faktem jest, ze patrzac na szklana ramg i t¢ kiczowata Madonng, otoczona
wianuszkiem ztocistych promieni, sama lapig si¢ na tym, ze mowig potglosem, nie wiem komu
dzigkuje za swoje uzdrowienie, ulaskawienie czy odroczenie wyroku i btagam o wybaczenie za
to, ze nic nie zrobitam, nie zmienilam si¢ ani nie skorzystalam z tej szansy czy ostrzezenia.
Pomoézcie mi, dajcie jasno$¢ widzenia i pozwolcie wykorzysta¢ ten suplement zycia, ktoéry mi
przyznaliscie, kimkolwiek jestescie: moimi kolegami z pracy, Bogiem, moim ciatem, moja wola,
moim psem, moja matka, moim megzczyzna. I zamykam oczy, dotaczam moja rozpacz do
ogélnego wzruszenia, ktore si¢ odbilo na moim zmegczeniu, rozdraznieniu, niecheci
I watpliwosci. 1 co$ nowego wslizguje si¢ we mnie: mieszanina sity i harmonii; przyjmujg
wdzigeznos¢ 1 blagania tysigcy obcych ludzi, ktdorzy mnie otaczajq. Nagle nie mam tylko
swojego wieku, mam kazdy, moje sa wszystkie nadzieje, klgski i choroby. Laczg si¢ w szczerym
zapale z gromada tych ludzi przed kawatkiem tkaniny, co ma czterysta lat. Ale nie ma nic
nadprzyrodzonego czy religijnego w uczuciach, ktére mna miotaja; zbieram odbicia tych fal,
ktore zbiegaja si¢ w szklanej ramie, to wszystko. Tu jest moja historia, atam ich: to jest
spotkanie, wymiana, punkt wspélny. |ja, samotnica cierpiaca na agorafobie, poddaje si¢
urokowi, stodyczy, bolowi itej pelni, do ktoérej przenikaja rozstrojone glosy, Spiewy Swiata,
wewngtrzne dramaty 1 radosci.

Chwiejnym krokiem wychodze na $wieze powietrze, wedruje alejami posrod setek Madonn
na plakatach, dywanach, recznikach, lizakach, §wieczkach, pierniczkach i lampkach nocnych,
w dymach z grilla; przepycham si¢ wsrod ludzi, pozwalam si¢ popychaé, id¢ slalomem az do
wzgorza Tepeyac, po ktorym pna si¢ schody wsrod przygtadzonej roslinnosci. Idg jak automat,
zaczynam wspinaczke w pejzazu, ktory nie ma pewno nic wspolnego ze wzgdérzem objawien;
staram si¢ nie dostrzega¢ tlumu, rézanych klombow, wafli z lodami i puszek napojow, palm,
staromodnych rzezb u wodospadu, modnych butikow i gwaru stolicy duszacej si¢ we mgle;
probuje i8¢ §ladami krokow Indianina z 1531 roku i zastanawiam sig, czy on tez watpil, zanim
zobaczyl, czy tez raczej dostal potwierdzenie swojej wiary, jak reszt¢ wydana za swoje
modlitwy.

Na ogrodzeniu cmentarza umieszczona jest marmurowa plyta: El panteon es civil. Aqui no se
encuentra Juan Diego [(hiszp.) to cywilny panteon. Nie ma tutaj Juana Diega.]



To ostrzezenie wywotato moj usmiech, jeszcze zanim sprawdzitam znaczenie tych stow.

No pewnie, ze mnie tu nie ma: ani pomigdzy rowniutkimi alejkami tego S$licznego
cmentarzyka bez zywej duszy, ani wérdd kraméw z paczkami, filmami do aparatow i §wigtymi
medalikami, ani wtym luksusowym rézanym ogrodzie, dobrym na pocztowki, ani przed
sztucznym zrodtem z wypucowanymi skatkami, gdzie naiwniacy przychodza napehi¢ kanistry
cudowna woda, cho¢ jedyny cud polega na tym, ze jeszcze nikt si¢ nia nie otrut.

Jesli cheiataby$ wedrowaé moimi $ladami, Nathalie, musiataby$ zamkna¢ oczy, zatkaé uszy
I nos i wyobrazi¢ sobie Meksyk zbudowany na wyspie, na samym $rodku jeziora, ktore juz
dawno osuszono. Ze statym ladem taczyly go mosty icztery drogi biegnace przez groble,
Z czego jedna przechodzita obok Tepeyac, tego nagiego pagorka, gdzie byly tylko glazy, ciernie
i drzewo.

Usiadz na tawce, o tu, w cieniu tego quetzhincala, ktéry rdst juz w czasach mojej mtodosci.
Dwadziescia razy byt §cinany i odrastal na pniu, uparty, cherlawy, bez wdzigku. To byto drzewo
ofiarne, drzewo plodnosci, gdzie pary przychodzity prosi¢ Tonantzin, bogini¢ matke
w naszyjniku z czaszek i odcigtych dtoni, by data im co najmniej dwoje dzieci: po jednym dla
nich i dla niej. Jedno, by zapewni¢ ciagto$¢ rodu i podzieli¢ si¢ wykonywana praca, a drugie po
to, by doda¢ stoncu sit potrzebnych do wstawania co rano. To tutaj Maria Lucia ija po raz
pierwszy posmakowali$my naszych cial, zgodnie =z tradycja, ale drzewo musialo by¢
roztargnione. Pozostato gluche na nasze modlitwy — albo odmoéwito nam dla naszego dobra. Kto
wie, co zmieniloby w naszej mitosci pojawienie si¢ dziecka? Maria Lucia az do konca zachowatla
dziewczeca sylwetke i1 bylisSmy zawsze, jedno dla drugiego, na zmiang dzieckiem i rodzicem.
A potem Hiszpanie $cigli to drzewo przesaddéw, ale pozwolili mu odrosnaé. I miato juz ponad
szes¢ metrow, gdy przezyliSmy nasza ostatnia rozkosz w cieniu jego galgzi. Potem S$cigli je
chtopi, a pozniej rewolucjonisci, a jeszcze pdzniej — spece od architektury krajobrazu. Dzisiaj
powoli dogorywa od kwasnych deszczy, graffiti wyrytych na korze i poprzyklejanej wszgdzie
gumy do zucia, ktora nie daje mu oddycha¢. Albo tylko udaje, ze dogorywa, zeby znowu kto$ je
$ciat i zeby zndéw odrosto. Juz jednak nikt nie przychodzi kochac si¢ w jego cieniu.

Posiedz przez chwilg¢ na tej tawce, Nathalie, sprobuj wslizgnaé si¢ w moj czas. Wyobraz
sobie moja codzienna wspinaczkeg, objawianie si¢ NajSwigtszej Dziewicy 1ten krzak rozy
wyrosly posrdd cierni, wyobraz sobie budowe kaplicy, o ktora poprosita mnie Krolowa Niebios
— nie tu, tam, dwadziescia metrow w lewo, na miejscu sprzedawcy lodow. Byta gotowa w dwa
tygodnie. Szdstego grudnia oprawiono $wigty obraz w ramy i biskup Zumarraga poprowadzit
procesje¢, ktora potaczyta wszechmocnych i najnedzniejszych, kolonizatorow i tubylcow,
przechrztow i heretykow, gorliwych katolikow i skrytych wyznawcow bostw azteckich, a kazdy
bral do siebie symbole odcisnigte na moim ubraniu, kazdy styszat glos swojej religii

W podwojnym jezyku nieba.



Wszyscy mieszkancy Meksyku towarzyszyli mojej tilmie do jej nowego miejsca pobytu.
Byly ich tysiace na grobli wiodacej do Tepeyac i setki na wodzie dookota, w kanoe. Niektdrzy
na znak radosci napinali tuki i celowali w stonce. Jakas strzata trafita jednego z nas, przebita mu
gardlo i usSmiercila na miejscu. Wtedy zapanowato poruszenie, w wielkiej nadziei przyniesiono
do niego obraz Najswigtszej Panienki, by dotknal go swoja martwa dionia, a wtedy on powstat
z martwych. Przynajmniej tak mowia. Zanim przedarlem si¢ przez thum, ktory dzigkowat mi za
uratowanie czlowieka za posrednictwem mojej tilmy, on juz byl na nogach, rzeski i zwawy,
mimo strzaly wciaz tkwiacej w gardle. Po czym padt mi do stop, by je ucatowac, i inni poszli za
jego przyktadem, inie bylo to niemite, przyznajg, czu¢ na palcach i pigtach wargi wszystkich
tych dostojnikow.

To wtasnie 26 grudnia wszystko si¢ zaczglo, cata przesada: legenda i kult mojej osoby. Od
przybycia Hiszpanoéw jedna za druga wybuchaly epidemie: grypy, ospy, odry, tyfusu; potowa
ludnosci padta ich ofiara, a modlitwy pozostawaly bez echa. Rodacy poprosili, bym wstawit si¢
u mojej Panienki, a nadzieja, ktora obudzito jej objawienie si¢, wzmocnita byé moze reakcje
obronne organizmu; tak czy inaczej, postepy zarazy zostaly zahamowane. Choroby nie znikty
Z dnia na dzien, za to §wiadomos$¢ ich nieuchronnos$ci — tak. Staralem si¢ pozosta¢ skromny, ale
to wymagalo bezustannych, troch¢ ponad moje sity, unikoéw bardzo przypominajacych
niewdzigczno$¢é. Czemu miatem wyjasnia¢ tym, ktorych prosby zostaly wystuchane, ze nie
czynitem cudow, skoro ich wiara we mnie przemieniata ich, leczyla i ratowala? Nie widziatem
potrzeby demaskowania oszustwa, bo 0 zadnym oszustwie nie bylo mowy: skoro Maryja
Dziewica mnie wybrala, to przeciez nie po to, zeby im odmawia¢ wspotczucia albo pozbawiaé
ich uczucia wdzigcznosci, 1 Z petng Swiadomoscia zgodzitem sig na to, by stopniowo stawac si¢
bozyszczem.

— Tu almaloh Santa Maria! esta como viva en la pintura [(hiszp.) — Twoja dusza, 0 Swigta
Mario, jest jak zywa na malowidle. — wys$piewywali jednym glosem najezdzcy i najechani,
pogodzeni wokol mojej szaty, odkad zawieszono ja w ramach ponad oftarzem, nazajutrz po
Bozym Narodzeniu 1531 roku. I modlili sie, patrzac w oczy Maryi Panny, w ktérych wkrotce
miala uwigzi¢ mnie $mier¢. Jakze bolesne jest dla na tym malowidle mnie to wspomnienie,
Nathalie! Jak ja nie cierpi¢ oglada¢ si¢ w oczach tych dewotow, kiedy mnie obnosza triumfalnie,
Z poboznie ztozonymi rgkoma, niczym wspoélnika; jakze zatujg tego 26 grudnia, gdy, jak to sig
mOwi W twoim zyciu, uwierzytem w Siebie.

Chodzmy stad, poszukajmy Marii Lucii, cofnij si¢ w czasie iprzezyj ze mna Swieto
Ostatniego Razu: rozkosz i tgsknotg, cierpienie idecyzjg, by jeszcze raz doznawaé razem
rozkoszy, ale ze §wiadomoscia, ze juz nigdy nasze ciala si¢ nie potacza, skoro granica wieku,
zdaniem naszego spowiednika, zmienita obowiazek matzenski w grzech $miertelny.

Pozwol, niech w tym miejscu przepojonym jeszcze wspomnieniem naszej ofiary ogarna cie



moje uczucia. Sprobuj zrozumie¢ moja samotnos¢, teraz, gdy poczutas w bazylice site¢ modlitw,
ktore trzymaja mnie na ziemi...

Juz mnie jednak nie stuchasz. Wstajesz i powracasz do terazniejszosci, schodzisz ze wzgbrza
I opuszczasz mnie, bo bola ci¢ stopy, chce ci si¢ spaé, zapada noc i tgsknisz za mezczyzna,
ktorego kochasz.

Do zobaczenia p6zniej, Nathalie, jak to si¢ mawia za zycia.

Skupieni w glebi holu, przed wejsciem do pustej restauracji, starcy w uniformach z galonami
wygladaja na spiskowcow, ktorzy planuja kolejny zamach stanu. Na mo6j widok rozbiegaja si¢ na
wszystkie strony. Jeden, kustykajac, szybko idzie po moje bagaze, drugi staje na bacznos¢, trzeci
zapina guziki uniformu, a dwaj ostatni zaczynaja klaska¢ w dtonie, zeby spawacz wiszacy na
wsporniku przestal zrzuca¢ odtamki szkla. Nie igra si¢ z zyciem klientki, ktora zostawia tysiac
pesos napiwku.

Tym razem moj pokoj jest gotowy, ale za to zgubit si¢ faks z rezerwacja. Mowig, ze nic nie
szkodzi, ale najwyrazniej szkodzi, bo oznacza, ze nie moge skorzysta¢ z taryfy, ktora zostata
wcezesniej wynegocjowana. Daje recepcjoniscie jak najwyrazniej do zrozumienia, ze mam to
gdzie$ 1ze cheg pdj$¢ spaé. Podaje mu paszport, zaczyna go przepisywaé ze starannoscia
falszerza, podczas gdy boy hotelowy, lekko pod osiemdziesiatke, czeka przy mojej walizce. Inny
wrecza mi uroczyscie szarg kopertg. Zawiera ona tekst powitania w moim jezyku, ktore podpisat
ojciec Abrigdon Diaz, przewodniczacy Centro de Estudios Guadalupanos. Wyrazajac rados¢ ze
spotkania ze mna jutro w porze obiadowej, podaje adres restauracji, ale nie konkretna godzing.
Najwyrazniej byloby to nieeleganckie w tego typu zaproszeniu.

Recepcjonista zwraca mi paszport i podaje klucz do pokoju boyowi hotelowemu, ktéry waha
si¢ przez chwilg migdzy dwiema windami z kutego zelaza, stojacymi naprzeciwko siebie, na
przeciwlegtych krancach holu. W koncu wybiera t¢ po lewej, ale zaraz po zamknigciu si¢ kraty
wydaje si¢ zalowaé tego wyboru. Mruczac pod nosem, wsuwa dlon za prety pokryte
zardzewialymi kwiatami i naciska guzik z masy pertowej. Potem, w glebi kabiny, zaczyna
manipulowa¢ dzwignia przypominajaca stare automaty do gry — i odrywamy si¢ od ziemi, a seria
wstrzasOw przeplata si¢ z potwornym zgrzytaniem. Wysiadamy na trzecim pigtrze. Rusza
przodem, ja za nim, korytarzem udekorowanym postaciami historycznymi, ktore typia okiem
z portretdw w stiukowych ramach: rewolucjonisci, duchowni, generatowie, zeglarze, wszyscy
naznaczeni rodzinnym podobienstwem — lub pochodzacy spod jednego pedzla i w jednym stylu.
Ostatni portret z tej serii, wigkszy od innych, przedstawia Juana Diega w tilmie z wizerunkiem
maryjnym. By¢ moze artysta namalowatl pozostatych wtasnie na jego obraz i podobienstwo, zeby
podkresli¢c wptyw tej postaci na tozsamos¢ narodowa: wszak to dzigki niemu meksykanscy
Indianie maja dusze, oficjalnie od wydania bulli papieza Pawta III z 1537 roku; to jego won

$wigtosci przemienita eksterminacjg w mestizaje, mieszanie si¢ ras. Jakie by nie byty



zapozyczenia czy ogrom naduzy¢, ktére przybytam zdemaskowa¢, Indianin miat zupeina racjg,
ze wymyslit swoje spotkanie z Matka Boska.

Boy zatrzymuje si¢ przed wizerunkiem Juana Diega i przektada walizk¢ z prawej reki do
lewej. Spodziewam sig, ze zrobi znak krzyza, ale on tylko poprawia wiszacy krzywo obraz.

Pdzniej dwadziescia pesos ijestem juz w poldwce ogromnego niegdy$ pokoju, ktorego
gzyms przerywa dzialowa $ciana Zz gipsu. Pachnie $rodkiem owadobdjczym i zjetczatym
mastem. Dwoje kutych, przeszklonych drzwi, ktorych za nic nie da si¢ domkna¢, wychodzi na
Slepa $ciang z buczacym klimatyzatorem, sztywne od brudu aksamitne kotary w kolorze
sliwkowym sita woli trzymaja si¢ naderwanych karniszy, trzy plastikowe wieszaki kréluja ponad
minibarkiem, a tazienka ma dwie czeg$ci: wanna i sedes sa za drzwiami, umywalka w pokoju,
oddzielona od 16zka tafla przyciemnionego szkla w ksztalcie cebuli. To ma by¢ designerski
sznyt.

Krece gigantycznymi kurkami, zeby napusci¢ wody do wanny: w efekcie otrzymuje caly
koncert pojekiwan i drgan, a na koniec struzke brazowawej cieczy. Rezygnuje i siadam przy
telefonie. Chciatabym ustysze¢ glos Francka, opowiedzie¢ mu o tym dziwnym uczuciu, jakiego
doznatam w bazylice, a p6zniej na wzgorzu; o tym wrazeniu deja vu, ktdrego nie potrafi¢ sobie
wythumaczy¢. Niczego nie rozpoznatam w pejzazu, ktory odkrytam w Tepeyac, a jednak co§ mi
on przypominal. Mimo wyczerpania, wrazenia cigzko$ci w nogach, palenia w gardle inosa
petnego zakrzeplej krwi, czuj¢ si¢ jednoczes$nie 1zejsza i pelniejsza niz zazwyczaj. Jak gdyby
czyjas obecnos¢ krazyta wokot mnie 1, chwilami, filtrowata zycie na mojej drodze, zabierajac
moja energi¢ i przekazujac mi w zamian emocje, otuchg i nostalgig.

Juz kiedy$ przezywatam taka sytuacjg, przez kilka tygodni, po $mierci mojego psa. To
wotanie. T¢ nagla pewnos$¢ bycia we dwoje. Te¢ niepowstrzymana ochotg zamknigcia oczu
I przytulenia pustki, i rozmawiania z cisza. Nic ztych rzeczy nie czutam, gdy pochowalam
mame¢. Wszystko wchlongla za zycia: nie mialam nic wigcej do oddania, nie liczac
obowiazkowego smutku, wspotczucia zgodnego z zasadami i tego wyzwolenia, ktore ciagle mi
obiecywata w trakcie wszystkich swoich choréb, jak trener obiecuje zwycigstwo graczowi. Dla
poréwnania, Jef dostat tak niewiele; ilez godzin mu poswigcitam w ciagu o$miu lat jego zycia?
Witalismy si¢ po przebudzeniu, wyprowadzatam go na dziesie¢ minut, po czym widzieliSmy si¢
wieczorem. Ani ludzie, ani psy nie przychodza po $mierci, by nas straszy¢: to, co nas
przesladuje, to ten czas, ktorego nam dla nich zabraklo, stracone okazje iwspomnienie
niespelnionych oczekiwan.

Dlaczego to wszystko wraca do mnie wiasnie teraz, w Meksyku? Bo po raz pierwszy od
wielu lat si¢ zatrzymalam. Po raz pierwszy wypadtam ze swojego otoczenia, ze swojego rytmu.
Odkad adwokat diabta wprowadzit do mojej gtowy Juana Diega, Franck jest jedyna osoba, ktorej

mogltabym zwierzy¢ si¢ ze zmieszania 1 dziwnych wrazen. Tak bardzo potrzebujg jego uwagi,



zartOw, milczenia i wykretow — jak tamtego wieczoru, gdy spalily si¢ tosty. Brakuje mi tego
wspolnego zaklopotania, wolnego od jakiegokolwiek nieporozumienia; tego wstydliwego
dystansu, ktory nam zastgpuje intymnos$¢, odkad oficjalnie nie jesteSmy juz razem. Ale moj
telefon komorkowy nie dziata w tym kraju, telefonistka mnie nie rozumie, i z zalu znéw dajg
nura w sprawozdania z Watykanu, zajadajac na kolacj¢ stone orzeszki z minibarku, popijajac je
whisky z miniaturowych buteleczek.

Budzg si¢ dziesig¢ godzin podzniej, w samym $rodku koszmaru, z gardlem przebitym strzata.
Wylaczam przedpotopowa klimatyzacje i porzadkuj¢ wymigte papiery, ssac pastylki przeciwko
anginie. Bior¢ prysznic w wodzie rownie brunatnej, co poprzedniego wieczoru, i zwalczam rdzg
kremem nawilzajacym, po czym zaktadam komplet w stylu safari i wyruszam na poszukiwanie
$niadania. Jadalnia petna jest matron, wszystkie sa gadatliwe 1 nosza charakterystyczne plakietki
— kongres grajacych w scrabble albo podr6z archeologiczna — a potmiski pelne omletow, fasolKi
szparagowej i tlustych paczkow pluskajacych si¢ w brytfannach przyprawiaja mnie o mdtosci.
Rogaliki, ktére zamiast tego wybieram, sa jeszcze na wpot zamrozone, a kawa przypomina wod¢
Z mojego prysznica. Jedno i drugie napetnia mi zotadek. Wychodzg na plaza de la Constitucion,
W powietrze zamglone od upatu, w ktorym o tej porze juz mozna si¢ udusic.

Mam do zabicia dwie czy trzy godziny przed uméwionym spotkaniem. Obchodz¢ dookota
esplanade oblezona przez turystow, zablokowanych przez korki samochodowe. Cigzarowki
z wyjacymi klaksonami, wyrzucajace z siebie kieby czarnych spalin, wypadaja z kazdej alei
tylko po to, by wcisna¢ si¢ do korka, ktéry tworzy si¢ tuz pod nosem zobojetnianego na
wszystko gliniarza zujacego zapatke. Z nosem w chusteczce higienicznej, pelna dobrej woli,
probuje podziwia¢ przekrzywiona katedre, ktora zaliczyta cios w kopul¢ podczas ostatniego
trzgsienia ziemi. Ocienione chodniki prowadza mnie ku czemu$ w rodzaju wykopalisk
archeologicznych pod gotym niebem, migdzy dwoma muzeami, dokad pchaja si¢ wycieczki.
A ja nie lubi¢ muzedow, nie lubi¢ ruin, nie lubi¢ wycieczek inie lubi¢ stonca. Zawracam.
Wielokrotnie ogladam si¢ za siebie, znienacka lub jak gdyby nigdy nic. Czuj¢ sig¢ $ledzona,
szpiegowana; odnoszg¢ wrazenie, jakby kto§ odgadywal, dokad podjde, uprzedzat moje reakcje.
Paranoja wywotlana wczoraj po potudniu przez skorumpowanego urzednika tylko zwigkszyla
niepokoj, ktory nosze w sobie od wizyty kardynala Fabianiego, t¢ pewno$¢, ze bylam
obserwowana na odleglo$¢, podstuchiwana przez szpiegow wiary — ale to nie wszystko. Czuje,
jakby kto$ mi towarzyszyt, jak gdyby czyja$ lornetka albo wizjer strzelca wyborowego
bezustannie ustawialy na mnie ostro$¢. Nogi prowadza mnie z powrotem na avenida 16 de
Septiembre. Naprzeciw mojego hotelu wznosi si¢ blok z przydymionego szkta, ochrzczony
marmurowymi literami: ,,El Nuevo Mundo”. Nagle pragnienie chlodu i1 zwyczajnosci kaze mi
pchna¢ drzwi. Stojac na ruchomych schodach, w $wietle jarzeniowek, wracam do réwnowagi
wtej neutralnej przestrzeni centrow handlowych, w mikroklimacie identycznym jak



w dowolnym miejscu na ziemi, w tym wspolnym dla wszystkich domoéw towarowych uktadzie
przestrzennym, z dziatami utozonymi wedlug pory dnia, wieku, plci, wedlug potek,
sugerowanych pragnien i podazy adekwatnej do popytu; w tej strefie eksterytorialnej, w ktorej
poszczegolne kraje oznaczaja najwyzej miejsce produkeji, gdzie tozsamos¢ rowna jest etykietce,
a warto$¢ — kodowi kreskowemu. Za kazdym razem, gdy uczestnicz¢ za granica w jakims$
kongresie czy seminarium i zwiazanych z nimi odgoérnie planowanych rozrywkach, odczuwam
potrzebg ucieczki przed tym, co egzotyczne, autentyczne itypowe dla danego miejsca,
w rownolegty swiat wielkiego sklepu.

Im wyzej, tym bardziej odzywam na tych ruchomych schodach. To pierwszy moment od
przyjazdu do Meksyku, kiedy czuj¢ si¢ naprawdg dobrze, powietrze wydaje mi si¢ zdatne do
oddychania, ludzie skoncentrowani na tym, co robia, mgzczyzni grzeczni, a Kobiety — szybkie.
Spaceruj¢ wzdluz poszczegélnych dzialdow, szukam znanych marek, zauwazajac drobne niuanse
w asortymencie i sposobie prezentacji. Wszystkie sprzedawczynie mnie rozumieja i cudownie
jest wypytywac je o produkty, na ktore nie mam ochoty, dla samej przyjemnosci wypytywania.

W dziale bielizny dziewczyna urocza i tak szczupta, ze az si¢ chce ptakaé, obserwuje moje
pelne sceptycyzmu ewolucje wokot roznych stoisk, mierzy wzrokiem moj biust, ocenia styl, po
czym proponuje mi rzeczy, ktorych nigdy nie o$mielitabym si¢ zatozyé¢, zachgcajacym tonem
I Z porozumiewawczym spojrzeniem, jakby kiedy$ ona rowniez nie myslala, ze pewnego dnia
odwazy si¢ to zrobi¢. Wzruszona zaréwno jej delikatnoscia, jak i skutecznoscia w roli
sprzedawczyni, nie protestujg¢, gdy pakuje mi stringi z przezroczystego jedwabiu i zupelnie
otwarty z przodu biustonosz. Uwolniona od cig¢zaru niepokoju, gngbiacego mnie na ulicy,
kontynuuje swdj spacer, wymachujac lekko reklaméwka w r6zowe grochy. Jej przeznaczeniem
jest trzecia szuflada mojej komody, szuflada na bezecenstwa, wystawa pamiatek z podrozy,
ktorych nigdy nie wyjmuje na $wiatlo dzienne. Inni ludzie przywoza do swoich rodzinnych
krajow egzotyczne specjaty, wytwory lokalnego rgkodzieta czy pocztéwki. Ja uzupetniam
kolekcjg bielizny nie do noszenia.

Skrgcam do dzialu meblowego, zglgbiam iluzje salonow, kuchni, pokoi goscinnych.
Klimatyzacja jest wciaz tak samo przyjemna, ale teraz robi mi si¢ zimno; czuj¢ pewne napigcie
w okolicy karku. Nagle, postuszna glosowi instynktu, wewnetrznemu poleceniu, jakiego nigdy
dotad nie otrzymatam, odwracam si¢ gwattownie. Napotykam intensywne spojrzenie niebieskich
oczu nalezacych do bardzo przystojnego faceta w bezowych prazkach, idacego dwa metry za
mna. Zaskoczony, az podskakuje 1 cofa si¢ o krok. USmiecha si¢ do mnie. Ja tez, odruchowo. Po
czym on skr¢ca w inng alejke, a ja ide swoja droga, nie bardzo wiedzac, co tak zapiera mi dech —
spozniony strach, wstyd za moje ghlupie zachowanie czy tez jego posagowa uroda. To ten
gatunek mezczyzn, ktorych nigdy sie nie spotyka, bo istnieja tylko po to, zeby prezentowac
dzinsy i piankg do golenia w reklamach telewizyjnych. Nie gada to, nie mysli, tylko si¢ uSmiecha



— amy czujemy si¢ poruszone do szpiku kosci. Kontynuuj¢ spacer po pigtrze, sadowig si¢ na
rozmaitych kanapach, na drapowanych ozdobnie tozach notabli ina rustykalnych 16zkach
zakochanych, przy biurkach z imitacji mahoniu i przed toaletkami z ptyty pil$niowej w stylu
Ludwika XVI. Uwielbiam te szeregi dekoracji, ktore maja niby definiowac jakis$ styl, fragmenty
patetycznych sypialni, probujacych sugerowaé prawdziwe zycie, intymnos$¢, codziennosc,
wszystkie mozliwe gusta...

Nagla wrzawa zrywa mnie na nogi. Stycha¢ krzyki, szarpaning. Przechylam si¢ przez
barierkg. Kto$ zbiega pod prad po ruchomych schodach. Zdaje mi sig, ze posréd bannerow
reklamowych rozpoznaj¢ koszulg i wlosy sekssymbolu w bezowe prazki. Biegng w strong
matego zbiegowiska, ktére utworzylo si¢ tam, gdzie bylam jeszcze pi¢¢ minut temu. Na
podtodze lezy kobieta w stanie szoku, z policzkami zalanymi krwig. Wyrwano jej kolczyki.
Nagle czujg, jak pala mnie moje; az dotykam mimowolnie ztotych koteczek wysadzanych
rubinami, ktore nalezaty kiedy$ do ciotecznej prababki, a ktore mama tak lubita oglada¢ w moich
uszach. Nie mialam odwagi przehandlowac¢ ich po jej $mierci. Nie datam jej wnukow — ale
przynajmniej nosz¢ rodzinng pamiatke.

Jacy$ ludzie odpychaja mnie, biegnac do lezacej ofiary. Do tej biednej kobiety, drzacej
i okaleczonej, ktora mogtam by¢ ja. Thum ciekawskich pcha mnie w strong balustrady. Na
parterze stycha¢ gwizdki, dzwonek, wotania, odpowiedzi odmowne. Ztodziej juz zdazyt
wmieszac¢ si¢ w thum.

Zaciskajac palce na reklamoOwce z bielizna, przemykam si¢ posrdod zadnych sensacji
klientow, ktorzy relacjonuja sobie cate zdarzenie, i wybieram schody awaryjne. Wyrzucam
zakupy do kosza na $mieci w pasazu handlowym: $miechu warta préba wymazania
wspomnienia. Co mnie bardziej gnebi? To, ze ledwo uniknetam ataku, czy to, ze jestem w takim
stanie emocjonalnym, iz stysze¢ glosy w mojej glowie? Na chodniku ogarnia mnie gwattowna
che¢ wskoczenia do pierwszego lepszego samolotu i opuszczenia tego brutalnego miasta, gdzie
nie mam nic do roboty. Manipulacja, naciski, niebezpieczenstwo realne czy urojone — wszystko
po to, by sprobowac¢ zdementowa¢ cud w kraju bezprawia, gdzie wiara jest by¢ moze ostatnia
gwarancja bezpieczenstwa... Ale $wiadomos¢, ze u siebie tez nie mam nic do roboty w tym
tygodniu — bez pacjentdw i po odwotaniu wizyt — ostabia moje postanowienie juz wtedy, gdy
przechodzg przez ulicg.

Wchodzeg do hotelu, znieruchomiatego juz w atmosferze sjesty, biegne prosto do telefonistki,
Wypelniajacej wilasnie quiz w pismie kobiecym, iproszg¢ o ksiazke telefoniczna Meksyku.
Wertuje ogromna cegle, litery od L do N, i w koncu znajduje okuliste, ktory pige¢ lat wezesniej
wydat pierwsza diagnoze dotyczaca dziecka z okiem przebitym haczykiem. Czekam kilka minut
na polaczenie, wymieniam swoje tytuly, precyzuje powdd mojego pobytu w Meksyku i dlaczego

dzwonig. Moj kolega po fachu odpowiada pospiesznie po angielsku, ze nie ma nic do dodania do



opinii zawartych w raporcie posiadanym przeze mnie. Wobec moich nalegan ogranicza si¢ do
potwierdzenia, ze uszkodzenia oczodotu dziecka uniemozliwiaty jakakolwiek interwencjg
chirurgiczna, z przeszczepem zywego oka wiacznie. Dla wiasnej informacji pytam go, czy
w Meksyku jest dostgpnych duzo ludzkich narzadéw do przeszczepow. Odpowiedzia jest
przedhuzajace si¢ milczenie. Powtarzam pytanie. Wreszcie rzuca chtodno, ze istnieje rynek.

— Rynek?

— Czarny rynek, w przypadku absolutnej koniecznosci. Jesli chce pani oka, bedzie je pani
miata. Ale za jaka ceng...

—To znaczy?

— Podziemny bank organow wynajmuje dostawcow, ktorzy porywaja dzieci ze slumsow.

Konczy rozmowe, podkreslajac, ze sam nigdy nie zgodzil si¢ na takie rozwiazanie i ze
zamiast kwestionowa¢ nadprzyrodzona interwencje¢ Juana Diega, lepiej bym zrobita, idac na
pogotowie, gdzie sama mogg oceni¢ ilo$¢ dzieci z wylupionymi oczyma. Pytam, czy moze mi
udostepni¢, na zasadzie wspolpracy miedzy lekarzami, adres swojego cudownie uleczonego
pacjenta. Odktada stuchawke.

Myslisz, ze to ja? Ze to mnie udalo si¢ ostrzec cie przed grozacym ci niebezpieczenstwem?
Och, Nathalie, to byloby cudowne... Tak nieoczekiwane i tak niespodziewane... To, ze udato mi
si¢ przekazaé ci informacje¢ zwiazang tylko z toba, niezaleznie od reakcji, jakie wywotuje w tobie
moje dossier, moja historia, moj kraj... Informacj¢ bezinteresowna, powodowana tylko moim
pragnieniem ochrony ciebie.

Nigdy nie przezylem wymiany tego rodzaju, takiego rozszerzenia zasi¢gu mojej mysli...
| nawet jesli to wszystko jest zludzeniem, jesli odwrdcitas si¢ tylko pod wplywem naglego
impulsu czy instynktu przetrwania, z ktorym nie mam nic wspdlnego — nie ma to zadnego
znaczenia. Niewazne, czy udalo mi sie¢ ciebie uprzedzié, czy tez nie: liczy sie to, ze w ogble
mozesz bra¢ co$ takiego pod uwagg, a to oznacza, ze zrobilismy milowy krok w swoja strong.

Nie mogtbym marzy¢ o lepszej chwili, w ktorej przekroczysz ten etap. Tego, co teraz cig
czeka, nie odbierzesz juz w taki sam sposob; bedziesz gotowa wystucha¢ czegos, co jest nie do
przyjecia, 1znalez¢ w tym wlasne echo. Mam tylko nadziejg, ze u zrodet ataku, ktorego ofiara
nieomal padtas, nie lezy moje pragnienie, by ci¢ przygotowac jak najlepiej na spotkanie z ojcem
Abrigonem.

Przed hotelem stoja trzy wraki ,,garbusoOw” 1ijeden wzglednie czysty buick: szofer
0 surowym wygladzie wtasnie poleruje go brudna szmata. Podaje mu adres restauracji, gdzie
oczekuje mnie ojciec Abrigon. Z prawdziwym entuzjazmem otwiera przede mna drzwiczki
I méwi, ze mam szczeScie, bo to najlepsza restauracja w Kraju.

Ruch na drodze jest rownie chaotyczny, jak poprzedniego dnia. Wydostajemy si¢ z plataniny

obwodnic i przejezdzamy przez przedmie$cia tak ponure, ze kierowca blokuje drzwiczki



samochodu od wewnatrz. Godzing p6zniej slumsy rzedna, ggstnieja fermy kurze i wjezdzamy na
co$ wrodzaju szosy krajowej, prostej jak strzelil, ktora przecina szereg wiosek i wysypisk
$mieci, az do ogrodzenia pod napigciem, gdzie zaczyna si¢ kamienista pustynia. Na poboczu
biate tablice z czerwonymi literami przeplataja si¢ z zakazami postoju. Taksowka zwalnia,
zblizajac si¢ do kwadratowej fortecy z betonu, ktorej strzega wieze straznicze i potrjne
ogrodzenie z drutu kolczastego, usiane czaszkami z btyskawicami zamiast piszczeli, i rOwnie
wysokie jak mury fortecy.

— To najlepsze wigzienie w Kraju — zwierza mi sig¢ kierowca, peten respektu. — Tu siedzi brat
poprzedniego prezydenta republiki.

Wrzuca migacz i parkuje po drugiej stronie drogi, na ocienionym parkingu zajazdu w stylu
hacjendy, posrod mercedesow z przyciemnianymi szybami i dtugich cadillacow. Podaje mi ceng
przejazdu i zyczy smacznego.

Upat jest tak morderczy, ze od razu zaczynam teskni¢ za lodowka na kotkach, z ktdrej
wysiadtam. Do kierowcow pod krawatem, dyskutujacych wokoét czarnych limuzyn, zupetnie nie
pasuje mtody cztowiek w krotkich spodenkach, ktdry siedzi na sktadanym krzesetku, oparty
plecami o mikrobus, | przypatruje mi si¢, jedzac lody. Przektada wafel z dtoni do dtoni i wolna
reka wskazuje mi cigzkie dgbowe wrota z zakratowanym judaszem, przywodzace na mysl raczej
nocny klub niz wiejski zajazd.

Za trzecim uderzeniem kotatki okienko otwiera si¢, po czym zamyka, stycha¢ zgrzytanie
klucza w zamku i jedno skrzydlo wrot si¢ uchyla. Matrona w fartuszku wita mnie uprzejmie
posrod glinianych naczyn 1 kociotkéw z epoki przodkéw zdobiacych wejscie zajazdu. Gdy
pytam, przy ktorym stoliku siedzi ojciec Abrigdon Diaz, jej oblicze pochmurnieje. Odwraca si¢ do
mnie plecami, machajac r¢ka, zebym szta za nia. Przechodzimy przez trzy zatloczone, milczace
sale, gdzie rodziny iochroniarze spozywaja positek z obrazonymi minami, posrod zbyt
wybujatych pelargonii, przymocowanych do belek stropu, kotyszacych si¢ w podmuchach
z klimatyzatora i zwisajacych jak liany ponad talerzami.

Matrona otwiera drzwi prowadzace na co$ wrodzaju patia: trzy $ciany pokryte sa
iluzjonistycznymi malowidtami, czwarta otwiera si¢ na niewielki ogrdd, znajdujacy sie pod
ostrzalem automatycznych zraszaczy. Na podtodze z terakoty stoja dwa nakryte stoty: jeden
prostokatny, przy ktorym pie¢ osob dyskutuje hatasliwie, a w glebi — maty, owalny, z jednym
nakryciem. Ten wskazuje mi restauratorka, po czym wychodzi, zamykajac za soba drzwi.
Wszystkie oczy zwracaja si¢ na mnie i powoli zapada cisza, podczas gdy ja z ostentacyjna
dyskrecja wedruj¢ na odlegte miejsce, na ktore mnie skazano jako wystanniczke diabta.

Za moimi plecami krzesto szura po podlodze, stycha¢ cigzkie kroki 1 kto$ przesuwa meble
z kutego zelaza. Odwracam si¢ i1widze uSmiechnigtego, olbrzymiego grubasa w koronie

kregconych siwych wlosow. Chwyta moja dion ipotrzasa nia z wymuszona wesotoscia. Ma



srebrny krzyzyk na zottej koszulce polo i méwi po angielsku tak predko i potoczyscie, ze
rekompensuje to pewne niedociagnigcia.

— Doktor Krentz? Witam pania, juz zaczglismy: program jest napigty, a pani koledzy konali
z glodu. Jestem ojciec Francisco Abrigon Diaz de Gardiinoz, moze mi pani mowi¢ Paco, niech
pani pozwoli, przedstawi¢ pania, podoba si¢ pani Meksyk?

— Szalenie. Prosz¢ mi wybaczy¢ wczorajsze popotudnie.

— Ale o co chodzi?

— O moje spoznienie.

Wybucha $§miechem, ciagnac mnie w kierunku wigkszego stotu.

— To jest stowo, ktore najlepiej natychmiast wykresli¢ ze stownika, inaczej bedzie pani bez
przerwy czekata. A wigc byla pani w Centro de Estudios? To nic, co§ mi wypadto. Sekretarka
pani powiedziata?

— Byto zamknigte.

— Cos takiego. Oto profesor Wolfburg ze Stuttgartu, doktor chemii, specjalista w dziedzinie
wiokien i pigmentow.

Wskazany przez niego mezczyzna z czerwong twarza odktada swoja tortillg na brzeg talerza
I podaje mi otluszczona dton, unoszac jeden posladek i unikajac mojego wzroku.

— lwan Siergiejewicz Traskin z Migdzynarodowego Instytutu Astrofizyki.

Chudy brodacz z ptonacym spojrzeniem przyglada mi si¢ dos¢ frywolnie, po czym ruchem
kciuka pyta, kim jestem.

— Doktor oftalmologii Nathalie Krentz — odpowiada ojciec Abrigon potgebkiem —
wydelegowana do nas przez Promotora Wiary.

— Muchas gracias, abogado del Diablo [(hiszp.) — wielkie dzigki, adwokacie diabta.]
wymawia z betkotliwa staranno$cia astrofizyk, z policzkiem opartym na dioni, a wzrokiem
zatopionym w moim dekolcie.

Ksiadz gratuluje mu postgpoéw w nauce hiszpanskiego, po czym wskazuje na kwadratowa,
spocona dam¢ w workowatej sukni, ktora wita mnie ruchem brwi, wysysajac szczypce jakiego$
skorupiaka.

— Doktor historii Leticia Galan Turillas, nasza najlepsza specjalistka w dziedzinie konkwisty
i catego XVI wieku, oraz profesor Kevin Williams, ktory wspotpracuje z NASA nad obrobka
zdje¢ z Marsa przestanych przez sond¢ kosmiczna.

Z kawalkiem o$miornicy nabitym na widelec mdj wybawca z lotniska wpatruje si¢ we mnie
z niezdecydowanym wyrazem twarzy, co$ migdzy zaklopotaniem azmieszaniem, ale tak
naprawdg nie mam pewnosci, czy mnie rozpoznal. Przypominam mu walizke rozszarpana przez
psy z brygady antynarkotykowej. Odktada macke na talerz, niesmiato probuje si¢ u§miechnac
I Z leciutka ironia pyta, czy méj pobyt w Meksyku dalej toczy sie tak, jak si¢ zaczal.



— Mniej wigcej, dzigkujg.

Przewodniczacy Centro de Estudios spoglada na nas ze zmarszczonymi brwiami,
najwyrazniej niezadowolony z kontaktu, ktory mogliémy nawiaza¢ poza jego kontrola.

— Spotkali si¢ panstwo na lotnisku?

— Tak. W waszym mikrobusie nie byto juz miejsca?

— Alez byto. Tyle ze Jego Eminencja kardynal Fabiani napisat w faksie, ze po pania
wyjedzie auto z nuncjatury. Nie czekata pani na nie?

— Nie wiedziatam, Ze taki jest zwyczaj.

Zndéw bierze mnie za ramig i okr¢zna droga prowadzi z powrotem do oddalonego stotu.

— Nie chodzi o segregacje — wyjasnia — tylko o to, ze kto§ chce rozmawia¢ z pania sam na
sam.

Tu ojciec Abrigon posyta szybkie spojrzenie w kierunku bladego cztowieczka w ciemnych
okularach, dzinsowej kurtce i espadrylach, ktory wygrzewa si¢ w ogrodzie. Po czym podsuwa mi
szarmancko krzesto, rozktada serwetke na moich kolanach i powraca do zwolennikéw swojej
frakcji, ktorzy znowu zaczynaja toczy¢ ozywiona dyskusj¢ po hiszpansku. Wciaz przynosza im
gory jedzenia ociekajacego sosami i MOrze piwa, a oni si¢ obzeraja, nie przerywajac rozmowy,
zapominajac najwyrazniej o moim istnieniu. Tylko Kevin Williams, ukradkiem, rzuca mi co
jaki$ czas niespokojne spojrzenia.

Blada twarz w ciemnych okularach przemierza ogrdéd z udawanym zainteresowaniem dla
znajdujacych si¢ w nim ro$lin, w koncu zahacza o patio. A wtedy, pochylona do przodu, z glowa
wcisnigta w ramiona, sunie prosto do mojego stolika i siada naprzeciw mnie, bez pytania.

— Niech si¢ pani nie odwraca, obserwuja nas — Szepcze W moim ojczystym jgzyku,
Z akcentem, ktory przypomina mi troche wymowe kardynala Fabianiego w bardziej syczacej
wersji. — Jestem Guido Ponzo, probowatem si¢ dodzwoni¢ do hotelu, ale nikt tam pani nie zna.
Wie pani, kim jestem? — sprawdza nagle.

— Nie.

— Nie mowili pani o mnie? — dziwi sig, lekko podejrzliwie, machajac reka w Kierunku
tamtego stotu. — A adwokat diabta nie ostrzegat pani? Dobrze. Prosz¢ stucha¢, nie bede niczego
owijat w baweing, bo w kazdej chwili moga nam przerwac. Studiowatem biologie i1 chemig
W Neapolu, pracuje jako dziennikarz i tez jestem ekspertem.

— W jakiej dziedzinie?

— Oszustw, machlojek, przestepstw, naduzycia zaufania. Poluj¢ na cuda, rozktadam je na
czynniki pierwsze iwyjasniam. W samej tylko Kampanii, moim rodzinnym regionie,
rozwigzatem tajemnicg trzydziestu osmiu Madonn placzacych krwawymi izami: zwykta rurka
zatkana gipsem, przez ktdry w koncu kapato po nacisnigciu pompki. Ale moje najwigksze

osiagnigcie to amputka San Gennaro. Styszata pani o tym?



Krece przeczaco glowa.

— Inaczej §wigtego Januarego, jesli pani woli. To patron Neapolu. Co roku, od XIV wieku,
jego krew, przechowywana w ampulce, przechodzi ze stanu stalego w ptynny. Na pewno
widziala to pani w telewizji, co nie? Arcybiskup Neapolu przechadza si¢ po ulicach, potrzasajac
amputka, zeby wyraznie pokazac, ze krew jest zakrzepta, az do chwili kiedy w cudowny sposéb
staje si¢ ptynna i cale miasto pada na kolana. A ja zaczalem kombinowac: jakie substancje byty
dostepne w tamtych czasach? Bo Watykan nie chce mi wyda¢ zgody na otwarcie amputki
I zbadanie $wigtej plazmy. No to zrobitem samodzielnie maty koktajl. Mieszajac chlorek zelaza
rozpuszczony w wodzie ze sproszkowanymi skorupkami jajek, otrzymuj¢ ciemnoczerwona
Zawiesing na bazie weglanu wapnia, ktora po szesSciu dniach tgzeje, jesli zostanie umieszczona
W chtodnym miejscu. Po czym, i tu wlasnie pomogt mi przypadek — chciatoby si¢ powiedzie¢:
,,opatrzno$¢”, ale chyba nie w tym miejscu — obracam probowke w dloniach, zeby sprawdzic,
czy zawiesina na pewno stgzata, i nagle trzask-prask, moja mikstura przechodzi w stan ptynny.
Jak krew $wigtego Januarego, a niech mnie! Co za zabawny zbieg okolicznosci! Prawda?
Przeciez to dokladnie ten sam gest, ktérym obracaja tamta amputke, zeby sprawdzié, czy
zakrzepta krew sig rozpuszcza. I rozpuszcza si¢ wlasnie dlatego, ze nia obracaja. Wykonalem
moj maty eksperyment przed arcybiskupem, ktory wyrzucit mnie na zbity pysk, a potem jeszcze
raz zrobilem to na placu przed katedra, gdzie 0 mato mnie nie zlinczowali. Oto cata historia.

Czekam przez chwilg w milczeniu, az wzburzony ekspert od plazmy ztapie oddech, i pytam,
jaki to ma zwiazek z Matka Boska Juana Diega.

— Rozgryzlem ich — zwierza mi si¢ trzy tony ciszej. — Wiem, jak to robia, mogg to
udowodni¢, ale nie jestem akredytowany, wigc potrzebuje pani. Wyskubie mi pani wtokno?

— Co proszg?

— Zdejma dla pani szybg ochronng — mruczy na granicy styszalnosci. — Gdy bedzie pani
bada¢ oczy, jak gdyby nigdy nic wyskubie mi pani wtokno agawy. Pinceta. Oni si¢ nie pokapuja,
a ja je zbadam i to mi wystarczy, zeby cala tajemnicg diabli wzigli.

Jego bezczelno$¢ az zapiera mi dech. Mocze usta w piwie, ktore postawita przede mna
kelnerka.

— A niby czemu mialabym to zrobi¢?

— Zalezy pani na powodzeniu misji, prawda?

— Tu nie chodzi o0 powodzenie czy o porazke, panie Ponzo. Zostalam poproszona o wydanie
bezstronnej opinii po przeprowadzeniu badania i wydam ja, to wszystko. Nie podzielam ani
panskich motywacji, ani panskiej chgci robienia sensacji wokot Kosciota.

— Juz pani wierze! — szydzi. — Nie wmoOwi mi pani, ze zgodzita si¢ przylecie¢ do tego kraju
wariatow i naraza¢ wilasna skorg¢ z sympatii dla kardynata Fabianiego. Wie pani, kim jest ten

Fabiani? Najwigksza szuja chrzescijanstwa. Styszata pani o Instytucie Dziet Religijnych? To



taka bogobojna nazwa banku watykanskiego. Gdy jego szef, monsignore Marcinkus, stracit
stolek za pranie brudnych pienigdzy przez Stolicg Apostolska, konkretnie dziewigciuset
pigc¢dziesigciu miliondow dolarow, to wlasnie Fabiani uratowal bank. Oczys$cit im konta, jesli
mogg tak powiedzie¢. A potem mniej lub bardziej maczat palce w zamordowaniu Jana Pawta I,
ktory chciat przepedzi¢ z Watykanu stynna loz¢ P2 i mafic. W zamian za swoje konszachty
Fabiani zazadat pieczy nad tajnymi archiwami: to tak zwana Riserva, schron atomowy
0 powierzchni siedmiuset metrow kwadratowych, ukryty pod dziedzincem biblioteki
watykanskiej. Teraz trzyma w garsci potowe rzadéw na tej planecie, zarowno dzigki tajnym
raportom finansowym, jak iteczkom z przepowiedniami: ma tam tajemnice fatimskie,
zaszyfrowany klucz do przepowiedni Nostradamusa, skarb z Rennes-le-Chateau, $wigtego
Graala, rzekomego syna Jezusa, ktory wyladowat w Saintes-Maries... Rozumie pani, 0 co
chodzi?

Przytakuje, Zeby nie rozniecac jeszcze bardziej furii tego mitomana.

— Jest dwoch kardynatow, ktorzy manipuluja papiezem: Damiano Fabiani i Luigi Solendate,
prefekt Kongregaciji Spraw Swigtych, ktory z kolei jest typem w miare uczciwym, ale sktonnym
do tuszowania najgorszych swinstw, jesli lezy to w interesie wiary. Juz od siedemdziesigciu lat
Partia Rewolucyjno-Instytucjonalna przesladuje Kosciot w Meksyku. Po to, zeby mogt on
odzyska¢ wiladzg w czasie lipcowych wyboréw za sprawa liberalnego kandydata Vincentego
Foxa, Juan Diego musi absolutnie zosta¢ kanonizowany. To ludowy bohater, a zarliwo$¢ ludu
poptynie prosto do urn, wigc adwokat diabta znalazt pania, bo pani jest taka jak ja, bo nikt nie da
pani wiary, bo rzucita si¢ pani na cuda w Lourdes, bo przypigto pani tatkg antyklerykatki 1 na
dodatek jest pani Zydowka — dlatego pani zastrzeZenia, je$li je pani ma, nie beda nic znaczyly
w dossier, no, chyba ze popre je moimi odkryciami.

— Jakimi odkryciami? Ze to nie agawa tylko poliester?

Macha reka na moja ironiczng sugesti¢, po czym zmienia zdanie i punktuje oskarzycielsko,
mierzac we mnie palcem wskazujacym:

— Wiasnie, ze jest pani catkiem blisko prawdy, pani doktor. Jezeli pomoge pani udowodnic,
ze Juan Diego to jedno wielkie oszustwo, Fabiani bedzie zniszczony. Jesli nie dojdzie do
kanonizacji, to cata wina spadnie na niego i w ten sposdb w Watykanie bedzie o jedna gnide
mniej. Umowa stoi?

Opieram tokcie na stole 1 walg mu prosto w 0czy:

— Nie potrzebujg pana, zeby cokolwiek udowodni¢, panie Ponzo.

— Tak pani sadzi? — uSmiecha si¢ szyderczo.

— Czego wy wszyscy ode mnie chcecie, do cholery! Opublikowali moje zdjecie w Internecie,
czy co?

Przewracajac oczami z przerazenia, zmusza mnie do $ciszenia glosu, po czym dodaje przez



zegby, bez tchu, Ze on jest po mojej stronie, sugerujac istnienie zbiorowego spisku przeciwko
mnie.

— Nie potrzebuj¢ nikogo, dzigkuje.

Wzdycha, zatamany moja naiwnos$cia. — Naprawde pani sadzi, ze znajdzie pani w tych
oczach jaka$ anomali¢? Nieszczgsna, przeciez oni zachowali wszystkie $rodki ostroznosci!
W tajnych lochach Watykanu mieszcza si¢ najwigksze pracownie fatszerskie na swiecie! Skad
si¢ wzial, pani zdaniem, calun turynski? A chusta z Oviedo? A $wigte nakrycie glowy z Cahors,
na ktorego wewngtrznej stronie widnieje negatyw glowy Chrystusa? Najwybitniejsi specjalisci
wyprodukowali na pani uzytek caty cyrk, ktory odkryje pani w oczach Matki Boskiej.
Trzynascie postaci, odbicia Purkatego-Simpsona...

— Purkyniego-Sansona.

— Najmocniej przepraszam. A propos, co to wlasciwie jest?

— Jesli przysung $wieczke do panskiego oka, zobacz¢ w nim trzy obrazy plomienia: dwa
proste odbicia na przedniej §cianie rogéwki i soczewki, ktore dzialaja jak zwierciadta wypukte,
I jedno odwrdcone na tylnej $cianie soczewki. To zjawisko odkryli w 1832 roku Louis Joseph
Sanson w Paryzu i Jan Evangelista Purkyn¢ we Wroctawiu.

— Kto§ moglby na to powiedzie¢, ze w 1531 roku juz istniaty §wieczki.

— Jaka jest pana teoria, panie Ponzo? Ze obraz jest dzielem malarza miniaturzysty z XVI
wieku?

— Tak. Na poczatku.

— Co to ma znaczy¢?

Rzuca nerwowe spojrzenie na oficjalny stot, przy ktorym nikt nie zwraca na nas najmniejszej
uwagi, wszyscy zajeci sa rozcztonkowywaniem skorupiakow, S$miejac si¢ z dowcipow
rosyjskiego astrofizyka.

— Moja teoria jest taka, Ze oni wymieniaja tilme co dziesig¢ lat, zeby przetrwata. I za kazdym
razem wykorzystuja najnowsze odkrycia mozliwe do zbadania przez najnowoczesniejsze
instrumenty badawcze. Za kazdym razem tez dorzucaja szczegoty, ktorych dostarcza im postep
nauki, i wten sposob nabijaja w butelke kolejnych naukowcow. Brak podktadu malarskiego,
potwierdzony pod mikroskopem, uktad gwiazd zgodny z obrazem nieba z 12 grudnia 1531 roku,
roOwnania matematyczne ukryte wsrdod symbolicznych motywéw azteckich, zjawiska zgodne
z prawami optyki, malutkie postaci uczestnikow catej sceny, ktorych oczy odbijaja siebie
nawzajem przy powigkszeniu... Niech si¢ pani nie $mieje. Nie ma pani pojecia, do czego sa
zdolni ich miniaturzys$ci 1 iluminatorzy, ktorzy od $redniowiecza przekazuja sobie sekret pedzli
z podwdjnego wiosa utwardzonego w byczej zotci. Zwlaszcza ze dzisiaj ponadto postuguja si¢
biegle paleta graficzna i fotochemia. Watykan dysponuje najlepszymi specjalistami w kazde;j
dziedzinie, najnowsza technologia, nicograniczonymi $rodkami. No i stawka jest gigantyczna:



jesli zabraknie cudéw, ktére podsycaja wiarg — koniec z wierzacymi, z Kosciotem, z bankiem
i koniec z wladza!

Chwyta moj kufel, opréznia go jednym haustem i pochyla si¢ do przodu, a kurtka podnosi
mu si¢ na ramionach.

— Niech im si¢ pani przyjrzy, tym pani kolegom ekspertom, ktorzy tak hulaja na catego:
mysli pani, ze zostali wybrani przypadkowo? Rosjanin, ktéry od upadku komunizmu jest
prawostawny, osiem lat temu dokonatl epokowego odkrycia dotyczacego praw matematycznych
rzadzacych konstelacjami: proszg bardzo, dostanie je na tilmie. | oczywiscie stwierdzi boskie
pochodzenie obrazu, skoro ten potwierdza jego odkrycie! Niemiec opublikowal seri¢ badan na
temat irydescencji wiokien: teraz potwierdzi stuszne zatozenia swoich publikacji i begdzie
przekonany, ze nie jest to tkanina malowana, bo teoretycznie dyfrakcji $wiatla nie da si¢
odtworzy¢ ludzka reka. A historyczka stwierdzi autentyczno$¢ symboliki mistyczno-azteckiej, na
ktorej temat splodzita juz trzy ksiazki. Je$li chodzi o faceta z NASA, parajacego si¢
powigkszaniem pod skanerem zdjgé przestrzeni kosmicznej, to padnie na kolana wobec cudu
miniaturyzacji odbi¢, ktéry jest w zasadzie zastosowaniem jego wilasnej techniki, tylko na
odwrot. Krotko mowiac, niech pani zdobedzie dla mnie widkno, ato mi wystarczy, by
udowodni¢, ze obecna tilma ma mniej niz dziesi¢¢ lat.

Zamyka gwaltownie usta, gdyz podchodzi matrona i bezceremonialnie rzuca przede mna
talerz smazonych warzyw, ochlapujac mnie sosem. Wycieram bluzke, po czym kontynuuje:

— Anie sadzi pan, ze ekspert z Niemiec jest bardziej kompetentny od pana, jesli chodzi
0 datowanie tkaniny?

— Naturalnie, pod warunkiem, Ze si¢ go o t0o poprosi.

Przypatruj¢ mu si¢ poprzez parg unoszaca sig¢ nad talerzem.

— Niech no si¢ pani przyjrzy protokotowi ekspertyzy, ktéra on ma przeprowadzi¢: dotyczy
natury pigmentow, a nie wieku tkaniny. A takie barwniki, ktore nie istnieja na kuli ziemskiej, ja
moge pani wyprodukowa¢ w mojej kuchni, wystarczy zmiesza¢ kolce kaktusa, troche ogorka
i bakterii z szamba. ,,Nic nie ginie, nic nie powstaje, wszystko tylko zmienia swoja forme...” Zna
pani t¢ zasad¢. Odkad woda przemienita si¢ w wino, katolicy nigdy nie zmienili swojego menu.
Moge na pania liczy¢? Walczymy w tej samej sprawie, doktor Krentz — wimig¢ prawdy.
Przeciwko mocom obskurantyzmu, dostawcom dla sekt ihandlarzy wszystkim, co
paranormalne!

Wtem na patio wpada czterech policjantow w samych koszulach, z patkami przytroczonymi
do pasa. Trzech z nich natychmiast obstawia rézne wyjscia, natomiast czwarty wywija tablica
rejestracyjna i Wrzeszczy:

— A quien es eso? [(hiszp.) — czyje to jest?]

Spojrzenia ojca Abrigona i jego kolegium ekspertow dyskretnie kieruja si¢ w strong naszego



stotlu. M¢j interlokutor wciska gtowe w ramiona, przygryza wargi, po czym zdejmuje ciemne
okulary, zeby rzuci¢ mi btagalne spojrzenie.

— Mogg na panig liczy¢, prawda? — powtarza tamigcym si¢ z niepokoju gtosem.

Po czym nabiera powietrza w pluca i wstaje, twarza do policjanta, z palcem uniesionym, by
wskaza¢ na tablicg rejestracyjna. Trzej pozostali obezwladniaja go 1 wyprowadzaja dos¢
brutalnie. Podnosze si¢, zeby zaprotestowaé, biorac na $wiadka ojca Abrigona, ale ten
powstrzymuje moj zapat spokojnym gestem, obciera usta i podchodzi do mojego stotu, by usiasé
na miejscu opuszczonym przez ztodzieja wiokien.

— Zle zaparkowal samochod — stwierdza z powaga godna mowy pogrzebowe;.

—Jak to?

— Przypuszczalnie po drugiej stronie szosy. Wie pani, to najpilniej strzezone wigzienie
w Meksyku. W tym sektorze z policja sig nie igra.

— A czemu zerwali mu tablicg rejestracyjna?

— Bo nie zawsze potrafia czytac. Tutaj to powszechny zwyczaj. Zamiast spisywac, zabieraja
tablicg rejestracyjna z pani wozu i trzeba i$¢ ja odebra¢ na komisariat, w zamian za niewielka
sumg pieniedzy, ktéra pozwala uniknaé¢ formalnosci administracyjnych. Nalezy si¢ ztym
pogodzi¢: caty kraj tak funkcjonuje.

— Zdazytam zauwazy¢.

Kolos w z6ttej koszulce tagodzi moje uprzedzenia btogostawiacym ruchem reki:

— Pensje unas sa bardzo niskie, pani doktor, bieda i analfabetyzm ida w parze
z przeludnieniem, i kazdy musi sobie radzi¢, jak potrafi, na swoim poletku. Ale czy zdazyta pani
ustlysze¢ mgtne wywody tego nieszczgsnego sceptyka? Niech mi pani wybaczy, ze skazatem ja
na takie udreki... On nie jest niebezpieczny, tylko troch¢ meczacy ze swoimi teoriami, ale teraz
bedzie siedziat cicho, skoro juz z pania porozmawiat.

— Sadzi pan, ze jest jaki$ zwiazek migdzy jego sceptycyzmem a tym aresztowaniem?

Przewodniczacy Centro de Estudios bierze gigboki wdech, splata palce na wysokosci nosa
I pozwala powietrzu wyplyna¢ bardzo powoli migdzy wargami, zanim sformutuje odpowiedz:

— Jestesmy stara cywilizacja, doktor Krentz. A administracja — jak by to rzec? — wiecznie
mioda. 1wciaz nastoletnia demokracja. Duch rewolucji, ze swoimi przyzwyczajeniami
I porywami, wciaz ozywia nasze struktury panstwowe... Kler meksykanski bardzo dtugo byt zle
traktowany: to eufemizm. Dzi$ jeszcze ksiadz nie ma prawa wyj$¢ na ulice w sutannie — dodaje,
wskazujac na swoja koszulke¢ polo. — Albo musi by¢ bardzo bogaty. Ale zarliwa wiara przetrwata
wszystkie dyktatury. Wie pani, ze w czasie najostrzejszych represji antykatolickich, za
prezydenta Callesa, jedynym kosSciolem, ktorego Partia Rewolucyjno-Instytucjonalna nie
odwazyta si¢ zamknac, byta bazylika Matki Boskiej Guadalupe?

— Czytatam wszystko, co dotyczy kultu waszej Madonny.



— To naprawdg mito z pani strony. Przede wszystkim prosz¢ nie mysle¢, ze krzywo patrz¢ na
pani kartezjanskie przekonania itg rolg, ktora bardzo odwaznie postanowila pani przyjac.
Adwokat diabta to instytucja godna szacunku ibardzo potrzebna. Notabene, miatem dluga
rozmow¢ zJego Eminencja kardynatem Fabianim, kiedy osobiscie przybyl do Meksyku
w ramach prowadzonego dochodzenia. To niezwykly czlowiek, o wszechstronnym umysle
rzadkiej wielko$ci, wybitnym poczuciu humoru i wyjatkowej delikatnosci. I wielki smakosz —
dodaje, spogladajac na moj nietknigty talerz. — Jest pani w najlepszej restauracji w kraju, wie
pani o0tym? Nie chcialbym nikogo obmawiaé, ale chodza plotki, ze brat naszego bylego
prezydenta, ktory jest zamknigty naprzeciwko, moze sig tutaj stotowaé bez ograniczen. Niechze
pani sprobuje tych chiles en nogada, to jedno z tych dan, ktorym nie mogg si¢ oprze¢, przyznaje.
Zielone papryczki z Puebli faszerowane wieprzowing, w biatym sosie ikremie z owocow
granatu — rozpoznata pani kolory naszej flagi narodowej? To danie wymyslily i podaty siostry
z Santa Monica w 1821 roku na bankiecie wydanym na cze$¢ Iturbidego, kiedy podpisat traktat
0 niepodlegto$ci Meksyku. Jednym slowem, chciatem pani powiedzie¢, ze nie musi pani trzymac
si¢ na osobno$ci. Prosz¢ przysias¢ si¢ do naszego stolu. Jest pani tez mile widziana
w mikrobusie.

Daje¢ wyraz mojej wdzigcznoscei tak lodowato, jak tylko potrafig, i pytam, kiedy bedzie
mozna przeprowadzi¢ badanie. Jego oblicze nieco si¢ zachmurza, a wzrok wedruje w dot,
w kierunku mojej metalowej walizeczki stojacej obok krzesta.

— Widzg, ze ma pani ze soba sprzet. Doskonale. Tak czy inaczej, nie bedzie to mozliwe
wczesniej niz tej nocy, kiedy bazylika zostanie zamknigta dla wiernych. W dodatku doktor
Berlemont z Lozanny, ktory rowniez ma zbada¢ Matke Boska, spoznit si¢ na samolot, a ja, ze
wzgledow bezpieczenstwa, moge zdjac¢ szkto ochronne tylko raz.

— Kardynat Fabiani nic mi nie mowit o zbiorowej ekspertyzie.

Pokastuje, zastaniajac usta dtonia.

— No wigc, tak naprawd¢ mamy matly problem 1 trochg szczg$cia. Problemem jest Jego
Wielebnos$¢ Ruiz, rektor bazyliki, ktory kategorycznie nie zgadza si¢ na badania bez szyby.
Uwaza, ze sa niebezpieczne i niepotrzebne, awszystko jest dostatecznie udowodnione
I wystarcza do kanonizacji. Szcze$cie polega na tym, ze wyjechal w podréz. Kardynat Fabiani
uprzejmie zgodzit si¢ dostosowac daty pani przyjazdu do tych, ktére mu podatem...

— Mam juz numerek w kolejce?

— Prosz¢ si¢ nie obawia¢, nie zabraknie pani ani czasu, ani spokoju potrzebnego do
przeprowadzenia badan. Jaki bgdzie ich przebieg?

— Zbadam dno oka w celu dokonania pomiaru lokalizacji, dystorsji i dyssymetrii odbic¢
opisanych przez moich poprzednikow. Jesli oftalmoskop ujawni odbicia na przedniej i tylnej

Scianie soczewki 1 rogowki, wtedy ustalg, za pomoca roznych soczewek wziernika, czy kazde



odbicie poprawnie zarejestrowato odleglosci ogniskowych miedzy jedna a druga powierzchnia
soczewki oka, jak to si¢ dzieje w oku ludzkim. Jezeli tak nie jest, bedzie to stanowi¢ dowod, ze
chodzi o fenomen na ptotnie albo o efekt malarski.

Kiwa glowa, skupiony na zargonie naukowym, ktérego uzywam umyslnie, zeby go
odstraszy¢. Usmiecha sig, niewatpliwie dla okazania mi, ze moj sposob procedowania w niczym
nie budzi jego niepokoju, po czym podsumowuje:

— Tymczasem prosze wykorzysta¢ swoj czas na odpoczynek, zwiedzanie naszych ruin,
smakowanie naszej kuchni... Czy odpowiada pani nocleg?

— Jest jak ze snu.

— Jesli mogtbym w jakikolwiek sposdb uprzyjemnic pani pobyt...

— Jakie ma pan stosunki z Instituto Mexicano de Cultura?

Marszczy brwi.

— Skad to pytanie? — Wyczuwam nienaturalnie pogodny ton.

Ktade na obrusie kwit, ktory wczoraj po potudniu wymusitam na megzczyznie usitujacym
mnie przekupi¢. Ojciec Abrigdn rzuca nan okiem i niepewnie drapie si¢ po brodzie.

— Nie znam tej osoby ani tego departamentu. W kazdym razie nie maja oni nic wspolnego
z moim Centro de Estudios ani z dochodzeniem prowadzonym przez Watykan...

— Moze to by¢ przykrywka dla jakiego$ biura sledczego?

— W jakim sensie?

— Meksykanskich stuzb wywiadowczych, czegos w tym Stylu...

— Nie, wydaje mi sig, ze ta struktura zajmuje si¢ raczej muzeami narodowymi. Czy ten
mezczyzna cheiat od pani czego$ konkretnego?

— Mojej wspotpracy, tak mi si¢ zdawato. Mojej opinii albo milczenia, nie byto to zbyt jasne.
Wyznaczyt mi spotkanie pod tym adresem, dzi§ wieczorem.

Pokazuje mu odwrotng strong wizytowki. Prostuje si¢ z zaci$nigtymi szczekami 1 oswiadcza
ze stanowczoscia godna ochroniarza, ze pdjdzie ze mna. Ta szczero$¢ i brutalna energia, ktore
nagle zastepuja jego eklezjastyczng rezerwe, bardzo mi si¢ podobaja. Pewnie wyczul, ze jestem
mniej spicta, bo daje kelnerce znak, by podata na mdj stot kolejne danie. I serwuje mi rodzaj
niebieskawej zupy, w ktorej ptywa co§ smazonego, W czym dziobig widelcem, podczas gdy on
kontynuuje:

— Czy sa jakies$ inne problemy, ktére moglbym pomoc pani rozwiazac?

— Samo imig Matki Boskiej? Skad ,,Guadalupe”? Czytatam wiele sprzecznych wyjasnien.

— Niekoniecznie sprzecznych, moja droga, ale komplementarnych. Proszg sprobowaé — to
jest przepyszne. Huachinango smazone w niebieskiej kukurydzy. Na tym witasnie polega cata
potega naszego cudu, powiedzialbym nawet — jego gleboki sens: dwukulturowy. Zaréwno

w stowach skierowanych do Juana Diega, jak 1 poprzez symbole na swoim ptaszczu Matka Boza



pragneta zwrécic si¢ do przedstawicieli dwoch kultur. RéZznorodnos¢ interpretacji jest nie tylko
uzasadniona, ale wrecz pozadana. Po pigciu wizytach, ktore zlozyta Juanowi Diegowi,
zmaterializowatla si¢ przed Juanem Bernardinem, ktory byt jego...

Zawiesza glos, zeby si¢ przekonaé, do jakiego stopnia opanowatam materiat.

— Jego wujem. Tym, ktérego wyleczyta z zarazy.

— Tak jest. Przedstawila mu si¢ jako ,Panienka Guadalupe”. W nawiazaniu do swoich
objawien dwa wieki wczesniej, niedaleko tej wiasnie rzeki w Hiszpanii, ktorej nazwy Indianin
zna¢ nie mogt, co dla biskupa Zumarragi stanowi¢ miato dodatkowy dowod autentycznosci. Nie
tracac przy tym znaczenia dla Aztekow, jako ze wymowita swoje imi¢ w jezyku nabua, jako
Cuahtlapcupeuh: ,.ta, ktora przybywa, lecac z krainy $wiatta”. Albo Coatlaxopeuh: ,ta, ktora
depcze we¢za”. Boga weza, Quetzalcoatla.

— Tego, ktory miat naszyjnik z czaszek i odcigtych dtoni?

— Nie, dlaczego?

— To tylko obraz, ktory przyszedt mi do glowy...

— Nasza historyczka opowie pani o tym lepiej niz ja, ale Quetzalcoatl nosit cos w rodzaju
kryzy z gigantycznych pior, tak mi si¢ przynajmniej wydaje. Naszyjnik z czaszek to raczej
atrybut bogini Tonantzin, ktora Indianie czcili kiedy$ wtasnie na wzgdérzu objawien. Gratuluje
pani znajomosci dossier.

Usmiecham sig, cho¢ czujg si¢ nieswojo. Ostatnie imig, ktore wymoéwil, Tonantzin, wywarto
na mnie dziwne wrazenie, jak gdyby laczyto sie z jakim$ przykrym wspomnieniem, ktdrego
jednak nie potrafig sobie uzmystowic.

— Wie pani, Juan Diego byt niezwykla postacia — ciagnie dalej. — To prawdziwy
wtajemniczony, pod pozorami prostaczka. Wieczny chlopiec, naiwny, ale peten wiary
i patriotyzmu, przesuwal w ten sposéb granice tego, co mozliwe. Widzial swoj umeczony kraj,
swoich braci pod jarzmem przymusowych danin dla kolonizatoréow. Cierpiat bezbrzeznie, do
szpiku swych indianskich kosci, ajednoczesnie pozostawal nieskonczenie wdzigczny
Hiszpanom, ktorzy przynie§li mu objawienie prawdziwego Boga. Mowit swojemu
spowiednikowi, ze codziennie modli si¢ do Matki Bozej, aby przyniosta pokdj i zrozumienie
pomiedzy obiema wspolnotami. [ marzyt, stuchajac historii wojen krzyzowych, ktora wyktadano
mu na lekcjach katechezy. Widziat si¢ w zbroi swietego Ludwika, ktory wyruszal wojowac
z niewiernymi. A jeszcze lepiej wyobrazal sobie siebie w skorze Joanny d’Arc, tej malej
niepiSmiennej pastuszki, jak on sam, ktérej mimo to objawili si¢ §wigty Michat, $wigta
Katarzyna, $wigta Malgorzata i kazali jej uwolni¢ Francje spod angielskiego jarzma...

— Chce ksiadz powiedzie¢, ze Juan Diego sfabrykowal swoj wlasny mit, inspirujac si¢
Joanna d’Arc?

— Och, tak... Jestem o tym gleboko przekonany. Nie w tym umniejszajacym go znaczeniu,



jak pani to rozumie. Jego czysto$¢, modlitwa i wiara przyciagnely laske boska. Najswigtsza
Dziewica nigdy nie objawia si¢ przypadkiem... Bzdury, Nathalie, bzdury! Nie mam nic
wspolnego z tym poboznisiem tasym na wyprawy krzyzowe, tym bojownikiem entuzjasta
w barwach Maryi Dziewicy. Nigdy w zyciu nie prositem Najswigtszej Panienki, zeby mi si¢
ukazata i zlecita jaka$ misjg! Nigdy tez nie prositem o nic dla moich pobratymcéw. Bylo mi
wszystko jedno, rozumiesz? Los zywych juz mnie nie obchodzil, prawdopodobienstwo
wygasnigcia mojej rasy bylo mi obojg¢tne, miatem w sobie zero uczu¢ patriotycznych i ideatow
religijnych. Bylem cztowiekiem zakochanym, ktory po stracie ukochanej z rozmystem uciekat
w modlitwe 1 wiar¢ w zycie pozagrobowe, byle tylko utrzymac¢ przy sobie te, ktora odeszta, to
wszystko.

Chcesz prawdy? To, co zrobita ze mna Maryja Panna, to bylo molestowanie niebianskie! Nic
innego. Napastowala mnie bez przerwy, nie zwracajac uwagi na mdj brak znaczenia, moja
boles¢, prace czy chrzescijanskie obowiazki! Wykorzystata mnie, a potem porzucita. Ot co!
Wierzg w nia, mitujg, wielbi¢ i dalej stuzg jej sprawie, ale to nie znaczy, ze jestem §lepy!

o Moze inni na moim miejscu ciesza si¢, ze weszli do historii, ze si¢ ich hotubi,
beatyfikuje, kanonizuje i wzywa przy najmniejszej okazji, sam nie wiem. Nigdy nie udato mi si¢
nawigza¢ kontaktu z ,,posrednikami” mojego typu, tymi wszystkimi Dziewicami Orleanskimi,
Lucjami z Syrakuz, Jozefami z Copertino, Bernatkami z Lourdes, Katarzynami Laboure,
Teresami od Dzieciatka Jezus... Przypuszczam, ze kazde z nich trwa dalej, w wigkszym lub
mniejszym szczesciu, odosobnione w Swojej misji, symbolu i swojej stawie. Tamci jednak
przynajmniej cierpieli, wiem to, bo wyczuwam ich fale w umystach wiernych, ktoérzy mnie
znimi kojarza; tamci stawiali czoto niebezpieczenstwu, dokonywali rzeczy niemozliwych,
ponosili kary, zaznali stygmatow, wzniostos$ci i mgczenstwa, a przynajmniej sprzeciwu... A mnie
si¢ nic nie przytrafito, zupetnie nic! Przyszedtem, zobaczylem, opowiedziatem 1 pozylem sobie.
Nie bylem nawet prawdziwym porte-parole: nie przyniostem dobrej nowiny, bylem wieszakiem
[Nieprzettumaczalna gra stow: porte-parole (fr.) — rzecznik sprawy; porte-manteau (fr.) —
wieszak.] na tilme, to wszystko. Nic nie ryzykowatem z moim $wiadectwem, nie oskarzono mnie
0 herezj¢ ani falszerstwo, poniewaz mialem dowdd. I on dalej tu jest! Nikt nie szukal ze mna
zwady, nikt mnie nie przesladowat, nie stanal przede mna, by odrzuci¢ moje argumenty: wrgcz
przeciwnie! Chuchano na mnie idmuchano, wychowywano i ksztatcono, zebym mogt
rozpowszechnia¢ swoja opowies¢ w Swigtym spokoju. ,,Wtajemniczony” — akurat! Za zycia
robitem to samo, co teraz robi taka maszyna, ktora postawiono w 1979 roku u wrot bazyliki
I ktora powtarza jak katarynka histori¢ objawienia Maryi Panny w pigtnastu jezykach za jedyne
pigc pesos.

I otacza si¢ mnie kultem! I odprawia msze! | przypisuje moc czynienia cudow! A intryganci

Z Watykanu chca mnie kanonizowa¢ ze wzgledow politycznych, zebym juz na zawsze pozostat



lukratywnym shuga legendy, ktora powstata na méj temat! Poswigcitem swoje ziemskie istnienie
Maryi Dziewicy, ale ona mnie dtuzej nie potrzebuje, nie objawia si¢ wigcej, zostawia mnie na
pastwe zarliwo$ci wiernych, ktora jej kradng, wige dosy¢ tego! Nie mam juz sity spedzaé
wiecznos$ci, wystuchujac staruch utyskujacych na zylaki i staruchow skarzacych si¢ na prostatg
I emeryturg; miodych btagajacych mnie o dziecko albo o poronienie, kalek modlacych si¢ o nogi,
deputowanych — o stotek, kibicow — 0 gola, zdradzonych — o wspétmatzonka, bezrobotnych —
0 robote, nieuleczalnie chorych — o lekarstwo, bitych kobiet — o spokoj, i zotierzy — 0 wojng!
Mam tego po uszy! Nic nie moge dla was zrobi¢, nawet przekaza¢ dalej waszych prosb!
Zwracajcie si¢ bezposrednio do Matki Boskiej albo domagajcie si¢ niemozliwego od samych
siebie. To czasem dziata, wiem, jestem postawiony we wiasciwym miejscu, zeby to wiedziec!
Sam nie dokonatem zadnego cudu, ale wiele znich wydarzyto si¢ na moich oczach, na
ruchomych chodnikach bazyliki. Dlatego zostawcie mnie w spokoju, rozwiazcie swoje
problemy, Zyjcie wlasnym zyciem i przygotujcie swoja $mier¢. Albo médicie sig za mnie. Zeby
mnie zniszczono, zapomniano, dyskredytowano... Litosci... Bylem niczym. Pozwdlcie mi znow
sta¢ si¢ niczym. Chcesz prawdy, Nathalie? Chcesz wiedzie¢, co naprawd¢ wydarzylto si¢ w 1531
roku? Chcesz, zebym ci opowiedziat 0 moim spotkaniu z Maryja Dziewica, tak jak jeszcze nigdy
tego nie robitem, z szacunku do niej, ze wstydu, z obawy 0 to, by jej nie skompromitowaé?

W sobote, 9 grudnia, wychodzg z domu o swicie iidg na lekcje katechizmu do Tlatilolco.
Mijam wzglrze Tepeyac i nagle stysze $piew ptakow, jakby byta peinia lata. Zatrzymuje sie,
a trele natychmiast cichna. Za to stysz¢ bardzo tagodny gtos, ktory wzywa mnie po imieniu ze
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szczytu wzgdrza: ,Juantzin... Juan Diegotzin...”. Ztego samego wzgorza, gdzie kiedys
SwigtowaliSmy nasz Ostatni Raz. Rozpoznaje modulacje glosu Marii Lucii ijej sposob
mowienia. Nieprzytomny ze szczgs$cia, wspinam si¢ na nasze wzgorze w poszukiwaniu ducha
mojej zony — i zatrzymuje si¢ nos w NOS Z nieznajoma, ktora btyszczy tak jasno, jak gdyby
stonce swiecito za jej plecami, cho¢ jednoczesnie ona sama nie stoi pod $wiatto. To mtodziutka
dziewczyna, bardzo pigkna, ale tym rodzajem urody pewnej siebie, spokojnej 1 do§wiadczonej:
to uroda ponad jej wiek. |zaczyna gada¢ do mnie w nahua, moim jezyku ojczystym,
Z identycznym akcentem jak moja zmarla Zona.

Rzecze tak: ,Jestem Swicta Maryja zawsze Dziewica, matka prawdziwego Boga, dla ktorego
wszyscy istniejemy”. To ja jej odpowiadam dzien dobry i ze wtasnie ide na lekcje katechizmu.
Moéwie tak po to, zeby nie bylo niedoméwien: w zwiazku ztymi wszystkimi masakrami,
okaleczeniami praktykowanymi przez kolonizatorow dla postrachu i syfilisem, ktory do nas
importowali, w obiegu zostato niewielu sprawnych Indian dla dziewczat z mojego ludu. Bylem
czesto podrywany 1 strasznie tego nie lubilem, cho¢ przyznajg, ze sztuczki z Matka Boska
jeszcze nikt na mnie nie probowat. Ona jednak krgci wolniutko gtowa 1 mowi: ,,Nie, Juantzin

kochany, dzisiaj nie pojdziesz na lekcje katechizmu, masz co$ lepszego do roboty”. Na to ja jej



odpowiadam, ze nie jestem tym, za kogo mnie uwaza, zycz¢ jej powodzenia i lepszego wyboru,
obracam si¢ na pigcie z bardzo zaaferowanym wyrazem twarzy.

A tu ona znowu jest przede mna, wciaz ze stoncem za plecami, ale z dobrze o$§wietlonymi
rysami twarzy — jakbym wykonat pelny obrot. To ona jednak znikta i znoéw zmaterializowata sig
w innym miejscu. Wkurzylem si¢ trochg, bo wzgoérze bylo kiedy$ sanktuarium Tonantzin,
o0 ktorej wielcy kaptani mawiali, ze materializuje si¢ wtedy, gdy potrzebuje §wiezej krwi.
| wydato mi si¢ dos$¢ podle z jej strony, ze teraz przebiera si¢ za Matk¢ Boga mitosci po to, zeby
zada¢ ofiary z niemowlaka. No wigc mowig, ze nie dam si¢ nabra¢ i ze zle trafila: nie mam
dzieci. ,,Pokaz no swoj naszyjnik z czaszek i odcigtych dtoni!” — dodajg, aby zrozumiata, ze ja
rozpoznatem.

A ona, nieporuszona, tylko si¢ usmiecha. Trace cierpliwosé: ,,Jazda, ztaz mi z drogi,
Tonantzin, nie badz niemadra, juz w ciebie nie wierzg, jestem ochrzczonym katolikiem”.
| koncze znakiem krzyza, zeby odesta¢ ja do jej adoratorow. Ona dalej tam sterczy, nie reagujac
I nie przejmujac si¢ niczym, z pobtazliwym usmiechem i tagodnym gltosem: ,,Synu moj drogi,
moje malenstwo, najskromniejszy z ptomyczkow roznieconych w ognisku mego serca, twoja
bogini Tonantzin nie jest niczym innym jak tylko obliczem, ktére mi dawaliscie, jeszcze mnie
nie znajac, znieksztalconym przez waszych kaplanoéw, ktorzy umacniali swa wtadze poprzez
terror i rozlew krwi. Ale to piesn przesztosci, a oto czego dzisiaj od ciebie oczekuje: pojdziesz do
patacu biskupa Meksyku i opowiesz mu, ze mnie widziates”.

Jestem tak wstrzasniety, ze zapominam o nieufnosci 1mowig, 1z zrobitbym to
Z przyjemnoscia, ale nie moéwig jezykiem Hiszpanow. A poza tym trzeba by¢ bardzo naiwnym,
zeby sobie wyobrazaé, i1z ot tak spotyka si¢ biskupa Meksyku: puk, puk, to ja, Juan Diego,
przychodz¢ w imieniu Naj$wigtszej Dziewicy. Ona upiera si¢ przy swoim: ,,Kiedy staniesz przed
jego obliczem, popro$ go, by zbudowal mi kaplice doktadnie w tym miejscu, zebym mogla
udziela¢ pomocy i ratunku, dzieli¢ si¢ mitoscia i wspdtczuciem ztymi wszystkimi, ktorzy
przybeda do mnie, czy beda chrzescijanami, czy tez nie. Koscioty tam, na dole, zostaty zbrukane
przez tortury i przestgpstwa popelniane w moim imieniu: twoja misja jest wskaza¢ prawdziwa
droge do nieba”.

Nie chce jej zirytowac, ale mowig, ze przenigdy Jego Wielmozno$¢ nie da wiary biednemu
Indianinowi z najnizszej kasty, ijesli chce mie¢ kaplicg, powinna lepiej zwrdci¢ si¢ do
prawdziwego katolika, zastuzonego, hiszpanskiego 1 dobrze odzianego. Ona dalej sig upiera: ,,To
ciebie wybratam — 0 najskromniejsze z moich dzieci na samym dnie nedzy, najnizszy z moich
synow, mdj ty najmniejszy postancu na ziemi, mdj najlzejszy oddechu zycia, na ktory nikt nie
zwracal uwagi — ciebie, moj Cuautlactoactzinie, Juanie Diego, co uprawiasz ziemi¢ innych ludzi,
pleciesz slomiane maty, by mogli na nich spoczaé, i ktory postradates swoja wielka mitosc,

Mari¢ Lucie. Zostaniesz sowicie wynagrodzony za oddana przystuge i za trud, ktdrego od ciebie



wymagam. Idz, poszukaj biskupa, a on ci uwierzy z racji twojej szczerej pokory”.

I wtedy wydarzyto si¢ co$ niestychanego — jak gdyby ufno$¢ Matki prawdziwego Boga
rozlala si¢ we mnie, zeby mnie zacheci¢ do grzechu pychy. Ja, ktory nigdy nie unositem glowy,
jak tylko po to, zeby btaga¢ niebiosa o wybaczenie, ze jestem tak nedzny w jednej chwili
ujrzatem siebie, jak rozmawiam z biskupem i od razu prowadzg go tutaj, wraz z robotnikami
I krzyzem. Czulem, ze oto ja, zwykly bezbozny przechrzta, teraz staje¢ si¢ misjonarzem,
wybrancem, natchnionym prorokiem, Mojzeszem Meksyku. Pognatem do rezydencji biskupa.
Juz nic nie wydawato mi si¢ niemozliwe, Nathalie, ale to nie byla ta wiara, co przenosi gory:
tylko proéznos¢, ktora dodaje skrzydel. Ijak bylo do przewidzenia, zblizywszy si¢ zanadto do
stonca, spalilem sobie pidra.

Biskup Zumarraga przybyt do Nowego Swiata trzy lata wezesniej. Byt to stary, przygarbiony
franciszkanin, tysy i brodaty. Zle znosit zaréwno klimat, jak i niewolnictwo, ktérym gnebili nas
jego rodacy pod przykrywka ewangelizacji. Sprowadzit z Hiszpanii osty, zeby trochg nam ulzy¢,
ale kardynatlowie z Madrytu przywotali go do porzadku.

Jego studzy uprzejmie pozwolili mi wejs¢, jak gdybym byt oczekiwany, z czego
wywnioskowatem, ze ulegli potedze tej taski, co na mnie sptyngla; ale tak naprawde siedziby
rezydencji byty otwarte dla wszystkich, nawet dla najwigkszego zera.

Wystuchal mnie. Lub raczej obejrzal pantomimeg, jaka przed nim odstawitlem: najpierw cata
sceneria, potem objawienie plus efekty §wietlne, budowa kaplicy i dobrodziejstwa sptywajace na
wszystkich pielgrzymoéw szturmujacych $wigte wzgorze, gdzie Spiewaja nieznane ptaszeta.
Skinat gtowa, pobtogostawil mnie w swoim jezyku, podarowat mi placki i miod, a potem mnie
odestal.

Powrocitem na wzgorze, juz bez ztudzen, zawstydzony, ze spuszczona gltowa. ,,Wszystko
poszto dobrze?” — spytata Maryja Dziewica, ktora czekata tam na mnie ze swoim wiecznie
pogodnym wyrazem twarzy. Pokazatem jej placki i midd, wzruszytem ramionami, przyznatem
si¢ do porazki 1 W przyptywie urazy, jak gdybym chciat jej wypomnie¢ mdj nadmiar préznosci,
rzucitem: ,,Widzisz, mialem racje — nie uwierzyl mi!”. Nie tracac spokoju, kazata mi znowu
poj$¢ tam nazajutrz. Odpartem, Ze nie tylko mi nie uwierzyt, ale nawet mnie nie zrozumiat.
Powiedziala, zebym wzial ze soba ttumacza, i rozptyneta si¢ na moich oczach.

Co bys zrobita na moim miejscu, Nathalie? Zapukatem do Juana Gonzaleza, tez przechrzty,
ale z wyzszej kasty, ktory nawrdcit si¢ ze wzgledéw finansowych. Nie chce wrzuca¢ kamyczka
do ogrodka lepiej urodzonych niz ja, ale najbogatsi Indianie spontanicznie zaoferowali swoje
ushugi najezdzcom, zeby jeszcze korzystniej eksploatowa¢ biednych. Troszeczke inny byt
przypadek Juana Gonzaleza, ktory byt poeta i eksploatowat jedynie swoj talent — ale powiedzmy
sobie, ze poeci potrzebuja, by ktos ich czytat i stuchat, a tymczasem Hiszpanie w btyskawicznym

tempie nas dziesiatkowali przez zle traktowanie, rabunek i choroby, wigc bardziej si¢ optacato



inwestowac raczej w ich jezyk, aby zapewni¢ przetrwanie naszej kultury.

Juan Gonzalez wpuscil mnie, ja ofiarowalem mu placki i miéd, wyjasniajac cala sytuacje.
Biskup juz wczesniej korzystat z jego ustug jako tlumacza, wigc nastgpnego dnia stangliSmy
przed nim we dwdjke. Tym razem Zumarraga stucha i jest najpierw nieufny, potem poruszony,
ana koncu podejrzliwy iostrozny. Kaze mi poprosi¢ Matke Chrystusa o jaki§ dowdd na
potwierdzenie jej tozsamosci. Obiecuje¢ przekaza¢ wiadomos¢ i wychodze. Biskup zatrzymuje
mojego tlumacza. Nie wierzy mi, ale sadzi, ze jestem szczery ijaka§ falszywa Dziewica
wykorzystuje moja naiwno$¢, zeby osmieszy¢ wiarg katolicka. Juan Gonzalez, jak to on, dodaje
komentarze w swoim stylu. Budzi si¢ w nim poeta, ktory $piewa tak, jak mu zagraja: pewnie
manipuluja mna potgpione duchy bogini matki Tonantzin, ktére chca przywroci¢ miejsce kultu
na swoim $wigtym wzgorzu. By mie¢ czyste sumienie w tej sprawie, biskup rozkazuje stugom
$ledzi¢ mnie. Zauwazam ich i moéwig sobie: bardzo dobrze, stang si¢ §wiadkami objawienia i juz
nie bed¢ musiat bawi¢ si¢ w posrednika. Jak gdyby nigdy nic zwalniam kroku, zeby na nich
poczekac; ociagam si¢, podziwiam widoki... Oni jednak gubia mdj trop, wbrew wszelkiemu
prawdopodobienstwu, cho¢ moja szpiczasta czapke widac¢ z daleka i zawsze chodzg ta sama
droga. Czy naprawde bylo konieczne, zeby cud dokonat sig tylko poprzez moja osobg?

Jak byto do przewidzenia, Matka Boska czeka na mnie na skale. Przekazuj¢ jej wiadomos¢,
a ona mi mowi, ze nie ma zadnego problemu: jutro rano, kiedy znéw po6jde do biskupa, dostanie
on znak, ktérego zada. Jestem juz troch¢ zmeczony tym lataniem tam i Z powrotem jako gotabek
pocztowy miedzy Najswigtsza Panienka 1 jej stugami, ale co zrobi¢: muszg si¢ z tym pogodzic.
Tylko Ze po powrocie do domu okazuje sig, ze Juan Bernardino, moj stary wuj, ktéry wychowat
mnie jak syna, juz nie moze podnies$¢ si¢ z t6zka. Biegng do lekarza, a on bada go od progu,
z odleglos$ci pigciu metrow, i mowi, ze to Smiertelna zaraza, ze co$ takiego juz nie lezy w jego
gestii i trzeba i$¢ po ksigdza.

Cala noc czuwatem przy wuju, kurujac go ziotami, ktore wczesniej leczyty nasze choroby,
zanim Hiszpanie przywiezli swoje. O wschodzie slonca wuj jest umierajacy 1chce sig
wyspowiada¢, wiec znowu wyruszam do Tlatilolco. Tym razem nadktadam drogi, zeby omina¢
wzgorze, bo inaczej Maryja Dziewica zndw zacznie mi zawraca¢ gtowg swoja kaplica, a dzi$ nie
jest to dobry moment.

Doktadnie w potowie drogi, ktorej do tej pory nie znalem, ona juz na mnie czeka, unoszac
si¢ nad ziemia. | po raz kolejny zaczyna stara Spiewke: 1dz, poszukaj biskupa, 1 cate to bla, bla,
bla. Ja jej na to, ze z caltym szacunkiem, ale robi si¢ troche namolna, a méj wuj umiera i kaplica
musi troche poczeka¢, bo teraz mam na glowie inne zmartwienia. Na to ona rozplywa si¢
W powietrzu: droga wolna. Najpierw pomyslalem, ze si¢ obrazita ijuz mi si¢ nie objawi,
wybierze sobie innego postanca, lepiej ubranego i bardziej wiarygodnego. Kiedy jednak wracam
do domu zksiedzem i ostatnim namaszczeniem, wpadam na mojego wuja, ktory jest



zdrowiutenki i wlasnie sprzata dom. Os$wiadcza nam, ze pojawita si¢ przed nim niejaka Maria
z Guadalupe, zeby mu oznajmic, iz zostal uzdrowiony i powinien poinformowac o tym biskupa,
a mnie ma przekaza¢ wiadomos$¢: teraz, gdy jestem wolny od zmartwien, mam i8¢ zrywaé roze
na wzgorzu. Roéze! W srodku zimy! Na nagim wzgorzu, gdzie rosna tylko ciernie i jedno
drzewo! A jednak, z drugiej strony, méj wuj byt chory i wyzdrowial, wigc czemu nie... Niech
beda roze.

| wrzeczy samej, wzgorze Tepeyac rozsiewa przepickna won i wszedzie otaczaja mnie
kwiaty, a Naj$wigtsza Panienka zjawia si¢ przede mna i mowi, ze to roze kastylijskie, ktore Jego
Eminencja bardzo sobie ceni: przypomna mu jego ogrod w Madrycie. Zrywam dwanascie roz,
owijam je tilma, zeby podczas drogi nie zwracaé na siebie uwagi, i po raz kolejny pukam do
bramy patacu.

Studzy rozpoznaja mnie i najpierw nie pozwalaja wejs¢. A potem widza kwiaty i, ostupiali,
prowadza mnie przed oblicze biskupa, przyjmujacego wtasnie na audiencji pewnego hidalgo
oraz rodzing indianskich niewolnikow — akurat rozsadzal ich spor, korzystajac z wolnego
przektadu poety Juana Gonzaleza. Wszyscy obracaja si¢ w moja strong. Mowig, co mnie
sprowadza, i na potwierdzenie moich stéw rozwijam tilmeg teatralnym gestem, rozsypujac roze
po podtodze. Zbiorowe ostupienie. Wpatruja si¢ we mnie, nie zwracajac najmniejszej uwagi na
kwiaty. Klgkaja i czynia znak krzyza. Potem podnosza sig, otaczaja mnie, obmacuja, wreszcie
biskup kaze swoim stugom mnie rozebra¢. Dopiero wtedy odkrywam obraz Maryi Dziewicy
odbity na tilmie. Resztg znasz.

Zupelnie jak w tej wizji wywolanej trzy dni wczesniej przez przyptyw proznosci, wspinam
si¢ na wzgorze, a za mna biskup w od$wigtnej szacie, z krzyzem i1 murarzami, wypytujac mnie
0 doktadne miejsce objawienia. W chwili gdy pokazuje mu ulubiong skate Maryi Dziewicy, ze
skaly tryska zrodto, jakby na potwierdzenie moich stow — ale to juz poczatek legendy. Jest ona
efektem pracy poety Juana Gonzaleza — jako pierwszy spisal moja histori¢ dla potomnych, na
swo0j sposob upiekszajac fakty, dorzucajac rozmaite epizody, tu szczypte sensacji, tam garsé
przestodzonego zapatu 1 afektacji. To on zrobit ze mnie oniemiatego z wrazenia pastuszka prosto
z szopki, 1w takiej roli uwiecznity mnie kolejne pokolenia. Wszystkie dokumenty, ktore
przetrwaty do waszych czasow — Nican Mopohua, Nican Motecpana, Codex Tetlapalco, Tira de
Tepechpan, raport z dochodzenia koscielnego z 1666 roku — inspirowatly si¢ pierwsza relacja,
wzmacniajac raz po raz przesade poety i pokrywajac moja posta¢ kolejna warstwa mistycznej
naiwnosci, aby podtrzymac zarliwo$¢ wiernych.

Przez tych siedemnascie lat, ktore przyszto mi jeszcze spedzi¢ w moim ciele Juana Diega,
bylem wigziony, uczony i wystawiany na pokaz przez biskupa, tresowany w powtarzaniu na
zyczenie, postusznie i doktadnie, po hiszpansku i w nahua, zarowno $ledczym z Madrytu, jak

i pielgrzymom przybylym z czterech krancow Meksyku, mojej opowiesci o przygodzie



z Dziewica Maryja. Iwdniu, wktorym wkoncu umartem ze starosci, ukonczywszy
siedemdziesiat cztery lata, wierzylem §wigcie, ze w pelni zasluzylem sobie na rajska
szczesliwose u boku kobiety mojego zycia. Niebo jednak postanowito inaczej. Utknatem przed
Sciang, w martwym punkcie, wewnatrz wlasnego ubrania, jako wigzien spojrzenia Matki
Boskiej, w towarzystwie $wiadkow ,,rd6zanego cudu”: Zumarragi, jego stuzby, hiszpanskiego
szlachcica, rodziny indianskiej i Juana Gonzaleza. Tych nieruchomych figurantow, ktérzy sa juz
tylko pustymi odbiciami, jako ze nikt si¢ do nich nie modlil, nie wzywat ich imienia i nie
zatrzymywal ich w poprzednim wcieleniu; przypuszczam, ze zbiorowe zapomnienie pozwolito
ich duszom spocza¢ w pokoju Pana i osiagna¢ raj, do ktorego moja domniemana §wigto$¢ broni
mi wstgpu od czterystu pigédziesigciu dwoch lat.

Oto cata prawda, Nathalie. Moja prawda. Wigzien wilasnej legendy — jestem skazany na
ogladanie tego, na co patrzy Dziewica Maryja, na wedrowanie za jej wzrokiem i stuchanie
wszystkiego, co si¢ mowi i mysli na temat jej wizerunku, niestety, niezniszczalnego. Czym sobie
na to zastuzylem? Albo moze: co powinienem byt zrobi¢, zeby unikna¢ takiej kary? Bo jest to
kara, uwierz mi, Nathalie. Jesli czasem udaje mi si¢ na chwilg uciec z tej pulapki, to dzigki
waszym umystom, dzigki wam, ktorzy rozpracowujecie moj przypadek na catej kuli ziemskiej
I 0 mnie myslicie, a nie kierujecie do mnie swe modty. Oboj¢tne, czy macie zle czy dobre
intencje, czy jeste$cie o$wieceni przez intuicj¢ czy tez zaslepieni bledem, jest mi wtedy tak
dobrze... Dzigki wam zmieniam troch¢ otoczenie, za kazdym razem zapraszacie mnie do swojej
epoki, dzielicie si¢ ze mna swoim jezykiem, kultura, wiara lub watpliwo$ciami, zmartwieniami,
samotnoscia 1radoscia; przywracacie mi, na okres naszego polaczenia, Swiadomosc
przemijajacego czasu i pozwalacie oglada¢, waszymi oczami, nowe horyzonty; zabieracie mnie
W terazniejszo$¢ w zmieniajacym si¢ Swiecie, pomigdzy zachowania ludzkie, ktore si¢ nie
zmieniaja, ale dla mnie pozostaja nieprzewidywalne. NieSmiertelno$é, jesli o mnie chodzi,
W niczym nie wplywa na granice rozsadku, nie pozwala przewidzie¢ przysztosci ani wyrwac si¢
zhludzeniom, ani przedtuzy¢ zainteresowania, jakie si¢ wzbudza. Zmniejszacie na chwile¢ moja
rezygnacje, apotem =zaczynacie mysle¢ oczym$ innym. Przestajecie si¢ tak na mnie
koncentrowaé i wypadam wam z glowy, a wtedy powracam tutaj, za moja szybg pancerna ponad
ruchomymi chodnikami. Nasz przelotny zwigzek wynika tylko z daru wszechobecnosci, bez
zadnych konsekwencji, jest jak sen; sen o ucieczce, ktoremu, taka juz moja natura, pozwalam si¢
omamic.

Ale nie teraz, Nathalic. Tym razem dotr¢ az do kresu twoich sil; nie pozwolg ci mnie
opusci¢. I nie tylko przez wyrywanie jednej nitki z tilmy uda ci si¢ zdyskredytowaé ten cud.
Wiem, ze z twoja wiedza i twoim sprzgtem masz szans¢ zwrocenia mi wolnosci, i na pewno uda

mi si¢ sprawic, bys odkryta t¢ mozliwos¢.



Od prawie godziny mikrobus miota nami po dziurach i wybojach podtych szos, ktore wija
si¢ serpentynami przez pustkowia. Nic, tylko nagie wzgdrza, cmentarzyska samochodow, wioski
Z pustakow krytych blacha falista, drogi usiane co dwadzie$cia metréw gigantycznymi progami
spowalniajacymi, na ktorych nasze zotadki dostaja rozstroju. Ojciec Abrigdn, z entuzjazmem
komentujac kazdy szczegoét tej przejazdzki poprawiajacej trawienie, wyjawia nam, ze nazywa si¢
je topes. Kiedy pytam, czemu progdéw jest az tyle, odpowiada, ze ziemia tu jest bardzo sucha;
gdy zatem zdarza si¢ jaki$ $miertelny wypadek, nie grzebie si¢ ciata, tylko ktadzie je w poprzek
szosy izalewa asfaltem, zeby kolejny wzgorek bronit zycia wioskowych dzieci przed
szarzujacymi kierowcami. Usmiecham si¢ jako jedyna. Albo moi koledzy nie maja poczucia
humoru, albo znaja ten kraj lepiej ode mnie.

Chciatam wykorzysta¢ czas podrézy na wymiang informacji z ekspertami z roznych
dziedzin, ale Niemiec co kwadrans zatrzymuje mikrobus, a poza tym siedzi z zaci$nigtymi
zgbami, skupiony na problemach swoich jelit, historyczka poprawia jaki§ maszynopis, Rosjanin,
upojony piwem Corona, pochrapuje na tylnym siedzeniu, a Kevin Williams konferuje
przyciszonym glosem przez komorke, informujac po raz dwudziesty niejaka Wendy, Ze nic nie
styszy i to nie jest dobry moment, zeby znowu rozmawia¢ o akwarium.

— Aoto iwykopaliska archeologiczne w Calixtlahuaca! — obwieszcza z duma ojciec
Abrigon.

Najwyrazniej sam nie wie, co ma z nami robi¢, dopdki nie bgdziemy w komplecie, wigc
zabral nas na wycieczk¢. Mikrobus zatrzymuje si¢ przed zamknigta 1 opustoszala stacja
benzynowa. Maszerujemy dziesig¢ minut w zarze lejacym si¢ z nieba, po kamienistej drozce,
gdzie mozna skreci¢ noge, az do zrekonstruowanego przy uzyciu zbrojonego betonu stosu ruin,
ktory ksiadz wspanialomys$lnie nazywa piramida. Jaki§ smarkacz w kapielowkach i zielonym
kepi pedzi w naszym kierunku z ksiazeczka kwitow w rece, zeby zedrze¢ oplate za krecenie sig
wokot. Korzystam z tego, by zblizy¢ si¢ do Niemca, ktory ze zbolatym wyrazem twarzy zaciska
reke pod koszula, w oczekiwaniu na kolejny spazm. Najpierw proponuj¢ mu moje pigutki, zeby
zdoby¢ jego zaufanie, a potem pytam, czy juz widzial tilm¢. Urywanym glosem, w tempie
dostosowanym do rytmu skurczéw, inzynier chemik odpowiada, ze badal probki oraz zdjecia
w podczerwieni ijego werdykt jest niepodwazalny: obraz bezposrednio ,,wimpregnowany”
W plotno, bez zagruntowania, co czyni jego wyrazistos¢ niewytlumaczalna, a konserwacje —
niemozliwa; pod mikroskopem nie da si¢ wyrdzni¢ najmniejszego sladu pedzla, nie pojawiaja si¢
zadne spgkania — krotko mowiac, tkanina z wldkien agawy zachowuje si¢ jak blona
fotograficzna, z Matka Boska widoczna po obu stronach.

— A barwniki?

— Nie sa pochodzenia mineralnego ani roslinnego, zwierzecego ani ludzkiego. Pozwalam

pani wyciagna¢ wnioski.



— Bog?

— Albo kosmici. Juz w czasach Aztekow Meksyk byt miejscem nawiedzanym szczeg6lnie
czesto przez UFO; §wiadectwa na ten temat znajduja si¢ we wszystkich sanktuariach poganskich.

Zwracam si¢ w stron¢ historyczki, ktéra przytakuje z powaga. Powstrzymujac rosnaca
irytacje, pytam, czy naprawde wierza w te bzdury.

— JesteSmy naukowcami — protestuje specjalista od wiokien. — My nie wierzymy: my
studiujemy, stwierdzamy i sktadamy sprawozdanie. To, ze pod obrazem nie ma zadnej warstwy
podkladu ani zaprawy na plétnie, nie wystarcza, zeby udowodni¢ jego nadprzyrodzone
pochodzenie, fakt. Ale gdyby byla jaka§ warstwa, to by oznaczalo, ze obraz jest dzietem
ludzkim. Zgadza si¢?

Nie znajduj¢ zadnej riposty. Przeprasza i rusza na poszukiwanie jakich§ krzaczkow.

— Niech pani nie probuje wywiera¢ na nas wptywu, mademoiselle — rzuca mi oschle otyta
dama w workowatej sukni. — Sama poswigcitam dwadziescia lat zycia na studia historyczne nad
tilma. Profesor Wolfburg kontynuowat badania i potwierdzil analizy barwnikéw na tkaninie,
przeprowadzone w 1936 roku przez laureata Nagrody Nobla, Richarda Kuhna, isam jest
kandydatem do tej nagrody. Nasz przyjaciel Traskin to $wiatowy autorytet, jesli chodzi o czarne
dziury, aKevin Williams jest oficjalnym ekspertem NASA w dziedzinie cyfrowego
przetwarzania obrazow przesylanych przez sondg Pathfinder. Niech pani nie pozwoli, by
uprzedzenia przestonity pani kompetencje: oto moja rada.

— Ale by¢ moze, Leticio, my wlasnie za glgboko w tym tkwimy — interwencja Kevina
Williamsa jest rozczulajaca w swej niezrgcznosci. — Osobiscie z przyjemnos$cia wystucham, jakie
jest zdanie doktor Krentz w tej sprawie.

Patrze na jego jasna cerg, juz do$§¢ mocno zaczerwieniong na czole i czubku nosa. Moje
zdanie jest takie, zeby natychmiast uzy¢ kremu przeciwstonecznego z najmocniejszym filtrem.
Szybko jednak opanowuj¢ dziwnie macierzynskie uczucia, ktére budzi we mnie ten lekko
niedorobiony czterdziestolatek, troche rézniacy si¢ od reszty. To jego zainteresowanie dla
najmniejszego kaktusa, dla §ladowej niemal perspektywy wzgoérz wynurzajacych si¢ z mgiet
zanieczyszczonego powietrza, to fotografowanie bunkra w ksztalcie piramidy pod kazdym
mozliwym katem... Przywodzi na mysl harcerzyka, ktéry nerwowo przygotowuje sprawozdanie
z naszej wycieczki.

— Poczekam z opinia, az przeprowadze badanie obrazu — méwie mu duzo chtodniej, nizbym
chciata. — Nie nalez¢ do 0sob, ktore sa z gory 0 czyms przekonane.

— Chce pani obejrze¢ moje powigkszenia rogdwki? — proponuje nagle z brutalna wrecz
odwaga, wlasciwa ludziom bardzo niesmiatym. — Mam je w walizce, w hotelu.

Przygladam mu si¢ z rozrzewnieniem. Nigdy jeszcze zaden mgzczyzna nie uciekat si¢ do tak

naiwnego pretekstu, zeby zaciagna¢ mnie do swojego pokoju.



— Proponuj¢ to tylko po to, zeby mogta si¢ pani przygotowa¢ do badania — broni si¢
gwaltownie, widocznie odgadujac moje mysli. — Za pierwszym razem nawet oku specjalisty
trudno jest dostrzec wszystkie postaci. Prosz¢ nie zapominaé, ze jest ich trzynascie irazem
zajmuja powierzchnig rogowki mniejsza niz osiem milimetréw!

— Bedzie mi bardzo mito — méwig z u§miechem, rozbrojona, zeby juz przestal pasowie¢, bo
I bez tego ma twarz czerwong od stonca.

— Oho! Juz piata — oswiadcza nagle ojciec Abrigon, klepiac si¢ po karku. — Wracajmy
szybko!

Pozostali natychmiast ruszaja $ciezka w jego $lady, aja dopadam ich biegiem, zmykajac
przed gradem owadzich uktu¢.

— Niech pani to zatozy — mowi, podajac mi zo6tta plastikowa bransoletke, ktéra wyjal
Z hermetycznego opakowania, podczas gdy profesor Wolfburg, klnac, wypada z krzaczkow.

— To $rodek przeciwko ukaszeniom, z olejkiem cytronelowym, trzeba go nosi¢ codziennie od
piatej po potudniu. Jesli chodzi o nasze komary, sa bardzo punktualne.

Wtazimy do mikrobusu, przerywajac drzemkeg astrofizyka, ktéry unosi jedna powieke,
podczas gdy ksiadz spryskuje nas srodkiem owadobdjczym, kazac nam przez chwile nie
oddycha¢. Rosjanin zasypia, kierowca $cisza muzyke, odpala i zaczynamy trzas¢ si¢ znowu, tyle
ze w odwrotnym Kierunku.

Po jednym czy dwoch kilometrach bzyczenie stabnie, a odglosy klepnig¢ sa coraz rzadsze.
Nasz przewodnik, stojacy na samym przedzie mikrobusu, ze wzrokiem utkwionym w horyzont,
a prawa dlonia na poprzeczce tablicy rozdzielczej, jak kapitan na mostku okrgtu, rozmawia po
hiszpansku ze swojej wielkiej, przestarzate] komorki, podtaczonej do zapalniczki samochodowe;.
Przerywa potaczenie z niezadowolonym wyrazem twarzy, potrzasa telefonem, jak gdyby byt to
karton soku pomaranczowego, i wystukuje inny numer. Trzy zdania pdzniej obraca si¢
gwattownie w moja strong, zamyka oczy, zaciskajac pigsci, po czym usmiecha si¢ do mnie,
odtacza telefon, zwija kabelek i chowa wszystko do wielkich kieszeni traperskich spodni.

Patrze, jak kroczy srodkowym przej$ciem, kotyszac sig¢ przy kazdym podskoku pojazdu.
Opada na siedzenie obok mnie, wskazuje mi opustoszata wioske bardzo podobna do poprzedniej
I wyznaje, ze obie wioski sprzeczaja si¢ o honor bycia miejscem narodzin Juana Diega.

— No tak, niczego si¢ nie da ustali¢ na sto procent.

— Alez da sig — protestuje stabo. — To kataster si¢ zmienil. Jego dom rodzinny jest teraz na
granicy migdzy jedna a druga osada.

Czujg, ze cos go trapi. Najwyrazniej ma mi jeszcze cos innego do powiedzenia.

— Jaki$ problem?

— Zadzwonitem do waszego hotelu, zeby sprawdzi¢, czy doktor Berlemont juz dotart.

—Noi?...



— No i powiedzieli, ze nie. Ale dowiedziatem si¢ rowniez, ze miala pani wizyte.

— Jaka wizytg?

— Nie wzigta pani ze soba klucza?

— Wazy tong. Skad to pytanie?

— Przenigdy nie wolno zostawia¢ klucza w recepcji — fuka na mnie. — Sprzataczka nakryta
jakiego$ mezczyzng, jak grzebat w pani rzeczach. No ale cdz, nie ma co rozdziera¢ szat: jest to,
niestety, dos$¢ czeste. Cate szczgs$cie — dodaje, wskazujac na walizeczke — ze wzigta pani sprzet
ze soba. A jesli chodzi o pieniadze czy cenne przedmioty...?

Uspokajam go: dokumenty i karty kredytowe mam przy sobie, przyjechatam bez laptopa,
a W mojej walizce sa tylko ubrania.

— Przestgpczos$¢ to u nas prawdziwy problem. — Wzdycha, troch¢ machinalnie, jakby byt
myslami gdzie indziej.

— A policjanci nic nie robia?

— Robia: w dni wolne od pracy sami organizuja wtamania.

— Czy co$ jeszcze pana gnebi?

Kiwa gltowa, poklepujac si¢ po kolanie, ze wzrokiem utkwionym w ziemig.

— Tak. Jego Wielebnos¢ Ruiz, rektor bazyliki, skraca swoja podr6z. Byt na synodzie
w Caracas. Nie wiem, co go tam spotkalo, w kazdym razie wraca jutro.

— | nie mozemy sig¢ oby¢ bez doktora Berlemonta?

— Nie ma mowy: to jedyny laicki $ledczy mianowany przez Komisj¢ Kanoniczna badajaca
cuda. | na dodatek lekarz osobisty kardynata Solendatego. Jak to zrobic?

Rozktadam rgce, nie umiem mu pomoc w rozwiazaniu tego dylematu. Kiedy zajezdzamy
przed hotel, przypomina wysiadajacym ekspertom, ze mikrobus czeka na nich, jak tylko beda
gotowi, zeby zabra¢ ich na spotkanie zprasa, anast¢pnie na oficjalne przyjgcia. Mnie
zatrzymuje, gdy chcg 18¢ za pozostatymi.

— Ruszamy na pani spotkanie.

— Do Instituto de Cultura?

Przytakuje i daje szoferowi znak do odjazdu. Wyrazam cheé wstapienia, cho¢ na chwilg, do
pokoju, by sprawdzi¢ stan moich rzeczy. Potrzasa gtowa:

— Pozniej. To trzy przecznice stad, ale sa korki, a ja wolatbym by¢ przed czasem.

— Ach tak?

Nie zwracajac uwagi na moja ironig, podaje kierowcy adres, podczas gdy zajmuje
z powrotem swoje miejsce. Potem podchodzi do mnie, ale nie siada, stoi oparty o siedzenie
naprzeciwko, ze skrzyzowanymi ramionami. Jego nieruchomy wzrok budzi we mnie ten sam
niepokoj, ktéry wczoraj odczuwatam w obecnosci rzekomego urzednika do spraw kultury. Po

kilku minutach namystu o$§wiadcza:



— W zalezno$ci od tego, jak potoczy si¢ ta rozmowa, ztozymy lub nie doniesienie
0 wlamaniu do pani pokoju.

Ton, jakim to méwi, sprawia, ze unosz¢ glowe.

— Mysli pan, ze jedno taczy sig¢ z drugim?

— By¢ moze.

— | ze jestem w niebezpieczenstwie?

— Bedg z pania szczery, Nathalie. Pani rola w tej ekspertyzie jest — jak by to ujac? — czysto
formalna. Nikt tutaj nie mys$li powaznie, ze jest pani w stanie udaremni¢ kanonizacj¢ Juana
Diega.

— Proszg¢ mi przynajmniej nie odbiera¢ przywileju watpliwosci.

— Mowitem to, aby pania uspokoi¢. Nie wyobrazam sobie, zeby jaki$ katolik, nawet
fanatyczny, probowat czegokolwiek, by pania zastraszy¢ albo przeszkodzi¢ pani w skutecznym
przeprowadzeniu badania. Natomiast jest bardzo mozliwe, ze po stronie wrogow Kosciota, a sa
oni wciaz liczni w najwyzszych wladzach, znalazt si¢ jakiS odpowiednio manipulowany
oszolom, ktory zaatakuje pania, a wtedy oskarzy si¢ fanatykow religijnych o cheé uciszenia
wystanniczki diabta.

Zaciskam palce na metalowym oparciu iobserwuje go, probujac ustali¢, jak bardzo
powaznie to mowi.

— Prosz¢ nie zapomina¢, ze jesteSmy w okresie przedwyborczym. Partia
Rewolucyjno-Instytucjonalna jest gotowa na wszystko, zeby utrzymac si¢ u wladzy.

— | zyskaja wigcej glosow, jesli zrobig ze mnie mgczennicg?

— Nie sadze, zeby posungli si¢ tak daleko, i zrobig¢ wszystko, zeby zostawili pania w Spokoju.
Dziesig¢ lat temu, kiedy papiez przyjechal na beatyfikacje, wzigli si¢ za nieszczgsnego Guida
Ponzo podczas jego konferencji na temat tajemniczych pigmentow z ptaszcza Matki Bozej, ktore
jego zdaniem byty mieszanka tlenku miedzi i metylenu.

— 1 co sig¢ stalo?

— Pomalowali go catego na niebiesko jego wtasng mikstura.

Odpowiadam, zeby ukry¢ nagly przyplyw niepokoju, ze doprawdy, ten Don Diego
wszystkim uderza do glowy.

— Juan Diego — poprawia mnie tagodnie. — Don Diego to Zorro. Chociaz, jakby si¢
zastanowi¢, to ten lapsus nie jest pozbawiony sensu... Nie wyobraza sobie pani nawet, ile nasz
przyszty swigty oznacza tu dla biedoty, Indian, dzieciakOw z ulicy, wyrzutkéw spoteczenstwa...
A ja sam, mimo ze rozmys$lam o nim od trzydziestu pigciu lat, wciaz nie moge¢ znalez¢ stow,
zeby podzieli¢ si¢ tym, co odczuwam. Emanuje z niego taka tagodno$¢ i takie zrozumienie...
| rowniez wielkie oczekiwanie. W Meksyku szykuja si¢ duze zmiany. Przemiana polityczna,

jakiej nie byto od siedemdziesi¢ciu lat. Otwarcie si¢ na $§wiat, koniec tego skorumpowanego



letargu, tej chronicznej pasywnos$ci, przez ktora tyle ucierpielismy. I Dieguito to wszystko
symbolizuje. Teraz, gdy nienawis¢ rasowa wybucha ze zdwojona sita, by uwigzi¢ nas
w $redniowiecznym ciemnogrodzie — bardziej niz kiedykolwiek potrzebujemy naszego
Indianina. | chcemy, zeby uswigcone zostaty te wartosci, ktore on ucieles$nia. Pokora, godnos$¢,
odwaga, by zmierzy¢ si¢ z wrogo$cia niedowiarkow i zaslepieniem wierzacych, zdoby¢é moc
przekraczania wtasnych granic w stuzbie pigknej sprawie...

Stucham go, wzruszona szczeroscia tej przemowy, tak bardzo ludzkiej i tak mato religijne;j.

— Pani sama, Nathalie, kiedy walczy z sitami Kosciota, by uchroni¢ mtoda dziewczyng przed
konsekwencjami jej uzdrowienia — czytatem raport, ktory przekazat mi kardynat Fabiani, relacjg
z pani potyczek w Lourdes z przedstawicielami Komitetu do spraw Cudow — dziata w imig Boze,
nawet jesli mysli pani co$ zupetnie innego.

— Zalezy, co rozumie pan pod stowem Bog.

— A pani?

— Ja nie uzywam tego stowa.

— Wierzy pani w przypadek, chaos, nieistnienie duszy, uwaza pani, ze jest tylko $mieré¢
i kropka?

— Mysle — i podkreslam — mysle, ze bakterie stworzyly zycie na Ziemi, odkrywajac synteze
chlorofilu i przyswajanie wapnia. Na samym poczatku komorki odrzucaty go jako niepotrzebny.
Ale bez struktury koséca nie byloby rozwoju psychicznego.

— Jest wiec jaka$ mysl stworcza u zarania dziejow swiata. A czy si¢ ja nazwie Duchem
Swietym, czy bakteriami, to juz mi nie przeszkadza.

— Mnie tez nie, chyba Ze robi si¢ z niej zasad¢ moralng i zrodto konfliktow. Jaki jest cel
i sens religii z punktu widzenia ewolucji? Dostarczy¢ pewien kod postepowania, podstawy do
refleksji, przestanie nadziei 1 zasady higieny. Reszta jest naduzyciem wiadzy.

Kiwa glowa z glebokim westchnieniem. Pytam, czy go zszokowatam. Ze smutkiem wpatruje
si¢ dtugo w plastikowe wzory wytloczone na oparciu przed soba, po czym odpowiada:

— Wygladam na cztowieka korzystajacego z radosci zycia, moje dziecko, ale czgsto czujg sig
zmeczony ludzmi 1ta ziemia bez milosci... Kosciol bardzo mnie zawiodh. A poglady tego
papieza komiwojazera, ktory najpierw rozpala serca, a potem je gasi swoimi konserwatywnymi
kazaniami... Nikt od niego nie zada, zeby zmienil opini¢ na temat stosowania prezerwatyw
i kontroli urodzen, skoro dogmaty sa takie, a nie inne, ale niech przynajmniej nic nie mowi! Albo
niech méwi o czym innym! Nie wyobraza sobie pani, jak ja mam za zte tym intrygantom, ktérzy
wysylaja go w cztery strony $wiata, zeby moc sobie spokojnie rzadzi¢ w Watykanie... Solendate
i spotka, wszyscy ci ksiazgta KosSciota, ktorzy w cieniu krzyza widza tylko kolor purpury
i wlasna karierg... Jeden kardynat Fabiani jest dla mnie inny. Probowal wprowadzi¢ troche

moralnosci, czystosci do tej instytucji bankowej, ktora stala si¢ Stolica Piotrowa, 1 wciaz kaza



mu za to ptaci¢. Obarczy¢ go obowiazkami adwokata diabta, w jego wieku, z taka ranga i przy
jego zwyrodniatych stawach... Toz to wstyd. Gdyby go pani widziata miesiac temu, jak
przemierza stare dzielnice Meksyku we fluorescencyjnych szortach i podkoszulku z Myszka
Miki... Jak tylko przyjechat, zaraz dopadta go policja z powodu sutanny i czerwonej pelerynki
pratata. Musialem zaptaci¢ karg, wydostalem go z wigzienia owinigtego w poncho, a potem
poszlismy kupowaé cywilne ubrania do ,,El Nuevo Mundo”, tego domu handlowego naprzeciw
pani hotelu. Ale z powodu jego wzrostu musiatem zaprowadzi¢ biedaka do dziatu dziecigcego.

Cmoka je¢zykiem, widzac moje zdziwione spojrzenie. Portret, ktory mi kresli, ma niewiele
wspdlnego z tym, co zapamigtatam ze spotkania z ekscentrycznym, szczwanym staruchem,
rozposcierajacym poly swej peleryny na moim fotelu.

— Dalej jest pani sceptyczna? Wigcej jest czlowieczenstwa w honorze, ktory ratuje kardynat
Fabiani, drwiac z upokorzen, niz we wszystkich kojacych przemowach, jakie kardynal Solendate
ktadzie w usta papiezowi.

— Odnoszg wrazenie, ze ksiadz jest mocno antyklerykalny.

— Jestem chrzescijaninem, to wszystko, i mam za zte Watykanowi, ze nad wartosci gloszone
przez Jezusa przedktada interesy finansowe, polityczne i mafijne.

— A obowiazek zachowania dyskrecji, postuszenstwo?

— To dobre dla zolierzy! My mamy przeciez tajemnic¢ spowiedzi, to nam wystarczy!
| nawet nie moéwig o celibacie... Osobiscie nie mam nic przeciwko, ale to powinien by¢ wolny
wybor, jak w prawostawiu, a nie obowiazek zwiazany z kontraktem! Gdzie Jezus powiedziat, ze
ksigza nie moga si¢ zeni¢? Jak pani zdaniem mozna glosi¢ 1 szerzy¢ mitos¢, skoro samemu cierpi
si¢ z powodu tlumienia uczu¢? Kosciot katolicki popetnia samobdjstwo, Nathalie, 1 mozna by
powiedzie¢, ze robi to celowo. Jak mawia kardynat Fabiani, w dzisiejszych czasach handlarze
opanowali §wiatyni¢ 1 probuja z niej wykurzy¢ ostatnich prawdziwie wierzacych, ktérzy nie
pozwalaja im w pelni oddac si¢ kupczeniu.

Ten atak nieprzejednanej zloSci sprawia, ze nagle ojciec Abrigon wydaje mi si¢ ogromnie
sympatyczny. Te krzyki, zaskakujace u tego tagodnego olbrzyma w przyciasnym zéitym polo, ta
ptomienna mowa tylko dla mnie wsamym S$rodku korka ulicznego, obrazoburcze kazanie
w zaimprowizowanej nawie mikrobusu — najzupetniej mi to wszystko odpowiada. I bardzo mi
si¢ podoba ten blysk buntu pomieszany z przenikliwos$cia umystu, taki sposdb wierzenia przy
jednoczesnym odrzuceniu. Zastanawiam si¢, co zmienitby we mnie wybor jakiego$s Boga,
gdybym na poczatku nie byta rozdarta miedzy dwiema religiami i gdybym, jako nastolatka, nie
pozbyta sig¢ wszystkiego, ksigzy taty i rabinOw mamy, zeby iS¢ przez zycie z 1zejszym bagazem.

— Prosze mi wybaczy¢, moje dziecko, ze wylewam przed pania swe zale, ale w pani
towarzystwie czuje si¢ swobodnie. To naukowcy przywrocili mi rado$¢ mitowania blizniego,

ktora postradatem, obcujac zanadto z ludzmi Kosciota. Jestem zwyczajnym ksigdzem, wie pani,



wigkszo$¢ czasu spedzam za biurkiem. Nie sa dla mnie jasne wszystkie wasze odkrycia ani
naukowy jezyk, ale przy was czuj¢ si¢ trochg jak czlonek rodziny. Mowicie mi o swoich
gwiazdach, pigmentach, soczewkach oka, jak gdybym byl wtajemniczony w wasza wiedzg,
przekazujecie mi swoje pasje, opowiadacie mi 0 zyciu moich przodkéw, i czuje sig, jak gdybym
tam byl... Slucham tego, zachwycam sig, probuje nadaza¢ za wami i uszczknaé nieco z tej
wiedzy. Lubi¢ nawet takie natchnione typy, jak Guido Ponzo, z ich mglistymi, sekciarskimi
teoriami: sg przeciez poszukiwaczami prawdy, nawet jesli si¢ myla. Tak rzadko spotyka sig
poszukiwaczy prawdy... Juz dzi$ zatujg, ze si¢ rozstaniemy.

Pozwala trwa¢ wymownej ciszy, podczas gdy silnik mikrobusu gasnie na czerwonym
swietle, potem znéw odpala. Posytam mu pytajace spojrzenie.

— Powiedzmy sobie jasno, Nathalie, jak tylko papiez oglosi kanonizacj¢, naukowcy nie beda
juz mieli nic do roboty. Jego Wielebnos$¢ Ruiz zatrzasnie wam przed nosem wrota bazyliki; przy
mej ukochanej tilmie pozostana juz tylko pielgrzymi i sprzedawcy pamiatek. I by¢ moze zamkna
nawet moje biedne Centro de Estudios, pod pretekstem redukcji wydatkow. Irytuje wszystkich
rektorow bazyliki, dobrze to wiem. Poprzedni wymys$lal mi od naiwnych batwochwalcow
z powodu mojej relikwii, obecny zarzuca mi, ze narazam na niebezpieczenstwo jego $wigty
obraz przez te wasze instrumenty... Bedg si¢ czut bardzo samotny, moje dziecko... Ale trudno:
wazne jest to, zeby stawa Juana Diega promieniowata na cata planete.

Kierowca zatrzymuje si¢ na jezdni, obok szeregu samochodéw zaparkowanych przed
nowoczesng rezydencja z ukwieconymi balkonami. Ojciec Abrigon, marszczac brwi, pochyla si¢
do przodu, zeby sprawdzi¢ numer, iwysiada z mikrobusu. Dotaczam do niego, stajac na
brudnym chodniku, przesiaknigtym zapachem ryb. Masujac gardto, podchodzi do domofonu. Nie
wyglada to na urzgdowy budynek ani nawet na biurowiec. Idealna przykrywka dla siedziby
tajniakéw. Ale uboku tego kolosa ze srebrnym krzyzykiem, dtonmi wielkimi jak bochny,
przenikliwa gorycza medrea 1 szczeniackimi napadami zloSci nie bojg sig niczego.

Abrigdn szuka nazwiska zapisanego na wizytéwce, naciska przycisk domofonu. Oszklone
drzwi rozsuwaja si¢ zcichym szmerem. Wchodzi pierwszy, omiata czujnym spojrzeniem
banalny hol ze sztucznymi ro$linami iskrzynka na listy. Wypelniona odrecznie naklejka,
niedawno chyba umieszczona na grawerowanej tabliczce, informuje: Roberto Cardenas — P. 3
i [(piso tercero, puerta izquierda; hiszp.) — trzecie pigtro, drzwi po lewej.].

Moj aniot stréz przemierza hol wielkimi krokami, $ciaga windg, z palcem na ustach
wskazuje mi kabing, a sam rusza do goéry schodami, przeskakujac po cztery stopnie. Kiedy
docieram na trzecie pigtro, juz tam jest, przyczajony, z plecami przy Scianie i czujnym okiem.
Daje mi znaki, ze wszystko w porzadku. Na palcach skrada si¢ az do drzwi po lewej, na chwilg
przytyka do nich ucho, po czym kiwa, zebym podeszta, i naciska dzwonek.

Ciszg przerywa donosny dzwigk. Stycha¢ odsuwane krzesto, kaszlnigcie, kroki na parkiecie.



Dolatuje glosniejsza muzyka: to solowka na saksofon. A potem drzwi otwieraja si¢ i Staje w nich
moj urzednik do spraw kultury. W czerwonawym §$wietle, owinigty w Kimono, z twarza
rozjasniong w usmiechu, ktory zamiera i znika na widok mojego towarzysza. Mruga oczami,
jego wzrok wedruje od ojca Abrigona do mnie, po czym zatrzymuje si¢ na krzyzyku wiszacym
posrodku zottego polo. Za nim, koto wiezy stereo, chlodzi si¢ butelka szampana, a obrazu
dopetniaja dwa kieliszki obok talerza pelnego kanapek. Niedowierzanie malujace si¢ na twarzy
gospodarza zmienia si¢ w furig, gdy ksiadz moéwi mu uprzejmie: Buenas tardes. Zatrzaskuje nam
przed nosem drzwi kawalerki. Szarmancki w kazdym calu, z szatanskim blyskiem w oku, ojciec
Abrigon pochyla si¢ ku mnie i mowi gigbokim glosem:

— Z calym szacunkiem, moje dziecko, myslg, ze wziat pania za prostytutke.

Wybucha gromkim $miechem, daje mi s6jkg w bok i zagarnia mnie do windy.

Jeszcze wdrodze do mikrobusu silg sig, by podziela¢é jego wesoto$¢, zardwno
z wdzigcznos$ci, jak 1z poczucia godnosci, ale potem rozbawienie ustepuje prawdziwemu
rozczarowaniu. Czujg si¢ potwornie urazona. Nie dlatego, ze kto§ pomylit mnie z call-girl, bo to
akurat powinno mi schlebia¢, ale dlatego, ze sama wyssatam sobie z palca catla t¢ histori¢ i ani
przez chwilg nie watpitam, ze moj przyjazd do Meksyku moze zagraza¢ najwyzszemu interesowi
narodu. O ile lepiej jest si¢ czué zagrozona ze wzgledu na swoje kompetencje... Nienawidze
tego, ze datam sig tak nabra¢ i pozwolitam zwies¢ si¢ sytuacji tak banalnej w tym kraju machos.
Zwlaszcza jesli naoczny $wiadek catego zdarzenia dobrze si¢ bawi, cho¢ z lekka pobtazliwoscia
I wspolczuciem, sadzac, iz zostal zraniony moj wstyd, podczas gdy tak naprawde jestem po
prostu zalamana, ze tak mocno uwierzytam w grozace mi niebezpieczenstwo. Czulam sig
potencjalnym celem ataku, a bytam tylko kolejna kandydatka na szybki numerek.

— Ma pani pie¢ minut! — rzuca mi na schodach do hotelu. — Kolejna misja: przyjecia
oficjalne. Dluga suknia mile widziana, jesli ja pani ma.

Zwazywszy na moja sytuacj¢, odpowiadam, ze najpierw zobaczymy, co zostawili mi
wlamywacze. Powstrzymujac wesolos¢, radzi mi dobrze przeszuka¢ pokoj: ,,oni” by¢ moze
podtozyli gdzie§ mikrofon... Sil¢ si¢ na usSmiech wyrazajacy skruchg i przechodzg przez hol
0 niezmiennie niezdrowym wygladzie, gdzie pozostali eksperci, w pelnej gotowosci bojowe;,
zebrali si¢ juz w strefie wyktadziny: czarne skorzane spodnie i haftowana koszula (astrofizyk),
workowaty kostium w kolorze biatej kietbasy (historyczka) iIniana marynarka przepasana
skdrzanym pasem, w bawarskim stylu kolonialnym (inzynier chemik). Kevin Williams jest
w smokingu. Unoszac brwi, posyta mi pytajace spojrzenie. Pokazuje na migi, ze wszystko
w porzadku, i czuj¢ jego wzrok na plecach, gdy przyspieszam kroku w kierunku jednej z wind
0 wolutach z kutego zelaza.

Dawny kombatant w uniformie windziarza, oparty plecami o kraty, potrzasa odmownie

glowa 1 wskazuje mi dzwig bagazowy w glebi remontowanego korytarza. Najwyrazniej kazdy



ma prawo do luksusowej kabiny tylko ten jeden raz, kiedy po raz pierwszy wjezdza z walizkami.
Albo obowiazuja tu godziny otwarcia zabytkowych wind. Albo jest strajk. To niesamowite, jak
szybko w tym kraju czlowiek przyzwyczaja si¢ do rezygnacji. Nos krwawi, kiszki si¢ skrgcaja,
policja kradnie, kierowcy cigezaréwek morduja, naukowcy zatwierdzaja cuda, normalnie
funkcjonuja tylko sity nadprzyrodzone, a w razie reklamacji — prosz¢ si¢ zwraca¢ do Juana
Diega.

Drzwi windy bagazowej zamykaja si¢, a Kevin pospiesznie odwraca wzrok. On mi sig
podoba, ito bardzo, ale wcale nie jestem pewna, czy mnie interesuje. Na razie mnie wzrusza.
Odzwyczaitam si¢ od me¢zczyzn, na skutek ogladania si¢ tylko za jednym, ito wstecz... Co
nowego wydarzyto si¢ w moim zyciu, odkad jestem znéw ,,do wzigcia”? Raz dalam sig zaprosi¢
na kolacje mojemu pneumologowi. A potem na pét weekendu wyjechatam ze stomatologiem,
zeby zatrze¢ zle wrazenie. Poszlam nawet wspinaé si¢ na jedna gore z pewnym adwokatem,
ktorego spotkatam w Klubie fitness. Bynajmniej nie chcg wierzyé, ze wszyscy faceci poza
Franckiem Manneville’em sa tacy sami, ze mysla tylko o kopulowaniu, anie lubia uprawiac
mitosci, podniecaja ich nowinki, ale pomruki wystarcza, by ich zadowoli¢, 1 ze wewngtrzne
dziecko, ktére — jak mi si¢ zdawato — w nich dostrzegam, to tylko idee fixe niedojrzatej osoby
dorostej. Ale chociaz walczg z takimi sadami a priori, dos§wiadczenie udowadnia mi za kazdym
razem, jak bardzo si¢ myle, bedac tak mato przezorna.

Mimo wszystko pomylka urzednika Instituto de Cultura pozostawila po sobie mglista
ekscytacjg, calkiem przyjemna, musz¢ przyzna¢. Od jak dawna nie bratam udziatu w tej grze?
W grze bycia kobieta, ktora si¢ uwodzi 1 ktora chece si¢ podobac... To nie lepki upat tego kraju
tak dziata mi na zmysty, raczej ta atmosfera, gdzie wszystko staje si¢ ptynne, a nadprzyrodzone
zostaje przyjete za pewnik, ta maniera uznawania taski boskiej za korzy$¢ nabyta — to podsyca
we mnie pragnienie bardziej konkretnych doznan, sprawia, ze mam ochotg na wstgpne manewry,
pragne poczu¢ czyjas dlon w mojej dioni 1 czyj$ cigzar na swoim ciele...

Probuje utopi¢ podniecenie w waskiej, brazowawej struzce wody, ledwo cieknacej
z prysznica, apotem sptukuj¢ cialo lodowata mineralng z minibarku. Narzucam plaszcz
kapielowy irozktadam na 16zku bielizng w szesciu wariantach. Wlamywacz zabrat tylko
flakonik Guerlaina, pochodzacy jeszcze z zapaséw mamy. Widze w tym jesli nie znak, to okazje¢.
Okazj¢ do tego, by dtuzej nie kry¢ si¢ za mocnymi perfumami. Raczej da¢ szans¢ mojemu
naturalnemu zapachowi, niech ewentualnie spotka na swej drodze jakie§ megskie feromony.
Wybieram fiotkowy komplet, kupiony w sklepie bezctowym w Tokio, po zakonczeniu kongresu
oftalmologdw: stanik ze stretchu i acrodynamiczne stringi. USmiecham si¢ do wtasnego odbicia,
malujac si¢ przed lustrem ulozonym w gwiazde. Teraz trochg wstydze si¢ samej siebie, ale za to
bardziej si¢ sobie podobam. A poza tym to nie bedzie miato zadnych konsekwencji: Kevin
Williams jest z pewno$cia wierny, aseksualny i niedostepny. Ostatecznie mam prawo do



odrobiny podniecenia, mogg podarowa¢ sobie mala fantazje seksualna bez zobowiazan,
przewietrzy¢ trochg glowe po tych wszystkich koscielnych historiach.

Rezygnuje z halki, ktéra ostanialaby mnie pod $wiatlo, i zakladam bezposrednio na ciato
powldczysta, prze§witujaca czarna sukni¢. Zawsze zabieram ja ze soba w podrdz, ale nigdy nie
o$mielam si¢ wlozy¢. Zaleta tego kraju papryczek jest to, ze trzy positki wystarczytly, abym
zrzucita prawie dwa rozmiary.

Przez chwilg waham sig, czy skorzysta¢ z telefonu, ale potem mowig sobie, ze pewnie znow
nie bedzie dziatal. A z psychologicznego punktu widzenia lepiej, zeby Franck mnie nie styszal,
dopoki nie zoperuje mojej pacjentki. Ale jest jeszcze inny powdd. Dopiero dzisiaj w petni zdaje
sobie spraweg, jak bardzo cierpialam po ostatniej nocy u niego, pottora roku temu. Rano,
W windzie, zauwazylam, ze zapomniatam kolczykow w tazience, wigc wrocitam i zapukatam do
drzwi. Moj recznik juz wirowal w pralce. Na ten widok chciato mi si¢ ptaka¢. Chyba wolatabym,
zeby zastapil go nowym rgcznikiem, w oczekiwaniu na jaka$ inna kobietg. Tymczasem jego
pierwsza czynnoscia po moim wyjsciu byto po prostu wrzucenie mnie do brudow.

Kevin Williams spaceruje nerwowo po chodniku przed hotelem, w szarym piéropuszu spalin
z warkoczacego silnika. Bez zadnej specjalnej reakcji na moj pajeczy stroj wampa, zacheca, bym
jak najszybciej dotaczyla do reszty oczekujacej niecierpliwie w mikrobusie, w napigte;j,
nerwowej atmosferze. Pokonuje aleje u$miechnigta, sprezystym krokiem. Historyczka bgbni
czubkiem kwadratowego paznokcia o zamek swej torby, chemik ostentacyjnie przerzuca notatki,
a astrofizyk rysuje palcem potwory na zaparowanej szybie.

Opuszczamy centrum w promieniach zachodzacego stonca, w lodowatych podmuchach
klimatyzacji, z drapaniem w gardle od spalin z wieczornych korkéw. Siedzacy obok mnie Kevin
kotysze si¢ na wybojach i przysypia, w koncu pozwala glowie opas¢ na moje ramig. I nagle
dopada mnie dziwna mysl. Jestem niewatpliwie jedyna osoba w tym mikrobusie, ktora uwaza, ze
po Smierci niczego nie ma. Przypusémy, ze wszyscy skonczymy zgnieceni przez cigzarowke
i moja $wiadomos$¢ przetrwa. Bede miala tylko dwie mozliwosci: uzna¢ swoj btad albo nie
uwierzy¢, ze jestem martwa. Jezeli to nasza percepcja rzeczy stwarza rzeczywistos¢, jak twierdzi
fizyka kwantowa, to nie ma zycia pozagrobowego dla tych, ktorzy sobie tego nie zycza, i koniec
dyskusji. Chyba, Ze pozostali zmarli maja moc tworzenia na nasze przyjgcie specjalnej struktury,
aklimatyzacyjnego placu zabaw... Zastanawiam sig, jak by mnie przyjat Juan Diego. A Maria
Lucia, jes$li sa razem po $mierci, jak ona odbiera to ziemskie molestowanie jej mgza przez
balwochwalcow, ktorzy chca go uswigcei¢ — ona, o ktorej istnieniu wszyscy zapomnieli?

Budzi mnie huk pioruna. Jest ciemna noc. Ojciec Abrigon dorwat si¢ do mikrofonu dla
turystow, przymocowanego do deski rozdzielczej, a teraz odchrzakuje w glo$niku wiszacym nad
jego gtowa. Moi zaspani koledzy nerwowo rozprostowuja kosci.

— Zblizamy si¢ do celu. Ze wzgledow protokolarno-kurtuazyjnych, ktore zrozumieja panstwo



bez trudu, zjemy kolacj¢ dwa razy. Przypuszczalnie organizator bufetu begdzie ten sam, dlatego
radz¢ unika¢ owocoOw morza isoku pomaranczowego. Stosunkowo najpewniejsza pozostaje
tequila...

— ...po to, zeby eksperci byli jednomyslni — koncze, szepczac Kevinowi na ucho.

On jednak przerywa kontakt migdzy nami i przechyla si¢ na oparcie od strony przejscia;
sama nie wiem, czy z winy moich feromondw, czy mego szyderstwa. Przecieram zaparowana
szybg. Po pokonaniu chyba dziesigciu progéw spowalniajacych wjezdzamy do jednej z tych
wiosek, ktore mijalismy po potudniu, w porze sjesty. Teraz gldwna ulicg zalal podniecony thum,
ktéry nas pozdrawia okrzykami albo obrzuca zniewagami, trudno wyczué, uderzajac rytmicznie
W karoseri¢ mikrobusu, W morzu transparentdw przypominajacych, ze Juan Diego urodzit sig
wlasnie tutaj.

Skrgcamy na parking strzezony przez uzbrojonych zotnierzy w petlnym rynsztunku
I kierowca zatrzymuje si¢ przed czym$ w rodzaju neoazteckiego motelu, oswietlonego
pochodniami. Ladujemy na czerwonym chodniku, otoczonym wianuszkiem przez orkiestre
mariachis [(hiszp.) — zespot muzykow i $piewakéw w charakterystycznych kapeluszach,
wykonujacy tradycyjne utwory meksykanskie.] — sombrera i nawoskowane wasiska — ktora
potrzasa pomponami i gitarami, z grymasem niewystowionego cierpienia na twarzach.

U szczytu schoddw, z ramionami wyciagnietymi w ksztalcie litery Y, oczekuje nas oficer
w rekawiczkach. Ojciec Abrigon, z plastikowa siatka w dtoni, Sciska si¢ z nim, przedstawia nas,
po czym oddala si¢ w kierunku toalety. Powraca dwie minuty pdzniej, w sutannie, z zéttym polo
zwini¢tym w reklamowece. Oficer konczy sig¢ z nami wita¢, zwrdcony do nas profilem, za to caty
czas uSmiechajac si¢ do fotografa w drelichu, ktérego zadaniem jest uwieczni¢ nasze usciski
dtoni.

— To putkownik artylerii — informuje mnie ksiadz przyciszonym glosem. — Probowatl
spacyfikowa¢ w Chiapas zbuntowanych Indian. A Ze byt zbyt tagodny, przeniesiono go tutaj.

Ofiara nietaski powraca do swego sztabu, stacjonujacego pod jaskrawoczerwonym
baldachimem, wzniesionym w glebi sali, ktora jest udekorowana totemami. Najpierw wita nas
W rodzinnej wiosce Juana Diega, stojac na baczno$¢ przed mikrofonem stacjonarnym, po czym
raczy rodakow czym$ w rodzaju przedwyborczego przemoOwienia iwydaje sig¢, ze jego
zasadniczym argumentem jest nasza obecno$¢. Gdy milkng brawa, historyczka chwyta za
przeno$ny mikrofon, by podzigkowa¢ mu w naszym imieniu za przyjecie. Wszyscy zatykamy
uszy z powodu szumow i trzaskdéw, a Rosjanin komponuje sobie drinki przy bufecie, pod
niewidzacymi spojrzeniami zotnierzy trzymajacych wartg przed koszami z owocami morza.

Podchodze do ksigdza 1 pytam, czy sa tu po to, by nas chroni¢, czy stanowia cz¢$¢ dekoracji.
Potrzasa gtowa z powaga.

— WOjt tej wioski to dzielny wiesniak, ktory zawsze mowit ,,nie” korupcji.



Przygladam sig kolejno oficerom stojacym rzgdem na podium.

— Gdzie on jest?

— W wigzieniu.

Az podskakujemy na dzwigk gongu. Ludzie natychmiast rzucaja si¢ w strong bufetow i biora
je szturmem. Sterczymy sami posrodku sali.

— Mozemy juz i§¢ — decyduje nasz przewodnik po pigciu minutach.

Ruszamy jego $ladem w kierunku wyjscia. Po drodze mijamy kilku spdznialskich, ktorzy
poszturchuja nas z niezadowoleniem, zmierzajac w stron¢ masy plecéw stloczonych Wokot
pOtmiskow.

— Jego Wielebno$¢ Ruiz zyczy sobie, by nikogo nie urazi¢ — os$wiadcza surowo ojciec
Abrigon.

Mikrobus rusza z miejsca i dwadziescia progow spowalniajacych p6zniej wjezdza do takiej
samej wioski, w sam $rodek ttumu ciut bardziej przerzedzonego. Jak gdyby$smy byli statystami
W scenie, ktora kreei si¢ raz jeszcze, ale przy uzyciu zredukowanych srodkéw. Tym razem nie
ma zoierzy ani czerwonego chodnika i totemow, ale sa muzycy, nieco mniej nadeci, oraz gruby
wojt 0 kwitnacym wygladzie, z brzuchem przepasanym wstega.

Podczas gdy wybraniec ludu wyraza uroczyScie dume z powodu przyjmowania nas
W rodzinnej wiosce Juana Diega, klade dion na nadgarstku Kevina. Patrzy na mnie ze
zdziwieniem. Pokazuje mu takséwke, z ktorej wiasnie wysiadt nadpobudliwy mtody czlowiek,
potaczony kablem z laptopem, z aparatem fotograficznym zawieszonym na szyi i magnetofonem
przewieszonym przez rami¢ — niewatpliwie ,,spotkanie z prasg”, o ktorym mowit nasz gospodarz.

— Urywamy si¢ na wagary?

Kevin wyglada na spanikowanego, zachwyconego, pelnego potgpienia, znow
spanikowanego.

— To nie bytoby chyba zbyt grzeczne... Prawda?

— Wracajmy na kolacje¢ do hotelu: obejrze panskie powigkszenia rogdwki.

Rumieni si¢ i spuszcza wzrok. Juz uktadam sobie w glowie przeprosiny, zeby zapomniat
0 mojej haniebnej propozycji, ale on nagle daje znak taksowce, chwyta mnie za rami¢ i wpycha
do s$rodka. Zatrzaskujac drzwiczki, podaje kierowcy adres zmienionym glosem S$ciganego
uciekiniera. Skulony na siedzeniu, w nadziei, ze tym sposobem ochroni swoje incognito, jest
peten nieodpartego wprost uroku. Wyglada jak zbieg nowicjusz gryziony wyrzutami sumienia,
jak pierwszy uczen w klasie bojkotujacy rozdanie dyploméw. Przy wyjezdzie z wioski prostuje
si¢ 1 zaczyna obgryza¢ paznokcie:

— W zyciu nie zrobilem czegos$ podobnego. A pani?

— A jastale.

Wydaje sie zawiedziony. Zeby urok nie prysnat, uspokajam go szybko:



— Tak naprawdg nie umiem wychodzi¢ z przyjeé. Dlatego wlasnie generalnie nie chodzg
nigdzie.

Kiwa glowa z powaga, w pelni si¢ z tym identyfikujac. A potem bierze glgboki oddech
I pochyla si¢ ku mnie, jak gdyby wlasnie mnie odkryt:

— Nie chceg, zeby byly migdzy nami jakie$ niedomowienia, Nathalie — o§wiadcza cieptym
tonem.

Chgtnie poradzilabym mu, zeby pocatowal mnie z jezyczkiem, ktadac kres wszelkim
niedomdwieniom, ale on kontynuuje:

— Jesli cheg pokazaé pani moje prace, to w zadnym razie nie po to, zeby wywrze¢ na pania
jakis wplyw.

Przetykam §ling i przybieram uspokajajacy wyraz twarzy.

— To, co odkrylem w oczach Matki Boskiej, zachwieje pani przekonaniami. Ale ja bardzo
szanuje rolg, ktéra ma pani odegra¢. Adwokat diabla to bardzo wazna instytucja, moim zdaniem,
pozwalajaca uniknaé naduzyc¢ i 0Szustw.

Przeklinam w myslach stringi, ktore wrzynaja mi si¢ migdzy posladki, i pytam go chtodno,
czy udato mu si¢ odkry¢ co$ wigcej poza trzynastoma odbiciami zgodnymi z prawami
Purkyniego-Sansona, Vogta, Heesa i Tscherninga. Zagryza wargi, wyraznie zawiedziony moja
znajomos$cia tematu. Pokazuje na kierowce, jakby to byly uszy wroga, krzyzuje rgce
I Z powrotem kuli si¢ W swoim kacie, obrazony.

— Niech pani poczeka na mnie w barze — méwi, kiedy samochod zatrzymuje si¢ przed
hotelem. — Zaraz tam przyjde.

I patrzg, jak wspina sig po schodach, gdy tymczasem ja ptacg za taksowke.

Nie pozwolisz mu wptyna¢ na siebie, Nathalie? Odpre¢z sig, zjedzcie wspolnie kolacjg, spedz
Z nim noc; jesli bedzie nieztym kochankiem, dobrze ci to zrobi, a jesli nie, tylko wrdcisz bardziej
zakochana w mezczyznie twego zycia — ale nie rozmawiajcie 0 mnie. Nie stuchaj jego
argumentdw, uniesien, jego dedukcji, gdy technike zaprzega do stuzby wiary. Nie moge rozgryz¢é
tego chlopca. Nie podoba mi si¢ sposob, w jaki wierzy w tilmeg. Jest w nim ta straszna sita ludzi
stabych duchem, ktorzy swoja szczeroScia sa w stanie zachwia¢ najwigkszymi sceptykami.
Oczywiscie, ze jest wzruszajacy. I kompetentny. | dobrze zbudowany. | nieszczesliwy. Ale nie
pozwol, by jego glos zaghuszyt moj, btagam cig...

Wiesz, tyle juz przezylem falszywych nadziei iprawdziwych tutéw szczgscia, tyle
powtarzajacych sig rozczarowan i powrotow do rzeczywistosci... Kilka razy ludzie byli bardzo
bliscy tego, by zapomnie¢ o mnie, zaprzeczy¢ mojemu istnieniu, zbruka¢ mnie, zniszczy¢...
Uwolni¢. Ale zawsze obraz byl silniejszy. Izawsze Maryja Dziewica, od ktorej nie mam
zadnych wiesci, tritumfowata nad moimi potwarcami.

Najpierw byt ten Alonso de Montufar, siedem lat po mej $mierci: zastapit na biskupim stotku



franciszkanina Zumarragg i jako dominikanin nie miatl nic przeciwko temu, by zniszczy¢ dzieto
swego poprzednika. Teologowie z jego otoczenia twierdzili, ze oddawanie czci tej Madonnie
cudotworczyni, na wzgorzu poswigconym kiedy$ bogini poganskiej, grozi zmarnowaniem
trzydziestu lat wysitkoéw 1 staran, by oderwa¢ Indian od ich bozkow. Ale kult, ktory otaczal moja
Maryje¢ Dziewicg, byt juz wtedy tak silny, ze dominikanie musieli przetkna¢ gorzka pigutke
I chcac nie cheac, ukonczy¢ budowg nowej bazyliki Guadalupe, w miejscu pierwszej kaplicy, juz
zbyt matej, by pomiesci¢ moich wyznawcow.

I musiatem czekac az na epoke O$wiecenia, by kontestacja odzyskata prawo glosu w osobie
ambitnego historyka Bautisty Munoza, ktory marzyt o tym, zeby wejs¢ w poczet cztonkdéw
Akademii Krolewskiej w Madrycie. A ze ta byta wowczas w rekach racjonalistow z nurtu
ilustracion, wiec aby im si¢ przypodoba¢, zredagowat rozprawe obalajaca cud (o ktorym prawie
nic nie wiedzial) w kraju (ktérego nigdy nie odwiedzit), a wszystko po to, by zachowac
bezstronnos¢.

Przyciaganie i wplyw, ktory wywierat na mnie od roku 1792 do 1794, podczas gdy pracowat
nad tym, bym rozpadt si¢ w proch, pozwolity mi skorzysta¢ z pierwszych po$miertnych wakacji.
Otwartos¢ jego klamstw, solidno$¢ uprzedzen i glebia ignorancji rokowaty rozgtos, ktory budzit
moje nadzieje. Cata jego argumentacja opieratla si¢ na dwodch postulatach, kretynskich, lecz
skutecznych: nie mozna ufa¢ $wiadectwom Indian, gotowych do przetknigcia kazdej bzdury,
byle tylko utwierdzita ich w wierze wcuda, ani polega¢ na zeznaniach duchownych
hiszpanskich, bo byli bardzo starzy, aze starosci, jak powszechnie wiadomo, placze si¢
w glowie. Jesli zas o mnie chodzi, to bytem postacia literacka, alegorycznym i mglistym tworem
indianskiego poety, ktory — kpit szyderczo Munoz — probowat udawac historyka. On sam zostat
przyjety z honorami do Kroélewskiej Akademii Historii, co a posteriori upewnito caty Madryt
0 wiarygodno$ci jego tezy, ale nie mialo, niestety, najmniejszego negatywnego wplywu na
frekwencje w mojej bazylice.

Mozna si¢ byto spodziewal, ze pojawi sig wielu jego nasladowcdéw, tymcezasem byt tylko
jeden, ito dwiescie lat pdzniej: naukowieCc 0 nazwisku Lafaye. Tak mato jednak si¢ mna
interesowat, ze niczego nie dowiedziatem si¢ o jego zyciu, pasjach ani o0 motywacjach. Nie udato
mu si¢ ani na chwile oderwa¢ mnie od batwochwalczej gorliwosci mych wyznawcoéw. Praceg
doktorska, ktora obronit na jednym z francuskich uniwersytetow, zatytulowal: Quetzalcoatl
I Guadalupe: formowanie sie swiadomosci narodowej w Meksyku. Moja historia byta, wedtug
niego, zwyklym mitem stworzonym przez kler, by pogodzi¢ ze soba rdéznorodne elementy
etniczne, co stanowilo niezty poczatek, ale on nawet nie kontestowal mnie jako $wiadka;
chodzilo mu bardziej oto, by rozlozy¢ na czgSci mechanizm wiary niz zakwestionowac
prawdziwos¢ faktow, a jedyny komentarz, jaki wywotat u niego obraz Matki Boskiej Guadalupe,
byl nastepujacy: ,,Metr pie¢dziesiat wysokosci”.



Widzisz, nawet w moim stanie czlowiek czg¢sto Zle lokuje swe nadzieje: tam gdzie zawiedli
mnie ludzie wyksztatceni, 0 mato co nie ocalita mnie sprzataczka. Ledwo minglo dwadziescia
pie¢ lat, odkad moja niezniszczalng tilme¢ ostonita ochronna szklana szyba, ajuz osoba
wyznaczona do mycia srebrnej ramy zalata kwasem tkaning, tuz ponad oczami, w ktdrych
zamieszkuj¢. Zgodnie z logika, ten preparat powinien byl wykonczy¢ tilmg: tymczasem pojawity
si¢ tylko zottawe plamy, ktore, jak sama bedziesz mogla si¢ przekonaé, wlasnie koncza sig
wchtaniaé, tak jak znikly wszystkie pdzniejsze dodatki domalowane w XVI wieku — te rytualne
ornamenty i symbole majace dostosowac¢ obraz do obowiazujacych wowczas kanondéw sztuki
sakralnej.

Moja prawdziwa szansa na wolnos¢ byla dzietem terrorysty. Czternastego listopada 1921
roku, wiedziony fanatycznym zapalem, pewien mlodzieniec uprzejmie podtozyl u stdp oltarza
bombe ukryta w bukiecie z napisem: ,,Dzigki, Juanie Diego”. To ja mu dzigkowalem, z catego
Serca, mozesz mi wierzy¢. Marmur roztrzaskal si¢ w drobny mak, krucyfiks z brazu zwinat si¢
wpot pod wptywem eksplozji, zdmuchneto witraze bazyliki i wszystkie szyby w oknach — ale ani
tilma, ani obraz nie doznaty najmniejszej szkody. Chciato mi si¢ ptakac.

Do ostatniego chwilowego przejasnienia doszto wtedy, gdy rektorem zostat mianowany Jego
Wielebnos$¢ Schulemburg, ktory nie wierzyt w cuda i chciat zdja¢ obraz, ale bylo juz za pozno:
nauka zaj¢la miejsce Kosciota. Ta nauka — w ktora tak wierzylem — wszgdzie na $wiecie
triumfowatla nad kultami i okultyzmem. | przyttaczajacy paradoks polegatl na tym, ze to wtasnie
nauka, poprzez swoje kolejne odkrycia, przeprowadzala dowody na nieznane pochodzenie
obrazu.

Za kazdym razem mialem nadziejg, ze kolejny ekspert wstanie i powie: nie, mam racjonalne
wyjasnienie. Ale to si¢ nigdy nie zdarzylo. Juz raczej, zeby tylko odrzuci¢ nadprzyrodzony
charakter zjawiska, budowali tak nierealne hipotezy, ze nawet najbardziej kartezjanskie umysty
przyznawaly racj¢ przesadom. Sama nie tak dawno si¢ otym przekonala§ na spotkaniu
Zz biednym Ponzo, ktorego sceptycyzm jest godny pochwaty, lecz teorie sa, niestety, dos¢
fantastyczne. Nie wystarczy zaatakowac relikwie, by wyeliminowac to, co boskie. Gdyby mozna
bylo unicestwi¢ moje wspomnienie, rozpuszczajac tilme przy uzyciu kurzego biatka, to byloby
cudownie. Ale prawdziwi naukowcy — chce przez to powiedzie¢: swobodne umysty postuszne
intuicji, metodyczni poszukiwacze po omacku — wynajduja bez przerwy nowe aparatury, a one
unaoczniaja kolejne enigmy, wzmacniajac za kazdym razem niewatpliwos$¢ cudu, ktory wcale
tego nie potrzebuje. Nie mam jak si¢ przed nimi broni¢. Naprawde w koncu uwierzg, ze jest to
zngcanie si¢ nade mna.

Tak to wszystko wyglada. Dzisiaj moja ostatnia nadzieja, Nathalie, jeste$ ty. Jesli zostang
ogloszony $wigtym przez papieza, mdj los zostanie ostatecznie przypieczgtowany za ta szyba

i caly $wiat zacznie si¢ przepycha¢ z btaganiami do mnie. Juz teraz Jan Pawet II nakazal, by



umieszczono reprodukcjg tilmy pod Bazylika $w. Piotra, po lewej stronie grobu Apostota, w tym
naj$wigtszym dla chrzescijan miejscu. Polecil mnie przedstawi¢ na plycie z brazu, jak pokazujg
tilme biskupowi.

Na razie przeciwnicy kanonizacji, bardzo wplywowi w Watykanie, wymogli tyle, Ze nie ma
zadnego napisu wyjasniajacego, kim jestem, inikt nie zauwaza mojej kaplicy, ale to tylko
zawieszenie wyroku.

Nie stuchaj pozostatych ekspertow. Nie pozwdl, by Kevin Williams ostabit twe przekonania.
Stawiaj opdr. Daj wyraz swoim uprzedzeniom, blokadom, watpliwosciom. Szukaj anomalii.
Bledu. Bo jest. Przenikajac do twoich mysli, przyswajajac sobie informacje zebrane
W magazynie twojej pamigci, ujrzalem ten aparat, ktory obecnie pozwala odtworzy¢ sceng, gdzie
jestem uwigziony, i ustali¢ pozycj¢ kazdej postaci, porownujac dane zarejestrowane osobno
przez kazde oko Maryi Dziewicy. | zdasz sobie sprawe z tego, ze jeden element nie pasuje do
reszty. Rodzina, Nathalie. Rodzina indianska. Jest zbyt mata. Biorac pod uwage miejsce, jakie
zajmuje w scenerii, powinna by¢ wigksza niz biskup. A poza tym widzicie ja w miejscu, gdzie
powinny by¢ réze, ktore upuscitem na ziemig. Nie wiem, co si¢ stalo. Czy ten btad
W perspektywie byl zamierzony przez Matke Boska, czy ma on sens, ktory odkryjecie pewnego
dnia, ale na razie nie jest niczym innym niz anomalia. Ujawnij ja, Nathalie. Oprzyj si¢ na niej.
Przypisz ja btedowi ludzkiemu albo zakwestionuj boska nieomylno$¢, sam nie wiem, co jest
lepsze... Zasiej watpliwosci. Klam, jesli taka bedzie potrzeba. Powiedz, ze owo minimalne
zaniedbanie jest potwierdzeniem tego, iz jaki§ genialny falszerz, uzywajac nieznanych
barwnikoéw, namalowat dzieto nie do usunigcia, ktére ma udowodnié, ze oczy Najswigtszej
Panienki czuwaja nad kazdym z jej dzieci. Ale btagam cig, w taki czy inny sposob rozpgtaj
polemike: to dla mnie jedyne mozliwe wyjscie. Watykan jest zbyt kunktatorski, za bardzo
ostrozny, by zaryzykowa¢ kanonizacje na podstawie raportu naukowego, w ktorym najmniejsza
watpliwos¢ moze si¢ okaza¢ zarazliwa 1 sprawi€, ze pozostali eksperci si¢ wycofaja, opdznia
swoj werdykt az do czasu uzyskania doktadniejszych informacji.

Troche zyskaj dla mnie na czasie, Nathalie. To wszystko, o co ci¢ proszg. Papiez nie jest
wieczny, ajego nastgpca nie otworzy mojego dossier, jesli poczuje zapach siarki. Bedzie zbyt
szczesliwy, ze moze skorzystac z pretekstu ostroznosci, by rozpoczaé proces z zupetnie nowym
i Swiezym postulantem: wilasnym blogostawionym kandydatem. Jesli wygrasz ten wyScig
z czasem, bede uratowany. Wystarczy, ze przestanie si¢ wierzy¢ w bosko$¢ obrazu, ktdrego
jestem zaktadnikiem, by zaczat si¢ jego rozktad. Przynajmniej taka jest moja jedyna nadzieja,
ostatnie ztudzenie, jakie mi pozostaje.

Zniszcz mnie, Nathalie, niech umrge w pokoju, niech poznam tamten §wiat, odnajd¢ zong,
niech opuszcze swoje ubranie i to, co wiaze mnie z ziemia, jak kazdy cztowiek. To moje prawo,

obowiazek, moj cztowieczy los. Zostatem wybrany przez przypadek i trwam przez pomytke lub



niedopatrzenie, z egzystencja sztucznie przedtuzana, wbrew wspolnemu dla wszystkich prawu.
Nie chce dtuzej by¢ jedyny, Nathalie. Nie chcg dtuzej cierpie¢ z powodu wyjatkowosci.

Pomoz mi...

Bar na tarasie to dlugi, waski balkon, gdzie okoto dziesigciu stolikéw stoi rzedem na jednej
nodze, pod kominami o0 wypadajacych ceglach ipod kruszacymi si¢ blankami dachu.
Przyci$nigta do bariery, przypigtej do muru tancuchami, mam u stép plaza de la Constitucion, od
dawnego palacu gubernatora az po katedre podparta belkami. Flaga meksykanska wydyma si¢
I powiewa nad esplanada, ponad czyms, co przypomina piaskownice wysypana biatym zwirem,
gdzie monumentalne stiukowe kury udaja figury szachowe: to wysepka sztuki nowoczesnej
W samym sercu rozpadajacego si¢ gotyku. Ruch uliczny wydaje si¢ dziwnie ptynny, powietrzem
az mito oddycha¢, cisza — niezwykta.

Kevin Williams przekracza prog balkonowych drzwi w swoim przykrétkim smokingu,
z klaserem w ksztatcie harmonijki w rekach. Szuka mnie wzrokiem, schyla gtowe, by przecisnac
si¢ pod tancuchami i siada naprzeciwko.

— Zamoéwila pani cos?

— Zdajg si¢ na pana.

— Tequila — zwraca si¢ do nieruchomej kelnerki, wychylajacej si¢ zza kontuaru.

Po czym prowokacyjnie wolno zdejmuje gumki zamykajace album, nie spuszczajac ze mnie
wzroku, jakby rozpoczynat striptiz.

— Gotowa na szok?

Potakuje mrugnigciem powiek. Wsuwa brzeg jednej kartonowej oktadki pod popielniczke
i uroczystym ruchem podaje mi zdjgcie, na ktorym dwoch smarkaczy, robiac miny, otacza
przywigdla blondyng na tle rodzinnego minivana.

— Wendy i chtopaki — uscisla na widok mojego zaktopotanego wyrazu twarzy.

I zakrywa odbitke kratkowanym powigkszeniem.

— Lewe oko Wendy powigkszone tysiac razy. Moze mnie w nim pani zobaczy¢ w trzech
egzemplarzach, w trakcie robienia zdjgcia. Ale to dla pani zadna nowos$¢. Teraz proszg, ta sama
skala planu, poddana tej samej obrobce cyfrowej, lecz dotyczaca spojrzenia Matki Boskie;.

Kierujg powigkszenia w krag $wiatla latarni, ktora kotysze si¢ nad drzwiami. O ile bez trudu
rozroznitam odbicia u Wendy, teraz nie mogg dojrze¢ nic oprdcz cieni i plam.

— To normalne — uspokaja mnie wyrozumiatym tonem — jest za duzo osob. PrzenieSmy si¢
W czasie trzy lata pozniej: oto ukoronowanie moich badan.

W tym samym momencie nadjezdza taca. Kevin, niezadowolony, cofa rg¢ke i zastania
odbitke, przyciskajac ja do piersi, podczas gdy kelnerka stawia na stoliku tequilg z cata swita:
sokiem pomidorowym, solniczka, limonkami i tapas. Gdy odchodzi, Kevin podaje mi dumnie

co$ w rodzaju dziecinnej kolorowanki, na ktorej wyrdznia si¢ w oku trzynascie czarno-biatych



sylwetek. Napawa si¢ moim milczeniem, cichutko cmokajac jezykiem, przedluza wspaniaty
moment jeszcze o par¢ sekund, po czym podsuwa, jedna po drugiej, odbitki przedstawiajace
kazda posta¢ z 0sobna, z odpowiednia fiszka informacyjna. Brodaty hidalgo, Juan Diego, biskup
Zumarraga, jego czarna shuzaca, siedzacy Indianin z tykwa, ttumacz Juan Gonzalez i rodzina
w komplecie, od starca po niemowlg.

Powracam do drugiej fiszki, wskazuj¢ biala lini¢ konturu, ktory oddziela odbicie ze
szpiczasta czapka i dtugim $liniakiem, ochrzczone jako ,,Juan Diego”.

— Gdzie go pan znalazi?

— Na lewej rogéwece. W trakcie pokazywania tilmy biskupowi.

— Tej tilmy, z odcisnigtymi oczami Matki Boskiej, w ktorych zarazem odbija sig ta scena?

— Doktadnie tak — mowi, nie podejrzewajac putapki.

— A jak to si¢ dzieje, ze wida¢ go w oczach ubrania, ktére sam nosi?

Kevin zagryza wargi i opuszcza glowe. Troche mam sobie za zte, ze w tak brutalny sposéb
obalitam wynik trzech lat pracy, ale on podejmuje watek tagodnym glosem, jakby to ze mna
nalezalo postgpowac ostroznie;j:

— Teraz, uprzedzam pania, opuszczamy domeng¢ nauki. To, co pani wyjawig, jest czystym
przypuszczeniem bez zadnego dowodu, wytacznie intuicja podyktowana przez logike.

— Stucham pana — mowig z entuzjazmem, zeby doda¢ mu pewnosci.

— Ona tam byta. Matka Boska. W chwili, w ktdrej jej obraz zmaterializowat si¢ na tkaninie,
sama wlasnie obserwowata calg sceng, niewidzialna, na wysokos$ci szes¢dziesigciu centymetrow
nad ziemia, trzydziesci stopni na prawo od biskupa — co daje nam, wedlug moich obliczen
dotyczacych wzajemnej pozycji postaci w obu oczach, najbardziej prawdopodobny punkt
widzenia.

— Punkt widzenia niewidzialnej Matki Boskiej, zaraz po wizualizacji w obu oczach tkaniny
tego wszystkiego, co widziaty jej niewidzialne oczy?

Milczy przez chwilg, najwyrazniej zaklopotany moim sformulowaniem, az w koncu
potakuje. Odwracam gtowe w kierunku placu, po ktorym nie jezdzi juz zaden samochdd.
Zabawne jest to wrazenie godziny policyjnej, tej sztucznej ciszy przerywane] dzwigkami,
ktorych nie powinno si¢ stysze¢: postukiwaniem obcasow na chodniku, skomleniem psa,
dzwonkiem telefonu w glebi czyjego$ mieszkania, topotem skrzydel na dzwonnicy katedry,
szumem wody pigtro wyzej. Nigdy bym si¢ nie spodziewala, ze w tej najbardziej hatasliwej
metropolii na $wiecie odnajd¢ atmosfer¢ romantycznego wieczoru przy fontannie w malym
miasteczku.

— Oto, na czym sig opieram.

Powracam do terazniejszo$ci, odbijajacej si¢ w okraglych okularach badacza z NASA.

Przysuwa krzesto do stotu 1, jako koronny argument, pokazuje mi na kolejnym powigkszeniu, ze



na tilmie, ktéra odbija si¢ w lewym oku, nie ma jeszcze obrazu Matki Boskiej. A potem rzuca
wesolo:

— A wigc... jaka jest pani opinia?

Mimo najlepszych checi, wszystko, co mi przychodzi do glowy jako odpowiedz, to:

— Jest pan katolikiem.

Oburza sig i protestuje, z podwdjnym zapatem i zarliwoscia:

— Protestantem! | wiara nigdy nie miata wptywu na rzetelno$¢ moich badan!

— Poza tym, ze panska konkluzja jest hipoteza o istnieniu Boga.

— To nie jest wcale hipoteza inie doszedtem do zadnej konkluzji. Zadowolitem sig
ujawnieniem zjawiska, ktore jest niewytlumaczalne z naukowego punktu widzenia: niech kazdy
wyciagnie swoje wlasne wnioski!

Bior¢ z powrotem do reki rozne powigkszenia, pordwnuje je, patrzg na nie z daleka, potem
z bliska. Kevin rozluznia si¢, aWw jego glosiec duma zajmuje miejsce agresywnego tonu
niewinnego czlowieka, ktory poczut si¢ niestusznie i niesprawiedliwie oskarzony.

— Wie pani, jestem przyzwyczajony do tego, ze podwaza si¢ moja motywacje, a nie efekty
moich badan. Na poczatku wszyscy w NASA kpili ze mnie. Teraz juz si¢ tak nie $mieja.
W programie Pathfinder, w mojej ekipie, byty juz trzy pielgrzymki. Dalej, napijmy sig, zeby
przyszta pani do siebie!

Powstrzymuje moja reke, ktora wyciagam w strong soku pomidorowego.

— Nie, tylko nie w tej kolejnosci! Proszg robié to, co ja.

Jego oczy blyszcza, usmiech rozciaga si¢ od ucha do ucha i jest tak podekscytowany
wlasnymi odkryciami, ze wyglada na dziesig¢ lat mniej. Myslg, ze jest calkowicie szczery. I ze
mogg sobie znalezé lepsze zajecie, niz probowaé podwazy¢ jego watpliwosci.

— Najpierw tyczek tequili, potem szczypta soli na limonkg, ktora trzeba wycisna¢ sobie do
ust, o tak, potem tyk soku pomidorowego, zjada pani dwie tapas i zaczyna od nowa.

Drobiazgowa precyzja rytualu Sciska mnie za gardto. Mysle o tostach Francka, o litanii:
chleb — masto — szynka — ser gruyere — pieprz, o naszych ptomiennych dyskusjach na temat
doswiadczen ze sztuczna rogowka, ktore konczyly si¢ wtdzku. Migdzy nostalgicznym
wspomnieniem przesztosci, pragnieniem nowego 1 powtarzajacymi si¢ schematami, juz sama nie
wiem, gdzie mam umiesci¢ tego rozgoraczkowanego dryblasa, ktory przyglada sig,
Z wdzigczno$cia 1 niepokojem, jak pije ,,po kolei”.

— Nie smakuje pani?

Uspokajam go u$miechem. Smakuje ohydnie, zwtaszcza pod koniec, z tymi kawatkami
pseudopizzy z czerwong fasola. Powtarzam calg kolejke, w nadziei, ze tequila zabije smak tapas.
ZA drugim razem jest to mniej ohydne, za trzecim niemal dobre, a po czwartym juz nie mozna

przesta¢. Solona cytryna podnosi smak alkoholu, jednocze$nie neutralizujac pikantny SOk



pomidorowy. To z kolei nokautuje kubki smakowe: im wigcej si¢ tego pije, tym mniej mocne si¢
wydaje, aim bardziej czlowiek jest pijany, tym bardziej wydaje si¢ sobie trzezwy. Dzielg si¢
Znim swoimi spostrzezeniami. Potwierdza ich sluszno$¢, dodajac, ze to tlumaczy liczbe
morderstw popetlianych przy wyjsciu z baréw. Zamawia nastgpna kolejkeg, podwija rekawy
smokingu i z takomym wyrazem twarzy opiera tokcie na stoliku.

— Czekam na pani obiekcje. Smiato, Nathalie.

Zeby od razu nie atakowaé go wprost, pytam najpierw, jak doszedt, z technicznego punktu
widzenia, od odbi¢ w oczach az do tej galerii portretéw roboczych.

— To ta sama technika co w przypadku zdje¢ z Marsa — odpowiada krotko.

—To znaczy?

— Najpierw poddatem zdjecia obrobce numerycznej, uzywajac kratek o roznych rozmiarach,
od dwudziestu pigciu do szeSciu mikronow, ostatecznie osiagnatem az dwadzieScia osiem
czworobokdw na milimetr kwadratowy.

Z uprzejma ming kiwam gtowa po kazdej z tych liczb, ktdre nic mi nie mowia.

— Potem uzytem skanera o rozdzielczosci tysiaca dwustu pikseli na cal i1 wykonatem
powigkszenia, dochodzace do dwoch tysiecy wielokrotnos$ci poczatkowego rozmiaru. Bez
zadnych znieksztalcen, wreez przeciwnie, poniewaz kazdy obraz jest natychmiast korygowany
cyfrowo. Od tego momentu pracowatem, uzywajac trzech typoéw filtrow: rozmywajacych — aby
zredukowac¢ regularne formy w tle, wyostrzajacych — aby ufatwi¢ interpretacj¢ wizualna, oraz
taczonych, zeby skontrastowac¢ poszczegdlne partie. Pokazatem pani postaci zawarte w kazdym
oku. Moze pani sama stwierdzi¢, ze znajduja si¢ w odpowiednich miejscach, zajmuja te same
pozycje wzgledem siebie, 1 przede wszystkim, ze cato$¢ idealnie pasuje do tego, co mamy tutaj.

Zrgcznym gestem prestidigitatora podsuwa mi pod nos kartke pocztowa.

— Ten obraz namalowal w 1760 roku wielki malarz meksykanski, Miguel Gabrera.
Przedstawia on, wierny relacjom $wiadkow, epizod zwany cudem rdézanym. Jak pani widzi,
wszyscy bohaterowie sa na nim obecni, a ich pozycja, wzrost, wyglad i ubrania odpowiadaja
scenie, ktora odtworzytem na rogowkach Matki Boskie;.

— Ale w jaki sposob ja pan odtworzyt?

— Poprzez morfing [(z ang.) — w grafice komputerowej: animacja realizujaca ptynna zmiang
jednego obrazu graficznego w inny.]

— To znaczy, ze mam przed oczami obrazy potencjalne, opracowane przez program
komputerowy.

Przytakuje.

— Innymi stowy, jest to efekt tworzenia form przez program pracujacy na zasadzie analogii.
Analizuje plamy i je interpretuje. Jesli pokaze mu pan zdjgcie chmury, zobaczy na nim dom, psa
albo mape Afryki.



— Przypadek nie wchodzi w gre¢ — odpowiada bez urazy, z niezmaconym spokojem plynacym
Z pewnosci siebie. — Pracowalem przy uzyciu najpowazniejszych programow dostepnych na
rynku, takich jak APL, Micrografx, Photomorph...

Pod stotem moja stopa spotyka jego stopg. Nie cofa jej, wige przedluzam kontakt, nie
znajdujac najmniejszego echa w jego glosie; ciagnie dalej, niewzruszony:

— ...a na samym koncu zastosowatem system kodowania matematycznego, ktorego uzywam
w NASA przy obrobee zdjeé z przestrzeni kosmicznej. Uzywajac najbardziej reprezentatywnych
liczb z obrazu, wykonalem operacje arytmetyczne, dziatajace jak filtr optyczny, by podkresli¢
ciata rzeczywiscie obecne na obrazie, wykrywajac ich formy. Co pania tak bawi?

— Przystowek ,,rzeczywiscie”.

— Nie moge pojaé, co pania tak szokuje. To, ze odkrytem trzynascie postaci w rogowce
0 $rednicy o$miu milimetroéw?

Nieoczekiwana naro$l, ktorej dotykam koncem duzego palca pozwala mi zrozumieé, ze
pieszcze nogg stotu. Cofam stope.

— To nie jest kwestia rozmiaru, Kevin, tylko punktu widzenia. Mysle, ze znalazl pan to
wszystko wlasnie dlatego, ze pan tego szukal. Pana programy mialty za cel wykry¢ §wiadkoéw
sceny u biskupa. Punktem wyjscia byt dla pana obraz z XVIII wieku, a potem wlozyt pan w oczy
Madonny to, co przedstawit malarz.

— Co pani opowiada? Nie wprowadzilem zadnych dyrektyw do moich programow!

— Nie, za to odrzucit pan wszystkie interpretacje, ktore nie pasowaly do pana wizji tej
sceny. Proszg przysiac, patrzac mi prosto w 0Czy, ze zaden program nigdy nie zaproponowat
panu odbicia Batmana, cigzarowki z cysterna albo czarnej stuzacej robiacej loda biskupowi.
Wzrusza ramionami i zamyka album.

— Nie da si¢ z pania rozmawiac.

Lagodnie ktadg dton na jego nadgarstku.

— Przepraszam, Kevin. Prowokuje¢ pana, to wszystko. Bo nie udaje mi si¢ pana podniecic.

Cofa dlon, zabija niewidzialnego komara na swoim karku, z powrotem bierze mnie za r¢ke.

— Niech pani tak nie mysli, Nathalie. Z moralnego punktu widzenia stanowi pani dla mnie
prawdziwy problem.

— Dlaczego?

— Jesli koniecznie obstaje pani przy tym, by nazywac rzeczy po imieniu...

Te jego trzy kropeczki oraz wzrok utkwiony w dzwonnicy moga rownie dobrze oznaczaé
stan erekcji, jak i okrutny jej brak. W swej niepewnosci odpowiadam:

— Dzigkuje.

— Nie ma za co. To nic seksualnego. Chce przez to powiedzie¢: to nie jest skierowane

przeciwko pani, ale... ale nie pociaga mnie pani fizycznie.



— Proszg mi wybaczy¢. Dobranoc.

Przytrzymuje moje palce, rozktada je i zgina, jeden po drugim.

— Chyba oboje jestesmy w bledzie, Nathalie.

— Proszg dalej utrzymywaé mnie w tym btedzie.

Moj stodki usmiech wywoluje na jego twarzy gniewny grymas.

— Nie, ja méwi¢ powaznie... Wie pani, co niesamowicie mnie w pani wzrusza? To, zZe
ogladamy wspoélnie moje prace i nareszcie moge wyrazi¢ prywatnie to, co jest moja obsesja od
trzech lat. Nie ma mowy, zebym porozmawial na ten temat z Wendy. Nie znosi tej pasji, tego
czasu, ktéry po§wigcam obrazowi...

— Jest zazdrosna o Matke Boska?

Kryje wybuch dziecinnej wesolosci, chowajac podbrédek pod muszka smokingu.

— W sumie ma pani racjg, jest o co. Powiesitem w sypialni dwa postery, metr na trzy. Lewe
oko naprzeciw 16zka, prawe migdzy oknami.

— Na pewno robi to sympatyczne wrazenie, kiedy si¢ kochacie.

— Nie kochamy si¢ od urodzenia blizniakéw. Rejestruje t¢ nowing z kurtuazyjna dyskrecja,
podczas gdy on zbiera swoje odbitki ijedna po drugiej uktada je w albumie. W rogu placu
pojawia si¢ grupka mlodych ludzi. Ida w szeregu, wyprzedzajac cigzarowke z glo$nikiem,
udekorowana wstega z napisem: FRENTF. POPULAR INDEPENDIENTE [(hiszp.) — Niezalezny
Front Ludowy.] Za nia réwnym krokiem maszeruja dziesiatki ludzi z transparentami,
wymachujac wizerunkami jakiego§ migsozercy z kojacym wyrazem twarzy, w hatasie
z megafonu, w ktdrym rozpoznaje¢ kilka kluczowych stow: libertad, revolution, compareros
[Libertad... (hiszp.) — wolnos¢, rewolucja, towarzysze. |

— Ile maja lat?

— Trzy i p6t. Totalny brak porozumienia mi¢gdzy Wendy a mna, ale fasada jest nienaruszona.
Catle Seattle nam zazdrosci.

Podejmujac te slogany, inni manifestanci nadciagaja, rami¢ przy ramieniu, sze$cioma
alejami wychodzacymi na plac. Tlum si¢ rozrasta i otacza esplanad¢ we¢zowatym kordonem.
Z gory pigknie to wyglada. Podczas gdy kelnerka zapala §wieczke na naszym stoliku, pytam
Kevina, jak zostal zwerbowany przez Watykan.

— Przypuszczam, ze tak samo jak pani — odpowiada z takim wyrazem twarzy, jakby co$ go
dreczyto. — Wracajac do Wendy...

Oczekuje ciagu dalszego z patajacym wzrokiem, z usSmiechem w zanadrzu. Kontempluje
Z naglym znuzeniem manifestacje, skad dobiegaja teraz dzwigki trab.

— Co takiego? — pytam zachgcajaco.

— Nie, nic.

Obserwuje czarne tancuchy, ktore co trzy metry tacza szczyt muru z balustrada. Za kazdym



razem, gdy kelnerki ida z zamdéwieniem, krocza z gtowa przechylona w jedna strong, zeby
ogniwa nie zburzyty ich fryzur.

— Te tancuchy maja pomoc nam zachowaé rownowage w razie trzgsienia ziemi? — rzucam,
by doda¢ pikanterii do pozadania stygnacego w ludowej wrzawie.

— Sa zwlaszcza po to, zeby balkon nie spadt przechodniom na gltowe.

Odsuwam si¢ od krawedzi z udawanym przerazeniem, szukam w jego wzroku rozbawienia.
Znajduje tylko rezygnacje, powagg i cierpienie.

— Tak bardzo chcialbym nadawac na tych samych falach z Wendy... — wzdycha. — Mie¢
wspdlne zainteresowania...

Dopijam tequilg, wylizujg ostatnie $lady soli.

— Wie pan, Kevin, przezylam pi¢¢ lat z mezczyzna, ktory miat taka sama obsesj¢ sztucznej
rogoéwki jak ja. Wspolna pasja wcale nie gwarantuje uniknigcia probleméw w zwiazku.

— To mite z pani strony.

— Co takiego?

— Ze nie zostawia mi pani zadnych ztudzen.

Jego wyglad ukaranego dziecka i ten bezdzwigczny glos rozdzieraja mi serce.

— Libertadsi, mundialisacion no! [(hiszp.) — chcemy wolnosci, nie globalizacji!] — dolatuje
ryk z gloénika.

— Dobra, chyba pojde si¢ potozy¢ — méwi, unoszac reke.

Nic nie odpowiadam. Dostajemy rachunek, podpisuje go, spoglada na ttum krgcacy sie
wokot placu w rosnacym zgietku. Opieram sig lokciami o balustradg obok niego. Mowi:

— To tez nie bytoby sprawiedliwe, zeby wszystko zrzuca¢ na Matke Boska.

— Stucham?

Wyjasnia sens swojego zdania o trzy tony wyzej, zeby przekrzycze¢ hasta skandowane przez
manifestantow.

— Chodzi o to, ze to przeze mnie Wendy ma depresj¢. Najpierw moj awans w NASA: dobrze
wiem, ze przez to znalazla si¢ w cieniu. Ona jest profesorem jezykoznawstwa, miata nadziej¢ na
stanowisko profesora tytularnego w Columbii, ale pojawily si¢ przeszkody... W tym samym
czasie, kiedy moje prace nad Pathfinderem byly komentowane w mediach. MieliSmy nawet
kamery telewizyjne w domu... Prywatne zycie naukowca. Komedia wzorowego szczgScia,
$niadanie w ogrodzie, bejsbol z dzie¢mi, mama piekaca ciasto, podczas gdy tata strzyze trawnik,
proste przyjemnosci udanej rodziny... Wendy przystala na t¢ maskaradg... z latwoscia... To
znaczy: chyba wlasnie to mnie najbardziej zabolato. Zaczatem si¢ zastanawial: jesli z taka
tatwoscia gra t¢ komedig, to bardzo mozliwe, ze udaje przez caly czas. Przepraszam, ze wciaz
pani 0 niej mowig...

— A rybki?



— Jakie rybki?

— Dzisiaj przez telefon mowit pan co$ o akwarium...

— Nie, chodzito o Zeldg. To z6tw, ktorego dzieci przywiozty z naszych wspdlnych wakacji
w Disneyworldzie i ktory, no wlasnie, pozart wszystkie rybki Wendy. Cychlidy, bardzo rzadki
gatunek, okazy kolekcjonerskie... Ale nie zgodzitem si¢ go ukaraé, nie pozwolitem utopi¢ Zeldy
w ubikacji. Wzialem strong¢ blizniakéw. To byt prawdziwy dramat, z Wendy. Wiem, Ze nie
powinienem byt pozwoli¢ na wpuszczenie zétwia do akwarium, wiem, Zze ona ma racjg: to
symptomatyczne, to jest dymisja, odmowa wzigcia na siebie odpowiedzialno$ci rodzicielskie;...
Nie uwaza pani?

Przede wszystkim uwazam, ze genialnie jest mieszka¢ samotnie, bez wspdtmalzonka ani
dzieciakow, bez codziennych prob sit ani tragedii w tyzce wody z akwarium. Rozczulona jego
rozpacza, méwig, ze moze nie musimy dalej krzycze¢ na balkonie, ijesli zaproponuje mi
ostatniego drinka u siebie w pokoju, obiecuj¢ go nie zgwalcic.

Huk wystrzalu sprawia, ze thum nieruchomieje. Skandowane hasta urywaja si¢ w pot stowa.

— Niech si¢ pani ze mnie nie nabija — Szepcze. — Strasznie chciatbym mie¢ na pania ochotg.

Manifestanci patrza po sobie, obracaja sig, rozdzielaja, szukajac miejsca, skad padt strzat,
i tego, w ktore celowano. Salwa petard wybucha na rogu katedry. Kevin nagle obraca si¢ na
pigcie, porywa swoj album i zmierza do baru. Podazam za nim. Idzie wzdtuz krat zabytkowej
windy, po czym wchodzi w ogromny korytarz o przy¢mionych $wiattach. Na samym jego koncu,
naprzeciwko wywietrznika pralni, wktada klucz do zamka, otwiera drzwi 1 daje mi znak, zebym
weszta. Jego pokoj jest duzo wigkszy od mojego, stoi w nim 16zko z baldachimem, sa dwa trony
inkrustowane kawatkami szkla 1 kamienny stot o rzezbionych nogach, gdzie pierzasty waz dusi
osta, ktory stracit ucho, zapewne w kolizji z odkurzaczem.

— Czy moge zwierzy¢ si¢ pani z czegos bardzo intymnego?

Potakuje az nazbyt gorliwie. M0j entuzjazm trochg¢ studzi jego zapal, ale zamyka drzwi,
odktada album i zbiera si¢ na odwagg, stajac naprzeciw mnie.

— To bylo wilasnie podczas wakacji w Disneyworldzie. PojechaliSmy tam zinnym
matzenstwem. To jeden z kolegdbw z NASA, tez ma dwoje dzieci, ajego zona do$¢ dobrze
rozumie sie z Wendy. Zona ma problem z nadwaga. Obie zostawaly w hotelu, na basenie, a my
zabierali$my dzieci do parku. Przewaznie zaliczaliSmy wspélnie wszystkie atrakcje, ale pewnego
razu... Dzieci byly za male, poszedtem sam z Bobem na Space Mountains. | strasznie si¢
bali$my, w tych ciemnos$ciach, zjazd jest potwornie stromy i...

Mowi urywanymi stowami, zasycha mu w ustach. Biorg go za rgke, delikatnie, zeby mu
pomodc. Z podniesionym czotem i skupionym wzrokiem dzielnie probuje dotrze¢ do konca
wspomnienia. W istocie opisuje mi przede wszystkim sama atrakcje, cos§ w rodzaju zapierajace;j
dech kolejki z efektami specjalnymi. To robi dziwne wrazenie, takie wyznanie intymne, ktore



jednoczesénie przypomina ulotke reklamowa dla turystow.

— Nie mogg powiedzie¢, zeby co$ si¢ wydarzylo migdzy nami — konkluduje — ale bylo to
obustronne. Tego jestem pewien. To zmieszanie, to... To pragnienie, zeby... A zwlaszcza ta
odmowa... Potem, przez cala resztg pobytu, zachowywalismy si¢ tak, jakbySmy zawinili wobec
wszystkich. A teraz, w NASA, juz nawet boimy si¢ rozmawia¢ ze soba. I kazdy pewnie sobie
wyobraza, ze mamy romans. Myslg, ze Wendy dostata kilka anonimowych telefonéw. Juz nie
jest taka jak dawniej. Co$ si¢ zmienilo wjej wrogosci. Teraz jest w niej pogarda, ktorej
wczesniej nie bylo.

Ktadg dtonie na jego ramionach i powolutku sprawiam, zeby usiadl na t6zku. W jego wzroku
skierowanym na mnie jest tyle samo pomieszania, co zaufania.

— Zaszokowatem pania?

— To ja pana zaszokujg¢, Kevin. Uwazam, ze powinien pan zadzwoni¢ do Boba.
| zaproponowa¢ mu szalony weekend w San Francisco.

Wzrusza ramionami.

— Mysli pani, ze to takie proste? On odczuwa taka sama blokade moralng jak ja. Jesli to
jedyna rada, jakiej moze mi pani udzielic...

Wzdycham, poprawiajac jego przekrzywiona muszke.

— Mam dla pana jeszcze jedna radg. Wydaje mi sig, ze naprawde najlepszym sposobem na to,
by rozwiazaé panski problem z Wendy, jest do§wiadczenie homoseksualne. Ale byloby duzo
prosciej, gdyby postaral si¢ pan nie zakocha¢ w innym megzczyznie, ktory tez jest
heteroseksualny.

Odwraca twarz. Ma oczy pelne fez.

— Gdyby pani wiedziala, jaki dramat przezywam... To zywy wyrzut — dodaje, wskazujac na
swoj album.

— Niech pan zostawi Matke Boska w spokoju. Wykonat pan swoja praceg, bedzie pan
swiadkiem w procesie Juana Diega, wystarczy. Niech pan si¢ zajmie czym$ innym.

Wstaje, biegnie w kierunku szafy, wyjmuje z niej tubg na postery, ktora otwiera z gromkim
okrzykiem, jak w kreskdwkach. A potem rozktada na t6zku pokolorowane powigkszenie, ktore
nazywa ,,grupa rodzinng”: mtodzieniec w sombrero z twarza zwrocona w stron¢ kobiety, ktora
ma dziecko przytroczone na plecach, dziadkowie patrzacy na nich i dziewczynka iskajaca brata.

— Oni nie maja tu nic do roboty, w domu biskupa, zgadza si¢ pani? Niech pani zwrdci uwage
na pozycjg, jaka zajmuja w centrum zrenicy. W stosunku do tla i reszty postaci... Oni nie sa w tej
samej skali. Nie naleza do tej samej sytuacji. Nie sa obroceni, jak reszta, w strong Juana Diega,
ktory rozwija tilme. Oni patrza na siebie, usSmiechnigci, w zamknigtym gronie. Rozumie pani?
Oni nie sa czescia tej sceny. To nie jest rzeczywiste odbicie powstate na rogéwce Marii: to

przestanie, ktore chciata nam przekazaé. Przestanie, ktore dotyczy bezposrednio naszej epoki,



tak samo jak wszystkich ras zamieszkujacych wspolnie jej oczy: biatych, Indian, czarnej
stuzacej... Objawienie zwielokrotnito nie tylko szczegodty, ktore dopiero wspotczesna technologia
pozwala nam zauwazy¢, lecz rowniez aluzje, ktdorym zagrozenia naszych czas6w nadaja
decydujacy sens.

— Do czego pan wlasciwie zmierza? Rodzina jako warto$¢ jest zagrozona w naszych
spoteczenstwach, wigc Matka Boska dzwoni na alarm? Niechze pan wreszcie przestanie robic
projekcje problemdéw osobistych w jej oczach! Ja tez mogg sobie pozwoli¢ na interpretacje, ktora
mi najbardziej odpowiada. Widze¢ tu akurat plemi¢ skupione wylacznie na sobie, a jego
cztonkowie pilnuja si¢ nawzajem i w 0géle nie zauwazaja waznego wydarzenia, ktore dzieje sig
tuz pod ich nosem.

Poster wyslizguje si¢ z jego palcOw i sam zwija si¢ z powrotem na podtodze. On natomiast
wpatruje si¢ we mnie niemal ze zgroza, obraca si¢ na pigcie i znika w tazience. Cisza. Jezeli
wroci nago, pojde do kosciota zapali¢ swieczke przed oltarzem.

Zgrzyt zamka btyskawicznego. Szmer wody. Blizej nie zidentyfikowane grzechotanie.
Jeszcze raz ten sam zgrzyt. Przesuwajac si¢ lekko w strong lustra, widze go, jak odktada
kosmetyczke na potke nad umywalka. Przeczesuje wlosy dlonia, powraca do pokoju.

— Wzialem $rodek nasenny — mowi na znak, ze to koniec rozmowy.

Zatwierdzam jego wybdr fatalistycznym gestem i kieruje si¢ do wyjscia. Troche mi smutno,
ze zranitam go w jego przekonaniach, ale zatluje przede wszystkim tego podrywania na darmo.
Po raz pierwszy czuje si¢ upokorzona przez wlasne pozadanie.

— Niech pani nie odchodzi — szepcze.

Odwracam sig gwaltownie.

— | co bedziemy robili? Grali w kotko 1 krzyzyk, az srodek nasenny zadziala?

— Jest co$ jeszcze, czego pani nie powiedziatem.

— Niech pan postucha, Kevin, nie mam nic przeciwko panu, ale ja tez mam w glowie
pewnego mezczyzng. O maty wlos go nie zdradzitam, a teraz mam ochotg z nim porozmawiac
i tyle. Dobranoc.

— Prosze napisa¢ mu mail — odpowiada cichutko, wskazujac na laptop lezacy na kamiennym
stole.

I zndéw jest rozbrajajacy. Sciaga z 16zka narzute, zdejmuje marynarke, odpina muszke, nie
spuszczajac ze mnie btagalnego wzroku. Jak gdyby to, ze bede na jego oczach komunikowac si¢
Zz ukochanym megzczyzna, mialo uwolni¢ go od cigzaru wyznan uczynionych przed chwila.
Zeby$my byli kwita, wyréwnujac nasze rachunki zaklopotania. Taka delikatno$¢ z jego strony
bardzo mnie wzrusza. By¢ moze nie bytoby zbyt rozsadne powiedzie¢ mu o tym, ale myslg, ze to
wlasnie jego kompleksy, frustracje izakazy wewngtrzne pozwolity mu zachowaé

czlowieczenstwo. Zblizam si¢ do niego, catuje go w usta i cofam si¢ w momencie, w ktorym



oddaje mi pocatunek. Cmoknigcie, ktore trafito w pustke, na dobre godzi mnie z tym duzym,
nieszczesliwym chlopcem.

— A gdyby$my tak sobie co$ obiecali, Kevin? Ze oboje przestaniemy pos$wiecaé si¢ dla
roznych ghlupot. Jest tylko jeden Bog iczasem kusi mnie, by w niego wierzy¢. To rodzaj
wewngetrznego glosu, ktory zwracatby si¢ do nas dopiero w grobie, zeby opyskowaé nas za
wszystkie zmarnowane okazje do szczgscia, jakich nie umieliSmy wykorzystac.

— Obiecuje — betkocze, unoszac dton niepewnym gestem. Jego powieki zamykaja sig,
podczas gdy zdejmuje spodnie, zrzuca mokasyny jednym ruchem stop i pada na t6zko w szarych
skarpetkach, slipach bigkitnych jak niebo i koszuli z krotkim rgkawem. Jutro rano muszg go
poprosi¢ o nazwe tego srodka nasennego.

Siadam przy stole, wlaczam jego komputer. Czekajac na polaczenie z Internetem, znéw
mys$le o tym anonimowym podrywaczu, ktdry przerwat mi dyskusj¢ z japonskimi okulistami.
,,Juz niedlugo mnie poznasz, sliczna Nathalie, 1 bardzo mnie to cieszy...”. Ta nieproszona wizyta
bez dalszego ciagu wciaz przesladuje mnie bardziej, niz powinna. Na nig nalozyt si¢ niepokoj
zwiazany z wizyta kardynata Fabianiego, ateraz obraz Kevina Williamsa dopetnia catosci,
i W takim nastroju wysytam do Francka krotkie zdanie, niesmiate i bardzo ogoélnikowe. Ale co
innego mam mu napisac? Koktajl czulos$ci, rozdraznienia i niezaspokojonego pozadania
stopniowo sprawit, ze tego wieczoru Franck jest mi duzo blizszy idalszy zarazem niz
kiedykolwiek. Jaka przyszto$¢, jaka terazniejszo$¢ mozemy jeszcze mie¢, z moimi sprzecznymi
popedami, wypadaniem z kursu i obchodzeniem wiasnych postanowien? Jestem meczaca. Tak
bardzo chciatabym zrezygnowac z niego albo méc kocha¢ go w spokoju.

Dzwoni telefon. Az podskakuj¢ na dzwigk przedpotopowego grzechotu, ktory wydaje aparat
na stoliku nocnym. Przy trzecim dzwonku Kevin Williams wciaz ani drgnie, oddychajac
gleboko, ze spokojng twarza. Postanawiam odebrac.

— Halo?

—Yyyy... To doktor Krentz? — upewnia si¢ ojciec Abrigon.

— We wtasnej osobie.

Po chwili milczenia ksiadz pyta, czy jest profesor Williams. Odpowiadam twierdzaco.
Mowi, ze jest mu bardzo przykro, ze nam przeszkadza, ale samolot doktora Berlemonta wtasnie
wyladowat. Doktor dotaczy do nas bezposrednio na badania, pozostali sa w holu hotelowym ze
swoim sprzetem i1 mikrobus juz czeka.

Przyjmuj¢ to wszystko do wiadomosci 1 odktadam stuchawke, patrzac na Kevina, ktéry
usmiecha si¢ przez sen. Delikatnie nim potrzasam. Nic. Ponawiam probg. Chwyta moja dion,
pojekujac we $nie, 1 wsuwa ja pod posciel. No céz. Atak szalonego $miechu, ktory staram si¢
opanowac, najwyrazniej jednak przesyta mu jakie§ wibracje, bo ich efekt zaczyna by¢ powoli
widoczny. Nagle puszcza moje palce i otwiera oczy.



— Co sig dzieje?

— Za chwile zacznie si¢ ekspertyza — odpowiadam, wyjmujac dton spod poscieli najbardziej
elegancko, jak umiem.

— O cholera — betkocze. — Wziatem dwa morphypnosy...

Lapig colg z minibarku i otwieram mu ja, gdy zaktada smoking.

— Dhugo spatem?

— Nie. Tyle, ile zabralo mi wyslanie maila.

Wypija napdj duszkiem, prosi mnie o jeszcze, wyjmuje z szafy walizke i obrotowy statyw.

— Czemu w tym kraju wszyscy tak si¢ spiesza, jak tylko przestaja si¢ spoznia¢? — wybucha. —
To uroczysty moment, wyjatkowa okazja, a oni traktuja to jak podroz z biura wycieczek, jak rajd
Z niespodzianka...

Prostuje si¢ gwaltownie i pyta zdlawionym glosem, czy do czego$ migdzy nami doszlo.
Zaprzeczam. Odpowiada: ,,Aha”, a w jego glosie, tak mi si¢ wydaje, jest taki sam procent ulgi,
jak rozczarowania.

Trojka ekspertow w strojach roboczych, sterczaca posrodku holu ze swoim sprzetem, obraca
si¢ pigknym ruchem jednomyslnego potgpienia w kierunku mojej sukni wieczorowej i smokingu
Kevina. Idac do pokoju po walizeczke, chcialam sig przebrac, ale ostatecznie postanowilam, ze
pozostaniemy dopasowani strojami do siebie. Zastanawiam sig¢, czy nie i$¢ trzy kroki przed nim,
a potem moéwig sobie, ze mdj wyglad wciaz jeszcze jest do przyjecia iz psychologicznego
punktu widzenia dobrze mu to zrobi. Z ostentacyjna wesoto$cia biore go za reke i pytam
pozostatych, czy spedzili mity wieczér. Historyczka odwraca si¢ do nas plecami, podczas gdy
Rosjanin puszcza do mnie oko, a Niemcowi wymyka si¢ westchnienie. Kevin dzigkuje mi
usciskiem dtoni 1 dlawi ziewnigcie, ktorym ostatecznie pieczgtuje nasz romans.

Wykazujac catkowita obojetnos¢, ojciec Abrigobn pomaga nam wtozy¢ sprzgt do mikrobusu.

— Oto, jaka jest kolej rzeczy — wyjasnia przez mikrofon, gdy tymczasem gwattowne
przyspieszenie pojazdu odrywa jego posladki od deski rozdzielczej. — Ekipa saperéw zdejmuje
wlasnie szybe ochronna. Prosze si¢ niczego nie obawiaé, nie ma zadnego zagrozenia: sa to po
prostu najpewniejsze rece Meksyku. Ze wzgledow bezpieczenstwa obraz nie zostanie zdjety
Z podpory, na ktorej wisi. Jedno po drugim wejda panstwo na drabing pirotechnikow
I przeprowadza swoje badania, w nastgpujacym porzadku: pan Berlemont, pani Galan Turillas,
mademoiselle Krentz, pan Traskin, pan Williams i pan Wolfburg. Prosze si¢ nie dopatrywac
W tym jakiejs$ hierarchii: taki jest po prostu porzadek alfabetyczny.

— Nie zgadzam si¢ — wchodzi mu w stowo Niemiec. — Nie ma mowy, zebym byt za
Williamsem, jesli begdzie uzywal podczerwieni. Poddanie pigmentdw promieniowaniu moze
zafalszowa¢ wynik moich badan.

Ksiadz obraca si¢ w strong Kevina, ktory z powrotem usnal, oparty o mnie. Przytakuje



W jego imieniu. Abrigdn kresli po swojej karteczce.

— Mam ogromny szacunek dla doktor Krentz — oswiadcza powoli Rosjanin — ale ja nie
ograniczam si¢ wyltacznie do gwiazd znajdujacych si¢ na ptaszczu: potrzebuje catej powierzchni
obrazu, zeby rzuci¢ na niag moja mapg nieba. A jesli przed oczami zawisnie tafla powigkszajaca...

— Ja uzywam tylko mojego oftalmoskopu — méwig, zeby go uspokoié. — Ale nie mam nic
przeciwko temu, zeby by¢ po panu.

— Dzigkuje.

Abrigon z westchnieniem dorzuca strzatke na swej liscie.

— Nie wiem, jaka aparatur¢ zainstaluje doktor Berlemont — wtraca si¢ historyczka — ale juz
wystarczajaco nas wszystkich opdznil. Ja potrzebuj¢ tylko sprawdzi¢ szczegdty gotym okiem;
wydawalo mi si¢ logiczne, ze powinnam by¢ pierwsza.

— Tylko ze pani nie wysiada prosto z samolotu, z zachwianym zegarem biologicznym —
sprzeciwia si¢ cierpko Niemiec. — Niechze pani pomysli takze o tych, ktdrzy nie spali od
dwudziestu czterech godzin.

Rosjanin komentuje, a Meksykanka ripostuje, wskazujac na mojego towarzysza:

— Proszg, sa tacy, ktorzy nie przebyli Atlantyku, a mimo to $pia w najlepsze; niech w takim
razie ustapia kolejki innym.

— Przeciez on juz jest ostatni! — zwraca jej uwage ksiadz, ktérego cierpliwo$¢ zaczyna si¢
wyczerpywac.

— W koncu — ustepuje, urazona — ja juz sformutowalam swoje wnioski na podstawie zdjg¢:
stroj Maryi jest dokladnie taki, jaki nosity mtode Zydéwki w pierwszym wieku naszej ery,
ornamenty sa typowe dla konca hiszpanskiego sSredniowiecza, a wszystkie motywy maja
alegoryczne pochodzenie azteckie. Jezeli moja obecno$¢ wydaje si¢ panstwu zbgdna, mogg sobie
poczeka¢ w mikrobusie.

— Niechze pani nie bierze wszystkiego do siebie — rzuca w koncu Niemiec, pelen
pobtazliwosci — ale prosze przyznaé, ze analiza pigmentow i projekcja kosmograficzna to
badania wymagajace wigcej zachodu niz opis kostiumu.

— Opis kostiumu! — historyczka o mato co si¢ nie dusi.

— Alez to jest epokowe odkrycie, ktorego dokonatam na temat drugiego, azteckiego
znaczenia kazdego symbolu chrzescijanskiego! Przeciez powszechnie wiadomo, Ze obraz nie jest
namalowany farba i wida¢ na nim gwiazdy z tamtej epoki!

— Nie, wlasnie, ze wszystkiego nie wiadomo powszechnie! — teraz denerwuje si¢ Rosjanin. —
Naktadajac na obraz mapg konstelacji z 12 grudnia 1531 roku, z godziny 10.40, otrzymuje sig¢
dokladna pozycje¢ gwiazd, ktore wida¢ na niebieskim ptaszczu, ale ja odkrywam jeszcze to,
czego nie wida¢! Korona Pénocy bytaby nad gtowa Madonny, znak Wagi na wysokos$ci jej
zlaczonych dioni, a znak Lwa na jej tonie!



— Ta terminologia nie ma najmniejszego sensu — ucina historyczka. — Dla Aztekéw znak
Lwa nie oznacza lwa, tylko okrag otoczony czterema platkami, Nahui Ollin: $rodek $wiata,
srodek nieba, $rodek czasu i przestrzeni.

— Na jedno wychodzi — odparowuje Rosjanin. — Najwazniejsza gwiazda w gwiazdozbiorze
Lwa nazywa si¢ Regulus, ,,maty krol”: jej pozycja w godzinie objawienia to doktadnie tono,
w ktorym jest juz embrion Jezusa Chrystusa.

— Ajakim sposobem Aztekowie mieliby zrozumie¢ t¢ aluzje? Istotne jest to, ze pozycja
gwiazd tworzy symboliczny znak krola, zbiegajac si¢ z kwiatem o czterech ptatkach, ktory
pozwala umiesci¢ centrum $wiata w fonie Madonny: tylko dzigki temu Indianie zrozumieli
przestanie obrazu!

— Pod warunkiem, ze te gwiazdy sa oryginalne — wyrokuje Niemiec. — Wedtug mnie zostaly
domalowane w XVII wieku, podobnie jak zlote promienie iksigzyc pod stopami, co bylo
podyktowane checia osiagnigcia zgodno$ci z wizja Apokalipsy $§wigtego Jana, co udowodni¢
panstwu poprzez prosty trzyetapowy test: utleniacz — odbarwiacz — rozpuszczalnik, jezeli
oczywiscie dopcham si¢ do obrazu!

— Zabraniam panu dotyka¢ moich gwiazd!

— Dosy¢ tego, jasne?! — wykrzykuje niespodziewanie ksiadz. — Wystarczajaco duzo trudu
kosztowato mnie, zeby ta ekspertyza w ogole mogla dojs¢ do skutku. Prosze mi tego dodatkowo
nie utrudniaé!

Zdumiony Kevin prostuje si¢ jak struna na swoim siedzeniu. Pozostali umykaja wzrokiem
jak dzieci na kolonii, kiedy wychowawca si¢ wscieka.

— Przykro mi, ze muszg to przypomina¢, ale wszystkie badania bgda przeprowadzone
w $wigtym miejscu, a Cisza i pokora sa w nim tak samo wymagane jak kompetencje!

Po czym ojciec Abrigon konczy dyskusjg, wylacza mikrofon 1 obraca sig¢ twarza do kierunku
jazdy.

W ogromnym, pustym tipi z betonu ci¢zar samotnosci i niepokoju spada nam na barki.
Stojac na baczno$¢ wokot ruchomych chodnikow, teraz znieruchomiatych, saperzy i pirotechnicy
spogladaja na obraz w zarazliwym skupieniu. Jeden po drugim eksperci, ubrani w sterylne
kombinezony, wspinaja si¢ na drabing przy odpowiednim oswietleniu. Zdenerwowany ojciec
Abrigdn nieustannie patrzy dookota, jakby obawiat si¢ protestu niebios — albo nieoczekiwanego
powrotu rektora bazyliki.

Historyczka przyktada swoje kalki, sprawdza pozycje poszczegolnych symboli, dokonuje
pomiard6w metrem krawieckim. Potem doktor Berlemont, lysy i powsciagliwy, chwyta za
szczeble, wspina si¢ z lupa na wysokos¢ brzucha Maryi Dziewicy, oglada go bardzo doktadnie
i schodzi, by nam potwierdzi¢, ze jest ona w trzecim miesiagcu ciazy. Odprowadzam go

wzrokiem, gdy kieruje si¢ do wyjscia.



— Przyjechat tylko po to? — szepczg¢ do ucha ojca Abrigona.

Abrigon potrzasa gtowa 1 wyjasnia, ze $ledczy kanoniczny musi zbada¢ jutro dwa przypadki
cudow zakwalifikowane do procesu Juana Diega. Zastanawiam sig, czy nie pdj$¢ za nim, ale
poniewaz Rosjanin co$ marudzi przy instalacji rzutnika, a Niemiec najwyrazniej jeszcze nie jest
gotowy, bo wciaz schyla si¢ nad swoja walizka, pochtonigty fiolkami i pipetami, ksiadz
proponuje mi, zebym zaj¢la ich miejsce.

Wyjmuje oftalmoskop i wspinam si¢ po drabinie, walczac z lgkiem wysokosci, o ktérym
wolalam im nie méwié. Z coraz plytszym oddechem dokonuje¢ wstgpnych ustawien, owiana
nieznana wonia, jakby mieszaniny mutu i cieptego spichlerza, ktdra stopniowo staje si¢
jednorodnym zapachem. Juz nie odczuwam zawrotéw glowy ani pokusy, by spojrze¢ w dot.
Ogarnia mnie niezmacony spokoj, ktory tylko zwielokrotnia precyzj¢ ruchdéw iuwage, gdy
ustawiam si¢ naprzeciw lewego oka. I przeprowadzam badanie zgodnie ze standardowa
procedura, starajac si¢ zapomnie¢ o tym, ze chodzi o obraz.

W s$wietle oftalmoskopu zrenica rozjasnia si¢. Odbicie na zewngtrznym kregu, dyfuzja,
wypuktos¢ wklesta... Odsuwam glowe, mrugam powiekami, powracam do wziernika, starajac si¢
opanowac przyspieszony oddech, spowolni¢ bicie serca. To, co wlasnie obserwujg, jest po prostu
niemozliwe na ptaskiej powierzchni, ktéra na dodatek jest matowa. Oczy zyja. Przeciez nie $nig:
teczowka si¢ zweza. Gdy rzucam wiazke Swiatla na jej tylny segment, rozjasnia si¢ bardziej — ale
jednak mniej niz zrenica. I to nie wystarczy, zeby wytlumaczy¢ wrazenie giebi. Ani lekkich
poruszen, do ktorych dochodzi co chwila.

Mogtabym wylicza¢ wszystkie mozliwe przyczyny: zmgczenie, jedzenie, stan emocjonalny,
zniecierpliwienie tych na dole, ktorzy czekaja, az skonczg... Ostatecznie, wrazenie zwg¢zania si¢
jest zbyt subiektywne, zbyt zalezne od mojego wtasnego wzroku, zebym miata prawo wyciagnaé
ztego jakiekolwiek wnioski. Natomiast zjawisko, ktore wilasnie odkrytam, przesuwajac
oftalmoskop o milimetr w strong¢ dolnej powieki, powinno sprawi¢, ze spadne z drabiny. A ja
wciaz jestem spokojna. Prosze, zeby mi podano moje lupy, biomikroskop, i sprawdzam jego
obecno$¢ w prawym oku, i ustalam, Ze to nie jest ani nieregularno$¢ tkaniny, ani konsekwencja
luznej tekstury, ani efekt zgrubienia pozostaty po ruchu pedzla.

W czterech miejscach zauwazytam — i kazda kolejna obserwacja tylko mi to potwierdza —
doskonale widoczne znaki mikrocyrkulacji krwi w skorze.

Ratunku! Nie stuchaj jej, nie ufaj temu faksowi, ktory ci posyta, ona si¢ myli, Damiano. Jest
pod wplywem tego speca od powigkszania zdj¢¢, poniewaz zakochat si¢ w innym megzczyznie
w wagoniku Kkolejki i teraz ona widzi to samo co on, nie wierz jej, btagam cig¢, zapomnij o niej,
zmien ja, jeszcze nie jest za pozno, zeby przysta¢ do mnie nowego eksperta, ktory bedzie stuchat
wylacznie swojego rozsadku i bedzie umial niczego nie widzie¢, wybacz mi, Damiano, to ja

popchnatem ci¢ w jej strong z powodu jej walki z cudami w Lourdes, to ja zwrdcitem twoja



uwage na gazetg, ktora pisata oniej — amoze to przypadek inasze umysly wedrowaty
rownoleglymi $ciezkami, nie porozumiewajac si¢ migdzy soba — ale jakie to ma teraz znaczenie,
wazne jest, zeby$ znalazt kogo$ innego, szybko, jak tylko poznasz tre$¢ tego faksu, ktéry drukuje
si¢ za twoimi plecami na szklanym pulpicie, no, obrd¢ sig, przeczytaj i reaguj, cztowieczku,
zaklinam cig...

Stuchaj mnie... Kardynale Damiano Fabiani, wicedziekanie Swietego Kolegium
Kardynalskiego, konserwatorze zbioréw biblioteki watykanskiej i adwokacie diabta, do ciebie
moéwig. Ja, twoja obsesja, twoja ostatnia walka, twoj tabedzi $piew i ostateczna zemsta, ustysz
mnie! Nie usypiaj nad talerzem makaronu w samym sercu tej jaskini z betonu, zapiecz¢towanej
sze$¢ metréw pod ziemia, chociaz dobrze wiem, ze godziny dla ciebie nie istnieja, gdy tak
krélujesz w swym bunkrze nad pamigcia catej ludzkosci. Teraz nie jest pora na to, by
odpoczywac irezygnowa¢ z Wysitku — a zreszta, niech bedzie, zasnij z powrotem, skoro twdj
umyst nie jest w stanie potaczy¢ si¢ ze mna inaczej niz poprzez modlitwe. Jestes stary, Damiano,
juz nie masz sily, jeste§ zbyt samotny i przytloczony cigzarem sekretow, ktore nosisz w sobie,
inni $wiadkowie poumierali jeden po drugim, a ty wkrotce do nich dotaczysz, wiemy to obaj.
Wiemy tez, dlaczego nastgpca Jana Pawta I powierzyt ci to stanowisko, tylez prestizowe, co nie
znane opinii publicznej, to stanowisko, ktérego nie ma w informatorze Watykanu, to zamrozone
stanowisko, ktére pozera twoje ptuca przy kazdym wdechu, to stanowisko, ktére powinno byto
okazac¢ si¢ dla ciebie fatalne juz dwadziescia lat temu — umrzesz, Damiano Fabiani, bgdziesz
mogl umrzec, bo jeste$ tylko o krok od dokonania swojej zemsty. Bo kiedy powstrzymasz Ojca
Swietego od ogloszenia mnie $wietym, uklad aliansdéw na nastgpnym konklawe zostanie
zaburzony; reakcyjni kardynatowie, ktorym obiecales, ze aureola nie otoczy glowy Indianina,
W zamian zaglosuja na twojego kandydata, przez co niepostrzezenie wypeknisz wolg swego
przyjaciela Jana Pawla 1. Nowy papiez bedzie prawdziwym reformatorem, biedakiem posrod
biedakéw, aty bedziesz miat ich wszystkich bardzo wysoko w niebie, jak czasem moéwisz,
oczywiscie jesli tam trafisz. Z mojego miejsca nie moge daé ci takiego zapewnienia, ale
postuchaj mnie, Damiano, nie zatrzymuj si¢ tak blisko mety. Czuje, jak zapadasz w sen i moje
mysli rozpuszczaja si¢ w tobie: czujg, ze mnie odbierasz. Trzeba, zeby$ pilnie odwotal doktor
Nathalie Krentz iwystal innego okulistg. Czemu nie profesora Manneville’a, szefa kliniki?
Z tego, co udalo mi si¢ zrozumie¢, ich stosunki sa raczej napigte, wigc bedzie z pewnosScia
zachwycony, mogac podwazy¢ jej wnioski, nie sadzisz? Przy odrobinie szcze$cia okaze sig
rasista i podzieli awersje, ktora odczuwa w stosunku do mnie jedna trzecia kurii rzymskiej. Co
0 tym myslisz, Damiano? Zgadzasz si¢?

Gluche brzeczenie zrywa kardynata na nogi. Kto$ prosi o audiencje. Przechodzi go dreszcz,
przez chwile ma napad kaszlu, odsuwa od siebie Bibli¢ Gutenberga z gotyckimi literami,

najstarsza ksiazke Swiata — faksymile, ktorego oryginat jest zapieczgtowany na zawsze w jednym



z sejfow z matowej stali, osadzonych w $cianie. Szuka po omacku pilota do ekranu po lewej
stronie. Pojawia si¢ na nim nadmiernie powigkszona glowa kardynata Solendatego, widziana
Z gory. Przyciska inny guzik, zeby rozkaza¢ szwajcarom, by jeszcze przez pig¢ minut zatrzymali
na powierzchni prefekta Kongregacji Spraw Swietych.

Alez nie, Damiano, nie tra¢ czasu z tym skwaszonym ponurakiem, do ktdrego stajesz si¢
podobny, z tym falszywym towarzyszem drogi, o ktorego potykasz si¢ jeszcze od seminarium.
Odwro¢ sig, zobacz nowy faks, przeczytaj go, zastandw sig, przypomnij sobie ten krotki sen,
ktoéry przynidst ci dobra radg... Nie rozpraszaj swej energii na wojn¢ podjazdowa ztym
smutasem. Przeciez jego pojawienie si¢ za kazdym razem budzi twoje wrzody na zotadku!

Udato sig, nareszcie odkrytes$ faks. Chwytasz go do reki, zaktadasz okulary i czytasz:

Ja, nizej podpisana Nathalie Krentz, doktor medycyny, potwierdzam, w wyniku
przeprowadzonego W dniu dzisiejszym badania przy uzyciu oftalmoskopu, ze oczy widniejqce na
tkaninie zwanej ,,tilmq Juana Diega” przedstawiajq, oprocz odbi¢ zgodnych z prawami
Purkyniego-Sansona, slady mikrocyrkulacji naczyniowej.

W zwiqzku z powyzszym stwierdzam niemoznoS¢ poswiadczenia, iz doskonale realistyczna
reprodukcja tych fenomenow wzrokowych moze by¢ dzielem artysty malarza, niezaleznie od
epoki. Uzasadniona wygieciem rogowki dystorsja obrazow, jakq mozna by stwierdzic¢ za pomocq
tego samego oftalmoskopu u zZywego czlowieka, w przypadku ptaskiej powierzchni nie moze by¢
wyjasniona na obecnym poziomie wiedzy w zakresie mojej specjalnosci.

Zaswiadczenie wydaje sie w celu przedlozenia odpowiednim wladzom.

dr Nathalie Krentz

Damiano zdejmuje okulary, us$miecha si¢, mnie kartke¢ 1wrzuca ja do niszczarki
dokumentdéw. | to cata jego reakcja... Boze moj, jak wiec funkcjonuja kardynatowie? Juz biskup
Zumarraga, za zycia, byt dla mnie tajemnica, zwtaszcza po tym, jak uczynit ze mnie zaktadnika
W zamian za wolno$¢ mego ludu. Inie mozna powiedzie¢, zeby moje stosunki z wysoko
postawionymi przedstawicielami kleru specjalnie si¢ zmienity przez te cztery wieki.

Fabiani bierze do reki talerz z makaronem, idzie otworzy¢ jedna z metalowych szafek,
wlacza specjalna winde do przewozenia potraw, szczelniej ostania ramiona wetnianym pledem,
ktory pozwala mu znosi¢ stata temperatur¢ osiemnastu stopni, 1 wedruje sala sejfow, z dlonmi
splecionymi na plecach, z uniesionym czolem, wpatrujac si¢ w marmurowe ztacza. Rozmysla,
jak zawsze gdy jestesmy razem, o tych dziesigciu dniach szcze$cia, ktorych zaznal na ziemi,
tamtego lata 1978 roku, kiedy dwa tygodnie po konklawe wezwat go do siebie papiez Jan Pawetl
I, jego, zwyklego biskupa, sekretarza w Prefekturze Spraw Ekonomicznych, by powierzy¢ mu
sledztwo finansowe dotyczace Banku Watykanskiego.

Kazdej nocy, siedzac w tym samym biurze, ktore za dnia zajmowal kardynat Marcinkus,

Damiano doktadnie przegladat wszystkie konta, odkrywajac oszustwa, falszywe wpisy, pranie



brudnych pienigdzy i zorganizowane ucieczki w kierunku tak zwanych rajow finansowych. | co
rano za kwadrans piata, w porze pobudki papieza, szedt zda¢ mu raport przy filizance kawy.
Zaufanie Ojca Swigtego iich wspdlna wola glebokiej reformy Watykanu, uwolnienia go od
bezuzytecznej pompy, spekulacji gieldowych, tajemnych zwiazkéw z mafia iurzedowej
hipokryzji dawaty tym dwoém goéralom z Alp Weneckich ztudzenie, ze mozna wciaz jeszcze
przywroci¢ ducha Ewangelii 1 przegoni¢ handlarzy ze §wiatyni.

Az do dnia jedenastego, kiedy za kwadrans piata biskup Fabiani znalazt papieza w 16zku —
otrutego. Niezwtocznie zaalarmowat kardynata sekretarza stanu, ktory zaczat od tego, ze narzucit
mu przysigge milczenia, schowat na jego oczach lekarstwo na niskie ci$nienie, lezace na stoliku
nocnym, skonfiskowat testament papieski, opréznit szuflady z wszystkich notatek dotyczacych
historycznych decyzji, ktore miaty by¢ wkrotce ogloszone, i polecit zabalsamowac ciato w celu
uniknigcia sekcji. Caly §wiat dowiedziat sig, ze papiez, ktorego pontyfikat trwat trzydziesci trzy
dni, umart na atak serca wywolany cigzarem spoczywajacych na nim obowiazkéw — mimo iz
W rzeczywistosci czul si¢ S$wietnie, chcial tylko zreformowa¢ Kosciot i sprowadzié go
z powrotem na droge Chrystusa. W ciagu kilku godzin prawdziwy charakter i intencje Jana
Pawla [Izostaly zatuszowane iobrocone wniwecz. Pozostal tylko niesmiaty duren bez
wyksztalcenia, niegrozny glupiec, ktorego przerosta rola wyznaczona mu przez Niebo —
i z ktdrym Damiano Fabianiemu zawsze kojarzy si¢ mdj obraz, co mnie nieskonczenie wzrusza.

Aby zapewni¢ sobie jego milczenie, znalez¢ mu zajgcie i odcia¢ go od $wiata, sekretarz
stanu, ktéry zatrzymal swoje funkcje, postarat si¢ o to, by nowy papiez dat niewygodnemu
swiadkowi kapelusz kardynalski i pelna odpowiedzialno$¢ za biblioteke, ten podziemny schron
0 powierzchni siedmiuset metrow kwadratowych, zaprojektowany po to, aby ochroni¢ przed
dziataniem zanieczyszczonego rzymskiego powietrza oraz ewentualna eksplozja jadrowa pamigé
ludzkosci: trzysta tysiecy manuskryptow oraz tajne archiwa Watykanu.

Sam nie wiem, co we wspomnieniach Fabianiego jest prawda, a CO nie, co jego wybiorcza
wiernosc i lojalnos¢ ukrywa lub wyolbrzymia, ale jedna z rzeczy, ktorych zal mi po $mierci, jest
to, ze papiez biedakow, jak sam si¢ nazywatl, nie miat okazji pomysle¢ o mnie. Czy zdotatbym
go ostrzec przed knowaniami przeciw niemu, gdyby znalazt czas, podczas swoich czterech
tygodni w Watykanie, aby przejrze¢ ten podpisany przez arcybiskupa Meksyku wniosek
0 beatyfikacje, ktéry drzemal w papierach Pawta VI? Czy mogibym uratowa¢ mu zycie, jak by¢
moze uratowalem Nathalie Krentz w dziale meblowym w ,,El Nuevo Mundo™?

Lecz teraz, w tym momencie, chcg, zebys nie myslat o 29 wrzesnia 1978, Damiano. Chcg,
zebys$ wrocit do chwili obecnej, do marca 2000 roku, zebys$ podjat decyzje i skorzystat z wizyty
prefekta zajmujacego sie¢ moim procesem kanonizacyjnym i poinformowat go o nominacji twego
nowego eksperta. Skoncentruj si¢, tak ci¢ proszg. Przywro¢ mnie sobie, bo mam wrazenie, ze

rozpadam si¢ wsrod twoich wspomnien... Zapomnij o tym totrze Marcinkusie, z powrotem



osadzonym na czele Banku Watykanskiego i obsypanym zaszczytami przez papieza, zapomnij
0 swoim areszcie pod pozorami awansu, zapomnij o swej zapiekltej nienawisci do Luigiego
Solendatego, ktory kiedy$ ocalil ci¢ od S$mierci, rgczac za twoje milczenie, zapomnij
0 przeszto$ci, zeby skoncentrowaé si¢ na mojej przysztosci.

Niech odzyje twoje wspotczucie dla mnie, Damiano, btagam cig... Jestem nieszczgsliwy.
Boje si¢. Tak bardzo wierzytem w Nathalie, a teraz zndw jestem sam na sam z toba, ktory tak
mnie zaniedbujesz. Mam wrazenie, ze masz juz inne plany, zmieniasz strategi¢, coraz mniej ci¢
obchodzg, ze wigzy migdzy nami si¢ rozluzniaja, ze znikng z twojego umystu... Co mam zrobi¢,
zeby$ zndw mnie ustyszal, by Opatrznos¢ zgrata nas ze soba tak jak wczesniej? Mam znowu
zatowaé za wszystko? Dotrze¢ do twojego zmumifikowanego serca przez kolejny akt skruchy,
jeszcze jeden? Dobrze wiem, ze przechodzg pieklo, na ktore zastuguje. Moje najszczersze
pragnienie, najwazniejsze zyczenie mojej egzystencji, zostato spelnione: zeby nic si¢ wokot
mnie nie zmieniato. Dobrze wiem, ze Maryja Dziewica wynagrodzita mi nieobecno$¢ zony,
zapewniajac mi przez siedemnascie lat najlepsze lekarstwo na samotnos$¢, przemijajacy czas
I wygasajace uczucia: to, ze mogltem bez przerwy od nowa przezywaé — dzigki przywilejowi
opowiadania, w egoistycznym uniesieniu io0g0lnej egzaltacji — kluczowy moment zycia.
Zapowiedziala na skale Tepeyac: ,,Zostaniesz sowicie wynagrodzony za oddang przystuge”. I to
prawda, ze powtarzanie kazdego dnia przed nowymi nieznajomymi historii objawien na wzgorzu
I r6zanego cudu dawato mi zludzenie, iz nic nie moze mnie zrani¢, bo czutem si¢ potrzebny — i to
bylo takie slodkie. Nie wiedziatem, ze jej taska wyjdzie poza ramy mojego ziemskiego
wcielenia. A wigc to zyczenie, aby zatrzymaé uptywajace godziny, cofnaé si¢ w czasie, zy¢
wspomnieniami, bylo mocniejsze niz pragnienie odnalezienia mojej zony na tamtym S$wiecie?
Powinno si¢ zawsze bacznie uwazac na to, czego si¢ chce, nawet nieSwiadomie: zycie przybiera
czasem ksztalty naszych marzen, na dobre i na zte, a wtedy $mier¢ przypieczgtowuje ten wybor.

Lampka czujnika mruga ponad $ciang pancerna. Damiano z powrotem siada i naciska stopa
guzik, ktory otwiera zasuwane drzwi prywatnej windy. Prosty jak $wieca, w lamowanej sutannie,
z wielkim pektoralem zwisajacym ponad czerwonym pasem, ciemng konska glowa, ktorej twarz
nie wyraza zadnego innego cierpienia poza trudnoscia samego trwania, kardynal Solendate
wkracza do sali sejfow.

— Znajduj¢ Jego Eminencj¢ w lepszej formie niz w zeszlym miesigcu, monsignore —
oswiadcza z wyniosla prostota, ktora peini u niego rolg grzecznosci.

— Niewatpliwie wam to zawdzieczam, Eminencjo — odpowiada Fabiani, splatajac palce pod
broda. — Gdyby nie ta propozycja misji w Meksyku, nie miatbym innej okazji opuszczenia
mojego grobu.

— Grobu! — u$émiecha si¢ prefekt z wyrazem poblazliwego wyrzutu. — Coz to za lekcewazace

wyrazenie, monsignore, na okreslenie przywileju, ktérego zazdrosci wam cata kuria! Dla



potomnosci jestescie najcenniejszym sposrdd nas.

— I najbardziej bezuzytecznym na co dzien — uscisla Fabiani. — Technicy nad moja glowa
skanuja najstarsze manuskrypty §wiata, a potem przychodza zapiecz¢towaé oryginaty w tych
sejfach, z ktérych nigdy juz nie wyjda. A ja podpisuje kwit i potwierdzam kod informatyczny,
ktérego sam nie znam. To nie jest przywilej: to prawdziwa meka.

— Alez Eminencjo... Jakie to musi by¢ podnioste, dla takiego bibliofila, zy¢ w otoczeniu tych
wszystkich skarbow... Codex Benedictus, pierwszy list $wigtego Pawla, Boska Komedia
wykaligrafowana dlonia Boccaccia, rysunki Leonarda da Vinci, pierwszy manuskrypt Powiesci
0 rozy...

— Tak, bytem mitosnikiem ksiazek, a teraz jestem strozem kostnicy. Jaki jest cel tej wizyty,
Luigi?

Prefekt Kongregacji Spraw Swigtych posyla spojrzenie tam, gdzie powinien si¢ znajdowaé
fotel goscia. Szmer klimatyzacji tylko podkre$la jego milczenie, ktore wynika nie tyle
z zaklopotania, jakie odczuwa, ile z posiadanego sekretu. Do szatu mnie doprowadzaja ci starcy,
Z 76kcig podsmazana w protokolarnym cukrze.

— Nios¢ smutne dla was wie$ci, monsignore — rzuca wreszcie czlowiek przybyly
z powierzchni. — Jego Swiatobliwo$é Ojciec Swigty whasnie podpisal dekret o obowiazkowym
przejsciu na emerytur¢ kardynatéw w wieku siedemdziesigciu lat. Wchodzi on w zycie
W przyszlym miesiacu.

— Skad ten pospiech?

— Z chgci mianowania trzydziestu o$miu nowych, lojalnych kardynalow, zeby stworzyc
konklawe sktonne glosowaé tak, jak sobie tego zyczy Jego Swiatobliwosé. Skad to pytanie?

Mo adwokat diabta odwraca wzrok w kierunku $ciany znagiej stali, zeby przetrawic
nowing, ktora rujnuje wszystkie jego zamierzenia. Tamten kontynuuje, z dtonmi zlozonymi na
brzuchu:

— W ostatecznym rozrachunku by¢ moze Jego Swiatobliwos¢ Ojciec Swiety zakpit sobie
Z nas bardziej, niz mySmy go zmanipulowali.

— JesteScie w zlym potozeniu, nie mozecie si¢ uskarza¢, zwlaszcza przede mna. Chcieliscie
powrotu do tradycji: dostaliscie to. Oskarzaliscie nowoczesno$¢, ze jest przyczyna wszystkich
chorob Kosciota, teraz tradycjonalisci odsuwaja was na bok. Jego Swiatobliwosé mituje
wszystkich, poza tymi, ktérzy uwazaja go za marionetke i probuja pociagac za sznurki.

Nie pojmuje tych aluzji. Mnie drugi Jan Pawel wydaje si¢ tak samo godny podziwu jak
pierwszy: jest tak charyzmatyczny, dzielny i wzruszajacy, gdy taczy wyczerpanie fizyczne
i energi¢ duchowa... By¢ moze wszyscy oni maja w sumie racje: jestem bardzo naiwny. Ale
dlaczego miatby to by¢ zarzut?

— W kazdym razie — podejmuje Solendate — zawsze jest sposob na to, by nie dopusci¢ do



wprowadzenia w zycie tej decyzji.

— Stucham?

— Zgon Ojca Swigtego automatycznie anuluje wszystkie podjete postanowienia.

— Chyba nie zamierzacie zamordowa¢ drugiego papieza tylko po to, zeby wybraé sobie jego
nastgpcg, zanim przekroczycie granicg wieku?

Grymas wykrzywia twarz Solendatego, ktéry na moment traci cata swoja wyniostosc,
pogarde i pewno$¢ siebie.

— Niech Bdg wam przebaczy te insynuacje, Fabiani! Przypomniatem tylko, ze po to, by
zatwierdzi¢ te decyzje, musi si¢ zebra¢ Swiete Kolegium. To czysta formalno$é, ale przeciez
mozemy réwnie dobrze nigdy nie osiagna¢ niezbednego kworum az do $mierci papieza.

— | uwazacie za sukces, ze nie pozostata wam juz zadna inna wtadza poza uchylaniem si¢ od
obecnosci?

Dwaj potencjalni emeryci mierza si¢ wzrokiem. W ich spojrzeniach przewija sig¢ cate zycie
intryg patacowych, nieodzownych podwdjnych gierek i osobistych ambicji w stuzbie Bogu.

— Wiecie, 0 czym mysle, Luigi?;

Glowa wielkiego kardynata obraca si¢ powoli w strong sztucznego $wiatta dziennego, ktére
opalizuje w obramowaniu dwodch biatych firanek, tagodzac surowy wyglad bunkra. Jego wargi
rozchylaja si¢ powoli. Oczekuje: bez ponaglania, zniecierpliwienia ani jakiejkolwiek emocji.

— Myslg o riposcie, ktorej na naszym miejscu udzielitby monsigniore Bierens.

Cztowiek, ktory stoi na czele mojego procesu, rozktada r¢ce 1 pozwala im opas¢ na sutanng,
na znak bezsilnos$ci albo aprobaty pelnej rezygnacji. Na konklawe w 1978 roku, z ktérego
wytaczono kardynaléw powyzej osiemdziesigciu lat, na mocy testamentu Pawla VI, wszyscy
pozostali, ktérzy zgodnie z tradycja spalili w piecu swoje karty do glosowania, o mato co si¢ nie
zaczadzili w kigbach czarnego dymu, ktéry wypehit Kaplice Sykstynska. Kardynat Bierens,
osiemdziesi¢ciodwuipdtletni prefekt Domu Papieskiego, ,,zapomnial” nakaza¢ przeczysci¢
komin.

— A gdy pomysle, ze na dodatek — wzdycha Luigi Solendate — wkrétce ofiarujemy Ojcu
Swietemu jego ostatni triumf w postaci kanonizacji Juana Diega...

— Nie bedzie kanonizacji.

Prefekt oponuje tagodnie, z wyrazem wyzszosci:

— Doprawdy? Przeciez wasz ekspert wlasnie stwierdzit niemoznos¢ zakwestionowania cudu.

— Skad to wiecie? — Fabiani az podskakuje. — Przechwytujecie moje faksy?

Tamten tylko splata palce.

— Powiedzmy, ze dotarta do mnie kopia raportu.

Z dtonmi zaci$nigtymi na skraju stolu adwokat diabta zrywa si¢ z fotela w napadzie
oburzenia.



— Zalozyliscie podstuch na mojej zastrzezonej linii!

— Nie przypisujmy stowom sensu, ktorego nie maja, Eminencjo. Po to, zeby mogta zosta¢
zastrzezona, ta linia musi by¢ polaczona z telefoniczna centrala Watykanu, ijako taka
zastrzezona przez kompetentne stuzby, ktérych obowiazkiem jest informowanie zwierzchnikdw.

— Jakich zwierzchnikéw? W Zaden sposob nie jestem waszym podwtadnym, Solendate!

— Jako Promotor Wiary w procesie, ktory prowadzg, tak: podlegacie mi.

— Chyba nie mianowali$cie mnie adwokatem diabta tylko po to, zeby podpiaé si¢ pod moja
linig!

— Proszg nie ocenia¢ az tak nisko moich mozliwo$ci, monsignore: mam inne asy w rekawie.
Poza tym, kiedy objgliScie obserwacja moje konta w Banco Ambrosiano, w 1978 roku, nie
skarzytem si¢ na naduzycie wtadzy ani na ambicje, ktorych statem si¢ ofiara.

— Wypehitem swoje zadanie wyltacznie w interesie Kosciola. Mimo ze, niestety, kontrola
waszych kont nie data mi wystarczajacych dowodéw na to, by oglosi¢ was wspolnikiem
Marcinkusal

— A sadzicie, ze wasze nudne rozmowy telefoniczne o§wiecity mnie bardziej?

Obaj milkna na moment, mierza si¢ wzrokiem, na koniec u$miechaja si¢. Biedny jest
Kosciot w rekach tych podejrzliwych staruchéw, ktorzy bronia wytacznie swoich przywilejow
I co jaki$ czas zastawiaja na siebie pulapki. Przesunigcie wiecku emerytalnego zmieni najwyzej
ich twarze, ale nie mentalnos$¢. Wielcy kaptani azteccy z czaséw mojej mtodosci moze nie byli
niewiniatkami, ale przynajmniej zabijali po to, zeby nakarmi¢ stonce, na rozkaz swoich bostw,
z samozaparciem i bez ukrytych intencji.

— Macie zamiar powota¢ nowego eksperta? — podejmuje prefekt, z tym samym tagodnym
usmiechem.

— Nie.

— A wiec?

— A wigc sami si¢ przekonacie — Fabiani wskazuje kwasno telefon z faksem. — Ale mozecie
juz teraz zarezerwowac jedna cele w waszym opactwie dla emerytowanych duchownych: Juan
Diego nie przetrwa moich wnioskow.

— Jestescie bardzo pewni siebie.

— Zostawcie mi ten przywilej.

Wielki kardynal, kierujac si¢ w strong wejscia do windy, odwraca si¢ z wyciagni¢tym
oskarzycielsko palcem.

— Nie macie prawa ukrywa¢ przede mna zadnego dowodu, Fabiani! Kazdy nowy element
W sprawie ma zosta¢ poddany dochodzeniu w...

— To nie jest zaden nowy element. Wszyscy mieli to pod nosem, ale nikt si¢ tym nie

zainteresowat. Moglibyscie si¢ jeszcze wiele dowiedzie¢, monsignore, gdyby kto§ dal wam na to



wystarczajaco duzo czasu.

Prefekt ze zlo$cia odwraca si¢ do niego plecami i szuka przycisku na gladkich $cianach.
Fabiani, siedzac za stotem, wyciaga nogg i naciska guzik ukryty pod dywanem. Drzwi windy
rozsuwaja si¢ z lekkim szelestem.

— Prosze si¢ nacieszy¢ swoim schronieniem, Damiano, przez tych kilka tygodni, ktére wam
pozostaly. Nie mieliscie czasu sprawdzi¢ jego zalet.

— Wciaz nie tracg nadziei.

Wysoki starzec $§mieje si¢ pod nosem, z zaci$nigtymi ustami, po czym pyta z udawanym
niepokojem:

— Uwazacie, ze konflikt nuklearny wybuchnie wcze$niej, niz kto§ was zastapi?

— To zalezy tylko ode mnie.

— Mysle, ze juz najwyzszy czas, by przekaza¢ wasze obowiazki, Fabiani. Zaczyna si¢ uwiad
starczy.

— Tylko ja decyduj¢ o zamknigciu biblioteki, Eminencjo. Niezaleznie, czy bedzie wojna, czy
pokoj: jesli tylko najdzie mnie ochota, by zamkna¢ si¢ tu z pamigcia catej ludzko$ci, nikt nie
bedzie w stanie otworzy¢ tych drzwi wczesniej niz za pigédziesiat lat, bo tyle wynosi okres
ochronny dla manuskryptow przed skazeniem radioaktywnym.

— Wolne zarty.

— Skoro tak uwazacie... Mitego dnia, monsignore.

Drzwi windy zamykaja si¢ 1 Fabiani odsyla swojego zaprzysiggtego wroga na powierzchnig,
pozostajac ze mna sam na sam w tej opancerzonej krypcie. Nie jestem w stanie przejrzec¢ jego
gry, oddzieli¢ skrywanej prawdy od klamstw, oceni¢ rzeczywistych celow 1 przewidzie¢
zwrotow sytuacji w tej walce, w ktorej uwazatem si¢ za gldwna stawke, ale okazalem sie tylko
pretekstem.

Podtrzymujac Kevina, odholowatam go az do jego pokoju. Nadludzki wysitek, zwiazany
z wykonaniem zdjecia lewego oka i utrzymaniem si¢ przy tym na drabinie, pograzyt go na nowo
w potodretwieniu, co bardzo mnie urzadzalo. Nie miatam ochoty opowiada¢ o tym, co
zobaczytam. Nikomu. Chciatam to tylko opisa¢ i wysta¢ jak najszybciej, zeby byé w zgodzie
Z wlasnym sumieniem, a potem sprobowaé zapomnie¢. Albo zaakceptowaé. Albo odrzucic,
Z uptywem czasu. A w koncu zwatpi¢ we wtasny rozsadek, po to, by kiedys, na nowo, odrzuci¢
to, co nadprzyrodzone.

Zredagowatam moje wnioski jednym tchem, przy akompaniamencie nieregularnych
chrapnie¢ towarzysza badan. Jego laptop zawiesit sig, gdy chcialam wysta¢ mail. Obudzitam
telefonistkg. Stowo ,,Vaticano” jest jednym z nielicznych, ktére sa w stanie kazdego wyrwac
Z otepienia: trzydzieSci sekund pézniej umyslny w liberii przybyt odebra¢ faks, a po pigciu
minutach wreczyl mi dowdd wystania. Co ma wisie¢, nie utonie — jak mawiali marynarze, gdy



ich okret szedt na dno.

Zwlekalam z powrotem do wtasnego pokoju. Widok plecéw tego duzego chtopca, Spiacego
W poprzek 16zka ze skrzyzowanymi ramionami, w przyciasnym smokingu, wzruszal mnie, ale
nie budzit pozadania. Bylam uwigziona i wolna, pelna uczu¢ i pusta w §rodku. Jakie to bgdzie
mialo znaczenie, czy wyjdg, czy tez zostang? Czy polozg si¢ przy nim, czy pojde upic sig tequila
Z minibarku? Bylam w jego zyciu przez chwilg kotem ratunkowym, ktére miatlo mu pozwoli¢ na
opdznienie momentu utonigcia. To wszystko. Problemy tego rodzaju leczy sig tylko skalpelem,
a on nie jest w stanie niczego przecia¢ ani przerwac; nie potrafi wyrzuci¢ niczego, nawet z6twia
do toalety, aby ratowacé swoje malzenstwo. Tak bardzo jestesmy do siebie podobni, ze jest to az
zatosne. Gdybym umiata sformutowac jasno jakie§ zadanie... Ale nie zaczng teraz zanosi¢
modiow do Matki Boskiej, korzystajac z pretekstu, ze wlasnie potwierdzitam jej prawo pobytu
w starym kawatku materiatu. Fakt, ze widzi, nie znaczy tak od razu, ze istnieje. Dobrze
rozumiem, co chcg przez to powiedzie¢. Chyba ja jedna.

Telefon brzgczy na stoliku nocnym. Tym razem czekam, az Kevin Williams odbierze. Przy
trzecim dzwonku prycha jak kon i na oslep wyciaga reke w strong stuchawki.

— Co jest? — rzuca ostro, wkrotce jednak tagodnieje. — Dobry wieczor, Eminencjo, albo dzien
dobry, sam juz nie wiem, jaka jest u pana pora.

Przyjal sztucznie swobodny ton ludzi, ktorzy przesadzaja z dynamizmem w glosie, myslac,
iz w ten sposob ukryja fakt, ze witasnie si¢ obudzili.

— Wszystko w najlepszym porzadku, zrobilem zdjecia bez szyby ochronnej. Stucham? Nie,
jeszcze nie... Aha. Tak, jest to mozliwe, oczywiscie, zadzwonig, jak tylko skofnczg. Moje
uszanowanie, Eminencjo. Alez on jest upierdliwy! — konkluduje, odktadajac stuchawke.

Zwija si¢ w nogach t6zka, prostuje, drapie w plecy i idzie do tazienki.

— Gdziez ja, do diabta, podzialem aparat? — zrzedzi, sikajac przy otwartych drzwiach.

To zabawne, jak sen potrafi zmieni¢ mezczyzne. Swit ledwo rézowieje za oknem, a juz
jesteSmy intymnymi znajomymi, ktdérzy nie musza si¢ siebie wstydzi¢, mimo ze oszczgdziliSmy
sobie naszych ciat. Podnosze z dywanu niezwykle skomplikowane urzadzenie, ktore porzucit na
podtodze. Wyglada troche jak kamera cyfrowa z czym$ w rodzaju lejka na filtry zamiast zoomu,
a calo$¢ jest najezona czujnikami iekranami kontrolnymi. Pytam, Zzeby grzecznie zagluszyc
pluskanie w sedesie:

— Jaki jest ten pana kardynal? Moj wyglada trochg jak kosmita z Roswell.

Wraca z tazienki, ale zatrzymuje sig¢, by mi si¢ przyjrze¢, rozpozna¢ mnie 1 przypomniec
sobie, co zrobilismy razem, a Czego nie.

— Nie powinienem tyle pi¢ przy tych srodkach nasennych — o$wiadcza, podtaczajac kamerg
do niezidentyfikowanego urzadzenia, potaczonego z kolei z laptopem, ktory teraz funkcjonuje

bez zaklocen.



Kilka kliknig¢ myszka i na ekranie pojawia si¢ mozaika kratkowanych plam.

— Siedem na sze$¢ czy sze$¢ na pigé? — zastanawia sig.

Podejmuje decyzjg, przyglada si¢ kwadratowi, ktory wyizolowal, cofa operacje, klika na
sasiedni kwadrat 1 zaczyna go powigkszac.

— Bingo! — stwierdza pos¢pnie.

Nawet nie starajac si¢ rozszyfrowa¢ powodow jego triumfu, zabieram walizeczke i szykuje
si¢ do wyj$cia.

— Nie chce pani by¢ obecna przy tym, jak nasza misja zakonczy si¢ powodzeniem?

Odwracam si¢ ze zmarszczonymi brwiami.

— Nie w takim znaczeniu, jakiego si¢ pani spodziewata, ale to na jedno wychodzi. Odkrytem
W oku czternasta postac.

Powracam do niego. Wskazuje mi nagromadzenie plam zupelnie podobne do innych.
Przebiera palcami po klawiaturze i oto wdzigczne kolory ukladaja si¢ w niewyrazna sylwetke
z krotkimi wlosami i zakrzywionym nosem.

— Morfing? — zgaduje.

— Lepiej. Mikrodensytometr najnowszej generacji. Tam, gdzie ludzki wzrok jest w stanie
rozrozni¢ najwyzej trzydziesci dwa odcienie szarosci, ten dochodzi az do dwustu pigcédziesigciu
sze$ciu. Dokonalem tego odkrycia, pracujac na bazie zdje¢ juz istniejacych, ale musialem to
potwierdzi¢, robiac nowe zdj¢cie oryginatu tym... Stucha mnie pani?

Mo6j umyst dryfuje migdzy jednym a drugim obrazem: znajduj¢ si¢ z powrotem w tym
stanie, w jakim bytam podczas badania, na drabinie.

— Jesli weiaz ma pani sceptyczne nastawienie, to nie ma sensu, zebym ciagnat dale;.

— Ja juz zupelie nie wiem, jakie mam nastawienie, Kevin. Te oczy zyja, widzialam to.
One... Nie znajdujg innego stowa. One na mnie patrzyty.

— Witamy w klubie. Tez przez to przeszedtem, proszg mi wierzy¢. Pamigta pani Juana
Gonzaleza, tego indianskiego ttumacza, po prawicy biskupa? Zoomowalem jego oczy 1 oto, CoO
znalaztem wewnatrz. Poznaje go pani?

Zblizam si¢ do powigkszenia, ktore zajmuje caly ekran. Krece przeczaco glowa. Lapie za
segregator i podaje mi dwie pocztdéwki: na jednej widnieje rodzaj malowanego kalendarza, gdzie
Aztecy przedstawili wydarzenia z roku 1531, na drugiej — inspirowany nim obraz Miguela
Cabrery, przedstawiajacy dwoch mezczyzn o orlich nosach: pierwszy, bardzo stary, ma chytry
wyraz twarzy i szpiczasta czapke, a drugi, mlodszy, z gota glowa iz naiwnym spojrzeniem,
wznosi rece do nieba.

— Wauj i siostrzeniec — przedstawia mi ich Kevin, pokazujac palcem kazdego z osobna.

— To nie Juan Diego nosit czapke?

— Zaden dokument tego nie potwierdza. Zaden rysunek z tamtej epoki nie pozwala tego



stwierdzié. Za to Juan Bernardino w jezyku nahua miat przezwisko: ,,Ten, co chowa twoje dobra
pod swoja czapka”.

Przebiega palcami po klawiaturze i na ekranie wys$wietla si¢ powigkszenie szarego ksztaltu
ze szpiczastym nakryciem glowy. Przy odrobinie dobrej woli wyglada to tak, jakby kto$
strzepywal prze$cieradlo. Jeszcze jedno kliknigcie i obraz pokrywa si¢ wirtualnymi kolorami, tto
przygasa, kontury zostaja podkreslone na czarno. Kursor nieruchomieje na glowie Indianina,
powigksza ja.

— Widzi pani czapke, pani doktor?

Przytakuje.

— Dwie rzeczy sa pewne: Indianin, ktéry pokazuje tilme biskupowi, nosi czapke. A ten,
ktorego odkrylem w oku tlumacza, czternasta postac, jej nie nosi. A zatem to Juan Bernardino
jest postancem Matki Boskiej 1 to jego trzeba byto beatyfikowac.

Patrz¢ na niego w oslupieniu.

— Z kim rozmawial pan przez telefon, Kevin?

— Z kardynatem Fabianim.

Przyznaje si¢ do swej dwulicowosci z taka naturalno$cia, ze trace¢ grunt pod nogami.

— Chce mi pan powiedzie¢, ze realizujemy zlecenie tej samej 0S0by? | ze w sekrecie pracuje
pan na konto adwokata diabta?

Unosi palec, by uscisli¢ moje sformutowanie.

— Pracuje na konto S$cistosci historycznej, Nathalie, badam zjawisko nadprzyrodzone,
ktorego charakter nie zostaje przy tym zakwestionowany. Wrecz przeciwnie. Przeciez Juan
Bernardino tez zobaczyt Matke Boska. To jemu podata swoje imig: Guadalupe. Uleczyta go
z zarazy i wystata do biskupa, skoro Juan Diego si¢ wymigiwal. Nic nie stoi na przeszkodzie, by
doj$¢ do wniosku, ze to wuj poszedt zbiera¢ roze. Po drodze spotyka siostrzenca, ktory wraca
Z ksiedzem, zeby ten udzielit mu ostatniego namaszczenia, 1 mowi: ,,Matka Boga mnie uleczyla,
chodzmy to powiedzie¢ biskupowi”. Zna pani finat. Tylko Ze, zgodnie z moimi powigkszeniami,
to na tilmie Juana Bernardina pojawita si¢ Madonna, podczas gdy Juan Diego ogladat cala sceng
z boku, z gota gtowa, jak to nam pokazuje jego odbicie w oczach tlumacza.

Klika zjednego obrazu na drugi, zebym mogla poréwnaé¢ dwie postaci w Sztucznych
kolorach. Zwracam mu uwagg, ze ten dowdd nie jest zbyt przekonywajacy.

— Kardynat Fabiani réwniez nie zyczy sobie argumentu przeciw kanonizacji zbytnio...
przekonywajacego.

— Co on z panem zrobil, ze tak pana op¢tat?

— To samo, co z pania. W zesztym miesiacu zaprosit mnie na lunch, przedstawit mi swoje
obawy i udato mu si¢ znalez¢ odpowiednie stowa. Bylem juz wydelegowany przez Kongregacje

Spraw Swietych, dlatego sadzil, ze bede miat wieksza swobodg pracy, jesli wszyscy uwierza, ze



jestem w obozie zwolennikéw kanonizacji. A pani stuzyta za kozta ofiarnego.

— Alez to obrzydliwe!

Wydaje si¢ rownie zaskoczony, co ja sama, tym szczerym okrzykiem, ktory wyrwal mi sig
z ust. Skad u mnie taka reakcja, w imig kogo i na mocy czego?

— Trzeba zrozumie¢ Watykan, Nathalie. Nie moga kanonizowaé byle kogo, zwlaszcza jesli
istnieje watpliwos¢ co do jego tozsamosci. Ewentualny btad zakwestionowalby, na nadchodzace
wieki, realno§¢ samego cudu. To, co naprawdg si¢ liczy, to Matka Boska odcisnigta juz na
zawsze na tilmie. A nie imig tego, ktory ja nosi.

Opadam bezwtadnie na t6zko, zupetlie zdezorientowana ta cala strategia zmontowana za
moimi plecami.

— Ale dlaczego wszystkie teksty moéwia o Juanie Diego? Po co mialby klamaé przez
siedemnascie lat? I czemu biskup Meksyku zgodzit si¢ uwiarygodni¢ to oszustwo?

Kevin siada przy mnie i uémiecha sig, gtadzac palcem fatd¢ sukni na moim kolanie.

— Bo Juan Bernardino nie byt zbyt wiarygodny jako $wiadek. Krazyly plotki, ze oszukat
kilku handlarzy matami, a poza tym, uzdrowiony czy nie, to jednak byt dotknigty zaraza...

— Nie odnidstby sukcesu?

— Pielgrzymi obawialiby si¢ zakazenia, zar6wno w kontakcie z nim, jak i z tilma. No c6z, to
tylko przypuszczenia... Poza tym, byt juz za stary: umarlby, zanim zdazyliby go przestuchaé
wystannicy z Madrytu. Z kazdego punktu widzenia Juan Diego to byt lepszy wybér. Bez obrazy
dla Matki Boskiej, wtadze katolickie uznaty, ze niewtasciwie przeprowadzita casting.

Odbiera mi moweg. Czuje si¢ strasznie oszukana, zawiedziona w moim zaufaniu,
a jednoczes$nie przenika mnie uczucie rozradowania, ktorego nie jestem sobie w stanie
wytlumaczy¢. Chyba lepiej, zebym poszta spac.

— Nie zostanie pani? — dziwi sig.

—Po co?

Jego nieokreslony gest pozostawia otwarta furtkg dla wszystkich mozliwych interpretacji.

— Mam wrazenie, ze lepiej si¢ czujg¢, odkad pania poznatem.

Odpowiadam, ze bardzo mnie to cieszy, zbieram manatki i wracam do mojego zycia.

Nie bierz mi tego za zle, Nathalie. Ja tez nie spodziewatem si¢ takiego obrotu sprawy i nie
wiem, jakie bgdzie to miato dla mnie konsekwencje... Widzisz, tak bardzo bylem skupiony na
twojej osobie, ze ani przez chwile nie wyczutem, ze adwokat diabta ma w rekawie innego asa.
Nigdy nie pogodzg si¢ z ludzka przewrotnoscia.

Co teraz bedzie? Czy po odwotaniu kanonizacji moi wyznawcy odsung si¢ ode mnie? Czy
moje odbicie w koncu zniknie ze spojrzenia Matki Boskiej? A biedny wuj, o ktorym gadano
bezpodstawnie tyle ztych rzeczy, zostanie wyrwany z czy$cca i przybgdzie mnie zastapi¢ na

tilmie? ,,Swiety Juan Bernardino”... To by dopiero rozémieszyto naszych sasiadow, w naszych



czasach...

Chyba ze szelmostwo kardynata Fabianiego na nic si¢ zda, co jest bardzo prawdopodobne.
Moja dusza, ogloszona $wigta, czy tez nie, pozostanie tym, czym jest, moj los nie ulegnie
zmianie: nastanie nowy papiez, kardynatowie odmtodnieja, Watykan bedzie si¢ dalej uwazal za
pepek $wiata, a ludzie w potrzebie wciaz beda zanosi¢ blagania do mojej tilmy, nawet jesli
oficjalnie przejdzie ona na mego wuja. Obraz Matki Boskiej przetrzymal wszystko: potrafi
poradzi¢ sobie ze zmiana witasciciela.

W kazdym razie zrobita§ dla mnie duzo dobrego, Nathalie. I czujg, ze ty tez nie jeste$ juz
taka, jak bytas. M¢j stan pozostaje bez zmian, ale twoja przygoda trwa dalej. Uwazaj na siebie,
siostrzyczko. Nie mam pewnosci, czy teraz bed¢ mogl czuwaé nad toba tak, jak bym chciat,
skoro nie jestem juz dla ciebie niczym wigcej, jak sprawa zamknigta. Klopotliwa tajemnica i tym
zmieszaniem, ktore bedzie ci¢ przesladowalo jeszcze przez jaki$ czas, za co jestem ci bardzo
wdzigezny. Niemniej jednak jestem dla ciebie sprawa zamknigta. Ty masz swoje zycie, a ja —
swoja $mierc.

Po to, zeby pozostata miedzy nami jakas wigz, musiataby$ mnie o co$ poprosi¢. Naturalnie,
nie bede w stanie wypelni¢ twojej prosby bezposrednio; wszystko, co moge zrobi¢, to odestaé ci
energig, ktora na mnie koncentrujesz, wzmocni¢ twoj naturalny blask i wiar¢ w siebie, jak to
czyni¢ z tymi wszystkimi, ktorzy si¢ do mnie modla. Mogg pomoc ci zrozumiec, ze istotnie nie
mozna wplywaé na siebie inaczej, jak tylko zyjac. To jest co$, czego sam nie umialem zrobic,
gdy jeszcze byt czas, a teraz ptace za to nostalgia.

Oczywiscie, wypelnilem misjg, ktora powierzyta mi Dziewica Maryja: sktonitem biskupa do
budowy kaplicy. Oczywiscie, ze przez siedemnascie lat glositem orgdzie mitosci, ktére mi
przekazata: ,Jestem wasza wspoOlczujaca matka, twoja i was wszystkich, ktorzy na tej ziemi
tworzycie jedno$¢, kochajaca matka wszystkich innych rodéw ludzkich, ktore mnie wzywaja,
poszukuja i poktadaja we mnie swoja ufnos$¢. Itutaj, w tym miejscu, bede wystuchiwata ich
placzow i smutkow, by ich pielegnowad, leczy¢ wszystkie ich troski, nieszczgscia i cierpienia”.
Setki, tysigce razy powtarzatem te stowa 1 widziatem ich efekt; stuzylem za posrednika migdzy
niebem aludzmi ijuz onic wigcej nie prositem dla siebie, taki bylem ufny, tak mocno
wierzytem, ze nagroda obiecana przez Dziewice Maryj¢ bedzie to, iz odnajde moja zong w rajul...
Juz nigdy wigcej niczego nie uczynilem, myslac, ze mam dla siebie wiecznos¢ — i nawet nie
przypuszczatem, ze wieczno$¢ to znaczy: bezczynnosc.

Nie poddawaj si¢, Nathalie. Nie poddawa;j si¢ rezygnacji, tak jak ja uleglem optymizmowi.
By¢ moze to nie ja bylem celem twojej podrézy az tutaj. By¢ moze kto§ zada od ciebie czego$
innego, komus jeste$ potrzebna z innych powoddéw niz te machinacje, ktore wiasnie odkrytas
i ktore przyprawiaja ci¢ o mdtosci. Moja stodka sojuszniczko, ktd6z moze cig zrozumie¢ lepiej niz

ja? Czujesz, ze kto$ zmanipulowat cig, jak marionetke, ktora stuzyta tylko po to, by odwracac



uwage na proscenium, podczas gdy intryga rozgrywala si¢ za kulisami. Ale nie zatrzymuj si¢ na
tym. Zrdb z tego odczucia jaki$ uzytek. Zrob to dla mnie.

Niewatpliwie pomylitem si¢ w swoich oczekiwaniach wobec ciebie. Myslatem, ze twoje
szkietko medrca mnie ocali, a tymczasem moze wilasnie gubiac je, mozesz by¢ moim ocaleniem.
Jesli uda mi si¢ ci pomdc — jesli oboje, ty ija, uznamy, ze taka pomoc jest w ogdle mozliwa —
wtedy by¢ moze wydostaniemy si¢ z impasu, w ktérym tkwimy oboje.

— Dzien dobry, tu Guido Ponzo, nie zbudzitem pani? Wypuscili mnie dzi$ rano, jestem na
dole w recepcji, mozemy si¢ zobaczyc¢?

Pytam po co.

— Mam dla pani wiadomo$¢, Nathalie. A pani ma co$ dla mnie, prawda? Dowiedziatem sig,
ze ekspertyza odbyla si¢ wczoraj wieczorem.

Po chwili milczenia umawiam si¢ z nim na piagtym pigtrze, na balkonie baru, po czym
wracam pod prysznic, by zmy¢ z siebie bezsenna noc.

Przed nim na stole stoi malenka filizanka. Wyjasnia mi z uraza, ze w Meksyku jedyna
rzecza, ktéra rozni espresso od kawy po amerykansku, jest rozmiar naczynia. Coraz bledszy
wokot ciemnych okularow, w wymigtej koszuli i1z jednodniowym zarostem, niemal trzgsie si¢
zZ niecierpliwosci, pytajac, czy udato mi si¢ zdoby¢ probke wiokna. Wyjmuje z Kieszeni
miniaturowa buteleczk¢ po tequili, ktora dopiero co wzigtam z lodowki i oproznitam nad
umywalka. Na dnie spoczywa nitka wyskubana z hotelowego szlafroka. Oglada buteleczke pod
Swiatlo, zagryza wargi, pospiesznie chowa ja do kieszeni kurtki 1 §ciska mi dion, ze wzruszeniem
na twarzy. Oto najpigkniejszy dzienh w jego zyciu. Odsuwa sig, jest niespokojny, kaze mi
zachowac ostroznos$¢: teraz moje zycie jest w niebezpieczenstwie. Mowie, ze jego rowniez, zeby
zrobi¢ mu przyjemnos$¢. Z dreszczem podniecenia, potaczonym z beztroskim gestem,
odpowiada, ze jest do tego przyzwyczajony. I prosi mnie o adres mailowy, zeby przesta¢ mi
wyniki badan, jak tylko zostanie ustalony wiek mojej probki przy uzyciu izotopu wegla C 14.

Odwracam wzrok. Dlaczego to zrobitam? Po to, aby w obozie kartezjanskim podniost sig
jeszcze jaki§ glos odrzucajacy cud w imig obiektywnego dowodu? Przedstawianie fatszywego
dowodu rzeczowego w interesie nauki. Dawanie do rgki argumentow przeciwnikom iluzji —
W drodze oszustwa. Zwodzenie racjonalisty, zeby rozum mogt odzyskaé swe prawa...
Manipulowanie ateista, jak to uczyniono ze mna, ale po to, by umocni¢ jego tezg, podczas gdy
sama nie mam juz zadnej pewnosci... To jedyny sposob, jaki znalaztam, zeby jako$ zaczepi¢ sig
W rzeczywistosci.

— W zamian mam maly prezent — mowi Guido Ponzo ironicznie, wskazujac telefon
komorkowy, ktory wiasnie wyjat z kieszeni.

Wiacza go, manipuluje przyciskami, podnosi do ucha, kiwa gtowa i podaje mi. Po sygnale

sekretarki stycha¢ chrapliwy oddech. Kobiecy glos, bezdzwigczny 1 nierowny, wymawia jakie$



dzwigki po hiszpansku. Oddajg telefon, przypominajac, ze nie rozumiem tego jezyka. Wciska
kod, zeby jeszcze raz przestucha¢ wiadomos$¢, ktéra ttumaczy mi stowo w stowo, zatykajac
palcem prawe ucho i przyciskajac komorke do lewego.

— ,,Bez niego nie ma raju. Pomoéz mu, Nathalie, ty, ktorej on stucha. Powiedz mu, ze Maria
Lucia jest przy nim od $mierci. Dopoki bgdzie pewien, Ze jestesmy rozlaczeni, pozostanie sam”.

Guido Ponzo z usmieszkiem wylacza telefon.

— Wie pani, kim byta Maria Lucia, pani doktor?

— Jego zona.

— Zgadza si¢. Nazywa si¢ to glosem nadprzyrodzonym; w Neapolu mam tego pelno na
sekretarce. Nawet tutaj, widzi pani, na tym wynajgtym telefonie, ktorego numeru nikt nie zna.

Jego spokoj zbija mnie z tropu, podobnie jak wyraz twarzy, na poty rozbawiony, na poty
zrezygnowany, jakby byt do tego przyzwyczajony. Pytam go, tak po prostu, jak to mozliwe, i czy
odbierat wiadomosci z tamtego Swiata rowniez przez Internet.

— Nie, nie, przez Internet to wydaje si¢ im duzo mniej praktyczne. Wyraza¢ si¢ w jezyku
binarnym... Po co sobie komplikowa¢ $§mier¢? Gdybym to ja byt duchem, uzywatbym woltow,
drogi analogowej. Duzo tatwiej jest im spreparowaé dzwigki, niz wlamaé si¢ do programu.
Prawda?

Przygladam mu si¢ uwaznie, starajac si¢ wyczuc¢, czy on tez przezyt taka przemiang jak ja.
Decyduje si¢ ucia¢ watpliwosci:

—Im!?

— No, ksigzom, agentom Watykanu, handlarzom tamtym S$wiatem, wszystkim, ktorzy
pracuja, zebym postradat rozum. Ani przez chwilg nie mam spokoju: to nadprzyrodzone glosy, to
zatrzaskujace si¢ drzwi, przedmioty, ktore zmieniaja miejsce, moj samochdd, ktory zatrzymuje
si¢ bez powodu, a potem sam rusza... Wszystkiego juz prébowali. Na pani rowniez, to widac.
Znam ten rodzaj kulenia si¢ z zaci$nigtymi pigSciami. Proszg si¢ trzymac, Nathalie. Na wszystko
jest wyjasnienie, styszy mnie pani? Jestem z pania. I nie jesteémy sami. Tysiace ludzi na calej
planecie walcza razem z nami przeciwko mocom obskurantyzmu i nadprzyrodzonemu lobby...
Dla tajnych stuzb Watykanu stawka jest gigantyczna. Wydaje im sig, ze nie ma innej drogi dla
Kosciota katolickiego, zeby wytrzymac¢ konkurencj¢ z islamem. Bagatelizujac rozum wlasnych
wyznawcOw i nauki Chrystusa! Chca mie¢ armi¢ wiernych manipulowanych przez cuda, zjawy,
kosmitow i osoby, ktore uwazaja si¢ za medium! Posuneli si¢ do tego, ze kiedys, 13 maja, omal
nie stukngli swojego papieza, tylko po to, by nada¢ wigksze prawdopodobienstwo trzeciej
tajemnicy fatimskiej, ktora zaraz potem ogtosili! ,,Biskup ubrany na biato pada, niczym martwy,
pod kulami z broni palnej”, oto co rzekomo przepowiedziata Matka Boska 13 maja 1917 matym
pastuszkom w zapadtej dziurze, ktora akurat, niech pani zwroci uwa ge na ten symbol, nazywa

si¢ tak samo jak ulubiona corka Mahometa! No nie, bez przesady, ile jeszcze beda z nas kpili?



Nie chca innej wiary niz tatwowiernos$¢! A ja si¢ nie zgadzam! I wiasnie dlatego, ze wierze
w cztowieka, wypowiedziatem wojne Kosciotowi!

Urywa, zatrzymuje wzrok na turystach, ktorzy przygladaja mu si¢ z zazenowaniem, zujac
gumg. Przechyla filizanke, krzywi sig, wstaje, dzigkuje mi za pomoc i kawg i obiecuje wkrotce
si¢ odezwac.

Patrze¢, jak odchodzi tarasem, rozdarta migdzy obrzydzeniem do samej siebie, wstydem
I solidarnoscia wobec tej stusznej walki, ktora prowadzi z wiatrakami. Lecz by¢é moze
najwazniejsze jest to, by w ogdle walczy¢ — obojetnie, czy atakuje si¢ cudze ztudzenia, czy broni
wiasnych. Juz sama nie wiem. Nie chcg nic wigcej wiedzie¢. Nie mam juz nawet silty watpic.

»El Nuevo Mundo” jest zamknigty. Przechodzg przez esplanadg, omijajac $piwory,
w ktorych drzemia manifestanci z poprzedniego wieczoru, i wchodze do katedry wypelnione;j
przez wycieczki. Tabliczki informacyjne w szesciu jezykach wytyczaja drogg przez nawg
glowna, zalecajac ostroznos$¢ i zrzekajac si¢ wszelkiej odpowiedzialnosci. Siatka zawieszona
dziesig¢ metréw nad ziemia ostania chrzescijan przed spadajacymi kamieniami i gipsem. Co
mam robi¢, jesli nie modli¢ si¢, wbrew wiasnej woli, o to, by Juan Diego ustyszal glos swej zony
I zostawil mnie w spokoju? Tej nocy bez ustanku nawiedzal moje sny, migedzy jednym a drugim
atakiem bezsenno$ci. Za kazdym razem, kiedy zasypiatlam, znajdowatam go w tym samym
miejscu, stojacego w OKu, czasem w szpiczastej czapce, a czasem bez. Zapraszat, bym do niego
przyszia, a ja przekraczatam brame powiek, rozchylajac rzgsy. ,,Nathalita, Nathalitzin... Uwazaj
na siebie, siostrzyczko...” Wciaz to samo zdanie iten sam zatroskany usmiech. Ale na co
uwaza¢? Sama mys$l o tym, ze istnieje tamten $wiat — pocieszenie, na ktore nabiera si¢ tylu
wierzacych — sprawia, ze tracg che¢¢ do zycia. A przynajmniej do takiego, jakie prowadzitam do
tej pory. Stworzy¢ co$ nowego, prosze bardzo, ale dla kogo i gdzie? Nigdy nie myslatam o sobie.
| stracitam ochotg, by sig¢ poswigca¢. Wyrzektam si¢ mezczyzny, ktorego kochatam, po to zeby
nabral pewnos$ci siebie, zrealizowal swoje pasje, a on tkwi wciagz wtym samym punkcie,
sparalizowany przez skrupuly, ktorymi sam mnie poraza. Je$li przede mna i Franckiem jest
jeszcze jaka$ przysztosC, terazniejszo$¢, to istnieje ona gdzie indziej, z dala od naszego
srodowiska, naszych wyrzeczen inaszej rutyny. Kiedy teraz wyobrazam sobie siebie we
wlasnym kraju, czuj¢ si¢ tam rownie obco jak tutaj, rownie nie na miejscu. Jak dlugo zdotam
jeszcze odrzuca¢ wspdlne prawa i obce wzorce? Te zaszczyty, ktore budza zazdro$¢ innych, i te
obowiazki, ktorych si¢ lgkam? I po co dalej trwa¢? Komu jestem tam potrzebna? Kto potrzebuje
tego, kim jestem, wartosci, w ktore wierzylam, zaléw, ktore w sobie noszg, 1 chimer, ktorych juz
nawet nie $cigam? Wczorajsze wieczorne objawienie, przed oczyma Matki Boskiej, niczego we
mnie nie zmienito. Wszystkie dzisiejsze poranne mysli juz byly w mojej glowie, utajone. To
bezczynnos$¢ sprawila, ze wyszly na jaw, a nie fakt, ze co$ sobie nagle uswiadomitam albo ze

niebo puscito do mnie oko. To bezczynnos$¢, przed ktora zawsze si¢ bronitam, bo jak tylko si¢



zatrzymujg¢, upadam. Z ta réznica, ze teraz juz nie mam ochoty si¢ podniesc.

Jak moéglby wyglada¢ moj powr6t? Zadzwonitabym do Francka, opowiedziatabym mu
0 swoim przezyciu, tak jak opowiada si¢ zty sen, a potem wszystko byloby po dawnemu: moi
pacjenci, moj dom, jego kochanki. |jedyne mozliwe warianty, je$li o mnie chodzi:
przeprowadzka, nowy pies, kolejny mgzczyzna. Mogtabym zgodzi¢ si¢ na objgcie kierownictwa
kliniki, nie troszczac si¢ o Francka. Przysta¢ na napigte stosunki z administratorami
I finansistami, stara¢ si¢ narzuci¢ wtasne poglady, probowa¢ na zmiang dyplomacji, konfrontacji
I ustgpstw... Ale juz nie mam ochoty, by powiedzie¢: tak, ani odwagi, by powiedzie¢: nie. Czuje
coraz glebszy zwiazek z Juanem Diegiem, coraz bardziej zgadzam si¢ z tym wszystkim, co
0 nim czytalam, co mi o nim powiedziano i co dotarlo do mnie we $nie... Jestem taka jak on
cztery wieki temu wobec objawienia Matki Boskiej. Najpierw cztowiek nie wierzy, potem staje
po tej samej stronie, ana koniec zaczyna to uwaza¢ za normalne. Objawienie tego, coO
nadprzyrodzone, nie zmienia natury istoty ludzkiej: ono ja umacnia, wznieca zapat albo odbiera
aktywno$¢. Juan Diego przesiedzial siedemnascie lat posrod pielgrzyméw i batwochwalcow,
uwigziony w opowiadaniu o swej jedynej przygodzie. Czego jeszcze mogt pragnaé na ziemi po
stracie Zony, czegdz lepszego mogt sie spodziewaé? Zyt w przesztoscei, tak jak ja zytam do teraz,
caly czas kroczac do przodu, a teraz siadam na klgczniku i czekam.

Czy wiasnie to podobiefistwo migdzy nami, to identyczne spojrzenie tak mi teraz ciazy,
utrzymuje mnie w bezruchu, bez celu, na skraju tez, z pustka w zotadku i ci¢gzkim sercem? Cisza
jest we mnie taka sama jak zawsze: taka odczuwam zar6wno w Synagodze mamy, jak
I w kosciotach, w ktorych probowatam usprawiedliwi¢ ojca.

Wychodzg z katedry w takim stanie, w jakim do niej wesztam. Na placu, rozoranym przez
przerwane prace budowlane, stary czlowiek bez rak inog zebrze w fotelu inwalidzkim,
Z tabliczka Gracias [(hiszp.) — dzigkujg.] zawieszona na szyi. Przechodnie wrzucaja monety
W kieszen jego koszuli jak w dziuple drzewa, robia znak krzyza, unikajac jego wzroku, 11da
dalej swoja droga. Zatrzymujg si¢ na chwilg, oparta o ogrodzenie, zafascynowana ta scena, ktora
staje si¢ coraz bardziej nieprawdopodobna, w miar¢ jak mija pierwszy szok i cztowiek sig
przyzwyczaja. Jak on si¢ tu dostal, jak przemieszcza swoj fotel, jak moze wyjac z kieszeni te
obole iuchroni¢ si¢ przed kradzieza? Jego: twarz nie wyraza nic poza przelotna uwaga
I uprzejma obojetnoscia urzednika w okienku.

Kilka minut p6zniej zatrzymuje si¢ na placu samochod dostawczy. Kierowca zapala $wiatla
awaryjne, wychodzi, rozsuwa tylne drzwi, spuszcza podest iidzie po zobojetnialego kaleke.
Popycha fotel do $rodka bez wigkszych emocji, jak gdyby opréznial parkometr. Po czym
wychodzi z samochodu, niosac na rekach dziecko z identyczna tabliczka na szyi, sadza je na
ziemi obok wyjscia z katedry, kladzie ujego stop miske w Myszki Miki, zasuwa drzwi
samochodu i jedzie na dalszy obchod.



Wstrzasnigta, kucam przed chlopczykiem, ktdry moze mie¢ sze$¢ czy siedem lat, biorg go za
reke. Odpowiada: gracias, tagodnym i obojetnym glosem. Jego przymknigte powieki to dwie
zaslony z obwistego ciata, kryjace puste oczodoty.

Jaki$ policjant dmucha w gwizdek i zmusza mnie, zebym wstata, wrzeszczac, ze nie mam
prawa tu przebywaé. Niby dlaczego? Zaktécam ruch, pozbawiam przechodniow litosci,
przeszkadzam w interesach? Bunt i obrzydzenie sprawiaja, ze obracam si¢ na pigcie, nie reagujac
na pogrozki gliniarza, ktory wskazuje mi miske dzieciaka. Jak mozna dawac pieniadze, wiedzac,
ze w ten sposob przystaje si¢ na t¢ podta eksploatacjg, ze pozwala sig zarobi¢ alfonsowi kalek?
Jeden z przewodnikow wycieczek, ktory przygladat si¢ calej scenie, oczekujac na swa grupg na
czerwonym S$wietle, méwi mi, ze nic si¢ nie da zrobi¢: kazdego roku sa porywane setki
nieszczesnikow, a potem znajduje si¢ ich na ulicy z wylupionymi oczyma. W Meksyku handel
narzadami kwitnie w najlepsze, a policja nie ma ani czasu, ani srodkow, by rozbi¢ szajke, ktora
si¢ tym zajmuje.

Wzdycha, po czym klaszcze w dtonie i przeprowadza swoja grupg przez jezdni¢ w Kierunku
kolejnego malowniczego miejsca. Obojetna groza tego kraju obezwladnia mnie w strumieniu
ruchu ulicznego i pstrykania aparatow fotograficznych. Juanie Diego, kimkolwiek jestes,
z czapka czy bez — ty, w ktorego si¢ wierzy, ktory ocalite$ dziecko z okiem przebitym haczykiem
wedki — jak mozesz pozwoli¢ na takie okropienstwa? Jak mozna pretendowaé do §wigtosci,
skoro spetnia si¢ jedna prosbe na tysiac i uprawia si¢ cuda jako specjalna dziatalno$¢, obliczona
na przekonywanie? Jak chcesz, zebym uwierzyla w interwencj¢ Matki Boskiej, skoro ona glosi
mitos¢ w taki sam sposob, jak reklamuje si¢ lekarstwo niedostgpne dla biedakow?

Wchodze do jakiego$ baru, ale natychmiast go opuszczam. Kos$cidt czy bar, alkohol czy
modlitwa, na jedno wychodzi: wszystko stuzy tylko temu, zeby uciec od odpowiedzialnosci,
zaghuszy¢ swoje sumienie 1 zwolni¢ si¢ z obowigzku dzialania. Skoro istnieje handel narzadami,
to znaczy, ze musi by¢ na nie popyt. Jedyny sposob przerwania tego procederu to zlikwidowac
zapotrzebowanie. Gdyby istniata w Meksyku sztuczna rogéwka, dzieciaki z ulicy przestatyby
by¢ traktowane jak magazyn czgSci zamiennych. Wszczepy, konieczne w takich przypadkach,
jak keratokonus, dystrofia rogowki czy nawet opryszczka oka, oszczedzityby zywych dawcow.
| to my powinnis$my dziata¢ zamiast nieba. Boli mnie to, co si¢ dzieje w tym kraju, ale jeszcze
bardziej wstyd mi wlasnego, skoro nie zgadza si¢ na post¢p medycyny, ktory nie przynositby
zyskow. Po co tam probowa¢ mowi¢ do $ciany, skoro tutaj mozna bytoby ocali¢ dzieci?

Zagltebiam si¢ w uliczki wokoét placu, szukajac ciszy, cienia i dalszej drogi w zyciu. Nie
potrafi¢ dtuzej funkcjonowa¢ w tym §wiecie, nie mogac niczego zmienié. I nie bede czekaé, az
znajde si¢ na tamtym, zeby przela¢c moja wol¢ na komputery, automatyczne sekretarki
I w zawarto$¢ snow. Ale skad ten nagly strach, ta potrzeba natychmiastowego dziatania, to

wrazenie porazki, skoro by¢ moze wtasnie w tej chwili przejmuj¢ kontrolg nad wlasnym zyciem?



Kroki za mna odbijaja si¢ echem. Milkna, kiedy si¢ zatrzymuj¢. Odwracam si¢. Nie ma
nikogo. Jestem sama w przejéciu migdzy dwoma ciagami opustoszatych domow. Przyspieszam
W kierunku nastgpnej przecznicy, skr¢gcam na rogu. To §lepa uliczka. Przede mna, na jej koncu,
manewruje cigzarowka. Cofam sig, ale zza zatlomu wylania si¢ dwoch mezczyzn i ida w moja
strong. Trzeci wychodzi z cigzarowki, z rgkami w kieszeniach. Kierowca naciska pedat gazu,
stojac w miejscu, zaghuszajac wyciem silnika moje wotlania 0 pomoc. Trzej mezczyzni wyjmuja
noze. Juanie Diego, ratunku! Blagam cig, nie pozwo6l mi umrze¢ na darmo, w momencie,
W ktérym postanowitam do czegos$ si¢ przydaé. Przeciez nie mogle§ mnie doprowadzié¢ az tutaj,
pozwoli¢ mi przemierzy¢ cala t¢ drogg, zeby to si¢ tak skonczyto... Nie! Walg w drzwi domow
w $lepej uliczce. Kroki zblizaja sig, chce uciekaé, potykam si¢. Podnosza mnie jakie$ rece. Czuje
zaglebiajace sig¢ ostrze. Dlaczego? Czego ode mnie chciate$? Zmieni¢ moje zycie czy mi je
odebrac?

Tong w ciemnosci bez odpowiedzi.

Nie wiem, czy mnie styszysz, Nathalie, iczy twoj obecny stan ulatwia nasze
porozumiewanie sig, czy tez nie. Mnie jest teraz duzo lepiej, ale nie mam wrazenia, zebys ty si¢
jako$ zmienita. Jeste$ oczywiScie mniej skupiona, mniej zestresowana; jest ci wygodniej, ale
W petni wiadz nad swoja dusza, a to jest dla mnie najwazniejsze.

Wies¢ o twoim zaginigciu wywotata duzo wigcej smutku, niz sobie wyobrazatlas, ale miata
tez bardzo korzystne skutki. Jak tylko dotart do Francka faks od kardynata Fabianiego, twoj
przyjaciel wskoczyt w pierwszy samolot do Meksyku. Musial cig straci¢, zeby zrozumie¢, jak
bardzo mu na tobie zalezy. Ojciec Abrigdn czekal na Francka na lotnisku wraz z szefem policji,
ktory uspokoit go, méwiac, ze porwania zdarzaja si¢ dosy¢ czgsto, ale porwane osoby prawie
zawsze odnajduja si¢ zywe. Nie sprecyzowat, w jakim stanie.

Obaj zawiezli go do hotelu. Zamknat si¢ w twoim pokoju i lezac na twym 16zku, z twarza
w twoich rzeczach, wybuchnat ptaczem. Myslac o tym samym, co ty dwa dni temu: po co tyle
marnotrawstwa, straconego czasu, mitosci poswigconej na ottarzu skruputdéw, zasad, otoczenia?

A potem do drzwi zapukat Kevin Williams. Byt bardzo blady, wydawat si¢ rozdarty migdzy
rozpacza a egzaltacja, pod podwdjnym wptywem tequili 1 kryzysu mistycznego. Rozpostarl na
t6zku wydruk powigkszonego oka, pokazal Franckowi wszystkie punkty, plamy, pogrubione
sylwetki i syntetyczne kolory. Powiedziat mu, ze wtasnie odkryt w rogdéwce pigtnasta postac i ze
jeste$ nig ty. Jako jeszcze jeden znak, przestanie poréwnywalne z tym, ktdre przekazuje grupa
rodzinna; jako ostrzezenie i przywotanie do porzadku: znikla§ ze $wiata rzeczywistego,
wchtonigta przez wzrok Matki Boskiej, w ktora nie chciatas uwierzyc.

Franck wywalit go na korytarz. Teraz odrzuca to, co irracjonalne, ale tylko po to, zeby
odczyni¢ zly urok: utozsamia si¢ z twoimi uczuciami i przekonaniami, by ci¢ sprowadzi¢

Z powrotem, poddaje si¢ twojemu wptywowi, zeby zwigkszy¢ szanse na odnalezienie cig.



Zszedt do recepcji, wypytywat pracownikow hotelu, odwiedzit wszystkie miejsca, w Ktorych
bytas, poczawszy od dzielnicy przy katedrze, az po restauracj¢ naprzeciw wigzienia, od ruin
Catlixtlahuaca po kawalerke Roberta Cardenasa, od bazyliki po wzgorze objawien, od moich
rodzinnych wiosek az po czwarte pigtro ,,E1 Nuevo Mundo”. Starat si¢ odgadnaé twoj nastroj
I gdzie si¢ zatrzymatas, probowat zagadywac osoby, z ktérymi rozmawiatas, stawial swoje stopy
doktadnie na §ladach twoich stop, tak idealnie zestrajajac swoje uczucia z twoimi, ze poczulem
si¢ z nim dziwnie polaczony, chociaz on myslat tylko o tobie.

Nigdy wczesniej nie zdarzylo mi si¢ by¢ lacznikiem w czyim$ zwiazku. I wasza historia
mitosna, w ktorej mogltem zamieszka¢, miata ten niewiarygodny skutek, za ktory juz zawsze
bed¢ wam wdzigezny: po raz pierwszy udato mi si¢ ustysze¢ gltos Marii Lucii, odczué jej
obecno$¢ w sobie. By¢ moze dlatego, ze uczucie straty, w jakim uwigzita mnie $mier¢, niezgoda
na moj los i pewno$¢, ze jestem sam, nie pozwalaty jej odpowiedzie¢ na moje wotania i pomoc
mi zrozumieé, ze kocha¢ si¢ po $mierci to, jak mowicie, ,,by¢ jedno$cia”. Dalej stysze
pielgrzymow, ich modlitwy i akty dzigkczynienia wokot mojej tilmy, ale wiesz, juz nie cierpig
z tego powodu. Sita mojego ziemskiego przywiazania przestata si¢ obracaé przeciwko mnie.
Odzywam. Obumieram. I tobie to zawdzigczam.

Drugiego dnia po przylocie Franck zaczal obchod miejskich szpitali i w koncu znalazt cig
lezqcq W San Cristobal, w pawilonie B, na trzecim pigtrze, tam, gdzie przywiozta ci¢ karetka,
nieprzytomna, bez zadnych dokumentow. | od okoto dziesigciu godzin oczekuje, az odzyskasz
przytomno$¢, co moim zdaniem niebawem nastapi: twoje wspomnienia nabieraja ksztaltow
wokol mnie 1 wkrotce ustapie im miejsca. Napastnicy zabrali ci jedynie torebke, rany sig
zabliznia, a traumatyczne przezycie tylko wzmocni twoja decyzjg, przyspieszajac bieg spraw.

To nie tak, ze przewiduj¢ twoja przysztos¢, Nathalie, ale wierze¢ w ciebie. Wiem, dokad
chcesz i8¢, z kim 1 co zrobisz. Wasze zycie bedzie teraz tutaj, w tym czy w innym szpitalu, jak
tylko powrdcisz do zdrowia i sprowadzisz tu swoich japonskich kolegéw. Objasnia, na czym
polega ich odkrycie, zademonstruja swoje umiejetnosci i wspolnie poprosicie ministerstwo
zdrowia o0 zezwolenie na ksztalcenie tutejszych chirurgdbw w przeprowadzaniu operacji
wszczepOw sztucznej rogowki.

To bedzie trudne zadanie dla Francka idla ciebie, przeszkody okaza si¢ prawie nie do
pokonania, a sukces nie pozostawi wam ani jednej wolnej minuty, by o mnie mysle¢; zreszta nie
bedg juz wam potrzebny 1 nie bedzie mnie tam. Tak jak nici si¢ rozpuszczaja, gdy juz rana si¢
zrosnie, facznik zniknie.

Nie wiem, jak dlugo jeszcze ten Swiat bedzie mnie przytrzymywat. Ale jesli obecnie, poza
cudami, ktére mi si¢ przypisuje, moge przyczynia¢ si¢ do tworzenia nowych wigzéw 1 widzie¢,
jak powraca szczescie, jakiego sam zaznalem za zycia, to juz nie wzbraniam si¢ przed

wigzieniem, z ktérego na was patrze. I by¢ moze kiedy$ nawet — kto wie? — bedzie mi go



brakowato.



Stowo od autora

Ksiazka ta jest powieScia. Nawet jesli opowiedziane wydarzenia zgodne sa z dokumentami
I Swiadectwami, uznanymi przez histori¢ za rzeczywiste, za ich interpretacj¢ odpowiadam ja
sam.

Odkrycia naukowe dotyczace tilmy sa autentyczne, chociaz nierzadko przypisuje je
postaciom fikcyjnym. Je$li za§ idzie o niewytlumaczalne uzdrowienia przypisywane Juanowi
Diegowi, niektore — migdzy innymi przypadek dziecka z okiem przebitym haczykiem — zostaty
oficjalnie uznane przez medycyng.

W Watykanie podczas procesu kanonizacyjnego niezalezna komisja lekarska miala sig
wypowiedzie¢ na temat przypadku samobdjcy przywrdconego do zycia w 1990 roku, po jego
upadku z piatego pigtra i stwierdzeniu zgonu. Jednoglosny werdykt ekspertow byt taki: ,,nie
chodzito o jeden cud, lecz o dwa rownoczesne, poniewaz rentgen i sSkanery wykazaty $miertelne
uszkodzenia czaszki i krggostupa, ktore nastgpnie znikty”.

Jan Pawel II kanonizowal Juana Diega 31 lipca 2002 roku mimo sprzeciwu wielu
kardynatéw. Posungli si¢ oni do stwierdzenia, ze Indianin nigdy nie istniat. Dziennikarze, ktérzy
rok wczesniej przeczytali Objawienie, sadzili, ze papiez kanonizowal posta¢ powiesciowa.

Pragng podkresli¢, ze w tym wypadku powiesciopisarz za nic nie odpowiada.
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