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SMIERC SEBASTIANA MELMOTHA

Clapham Junction

Nie wzieli dorozki. Swiecil ksigzyc, drzewa rzucaty cienie na chodnik, Paryz przycicht.
Sebastian Melmoth — wielki, otyly, w bialym wieczorowym szaliku, w kapeluszu zsunigtym z
czota — szedl obok mniejszego, chudego przyjaciela i ptacit mu za swoja kolacjg. Placit tym,
co zawsze: soba. Czyz nie jest wciaz najbardziej uroczym z ludzi, kims$, czyje towarzystwo
warte jest tyle, ile wynosi rachunek w dobrej restauracji? Czy nie dlatego zostat zaproszony?
Szedl wigc przez zasypiajacy Paryz syty, rozweselony winem, i mowit, wciaz mowil swym
modulowanym, po aktorsku ustawionym, niezmiennie aksamitnym glosem. Ach, ta parka,
ktora towarzyszyta im przy kolacji, te cudowne francuskie bliznigta, dwie tanagryjskie statu-
etki tak kruche i tak patetyczne w przelotnym apogeum swej glupiutkiej i skazanej na rychia
zaglad¢ miodosci! Prawda, jaka bajeczna rzecza jest porownanie tego samego typu urody ob-
jawionego w dwoch wersjach, mgskiej 1 kobiecej? I czy nie zastanawia przewaga wersji mg-
skiej, o tyle szlachetniejszej 1 czystszej? Bo przeciez Jules jest pigkniejszy od Emilienne! Ale
do$¢ o wlasnych gustach, ktorych fundator kolacji nie podziela; poméwmy o poezji. Pamig-
tasz te strofy Verlaine’a, Frank? A Dante... ach, Dante! Zauwazyles, co jest najwazniejsza
cecha wszystkich wielkich poetow, co ich taczy? Litos¢ dla stabosci! Tak, litos¢: ona, ktéra
stworzyla Chrystusa, jest takze iskra, od ktorej zapala si¢ geniusz poezji. Chociaz tak tatwo
pomyli¢ ja z czym innym. Z rozczuleniem miernoty wlasna, pozal si¢ Boze, ,,wrazliwos$cia™:
czyz osoba ,,wrazliwa” to nie ta, ktéra wszystkim depcze po nogach, poniewaz sama ma odci-
ski? Nigdy nie wierz cztowiekowi, ktory méwi sam o sobie, ze jest taaaki wrazliwy, i to,
oczywiscie, od dziecka, a jesli w dodatku doda skromnie: ,,sam nie wiem czemu”, uciekaj,
gdzie pieprz ro$nie, Frank, trafile§ na wyjatkowego tajdaka! Co tez taki moze mie¢ zamiast
serca? Chociaz serce... hm, serce! Najgorsza rzecz z sercem to to, ze tak strasznie nas posta-
rza. Nie pasuje do modnego ubioru. I nie myl aby litosci ze ,,zmystem moralnym”. Moral-
no$¢, wielkie nieba! Moralno$¢ jest ostatnig ucieczka tych, co nie pojmuja pigkna. Instynkt
moralno$ci mozna tak wyszkoli¢, ze wyskakuje wszedzie, gdzie jest niepotrzebny. Nigdy,
doprawdy nigdy nie spotkatlem cztowieka, mowiacego o swoim sumieniu, moralno$ci, zasa-
dach, ktéry nie bytby nikczemnikiem 1 tchorzem. W koncu sumienie i tchorzostwo to jedno.
Sumienie jest firma tej spotki. I mozna — o, jak bardzo mozna! — by¢ ztym, nie czyniac nigdy
nic ztego. A w dodatku...

Nagle Sebastian Melmoth rzuca krétkie spojrzenie na przyjaciela, niezmiennie uprzejme-
go, lecz 1 petnego dezaprobaty. Urywa w pot zdania. Jakby przektuto szpilka karnawatowy
balonik. Widzisz we mnie tokujacego gluszca? Alez prosze: wystarczy jeden strzal i ghuszec
spada z gate¢zi. Wymiatamy perty z chlewu. W $wietle ksi¢zyca i latarni zwraca si¢ w strong
fundatora kolacji twarz rozluzniona, bezbronna i skrzywiona, twarz, ktora si¢ rozpadta, §ciany
w gruzach, przysypane fundamenty, ruina. O to ci chodzito?

— Nie potgpiaj mnie Frank! Ty nie wiesz, ile wycierpiatem. Zrobili mi okropne rzeczy.
Gdybys wiedziat...



Nawet glos przestat juz by¢ aksamitny. Chrypi, zatamuje si¢ 1 zndw si¢ podnosi w nie-
sktadnych, urywanych skargach, w zalosnych jekach dobrych w dziele sztuki przeznaczonym
dla rzesz 1 stuleci, ale niedopuszczalnych w rozmowie z jednym tylko cztowiekiem. Co za
hanba! Btyskotliwy, dowcipny, cyniczny Sebastian Melmoth rozwiat si¢ w mroku; pozostat
jeden z tych niezliczonych plebejskich nudziarzy, ktérzy w przystepie rozpaczy chwytaja za
guzik pierwszego lepszego przechodnia, tapia za r¢ke sasiada w przedziale kolejowym, przy-
siadaja si¢ do cudzego stolika w taniej knajpie — i betkocza, i szlochaja, opowiadajac pierw-
szemu lepszemu, byle komu, o swoim zmarnowanym zyciu. Co oni mi zrobili, panie; co oni
ze mng zrobili! Taki potok skarg niezawodnie prowadzi do ptaczu. Prosze¢: Sebastian Mel-
moth tez juz prawie ptacze. Ma fzy w oczach. Usta mu sig trzgsa. Co oni ze mng zrobili! Gdy-
by$ wiedziat!

Dzien, kiedy go aresztowano. Wiedzial, ze to zrobia. Wstydzit si¢ uciekaé. Nie chcial by¢
dezerterem. Przez caty dzien czekat na ich przyjscie. Aresztowanie, dobrze. Ale to ponizenie?
Zabrakto mu wyobrazni, nie wiedzial, nie przewidzial! Widzisz, siedzialem w areszcie jak
matpa w klatce 1 nagle... nagle policja wpuscita dziennikarzy. Wpadli thumnie, z hatasem,
oblepili kraty, uwiesili si¢ na kratach i patrzyli. Patrzyli i komentowali. Te ich komentarze,
Frank! Te ich wrzaski! Te dowcipy! Wpuszczono ich jak do ZOO... no, i zachowali si¢ jak
hotota w ZOO. Macie swojego zboczenca w klatce! Napatrze¢ si¢ nie mogli. Czyhali na kaz-
dy ruch, na kazdy grymas. Czy mogli by¢ wsrod nich moi kochani recenzenci? Te cnotliwe
potgtowki? Nie, na pewno nie, ale... Ta nienawis¢! I ten triumfalny wrzask, kiedy zastonitem
twarz! Jakby tego wtasnie chcieli: tego, zeby zwierze¢ odskoczylo przerazone, zeby si¢ skulito,
ukryto glowg jak przed ciosem... I jak to dlugo trwato! Wiecznie!

A potem przyszto co$ jeszcze gorszego. Przyszio to, co najstraszniejsze: Clapham Junc-
tion.

Clapham Junction, stacja w¢zlowa w drodze z wigzienia w Wandsworth do wigzienia w
Reading. 13 listopada 1895. Nigdy nie zapomni tej daty! Pot godziny: od drugiej do wpot do
trzeciej. Przez rok, przez caly nastepny rok drzatem w mojej celi, kiedy zblizata si¢ godzina
druga. Przez rok, kazdego dnia, od drugiej do wpo6t do trzeciej ptakatem. Bo tam wtedy, pta-
ka¢ nie moglem. I wlasnie dlatego...

Clapham Junction, 13 listopada 1895. Od drugiej do wpdt do trzeciej. Tyle trzeba byto
czeka¢ na pociag w kierunku Reading. Na peronie. W wigziennym stroju, w kajdanach, na
deszczu. Najpierw — natychmiast — zebrala si¢ gromadka ciekawych. Tuz potem ttum. Po-
drézni wysypujacy si¢ ze stajacych na stacji pociagéw przytaczali si¢ do zbiegowiska. Ten
ogromny, potgznie zbudowany wigzien, wystawiony na pokaz posrodku peronu, ociekajacy
deszczem, oniesmielony, ze skutymi rgkami, starajacy si¢ udawac, ze nie widzi gapiow, byt
nieodparcie $mieszny. Wigc $miano sig¢. Smiano si¢. Po raz pierwszy od tylu miesigcy znalazt
si¢ poza wigzieniem, w$rdd wolnych ludzi, w normalnym, dawnym §wiecie. Zachowywat si¢
jak niedzwiedz na tancuchu, zabawnie, na pewno zabawnie. Wzigli go wprost ze szpitala, to,
co mial na sobie, bylo gorsze niz zwykly ubiér wigznia, cdz za groteskowe szmaty, i ten ogo-
lony teb, a na policzkach przeciwnie, zarost, 1 te kajdany; chory byl takze, moze drzal na
deszczu z goraczki, a moze z zimna, a moze ze strachu... zabawny, o tak, bardzo byl zabawny
z tym swoim udawaniem, ze nic si¢ nie dzieje, z tym spuszczaniem oczu... Wigc $§miano sig,
$miano. Az raptem kto$§ krzyknat. Rozpoznat go. Zawolat jego nazwisko. Jego prawdziwe
nazwisko, tak stawne 1 takim okryte blotem. To przeciez on! I wtedy Sebastian Melmoth zro-
zumial, czym jest dla innych. Czym jest dla $wiata. Bo ludzie przestali si¢ $mia¢. Zabawny
kryminalista moknacy na deszczu nie byl wrogiem; on tak. Byt wrogiem kazdego z nich.
Thum zafalowal, przyblizyt si¢. Stal si¢ grozny. Zaczgto plu¢. Lzy¢ go. Wy¢. Straznicy, ktdrzy
go pilnowali, nie przeszkadzali ludowi w godziwej rozrywce. Ale to juz nie byla godziwa
rozrywka, nie, to bylo spetnianie chwalebnego obowiazku, kamienowanie jawnogrzesznicy...
Co za euforia! Co za nienawi$¢! Dopdki nie znato si¢ takiej nienawisci, nie wie si¢ niczego,



niczego. Dopoki si¢ nie byto kamienowana jawnogrzesznica. On byt. Od drugiej do wpét do
trzeciej kamienowano go w Clapham Junction. I dlatego teraz...

Rozptakat si¢. Gtos odméwil mu postuszenstwa. Kilka razy bezradnie, po rybiemu, otwie-
ral i zamykat usta. Az wreszcie uciekl.

Fundator kolacji nie gonit go, nie wotal. Pozostat w cieniu paryskich drzew i w $wietle
ksigzyca. Teraz dopiero inwestycja optacita mu si¢ w petni.

To o nim ten, ktory wiasnie uciekl — ta nie dobita jawnogrzesznica — powiedzial: Frank
Harris jest pozbawiony wszelkich uczuc¢. W tym kryje si¢ tajemnica jego sukcesu. Uwaza on,
ze inni ludzie tez sa pozbawieni wszelkich uczué. W tym kryje si¢ tajemnica klgski, ktéra go
kiedys czeka. Moze mu to powtdrzono, a moze nie. Moze si¢ obrazil, a moze nie. W kazdym
razie teraz jest zadowolony. Sebastian Melmoth zachowat si¢ tak, jak powinien byl si¢ za-
chowa¢. Zdjat maske. Odrzucit swa przekleta dzielno$¢, swa nie pasujaca do sytuacji weso-
to$¢, swoj zgryzliwy humor: toz nawet o wigzieniu Sebastian Melmoth potrafil opowiadac
tak, ze stuchacze skrecali sig ze Smiechu! A jaki bywat cyniczny i bezduszny! Czy nie zepsut
do cna wzruszajacej historii o straznikach z Reading, ktérzy polubili go w koncu tak bardzo,
7@ narazajac si¢ na surowe kary przemycali dla niego jedzenie? Czy nie zepsut jej, mowiac ze
smutkiem, ze — niestety! — ci szlachetni ludzie bez wyobrazni potrafili przynies¢ mu kietbase
lub kiszke pasztetowa? Niektorym si¢ wydaje, ze cztowiek glodny mozZe zjes¢ wszystko. 1 ta
jego pycha, to wieczne, wynioste (z jakich to wyzyn?) osadzanie §wiata! Ludzie wrazliwi ze
swoimi odciskami, serce, ktdre nas postarza... o ilez bardziej pasowato do niedobitej jawno-
grzesznicy wspomnienie Clapham Junction! O ile stosowniejsze byly tzy i ucieczka! I Frank
Harris z aprobujaca wreszcie, zadowolona mina poszedt do krawgznika, zeby zatrzymaé¢ do-
rozke.

Wolnosé

Tymczasem Sebastian Melmoth jak wielka, thusta ¢ma thukt si¢ dalej po nocnym Paryzu.

Od tak dawna jest Sebastianem Melmothem. I ciagle nie moze przywyknac.

Ten dzien, kiedy si¢ narodzit. Kiedy si¢ zaczal. Jakiz to mial by¢ pigkny dzien! Wieczne
ludzkie marzenie: odrzuci¢ samego siebie jak waz odrzuca stara skor¢. Wyjechac 1 zaczad
wszystko od nowa. W innym kraju, pod nowym nazwiskiem. Zwykle konczy si¢ na marze-
niach. On tego dokonat. Musiat. Ale jednak — jaki to mdgt by¢, jaki to miatl by¢ pigkny dzien!

Przed wiekami.

W majowy poranek 1897 roku.

Maj: najlepszy miesiac na odzyskanie wolnosci. Poranek: najlepsza pora! Zatatwit juz i
podpisatl wszystko co nalezalo. Odebrat swoje pot suwerena: zaptate za dwa lata cigezkich ro-
bot. Przyjechano po niego. Matka umarta, Zzona odeszta, do dzieci stracit prawa, jedyna mito$¢
puscita go kantem (tak, nazwijmy to wreszcie po imieniu) — ale ma przeciez jeszcze przyja-
ciol, ma ludzi zyczliwych, przyjechano po niego. Robert Ross, kochany zadartonosy Robbie,
z jakim$ pastorem: pojada do domu tego pastora. Tam przyjda Leversonowie. Nie, nie wszy-
scy si¢ go wyrzekli! Jazda powozem. Powietrze. Drzewa. Lekki wietrzyk. Cud majowego
poranku. Przez dwa lata widzial tylko skrawek nieba nad spacerniakiem i deszcz na Clapham
Junction. Powinien by¢ szczg¢sliwy. Jest przerazony.

Dom pastora. Pierwszy normalny dom od dwoch lat! Pierwsza prawdziwa kapiel. Cywilne
ubranie. Kwiat w butonierce! Pierwsza filizanka kawy. Papieros. Pigkna kobieta wchodzaca
do pokoju, witajaca go wybuchem radosci, pigkna kobieta w takim uroczym, takim czaruja-
cym kapeluszu... Bierze obie jej rgce w swoje czerwone, pokaleczone, spierzchnigte lapy
wigznia. Przez chwilg jest taki, jakby nie byto proceséw, cel, krat, kajdan, karcerow, krgcenia
si¢ w kotko na karuzeli malenkiego podworka, chorob, obelg, ponizen, twardych desek pry-



czy, kamienowania na Clapham Junction. Sfinksie, jak to cudownie, Ze pani zgadla, jaki ka-
pelusz nalezy wtozy¢ o siodmej rano na powitanie przyjaciela, ktory byt... dlugo nieobecny.

Dobrzy ludzie zrobili sktadke. Zadbali o jego dalsze zycie. W domu pastora stoja juz spa-
kowane kufry z inicjatami S.M. Sam sobie wybral nowe imig i nazwisko. Sebastian, najpigk-
niejszy ze §wigtych, ulubieniec tych, ktorzy wola Julesa od Emilienne — 1 Melmoth wldczega,
Melmoth — Zyd, wieczny Tutacz z irlandzkiej powiesci... Obce inicjaly na podarowanych
kufrach, a w srodku — ani jednej rzeczy, ktora by nalezata do niego. Wszystko, co mial, sprze-
dano za grosze na licytacji, rozkradziono, potamano, zniszczono. Gdyby tak cho¢ jedna
ksiazke z wlasnej biblioteki... Mniejsza o to. Nowe zycie. Nowa skora dla weza. Emigracja. 1
nawet bedzie mial z czego zy¢. Zona, przeprowadzajac separacje, wielkodusznie wyznaczyta
mu rentg. 150 funtow rocznie w kwartalnych ratach. Tylko jeden warunek: nie wolno mu
wywota¢ nowego skandalu. Nie wolno mu zamieszka¢ — z tamtym, z jego mitoScia.

Co za naiwnos¢.

Przeciez wszystko skonczone. Dawno skonczone.

Nic tatwiejszego niz spetni¢ taki warunek.

Siedzi w pigknym pokoju, wérod obrazéw Burne-Jonesa i Rossettiego. Pije kawe, pali. Oto
dzien, o ktorym marzyt przez cate dwa lata. Jakie to mialo by¢ szczescie! Wigc dlaczego
czuje tylko strach?

Nie wie, jak sta¢ si¢ Sebastianem Melmothem.

Kim on ma by¢? Sebastian Melmoth, niezamozny angielski emigrant w Europie, cztowiek
niewiadomego zajecia 1 niewiadomej przesziosci — jak to sig robi? Jak si¢ zostaje kims takim?
Jeszcze nie. Jeszcze trochg. Do czego$ takiego trzeba si¢ przygotowaé. Czy nie mozna — czy
nie mozna ukry¢ si¢ gdzies? Przyczai¢ si¢, przywyknac¢ do tego, przeczekac?

Ross potakuje. Przeciez wilasnie to radzit mu na widzeniu w Reading. Klasztor! (Kochany
stary Robbie nie traci nadziei, ze w koncu zrobi z niego papiste). Katolicki klasztor! Nie ma
lepszego miejsca dla cztowieka po takich przejsciach. Niech poprosi o udzielenie mu potrocz-
nej gosciny. Pot roku to doktadnie w sam raz, zeby si¢ uspokoié, zeby przywyknac¢. Niedaleko
stad jest taki klasztor. Wiasciwie dom rekolekcyjny. Dorozkarz zawidztby tam jego list w
ciagu kwadransa. Wspaniale. Pisze list. Czy wspomnie¢, ze od dawna mys$lat o przejsciu na
katolicyzm? Oczywiscie. To powinno zrobi¢ dobre wrazenie. Zreszta naprawde¢ uwaza, ze
katolicyzm jest czym$§ uroczym. Romantycznym. Fascynujacym. Te kadzielnice, koronki,
szkartaty, czarne konfesjonaty, codzienna straszna ofiara: zachwycat si¢ tym kiedy$ — przez
chwile. Przez jeden sezon. Cho¢, oczywiscie, gardzi religia, wszelka religia: jakze to wycia-
gano 1 rozstrzasano na jego pierwszym procesie! Gorszyciel mtodziezy! Ale to byt on, teraz
jest Sebastian Melmoth: kto wie, czy do Sebastiana Melmotha nie pasowalby katolicyzm?
Krzyzyk na szyi i szept przy konfesjonale? Ach, klasztor! Cisza, spokdj, bialy mur za drze-
wami, dzwigk organéw. Bog! Dorozkarz wraca z odpowiedzia. Sebastian Melmoth czyta ja i
wybucha ptaczem. Odmowiono mu. Odrzucono podanie grzesznika. Nie, to tylko chwila,
kroétki szloch, juz dobrze. Papierosa. Nic si¢ nie stato, nerwy. Moze i lepiej, ze odmoéwiono.
Katolicyzm, wielkie nieba! Dobrze. Juz minglo.

Teraz zgodnie z planem. Wstaé, wtozy¢ kapelusz. Wyjecha¢ na zawsze.

W drogg.

Statek.

Francja.

Dieppe. Zagle na morzu. Rozczulajacy, niewiarygodny szyld: Hotel Sandwich. Po raz
pierwszy trzeba podpisac si¢ tym nowym, fatszywym nazwiskiem. Wtasne rece na roztozo-
nych kartach ksiggi hotelowej: czerwone, spgkane, cate w odciskach i przyschnigtych pecher-
zach rgce zwolnionego wigznia. Rece, ktore darty pakuty, szyly grube worki, szorowaty drzwi
1 podtogi: tapy kryminalisty! Oglada si¢ ze strachem. A nuz go tu odnajda? Krzykna nagle,
kim jest — jak na Clapham Junction? Wyrzuciliby go z hotelu Sandwich. I ze wszystkich ho-



teli. Z kazdej knajpy, z kazdego baru, z kazdej garkuchni. Przezyt to juz w Anglii, oskarzony i
zwolniony za kaucja. Nigdzie go nie wpuszczano. Albo zaraz po nim wchodzit zyczliwy in-
formator — o, przez cala noc chodzili za nim, przed nim ludzie markiza Oueensberry! — 1 wy-
rzucano go, wypraszano. Domu juz nie miat. Wszyscy uciekli, wszyscy wyjechali. Gtod, pra-
gnienie, sennos¢. I nie byto drzwi, ktore by si¢ przed nim otwarly. Przez cata noc thukt sig¢ tak
po miescie, a za nim jego cienie, te nieodstepne cienie... We Francji moze by¢ tak samo. Maja
tradycje, maja precedensy. Stoi nad ksigga meldunkowa hotelu Sandwich jak ten ich Jean
Valjean, jak zwolniony galernik.

Juz si¢ nawet nie wstydzi wlasnego strachu.

Tak, jak nie wstydzi si¢ lez. Czy ptakat kiedykolwiek przedtem? Zanim si¢ zawalito? Taki
byl wyniosty, taki pogodny, nic go nie wyprowadzalo z rownowagi, wrogowie szaleli z
wsciektosci, nie mozna go bylo zranié, nie zauwazal zadnej obrazy, nie docierata do niego
zadna zniewaga, najbardziej gruboskorny z ludzi, ghluchy i §lepy nosorozec! Cokolwiek mu
si¢ zrobito, cokolwiek mu si¢ powiedziato, u§miechat si¢ uprzejmie i rzucat jakis zarcik: nie
rozumial, po prostu nie rozumial, jaka budzi nieche¢. Bo zeby byt az tak twardy — nie, w to
niepodobna uwierzy¢! Czy plakal, kiedy napadnigto go w szkole, kiedy wrzeszczaca gromada
wlokta go, znienawidzonego pyszatka i dziwaka, przez take, przez wzgorze? Uwolniony
wreszcie, otrzepal ubranie, rozejrzat si¢ i powiedziat z us$miechem: Mieliscie racj¢: widok
stad jest rzeczywiscie przesliczny. A w Oxfordzie, kiedy go znow napadnigto, kiedy czterech
dryblasoéw wdarlo si¢ do jego mieszkania, zeby mu wyttluc te cacka z bigkitnej porcelany,
ktore tak namigtnie zbieral, o ktérych mowit kazdemu jak o najcudowniejszej rzeczy Swiata,
najcudowniejszej 1 najbardziej godnej mitosci? (Nawet pastor wyklinat go z ambony, pogani-
na twierdzacego, ze nie istnieje w $wiecie widzialnym i niewidzialnym nic, co by doréwny-
wato doskonalo$cia bigkitnej porcelanie). Czy si¢ cho¢ przestraszyl? Dobre sobie! Trzech
dryblasow stoczylto si¢ kolejno ze schodow, a czwartego on sam znidst jak czuta matka nie-
mowlg¢ 1 troskliwie ulozyt na chodniku. Chtop jak dab z pigsciami jak cepy: umialtby si¢ bro-
ni¢, ale nie chciat, wolat nie rozumie¢, wolat si¢ uSmiecha¢, wolat grzecznie pogardza¢, kto
by to znidst? Mottoch. Nie znizal si¢ do metod mottochu. Nawet do tego, zeby cho¢ raz w
zyciu zakla¢, nigdy si¢ nie znizyl. Stownictwo motlochu, obyczaje motlochu! Obnosit po
Swiecie swoja inno$¢ zamiast sig jej wstydzi¢, zamiast si¢ z niej poprawié, patrzyt z u§miech-
nigta, pogodna wyzszoscia na cudze gry, zabawy 1 sporty, bijatyki i pijatyki, a potem na sza-
cowne rodziny i ukrywane zdrady, na wszystko, czym zyli inni. Przechodzit wérdd nich ze
stonecznikiem w dtoni, z oczami wpatrzonymi w jaki$ niewidzialny dla innych cud — cud bte-
kitnej filizanki czy sonetu Szekspira — i nie bat sig, nigdy niczego si¢ nie bat, i nie byto okru-
cienstwa ani podtosci zdolnych wycisna¢ mu tzy z oczu; az nagle minat, skonczyt si¢, umart.
Narodzil sie Sebastian Melmoth.

Ach, panie! Wiemy, czym jeste§my, ale nie wiemy, co si¢ z nami stanie.

Corka piekarza zmienita si¢ w sowe, on — w Sebastiana Melmotha. Kruchego jak filizanka
z blgkitnej porcelany w dawnym oxfordzkim pokoiku. Z fapami galernika i z niewyczerpa-
nym zapasem tez. Kiedy$ opancerzony jak nosorozec, teraz bez skory. Wie co$, czego nie
wiedziat dawniej. Doswiadczytl lorda Douglasa, ztotowlosego lorda Douglasa, i Clapham
Junction: wie wszystko. Juz nie zabtadzi w piekle. Zna kazda jego uliczke, kazdy skwer, kaz-
dy zautek. I t¢ chwilg, kiedy przestaje si¢ by¢ Sebastianem Melmothem, krotka czelusé tej
chwili, zna takze. Nie musiat czeka¢ dlugo. Juz w hotelu Sandwich zostat zdemaskowany.

Pan si¢ nie nazywa Melmoth, prawda? Pan si¢ nazywa...

Te dwa stowa. Imig 1 nazwisko, wykrzyczane na Clapham Junction jak wyrok $mierci.

— Prosimy pana o opuszczenie hotelu.

W porzadku. Latwiej to znie$¢ niz ten strach przedtem. Strach, Ze to si¢ stanie.

Sa inne hotele. Ale w kazdym powtorzy sig to samo. Opuscic¢ hotel? To mato. Dieppe. Mo-
ze Francje. Moze Europe. Moze $wiat.



Gdyby tylko tyle trzeba byto znosié! Zycie byloby lekkie jak pytek kwiatu, latwe jak skon-
czenie Oxfordu albo napisanie ksiazki. Mozna by sig z tego $§miac. Czy ludzie nie sa zabawni?

Drugi, trzeci, czwarty tydzien jest Sebastianem Melmothem. Stara si¢ nim by¢. Probuje.
Tak uczciwie, tak rzetelnie probuje.

Na razie trzeba opusci¢ tylko Dieppe. Czymze to jest wobec §wiata? Nie ma si¢ czym
przejmowac. Drobiazg. Tyle co nic.

...Et la reine d’Angleterre!

Kiedy go wieziono z sadu, padat deszcz, taki sam jak pozniej na Clapham Junction. Skuty
za rece z dwoma innymi skazancami, przemoczony, trzgsac si¢ z zimna, powiedzial z usmie-
chem do straznika: Prosze pana, jesli krolowa Wiktoria tak traktuje swoich wig¢zniow, nie
zastuguje na to, Zeby ich miec! I oto krolowa Wiktoria obchodzi swoj brylantowy jubileusz, a
on jest we Francji, juz od miesiaca wolny.

Kroélowa Wiktoria obchodzi brylantowy jubileusz, a on jest wygnancem.

Anglia $wigtuje, caty nar6d wymachuje papierowymi choragiewkami, krzyczy, wiwatuje,
$piewa. Dzi$§, 22 czerwca 1897, Wielki Wiek osiagnat swoje apogeum, i kraj, w ktorym Wiel-
ki Wiek spehit si¢ najbardziej, takze. Nie byto pigkniejszych czasow, nie byto pigkniejsze;j
epoki! A nade wszystko — nigdy nie byto az takiej dumy z wlasnej epoki. Kiedyz to tak wielu
ludzi promieniato pewnoscia, ze zyja w zlotym wieku? Zawsze — taka juz jest natura ludzka —
zawsze nostalgicznie wzdychano za lepsza przeszto$cia. Nie teraz. Gdy Napoleon przegrywat
pod Waterloo, konczac ostatecznie poprzednie stulecie, Europa cuchneta krwia 1 tojowkami,
marto si¢ z gtodu przy byle suszy, kobiety i1 dzieci pracowaly w kopalniach, zatloczone statki
handlowe wiozty do Ameryki czarnych niewolnikdéw; a teraz? Prawa ludzkie i oSmiogodzinny
dzien pracy, obowiazkowe elementarne nauczanie, koleje i parowce, zarowki elektryczne i
elektryczne tramwaje, telefony, fonografy, samochody i filmy; nawet Sebastian Melmoth po-
stanowil kupi¢ sobie aparat fotograficzny! Od dziesiatkéw lat londyhczycy jezdza metrem, a
Brytania panuje nad morzami i ladami. Czy przeciagnigcie — ponad trzydziesci lat temu! —
kabla telegraficznego przez cale dno Atlantyku, migdzy dwoma kontynentami, nie byto czyms$
wigkszym od jakiejkolwiek politycznej rewolucji? A sztuka, literatura — czy kiedykolwiek
byta wigksza i zarazem tak powszechnie dostgpna? Potega rozumu, o$wiaty, potgga §wiatla! I
ta druga potega, wspierajaca pierwsza, ta rOwniez. Za zycia Sebastiana Melmotha jego kraj
brat udzial w wojnie krymskiej, walczyt z Persami, ttumit powstania w Indiach, na Jamajce, w
Sudanie, toczyl wojny przeciwko Chinom, Afganistanowi, Etiopii, podbil Indie, Somalig,
Nowa Gwineg, Nigeri¢, Rodezje, Kenig, Birmg, Ugandg, zdobywat i dawal autonomig, wia-
czat do imperium, obejmowat protektoratem... Sebastian Melmoth miat cztery lata, gdy zbu-
dowano pierwszy pancernik i gdy wyszto dzielo Darwina O pochodzeniu gatunkow, pigé, gdy
wszystkich pigciolatkow objeto obowiazkowym nauczaniem, a czterdziesci, gdy go wieziono
z sadu w kajdanach, skazanego za czyny nierzadne. Co wiasciwie powinien czu¢ dzisiaj, w
miesiac po zwolnieniu, wyrzucony z hotelu Sandwich wygnaniec o czerwonych, pokaleczo-
nych tapach galernika? Dzi$, kiedy ludzie, ktoérzy opluwali go na Clapham Junction, wyma-
chuja choragiewkami 1 wiwatuja na cze$¢ swojej krolowej? Wielki Wiek! Dzieci nie pracuja
juz w kopalniach, ale siedza w wigzieniach pospotu z dorostymi; w kilka dni po swym zwol-
nieniu Sebastian Melmoth przeczytat w angielskiej gazecie notatk¢ o zwolnieniu z pracy
straznika z Reading, ktorego wing byto poczgstowanie zagtodzonych, zmaltretowanych dzie-
ciakow biszkoptami, 1 napisal dlugi list protestacyjny, list o okrucienstwach, ktore sam wi-
dzial w Reading, o matych dzieciach i obtakanych odsiadujacych za tym samym murem ab-
surdalne wyroki, o chtoscie... Czy powinien czu¢ az taka nostalgig?

A jednak ja czuje.



Juz nigdy nie wrdci do tego $wigtujacego, dumnego, topoczacego flagami kraju. Nie usty-
szy orkiestr wojskowych poprzedzajacych ukazanie si¢ krolewskiej karety, nie zobaczy jej
powolnego przejazdu huczacymi krzykiem i $piewem ulicami Londynu w ten najwigkszy
dzien Wielkiego Wieku. A przeciez to jego wiek, jego krolowa, jego ojczyzna.

On jest British, British.

Ktory Francuz to zrozumie? Przeciez we Francji jest ladniej, wolno$¢ rozkwita tu niczym
pelargonia, artystom zyje si¢ lepiej niz gdziekolwiek na $wiecie, zreszta dlaczego ojczyzna
Irlandczyka miataby by¢ Anglia? Mingly chtodne dni, nastata cudowna pogoda, morze szumi
fagodnie, zagle todzi rybackich jasnieja w stoncu; w Berneval-sur-mer, dokad si¢ przeniost
wygnany z Dieppe za czgsto odwiedzanego przez angielskich turystow zgorszonych samym
jego istnieniem, jest zacisznie, mito, spokojnie... Tu si¢ nie rozumie nostalgii.

Moze dzieci. Moze tylko dzieci co$ rozumieja.

Nie nostalgi¢. Ale cokolwiek. To co$ — nie wypowiedziane. I nie do wypowiedzenia.

Zbiera, zaprasza pigtnastu matych chlopcow. Z nimi bedzie obchodzit jubileusz swojej
krélowe;!

Wita ich promienny, w jaskrawym, turkusowym ubraniu. Przygotowat podwieczorek. Tru-
skawki ze §mietana, 1 grenadina, i r6zne przysmaki, a na koniec wielki mrozony tort ze sto-
wami Jubilé de la Reine Victoria wypisanymi zielonym i rézowym lukrem posrodku girlandy
z czerwonych marcepanowych réz. Kupit dla wszystkich prezenty: trabki, akordeony, klar-
nety. Rozdaje im mate flagi brytyjskie. Dzieci §piewaja Marsyliankg, tancza rondo, pan Mel-
moth uczy je God save the Queen, a one powtarzaja z namaszczeniem. Poczgstunek jest
Swietny, prezenty cudowne, a pan Melmoth tak ciekawie — ciekawiej niz ktokolwiek na §wie-
cie! — opowiada. O la reine Victoria — zadna kobieta na $wiecie nie ma takiej godnosci, takie-
go majestatu! Panowata na siedemnascie lat przed narodzinami pana Melmotha i — daj Boze!
— bedzie panowac jeszcze po jego $mierci. O niezliczonych, egzotycznych krajach, nad kto-
rymi powiewa brytyjska flaga. O najwigkszym diamencie $wiata, Koh-i-noorze umieszczo-
nym w koronie krolowej Zjednoczonego Krolestwa i cesarzowej Indii. O Londynie. (Ach,
cudowne londynskie wieczory, cieple wieczory wiosny i lata, lekki wietrzyk rozwiewajacy
biate szaliki mezczyzn spieszacych do klubow i teatrow, opuszczone budy dorozek, purpura
zachodzacego stonca nad koputa katedry $wigtego Pawla, i zapierajace dech w piersiach po-
wolne podnoszenie si¢ kurtyny w teatrze St. James albo w teatrze Haymarket, i to nazwisko,
to zhanbione, zapomniane nazwisko na teatralnych afiszach... Londynskie niedziele z biciem
dzwonow koscielnych 1 z wyprawami do ZOO, dzieci — takze jego dzieci! — szalejace z za-
chwytu nad niedZwiedzia jama, wbijajace ciastka na konce ojcowskich lasek i parasoli, krzy-
czace, gdy niedzwiedz staje na tylnych tapach i sigga do tej wtasnie laski, do tego wlasnie
parasola...). Pan Melmoth wznosi toast grenadina. Vive la reine d’Angleterre! Dzieciaki po-
wtarzaja z entuzjazmem. Ach, nie zapominajmy, gdzie jestesmy. Vive la France, la mére de
tous les artistes! Vive le Président de la République! 1 jeszcze raz: vive la reine d’Angleterre!
Ktory$ z chlopcow, czerwony z przejecia, dodaje: ...et monsieur Melmoth, 1 wszyscy to pod-
chwytuja: Vive la reine d’Angleterre et monsieur Melmoth! Dma w trabki i klarnety, probuja
gra¢ na swoich akordeonach. Czekaja w napigciu, ktoremu dostanie si¢ kawalek tortu z imie-
niem krolowej. Vive la reine Victoria! Pan Melmoth — sam ma dwoch synkoéw mniej wigcej w
ich wieku, daleko stad, juz ich nigdy nie zobaczy, ale nie martwcie si¢ tym, jeszcze jeden to-
ast, vive la France! — pan Melmoth zna tyle gier i zabaw. A na zakonczenie dalsze prezenty:
kazdy dostaje koszyk z wlasnym jubileuszowym plackiem (ten sam napis) i z cukierkami.
Chtopcy rozchodza si¢ po blisko trzech godzinach, zadowoleni, syci, opici grenadina, zabie-
rajac swoje trabki i klarnet koszyki i choragiewki: tak oto §wigtowano w Berneval-sur-mer
brylantowy jubileusz najwigkszej z krélowych!

On tez $wigtowat. On, wygnaniec. Uczcit swoja krolowa.
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Gdziekolwiek si¢ teraz pojawi, witaja go okrzyki: Vive monsieur Melmoth! No nie, nie
tylko on. Nauczyt ich przeciez. To dla niego wazne. Tak kocha swoja krélowa. Vive monsieur
Melmoth et la reine d’Angleterre! On jest na pierwszym miejscu. A po jego nazwisku, po jego
falszywym nazwisku wygnanca, krociutka przerwa, chwila wahania...

— et la reine d’Angleterre!

Choragiewki tez trwaja jeszcze przez jaki§ czas. Bywa, ze jakie$ dziecko zaczyna wymachi-
wac nagle jak szalone brytyjska flaga na widok wysokiego emigranta przechodzacego ulica.

— Vive monsieur Melmoth et Ia reine d’Angleterre!

Bywa, Ze na jego widok odzywa si¢ trabka albo akordeon. Pan Melmoth zdejmuje kape-
lusz, ktania si¢ z zabawna przesada. Doczekat si¢! Dziecinne glosy probuja $piewac dla niego
hymn, jego hymn, God sew de kin! To trudne, wigc raczej juz to, to go tez ucieszy:

— ...Le jour de gloire est arrivé!

Wiatr od morza rozwiewa szalik pana Melmotha, szarpie podarowana przez kogo$ litosci-
wego panama, ktora pan Melmoth si¢ ktania. Nareszcie kto$ cieszy si¢ na jego widok! Kupit
sobie t¢ rados¢. Ale jest 1 cos, czego nie udatoby si¢ tak po prostu kupi¢ za tort, grenading i
prezenty, co$ wigcej, jaki§ blysk w oczach, jakis$ ton glosu, cos$, od czego przez chwilg, przez
sekundg Sciska si¢ gardlo... Niech zyje pan Melmoth!

Chwila wahania.

— ...et la reine d’Angleterre!

Nienawis¢

Stat w deszczu na peronie Clapham Junction z r¢kami w kajdanach, i nagle kto§ z thumu
krzyknat: To jest Oscar Wilde! A thum zafalowal i runat na niego. No, nie. Runalby, gdyby
nie straznicy. Ale ukamienowano go, ukamienowano. Ta nienawis¢! Dopdki nie zaznato sig
takiej nienawisci, Frank, nie wie si¢ niczego. Tylko za co — za co az tak go nienawidzono?

Mary Kelly znaleziono lezaca z poderznigtym gardlem pod girlandami wlasnych kiszek.
Jej serce, nerki, piersi, nos i uszy Kuba Rozpruwacz pouktadat starannie na sasiednim t6zku.
Potem wystat do gazet kolejny list z doktadnym opisem tego, co zrobil, z zapowiedzia dalsze-
go ciagu, i z wierszem:

I've no time to tell you how

I came to be a killer,

But you should know, as time will show,
That I'm a society pillar.’

Kuba Rozpruwacz miat racj¢: byl podpora spoteczenstwa. Czyz nie zabijat prostytutek?
Inaczej méwiac: czy nie karat grzechu?

Budzit zgroze. Ale nigdy nie zdotat wywota¢ az takiej nienawisci, jak zielonooki, dtugo-
wlosy olbrzym, ktory przy $niadaniu ttumaczyl swa blado$¢ i zmgczenie tym, ze poprzednie-
go dnia zerwat w lesie pierwiosnek — i biedny kwiatek tak to przechorowai, ze musiatem
czuwac nad nim przez cata noc. A potem dziwit si¢ thumowi na Clapham Junction! Dat mu si¢
zaskoczy¢! Dlaczego, za co tyle nienawisci? Nikogo przeciez nie skrzywdzit!

Jakby to byto wazne.

Wszystko wiedziat, wszystko przewidziat. Ale to nie to samo, co doswiadczy¢.

! Ja nie mam czasu, by wam rzec
Jak statem si¢ morderca,
Lecz wiecie, czego dowiddt czas,
Zem jest podpora spoleczenstwa.
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Wisciektos¢ Kalibana, widzacego w lustrze wtasna twarz. To jeszcze nic w porOwnaniu z
jego furia, gdy nie zobaczy w lustrze wtasnej twarzy.

Patrzac na Kubg Rozpruwacza, spoteczenstwo widzi siebie. I wpada w ztos¢. I nie zyczy
sobie takiej podpory. I odchodzi szybko od lustra, przekazujacego mu takie odbicie. Ale pa-
trzac na Sebastiana Melmotha nie widzi niczego. Lustro jest puste. To nie ja, nie my! Nie wy-
starczy odej$¢. Trzeba rozbi¢ lustro.

Kiedy zatrzymano cztowieka, ktory miat by¢ Kuba Rozpruwaczem, czarna legenda Wielkiego
Wieku, ulica milczata. Te, sposrod ktorych wybierat ofiary, milczaty réwniez. Z czego tu si¢ cieszy¢?

Kiedy skazano cztowieka pielegnujacego po nocach chore pierwiosnki, na ulicach tanczo-
no i krzyczano z radoséci. Londynskie prostytutki utworzyty wesoty korowdd, zadzieraty
spodnice, skakaty 1 §piewaty posrodku bijacego brawo thumu. No, teraz go wreszcie ostrzyga
Jjak nalezy! — wolaly, a thum powtarzat to, $miat si¢ i klaskat. Puste lustro zostalo wreszcie
rozbite. Obcasami wgniatano w ziemi¢ okruchy.

A on, ten stary cynik, dal si¢ zaskoczy¢ az taka nienawiscia. Przez rok plakal na wspo-
mnienie Clapham Junction.

Jest w koncu — no ¢6z, jest w koncu w naturze ludzkiej co$ takiego, ze rozczulanie si¢ nad
zerwanym pierwiosnkiem bardziej rozwsciecza niz ¢wiartowanie grzesznicy. Jakby to pierw-
sze nie tylko nie miescito si¢ w porzadku $wiata, ale byto dla porzadku §wiata zagrozeniem.
Cztowiek tak kochajacy kwiaty, ze zgodzitby si¢ po $mierci zosta¢ nawet pelargonia! (Pomi-
jajac wszystko inne, co jest ztego w poczciwej, mieszczanskiej, balkonowej pelargonii? Albo
w kietbasie 1 kiszce pasztetowej?) Jezeli nawet Kuba Rozpruwacz przechwalal si¢ twierdzac,
ze jest podpora spoleczenstwa, nie byl i jego wrogiem. Byl — no tak — byt w jaki$ sposob
normalny. Prawie kazdy, kto nie jest do szczgtu pozbawiony zasad moralnych, wykrzykuje co
jaki§ czas pogrézki pod adresem grzesznikéw. Dziwek, pedatow, palaczy tytoniu, pijakow,
innowiercow, cudzoziemcow: ach, posieka¢ by ich na kawatki, zamkna¢ w lochu, zgoli¢ ku-
dty, napigtnowaé, wygnaé, wywieszac, potopic... Kiedy kto inny robi to naprawdg, cztowiek
moralny wzdryga si¢ z przerazeniem. To okropne. Co robi policja? Jak dtugo taki szaleniec
pozostanie na wolnosci? Ale jest si¢ podobnym do niego, i wie si¢ o tym. A kto, do licha, kto
cho¢by w ataku delirium moégltby cheie¢ zosta¢ po $mierci kwiatem?

Samo takie pragnienie, cho¢by i bylo Zartem, jest obraza zasad chrzeécijanstwa. Morder-
stwo, owszem, jakos$ si¢ z chrze$cijanstwem zgadza. Grzech, wielki grzech, ktory moze zosta¢
wybaczony. Ale to? A przeciez Londyn byt peten chrzescijan, Europa i Ameryka byty pelne
chrzescijan, Swiadomych, ze sa najdoskonalszymi z zywych istot, ze §wiat istnieje po to, aby
im stuzy¢, ze maja dusze nieSmiertelne i ciala, ktére zmartwychwstana na Sadzie Ostatecz-
nym — no, w kazdym razie kiedy$ tam zmartwychwstana. Jak rowniez tego, ze z woli Bozej
istnieje natura, i jedno jest zgodne z jej prawami, a drugie nie. Morderstwo jest zgodne, cho¢
naganne. Ale juz homoseksualizm nie, cokolwiek tam wyrabiaja zwierzgta. Tak postanowio-
no. Wszyscy to wiedza. A on...

A on byl poganinem. Poganinem wielbiacym Chrystusa i gardzacym cata reszta. Przycho-
dzit na herbate, na obiad, na kolacje, tak pogodny i serdeczny, jakby wierzyt, ze by¢ zapra-
szanym — to to samo, co by¢ lubianym. Rozsiadat si¢ w salonach, elegancki, nieskazitelny,
Petroniusz Londynu z papierosem w palcach i r6za w butonierce — i robit z naj§wigtszym cre-
do swych stuchaczy doktadnie to samo, co Kuba Rozpruwacz zrobit z Mary Kelly. Zaprasza-
no go jednak. Taki byt czarujacy, taki dowcipny, taki malowniczy. Zdolny rozbawi¢ konaja-
cego. Pocieszy¢ zrozpaczona wdowe. Sama swa gadaning wyleczy¢ z bolu zegbow. Ziotousty.
Moze w starozytnosci ludzie umieli jeszcze tak mowi¢. Potem przyszio chrzescijanstwo.
Przez dwa tysiace lat pouczato, Ze najwazniejsze jest to, czego nie widac i nie stycha¢. Dusza.
Jaka pigkna dusza moze si¢ kry¢ w pokrace, w ghupcu, w niemowie! Pierwszy krok. Potem
zrobiono drugi. Uroda, madro$¢, dowcip, talent, to ztudzenia albo mamidta szatanskie. Juz nie
tylko niewazne. Grozne. Cos$, przed czym nalezy uciekac!
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A on siedzial sobie z papierosem w palcach 1 lilia w butonierce, i méwit, ze prawdziwa ta-
jemnica kryje sie¢ w widzialnym, nie w niewidzialnym. Ze tylko bardzo ptytcy ludzie nie sa-
dza po pozorach. Zasmiewano si¢. Lord Paradox. Komediant. Najzabawniejszy klown Wiel-
kiego Wieku! Tak milo byto grzeszy¢ sluchaniem nonsenséw, ktoére wygadywat. Takie to
zreszta proste, az dziw, ze nikt przed nim na to nie wpadt. Odwroci¢ kazda prawdg, kazda
niezbita, niepodwazalng prawde tak, zeby zmienita si¢ w co$ — przeSmiesznego! Wszyscy
wiemy, ze pijanstwo jest przeklenstwem klas pracujacych. A ten oto, zapalajac cygaro, rzuca
najpowazniej w $wiecie: Praca jest przeklenistwem klas pijacych. Stuchacze skregcali sig¢ ze
$miechu, powtarzali to innym, nic takiego, kazdy by na to wpadt, ale — mimo wszystko — co
za dowcip! Nie macie pojgcia, jak ona si¢ zmienifa po Smierci m¢za: odmiodniata o jakies
dwadziescia lat. Zndéw nic takiego, ale wszyscy wiemy, ze po $mierci m¢za mozna si¢ tylko o
dwadzies$cia lat postarze¢, takie nieszczgscie, takie nieszczgscie, tylko cztowiek z gruntu nie-
moralny moégtby dopusci¢ mysl, ze $mier¢ meza bywa rzecza catkiem mita, wigc znowu
$miech, salon huczy od $miechu: Mistrz Paradoksu! Kogo$ spotkata katastrofa. Ale céz, zaw-
sze mamy dos¢ sil, Zeby znies¢ cudze cierpienia. I znowu $miech. Jesli si¢ zastanowic, jest to
stwierdzenie oczywistego faktu, ale przeciez... Nie, lepiej uzna¢ to za kolejny paradoks, non-
sensowny zart, lepiej si¢ $miac. Smiano sie tak przez rok, dwa, dziesi¢¢ lat. Coraz mniej
szczerze. Prowokator, poganin i wrog spoteczny numer jeden wyrazal po prostu swe najso-
lenniejsze przekonania tak, ze mozna byto mysle¢, ze to zarty. A to nie byly zarty. Alez ten
cztowiek byt dla chrzescijanstwa — dla przyzwoitego, mieszczanskiego chrzescijanstwa — tym
samym, czym Kuba Rozpruwacz byt dla dziwek ulicznych!

Zarzucal im wszystkim tchorzostwo. Lekko, pogodnie, z usmiechem, z papierosem w pal-
cach 1 gozdzikiem w butonierce. Nazywal tchorzostwem to, co oni nazywali sumieniem. Na-
zywat tchorzostwem to, co oni nazywali poczuciem obowiazku. A takze uduchowieniem,
religijnoscia, gtebia. Nie sadza po pozorach? Tak nazywaja swa paniczna, tchorzliwa uciecz-
ke przed pigknem, geniuszem, mitoscia? Przeciez wlasnie oni wpadli w sidta pozorow, za-
ktamali si¢ do szczetu! Pigckne oczy, wygigcie rzgs, owal twarzy, ksztalt ust, wysmukle dionie;
spojrzenie, u§miech; ruch dlugich, gigtkich palcow — to miatoby by¢ pozorem? Pod tym cu-
dem nalezy doszukiwac¢ sig czego$, co by cudowi zaprzeczylo? Zamiast pas¢ na kolana — rzu-
ca¢ si¢ do ucieczki? I co jeszcze? W malych oczkach bez blasku, w ttustych i nieforemnych
ciatach, w topornych dtoniach o krétkich 1 sztywnych paluchach dopatrywac si¢ duszy! Moze
takze w mdtej gadaninie o cenie masta i o zmianie rzadu? Biedne pigkno! Biedny geniusz!
Czy nie bytoby uczciwiej przyznac si¢ do nienawisci? Wola¢: nienawidzimy pigkna, nienawi-
dzimy madro$ci, nienawidzimy wszystkiego, co nas przerasta! Przyzna¢ sig: jestesmy tcho-
rzami! JesteSmy ghupi. Marni. Zaktamani. Obtudni. Po co doczepia¢ do tego Chrystusa, po co
nazywac strach moralnos$cia?

Juz tego by wystarczylo. Ale jemu wciaz byto mato. Politykom, dumnym z tego, ze tworza
historig, méwil, ze histori¢ moze tworzy¢ kazdy. Pisa¢ ja moze tylko geniusz.

— Czymze jest czyn? — pytal patetycznie ludzi czynu. — Nikczemnym ustgpstwem wobec
faktow. Umiera w tej samej chwili, w ktdrej si¢ rodzi. Czyn to slepa sila zalezna od wptywow
zewnetrznych. Jego bodziec jest nieznany, jego podstawa — to brak wyobrazni.

Ludziom marzacym o wladzy mowit, wydmuchujac dym z papierosa, ze nie jest to pragnie-
nie godne dzentelmena. Mato tego. Nie jest to pragnienie dajace si¢ pogodzi¢ z inteligencja.
Czy cztowiek rozumny chcialby by¢ marionetka? A przeciez tylko marionetki zostaja przywod-
cami politycznymi. Mozna przewodzi¢ jedynie poddajac si¢ woli thumu; kto si¢ jej nie podda,
zostanie zmieciony. Zeby czyja$ ambicja moglo by¢ zostanie marionetka! Kukielka!

Ten, kto pisze, moze by¢ niezalezny. Moze nie by¢ marionetka. Tak. Chyba tylko on.

Ideologie? Sprawy, za ktore ludzie oddawali zycie?

Wzruszat ramionami.

— Sprawa nie staje si¢ stuszna tylko dlatego, Ze ktos oddat za nia zycie!
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I ciagle mu byto mato.

Jedyna jego ostoja — coraz bardziej niepewna, coraz stabsza, ale jedyna ostoja — byty salony.
Draznit je, tak, ale dopoki tylko sypatl paradoksami przy herbacie, mozna to byto znie$¢. Tak
dobrze wychowany. Elegancki, grzeczny, mily. Nawet w czysto mgskim gronie, nawet daleko
od salonow, nie pozwolit sobie nigdy na uzycie grubszego stowa. Nienawidzit tego. I ta galante-
ria wobec dam! Kazdy po nim wydawat si¢ niemal chamem. To tez draznito, ale chociaz — c6z,
chociaz pozwalalo nie rozumie¢ herezji, ktore tak dystyngowany czlowiek w tak uprzejmy, w
tak uroczy sposob wygadywal. Udawac, zZe sig¢ ich nie rozumie. Niestety, on je takze pisat.

Dusza czZtowieka w socjalizmie! To juz naprawde przewazylo szalg; tego naprawde byto za wiele.

Urodzit sig, kiedy widmo komunizmu od sze$ciu juz lat krazyto po Europie. I jego matka —
no tak, jego matka, straszna Speranza, czy nie wzywala Irlandczykow do powstania? Nie ma-
rzyla o blasku stu tysigcy muszkietow, o barykadach przegradzajacych wszystkie ulice, o
wielkim zrywie, ktory przyniesie wolno$¢? To prawda, on sam nigdy nie uwazat si¢ za Ir-
landczyka. Byl British, British. I tak gardzit czynem, on, syn ptomiennej Speranzy, cztowiek,
ktorego rodzice poznali si¢ w jakiej$ nielegalnej, wywrotowej partii... Nikt o tym nie pamig-
tal, ale — kto wie — moze co$ z tego pozostaje, trwa, wchodzi w krew? Jego pierwsza sztuka —
alez tak, jego pierwsza sztuka byla przeciez o rosyjskich terrorystach! Z jaka sympatia, z ja-
kim podziwem o nich pisat! A lito$¢? Litos¢, ktorej w nim bylo tak wiele i1 ktorej tak tatwo
bylo nie zauwazy¢ u tego cynika, ukrywajacego postepki, ktorymi kazdy by si¢ chwalit, li-
tos¢, tak tatwo utozsamiana ze zwykla rozrzutno$cia (wyrzucat pieniadze drzwiami i oknami,
wszystko, co miat, padato pastwa gromady wydrwigroszy) — czy lito$¢ takze nie jest uczu-
ciem antyspotecznym, rewolucyjnym, wywrotowym? Ach, wszystko jedno. Ten elegant, ten
fircyk ze stonecznikiem w dtoni, Lord Paradox, Petroniusz Londynu okazat si¢ nagle — wiel-
kie nieba — rzecznikiem socjalizmu!

Nie wierzac, ani przez chwilg nie wierzac w jego szanse.

Jezeli socjalizm zwycigzy, najpewniej nie bgdzie socjalizmem.

Koncentrujac wiadze ekonomiczna w tych samych rekach, ktore beda dzierzy¢ wiadzeg politycz-
ng, istotnie zgotuje $wiatu cos nowego. Gorszego niz to, co $wiat juz zna. Prawdziwe pieklo.

Z marzenia o warunkach pelnego rozwoju kazdej indywidualnos$ci zrodzi si¢ totalna uni-
formizacja. W tym, ze czerwona r6za uwaza, iz godnie i pigknie jest by¢ czerwona rdza, nie
ma nic ztego. Ale jezeli zazada, zeby wszystkie kwiaty w ogrodzie bytly czerwonymi rézami...

A zapewne zazada.

Bo — niestety — polityk jest najgorszym typem cztowieka. I nie mozna wyobrazi¢ sobie
ustroju, w ktorym przyzwoici ludzie — ludzie bezinteresowni, kulturalni, z polotem — dazyliby
do sprawowania rzadéw. W ktorym chocby chcieli si¢ podja¢ ich sprawowania!

Tak bedzie 1 w socjalizmie —jezeli to najpigkniejsze z haset porwie ludzi, jezeli zwycigzy.
Rzady tajdakow. Kumulacja dwoch wladz — politycznej i gospodarczej. Zdtawienie wszelkie-
go indywidualizmu. Ptaskos$¢, szaro$¢. Ponury i nudny terror. Na gruzach spoteczenstwa, w
ktorym tak wielu jest niewolnikami, wyro$nie takie, w ktorym niewolnikami beda wszyscy.

Ale co z tego? Nie wolno rezygnowac z tej proby, z tej szansy. Z nadziei.

Niewatpliwie bezpieczniej jest zebraé, ale szlachetniej przywtaszczaé sobie.

I jest tylko jedna rzecz gorsza od niesprawiedliwos$ci: sprawiedliwo$¢ bez miecza w dloni.

I jeszcze...

W czasach, gdy po Londynie grasowal Kuba Rozpruwacz, zapytano prostytutke z East En-
du, co noc ustawiajaca si¢ jak gdyby nigdy nic pod swoja latarnia, czy si¢ nie boi. — A niech
sobie przychodzi! — odpowiedziala. — Dla takich jak ja im predzej, tym lepiej. Pierwsza ofiare
znalazt Kuba Rozpruwacz w hotelu dla bezdomnych, gdzie za cztery pensy dostawato si¢ na
cztery godziny miejsce lezace, a za pensa mozna byto pospac¢ na stojaco, trzymajac si¢ obu-
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racz rozciagnigte] w poprzek pokoju liny. Z takich miejsc, z takiego $wiata wyciagal swoje
grzesznice, uktadat z nich coraz wymyslniejsze tamigtéwki — az po Mary Kelly, ktora trzeba
bylo sktada¢ z kawatkow przez cale sze$s¢ godzin. I chwalil si¢ potem w listach do gazet, i
przypominal, Ze jest podpora spoteczenstwa. Don Kichot chrze$cijanskiej moralnosci walczyt
z grzechem jak umiat. Przegral, przeminat. A w kilka lat p6zniej ten drugi, ten opiekun cho-
rych pierwiosnkéw, zakonczyt swoj esej o socjalizmie stowami:

Powiesz, ze podobny plan (...) jest niemozliwy do urzeczywistnienia i przeciwny naturze
ludzkiej. To prawda niezaprzeczona. Jest on niemozliwy do przeprowadzenia i przeciwny
naturze ludzkiej. Ale wiasnie dlatego warto go przeprowadzic¢ i dlatego zostat wysunigty.

Potem stat w deszczu na Clapham Junction posrodku wyjacego thumu. Juz dawno zrozu-
mial, Zze budzi nienawi$¢. Tym, jaki jest. Zrozumiat to jako dziecko oktadane pigsciami i wle-
czone po tace przez inne dzieci; mimo to nie zaczat udawaé¢ podobnego do nich. Nie chciat
by¢ podobny do nich. Kiedy czterej dryblasi wpadli z triumfalnym wrzaskiem do jego pokoju,
zeby wyttuc, zniszczy¢, unicestwic to, co kochat — czy bylo jeszcze cos, czego by nie wiedziat
o nienawisci? Ale co z tego? Czy mial sta¢ si¢ podobnym do nich? Moéwit to, co myslal. W
salonach, w ksiazkach i na sali sadowe;j. I czut nienawis¢, czut ja cala skora, cata dusza, znat ja,
przywykt do niej, pogodzit si¢ z nia. Jezeli taka jest cena... Tak, to bolalo. Gdyby go jednocze-
$nie kochano! Ktokolwiek. Kiedykolwiek. Zona, tak. Szybko jej to przeszto. Ztotowtosy lord
Douglas. Moze. Kiedys. A moze nigdy. Ach, mniejsza o to! Byt dzielny, byt twardy. Wciaz si¢
usmiechal. Wciaz méwit, co myslal. Wigc co si¢ wiasciwie stalo na Clapham Junction?

Tam tez jeszcze si¢ trzymat. Tam tez byl twardy. Nie zadrzal, nie krzyczal ze strachu, nie
ptakat. Dopiero potem. Przez rok. Przez resztg zycia. Zawsze. Na Clapham Junction nauczyt
si¢ ptaka¢. Bo przeciez...

Mimo wszystko w co$ przedtem wierzyl. W co$, co moze jednak czasem, przez chwilg ist-
nieje. Vive monsieur Melmoth et la reine d’Angleterre! Ale jezeli to nawet istnieje, tym go-
rzej. To stabe, kruche, bezbronne i skazane na zagtadg. To, co od poczatku $wiata stoi w
ulewnym deszczu, skute kajdanami, na peronie Clapham Junction. Lepiej, zeby w ogodle nie
istniato. Lepiej, zeby tego nie byto.

Chrystus. Biedny, naiwny Chrystus.

Biedna, naiwna Speranza.

I on sam. Jego karygodna, niewybaczalna naiwnos¢.

Nie, nie mingta i po Clapham Junction. Nie zabito jej wigzienie w Reading. Czyz tam wia-
snie, w celi, nie dokonal — on, wieczny esteta! — tego niewiarygodnego odkrycia: Wartoscia
sztuki jest nie pickno, ale prawos¢? W Kubie Rozpruwaczu i na Clapham Junction widzi si¢
naturg ludzka, ale co z tego? Dzieci z Berneval takze istnieja. A skoro tak...

Powiesz, ze podobny plan jest niemozliwy do urzeczywistnienia 1 przeciwny naturze ludz-
kiej. To prawda niezaprzeczona. Jest on niemozliwy do przeprowadzenia i przeciwny naturze
ludzkiej. Ale wiasnie dlatego warto go przeprowadzi¢ i dlatego zostat wysuniety.

Ksigzyc

Frank Harris podszedt do kraweznika i zatrzymat dorozke.

Sebastian Melmoth wielkimi krokami, z rgkami w kieszeniach szedtl dalej przed siebie pod
swiecaca kula ksigzyca.

Jeszcze niedawno cienie krat na pobielanej $cianie. Teraz cienie drzew na paryskim chod-
niku. I co z tego?

Czlowiek, ktorego bola zgby, uwaza kazdego, kogo zgby nie bola, za szczgsliwego. Biedak
popetnia ten sam btad, myslac o bogatych. Wiele jeszcze podobnych przyktadow mogltby znalez¢
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brodaty Irlandczyk w jaecgerowskim ubraniu, ten jedyny, ktory podpisal petycje o przedterminowe
zwolnienie Sebastiana Melmotha, George Bernard Shaw. I wszystkie bylyby prawdziwe.

Skazany na Smier¢ uwaza, ze zycie to juz szczescie.

Jak ten Rosjanin na chwile przed rozstrzelaniem. Patrzac na ztota kopule cerkiewna w
promieniach stonca, na ten ostatni widok ofiarowany jego oczom, myslat, jak bardzo cenitby
zycie, gdyby mu je teraz cudem darowano. Jak by smakowat kazda jego sekundg, nie pragnac
niczego poza samym istnieniem, chwilg zmieniajac w nieskonczonos¢! W samym $rodku tej
mysli, tej nieztomnej pewnosci, tej przysiegi skladanej samemu sobie, zostat nagle ulaska-
wiony. Darowano mu zycie. I nie smakowal kazdej jego sekundy, a minuty nie zmienial w
stulecie; i nie wystarczyto mu oddychanie, chodzenie, widok koput cerkiewnych w stoncu; i
zmarnowat to swoje zycie doktadnie tak samo jak ci, ktérzy nigdy nie stali w kolejce do plu-
tonu egzekucyjnego. Wida¢ nie mozna inaczej. Jest jakis powdd, Ze nie mozna.

Ten powdd. Tak oczywisty. To ta okropna rzecz, ktéra nas postarza. Ktora nie pasuje do
modnego stroju. Gdyby nie ona, wystarczytoby utaskawienie, kiedy sig jest na szafocie. Wyj-
scie z wigzienia. Wyzdrowienie. Ale ona istnieje, istnieje — niestety!

On tez wierzyl, ze wystarczy wolno$¢. Wierzyl w to, dopoki tkwit w swojej celi.

Potem zostat Sebastianem Melmothem. Dobrzy ludzie odebrali go z wigzienia, nakarmili,
napoili, ubrali, obdarowali kuframi z literami S.M. i biletem do Francji. Pocieszali go takze —
mili, zyczliwi ludzie — pocieszali go, méwiac, ze to, co zte, juz si¢ skonczyto. Odcierpiat
swoje. Odsiedziat swoj wyrok. Teraz jest wolny. Nowe nazwisko, nowe zycie. I przeciez —
tak, to najwazniejsze — przeciez zndw bedzie pisat! Tym si¢ zrehabilituje. Zmiesza z blotem
swych wrogdéw. Napisze co$, czym ol$ni caly $wiat: czy nie po to zostat stworzony? Kiwat
glowa, potakiwal. Tak, teraz — jako Sebastian Melmoth — bedzie szczesliwy. Bo 1 kt6z nie
bylby szczesliwy majac wolnos¢, kwiaty, ksiazki i1 ksiezyc? Czego wigcej mozna chcied, jesli
si¢ przeszto to, co on przeszedt? A potem okazalo sig, ze jednak nic juz z niego nie bedzie.
Pozwolit si¢ ztama¢. Zeby chociaz wigzieniu. Nie, tego ci dobrzy, mili, zyczliwi ludzie na-
prawde nie mogli mu darowa¢. Ztamany, rozbity na kawatki, z ktérych trzeba by go bylo
sktada¢ nie godzinami jak biedna Mary Kelly, ale latami — przez taki drobiazg! Przez co$, co
zdarza si¢ kazdemu, i1 z czym kazdy, u licha, daje sobie radg. Pocierpi 1 znow jest soba. Nie
bedzie przeciez kochaé przez cate zycie. Nie bedzie dzwigaé przez cate zycie tego, co tak
postarza. Tego, z czym nie mozna si¢ modnie ubra¢. Od czego wigdnie najpigkniejszy goz-
dzik w butonierce. A on tak, on to dzwiga siodmy rok, 6smy rok, juz si¢ tego nie pozbedzie,
koniec z nim.

Gdyby chociaz pisal!

Tego jednego naprawdg nie moga mu wybaczy¢ mili, zyczliwi ludzie, ktérzy podarowali
mu 1 kufry, 1 ubrania, 1 bilet do Francji. Tego, ze nie pisze. Najpierw mu wspotczuli, teraz
gardza. Jak Frank Harris dzi§ wieczor.

Co go to obchodzi?

Wyszedt z wigzienia. Wolno$¢, kwiaty, ksiezyc. I ksiazki tez kupowal. Mieszkat to tu, to
tam, blakal si¢ po miastach 1 miasteczkach. Czasem zapraszano go na obiad czy na kolacje,
czasem wyrzucano z hoteli, z baréw, z restauracji: jak z hotelu Sandwich. Najpierw dostawat
co kwartat trochg pieniedzy, potem juz nie. A jeszcze pozniej znowu, rzadko, nieregularnie:
tak to bywa z jalmuzna. Przysytano mu cudze ubrania. Za krotkie nogawki, za ciasne spodnie:
no tak, znoéw tyje. Z niedostatku tyje si¢ najbardziej. Marna zupa tuczy bardziej niz homary i
ostrygi. Mniejsza o to; do tego, co on dzwiga, nie pasuja juz modne ubrania i dobry wyglad.
Raz miatl nadziej¢ — niepoprawny ghupiec — ze wszystko si¢ jeszcze odmieni; nawet pisac
wtedy zaczatl, idiota, idiota! Te marne, okropne, brzgkliwe wierszydla, ten zalosny testament.
A mysmy byli jak Iudzie, co btadza / W plugawej czerni przepastnych moczarach. / Nikt juz
nie wiedzial, co ma pocza¢ z bolem, / I nikt juz nawet modli¢ si¢ nie starat. / Kazdy czul tyl-
ko, ze w nim cos umiera: A to Nadzieja w kazdym umierata. Dziadowska ballada, $mie¢: no
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wlasnie, talent takze we mnie zabito! (Cho¢ co za triumf, kiedy, nie wiedzac, ze on jest auto-
rem, poréwnywano anonima, ktory to napisal, z Sofoklesem! Jak ghipio musiato by¢ pisma-
kom, gdy si¢ ujawnit: niestychane, ze nie odwotali wszystkich pochwat. C6z, sami widzicie.
Mogtbym dokona¢ jeszcze wielkich rzeczy, gdyby nie to, ze cios byt zbyt silny, niesprawie-
dliwos¢ zbyt wielka. Oczywiscie, ze mogibym!)

Ale to prawda, nadzieja umarta.

Juz nie miesiace: lata mijaja od wyjscia z Reading, 1 od choragiewek powiewajacych na
uliczkach Berneval, i od ostatniej nadziei. A on jeszcze zyje. Zjadt dzi§ nawet dobra kolacje 1
nikt nie zazadatl wyproszenia go z sali. Spodnie cisna, a marynarka pije pod pachami, ale da-
rowanemu koniowi nie zaglada si¢ w zgby. Rozkleit si¢ i ponizyt przed tym durniem Harri-
sem, ale czy przed nim pierwszym? Tak czgsto mu si¢ to zdarza. Nieraz juz opowiadat o Cla-
pham Junction. I o zlotowlosym lordzie Douglasie, ktory dla zabawy zniszczyt jego zycie. I o
tym, ze nie moze pisac, ze co$§ w nim zabito, ze choruje, ze wkrotce umrze, ze pije absynt, ze
bierze morfing. Jakby spodziewat si¢ cudu. Takiego wstrzasu, takiej lito$ci, ze stanie si¢ cud.
Ten, kto tego wyslucha, pomoze mu, posktada z kawatkéw to potluczone zycie, wszystko
zatatwi, wszystko naprawi... Porozmawia z lordem Douglasem! Przekona lorda Douglasa!
Ale stuchaja z kamiennymi twarzami albo z triumfalnym blyskiem w oczach, zegnaja si¢ z
nim i1 odchodza. Tak tatwo uda¢, ze nie rozumieja, po co to méwi. Potem opowiadaja innym:
nie macie pojgcia, w jakim stanie jest biedny Oscar! Jezeli to pismacy, ciesza si¢ po cichu —
albo 1 nie po cichu: on juz nic nie zrobi, dla nikogo nie bedzie rywalem, nikogo juz nie przy-
¢mi. Zupehie stracit ambicje. Dla niego naprawde to wszystko przestato si¢ liczy¢. Ghupiec:
toz kiedy wybucht tamten skandal, kiedy wszystko si¢ zawalito, zaczynat wtasnie robi¢ praw-
dziwa karierg. Ale kogo Bog chce skara¢, temu rozum odbiera. Koniec z nim!

Jest Sebastianem Melmothem. Jest w Paryzu. Jest wolny.

No, prosze: swieci ksiezyc, pachna kwiaty. Ale to nie wystarcza. Ma si¢ sprawne nogi,
sprawne rece, oczy, ktore widza. Ale to nie wystarcza. Kiedy tylu jest paralitykow i §lepcow,
tudzacych sig, ze im by to wystarczyto! Powietrze do oddychania. Wolno$¢ pdjécia w prawo,
w lewo, gdzie zechcesz. Nikogo to nie obchodzi, nikt ci¢ nie zatrzyma. Kiedy inni dusza si¢ w
celach wieziennych! Przegadate$ caty wieczor. Kiedy inni ida na dwa tygodnie do ciemnicy
za szept do sasiada na spacerniaku! I to nie wystarcza. Jadtes, pite$. Kiedy inni gloduja. Masz
wolnos¢, kwiaty, ksiezyc. | to nie wystarcza, nie wystarcza, nie wystarcza!

Dosc¢ tego.

Pora wraca¢ do siebie.

Do pokoiku od podwoérza w Hétel d’ Alsace. Migdzy cztery $ciany oklejone ta ohydna, nie-
zno$na tapeta. Zabije go, wykonczy ta koszmarna tapeta. Ale c6z: predzej on sig zedrze, niz
ona. Nie ma juz na $wiecie rzeczy stabszej od niego. Nic nie jest bardziej bezbronne.

Zawraca. Pod ciagle §wiecacym, strasznym, §ledzacym go ksigzycem.

Wrozka z Mortimer Street

To prawda. Robit wlasnie karierg.

Wigcej. Osiagnat szczyt zycia!

Bylo to wida¢. Nigdy jeszcze nie miat tylu wrogow.

Juz przedtem podbil Ameryke. To mozna byto znies¢. Wulgarny, prostacki kraj bez cienia
gustu. Objechat go ze swymi odczytami o sztuce akurat tak samo, jak wypchany wieloryb, na
ktorym niedawno zrobit majatek inny przedsigbiorczy impresario. Ten, kto wpadl na pomyst,
zeby zaprosi¢ na amerykanskie tournée operetkowego btazna z lilia w butonierce 1 stoneczni-
kiem w dtoni, wykwit europejskiej dekadencji, nie roznit si¢ zbytnio od tego, ktory zabrat w
amerykanskie tournée martwego wieloryba. Dwie ciekawostki dla kowbojow i1 potomkow
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kowbojow. Wyktady o Botticellim i Cellinim w Goérach Skalistych, w tancbudach ozdobio-
nych napisami Uprasza sie nie strzelaé do pianisty! Zaden powazny artysta, zaden cztowiek
godny szacunku nie zgodzitby si¢ na co§ podobnego. Wilde i wypchany wieloryb: byli siebie
godni.

Cé6z, niejedno robi si¢ dla pienigdzy.

Nad tym mozna bylo po prostu wzruszy¢ ramionami.

Teraz byto gorze;.

Po latach cichego spoczywania na ksiggarskich ladach z cala swa elitarng pisanina, z ese-
jami, wierszami, bajkami, z dziwaczng i1 zmiazdzona przez krytyke powiescia, wieloryb wy-
ptynal na szerokie wody. Rozparl si¢ na plakatach teatralnych, ktorymi oklejono Londyn.
Zamiast czyta¢ w ghuchej ciszy rzadkie, napastliwe lub tylko ghupie recenzje, stuchat okla-
skoéw, owacji, wybuchow $miechu, pociagania nosami, krzykow ,,autor” i krzykéw ,,brawo”;
wychodzit do wiwatujacej na jego czes¢ publicznosci z nieodtacznym papierosem w palcach,
by wyrazi¢ zadowolenie, ze jej, publicznosci, zdanie o jego sztuce jest niemal rdwnie wyso-
kie, jak jego wtasne; a publiczno$¢ nie rozumiata zniewagi, jaka jej wyrzadzono 1 papierosem,
i tymi stowami, trzeba jej to bylo thumaczy¢ we wszystkich gazetach, bo w swojej ghupocie
zachwycala si¢ nim dalej, $miata sig, klaskata. Nieche¢ prasy? A c6z go ona obchodzita,
triumfujacego wieloryba? Gdy mu powiedziano, ze recenzentow mozna przekupié, rzucit z
usmiechem: Mozliwe. Sadzac z ich wygladu, musza si¢ nawet niezbyt drozy¢ — 1 nie przej-
mowal si¢ rozglosem tych stow, pisat dalej, robit kasg, robil karier¢. Moze robit ja wtasnie
dlatego, ze co innego byto juz dla niego wazne. Bez napigcia, bez wysitku, nonszalancko, z
papierosem w palcach, patrzac w inng strong. Tylko wtedy osiaga si¢ cel, kiedy cel przestaje
by¢ wazny.

Och, cieszyl sig, oczywiscie. Jak mogt si¢ nie cieszy¢?

Kazdy na jego miejscu szalatby ze szczg$cia.

Wigc skad ta rozpacz w oczach?

Oszalat. Odmienity go sukcesy. Pieniadze takze. Ile tez moze mieé z tantiem? Spi na pie-
niadzach! Wysypia si¢ na nich do popotudnia, tyjac nawet we $nie, potem wktada purpurowa
aksamitng kamizelke, surdut, cylinder, schodzi do wynajetej na caty dzien dorozki, podjezdza
do kwiaciarni kupi¢ dwa kwiaty do butonierki — wigkszy dla siebie, mniejszy dla stangreta — a
potem... Tak si¢ musiato skonczy¢ to uwielbienie pozorow, ten kult widzialnego! Oszalat. A
moze po prostu odkryl wreszcie swa prawdziwa naturg. Co za iluminacja! I kto go tak o$wie-
cil, kto mu objawit prawde o samym sobie — czy rzeczywiscie zlotowlosy lord Douglas, jego
ohydna, wstydliwa, zboczona (i tak jawna, tak jawna) mito$é? Ze tez tak to sig zbiegto w cza-
sie, kariera 1 milo$¢! Nie, milo$¢ zaczeta si¢ troche wczesniej. Moze dlatego witasnie zrobit
karier¢. Bo juz mu nie zalezato.

Robi wszystko, zeby go teraz naprawdeg i ostatecznie znienawidzono. Pierwsza sztuka,
druga, trzecia w probach, czwarta w pisaniu: czy ten gruby pedat zamierza rozbi¢ bank? I lord
Douglas przy jego stoliku w Café Royal, u jego boku w dorozce, pod piramidami, pod pal-
mami, na Champs Elysées, szczupty, dlugorzesy, przesliczny, tak go pogrubiajacy swoja
wiotka smukloscia, tak go postarzajacy swoja kwitnaca mtodos$cia, ruina jego zycia, jego
obled, jego wielka nagroda — za wszystko, za wszystko.

Ludzie zaczynaja juz wychodzi¢ ostentacyjnie, gdy on si¢ gdzie§ zjawia, ten otyly zbocze-
niec w jaskrawej kamizelce: z restauracji, z kawiarni, z klubu.

Oszalat.

Taka mito$¢. Gdyby tylko to! Jezeli to taka mitos¢, skad ta rozpacz w oczach, skad to sza-
lenstwo? Ci mtodzi, tadni prostacy, ktérych (po co ta ostentacja?) zaprasza do Savoyu, te do-
my schadzek dla pedziow, w ktorych (dlaczego wszyscy o tym wiedza?!) bywa... Jakby chciat
zdystansowa¢ swego stodkiego Bosie. Tamten go zdradza? Alez on tez nie jest wierny! Wi-
dzicie przeciez, widzicie wszyscy. To nie jest zwykly, nudny, barchanowy zwiazek dwdch
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kochajacych si¢ mgzczyzn, to jest szalone, niezwykte, burzliwe, pelne zdrad, zerwan, pojed-
nan... Bosie nim pomiata, robi mu publiczne sceny, popisuje si¢ wladza, ktéra nad nim ma,
afiszuje si¢ z innymi, wyciaga od niego pieniadze — zatosna i niesmaczna historyjka jakich
wiele? Budzaca wzgardliwy chichot? Nic podobnego, to nie tak. To jest mitos¢. Uwierzcie,
uwierzcie wszyscy: to wlasnie mitos¢! Obaj zdradzamy si¢ nawzajem, taki uktad. Bosie ma
innych? Ja tez. Niczego nie rozumiecie. Stawny, bogaty protektor i utytutowany, sprytny zi-
golak bez grosza? Alez nie. Mitos¢. Mitos¢. Apogeum zycia. Szczyt zycia. Widzicie, jak mi
si¢ wiedzie? Widzicie, jakie mam szczg$cie?

I ten strach w oczach.

Czy cztowiek szczgsliwy chodzi do wrozki?

On tak.

Razem ze swoim ukochanym. Drobiazg. Towarzyska zabawa W koncu za par¢ dni ma
trzecia premierg, za pareg tygodni czwarta, sztuka zawsze moze pas¢, nigdy nic nie wiadomo:
przekonajmy sig, co mowia o tym gwiazdy, karty, linie dtoni, krysztatowe kule! Ida wigc z
Bosiem do wrozki. Do Sybilli z Mortimer Street, do stynnej pan Robinson. No i co? Co mnie
czeka?

Sybilla trzyma reke Wilde’a w swoich dloniach. Przyglada si¢ jej dtugo — ze zgroza? Czy
to mozliwe? Linie dtoni, karty, horoskopy, krysztatowe kule! To miata by¢ tylko zabawa. No,
oczywiscie, zawsze si¢ trochg¢ wierzy, i wlasnie dlatego... Robi mu si¢ nieswojo. Bosie czeka
zaciekawiony, wrdzka milczy. Wciaz pochyla si¢ nad jego dtonia.

— Widze pana zycie — mowi wreszcie. — Jest pelne blasku... do pewnego punktu. Dalej wi-
dz¢ mur. A za murem... za murem nie widzg juz niczego.

Czy musiala méwi¢ takie rzeczy? Nie po to chodzi si¢ do wrozek zeby psuly cztowiekowi
humor! Mur, a za murem nie ma juz niczego, nie wida¢ niczego... Jaki mur?!

Ta owacja na premierze. Kazda kolejna sztuka jest przyjmowana lepiej —jeszcze lepiej! —
niz poprzednia; co zatem bgdzie w lutym, kiedy pokaze Londynowi najlepsza rzecz, jaka na-
pisat kiedykolwiek? Owacja i lord Douglas, puszacy si¢ w swojej lozy, gdy on wchodzi na
sceng 1 najpierw, przed uklonem w strong szalejacej z zachwytu sali, pozdrawia ruchem reki
tamta loze, tamta twarz, tamte bijace brawo dtonie... Jedyny sposob, zeby zachowac¢ mitosé
lorda Douglasa: odnosi¢ sukcesy. Jakze go kocha jego ztotowlosy, jego nagroda i chluba, w
wieczor jego triumfu Pierwszy wpada za kulisy, pierwszy gratuluje, oczarowany i dumny Z
niego jest dumny! Przejmowat si¢ jego sztuka, drzat z napigcia, kiedy padaty pierwsze stowa,
pierwsze zdania, kiedy wszystko jeszcze byto niewiadoma, a teraz cieszy si¢ jego zwycig-
stwem: kocha go! Dzisiaj na pewno go kocha. Im wigcej bedzie triumfow, tym wigcej mito-
sci. Byle go nie zawie$¢. Tak jasno powiedzial lord Douglas, czego od niego oczekuje Kiedy
nie jestes na swoim piedestale, nie jestes interesujacy. To ciagle boli coraz bardziej boli, ale
trudno: niewolnik wstaje z klgczek 1 wdrapuje si¢ na cokol. Tak jak mu kazano. Nie wolno
mu zebra¢, blaga¢, dzigkowac za taske: ma obdarowywaé. Z wyzyn cokotu. Elegancki py-
szatek z kwiatem w butonierce, dzigkujacy nonszalancko za oklaski, jest godny mitosci; thusty
czterdziestoletni mezczyzna, klgczacy przed swoim zlotowlosym przed swoim Bogiem, spo-
wiadajacy mu si¢ z klgsk, marzacy, by go trzymano za r¢k¢ w chorobie, by go pocieszano w
cierpieniu, nie jest jej godny. Jezeli si¢ podda, straci wszystko. W koncu lord Douglas nie jest
Bogiem, u licha!

Alez tak. Jest.

Styczen. Mréz, $nieg. Kto by siedziat w Londynie w taka pogodg? Egipt, Algier. Palmy,
morze 1 stonce. I ukochany u jego boku. W hotelu w Blidah spotykaja Gide’a — o tak, wszedt
juz na catego do wszech§wiatowej pedalskiej mafii i dobrze mu z tym! Bosie poszedt si¢ za-
bawi¢, on zawsze szuka zabaw, rozrywek, nie mozna mu ufa¢, ale po co mialby ufa¢? Nicze-
go od niego nie chce poza tym, zeby byt. To jest mito§¢, wiasnie tym jest mitos¢. Nie musi
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mu ufa¢. Rozmawia z Gidem w hotelowym barze: dwaj pisarze, dwaj esteci, dwa pedaty, ro-
zumieja si¢. Wigc mu powie. Szczgscie? O nie, na Boga, nie! Nie jest szczgsliwy.

To nie jest szczescie. To... co to wiasciwie jest? Rozkosz? Czasem tak. Czasem. Namigt-
no$¢. To, co najtragiczniejsze. Cos sig stalo z jego ciatem, z nim caltym, co$ go przetamato,
odmienito, nie przeczuwal tego nigdy, nie panuje juz nad soba, oszalat. Nic innego si¢ nie
liczy. Rzucit si¢ w to caly, w tg straszna rzecz, najstraszniejsza na §wiecie: w mitos¢. Odebra-
no mu prawo wyboru. Odebrano wolg. Nigdy by nie uwierzyl, ze spotka go co$ takiego. Nie
przeczuwal nawet. Przestal by¢ soba. Jest tylko mitoscia. Toczy sig¢ jak kula bilardowa po
pochytosci — ku czemu? Ku jakiej otchtani? Szantazuja go. Wykradano juz jego listy. Ojciec
Bosiego grozi sadem, procesem... czym on nie grozi? Homoseksualizm jest karalny. Ale on —
on nie bedzie udawat, ze wstydzi si¢ swojej mitosci. Nie bedzie jej ukrywat. Zreszta Bosie nie
pozwala. Chce si¢ nim chwali¢, chce, zeby wszyscy wiedzieli. Okropny. Cudowny. Na razie
nic si¢ nie stato. Ale...

Kaza mu by¢ ostroznym! Zyczliwi — bo ma jeszcze, ma chyba, moze, ludzi zyczliwych —
kaza mu by¢ ostroznym, nic wigce;j.

— Czy ja mogg by¢ ostrozny? To by znaczylo cofna¢ si¢. Nie mogg. Muszg i8¢ naprzod.
Najdalej jak si¢ da. A nie ma juz duzo miejsca. Niewiele dalej moge si¢ posunaé. Co$ musi
si¢ sta¢. Co$ innego!

— Czy pan wie, na co si¢ pan naraza?

Grymas. Przeciagnigcie reka przed oczami.

— Lepiej nie wiedziec.

Lord Douglas wchodzi do baru. Otulony futrem w ten chtodny afrykanski wieczor, zawi-
nigty w futro az po oczy — po oczy czarne z nienawisci. Staje przed nimi. Nie zwraca uwagi
na Gide’a. Ostrym, tnacym glosem wykrzykuje przez tlumik puszystego koknierza kilka zdan,
od ktorych jego thusty kochanek blednie, ktérych Francuz i tak nie rozumie; potem zawraca na
pigcie i odchodzi. Mito$¢! To wlasnie jest mitos¢. Blados¢ i1 krople potu na czole; i trzgsace
si¢ rece; 1 dtugie milczenie. I wstyd przed cztowiekiem ktéry to widziat, styszat; ktory wie.
Cho¢by nie rozumiat ani stowa, wie.

Do Londynu wraca sam.

Bosie si¢ zakochat.

Oczywiscie, to zbyt wielkie stowo. Zachcianka, przygoda, kaprys. To minie. Oczarowanie
arabskim chtopcem z oczami gazeli. Chlopcem, z ktorym moze rozmawia¢ tylko przez ttuma-
cza, o ktorym nic nie wie. To nie moze trwa¢ dlugo. Czymze to jest wobec ich niekonczacych
si¢ rozmow, wobec ich cudownego zrozumienia, wobec trwajacego przez caly wieczor Smie-
chu z jakiego$ ghupstwa, wobec sztuk i sonetdw, i ambicji, i stawy, i marzenia o stawie, i mil-
czenia bez sekundy nudy? Gtadkie ciato, pogardliwe usta, dumne spojrzenie, maniery pustyn-
nego szejka, wladcy pustyni — tak, to moglo zachwycié, ale nie na dtugo. Szkoda tylko, ze
przez ten kaprys, przez t¢ zachcianke lord Douglas po raz pierwszy nie bedzie na jego premie-
rze. Nie bedzie mu towarzyszyt w tej ostatniej, decydujacej bitwie. Nie dotrzyma obietnicy.
Ach, trudno. Nie mozna mu ufaé, ale i nie trzeba ufa¢. Bosie ma prawo do wszystkiego. Jak
Bog. Nic si¢ nie zmienito.

Cos$ go zatrzymato w Algierze. Drobiazg. Wkrotce przyjedzie.

Jest luty 1895 roku. Sniezyca.

Wszedzie plakaty. Oscar Wilde: Maz idealny. (Jego trzecia premiera: co6z to byl za suk-
ces!) Oscar Wilde: BadZzmy powazni na serio. (Jezeli i teraz odniesie sukces, bedzie krélem
zycia!) Pomylony markiz Oueensberry, ten stary pieniacz, ojciec Bosiego (jak bardzo Bosie
go nienawidzi, tego awanturnika, ktoéry go opuscit, nigdy si¢ o niego nie troszczyl, a teraz
przypomnial sobie nagle, ze jest jego ojcem) biega rozjuszony po miescie, odgraza sig, roz-
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syta komu si¢ da kopie jego wykradzionych mitosnych listow... Ten somdomita uwiodt
mu syna (syna, ktory bawi si¢ teraz w Setif z Alim w haftowanym turbanie), zdeprawowat mu
syna, zaptaci za to! Kto kogo uwiodl, kto kogo zdeprawowal, wielkie nieba? Ale ten cztowiek
gotéw zepsu¢ mu premierg, wywota¢ skandal, zatru¢ mu najpigkniejszy dzien zycia... Zatruje!

Trzeba bylo uprzedzi¢ dyrekcje. I to takze!

Obsadzi¢ wejscia, kontrolowaé¢ widzoéw, przyglada¢ im si¢ bacznie. Nie wpusci¢ markiza.
Jego bilety juz anulowano. Jezeli postara si¢ o inne — tym gorzej. Nie wpusci¢ go pod zadnym
pozorem. Jego ani jego ludzi. Wieczor triumfu! Zamie¢, wicher, ptatki $niegu wbijaja si¢ w
twarz malutkimi ostrzami, wiatr wyzera oczy... Platki §niegu wiruja wokot latarn na Pall Mall.
Powozy, dorozki, wszystko to ciagnie do teatru St. James: jezeli i tu mu si¢ powiedzie... Po-
wozy i1 dorozki zatarasowaty cata King Street. Ludzie wysiadaja w zamieci, mruza oczy, bro-
niac sie przed tysiacami malenkich biatych ostrzy, i wchodza do teatru. Swiatto i zapach per-
fum, $wiatto 1 zapach kwiatow, kobiety przypiety do wydekoltowanych sukni lilie, mgzczyzni
maja w butonierkach bukieciki konwalii, §wiatlo iskrzy si¢ w klejnotach, w naszyjnikach,
bransoletach, diademach... sukces? Wigc 1 tu sukces? Koronacja, konsekracja? Wszystko?

Markiz Queensberry szaleje, probujac wedrze¢ si¢ do teatru — przez gldowne wejscie, przez
wejscie dla artystow, ktoredykolwiek — ze swoim bukietem z marchwi 1 rzepy, bukietem dla
triumfujacego somd o mi—ty.. A w teatrze przygasa swiatto. Chwila ciszy, sttumione
kaszlnigcia, chrzakania, wiercenie si¢ na krzestach. Kurtyna idzie w gorg, na oswietlonej sce-
nie lokaj rozstawia filizanki do herbaty, stycha¢ gr¢ na fortepianie. Gra si¢ urywa. Wchodzi
elegancki mezczyzna, dandys oscarisé az po pigty, nonszalancki, lekki, beztroski...

— Styszates, co gralem, Lane?

— Sadzitem, ze podstuchiwanie nie jest w dobrym tonie, sir.

Kto$ juz zachichotal. Za wcze$nie!

Jeszcze nic nie wiadomo.

Dandys na scenie sypie paradoksami, lokaj wychodzi, zjawia si¢ drugi mgzczyzna — nie tak
oscarisé, o nie, elegancki, bogaty mtody cztowiek bez zadnych trosk, ale to nie on przecha-
dzat si¢ po Piccadilly z makiem albo tez z lilija w $redniowiecznej dloni swej... I zaczynaja
si¢ fajerwerki.

Publicznos¢ jeszcze czeka, jeszcze nie wie, jak bedzie si¢ bawié. Ale proszg! Algernon —
ten oscarisé — pokazuje przyjacielowi zgubiona tu przez niego papierosnice.

— Chcesz powiedzie¢, ze przez caly ten czas miate§ moja papiero$nice i nie pisnate$ stow-
ka? A ja pisatem w tej sprawie paniczne listy do Scotland Yardu. Nositem si¢ nawet z zamia-
rem wyznaczenia pokaznej nagrody.

— Zréb to. Jeszcze nigdy tak nie potrzebowatem gotowki.

— A c6z by mi przyszto z wyznaczenia pokaznej nagrody teraz, kiedy zguba si¢ znalazta?

Teraz naprawdg wybuchaja §miechem. A za chwilg...

Algernon nie chce zwrdci¢ Jackowi jego papierosnicy, bo z napisu w srodku wynika, ze
nie nalezy ona do niego. Ta papierosnica jest prezentem od jakiejs Cecylki, a ty powiadasz, ze
nie znasz Zadnej Cecylki. Jack wyznaje: Cecylka jest jego ciotka. Wigc czemu podpisuje si¢
mata Cecylka? Ach, jedne ciotki sa male, a drugie duze: no, Algernonku, oddaj mi papiero-
snice! Dobrze; tylko czemu twoja ciotka nazywa ci¢ swoim wujaszkiem? Zrywaja si¢ oklaski.
Tak juz bedzie do konca.

Na zewnatrz szaleje $niezyca. Na scenie w Haymarket lord Goring, pierwszy-w-historii-
filozofii-dobrze-ubrany-mysliciel, stucha ojca, na mawiajacego go, by si¢ wreszcie ozenil. Ja
w twoim wieku juz od trzech. miesi¢ecy bylem niepocieszonym wdowcem. Na scenie St. Ja-
mes Theatre Jack Worthing w Zatobie mowi ponuro guwernantce i pastorowi, ze jego roz-
pustny brat Ernest — nigdy go nie bylo na §wiecie — umarl, a guwernantka odpowiada: Dosko-
nafa nauczka dla niego! Mam nadziej¢, Ze mu to wyjdzie na dobre. W obu teatrach widzowie
skrecaja sig¢ ze Smiechu, bija brawo: od kiedyz to juz tak dobrze si¢ nie bawili? Markiz Qu-
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eensberry cisnal swoj warzywny bukiet w $nieg 1 odszedt; na dzisiaj spokoj. Ale kto to moze wie-
dzie¢? W kazdej chwili moga wtargna¢ ze swoimi nadpsutymi pomidorami i zgnitymi jajkami
ludzie wynajeci do utarcianosa somd omicie; Wilde zaciska spotniate rece, czeka.

Czeka.

W Haymarket ludzie wzruszaja sig, pociagaja nosami, siggaja po chusteczki i znéw si¢
$mieja; w St. James Theatre juz tylko si¢ $mieja Nareszcie to, o co mu chodzito! Spetnione
marzenie! Zadnych moratéw, zadnych sentymentdow, zadnych teorii spolecznych: jest tylko
$miech, pianka, puch, co$ tak lekkiego, ze trudno uwierzy¢, by istniato, by dawato si¢ widzie¢
1 stysze€... arcydzieto! Cos$, co nic nie znaczy. Co niczemu nie stuzy. Historia cztowieka zna-
lezionego w skorzanej torbie na dworcu Victoria, linia Londyn—Brighton, i jego kipiacego
paradoksami przyjaciela, ich amoréw z dwiema czarujacymi dziewczynami, ktopotow z toz-
samoscig, ujawnionych nagle tajemnic, nie zawiera ani stowa, ktére byloby na serio: oto zycie
takie, jakim powinno by¢! Nic na serio! Niczego, niczego nie nalezy traktowaé powaznie!
Czy raczej — niczego oprocz rzeczy btahych. Nauczy¢ si¢ lekcewazy¢ calq resztg — oto cel
zycia! Na obu scenach, St. James 1 Haymarket, zakochane pary tabunami padaja sobie w ob-
jecia; 1 tu, 1 tam spada kurtyna; i tu, i tam zaczyna si¢ owacja... Publiczno$¢ wstaje z miejsc.
Wola ,,brawo!” Bez konca. Bez konca. Co za triumf! Nie bedzie juz takiego wieczoru. Zycie
naprawdg osiagnglo swoj szczyt.

Zrozumieli go! Zrozumieli!

Napisat cos, co nie jest ani komedig ani farsa, ale czym$ innym, czym$ wigcej — czy mozna
napisa¢ banke mydlana? Napisat co$, co nie jest podobne do niczego na §wiecie — a oni to
zrozumieli.

Thimy wychodzace z St. James Theatre 1 ttumy wychodzace z Haymarket zderzaja si¢ na
Pall Mall, thumy tak rozbawione, tak szcz¢sliwe, Zze mimo $niezycy nikt nie ma nikomu za zte
tego gigantycznego korka, tego kltebowiska. Powoz Wilde’a nie moze si¢ przecisnaé, ugrzazt
w tloku. Ten $nieg, te mate, biate ostrza. I te kwiaty. I te roze§miane twarze. Lord Goring
ozeni si¢ z cudowna, przeurocza Mabel, Jack 1 Algernon z Gwendoling 1 Cecylka, pastor z
guwernantka, Chilternowie si¢ pogodzili, a Chiltern zostanie premierem, zycie jest pigkne,
zycie jest naprawde pigkne, jesli umie si¢ tak na nie patrze¢; przeciez ono rzeczywiscie moze
by¢ pigkne! Sama rado$¢, samo $wiatlo, pianka, puch, banka mydlana.... Tylko bez tego ponu-
ractwa, do licha, bez tych obrzydliwych zasad, bez zaklamania, tchorzostwa, glupoty! Nie
sadzi pan chyba, abysmy mogli pozwoli¢ naszej jedynaczce wejs¢ w koligacje z przechowal-
nig bagazu i zwigzac si¢ matzenistwem z paczka?— cytuje kto$, wciaz si¢ zaSmiewajac, a kto
inny rzuca: Nie bylo dzi§ ogérkéw na targu, sir. Nawet za gotéwke! — i $mieja sie, $mieja. Zy¢
tak jak on, patrze¢ na zycie jak on! Alez to musi by¢ cudowne!

Nareszcie mozna przejecha¢. Wsrdd tych ludzi szczegsliwych dzigki niemu pomimo zamie-
ci. Opi¢ ten sukces, opi¢ ten triumf! T¢ — korong!

Powoz rusza z miejsca. Snieg wiruje wokot latarn, kiebi sie w kregach $wiatta.

Dalej jest mur.

Za murem nie ma juz niczego.

Mur

— A szampana pan pije?

— 0, tak! Szampan z lodu to moj ulubiony napdj — wbrew surowym zakazom lekarza.

— Nic mnie nie obchodza zakazy panskiego lekarza.

— Mnie réwniez.

Prowadzacy przestuchanie Carson milknie zaskoczony, sala sadowa wybucha $miechem 1
brawami jak sala teatru St. James. Wilde podnosi wyzej glowe: wygrywa! W teatrze 1 w sa-
dzie, wszgdzie wygrywa!
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Nareszcie co$ cho¢ troche przypominajacego proces, ktory sobie wymarzyl. Pytania o jego
zasady moralne, o poglady, o tryb zycia — A szampana pan pije? — co$, na co potrafi i chce
odpowiedzie¢. Bo w ogble — w ogole popeknit blad.

Bosie (wrocil, oczywiscie, ze wrocit: pokiocit si¢ z pigknym Alim) — Bosie go namowit.
Uprzedzi¢ to, co moze jeszcze zrobi¢ jego pomylony ojciec. Oskarzy¢ go o zniestawienie.
Ciekawe, jak mogtby udowodni¢ im, ze spali ze soba, skoro obaj zaprzecza, a swiadkow nie
bylo! Jedyny sposob, zeby stary tajdak przestal zatruwac im zycie. A jednocze$nie — co za
stawa 1 chwata dla niego, dla Wilde’a! Co za bajeczny proces!

Ulegt mu jak zawsze.

Rzeczywiscie, co za bajeczny proces! Artysta przeciw filistrom, przeciw motlochowi,
przeciw ghupcom. Bo 1 co moga przedstawi¢ jego stowom adwokaci markiza Oueensberry?
Jego ksiazki! I par¢ wykradzionych listow, takich wzniostych, czutych, niejednoznacznych...
Jezeli z tego wlasnie sprobuja zrobi¢ dowdd posredni jego niemoralnosci, stenogramy z pro-
cesu beda niczym dialogi Platona, stang si¢ kamieniem milowym epoki... WyobraZzcie sobie
Platona przed sadem! Michata Aniota! Szekspira! Kazdemu z nich mozna bylo zarzuci¢ to
samo, co jemu, skwitowac i zniszczy¢ jednym stowem: pedal. C6z to moze by¢ za proces, co
za triumf — z jego wymowa!

To lepsze niz ksiazki, lepsze niz teatr. W sadzie, wtasnie w sadzie broni¢ tego, co mysli, w
co wierzy!

Tego, ze sztuka jest ponad wszystko. I Ze nie mozna stawia¢ przed nia zadnych zadan ani
wtlaczaé jej w zadne ramy. Zycie jest tak niedoskonale, nieudane, tak godne pogardy. W zy-
ciu katastrofy zdarzaja si¢ w niewlasciwy sposob i niewtasciwym ludziom. Swiat to teatr, ale
role sa zle rozdane. Tylko sztuka jest sprawiedliwa. I jezeli zycie, ten zalosny koszmar, ma
jakikolwiek sens, to jest nim sztuka.

Po co w ogole zy¢? Przeciez mozemy doswiadczy¢ wszystkiego poprzez sztuke! Wystar-
czy otworzy¢ ksiazkg¢ — a poczuj¢ goraca nienawis¢ do kogos, kto mnie nigdy nie skrzywdzi,
lub wielka mitos¢ do kogos, kogo nigdy nie zobacz¢. Wszystko mozemy przezy¢ przez sztu-
ke, wszystko! Kto poszedtby spotkac si¢ z Tomkinsem, przyjacielem z lat chlopigcych, mogac
spedzi¢ wieczor z Lucjanem de Rubempré?

Decyduje forma. Zrozumcie to wreszcie: forma! Nie ¢ o, ale j a k. Forma jest wszystkim.
Znajdz wyraz dla swego bdlu, a bdl ten stanie ci si¢ drogi. Znajdz wyraz dla rado$ci, a zwigk-
szysz swoja ekstazg.

Dzieto niemoralne? Alez to znaczy tyle, co prawdziwe!

Nienawi$¢ do realizmu jest wsciektos$cia Kalibana, widzacego w lustrze swoja twarz. Nie-
nawis¢ do romantyzmu jest wsciekltoscig Kalibana, nie widzacego w lustrze swojej twarzy. |
jak, moj Kalibanie? Zobaczyte$ siebie w moim lustrze czy nie? A moze zobaczytes tylko po-
towg swojego ohydnego pyska? Dos¢, zeby cig podwojnie rozwscieczyc!

Przygotowuje si¢ do swojego procesu. Do swojego triumfu.

Moralno$¢! Panujaca moralno$¢! Jak cudownie bedzie powiedzie¢ wiasnie na sali sadowej,
co sig¢ o niej mysli.

— A moralno$¢? Czy pan nie wierzy w moralno$¢, panie Wilde?

— Nigdy nie zdarzyto mi si¢ spotka¢ kogo$, w kim zmyst moralnos$ci gérowatby nad inny-
mi uczuciami, a kto nie bytby bez serca, okrutny, m$ciwy, tgpy, pozbawiony wszelkiego hu-
manitaryzmu... Wolatbym popetni¢ pigcdziesiat grzechow przeciwnych naturze niz posiadac
jedna nienaturalng cnotg!

Kiedy to powie, oczka prowadzacego przestuchanie zabtysna.

— Co pan nazywa nienaturalng cnota, panie Wilde? Powsciagliwos¢? Wierno$¢? Sumienie?

— O, tak! Sumienie, firma tchorzostwa! Jezeli robi si¢ co$ naprawde ghupiego i1 zlego, to
zawsze z najszlachetniejszych motywow.

— Ale moralno$¢? Powszechnie przyjete zasady moralne obowiazujace mezczyzng i kobietg?
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— Och, co $wiatlejsi ludzie dowodza, ze to potwornie niesprawiedliwe, by istniaty w tej
dziedzinie inne prawa dla m¢zczyzn, a inne dla kobiet. Nie zgadzam si¢ z nimi.

— Nie zgadza si¢ pan?

— Nie. Ja uwazam, ze nie powinno by¢ zadnych praw — dla nikogo!

O co jeszcze mogliby go zapytac?

O jego wstretna, niemoralng ksiazke. O Portret Doriana Graya. Musza o nig pytac!

A on odpowie.

Opisat cztowieka, u ktorego cialo 1 dusza — bedace przeciez jednos$cia! — zostalty rozdzielo-
ne. Dusza zamieszkala w jego portrecie, ciato pozostalo wiecznie mtode 1 wiecznie pigkne.
Nie, nie chodzito mu po prostu o to, ze z czasem cztowiek siwieje, ze jego skora staje si¢
wiotka. Portret Doriana Graya, ukryty na strychu, strzezony jak najwigksza tajemnica, stawat
si¢ ohydny, bo fajdak starzeje si¢ ohydnie. Bo zlo szpeci. Bo nalezy, nalezy, po stokro¢ nalezy
sadzi¢ po pozorach. Bo prawdziwa tajemnica jest w widzialnym, nie w niewidzialnym. I dla-
tego wlasnie...

Powie o obtudzie.

Najgorsza w ,,moralno$ci” jest obtuda!

Dorian Gray po latach tajdactw postapil raz ,,moralnie”. Wedlug waszych kryteriow,
oczywiscie. Nie wdat si¢ w romans z dziewczyna, ktdra go kochata. Uciekl zanim si¢ cokol-
wiek ,,stato”. Jakie to byto szlachetne, prawda? Jakie moralne! Nie wyrzadzi¢ jej tej ,,strasznej
krzywdy”, ,,0szczgdzi¢”, nie ztamac jej zycia, nie zagmatwac go... Dorian Gray idzie tego
dnia obejrze¢ swoj ukryty portret, obraz swojej duszy. Moze juz wypigknial, ztagodniat, wy-
szlachetnial? I co widzi? Portret zmienit sig, to prawda. Do wszystkiego, co juz na nim byto,
do wszystkich zmarszczek, fatd, pijackich obrzekéw, doszedt jeszcze blysk chytrosci w
oczach, a koto ust zarysowata sig linia obtudy. Tym jest wasza moralno$¢! Chytros¢, tchorzo-
stwo, egoizm, zaklamanie...

— A pan ulega wszystkim swoim pokusom, panie Wilde?

— Jedyna rzecza, ktdérej nie mogge si¢ oprzec, jest pokusa!

— I nie cierpi pan potem? Nie zatuje?

— Zatowaé mozna tylko tego, co sie nie stato.

I jeszcze... O to zapytaja na pewno!

— Czy pan wie, co o panu méwia, panie Wilde?

— Niewazne, co si¢ mowi o jakim$ cztowieku. Wazne, kto to mowi.

— Ma pan wrogow?

— Mam nadziejg.

— Nadziejg?

— Wolalbym stracié najlepszego przyjaciela, niz najgorszego wroga. Zeby mieé przyjaciot,
wystarczy by¢ dobrodusznym, ale gdy cztowiek nie ma zadnego wroga, to musi w nim tkwic¢
co$ nikczemnego.

— Zdarzato si¢ panu gardzi¢ ludzmi?

— Gdy mamy niszczy¢ wulgarnos¢ i1 ghupote, potrzeba nam nie tylko odwagi, lecz 1 pogar-

dy.

I jeszcze...

— Czy moze pan powiedzie¢ o sobie, ze panskie zycie jest bez zarzutu?

— Trzeba nie by¢ geniuszem, by zachowywac si¢ w kazdym wypadku bez zarzutu.

— Nie odpowiedzial pan na moje pytanie.

— Alez odpowiedziatem! Jestem geniuszem.

To bytoby pigkne!

Az do momentu, kiedy dojdzie do tego pytania — ostatecznego, konkretnego pytania — kie-
dy uniemozliwia mu krazenie wokoét tematu, utng efektowne dywagacje, kiedy zazadaja jed-
noznacznej odpowiedzi: tak czy nie. Czy utrzymywat stosunki seksualne z innym mezczyzna.
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Trudno. Krzywoprzysiggnie.

Odpowie, ze nie.

Taka jest cena tego procesu, tego triumfu. Jedno ktamstwo. Moze jednak warto. Chyba
warto. Bosie zapewnia, ze warto, zada tego procesu, pragnie go tak szalenie... Bedziesz naj-
stawniejszym cztowiekiem w Anglii! I utrze si¢ wreszcie nosa temu {ajdakowi, mojemu ojcu!

Ta nienawi$¢ do ojca. Rozumie ja. Jest dos¢ powodow. Biedny Bosie. Jezeli ma odda¢ mu
przystuge, stajac si¢ narzedziem jego zemsty nad cztowiekiem, ktory tak bardzo go skrzyw-
dzit...

Zreszta Bosie nie dopuszcza mysli o wycofaniu sie. Nie darowatby mu tego. Zada zerwa-
nia znajomosci z kazdym, kto prébuje go do tego zniechgcaé. To nie sa twoi przyjaciele! Mu-
sisz wybiera¢: oni albo ja! Wigc dobrze. Nie ma innego wyjscia. Najpierw nie traktowat tego
powaznie, bawit si¢ wyobrazaniem sobie tych pytan i odpowiedzi na sali sadowej, a teraz jest
juz za p6zno. Poszli razem do adwokata, machina zostala wprawiona w ruch... Juz nie moze
si¢ cofnad.

— A szampana pan pije?

I te brawa. Dobrze zrobit. Wygrywa!

— Czy analfabeta, czytajac Doriana Graya, mogltby uznac¢ t¢ ksiazke za niezdrowa?

— Poglady analfabetéw na literaturg nie sa miarodajne.

I $miech. I brawa. C6z za duren z tego Carsona!

— Czy uczucia, jakie zywi panski bohater dla Doriana Graya nie moga wzbudzi¢ w prze-
cigtnej jednostce przekonania, ze ksiazka zawiera... hm... pewna tendencje?

— Nie mam pojgcia, jakie moga by¢ przekonania przecigtnej jednostki.

Dobrze. Ciagle dobrze. Wygrywa.

Teraz Carson czyta jego list mitosny, nieszczgsny, wykradziony list do lorda Douglasa. Juz
go szantazowano tym listem. Rozsytano kopie znajomym. Wiedzial, ze zostanie tu odczytany.
Jak okropnie brzmi, czytany monotonnym, oschtym, prawniczym glosem Carsona!

— ...Ze te twoje wargi jak platki czerwonej rézy sa stworzone zaréwno do szalenistwa melo-
dii i piesni, jak do szalenstwa pocatunku. Twoja smukla, zlocista dusza... Czy to jest przy-
zwoity list?

—Tojest pigkny list.

— Czy pan czgsto pisywat takie listy?

— Nigdy si¢ nie powtarzam.

— Czy to jest zwyczajny list?

— Wszystko, co piszg, jest nadzwyczajne. Nie pozuj¢ na zwyczajno$¢, wielkie nieba!

Na razie dobrze.

A jednak lepiej byloby tego uniknaé.

Pierwszy dzien procesu: dzien triumfu. Drugi dzien: powiedzmy Trzeci...

Jak mogt nie wziaé tego pod uwage? Ze markiz Queensberry wyszuka takich $wiadkow?
Alfonséw. Posrednikéw. Streczycieli. Mgskie dziwki. Macie teraz waszego Platona, Michata
Aniota, Szekspira! Tego pyszatka, pozywajacego do sadu biednego ojca, zatroskanego o wta-
sne dziecko, potboga, nazywajacego normalnych, przyzwoitych ludzi analfabetami filistrami,
kpiacego publicznie z wszelkiej moralnosci, tego geniusza, tak pelnego pogardy dla reszty
ludzkosci! Platon szlajajacy si¢ po spelunkach, amator kupnych chtopaczkéw o waskich bio-
drach 1 okragtych posladkach, rozpustny kochanek gazeciarzy i sprzedawcow ryb, moze takze
—bo i czemu nie? — uwodziciel nieletnich, deprawator niewinnych.

Oto pierwszy $wiadek. Beda nastepni. To prawda, nikt nie mogitby udowodni¢, ze jego
mitos¢, jego jedyna mito$¢, byta wystgpna i spetniona. Ale to, ze byli inni — to udowodni¢
mozna.

Jak mégl o tym zapomnie¢?

Jak mogt w ogole zapomnied, ze byli inni?
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Wycofa¢, natychmiast wycofa¢ oskarzenie!

I koniec. Markiza, wychodzacego z sadu, wita owacja. Aktorzy grajacy w MeZu idealnym
wydaja bankiet na jego cze$¢. Lord Douglas ucieka za granice. Na plakatach teatralnych na-
zwisko autora zostaje pospiesznie zaklejone paskami papieru. Lada moment z tego, ktory tak
butnie oskarzal innych o zniestawienie, sam stanie si¢ oskarzonym. Homoseksualizm jest ka-
ralny. Jezeli nie aresztuja go dzi$, na pewno zrobia to jutro. Jeszcze mozna wyjecha¢ za gra-
nice jak lord Douglas. Byle zaraz.

— Dopiero co bytem za granica. Nie mozna ciagle jezdzi¢ za granicg, chyba Ze si¢ jest mi-
sjonarzem. Albo komiwojazerem.

Wciaz sig $mieje.

Hanba. Unikna¢ hanby.

Ale co jest gorsza hanba — ucieczka przed aresztowaniem, czy taki proces i taki wyrok, jaki
go czeka?

Mysli, ze jednak ucieczka.

Pije renskie wino, pali, czeka. Czeka bez konca. Wreszcie przychodzi policja.

Gdyby cho¢ mogt przewidzie¢, ze to bedzie taki proces. Nie jego wiasny. Dwoch oskarzo-
nych: on i alfons Taylor. Brudna kryminalna sprawa. Bloto. To juz naprawde w niczym nie
przypomina Platona przed sadem! Ani Michata Aniota. Ani Szekspira. Na tawie oskarzonych
z alfonsem, zrownany z nim, potaczony z nim na wieki. Alfons i jego klient.

I jego nazwisko we wszystkich gazetach. I jego nazwisko na plakatach, ktorymi oklejono
londynskie ulice. Tylko z plakatéw teatralnych je usunig¢to. Na innych rozpiera sig, rosnie,
bije z nich w oczy przechodnidow, krzyczy... No, teraz juz nikt nie bedzie mogt udawacé, ze o
mnie nie styszat.

Broni si¢. Broni si¢ do konca.

Ach, oczywiscie, nie uwodzit nieletnich, nie deprawowat niewinnych. Ten punkt oskarze-
nia, zbyt absurdalny, upada. I nie wspolpracowal z Taylorem; wielkie nieba, w jakiz to sposob
miat z nim ,,wspotpracowac”? Rozdzielono w koncu ich sprawy. Sa rozpatrywane kolejno.
Najpierw Taylora. C6z, temu mozna udowodni¢ niejedno. O ile wigksza musi by¢ zatem wina
tego, ktéry bedzie sadzony dopiero po nim! Cztery dni przestuchan. Tylu falszywych $wiad-
kow. Tyle idiotycznych oszczerstw. Tyle zeznan, o ktorych sam s¢dzia mowi, ze psu na budg
si¢ nie zdadza. Nie, nigdy nikomu nie wyrzadzit krzywdy. Nigdy. Ale byl tym, czym byl. Pe-
datem. To zostalo dowiedzione.

Broni si¢ przez cztery dni. Walczy. O$miesza tych, ktorzy go przestuchuja. Nie poddaje
si¢. Po to zostal, dlatego nie uciekl. Chcial unikna¢ hanby. Tej prawdziwej, jedynej hanby:
hanby tchérzostwa. Wciaz si¢ nie poddaje. Ranny lew, szarpany przez sfor¢ kundli! Tak mysli
o nim kto$ z siedzacych na sali, kto$ z jego ostatniej publicznos$ci. Jak on walczy! Az do ogto-
szenia wyroku. Znéw posadzono go obok Taylora. Taki sam wyrok dla obu. Dwa lata cigz-
kich roboét. Dopiero wtedy przestaje panowac¢ nad soba. Chwieje sig, chwyta obiema r¢kami
porgcz, oczy ma nieprzytomne ze zgrozy. Chce co$ powiedzie¢. Pozwolcie mi co$ powie-
dzie¢! Wyprowadzaja go pospiesznie, wyciagaja go z sali.

Skonczyto sig.

Teraz tylko ten mur. Gdyby moégt si¢ domysli¢, ze taki!

Mur wigzienia Wandsworth.

A potem Clapham Junction.

I mur wigzienia w Reading.

I to, co jest za nim.

Wiedzial to w koncu — juz na Mortimer Street, z r¢ka w dtoniach wrézki, wiedzial, co jest
za tym murem.

Moze nawet zawsze to wiedzial.
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De profundis clamavi

Taki byt btyskotliwy, pogodny, uroczy. Sama rado$é¢ zycia! Spiewano o nim w operetce,
kpiono z niego, a on siedziat na sali, rozbawiony i zachwycony, kiedy jego sobowtdr infor-
mowat ze sceny dzwigcznym tenorem, jak tatwo sta¢ si¢ mistrzem, apostotem, prorokiem.

...Przejdz tylko po Piccadilly
Z makiem albo tez z lilija
W $redniowiecznej dloni swej.

Smiat sie, klaskat. I chodzit po Piccadilly z makiem, z lilia, ze stonecznikiem. I pielgegno-
wat po nocach chore pierwiosnki. Pil szampana, robit karierg. Zawiodt si¢ na Oceanie Atlan-
tyckim, ale przepltynawszy go, podbit Stany Zjednoczone. Pisal wyszukane wiersze, btysko-
tliwe eseje, sentymentalne bajki. Czytal w kawiarniach Baudelaire’a, rzucit pgk lilii pod stopy
wysiadajacej ze statku na angielskim nabrzezu Sary Bernhardt, kochat si¢ w pigknych aktor-
kach 1 w krolowej Wiktorii. Pocieszal znajomego, zawiadamiajacego go o $mierci Osgooda,
wydawcy reklamujacego si¢ tym, ze wszystkie jego ksiazki wychodza jednocze$nie — w Lon-
dynie-i-w-Nowym-Jorku: Biedny Osgood! Sadze¢ jednak, ze pochowaja go jednoczesnie w
Londynie i w Nowym Jorku. Nosit kraciaste ubrania, nosit kwieciste kamizelki, jedwabne
krawaty, lawendowe rekawiczki, piercien ze skarabeuszem; nosit zielone palto z aksamitu
podbitego futrem i1 fokowa czapke; nosit baczki, potem dlugie wtosy, potem fryzure a la Ne-
ron, biedny Neron, ktoéry musiat przeciez spali¢ tych nieszczgsnych chrzescijan, to w koncu
bylo nie do wytrzymania, pomyslicie tylko: biedny Neron budzit si¢ rano i pierwsza rzecza,
jaka widzial, byt jaki$ nowy cud w ogrodzie! Co wieczér w salonach mowit o niczym: jedyna
rzecz, o ktorej cokolwiek wiem! Wieczorem, po wyjsciu z teatru, przystawal przed wystawa
sklepu z kielbasa i pasztetdwkami, nie posiadajac si¢ ze zdumienia: Jakie dziwne rzeczy lu-
dzie jadaja!, 1 thumaczac to sobie zaraz, lekko i dobrodusznie: Moze sa glodni... Damie, na-
rzekajacej na zta pogode, odpowiadat patetycznie: Ale gdyby nie snieg, jak moglibysmy wie-
rzy¢ w niesmiertelnos¢ duszy?, a gdy zaciekawiona i przejgta pytata, co chece przez to powie-
dzie¢, rzucal beztrosko: Nie mam pojecia! Taki ekscentryczny, taki wyzywajacy, taki zabaw-
ny: kto by pomyslat, ze cierpi?

Sam siebie pocieszal w Dorianie Grayu, uprzedzajac swoj zwiazek z pigknym ztotowto-
sym: Moze ty si¢ nim szybciej znudzisz niz on toba. Smutno si¢ robi na t¢ mysl, ale bez wat-
pienia geniusz trwa dluzej niz picknos¢. Ktamliwie, tak ktamliwie! Trwa dtuzej? Nawet tego
nie wiadomo. Czy kilka lat to naprawde mniej niz kilkadziesiat? Wobec wiecznosci? Zwlasz-
cza ze pickno$¢ jest czym$ wigcej. Talent, geniusz? Moze to takze dar, ale tak tatwo go za-
przepascié, jest niczym bez pracy: wielkie dzielo to twoja wlasna zastuga, owoc twojej ka-
torzniczej harowki, twoich nudnych meczarni, a pigkno$¢? Dar niebios. Widomy znak wybo-
ru Boga: tego oto czlowieka obdarowat bez zadnych zastug, naznaczyt go swa taska, zatem
jest on wigcej wart; na kolana przed nim!

A obaj — geniusz 1 pigkny — sa mniej warci od zera, ktoremu Bog dat szczescie. Po prostu
szczg$cie. Spehnit jego pragnienia — 1 wywyzszaj sig teraz, wywyzszaj si¢, mowiac, ze te pra-
gnienia byty niskie i nedzne, dlatego tatwe do spetnienia, podczas gdy twoje... nieprawda.
Wybrancy bogéw to ludzie szczgsliwi. Zdrowy robotnik, zadowolony ze swej pracy, miesz-
kania, zony 1 bachorow. To on jest krolem zycia i wybrancem Najwyzszego! Duren, ktoremu
spetnita sig jego mitos¢ do idiotki. Zawsze to samo. Zawsze mitos¢. Nic innego si¢ nie liczy.
Kto jest szczesliwy w mitosci, jest zbawiony 1 po tej, 1 po tamtej stronie, cho¢by byt kosla-
wym debilem, ztodziejem, morderca, choc¢by jego zycie pod kazdym wzgledem wydawato si¢
roOwnie bezwartosciowe, jak on sam. Co z tego? Jemu dano szczg$cie, nie temu genialnemu,
nie temu pigknemu, jego wybrano po obu stronach §wiata, aniolowie niosa nad nim aureolg...
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nic innego si¢ nie liczy, nic procz mitosci. Kochaja go, ciebie nie; wigc jestes przeklgty. Z
gory potgpiony. I tu, i tam. Dano ci znak. I pysznij si¢ teraz, ze podbile§ pot §wiata, ze owacje
po twoich sztukach nie miaty konca, ze dostajesz listy od ludzi, ktorym twoje ksiazki obja-
wity prawdg o nich samych, ze masz pieniadze, jezdzisz dorozka na gumach, podrézujesz,
jadasz ostrygi w Savoyu, ze zachwycaja si¢ toba tysiace czy dziesiatki tysigcy... co z tego?
Wybrancem losu jest duren, ktory zakochat si¢ w idiotce — z wzajemnos$cia. Nikt inny. Bo nic
wigcej nie ma znaczenia.

Nie wigzienie go ztamalo, tego z makiem lub lilija, Petroniusza Londynu, lorda Paradoxa,
nie marne dwa lata wigzienia. I nawet nie kamienowanie na Clapham Junction. Tak btagal w
ostatnim liscie: Och, czekaj na mnie! czekaj na mnie! Tak zaklinal: Kochaj mnie zawsze, ko-
chaj mnie zawsze! A on nie czekal, i nie kochat, i nie napisat — przez cate dwa lata.

Raz na kwartal wreczano wig¢zniom korespondencje. Co za drzenie, kiedy numer C.3.3. po
raz pierwszy wyciagat reke po swoj plik listow! Nic. Ani stowa. Od niego — ani stowa. Wigc
czekanie, czekanie, w dzien i w nocy, w kazdej minucie, w kazdej sekundzie dnia i nocy —
przez caty nastepny kwartal. Znowu nic. Nie napisal do niego!

Pyta. Odwaza si¢ zapyta¢ na widzeniu: co si¢ dzieje z lordem Douglasem?

Pyta ze zgroza: zaraz uslyszy, ze umart! Ze jest cigzko chory! Dlatego nie pisze, dlatego
nie przyjezdza.

Alez skad.

Lord Douglas cieszy si¢ najlepszym zdrowiem. Diugo byt na Capri. Potem wpadt do Pary-
za. Poproszono go tam, zeby napisatl — akurat on, co za sensacja! — artykut o ,,sprawie Wil-
de’a”. Dla Mercure de France. Wigc napisal, wlasnie to thumacza na francuski. Mato wtasne-
go tekstu, duzo listow — jego, Wilde’a, listow z aresztu, listow sprzed wyroku skazujacego.

Jego listy!

Co w nich bylo?

Ze bedzie go zawsze kochal. I blagania, zeby pod zadnym pozorem nie wracal do Anglii. I
marzenia o matym domku na jakiej§ wyspie — moze na Korfu? — o domku, ktory Bosie przy-
gotuje dla nich obu, w ktorym kiedy$ zamieszkaja... Och, ta mitos¢: §wiatlo jego zycia!

Wyciagatl do niego rece.

0, gdyby moégt dotknac¢ jego wlosow, jego rak!

Prosby, zeby pisat. Zeby pisat.

Najdrozszy, ukochany, najstodszy — czekaj na mnie! czekaj na mnie!

Taka wdzigczno$¢ — za mitos¢. Nikt nigdy nie byl dla nikogo drozszy, zadna mito$¢ nie
byta wigksza, §wigtsza, pigkniejsza...

Wigcej myslg o tobie, niz o sobie samym!

W kazdej wielkiej mitosci musi by¢ tragedia. Wigc 1 tu. Ale czy mie¢ przez jaki$§ czas
przedmiot swej mito$ci — przez jedyny pigkny czas w calym zZyciu — czy to nie dosy¢? Nie,
nie umie tego wyrazi¢ inaczej!

Dusze stworzone dla siebie.

Kiedys$ — kiedys sie spotkaja. O, ztotowlosy chtopcze z sercem Chrystusa! Ty, ktéry na-
uczyle$ mnie boskiej tajemnicy $wiata! Mito$ci.

Te listy!

Nawet okryty blotem bedg modli¢ si¢ do ciebie, z najglebszych otchtani bede wota¢ do ciebie...

Wszystko przyjme. Kazda meke. Kazde ponizenie. Dla ciebie.

Jestes$ dla mnie tym, czym Bog jest dla §wigtego.

Zachowac ci¢ w sercu: jedyny cel tej meki, zycia.

Kocham cig, kocham cig.

Wszystko, co bylo przedtem — to pustynia, ktéra ozyta w twoim oddechu.

Kochaj mnie zawsze, kochaj mnie zawsze.

Czekaj na mnie. Czekaj na mnie!
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I on to wykorzystat? Dla reklamy? Pochwalit sie, Ze jest az tak kochany! Ze jest dla kogo$
Bogiem. Ze kto$ z mitoéci do niego poszedt do wiezienia.

Nigdy! Nie pozwala! Nie zgadza si¢ na wykorzystanie cho¢by jednego zdania ze swoich
listow. Nigdy!

Lord Douglas wycofat artykul. Teraz na pewno przyjdzie list. Musi przeciez zapyta¢, dla-
czego, co sig¢ stalo...

List nie przychodzi.

Wigc niech zwroci prezenty, ktore od niego dostal! I jego listy. I wszystko. Upowaznia
ktoérego$ z przyjaciol do odbioru. Teraz na pewno przyjdzie list! Nie. Listu nie ma.

Lord Douglas odmoéwil zwrotu czegokolwiek. Nic wigcej. Nie napisat. Ciagle nie pisze.

Znowu jest we Wioszech. Sam? No, nie. Nie sam. Trudno wymaga¢, by lord Douglas zyt
w takim samym celibacie, jaki na nim wymusito wigzienie! W koncu jest wolny. Wynajat
pigkna willg wérdd rdz. Pisze sonety, plywa w bigkitnym morzy, kocha si¢ z tadnymi chtop-
cami, jezdzi z nimi na wyscigi, do kasyna, gra, pije, zajada homary w najlepszych restaura-
cjach... Kiedy on, C.3.3., szoruje podloge w swojej celi, szarpie pakuty palcami obdartymi ze
skory, choruje, haruje, kiedy on — za jeden szept na spacerniaku... Ktorys$ z wigzniow, kraza-
cych razem z nim w kotko, w kétko, w kotko pod nedznym skrawkiem bigkitu, powiedziat nie
poruszajac wargami: Zal mi pana, panie Wilde. Panu musi by¢ ciezej znosié to, niz nam. A
C.3.3. odpowiedziat: Nie, mdj drogi, wszyscy cierpimy jednakowo. Ale nie umiat méwi¢ tak,
jak tamci, kryminalni, twarz mu si¢ zmienita, usta si¢ poruszyty, w oczach stangty tzy — no i
wtracono go do ciemnicy, do karceru. Co wtedy robit tamten, jego mitos¢? Kapat si¢ w Mo-
rzu Srédziemnym, tarzat si¢ po 16zku z kim innym, pil szampana przy stoliku nakrytym bia-
tym obrusem, $miat sig... Nie czeka, nie kocha. Skonczone.

Drugi rok wigzienia, apelacji nie uwzgledniono, ale zmienit si¢ naczelnik, jest tatwiej:
ksiazki, papier, czgstsze widzenia. Papier! Co na nim napisa¢? Ach, tak. List. Pozegnalny.

List, ktory powinien wstrzasna¢, ktory powinien...

Ostatnia nadzieja.

Co za glupiec!

Robi to, co wszyscy niekochani, co wszyscy porzuceni. Jezeli uda mu si¢ wytlumaczy¢
Bosiemu, jak bardzo go skrzywdzil, to... co wilasciwie? Przestanie krzywdzi¢? Pokocha?
Wréci?

O Boze, jest jak garbaty karzel z wlasnej bajki, zawsze byt taki! Bawiono si¢ nim. Tak
$mieszna, tak nieodparcie $mieszna byta w nim nieSwiadomos$¢ wilasnej $miesznosci! Kro-
lewna rzucita mu r6zg. Ot tak, dla zartu. A on pomyslat, Ze to z mitosci. Tyle moglby jej ofia-
rowac! Caly swoj swiat, cudowny $wiat: wprowadzilby ja do niego... I po raz pierwszy zoba-
czyt siebie w lustrze: potwora catujacego rozg, ktodra nic nie znaczylta. I rozptakat sig. A kro-
lewna przytapata go na ptaczu i $miala sig, Smiala si¢: teraz, kiedy cierpial, byt §mieszniejszy
niz kiedykolwiek. Jeszcze lepiej ptakat niz tanczyl! A jemu serce pgklto. A ona... a ona rozka-
zala: Na przysztos¢ rozporzadzcie, by ci, co si¢ ze mna bawia, nie mieli serc. Przeciez wie-
dzial, jak jest! Zawsze wiedzial! Zawsze to przeczuwal! Nie znal go jeszcze — jego, swojej
mitosci — a juz wiedzial wszystko. Jakze wszystkich rozbawi, kiedy wreszcie peknie mu ser-
ce! Jakze tym rozbawi — swoja mitos¢!

Lysieje, ma egzeme, zemdlat i rozbit sobie skron o posadzke, co$ stato si¢ z jego uchem,
trzgsie gtowa, zle styszy, ucho krwawi... jest obrzydliwy! Gdyby go teraz zobaczyl — tamten,
jego mitos¢ — powinien go kocha¢ za to, ze stat si¢ tak obrzydliwy. Obled. Glupie ztudzenie.
Jest gltodny, jest mu zimno. O, zimno jest o wiele gorsze od gtodu!

Peknicte serce.

W jego bajce pomnikowi pgkto serce! Olowiane serce. Bo tez mrdéz byt straszliwy...

Jest tak zimno.
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Pomnikowi pekto serce. Jaskoétka zakochata si¢ w trzcinie 1 zostata dla niej w tym zimnym,
zimnym kraju, kiedy inne odlecialy do Egiptu... zostata, i odebrala sobie nawet szans¢ zacho-
wania ztudzen. Zrobita to, co najgorsze: zniecierpliwita swoja mitos¢. Kiedy wreszcie zrozu-
mie, ze trzcina nigdzie z nig nie poleci? I ze nie potrzebuje jej, nie potrzebuje, ze to byt tylko
zart? Ze cala mitos¢ byta tylko zartem? Kto widzial traktowaé to tak powaznie?

I jaskotka umarta. A olowiane serce pomnika, na ktorym szukata schronienia, pgkto. Bo od
tego pekloby serce z otowiu — ale nie prawdziwe, nigdy prawdziwe! Kamienny posag by za-
ptakat, ale cztowiek nie, czlowiek nigdy. To takie $Smieszne, kocha¢ bez wzajemnosci. To
takie $mieszne, ze ptak kocha trzcing, karzet krolewng; a ten stowik, ten stowik, ktory wbija
si¢ piersia w ciern, zeby swoja krwia zabarwi¢ rozg, zeby stworzy¢ czerwona rozg, stowik,
ktory przez cala noc, z cierniem zaglebiajacym si¢ w serce, $piewa o mitosci — czy nie jest
$mieszny? Nawet ksi¢zyc stuchal, nawet ksi¢zyc stanat! Ale ludzie nie, oni nigdy nie stucha-
ja. Rano stowik byt martwy, a r6za skonczona. Réza byta skonczona! Oto réza skonczona! |
co z nig zrobili? Rzucili ja do rynsztoka. Milo$¢ jest taka bezsensowna, taka niepraktyczna...
Mitos¢. On. Oto roza skonczona! A on martwy. I co to kogokolwiek obchodzi?

Kto to czytal, kto to zrozumial?

Zenujace. Wstretne.

Ale przeciez nigdy nie traci si¢ nadziei. On tez jej nie stracit.

Skoro do niego nie pisza — on napisze. Najpigkniejszy, najstraszniejszy list, jaki moze
otrzymac¢ cztowiek. Swoje De Profundis!

I pisze.

Tak dlugo czekal. Tak nieskonczenie dtugo czekal na list. Juz wie, Zze si¢ nie doczeka.
Wigc sam pisze.

Ostatni raz!

Z nienawiscia.

Na poczatek powiem ci, Ze straszliwie siebie potepiam. Kiedy siedz¢ w tej ciemnej celi w
tachmanach, zhanbiony i1 ztamany, potepiam siebie. Za to. Za t¢ mitos¢. Bo ona nie byta prze-
ciez, nie byta mitoscia! Wdal si¢ w co$§ ghupiego, prymitywnego, niegodnego siebie... W
zwiazek nie-intelektualny. Tym przeciez byta ta mitos¢. Prawda, ze tym?

Wdat si¢ w romans z kiepskim artysta! Ze ztym uczniem, marnym studentem, marnym po-
eta, z kim§ niegodnym siebie. Z zigolakiem, lecacym na jego stawe, na bankiety; ze snobem;
z ngdznym czlowiekiem, zadajacym pienigdzy i rozrywek, nie pozwalajacym mu tworzyc...
jego wina, jego wina, jego bardzo wielka wina! Nie powinien byt si¢ w to wdawac. Pokochat
fajdaka. Nie wierzyl, kiedy go ostrzegano. Nawet twoja matka ostrzegata mnie przed toba!
Zawsze mu ustgpowatl. Myslal, ze to drobiazgi, ustgpowal, bo kochat. Az zostal wepchnigty w
intryge, ktora zaprowadzita go do Reading. Boze, zadnej szczerej rozmowy! Zawsze si¢
$miale$. Z rzeczy, w ktdrych nie bylo nic $§miesznego. Z tego, ze przyjaciele ostrzegali mnie
przed toba, ze zrywali ze mna z twojego powodu — jakze si¢ zaSmiewates$! I z obelg, ktorymi
obrzucal mnie twdj ojciec. Az w koncu posadzono mnie na lawie oskarzonych migdzy Gilles
de Rais a markizem de Sade, tyle wyniklo z tej mitosci, do tego ona prowadzita. A ty sie
$miates!

O Boze, trzeba bylo zerwaé. Trzeba byto miec silna wolg 1 zerwaé — ze swoim najgorszym
wrogiem! Rujnowale$ moje zycie. A ja ci¢ kochatem. Te zerwania, te pojednania. Pamigtasz,
w listopadzie trzy lata temu... I w lutym przed dwoma laty... A w kwietniu, pamigtasz, w
kwietniu...

Przypomina, wylicza: drobiazgi, kt6tnie, awantury. Tak dobrze pamigta, co, kiedy, dlacze-
go. I nagta §wiadomos$¢: tamten przeciez nie pamigta! Znoéw bedzie si¢ $mial. Z tej jego pa-
migci. Tak dobrze pamigta kazda dat¢ — to bylo 26 pazdziernika, a tamto 15 marca, a 31
stycznia nie odpowiedziate§ na moj list, a 12 wrzes$nia przysiggales fatszywie... tak dobrze
pamigta tylko ten, kto kocha. Nie, nie przyzna si¢ do tego!
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Napisze inaczej: ty pewnie nie pamigtasz, co bylo trzy lata temu. Ale my, Zyjacy w wigzie-
niu (...), nie mozemy mysle¢ o niczym innym. Nasz sposob istnienia to cierpienie. Wspomi-
na¢ cierpienie — to juz jedyny, ostatni dowdd wlasnego istnienia.

Nie mozna wspomina¢ szczgscia. Gdyby to bylo szczgscie — nie znalazibym sig tutaj!

Pisze dzien po dniu. Obmysla dalszy ciag w kaplicy, przy pracy, na spacerniaku. Dziesiatki
stron! Wspomnienia, wyrzuty. A 27 kwietnia powiedziates... A 14 maja, czy pamigtasz, jak
postapites? Tym tylko zyje. Wymys$laniem nastgpnych zdan. Krazy w koétko pod matym
strzgpkiem blgkitu po brukowanym wigziennym podwodrku. I obmysla list, ktory przeczyta
tamten — w swojej willi w Neapolu. Musi wreszcie zrozumie¢, co zrobit, musi to zrozumie¢!
Przeciez nie ma chyba czlowieka, ktéremu bytoby lekko zrozumie¢, ze ztamat czyjes$ zycie,
ze kogos$ zabil, zabil, najdostowniej zabil? Tak skrzywdzil, ze to gorsze od $mierci? Peknigte
serce, zniszczone zycie? To musi chyba bole¢ — sprawcg? Wieczne ztudzenie niekochanych!

I nudne, $miertelnie nudne zale niekochanych, ich wiekuiste pretensje. Pisza to zesztyw-
niali ze zgrozy. Krzywymi, rozjezdzajacymi si¢ literami. Pamigtasz ten dzien, kiedy bytem
chory? Pamigtasz, jak mnie wtedy potraktowates? Wsciektos¢, ze cig nie uprzedzitem! Gdy-
by$ wiedzial, ze jestem chory, to by$ nie przychodzit: nie warto! O Boze, jak to znie$¢? I ten
obelzywy list potem. Kiedy nie jestes na swoim piedestale, nie jestes interesujacy. Nastepnym
razem, kiedy zachorujesz... Boze. Boze. Zeby jakakolwiek ludzka istota napisata co$ podob-
nego do innej ludzkiej istoty. W dniu jej urodzin! Ta pogarda, ten wstret. Jakim prawem za-
chorowates? I myslisz jeszcze, ze taki — ze swoja obrzydliwa grypa — jestes wart moich od-
wiedzin? Chory? Bezuzyteczny?

Weciaz sig trzgsie na samo wspomnienie. I pisze. Pisze. Pamigtasz, co mi zrobites?

Ptacze.

Ptacze tak dtugo, ze w koncu...

Nie, juz nie czuje nienawisci. Juz nie. Tylko zdumienie.

Bogowie sa dziwni. Tak, dziwni, niepojgci: bo za co go zgubili? Nie bylo w nim niczego
lepszego niz ta mitos¢, ta straszna, straszna mitos¢... Jezeli czlowiek w ogole moze wznie$¢
si¢ do Boga — to tylko tak, tylko przez taka mitos¢. A Bog wtedy... Bog, bogowie, wszystko
jedno. To straszne, co jest tam w gorze. To niewiadome. To ms$ciwe. Jest, na pewno jest: nie
znalazlby si¢ w tej celi, gdyby tego czego$ — kogos$ — nie byto. Bo tylko za dobro przychodzi
kara, za zto nigdy! Zawsze za dobro! Za to, co najlepsze! Wie to kazdy prostak. I Szekspir to
wiedzial. Nie przez nasze grzechy gubia nas bogowie. Tylko przez to, co najlepsze. Przez
mitos¢.

Teraz juz wie. On tez byt zty. On tez nie jest bez winy. Jezeli nie skrzywdzit nikogo, to je-
go szczgscie — szczgscie albo pech: bo przeciez i1 jego mogt kto§ pokochaé! Byt zly, byt lek-
komyslny. Te przygody, po ktérych cztowiek beztrosko odchodzi, nie myslac, ze moze ztamat
czyje$ zycie... Jeden pocatunek moze je ztamac! Och, tak nie wolno. Tak nie wolno.

Juz nie czuje nienawisci. Nie zawsze. Chwilami znéw kocha. Zatuje. Teskni. Ludzi sie.

Ale przeciez — kochates mnie! Zawsze to czutem! Tylko nienawisci byto wigcej.

Ztudzenia. Szalona, opgtana pamigc.

Bytes moim wrogiem: takim wrogiem, jakiego nikt nigdy nie miat. Datem ci moje Zycie...

Znbéw placze.

Ach, gdybys ty byl w wigzieniu...

Ktamie. Powinien napisa¢: gdybys byt mna.

Gdyby$ ty byl w wigzieniu (o Boze, nie, nie z mojej winy, tego bym nie przezyt) — gdy-
bys z jakiegokolwiek powodu byl w wigzieniu — czy ja pozwolitbym ci zadrgczac sig, szarpac
sobie serce w samotnos$ci 1 hanbie? Cierpialbym jak ty. Gdyby$ ptakal, ja tez bym ptakatl.
Szykowatbym dom na twoje przyjecie. Gdybym si¢ bat (ale ja bym si¢ nie bal!) by¢ blisko
ciebie, pisalbym chociaz, ciagle bym do ciebie pisal. Nawet gdyby$ odmawial przyjmowania
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moich listow, pisatbym nadal, bo moze kiedy$ zmienitby$ zdanie? Moze cho¢ opuszczajac
wigzienie, ucieszyltbys si¢ na widok stosu listow, ktory na ciebie czekal?

Przeciez co trzy miesiace pozwalaja wigzniom przeczyta¢ to, co do nich napisano. Zabie-
raja to potem. Ale wszystkie listy czekaja w kancelarii, dostaniemy je przy zwolnieniu. A ja?
Co ja dostang? Ani jednego $wistka, ani jednego stowa napisanego twoja reka.

Smier¢ matki. Obcy ludzie przysytali do wigzienia kondolencje. On — nie. On, ten ukocha-
ny — nic, ani stowa. Nawet wtedy! Taka straszna rozpacz, taki cios — i ani stowa pociechy! Od
niego, od jego mitosci. Miesiace mijaty. Czekal. Czekal. Wciaz czekat. Gdyby cho¢ jedno
stowo! A tamten pisal wtedy wiersze w swojej willi w Neapolu. I miat czelno$¢ zadedykowac
je swemu porzuconemu kochankowi — dla reklamy! Temu, do ktérego nie raczyt napisac...
Jak $mial? Ach, gdybys ty byt w wiezieniu.

Mijaja dni. Tygodnie. C.3.3. ciagle pisze. Trzeci miesiac. Czwarty. Ciagle ten sam list.

Rosnacy plik zapisanych kartek.

Wyrzucit to z siebie. Co za ulga. I juz nie kocha. Skonczyto si¢. Minglo. Nie ma w nim te-
raz ani odrobiny mito$ci. Nienawisci tez. Spokoj. Cudowny spokdéj. Naprawde mingto!

Zapomniate$ o mnie. Dobrze, ja tez zapomng.

Tylko wyjs¢ stad. I nigdy cig¢ wigcej nie zobaczy¢.

Juz nie cheg. Juz nie muszg.

Wyjs¢ z Reading! To wystarczy. Nie trzeba niczego wigcej. Bo i ktoz nie bylby szczesli-
wy, majac wolnos¢, kwiaty, ksiazki i ksigzyc?

Wierzy w to. Kiedy stad wyjdzie, pojedzie gdzie$ daleko. Sam. W gory czy nad morze.
Sam! Wolny! Czego mialtby jeszcze potrzebowac? Mitosci? Bzdura. Drzy na samo wspo-
mnienie. Glupota ludzi. Po co mu mito§¢? Czlowiek wolny ma wszechswiat. Wszystko. Idzie
sobie w gory przy $wietle gwiazd. Idzie brzegiem morza przy $wietle ksigzyca. I mialtby
chcie¢ czego$ wigcej? Tego juz az nadto! Takie szczescie! Nie trzeba mu niczego wigce;j!

Napisat to. Uwolnit si¢ od swojej klgski, od swojej mitosci. Juz nie kocha. Bgdzie sam.
Bedzie szczgsliwy. Bedzie jeszcze pisa¢. Napisze arcydzieta. Skonczyt z tym szalenstwem, z
ta choroba. Zycie bez mitosci, c6z to za cud! Tak sie go nie docenia. Nic specjalnego — i nie
musi si¢ dzia¢ nic specjalnego. Spokojny sen, spokojne wstawanie rano. Oczy, ktére dostrze-
gaja Swiatlo stoneczne, gwiazdy, cienie liSci na trawie, oczy, ktore widza cokolwiek poza ta
jedna twarza, jednym cialem, ktorym ten straszny obraz nie przestania bezustannie wszystkie-
go; mozno$¢ myslenia — o czymkolwiek, o byle czym, bez tej wiecznej mysli zaghuszajacej
inne... On juz nie kocha. Goraczka mingta, mgla ustapita z oczu, cigzar z serca. Jest tylko
smutno, tylko pusto, tylko Zle. Nic dziwnego. Wigzienie. Ale wyjdzie stad przeciez. Z kaz-
dym dniem blizej. A potem — wszech$wiat!

Wstaje rano, sprzata celg, pracuje, staje na bacznos¢, chodzi w kétko po spacerniaku. Na
stole w celi lezy plik kartek. List. Gotowy. Skonczony. Wszystkie zale, cata nienawis¢ (alez
to powinno nim wstrzasnac!), i na koncu ta wymarzona pointa: a teraz juz ciebie nie potrze-
buj¢! Dam sobie radg. Skrzywdzites mnie, ztamate$ jak nikt na §wiecie nie ztamat nigdy dru-
giego cztowieka — a teraz, kiedy juz zrozumiate§ (musiate§ zrozumiec¢!) cata swa podtose,
kiedy zmiazdzyly ci¢ wyrzuty sumienia, kiedy pozatowates, zaptakates, kiedy (na pewno!) —
kiedy mnie znéw kochasz, dowiedz si¢, ze nigdy nie naprawisz tego, co zrobiles, nie mozesz,
nie begdziesz mie¢ okazji. Bo ja juz ciebie nie potrzebujg. Juz nie chcg. Skonczone.

Wigc czemu kartki leza ciagle na stole, czego tu jeszcze brakuje, dlaczego nie sprobowat
dotad przekaza¢ swojego listu? Czemu tak krazy wokot niego?

No tak. Jeszcze raz siada przy stole. I unicestwia wszystko ta zatosna, $mieszna prosba:
napisz do mnie! napisz, dlaczego nigdy nie napisates!

Bo moze da si¢ to jako$ wyttumaczy¢. Wystarczy pierwsze lepsze zdanie, pierwsze lepsze
ktamstwo. Tak ci¢ proszg¢. Napisz, dlaczego do mnie nie pisates!

Teraz list jest skonczony.
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Wyspa Swietej Heleny

Przeciez mogtoby jeszcze by¢ dobrze!

Tutaj. W Berneval-sur-mer. Z portretem krolowej na $cianie.

W Berneval, gdzie juz nawet dorosli wolaja na jego widok, rozbawieni: Vive monsieur
Melmoth et la reine d’Angleterre!

Zbudowac tu dom 1 zosta¢ na zawsze.

Pyta swych opiekunéw, swych dobroczyncéw, czy to bytoby mozliwe.

Co za nonsens! Dom? Przy jego rozrzutnosci? Zawsze dzielit si¢ z przyjacidlmi wszyst-
kim, co miatl. Uszlo to jeszcze, kiedy zyt w dostatku. Dajmy na to, ze wygospodaruje si¢ pie-
niadze na poczet jego renty, ze wladuje si¢ je w dom w tej rybackiej wiosce — czy moze daé
stowo, ze nie bedzie zapraszal gosci? Ze tego domu nie zapeli gromada wydrwigroszow,
ktorych bedzie karmit 1 poit, dopdki nie pojdzie z torbami?

Alez skad. Zmienit sig przeciez. Bedzie rozsadny.

Goscie, oczywiscie. Ale bedzie ich traktowat twardo. Jak hotelarz. Zrobi ze swego domu
co$ w rodzaju pensjonatu. Za wszystko optaty. Kapiel — 25 centymow. Nie wzigcie kapieli —
50 centymow. Po 10 od kazdego wypalonego w sypialni papierosa, po 20 —od nie wypalo-
nego. Czy tak bgdzie dobrze?

Smiech. I na tym si¢ konczy.

Bosie napisal do niego.

T eraz napisat!

O dwa lata za p6zno. Ale jednak...

Moze by si¢ zobaczyli?

Nie. Teraz juz nie. Nie zrujnuje swego zycia po raz drugi. Nie zrujnuje tych resztek.

Jedyny warunek, jaki mu postawiono — to ten, zeby go nie widywat. Jezeli nie dotrzyma,
straci wszystko. Srodki do zycia. Przyjaciét. Tych kilku przyjaciot, ktérzy mu pozostali. Za-
wiedzie ich zaufanie. Zrani ich.

Nie.

No, prosze: wystarczy nie chcie¢, wystarczy odmawiaé¢, zeby mie¢ to, o czym si¢ tak ma-
rzylo — na prozno. List za listem. Po trzy depesze dziennie. Namowy, grozby, btagania. Spo-
tkajmy sig. Styszysz? Musimy si¢ spotkac!

Nie.

Teraz juz nie.

Pisze.

O wigzieniu. O Reading.

O wigzieniu 1 o mitosSci.

O cztowieku powieszonym w Reading. Mordercy. Zabit ukochana. Wszyscy zabijaja. Ale
nie kazdy tak uczciwie. Tak odwaznie. Nozem.

,,Kazdy zabija kiedys to, co kocha —

Chcg, aby wszyscy te¢ prawde poznali.
Jeden to lepkim pochlebstwem uczyni,

Inny — spojrzeniem, co jak piotun pali.
Tchoérz sig postuzy wtedy pocatunkiem,

Cztowiek odwazny — ostrzem zimnej stali!”
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Pisze to drzac. O zabijaniu mitosci.
Douglas go zabit.

On zabil swoja mitos¢ do Douglasa.
Bo zabit ja przeciez, prawda? Zabil ja!

,»-..Kazdy zabija kiedys to, co kocha —
Ale nie kazdy zycie za to daje.

Nie kazdy ginie $miercia najn¢dzniejsza
W bezlitosnego dnia posgpna pore,
Z szyja konopnym sznurem opleciona,
Z glowa wcisnigta w chropowaty worek;
Z tym przerazeniem, gdy stopy daremnie
Zapragna w pustce uchwyci¢ podpore.”

Patrzy na morze. Pisze.

Natre¢tny, brzekliwy rytm spacerniaka w Reading. Rytm krokow na spacerniaku. Ballada
dobra dla $lepego zebraka, dla Homera, dla katarynki na Soho Square...

Opisuje dni w Reading. Noce w Reading. Filcowe buty straznikéw. Oko w otworze juda-
sza. Naczelnika, lekarza, kapelana. Krazenie po spacerniaku. L.by ogolone, stopy jak z oto-
wiu... Kroczac niemrawo, w kétko, ciagle w kétko / BraliSmy udziat w Btaznow Defiladzie...
I strach opisuje. Upiory nocy, kpiace z cierpienia. Sarabandy upioréw. Piruety upiorow. Ich
nocny korowdd, ich nocny spacerniak. Och, jak tanczyty upiory!

,» W kotko 1 w koétko, 1 jeszcze raz w kotko...”

I jek wichru.

I cien kraty na pobielanej $cianie celi: znak §witu.

Dudniacy rytm wiersza. Dudniacy jak wiadra, w ktorych o szdstej rano niosto si¢ mydliny
do szorowania swego numerowanego grobu, swej celi...

(Jakze si¢ wtedy czekalo na list! W kazdej sekundzie, minucie, godzinie. Przez cate trzy
miesigce. Potem z tym biciem serca, ze $ci$nigtym gardlem wyciagato si¢ rekg po plik
otwartych kopert... I listu nie bylo. Wigc znowu przez trzy miesiace — 1 bicie serca, i $ci$nigte
gardlo — i nic; 1 znowu trzy miesiace... A teraz — tak, teraz listy przychodza! Czemu nie mieli-
bys$my sig spotka¢ w Rouen?)

Opisuje tego, ktory zabit swoja mitosc.

I szubienicg. I wzbicie si¢ ponad pustke — mloda, zwinna stopa — w ostatnim tancu...

A my? Czy my tez? Czy czeka nas podobny los?

Przeciez nie ma duszy tak mocnej, by nie zwabito jej pieklo, czerwone pieklo...

Zrywa sig nagle. Jak mogt odmawiac? Zaslepiony. Nieprzytomny. Obtakany. Takie ryzy-
ko. Przeciez juz pierwsza propozycja spotkania mogta by¢ ostatnia. A ta, ktora przyszta teraz,
na pewno jest ostatnia. Na pewno!

Oczywiscie, ze pojedzie do Rouen.

Wigc jedzie.

Cokolwiek sobie postanowit — nie znat siebie. Jakkolwiek wyobrazal sobie to spotkanie —
nie znat siebie.

Czeka. Jego mito$¢ czeka na niego na peronie w Rouen. A on — jak wlasciwie zamierzat
si¢ zachowac, jak powinien si¢ zachowac¢ po tych dwoch latach, wigcej niz dwoch latach pie-
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kta? Pomacha¢ mu z usmiechem przez okno wagonu? Wysias¢, zdja¢ kapelusz i grzecznie sig
uktoni¢? Nic nie robi¢ (o tak, to byloby najlepsze!), tylko czekaé, az on sam go odnajdzie i
powita? Nie moze. Wypada z wagonu z krzykiem, biegnie do niego przez peron, krzyczac,
krzyczac co$, czego sam nie rozumie, biegnie z wyciagni¢tymi ramionami, tzy ptyna mu po
twarzy, placze i krzyczy... a potem przez caly dzien Sciska jego reke, trzyma go za reke, jakby
si¢ bal, ze za chwilg zniknie, rozwieje si¢ w powietrzu, przestanie istnie¢. Jego mitos¢, jego
wszystko.

I ta noc. Ta noc w Hotel de la Poste!

Wszystko wyjasnione. Wszystko wybaczone. I te dwa lata w Reading takze. Nie pisat?
Ach, nie mogt albo uwazat, ze tak bedzie lepiej, niewazne, to przeciez niewazne. Ta noc w
Rouen!

A potem Neapol.

Willa nad morzem, nad cudownym, biekitnym morzem. Tu skonczy ballad¢ o Reading.
Bosie tez pisze, pisze swoje tadne, chtodne sonety, a on rozptywa si¢ w zachwytach. Potem
czyta to, co napisat dzi§ sam. I jak? Jak ci si¢ to podoba?

,»Ale ja nigdy dotad nie spotkatem
Ludzi, co tgsknie tak potrafia patrzy¢
W namiot biekitu, tak maty, ze tylko
W wigziennej mowie moze ,,niebo” znaczy¢...”

Bosie stucha uwaznie, z szacunkiem — czy moze po prostu oboj¢tnie? O tym skrawku bie-
kitu, ktory przez dwa lata byt jego niebem. O tym skrawku otowiu. O tym rozzarzonym het-
mie...

Jakie to obce wszystkiemu, co zna! Jakie — brzydkie!

,,Rozszarpujemy na strzg¢py powrozy
Pozdzieranymi do krwi paznokciami
I szorujemy zawzigcie posadzki
I drzwi okute cigzkimi ryglami,
I namydlamy podtogi 1 progi,
I fomoczemy do taktu wiadrami.

Szyjemy worki i wiercimy §widrem,
I rozbijamy kamienie mlotami,
Grzmocimy w blache, obracamy zarna,
Wyjemy w niebo psalmami, hymnami!
Ale 1 wtedy strach nieposkromiony
Wilada bez przerwy naszymi sercami.

I strach ten sprawit...”

Bosie stucha. Albo kapie si¢ w morzu. Albo sam odczytuje te zapisane wielkimi literami
kartki. I nie mowi — wciaz nie mowi tego, co powinien powiedziec.

Noc w Rouen dawno mingta. Zreszta moze i ta noc byta ztudzeniem.

Tym chciat sobie kupi¢ mitos¢, ghupiec! Ksigzka!

Wreszcie przychodza listy. A Bosie — Bosie przyjmuje te listy z rado$cia. Nie ma watpli-
wosci. Ucieszyt sig. Moze nawet nie mogt si¢ ich doczekac?

Jeden list jest do Sebastiana Melmotha. Od adwokata. Sebastian Melmoth ztamat warunki
umowy 1 stracit swoja rent¢. Drugi list jest do lorda Douglasa. Od matki. Jezeli syn natych-
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miast nie rozstanie si¢ z Tym Czlowiekiem — ze swoim zlym duchem — z tym zboczencem, 1
on nie dostanie juz nigdy ani grosza. Moze sobie szuka¢ pracy w kopalni albo w redakcji ja-
kiego$ pismidta!

Sam widzisz, stary. Sam widzisz. Musimy si¢ rozstac.

Ta ulga na twarzy! Ten triumfalny btysk w oczach! Nareszcie ma pretekst, zeby wyjechac.
Jeszcze dzi$§ wyjecha¢. Czyzby sam uprosit matke o taki list?

No tak, pisat do niej. Mozna si¢ bylo tego tylko domyslaé, ale domyst byt trafny. Pisal, ze
dobrze zrobit, dazac do tego spotkania. Musiat si¢ w koncu przekonaé, czy co$ czuje do Wil-
de’a, no 1 przekonat si¢: nic. Taki, jaki jest teraz, nie jest juz interesujacy. Nie ma mowy o
zadnych uczuciach. Owszem, szanuje go, lubi go, ale nie pragnie juz jego towarzystwa. Nie
bedzie za nim tesknit. Skonczone.

I wyjezdza. Wyjezdza czym predze;.

Potem juz nic nie ma sensu.

Czekanie w tej pustej willi, ktorej nie moze opusci¢ dopoki Bosie — dopoki lord Douglas
nie zaptaci rachunku. I ponizenie, ponizenie. Nie ma okolicznos$ci tagodzacych! Zabawiono
si¢ jego kosztem, po raz drugi ztamano mu zycie, 1 to juz ostatecznie, juz na zawsze. Takie
straszne zycie. A to — to bylo najgorsze ze wszystkiego. Gorsze od Reading.

Obiecywal, ze beda razem! Wywabit go z Berneval, z tego kruchego spokoju — i rzucit!

Nawet ruiny si¢ zawalily. Pyl, proch. Teraz juz nie bedzie niczego.

W koncu rachunek zostal zaptacony.

Zadnego miejsca nie opuszczal chyba z taka ulga, jak tej pustej willi nad btekitnym mo-
rzem. Nawet Reading.

Jest potprzytomny. Przez caty czas we mgle, wszedzie mgta...

Okradziono go. No tak, jest teraz idealna ofiara dla kazdego. Dla zlodzieja, dla mordercy.
Wida¢ to po nim. Ukradziono wszystko. Caty bagaz. Zostalo mu to, co ma na sobie, nic wig-
cej.

Tym lepie;j.

Ale zyje nadal, zyje nadal. Przyjaciele znow sa przyjaciotmi. Przyszedt jaki$ czek. Vincent
O’Sullivan zaprosit go do teatru — w Neapolu wystgpuje Duse, wielka Duse — a potem na ko-
lacje. Niestety. Rozpoznano go. To poruszenie na sali, te oburzone twarze... Jak on to zna!
Wstaje szybko. Wychodzi zanim zdazono go wyprosic.

Zebrak przy wejsciu do restauracji, Zebrak oparty o mur.

Zatrzymat si¢ przy nim. Si¢ga do kieszeni, daje mu pieniadze. I szepcze do wtoskiego Ze-
braka po angielsku: Biedaku, czemu Zebrzesz, skoro litos¢ umaria?

Ale ciagle zyje, ciagle zyje.

Skonczylo si¢ latem. A w lutym nastepnego roku wychodzi Ballada o wigzieniu w Re-
ading. Zamiast nazwiska — jego wigzienny numer. C.3.3.

Ataki, ztosliwos$ci, pochwaty, porownania z Sofoklesem...

Niewazne. To juz niewazne. Wigcej pisac¢ nie bedzie.

Paryz.

Pottorafrankowe obiady, cudze ciasne ubrania, bieda. Jak kochany swigty Franciszek po-
slubitem ubdstwo, ale moje matzenstwo jest nieudane. Nienawidz¢ mojej oblubienicy.

Afronty, ciagte afronty. Znajomi, ktérzy si¢ nie ktaniaja. Skandale, awantury. To juz pra-
wie nudne — a ciagle boli.
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Czasem jaki$§ Anglik zauwaza go, rozpoznaje — gdziekolwiek. Patrzy przez dluga chwilg.
Potem podchodzi do barmana, przywotuje kelnera... Wiadomo, co nastapi!

— Pan si¢ nazywa Oscar Wilde, prawda? Prosimy pana o opuszczenie sali.

Nawet fryzjer, ktory namydlil mu juz poét twarzy, zeby go ogoli¢ — nawet on, gdy mu co$
szepnigto, start szybko piang serweta, wyprostowal si¢... Ta jego mina! Nie warto pytac.
Wstac i wyj$¢. Juz to zna, juz przywykt.

Kazdy przyzwoity Francuz tez go unika.

Przeminal. Zapomniano go. Tylko jako ,,ta §winia Wilde” jeszcze istnieje, jako ten zbo-
czeniec, ktorego nalezy wyprosi¢, wyrzucic... Nic wigce;.

Boze, Berneval! Vive monsieur Melmoth et la reine d’Angleterre! Jedyne $wiatetko, jedy-
ne dobre wspomnienie...

Jego najlepsza sztuka zostata w Anglii wydana drukiem, prasa to przemilczata. Jezeli usty-
szysz, ze mowig o sztuce pochlebnie — prosi Rossa — napisz mi. Jezeli nie, wymysl co$ sam.

Trwanie zycia. Po co?

Grob zony w Genui. Szlocha nad tym grobem.

Zal. Ale po co? Po co ten zal? Daremny, bezsensowny. Nic nie moglo si¢ staé inaczej, Zy-
cie to rzecz straszliwa.

[ znow Paryz.

Wyrzucono go z hotelu. Wszystkie rzeczy, wszystkie ubrania skonfiskowano: to na pokry-
cie dlugu. Btlaka si¢ po Paryzu, thucze si¢ po Paryzu jak wielka, ttusta ¢ma, wtoczy si¢ ulica-
mi, nie wiedzac, dokad pdj$¢. Ktos go rozpoznaje, zatrzymuje. Co za pech! Jeszcze jeden ho-
telarz. Dupoirier z Hotel d’Alsace, skad wyniost sig jaki$ czas temu chylkiem, bez ptacenia,
skad uciekt ciagnigty za reke przez swoja znienawidzong oblubienicg, przez t¢ stara jedze...
No, to juz koniec. Trudno mie¢ wigkszego pecha. Ale Dupoirier nie jest nawet zagniewany,
przeciwnie. Tak si¢ cieszy, ze go widzi! Tak mu byto przykro, ze wyprowadzil si¢ bez poze-
gnania! Chodzito o pieniadze? Przeciez to drobiazg. Moze mieszka¢ u niego jak dlugo zechce.
Taki lokator! Taki mity lokator! Zaptaci, kiedy bedzie mégt. Chyba ze znalazl lepszy hotel, ze
woli mieszka¢ gdzie indzie;j...

Skadze.

Od dzisiejszego ranka nie mieszka nigdzie.

Wigc niech sprowadzi rzeczy 1 wraca do Hotel d’Alsace. I niech sig, na Boga, nie przej-
muje pieniedzmi, pieniadze to nie wszystko. Kuchnia hotelowa tez jest do jego dyspozycji.
Taki lokator!

Rzeczy... hm, rzeczy tez juz nie ma. Skonfiskowano je w hotelu Marsollier.

Drobiazg. Pan Dupoirier pojdzie tam zaraz i ureguluje wszystkie rachunki. Za godzing ba-
gaz pana Melmotha znajdzie si¢ w jego pokoju. Jak dobrze, ze si¢ spotkali! Bez pana Mel-
motha Hotel d’Alsace jest tylko hotelem, podczas gdy z nim... Trudno to wyrazi¢. Dupoirier
jest cztowiekiem interesu. W jego branzy nie ulega si¢ sentymentom. Ale taki lokator trafia
si¢ raz w zyciu. On... no... polubit go po prostu. Wigc niech wraca, niech bgdzie jego gosciem.

Vive Monsieur Melmoth et la reine d’Angleterre!

Znow czuje to, co wtedy. Kiedy to wolano na uliczkach Berneval. Oczy mu wilgotnieja.
Biedny Dupoirier. Gdyby chociaz byt jednym z tych, ktorzy wola Julesa od Emilienne. Nic
podobnego. Gdyby czytal jego ksiazki, widzial jego sztuki, wiedziat, kim jest... Nie wie. Lubi
go 1 tyle. Wigc mozna go lubi¢? Lubi¢ Sebastiana Melmotha?

Juz tylko to miejsce na ziemi. Hotelik przy rue des Beaux Arts. Pokdj od podworza. Za
kroétkie, obliczone na francuskich karzetkow t6zko, w ktorym wciaz trzeba podkurcza¢ nogi.
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Brudnoczerwone zastony, zotta tapeta w krzykliwy desen, lustro, zegar, kulawy stot... jakze tu
pisa¢ przy takim stole? Bo czasem jednak probuje, czasem probuje — bez rezultatu. To nic nie
warte. Ale, jak méwiono kiedys o torturach, zabija si¢ czas, cho¢ na par¢ godzin. Ta ohydna
tapeta, to paskudne podworko... Oczywiscie, dzentelmen nigdy nie wyglada przez okno. Ale
jednak. Tak bardzo, tak bardzo jest wdzieczny Dupoirierowi za jego bezsensowne, dziwaczne
uwielbienie. Tyle Ze nic na §wiecie nie sprawi, zeby polubil ten pokdj.

Cztowiek, ktory ponidst klgske, moze juz tylko jedno: uzna¢, ze klgska jest pigkniejsza od
zwycigstwa.

Zjechali si¢ jego dobroczyncy. Zaprosili go na dobry obiad. Zaraz im opowie . Opowie im,
jak pigkna rzecza jest klgska.

— Artysta moze odnie$¢ sukces tylko przypadkiem — peroruje z karta dan w reku. — Sukces
to zawsze epizod 1 tylko epizod; jedynie klgska jest czyms$ ostatecznym. A $§mier€... Smier¢ to
rehabilitacja po klegsce. I postannictwem artysty, postannictwem sztuki jest da¢ ludziom po-
zna¢ pigkno klgski i pigkno $mierci!

— Wyspa Swietej Heleny — mowi, odkrywajac kawatek migsa i podnoszac go do ust — to
najwigkszy temat, jaki moglby podjac artysta. Ale ludzie zbyt wielbia sukces, zeby to zrozu-
mie¢. Spojrzcie na Carlyle’a!

Sigga po kieliszek z winem. Robert Ross u$miecha si¢ — z wyzszoscia? Z odrobing pogar-
dy na widok tego przegladania si¢ w lustrach cudzych klesk i cudzych ponizen? Oto Oscar
Wilde na wyspie Swigtej Heleny!

— UsSmiechasz si¢, Robbie. Ale uwierz mi. Dopiero ponoszac kleske, odkrywamy witasna
duszg, i to jest straszne. Ale wilasnie dlatego kleska jest wigcej warta od zwycigstwa. Zawsze!
— Nadziewa na widelec listek sataty w sosie vinaigrette i takze si¢ uSmiecha. — No, nie posung
si¢ az do tego, zeby nie przyznac, ze wolalbym, by to spotkato jednego z was, nie mnie!

A czas mija. Czas mija.

To, co tak nas postarza, co tak by nie pasowato do modnego ubrania, gdyby miat jeszcze
modne ubranie, wciaz trwa, fomocze jak wiadro w Reading o szdstej rano, szarpie si¢ 1 wal-
czy z nico$cia jak skazaniec na szubienicy. W zesztym roku — rok po ostatecznym zerwaniu!
— umarl ojciec lorda Douglasa. Ten, ktoéry wpakowatl go do wigzienia. Szalony markiz Qu-
eensbery.

Przeszkoda zostata usunigta — za p6zno.

Pytaja go czasem o lorda Douglasa. I trzeba odpowiadac.

Pytaja go na ulicy, w kawiarni, w restauracji. Ze zwyklej ciekawos$ci albo z podtym, zto-
sliwym, okrutnym btyskiem w oczach. A co stycha¢ u lorda Douglasa?

Ach, dawno go juz nie widziat. Ale, oczywiscie, pisuja do siebie.

Odziedziczyl majatek po ojcu. I, zdaje sig, uczynil swoja ambicja stracenie go do ostatnie-
go pensa na wyscigach.

— Bosie — méwi lekko — posiada nieomylna zdolno$¢ typowania konia, ktory przegra. Jesli
si¢ wezmie pod uwagg, ze wcale si¢ nie zna na koniach, jest to doprawdy zdumiewajace!

Wszyscy si¢ $mieja. W porzadku.

No tak, pisuja czasem do siebie. I nawet si¢ widuja. Rzadko. Ale jednak...
Pozostaja w najlepszych kontaktach. Naprawde! Zadnych tragedii!

Na przyktad w sierpniu 1900 roku zjedli razem obiad.

W mitym, pogodnym nastroju.

W atmosferze pelnego zrozumienia.
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Lekka rozmowa ze starym znajomym. Od zakasek do deseru. Zadnych tragedii! Deser, ra-
chunek i au revoir. Znudzil mu sig, bywa, czg¢sto tak bywa, fini.

A moze nigdy nie bylo niczego wiecej? Zadnej mitosci? Ot, nastrdj, troche zwyktych
ktamstw... Sa ludzie, ktérzy w pewnych sytuacjach — c6z, w pewnych sytuacjach po prostu
musza moéwi¢ pewne stowa — lubia moéwi¢ pewne stowa — szalone, patetyczne, wielkie — ale
nie moga przeciez bra¢ pod uwagg tego, ze jaki$ duren potraktuje je serio! Prawda?

Oczywiscie, ze prawda.

Gdyby nie to, ze jeden pocatunek moze zniszczy¢ zycie cztowieka.

Jeden pocatunek! Sebastian Melmoth odkryt to po swojej klgsce, powtarza to ze $§miertelna
powaga: jeden pocalunek moze zniszczy¢ ludzkie zycie! Ale, gdybySmy wszyscy tak mysle-
li...

Ostatnie spotkanie. Juz nigdy si¢ nie zobacza.

Lekka, btaha rozmowa.

I ta ostatnia proba przy rozstaniu.

— Niedtugo umre.

Powiedzial to Douglasowi. Ten rozesmiatl si¢ grzecznie, to wszystko. Nalezatoby odejs¢.
Ale niekochany zawsze jeszcze probuje, nudzi, przeciaga sprawg... Rachunek juz zaptacony,
czas nagli, trzeba wstac.

A on wraca do tego, uparty maniak. Niedlugo umrze, powtarza Douglasowi. Nie dozyje
nowego wieku.

Douglas chce juz i$¢.

Dobrze. Nie rozplacze sig przeciez przy stoliku w Grand Café!

— Nie dozyj¢ nowego wieku — mowi Wilde, wstajac — przez resztki patriotyzmu. Gdybym
to zrobit, Anglicy byliby niepocieszeni!

No, nie najbardziej to btyskotliwe, ale lekkie 1 do$¢ zrgczne. Mozna si¢ jeszcze raz roze-
smia¢. Wigc do widzenia, Oscarze.

Ani stlowa o nastgpnym spotkaniu.

Do widzenia? Kiedy?!

Nie $mie zapytaé, nie chce zapyta¢. Usmiecha sig. Sciska jego reke. Odchodzi.

Purpura

Postarzat sig. Jest ruina.

Gruby, nadgty, zle ubrany, w zmigtym ptaszczu, z papierosem w ustach, jezdzi jeszcze do
Wioch za wyzebrane pieniadze. Robi zdjgcia swym nowym aparatem. Chodzi oglada¢ papie-
za na placu §w. Piotra: bajeczne! Ale c6z, gdyby o n, Sebastian Melmoth stanat przed papie-
zem z kwitnaca r6zdzka w reku, zaraz zamienilaby si¢ ona w parasol Iub cos réwnie okropne-
go. W pogodne dni siedzi na kawiarnianym tarasie nad butelka wina albo café gelato. Jak
mito jest pi¢ café gelato na tarasie kawiarni w pogodny rzymski dzien! C.3.3. pije mrozona
kawe 1 ma czym placi¢ pigknym wiloskim chtopcom, usta spuchlty mu od pocatunkéw, go-
raczkuje. Rzucit wlasnie Armanda, zbyt kosztownego, zadajacego codziennie nowych pre-
zentow, butow, koszul, krawatéw: nie mozna bylo przej$¢ z nim ulica, szalal przy kazdej wi-
trynie, prosit, domagat sig, zadat... O, gdyby mialo si¢ do$¢ pienigdzy, by spetnia¢ od nie-
chcenia te jego zachcianki, zachowaé go jeszcze, nacieszy¢ si¢ do syta tym jego ciatem
Apolla Belwederskiego, cialem, ktoére Sebastian Melmoth badat jak archeolog, przy ktoérym
czut si¢ jak odkrywca wykopanego z ziemi arcydzieta... Ale rzucit go, rzucit, nie bylo go na to
sta¢ (jakze si¢ przyzna¢, ze moze to Armando go rzucil?), teraz jest z Arnoldem, Arnoldo zyt
przedtem z Armandem, ale to juz skonczone; Arnoldo jest zazdrosny (jakie to mite, jakie
upajajace!), ale 1 z nim powinien moze zerwaé, z tym matym ztodziejaszkiem, przechadzaja-
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cym si¢ (ryzykant!) po Corso w ukradzionym palcie... Tak, zerwat i z Arnoldem, teraz jest z
nim Omero, ale i pigkny Armando. wtasnie mu wybaczyt zbyt chudy portfel, wigc Omero i
Armando na zmiang; a teraz mlody Grek, taki pigkny, najpigkniejszy z chtopcow, jakich mu
przedstawiono, ale i z nim zaraz koniec, zerwanie ze lzami — ze tzami, i z jednym, ostatnim
pocatunkiem... tyle mitosci! Obolate, pogryzione wargi, rozpalone czoto i dtonie... Jak ohyd-
nie jest kupowac mitos¢ i jak ohydnie jest ja sprzedawac! A jednak co za purpurowe godziny
mozna wyrwac z tej szarej, powolnej, nieruchawej rzeczy, ktora nazywamy czasem! Wigc
zakochuje si¢ i odkochuje, cierpi, ptacze, caluje te pigknie wykrojone usta, te wysmukle ciata,
t¢ skorg u kazdego inna, u kazdego inaczej pachnaca, cudowniejsza od wszystkiego na §wie-
cie... Gruby angielski pedal, zbyt ubogi, zeby mie¢ wiele purpurowych godzin, ale cho¢ tro-
che, cho¢ kilkanascie udato mu si¢ wyrwaé czasowi: purpura! I gdyby Bosie miat sumienie...
O ile pigkniejsze bytoby zycie, gdyby Bosie mial sumienie i dawat mu pieniadze! Tak, zeby
mogt kupowaé¢ nowe buty szczuplutkim, czarnowlosym Armandom. Co$ jest mu przeciez
winien za jego zmarnowane zycie! Najtatwiej ptaci¢ pienigdzmi; Boze, jakiz on bylby szczg-
sliwy, gdyby mogt sptaci¢ wyrzadzona komus krzywde po prostu pieniedzmi! Takie to tatwe.
A Bosie tego nie rozumie, na pro$bg o pieniadze wpada w furig, nazywa go stara kurwa... on,
przez ktorego stato si¢ pot godziny na Clapham Junction, przez ktorego gnito si¢ dwa lata w
wigzieniu! Powinien by¢ szczgsliwy, ze mu wybaczono — i t¢ krzywdg, ktorej juz nic nie
zdota naprawi¢, i ruing catego zycia, 1 odejscie mitosci... bo przeciez Bosie go nie kocha, nie
kocha, moze nigdy nie kochal, a moze przestat, kiedy tylko nazwisko jego wspaniatego ko-
chanka 1 protektora, ulubienca Londynu, zaklejono na plakatach teatralnych paskami papieru,
kiedy z dostawcy ziemskich uciech, z fundatora ostryg i homarow stal si¢ zebrakiem... bawit
si¢ na Riwierze, kiedy on, C.3.3., skubal w wigzieniu pakuly krwawiacymi palcami... wigc
jesli go nie kocha, niech mu chociaz zaptaci!

Powinien mu zaptaci¢. Chociaz pienigdzmi powinien mu zaptacic!

(Bytes moim wrogiem; takim wrogiem, jakiego nikt nigdy nie mial. Dafem ci moje Zy-
cie...)

Bosie oprzytomnial. Juz nie lzy, nie przeklina. Tlumaczy: po prostu nie ma pienigdzy.
Wydat wszystko!

Jak to sprawdzi¢?

Moze kto§ sprawdzi, moze kto$ si¢ dowie, czy to prawda. Bo jezeli prawda... Ach, jesli
Bosie nie przysyla mu pienigdzy, bo ich nie ma, to moze nie wszystko jeszcze stracone! Bo
gdyby nie zaptacit mu za jego krzywdy, mogac zaptacic... to bylby dowod, ze nigdy, nigdy go
nie kochat, nawet w Londynie, nawet w Brighton, nawet w Algierze, Zze od pierwszego dnia
ktamal, bawit si¢ nim tylko, ze $miat sig, kiedy go wieziono do wigzienia, ze cieszyl si¢ wie-
dzac, ze on gnije w Reading... o, jakiez to bytoby ponizenie, jakie straszne ponizenie, gdyby
Bosie nie ptacit mu, mogac ptacié¢!

Ale Bosie rozumuje jak mgzczyzna, on — jak kobieta. Wiecznie ten sam podziat, wiecznie
to samo nieszczgscie! Ci, ktorzy nie pojmuja, jak mozna zadaé pienigdzy za odtracona, spo-
niewierang mito$¢ — wola nie wiedzie¢, ze naprawde zebrze si¢ o mitos¢, nie o pieniadze, Juz
nie maja wyrzutow sumienia. Bo jakze? Wobec kogo$, kto az tak sam siebie upokorzyl?
Krzywdy, ktore skrzywdzony wycenia na sto funtdéw — czy na tysiac — czy na szescdziesiat —
nie sa krzywdami; oni tak mys$la. Pogardzaja zamiast pocieszy¢. A powinni wszystko zrozu-
mie¢. Powinni glaska¢ po witosach, 1 catlowac po rekach, 1 mowié, ze juz dobrze, wszystko
dobrze, ze juz kochaja i zawsze beda kocha¢, do $mierci i po $mierci... a oni wrzeszcza: Stara
kurwal, albo thumacza chtodno: Nie mam pienigedzy. Jak mozna to znie$¢?

Nie mozna, nie mozna, nie mozna.

Nikt niczego nie rozumie.
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,»Ale tez byli migdzy nami tacy,

Co idac — glowy nisko opuscili;
Dobrze wiedzieli, ze jak ten nieszczesnik

Mogliby takze zawisna¢ w tej chwili.
On zabit tylko zyjaca istote,

Gdy oni — nawet umartych zabili.”

Czy za to nie nalezato go kochac?

Czy z a to nie nalezy mu si¢ szes¢dziesiat funtow?

Albo cho¢ dwadziescia?

Albo dziesie¢; niech juz bedzie; chociaz dziesigc!

Wszystko si¢ konczy.

Latwo gardzi¢ ludzmi poddajacymi si¢ rozpaczy, dopoki si¢ nie zna rozpaczy. Gardzic¢
grzesznikami przed tym wstrzasem — ilu ludzi nie zaznato go nigdy? — przed tym straszliwym
wstrzasem ciata, przed tym odkryciem ciata, potegi, ktorej nic nie dorownuje, wtadzy, ktorej
niczego nie mozna odmowié, przed ktora czolgasz si¢ w blocie, gotow na kazde szalenstwo,
kazde ponizenie: spluna ci w twarz, a ty podzickujesz Bogu za te taske¢. Beda cig zabijac, a ty
pozostaniesz sama mitoscia. Trudno uwierzy¢: wigkszo$¢ tego nie zna. Szczesliwi. Nieszcze-
$ni. A cztowiek przyjmujacy mitos¢ — kazda mitos¢, nawet kupiona mitos¢ Armanda, Arnol-
da, Omera — z tym strasznym niemym krzykiem: Domine, non sum dignus!... taki czlowiek
bedzie dla nich zatosny i godny pogardy. Sam by gardzil, gdyby nie przeszedt tej granicy.
Teraz juz wie.

I ta ekstaza, ta modlitwa, ten sakrament, to wielkie Non Sum Dignus moze kosztowaé
dziesi¢¢ funtow, dwadziescia, sze§¢dziesiat. Zamiast by¢ catkowicie niedostgpne moze tylko
mie¢ swoja ceng — 1 niepodobna zaptaci¢ tej ceny. Moze by¢ czyms$ realnym 1 bliskim, na wy-
ciagnigcie reki bliskim — a jednak nie do zdobycia. Jak to udzwignac?

Kazdy by nim teraz gardzit. Kazdy, kto nie zna takiej mitosci — ani takiej klgski. Mitosci,
dla ktorej czlowiek poniza sig, o$miesza, narzuca, zebrze, ptacze, skomli, ptaci lub btaga o
zaptate, byle jeszcze cokolwiek byto. Cho¢by zniewagi, cho¢by nieszczescie. Byle cokolw
i e k bylo, cokolwiek trwato! I kleski, po ktorej si¢ wiaze petle, tyka trucizng. Albo wbija
sobie w udo igl¢ 1 naciska tlok strzykawki z morfina. Albo pije, cuchnie wodka lub absyntem;
pije i tapie za guzik kogokolwiek, byle kogo, zeby tka¢ przed nim: Panie, co mnie spotkato!
Panie, co za nieszczescie! Zdarza si¢ przeciez, tak tatwo moze si¢ zdarzy¢ cos, co jest ponad
nasze sity. O, ci szczesliwcy, ci nieszczesni, ktdérzy nie zaznali niczego ponad wtasne sity i
wlasna miarg — ani mitoSci, ani cierpienia!

Oto roza skonczona

Ucho, dolegajace od czasu, gdy tak rozbit sobie glowe mdlejac w Reading, znowu boli.
Czesto bolato, ale nigdy az tak jak teraz, bez przerwy, nie do wytrzymania. I cata skéra swe-
dzi, cate cialo pali, czerwone plamy, swedzenie, alergia, pokrzywka... Zatosne. Pewnie, Ze to
zatosne. Osmiesza. W uchu zrobit si¢ wrzod. Przyszedt lekarz, mowi, ze trzeba operowac. Ale
to kosztuje! Operacja, pielggniarka, wszystko kosztuje. Mozna zaciagnaé pozyczke, wystawic
rachunki, tylko jak to potem zaptaci¢? Ledwo oprzytomnial, juz zamartwia si¢ tym jednym:
jak zaplaci¢? Bosie. Teraz powinien przysta¢ pieniadze, teraz naprawdg powinien. Wigc listy,
do niego, do innych. Do kazdego, kto mu przychodzi do glowy. Wciaz ta sama zebranina. O
zaliczki (ma pomyst $wietnej sztuki, napisze ja, teraz naprawdg napisze, a pod cudzym nazwi-
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skiem mozna by ja przeciez wystawic), o pozyczki. Frank Harris jest mu winien 150 funtow,
niechze je wreszcie zwrdci! Liczby, wciaz liczby, gmatwanina liczb. A w odpowiedzi na to
wszystko — tylko jeden przekaz. Miato by¢ 175 funtdéw, jest 25; to za mato. Jak sobie z tym
poradzic?

Zreszta wcale nie przychodzi do siebie.

Lekarz powiedziat, ze chodzi tylko o ucho, o wrz6d! Wigc czemu wciaz jest tak zle?

Nie wstaje.

Kazdego dnia jest gorzej, niz bylo dnia poprzedniego.

A lekarz ciagle nie optacony!

— Umieram — moéwi. | zaraz, zeby uja¢ temu patosu, ucinajac zaprzeczenia, dodaje: —

Umieram tak, jak zylem: ponad stan.

Jest pazdziernik 1900 roku. Paryz. Hotel d’Alsace.

Nikt nie wierzy, by umierat.

Szesnastego ma urodziny. Czterdzieste szdste. No, to juz ostatnie.

— Nie, nie przezyje naszego wieku — moéwi. — Odejde razem z nim. Bylismy dla siebie
stworzeni.

Zawsze przeciez kwekat! Zawsze — od wyjscia z wigzienia. Trzy lata jekow, skarg, prob
wywotania lito$ci. Nie umiera si¢ z powodu bolu ucha i swedzacej wysypki! Ani tym bardziej
Z r0Zpaczy.

Lezy w t6zku w hotelowym pokoju tak ztym do umierania, wyklejonym ta wstrgtna, ta
ohydna tapeta. Ona mnie zabija! — skarzy sig, zali, 1 nagle konstatuje wesoto: C6z, jedno z nas
musiato odejs¢!

Dobrze to przeczut: on zedrze sig pierwszy.

Hotelarz Dupoirier szaleje z niepokoju, biedaczek. Kaze — na mito$¢ boska! — nie przej-
mowac si¢ dtugami, przysyta do pokoju szampana na koszt firmy... Sebastian Melmoth pije
szampana, wstrzykuja mu morfing. Lezy w t6zku, drapie sig, trzgsie obolata glowa, kona.

Nie ma juz gardta, tylko piec wapienny; nie ma mozgu, tylko piec chlebowy; nie ma ner-
wow, tylko kigbowisko zmij. Mimo wszystko — skryba pozostaje skryba nawet w sali tortur —
mimo wszystko cieszy sig, ze tak to tadnie nazwat.

O, Szekspir mial racjg¢! Nie przez nasze grzechy gubia nas bogowie. Klgska przychodzi ja-
ko kara za to, co jest w nas dobre, co jest najlepsze. Za mitos¢.

Ktoregos$ dnia wstaje. Tak, ma szczgscie: czym byltby teraz bez cudownej pedalskiej soli-
darnosci, bez tej wymuszonej przesladowaniami unii przeciwko §wiatu? Sa przy nim, zawsze
kto$ jest przy nim. Jeden, dwdch przyjaciot. Jest kogo poprosi¢ o pomoc przy ubieraniu, przy
wyj$ciu na ulicg. Bo musi wyj$¢. Ten jeden, ostatni raz. Idzie z trudem, ale jednak idzie.
Twarz ma postarzala, wlosy troche posiwiaty. W t6zku wygladat lepiej. Siada przy kawiar-
nianym stoliku, pije absynt, patrzy na ludzi, patrzy na ruch uliczny. Dobrze. A teraz juz wroci.

Z ulga kladzie si¢ do 16zka. Lezy z oczami pelnymi zndéw tej tapety, tej ohydnej tapety,
ktoéra go przezyje. Ostatnie tygodnie Wielkiego Wieku. Wielki Wiek tez go przezyje. W naj-
lepszym wypadku odejda razem.

Nagle przychodzi list. Bral tego dnia morfing, wypit butelk¢ szampana, rozpacz nie mo-
glaby by¢ wigksza. Ale przychodzi ten list, mity. Mity list z czekiem na 10 funtéw. OD NIE-
GO!

Odziedziczyt 15 000 funtoéw, jemu przystat 10. Ale jednak przystal. Mysli o nim. Pamigta
go jeszcze. Pamigta o chorym kochanku w paryskim hoteliku. I Sebastian Melmoth ptacze,
szlocha. Takie szczgscie! Tak wielka pociecha!

Potem naprawdg zaczyna umierac.

Wida¢, ze umiera. Widac to po tym, co mowi. Te plugawe stowa, ktorych nigdy przedtem
nie wymawial, ktorych nikt nie umiatby sobie wyobrazi¢ w jego ustach, te przeklenstwa po
angielsku 1 po francusku... Wyrywa si¢ trzymajacym go r¢gkom, chce wsta¢ 1 nie moze, wigc
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klnie, wymysla tym, ktorzy sa przy nim, krzyczy, chrypi... Trudno mu moéwié, gtos ucieka,
wigc tylko tyle, tylko przeklenstwa. Zapalenie mozgu, mowi lekarz. I: teraz juz naprawdg
koniec.

Katolik Ross czekat tylko na tg chwilg. Wybiega z hotelu. Bierze dorozkg. Jedzie po ksig-
dza.

Ten sig nada, ten nie bgdzie zbytnim skrupulantem. Ojciec Dunne z zakonu angielskich pa-
sjonistow. Ross informuje pospiesznie: umiera cztowiek — Irlandczyk, ale anglikanin — ktory
zawsze chcial przejs¢ na katolicyzm: moze cho¢ teraz, na tozu $mierci? Ostatnio w Rzymie
siedem razy przyjmowat na placu $w. Piotra bltogostawienstwo papieskie! (Nie, nie powtdrzy
tego, co grzeszny Sebastian Melmoth mowit tuz potem: cate nieszczescie to to, Ze katolicy nie
sg chrzescijanami.) A ile czasu spedzat wtedy w kosciotach! (Nie powtorzy przeciez tego, co
mowit o kosciotach grzeszny Sebastian Melmoth: Bég zamieszkat w tych tworach rak Iudz-
kich, przekonawszy si¢, Zze w ludzkich sercach nie zamieszka nigdy.) Wiozac ksiedza przez
ciemne, wietrzne ulic, Ross opowiada mu histori¢ tego, ktéry umiera: czy nie jest chluba po-
zyskac takiego cztowieka dla Kosciota? Dojezdzaja na rue des Beaux Arts. Hotelarz Dupo-
irier ma zy w oczach. Zeby pan Melmoth tak sie¢ meczyl! On, najwspanialszy, najmilszy,
najlepszy z ludzi... Za co go tak pokochat? Cud jeszcze, ze nie dmie w dziecinng trabke 1 nie
powiewa choragiewka, ze nie wota: Vive monsieur Melmoth et la reine d’Angleterre! Nie
zastanawiaja si¢ nad tym, nikt nie zwraca uwagi na biednego, glupiego Dupoiriera. Zapewne
rozpacza nad dlugami pana Melmotha, dlugami, ktérych juz nikt nie sptaci. Tak dtugo trzy-
mat go tu 1 zywit za darmo, nawet koniak 1 szampana posytat mu na kazde zyczenie — czto-
wiekowi, o ktorym wiedziatl przeciez, ze jest niewyptacalny! Ross z ksigdzem wbiegaja na
schody. Dupoirier wyciaga chusteczke. Za kilka dni bedzie si¢ wlokt w deszczu az na daleki
cmentarz Bagneux, gdzie zaleja pana Melmotha niegaszonym wapnem; garstka Zzatobnikow
wykruszy si¢ z wolna w tej dalekiej drodze i1 ulewie, on zostanie do konca ze swoim wiencem
przystrojonym koralikami, naiwnie i tandetnie ozdobnym, z wiencem noszacym wielki napis
A mon locataire... Teraz ociera zaczerwienione, mokre od ez oczy. Ksiadz przyszedt do pana
Melmotha, to juz niedlugo, juz koniec, koniec...

A w pokoju hotelowym odbywa si¢ wielki triumf Roberta Rossa. Dopiat swego! Wszyscy
maja wyj$¢. Tylko konajacy, on — i ksiadz.

Pan Melmoth jest nieprzytomny, w goraczce. To nic nie szkodzi. Robert Ross przysigga,
ze zawsze chcial nawrdcenia, zwlekal tylko za dlugo, tak bywa... Klgka przy t6zku. Odpowia-
da za tego, ktory nie moze juz méwié. Ojciec Dunne chrzci go z Ojca i Syna i Ducha Swigte-
go, amen. Jutro — jezeli ten tu na 16zku dozyje — przyjdzie do niego z ostatnim namaszcze-
niem.

Dozyt. Jest nawet przytomny. Wida¢ to po tym, ze prosi na migi o papierosa — cho¢ gdy
mu go wlozono migdzy palce, nie zdotat donies¢ go do ust. Na jego skroniach wija sig, pgcz-
niejac od krwi, dwie pijawki, tak kazal lekarz. Palce trzymajace papierosa drza miedzy pijaw-
kami, staraja si¢ trafi¢ do ust, nie moga. Ale skoro chciat papierosa, jest przytomny i moze
otrzymac rozgrzeszenie. Ojciec Dunne namaszcza go swigtymi olejami, klepie swoje formut-
ki, niechaj ci Bog odpusci wszystko, w czymkolwiek przewinite§ wzrokiem... stuchem... po-
wonieniem... mowa... dotykiem... ruchem..., dotyka zwilzona watka jego oczu, uszu, nozdrzy,
Robert Ross wzrusza si¢ do tez, Sebastian Melmoth lezy z papierosem w bezsilnych palcach,
ze wszystkich stron ta ohydna tapeta, ktora go przezyje, porusza rgka, jeszcze raz probuje
unie$¢ papierosa do warg zwilzonych olejem, do ust pelnych niesmaku; nie moze. Jedna z
pijawek opila si¢ dostatecznie; odpada. Na skroni pozostat purpurowy punkt.

Nikt nie podnosi pijawki z poduszki. Ross jest zbyt przejety, ksiadz zbyt zajety praca, ...a
modlitwa wiary uzdrowi niemocnego 1 ulzy mu Pan, a jesliby w grzechach byt, beda mu od-
puszczone... Ach, prosby o uzdrowienie go na ciele i duszy, mimo wszystko. Zeby uleczony
mitosierdziem Twoim mogt nadal wypetnia¢ zlecone mu obowiazki... Jakie obowiazki?! Bto-
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gostawienstwa zlewane na stabe ciata. I co jeszcze? Bog otacza ustawiczng opieka stworzenie
swoje. O tak, otoczyl go opieka! Uleczy¢, utwierdzi¢ moca, strzec potgga... I co jeszcze? ...a
zaspokoiwszy pragnienia jego wszystkie... O, gdyby to bylo mozliwe. Ladna modlitwa. Pra-
gnienia jego wszystkie! Ani plaka¢, ani si¢ $miac, juz nic. Tylko zapali¢ papierosa. Juz tylko
tyle. Prosze: kto$ wyjat mu papierosa z palcow. Robbie? I wtozyt go miedzy jego wargi zwil-
zone olejem $wigtym. Pijawka z lewej strony tez si¢ nasycita i odpadla z chrzgstem. Nie po-
btazaj mi w tym zyciu, o mdj Boze, ale przebacz mi w wiecznosci, recytuje ksiadz, a Robbie
powtarza naboznie. Ale jesli w tym Zyciu cios byt zbyt wielki, kara zbyt cigzka, to nie ma
wiecznosci! Jak to pogodza? On juz nie ma duszy. Nie ma juz tego, czym si¢ przyjmuje
wieczno$¢. Zawsze to wiedzial, zawsze to przeczuwal. Ani wynagrodzi¢ niebem, ani ukaraé
piektem: niczego nie mozna zrobi¢ z tymi, ktorzy zbyt cierpieli; jak oni z tego wybrna? Jak
Bog z tego wybrnie? On juz si¢ nie nadaje, stracil zmyst wiecznos$ci. Rownie dobrze mozna
by prowadzi¢ kastrata do burdelu! Panie, w rece Twoje oddaje dusze moja... I o rekach prze-
bitych gwozdziami, o boku przebitym, o nogach zranionych, i Przenajdrozsza Krwi Jezusa,
obmyj mnie, 1 Naj$§wigtsza Panno, okaz mi si¢ Matka, 1 jeszcze co$, 1 jeszcze cos. Pijawki leza
na poduszce po obu stronach jego glowy, papieros zwisa migdzy wargami, tapeta trwa, on
odchodzi; jakze si¢ ci dwaj staraja! Jak si¢ staraja — na prozno!

Wreszcie ksiadz zbiera swoje oleje, naczynia, krucyfiks, Robbie zbiera pijawki; niestety,
nie wpadl na to, zeby zapali¢ mu papierosa.

Poszli sobie. Ksiadz z Panem Bogiem, Robbie z pijawkami.

Tapeta trwa.
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SMIERC LORDA DOUGLASA

1944

Bombowce ze swastykami juz nie nadleca, wojna jest prawie wygrana, ale co z tego? Nie
wystarczy wygraé, trzeba wygra¢ z honorem! A czy oni wiedza, czym jest honor? Ten maty,
gruby Churchill jest potomkiem diukéw Marlborough, ale czy wie, co to honor? W 1923 byt
mordercg i zydowskim pachotkiem, w 1941 aniolem zestanym przez Boga (skrzywdzilem go,
nie zrozumialem, nie docenitem!), a teraz? Teraz tasi si¢ do Stalina, gotow przefrymarczy¢
sojusznikow Imperium — biedna, bohaterska Polska! — w zamian za co? Cokolwiek by to byto,
nie ma prawa! Takie zwycigstwo okryje nas hanba. Straci nas w morze btota. Kto by si¢ tego
spodziewat w dniu, kiedy wszystkie dzwony Anglii dzigkowaly Opatrznosci za El Alamein?
Tak niedawno. Pigkny, czysty dzien. A teraz? Ten tajdak Churchill gotéw jest kupi¢ zwycie-
stwo za kazda ceng, podsuwa bolszewikom wierna, dzielna Polske jak handlarz rybami $wie-
zego turbota: bydle! Przeklete bydlg! 1 stary czlowiek w tweedowym ubraniu trzgsie si¢ ze
ztosci, czerwone plamy tancza mu przed oczami, zaciska r¢ee tak, jakby miazdzyl nimi thusta
szyje, kruche kosci zdrajcy: juz czuje ich chrzgst pod swoimi palcami! Jeden z tych atakoéw
furii, z tych przyplywoéw nienawisci, ktére miotaja nim po kilka razy dziennie, 1 ktorych nikt
nie rozumie, ktorym ci ghupcy dziwuja si¢ tgpo czy obtudnie — kto to moze wiedzie¢? Moze
lepiej nad soba panuja, a moze po prostu nie czuja niczego, bezduszne pnie, tepe ktody, gtazy!
Tak, tacy wtasnie sa. Jego zycie jest tego najlepszym dowodem. Oto on, najwigkszy poeta od
czasOw Szekspira, siedzi w wynajgtym mieszkaniu, zrujnowany, odtracony, nie doceniony:
czy to mogtoby si¢ zdarzy¢, gdyby ludzie czuli cokolwiek? Gdyby cokolwiek rozumieli?

Stary cztowiek z ogromnym, sinym nosem, z oczami ginacymi w fatdach zmgczonych po-
wiek, z rézafncem na szyi, z Zywotami swietych na potce — i z synem w domu wariatow, i z
zona w grobie, z bratem w grobie, z matka w grobie, wszyscy sa juz na cmentarzach, wszyst-
kich przysypata ziemia, wszystkich procz wrogow! Wrogowie zyja dtugo. Wrogom zawsze
dobrze si¢ wiedzie. Wrog nigdy nie wpada pod samochdd, nie popelnia samobojstwa, nie za-
raza si¢ podczas epidemii, nie umiera ni stad, ni zowad we $nie, a jezeli nawet — za rzadko! Za
pozno! I gdyby nie Tamten Swiat, nie ta nadciagajaca cicho i nieubtaganie najwyzsza, btogo-
stawiona sprawiedliwo$¢... Kochany Jezus wszystko mu wynagrodzi. Kochany, stodki Jezus.
Jak btogie jest to uczucie. Spokojna dusza, czyste sumienie, niewzruszona opieka niebios. A
codo tamty ch-—mitej zabawy w piekle!

Boli go serce. Dziwne bytoby, gdyby nie bolato. Biedne serce, tyle musialo wycierpie¢,
tyle si¢ namgczyto... Zawsze go krzywdzono. A inni wygrywali, innych czczono, wielbiono,
chwalono, zasypywano zaszczytami i pienigdzmi! Gdy on, najwigkszy po Szekspirze — co
wlasciwie osiagnal? Po siedemdziesiatce pedzit do Manchesteru, zachwycony, ze chca z nim
tam zrobi¢ wywiad radiowy... tadny mi wywiad! Audycja o wspolczesnych poetach hotduja-
cych tradycji klasycznej: jak o dinozaurach! jak o mato znanej odmianie kanguréw! I on jako
jeden z TRZECH zaproszonych, z TRZECH przykladéw tego literackiego dziwactwa: jak
gdyby nawet na audycj¢ jemu tylko pos§wigcona nie zastuzyl, nawet na to! I cieszyl si¢ z tego
— z najwigkszego sukcesu ostatnich lat, wielu lat; cieszyt sig, jakby byl studentem, nie sie-
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demdziesigcioletnim autorem tylu ksiazek. I wypytywal wszystkich, czy styszeli, wysyltat
listy do znajomych, pytajac, czy styszeli. Kto by stuchat podobnej audycji w 1940? Nikt. Nikt
nawet nie wiedzial, ze byla. Ten spisek, ten gigantyczny spisek $wiata przeciwko niemu.
Przez cale zycie nim pomiatano, nikt si¢ na nim nie poznat. Gdy takie zero jak Shaw zrobito
majatek. Gdy takie zera jak Eliot czy Auden sa drukowane, recenzowane, wychwalane, staw-
ne — ze swymi wstgpniakami podzielonymi na wersy i1 udajacymi poezj¢! Czymze jest cate to
ich wierszoklectwo wobec jednej jego linijki, czymze ono jest wobec jego: Nie ja, biada! nie
teraz w kazdym razie? I nikt tego nie docenit! Nikt nie padl na kolana!

Wkrotce umrze. A ludzie sie uciesza.

Doswiadczyt tego. Dobrze wie, jak bedzie. Przezyl juz przeciez swoja $mier¢.

W chtodny, pochmurny dzien 1921 roku. Wyszedt z domu — mezczyzna po pigédziesiatce,
kiedys$ najpigkniejszy w Anglii, teraz wciaz jeszcze przystojny (te oczy! ten blask najpigkniej-
szych oczu Imperium pod cieniem melonika!); wzdrygnat si¢ na zimnym wietrze, poprawit
szalik, podniost kotnierz palta, zrobil jeszcze parg¢ krokow w glab londynskiej ulicy — 1 nagle
to zobaczyt. Ten napis. SMIERC LORDA DOUGLASA. Sensacja dnia, krzyczaca grubymi,
czarnymi literami z kiosku pelnego gazet, majaca zwabi¢ przechodniow, zmusi¢ ich do ku-
pienia tej jedynej, tej pierwszej gazety, ktora juz wie, ktora o tym pisze... Kupil t¢ gazete. Ku-
pit Evening News. Ostaniajac si¢ od wiatru, od razu na ulicy przewracat kartki, szukajac ko-
mentarza. Znalazt. Zmarnowane Zycie. Tym podsumowano jego rzekomy zgon. Ach, nie, tego
juz naprawdg za wiele!

Swoim wrogom zyczyltby takiego nekrologu. Kazdemu ze swych wrogéw. 1 zeby prze-
czytali go zywi — jak on.

Oto dobiegt kresu — tak napisano — los swietny i nieszczesliwy. Los cztowieka, ktory przy-
szedt na swiat pod najlepszymi auspicjami. Potomek jednego z najstarszych rodow Wielkiej
Brytanii, arystokrata spokrewniony z tyloma ludzmi z najscislejszej elity, olsniewajaco zdol-
ny, i do tego poeta... Wszystkiego mdgt w zyciu dokonac — a co zrobit? ,,Nic i gorzej niz nic”.
Co6z, badzmy mitosierni. Zawsze trzeba by¢ mitosiernym, ale zwtaszcza wobec swiezo zmar-
tych. Mitosierdzie kaze nam wiele wybaczy¢ temu biednemu, zagubionemu cziowiekowi,
ktory — przy takich mozliwosciach! — bedzie zapewne pamigtany tylko przez skandale i
awantury, ktére wywotat. Mimo to badzmy mitosierni. To dziedzictwo ziej krwi. Zbyt wielu
byto w tej rodzinie degeneratow. Nie chcemy powiedzie¢ — tak napisano! —ze wszystkie
stare rodziny, ach, nie... ale co do Douglaséw...

Zatrzast si¢ z wsciektosci. I kto by si¢ nie zatrzast na jego miejscu?

W lepszych czasach wyzwalby autora tego swinstwa na pojedynek. Niestety. Skoro nie zyt
w lepszych czasach, pozwal go do sadu.

Czyz nie zostat zniestawiony?

A redakcja Evening News oswiadczyta, ze przeprowadzi w sadzie dowod prawdy!

Przegrata proces. Zarobit na tym tysiac funtéw. Ale kiedy naprawde zamknie oczy, kiedy
nie bedzie juz moégl si¢ broni¢, procesowaé, odgraza¢ — podsumuja go na dobre. Zaleja go
takim samym morzem btota, w jakim Churchill — nie daj Boze! — utopi Angli¢. Honor! Kto z
nich wie, czym jest honor?

Dzwonek do drzwi.

Przyszedt jeden z tych mtodych, ktérych tak dobrze byloby pozyska¢. Nie mlodzieniaszek,
nie. Ale czymze sa te lata okoto czterdziestki, jesli nie najwspanialszym rozkwitem mtodosci?
Ach, jaki on sam byl wtedy mtody!

Wiasnie wszystko si¢ dla niego konczyto. Zawalilo si¢. Cate zycie. Wszystko. Ale mimo to
— jaki byl wtedy mtody!

Przyszedt. Niestety, nie mozna go niczym poczgstowacé. Mingty czasy, kiedy lord Douglas
podejmowat gromady takich jak on przy dlugim stole zastawionym ciastkami z kremem, tar-
toletkami 1 konfiturami (a oni potem plotkowali o jego pedalskich nawykach! — ale co go to
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obchodzilo?). Jest wojna. Konczy si¢ wojna. Tak trudno o jedzenie. Tym razem sam go$¢
przyniost to, co obiecat, czym si¢ wkupit — tuzin jajek i butelkg brandy. Dobrze, trochg brandy
dostanie. Ale nic wigcej. Mingty czasy chwaty.

Go$¢ usiadt. Umoczyt usta w kieliszku. I pyta:

— Moze pamigta pan jeszcze cos, milordzie? Cos, czego pan nigdzie nie napisat, czego pan
nikomu nie powiedzial?

Nudziarz.

Ale dobrze, czemu nie? Mozna mu sprzeda¢ tadna historyjk¢. Bedzie pierwszym, ktory ja
poda do druku. I niech sig cieszy!

— Owszem, przypomniatem sobie co§ — méwi lord Douglas, zaciskajac rgce na porgczach
fotela 1 patrzac na goscia spod ci¢zkich fatd powiek. — Pewnego dnia Oscara napadli w Paryzu
apasze.

Gos¢ az zastrzygl uszami. Jasne: to mu si¢ przyda do ksiazki. Moze za nast¢pna taka histo-
ryjke¢ zaplaci dwiema butelkami brandy, nie jedna?

— Kiedy to bylto, milordzie? Po wigzieniu?

— Ach, oczywiscie. Biedny Oscar snut si¢ wtedy noca po Paryzu, samotny i nieszczgsli-
wy... az tu nagle napadli go apasze. Pieni¢dzy nie miat, wigc chcieli mu zabra¢ zegarek. A on
ich zagadatl. Tak ich zagadat, Ze trafili razem do jakiej$ knajpy. Opowiadal im fantastyczne
historie... jak to on, zawsze umial pigknie mowi¢, i1 to do ludzi na kazdym poziomie... a oni
stuchali jak najgci. Oczarowat ich. I skoficzylo si¢ na tym, Ze nie stracit zegarka, tylko zyskat
kilka drinkow!

— To moglo si¢ zdarzy¢ tylko jemu! — wota mtodociany skryba, notujac pospiesznie.

— C6z, moze. Biedny Oscar zawsze byl bardzo wymowny.

I lord Douglas podnosi kieliszek do swego ogromnego nosa. Sciska kieliszek w dtoni, zeby

jej cieplem pobudzi¢, wydoby¢ bukiet... Niestety! Tania, marna brandy! Nie do picia!

Niewarta tak dobrej anegdoty!

Badzmy sprawiedliwi. Trudno teraz o dobra brandy. Nawet na czarnym rynku. Poprosi
bratanka. On ma jakie$§ dojscia. Ostatnio przystat mu co$§ paskudnego, niech si¢ zrehabilituje!

— Pisz¢ wilasnie rozdziat o Wildzie w wigzieniu — méwi skryba, przekonawszy sie, ze z
anegdoty o paryskich apaszach nic juz wigcej nie wyciagnie (ach, ale on to ubarwi! wida¢ to
po nim! Zrobi z tego cacko! I na zdrowie). — I chciatbym... prosz¢ mi wybaczy¢, milordzie...
chciatbym jeszcze raz poméwic o De Profundis.

Znowu to samo. Rece lorda Douglasa ponownie puscity porecze fotela. Zaciskaja si¢ na
thustej szyi, na kruchych kosciach zdrajcy.

— Co mam powiedzie¢?! Mowitem to setki razy... w sadach i gdzie popadnie! Biedny
Oscar byt nienormalny, piszac do mnie ten list. Wpadt w obled. To wplyw wigzienia. Zarzu-
ca¢ mi, ze nie datem mu pi¢, kiedy byl chory! — Stary cztowiek trzgsie si¢ z furii, czerwone
plamy lataja mu przed oczami. — A czemu mnie o to prosil? Byl we wltasnym domu,
mogt wezwac shuzbg! Czemu j a miatem mu dawac co$ do picia? Tez mi zarzut! Zarzut wa-
riata! Czemu, no, czemu j a miatem przynosi¢ mu wodg... czy lemoniade¢? Czemu nie we-
zwal shuzby?

— To bylo w hotelu — przypomina ten smarkacz.

— Tak? Nie pamigtam. No, to we Florencji! We Florencji tez byl chory i chciat winogron!
Czemu j a miatem kupowaé¢ mu winogrona? Zgodzi si¢ pan ze mna, ze cztowiek, ktory co$
takiego pamigta latami, ktory to wypomina z wigzienia jak zbrodnig... Ze taki cztowiek jest
oblakany? Zgodzi si¢ pan?!

— Alez tak, lordzie Alfredzie — potakuje czym predzej przeklety skryba. — Wilde byt wobec
pana niesprawiedliwy, wszyscy to wiedza. Wtasnie to chcg wykaza¢ w mojej ksigzce. Prosit-
bym tylko...
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— Cztowiek chory zawsze kaprysi! — wota ostro, piskliwie starzec w tweedowym ubraniu. —
Ciagle czegos chcee... wody, lemoniady, winogron! Ale Zeby az tak pamigta¢, ze kto§ mu tego
nie dal, Zzeby to wypominac... i jeszcze zada¢ robienia kopii z tych idiotycznych zarzutow,
przepisywania ich na maszynie, przetrzymywania latami...

— To nie on, milordzie — protestuje szczeniak. — To intryga Roberta Rossa... ktérego tez
mozna zrozumie¢. On kochat Wilde’a.

—Ross!

I dusznos$¢. Kolejny atak duszno$ci. Kto tego nie zaznat...

Juz. Minglo.

— Oscar byl najlepszym, najmilszym... — chrypi stary czlowiek. — To byt wspaniaty facet.
Ale wigzienie... wigzienie famie ludzi. Sam bylem w wigzieniu, sam wiem.

— Rozumiem, milordzie.

Ale on wciaz nie moze si¢ uspokoic.

— Zarzuca¢ mi, ze nie podatem mu szklanki wody! — warczy. — A czy nie mogt zadzwonié
na stuzbe? Dlaczego j a mialem to robic¢?

— Oczywiscie, milordzie. Nie trzeba si¢ tak denerwowac.

Czy on si¢ denerwuje?

A zreszta — kto by si¢ nie denerwowal na jego miejscu?

— Zarzuca¢ mi, ze nie datem mu lemoniady! — burczy jeszcze. — Dlaczego ja? Czy nie byto
stuzby?

— Ma pan racjg, milordzie.

Niech go diabli. Mogltby juz i8¢€.

Nie idzie. Ciagle glgdzi o tamtym. O tamtym, ktorego juz prawie pét wieku temu zalano
niegaszonym wapnem. Jak wszyscy. Wszyscy tylko o nim. O tym drugorzednym... o tym re-
klamiarzu... O kochanym, najdrozszym Oscarze.

A ja?!

I stary cztowiek — najwigkszy po Szekspirze! — zaczyna wreszcie, nie pytany, mowi¢ o so-
bie. O swojej chorobie. Dusi go. O, tu dusi. To serce. Zastawki. Nie domykaja si¢. Czasem
tak strasznie dusi...

— Czemu pan ciagle mysli o chorobie, milordzie? Czemu nie poczyta pan Szekspira... zeby
zapomniec?

— Niech diabli wezma Szekspira!!!

No, szczeniak sptoszyl sig. Jak przezegnany Belzebub. Ucieka.

Gdyby wiedzial, czym jest choroba... Gdyby wiedziat, co to jest dusznos¢... Czyta¢ Szek-
spira, zeby zapomnie¢! Smieszne! Ghupi, zarozumiaty smarkacz!

On przeciez umiera.

I znikad litosci.

I znikad litosci!

1900

A on byl przeciez inny. Byl milosierny. Tyle, ze bez hipokryzji! I tego wtasnie mottoch nie
moégt mu wybaczy¢.

Kiedy w 1900 przyszta depesza, natychmiast pojechat do Paryza. I zrobit piekto, ze nie
wezwano go wezesniej. Skad mogt wiedzie¢, ze biedny Oscar naprawdg umiera?

Trumna zabita gwozdziami. I biedny Oscar w $rodku.

Nie plakal, nie. Ale byt na pogrzebie. To ich zreszta tez nie rozbroito. Nie darowali mu, ze
pojechatl kryta dorozka, zamiast wlec si¢ za trumna pieszo, w ulewnym deszczu, jak oni —
hipokryci! Jak zalany 1zami (a moze po prostu deszczem?) Robbie Ross, ta posta¢ z farsy, ta
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zmija. Jak zwariowany paryski hotelarz z tym potwornym wiencem — Oscar, taki esteta,
umarlby ponownie, ze $miechu, gdyby zobaczyl t¢ tandetg, te ozdobki, te koraliki, ten idio-
tyczny napis Mojemu lokatorowi! Nie przyszto im nawet do tepych gtow, ze po prostu nie
chciat i8¢ razem z nimi. Ze szlochajacym zabojadem. I z Rossem, tym bydlakiem, ktory
ochrzcit bezbronnego, konajacego Oscara, tak, jak mogiby sobie ochrzci¢ pie¢ funtéw barani-
ny. Toz Oscar nigdy nie przyjalby zadnej religii, nie, nie on! A juz zwlaszcza tej, przez ktora
go skazano, tej, ktora zniszczyla jego zycie. O$Smieszono go: zhanbiono i o§mieszono bez-
bronnego, konajacego cztowieka. Zreszta, gdyby przypadkiem ta przeklgta, zydowska religia
byla prawdziwa — Oscar jest z calag pewnoscia potgpiony; czy o to wlasnie chodzito Rossowi?
O to, zeby spotka¢ ukochanego w piekle?

Szubrawiec.

Nie chciat i8¢ za trumna Oscara obok tego szubrawca. Ani obok francuskiego mieszczucha
z jego komicznym wiencem. Gardzit nimi. Nawet si¢ nie pozegnat, kiedy byto po wszystkim.
Ale uczcil pamig¢ biednego Oscara tak, jak zaden z nich nie umiatby jej uczci¢. Wierszem.
Nawet dwoma!

,Niechaj zging przeklety 1 podty,
Jesli nie miatbym pamigtac ciebie”.

Biedny, kochany Oscar!

Szalat za nim kiedy$. Naprawde. Na poczatku szalatl po prostu za biednym Oscarem. To
Oscar wszystko zniszczyt. Sam byl sobie winien. Taki wspaniaty, taki stawny, taki — impo-
nujacy. Czemu poddat mu si¢ tak catkowicie, czemu zgadzal si¢ na wszystko, czemu kochat
go tak pokornie, z takim Igkiem? Bogowie, jak on si¢ bat czymkolwiek go urazié, ten biedny
Oscar! Jak mato wiedziat o zyciu, jakim byt dzieckiem — on, o tyle starszy; jak si¢ wszyst-
kiemu dziwit 1 wstydzit si¢ przyzna¢, ze si¢ dziwi! Jaki byl na poczatku niesmiaty i pelen re-
zerwy. Przerazony potwornoscia wlasnego uczucia. Obiady, rozmowy o sztuce, i najlzejszego
dotknigcia, 1 zadnego jednoznacznego stowa, nic, nic. Czysta przyjazn. Az do tego skandalu
w Oxfordzie. Wystarczyto poprosi¢ go o pomoc. Przyjechal natychmiast, optacit szantazystow,
wszystko zatatwil. Blask bit od niego. Promieniat. Teraz juz wiedzial, kim jest lord Alfred
Douglas: pedatem. A wigc TO byto mozliwe, bylo mozliwe! I zostali kochankami, a on, lord
Douglas — no tak, szalat za nim. By¢ tak kochanym: to pochlebia. To nawet wzrusza. Dopoki
Oscar zachowal dystans, dopoki mowit o swej mitosci nazbyt kwiecistymi, szumnymi, a wigc
takze ironicznymi zdaniami, dopdki zachowywal resztki godnosci — szalal za nim. Tylko to psie
spojrzenie. To niepokoito. To bylo grozne. Ale skad mial to wiedzie¢, byt za mtody!

Madry, wspaniatly cztowiek. Opiekun. Podpora. Cztowiek, zauwazany 1 rozpoznawany
gdziekolwiek si¢ pojawil. Te glowy, odwracajace si¢ w ich strong, te szepty... Wielki, pro-
mienny mezczyzna z kwiatem w butonierce, cudownie pewny siebie, nonszalancki, zuchwaty
— 1 on przy nim, i te spojrzenia, ktore zatrzymywaly si¢ na nim, zgorszone i zachwycone...
Najpickniejszy w Anglii! To takze Oscar zdotat narzuci¢ innym: patrzcie na najpigkniejszego
chtopca w Anglii! Lord Douglas wkraczal przy nim do restauracji, do teatru, do baru, do ho-
telu jak na sceng, jak na trybung honorowa w dniu §wigtowania zwycigstwa, szedl przy nim
szczuply, zlotowlosy, z wysoko podniesiona glowa, z arogancko wygigtymi ustami, rz¢sy mu
trzepotaty jak motyle — najpigkniejszy, wszyscy musieli to uznaé, najpickniejszy. Kochat te
chwilg. Ten szmer zgorszenia i zachwytu. Ten hotd. I kiedy Oscar — biedny Oscar — chciat
tego unikna¢, kiedy poprosit go, zeby wchodzili bocznym wejsciem, bez takiej ostentacji...
zrobit sceng. Wstydzisz si¢ mnie? Wigc koniec! Wiasnie niech patrza, niech widza, niech
mowia: Idzie Oscar Wilde ze swoim dudusiem, tego chcg! No tak, Oscar miat zong, dzieci,
przez tyle lat nie wiedzial, kim jest naprawdg, kim si¢ kiedy$ stanie: tym gorzej. Niech wszy-
scy wiedza! Oscar mu ulegl. Zawsze mu ulegat. W koncu juz nic z niego nie zostato poza
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ulegloscia, poza mitoscia: byt jak pies, wystarczyto gwizdna¢. To — no c6z, to rozzuchwala.
Wigc jak daleko mogg sig jeszcze posunac? Nie bylo granic. Wtedy zaczyna si¢ pogarda.

Nie, nie gardzit Oscarem, kochat go!

Wtedy, kiedy szli razem szpalerem zgorszonych mieszczuchow.

Kiedy klaskano po premierach, kiedy Oscar wychodzit na sceng — taki wspaniaty! — 1 pa-
trzyt na niego. Zawsze to spojrzenie w jego strong. Widzisz? Tak, kochal go wtedy.

I za jego mito$¢, za pewnos¢ jego mitosci, za tg ostoje.

I za t¢ czula opiekg, kiedy zachorowal. Biedny Oscar catymi dniami siedzial przy jego 16z-
ku, czytal mu, rozmawiat z nim, rozweselat, pocieszat... On by tak nie potrafit. Nie prébowat
nawet udawac. Ja si¢ nie nadaj¢ na pielggniarke. Ludzie sg rézni. Przyjmij mnie takim, jakim
jestem! Czy nie o to wtasnie chodzi w mitosci?

A Oscar zgadzat si¢ na wszystko.

Jego nerwy, jego kaprysy, jego dasy. Ta furia, ktora nim trzesta, codziennie, po kilka razy
dziennie, niczym epilepsja! Ludzie uciekali przed tym, nie akceptowali go takiego, nie ko-
chali. Tylko on jeden, tylko Oscar. Przyjmij mnie takim, jaki jestem! Nie panuje nad soba, z
byle powodu wpadam w szal, krzycze, chce mordowaé, trzaskam drzwiami, odchodzg na
zawsze 1 wracam po dwoéch godzinach: bgdziesz mnie kochal wlasnie takiego? Kochal. Nie
mam pienigdzy, nie skonczylem studiow, poktdcitem sig ze wszystkimi, wszystkich do siebie
zrazam, mam samych wrogow: 1 jak? Kochal. Tylko on jeden oprdcz matki. Tylko on jeden.

Matka widziala wszystkie jego wady i uwazata, Ze mimo nich jest wspaniaty. Tamten tak
samo. Tylko oni dwoje.

Kazdy chce, zeby go kochano takim, jaki jest! I wszyscy ktamia, chca si¢ wydac lepsi: on
nie ktamat 1 Oscar to docenit, on jeden. Bo Oscar tez nie ktamat. Ach, to powszechne udawa-
nie, ta krecia walka o mitos¢! Jezeli nie bedziesz si¢ czgsciej myt — jezeli nie przestaniesz pi¢
czy pali¢ — jezeli nie ubierzesz si¢ lepiej — jezeli nie zdasz egzamindéw — jezeli do niczego nie
dojdziesz w zyciu — jezeli zadasz si¢ z kim innym — jezeli bedziesz zbyt wierny: byle czego
wystarczy, zeby utraci¢ czyjas mitos¢. Jak strasznie kaza o to walczyc¢, jak si¢ staraé, jak pod-
trzymywac ten ngdzny ptomyczek! Gardzil tym. Nie chciat. Byt soba. Oscar to docenit.

(A pdzniej okazato sie, ze nawet on. Ze i on ktamat. Judasz. Zdrajca. Chwalil jego wiersze, zeby
mu si¢ przypodobac¢, naprawdg uwazal go — jak wszyscy — za marnego wierszoklete: nie cenil tego,
co w nim byto najwazniejsze! Co bylo nim samym! Jego wierszy. Och, tego nie mozna wybaczyc.)

Przepadat za Oscarem. Potem juz nie. Przyszedt czas, kiedy nie mogl go znies¢, kiedy
uciekat przed nim jak przed pozarem — przed ta jego nieztomna, niezmienna, duszaca mito-
$cia. Nudzit si¢ z nim. Miat go dosy¢. A jednak, kiedy w 1900 przyszta depesza...

Przyjechat do Paryza.

Ta trumna zabita gwozdziami.

Tym lepiej. Nie chcial go widzie¢ martwego. Lepiej, Zzeby zamknigto go na wieki wieczne
w tej skrzynce, bezbronnego jak zawsze, bezbronnego na zawsze, razem z ta jego uparta, nie-
rozsadna, psia mitoscia. Co komu przyjdzie z ogladania trupa? Co komu przyjdzie z bycia
przy konajacym? Ale gdyby wezwano go wczesniej — wtedy, gdy biedny Oscar byt jeszcze
przytomny, a juz skazany — moze by nawet przyjechat. Moze by z nim jeszcze porozmawiat.
Gdyby ten tajdak Ross go uprzedzit... Gdyby zapewnil, ze sprawa jest naprawd¢ powazna,
naprawdg beznadziejna... No, trudno.

Tylko to dziwne, to straszne uczucie.

Co si¢ wlasciwie stato?

Ta trumna.

Ten deszcz, ten cmentarz.

Stonce zaszto!

Od dawna go nie kochal. Od dawna wszystko bylo skonczone. A jednak — stonce zaszto,
stonce zaszto! Stonce jego zycia!
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Geniusz

Byt najpigkniejszym dzieckiem $wiata. Te ogromne, przejrzyste oczy, te dtugie rzgsy, te
ztote loki, te delikatne rysy, ta cera — jak porcelana! A potem byl najpigkniejszym chtopcem,
najpigkniejszym mtodym mezczyzna. Do subtelnosci, czystosci 1 stodyczy doszta duma. Aro-
gancja. Bezczelnos¢. Wzgardliwe wygiecie ust, wyzywajace spojrzenie. I dopetity dzieta.

Cierpienie dopehito dzieta. I geniusz. [ samotnos¢.

Samotno$¢ geniusza!

Co z tego, ze nikt w nim geniusza nie uznawal? Poza matka i Oscarem — a Oscar ktamat.
Inni nie ktamali. Wzruszali nad nim ramionami, $miali si¢ z jego pychy. Banalne wierszyki
wyrostka, ktory nie chciat dorosna¢! Kazdy uczniak pisze podobne. Gwiazdy 1 ksigzyce, klej-
noty 1 stowiki, 1 wlasna niezwyklo$¢ (oto, jaki jestem! nigdy nie byto duszy podobnej mojej!)
— 1 nic wigcej, wiekuisty banat. Ani mysli, ani uczucia; nie ma o czym mowic. Tak twierdzili
— 1 kpili z niego, kpili z niego. Z jego wierszy. Z ich tresci 1 formy: nawet z formy! Jednym
tylko — tak twierdzili — probowat si¢ lord Douglas wznies¢ ponad poziom setek tysigcy chio-
paczkow, w ktérych pierwsze nocne polucje zbudzity na chwilg¢ poetéw: forma. Odrzucit z
pogarda wszystkie nowe mody, nowe prady: nie napisze niczego, co by nie byto klasycznym
sonetem, zgodnym ze §wigtymi regulami quattrocenta! Z tego takze kpili: ha, to byloby cos,
gdyby lord Douglas w ogdle potrafil napisa¢ sonet zgodny ze §wigtymi regutami quattrocenta.
Gdyby w swej wyniostej ignorancji nie popehniat blgdow, od ktérych znawcom wilosy stawaty
na gtowach. Mato tego, ze nie zdotat nigdy zrozumie¢, na czym polega obowiazkowa dialek-
tyka sonetu (teza, antyteza i synteza), ze powtarza beztrosko po kilka razy (grzech nad grze-
chy) te same stowa: na Boga, toz zdarza mu si¢ nawet gubienie rytmu przez dodawanie lub
ujmowanie glosek z kolejnych wersow, a o jakosci rymow lepiej nie moéwi¢! Tak twierdzili.
Wzruszali nad nim ramionami. Nie $miali si¢ nawet, nie napadali na niego w gazetach, to juz
bytoby sukcesem, nie: milczeli o nim. Usmiechali si¢ drwiaco, styszac w potaczeniu z jego
nazwiskiem to stowo: poeta. Coz, tadny pedat zawsze zalatwi sobie troche reklamy, ale...

Sens jego zycia. Tre$¢ jego zycia. Zlekcewazona. Wy$miana. Nie doceniona.

Mimo to nigdy nie zwatpil we wlasny geniusz. Przez skromno$¢ nazywat siebie najwigk-
szym po Szekspirze: zdarzato mu si¢ mysle¢, ze i Szekspira przewyzszyt. Te jego frazy, po-
roOwnania, zwroty! Przeliczone sa dni w rézanicu miodosci! W czymze to gorsze od szekspi-
rowskiego: Swieta dlatego w takiej u nas cenie Ze sa tak rzadkie w zwyklych dni bezliku... i
tak dalej, 1 tak dalej? A to jego porownanie nocnego Londynu do kobiety ubranej w klejnoty
okien i latarf, kobiety w tiarze, to pisanie o Londynie ,,ona”, czy to nie byto wielkie? Czy sam
Szekspir zdotatby nazwa¢ lampy w oknach bladymi kwiatami, czy znalaztby to stowo, to je-
dyne, wstrzasajace stowo —b 1a d e? Blade kwiaty! Ach, nie doceniono go nigdy! Moze do-
cenig po $mierci. Dopiero po $mierci. Zrozumieja, kogo stracili! Smutne, ale taka jest kolej
rzeczy. Za zycia wybijaja sie pospolici tandeciarze — jak biedny Oscar. Zeby ogarnaé ogrom
geniuszu, potrzeba czasu. Ale to boli.

Uroda i geniusz. I cierpienie.

Czy laczac w sobie to wszystko, mégt nie stac si¢ tym, czym si¢ stal w zaraniu zycia? Pe-
datem, jak méwi mottoch? Nie mogt.

I nieprawda, Ze byt oschly. Ze niczego nie czut. Napisze o tym kiedys$; napisze w kolejnym
sonecie. Oto, co powinno znalez¢ si¢ na jego grobie:

,,Mitos¢ jak lampa dniom jego krolowata,
I zycie jego byto niczym jasny pokdj...”
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O tak, pokdj, w ktorym nie znajdzie sig kata ani szczeliny nie odwiedzanych przez tagodne
ztote promienie; pokdj, kapiacy si¢ w ptynnym bursztynie; w ptynnym bursztynie mitosci!
Tym bylo jego zycie. Sam Szekspir nie zdotatby lepiej tego nazwac!

Siedzi pod buda dorozki, w rytmicznym dudnieniu deszczu; noge zalozyl na nogg, postu-
kuje palcami o kolano. Kopyta uderzaja o bruk, krople o napigte, czarne ptotno. Inni wloka sie
pieszo za trumna. Nie; juz przestali. Pedalska solidarno$¢ ma swoje granice. Juz tylko dwoch
ludzi zostato z matego zatobnego orszaku: Robbie Ross z zadartym nosem opuszczonym na
kwintg, z opuchnigtymi od deszczu, klaskajacymi przy kazdym kroku butami, 1 paryski hote-
larz, dzwigajacy swoj idiotyczny wieniec. Lepiej, ze tylko dwdch. Jak oni na niego patrzyli, ci
szlachetni ludzie, opiekujacy si¢ chorym, konajacym Oscarem, te potgtowki! Na niego, nedz-
nego zigolaka, ktory go zgubil. Niech sobie mysla, co chca: nie znizy si¢ do wyjasnien. Nie
bedzie im dowodzit, Ze jest czysty jak 1za i bez winy. Wystarczy, Ze sam to wie.

Zgubit Oscara! On, ktory go bronit jak nikt na $wiecie. Przed wiasna matka 1 przed catym
swiatem. Oczywi$cie tatwiej tego nie pamigtac. Jakie to wygodne!

Przed witasna matka. Biedaczka umierata z niepokoju. Czytata Doriana Graya. Jakze si¢
bata wptywu cztowieka, zdolnego napisa¢ takie paskudztwo, na swojego syna! A on tego
cztowieka bronit. Gloryfikowat.

Matka pytata go z Igkiem, czy Wilde jest d o bry. A on $mial si¢ z tego pytania: po co
dzieli¢ ludzi na dobrych i ztych? Wilde moéwi, ze ksiazki nie moga by¢ dobre ani zte; moga
by¢ tylko dobrze lub Zle napisane. Tak samo jest z ludzmi. A Wilde jest dobrze napisa
ny. Czy to nie wystarcza? Ach, najdrozszy Damusie, zrozum to! Sprébuj zrozumiec!

Przeciez to nie ty i nie pastorzy nauczyliScie mnie, jak wspaniala, jak niewymownie pigkna
rzecza moze by¢ dobro¢; to on. Nie wy nauczyliscie mnie, sceptyka i1 aroganta, wierzy¢ cho¢
w mozliwos$¢ istnienia Boga, w mozliwo$¢ prawdziwo$ci chrzescijanstwa; to on.
To on mi wytlumaczyl, jak wulgarne i ghupie jest kpienie z czego$, czego si¢ nie rozumie,
tylko dlatego, wtasnie dlatego, ze si¢ nie rozumie! Wyleczyl mnie z tepego, krzykliwego ate-
izmu ignoranta. Zrozum, Bosie (tak powiedzial): to jest mroczne. To tajemnica. Nie rozu-
miesz jej? Wigc milcz, nie kpij! On to powiedziat, Oscar, ten niemoralny Oscar, ktorym gar-
dzita kazda dziwka z East Endu; on, nie wznio$li duchowni i nie pobozna matka; znalazl sto-
wa, ktore trafity w sedno, ktore przekonaly! Jego pogarda dla wulgarnosci 1 ghupoty. Jego
zasada: sadzi¢ rzeczy po tym, co w nich najwazniejsze. Alez tak, Oscar jest dobry, Oscar jest
dobry!

Prosty i naiwny jak dziecko. Nie skrzywdzitby zadnej zywej istoty. W ksiazkach — ach,
wiesz, mateczko, Damusie mdj najmilszy, w ksiazkach cztowiek przesadza, probuje szoko-
wac, gorszyc¢, zbijac z tropu; nie mozna ocenia¢ moralno$ci cztowieka po tym, co napisat!

Datem mu do przeczytania twdj list, kipiacy obelgami pod jego adresem. I moja odpo-
wiedz: tez obelzywa, gwaltowna, okrutna. Nie pozwolit mi wysta¢ tej odpowiedzi. On, tak
zraniony! Pomijajac wszystko inne, Bosie, nikt nie ma prawa by¢ niegrzecznym wobec wia-
snej matki, tak powiedzial. Pisala§ o swojej nienawisci do tego grubego, zepsutego do szpiku
kosci, obrzydliwego pedata; pisatas, ze moglaby$ go zamordowac; a on... Kto inny natych-
miast skorzystatby z okazji, postaratby si¢ nas rozdzieli¢; nie on. A przeciez on tez ma matke,
myslaca o mnie to samo, co ty o nim; zawsze tak jest; pomysl i o tym, moja najmilsza, po-
mys$l i o tym! On tez ma matkg!

Tak kiedys pisat. Tak mowit.

Zblizaja si¢ do cmentarza. Deszcz jest coraz ggstszy, bloto chlupocze pod nogami zaptaka-
nego Rossa, pod nogami pociagajacego nosem, zrozpaczonego zabojada; widzi ich przez
okienko dorozki, widzi spojrzenia, ktore od czasu do czasu kieruja si¢ w strong tej dorozki, w
strong okienka: samo potgpienie. Co oni rozumieja?
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Kochatl go. Trudno w to uwierzy¢, ale kochat go — tego thustego, rozlaztego trupa w zabitej
gwozdziami trumnie.

Nie ma rzeczy, ktérej bym dla niego nie zrobit — pisat do matki — a jesli umrze przede mna,
Jja tez nie bede cheiat zy¢ diuzej. Od samej mysli o tym robi mi si¢ czarno przed oczami!

O nie, teraz nie chce umiera¢. Nie szlocha. Serce mu si¢ nie $ciska z rozpaczy. Jest mu
dziwnie, jest przykro, ale to minie. C6z, wypalilo sig, skonczyto sig, przeszto. Jeszcze tylko
przebrnac przez ten pogrzeb, przez t¢ farsg, 1 wroci¢ do wlasnego zycia. Nudzi si¢. Trudno,
dotrwa jakos do konca.

A taki byt kiedy$ dumny z tego zwiazku, z tej mitosci, z tego romansu! Kiedy$ beda o nas
pisa¢ w ksiazkach jako o idealnej parze kochankow. Jak o Szekspirze i panu W.H. Jak o Pla-
tonie 1 Sokratesie.

Co za bzdura! Nie uwierzylby teraz, ze mégt kiedykolwiek czu¢ — mysle¢ — co$ podobne-
g0. A przeciez czul, a przeciez myslat.

— Po prostu cheg by¢ szczgsliwy — mowil matce. — Mam do$¢ tych naszych dramatow, tych
rodzinnych tragedii. Tak by si¢ chciato mie¢ troche zwyktego, mieszczanskiego szczescia! W
zwiazku z mgzczyzna? A dlaczego nie? Tak.

Brama cmentarza.

Nie kochal go? Nie dbat o niego? A kto przez caly wieczoér ptakal w Paryzu, kiedy to
Oscar miat dos¢, kiedy to Oscar nie mogt juz tego wytrzymac i chceial go porzuci¢? Przez caty
wieczOr $ciskal jego reke, 1 ptakat, 1 prosit: zacznijmy jeszcze raz! Sprobujmy jeszcze raz!
Tak tatwo o tym zapomnie¢. Sam zapomniat.

Uciekt przed procesem i wigzieniem, zawiddl go, nie pisal do niego, mial innych, wycofat
si¢, odszedl, prawda, to wszystko prawda; ale czy i wtedy go nie bronit?

Jego — albo homoseksualizmu, wszystko jedno. Czy to nie wszystko jedno?

Dobrze, nie chodzito mu juz o Oscara. Juz go nie kochat, juz o niego nie dbat. Ale to, co
pisano w zwiazku z procesem — co pisata ta banda hipokrytow i $wigtoszkow — och, to obra-
zato go osobiscie, dzgato w samo serce! Musial odpowiedzie¢. Pisatl, trzgsac si¢ z wsciektosci,
ledwo mogt utrzymac piéro w dygoczacej rece — ale ta pewnos¢ jednoczesnie, ta nieztomna
pewnos¢: teraz zrozumieja! Caty §wiat zrozumie. Na Jowisza, to ustawi sprawy raz na zaw-
sze!

Ta banda hipokrytow, kamienujaca homoseksualiste! A wigc nie tylko Oscara, w ogoble
mniejsza o Oscara, nie o niego teraz chodzi: kamienujaca jego, lorda Douglasa! Tyle ze lord
Douglas moze odpowiedzie¢ — 1 odpowie.

Gorszycie sig? Potgpiacie to, obludnicy, kretyni? Wigc postuchajcie!

Wszystkie przesladowania, wszystkie §winstwa, ktore zdotacie jeszcze wymysli¢, tak samo
nie zabija tego instynktu, kazacego mezczyznie kocha¢ innego mezczyzng, jak nie zabity wia-
ry w chrzescijanskich mgczennikach. Przesladujecie nas od tysiacleci! I co? Nic. Ale zeby
wyciagna¢ wnioski z tej klegski, trzeba odrobiny inteligencji — ktorej wy nie macie.

W swojej tepocie nadal wierzycie §wigcie, ze to, co my robimy, jest gorsze od tego, co ro-
bicie wy. A niby dlaczego gorsze? Czy dlatego, ze nie moze sprowadzi¢ na $wiat dzieci?
Biednych, zhanbionych, cierpiacych bez zadnej winy bekartow? 1 Ze nie moze si¢ taczy¢ z
cudzotostwem, kolejna krzywda niewinnych? Zreszta dobrze, przyjmijmy za pewnik to
oczywiste lgarstwo, ze nigdy nie kopulujecie bez $lubu, wy, bando hipokrytdéw, ze nie zdarza
wam si¢ ptodzenie bez blogostawienstwa niebios, ze nie dopusciliscie przenigdy nawet mysli
o zdradzie: i tak dowiodg wam, Ze jeste$cie gorsi od nas. Od nas, ktérymi gardzicie. Od nas,
pedatow.

Wystarczy poréwnac tych dwoch, z ktorych jeden, przy wtorze waszych oklaskow, wpa-
kowat za kraty drugiego. M¢j ojciec wpakowat za kraty Oscara Wilde’a, mojego kochanka.
Moj ojciec, nieztomny heteroseksualista, wpakowal za kraty pedata, deprawujacego jego sy-
neczka. Wigc porownajcie ich, prosze: poréwnajcie ich obu!
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Ojciec przez dwanascie lat zadreczal moja matke, ztamat jej serce, zrujnowat zdrowie,
odebrat jej wszelka rado$¢, potem si¢ z nig rozwiddl... I co? Czy dat jej chociaz spokoj?
Skadze! Ten heteroseksualny dran, ten sadysta potrzebowal ofiary. Nie przestal jej przesla-
dowac¢. Robit wszystko, co tajdak moze wymysli¢. Co kilka dni — tak, co kilka dni, latami! —
dostawata listy petne zniewag. Potrafit z wrzaskiem dobijac si¢ do drzwi jej domu, gdy ona,
zamknigta, konata ze strachu. Ograbit ja, okradt, zabral jej kazdego pensa, ktorego zdotat za-
bra¢. Tylko prawo uratowato ja i dzieci od $mierci gtlodowej — prawo, 1 tak okrutne dla roz-
wiedzionych kobiet... A c6z robil, jak zyl ten zacny, heteroseksualny obywatel? Szlajal si¢ z
dziwkami, z nimi tracil pieniadze, ktérych odmawiat wiasnym dzieciom — o, dzieciom nie dat
zadnego wsparcia, dzieci najchgtniej widzialby na marach! A potem ozenil si¢ z siedemna-
stolatka 1 porzucit ja nazajutrz. I jeszcze wyglaszal odczyty, wynoszace pod niebiosa ,,wolna
mito$¢” — fadna mi wolna mito$¢, po prostu poligamia i krzywda bezbronnych, krzywda dzie-
ci, to przeciez opatrzono ta wzniosla nazwa! Z takiego wilasnie cztowieka, z takiej kanalii
zrobiono bohatera, bo zaatakowat homoseksualizm. Na Jowisza! Czy nigdy nie zrozumiecie,
przekleta hototo, czym naprawdg jest homoseksualizm?

Rodzajem zycia seksualnego, ktory najmniej krzywdzi innych.

Wiasnie tym!

Napisat to wszystko — a motloch wzruszyl ramionami i zarechotat.

Bo niewazne, co si¢ pisze. Wazne, kto pisze. To napisal tchorz, tajdak i1 zigolak. Cztowiek,
krzywdzacy innych wcale nie mniej niz jego pomylony tatu$ — tyle Ze odrzucajacy z gory po-
czucie winy, niedostgpny poczuciu winy, przypinajacy sobie do glowy aureolg¢ §wigtosci...
Moraty lorda Douglasa! Lord Douglas w szacie moralisty! Ekstrawagancja godna $miechu
albo splunigcia. Wigc $miali si¢ albo spluwali; za bardzo nim gardzili, zeby go wystuchac;
niczego nie zrozumieli!

Dot wykopany w ziemi. I trumna wpadajaca w ten dot, trumna opuszczana wolno na li-
nach, dosiegajaca dna. Teraz jeszcze niegaszone wapno i koniec. Sladu po nim nie zostanie.
Po biednym, zatosnym Oscarze.

Rozwieje si¢ w niepamigci. Rozptynie si¢ w nicosci. Ta fala, ktora bylo jego zycie, juz sig
sptaszczyta, wygtadzita; na powierzchni wody pozostata tylko drobna zmarszczka. Za chwile
1jej nie bedzie. Za chwilg wszyscy o niej zapomna — na wieki.

Lord Douglas przystanat nad tym dotem, nad ta ostatnia zmarszczka zaktocajaca gtadkos¢
oceanu przed nadejsciem kolejnej fali. Przystanal w bezpiecznej odleglosci od tamtych
dwdch. Zabojad nic o nim nie wie, ale Ross — ach, Ross oczywiscie uwaza go za morderce!
Wierzy swigcie, ze biedny Oscar umart przez niego! Nonsens. To nawet pochlebne, ale co za
nonsens!

On, lord Douglas, nigdy nie skrzywdzit biednego Oscara. I nie znizy si¢ do thumaczen!

Ostatecznie cztowiek nie jest przez cate zycie soba. Co jaki$ czas staje si¢ kim innym. Z
zewnatrz to widac. Jezeli si¢ wtedy zdradzi, to juz nie jest zdrada; jezeli si¢ wtedy porzuci, to
juz nie jest porzucenie. I trzeba by¢ skonczonym hipokryta, zeby tego nie przyznac.

Jaki zmieniony byt biedny Oscar, kiedy spotkali si¢ po jego wigzieniu!

Pospolity businessman z Dublina.

Zgolone wlosy odrastaly, ale na pigkna fryzure a la Neron trzeba by czeka¢ miesigcami. I
to marne ubranie. I te popsute zgby. W dodatku przyghucht. To bylo najgorsze. Smieszne.
Osmieszato ich obu. Oscar Zle styszal! Zle styszat na jedno ucho, trzeba byto o tym pamigtaé,
siada¢ z wlasciwej strony, mowi¢ z wlasciwej strony: czyz to nie koszmar? Trudno sobie wy-
obrazi¢ co$ bardziej koszmarnego!

Hipokryci zgorsza sig, oczywiscie, ze takie rzeczy moga zabi¢ nie tylko mito$¢ (mitos¢
skonczyta si¢ wcezesniej), ale nawet przyjazn. Nawet chlodna lojalno$¢ zwyktego znajomego.
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Przyzwoito$¢ dtuznika. A przeciez potrafia zabi¢ wszystko, wszystko! Kto chciatby widywac
si¢ z czlowiekiem o tak zniszczonych zgbach? Dobrze, biednego Oscara nie sta¢ teraz na
dentyste, ale czy to naprawd¢ moja wina?

On, Alfred Douglas, nigdy nie byt hipokryta.

I tak zrobit dla biednego Oscara az zbyt wiele.

Poswigcil mu w koncu kilka tygodni wtasnego zycia. Tak mu kazal honor. Jakze on roz-
kwitl przy nim, ten biedny Oscar! Jakze si¢ cieszyt, ze sa znowu razem przeciwko $wiatu! A
skoro razem — to $wiat si¢ nie liczy. Te chwile wrogosci $wiata. Te chwile, kiedy ich roz-
poznawano — jedyne dobre i dla niego, lorda Douglasa, to go bawito, to nadawato wreszcie
sprawie jaki§ sens — kiedy ich wypraszano z restauracji, z hoteli, ich, dwoch ostawionych
zboczencow... Ta chwila na Capri, kiedy maitre d’hotel odméwit im obstugi, a on, lord
Douglas, uderzyt go lekko laska po ramieniu, méwiac niczym krol do uszlachconego prosta-
ka: W imieniu Anglii, przyjacielu, moje gratulacje! Jaki szczesliwy byt wtedy biedny Oscar.
No, tak. Ale w ogole — to si¢ nie dawato wytrzymac, kazdy by przyznat, ze co$ takiego nie da
si¢ wytrzymac. Kazdy procz szalencéw. Hipokryta méogtby udawac. On nie.

Nigdy nie byt obtudny.

To szczescie, kiedy uciekal od biednego Oscara! To upojenie!

Oscar cierpial przez dwa lata w wigzieniu, on cierpial przez kilka tygodni w willi w Ne-
apolu, zmuszony do przebywania z Oscarem; sa kwita.

Szczescie ucieczki. Szczescie odjazdu.

Odzyskana wolnos$¢.

Pigkny, stoneczny dzien odzyskanej wolnosci. Morze i niebo, bigkit morza i nieba, i lekki
wietrzyk, 1 kilka puszystych obtokow: jakiez to szczgscie, w taki wiasnie dzien odej$¢ od ko-
gos$, kogo si¢ nie kocha! Kaza¢ wynies¢ walizki. Wsias¢ do dorozki. Odjechaé. W nowe,
wspaniate zycie, w nieskonczonos¢!

Ta cudowna chwila, kiedy dorozka skrecita za rog ulicy, kiedy nie mégt juz widzie¢ tego
banalnego grubasa o zbyt krotkich, posiwiatych wlosach i popsutych zgbach, tego gluchawe-
go negdzarza — i kiedy tamten nie mégl go juz widzie¢. Ta rados¢.

Dla nikogo nie zrobit wigcej. Przez kilka tygodni wit si¢ z nienawisci 1 wstrgtu, uwigziony
razem z nim w willi nad bl¢kitnym morzem, czekajac na cos, co pozwoli mu odej$¢ bez winy
1 z honorem. Bo to honor go tam trzymat, honor nie pozwalal mu odej$¢ od razu; naprawde
chodzito o honor!

Musiatl skontaktowac si¢ z matka, dosta¢ pieniadze, kupi¢ bilet. To wymagato czasu. Ale
fadniej powiedzie¢, ze wiazal go honor.

Gdyby Oscar naprawdg¢ chcial, zebym zostal, to bym go nie opuscil! Ale przeciez
wecale tego nie chciat, zrozumiatem to, domyslitem si¢ tego; odszedtem z jego woli, za jego
zgoda, dla jego dobra! Wyczutem to. Wyczulem, ze moge odejs$¢ nie sprawiajac mu bolu i nie
popetniajac nielojalnosci: co za ulga! Uciec z honorem z wigzienia!

Bo on, lord Douglas, tez miatl swoje wigzienie, moze i gorsze od Reading. Przez parg tygo-
dni, nie przez dwa lata, ale co z tego? By¢ z kims$, kto nas kocha, a kogo my nie znosimy, by¢
z kim$ takim cho¢ przez dzien, cho¢ przez godzing, to pieklo. Wtedy wszystko jest usprawie-
dliwione. Taka niech¢¢ usprawiedliwia wszystko.

Godzina po godzinie, dzien po dniu — a Oscar wciaz nie robil niczego, co mogloby by¢
pretekstem do zerwania. Lord Douglas tak czekatl na pierwszy lepszy pretekst, wszystkiego by
si¢ uczepit, byle co wykorzystal. Niestety. Oscar wciaz byt stodki i mily, oddany i wierny, byt
prawdziwym dzentelmenem, najlepszym przyjacielem — tyle ze ja mialem dosy¢!!! Rozumie-
cie? Miatem go dosyc¢!

Gdyby cho¢ byt niemity.

Gdyby dopuscit do jakiejkolwiek ktotni, gdyby odpowiedzial gniewem na jakakolwiek
obelge, na jakiekolwiek majace go zrani¢ zdanie. Ziapatbym kazda szanse! Nic z tego. Nie
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bylo sposobu, zeby przerzuci¢ na niego wing. Wmowic¢ jemu czy komukolwiek, ze to on
sprowokowal zerwanie.

Pozostato tylko jedno. Stara sztuczka, rownie dobra w zyciu jednostek, co w zyciu milio-
now, sztuczka stosowana przez politykow i przez kochankow, przez wszystkich, ktorzy sa u
wladzy, niezawodna. Trzeba wytlumaczy¢ sobie, ze wyrzadzona przez nas krzywda jest w
gruncie rzeczy btogostawienstwem dla krzywdzonego. Sobie, nie jemu: bo on i tak nie uwie-
1Zy.

A takze, ze to, co sig stato, jest zgodne z najglgbszymi, cho¢ nie§wiadomymi pragnieniami
tego drugiego — tych drugich. Przeciez tak naprawde wcale mnie nie kochasz! Kiedy$ zrozu-
miesz, ze to bylo dla twojego dobra! Kiedy$ mi podzigkujesz!

Uwierzy¢ w to samemu. Nic prostszego.

Oscar nie chciat by¢ z nim. Udawat. Moze nawet sam sig tudzit, ale wcale tego nie chciat.
Zaplatat si¢. Bylby wdzieczny, gdyby co$ z zewnatrz uwolnito go z tej matni. Gdyby zrobit to
sam lord Douglas. Gdyby odszedt pierwszy. Zatem lord Douglas odszedl pierwszy. I — na
Jowisza! — nikt nie oddat nigdy biednemu Oscarowi wigkszej przystugi, nikt nie postapit wo-
bec niego szlachetniej, niz lord Douglas, odchodzac od niego.

Wreszcie mogtem odejs¢ z czystym sumieniem!

Matka go rozumie. Masz racjg, Bosie, ten cztowiek kiedys jeszcze bedzie ci za to wdzigcez-
ny. Inni nie rozumieja, inni potepiaja, ale mniejsza o innych — o t¢ bande¢ hipokrytow!

Wyniesiono walizki. Wsiadt do dorozki. Dorozka ruszyta.

Byt wolny.

Na resztg zycia — wolny!

Co za blogos¢.

Trumng zalano niegaszonym wapnem, przysypano ziemia. Mozna i§¢.

Nie ma si¢ z kim zegnac.

Jeszcze raz wsias¢ do dorozki. W deszczowy paryski dzien, nie w stoneczny neapolitanski,
ale jest prawie tak samo. Skwaszeni, zaptakani nudziarze, ktérzy czego$ od niego oczekiwali,
ktorzy do czego$ probowali go zmusié, zostaja w tyle. Juz ich nie widac.

Deszcz stuka w bude dorozki. Wtedy buda byta opuszczona, Swiecito stonce, wiat wietrzyk
od morza, ale jest prawie tak samo. To uniesienie. Ten wzlot na najwyzsza dostepna cztowie-
kowi wysoko$¢ — wzlot w wolnos¢. Jest wolny! Spetit swoj obowiazek, postapit zgodnie z
honorem, a teraz jest wolny. Nareszcie.

Dorozka skrgcila za rog ulicy. Juz jej nie zobacza.

Naprawde wolny!

Niczym jasny pokdj

Przestat kocha¢. Porzucit. Zapomniat.

A potem zobaczyt trumng zabita gwozdziami. I pomyslal, ze stonce zaszto. Ale to trwato
chwilg, to nie byto wazne.

Wrocil do Szkocji. Do nowego kochanka. Do koni i psow, polowan i wyscigow, do zycia.
Zycia, ktore bylo niczym jasny pokdj. A mimo wszystko czasem, przez sekunde, przez
mgnienie robito si¢ ciemno. Stonce zaszto!

Zapomniat. I wstydzit si¢, ze zapomina. To normalne, to ludzkie. Odchodzimy, porzuca-
my. Nagle przychodzi depesza, list, albo styszymy to po prostu od znajomych: ten kto§ umart.
Przychodzi zal, mija. Zaczynamy zapomina¢ nawet o tym, ze umarty zyt kiedykolwiek. Cza-
sem przylapujemy sami siebie na tym, ze juz nie pamigtamy, ze juz zapomnielismy. Czujemy
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wstyd. Jakby nalezalo pamiegta¢. Potem mija i wstyd, i pamieé, i wszystko. Zyjemy jeszcze
dwadziescia lat, trzydziesci, pig¢dziesiat. Umartych nie ma juz ani na ziemi, ani w myslach,
ani w pamigci: nigdzie.

Kto by uwierzyl, Ze tu bgdzie inaczej?

Wszystko toczylo sie normalnie. Zyt, dobrze sie bawit, zapominat i wstydzit si¢ tego. Wiec
napisat sonet o zapomnieniu. Jakze si¢ nim sam wzruszyl!

Tak, niestety, $cinajaca fala

Wbrew mej stracie i nad nia czas idzie.
Smutku ztoto placi zuzlem zalu,
Zapomnieniem zupetnym, o wstydzie.

Byto oczy mi zamkna¢ zatobne,
Serce rozbi¢ na krzyzu lat reszty,
Mysli sku¢ — zanim ptakom podobne
Po bezkresach moérz i ladow przeszly.

Ale jakze tu oprze¢ sig zyciu?
I mnie $wiatta kuszace wiodty.
Przez szat kazdy — przebacz — i w uzyciu,

Ktore mitos¢ i wspomnienie grzebie,
Niechaj zging przeklety 1 podty,
Jesli nie miatbym pamigtac ciebie.

Ale czy mogl przewidzieé, ze bedzie m u s iat pamietaé? Ze nie pozwola mu zapo-
mniec¢?

Skonczyt si¢ Wielki Wiek. A on zyt z Georgem Montagu, tym dyplomata, tym Judaszem.
Judasz go rzucil. Wigc nienawis¢. Z tej nienawisci po raz pierwszy zadal si¢ z kobieta. Z
dziewczyna. Mita dziewczyna, ktora tez pisata wiersze 1 nazywata go ksigciem z bajki, z cor-
ka szacownego putkownika. To mu dodato pewnosci siebie. Czemu nie miatby znalez¢ sobie
czegos$ lepszego? Pojechal do Ameryki — po zong. Po milionerkeg. Czy nie jest wart milioner-
ki, on, szkocki lord i najpigkniejszy mezczyzna Imperium Brytyjskiego? Sprzeda swoj tytut
za duzo dolaroéw, jak inni, jak wszyscy! Przegral. Nie udalo mu si¢. O, gdybyz zadawat si¢ z
kim$ mniej stawnym od biednego Oscara! Wszyscy wiedzieli. Te afronty, ten skandal. Ktory
milioner wydalby corke za pedata? Cho¢by i lorda? Uciekt do Anglii sponiewierany, upoko-
rzony, zhanbiony. I pomyslat o tamtej. O swoim malym paziu. O naiwnej, ghupiutkiej corce
putkownika. Tez miala pieniadze. Nie tyle, ile by chcial, ale miata. A ona wychodzita wtasnie
za tego Judasza, za George’a Montagu! Akurat za niego! Rozbil to. Powiedziat, ze wzgardzit
milionerkami wijacymi si¢ u jego nog, ze odestat z kwitkiem amerykanskich krolow zelaza,
bawemhy i szpulek do nici, btagajacych, by poslubit ich $liczne, obwieszone brylantami jedy-
naczki — wzgardzit przez nia i dla niej. Dla swego matego pazia. Uwierzyta. Uciekta z domu.
Wyszla za niego. Ojciec w konicu wybaczyt.

Teraz tamten z paryskiego cmentarza naprawde¢ zostal zapomniany. Lord Douglas stat si¢
przyzwoitym czlowiekiem.

Miat Zong. Sptodzit syna. Polowal, fowil ryby, jezdzit konno. Przeklgty Oscar nie pozwalat
mu poznaé tego, co najlepsze w angielskim zyciu: sportow. Ten intelektualista, ten len, ktory
najchetniej spedzitby zycie w zadymionym pokoju, jedzac, pijac, palac, czytajac, piszac, ga-
dajac 1 kochajac si¢: niczego wigcej nie bylo mu trzeba. A przeciez sens zycia jest poza po-
kojem pelnym tytoniowego dymu! Odnalazl go. Odnalazt sens zycia. Porzadny czlowiek.
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Napisat cykl sonetow do zony. Kupit wiasne pismo, interesuje si¢ polityka, poluje na lisy: tak,
jest porzadnym cztowiekiem! Prawdziwym dzentelmenem!

Z jednym dziwactwem: przeszedt na katolicyzm. On, ktory tak potepial Rossa za to, co
wyczyniat z nieprzytomnym ciatem Oscara. Nadal go zreszta potgpia. Nie mozna wciagac sita
do Kosciota cztowieka konajacego na zapalenie mozgu, nie mozna nazywac ksiezowskich
harcéw nad umierajacym nawrdceniem. Ale on — c6z, przyjal katolicyzm. Absolutnie inte-
lektualna konwersja! Przeczytal najnowsza encyklike. Uznat, Ze to stuszne. Ze po tej stronie
jest prawda. Chodzi na msze. Modli si¢. Nosi przy sobie rézaniec. Od dawna juz zadnych
chtopcow. Porzadny cztowiek. Przystojny, dobrze sytuowany lord, wzorowy maz i ojciec,
wydawca Academy — kto rzucitby w niego kamieniem?

No tak, istnieja maniacy. Fanatycy. Szalency. Co dzieje si¢ z cztowiekiem, ktory zaczyna
zy¢ tylko dla jednego celu, dla jednej sprawy, cztowiekiem, dla ktérego nie istnieje reszta
swiata? Jak dla biednego Oscara nie istniato nic poza jego mitoscia. Jak dla Roberta Rossa nie
istnieje nic poza jego mitoscia. Mito$cia do Oscara.

Ten nieszczesny pokurcz, Robert Ross!

Catle zycie wypehione jednym: mitoscia do Oscara Wilde’a, zywego i umarlego. Wierna,
cicha, psia miloscia: nie doceniana? Doceniana? Najlepszy przyjaciel! Ten, ktory odwiedzat
Oscara w wigzieniu, czekat na niego przy wyjsciu, zawiozt go do Francji, wywalczyl dla nie-
go pieniadze, przekazywat je, ktory czuwal przy nim w chorobie, ktory zamknat jego martwe
oczy: jedyny wierny. I co dostat w zamian? Smiechu warte: dostat spadek. Oscar zapisat mu
w testamencie wszystko, co pozostawiat na tej ziemi: swoje papiery. Marne, bezwartosciowe
bazgroty drugorzednego literata. Bo tym przeciez byt biedny Oscar, nie ma si¢ co tudzi¢: dru-
gorzednym literatem, ktorego dotkneta infamia. A Ross, ten ghupi pokurcz Ross zachowuje
sig, jak gdyby spotkal go najwyzszy zaszczyt. Wmawia samemu sobie i wszystkim, ktorzy
chca go stucha¢, ze Oscar byt najwigkszym z wielkich. Chwali si¢ nawet — alez tak, ten duren
uwaza to za powod do chluby! — ze byt jego pierwszym megzczyzna. Swoja droga, oczywista
bzdura. Klamstwo. Ale ten duren uwaza, ze go to ktamstwo wywyzsza! Ze go unie$miertel-
nia!

W 1905 roku Ross zdotat wyda¢ ksiazeczke swego ukochanego nieboszczyka: jego dtugi
list z wigzienia, we wlasnym opracowaniu, po skrotach. Dat temu tytul De Profundis. Dat
wiasny wstep. (Robbie Ross, najwierniejszy z wiernych!) I proszg: ksiazeczka wywotuje sen-
sacj¢. Pisza o niej we wszystkich gazetach. Prasa optakuje biednego, skrzywdzonego Wilde’a.
Rehabilitacja!

Cala Anglia ptacze nad czlowiekiem, ktorego zamkngla w wigzieniu, zaszczuta, ukamie-
nowata na Clapham Junction. Nad ta jego nadzieja w wigziennej celi. Nad ta jego naiwna wia-
ra, ze jeszcze bedzie szczesliwy. Bo 1 ktoz nie bytby szczesliwy, majac wolnosc, kwiaty,
ksiazki i ksiezyc? Wiadomo, co bylo potem! Trzy lata zycia wygnanca i ngdzarza, zboczenca
oblozonego anatema, wyrzucanego z hoteli 1 baréw, zniewazanego na kazdym kroku, poniza-
nego na kazdym kroku... a potem marna $mier¢ i grob zalany niegaszonym wapnem. Cata
Anglia zaluje, ze tak si¢ stato. Cata Anglia przeprasza. SkrzywdziliSmy go, skrzywdzilismy!
Ach, gdyby$my poznali w porg ten jego list do przyjaciela, list do Roberta Rossa, gdyby$smy
wiedzieli, jaka byla naprawdg¢ i co czula ofiara... Ten list zza grobu wstrzasnal Imperium
Brytyjskim. Imperium Brytyjskie wstydzi sig, bije si¢ w piersi, zatuje. W pig¢ lat po $mierci
biednego Oscara powraca stawa. W piec lat po $mierci biedny Oscar jest wigkszy niz kiedy-
kolwiek przedtem. Znoéw go drukuja. Wystawiaja jego sztuki. Pisza o nim. Zasluga Roberta
Rossa, nie da si¢ ukry¢. Lord Douglas wystat do niego nawet liscik z gratulacjami. C6z, udato
mu si¢. Taki triumf!

Wiystat liscik i przestat o tym myslec.

Mijanie czasu. Dobrego, mitego czasu. Zycie jak jasny pokéj. Wysprzatany, wywietrzony,
pachnacy czystoécia. Msza. Ruletka. Kon, wedka, kij golfowy. Zona, dziecko. Szary cylinder.
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Redagowanie pisma, pisanie wierszy. Granie na wyscigach. Sprawy sadowe. Duma: nikt nie
zeznaje w sadzie tak dobrze jak on, powiedziano mu to po pierwszej sprawie, w ktorej byt
swiadkiem, teraz powtarza t¢ rozkosz, ten sukces przy kazdej okazji, pozywa do sadu kogo
popadnie, zgtasza si¢ na §wiadka, kiedy tylko to jest mozliwe: odkryl swoje powotanie. Ta
skupiona cisza, w ktorej go stuchaja. Waga kazdego stowa. Petne szacunku spojrzenie spod
sedziowskiej peruki. On, tak niedoceniany, zepchnigty w cien, wySmiewany przez miernoty,
w sadzie jest wielki 1 wazny. Niezastapiony. Moze decydowa¢ o cudzym zyciu, o ksztalcie
tego zycia, o sensie tego zycia: jezeli co§ powie w skupionej, napigtej ciszy sali sadowe;j, je-
zeli powie to tak a nie inaczej, jezeli przekona przysigglych, jezeli zaimponuje sedziemu,
czyje$ zycie stanie si¢ inne niz do tej pory. Kto$§ poniesie klgske. Kto§ wyjdzie na durnia.
Kto$ bedzie zrujnowany. Albo na odwrét. Gdzie, jesli nie w sadzie, mozna zy¢ pelnia zycia?
Z cudowna $wiadomoscia wilasnej sity, wtasnej wiadzy?

Miat racje, zmuszajac wtedy Oscara do procesu. Ale Oscar si¢ nie nadawal. To trzeba mie¢
we krwi. Ten talent, ten dar, ten geniusz.

Poranna msza. Sad. Wyjazd. Kasyno. Wyscigi. Klub. Redakcja. Kon, wedka, kij golfowy.
Czysta kartka papieru, na ktérej powstaje wiersz. Zycie jak pokdj wypehiony ptynnym
bursztynem. Szczescie. O tak, jest szczesliwym cztowiekiem.

Naprawdg szczgsliwym.

Upiér

Mija rok po roku, a kazdy rok kapie si¢ w ptynnym bursztynie, kazdy jest niczym jasny
pokdj: nie znajdzie si¢ w nim nawet pytka kurzu, nie znajdzie si¢ cienia, kazdy kat 1$ni od
czystosci. Zycie cztowieka, ktory nie ma sobie nic do zarzucenia. Cztowieka bez skazy. Nie
rozstajacego si¢ z busola honoru. Az wreszcie przychodzi rok 1913: rok klgski. Ale kto mogl-
by to przeczué, kto zdotalby zwietrzy¢ niebezpieczenstwo?

Kiedy rok si¢ zaczyna, lord Douglas ma dwa procesy o oszczerstwo: w jednym jest pozy-
wajacym, w drugim pozwanym. Wygra oba, nie ma watpliwosci, cieszy si¢ na to z gory. Po-
zwany w sprawie Custance kontra Douglas: tes¢-putkownik o$mielil si¢ po latach dasow wy-
da¢ mu otwarta wojng 1 zostanie zniszczony, starty w proch. Owszem, lord Douglas 1zyt sta-
rego putkownika w pismie i w stowie, w listach, depeszach i1 pocztéwkach, w klubach, ban-
kach, mieszkaniach znajomych... ale czy te zniewagi sa naprawd¢ zniewagami? Na szczgscie
w sadzie mozna przeprowadzi¢ dowdd prawdy! Mozna dowies¢, ze putkownik jest tajdakiem,
lotrem, $winia: jezeli ten bydlak sadzit, ze wolno mu wtraca¢ si¢ do wychowania wnuka tylko
z powodu jakich§ tam podpisanych umow o dziedziczeniu, z powodu pieniedzy dawanych na
jego utrzymanie, z jakiegokolwiek zreszta powodu, mylil si¢. Zastuzyt na wszystkie obelgi,
ktérymi zostal obrzucony; zashuzyt, i na sali sadowej zostanie to dowiedzione ponad wszelka
watpliwos¢. Nie warto nawet o tym myslec.

Druga sprawa, Douglas kontra Ransome: t¢ sam wytoczyt.

Oto skutki rehabilitacji Wilde’a. Jaki§ Arthur Ransome napisat 1 wydat jego biografi¢ — z
pomoca Rossa, z informacjami od Rossa, pod kierunkiem Rossa. Nie, nie pada tam jego na-
zwisko, nie ma stowa o lordzie Douglasie, ale kazdy moze go bez trudu rozpozna¢ w tym
anonimowym mtodym arystokracie bez grosza, w tym pedale, w tym ngdzniku, histeryku,
egoiscie, ktory go zgubit. Oscar Wilde, ten wielki artysta, ten wspaniaty cztowiek, zostat
omotany 1 zgubiony przez n¢dznika, ktorego kochat: wciagnigty przez niego w skandaliczny
proces, skazany, zhanbiony, wygnany z ojczyzny, oszukany, porzucony, zabity rownie pew-
nie, jak gdyby poderznigto mu gardto — cho¢ takie zabojstwa nie sa karalne... Nie sa ka-
ralne, ale osadowi moralnemu podlegaja. 1 jaki§ tam Arthur Ransome dat swoj — pozal si¢
Boze — osad moralny, a za kazdym jego stowem wida¢ cien Rossa, za kazdym cytatem, kaz-
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dym faktem czai si¢ Ross: tego nie mozna pusci¢ ptazem. Wolno pozwac tylko Ransome’a,
ale prawdziwym pozwanym jest Ross. Zmierza si¢ nareszcie. Najwyzszy czas na jawng wal-
ke. Lord Douglas unicestwi Roberta Rossa, zmiecie go z powierzchni ziemi. Ta zydowska,
pedalska zmija przestanie kasa¢! Wreszcie znalazt si¢ pretekst.

Dobry poczatek roku. Radosne, rozkoszne podniecenie przed walka.

I nagle wszystko si¢ wali.

Zona zabrata rzeczy i wrocila do ojca. Boi sie przebywa¢ dhuzej pod jednym dachem z
kim$ takim, jak on, lord Douglas: tak napisata. Boi si¢ o wlasne zycie, boi si¢ o zycie jedyne-
go syna! Czyzby chodzilo o te jego ataki furii? Alez zawsze byl taki! Coz, Olive znosita to —
jak twierdzi — az nazbyt dtugo; dluzej nie moze. Teraz juz zgodnie wystapili oboje — dziadek 1
matka — o opiek¢ nad dzieckiem. A z niego robia wariata, cztowieka niepoczytalnego, czto-
wieka niegodnego zaufania. Musza wyrwa¢ wrazliwego, jedenastoletniego chlopca spod tak
fatalnego wptywu. Dzieciak 1 tak jest z nimi, ale chca mie¢ wyrok sadowy, chca to usankcjo-
nowac. Céz, to z pewnoscia wptynie na wynik procesu Custance kontra Douglas. Wtasna Zo-
na stata si¢ jego oskarzycielka! Szale wagi poszty w ruch, jego szala skoczyta do gory, atuty
sa po drugiej stronie. A to dopiero poczatek. Rok ma zaledwie dwa tygodnie.

Ten czarny rok. Rok 1913.

Jeszcze nie zdotat przyja¢ do wiadomosci tego pierwszego ciosu, a juz zatrzast si¢ pod na-
stepnym.

Ogtoszono jego bankructwo.

Fakt, zawsze mial dtugi, zawsze przesuwatl terminy ptatnosci i nie ptacit, zawsze krecit w
sprawach finansowych, taki juz byt. Ale zeby doszto az do tego, teraz?

Oczywiscie, ze teraz. Zdjgto znad niego parasol ochronny bogatego tescia. Te$¢ nie bedzie
odpowiadat za jego dtugi. A zatem...

Bankrut!

Natychmiast, automatycznie — jakby tylko na to czekano — wykluczaja go z klubu. Z klubu
Biatych, z ktérego byl tak dumny: jakze mu zazdroscit biedny Oscar, ngdzny syn irlandzkiego
lekarza, jakie wymowki mu robil, kiedy zostawiat go samego wieczorami, udajac si¢ do swe-
go KLUBU! Klubu, ktéry nigdy nie przyjatby parweniusza — takiego, jak biedny Oscar. A
teraz drzwi klubu zamkngly si¢ przed nim na zawsze. Nie jest juz cztowiekiem honoru. Wy-
kluczony.

I to jeszcze nie koniec.

Tego samego dnia przynosza mu gruba koperte. Dokumenty, wspierajace obrong tej matej
kanalii, Ransome’a, i tej wielkiej kanalii, Rossa. Ich d o w o d y! Ma prawo pozna¢ je przed
rozprawa. Nie chce nawet otwiera¢ tej koperty. Trzgsie si¢ caty po tym, co go spotkato. Wy-
kluczony z Klubu Biatych! A wigc jest teraz pariasem?

Nie chce otwierac tej koperty. Nie dzisiaj.

Otwiera ja jednak.

W $rodku jest list. Kopia listu.

Na poczatek powiem ci, ze straszliwie siebie potepiam. Kiedy siedz¢ w tej ciemnej celi, w
fachmanach, zhanbiony i1 ztamany, potepiam siebie.

List sprzed pigtnastu lat. List od Oscara, z wigzienia. List, ktoérego nigdy nie dostat. Z kto-
rego najniewinniejszych fragmentéw — opisOw wigzienia, opisOw meki, opisdw nadziei — Ro-
bert Ross wykroit swoje De Profundis. A on Rossowi gratulowat! Och, mogt si¢ domyslic.
Powiedziano mu, ze Oscar pisze do niego. Oczywiscie, nie moglt tego wysta¢ z Reading, a po
wyj$ciu na wolno$¢ juz nie chciat. Pogodzili si¢ przeciez. A potem, kiedy lord Douglas osta-
tecznie go porzucit...

Pewnie nie wierzyt wtedy, zeby list mogt mu cokolwiek daé. Zeby mogt mu pomoéc. Nie
zniszezyl go, nic wigeej. Zostawil go Rossowi — ten list, dlugi jak ksiazka. Ten list pisany w
celi poranionymi, poznaczonymi odciskami fapami wigznia. Ten skowyt niekochanego, sko-
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wyt porzuconego, ktéry juz si¢ nawet nie wstydzi, ze nie jest kochany, ze zostal porzucony;
ktory przyjal swoj los. Jak wyjacy pies. Jak pies, wyrzucony z domu, ktéry wraca kulawy,
wychudzony, zapchlony, przez wszystkich obrzucany kamieniami, zeby wy¢ pod twoim
oknem. Juz bez nadziei, ze zostanie wpuszczony do $rodka. Juz prawie bez nadziei. Ale nie
zdarza sig przeciez, zeby cztowiek ustyszat to wycie dopiero po pigtnastu latach!

Upidér wyrwat sobie kotek osinowy z serca i powstal z grobu.

Przekopat si¢ przez warstwg niegaszonego wapna.

Na poczatek powiem ci, Ze straszliwie siebie potgpiam...

Lord Douglas czyta te stowa. W swoim pustym, londynskim mieszkaniu, ograbionym
przez zong, przez te idiotke. Czterdziestoletni, czyta list do chtopca z brzoskwiniowa cera i
ztotymi lokami, najpigkniejszego w Anglii. Bankrut, katolik, szacowny dzentelmen, pieniacz,
ruina. Czyta.

Czyta list od cztowieka, gardzacego soba za zwiazek z nim, lordem Douglasem. Z tym
kiepskim artysta. Ze ztym uczniem, marnym studentem, marnym poeta...

Marnym poeta!

Wigce tak wlasnie tamten o nim myslal. I kochat go mimo to. I starat si¢ nigdy nie zrani¢
jego bezsensownej (tak myslat) pychy. Ktamat, zeby mu si¢ przypodoba¢. Ktamal, udajac, ze
sa sobie rowni (Wilde, ta miernota!) — i nie watpiac, ze o rOwno$ci nie ma mowy, ze go nie-
skonczenie przewyzsza (Wilde, to zero!). Uwazal go za kiepskiego artystg, za marnego poete,
za beztalencie. I to wystarczy. Dalszy ciag listu nie ma znaczenia. Nawet ten, ktory kochat
lorda Douglasa bardziej niz jakikolwiek cztowiek na $wiecie, nie cenit jego wierszy! Nigdy
ich nie cenit!

Ktamat, bo go kochat.

Przez caty czas ktamat.

Tyle zachwytéw nad kazdym sonetem lorda Douglasa! Tyle dtugich rozmow. Kazdy wers
analizowali razem 1 nad kazdym tamten rozptywat si¢ z podziwu. Geniusz. Nowy Szekspir.
Cé6z, Wilde byl cztowiekiem delikatnym, cztowiekiem dobrze wychowanym, nikomu nie po-
wiedziatby zltego slowa, a juz zwlaszcza komus, kogo kochal, ale jednak... Ostatecznie, czy
lord Douglas zadawalby si¢ z tym grubasem ufryzowanym a la Neron, z tym efekciarzem i
karierowiczem, gdyby nie pewnosé, ze on jeden ceni go tak, jak na to zastuguje? Ze przepo-
wiada wspaniala przyszto$¢ tym jego tomikom, wydawanym niezmiennie w naktadzie tysiaca
egzemplarzy? Ile toastow wznosili za jego, lorda Douglasa, przyszia stawe, za jego nie§mier-
telnos¢! I to wszystko byto klamstwem.

Marny poeta.

Tak go widzial. Kochat wbrew sobie. Bez podziwu, bez uwielbienia. Za kolor oczu, za
wygiecie rzes, za usmiech; za gladkos$¢ skory, za dotyk palcow; za pozory! Pragnienie jego
ciata, jego obecnosci, jego twarzy, glosu, spojrzenia nazwat milo$cia; pragnienie tak straszne,
ze nie bylo juz zycia bez jego spetnienia; namigtnos¢ bez szacunku, namig¢tno$¢ podszyta po-
garda nazwat mitoscia i umart przez nia. Jak umiera si¢ z powodu zarazonej, oblakanej dziw-
ki. Bo takie bylo przeznaczenie. Bo taki si¢ wyciagneto los, na swoje nieszczescie. Ale nawet
konajac wie sie, Ze to tylko zarazona, oblakana dziwka. Ze to nieszcze$cie, nie mitos¢. Tym
byl dla Wilde’a: jego nieszczesciem. Nie mitoscia, nieszczgsciem!

Coz, nie dbat o tg jego parszywa mitos¢. Ale wierzyt w nia. Az do tej chwili — wierzyt.

Marny poeta!

Reszta nie ma znaczenia. Reszt¢ wystarczy przekartkowa¢. Te podle Zale. Wciagnate$
mnie w ten proces, zgubite$, poktocites mnie ze wszystkimi 1 $§miates$ si¢ z tego, raz chciales
mnie zamordowac, szklanki wody w chorobie, wymysty, ze $miatem zachorowaé, ponizate$
mnie, pomiatale§ mna, takie okrucienstwo, datem ci moje zycie, wszystko ci wybaczylem, na
wszystko si¢ godzitem, a ty... Stek bzdur! Ani odrobiny godnos$ci! Nie pisze si¢ czego$ takie-
go. Trzeba nie mie¢ wstydu.
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I to wszystko o wigzieniu. I o pragnieniu wolnosci. Te bzdury o kwiatach, ksiazkach, ksig-
zycu, bzdury znane juz wszystkim z ksigzki wydanej przez Rossa!

A on Rossowi gratulowat.

A Ross $miat si¢ w duchu i czekat na swoja chwilg. Na zemste.

I wiedziat — przez caty czas wiedziat — ze nim, lordem Douglasem, gardzono. Miat dowody
tej pogardy. Cztowiek, ktoérego Ross kochal, kochat innego, ale gardzit tym innym. Rossa nie
kochal, ale go szanowat. Szanowat, lubil, cenit. Czy to nie wigcej warte?

Oczywiscie, ze wigce;j.

Ta zmija Ross. Nie docenit go, zlekcewazyt zmije, 1 oto skutki. Ross zawsze byt taki mity,
taki serdeczny! On, lord Douglas, nienawidzil go, oczywiscie: jak wszystkich. Cztery lata
temu okazal mu to wreszcie, okazal to tak, zeby nawet ta glupia Zmija musiata zrozumiec.
Ross probowal drukowac jakies artykuty w Academy. Wspdlnik Rossa nie znosit, Zona go nie
znosita, oboje nalegali: zerwij z nim wreszcie! A Ross — Zyd i parweniusz — nie rozumiat, co
oznacza to, ze lorda Douglasa nigdy nie ma dla niego w domu ani w redakcji, ze nigdy nie
moze go zastac, ze nie dostaje odpowiedzi na swoje listy: nie rozumiat tego, co cztowiek ho-
noru, szlachcic, zrozumiatby od razu! Pisat do niego. Prosil go — grzecznie, mito — Zeby wyja-
$nit, o co wilasciwie chodzi, co si¢ stato. To przeciez jakie$ nieporozumienie! Zupeknie jak
Oscar. Parweniusze, plebs. Niezno$ni natrgci. Nie wystarcza im oczywisty fakt, ze ktos ich
unika, ze kto$ nie chce ich widzie¢, pytaja, co si¢ stato, dopatruja si¢ w tym jakich§ niezna-
nych sobie faktéw, moze czyjej$ intrygi, moze obmowy; chca, zeby im powiedzie¢ jasno, o co
wiasciwie chodzi! Dobrze. Lord Douglas odpowiedzial, o co chodzi. Nie chce dtuzej znaé
takich 0sob jak ty, zaangazowanych w czynne praktykowanie i propagowanie wszelkich bru-
dow, od socjalizmu do sodomii! Napisat to 1 czekat na proces o zniestawienie, cieszyt si¢ na
ten proces... Na prézno. Ross $miat si¢ tylko. Smiat sie, pokazujac ten list ludziom. Mowit: I
Zeby cos takiego napisal wiasnie Bosie, wiasnie on! — 1 $mial si¢. Teraz pewnie $mieje si¢
jeszcze glosnie;.

Jezeli lord Douglas nie wycofa oskarzenia przeciw Ransome’owi, caty Swiat pozna te potworne
stowa. Zostanie to przeczytane na sali sadowej. Znajdzie si¢ w dziennikach. ,,Marny poeta’!

Wszyscy beda wiedziec.

Wigc niech wiedza, do diabta!

Bedzie walczyt.

Whije upiorowi kotek osinowy w serce, 1 zaleje go nowa warstwa niegaszonego wapna, i nig-
dy juz nie pozwoli mu powstac. Podejmie walke z upiorem. Pokona go i unicestwi. A potem...

Ale czy warto w ogdle mys$le¢ o tym, co bedzie potem? Jakie to ma znaczenie?

Rece, ktore unosza si¢ nad stotem. Rece, ktore sig trzgsa. Gotowe zmiazdzy¢ thusta szyje,
kruche kos$ci zdrajcy. Ich chrzgst pod palcami. I ciemne plamy w oczach. Bedzie walczyt z
upiorem. Z samym diabtem begdzie walczyt — o honor. O swoj honor! O duszg!

Mysleli, ze si¢ zleknie? Ze cokolwiek moze sktoni¢ go do wycofania sie z walki przed
zwycigstwem? Nie jego!

Bedzie walczyt.

Proces

Napisz do mnie! Napisz, dlaczego nigdy nie napisafes!

Przeczytano to wreszcie. Przeczytano oschtym, monotonnym gltosem w ciszy sali sadowej
1 odtozono ten plik kartek: list upiora. List sprzed pigtnastu lat. C.3.3., wigzien Reading, wy-
krzyczal w koncu swoje btagania, wyznania, skargi, zniewagi i umilkt. Ale teraz juz nigdy nie
bedzie ciszy, nigdy nie bgdzie milczenia. Echo odbija si¢ od $cian sali, od muréw Londynu,
od brzegéw Anglii. Upidr osiagnat tym listem wigcej, niz mogt sobie wyobrazi¢ w naj$miel-
szych marzeniach — tam, w celi wigziennej. Na spacerniaku. Przy darciu powrozow zakrwa-
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wionymi palcami o potamanych paznokciach. Po pigtnastu latach zmiazdzyt tego, przez kto-
rego sam zostat zmiazdzony. Zwycigzyl.

Robert Ross siedzi z twarza bez wyrazu. Nie okazuje triumfu. Robert Ross, jeszcze jeden
odtracony, jeszcze jeden niekochany. Zemscit si¢ wreszcie. Obaj si¢ zemsScili. Ach, nie sa tak
bezbronni, za jakich si¢ podaja — szalency!

Lord Douglas nie ma juz szans. Nie po tym liscie.

Wszystko przez mitos$¢. Przez tych szalencéw, ktorzy kochaja. Ktorych zycie od pewnego
dnia — 1 juz do konica — staje si¢ tylko tym jednym, mito$cia. Przegrywaja, musza przegraé. Ale
moga wciagnac innych w swoja klgske. Jak Wilde, tagodny 1 pokorny Wilde, ktory zebrat 1 pta-
kal, ktory umart z mitosci — zeby po latach wsta¢ z grobu, upior, widmo, juz nie tagodny, juz
nie pokorny, straszny. I dzigki komu powrocit? Jeden szaleniec wywlokt spod ziemi 1 wapna na
paryskim cmentarzu drugiego szalenca. Sarabanda dwoch upiorow, zywego 1 martwego!

I on posrodku. Wciagniety w ich taniec, obracany na prawo i1 lewo jak kukta: on, cztowiek,
ktory nie kochat, nie szalat. Ktoéry nie umiat mysle¢ o kim innym bardziej niz o sobie. Nor-
malny cztowiek!

Wilde kochat lorda Douglasa. Robert Ross kochal Wilde’a. I do czego to doprowadzito?

Ogtaszaja wyrok.

Przeprowadzono dowod prawdy. Lord Alfred Douglas zdradzit, oszukal, porzucit, zawiodt
1 zgubit Oscara Wilde’a, swego homoseksualnego kochanka, i nie ma prawa skarzy¢ o znie-
stawienie tych, ktorzy to powiedza, napisza, wydrukuja. Przegrat proces.

Wychodzi z sadu samotnie. Ludzie odwracaja si¢ od niego. A Robert Ross przyjmuje gra-
tulacje. Teraz pojedzie na moskiewska premier¢ Salome: on, jedyny przyjaciel autora, opie-
kun jego osieroconych dzieci, najwierniejszy z wiernych! Ludziom na jego widok wilgotnieja
oczy. Dobry, szlachetny Ross!

Niesprawiedliwos¢.

Wieczna niesprawiedliwos¢.

Oto spoteczenstwo!

Nienawidzac lorda Douglasa, spoteczenstwo oczyszcza si¢ ze swoich grzechow. Ono Wil-
de’a skrzywdzito, tylko skrzywdzito; zgubit go lord Douglas. Doprawdy nie jest wina
spoteczenstwa, jego praw, jego przesadow, jego wigzien, ze kto§ kogo$ nie kochat, ze kto$
kogos$ oszukat, ze kto§ z kim§ zerwal. Wszyscy to robimy. Ale czasem przychodzi kara.
Wszyscy jesteSmy grzeszni, ale to bie twojego grzechu nie darujemy. Miliony zdradzaja
przyjaciol, ale Judasz ptaci za te miliony.

Jak z tym walczy¢?

Lord Douglas wychodzi z sadu samotnie. Z wysoko podniesiona gtowa, z pogardliwie wy-
gictymi ustami. Reszta jego zycia bedzie zemsta. Tyle wie. Zniszczy ich obu. T¢ kanali¢ Wil-
de’a (nigdy, nigdy wigcej nie nazwie go biednym Oscarem!) i t¢ kanali¢ Rossa. Obaj mu za-
ptaca — za wszystko. Jeden po $mierci, drugi za zycia.

W pig¢ dni pdzniej przegrywa takze spraweg Custance kontra Douglas. Tuz potem traci
prawo do wlasnego syna. Mniejsza o to. Liczy si¢ tylko tamto, tylko zemsta.

Zemsta

Ale jak? Jak mozna si¢ zems$cic? Najboles$niej, najskuteczniej, najszybciej?

Jedyny sojusznik, wspotwydawca Academy, Crosland, ma gotowa receptg: trzeba znisz-
czy¢ kult Wilde’a. Zburzy¢ jego kapliczke, wyttuc jego apostotow. Ale apostotow zostawmy
sobie na drugie danie. Najpierw trzeba odpowiedzie¢ temu glosowi zza grobu, a odpowie-
dzie¢ moze tylko lord Douglas. I to zaraz. Musi napisa¢ ksiazke. Pigéset funtow zaliczki, ra-
tunek finansowy! Ale ksiazke¢? Proza? Nie potrafi! To nic nie szkodzi. Ksiazke napisze
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Crosland, on ja tylko przejrzy i1 skoryguje. Oscar Wilde i ja — czy to nie jest tytut bestselleru?
Zemsta, na ktorej mozna zrobi¢ majatek, nie ma nic lepszego! Ksiazka pokaze Wilde’a jako
swini¢ 1 tajdaka, jako brudne, podite, ktamliwe bydlg, a jego, lorda Douglasa, jako §wigtego
meczennika. O, tak. To wlasnie trzeba zrobi¢. Byle szybko.

Ksigzka jest gotowa po dwoch miesiacach. Ukazuje si¢ btyskawicznie — 1 wywoluje
$miech. Cata Anglia huczy od $miechu.

Ach, a wigc lord Douglas nigdy nie byl pedalem? Nie mial pojecia o paskudnych, zboczo-
nych gustach swego przyjaciela, Wilde’a? Nawet si¢ ich nie domyslat w swojej niewinno$ci?
Laczyta ich przyjazn czysta jak 1za — a potem, dopiero potem lord Douglas dowiedzial sig,
kim byt cztowiek, ktoremu naiwnie zaufat. Pederasta. Odrazajacym zboczencem. I nie tylko
tym: takze podlym, podstgpnym intrygantem gotowym na wszystko, byle zgubi¢ miodego
poete, szczerze gardzacego jego grzesznymi gustami. O, gdyby lord Douglas wiedziat wcze-
s$niej, kim byt Wilde! Czy kara za naiwno$¢ musi by¢ az tak wielka? Czy kara za czystos$¢
musi trwaé¢ w nieskonczonos¢?

Smiech. Wszyscy si¢ $mieja.

Ale moze cho¢ niektorzy uwierza?

Crosland bombarduje Rossa obelzywymi listami. Robi¢ $wigtego z brudnego sodomity? O,
nie ming pana konsekwencje tego podtego czynu! Ross milczy. A wigc takimi samymi listami
zasypuja obaj — Crosland 1 Douglas — sady, premiera, prokuratora generalnego, ministrow,
Scotland Yard, redakcje gazet... Wszyscy milcza. Jakby si¢ zmowili! Brudny sodomita Ross
robi $wigtego ze swego kompana, brudnego sodomity Wilde’a, a wy co? Bedziecie milczec?
Milcza.

Lord Douglas drukuje dwa pamflety na Rossa, tego deprawatora niewinnych chiopcéw,
szantazyste, socjalistg, notorycznego sodomite... Milczenie. Ross jest coraz bardziej lubiany,
on — coraz bardziej znienawidzony; to wszystko.

Od dawna juz policja nie reaguje na donosy przeciwko pederastom. Nie ma aresztowan.
Chyba ze z oskarzenia prywatnego i z wyroku sadu. Paragraf pozostat, a jakze — ale na papie-
rze. Wstyd, powszechny wstyd po sprawie Wilde’a zadecydowal. Kolejny sukces Rossa z
jego De Profundis, kolejny sukces tego skowytu z wigzienia! Nie rozpatruje si¢ juz takich
donosow. Nie sadza si¢ za to. Barbarzynskie, sredniowieczne prawo, hanba Anglii!

Lord Douglas — cztowiek czysty, cztowieck porzadny, katolik nie ruszajacy si¢
nigdzie bez rdzanca — nie ma si¢ z czego cieszy¢. Wszyscy pederasci $wiata powinni gni¢ po
wigzieniach, wszyscy co do jednego: méwi to od lat. Mowi to na kazdym kroku. W koncu
sam nie jest juz pederasta, jego to nie dotyczy. I zawsze odpowiadaja mu dziwne usmieszki,
zaklopotane miny, nagte milczenia. Jak gdyby nawrdcony grzesznik nie miat wigcej praw do
wzniesienia przeciw grzechowi ptomiennego miecza niz ktokolwiek inny! Dobrze, ze ma przy
sobie Croslanda. Sa zgodni. Pijakow, cudzoziemcow, zboczencow, Zydow, cata te bande na-
lezy wreszcie zamkna¢ 1 wyrzuci¢ klucz. Ta przeklegta tolerancja wobec nich zgubi Anglig.
Czy nikt tego wreszcie nie zrozumie? Nie rozumieja. Nie stluchaja. Chichocza.

Dobrze.

Skoro pedatow karze sig tylko z oskarzenia prywatnego — postaramy si¢ o to, zeby Rossa
zamknigto, osadzono i skazano z oskarzenia prywatnego. Wszystko da si¢ zatatwic.

Sekretarz Rossa, Millard, odwiedzit w areszcie chlopca siedzacego za ,,natarczywos¢ sek-
sualna”, Garratta. Crosland 1 Douglas docieraja do niego. Czy oskarzy Rossa jako zboczonego
uwodziciela? Ach, jesli go tylko stad wyciagna, oskarzy, kogo zechca! W porzadku. Wszyst-
ko da si¢ zatatwi¢. Wystarczy wylozy¢ troche gotowki. Wyciagneli go. Chtopak podpisuje w
Scotland Yardzie o$wiadczenie, oskarzajace Rossa o deprawacjg nieletnich. Wygrana!

Ale Scotland Yard nie podejmuje zadnych krokow. O, to juz nie sa czasy Wilde’a — ani
krolowej Wiktorii! A policja ma wazniejsze zadania niz grzebanie si¢ w cudzych 16zkach.
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Gorzej. Garratt, to mate ladaco, sypie. Wyznaje wszystko. Mowi, ze go przekupiono. Ze go
naktoniono do falszywego oskarzenia. Crosland zostaje aresztowany. Douglasowi raz jeszcze
— jak wtedy, jak w czasach Wilde’a — udaje si¢ uciec do Francji. Tak samo jak wtedy patrzy
na wszystko z bezpiecznej odlegtosci. Oddzielony Kanalem La Manche od policji, sadow i
wigzien. No 1 co? Czy zwyciezy sprawiedliwos$¢?

Skadze.

Oskarzono ich obu. Croslanda i jego. Zdaje sie, ze naprawde obaj strzelili kula w ptot. Za-
den pedat nie sypia ze wszystkimi innymi pedalami na ziemi, Ross w ogdle nie znal tego ma-
tego tajdaczka, ktorego pozyskali i1 przekupili, maly tajdaczek nie rozpoznat go na sali sado-
wej, za to opisal doktadnie machinacje Croslanda i Douglasa, ich namowy, by $§wiadczyt fal-
szywie. Przekleta, brudna bestia!

Nie ma sprawiedliwosci.

Nie na tej ziemi.

Tylko Bog jest po stronie lorda Douglasa. Ale B6g milczy. B6g ma wlasne plany.

Arcyksigcia austryjackiego zastrzelono w Sarajewie.

Gorace dni.

Wojna.

Jeden kraj wypowiada wojng drugiemu, drugi trzeciemu, trzeci pierwszemu... Wojna
swiatowa! Europa w ogniu!

Jakie to ma znaczenie?

Czy wojna §wiatowa pomoze wykonczy¢ te parszywa kanali¢, Rossa?

Ze wszystkich plakatow patrzy lord Kitchener, ten grozny olbrzym obwieszony orderami,
ten stary znajomy, z wycelowanym w przechodnia — niczym rewolwer — palcem: ojczyzna cig
potrzebuje! Co teraz nakazuje honor?

Lord Douglas pisze do lorda Kitchenera, starego znajomego. Aby pomoc ojczyznie, wstapi
do francuskiej Legii Cudzoziemskiej! Zglasza si¢ na ochotnika! I nie czeka na odpowiedz.
Czym predzej wyjezdza z ogarnigte] wojenna goraczka Francji — do domu.

Cela

Jest wojna.

Pierwsza wojna $wiatowa, tak to kiedys nazwa.

Fale Kanatu La Manche, paciorki rézanca migdzy palcami. Zdrowa§ Mario, Zdrowas Ma-
rio, Zdrowa$ Mario — i przerwa, i grubszy koralik, Ktory$ Jest w Niebie — 1 znéw Zdrowas
Mario, Zdrowas Mario, Zdrowas... Stoi na poktadzie i odmawia rézaniec. Bezszelestnie poru-
szajace si¢ wargi. I brzegi Anglii. Jak tyle razy przedtem. Setki razy. Powro6t z wakacji do
domu. Dobrze znana rado$¢. Dobrze znana lekko$¢. Pierwszy schodzi na brzeg. Kto$ zastg-
puje mu droge. Nieznajomy. Cywil. Lord Alfred Douglas?

Znowu te nudziarstwa. Ta stara sprawa. Croslanda przeciez wypuszczono, wszystko przy-
schto. Ze tez maja jeszcze do tego glowe, teraz, podczas wojny! Cywil jest detektywem. Lord
Douglas musi uda¢ si¢ z nim na policjg. Dobrze. Trudno. W koncu to tylko formalno$¢. Jada
dorozka. Cywil jest grzeczny. Na policji tez wszyscy sa grzeczni. Czg¢stuja herbata, tartinka-
mi, ciastem. Musi pojecha¢ do Londynu. I tak mial jecha¢ do Londynu! Oczywiscie, milor-
dzie. Wigc jedzie: razem z detektywem. Detektyw stawia whisky z woda sodowa, wciaz jest
mito. I na policji w Londynie tez jest mito. To tylko formalno$¢. Oczywiscie. Aleniechodzi
juz o t¢ stara, przyschnigta sprawe, o sprawe Croslanda. Sytuacja si¢ zmienita. Robert Ross
oskarzyl w koncu lorda Douglasa o zniestawienie. Co za bzdura! Lord Douglas bez trudu
przeprowadzi w sadzie dowodd prawdy. Rzecz jasna, aby to zrobi¢, musi najpierw stad wyjs¢.
Oczywiscie, milordzie. Ile wynosi kaucja? Pigéset funtow, tak? M¢j kuzyn z pewnoscia za-
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ptaci, prosze go zawiadomié. I tu zaskoczenie: chwileczke! To nie wszystko! Lord Douglas
nie zaptacil jeszcze kosztow sadowych ze sprawy Custance kontra Douglas i nie moze zosta¢
zwolniony dopoki ich nie uisci. Sprawa Ross kontra Douglas i ewentualna kaucja to co inne-
go. Krétko mowiac, milordzie, pan stad nie wyjdzie.

Obtakany zart.

Ale to nie jest zart.

Czy co$ podobnego czul tamten? Ta brudna swinia, Wilde? Ten tajdak, ten sodomita?
Ach, nie, nie mogt czu¢ czegos takiego! Nie byl przeciez niewinny!

Twarze, jeszcze przed chwila uprzejme, zmieniaja wyraz. Oboj¢tne, zimne, twarde twarze
policjantow. Nikt juz nie chce go stucha¢. Przestat by¢ wolnym cztowiekiem.

Prosze wsta¢. Idziemy.

Samochdd.

Wioza go do wigzienia Brixton.

To niemozliwe!

Mata, parterowa cela. Zamykajace si¢ drzwi.

To niemozliwe! Niemozliwe!

Po raz pierwszy w zyciu dat si¢ ztapac.

Rozglada si¢. Dyszy cigzko. Krazy po celi.

Przeciez nie udowodni Rossowi niczego! Boze wielki! Latwo byto grozi¢, kiedy si¢ bylo
na wolnosci. Latwo bylo sig¢ procesowac, kiedy si¢ bylo na wolnosci. Ale to? Zamknigcie.
Cztery $Sciany, drzwi, krata. Zamknigcie! Na jak dtugo? Na po6t roku, rok, pottora? Jest zimno.
Mimo to pot cieknie mu strugami po twarzy. Kapie si¢ w pocie! Jest tu juz kwadrans. Pot go-
dziny. Godzing. I to miatoby trwac¢ dtuzej? A on mialtby to znie$¢? Inni to znosza? Niemozli-
we!

Po dwéch godzinach zaczyna krzycze¢. Do Boga.

Dlaczego go opuscit?

Boze, dlaczego? Boze, czemu$ mnie opuscit?

Nikt nie odpowiada, nikt si¢ nie zjawia. Jest zimno. Lord Douglas poci si¢. Drzy. Ta zgro-
za. Ta niewypowiedziana zgroza! O Boze, nie moze istnie¢ nic straszniejszego. Uwigziony.
On takze. Uwigziony!

W koncu sigga po ksiazke. Jedyna ksiazke, jaka jest w celi. Czarna oktadka. Nowy Testa-
ment. Powrdzy sobie. Zamyka oczy, otwiera... Uratowany! Wybawiony!

Wtem zjawit si¢ aniot Panski i sSwiattos¢ zajasniata w celi. Traceniem w bok obudzit Piotra
1 powiedzial: ,,Wstan szybko!” Réwnoczesnie z rak opadty kajdany.

Odpowiedziano mu. Czego moglby si¢ jeszcze obawiaé?

A jednak kajdany nie opadaja z rak, aniot si¢ nie zjawia. Przychodzi noc, a on wciaz jest w
wigzieniu. Przychodzi dzien, a on wciaz jest w wigzieniu. I znowu noc. I znowu dzien.

Po pigciu dniach — pigciu dniach! — wyprowadzaja go z celi 1 wioza do sadu. To nie trwa
dlugo. Sze$¢ miesigcy wigzienia. Chyba ze zgloszone przez oskarzonego osoby jeszcze si¢
zjawia, zaptaca karg, wniosa kaucje... Nikt si¢ nie kwapi z ptaceniem dlugéw bankruta, z
wnoszeniem kaucji za pieniacza. Czekaja. Nadchodzi wieczor. Trudno. Jazda.

Jest ich dwunastu. Dwunastu skazancow — niektorzy sa w kajdanach, inni bez — jedzie wig-
zienng suka przez Piccadilly. Przez szpary w $cianach wida¢ wolnos¢. Kluby i restauracje, i
zapalajace si¢ latarnie, 1 rozeSmianych ludzi — wolnych, wolnych! — idacych do klubow, ida-
cych na obiad, idacych na spacer; wolnych ludzi kroczacych spokojnie londynskim chodni-
kiem. Nieswiadomych wtasnego szczgscia. Nieswiadomych tego spojrzenia pelnego zgrozy,
tego ostlupialego spojrzenia z wigziennej karetki, z innego $wiata. Bialy wieczorowy szalik
rozwiany na wietrze. Cylinder. Czyja$ unoszaca si¢ — 1 zatrzymana na zawsze w tym uniesie-
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niu, w tym niewaznym gescie wolnego czlowieka — r¢ka. Zatrzymana na zawsze w pamigci
wigznia. Kto tego nie doswiadczyl, nie moze wiedzie¢, czym to jest. Nie domysli si¢ nawet.

Ten szybki przejazd przez cudza wolnos¢. Ten jej ostatni btysk. To mgnienie.

Wormwood Scrubs.

Pottoragodzinna ceremonia przyjmowania wi¢znia. A potem, juz w przydzialowym ubra-
niu, w tym mundurze niewolnika, juz bez imienia, bez nazwiska, z numerem, schodami w
gore, weiaz w gore, w duszacym, stodkawym zapachu gazu, wszystko tu jest szare, zelazno-
stalowe 1 szare, i wszedzie czu¢ gaz, wigc schodami, schodami, wciaz w gore, az na najwyz-
sze pigtro... Czy nie w tym samym budynku byt kiedys, na poczatku, Wilde?

Cela.

Prycza.

Lezy na niej] w ciemnos$ci. Nieszczgsliwy jak jeszcze nigdy w zyciu. Schwytany w po-
trzask. Wbity na szpilke 1 umieszczony pod szktem. Ztapany, zamknigty, bezbronny. Dusi sig.
Stad nie ma wyjscia. Wigc duszno$¢. Pierwsza duszno$¢. I ten paniczny strach. I nagla, nie-
spodziewana mysl: ,,.Biedny Oscar!”

Po raz pierwszy tak o nim pomyslal. Po raz pierwszy od przeczytania tego potwornego li-
stu. O tej grubej $wini, o tym parszywym pedale, tajdaku, ktamcy, nikczemniku. Biedny
Oscar. O Boze, jak on to wytrzymat przez cale dwa lata?!

Zasypia.

O wpot do szostej — dzwonek. Ubrac sig. I co dalej?

Jego juz nie ma. Juz nie ma lorda Douglasa. Jest numer. W numerowanym grobie celi. Czy
numer moze dygota¢ ze strachu? Czy numer moze umierac ze zgrozy?

Przyniesiono $niadanie. Smierdzi. Jak ono $mierdzi! Numer nie je. Siedzi na stotku. Czeka.
Rece mu si¢ trzesa.

Dzien mija. Minuta po minucie. Pierwszy dzien wigzienia. P6t godziny. Godzina. Dwie,
trzy, pi¢¢? Nie ma juz zegarka. Jest tak ciemno. Tylko stanagwszy na stotku mozna dosiggna¢
do malego, zakratowanego okienka. Nie wie ktéra godzina. Jest mu zimno. Jest glodny. O
Boze, a on nie zjadl lunchu w sadzie, nie zjadt kurczgcia na zimno z dobrym, §wiezym chle-
bem, byt zbyt podniecony! I taki pewny, ze zaraz wyjdzie na wolnos¢. Zapach §wiezego chle-
ba, smak pieczonego kurczgcia. Szczeki mu lataja.

Zabrano to nietknigte, cuchnace $niadanie. Skamieniaty kawalek chleba funkcyjny wigzien
chytrze wsunat sobie za pazuchg — jak rzecz godna pozadania. Jak skarb. Czyzby i on miat tak
mysle¢ — za tydzien, za miesiac? Wigzienie. Gdyby ludzie wiedzieli. To wiasnie jest pieklo.
To wiasnie jest pieklem.

Ten wrzask. Straznik na niego krzyczy. Na nie go! Czemu nie ztozyl poscieli? Czemu
nie przystawit pryczy do Sciany? Jazda, rusza¢ si¢! Sktada¢ posciel! Natychmiast! Ten
wrzask. A on, lord Douglas, on, taki dumny, co na to odpowie? Co zrobi?

Rozptakat sig.

Ukryl twarz w dioniach i szlocha.

Niewiarygodne. Straznik si¢ zlitowat. Straznik, dozorca, klawisz, wszystko jedno, jak si¢
tu nazywa wtladzg. Zlitowat sig. Probuje go pocieszy¢. Pierwszy raz, co? Pierwszy dzien? No,
synku, nie ptacz, tu nie jest az tak zle, to przejdzie, przywykniesz...

Placze coraz bardziej. Dusi sig, tka, chlipie. Przywyknac¢? Nigdy!

Praca. Setki wigzniow przy pracy. Zaja¢ swoje miejsce. Szy¢ worki. On takze. Szy¢ worki.
Boze!

Potem spacerniak. W kotko, 1 w koétko, 1 jeszcze raz w kotko...

Obiad. Dostaje mdtosci na sam jego widok, cudem powstrzymuje wymioty przy jego zapa-
chu. Ten smréd! Wciaz nie je. Obiadu tez nie je. I zndw do pracy. Do szycia workow. To spi-
sek. Spisek. Dlaczego nikt nie wptlacit kaucji? Dlaczego nikt nie przychodzi? Co sig stato?

Wieczorem straznik wywotuje jego numer. Ma i$¢ do naczelnika.
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Sa. Ci dwaj, ktorzy mieli za niego porgczy¢: kuzyn Sholto i1 pastor Mills, obaj usmiechnig-
ci. Wszystko zatatwione. Trochg to potrwato, trudno, nie dato si¢ szybciej. Jest wolny.

Przynosza mu ubranie, papiery, zegarek.

— No, powodzenia! I niech pan tu nie wraca!

Lord Douglas wychodzi z Wormwood Scrubs wciaz z tym samym, ostupiatym spojrze-
niem.

Wigc tak wyglada wigzienie.

Wigce to wlasnie spotkato Oscara.

Ale czemu jego, czemu jego, za co? O Boze, nigdy wigcej. O Boze, wszystko, byle tu nig-
dy nie wrocié. Zrobi wszystko. Pogodzi si¢ z Rossem. Przeprosi Rossa. Padnie przed nim na
kolana, jezeli trzeba.

I nagta mysl: o to im wtasnie chodzito! Chcieli, Zeby tak czut. Chceieli go ztama¢. 1 ztamali.
Gdyby nie te pie¢ dni w areszcie policyjnym, gdyby nie ta doba w wigzieniu, nigdy cos$ takie-
go nie przyszioby mu do glowy. Gdyby nie wiedzial, co to jest. Udato im si¢. Bedzie si¢ czot-
gal przed ta zmija. Bedzie btagal o wybaczenie. Zrobi wszystko, czego od niego zazadaja.
Wszystko. Wszystko.

Rano — po $nie w czystym tozku, przy jajkach sadzonych na bekonie i grzankach z mar-
molada — znowu jest soba. Pogodzi¢ si¢ z Rossem? Chyba oszalal! Zniszczy tego gada. Wpa-
kuje go do celi wigziennej — 1 to nie na szes¢ dni, na lata! Litowac si¢ nad Oscarem? Ta brud-
na $winia zashuzyta sobie na to, co ja spotkalo. Szkoda, ze Oscar nie zyje. Szkoda, Ze nie
mozna go wsadzi¢ za kraty po raz drugi. Obaj mu zaptaca za te sze$¢ dni, obaj, Zzywy i umar-
ty. Przeprowadzi w sadzie dowdd prawdy 1 zniszczy na wieki ich obu: upiora i szubrawca
zakochanego w upiorze.

Zrobi to. Na Jowisza, zrobi!

Sad

Tak samo jak wtedy. W 1895 Oscar Wilde oskarzyt o zniestawienie jego ojca, w 1914 Ro-
bert Baldwin Ross — jego. Taki sam proces, tylko czasy sa inne.

Tamta sprawa ciagle budzi wstyd.

Najwigksze stawy zglaszaja si¢ na Swiadkéw obrony Roberta Rossa. Wtasnie dlatego, ze
Wilde’a, nieszczesnego, zaszczutego Wilde’a nikt nie bronit. Swiat nie dopusci, zeby to sie
powtérzyto. Swiat jest po stronie Rossa.

A jakze, wszyscy wiedza, ze ,,zniestawienie” nie byto zniestawieniem. Ze w oczach prawa
lord Douglas ma racjg¢. Prawo nie zostalo j e s z c z e zmienione, ale to nie powod, by po-
zwoli¢ Douglasowi wygra¢. Dobrze Robert Ross jest pedatem — i co z tego? Jest dobrym,
mitym czlowiekiem! Najwierniejszym z przyjaciol. Opiekunem ubogich artystoéw. Mecena-
sem sztuki. Obronca skrzywdzonych. Bezinteresowny, uczciwy, szlachetny. Wszyscy go lu-
bia. LUBIA GO, rozumiecie? A lorda Douglasa — tego faryzeusza, ktamcy, pieniacza, tajdaka
— nikt nie lubi. I tym gorzej dla prawa, tym gorzej dla sprawiedliwosci!

Taki jest §wiat.

Wszystko sprowadza si¢ do tego, czy jestes czy nie jeste$ lubiany. Prawda, stusznos¢, sam
Bog sa wobec tego niczym. Bogu zywemu zadadza klam, byle ten, kogo lubia, wygral; byle
ten, kogo nie lubia, przegrat. Synowi Bozemu wraza wtoczni¢ w bok. Swiatto nazwa ciemno-
Scia, prawd¢ nazwa klamstwem. Robert Ross jest mily i dobry, wigc musi wygraé. Lord
Douglas jest zty 1 niemily, wigc przegra, cho¢ sam Bog jest po jego stronie — sam Bog i prawo
Anglii. Tacy sa ludzie.

Lubia Rossa, nienawidza Douglasa. Wszyscy go nienawidza. Kiedy$ pedat, teraz swigto-
szek, bigot, ultraprawicowiec, antysemita i tak dalej: o Jezu! Tarcza strzelnicza dla obu stron:
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dla Przyzwoitych Ludzi i dla inteligenckiej elity. Ci pierwsi nigdy mu nie daruja pedalstwa, ci
drudzy tego, czym jest teraz. Elita jest — oczywiscie — za wolno$cia i tolerancja. Wieczna,
zazydzona kolebka lewicowos$ci. Trudno. Ponad tym wszystkim, poza tym wszystkim jest
jeszcze Bog — i honor. Moga go nienawidzi¢. Obejdzie sig.

Wychodza na ring. On i Ross.

Ten sam sad, w ktorym skazano Wilde’a. I dwaj mgzczyzni — ten, ktéry go kochal, i ten,
ktory byt przez niego kochany — stajacy naprzeciwko siebie jak przeciwnicy.

Jezeli Ross wygra — jezeli sad uzna, ze lord Douglas dopuscil si¢ przestgpczego zniesta-
wienia, oskarzajac go o sodomig i szantaz — dwa lata wigzienia dla lorda Douglasa.

Jezeli Ross przegra — zostanie aresztowany w ciagu dwudziestu czterech godzin. Jak kie-
dy$ Wilde. Dwa lata wigzienia dla Rossa.

Gdzie$ daleko toczy si¢ wojna. Trwa bitwa pod Ypres. Niemcy uzyli gazow trujacych,
spetili swoja grozbe, stato sig! I co teraz? Co dalej?

Dla nich dwdch nie istnieje bitwa pod Ypres, nie istnieja Niemcy, nie istnieje wojna. Tylko
mitos¢ 1 brak mitosci, i ta sprawa sprzed lat, z zesztego stulecia, i stary list z wigzienia, list
cztowieka w zesztym stuleciu zalanego niegaszonym wapnem, i decyzja §wiata, decyzja sadu:
jak wolno zy¢? Jak zy¢ nalezy? Czy lepsza jest grzeszna mito$¢, czy bezgrzeszny brak mito-
$ci? Toz juz Szekspir napisal: Mitos¢ ma grzechem, cnota twa nienawis¢, Nienawis¢ grzechu
mojego, mitosci! Ale Szekspir uwazat t¢ nienawi$¢ do grzechu—do takie go grzechu-—za
zto; a sad? Co postanowi sad?

Komu przyzna racj¢: Rossowi czy Douglasowi? Psu czy cztowiekowi? Bo spoleczenstwo
juz rozstrzygneto, $wiat zadecydowal: racje ma pies. Wida¢ to po twarzach ludzi, wchodza-
cych na salg, po zyczliwym, serdecznym tloku wokot Rossa, po pustce wokot Douglasa. Ale
na szczescie sa jeszcze niezawiste sady!

Racje lorda Douglasa

O tym nie mowi si¢ w sadzie. O tym nie mowi si¢ nigdy. Nawet w ksigzkach si¢ o tym nie
pisze.

O tym, ze brak mito$ci moze by¢ namigtnoscia réwnie silng jak mitos¢. Takie same dajace
ekstazy, takie same uniesienia. Ale nikt nie chce przyja¢ tego do wiadomosci. Ta namigtnos¢
nawet nie ma nazwy. B r a k mitosci! Jakby tylko o brak tu chodzito. O puste miejsce. O
nico$¢. O obojetnosc.

Jakkolwiek to nazwac¢ — to jest wielkie.

Zerwanie, to piekto dla kochajacego — jakim wzlotem w $wiatto$¢ potrafi by¢ dla tego, kto-
ry nie kocha! I gdyby zrobi¢ rachunek przyjemnosci i bolu, jak proponowal kiedys$ ten stary
cynik, Bentham, kto wie, czy sprawiedliwos$¢ nie zostalaby oddana nie kochajacemu? Czy
potega jego radosci, jego ulgi w tej boskiej chwili ostatecznego wyzwolenia nie przewazytaby
szali na jego korzys$¢? Czy wszystkie meki tego wypgdzonego na mréz, oszukanego kundla —
cztowieka, ktory kocha — nie okazatyby si¢ niczym wobec szczgsécia zatrzasnigcia przed kun-
dlem drzwi, powrotu w glab wlasnego, cieptego mieszkania, w spokdj i wolno$c¢?

Nie rozumieja tego, durnie. Udaja, ze nie rozumieja. Smrodliwy zaduch mitosci po jednej
stronie — 1 czysta, chtodna, krystaliczna wolno$¢ po drugiej. Szum skrzydet, unoszacych nas
na wyzyny, ostro$§¢ widzenia, oddychania pelna piersia, wzlot az do Boga! Czym innym jest
brak mitosci? Ale ludzie zawsze beda litowaé si¢ nad wypedzonym psem zamiast czcic tego,
ktory go wypedzit. Obtudnicy. Hipokryci. Kiamcy.

Czy szczgscie lorda Douglasa, kiedy wyrzucit za drzwi tego natrg¢tnego, niezno$nego, za-
pchlonego psa — mito$¢ do siebie — nie zmazuje w oczach Najwyzszej Sprawiedliwosci
wszystkich cierpien psa? Wstrzasu, ktorego pies doznal? Jego zawiedzionej ufnosci? Przera-
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zonych, nie mogacych uwierzy¢ oczu, i skomlenia pod drzwiami, i btakania si¢ po mroznych
zaulkach z podkulona, zraniong kamieniem tapa, i szukania ochtapéw na $mietnikach, 1 sko-
wytu przez sen, 1 dlugiego zdychania na jakim$ wysypisku? To brzmi ohydnie. A jednak!

Ostatecznie to wlasnie nakazat ludziom Chrystus. Kazal porzuci¢ tych, ktorzy nam ufaja,
znienawidzi¢ tych, ktorzy nas kochaja — 1 p6j$¢ za nim. Ktokolwiek z was nie ma w nienawi-
Sci ojca swego 1 matki swojej — 1 tak dalej, i tak dalej. A oni wmawiaja sobie, Ze to przeno-
$nia, figura retoryczna, ze Chrystus nie zadal nienawisci. O n i lituja si¢ nad Wildem, pote-
piaja Douglasa, i jeszcze nazywaja siebie chrzes$cijanami!

Ten proces to walka migdzy chrzescijanstwem a poganstwem. Migdzy Chrystusem a spo-
teczenstwem. Nikt tego nie widzi, nikt tego nie wie poza lordem Douglasem, jedynym so-
jusznikiem Chrystusa, jedynym chrzescijaninem.

I jeszcze jedno.

Meka znoszenia nie odwzajemnionej mitosci do siebie. Ta straszna nuda. To spgtanie.

Moze kiedy$ ulegto si¢ ztudzeniu. Moze kiedy$ powiedziato si¢ co$ nieostroznego. Z lito-
Sci, albo dlatego, ze ktos$ grat na skrzypcach, wypito si¢ za duzo, byt pétmrok, byto ciemno,
swiecil ksiezyc, miato si¢ klopoty, byto si¢ w ztej formie, wszystko jedno: czy ma sig cierpie¢
z tego powodu przez cate zycie? Na Jowisza, nikt tego nie robi! Wszyscy si¢ wycofuja, wszy-
scy odchodza — wszyscy procz dziwakow i ludzi bez charakteru. Wszyscy wyrzucaja na mrdz
natretne, pokorne, faszace si¢ psy; wszyscy, takze i ci, ktorzy sami bywali psami, ktérych tak-
ze wypedzono, ktorzy dobrze pamigtaja mroz, pustkg, bol w zranionej tapie, krazenie po
smietniku; wszyscy! Bo to jest nie do zniesienia. Bycie kochanym jest rzecza NIE DO ZNIE-
SIENIA, czemu nikt tego wreszcie nie powie?

Te naiwne podstepy, zeby wymusi¢ nasze zainteresowanie.

Te naiwne popisy: zobacz, jaki jestem wspaniaty! Czemu mnie nie kochasz?

Te nudne listy, uktadane tygodniami, poprawiane 1 przepisywane dziesiatki razy, zawsze
za dlugie, listy, ktorych si¢ przeciez nie czyta: ot, rzuci cztowiek okiem, zeby wiedzie¢, o co
chodzi, 1 odklada toto z ziewnigciem. Na darmo te pigkne frazy, te wstrzasajace zaklgcia, te
trafiajace w sedno wymowki — i merdanie ogonami, i lizanie po rgkach, i spojrzenia petne
oddania. Znoéw ten zapchlony kundel, znéw to nudziarstwo: ach, kiedyz on si¢ wreszcie od-
czepi?

I w ogoble — jak $mie?

Nie pasuje do nas. Poniza nas. O$miesza.

Z chartem syberyjskim wygladaliSmy lepiej. Chyba, zeby si¢ roztyt.

Te nudne btagania.

Ta irytujaca pamigc, tak rozna od naszej: trafili na chwilg naszej stabos$ci, zaskoczyli nas,
wytudzili spotkanie, i znéw zaczynaja swoje. — Czy pamigtasz, jak dawno si¢ nie widzieli-
smy? (Kto by to pamigtat: wydaje si¢, ze to byto wczoraj.) — Od piatego czerwca, szes¢ tygo-
dni i dwa dni! Chryste Panie. No dobrze: czlowiek inteligentny wie, czym byty te tygodnie (i
jeszcze dwa dni) dla kochajacego. Sredniowiecznymi torturami, pobytem w celi $mierci, stra-
chem, modlitwa, nasza obecnoscia w myslach w kazdej chwili, w kazdej sekundzie, od prze-
budzenia do zasnigcia (a moze i w snach), wiecznym czekaniem, drzeniem na widok listono-
sza, zatrzymywaniem si¢ serca przy dzwonku lub pukaniu do drzwi... powiedzmy, ze to wie-
my, ale co z tego? To nie powéd, Zeby ulec. Zeby odda¢ whasna dusze na zatracenie. 1 co z
tego, ze kto$ cierpi? Cierpi z naszego powodu, nie z naszej winy? Bo winy nie ma nigdy.
Czasem nie ma jej naprawdg: nie dawaliSmy ani krztyny nadziei, nie pozwoliliSmy si¢ tknac,
stawialiSmy sprawe jasno, i mamy teraz ulec tylko dlatego, ze kto§ TAK STRASZNIE CIER-
PI? To niech sobie cierpi, do diabta, ale po cichu! Nie zawracajac nam tym glowy! Czasem
jest jaka$ wina, moze najwyzszy sedzia dopatrzylby si¢ w tym winy: uzyczyli§my naszego
ciata, zawrdcilismy komus$ w gltowie mitosnymi wyznaniami, nazwali$my kogos$ naszym kot-
kiem, pieskiem, szczg$ciem, aniotem, zbawieniem, wszech§wiatem 1 Trdjca Swieta, przysie-
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galismy, ze nigdy nie zdarzyto nam si¢ nic podobnego, przysiggaliSmy, ze to na zawsze, pa-
dali$my na kolana, oddawali$my siebie w niewolg... ale nie nasza wina, ze kto$ to potraktowat
inaczej niz my, robiac z tego pretekst, zeby nas potem zanudza¢. Bo cudza mitos$¢ jest nudna i
to w niej najgorsze. Na Jowisza, jaka ona jest nudna!

Nawet wspotczu¢ nie mozna komus, kto nas tak strasznie nudzi. Bardziej by si¢ wspot-
czuto obcemu, ktéremu ukradziono portmonetkg w autobusie. Bo on nam nie zagraza.

A ci, ktorzy nas kochaja, sa nie tylko nudni: sa grozni. Diabli wiedza, co im strzeli do gto-
wy. Jak Oscarowi z tym jego listem. Jak Rossowi z ta jego zemsta za krzywde wyrzadzona
Oscarowi. Jak tym, ktérzy przychodza z rewolwerem, z nozem, z trucizna. Doprawdy, jesli
si¢ o tym pomysli, wida¢ ze odmowa mito$ci jest bohaterstwem.

I jeszcze jedno. Tego nikt nie widzi. W odmowie mitosci jest wielkosc.

W tej desperackiej obronie wilasnej niezalezno$ci i dumy.

W odrzuceniu jakiejkolwiek litosci. Smrodliwej, zgubnej litosci.

Nie stucha sig czyich$ jgkéw i1 blagan. Odtraca sig¢ kogo$, kto si¢ przed nami czolga i poni-
za, placze 1 grozi samobdjstwem, btagajac o tydzien, dzien, chwil¢ naszego zycia. Odmawia
si¢ nawet tej jednej chwili. Zatrzaskuje si¢ drzwi. Wiatr, noc, gwiazdy. Odetchnigcie az do
dna ptuc, catym cialem, cata dusza. Nareszcie sami! Wolni, dumni, z ocalonym honorem.
Wszystkie drogi sa przed nami otwarte. Wszystkie mozliwosci §wiata. Kto doznat takiej
chwili, ten nigdy nie bedzie sig¢ litowal nad stabeuszem umierajacym z mitosci. Ciato jak z
kamienia, dusza jak ze $wiatta, mysli ostre jak brzytwa, wzniesienie si¢ na wyzyny, ponad ten
skowyt, 1 betkot, 1 bartdg... To jest wielkie! Gdyby §wiat oddal wreszcie hotd tej wielkosci...

Nie odda. Zbyt jest zaktamany.

Gdyby chociaz zrozumiat.

Nie zrozumie.

Po jednej stronie mito$¢, po drugiej wolno$¢: czy rachunek zyskow i strat jest naprawde
oczywisty?

Dla nich tak.

Dla ciebie tez.

I wtasnie dlatego nigdy ci nie wybacza.

Sad

Stoja naprzeciwko siebie, pies i czlowiek. I ta sfora kundli na sali sadowe;j!

Lord Douglas powtorzyt to, co zrobit przed blisko dwudziestu laty jego ojciec, markiz Qu-
eensberry. Zadbat o $wiadkéw oskarzenia. O thum $wiadkow. Takich samych, jak ci, ktorzy
pograzyli kiedys t¢ kanalig, Oscara. Czternastu swiadkow, przysig¢gajacych, ze Ross jest pe-
dalem. On si¢ malowal. Wysoki Sadzie, on si¢ pudrowat. Wysoki Sadzie, widzialem to na
wlasne oczy, styszatem o tym na wlasne uszy: to pedat!

A oto koronny $wiadek. Skarb, znaleziony przez Douglasa dzigki widomej opiece niebios,
dzieki goracej modlitwie: to byt cud! Znak, ze Bog jest po jego stronie. Zotnierz. Dzielny
zolierz, obronca ojczyzny, ktorego brat uciekl z domu, majac szesnascie lat, i nigdy nie wro-
cit. Stuch po nim zaginat. Zotnierz styszat, ze to sprawka Rossa. Kto§ mu to powiedziat, nie
pamigta, kto. W kazdym razie zokierz spotkat kiedy$ Rossa w barze i zapytal go, co zrobit z
jego bratem. A Ross ofiarowat mu pieniadze. — Czy to ten cztowiek? Ross wstaje. — Tak, ten.
Zohierz go poznaje. To on.

Emerytowany inspektor policji z West Endu widywat Rossa z meskimi prostytutkami.

Lord Douglas zaciska usta, zeby powstrzyma¢ u$miech triumfu. Przygwozdzit go. Przy-
gwozdzil Rossa. Wykonczyt go. W dodatku jak on Zle zeznaje, ten Ross!
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Sad jest wobec niego tagodny jak wobec dwuletniego dziecka. Sad — to naprawde $win-
stwo! — daje mu wszelkie fory. No, wywin si¢ z tego, cztowieku! Oburz si¢! Zt6z o§wiadcze-
nie, ze potgpiasz homoseksualizm, nic wigcej nam nie trzeba. Powiedz cho¢ par¢ zdan, a wy-
grasz t¢ sprawg. Ale Ross tych paru zdan nie mowi.

Chryste, jak mozna tak zeznawac!?

Zapytano go, czy brat udzial w orgiach. A on odpowiedzial: Nie. To wszystko. Nie oburzyt
si¢ na tak potworne posadzenie, nie krzyczal. Nie. Jakby uwazat, ze nawet w orgiach nie ma
nic zlego, jezeli kto$ to lubi: on nie lubi, ale czemu mialtby si¢ gorszy¢? Lagodne, spokojne
Nie. Do licha, kogo$ mniej niz Ross nadajacego si¢ do stawania w sadzie nie mozna sobie
nawet wyobrazi¢!

A sad ciagle nie chce uznac jego przegranej. Sad jest po jego stronie. To widac.

Znowu to wyciagneli. Znowu chca czytac te stare listy, listy Oscara. Ten wielki z wigzie-
nia — 1 krétkie do Rossa, do innych. Nie, tego juz za wiele! Do tego lord Douglas nigdy nie
dopusci! Nie pozwoli, by szantazysta Ross...

Chwileczke. Cokolwiek mysle¢ o §wiadkach oskarzenia, cokolwiek mysle¢ o ich zezna-
niach, szantazu Rossowi nikt nie udowodnit. Homoseksualizm — moze. Cho¢ to jeszcze
nie jest pewne. Ale szantazu — na pewno nie!

— A czy to nie szantaz — krzyczy lord Douglas z miejsca dla $wiadkow — czy to nie szantaz,
przechowywac stare listy przyjaciot, a po dwudziestu latach wyciaga¢ je w sadzie? Nie szan-
taz?

Sad naradza si¢ przez trzy godziny. I nic.

Znow sig¢ naradza. Nie ma zgody.

Odktadaja sprawe!

Coz, nie chca powtdrzy¢ tego, co ich poprzednicy zrobili z Wildem.

Nie chca okry¢ si¢ hanba drugiego, podobnego wyroku. Nie beda skazywac¢ za homosek-
sualizm nie taczacy si¢ z wymuszaniem, uwodzeniem, szantazem; za homoseksualizm jako
taki, bez zadnych innych win. Trudno im skaza¢ lorda Douglasa za oszczerstwo, skoro bije w
oczy, ze potowa tego oszczerstwa oszczerstwem nie jest. Ale nie skaza¢ go — to skaza¢ Rossa;
a tego nie zrobia. Tego zrobi¢ nie chca.

Na szczesécie wmieszat si¢ w to Bog. Bog, stojacy po strome lorda Douglasa. Bog, stojacy
po stronie prawdy. Ztamat wolg tej kanalii, Rossa.

Ross zrobit to samo, co kiedy$ jego ukochany, ten upior z paryskiego cmentarza. Nie wy-
trzymat. Nie znidst koszmaru sali sadowej, okropnosci przestuchan — tego, w czym lord
Douglas czuje si¢ niczym ryba w wodzie; nie ma sity, by znosi¢ to dtuzej. Te pytania, czy brat
udziat w orgiach, czy si¢ malowatl, czy si¢ pudrowatl. Tych zaklamanych $wiadkow. Nawet
nie widzi zyczliwosci sedziow. Nie zdaje sobie sprawy z wiasnych szans. Wycofuje sig. Pro-
ponuje ugodg.

Pelnomocnicy Rossa proponuja oskarzonemu ugodeg. Pokryja koszta sadowe i dodatkowe
koszty poniesione przez lorda Douglasa. Szeséset funtow, zgoda? O, gdyby nie byt zrujnowa-
ny! Nigdy by nie przyjat tych sze$ciuset funtow, dobitby gada, zakulby go w kajdany, wpa-
kowatby go za kraty... Niestety. Ma nd6z na gardle. Zgadza si¢. Jedno jest w tym wszystkim
dobre: po takim zakonczeniu procesu — nolle prosequi — ma juz pra w o nazywac¢ Rossa
sodomita 1 szantazysta, a Rossowi nie wolno protestowac. Po nolle prosequi — nie wolno. To
juz nie jest obelga.

Skorzysta z tego. Na Boga, skorzysta!

Zreszta wigzienie Rossa 1 tak nie minie. Zatatwi si¢ to — predzej czy pdznie;.

Lord Douglas wychodzi z sadu rozpromieniony i triumfujacy. Jak jego ojciec dziewigtna-
scie lat temu, po zgubieniu tej kanalii Wilde’a.

Tyle ze ojca powitano przed sadem owacja. Wydano przyjgcie na jego czes¢. Wznoszono
toasty.
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Kiedy lord Douglas wychodzi z sadu, ludzie odwracaja si¢ do niego plecami.

Kiedy z wyciagnigta r¢ka zbliza si¢ do znajomych, znajomi rgki mu nie podaja. Nie odpo-
wiadaja na jego powitanie. Odchodza.

A to dopiero poczatek.

Ross, ta kanalia Ross, otrzymuje list z wyrazami solidarnos$ci. Trzysta podpisow. Wielkie
nieba, sam premier Asquith to podpisat! Jego zona! Biskup Birmingham! Lordowie, hrabio-
wie, artysci. George Bernard Shaw. H.G. Wells. Dostojnicy. Arystokraci. Stawy.

A protestu Douglasa gazety nie chca drukowaé. W koncu prasa jest wolna. Nie musza.

I nie wyrzucono Rossa z jego klubu. Gdy jego, lorda Douglasa, wyrzucono ze wszystkich
klubow, ze wszystkich! Tego parszywego Zyda, ktorego po procesie kazdemu wolno bezkar-
nie, bez konsekwencji, nazywac¢ pedalem 1 szantazysta, klub Reforma ostentacyjnie, podajac
to do publicznej wiadomosci, zatrzymal w gronie swych szacownych cztonkow. Brawo!
Niech zyje Reforma! Sam premier bije brawo. I biskup Birmingham. I cala ta przeklgta klika.
Kochany, szlachetny Ross. Nie pozwolimy, Zeby stat si¢ kolejna ofiara tego tajdaka Douglasa.
Robbie, jestesmy z toba!

Nawet Crosland odwrdcit si¢ od lorda Douglasa. Nie chcial zeznawa¢ w sadzie przeciwko
Rossowi. Nie napisze kolejnej ksiazki mieszajacej z bltotem Wilde’a. Co z tego, ze ksiazka
ukazatlaby si¢ — oczywiscie — pod nazwiskiem lorda Douglasa? Crosland boi si¢ ludzkiej nie-
nawisci. Boi si¢ cierpien swojej biednej zony. Jesli Douglas potrafi, niech pisze sam; jesli nie
potrafi, niech wynajmie kogo innego. Ostatni sojusznik odchodzi. Cztowieku, zrozum wresz-
cie: teraz juz nikt przy zdrowych zmystach nie zechce mie¢ z toba nic wspolnego!

W porzadku. Napisze sam. Najpierw sonet przeciwko Croslandowi, a potem ksiazke. Jezeli
takie zero jak Wilde umiato pisa¢ ksiazki, nie ma w tym wida¢ nic trudnego. I na nikogo juz
nie bedzie liczyl. Sam przeciw $wiatu? W porzadku. Bedzie sam przeciw $wiatu. Sam z Bo-
giem. On 1 Bog po jednej stronie, reszta po drugiej. Cale to grzeszne robactwo po drugie;j.
Przynajmniej sytuacja jest jasna. Trudno o co$ jasniejszego. On i Bog, i ptomienny miecz w
jego dtoni.

Pieniacz

— Czy $wiadek zatuje, ze znat Oscara Wilde’a?

— Zaluje. Ogromnie zatuje. Ten czlowiek miat diaboliczny wptyw na kazdego. Mysle, ze
byt najpotezniejsza sita zta w Europie w ciagu ostatnich trzystu pigédziesigciu lat!

Szmer na sali sadowej — i1 chichot. Chyba chichot!

— Czy $wiadek uwaza jego prace za klasykg?

— Staly si¢ klasyka tylko z powodu skandalu, ktéry wywotaty. To przerazajaco przeceniony
drugorzedny literat.

— Czy piszac Salome Wilde studiowat Krafta-Ebbinga?

Tego Szwaba. Tego Szkopa. Teraz, w 1918, u schytku wojny, to prawie oskarzenie o
SZpiegostwo.

Lord Douglas jest $wiadkiem obrony Billinga, porzadnego cztowieka, posta do parlamen-
tu, ktory odwazyt si¢ napisa¢ o Czarnej Ksiedze tajnych stuzb niemieckich. Czterdziesci sie-
dem tysigcy brytyjskich prominentéw prowadzi takie zycie seksualne, ze moga by¢ szantazo-
wani przez NiemcoOw. Szantazowani 1 zmuszani do szpiegostwa. Czterdziesci siedem tysigcy
szwabskich szpiegdw, ani o jednego mniej! Bo kto jest zboczeficem, rozpustnikiem, cudzo-
loznikiem, ten niezawodnie zostanie takze szpiegiem. I dlatego mamy prawo zada¢ od kazde;j
postaci publicznej CZYSTOSCI, nieskalanej czystosci obyczajow! Stusznie. Szlachetny Bil-
ling. On, lord Douglas, od lat zyjacy w niczym nie zmaconym celibacie, moze mu tylko przy-
klasna¢. 1 po stokro¢ miat racj¢ Billing, zarzucajac tym, ktorzy przychodzili na prywatne

73



przedstawienia Salome — sztuki tego sodomity Wilde’a — ze na pewno trafili do niemieckiej
Czarnej Ksiggi. A skoro do niej trafili, ulegli szantazowi, zostali szpiegami, zdradzili ojczy-
zng; wystarczy poj$¢ na sztuke tej kanalii Wilde’a, zeby stac si¢ zdrajca ojczyzny! To logicz-
ne. To oczywiste. Skoro to pornograficzne sztuczydlo szto w Berlinie dwiescie razy przy pet-
nej sali, przy entuzjazmie publiczno$ci — na pewno jest bardziej zgodne z kultura niemiecka
niz brytyjska. Czyzby Wilde sam byl pruskim szpiclem? O tak! Duchowo na pewno tak! Te-
raz, podczas tej strasznej wojny, wida¢ to jasno. Lord Douglas wie to lepiej niz ktokolwiek:
czyz sam nie thumaczyt niegdy$ tego napisanego przez snoba Wilde’a po francusku $winstwa
na angielski? Zna Salome jak wtasna kieszen. Ktokolwiek to czyta, ktokolwiek to oglada, jest
zboczencem i zwolennikiem Kaisera. Moze i1 szpiegiem. Prawdopodobnie szpiegiem. A skoro
ci zboczency, ci szpiedzy, ktorzy ogladali Salome, maja czelno$¢ uwazac si¢ za zniestawio-
nych, skoro o$mielili si¢ wytoczy¢ brytyjskiemu patriocie sprawe o zniestawienie dlatego
tylko, ze nazwal ich po imieniu — obowiazkiem lorda Douglasa jest by¢ $swiadkiem obrony
brytyjskiego patrioty. W koncu znat t¢ kanali¢ Wilde’a lepiej niz ktokolwiek. I jego obrzydli-
wa sztuke takze.

Czy Wilde studiowat Krafta-Ebbinga?

Tego Szkopa. Tego szwabskiego seksuologa. Tego rozpustnika, t¢ gnidg. Oczywiscie!

— To nie mogto zosta¢ napisane przez kogo$, kto nie studiowal Krafta-Ebbinga — mowi
lord Douglas dobitnie.

No, znowu to samo. Na zadanie oskarzenia zostanie teraz odczytany list Wilde’a do
swiadka obrony, lorda Douglasa.

— Protestujg! To list napisany do mnie! To moja wlasno§¢! Zostal mi wykradziony i jest
wyciagany za kazdym razem, kiedy tu przychodzg! — (Chichot sali: za kazdym razem, kiedy
lord Douglas, ten pieniacz, ,,przychodzi” do sadu, swojego drugiego domu!) — A kto ten list
wyciaga? Ten niemiecki szantazysta, George Lewis! — (Szmer na sali: George Lewis jest
oczywiscie Anglikiem. Ale ozenit si¢ z Niemka: moze to teraz, podczas wojny, wystarcza?) —
Pigtnasty raz wyciagaja ten list w sadzie! Ile razy tu przyjde, czyta mi si¢ ten stek zaslinio-
nych bzdur...

Wrzawa. Krzyki. List jednak zostanie odczytany. Zaczynaja go czytac.

— Na poczatek powiem ci...

— Protestuje! To list napisany przez diabelskiego totra do nieszczesliwego, naiwnego mto-
dzienca! Jak mozna?

— Prosze $wiadka o odpowiedz na jedno pytanie.

— Odpowiem, jesli tak mi si¢ spodoba, a nie jesli panu tak si¢ spodoba.

— Swiadek zastosuje si¢ do polecen sadu albo zostanie usunigty z sali.

— Nie dbam o to, czy zostang usunigty. To dla mnie zadna przyjemnos¢, by¢ tutaj.

Smiech. Tym razem — zyczliwy. Rozbawit ich! Chyba zyczliwy. Chyba ich rozbawit.

— Jesli to sie powtdrzy, kaze oproznic salg!

Az panskich zartéw, milordzie, czy wolno si¢ $miac?

— Nie, nie wolno!

To wlasnie jest wspaniate w sadzie. To wtasnie lord Douglas lubi.

— Na poczatek powiem ci, Ze straszliwie siebie potgpiam...

Lord Douglas zamyka oczy. Wyciaga r¢ce przed siebie. Zaciska pigsci.

— Przestancie! Przekleci prawnicy, wyciagacie te §winstwa latami, bo si¢ wam za to ptaci!
Sprzedawczyki!

Lord Douglas dusi si¢. Lapie si¢ za serce. Jest purpurowy.

— Ministrowie, i ci parszywi adwokaci, i Asquith, i ci wszyscy, wszyscy, wszyscy dostaja
dobre stanowiska 1 wysylaja listy solidarno$ciowe... — (Dusi si¢: Ross, przeklety Ross! Ross,
ktory juz nie zyje. I z ktdrego zrobiono jego kolejna ofiarg: to on go zaszczul, doprowadzit do
choroby, zameczyl, zabil! Dobre sobie!) — A na mnie napadaja, bo nie jestem juz po ich stro-
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nie. Gdybym byt po ich stronie, dostalbym wielki adres solidarno$ciowy, i masg pieniedzy, i
stanowisko, i méwiono by o mnie, ze jestem wspaniatym cztowiekiem i cudownym artysta.
Tak byto z Rossem! Dali mu ten list solidarnosciowy tylko dlatego, ze byt zboczencem!

Kaza mu usias¢. W koncu siada. Milczy. Stucha.

— Bytes moim wrogiem: takim wrogiem, jakiego nikt nigdy nie miat. Datem ci moje Zy-
cie...

Trudno. Wystucha tego do konca. Ktory to juz raz?

W koncu to sad nad Salome, nad zdegenerowana, dekadencka, niemoralna Salome. Nad
Wildem moga si¢ teraz litowac, ale tego §winstwa nikt nie usprawiedliwi. Aktorka, ktéra w
tym gra, musi by¢ zboczona kreatura — mowi pastor. Nawet na akademii medycznej nie moz-
na by tego pokazywac, zeby nie gorszy¢ studentow — mowi lekarz. Stusznie.

I po takich zeznaniach sad wydaje wyrok skazujacy! Billing musi zaptaci¢ odszkodowania
ludziom, ktorych zniewazyt. O Boze, ,,zniewazyt”! To $mieszne. Lord Douglas wygraza,
krzyczy. Jak mozna uzna¢, ze kto$, kto ogladal sztukg tej kanalii Wilde’a, nie jest niemieckim
szpiegiem i zdrajca ojczyzny? Jak moze dojs¢ do takiego wniosku sad, mieniacy si¢ niezawi-
stym?

Sad doszedt do takiego wniosku.

A jego, lorda Douglasa, ludzie juz nie tylko nienawidza. Patrza na niego z przerazeniem
albo z niechetna litoScia. Alez to wariat! Szaleniec!

Maja swoja tgpa racj¢: roznosi go wscieklos¢. Szaleje.

Zemsci sig. Za wszystko mu zaptaca, za wszystko!

Nie oddano mu syna. Wykonczyt Rossa, ale syna mu nie oddano. A kiedy go wykradl,
kiedy bezprawnie — bezprawnie? on, ojciec? — zawiozt go nad Loch Ness, kiedy oddat go tam
do szkoty klasztornej, porzadnej, katolickiej szkoty... szczeniak uciekt. Uciekt do swego prze-
kletego dziadunia! A on, ojciec, najpierw szalat z niepokoju — wypadek? utonigcie? — potem
oskarzyl tescia o kidnapping, a potem... Co mogt zrobi¢ poza wyrzeczeniem si¢ tej bestii,
wlasnego syna? Syna, ktory wyrzekt sie jego? Coz, $wiat potwierdzit raz jeszcze, ze jest
okrutny i niesprawiedliwy. Nie bedzie juz szczg$cia w zyciu, nie bedzie szczgscia. Tylko wia-
ra mu pozostata. Tylko Bog. Bog jest po jego stronie.

Bog skarze wyrodnego syna tak samo, jak pokaral zdrajcg Wilde’a, intryganta Rossa, jak
pokarze po $mierci tych, ktorzy dzisiaj triumfuja. Och, stanie si¢ to pdzniej, po latach, ale
chlopca, uciekajacego w panicznym strachu przed wlasnym ojcem, nie minie kara. Oszaleje.
Trzeba go bedzie zamkna¢ w zakladzie. Pan Bog nierychliwy, ale sprawiedliwy. Pan Bég
zems§ci sig za najwierniejszego ze swych wyznawcow. Za biednego, skrzywdzonego ojca.

Ludzie j e g o nazywaja wariatem. Jego, lorda Douglasa. Nie maja watpliwosci. Jest po
prostu obtakany. Gdy jego syn zachoruje, ujrza w tym tylko fatalne dziedzictwo. Biedny
chlopiec! Cokolwiek zrobi lord Douglas, cokolwiek powie, potwierdzi tylko t¢ ich opinig.
Tacy sa ludzie. Teraz juz rzadziej nazywaja go tajdakiem niz wariatem. Alez jego nie mozna
traktowac powaznie, jest obtakany!

Wariat. Wije si¢ w fotelu, ani chwili nie moze usiedzie¢ spokojnie, rzuca si¢ z jednej stro-
ny na druga, krzyczy ostrym, piskliwym glosem, wybucha bez powodu ostrym, piskliwym
smiechem — wigc wariat. Cho¢ raz dziennie wpada w te¢ swoja furig, od ktorej sinieje, od kto-
rej dostaje drgawek — wiec wariat. Zyje we wlasnym $wiecie, innych prawie nie widzi, inni
przestaja dla niego istnie¢, gdy tylko odwroci gtowe, czuja to — wige wariat. Jaki tatwy, jaki
prosty jest ten ich §wiat — $wiat bez honoru i bez Boga! Swiat glupcow, §wiat parweniuszy.

Wariat. Napada na tagodnego Conan-Doyle’a, na t¢ owieczke, piszaca o Sherlocku Holme-
sie... Co za list wyslal do niego po przeczytaniu jego niewinnego artykutu o spirytyzmie!
Cztowiek pasjonujacy si¢ jakims$ parszywym spirytyzmem jest bestia, twierdzi lord Douglas.
Nalezy go wychlosta¢ szpicruta. Nie ma nic gorszego niz apostata katolicyzmu — a Conan-
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Doyle zdradzil katolicyzm, zeby dla pieniedzy i1 rozgtosu prowadzi¢ swéj nedzny spiryty-
styczny biznes. Godna pogardy bestia!

Conan-Doyle spokojnie i1 grzecznie podzigkowat Douglasowi za ten list. Przestal mu wyra-
zy szczerej wdzigczno$ci. Tylko panska aprobata moglaby mi zaszkodzié. Oczywiscie! Po-
czciwy doktor Watson trafit w sedno! Nie mozna sobie wyobrazi¢ czego$ bardziej o$miesza-
jacego niz pochwata lorda Douglasa!

Na szczg$cie nikomu to nie grozi. Nikomu procz Szekspira, Swinburne’a 1 paru reakcyj-
nych maniakow.

Bo — oczywiscie — kazdego, kto staje po stronie lorda Douglasa, samozwancza elita nazwie
reakcyjnym maniakiem. Nie moga znie$¢ mysli, Ze istnieja jeszcze ludzie wierni zdrowym i
swigtym warto$ciom, studzy Boga i Imperium Brytyjskiego. A oni sa, istnieja. Poparli go.
Wytozyli pieniadze. Pomogli mu zatozy¢ tygodnik. Pierwsze uczciwe pismo w Anglii. Pierw-
sze, atakujace uczciwie 1 wprost zydowska klike, rujnujaca gospodarke Imperium. A takze
Irlandczykow, tych zdrajcéw Imperium, tych sprzedajnych pseudopatriotdow swej nedznej
wysepki, rodakow sodomity Wilde’a. I nie-katolikow, wrogéw Boga Zywego. Nie, nie jest
sam, nie jest sam. Za to nikt nie ma takiej odwagi jak on — i dlatego wtasnie inni sktadaja los
wielkiej 1 §wigtej sprawy w jego rece. Wiedza, ze on nie zawiedzie.

Drukuje rzeczy, na jakie nie odwazytaby si¢ zadna inna gazeta. Kazda plotke, kazda poglo-
ske, kazde pomowienie. Nie boi si¢ atakowac¢ najwigkszych poteg w kraju. Prowadzi kampa-
ni¢ przeciw Churchillowi, temu wspolnikowi zydowskiej kliki (jak Asquith, podty chwalca
Rossa, jak Lloyd George, jak tylu innych). Czyim dzietem byty pierwsze, niepetne i klamliwe
wiadomoéci o bitwie w Jutlandii, jesli nie Zydow, pragnacych zarobi¢ miliony na gietdowej
bessie? Wiadomo przeciez, ze fortuna Rotszyldow wyrosta na ich wiedzy o wyniku bitwy pod
Waterloo, na znajomosci wyniku tej bitwy, przyniesionej im pierwszym przez gotgbia pocz-
towego. O, Zydzi sa chytrzy, umieja dorwaé sie pierwsi do kazdej informacji, na ktorej mozna
zarobi¢! A Anglicy pozbawieni honoru wchodza z nimi w spotki. Czyz sir Ernest Cassel, Zyd
urodzony w Niemczech, nie jest przyjacielem rodziny Churchillow? Jest. Skoro tak, czy woj-
na §wiatowa mogta by¢ wojna uczciwa?

Churchill milczy. Nie wytacza procesu o zniestawienie. Zatem maja racj¢. Zatem mozna
posuna¢ sig dalej.

Lord Douglas odkrywa spisek.

W 1916 roku lord Kitchener, zaproszony przez cara, ptynat statkiem do Astrachania. Sta-
tek wpadt na ming, Kitchener zginat. Twierdzono, ze to przypadek. Co za nonsens! Morder-
stwo!

Kitchener wi6zl ze soba ekspertdw, ktorzy mieli zastapi¢ w carskim rzadzie Skorumpowa-
nych Bolszewickich Zydow. Alez tak. W 1916 Rosja juz rzadzili bolszewicy, lord Douglas
wie to na pewno. Najszlachetniejsi ludzie Imperium Brytyjskiego robili, co mogli, zeby poto-
zy¢ temu kres. A dalej... Chyba wszystko jest jasne! Niemiecki oficer marynarki zapewniat,
ze na drodze statku nie bylo niemieckich min. Skoro tak — na lorda Kitchenera dokonano za-
machu. Kto mégt to zrobic jesli nie zydokomuna i jej stugusy z Churchillem na czele?

I tak oto nadchodzi najwigkszy triumf w zyciu lorda Douglasa. Warto byto czeka¢ tak dtu-
go.

Przestaje by¢ izolowany. Przestaje by¢ samotny. Nie jest juz dziwakiem, pieniaczem, wa-
riatem, ktorego nikt nie traktuje powaznie. Zbiegaja si¢ do niego ttumy: zwolennikéw, po-
plecznikoéw, przyjaciot. Cho¢ raz to, co méwil, co pisat, znalazto oddzwigk. Kogo obchodzita
sprawa biednego Oscara, kogo obchodzita sprawa tej zmii Rossa? T o obchodzi kazdego.
Zatem zdradzono i sprzedano Anglig? Ci, ktérzy nami rzadza lub rwa si¢ do rzadzenia sa
agentami 1 szpiegami migedzynarodowej zydowskiej kliki? I chodzi po prostu o pieniadze, jak
zawsze o pieniadze?
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Wiec. Pierwszy wiec w zyciu lorda Douglasa. Pierwsze publiczne przemowienie. Pierwsze
oklaski. Ludzie wiwatuja na jego czes$¢, ludzie bija mu brawo! Powstaje komitet, majacy wy-
jasni¢ sprawe $mierci lorda Kitchenera i sprawe bitwy jutlandzkiej: kilka dam z towarzystwa,
jeden putkownik, jeden general i on, lord Douglas. Naprawdg nie jest juz samotny! Rozsyla
na wszystkie strony kopie swego pierwszego wiecowego przemowienia (zawsze to robit,
zawsze rozsylal kopie wszystkiego, co napisal lub powiedziat, znal wagg reklamy — nie tak,
jak biedny Oscar), drukuje pamflety... Trzydziesci tysigcy naktadu broszury, poswigcone]
sprawie dotyczacej kazdego Brytyjczyka i kazdego uczciwego cztowieka, tyle rozejdzie si¢ na
pewno? Na poczatek drukujemy trzydziesci tysigcy. Rozchodzi si¢ szes¢ tysigcy. Przeholo-
wat. Ach, trudno! To jeszcze nie koniec. Lord Douglas dopiero rozwija skrzydta!

Nie zdazyt.

Przychodza policjanci. Jest aresztowany. Oskarzony o zniestawienie Churchilla.

O, tym razem nie moze si¢ uskarza¢. Prasa az kipi jego nazwiskiem. Wszedzie go pelno.
Jak to mowil ten lajdak Oscar przed s w o i m procesem? No, teraz nikt nie bedzie mdgt
udawacé, ze o mnie nie styszat! Powtorzyto sig. To takze si¢ powtorzylo. Tytuty w gazetach.
Afisze. Winston Churchill kontra Alfred Douglas! Nareszcie. To jest wielkos¢. To jest stawa.

Winston Churchill, Wielki Lord Admiralicji z wojny §wiatowej, cztowiek stulecia, kontra
lord Douglas! Dtugo si¢ wahatl przed wydaniem otwartej bitwy temu dudusiowi Wilde’a, te-
mu histerykowi, pieniaczowi, pomylonemu wydawcy Plain English. Ale w koncu si¢ zdecy-
dowal. A zatem uznat sprawg za powazna — albo doszedl do wniosku, ze, cho¢ niepowazna,
moze mu si¢ optaci¢. Trwa kampania wyborcza. Sztaby doradcéw, gromady politycznych
graczy naradzatly si¢ nad kolejnym posunigciem. I zdecydowaty si¢. Proces o zniestawienie.

Lord Alfred Douglas oskarzyt Churchilla o zarobienie 40 tysiecy funtdéw na pierwszym,
fatlszywym komunikacie o wyniku bitwy pod Jutlandia. Te 40 tysigecy miaty by¢ tylko jego
dola w zarobku Zyda Cassela i jego syndykatu: cala klika dostata 18 milionéw z brytyjskiego
skarbu i1 36 milionéw z niemieckiego. Tak brzmiato oskarzenie w Plain English. Oczywiscie,
lord Douglas moze przeprowadzi¢ w sadzie dowod prawdy. Czekamy!

Jest grudzien 1923 roku. Trwaja wybory. Churchill, kandydat konserwatystow, witany jest
na wiecach okrzykami PodZzegacz wojenny! 1 Wrog ludu! Na placach Londynu gromadza si¢
manifestanci, ulicami Londynu przeciagaja pochody z transparentami. Na chodnikach trzesz-
czy szkto z pottuczonych szyb. Jakie$ r¢gce wyrywaja kamienie z bruku i ciskaja nimi w te
szyby, ktore jeszcze ocalaty, w policjantow, w latarnie. Wolnos$¢, sprawiedliwos$¢ 1 godziwe
zarobki. Nie dopuscimy do nowej wojny. Skonczy¢ z bezrobociem! Ludzie szaleja pod zim-
nym, pochmurnym niebem. Maty, gruby Churchill musi si¢ chroni¢ za murem policji piesze;j i
konnej, ale 1 tak wytluczono mu kamieniami szyby w samochodzie — wrog ludu, podzegacz
wojenny! — 1 tak rozjuszony thum zaghluszyt swym wyciem kazde wypowiedziane przez niego
stowo, i tak pozostaje mu tylko ucieczka... Alez to rosyjskie wilki, nie angielscy robotnicy! —
mowi maty, gruby Churchill wsiadajac do samochodu, z ktérego pospiesznie wymieciono
kawalki szkta, 1 zapala cygaro, i usémiecha sig, i wérdd wycia stada wilkow, 1 wsérdd chrzgstu
stluczonych szyb odjezdza do sadu.

Stary wariat Douglas, cztowiek, ktérym wszyscy gardza, dat si¢ uzy¢ do walki wyborczej
ze swymi naiwnymi oszczerstwami, ktore da si¢ obali¢ pstryknigciem palcow. Cate szczgscie.
Z tym trzeba sig rozprawic, i to z hukiem. Do wyboroéw zostalo juz tylko kilka dni.

A trzy z tych dni zajmie proces. O nie, nie zostana zmarnowane. Niech Bog blogostawi te-
go durnia Douglasa!

Churchill przez cale trzy dni nie opuszcza sadu. Usmiechniety, wesoty. Zartuje, rozbawia
sale. Czy wdatby si¢ w ten proces, w takiej chwili, gdyby wygrana nie byta stuprocentowo
pewna?

Wielka klgska lorda Douglasa.

Os$mieszony. Zniszczony.
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Wspiera go tylko jeden §wiadek. Kapitan Spencer, zacny czlowiek, wspierajacy finansowo
Plain English, zacny wrog Zydéw, zboczencéw, ztodziei, calej tej bandy... Cztowiek, ktéremu
Churchill powiedziat — alez tak, powiedziat mu to osobiscie 1 kapitan Spencer powtdrzyt to
przed sadem! — ze dal pierwszy komunikat o bitwie w Jutlandii po to, Zeby dosta¢ fors¢ od
Jankesow, dostownie! Kapitan Spencer staje wreszcie na miejscu dla swiadkow. Zeznaje. Ale
zanim jeszcze zaczal zeznawac, na twarzach lordoéw, politykierow, spryciarzy pojawiaja si¢
triumfujace usmieszki. No, postuchajmy tego koronnego $wiadka, postuchajmy go!

— Kapitanie Spencer... Wlasnie, czy §wiadek ma prawo do tytutu kapitana?

I juz na tym pierwszym pytaniu wszystko si¢ zatamuje! Kapitan Spencer zaczyna jakac sig,
kluczy¢, krecié. O co pytano? O to, czy naprawdg jest kapitanem?

Cé6z, méwiono mu, ze byl taki rozkaz w Gazette, ktory pozbawit go godnosci kapitana...

Rozkaz w Gazette! Sala zaczyna si¢ $miac. Stuchajcie, stuchajcie.

— Czy $wiadek byt dwukrotnie skazany przez sady cywilne?

Przetknigcie $liny.

— Tak.

— Czy $wiadek zostat trzykrotnie uznany za chorego umystowo?

— Nie pamigtam.

— Czy $wiadek leczyt si¢ w szpitalu dla umystowo chorych w Salonikach?

Kapitan Spencer ozywia sig. O, to pamigta! To byto tak.

Odkryl w Rzymie spisek zawigzany w celu zabicia rosyjskiego cara. Uciekt ze szpitala,
zeby uprzedzi¢ o tym kogo trzeba, ale schwytano go i uznano za chorego umystowo. To tez
byt spisek. Drugi spisek. Chodzito o to, zeby wykluczy¢ go z armii!

— Czy byt pan przesladowany?

— Nie. Oni zamordowali lorda Kitchenera, ale dla mnie byli bardzo mili.

O Boze!

Przygwazdzaja go, rozstrzeliwuja krzyzowym ogniem pytan, wbijaja na szpilkg i pakuja
pod szklo. A on niczego nie rozumie, niczego nie rozumie!

Wigc Churchill osobiscie powiedziat mu, ze bral pieniadze od Jankeséw? A gdzie i kiedy
mu to powiedziat? Gdzie §wiadek poznal pana Churchilla?

— U lady Churchill na St. James Place.

Triumf! Lady Churchill nie mieszka tam od czasow, kiedy ,,kapitana” Spencera nie byto na
Swiecie!

— A jednak tam poznatem pana Churchilla — upiera si¢ §wiadek. — A w 1912 spotkatem go
wychodzacego z Boodle’s Club...

— Nigdy w zyciu nie bylem w tym klubie!

— A w 1915 przywioztem z Ameryki dwie maszyny, na ktorych Churchill opart ten swoj
pomyst czotgu. I dostatem za to od rzadu pig¢ tysigcy funtow. Mialem informacje, Zze Lenin i
inni bolszewicy jada ze Szwajcarii do Rosji. A jeszcze inny bolszewik ma zabi¢ cara. Donio-
stem o tym sir Roddowi w maju 1917. W Salonikach powiedziano mi, ze mam halucynacje o
bolszewikach w wyniku porazenia stonecznego. Ucieklem w stroju pielggniarki Czerwonego
Krzyza...

— Pieszo?

— O, nie. Na rowerze. Trzy mile jechalem na rowerze w stroju pielggniarki do amerykan-
skiego konsulatu. Tam mi powiedziano, ze wszystko bgdzie dobrze, 1 odestano mnie do Salo-
nik.

Smiech. Cata sala si¢ $mieje. Kliniczny przypadek!

— Kiedy$ pracowatem na Downing Street 10! — wota jeszcze biedny szaleniec. — Sekretarz
pana Lloyd-Geoge’a dat mi tam pokoj, biurko, materiaty piSmienne i1 kazat mi czu¢ sig jak u
siebie w domu. M¢j oficjalny adres w Ministerstwie Wojny... na wypadek, gdyby kto§ mnie
potrzebowal... jest ¢/o 10 Downing Street! Razem z listami premiera!
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Ach, wszystko jasne.

Obrona czepia si¢ ostatniej, zatosnej niteczki: a moze lord Douglas szczerze wierzyt w to,
co pisat i drukowal? Moze nie domyslit sig, ze ma do czynienia z cztowiekiem obtakanym?
Moze byt tylko naiwny? Uwierzyl? Dat si¢ oszukac?

Sad naradza si¢ przez osiem minut. Ani chwili dtuzej. I wraca na salg z wyrokiem: winny.
Lord Douglas jest winny!

I tak zostanie potraktowany tagodnie. Sad przyjat za dobra monet¢ argumenty obrony. Ina-
czej wyrok bylby surowszy. A tak...

Rok wigzienia. Sciélej: sze$¢ miesigcy bezwarunkowego wigzienia, nastepne sze$¢ do
uniknigcia, jezeli wptacona zostanie kaucja — aby zagwarantowaé spokdj poddanym Jego
Krolewskiej Mosci.

Wigc jednak!

Juz nie jeden dzien. P6t roku, moze rok. Wréci do pieklta, ktorego kiedys tylko dotknatl,
ktére mignelo przed nim jak ostrzezenie. Zgubiony! Jest zgubiony!

In excelsis

O nie, nie postano go do Reading. Tego by tylko brakowato, Zeby to tez bylo Reading. Zy-
cie nie jest az takim zartownisiem.

Wormwood Scrubs. To samo szare, cuchnace gazem Wormwood Scrubs, gdzie mu powie-
dziano: Niech pan tu nie wraca! Wrdcit.

Wrécit z wysoko podniesiona gtowa. Juz nie struchlaly i przerazony jak wtedy, gdy musiat
tu spedzi¢ jeden dzien i jedna noc. Bog poddat go probie, a on tg probg wytrzyma. Ofiara zy-
dowskiego spisku. Ofiara zboczencéw. Bohater. Meczennik. O nie, tym razem nikomu nie
uda sig¢ go ztamac!

Juz nie jest tak, jak za czaséw tego pedata Wilde’a. Lazienki z ciepta woda. Raz w miesia-
cu wolno napisa¢ i otrzymac list. Raz w miesigcu ma si¢ widzenie.

Tylko jedzenie jest wciaz takie samo. Cuchnace $§winstwo w zardzewiatych miskach.

Nie wezmie tego do ust.

Gtodéwka — nie. To bylby nonsens. Ale niczego procz chleba i chudego kakao na wodzie
nie wezmie do ust. To jest pewne. Nie da si¢ ztama¢. Wytrzyma.

Chudnie. Chudnie btyskawicznie. Niknie w oczach. Przez cate pig¢ tygodni. Az wreszcie —
sukces. Udalo sig!

Przenosza go do szpitala. Tu zostanie do konca wyroku. W lepszych warunkach, z lepszym
jedzeniem. A nie prosit o to! Duma, ze o to nie prosit. Och, jest sprytniejszy od biednego
Oscara, od tej kanalii. Sprytniejszy 1 twardszy. Zniesie wigzienie z godnoscia, nie tak, jak on.
Nie pozwoli si¢ ztamac.

Odsiedzi swoje w szpitalu. Bedzie pracowat w ogrodzie. Bedzie grat na organach w kato-
lickiej kaplicy. Jest czlowiekiem, nie psem: wytrzyma. Bez t¢sknoty za kims, kto pozostat na
zewnatrz. Bez skomlenia, bez skowytu. Tamten dzien, tamta proba wigzienia bylta straszna. A
to — o dziwo — jest 1zejsze. Latwiej znie$¢ to przez pot roku teraz niz przez jeden dzien wtedy.
Takie juz jest zycie.

Tylko jedno mogto go ztama¢, tylko jedno. Ale Bog jest mitosierny.

Gtodzit si¢ przez pig¢ tygodni. Wygrat. Zabieraja go do szpitala. I co go wita u progu?

Kot. Kot z mysza w pysku!

Tego nie przezyje. Od tego umrze.

Jezeli tu sa myszy...
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W jego poprzedniej celi nie byto zadnej! O tak, moéwiono mu, ze w szpitalu sa myszy, ale
nie wierzyl w to, nie $miat wierzy¢. Zatrzymuje si¢. Drzy. Pot skrapla mu si¢ na czole. Kot
czmychnat ze swoja zdobycza, straznik pogania...

— Czy tu... sa... myszy? — pyta rwacym si¢ glosem lord Douglas. A straznik, ten grubianin,
kpi sobie:

— Moze isa. I co z tego? Myszy nic panu nie zrobig!

Ach, ci prostacy nie rozumieja wstretu.

Trzgsie sig ze zgrozy. Ocieka potem. Wreszcie zaczyna si¢ modli€.

Nigdy w zyciu nie modlit si¢ tak zarliwie. Nigdy i o nic. Do §wigtego Antoniego. Niech tu
nie bgdzie myszy! Spraw, zeby tu nie byto myszy!

Cud. Nie pierwszy 1 nie ostatni w jego zyciu, w tym zyciu pelnym cudoéw, pelnym wido-
mych znakéw Laski Bozej, w zyciu wybranca niebios. Ani jednej! Ani $ladu! Tylko ta pierw-
sza w kocim pysku na progu szpitala, wigcej myszy nie bedzie. Ani jednej. Swiety Antoni go
wystuchat. Jak wtedy, gdy szukat §wiadka przeciwko tej kanalii Rossowi, 1 zjawit si¢ aniot —
w przebraniu chtopca z gminu — i pomogt mu znalez¢ $swiadka. Tego zotnierza, ktorego brat
uciekt z domu — podobno z powodu Rossa; niewykluczone w koncu, ze z powodu Rossa. I jak
jeszcze nieraz. Ani jednej myszy!

Pracuje w ogrodzie w pigkne, wiosenne dni. Gra na organach. Pisze sonety — o wigzieniu.

To chyba lepsze niz Szekspir?

Nie moze uwierzy¢, ze to on napisal co$ podobnego. Sam Boég musial kierowac jego reka.

Bo przeciez Bog byt w wiezieniu tak samo jak on. Wydany i zgubiony przez Zydéw — ta-
kich samych jak Ross czy lord Cassel — i przez ich rzymskich sojusznikow — takich samych
jak Churchill. Z zametem w ciele i zamegtem w dusz — tak, to wlasciwe stowa — przyjat bdl,
gtéd, zniewagi i cigZka niewdzigcznos¢, 1 znalazt si¢ w tym piekle, gdzie Zywimy si¢ wia-
snym mi¢sem... ale kto pozostanie na zewnatrz, gdy Bog jest w wigzieniu? A kto raczej da si¢
zamknaé wraz z nim, stawiajac czola furii Zydéw?

Tylko on. Tylko lord Douglas.

Bog jest z nim.

Obu ich zamknigto w celi.

Dla tego poganina Wilde’a wigzienie bylo przedsionkiem piekta, dla niego jest przedsion-
kiem nieba. Dla Wilde’a byto ciemnoscia, dla niego swiattem. De Profundis? Sam tytul, sam
tytut tego, co wyniesie z wigzienia lord Douglas, bedzie odpowiedzia i nauczka: In excelsis!
Tak nazwie swoje wiersze. Samym tytulem dowiedzie, kto jest lepszy. Samym tytutem udo-
wodni, po czyjej stronie jest Bog.

Dawniej tez to robit. Ale delikatnie, nieSmiato, mimochodem. Pokazywal swa wyzszos¢
nad tym rozdetym jak zeppelin beztalenciem, Wildem. Nikt nie zauwazyl tej jego wyzszosci.
Coz, teraz odrzuci wszelkie skruputy. Pokaze to jasno, brutalnie. Obaj byli w wigzieniu, Wil-
de i on. Jeden wyszedt z celi z De Profundis, drugi z In Excelsis. Och, to ustawi sprawy raz na
zawsze!

Ludzka slepota ma swoje granice.

Ten prostak Wilde nie mial duszy poety. Napisat trochg wierszy, ot tak, mimochodem, na-
prawdg ciagngla go proza, dramat, teatr, za mato w nim byto wzniostosci, zeby mogt sta¢ si¢
poeta. Mimo to napisat trochg wierszy — i z pokora przyznal, Ze sa one niczym wobec wierszy
lorda Douglasa, zwykte wprawki, zabawa, nie ma o czym moéwic... Slepcy tego nie zauwazyli.
Nawet wiersze tamtego cenili wyzej, nawet wiersze! Napisali obaj o Londynie, jeden nazwat
swoj wiersz Impréssion de Nuit, drugi Impréssion du matin... a $lepcy nic nie zauwazyli, nic!
Nie przyznali lordowi Douglasowi palmy pierwszenstwa, przekleta klika kalek!

On, lord Douglas, pisat oczywiscie o nocy, to Wilde, pospolity jak zawsze, wolat poranek.
On, lord Douglas, zaczat patetycznie: Spdjrz, ile klejnotéw natozyto miasto, a potem opisywat
je wszystkie, rubiny i szmaragdy, 1 ametysty, opisywal tysiacoczny naszyjnik miasta rzucaja-
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cy wyzwanie gwiazdom, i odbicie ksi¢zyca w btotnym zwierciadle, i piersi Londynu poktute
lampami, piersi, ktore si¢ poruszaja, piersi, ktore dysza! A w jej mozgu, ciemnymi jak smierc¢
uliczkami, Ludzie petznag jak mysli... Och, to bylo wielkie, to porazato, zbijato z n6g! Czymze
byta w poréwnaniu z tym tandetna, katarynkowa piosneczka Oscara? Szaro$¢ Tamizy, 160dz z
sianem odptywa od przystani, koputa swigtego Pawta wylania si¢ z mgly, budzi si¢ zycie:
wiejskie furgony zatrzesty ulicami, ptak zatrzepotal... I tylko wlecze si¢ samotnie / Kobieta w
pocatunkach brzasku /I w bladym lamp gazowych blasku: / Jej serce glazem, usta — ogniem.

Tandeta. Banal. Prostactwo. Wiersze parweniusza. Tak samo pisal Oscar o wigzieniu, z
nattokiem wulgarnych szczegotow, bez patosu, bez wielkosci: opisywat ogolone tby 1 szycie
workow, 1 wycie psalméw, i poranny cien kraty na Scianie celi, 1 krazenie po spacerniaku, i
pelne zgrozy patrzenie na egzekucje skazanca, na ten jego wzlot z szyja w petli, na ten ostatni
taniec... Wulgarny, prostacki, tandetny, taki zawsze byt Oscar.

Lord Douglas pisze. W wigziennym szpitalu, wérod pierwszych kwiatow w ogrodzie, pod-
czas mszy w kaplicy uktada kolejne zwrotki. On tez opisze cien krat na $cianie, ale nazwie go
srebrng siecia — Oscar nigdy nie wpadiby na te stowa! A przede wszystkim w sercu Oscara
nie bylo aniota, §piewajacego: Niebo blisko! W jego sercu jest. Prawdziwy aniot! Pisze o tym.

Mitos¢ Boga. To mu towarzyszy, to go wynosi na wyzyny, w $wiattos¢. Z Oscarem tez
byta mito$¢, ale zla i brudna, mitos¢ cielesna, szalenstwo zboczenca, dlatego wigzienie bylo
dla niego pieklem, nie rajem. Bo mitos¢ jest wielkim dobrem, tak; ale musi by¢ czystal A
jesli bedzie nieczysta... Czy ma dodaé w nawiasie: nawet w matzeristwie? Tak, doda to. Zeby
wszystko bylo jasne. Wiec kazda mitos¢ nieczysta... w nawiasie: nawet w matzenstwie...
wpada w chorob¢ pustki.

I o honorze napisze. Bo jego jednego, jego jednego prowadzi honor! Jego duch bije skrzy-
dlami, walczac z siecia! — Dobrze wiecie, ze nigdy nie zgiaglem kolana... Gr¢ zostawitem in-
nym — Trwalem na szczycie swiata — Styszycie mdj glos anielski? — Anglia ugina si¢ przed
korupcja i przed czarna noca! — lzrael saczy swoj jad w angielska krew! — Wasi kupieni
przez Zydéw politycy handluja Anglia na rynku. Zydzi oparli nogi na waszych angielskich
karkach... lecz nie na moim!... lecz nie na moim — A wy, podli i sprosni pismacy, paskudzacy
strony schematami kontroli urodzen, wolna mitoscia, rozwodem... — Zostancie sobie z wasza
»angielska flegma”, ja nie przyjm¢ Pax Judaica! — Gwiazda moja swiecita jasno, usmiechat
si¢ mdj aniof, poszedlem biafa droga — zachowalem mdj szkocki honor w angielskim wigzie-
niu — tylko przed Chrystusem uginatem karku... O, moje niewidzialne skrzydta! O, dziecino w
ztobku! Kolano Douglasa przed Baalem nigdy nie przyklgknie! O, gwiazdo moja, gwiazdo, za
ktora idg...

A to wszystko w nienagannej formie sonetu z Quattrocenta!

Czy doprawdy o n to napisat? Co$ tak wielkiego? Takie arcydzieto?

Bog prowadzit jego rekg. To pewne.

Odpowiedzial Oscarowi. I catemu ztu $wiata. I wszystkim swoim wrogom. Na De Profun-
dis odpowiedzial In Excelsis. Na tacing — lacina na trywialne, zaslinione bzdury — wzniosto-
scia. Poeta pokolenia!

Poeta wszech czasow.

Portret Doriana Graya

Tyje. On takze tyje. Mozna bylo si¢ zarzekaé¢, mozna byto kpi¢ z grubasow...

Teraz sam jest gruby. On, lord Douglas — gruby jak tamten! Twarz ma nalana, podbrodek
zwisa, nos sterczy do przodu jak wielki pal zakonczony sing kula. Céz, wie dobrze, Ze nie jest
juz taki, jak na tych rysunkach, fotografiach, portretach, ktorymi udekorowat swoj pok6dj w
domu matki. I to boli. To strasznie boli.
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Gdyby to, co wymyslil Oscar, byto prawda, gdyby portret mogt starze¢ si¢ zamiast nas...
Boze, jakze on w to wierzyt, on, lord Douglas! Ze nigdy si¢ nie zestarzeje, ze nigdy sie nie
roztyje, ze nigdy si¢ nie zmieni.

I jeszcze — o tym Oscar nie wspomniat, o tym moze sam nie wiedziat (biedny Oscar umart
tak mtodo, Jezu Nazarenski, o ilez on sam jest teraz starszy niz biedny Oscar w chwili $§mier-
ci, biedny czterdziestoszescioletni Oscar, mtodzik, dzieciak!) — i jeszcze, ze nigdy nie zmieni
si¢ od wewnatrz. Ta sama dusza, to samo serce, te same mysli: to jedno bylo pewne, oczywi-
ste, zagwarantowane przez niebiosa. Nieprawda. To tez si¢ zmienia. Juz nie mysli jak kiedys,
juz nie czuje jak kiedys: przyszla staros¢ i zabrata co§ wigcej, niz smukte ciato, gtadka skore,
maty nos, blask oczu; zabrata duszg.

Juz mu nie zalezy!

Wynidst swoje wiersze — dzieto swego zycia — z Wormwood Scrumbs w pamigci, nie w
zeszycie (zeszyt mu zabrano), i zapisat je natychmiast, na pierwszym stole, jaki znalazt si¢ na
jego drodze — siedemnascie sonetow, siedemnascie stupow milowych §wiata, i dat je do dru-
ku, 1 nikt nie zwrocit na nie uwagi, a on cierpiat nad tym, cierpial, az wreszcie... wreszcie
przestat cierpie¢. Ach, co go to w koncu obchodzi.

Awanturowat sig, procesowat o swoja czes$¢, o swoj honor: przegrywal, wygrywat, nie da-
wat o sobie zapomnie¢, kazdym pozwem do sadu potwierdzal, Ze jest, zyje, istnieje, az nagle
machnat reka na ktoras z kolei zniewagg, nie pognat do adwokata: co go to w koncu obcho-
dzi?

To przychodzi z czasem. Stopniowo.

Napisatl i wydat swoja autobiografig. Jeden wielki atak na tego szczura, Rossa. Ale nie tyl-
ko na niego. Jeszcze na tego ktamce Harrisa. I na tego zdrajce, tego szubrawca, tego pozal-
sig-Boze-premiera, Asquitha. Na tych wszystkich idiotow i hipokrytow, ktamcow i drani, na
te zera zazdroszczace mu geniuszu... O, to ustawi sprawy raz na zawsze! Po tej ksiazce nie
bedzie juz mozna rozstawia¢ Oscara, tego uwodziciela, cynika, lotra, tego drugorzednego
literata, ktory przyczepit si¢ do niego, lorda Douglasa, zeby nie pozwoli¢ mu si¢ wybi¢, nie
pozwoli¢ mu zdoby¢ naleznego uznania i rozgtosu, zeby — zludna nadzieja! — Zeby rozbroi¢ i
uziemi¢ jego talent... Ale to Oscar przegral. Wpadtl we wlasne sidla. Bo przeciez sam nie
umial tworzy¢ bez niego, lorda Douglasa. — Co napisat po tym, jak musialem go opusci¢? Nic
poza listami! Nic!

Tylko te wierszydla o Reading. Nie ma o czym méwic. Nic.

Zniszczyt Oscara. Zniszczyt jego pamigc. Rozwalil postument jego pomnika. Jest tego
pewny.

Ale tamci — jego wrogowie — wciaz mowia tylko o Oscarze. Nigdy o nim. Tylko o tamtym.
Wznawiaja jego ksiazki, graja jego sztuki, pisza o nim, wiecznie co$ 0 nim pisza... A on pro-
testuje. Pozywa ich do sadu. Wysyla listy otwarte. Trzgsacymi si¢ rgkami wyciaga dokumen-
ty, pokwitowania, kopie czekow. Zgubilem go? Ja? A ten czek na sto funtdéw? Ten czek do
Neapolu? Czy daje sig pieniadze komus, kogo si¢ zgubito? A ten czek na dziesig¢ funtow, ten
do Paryza, kiedy Oscar umierat?

Tylko dodaje Oscarowi slawy. Ale nie wie o tym. Nie rozumie tego. Tak strasznie go nie-
nawidzi. Tak strasznie dtawi go zawis¢, 1 poczucie krzywdy, 1 urazona duma. Oscar, to bez-
talencie, stat si¢ niesmiertelny, a on wraz z nim: jako mata kanalia, ktéra go zgubita, jako $le-
pe narzedzie losu. Oscar jest wielkim artysta, kim zatem moze by¢ ten, ktory go zgubit? Ze-
rem! Och, to wygodne. To bardzo wygodne. To oczywiste. Ale czy ludzie doprawdy moga
by¢ az tak Slepi...

Dedykuje tom wierszy Rosencrantzom i Guildensternom, tej bandzie ktéra zmusita go w
koncu, by lepiej myslat o przecietnym Zydzie niz o przecietnym Angliku — tak, do tego do-
szto! Nie Zydzi sa najgorsi, nie Zydzi! Nie Ross! Wie to teraz. Wie i nie wybaczy.
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A oni wciaz przychodza. Cieszy sig, zastawia stot ciastkami 1 konfiturami, przygotowuje w
mysli to, co im powie o swoich wierszach, o swoim zyciu, o sobie... Przychodza. Dziennika-
rze, mtodzi poeci, biografowie. I pytaja o Oscara. Juz na progu pokoju o Oscara!

Jak gdyby on sam nie istniat. Jak gdyby nic nie znaczyt.

Nie maja pojecia o nadziei, z jaka na nich czeka. Moze i lepiej. Nie domyslaja si¢ chociaz
tego bolu, ktory czuje, kiedy juz na progu...

— Wie pan, milordzie? Idac tu, wybratem si¢ specjalnie pod dom, w ktorym mieszkat kie-
dys$ Oscar Wilde...

Nie moze tego powstrzymac¢. Wykrzywia si¢ drwigco. Wybucha:

— Mam nadziejg, ze juz tam wmurowano tablicg pamiatkowa? I ustawiono jego pomnik na
koniu?

Ci, ktorzy przychodza, patrza na niego wzrokiem zranionych saren. Jak mozna tak kpi¢?
Predzej czy pozniej tablica pamiatkowa zostanie, oczywiscie, wmurowana. I pomnik — no,
moze nie na koniu — ustawiony. A lord Douglas powinien wreszcie, na Boga, zrozumie¢
swoja role wobec historii. Ostatecznie jest gldwnym zyjacym $swiadkiem zycia Oscara Wil-
de’a, Niechze okaze trochg sumienia, niech zrozumie wlasng powinno$¢. Chciatem zapytac,
milordzie, o pewien epizod z zycia Oscara Wilde’a, ktory pan najlepiej powinien roz§wietli¢...

O jego wierszach nikt si¢ nawet nie zajaknie. Nikt!

Lord Douglas moze najwyzej, zapytany, kogo uwaza za najwigkszego we wspotczesnej li-
teraturze, powiedzie¢ gorzko:

— O obecnych, jak zwykle, si¢ nie méwi?

I zobaczy¢ zdumienie w oczach pytajacego, i da¢ za wygrana, wie przeciez, ze nikt nie
zna, ze nikt nie ceni jego wierszy, ze gdyby nie znalazt si¢ kiedy§ w t6zku z ich wielkim
Oscarem, nie zapamigtano by nawet jego nazwiska, na wieki pozostanie dudusiem Wilde’a i
zguba Wilde’a, niczym wigcej... moze wigc tylko odpowiedzie¢ kostycznie, ze — skoro o
obecnych si¢ nie moéwi — nie ma w literaturze angielskiej niczego godnego uwagi. A oni no-
tuja grzecznie. Nic im nie przychodzi do glowy. Jesli sa to tadni, mtodzi chtopcy, dostaja
ciastka 1 konfitury, pozeraja je, pytajac o Wilde’a, potem odchodza, a on zostaje, upokorzony,
sponiewierany, odtracony, ale i peten godnosci... jak swigty! Jak swigty!

To pigkne stworzenie, nazywajace siebie ,,reinkarnacja Doriana Graya” (jak gdyby on, lord
Douglas, juz nie zyl! ach, ale on, grubas z ogromnym, sinym nosem, jest teraz portretem Do-
riana Graya, niczym wigcej), to pigkne stworzenie, wyrzucone z Oxfordu (zdaje sig, ze biedak
zrobil potem karier¢ w amerykanskich musicalach), takie oddane, takie wdzigczne, takie za-
lotne... Blask jego oczu, trzepot rzgs, wysmuktos¢ szyi! Mtodosé, jego wlasna mtodos¢! Jego
ostatnia mito$¢ — mito§¢ do wtasnej mtodosci! Nie tknat go, nie tknal tego cudownego chtop-
ca; oczywiscie, ze go nie tknat. Jak swigty! Karmit go ciastkami, konfiturami i kremem, poit
go stodkim winem, i wpatrywat si¢ w niego w zachwycie (ta brzoskwiniowa cera, ztote loki,
blask oczu, trzepot rzg¢s!), w tego naiwnego wielbiciela Wilde’a w t¢ ,,reinkarnacj¢ Doriana
Graya”, we wlasna mtodos$¢, wpatrywat si¢ w niego az do bolu oczu, az do pgkania serca, a
potem odprowadzit go do portu, gdy odptywat do Ameryki po stawe, dajac mu na pozegnanie
lusterko z raczka z kosci stoniowej 1 wiersz... Ale nic wigcej! Naprawde swigty!

I tak samo krzywdzony, poniewierany, szkalowany jak wszyscy swigci.

Nie pisza o jego ksiazkach! Nie recenzuja jego wierszy!

To prawda, nie umie o to zabiega¢. Nie umie tasi¢ si¢ do Rosencrantzéw 1 Guildensternow.
Moze tylko 1zy¢ i grozi¢. Napada¢ na t¢ band¢ w mowie i w piSmie, przede wszystkim w pi-
smie. Na sedzidw, wydajacych wyroki przeciwko niemu. Na krytykéw, ktorzy zachowuja sig,
jakby nie istnial. Na Asquitha i jego Zong, tg ciotg, t¢ wesola Matgoske koronowana przez
lesby... na Jowisza! Mogla sobie podpisywac list do Rossa, ale to, co o n zrobil, ustawi
sprawy jak nalezy, i raz na zawsze. Na Jowisza! Na Jowisza!

A potem tagodnieje. Ale nie do konca.

83



Gdyby cho¢ nie musial czyta¢ tych bzdur. Tych obrazow literatury angielskiej, w ktorych
(nigdy, przenigdy!) nie pojawia si¢ jego nazwisko, tych artykutow o wspodiczesnej poezji, w
ktorych jego nie ma, tych biografii Wilde’a, w ktérych pojawia si¢ niczym zbir majacy zadac
cios... | ani stowa, ze byl wielkim poeta, ani stowa! Ani linijki z jego wierszy. Pigkny mtody
lord bez grosza, tajdak jakich mato. Takim go widza. Ani stowa o Londynie w klejnotach, o
aniele w sercu, o Chrystusie w celi Wormwood Scrumbs. Jakby tego nie bylo, jakby to nie
bylo wazne. Poeta? Lord Douglas — poeta? Wybuchaja §miechem styszac to stowo. A jakze,
dudus$ Wilde’a, zguba Wilde’a, ten matly zigolak bez serca pisal wiersze, moze ciagle je pisze,
ale kogo to obchodzi? Tylu jest na §wiecie grafomanow!

To boli. To strasznie boli. A potem nagle przestaje. Nadeszla staros¢.

Schytek lat trzydziestych. Tuz przed wybuchem wojny. Prom przeptywa — jak tyle razy
przedtem — przez kanat La Manche, a on, lord Douglas, stoi na pokladzie. Maleja i gina z
oczu biate skaly Anglii, wieje wiatr. Lord Douglas patrzy na fale, oddycha gteboko, odmawia
rozaniec... Nagle kto§ do niego podchodzi. Dawny znajomy. Dokad to udaje si¢ lord Douglas?
Do Paryza. On tez. On tez do Paryza. Wigc moze zjedliby dzi§ wieczor razem obiad u Maxi-
me’a?

Lord Douglas od trzydziestu lat nie byl u Maxime’a. Moze i dluzej. Moéwi to — i1 czuje
chiod, przelotny, niewazny chtod starosci. Bo to jest wlasnie staro$¢. Nie by¢ gdzie§ —
wszystko jedno gdzie — od trzydziestu lat!

Wieczorem ida razem do Maxime’a. Nic nie jest tak, jak wtedy. Restauracj¢ swiezo odno-
wiono. Wszystko pachnie nowoscia. Wielki Boze, ile to juz lat? Trzydziesci? Czterdziesci?
Wchodza do $rodka. To wtasnie staro$¢. Te wspomnienia. Ilez to razy, kiedys... przy tym sto-
liku w kacie... 1 przy tym posrodku... ile staw, Boze, ile staw siedzialo przy tych stolikach! I ja
tez, ja tez, ile razy! Maitre d’hotel wychodzi im naprzeciw, gnac si¢ w zdawkowych ukto-
nach. Nagle przystanal. Spojrzal. Cofnat si¢. Zawahat. Znéw krok do przodu. I raptem to
rozjasnienie jego pomarszczonej twarzy.

— Mais oui! Mais oui! Mais c’est lord Alfred Douglas lui-méme!*

O Boze. Poznat go.

Po trzydziestu — a moze wigcej ? — latach poznat go maitre d’hotel u Maxime’a.

To wlasnie szczescie.

On tez. On tez pamigta. Byl pan tu wtedy kelnerem, podawat pan do stotu, alez tak, pa-
migtam, pamigtam... O Boze, tyle lat! Bywat tu kiedys$ z biednym Oscarem, alez tak, a wigc to
juz czterdziesci lat, nie trzydziesci, bywat tu z biednym Oscarem, on, najpigkniejszy w Anglii,
ztotowtosy, dlugorzesy, nonszalancki, zwycigski. Powraca jako ruina. Wie, jak wyglada.
Czuje to. Portret Doriana Graya! To tez zawdzigcza tamtemu. Wszystko zawdzigcza tamtemu.
To porownanie réwniez. Dorian Gray mial by¢ wiecznie pigkny i mtody; cala ohyde starosci
wziat na siebie jego portret. Ale w Zyciu to niemozliwe. Sami musimy to dzwiga¢. Co za cig-
zar!

Teraz jest szczgsliwy.

Por6zowial. Oczy mu btyszcza. Najpigkniejsze oczy Anglii — teraz podkrazone workami
zwiotczatej skory, otoczone siatka zmarszczek, pomniejszone potwornoscia tego zogromnia-
tego z niewiadomych przyczyn, sinego nosa — btyszcza. Odmiodniat. O Boze, stolik u Maxi-
me’a. Ten sam, co wtedy. Aperitif. Zakaski. Karta win. Zachwycony maitre d’hotel. Alez tak,
alez tak, to lord Alfred Douglas we wiasnej osobie.

2 Mais oui! Mais oui! Mais c’est lord Alfred Douglas Iui méme! — Alez tak! Alez tak! Toz to lord Alfred
Douglas we wlasnej osobie!
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Lord Alfred Douglas. Ten pigkny, arogancki kochanek Oscara Wilde’a, legenda paryskich
knajp i hoteli nad Morzem Srédziemnym. A on nie protestuje przeciwko takiemu pomniej-
szeniu samego siebie, nie oburza sig, jest szczesliwy. Pamigtaja go. Poznaja go po dziesigcio-
leciach niewidzenia, tak postarzatego, tak zmienionego. Ale poznaja.

Przez caty wieczor lord Douglas opowiada dawnemu, niewaznemu znajomemu o Oscarze
w Paryzu.

Starosc¢

— Ty masz dobry gust, Ernescie. Zawsze tym tlhumaczylam twoje zte prowadzenie sig. A w
tej szkatutce trzymam twoje kochane listy.

— Moje listy! Alez, moja jedyna, przeciez ja nigdy do ciebie nie pisatem.

— Nie musisz mi o tym przypomina¢, Ernescie. Zbyt dobrze pamigtam, ze sama musiatlam
pisa¢ twoje listy do mnie. Pisywatam regularnie trzy razy w tygodniu, a czasem i czgsciej.

— Och, pozw6l mi je przeczyta¢, najdrozsza.

— Zanic w $wiecie. Bylby$ potem strasznie zarozumiaty. Te trzy listy, ktore napisates, kie-
dy zerwatam z toba, sa tak pigkne i tak nieortograficzne, ze nawet teraz nie potrafi¢ ich czyta¢
bez lez.

— Jak to, wigc zerwaliSmy ze soba?

— Oczywiscie. Dwudziestego drugiego marca. Je§li masz ochotg, zobacz, co o tym napisa-
tam w dzienniku. Dzis zerwatam z Ernestem. UwazZam, zZe tak bedzie lepiej. Pogoda ciagle
przesliczna.

Publicznos$¢ $mieje si¢ i klaszcze, lord Douglas prostuje si¢ w swojej lozy z taka duma,
jakby sam to napisat: to wlasnie staro$¢. N0z obracany w sercu przestat rani¢, bol przestat
bole¢: biedny, kochany Oscar. Udata mu sig¢ ta sztuka!

— Ale dlaczego? Co ja takiego zrobitem? — pyta aktor, grajacy Algernona, tego dandysa
oscarisé az po pigty, dziewczyng, ktdra widzi po raz pierwszy w zyciu, a ktéra marzyla o nim
od dawna. — Przeciez jestem niewinny. Bardzo mnie boli, ze zerwatas ze mna, Cecylko.
Szczegolnie kiedy pogoda byla taka przesliczna.

Lord Douglas usmiecha si¢. Moze nie jest az tak prostoduszny, zeby si¢ $miac, ale ilez ra-
zy u$miecha si¢ ogladajac tg sztukg, najlepsza sztukg Oscara! A oglada ja zawsze. Kazdy
spektakl, 1 to wielokrotnie. Wtasnie dlatego, ze ten jeden, jedyny raz nie byl na premierze: nie
chciat wroci¢ z Oscarem do Londynu, zostal w Afryce z tym matym Arabem... jakze on si¢
nazywat? Poszedt do teatru tuz przed procesem, z Oscarem i jego zona, ale to nie to, to byt
popis dla sedziow przysigglych i dla prasy, popis Zzony Oscara, majacy chroni¢ jej mg¢za: alez
lord Douglas jest tylko niewinnym przyjacielem domu, lubimy go oboje, oboje si¢ z nim
przyjaznimy, widzicie sami! Nie, to nie byto to. Za to teraz nie opuszcza zadnego spektaklu.
Zasiada w swoim fotelu godny, siwy, znéw szczuply — czasem chudnie si¢ na staro$¢ — postu-
kuje palcami w kolano, u$miecha si¢ w najzabawniejszych miejscach... Biedny, kochany
Oscar!

— ...mam pelne prawo, zeby si¢ ochrzci¢, jesli taka moja wola. Nie ma dowodow, ze w
ogole kiedykolwiek bytem chrzczony przez kogokolwiek. Z toba rzeczy maja si¢ zupetnie
inaczej. Ty juz zostale§ ochrzczony.

— Owszem, ale nie bytem juz chrzczony od lat.

— Ale bytes kiedy$ ochrzczony. W tym sg¢k.

— Niech ci bedzie. Ale dzigki temu wiem, ze moja konstytucja fizyczna wytrzyma ten ob-
rzadek. A jesli ty nie masz absolutnej pewnosci, ze juz kiedy$ przez to przeszedles, to, moim
zdaniem, narazasz si¢ na niebezpieczenstwo. To moze zaszkodzi¢ twemu zdrowiu. Nie zapo-
mniate$ chyba, Ze twdj bliski krewny omal nie umart w tym tygodniu na ostre zazigbienie.
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— Przeciez sam powiedziales, ze ostre zazigbienie nie jest dziedziczne.

— Tak byto dawniej, ale nie teraz. Nauka bezustannie robi kolosalne postepy.

Lord Douglas znow si¢ usmiecha. Zna to wszystko na pamigc¢, nikt nie zna tej sztuki tak
jak on, a przeciez wciaz si¢ usmiecha. Smialby si¢ w glos, tak samo jak pospolstwo, gdyby
nie byt tym, kim jest. I gdyby ten nedznik, grajacy dzi§ Algernona, nie byt tak pospolity.
Gielgud byl dobry. Gielgud byt chociaz w odpowiednim wieku. Biedny Oscar!

— ...posiadam $wiadectwo urodzenia panny Cardew, swiadectwo chrztu, kokluszu, szcze-
pien, rejestracji, konfirmacji, odry, a nawet 1 r6zyczki.

— Jak widze, miata zycie pelne doswiadczen, cho¢ moze cokolwiek nazbyt petne dla mio-
dej dziewczyny.

Lord Douglas znéw si¢ usmiecha. To j e g o sztuka. Biedny Oscar pisat ja w Worthing,
podczas ich wspolnych wakacji, pisal ja w najpigkniejszym czasie swego zycia... I bohaterowi
dat to nazwisko, nazwe miejsca, w ktorym byt szczesliwy: Worthing.

Nagta decyzja.

Nikt by nie uwierzyl, ze to zrobi. Sam by nie uwierzyt. To staros$¢, taka wtasnie jest sta-
ros¢.

Pojedzie do Worthing.

Pot wieku mingto. Prawie pot wieku. Sentymentalna pielgrzymka! Dobrze, niech to nazwa,
jak chca. Pojedzie do Worthing.

Pojedzie jutro rano.

Worthing. I to pigkne lato dziewigtnastego wieku — jest juz prawie potowa dwudziestego,
nawet tu moga nadlecie¢ bombowce ze swastykami, wojna jest prawie wygrana, ale moga
nadlecie¢, moga nawet zaatakowac pociag, chociaz co go to teraz obchodzi? — to pigkne lato, i
ten dom nad samym morzem, dom z balkonem, na ktérym godzinami siedzieli razem z Osca-
rem, pracujac, rozmawiajac, $miejac si¢... Jak oni si¢ wtedy $miali! Musi zobaczy¢ ten dom
przed $miercia. Nie wie, dlaczego. Musi. Duzy dom nad morzem i oni dwaj na balkonie. Na
dole byta Konstancja, fadna zona Oscara, jego synkowie kapali si¢, podskakiwali na falach,
biegali z krzykiem po plazy, jedyne takie lato w zyciu! Zwykle, dobre lato. Jakby to wszystko
bylo normalne. Jakby mozna byto tak zy¢. Ze wszystkimi, ktérych si¢ kocha — takze 1 z tym,
kogo kocha sig grzesznie. W duzym domu nad morzem. Pracowac i kapac sig, 1 spacerowac
po brzegu, jes¢, pi¢, i rozmawiad, 1 $miac sig¢, 1 wszystko... Pigkne, cudowne lato! A dom na-
zywat si¢ Niebo. The Heaven. Pamigta go, widzi. Dom przy Esplanadzie, pod numerem pia-
tym. Chodzi po calym Worthing i szuka, i nie ma Esplanady, i nie ma numeru piatego, i nie
ma willi Niebo, wszystko znikne¢to, wszystko si¢ rozwiato. Jak w strasznym $nie.

Nie ma juz Esplanady! Nikt o niej nigdy nie styszat!

Starzec musi odnalez¢ drugiego starca. Siadaja obok siebie — lord w szarej pelerynie 1 jaki$
miejscowy prostak — zeby razem pogrzeba¢ w pamigci. Niczym dwie obtakane mumie. W
zesztym stuleciu byta tu ulica Esplanada, a przy tej ulicy, pod numerem piatym, willa Niebo...
pamigta pan to? — Alez tak, pamigtam! Stary cztowiek z Worthing zastanawia si¢, wspomina,
rozmysla. Esplanada nie nazywa si¢ juz Esplanada, numer piaty nie jest juz numerem piatym,
ale dom... tak, dom jeszcze stoi. Na pewno stoi. Jeszcze chwila, a przypomni sobie, jak do
niego trafic.

Przypomniat sobie.

Lord Douglas idzie Esplanada, ktéra nie nazywa si¢ juz Esplanada, szuka numeru piatego,
ktory nie jest juz numerem piatym. Jest pigkny, stoneczny dzien — jak wtedy, jak podczas tego
wspaniatego lata w zesztym stuleciu. Morze szumi. Czyzby to byt ten dom? Alez tak. To ten!

Nie zburzono go. Nie zniszczono. Nie zmieniono. Trwa.
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Lord Douglas przystaje i patrzy. Tylko jedno ulegto zmianie. Balkon. Ten balkon, na kto-
rym siadywali z Oscarem.

Zostal podzielony na pot.

Stary cztowiek stoi dtugo, patrzac na ten przebudowany balkon. To jak symbol. Az trudno
uwierzy¢. Ta $cianka dzialowa. Wszystko, co kiedys$ byto wspolne, zostalo podzielone, prze-
grodzone murem... Mingto kilkadziesiat lat, czy mozna w to uwierzy¢? Kilkadziesiat lat!

Byt kiedy$ pickny, miody chiopiec. Szkocki lord. Poeta piszacy sonety. Zachwycano si¢
nim. Sypial z innymi mgzczyznami, nie on jeden: ot, powszedni grzech Albionu. Szantazo-
wano go nawet, o mato nie wyrzucono go przez to z Oxfordu... Poznal go i pokochat starszy o
blisko dwadziescia lat stawny artysta. Afiszowali si¢ ze soba, stali si¢ stawna para, artyste to
zgubito, on si¢ wywinat. Artyste skazano na ci¢zkie roboty, on wyjechat. Potem przespat si¢ z
artysta jeszcze kilka razy i rzucit go, tamten przez to umart. Powiedzmy. Moze to i prawda, ze
umarl przez niego, z jego powodu, moze i prawda. Ale on, lord Douglas, miat wtedy dwa-
dziescia kilka lat, wezmy i to pod uwagg! Czy cztowiek ma odpowiadaé przez cale zycie za
to, co robil, majac dwadzie$cia kilka lat? Tak czgsto si¢ wtedy mylimy, tak bardzo si¢ potem
zmieniamy.

Tyle ze tamten, umierajac, przerwat i1 jego zycie. Nie pozwolil mu rozwija¢ si¢ dalej, za-
konserwowat go, zmumifikowat, uwigzil w tamtej sprawie, naznaczyl go napisem CZLO-
WIEK, KTOREGO KOCHALEM, tak, zeby nie mogt sta¢ si¢ czymkolwiek innym — a potem
$miat si¢ zza grobu.

Nie, on by si¢ nie $miat. Biedny Oscar nie miat w sobie nic z upiora, nic z wampira. Pew-
nie by mu nawet wspolczul. A jednak tak si¢ to ulozyto. Zostat upiorem. Przegrat za zycia i
zwyciezyl po $mierci. Stracit swego ukochanego za zycia, za to po $mierci juz go nie wypu-
Scit z rak, wbil w niego swoje szpony, przywalit go swoim ci¢zarem... W koncu przyszia sta-
ros$¢ 1 ofiara przestata si¢ wyrywac, przestata si¢ broni¢, pogodzita si¢ ze swoim losem. Bied-
ny Oscar!

Biedny Oscar napisat kiedys ksiazke¢ o pigknym tajdaku, Dorianie Grayu; o pigknym tajda-
ku, obdarzonym przez jaki$ cudowny traf taska, o ktorej marzy ludzkos¢, taska wiecznej mto-
dosci. Przez wszystkie lata zachowal ztote loki 1 brzoskwiniowa cerg, 1 czyste, niewinne spoj-
rzenie z poranku zycia; caty byt porankiem, nigdy nie przyszto potudnie, nigdy nie przyszedt
wieczor! Szczere, naiwne spojrzenie sprzed grzechu pierworodnego. Lagodny usmiech. Swie-
70$8¢. Staro$¢ dala sig¢ oszukaé. Wpila si¢ w ofiarg zastgpcza, w portret. To portret znaczyta
zmarszczkami, to portretowi wylamywata zeby z dziaset 1 wyrywata wtosy znad czota, to je-
mu przygaszata oczy, znieksztatcata rysy, wykrgcata artretyzmem i pokrywata plamami dto-
nie. On pozostal pigkny, mtody, niewinny — a wigc i wszechmocny. Straszny. Niczym nie
uprzedzat o zagrozeniu.

A lorda Douglasa staro$¢ dopadta. On nie jest wszechmocny. Oscar oczarowat go cudowna
bajka 1 odszedl, 1 $miat si¢ gdzies w cieniu, w kacie, za weglem, za firanka, kiedy jego nisz-
czyla i zabijala ta przeklgta wiedZma. Zestarzat si¢ rownie ohydnie jak portret Doriana Graya.
Taki jest przez to bezbronny. Tak tatwo go skrzywdzi¢. Zawsze go wszyscy krzywdzili.

Dobrze, to trochg i jego wlasna wina. Przyznaje to — teraz. To wilasnie staro$¢. Przyznaje:
sam tez zawinil, wiele razy zawinil. Ale potraktowano go niesprawiedliwie. Cate zycie, cale
zycie! Nawet renty mu odméwiono!

Dobrze: nie bedzie stal wiecznie nad morzem w Worthing, patrzac na dom przy ulicy, kto-
rej juz nie ma, na balkon, ktoérego juz nie ma... Jeszcze tylko chwilg.

Biedny Oscar.

Nieoczekiwanie wilgotnieja mu oczy. Biedny Oscar. Jak zabawnie z nim byto! Jak wesoto!

Ten przedzielony na p6t balkon. I oni obaj, kazdy w swojej potowie, rozdzieleni murem.
Te glosy, ten $§miech z ubieglego stulecia. I Oscar, i Konstancja nie zyja, a maty chtopiec,
skaczacy kiedy$ na falach, dzi§ siwowlosy mezczyzna, na serdeczny list lorda Douglasa od-
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powiedziat ozigbta kartka: nie chce mie¢ nic wspolnego z wrogiem Roberta Rossa! Wszyscy
umarli, oszaleli, albo odwrdcili si¢ od niego, jest sam. Stoi, patrzac na podzielony balkon, i
mysli o tamtym lecie. I rozrzewnia sig nagle, 1 wzrusza, jak wszyscy starcy. Tamto lato. Bied-
ny Oscar! Tak dobrze z nim bylo — kazdemu. Tak beztrosko. Tak rado$nie. Bylo w nim co$
takiego... O, nie, nie byt wesotkiem i dowcipnisiem, to nie tak. Ale bylo w nim co$ takiego...

A potem z caltego tego $§wiatla, 1 $miechu, i szumu fal, ze wszystkiego pozostaje tylko po-
nury, zardzewiaty szkielet, konstrukcja zburzonego domu, z ktérego zniknety meble i1 obrazy,
1 filizanka z Napoleonem, i dziecinne zabawki, i kwiaty w wazonach; zostaje ruina, a ludzie
wierza, ze tylko tym i1 niczym wigcej byl dom kiedys, wierza 1 kaza wierzy¢ innym. Sam
Oscar to zrobit. Ten jego list z Reading, ten potworny list! Zafalszowat wszystko. Zrobit z ich
sprawy tragedi¢, nasaczyl ja patosem, zamalowal na czarno... Jak gdyby to byta wielka i
straszna milo$¢, zalgane ekstazy przeplatane potwornymi awanturami i podszyte zdrada. A to
bylo mile, wesote. Ilez oni si¢ razem $miali! Calymi dniami. Boze drogi, byt taki wspolny
lunch w Torquay. Kelner polecat ,,milutka rybke”, a Oscar na to: Gdyby pan znat obyczaje
godowe ryb, nie uzytby pan stowa ,,milutka”. Nic takiego. Bezsensowna uwaga. Dobrze. Ale
jak on si¢ $mial — on, Alfred Douglas — jak si¢ $miali obaj! Rozmawiali o rybach i nie o ry-
bach, mnozyli absurdy, nonsensy, i $miali sig, och, tak si¢ $miali — przez caly lunch! Tak byto
wesoto, tak dobrze, tak cudownie.

Ale tego si¢ nie da opisa¢. Tego si¢ nawet nie pamigta. Nie mozna tego zapamigtac. Tej
beztroski. Tej radosci.

I dlatego pamig¢ jest zawsze klamstwem. A skoro pamig¢ — to 1 wszystko. Wszystko jest
ktamstwem.

I z catego zycia, 1 z tego wszystkiego zostaje tylko podzielony na p6t balkon przy ulicy o
zmienionej nazwie.

Biedny Oscar!

Umieram

Nakryto st6t biatym obrusem. Ustawiono krzyz migdzy dwiema $wiecami. Obok stoi
szklanka wody, lezy kiab waty i1 kawatek chleba.

— Zmityj si¢ nade mna, Boze moj — zawodzi irlandzki ksiadz — wedlug wielkiego mitosier-
dzia Twego.

Moze minie. Ta straszna dusznos$¢. Moze to zaraz minie.

Czyz nie po to wlasnie wezwat ksiedza? Tyle o tym styszat. O cudownych uzdrowieniach
po ostatnim namaszczeniu. Moze i jego to spotka, moze i on zostanie cudownie uzdrowiony?

To jego dziurawe serce, to serce z niedomykajaca sig, przeciekajaca klapa! Ta meka!

— Zmiltyj si¢ nade mna. Boze mJj...

Lord Douglas ptacze. L.zy wyplywaja spod jego przymknigtych powiek i ciekna po po-
marszczonych policzkach. Tak, zmituj si¢! Zmityj si¢! Pozwoél mi oddychac!

Pogodzit si¢ z losem. Chodzit na wszystkie przedstawienia Badzmy powazni na serio, na-
pisat do syna Oscara i zostat odtracony, pojechat do Worthing i patrzyt dlugo na podzielony
balkon. Juz nie pisze wierszy. Juz si¢ nie procesuje. Juz nie grzmi przeciwko pederastom: w
koncu homoseksualizm to tylko grzech cielesny, nie wigkszy i nie mniejszy od innych grze-
chow cielesnych, a wigc — kto ma prawo rzuca¢ kamieniem? Poddat si¢. Zgodzit si¢ by¢ ko-
chankiem Oscara Wilde’a i niczym wigcej. Cho¢ przypomina kazdemu, ze Oscar nie byt wart
tej stawy, ktora go okryta, ze byl miernym literatem, cztowiekiem $redniego talentu, nikim
szczegdlnym... Czeka na stowa: Nie tak, jak pan, milordzie!, i nie styszy ich nigdy, wielbi-
ciele Oscara najwyzej thumia drwigce uSmiechy, lepiej nie drazni¢ tego pyszatka-grafomana,
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lepiej wyciagna¢ od niego jeszcze jaka$ anegdote, parg zdan... w koncu niedtugo umrze! Juz
dawno powinien byt wyciagna¢ kopyta. Niedlugo umrze i bgdzie mozna wreszcie pisa¢ cala prawdg.

A lord Douglas przyciska reke¢ do marynarki. Pod spodem jest ta dziurawa tajba, ktora wia-
$nie napelnita si¢ woda i tonie. Jak to dusi. Jak strasznie dusi.

Wrécit z Worthing.

Mtodzieniaszek, ktéry go odwiedzal z marna brandy i bladymi jajkami, przysyla ,,do oceny
1 aprobaty” kolejne rozdziaty swojej ksiazki o Oscarze. Co za bol!

Czyta, co napisat ten szczeniak.

Szczeniak cytuje lorda Douglasa. Dobrze. Ale co o nim pisze? Swinstwa i bzdury!

Ze matka — kochany, najdrozszy Damus, jego najlepszy przyjaciel, jego mata $wieta — ze
matka go zepsuta. Ze wypaczyla mu charakter. Zbyt pobtazliwa, zbyt go wielbiaca, sprawifa,
ze wziely w nim gore¢ najgorsze cechy charakteru: mitos¢ wiasna, roztkliwianie si¢ nad sobg,
arogancja 1 porywczosc.

Jak $miat?

Tak pisa¢ o nim! O nim! I o jego matce, ktora umarta niedawno jak swieta...

Dalszy ciag poprawia mu samopoczucie.

Szczeniak — nazywa si¢ Pearson — pisze (w porzadku!), ze on, lord Douglas, wyjechat z
Anglii podczas procesu wylacznie na skutek btagan Wilde’a. Nie uciekt, nie stchorzyl. Wyje-
chat, bo go o to proszono. Toz jeszcze z Calais wystat list z prosba, by go wezwano na $wiad-
ka!

Dobrze.

A teraz rozdzial szesnasty. Wilde w wigzieniu. Och, tu zna¢ wptywy Rossa! To okropne
traktowanie, te meki, ta gehenna... Nie przesadzajmy. On, lord Douglas, tez byt w wigzieniu.

Przerzuca szybko kartki. No, jest. Jest o De Profundis.

Dobrze. Tak, jak nalezy. Urobit szczeniaka.

List odstania wszystko, co w autorze jest najstabsze. To o Wildzie. Stusznie. Wszystko, co
w nim jest najstabsze. To nie przekonujace uczuciowo. Wtasnie! Wilde tak nie myslat. Na
pewno tak nie myslat, udawat. Te bzdury o cierpieniu, o odrodzeniu przez cierpienie, o poko-
rze, te btahe efekty, to przejsciowa reakcja na potwornos¢ warunkéw, w jakich si¢ znalazl, na
wigzienie.

Stusznie!

Tylko z powodu nieszczgsnych warunkow — pisze szczeniak — z lorda Douglasa, bohatera
okresu swego najwigkszego rozkwitu, Wilde zrobit czarny charakter czasow swojej niedoli.

Stusznie!

Co wyttumaczy koszmar, ktory z tego wynikl? Zaktamanie, dziesigciolecia potwarzy, dzie-
sigciolecia cierpien niewinnego (to o nim, to o lordzie Douglasie), co wytlumaczy ten kosz-
mar?

Tylko zazdro$¢ Rossa. Nie ma innego wyjasnienia.

Dobrze. Dobrze. Urobit szczeniaka!

Ale te cytaty z listu, pisanego w Reading... czy te cytaty byly naprawde konieczne? Ile ra-
zy jeszcze bgdzie musiat je czytac? Czyta¢ o swoich — lorda Douglasa — atakach wsciektosci,
graniczacych niemal z epilepsja, o tym, jak to on — lord Douglas — pewnego dnia w takim
ataku furii jego — Oscara Wilde’a — omal nie zamordowat... I te straszne slowa, te ponizajace
go 1 hanbiace stowa! Juz nie z listu. Komentarz samego szczeniaka. On, lord Douglas, byt —
tak twierdzi szczeniak, i pewnie jest dumny z tych stow — tylko marionetka losu, poruszana
niewidzialna reka, by stato sig tak, jak si¢ stato.

Marionetka losu? Tylko tym? On?

Céz, szczeniak jest zdolny. Dobrze to napisat. I moze jest to nawet jakim$ chytrym uspra-
wiedliwieniem. Szkoda, ze nie wprost. Szkoda, Ze szczeniak nie nazwal go wielkim poeta. To
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by zmienito wszystko. Jezeli Oscara porzucil najwigkszy poeta po Szekspirze, a nie zarozu-
mialy grafoman, wszystko wyglada inaczej. Nawet odpowiedzialno$¢ wobec Boga jest inna!

Szczeniak czytat jego wiersze. I, jak wida¢, on tez nimi wzgardzit. Oscar Wilde, ten ge-
niusz, mial romans z cztowiekiem miernym i grafomanem. Oczywiscie, moze mimo to byl
wobec niego niesprawiedliwy, na pewno byt niesprawiedliwy, ale jednak... O, nie, to na pew-
no nie byt zwiazek Platona z Sokratesem!

Co za bol.

Coz, moze to jeszcze nie jest najgorsza wersja. Marionetka. By¢ marionetka, kierowana
reka Boga — Boga, ktory postanowit zniszczy¢ grzesznika. By¢ narze¢dziem kary, sptywajacej
z niebios. Bog tak chcial. Bog chciat zgubi¢ Oscara Wilde’a, zatem zestat nan lorda Douglasa.
Niezle. To ma nawet w sobie pewna wielko$¢.

Przebiega oczami ostatnie strony maszynopisu. Wyjscie Oscara z wigzienia. Pigkny majo-
wy poranek. Ada Leverson w cudownym kapeluszu. Sfinksie, jak to dobrze, ze wiedziaia pa-
ni, jaki kapelusz wtoZy¢ o szdstej rano na powitanie przyjaciela, ktéry byt diugo nieobecny!
Ross jest przy tym, ale c6z, nie mozna byto pomina¢ Rossa, ustgpstwo na rzecz faktéw, trud-
no, to trzeba zrozumie¢. Oscar ma zniszczone r¢ce, drzy ze zdenerwowania, $mieje sig i1 pta-
cze, po raz pierwszy od dwoch lat ma kwiat w butonierce, pali papierosa za papierosem...
Tamten majowy poranek w zesztym stuleciu, kiedy wyszedt z wigzienia, opuszczony przez
swoja mito$¢, a jednak peten nadziei, 1 stat si¢ Sebastianem Melmothem. I zaczal swoja krot-
ka droge ku klesce, ku $mierci.

Odptyniecie statku.

Ostatnie stowa rozdziatu: ...i w kilka godzin pdéZniej po raz ostatni zobaczyt kredowe zbo-
cza Anglii.

Dobrze napisane. Tak, dobrze napisane.

Biedny Oscar!

Przeczytal to. Trochg skorygowat, a trochg pochwalil. Serce go bolato. Musiat bra¢ srodki
uspokajajace. O tak, w porOwnaniu z tym, co zwykle o nim pisano, to jest nawet pochlebne,
mite, pokorne, ale tym gorzej. Jezeli tak pisze cztowiek, przymilajacy si¢ do niego, broniacy
si¢ z gory przed procesem o zniestawienie, kazda kartke sktadajacy mu do oceny i aprobaty,
jak maja widzie¢ go inni? Dobrze. Szczeniak twierdzi, Ze ostatnie strony listu z Reading,
ostatnie strony De Profundis byty niesprawiedliwe. Tylko tyle? Alez to byto najwyzsze okru-
cienstwo! Hipokryzja! Humbug! Mtodzieniaszek nie wyjasnil, ze wszystkie zarzuty Oscara
byly i potworne, 1 §mieszne! Nie przekazat tego potomnosci! Nie napisal o lemoniadzie, nie
napisat o szklance wody, nie przyznal, ze pretensje chorych sa idiotyczne! Jak gdyby po cichu
przyznawal racj¢ tamtemu. Oscarowi. Jak gdyby uwazal, Zze on, lord Douglas, jednak powi-
nien byt poda¢ choremu szklanke¢ wody czy kupi¢ mu winogrona. Absurd. Absurd!

Lyka $rodki uspokajajace. Przyciska dlonia klapg marynarki. Dusi sig.

Bombowce ze swastykami juz nie nadleca, wojna si¢ konczy... ale co go to teraz obchodzi?
Co go obchodzi ta ghupia wojna? Wszystko i tak rozegrato si¢ w innym stuleciu. Ta szklanka
wody. Te winogrona. Wina i kara. Wina i wyrok. O, nie, nie maja racji, nie maja racji! Szcze-
niak 1 wszyscy, ktoérzy za nim stoja. Wieki. Ludzko$¢. Nie bylo zadnego powodu, Zeby on,
lord Douglas, podawat choremu wodg, skoro mogt ja poda¢ stuzacy czy boy hotelowy! Praw-
da? Oczywiscie, ze prawda! Dlaczego nikt nigdy nie przyzna mu racji? Dlaczego nikt nigdy
nie uniewinni go z tych ghupich zarzutéw, nie oglosi jego niewinnosci, nie wybgbni na wer-
blach jego zwycigstwa?

Dobrze. Minglo.

Co go to wszystko obchodzi?
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Wezwat ksigdza. Wezwal ksigdza w nadziei na cudowne uzdrowienie. Ksiadz nakryt stot
biatym obrusem, ustawil krzyz, zapalit dwie swiece...

— Zmityj si¢ nade mna, Boze moj, wedlug wielkiego mitosierdzia Twego...

Moze minie. Ta straszna duszno$¢. Moze zaraz minie. Zwilzona olejem watka dotyka jego
oczu, uszu, wielkiego sinego nosa, ust o opadtych kacikach, jego wciaz biatych rak (rak Do-
riana Graya, nie jego portretu!) i stop, wystajacych spod pledu. I amen.

— Ty$ jest calym oparciem moim. Panie, Boze moj. Ty$§ milosierdziem moim.

(Cud: duszno$¢ ustgpuje. Dobrze zrobit, wzywajac ksiedza! Wyzdrowieje!)

— Ojcze moj, jesli nie moze ten kielich odej$¢ ode mnie, ale trzeba, abym go pit, niech si¢
dzieje wola Twoja.

(Tak: duszno$¢ naprawdg ustgpuje, oddech wraca.)

— Baranku Bozy, ktory gladzisz grzechy $wiata, zmituj si¢ nade mna.

(I dzigki Ci, dzigki.)

Ksiadz zbiera swoje oleje, naczynia, krucyfiks. Odchodzi. A lord Douglas ptacze z ulgi.
Wyzdrowiat! Oddycha swobodnie. Serce go nie boli. Promienieje. Chce mu sig pié, jest glod-
ny. Chetnie zje jajko. I napije si¢ sherry. Tak.

Och, wszystko jeszcze begdzie dobrze! Na pewno!

Jest pod opieka Boza. I kt6z mialby znalez¢ si¢ pod ta opieka, jesli nie on, mgczennik?

Je jajko, pije sherry. I zasypia — dobrym, mocnym snem. Dzigki Ci, Jezu!

Ma przed soba jeszcze cztery miesiace. Cztery miesiace zycia. | umrze fagodnie, we $nie.
Nie wiedzac, co si¢ dzieje. Dzigki Ci, Jezu. Wzniesie si¢ spokojnie z wygodnego tozka w
Swiattos¢ wiekuista, odmtodzony, uleczony, wybrany, wzniesie si¢ na skrzydtach anielskich
w $wiattos¢ — po zadoscuczynienie za wszystkie krzywdy, po najwyzsza nagrodeg. Och, tego
jednego zawsze byt pewny, w to jedno nigdy nie zwatpil. Niebo dawato mu znaki, §wigci wy-
stuchiwali jego modlitw, zsytali mu §wiadkow obrony do procesOw o zniestawienie 1 usuwali
myszy z wigziennego szpitala, §wiatlo$¢ wiekuista saczyla si¢ przez szpary w roletach i mig-
dzy chmurami na niebie jak zapowiedz, potwierdzenie, gwarancja: ty jeste$ zbawiony za zy-
cia, ty dostapites taski! Piekto otworzy si¢ dla innych, na ciebie czekaja niebiosa. Nikt nie byt
godniejszy. Tak, wiedziat to zawsze, nie moglo by¢ inaczej: kto mogltby zosta¢ zbawionym,
jesli nie on? Dzigki Ci, Jezu!

Nawet nie poczuje wilasnej $mierci. Nie dowie si¢ o niej. Spokojnie i cicho, we $nie, o
czwartej w nocy, przeniesie si¢ z ziemskiego mroku w $§wiattos¢.
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