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CZESC PIERWSZA
Rozdzial 1

Pod koniec tego lata zajmowaliSmy dom we wsi nad rzeka, za ktérg
byla rownina i géry. W tozysku rzeki lezaly kamienie i glazy, suche i biale w
stoncu, a w kanatach nurtu woda byla przezroczysta, wartka i btekitna. Koto
domu przechodzily droga oddzialy wojsk, a wzbijany przez nie kurz opylal
liscie drzew. Pnie drzew tez byly pokryte kurzem; liscie opadaly wczesnie
tego roku i widzielismy wojsko maszerujace droga, sklebiony kurz,
poruszane przez wiatr i opadajace liscie, maszerujacych zolnierzy, a pézniej
droge pustq i bialg, tylko zastang lis¢mi.

Réwnina byta urodzajna, pelna ogrodéw owocowych, a za nig wznosity

sie brunatne, nagie gory. W gorach toczyly sie walki i nocami widzielismy



btyski artylerii. W ciemnosciach przypominato to letnie blyskawice, ale noce
byly chlodne i nie miato sie uczucia, ze nadciaga burza.

Niekiedy slyszelismy w mroku maszerujace pod oknem wojsko i dziala,
ktore przejezdzaly za ciggnikami. W nocy ruch byl duzy, droga szto wiele
mulow ze skrzynkami amunicji przytroczonymi po obu stronach jucznych
siodet, jechaly szare ciezaréwki pelne zolnierzy i inne, wytadowane sprzetem
przykrytym plandekami i poruszajace sie wolniej. W dzien przejezdzaly
takze ciezkie dziala za ciggnikami, ich dlugie lufy przykryte byty zielonymi
galeziami, na ciaggnikach takze lezaly zielone gatezie z lis¢mi i pnacza. W
kierunku potnocnym wida¢ byto za doling las kasztanowy, a dalej druga gore
po tej stronie rzeki. O te gore takze toczyly sie walki, ale bez powodzenia. Na
jesieni, kiedy przyszly deszcze, wszystkie liscie opadty z kasztanow i galezie
byly nagie, a pnie drzew poczerniate od deszczu. Winnice byly rzadkie i tez
ogotocone z lisci, cala okolica mokra, bura, jesienna i martwa. Nad rzeka
unosity sie opary, gore przestanialy chmury, ciezaréwki rozbryzgiwaly btoto
na drogach, a zolnierze szli w pelerynach, zabtoceni i przemoknieci.
Karabiny mieli mokre, a podwdjne, skorzane ladownice, umocowane z
przodu na pasach - szare, skdrzane tadownice, ciezkie od magazynkow z
cienkimi, dlugimi nabojami 6,5 mm - sterczaly im pod pelerynami, tak ze
ludzie maszerujacy droga wygladali niby w szostym miesiacu ciazy.

Przejezdzaly tez bardzo szybko mate, popielate samochody; zwykle
obok szofera siedzial w nich oficer, a w tyle paru innych. Rozbryzgiwaly one
jeszcze wiecej btota niz ciezarowki, a jesli jeden z oficerow na tylnej tawce
byt bardzo drobny i siedzial miedzy dwoma generatami, tak maly, ze nie
widzialo sie jego twarzy, tylko czubek czapki i waskie plecy, i jezeli
samochod przejezdzal szczegdlnie szybko - byt to najprawdopodobniej krol.
Kwaterowat w Udine i prawie codziennie przejezdzat tedy, azeby sprawdzic,

jak wszystko idzie, a wszystko szto bardzo niedobrze.



Na poczatku zimy przyszly state deszcze, a wraz z deszczami cholera.
Opanowano j3 jednak i w koncu tylko siedem tysiecy ludzi umarto na nig w

armii.



Rozdzial I1

Nastepnego roku odniesiono wiele zwyciestw. Zdobyto gére po drugiej
stronie doliny i wzgorza porosniete kasztanowym lasem, zwyciezyliSmy tez
za réwning, na plaskowyzu w stronie potudniowej, i w sierpniu przeszlismy
rzeke i zakwaterowali$my sie w Gorycji, w domu, przy ktérym byla fontanna,
obwiedziony murem ogrod, a w nim wiele gestych, cienistych drzew, i
fioletowe pnacze wistarii na $cianie. Teraz walki toczyly sie w najblizszych
gorach, nie dalej niz o mile. Miasteczko bylo przyjemne, a nasz dom bardzo
ladny. Rzeka zostata za nami, miasteczko wzieto gtadko, natomiast nie udato
sie zdoby¢ goér za nim. Cieszylem sie bardzo, ze Austriacy najwyrazniej
zamierzali kiedys po wojnie wréci¢ do miasta, bo nie bombardowali go tak,
aby je zniszczy¢, tylko mierzyli w niektére cele wojskowe. Ludnos¢ mieszkata
tu nadal, byly tez kawiarnie i szpitale, a w bocznych ulicach artyleria i dwa
burdele, jeden dla szeregowcéw, drugi dla oficerow. Z koncem lata zaczely
sie chtodne noce, w gorach za miastem trwaly walki, zelazne przesta mostu
kolejowego byly poszczerbione granatami, tunel nad rzeka, gdzie przedtem
toczyly sie walki, lezal zawalony, dokola skweru i wzdtuz dlugiej alei
wiodacej do placu rosty drzewa. To wszystko, razem z faktem, ze w miescie
byly dziewczyny, ze przejezdzat tedy autem krol i ze czasem widywalismy
jego twarz, drobng figurke z dtuga szyja i siwg brodka, podobna do kozlej -
to wszystko wraz z niespodziewanie obnazonymi wnetrzami domoéw, ktore
utracily $ciany wskutek bombardowania, zasypujac tynkiem i gruzem
ogrody, a czasem i ulice, i to, ze na Carso szto nam dobrze - sprawiato, ze ta
jesien bardzo rdznita sie od poprzedniej spedzonej w tych stronach. I wojna

tez byla inna.



Debowy las na gbérze za miastem zniknal. W lecie, kiedy
przyjechalismy tutaj, byl jeszcze zielony, ale teraz sterczaly tylko kikuty
drzew i potrzaskane pnie, a ziemia byta zorana pociskami. Ktéregos dnia pod
koniec jesieni, poszediszy tam, gdzie byt ten las debowy, zauwazytem
chmure wysuwajacg sie zza gor. Zblizala sie bardzo szybko, storice pozétkto i
zmatowiato, a potem zrobito sie szaro, niebo sie zaciagneto, chmura sptyneta
z gory, i nagle znalezliSmy sie w niej, i zaczal pada¢ snieg. Wiatr niost go
ukosnie, $nieg pokryl naga ziemie, sterczaly spod niego kikuty drzew, lezat
na dzialach i byly w nim wydeptane sciezki do latryn za okopami.

Pozniej, wrociwszy do miasta, wygladatem na padajacy $nieg przez
okno burdelu oficerskiego, w ktorym siedziatlem z przyjacielem przy butelce
asti. Patrzac na $nieg, ktdry opadat wolno i ciezko, widzielismy, ze to juz
koniec na ten rok. Nie udato sie zdoby¢ gor za rzeka; nie wzieliSmy ani jednej
z nich. Wszystko to zostalo na nastepny rok.

Méj przyjaciel zobaczyt naszego kapelana, ktéry szedt ulica, stapajac
ostroznie po mokrym $niegu, wiec zaczal bebni¢ w szybe, aby zwrocic jego
uwage. Ksiadz podniost glowe. Dojrzal nas i usmiechnat sie. M¢j przyjaciel
dat mu reka znak, zeby wszedl. Kapelan pokrecit glowa i ruszyt dalej. Tego
wieczora w mesie oficerskiej podano nam spaghetti, ktore wszyscy jedli
bardzo szybko i w skupieniu, okrecajac je na widelcu, poki pojedyncze
pasemka nie oderwaly sie od reszty, a potem wsuwajac je do ust, albo tez
stosujac system nieprzerwanego podnoszenia i wsysania wargami.
Nalewalismy sobie wino z oplatanego gasiorka; przechylalo sie go w
metalowej kolysce, naciskajac szyjke wskazujacym palcem, i wtedy wino,
jasnoczerwone, wyborne, o garbnikowym posmaku, lato sie do kieliszka
przytrzymywanego t3 samg reka. Po tym daniu kapitan zaczat docinaé

kapelanowi.



Ksiadz byt mlody, rumienit sie tatwo i miat taki sam mundur jak my
wszyscy, tylko z krzyzem z ciemnoczerwonego aksamitu nad lewa gorna
kieszenia szarej kurtki. Kapitan mowit uproszczonym wloskim jezykiem na
moj watpliwy benefis, chcac, abym wszystko dokladnie zrozumiat, zeby nic
sie nie zgubito.

- Ksiadz dzisiaj z dziewczynami - powiedzial, zerkajac na kapelana i na
mnie. Kapelan usmiechnat sie, zaczerwienit i pokrecit glowa. Kapitan czesto
sie z nim przekomarzat.

- Nieprawda? - zapytat kapitan. - Dzi§ ja widzialem ksiadz z
dziewczynami.

- Nie - odpart kapelan. Pozostatych oficerow bawity te docinki.

- Ksiadz nie z dziewczynami - ciagnat kapitan. - Ksiagdz nigdy z
dziewczynami — wyjasnit mi. Wziglt moj kieliszek i napelnit go, patrzac mi w
oczy, ale jednoczesnie zerkajac na kapelana.

- Ksiadz co noc pieciu na jednego. - Wszyscy przy stole rozesmiali sie.
— Rozumie pan? Ksiagdz co noc pieciu na jednego. - Uczynil odpowiedni gest
i zasmiat sie glosno. Kapelan przyjat to jako zart.

- Papiez chcialby, zeby Austriacy wygrali wojne - odezwat sie major. -
Bo on kocha Franciszka Jozefa. Stamtad przychodza pieniadze. Ja jestem
ateista.

— Czytaliscie kiedy panowie Czarng swinie? - zapytal porucznik. -
Wystaram sie wam o egzemplarz. To wlasnie podwazyto we mnie wiare.

- Wstretna i podta ksiazka - powiedziat kapelan. - W gruncie rzeczy
wecale sie panu nie podobata.

- Bardzo cenna - odpart porucznik. - Pokazuje czlowiekowi, czym s3 ci
ksieza. Spodoba sie panu - powiedziat do mnie.

Usmiechnatem sie do kapelana, a on takze usmiechnat sie ponad

swiecg.



- Niech pan tego nie czyta - powiedziat.

- Wystaram sie o nia dla pana - rzekl porucznik.

- Wszyscy myslacy ludzie sg ateistami — oswiadczyt major. — Mimo to
nie wierze w masonerie.

- A ja wierze - powiedzial porucznik. - To szlachetna organizacja.

Ktos$ wszedt i kiedy drzwi sie otworzyly, dojrzatem przez nie padajacy
snieg.

— Teraz, jak przyszly $niegi, nie bedzie juz ofensywy - powiedziatem.

- Z pewnoscig - odrzekl major. - Powinien pan wzig¢ sobie urlop.
Warto, zeby pan pojechat do Rzymu, do Neapolu, na Sycylie...

- Powinien odwiedzi¢ Amalfi - powiedziat porucznik.

- Dam panu kartke do mojej rodziny w Amalfi. Pokochajg pana jak
syna.

- Warto, zeby pojechat do Palermo.

— Albo na Capri.

— Chcialbym, zeby pan zobaczyl Abruzje i odwiedzit moja rodzine w
Capracotta - powiedziat ksiadz.

— Co on opowiada o Abruzji? Tam jest jeszcze wiecej $niegu niz tutaj.
Pan wcale nie ma ochoty oglada¢ chtopéw. Niech jedzie do osrodkow kultury
i cywilizagji.

- Powinien sobie wyszukac jakie$ tadne dziewczyny. Dam panu adresy
w Neapolu. Piekne, mtode dziewuszki... pod opieka mamus, ha, ha, ha! -
Kapitan rozcapierzyt dton, podnoszac duzy palec i rozstawiajac pozostate,
jak wowczas kiedy sie robi “zajaczki”. Cien jego dtoni padl na $ciane. Kapitan
znowu przemowit swa uproszczong wloszczyzna;

- Pan przychodzi tak - tu pokazal duzy palec - a wraca tak - dotknat

piatego palca. Wszyscy sie rozesmiali.



- Patrzcie - powiedziat kapitan. Znowu rozcapierzyt dlon i znow
swiatlo $wiecy rzucito jej cien na $ciane. Zaczat od duzego palca i dotykat
kolejno pozostalych. — Sotto-tenente (duzy palec), tenente (wskazujacy),
capitano (nastepny), maggiore (czwarty) i tenente-colonello (maty palec).
Pan jedzie sotto-tenente, a wraca sotto-colonello!’

Wszyscy sie rozesmiali. Palcowe dowcipy kapitana mialy ogromne
powodzenie. Spojrzal na kapelana i krzyknat:

- Ksiadz co noc pieciu na jednego! — Rozesmiano sie znowu.

— Musi pan zaraz jecha¢ na urlop - powiedziat major.

— Chetnie bym wybrat sie z panem i pokazatl panu rézne rzeczy - dodat
porucznik.

- Wracajac niech pan przywiezie gramofon.

- I dobre plyty operowe.

- Carusa!

- Niech pan nie przywozi Carusa. Bo on ryczy.

— Nie chcialbys tak ryczec jak on?

- Ryczy, powiadam wam, ze ryczy!

— Chcialbym, zeby pan pojechat do Abruzji - odezwat sie ksigdz. Inni
cos krzyczeli. - Tam jest dobre polowanie. I ludzie by sie panu podobali, a
chociaz bywa chlodno, przeciez jest pogodnie i sucho. Moglby pan
zamieszkac¢ u mojej rodziny. Ojciec jest znanym mysliwym.

- No, chodzcie - powiedziat kapitan. - Idziemy do burdelu, zanim
zamkna.

- Dobranoc - powiedzialem do ksiedza.

- Dobranoc panu - odrzekt.

T (wh)
sotto-tenente podporucznikienente- porucznik,capitano- kapitan,maggiore- major,tenente-colonelle
podputkownik.



Rozdzial 111

Kiedy wrocitem na front, wciaz jeszcze kwaterowalismy w tym samym
miasteczku. W okolicy stato o wiele wiecej dziat i nadeszla juz wiosna. Pola
byly zielone, na winoroslach pojawily sie mate pedy, drzewa rosnace wzdluz
drogi wypuscily drobne listki, a od morza dolatywat powiew. Patrzytem na
miasto i wzgdérze, na stary zamek, stojacy w niewielkiej niecce wsrod
pagorkdw, i na goéry, brunatne gory z odrobing zieleni na stokach. W miescie
zastalem wiecej armat i pare nowych szpitali, na ulicach spotykato sie
Anglikow, a czasem i Angielki, przybylo kilka domoéw rozwalonych
pociskami artyleryjskimi. Bylo cieplo i wiosennie, szedlem uliczka miedzy
drzewami, czutem, jak promieniujg nagrzane storicem mury, i przekonalem
sie, ze nadal zajmujemy ten sam dom i ze wszystko tu wyglada tak jak wtedy,
gdy wyjezdzatem. Drzwi byly otwarte, przed domem, w stonicu, siedziat na
tawce jakis zolnierz, u bocznego wejscia czekata sanitarka, a kiedy wszedtem
do srodka, poczutem zapach marmurowych podlég i szpitala. Wszystko
wygladato tak jak w chwili mojego odjazdu, tyle tylko ze teraz byla wiosna.
Zajrzalem przez drzwi do duzego pokoju i zobaczylem majora siedzacego za
biurkiem przy otwartym oknie, przez ktore wpadalo swiatto stoneczne. Nie
zauwazyl mnie i nie wiedzialem, czy wejs¢ i zameldowac sie, czy tez najpierw
POjs¢ na gore i doprowadzi¢ sie troche do tadu. Postanowitem i$¢ na gore.

Pokoj, ktéry dzielitem z porucznikiem Rinaldim, wychodzil na
podworze. Okno bylo otwarte, moje t6zko poslane i przykryte kocem, a
rzeczy wraz z maska gazowa w podtluznej puszce blaszanej i stalowym
helmem wisialy na scianie na tym samym kotku. W nogach tézka stat mdgj
plaski kuferek, a na nim zimowe buty, ktorych skéra Isnita od ttuszczu. Nad

t6zkami wisiat moj austriacki karabinek strzelca wyborowego z



osmiograniasty lufa oksydowana na niebiesko i piekna, ciemnoorzechowa
kolba, zaopatrzona w poduszke policzkowa. Pamietalem, ze nalezaca do
niego luneta zamknieta jest w kuferku. Porucznik Rinaldi lezal na drugim
tozku i spat. Kiedy uslyszatl, ze jestem w pokoju, przebudzit sie i usiadt.

- Ciao! - powiedzial. - Jak sie panu powodzito? UscisneliSmy sobie
dlonie, a on objat mnie za szyje i ucalowat.

- Uff! - odsapnatem.

- Brudny pan jest - powiedzial. — Trzeba sie umy¢. Gdzie pan byt i co
robit? Prosze mi zaraz wszystko opowiedziec.

- Bylem wszedzie. W Mediolanie, Florencji, Rzymie, Neapolu, Villa San
Giovanni, Mesynie, Taorminie...

- Gada pan, jakby recytowat rozktad jazdy. Mial pan jakie$ piekne
awanturki?

- I owszem.

- Gdzie?

- W Mediolanie, Florencji, Rzymie, Neapolu...

- Wystarczy. Niech pan naprawde powie, ktdra byta najlepsza.

- W Mediolanie.

- To dlatego, ze pierwsza z kolei. Gdzie pan ja spotkat? W “Covie" ?
Dokad poszliscie? Jak panu smakowalo? Prosze mi zaraz wszystko
opowiedzie¢. Czyscie spedzili razem calg noc?

- Tak.

- To jeszcze nic. Tutaj mamy teraz piekne dziewczyny. Nowe
dziewczyny, ktore nigdy nie byly na froncie.

- Nadzwyczajne.

* HCOVaII
znana mediol@ska kawiarnia, miejsce spotkéteratéw i dziennikarzy.



- Nie wierzy pan? Pdjdziemy razem po potudniu, to pan zobaczy. A w
miescie s3 piekne Angielki. Obecnie jestem zakochany w niejakiej pannie
Barkley. Ztozymy jej razem wizyte. Prawdopodobnie ozenie sie z ta panng
Barkley.

— Musze sie umy¢ i zameldowad¢. Czy teraz nie ma tu nic do roboty?

- Od pana wyjazdu nie byto nic oprécz 1zejszych i ciezszych odmrozen,
zottaczki, trypra, samookaleczen, zapalenia ptuc oraz twardych i miekkich
szankrow. Kazdego tygodnia ktos$ jest ranny odtamkami skal. Mamy takze
kilku naprawde rannych. W przyszlym tygodniu wojna zaczyna sie na nowo.
Mozliwe, ze sie zacznie. Tak powiadaja. Mysli pan, ze dobrze bym zrobil,
zeniac sie z ta panng Barkley - po wojnie, oczywiscie?

- Bezwzglednie - odpartem i nalalem wody do miednicy.

- Dzis wieczorem wszystko mi pan opowie — rzekt Rinaldi. - Teraz
musze sie jeszcze przespad, zeby wyglada¢ swiezo i pieknie dla panny
Barkley.

Zdjatem kurtke i koszule i obmylem sie w zimnej wodzie w miednicy.
Wycierajac sie recznikiem rozgladalem sie po pokoju, patrzytem przez okno i
na Rinaldiego, ktory lezat z zamknietymi oczami na 16zku. Byt przystojny, w
moim wieku i pochodzit z Amalfi. Z zamilowaniem petnit swoje funkcje
chirurga i przyjazniliSmy sie bardzo. Kiedy na niego patrzylem, otworzyt
oCzy.

- Ma pan troche forsy?

- Owszem.

— Niech mi pan pozyczy piec¢dziesiat lirow.

Wytartem rece i wyjalem portfel z wewnetrznej kieszeni wiszacego na
scianie munduru. Rinaldi wzial banknot, ztozyt go, nie podnoszac sie z tozka,

i wsunat do kieszeni spodni. Usmiechnat sie.



- Musze sprawi¢ na pannie Barkley wrazenie czlowieka zamoznego.
Pan jest moim wielkim, najlepszym przyjacielem i finansowym opiekunem.

- Idz pan do diabta - powiedzialem.

Tego wieczora w mesie oficerskiej siedzialem obok kapelana. Byt
rozczarowany i niespodziewanie urazony, ze nie pojechalem do Abruzji.
Napisat do ojca, ze mam przyjecha¢, i poczyniono tam przygotowania. Mnie
samemu bylo réwnie przykro jak i jemu i nie mogltem zrozumie¢, dlaczego
nie pojechatem. Chcialem przeciez to zrobi¢, wiec staralem sie mu
wytlumaczyg, jak jedna rzecz pociagata za sobg druga, i w koncu zrozumial, i
uwierzyl, ze naprawde miatem che¢ tam pojechacd, i wszystko juz byto prawie
zupelnie w porzadku. Wypilem sporo wina, potem kawy i stregi, i
ttumaczytem, lekko zamroczony, ze nikt nie robi tego, na co ma ochote, bo
nigdy mu sie to nie udaje.

My dwaj rozmawialismy, a tymczasem reszta sie spierala. Chcialem
pojechac do Abruzji. Ale nie pojechatem tam, gdzie drogi byly zamarzniete i
twarde jak zelazo, gdzie bylo pogodnie, zimno i sucho i lezat sypki $nieg
poznaczony tropami zajecy, gdzie chlopi zdejmowali kapelusze i nazywali cie
jasnie panem, i gdzie bytlo dobre polowanie. Nie pojechatem w takie miejsce,
tylko tam, gdzie byly zadymione kawiarnie, po nocach pokdj wirowat i
musiate$ spojrze¢ na $ciane, azeby go zatrzymacd, gdzie noce spedzates w
tozku, pijany, wiedzac, ze to jest wszystko, co mozesz mieé¢, i doznawate$
dziwnego uczucia, gdy budzac sie, nie miates pojecia, kto lezy przy tobie -
gdzie $wiat wydawat sie nierzeczywisty w ciemnosciach i tak podniecajacy,
ze nocami trzeba byto na powrét pograzy¢ sie w nieswiadomosci i nie dbac o
nic, wiedzac, ze to jest wszystko, wszystko, i nie myslac o niczym. I nagle
zaczynate$ sie bardzo martwic¢, gdzies nad ranem budzites sie z tym ze snu, i
nie miates juz nic, wszystko bylo ostre, twarde, wyrazne, i czasem jeszcze

wynikata sprzeczka o zaplate. Kiedy indziej znow milo, czule, ciepto i razem



sniadanie i obiad. Albo tez znikat wszelki urok i z ulga wychodziles na ulice,
ale zawsze zaczynato sie to od nowa i znow byl taki sam dzien i noc.
Probowatem opowiedzie¢ o nocy i o réznicy miedzy nocg a dniem, i o tym,
ze noc wydawata sie lepsza, chyba ze dzien byl bardzo czysty i chlodny, ale
nie potrafitem tego opowiedzieé, tak jak nie potrafie i teraz. Jezeli jednak
przezyto sie co$ podobnego, to sie wie. Kapelan tego nie przezyt, ale
zrozumial, ze naprawde chciatem pojecha¢ do Abruzji, cho¢ tego nie
zrobitem, i nadal pozostalismy przyjaciolmi o wielu podobnych
upodobaniach, chociaz istniala miedzy nami réznica. On zawsze wiedziat
cos, czego ja nie wiedzialem, a dowiedziawszy sie, zawsze potrafitem
zapomnie¢. Jednakze wowczas nie mialem o tym pojecia i dowiedziatem sie
dopiero pozniej. Tymczasem siedzieliSmy w mesie, skonczylismy juz jes¢, ale
dyskusja trwala. My dwaj przestali$my rozmawiac i kapitan zawotat:

- Ksiadz nieszczesliwy! Ksiadz nieszczesliwy bez dziewczyn!

- Ja jestem szczesliwy — powiedziat kapelan.

- Ksiadz nieszczesliwy. Ksiadz chce Austriacy wygra¢ wojne — odpart
kapitan. Pozostali nastawili ucha. Kapelan potrzasnat gtowa.

- Nie - powiedziat.

- Ksiadz chce, zebysmy nigdy nie atakowali. Prawda, ze ksiadz nie
chce, zebysmy atakowali?

- Nie. Uwazam, ze musimy atakowac, jezeli jest wojna.

— Musimy atakowac¢. Bedziemy atakowac!

Ksiadz kiwnatl glowa.

— Zostawcie go - powiedzial major - to porzadny chiop.

— I tak nic na to nie poradzi — oswiadczytl kapitan. Wszyscy wstalismy

od stotu.



Rozdzial IV

Rano zbudzita mnie bateria ustawiona w sasiednim ogrodzie;
zobaczylem stonice wpadajace przez okno i wstalem z t6zka. Podszedltem do
okna i wyjrzalem. Wyzwirowane $ciezki byly wilgotne, a trawa mokra od
rosy. Bateria dala dwa razy ognia i dwukrotnie podmuch uderzyt we mnie,
wstrzasnal szybami i targnat potami mojej pizamy. Nie widzialem armat, ale
najwyrazniej strzelaly prosto nad nami. Nieprzyjemnie bylo je mie¢ tak
blisko, ale pocieszytem sie mysla, ze nie s3 wieksze. Wygladajac na ogrod
uslyszalem, Ze na drodze rusza ciezarowka. Ubralem sie, zszedtem na dot,
wypitem troche kawy w kuchni i udatem sie do garazu.

Pod dluga szopa stalo rzedem dziesie¢ samochoddéw, jeden obok
drugiego. Byly to teponose sanitarki o ciezkim nadwoziu, pomalowane na
szaro i zbudowane podobnie do platform meblowych. Przy jeszcze jednej,
stojacej na podworku, pracowali mechanicy. Trzy inne byly w gérach, na
punktach opatrunkowych.

- Czy oni kiedy ostrzeliwuja te baterie? - zapytalem jednego z
mechanikow.

- Nie, signor tenente. Oslania ja tamten pagorek.

- Jak wam sie wiedzie?

— Nie najgorzej. Ta maszyna jest do niczego, ale inne s3 na chodzie. -
Przerwal robote i usmiechnat sie. - Byl pan na urlopie?

- Tak.

Otart rece o sweter i wyszczerzyt zeby.

- Dobrze byto?

Pozostali usmiechneli sie takze.

- Doskonale - odpowiedzialem. — A co jest z t3 maszyna?



- Szmelc. Psyje sie jedno po drugim.

- A teraz czego jej brakuje?

- Trzeba da¢ nowe pierscienie.

Pozostawilem ich przy pracy nad wozem, ktdry wygladat zatosnie i
pusto z podniesiona maska i czesciami roztozonymi na stole warsztatowym,
wszedlem pod szope i obejrzalem kolejno wszystkie samochody. Byly
stosunkowo czyste, kilka swiezo wymyto, reszta stala pokryta kurzem.
Przejrzatem starannie opony, szukajac dziur lub wgniecen od kamieni.
Wszystko zdawato sie by¢ w dobrym stanie. Najwidoczniej byto obojetne, czy
jestem tu, aby sprawowac¢ nadzor, czy tez mnie nie ma. Wyobrazatem sobie,
ze stan samochodow, uzyskiwanie roznych czesci, gtadkie funkcjonowanie
transportu rannych i chorych z punktéw opatrunkowych, zwozenie ich z gor
do punktu rozdzielczego, a potem rozprowadzanie do szpitali wymienionych
na ich kartkach - zalezalo w znacznej mierze ode mnie. Okazalo sie, ze nie
ma zadnej réznicy, czy jestem tutaj, czy nie.

- Mieliscie trudnosci z dostawaniem czesci? - zapytatem
sierzanta-mechanika.

- Nie, signor tenente.

— Gdzie teraz jest sklad benzyny?

- Tam gdzie dawniej.

- Dobra - powiedziatem i wrécitem do domu.

Przy stole w mesie wypilem jeszcze jedna filizanke kawy. Byla
jasnoszara i slodka od skondensowanego mleka. Na dworze byt piekny
wiosenny poranek. Zaczynalo sie czuc¢ te sucho$¢ w nozdrzach, ktdra
zapowiada, ze dzieni bedzie pdzniej goracy. Tego dnia odwiedzitem placéwki
w gorach i wrocitem do miasta péznym popotudniem.

Wszystko najwyrazniej szlo lepiej, kiedy mnie nie bylo. Dowiedzialem

sie, ze ma znowu ruszy¢ ofensywa. Dywizja, do ktorej byliSmy przydzieleni,



miala naciera¢ na pewnym odcinku w gérze rzeki i major powiedziat mi, ze
na czas ataku obejme nadzér nad placowkami. Natarcie przejdzie przez
rzeke powyzej waskiego wawozu i rozwinie sie na wzgorzach. Stanowiska
samochodow powinny by¢ tak blisko rzeki, jak tylko uda sie dotrze¢ w
ukryciu. Wybierze je oczywiscie piechota, ale my musimy to wykonac. Byla
to jedna z rzeczy, ktore dawaly czlowiekowi fatlszywe poczucie stuzby
zoierskiej.

Bylem bardzo brudny i zakurzony i poszediem do swego pokoju, zeby
sie umy¢. Na tozku siedzial Rinaldi z egzemplarzem gramatyki angielskiej
Huga. Mial na sobie mundur i czarne buty, wtosy mu I$nity.

— Swietnie — powiedzial, kiedy mnie zobaczyt. — Péjdzie pan ze mna do
panny Barkley.

- Nie.

- I owszem. Prosze, zeby pan poszedt i zrobil na niej dobre wrazenie.

- No, dobrze. Niech pan zaczeka, az sie doprowadze do porzadku.

- Umyj sie pan i chodz tak, jak jestes.

Umytem sie, przyczesalem wlosy i ruszylismy do wyjscia.

- Chwileczke - powiedziat Rinaldi. - A moze sie napijemy? - Otworzyl
kuferek i wyjat z niego butelke.

— Byle nie stregi - powiedziatem.

- Nie, grappy.

- Doskonale.

Nalat dwie szklaneczki i traciliSmy sie wyciagajac wskazujace palce.
Grappa byla bardzo mocna.

- Jeszcze po jednej?

- Dobrze - odpowiedziatem.

Wypilismy druga szklaneczke. Rinaldi schowat butelke i zeszliSmy na

dol. Goraco bylo i$¢ przez miasto, ale stonce zaczynalo zachodzi¢ i robito sie



bardzo przyjemnie. Szpital angielski miescit sie w duzej willi, wybudowanej
przez jakichs Niemcow przed wojng. Panna Barkley byla w ogrodzie razem z
druga sanitariuszka. Zobaczylismy miedzy drzewami ich biate mundurki i
poszlismy w te strone. Rinaldi zasalutowal. Ja zasalutowatem takze, ale
bardziej powsciagliwie.

— Dzien dobry panom - powiedziala panna Barkley. - Pan nie jest
Wiochem, prawda?

- O, nie.

Rinaldi rozmawiat z drugg sanitariuszka. Smiali sie.

- Jakie to dziwne... stuzy¢ we wloskiej armii.

- Ja wlasciwie nie stuze w armii. Tylko przy sanitarkach.

- Jednak to bardzo dziwne. Dlaczego pan to zrobit?

— Czy ja wiem - powiedzialem. — Nie wszystko mozna wytlumaczy¢.

- Czyzby? A mnie wychowano w przeswiadczeniu, ze mozna.

- To bardzo tadnie.

- Czy my musimy dalej tak rozmawiac?

- Nie - odpowiedziatem.

- To juz duza ulga. Prawda?

— Co to za trzcinka? - spytatem.

Panna Barkley byta dosy¢ wysoka, ubrana, jak mi sie wydato, w uniform
sanitariuszki, miata blond wlosy, smagla cere i szare oczy. Wydata mi sie
bardzo piekna. W reku trzymata cienka laseczke z drzewa rattanowego,
obciagnieta w skdre i przypominajaca malg szpicrute.

- Byla wlasnoscia jednego chtopca, ktory zginat zesztego roku.

— Strasznie mi przykro.

- Bardzo byl mily. Miatam wyjs¢ za niego, ale zginal nad Somma.

— Tam bylo potwornie.

- Pan tam byt?



- Nie.

— Styszalam o tym - powiedziala. - Tutaj wlasciwie nie ma takiej wojny.
Przystali mi te trzcinke. Jego matka przystala. Zwrécili to razem z jego
rzeczami.

- Dlugo pani byta zareczona?

- Osiem lat. Wychowalismy sie razem.

- A dlaczego pani nie wyszla za niego?

- Nie wiem - odpowiedziata. - Glupio zrobilam. Moglam mu da¢
chociaz tyle. Ale myslatam, ze to nie bedzie dla niego dobre.

- Rozumiem.

- Czy pan sie kiedy w kims kochat?

- Nie - odpartem.

Usiedlismy na fawce i przyjrzalem sie jej.

— Pani ma sliczne wlosy - powiedziatem.

- Podobaja sie panu?

- Bardzo.

— Miatam je obcia¢, kiedy zginat.

- Nie!

— Chcialam co$ dla niego zrobi¢. Bo widzi pan, mnie tamto bylo
obojetne i mogl mie¢ wszystko. Gdybym wiedziata, mégt mieé, co by tylko
chcial. Wyszlabym za niego albo co. Teraz juz wiem. Ale wtedy nie
wiedziatam, a on chciat i$¢ na wojne.

Milczatem.

- Wtedy nic nie rozumialam. Myslatam, ze tak mu bedzie gorzej.
Myslatam, ze moze tego nie wytrzyma, no a potem oczywiscie zginat i tak sie
skonczyto.

- Nie wiadomo.

— Och, tak - powiedziala. - Skonczyto sie.



Popatrzylismy na Rinaldiego, ktory rozmawiat z druga sanitariuszka.

— Jak ona sie nazywa? - spytatem.

- Ferguson. Helena Ferguson. Pana przyjaciel jest lekarzem, prawda?

- Tak. Bardzo dobrym.

- To swietnie. Tak blisko frontu rzadko spotyka sie cztowieka, ktory by
byt naprawde do czegos zdatny. Bo tu jest blisko frontu, prawda?

- I to bardzo.

- Jakis glupi ten front — powiedziala. — Ale bardzo piekny. Czy zrobicie
ofensywe?

- Tak.

- To bedziemy mialy zajecie. Teraz nie ma nic do roboty.

— Dawno pani jest sanitariuszka?

- Od konca dziewiec¢set pietnastego. Zaczelam jednoczesnie z nim.
Pamietam, jak mi chodzity po glowie glupie mysli, ze moze go przywioza do
tego szpitala, gdzie ja bede. Prawdopodobnie z cieciem od szabli i
obandazowana gtowa. Albo z postrzalem w ramie. Z czyms$ malowniczym.

— Tu jest malowniczy front - powiedziatem.

- A tak - odparla. - Ludzie nie zdaja sobie sprawy, jak jest we Francji.
Gdyby wiedzieli, to wszystko nie mogtoby dalej trwaé. On nie dostat ciecia
szabla. Rozniosto go na kawatki.

Nic nie odpowiedziatem.

- Mysli pan, ze to juz zawsze tak bedzie?

- Nie.

- A co moze to przerwac?

- Gdzie$ to wszystko peknie.

- To my pekniemy. Pekniemy we Francji. Nie mozna dluzej robic
takich rzeczy jak Somma i nie peknac.

- Tutaj nic nie peknie — powiedziatem.



— Mysli pan, ze nie?

- Nie. Zeszlego lata spisali sie bardzo dobrze.

- Ale moga pekna¢ - odrzekla. - Kazdemu moze sie to zdarzy¢.
- I Niemcom takze.

- Nie - powiedziala. - Nie zdaje mi sie.

Podeszlismy do Rinaldiego i panny Ferguson.

- Pani kocha Italie? - pytal po angielsku Rinaldi panne Ferguson.
- Owszem, dosy¢.

— Nie rozumie¢ - krecit gtowa Rinaldi.

— Abbastanza bene - przettumaczylem mu. Nadal krecit glowa.
- To nie jest dobrze. Pani kocha Anglie?

- Nie zanadto. Widzi pan, ja jestem Szkotka. Rinaldi tepo popatrzyt na

mnie.

- Jest Szkotka, wiec bardziej kocha Szkocje niz Anglie — powiedziatem
po wilosku.

— Ale Szkocja to Anglia.

Przettumaczylem te stowa pannie Ferguson.

— Pas encore - odparla.

— Naprawde?

- Nigdy. My nie lubimy Anglikow.

— Nie lubi Anglikéw? Nie lubi panny Barkley?

- O, to co innego. Nie mozna wszystkiego brac¢ tak dostownie.

Po pewnym czasie pozegnaliSmy sie. W drodze do domu Rinaldi
powiedziat:

— Panna Barkley woli pana ode mnie. To zupelnie wyrazne. Ale ta mala

Szkotka jest bardzo milutka.

" Pas encore (fr.) - jeszcze nie.



- Bardzo - odpowiedzialem. W ogdle nie zwrocitem na nig uwagi. -
Podoba sie panu?

— Nie - odrzekt Rinaldi.



Rozdzial V

Nastepnego popotludnia wybratem sie znowu do panny Barkley. Nie
byto jej w ogrodzie, poszedtem wiec do bocznych drzwi willi, przed ktore
zajezdzaly sanitarki. Wewnatrz spotkalem naczelng siostre, ktéra
powiedziala mi, ze panna Barkley jest na stuzbie - “bo, wie pan, teraz jest
wojna".

Odpowiedziatem, ze wiem.

- Pan jest tym Amerykaninem w armii wloskiej? — zapytata.

- Tak, prosze siostry.

- Jak to sie stato? Dlaczego pan nie zaciggnat sie do nas?

- Nie wiem - odpowiedzialem. - Czy mdglbym to zrobi¢ teraz?

— Chyba juz nie. Niech mi pan powie, dlaczego pan stuzy u Wiochow?

- Bylem we Wloszech - odpartem - i mowilem po wlosku.

- Aha - powiedziatla. - Ja wlasnie sie ucze. Piekny jezyk.

- Ktos powiedzial, ze mozna sie go nauczy¢ w dwa tygodnie.

- O, ja tam sie nie naucze w dwa tygodnie. Studiuje juz od miesiecy.
Moze pan zobaczy¢ sie z nig po siodmej, jezeli pan sobie zyczy. Bedzie wtedy
wolna. Tylko niech pan nie sprowadza calej hurmy Wtochow.

- Mimo ich pieknego jezyka?

- Tak. I mimo ich pieknych munduréw.

- Do widzenia - powiedziatem.

— A rivederci, tenente .

— A rivederla .

" A rivederci, tenentéwt.) - do widzenia, poruczniku.
" A rivederla(wt.) - do widzenia pani.



Zasalutowalem i  wyszedlem. Niepodobna bylo salutowac
cudzoziemcom na sposob wloski bez uczucia zaklopotania. Salutowanie
wloskie nigdy nie wydawato mi sie przeznaczone na eksport.

Dzien byl goracy. Pojechatem w gore rzeki do przyczétka mostowego
pod Plava. Tam miata zacza¢ sie ofensywa. W ubieglym roku nie mozna bylo
posunac sie naprzdd po drugiej stronie, bo tylko jedna droga prowadzita z
przeleczy do mostu pontonowego i na blisko milowym odcinku znajdowata
sie pod ostrzalem broni maszynowej i artylerii. Nie byla dostatecznie
szeroka, by nig przerzuci¢ wszystkie transporty potrzebne do ofensywy, i
Austriacy mogli tam zrobi¢ jatki. Ale Wlosi przeprawili sie i rozwineli nieco
dalej, obsadzajac okoto péttorej mili brzegu po stronie austriackiej. Miejsce
byto paskudne i Austriacy nie powinni byli na to pozwolié. Przypuszczam, ze
wynikalo to ze wzajemnej tolerancji, poniewaz Austriacy trzymali nadal
przyczotek nieco dalej w dot rzeki. Okopy austriackie znajdowaly sie na
zboczu, zaledwie o kilkanascie metréw od linii wloskich. Bylo tam mate
miasteczko, ale cale lezato w gruzach. Zostaly tylko resztki stacji kolejowej i
rozwalony most, ktéorego nie mogliSmy naprawi¢ i uzywaé, gdyz byl
catkowicie na widoku.

Pojechatem waska droga ku rzece, zostawilem samochodd przy punkcie
opatrunkowym pod wzgdérzem, przeszedlem przez most pontonowy,
ostoniety garbem goéry, i udatem sie okopami do zrujnowanego miasteczka, a
potem dalej skrajem wzniesienia. Wszyscy siedzieli tu w ziemiankach. Na
stojakach utozone byly rakiety, ktéore miaty postuzy¢ do wezwania wsparcia
artyleryjskiego albo do sygnalizacji, gdyby kable telefoniczne zostaly
zerwane. Bylo tu cicho, goraco i brudno. Spojrzatem poprzez zasieki na linie
austriackie. W jednej z ziemianek wypitem szklaneczke ze znajomym

kapitanem i wrocitem przez most.



Wykanczano tu nowa droge, ktora miata przechodzi¢ przez gore i
zbiega¢ zygzakami do mostu. Po ukonczeniu tej drogi miata rozpocza¢ sie
ofensywa. Droga schodzita przez las ostrymi zakosami. Zamierzano
przerzucic¢ wszystko ta nowq droga, a starg kierowac¢ puste ciezarowki, wozy,
sanitarki z rannymi i caly ruch powrotny. Punkt opatrunkowy byl na
austriackim brzegu pod zboczem wzgérza i sanitariusze mieli przenosic
stamtad rannych przez most pontonowy. To samo byloby po rozpoczeciu
ofensywy. O ile zdotatem sie zorientowa¢, Austriacy mogli stale trzymac pod
ostrzalem mniej wiecej ostatnia mile nowej drogi w tym miejscu, gdzie
zaczynata biec poziomo. Wygladato na to, ze moglta tu by¢ rzez. Jednakze
wyszukatem miejsce, gdzie po przebyciu tego ostatniego, najgorszego
odcinka, mogly sie schroni¢ samochody i czeka¢, az doniosa rannych przez
most. Chetnie pojechalbym nowa drogg, ale jeszcze nie byla ukonczona. Na
oko wydawala sie szeroka, dobrze wykonana, z prawidlowym spadkiem, a
zakrety, widziane przez rzadsze miejsca w lesie porastajagcym zbocze, robity
imponujace wrazenie. Samochody wyposazone w dobre, metalowe hamulce
mogly tu dac¢ sobie rade, a zreszta zjezdzajac w dét nie bylyby obcigzone.
Zawrdcitem waska droga.

Dwaj karabinierzy zatrzymali woéz. Wlasnie padt tutaj granat, a kiedy
czekalismy, trzy dalsze wybuchly na drodze. Byly to siedemdziesiatki
siodemki i nadlecialy ze $wiszczacym pedem powietrza, wybuchty ostrym,
jaskrawym blyskiem, a potem po drodze przetoczyt sie szary dym.
Karabinierzy dali nam znak, ze mozna jecha¢ dalej. Przejezdzajac obok
miejsc, gdzie padly granaty, omijalem niewielkie wyrwy, czujac swad
materialtu  wybuchowego, zapach wyrwanej gliny i kamieni, i $wiezo
pokruszonego krzemienia. Dojechalem do Gorycji i naszej willi i, jak juz
wspomniatem, poszedlem odwiedzi¢ panne Barkley, ktéra wlasnie byla na

stuzbie.



Obiad zjadlem bardzo szybko i poszedltem do willi, w ktérej Anglicy
urzadzili swoj szpital. Byla ona naprawde bardzo duza i piekna, a dokota
rosty wspaniate drzewa. Panna Barkley siedziata z panna Ferguson na tawce
w ogrodzie. Najwyrazniej byly zadowolone, ze mnie widzg. Panna Ferguson
po chwili przeprosita i wstata z tawki.

- Zostawiam was - powiedziata. - Doskonale dajecie sobie rade beze
mnie.

- Nie idz, Heleno - poprosita panna Barkley.

- Kiedy naprawde musze. Mam do napisania pare listow.

- Dobranoc pani - powiedziatem.

- Dobranoc, panie Henry.

- Niech pani nie pisze nic takiego, co by urazito cenzora.

- Prosze sie nie martwi¢. Ja tylko opisuje, w jakiej pieknej okolicy
mieszkamy i jacy dzielni s3 Wiosi.

— W ten sposob dostanie pani odznaczenie.

- To byloby bardzo przyjemne. Dobranoc, Catherine.

- Przyjde do ciebie niedtugo - powiedziala panna Barkley.

Ferguson zniknela w ciemnosciach.

- Mita jest — powiedziatem.

- O tak, bardzo mita. Jest sanitariuszka.

- A pani nie?

~ Nie. Ja jestem tak zwana V.A.D." Pracujemy bardzo ciezko, ale nikt
nie ma do nas zaufania.

- Dlaczego?

- Nie maja do nas zaufania, kiedy nic sie nie dzieje. Ale jak jest
naprawde robota, to owszem.

- A na czym polega réznica?



— Sanitariuszka to jest cos takiego jak doktor. Trzeba duzo czasu, zeby
niag zostac. A taka V.A.D. robi sie raz dwa.

- Rozumiem.

— Wiosi nie chcieli dopusci¢ kobiet tak blisko frontu. Totez wszystkie
mamy tu specjalny regulamin. Nie ruszamy sie stad nigdzie.

— Ale ja moge tu przychodzic¢?

- O tak. Nie jestesmy w klasztorze.

- Zostawmy juz te wojne.

- To bardzo trudne. Nie ma jej gdzie zostawic.

— Ale jednak zostawmy.

- Dobrze.

PopatrzyliSmy na siebie w potmroku. Pomyslalem, ze jest bardzo
piekna, i wzialem j3 za reke. Pozwolila mi na to, wiec przytrzymalem jej dton
i objalem ja wpét.

- Nie - powiedziala. Nie puscilem jej.

- Dlaczego?

- Bo nie.

- Tak - powiedziatem. - Prosze...

Pochylitem sie w mroku, zeby ja pocalowad, i cos btysneto mi ostro,
piekaco pod powiekami. Uderzyla mnie silnie w twarz. Trafita w nos i pod
wplywem ciosu naplynety mi do oczu tzy.

- Tak mi przykro - powiedziata. Poczutem, ze mam pewnga przewage.

- Miatla pani zupelna racje.

— Strasznie mi przykro - powtorzylta. - Po prostu nie mogltam znies¢ tej
atmosferki “wolny wieczor sanitariuszki". Nie chciatam zrobi¢ panu krzywdy.

Ale zrobitam, prawda?

" V.A.D. - Voluntary Aid Detachmnétng.) - Ochotnicza Stba Pomocnicza.



Patrzyla na mnie. Bylem zly, a jednak pewny siebie, i przewidywatem
wszystko z géry, niczym posuniecia w grze w szachy.

- Postapita pani tak jak trzeba - powiedziatem. - Wcale nie mam o to
zalu.

- Biedaczek.

- Widzi pani, ja ostatnio prowadze $mieszne zycie. I nawet nigdy nie
rozmawiam po angielsku. A poza tym pani jest taka piekna. - Spojrzalem na
nia.

- Nie musi pan moéwié¢ takich bzdur. Powiedzialam juz panu, ze mi
przykro. Mozemy rozmawiac dalej.

- Tak - odpartem. - I jakos oddalilismy sie od wojny.

Rozesmiala sie. Po raz pierwszy uslyszatem jej $miech. Obserwowatem
jej twarz.

- Mily pan jest — powiedziala.

- Wcale nie.

- Owszem. Bardzo mity. Chetnie bym pana pocatowala, jezeli pan nie
ma nic przeciwko temu.

Spojrzalem jej w oczy, objatem ja tak jak przedtem i pocalowalem.
Pocatowatem ja mocno, przyciggajac do siebie i usilujgc rozerwac jej
zacisniete wargi. Bylem wciaz zly i kiedy ja tak trzymatem, nagle zadrzala.
Przycisnaglem ja silniej, poczutem bicie jej serca, wargi jej rozchylily sie,
glowa opadia w tyt na moja reke i w nastepnej chwili Catherine szlochata na
moim ramieniu.

— Och, kochanie - powiedziala. - Bedziesz dla mnie dobry, prawda?

Co do cholery? - pomyslatem. Pogtadzilem ja po wlosach i poklepatem
po ramieniu. Plakata nadal.

- Bedziesz, prawda? - podniosta na mnie wzrok. — Bo bedziemy mieli

bardzo dziwne zycie.



Po jakims czasie odprowadzilem ja do drzwi willi, a kiedy weszla,
wrdcitem do domu i poszedtem na gore. Rinaldi lezatl na t6zku. Popatrzyt na
mnie.

- Widze, ze pan robi postepy u panny Barkley.

- Zaprzyjaznilismy sie.

- Ma pan to przyjemne wejrzenie psa, ktory sie parzy.

Nie zrozumiatem tego stowa.

- Czego?

Wyttumaczyt mi.

- A pan - powiedzialem - ma to przyjemne wejrzenie psa, ktory...

— Niech pan da spokdj — przerwal mi. - Za chwile powiemy sobie co$
obrazliwego. - Roze$miat sie.

- Dobranoc - powiedziatem.

- Dobranoc, szczeniaczku.

Cisnatem poduszka w jego swiece i polozylem sie do t6zka po ciemku.

Rinaldi podniost swiece, zapalit ja i wziat sie znowu do czytania.



Rozdzial VI

Dwa dni spedzilem na placdwkach. Kiedy wrécitem, byto juz za pozno i
zobaczytem sie z panna Barkley dopiero nastepnego wieczora. Nie zastatem
jej w ogrodzie i musialem czeka¢ na nig w kancelarii szpitala. W pokoju
przeznaczonym na kancelarie staly pod $cianami liczne marmurowe
popiersia na pomalowanych drewnianych postumentach. Staly szeregiem
takze i w hallu, na ktéry wychodzita kancelaria. Ich zimna marmurowos¢
sprawiala, ze wszystkie wygladaly podobnie. Rzezba wydawata mi sie dosy¢
nudna - chociaz brazy to bylo jeszcze cos. Natomiast marmurowe popiersia
przypominaly mi cmentarz. Istnial wprawdzie jeden wspanialy cmentarz -
ten w Pizie. Za to w Genui mozna bylo naogladac sie kiepskich marmuréw.

Willa nalezata do bardzo bogatego Niemca i te popiersia musialy go
mase kosztowad. Zastanawialem sie, kto je wykonat i ile za to dostat.
Staralem sie domysli¢, czy przedstawiaja czlonkow rodziny, czy kogos
innego, ale wszystkie byly jednolicie klasyczne. Nie mozna byto nic o nich
powiedziec.

Usiadlem na krzesle, trzymajac czapke w reku. MieliSmy rozkaz
noszenia stalowych helmow nawet w Gorycji, ale byly niewygodne i zanadto
teatralne w miescie, z ktorego nie wyewakuowano ludnosci cywilnej. Jadac
na placowke wlozytem hetlm i wziglem maske gazowa. Zaczynalismy je
wlasnie dostawaé. Byly bardzo porzadne. Poza tym mieliSmy obowiazek
noszenia pistoletdw - nawet lekarze i oficerowie sanitarni. Czulem, jak moj
mnie uwiera, przycisniety do oparcia krzesla. Za nienoszenie pistoletu na
widocznym miejscu grozit areszt. Rinaldi nosit kabure wypchang papierem
toaletowym. Ja miatem naprawde pistolet i czutem sie jak bandyta, dopoki go

nie wyprobowatem. Byt to pistolet Astra kalibru 7,65, miat krotka lufe i



szarpal tak mocno przy strzelaniu, Ze nie bylo mowy o trafieniu
czegokolwiek. Cwiczytem sie, mierzac ponizej celu i usitujagc opanowaé
szarpniecia smiesznej, krotkiej lufy, pdki nie nauczytem sie trafia¢c o metr od
punktu, w ktory celowalem z odleglosci dwudziestu krokéw, i wtedy
uprzytomnitem sobie calg $miesznos¢ noszenia broni, wkrotce przestatem o
tym mysle¢, chodzilem z pistoletem, ktéry obijal mi sie o biodro, i nie robito
to na mnie zadnego wrazenia, tyle tylko ze czutem jakby niejasny wstyd,
spotykajac kogos z Anglosasow.

Teraz siedzialem na krzesle, jakis ordynans spogladal na mnie
niechetnie zza biurka, a ja przypatrywalem sie marmurowej posadzce,
postumentom z marmurowymi popiersiami i freskom na $cianach i czekatlem
na panne Barkley. Freski byly nie najgorsze. Kazdy fresk jest dobry, kiedy
zaczyna tuszczy¢ sie i odpadac.

Zobaczytem Catherine Barkley idacq przez hall i wstalem z krzesta.
Kiedy tak ku mnie szla, nie wydata mi sie wysoka, ale wygladata bardzo
ladnie.

- Dobry wieczdr panu - powiedziata.

— Dobry wieczér pani — odrzeklem. Ordynans przystuchiwat sie temu
zza biurka.

- Usiagdziemy sobie tutaj czy wyjdziemy do ogrodu?

- Moze wyjdzmy. Na dworze jest o wiele chtodniej.

Poszedlem za nig do ogrodu, a ordynans odprowadzil nas wzrokiem.
Kiedy znalezlismy sie na wyzwirowanym podjezdzie, zapytata:

— Gdzie ty sie podziewales?

- Bylem na placowce.

— Nie mogte$ mi przysta¢ kartki?

- Nie - odpartem. - Nie bardzo. Myslatem, ze zaraz wroce.

- Powiniene$ byt da¢ mi zna¢, kochanie.



Minelismy podjazd i szliSmy pod drzewami. Wziglem Catherine za
obie rece, przystanatem i pocatowatem ja.

— Czy nie moglibysmy gdzies pdjs¢?

- Nie - odpowiedziata. - Mozemy tylko tu spacerowac. Dtugo cie nie
byto.

- Dzis trzeci dzien. Ale juz jestem z powrotem. Przyjrzala mi sie. — I
kochasz mnie?

- Tak.

- Mowiles, ze mnie kochasz, prawda?

- Tak - sklamatem. - Kocham cie. - Wcale tego przedtem nie
powiedziatem.

- I bedziesz do mnie mowil: Catherine?

— Catherine.

Przeszlismy jeszcze kawatek i przystanelismy pod drzewem.

- Powiedz: “Wrocitem noca do Catherine".

- Wrdcitem nocg do Catherine.

— Och, kochanie, wiec wrocites?

- Aha.

- Tak cie kocham i byto mi okropnie. Ale juz nie odejdziesz?

- Nie. Zawsze bede do ciebie wracat.

— Och, tak cie kocham! Prosze cie, obejmij mnie jeszcze raz.

- Nie puscitem cie ani na chwile.

Obrdcitem ja tak, zeby widzie¢ jej twarz, kiedy ja calowalem, i
spostrzegltem, ze oczy ma zamkniete. Pocalowatem ja w obie przymkniete
powieki. Pomyslalem sobie, ze chyba jest troche zwariowana. To mi nic nie
przeszkadzalo. Wszystko mi bylo jedno, w co sie wdaje. Uwazalem, ze to
lepsze od chodzenia co wieczér do burdelu oficerskiego, gdzie dziewczeta

uwieszaly sie na czlowieku i w dowdd czutosci przekrecaty mu czapke tylem



na przod pomiedzy jedng a druga wedrowka na pietro z innymi oficerami.
Wiedziatem, ze nie kocham Catherine Barkley i ze ani mi w glowie zakochac
sie w niej. Byla to gra, podobna do brydza, w ktérej mowilo sie stowa zamiast
wychodzi¢ w karty. Tak jak w brydzu nalezato udawad, ze gra sie o pieniadze
albo o jakas stawke. Zadne z nas nie wspominalo, jaka jest owa stawka. To mi
zupelnie dogadzato.

- Szkoda, ze nie mozna nigdzie pdjs¢ — powiedziatem. Doswiadczatem
wlasciwej mezczyznom trudnosci zalecania sie przez dluzszy czas w pozycji
stojacej.

— Nie ma dokad is¢ - odrzekta. Otrzasnela sie z jakiegos zamyslenia.

- Mozemy tu chwilke posiedziec.

UsiedliSmy na plaskiej, kamiennej tawce. Wziglem Catherine za reke.
Nie pozwolita mi sie objac.

- Bardzo jestes zmeczony? - spytala.

- Nie.

Popatrzyla na trawe.

— Paskudna jest ta nasza gra, co?

- Jaka gra?

- Nie badz niemadry.

- Nie jestem, przynajmniej $wiadomie.

- Mily z ciebie chlopak - powiedziata. - I grasz najlepiej, jak potrafisz.
Ale to paskudna gra.

— Czy ty zawsze wiesz, co kto mysli?

— Nie zawsze. Ale z toba tak. Nie musisz udawad, ze mnie kochasz. Na
dzisiaj dosy¢. Chcialbys jeszcze o czyms porozmawiac?

- Alez ja cie kocham.



— Prosze cie, nie mowmy klamstw, jezeli nie musimy. Urzadzilam sobie
bardzo fadne male przedstawienie i teraz jestem zadowolona. Widzisz, ja nie
jestem wariatka ani nieprzytomna. Tylko czasem, tak troszke.

Scisnatem jej reke. — Kochana Catherine...

- Jak to teraz $miesznie brzmi... Catherine. Wymawiasz to jakos
inaczej. Ale jestes bardzo mity. I bardzo dobry chtopak.

- To wlasnie powiedziat mi kapelan.

- Tak, jestes bardzo dobry. Przyjdziesz jeszcze do mnie?

- Oczywiscie.

- I juz nie musisz mowic¢, ze mnie kochasz. Z tym koniec na jakis czas.
— Wstata i podata mi reke. — Dobranoc.

Chcialem jg pocatowac.

- Nie - powiedziala. - Jestem strasznie zmeczona.

— Ale pocatuj mnie.

— Okropnie jestem zmeczona, mdj drogi.

- Pocatuj mnie.

- Bardzo tego chcesz?

- Bardzo.

Pocatowalismy sie, po czym nagle odsuneta sie ode mnie.

- Nie. Dobranoc. Prosze cie.

Odprowadzitem ja do drzwi i patrzylem, jak szla przez hall. Z
przyjemnoscig przygladalem sie jej ruchom. Znikneta w glebi hallu.
Zawrdcitem do domu. Noc byla goraca i w gérach dzialo sie cos
powazniejszego. Przypatrywatem sie blyskom nad San Gabriele.

Przystanglem przed Villa Rossa. Okiennice byly zamkniete, ale w
srodku jeszcze trwala zabawa. Ktos $piewat. Poszedtem do domu. Kiedy sie

rozbieralem, wszed! Rinaldi.



- Aha! - powiedzial. - Cos tam nie bardzo idzie. Dziecigtko jest
speszone.

- Gdzie pan byt?

- W Villa Rossa. Ogromnie to bylo budujace, dziecinko. Wszyscysmy
spiewali. A pan gdzie sie podziewal?

- Bytlem z wizyta u Anglikéw.

- Bogu dzieki, ze ja sie nie dalem w to ubrac.



Rozdzial VII

Nastepnego popotudnia wrécilem z naszej wysunietej gorskiej
placowki i zatrzymalem wéz przed smistimento, gdzie chorych i rannych
sortowano wedlug kart, na ktorych zaznaczano skierowania do
poszczegolnych szpitali. Prowadzitem samochod i teraz, siedzac za
kierownica, czekalem na szofera, ktéry zaniost tam papiery. Dzien byt
goracy, niebo swietliste i blekitne, a droga biala od pylu. Siedzialem na
wysokim siedzeniu fiata i nie myslalem o niczym. Droga przechodzit jakis
pulk i przygladatem sie mu, kiedy mnie mijal. Ludzie byli zgrzani i spoceni.
Niektorzy mieli na glowach stalowe helmy, ale wiekszos¢ niosta je
zawieszone na tornistrach. Na ogol helmy byly za duze i zachodzily
zolnierzom prawie az na uszy. Wszyscy oficerowie mieli hetmy, ale lepiej
dopasowane. Putk stanowil potowe brygady Basilicata. Rozpoznatem go po
czerwono-biatych odznakach na kotnierzach. W dlugi czas po przejsciu
putku nadciagneli maruderzy - zolnierze, ktérzy nie mogli dotrzymac¢ kroku
swoim plutonom. Byli spoceni, zakurzeni i wyczerpani. Niektorzy wygladali
bardzo niedobrze. Za ostatnim z maruderéw ukazat sie jakis zotnierz. Szedt
utykajac. Przystanat i usiadt przy drodze. Wyskoczylem z wozu i podszediem
do niego.

- Co wam jest?

Popatrzyt na mnie i podniést sie z ziemi.

- Juz ide dale;j.

- Czy wam cos$ dolega?

- Ta..... wojna.

- Co wam jest w noge?

- To nie noga. Mam rupture.



- Dlaczego nie jedziecie z taborami? - zapytalem. - Dlaczego nie
pojdziecie do szpitala?

- Nie chca mnie pusci¢. Porucznik méwi, ze naumyslnie zrzucilem pas
rupturowy.

- Pokazcie.

— Catkiem mi to wylazto.

- Po ktérej stronie?

- Tutaj.

Pomacatem to miejsce.

- Kaszlnijcie - powiedzialem.

- Boje sie, ze jeszcze mi sie powiekszy. Juz jest dwa razy wieksze niz
rano.

- Usiadzcie - powiedzialem. - Jak tylko odbiore papiery moich
rannych, podwioze was do waszych sanitariuszy.

- Porucznik powie, ze zrobitem to umyslnie.

- Nic wam nie mogg zrobi¢ — odpartem. - To nie jest rana. Mieliscie to
juz przedtem, prawda?

— Ale zgubitem ten pas.

— Odstawig was do szpitala.

— Nie mogltbym tu zostac, tenente?

- Nie. Nie mam dla was papierow.

Z drzwi wyszedl kierowca, niosac papiery rannych, ktérzy lezeli w
samochodzie.

- Czterech do sto piatki. Dwoch do sto trzydziestki dwdjki -
powiedzial. Byly to numery szpitali za rzeka.

- Prowadzcie woz - odrzeklem. Pomogtem zotnierzowi z ruptura zajac
miejsce obok nas.

- Pan méwi po angielsku? - zapytat.



- A jakze.

- Jak panu sie podoba ta cholerna wojna?

- Parszywa.

- No chyba, ze parszywa. Jezu Chryste, ja mysle, ze parszywa.

— Byliscie w Stanach Zjednoczonych?

- Jasne. W Pittsburgu. Od razu poznalem, ze pan Amerykanin.

- A co? Nie méwie dos¢ dobrze po wlosku?

- W kazdym razie poznatem.

- Jeszcze jeden Amerykanin - powiedzial po wlosku kierowca,
spogladajac na zotnierza z ruptura.

- Panie poruczniku, czy pan musi mnie wiez¢ do tego putku?

- Tak.

- Bo kapitan-lekarz wiedzial, ze ja mam rupture. Wyrzucitem ten
cholerny pas po to, zeby mi sie pogorszyto i zebym juz nie musiat wraca¢ do
linii.

- Aha!

- Nie méglby pan zawiez¢ mnie gdzie indziej?

- Gdybysmy byli blizej frontu, moéglbym was zabraé¢ do pierwszego
punktu sanitarnego. Ale tutaj trzeba mie¢ papiery.

- Jezeli wréce, to mnie zoperujg i potem odesla na dobre do linii.

Zastanowilem sie.

- Pan przeciez nie chcialby siedzie¢ stale w linii, prawda? - zapytat.

- Nie.

- Jezu Chryste, co to za cholerna wojna!

— Stuchajcie - powiedzialem. - Wysiadzcie, przewrddcie sie gdzie$ przy
drodze i nabijcie sobie guza, to was zabiore wracajac i odwioze do jakiegos
szpitala. Zatrzymajmy sie, Aldo.

Stanelismy z boku drogi. Pomogtem mu wysiasc.



- Bede tu czekal, panie poruczniku.

- No to tymczasem - powiedziatem.

Samochod ruszyl, mineliSmy putk o mile dalej i przejechawszy na drugi
brzeg rzeki zmetnialej od roztopionego sniegu i ptynacej wartko miedzy
palami mostu, pusciliSmy sie droga przez rownine, azeby odstawic¢ rannych
do obu szpitali. Wracajac siedziatem za kierownicg i jechalem szybko pusta
sanitarka, zeby odszuka¢ zotnierza z Pittsburga. Najpierw minelismy putk,
jeszcze bardziej zgrzany i wolniej maszerujacy, a potem maruderow.
Wreszcie zobaczyliSmy stojaca na drodze sanitarke konng. Dwaj ludzie
podnosili wlasnie chorego na rupture zolnierza, aby go wsadzi¢ do srodka.
Wrocili po niego. Pokiwal do mnie glowa. Byl bez helmu, czolo mial
zakrwawione ponizej wloséw, na nosie zdarta skore, kurz na krwawej plamie
i we wlosach.

— Niech pan patrzy na ten guz, poruczniku! - zawolal. - Juz nie ma co.
Wrocili po mnie.

Kiedy dojechatem do willi, byla godzina piata i wyszedlem przed dom,
zeby wzig¢ prysznic tam, gdzie myliSmy samochody. Potem napisalem raport
u siebie w pokoju, siedzac w spodniach i podkoszulku przy otwartym oknie.
Za dwa dni miala sie zacza¢ ofensywa, a ja miatem jecha¢ z sanitarkami do
Plavy. Dawno juz nie pisalem do Stanéw i wiedzialem, ze powinienem
napisac, ale tak dtugo tego nie robitem, ze teraz bylo to dla mnie prawie
niepodobienstwem. Nie miatem o czym pisa¢. Wystatem kilka wojskowych
kart Zona di guerra, skreslajac wszystko z wyjatkiem stéw: “Czuje sie
dobrze". To powinno im bylo wystarczyé. Te pocztéwki na pewno zrobia
duze wrazenie w Ameryce, bo s3 dziwne i tajemnicze. Nasza strefa frontowa
tez byla dziwna i tajemnicza, ale uwazatem, ze wojna jest zupelnie dobrze

prowadzona i grozniejsza od innych wojen przeciwko Austriakom. Armia



austriacka stworzona zostata po to, zeby dostarcza¢ zwyciestw Napoleonowi
- kazdemu Napoleonowi. Bylbym rad, gdybysmy i my mieli jakiego$
Napoleona, ale zamiast niego mielismy tlustego, zadowolonego z siebie il
generale Cadorna i Wiktora Emanuela, owego malego czlowieczka o dlugiej,
cienkiej szyi i koziej brédce. Na prawym skrzydle stal ksigze Aosta. Mozliwe,
ze byl zanadto przystojny, aby by¢ wielkim wodzem, ale przynajmniej
wygladal jak mezczyzna. Wielu chetnie widziatoby go krélem. Mial wyglad
krolewski. Byt stryjem krola i dowodzit trzecia armia. My nalezelismy do
drugiej armii. Przy trzeciej znajdowalo sie kilka baterii brytyjskich. W
Mediolanie spotkatem dwodch ich kanonierow. Okazali sie bardzo mili i
spedziliSmy razem wspanialy wieczoér. Byli wysocy, niesmiali i zaklopotani, i
obaj odnosili sie z wielkim uznaniem do wszystkiego, co sie dziato.
Zatlowalem, ze nie stuze z Anglikami. Tak bytoby o wiele prosciej. Tylko ze
pewnie bym zginal. Chociaz przy sanitarkach moze nie. A jednak tak, nawet
przy sanitarkach. Kierowcy sanitarek brytyjskich czasem gineli. Ale ja
wiedziatem, ze nie zgine. Przynajmniej nie w tej wojnie. Nie miatem z nig nic
wspolnego. Nie wydawala mi sie grozniejsza dla mnie osobiscie niz wojna w
kinie. Mimo to goraco pragnalem, zeby sie juz skonczyla. Moze sie skonczy
tego lata. Moze Austriacy sie zalamia. Zawsze zatamywali sie w innych
wojnach. Co jest z ta3 wojna? Wszyscy mowili, ze Francuzi juz majq dosy¢.
Rinaldi opowiadal, ze sie zbuntowali i ze wojska pomaszerowaly na Paryz.
Zapytatem go, co wtedy sie stato, a on odpowiedzial: “Ach, zatrzymali ich".
Mialem che¢ pojecha¢ do Austrii bez wojny. Chcialem sie wybra¢ do
Szwarcwaldu. I w géry Harzu. A wlasciwie gdzie sa te géry? Walki toczyly sie
w Karpatach. Tam w kazdym razie nie miatem ochoty jecha¢. Chociaz to

mogloby by¢ niezte. Méglbym pojechac¢ do Hiszpanii, gdyby nie bylo wojny.
gioby by gibym poj p gdayby y jny

" Zona di guerra(wt.) - strefa wojenna.



Stonice juz zachodzilo i robito sie chtodniej. Po kolacji pojde odwiedzi¢
Catherine Barkley. Szkoda, Ze jej tu teraz nie ma. Chetnie pojechalbym z nig
do Mediolanu. Chcialbym z nig cos zjes¢ w “Covie", potem przespacerowac
sie w upalny wieczor po Via Manzoni, przejsc¢ na drugi brzeg, skreci¢ wzdluz
kanatu i wréci¢ razem do hotelu. Moze by sie zgodzila. Moze by sobie
wmowila, Ze jestem tym jej chlopcem, co zginatl, i weszlibysmy frontowymi
drzwiami, odzwierny zdjatby czapke, ja przystanatlbym przed biurkiem
portiera i poprosit o klucz, a ona czekalaby przy windzie i wsiedlibysmy
razem, i winda ruszylaby bardzo powoli, szczekajac przy kazdym pietrze, a
potem byloby juz nasze pietro i windziarz otworzylby drzwi, i stanat przy
nich, a Catherine wysiadlaby, za nia ja, i poszlibySmy korytarzem, i
wlozylbym klucz w zamek, otworzyt drzwi, weszlibysmy do srodka, i wtedy
zatelefonowatbym na dol, zeby nam przystali butelke capri bianco w
srebrnym kubetku pelnym lodu, i pdézniej uslyszelibySmy zblizajacy sie
korytarzem chrobot lodu o $cianki kubetka, i zapukatby boy hotelowy, a ja
bym odpowiedziat: “Prosze to postawi¢ pod drzwiami". Bo nie mielibysmy
juz nic na sobie z powodu upaly, a okna bylyby otwarte, jaskotki latalyby nad
domami, a kiedy by sie pdzniej sciemnito, widzielibySmy przez okno
malutkie nietoperze uganiajace sie nad dachami i wierzchotkami drzew - i
pilibysmy capri przy drzwiach zamknietych na klucz, i byloby goraco, i tylko
pod przescieradlem przez cala noc, i kochalibysmy sie przez cala noc, te
goracy noc w Mediolanie. Tak to powinno by by¢. Musze szybko cos zjes¢ i
is¢ do Catherine Barkley.

W mesie za wiele gadali, a ja pilem wino, bo tego wieczora nie
potrafitbym sie z nimi zbrata¢, gdybym troche nie wypit. Rozmawialem z
kapelanem o arcybiskupie Irelandzie, podobno szlachetnym cztowieku,
udajac, ze s3 mi znane wszystkie wyrzadzone mu krzywdy, za ktore

ponositem wspotodpowiedzialnos¢ jako Amerykanin, a o ktorych nigdy w



zyciu nie styszalem. Byloby nieuprzejmie nic o nich nie wiedzie¢, skoro
stuchatem tak wspaniatego objasnienia ich przyczyn polegajacych, jak sie
zdaje, wlasciwie na nieporozumieniu. Uwazalem, ze ma tadne nazwisko, a
poniewaz pochodzit z Minnesoty, tworzyto to razem piekny tytut: Ireland z
Minnesoty, Ireland z Wisconsin, Ireland z Michigan. Tak, ojcze. To prawda,
ojcze. Mozliwe, ojcze. Nie, ojcze. No c6z, by¢ moze, ojcze. Ojciec zna te
sprawe lepiej ode mnie. Kapelan byl dobry, ale nudny. Oficerowie nie byli
dobrzy, ale tez nudni. Krol byt i dobry, i nudny. Wino bylo zle, ale nienudne.
Zmywato emalie z zebdw i osadzalo j3 na podniebieniu.

- I tego ksiedza zamkneli - moéwit Rocca - bo znalezli przy nim
trzyprocentowe bony. To bylo oczywiscie we Francji. Tutaj nigdy by go nie
zaaresztowali. Zaprzeczal, jakoby coskolwiek wiedziat o bonach
piecioprocentowych. To dzialo sie w Beziers. Bylem tam wtedy i jak
przeczytalem o tym w gazetach, poszedtem do wiezienia i poprosilem o
widzenie z ksiedzem. Byto catkiem oczywiste, ze ukradt te bony.

- Nie wierze w to ani troche - powiedzial Rinaldi.

- Jak sobie chcesz - odpart Rocca. - Ja to opowiadam dla naszego
kapelana. Bardzo pouczajace. On jest ksiedzem i potrafi to doceni¢.

Kapelan usmiechnat sie.

- Prosze, niech pan méwi dalej — powiedziat. - Ja stucham.

- Oczywiscie, pochodzenia niektérych bonow nie dato sie ustali¢, ale
ksigdz mial wszystkie trzyprocentowe i jeszcze kilka lokalnych obligacji, nie
pamietam juz dokladnie jakich. Wiec poszedtem do wiezienia - tu jest
puenta catej historii — stanglem przed jego cela i powiedziatem tak, jak
gdybym przyszedt do spowiedzi: “Poblogostaw mi, ojcze, albowiem
zgrzeszytes". Wszyscy wybuchneli glosnym smiechem.

- A co on na to? - zapytat kapelan.



Rocca zignorowatl pytanie i zabral sie do wyjasniania mi dowcipu. -
Rozumie pan, o co chodzi?

Dowcip byl podobno bardzo zabawny, jezeli sie go nalezycie
zrozumiato. Dolali mi wina i opowiedzialem anegdote o angielskim
szeregowcu, ktorego postawiono pod prysznic. Potem major opowiedziat
kawat o jedenastu Czechach i wegierskim kapralu. Wypitem jeszcze troche
wina i odwzajemnitem sie dowcipem o dzokeju, ktory znalazt pensa. Major
odparl, ze jest jakas podobna historyjka o ksieznej, ktéra nie mogta sypia¢ po
nocach. W tym momencie kapelan wyszed}, a ja opowiedziatem anegdote o
komiwojazerze, ktory przyjechat do Marsylii o piatej rano, podczas mistralu.
Major oswiadczyl, ze styszal, jakobym potrafit dobrze pi¢. Zaprzeczylem
temu. Upieral sie, Ze to prawda, i ze na “martwego Bachusa" sprébujemy, czy
tak jest, czy nie.

- Tylko nie Bachusa - odpowiedziatem. — Nie Bachusa.

- Owszem, Bachusa - odrzekl.

Kazal mi pi¢ kieliszek w kieliszek i szklanka w szklanke z Filippem
Vincenza Bassim. Bassi zaprotestowatl, ze to zadna proba, bo juz wypit dwa
razy wiecej ode mnie. Ja oswiadczylem, ze to nikczemne klamstwo i ze
Bachus czy nie Bachus, w kazdym razie Filippo Vincenza Bassi czy tez Bassi
Filippo Vincenza nie tknat ani kropelki przez caly wieczor, i w ogodle jak
wlasciwie brzmi jego nazwisko? On na to zapytal, czy ja sie nazywam
Federico Enrico, czy Enrico Federico? Odpowiedzialem, ze wygra ten, kto
jest lepszy, wylaczajac Bachusa, i major zaczat w nas wlewac¢ czerwone wino
z dzbankéw. Wypiwszy potowe, stracitem ochote i przypomniatem sobie,
dokad sie wybieram.

- Bassi wygrywa - oznajmitem. - Ma mocniejsza glowe ode mnie.

Musze juz isc.



— On naprawde musi - powiedziat Rinaldi. - Ma randke. Znam calg
sprawe.

- Musze is¢.

- No to kiedy indziej - rzekt Bassi. - Innego wieczoru, jak pan bedzie
sie czul bardziej na sitach. - Klepnal mnie po ramieniu. Na stole staly
zapalone swiece. Wszyscy oficerowie byli bardzo rozbawieni.

- Dobranoc panom - powiedziatem.

Rinaldi wyszedt ze mna. StaneliSmy przed domem i wtedy powiedziat:

- Niech pan lepiej tam nie idzie pijany.

- Kiedy ja nie jestem pijany, Rinin. Naprawde.

- Moze by pan pogryzt troche kawy?

- Bzdura.

- Przyniose ci, dziecinko. A ty sobie tu pospaceruj. — Wrocil z garscig
palonych ziarnek kawy. - Pogryz to, dziecinko, i Bog z toba.

- Bachus - powiedziatem.

- Odprowadze pana.

— Ale ja sie zupelnie dobrze czuje.

Szlismy razem przez miasto, a ja zutem kawe. Przy bramie wjazdowej
do willi, ktéra zajmowali Anglicy, Rinaldi pozegnat sie ze mna.

- Dobranoc - odpowiedzialem. - Moze pan wejdzie?

Pokrecit glowa.

- Nie - rzekl. - Wole te prostsze przyjemnosci.

- Dziekuje za kawe.

- Glupstwo, dziecinko, glupstwo.

Wszedlem na podjazd. Sylwetki rosnacych wzdluz niego cypryséw
rysowaly sie ostro i wyraznie. Obejrzatem sie i zauwazytem, ze Rinaldi stoi i

obserwuje mnie. Pomachatem mu reka.



Usiadtem w hallu willi i czekatem na Catherine Barkley. Ktos zblizat sie
hallem. Wstalem, ale to nie byla Catherine, tylko panna Ferguson.

— Dobry wieczér - przywitala mnie. — Catherine prosila mnie, zeby
panu powiedzie¢, ze bardzo zatuje, ale nie moze sie z panem dzisiaj
zobaczy¢.

— Strasznie mi przykro. Mam nadzieje, ze nie jest chora?

- Nie najlepiej sie czuje.

- Powtorzy jej pani, ze mi bardzo przykro?

- Tak, powtorze.

- Mysli pani, ze mozna by spréobowac odwiedzic ja jutro?

— Chyba tak.

- Dziekuje bardzo - powiedzialem. — Dobranoc.

Wyszedtem na dwor i nagle poczulem sie samotny i wewnetrznie
pusty. Widywania sie z Catherine nie traktowalem powaznie, dzisiaj
podpilem sobie troche i omal nie zapomniatem przyjs¢, ale kiedy sie okazato,

ze jej nie moge zobaczy¢, doznatem uczucia samotnosci i pustki.



Rozdzial VIII

Nastepnego popotudnia dowiedzieliSmy sie, ze wieczorem ma sie
rozpocza¢ natarcie w gorze rzeki i ze trzeba tam pojecha¢ czterema
sanitarkami. Nikt nie wiedzial o tym nic blizszego, chociaz wszyscy
wypowiadali sie z wielka pewnoscig i strategicznym znawstwem. Jechatem w
pierwszym wozie i kiedy mijaliSmy wejscie do szpitala brytyjskiego, kazalem
kierowcy stana¢. Reszta wozow zatrzymala sie takze. Wysiadtem i
powiedzialem kierowcom, zeby jechali dalej, a jezeli ich nie dogonimy przed
skrzyzowaniem z droga do Cormons, zeby tam zaczekali. Przebieglem przez
podjazd i w hallu zapytatem o panne Barkley.

- Jest teraz na stuzbie.

- Czy mogtbym zobaczy¢ sie z nig na chwile? Postano ordynansa, ktory
wrocil z Catherine.

- Zatrzymalem sie po drodze, zeby zapytac, czy juz lepiej sie czujesz.
Powiedzieli mi, ze jestes na stuzbie, wiec poprositem, zeby mi pozwolili
zobaczy¢ sie z toba.

— Czuje sie zupelnie dobrze - odpowiedziata. — Mysle, ze wczoraj zwalil
mnie z nog ten upat.

— Musze juz isc.

- Wyjde z toba na chwile przed dom.

— I nic ci nie jest? — spytalem na dworze.

- Nic, kochanie. Przyjdziesz wieczorem?

- Nie. W tej chwili wyjezdzam za Plave, do akgji.

- Do akgji?

- To chyba nie bedzie nic wielkiego.

— A kiedy wrocisz?



- Jutro.

Zaczela rozpinac¢ co$, co miata zawieszone na szyi. Wcisnela mi to w
reke.

- To swiety Antoni - powiedziala. - Przyjdz do mnie jutro wieczorem.

— Chyba nie jestes katoliczka?

- Nie. Ale mowia, ze swiety Antoni bardzo pomaga.

- Bede go pilnowat dla ciebie. No to zegnaj.

— Nie - odparta. - Nie “Zegnaj".

- Dobrze.

- Badz ostrozny i uwazaj na siebie. Nie, nie mozesz mnie tu pocalowac.
Nie mozna.

- Dobrze.

Obejrzalem sie i zobaczylem, ze stoi na schodkach. Pomachata do
mnie reka, a ja postalem jej od ust pocatunek. Znéw pomachata do mnie i w
nastepnej chwili juz bylem przed bramg i wsiadalem do sanitarki.
Ruszylismy. Swiety Antoni byt zamkniety w malej kapsutce z biatego metalu.
Otworzylem j3 i wytrzasnalem go na dton.

— Swiety Antoni? - zapytat kierowca.

- Tak.

- Mam tez takiego. - Prawa reka puscit kierownice, odpiat kurtke i
wyciggnat go spod koszuli.

- Widzi pan?

Wiozytlem mojego Swietego Antoniego do kapsutki, opuscitem na dton
cienki ztoty lancuszek i schowalem wszystko razem do gornej kieszeni.

- Nie naktada go pan?

- Nie.

- Lepiej nalozy¢. Na to jest.

— Dobrze.



Otworzylem klamerke zlotego tancuszka i zalozylem go na szyje.
Swiety zwisal mi na mundur, wiec rozpigtem kotnierz kurtki, potem koszule i
wpuscitem go pod spdd. Jadac czutem na piersiach swietego w metalowej
kapsulce. Potem zapomnialem o nim. Nie odnalaztem go juz, kiedy zostatem
ranny. Prawdopodobnie kto$ mi go zabral na punkcie opatrunkowym.

Za mostem dodalismy gazu i wkrétce zobaczyliSmy przed soba kurz
naszych samochoddéw. Na zakrecie spostrzegliSmy trzy jadace sanitarki;
wydawaly sie z daleka bardzo mate, a spod ich kot wzbijat sie pyl, ktory
odplywal miedzy drzewa. Dopedzilismy je i wymingwszy skrecilismy na
droge, ktora pieta sie na wzgdrza. Jazda w kolumnie nie jest przykra, jezeli
sie jedzie pierwszym wozem, usadowitlem sie wiec wygodnie na siedzeniu i
przygladalem sie okolicy. ByliSmy u podnéza wzgorz po tej stronie rzeki i w
miare jak wznosiliSmy sie coraz wyzej, ukazywaly sie na poéinocy wysokie
gory z jeszcze osniezonymi szczytami. Obejrzatem sie i zobaczylem jadace
pod gore trzy pozostate wozy, przedzielone ktebami kurzu. Minelismy dlugg
kolumne obtadowanych mutéw, obok ktérych szli poganiacze w czerwonych
fezach. Byli to bersalierzy.

Za kolumna muléw droga byla pusta i wspinaliSmy sie coraz wyzej
miedzy wzgorza, a potem przez garb wzniesienia zjechaliSmy po diugim
zboczu w doline rzeki. Z obu stron drogi rosly drzewa i za ich prawym
szeregiem zobaczylem rzeke, wartka, czysta i pltytka. Woda w niej opadia,
pelno tam byto tach piasku i zwiru, miedzy ktorymi ptyneta waskim kanatem,
miejscami rozlewajac sie Isnigco po kamienistym tozysku. Przy brzegu
widziatem glebokie sadzawki, gdzie woda byla btekitna jak niebo. Ukazaly
sie kamienne mosty tukowe na rzece, w miejscu gdzie slady kot skrecaly z
drogi; mineliSmy kamienne zabudowania gospodarskie z gruszami
rozpietymi w ksztalt kandelabréw na potudniowych $cianach i niskimi

murkami z kamieni na polach. Droga przez dtuzszy czas biegla doling, po



czym skrecila i znowu zaczelismy jecha¢ pod goére. Wila sie stromo przez
kasztanowy las, az wreszcie wyréwnala na grzbiecie wyniostosci. Patrzac
poprzez las widzialem daleko w dole oswietlong storicem linie rzeki dzielacej
obie armie. Jechalismy teraz nie wykonczona droga wojskowg, ktora biegta
grzbietem wzniesienia, i patrzylem ku pdélnocy na dwa tancuchy gorskie,
ciemne i zielone ponizej linii sniegdw, a wyzej biate i piekne w stoncu.
Potem, w miare jak droga wznosila sie wzdtuz grzbietu, zobaczylem trzeci
tannicuch gor, wyzszych i osniezonych, kredowobialych, o dziwnie plaskich
stokach pooranych bruzdami, a za nimi inne gory, tak daleko, ze trudno bylo
powiedzie¢, czy sie je naprawde widzi. Te wszystkie gory nalezaly do
Austriakéw i my nie mieliSmy podobnych. Przed nami ukazat sie pétokragly
zakret w prawo i patrzac w dot widziatem, ze droga opada miedzy drzewami.
Po tej drodze posuwato sie wojsko i ciezarowki, i muly z gérskimi dziatkami,
a kiedy zjezdzalismy, trzymajac sie jej skraju, widziatem rzeke daleko w dole,
wzdltuz niej linie podktadéw i szyn, stary most, po ktorym kolej przechodzita
na drugi brzeg, a pod wzgorzem za rzeka porozwalane domy miasteczka,
ktére mieliSmy zdobywac. Bylo juz prawie ciemno, kiedy zjechalismy na dot i

skrecili na gléwna droge, biegnaca wzdtuz rzeki.



Rozdzial IX

Droga byla zatloczona, po obu jej stronach ustawiono zastony z mat
uplecionych z naci kukurydzianej i stomy, a z wierzchu tez ja przykryto
matami, tak ze przypominato to wejscie do cyrku albo wioske dzikich
krajowcéw. Przejechalismy wolno przez ten tunel z mat i wynurzylismy sie
na gola, oczyszczong przestrzen, gdzie dawniej byla stacja kolejowa. Droga
biegla tu ponizej brzegu rzeki i wszedzie na zboczu wykopane byly rowy
strzeleckie, w ktorych siedziata piechota. Stonce zachodzito i kiedy jadac
spogladatem w gore, widzialem ciemniejace na tle nieba austriackie balony
obserwacyjne nad wzgdrzami na drugim brzegu.

Zaparkowalismy wozy za jakas cegielnia. Miedzy piecami i w glebokich
dotach urzadzono punkty opatrunkowe. Zastalem tu trzech znajomych
lekarzy. Porozmawiatem z majorem i dowiedziatem sie, Zze po rozpoczeciu
natarcia i zaladowaniu rannych na sanitarki mamy wraca¢ ostonieta droga do
gléwnej szosy biegnacej grzbietem wzgodrz, gdzie bedzie placowka i inne
wozy, ktore rozwioza ich dalej. Major mial nadzieje, ze na drodze nie
powstanie zator. MieliSmy tylko te jedna droge do dyspozycji. Ostonieto ja
matami, bo byla widoczna dla Austriakow z drugiego brzegu. Tutaj, w
cegielni, chronit nas od ognia karabinéw i broni maszynowej wysoki brzeg
rzeki.

Na rzece byt jeden rozwalony most. Mieli przerzuci¢ drugi, kiedy sie
zacznie bombardowanie, a niektére oddzialy mialy przeprawi¢ sie po
plyciznach za zakretem rzeki. Major byl malym czlowieczkiem z
podkreconymi wasami. Walczyl niegdys w Libii i nosil dwa paski na znak, ze
byt dwukrotnie ranny. Powiedzial, ze jezeli wszystko dobrze podjdzie, postara

sie, abym dostal odznaczenie. Odpowiedziatem, iz mam nadzieje, ze pojdzie



dobrze, ale jest dla mnie zanadto laskawy. Spytatem, czy jest tu duza
ziemianka, gdzie mogliby czeka¢ kierowcy, a on wyslal ze mna zotnierza,
zeby mi ja pokazat. PoszliSmy razem i znalaztem ziemianke, ktéra okazala sie
bardzo dobra. Podobatla sie kierowcom i zostawilem ich tam. Major poprosit
mnie, zebym cos wypil z nim i dwoma innymi oficerami. PiliSmy rum w
bardzo przyjaznym nastroju. Na dworze zmierzchato sie. Zapytatem, o ktorej
ma sie rozpocza¢ natarcie, na co mi odpowiedzieli, ze zaraz jak tylko sie
$ciemni. Wrocitem do szoferow. Siedzieli w ziemiance i rozmawiali, ale
zamilkli, kiedy wszedlem. Datem kazdemu po paczce papierosow
macedonskich, za luzno nabijanych, tak ze tyton wysypywat sie i trzeba bylo
przed zapaleniem skreca¢ bibutke na obu koncach. Manera zapalit
zapalniczke i podat ognia wszystkim po kolei. Zapalniczka miata ksztatt
chtodnicy fiata. Powtérzytem im, czego sie dowiedziatem.

- A czemu jadac tutaj nie widzieliSmy tamtej placowki? - zapytat
Passini.

- Bo byla zaraz za tym miejscem, gdziesmy skrecili.

- Na tej drodze bedzie parszywie - rzekt Manera.

- Za ..... nas granatami.

- Prawdopodobnie.

- Moze bysmy co$ zjedli, panie poruczniku? Jak to sie zacznie, nie
bedzie czasu.

- Pojde zobaczy¢ - odpowiedziatem.

- Mamy tu zosta¢ czy mozemy sie troche rozejrzec?

- Lepiej zostancie.

Wrécitem do ziemianki majora. Powiedzial mi, ze niedtugo przyjedzie
kuchnia polowa i ze szoferzy moga wtedy przyjsc¢ po jedzenie. Jezeli nie maja
misek, to im pozyczy z mesy. Odrzeklem, ze chyba maja. Wrocitem i

powiedzialem kierowcom, ze ich zawolam, jak tylko przywioza jedzenie.



Manera powiedzial, iz ma nadzieje, ze przywioza, zanim sie zacznie
bombardowanie. Milczeli, dopoki nie wyszedlem. Wszyscy byli mechanikami
i nienawidzili wojny.

Wyszedlem, zeby rzuci¢ okiem na samochody i sprawdzi¢, co sie
dzieje, po czym wrocitem i usiadtem w ziemiance z czterema kierowcami.
SiedzieliSmy na ziemi, oparci plecami o $cianke, i palilismy papierosy. Na
dworze zrobito sie juz prawie zupelnie ciemno. Ziemia byla tu ciepta i sucha;
opartem sie o $ciane ramionami i odpoczywalem.

- Kto idzie do natarcia? - zapytat Gavuzzi.

- Bersalierzy.

— Sami bersalierzy?

- Zdaje sie.

- Za mato tu wojska do porzadnego natarcia.

- Bo pewnie trzeba tylko odwrodci¢ uwage od miejsca, gdzie zrobig
prawdziwy atak.

- A ci, co maja naciera¢, wiedza o tym?

- Nie przypuszczam.

- Jasne, ze nie - powiedzial Manera. - Nie nacieraliby, gdyby wiedzieli.

- I owszem, nacieraliby - odpart Passini. - Bersalierzy to durnie.

- Sq odwazni i dobrze zdyscyplinowani — powiedzialem.

- Maja duzy obwdd w piersiach i s3 zdrowi. Ale mimo to durnie.

- Granatieri s3 wysocy - rzekl Manera.

Byt to dowcip. Wszyscy sie rozesmiali.

- Byl pan wtedy, tenente, jak nie chcieli is¢ do ataku i pozniej trzeba
byto rozstrzelac co dziesigtego?

- Nie.

- To fakt. Potem ustawili ich rzedem i zabrali co dziesiatego.

Rozstrzeliwali ich karabinierzy.



- Karabinierzy! - powiedziat Passini i splunat na ziemie. — Ale to
grenadierzy! Kazdy ponad szes¢ stop wzrostu. I nie chcieli atakowac.

— Gdyby nikt nie chcial, bylby koniec z wojng - dorzucil Manera.

- To nie tak bylo z tymi grenadierami. Mieli stracha. Wszyscy
oficerowie pochodzili z takich dobrych rodzin...

- Niektdrzy oficerowie poszli sami.

— Jeden sierzant zastrzelit dwdch oficerow, ktorzy nie chcieli wyjsé.

- Troche zolnierzy tez poszlo.

- Tych, co poszli, nie ustawili potem w szeregu, jak wybierali co
dziesiatego.

- Jeden z tych rozstrzelanych przez karabinieréw pochodzit z mojego
miasteczka - rzekt Passini. — Taki duzy, elegancki, wysoki chtopak, wiec
stuzyl w grenadierach. Stale siedziat w Rzymie. Stale z dziewczynami. I stale
z karabinierami. - Rozesmiatl sie. - A teraz przed jego domem postawili
wartownika z bagnetem i nikomu nie wolno przyjs¢ do jego ojca, matki i
siostr. Ojciec utracil prawa obywatelskie i nawet nie moze glosowac. Nie ma
zadnego prawa, ktore by ich chronito. Kazdy moze im zabra¢ ich wlasnos¢.

- Gdyby nie to, co pozniej robig z rodzinami, nikt by nie poszedl do
natarcia.

- Owszem, alpini by poszli. I ci V.E. tez. I niektorzy bersalierzy.

- Bersalierzy takze juz wiali. Teraz probuja o tym zapomnie¢.

~ Pan nie powinien pozwala¢ nam tak gadad, tenente. Evviva l'esercito!’
— powiedzial sarkastycznie Passini.

- Znam wasze gadanie - odpartem. - Ale dopdki prowadzicie wozy i
zachowujecie sie jak nalezy...

— ... 1 nie gadamy tak, zeby inni oficerowie styszeli - dokonczyt Manera.

" alpini (wt.) - strzelcy alpejscy.
Ewviva I'esercito{wt.) - niechzyje armia!



- Uwazam, ze powinnismy doprowadzi¢ te wojne do konca -
powiedzialem. - Nie skonczy sie, jezeli tylko jedna strona przestanie walczy¢.
Bytoby jeszcze gorzej, gdybysmy przestali sie bic.

— Nie mogtoby by¢ gorzej - powiedzial z uszanowaniem Passini. — Nie
ma nic gorszego od wojny.

- Kleska jest gorsza.

— Nie wierze w to - mdéwil wcigz z uszanowaniem Passini. - Co to jest
kleska? Idzie sie do domu.

- A tamci ida za wami. Zabieraja wam dom. Zabieraja wasze siostry.

- Nie wierze w to - powtorzyl Passini. - Nie moga zrobi¢ tego
wszystkim. Niech kazdy broni swojego domu. Niech trzyma siostry w domu.

- Powiesza was. Przyjda i znowu zrobiag z was zolnierzy. Juz nie w
karetkach sanitarnych, a w piechocie.

- Nie moga wszystkich wywieszac.

— Obce panstwo nie moze nikogo zmusié¢, zeby poszedt do wojska -
oswiadczyl Manera. - W pierwszej bitwie wszyscy by zwiali.

- Jak te Pepiki.

- Zdaje mi sie, ze nie macie pojecia, co to znaczy by¢ pokonanym, i
dlatego wydaje sie wam, ze to nie takie straszne.

— Tenente - powiedzial Passini. - My widzimy, ze pan pozwala nam
mowic¢. Niech pan postucha. Nie ma nic gorszego od wojny. My z sanitarek
nawet sobie nie wyobrazamy, jaka jest straszna. A kiedy ludzie zdadza sobie
z tego sprawe, nie mogg nic zrobié, zeby ja przerwac, bo dostaja bzika. Sa
tacy, ktorzy do konca nie zdaja sobie sprawy. Inni boja sie oficeréw. To nimi
robi sie wojne.

- Wiem, Ze jest straszna, ale musimy ja doprowadzi¢ do konca.

- Ona sie nie konczy. Wojna nie ma konca.

- Owszem, ma.



Passini potrzasnat gtowa.

- Wojny nie wygrywa si¢ zwyciestwem. Co z tego, ze wezmiemy San
Gabriele? Co z tego, ze wezmiemy Carso i Monfalcone, i Triest? Co nam to
da? Widzial pan dzisiaj tam daleko te wszystkie géry? Mysli pan, ze tez
potrafimy je wzig¢? Jedna strona musi przesta¢ walczy¢. Dlaczego my nie
przestaniemy? Jak tamci wejda do Wioch, to sie zmecza i pojda precz. Maja
swoj wlasny kraj. Ale nie; zamiast tego ciagle jest wojna.

- Dobry z was mowca.

- My myslimy. Czytamy. My nie chtopi. Mysmy mechanicy. Ale nawet
chtop jest za madry, zeby wierzy¢ w wojne. Wszyscy nienawidza wojny.

- Kazdym krajem rzadzi jedna klasa, ktora jest gtupia, nic nie rozumie i
nigdy nie potrafi zrozumie¢. Dlatego mamy te wojne.

- A poza tym zbijajq na niej forse.

- Wiekszos$¢ nawet nie zbija - odpowiedzial Passini. - Za glupi sa.
Robig to za darmo. Z glupoty.

— Musimy sie zamkna¢ - rzekl Manera. - Za duzo gadamy, nawet jak
dla naszego tenente.

- Jemu sie to podoba - odpart Passini. - Jeszcze go nawrdcimy.

— Ale na razie sie zamknijmy - powtérzyl Manera.

- Nie ma jeszcze jedzenia, tenente? — zapytal Gavuzzi.

- Pdjde zobaczy¢ - odpowiedzialem. Gordini wstat i wyszedt ze mna.

- Czy moge cos zrobi¢, tenente? Moge panu pomodc? - Byl
najspokojniejszy z calej czwarki.

— Chodzcie ze mna, jezeli chcecie, to zobaczymy - odpowiedzialem.

Na dworze bylo ciemno i dlugie promienie reflektoréw przesuwaly sie
po goérach. Na tym froncie mieliSmy wielkie reflektory, zamontowane na
ciezarowkach, ktore czasem mijato sie noca tuz za liniami, stojace przy

drogach, z oficerem kierujacym swiattami i z wystraszong obstuga.



PrzeszliSmy przez teren cegielni i zatrzymaliSmy sie przy gléwnym
punkcie opatrunkowym. Nad wejsciem byla niewielka ostona z zielonych
galezi i w ciemnos$ciach nocy wiatr szelescit lis¢mi zeschnietymi od stonca.
Wewnatrz palilo sie swiatlo. Major siedzial na skrzynce i rozmawiat przez
telefon. Jeden z kapitanow-lekarzy powiedzial, ze natarcie przesuniete
zostato o godzine, i poczestowal mnie kieliszkiem koniaku. Popatrzytem na
zbite z desek stoly, na blyszczace w swietle narzedzia, miednice i
zakorkowane buteleczki. Gordini stal za mng. Major podnidst sie od
telefonu.

— Zaraz sie zaczyna - powiedzial. - Przetozyli z powrotem.

Wyjrzatem na dwor. Bylo ciemno i austriackie reflektory przesuwaty sie
po wzgorzach za nami. Jeszcze przez chwile bylo cicho, a potem zaczeto sie
bombardowanie ze wszystkich dzial, ktére staty za nami.

- Savoia - powiedziat major.

- A co z ta zupa, majorze? - spytalem. Nie doslyszal mnie.
Powtérzytem pytanie.

- Jeszcze nie przyszla.

Nadlecial ciezki granat i wybuchl na zewnatrz, w cegielni. Potem
rozerwal sie drugi i poprzez huk uslyszeliSmy stlumione dudnienie
opadajacych gradem cegiet i grud ziemi.

- A cojest do jedzenia?

— Mamy troche pasta asciutta — odpowiedzial major.

- Wezme to, co pan moze mi dac.

Major powiedziat pare stéw ordynansowi, ktéry zniknal i po chwili
wrocit z metalowa miska zimnego gotowanego makaronu. Oddatem ja
Gordiniemu.

- A nie ma pan sera?



Major niechetnie wydal polecenie ordynansowi, ktéry znowu zniknat w
otworze i ukazat sie z ¢wiartka biatego sera.

- Dziekuje bardzo - powiedziatem.

- Niech pan lepiej nie wychodzi.

Na zewnatrz zlozono cos przed wejsciem do ziemianki. Jeden z dwoch
ludzi, ktorzy to przyniesli, zajrzat do srodka.

— Dajcie go tu - rozkazal major. - Co z wami jest? Chcecie, zebySmy
sami po niego wyszli?

Dwaj sanitariusze wzieli rannego pod pachy i za nogi i wniesli go do
srodka.

- Rozcig¢ mundur - powiedzial major. W reku trzymat pesete z gaza.
Obaj kapitanowie zrzucili kurtki.

- Wyjdzcie stad - rozkazatl major sanitariuszom.

— Chodzmy - powiedzialem do Gordiniego.

- Lepiej zaczekajcie, az sie skonczy bombardowanie - rzekl major
przez ramie.

- Tamci chca jes¢ — odpartem.

- Jak pan woli.

Znalazlszy sie na dworze przebiegliSmy przez cegielnie. Tuz obok, nad
brzegiem rzeki, rozerwat sie granat. Potem wybuchnat drugi, ktérego nie
byto stycha¢ w powietrzu az do chwili naglej eksplozji. Obaj padlismy
plackiem na ziemie i jednoczesnie z blyskiem, wstrzagsem wybuchu i
zapachem prochu uslyszelismy jekliwy $wist odlatujacych w przestrzen
odlamkdéw i grzechot spadajacych cegiet. Gordini zerwat sie i pognat ku
ziemiance. Pobiegtem =za nim, przytrzymujac ser, ktérego gladka
powierzchnia obsypana byla pylem ceglanym. W ziemiance siedzieli trzej

kierowcy oparci plecami o $ciane i palili papierosy.

" pasta asciuttgwt.) - rodzaj makaronu.



- Macie, patrioci — powiedziatem.

- A co z naszymi wozami? - zapytat Manera.

- Wszystko w porzadku.

- Wystraszyt sie pan, tenente?

- Ja mysle, psiakrew - odpowiedzialem.

Wyjatem scyzoryk, otworzylem go, otarlem ostrze i skrajatem
zabrudzong skorke sera. Gavuzzi podat mi miske z makaronem.

- Niech pan zacznie jes¢, tenente.

- Nie - odrzeklem. - Postawcie to na ziemi. Bedziemy jedli wszyscy
razem.

- Nie ma widelcéw.

- Co za cholera! - powiedzialem po angielsku. Pokrajalem ser na
kawatki i utozylem je na makaronie.

— Siadajcie - powiedzialem. Usiedli na ziemi i czekali. Wetknatem
palce w miske i podniostem reke. Wyciggnalem i trzymalem calg garsé¢
makaronu.

— Niech pan podniesie wysoko, tenente.

Podnioslem makaron na wysokos¢ wyciagnietej reki i wtedy jego
pasma oderwaly sie od reszty. Opuscitem je do ust, wessalem konce i
zaczatem zu¢, potem ugryztem kawalek sera, przezutem go i popitem winem.
Mialo to smak zardzewiatego metalu. Oddatem manierke Passiniemu.

— Swinstwo — powiedzialem. — Za dlugo bylo w manierce. Mialem ja w
samochodzie.

Wszyscy jedli, pochylajac brody nad sama miska, odrzucajac gtowy do
tytu i wsysajac konce makaronu. Zjadtem go jeszcze troche, potem kawatek
sera i poptukalem to winem. Na dworze co$ grzmotneto, az zatrzesta sie
zlemia.

— Czterysta dwudziestka albo minnenwerfer — powiedzial Gavuzzi.



— W gorach nie ma czterysta dwudziestek — odpartem.

— Ale maja duze dziata skody. Widziatem leje.

- Trzysta piatki.

Jedlismy dalej. Rozleglo sie gluche stekniecie podobne do odglosu
ruszajacego parowozu, a potem eksplozja, od ktorej znowu zatrzesta sie
ziemia.

- Ta ziemianka nie jest gleboka — powiedziat Passini.

- To byt ciezki mozdzierz.

- Tak, panie poruczniku.

Dokonczytem swoj kawalek sera i tyknatem troche wina. Poprzez inne
odgtosy uslyszatem znowu stekniecie i nadlatujacy dzwiek czu-szu-szu-szu,
potem blysneto tak, jak gdyby nagle rozwarto piec hutniczy, i rozlegt sie
grzmot, najpierw bialy, potem czerwony, toczacy sie w podmuchu powietrza.
Sprébowatem odetchna¢, ale nie moglem zlapaé¢ powietrza i poczulem, ze
wylatuje z siebie coraz dalej, dalej i dalej, wciaz unoszony podmuchem.
Lecialem blyskawicznie, calym sobg, i wiedziatem juz, ze nie zyje i ze to
pomytka mysleé¢, ze sie tylko umiera. Potem jakbym zatrzymat sie w
powietrzu i zamiast lecie¢ dalej, poczutem, ze opadam z powrotem.
Zdotatem chwyci¢ oddech i oprzytomniatem. Ziemia byla rozorana, a przed
moja twarza lezala strzaskana belka. Szarpnalem gtowa i uslyszatem czyjs
krzyk. Wydato mi sie, ze ktos wyje. Chcialem sie poruszy¢, ale nie mogltem.
Styszalem strzaly z broni maszynowej i karabindw wzdtuz catej rzeki i na jej
drugim brzegu. Rozlegl sie glosny plusk, zobaczylem gwiazdziste granaty
swietlne, rozpryskujace sie i swiecace bialo w powietrzu, i rakiety
wystrzeliwane w gore, ustyszalem wybuchy pociskéow - wszystko w jednej

chwili - a potem czyj$ glos tuz przy mnie: Mamma mia! O mamma mia!

" O mamma mia{wt.) - o matko!



Szarpnatem sie, przekrecilem, oswobodzitem wreszcie nogi, obrocitem
sie i dotknatem jeczacego. Byl to Passini. Kiedy go dotknalem, wrzasnat.
Lezal nogami do mnie i w przeblyskach swiatla dostrzegtem, ze obie s3
zgruchotane powyzej kolan. Jednej w ogole nie bylo, druga trzymata sie na
sciegnach i strzepie spodni, a kikut drgat i poruszat sie, jak gdyby nie byt
zlaczony z resztq ciala. Passini gryzt sie w reke i jeczat:

- O mamma mia! Mamma mia! - a potem: — Dio te salvi, Maria’. Dio te
salvi, Maria! O Jezu zastrzelcie mnie Chryste zastrzelcie mnie o mamma mia
o mamma mia o najczystsza najsliczniejsza Mario zastrzelcie mnie. Dosyg¢,
dosy¢, dosy¢. O Jezu Mario najsliczniejsza dosy¢. Oooo! - i wreszcie,
zdlawionym glosem:

- Mamma mamma mia! - Potem zamilkt, tylko gryzt sie w reke, a kikut
jego nogi wcigz drgat.

— Portaferiti - ryknatem, przykladajac do ust zlozone w trabke dlonie.
— Portaferiti!

Usitlowalem podsunac¢ sie do Passiniego, zeby zatozy¢ mu na nogi
opaski zaciskajace, ale nie mogtem sie poruszyc¢. Sprobowalem raz jeszcze i
nogi lekko mi drgnely. Zdotalem podciagnac sie tytem na rekach i tokciach.
Passini lezal teraz spokojnie. Usiadlem przy nim, rozpiglem swoja kurtke i
sprobowalem urwa¢ dét koszuli. Nie puszczala, wiec przegryziem brzeg
materialtu. Wtedy przypomnialem sobie o jego owijaczach. Ja miatem
welniane ponczochy, natomiast Passini nosil owijacze, wszyscy kierowcy
nosili owijacze, ale Passini miat juz tylko jedna noge. Zaczalem je odwija¢,
ale w tej chwili zauwazytem, ze nie ma po co zaklada¢ opaski, bo Passini juz
nie zyje. Upewnitem sie, ze skonat. Trzeba bylo odszuka¢ trzech pozostatych.

Wyprostowalem sie na siedzaco i poczutem, ze co$ przesuneto mi sie pod

" Dio te salvi, Maria!(wt.) - Boze, chra Maric!
portaferiti (Wwt.) - sanitariusze.



czaszky jak ciezarki otwierajace oczy lalki i uderzyto mnie od wewnatrz w
galki oczne. Nogi miatem ciepte i wilgotne, czutem ciepto i wilgo¢ w butach.
Zrozumiatem, ze jestem ranny, pochylitem sie i dotknatem reka kolana.
Kolana nie bylo. Reka wpadla mi gdzies do srodka, a kolano bylo nizej, na
goleni. Otarlem reke o koszule i wtedy znowu rakieta opadta powoli na
ziemie, a ja, spojrzawszy na swoja noge, zlagklem sie bardzo. “O Boze! -
szepnatem. — Zabierz mnie stad!". Ale wiedziatem, ze gdzies jest jeszcze
trzech kierowcow. Byto ich razem czterech. Passini zginat. Ktos chwycil mnie
pod pachy, kto$ inny podtrzymat nogi.

- Jest jeszcze trzech - powiedzialem. - Jeden nie zyje.

- To ja, Manera. PolecieliSmy po nosze, ale nie bylo. Jak pan sie czuje,
tenentel

- Gdzie Gordini i Gavuzzi?

- Gordiniego bandazuja na punkcie. Gavuzzi trzyma pana za nogi.
Niech pan mnie wezmie za szyje. Mocno pan dostat?

- W noge. A jak Gordini?

- Nic mu nie bedzie. To byl granat z ciezkiego mozdzierza.

— Passini zabity.

- Tak. Zabity.

Niedaleko wybucht granat i obaj padli na ziemie, i upuscili mnie.

— Przepraszam, tenente - powiedziat Manera. — Niech pan mnie trzyma
za szyje.

- Jak mnie tak znowu rzucicie...

- Bosmy sie zlekli.

— Nie jestescie ranni?

- Obaj lekko.

- Gordini moze prowadzi¢ woz?

— Chyba nie.



Zanim dotarlismy do punktu, upuscili mnie jeszcze raz.

— Ach, wy dranie! - jeknalem.

- Przepraszam, tenente - powiedzial Manera. - Juz pana wiecej nie
rzucimy.

Przed punktem opatrunkowym wielu nas lezalo w ciemnosciach na
ziemi. Wnoszono i wynoszono rannych. Kiedy uchylano przy tym zastone,
widzialem swiatto padajace ze srodka. Niezywych uktadano z boku. Lekarze
pracowali z rekami zakasanymi az po ramiona i byli umazani na czerwono
niczym rzeznicy. Brakowalo noszy. Niektdrzy ranni krzyczeli, ale wiekszos¢
lezala cicho. Wiatr poruszat lis¢mi galezi zatknietych nad wejsciem do
punktu opatrunkowego i noc robila sie chtodna. Wciaz przychodzili
sanitariusze, kladli nosze na ziemi, zdejmowali z nich rannych i odbiegali.
Gdy tylko doniesiono mnie do punktu, Manera wywolal stamtad sierzanta
stuzby sanitarnej, ktory nalozyl mi bandaze na obie nogi. Powiedzial, iz w
rane wbilo sie tyle ziemi, ze nie miatem wielkiego krwotoku. Wezma mnie
na opatrunek, jak tylko bedzie to mozliwe. Wrécit do srodka. Manera
powiedzial, ze Gordini nie moze prowadzi¢ wozu, bo ma strzaskane ramie i
rane w glowie. Nie czul sie najgorzej, ale teraz ramie mu zesztywnialo. Siedzi
pod sciang z cegiel. Manera i Gavuzzi odjechali z transportami rannych. Ci
moga prowadzi¢ zupelnie dobrze. Anglicy przyjechali trzema sanitarkami z
dwoma ludzmi na kazdej. Gordini, bardzo blady i ostabiony, przyprowadzit
jednego z angielskich kierowcéw. Anglik pochylit sie nade mna.

- Ciezko pan ranny? - zapytal. Byl wysoki i mial okulary w stalowej
oprawie.

- W nogi.

- Mam nadzieje, ze to nic powaznego. Zapali pan papierosa?

- Tak, dziekuje.

- Podobno stracit pan dwoch kierowcéw?



- Tak. Jeden zabity, a drugi to ten, co pana przyprowadzit.

- C6z za paskudny pech! Chcialtby pan, zeby$smy wzieli panskie wozy?

- O to wlasnie chciatem prosi¢.

— Zaopiekujemy sie nimi dobrze i odstawimy je do willi. Pan z dwiescie
szostki, prawda?

- Tak.

- Przemile miejsce. Widywalem tam pana. Podobno jest pan
Amerykaninem?

- Tak.

- Ja jestem Anglikiem.

- Niemozliwe!

- Tak. Anglikiem. A pan myslat, ze Wlochem? Mielismy kilku
Wtochéw przy jednej z naszych jednostek.

- Byloby doskonale, gdybyscie wzieli te sanitarki — powiedziatem.

- Bedziemy sie z nimi obchodzili jak najlepiej. - Wyprostowat sie. -
Ten paniski chtopak strasznie sie domagal, zebym do pana przyszedt. -
Poklepal Gordiniego po ramieniu. Gordini skrzywit sie i usmiechnal. Anglik
zaczal mowi¢ plynng doskonala wloszczyzna: - Teraz juz wszystko
zalatwione. Widzialem waszego tenente. Wezmiemy oba wozy. Nie macie juz
o co sie martwic¢. - Przerwal. - Musze co$ zrobi¢, zeby pana stad zabrali.
Pomoéwie z tymi gos¢mi ze stuzby sanitarnej. Zabierzemy pana z soba.

Odszedl do punktu opatrunkowego, ostroznie wymijajac rannych.
Zobaczylem, ze zastona sie unosi, blysnelo swiatlo, a on zniknat w $rodku.

- On sie panem zaopiekuje, tenente - powiedziat Gordini.

- Jak sie czujecie, Franco?

— Dobrze.



Usiadl przy mnie. Po chwili zastona u wejscia do punktu uchylita sie i
wyszli dwaj sanitariusze, a za nimi wysoki Anglik. Przyprowadzit ich do
mnie.

- To jest ten amerykanski tenente - powiedziat po wtosku.

- Wolalbym zaczeka¢ - rzeklem. - Tu s3 o wiele ciezej ranni. Ze mna
nie jest tak zle.

- No, no - powiedzial. - Niech pan nie robi z siebie takiego cholernego
bohatera. - A potem po wlosku: - Wezcie go ostroznie. Nogi ma bardzo
obolate. To jest prawowity syn prezydenta Wilsona.

Dzwigneli mnie i wniesli do punktu opatrunkowego. Na wszystkich
stotach operowano rannych. Maly major popatrzyl na nas z wsciekloscia.
Poznal mnie i pomachat peseta.

— Ca va bien?

- Cava.’

— Przyniostem go tu - odezwat sie po wlosku wysoki Anglik. - To jest
jedyny syn ambasadora amerykanskiego. Moze tu zaczekad, az panowie beda
gotowi wzig¢ go na stél. Potem zabiore go pierwszym transportem. -
Pochylit sie nade mna. - Poméwie z ich adiutantem, zeby przygotowat dla
pana papiery, to wszystko pojdzie o wiele szybciej.

Schylit gtowe w progu i wyszedl. Major zdejmowat pesety i wrzucat je
do miednicy. Wodzitem oczami za jego diorimi. Teraz bandazowat. Potem
sanitariusze zdjeli rannego ze stotu.

- Ja wezme tego amerykanskiego tenente - powiedzial jeden z
kapitanow.

Podniesli mnie i polozyli na stole. Byt twardy i sliski. Czulem ostre

zapachy roznych chemikaliéw i stodkawa won krwi. Sciggneli mi spodnie i

" Ca va bien7fr.) - wszystko dobrze?
" Ca va.(fr.) - dobrze.



kapitan-lekarz ~ zabrat sie do roboty, jednoczesnie dyktujac
sierzantowi-adiutantowi:

- Liczne powierzchowne rany lewego i prawego uda, lewego i prawego
kolana oraz prawej stopy. Glebokie rany w prawym kolanie i stopie. Rany
szarpane skory na glowie (dotknal: “Czy to boli?". “Chryste, tak!") z
mozliwym peknieciem czaszki. Rany odniesione w trakcie petnienia stuzby.
To pana chroni od sadu polowego za samookaleczenie - powiedzial. -
Napitby sie pan wodki? A w ogoéle jakim sposobem pan tak dostat? Co pan
chciat zrobi¢? Popetni¢ samobodjstwo? Prosze dac¢ srodek przeciwtezcowy i
naznaczy¢ krzyzem obie nogi. Dziekuje. Troszke to oczyszcze, przemyje i
naltoze opatrunek. Panska krew krzepnie znakomicie.

Adiutant, podnoszac glowe znad papierow:

— Co zadalo rany?

Kapitan-lekarz:

- Co pana trafito?

Ja, z zamknietymi oczami:

- Granat z mozdzierza.

Kapitan, robiac cos, co ostro bolato, i rozcinajac tkanki:

- Na pewno?

Ja, usilujac nie ruszac sie i czujac, jak brzuch mi drga w chwili krajania
ciata:

- Tak mi sie zdaje.

Kapitan-lekarz (zaciekawiony czyms, co znalazt): - Odlamki granatu z
nieprzyjacielskiego mozdzierza. Jezeli pan sobie zyczy, zatloze sonde, zeby
poszuka¢ dalszych, ale to niekonieczne. Zajodynuje wszystko i... Co,
szczypie? Doskonale, to jeszcze nic w porownaniu z tym, co bedzie pézniej.

Bol jeszcze sie nie zaczal. Dajcie mu szklanke wodki. Szok stepia bol, ale to



glupstwo, nie ma pan sie czym przejmowac, jezeli nie wda sie infekcja, a to
sie teraz rzadko zdarza. A jak pana glowa?

- O Jezu! - jeknatem.

- W takim razie niech pan za duzo nie pije. Jezeli ma pan pekniecie
czaszki, trzeba wystrzegac sie zapalenia. A tutaj boli?

Oblatem sie potem.

- Jezu Chryste! - steknatem.

- Zdaje sie, ze pan jednak ma pekniecie. Obandazuje pana i prosze nie
szarpa¢ glowa. - Zaczal mnie bandazowac¢ szybkimi ruchami, naciagajac
bandaz pewnie i mocno. — No, w porzadku. Wszystkiego dobrego i Vive la
France!

— On jest Amerykaninem - powiedziat ktorys z kapitanéw.

— A mnie sie zdawalo, ze$cie mowili, ze to Francuz. Mowi po francusku
— odpart kapitan. - Ja go znam. Zawsze myslalem, ze jest Francuzem. - Wypit
pol kubka koniaku. - Dajcie mi co$ powazniejszego. | przyniescie jeszcze
troche tego srodka przeciwtezcowego.

Pomachat do mnie reka. Dzwigneli mnie, a kiedy wynosili na zewnatrz,
rog koca opadl mi na twarz. Na dworze uklakt przy mnie sierzant-adiutant.

- Nazwisko? - zapytal lagodnie. — Imie? Drugie imie? Stopien? Gdzie
urodzony? Z ktdrego rocznika? Ktéry korpus? - i tak dalej. — Tak mi przykro
z powodu pana glowy, tenente. Mam nadzieje, ze bedzie lepiej. Teraz
odsylam pana angielska sanitarka.

— Nic mi nie jest — odpowiedzialem. - Dziekuje bardzo.

Bdl, o ktérym moéwit kapitan, juz sie zaczat i wszystko, co sie dziato,
bylo nieciekawe i nie powigzane ze soba. Po chwili zajechata angielska
sanitarka, ulozyli mnie na noszach, podniesli do poziomu drzwiczek
sanitarki i wsuneli do srodka. Obok byly juz drugie nosze, a na nich jakis

czltowiek, ktorego nos woskowej barwy sterczat spomiedzy bandazy. Ranny



oddychat ciezko. Dzwigano dalsze nosze i wsuwano je w umieszczone wyzej
pierscienie. Do drzwiczek podszedl wysoki kierowca angielski i zajrzal do
srodka.

- Bede jechatl bardzo ostroznie - powiedzial. - Mam nadzieje, ze panu
bedzie tam wygodnie.

Poczulem, ze zapuszcza motor, wdrapuje sie na przednie siedzenie,
zwalnia hamulec reczny i wlacza sprzeglo, po czym ruszyliSmy. Lezalem bez
ruchu, poddajac sie bolowi.

Sanitarka wspinala sie wolno pod gore wsrdéd innych pojazddw,
niekiedy przystawala, to znow cofala sie na jakims zakrecie, wreszcie ruszyta
dos¢ szybko. Poczulem, ze co$ na mnie kapie. Z poczatku kapato powoli i
miarowo, potem zaczeto ciec strumyczkiem. Krzyknatem do kierowcy.
Zatrzymal woz i zajrzat przez okienko umieszczone za siedzeniem.

- Co tam?

- Ten na noszach nade mna ma krwotok.

- Juz niedaleko do szczytu. Sam jeden nie dam rady wyciagna¢ noszy.

Wz ruszyl. Strumyczek lal sie dalej. Po ciemku nie mogltem dojrze¢, z
ktérego miejsca brezentu wycieka. Spréobowatem odsunac sie w bok, zeby na
mnie nie spadal. Tam gdzie mi sptynat za koszule, bylo ciepto i lepko.
Zzigblem, a noga bolala mnie tak, ze robilo mi sie niedobrze. Po pewnej
chwili strumyczek z noszy zrzedl i znowu zaczeto kapa¢, a ja ustyszatem i
poczulem, ze brezent nade mng poruszyl sie, jak gdyby lezacy na nim
czltowiek ulozyt sie wygodnie;j.

- No, jak on tam? - zawolal Anglik. - Juz jestesmy prawie na gorze.

- Zdaje sie, ze skonat — odpowiedziatem.

Krople kapaty bardzo powoli, tak jak kapia z sopla lodu po zachodzie

stonca. Zimno bylo w tym samochodzie w nocy na wznoszacej sie coraz



wyzej drodze. Na gorze przy placéwce wyjeli tamte nosze, wsuneli inne na

ich miejsce i ruszyliSmy dalej.



Rozdzial X

Kiedy znalaztem sie na sali szpitala polowego, powiedziano mi, ze po
potudniu kto§ ma mnie odwiedzi¢. Dzien byt goracy, a w pokoju roito sie od
much. Moj ordynans pociat papier na paski, uwigzat do kija i zrobit wieche¢
do odganiania much. Przygladalem sie, jak siadaly na suficie. Kiedy przestat
machac i zasnal, przylecialy z powrotem, a ja odpedzatem je dmuchnieciami,
az w koncu zastonitem sobie twarz dlorimi i takze usnatem. Bylo bardzo
goraco i gdy sie obudzilem, poczutem, ze nogi mnie swedza. Zbudzitem
ordynansa, a on polal mi opatrunki woda mineralng. Woda zwilzyla i
ochtodzita t6zko.

Popotudnie mineto spokojnie. Ci z nas, ktérzy nie spali, rozmawiali z
soba. Rano doktor z trzema pielegniarzami obeszli kolejno wszystkie t6zka;
zdejmowali nas z nich i nosili do izby opatrunkowej, azeby mozna byto
poprawic¢ posciel, podczas gdy nam opatrywano rany. Wedrowka do izby
opatrunkowej nie byla przyjemna i dopiero pézniej dowiedziatem sie, ze
posciel mozna poprawia¢, nie ruszajac czlowieka z tézka. Mdj ordynans
skonczyl polewa¢ bandaze woda, w t6zku bylo chtodno i przyjemnie, i
wlasnie méwilem mu, gdzie ma mnie drapa¢ w swedzace podeszwy, gdy
jeden z lekarzy wprowadzit Rinaldiego. Wszedt szybkim krokiem, pochylit
sie nad t6zkiem i ucatowal mnie. Zauwazytem, ze jest w rekawiczkach.

- No, co stycha¢, dziecinko? Jak sie czujemy? Mam tu cos. - Byla to
butelka koniaku. Ordynans przynidst krzesto i Rinaldi usiadl. - I sg dobre
nowiny. Dostanie pan odznaczenie. Chca panu da¢ medaglia d'argento’, ale
mozliwe, ze uzyskaja tylko brazowy.

- A za co?



- Bo pan zostat ciezko ranny. Mowiga, ze jezeli pan potrafi udowodnic,
ze pan dokonal jakiegos bohaterskiego czynu, to dadza srebrny. W
przeciwnym razie bedzie brazowy. Prosze mi dokladnie opowiedzied, jak to
byto. Dokonat pan jakiegos bohaterskiego czynu?

- Nie - odpowiedzialem. - Rabneto mnie, kiedysmy jedli ser.

- Moéwmy powaznie. Musial pan przeciez zrobi¢ co$ bohaterskiego
przedtem albo potem. Prosze sobie dobrze przypomnie¢.

- Nic nie zrobitem.

— Nie nidst pan kogos na plecach? Gordini mowil, ze kilka osob, ale
major z pierwszej placowki twierdzi, ze to niemozliwe. A on musi podpisac
wniosek o odznaczenie.

- Nikogo nie niostem. Nie mogtem sie ruszac.

- To wszystko jedno - powiedzial Rinaldi.

Zdjat rekawiczki.

- Mysle, ze uda sie dostac dla pana srebrny. Nie odmowil pan przyjecia
pomocy lekarskiej przed innymi?

- Nie bardzo stanowczo.

- Obojetne. Trzeba pamieta¢, jakie rany pan odnidst. I o tym, jak sie
dzielnie zachowywal, proszac zawsze o wystanie do pierwszej linii. Poza tym
natarcie sie udato.

— I nasi przeszli przez rzeke?

- Fantastycznie. Wzieli okoto tysigca jencow. Juz to jest w biuletynie.
Nie czytat pan?

- Nie.

— Przyniose panu. Bardzo udany coup-de-main.”

— A w ogole co stycha¢?

" medaglia d*argentéwt.) - srebrny medal.
" coup-de-mair(fr.) - wypad.



- Wszystko wspaniale. Kazdy z nas jest wspanialy. Wszyscy s3 z pana
dumni. Prosze mi dokladnie opowiedzie¢, jak to sie stalo. Jestem
przekonany, ze pan dostanie srebrny. No, stucham. - Przerwal i namyslat sie
chwile. - Mozliwe, ze panu dadza takze medal angielski. Tam byl jeden
Anglik. Pdjde pogadac¢ z nim i zapytam, czy pana zarekomenduje. Powinien
moc cos zrobic¢. Bardzo pan cierpi? Niech pan sie napije. Ordynans! Idzcie po
korkociag. Ach, trzeba panu bylo widzie¢, jak usuwatem trzy metry jelita
cienkiego - a wszystko poszto dobrze jak nigdy. To jest cos do “Lancetu”. Pan
mi to przettlumaczy, a ja im posle. Co dzien jestem w lepszej formie. Biedna,
kochana dziecinko, no jak tam? Gdziez ten cholerny korkociag? Taki pan jest
dzielny i spokojny, ze zupelnie zapominam, Ze pan cierpi.

Strzepnat rekawiczkami o krawedz t6zka.

- Prosze korkociag, signor tenente - powiedziat ordynans.

- Otworzcie butelke. Przyniescie szklanke. Wypij to, dziecinko. Jak
tam biedna gléwka? Ogladatem panska karte. Nie ma pekniecia czaszki. Ten
major z pierwszej placowki to zwykly rzeznik. Gdybym ja pana dostal, nie
bolaloby ani troche. Nigdy nie sprawiam nikomu boélu. Ucze sie, jak to robic.
Dzien w dzien ucze sie pracowac sprawniej i lepiej. Prosze mi wybaczy¢, ze
tyle gadam, dziecinko. Jestem okropnie przejety, ze widze pana ciezko
rannego. O, prosze to wypi¢. Dobre. Kosztowalo pietnascie lirow, wiec
powinno by¢ dobre. Pie¢ gwiazdek. Stad pojde do tego Anglika, a on panu
wyrobi angielski medal.

- Nie rozdajq ich ot tak sobie.

- Pan jest taki skromny! Posle do nich oficera tacznikowego. On umie
gadac z Anglikami.

- Widziat pan panne Barkley?

- Przyprowadze ja tutaj. Zaraz po nig pdjde.



- Niech pan nie idzie - powiedzialem. - Prosze mi opowiedzie¢, co
stycha¢ w Gorycji. Jak tam dziewczyny?

- Nie ma zadnych dziewczyn. Juz od dwdch tygodni ich nie zmieniaja.
Wocale tam teraz nie chodze. Cos$ okropnego. To juz nie dziewczyny, a starzy
towarzysze broni.

- W ogdle pan tam nie bywa?

- Tylko po to, zeby zobaczy¢, czy nie ma czegos nowego. Wstepuje po
drodze. Wszystkie wypytuja o pana. To straszne, ze je trzymaja tak dtugo, az
sie staja serdecznymi przyjaciotkami.

- Moze dziewczyny juz nie chcg jezdzi¢ na front?

- Oczywiscie, ze chca. Dziewczyn jest dosy¢. To tylko zla
administracja. Trzymaja je na tylach dla przyjemnosci tych dekownikow z
ziemianek.

- Biedny Rinaldi - powiedziatem. - Sam jeden na wojnie, bez nowych
dziewczynek. Rinaldi nalat jeszcze jedna szklaneczke koniaku.

— Nie przypuszczam, zeby to panu zaszkodzilo, dziecinko. Niech pan
wypije.

Wypilem koniak i poczutem, jak mnie rozgrzewa w s$rodku. Rinaldi
nalal znowu. Troche sie uspokoit. Podniost szklaneczke.

- Na czes¢ panskich bohaterskich ran. I srebrnego medalu. Powiedz
mi, dziecinko, nie podniecasz sie, jak tu wcigz lezysz w tym upale?

- Czasami.

- Nie potrafie sobie wyobrazi¢, zebym mogl tak leze¢. Chybabym
zwariowatl.

- Pan i tak jest zwariowany.

— Chcialbym, zeby pan juz do nas wrdécil. Nie ma nikogo, kto by

wieczorem przychodzil po jakiejs awanturce. Nie ma sie z kogo nabijac¢. Nie



ma nikogo, kto by mi pozyczyl pieniedzy. Nie mam swojego wojennego brata
i wspoltlokatora. Dlaczego pan dat sie porani¢?

- Moze pan sie nabijac¢ z kapelana.

- Ach, ten kapelan! To nie ja sie z niego nabijam. To kapitan. Ja go
lubie. Jezeli juz trzeba mie¢ ksiedza, to niech bedzie ten. Ma tutaj przyjsc¢ do
pana. Robi wielkie przygotowania.

- Ja go tez lubie.

- O, wiem. Czasami zdaje mi sie, Zze wy obaj jestescie z sobga troche ten
tego... Wie pan.

- Wcale pan tak nie mysli.

- I owszem, czasem. Troche ten tego, jak ci z pierwszego putku Brigata
Ancona.

- Idz pan do diabta.

Wstat i naciggnat rekawiczki.

— Ach, uwielbiam przekomarzac¢ sie z panem, dziecinko. Na temat tego
panskiego ksiedza i tej mtodej Angielki. A w gruncie rzeczy pan jest w srodku
taki sam jak ja.

- Wcale nie.

- I owszem, tak. Pan w gruncie rzeczy jest Wlochem. Caly z ognia i
dymu, a w $rodku pusto. Pan tylko udaje Amerykanina. Jestesmy bra¢mi i
kochamy sie nawzajem.

- Niech pan sie grzecznie zachowuje, poki mnie nie ma -
powiedziatem.

- Przysle tu panne Barkley. Lepiej pan sobie z nia daje rade beze mnie.
Wetedy jest pan czystszy i stodszy.

- Niech pana szlag trafi.



- Przysle ja. Panska sliczng, chlodna boginie. Angielska boginie. Boze
kochany, co czlowiek moze robi¢ z taka kobieta poza wielbieniem jej? [ w
ogole do czego poza tym nadajg sie Angielki?

- Z pana jest ciemny makaroniarz o niewyparzonej gebie.

- Co takiego?

- Ciemny kataryniarz.

- Kataryniarz? Pan jest taki sam kataryniarz, tylko z lodowata twarza.

- Pan jest ciemny. Glupi. - Widzialem, ze to go ubodlo, i ciaggnalem
dalej: — Nie znajacy sie na rzeczy. Niedoswiadczony. Glupi z braku
doswiadczenia.

- Naprawde? To ja panu co$ powiem o panskich czystych niewiastach.
O panskich boginiach. Jest tylko jedna rdéznica miedzy posiadaniem
dziewczyny, ktora dotychczas byla czysta, a posiadaniem kobiety. Z
dziewczyna to jest bolesne. Tyle o tym wiem. - Strzepnat rekawiczka o t6zko.
- I poza tym nigdy nie mozna przewidzie¢, czy dziewczynie bedzie to
naprawde smakowato.

— Niech pan sie nie zlosci.

- Ja sie nie zloszcze. Tylko moéwie to, dziecinko, dla twojego wlasnego
dobra. Zeby ci zaoszczedzi¢ przykrosci.

- [ to jest jedyna réznica?

- Jedyna. Ale miliony gtupcow takich jak pan nie wiedza o tym.

- Mito mi to styszec.

- Nie bedziemy sie ktdci¢, dziecinko. Zanadto pana lubie. Ale nie
badzze glupcem.

- Dobrze. Bede taki madry jak pan.

- Nie zlos¢ sie, dziecinko. Posmiej sie. Wypij sobie. No, musze juz
naprawde isc.

- Poczciwy chtop z pana.



- A widzi pan? Pod spodem jestesmy tacy sami. Wojenni bracia. Buzi
na do widzenia!

- Pan jest ckliwy.

- Nie. Tylko po prostu serdeczniejszy.

Poczutem na twarzy jego oddech.

- Do widzenia. Niedtugo znowu wpadne. - Oddech cofnat sie. — Nie
pocatuje pana, jezeli pan nie chce. Przysle tu te panska Angielke. Do
widzenia, dzieciatko. Koniak jest pod 16zkiem. Prosze szybko wyzdrowiec.

Zniknat za drzwiami.



Rozdzial XI

Byt juz zmierzch, kiedy przyszedt kapelan. Przyniesli nam zupe, potem
zabrali miski i lezalem, spogladajac na rzad 16zek i na korone drzewa za
oknem, ktora lekko poruszal wieczorny powiew. Wpadatl przez okno i pod
wieczor robito sie chtodniej. Muchy obsiadly teraz sufit i elektryczne zaréwki
wiszace na drutach. Swiatlo zapalano tylko wtedy, gdy przynoszono kogo$ w
nocy albo gdy trzeba bylo cos zrobi¢ przy rannych. To, ze po zmierzchu w
pokoju robito sie ciemno i juz tak zostawalo, dawato mi ztudzenie, Ze jestem
bardzo mtody. Bylo to tak, jakby polozono mnie do 16zka po wczesnej
kolacji.

Wszedt ordynans i przystangl miedzy t6zkami. Przyprowadzil kogos.
Byt to kapelan. Stat przede mnga, drobny, smagly i zmieszany.

- Jak pana zdrowie? - zapytal. Potozyl jakie$ paczki na podtodze przy
tozku.

- Dobrze, ojcze.

Usiadl na krzesle przyniesionym dla Rinaldiego i z zaklopotaniem
wyjrzat przez okno. Zauwazytem, ze twarz ma bardzo zmeczona.

- Moge posiedzie¢ tylko minutke — powiedzial. - Juz jest pdzno.

— Wcale nie pdzno. Co stycha¢ w mesie?

Usmiechnat sie. - Wcigz bardzo ich bawie. - W jego gltosie takze
brzmiato znuzenie. - Bogu dzieki, nikomu z tamtych nic sie nie stalo.

- Tak sie ciesze, ze panu juz lepiej — ciaggnat. - Mam nadzieje, ze pan
nie cierpi. - Wydawat sie bardzo wyczerpany, a ja nie przywyktem widzie¢ go
zmeczonego.

- Juz teraz nie.

- Brak mi pana w mesie.



— Chcialbym tam by¢. Zawsze lubilem z ojcem rozmawiac.

- Przyniostem panu kilka drobiazgow - rzekl i podniost paczki z
podtogi. - Tu jest moskitiera. A tu butelka wermutu. Lubi pan wermut? A to
sq angielskie gazety.

- Moze ojciec rozpakuje.

Z zadowoleniem otworzyl paczke. Trzymatem moskitiere w rekach.
Pokazal mi butelke wermutu, a potem postawil ja na podlodze obok t6zka.
Wziatem pek gazet angielskich. Obracajac je tak, zeby na nie padlo nikle
swiatlto z okna, mogtem odczytac¢ nagtowki. Byly to “The News of the World".

- Te drugie s3 ilustrowane - powiedziat.

- Z wielka przyjemnoscig przeczytam. Gdzie ojciec to dostat?

- Postatem po nie do Mestre. Bede miat jeszcze wiecej.

- Bardzo ojciec jest dobry, ze do mnie przyszedl. Napije sie ojciec
wermutu?

- Dziekuje. Niech pan go sobie zachowa. To dla pana.

- Tylko szklaneczke.

- No dobrze. W takim razie przyniose panu wiecej.

Ordynans podat szklanki i otworzyt butelke. Ulamat korek i trzeba bylo
wepchna¢ koniec do s$rodka. Widziatlem, ze ksiadz jest zawiedziony, ale
powiedziat:

- Dobrze, dobrze. Nic nie szkodzi.

- Za zdrowie ojca.

— Za poprawe panskiego zdrowia.

Wypit i trzymat dalej szklanke i patrzyliSmy na siebie. Czasem
rozmawialiSmy po przyjacielsku, ale dzisiaj jakos nam nie szto.

- Co sie stalo, ojcze? Ojciec jest wyraznie zmeczony.

- Jestem zmeczony, chociaz wlasciwie nie moge sobie na to pozwolic.

- To przez ten upat.



- Nie. To tylko wiosna. Jestem bardzo oklapniety.

- Wojna ojcu obrzydta.

- Nie. Ale nienawidze wojny.

— Mnie ona tez nie bawi - powiedziatem. Pokiwal gtowa i spojrzat za
okno.

- Panu ona nie przeszkadza. Pan jej nie widzi. Prosze mi darowac;
wiem, Ze pan jest ranny.

- To przypadek.

- Jednakze nie widzi jej pan nawet pomimo rany. Niech pan mi wierzy.
Sam tez jej nie widze, ale ja troche czuje.

- RozmawialiSmy wlasnie o wojnie na chwile przed tym, kiedy
zostalem ranny. Mowit o tym Passini. Ksiagdz odstawit szklanke. Myslat o
czyms innym.

- Znam ich, bo jestem taki jak oni - powiedzial.

- A jednak inny.

- Ale w gruncie rzeczy taki sam.

— Oficerowie nic nie widza - powiedziatem.

- Niektdrzy widza. Niektorzy sa bardzo wrazliwi i czuja sie jeszcze
gorzej niz kazdy z nas.

- Bo to na ogot inni ludzie.

- To nie jest sprawa wyksztalcenia ani pieniedzy. To co$ innego. Tacy
jak Passini nie chcieliby by¢ oficerami, nawet gdyby mieli wyksztalcenie i
pieniadze. Ja tez bym nie chcial.

- Ojciec ma stopien oficerski. I ja takze jestem oficerem.

- Ja wlasciwie nie. A pan nie jest nawet Wlochem. Pan jest
cudzoziemcem. Ale blizej panu do oficerow niz do szeregowcow.

- Na czym polega réznica?



- Nielatwo mi to powiedzie¢. Istniejq ludzie, ktérzy chca wojny. W
naszym kraju jest wielu takich. A s3 tez inni, ktérzy wojny nie chca.

— Ale ci pierwsi kazg im wojne robic.

- Tak.

- Ajaim pomagam.

- Pan jest cudzoziemcem. Pan jest patriota.

- A ci, co nie chcg i$¢ na wojne? Czy moga do niej nie dopuscic¢?

- Nie wiem.

Znowu popatrzyl przez okno. Obserwowalem jego twarz.

- Czy kiedykolwiek potrafili nie dopusci¢ do wojny?

- Nie s3 zorganizowani, wiec nie moga tego powstrzymac, a kiedy sie
zorganizuja, sprzedajq ich przywodcy.

- Wiec to beznadziejne?

- Nigdy nie jest beznadziejnie. Ale czasami nie moge sie zdoby¢ na
nadzieje. Zawsze staram sie j3 mie¢, ale czasem nie moge.

- Moze wojna sie skonczy.

- Daj Boze.

— Co ojciec bedzie wtedy robit?

- Jezeli bede mdgl, to wroce do Abruzji. Jego sniada twarz nagle sie
rozpromienita.

- Ojciec kocha Abruzje?

- Tak, bardzo kocham.

- Wiec ojciec powinien tam pojechac.

- Bylbym az nadto szczesliwy. Mogltbym tam sobie zy¢, mitowac Boga i
stuzy¢ Mu.

— I cieszy¢ sie ludzkim szacunkiem - dodatem.

- Tak, i cieszy¢ sie szacunkiem. Czemu nie?

- Oczywiscie, ze tak. Ojcu nalezy sie szacunek.



- To niewazne. Ale tam, w moich stronach, rozumieja, ze czltowiek
moze kocha¢ Boga. I to nie jest zaden brudny dowcip.

- Rozumiem.

Spojrzal na mnie i usmiechnat sie.

- Pan rozumie, ale Boga nie kocha.

- Nie.

— Wcale pan Go nie kocha? - zapytal.

- Czasem, w nocy, boje sie Go.

- Powinien pan Go pokochac.

— Nie bardzo umiem kochac.

— Tak - powiedziat. - To prawda. To, co pan mi opowiada o nocach, to
nie jest mitos¢. To tylko namietnos¢ i chu¢. Kiedy cztowiek kocha, pragnie
cos$ dla kogos czynic. Pragnie poniesc¢ ofiare. Pragnie stuzy¢.

- Ja nie kocham.

- Bedzie pan kochat. Ja to wiem. A wtedy bedzie pan szczesliwy.

- Jestem szczesliwy. Zawsze bylem szczesliwy.

- To co innego. Nie moze pan wiedzie¢, dopdki pan tego nie zaznat.

- No, powiem ojcu, jezeli mnie to kiedys spotka.

- Za dtugo tu siedze i za duzo méwie. - Byt tym naprawde zmartwiony.

- Nie. Niech ojciec nie idzie. A co z miloscia do kobiet? Czy gdybym
naprawde kochat jakas kobiete, to bytoby to samo?

- Tego nie wiem. Nigdy nie kochatem kobiety.

- Matki tez nie?

- Tak, matke chyba kochatem.

— Czy ojciec zawsze kochat Boga?

- Od dziecka.

- No c6z - odrzeklem. Nie wiedziatem, co powiedzie¢. - Z ojca jest

wspaniaty chlopak.



- Tak, jestem chtopak - powiedzial. - A jednak pan mnie nazywa
ojcem.

- To przez uprzejmosc.

Usmiechnat sie.

- Naprawde musze juz is¢ - powiedzial. - Nie jestem panu potrzebny?
— zapytal z nadzieja w glosie.

- Nie. Tylko zeby pogadac.

- Przekaze od pana pozdrowienia kolegom w mesie.

- Dziekuje ojcu za tyle wspaniatych prezentow.

— Nie ma za co.

— Niech ojciec jeszcze do mnie wpadnie.

- Dobrze. Do widzenia. — Poklepat mnie po rece.

- Czesc¢ - powiedziatem w dialekcie.

- Ciao - powtorzyt.

W pokoju bylo ciemno i ordynans, ktéry przez caly czas siedziat w
nogach 16zka, wstat i wyszedt z kapelanem. Bardzo lubitlem tego ksiedza i
mialem nadzieje, ze kiedys wréci do Abruzji. W mesie miat ciezkie zycie i
znosil to dzielnie, ale zastanawialem sie, jak mu bedzie w rodzinnych
stronach. Méwit mi, ze koto Capracotty s3 pstragi w strumieniu za miastem.
W miescie nie wolno gra¢ nocami na flecie. Mlodzi ludzie urzadzajg
serenady, ale flet jest zakazany. Pytalem dlaczego. Bo dla dziewczat
niedobrze jest stucha¢ fletu po nocach. Chtopi nazywaja kazdego “don" i przy
spotkaniu zdejmuja kapelusze. Jego ojciec poluje dzien w dzien i zachodzi na
positek do chlopskich chat. Chtopi zawsze czuja sie tym zaszczyceni.
Cudzoziemiec, ktéory chce polowac¢, musi przedstawi¢ zaswiadczenie, ze
nigdy nie siedzial w areszcie. W gorach Gran Sasso d'Italia zyja niedzwiedzie,
ale to jest bardzo daleko. Aquila to piekne miasto. W lecie bywa tam chtodno

wieczorami, a wiosna w Abruzji jest najpiekniejsza w catych Wtoszech.



Ale najmilej jest polowac na jesieni w lasach kasztanowych. Wszystkie
ptaki s3 smaczne, bo zywig sie winogronami; nigdy nie trzeba zabiera¢ z
soba $niadania, bo chlopi zawsze czuja sie zaszczyceni, jezeli ktos zechce co$
zjes¢ razem z nimi w ich domu.

Po pewnym czasie zasnatem.



Rozdzial XII

Pokéj byt podluzny, po prawej stronie mial okna, a w glebi drzwi
prowadzace do izby opatrunkowej. Rzad 16zek, miedzy ktorymi byto moje,
stal naprzeciw okien, a drugi, pod oknami, mial naprzeciwko $ciane. Lezac
na lewym boku widzialem drzwi izby opatrunkowej. Na przeciwleglym
koncu pokoju byly drugie drzwi, przez ktére wchodzili czasem rézni ludzie.
Jezeli kto$ konal, zaslaniano t6zko parawanem, zebysmy nie widzieli, jak
umiera, i tylko spod dolnej krawedzi parawanu pokazywaly sie buty i
owijacze doktorow i pielegniarzy, a czasem pod koniec rozlegaly sie szepty.
Potem zza parawanu wychodzit ksiadz, a nastepnie wchodzili tam
pielegniarze i przejsciem miedzy t6zkami wynosili umartego przykrytego
kocem, a ktos skladat i zabierat parawan.

Tego rana major opiekujacy sie nasza salag zapytal mnie, czy
nastepnego dnia zdotam wytrzymac podroz. Odpowiedzialem, ze tak. Wtedy
powiedzial, ze wysla mnie wczesnie nazajutrz. Twierdzil, ze lepiej zniose
droge teraz, zanim sie zrobi zbyt goraco.

Kiedy nas zdejmowali z t6zek i nosili do izby opatrunkowej, mozna
bylo zobaczy¢ przez okno s$wieze groby w ogrodzie. Pod drzwiami
wychodzacymi na ogréd siedziat zotnierz, ktdry zbijat krzyze i wymalowywat
na nich nazwiska, stopnie i putki tych, ktérzy byli tam pochowani. Zatatwiat
rowniez sprawunki dla rannych z sali, a w wolnych chwilach robit dla mnie
zapalniczke z pustej tuski od austriackiego naboju karabinowego. Lekarze
byli bardzo mili i sprawiali wrazenie zdolnych. Spieszyli sie z wystaniem
mnie do Mediolanu, gdzie byla lepsza aparatura rentgenowska i gdzie po

operacji mogltem sie podda¢ mechanoterapii. Ja takze miatem ochote jechac



do Mediolanu. Chcieli nas wszystkich powysyla¢ jak najdalej na tyly, bo
tozka byty potrzebne na ofensywe, ktora sie miata rozpoczac.

Ostatniego wieczora przed moim odjazdem ze szpitala polowego
przyszedt do mnie Rinaldi z majorem z naszej mesy. Powiedzieli mi, Ze jade
do amerykanskiego szpitala, ktory wlasnie zatozono w Mediolanie. Miato tu
przyby¢ kilka amerykanskich jednostek sanitarnych i ten szpital
przeznaczony byt dla nich i dla wszystkich Amerykanow stuzacych we
Wtoszech. W Czerwonym Krzyzu bylo ich wielu. Stany Zjednoczone
wypowiedzialy wojne Niemcom, ale nie Austrii.

Whosi byli przekonani, ze Ameryka wypowie wojne takze i Austrii, i
ogromnie sie przejmowali kazdym przyjezdzajacym Amerykaninem, nawet
jezeli byl z Czerwonego Krzyza. Zapytali mnie, czy uwazam, ze prezydent
Wilson wypowie wojne Austrii, a ja odpartem, ze to juz tylko kwestia dni.
Nie wiedzialem, co mamy przeciwko Austrii, ale wydawalo mi sie logiczne,
Pytali, czy wypowiemy wojne Turcji. Odrzeklem, ze to watpliwe.
Powiedziatem, ze Turcja jest naszym narodowym drobiem’, ale ten dowcip
byt tak ciezki do przettumaczenia, a oni tak zaskoczeni i podejrzliwi, ze
powiedzialem im, iz prawdopodobnie wypowiemy wojne i Turcji. A Bulgarii?
Wypilismy juz kilka szklaneczek wdédki, wiec odpartem, ze tak, jak Boga
kocham, Bulgarii tez i Japonii takze. Na to oni, ze Japonia jest przeciez
sojuszniczka Anglii. Nie mozna wufa¢ tym cholernym Anglikom.
Powiedzialem, ze Japonczycy chca Hawajow. A gdzie s3 Hawaje? Na Oceanie
Spokojnym. Dlaczego Japonczycy ich chca? - Wilasciwie nie chca -
odpowiedziatem. - To tylko takie gadanie. Japonczycy to wspaniale mate
ludziki, rozmitowane w tancu i lekkim winie. — Tak jak Francuzi - powiedziat

major. - Francuzom odbierzemy Nicee i Sabaudie. - Rinaldi dodat, ze



odbierzemy takze Korsyke i cale adriatyckie wybrzeze. Major oswiadczyt, ze
[talia powrdci do swietnosci Rzymu. Na to ja, ze Rzymu nie lubie. Bo tam
goraco i pelno pchet. - Nie lubi pan Rzymu? - Owszem, kocham Rzym.
Rzym to matka narodow. Nigdy nie zapomne Romulusa ssacego Tyber. - Co
takiego? — Nic. Jedzmy wszyscy do Rzymu. Jedzmy dzi$ jeszcze do Rzymu i
wiecej nie wracajmy. — Rzym to przepiekne miasto - oswiadczyl major. -
Ojciec i matka narodéw - odpowiedzialem. - Rzym po wlosku jest rodzaju
zenskiego, wiec nie moze byc¢ ojcem - stwierdzit na to Rinaldi. - W takim
razie kto jest ojcem, Duch Swiety? — Niech pan nie bluzni. - Ja nie bluznie,
tylko prosze o informacje. — Pijany jestes$, dziecinko. - A kto mnie upil? - Ja
pana upitem - odpart major. — Upilem pana, bo pana kocham i dlatego ze
Ameryka weszla do wojny. - Po rekojes¢ - odpowiedziatem. - Rano
odjezdzasz, dziecinko - rzekt Rinaldi. - Do Rzymu - odparlem. - Nie, do
Mediolanu. - Do Mediolanu - powiedzial major. - Do “Crystal Palace", do
“Covy’, do “Campari’, do Biffiego, do galleria. Ty szczeSciarzu. -
Powiedzialem, ze do “Gran Italii", gdzie pozycze forsy od George'a. - Do “La
Scali" - dodat Rinaldi. - Bedzie pan chodzit do “La Scali". - Co wieczér -
powiedzialem. - Nie bedzie pan mdgt sobie pozwoli¢ na to, zeby chodzi¢ co
wieczér — rzekl major. — Bilety sa bardzo drogie. - Wystawie weksel na
okaziciela, na mojego dziadka - powiedzialem. - Co takiego? -Weksel na
okaziciela. Dziadek musi zaplaci¢, bo inaczej wsadza mnie do wiezienia. W
banku zalatwia to niejaki pan Cunningham. Ja w ogdle zyje z weksli na
okaziciela. Czyz dziadek moze wsadzi¢ do wiezienia wnuka-patriote, ktdry
ginie po to, zeby Italia zyla? — Niech zyje amerykanski Garibaldi! - zawolal
Rinaldi. - Viva weksle na okaziciela - odpowiedzialem. - Musimy ciszej
gadac¢ - powiedzial major. - Juz kilka razy proszono, zeby$smy byli ciszej. -

Naprawde pan jutro jedzie, Federico? - Moéwie wam, ze jedzie do

" Turcja jest naszym narodowym drobiem - Turcja mjaayku angielskim to samo brzmienie co “indyk" (Tuyke



amerykanskiego szpitala - odrzekt Rinaldi. - Do pieknych pielegniarek. Nie
takich z brodami jak ci sanitariusze ze szpitala polowego. — Tak, tak. -
powiedzial major. - Wiem, ze jedzie do amerykanskiego szpitala. - Mnie ich
brody nie przeszkadzaja - oswiadczytem. - Jak ktos chce zapusci¢ sobie
brode, to niech zapuszcza. Dlaczego pan nie zapusci brody, signor maggiore?
— Bo nie zmiescilaby sie w masce gazowej. - Owszem, zmiescitaby sie. W
masce gazowej zmiesci sie wszystko. Ja juz nawet rzygalem do maski
gazowej. — Nie méw tak glosno, dziecinko - poprosit Rinaldi. - Wszyscy
wiemy, ze pan byl na froncie. Ach, ty kochana dziecinko, co ja bede robitl bez
ciebie? — Trzeba i$¢ — powiedzial major. - Zaczyna sie sentymentalnie. Mam
dla pana niespodzianke. Te panska Angielke. Wie pan? Te, do ktdrej pan co
wieczor chodzit do tego ich szpitala. Ona tez jedzie do Mediolanu. Ma
pracowa¢ z t3 druga w amerykanskim szpitalu. Nie dostali jeszcze
pielegniarek z Ameryki. Rozmawiatem dzisiaj z szefem ich riparto. Tu, na
froncie, bylo za duzo kobiet. Czes¢ teraz odsylaja. Co pan na to? - W
porzadku. - Tak? Jedzie pan sobie do wielkiego miasta i bedzie pan mial
swoja Angielke na pieszczotki. Dlaczego ja nie jestem ranny? - Moze pan
jeszcze bedzie - powiedzialem. - Trzeba is¢ - rzekl major. - Pijemy tu,
hatasujemy i przeszkadzamy Federikowi. — Nie idzcie. - Juz musimy. Do
widzenia. - Wszystkiego dobrego. - Najlepszego. - Ciao. - Ciao. - Ciao. -
Wracaj niedtugo, dziecinko. — Rinaldi ucalowat mnie. — Pachnie pan lizolem.
Do widzenia, dziecinko. - Do widzenia. Wszystkiego dobrego.

Major poklepal mnie po ramieniu. Wyszli na palcach. Stwierdzilem, ze

jestem zupelnie pijany, i zasnatem.

Nastepnego dnia rano odjechalismy do Mediolanu i przybylismy tam w

czterdziesci osiem godzin pdzniej. Podréz byla niedobra. Przez dlugi czas

" riparto (wt.) - jednostka, oddziat.



staliSmy na bocznicy przed Mestre, zjawily sie tam dzieci i zagladaly do
wagonu. Poprositem jakiegos chtopaczka, zeby mi przyniost butelke koniaku,
ale wrécit i powiedzial, ze mozna dostac¢ tylko grappe. Powiedziatem, zeby ja
kupil, a kiedy przynidst, kazatem mu zatrzymac reszte i upilem sie z lezacym
obok mnie zolnierzem, i spalem az do Vincenzy, a obudziwszy sie,
zwymiotowatem na podloge. Bylo to zreszta obojetne, bo ranny, ktory lezat z
tej strony, wymiotowat juz kilka razy. Pézniej myslatem, ze nie wytrzymam z
pragnienia, i na torach pod Werona zawotatem jakiegos$ zotnierza, ktory
przechadzat sie tam i z powrotem obok pociagu, i poprositem, zeby mi
przyniost troche wody. Obudzitem Georgettiego, tego, razem z ktérym sie
upilismy, i poczestowalem go woda. Powiedziat, zeby mu pola¢ nig ramie, i
zasnat na powrét. Zokierz nie chciat przyja¢ ode mnie pieniedzy i przynidst
mi miesista pomarancze. Ssatem ja, wypluwajac miazsz, i przygladalem sie
zolierzowi, ktory chodzit tam i z powrotem kolo wagonu towarowego. Po

chwili pociag szarpnat i ruszyt z miejsca.



CZESC DRUGA

Rozdzial I

Do Mediolanu dojechalismy wczesnie rano i wyladowali nas na dworcu
towarowym. Karetka sanitarna przewiozla mnie do szpitala amerykanskiego.
Lezac w niej na noszach nie moglem zorientowad sie, przez ktéra czesc
miasta przejezdzamy, ale kiedy wyjeli moje nosze, zobaczytem jakis rynek i
otwarta winiarnie, z ktérej dziewczyna wymiatata smieci. Polewano wlasnie
ulice i pachniato wczesnym porankiem. Sanitariusze ustawili nosze na ziemi
i weszli do szpitala. Wrdcili z portierem. Mial szpakowate wasy, czapke
odzwiernego i byt bez marynarki. Nosze nie chcialy sie zmiesci¢ w windzie,
wiec zaczeli dyskutowad, czy lepiej zdja¢ mnie z nich i zawiez¢ na gore
windg, czy wnies¢ na noszach schodami. Przystuchiwatem sie ich dyskusji.
Zdecydowali sie na winde. Dzwigneli mnie z noszy.

— Pomalutku - powiedzialem. — Ostroznie. W windzie bylo ciasno i
kiedy przygieli mi nogi, poczutem dotkliwy bol.

- Wyprostujcie mi nogi - poprositem.

- Nie mozemy, signor tenente. Nie ma miejsca.

Ten, ktory to powiedzial, obejmowatl mnie wpdl, a ja trzymatem go za
szyje. Czulem na twarzy jego oddech, pachnacy metalicznie czosnkiem i
czerwonym winem.

- Tylko delikatnie - powiedziat drugi.

- Dran ten, kto niedelikatny.

- Delikatnie, powiadam - powtorzyt sanitariusz trzymajacy mnie za

nogi.



Drzwi windy zamknetly sie, potem portier zasunat krate i nacisnat guzik
czwartego pietra. Miat strapiona mine. Winda powoli ruszyta w gore.

- Ciezko? - zapytalem tego, ktdry pachniat czosnkiem.

- Nic, nic - odpowiedzial. Twarz miatl spocona i stekat. Winda wznosita
sie rowno, wreszcie staneta. Ten, ktéry mnie trzymat za nogi, otworzyt drzwi
i wysunal sie na zewnatrz. ZnajdowaliSmy sie na podescie. Bylo tu kilkoro
drzwi z mosieznymi gatkami. Niosacy mnie za nogi nacisnat guzik dzwonka.
Uslyszelismy za drzwiami brzeczenie. Nikt sie nie zjawil. Potem przyszed! po
schodach portier.

- Gdzie one sie podzialy? - zapytali niosacy mnie sanitariusze.

— A bo ja wiem - odrzekt portier. — Spig na dole.

- Zawolaj pan kogos.

Portier zadzwonil, potem zapukal do drzwi, wreszcie otworzyt je i
wszedt. Wrocit z jakas starsza kobieta w okularach. Wilosy jej sie rozluznily i
opadly na twarz, a na glowie miata czepek pielegniarki.

- Nie rozumiem - powiedziata. — Nie rozumiem po wiosku.

- Ja méwie po angielsku - odparlem. - Ci ludzie chca mnie gdzies
potozy¢.

- Nie ma gotowego pokoju. Nie spodziewalismy sie pacjentéw. -
Poprawila sobie wlosy i popatrzyla na mnie mruzac krétkowzroczne oczy.

- Moze pani im wskaze jakis pokdj, do ktorego mogliby mnie zanies¢.

- Kiedy nie wiem gdzie - odparta. — Nie spodziewalismy sie pacjentow.
Nie moge pana umiesci¢ w pierwszym lepszym pokoju.

- Kazdy bedzie dobry - powiedziatem. A potem po wlosku do portiera.
— Niech pan znajdzie jakis wolny pokd;.

- Wszystkie sa wolne — odrzekt. — Pan jest pierwszym pacjentem. -
Trzymat czapke w reku i patrzyl na podstarzalg pielegniarke.

- Na rany boskie, zaniescie mnie do jakiego$ pokoju!



Bol w przegietych nogach wzmagat sie coraz bardziej i czulem, jak
przenika kosci na wylot. Portier wszedt w jakies drzwi, a za nim szpakowata
pielegniarka. Po chwili wrécil pospiesznie.

- Chodzcie, panowie, za mng - powiedziat.

Poniesli mnie dlugim korytarzem do pokoju, gdzie byly zapuszczone
zaluzje. Stato tu 16zko i duza szafa z lustrem. Potozyli mnie na t6zku.

- Nie moge da¢ poscieli — powiedziata pielegniarka.

- Przescieradla sa zamkniete.

Nie odezwatem sie do niej.

- W kieszeni mam pieniadze - powiedzialem do portiera. - W tej
zapietej. — Portier wyjal je. Obaj sanitariusze stali z czapkami w reku przy
t6zku. - Niech pan im da po pie¢ lirow i wezmie pie¢ dla siebie. Papiery mam
w drugiej kieszeni. Moze pan je da¢ siostrze. Sanitariusze zasalutowali i
podziekowali.

- Do widzenia i bardzo dziekuje - powiedzialem. Zasalutowali raz
jeszcze i wyszli.

- W tych papierach jest opisany mdj przypadek i dotychczasowe
leczenie - powiedziatem pielegniarce.

Woziela je i obejrzata przez okulary. Byly tam trzy ztozone arkusiki.

- Nie wiem, co robi¢ - powiedziala. — Nie umiem czyta¢ po wtosku. A
nie moge nic zrobi¢ bez polecenia lekarza. - Rozplakata sie i wetkneta
papiery do kieszeni fartucha. - Pan jest Amerykaninem? - zapytata przez izy.

- Tak. Niech siostra polozy te papiery przy t6zku.

W pokoju byl pétmrok i chtéd. Lezac na t6zku widzialem wielkie lustro
na przeciwlegtej Scianie, ale nie moglem dojrze¢, co sie w nim odbija. Portier
stat przy 16zku. Mial poczciwa twarz i byt bardzo mity.

— Moze pan juz is¢ — powiedziatem do niego. - I siostra tez. Jak siostry

nazwisko?



- Walker.

- Moze siostra juz i$¢. Zdaje sie, ze teraz usne.

Zostalem sam w pokoju. Bylo tu chtodno i wcale nie pachniato
szpitalem. Materac byt sprezysty i wygodny, lezatem bez ruchu, oddychajac
ostroznie, szczesliwy, ze bdl sie zmniejsza. Po jakims czasie zachcialo mi sie
pi¢, wiec odszukalem dzwonek wiszacy przy 16zku na drucie i zadzwonitem,
ale nikt nie przyszedl. Usnalem.

Kiedy sie przebudzilem, rozejrzalem sie po pokoju. Przez zaluzje
wpadato $wiatlto stoneczne. Zobaczylem duza szafe, nagie sciany i dwa
krzesta. Moje nogi w brudnych bandazach wyciagniete byly na 1ézku.
Staralem sie nimi nie porusza¢. Chcialo mi sie pi¢, wiec siegnatem do
dzwonka i nacisnglem guzik. Uslyszalem, ze drzwi otwieraja sie, i
zobaczytem innga pielegniarke. Byla mtoda i tadna.

— Dzien dobry - powiedziatem.

- Dzien dobry - odrzekia i podeszta do t6zka. - Nie udato nam sie
zlapa¢ doktora. Wyjechat nad Como. Nikt nie wiedzial, ze majaq przystac¢
pacjenta. A w ogole co panu dolega?

- Jestem ranny. W nogi i stopy i mam kontuzje glowy.

- Jak pana nazwisko?

- Henry. Fryderyk Henry.

- Zaraz pana obmyje. Ale z opatrunkami nie mozemy nic zrobi¢,
dopodki doktor nie wrdci.

— Czy tutaj jest panna Barkley?

— Nie. Nie ma nikogo o tym nazwisku.

— A kto to byla ta kobieta, ktora ptakata, kiedy mnie przywiezli?

Pielegniarka rozesmiala sie.

— To siostra Walker. Miala nocny dyzur i zasnela. Nie spodziewala sie

nikogo.



Rozmawiajac rozbierata mnie i kiedy nie miatem juz nic na sobie précz
bandazy, obmyla mnie bardzo delikatnie i ostroznie. Mycie bylo bardzo
przyjemne. Na glowie mialem bandaz, ale obmyta ja wszedzie naokoto niego.

- Gdzie pan zostat ranny?

- Nad Isonzo, na potnoc od Plavy.

- Gdzie to jest?

- Na péinoc od Gorygji.

Widziatem, ze ani jedno, ani drugie nic jej nie méwi.

- Bardzo pana boli?

- Nie. Teraz juz nie bardzo. Wetkneta mi w usta termometr.

- Wiosi go ktada pod pache - powiedziatem.

- Prosze nie rozmawiac.

Wyjawszy termometr obejrzala go i strzasnela.

- Jaka temperatura?

- Tego pan nie powinien wiedziec.

- Niech siostra powie.

- Prawie normalna.

- Nigdy nie miewam goraczki. Ale w nogach mam pelno starego
zelastwa.

- Jak to?

- Pelno w nich odlamkéw pocisku z mozdzierza, starych srub, sprezyn
od 16zek babci i tak dalej. Pokrecita glowa i usmiechnela sie.

- Gdyby panu tkwily w nogach jakies obce ciala, wdatoby sie zapalenie
i miatby pan goraczke.

- No dobrze - powiedziatem. - Zobaczymy, co jeszcze wylezie.

Wyszla z pokoju i wrocila ze stara pielegniarka, ktora poznalem rano.
Wspolnie postaly t6zko, nie zdejmujac mnie z niego. Bylo to dla mnie nowe i

godne podziwu.



- Kto tu jest kierowniczka?

- Panna Van Campen.

— Ile jest pielegniarek?

- Tylko my dwie.

- [ wiecej nie bedzie?

- Ma jeszcze przyjechac kilka.

- A kiedy?

- Nie wiem. Jak na chorego, zadaje pan mase pytan.

- Ja nie jestem chory — odpowiedziatem. - Jestem ranny.

Skonczyly zascieta¢ tozko i teraz lezalem na czystym, $liskim
przescieradle, przykryty drugim. Siostra Walker wyszla i wrdcita z goéra od
pizamy. Nalozyla mi j3 i poczutem sie bardzo czysty i wystrojony.

- Siostry s3 dla mnie bardzo mite - powiedzialem. Pielegniarka
nazwiskiem Gage zachichotata. - Mdglbym sie napi¢ wody? - zapytalem.

— Oczywiscie. A potem dostanie pan $niadanie.

- Nie mam ochoty na $niadanie. Czy mozna by podnie$¢ zaluzje?

W pokoju byl pétmrok, ale kiedy podniosly zaluzje, zrobito sie jasno od
storica i zobaczylem balkon, a za nim dachowki i kominy doméw. Nad
dachami byly biate obloki i bardzo btekitne niebo.

— Czy nie wiadomo, kiedy maja przyjechac pielegniarki?

- A bo co? Czy my sie zle panem opiekujemy?

- Bardzo jestescie mite.

— Chcialby pan zalatwi¢ sie do basenu?

- Moge sprébowac.

Pomogly mi sie podnies¢ i podtrzymaly mnie, ale bez skutku. Potem
potozylem sie znowu i popatrzytem przez otwarte drzwi na balkon.

- Kiedy przyjdzie doktor?

- Jak wroci. Probowalysmy telefonowa¢ po niego do Como.



— A nie ma tu innych lekarzy?

— On jest ordynatorem szpitala.

Panna Gage przyniosta karafke z woda i szklanke. Wypitem trzy
szklanki, po czym pielegniarki zostawily mnie samego. Chwile wygladatem
przez okno, a potem znowu zasnatem. Pézniej zjadtem obiad, a po potudniu
przyszla mnie odwiedzi¢ panna Van Campen, kierowniczka szpitala. Nie
podobatem sie jej ani ona mnie. Byla niska, wytwornie podejrzliwa i zanadto
wyniosta jak na swoje stanowisko. Zadala mi wiele pytan i najwyrazniej
uwazala za rzecz poniekad uwlaczajaca, ze stuze w armii wloskiej.

— Czy mogtbym dostawad wino do positkdw? - zapytatem.

- Tylko z przepisu lekarza.

- A nie moge dostac¢ przed jego przyjsciem?

- Wykluczone.

— Czy pani zamierza go w koncu sprowadzi¢?

- Telefonowalysmy po niego do Como.

Wyszla, a po chwili panna Gage wrdcita do pokoju.

- Dlaczego pan byl nieuprzejmy dla panny Van Campen? - spytala,
zakrzatnawszy sie przy mnie bardzo sprawnie.

- Nie mialem takiego zamiaru. Ale ona zachowata sie paskudnie.

- Powiedziala, Ze pan j3 traktuje z gory i jest niegrzeczny.

- Wcale nie. Ale co to za pomysl, Zeby w szpitalu nie byto lekarza?

- Ma przyjechac. Telefonowano po niego do Como.

— A co on tam robi? Pltywa?

- Nie. Ma tam klinike.

- Dlaczego nie sprowadzicie innego?

- Cicho, cicho. Niech pan bedzie grzeczny, to doktor przyjdzie.



Postalem po portiera, a kiedy sie zjawil, powiedziatem mu po wloskuy,
zeby mi przynidst z winiarni butelke wermutu, fiasco chianti i wieczorne
gazety. Wyszedl, przyniost butelki zawiniete w gazety i rozwinat je, a ja
wtedy poprositem, zeby je odkorkowal i postawil wino i wermut pod
tozkiem. Zostalem sam i czytalem przez pewien czas gazety, wiadomosci z
frontu i liste poleglych oficeréw oraz nadanych im odznaczen, a potem
siegnatem pod t6zko, wyjalem butelke cinzano i opartem ja sobie pionowo na
brzuchu, czujac na nim chtodne szklo, popijalem wermut malymi tykami,
patrzac, jak na ciele robiag mi sie kotka od trzymania tam butelki miedzy
jednym haustem a drugim, i wygladalem przez okno na niebo ciemniejace
nad dachami miasta. Jaskotki lataly w powietrzu, a ja patrzylem na nie i na
lelki, ktére krazyly nad dachami, i popijalem cinzano. Panna Gage przyniosta
mi w szklance napdj z zéttek zmieszanych z mlekiem i cukrem. Kiedy
wchodzila, schowalem butelke za t6zko.

- Panna Van Campen kazata dola¢ do tego troche sherry - powiedziata.
— Nie powinien pan by¢ dla niej niegrzeczny. Nie jest juz mloda, a praca w
tym szpitalu to dla niej wielka odpowiedzialnos¢. Siostra Walker jest za stara
i nie ma z niej pozytku.

— Wspaniata kobieta - powiedziatem. - Prosze jej bardzo podziekowac.

— Zaraz panu przyniose kolacje.

- Dobrze. Ale nie jestem glodny.

Kiedy przyniosta tace i postawila ja na stoliku przy tozku,
podziekowatem i zjadltem cos niecos. Pdzniej zrobito sie ciemno na dworze i
widziatem promienie reflektorow przebiegajace po niebie. Przygladatem sie
temu chwile, po czym zasnatem. Spatem twardo i tylko raz obudzitem sie,
zlany potem i przerazony, ale pdzniej zasnalem znowu, starajac sie nie

dopusci¢ do siebie tego samego snu. Zbudzilem sie ostatecznie na dlugo

" fiasco(wt.) - oplatana flaszka.



przed switem, uslyszalem piejace koguty i juz nie spalem do chwili, gdy
zaczelo dnieé. Bylem zmeczony i kiedy rozwidnilo sie na dobre, zasnalem

ponownie.



Rozdzial I1

Kiedy sie obudzilem, w pokoju bylo petno storica. Wydawato mi sie, ze
znowu jestem na froncie, i przeciggnalem sie na t6zku. Zabolaly mnie nogi i
zobaczywszy je, wcigz jeszcze owiniete brudnymi bandazami,
przypomniatem sobie, gdzie jestem. Siegnatem do dzwonka zawieszonego na
sznurze i nacisngtem guzik. Uslyszalem brzeczenie za drzwiami, a potem
kogos idacego na gumowych podeszwach korytarzem. Byla to panna Gage,
ktdéra w jasnym swietle storica wydata mi sie troche starsza i nie tak tadna.

- Dzien dobry - powiedziala. - Dobrze sie spato?

- Tak, dziekuje bardzo - odpartem. - Czy moge prosic o fryzjera?

- Zajrzatam do pana i okazalo sie, ze pan $pi z tym w tozku.

Otworzyla szafe i wyjeta butelke wermutu. Byla prawie pusta.

- Wstawitam tu takze i te druga butelke, co byta pod tézkiem -
powiedziala. - Dlaczego pan mnie nie poprosil o szklanke?

— Myslalem, ze siostra mi jej nie da.

- Bylibysmy sie razem napili.

— Siostra jest wspaniala.

- To dla pana niedobrze pi¢ samemu - powiedziala. - Nie powinien
pan tego robic.

- Juz nie bede.

- Przyjechata pana znajoma, panna Barkley.

— Naprawde?

- Tak. Nie podoba mi sie.

- Bedzie sie siostrze podobala. Jest szalenie mita. Pokiwatla glowa.



- Na pewno jest wspaniala. Moze pan sie troszke posunac¢? Doskonale.
Obmyje pana przed $niadaniem. Wymyla mnie namydlong myjka i ciepla
woda.

- Niech pan podniesie reke. O, tak.

— Czy mogltbym przed sniadaniem poprosic o fryzjera?

- Posle portiera. - Wyszla i po chwili wrocita. - Juz poszedt po niego -
powiedziala, zanurzywszy myjke w miednicy.

Portier przyszedt z fryzjerem. Byt to mezczyzna okoto piecdziesiatki, z
podkreconym wasikiem. Panna Gage skonczyla mnie my¢ i wyszla, a fryzjer
namydlit mi twarz i zabral sie do golenia. Byt bardzo uroczysty i nie wdawat
si¢ W rozmowe.

— Co sie dzieje? Nie ma pan zadnych wiadomosci?

- Jakich wiadomosci?

- Jakichkolwiek. Co stycha¢ w miescie?

- Teraz jest czas wojenny — odpowiedzial. - Wrog ma wszedzie uszy.
Popatrzylem na niego.

- Prosze nie rusza¢ twarza - powiedziat i golit mnie dalej. - Nie
powiem nic.

— Co sie panu stato? - zapytatem.

- Jestem Wlochem. Nie bede rozmawiat z wrogiem.

Datem spokdj. Pomyslatem, ze jesli jest nienormalny, to im predzej
wydostane sie spod jego brzytwy, tym lepiej. Raz sprobowalem mu sie
przyjrzec.

- Uwaga - powiedzial. - Brzytwa jest ostra. Kiedy skonczyl, zaptacitem
mu i dalem pét lira napiwku. Zwrécit mi monety.

- Nie chce. Nie walcze na froncie, ale jestem Wtochem.

- Wynos sie pan do diabta.

- Za pozwoleniem - powiedziat i zawinat brzytwy w gazete.



Wyszed}l, zostawiwszy pie¢ miedzianych monet na nocnym stoliku.
Zadzwonitem. Weszla panna Gage.

— Czy siostra zechcialaby wezwa¢ tu portiera?

- Prosze bardzo.

Wszedt portier. Starat sie powstrzymac od $miechu.

- Czy ten fryzjer to wariat?

- Nie, signorino. On sie pomylil. Nie bardzo jest bystry i z tego, co
mowilem, zrozumial, ze pan jest austriackim oficerem.

- Ach - powiedzialem.

- Ha! ha! ha! - smiat sie portier. - Ale on byt zabawny! Powiedzial, ze
jeden pana ruch, a bylby... - tu przeciagnat wskazujacym palcem po gardle. -
Ha! ha! ha! - starat sie opanowa¢ $miech. - Jak ja mu powiem, ze pan nie
Austriak... Ha! ha! ha!

- Hahaha - powiedzialem ze zloscia. — Strasznie byloby $miesznie,
gdyby mi poderznat gardto. Hahaha.

- Nie, signorino, nie, nie. On tak sie bat Austriaka! Ha! ha! ha!

- Hahaha - powiedzialem. - Idz pan sobie.

Wyszedt i slyszalem jego $miech na korytarzu. Potem rozlegly sie
czyjes kroki. Spojrzalem na drzwi. Byla to Catherine Barkley.

Weszla do pokoju i zblizyta sie do t6zka.

- Dzienn dobry, kochanie - powiedziala. Wygladala swiezo, mtodo i
bardzo pieknie. Przelecialo mi przez mysl, ze nie widzialem nikogo rownie
pieknego.

- Dzien dobry - odpowiedziatem.

Kiedy ja zobaczylem, zakochatem sie w niej natychmiast. Wszystko sie
we mnie wywrdcito. Spojrzata na drzwi, upewnila sie, ze nie ma nikogo,
usiadta na brzegu to6zka, pochylita sie i pocatowata mnie. Przyciggnatem ja do

siebie, zaczalem catowac i poczulem bicie jej serca.



- Najmilsza - powiedzialem. - Czy to nie cudowne, zes przyjechala?

- To nie bylo takie trudne. Moze by¢ trudniej zostac.

— Musisz zosta¢ — odpartem. - Ach, jestes cudowna. - Stracitem dla niej
glowe. Nie moglem uwierzy¢, ze Catherine jest tu naprawde i przyciskam ja
mocno do siebie.

- Nie mozna - powiedziala. - Jestes zbyt ostabiony.

- Wcale nie. Chodz.

- Nie. Nie masz dos¢ sit.

- Owszem, mam. Mam. Prosze cie.

- Kochasz mnie?

- Kocham cie naprawde. Szaleje za toba. Blagam cie, chodz.

- Postuchaj, jak nam bija serca.

— Co tam serca! Chce ciebie. Wariuje za toba.

- Naprawde mnie kochasz?

— Nie powtarzaj tego wcigz. Chodz. Prosze cie. Prosze, Catherine.

- Dobrze, ale tylko na chwile.

- Tak - odpowiedziatem. — Zamknij drzwi.

— Nie mozna. Nie powinienes.

- Chodz. Przestan mowié. Blagam cie, chodz.

Catherine siedziala na krzesle przy 16zku. Drzwi na korytarz byly
otwarte. Szat minat i czutem sie tak wspaniale jak nigdy.

Zapytala: - Teraz wierzysz, ze cie kocham?

— Och, jestes cudna - odparlem. — Musisz tu zosta¢. Nie mogg cie
odesta¢. Kocham cie jak wariat.

- Musimy by¢ bardzo ostrozni. To bylo po prostu szalenstwo. Nie
mozemy tego robic.

- Mozemy w nocy.



— Trzeba sie strasznie pilnowac. Bedziesz musial uwazac przy ludziach.

- Bede uwazat.

- Koniecznie. Jeste$ najmilszy. Kochasz mnie, prawda?

- Nie powtarzaj tego znowu. Nawet nie wiesz, co sie wtedy ze mng
robi.

- Postaram sie. Nie chce, zeby ci sie cos$ zrobito. A teraz juz naprawde
musze i$¢, kochanie.

- Wrdc zaraz.

- Wrdce, jak bede mogla.

- Do widzenia.

- Do widzenia, kochanie.

Wyszla. Bég swiadkiem, ze wcale nie chcialem sie w niej zakocha¢. Nie
chcialem sie zakocha¢ w nikim. Ale Bdg takze s$wiadkiem, ze bylem
zakochany i lezatem na 16zku w szpitalu w Mediolanie, i najrézniejsze rzeczy
przelatywaly mi przez glowe, i bylo mi cudownie. Wreszcie weszla panna
Gage.

- Doktor przyjezdza - powiedziata. - Telefonowat z Como.

- Kiedy tu bedzie?

- Dzis po potudniu.



Rozdzial 111

Do potudnia nie wydarzylo sie nic szczegolnego. Doktor byl chudym,
spokojnym czlowieczkiem, najwyrazniej znekanym wojna. Powyciagat mi z
ud pewng ilos¢ drobnych stalowych odlamkéw, czynigc to z delikatnym
wykwintnym obrzydzeniem. Zastosowal znieczulenie miejscowe noszace
nazwe jakiego$ tam “$niegu”, ktéry zamrazat tkanki i zapobiegatl bdlowi,
dopodki sonda, skalpel albo peseta nie dotarly pod zamrozong warstwe ciata.
Pacjent musial wyraznie okresli¢ przestrzen, ktora ma by¢ znieczulona. Po
pewnym czasie wyczerpala sie delikatna wrazliwos¢ doktora, wiec
oswiadczyl, ze trzeba zrobi¢ przeswietlenie. Powiedzial, ze sondowanie nie
daje zadowalajacych wynikow.

Zdjecie rentgenowskie wykonano w Ospedale Maggiore, a robigcy je
lekarz byt pelen ozywienia, sprawny i wesoly. Podtrzymali mnie za ramiona,
tak abym sam moglt zobaczy¢ w aparaturze co wieksze obce ciata. Klisze
mieli przesta¢ do szpitala. Doktor poprosil mnie, zebym mu wpisat do notesu
swoje nazwisko, putk i kilka stéw na pamiatke. Powiedzial, ze obce ciala s3
paskudne, wstretne i brutalne. Austriacy to dranie. A ilu ich zabitem? Nie
zabitem ani jednego, ale chcialem mu zrobi¢ przyjemnosé, wiec
powiedzialem, ze calg mase. Byla tam ze mna panna Gage i doktor objat ja
wpol i oswiadczyl, ze jest piekniejsza od Kleopatry. Czy ona to rozumie? Od
Kleopatry, dawnej krolowej egipskiej. Tak, jak Boga kocham, piekniejsza.
WréciliSmy sanitarka do naszego szpitalika i po dluzszej chwili i
wielokrotnym dzwiganiu mnie w gore znalazlem sie znowu na pietrze i w
tozku.

Zdjecia przyszly po potudniu; doktor powiedzial, ze jak Boga kocha

bedzie je mial gotowe po potudniu, i dotrzymat stowa. Pokazata mi je



Catherine Barkley. Byly w czerwonych kopertach; wyjeta z nich klisze,
nastawila pod $wiatlo i obejrzata razem ze mna.

- To twoja prawa noga - powiedziala, po czym wsunela klisze z
powrotem do koperty. — A to lewa.

- Odl6z to i chodz do t6zka - powiedziatem.

- Nie moge. Przyniostam zdjecia tylko na sekunde, zeby ci pokazac.

Wyszla z pokoju. Bylo gorace popoludnie i mialem dosy¢ lezenia w
t6zku. Postatem portiera po gazety, wszystkie jakie tylko zdota dostac.

Zanim wrocil, do pokoju weszlo trzech doktoréw. Zauwazylem, ze
lekarze, ktorym nie idzie praktyka, maja tendencje do wzajemnego szukania
swego towarzystwa i pomocy przy konsultacji. Lekarz, ktory nie potrafi
przyzwoicie wycia¢ slepej kiszki, poleca innego, ktéry nie umie prawidlowo
usuna¢ migdatkow. To wlasnie byli trzej tacy doktorzy.

- To jest ten mlody cztowiek - powiedzial nasz ordynator o
delikatnych rekach.

- Dzien dobry panu - odezwatl sie wysoki, chudy doktor z broda.
Trzeci, ktéry przynidst zdjecia rentgenowskie w czerwonych kopertach, nie
mowil nic.

- Zdejmiemy opatrunki? — zapytat brodaty doktor.

- Oczywiscie. Prosze zdja¢ opatrunki, siostro — powiedziat ordynator
do panny Gage.

Panna Gage zdjela mi opatrunki. Spojrzatem na swoje nogi. W szpitalu
polowym przypominaly niezbyt swiezy, zmielony befsztyk. Teraz pokrywata
je skorupa, kolana miatem opuchniete i sine, lydke zapadnieta, ale ropy nie
byto.

- Bardzo czysciutkie - powiedzial ordynator. — Czysciutkie i tadne.

— Uhm - rzekt doktor z broda. Trzeci spojrzat przez ramie ordynatora.

- Prosze zgia¢ kolano - powiedziat brodaty doktor.



- Nie moge.

- Zbadamy sprawnos¢ stawu? - zapytat brodaty doktor. Na rekawie
mial pasek i trzy gwiazdki. To znaczyto, ze byl kapitanem.

- Oczywiscie - odrzekl ordynator. Dwaj lekarze ujeli mnie bardzo
delikatnie za prawa noge i przegieli j3.

- To boli - powiedziatem.

- Tak, tak. Troszke dalej, panie kolego.

- Dosy¢. Dalej nie pojdzie - powiedzialem.

— Sprawnos¢ czesciowa - rzekt kapitan. Wyprostowat sie.

- Mozna jeszcze raz obejrze¢ zdjecia, panie kolego? - Trzeci doktor
podal mu jedno ze zdje¢. — Nie. Poprosze lewa noge.

- To jest lewa, kolego.

- A, slusznie. Patrzylem z innej strony. - Obrécit klisze. Drugiej
przygladatl sie przez dtuzszy czas. - Widzi kolega? - pokazat jedno z obcych
cial, ktore rysowalo sie kulisto i wyraznie na tle swiatla. Przez chwile
przypatrywali sie kliszy.

- Tylko jedno moge powiedzie¢ - rzekt kapitan z broda.

- To jest kwestia dtuzszego czasu. Trzech miesiecy, a moze i szesciu.

— Musi sie na nowo wytworzy¢ ptyn maziowy.

— Jasne. Na to trzeba czasu. Nie moglbym ze spokojnym sumieniem
otworzy¢ takiego kolana, dopoki odlamek sie nie otorbi.

- Zgadzam sie z panem, kolego.

- Sze$¢ miesiecy na co? - spytatem.

- Na to, zeby odlamek sie otorbil, bo dopiero wtedy mozna bedzie
spokojnie otworzy¢ kolano.

- Nie wierze w to — powiedzialem.

— A chce pan zachowa¢ kolano?

— Nie.



— Co takiego?

— Chce, zeby mi je odcieli - powiedzialem. — i zebym mdgl zamiast
niego nosi¢ hak.

- Jak to hak?

- On sobie zartuje - powiedzial ordynator. Poklepal mnie bardzo
delikatnie po ramieniu. - Pan przeciez chce zachowa¢ kolano. To bardzo
dzielny mtodzieniec. Przedstawiono go do srebrnego medalu za walecznos¢.

— Serdeczne gratulacje - powiedziat kapitan. Uscisnal mi dlon. - Moge
tylko powiedzie¢, ze dla bezpieczenstwa powinno sie zaczeka¢ co najmniej
szes¢ miesiecy z otwarciem takiego kolana. Oczywiscie wolno panu miec¢
inne zdanie.

- Bardzo panu dziekuje - odrzeklem. - Cenie sobie panska opinie.
Kapitan spojrzat na zegarek.

- Musimy juz i8¢ - powiedzial. - Najlepsze zyczenia.

- Wszystkiego dobrego i bardzo dziekuje — odpartem. Uscisnatem dion
trzeciemu doktorowi.

- Capitano Varini.

— Tenente Henry.

Wszyscy trzej wyszli z pokoju.

- Siostro Gage! - zawotatem. Weszla. — Prosze poprosi¢ ordynatora,
zeby tu wrocil na chwile. Wszedt z czapka w reku i stanat przy tozku.

- Pan zyczyt sobie ze mng moéwic?

- Tak. Nie moge czeka¢ szesciu miesiecy na operacje. Boze kochany,
czy pan doktor lezatl kiedy szes¢ miesiecy w 16zku?

- Nie bedzie pan lezal przez caly czas. Przede wszystkim trzeba
wystawic¢ rany na stonice. P6zniej bedzie pan mogt chodzi¢ o kulach.

- Przez szes¢ miesiecy, a potem operacja?



- Tak bedzie pewniej. Trzeba pozwoli¢, zeby te obce ciala sie otorbily,
a plyn maziowy wytworzyl sie na nowo. Dopiero potem mozna spokojnie
otworzy¢ kolano.

- Czy pan osobiscie naprawde uwaza, ze bede musiat tak dlugo czekac?

- Tak jest najbezpiecznie;j.

- Co to za jeden, ten kapitan?

- Znakomity chirurg z Mediolanu.

- W stopniu kapitana, prawda?

- Tak, ale to swietny chirurg.

- Nie chce, zeby jakis kapitan bawit sie moja noga. Gdyby byt cos wart,
zrobiliby go majorem. Wiem, co to jest kapitan, doktorze.

- To znakomity chirurg i bardziej polegam na jego zdaniu niz na opinii
wszystkich znanych mi chirurgow.

- A nie méglby tego obejrzec jakis inny?

- Naturalnie, jezeli pan sobie zyczy. Ale ja osobiscie polegatbym na
zdaniu doktora Varelli.

- Méglby pan poprosi¢ innego chirurga, zeby tu przyszedt i obejrzat to
kolano?

- Poprosze Valentiniego.

- Kto to jest?

— Chirurg z Ospedale Maggiore.

- Dobrze. Bardzo bede zobowigzany. Rozumie pan, doktorze, ja nie
moge leze¢ w t6zku szes¢ miesiecy.

- Kiedy pan wcale nie lezalby w 16zku. Najpierw przeprowadzilby pan
kuracje stloneczna. Potem mdglby pan robi¢ lekkie ¢wiczenia. A jakby sie
wytworzyla cysta, zrobilibysmy operacje.

— Ale ja nie moge czeka¢ sze$¢ miesiecy. Doktor rozsunat delikatnie

palce na trzymanej w rece czapce i usmiechnat sie.



— Tak sie panu spieszy z powrotem na front?

- A czemu nie?

- To bardzo pieknie - powiedzial. - Pan jest szlachetnym
mtodziencem. - Pochylit sie i delikatnie pocalowal mnie w czoto. - Posle po
Valentiniego. Prosze sie nie martwi¢, nie podnieca¢. Niech pan bedzie
grzeczny.

- Napije sie doktor czegos?

- Nie, dziekuje. Nie pije alkoholu.

- Tylko szklaneczke. - Zadzwonitem na portiera, zeby przynidst
szklanki.

- Nie, nie. Dziekuje. Czekaja na mnie.

- Do widzenia - powiedziatem.

- Do widzenia.

W dwie godziny po6zniej do pokoju wszedt doktor Valentini. Spieszyt
sie bardzo, a konce wasow sterczaly mu do gory. Byt majorem, miat ogorzata
twarz i smiat sie bez przerwy.

- No, jakze pan sie nabawit tego paskudztwa? - zapytat. - Prosze mi
pokazac zdjecia. Tak. Tak. O, wlasnie. Wyglada pan zdrowo jak ryba. A kto
to jest ta sliczna osobka? Panska dziewczyna? Tak myslalem. Piekielna ta
wojna, co? A tu boli? Wspanialy z pana chlopak. Zrobie wszystko tak, ze pan
bedzie jak nowy. To boli? Jasne, ze boli. Jak to oni lubiag zadawac¢ bdl, ci
doktorzy! A co panu dotychczas robili? Czy ta panna mowi po wlosku?
Powinna sie nauczy¢. Jakaz to sliczna dziewczyna! Méglbym jej dawac lekcje.
Sam chcialbym tu by¢ pacjentem. Nie, ale chetnie zrobie dla pana za darmo
wszystkie zabiegi potoznicze. Czy ona to zrozumiata? Urodzi panu
wspanialego chtopaka. Wspanialego blondynka, takiego jak ona. No,
swietnie. Doskonale. Jakaz to ladna dziewczyna! Niech pan sie spyta, czy

poszlaby ze mna na kolacje. Nie, nie bede jej panu odbijal. Dziekuje panu.



Bardzo pani dziekuje. To wszystko. Tyle chcialem wiedzie¢. — Poklepal mnie
po ramieniu. - Prosze na razie nie zaklada¢ opatrunkow.

- Wypije pan doktor kieliszek?

- Kieliszek? Oczywiscie. Dziesie¢ kieliszkow. A gdzie to jest?

— W szafie. Panna Barkley wyjmie butelke.

- Zdrowie! Zdrowie pani. Co za sliczna dziewczyna. Przyniose panu
lepszego koniaku. — Otart sobie wasy.

- Kiedy pana zdaniem mozna by zrobi¢ operacje?

- Jutro rano. Nie wczesniej. Musi pan oproznic¢ sobie zotadek. I trzeba
pana umy¢. Rozmdwie sie z ta stara na dole i zostawie jej polecenia. Zegnam.
Zobaczymy sie jutro. Przyniose panu lepszego koniaku. Bardzo tu panu
wygodnie. Do widzenia. Do jutra. Niech pan sie dobrze wyspi. Przyjde z
samego rana.

Pomachat mi reka od progu, wasiki nastroszyly mu sie, a opalona twarz
usmiechneta. Na rekawie mial obwiedziong galonem gwiazdke, poniewaz byt

majorem.



Rozdzial IV

Tej nocy przez otwarte drzwi balkonu, przez ktore wpatrywalismy sie
w mrok ponad dachami miasta, wlecial do pokoju nietoperz. W naszym
pokoju byto ciemno, przenikat tu tylko mdly odblask nocy nad miastem i
nietoperz wcale sie nie bal, ale latat po pokoju tak, jakby byl na dworze.
LezeliSmy obserwujac go i nie przypuszczam, zeby nas zauwazyl, bo nie
poruszylismy sie wcale. Kiedy wyleciatl, zobaczylismy zblizajacy sie promien
reflektora i patrzylismy, jak przesunat sie po niebie i zniknat, i znowu zrobito
sie ciemno. W nocy zerwat sie lekki wiatr i ustyszelismy glosy ludzi z obstugi
dziatka przeciwlotniczego, ustawionego na sasiednim dachu. Bylo chtodno i
nakladali peleryny. Niepokoitem sie w nocy, czy kto$ nie wejdzie, ale
Catherine powiedziala, ze wszyscy $pig. W pewnej chwili zasnelismy, a kiedy
sie przebudzilem, nie bylo jej przy mnie, ale uslyszalem jej kroki na
korytarzu, drzwi otworzyly sie, Catherine wrocita do 16zka i powiedziala, ze
wszystko jest w porzadku, bo byla na dole i przekonala sie, ze spia. Podeszta
do drzwi panny Van Campen i slyszala, jak oddycha przez sen.

Przyniosta sucharki i zjedliSmy je, i napiliSmy sie troche wermutu.
Bylismy bardzo glodni, ale powiedziala, ze do rana musze wszystko z siebie
wyrzuci¢. Nad ranem, kiedy sie rozwidnilo, zasnalem znowu, a
przebudziwszy sie, nie znalazlem jej przy sobie. Wrécita swieza i sliczna i
usiadla na tozku; stonce wzeszlo, kiedy trzymalem w ustach termometr, i
czuliSmy zapach rosy na dachach, a potem kawy, ktora pita obstuga dziatka
na sasiednim dachu.

- Tak bym chciata, zebysmy mogli pojs¢ na spacer - powiedziala
Catherine. - Gdyby tu byl fotel na koétkach, mogtabym cie przewiez¢.

- A jak ja bym wlazt na fotel?



- Juz my bysmy cie posadzity.

- Mozna by wyjs¢ do ogrodu i zjes¢ sniadanie na powietrzu. -
Spojrzalem przez otwarte drzwi balkonu.

— Ale na razie trzeba cie przygotowac dla twojego przyjaciela, doktora
Valentini - powiedziata.

- Uwazam, ze jest wspanialy.

- Mnie sie tak nie podobal jak tobie. Ale zdaje sie, ze jest bardzo
zdolny.

— Chodz jeszcze do t6zka, Catherine, prosze cie - powiedziatem.

- Nie moge. Ale mieliSmy cudowna noc, prawda?

- A mozesz dzisiaj wzig¢ nocny dyzur?

- Pewnie wezme. Ale nie bedziesz mnie chciat.

- Owszem, bede.

- Nie. Jeszcze nigdy nie byles operowany. Nie wiesz, jak bedziesz sie
czut.

- Doskonale.

— Zrobi ci sie niedobrze i nie bede ci na nic potrzebna.

- To chodz teraz.

- Nie - odparfa. - Musze wypisac karte, kochanie, i przygotowac cie.

- Nie kochasz mnie naprawde, bo inaczej bys przyszia.

- Jakis ty gluptas! - Pocalowata mnie. - No, z karta juz zalatwione.
Temperature masz zawsze normalng. Taka sliczng temperature.

— A ty masz wszystko §liczne.

- Wocale nie. Ale rzeczywiscie masz bardzo tadng temperature.
Okropnie jestem dumna z twojej temperatury.

- Moze wszystkie nasze dzieci beda mialy ladne temperatury.

- Nasze dzieci beda prawdopodobnie mialy okropne temperatury.

- A co ty musisz zrobié, zeby mnie przygotowac dla Valentiniego?



- Nic wielkiego. Ale to bardzo nieprzyjemne.

- Wolalbym, zebys nie musiata tego robic.

- A ja nie. Nie chce, zeby cie dotykat ktos inny. Jestem niemadra.
Dostaje furii, jak cie ktos dotyka.

- Nawet panna Ferguson?

- Szczegdlnie Ferguson i ta Gage, i ta trzecia, jak ona sie nazywa?

- Panna Walker?

- Wilasnie. Tu teraz maja za duzo pielegniarek. Musza przywiez¢
jakich$ innych pacjentow, bo inaczej nas stad odesla. Obecnie sa cztery
pielegniarki.

- Moze kogo$ przywioza. Przeciez potrzeba tylu pielegniarek. To
catkiem spory szpital.

- Mam nadzieje, ze kto$ przyjedzie. Co ja bym zrobila, gdyby mnie
odestali? A tak bedzie, jezeli nie zjawia sie inni chorzy.

- Wtedy i ja tez bym wyjechat.

- Nie badz niemadry. Jeszcze nie mozesz jechac¢. Ale wyzdrowiej
szybko, kochanie, to razem gdzies pojedziemy.

- A potem co?

- Moze wojna sie skonczy. Nie moze trwac wiecznie.

- Wyzdrowieje — powiedziatem. - Valentini mnie nareperuje.

- Ano powinien, z takimi wasami. Stuchaj kochanie, jak beda ci dawali
eter, mysl o czym innym, nie o nas. Bo ludzie strasznie paplaja pod narkoza.

- A 0 czym mam myslec?

- O czymkolwiek. Byle nie o nas. Mysl o swoich bliskich. Albo nawet o
jakiejs innej dziewczynie.

- Nie.

- W takim razie odmawiaj modlitwy. To powinno zrobi¢ wspaniale

wrazenie.



- Moze wcale nie bede gadat.

— To prawda. Czesto ludzie nic nie mdéwia.

- Ja nie bede.

- Nie przechwalaj sie, kochanie. Prosze cie, nie przechwalaj sie. Jestes
najmilszy i wcale nie musisz sie chwalic.

- Nie powiem ani stowa.

- Znowu sie chwalisz. A naprawde nie potrzebujesz. Po prostu kiedy ci
kaza gleboko oddychaé, zacznij sie modli¢ albo méwi¢ wiersze, albo co$
takiego. Tak bedzie bardzo tadnie, a ja bede ogromnie z ciebie dumna.
Zreszta i tak jestem dumna. Masz tadna temperature i $pisz jak maly
chtopczyk, obejmujesz reka poduszke i myslisz, ze to ja. Czy moze jakas
inna? Jakas wspaniala wloska dziewczyna?

- Nie, ty.

- Oczywiscie, ze ja. Och, kocham cie, a Valentini pieknie ci zrobi te
noge. Ciesze sie, ze nie musze na to patrzec.

- I bedziesz dzis na nocnym dyzurze?

- Tak. Ale tobie to bedzie obojetne.

- Zobaczymy.

- No, kochanie, jestes teraz czysciutki z wierzchu i w srodku. Powiedz
mi, ile kobiet dotad kochates?

— Zadnej.

- Nawet mnie?

- Ciebie tak.

- A ile innych, naprawde?

- Ani jednej.

- Z iloma innymi - jak to sie mowi? — byles?

- Z zadna.

— Teraz klamiesz.



- Tak.

- Niech bedzie. Klam dalej. Tego wlasnie chce. Ladne byty?

- Nigdy z zadna nie bylem.

- Doskonale. A bardzo pociagajace?

- Nic o tym nie wiem.

- Jestes tylko mdj. To jest prawda i nigdy do nikogo innego nie
nalezates. Ale mnie wszystko jedno, nawet jezeli nalezates. Nie boje sie ich.
Tylko mi o nich nie opowiadaj. A jak mezczyzna jest z dziewczyna, to kiedy
ona mowi, ile trzeba zaptacic¢?

- Nie wiem.

- Jasne, ze nie. A moéwi, ze go kocha? Powiedz mi. Chciatabym to
wiedziec.

- Méwi. Jezeli on chce.

- A on jej méwi, ze kocha? Prosze cie, powiedz. To wazne.

- Méwi, jezeli ma ochote.

- A tys nigdy nie mowil? Naprawde?

- Nie.

- Rzeczywiscie nie? Powiedz mi prawde.

- Nie - sklamatem.

— Nie moglbys tego powiedzie¢ - odrzekla. - Wiedzialam, ze nie. Och,
kocham cie, moj najdrozszy.

Na dworze stonce wzeszlo nad dachy i widziatem iglice katedry
oswietlone jego promieniami. Bylem czysty od zewnatrz i od wewnatrz i
czekalem na doktora.

- I to tak jest? — zapytala Catherine. - Ona mdwi to, co on chce
ustyszec?

— Nie zawsze.



- Ale ja bede mowila. Bede méwita to, czego pragniesz, i robita to,
czego pragniesz, i potem juz nigdy nie zachce ci sie innych dziewczyn. -
Popatrzyla na mnie uszczesliwiona. - Zrobie, co zechcesz, i bede moéwila, co
zechcesz, i wtedy bede ci sie ogromnie podobata, prawda?

- Tak.

- A co bys chcial, zebym zrobita teraz, kiedy juz jestes zupelnie
gotowy?

- Poloz sie do t6zka.

- Dobrze, potoze sie.

— Och, kochanie, kochanie, kochanie - zawolatem.

- Widzisz? - odpowiedziata. - Robie, co tylko chcesz.

- Taka jestes sliczna.

- Boje sie, ze jeszcze nie bardzo to umiem.

— Cudowna jestes.

— Chce tego, czego ty chcesz. Juz teraz nie ma mnie. Jest tylko to, czego
ty pragniesz.

— Najmilsza!

- Jestem dobra, prawda? Juz nie potrzeba ci innych dziewczyn?

- Nie.

- Widzisz? Jestem dobra. Robie to, czego chcesz.



Rozdzial V

Kiedy zbudzilem sie po operacji, nie mialem wrazenia, ze gdzie$ sie
zapadam. Czlowiek wcale sie nie zapada, tylko cos go dusi. Nie przypomina
to Smierci; jest to po prostu chemiczne duszenie, ktére sprawia, ze przestaje
sie czué, a pozniej jest tak, jakbys sie upil, tyle, ze kiedy wymiotujesz,
wychodzi jedynie zo61¢ i po tym nie czujesz sie wcale lepiej.

W nogach t6zka zobaczytem woreczki z piaskiem. Zawieszone byty na
pretach sterczacych z gipsu. Po chwili spostrzeglem panne Gage, ktéra
zapytata:

- No jak tam?

- Lepiej - odpowiedzialem.

— Doktor zrobil co$ wspaniatego z tym panskim kolanem.

- Dtugo to trwato?

- Dwie i pot godziny.

- Gadalem jakie$ glupstwa?

- Nic a nic. Niech pan nie rozmawia. Trzeba leze¢ spokojnie.

Zrobilo mi sie niedobrze. Catherine miata racje; byto mi najzupetniej

obojetne, kto ma dzi$ nocny dyzur.

W szpitalu przebywali teraz trzej inni pacjenci: chudy chtopak z
Georgii, ktdéry stuzyl w Czerwonym Krzyzu i byl chory na malarie, drugi,
bardzo mily i takze chudy, z Nowego Jorku, majacy malarie i zoltaczke, i
jeszcze jeden, ktory probowal wykrecic na pamiatke =zapalnik =z
kombinowanego pocisku szrapnelowo-kruszacego. Byt to granat uzywany
przez Austriakow w goérach i miatl zapalnik, ktory dziatat po rozerwaniu sie

szrapnela i eksplodowat przy dotknieciu.



Catherine Barkley byla bardzo lubiana przez pielegniarki, bo zgadzata
sie pelni¢ bez konca nocne dyzury. Miala sporo roboty z chorymi na malarie
(ten chtopiec, ktéry wykrecat zapalnik, zaprzyjaznit sie z nami i nigdy nie
dzwonit w nocy, jezeli to nie byto konieczne), ale podczas przerw w jej pracy
bylismy razem. Kochatem ja bardzo, a ona kochata mnie. Sypiatem w dzien, a
kiedy sie budzitem, pisywalismy do siebie kartki i w ciggu dnia przesylalismy
je za posrednictwem panny Ferguson. Ferguson byla wspaniala. Nigdy nie
zdotatem nic sie o niej dowiedzie¢ procz tego, ze miata brata w piecdziesiatej
drugiej dywizji, a drugiego w Mezopotamii, i ze byla bardzo dobra dla
Catherine Barkley.

- Przyjdzie pani na nasz slub, Fergy? — zapytalem j3 kiedys.

- Wy sie wcale nie pobierzecie.

- Owszem, pobierzemy sie.

- Na pewno nie.

- Dlaczego?

- Przedtem sie poktocicie.

- Nigdy sie nie ktocimy.

- Jeszcze macie czas.

- Nie poklécimy sie.

- To poumieracie. Pokldcicie sie albo poumieracie. Tak bywa z ludzmi.
Nie pobieraja sie.

Chciatem ja wzia¢ za reke.

- Prosze mnie nie pociesza¢ — powiedziala. - Ja wcale nie placze. Moze
akurat wam sie powiedzie. Ale niech pan uwaza, zeby jej nie narobi¢ biedy.
Bo wtedy bym pana zabita.

- Nie zrobie jej nic ztego.

- Niech pan aby uwaza. Mam nadzieje, ze wszystko bedzie w

porzadku. Dobrze wam jest?



— Cudownie.

- Wiec sie nie kldccie i niech pan nie zrobi jej krzywdy.

- Nie zrobie.

— Tylko niech pan sie pilnuje. Nie chce, zeby miala takie wojenne
dziecko.

— Pani jest wspaniata, Fergy.

— Wcale nie. Niech pan nie prébuje mi pochlebia¢. Jak tam noga?

- Doskonale.

- A glowa? - Dotknela jej czubka palcami. Glowa byla taskotliwa
niczym zdretwiata stopa.

- W ogdle mi nie dolega.

- Od takiego guza mozna dosta¢ pomieszania zmystow. Nigdy pana nie
boli?

- Nie.

- Ma pan szczescie. Skonczyt pan ten list? Bo juz schodze.

- Prosze - powiedziatem.

- Powinien pan ja poprosi¢, zeby przez jakis czas nie brala nocnego
dyzuru. Juz jest bardzo przemeczona.

- Dobrze, powiem.

- Ja chce to za nig robi¢, ale mi nie pozwala. A innym to jest bardzo na
reke. Méglby pan dac jej troszeczke odpoczac.

- Dobrze.

- Panna Van Campen juz wspominala, ze pan co dzien sypia do
potudnia.

- No, oczywiscie, musiata!

- Byloby lepiej, gdyby pan przez jakis czas pozwolil Catherine
odpocza¢ w nocy.

- Tego wlasnie chce.



- Wecale pan nie chce. Ale jezeli pan ja namowi, bede pana za to
szanowala.

- Namowie ja.

- Nie wierze panu.

Zabrata karteczke i wyszla. Zadzwonitem i po chwili zjawila sie panna
Gage.

- Co sie stato?

- Nic, tylko chciatem z siostra pomowi¢. Nie uwaza siostra, ze panna
Barkley powinna mie¢ kilka nocy wolnych? Wyglada na bardzo
przemeczong. Dlaczego ona tak dlugo ma dyzury?

Panna Gage popatrzyla na mnie.

- Jestem panu zyczliwa - powiedziala. — Nie musi pan méwi¢ do mnie
w ten sposob.

- Jak to?

- Niech pan nie bedzie niemadry. To panu tylko o to chodzito?

- Napijemy sie¢ wermutu?

- Owszem. A potem musze isc¢.

Wyjela butelke z szafy i przyniosta szklanke.

- Niech siostra wezmie szklanke - powiedzialem. - Ja sie napije z
butelki.

- Pana zdrowie.

- Co to, panna Van Campen méwita, ze ja sypiam do potudnia?

- A, tylko tak sobie gadala. Nazywa pana naszym uprzywilejowanym
pacjentem.

- Niech ja diabli wezma.

- Ona nie jest zla - powiedziata panna Gage - tylko po prostu stara i
postrzelona. Nigdy nie miala do pana przekonania.

— Ano nie.



- A ja tak. Jestem panu zyczliwa. Prosze o tym nie zapominac.

— Siostra jest strasznie, ale to strasznie mita.

- Nie. Ja wiem, kto dla pana jest mity. Ale jestem panu zyczliwa. Jak
tam panska noga?

- Doskonale.

- Przyniose zimnej wody mineralnej, to sie ja poleje. Musi pana
swedzi¢ pod gipsem. Na dworze jest upat.

— Okropnie siostra dobra.

- Mocno swedzi?

- Nie. Wcale nie.

— Poprawie te worki z piaskiem. — Pochylila sie. - Mam dla pana duzo
przyjazni.

- Ja wiem.

- Nic pan nie wie. Ale jeszcze kiedys pan sie dowie.

Catherine Barkley przez trzy noce nie pelnila dyzuru, a potem zaczela

znowu. Bylo to tak, jak gdybysmy sie spotkali po dtugiej podrézy.



Rozdzial VI

Dobrze nam bylo tego lata. Kiedy juz moglem wychodzi¢, jezdzilismy
dorozka po parku. Pamietam te dorozke, stapajacego powoli konia, przed
nami plecy woznicy, ktdry mial na glowie lakierowany cylinder, a obok mnie
Catherine Barkley. Jezeli nasze rece zetknely sie, jesli dotknatem reki
Catherine choc¢by bokiem dloni, ogarnialo nas podniecenie. Pdzniej, kiedy
moglem chodzi¢ o kulach, szlismy na obiad do Biffiego albo do “Gran Italii" i
siadaliSmy na zewnatrz, przy stoliku na galleria. Wbiegali tam i wybiegali
kelnerzy, przechodzili rézni ludzie, na obrusach staly swiece z abazurkami i
kiedy doszlismy do wniosku, ze najbardziej podoba nam sie “Gran Italia",
starszy kelner George zawsze rezerwowal nam stolik. Byt doskonalym
kelnerem i pozostawialiSmy mu wybdér dan, a sami przygladalismy sie
ludziom, wielkiej galleria o zmierzchu i sobie nawzajem. Pilismy wytrawne
biate capri, zamrozone w kubelku z lodem, ale probowalismy tez innych win,
fresa, barbera i bialych stodkich. Z powodu wojny nie mieli tam piwniczego i
George usmiechat sie z zawstydzeniem, kiedy pytalem o takie wina jak fresa.

- Wyobrazaja sobie panstwo kraj, ktéory robi wino o smaku
truskawkowym? - méwit.

- Dlaczego nie? - spytata wtedy Catherine. - To musi by¢ wyborne.

- Pani laskawie sprébuje, jezeli pani sobie zyczy - odpowiedzial
George. — Ale niech mi bedzie wolno przynies¢ buteleczke margaux dla pana
porucznika.

- Ja tez sprébuje tamtego wina, George.

- Nie moge go poleci¢ szanownemu panu. W smaku nie przypomina
nawet truskawek.

- A moze - powiedziala Catherine. - To bytoby znakomite.



- Przyniose to wino - odpart George - a jak szanowna pani juz sie
przekona, zabiore je z powrotem.

Wino nie bylo nadzwyczajne. Zgodnie z tym, co moéwil, nie
przypominato nawet truskawek. Wrécilismy wiec do capri. Ktdregos
wieczoru zabrakto mi pieniedzy i George pozyczyt mi sto lirow.

- Nic nie szkodzi, tenente - powiedzial. — Ja wiem, jak to jest. Wiem, ze
czasem czlowiekowi zabraknie. Jezeli ktéres z panstwa potrzebuje pieniedzy,
to zawsze stuze.

Po kolacji szliSmy przez galleria, mijajac inne restauracje i sklepy z
zapuszczonymi stalowymi zaluzjami, i wstepowaliSmy do malego barku,
gdzie mozna bylo dosta¢ kanapki z szynka i zielong satatg albo z sardelami,
zrobione z malutkich, przyrumienionych, 1$nigcych buleczek i dlugie mniej
wiecej na palec. KupowaliSmy je sobie na noc, zeby mie¢ co jes¢, jak
bedziemy glodni. Potem przed galleria, naprzeciw katedry, wsiadalismy do
otwartej dorozki i jechaliSmy do szpitala. Kiedy zatrzymywalismy sie przed
wejsciem, wychodzil portier, aby mi pomdc wysiags¢ o kulach. Placitem
dorozkarzowi i jechalismy windg na gore. Catherine wysiadala na nizszym
pietrze, gdzie mieszkaly pielegniarki, a ja jechalem wyzej i szedtem o kulach
korytarzem do swojego pokoju. Czasem rozbieralem sie i kladlem do tozka, a
kiedy indziej siadalem na balkonie i potozywszy noge na drugim krzesle,
przygladatem sie jaskotkom latajacym nad dachami i czekatem na Catherine.
Kiedy przyszla na gore, zdawalo mi sie, ze wraca z dlugiej podrozy, i
chodzitem z nia o kulach po korytarzu, nositem baseny i czekatem pod
drzwiami albo wchodzilem za nia do pokojow, zaleznie od tego, czy lezeli
tam nasi przyjaciele, czy nie. Kiedy zrobita wszystko, co miata do zrobienia,
siadalismy na balkonie mojego pokoju. Pozniej ktadlem sie do 6zka, a gdy
juz wszyscy zasneli i Catherine byla pewna, ze nikt sie nie zjawi,

przychodzita do mnie. Lubitem rozpuszcza¢ jej wlosy, a ona siedziata wtedy



bardzo spokojnie na t6zku i tylko czasem pochylata sie nagle, azeby mnie
pocatowa¢. Wyjmowalem szpilki i ukladatem je na przescieradle, wlosy jej
rozluznialy sie, a ja patrzytlem na nia, gdy tak siedziata nieruchomo, potem
wyjmowalem ostatnie dwie szpilki i wszystkie wlosy rozsypywaly sie,
Catherine pochylata gtowe i okrywala nimi nas oboje, i wtedy mielismy
wrazenie, ze jestesmy pod namiotem albo za kaskada wodospadu.

Whosy jej byly cudownie piekne. Czasami lezalem i przygladalem sie,
jak je ukladata w swietle wpadajacym przez otwarte drzwi. Lsnily nawet w
nocy, podobnie jak czasem l$ni woda, zanim sie naprawde rozwidni. Miala
sliczng twarz i cialo, i piekna, gladka skore. LezelisSmy obok siebie i
dotykatem czubkami palcow jej policzkéw, czota, miejsc pod oczami, brody i
szyi, i mowilem: “Gladkie jak klawisze fortepianu”, a ona przesuwata mi
palcem po brodzie i mowita: “Gladkie jak tarka i bardzo trze te klawisze
fortepianu”.

— Drapie cie?

- Nie, kochanie. Tylko tak zartowatam.

Noce byly cudowne i jezeli tylko moglismy dotyka¢ sie wzajemnie,
bylismy szczesliwi. Poza wielkimi chwilami mielismy jeszcze duzo drobnych
sposobow okazywania sobie milosci i nawet kiedy przebywalismy w
osobnych pokojach, starali$my sie przycigga¢ nawzajem swoje mysli. Czasem
to sie udawalo, ale najprawdopodobniej dlatego, ze i tak oboje myslelismy o
tym samym.

Moéwilismy sobie, ze zostalismy malzenstwem pierwszego dnia po
przybyciu Catherine do szpitala, i liczyliSmy miesigce od daty naszego slubu.
Chcialem naprawde ozeni¢ sie z Catherine, ale twierdzila, ze wtedy
odestaliby j3 stad, a gdybysmy zaczeli zalatwia¢ formalnosci, pilnowaliby jej i
rozdzieliliby nas. Trzeba by wzig¢ $lub wedlug prawa wloskiego, a

formalnosci byly potworne. Chciatem, zeby$my sie naprawde pobrali, bo



kiedy zaczynalem nad tym rozmysla¢, martwilem sie, ze mozemy mie¢
dziecko, ale przed soba udawalismy malzenstwo, nie przejmowalismy sie
zbytnio i mam wrazenie, iz w gruncie rzeczy bylem rad, ze nie jestem zonaty.
Pamietam, jak ktdrejs nocy rozmawialismy o tym i Catherine powiedziata:

— Alez, kochanie, mnie by stad odestali.

- A moze jednak nie?

- Na pewno. Wyslaliby mnie do kraju i wtedy bylibysmy z daleka od
siebie az do konca wojny.

- Przyjechalbym na urlop.

- Nie zdazylbys podczas urlopu dojecha¢ do Szkocji i z powrotem. A
poza tym ja ciebie nie chce zostawi¢. Co by nam to dato, gdybysmy sie teraz
pobrali? Przeciez wlasciwie jestesmy matzenstwem. Ja nie moglabym juz by¢
bardziej zamezna.

— Chciatem tego tylko dla ciebie.

— Mnie nie ma. Ja jestem tobga. Nie rob jakiejs osobnej mnie.

- Zdawatlo mi sie, ze pannom zawsze zalezy na tym, aby wyjs¢ za maz.

- Tak jest. Ale, kochanie, ja juz mam meza. Ty jeste§ moim mezem.
Czy nie jestem dla ciebie dobrg zong?

- Jestes cudng zona.

- Widzisz, kochanie, ja juz raz sprobowatam, jak to jest, czeka¢ na
slub.

- Nie chce o tym styszec.

- Przeciez wiesz, ze nie kocham nikogo procz ciebie. Nie powiniene$
miec za zte tego, ze ktos inny mnie kochat.

- Wilasnie ze mam.

- Nie powinienes by¢ zazdrosny o kogos, kto nie zyje, jezeli sam masz
wszystko.

- Nie jestem zazdrosny, ale nie chce o tym slysze¢.



- Biedaczek. A ja wiem, ze bywales z najrozniejszymi dziewczynami, i
nic mi to nie przeszkadza.

- Nie moglibysmy jakos pobra¢ sie po cichu? Na wypadek, gdyby co$
mi sie stalo albo gdybys miata dziecko.

- Nie ma innego sposobu zawarcia malzenstwa jak w kosciele albo
przed wladzami panstwowymi. I tak jestesmy juz zaslubieni po cichu.
Widzisz, kochanie, to by miato dla mnie ogromna wage, gdybym byla
wierzaca. Ale nie jestem.

- Przeciez mi datas swietego Antoniego.

- To bylo na szczescie. Ktos mi go podarowat.

- Wiec niczym si¢ nie martwisz?

- Tylko tym jednym, zeby mnie nie zabrali od ciebie. Ty jestes mojq
religia. Jestes wszystkim, co mam.

- Dobrze, ale ozenie sie z toba, jak tylko zechcesz.

- Nie mow tak, jak gdybys musiat zrobi¢ ze mnie uczciwa kobiete. Ja
jestem bardzo uczciwa. Nie mozna sie czegos wstydzic, jezeli jest sie z tego
powodu tylko szczesliwa i dumna. A ty nie jestes szczesliwy?

- Nie rzucisz mnie kiedys dla kogo innego?

- Nie, kochanie. Nigdy cie nie rzuce dla kogo$ innego. Pewnie
przydarza nam sie jeszcze rozne okropne rzeczy, ale o to jedno mozesz by¢
spokojny.

- Jestem spokojny. Ale kocham cie tak bardzo, a ty jednak kochatas juz
innego mezczyzne.

- I co sie z nim stalo?

- Nie zyje.

- Wiasnie; a gdyby zyl, nie spotkalabym ciebie. Nie umiem by¢
niewierna. Mam wiele wad, ale jestem bardzo wierna. Taka bede wierna, ze

az ci sie znudze.



- Juz niedlugo bede musiat wroci¢ na front.

- Nie bedziemy o tym mysleli az do twojego wyjazdu. Przeciez widzisz,
kochanie, ze jestem szczesliwa i ze nam dobrze razem. Dawno juz nie
czulam sie szczesliwa i kiedy cie spotkatam, bytam, zdaje sie, bliska wariacji.
Moze nawet juz bylam wariatka. Ale teraz jestesmy szczesliwi i kochamy sie.
Prosze cie, badzmy po prostu szczesliwi. Ty jestes, prawda? Czy robie cos
takiego, co ci sie nie podoba? Czy moge zrobi¢ cos, co by ci sprawilo
przyjemnos¢? Chcesz, zebym rozpuscila wlosy? Chcesz sie nimi pobawic?

- Tak, i zebys przyszta do tozka.

- Dobrze. Ale najpierw pdjde odwiedzi¢ chorych.



Rozdzial VII

Tak mineto lato. Niewiele zapamietalem z poszczegdlnych dni oprocz
tego, ze byly upalne i ze w gazetach pisano o wielu zwyciestwach. Czutem sie
doskonale, a nogi goity mi sie tak szybko, ze niedtugo po pierwszym spacerze
odrzucitem kule i zaczatem chodzi¢ z laska. Pézniej rozpoczatem zabiegi w
Ospedale Maggiore, stosowano mi mechaniczne zginanie kolan, smazytem
sie w lustrzanym pudle pod promieniami fioletowymi, bratem masaze i
kapiele. Chodzitem tam po potudniu, a potem siadatem w kawiarni,
wypijatem cos i czytatem gazety. Nie waltesalem sie po miescie; pilno mi bylo
wraca¢ z kawiarni do szpitala. Chcialem tylko jednego: by¢ z Catherine.
Przez reszte dnia staralem sie jakos zabi¢ czas. Najczesciej sypiatem przed
potudniem, a po obiedzie chodzilem niekiedy na wyscigi, pozniej zas na
zabiegi  mechanoterapeutyczne.  Czasem  zagladalem do  klubu
anglo-amerykanskiego, siadatem pod oknem w gtebokim, wyscielanym skoéra
fotelu i przegladatem czasopisma. Odkad przestatem uzywaé kul, nie
pozwalali mi wychodzi¢ z Catherine, poniewaz nie wypadato, aby ludzie
widzieli pielegniarke spacerujaca sam na sam z pacjentem, ktéry nie
wygladat na potrzebujacego pomocy, wiec po potudniu mato przebywalismy
ze soba. Jednakze czasem moglismy pojs¢ na kolacje, jezeli wybrata sie z
nami Ferguson. Panna Van Campen pogodzila sie z faktem, ze jesteSmy w
wielkiej przyjazni, poniewaz Catherine brata na siebie ogromng ilos$¢ pracy.
Uwazala, ze Catherine pochodzi z bardzo dobrego srodowiska, i to ja
ostatecznie do niej przekonalo. Panna Van Campen wysoko cenita dobre
pochodzenie i sama wywodzila sie ze swietnej rodziny. Poza tym w szpitalu

byto duzo roboty i to ja stale zaprzatato.



Lato bylo goragce. W Mediolanie mialem sporo znajomych, ale zawsze
spieszylem sie do szpitala, gdy tylko koniczylo sie popotudnie. Na froncie
posuwano sie naprzod na Carso, wzieto Kuk po drugiej stronie Plavy i
zdobywano plaskowyz Bainsizza. Sytuacja na froncie zachodnim nie
przedstawiata sie tak dobrze. Wygladato na to, ze wojna potrwa jeszcze
dtugo. Stany Zjednoczone przystapily juz do wojny, ale uwazalem, ze
zwerbowanie wiekszej liczby wojska i wyszkolenie go do boju musi potrwac
przynajmniej rok. Nastepny rok powinien byt by¢ zty, a moze wlasnie dobry.
Whosi tracili strasznie duzo ludzi. Nie wyobrazalem sobie, zeby to mogto
trwa¢ dlugo. Jezeliby nawet wzieli cala Bainsizze i Monte San Gabriele,
Austriakom pozostawalo jeszcze wiele gor. Sam to widziatem. Wszystkie
najwyzsze gory byly dopiero dalej. Na Carso posuwalismy sie naprzdd, ale
nad morzem byly tam bagna i moczary. Napoleon pobilby Austriakow na
rowninie. Nigdy nie walczylby z nimi w gdrach. Pozwolitby im zej$¢ na dét i
datby im baty pod Werona. Natomiast na froncie zachodnim nikt nikomu
nie dawal batow. Mozliwe, ze teraz nie wygrywato sie juz wojen. Moze
musiaty trwac zawsze. A moze to byla nowa wojna stuletnia.

Powiesitlem gazete na stojaku i wyszedtem z klubu. Ostroznie zszedltem
ze schoddéw i ruszylem przez Via Manzoni. Przed “Grand Hotelem"
spotkatem starego Meyersa i jego zone wysiadajacych z dorozki. Wracali
wlasnie z wyscigéw. Ona miala wielki biust i byta ubrana w czarne attasy. On
byt maly i stary, miatl siwe wasy i dreptat podpierajac sie laska.

- Dzien dobry panu. Dzien dobry panu - uscisnela mi dlon.

— Jak pan sie miewa? - powiedziat Meyers.

- A jak byto na wyscigach?

- Wspaniale. Udaly sie swietnie. Mialam trzy wygrane.

— A panu jak poszto? - zapytatem Meyersa.

- Bardzo dobrze. Wygratem raz.



- Nigdy nie wiem, jak on to robi - powiedziala pani Meyers. - Za nic mi
nie chce powiedziec.

— Jakos robie - odpart Meyers. Byt bardzo serdeczny.

- Powinien pan sie kiedy$ wybra¢. - Rozmawiajac z nim miatem
zawsze wrazenie, ze nie patrzy na mnie albo ze mnie bierze za kogos innego.

- Wybiore sie - powiedziatem.

- Przyjde do szpitala odwiedzi¢ was - rzekta pani Meyers.

- Mam co$ dla moich chltopcow. Bo wy wszyscy jestescie moimi
chtopcami. Moimi kochanymi chtopakami.

- Uciesza sig, jak pania zobacza.

- Kochane chilopaki! I pan tez. Pan jest takze jednym z moich
chtopcéw.

— Musze juz wracac¢ - powiedzialem.

— Niech pan ode mnie pozdrowi wszystkich tych drogich chlopakéw.
Mam mase rzeczy do przyniesienia. Jest troche wybornej marsali i ciastka.

- Do widzenia - powiedziatem. - Wszyscy sie strasznie uciesza, jak
pani przyjdzie.

- Do widzenia - odpart Meyers. - Niech pan zajdzie na galleria. Pan
wie, ktéry jest mdj stolik. Zbieramy sie tam wszyscy kazdego popotudnia.

Poszedtem dalej ulica. Chcialem cos kupi¢ w “Covie" i zanies¢
Catherine. Wszedlem do srodka, kupitem pudetko czekoladek i podczas gdy
ekspedientka je zawijala, podszedtem do baru. Stato tam paru Anglikéw i
jacys lotnicy. Wypitem jedno martini, zaptacitem, odebralem przy kontuarze
pudelko czekoladek i poszedtem w strone szpitala. Przed matym barem na
ulicy idacej od “La Scali” spotkatem kilku znajomych - pewnego wicekonsula,
dwoéch mtodych ludzi uczacych sie spiewu i Ettore Moretti, Wlocha z San
Francisco, ktéry stuzyl w armii wloskiej. Wszedlem napic sie z nimi. Jeden ze

spiewakdw nazywat sie Ralph Simmons i wystepowatl pod nazwiskiem Enrico



Del Credo. Nie miatem pojecia, czy umie Spiewa¢, ale zawsze sprawiatl takie
wrazenie, jak gdyby miato mu sie przydarzy¢ cos bardzo waznego. Byt ttusty i
mial opierzchnieta twarz naokolo nosa i ust, jak gdyby cierpiat na katar
sienny. Wlagnie wrécit z wystepéw w Piacenzy. Spiewal w Tosce i powiodto
mu sie znakomicie.

- Pan oczywiscie nigdy mnie nie styszal? - powiedziat.

— A kiedy pan tu zaspiewa?

— Wystapie w “La Scali" na jesieni.

- Zaloze sie, ze beda w ciebie ciska¢ tawkami - powiedziat Ettore. -
Styszeliscie, jak go obrzucili tawkami w Modenie?

- Wstretne ktamstwo.

- Rzucali w niego lawkami - powtérzyt Ettore. - Bylem przy tym. Sam
rzucitem szesc¢ sztuk.

— Jestes zwyczajny makaroniarz z Frisco.

- On nie umie moéwi¢ po wlosku - odpart Ettore. — Gdzie sie nie
pokaze, zaraz w niego ciskajq tawkami.

— Z calych pélnocnych Wioch najciezej jest spiewa¢ w Piacenzy - rzekt
drugi tenor. — Wierzcie mi, panowie, ze w tamtejszym teatrzyku jest
najtrudniej. - Ten tenor nazywal sie Edgar Saunders, a wystepowal pod
pseudonimem Edoardo Giovanni.

— Chcialbym tam by¢ i widzie¢, jak w ciebie rzucaja tawkami -
powiedziatl Ettore. — Nie umiesz spiewac po wlosku.

- On zupetnie zdurniat - odpart Edgar Saunders. - Nic, tylko gada o
tym rzucaniu tawkami.

- Bo publicznos¢ tylko to moze robi¢, kiedy wy dwaj spiewacie -
powiedzial Ettore. - A potem, jak pojedziecie do Ameryki, bedziecie
opowiada¢ o waszych triumfach w “La Scali". W “La Scali" nie pozwoliliby

wam wyspiewac pierwszej nutki.



- Ja bede tam s$piewal - rzekl Simmons. - Mam s$piewaé Tosce w
pazdzierniku.

- Péjdziemy, nie, Mac? - zwrdcit sie Ettore do wicekonsula. - Beda
potrzebowali kogos do obrony.

- Moze przyjdzie armia amerykanska, zeby ich broni¢ - powiedziat
wicekonsul. - Napije sie pan jeszcze, Simmons? A pan, panie Saunders?

— Dobrze - odrzekt Saunders.

- Slyszalem, ze masz dosta¢ srebrny medal - zwrdcil sie do mnie
Ettore. - A za co ci go przyznaja?

- Nie wiem. Nic mi nie wiadomo o tym, ze mam go dostac.

- Dostaniesz, dostaniesz. Ojej, ale te dziewczyny z “Covy" beda sie toba
zachwycaly! Pomysla, zes zabit ze dwustu Austriakdw albo sam zdobyt cale
okopy. Prosze mi wierzy¢, ze musialem porzadnie zapracowac¢ na swoje
odznaczenie.

- A ile ty ich masz, Ettore? - zapytat wicekonsul.

— Ma wszystkie — odpart Simmons. - Dla tego chtopaczka prowadzi sie
wlasnie wojne.

- Dali mi dwukrotnie medal brazowy i trzy srebrne - odpowiedzial
Ettore. — Ale dostalem papiery tylko na jeden.

- A co z reszta? - zapytat Simmons.

- Akcja sie nie udala - powiedzial Ettore. — A jak sie akcja nie uda,
zatrzymuja wszystkie medale.

— lle razy bytes ranny, Ettore?

— Trzy razy ciezko. Mam trzy paski, widzicie? - przekrecit rekaw. Byly
to rownolegle srebrne galony na czarnym tle, naszyte na rekawie okoto
osmiu cali ponizej ramienia.

- Ty tez masz taki! - powiedzial do mnie Ettore. - Wierzcie mi, ze

przyjemnie je nosi¢. Wole to niz medale. Doprawdy, jak sie dostanie trzy, to



ma sie cos. Ten pasek daja tylko za taka rane, po ktdrej trzeba leze¢ trzy
miesigce w szpitalu.

— Gdzies ty byl ranny, Ettore? - zapytal wicekonsul.

Ettore podciggnat rekaw.

- Tu - pokazat gteboka, gladka, czerwona blizne. - I tu, w noge. Nie
moge wam pokazac¢, bo mam owijacze. [ w stope. Mam w stopie martwa
kos¢, ktora teraz smierdzi. Co rano wyciggam nowe kawatki i to mi cuchnie
przez caly czas.

- Co cie trafito? - zapytat Simmons.

- Granat reczny. Taki tluczek do kartofli. Wyrwat mi caly bok stopy.
Znasz te tluczki? — obrdcit sie do mnie.

- Jasne.

- Widzialem, jak ten dran go rzucat. - ciaggnat Ettore. — Zwalito mnie na
ziemie i myslatem, ze juz po mnie, ale te cholerne ttuczki nie maja zadnej
sity. Zastrzelitem sukinsyna z karabinu. Zawsze nosze karabin, zeby nie
poznali, Ze jestem oficerem.

- A jak tamten wygladal? - zapytal Simmons.

- Miat tylko jeden granat - powiedziat Ettore. - Nie wiem, dlaczego go
rzucil. Pewnie zawsze o tym marzyl. Prawdopodobnie nigdy nie widziat
porzadnej walki. No i zastrzelitem drania.

- Jak on wygladat, kiedys go zastrzelit? - spytal Simmons.

- A skad moge wiedzie¢, do cholery? - odpart Ettore. - Strzelitem mu
w brzuch. Balem sie, ze spudluje, jak bede mierzyt w glowe.

- Jak dawno jeste$ oficerem, Ettore? — zapytalem.

- Od dwéch lat. Mam zosta¢ kapitanem. A ty juz dawno jestes$
porucznikiem?

- Dobiegaja trzy lata.



- Nie mozesz zosta¢ kapitanem, bo nie znasz dos¢ dobrze wiloskiego -
powiedzial Ettore. - Umiesz méwié, ale z czytaniem i pisaniem jest gorzej.
Na to, zeby by¢ kapitanem, trzeba mie¢ wyksztatcenie. Dlaczego nie wstapisz
do armii amerykanskiej?

- Moze 1 wstapie.

- Jak ja bym chciat to zrobi¢! O rany, ile tam dostaje kapitan, Mac?

- Nie wiem dokladnie. Zdaje sie, ze co$ okoto dwustu piecdziesieciu
dolarow.

- Jezu Chryste! Czego ja bym nie zrobit z dwustu piecdziesiecioma
dolarami. Lepiej od razu wstapi¢ do armii amerykanskiej, Fred. Zobaczysz,
czy nie mozna by mnie wciagnac.

- Dobrze.

— Umiem dowodzi¢ kompanig po wlosku. Moglbym sie tatwo nauczy¢ i
po angielsku.

— Zostaltbys generalem - powiedziat Simmons.

- Nie, za malo umiem, zeby by¢ generatem. General musi umiec
diabelnie duzo. Wam sie zdaje, ze wojna to nic takiego. A nie macie dosy¢
rozumu, zeby zosta¢ kapralami.

— Chwata Bogu nie musze by¢ kapralem - powiedziat Simmons.

— Moze jeszcze bedziesz, jak wygarng was wszystkich, dekownikéw. O
rety, jak ja bym chcial mie¢ was obu w moim plutonie! I Maca takze.
Zrobitbym cie moim ordynansem, Mac.

- Z ciebie wspanialy chlop, Ettore — powiedzial Mac - ale boje sie, ze
jestes militarystq.

- Zostane putkownikiem, zanim wojna sie skonczy - rzekt Ettore.

- Jezeli cie nie zabija.



- Nie zabija mnie. - Duzym i wskazujacym palcem dotknat gwiazdek
na kotnierzyku. - Widzicie, co robie? Zawsze dotykam gwiazdek, jak tylko
kto$ wspomina, ze mozna zginac.

- Chodzmy, Sim - powiedzial Saunders, wstajac.

- Idziemy.

- Do widzenia - powiedziatem. - Ja takze musze is¢.

— Zegar w barze wskazywal za kwadrans szosta. — Ciao, Ettore!

- Ciao, Fred - odpowiedziat Ettore. — To swietnie, ze masz dostac ten
srebrny medal.

- Jeszcze nie wiem, czy dostane.

- Dostaniesz, dostaniesz. Styszatem, ze masz dostac¢ na pewno.

- No to tymczasem - powiedzialem. - Uwazaj na siebie, Ettore.

- Nie martw sie o mnie. Nie pije i nie wlocze sie nigdzie. Nie jestem
moczymordg ani kurwiarzem. Wiem, czego sie wystrzegac.

- Tymczasem - powiedzialem. - Ciesze sie, ze dostaniesz awans na
kapitana.

- Nie musze czekad¢, az mnie awansuja. Bede kapitanem za zaslugi
bojowe. No wiesz: trzy gwiazdki ze skrzyzowanymi szablami, a z wierzchu
korona. To ja.

- Wszystkiego dobrego.

- Wszystkiego dobrego. Kiedy wracasz na front?

- Juz niedtugo.

- No to sie zobaczymy.

- Do widzenia.

- Do widzenia. Niech ci sie aby cos nie przytrafi. - Poszedlem boczna
uliczka w kierunku skrotu, ktory prowadzit do szpitala.

Ettore miat dwadziescia trzy lata. Wychowywat sie w San Francisco u

stryja i wlasnie przyjechat do Turynu w odwiedziny do ojca i matki, kiedy



wypowiedziano wojne. Miat siostre, ktorg razem z nim wysltali do Ameryki,
do stryja, i ktéra w tym roku miata ukonczy¢ szkote. Byl typowym
bohaterem, zanudzajacym kazdego, kogo napotkat. Catherine go nie znosita.

- My takze mamy bohaterow — powiedziata. - Ale zwykle s o wiele
cichsi.

— Mnie on nie przeszkadza.

— Mnie by tez nie przeszkadzal, gdyby nie byt taki pewny siebie i gdyby
tak nie nudzil, nie nudzil i nie nudzit.

— Mnie on takze nudzi.

- Kochany jestes, ze to mdéwisz, ale nie musisz. Ty mozesz go sobie
wyobrazi¢ na froncie i wiesz, ze potrafi na cos sie przyda¢, ale to jest bez
watpienia taki typ mtodego cztowieka, jakiego nie lubie.

- Wiem.

- Jeste$ strasznie mily, ze wiesz, a ja postaram sie go polubi¢, ale on
jest naprawde okropny, okropny.

- Dzis$ po potudniu mowil, ze ma zosta¢ kapitanem.

- Bardzo sie ciesze - odpowiedziata Catherine. - To mu powinno
zrobi¢ przyjemnosc.

- Nie chcialabys, zebym i ja miat jakis wyzszy stopien?

- Nie, kochanie. Chce dla ciebie tylko takiego stopnia, zeby nas
wpuszczali do lepszych restauracji.

- Taki wlasnie mam.

- Masz wspanialy stopienn. Wcale nie chce dla ciebie wyzszego.
Mogloby ci to uderzy¢ do glowy. Och, kochanie, strasznie sie ciesze, ze nie
jestes zarozumiaty. Wyszlabym za ciebie nawet i wtedy, ale to ogromnie
uspokajajace mie¢ niezarozumiatego meza.

Rozmawialismy cicho na balkonie. Ksiezyc powinien byt juz wzejs¢, ale

nad miastem wisiala mgla, wiec sie nie pokazal, a potem zaczeto mzy¢ i



weszliSmy do pokoju. Na dworze mzawka zmienita sie w deszcz i po chwili
rozpadalo sie na dobre, i styszeliSmy krople bebnigce po dachu. Wstalem i
podszedtem do drzwi, zeby sprawdzié, czy woda nie wpada do pokoju, ale
nie wpadala, wiec je zostawilem otwarte.

- I z kim sie jeszcze widziales? - spytata Catherine.

- Z panstwem Meyers.

- Dziwaczni ludzie.

- Podobno on w kraju siedziat w wiezieniu. Wypuscili go, zeby magt
umrzec¢ na wolnosci.

— A on sobie dalej zyje szczesliwie w Mediolanie.

- Nie wiem, czy tak bardzo szczesliwie.

- Mysle, ze dosy¢ szczesliwie po wiezieniu.

- Ona ma tutaj cos przyniesc.

- Zawsze przynosi wspaniate rzeczy. Méwita ci, ze jestes jej kochanym
chtopcem?

- Jednym z nich.

- Wy wszyscy jestescie jej kochanymi chlopcami - powiedziala
Catherine. - Uwielbia kochanych chtopcéw. Styszysz, jak pada?

— Leje porzadnie.

- I zawsze bedziesz mnie kochat, prawda?

-Tak.

- Deszcz temu nie przeszkodzi?

- Nie.

- To dobrze. Bo ja sie boje deszczu.

- Dlaczego? - Bytem senny. Na dworze padato ciagle.

- Nie wiem, kochanie. Zawsze balam sie deszczu.

- Aja go lubie.

— Ja lubie spacerowac¢ w deszcz. Ale on wcale nie sprzyja kochaniu.



- Bede cie kochat zawsze.

- A ja cie bede kochala w deszcz i w snieg, i w grad, i... co tam jest
jeszcze?

- Nie wiem. Zdaje sie, Ze jestem $piacy.

- Idz spa¢, najmilszy, a ja i tak bede cie kochata.

— Ale naprawde to chyba nie boisz sie deszczu?

- Jak jestem z toba, to nie.

- A czemu sie boisz?

- Nie wiem.

- Powiedz mi.

- Nie kaz mi mowic.

- Powiedz.

- Nie.

- Prosze cie.

- No dobrze. Boje sie deszczu, bo czasem widze sie w nim niezyw3.

- Ech!

- A czasem zndw widze ciebie niezywego w deszczu.

- To bardziej prawdopodobne.

- Wocale nie, kochany. Bo ja ciebie potrafie uchroni¢. Wiem na pewno.
Ale nikt nie moze uchroni¢ samego siebie.

- Prosze cie, przestan. Nie chce, zebys dzis robila z siebie zwariowana
Szkotke. Juz niewiele czasu nam zostato.

- Niewiele, tylko ze ja jestem i Szkotka, i zwariowana. Ale przestane.
To wszystko bzdury.

- Tak, bzdury. Tylko bzdury. Wcale nie boje sie deszczu. Nie boje sie
deszczu. O Boze, jakzebym chciala sie nie bac!

Rozplakata sie. Zaczatem ja pocieszac i wkrétce przestala ptakac. Ale na

dworze ciagle padato.






Rozdzial VIII

Ktéregos popotudnia pojechalismy na wyscigi. Wybrali sie z nami
panna Ferguson i Crowell Rodgers, ten chtopak, ktory miat oczy uszkodzone
od wybuchu zapalnika granatu. Obie dziewczyny przebieraly sie po obiedzie,
a Crowell i ja siedzielismy na t6zku w jego pokoju, czytalismy w wyscigowej
gazecie relacje o dotychczasowych wyczynach poszczegélnych koni i
przewidywane wyniki. Crowell mial obandazowang gtowe, wyscigi niewiele
go obchodzity, ale czytywat systematycznie gazete wyscigowq i stale sledzit
wszystkie konie z braku lepszego zajecia. Twierdzil, ze s3 bardzo marne, ale
nie byto innych. Stary Meyers lubit go i dawal mu typy. Wygrywal prawie w
kazdej gonitwie, ale typy dawat niechetnie, bo to obnizalo wyplaty.

Wyscigi byly bardzo nieuczciwe. We Wloszech jezdzili ludzie
wyrugowani z toréw gdzie indziej. Meyers mial dobre informacje, ale nie
lubitem go pytaé, bo czasem w ogole nie odpowiadat, a zawsze bylo widac, ze
cierpi, jezeli musi to zrobi¢, ale z jakiejs przyczyny czut sie zobowigzany nas
informowa¢ i z dwojga zlego wolal méwi¢ Crowellowi. Crowell miat
uszkodzone oczy, zwlaszcza jedno dos¢ silnie, a poniewaz Meyers takze miat
co$ z oczami, wiec go lubil. Zonie nigdy nie méwit, na ktére konie stawia,
totez albo wygrywata, albo przegrywatla - najczesciej to drugie — a przez caly
czas gadala.

Do San Siro wybralismy sie we czwdrke otwartym powozem. Dzien byt
piekny i przejechalismy przez park, a potem wzdluz linii tramwajowej i
wydostaliSmy sie za miasto, na zakurzona droge. Byly tam wille za zelaznymi
parkanami, wielkie rozrosniete sady, rowy z biezaca wod3a i zielone ogrody
warzywne, gdzie na listkach lezata warstwa pylu. Na rowninie widzielismy

zabudowania folwarczne, bogate zielone fermy z rowami irygacyjnymi, a na



polnocy goéry. Na tor wyscigowy zajezdzato wiele powozdéw, a nas straznicy
stojacy u bramy wpuscili bez biletéw, poniewaz byliSmy w mundurach.
Wysiedlismy z powozu i kupiwszy programy przeszliSmy przez plac
wewnetrzny, a nastepnie przez pokryty miekka darnig tor wyscigowy do
padoku. Trybuny byly stare, drewniane, kasy totalizatora znajdowaty sie pod
nimi i staly szeregiem w poblizu stajen. Wzdtuz ogrodzenia wewnetrznego
placu zebrat sie tlum zolnierzy. Na padoku bylo tez sporo ludzi;
oprowadzano tam konie pod drzewami za trybuna. Zauwazylismy kilku
znajomych, przyniesliSmy krzesta dla panny Ferguson i Catherine i
przypatrywali$my sie koniom.

Chodzily ze spuszczonymi tbami po kole, jeden za drugim,
oprowadzane przez stajennych. Crowell przysiegal, ze jeden z koni,
fioletowoczarny, jest farbowany. Przyjrzelismy mu sie i uznalismy, ze to
mozliwe. Wyprowadzono go dopiero tuz przed dzwonkiem na siodlanie.
SprawdzilisSmy w programie wedlug numeru, ktory stajenny mial na
ramieniu, i okazalo sie, ze ten kon jest zapisany jako kary watach Japalac.

W gonitwie mialy bra¢ udziat konie, ktore jeszcze nigdy nie zdobyly
nagrody od tysigca lirow wzwyz. Catherine byla przekonana, ze mas¢ tego
konia zmieniono. Ferguson powiedziala, ze nie ma o tym wyrobionego
zdania. Mnie wydawat sie podejrzany. Zgodzilismy sie wszyscy, ze trzeba
postawic¢ na niego, i zebraliSmy sto lirow. Tablice wskazywaly, ze wyplata za
tego konia bedzie wynosita trzydziesci pie¢ do jednego. Crowell poszedt
kupi¢ bilety, a my przygladaliSmy sie dzokejom, ktorzy jeszcze raz
przejechali w koto, potem ruszyli pod drzewami na tor i z wolna
podgalopowali do zakretu, gdzie miat sie odby¢ start.

Weszlismy na trybune, aby sie przyjrzec¢ gonitwie. W San Siro nie mieli
wowczas lin startowych i starter ustawit szeregiem konie, ktére z daleka

wydawaly sie bardzo malutkie, i wypuscit je strzeleniem z dlugiego bata.



Przebiegly obok nas, kary kon gnatl dobrze w przedzie, a na zakrecie odsadzit
sie od reszty. Przygladatem im sie przez lornetke, gdy biegly po przeciwleglej
stronie toru i widzialem, ze dzokej szamocze sie z koniem chcac go
powstrzymac. Nie udato mu sie to jednak i kiedy wypadli zza zakretu na
prosta, kary byt o pietnascie dtugosci przed pozostalymi. Po finiszu przebiegt
jeszcze caty kawat za zakret.

- Czy to nie cudowne? - zawotata Catherine. - Dostaniemy ponad trzy
tysigce liréw. To musi by¢ wspaniaty kon.

- Mam nadzieje, ze jego kolor nie pusci, zanim wyplaca - powiedzial
Crowell.

- To byl naprawde pyszny kon - odrzekta Catherine.

- Ciekawe, czy pan Meyers postawil na niego.

- Miatl pan zwyciezce? - zawotalem do Meyersa. Kiwnat glowa.

- Ja nie - powiedziatla pani Meyers. - A wy, dzieci, na ktorego
stawialiscie?
- Na Japalaca.

- Naprawde? Placg za niego trzydziesci pie¢ do jednego.

- Podobat nam sie jego kolor.

— Mnie nie. Wydawato mi sie, ze nedznie wyglada. Méwili mi, zeby na
niego nie stawiac.

- Duzo nie wyplaca - powiedzial Meyers.

- Na tablicach wywiesili, ze beda wyptaca¢ trzydziesci pie¢ do jednego
— odpartem.

- Duzo za niego nie wyplaca — powtorzyl Meyers. — W ostatniej chwili
postawiono na tego konia mase pieniedzy.

- Kto?

- Kempton i jego ludzie. Zobaczy pan. Nie wyptaca nawet dwodch do

jednego.



— No to nie dostaniemy trzech tysiecy lirow - powiedziata Catherine. -
Nie podobaja mi sie takie oszukane wyscigi!

- Dostaniemy dwiescie liréw.

- To jest nic. To nam nic nie daje. Myslalam, ze dostaniemy trzy
tysigce.

— Oszustwo i obrzydliwos¢ - rzekta Ferguson.

— Oczywiscie, gdyby nie bylo oszustwa, w ogdle bysSmy na niego nie
postawili — powiedziala Catherine. - Ale jednak chcialabym dostac¢ te trzy
tysigce.

- Chodzmy sie czegos napic¢ i zobaczymy, ile wyplacaja - powiedziat
Crowell.

Podeszlismy do miejsca, gdzie wywieszali wyniki, i kiedy zadzwonit
dzwonek na wyplate, wywiesili przy Japalacu osiemnascie piecdziesiat z gory.
To oznaczalo, ze placa za niego mniej niz rownowartos¢ stawki
dziesieciolirowej.

Poszlismy do bufetu pod gtéwna trybung i wypilismy po jednej whisky
z woda sodowa. Natknelismy sie na kilku znajomych Wtochéw i wicekonsula
McAdamsa i wszyscy oni wrocili z nami do Catherine i panny Ferguson.
Wtosi byli pelni kurtuazji, a McAdams nawigzal rozmowe z Catherine,
podczas gdy my poszliSmy postawi¢ znowu. Pan Meyers stal w poblizu
pari-mutuel.

- Niech pan go spyta, na ktorego postawil - powiedziatem Crowellowi.

— Ktorego pan sobie wybral? - zapytat Crowell.

Pan Meyers wyjal program i wskazal otowkiem numer piaty.

- Nie miatby pan nic przeciwko temu, zebySmy i my na niego
postawili? — spytat Crowell.

- Prosze bardzo, prosze bardzo. Tylko nie méwcie mojej zonie, ze go

wam wskazatem.



- Napije sie pan czegos? — zapytalem.

- Nie, dziekuje. Nie pije nigdy.

PostawiliSmy na numer piaty sto liréw z gory i sto z dolu i wypilismy
znowu po jednej whisky z woda sodowa. Czutem sie znakomicie, spotkalismy
jeszcze paru Wlochow, ktorzy tez z nami wypili, i wrécilismy do obu
dziewczyn. Ci Wlosi byli takze bardzo uprzejmi i przescigali sie w
uprzejmosciach z tymi dwoma, ktérych przyprowadzilismy wczesniej. Po
chwili nikt juz nie mdgt usiedzie¢ na miejscu. Datem bilety Catherine.

- Co to za kon?

- Nie wiem. Wybor pana Meyersa.

- Nawet nie wiesz, jak sie nazywa?

- Nie. Mozna to znalez¢ w programie. Zdaje sie, ze to numer piaty.

- Masz wzruszajace zaufanie - powiedziata.

Numer pigty wygratl, ale nic za niego nie wyplacono. Pan Meyers byt
zly.

- Trzeba postawi¢ dwiescie liréw, zeby wygra¢ dwadziescia -
powiedzial. - Dwanascie liréw za dziesieé. To sie nie optaca. Zona przegrala
dwadziescia.

- Pdjde tam z tobg - powiedziala do mnie Catherine. Wszyscy Wlosi
podniesli sie z miejsc. ZeszliSmy z Catherine na padok.

- Podoba ci sie tutaj? - zapytata Catherine.

- Tak. Chyba tak.

- Rzeczywiscie jest niezle - odpowiedziata. — Tylko, kochanie, ja nie
moge znie$¢ przebywania z tyloma ludzmi.

- Nie widujemy tak wielu.

- Nie. Ale ci Meyersowie i ten jegomo$¢ z banku ze swoja zona i
corkami...

— On mi realizuje weksle na okaziciela - powiedzialem.



— Dobrze, ale gdyby on ci nie realizowal, robiltby to kto$ inny. Ci czterej
mtodzi ludzie, ktérzy przyszli ostatnio, sg okropni.

- Mozemy tu zostac i przygladac sie wyscigom zza ogrodzenia.

— Swietnie. I, kochanie, postawmy na jakiego$ konia, o ktérym
nigdysmy nie styszeli i na ktorego nie postawi pan Meyers.

- Dobrze.

Postawili$émy na konia, ktory nazywat sie Promien Swiatla, i przyszedt
czwarty z pieciu biegnacych. StaliSmy oparci o ogrodzenie, patrzylismy, jak
konie przebiegaly obok, dudnigc kopytami, w oddali widzieliSmy gory i
Mediolan za drzewami i polem.

- Czuje sie teraz jakas czystsza - powiedziala Catherine. Konie wracaly
przez bramke mokre, spocone, dzokeje uspokajali je, podjezdzajac pod
drzewa, azeby tam zsigs¢.

- Nie chcialbys sie czegos napi¢? MoglibySmy to zrobi¢ tutaj,
przygladajac sie koniom.

- Przyniose cos$ - powiedzialem.

— Kelner przyniesie - odparta Catherine. Podniosta reke i z bufetu przy
stajniach wyszedt kelner. Usiedlismy przy okraglym zelaznym stoliku.

- Nie wolisz, jak jestesmy sami?

- Wole - odpowiedzialem.

— Czulam sie bardzo samotna przy nich wszystkich.

— Tu jest doskonale.

- Tak. Naprawde przyjemne wyscigi.

- Bardzo.

- Nie pozwalaj mi psu¢ ci zabawy, kochanie. Wréce, kiedy tylko
zechcesz.

- Nie - powiedziatem. — Zostaniemy tutaj i wypijemy whisky. A potem

pojdziemy stana¢ przy przeszkodzie z woda podczas biegu z przeszkodami.



- Jestes dla mnie strasznie dobry — powiedziala. Posiedziawszy chwile

sam na sam, chetniej wrocilismy do tamtych. Bawilismy sie doskonale.



Rozdzial IX

We wrzesniu przyszly pierwsze chtodne noce, potem i dni zrobily sie
chtodne, liscie na drzewach w parku zaczely zmienia¢ barwe i wiedzielismy
juz, ze lato sie skonczyto. Dziatania na froncie rozwijaly sie bardzo niedobrze
i nie mozna bylo wzia¢ San Gabriele. Walki na ptaskowzgorzu Bainsizza
zakonczyly sie, a w potowie miesigca boj o San Gabriele tez juz wiasciwie
ustal. Nie udalo sie zdoby¢ tej gory.

Ettore wroécit na front. Konie odestano do Rzymu i nie bylo juz
wyscigow. Crowell takze pojechal do Rzymu, skad mieli go wyprawi¢ do
Ameryki. W miescie dwa razy odbyly sie antywojenne manifestacje, a w
Turynie wybuchly powazne rozruchy. Pewien major angielski powiedziat mi
w klubie, ze na plaskowzgérzu Bainsizza i na San Gabriele Wtosi stracili sto
piecdziesiat tysiecy ludzi. Mowil, ze oprdcz tego stracili czterdziesci tysiecy
na Carso. Pilismy razem, a on méwil. Twierdzit, Ze na ten rok walki s3 tutaj
zakonczone i ze Wtosi porwali sie z motyka na stonice. Mowit, ze ofensywa
we Flandrii idzie niedobrze. Jezeli dalej bedzie gineto tylu ludzi co tej jesieni,
to alianci wykoncza sie w ciggu roku. Powiedzial, ze wszyscy juz jesteSmy
wykonczeni, ale ze to nie szkodzi, dopoki o tym nie wiemy. Wszyscy
jestesmy wykonczeni; dowcip polega na tym, zeby nie przyjmowac tego do
wiadomosci. Kraj, ktory ostatni zda sobie sprawe z faktu, ze jest
wykonczony, wygra te wojne.

Wypilismy jeszcze po jednym. Pytal, czy jestem w czyims$ sztabie. Nie.
A on tak. To wszystko jest do chrzanu. SiedzieliSmy sami w klubie, na
wielkiej, obitej skora kanapie. Miat gladko wyczyszczone ciemne buty.
Bardzo piekne buty. Moéwil, ze wszystko jest do chrzanu. Mysla tylko

kategoriami dywizji i materialu ludzkiego. Wykltocaja sie o dywizje, a



wybijaja je, jak je dostana. Wszyscy sa wykonczeni. Kazdy o tym wie.
Zwyciestwa odnosza Niemcy. To s3 dopiero zotnierze, jak Boga kocham! Hun
jest naprawde zolnierzem. Ale i oni s3 wykonczeni. Wszyscy jesteSmy
wykonczeni. Zapytalem o Rosje. Odpowiedzial, ze juz wykonczona. Niedlugo
sam sie przekonam. Austriacy tez wykonczeni. Gdyby dostali kilka dywizji
Hunéw, mogliby da¢ rade. A czy mysli, ze zaatakujq tej jesieni? Oczywiscie,
ze tak. Wlosi sa wykonczeni. Kazdy o tym wie. Hunowie przejda przez
Trentino, przetng linie kolejowa pod Vicenza i co wtedy bedzie z Wtochami?
Odpowiedziatem, ze juz tego probowali w szesnastym roku. Ale nie z
Niemcami.

- To prawda - potwierdzitem.

— Chociaz pewnie tego nie zrobig - powiedzial.

- To zbyt proste. Sprébuja czegos skomplikowanego i wykoncza sie na
catego. Powiedzialem, ze musze juz is¢. Musze wracac¢ do szpitala.

- Do widzenia - rzekl. A potem bardzo wesoto: — Wszystkiego, co tylko
mozna najlepszego! - Byt wielki kontrast miedzy jego ogolnym pesymizmem
a osobista pogoda ducha.

Zaszedlem do fryzjera, ogolitem sie i wrocitem do szpitala. Nogi
wydobrzaly mi juz na tyle, ze przez dtuzszy czas nie mozna bylo spodziewaé
sie dalszej poprawy. Przed trzema dniami bylem na badaniu. Musialem
jeszcze poddac¢ sie pewnym zabiegom przed zakonczeniem kuracji w
Ospedale Maggiore. Szedlem boczng ulica starajac sie nie kule¢. Pod
arkadami jakis staruszek wycinat sylwetki z papieru. Przystanatem, zeby sie
temu przyjrzec¢. Pozowaly mu dwie dziewczyny, a on wykrawat ich sylwetki,
szybko poruszajac nozyczkami, i zerkat na dziewczeta, przekrzywiajac glowe.
Dziewczyny chichotaly. Pokazal mi sylwetki, zanim je nakleil na biate
kartoniki i wreczyt dziewczynom.

- Bardzo piekne - odezwat sie. - A moze pan, tenente?



Dziewczyny odeszly, smiejac sie i ogladajac swoje sylwetki. Obie byty
przystojne. Jedna pracowata w winiarni naprzeciwko szpitala.

- Dobrze - odpowiedziatem.

- Moze pan zdejmie czapke?

- Nie. W czapce.

- To nie bedzie takie piekne — powiedzial. - Ale - tu twarz mu sie
rozjasnila — bardziej wojskowe.

Wystrzygl czarny papier, rozdzielit dwie jego warstewki, przykleit
profile na kartoniku i wreczyt mi je.

— lle ptace?

- Nic - machnat reka. — Zrobilem to dla pana.

— Alez prosze - wyciggnalem pare miedziakdw. — Niech pan mi zrobi te
przyjemnosc.

- Nie. Wycialem to dla wlasnej przyjemnosci. Niech pan podaruje
swojej dziewczynie.

- Bardzo dziekuje i do nastepnego razu.

- Do zobaczenia.

Poszedlem do szpitala. Zastatem tam kilka listdw, jeden urzedowy i
pare innych. Udzielono mi trzytygodniowego urlopu rekonwalescencyjnego,
po czym miatem wroci¢ na front. Przeczytalem uwaznie list. No tak. Urlop
zaczynatl sie czwartego pazdziernika, po zakonczeniu mojej kuracji. Trzy
tygodnie to bylo dwadziescia jeden dni. Wypadalo dwudziestego piatego
pazdziernika. Powiedziatem, ze wychodze, poszedtem do restauracji, ktora
byla niedaleko szpitala, i przy stoliku przeczytalem listy i “Corriere della
Sera". Dostalem list od dziadka, zawierajacy rodzinne wiadomosci i
patriotyczne stowa zachety, czek na dwiescie dolarow i kilka wycinkéw z
gazet, dalej nudny list od naszego kapelana, inny od pewnego mojego

znajomego, ktory stuzyt w lotnictwie francuskim i opisywal mi, ze wpadt w



hulaszcze towarzystwo, i kartka od Rinaldiego z zapytaniem, jak dlugo mysle
jeszcze ukrywac sie w Mediolanie i co w ogdle stycha¢. Prosit mnie o
przywiezienie ptyt gramofonowych i zalgczat ich spis.

Wypitem do kolacji malg butelke chianti, potem kawe i kieliszek
koniaku, skonczytem czyta¢ gazete, schowatem listy do kieszeni, zostawitem
na stoliku gazete razem z napiwkiem i wyszedlem. U siebie w pokoju
szpitalnym rozebralem sie, wltozytem pizame i szlafrok, zaciaggnatem zastony
na drzwiach od balkonu i siedzac w 16zku czytalem bostonskie gazety z
pliku, ktory pani Meyers zostawila w szpitalu dla swoich chtopcéw. “Biale
Ponczochy" z Chicago zdobytly proporzec Ligi Amerykanskiej, a “Olbrzymy”
z Nowego Jorku prowadzity w Lidze Ogolnokrajowej. Babe Ruth grat wtedy
dla Bostonu. Gazety byly nudne, wiadomosci lokalne i zwietrzale, a
wszystkie informacje o wojnie juz przestarzate. Z Ameryki donoszono tylko o
obozach ¢wiczebnych. Cieszylem sie, ze nie jestem w takim obozie. Mogltem
sie zdoby¢ na czytanie wylacznie wiadomosci baseballowych, a nie ciekawily
mnie one ani troche. Wieksza liczba gazet naraz ma to do siebie, ze nie
sposob ich czytac z zainteresowaniem. Wiadomosci nie byly zbyt aktualne,
ale przez jakis czas je przegladatem.

Zastanawiatem sie, czy zamkna gléwne ligi, jezeli Ameryka naprawde
wezmie udzial w wojnie. Najprawdopodobniej nie zamkng. W Mediolanie
wciaz jeszcze urzadzaja wyscigi, a wojna nie moze juz by¢ wiele gorsza. We
Francji wyscigi przerwano. Stamtad wlasnie pochodzit nasz kon, Japalac.
Catherine miala zacza¢ dyzur dopiero o dziewigtej. Kiedy sie zjawila,
uslyszatem jej kroki na pietrze i raz zobaczytem ja na korytarzu. Obeszla
kilka innych pokoi i wreszcie zajrzata do mnie.

— Spéznitam sie, kochanie - powiedziata. - Mialam mase roboty. Jak sie
czujesz?

Opowiedziatem jej o gazetach i o urlopie.



- To slicznie - odrzekla. - Gdzie chcesz pojechac?

- Nigdzie. Chce zostacd tutaj.

- Bardzo niemadrze. Wybierz jakie$ miejsce, to ja tez pojade.

- A jak to zrobisz?

- Nie wiem. Ale zrobie.

- Jestes zupelnie wspaniala.

— Woecale nie. Ale nietrudno pokierowac zyciem, jak sie nie ma nic do
stracenia.

- Co to znaczy?

- Nic. Tylko myslatam sobie, jak mate wydaja sie przeszkody, ktére
kiedys byly takie wielkie.

— Mnie sie zdaje, ze to bedzie trudne.

- Nic podobnego, kochanie. Jezeli bedzie trzeba, po prostu wyjade. Ale
do tego nie dojdzie.

- A gdzie bysmy wyjechali?

- Wszystko mi jedno. Gdzie chcesz. Tam gdzie nie znamy nikogo.

— Obojetne ci, dokad pojedziemy?

— Zupelnie. Wszedzie bedzie mi dobrze.

Byla najwyrazniej zdenerwowana i wewnetrznie napieta.

- Co sie stato, Catherine?

- Nic. Nic sie nie stato.

- Owszem, cos jest.

- Nie, nic. Naprawde.

- Przeciez widze. Powiedz mi, kochanie. Mnie mozesz powiedziec.

- Nic takiego.

- No powiedz.

- Nie chce. Boje sig, ze bedziesz niezadowolony albo sie zmartwisz.

— Woecale nie.



- Na pewno? Mnie to nie martwi, ale boje sie zmartwic¢ ciebie.

- Nie zmartwie sie, jezeli ty sie nie martwisz.

- Kiedy ja nie chce ci tego mowic.

- Powiedz.

- Musze?

- Tak.

- Bede miata dziecko, kochanie. To juz jest prawie trzeci miesigc. Nie
martwisz sie? Blagam cie, blagam, nie martw sie. Nie powinienes.

- Dobrze.

- [ wszystko jest w porzadku?

- Oczywiscie.

— Zrobilam, co moglam. Zazytam wszystko, ale bez skutku.

- Wcale sie nie martwie.

- Nie mogtam nic poradzié, kochanie, i zupelnie sie tym nie drecze. I ty
tez nie powinienes sie dreczyc¢ ani przejmowac.

- Ja tylko martwie sie o ciebie.

- O wlasnie. Tego nie wolno ci robi¢. Ludzie wcigz maja dzieci. Kazdy
ma dzieci. To zupetnie naturalne.

- Jestes cudowna.

— Alez nie. Tylko sie nie przejmuj, kochanie. Postaram sie nie robi¢ ci
zmartwienia. Wiem, ze w tej chwili zrobilam, ale czy dotad nie bylam
grzeczna? Przeciez nic nie wiedziate$, prawda?

- Nic.

- Wszystko pojdzie gladko. Po prostu nie masz sie czym trapié. Ale juz
widze, ze sie trapisz. Przestan. Przestan w tej chwili. Nie chcialbys czegos
wypié, kochanie? Wiem, ze jak sie napijesz, zaraz jestes weselszy.

- Nie. Zupelnie mi wesoto. A ty jestes naprawde cudowna.



— Wecale nie. Ale tak wszystko urzadze, zebysmy mogli by¢ razem, jak
juz sie zdecydujesz, dokad mamy jecha¢. W pazdzierniku powinno by¢
tadnie. Spedzimy cudowne chwile, a potem, jak juz pojedziesz na front, bede
co dzien do ciebie pisywata.

- A gdzie wtedy bedziesz?

- Jeszcze nie wiem. Ale w jakim$ wspanialym miejscu. Juz sie o to
postaram.

Przez chwile milczeliSmy. Catherine siedziala na 16zku, ja patrzylem na
nia, ale nie dotykaliSmy sie wzajemnie. Odsunelismy sie od siebie jak ludzie,
ktorzy sa skrepowani, kiedy ktos wchodzi do pokoju. Wzieta mnie za reke.

- Nie gniewasz sie, najmilszy?

- Nie.

— I nie czujesz sie jak w putapce?

— Moze troszeczke. Ale nie z twojej winy.

— Nie o to mi idzie. Nie badz niemadry. Pytatam, czy nie czujesz sie w
ogole bez wyijscia.

- Zawsze czujemy sie bez wyjscia pod wzgledem biologicznym.

Odbiegla myslami gdzies daleko, chociaz nie poruszyla sie ani nie
cofneta reki.

- “Zawsze" to nie bardzo tadne stowo.

— Przepraszam.

- Nic nie szkodzi. Ale widzisz, jeszcze nie mialam dziecka i nawet
dotad nie kochalam nikogo. Sprébowatam robi¢ to, co chciates, a ty teraz
mowisz: zawsze.

— Chetnie bym uciat sobie jezyk - powiedziatem.

— Och, kochanie! - Ocknela sie z zamyslenia. - Nie zwracaj na mnie
uwagi. - Znéw byliSmy razem i uczucie skrepowania znikto. - My naprawde

jestesmy jednym i tym samym i nie powinnismy $wiadomie zle sie rozumie¢.



- Juz nie bedziemy.

— Ale ludzie tak robia. Kochaja sie, a jednak swiadomie rozumieja sie
na opak i z tego wynikajg ktotnie, i potem nagle juz nie s3 jednoscia.

- Nie bedziemy sie ktocic.

- Nie trzeba. Bo jestesmy tylko my dwoje, a na swiecie cata reszta ludzi.
Jezeli cos nas rozdziela, zaraz jest z nami koniec i wtedy przegrywamy.

- Nie przegramy - powiedzialem - bo ty jestes zbyt dzielna. Dzielnym
nie przytrafia sie nic zlego.

- Oprocz tego, ze umieraja.

— Ale tylko raz.

- Czy ja wiem? Kto to powiedziat?

- “T'chérz po tysigckro¢ umiera, dzielny raz tylko"?

- Wiasnie. Kto to powiedziat?

- Nie wiem.

— Pewnie jakis tchorz - rzekla. - Wiedziat bardzo duzo o tchorzach, ale
nic o dzielnych. Dzielny umiera ze dwa tysiagce razy, jezeli jest inteligentny.
Tylko po prostu o tym nie moéwi.

— Czy ja wiem? Trudno zajrze¢ do mozgu czltowieka dzielnego.

- Tak. Wlasnie dlatego moze by¢ taki.

- Jestes w tej sprawie autorytetem.

- Brawo, kochanie. To mi sie nalezato.

- Naprawde jestes dzielna.

— Nie - odrzekta. — Ale chcialabym by¢.

- Ja nie jestem dzielny - powiedziatem. — Dos¢ dlugo juz zyje, zeby
siebie znac. Jestem jak gracz w baseball, ktéry podaje pitke na dwiescie
trzydziesci i wie, Ze dalej nie potrafi.

- Co to znaczy, podaje na dwiescie trzydziesci? To strasznie

imponujace.



- Nic podobnego. To jest przecietny gracz.

— Ale jednak gracz - docieta mi.

- Zdaje sie, ze oboje jesteSmy zarozumiali — powiedzialem. - Ale ty
jestes dzielna.

- Nie. Ale mam nadzieje, ze bede.

- Oboje jestesmy dzielni. Ja zwlaszcza wtedy, jak sie napije.

- JesteSmy wspaniali - powiedziala Catherine. Podeszlta do szafy i
przyniosta mi koniak i szklanke. - Napij sie, kochanie. Bytes nadzwyczajny.

- Wiasciwie nie mam ochoty.

- Tylko jednego.

- Dobrze. — Napelnitem szklanke do jednej trzeciej i wypitem.

- To troche duzo - powiedziata. - Wiem, ze koniak jest dla bohaterow,
ale nie powiniene$ przesadzac.

— Gdzie zamieszkamy po wojnie?

- Prawdopodobnie w przytutku dla starcow - odparta. — Przez trzy lata,
jak dziecko spodziewatam sig, ze wojna skonczy sie na Boze Narodzenie. Ale
teraz  przypuszczam, ze to nastapi, kiedy nasz syn bedzie
komandorem-porucznikiem.

- A moze generalem?

— Jezeli to jest wojna stulecia, to bedzie miat czas sprobowac stuzby i w
armii, 1 w marynarce.

- Nie chcialabys sie napic¢?

- Nie. Ciebie to zawsze rozwesela, kochanie, a mnie tylko otumania.

- Nigdy nie pitas koniaku?

- Nie, méj najmilszy. Jestem ogromnie staroswiecka zona.

Siegnatem po stojaca na podtodze butelke i nalatem sobie jeszcze.

— Musze zajrze¢ do twoich rodakow - powiedziala Catherine. - Moze

do mego powrotu poczytasz gazety?



- Naprawde musisz is¢?
- Teraz albo po6zniej.

- No, dobrze. To teraz.
- Niedtugo wroce.

- Przez ten czas skoncze gazety — powiedziatem.



Rozdzial X

Tej nocy zrobito sie zimno, a nazajutrz padatl deszcz. Kiedy szedtem z
Ospedale Maggiore, padato porzadnie i wrécilem przemoczony. Na balkon
mojego pokoju laly sie strumienie deszczu, a wiatr nawiewat je na szklane
drzwi. Przebralem sie i wypilem troche koniaku, ale mi nie smakowal. W
nocy zrobito mi sie niedobrze, a rano, po $niadaniu, dostatem tors;ji.

- Nie ma najmniejszej watpliwosci - powiedzial miejscowy lekarz. -
Niech siostra popatrzy na biatka jego oczu.

Panna Gage popatrzyla. Kazali mi przejrzec¢ sie w lustrze. Biatka byty
zottego koloru. Miatem zéttaczke.

Chorowatem przez dwa tygodnie. Z tej przyczyny nie spedziliSmy
razem urlopu rekonwalescencyjnego. PlanowaliSmy sobie, ze pojedziemy do
Pallanzy nad Lago Maggiore. Na jesieni jest tam fadnie, kiedy zotkna liscie.
Mozna chodzi¢ na spacery i towi¢ pstragi w jeziorze. Byloby to lepsze niz
Stresa, bo w Pallanzy jest mniej ludzi. Do Stresy tak latwo dojechac¢ z
Mediolanu, ze zawsze s3 tam jacys znajomi. Pallanza to ladne miasteczko,
mozna poplynac todzia na wyspy, gdzie mieszkaja rybacy, a na najwiekszej z
nich jest restauracja. Ale nie pojechalismy.

Ktéregos dnia, kiedy lezatem chory na zottaczke, weszta panna Van
Campen, otworzyla szafe i zobaczyla stojace tam puste butelki. Kazatem
portierowi zabra¢ cate ich narecze; musiata zauwazyé¢, jak je wynosit, i
przyszla na gore, zeby odszuka¢ dalsze. Byly to gléwnie butelki od wermutu,
marsali i capri, puste flaszki po chianti i kilka butelek po koniaku.

Portier wyniost co wieksze, te po wermucie i oplatane flaszki od
chianti, a butelki po koniaku zostawil sobie na ostatek. Panna Van Campen

znalazta wlasnie te po koniaku i butelke w ksztalcie niedzwiedzia, w ktorej



byt kiimmel. Ta doprowadzita ja do szczegolnej pasji. Podniosta niedzwiedzia
siedzacego na zadku, z podniesionymi lapami, korkiem w szklanym tbie i
kilkoma lepkimi kroplami na dnie. Rozesmialem sie.

- To byl kiimmel - powiedziatem. - Najlepszy jest w tych
niedzwiadkach. Sprowadza sie go z Ros;ji.

- To wszystko sa butelki po koniaku, prawda? - zapytala panna Van
Campen.

- Nie widze stad wszystkich — odpowiedziatem. - Ale pewnie tak.

- Od jak dawna to trwa?

- Sam je kupitem i przyniostem tutaj - powiedziatem. - Czesto
odwiedzali mnie wloscy oficerowie i miatem koniak, zeby ich poczestowac.

— A sam pan nie pil? - spytala.

- Owszem, pitem takze.

- Koniak - powiedziata. - Jedenascie pustych butelek po koniaku i
jeszcze ten niedzwiedzi trunek.

- Kiimmel.

- Posle po kogos, zeby to zabrat. To wszystkie puste butelki jakie pan
ma?

- Chwilowo tak.

— A ja sie nad panem litowalam, ze pan ma zdttaczke! Nie warto mie¢
dla pana wspétczucia.

- Dziekuje bardzo.

- Rozumiem, ze pana nie mozna potepiac za to, ze pan nie chce wracac
na front. Ale myslalam, Ze pan poprébuje czegos inteligentniejszego niz
wywolywanie zoéttaczki alkoholizmem.

- Czym?

— Alkoholizmem. Slyszat pan dobrze.

Milczatem.



— Obawiam sie, Ze po tej zottaczce bedzie pan musiat wrdci¢ na front,
jezeli pan nie wynajdzie czego$ innego. Nie przypuszczam, zeby rozmyslnie
wywolana zoéttaczka uprawniata pana do urlopu rekonwalescencyjnego.

- Nie przypuszcza pani?

- Nie.

— A czy pani miala kiedy zottaczke?

- Nie, ale czesto sie z nig stykalam.

- Zauwazyla pani, jakie to przyjemne dla chorych?

- Przypuszczam, ze lepsze niz front.

- Prosze pani - powiedziatem. - Czy pani kiedy widziala mezczyzne,
ktéry by probowat okaleczy¢ sie kopnieciem w jadra?

Panna Van Campen zignorowala to pytanie. Musiala je zignorowac
albo wyjs¢ z pokoju. Nie chciata wyjs¢, bo nie cierpiala mnie juz od dluzszego
czasu i teraz mogla da¢ temu upust.

- Znalam wielu takich, ktorzy unikali frontu przez samookaleczenie.

- To nie jest odpowiedZ na moje pytanie. Ja takze widywatem
samookaleczenia. Pytalem, czy pani kiedy spotkala mezczyzne, ktory
probowatby sie okaleczy¢ przez kopniecie w jadra. Czegos takiego, jak mi sie
zdaje, doswiadczyto niewiele kobiet, i najbardziej przypomina mi to wlasnie
zoltaczke. Dlatego pytatem, czy pani miala kiedy zottaczke, poniewaz...

Panna Van Campen wyszla z pokoju. Pdzniej zjawila sie panna Gage.

- Co pan jej nagadal? Byla wsciekla.

- Poréwnywalismy doznania. Zamierzatem napomknac jej, ze nigdy nie
doswiadczyta béléw porodowych...

- Niemadry pan jest. Ona teraz obdartaby pana ze skory.

- Juz mnie obdarla - powiedziatlem. - Utracila mi urlop, a moze i
postara sie oddac¢ mnie pod sad wojenny. Jest na to dostatecznie podta.

- Nigdy pana nie lubila - rzekla panna Gage. - A o co to poszto?



- Twierdzi, ze sie upijalem, zeby dostac¢ zéttaczki i nie wracac na front.

— Phi - powiedziala panna Gage. - Moge zezna¢ pod przysiega, ze pan
nie brat do ust alkoholu. Kazdy na to przysiegnie.

— Ale ona znalazta butelki.

- Sto razy panu mowilam, zeby je powyrzucac. I gdzie one teraz sa?

- W szafie.

- Ma pan walizke?

- Nie. Niech siostra je powsadza do plecaka.

Panna Gage zapakowata butelki do plecaka. - Dam portierowi -
powiedziala i ruszyta do drzwi.

— Chwileczke - odezwat sie glos panny Van Campen. - Ja wezme te
butelki. — Przy niej stal portier. - Prosze to zabra¢ - powiedziala. — Chce
pokaza¢ doktorowi, jak bede zdawala raport.

Wyszla na korytarz. Portier wziat plecak. Wiedzial, co jest w srodku.

Nie stato sie nic, oprécz tego, ze stracitem urlop.



Rozdzial XI

Tego wieczora, kiedy miatem wréci¢ na front, postatem portiera, zeby
mi zajal miejsce w pociggu przychodzacym z Turynu. Pociag odjezdzal o
polnocy. Wyruszat z Turynu, w Mediolanie byl okoto wpot do jedenastej
wieczorem i stal na stacji az do godziny odjazdu. Azeby dosta¢ miejsce,
trzeba bylo czeka¢ na peronie, kiedy zajezdzal. Portier zabrat ze soba
znajomego, ktory stluzyl przy karabinach maszynowych, a teraz byl na
urlopie i pracowat u krawca. Uwazal, ze we dwdéch na pewno utrzymaja
miejsce. Dalem im pienigdze na bilety peronowe i poprositem, zeby zabrali
moje rzeczy. Miatem duzy plecak i dwa chlebaki.

Okoto piatej pozegnatem sie ze wszystkimi w szpitalu i wyszedlem.
Portier mial u siebie mdj bagaz i powiedziatem mu, ze bede na dworcu przed
sama pdinoca. Zona portiera méwita do mnie: signorino, i plakata. Otarta
oczy, uscisneta mi reke i rozplakala sie znowu. Poklepatem ja po plecach, a
ona znowu wybuchnela placzem. Byla bardzo matla, krepa, miata wesota
twarz i siwe wlosy, a ja pamietalem, ze zawsze cerowala mi moje rzeczy.
Kiedy ptakala, cata twarz jej sie kurczyta.

Poszedlem na rég do winiarni i czekalem tam, wygladajac caly czas
przez okno. Na dworze bylo ciemno, zimno i mglisto. Zaplacilem za kawe i
grappe i przypatrywatem sie ludziom przechodzacym w s$wietle, ktore padato
z okna. Spostrzeglem Catherine i zapukalem w szybe. Spojrzala, zobaczyta
mnie i usmiechnela sie, a ja wyszedlem jej na spotkanie. Miala na sobie
granatowa pelerynke i miekki filcowy kapelusz. PoszliSmy razem
chodnikiem, mijajac winiarnie, potem przez rynek i dalej ulica i pod
arkadami wyszlismy na plac katedralny. Byly tu tory tramwajowe, a za nimi

katedra. We mgle bylo biato i wilgotno. PrzeszliSmy przez tory. Po lewej



widzielismy sklepy z oswietlonymi wystawami i wejscie do galleria. Na placu
byta mgta; kiedy podeszlismy do frontonu katedry, swiatynia ta wydata nam
sie bardzo wielka, a jej kamienne $ciany byly mokre od deszczu.

— Chcialabys wejs¢?

- Nie - odpowiedziata Catherine. Poszlismy dalej. Przed nami, w cieniu
jednej z kamiennych skarp, stat jakis zolnierz z dziewczyng. Minelismy ich.
Stali przycisnieci do kamiennej $ciany, a on okrywal dziewczyne peleryna.

- Tacy sami jak my - powiedzialem.

- Nikt nie jest taki jak my - odrzekla Catherine. Nie powiedziata tego
radosnie.

— Zal mi ich, ze nie maja dokad is¢.

— Moze to by im nic nie dalo.

- Czy ja wiem? Kazdy powinien mie¢ gdzie is¢.

— Maja katedre - powiedziala Catherine.

Minelismy ja wlasnie. Przeszedlszy na drugi koniec placu obejrzelismy
sie. Katedra we mgle wygladala pieknie. StaliSmy przed sklepem z wyrobami
skorzanymi. Na wystawie byly buty do konnej jazdy, plecak i buty
narciarskie. Kazda rzecz rozmieszczono z osobna niczym eksponat; plecak
posrodku, z jednej strony buty do konnej jazdy, z drugiej narciarskie. Skora
ich byla ciemna i wypolerowana jak wyjezdzone siodlo. Swiatto elektryczne
zapalato na niej blyski.

- Wybierzemy sie kiedys na narty.

- Za dwa miesigce bedzie juz mozna jezdzi¢ w Miirren — powiedziala
Catherine.

- Jedzmy tam.

- Dobrze - odparta.

Minelismy kilka innych wystaw i skrecilismy w boczng ulice.

- Nigdy tu nie bylam.



- Tedy chodze do szpitala - objasnitem.

Uliczka byta waska i szlismy po jej prawej stronie. We mgle mijali nas
ludzie. Byly tu sklepy i wszystkie mialy oswietlone wystawy. Przyjrzelismy sie
stercie serow lezacej na jednej z nich. Zatrzymatem sie przed sklepem
rusznikarskim.

- Wejdzmy na chwile. Musze sobie kupic¢ bron.

- Jaka bron?

- Pistolet.

Weszlismy. Odpiatem pas i polozylem go razem z pusta kaburg na
kontuarze. Za kontuarem staly dwie ekspedientki. Pokazalty mi kilka
pistoletéw.

- Musi by¢ taki, zeby do tego pasowal - powiedzialem otwierajac
kabure. Byla zrobiona z szarej skory i kupilem ja, uzywana, do noszenia w
miescie.

— A tutaj majq dobre pistolety? - spytata Catherine.

- Wszedzie s3 mniej wiecej takie same. Czy mogtbym wyprébowac
ten? — zapytatem ekspedientke.

- Teraz nie mamy gdzie przestrzeliwa¢ broni - odpowiedziata. - Ale
ten jest bardzo dobry. Nie chybi pan z niego.

Nacisnagtem spust, a potem zarepetowatem. Sprezyna byla troche
twarda, ale pistolet dziatat dobrze. Ztozytem sie i znéw nacisnglem spust.

- On jest uzywany - powiedziala ekspedientka. — Nalezal do pewnego
oficera, ktory byt doskonatym strzelcem.

- To pani mu go sprzedata?

- Tak.

- A jak go pani dostala z powrotem?

- Od jego ordynansa.

- Moze i ode mnie wréci do pani - powiedzialem. - Ile kosztuje?



- Piecdziesiat lirow. Bardzo niedrogo.

- Dobrze. Poprosze o dwa zapasowe magazynki i pudetko naboi.

Wyjela je spod kontuaru.

- Nie potrzebuje pan szabli? - spytala. - Mam bardzo tanie uzywane
szable.

- Ja jade na front - odpowiedziatem.

- Ano tak, to szabla nie bedzie panu potrzebna.

Zaplacilem za naboje i pistolet, naladowatem i zalozylem magazynek,
wsunatem pistolet do pustej kabury, napelnitem nabojami zapasowe
magazynki i wetknaglem je do skorzanych tulejek przy kaburze, po czym
zapigtem pas. Czulem, jak pistolet obcigga go swoim ciezarem. A jednak
lepiej jest mie¢ przepisowa bron - pomyslalem. - Zawsze mozna dostac
tadunki.

— Teraz jesteSmy w pelnym uzbrojeniu - powiedziatem. - To jedno
mialem jeszcze do zrobienia. Kto$ zabral mi pistolet, kiedy wiezli mnie do
szpitala.

- Mam nadzieje, ze ten bedzie dobry - rzekla Catherine.

— Czy pan jeszcze co$ sobie zyczyl - spytala ekspedientka.

— Chyba nie.

- Ten pistolet ma linewke.

- Tak, widze.

Ekspedientka najwyrazniej chciata sprzeda¢ mi cos jeszcze.

- Nie potrzebuje pan gwizdka?

- Raczej nie.

Pozegnatla sie z nami i wyszli$my na ulice. Catherine spojrzata w okno
wystawowe. Ekspedientka wygladala na nas i uklonita sie.

- Na co s3 te lustereczka oprawne w drewno?



- Do zwabiania ptakéw. Wtosi migocza nimi w polu, na ten widok
zlatuja sie skowronki i wtedy do nich strzelaja.

- Pomystowy naréd - powiedziala Catherine. — Ale wy w Ameryce nie
strzelacie chyba do skowronkow, prawda, kochanie?

- Niespecjalnie.

Przeszlismy przez ulice i ruszyliSmy dalej po drugiej stronie.

— Teraz czuje sie razniej - powiedziala Catherine. - Bo na poczatku
byto mi okropnie.

- Zawsze czujemy sie dobrze, jak jesteSmy razem.

- I zawsze bedziemy razem.

- Tak, tylko ze o poinocy odjezdzam.

- Nie mysl o tym, kochany.

Szlismy dalej ulica. Latarnie byly zétte od mgly.

- Nie jestes zmeczony? - spytata Catherine.

- Aty?

- Ja nie. Przyjemnie tak chodzi¢.

— Ale nie rébmy tego za dlugo.

- Nie.

Skrecilismy w boczng uliczke, na ktérej nie bylo latarn. Przystanglem i
pocalowatem Catherine. Calujac, poczutem jej reke na ramieniu. Owinela sie
moja peleryng, okrywajac nig nas oboje. StaliSmy na ulicy oparci o wysoki
mur.

— Chodzmy gdzie$ - powiedzialem.

- Dobrze - odrzekla. Poszlismy ku szerszej ulicy biegnacej wzdluz
kanatu. Po drugiej stronie byt ceglany mur i jakies budynki. Dalej przed nami
zobaczytem tramwaj przejezdzajacy przez most.

- Na tym moscie mozemy zlapa¢ dorozke - powiedziatem.



StaliSmy na moscie we mgle, czekajac na dorozke. Minelo nas kilka
tramwajéw pelnych ludzi wracajacych do domoéw. Potem nadjechata
dorozka, ale zajeta. Mgla przemieniata sie w deszcz.

- Mozemy is¢ piechota albo wsigs¢ do tramwaju - powiedziala
Catherine.

- Niedlugo zjawi sie jakas dorozka - odpartem. - Zawsze tedy
przejezdzaja.

- O, jedzie - powiedziata Catherine.

Dorozkarz zatrzymat konia i opuscil metalowa choragiewke licznika.
Buda byla postawiona, a na plaszczu dorozkarza blyszczaly krople wody.
Jego lakierowany cylinder I$nit od deszczu. Usiedlismy obok siebie; pod buda
byto ciemno.

— Gdzie mu kazate$ jechac?

- Na dworzec. Tam naprzeciwko jest hotel, do ktorego mozemy pojsc.

- Tak jak jestesmy? Bez bagazu?

- Tak - odpowiedziatem.

Do stacji jechalismy dlugo, w deszczu, bocznymi ulicami.

- Nie zjemy kolacji? - spytata Catherine. - Boje sie, ze bede glodna.

- Zjemy w numerze hotelowym.

— Nie mam co na siebie wlozy¢. Nawet nocnej koszuli.

- To ja kupimy - odpowiedzialem i zawotatem do dorozkarza: - Niech
pan jedzie przez Via Manzoni.

Kiwnat glowa i na najblizszym skrzyzowaniu skrecit w lewo. Na tej
duzej ulicy Catherine zaczela wypatrywac sklepu.

— Tu jest co$ - powiedziata.

Kazatem dorozkarzowi stana¢, a Catherine wysiadla i przez chodnik

przeszta do sklepu. Czekalem na nia w dorozce. Padato i poczulem zapach



mokrej ulicy i konia parujacego od deszczu. Catherine wroécila z paczka,
wsiadla i ruszylismy dalej.

- To bylo szalenstwo, kochanie - powiedziata - ale koszula jest piekna.

Kiedy zajechalismy przed hotel, poprositem Catherine, zeby zaczekala
w dorozce, a sam wszedlem do srodka i rozmoéwitem sie z kierownikiem.
Bylo duzo wolnych pokoi. Wrdcitem, zaptacitem dorozkarzowi i wszedlem z
Catherine do hotelu. Maly boy w kurtce z guzikami nidst nasza paczke.
Kierownik z uklonem wskazal nam winde. Wszedzie pelno tu bylo
czerwonego pluszu i mosigdzu. Kierownik odwi6zl nas windg na gore.

— Monsieur i madame zycza sobie zjes¢ kolacje w numerze?

- Tak. Moze pan kaze przynies¢ menu.

- Czy panstwo chcieliby cos$ specjalnego? Dziczyzne albo suflet?

Winda minela trzy pietra, szczekajac przy kazdym, wreszcie szczekneta
jeszcze raz i stanela.

- A co ma pan z dziczyzny?

- Mégltbym podac¢ bazanta albo stonke.

- Stonke - powiedziatem.

Poszlismy korytarzem. Chodnik byt wydeptany. Po obu stronach bylo
wiele drzwi. Kierownik przystanat przed jednymi z nich, przekrecit klucz w
zamku i otworzyt.

- Prosze bardzo. tadny pokd;j.

Maly boy w kurtce z guzikami polozyl paczke na stole posrodku
pokoju. Kierownik rozsunat kotary.

- Mglisto na dworze - powiedzial.

Pokdj byt wybity czerwonym pluszem. Wisiatlo tu duzo luster, staly
dwa krzesta i duze tozko przykryte atlasowa kapa. Osobne drzwi prowadzity
do tazienki.

— Przysle panstwu menu - powiedzial kierownik. Uklonit sie i wyszedt.



Podszedlem do okna, wyjrzalem, a potem pociagnatem za sznur,
ktédrym zsuwalo sie grube pluszowe kotary. Catherine siedziala na t6zku,
wpatrujac sie w zyrandol ze rznietego szkla. Zdjela kapelusz i wlosy jej I$nity
w swietle. Zobaczyla swoje odbicie w jednym z luster i poprawila uczesanie.
Widziatem ja jeszcze w trzech innych lustrach. Nie miala radosnej miny.
Zsunela z ramion peleryne i rzucita na t6zko.

- Co ci jest, kochanie?

- Jeszcze nigdy nie czulam sie jak dziwka - odpowiedziala.

Podszedtem do okna, uchylilem kotare i wyjrzalem na dwor. Nie
myslalem, ze to bedzie tak.

- Nie jestes dziwka.

- Wiem, mdj drogi. Ale nie jest przyjemnie czud sie jak dziwka. — Glos
jej byt suchy i ptaski.

- To najlepszy hotel, do jakiego moglismy sie dosta¢ — powiedzialem.
Wyjrzatlem przez okno. Po przeciwleglej stronie placu blyszczaly swiatla
dworca. Widzialem powozy przejezdzajace na dole i drzewa w parku. Swiatta
hotelu odbijaly sie na mokrym chodniku. Ach, do diaska - pomyslalem. -
Czyz teraz musimy sie kidcic¢?

— Chodz do mnie, prosze cie — powiedziata Catherine. W jej glosie nie
byto juz oschtosci. - Chodz do mnie. Zndéw jestem grzeczna.

Spojrzalem na ni3. Usmiechala sie. Podszedtem, usiadtem na toézku i
pocatowatem ja.

- Jestes moja grzeczna dziewczynka.

- Jestem na pewno twoja - odrzekla.

Kiedy cos$ zjedliSmy, nastréj nam sie poprawil, a pdzniej bylismy
bardzo szczesliwi i wkrétce pokoj wydat nam sie naszym wlasnym domem.
Moéj pokoj w szpitalu tez byt naszym domem i ten stat sie nim w taki sam

sposob.



Do kolacji Catherine zasiadla w mojej kurtce zarzuconej na ramiona.
ByliSmy bardzo glodni, jedzenie podali dobre, wypilismy butelke capri i
butelke St. Estephe. Ja wypilem wieksza czes¢, ale Catherine takze napila sie
troche i to jej doskonale zrobito. Na kolacje mielismy stonke z ziemniakami
soufflé, purée z kasztanéw, a na deser zabaione .

— Tu jest doskonale - odezwata sie Catherine. — Bardzo ladny pokadj.
Powinni$my byli tu mieszka¢ przez caly czas pobytu w Mediolanie.

- Zabawny pokadj, ale mity.

- Rozpusta to wspaniata rzecz - powiedziata Catherine. - Ludzie,
ktérzy jej sie oddaja, najwyrazniej maja w tych sprawach dobry gust. Ten
czerwony plusz jest naprawde tadny. Taki jak trzeba. A lustra tez bardzo
ozdobne.

- Jestes cudowna.

- Nie wiem, jak czlowiek sie czuje w takim pokoju rano po
przebudzeniu. Ale doprawdy jest wspaniaty. Nalalem jeszcze jeden kieliszek
St. Estephe.

— Chcialabym, zeby$Smy mogli zrobi¢ co$ naprawde grzesznego -
powiedziala Catherine. - Bo wszystko, co robimy, wydaje sie takie niewinne i
proste. Nie moge uwierzyg¢, ze jest w tym cos zlego.

- Jeste$ wspaniata.

- Nie, tylko glodna. Teraz mam straszny apetyt.

- Wspaniata i prosta - powiedziatem.

- Tak, jestem prosta. Nikt tego nigdy nie rozumiat oprocz ciebie.

- Kiedys, jak cie poznalem, wyobrazatem sobie przez cate popotudnie,
jak by to byto, gdybysmy poszli razem do hotelu “Cavour”.

- To byla straszna bezczelno$¢ z twojej strony. Ale tu nie jest “Cavour’,

prawda?

" zabaiong(wt.) - gesty, stodki krem z6ttkami i winem.



— Nie. Tam by nas nie wpuscili.

- Jeszcze kiedys wpuszcza. Ale na tym polega roznica miedzy nami. Ja
nigdy nic sobie nie wyobrazalam.

- Nigdy w ogdle?

- Moze troszke.

— Ach, jestes urocza! Dolalem jeszcze wina.

- Jestem zupelnie zwyczajng dziewczyng - powiedziala Catherine.

- Z poczatku wcale tak nie myslalem. Wydawato mi sie, ze jeste$
Zwariowana.

- Bylam troche zwariowana. Ale nie w jakis skomplikowany sposob.
Chyba cie nie peszylam, kochanie?

- Wino to cudowna rzecz - powiedziatem. - Zapomina sie o wszystkim
ztym.

- Pyszne jest, ale przez nie moj ojciec dostat paskudnej podagry.

- Ty masz ojca?

- Tak - odrzekla. - Jest chory na podagre. Nie bedziesz musiat wcale go
poznawac. A ty nie masz ojca?

- Nie - odpowiedziatem. — Ojczyma.

- Bedzie mi sie podobat?

- Nie musisz go poznawac.

- Nam jest tak dobrze - powiedziata Catherine. - Nie interesuje mnie
juz nic poza tym. Czuje sie taka szczesliwa jako twoja zona.

Wszedt kelner i zabral nakrycia. Po chwili zamilklismy i stycha¢ byto
deszcz. Na dole na ulicy zatrabil samochad.

Powiedziatem:

I tylko ciqgle stysze, jak skrzydlata

Kwadryga czasu gdzies za mnq przelata.



- Znam ten wiersz - odrzekla Catherine. - To Marvella. Ale to jest o
pewnej dziewczynie, ktdra nie chciala zy¢ z mezczyzna.

Umyst mialem jasny i chlodny i chcialem moéwi¢ o rzeczach
konkretnych.

- Gdzie urodzisz dziecko?

- Nie wiem. W najlepszym miejscu, jakie uda mi sie znalez¢.

- A jak to urzadzisz?

- Najlepiej jak potrafie. Nie martw sie o to, kochanie. Mozemy mie¢
jeszcze kilkoro dzieci, zanim ta wojna sie skonczy.

- Juz niedtugo trzeba bedzie is¢.

- Wiem. Mozemy zaraz, jezeli chcesz.

- Nie.

— Ale nie martw sie, kochanie. Do tej pory byles w dobrym nastroju, a
teraz sie¢ martwisz.

- Juz nie bede. Jak czesto bedziesz pisata?

— Co dzien. Czy oni czytaja twoja korespondencje?

- Nie znaj3a na tyle angielskiego, zeby nam to przeszkadzato.

- Bede pisala w ogromnie powiklany sposob - powiedziata Catherine.

— Ale nie zanadto.

- Nie. Tylko troszeczke.

- Niestety, trzeba juz sie zbierac.

— Dobrze, kochanie.

— Przykro mi wychodzi¢ z naszego pieknego domu.

— Mnie tez.

- Ale musimy i$¢.

- Dobrze. Nigdy nie mozemy osias$¢ na dtuzej w naszym domu.

- Jeszcze tak bedzie.



- Kiedy wrdcisz, przygotuje dla ciebie piekny dom.
- Moze wréce od razu.

- Moze zostaniesz leciutko ranny w noge.

— Albo w czubek ucha.

- Nie, chce, zebys miat takie uszy jak teraz.

- A w stope?

- Juz dostales w stopy.

- Naprawde trzeba is¢, kochanie.

- Dobrze. Ty wyjdz pierwszy.



Rozdzial XII

Zeszlismy po schodach zamiast zjecha¢ winda. Chodnik na schodach
byt wydeptany. Za kolacje zaptacilem, kiedy ja przyniesiono na gore, i kelner,
ktory ja podawal, siedziat teraz na krzesle przy wyjsciu. Zerwat sie, uktonit i
obaj weszlismy do bocznego saloniku, gdzie zaplacitem rachunek za hotel.
Kierownik pamietal mnie jako dawnego znajomego i nie chcial przyjac¢
zaplaty z gory, a potem nie omieszkal posadzi¢ przy drzwiach kelnera,
azebym przypadkiem nie wyszedl bez uregulowania rachunku.
Przypuszczam, ze takie rzeczy zdarzaly mu sie nawet z jego dobrymi
znajomymi. Podczas wojny miato sie tylu znajomych.

Poprositem kelnera, zeby sprowadzit dorozke, a on odebratl z moich rak
paczke Catherine i wyszedl z parasolem. Z okna widzieliSmy go, jak w
deszczu przechodzil przez wulice. Stalismy w bocznym saloniku i
wygladalismy przez okno.

- Jak sie czujesz, Cath? - spytalem.

- Spiaca.

- A jajestem jakis pusty w srodku i gtodny.

- Masz co$ do jedzenia?

- Tak, w chlebaku.

Zobaczylem nadjezdzajaca dorozke. Zatrzymata sie; kon miatl leb
zwieszony na deszczu, kelner wysiadl, otworzyt parasol i podszedl do drzwi
hotelu. Spotkalismy go w progu i przez mokry chodnik przeszlismy pod
parasolem do dorozki stojacej u kraweznika. Rynsztokiem ptyneta woda.

- Paczka lezy na siedzeniu - powiedzial kelner. Czekal pod parasolem,
dopdki nie wsiedlismy, a ja nie dalem mu napiwku.

- Dziekuje uprzejmie. Szczesliwej podrézy - powiedziat.



Woznica zebrat lejce i kon ruszyl. Kelner z parasolem zawrécit do
hotelu. Oddalilismy sie ulicg, skrecili w lewo, a potem od prawej strony
zajechali przed dworzec. Pod latarnia, chronigc sie przed deszczem, stali
dwaj karabinierzy. Swiatlo blyszczalo na ich kapeluszach. Na tle
oswietlonego dworca deszcz wydawat sie jasny i przezroczysty. Spod daszku
wyszedt tragarz, kulac ramiona pod deszczem.

- Nie, dziekuje — powiedzialem. - Nie potrzeba.

Cofnat sie pod daszek przejscia. Odwrécitem sie do Catherine. Twarz
jej byta ukryta w cieniu budy.

- Lepiej pozegnajmy sie teraz.

- Nie mogtabym pojs¢ z toba?

- Nie. Do widzenia, Cath.

- Powiesz mu, zeby jechat do szpitala?

- Tak.

Podatem dorozkarzowi adres. Kiwnat glowa.

- Do widzenia - powiedziatem. — Uwazaj na siebie i na mala Catherine.

- Do widzenia, kochanie.

- Do widzenia - odpowiedzialem. Wysiadlem na deszcz, a dorozka
ruszyla. Catherine wychylila sie i zobaczylem jej twarz w swietle latarni.
Usmiechnela sie i pomachata mi reka. Dorozka odjezdzata ulica. Catherine
wskazata mi wejscie na dworzec. Obejrzatem sie; stali tam tylko obaj
karabinierzy. Zrozumiatem, ze chce, abym sie schowat przed deszczem.
Wszedtem pod daszek, przystanatem i patrzylem, jak dorozka skreca za rog.
Potem przeszedtem przez dworzec na perony i do pociagu.

Na peronie wypatrywal mnie portier ze szpitala. Wsiadtem za nim do
pociagu, przecisnatem sie miedzy ludzmi stojacymi na korytarzu i wszedlem
do pelnego przedziatu, gdzie w rogu siedziatl znajomy portiera, zotnierz z

oddziatu karabinéw maszynowych. Nad jego glowa na siatce lezat moj plecak



i chlebaki. Na korytarzu stato wiele osdb, a wszyscy siedzacy w przedziale
popatrzyli na nas, kiedysmy weszli. W pociagu brakowato miejsc i kazdy
usposobiony byt wrogo. Zoierz wstat, Zeby mi zrobi¢ miejsce. Kto$ dotknat
mojego ramienia. Obejrzatem sie. Byl to bardzo wysoki szczuply kapitan
artylerii z czerwona blizna na szczece. Zagladat z korytarza przez oszklone
drzwi i teraz wszedt do srodka.

— O co chodzi? - spytalem. Odwrdcitem sie do niego. Byl wyzszy ode
mnie, mial bardzo chudg twarz, na ktora padat cien daszka, a blizna byla
swieza i blyszczaca. Wszyscy w przedziale patrzyli na mnie.

— Tego nie wolno robi¢ - powiedzial. - Nie moze pan zajmowac sobie
miejsca przez zolnierza.

- A jednak to zrobilem.

Przetknat sline i zauwazylem, jak grdyka podjezdza mu do gory i
opada. Zotnierz stat przed moim miejscem. Inni ludzie zagladali przez szybe.
W przedziale nikt sie nie odzywat.

- Nie ma pan prawa tego robi¢. Bylem tu na dwie godziny przed
panem.

— Czego pan chce?

- Miejsca.

- Ja tez.

Patrzalem mu w twarz i czutem, ze caly przedziat jest przeciwko mnie.
Nie miatem im tego za zle. Stusznos¢ byla po jego stronie. Ale ja chcialem
miec¢ miejsce. Nadal nikt sie nie odzywat.

Ach, do licha! - pomyslatem.

- Niech pan siada, signor capitano — powiedziatem.

Zohierz usunal sie z przejscia i wysoki kapitan usiadl. Popatrzyt na
mnie. Mial urazong mine. Ale zdobyl miejsce.

— Zabierzcie moje rzeczy - powiedziatem do zolnierza.



Wyszlismy na korytarz. Pocigg byt pelny i wiedzialem, ze nie ma
nadziei na miejsce siedzace. Dalem portierowi i zolnierzowi po dziesie¢
lirow. Wyszli korytarzem na peron i zaczeli zaglada¢ w okna, ale nigdzie nie
byto miejsc.

- Moze kto$ wysiadzie w Bresci — powiedzial portier.

— W Bresci jeszcze ich wiecej powsiada - odrzekt zolnierz.

Pozegnalem sie z nimi, uscisneli mi dlon i odeszli. Obaj byli w zlym
humorze. Kiedy pociag ruszyl, wszyscy stalismy na korytarzu. Wyjezdzajac z
dworca przygladatem sie swiattom i torom. Padalo ciaggle i wkrotce nie bylo
juz nic wida¢ przez zalane deszczem szyby. Pozniej zasnaglem na podtodze w
korytarzu, uprzednio wpusciwszy portfel z pieniedzmi i papierami za koszule
i spodnie, tak ze zatrzymat sie w nogawce. Spalem przez calg noc: budzilem
sie w Bresci i Weronie, kiedy wsiadali nowi pasazerowie, ale zaraz
zasypialem znowu. Glowe oparlem na jednym chlebaku, rekami objatem
drugi, czutem na sobie ciezar plecaka i wszyscy mogli przeze mnie przetazic,
byleby tylko mnie nie nadepneli. W calym korytarzu ludzie spali na
podtodze. Inni stali, trzymajac sie pretéw przyokiennych albo opierajac sie o

drzwi. Ten pociag byl zawsze przepetniony.



CZESC TRZECIA

Rozdzial I

Teraz, na jesieni, wszystkie drzewa byly nagie, a drogi blotniste. Z
Udine pojechalem do Gorycji ciezaréwka. MijalisSmy po drodze inne
samochody, a ja wygladalem na okolice. Drzewa morwowe staly nagie, a pola
byly bure. Na drodze lezaly mokre, zwiedle liscie, ktére opadly z rosnacych
wzdluz niej drzew, i wida¢ byto robotnikéw ubijajacych w koleinach tluczony
kamien z pryzm usypanych miedzy przydroznymi drzewami. Zobaczylismy
miasto we mgle, ktéra przeslaniata gory. PrzejechaliSmy przez rzeke i
zauwazylem, ze jest wezbrana. W gérach padaly deszcze.

Wijechalismy do miasta mijajac fabryki, a potem domy i wille, i
zauwazylem, ze przybylo wiele budynkow trafionych przez pociski. W
waskiej uliczce spotkaliSmy sanitarke Brytyjskiego Czerwonego Krzyza.
Kierowca mial na glowie czapke, jego twarz byta chuda i mocno opalona. Nie
znatem go. Wysiadlem na duzym placu przed domem burmistrza, szofer
podat mi plecak, ktory natozytem, i zarzuciwszy na ramie oba chlebaki,
poszedlem do naszej willi. Nie miatem uczucia, ze wracam do domu.

Szedlem po mokrym zwirze podjazdu przygladajac sie willi widocznej
miedzy drzewami. Wszystkie okna byly pozamykane, ale drzwi zostawiono
otwarte. Wszedtem i zastalem majora siedzacego przy biurku w pustym
pokoju, gdzie na $cianach wisialy mapy i zapisane na maszynie arkusiki
papieru.

- Witam - powiedzial. - Jak pan sie miewa? - Wydawat sie jakby
starszy i bardziej zasuszony.

— Dobrze - odpartem. — Co stychac¢?



- Juz sie skonczylo - powiedziat. - Niech pan zdejmie oporzadzenie i
siada.

Potozylem na podlodze plecak i oba chlebaki, a na plecaku czapke.
Wziatem sobie krzesto spod $ciany i usiadtem przed biurkiem.

- Niedobre bylo to lato — powiedziat major. — Nabrat pan juz sit?

- Owszem.

— Dostat pan te odznaczenia?

- Tak. Dostatem w zupelnym porzadku. Bardzo panu dziekuje.

- Niech pan pokaze.

Rozchylitem peleryne i pokazatem mu obie wstazeczki.

- A dali panu pudetka z medalami?

- Nie. Tylko papiery.

— Pudetka przyjda pézniej. Na to trzeba wiecej czasu.

— Co pan ma dla mnie do roboty?

- Wszystkie wozy wyjechaly. Szes¢ jest na poinocy, pod Caporetto. Zna
pan Caporetto?

- Tak - odpowiedzialem. Pamietalem, ze jest to niewielkie biale
miasteczko z kampanilg, polozone w dolinie. Bylo bardzo czyste, a na placu
stata piekna fontanna.

- Tam maja swoja baze. Teraz jest sporo chorych. Walki sie
zakonczyty.

- A gdzie reszta wozow?

- Dwa s3 w gorach, a cztery jeszcze ciagle na Bainsizzy. Dwie pozostale
sekcje sanitarek s na Carso przy trzeciej armii.

- Co pan mi da do roboty?

- Jezeli pan chce, moze pan przejac te cztery wozy, co sa na Bainsizzy.
Gino siedzi tam juz od dtuzszego czasu. Pan tam nie jezdzil, prawda?

— Nie.



- Bardzo zle byto. Stracilismy trzy wozy.

— Styszalem.

- Tak, Rinaldi panu pisat.

— A gdzie on teraz jest?

- Tutaj, w szpitalu. Naharowat sie przez cate lato i jesien.

- Wierze.

- Ciezko byto - ciaggnat major. - Nie da pan wiary, jak bardzo ciezko.
Nieraz sobie myslalem, jakie pan miat szczescie, ze akurat wtedy oberwat.

- Wiem o tym.

- Nastepny rok bedzie jeszcze gorszy — powiedzial major. - Moze teraz
zaatakuja. Mowia, ze maja zaatakowad, ale mnie sie nie chce w to wierzyc.
Juz za pozno. Widziat pan rzeke?

- Tak. Juz jest bardzo wezbrana.

- Nie wierze, zeby atakowali teraz, kiedy zaczely sie deszcze. Niedlugo
bedziemy mieli snieg. A co z panskimi rodakami? Przyjda tu jacy
Amerykanie poza panem?

- Szkolg dziesieciomilionowg armie.

- Mam nadzieje, ze co$ z tego dostaniemy. Tylko ze ich wszystkich
zagarng Francuzi. Nam nikogo nie dadza. No dobrze. Niech pan tu dzis
przenocuje, a jutro pojedzie tym malym wozem i odesle Gina z powrotem.
Dam panu kogos, kto zna droge. Gino wszystko panu opowie. Wci3z jeszcze
troche bombarduja, ale juz sie wlasciwie skonczylo. Pewnie pan ciekaw
Bainsizzy?

— Chetnie jg zobacze. I ciesze sie, ze znowu jestem z panem, signor
maggiore.

Usmiechnat sie.

- Bardzo mi milto, Ze pan to mowi. Jestem ogromnie zmeczony t3

wojng. Gdybym stad wyjechat, chybabym juz nie wrocit.



- To jest az tak zle?

- Aha. Tak zle, a nawet jeszcze gorzej. Niech pan idzie sie umy¢ i
poszuka swojego przyjaciela Rinaldiego.

Wyszedtem i zaniostem tobotki na gére. Rinaldiego nie bylo w pokoju,
ale zastalem tam jego rzeczy. Usiadlem na to6zku, zdjalem owijacze i but z
prawej nogi. Potem polozylem sie. Bylem zmeczony i bolala mnie prawa
stopa. Wydawato mi sie jakos glupio leze¢ na t6zku bez jednego buta, wiec
siadlem, rozwigzatem drugi, zrzucitem go na podloge i znéw potozytem sie
na kocu. W pokoju bylo duszno, bo okno bylo zamkniete, ale czulem sie za
bardzo zmeczony, zeby wstac i je otworzy¢. Zauwazylem, ze wszystkie moje
rzeczy ztozono w jednym kacie.

Na dworze sciemnialo sie. Lezalem na t6zku, myslatem o Catherine i
czekalem na Rinaldiego. Powiedzialem sobie, ze bede myslal o Catherine
tylko wieczorami, przed zasnieciem. Ale teraz bylem zmeczony, nie mialem
nic do roboty, wiec lezalem i rozmyslatem o niej. Myslatem o Catherine,
kiedy wszedt Rinaldi. Nic sie nie zmienit. Moze tylko byt troche chudszy.

- No jak tam, dziecinko? - zapytat. Siadlem na t6zku. Podszedl, usiadt i
objal mnie. - Poczciwa starowina! - Klepngl mnie po plecach, a ja go
przytrzymatem za obie rece.

- Pokazze mi swoje kolano, staruszku - powiedziat.

— Musialbym zdja¢ spodnie.

- To zdejmij, dziecinko. Tu sami swoi. Chciatbym zobaczy¢, jak to
panu zrobili.

Wstalem, zdjatlem spodnie i $ciagnalem opaske kolanowa. Rinaldi
usiadl na podltodze i delikatnie zgiat i rozprostowal mi kolano. Przesunat
palcami po bliznie, przytozyl oba duze palce do rzepki i pozostalymi zaczat
delikatnie poruszac¢ kolanem.

- Tylko tyle pan moze zginac¢?



- Tak.

- To zbrodnia odsyla¢ pana z powrotem. Powinni byli uzyska¢ pelng
sprawnosc stawu.

- I tak jest o wiele lepiej niz przedtem. Byto sztywne jak drag.

Rinaldi zgial mocniej kolano. Przypatrywatem sie jego rekom. Mial
wspaniate rece chirurga. Patrzylem na jego ciemie, na wtosy blyszczace i
rowno rozczesane. Przygiat kolano troche za daleko.

- Aj! - syknatem.

- Powinni byli panu zrobi¢ wiecej zabiegdbw mechanicznych -
powiedzial Rinaldi.

— Teraz jest lepiej niz przedtem.

- Ja widze, dziecinko. Znam sie na tym lepiej od pana.

- Podniost sie i usiadl na t6zku. - Samo kolano jest dobrze zrobione. -
Najwyrazniej skonczyt juz z kolanem. - Prosze mi opowiedzieé, co w ogole
stychac.

- Nie ma nic do opowiadania - odpartem. - Prowadzitem spokojne
zycie.

— Zachowuje sie pan jak czlowiek zonaty — powiedzial. - Co sie panu
stalo?

- Nic - odrzektem. - A panu?

- Ta wojna mnie zabija - powiedzial Rinaldi. - Jestem nig bardzo
zgnebiony. — Zaplotl rece na kolanie.

- Aha - powiedziatem.

— A bo co? Nie moge juz nawet miec¢ ludzkich odruchéw?

- Nie. Widze, ze panu dobrze sie tu dziato. Niech pan co$ opowie.

- Przez cale lato i jesien robilem operacje. Pracuje bez przerwy. Haruje
za wszystkich. Ciezkie przypadki zostawiaja mnie. Jak Boga kocham,

dziecinko, robi sie ze mnie $wietny chirurg.



- No to juz lepiej.

- Nigdy nie mysle. Jak Boga kocham, nie mysle; operuje.

— Stusznie.

- Ale teraz, dziecinko, juz sie skonczylo. Teraz nie operuje i czuje sie
piekielnie. To straszna wojna, dziecinko. Prosze mi wierzy¢. Teraz niech pan
mnie rozweseli. Przywiozt pan plyty?

- Przywioztem.

Miatem je w plecaku, w tekturowym pudetku zawinietym w papier.
Bytem zbyt zmeczony, zeby je wyjac.

- A pan nie czuje sie dobrze?

- Parszywie.

— Straszna ta wojna - powiedziat Rinaldi. - No, chodzmy; urzniemy sie
i zaraz nam bedzie wesolo. A potem podjdziemy sie troche wypstrykac i to
nam s$wietnie zrobi.

- Miatem zéttaczke i nie moge sie upijac¢ - odpartem.

- Och, dziecinko, w jakimze stanie do mnie wracasz! Przyjezdza pan
powazny i z chora watroba. Méwie panu, ze ta wojna jest paskudna. Po
cosmy ja w ogole zrobili?

- Napijmy sie. Nie chce sie urzyna¢, ale cos mozemy wypic.

Rinaldi podszedt do umywalni stojacej w drugim koncu pokoju i
przynidst dwie szklanki i butelke koniaku.

— Austriacki - powiedzial. - Siedem gwiazdek. Tylko tyle zdobyli na
San Gabriele.

- Byl pan tam?

- Nie, nigdzie nie bylem. Przez caly czas siedzialem tutaj i
operowatem. Patrz, dziecinko, to twoja stara szklanka do mycia zebow.
Trzymatem ja do tej pory, zeby mi ciebie przypominata.

— Zeby panu przypominata, ze trzeba my¢ zeby.



- Nie. Ja tez mam swoj3. Trzymalem j3 tu, zeby mi przypominata, jak
pan prébowal rano zmyc¢ sobie z zebow Villa Rossa, jak pan klal, tykat
aspiryne i przeklinal dziwki. Ile razy zobacze te szklanke, zaraz pana widze
probujacego oczyscic¢ sobie sumienie szczoteczky do zebdéw. — Podszedl do
t6zka. — Prosze mnie raz pocatowac i powiedzie¢, ze pan nie jest w takim
powaznym nastroju.

- Nigdy pana nie catuje. Matpa jedna!

- Wiem, pan jest wspanialym, zacnym chtopcem anglosaskim. Ja wiem.
Takim chlopcem z wyrzutami sumienia. Zaczekam, az zobacze Anglosasa
zmywajacego z siebie kurewstwo szczoteczka do zebow.

- Niech pan naleje koniaku.

TraciliSmy sie szklankami i wypilisSmy. Rinaldi zaczat $mia¢ sie ze
mnie.

- Urzne pana, wyjme panu watrobe, wloze na to miejsce porzadna,
wloska, i na powrét zrobie z pana mezczyzne.

Nadstawilem szklanke, zeby mi jeszcze nalal koniaku. Na dworze bylo
juz ciemno. Trzymajac w reku szklanke z koniakiem podszedlem do okna i
otworzylem je. Deszcz przestal padaé. Na dworze sie ochlodzito i drzewa
staly we mgle.

— Nie wylewaj pan koniaku za okno - powiedziat Rinaldi. - Jezeli pan
nie moze pi¢, to prosze da¢ mnie.

- Powie$ sie pan - powiedzialem. Bylem rad, ze znowu widze
Rinaldiego. Od dwdch lat przekomarzat sie ze mng i zawsze mnie to bawito.
Rozumielismy sie doskonale.

- Ozenil sie pan? - zapytal, siedzac na t6zku. Statem przy oknie oparty
0 sciane.

- Jeszcze nie.

- Zakochany pan jest?



- Tak.

- W tej Angieleczce?

- Aha.

- Biedaczek. Dobra jest dla pana?

- Oczywiscie.

— Mnie idzie o to, czy dobra w znaczeniu praktycznym?

- Zamknij sie pan.

- Dobrze, zamkne sie. Przekona sie pan, ze jestem czlowiekiem w
najwyzszym stopniu delikatnym. A czy ona...?

- Rinin - powiedziatem. - Zamknij sie. Jezeli chcesz by¢ moim
przyjacielem, siedz cicho.

- Ja wcale nie chce by¢ twoim przyjacielem, dziecinko. Ja nim jestem.

- No to juz dosc.

- Dobrze.

Podszedlem do tozka i usiadlem obok Rinaldiego. Trzymat w reku
szklanke i wpatrywat sie w podtoge.

- Rozumie pan, jak to jest, Rinaldi?

- O tak. Przez cale zycie natrafiam na uswiecone tematy. Ale z panem
bardzo rzadko. Pewnie i pan musi jakies mie¢. — Popatrzyl na podtoge.

- A pan nie ma?

- Nie.

~ Zadnych?

~ Zadnych.

- I méglbym co$ powiedzie¢ na panska matke, a co$ innego na siostre?

- Co$ na te panska siostre — odcigl sie szybko Rinaldi. Obaj
roze$mialiSmy sie.

- Zacny nadcztowiek - powiedziatem.

- Moze jestem zazdrosny - rzekl Rinaldi.



- Na pewno nie!

- Nie taka zazdro$¢ mam na mysli. Mnie idzie o co innego. Ma pan
jakich$ zonatych przyjaciot?

- I owszem - odpowiedzialem.

- Ja nie - rzekl Rinaldi. - W kazdym razie nie takich, ktérzy sie
kochaja.

- Dlaczego?

- Bo mnie nie lubia.

- A czemu?

- Ja jestem waz. W3z rozumu.

— Cos sie panu poplatato. Rozum to byto jabtko.

- Nie, waz. - Byl juz weselszy.

- Lepiej sie panu udaje, jak pan nie rozmysla tak gleboko -
powiedziatem.

- Uwielbiam pana, dziecinko - rzekf. - Pan mnie nakluwa, jak
zaczynam sie stawa¢ wielkim myslicielem wloskim. Ale wiem duzo rzeczy,
ktorych nie potrafie wypowiedzie¢. Wiem wiecej od pana.

- Tak. To prawda.

— Ale za to panu bedzie lepiej. Nawet z wyrzutami sumienia.

- Nie przypuszczam.

- O, tak. To pewne. Ja teraz jestem szczesliwy juz tylko wtedy, kiedy
pracuje. - Znowu wpatrzyt sie w podtoge.

- To przejdzie.

— Nie. Lubie jeszcze tylko dwie rzeczy poza tym; jedna szkodzi mojej
pracy, a druga konczy sie w pot godziny albo w pietnascie minut. Czasem
predzej.

- Czasem duzo predzej.



- Moze porobitem postepy, dziecinko. Pan tego nie wie. Ale mam tylko
te dwie rzeczy i swojq prace.

- Znajdzie pan sobie cos innego.

- Nie. Nigdy nic nie znajdujemy. Rodzimy sie z tym wszystkim, co
mamy, i nie uczymy sie niczego. Nigdy nie znajdujemy nic nowego. Od
poczatku wszyscy jesteSmy w petni uformowani. Powinien pan sie cieszy¢, ze
pan nie jest latynskiego pochodzenia.

- Nie ma takiej rzeczy jak latyniskie pochodzenie. To jest “latynski"
sposob myslenia. Wy jestescie tacy dumni ze swoich wad!

Rinaldi podniost wzrok i rozesmiat sie.

- Dajmy spokdj, dziecinko. Zmeczylo mnie to myslenie. — Mial
zmeczong mine juz wtedy, gdy wszed! do pokoju.

— Chyba pora cos$ zjes¢. Ciesze sie, ze pan wrdcil. Bo pan jest moim
najlepszym przyjacielem i wojennym bratem.

— A kiedy wojenni bracia jadaj3? - zapytatem.

- Zaraz. Wypijmy jeszcze po jednym, bo to panu dobrze zrobi na
watrobe.

- Wzorem $wietego Pawla.

- Pan jest niescisty. Tam byto wino i zoladek. Napij sie pan troche wina
na zoladek.

- To, co jest w butelce — powiedzialem. - Na co pan tylko chce.

- Za zdrowie pana dziewczyny - rzekt Rinaldi i podniost szklanke.

- Dobrze.

- Juz wiecej nie powiem o niej nic brzydkiego.

- To moze by¢ dla pana za duzy wysilek.

Wypit koniak.



- Ja jestem czysty — powiedzial. — Taki jak pan. Tez sobie znajde jakas
Angielke. Wlasciwie to ja pierwszy poznatem te dziewczyne, tylko ze byta dla
mnie troche za wysoka. “Miat siostre, wysoka dziewczyne" — zacytowat.

- Pan ma piekna, czysta dusze - powiedziatem.

~ Prawda? Dlatego mnie nazywaja Rinaldo Purissimo.”

- Rinaldo Sporchissimo.”

— Chodzmy cos zjes¢, dziecinko, dopoki mam czysta dusze.

Umylem sie, uczesalem i zeszliSmy na doét. Rinaldi byl troche
podchmielony. W sali, w ktorej jadaliSmy, powiedziano nam, ze kolacja
jeszcze nie gotowa.

— Pojde po butelke - oswiadczyt Rinaldi.

Poszed! na gore. Usiadlem przy stole, a Rinaldi wrocit z butelka i nalal
nam obu po pét szklanki koniaku.

- Za duzo - powiedzialem i podnidstszy szklanke spojrzatem na nig
pod swiatto.

- Ale nie na pusty zoladek. Cudowna rzecz. Wypala zoladek
catkowicie. Nie moze by¢ dla pana nic gorszego.

- Niech bedzie.

- Samounicestwienie dzien po dniu - rzekl Rinaldi. - To niszczy
zoladek i powoduje drzenie ragk. W sam raz co$ dla chirurga.

- Pan to zaleca?

- Z calego serca. Wypij, dziecinko, i czekaj, az ci sie zrobi niedobrze.

Wypilem polowe. Uslyszalem ordynansa wolajacego w hallu: “Zupa
gotowal".

Wszedl major, kiwngl nam glowa i usiadl. Przy stole wydawat sie

bardzo drobny.

" purissimo(wt.) - najczystszy.
" sporchissimdwt.) - najbrudniejszy.



- Tylko tylu nas jest? — zapytal.

Ordynans postawil waze z zupa i nalal warzachwia pelny talerz.

— Tylko tylu - odrzekt Rinaldi. - Chyba ze przyjdzie kapelan. Juz by tu
byt, gdyby wiedziat, ze Federico przyjechat.

- A gdzie on jest? — zapytalem.

- W trzysta siddemce - odrzekl major. Byl zajety zupa. Otart usta,
starannie osuszajac siwe, podkrecone wasy. — Mysle, ze przyjdzie. Bytem tam
i zostawitem mu wiadomos¢, ze pan juz jest.

- Brak mi hatasliwo$ci mesy — powiedzialem.

- Tak, cicho tu teraz - odpart major.

- Jeszcze bedzie hatasliwie - rzekt Rinaldi.

— Niech pan sie napije wina, Enrico - powiedzial major.

Napetnil mi szklanke. Wniesiono spaghetti i wszyscy zabraliSmy sie do
jedzenia. Wlasnie konczylismy spaghetti, kiedy wszedtl kapelan. Byt taki sam
jak zawsze, drobny, $niady, zebrany w sobie. Wstatem i uscisnatem mu dton.
Polozyl mi reke na ramieniu.

- Przyszedlem, jak tylko sie dowiedziatem - rzekt.

- Prosze siada¢ - powiedzial major. - Sp6znit sie ksiadz kapelan.

- Dobry wieczor, ksiadz - odezwat sie Rinaldi, uzywajac angielskiego
stowa. Przejeli ten zwyczaj od kapitana, ktory zawsze przekomarzat sie z
kapelanem, a méwit troche po angielsku.

- Dobry wieczor, Rinaldo - odrzekt ksiagdz. Ordynans podal mu zupe,
ale kapelan powiedzial, ze zacznie od spaghetti.

- Jak pan sie czuje? - zapytal mnie.

- Doskonale - odpowiedziatem. — A jak tu bylo?

- Napij sie ksiadz troche wina - rzekt Rinaldi. - Odrobine wina na

zoladek. Wiesz ksiadz, tak mowit swiety Pawet.



- Tak, wiem - odrzekl uprzejmie kapelan. Rinaldi napehlnil mu
szklanke.

- Ten s$wiety Pawel! - ciggnat Rinaldi. - To on narobil catego
zamieszania.

Kapelan spojrzal na mnie i usmiechnat sie. Widzialem, ze docinki juz
go teraz nie bola.

- Ten $wiety Pawet - mowil Rinaldi. - To byt hulaka i dziwkarz, a
potem, jak juz przestatl sie grza¢, oswiadczyl, ze to wszystko do niczego.
Kiedy byt skonczony, wymyslil reguly dla nas, ktorzy sie jeszcze grzejemy.
No, nie tak byto, Federico?

Major usmiechnat sie. Jedlismy teraz duszone mieso.

- Nigdy nie dyskutuje o swietych po zmierzchu - odpowiedzialem.
Kapelan podniést wzrok znad talerza i usmiechnat sie do mnie.

- No, patrzcie, przeszedl na strone ksiedza - rzekt Rinaldi. - Gdzie sie
podzieli wszyscy dawni, poczciwi kpiarze? Gdzie jest Cavalcanti? Gdzie
Brundi? Gdzie Cesare? Czy ja sam jeden mam draznic¢ sie z ksiedzem bez
niczyjego poparcia?

- To dobry ksiadz - powiedziat major.

- Dobry, ale zawsze ksiadz - odpart Rinaldi. — Prébuje cos zrobié, zeby
w mesie byto tak jak za dawnych czasow. Chce zabawi¢ Federica. Do diabta z
ksiedzem!

Zauwazytem, iz major patrzy na niego i widzi, ze jest pijany. Chuda
twarz Rinaldiego byla biala. Wlosy odcinaly sie linia mocnej czerni od
biatego czola.

- Juz dobrze, Rinaldo, juz dobrze - powiedziat kapelan.

- Do diabla z ksiedzem! - zawotat Rinaldi. - Do diabta z tym calym

cholernym interesem! — Rozpart sie w krzesle.



- Byl w ciaglym napieciu i jest wyczerpany - powiedzial do mnie major.
Skonczyt jes¢ i wytart sos z talerza kawatkiem chleba.

— Co mnie to wszystko obchodzi - powiedzial Rinaldi patrzac w stot. -
Do diabta z tym catym interesem! — Wyzywajaco potoczyt wzrokiem dokota
stotu, oczy miatl metne, twarz blada.

- Shlusznie - powiedziatem. - Do diabla z tym calym cholernym
interesem.

- Nie, nie — odpart Rinaldi. - Nie mozna. Nie mozna. Moéwie, ze nie
mozna. Bo czlowiek jest wyschniety i pusty, i nie ma nic innego. Powiadam
panu, Ze nie ma. Ni cholery. Ja to czuje, jak przestaje pracowac.

Kapelan pokiwat gtowa. Ordynans zabrat potmisek z miesem.

- Dlaczego ksiadz je mieso? - zwrdcit sie Rinaldi do kapelana. - Nie
wiesz ksiadz, ze dzis piatek?

- Czwartek - odrzekt kapelan.

- Egarstwo. Piatek. Ksiadz zjada cialo Pana Naszego. Boskie mieso. Ja
wiem. To jest zabity Austriak. Ot, co ksiadz je.

— Biate mieso jest z oficeréw - dokonczytem stary dowcip.

Rinaldi rozesmiat sie. Napetnit sobie szklanke.

- Nie zwracajcie na mnie uwagi - powiedzial. - Jestem troche
stukniety.

- Powinien pan wzia¢ urlop - rzekt kapelan.

Major kiwnat do niego gtowa. Rinaldi spojrzatl na kapelana.

- Ksigdz uwaza, ze powinienem dosta¢ urlop?

Major kiwnat do niego glowa. Rinaldi spojrzat na kapelana.

- Jak pan chce - odrzekt ksiagdz. - Niekoniecznie, jezeli pan nie ma
ochoty.

- Do diabta z ksiedzem - powiedziat Rinaldi. - Chca sie mnie pozbyc¢.

Co wieczor probuja mnie sie pozby¢. Musze sie bronié. Co z tego, jezeli



nawet to mam? Kazdy to ma. Caly $wiat ma. Najpierw - ciggnal tonem
wykladowcy - robi sie maly pryszcz. Potem zauwazamy wysypke miedzy
topatkami. A potem juz nic nie zauwazamy. Calg nadzieje pokladamy w rteci.

- Albo w salwarsanie - przerwat spokojnie major.

- W preparacie rteciowym - odrzekl Rinaldi. Byt teraz bardzo
podniecony. - Wiem o tym cos niecos. Poczciwy ksiezyna. On tego nigdy nie
dostanie. A dziecinka dostanie. To jest wypadek przy pracy. Zwykly wypadek
przy pracy.

Ordynans wniost deser i kawe. Deser byt czyms w rodzaju budyniu z
czarnego chleba z gestym sosem. Lampa kopcita; czarny dym snut sie w gore
pod kloszem.

- Przyniescie dwie $wiece, a zabierzcie te lampe - powiedzial major.

Ordynans przyniost dwie zapalone swiece na spodkach i zabral lampe,
zdmuchnawszy j3. Rinaldi uspokoit sie. Wydawat sie zupelnie trzezwy.
Porozmawialismy jeszcze chwile, a po kawie wyszlismy wszyscy do hallu.

- Pan chce pogadac z ksiedzem. A ja musze iS¢ do miasta - powiedziat
Rinaldi. - Dobranoc, ksiadz.

- Dobranoc, Rinaldi - odrzekt kapelan.

- Do zobaczenia, Fredi — powiedziat Rinaldi.

- Do zobaczenia - odpowiedzialem. - Niech pan wczesnie wrdci.
Wykrzywit sie do mnie i odszedt do drzwi. Major stal z nami.

- On jest bardzo zmeczony i przepracowany — powiedzial.

- Poza tym zdaje mu sie, ze ma syfilis. Nie przypuszczam, ale mozliwe,
ze tak jest. Leczy sie na to. Dobranoc. Pan wyjezdza przed switem, Enrico?

- Tak.

- No to do widzenia. Wszystkiego dobrego. Peduzzi pana obudzi i
pojedzie z panem.

- Do widzenia, signor maggiore.



- Do widzenia. Gadaja o austriackiej ofensywie, ale ja w to nie wierze.
Mam nadzieje, ze jej nie bedzie. A w kazdym razie nie tutaj. Gino wszystko
panu opowie. Telefon dziata teraz dobrze.

- Bede dzwonit regularnie.

- Bardzo o to prosze. Dobranoc. Niech pan nie pozwoli tyle pic
Rinaldiemu.

- Postaram sie.

- Dobranoc ksiedzu.

- Dobranoc, signor maggiore.

Odszedt do swojego gabinetu.



Rozdzial I1

Podszedlem do drzwi i wyjrzatem na dwor. Przestato pada¢, ale byla
mgta.

- Pojdziemy na gore? - spytatem kapelana.

- Moge zostac jeszcze tylko chwile.

- Chodzmy.

Weszlismy po schodach do mojego pokoju. Potozytem sie na tozku
Rinaldiego. Ksigdz usiadl na moim t6zku polowym, ktére rozstawit ordynans.
W pokoju byto ciemno.

- No - powiedziat - a jak pan sie naprawde czuje?

— Zupelnie dobrze. Tylko dzis jestem zmeczony.

- Ja tez, ale bez zadnego powodu.

- A co z wojna?

- Mysle, ze niedlugo sie skonczy. Nie wiem dlaczego, ale tak czuje.

- Na jakiej podstawie?

- Widzial pan, jaki jest wasz major? Lagodny. Teraz wielu jest w
podobnym usposobieniu.

- Ja sam tak sie czuje - powiedziatem.

- To bylo straszne lato - rzekl kapelan. Mial teraz wiecej pewnosci
siebie, niz kiedy odjezdzatem. — Nie uwierzy pan, co tu sie dziato. Tylko ze
pan tam byl i wie, jak to moze wyglada¢. Wielu ludzi dopiero tego lata
uswiadomito sobie, czym jest wojna. Oficerowie, o ktérych myslatem, ze
nigdy nie potrafia zda¢ sobie z tego sprawy, teraz juz rozumieja.

- I co bedzie? - Przygladzitem koc dlonia.

- Nie wiem, ale nie sadze, zeby to mogto trwac¢ dtugo.

- A co sie stanie?



- Przestang walczy¢.

- Kto?

- Obie strony.

- Daj Boze - powiedziatem.

— Nie wierzy pan w to?

- Nie wierze, zeby obie strony jednoczesnie zaprzestaty walki.

- Moze i nie. To byloby za piekne. Ale kiedy widze te zmiany w
ludziach, nie zdaje mi sie, zeby to moglo trwac.

- Kto tego lata wygrat?

- Nikt.

— Austriacy wygrali - powiedzialem. - Nie dopuscili do zdobycia San
Gabriele. Wygrali. Wiec nie przestang walczy¢.

- Jezeli czuja sie tak jak my, to moga przestaé. Przeszli przez to samo.

- Nikt jeszcze nie przerwat walki, kiedy zwyciezat.

- Pan mi odbiera otuche.

- Moge mowic tylko to, co mysle.

- Wiec pan przypuszcza, ze to bedzie tak sie ciggneto i ciggnelo? I nic
sie nigdy nie stanie?

- Nie wiem. Tylko uwazam, ze Austriacy nie przestang walczy¢, jezeli
zwyciezyli. Dopiero w klesce stajemy sie chrzescijanami.

— Austriacy to chrzescijanie - z wyjatkiem Bosniakdow.

- Mnie nie idzie o teoretyczna chrzescijanskos¢, a o nasladowanie
Chrystusa.

Nie odpowiedzial.

- Teraz wszyscy jestesmy tagodniejsi, bo nas pobili. Jak by postapit Pan
Jezus, gdyby Piotr Go ocalil w Ogréjcu?

- Tak samo.

— Nie sadze — powiedziatem.



- Pan mnie zniecheca - rzekl. - Wierze i modle sie, zeby cos sie stato.
Miatem wrazenie, ze to juz bardzo bliskie.

— Cos$ moze sie stac¢ — odpartem. - Ale tylko z nami. Gdyby tamci czuli
sie tak jak my, wszystko byloby w porzadku. Ale oni nas pobili. Czuja sie
zupelnie inaczej.

- Wielu zotierzy zawsze czuto tak samo. Wcale nie dlatego, ze zostali
pobici.

— Zostali pobici na samym poczatku. Zostali pobici, kiedy ich oderwano
od gospodarstw i wcielono do wojska. Dlatego wlasnie chtop ma swoja
madros¢, ze jest pobity od poczatku. Dajcie mu site, a zobaczycie, jaki jest
madry.

Kapelan milczat. Zastanawiat sie.

- Teraz i ja jestem przygnebiony — powiedzialem. - Dlatego nigdy nie
mysle o tych rzeczach. Nie mysle nigdy, a jednak kiedy zaczne mowi¢,
wypowiadam to wszystko, co znalazlem w glowie bez myslenia.

— Miatem przeciez jakas nadzieje.

- Na kleske?

- Nie. Na cos wiecej.

- Nie ma nic wiecej — odpartem. - Z wyjatkiem zwyciestwa. A to moze
by¢ jeszcze gorsze.

- Przez dtugi czas miatem nadzieje na zwyciestwo.

- Ja tez.

- A teraz juz nic nie wiem.

— Musi by¢ jedno albo drugie - powiedziatem.

- Juz nie wierze¢ w zwyciestwo.

- Ja takze nie. Ale nie wierze i w kleske. Chociaz to moze by¢ lepsze.

- Wiec w co pan wierzy?

- W sen - odpowiedzialem. Kapelan wstat.



- Przykro mi, ze tak sie zasiedzialem. Ale ogromnie lubie z panem
rozmawiac.

- Bardzo mi milo méc znowu pogada¢. O tym $nie to powiedzialem
bez zadnej specjalnej mysli. WstaliSmy i uscisneliSmy sobie dlonie po
ciemku.

— Teraz sypiam w trzysta siodemce — powiedzial kapelan.

- Jutro z samego rana wyjezdzam na placéwke.

— Zobaczymy sie po pana powrocie.

- Pojdziemy sobie na spacer i pogadamy. - Odprowadzitem go do
drzwi.

- Prosze nie schodzi¢ - powiedzial. - Dobrze, ze pan jest juz z
powrotem. Tylko ze nie tak dobrze dla pana. - Polozyl mi reke na ramieniu.

- Ja jestem zupelnie zadowolony - odrzeklem. — Dobranoc.

- Dobranoc. Ciao!

- Ciao! - odpowiedziatem. Bytlem $miertelnie $piacy.



Rozdzial 111

Obudzitem sie, kiedy przyszedl Rinaldi, ale poniewaz nic nie mowit,
wiec zasnglem znowu. Rano ubralem sie i przed switem juz bylem w drodze.
Rinaldi nie przebudzit sie, gdy wychodzitem.

Nie widzialem dotychczas Bainsizzy i dziwnie mi bylo jecha¢ po
zboczu, na ktérym niedawno siedzieli Austriacy, za tamtym miejscem nad
rzeka, gdzie zostalem ranny. Byla tu nowa, stroma droga, a na niej wiele
ciezarowek. Dalej droga biegla poziomo i we mgle zobaczylem las i urwiste
wzgorza. Ten las zdobyto szybko, wiec nie byl potrzaskany. Jeszcze dalej,
tam gdzie wzgdrza nie chronily drogi, ostonieto ja z bokéw i z wierzchu
matami. Konczyla sie w rozwalonej wiosce.

Linia frontu przebiegata za nig. Stalo tu sporo artylerii. Domy byty
zniszczone, ale wszystko zorganizowano dobrze i wszedzie ustawiono
drogowskazy. Odnalezlismy Gina, ktory dat nam troche kawy; potem
poszedlem z nim, poznatem roznych ludzi i obejrzalem placowki. Gino
mowil, ze sanitarki brytyjskie dzialaja dalej na Bainsizzy, pod Ravne. Miat
wiele podziwu dla Brytyjczykéw. Opowiadal, ze wciaz jest dosy¢ silny ostrzal
artyleryjski, ale rannych niewielu. Teraz, gdy zaczely sie deszcze, bedzie
duzo chorych. Podobno Austriacy maja atakowac, ale on w to nie wierzy. My
takze jakoby mamy nacierad, ale nie $ciggnieto zadnych swiezych oddziatéw,
wiec przypuszcza, ze i to jest odwolane. Zywnosci brakuje, totez chetnie
zjadlby porzadny obiad w Gorycjii A co ja mialem na kolacje?
Opowiedziatem mu, on za$ oswiadczyl, ze to co$ wspanialego. Specjalne

wrazenie zrobilo na nim dolce. Nie opisywalem tego szczegotowo,

" dolce (wt.) - stodki.



powiedzialem tylko, ze jadtem dolce, a on prawdopodobnie wyobrazitl sobie,
ze to byto cos wymyslniejszego niz budyn z chleba.

Pytal, czy wiem, dokad go teraz posla. Odpowiedzialem, ze nie wiem,
ale kilka wozow jest pod Caporetto. Mial nadzieje, ze tez pojedzie w te
strony. Miasteczko bylo fadne i Ginowi podobala sie wyrastajaca za nim
wysoka gora. Byt bardzo mily i wszyscy tutaj najwyrazniej go lubili.
Twierdzit, ze prawdziwe pieklo bylo na San Gabriele i podczas nieudanego
natarcia za Lom. Mowil, ze Austriacy maja bardzo duzo artylerii w lasach
wzdtuz wyzyny Ternova przed i nad nami, i ze po nocach silnie ostrzeliwuja
drogi. Jedna bateria artylerii okretowej szczegdlnie dziala mu na nerwy.
Poznam ja po plaskim torze pociskow. Styszy sie wystrzal i prawie zaraz
potem s$wist. Zwykle daja ognia od razu z dwéch dziat jedno po drugim, a
odlamki granatow s3 olbrzymie. Pokazal mi jeden z nich, dlugi na
kilkanascie cali, poszarpany kawal gladkiego metalu. Przypominato to stop
babbitowy.

— Nie zdaje mi sie, zeby one byly bardzo skuteczne - méwit Gino - ale
mi napedzajg stracha. Jak czltowiek je styszy, to mu sie zdaje, ze walg prosto
na niego. Najpierw jest huk, a zaraz potem wycie i wybuch. Co z tego, ze nie
jest sie rannym, jezeli sie ma smiertelnego pietra?

Mowil, ze na linii naprzeciw nas s3 teraz Chorwaci i troche Madziaréw.
Nasze oddzialy wciaz stoja na pozycjach wyjsciowych do natarcia. Nie ma
porzadnych zasiekdéw ani miejsca, gdzie by sie mozna wycofa¢ na wypadek
ataku austriackiego. Na nizszych goérach wybiegajacych z plaskowyzu sa
doskonate pozycje obronne, ale nic nie zrobiono, zeby je przygotowac do
obrony. A co ja w ogble mysle o Bainsizzy?

Spodziewalem sie, ze jest bardziej ptaska, podobniejsza do

plaskowzgorza. Nie zdawatem sobie sprawy, ze jest tak poszarpana.



— Alto piano - powiedziat Gino - ale nie piano .

Wrécilismy do piwnicy domu, w ktorym kwaterowat. Powiedzialem, ze
moim zdaniem latwiej i praktyczniej byloby utrzymaé¢ grzbiet gorski
splaszczony z wierzchu i rozciagajacy sie nieco w glab niz lancuch matych
gorek. Dowodzilem, ze nie jest trudniej naciera¢ pod gére niz po rownym.

— Zalezy pod jaka gore — powiedzial. - Niech pan wezmie choc¢by San
Gabriele.

- Tak - odrzeklem. - Ale zaczelo sie zle dopiero na wierzchu, gdzie
byto ptasko. Do szczytu doszli stosunkowo tatwo.

- Nie tak tatwo.

- Zgoda - odpowiedzialem - ale to specjalny przypadek, bo to
wlasciwie byla raczej twierdza niz gora. Austriacy od lat ja fortyfikowali.

Chodzilo mi o to, ze z taktycznego punktu widzenia podczas wojny w
pewnym stopniu ruchomej nie warto trzymac tancucha gor jako linii frontu,
bo tatwo jest go obejs¢. Trzeba mie¢ swobode ruchoéw, a gora nie jest zbyt
ruchoma. Poza tym przy strzelaniu z gory zawsze przenosi sie pociskami
cele. Jezeli nieprzyjaciel obejdzie skrzydlo, najlepsi ludzie zostaja na
najwyzszych szczytach. Nie wierzytem w goérska wojne. Méwitem, ze duzo o
tym myslalem. Uchwyci sie jedng gore, tamci uchwyca druga, ale jak
naprawde przyjdzie co do czego, to wszyscy muszg z nich zejs¢.

- A co by pan zrobit, gdyby pan miat gérska granice? - zapytat.

— Jeszcze sobie tego nie opracowatem - odrzeklem i obaj rozesmialismy
sie. — Ale za dawnych czaséw Austriacy zawsze dostawali baty na tym
czworoboku dookota Werony. Wpuszczano ich na réwnine i tam dawano w
skore.

- Tak - powiedzial Gini. - Ale to robili Francuzi, a jak sie walczy w

cudzym kraju, mozna lepiej rozwigzywac problemy wojskowe.

" alto pianoale niepiano- gra stéw po wloskualto piano- wysoki poziompiano- tutaj: réwny, ptaski.



- I owszem - przyznalem. - Kiedy idzie o wlasny kraj, nie da sie do
tego podchodzi¢ tak naukowo.

- Rosjanie to robili, zeby wciggnaé¢ Napoleona w putapke.

- Tak, ale oni mieli duzo przestrzeni. Gdybyscie wy we Wtoszech
chcieli sie cofa¢, zeby wciggna¢ Napoleona w putapke, oparlibyscie sie w
Brindisi.

- Paskudne miejsce - powiedziatl Gino. - Byl pan tam kiedy?

- Tylko przejazdem.

- Ja jestem patriota - rzekl Gino - ale ani rusz nie moge polubic
Brindisi czy Taranto.

— A lubi pan Bainsizze? - spytatem.

- Ziemia jest tutaj swieta — odpowiedziatl - ale wolalbym, zeby na niej
rosto wiecej kartofli. Wie pan, ze jakesSmy tu przyszli, to zastalismy cate pola
kartofli posadzonych przez Austriakow.

- Naprawde bylo ciezko z wyzywieniem?

- Osobiscie nigdy nie miatem dosyg, ale ja jestem okropnym zartokiem,
a jakos nie umieratem z glodu. W mesie karmia srednio. Putki liniowe
dostaja niezle wyzywienie, ale odwody juz nie takie. Cos tu jest nie w
porzadku. Powinno by¢ jedzenia do licha.

- Te dranie sprzedaja gdzie indziej.

- Tak. Batalionom liniowym daja, ile moga, ale te, co sa na tylach,
dostaja bardzo mato. Powyjadali juz wszystkie te austriackie kartofle i
kasztany z lasu. Powinni ich lepiej zywi¢. Bo my mamy ogromny apetyt.
Jedzenia jest na pewno dosy¢. Dla zotnierza to bardzo niedobrze, jak nie ma
co jes¢. Zauwazyl pan kiedy, jak to wplywa na sposob myslenia?

- Tak - powiedziatem. - Przez to nie mozna wygrac¢ wojny, ale mozna

j3 przegrac.



- Nie méwmy o przegrywaniu. Juz dosy¢ sie o tym gada. To, co sie
zrobito tego lata, nie mogto by¢ zrobione nadaremnie.

Nie odpowiedzialem nic. Stowa: “swiety”, “ chlubny", “ofiara" i
“nadaremnie” zawsze wprawialy mnie w zaklopotanie. Od dawna juz
styszeliSmy je, czasem stojac na deszczu niemal poza zasiegiem glosu
mowcy, tak ze docieralo do nas tylko to, co wykrzykiwal, i czytaliSmy je na
proklamacjach, ktére nalepiano na innych proklamacjach. Nie zobaczylem
nic swietego, rzeczy chlubne nie mialy w sobie Zadnej chluby, a ofiary
przypominaty rzeznie w Chicago, z t3 roznica, ze nie byto co robi¢ z miesem
i tylko je grzebano. Istnialo wiele stow, ktérych nie sposéb byto stuchaé, i w
koncu jedynie nazwy miejscowosci mialy jakas godnos¢. Tak samo niektore
liczby i daty; dlatego tylko one wraz z nazwami miejscowosci zyskiwaly w
ustach mowigcego pewien sens. Stowa abstrakcyjne, takie jak “chwata, honor,
odwaga, swietos¢", wydawaly sie bezwstydne w poréwnaniu z konkretnymi
nazwami wsi, numerami szos, nazwami rzek, cyframi putkow i datami. Gino
byl patrioty, wiec méwit rzeczy, ktore niekiedy nas dzielily, ale poza tym byt
pierwszorzednym chlopakiem i rozumiatem jego patriotyzm. Taki sie juz
urodzil. Odjechat do Gorycji samochodem razem z Peduzzim.

Przez caly ten dzien trwala zawierucha. Wiatr zacinat deszczem i
wszedzie stala woda i btoto. Tynk porozbijanych domoéw byt szary i mokry.
Przed wieczorem przestalo padad, a ja spogladatem sprzed placowki numer
dwa na nagi, zmoczony krajobraz jesienny z chmurami na szczytach gor i
ociekajacymi woda stomianymi matami nad droga. Stonce pokazato sie na
chwile przed zachodem i oswietlito nagie lasy za pasmem wzgérz. W tych
lasach stalo wiele dziatl austriackich, ale strzelato tylko kilka. Obserwowatem
kragte, puchate obtoczki szrapneli pojawiajace sie nagle na niebie nad
zrujnowanym budynkiem folwarcznym w poblizu pierwszej linii - miekkie

obloczki z zoltobialym blaskiem posrodku. Widzialo sie blysk, potem



styszato trzask, a p6zniej kula dymu rozplywala sie i rozpraszata na wietrze.
W gruzach domow i na drodze obok rozbitego budynku, w ktorym
znajdowala sie placéwka, lezalo mndstwo zelaznych kulek z szrapneli, ale
tego popotludnia nie kladli ognia nigdzie w poblizu. Zatadowalismy dwa
samochody i ruszyliSmy droga ostonieta mokrymi matami; w lukach miedzy
jednym ich pasmem a drugim migaly ostatnie promienie stloneczne. Zanim
wydostalismy sie na wolna droge za wzgorzem, stonce juz zaszlo. Jechalismy
pusta droga, a kiedy skrecita na otwartg przestrzen i wpadla w prostokatnie
sklepiony tunel mat, deszcz zaczat padac¢ znowu.

W nocy zerwal sie wiatr, a o trzeciej nad ranem, w strumieniach
deszczu, rozpoczeto sie bombardowanie i Chorwaci podeszli do pierwszej
linii przez gorskie 1aki i kepy lasu. Walczono po ciemku, w ulewie, i wreszcie
odepchnelo ich przeciwnatarcie wystraszonych zotnierzy z drugiej linii. Byt
silny ostrzat artyleryjski, wiele rakiet wsréd deszczu i ogien broni
maszynowej i karabinow wzdtuz catego frontu. Nie przyszli juz powtdrnie,
wszystko sie uspokoito i miedzy jedna a druga falg ulewy i wiatru styszelismy
odgtos ciezkiego bombardowania daleko w kierunku péinocnym.

Na placowke naptywali ranni, jedni na noszach, inni pieszo, jeszcze
innych przynosili na plecach zolnierze wracajacy z pola. Wszyscy byli
przemoczeni do suchej nitki i wystraszeni. Dwa samochody wytadowalismy
ciezej rannymi, w miare jak ich przynoszono z piwnicy naszej placowki, a
kiedy zatrzasnalem i zaryglowatem drzwi drugiej sanitarki, poczutem, ze
deszcz na mojej twarzy przemienia sie w $nieg. Platki opadaly gesto i szybko
wsrod kropel deszczu.

Kiedy sie rozwidnito, zawierucha wciaz jeszcze trwala, ale $nieg ustat.
Stopnial, opadlszy na mokra ziemie, i teraz znowu lat deszcz. Zaraz po $wicie
nastapito drugie natarcie, ale bez powodzenia. Przez caly dzien

oczekiwaliSmy dalszego, ale przyszlo dopiero o zachodzie stonca.



Bombardowanie rozpoczelo sie na potudniu, za dlugim, zalesionym
wzniesieniem, gdzie byly skoncentrowane armaty austriackie. My tez
spodziewalismy sie ostrzeliwania, ale nie nastgpilo. Zaczeto sie sciemniac.
Nasze dziala strzelaly z pola za wsia i odgtos odlatujacych pociskéw miat w
sobie cos pokrzepiajacego.

Dostalismy wiadomos¢, ze tamto natarcie na poludniu nie udato sie.
Tego wieczora nieprzyjaciel nie atakowal, ale podobno przebit sie na péinoc
od nas. W nocy dano nam znaé¢, ze mamy gotowaé¢ sie do odwrotu.
Powiedzial mi o tym kapitan z placowki. Miat te wiadomos¢ ze sztabu
brygady. Nieco pozniej wrécil od telefonu i oswiadczyt, ze to nieprawda.
Brygada dostala rozkaz utrzymania linii Bainsizzy za wszelka cene.
Zapytalem o tamto przebicie, na co mi odpowiedzial, ze w sztabie brygady
styszal, jakoby Austriacy przetamali front dwudziestego siddmego korpusu w
rejonie Caporetto. Na péinocy przez caly dzien trwata wielka bitwa.

— Jezeli te dranie ich przepuszcza, to lezymy - powiedzial.

- Tam nacieraja Niemcy - rzektl jeden z oficerow-lekarzy.

Stowo “Niemcy" mialo w sobie co$, co budzito strach. Nie chcielismy
miec¢ do czynienia z Niemcami.

— Jest tam pietnascie niemieckich dywizji - mowit lekarz.

- Przebili sig, a my tu bedziemy odcieci.

- W brygadzie moéwia, ze te linie musi sie utrzymac. Podobno to
przebicie nie jest grozne, a my bedziemy bronili linii biegnacej gérami od
Monte Maggiore.

— Skad oni to wiedza?

— Ze sztabu dywizji.

- Wiadomos¢, ze mamy sie cofaé, pochodzita takze ze sztabu dywizji.

- My podlegamy dowodztwu korpusu - powiedziatem.



— Ale tutaj podlegam wam. Jezeli mi kazecie sie wycofaé, to naturalnie
tak zrobie, ale ustalcie, jakie s3 rozkazy.

- Rozkaz brzmi, ze mamy tu zosta¢. Pan niech przewiezie rannych do
punktu rozdzielczego.

- Czasami przewozi sie ich stamtad takze do szpitali polowych -
odpartem. - Powiedzcie mi, panowie, bo jeszcze nigdy nie widzialem
odwrotu, jak sie ewakuuje rannych, jezeli trzeba sie wycofa¢?

- Nie ewakuuje sie ich wcale. Zabiera sie tylu, ilu mozna, a reszte
zostawia na miejscu.

— A co mam zabra¢ samochodami?

- Sprzet szpitalny.

- Dobrze - powiedziatem.

Nastepnej nocy rozpoczat sie odwrot. Styszelismy, ze Niemcy i
Austriacy przedarli sie na potnocy i schodza dolinami ku Cividale i Udine.
Odwrét byt uporzadkowany, ponury, zlany deszczem. Posuwajac sie wolno
po zattoczonych drogach, mijalismy oddzialy maszerujace w ulewie, dziala,
zaprzegi konne, muty, ciezarowki - a wszystko to oddalato sie od frontu. Nie
bylo wiecej zamieszania niz podczas marszu naprzéd.

Tej nocy pomagalismy przy oproéznianiu szpitali polowych, ktore
pozakladano w najmniej zrujnowanych wioskach plaskowyzu. Rannych
zabieraliSmy do polozonej nad rzeka Plavy, a nazajutrz przez caly dzien
jezdzilismy w deszczu, ewakuujac szpitale i punkt rozdzielczy w Plavie.
Padalo bezustannie i armia obsadzajaca Bainsizze schodzita z ptaskowzgérza
w pazdziernikowej ulewie i przeprawiala sie przez rzeke, nad ktora tej
wiosny rozpoczely sie wielkie zwyciestwa. W potudnie nastepnego dnia
weszlismy do Gorycji. Deszcz ustal, a miasto bylo prawie puste. Kiedysmy
przejezdzali ulica, ladowano na ciezarowke dziewczyny z zoinierskiego

burdelu. Bylo ich siedem, mialy na sobie palta i kapelusze, a w rekach mate



walizki. Dwie dziewczyny plakaly. Jedna z pozostatych usmiechneta sie do
nas, wysuneta jezyk i poruszyla nim szybko w gére i w dot. Miala grube,
pelne wargi i czarne oczy.

Zatrzymalem woz, wysiadlem i zagadalem do ich szefowej. Powiedziala
mi, ze dziewczyny z burdelu oficerskiego wyjechaty rankiem. A dokad one
jada? Do Canegliano. Ciezaréwka ruszyla. Dziewczyna z grubymi wargami
znow wywiesila do nas jezyk. Szefowa pomachata reka. Tamte dwie dalej
plakatly. Reszta z zaciekawieniem wygladala na miasto. Wsiadtem na powrdét
do samochodu.

- Powinni$my pojechac¢ z nimi - rzekt Bonello. - Bylaby dobra jazda.

- I tak bedziemy mie¢ dobra jazde - odpartem.

- Bedziemy mieli cholerna jazde.

- To wlasnie chcialem powiedzie¢.

Zajechalismy na podjazd przed willa.

— Chciatbym tam by¢, jak nasze chtopaki powsiadaja do wozu i beda
probowaty wlez¢ na ktoéra.

- Myslicie, ze tak zrobig?

- No pewnie. Kazdy z drugiej armii zna te szefowa. StaliSmy przed
willg.

- Ja nazywaja matka przelozong - powiedziat Bonello. — Dziewczyny s3
nowe, ale te stara znaja wszyscy. Musieli je tu $ciagna¢ przed samym
odwrotem.

- To im sie bedzie dobrze dzialo.

- No chyba. Sam bym chciat poprobowa¢ ich za darmo. W burdelu
kaza za duzo placi¢. Rzad nas kantuje.

- Odprowadzcie woz, zeby go przejrzeli mechanicy - powiedzialem. -
Zmiencie oliwe i sprawdzcie dyferencjal. Napelnijcie bak, a potem idzcie sie

przespac.



- Tak jest, signor tenente.

Willa byla pusta. Rinaldi odjechat razem ze szpitalem. Major zabrat
personel szpitalny wozem dowddztwa. Na oknie zostawili kartke do mnie z
poleceniem, zeby zaladowac¢ do sanitarek sprzet ztozony w hallu i jecha¢ do
Pordenone. Mechanikéw juz nie bylo. Poszedlem do garazu. Kiedy tam
bytem, nadjechaty dwa pozostate samochody, a ich kierowcy wysiedli. Znéw
zaczynato padac.

- Taki jestem cholernie $piacy, ze po drodze z Plavy zasnalem trzy razy
— powiedziat Piani. - Co robimy, tenente?

- Zmienimy olej, nasmarujemy wozy, wezmiemy benzyne, a potem
zajedziemy przed dom i zatadujemy te klamoty, ktére tu zostawili.

- A pozniej jedziemy?

- Nie, przespimy sie trzy godziny.

- O rany, jak to dobrze, ze sie przespie! — powiedzial Bonello. -
Zasypialem przy kierownicy.

— A jak tam wasz wéz, Aymo? - spytalem.

- W porzadku.

— Dajcie mi kombinezon, to wam pomoge przy oliwieniu.

- Niech pan tego nie robi, tenente — powiedzial Aymo. - To drobiazg.
Niech pan idzie sie spakowac.

— Mam wszystko spakowane - odpartem. - Powynosze te rzeczy, ktore
nam zostawili. Podprowadzcie wozy, jak tylko beda gotowe.

Zajechali sanitarkami przed front willi, po czym zatadowalismy do nich
sprzet szpitalny zlozony na stos w hallu. Kiedy juz wszystko znalazto sie w
samochodach, ustawilismy je rzedem na deszczu pod drzewami podjazdu.
Weszlismy do willi.

- Rozpalcie ogienn w kuchni i wysuszcie swoje rzeczy - powiedziatem.



— Mnie nie zalezy na tym, zeby mie¢ suche ubranie - rzekt Piani. - Ja
chce spac.

- A ja sie przespie w t6zku majora — powiedziat Bonello. - Tam, gdzie
stary chrapat.

— Mnie wszystko jedno, gdzie sie potoze - rzekt Piani.

— Tu s3 dwa t6zka. - Otworzylem drzwi.

- Nigdy nie wiedzialem, co jest w tym pokoju - powiedziat Bonello.

- To byt pokdj starego Rybiego Pyska - dorzucit Piani.

- Wy obaj spicie tutaj — powiedzialem. - Obudze was.

- Jezeli pan zaspi, tenente, obudza nas Austriacy - odpart Bonello.

- Nie zaspie. A gdzie Aymo?

- Poszedt do kuchni.

- Idzcie spa¢ - powiedzialem.

— Zaraz zasne - odrzekl Piani. - Spalem na siedzaco od rana. Glowa
caly czas opadata mi na piersi.

— Zdejmij buty - napomniat go Bonello. - To jest 16zko Rybiego Pyska.

- Rybi Pysk nic mnie nie obchodzi.

Piani lezal na tozku, nogi w zabtoconych butach miat wyciagniete,
glowe zlozona na rece. Wyszedtem do kuchni. Aymo rozpalit ogien pod
blachg i ustawil na niej kociotek z woda.

- Pomyslatem sobie, ze zrobie troche pasta asciutta - powiedziat. -
Bedziemy glodni, jak sie obudzimy.

- Nie chce wam sie spa¢, Bartolomeo?

- Nie bardzo. Jak woda sie zagotuje, to ja tak zostawie. Ogien nie
wygasnie.

— Lepiej przespijcie sie troche - odpartem. - Mozemy zjes¢ sera i miesa

z konserw.



- To bedzie lepsze — powiedzial. - Cos cieplego dobrze zrobi tym
dwom anarchistom. Niech pan idzie spac, tenente.

- W pokoju majora jest t6zko.

- To niech pan tam sie przespi.

- Nie. Pojde do swojego dawnego pokoju. Chcecie czegos$ sie napic,
Bartolomeo?

- Jak bedziemy jecha¢, tenente. Teraz nic by mi to nie pomogto.

— Jezeli sie obudzicie za trzy godziny, a ja was do tej pory nie zawolam,
to zbudzcie mnie, dobrze?

- Nie mam zegarka, tenente.

- W pokoju majora wisi zegar na scianie.

- Tak jest.

Przeszedlem przez jadalnie i hall, i po marmurowych schodach udatem
sie na gore, do pokoju, ktéry przedtem zajmowatem z Rinaldim. Na dworze
padat deszcz. Podszedtem do okna i wyjrzatem. Zmierzchalo sie; widziatem
trzy samochody stojace rzedem pod drzewami. Drzewa ociekaly woda. Bylo
zimno i krople zwisaly z galezi. Wrécilem do 16zka Rinaldiego, polozytem sie
i zapadlem w sen.

Przed odjazdem zjedlismy kolacje w kuchni. Aymo przygotowal miske
spaghetti z cebulg i siekanym miesem z konserw. Siedlimy do stotu i
wypilismy dwie butelki wina, ktére zostaly w piwnicy. Na dworze byto
ciemno i ciagle padatl deszcz. Piani siedzial za stotem bardzo $piacy.

- Wole odwrdét od marszu naprzéd - powiedzial Bonello.

- Bo w odwrocie pije sie barbere.

- Dzi$ pijemy barbere, a jutro moze wode deszczowq - odpart Aymo.

- Jutro bedziemy w Udine. Popijemy szampana. Tam siedzg

dekownicy. Obudz sie, Piani! Jutro pijemy szampana w Udine!



- Ja nie $pie - odpowiedzial Piani. Nalozyl sobie na talerz porcje
spaghetti z miesem. — Nie mogte$ gdzie$ znalez¢ sosu pomidorowego, Barto?

- Nigdzie nie byto - odrzekt Aymo.

- Napijemy sie szampana w Udine - rzekl Bonello. Napekit sobie
szklanke klarownym, czerwonym barbera.

- Mozliwe, ze bedziemy musieli pi¢... zanim dojedziemy do Udine -
powiedziat Piani.

- Podjadt pan, tenente? — zapytat Aymo.

- Az nadto. Podajcie mi butelke, Bartolomeo.

— Mam na droge po jednej flaszce dla kazdego - oznajmit Aymo.

- A wyscie w ogole spali?

- Ja nie potrzebuje duzo snu. Zdrzemnatem sie troche.

- Jutro przespimy sie w l6zku krola - powiedzial Bonello. Byl w
doskonatym humorze.

- Moze jutro bedziemy spali w ..... - odpart Piani.

- Ja sie przespie z krolowa - rzekl Bonello. Spojrzat na mnie, by
sprawdzi¢, jak przyjatem ten dowcip.

- Przespisz sie z ...... — odpart sennie Piani.

- To zdrada, tenente — powiedziat Bonello. - Prawda, ze zdrada?

— Siedzcie cicho - odpartem. - Robicie sie zanadto weseli po odrobinie
wina.

Na dworze padal ulewny deszcz. Spojrzatem na zegarek. Byto wpot do
dziesiatej.

— Czas jechac¢ - powiedziatem wstajac.

- Z kim pan pojedzie, tenente? — zapytat Bonello.

- Z Aymem. Za nami wy. Potem Piani. Jedziemy droga do Cormos.

- Boje sie, ze zasne - rzekt Piani.

- Dobrze. To pojade z wami. Potem Bonello, a dalej Aymo.



- Tak bedzie najlepiej - powiedzial Piani. — Bo strasznie mi sie chce
spac.

- Ja poprowadze wdz, a wy sie troche zdrzemniecie.

- Nie. Moge prowadzi¢, bylebym tylko wiedzial, ze kto§ mnie obudzi,
jezeli zasne.

- Ja was obudze. Pogascie swiatla, Barto.

- Mozna zostawi¢ - rzekl Bonello. - Ten dom juz nam nie bedzie
potrzebny.

- Mam u siebie w pokoju maty kuferek — powiedziatem. - Mozecie mi
pomoc go zniesc¢, Piani?

- My go wezmiemy - odpart Piani. - Chodz, Aldo.

Wyszedt do hallu z Bonellem. Styszatem, jak wchodzili na gore.

- Dobrze tu byto - oswiadczyt Bartolomeo Aymo. Wsadzit do chlebaka
dwie flaszki wina i pot sera. — Nie bedzie juz drugiego takiego miejsca. Dokad
oni sie cofaja, tenente?

- Podobno za Tagliamento. Szpital i caly sektor majg by¢ w Pordenone.

- Tutaj jest lepiej niz w Pordenone.

- Nie znam Pordenone - odpartem. - Tylko przejezdzatem tamtedy.

- Takie sobie miasto — powiedzial Aymo.



Rozdzial IV

Jechalismy przez miasteczko opustoszate wsréd mroku i deszczu; tylko
glowna ulica posuwaly sie kolumny wojsk i dziata. Bylo takze sporo
ciezarowek, a innymi ulicami ciggnely wozy konne i splywaly na gléwna
szose. Kiedy mingwszy garbarnie znalezliSmy sie na szosie, ujrzelismy
wojsko, ciezarowki, zaprzegi konne i dziala, tworzace razem jedna szeroka,
wolno posuwajaca sie kolumne. W strumieniach deszczu jechalismy powoli,
lecz stale naprzod, a korek naszej chlodnicy niemal dotykatl tylnej klapy
jakiejs ciezarowki, wytadowanej wysoko i przykrytej mokra plandeka. Nagle
ciezaréwka stanela. Zatrzymala sie cala kolumna. Po chwili ruszyla,
ujechalismy kawalek i stanelismy znowu. Wysiadlem i pomaszerowalem
pieszo naprzod, przechodzac miedzy ciezarowkami, wozami i pod mokrymi
szyjami koniskimi.

Zator byt gdzies dalej. Zszedlem z szosy, przelaztem po desce przez
row i ruszylem polem po drugiej stronie. Idac widzialem miedzy drzewami
zatrzymang kolumne, stojaca na deszczu. Uszedlem z mile. Kolumna nie
ruszala z miejsca, chociaz po drugiej stronie szosy widzialem za pojazdami
maszerujace oddzialy.

Wrécitem do samochoddéw. Ten zator mogt rozciggac sie az po Udine.
Piani spal za kierownica. Usiadlem przy nim i takze zasnatem. W kilka
godzin pozniej ustyszalem, ze szofer stojacej przed nami ciezaréwki wiacza
bieg. Obudzitem Pianiego i ruszyliSmy z miejsca, ujechalismy kilka metréw,
staneli i znowu ruszyli. Padato ciagle.

Kolumna ponownie utkneta w ciemnosciach i zatrzymala sie.
Wysiadlem i zawrocitem do Ayma i Bonella. W wozie Bonella siedziato

dwoch sierzantow saperow. Wyprostowali sie, kiedy podszedtem.



— Zostawili ich, zeby co$ zrobili z jakim$ mostem - powiedziat Bonello.
— Nie moga znalez¢ swojej jednostki, wiec ich zabratem na woz.

- Za pozwoleniem pana porucznika.

- Pozwalam - odpartem.

- Pan porucznik jest Amerykaninem - wyjasnit Bonello. - Kazdego
podwiezie.

Jeden z sierzantéw usmiechnal sie. Drugi zapytal Bonella czy jestem
Wtochem z Pélnocnej czy Poludniowej Ameryki.

- Wcale nie jest Wlochem. To Anglik potnocnoamerykanski.

Sierzanci zachowywali sie uprzejmie, ale nie wierzyli. Zostawitem ich i
poszedlem do Ayma. Siedziaty przy nim dwie dziewczyny; on sam odsunat
sie w kat i palit papierosa.

- Oj, Barto, Barto? — powiedziatem.

Rozesmiat sie.

- Niech pan do nich zagada, tenente - rzekt - bo ja nie moge sie z nimi
porozumiec. Hej! — potozyt dlori na udzie jednej z dziewczyn i Scisnat je
przyjaznie. Dziewczyna owinela sie szczelniej szalem i odepchnela jego reke.
— Hej! - powtodrzyt. - Powiedz panu porucznikowi, jak masz na imie i co tu
robisz.

Dziewczyna spojrzata na mnie srogo. Druga miala oczy spuszczone.
Patrzaca na mnie powiedziala cos w dialekcie, z ktérego nie zrozumiatem ani
stowa. Byta pulchna, smagta i wygladata na szesnascie lat.

— Sorella ? - zapytatem wskazujac druga dziewczyne.

Kiwneta glowq i usmiechnela sie.

- W porzadku - powiedziatem i poklepalem ja po kolanie. Poczutem,

ze zesztywniala pod moim dotknieciem. Jej siostra dalej nie podnosita

" sorella(wt.) - siostra.



wzroku. Mogta by¢ o rok mtodsza. Aymo potozyt dion na udzie starszej, ale
ja odtracita. Rozesmiat sie.

- Dobry czlowiek - rzekl, wskazujac na siebie. - Dobry czlowiek -
pokazal na mnie. - Nie martw sie.

Dziewczyna spojrzala na niego surowo. Obie przypominaly parke
dzikich ptakow.

- Po co ona ze mn3 jedzie, jezeli jej sie nie podobam? - zapytat Aymo.
— Wsiadly do wozu, jak tylko na nie kiwnalem. — Obrocil sie do dziewczyny.
- Nie martw sie — powiedzial. - Nie ma niebezpieczenstwa ...... tu uzyt
wulgarnego stowa. Nie ma miejsca na .....

Widziatem, ze zrozumiala tylko ten wyraz i nic wiecej. Jej oczy
spojrzaly na Ayma z wielkim przestrachem. Owinela sie szczelniej szalem.

- W6z pelny - mowit Aymo. - Nie ma niebezpieczenstwa ..... Nie ma
miejsca na .....

Za kazdym razem, gdy wymawial to slowo, dziewczyna sztywniala
coraz bardziej. A pdzniej, siedzac prosto i patrzac na niego, zaczeta ptakac.
Widziatem, ze wargi jej zadrzaly, potem tzy pociekty po kraglych policzkach.
Siostra — nadal nie podnoszac wzroku - wzietla ja za reke i tak siedziaty obok
siebie. Starsza, ktéra przedtem byla taka zadzierzysta, zaczela szlochac.

- Zdaje sie, ze ja nastraszylem - powiedzial Aymo. - Wcale tego nie
chciatem. Bartolomeo wyciagnat chlebak i ukrajat dwa kawatki sera.

- Macie - rzekt. - Przestancie beczeé. Starsza, wciaz placzac,
potrzasneta gtowa, ale mlodsza wzieta ser i zaczela jes¢. Po chwili data
siostrze drugi kawatek i obie zabraly sie do jedzenia. Starsza ciagle
pochlipywata.

— Zaraz sie uspokoi — powiedziat Aymo. Cos przyszto mu do glowy.



- Dziewica? - zapytatl siedzacej obok niego dziewczyny. Energicznie
przytakneta glowa. - Tez dziewica? - pokazal jej siostre. Obie kiwnely
glowami, a starsza powiedziala co$ w dialekcie.

- W porzadku - oswiadczyt Bartolomeo. - W porzadku.

Obie dziewczyny najwyrazniej sie ucieszyly.

Zostawilem je siedzace przy wsunietym w kat Aymie i wrdcitem do
samochodu Pianiego. Kolumna pojazdow stata w miejscu, ale wojsko nadal
maszerowato wzdluz niej. Wciaz lal ulewny deszcz i pomyslalem sobie, ze
przerwy w ruchu kolumny mogg by¢ czasem powodowane przez samochody,
ktérym zamokly przewody. Ale prawdopodobniejsze bylo, ze powoduja to
zasypiajace konie albo ludzie. Tylko ze ruch uliczny moze utkna¢ i w
miescie, gdzie przeciez nikt nie zasypia. Wszystko przez te kombinacje
pojazdow konnych i motorowych. Nie pomagaja one sobie nawzajem.
Chlopskie wozy takze nie ulatwiajg sprawy. Barto ma z sobg dwie tadne
dziewczyny. Odwrdt to nie miejsce dla dwoch dziewic. Prawdziwych
dziewic. Zapewne bardzo religijnych. Gdyby nie wojna, pewnie wszyscy
lezelibysmy w t6zkach. “W tozu sktadam swoja glowe... Od toza i od stotu...
Loze twarde jak stél.." Catherine lezy teraz w 16zku, miedzy dwoma
przescieradlami, jednym z wierzchu, a drugim pod sobg. Na ktérym boku
$pi? Moze wcale nie spi. Moze lezy i mysli o mnie. “Wiej, wiej, zachodni
wietrze!". No c6z, wiatr powial, ale nie spadt maly deszczyk, tylko ulewa.
Pada tak cala noc. Wiadomo, ze jak juz leje, to leje. Wystarczy spojrze¢. O
Boze, gdybym modgl trzyma¢ w objeciach moja ukochang i znowu leze¢ w
t6zku! Te moja ukochang Catherine. Gdyby mogla spas¢ do mnie z
deszczem, moja stodka, ukochana Catherine. Przywiej j3 do mnie, wietrze.
Coz, wpadlismy. Wszyscy wpadli i deszczyk tego nie ztagodzi.

— Dobranoc, Catherine - powiedzialem na glos. - Spij dobrze. Jezeli ci

niewygodnie, kochanie, przewrd¢ sie na drugi bok. Przyniose ci troche



zimnej wody. Za chwile zrobi sie dzien, a wtedy nie bedzie juz tak zle.
Przykro mi, ze ono tak ci przeszkadza. Sprobuj zasnaé, najmilsza.

“Ja spatam przez caty czas. Mowiles co$ przez sen. Nic ci nie dolega?"

“Naprawde tu jestes?"

“Naturalnie, ze jestem. Nie odeszlabym od ciebie. To przeciez nic nie
zmienia miedzy nami".

“Taka jestes sliczna i kochana! Nie odesztabys$ w nocy, prawda?"

“Oczywiscie, ze nie. Zawsze jestem przy tobie. Przychodze, gdy tylko
mnie potrzebujesz”.

- O! - powiedzial Piani. - Znowu ruszyli.

— Otumanilo mnie - rzektem. Spojrzatem na zegarek. Byla trzecia nad
ranem. Siegnatem za siedzenie po butelke barbery.

— Mowil pan co$ na glos — powiedziat Piani.

— Miatem sen po angielsku - odpartem.

Deszcz ustawal i posuwalismy sie dalej. Przed switem utkneliSmy
znowu i kiedy sie rozwidnito, zauwazylem, ze stoimy na niewielkim
wzniesieniu, i zobaczylem wyciagnieta daleko przed nami droge odwrotu, a
na niej wszystko znieruchomiate z wyjatkiem przesuwajacej sie piechoty.
RuszyliSmy znowu, ale widzac za dnia tempo naszego posuwania sie
naprzod, doszedtem do wniosku, ze trzeba jakos zjecha¢ z gltownej szosy i
pchac sie na przelaj, jezeli w ogdle chcemy dotrze¢ do Udine.

W nocy przylaczylo sie do kolumny wielu chtopéw, ktérzy naptyneli z
bocznych drog wiejskich, i teraz jechaly w niej wozy wyladowane domowym
dobytkiem; spomiedzy materacéw sterczaly lustra, a na wozach
pouwiazywane byly kury i kaczki. Na tym, ktory stat przed nami w deszczu,
lezala maszyna do szycia. Ludzie ratowali rzeczy najcenniejsze. Na
niektérych wozach siedzialy skulone pod ulewa kobiety, inne szly obok,

trzymajac sie jak najblizej pojazdéw. W kolumnie byly teraz i psy, ktore szty



pod jadacymi wozami. Droga byla btotnista, rowy po bokach pelne wody, a
pola za obrzezajacymi jq drzewami tak rozmokle i grzaskie, ze wydawaly sie
nie do przebycia. Wysiadlem z auta i poszedlem kawalek naprzod, szukajac
miejsca, skad mogltbym zobaczy¢ jakas boczna droge, na ktora datoby sie
zjecha¢. Wiedzialem, ze jest ich tu wiele, ale nie chcialem wybra¢ takiej,
ktéra prowadzilaby do nikad. Nie przypominatem ich sobie, bo zawsze je
mijaliSmy pedzac po szosie, a wszystkie byly bardzo do siebie podobne.
Teraz wiedzialem, ze jezeli chcemy sie przedosta¢, musimy znalez¢ taka
droge. Nikt nie miat pojecia, gdzie sa Austriacy, ani co sie dzieje, ale bylem
pewny, ze jezeli deszcz ustanie, a przyleca samoloty i zabiorg sie do tej
kolumny, to bedzie koniec. Wystarczy, ze paru ludzi porzuci samochody
albo ze zabija kilka koni, a ruch na szosie bedzie sparalizowany catkowicie.

Deszcz nie padal juz teraz tak gesto i pomyslatem, ze moze sie
przejasni¢. Szedlem dalej skrajem szosy i kiedy natrafitem na mala droge
biegnaca miedzy dwoma polami ku poéinocy i z obu stron obrzezona
zywoplotem, uznatem, ze trzeba na nig zjecha¢, i zawrdcitem spiesznie do
samochodoéw. Powiedzialem Pianiemu, zeby skrecil, a sam pobiegtem do
Bonella i Ayma.

- Jezeli ta droga nigdzie nie prowadzi, mozemy zawrdci¢ i znowu
wlaczy¢ sie do kolumny - powiedzialem.

— A co bedzie z tymi? - zapytat Bonello. Obaj sierzanci siedzieli obok
niego. Byli zarosnieci, ale w swietle wczesnego poranka wygladali bardzo po
wojskowemu.

- Przydadza sie do popychania - odpartem. Wrécilem do Ayma i
powiedzialem mu, ze sprobujemy pojechac na przetaj.

- Co zrobimy z moj3 dziewicza rodzinka? - zapytat. Obie dziewczyny

spaly.



- Nie bedzie z nich wielkiego pozytku - powiedzialem. — Trzeba byto
wziac kogos, kto by potrafit pchac¢ woz..

- Moglyby sigs¢ w tyle - rzekl Aymo. - Tam jest dosy¢ miejsca.

- Dobrze, jezeli chcecie - powiedziatem. — Ale dobierzcie sobie kogos z
szerokimi barami, zeby mogt popchac.

- Bersalieréw — usmiechnat sie Aymo. - Oni maja najlepsze plecy.
Mierza ich. Jak pan sie czuje, tenente?

- Dobrze. A wy?

- Doskonale. Tylko jestem strasznie gtodny.

- Przy tej drodze powinno by¢ jakies miejsce, gdzie sie zatrzymamy i
cos zjemy.

- Jak pana noga, tenente?

- Dobrze - odpowiedziatem. Stojac na stopniu patrzytem przed siebie i
widzialem, ze woz Pianiego skreca w waska boczna droge i rusza nia migajac
miedzy nagimi galeziami zywoplotu. Za nim skrecit Bonello, potem zjechat z
szosy Aymo i wreszcie podazyliSmy za nimi waska droga miedzy
zywoplotami.

Droga prowadzita do folwarku. Zastalismy Pianiego i Bonella na
podworzu. Dom byt niski, podtuzny, a nad wejsciem miat drewniang kratke,
po ktorej pietla sie winorosl. Na podworku byta studnia i Piani wtasnie brat z
niej wode do chtodnicy. Wygotowala mu sie na skutek dilugiej jazdy
pierwszym biegiem. Dom byt opustoszaty. Obejrzatem sie na droge; budynek
stal na niewielkim wzniesieniu nad rowning, wida¢ stad bylo cala okolice,
droge, zywoploty, pola i linie drzew wzdluz szosy, po ktorej odbywat sie
odwrét. Obaj sierzanci przeszukiwali dom. Dziewczyny obudzily sie i
spogladaty na podwoérko, studnie, dwie wielkie sanitarki stojace przed
domem i trzech kierowcéw u studni. Jeden z sierzantéw wyszedl, dzwigajac

zegar.



- Odniescie to z powrotem - powiedziatem.

Spojrzal na mnie, zawrocit do domu i wyszedt juz bez zegara.

— Gdzie wasz kolega? - spytalem.

- Poszedt do latryny.

Sierzant wsiadt do sanitarki. Bat sie, ze go tu zostawimy.

- Co bedzie ze $niadaniem, tenente? — zapytat Bonello. - Moze by cos
zjes¢. To nie potrwatoby dtugo.

- Myslicie, ze dojedziemy gdzies ta droga, co idzie dalej, z drugiej
strony?

- Na pewno.

- W porzadku. To zjedzmy cos.

Piani i Bonello weszli do domu.

— Chodzcie - powiedzial do dziewczyn Aymo. Wyciagnat reke, aby im
pomoc wysigsé. Starsza pokrecita glowa. Nie mialy zamiaru wchodzi¢ do
pustego domu. Patrzyly na nas.

- Ciezko sie z nimi dogada¢ - powiedzial Aymo. Weszlismy razem do
srodka. Dom byt obszerny, ciemny, catkiem opustoszaty. Bonello i Piani byli
w kuchni.

— Nie ma wiele do jedzenia - oznajmit Piani. - Wyczyscili tu wszystko.

Bonello krajat wielki bialy ser na masywnym kuchennym stole.

- Gdzie byt ten ser?

- W piwnicy. Piani znalazt tez wino i jabtka.

- Bedzie dobre sniadanie.

Piani wyciggnat drewniany korek z duzego oplatanego gasiora.
Przechylit go i napelnil miedziany saganek.

- Dobrze pachnie - powiedzial. - Poszukaj gdzies kubkow, Barto.

Weszli dwaj sierzanci.

- Poczestujcie sie serem, panowie - zaprosit Bonello.



- Powinnismy jecha¢ - rzektl jeden z sierzantdw, gryzac ser i popijajac
winem.

- Pojedziemy, nie martwcie sie — opart Bonello.

- Pelny zotadek to podpora armii - powiedziatem.

- Stucham? - zapytat sierzant.

- Lepiej cos zjesc.

- Tak. Ale czas jest drogi.

- Wida¢ dranie juz sie najadly — powiedziat Piani. Sierzanci popatrzyli
na niego. Nie cierpieli nas wszystkich.

- Czy pan zna droge? - spytat jeden z nich.

- Nie - odpowiedziatem.

Spojrzeli po sobie.

- Najlepiej bedzie juz jechac - rzekl pierwszy.

- Zaraz jedziemy - odpartem. Wypilem jeszcze jeden kubek
czerwonego wina. Smakowato wybornie po serze i jabtku.

— Zabierzcie ser - powiedzialem i wyszedlem. Bonello wyszedt za mna,
niosac wielki gasior z winem.

- To za duze - powiedziatem. Z zalem popatrzyl na gasior.

— Ano chyba tak - odpart. - Dajcie mi manierki, to naleje.

Napetnit manierki rozlewajac troche wina na kamienne plyty
podworka. Potem podnidst gasior i postawit go tuz za progiem.

— Austriacy beda mogli go znalez¢ nie wywalajac drzwi - powiedziat.

- Jazda! - zakomenderowatem. - Piani i ja pojedziemy przodem.

Obaj saperzy siedzieli obok Bonella. Dziewczyny pogryzaly ser i jablka.
Aymo palit papierosa. Ruszylismy waska droga. Obejrzatem sie na jadace za
nami samochody i na dom. Byl to piekny, niski, masywny budynek z

kamienia, a studnia miata tadng obudowe z kutego zelaza. Przed nami



waska, btotnista droga biegla miedzy dwoma wysokimi zywoplotami. Z tylu,

tuz za naszym wozem, jechaly pozostale sanitarki.



Rozdzial V

W potudnie utkneliSmy na grzaskiej drodze w odleglosci - o ile
moglisSmy sie zorientowac¢ - okoto dziesieciu kilometréow od Udine. Przed
potudniem deszcz ustal i trzy razy slyszeliSmy zblizajace sie samoloty,
widzielismy, jak przelatywaly nad nami, kierujac sie gdzies daleko w lewo, a
potem stycha¢ bylo, jak bombarduja gléwna szose. Przedzieralismy sie przez
sie¢ bocznych drog i nieraz wjezdzaliSmy na taka, ktora konczyta sie slepo,
ale zawracajac i znajdujac inng, zblizaliSmy sie stale do Udine. W pewnej
chwili samochod Ayma, ktéry tylnym biegiem usitowat wydostac sie ze slepej
drogi, zjechat na bok, na miekka ziemie i kota, buksujac, zaczelty wrzyna¢ sie
coraz glebiej i glebiej, az wreszcie woz siadl na dyferencjale. Trzeba bylo
podkopac¢ ziemie przed kolami, podtozy¢ troche chrustu, zeby tancuchy
chwycity, a potem wypchna¢ woz z powrotem na droge. StaliSmy wszyscy
przy samochodzie. Sierzanci popatrzyli na niego i obejrzeli kota. Potem bez
stowa ruszyli droga.

— Stuchajcie — powiedziatem. - Nascinajcie troche galezi.

— Musimy i$¢ — odpart jeden z nich.

- Do roboty! - zawotatem. - Scinajcie gatezie.

— Musimy i$¢ — powtorzyt tamten. Drugi nie mowit nic. Spieszyto im sie
w droge. Nie chcieli na mnie spojrzec.

- Rozkazuje wam wroci¢ do samochodu i nascina¢ galezi -
powiedzialem. Jeden z sierzantow odwrdcit sie.

— Musimy i$¢ dalej. Za chwile bedziecie tu odcieci. Pan nie moze nam
rozkazywac. Pan nie jest naszym oficerem.

- Rozkazuje wam nascina¢ galezi - powiedziatem. Odwrocili sie i

ruszyli przed siebie.



- Stoj! - zawolalem. Szli dalej blotnista droga miedzy zywoplotami. -
Rozkazuje wam stana¢! - krzyknalem. Przyspieszyli kroku.

Rozpiagtem kabure, wyciggnalem pistolet, zmierzylem do tego, ktory
najwiecej gadat, i dalem ognia. Chybilem, a oni zaczeli biec. Strzelitem trzy
razy i polozytem jednego. Drugi przedart sie przez zywoptot i zniknat mi z
oczu. Strzelilem do niego przez zywoplot, kiedy biegl polem. Pistolet
szczeknat tylko, wiec wepchnatem $wiezy magazynek. Widzialem, ze juz za
daleko strzela¢ do drugiego sierzanta. Biegt z pochylong glowa przez pole.
Zaczatem tadowac pusty magazynek. Podszedl Bonello.

— Niech mi pan pozwoli go dobi¢ - poprosit. Datem mu pistolet, a on
podszedt do miejsca, gdzie sierzant saperéw lezat na drodze twarza do ziemi.
Pochylit sie, przytozyl mu pistolet do glowy i nacisnat spust. Pistolet nie
wypalil.

- Trzeba zarepetowac — powiedziatem.

Zrobit to i strzelit dwa razy. Wziatl sierzanta za nogi i odciggnat go na
bok, pod zywoptot. Wrécit i oddat mi pistolet.

- Sukinsyn - powiedzial. Popatrzyt w strone, gdzie lezal sierzant. -
Widziat pan, jak go dostrzelilem, tenente?

— Musimy szybko nascina¢ gatezi - powiedzialem. - Czy ja w ogole
trafilem tego drugiego?

— Chyba nie - rzekt Aymo. - Za daleko byl, zeby go trafic¢ z pistoletu.

- Wstretna szumowina - powiedziat Piani.

Scinali$my gatezie i wikline. Wyjeliémy wszystko z samochodu, Bonello
podkopywat ziemie przed kotami. Kiedy juz bylismy gotowi, Aymo zapuscit
silnik i wlaczyt bieg. Kota zaczety buksowac¢ wyrzucajac galezie i btoto. Obaj
z Bonellem pchalismy tak, ze o malo nam stawy nie pekty. Samochod ani
drgnat.

- Rozhustajcie go w przod i w tyl, Barto — powiedziatem.



Ruszyl maszyng w tyl, potem w przéd. Kota tylko werznely sie glebiej.
Woz znowu siadl na dyferencjale, a kota obracaly sie luzem w wygrzebanych
dziurach. Wyprostowalem sie.

- Sprébujemy wyciagnac go ling — powiedzialem.

— Chyba nie warto, tenente. Tu nie mozna prosto pociagnac.

- Trzeba sprébowac. Inaczej nie wyjdzie.

Samochody Pianiego i Bonella mogly porusza¢ sie tylko prosto po
waskiej drodze. ZwigzaliSmy linami oba wozy i pociggnelismy. Kola tarly
bokiem o korzenie.

— Nie ma co - zawotatem. - Dajcie spokoj.

Piani i Bonello wysiedli i podeszli do mnie. Aymo takze wysiadl.
Dziewczyny siedzialy na kamiennym murku, o kilkadziesiat krokow dalej
przy drodze.

— Co mamy teraz robi¢, tenente? - zapytat Bonello.

- Jeszcze raz podkopiemy i sprobujemy z gateziami - powiedziatem. To
byla moja wina. Ja ich tu przyprowadzitem. Spojrzalem na droge. Stonce juz
prawie wyszto zza chmur, ciato sierzanta lezato pod zywoplotem.

- Podlozymy jego kurtke i peleryne — postanowitem.

Bonello poszedt po nie. Nascinatem gatezi, a Aymo i Piani podkopali
ziemie pod kotami. Przecigtem peleryne, rozerwatem ja na dwoje i
roztozytem pod nimi na blocie, a potem narzucitem chrustu, azeby chwycity.
Bylismy gotowi, Aymo usiadl za kierownicga i zapuscit silnik. Kota obracaly
sie, a mysmy pchali i pchali. Ale wszystko na prozno.

- Nic z tego — powiedzialem. - Chcecie co$ zabra¢ z wozu, Barto?

Aymo wdrapat sie do samochodu Bonella, trzymajac ser, dwie butelki
wina i swoja peleryne. Bonello, siedzac za kierownica, przetrzasatl kieszenie

kurtki sierzanta.



- Lepiej wyrzuccie te kurtke - powiedzialem. - A co z dziewicami
Barta?

- Moga sias¢ w tyle — rzekt Piani. - Mysle, ze nie zajedziemy daleko.
Otworzylem tylne drzwi sanitarki.

- Chodzcie! - zawotlalem. — Wsiadajcie.

Obie dziewczyny wdrapaly sie do samochodu i usiadly w kacie.
Wydawalo sie, ze w ogdle nie zwrdcity uwagi na strzaly. Popatrzylem na
droge. Sierzant lezal tam w brudnym podkoszulku z dlugimi rekawami.
Usiadlem przy Pianim i ruszylismy. Zamierzali$my pojechac na przetaj. Kiedy
droga dotarta do pola, wysiadtem i poszedltem przodem. Gdyby nam sie
udato tedy przedostac¢, mielismy za polem inng droge. Ale nie udato sie. Bylo
za miekko i za grzasko dla samochoddéw. Gdy juz ostatecznie i nieodwotalnie
utknety, a kota zaryly sie az po piasty, zostawilismy wozy w polu i ruszylismy
pieszo do Udine.

Doszedlszy do drogi prowadzacej z powrotem do gléownej szosy,
wskazatem ja obu dziewczynom.

- Idzcie tedy - powiedziatem. - Kogo$ w koncu spotkacie. Popatrzyly
na mnie. Wyjatem portfel i dalem kazdej po banknocie dziesieciolirowym.

- Idzcie tedy — powtdrzytem, wskazujac reka. - Przyjaciele! Rodzina!

Nie zrozumiatly, ale ruszyty droga, sciskajac w reku banknoty. Ogladaty
sie, jak gdyby w obawie, ze im odbiore pieniadze. Patrzytem za nimi, jak szly,
szczelnie owiniete szalami, ogladajac sie na nas niespokojnie. Trzej kierowcy
smiali sie.

- A mnie ile pan da, zebym poszedl w te sama strone, tenente? - spytal
Bonello.

— Jezeli je ztapia, bezpieczniej im bedzie w kupie ludzi niz samym -

powiedziatem.



- Niech mi pan da dwiescie liréw, to zawrdce prosto do Austriakow -
rzekl Bonello.

— Zabraliby ci pieniagdze - wtracit Piani.

- Moze to juz koniec wojny - powiedzial Aymo.

Szlismy droga najszybciej jak moglismy. Stonce usitowato przedrzec sie
przez chmury. Przy drodze rosly drzewa morwowe. Za nimi wida¢ byto oba
nasze wielkie samochody zaryte w polu. Piani tez sie obejrzat.

- Beda musieli zbudowac¢ droge, zeby je wyciagnac - powiedziat.

- Boze, jak ja bym chcial, zebysmy mieli rowery! - westchnat Bonello.

- Czy w Ameryce jezdza na rowerach? - zapytat Aymo.

- Dawniej jezdzili.

- U nas to jest wielka rzecz — powiedzial Aymo. - Rower to co$
wspaniatego.

- Boze, gdybysmy mieli rowery! - powtdrzyt Bonello. - Ja tam nie
jestem dobry piechur.

- Czy to nie strzaly? - spytalem. Wydalo mi sie, ze gdzies daleko
uslyszalem strzelanine.

- Nie wiem - odpart Aymo. Nadstawit ucha.

- Zdaje sie, ze tak — powiedzialem.

— Najpierw zobaczymy kawalerie - rzekt Piani.

— Oni chyba nie maja kawalerii.

- Mam w Bogu nadzieje, ze nie - powiedziat Bonello. - Nie chciatbym,
zeby mnie nadzial na lance jakis... kawalerzysta.

- Ale pan kropnal tego sierzanta, tenente! - Rzekl Piani. Szlismy
szybko.

- To ja go zabitem - wtracit Bonello. - Na tej wojnie nie zabitem

nikogo, a przez cale zycie marzylem, zeby zabi¢ sierzanta.



— Strzelales jak do stodoly - rzekt Piani. - Przeciez nie biegl, kiedys go
zabit.

- Mniejsza z tym. To jest przynajmniej cos, co mi na zawsze zostanie w
pamieci. Zabilem tego ..... sierzanta.

— A co powiesz na spowiedzi? — spytal Aymo.

- Powiem: pobtogostaw mi ojcze, bo zabitem sierzanta.

Wszyscy sie rozesmiali.

— On jest anarchista - powiedzial Piani. - Nie chodzi do kosciota.

— Piani tez jest anarchista - rzekt Bonello.

- Czy wy naprawde jestescie anarchistami? - zapytatem.

- Nie, tenente. My jestesmy socjalisci. Pochodzimy z Imoli.

- Nigdy pan tam nie byt?

- Nie.

- To jest fajne miejsce, jak Boga kocham, tenente. Niech pan tam
przyjedzie po wojnie, to panu cos niecos pokazemy.

- Wszyscy jestescie socjalistami?

- Co do jednego.

- I méwicie, ze miasto tadne?

— Cudowne. Nigdy pan takiego nie widziat.

- Jak do tego doszto, ze zostaliscie socjalistami?

- Wszyscy jestesmy socjalistami. Kazdy jest socjalistg. Zawsze bylismy
socjalistami.

- Niech pan przyjedzie, tenente. | z pana tez zrobimy socjaliste.

Droga skrecala w lewo, dalej byl maly wzgoérek, a na nim, za
kamiennym murem, ogrod owocowy peten jabtoni. Gdy droga zaczeta piac
sie pod gore, przestali rozmawiad. SzliSmy szybko, usitujac nadrobic stracony

CZas.



Rozdzial VI

Niedlugo potem znalezlismy sie na drodze prowadzacej do rzeki. Przed
mostem stat dtugi sznur porzuconych ciezaréwek i wozéw konnych. Nigdzie
nie bylo wida¢ ludzi. Rzeka byla wezbrana, a most wysadzony w srodku;
kamienny tuk spadl do rzeki i teraz przeplywala po nim brunatna woda.
Szlismy wzdluz brzegu szukajac miejsca, gdzie mozna by sie przeprawic.
Wiedziatem, ze dalej jest most kolejowy, i przypuszczatem, ze uda nam sie
przejs¢ tam na drugi brzeg. Sciezka byla rozmokla i blotnista. Nie
widzielismy nigdzie wojska, tylko porzucone ciezaréwki i sprzet. Na brzegu
rzeki nie bylo nikogo i nic opréocz mokrych krzakéw i grzaskiej ziemi.
Szlismy dalej, az wreszcie zobaczyliSmy most kolejowy.

— Jaki piekny most! - powiedziat Aymo.

Byt to zwykly, dlugi most zelazny, przerzucony nad wyschnietym
zazwyczaj tozyskiem rzeki.

- Trzeba sie pospieszy¢ i przejs¢, zanim go wysadzga - powiedziatem.

— Nie ma kto wysadza¢ - odrzek! Piani. - Wszyscy juz sobie poszli.

- Pewnie jest podminowany - powiedziat Bonello. — Niech pan idzie
plerwszy, tenente.

— Patrzcie go, tego anarchiste! - zawolal Aymo. - Niech pan jemu kaze
iS¢ na pierwszego.

- Ja pojde - odpartem. - Nie moze by¢ tak podminowany, zeby
wylecie¢ w powietrze pod jednym cztowiekiem.

- Widzisz? - rzekl Piani. - To jest rozum. Dlaczego ty nie masz
rozumu, anarchisto?

- Gdybym miatl rozum, toby mnie tu nie byto — odpart Bonello.

- Niezle powiedzial, tenente - rzekt Aymo.



- Niezle - przytaknatem.

Bylismy juz blisko mostu. Niebo znowu sie zachmurzylo i zaczat kropi¢
deszcz. Most wydawat sie dtugi i solidny. Wdrapalismy sie na nasyp.

- Po jednemu - rozkazalem i wszedlem na most. Przypatrywatem sie
podkiadom i szynom, szukajac wzrokiem ukrytych drutéw czy innych oznak
obecnosci materialtu wybuchowego, ale nie zauwazylem nic. W dole, w
szczelinach miedzy podkiladami, wida¢ bylo plynaca wartko metna rzeke.
Przed soba, za rozmoklymi polami, widzialem poprzez deszcz Udine.
Przeszedlszy przez most obejrzalem sie. Obok byt drugi most. Kiedy tak
patrzylem, przejechat po nim samochod koloru btota. Tamten most miat po
bokach wysoka obudowe i znalazlszy sie na nim samochdéd zniknat mi z
oczu. Widzialem tylko glowy kierowcy, jadacego przy nim zolnierza i dwoch
ludzi na tylnym siedzeniu. Wszyscy mieli niemieckie helmy. Potem
samochod zjechal z mostu i skryt sie za drzewami i porzuconymi na drodze
pojazdami. Dalem znak Aymowi i pozostalym, zeby przechodzili. Opuscitem
sie z nasypu kolejowego i przykucnalem pod nim. Aymo zszedt do mnie.

- Widzieliscie to auto? - zapytatem.

- Nie. Patrzyli$Smy na pana.

- Przez tamten most przejechat niemiecki woz sztabowy.

- Woz sztabowy?

— Matko Swieta!

Nadeszli pozostali i wszyscy przypadlismy w blocie za nasypem,
spogladajac ponad torem kolejowym na most, rzad drzew, réw i droge.

- To pan mysli, ze nas odcieli, tenente?

- Nie wiem. Wiem tylko tyle, ze tamta droga przejechat niemiecki woz
sztabowy.

- Nie jest panu jakos $miesznie, tenente? Nie przychodza panu do

glowy dziwne mysli?



- Nie wyglupiajcie sie, Bonello.

- Moze bysmy co$ wypili? - zaproponowat Piani. - Jezeli jestesmy
odcieci, to mozemy sie napic.

Odpiat manierke i odkorkowat j3.

Patrzcie! Patrzcie! - szepnat Aymo, wskazujac w strone drogi. Nad
kamienna obudowa mostu dostrzeglismy przesuwajace sie hetmy niemieckie.
Byly pochylone do przodu i sunely niemal nadnaturalnie rowno. Kiedy
znalezli sie za mostem, zobaczylismy ich. Byl to oddziat cyklistéw.
Dojrzalem twarze dwodch pierwszych. Byli ogorzali i wygladali zdrowo.
Helmy zachodzity im az na oczy i policzki. Karabiny mieli przytroczone do
ram rowerdw. Zza paséw sterczaly zatkniete trzonkami w dot reczne granaty.
Helmy i siwe mundury byly mokre od deszczu; jechali wolno, spogladajac
przed siebie i na boki. Najpierw pokazalo sie dwdch, potem czterech, jeden
obok drugiego, potem znéw dwdch, dalej kilkunastu, znéw kilkunastu -
wreszcie jeden. Nie rozmawiali z sobg, ale i tak nie moglibysmy ich dostysze¢
poprzez szum rzeki. Znikneli nam z oczu na drodze.

— Matko Swieta! — powtérzyt Aymo.

- To byli Niemcy, nie Austriacy - powiedzial Piani.

- Dlaczego ich nikt nie zatrzyma? - odezwatem sie. - Dlaczego nie
wysadzono mostu? Dlaczego na tym nasypie nie ma karabinéw
maszynowych?

- Niech pan sam na to odpowie, tenente — rzekt Bonello.

Bylem wsciekly.

- To jest zupelny obted, psiakrew! Tam wysadzaja maly mostek, a tu
zostawiajg most na gtownej szosie. Gdzie sie wszyscy podziali? Czy w ogodle
nie maja zamiaru ich zatrzymac?

- Nich pan sam na to odpowie, tenente - powtorzyt Bonello.



Zamilklem. To nie byla moja sprawa; mialem jedynie rozkaz
doprowadzi¢ do Pordenone trzy sanitarki. Nie wykonatem zadania. Teraz nie
pozostato mi juz nic innego jak dotrze¢ do Pordenone. A prawdopodobnie
nie zdotam dostac sie nawet do Udine. Jasne, psiakrew, ze nie. Trzeba tylko
zachowac spokoj i nie dac sie zastrzeli¢ ani wzia¢ do niewoli.

- Nie macie tam otwartej manierki? - zapytatem Pianiego. Podat mi ja.
Pociggnatem dtugi tyk. - Mozemy sie rusza¢. — powiedzialem. - Ale nie ma
gwaltu. Chcecie cos zjesc¢?

- Tu nie jest odpowiednie miejsce.

- Dobrze. To idziemy.

- Mamy sie trzymac po tej stronie... zeby nas nie byto widac?

- Lepiej bedzie na gorze. Moga nadjecha¢ takze i tym mostem. Nie
mozna pozwoli¢, zeby sie na nas napatoczyli, zanim ich zobaczymy.

Szlismy dalej torem kolejowym. Po obu stronach rozposcierala sie
zmoczona deszczem rownina. Za nia, na wzgorzu, widac¢ byto Udine. Dachy
miasta opadaly po zboczu od stojacego na szczycie zamku. Widzielismy
kampanile i wieze zegarowa. Na polach rosto sporo drzew morwowych.
Przed nami zauwazytem miejsce, gdzie szyny byly zerwane. Wykopano takze
podktady i zrzucono je z nasypu.

— Padnij! Padnij! - wykrzyknat Aymo. Przypadlismy za nasypem. Droga
jechata druga grupa cyklistow. Wyjrzatem na nich zza krawedzi nasypu.

- Widzieli nas, ale przejechali - powiedzial Aymo.

- Pozabijajq nas tutaj, tenente — rzekt Bonello.

— My ich nie obchodzimy - odpartem. - Szukaja czegos innego. Byloby
gorzej, gdyby sie nagle na nas natkneli.

- Ja bym wolat i$¢ tedy, gdzie nas nie wida¢ - powiedzial Bonello.

- Dobrze. A my pojdziemy torami.

— Mysli pan, ze sie przedostaniemy? - zapytat Aymo.



- Jasne. Jeszcze ich nie ma tak wielu. Przejdziemy po ciemku.

— A co tu robit ten woz sztabowy?

- Bég go wie - odpartem.

Poszlismy torem. Bonella zmeczylo brniecie po btocie nasypu, wiec
przylaczyt sie do nas. Tor kolejowy odbiegal tu od szosy w kierunku
potudniowym i nie mogliSmy zobaczy¢, co po niej jedzie. Krotki mostek na
jakim$ kanale byl wysadzony w powietrze, ale przelezliSmy na drugg strone
po resztkach przesel. Przed soba slyszelismy strzaly.

Za kanatem wrocilismy na linie kolejowa. Szla prosto do miasta
poprzez nizinne pola. Przed soba widzielismy tor drugiej linii. Na potnoc od
nas byla gtéwna szosa, na ktorej przedtem zobaczylismy cyklistow, a na
potudnie biegta przez pola mala boczna droga, wysadzana gesto drzewami.
Pomyslatem, ze lepiej bytoby skreci¢ na potudnie i obejs¢ tamtedy miasto, a
potem puscic sie na przelaj ku Campoformino i traktowi wiodacemu do rzeki
Tagliamento. MogliSmy omina¢ gléwny szlak odwrotu trzymajac sie za
Udine bocznych drog. Wiedzialem, ze na rowninie jest ich tam duzo.
Zaczalem opuszczacd sie z nasypu.

— Chodzcie - powiedzialem. Chcialem dojs¢ do bocznej drogi i
przedostac sie na potudnie od miasta.

Wszyscy zaczeliSmy schodzi¢ z nasypu. Z bocznej drogi padt strzat w
naszym kierunku. Kula utkwita w btotnistym stoku nasypu.

- Z powrotem! - krzyknatem. Zaczatem wspinac sie na nasyp slizgajac
sie po btocie. Przede mna czolgali sie kierowcy. Wydostatem sie na wierzch,
najszybciej jak mogltem. Dwa dalsze strzaly padly z gestych zarosli i Aymo,
przechodzac przez szyny, potknal sie, zachwial i upadl na twarz.
Przeciagnelismy go na druga strone i odwrocilismy na wznak.

- Trzeba go potozy¢ glowa w gore - powiedzialem. Piani przekrecit go.

Aymo lezal na blotnistym zboczu nasypu nogami w dot i oddychat



nieregularnie, wyrzucajac ustami krew. Wszyscy trzej przykucnelismy nad
nim w deszczu. Dostal w nasade karku i kula, przebiwszy sie skosem do gory,
wyszla pod prawym okiem. Skonat w chwili, gdy tamowatem krew ptynaca z
obu otwordéw. Piani zlozyt jego gtowe na ziemi, otart mu twarz kawatkiem
podrecznego opatrunku i wstat.

- A sukinsyny! - powiedziat.

- To nie byli Niemcy - odezwatem sie. - Tam nie moze by¢ Niemcow.

— Whosi! - rzekt Piani uzywajac tego stowa jak epitetu. — Italiani!

Bonello milczal. Siedziat przy Aymie, nie patrzac na niego. Piani
podniost czapke Ayma, ktora stoczyla sie z nasypu, i przykryl nig twarz
zabitego. Wyciagnal manierke.

— Chcesz sie napic¢? - podat ja Bonellowi.

— Nie - odpart Bonello. Odwrdcit sie do mnie. - To moglo kazdej chwili
zdarzy¢ sie nam na torach.

- Nie - powiedzialem. - To dlatego, ze poszliSmy przez pole.

Bonello pokrecit glowa.

— Aymo zabity - rzekt. - Kto nastepny, tenente? Gdzie teraz pdjdziemy?

- To strzelali Wtosi — powiedziatlem. - To nie byli Niemcy.

- Gdyby tam byli Niemcy, to pewnie wybiliby nas wszystkich - rzekt
Bonello.

- Wiecej nam grozi od Wlochow niz od Niemcow - powiedzialem. -
Straz tylna boi sie wlasnego cienia. Niemcy wiedza, o co im chodzi.

- Dobrze pan rozumuje, tenente — odpart Bonello.

- Gdzie teraz idziemy? - spytal Piani.

- Najlepiej polezmy gdzies, dopdki sie nie sciemni. Gdybysmy mogli
przedostac sie na potudnie, wszystko bytoby w porzadku.

- Pewnie by nas powystrzelali co do jednego, aby dowies¢, ze mieli

racje za pierwszym razem - rzeklt Bonello. - Nie mam zamiaru probowac.



- Znajdziemy jakie$s miejsce mozliwie najblizej Udine, przeczekamy
tam, a jak sie §ciemni, pojdziemy dalej.

- No to chodzmy - powiedziat Bonello. Zeszlismy z péinocnego stoku
nasypu. Obejrzatem sie. Aymo lezal w btocie na pochylosci. Wydawat sie
zupelnie maty, rece miat wyciagniete wzdtuz bokow, nogi w owijaczach i
zabtoconych butach zlozone razem, twarz przykryta czapka. Byt jakis
strasznie martwy. Padal deszcz. Lubilem Ayma moze najbardziej ze
wszystkich. Mialem w kieszeni jego papiery i zamierzalem napisa¢ do
rodziny.

Przed nami, za polem, wida¢ bylo folwark. Wokoto roslty drzewa, a
budynki gospodarskie przylegaly do domu mieszkalnego. Wzdtuz pietra
biegl balkon wsparty na kolumnach.

- Lepiej sie troche rozejdzmy - powiedziatem. - Ja pojde pierwszy.

Ruszytem w kierunku folwarku. Przez pola biegla $ciezka.

Idac polem nie wiedziatem, czy ktos nie strzeli do nas zza drzew
rosngcych przy budynkach albo z samego domu. Szedlem ku niemu, widzac
go bardzo dokladnie. Balkon na pietrze laczyt sie ze stodola i spomiedzy
kolumn wylazila stoma. Podwérze bylo wykladane kamiennymi plytami, a
wszystkie drzewa ociekaly woda. Stat tam duzy, pusty wozek dwukotowy,
ktorego dyszle sterczaty wysoko w deszczu.

Minalem podworze i przystanalem pod balkonem. Drzwi domu byty
otwarte, wiec wszedltem do srodka. Bonello i Piani zjawili sie za mna. W
domu bylo ciemno. Poszedtem do kuchni. Na wielkim kominie lezat popiot.
Nad nim wisialy sagany, ale byly puste. Rozgladalem sie, lecz nie moglem
znalez¢ nic do jedzenia.

— Trzeba polozy¢ sie w stodole — powiedzialem. - Moze wam sie uda
znalez¢ cos$ do jedzenia, Piani, i przynies¢ do stodoty.

- Poszukam - odpart Piani.



- I'ja tez - dodat Bonello.

- Dobrze - powiedzialem. - A ja pdjde obejrzec stodote.

Znalaztem kamienne schody prowadzace na gére z obory. Po deszczu
pachniatlo w oborze sucho i przyjemnie. Bydla nie bylo; zapewne je
wypedzili, wyjezdzajac. Stodota byla do potowy wypetniona sianem. Miata
dwa okna w dachu; jedno zabite deskami i drugie waskie, mansardowe, od
strony polnocnej. Byla tu takze zsuwnia do zrzucania siana dla bydta. Belki
przechodzily na dot przez otwdr w podiodze, pod ktory podjezdzaty fury z
sianem, aby je podawac¢ na gore. Styszalem dudnienie deszczu po dachuy,
czulem won siana, a zszedlszy na dot - czysty zapach suchego nawozu w
oborze. Moglismy podwazy¢ jedna z desek w potudniowym okienku i
wyjrzec¢ na podworze. Drugie okno wychodzito na pole po stronie péinocne;j.
Gdyby nie dato sie zejs¢ schodami, moglibysmy wydosta¢ sie przez jedno
albo drugie na dach, a stamtad na ziemie, albo tez zeslizna¢ sie po zsuwni.
Stodota byla duza i ustyszawszy czyjes kroki moglismy zakopa¢ sie w sianie.
Miejsce wydawalo mi sie dobre. Bylem przekonany, ze mogliSmy sie
przedrze¢ na potudnie, gdyby nie to, ze zaczeli do nas strzela¢. Niemozliwe,
zeby tam byli Niemcy. Nadchodzili z péinocy, droga od Cividale. Nie mogli
sie przebi¢ od poludnia. Wilosi byli jeszcze niebezpieczniejsi. Mieli stracha i
strzelali do wszystkiego, co sie pokazalo.

Poprzedniego wieczora podczas odwrotu styszelismy, ze na péinocy
wielu Niemcéow w mundurach wloskich wmieszalo sie do kolumn
marszowych. Nie wierzytem w to. Byla to jedna z rzeczy, ktére zawsze styszy
sie na wojnie. Jedna z rzeczy, ktore zawsze robi nam nieprzyjaciel. Nikt u nas
nie styszal, zeby ktos przeszedl na tamta strone w mundurze niemieckim,
aby wprowadzi¢ u nich zamet. Nie wierzytem, zeby Niemcy to robili. Nie
uwazalem, zeby musieli. Nie mieli potrzeby wprowadza¢ zametu w nasz

odwrot. Sprawiata to juz liczebnos$¢ naszej armii i skapa liczba szos. Nikt



nam nie wydawal rozkazéw, a juz tym bardziej Niemcy. Mimo to mogli nas
zastrzeli¢ jako Niemcow. Zastrzelili przeciez Ayma. Siano pachniato
przyjemnie i to lezenie w stodole na sianie jakby przenosito czlowieka wiele
lat wstecz. Kiedys lezato sie tak na sianie, gadato i strzelalo z wiatréwki do
wrobli, ktére siadaty w trojkacie wycietym w scianie stodoly. Teraz ta stodota
juz nie istniala, pewnego roku wycieli lasy jodlowe i tam, gdzie byt las,
zostaly tylko pniaki, uschniete korony drzew, gatezie i chwasty.

Nie sposob bylo zawrdci¢. Co by sie stalo, gdyby$ nie poszedt naprzod?
Nie wrécitbys do Mediolanu. A gdybys wrocit do Mediolanu, to co wtedy?
Stuchatem strzelaniny w kierunku péinocnym, pod Udine. Styszatem
karabiny maszynowe. Artyleria milczala. W tym cos$ bylo. Jakies oddziatly
musiaty przedostac¢ sie do szosy. Spojrzalem w doét i w pélmroku stodoty
zobaczytem Pianiego stojacego na klepisku. Trzymat dtuga kietbase, dzbanek
peten czegos i dwie butelki wina pod pacha.

- Wejdzcie na gore - powiedzialem. - Tam jest drabina. - Potem
uswiadomitem sobie, ze powinienem mu pomoc, wiec zszedltem na dot.
Bylem otumaniony od lezenia w sianie. O malo nie zasnalem. - Gdzie
Bonello? - spytatem.

— Zaraz panu powiem - odrzekl.

WeszliSmy na gére po drabinie. Roztozylismy jedzenie na sianie. Piani
wyjatl scyzoryk z korkociagiem i odkorkowat butelke.

- Zalakowana - powiedzial. - To musi by¢ co$ dobrego. - Usmiechnat
sie.

— Gdzie Bonello? - powtdrzylem.

Piani popatrzyl na mnie.

- Poszedt sobie, tenente — odpowiedziat — Chciatl oddac¢ sie do niewoli.

Milczatem.

- Bat sie, ze go zabija.



Trzymatem butelke wina, nic nie méwiac.

- Widzi pan, my nie wierzymy w wojne, tenente.

— A dlaczegoscie wy sami nie odeszli? — spytalem.

- Nie chcialem pana zostawic.

- Dokad on poszedt?

- Nie wiem, tenente. Poszed! sobie.

- Dobrze - powiedzialem. — Pokroicie te kietbase?

Piani popatrzal na mnie w péimroku.

- Pokroitem ja, kiedy$my rozmawiali - odpart.

SiedzieliSmy na sianie, jedzac kietbase i popijajac winem. Musialo to
by¢ wino, ktore tu chowali na wesele. Bylo tak stare, ze juz tracito kolor.

- Wyjrzyjcie przez to okno, Luigi - powiedzialem. - Ja wyjrze przez
drugie.

Pilismy z osobnych butelek, zabratlem wiec swoj3, odszedtem na bok,
polozylem sie ptasko na sianie i przez waskie okienko wyjrzalem na mokre
pola. Nie wiem, co spodziewatem sie zobaczy¢, ale nie ujrzatem nic oprocz
pol, nagich drzew morwowych i padajacego deszczu. Wypilem wino, ale nie
poczulem sie lepiej. Za dtugo je trzymali i popsulo sie, stracito smak i kolor.
Patrzylem, jak na dworze sie zmierzcha; mrok zapadat bardzo szybko. Przy
takim deszczu noc powinna by¢ bardzo ciemna. Kiedy sie juz sciemnilo, nie
byto celu dtuzej wypatrywad, totez wrécitem do Pianiego. Zasnal, wiec nie
budzitem go, tylko siedziatlem przy nim przez chwile. Byt tegim mezczyzng i
sen miat twardy. Po pewnym czasie zbudzitem go i ruszylismy w droge.

Byla to bardzo dziwna noc. Nie wiem, czego sie spodziewatem, moze
$mierci i strzelaniny w ciemnosciach, i uciekania, ale nie zdarzyto sie nic.
Lezac plasko za rowem przy gléwnej szosie, odczekalismy, az przeszedt jakis
batalion niemiecki, potem przekroczyliSmy szose i udalismy sie ku potnocy.

Dwa razy wsréd deszczu znalezliSmy sie blisko Niemcdéw, ale nas nie



zauwazyli. Wymingwszy miasto, szlismy na poinoc, nie spotykajac zadnych
Wtochéw, a po jakims czasie natrafilismy na gléwne szlaki odwrotu i przez
cala noc maszerowalismy w strone Tagliamento. Nie zdawalem sobie
dotychczas sprawy, jak gigantyczny jest ten odwrot. Razem z armig odplywat
caly kraj. MaszerowaliSmy przez cala noc w tempie lepszym niz pojazdy.
Bolata mnie noga, bytem zmeczony, ale czas mielismy dobry. Wydawalo sie
strasznie glupie, ze Bonello postanowit is¢ do niewoli. Nie bylo zadnego
niebezpieczenstwa. Przeszlismy bez wypadku poprzez dwie armie. Gdyby nie
to, ze zginagt Aymo, nie mielibysmy w ogoéle wrazenia, ze cos nam grozi. Nikt
nas nie zaczepial, kiedy$my szli, dobrze widoczni, po torze. Smier¢ przyszta
nagle i bezsensownie. Zastanawiatem sie, gdzie teraz jest Bonello.

- Jak pan sie czuje, tenente? — zapytat Piani.

Szlismy skrajem drogi zattoczonej pojazdami i wojskiem.

— Doskonale.

- Ja mam juz dos¢ tego chodzenia.

- No ¢6z; teraz nie mamy nic innego do roboty. Nie musimy o nic sie
martwic.

- Bonello byt glupi.

- Ano tak, glupi.

- Co pan zrobi w jego sprawie, tenente?

- Nie wiem.

- Nie moglby pan zwyczajnie podad, ze zostat wziety do niewoli?

- Nie wiem.

- Bo widzi pan, jezeli wojna jeszcze potrwa, moga narobi¢ grubych
przykrosci jego rodzinie.

- Wojny juz nie bedzie - odezwal sie jaki§ zolnierz. - Idziemy do
domu. Wojna skonczona.

- Kazdy z nas pojdzie do domu.



- Wszyscy idziemy.

— Chodzmy, tenente — rzekl Piani. Chciat ich wyminac¢.

— Tenente? Ktory tu jest tenente? A basso gli ufficiali! Precz z oficerami!

Piani wziagl mnie pod reke.

- Lepiej, zebym do pana moéwil po nazwisku - powiedzial. - Moga
zrobic jakas awanture. Juz zastrzelili kilku oficeréw.

Wyminelismy tamtych.

- Nie zloze takiego raportu, ktory by spowodowat przykrosci dla jego
rodziny - podjatem nasza rozmowe.

- Jezeli wojna jest skonczona, to i tak wszystko jedno - odrzekt Piani. -
Ale nie wierze, zeby sie skonczyta. To byloby za piekne.

- Niedlugo sie dowiemy - powiedziatem.

- Nie wierze, zeby sie skonczyta. Wszyscy mysla, ze tak, ale ja w to nie
wierze.

- Viva la pace!” - krzyknat jaki$ Zotnierz. - Idziemy do domu!

- Dobrze byloby, gdybysmy wszyscy poszli - rzekt Piani.

- A pan nie chciatby péjs¢ do domu?

— Chciatbym.

— Ale nie péjdziemy. Nie zdaje mi sie, zeby juz byto po wszystkim.

—- Andiamo a casa!” - zawolat inny zohierz.

- Rzucaja karabiny - zauwazyl Piani. — Zdejmuja je i upuszczaja na
ziemie podczas marszu. A potem krzycza.

- Powinni je zachowac.

- Myslg, ze jak rzuca bron, to ich nie zmusza do walki.

Maszerujac tak bokiem szosy, posrod ciemnosci i deszczu, widziatem,

ze wielu zotnierzy wciaz jeszcze ma karabiny. Sterczaly im nad pelerynami.

" viva la pacel(wt.) - niechzyje pokdj!
" andiamo a caséwt.) - idziemy do domu.



- Wy z ktérej brygady? - zawotat jakis oficer.

- Brigata di Pace! - odkrzyknat ktos. - Brygada Pokoju.

Oficer nic nie odpowiedziat.

- Co on mowi? Co mowi ten oficer?

- Precz z oficerem! Viva la pace!

- Chodzmy - powiedziatl Piani. Minelismy dwie sanitarki brytyjskie
porzucone w zatorze pojazdow.

- One s3 z Gorycji — rzekl Piani. - Znam te wozy.

- Dojechali dalej niz my.

- Bo wczesniej wyruszyli.

- Ciekawe, gdzie sa kierowcy.

- Pewnie dalej przed nami.

- Niemcy zatrzymali sie przed Udine - powiedzialem. - Ci wszyscy
przedostana sie za rzeke.

- Tak - odpart Piani. - Dlatego mysle, ze wojna bedzie trwala dale;j.

- Niemcy mogliby tu przyjs¢ - powiedzialem. - Ciekawy jestem,
dlaczego tego nie robig.

- Nie wiem. W ogole nie rozumiem sie na takiej wojnie.

- Pewnie musza zaczeka¢ na tabory.

- Czy ja wiem - odpowiedzial Piani. W pojedynke zachowywat sie
znacznie spokojniej. Przy kolegach byt wielkim krzykaczem.

- Czy wy jestescie zonaci, Luigi?

- Pan wie, ze tak.

- Dlatego nie chcieliscie dosta¢ sie do niewoli?

- To jedna z przyczyn. A pan jest zonaty, tenente?

- Nie.

— Bonello tez nie.



- Z tego, ze ktos jest zonaty, jeszcze nic nie wynika. Ale przypuszczam,
ze zonaty mezczyzna musi chcie¢ wroci¢ do zony - powiedziatem.
Przyjemnie mi bylo rozmawia¢ o zonach.

- Aha.

- Jak wasze nogi?

- A bolg porzadnie.

Przed switem dotarlismy do brzegu Tagliamento i ruszyliSmy wzdtuz
wezbranej rzeki do mostu, przez ktory przeprawiata sie cata kolumna.

- Powinni jako$ utrzymac sie na tej rzece - rzeki Piani. Po ciemku
wody wydawaly sie silnie wezbrane. Klebily sie i rozlewaly szeroko.
Drewniany most miatl prawie trzy czwarte mili dtugosci, a rzeka, zazwyczaj
plynaca waskimi kanatami po szerokim kamienistym lozysku daleko w dole
pod mostem, teraz nieomal siegala jego desek. Podeszlismy brzegiem, a
potem wcisnelismy sie w ttum przechodzacy przez most. Idac powoli w
deszczu, o kilka stop ponad wezbrang woda, scisniety w tloku, majac tuz
przed soba pudlo jaszcza artyleryjskiego, patrzytem przez porecz na rzeke.
Teraz, kiedy nie mozna juz bylo i§¢ swobodnie, czutem wielkie zmeczenie.
Nie bylo nic radosnego w tym przekraczaniu mostu. Zastanawiatem sie, co
by sie stalo, gdyby w dzien zbombardowat go samolot.

- Piani - powiedziatem.

- Jestem, tenente.

Szedt w $cisku, nieco przede mng. Nikt nie rozmawial. Wszyscy starali
sie przejsc jak najpredzej na druga strone i mysleli jedynie o tym. BylisSmy juz
prawie za mostem. Na jego drugim koncu stali z obu stron oficerowie i
karabinierzy, btyskajac latarkami. Widziatem ich sylwetki na tle nieba. Kiedy
podeszlismy blizej, zauwazylem, ze jeden z oficerow wskazuje kogo$ z
kolumny. Karabinier wcisnat sie w ttum i wrocit, trzymajac tamtego za ramie.

Sprowadzit go na bok z drogi. ByliSmy juz prawie naprzeciw nich. Oficerowie



obserwowali kazdego z przechodzacych, czasem zagadywali cos do siebie,
podchodzili, aby btysna¢ latarka w czyjas twarz. Zanim doszlismy do nich,
wyciggneli jeszcze kogos z kolumny. Zobaczylem tego cztowieka. Byl to
podputkownik. Kiedy go oswietlili latarka, dojrzalem gwiazdki na rekawie.
Wtosy miat siwe, byt przysadzisty i tlusty. Karabinier wciagnat go poza
szereg oficerow. Gdy znalezliSmy sie przed nimi, zauwazytem, ze paru
spojrzatlo na mnie. A potem ktdry$ wskazal mnie palcem i powiedziat co$ do
karabiniera. Spostrzeglem, ze karabinier rusza do mnie; przecisnat sie przez
skraj kolumny i poczutem, ze chwyta mnie za kotnierz.

- Co wy sobie myslicie? - zawolatem i trzasnaglem go na odlew. Pod
kapeluszem zobaczytem jego twarz, podkrecone wasiki i krew sciekajaca po
policzku. Drugi skoczyt w thum ku nam.

- Co wy sobie myslicie? — powtorzytem. Nie odpowiedzial. Szukat
sposobnosci, zeby mnie pochwyci¢. Siegnatem za siebie po pistolet.

- Nie wiecie, ze wam nie wolno tkna¢ oficera?

Drugi zlapal mnie z tytu za reke i szarpnat tak, ze wykrecit ja w stawie.
Obrocitem sie razem z nim, a wtedy tamten chwycil mnie za szyje.
Kopnatem go w golen i uderzytem lewym kolanem w pachwine.

— Zastrzeli¢ go, jezeli bedzie sie opieral! - ustyszatem czyjs$ glos.

- Co to znaczy?! - usilowalem krzykna¢, ale moj glos nie zabrzmial
zbyt donosnie. Sciagneli mnie juz z drogi.

— Zastrzeli¢ go, jesli bedzie sie opieral — powtorzyt jakis oficer. -
Odprowadzic¢ go do tytu.

- Kto wy jestescie?

— Zaraz sie dowiecie.

- Kto jestescie?

— Zandarmeria polowa — odpowiedziat inny oficer.



- Dlaczego nie poprosicie, zebym wystapil, zamiast nasyla¢ na mnie
tych aeroplanéw ?

Nie odpowiedzieli. Nie musieli odpowiada¢. Byli zandarmeria polow3.

- Odprowadzi¢ go do tamtych - rzekl pierwszy oficer. - Widzicie?
Moéwi po wlosku z akcentem.

- Ty tez, draniu jeden - odpartem.

- Odprowadzcie go do tamtych - powtorzyl pierwszy oficer.

Poprowadzili mnie za szereg oficeréw, ku grupce stojacej ponizej
drogi, na polu nad brzegiem rzeki. Kiedysmy szli ku nim, rozlegly sie strzaly.
Ujrzatem blyski i ustyszatlem huk.

Podeszlismy do grupki. Stato tu czterech oficeréow, a przed nimi jakis
mezczyzna miedzy dwoma karabinierami. Nieopodal karabinierzy pilnowali
kilku ludzi. Czterech innych karabinieréw, opartych na broni, stalo przy
prowadzacych sledztwo oficerach. Mieli szerokie kapelusze. Ci dwaj, ktérzy
mnie trzymali, popchneli mnie do grupy czekajacej na sledztwo. Spojrzatem
na mezczyzne, ktérego przestuchiwali oficerowie. Byl to ten tlusty, siwy,
niski podputkownik, ktérego wyciagneli z kolumny. Przestuchujacych
cechowala sprawnos¢, chtdd i opanowanie wlasciwe Wlochom, ktérzy sami
strzelaja, a nie s narazeni na strzaly.

— Z ktoérej brygady?

Odpowiedziat.

- Ktory putk?

Odpowiedziat.

- Dlaczego pan nie jest przy swoim putku?

Odpowiedziat.

- Nie wie pan, ze oficer powinien by¢ przy swoim oddziale?

" aeroplanéw - “Aeroplanami” przezywano karabiniempowodu noszonych przez nich kapeluszy o szemnokic
kresach.



Odpart, ze wie.

To bylo wszystko. Odezwat sie inny oficer:

- To wlasnie pan i tacy jak pan wpuscili barbarzyncéw na nasza swietq
ziemie ojczysta.

- Przepraszam... - zaczat podputkownik.

- To przez taka zdrade jak panska utraciliSmy owoce zwyciestwa.

— A czy pan kiedy sie cofat? - zapytat podputkownik.

— Italia nie powinna cofac¢ sie nigdy.

StaliSmy na deszczu, przystuchujac sie temu, co sie dzialo. Mielismy
naprzeciw siebie oficeréw, a zatrzymany stat przed nami, nieco z boku.

— Jezeli macie mnie rozstrzela¢ — powiedziat podputkownik - prosze
zrobi¢ to od razu, bez dalszych pytan. To przestuchiwanie jest glupie.

Przezegnat sie. Oficerowie naradzili sie; jeden napisat co$ na bloczku
papieru.

— Opuscit swoj oddziat, skazany na rozstrzelanie - powiedziat.

Dwaj karabinierzy odprowadzili podputkownika nad rzeke. Szedl w
deszczu, stary, z obnazona glowa, pomiedzy dwoma karabinierami. Nie
patrzylem, jak go rozstrzeliwali, ale styszalem strzaly. Tamci przestuchiwali
juz innego. I ten oficer takze odlaczyt sie od swoich oddzialéw. Nie
pozwolono mu zlozy¢ wyjasnien. Plakal, kiedy odczytywali mu wyrok z
owego bloczka papieru, a gdy go rozstrzeliwano, tamci odbierali juz zeznania
od kogos innego. Umyslnie starali sie skupi¢ na przestuchiwaniu nastepnego,
kiedy rozstrzeliwano tego, ktéorego badano przed chwil3. W ten sposob
stwarzali wrazenie, ze nic na to nie moga poradzi¢.

Nie wiedziatem, czy czeka¢ na przestuchanie, czy wyrwac sie od razu.
Najwyrazniej brali mnie za Niemca we wloskim mundurze. Widzialem jasno,
jak pracowatly ich mozgi, jezeli mieli mozgi i jezeli te mdzgi pracowaly. Byli

to wszystko ludzie mlodzi i zbawiali swoja ojczyzne. Druga armia



reorganizowala sie za Tagliamento. Dokonywali egzekucji na oficerach od
stopnia majora, ktérzy odlaczyli sie od swoich oddzialéw. Précz tego
zalatwiali sie krdotko z niemieckimi prowokatorami we wloskich mundurach.
Na glowach mieli stalowe hetlmy. Z nas tylko dwoch miato helmy. Mieli je
takze niektorzy karabinierzy. Inni nosili szerokie kapelusze. Dlatego
nazywaliSmy ich aeroplanami. StaliSmy na deszczu, a karabinierzy
prowadzili nas po jednemu na przestuchanie. Jak dotad, rozstrzelali
wszystkich przestuchanych. Prowadzacych sledztwo cechowata ta piekna
obojetnos¢ i zarliwe oddanie surowej sprawiedliwosci, wlasciwe ludziom,
ktdérzy obcuja ze $miercig, nie bedac na nig narazeni. Przepytywali wlasnie
putkownika z putku liniowego. Przed chwilg przyprowadzono do nas trzech
nastepnych oficerow.

- Gdzie panski putk?

Spojrzalem na karabinierow. Patrzyli na nowo przybylych. Inni
przygladali sie putkownikowi. Schylitem sie nagle, rozepchnatem dwoch
ludzi i pognatem ku rzece, z glowa wtulong w ramiona. Na krawedzi brzegu
potknatem sie i chlupnatem w wode. Byla bardzo zimna, ale pozostalem pod
nia, najdluzej jak mogtem. Czulem, ze okrecit mna prad, ale siedziatem pod
woda poty, poki nie wydato mi sie, ze za chwile nie zdolam wyptynad.
Wynurzywszy sie, zaczerpnatem tchu i natychmiast zanurkowalem znowu.
Latwo bylo utrzymac sie pod woda w tak ciezkim ubraniu i butach. Gdy
wyplynalem po raz drugi, zobaczylem przed soba kawal pnia, wiec
uchwycilem go jedng reka. Nie wystawiatem zza niego glowy i nawet nie
zerknalem ponad nim ani razu.

Nie miatem ochoty patrze¢ na brzeg. Styszatem strzaty, kiedy biegtem, i
pozniej, kiedy wyplynatem po raz pierwszy. Styszalem je, wynurzajac sie nad
wode. Teraz juz nie strzelali. Pien kotysat sie w pradzie, a ja trzymatem sie go

jedna reka. Spojrzatem na brzeg. Wydawato mi sie, ze szybko ucieka w tyt.



Rzeka plyneto sporo drewna. Woda byla bardzo zimna. Minagtem zarosla
jakiejs wysepki sterczacej nad wodg. Trzymalem pien oburacz i pozwalatem

mu sie unosi¢. Brzeg zniknatl mi juz z oczu.



Rozdzial VII

Nie wiadomo, jak dlugo przebywa sie w wodzie, kiedy prad ptynie
wartko. Wydaje sie to dtugo, a moze by¢ bardzo krétko. Woda byta zimna i
wezbrana, a obok mnie przeptywato wiele przedmiotéw, ktére rozlana rzeka
zmyla z brzegow. Na szczescie moglem trzymac¢ sie ciezkiego pnia;
wyciggnalem sie w lodowatej wodzie, opartem brode o pien i trzymalem sie
oburacz, najswobodniej jak mogltem. Obawiatem sie kurczéw i miatem
nadzieje, ze podplyniemy razem do brzegu.

Zatoczytem dtugi tuk splywajac rzeka. Zaczynalo sie juz na tyle
rozwidniaé, ze widzialem rosngce wzdtuz niej krzaki. Przede mna ukazata sie
jakas kepa i prad znidst mnie ku niej. Zastanawiatem sie, czyby nie zrzuci¢
butow i ubrania i nie sprébowa¢ doptyna¢ do brzegu, ale postanowitem tego
nie robic¢. Ani przez chwile nie watpitem, ze jakims sposobem dostane sie na
brzeg, a bylbym w niekorzystnym potozeniu, gdybym wyladowatl boso.
Musialem przeciez dojs¢ jakos do Mestre.

Patrzylem, jak brzeg sie zbliza, potem oddala, potem przybliza znowu.
Znosilo mnie teraz duzo wolniej i byl juz bardzo blisko. Widziatem gatazki
wierzbiny. Mdj pien okrecil sie powoli, tak ze brzeg znalazl sie za mnag, i
pojalem, ze wpadlem w wir. Z wolna okreciliSmy sie w kolo. Ujrzawszy
znowu brzeg, teraz juz zupelnie blisko, sprobowatem przytrzymac sie pnia
jedna reka i podplynad, zagarniajac wode druga i pomagajac sobie nogami.
Jednakze nie zblizytem sie ani troche. Obawialem sie, ze pienn wypadnie z
wiru, wiec trzymajac go jedna reka, podciggnalem do niego stopy i
odepchnalem sie mocno w strone brzegu. Widziatem juz zarosla, ale cho¢
plynatem z rozpedu co sil, prad wcigz mnie znosil. Przyszlo mi wtedy do

glowy, ze utone przez swoje buty, ale dalej zagarnialem gwaltownie wode i



partem naprzdéd, a kiedy podniostem glowe, spostrzegtem, ze brzeg jest coraz
blizej, wiec zaczatem bi¢ rekami, ogarniety poptochem, ciezkonogi, poki do
niego nie dotartem. Uwiesitem sie u gatezi wierzby i cho¢ nie miatem sity
podciagac sie w gore, wiedzialem juz, ze nie utone. Kiedy ptynatem z pniem,
ani razu nie przyszto mi do glowy, ze moge utona¢. W zotadku i w piersiach
czutem pustke, mdlito mnie z wysitku, trzymatem sie wiec gatezi i czekalem.
Kiedy minely mdlosci, wciagnatem sie miedzy wierzbine i znowu chwile
odpoczatem, obejmujac oburacz jakis krzak i sciskajagc mocno gatezie. Potem
wyczotgatem sie i przecisnatem przez zarosla na brzeg. Bylto jeszcze szaro i
nie zobaczylem nikogo. Wyciagnalem sie na ziemi, stuchajac szumu rzeki i
deszczu.

Po jakims$ czasie wstalem i ruszylem brzegiem przed siebie.
Wiedziatem, ze na rzece nie ma mostu az do Latisany. Przypuszczalem, ze
musze by¢ gdzies na wysokosci San Vito. Zaczalem sie zastanawia¢, co robic.
Przede mna byl row biegnacy do rzeki. Poszedlem ku niemu. Jak dotad nie
widzialem nikogo; usiadtem pod krzakami rosnacymi nad rowem, zdjalem
buty i wylalem z nich wode. Sciagnalem mundur, wyjalem z wewnetrznej
kieszeni przemoczony portfel z dokumentami i pieniedzmi, po czym
wyzatem kurtke. Zdjatem tez i wyzatem spodnie, a potem koszule i bielizne.
Zaczatem klepa¢ sie dtonmi po ciele, nastepnie roztartem sie i ubralem na
powrdt. Zgubitem gdzies czapke.

Zanim wlozylem kurtke, odprutem z rekawow sukienne gwiazdki i
schowalem je do wewnetrznej kieszeni razem z pieniedzmi. Pieniadze byly
mokre, ale nie uszkodzone. Przeliczytem je. Miatem z gora trzy tysiace liréw.
Przemoczone ubranie lepito sie do ciata, wiec zabijalem rece, zeby
podtrzymac krazenie. Miatem welniang bielizne i przypuszczatem, ze sie nie
przeziebie, jezeli bede wcigz w ruchu. Tamci na szosie odebrali mi pistolet,

wiec schowatem kabure pod kurtke. Nie mialem peleryny i byto mi zimno na



deszczu. Zrobito sie widno, okolica byta wilgotna, nizinna i ponura, pola gote
i mokre, a w oddali widziatem kampanile sterczaca nad rowning.

Doszedlem do jakiej$ drogi. Zobaczylem idace nig wojsko. Powloktem
sie jej skrajem, a tamci przeszli, nie zwracajac na mnie uwagi. Mieli ze soba
karabiny maszynowe i zmierzali ku rzece. Ruszytem dalej droga.

Tego dnia przeszedlem przez réwnine wenecka. Jest to kraj nizinny i
poziomy, a w deszczu wydaje sie jeszcze bardziej plaski. Blizej morza s3 tam
saliny i bardzo malo drég. Wszystkie biegng ku morzu wzdtuz ujsc rzek i aby
przedosta¢ sie przez te tereny, trzeba is¢ Sciezkami obok kanaléw.
Posuwalem sie na przelaj z pétnocy na potudnie, przekroczytem dwie linie
kolejowe i kilka drog i wreszcie na koncu jakiejs sciezki natrafitem na tor
kolejowy przechodzacy obok bagien. Byla to gtéwna linia Wenecja - Triest,
zbudowana na masywnym, wysokim nasypie, dobrze wyzwirowana,
dwutorowa. Nieco dalej przy torze byl przystanek i dostrzeglem tam
zolnierzy stojacych na warcie. Po przeciwnej stronie widziatem mostek na
strumieniu, ktory wptywat w bagna. Na tym mostku tez stal wartownik. Idac
polami na potnoc zauwazytem przejezdzajacy ta linia pociag, widoczny z
daleka nad plaska rowning, i pomyslatem, ze moze tu przyjs¢ pociag z
Portogruaro. Obserwowatem wartownikow, potozywszy sie tak na nasypie,
zeby mie¢ widok w obie strony wzdtuz toru.

Wartownik stojacy na moscie przeszedt kawatek torem ku miejscu,
gdzie lezalem, po czym zawrocit. Bylem glodny; lezalem, czekajac na pociag.
Ten, ktory widziatem przedtem, byl tak dtugi, ze lokomotywa ciagneta go
bardzo powoli i z pewnoscia udaloby mi sie wskoczy¢. Kiedy juz prawie
stracitem nadzieje, zobaczytem, ze nadjezdza. Parowdz szedt prosto na mnie
i z wolna rést w oczach. Spojrzalem na wartownika przy moscie. Przechadzat
sie przy jego blizszym koncu, ale po drugiej stronie toréw. Dzieki temu

przejezdzajacy pociag musi mnie przed nim zastoni¢. Patrzylem na



zblizajacy sie lokomotywe. Pracowala z wysitkiem. Widzialem, ze ciggnie
wiele wagonow. Zdawatem sobie sprawe, ze w pociggu beda straznicy i
usilowalem ich wypatrzy¢, ale nie moglem, poniewaz sam nie chciatem sie
pokazywac¢. Lokomotywa byla juz blisko miejsca, gdzie lezalem. Kiedy
znalazta sie nade mng, dyszac i sapiac, cho¢ tor byl tutaj poziomy, i kiedy
mingl mnie juz maszynista, wstatem i podsunatem sie do przejezdzajacych
wagonow. Jezeli straznicy czuwali, powinienem byl wyda¢ sie im mniej
podejrzany, stojac przy torze. Przejechalo kilka wagonéw towarowych. A
potem dostrzegtem niska, przykryta brezentem, otwarta platforme tego typu,
ktéry nazywaja gondolami. Wyczekatem do chwili, gdy juz mnie prawie
minela, i wtedy skoczylem, uchwycitem sie tylnych poreczy i podciagnatem
w gore. Wpelztem miedzy gondole a jadacy za nig wysoki wagon towarowy.
Nie przypuszczatem, zeby mnie ktos zauwazyl. Trzymatem sie poreczy,
przykucnawszy na zlaczu. ByliSmy juz prawie na moscie. Przypomnialem
sobie o wartowniku. Kiedysmy go mijali, spojrzal na mnie. Byl to mlody
chtopiec i mial za duzy helm. Popatrzylem na niego pogardliwie, a on
odwracil wzrok. Prawdopodobnie myslat, ze naleze do obstugi pociagu.
Przejechalismy. Widziatem, ze wartownik wciaz przypatruje sie
niepewnie innym mijajacym go wagonom. Pochylitem sie, aby sprawdzi¢, jak
jest umocowana plandeka. Miata u brzegow pierscienie i przywigzana byla
przewleczona przez nie linka. Wyjatem scyzoryk, przecigtem linke i
wsunalem pod spod reke. Co$ twardego sterczalo pod plandeka naprezona
od deszczu. Rozejrzatem sie. Na sasiednim wagonie towarowym stat straznik,
ale patrzyt przed siebie. Puscilem porecze i dalem nura pod plandeke.
Uderzylem o co$ gwaltownie czotem, na twarzy poczutem krew, ale
wpelziem do srodka i polozylem sie plasko. Potem odwrécitem sie i

przymocowalem plandeke na powrét.



Znalazlem sie pod nig obok dziat. Pachnialo czysto oliwa i smarem.
Lezatem, przystuchujac sie bebnieniu deszczu o brezent i stukotowi két na
szynach. Przenikalo tu troche s$wiatla, a ja patrzylem na dziata. Staly w
brezentowych pokrowcach. Pomyslatem, ze pewnie wystali je na linie z
trzeciej armii. Guz na czole obrzmial; powstrzymatem krwawienie, lezac bez
ruchu, azeby zakrzepto, a potem usunatem zaschnieta krew z okolic
skaleczenia. To byto glupstwo. Nie miatem chusteczki, ale palcami obmytem
czoto z resztek zaschnietej krwi woda deszczowa, ktora skapywala z plandeki
i wytartem do sucha rekawem. Nie chcialem rzuca¢ sie w oczy. Wiedziatem,
ze trzeba bedzie wysigs¢ przed Mestre, bo przyjda zajac sie tymi dziatami.
Nie mieli tylu dzial, zeby méc o nich zapomnie¢ czy machnaé¢ na nie reka.

Bytem straszliwie gltodny.



Rozdzial VIII

Lezatem pod plandeka na podlodze wagonu obok armat, bytem
przemoczony, zziebniety i bardzo gltodny. Wreszcie przekrecitem sie,
wyciggnalem plasko na brzuchu i zltozylem glowe na rekach. Kolano mi
zesztywniato, ale spisalo sie zupelnie dobrze. Valentini zrobit
pierwszorzedng robote. Z tym jego kolanem dokonalem potowy odwrotu
pieszo i przeplynalem kawat Tagliamento. Bo bylo to niewatpliwie jego
kolano. Drugie byto moje. Doktorzy robia nam rdzne rzeczy i potem to juz
nie jest nasze ciatlo. Moja byla glowa i wnetrze zoladka. Tam czulem wielki
gtéd. Czulem, jak wszystko sie we mnie skreca. Glowa byla moja, ale
niezdatna do postugiwania sie nig, do myslenia, tylko do wspominania i to
nie za wiele.

Mogtem wspomina¢ Catherine, ale wiedziatem, ze zwariuje, jezeli bede
o niej myslal, nie majac jeszcze pewnosci, czy ja zobacze, wiec nie chcialem
mysle¢, tylko tak troche, tak o niej, w takt jadacego wolno, stukoczacego
pociagu, w polmroku pod plandeka z Catherine obok mnie na podltodze
wagonu. Twardo mi bylo leze¢ na tej podlodze, nie myslac, tylko czujac, ze
swiadomoscia, ze zbyt dtugo bylem z dala od Catherine; poditoga co chwila
poruszata sie lekko, a ja lezalem samotny, pusty wewnetrznie, w
przemoczonym ubraniu, majac te twardg podtoge za zone.

Nie mozna kocha¢ podtogi wagonu ani dziat obciagnietych brezentem,
ani zapachu nawazelinowanego metalu, ani plandeki, przez ktérg przecieka
deszcz, cho¢ bardzo dobrze jest pod plandeka i milo przy dzialach. Ale
kochasz przeciez kogos innego i juz wiesz, iz niepodobna udawac¢ nawet
przed samym soba, ze ten ktos tu jest; dostrzegasz to teraz bardzo jasno i

chtodno - czy moze nie tyle chlodno, co jasno i z uczuciem pustki.



Odczuwasz te pustke, lezac na brzuchu, po obejrzeniu na wlasne oczy
odwrotu jednej armii i marszu naprzod drugiej. Stracites samochody i ludzi,
podobnie jak kierownik wielkiego magazynu traci towary w pozarze. Tylko
ze tu nic nie byto ubezpieczone. Teraz nie masz z tym nic wspdlnego. Nie ma
zadnych dalszych zobowiazan. Jezeli po pozarze wielkiego magazynu
rozstrzeliwuje sie kierownikdéw za to, ze moéwig akcentem, ktéry zawsze
mieli, to z pewnoscig nie mozna sie spodziewac ich powrotu po ponownym
otwarciu przedsiebiorstwa. Moga poszuka¢ innego zajecia, jezeli takie
istnieje, a ich samych nie zatrzyma policja.

Rzeka zmyta gniew wraz ze wszelkimi zobowigzaniami. Chociaz
wlasciwie ustaly one z chwilg, gdy karabinier potozyl mi reke na kolnierzu.
Chetnie zrzucilbym mundur, mimo ze nie bardzo dbalem o zewnetrzne
pozory. Zerwalem juz gwiazdki, ale zrobitem to dla wygody. Nie byl to zaden
punkt honoru. Nie bylem przeciwko tamtym. Ja tylko z nimi skonczylem.
Zyczytem im wszystkiego dobrego. Bo oni byli ci dobrzy, ci dzielni, spokojni i
rozsadni, i to im sie nalezato. Ale tamto wszystko nie byto juz moja sprawa i
pragnatem, zeby ten przeklety pociag dojechat wreszcie do Mestre i zebym
mogt cos zjesc¢ i przesta¢ mysle¢. Musialbym wtedy przestac.

Piani pewnie im powie, ze mnie zastrzelili. Przeszukiwali kieszenie i
zabrali papiery tych, ktorych rozstrzeliwali. Moich papierow nie mieli. Mogli
uznac, ze utonglem. Bylem ciekaw, czego sie o mnie dowiedza w Stanach.
Zmart z ran i innych przyczyn. Chryste Panie, alez bylem glodny!
Rozmyslalem, co sie stalo z ksiedzem z mesy. I z Rinaldim. Pewnie byt w
Pordenone. Jezeli nie wycofali sie jeszcze dalej. No cdz; juz go wiecej nie
zobacze. Nie zobacze wiecej zadnego z nich. Tamto zycie sie skonczylo. Nie
przypuszczalem, zeby Rinaldi miat syfilis. A zreszta to podobno nie jest
grozna choroba, jezeli sie ja w pore uchwyci. Ale bedzie sie martwil. Ja tez

bym sie martwit, gdybym to miat. Kazdy by sie martwit.



Nie bytem stworzony do myslenia. Bylem stworzony do jedzenia. Moj
Boze, tak. Do jedzenia, picia i spania z Catherine. Moze jeszcze dzis
wieczorem. Nie, to niemozliwe. Ale jutro wieczorem i zeby bylo dobre
jedzenie, i przescieradla, i zeby juz nigdy nie wyjezdza¢ osobno.
Prawdopodobnie trzeba by wyjecha¢ diablo szybko. Ona wyjedzie.
Wiedziatem, ze tak. Kiedy bysmy wyjechali? Nad tym warto sie zastanowic.
Sciemnito sie. Lezalem i rozmyslatem, gdzie pojedziemy. Wiele bylo réznych

miejsc.



CZESC CZWARTA

Rozdzial I

O s$wicie, jeszcze zanim sie rozwidnilo, wyskoczylem z pociagu w
Mediolanie, kiedy zwolnit, aby wjecha¢ na stacje. Przeszedlem przez tory,
potem miedzy jakimi$ budynkami i wydostatem sie na ulice. Otwarta tu byla
winiarnia i wszedlem napi¢ sie kawy. Pachnialo wczesnym porankiem,
zamiatanym kurzem, tyzeczkami w szklankach od kawy i mokrymi koétkami,
pozostalymi po kieliszkach wina. Wiasciciel stat za bufetem. Przy stoliku
siedzialo dwdch zotnierzy. Podszedtem do bufetu, wypilem szklanke kawy i
zjadtem kawatek chleba. Kawa byla zoéttawa od mleka; zebralem chlebem
kozuch z wierzchu. Wlasciciel patrzyl na mnie.

— Zyczy pan sobie kieliszek grappy?

- Nie, dziekuje.

- Na mdéj koszt - powiedzial, napelnit maly kieliszek i podsunat mi go.
— Co tam stycha¢ na froncie?

- Nie mam pojecia.

- Oni s3 pijani - powiedzial, wskazujac ruchem reki obu zolnierzy.
Mozna mu byto wierzy¢. Wygladali na pijanych.

- No, niech pan powie, co tam sie dzieje na froncie? - rzekl.

— Skad ja moge cos wiedzie¢ o froncie?

- Widzialem, jak pan przelazit przez mur. Wyskoczyt pan z pociagu.

— Tam trwa wielki odwrét.

- Czytalem w gazetach. Co sie dzieje? Czy to juz koniec?

- Nie przypuszczam.

Napetnit kieliszek grappa z malej butelki.



- Jezeli pan jest w kltopocie - powiedziatl - to moge pana przechowac.

- Nie jestem w zadnym klopocie.

— Ale jezeli pan jest, to prosze zosta¢ u mnie.

- A gdzie?

- W tym domu. Wielu sie tu zatrzymuje. Wszyscy, ktorzy majq
ktopoty.

- Duzo jest takich?

- To zalezy od ktopotéw. Pan z Potudniowej Ameryki?

- Nie.

- Méwi pan po hiszpansku?

- Troche.

Whytart kontuar.

— Ciezko teraz wydostac sie z kraju, ale to wcale nie niemozliwe.

— Nie mam zamiaru wyjezdzac.

- Moze pan tu siedzie¢, jak dtugo pan zechce. Przekona sie pan, co ze
mnie za czlowiek.

- Dzi$ musze i$¢ dalej, ale zapamietam sobie adres, jak bede wracatl.

Pokrecit gtowa.

- Jezeli pan tak méwi, to znaczy, ze pan nie wroci. Myslatem, ze pan
naprawde ma klopoty.

- Nie mam zadnych. Ale cenie sobie adres przyjaciela.

Potozylem na kontuarze banknot dziesieciolirowy, chcac zaptaci¢ za
kawe.

- Niech pan sie ze mna napije grappy - powiedziatem.

- To niekonieczne.

- No, po kieliszku.

Nalat dwa kieliszki.



- Niech pan pamieta - powiedzial. - Prosze przyjs¢ tutaj. Nie trzeba
dac sie wciagna¢ komus innemu. Tu bedzie panu dobrze.

- Na pewno.

- Taki pan pewny?

-Tak.

Spowazniat.

- To panu co$ powiem. Niech pan nie chodzi w tym mundurze.

- Dlaczego?

- Bo na rekawach wyraznie wida¢, gdzie byly gwiazdki. Sukno ma inny
kolor.

Nic nie odpowiedziatem.

- Jezeli pan nie ma papieréw, to moge dostarczy¢.

— A jakie papiery?

- Karte urlopowa.

- Nie trzeba mi papierow. Mam dokumenty.

- W porzadku - odpart. — Ale jakby pan potrzebowal, to moge sie panu
wystarac.

— lle taka rzecz kosztuje?

- To zalezy, jakie maja by¢ papiery. Cena jest umiarkowana.

— W tej chwili nic mi nie potrzeba.

Wzruszyt ramionami.

- Jestem w zupelnym porzadku - oswiadczytem. Kiedy wychodzitem,
powiedziat:

- Prosze nie zapomina¢, ze ma pan we mnie przyjaciela.

- Nie zapomne.

- Jeszcze sie zobaczymy - rzekt.

- Doskonale - odpowiedziatem.



Wyszedlem, ominatem dworzec, gdzie byla zandarmeria, i zlapalem
dorozke na skraju malego parku. Podalem woznicy adres szpitala.
Zajechawszy przed szpital poszedlem do portiera. Zona portiera objela mnie,
a on uscisnal mi reke.

- No, wrécit pan! Nic sie panu nie stato?

- Nic.

- Jad} pan $niadanie?

- Jadlem.

- Jakze pan sie czuje, tenente? Jak pan sie czuje? - pytata zona portiera.

- Doskonale.

- Nie zje pan z nami $niadania?

- Nie, dziekuje. Powiedzcie mi, czy panna Barkley jest teraz tu, w
szpitalu?

— Panna Barkley?

- Ta pielegniarka, Angielka.

- Jego dziewczyna - powiedziata zona portiera. Poklepala mnie po rece
i usmiechneta sie.

— Nie ma jej — odpart portier. - Wyjechala.

Serce mi sie scisneto.

- Na pewno? Ja mowie o tej wysokiej blondynce, Angielce.

- Na pewno. Pojechata do Stresy.

- A kiedy?

- Dwa dni temu, z t3 drugg pania, Angielka.

- No dobrze - powiedzialem. - Chce pana o co$ prosi¢. Niech pan
nikomu nie mdéwi, ze pan mnie widziat. To bardzo wazne.

— Nie powiem nikomu - odrzekt portier.

Podatem mu banknot dziesieciolirowy. Odsunat go.



— Obiecuje panu, ze nikomu nie powiem - rzekt. - Nie chce od pana
pieniedzy.

- Co mozemy dla pana zrobi¢, signior tenente? - zapytala jego zona.

- Tylko to jedno - odpartem.

— Jestesmy niemi - powiedziat portier. - Da mi pan znad¢, jak bede magt
w czyms$ pomoc?

- Tak - odrzeklem. - Do widzenia. Zobaczymy sie jeszcze.

Stali w progu, spogladajac za mna.

Wsiadtem do dorozki i podatem adres Simmonsa, tego mojego
znajomego, ktory uczyt sie tutaj spiewu.

Simmons mieszkatl daleko, w stronie Porta Magenta. Kiedy wszedtem,
lezal jeszcze zaspany w t6zku.

— Strasznie wczesnie pan wstaje — powiedzial.

- Przyjechatem rannym pociagiem.

- Co to znaczy ten caly odwrdét? Byt pan na froncie? Moze papierosa?
Sa w tym pudetku na stole.

Pokdj byt duzy, pod $ciana stato 16zko, na drugim koncu pianino, a
poza tym kredens i stél. Usiadlem na krzesle przy t6zku. Simmons lezal
oparty na poduszkach i palit papierosa.

- Mam ktopoty, Sim - powiedziatem.

- Ja tez - odpartl. - Zawsze mam klopoty. Nie zapali pan?

- Nie - odrzektem. - Co trzeba zrobi¢, zeby przedosta¢ sie do
Szwajcarii?

- Pan? Wlosi nie wypuszcza pana z kraju.

- Tak. Wiem o tym. Ale Szwajcarzy. Co oni zrobia?

- Beda pana internowali.

- Wiem. Ale jak to sie odbywa?



- Nijak. Bardzo prosto. Mozna jecha¢ dokad sie chce. Pewnie bedzie
pan tylko musial meldowa¢ sie albo cos takiego. A bo co? Wieje pan przed
zandarmerig?

- Jeszcze nic pewnego.

— Niech pan nie méwi, jak pan nie chce. Ale to bytoby ciekawe. Tu nic
sie nie dzieje. Zrobitem okropng klape w Piacenzy.

— Strasznie mi przykro.

- O tak, fatalnie mnie przyjeli. A dobrze $piewalem. Jeszcze sprébuje
tutaj, w “Lyrico".

— Chetnie bym przyszedt.

— Strasznie pan jest uprzejmy. Ale to nic powaznego, co?

- Nie wiem.

- Niech pan nie méwi, jezeli pan nie chce. Jak to sie stato, ze pan nie
jest na tym cholernym froncie?

- Zdaje sie, ze juz z tym skonczytem.

- Madry chtop. Zawsze wiedziatem, ze pan ma olej w glowie. Mégtbym
w czyms pomoc?

- Pan jest ogromnie zajety.

- Wcale nie, mdj kochany, wcale nie. Z przyjemnoscia cos zrobie.

- Pan jest mniej wiecej mojego wzrostu. Czy moglby pan wyjs¢ na
miasto i kupi¢ mi cywilny garnitur? Mam ubranie, ale zostalo w Rzymie.

- Pan tam mieszkal, prawda? Parszywe miasto. Skad pan sie tam w
ogole wzial?

— Chcialem zosta¢ architektem.

- To nie jest odpowiednie miejsce. A ubrania nie trzeba kupowaé¢. Dam
panu, co pan zechce. Tak pana wystroje, ze bedzie pan sie ogromnie
podobat. Prosze przejs¢ do tamtego pokoju. Tam jest szafa. Niech pan sobie

wybierze, na co ma ochote. Nie potrzeba kupowa¢ ubrania, moéj kochany.



- Wolatbym kupié¢, Sim.

- Moj drogi, mnie jest latwiej co§ podarowac, niz wychodzi¢ po to na
miasto. Ma pan paszport? Nie zajedzie pan daleko bez paszportu.

- Tak, paszport jeszcze mam.

- No to ubieraj sie, méj kochany, i jazda do starozytnej Helwecji.

- To nie takie proste. Najpierw musze pojechac do Stresy.

- Idealnie, moj drogi. Po prostu trzeba przeptyna¢ todzig na drugi
brzeg. Gdyby nie to, ze usiluje $spiewaé, machnelibysmy sie razem. Jeszcze
tam przyjade.

- Méglby pan uczy¢ sie jodlowania.

- Jeszcze bede sie uczyl. Ale ja naprawde umiem $piewac. To jest
najdziwniejsze.

- No chyba, ze pan umie!

Wyciagnat sie na 16zku palac papierosa.

- Niech pan nie bedzie taki pewny. Ale $piewac potrafie. Diablo to
sSmieszne, ale potrafie. I lubie spiewac. Prosze postuchac.

Zaryczal Africane, az mu obrzmiala szyja, a zyly wystapily na wierzch.

— Umiem $piewac¢ - powiedziatl. - Czy im sie to podoba, czy nie.

Wyjrzatem przez okno.

— Zejde odesta¢ dorozke - rzeklem.

- Wracaj, moj drogi, to zjemy $niadanie.

Wstat z tézka, wyprostowatl sie, nabral gleboko tchu i zaczat sie

gimnastykowac. Zszedlem na dot i zaplacitem dorozkarzowi.



Rozdzial I1

W cywilnym ubraniu czulem sie jak przebieraniec. Dlugo nosilem
mundur i teraz brak mi bylo poczucia, ze jestem w nim Sci$niety. Spodnie
wydawaly mi sie bardzo luzne. W Mediolanie kupitem bilet do Stresy.
Kupitem sobie takze nowy kapelusz. Kapelusz Sima nie pasowat na mnie, ale
ubranie bylo doskonale. Pachniato tytoniem; siedzialem w przedziale
wygladajac przez okno, kapelusz wydawat mi sie bardzo nowy, a ubranie
bardzo stare. Czulem sie rownie smutny jak zmoczony deszczem krajobraz
lombardzki za oknem.

W przedziale byto paru lotnikdw, ktérzy najwyrazniej nie mieli o mnie
wysokiego mniemania. Starali sie na mnie nie patrzec i zdradzali gteboka
pogarde dla cywila w moim wieku. Nie czulem sie obrazony. Dawniej bylbym
ich zniewazytl i wywotat bojke. Wysiedli w Gallarate, a ja z radoscia zostatem
sam. Mialem gazete, ale nie czytalem jej, bo nie chcialo mi sie czyta¢ o
wojnie. Postanowilem o niej zapomnie¢. Zawartem odrebny pokoj. Czulem
sie piekielnie samotny i ucieszylem sie, kiedy pociag dojechat do Stresy.

Spodziewalem sie, ze na stacji beda portierzy z hoteli, ale nie bylo
nikogo. Sezon juz dawno sie skonczyt i nikt nie przychodzit na dworzec.
Wysiadlem z walizka w reku; byla to walizka Sima, bardzo lekka, bo nie
miatem w niej nic oprocz dwoch koszul. Stangtem w deszczu pod daszkiem
peronu, a pociag ruszyt dalej.

Na stacji znalazlem jakiegos cztowieka i zapytatem, czy nie wie, ktére
hotele s3 czynne. Otwarty byt “Grand-Hotel & des Iles Borromées", a takze
kilka mniejszych, czynnych przez caly rok. Ruszylem w deszczu do “Iles
Borromées", niosac walizke. Na ulicy spostrzegltem jadaca dorozke i skingtem

na woznice. Lepiej byto zajecha¢ do hotelu dorozka. Zatrzymalismy sie przed



wejsciem do wielkiego budynku, odzwierny wyszedt z parasolem i przywitat
mnie bardzo uprzejmie.

Wziglem sobie dobry pokdj. Byt bardzo duzy, widny i wychodzil na
jezioro. Nisko nad jeziorem wisialy chmury, ale przy storicu musiato tu by¢
pieknie. Powiedzialem, ze oczekuje zony. W pokoju stalo wielkie, podwojne
l6zko, letto matrimoniale” z atltasowa kapa. Hotel byt bardzo luksusowy.
Minatem dtugie korytarze, zszedtem po szerokich schodach i przez salony
udalem sie do baru. Barmana znatem; usiadlszy na wysokim stotku, zaczalem
pogryzac solone migdatki i frytki. Martini byto chlodne i orzezwiajace.

~ Co pan tu robi in borghese ? — zapytat barman, zmieszawszy mi drugi
cocktail.

— Mam urlop. Urlop rekonwalescencyjny.

- U nas nie ma nikogo. Nie wiem, po co ten hotel jest otwarty.

- Byl pan na rybach?

- Ztowitem kilka pieknych sztuk. O tej porze roku tapie sie z todzi
doskonate okazy.

- Dostat pan ten tyton, ktory panu postalem?

- To pan nie otrzymat mojej kartki?

Rozesmiatem sie. Tego tytoniu nie udato mi sie dostaé¢. Chodzito o
amerykanski, fajkowy, ale moi krewni przestali go wysyla¢ albo tez zostat
gdzies zatrzymany. W kazdym razie nie przyszedt w ogdle.

- Gdzies go wyszukam - obiecatem. - Niech pan mi powie, czy pan nie
widzial w miescie dwoch Angielek? Przyjechaly przedwczoraj.

- W hotelu ich nie ma.

- To sa pielegniarki.

" letto matrimonialgwt.) - loze makenskie.
" in borghesgwt.) - po cywilnemu.



- Widzialem dwie takie. Chwileczke, zaraz sie dowiem, gdzie moga
by¢.

- Jedna z nich jest moja zona - powiedziatlem. — Przyjechalem tu, zeby
sie z nig spotkac.

- A ta druga to znowu moja zona.

- Ja wcale nie zartuje.

- Prosze mi wybaczy¢ ten glupi dowcip - powiedzial. - Nie
zrozumialem pana.

Odszedt i nie bytlo go przez dluzsza chwile. Jadtem oliwki, solone
migdaly i frytki i przygladatem sie sobie w cywilnym ubraniu w lustrze za
barem. Barman wrocit.

- Mieszkajq w tym hoteliku przy stacji — powiedziat.

- Mozna by dosta¢ sandwicza?

- Zaraz zadzwonie, zeby przyniesli. Widzi pan, my tu nic nie mamy, bo
nikt u nas nie mieszka.

- Naprawde nie ma nikogo?

- Tylko pare oséb.

Przyniesiono sandwicze: zjadlem trzy i wypilem jeszcze kilka martini.
Nigdy nie mialem w ustach nic rownie orzezwiajacego i czystego. Poczulem
sie cywilizowanym cztowiekiem. Miatem juz dosy¢ czerwonego wina, chleba,
sera, lichej kawy i grappy. Siedzialem na wysokim stotku, przed sobg miatem
gladki mahon, mosiadz i lustra i nie myslalem o niczym. Barman zadat mi
jakie$ pytanie.

- Nie méwmy o wojnie — powiedziatem.

Wojna byta daleko. Moze nie bylo jej wcale. Tu nie czuto sie wojny. I
wtedy uswiadomitem sobie, ze dla mnie juz sie skonczyta. Ale nie mialem

poczucia, ze jest naprawde skonczona. Doznawalem wrazen chtopaka



rozmyslajacego o tym, co dzieje sie o danej godzinie w szkole, z ktorej

zwagarowal.

Catherine i Helena Ferguson siedzialy przy kolacji, kiedy wszedtem do
ich hotelu. Z hallu zobaczylem je obie przy stoliku. Catherine byla wlasnie
odwrdcona i widzialem zarys jej wlosow, policzek, slicznag szyje i ramiona.
Helena Ferguson co$ mowila. Przerwala, kiedy wszedlem.

- Boze! - zawolala.

- Hello! - powiedziatem.

- To ty?! - wykrzyknela Catherine. Twarz jej sie rozpromienita. Byla
tak uszczesliwiona, ze nie wierzyla wlasnym oczom.

Pocatowatem ja. Zarumienita sie, a ja usiadlem przy stole.

- Dobry z pana numer! - powiedziala Ferguson. - Co pan tu robi? Jadl
pan cos?

- Nie.

Podeszla kelnerka i poprositem, aby przyniosta dla mnie nakrycie.
Catherine bez przerwy wpatrywala sie we mnie rozradowanymi oczami.

— Co pan tu robi po cywilnemu? - spytala Ferguson.

— Zostalem cztonkiem rady ministrow.

- Pan sie w co$ wpakowat.

- Rozpogodz sie, Fergy. Rozpogodz sie cho¢ troszke.

- Panski widok wcale mnie nie rozpogadza. Wiem, co pan narobit tej
dziewczynie. Wcale mi nie jest przyjemnie na pana patrzec.

Catherine usmiechnela sie i tracita mnie stopg pod stotem.

- Nikt mi nic nie narobit, Fergy. Sama sobie robie rézne rzeczy.

— Nie moge go znies¢ — powiedziala Ferguson. - Tylko tyle zdzialal, ze
cie zgubil tymi swoimi przebieglymi sztuczkami wtoskimi. Amerykanie s3

jeszcze gorsi niz Wtosi.



— Szkoci to taki moralny narod - powiedziata Catherine.

- Nie o to mi idzie. Mam na mysli te jego wtoska przebiegtos¢.

— Czy ja naprawde jestem taki przebiegly, Fergy?

- Tak! Gorzej niz przebiegly. Pan jest jak waz. Waz we wloskim
mundurze, z peleryng na plecach.

- Teraz nie mam na sobie wloskiego munduru.

- To tylko jeszcze jeden dowdd panskiej przebieglosci. Przez cate lato
mial pan romansik, zrobit pan dziecko tej dziewczynie, a teraz pan pewno
czmychnie.

Usmiechnalem sie do Catherine, a ona do mnie.

- Oboje czmychniemy - powiedziata.

- Jestescie siebie warci - oswiadczyla Ferguson. — Wstydze sie za
ciebie, Catherine. Nie masz ani wstydu, ani honoru i jeste$ rownie przebiegta
jak on.

- Przestan, Fergy — powiedziala Catherine i poklepata j3 po dtoni. - Nie
napadaj tak na mnie. Przeciez wiesz, ze sie lubimy.

— Zabierz te reke — odparta Ferguson. Byla zaczerwieniona. - Gdybys
miala cho¢ odrobine wstydu, to byloby co innego. Ale ty jestes juz Bog wie w
ktérym miesigcu ciazy i myslisz, ze to zarty, i szczerzysz zeby dlatego, ze
przyjechat twdj uwodziciel. Nie masz ani wstydu, ani serca.

Rozptakata sie. Catherine podeszia i objeta ja. Kiedy tak stala,
pocieszajac Helene Ferguson, nie moglem dostrzec zadnej zmiany w jej
figurze.

- I co mi z tego? - szlochala Ferguson. — To przeciez straszne!

- No, no, Fergy — pocieszata ja Catherine. — Juz bede sie wstydzita. Nie
placz. No nie placz, staruszko.

- Nie placze - szlochata Ferguson. - Wcale nie ptacze. Chyba tylko nad

tym strasznym potozeniem, w jakim sie znalazlas. - Spojrzata na mnie. - Nie



cierpie pana - powiedziala. - Ona nie moze zmieni¢ tego, ze pana nie
cierpie. Wstretny, przebiegly amerykanski Wloch! - Oczy i nos miala
zaczerwienione od placzu.

Catherine usmiechneta sie do mnie.

- Przestan sie do niego usmiechac, jak mnie obejmujesz!

- Niemadra jestes, Fergy.

- Wiem - szlochata tamta. - Nie powinniscie zwraca¢ na mnie uwagi.
Taka jestem zdenerwowana. I niemadra. Wiem o tym. Bo chciatabym,
zebyscie byli szczesliwi.

- Kiedy my jestesmy szczesliwi — odrzekla Catherine.

- Kochana jestes, Fergy.

Ferguson rozptakata sie znowu.

- Nie takiego szczescia chce dla was. Dlaczego sie nie pobierzecie?
Chyba pan nie jest zonaty z kim innym, co?

- Nie - odrzektem.

Catherine rozesmiala sie.

— Nie ma sie z czego $mia¢ - powiedziala Helena Ferguson. — Cata masa
ich ma juz zony.

- Pobierzemy sie, Fergy, jezeli to ci sprawi przyjemnos¢ — zapewnita jg
Catherine.

- Nie po to, zeby mi sprawi¢ przyjemnos¢. Powinniscie sami chcie¢ sie
pobrac.

- Bylismy bardzo zajeci.

- Tak. Wiem. Robieniem dzieci. - Myslatem, ze znowu sie rozplacze,
ale zamiast tego wpadla w rozgoryczenie. - Pewnie podjdziesz z nim dzi$
wieczorem?

- Tak - odrzekla Catherine. - Jezeli bedzie chciat.

- A co ze mna?



— Boisz si¢ zostac tu sama?

- I owszem, boje sie.

- To zostane z toba.

- Nie, idz sobie z nim. Idz z nim zaraz. Mam was obojga powyzej uszu.

- Musimy dokonczy¢ kolacji.

- Nie. Idzcie sobie od razu.

- Fergy, badzze rozsadna.

- Powtarzam: idzcie sobie od razu. Jedno i drugie.

- No to chodzmy - powiedziatem. Miatem juz dos¢ tej Fergy.

— Ty naprawde chcesz odejs¢. Widzisz? Chcesz mnie zostawi¢, zebym
sama jadla kolacje. Zawsze marzylam, zeby przyjecha¢ nad wloskie jeziora i
prosze, jak to teraz wyglada. Och, och - zaszlochala, spojrzata na Catherine i
zakrztusila sie.

- Zaczekamy do konca kolacji - powiedziata Catherine.

- Nie zostawie cie samej, jezeli chcesz, zebym byla z toba. Nie zostawie
cie samej, Fergy.

- Nie, nie. Ja chce, zebyscie sobie poszli! - Otarla oczy.

- Taka jestem niemadra! Prosze was, nie zwracajcie na mnie uwagi.

Ustugujaca dziewczyne najwyrazniej denerwowaly te placze. Teraz,
kiedy przyniosta nastepne danie, wida¢ bylo, ze z ulga przyjeta poprawe

sytuacji.

Tej nocy, w pokoju hotelowym przy dlugim, pustym korytarzu, na
ktérym staty pod drzwiami nasze buty - kiedy za oknem padatl deszcz, a w
naszej sypialni, gdzie lezal puszysty dywan, bylo widno, mito i wesoto - gdy
potem zgasilismy s$wiatlo i bylo nam cudownie na sliskiej poscieli w
wygodnym 16zku - kiedy czulismy, ze zndw jesteSmy w domu, ze juz koniec

samotnosci, i budzac sie w nocy odnajdowalismy sie wzajemnie - wszystko



poza tym bylo nierzeczywiste. Zasypialismy, kiedy nas ogarneto zmeczenie, a
jezeli ktores z nas sie budzito, budzilo sie tez i drugie, wiec juz nie bylismy
osamotnieni. Czesto mezczyzna pragnie by¢ sam i dziewczyna takze pragnie
by¢ sama, i jezeli sie kochaja, sa o to nawzajem bardzo zazdros$ni, ale ja moge
naprawde powiedzieé, ze ani przez chwile tego nie czulismy. Potrafilismy
czu¢ sie samotni, kiedy byliSmy razem - samotni przeciw innym. Co$
podobnego zdarzylo mi sie tylko raz. Czulem sie osamotniony, bedac z
wieloma dziewczynami, a wtedy wlasnie mozna by¢ samotnym najbardziej.
Ale my dwoje nie odczuwalismy nigdy samotnosci ani leku, kiedy bylismy ze
soba. Wiem, ze w nocy nie jest tak samo jak w dzien, ze wszystko wydaje sie
inne, Ze nocnych spraw nie sposéb wytlumaczy¢ za dnia, bo wtedy nie
istniejg, i ze noc moze by¢ straszna dla ludzi samotnych, gdy juz zaczela sie
ich samotnos¢. Ale z Catherine nie czulem w nocy prawie zadnej réznicy,
chyba tylko te, ze bylo mi jeszcze lepiej. Jezeli ludzie przynosza z soba na
swiat duzo odwagi, to swiat musi ich zabi¢, aby ich ztama¢, wiec naturalnie
ich zabija. Swiat famie kazdego i potem niektérzy sa jeszcze mocniejsi w
miejscach ztamania. Ale takich, co nie daja sie ztamad, swiat zabija. Zabija w
rownej mierze najlepszych, najdelikatniejszych i najdzielniejszych. Jezeli nie
jestes zadnym z nich, mozesz by¢ pewnym, ze zabije cie takze, ale bez

szczegolnego pospiechu.

Pamietam, jak obudzitem sie rano. Catherine spala i storice wpadato
przez okno. Deszcz ustal; wyskoczytem z t6zka i podszedlem do okna. Na
dole byl ogréd - nagi teraz, ale wspaniale regularny - wyzwirowane sciezki,
drzewa, kamienny mur nad jeziorem, dalej jezioro w stoncu, a za nim gory.
Statem przy oknie i patrzylem, a kiedy odwrdcitem glowe, zobaczylem, ze
Catherine juz nie $pi i przyglada mi sie.

- Dzien dobry, kochanie - powiedziata. - Prawda, jaki §liczny dzien?



- Jak sie czujesz?

- Doskonale. Mielismy cudowna noc.

— Chcesz zje$¢ sniadanie?

Chciata. Ja takze, wiec zjedliSmy je w 16zku, trzymajac tace na
kolanach, w listopadowym stoncu, ktére wpadato przez okno.

- Nie masz checi przeczyta¢ gazety? W szpitalu zawsze wolates o
gazete.

- Nie - odpowiedzialem. - Teraz jej nie chce.

- Tak zle bylo, ze nawet nie masz ochoty o tym czytac?

- Nie chce o tym czytac.

— Zaluje, ze z toba nie bylam, bo przynajmniej wiedzialabym, jak to
jest.

- Opowiem ci, jezeli kiedys uloze to sobie w glowie.

— Ale czy cie nie zaaresztujg, jak cie zlapia bez munduru?

- Pewnie mnie rozstrzelaja.

- W takim razie nie zostaniemy tutaj. Wyjedziemy z tego kraju.

- Myslalem juz o tym.

- Wyjedziemy. Kochanie, nie powiniene$ glupio sie naraza¢. Powiedz
mi, jak sie dostales z Mestre do Mediolanu?

- Przyjechatem pociagiem. Bylem wtedy w mundurze.

- Nic ci nie grozito?

- Niewiele. Mialem stary rozkaz wyjazdu. W Mestre przerobilem na
nim daty.

- Kochanie, tutaj moga cie kazdej chwili zaaresztowa¢. Nie moge na to
pozwoli¢. To gtupio robi¢ cos podobnego. Co by sie z nami stato, gdyby cie
zabrali?

- Nie myslmy o tym. Mam juz dosy¢ tego myslenia.

— Co bys zrobil, jakby po ciebie przyszli?



— Zastrzelitbym ich.

- Widzisz jaki$ ty niemadry? Do wyjazdu nie dam ci wychodzi¢ z
hotelu.

— A dokadze to pojedziemy?

- Prosze cie, nie badz taki. Pojedziemy, gdzie zechcesz. Koniecznie
wyszukaj od razu jakies miejsce.

- Za jeziorem jest Szwajcaria. Mozna by sie tam przedostac.

- To byloby wspaniate.

Na dworze chmurzyto sie i jezioro pociemniato.

- Tak bym chcial, zebysmy nie musieli stale zy¢ jak przestepcy -
powiedziatem.

- Nie mow tak, najmilszy. Nie bardzo dlugo zyles jak przestepca. A my
wecale nie zyjemy jak przestepcy. Bedzie nam cudownie.

- Ja czuje sie jak przestepca. Zdezerterowalem z wojska.

- Kochany, prosze cie, badz rozsadny. To nie jest zadna dezercja.
Przeciez to tylko armia wloska.

Rozesmialem sie.

~ Swietna jeste$! Chodzmy z powrotem do 6zka. W tézku jest mi
cudownie.

Troche pozniej Catherine zapytata:

- Nie czujesz sie juz przestepcg, prawda?

- Nie - odpowiedziatem. - Nie czuje sie przestepca, kiedy jestem z
toba.

— Z ciebie taki gluptas - powiedziala. - Ale ja sie toba zaopiekuje. Czy
to nie fajnie, ze rano nie robi mi sie niedobrze?

- Fantastycznie.



- Ty wcale nie doceniasz, jaka masz nadzwyczajng zone. Ale mnie to
nie szkodzi. Zawioze cie w takie miejsce, gdzie nie beda mogli cie
aresztowacd, i wtedy bedzie nam cudownie.

- Jedzmy tam zaraz.

- Pojedziemy, kochanie. Pojade zawsze i wszedzie tam, gdzie ty
zechcesz.

- To juz nie myslmy o niczym.

— Dobrze.



Rozdzial 111

Catherine wrdcila brzegiem jeziora do swojego hoteliku, zeby zobaczy¢
sie z Ferguson, a ja zasiadtem w barze i wziaglem sie do czytania gazet. W
barze byly wygodne skorzane fotele; usiadtem na jednym z nich i czytatem,
poki nie przyszedt barman. Armia nie zatrzymata sie na Tagliamento. Cofata
sie dalej ku Piawie. Pamietatem te rzeke. Linia kolejowa biegnaca w kierunku
frontu przechodzita przez nig koto San Dona. Rzeka ptynela tam wolno, byla
glteboka i zupelnie waska. Dalej byly pelne moskitow moczary i kanaty. Nad
rzeka staly tadne wille. Raz, przed wojna, w drodze do Cortiny d'’Ampezzo,
jechalem wzdtuz niej przez kilka godzin gorami. Wygladata tam jak potok, w
ktérym lowi sie pstragi, plyneta wartko po ptyciznach i rozlewata sie w
sadzawki stojace w cieniu skal. Szosa odbiegala od niej pod Cadore.
Zastanawialem sie, jak armia, ktora tam byla, zejdzie w doliny. Wszedt
barman.

— Pytal o pana hrabia Greffi.

- Kto?

- Hrabia Greffi. Pamieta pan, taki starszy jegomos$¢, ktory tu byt za
pana poprzedniej bytnosci.

- To on tu jest?

- Tak, z siostrzenica. Powiedziatem mu, ze pan przyjechal. Chciatby
pograc z panem w bilard.

- A gdzie jest teraz?

- Na spacerze.

- Dobrze sie trzyma?

- Mtlodszy niz kiedykolwiek. Wczoraj wieczorem wypil przed kolacja

trzy szampanskie koktajle.



- A jak mu idzie bilard?

— Doskonale. Ogral mnie. Bardzo sie ucieszyl, jak mu powiedzialem, ze
pan tu jest. Bo nie ma z kim grac.

Hrabia Greffi mial dziewieddziesigt cztery lata. Pamietal czasy
Metternicha, byl swietnie wychowanym starym panem o siwych wilosach i
wasach. Stluzyl w dyplomacji zaréwno austriackiej jak wloskiej, a jego
urodzinowe przyjecia byly wielkim wydarzeniem towarzyskim Mediolanu.
Chcial dozy¢ stu lat i grat biegle i sprawnie w bilard, co kontrastowato z jego
dziewiecdziesiecioczteroletnig kruchoscia. Poznalem go kiedys w Stresie, po
sezonie, i grajac w bilard, piliSmy razem szampana. Uwazalem, Ze jest to
wspanialy zwyczaj, a on dat mi pietnascie punktow for na sto i pobil mnie.

- Dlaczego mi pan nie powiedzial, ze on tu jest?

- Bo zapomniatem.

— A kto tu mieszka poza tym?

- Nikt z panskich znajomych. Wszystkiego razem szesc¢ osob.

- Co pan teraz robi?

- Nic.

- To chodzmy na ryby.

- Moégltbym wyskoczy¢ na godzine.

— Chodzmy. Niech pan zabierze linke.

Barman wtozyt palto i wyszliSmy. Na brzegu wsiedlismy do todzi. Ja
wiostowalem, a on siedzial na rufie i wypuszczal linke z ciezarkiem i
blyszczykiem na pstragi jeziorowe. Plynelismy wzdluz brzegu, barman
trzymat linke i od czasu do czasu przyciagat ja szarpnieciem. Z jeziora Stresa
wydawala sie bardzo opustoszata. Wida¢ bylo dlugie szeregi nagich drzew,
wielkie hotele i pozamykane wille. Powiostowalem do Isola Bella i
przeplynalem pod samymi murami, tam gdzie dno opadalo raptownie, a w

przezroczystej wodzie wida¢ bylo skalng sciane zbiegajaca ukosem w glab.



Potem poplynelismy dalej, do wyspy rybackiej. Stonce schowato sie za
chmure i woda byla ciemna, gtadka i bardzo zimna. Nie udalo nam sie nic
ztowi¢, cho¢ widzielismy na wodzie kota w miejscach, gdzie podptywaly ryby.

Powiostowatem do wyspy rybackiej, gdzie staly todzie wciggniete na
brzeg i jacys ludzie naprawiali sieci.

- Nie napilibysmy sie czegos?

- Dobrze.

Podptynalem do kamiennego mola, a barman wciagnat linke, utozyt ja
w zwoje na dnie todzi i zahaczyt btyszczyk o burte. Wysiadlem i uwiazalem
t6dz. PoszliSmy do malej kawiarenki, usiedlismy przy golym drewnianym
stole i zamowili wermut.

- Nie zmeczyt sie pan wiostowaniem?

- Nie.

- Ja powiostuje z powrotem - powiedziat.

- Kiedy ja lubie wiostowa¢.

- Moze jak pan bedzie trzymat linke, szczescie sie odmieni.

- Dobrze.

- Niech mi pan powie, jak idzie wojna.

- Fatalnie.

- Ja nie musze i$¢ do wojska. Za stary jestem, tak samo jak hrabia
Greffi.

- Moze pan jeszcze bedzie musial.

- W przysztym roku powolaja mdj rocznik. Ale ja nie pdjde.

- A co pan zrobi?

- Wyjade z kraju. Nie pojde na wojne. Bylem juz raz na wojnie, w
Abisynii. Mowy nie ma. A pan dlaczego poszedt?

- Nie wiem. Glupi bytem.

- Napijemy sie jeszcze wermutu?



- Dobrze.

W drodze powrotnej wioslowal barman. Poplynelismy za Strese, a
potem z powrotem, niedaleko od brzegu. Trzymatem naprezona linke i
patrzac na ciemng, listopadowa wode jeziora i opustoszaly brzeg, czulem
lekkie drganie wirujacego blyszczyka. Barman zagarnial wode dtugimi
ruchami wioset i kiedy wypychat 16dz naprzéd, czutem, jak linka drga. Raz
cos chwycito; linka zesztywniata raptownie i szarpneta do tytu. Pociggnalem
ja i poczutem zywy ciezar pstraga, a potem linka znowu zaczela drgaé. Pstrag
uciekt.

- Czul pan, ze byt duzy?

- Spory.

- Raz, jak towitem sam jeden, trzymatem linke w zebach i pstrag wziat,
i o malo mi catych zebéw nie wyszarpnat.

- Najlepiej jest okreci¢ sobie linke na nodze - powiedzialem. - Wtedy
ma sie wyczucie, a nie traci sie zebow.

Wrhozytem reke do wody. Byla bardzo zimna. Znajdowalismy sie teraz
prawie naprzeciw hotelu.

— Musze juz wracaé, zeby tam by¢ na jedenasty - powiedzial barman. -
L'heure du cocktail.”

- Dobrze.

Przyciagnatem linke i okrecitem ja na kiju nacietym po obu koncach.
Barman wprowadzil t6dz do waskiej szczeliny w kamiennym nabrzezu i
przymocowat ja tancuchem zamykanym na ktédke.

- Dam panu kluczyk, ile razy pan bedzie chciat poptywac¢ - rzekt.

- Dziekuje.

Udalismy sie do hotelu i weszlismy do baru. Nie chciatem znowu pic¢ o

tak wczesnej porze, wiec poszedlem na gore do naszego pokoju. Pokojéwka



wlasnie skonczyla sprzataé, a Catherine jeszcze nie bylo. Potozytem sie na
t6zku, usitujac nie myslec.

Kiedy wrécita Catherine, wszystko znéw bylo w porzadku. Powiedziala,
ze na dole czeka Helena Ferguson. Miala i$¢ z nami na obiad.

- Uwazalam, ze nie bedziesz mial nic przeciwko temu - rzekla
Catherine.

- Nic - odpowiedziatem.

- Co ci jest, kochanie?

- Nie wiem.

- A ja wiem. Nie masz co robi¢. Masz tylko mnie, a ja sobie gdzies
wychodze.

- To prawda.

- Przepraszam, najmilszy. Wiem, ze to musi by¢ straszne uczucie tak
nagle nie mie¢ nic do roboty.

- Moje zycie zawsze bylo czyms$ wypelnione - powiedzialem. - Ale
teraz, jezeli nie jeste$ ze mng, nie mam w ogdle nic na swiecie.

— Alez ja bede z tobg! Wysztam tylko na dwie godziny. Czy nie ma nic
takiego, co moglbys robic?

- Poplynatem na ryby z barmanem.

- I nie bylo przyjemnie?

- Owszem.

- Nie mysl o mnie, kiedy mnie nie ma.

- Tak to sobie utozylem na froncie. Ale tam byto cos do roboty.

— “Stuzba Otella skoniczona!" - zazartowala.

" L'heure du cocktai(fr.) - pora koktajlu.
" Stuzba Otella skaczona! - SzekspiQtello, akt I1I, scena 3.



- Otello byt Murzynem - powiedzialem. — A poza tym ja nie jestem
zazdrosny. Po prostu jestem w tobie tak zakochany, ze nie mam nic poza
tym.

- Bedziesz grzeczny i zachowasz sie mito wobec Heleny?

- Zawsze jestem mily dla niej, dopdki nie zacznie na mnie kla¢.

- Badz dla niej mily. Pomysl, ile my mamy, a ona nie ma nic.

- Nie zdaje mi sie, zeby pragnela tego, co my mamy.

- Niewiele rozumiesz, mdj drogi, jak na takiego madrego chlopca.

- Bede dla niej mily.

- Ja wiem, ze bedziesz. Strasznie jestes kochany.

— Ale ona potem nie zostanie, prawda?

- Nie. Splawie ja.

- [ wtedy przyjdziemy tu na gore?

— Oczywiscie. A ty myslisz, ze co ja chce robic?

Zeszlismy na dot, zeby zjes¢ obiad z Heleng Ferguson. Zaimponowat jej
ogromnie hotel i przepych sali jadalnej. Zjedlismy dobry obiad i wypilismy
dwie butelki biatego capri. Do sali wszedl hrabia Greffi i uklonit sie nam.
Towarzyszyla mu siostrzenica, ktéra wygladata mniej wiecej na moja babke.
Opowiedziatem o nim Catherine i Helenie Ferguson, na ktérej zrobito to
wielkie wrazenie. Hotel byl duzy, wspanialy i pusty, ale jedzenie dobre, a
wino bardzo przyjemne i w koncu wszystkich nas wprawito w lepszy nastrdj.
Catherine nie potrzebowala zreszta by¢ w lepszym nastroju. Byla bardzo
szczesliwa. Ferguson zupelnie sie rozchmurzyla. Ja tez czulem sie doskonale.
Po obiedzie Ferguson wrocita do swojego hoteliku. Powiedziala, ze musi sie
troche wyciagnac po obiedzie.

P6znym popotudniem ktos zapukatl do naszych drzwi.

- Kto tam?

- Pan hrabia Greffi zapytuje, czy pan zechce zagra¢ z nim w bilard.



Spojrzalem na zegarek. Zdjatem go i polozylem pod poduszka.

- Musisz i8¢, kochany? - szepneta Catherine.

- Chyba tak. - Zegarek wskazywal pietnascie po czwartej. Glosno
powiedzialem: - Prosze powiedzie¢ hrabiemu Greffi, ze o piatej bede w
pokoju bilardowym.

Za kwadrans pigta pocatowalem Catherine na pozegnanie i poszedtem
do tazienki, aby sie ubra¢. Kiedy zawigzywatem w lustrze krawat, wydalem
sie sobie dziwny w cywilnym ubraniu. Trzeba pamieta¢, zeby kupi¢ jeszcze
kilka koszul i skarpetek.

- Dlugo tam bedziesz? - spytala Catherine. Wygladata przeslicznie w
t6zku. - Mozesz mi podac szczotke?

Patrzylem, jak sie czesala, przechylajac gtowe tak, aby wszystkie wlosy
opadly na jedna strone. Na dworze byto ciemno i lampka nad wezglowiem
t6zka oswietlata jej wlosy, szyje i ramiona. Podszedlem, pocalowatem ja i
przytrzymalem jej reke ze szczotka, a glowa Catherine opadta na poduszki.
Zaczatem catowac jej szyje i ramiona. Kochatem ja tak bardzo, ze az mi sie w
gtowie macito.

- Nie chce stad is¢.

- Ja tez nie chce, zebys szedt.

- To nie pdjde.

- Owszem. Idz. To potrwa krociutko, a potem wrocisz.

- Zjemy kolacje tu na gorze.

- Pospiesz sie i wracaj.

W pokoju bilardowym zastatem hrabiego Greffi. Cwiczyt uderzenia i w
swietle padajacym z gory na stdl bilardowy wydawat sie bardzo kruchy.
Nieco poza kregiem s$wiatla na karcianym stoliku stal srebrzysty kubelek z

lodem, nad ktorym sterczaly szyjki i korki dwdch butelek szampana. Kiedy



zblizylem sie do stotu, hrabia Greffi wyprostowat sie i podszedt do mnie.
Wyciagnat reke.

- To taka wielka przyjemnos¢, ze pan tu bawi. Ogromnie pan taskaw,
ze pan zechcial przyjsc zagrac¢ ze mna.

- Bardzo mi mito, ze pan mnie zaprosit.

- Czy pan zupelnie wyzdrowial? Méwiono mi, ze pan zostal ranny nad
[sonzo. Mam nadzieje, ze pan juz przyszedt do siebie.

- Tak, czuje sie doskonale. A pan?

- O, ja zawsze dobrze. Ale sie starzeje. Zaczynam wyczuwac oznaki
starosci.

- Nie wierze.

— A tak. Chce pan wiedzie¢, jaka jest jedna z nich? tatwiej mi teraz
mowic¢ po wlosku. Staram sie wzig¢ w karby, ale kiedy jestem zmeczony,
widze, ze o wiele mi tatwiej méwi¢ po wlosku. Stad wnosze, ze musze sie
starzec.

- Mozemy rozmawia¢ po wlosku. Ja takze jestem troche zmeczony.

- No, ale jezeli pan jest zmeczony, to tatwiej panu bedzie méwié po
angielsku.

- Po amerykansku.

- Tak. Po amerykansku. Bardzo prosze, zeby pan moéwil po
amerykansku. To zachwycajacy jezyk.

— Teraz prawie nie widuje Amerykanow.

— Musi ich panu brakowaé¢. Zawsze nam brak naszych rodakéw, a
zwlaszcza rodaczek. Znam to uczucie. Zagramy, czy tez pan jest zanadto
zmeczony?

— Wilasciwie nie jestem zmeczony. Powiedziatem to zartem. Jaki pan mi
da handicap?

- Duzo pan grywat ostatnio?



- Wcale.

- Pan doskonale gra. Moze dziesie¢ punktow na sto?

- Pan mi pochlebia.

- Pietnascie?

- To byloby $wietnie, ale i tak zostane pobity.

- Moze zagramy o stawke? Pan zawsze wolat gra¢ o stawke.

- Prosze bardzo.

- Doskonale. Dam panu osiemnascie punktow i bedziemy grali po
franku punkt.

Grat bardzo tadnie i mimo handicapu prowadzilem zaledwie o cztery
punkty przy piecdziesieciu. Hrabia Greffi nacisngl guzik na $cianie, aby
zadzwoni¢ na barmana.

- Prosze otworzy¢ jedna butelke - powiedzial. Potem zwrocit sie do
mnie: - Troszke sie pokrzepimy.

Wino bylo lodowato zimne, mocno wytrawne i dobre.

- Moze porozmawiamy po wilosku? Zrobitoby to panu wielka réznice?
To teraz jest moja wielka stabostka.

GraliSmy dalej, popijajac szampana miedzy jednym uderzeniem a
drugim, i rozmawialiSmy po wlosku, ale niewiele, bo nasza uwaga skupiona
byta na grze. Hrabia Greffi zrobil setny punkt, a ja z handicapem
dociggnatem zaledwie do dziewiecdziesieciu czterech. Usmiechnat sie i
poklepal mnie po ramieniu.

- Teraz wypijemy druga butelke, a pan mi opowie o wojnie.

Czekal, zebym usiadl.

— O wszystkim, byle nie o tym - powiedziatem.

- Nie chce pan méwi¢ o wojnie? Dobrze. Co pan ostatnio czytal?

- Nic - odrzekltem. - Obawiam sie, Ze jestem bardzo nieciekawy.

- Bynajmniej. Ale pan powinien cos$ czytac.



— Co napisano podczas wojny?

- Jest taka ksiazka, Le Feu, jednego Francuza, Barbusse'a. A takze Pan
Britling przejrzat to na wylot.

- Nie, wcale nie.

- Stucham?

- Wcale nie przejrzal na wylot. Mialem te ksigzki w szpitalu.

— Wiec pan jednak cos czytal?

- Tak, ale nic szczegdlnego.

— Mnie ten Pan Britling wydat sie bardzo dobrym studium o duszy
angielskiej klasy srednie;j.

- Nic mi nie wiadomo o duszy.

- Biedny chlopcze! Nikomu z nas o niej nie wiadomo. Czy pan jest
croyant*?

- Tylko w nocy.

Hrabia Greffi usmiechnat sie i okrecil w palcach kieliszek.

- Spodziewalem sie, ze na staros¢ bede bardziej nabozny, ale jako$ tak
sie nie stalo - powiedzial. - A to wielka szkoda.

— Czy pan chcialby zy¢ po $mierci? - zapytatem i natychmiast zrobito
mi sie glupio, ze wspominam o smierci. Ale on nie wzigl mi tego za zle.

— Zalezatoby od tego, jak miatbym zy¢. Tu zycie jest bardzo przyjemne.
Chciatbym zy¢ zawsze. — Usmiechnat sie. - Wiasciwie jestem juz tego bliski.

Siedzielismy w glebokich skoérzanych fotelach, a miedzy nami, na
stoliczku, stat szampan w kubetku z lodem i kieliszki.

- Jezeli pan dozyje tak sedziwego wieku jak ja, wiele rzeczy bedzie
pana dziwito.

- Pan wcale nie robi wrazenia cztowieka starego.

" croyant(fr.) - wierzcy.



- Tylko cialo jest stare. Czasami lekam sie, ze ulamie sobie palec, tak
jak sie tamie kawalek kredy. A duch nie jest starszy ani wiele madrzejszy.

- Pan jest madry.

- Nie. To wielkie ztudzenie, ta madros¢ ludzi starych. Wcale nie stajg
sie madrzy, tylko ostrozni.

— Moze to wlasnie jest madroscia.

- Bardzo niepowabna madros¢. Co pan ceni sobie najwyzej?

- Kogos, kogo kocham.

- Ze mna jest tak samo. To nie jest madros¢. A zycie pan ceni?

- Tak.

- Ja tez. Bo to jest wszystko, co mi zostalo. I jeszcze wydawanie przyjec
urodzinowych - rozesmiat sie. — Pan zapewne jest madrzejszy ode mnie. Pan
nie wydaje przyje¢ urodzinowych.

Napilismy sie wina.

- Co pan naprawde mysli o wojnie? — spytatem.

- Mysle, ze jest gtupia.

— A kto ja wygra?

- Wiochy.

- Dlaczego?

- Bo to mtody narod.

- Czy mlode narody zawsze wygrywaja wojny?

- Przez pewien czas s3 do tego zdolne.

- A potem co?

- Potem stajq sie narodami starymi.

- I pan mowil, ze pan nie jest madry.

- Drogi chlopcze, to nie jest madros¢. To cynizm.

— Mnie sie to wydaje bardzo madre.



- Niespecjalnie. Moglbym panu cytowaé przyklady czegos wrecz
przeciwnego. Ale to nie jest zte. Skonczylismy juz tego szampana?

- Prawie.

- Napijemy sie jeszcze? Potem musze sie przebrac.

- Moze juz bedzie dosy¢.

- Na pewno pan nie ma checi na wiecej?

- Na pewno.

Wstat.

- Mam nadzieje, ze pan bedzie mial w zyciu szczescie, zadowolenie i
duzo, duzo zdrowia.

- Dziekuje. A ja mam nadzieje, Ze pan bedzie zyl wiecznie.

- Dziekuje panu. Juz to zrobilem. A jezeli pan kiedys stanie sie
religijnym, prosze sie za mnie pomodli¢, gdybym umart. Prositem o to kilku
moich przyjaciét. Spodziewalem sie, ze sam bede kiedys religijny, ale to nie
przyszlo.

Mialem wrazenie, ze usmiechnat sie smutnie, ale nie bytem pewny. Byl
bardzo stary, twarz miat pomarszczong i usmiech ztobit na niej tyle bruzd, ze
zatracalo sie wszelkie stopniowanie.

- Mozliwe, ze kiedys bede bardzo nabozny - powiedziatem. - W
kazdym razie pomodle sie za pana.

- Zawsze myslatem, ze sam taki bede. Cala moja rodzina umierata
bardzo bogobojnie. Ale to jakos nie przychodzi.

- Jeszcze za wczesnie.

- Moze juz za pézno. Moze przezylem swoje uczucia religijne.

- Moje zjawiajq sie tylko noca.

— Ale pan jest zakochany. Prosze nie zapomina¢, ze to jest takze
uczucie religijne.

- Tak pan sadzi?



— Oczywiscie. — Zrobil krok w strone stotu. - Bardzo byl pan taskawy,
ze pan ze mng zagral.
- To byla dla mnie wielka przyjemnos¢.

- Pojdziemy razem na gore.



Rozdzial IV

Tej nocy przyszla burza i obudziwszy sie, ustyszatem deszcz zacinajacy
w szyby. Wpadat do pokoju przez uchylone okno. Ktos pukal do drzwi.
Podszedlem do nich cicho, zeby nie zbudzi¢ Catherine, i otworzylem. Stat
tam barman. Mial na sobie palto, a w reku trzymat mokry kapelusz.

- Czy moge z panem mowic, tenente?

- Co sie stato?

- Bardzo powazna sprawa.

Obejrzatem sie. W pokoju bylo ciemno. Widziatem wode stojaca na
podtodze pod oknem.

- Niech pan wejdzie - powiedzialem. Wzigtem go pod reke i
zaprowadzilem do tazienki. Zamknalem drzwi, zapalitem $wiatto i usiadlem
na krawedzi wanny.

- Co sie stato, Emilio? Ma pan jakie$ ktopoty?

- Nie. To pan je ma, tenente.

- Tak?

- Rano maja pana zaaresztowac.

- Tak?

— Przyszedtem pana uprzedzi¢. Bytem w miescie i styszatem, jak mowili
o tym w kawiarni.

- Aha.

Zamilkt i stat przede mna w mokrym palcie, z mokrym kapeluszem w
rece.

- Dlaczego chca mnie aresztowac?

- Cos w zwiazku z wojna.

- A pan wie co?



- Nie. Ale wiem, ze oni sie orientuja, ze pan byl tutaj przedtem jako
oficer, a teraz jest pan bez munduru. Po tym odwrocie aresztujg kazdego.

Zastanowitem sie chwile.

- O ktérej przyjda po mnie?

- Rano. Godziny nie wiem.

— I co pana zdaniem trzeba robic?

Potozyt kapelusz na umywalni. Byl on bardzo zmoczony i woda kapala
z niego na podloge.

- Jezeli pan nie ma czego sie obawia¢, to aresztowanie jest glupstwem.
Ale zawsze niedobrze jest by¢ aresztowanym, szczegoélnie teraz.

- Nie chce, zeby mnie zaaresztowali.

- To niech pan ucieka do Szwajcarii.

- Jak?

- Moja todzia.

— Teraz jest burza — powiedzialem.

- Juz przeszia. Na jeziorze jest fala, ale nic sie panu nie stanie.

- Kiedy trzeba wyruszy¢?

— Natychmiast. Moga po pana przyjs¢ wczesnie rano.

- A co z naszymi rzeczami?

- Niech pan sie spakuje. A pani niech sie ubierze. Ja zajme sie
bagazem.

- Gdzie pan bedzie?

- Zaczekam tutaj. Nie chce, zeby mnie ktos zobaczyt na korytarzu.

Otworzylem drzwi, wszedtem do sypialni i zamknalem je za soba.
Catherine nie spata.

- Co sie stato, kochanie?

- Nigc, nic, Cath - odpowiedziatem. - Nie chciataby$ zaraz sie ubrac i

poptynac todzig do Szwajcarii?



- Aty?

- Nie - odrzektem. - Ja wolalbym wréci¢ do t6zka.

- O co to idzie?

- Barman moéwi, ze majg mnie rano zaaresztowac.

- Czy on oszalal?

- Nie.

- No to pospiesz sie, kochanie, i ubierz, zebySmy mogli zaraz jechad. -
Usiadla na brzegu t6zka. Byla jeszcze zaspana. - Czy to ten barman jest w
lazience?

- Tak.

- To nie bede sie myla. Prosze cie, nie patrz, kochanie. W minute bede
ubrana.

Kiedy zrzucita nocna koszule, ujrzalem jej biale plecy, a potem
odwrécitem wzrok, bo mnie o to prosila. Cigza jej zaczynala juz by¢
widoczna i Catherine nie chciala mi sie pokazywac¢. Ubieralem sie styszac
deszcz zacinajacy w szyby. Nie mialem wiele do pakowania.

- W mojej walizce jest duzo miejsca, Cath, jezelibys chciala co$ tam
wlozy¢.

- Juz prawie sie spakowatam - odrzekla. - Kochanie, moze ja jestem
strasznie glupia, ale dlaczego ten barman siedzi w fazience?

- Tss... Czeka, zeby znies¢ nasze walizki.

- Bardzo to tadnie z jego strony.

- To moj stary przyjaciel - odpartem. — Kiedys o mato nie przystatem
mu tytoniu fajkowego.

Wyjrzatem przez otwarte okno w ciemna noc. Nie moglem dojrzec
jeziora, tylko mrok i deszcz, ale widziatem, ze wiatr sie uspokoit.

- Jestem gotowa, kochanie — powiedziala Catherine.



- Dobrze. - Podszedlem do drzwi tazienki. - Tu sa walizki, Emilio -
powiedziatem.

Wzial je obie.

- Bardzo pan jest dobry, Ze pan nam pomaga — powiedziata Catherine.

- Drobnostka, prosze pani - odrzeklt barman. - Chetnie panstwu
pomoge, bylebym sam nie wpadt. Niech pan postucha - zwrdcit sie do mnie.
— Zniose te walizki schodami dla stluzby, a potem podjde do todzi. Panstwo
wyjdzcie zwyczajnie, tak jakbyscie szli na spacer.

— Sliczna noc na spacer — powiedziala Catherine.

- Rzeczywiscie paskudna.

- Dobrze, ze mam parasolke - rzekla.

Mingwszy korytarz zeszliSmy po szerokich schodach wystanych
grubym chodnikiem. Na dole, przy drzwiach, siedziat za biurkiem portier.

Zdziwit sie na nasz widok.

— Chyba szanowny pan nie wychodzi? - powiedziat.

- [ owszem - odrzeklem. - Idziemy przyjrze¢ sie burzy na jeziorze.

- Czy pan ma parasol?

- Nie. Ten plaszcz chroni od deszczu. Przypatrzyt mu sie z
powatpiewaniem.

- Przyniose szanownemu panu - oswiadczylt. Odszedl i wrdcit z
ogromnym parasolem. — Troche za duzy, prosze pana. - Datem mu banknot
dziesieciolirowy. - O, szanowny pan jest za dobry! Dziekuje bardzo -
powiedziat.

Przytrzymal drzwi, a my wyszliSmy na deszcz. Usmiechnal sie do
Catherine, ona tez odpowiedziala mu usmiechem.

- Panstwo nie zostaja dtugo na deszczu - powiedzial - bo bardzo

zmokna pan i pani.



Byt tylko zastepca portiera i jego angielszczyzna wcigz jeszcze byla
dostownym tltumaczeniem.

- Niedlugo wrécimy - odpowiedziatem.

Poszlismy pod olbrzymim parasolem $ciezka, potem ciemnym,
zmoczonym parkiem do drogi, a minawszy j3, dalej brzegiem jeziora, drézka
obwiedziong kratkami, na ktdrych rosty pnacza. Listopadowy wiatr wiat teraz
od ladu. Byt zimny, wilgotny i domyslatem sie, ze w gérach musi pada¢ snieg.
MijaliSmy todzie uwigzane na fancuchach wzdtuz bulwaru i szlismy ku
miejscu, gdzie powinna byla sta¢ t6dz barmana. Woda odcinata sie czarno od
kamieni. Zza szeregu drzew wysunat sie barman.

- Walizki juz sa w todzi - powiedziat.

— Chcialbym panu zaptaci¢ za te 16dz - odezwatem sie.

— Ile pan ma pieniedzy?

- Nie za wiele.

- Przysle mi pan po6zniej. Tak bedzie najlepiej.

- Aile?

- Co pan uwaza.

- Niech pan powie ile.

- Jezeli panstwo sie przedostanga, prosze mi przysta¢ piec¢set frankow.
Wtedy nie zrobi to panu roznicy.

- Dobrze.

- Tu s3 sandwicze - podat mi paczke. - Wszystko, co bylo w barze. A
tu butelka wdédki i druga wina. Wlozytem je do walizki.

— Niech mi pan pozwoli za to zaplacic.

- Dobrze. Moze mi pan da¢ za to piecdziesiat lirow. Wreczytem mu
pieniadze.

- To dobra woédka - powiedzial. - Moze pan bez obawy dac j3 pani.

Niech pani lepiej wsiadzie do todzi.



Przytrzymat 16dz, ktéra wznosila sie i opadata na falach, ocierajac sie o
kamienny mur, a ja pomoglem wsig$¢ Catherine. Usiadla na rufie; otulitem ja
peleryna.

- Wie pan, jak plynac?

- Prosto przez jezioro.

- A wie pan, jak daleko?

- Za Luino.

- Za Luino, Cannero, Cannobio i Tranzano. W Szwajcarii znajdzie sie
pan dopiero wtedy, gdy pan doplynie do Brissago. Trzeba minag¢ Monte
Tamara.

- Ktora to godzina? - spytata Catherine.

- Dopiero jedenasta — odpowiedziatem.

- Jezeli pan bedzie wiostowal przez caly czas, powinni panstwo
doptynaé okoto siédmej rano.

- To jest az tak daleko?

- Trzydziesci pie¢ kilometrow.

— Ale jak tu ptyna¢? W tym deszczu potrzebny jest kompas.

- Nie. Niech pan powiostuje do Isola Bella. Potem, za Isola Madre,
niech pan plynie z wiatrem. Wiatr zaprowadzi panstwa do Pallanzy. Zobacza
panstwo $wiatfa. Dalej niech pan plynie wzdtuz brzegu.

- Wiatr moze sie zmienic.

- Nie - powiedzial. - Ten wiatr bedzie tak wial przez trzy dni. Dmie
prosto od Mottarone. A tu jest puszka do wylewania wody z todzi.

- Niech pan mi pozwoli zaplaci¢ cos teraz za t6dz.

- Nie. Wole zaryzykowa¢. Jezeli panstwo przeptyna, zaplaci mi pan
tyle, ile pan bedzie magt.

- No dobrze.

- Nie przypuszczam, zeby sie panstwo utopili.



- To doskonale.

— Niech pan plynie z wiatrem przez jezioro.

- Dobrze. - Wsiadlem do todzi.

— Czy pan zostawit pieniadze za hotel?

- Tak. W kopercie, w naszym pokoju.

- W porzadku. Wszystkiego dobrego, tenente.

- Wszystkiego dobrego. Dziekujemy jeszcze raz.

- Nie bedziecie mi panstwo dziekowad, jak sie potopicie.

- Co on méwi? — spytata Catherine.

— Zyczy nam wszystkiego dobrego.

- Wszystkiego dobrego - powiedziata Catherine. - Dziekujemy bardzo.

- Gotowl panstwo?

- Gotowi.

Pochylit sie i odepchnat 16dz. Zanurzylem wiosta w wodzie i
pomachatem mu jedna reka. Odwzajemnit mi sie jakby niechetnie.
Widzialem swiatta hotelu i wiostowatem prosto przed siebie, dopdki nie

znikly mi z oczu. Na jeziorze byla spora fala, ale ptynelismy z wiatrem.



Rozdzial V

Wiostowalem w ciemnosciach trzymajac sie wcigz twarza do wiatru.
Deszcz ustat i tylko od czasu do czasu nadlatywal falami. Bylo bardzo
ciemno i wial zimny wiatr. Widzialem Catherine siedzaca na rufie, ale nie
moglem dojrze¢ wody, w ktérg zanurzatem piora wiosel. Wiosta byly dlugie,
a nie mialem rzemieni, ktére by je zabezpieczaly od wysuniecia sie za burte.
Zagarniatem wiostami, podnositem je, pochylatem sie w przdd, opuszczatem
je na wode, zanurzalem i zagarnialem znowu, wioslujagc mozliwie jak
najswobodniej. Unoszac wiosta nie przekrecatem ich w reku na ptask, bo
wiatr byt dla nas pomyslny. Wiedziatem, ze na dloniach porobiag mi sie
pecherze i chcialem to odwlec jak najdtuzej. £6dz byla lekka i wiostowalo sie
nia latwo. Popychatem j3 naprzéd po ciemnej wodzie. Nic nie widziatem i
miatem tylko nadzieje, ze niedtugo doptyniemy na wysokos¢ Pallanzy.

Nie zobaczylismy Pallanzy. Wiatr wial po jeziorze, mineliSmy w
ciemnosciach zaslaniajacy ja cypel i w ogole nie zauwazylisSmy swiatel. Kiedy
wreszcie, juz duzo dalej, zobaczyliSmy jakies swiatla nad samym jeziorem,
byta to Intra. Ale przez dlugi czas nie widzieliSmy zadnych swiatet ani brzegu
i wcigz plynelismy w mroku, unoszeni przez fale. Czasem, kiedy fala
wynosita t6dz w gore, nie natrafialtem w ciemnosciach wioslami na wode.
Jezioro bylo silnie wzburzone, jednakze wiostowatem dalej, gdy wtem omal
nie wpadlismy na skalny cypel, ktory wyrost tuz przed nami.

Fale rozbijaly sie o niego wystrzelajac wysoko, a potem opadajac z
powrotem. Zagarnatem silnie prawym wiostem, zapartem sie drugim i znowu
wydostaliSmy sie na jezioro. Cypel zniknat nam z oczu i plynelismy dalej.

- Juz jestesmy po drugiej stronie — powiedzialem do Catherine.

- A nie powinnismy byli widzie¢ Pallanzy?



- Przeoczylismy j3.

- Jak sie czujesz, kochany?

— Doskonale.

- Mogtabym chwile powiostowac.

- Nie, nie. Tak jest dobrze.

- Biedna Ferguson - powiedziala Catherine. - Rano przyjdzie do hotelu
i dowie sie, ze nas nie ma.

- Tym sie nie tyle martwie - odrzeklem - co tym, czy zdazymy
doptyna¢ do szwajcarskiej czesci jeziora, zanim sie rozwidni i straz celna nas
wypatrzy.

- A to jeszcze daleko?

- Trzydziesci kilka kilometréw.

Wioslowalem przez cala noc. W koncu mialem tak poharatane dtonie,
ze z trudem mogtem je zaciska¢ na wioslach. Kilka razy omal nie rozbilismy
sie o brzeg. Trzymatem sie niedaleko niego, bo batem sie zabladzi¢ na
jeziorze i straci¢ czas. Chwilami byliSmy tak blisko, ze widzieliSmy rzedy
drzew, droge biegnaca wzdluz jeziora, a za nig gory. Deszcz ustal, wiatr
rozproszyl chmury na tyle, ze pokazatl sie ksiezyc i ogladajac sie widzialem
dtugi, ciemny cypel Castagnola, biate grzywy fal na jeziorze, a w oddali
wysokie, o$niezone gory w swietle ksiezyca. Pdzniej chmury zndw zastonity
ksiezyc, znikly gory i jezioro, ale bylo o wiele widniej niz przedtem i
moglismy dojrze¢ brzeg. Widzialem go az zbyt wyraznie, wiec odptynalem
nieco dalej, azeby nie zauwazono todzi, jesliby przy drodze do Pallanzy byly
jakies posterunki celne. Kiedy ksiezyc pokazat sie znowu, zobaczylismy na
brzegu biale wille na stokach géry i droge bielejaca pomiedzy drzewami.
Wiostowalem przez caly czas. Jezioro poszerzato sie tutaj i na przeciwleglym

brzegu, u stop gor, dojrzelismy kilka swiatel, tam gdzie powinno by¢ Luino.



Spostrzeglem klinowa rozpadline miedzy goérami po tamtej stronie i
pomyslatem, ze to z pewnoscia jest Luino. Jezeli tak, to oznaczato, ze
mieli$my dobre tempo. Wciggnalem wiosta do todzi i potozytem sie na tawce.
Bylem bardzo, bardzo zmeczony wiostowaniem. Bolaly mnie rece, ramiona i
plecy, a dtonie miatem pokaleczone.

— Moze bym potrzymala parasol? — zaproponowata Catherine. - W ten
sposéb moglibysmy pltyna¢ z wiatrem.

— Potrafisz sterowac?

— Chyba tak.

- Wez to wioslo, trzymaj je pod pacha przy samej burcie i steruj, a ja
potrzymam parasol.

Przeszedlem na rufe i pokazalem Catherine, jak ma trzymaé wiosto.
Sam wzigtem duzy parasol dany mi przez portiera, otworzylem go i usiadtem
twarza do dziobu. Otworzyt sie z lopotem. Trzymalem go za obie krawedzie,
siedzac okrakiem na raczce zahaczonej o tawke. Wiatr wydat go; trzymajac
parasol z catej sity za rogi, czutem, jak t6dz sunie naprzéd. Ciggnelo nas
mocno. £édz plyneta szybko.

— Pieknie plyniemy - odezwala sie Catherine.

Nie widziatem nic, tylko druty parasola. Naprezal sie, ciagnal, a ja
czutem, jak suniemy za nim. Zapartem sie nogami i odchylitem sie do tyly,
gdy wtem parasol wygial sie, w czolo trzasnagl mnie pekniety drut,
sprobowatem pochwyci¢ z wierzchu wydety wiatrem material, ale caly
parasol wywrdcil sie na druga strone, a ja siedzialem okrakiem na raczce
wylamanego na zewnatrz, podartego parasola w miejsce wypelnionego
wiatrem, ciaggnacego zagla. Odczepitem go z tawki, potozylem na dziobie i
przeszedlem do Catherine po wiosto. Smiata sie. Wziela mnie za reke,
smiejac sie ciagle.

— Co sie stato? - Chwycitem za wioslo.



- Tak $miesznie wygladates$ z tym parasolem!

- Ja mysle.

- Nie gniewaj sie, kochany. To bylo okropnie komiczne. Wydawalo sie,
ze masz ze dwadziescia stop szerokosci i tak czule trzymate$ ten parasol za
brzegi... - Zachlysneta sie ze smiechu.

- Teraz powiostuje.

— Odpocznij sobie i napij sie troche. Noc jest wspaniata i uplynelismy
kawat drogi.

- Musze pilnowac, zeby t6dz nie dostala sie w bruzde fali.

— Dam ci cos$ do wypicia. A potem odpocznij chwilke.

Uniostem wiosta, a 16dz poplyneta pchana wiatrem. Catherine
otwierala walizke. Podata mi butelke z wddka. Wydobytem korek
scyzorykiem i pociagnatem duzy haust. Sptynal mi w gardto gtadko i ciepto,
goraco rozeszlo sie po calym ciele, poczulem, ze mnie rozgrzewa i pokrzepia.

- Pyszna wodka - powiedzialem. Ksiezyc znowu sie schowal, ale brzeg
byto wida¢ dobrze. Jakis inny cypel wrzynat sie daleko w jezioro.

- Nie zimno ci, Cath?

- Doskonale mi jest. Tylko troche zdretwialam.

- Wybierz wode z todzi, to bedziesz miala gdzie oprze¢ nogi.

Wiostowatem, stuchajac stukotu wioset w dulkach, plusku i
chrobotania puszki, ktorg Catherine wybierata wode spod tylnej fawki.

- Mozesz mi da¢ te puszke? - zapytalem. - Chce mi sie pic.

— Okropnie brudna.

- Nic nie szkodzi. Wyptucze ja.

Uslyszalem, ze Catherine ptucze puszke za burtg. Potem podata mi ja
pelna wody. Po wddce chciato mi sie pi¢, woda byta lodowata, tak zimna, ze
az klula w zeby. Popatrzytem w strone brzegu. BylisSmy juz blizej dtugiego

cypla. W zatoce przed nami ukazaly sie swiatla.



- Dziekuje - powiedzialem, oddajac blaszang puszke.

- Prosze uprzejmie - odrzekla Catherine. - Jest tego jeszcze duzo,
jezeli sobie zyczysz.

- Nie chcialabys cos zjes¢?

- Nie. Niedlugo bede gltodna. Zachowamy to sobie do tego momentu.

- Dobrze.

To, co z daleka wydawalo sie cyplem, bytlo dlugim, wysokim
przyladkiem. Wyplynatem dalej na jezioro, azeby go wyming¢. Jezioro byto
tu o wiele wezsze. Ksiezyc znéw sie pokazat i jezeli guardia di finanza
czuwala, mogta dostrzec naszg t6dz czerniejaca na tle wody.

- Jak tam, Cath?

— Zupelnie dobrze. Gdzie jestesmy?

- Mysle, ze nie zostalo wiecej jak jakies osiem mil.

- To kawat drogi do wiostowania, mdj biedaczku. Jeszcze zyjesz?

~ Zyje. Nic mi nie jest. Tylko rece mam pokaleczone.

PlyneliSmy dalej jeziorem. Na prawym brzegu ukazata sie luka w
lancuchu gor, splaszczenie terenu z niska linia brzegu, gdzie, jak
przypuszczalem, powinno bylo by¢ Cannobio. Trzymatem sie daleko od
brzegu, bo od tej chwili grozilo nam najwieksze niebezpieczenstwo
napotkania guardia. Przed nami wznosila sie wysoka, kopulasta gora.
Czutem zmeczenie. Odlegtos¢ do przeptyniecia nie byla zbyt wielka, ale dla
kogos, kto wyszedl z formy, jednak dos¢ znaczna. Wiedzialem, ze trzeba
omingc¢ te gore i przeby¢ jeszcze co najmniej pie¢ mil, zanim wplyniemy na
wody szwajcarskie. Ksiezyc juz prawie zachodzil, ale nim zniknatl zupetnie,
niebo znéw przestonity chmury i zrobilo sie bardzo ciemno. Trzymatem sie
srodka jeziora, to wiostujac, to znéw odpoczywajac chwile i unoszac wiosta

tak, aby wiatr uderzat w ich piora.



— Pozw¢l mi troche powiostlowaé - rzekla Catherine.

- Uwazam, ze nie powinnas.

— Ale skad. To mi dobrze zrobi. Nie bede tak dretwiala.

- Nie powinnas, Cath.

- Ech! Umiarkowane wiostowanie jest bardzo wskazane dla ciezarnej
damy.

— No dobrze, powiostuj sobie umiarkowanie. Przejde na rufe, a ty tutaj.
Trzymaj sie rekami burt, jak bedziesz przechodzila.

Usiadlem na rufie w plaszczu z postawionym kolnierzem i patrzylem,
jak Catherine wiostuje. Robila to bardzo dobrze, ale wiosta byly za dlugie i
zawadzaly jej. Otworzylem walizke, zjadtem kilka sandwiczéw i napitem sie
wodki. Od razu poczulem sie razniej, wiec wypilem jeszcze troche.

- Powiedz mi, jak sie zmeczysz - poprositem. Po chwili dodatem: -
Uwazaj, zeby wioslo nie uderzyto cie w brzuszek.

- A gdyby nawet - powiedziala Catherine miedzy jednym ruchem
wioset a drugim. - Zycie mogtoby by¢ o wiele prostsze.

Napitem sie jeszcze wodki.

- Jak ci idzie?

— Doskonale.

- Powiedz mi, jak bedziesz miata dosy¢.

- Dobrze.

Wypilem jeszcze tyk, a potem, trzymajac sie obu burt, przesunatem sie
naprzod.

— Nie, nie. Swietnie mi idzie.

- Wracaj na rufe. Odpoczatem sobie wspaniale.

Po wodce wiostowatem przez jakis czas swobodnie i réwno. Potem

wiosla zaczely mi wiezna¢ w wodzie i wkrotce juz znowu tylko chlapalem

" guardia di finanzgwt.) - stra: celna.



nimi, czujac w ustach rozcienczony smak zoétci wskutek zbyt wytezonego
wiostowania po wypiciu wodki.

- Daj mi troche wody, dobrze? - powiedzialem.

— Nic prostszego - odrzekta Catherine.

Przed switem zaczelo mzy¢. Wiatr ustal, czy tez moze znalezlismy sie
pod ostong gor obrzezajacych w tym miejscu zakret jeziora. Kiedy poznatem,
ze niedlugo sie rozwidni, zebralem sie w sobie i zaczatem ostro wiostowac.
Nie wiedziatem, gdzie jestesmy, i chciatem sie dosta¢ na szwajcarska czesc¢
jeziora. Gdy zaczelo swita¢, byliSmy juz zupelnie blisko ladu. Widziatem
skalisty brzeg i drzewa.

- Co to? — odezwala sie Catherine.

Opartem sie na wioslach i nadstawilem ucha. Byt to terkot motoréwki
daleko na jeziorze. Podplynatem blizej do brzegu i zatrzymatem 16dz. Terkot
przyblizyt sie i zobaczyliSmy motorowke w deszczu, troche za nami. Na rufie
siedzieli czterej guardia di finanza, w kapeluszach alpini nasunietych na
oczy, z postawionymi kotnierzami peleryn i karabinami na plecach. O tej
wczesnej porannej godzinie byli najwyrazniej spiacy. Widziatem z6ttg barwe
na ich kapeluszach i zélte odznaki na kolnierzach peleryn. Motoréwka,
terkoczac, znikneta nam z oczu wsréd deszczu.

Wyplynalem dalej na jezioro. Skoro znajdowalismy sie tak blisko
granicy, wolatem, zeby nas nie zatrzymat ktorys z posterunkéw przy drodze.
Plynatem z daleka, tak aby tylko widzie¢ brzeg, i wiostowalem w deszczu
przez nastepne trzy kwadranse. Raz jeszcze uslyszeliSmy motorowke i wtedy
zaczekalem w miejscu, az warkot silnika ucicht na jeziorze.

- Zdaje mi sie, ze jesteSmy w Szwajcarii, Cath — powiedzialem.

- Naprawde?

- Nie ma pewnosci, dopoki nie zobaczymy szwajcarskiego wojska.



— Albo szwajcarskiej marynarki.

- Marynarka szwajcarska to wcale dla nas nie zart. Ta motordwka,
ktéra niedawno slyszeliSmy, to prawdopodobnie byla wilasnie szwajcarska
marynarka.

- Jezeli jesteSmy w Szwajcarii, to zjemy sobie wspaniale $niadanie. W
Szwajcarii maja wyborne buteczki, masto i marmolade.

Bylo juz zupelnie widno i padal drobny deszcz. Wiatr ciagle jeszcze dat
po jeziorze i widzielismy oddalajace sie od nas biate czapy fal. Bylem juz
pewien, ze jesteSmy w Szwajcarii. Miedzy drzewami nad brzegiem staly
liczne domki, a nieco dalej bylo miasteczko o kamiennych budynkach, kilka
willi na wzgorzach i kosciol. Wypatrywatem straznikow na drodze biegnacej
wzdluz brzegu, ale nie widzialem zadnego. Droga zblizala sie teraz do
samego jeziora i spostrzegltem zolnierza, ktéry wychodzit ze stojacej przy niej
kawiarenki. Byl w szarozielonym mundurze i helmie podobnym do
niemieckiego. Miat czerstwa twarz i maly szczecinowaty wasik. Popatrzyt na
nas.

- Pomachaj do niego - powiedzialem do Catherine.

Skinela mu reka, a zolnierz usmiechnal sie z zaklopotaniem i
odpowiedziat jej tym samym. Zaczalem wiostlowa¢ wolniej. Przeptywalismy
przed miasteczkiem.

— Musimy juz by¢ spory kawatek od granicy - powiedziatem.

- Trzeba sie upewni¢, kochanie. Lepiej, zeby nas nie odstawili z
powrotem.

- Granica juz daleko za nami. Przypuszczam, ze tu jest urzad celny.
Chyba to Brissago.

- A nie bedzie tu Wlochéw? W takim miasteczku, gdzie jest urzad

celny, zawsze siedza jedni i drudzy.

" alpini (wt.) - alpejskie.



- Nie podczas wojny. Nie sadze, zeby przepuszczali Wiochéw przez
granice.

Miasteczko byto ladne. Przy molo staty liczne todzie rybackie i wida¢
bylo sieci rozpiete na stojakach. Padal drobny listopadowy deszczyk, ale
nawet przy nim wszystko wydawalo sie tu wesote i schludne.

- No to moze wyladujemy i zjemy $niadanie?

- Dobrze.

Zagarnalem silnie lewym wiostem i podplynatem blizej, potem przy
molo naprostowatem 16dz i dobitem do niego. Wciggnatem wiosta do srodka,
uchwycitem sie zelaznego pierscienia, wskoczylem na mokre kamienie i juz
bytem w Szwajcarii. Uwigzatem t6dz i podalem reke Catherine.

— Chodz. Cath. To cudowne uczucie.

- A co bedzie z naszymi rzeczami?

— Zostaw je w lodzi.

Catherine wysiadla i oboje znalezliSmy sie razem w Szwajcarii.

- Jaki to sliczny kraj - powiedziata.

- Prawda, ze wspaniaty?

— Chodzmy juz na $niadanie.

- No, czy nie wspanialy kraj? Rozkosznie jest czu¢ go pod stopami.

- Tak zdretwialam, ze nie bardzo czuje. Ale zdaje sie, ze cudowny.
Kochanie, czy ty sobie uswiadamiasz, ze juz jestesmy tutaj, zesmy sie
wydostali z tamtego przekletego miejsca?

- Tak. Naprawde tak. Dotychczas nic sobie nie uswiadamiatem.

— Popatrz na te domy. Prawda, jaki piekny plac? O, tam jest jakas
kawiarnia, gdzie mozna dosta¢ sniadanie.

— A deszcz nie $liczny? We Wiloszech nigdy nie bylto takiego deszczu.
Jakis wesoty.

- No, juz jestesmy, kochanie! Zdajesz sobie z tego sprawe?



Weszlismy do kawiarni i usiedliSmy przy czystym drewnianym stoliku.
Bylismy pijani z podniecenia. Podeszla do nas wspaniata schludna kobieta w
fartuszku i zapytala, czego sobie zyczymy.

- Buleczek, marmolady i kawy - odparta Catherine.

- Bardzo mi przykro, ale w czasie wojny nie mamy buteczek.

- No to chleba.

- Moge panstwu przygotowac grzanki.

— Doskonale.

— A ja bym jeszcze poprosit jajka sadzone.

— Ile jajek dla pana?

- Trzy.

- Zamow cztery, kochanie.

- To cztery.

Kobieta odeszta. Pocalowalem Catherine i uscisngtem mocno jej reke.
PatrzyliSmy na siebie i na kawiarnie.

- Kochanie, kochanie, czy to nie cudowne?

- Niestychanie - odrzektem.

- Woecale nie zaluje, ze nie ma bulek - powiedziala Catherine. -
Marzytam o nich przez cala noc. Ale nie zatuje. Nie zatuje ani troche.

- Przypuszczam, ze niedtugo nas zaaresztuja.

— Mniejsza o to, kochany. Najpierw zjemy $niadanie. Nie bedziesz mial
nic przeciwko temu, jezeli cie zaaresztuja po $niadaniu. A poza tym nie moga
nam nic zrobié. Jestesmy solidnymi obywatelami Anglii i Ameryki.

- Masz paszport, prawda?

- Oczywiscie. Och, nie mowmy o tym. Badzmy szczesliwi.

- Nie moge juz by¢ szczesliwszy, niz jestem - odpartem. Tlusty, szary

kot, z ogonem sterczacym jak pidropusz, podszedt do naszego stolika i



przytulil sie do mojej nogi, ocierajac sie o nig i mruczac. Pochylitem sie i
pogtaskatem go. Catherine usmiechnela sie do mnie radosnie.

- O, idzie kawa - powiedziala.

Zaaresztowali nas po $niadaniu. Przeszlismy sie troche po miasteczku,
a potem wrocilismy na molo po nasze rzeczy. Przy todzi stal na strazy
zoierz.

— Czy to panstwa 16dz?

- Tak.

— Skad panstwo przybyli?

- Zza jeziora.

- W takim razie prosze ze mna.

- A co bedzie z rzeczami?

- Moze pan zabrac.

Woziglem nasze walizki i poszedlem razem z Catherine. Zotnierz szed}
za nami do starego budynku, gdzie miescit sie urzad celny. Tam przestuchat
nas porucznik, chudy i bardzo wojskowy.

- Jakiej panstwo s3 narodowosci?

- Amerykanskiej i brytyjskiej.

- Prosze mi pokazac paszporty.

Podatem mu swoj paszport, a Catherine wyjeta swoj z torebki. Ogladat
je bardzo dtugo.

- Dlaczego panstwo przybyli do Szwajcarii fodzig w taki sposob?

- Jestem sportowcem - odpowiedzialem. - Wioslarstwo to moj
ulubiony sport. Zawsze wiostuje, jak tylko mam sposobnos¢.

- A w jakim celu panstwo przyjechali?

- Na sporty zimowe. JesteSmy turystami i chcemy uprawiac¢ sporty

zimowe.



- To nie jest miejsce na sporty zimowe.

- Wiemy o tym. Chcemy jechac¢ tam, gdzie je mozna uprawiac.

— Co panstwo robili we Wtoszech?

- Ja studiowatem architekture, a moja kuzynka historie sztuki.

- Dlaczego panstwo stamtad wyjechali?

- Chcemy uprawia¢ sporty zimowe. Podczas wojny nie mozna
studiowac architektury.

- Prosze tu zaczeka¢ - powiedziatl porucznik. Zniknat w glebi budynku
Z naszymi paszportami.

- Cudowny jestes, kochanie - rzekla Catherine. — Trzymaj sie dalej
tego, co powiedziales. Przyjechate$ na sporty zimowe.

- Rozumiesz sie troche na sztuce?

- Rubens - odparta Catherine.

- Wielkie i tluste - powiedzialem.

- Tycjan - rzekla Catherine.

- Tycjanowskie wlosy - odrzekltem. - A Mantegna?

- Tylko bez trudnych pytan - odpowiedziata. - Ale jego znam. Bardzo
przykry.

- Bardzo przykry - potwierdzitem. - Masa dziur od gwozdzi.

- Widzisz, ze bede dla ciebie swietng zona. Bede mogla rozmawiac o
sztuce z twoimi klientami.

- No, idzie - powiedziatem. Chudy porucznik szedt z gtebi budynku
celnego, niosac nasze paszporty.

— Musze odesta¢ panstwa do Locarno - powiedziat. - Mozecie panstwo
wynajac konie; pojedzie z wami zotnierz.

- W porzadku - odrzeklem. - A co bedzie z todzig?

- £6dz zostaje skonfiskowana. Co panstwo maja w tych walizkach?

Przeszukatl obie walizki i wyciagnat ¢wierclitrowa butelke wadki.



- Moze pan sie ze mna napije? - zapytatem.

- Nie, dziekuje. - Wyprostowat sie. — Ile pan posiada pieniedzy?

- Dwa i pot tysiaca lirow.

Zrobito to na nim dobre wrazenie.

- A panska kuzynka?

Catherine miala co$ ponad tysiac dwiescie lirow. To podobato sie
porucznikowi. Zaczat odnosi¢ sie do nas mniej wyniosle.

- Jezeli panstwo chca uprawia¢ sporty zimowe, to najlepszym miejscem
bedzie Wengen - powiedzial. - Moj ojciec ma tam bardzo piekny hotel.
Otwarty przez caly czas.

- To swietnie — odrzeklem. - Moéglby pan poda¢ mi nazwe? - Zapisze
na kartce. - Wreczyt mi kartke bardzo uprzejmie.

~ Zolierz odwiezie panstwa do Locarno. Zatrzyma przy sobie
paszporty. Bardzo zaluje, ale to nieodzowne. Mam nadzieje, ze w Locarno
wydadza panstwu wize albo policyjne zezwolenie na pobyt.

Wreczyt oba paszporty zolnierzowi, a my, niosac walizki, ruszylismy za
nim, zeby wynaja¢ konie w miasteczku.

- Hej! - zawotlal za zolnierzem porucznik. Powiedzial mu cos w
niemieckim dialekcie. Zolnierz zarzucit karabin na plecy i wzigt nasze
walizki.

— Wspanialy kraj - powiedziatem do Catherine.

- Taki praktyczny.

- Dziekuje panu bardzo - zwrdcitem sie do porucznika.

Pomachat nam reka.

— Service!” - zawotat. Poszliémy za naszym straznikiem do miasteczka.

Do Locarno pojechalismy powozem, z zolnierzem siedzacym na kozle

obok woznicy. W Locarno nie bylo zadnych nieprzyjemnosci. Przestuchali



nas, ale zachowywali sie uprzejmie, bo mieliSmy paszporty i pienigdze. Nie
przypuszczam, zeby uwierzyli bodaj w jedno stowo naszej opowiesci, i
uwazam, ze byla bardzo niemadra, ale wszystko odbywato sie jak w sadzie.
Nie potrzeba bylo niczego sensownego, nalezalo tylko znalez¢ jakie$
praktyczne wyjasnienie, a potem trzymac sie go bez dalszych uzasadnien.
Ale mielismy paszporty i moglismy wydawac pienigdze, wiec dali nam wizy
tymczasowe. Wizy te mogly by¢ kazdej chwili cofniete.

Mielismy meldowac sie na policji wszedzie, gdzie sie udamy.

A czy mozemy pojecha¢ dokad nam sie spodoba? Tak. Gdzie zyczymy
sobie jechac?

- Dokad chcesz jecha¢, Cath?

- Do Montreux.

- Bardzo tadne miejsce - powiedzial urzednik. - Przypuszczam, ze tam
sie panstwu spodoba.

— Tutaj, w Locarno, jest bardzo przyjemnie — wtracit drugi urzednik. -
Jestem pewny, ze beda panstwo zachwyceni. Locarno to bardzo tadna
miejscowosc.

— Chcieliby$Smy pojechac¢ tam, gdzie mozna uprawia¢ sporty zimowe.

- W Montreux tego nie ma.

- Przepraszam pana - rzekl pierwszy urzednik. - Ja pochodze z
Montreux. Na linii kolejki Montreux-Oberland Bernois s3 z cala pewnoscia
tereny sportowe. Byloby falszem z pana strony, gdyby pan temu zaprzeczyt.

- Wocale nie zaprzeczam. Po prostu twierdzilem, ze w Montreux nie
mozna uprawiac sportéw zimowych.

- A ja to kwestionuje - odparl tamten. - Kwestionuje takie
oswiadczenie.

- Ja je podtrzymuje.

" servicel(fr.) - do ustug.



- Kwestionuje to o$wiadczenie. Sam jezdzitem na luge'u po ulicach
Montreux. Robitem to nie raz, a wiele razy. Jezdzenie na luge'u jest bez
watpienia sportem zimowym.

Drugi urzednik odwrdcit sie do mnie.

- Czy dla pana jazda na luge'u jest sportem zimowym? Powtarzam
panstwu, ze najwygodniej bedzie im tutaj, w Locarno. Przekonaja sie
panstwo, ze klimat jest zdrowy, a okolice tadne. Spodoba sie tu panstwu
ogromnie.

— Ale pan wyrazil zyczenie udania sie do Montreux.

- Co to jest luge? - zapytatem.

- Widzi pan? Ten pan nawet nie styszat o luge'u!

Dla drugiego urzednika bylo to bardzo istotne. Ucieszyl sie tym
wyraznie.

— Luge to jest tobogan - oswiadczyl pierwszy.

- Pozwalam sobie by¢ odmiennego zdania - pokrecit glowa tamten. -
Musze znowu zaprzeczy¢. Tobogan bardzo sie rézni od luge'u. Tobogany
buduje sie w Kanadzie na ptaskich deskach. Luge to sa zwykle saneczki na
ptozach. Scisto$¢ ma pewne znaczenie.

- A nie mogliby$my jezdzi¢ na toboganie? — zapytalem.

- Oczywiscie, ze tak - odrzekl pierwszy urzednik. - Moga panstwo
doskonale to robi¢. W Montreux sprzedaja pierwszorzedne kanadyjskie
tobogany. Mozna je dostac¢ u Braci Ochs. Sprowadzajq je z zagranicy.

Drugi urzednik odwrdcit sie. - Jazda na toboganie wymaga specjalnej
piste’. Pan nie moégtby jezdzi¢ na nim po ulicach Montreux. Gdzie panistwo

zamierzajg tu sie zatrzymac?

" luge (fr.) - krétkie saneczkiiywane w Szwajcarii.
" piste(fr.) - tor.



- Jeszcze nie wiemy - odpartem. - Dopiero co przyjechalismy z
Brissago. Konie czekaja na ulicy.

- Panstwo bynajmniej nie popelniaja omytki, wybierajac sie do
Montreux - powiedziat pierwszy urzednik. - Klimat jest tam rozkoszny i
zachwycajacy. Nie trzeba daleko jezdzi¢ do terenow sportowych.

- Jezeli panstwo naprawde chca uprawiac sporty zimowe, to powinni
jecha¢ do Engadine albo do Miirren - oswiadczyl drugi urzednik. - Musze
zaprotestowac przeciwko doradzaniu Montreux w tym celu.

- Przy Les Avants, nad Montreux, s3 znakomite tereny do wszelkich
sportow zimowych - typnal na swego kolege obronca Montreux.

- Prosze panow, my niestety musimy juz jecha¢ - powiedzialem. -
Moja kuzynka jest bardzo zmeczona. Pojedziemy na probe do Montreux.

- Winszuje panu - uscisnal mi dton pierwszy urzednik.

- Mam wrazenie, ze panstwo pozalujecie wyjazdu z Locarno -
powiedzial drugi. - W kazdym razie trzeba sie zameldowac¢ na policji w
Montreux.

- Nie bedzie tam zadnych nieprzyjemnosci z policja — zapewnit mnie
pierwszy. — Przekonaja sie panstwo, ze wszyscy mieszkancy sa niezmiernie
uprzejmi i zyczliwi.

- Dziekuje panom najmocniej - powiedzialem. - Ogromnie cenimy
sobie rady pandw.

- Do widzenia - powiedziata Catherine. - Bardzo panom dziekuje.

Odprowadzili nas wsréd uklonéw do drzwi, przy czym zwolennik
Locarno uczynit to troche chtodno. Zeszlismy ze schodéw i wsiedlismy do
powozu.

— Boze drogi - westchneta Catherine. - Nie mozna bylo wyrwac sie

stamtad troche wczesniej, kochanie?



Podalem woznicy nazwe hotelu poleconego przez jednego z
urzednikow. Zebrat lejce.

— Zapomniate$ o armii - powiedziata Catherine. Zolnierz stat obok
powozu. Datlem mu banknot dziesieciolirowy.

- Jeszcze nie mam szwajcarskich pieniedzy - wyjasnitem. Podziekowat
mi, zasalutowat i odszedt. Powoz ruszyt i pojechalismy do hotelu.

- Dlaczego wybralas akurat Montreux? - zapytalem Catherine. -
Naprawde chcesz tam jechac?

- To byla pierwsza miejscowos¢, jaka mi przyszla do glowy - odrzekta.
— Tam nie jest zle. Mozemy znalez¢ sobie co$ w gorach.

- Nie jestes spiaca?

- Wiasciwie juz $pie.

- Wyspimy sie porzadnie. Biedna Cath. Miatas dtugg i ciezka noc.

- Bawilam sie doskonale - odparta. - Zwlaszcza kiedy zeglowates tym
parasolem.

- Czy ty zdajesz sobie sprawe, ze jesteSmy w Szwajcarii?

- Nie. Boje sie, ze sie przebudze i przekonam, ze to nieprawda.

- Jatez.

- Ale to przeciez prawda, kochanie? Nie odwoze cie na stacje w
Mediolanie?

- Mam nadzieje, ze nie.

- Nie moéw tak. To mnie przeraza. A moze jednak tam wlasnie
jedziemy?

- Jestem tak zamroczony, ze sam nie wiem — odpartem.

- Pokaz mi rece.

Wyciaggnatem je. Obie byly pokaleczone do zywego miesa.

- W boku nie mam rany od wléczni - powiedziatem.

- Nie bluznij.



Bylem bardzo zmeczony i oszotomiony. Przeszto mi cate podniecenie.
Pow6z jechat ulica.

- Biedne rece - powiedziala Catherine.

- Nie dotykaj ich. Jak Boga kocham, nie wiem, gdzie jestesmy. Dokad
jedziemy? — zapytatlem woznicy. Zatrzymat konia.

- Do hotelu “Metropol". Przeciez tam panstwo kazali.

- Tak - odpartem. - Wszystko w porzadku, Cath.

- Juz dobrze, kochanie. Nie denerwuj sie. Wyspimy sie porzadnie i
jutro nie bedziesz taki zamroczony.

- W glowie mi sie maci - powiedzialem. — Dzis wszystko dzieje sie jak
w operze komicznej. Moze jestem glodny.

- Jestes$ po prostu zmeczony, kochanie. Bedziesz sie czul doskonale.

Pow6z stanat przed hotelem. Ktos wyszedt po nasze walizki.

- Juz mi lepiej - powiedziatem. Szlismy przez chodnik do hotelu.

- Na pewno wszystko bedzie dobrze. Jestes po prostu zmeczony. Dtugo
nie spates.

- W kazdym razie juz tu jestesmy.

- Tak, jestesmy naprawde.

Weszlismy do hotelu za boyem niosacym walizki.



CZESC PIATA

Rozdzial I

Tej jesieni $nieg spadt bardzo podzno. MieszkaliSmy w brunatnym
drewnianym domku miedzy sosnami na stoku gory i w nocy byly
przymrozki, tak ze rano cienka skorupka lodu pokrywata wode w dwoéch
dzbankach na umywalni. Pani Guttingen wchodzita wczesnym rankiem do
naszego pokoju, aby pozamyka¢ okna i rozpali¢ ogien w wysokim
porcelanowym piecu. Sosnowe drwa trzaskaly i strzelaly iskrami, potem
ogien zaczynal hucze¢, a pani Guttingen przychodzila po raz drugi,
przynoszac wielkie szczapy drzewa i dzban goracej wody. Kiedy pokdj sie
nagrzal, wnosita sniadanie. Jedzac $niadanie w t6zku widzielismy jezioro i
gory na drugim brzegu, po stronie francuskiej. Na ich szczytach lezat snieg, a
jezioro mialo barwe zielonkawo-btekitno-statowa.

Przed domkiem przechodzita droga wiodaca pod gore. Koleiny i
wyboje byly zamarzniete i twarde jak zelazo, droga pieta sie wyzej przez las i
dookota géry ku miejscu, gdzie zaczynaly sie tgki, a na skraju lasu, ponad
doling, staly stodoty i chaty. Dolina byla gleboka, jej dnem plynat potok
wpadajacy do jeziora i kiedy wiat nig wiatr, styszelismy szum potoku miedzy
skatami.

Czasem schodzilismy z drogi na sciezke biegnacg lasem sosnowym. Po
lesnym podtozu szto sie miekko; ziemia nie byta tu stwardniata od mrozu tak
jak na drodze. Jednakze twardos¢ drogi nie sprawiala nam roéznicy, bo
mieliSmy podeszwy i obcasy podkute gwozdziami, a gwozdzie obcasow
wbijaly sie w zamarzniete koleiny i w podkutych butach szto sie dobrze i

razno. Ale najmilej bylo spacerowac po lesie.



Sprzed naszego domku opadato strome zbocze ku malej rowninie nad
jeziorem. Siadalismy w stoncu na ganku i przygladalismy sie drodze wijacej
sie w dot po pochytosci, terasowatym winnicom pod nami, zeschnietym teraz
w zimie polom poprzegradzanym kamiennymi murkami i domom
miasteczka rozrzuconym ponizej winnic na waskiej réwninie wzdluz jeziora.
Na jeziorze byta wysepka z dwoma drzewami, ktore przypominaty dwa zagle
rybackiej todzi. Po drugiej stronie jeziora byly poszarpane strome gory, a
daleko na jego koncu plaska rownina doliny Rodanu pomiedzy dwoma
tanncuchami goér. W glebi doliny, tam gdzie zamykaly ja géry, wznosita sie
Dent du Midi. Byt to wysoki, osniezony szczyt, dominujacy nad cala doling,
ale znajdowat sie tak daleko, ze nawet nie rzucat cienia.

Kiedy swiecilo stonce, siadaliSmy do obiadu na ganku, ale przewaznie
jadalismy na pietrze, w malym pokoiku, ktéry miat proste drewniane sciany i
duzy piec w kacie. KupowaliSmy w miescie ksigzki i czasopisma, mielismy
poradnik Hoyle'a’ i nauczyliémy sie wielu dwuosobowych gier w karty.
Pokoik z piecem byl naszym salonikiem. Staly tam dwa wygodne fotele,
stolik na ksigzki i pisma, a kiedy po obiedzie uprzatnieto z duzego stotuy,
grywaliSmy na nim w karty. Panstwo Guttingen mieszkali na dole, czasem
wieczorami slyszelismy ich rozmowy i wiedzieliSmy, ze im takze jest bardzo
dobrze z soba. On byl dawniej starszym kelnerem, a ona pracowala w tym
samym hotelu jako pokojéwka i oboje odktadali pienigdze na kupno tego
domku. Mieli syna, ktory ksztalcil sie na starszego kelnera w hotelu w
Zurychu. Na dole znajdowata sie gospoda, gdzie sprzedawali wino i piwo, i
czasem wieczorami slyszeliSmy wozy zatrzymujace sie przed domem, i rézni
ludzie wchodzili po schodkach, zeby sie napi¢ wina.

W sieni przy naszym saloniku stata skrzynia z drewnem, ktérym

podsycalem ogien w piecu. Nie przesiadywalismy jednak do pozna.



Kladlismy sie po ciemku do 16zka w obszernej sypialni, a kiedy juz sie
rozebralem, otwieralem okna i spojrzawszy w mrok nocy, na zimne gwiazdy i
rosngce pod oknem sosny, bieglem co predzej do 16zka. Wspaniale bylo tak
leze¢ i czu¢ zimne, czyste powietrze i noc za oknem. Sypialismy dobrze i
jezeli budzilem sie w nocy, wiedzialem, ze przyczyna jest tylko jedna, i
poprawiatem puchowa posciel bardzo ostroznie, zeby nie zbudzi¢ Catherine,
i zaraz znow zasypiatem, rozgrzany, czujac swieza lekkos¢ cienkich kotder.
Wojna wydawala sie czyms$ tak dalekim jak rozgrywki pitkarskiej druzyny
cudzego uniwersytetu. Ale z gazet wiedzialem, ze w gdrach nadal sie bija,

poniewaz snieg nie chciat spas¢.

Niekiedy schodzilismy do Montreux. Z gory zbiegata s$ciezka, ale
poniewaz byla stroma, wiec zwykle wybieraliSmy droge i szlismy w doét ta
szeroka, twarda droga miedzy polami, a nizej miedzy kamiennymi murkami
winnic i domami wiosek przydroznych. Byly tam trzy wioski: Chernex,
Fontanivent i jeszcze jedna, ktdrej nazwy nie pamietam. Potem mijaliSmy
stary kwadratowy zameczek z kamienia, stojacy na wystepie zbocza, a za nim
terasowato opadajace winnice, gdzie kazda zeschnieta, brunatna winorosl
podparta byta palikiem, ziemia gotowa na przyjecie $niegu, a jeziora w dole
plaskie i szare jak stal. Za zameczkiem droga zbiegata w dot po dlugim stoku,
potem skrecata w prawo i opadala stromo do Montreux, wybrukowana
polnymi kamieniami.

W Montreux nie znaliSmy nikogo. Spacerowalismy nad jeziorem,
przypatrujac sie tabedziom, licznym mewom i rybolowom, ktére podrywaty
sie, gdysmy podchodzili blizej, i piszczaly, zerkajac w ddt, na wode. Dalej na
jeziorze siedzialy stadka matych, ciemnych perkozow, ktore plynac

pozostawialy szlak na wodzie. W miescie chodzilismy po gléwnej ulicy i

" Hoyle - autor podicznika rénych gier, przewanie karcianych.



ogladali wystawy sklepow. Bylo tu sporo duzych hoteli, ale wszystkie
zamkniete, natomiast wiekszos¢ sklepow byla otwarta i kupcy witali nas z
radoscia. Znajdowal sie tam takze elegancki zaklad fryzjerski, gdzie
Catherine chodzita sie czesa¢. Wtascicielka byla bardzo wesolg osoba, jedyna
nasza znajomg w Montreux. Kiedys, gdy Catherine tam byta, poszediem do
piwiarni i popijajac ciemne piwo monachijskie wzigtem sie do czytania gazet.
Przeczytatem “Corriere delia Sera" oraz angielskie i amerykanskie gazety z
Paryza. Wszystkie ogloszenia byly pozamazywane, prawdopodobnie dlatego,
zeby zapobiec porozumiewaniu sie ta3 droga z nieprzyjacielem. Gazety nie
byly przyjemna lektura. Wszystko szto jak najgorzej. Siedziatem w kacie przy
wielkim kuflu ciemnego piwa i otwartej torebce z pergaminowego papieru, w
ktérej byly precle. Jadtem je z przyjemnoscia, bo miaty stonawy smak i piwo
smakowalo po nich wybornie, i czytalem o klesce. Myslalem, ze Catherine
niedlugo przyjdzie, ale nie przychodzila, wiec odwiesitem gazety na stojak,
zaplacitem za piwo i wyszedlem po ni3g. Dzien byl zimny, pochmurny i
wietrzny, a kamienne $ciany domow tchnety chtodem. Catherine byta jeszcze
w zakladzie fryzjerskim. Wiascicielka ukladala jej wlosy. Usiadlem obok i
przygladalem sie temu. Dobrze mi bylo tak patrzeé¢, Catherine usmiechata sie
i rozmawiala ze mna, a ja odpowiadalem glosem troche chrapliwym z
podniecenia. Lokéwki szczekaly przyjemnie, widzialem Catherine w trzech
lustrach, a w pomieszczeniu bylo mito i cieplo. Potem fryzjerka skonczyta
ukladac wlosy, Catherine przejrzata sie w lustrze, poprawita nieco uczesanie,
wyjmujac kilka szpilek i wpinajac je w inne miejsca, wreszcie wstala.

— Przykro mi, ze zabratam pani tyle czasu.

- Monsieur bardzo sie tym interesowal, prawda? - u$miechnela sie
wiascicielka.

- Tak - odpowiedziatem.

Wyszlismy na ulice. Byto chtodno, zimowo i wiat wiatr.



— Najmilsza, tak cie kocham! - powiedzialem.

- Prawda, jak nam dobrze? - spytala Catherine. - Stuchaj, chodzmy
gdzies i napijmy sie piwa zamiast herbaty. To bardzo dobre dla matej
Catherine. Przez to bedzie mniejsza.

- Mata Catherine - powiedziatem. - Ten urwis.

- Bardzo jest grzeczna - odparta Catherine. - Sprawia tak mato
ktopotu. Doktor mowi, ze picie piwa jest zdrowe dla mnie, a ona bedzie od
tego mniejsza.

- Jezeli bedziesz tak pilnowa¢, zeby byla mala, a okaze sie, ze jest
chtopcem, to moze zostanie dzokejem.

— Mysle, ze jezeli naprawde bedziemy mieli dziecko, to powinnismy sie
pobrac - rzekla Catherine.

Siedzielismy przy stoliku w kacie piwiarni. Na dworze $ciemniato sie.
Bylo jeszcze dos¢ wczesnie, ale dzien byt pochmurny i zmierzch zapadat
szybko.

- Pobierzmy sie zaraz - powiedziatem.

— Nie - odrzekla Catherine. - Teraz to zbyt krepujace. Za bardzo juz
widaé. W takim stanie nie wystgpie przed nikim, zeby wzia¢ slub.

- Zaluje, zesmy sie wczesniej nie pobrali.

- Pewnie tak byltoby i lepiej. Ale kiedy mieliSmy to zrobi¢, kochanie?

- Sam nie wiem.

- Ja wiem tylko jedno: ze nie bede brata slubu jako dostojna matrona.

- Wcale nie wygladasz na matrone.

- O tak, kochanie, wygladam. Fryzjerka pytala mnie, czy to nasze
pierwsze dziecko. Skltamalam, Ze nie, i powiedziatam, ze mamy juz dwoch
chtopcéw i dwie dziewczynki.

- Kiedy wezmiemy slub?



- Kazdej chwili, jak tylko znéw bede szczupta. Urzadzimy wspaniale
wesele i kazdy bedzie myslat, jaka to przystojna mtoda para.

- A nie martwisz sie?

- Kochanie, czymze ja mam sie martwic¢? Raz jeden bylo mi przykro,
kiedy czutam sie jak dziwka tam w Mediolanie, ale to trwalo tylko siedem
minut, a zreszta to wszystko wina urzadzenia pokoju. Czy nie jestem dla
ciebie dobra zona?

- Cudowna.

- Wiec nie badz zanadto drobiazgowy. Wyjde za ciebie, jak tylko znow
bede szczupta.

- Dobrze.

- Myslisz, ze powinnam napi¢ sie jeszcze piwa? Doktor mowi, ze
jestem troche waska w biodrach i ze byloby dobrze, gdybysmy sie postarali,
aby Catherine nie byla za duza.

- I co jeszcze powiedzial? - zaniepokoilem sie.

- Nic. Mam doskonale cisnienie, kochany. Ogromnie zachwycat sie
moim ci$nieniem.

- A co mowil o tym, ze jeste$ za waska w biodrach?

— Nic. Nic takiego. Ze nie powinnam jezdzi¢ na nartach.

— Zupelnie stusznie.

- Twierdzil, Ze teraz za pozno juz zaczynad, jezeli nigdy przedtem tego
nie robilam. I Ze moge jezdzi¢, jezeli nie bede sie przewracata.

— Zacny dowcipnis!

- Byl naprawde bardzo mily. Wezwiemy go do porodu.

- Pytalas go, czy nie powinnas wyjs$¢ za maz?

- Nie. Powiedziatam mu, ze jestesmy juz cztery lata po slubie. Widzisz,

kochanie, jezeli wyjde za ciebie, zostane obywatelka amerykanska, a wedtug



ustawodawstwa amerykanskiego dziecko jest prawowite bez wzgledu na
moment zawarcia malzenstwa.

- Gdzies ty to wynalazia?

- W nowojorskim “World Almanac”, w czytelni.

- Jeste$ wspaniata.

- Bardzo chetnie zostane Amerykanka. Pojedziemy do Ameryki,
prawda, kochanie? Chce zobaczy¢ wodospad Niagara.

— Cudowna jestes.

- I'jeszcze cos chce zobaczy¢, ale nie pamietam co.

- Zagrody dla bydta.

- Nie. Nie moge sobie przypomniec.

- Gmach Woolwortha?

- Nie.

- Wielki Kanion?

- Nie. Ale to tez bym chetnie zobaczyla.

- Wiec co?

— Ztote Wrota! To chciatabym zobaczy¢. A gdzie one s3?

- W San Francisco.

- To jedzmy tam. Zresztq i tak chce obejrze¢ San Francisco.

- Dobrze. Pojedziemy.

- A teraz wjedzmy na gére. Dobrze? Jest o tej porze kolejka?

- Jakas odchodzi zaraz po piate;j.

- To jedzmy nia.

- Dobrze. Tylko jeszcze wypije jedno piwo.

Kiedy szlismy ulicg, a potem schodkami prowadzacymi do stacji, byto
nam bardzo zimno. Z doliny Rodanu wial zimny wiatr. W oknach wystaw
pality sie swiatla; poszlismy po stromych kamiennych schodkach na gérna

ulice, a stamtad drugimi schodkami do stacji. Czekala tu juz kolejka



elektryczna z zapalonymi $wiattami. Tarcza wskazywata godzine odjazdu;
wskazowki nastawione byly na dziesie¢ po piatej. Spojrzalem na zegar
stacyjny. Bylo pie¢ po piatej. Kiedy wsiedliSmy, zauwazytem motorniczego i
konduktora wychodzacych z bufetu dworcowego. Zajelismy miejsca i
otworzylismy okno. Kolejka miata elektryczne ogrzewanie i w wagonie bylo
duszno, ale przez okna wpadato swieze, zimne powietrze.

- Zmeczona jeste$, Cath? - spytatem.

- Nie, czuje sie doskonale.

- To niedtuga jazda.

— Lubie jezdzi¢ - odrzekla. — Nie martw sie o mnie, kochanie. Czuje sie
bardzo dobrze.

Snieg spadt dopiero na trzy dni przed Bozym Narodzeniem. Ktérego$
dnia po przebudzeniu zobaczyliSmy, ze pada. Ogien huczal w piecu, a my
lezelismy w t6zku i patrzyliSmy na sypiacy $nieg. Pani Guttingen zabrala tace
sniadaniowa i dotozyla drzewa do pieca. Na dworze byla wielka zawieja. Pani
Guttingen powiedziala, ze zaczela sie okoto péinocy. Podszedtem do okna i
wyjrzalem, ale nie byto wida¢ nawet drugiej strony drogi. Delo i miotto
sniegiem opetanczo. Wrdcitem do t6zka i lezeliSmy dalej, rozmawiajac.

— Szkoda, ze nie moge wybrac sie na narty - powiedziata Catherine. -
To okropne nie moc jezdzi¢ na nartach.

- Wezmiemy bobslej i zjedziemy droga. To ci nie moze bardziej
zaszkodzi¢ niz jazda bryczka.

- A nie bedzie trzesto?

- Mozna sprébowac.

- Mam nadzieje, Ze nie bedzie.

- Za chwile pdjdziemy przejs¢ sie po sniegu.

— Ale przed obiadem - powiedziala Catherine. - Zeby$my mieli dobry
apetyt.



- Ja ciagle jestem glodny.

- Ja takze.

Wyszlismy na snieg, ale nawiato go tyle, ze nie moglismy ujs¢ daleko.
Szedlem pierwszy, torujac droge do stacji, ale dobrnawszy tam, mielismy juz
dos¢. Snieg miétt tak, ze prawie nie mozna bylo otworzyé oczu; weszlismy do
matej knajpy przy stacji, oczysciliSmy sie miotetka, usiedlismy na fawce i
zamoéwili wermut.

- Straszna zawieja - powiedziata kelnerka.

- Aha.

— Tego roku s$nieg przyszedt bardzo pozno.

- Tak.

- Czy moglabym zjes¢ baton czekoladowy? - spytala Catherine. - A
moze to juz za blisko obiadu? Wciaz jestem gltodna.

- Zjedz sobie jeden - odrzektem.

- Wezme taki z orzeszkami.

— One s3 doskonate - powiedziata kelnerka. — Najbardziej je lubie.

- A ja poprosze o jeszcze jeden wermut — powiedziatem.

Kiedy wyszlismy na droge, nasze $lady juz zasypalo. Zostalty po nich
tylko niewyrazne wglebienia. Snieg sypal nam w twarz, tak ze trudno bylo
patrze¢. Otrzepalismy sie i weszliSmy do naszego domku, aby zjes¢ obiad.
Podata nam go pani Guttingen.

- Jutro beda narty - powiedziata. — Pan jezdzi na nartach, panie Henry?

- Nie, ale chce sie nauczy¢.

- Nauczy sie pan z tatwoscia. Moj chlopiec przyjedzie na Boze
Narodzenie, to panu pokaze.

— Doskonale. A kiedy przyjezdza?

- Jutro wieczorem.



Gdy po obiedzie zasiedliSmy przy piecu w matym pokoju, spogladajac
przez okno na padajacy snieg, Catherine zapytala:

- Nie chcialbys$ gdzie$ sie wybra¢ beze mnie, kochanie, zeby troche
poby¢ z mezczyznami i pojezdzi¢ na nartach?

- Nie. A dlaczego?

- Mysle, ze moze czasem chciatby$ widywac jakichs innych ludzi, nie
tylko mnie.

— A ty chcesz widywac¢ innych?

- Nie.

- Ja takze nie.

- Wiem. Ale z toba to co innego. Ja jestem w cigzy i dlatego chetnie nic
nie robie. Wiem, ze jestem teraz okropnie glupia i za duzo mowie, wiec
uwazam, ze powiniene$ gdzie$ pojechad, abym ci sie nie znudzita.

— Chcesz, zebym wyjechal?

- Nie. Chce, zebys zostal.

- I tak wilasnie zrobie.

- Chodz do mnie - powiedziala. - Chce dotkna¢ tego guza na twojej
glowie. Duzy jest. — Przesunela po nim palcami. — Kochanie, nie zapuscitbys
sobie brody?

- A chcesz, zebym zapuscit?

- To mogloby by¢ zabawne. Chciatabym zobaczy¢ cie z broda.

- Dobrze. Zapuszcze brode. Zaczynam od tej chwili. To dobry pomyst.
Bede miat jakies zajecie.

- Martwisz sie, ze nie masz zadnego zajecia?

— Wocale nie. Bardzo mi tak dobrze. Zyje sobie wspaniale. A ty nie?

- Znakomicie. Ale balam sie, ze moze masz mnie dosy¢, bo jestem
teraz taka gruba.

— Och, Cath, ty nawet nie wiesz, jak ja szaleje za toba.



- W tym stanie?

- W kazdym stanie. Nic mi nie trzeba. Czyz nie jest nam dobrze?

— Mnie tak, ale myslatam, ze moze tobie czegos brak.

- Nie. Czasami mysle o froncie i o ludziach, ktérych znam, ale nie
martwie sie wcale. Nad niczym nie zastanawiam sie dtugo.

- A o kim tak rozmyslasz?

- O Rinaldim, o kapelanie i calej masie znajomych. Ale nie mysle o
nich wiele. Nie chce mysle¢ o wojnie. Juz z nia skonczyltem.

- A o czym myslisz w tej chwili?

- O niczym.

- Owszem, myslates. Powiedz mi.

— Zastanawialem sie, czy Rinaldi miat syfilis.

- To wszystko?

- Tak.

- A on ma syfilis?

- Nie wiem.

— Ciesze sie, ze ty nie masz. Miales kiedy cos podobnego?

- Rzezaczke.

- Nie chce o tym stysze¢. Bardzo to byto bolesne, kochanie?

- Bardzo.

- Szkoda, zZe ja nie miatam.

- Co tez ty mowisz!

~ Naprawde. Zaluje, Ze nie miatam, bo chciatabym by¢ taka jak ty.
Chcialabym by¢ ze wszystkimi twoimi dziewczynami, zeby moc nasmiewac
sie z nich przy tobie.

- Piekny obrazek.

- Aty z rzezaczka to takze nie jest piekny obrazek.

- Wiem. Popatrz teraz, jak pada snieg.



- Wole patrze¢ na ciebie. Kochanie, dlaczego nie zapuscisz sobie
wlosow?

- Jak to?

— Zeby byly troche dtuzsze.

- Teraz s3 w sam raz.

- Nie, zapusc¢ troche dluzsze, a ja wtedy przytne swoje i bedziemy do
siebie podobni, tylko ze jedno blond, a drugie ciemne.

- Nie pozwolitbym ci obcig¢ wloséw.

- Byloby zabawnie. Juz mi sie znudzily. W nocy to jest okropna
niewygoda w tozku.

— Mnie one sie podobaja.

- A nie wolalbys, zeby byly krotsze?

- Moze. Ale podobaja mi sie takie jak teraz.

- Krotkie moglyby tadnie wygladaé. Wtedy bylibysmy do siebie
podobni. Och, kochanie, tak ciebie pragne, ze chcialabym by¢ toba.

— I jestes. Przeciez ty i ja to jedno.

- Wiem. W nocy tak jest.

- Noce sa cudowne.

— Chciatabym, zeby$smy zupelnie wymieszali sie z soba. Nie chce, zebys
wyjezdzat. Tylko tak sobie powiedziatam. Jedz, jesli masz ochote, ale zaraz
wracaj. Najmilszy, ja przeciez w ogole nie zyje, kiedy nie jestem z toba.

- Nigdy nie odjade - powiedziatem. - Ja takze jestem do niczego, kiedy
ciebie nie ma. Nie mam juz wcale osobnego zycia.

- Ja chce, zeby$ mial swoje zycie. I zeby bylo jak najlepsze. Ale
bedziemy je mie¢ wspolnie, dobrze?

- No, a teraz powiedz, czy chcesz, zebym przestat zapuszczac¢ brode,

czy tez nie?



- Nie, zapuszczaj dalej. To bedzie ciekawe. Moze wyrosnie na Nowy
Rok.

— Chcialabys pogra¢ w szachy?

- Wolatabym inna gre z toba.

— Nie. Najpierw szachy.

- A potem tamto?

- Tak.

- Dobrze.

Wyjatem szachownice i rozstawitem figury. Na dworze wciaz padat

gesty snieg.

Ktérejs nocy obudzitem sie i wyczulem, ze Catherine takze nie $pi.
Ksiezyc swiecit w szyby i rzucat na t6zko cien ramy okiennej.

— Nie $pisz, najdrozszy?

- Nie. A ty nie mozesz spac?

- Wiasnie sie obudzitam i mys$lalam o tym, ze kiedy cie poznatam,
bytam bliska obtedu. Pamietasz?

- Bylas troche postrzelona.

- Teraz juz nigdy taka nie bywam. Teraz jest mi wspaniale. Ty tak
slicznie mowisz: “Wspaniale". Powiedz.

- Wspaniale.

- Och, jaki$ ty mity! Juz nie jestem postrzelona. Po prostu bardzo,
bardzo szczesliwa.

- Postaraj sie usna¢ - powiedziatem.

— Dobrze. Zasnijmy oboje w jednej i tej samej chwili.

— Swietnie.



Ale nie zasnelismy razem. Czuwatem jeszcze dos¢ dtugo, rozmyslajac o
roznych rzeczach i przygladajac sie $pigcej Catherine, na ktorej twarz padato

swiatlto ksiezyca. A potem usnatem takze.



Rozdzial I1

W potowie stycznia miatem juz brode, zima ustalila sie, dni byly
pogodne i zimne, a noce mrozne. Znowu moglismy chodzi¢ po drogach.
Snieg byt twardo ubity i wyslizgany przez sanie zwozace siano i drzewo, i
przez spuszczane z gory kloce. Lezal wszedzie, az po Montreux. Goéry na
przeciwleglym brzegu jeziora byly cate biate, a réwnina doliny Rodanu takze
pokryta sniegiem. Chodzilismy na dlugie spacery do Bains de I'Alliaz po
drugiej stronie gory. Catherine wkladata buty nabijane ¢wiekami i brata laske
z ostrym stalowym szpicem. W pelerynie nie byto wida¢, ze jest w ciazy; nie
chodzilismy za szybko, a kiedy sie zmeczyla, przystawalismy i
odpoczywalismy na klocach lezacych przy drodze.

W Bains de I'Alliaz stala miedzy drzewami gospoda, do ktorej
zachodzili na kieliszek drwale; siadalismy tam, grzejac sie przy piecu, i
piliSmy gorace wino z korzeniami i cytryng. Nazywalo sie to glithwein i
rozgrzewato znakomicie. Gospoda byla wewnatrz ciemna i zadymiona i
kiedy sie z niej wychodzito, zimne, ostre powietrze wpadato cztowiekowi do
ptuc, a czubek nosa dretwial przy oddechu. Ogladalismy sie na gospode, z
ktérej okien padato swiatlo; stojace przed nig konie drwali potrzasaty tbami i
przestepowaly z nogi na noge, zeby sie rozgrzac. Siers¢ ich pyskow pokryta
byla zamrozem, a oddechy tworzyly w powietrzu pidéropusze pary. Droga w
strone domu byla na pewnej przestrzeni gladka i wyslizgana, a lod
pomaranczowy od konskiego moczu, do miejsca, gdzie skrecal z niej szlak
drzewny. Dalej pokryta byla czystym, ubitym s$niegiem i prowadzila przez
las, i dwa razy, wracajac wieczorem do domu, widzielismy lisy.

Okolica byla piekna i zawsze z przyjemnoscia wychodzilismy na

spacer.



- Masz juz wspaniala brode - powiedziala kiedys Catherine. -
Wygladasz zupelnie jak ci drwale. Widziales tego czlowieka z matymi,
ztotymi kolczykami?

- To jest mysliwy polujacy na kozice - odpowiedziatem. - Oni nosza
kolczyki, bo twierdza, ze dzieki temu lepiej stysza.

- Naprawde? Nie chce mi sie w to wierzy¢. Pewnie je nosza, aby
pokaza¢, ze sa mysliwymi. A tutaj sg gdzies blisko kozice?

- Tak, za Dent de Jaman.

— Zabawnie bylo widzie¢ tego lisa.

- Kiedy spi, owija sie ogonem, zeby mu byto ciepto.

— To musi by¢ przyjemne uczucie.

- Zawsze chcialem mie¢ taki ogon. Czy to nie byloby zabawne,
gdybysmy mieli takie kity jak lisy?

- Moglyby by¢ spore trudnosci przy ubieraniu.

— Szyliby$Smy sobie ubrania na zamodwienie albo zylibysmy w takim
kraju, gdzie to bytoby zupelnie obojetne.

~ Zyjemy w kraju, gdzie wszystko jest obojetne. Czy to nie wspaniate,
ze nie widujemy nikogo? Chyba nie chcesz widywa¢ ludzi, prawda,
kochanie?

- Nie.

- Moze bysmy tu usiedli na minutke. Jestem troche zmeczona.

Usiedlismy obok siebie na pniu. Przed nami byla droga biegnaca przez
las.

- Ona nas chyba nie rozdzieli, prawda? Ta mala smarkata?

- Nie. Nie pozwolimy jej.

- Jak my stoimy z pieniedzmi?

- Mamy dosy¢. Honorowali ostatni weksel na okaziciela.



- Czy twoja rodzina nie poprobuje cie teraz zlapaé, kiedy juz wie, ze
jestes w Szwajcarii?

- Mozliwe. Napisze do nich.

- A jeszcze nie pisates?

- Nie. Tylko o ten weksel.

- Bogu dzieki, ze nie naleze do twojej rodziny.

- Posle im depesze.

- Nic a nic cie nie obchodza?

— Obchodzili mnie, ale tak sie poktocilismy, ze mi to przeszto.

- Mysle, ze mnie by sie podobali. Pewnie bardzo bym ich polubita.

- Nie mowmy o tym, bo zaczne sie o nich martwi¢. - Po chwili
dodatem: - Jezeli juz odpoczelas, to chodzmy.

- Odpoczetam.

Poszlismy dalej droga. Bylo juz ciemno i $nieg skrzypial pod nogami.
Noc byta sucha, zimna i bardzo widna.

— Zachwycam sie twoja broda - powiedziata Catherine. - Ogromnie jest
udana. Wyglada tak sztywno i groznie, a jest mieciutka i bardzo przyjemna.

- Wolisz mnie z broda niz bez?

- Chyba tak. Wiesz co, kochanie, nie obetne sobie wlosow przed
przyjsciem na swiat matej Catherine. Teraz jestem za gruba i za dostojna. A
po jej urodzeniu, jak juz znéw bede szczupla, przytne wlosy i wydam ci sie
nowa i inng dziewczyna. Razem pdjdziemy je obciac¢ albo tez pdjde sama i
zrobie ci niespodzianke.

Milczatem.

- Nie zabronisz mi, prawda?

- Nie. Mysle, ze to byloby ciekawe.

- Och, jakis ty mity! I moze bede tadnie wygladata, kochanie, i wydam

ci sie taka szczupta i pociagajaca, ze sie na nowo we mnie zakochasz.



- Do diaska - powiedzialem. - Kocham cie dostatecznie i teraz. Co ty
chcesz zrobic¢? Zniszczy¢ mnie?
— Tak. Chce cie zniszczy¢.

- Dobrze - odpowiedzialem. - Tego i ja chce.



Rozdzial 111

Zyto nam sie cudownie. Przeszedt styczen i luty, zima byla bardzo
piekna, a my bardzo szczesliwi. Kiedy wial cieply wiatr, przychodzity krotkie
odwilze, snieg miekl, a powietrze pachnialo wiosennie, ale ciagle powracat
czysty, ostry mroz i zima. W marcu nastapit pierwszy wylom w zimie.
Podczas nocy zaczal pada¢ deszcz. Padat przez cale rano; $nieg rozmokt i
zbocze wzgdrza wygladalo posepnie. Nad jeziorem i doling wisialy chmury.
Wyzej w gorach padaly deszcze. Catherine wlozyla ciezkie kalosze, ja
gumowe buty pana Guttingena i pobrnelismy do stacji pod parasolem, przez
mokry $nieg i plynaca wode, ktora zmywata do czysta 16d z drogi, a przed
obiadem wstapilismy do baru na wermut. Z dworu dolatywat plusk deszczu.

- Nie uwazasz, ze powinniSmy przeniesc¢ sie do miasta?

— A ty jak myslisz? - spytata Catherine.

- Jezeli zima juz sie skonczyla, a te deszcze potrwaja dluzej, to tam na
gorze nie bedzie zabawnie. lle czasu mamy jeszcze do malej Catherine?

— Jaki$ miesigc. Moze troche wiecej.

- Mozemy zamieszka¢ na dole, w Montreux.

- A dlaczego nie pojecha¢ do Lozanny? Przeciez tam wtlasnie jest
szpital.

- Dobrze. Tylko uwazatem, ze to za duze miasto.

- Mozemy by¢ rownie sami w wiekszym miescie, a Lozanna pewnie jest
tadna.

- Kiedy bysmy pojechali?

- Wszystko mi jedno. Kiedy chcesz, kochanie. Jezeli nie masz ochoty
stad wyjezdzad, to ja tez nie.

- Zobaczymy, jaka bedzie pogoda.



Padato przez trzy dni. Snieg zniknat catkowicie ze zbocza géry ponizej
stacji kolejki. Droga byta jednym potokiem blotnistej wody. Byto zbyt mokro
i grzasko, zeby wychodzi¢. Rano trzeciego dnia deszczu postanowilismy
przeniesc sie do miasta.

- W porzadku, panie Henry - powiedzial Guttingen. - Nie musi pan
sktada¢ mi wymdwienia. Spodziewatem sie, ze panstwo nie beda chcieli tu
mieszkac teraz, kiedy zaczely sie niepogody.

- I tak musimy by¢ blisko szpitala ze wzgledu na madame - odrzektem.

- Rozumiem - powiedzial. - A przyjada panstwo jeszcze kiedys z
malenstwem?

- Oczywiscie, jezeli pan tylko bedzie mial wolny poko;j.

- Na pewno byloby tu panstwu przyjemnie na wiosne, jak sie zrobi
ladnie. Mozna by umiesci¢ dziecko z niarika w tym duzym pokoju, ktory jest
teraz zamkniety, a pan i madame zajeliby ten swoj, co wychodzi na jezioro.

- Uprzedze pana listownie - odpowiedziatem.

Spakowalismy sie i poszlismy do kolejki, ktéra odchodzita po obiedzie.
Panstwo Guttingen odprowadzili nas na stacje, przy czym on ciggnat po
rozmoczonym sniegu saneczki z naszym bagazem. Stali przy stacji na
deszczu i machali do nas na pozegnanie.

- Bardzo byli kochani - powiedziala Catherine.

- [ tacy dobrzy dla nas.

Z Montreux pojechalismy pociggiem do Lozanny. Patrzac przez okno
wagonu ku miejscu, gdzie byl nasz domek, nie widzielismy gor, gdyz
przystanialy je chmury. Pociag zatrzymat sie w Vevey, a potem ruszyt dalej,
mijajac po jednej stronie jezioro, a po drugiej mokre, bure pola, gote lasy i
zlane deszczem domy. Przyjechawszy do Lozanny, wybralismy nieduzy
hotel. Padato ciagle, kiedy jechalismy ulicami i wjezdzali w brame hotelu.

Portier z mosieznymi kluczami u klapy surduta, winda, dywany na



podtogach, biate umywalnie ze I$nigcq armatura, mosiezne 16zko i wielka,
wygodna sypialnia — wszystko to wydawalo nam sie ogromnym luksusem po
domku Guttingenéw. Okna pokoju wychodzily na zmoczony deszczem
ogrod i mur zakonczony z wierzchu zelaznymi sztachetami. Po drugiej
stronie opadajacej stromo ulicy byl drugi hotel z podobnym ogrodem i
murem. Patrzytem przez okno, jak deszcz pada do ogrodowej fontanny.

Catherine zapalita wszystkie swiatla i wziela sie do rozpakowywania
rzeczy. Ja zamowitem sobie whisky z woda sodowq i potozytem sie na 16zku,
aby przeczyta¢ gazety kupione na stacji. Byl marzec 1918 roku i we Francji
rozpoczela sie niemiecka ofensywa. Popijatem whisky i czytalem, a Catherine
rozpakowywata walizki i krzatata sie po pokoju.

- Wiesz, co musze mie¢, kochanie? - spytata.

- Co?

- Dziecinng wyprawke. Malo kobiet dochodzi do tego miesiaca co ja,
nie majac nic dla dziecka.

- Mozesz to kupic.

- Wiem. Wlasnie jutro tym sie zajme. Dowiem sie, co jest potrzebne.

- Powinnas wiedzie¢. Przeciez jestes pielegniarka.

- Tylko ze tak mato zolnierzy miewa dzieci w szpitalach.

- Ja miatem.

Rzucila we mnie poduszka, rozlewajac whisky.

- Zamowie ci drugg - powiedziala. - Przykro mi, ze sie rozlala.

- Nieduzo juz zostato. Chodz do mnie do 16zka.

- Nie. Musze sie postarac, zeby ten pokoj byt do czegos podobny.

- A do czego?

- Do naszego domu.

- To wywies alianckie sztandary.

— Ach, siedz cicho.



- Powtorz to jeszcze raz.

- Siedz cicho.

- Mowisz to bardzo ostroznie - powiedziatem. - Jak gdybys nie chciala
nikogo urazid.

- Bo nie chce.

- To chodz do t6zka.

- Dobrze. - Podeszla i usiadla na t6zku. - Ja wiem, kochanie, ze to dla
ciebie zadna przyjemnosc. Jestem teraz jak gruby woér z maka.

- Wcale nie. Jestes piekna i kochana.

- Jestem po prostu pokraka, z ktora sie ozenites.

- Nigdy w zyciu. Robisz sie coraz piekniejsza.

— Ale ja znowu bede szczupta, kochanie.

- Teraz tez jestes$ szczupla.

— Chyba sie upiles.

- Tylko whisky z woda sodowa.

— Przyniose ci jeszcze jedng - powiedziata Catherine. - A czy potem
kazemy sobie podac¢ kolacje tu w pokoju?

- Byloby doskonale.

- I nie wyjdziemy nigdzie, prawda? Spedzimy wieczdér w domu.

— I pobawimy sie — dodatem.

- Napije sie wina - powiedziala. - To mi nie zaszkodzi. Moze
dostaniemy tu nasze poczciwe biate capri.

- Na pewno - odpartem. - W takim hotelu musza mie¢ wloskie wina.

Do drzwi zapukal kelner. Przyniést whisky w szklance z lodem, obok
ktérej stala na tacy mata butelka wody sodowe;j.

- Dziekuje - powiedziatem. - Prosze to postawi¢. Moze pan zamowi
dla nas kolacje na dwie osoby i dwie butelki wytrawnego biatego capri z lodu.

- Czy panstwo zycza sobie zaczac¢ kolacje od zupy?



— Chcesz zupe, Cath?

- Prosze.

— Niech pan poda jedna zupe.

- Dziekuje uprzejmie.

Kelner wyszedt i zamknat drzwi za soba. Wrécitem do czytania gazet i
wiadomosci o wojnie i z wolna wlewatem po lodzie wode sodowa do whisky.
Trzeba im bedzie powiedzie¢, zeby nie kladli lodu do whisky. Niech
przynosza 16d osobno. W ten sposéb wiadomo, ile jest whisky, i nie okazuje
sie nagle, ze jest zanadto rozcienczona wod3 sodowa. Wezme sobie butelke
whisky i kaze podawac 16d i wode. Tak bedzie najmadrzej. Dobra whisky to
bardzo przyjemna rzecz. Jedna z przyjemniejszych stron zycia.

- O czym myslisz, kochanie?

- O whisky.

- A co?

~ Ze to takie dobre.

Catherine skrzywila sie.

- Niech bedzie - powiedziatla.

MieszkaliSmy w tym hotelu trzy tygodnie. Nie bylo tu zle; w sali
jadalnej zwykle bywato pusto i czesto jadalismy kolacje u siebie w pokoju.
Chodzilismy po miescie, jezdzilismy kolejka zebata do Ouchy i
spacerowalismy nad jeziorem. Zrobilo sie zupetnie ciepto i wiosennie. Byto
nam zal, ze nie mieszkamy w gérach, ale wiosenna pogoda trwata tylko pare
dni, a potem znéw wrécity surowe chlody przetomu zimy.

Catherine kupita w miescie rzeczy potrzebne dla dziecka. Ja chodzitem
do sali gimnastycznej pod arkadami, gdzie ¢wiczylem boks, azeby sie
rozruszac¢. Zwykle wybieralem sie tam rano, a Catherine lezala do p6zna w

t6zku. Podczas owych dni pozornej wiosny bylo bardzo przyjemnie po



treningu bokserskim i prysznicu spacerowac¢ ulicami, czu¢ wiosne w
powietrzu i wstepowa¢ do kawiarni, aby tam usigs$¢, obserwowac ludzi i
czytac gazety, popijajac wermut. Potem wracatem do hotelu i jadtem obiad z
Catherine. Trener z kursow bokserskich nosit wasy, mial bardzo precyzyjne i
zwawe ruchy, ale zalamywat sie zupetnie, kiedy sie go zaatakowato. Jednakze
bytlo tam bardzo przyjemnie. Mialo sie dobre powietrze i swiatlo, a ja
trenowatem pilnie, ¢wiczylem ze skakanka, walczylem z cieniem, robilem
gimnastyke miesni brzucha, lezac na podtodze w plamie storica wpadajacego
przez otwarte okno, i od czasu do czasu straszylem trenera, kiedy$my sie
boksowali. Z poczatku nie moglem <¢wiczy¢ walki z cieniem przed
podluznym waskim lustrem, bo widok boksujacego sie mezczyzny z broda
robil na mnie dziwne wrazenie. W koncu jednakze doszedlem do wniosku,
ze to po prostu zabawne. Chciatem zgoli¢ brode, gdy tylko zaczatem boks,
ale Catherine mi nie pozwolita.

Czasem wyjezdzalismy z Catherine powozem za miasto. Bylo to bardzo
przyjemne w tadna pogode i znalezlismy dwie dobre gospody, do ktérych
jezdziliSmy na obiad. Catherine nie mogla juz duzo chodzi¢, a ja bardzo
lubitem jezdzi¢ z nig wiejskimi drogami. Jezeli byl piekny dzien, bawilismy
sie wspaniale i nigdy nie bylo nam zle. Wiedzielismy, ze dziecko urodzi sie
juz bardzo niedlugo i to napawalo nas oboje takim uczuciem, jak gdyby

trzeba sie bylo spieszy¢ i nie traci¢ ani jednej wspolnej chwili.



Rozdzial IV

Ktérejs nocy obudzitem sie okolo trzeciej nad ranem, slyszac, ze
Catherine kreci sie na tozku.

- Co ci jest, Cath?

— Mam lekkie béle, kochanie.

- Regularne?

- Nie, nie bardzo.

- Jak zaczna sie regularne, zaraz pojedziemy do szpitala.

Bytem bardzo $piacy i usnalem znowu. Niedtugo jednak przebudzitem
sie raz jeszcze.

— Chyba lepiej wezwij doktora — powiedziata Catherine. - Zdaje mi sie,
ze to juz. Podszedlem do telefonu i zadzwonitem do lekarza.

- Jak czesto s3 bole? — zapytat.

- Czesto masz bole, Cath?

— Mniej wiecej co kwadrans.

- W takim razie trzeba jecha¢ do szpitala - oswiadczyl doktor. - Ja tez
zaraz sie ubiore i przyjade.

Odlozytem stluchawke i zadzwonitem do garazu przy stacji, zeby
przyshali takséwke. Dtugo nikt nie odbieral telefonu. Wreszcie odezwat sie
jakis cztowiek, ktory obiecat mi, ze natychmiast przysle samochod. Catherine
ubierala sie. Walizka z rzeczami, ktére miaty by¢ jej potrzebne w szpitaly, i z
wyprawka dla dziecka, byla juz spakowana. Wyszedlem na korytarz i
zadzwonitlem na winde. Nikt sie nie zjawitl. Zszedtem po schodach. Na dole
nie bylo nikogo oprécz nocnego stréza. Sam pojechalem winda w gore,
wstawilem do niej walizke, potem wsiadla Catherine i zjechalismy w dot.

Stroz nocny otworzyl nam drzwi wejsciowe, usiedliSmy na kamiennych



blokach przy schodkach podjazdu i czekalismy na takséwke. Noc byta widna
i gwiazdzista. Catherine byla bardzo podniecona.

- Tak sie ciesze, ze juz sie zaczelo — powiedziala. - Teraz niedtugo
bedzie po wszystkim.

- Jestes$ dobra i dzielna.

- Nic sie nie boje. Ale juz bym chciala, zeby przyjechata takséwka.

UslyszelisSmy, ze nadjezdza ulica, i zobaczyliSmy swiatla reflektorow.
Skrecifa na podjazd, pomogtem Catherine wsigs¢, a szofer potozyt walizke na
przednim siedzeniu.

- Do szpitala - powiedziatem.

Zjechalismy z podjazdu i ruszyliSmy pod goére.

Wysiedlismy przed szpitalem i weszliSmy do srodka, ja z walizka
Catherine w reku. Za biurkiem siedziala pielegniarka, ktdéra zapisala w
ksigzce nazwisko Catherine, jej wiek, adres, nazwiska krewnych i wyznanie.
Catherine powiedziala, ze jest bezwyznaniowa, a tamta zrobila kreske w
odpowiedniej rubryce. Catherine podata jako nazwisko Catherine Henry.

— Zaprowadze pania do pokoju - powiedziata pielegniarka.

Wjechalismy na gore winda. Pielegniarka zatrzymata ja, wysiedlismy i
ruszyliSmy korytarzem za naszg przewodniczky. Catherine trzymala sie
kurczowo mojej reki.

— To ten pokoj - oznajmita pielegniarka. - Moze pani zechce rozebrac
sie i potozy¢ do tozka. Tu jest dla pani nocna koszula.

- Mam wtasng - powiedziata Catherine.

- Lepiej, zeby pani wlozyla te koszule.

Wyszedtem z pokoju i usiadtem na krzesle w korytarzu.

- Juz moze pan wejs$¢ - powiedziata z progu pielegniarka.



Catherine lezala na waskim 16zku; miala na sobie zwykla koszule
nocng z kwadratowym wycieciem, uszyta bodajze z surowego ptdtna.
Usmiechnela sie do mnie.

— Teraz mam wspaniate bole — powiedziala. Pielegniarka trzymata ja za
przegub reki i z zegarkiem obliczata czestotliwosé bolow.

- O, ten byl mocny - rzekla Catherine. Widziatem to po jej twarzy.

— Gdzie doktor? - spytalem pielegniarke.

— Potozyt sie spa¢ na dole. Przyjdzie tu, jak tylko bedzie potrzebny.

— Musze teraz co$ zrobi¢ przy pani - oswiadczyla pielegniarka. - Moze
pan zechce jeszcze raz wyjsc.

Wyszedltem na korytarz. Byt pusty, miat dwa okna i pozamykane drzwi
na calej swojej dlugosci. Pachniato tu szpitalem. Usiadlem na krzesle,
wpatrzytem sie w podloge i zaczatem sie modli¢ za Catherine.

- Moze pan wejs¢ — powiedziata pielegniarka. Wszedtem do pokoju.

- Jestes, kochanie — powiedziata Catherine.

- Noijak?

- Teraz juz sa dosy¢ czesto. - Twarz jej sie Sciggnela. Po chwili
Catherine usmiechnela sie.

— Ten byl porzadny. Czy siostra moglaby znowu potozy¢ mi reke na
plecach?

— Jezeli to pani pomaga - odrzekla pielegniarka.

- Ty idz, kochanie - powiedziala Catherine. - Pdjdz cos zjesc. Siostra
mowi, ze ja tak moge bardzo dtugo.

- Pierwszy porod bywa zazwyczaj przewlekly - powiedziala
pielegniarka.

- Prosze cie, idz cos zjes¢ - powtdrzyta Catherine. - Ja naprawde czuje
sie dobrze.

— Zostane jeszcze chwile.



Bole powtarzaly sie zupelnie regularnie, a potem zelzaly. Catherine
byta bardzo podniecona. Kiedy przychodzity silne bole, nazywata je dobrymi.
Kiedy zaczynaly stabna¢, byla zawiedziona i zawstydzona.

- 1dz, kochanie - powiedziala. — Zdaje sig, ze mnie peszysz. - Twarz jej
sie skurczyla. - O! To bylo lepsze. Tak bardzo chce by¢ dobra zong i urodzic
to dziecko bez zadnych probleméw. Prosze cie, idz na sniadanie, a potem
wrdc¢. Weale mi nie bedzie ciebie brak. Siostra jest dla mnie cudowna.

— Ma pan jeszcze duzo czasu na $niadanie - powiedziata pielegniarka.

- No to pdjde. Do widzenia, najdrozsza.

- Do widzenia - odrzekla Catherine. - Zjedz dobre $niadanie takze i za
mnie.

— Gdzie tu mozna dosta¢ cos do jedzenia? - zapytalem pielegniarke.

- Na rogu placu jest bar - odpowiedziala. - Powinien juz by¢ otwarty.

Na dworze $witalo. Poszedlem pusta ulica do baru. W oknie palito sie
swiatto. Wszedlem i stanagtem przed bufetem obitym blacha cynkowa, a jakis
stary mezczyzna podal mi szklanke bialego wina i brioszke. Brioszka byta
wczorajsza. Umoczytem ja w winie, a potem wypitem filizanke kawy.

— Co pan tu robi o tej godzinie? — zapytat stary.

- Moja zona rodzi w szpitalu.

- A, to wszystkiego dobrego.

— Niech pan mi jeszcze da szklanke wina.

Nalat mi wina z butelki, rozlewajac troche na cynkowy blat. Wypitem,
zaplacilem i wyszedlem. Wzdtuz ulicy staty przed domami blaszane kosze na
smieci czekajace na woz. Jakis pies obwachiwat jeden z nich.

- Czego ty chcesz? - zapytalem i zajrzatlem do kosza, aby zobaczy¢, co
mozna by stamtad dla niego wyciaggnac. Jednakze na wierzchu nie bylo nic

procz fusow od kawy, smieci i paru zwiedlych kwiatow.



- Nie ma nic, piesku — powiedzialem. Przebiegl na druga strone ulicy.
W szpitalu wszedtem po schodach na pietro, na ktorym byla Catherine, a
potem udalem sie korytarzem do jej pokoju. Zapukatem do drzwi. Nie byto
odpowiedzi. Nacisnalem klamke; pokdj byt pusty, tylko na krzesle lezata
torebka Catherine, a na $cianie wisiat jej szlafrok. Wyszedlem na korytarz,
rozgladajac sie za kims. Znalaztem jakas pielegniarke.

- Gdzie jest pani Henry?

- Jakas pani dopiero co poszla na sale porodowa.

- Gdzie to jest?

- Pokaze panu.

Zaprowadzita mnie na koniec korytarza. Drzwi sali byly uchylone.
Zobaczylem Catherine lezaca na stole, przykryta przescieradlem. Z jednej
strony stata pielegniarka, z drugiej doktor, a obok niego jakies butle. Doktor
trzymat maske gumowa z wezem.

- Dam panu fartuch, to pan bedzie mogt wejs¢ - powiedziala
pielegniarka. - Niech pan tu pozwoli. Natozyta mi biaty fartuch i spiefa go na
karku agrafka.

- Teraz moze pan wejs¢ — oswiadczyla. Wszedlem do sali.

- Jak sie masz, kochanie - powiedziala z wysitkiem Catherine. -
Niewiele zdziatatam.

- Pan Henry? - zapytat doktor.

- Tak. Czy wszystko dobrze, doktorze?

- Doskonale - odpart. - Przeszlismy tutaj, bo tu tatwiej dawac gaz na
zlagodzenie bdlu.

- Prosze mi teraz da¢ - powiedziala Catherine. Doktor przyltozyt jej do
twarzy gumowa maske i przekrecit wskaznik, a ja patrzylem, jak Catherine

wdycha szybko i gleboko. Potem odsuneta maske. Doktor zakrecit kurek.



— Teraz nie bylo bardzo mocne. Przedtem miatam silny bél. - Pan
doktor wtedy zupelnie mnie odurzyl, prawda, doktorze? - Glos jej byl jakis
obcy. Podniost sie przy stowie: “doktorze”.

Doktor usmiechnat sie.

- Poprosze znowu - powiedziala Catherine. Przycisnela mocno maske
do twarzy i zaczela szybko oddycha¢. Doslyszalem jej cichy jek. Potem
odsuneta maske i usmiechnela sie.

- Ten byl mocny - powiedziata. - Ten byt bardzo mocny. Nie martw
sie, kochany. Idz teraz. Zjedz sobie jeszcze jedno $niadanie.

- Zostane tutaj — odrzeklem.

Do szpitala przyjechalismy okoto trzeciej nad ranem. W potudnie
Catherine wciaz jeszcze byla na sali porodowej. Bdle znow zelzaly. Wida¢
bylo, ze jest juz bardzo zmeczona i wyczerpana, ale nadal zachowywata
pogode.

- Jestem do niczego, kochanie - powiedziala. - Tak mi przykro.
Myslatam, ze mi to tatwo pojdzie. O... teraz... - siegnela po maske i
przylozyla ja do twarzy. Doktor przestawil wskaznik, obserwujac Catherine.
Po chwili bél minat.

- Niewielki — usmiechneta sie Catherine. - Przepadam za tym gazem.
To cos cudownego.

- Wezmiemy go sobie do domu - powiedziatem.

- O, idzie znowu - powiedziata Catherine. Doktor przekrecil wskaznik
i spojrzat na zegarek.

- Jakie s3 teraz przerwy? — spytalem.

- Okoto minuty.

— Nie chcialby pan doktor i$¢ na obiad?

— Co$ mi tu niedtugo dadza - odrzekt.

— Musi pan cos zjes¢, doktorze — powiedziata Catherine.



— Bardzo mi przykro, ze to tak dltugo trwa. Czy maz nie méglby dawac
mi gazu?

- Jezeli pani sobie zyczy - odrzekt doktor. — Trzeba nastawia¢ na
numer dwa.

- Rozumiem - powiedzialem. Na tarczy byt wskaznik przekrecany
raczka.

- Dajcie mi teraz - powiedziala Catherine. Przycisneta maske do
twarzy. Nastawitlem wskaznik na dwdjke, a kiedy Catherine odjela maske,
zakrecitem go z powrotem. Bardzo to bylo tadnie ze strony doktora, ze mi
pozwolit cos robic.

- To tys mi dal? - spytata Catherine. Pogladzita mnie po rece.

- Ja.

- Taki jestes kochany! - Byla troche zamroczona od gazu.

- Ja teraz co$ zjem w drugim pokoju - powiedzial doktor.

— Moze mnie pan wezwac¢ w kazdej chwili.

Przygladalem sie przez drzwi, jak jadl, a po jakims czasie potozyt sie i
zapalil papierosa. Catherine byta coraz bardziej zmeczona.

— Czy ty myslisz, ze ja w ogdle urodze to dziecko? - zapytala.

- Oczywiscie, ze tak.

- Robig, co moge. Wypycham je, ale jakos mi nie idzie. O, teraz. Daj mi
teraz.

O drugiej wyszedlem na obiad. W barze siedzialo pare oséb przy kawie
i kieliszkach kirszu albo marcu. Usiadtem przy stoliku.

- Mozna cos zjes¢? — zapytatem kelnera.

- Juz mineta pora obiadowa.

- A nie ma czegos, co by mozna dostac¢ przez caly dzien?



- Moge panu poda¢ choucroute.”
- To poprosze o choucroute i piwo.
- Mate czy duze?

- Mate jasne.

Kelner przyniost talerz kiszonej kapusty z ptatem szynki na wierzchu i
kietbaska zagrzebana w goracej, podlanej winem kapuscie. Zjadlem to i
popitem piwem. Bylem bardzo glodny. Przygladatem sie ludziom siedzacym
w barze. Przy jednym ze stolikdw grali w karty. Obok mnie rozmawiali dwaj
mezczyzni palac papierosy. Sala byla petna dymu. Za obitym blachg bufetem,
przy ktorym rano jadtem $niadanie, byly teraz trzy osoby; ten sam stary,
pulchna, czarno ubrana kobieta, ktéra siedziala za kontuarem, notujac
wszystko, co podawano do stolikow, i chtopak w fartuchu. Zastanawialem
sie, ile dzieci urodzila ta kobieta i jak sie to odbyto.

Zjadlszy choucroute wrécitem do szpitala. Ulica byta juz zamieciona, a
kosze $mieci pozabierano. Dzien byl pochmurny, ale stonce usitowato
przedrze¢ sie przez obloki. Wjechalem winda na gére i poszedlem
korytarzem do pokoju Catherine, gdzie zostawitem swoj bialy fartuch.
Wtozylem go i zapiglem z tylu na szyi. Spojrzalem w lustro i zobaczylem
siebie wygladajacego jak pseudodoktor z brod3. Poszedtem korytarzem do
sali porodowej. Drzwi byly zamkniete, wiec zapukalem. Poniewaz nikt sie nie
odezwal, nacisnatem klamke i wszedlem. Doktor siedziat przy Catherine.
Pielegniarka byla czyms zajeta na drugim koncu sali.

- Jest pani maz - powiedzial doktor.

- Och, kochanie, mam najcudowniejszego w $wiecie doktora -

odezwala sie Catherine zupelnie obcym glosem. - Opowiadal mi tu

" choucroutg(fr.) - danie z kwaszonej kapusty.



nadzwyczajne historie, a jak przychodzily za silne bdle, to mnie zupelnie
odurzal. Wspaniaty jest. Wspanialy pan jest, doktorze.

- Jestes pijana - powiedziatem.

— Wiem o tym - odparfa Catherine. - Ale nie powinienes tego méwic. -
A po chwili: - Dajcie mi teraz. Dajcie mi teraz.

Pochwycita maske i zaczeta wdycha¢ szybko, gteboko, goraczkowo, az
szczekal respirator. Potem wydala dlugie westchnienie, a doktor zdjat jej
maske lewa reka.

— Ten byt strasznie mocny - powiedziata Catherine. Glos miala bardzo
dziwny. - Juz teraz nie umre, kochanie. Juz przeszlam przez ten moment,
kiedy moglam umrze¢. Cieszysz sie?

- Tylko aby nie wracaj do niego znowu.

— Nie wroce. Ale ja sie nie boje. Nie umre, kochanie.

- Nie zrobi pani takiego glupstwa, zeby umrzec¢ i zostawi¢ meza
samego — powiedzial doktor.

- Och, nie. Nie umre. Nie chciatabym umrzec¢. Glupio jest umieraé. O,
znowu idzie. Dajcie mi teraz. Po chwili doktor powiedziat do mnie:

- Moze pan wyjdzie na kilka minut, bo musze przeprowadzi¢ badanie.

- Pan doktor chce zobaczy¢, jak sobie daje rade - odezwala sie
Catherine - potem bedziesz mégl wrécié, kochanie. Prawda, doktorze?

- Tak - odrzekt doktor. - Dam panu zna¢, jak bedzie mozna wejs¢.

Poszedlem korytarzem do pokoju, w ktérym miala leze¢ Catherine po
urodzeniu dziecka. Usiadlem na krzesle i rozejrzalem sie. W kieszeni miatem
gazete, ktora kupitem idac na obiad. Zaczalem ja czyta¢, ale na dworze juz
sie Sciemnialo, wiec zapalitem swiatlo. Po chwili przerwalem czytanie,
zgasitem $wiatlo i patrzylem, jak sie Sciemnia za oknem. Zastanawialem sieg,
dlaczego doktor po mnie nie przysyla. A moze to i lepiej, ze mnie tam nie

ma. Pewnie doktor chce, zebym sie przez jaki§ czas nie pokazywatl.



Spojrzalem na zegarek. Jezeli nie przysla po mnie w ciggu dziesieciu minut,
to i tak wejde.

Biedna, biedna, najdrozsza Cath. Wiec taka cene trzeba zaplaci¢ za to,
ze sie ze sobg spato. Takie jest dno putapki. Oto, co ludzi spotyka za to, ze
sie kochaja. W kazdym razie Bogu dzieki za ten gaz. Jak to musiato wygladac,
zanim wymyslili srodki znieczulajace? Kiedy sie raz zaczelo, byto sie niczym
w mlynskim kole. Catherine dobrze sie czula podczas cigzy. To nie bylo takie
straszne. Nie miala prawie wcale mdtosci. Nie bylo jej zbyt ciezko — dopiero
pod sam koniec. Ale ja wreszcie dopadto. Nic cztowiekowi nie ujdzie plazem.
E tam, nie ujdzie! Byloby to samo, choc¢by$my sie pie¢dziesiat razy pobrali.
Ale co bedzie, jezeli ona umrze?

Nie umrze. Dzisiaj nie umiera sie podczas porodu. Takie rzeczy
wymyslaja sobie wszyscy mezowie. Dobrze, a jezeli umrze? Nie umrze. Po
prostu przezywa teraz ciezkie chwile. Pierwszy porod bywa zazwyczaj
przewlekly. To jest tylko przykry moment. P6zniej bedziemy mowili, jakie to
bylto ciezkie, a Catherine powie, ze wlasciwie wcale nie jest takie straszne.
Ale co by bylo, gdyby umarta? Nie moze umrzeé. Tak, ale jezeli umrze?
Niemozliwe, powiadam ci. Nie badz glupi. Po prostu przezywa ciezkie
chwile. To tylko natura zadaje jej cierpienie. To tylko pierwszy porod, ktory
jest prawie zawsze przewlekly. Tak, ale jezeli umrze?

Niemozliwe. Dlaczego mialaby umrzec¢? Jaki jest powdd, zeby umarta?
Po prostu ma sie urodzi¢ dziecko, produkt uboczny cudownych nocy w
Mediolanie. Sprawia wiele przykrosci, potem sie rodzi, a pozniej opiekujemy
sie nim i pewnie nawet zaczynamy je kocha¢. A jezeli ona umrze? Nie umrze.
A jesli umrze? Nie. Nic jej sie nie stanie. Ale co bedzie, jezeli umrze? To
niemozliwe. Ale jezeli umrze? Tak, co wtedy? Co bedzie, jezeli umrze?

Do pokoju wszedt doktor.

- No i jak, doktorze?



- Nie idzie - odpowiedzial.

- Co to znaczy?

- Tylko tyle. Zrobitem badanie - podal mi szczegélowo wyniki. — Od tej
pory czekam. Ale nie idzie.

- Wiec co pan radzi?

- Sa dwa wyjscia. Albo porod kleszczowy, ktory moze spowodowac
pekniecie i jest dos¢ niebezpieczny, nie méwigc o tym, ze niedobry dla
dziecka - albo cesarskie ciecie.

— A czy cesarskie jest niebezpieczne? Co bedzie, jezeli ona umrze?

- Nie powinno by¢ niebezpieczniejsze od zwyklego porodu.

- Pan by to sam robit?

- Tak. Na to, zeby wszystko przygotowac i wezwac¢ kogo$ do pomocy,
potrzeba mi okolo godziny. Moze troche mnie;j.

-1 co pan uwaza?

- Ja bym doradzat cesarskie ciecie. Gdyby to byta moja zona, zrobitbym
cesarskie.

- Jakie s3 potem skutki?

~ Zadnych. Tylko blizna.

— A zakazenie?

- Niebezpieczenstwo nie jest tak wielkie jak przy porodzie
kleszczowym.

- A gdyby to tak zostawic i nic nie robic¢?

— W koncu trzeba bedzie co$ zrobi¢. Zona juz utracita sporo sit. Teraz
im predzej zoperujemy, tym bedzie bezpieczniej.

- Niech pan operuje jak najszybciej - powiedziatem.

- Pojde wyda¢ zarzadzenia.

Wszedltem do sali porodowej. Pielegniarka byta przy Catherine, ktora

lezala na stole, rozdeta pod przescieradtem, bardzo blada i zmeczona.



- Powiedziates mu, ze moze robic¢? - spytala.

- Tak.

- No, czy to nie wspaniale? Teraz za godzinke bedzie po wszystkim. Ja
juz jestem prawie wykonczona, kochanie. Juz sie zupelnie zalamuje. Dajcie
mi teraz. Nie dziata. Och, juz nie dziata!

- Oddychaj gteboko.

- Oddycham. Och, juz nie dziata!

- Prosze dac¢ nastepna butle - powiedziatem do pielegniarki.

- Ta jest swieza.

— Jestem niemadra, kochanie - odezwala sie Catherine. - Ale to juz nie
dziala. - Rozptakata sie. - Ach, tak chcialam urodzi¢ to dziecko bez klopotu,
a teraz juz nie moge, juz nie mam sily, a to nie dziala. Och, kochanie, nie
dziala wcale. Wszystko mi jedno, niech umre, byleby sie to skonczyto. Och,
prosze cie, prosze, zrob cos, zeby sie skonczylo. Znéw idzie. Och, och, och! -
tkajac, oddychata przez maske. - Nie dziala. Nie dziatla. Nie dziata. Nie
zwracaj na mnie uwagi, kochanie. Prosze cie, nie ptacz. Nie zwracaj na mnie
uwagi. Po prostu jestem juz wykonczona. Moj biedny, najmilszy. Tak cie
kocham i juz bede grzeczna. Teraz juz bede grzeczna. Czy oni nie mogg mi
czegos dac¢? Ach, gdyby mogli cos dac¢!

— Zrobie tak, zeby dziatalo. Przekrece do konca.

- Daj mi teraz.

Przekrecitem wskaznik do konca. Catherine odetchneta silnie, gteboko
i palce jej rozluznily sie na masce. Zamknalem doplyw gazu i podniostem
maske. Catherine powoli przyszla do siebie, jakby wroécila z bardzo daleka.

- To bylo swietne, kochanie. Ach, ty jestes dla mnie taki dobry.

- Badz dzielna, bo nie moge tego robic ciagle. Mogloby cie zabic.

- Juz nie jestem dzielna, kochanie. Jestem zupelnie zlamana. Ztamali

mnie. Teraz juz wiem.



- Wszyscy to przechodza.

— Ale to jest okropne. Trwa péty, poki cie nie ztamie.

- Za godzine bedzie po wszystkim.

- Czy to nie cudownie? Kochanie, ja nie umre, prawda?

- Nie. Obiecuje ci.

- Bo ja nie chce umrzec i zostawic ciebie, ale juz jestem taka zmeczona
i czuje, ze chyba umre.

- Nonsens. Kazda kobieta tak czuje.

- Chwilami wiem na pewno, ze umre.

— Nie umrzesz. Nie mozesz umrzec.

— Ale co bedzie, jezeli umre?

- Nie pozwole ci.

- Daj predko. Daj mi teraz!

A po chwili:

— Nie umre. Nie pozwole sobie umrzec.

- Naturalnie, ze nie.

- Zostaniesz przy mnie?

— Ale nie bede patrzyt.

- Nie, tylko zebys byt.

- Oczywiscie. Bede tu przez caly czas.

- Taki jestes dla mnie dobry. O, daj mi teraz. Daj jeszcze wiecej. Nie
dziata!

Przekrecitem wskaznik na trojke, potem na czwdrke. Chciatem, zeby

doktor juz wrocit. Batem sie numeréw powyzej dwojki.

Wreszcie zjawit sie inny doktor z dwiema pielegniarkami. Potozyli
Catherine na wozku i wyszliSmy na korytarz. Wdézek szybko potoczyl sie

korytarzem do windy, gdzie wszyscy musieli przycisnac sie do scianek, azeby



zrobi¢ miejsce. Potem na wyzsze pietro, drzwi windy otworzyly sie, dalej
korytarz i na gumowych koétkach do sali operacyjnej. Nie poznatem doktora
w masce i czapeczce. Byt tu jeszcze jeden lekarz i kilka pielegniarek.

— Musza mi cos$ da¢. Musza mi cos da¢ - powiedziata Catherine. — Och,
prosze, doktorze, niech pan mi da tyle, zeby podziatato.

Jeden z doktoréow przytozyt jej maske do twarzy. Patrzytem przez drzwi
na maty, jasno oswietlony amfiteatr sali operacyjnej.

- Moze pan wejs¢ drugimi drzwiami i usigs¢ tam wyzej — powiedziala
do mnie ktéras z pielegniarek.

Za porecza, ponad biatym stolem operacyjnym i lampami, wznosily sie
rzedy tawek. Popatrzylem na Catherine. Miala maske na twarzy i lezala teraz
spokojnie. Przysuneli wozek. Odwrdcitem sie i wyszedlem na korytarz. Dwie
pielegniarki szly pospiesznie ku wejsciu na galerie.

- Bedzie cesarskie — powiedziata jedna. - Maja robi¢ cesarskie ciecie.

Druga roze$miala sie.

— PrzyszlySmy w sam czas. Mamy szczescie, co? — Weszly w drzwi
prowadzace na galerie. Zjawila sie inna pielegniarka. Tej takze sie spieszylo.

- Niech pan wejdzie tedy. Prosze — powiedziala.

- Zostane tutaj.

Whiegla do srodka. Zaczatem chodzi¢ tam i z powrotem po korytarzu.
Batem sie wejs¢. Wyjrzalem przez okno. Byto juz ciemno, ale w swietle okna
widzialem padajacy deszcz. Wszedtem do pokoju na koncu korytarza i
zaczalem ogladac¢ nalepki na butelkach stojacych w szklanej gablocie. Potem
wyszedtem znowu i stangwszy w pustym korytarzu patrzytem na drzwi sali
operacyjnej.

Wyszedtl stamtad jeden z lekarzy, a za nim pielegniarka. Niost oburacz
cos$, co przypominalo s$wiezo obdartego ze skory krdlika, i pospieszyt

korytarzem do innych drzwi. Podszedlem do nich i zajrzawszy do srodka



zobaczytem, ze doktor z pielegniarka robig co$ przy nowo narodzonym
chtopczyku. Doktor podnidést go, azeby mi pokaza¢. Przytrzymywat
noworodka za piety i dat mu klapsa.

- Zdrowy?

- Wspanialy. Wazy z piec kilo.

Nie mialem zadnego uczucia do tego dziecka. Nie czulem, zeby miat ze
mng cokolwiek wspdlnego. Nie znajdowatem w sobie mitosci ojcowskiej.

— Nie jest pan dumny z syna? - zapytala pielegniarka.

Myli go i zawijali. Widzialem mala, sing twarzyczke i sing raczke, ale
nie zauwazylem, zeby sie ruszal, i nie slyszatem, by krzyczat. Doktor znowu
robil cos przy nim. Wydawat sie zdenerwowany.

- Nie jestem dumny - odpowiedzialem. - O malo nie zabil swojej
matki.

- To nie jest wina tego malenstwa. Nie chciatl pan chlopca?

- Nie - powiedziatem.

Doktor krzatat sie przy nim. Podnidst go za stopy i trzepnat reka. Nie
czekatem, co bedzie. Wyszedlem na korytarz. Teraz mogtem juz wejs¢ do sali
i popatrze¢. Wszedlem na galerie. Pielegniarki siedzace przy poreczy dalty mi
znak, zebym zblizyl sie do nich. Pokrecitem glowa. Widzialem dosy¢ z tego
miejsca.

Wydato mi sie, ze Catherine nie zyje. Wygladata jak martwa. Ta czes¢
twarzy, ktora widzialem, byla szara. Tam w dole, pod lampami, doktor
zszywal wielka, dtuggy, rozciagnieta kleszczami rane o grubych brzegach.
Inny lekarz w masce dawat narkoze. Dwie pielegniarki w maskach podawaly
narzedzia. Przypominalo to rysunek przedstawiajacy inkwizycje.
Przygladajac sie temu wiedziatem, ze mogtbym tak patrze¢ od poczatku, ale
bytem zadowolony, ze tego nie zrobitem. Nie przypuszczalem, zebym magt

patrzed, jak krajali, ale widzac rane sciagang szybkimi, zrecznymi, niejako



szewskimi $ciegami w gruba falde, czulem rados¢. Kiedy juz byta zamknieta,
wyszedtem na korytarz i znéw zaczalem chodzi¢ tam i z powrotem. Po chwili
ukazat sie doktor.

- Jak ona sie czuje?

- Dobrze. Przygladat sie pan?

Byt wyraznie zmeczony.

- Widziatem, jak pan doktor zeszywal. Ciecie wydato mi sie bardzo
dtugie.

- Sadzi pan?

- Tak. Czy ta blizna sie wyréwna?

- 0O, tak.

W chwile potem wytoczyli woézek i bardzo szybko popychali go
korytarzem do windy. Szedlem przy nim. Catherine jeczala. Na dole utozono
ja na tozku w jej pokoju. Usiadlem obok na krzesle. Byla tu jeszcze
pielegniarka. Podniostem sie z krzesta i stanatem przy t6zku. W pokoju bylo
ciemno. Catherine wyciagneta reke.

- Jak sie masz, kochanie - powiedziata. Glos miala bardzo slaby i
zmeczony.

- Jak sie masz, najmilsza.

- Co sie urodzito?

— Tss... prosze nie rozmawiac - odezwala sie pielegniarka.

— Chlopiec. Jest duzy, barczysty i ma ciemne wlosy.

- Nic mu sie nie stato?

- Nie - odrzeklem. — Ma sie doskonale. Zauwazylem, ze pielegniarka
spojrzata na mnie jakos dziwnie.

- Jestem straszliwie zmeczona - powiedziala Catherine. - I bolato
piekielnie. A ty dobrze sie czujesz, kochanie?

— Doskonale. Nie rozmawiaj.



— Byles dla mnie idealny. Och, kochanie, okropnie bolato. A jak on
wyglada?

- Jak obdarty ze skory krolik z pomarszczona twarza staruszka.

- Pan musi teraz wyjs¢ - powiedziala pielegniarka. - Pani nie moze
rozmawiac.

- Zaczekam na korytarzu.

- Idz cos zjesc.

- Nie. Bede tutaj. - Pocalowalem Catherine. Byla zupelnie szara,
ostabiona i wyczerpana.

- Czy moge z siostra pomowic? — zwrdcitem sie do pielegniarki. Wyszla
ze mna na korytarz. Odszedlem pare krokdéw.

- Co z dzieckiem? - zapytatem.

- To pan nic nie wie?

- Nie.

- Urodzito sie martwe.

- Nie zylo?

- Nie dato sie wywota¢ oddychania. Pepowina okrecila mu sie na szyi,
czy cos takiego.

- Wiec nie zyje?

- Nie. Straszna szkoda. Taki byl tadny, duzy chtopczyk. Myslatam, ze
pan wiedziat.

- Nie - odpartem. - Niech siostra wréci do zony.

Usiadlem na krzesle przy stoliku, na ktérym lezaly spiete z boku
raporty pielegniarek, i popatrzylem w okno. Nie widziatem nic oprocz
ciemnosci i deszczu padajacego ukosem w s$wietle okna. Wiec to tak.
Dziecko nie zyto. Dlatego doktor mial taka znuzong twarz. Ale czemu robili
z malym to wszystko w tamtym pokoju? Pewnie mysleli, ze sie ocknie i

zacznie oddycha¢. Nie bylem wierzacy, ale wiedzialem, ze nalezato go



ochrzcié. Ale jezeli w ogodle nie odetchnal? A nie odetchnatl. Nie zyl ani przez
chwile. Tylko w Catherine. Nieraz czulem w niej jego ruchy. Ale od tygodnia
juz nie. Moze przez caly ten czas byt uduszony? Biedny dzieciaczek. Ach,
psiakrew, gdybym ja mogl byt tak sie udusi¢! Nie udusitem sie. A nie trzeba
by wtedy przechodzi¢ przez to cale umieranie. Teraz umrze Catherine. Tak
wlasnie sie dzieje. Umiera sie. I nigdy sie nie wie, o co wlasciwie idzie. Nigdy
nie ma dos¢ czasu, zeby sie dowiedzie¢. Ktos$ rzuca cie na $wiat, uczy jakichs
prawidetl i jak tylko przylapie cie na bledzie, zabija. Albo zabija w ogdle za
nic, tak jak Ayma. Albo daje ci syfilis, jak Rinaldiemu. Ale w koncu zabija. Na
to mozna liczy¢. Poczekaj tylko, a zobaczysz, ze cie zabije.

Kiedys, w obozowisku, potozylem na ogniu klode petna mréwek. Gdy
sie zapalita, mrowki wyroily sie i najpierw pobiegly ku srodkowi, gdzie byt
plomien, a potem zawrocily i pognaly w strone konca. Sttoczywszy sie na
krancu, pospadaly w ogien. Niektore wypelzly, spieczone i splaszczone, i
odbiegly, nie wiedzac, dokad id3. Ale wiekszos¢ uciekla w strone ognia,
potem z powrotem ku koncowi klody, skupila sie na tym chtodniejszym
koncu i wreszcie spadla w ogien. Pamietam, iz myslalem wtedy, ze to wlasnie
jest koniec swiata, ze mam wspaniala sposobnos¢ odegrania roli Mesjasza i
ze moge zdja¢ klode z ognia i odrzuci¢ ja gdzies dalej, gdzie mrowki
zdotalyby spelznaé¢ na ziemie. Ale zrobilem tylko tyle, ze chlusnaglem na nia
woda z blaszanego kubka, azeby go oprézni¢ i moc nala¢ whisky przed
dolaniem wody. Przypuszczam, ze ten kubek wody wylany na ptonace
drzewo jedynie udusit mrowki w parze.

Tak wiec siedzialem teraz na korytarzu i oczekiwalem wiadomosci o
Catherine. Pielegniarka nie wychodzita, wiec po chwili podszedtem do drzwi,
otworzylem je delikatnie i zajrzalem do srodka. Z poczatku nic nie
widzialem, bo na korytarzu palita sie mocna lampa, a w pokoju byto ciemno.

Potem dojrzatem siedzaca przy 16zku pielegniarke, a na poduszce glowe



Catherine, teraz juz plaskiej pod koldra. Pielegniarka potozyla palec na
ustach, po czym wstata i podeszia do drzwi.

- Jak sie czuje? - spytalem.

- Dobrze - odrzekla pielegniarka. - Jezeli pan sobie zyczy, moze pan
is¢ na kolacje, a potem tu wroécic.

Zszedtem po schodach, potem przez drzwi wejsciowe na dwor i ciemng
ulica, w deszczu, udatem sie do baru. Wnetrze bylo jasno oswietlone, a przy
stolikach siedziato sporo ludzi. Nie moglem znalezé¢ wolnego stolika;
podszedl do mnie kelner, zabral méj mokry ptaszcz i kapelusz i wskazat mi
miejsce naprzeciwko starszego pana, ktory popijat piwo i czytal wieczorna
gazete. Usiadtem i zapytalem kelnera, jakie dzis jest plat du jour.

- Duszona cielecina, ale juz nie ma.

— A co mozna dosta¢ do jedzenia?

- Jajka na szynce, jajka z serem albo choucroute.

- Juz jadlem choucroute na obiad - powiedziatem.

- Prawda - odpart. - Prawda. Jadt pan choucroute na obiad. - Byt w
srednim wieku, miat poczciwa twarz, a na ciemieniu tysine i zaczesane na nig
wlosy.

— Co pan sobie zyczyl jajka na szynce czy jajka z serem?

- Jajka na szynce i piwo - odpowiedzialem.

— Mate jasne?

- Tak.

- Dobrze pamietam - powiedzial. - W poludnie pan pit male jasne.

Zjadlem jajka na szynce i wypilem piwo. Jajka i szynke podano mi na
okraglym poélmisku - szynke pod spodem, a jajka na wierzchu. Bylo to
bardzo gorace i po pierwszym kasku musialem napi¢ sie piwa, zeby
ochlodzi¢ sobie usta. Bylem glodny i zaméwitem druga porcje. Wypitem

kilka szklanek piwa. Nie myslatem o niczym, tylko czytatem gazete, ktora



trzymat siedzacy naprzeciwko mnie mezczyzna. Pisali tam co$ o przerwaniu
frontu brytyjskiego. Kiedy tamten spostrzegl, Ze czytam jego gazete z
odwrotnej strony, ztozyt ja wpol. Przyszto mi do glowy, zeby poprosic
kelnera o gazete, ale nie mogtem skupi¢ mysli. W barze byto goraco i duszno.
Wielu siedzacych przy stolikach znalo sie nawzajem. Tu i éwdzie grano w
karty. Kelnerzy nosili piwo od bufetu do stolikow. Weszli dwaj mezczyzni,
ale nie mogli znalez¢ wolnego miejsca. Staneli przed stolikiem, przy ktérym
siedziatem. Zamoéwilem nastepne piwo. Nie chcialem jeszcze wychodzi¢. Za
wczesnie bylo wraca¢ do szpitala. Usitowalem nie myslec¢ i zachowac¢ zupelny
spokoj. Mezczyzni stali nadal, ale nikt nie zwalnial miejsca, wiec wyszli.
Wypitem jeszcze jedno piwo. Przede mna na stoliku urosta juz spora
piramidka spodkéw. Mezczyzna siedzacy naprzeciw mnie zdjat okulary,
schowat je do futeratu, zlozyt gazete, wsunat ja do kieszeni i teraz siedziat z
kieliszkiem likieru w reku, i rozgladat sie po sali. Nagle poczulem, ze musze
wracac. Zawolatem kelnera, zaptacitem rachunek, wlozytem palto i kapelusz i
wyszedlem. Wrocilem w deszczu do szpitala. Na gorze spotkalem w
korytarzu pielegniarke.

- Wiasnie dzwonitam do pana do hotelu - powiedziata. Cos zapadlo sie
we mnie.

- A co sie stato?

- Pana zona miata krwotok.

- Mozna wejsc¢?

- Nie, jeszcze nie. Jest przy niej doktor.

— Czy to niebezpieczne?

- Bardzo.

Pielegniarka weszta do pokoju i zamkneta za sobg drzwi. Usiadlem na
korytarzu. Wszystko we mnie runelo. Nie myslatem. Nie mogltem myslec.

Wiedziatem, ze Catherine umrze, i modlitem sie, zeby nie umierata. Nie



pozwdl jej umrzeé. O Boze, prosze Cie, nie daj, zeby umarla. Wszystko
zrobie dla Ciebie, jezeli nie dasz jej umrze¢. Blagam Cie, blagam, blagam,
dobry Boze, nie pozwdl jej umierac¢. Boze, nie daj jej umrzeé. Blagam Cie,
btagam, nie daj jej umrzec. Boze, prosze Cie, spraw, zeby nie umarta. Zrobie
wszystko co kazesz, jezeli nie dasz jej umrzec. Zabrates dziecko, ale jej nie
pozwol umierac... niech juz tak bedzie, ale jej nie daj umrzec. Btagam Cie,
btagam dobry Boze, nie pozwol jej umrze¢.

Pielegniarka otworzyla drzwi i skinela na mnie palcem. Wszedlem za
nia do pokoju. Catherine nie podniosta oczu, kiedy stanatem w progu.
Podszedlem do 16zka. Doktor stal przy nim z drugiej strony. Catherine
spojrzala i usmiechneta sie do mnie. Pochylitem sie nad tozkiem i
rozplakatem sie.

- Biedactwo kochane - powiedziala Catherine bardzo cicho. Byla
zupelnie szara.

- Nic ci nie jest, Cath - szepnalem. - Wszystko bedzie dobrze.

- Ja umieram - powiedziala. Potem odczekata chwile i dodata: - To
okropne.

Wzialem ja za reke.

— Nie dotykaj mnie - poprosila. Puscilem jej reke. Usmiechnela sie. -
Mj biedaku. Dotykaj mnie, ile chcesz.

- Bedziesz zdrowa, Cath. Jestem pewien, ze bedziesz.

— Chcialam napisa¢ do ciebie list na wypadek, gdyby cos sie stato, ale
nie napisatam.

- Czy chcesz, zebym sprowadzit ksiedza albo kogos, kogo chcialabys
zobaczy¢?

- Tylko ciebie - odrzekta. A po chwili: — Nie boje sie. Ale to takie
ohydne.

- Nie powinna pani tyle méwié¢ - wtracit doktor.



- Dobrze - odpowiedziala Catherine.

— Czy chcesz, zebym cos$ zrobil, Cath? Moze co$ ci przynies¢?

Usmiechnetla sie.

— Nie. — A po chwili: - Nie bedziesz robit tych naszych rzeczy z inng
dziewczyna ani mowil tych samych stow, prawda?

- Nigdy.

— Ale ja chce, zeby$ miat dziewczyny.

- Ja nie chce.

- Pani za duzo mowi - powiedziat doktor. - Pan Henry musi teraz
wyjs$¢. Moze przyjs¢ pozniej. Pani wcale nie umrze. Prosze nie mowic takich
niemadrych rzeczy.

- Dobrze - powiedziala Catherine. — Bede do ciebie przychodzita w
nocy - dodata. Byto jej bardzo trudno méwic.

- Prosze, niech pan wyjdzie z pokoju - rzekl doktor. - Pani nie moze
rozmawiac. Catherine usmiechneta sie do mnie. Twarz miala szara.

- Bede na korytarzu - powiedziatem.

- Nie martw sie, kochanie - odrzekla. - Nie boje sie ani troche. To
tylko jest zwykte swinstwo.

- Moja dzielna, najdrozsza.

Zaczekatem na korytarzu. Czekalem dlugo. Z sali wyszla pielegniarka i
zblizyla sie do mnie.

- Obawiam sie, ze z pania jest bardzo niedobrze - powiedziala. — Boje
sie o nia.

- Nie zyje?

- Nie, ale jest nieprzytomna.

Okazato sie, ze miala jeden krwotok po drugim. Nie mogli tego
powstrzymac. Wszedtem do pokoju i zostalem przy Catherine, dopdki nie

umarta. Przez caly czas byla nieprzytomna i nie konata zbyt dlugo.



Na korytarzu zapytatem doktora:

— Czy dzis jestem jeszcze na co$ potrzebny?

- Nie. Nie mozna teraz nic zrobi¢. Czy mdglbym odwiez¢ pana do
hotelu?

- Nie, dziekuje. Zostane tu jeszcze chwile.

- Wiem, Ze nie ma nic do powiedzenia. Nie potrafie panu wyrazic...

- Nie - odpartem. — Nie ma nic do powiedzenia.

- Dobranoc - rzekl. - A moze jednak odwioze pana do hotelu?

- Nie, dziekuje.

- Zrobilismy wszystko, co bylo mozna - powiedzial. — Operacja
wykazata...

- Nie chce o tym mowic¢ - przerwatem.

— Chcialbym odwiez¢ pana do hotelu.

- Nie, dziekuje.

Oddalit sie korytarzem. Podszedtem do drzwi pokoju..

- Teraz pan nie moze wejs¢ — powiedziata jedna z pielegniarek.

- Owszem, moge - odpartem.

- Jeszcze nie.

- Prosze stad wyjs¢ — powiedzialem. - I ta druga tez.

Ale kiedy je odprawitem, zamknatem drzwi i zapalitem swiatlo, okazato
sie, ze to na nic. Bylo to tak, jakbym sie zegnal z posagiem. Po chwili

wyszedlem ze szpitala i w deszczu wrdcitem do hotelu.



