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Pauli,
przewodniczce wspélnych spaceréw po Long March



Podzigkowania

Wielu pracownikéw biur prasowych sil zbrojnych, NASA oraz §rodowiska naukowego dostarczylo mi uprzejmie danych do tej
ksiazki. Juz samo istnienie 0séb zajmujacych si¢ zawodowo informowaniem o sprawach wojskowych i kosmicznych nasuwa mysl, Ze
szeroki przeplyw wiedzy na ten temat stanowi raczej sile niz stabo$¢ spoleczenstwa amerykanskiego.

Pragne tez wyrazi¢ wdzigczno$¢ Neilowi i Judy Robinsonom oraz Donowi Davisonowi i Lee Deanowi za pomoc w poczatkowej fazie
pracy nad rekopisem tej ksiazki, Mike'owi Reedowi i Margie Cruse za$ za wysilki, by co$ z tego wyszlo.

Craig Covault i Bruce Nordwall z ,,Aviation Week' wspanialomys$lnie poswigcili mi wiele czasu, odpowiadajac na liczne pytania.

To nadzwyczajne szczescie, Ze mieli mnie w swej pieczy tak znakomici fachowcy jak moj agent Jan Miller i méj wydawca Jim Wade.
Niezwykle cenng i pozadana byla tez pomoc, jaka okazali mi Tom Clancy i Stephen Coonts.

Specjalne podzigkowania winien jestem Tomowi McEImurry'emu, bylemu zastepcy dowodcy wojskowej szkoly oblatywaczy i
weteranowi NASA, ktéry przyczynil si¢ do realizacji programow ,,Skylab" oraz wahadlowcéw kosmicznych. Profesor McEImurry
zechcial laskawie przejrze¢ moj rekopis. Wszelkie bledy techniczne, ktére mimo to pozostaly w ksiazce, obciazaja wylacznie mnie.
Na koniec, dzi¢kuj¢ Mamie, Tacie, Siostrze oraz Fannie Mae za Zyczliwa pomoc w trakcie calej tej pracy.



Preludium

Poludniowy Pacyfik

31°14"' szer. pid., 117°23' dl. zach.

Marszat Niedielin sprawiat wrazenie nieziemskiej zjawy w potmroku przedswitu — sunat po morzu niby wspoétczesna
wersja Latajqcego Holendra.

Pod wieloma wzgledami przypominat okrgt wojenny, nie wyposazono go jednak w rakiety ani w dziata. Najezony byt
natomiast wszelkiego rodzaju i rozmiaru sprzgtem elektronicznym — zwlaszcza rzucat si¢ w oczy wielki talerz anteny
radarowej w przedniej czgsci $rodokrecia. W razie potrzeby komputerowe urzadzenie kontrolne mogto ja utrzymywac w
stalej pozycji nawet na wzburzonym morzu. W tej chwili nie miato to znaczenia, poniewaz owego listopadowego poranka
powierzchnia oceanu byta spokojna i gtadka.

Pomimo calej swej potegi, przymusowych sojusznikéw i samochwalczej propagandy Zwiazek Sowiecki niewielu miat na
$wiecie szczerych przyjaciot. Trudno byto o nich zwlaszcza na potudnie od Zwrotnika Koziorozca. W niewielu portach tej
strefy mogta Moskwa dzigki przychylnosci wtadz — bezpiecznie instalowa¢ wysunigte posterunki swych czujnych stuzb
elektronicznych.

Wihasnie dlatego w czarnomorskich stoczniach nikotajewskich zbudowano Niedielina oraz kilka podobnych mu jednostek i
rozestano je po morzach w zywotnej dla ojczyzny misji elektronicznych wywiadowcow. Pozostajac w statym kontakcie z
dowoddztwem, mogly bezpiecznie rozszerza¢ zasigg sowieckiej kontroli.

Owego listopadowego poranka komputery pod poktadem Niedielina btyskawicznie wyznaczyly trajektori¢. Gdy nadszedt
wiasciwy moment, talerz anteny obrocit si¢ i wycelowal w niebo, wysytajac impuls radarowy, by zbadaé¢ pozaziemski obiekt
zaglebiajacy si¢ w jonosferg. Wiazka promieni mkneta tam i z powrotem, dopoki operator nie odetchnat z ulga ujrzawszy na
katodowym ekranie $wietlisty punkcik. Mtody marynarz nacisnat przycisk, a okrgtowy



nadajnik radiowy wysokiej czgstotliwo$ci natychmiast przestat kopig tego obrazu satelicie telekomunikacyjnemu Motnia,
skad przetworzony sygnal przekazany zostat innej antenie, na drugim koncu $wiata.

Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotéw

Sojuz Sowieckich Socjalisticzeskich Respublik (CCCP)

— Szeécdziesiat sekund do odpalenia powrotnego, towarzyszu generale! — warknat Matyszew.

— W porzadku — uslyszat fagodna odpowiedz generala Szenki. Putkownik Oleg Matyszew, dowodzacy misja specjalna,
obrocit si¢

w fotelu z powrotem ku monitorowi, zmuszajac si¢ do skupienia na nim calej uwagi w owym krytycznym dla catego
przedsigwzigcia momencie. Przez ostatnie pigédziesiat dwie godziny prawie nie opuszczat posterunku. Poswiadczata to
sterta tekturowych kubeczkéw po herbacie, lezacych na podlodze u jego stop. Pomimo narastajacego zmgczenia ten wysoki
szczupty blondyn o stowianskim wygladzie nie zamierzat zdawa¢ si¢ na nikogo, choéby w drugorzednej sprawie, w tak
decydujacej chwili.

W przestronnym wngtrzu Centrum pod zawieszong na $cianie wielka mapa $wiata w projekcji Merkatora jarzyty si¢ rzedy
monitorow. W kazdy z nich wpatrywat sig, pochtonigty tym zajgciem, technik. Pomimo funkcjonujacej klimatyzacji,
niezbednej do chtodzenia sprzgtu, wszyscy na sali byli spoceni jak myszy. Z powodu nerwowego napigcia, nie goraca.
Matyszew, niezwykle mtody jak na putkownika sowieckich sit powietrzno-kosmicznych, nie miat teraz glowy, by si¢
ktopota¢ nonszalanckim zachowaniem generata Szenki. Nie byto rowniez czasu przejmowac si¢ drugim generatem,
odzianym w zielony sukienny mundur, przygladajacym si¢ wszystkiemu bacznie spoza szyby kabiny obserwacyjnej.

— Trzydziesci sekund — powiedziat do umocowanego pod broda mikrofonu. A po chwili dodat: — Przystapi¢ do koncowej
fazy zaptonu silnikéw numer jeden i dwa.

Michait Suslow

Pulap: 262 km ponad poludniowym Pacyfikiem

Podputkownik Dmitrij Butgarin zerwat pokrywe zabezpieczajaca obwod zaptonu i przestawit dzwigni¢ wylacznika z pozycji
STOP na ZAPLON, powodujac zmiang barwy $wiatla umieszczonego obok sygnalizatora z czerwonej na zielona.
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_ Pigtnascie sekund! — zatrzeszczato mu w stuchawkach.

Chociaz calg procedurg odpalenia w celu powrotu w atmosfer¢ mozna byto zatatwic¢ automatycznie, przywykly do recznego
sterowania Bulgarin wzdragat si¢ powierzy¢ komputerom poktadowym tak wazne dla losow statku kosmicznego zadanie.
Byl przeciez, mimo wszystko, pilotem.

Drugi pilot przygladat si¢ przez szybe horyzontowi ziemskiemu, widocznemu w gérze i odwroconemu. Tak to wygladato,
gdyz Suslow (nazwany na cze$¢ dawno zmarlego ideologa Politbiura) poruszat si¢ wstecznym biegiem do géry nogami, w
pozycji na pozor niezwyktej dla obiektu latajacego, ale niezbgdnej dla wyhamowania i skutecznego powrotu w atmosferg.
Komenda ,,Odpalaj!" rozbrzmiata w sluchawkach Bulgarina. Nacisnal przycisk spustu, wyzwalajac grzmot silnikow systemu
Tumanskiego na paliwo ptynne — ale w prozni kosmicznej byt to grzmot bezgtosny. Jedynie wibracja statku 1 wzrost sity
cigzenia daty zna¢ obu kosmonautom, ze silniki zareagowaty.

Poludniowy Pacyfik

14°16' szer. pid., 119°27' d}. zach.

Pulap: 18 600 m

— Halo, Spyglass, tu Krélicza Nora. Cel zbliza si¢ wlasnie do waszej pozycji. Na moj sygnat przejdz na trawers
zero-jeden-siedem stopni.

— Potwierdzam, Kréliczku — odpowiedziat szerzant szef, obracajac delikatnie pulchnymi palcami pokretlo ostro$ci obrazu
na pulpicie sterowniczym.

Specjalnie przystosowany do wielkich wysoko$ci Boeing 767 krazyt nad potudniowym Pacyfikiem, przygotowujac si¢ do
zadania, ktdre potrafit wykonywac¢ najlepiej — zrobienia bardzo kosztownego zdjecia. Hasto wywolawcze, ,,Spyglass" *,
dobrano bardzo trafnie, stanowit bowiem latajace obserwatorium, przeznaczone do fotografowania sztucznych satelitow
Ziemi na niskich orbitach. Niezwyklym elementem poktadowego wyposazenia byt teleskop zwierciadlany, ktérym mozna
byto obserwowac niebo przez otwor w garbatej kopulce na grzbiecie kadtuba. Jego zasigg wzmacniat zestaw niestychanie
cienkich gigtkich lusterek, uformowanych na ksztatt plastra miodu. Komputer mégt je dowolnie wyginac i ogniskowac, by
skompensowac znieksztatcenia atmosferyczne i uzyskiwaé obraz

Po angielsku ,,luneta", ,,maly teleskop", ale ,,spy" znaczy: szpieg — przyp.
thum.
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zadziwiajaco wyrazny — tak ostry, ze z odlegtosci liczonej w setkach kilometréw dawato si¢ odczyta¢ znak firmowy.
Pozycjg Spyglassa nad potudniowym Pacyfikiem wyznaczaty triangulacyjnie cztery satelity nawigacyjne marynarki
wojennej typu NavStar, usytuowane trzydziesci szes$¢ tysigcy osiemset kilometrow nad powierzchnig Ziemi. Trzy z nich
przekazywaty nieustannie dane dotyczace potozenia i czasu, przetwarzane nastgpnie przez komputer poktadowy, podajacy
aktualne wspotrzedne i wysokos$¢ samolotu. Czwarty stanowit dodatkowe ubezpieczenie — czuwal, by zegar poktadowy
Boeinga 767 dziatat doktadnie. Skutecznie. Dzigki precyzji tego zegara samolot znajdowat si¢ idealnie pod orbita Susfowa,
od dawna juz wyliczona i wykreslona przez radarowo-komputerowy system wywiadowczy Dowodztwa Obrony
Amerykanskiej Przestrzeni Powietrznej. Spyglass znajdowat si¢ teraz w odpowiednim miejscu, by sfotografowac sowiecki
statek kosmiczny.

— Teraz! — odezwata si¢ Krolicza Nora.

— Potwierdzam! — odpowiedziat Spyglass i sierzant uruchomit urzadzenia do cyfrowej rejestracji wideo.

— No, kochanie — przymilat si¢. — Badz dla mnie stodka, pokaz, co masz pod spddniczka.

Siedzacy obok technik przygladal mu sig¢ z dezaprobata. Uwazat ten na wpot seksualny stosunek sierzanta szefa do
przyrzadéw co najmniej za dziwactwo, ale wiedziat, ze lepiej si¢ me odzywac.

Pomimo nalegan szefa, na ekranie monitora nie pojawiato sig nic poza mrocznym niebem. Susfow pedzit z predkoscia
dwudziestu siedmiu tysigcy kilometréw na godzing, podczas gdy samolot wlokt si¢ za nim w tempie o$miuset kilometrow na
godzing. Oznaczalo to, ze ma jedynie moment na odszukanie rosyjskiego pojazdu orbitalnego. Mijaty sekundy, a ekran
pozostawatl pusty. Wreszcie sierzant szef westchnat i zdecydowat, ze rozmingli si¢ z Sustowem. Mial wlasnie przystapi¢ do
rutynowego poszukiwania teleskopem, kiedy obiekt w ksztalcie delty wystrzelit nagle na ekranie.

— W porzadelu! — ryknat szef. — Przyskrzynili$my skurwysynka! — Oszotomiony sukcesem, szybko nastawiat
powigkszenie. Nastgpnie pochylit sig, by doktadnie obejrze¢ widoczny na ekranie rosyjski statek kosmiczny. Byt do tego
stopnia skoncentrowany, ze — na widok eksplozji — mimowolnie si¢ wzdrygnat i uptyneto parg sekund, zanim zdat sobie
sprawe, czego jest swiadkiem. Kiedy dotarto to do jego swiadomosci, krzyknat ,,stodki Jezu!", przelaczajac jednoczesnie
mikrofon. — Kroliku, tu Spyglass. Mamy cel na ekranie, a on odpala rakiety, by wej$¢ w atmosferg! Powtarzam: cel
rozpoczal przygotowania do powrotu. Boze Wszechmogacy, c6z to za widok!

— Rejestrujemy to, Spyglass — brzmiata beznamietna odpowiedz. — Przekaz to przez Real Time.



— Tak jest, Kroliczku — powiedziat szef, dajac glowa znak siedzacemu obok technikowi, ktory uruchomit odpowiedni
przetacznik. Niemal natychmiast ten sam obraz pojawit si¢ na ekranie monitora w kwaterze gtdéwnej NORAD (North
American Aerospace Defence Command — Dowddztwo Obrony Potnocnoamerykanskiej Przestrzeni Powietrzne;j), skrytej
gleboko we wnetrzu gory Cheyenne w stanie Kolorado.

Michait Sustow Pulap: 170 km Kurs: Pélnoc

Pozycja: przecigcie kola podbiegunowego

Dwadzie$cia trzy lata zelaznej dyscypliny w sowieckich sitach zbrojnych przygotowaty Dmitrija Butgarina do dwudziestu
minut, ktére wlasnie miaty nadej$é. Musiat opanowac strach i nie dopuscié¢ do siebie mysli o Zonie i corce, ktérym zylo sig
pod wieloma wzgledami lepiej wlasnie dlatego, Zze byt kosmonauta. Panstwo obdarzato przywilejami, ale egzekwowato w
zamian powinnos$ci. Nadszedt wladnie moment sptacenia naleznej mu daniny.

Kiedy odpalanie silnikoéw dobiegto konca, Bulgarin bezzwlocznie nakierowat statek na wlasciwa dla manewru powrotu
trajektorig, nachylona pod katem trzydziestu dwoch stopni. Susfow schodzit ku Ziemi i niebawem zaczat si¢ zderzaé z
pierwszymi zablakanymi czasteczkami dolnej warstwy jonosfery. Prawie na tej samej zasadzie jak tabgdz konczacy lot w
wodzie miat w ciggu dwudziestu minut zredukowac swa szybkos¢ z dwudziestu siedmiu tysigcy do dwoch tysigcy czterystu
kilometrow na godzing. Opodr atmosfery, zapewniajacy skrzydlatemu pojazdowi kosmicznemu wyhamowanie, wywotywat
zarazem straszliwe tarcie powierzchniowe, rozgrzewajace narazone nan czgsci zewngtrzne do temperatury przeszio tysiaca
pigciuset stopni Celsjusza. Nic dziwnego, ze wigkszo$¢ meteordw wyparowuje, zanim dotrze do powierzchni Ziemi.

By uchroni¢ promy kosmiczne od unicestwienia, pokrywa sig je ognioodpornymi ptytkami krzemionkowymi. O ile jednak
ostony amerykanskie zdawaly egzamin, straszny los spotkat podczas manewru powrotnego poprzednika Susfowa, Burana.
Schodzac w atmosferg po odbyciu trzeciej podrozy kosmicznej — doszczgtnie sptonat.

Sledzac przyrzady pomiarowe wskazujace coraz wyzsza temperature pokrycia i odczuwajac coraz intensywniejsze wstrzasy,
Butgarin myslat z niepokojem o losie swego poprzednika. ,,Wysoko$¢ osiemdziesiat trzy kilometry... osiemdziesiat...
siedemdziesiat szes¢...". W glosie Bulgarina coraz bardziej dawalo si¢ odczu¢ napigcie, w miarg jak styszano go coraz
stabiej, gdyz Susfow pograzat si¢
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W ,,czarng dziurg" radiowa — zjawisko wystgpujace podczas manewru powrotu. Oddziatywanie kuli ognistej obejmujacej
statek orbitalny bylo tak silne, Ze ogotacalo z elektronéw czasteczki otaczajacej go atmosfery. W wyniku tego na dwanascie
minut okryla go zastona jonowa, nie przepuszczajaca fal radiowych.

Kiedy czerwonawy blask wypetnit szybe pojazdu, Bulgarin zacisnal mocniej uchwyt drazka sterowniczego.

Bunin obrocit si¢ w popiot wiasnie przelatujac przez ,,czarna dziurg", kiedy wracat ze swej trzeciej podrozy. A Sustow
wchodzit wlasnie na powrdt w atmosfere, konczac swoj czwarty lot kosmiczny.

Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotow

Lot pojazdu kosmicznego nad Oceanem Indyjskim obserwowany byt przez rozbudowany kompleks urzadzen radarowych
uszeregowanych na wybrzezach Morza Kaspijskiego. Komputery Centrum Kontroli Lotéw przetwarzaty dane radarowe i
wykreslaty droge Susfowa na wielkiej mapie, ktora stata si¢ osrodkiem powszechnego zainteresowania. Technicy nie mieli
chwilowo nic do roboty — mogli jedynie czekaé, az dojdzie do wznowienia tacznoéci radiowej z pojazdem.

— Osiem minut do wznowienia taczno$ci radiowej — oglosit dowodzacy misja Malyszew, nie kierujac tych stoéw do nikogo
w szczegolnosci. W miarg jak wydluzata si¢ na mapie droga przebyta przez Susfowa, atmosfera napigcia w przestronnej sali
stawala si¢ wyraznie wyczuwalna.

— Siedem minut. — Gtos Matyszewa brzmiat nienaturalnie, z trudem przechodzit mu przez gardto. Zrobit ruch, by siggnacé
po stojaca w poblizu szklanke, ale si¢ rozmyslit. Jego organizm nie byt juz w stanie wchtonaé ani kropli herbaty.

Przycigzki generat Szenko bardzo dtugo zaciagat sig chesterfieldem i powoli wypuszczal dym. Przepadat za amerykanskimi
papierosami bardziej, niz komukolwiek o$mielilby sig¢ przyznac.

Mokre od potu jasne wlosy Matyszewa oblepiaty mu skronie. Wyszeptat:

— Pig¢ minut.

Wsrod technikow dato sig styszeé zbiorowe westchnienie ulgi. Buran — po rosyjsku znaczyto to ,,zamie¢ $niezna" —
przestat istnie¢, kiedy pozostawalo jeszcze sze$¢ minut ciszy radiowej. Susfow przekroczyt juz ten prog. Moze tragedia
Burana byta jednak przypadkowa? Moze radziecki prom kosmiczny byt naprawdg¢ udanym statkiem? Moze byt powdd, by
mie¢ taka nadziejg?

— Cztery minuty.

Tak, moze naprawde byt powod, by mie¢ nadzieje. Nawet przypo
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minajaca mordg basseta twarz generala Szenki zdradzata ozywienie. Droga Sustowa na wykresie dalej si¢ wydtuzata.

_ Trzy minuty. — Malyszew odzyskat glos. Znowu wygladat

dobrze. Nawet bardzo dobrze.

_ Towarzyszu komendancie! — méwit przez telefon wewngtrzny

oficer facznikowy od radaru. — Mam na linii kaspijska stacj¢ radarowa. Mowia, ze obraz na ich ekranie zanika!

Zapadta ogluszajaca cisza.

— Uzyska¢ potwierdzenie tego raportu! — warknat Matyszew. Oficer radarowy przycisnat stuchawki do uszu, a potem
powoli

usiadt.

— Kaspijska stacja potwierdza i mowi, ze obraz rozpadt sig, zanim statek wyszedt z ich zasiggu.

— Oficer tacznosci! Sprobujcie nawiazaé¢ kontakt! — rozkazat Malyszew.

Mtody oficer zaczal mamrotaé¢ do mikrofonu, bezskutecznie probujac maskowac szloch. Dmitrij byt jego przyjacielem. W
Gwiezdnym Miasteczku powszechnie uwazano Bulgarina za dobrego wujaszka — osobg, dzigki ktorej zawsze mozna si¢
byto poczu¢ kim$ wyjatkowym. Stosownie do rozkazu probowat przekazaé sygnat Sustowowi, ale wiedzial, Ze to
beznadziejne.

Wszyscy obecni byli wstrza$nigci. Stracili Susiowa, a wraz z nim poczucie celowos$ci swej misji. Wszyscy, z wyjatkiem
jednej osoby.

— Generale Szenko, jako przedstawiciel Komitetu Bezpieczenstwa Pafistwa muszg was prosic, zebyscie udali si¢ ze mna.
Glos byt uprzejmy. Niemal zyczliwy.

Generat Szenko odwrécit si¢ 1 stanat twarza w twarz ze swym odpowiednikiem w zielonym mundurze Komitieta
Gosudarstwiennoj Bezopastnosti. Byt mu wdzigczny za brak arogancji, typowej dla wigkszos$ci czekistow.

— Doskonale — powiedziat Szenko. Zabrat z pulpitu sterowniczego paczke chesterfieldow i wetknat ja do kieszeni na
piersiach wymigtego uniformu. Stanowczym glosem rzucit przez ramig ostatnie polecenie: — Zawiadomcie Bajkonur, Zeby
nie tracili ani sekundy!

Kiedy drzwi zamkngly si¢ za generalem, Malyszew ze zrozumieniem kiwnat gtowa. W powietrzu snut sig¢ jeszcze dym
chesterfielda.

Kosmodrom Bajkonur, Kazachstan, Obwo6d Dzezkazganski

Olbrzymie wrota hangaru pojazdéw kosmicznych powoli otwarly si¢ z dudnieniem, odstaniajac kopi¢ Michaila Susiowa.
Miata takie same rozmiary, ksztalt i oznakowania jak oryginat, a ponadto czarne
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$lady okopcenia wzdtuz bokow. Gdyby prawdziwy Suslow wrdcit cato, tarcie podczas powrotu w atmosferg wypalitoby mu
podobne $lady na biatym kadtubie.

Techniczna obstuga naziemna pospiesznie podczepita dzidb atrapy statku do ciagnika i kiedy tylko wrota otworzyly si¢ na
szeroko$¢ rozpigtosci skrzydet, zaczgto ja holowac na pigciokilometrowy pas startowy, wybudowany specjalnie na
ladowisko proméw kosmicznych.

Utamek mocy ciagnika wystarczal na t¢ operacje, gdyz kopie Susiowa wykonano z fenolowego sztucznego tworzywa na
szkielecie z dykty. Wnetrze bylo puste, jesli nie liczy¢ stalowych blokéw majacych zapewni¢ rownowage w przypadku
silnego wiatru.

Kiedy falsyfikat znalazt si¢ na koncu pasa, pozostawiono go tam, przymocowawszy do ogona rozwinigty spadochron
hamujacy. Pod-toczono i uruchomiono przewozny generator — technicy potaczyli go kablem z systemem ogrzewczym
wmontowanym w plastikowe poszycie atrapy. Nastgpnie zgrupowano wokot parg pojazdéw obstugi naziemne;j i
ratowniczych, pozorujac wyladowanie autentycznego Susiowa.

Szef obstugi naziemnej dokonat inspekcji. Byt z siebie zadowolony — éwiczenie przebieglo tym razem o wiele sprawnie;.
Kwatera Glowna Dowédztwa Kosmicznego Stanéw Zjednoczonych, Centrum Operacyjne Obrony
Kosmicznej, géra Cheyenne, Kolorado

Generatl Rodger Whittenberg, komendant Dowddztwa Kosmicznego, juz po raz trzeci ogladat uwaznie na ekranie monitora
wchodzenie rozpalonego Susiowa w atmosfere.

— Dobrze, wystarczy — powiedziat do obstugujacego magnetowid lotnika, a nast¢pnie zwrocit si¢ do putkownika: — Chce
zobaczy¢ cyfrowy zapis z tej tasmy, jak tylko wyjdzie z drukarki laserowej, i chcg mie¢ Keyhole nad Bajkonurem. Trzeba
si¢ dowiedzie¢, jak wahadlowiec zniost przejscie przez atmosferg.

— Tak jest, panie generale — odpowiedziat jego szef wywiadu. — KH-12* miat przej$¢ nad Krasnojarskiem, zeby sie
rozejrze¢ za nowymi instalacjami przeciwrakietowymi, ale to moze poczekac. Jego trasa zostata juz zmieniona i bedzie nad
Bajkonurem za jakie$ czterdziesci minut. Zdazy jeszcze przy swietle dziennym.

— To dobrze. — ,,Dzisiaj przynajmniej nie mamy ktopotow ze zdjeciami satelitarnymi" — pomyslat Whittenberg.

* Dziurka od klucza; KH-12 — przyp. thum.
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Po eksplozji amerykanskiego wahadtowca Challengera nad Atlantykiem w latach osiemdziesiatych, kiedy to przez
wyjatkowo dtugi czas NASA (National Aeronautics and Space Administra-ij,, — Panstwowy Zarzad Lotniczy i Kosmiczny)
nie byta zdolna wypusci¢ nawet latawca, Stany Zjednoczone — najbogatsze i najbardziej zaawansowane technicznie
panstwo na §wiecie — musialy jako$ sobie radzi¢, majac na orbicie tylko jednego satelite wywiadowczego KH-11. Totez
dotkliwie brakowato im zdje¢ szpiegowskich. Trwato to ponad dwa lata — glownie dlatego, Ze spece od techniki wojskowej
czuli si¢ zapgdzeni w Slepa uliczke. Satelity wywiadowcze nowej generacji, KH-12, zostaty tak zaprojektowane, Ze na orbicie
mogly je umieszcza¢ wyltacznie promy kosmiczne. Nie bylo promu, nie byto satelitow. Po prostu.

Ale teraz, ku zadowoleniu Whittenberga, czasy si¢ zmienity. Kiedy obj¢ta wtadzg obecna administracja, nowy prezydent z
cala energia, niemal z determinacja, zajat si¢ programem kosmicznym i Wojnami Gwiezdnymi. Nazywat to budowaniem
Ostatniej Linii Obrony i przekonat Amerykanow, by poparli podjgcie na nowo wzmozonego wysitku w kosmosie. Dziatat
tak skutecznie, ze pewien dziennikarz napisat: ,,Powrdcity znow na nasza planete szcze§liwe dni programu «Apollo»".
Whittenberg, jedna z najwazniejszych postaci w dziedzinie amerykanskich zbrojen kosmicznych, nie przegapit szansy, jaka
dawat rozbudzony na nowo zapat do spraw, ktérymi si¢ zajmowat. Miat teraz do dyspozycji — zamiast jednego
przestarzatego — cztery nowoczesne satelity szpiegowskie KH-12, krazace wokot Ziemi po rozmaitych orbitach.

Generat opuscit Centrum Operacyjne Obrony Kosmicznej, potocznie zwane SPADOC (Space Defence Operations Center) i
udat si¢ pieszo dlugim przejsciem podziemnym w kierunku swego biura. Te spacery tunelami zawsze go irytowaty. Byt
przez wiele lat pilotem w Dowodztwie Sit Strategicznych, nalezat do ludzi lubiacych szeroka perspektywe. Praca w kopalni
— nawet supernowoczesnej i sterylnie czystej — niezbyt mu odpowiadata, ale niewiele mogt na to poradzi¢, skoro
prezydent osobiScie powierzyl mu stanowisko szefa SPACE-COM-u (Space Command — Dowddztwo Kosmiczne). Raz
jeszcze przezwycigzywszy niezadowolenie, ruszyt szybko tunelem.

Gorg Cheyenne wybrano z uwagi na jej potozenie i strukturg geologiczna, aby zlokalizowaé w jej skalnym wngtrzu mézg
amerykanskiego systemu obronnego. W tym celu przeksztatcono ja w inzynierskie cudo, poréwnywalne z mostem wiszacym
przez Golden Gate czy zapora wodna Hoovera. Trzy lata zajgto drazenie eksplozjami jej granitowego masywu, a nastgpne
dwa — wypelnianie go pietnastu
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budowlami o kratowej konstrukcji i laczacymi je przej$ciami. W sumie podziemne pomieszczenia mierzyly osiemnascie
tysigcy metrow kwadratowych.

Na pilnie strzezonym terenie wokot gory Cheyenne wzniesiono las anten wchtaniajacych bogactwo impulsow
przekazywanych przez rozrzucone po calym globie czujniki owego systemu nerwowego. Zbiegaly si¢ tam sygnaly
dostarczane przez siggajace poza horyzont w glab arktycznej tundry radary systemu wczesnego ostrzegania przed pociskami
balistycznymi przez zawieszonego trzydziesci siedem tysigcy kilometréw nad Ziemia satelite Teal Sapphire odnotowujacego
— dzigki urzadzeniom dziatajacym w pasmie podczerwieni — kazdy start sowieckiej rakiety i przez straszliwe, nieustannie
tropiace flotg nieprzyjacielska amerykanskie okrety podwodne, wyposazone w nadajniki radiowe ultraniskiej czgstotliwosci,
funkcjonujace w zanurzeniu. Wszystkie te informacje, retransmitowane przez satelity, przesytane kablami sieci
telekomunikacyjnej i taczami mikrofalowymi, docieraty do anten wokot gory Cheyenne. A nastgpnie przekazywane byly
$wiattowodami do podziemnej fortecy w jej wngtrzu.

SPACECOM, w sktad ktorego wchodzito NORAD, dysponowato najpotezniejszym na $wiecie zespotem komputerow.
Jakkolwiek jego sprzet nie byt ostatnim krzykiem techniki w takim stopniu, jak wyposazenie Urzedu Bezpieczenstwa
Panstwa (National Security Agency — NSA) czy to, ktére wykorzystywano w programie Gwiezdnych Wojen — niemnigj
centrum komputerowe we wnetrzu gory Cheyenne przerastalo wszystkie inne skala i zakresem mozliwosci operacyjnych.
Bylo to konieczne, wtasnie ono bowiem miato, w razie ataku nuklearnego, zapewni¢ prezydentowi cenne minuty, niezb¢dne
dla podjgcia odpowiednich krokéw obronnych.

Naptywajace od stuzb elektronicznych dane, gromadzone przez NORAD, grupowano w komputerach, analizowano i
poréwnywano, a nastepnie rezultaty tych operacji przekazywano do centrali SPA-DOC-u. Tam, na odpowiednich
monitorach, a w razie potrzeby na wielkich ekranach projekcyjnych, byly do dyspozycji dowdédcy NORAD-u, ktory czuwat
nad ta komputerowa pieczarg. Pozwalato mu to — w przypadku ataku migdzykontynentalnych pociskéw balistycznych, czy
tez bombowcow — szybko uzyskaé¢ obraz sytuacji i przestaé ostrzezenie wraz z danymi szacunkowymi prezydentowi i
glownym dowddztwom sit zbrojnych.

Poniewaz byto oczywiste, ze gora Cheyenne stanowitaby wymarzony cel rosyjskiego ataku, wyposazono ja we wszystkie
bedace w dyspozycji Standow Zjednoczonych urzadzenia, majace ja wzmocnic i zapewni¢ przetrwanie. Zgromadzono w niej
zapasy zywnosci, wody i energii na trzydziesci dni — a w warunkach nowoczesnej wojny atomowej trzydziesci dni to
mnostwo czasu. Dwie masywne dwu-
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dziestopigciotonowe stalowe bramy zapewnialy jej izolacj¢ od §wiata zewngtrznego, a tysiac trzysta mocnych stalowych
sprezyn zainstalowanych w fundamentach podziemnych budowli miato ztagodzi¢ skutki wybuchow jadrowych. Ale —
pomimo tych zabezpieczen — i tak bezposrednie trafienie wielomegatonowa glowica bojowa roztrzaskatoby fortece, czyniac
ja bezuzyteczna.

W nastgpstwie wzrostu znaczenia broni kosmicznych, rola NO-RAD-u polegata w duzej mierze na $ledzeniu zachowania
jakichs$ pigtnastu tysigcy sztuk wyprodukowanego przez ludzi zelastwa, krazacego wokot Ziemi. Jesli ktorys z satelitow
zmienial kurs czy tez wykonywat jaki$ nietypowy manewr, natychmiast alarmowano odpowiednie stuzby. Jednak jego
podstawowym zadaniem na najblizsze dziesigciolecia mial pozosta¢ nadal przede wszystkim nadzor nad nieprzyjacielskimi
pociskami balistycznymi.

Oproécz gory Cheyenne w rejonie Colorado Springs znajdowaty sig jeszcze dwa zwiazane z bronig kosmiczna osrodki
wojskowe: Peterson Ar Force Base i Falcon Air Force Station. Oba na powierzchni ziemi. Dlatego tez ludzie, ktérzy w nich
pracowali, byli przedmiotem zawisci generata Whittenberga.

— Proszg o kawe, Barbie! — rzucil Whittenberg sekretarce, wkraczajac do swego pozbawionego okien biura. Pozbawionego
okien, od pustkowia otaczajacego fortecg oddzielato je bowiem czterysta pigcdziesiat metrow litego granitu.

Odchyliwszy si¢ w krzesle, pocierajac powieki, general zastanawiat si¢ nad tym, co wlasnie obejrzal na ekranie monitora.
Mysl o sprawnie funkcjonujacych rosyjskich wahadtowcach glgboko go niepokoita. Wedle szacunkow wywiadu Stany
Zjednoczone od dawna zdecydowanie wyprzedzaly Zwiazek Sowiecki w zakresie transportu promami kosmicznymi i byly
znacznie bardziej zaawansowane technicznie w realizacji programu Wojen Gwiezdnych. Wyzszo$¢ w obu tych dziedzinach
oznaczata zadowalajaca przewagg. Teraz wszakze dystans dzielacy od Rosjan w jednej z nich kurczyt si¢ i to sig
Whittenbergowi nie podobato. Ani trochg. Kiedy przez caly rok nie ponawiano startow sowieckiego wahadtowca, sktonito
go to — a takze innych — do domystoéw, ze co$ w nim musi szwankowac. Ale obecnie Rosjanie zaktywizowali si¢ znowu i
wydawalo sig, ze sa na dobrej drodze do stworzenia wiasnego skutecznego systemu promowego. Powtarzat si¢ scenariusz z
konca lat osiemdziesiatych, kiedy to sowieckie lotnictwo — od lat wyraznie ustgpujace zachodniemu, ale stopniowo z
uporem usitujace mu doréwna¢ — dopracowalo si¢ wreszcie naprawde nowoczesnych mysliwcow: Su-27 i MiG-29.

Najnowsze modele tych maszyn byty
2 — Zdobyé¢..
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dobre. Cholernie zbyt dobre z punktu widzenia Whittenberga. Zachwiato to opinia o wyzszo$ci amerykanskiego lotnictwa.
Obawiat sig, ze moze doj$¢ do tego rowniez w dziedzinie proméw kosmicznych.

Podniodst stuchawkg zielonego telefonu taczacego go bezposrednio z jego przetozonym, szefem sztabu naczelnego
dowodztwa amerykanskich sit zbrojnych.

— Panie admirale — powiedziat — méwi Whittenberg ze SPA-CECOM-u. Sytuacja wyglada nastgpujaco...

Putap: 819 km

Nachylenie orbity: 73 stopnie

Osiemset dziewigtnascie kilometrow nad powierzchnia Ziemi w kadtubie satelity KH-12 odstonit si¢ malenki otwor,
umozliwiajac wydostanie si¢ na zewnatrz strumyczka hydrazynowego paliwa, ktory musnawszy kamery optyczne ustawiat
je tym samym w odpowiedniej pozycji do dokonania inspekeji catego kompleksu kosmodromu Bajkonur w potudniowym
Kazachstanie.

KH-12 wyposazono w dwa obiektywy o stalej ogniskowej i jeden przystosowany do zmiennej akomodacji. Dokonywaty one
projekcji obrazow nie na kliszg, lecz na ptaszczyzng ogniskowa czujnikow elektrooptycznych. Komputer poktadowy satelity
przetwarzal obraz na informacj¢ cyfrowa, a nastgpnie przekazywat ja, za posrednictwem satelity telekomunikacyjnego, do
Panstwowego Osrodka Interpretacji Fotograficznej, mieszczacego si¢ w Waszyngtonie, na rogu ulic M i Pierwszej, w
budynku o wygladzie domu towarowego.

Na rozkaz z ziemi ostony soczewek satelity odchylity sig, odstaniajac kamerom pelny widok celu; niczego nie zakrywaty
chmury, warunki byty wymarzone. W miarg jak Keyhole podazat po niemal biegunowej orbicie z péinocno-pdtnocnego
wschodu na potudniowo-potudniowy zachéd, jego kamery zaczgly cykac i nie ustawaly przez dwanascie minut.
Panstwowy Os$rodek Interpretacji Fotograficznej, Waszyngton, D.C.

W p6t godziny po przekazaniu zdjg¢ do osrodka poddano je analizie elektronicznej i ,,masazowi" w superkomputerze
Cray-Y/MP. Zabiegi te tak dalece zwigkszyly warto$¢ materiatu fotograficznego, ze umozliwity specowi od fotointerpretacji
ukazanie na ekranie monitora trojwymiarowego kolorowego widoku wahadtowca.

Po przestudiowaniu tego obrazu analityk wytaczyt monitor i wybrat
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jedno ze stosu lezacych na biurku kolorowych, wykonanych drukarka laserowa zdjg¢. Przez staromodne powigkszajace
stereoskopowo okulary skrupulatnie badat wyglad wahadtowca.

Ani tradycyjne, ani nowoczesne metody techniczne nie pozwolity mu stwierdzié, ze poszycie Suslowa wykonano z plastiku.
Gora Cheyenne

Putkownik Peter Lamborghini, szef wywiadu SPACECOM-u, stal przy mownicy ogromnej sali konferencyjnej i przegladat
notatki. Scistos¢ i doktadnos¢ lezaty w jego naturze. Tego whasnie zadat generat Whittenberg. Niecaty miesiac temu wylat
jego poprzednika, ktory nie potrafit sprosta¢ tym wymogom.

Lamborghini, przedtem pilot mysliwca, pracowal w wywiadzie niespelna od roku, ale w petni dordst do swej roli. Sprawdzat
si¢ do tego stopnia, ze Whittenberg powierzal mu zadania przewidziane zwyczajowo dla generata brygady.

Przerzucajac po raz ostatni swe zapiski, Lamborghini odruchowo poprawiat krawat. Byt Amerykaninem dopiero w drugim
pokoleniu. Rodzina jego ojca pochodzita z Wtoch, matki z Norwegii. Mieszanka genéw §rodziemnomorskich i nordyckich
data w wyniku kanciasta kr¢pa budowg ciata, kruczoczarne wlosy i bardzo, bardzo niebieskie oczy.

Te niebieskie oczy przesuwaty sig teraz tam i z powrotem wzdhuz stotu konferencyjnego, po galerii generatow i
putkownikow, ktorej sktad poswiadczat kompetencje i autorytet Whittenberga. W koncu to na jego ozdobionych czterema
gwiazdkami barkach spoczywata odpowiedzialno$¢ za bezpieczenstwo Ameryki powyzej atmosfery ziemskiej. W gestii
kierowanego przezen Dowodztwa Kosmicznego byty i Gwiezdne Wojny, i wahadlowce wojskowe, i NORAD, i wywiad
satelitarny. Ta robota byta jego przywilejem. Nieraz méwit Lamborghiniemu, ze SPACECOM jest zbyt duze, by mégt mu
dac¢ radg jeden cztowiek. Dlatego tez ogromnie polegat na swym sztabie. Wymagat, by wspotpracownicy byli jego oczami,
uszami i szarymi komérkami, by zawsze znajdowali odpowiedz na kazde pytanie, i to odpowiedz wlasciwa.

Whittenberg — mezczyzna bardzo duzy, bardzo czarny i bardzo elegancki — nawet egzekwujac swoja wladze zachowywat
si¢ niekiedy zadziwiajaco delikatnie. Majac sto dziewigédziesiat centymetrow wzrostu i cztery generalskie gwiazdki ten byly
pilot bombowca B-52 rzadko musial by¢ nieuprzejmy, by przeforsowaé swoje zdanie. Ale Lamborghini wiedziat, ze —
kiedy bylo trzeba — jego szef mogt w mgnieniu oka przeobrazi¢ si¢ w nie zwazajacego na nic
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gruboskornego twardziela. Bywat wigc Whittenberg dobrodusznym olbrzymem albo potworem, bez zadnych stanow
posrednich. Rzecz jasna, sztab doktadat staran, by mie¢ do czynienia z jego tagodnym wcieleniem.

Lamborghini konczyl wlasnie przegladanie notatek, kiedy wszedt adiutant i zaanonsowal dowodcg. Wszyscy wokot
wielkiego stolu wstali, kiedy Whittenberg wkraczatl zamaszyscie na salg. Dalo sig odczué, Zze sama jego obecno$¢ mobilizuje
ludzi. Tuz za nim szedt szef jego sztabu, generat major Michael Dowd, nazywany przez kolegow ,,Bysiem".

— Siadajcie, panowie! — powiedzial Whittenberg, sadowiac si¢ w przepastnym skorzanym fotelu. Wygladal, jak zwykle, na
zmeczonego. Jego krotko przycigte kedzierzawe wlosy byty juz mocno szpakowate, podobnie jak cienki na grubos$¢ otowka
wasik pod zadartym nosem. Niebieski mundur nie byt ani odrobing przymarsz-czony, a sze$¢ rzgdow baretek na lewej piersi
zdawato sig mowic: ,,Niech ci nawet nie przyjdzie do gtowy, zeby mi co$ sfuszerowac". Whittenberg skinat glowa szefowi
sztabu i powiedziat bez ogrodek:

— No dobrze, Michael. Muszg wpas¢ na pare godzin do Waszyngtonu, zeby osobiscie ztozy¢ raport wiceprezydentowi.
Chciatbym wigc, zeby$my to zalatwili tak szybko, jak tylko sig¢ da. (Wiceprezydent zajmowat si¢ w rzadzie sprawami
Inicjatywy Obrony Strategicznej — Strategie Defence Initiative: SDI).

— Tak jest, panie generale — powiedziat tegi szef sztabu i zwrdcit si¢ do Lamborghiniego: — Do rzeczy, putkowniku!

— Panie generale — zaczat Lamborghini znad pulpitu — trzy dni temu, czwartego listopada, o dwunastej trzydzie$ci dwie
czasu Greenwich wystartowata z kosmodromu Bajkonur siddma sowiecka wyprawa promu kosmicznego po orbicie
biegunowej o nachyleniu osiemdziesigciu trzech stopni. Trwata przez siedemnascie okrazen; apogeum wynosito dwiescie
sze$¢dziesiat dwa kilometry, a perigeum dwiescie dziesig¢ kilometrow.

Na ekranie ponad glowa putkownika pojawita si¢ mapa $wiata Merkatora, na ktorej falista linia przedstawiono tras¢
orbitalng Susfowa.

— Wkroétce po otrzymaniu meldunku o starcie, jego potwierdzeniu i trajektorii statku kosmicznego, poczynili$my starania,
by Spyglass zrobit mu trochg zdje¢, ale doszto do tego z opdznieniem, poniewaz byt odkomenderowany do Australii.
Przysadzisty, masywny szef sztabu nachylit si¢ do Whittenberga, szepczac:

— Robil jakie$ mato wazne zdjecia proby wystrzelenia Midget-mana z Vandenberg.

Lamborghini odczekat, az szef sztabu skonczy swoj komentarz, a nastgpnie ciagnat dale;j:
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— Kiedy Spyglass wystartowat w koncu z bazy Krolewskich Australijskich Sit Powietrznych w Woomera i wyszedt na
pozycje, uchwycit wahadlowiec sowiecki doktadnie w momencie odpalania powrotnego, podczas siedemnastego okrazenia,
na wysokosci stu pigédziesigciu siedmiu mil morskich.

Mapg zastapila na ekranie fotografia Suslowa z ognistym ogonem.

_ Wigcej szczgscia niz rozumu — powiedziat Bysio.

_ Istotnie — zgodzit si¢ Whittenberg, tyknawszy kawy z kubka

zdobnego emblematem Dowddztwa Kosmicznego.

— W godzing i pig¢dziesiat trzy minuty po przelocie Spyglassa — kontynuowal Lamborghini — przeszedt nad Bajkonurem
KH-12 i uchwycit prom na ziemi, na koncu pasa tadowniczego. — Na ekranie pojawit si¢ nowy slajd, ukazujacy to, co brano
za Sustowa, 1 zaparkowane wokot rozmaite pojazdy. — W dziewigcdziesiat siedem minut pdzniej, juz po zachodzie stonca,
mieli$my tam IR, ale jak panowie widza — kolejny slajd przedstawiat ziarniste, zabarwione czerwonawo zdjgcie wykonane
w podczerwieni — wahadlowca nie ruszono z miejsca. Znikty tylko niektore pojazdy.

Wyeczulone na ciepto czujniki operujacego w pasmie podczerwieni systemu satelity wyraznie pokazywaly kontur repliki
Suslowa. Gdyby autentyczny Suslow wyszedt cato, jego powierzchnia bytaby, po przejsciu przez atmosfere, nadal goraca.
Ten sam efekt dawaty grzejniki wmontowane w poszycie kopii, wywolujac analogiczna reakcje czujnikow. Nikt na sali nie
miat wige powodu, by podejrzewac, ze chodzi o falsyfikat.

— A co mamy od wywiadu? — zapytat Whittenberg.

— Jedynie analize ruchu, panie generale. Sowieci operuja dwiema jednostkami wywiadowczymi — Marszal Miedelin dziata
na Pacyfiku, a Wiadimir Komaréw na Oceanie Indyjskim. NSA prowadzita nastuch wigkszosci ich potaczen radiowych. Ale,
jak to czgsto bywa w przypadku delikatnych sowieckich misji, transmisje te byly szyfrowane elektronicznie.

— W porzadku — powiedziat Whittenberg. — Wiceprezydent zamierza zapyta¢ mnie, co to wszystko znaczy; sprecyzujmy
zatem nasze stanowisko.

— Mysle, ze sprawa jest catkiem oczywista, generale — odezwal si¢ zastepca szefa sztabu operacyjnego, wysoki, chudy, nie
rozstajacy si¢ z fajka generat brygady John Fairchild. Powszechnie podziwiano jego nadzwyczajne zdolno$ci matematyczne,
dzigki ktorym zyskat pochlebne, nawiazujace do Newtona, przezwisko ,,Sir [zaak". Brygadier zrobit przerwe, zeby zapali¢
fajke, i mowit dalej: — Nasze wstepne badania dotyczace SDI — gdra Cheyenne to nie jest odpowiednie miejsce, by
uzywacé okreslenia ,,Gwiezdne Wojny" — wykazaty, ze promy kosmiczne stanowia nader wazny,
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nawet kluczowy element takiego systemu, zapewniajac transport czgsci wymagajacych naprawy. Bylismy wszyscy wrecz
zaskoczeni, stwierdziwszy, ze odgrywaja nieporoéwnanie wigksza rol¢ w przewozach z prototypowej platformy kosmicznej
na Ziemig niz w dostawach na nia wyposazenia z Ziemi. Po prostu nie przewidywalismy, jak fundamentalne znaczenie ma
wiasnie transport z gory na dot. W kazdym razie postep naszych badan uzmystowil Rosjanom, ze musza zbudowaé nadajace
si¢ do uzytku wahadtowce, jesli chca stworzy¢ wlasny system Gwiezd... hmm, to jest SDI.

Wszyscy parskngli §miechem, a uszy Sir [zaaka leciutko por6zo-wiaty po tym przejezyczeniu.

— To, co mam do powiedzenia — dodat, jakby si¢ usprawiedliwiajac — sprowadza si¢ do tego, Ze nauczyli$my sig, iz nie
mozna skonstruowac platformy SDI i zapewnic¢ jej funkcjonowania bez skutecznie dziatajacego systemu promowego.
Dopoki Rosjanie nie mieli wahadlowca, wszelkie ich proby stworzenia takiej platformy bytyby marnowaniem czasu. Teraz
jeden maja.

— | to jest zdecydowanie niedobra wiadomo$¢ — powiedziat z gorycza Bysio.

— Obawiam sig, ze tak — zgodzil si¢ Whittenberg.

— Przynajmniej nie dordwnuja nam technicznie — wtracit adiutant.

— Jak dotad — odparowat Whittenberg i zwrdcit si¢ do Lambor-ghiniego: — Putkowniku, czas ucieka. Czy bytby pan
uprzejmy to wszystko podsumowac?

— Tak jest, panie generale — powiedziat Lamborghini, szybko przerzucajac notatki. — Byta przerwa, trwajaca rok, miesiac
i cztery dni, pomigdzy poprzednia sowiecka proba wahadlowca a ta, do ktorej doszto czwartego listopada. Z powodu tak
dlugiego odstgpu domyslalismy sig, Zze co$ u nich nie gra. Zakonczona powodzeniem misja wykazuje, ze uporali si¢ z tym
problemem, cokolwiek to bylo, i znowu sa na rynku. Nieustgpliwe parcie naprzod, na przekoér niepowodzeniom, nawet
powaznym, to typowe dla ich programu kosmicznego. Nadajacy si¢ do uzycia wahadtowiec stanie si¢ brakujacym
dotychczas ogniwem transportowym, dzieki czemu beda zdolni do umieszczenia w kosmosie i zaopatrywania platformy
SDI. Potrafia juz przewozi¢ w ten sposob tadunki wigksze niz my.

— Dzigkuje, putkowniku. — Whittenberg przesunat wzrokiem wokot stotu. — Czy kto§ ma jakie$ uwagi koncowe? Czy o
czyms§ nie zapomnieli$my? Nadszed! whasciwy moment na spekulacje. Nie chciatbym, zeby ktokolwiek zachowat dla siebie
komentarze.

Uczestnicy zebrania wiedzieli, ze mowi szczerze.

— Panie generale — odezwata si¢ major Lydia Strand z wywiadu,
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zastgpczyni Lamborghiniego, szatowa brunetka, ktorej urodg przewyzszata tylko jej inteligencja.

_ Stucham, majorze? — zachgcit Whittenberg.

_ Po poprzednim locie rosyjskiego wahadtowca zachodnich

dziennikarzy w ogole nie dopuszczono do sowieckich oficjeli od programu kosmicznego. Myslg, ze juz i tak wyszto szydto z
worka, a Rosjanie zawsze ogromnie si¢ chwalili swymi bohaterami kosmosu...

— Podobnie jak my — wtracil Whittenberg.

— Tak, panie generale — zgodzila si¢ Strand, ale dodata: — Ciekawe, czy prasa bedzie miata dostep po tej probie.

Szef Dowddztwa Kosmicznego zastanowit si¢ przez chwilg, a nastgpnie powiedzial:

— Pani uwaga jest trafha, majorze. Wspomng o niej wiceprezydentowi, jesli nie ma pani nic przeciwko temu.

Strand usmiechneta sie.

— Nic a nic, panie generale.

Kreml, Moskwa

Sekretarz generalny stal przy wykuszowym oknie swego luksusowego biura i patrzyl, jak pierwszy w tym roku $nieg hula po
placu przed cerkwia. Paradoksalne jak wiele jest na Kremlu, gtéwnym o$rodku rezymu zaciekle propagujacego ateizm,
budowli stanowiacych dawne swiadectwa glebokiej wiary rosyjskiego ludu. Znajduja sig tu $wiatynie pod wezwaniem
Michata Archaniota, Dwunastu Apostotéw, Zwiastowania, Zasnigcia Marii Panny, Poswigcenia Sukni Dziewicy, jak
réwniez baszty muréw obronnych dedykowane swigtemu Piotrowi, $wigtemu Mikotajowi i Zbawicielowi.

Dla réwnowagi wierzacy w parti¢ maja tam pomnik Lenina, dopetiajacy pobliskie mauzoleum, gdzie ztozono jego
zabalsamowane, podobne woskowe;j figurze zwloki. Niemniej teren Kremla zdominowany jest przez piekne stare cerkwie,
przykryte koputami w ksztalcie cebuli. Padajacy $nieg przydawat im bajkowego wygladu. W tym roku pojawit si¢ pdzno;
przypominal, Ze juz nicbawem Moskwa znajdzie si¢ w mocnym uscisku zimy. Pierwszy sekretarz nie zwracal jednak uwagi
na malowniczy widok za oknem ani nie zastanawiat si¢ nad nastgpstwem por roku. Myslat o przysziosci — przede
wszystkim wlasnej przysztosci — gtownie w zwiazku z posiedzeniem Politbiura, ktére miato si¢ odby¢ za dwie godziny.
Wytezat “nyst, starajac si¢ przewidzie¢ rozmaite warianty przebiegu zblizajacego si¢ konklawe i zadna z mozliwosci nie
wydawata mu si¢ ngcaca.

Aleksiej Fiodorowicz Woroncki przez cate swe doroste zycie walczyt o wladzg, a znalazlszy si¢ na szczycie poczut si¢
skrgpowany
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przez te same sily, ktore go tam wyniosty. Zdobyt stanowisko sekretarza generalnego partii komunistycznej — wspotczesny
odpowiednik tronu Rosji — miazdzac po drodze tych, ktorzy nie zdotali wykorzysta¢ monstrualnej sowieckiej biurokracji
dla potrzeb panstwa. Stosujac tego rodzaju strategi¢ robienia kariery, nietrudno byto znajdywac sobie ofiary, gdyz tej
przerazajacej niewydolnej machiny nikomu jeszcze — ani prosba, ani grozba — nie udato si¢ przystosowac¢ do spetniania
utopijnych oczekiwan wladz. Rok po roku Gosptan, zbiurokratyzowany osrodek centralnego planowania, ptodzit stosy
projektow i zadan produkcyjnych dla sowieckich fabryk i skolektywizowanych gospodarstw rolnych. Jego wszechwtadne
macki kontrolowaty wszelka produkcje — od pasty do zebow, zardwek czy papieroséw po samochody i reaktory jadrowe.
Ale cho¢ stosowano metody restrykcyjne, rzadko kiedy dochodzito do osiagnigcia postawionych celéw. Totez rutyna stato
si¢ dymisjonowanie dyrektorow zaktadow produkcyjnych i zastepowanie ich $wiezymi talentami. Ow cykl planowania,
ktorego tatwym do przewidzenia wynikiem byto zwalnianie kolejnych menedzerow, stat sig juz, na dobra sprawg, raczej
nudnawy niz komiczny. Ale tak wlasnie funkcjonowat raj proletariatu.

Pierwszy sekretarz znat si¢ na tej grze i umiat ja uprawia¢ po mistrzowsku. Kiedy byt ministrem Gosptanu, wykorzystat swa
mocna pozycje, zeby dostac sig do Politbiura, a zasiadajac w nim dokonat jednego z najbardziej sensacyjnych przewrotow
politycznych ostatnich dziesigcioleci, wysadzajac z siodta samego Michaila Siergiejewicza Gorbaczowa.

Gorbaczow, zostawszy sekretarzem generalnym partii, przeprowadzit czystke ,,starej gwardii", stanowiacej relikt czasow
stalinowskich i epoki Brezniewa, ale dopiero po dtugiej i klopotliwej rozgrywce o wladzg z partyjng konserwa. Politbiuro
dostato zastrzyk $wiezej krwi, zaczgto wdraza¢ postgpowe programy pieriestrojki i glasnosti. Ale pomimo owych szeroko
reklamowanych reform i zawarcia traktatu rakietowego z Amerykanami, Rosja pozostawata nadal panstwem policyjnym.
Pieriestrojke zwalczali na kazdym kroku przeciwnicy polityczni Gorbaczowa, ktorych jatrzyta sama mysl o likwidacji ich
biurokracji i rozpoczgciu z Amerykanami gry na nowych zasadach. Gorbaczow z najwyzszym trudem utrzymywat si¢ przy
wiladzy. Ratowato go to, ze cos$ si¢ jednak ruszyto — wprawdzie niemrawo — w gospodarce, a takze wycofanie wojsk z
Afganistanu.

Wtedy wszakze wydarzyta si¢ najgorsza z mozliwych rzeczy.

Wywiad KGB doniést, ze Amerykanie dokonali przetomowych osiagni¢é¢ w tworzeniu systemu Gwiezdnych Wojen. Ich
przewaga techniczna stata si¢ tak przygniatajaca, ze postawita pod znakiem zapytania skuteczno$¢ sowieckich sit
nuklearnych. Byta to grozba
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realna i mogla si¢ urzeczywistni¢ o wiele wcze$niej, niz ktokolwiek mogt si¢ spodziewac. Tak przerazajaca mozliwosé
uruchomita gwattowne, destabilizujace sity w Politbiurze. Konserwatywni, militarys-tycznie nastawieni jego cztonkowie
zadali wprowadzenia kryzysowego programu do$cignigcia Amerykandow w dziedzinie broni kosmicznych. Gorbaczow
przeciwstawiatl si¢ im argumentujac, ze to zbyt kosztowne.

Militarysci, przeciwni wycofaniu si¢ z Afganistanu, skupili si¢ wokot ministra Gosptanu i rozgorzata na nowo walka o
wiadze, powodujac podzialy i... ofiary Smiertelne. W trakcie konfliktu, kiedy wydawalo sig, Ze raz jeszcze odzyska
rownowagg i utrzyma sig przy wtadzy, Gorbaczow poleciat do Leningradu, by skonsolidowaé poparcie, jakiego udzielali mu
miejscowi dziatacze partyjni. Udato mu si¢ to, ale podczas powrotu do Moskwy doszto do tajemniczej eksplozji jego
Iljuszyna w powietrzu.

W sprawie tego ,.tragicznego wypadku" nie przeprowadzono zadnego dochodzenia, a Ze opozycja wobec ministra Gosptanu
praktycznie przestata istnie¢, $piewajaco uzyskat stanowisko sekretarza generalnego.

Osiagnawszy cel calego swego zycia, Woroncki musiat dziata¢ szybko, zeby zadowoli¢ tych, ktorym zawdzigczat wybor.
Wycofano sig z traktatu rakietowego ze Stanami Zjednoczonymi, ponownie wkroczono do Afganistanu i — co stanowito
krok najbardziej dramatyczny — podje¢to niewiarygodnie kosztowny program dorownania Amerykanom w dziedzinie broni
kosmicznych. Nowy sekretarz generalny byl wytrawnym politykiem, ale — starajac si¢ dogodzi¢ swym konserwatywnym
poplecznikom — znalazt si¢ w niestychanie trudnej sytuacji. Zrozumial, Ze nie jest w stanie ignorowa¢ nieodpartej prawdy.
A prawda byta taka: jesli Zwiazek Sowiecki pozbawi¢ pigciu milionéw ludzi pod bronia i dwudziestu pigciu tysigcy bomb
jadrowych, stanie si¢ krajem Trzeciego Swiata, i do tego biednym.

Pospiech, z jakim chciano dogoni¢ Ameryke, rozdat sowiecki budzet wojskowy do tego stopnia, ze wywotato to powszechne
niezadowolenie; z kazdym dniem coraz bardziej utrudniajace wtadzom izolowanie od spoleczenstwa osob
nieprawomyslnych. Doszto do rozruchéw na tle zaopatrzenia w zywnos¢, zrazu odosobnionych w odlegtych republikach, z
czasem coraz czgstszych i coraz blizszych Moskwy. Nadeszly zle czasy... Gorzej niz zte. A teraz zagrozona byta pozycja
Woronckiego jako sekretarza generalnego. Zaangazowat sig osobiécie w program doskonalenia broni kosmicznych, wkrotce
tez stwierdzit na podstawie doswiadczen amerykanskich, ze stworzenie i zaopatrywanie platformy Gwiezdnych Wojen
umozliwia flota skutecznie dziatajacych wahadtowcow. Politbiuru

24



nie spodoba sig katastrofa drugiego juz promu kosmicznego. Z cata pewnoscia nie.

Na porzadku obrad zblizajacego si¢ zebrania postawiono tylko jeden temat: drugie niepowodzenie proby wahadtowca, co
oznaczato przez domniemanie, iz zawiod! sekretarz generalny. Przerazata go perspektywa porazki. Bez promu kosmicznego,
bez przetomu technicznego na wzor amerykanski, MatiuSzka Rossija byta w $lepej uliczce. Miata kosztowny, ale niezdolny
do funkcjonowania program kosmiczny i miliony gtodnych, niezadowolonych obywateli. Tych faktow nie przeocza
towarzysze z Politbiura.

Sekretarz generalny potart bezradnie powieki. W przyémionym $wietle wygladat na typowego Rosjanina. Niektorzy uwazali,
ze przypomina Leonida Brezniewa $niada cera i grubymi brwiami. Jego wielkie ciato bylo kiedys$ potgznie umig$nione — w
miodosci reprezentowatl Zwiazek Sowiecki na olimpiadzie w rzucie mtotem. Ale muskuty od dawna juz obrosty thuszczem.
Postarzat sig, byl zmgczony, ciato zwiotczalo.

Z zadumy wyrwalo go delikatne pukanie do drzwi.

_ £>0? — rzucit automatycznie.

Drzwi otworzyty sig i stanatl w nich drobny, zylasty cztowiek w dobrze skrojonym dwurzgdowym angielskim garniturze.

_ Ach, wchodzze, Witalij! — zapraszal Woroncki.

Witalij Kostiaszak, przewodniczacy KGB, podszedt do niego i powiedziat tonem, jakim cztowiek cywilizowany méwi o
nieprzyzwoitych, niesmacznych wydarzeniach:

— Towarzyszu sekretarzu generalny, przyszedtem poinformowac was osobiscie, ze czterdziesci pigé minut temu
rozstrzelany zostal generat Szenko. Zawod, jaki sprawit nie wywiazujac si¢ z powierzonego mu zadania, postawil panstwo w
stan powaznego zagrozenia... — P° chwili dodat przypochlebnie: — Pomyslatem, ze to moze wam pomoc. — Kiwnat glowa
w kierunku przyleglej sali, gdzie zbieralo sig Politbiuro.

Woroncki przygladat si¢ Kostiaszakowi z uczuciami, jakich rzadko do$wiadczat w tym pokoju — z wiara, zaufaniem, a
nawet sympatia. Ten maty cztowieczek, ktérego protegowat i wprowadzit do Politbiura, stale robil mu niespodzianki. I ta
jego stabos¢ do angielskich garnituréw, i ciemna karnacja, jakby pochodzil z New Delhi, a nie z Ukrainy. Szef KGB miat
doktorat Uniwersytetu Princeton i umyst jak brzytwa — w przetomowych momentach potrafit by¢ niewiarygodnie
bezlitosny. To za jego sprawa kilogram plastiku znalazt si¢ w podwoziu samolotu Gorbaczowa podczas postoju na
leningradzkim lotnisku.

— Generat Szenko przez wiele lat dobrze stuzyt ojczyznie... Znatem jego rodzing. To godne pozatowania, ze przyszto mu
tak skonczy¢.



— Towarzyszu sekretarzu generalny — odparowat przewodniczacy KGB — odkad Amerykanie nas wyprzedzili, stato si¢
dla nas sprawa gardtowa wypracowanie wiasnego, nadajacego si¢ do wielokrotnego uzycia systemu promowego. Za jego
realizacj¢ odpowiedzialny byl wlasnie generat Szenko. Zawiodt. Trzeba byto potraktowac to z cala surowoscia.

Woroncki westchnal, przesuwajac palcami wzdtuz nosa.

— Wasza analiza, towarzyszu Kostiaszak, jak zawsze jest szczytem precyzji... zwlaszcza jesli w gre wchodzi zaniedbanie.
— Zwrbcil na wpdt przymknigte cigzkimi powiekami oczy z powrotem w strong okna i milczat przez dtuzsza chwilg, zanim
odezwal si¢ migkko: — Bojg sig, Witalij, ze przestang by¢ sekretarzem generalnym... Tyle lat walczytem. Zaszedlem tak
daleko i cigzko si¢ pogodzi¢, ze wykonczy mnie ten pieprzony samolot kosmiczny. — Po chwili nagle walnat w blat biurka
pigsciami jak dwa mioty. — Dwa miliardy rubli! — krzyknat. — Poszty z dymem! Ulotnity si¢ w jednej chwili! W ciagu
sekundy! — Wydawato sig, ze ten wybuch wyczerpat resztki energii cigzkiego, niezgrabnego ciata, ktore zaglebito sig w
przepastnym skérzanym fotelu.

Kostiaszak nie przerywat. Przyszto mu do glowy, ze szef zaczyna sig starzec.

Woroncki skryt twarz w potgznych dloniach.

— Co6z jest wart pieprzony wahadlowiec, jesli ptonie po trzech czy czterech lotach? Jest bezuzyteczny! Catkowicie
bezuzyteczny! — Westchnat i wskazat palcem w Kierunku sali konferencyjnej. — Juz wkrotce beda si¢ domagali mojej
glowy — mamrotat z gorycza — i twojej tez, muszg ci¢ zmartwic... Drogi przyjacielu, mam nadziejg, ze nie dojdzie do
przerwania tak obiecujacej kariery. Czyz nie jeste$ prawdziwym mistrzem w takich sprawach? Co sig robi, kiedy szef jest
bezbronny i wystawiony na ciosy?

Zblizyt swa ogromna gtowe do twarzy czlowieka, ktorego protegowal. Ten wszakze nie wydawat si¢ podzielaé
przygngbienia swego mocodawcy. Smagta, przypominajaca oblicze Hindusa twarz byta pogodna, a w kacikach waskich
warg czait si¢ usmiech. Zapalil, nie Pytajac o pozwolenie, pallmalla.

Zachowanie to nie uszlo uwagi sekretarza generalnego, doswiadczonego polityka, ktéremu czgsto przychodzito czyta¢ w
mys$lach ludzi o kamiennym obliczu.

O co chodzi, Witalij? Czy jest co$, o czym mi nie powiedziate$?

Kostiaszak strzasnal popiot do porcelanowej popielniczki, stojacej na palisandrowym biurku.

m— Tak, towarzyszu sekretarzu generalny. Muszg to wyznaé. Jest co$, czego nie... ujawnitem.
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Dawny sportowiec poczut, jak krew zaczyna mu szybciej krazy¢ w zytach.

— Wigc nie ukrywaj tego przede mna, Witalij. Powiedz, o co chodzi!

Przewodniczacy KGB nie odpowiedziat od razu. Dlugo zaciagat si¢ pallmallem, a potem powoli wypuszczat mate kotka
dymu, wpatrujac si¢ w nie ciemnymi oczyma. Wreszcie fagodnym, ale zdradzajacym wewngtrzne napigcie gtosem
wyszeptal:

— Jestescie w bledzie, towarzyszu pierwszy sekretarzu. Nasz szef wcale nie jest bezbronny... Ale jesli chcemy zwycigzy¢ w
tej grze, musimy zaryzykowa¢ wszystko.



. .
Dzien pierwszy

W cztery miesigce pozniej

Dzien 1., 12:38 czasu Greenwich, 4:38 miejscowego Baza Sil Powietrznych Vandenberg, Kalifornia

Byt pigkny.

Wycelowany w niebo prom kosmiczny Intrepid wznosit si¢ na wysokos$¢ jedenastu pigter na obmywanym falami Pacyfiku
przyladku Arguello czekajac, az dzwignie go w przestworza ognisty ogon. Oplywowy w ksztalcie, z lekko tylko odstajacymi
od korpusu, niby na wp6t ztozonymi skrzydtami wygladat w $wietle reflektorow elegancko, a zarazem poteznie. Stat tam,
jakby upozowany, pomigdzy dwiema ogromnymi rakietami startowymi, przytulony do jas-krawopomaranczowego zbiornika
paliwa o tak gigantycznych rozmiarach, ze jego wngtrze trzeba byto podzieli¢ przegrodami, by zapobiec powstawaniu w nim
wir6w w trakcie oprozniania podczas startu. Owe cztery elementy tworzyly wazacy tacznie dwa miliony kilograméw zespot
startowy, wypeliony mnostwem urzadzen, sktadajacych si¢ na sze§¢ glownych systemow oraz setki podsystemow,
wypelniajacych funkcje zwiazane z napgdem statku, kierowaniem nim i zapewnieniem zatodze warunkow niezbgdnych do
zycia. Wszystkie one musialy harmonijnie wspoldziataé, jesli prom mial si¢ wzbi¢ w przestworza i wypetnic¢ swe zadania. Ta
imponujaca precyzja i zlozono$¢ robily jeszcze wigksze wrazenie niz ogrom i nowoczesne pigkno statku.

Owej ksigzycowej nocy wokot pola startowego numer sze$¢ bazy Vandenberg bylo pusto i niesamowicie cicho. Tylko od
czasu do czasu przemknat dlugouchy zajac, a wokot wierzchotka pomaranczowego zbiornika zewngtrznego wirowata
delikatna mgietka. Poprzedniego ranka zbiornik napetniono p6t milionem litrow ciektego tlenu ozigbionego do minus stu
czterdziestu siedmiu stopni Celsjusza. We wnetrzu temperatura gornej warstwy tlenu podniosta si¢ niebawem na tyle, ze
zaczal ,,wrze¢" i zamienia¢ si¢ w gaz. Przez otwarty zawor niewielkie iloéci owej nieslychanie zimnej pary ulatnialy sig, "
miare jak jej przybywato i wzrastato jej cisnienie, do atmosfery.
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W zetknigciu ze znacznie cieplejszym powietrzem tworzyta, przypominajacg §lad po przelocie odrzutowca smugg, ktora
rozwiewat wiatr.

W stuchawkach rozlegt si¢ niewyrazny gtos:

— Halo, Intrepid, tu kontrola startu. Zamknijcie zawor tlenu. Kciuk dowddcy wahadtowca przestawit odpowiedni
przetacznik

z pozycji OPEN na CLOSE. Aluminiowy grzybek w zaworze na szczycie zbiornika przekrecit sig i biata mgietka
natychmiast znikta. Wewnatrz zbiornika zaczglo narastaé ci$nienie, podobne do tego, jakie wytwarza para podczas
gotowania wody w garnku pod pokrywka. Od tej chwili Intrepid miat juz tylko osiem minut, by wystartowac lub ponownie
otworzy¢ zawor — inaczej zbiornik zostatby rozerwany eksplozja, ktora obrocitaby w perzyng wszystko, co znajdowato sig
na polu startowym.

— Potwierdzam. Zawor tlenu zamknigty.

Glos, ktory to powiedziat, byt zimny, twardy, znamionujacy pewnos¢ siebie.

— Sledzimy to, Intrepid. Mamy podglad na zawér tlenowy.

— Zrozumialem — nadeszta lodowata odpowiedz.

Drugi pilot, major Frank Mulcahey, uznal, Ze ta rozmowa o ciektym tlenie jest cokolwiek zabawna. Z zartow krazacych na
temat zimnej krwi dowodcy wahadtlowca mozna si¢ byto bowiem domyslac, Ze jej temperatura jest niewiele wyzsza.

— Intrepid, zamknijcie zawdr wodoru — rozkazata kontrola startu.

— Zrozumialem.

Zbiornik ciektego wodoru, drugiego sktadnika mieszanki paliwowej wahadlowca, zostat zamknigty.

Mulcahey byt wykapanym potomkiem swych irlandzkich przodkdw — rudowlosy i rudo wasy, o budowie boksera wagi
cigzkiej, nienawykly komukolwiek schodzi¢ z drogi. Pochodzit z Bostonu. Zanim trafit do korpusu astronautoéw, niemal cate
doroste zycie byt pilotem mysliwca. Teraz ogarniat piwnymi oczyma te wszystkie skale, zegary, wskazniki i inne przejawy
aktywnosci cieklych krysztatow, by w pore dostrzec jakiekolwiek odchylenie od normy w funkcjonowaniu podsystemow
startowych statku.

Prawd¢ mowiac, ludzkie oczy i refleks nie byty w stanie poradzi¢ sobie z trzydziestoma czterema milionami informacji,
ktére trzeba byto uwzgledni¢ podczas startu wahadlowca. Zadanie to wypelniato pie¢ komputeréw poktadowych,
btyskawicznie pozerajacych dane, monitorujacych tysiace procesow i jeszcze kontrolujacych siebie nawzajem. Jesli nie byty
zgodne co do procedury lotu, rozstrzygaty spor przez glosowanie. Statek kosmiczny byt do tego stopnia zdany
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na komputery, ze wszystkie czynno$ci — zaplon silnikow, start, pilotowanie i manewr powrotu — mogty si¢ dokonywac bez
ludzi. Mulcahey miat chwilami wrazenie, ze dotyczylo to zwlaszcza fotela dowodcy. Pewnie dlatego, ze dowodca tak
wiasnie pojmowat swa rolg: jako jeszcze jednego elementu doskonale funkcjonujacej catosci.

— Wylacz APU. — Rozkaz brzmiat spokojnie, ale stanowczo. Mulcahey odpowiedziat zwigztym ,,Tajest", wylaczajac na
Czas

startu pomocniczg jednostkg napgdowa.

— Halo, wieza! — odezwat si¢ przez radio dowddca. — Tu Intrepid. APU wylaczone. Skonczytem.

— Zrozumiatem, Intrepid, monitorujemy wasze czynno$ci. Wylaczam sig.

Mulcahey rzucit okiem na zegar startowy, pokazujacy, ze do zaptonu gtdwnych silnikéw pozostaty niecate dwie minuty.
Obrocit sig nieco w fotelu i powiedziat przez telefon poktadowy:

— Jak tam, Jerry? Gotéw do startu?

Doktor Jerry Rodriquez, specjalista poktadowy, usmiechnat si¢ i odpart:

— Pewnie, wszystko gra pierwsza klasa!

Obaj mezczyzni roze$miali si¢, bowiem Rodriguez powtorzyt wyrazenie uzyte przez Alana Sheparda podczas pierwszego
lotu kabing Mercury'ego; byto to swoistym nawiazaniem do tradycji. Dowddca nie podzielat wszakze ich rozbawienia. Jego
twarz pozostata zimna, nieprzenikniona.

,Lodowiec" — takie nosit przezwisko, zdaniem Mulcaheya wyjatkowo trafthe. Bowiem putkownik Julian Kapus$cinski
niezmiennie zdawat si¢ mie¢ wigcej zrozumienia dla komputeréw czy obwodow scalonych niz dla ludzi. Rzadko okazywat
zto$¢, sympatig, poczucie humoru czy jakiekolwiek inne emocje wiasciwe naturze ludzkiej. Nigdy nie okazywat strachu.
Mulcahey nie lubit dowddcy, ale przyznawat z podziwem, Ze byt naprawdg nieustraszony. I, Chryste, coz za lotnik! Kiedy
Lodowiec po raz drugi w zyciu uczestniczyt w locie wahadtowcem — startowali wtedy z Cape — tuz po odpadnigciu rakiet
startowych zamrugatlo na pulpicie kontrolnym $wiatetko sygnalizujace wyciek ptynnego wodoru z ogromnego zbiornika
zewngtrznego. Lodowiec btyskawicznie odlaczyt wowczas statek od zbiornika i postugujac si¢ rakietkami manewrowymi,
wykonat ciasna petle. Tego nie ucza w podrecznikach, ale gdyby zawahat sie choéby pare sekund, eksplozja zbiornika — do
ktorej doszto — zniszczytaby wahadtowiec. Kiedy zdotal nastgpnie wyladowac¢ na ptycie w Cape, prasie brakowato po
prostu stow podziwu.

Zbyteczne dodag, ile zebrat pochwal. Nie szczgdzity ich NASA, sity Powietrzne, rozmaite towarzystwa ubezpieczeniowe
oraz rzad Indonezji, ktérego satelitg telekomunikacyjnego, wartego osiemdziesiat pigé
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milionoéw dolaréw, przy okazji ocalit. Odbyla si¢ nawet uroczysto$¢ w Biatym Domu, podczas ktdrej prezydent nazwat
Lodowca ,,Chu-ckiem Yeagerem naszych czasow". Na przekor calej tej reklamie, wszystko, co Kapuscinski miat do
powiedzenia o uratowaniu statku kosmicznego brzmiato: ,,To po prostu jeszcze jeden lot". Co, rzecz jasna, tylko
przysporzyto mu popularnosci.

Kiedy minat rozgardiasz, badania wykazaty, ze w zbiorniku zewngtrznym byta rysa juz przed startem. Inzynierowie z NASA
odetchngli na wies¢, ze chodzito o wadliwy element — obawiali sig, ze nawalit system doprowadzania paliwa.

— Hmm. To dziwne.

Kierownik startu spojrzat w kierunku lekarza lotu.

— O co chodzi, doktorze? Co$ waznego?

Lekki niepokéj byt czyms$ normalnym dla szefa operacji na minutg trzydziesci siedem sekund przed startem.

Lekarz zawahat si¢, poniewaz chodzito o drobna nieprawidtowosc, ale zdecydowat si¢ mimo wszystko powiadomic o niej
kierownika.

— Chodzi o Kapuscinskiego. Serce bije mu sto szes$¢, cho¢ mamy jeszcze ponad minutg do startu. A normalnie jego puls
nigdy, nawet po zapltonie, nie przekracza osiemdziesigciu pigciu.

— Lodowiec? — Kierownik startu nie dowierzat. — Nabiera mnie pan? Musial co$ zjes¢. Chyba ze sig troche przejat
fadunkiem specjalnym na poktadzie.

Doktor westchnat.

— Pewnie ma pan racjg¢. Nie jest to powdd, by odlozy¢ start, ale swoja droga to interesujace.

— Shusznie, doktorze. Niech leca. Tylko miejmy na to oko, dobrze? Wstrzymywanie lotow nie pomaga kierownikowi startu
w Kkarierze.

— Intrepid, tu kontrola startu. Przystepujemy do uruchamiania APU rakiet startowych. Kontrolg przejmuja komputery
poktadowe. Startujecie za dwadziescia trzy sekundy.

— Zrozumiatem — odpowiedziat Lodowiec. — Wylaczam si¢. Mulcahey poczut, ze zaczynaja mu si¢ poci¢ r¢ee. Nie byto
juz

teraz przetacznikow do przestawiania ani guzikow do naciskania. Odtad wszystko kontrolowaty impulsy elektroniczne
biegnace przez ptytki kwarcowe.

W bunkrze kontroli startu pracownik utrzymujacy tacznos¢ radiowa z zatoga wahadtowca rozpoczat odliczanie:

— Osiem... siedem... sze$¢...

Sze$¢ olbrzymich dysz na polu startowym zagrzmiato, wypluwajac

31



oziorne gejzery wody u podstawy statku. Silniki gtéwne wytwarzaja tak kolosalng energi¢ akustyczna, ze odbite od
betonowej p}yty fale dzwickowe grozityby zniszczeniem wahadlowca. Zeby temu zapobiec, trzeba byto pokryé pole
startowe ochronna warstwa wody. Odpowiednia grubo$¢ wodnej ostony, wystarczajaca do pochlaniania dzwigku, zapewniat
specjalny system grawitacyjny zatapiania dysz, ktory w ciagu trzydziestu sekund wylal na ptyte i do przewodow
odprowadzajacych spaliny prawie trzy miliony litrow wody.

— ...pig¢... cztery...

Trzy gtéwne silniki wahadlowca odpalone zostaty kolejno w odstgpach trzech dziesiatych czgsci sekundy. Statek pochylit sig
do przodu mniej wigcej o metr, a w kabinie ustyszano szczgk zaciskajacych sig taczy, mocujacych go do zewngtrznego
zbiornika.

— ..trzy... dwa... jeden... zapton rakiet startowych! Komputery uruchomity dwie rakiety startowe na paliwo state,

a ich ptomienne pidropusze potaczyly si¢ w szybie odprowadzajacym spaliny z ptomieniami wydobywajacymi si¢ z dysz
silnikow gtownych. Ryk stat si¢ ogluszajacy, a dym zmieszany z para wystrzelit wysoko ponad rusztowanie startowe.
Mulcahey sprawdzit $wiatta kontrolne silnikow glownych i rakiet startowych i krzyknat:

— Wszystkie zielone!

Przez trzy sekundy sita ciagu wynoszaca trzy miliony kilogramow — odpowiadajaca w przyblizeniu czwartej czgsci energii
wybuchu, ktory zmiott z powierzchni ziemi Hiroszimg — dzwigata potaczony cigzar wahadtowca, zbiornika i rakiet
startowych, az sworznie §cinane wybuchowo, przytwierdzajace rakiety do ptyty wyrzutni, eksplodowaly i statek zaczat si¢
wznosic.

Widok startu, zwlaszcza w nocy, zawsze jest przezyciem dla ludzi obserwujacych go z bunkra kontroli.

— Halo, Intrepid, mamy start! Idzie wam niezle. Wieza za wami, a teraz bedziecie robi¢ beczke.

— Zrozumiatem — powiedziat lodowaty gtos. — Zaczynamy manewr obrotu.

Rozmowa byta zbyteczna, gdyz to komputery poktadowe kierowaty ruchami dysz rakiet startowych, obracajac pojazd o sto
dwadziescia stopni wokot wlasnej osi, tak aby na orbicie znalazt si¢ ,,do goéry nogami".

Mulcahey w milczeniu obserwowatl machometr i zegar odmierzajacy czas operacji. Nigdy nie przestawato go zdumiewaé, ze

co$ tak wielkiego mozna w ciagu pigédziesigciu sekund rozpedzi¢ od zera do macha jeden.
— Zdobyé..
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Drzien 1., 12:48 Greenwich, 2:48 czasu miejscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotow

— Informacja o wykryciu startu, towarzyszu generale!

— Gdzie? — niemal zato$nie domagat sig¢ generat.

— Vandenberg. Kurs poczatkowy jeden-osiem-siedem stopni. Analiza cech charakterystycznych wtasnie nadchodzi.
Dowddca misji Malyszew zrobit przerwe, pozwalajac, by naptynal mu do stuchawek pelny raport z Osrodka Ostrzegania
Obrony Sowieckiej Przestrzeni Powietrzne;j.

— Potwierdzone. Analiza podczerwieni charakterystyczna dla startu wahadtowca.

— Chce by¢ informowany na biezaco! — wysapat krepy, otyly general w pomigtym mundurze.

— Oczywiscie, towarzyszu generale. Wtasnie idzie na tablicg trajektoria.

Na mapie w projekcji Merkatora pojawita si¢ krotka s§wiecaca linia, wychodzaca z Kalifornii na potudnie.

Generat lejtnant Likadij Popow cisnat stuchawkg i zwroécit si¢ do dwoch cywilow na oszklonym pomoscie obserwacyjnym:
— Amerykanski wahadlowiec wystartowat w doktadnie takim czasie i kierunku, jak przewidywaliSmy.

— Wspaniale! — uradowat si¢ niedzwiedziowaty sekretarz generalny, podczas gdy jego drobniutki kompan o twarzy
szachisty, nawyktego do tajenia emocji podczas gry, zachowywat sig bardziej powsciagliwie. Niemniej nawet jemu trudno
bylto pohamowa¢ radosne podniecenie.

— Tak, tak. To catkiem dobrze. To rzeczywiscie bardzo dobrze — mruczat z zadowoleniem szef KGB. — Wiele musi sig
jeszcze wydarzy¢, ale najwazniejsza sprawg mamy juz za soba, nieprawdaz?

Popow nie odpowiedziat. Byt przygnebiony, a ponadto zachowywat ostroznos¢ w kontaktach z ta dwojka.

— Prosze, prosze, generale! — przymilat si¢ schludny i wymuskany, gtadko uczesany Kostiaszak spoza stale go
przestaniajacych kigbéw dymu. — Musicie si¢ nauczy¢ relaksowac. Czy zdajecie sobie sprawg, co to moze dla nas
znaczy¢?... Papierosa?

Jedna reka podsunat mu papiero$nicg z litego zlota, a druga podawal juz ogien zapalniczka firmy Dunhill.

Popow, prawie szes¢dziesigeioletni dyrektor operacji kosmicznych, nieufnie wziat pallmalla i gigboko zaciagnatl si¢ dymem.
Miesiac temu dwoch chamow w zielonych mundurach wyrwato go ze snu, by przewiez¢ helikopterem do daczy szefa KGB
nad rzeka Moskwa. Od tego czasu zyt wiasciwie sterroryzowany. Stale przebywal z Kos-tiaszakiem albo z ktéryms z jego
Iudzi, czyniac przygotowania do
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,,08 W co ciagle jeszcze nie mogl uwierzy¢. Z natury i z wyksztal-°enia byl inzynierem, a politycznej strony sowieckiego
zycia mocno °e obawial, zwlaszcza teraz, majac $wiezo w pamigci los swego poprzednika. Nieszczgsnego generata Szenkg
uwazat za zdolnego fachowca.

Wdawanie si¢ w tego rodzaju przedsigwzigcia, jak to, w ktorym uczestniczyt, byto dla Popowa czyms nie do pojgcia. A
przeprowadzanie go w warunkach obsesyjnej wrgcz konspiracji — nawet wobec Rosjan — sprawiato, ze rzecz cala byta
whasciwie nie do zniesienia. Zony ani syna nie widziat od chwili, kiedy go zabrano w $rodku nocy, miesiac temu. Bez
watpienia mysleli, ze go aresztowano.

— Kiedy mozemy sig spodziewac nastgpnych wiadomosci? — zapytal Woroncki.

— To juz — odpowiedziat Popow, skrobiac wianuszek siwawych wloséw wokot tysej glowy — jest catkowicie niezalezne
od nas, towarzyszu sekretarzu generalny.

Zabrzeczat telefon. General porwat stuchawke z widetek i wrzasnat:

— Czego?!

— Rakiety startowe odpadty.

Dzier 1., 12:50 czasu Greenwich Intrepid

Btysk eksplodujacych sworzni oslepit na moment Mulcaheya. Odetchnat z ulga. Juz po raz piaty bral udziat w wyprawie
wahadtowcem, a ciagle jeszcze nie mogt zapomnied, co stato si¢ z Challen-gerem. Nadal nie potrafit wymazaé z pamigci
obrazu rakiety startowej wkrecajacej si¢ w zewnetrzny zbiornik paliwa. Totez byt zadowolony, ze Intrepid pozbyt sig juz
rakiet, ze zuzyte spadaty teraz do oceanu.

— Halo, Intrepid, tu kontrola lotu. Obserwujemy odtaczanie si¢ rakiet startowych.

Po oderwaniu sig statku kosmicznego od rusztowania startowego kontrolg nad wyprawa przejat Osrodek Operacji
Kosmicznych " Stacji Sit Powietrznych Falcon, nie opodal Colorado Springs. Wyposazenie bylo tam niemal identyczne jak
w NASA w Houston.

Zrozumiatem — odpowiedziat Lodowiec. — Odtaczanie poszto gtadko.

— Przekaz dane o sytuacji, Intrepid. Odbior. Lodowiec przebiegt spojrzeniem zegary.

~ Przekraczamy macha pig¢, putap czterdziesci cztery kilometry. Gtowne silniki na poziomie dziewigédziesigciu o$miu
procent mocy. Wahadlowiec unoszacy si¢ w przestrzeni kosmicznej z wciaz
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przytaczonym zbiornikiem zewngtrznym przedstawiat teraz osobliwy" widok — co$ jakby odrzutowiec pasazerski
kopulowat z silosem zbozowym. Cho¢ pozbawiony juz wspomagajacych go rakiet startowych, Intrepid nadal zwigkszat
szybkos¢, weiskajac Mulcaheya w fotel z sila trzech g, czyli rowna trzykrotnej wadze jego ciata. Bylo to najwigksze
przeciazenie, jakiego miat doswiadczaé w trakcie tej wyprawy. Zwyczajne trzy g powinno by¢ matym piwem dla bytego
pilota doswiadczalnego. Ale na mysliwcu duze przeciazenie trwa krotko, gtownie podczas zawrotow, we wznoszacym sig¢
za§ wahadlowcu wystepuje stale. Uparta natura drugiego pilota nie pozwalata mu si¢ przyznaé, ze jest mu niewygodnie i
bylby zadowolony, gdyby juz weszli na orbitg. Nie spuszczat z przyrzadow piwnych oczu. Czul, Ze ta jego piata wyprawa
promem kosmicznym bedzie wspaniata, bo wszystko przebiegato gtadko. Lodowiec nie odzywat si¢. Nigdy tego nie czynit
bez potrzeby.

Na wysokosci stu dwudziestu osmiu kilometrow silniki wahadlowca ponownie lekko si¢ obrdcity, umieszczajac statek w
,.plytkim zanurzeniu" kosmicznym. Ciekle paliwo byto juz prawie na wyczerpaniu, totez wielki pomaranczowy zbiornik
trzeba bylo skierowac ku pelnemu morzu, Zeby jego szczatki nie spadty na lad, Bog raczy wiedzie¢ gdzie. Zbiornik byt dtugi
na pot boiska pitkarskiego, szeroki ponad osiem metrow i wazyt — pusty — trzydziesci dziewig¢ ton. Byt stanowczo zbyt
duzy, by catkowicie sptona¢ w atmosferze, dlatego trzeba bylo go wysta¢ na jaki$ nie uczgszczany zakatek Pacyfiku, gdzie
upadek jego zweglonych szczatkow nie przyczynitby nikomu ktopotow.

Komputery wstrzymaty pracg glownych silnikow; wahadtowiec i zbiornik ,,dryfowaty" razem przez dwadziescia sekund.
Potem taczace je sworznie eksplodowaly, a rakietki manewrowe automatycznie oddalily statek od niepotrzebnego juz
zbiornika. Kiedy tylko si¢ go pozbyli, Mulcahey zobaczyl, ze Lodowiec przejat sterowanie rgczne wahadlowcem, ustawiajac
go w pozycji odpowiedniej do odpalenia silnikow rakietowych systemu manewrowania orbitalnego (OMS). Byly to
mniejsze silniki umozliwiajace statkowi zmienianie orbit oraz zapewniajace mu ciag niezbg¢dny do powrotu na ziemig. Trzej
astronauci doznali lekkiego wstrzasu, kiedy silniki OMS zaptongtly na czterdziesci sekund.

— W porzadku, Jerry. Mozesz teraz odpocza¢. Bedziemy szli rozpgdem przez czterdziesci pig¢ minut — powiedziat
Mulcahey.

Rodriquez orientowat si¢ dobrze w programie wyprawy, znat sig tez, i to lepiej od Mulcaheya, na funkcjonowaniu systemow
wahadtowca. Miat nawet za soba o jeden wigcej lot promem kosmicznym niz drugi pilot. Doktorat w zakresie mechaniki
technicznej uzyskany w Californian Institute of Technology oraz siedem lat szkolenia na
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alist¢ poktadowego uczynity zen fachowca wyjatkowo dobrze Sfdestynowanego do zadan tej wlasnie, szczegodlnej misji.
intrepid zmierzat ku prototypowe;j platformie Obronnej Inicjatywy Strategicznej, krazacej wokot Ziemi w odleglosci
szesciuset dziewigédziesigeiu kilometrow po orbicie biegunowej o nachyleniu osiemdziesigciu trzech stopni. Po trzech
kwadransach miat ponownie wiaczy¢ rakiety OMS, by wejs¢ na orbitg w przyblizeniu kolowa na wysokosci dwustu dwoch
kilometrow. Stamtad, po sprawdzeniu funkcjonowania wszystkich systemow, kolejne uruchamiania silnikow miaty wynies¢
wahadlowiec na wyzszy pulap i po niezbgdnych korektach, ustawi¢ w pozycji wlasciwej do spotkania z platforma, na ktora
miat dostarczy¢ niestychanie wazny tadunek. Tak wazny, Ze nic nie powinno zakldci¢ tej szczegolnej misji. Dlatego tak
starannie dobrano zatogg. Byli najlepsi z najlepszych.

Prawd¢ mowiac, Lodowiec nie figurowal w oryginalnym sktadzie jako dowddca wyprawy. Byt dublerem. W powszechne;j
opinii na stanowisko to najodpowiedniejszy wydawat si¢ Jarrod McKenna, totez jego pierwotnie wyznaczono. McKenna,
wyrdzniajacy sie cztonek korpusu astronautow, wygladat jak uosobienie pilota oblatywacza. Jeden z najlepszych futbolistow
w skali krajowej podczas studiow w Yale, stypendysta Rhodesa, nie skorzystat z szansy zawodowej kariery sportowej,
wybierajac stuzbg w sitach powietrznych, gdzie awansowat z szybko$cia mysliwca F-16. Wczeénie dostuzyt sig stopnia
putkownika. Byl naprawde wybraficem bogéw — nadzwyczaj uzdolnionym pilotem, btyskotliwym przywddca, mezczyzna
atrakcyjnym fizycznie i powszechnie aprobowanym politycznie. Nikt nie mial watpliwosci, ze wtasnie on powinien
kierowa¢ wyprawa

0 tak wielkim znaczeniu. Ale na cztery dni przed startem zapadt nagle na wyjatkowo ztosliwa odmiang grypy zotadkowe;.
Byt wlasnie w restauracji i az go skrecito po $niadaniu. Rodriquez dobrze to pamigtat. Wszyscy wystraszyli sig jak diabli.
Wzywano sanitariuszy,

1 tak dalej. Lekarze orzekli, ze wyjdzie z tego mniej wigcej za tydzien, ale na lot trzeba bylo da¢ zastepstwo. Rodriquez byt
rozczarowany. Wolatby, by w fotelu dowddcy siedziat McKenna, a nie Lodowiec. Ale w konicu, c6z to za problem —
przeciez chodzi jedynie o kilkanascie godzin.

Jak tylko dotra do platformy, Rodriquez miat wyja¢ z tadowni to, co wiezli, za pomoca specjalnego zdalnego manipulatora, a
nastgpnie przenie$¢ si¢ na platforme, by nadzorowac zainstalowanie dwoch elementéw programu Gwiezdnych Wojen. Dwaj
ludzie z zatogi platformy mieli wroci¢ Intrepidem na ziemig. I to by bylo na tyle.

Rodriquez miat trzydziesci sze$é lat, ale wygladal znacznie starzej. *ego smagta latynoska twarz byla mocno poorana
zmarszczkami, a wlosy bardziej szpakowate, niz miewaja mg¢zezyzni w jego wieku.
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Miat ptaski nos i uszy przywodzace na mys$l kalafior. Uwazatl, ze awansowawszy z nizin losangeleskiego barrio ma do
splacenia dtug. Udzial w lotach kosmicznych byt takq sptata. Przebywat oto na orbicie, niecierpliwie czekajac, az znowu
znajdzie si¢ na platformie SDI. Nie widzial jej od dziewigciu miesigcy i byt wielce podekscytowany perspektywa potozenia
w jakims sensie ostatniej, wienczacej dzieto cegietki. Do tej pory stacja orbitalna musiata juz j przybra¢ swoj ostateczny
szeSciokatny ksztalt. Napedzana reaktorem jadrowym platforma bylta zadziwiajaco mata. Zalogg jej stanowito trzydziestu
dwdch ludzi, zatrudnionych przy koncowej fazie dopieszczania systemow i usuwania defektéw. Kiedy stacja uzyska
wreszcie pelna gotowos¢ bojowa, naprawde bedzie w stanie ,,zatatwi¢ od-j mownie" spora czgs$¢ potencjatu jadrowego
Zwiazku Sowieckiego. I to o wiele wczesniej, niz mozna bylo marzy¢ jeszcze parg lat temu.

~Zabawne — pomyslal Rodriquez — ze funkcjonowanie czego$ I niewiarygodnie potgznego moze zaleze¢ od dwoch tak
stosunkowo] niewielkich czgsci".

Drzien 1., 13:10 czasu Greenwich, 6:10 miejscowego GOra Cheyenne

— ldzie dobrze, panie generale — zaopiniowat dyzurny oficer w okularach. — Start i wstgpne odpalenic OMS przebiegty
gtadko. Teraz nie bardzo ma co nawali¢. Jesli pogoda si¢ utrzyma, beda z powrotem w Vandenberg w ciagu czterdziestu
o$miu godzin.

— Kiedy ponownie wlacza OMS? — zapytal Whittenberg. Oficer dyzurny spojrzat uwaznie na zegar.

— Trzydzieéci osiem minut, dwadzieécia trzy sekundy do nastgpnego uruchomienia, panie generale.

Falcon, gdzie kontrolowano lot wahadlowca,- byto do§¢ odleglte od gory Cheyenne, ale Whittenberg odpowiedzialny byt
takze i za tg dziatalno$¢. Nie mogt jednak, mimo tak rozlicznych funkeji, przebywac jednoczesnie w dwoch miejscach, totez
czuwal nad przebiegiem wyprawy z wngtrza granitowej fortecy za posrednictwem Osrodka Operacyjnego Obrony
Kosmicznej Stanéw Zjednoczonych,

— W porzadku, id¢ na kawe i wracam do biura — powiedziat generat. — Gdyby cokolwiek, méwig wyraznie: cokolwiek,
ulegto' zaktdceniu, cheg o tym wiedzie¢ wezoraj. Pojmujesz, o co mi chodzi?

— Tak jest, panie generale — odpart dyzurny.

— Pete, czy zamierzasz krazy¢ tu i mie¢ oko na sprawy, dopoki nie dotra do platformy? — Whittenberg zastosowat
uprzejmy sposob wydawania rozkazow.

— Chcialbym, panie generale — odpart Lamborghini.
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General powiedziat ,,dzigkujg" i wyszedt z Osrodka Operacyjnego.

_ Co sig z nim dzisiaj dzieje? — zapytat oficer dyzurny. — Lata

od rana, jakby mu zona powita trojaczki.

Lamborghini poklepat mtodego kapitana po plecach.

_ Nie przejmuj sig tym, synu. Kiedy juz tez bedziesz miat cztery

gwiazdki, zrozumiesz.

Dzien ., 13:49 czasu Greenwich Intrepid

— Zapton! — zakomenderowat Lodowiec.

Mulcahey nacisnat czerwony guzik i rakiety OMS zaplongly jeszcze raz przez czas $cisle odmierzony, wprowadzajac
wahadtowiec na bliska orbite okotoziemska.

— Dobrze, Jerry — odezwat si¢ Mulcahey. — Teraz jesteSmy w koleinie. Jeszcze parg zaptondw i dobijemy do platformy.
Doprowadzenie do spotkania z obiektem krazacym z predkoscia dwudziestu siedmiu tysigey kilometréw na godzing po
orbicie na wysokosci szesciuset dziewigcdziesigeiu kilometréw musiato si¢ odby¢ etapami, precyzyjnie i umiejgtnie.

— Rodriquez — powiedziat z naciskiem Lodowiec — zajmij si¢ drzwiami.

— Tak jest... panie putkowniku! — Rodriquez doszedt do wniosku, Ze nie lubi Kapuscinskiego. W ogodle go nie lubi. Byt to
naprawdg kawat zimnego skurwysyna. Ale w tej chwili nie nalezato o tym mysle¢. Byta robota. Wyciagnat z gniazdka swoj
przewod telefonu poktadowego i wepchnat koncoéwke do kieszeni kombinezonu. W pomieszczeniach statku, w ktérych
przebywata zaloga panowaty normalne warunki zyciowe, totez astronauci nie nosili w trakcie lotu specjalnych
ci$nieniowych ubioréw kosmicznych, jedynie lekkie niebieskie kombinezony i hetmy.

Rodriguez uwolnit si¢ z rynsztunku paséw i — niewazki — odptynat chichoczac od swego fotela. Mulcahey znat to uczucie
! takze si¢ $miat. Kiedy po raz pierwszy cztowiek poczuje sig catkowicie wyzwolony od sity ciezkosci, zaczyna pojmowac,
ze cena rygorow treningu astronauty nie byla zbyt wysoka.

Rodriquez z gracja podazyt do tylnej kabiny, gdzie si¢ zakotwiczyt, Wsuwajac stopy w specjalne, dopasowane do ksztattu
astronautycz-"ych butéw, zaciski. Ten prosty sposob zabezpieczal przed niezamierzonym oddryfowaniem ze stanowiska
pracy. Tylna kabina, majaca ksztalt litery U, mie$cila calg bateri¢ przyrzadow, przetacznikow 'Przyciskow, ktore miat
skontrolowag¢. Zadbat o zasilanie urzadzen ®lektronicznych, nastepnie zajrzat przez okienko do fadowni. W jej
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wngetrzu panowata catkowita ciemno$¢. Nacisnat wytacznik bezpiec nika i przestawit dzwignig otwierajaca przeszto
dziesigciometrow wysokosci drzwi. Zabrzgcezato, data sig¢ odczu¢ delikatna wibracja, kiedy po odblokowaniu rygli wlaczyly
si¢ tloki hydrauliczne, pchaja cigzkie wrota. Z tadowni wida¢ byto lazurowy horyzont Ziemi czarnym jak wegiel tle. Widok
ten nieodmiennie przejmowat Rod-riqueza wzruszeniem, przypominal mu, jak dtuga i twarda przebyt drogg ze slumsow Los
Angeles do tego okna, z ktorego mogt objac spojrzeniem ziemski glob. Gdyby nie przeszkadzata mu niewazko$¢, padiby na
kolana.

Powloka wahadlowca ogromnie si¢ rozgrzata od tarcia o powietrze podczas wznoszenia. Nagromadzone w niej ciepto
wypromieniowy-waty radiatory zainstalowane po wewngtrznej stronie drzwi tadowni. Trzeba je byto co pewien czas
otwiera¢ — inaczej nawet klimatyzacja nie zapobieglaby nadmiernemu wzrostowi temperatury wewnatrz tego
pomieszczenia.

— Halo, kontrola lotu, tu Intrepid. Drzwi tadowni otwarte i zabezpieczone — powiedziat przez radio Lodowiec.

— Zrozumiatem, Intrepid. Nast¢pny zapton OMS macie za dziewigédziesiat trzy minuty. Mitej podrozy. Wylaczam sig.
Lodowiec patrzyt przez okno na Ocean Indyjski. Od gérnej wargi oderwata mu sig kropelka potu i unosita w powietrzu
przed jego oczami. Pochwycil ja sprawnym ruchem i rozgniétt pomigdzy kciukiem a palcem wskazujacym. Serce walito
mocno — zeby je uspokoi¢, oddychat powoli, gleboko. W jakims sensie Lodowiec sig roztapiat...

Jakze dhuga miat za soba drogg. llez czasu musiat poswigcié, by wreszcie osiagnac¢ cel. Wiele razy nachodzity go
watpliwosci. Takze co do celu. Kwestionowat stusznos¢ decyzji, ktora podjat. Zapytywat sam siebie, czemu miato stuzy¢
prowadzenie tak jalowej egzystencji. Ale na wszystkie te pytania ona data mu juz kiedy$ odpowiedz. Kiedy si¢ wahat,
uzyczata mu swego zdecydowania. Gdy ptakat, pocieszata go. ,,Zaczekaj... badz cierpliwy... kiedy$ nadejdzie wiasciwy
moment. Nie jeste$ po to. by zadawac¢ pytania — napominata go. — Masz by¢ postuszny. To twdj obowiazek". A on zawsze
po prostu musiat si¢ jej podporzadkowac.

Rozpiat gorna kieszen kombinezonu i wyjal fotografig. Patrzyta z niej twarz kobiety o twardych, surowych stowianskich
rysach. Ale byta i jakas migkko$¢ w przejmujacym spojrzeniu jej brazowych oczu, budzaca w Kapuscinskim jedyne silne
uczucia, jakie znat. I chociaz mogto to wydawac¢ si¢ niewiarygodne, wiasnie ona prawie pi¢édziesiat lat temu
zapoczatkowata wydarzenia, ktore zaprowadzity go wtasnie tu, na lewy fotel w sterowni wahadtowca.

Mulcahey wyciagnat szyjeg, by rzuci¢ okiem na zdjgcie w reku Kapuscinskiego.
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Wolno spyta¢, Lod, kto to jest? Tamten nawet na niego nie spojrzat. Dalej wpatrywal si¢ w sfatygowang fotografig.

— To moja matka — odpowiedziat migkko.

Mulcahey miat juz na koncu jezyka: ,Nie wiedzialem, ze w ogole miate$ matke". Ale powstrzymat si¢, zanim mu sig to
wypsnelo. Zamiast tego, skomentowat:

— Och, nie przypominam sobie, zebys kiedy o niej wspomniat. Chwilg trwato milczenie.

— Umarla, kiedy miatem dziewigtnascie lat... Bylem wtedy na drugim roku akademii.

— Rozumiem — stwierdzit Mulcahey, ale to nie byta prawda. Probowat jedynie by¢ uprzejmy. Teraz, widzac Lodowca
gapiacego si¢ na mate zdjgcie, drugi pilot zaczal go baczniej obserwowac. Fakt, ze jego umiejgtnosci lotnicze byty
najwyzszej klasy, ale to jednak dziwny facet. Szczupty, wrecz chudy, ani grama tluszczu. Dzien w dzien wiostowal przez
godzing ,,na sucho" w specjalnej maszynie. Mial krotko przystrzyzone ciemnoszare wlosy, czarne oczy; zapadte policzki
nadawaly mu niemal trupi wyglad. Mulcahey wzruszy! ramionami i odwrocit wzrok.

Lodowiec odtozyt fotografig i ponownie odetchnat gleboko. ,, Teraz" — pomyslat. Wiasnie nadszedt koniec dtugiej podrdzy.
Korzystajac z tego, ze Mulcahey patrzyt w inna strong, powoli rozpiat kieszen na udzie i wyciagnal z niej maty cylindryczny
przedmiot, wielko$cia zblizony do naboju kalibru 12. Na bocznej powierzchni cylindra uwypuklat si¢ guzik; po jego
nacis$nigciu silnie sprezony dwutlenek wegla wyrzucat z wngtrza pocisk z nierdzewnej stali. Bylo to urzadzenie
jednorazowego uzytku — i wiasnie nadszedt czas, by je wykorzystac. Starajac si¢ nadac¢ gtosowi ostre brzmienie, warknat:
— Co to byto?!

Mulcahey i Rodriquez podniesli gtowy.

— Co byto co? — zapytal nerwowo Mulcahey. Nie podobat mu sig ton pilota.

Z kamienng twarza Lodowiec powiedziat:

— Widziatem btysk sygnalizatora wykrywajacego dym.

Krew zastyglta w Mulcaheyu. Nie byto niczego bardziej przerazajacego niz ogien na statku kosmicznym. Odkad Gus
Grissom, Ed White i Roger Chaffe zgingli w pozarze kabiny Apollo stojacej na ziemi, w Cape —juz cho¢by mysl o pozarze
w przestrzeni kosmicznej musiata nieodmiennie budzi¢ paniczny strach.

— Ostrzegacz niczego nie sygnalizowal! — zaprotestowat Mulcahey, probujac poboznym zyczeniem odegnaé
niebezpieczenstwo. — Ktory to byt?
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— Od elektroniki lotniczej w przegrodzie numer dwa — bezlitos-' odpart Lodowiec.

— Zasrany interes! — zaklat drugi pilot. Przegroda numer dwa byta najgorszym mozliwym miejscem na

pozar. Wykrywacze dymu uruchomityby w jej wngtrzu automatyczna gasnicg halogenowa — gdyby jednak nie dziatata,
jedynym sposobem, by si¢ tam dosta¢ w celu zwalczania ognia, bytloby zdemontowanie ptyt grodzi w pomieszczeniu zatogi
na dolnym poktadzie. To wymagato czasu. Czasu, w ktorym ogien rozprzestrzenialby sig coraz bardzie;j.

— Rodriguez! — rozkaz Lodowca zabrzmial twardo. — IdZ tam i zobacz, co mozna by zrobic.

— Stusznie! Tylko wezmg swoj tlen i...

— Nie mysl teraz o tlenie! Nie tra¢ czasu, durniu!

Instrukcje bhp zobowiazywaly zalogg do wyekwipowania si¢ w przypadku pozaru podczas lotu w przeno$ne aparaty
tlenowe. Ale Rodriquez uznat, ze moment nie jest odpowiedni ani na dyskusje

0 regulaminach, ani na obrazanie si¢ na Kapuscinskiego. Odlozy to na p6zniej. Na razie podporzadkowat si¢ rozkazom i
podazyt do luku wiodacego na dot, do pomieszczenia zatogi. Mocowat si¢ z odsrubowaniem jego pokrywy, stwierdzajac, ze
w stanie niewazkosci trudno oprze¢ si¢ mocno na nogach.

Czg$¢ wahadtowca przeznaczona dla zatogi byta podzielona na dwa przedziaty. Na gorze znajdowat si¢ poktad roboczy,
obejmujacy sterownig i fadownig; na dole magazyn, sypialnie, kuchnia, tazienka

1 wejscie do $luzy powietrznej. Po katastrofie Challengera NASA postanowita wyposaza¢ statki kosmiczne w ratunkowy
mechanizm katapultujacy. Z dawniejszych wahadlowcoéw mozna si¢ bylo jedynie wyslizgiwaé, nowsze modele — do
ktorych nalezat Intrepid — byty udoskonalone: gbrny poktad stanowit wyodrgbniona catosé, ktora podczas startu mogta
zosta¢ wykatapultowana ze statku przez kazdego z cztonkow zatogi do wysokosci okoto czterdziestu tysigcy metrow.
Dopiero po osiagnigciu docelowej orbity usuwano pokrywe zamykajaca luk, co umozliwiato komunikacj¢ migedzy
przedziatami.

Gdy pokrywa wreszcie ustapita, Rodriquez unidst ja i zanurkowal w dot glowa naprzod.

— Halo, kontrola lotu, tu Intrepid — powiedziat Lodowiec. — Mamy problem.

— Styszymy cie, Intrepid. Jakiego rodzaju? Lodowiec dobrze grat swoja role.

— Zauwazyli$my krotki btysk wykrywacza dymu w przegrodzie elektroniki numer dwa. Sygnalizator nie zadziatat,
powtarzam: nie zadziatal. Rodriguez poszedt sprawdzic.

— Zrozumiatem. Intrepid... — Nastapita przerwa. — Intrepid, nie
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eiestrowali$my, powtarzam: nie zarejestrowaliémy alarmu detektora dymu na monitorze telemetrycznym. Zawiadomili$my
kierownictwo techniczne lotu. Beda do waszej dyspozycji w razie potrzeby. Zalecamy sprawdzi¢, czy obwod funkcjonuje
prawidlowo.

_ Potwierdzam — odpowiedziat Lodowiec. — Zajmiemy si¢

zbadaniem obwodu systemu alarmowego wykrywacza dymu. Bedziemy was informowac...

_ Postuchaj — zaczat Mulcahey, juz trochg odprezony, ale mimo

to przygotowujacy sobie awaryjna maske tlenowa. — Myslg, ze gdybysmy mieli prawdziwy klopot, do tego czasu
odezwalby sig juz nastgpny detektor. Czy nie mam racji?

Byty to ostatnie stowa majora Franka Mulcaheya.

Jednym szybkim ruchem Lodowiec wepchnatl mu cylinder pod brodg i nacisnat guzik. Rozlegt si¢ cichy odgtos wystrzatu i
staby okrzyk; pocisk utkwit w mézgu drugiego pilota. Jego ciato zadrgatlo konwulsyjnie, a z matej dziurki pod broda niemal
natychmiast zaczgta wycieka¢ krew. W stanie niewazko$ci zamieniata si¢ w mate czerwone kulki, unoszace si¢ w kabinie.
Rodriquez podazyt lukiem w dot, nie tracac czasu na zabezpieczanie pokrywy. Btyskawicznie dotart do zestawu szafek
magazynu, przypominajacych spotykane na dworcach autobusowych. Byly przytwierdzone do ptyty grodzi, za ktora
znajdowala si¢ przegroda urzadzen elektronicznych. Siggnat za gorny rzad szafek i szarpnat uchwyt blokujacy; mogt je teraz
odtaczy¢ i odsunaé w glab pomieszczenia.

Frontowa ptytg grodzi zabezpieczato szes¢ wglgbionych srub motylkowych. Ich tby nalezato wyciagna¢, podwazajac
$rubokretem czy nawet paznokciem, a nastepnie recznie odkreci¢. Rodriquez “yjat z poktadowego zestawu narzedzi
srubokret i zajat si¢ wlasnie pierwsza $ruba, gdy ustyszat z gory odglos wystrzatu, a po nim staby jek. Zawahat sig, nie
wiedzac, czy dalej wykonywac¢ zadanie, czy tez wroci¢ na gorg, by zbadaé, co sig stato.

Wtedy ustyszat szczgk zamykanej pokrywy luku.

Lodowiec zatrzasnal pokrywe i zakrecit ja tak mocno, jak tylko mogt. Nastepnie z kieszeni kombinezonu wyjal stuzacy do
zamykania rowerow kawalek zwyklej stalowej linki z zamkiem cyfrowym. Przewlokt linke przez koto pokrywy i wokot
stupa usztywniajacego * zamknal zamek. Mozna bylo teraz odrobine poruszaé pokrywa, ale me datoby si¢ jej otworzyé.
Nastepnie wrocit do sterowni; wszedzie unosity si¢ krople krwi.
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Znalazt w kieszeni drugiego pilota chustke — wigkszo$¢ astro-nautdw brata je ze soba, by wyciera¢ §luz wyciekajacy z
zatok w stanie niewazkosci. Nakryl nia rang, wpychajac jej rogi migdzy hetm a skron nieboszczyka. Przez chwilg przygladat
si¢ swemu dzietu i uznat, Ze ten prowizoryczny tampon dobrze spetnia swa rolg.

Zaglebiwszy sig na powrot w fotel dowodcy, zaczat naciskaé przetaczniki regulujace system atmosfery wewngtrznej
wahadlowca, kiedy ustyszal walenie jakim$ metalowym narzedziem w pokrywe luku.

Rodriquez nie byt gtupi. Ale zadne z jego dotychczasowych doswiadczen — ani naukowe, ani astronautyczne — nie byto
przydatne w sytuacji, w ktorej si¢ znalazt. Instynkt pchat go, by] pognaé lukiem na gorg, mimo to pierwsza mysla byto
sprobowaé nawiazac tacznos$¢. Wetknat do najblizszego gniazdka wtyczke swych stuchawek telefonu poktadowego.

— Frank?... Lod? Co sig dzieje? Czy zamkngliscie luk z powodu m pozaru?... Hej, chlopaki. Co jest grane?

Cisza.

Wyciagnat wtyczke i poptynat do luku. Pokrywa dato sig poruszy¢, ale tylko odrobing. Zrozumiat, ze dzieje si¢ co$ bardzo
ztego — nie bylo bowiem Zzadnego mechanizmu umozliwiajacego zablokowanie pokrywy. Zaczat wali¢ w nig $rubokrgtem.
Wtedy ustyszat syk.

Kabina Apollo, w ktorej zgingli Grissom, White i Chaffe, stangta W ptomieniach gtownie dlatego, Ze jej atmosferg stanowit
w stu procentach tlen. Katastrofa ta uéwiadomita jakiej$ zakutej biuro-1 kratycznej glowie rewelacje, ze czysty sprezony tlen
wokot przewodow pod pradem moze by¢ niebezpieczny. Totez ze wzgledéw bezpieczenstwa atmosfera na poktadzie
wahadlowca symulowata ziemska, stanowiac mieszaning w dwudziestu jeden procentach tlenu, a w siedemdziesigciu
dziewigciu — azotu. Tlen zabierano na poktad w postaci kriogenicznej, czyli cieklej. W specjalnej komorze kontrolowanego
wrzenia superzimna ciecz przemieniata si¢ w parg, ktora ogrzewano przepuszczajac przez wymiennik ciepta, zanim wprowa-
dzono ja do kabiny. Azot zabierano na poktad w zbiornikach pod cisnieniem. Oba gazy mieszat specjalny regulator z
czujnikiem, dbajacy o czysto$¢ i odpowiednia proporcj¢ sktadnikdw powietrza, w razie potrzeby wprowadzajacy do niego
jeden lub drugi. Jego dziatanie mozna bylo oczywiscie korygowac recznie przetacznikiem znajdujacym sig na pulpicie
sterowniczym dowo6dcy wahadlowca.

Rodriquez orientowat si¢ w funkcjonowaniu systeméw wahadtowca nie gorzej niz inni. Syk uswiadomit mu, ze wentylator
Wysysa powietrze z pomieszczenia dla zatogi. Nie byto w tym na pozor niczego niezwyktego — jako naukowiec probowat
sobie thumaczy¢,
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ze ma to jaki$ zwiazek z pozarem. Ale instynkt, nabyty w mtodosci na barrio, ostrzegat go przed niebezpieczenstwem
innego rodzaju.

Raz jeszcze zatomotal w pokrywe luku.

_ Frank!... Lod!... Niechze kto$ odpowie!

Cisza.

Nagle zdat sobie sprawg, ze oddycha gwattowniej. Poptynat do wskaznika tlenu i oniemiat, ujrzawszy strzatke na poziomie
dwunastu procent... Po chwili zaczgta opadaé na jedenascie. Teraz nie miat juz Zadnej watpliwosci: kto$ usitowat go zabic.
Przepchnat sig do szafki, w ktorej trzymano przenosne aparaty tlenowe. Wyszarpnat maske, przycisnat do twarzy i nastawit
przetacznik — ale do jego nozdrzy nie poptynat tlen. Rura nie byta przezroczysta, nie mogt wigc dojrzeé, ze zablokowano ja
klejem epoksydowym, wprowadzonym lekarska strzykawka. Rzucit aparat i sprobowal uzy¢ drugiego, ale i ten nie dziatal.
Rodriquez cigzko dyszal. Wiedzial, ze na dolnym poktadzie jest jeszcze jeden ratunkowy system tlenowy, co§ mu jednak
mowito, ze i on nie bedzie dziatal. Poptynat do $luzy powietrznej i nacisnat wiacznik sprezania, probujac w ten sposob
pozyskac trochg tlenu, ale pulsujace czerwone §wiatetko rozwiato i t¢ nadziej¢. Rodriquez wiedzial, Ze ze sterowni mozna
bylo recznie kontrolowaé zar6wno sktad atmosfery w kabinie, jak funkcjonowanie mechanizmu $luzy. Nie pozostato mu
wigc juz nic, co mogltby zrobi¢ — chyba zeby...

Schwycit unoszacy sig Srubokret i rzucit sig ku ptycie grodzi zamykajacej dostep do przedzialu urzadzen elektronicznych.
Dyszat teraz jak szybkobiegacz. W po$piechu luzowat §ruby i wykrecat je z ptyty. Powoli ogarnialo go oszotomienie i
poczucie lekko$ci. Wreszcie wydobyt ostatnia $rubg. Nie rozrézniat juz kolorow — wszystko wydawato mu si¢ czarno-biate.
Plyta ustapita. Otoczenie wokot wirowato. Reka Rodriqueza natrafita na szufladg z tablicami rozdzielczymi. Nie dawata si¢
wysunaé. Szarpnat ponownie. Wzrok mu si¢ zaémiewat. Szuflada ustapita. Ostatnim swiadomym wysitkiem Rodriquez
chwycit nasadg srubokretu i rabnal nim tak mocno, jak tylko byt w stanie, w jedna z kruchych plastikowych tablic
rozdzielczych. Kawalki roztrzaskanej tablicy zaczgly si¢ unosi¢, wyptywajac z przedziatu do kabiny zalogi.

Trzeba odda¢ Rodriquezowi, iz podjat jedyna akcje, ktora mogta uratowa¢ mu zycie — probowat uszkodzi¢ obwdd rgcznego
sterowania regulatorem tlenowo-azotowym i wentylatorem. Skutek okazat 5 jednak odmienny od zaplanowanego: na wpét
oslepty z braku tlenu nie trafit we wlasciwa tablicg. Zamiast niej roztrzaskat inng, oznakowana OMS.
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Dzieni 1., 14:45 czasu Greenwich, 7:45 migjscowego GOra Cheyenne

— Co sig statlo? — zadal wyjasnien Whittenberg. Lamborghini polecit oficerowi dyzurnemu odtworzy¢ z rejestratora
cyfrowego nagranie ostatniego potaczenia z Intrepidem. Wszyscy go wystuchali.

— Zawiadomili$my pana natychmiast, panie generale — powiedzial Lamborghini. — To sig stato doktadnie siedem minut
temu. Kontrola lotu probowata ich ztapa¢ wszystkimi czterema radiolokatorami, ale nie uzyskali nic poza szumem.
Telemetria takze ustata wkrotce po tej transmisji. Spyglass jest w Andrews. Jesli ich przyci$niemy, moga by¢ na pozycji
przelotu mniej wigcej za sze$¢ godzin.

General skinat glowa. Szczegki mu lataty. Lamborghini podniost stuchawke zottego telefonu i od razu zaczat wydawaé
rozkazy. Whittenberg pomyslat, ze byto to zachowanie typowe dla jego szefa wywiadu. Udzielal odpowiedzi na pytania,
zanim jeszcze je zadano, i szybko decydowat, co nalezy robic.

Kiedy putkownik odwiesit stuchawke, Whittenberg spojrzal na zegarek. Dochodzita 6sma rano.

— Zbierz caly personel, wszystkich, ktorzy juz przyszli. | zatatw potaczenie sali konferencyjnej z McCormackiem z
CSOC-u, (Com-bined Space Operation Center — Osrodka Koordynacji Operacji Kosmicznych) bezpieczna linia.

Nie czekajac na odpowiedz, generat obrocit si¢ na pigcie i wyszedt.

W jedenascie minut p6zniej sala konferencyjna byta zapetniona.

— No dobrze, putkowniku — polecit Whittenberg — rozruszaj wszystkich.

Lamborghini naszkicowat pokrotce sytuacje i usiadt.

— Czysmy nie pomingli czego$, Chet? — zwrdcit si¢ generat do mikrofonu.

— Nie, panie generale — odpowiedzial generatl major Chester McCormack z CSOC-u w Falcon. — Tyle z grubsza o
sprawie. Probowalismy nawet skontaktowaé si¢ z nimi z platformy SDI, ale bez powodzenia.

— W porzadku, panowie... i pani — odezwat si¢ Whittenberg, uwzgledniajac tym dodatkiem takze Lydi¢ Strand,
zastgpczyni¢ Lamborghiniego. — Taka jest sytuacja. Jakie z niej wyjscie?

Nikt nie odpowiedziat od razu, a Whittenberg nie przynaglat. Wiedziat, iz musi uptyna¢ trochg czasu, zanim przetrawia
problem. Pierwszy zabrat glos zast¢pca szefa sztabu operacyjnego, general brygady Fairchild. Przypominat raczej profesora;
miat nieco zbyt
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duza w stosunku do szczuptego ciala tysa gtowe, przywodzaca ksztattem na mysl zarowke. Dodatkowym
charakterystycznym elementem podkreslajacym jego niebanalny wyglad byta wiecznie zwisajaca mu z ust fajka. Kiedy
wszakze Sir [zaak zabieral glos — shuchali go wszyscy.

_ Rozwazmy mozliwosci — zaczatl spoza chmurki dymu. —

Mozliwos$¢ pierwsza: pozar na poktadzie dotart do rezerw paliwa tlenowego lub wodorowego i wahadtowiec zostat
rozerwany na strzgpy. Nie jest to niemozliwe, cho¢ zardwno konstrukcja statku, jak i systemy dtawienia ognia, w ktore jest
wyposazony, czynia to w moim odczuciu mato prawdopodobnym.

Nie byto chetnych, by spiera¢ sig z kims, kto uzyskat doktorat w zakresie elektrotechniki w Massachusetts Institute of
Technology.

— Poza tym — kontynuowat Fairchild — Spyglass wkrotce wyjasni nam tg sprawg... Mozliwos¢ druga: statek jest
nietknigty, natomiast zatoga nie zyje. W takim razie mozna uratowac i wahadtowiec, i jego fadunek... Mozliwos¢ trzecia:
zaloga zyje. ale systemy podtrzymujace zycie ulegly uszkodzeniu, wigc postuguja sig systemami awaryjnymi. Jesli nie
potrafia skutecznie naprawi¢ uszkodzen — a bez tacznosci z ziemig bedzie to trudne — umra, zanim mozna bedzie podjaé
jakis wysilek, by ich uratowac.

Nikomu nie sprawiat przyjemnosci beznamigtny sposob, w jaki Sir Izaak rozwazat kolejne mozliwosci.

— Wreszcie czwarta i ostatnia — konkludowatl — zatoga zyje, systemy podtrzymujace zycie dziataja, a tylko utracili
taczno$¢ i... by¢ moze co$ kryje si¢ za tym jeszcze.

Zapadla cisza.

— Chet, o ile si¢ nie mylg, do finalnego uruchomienia rakiet OMS miato doj$¢ automatycznie? — zapytalt Whittenberg.
— Potwierdzam, generale — odpowiedziat z glo$nika dowodca operacji lotniczych SPACECOM-u. — Po wstepnym
zaptonie, ktory wprowadzit ich na orbitg, mieli przej$¢ przez kontrolg systeméw przed kolejnym, wznoszacym. Byli na auto.
— A zatem jedli zyja, a komputery i rakiety OMS nie zostaty uszkodzone, by¢ moze nadal sg zaprogramowani na kolejne,
automatyczne odpalenie?

— Hmm... — ociagat si¢ z odpowiedzia McCormack. — Przypuszczam, ze to mozliwe.

— A na kiedy zaplanowano nastgpne odpalenie? — zainteresowat sig Sir Izaak.

Nastapita pauza, a potem glo$nik oznajmit:

— Za osiemnascie minut.

— Dobrze — powiedziat Whittenberg. — Poczekamy osiemna$cie minut. Je$li nic si¢ nie wydarzy, zaczniemy rozwazac te
mniej atrakcyjne mozliwosci.

46



Drzieri /., 15:15 czasu Greenwich Intrepid

Lodowiec sledzit z uwaga stopniowy powrot wskazowki tlenometru do poziomu dwudziestu procent. Przez dwadziescia pigé
minut utrzymywat w pomieszczeniu dla zatogi atmosferg stuprocentowo azotowa. Trwato to dostatecznie dtugo, by
kilkakrotnie udusi¢ kazdego, komu do oddychania niezbgdny jest tlen. Wiedzial tez, ze Rodriquez nie mogl ratowac sig,
uzywajac przenosnych zbiornikoéw z tlenem — zadbat o to przed startem, w chwilg po tym jak obstuga naziemna wydata im
— po ostatniej kontroli — atest sprawnos$ci. UsSmiechnat si¢ na wspomnienie, jak inteligentnie to rozegrat.

Lodowiec byt przekonany, ze Rodriguez nie zyje, ale nie mogt oprze¢ sig checi, by sig¢ upewnié. Poptynat do luku, zdjat
hetm i przytozyt ucho do pokrywy, nashuchujac przez kilka minut. Zadne dzwicki nie macily ciszy. Nie $pieszac sie nastawit
wiasciwa kombinacj¢ zamka cyfrowego, po czym zdjat stalowa linkg. Ostroznie obrocit pokrywe i delikatnie ja uniost,
zagladajac przez szparg. Nie byto powodu do obaw. Rodriguez z rozrzuconymi nogami unosit si¢ w odlegtym kacie
pomieszczenia, a pozostawiony luzem rzad szafek delikatnie tracat mu stopg.

Otworzywszy luk i zabezpieczywszy pokrywe, Lodowiec podazyt na dot. Obrocit ciato Rodrigueza posiniala twarza do gory,
by zajrze¢ mu w biatka martwych oczu. Specjalista poktadowy najwyrazniej bardzo cierpiat przed $miercia, ale na dowodcy
wahadlowca nie zrobito to najmniejszego wrazenia. Wlaczywszy reczne sterowanie na swym pulpicie w sterowni zaczat
ponownie napelia¢ powietrzem $luzg. Gdy $§wiatlo zmienilo sig na zielone, otworzyt drzwi i wepchnatl tam zwtoki
Rodriqueza. Przez §luze mozna byto przedostaé si¢ z pomieszczenia dla zatogi do tadowni wahadtowca. Normalnie uzywano
jej, jesli trzeba byto wydostac sig¢ na zewnatrz. Teraz Lodowiec znalazt dla niej inne zastosowanie. Po ztozeniu tam
specjalisty poktadowego szybko wrocit do sterowni i uwolnit z uprzgzy fotelowej cialo Mulcaheya. Nastgpnie zaciagna! je
na dot i zamknat w komorze §luzy wraz ze zwlokami Rodriaueza. Uszczelniajac drzwi, zauwazyl unoszace si¢ w powietrzu
kawatki plastiku. Zaczat si¢ rozgladac i dojrzat ich wigcej — zaprowadzilty go do przedziatu urzadzen elektronicznych.
Po$pieszyt tam, by dokona¢ inspekcji uszkodzen. Z otworu oznakowanego OMS sterczaly skorupy roztrzaskanej tablicy
rozdzielczej. Na ten widok Lodowca zatkato, zapewne po raz pierwszy w zyciu.

Kapuscinski orientowat si¢ w elektronicznych systemach kontroli lotu lepiej niz wigkszo$¢ pilotow astronautow, ale nie byt
przeciez inzynierem elektrykiem. Na inzynierow, prawd¢ mowiac, patrzyt
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trochg z g°"'y> podobnie jak inni piloci, wérdd ktérych byt superasem. Widzac rozbita tablice rozdzielcza wyczut intuicyjnie,
co si¢ wydarzylo. Nie miat wszakze pewnosci, a nalezat do ludzi, ktdrzy lubia mie¢ catkowita pewnosc¢. Popedzit do
sterowni i przestawit dzwigni¢ systemu manewrowania orbitalnego na stan gotowosci. Jednakze przelacznik nadal jarzyt sig
czerwono: manewrowanie bylo niemozliwe.

,_ Nie! — krzyknat przerazliwie thukac pigscia w oparcie fotela.

Sprobowalt raz jeszeze uruchomi¢ system, rowniez bez skutku. — Nie! Nie! Nie! — zawodzit w bezsilnej rozpaczy. Jeszcze
nigdy w zyciu nie stracit do tego stopnia panowania nad soba. — Nie, mamo, proszg ci¢. Powiedz, ze to nieprawda!

Nasada $rubokretu Rodriquez sparalizowat obwody rakietowych silnikow hamujacych Intrepida. Wskutek tego wahadtowiec
stat si¢ po prostu niezdolny do powrotu na ziemig.

Drzien 1., 15:45 czasu Greenwich, 8:45 miejscowego Gora Cheyenne

Sprawa wymknela si¢ spod kontroli.

To wlasnie pomyslal Whittenberg. Cata ta pieprzona technika sparalizowana, bo wymknela sig¢ spod kontroli. Gdzie$ tam w
przestrzeni kosmicznej krazyt wymyslny sprzgt wart cztery miliardy dolarow, by¢ moze rozwalony w drobny mak zwarciem
w przelaczniku za pigé dolarow.

Ceny stanowczo poszty w gore. Jako dorastajacy chlopak byl, podczas drugiej wojny §wiatowej, stajennym na farmie
doswiadczalnej w Kentucky. Kiedys objezdzat wlasnie trzylatka, gdy tuz nad nimi, na wysokos$ci wierzchotkéw drzew,
zawarczal przenikliwie Mustang P-51. Kon tak si¢ sploszyl, ze zrzucit mlodego jezdZzca. Whittenberg opowiadat, Ze stato sig
to dla niego momentem przelomowym: wtedy wlasnie zrezygnowat z kariery dzokeja i postanowit zosta¢ pilotem.
Wszystkich zawsze rozSmieszat ta historia, gdyz majac prawie dwa metry wzrostu i wazac ponad sto kilogramow nie miat
szans, by zosta¢ zawodowym uczestnikiem wy$cigow konnych. Jakkolwiek humorystyczna, opowies¢ byta prawdziwa:
przelot Mustanga stat si¢ dla mtodziutkiego Whittenberga punktem zwrotnym w jego zyciu. Po latach, kiedy juz byt
instruktorem w Akademii Sit Powietrznych, dowiedziat sig, ile kosztowal w 1944 roku samolot P-51. Czterdziesci siedem
tysigey dolarow. Tyle mniej wigeej, co obecnie woz sportowy dobrej klasy.

Whittenberg pamigtal rowniez swoj pierwszy B-52. Osmiosil-nikowego potwora, budzacego Igk i jakze cholernie
skomplikowanego! Wydawato mu si¢ wowczas, ze zaden wyscig zbrojen nigdy nie bedzie

— Zdobyé..
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w stanie stworzy¢ czego$ bardziej wymyslnego od wyposazenia pulpitu sterowniczego jego pierwszego bombowca. Nie miat
racji. Najpierw powstal pocisk Hound Dog, potem kierowane laserem wyrzutniki bombowe, nastgpnie systemy elektroniczne
zaklocajace dziatanie urzadzen nieprzyjacielskich, z kolei systemy zabezpieczajace przed takim zaktocaniem, wreszcie
samosterujace pociski dalekiego zasiggu. W trakcie swej kariery w Dowddztwie Strategicznych Sit Powietrznych probowat
za tym rozwojem nadazy¢, pochfaniajac niezliczone podreczniki techniczne, ale sprawy zaszty tak daleko, ze po prostu nie
byt juz w stanie. Mogt jedynie kierowa¢ ludzmi, ktérych praca polegata wlasnie na takim nadazaniu za postgpem w zakresie
stanowiacym stosunkowo drobny wycinek wielkiej cato$ci. Miat wewngtrzne watpliwosci, czy rozeznanie w obrazie tej
cato$ci na podstawie owych fragmentoéw jest w ogéle mozliwe; kiedy za§ — podobnie jak dzisiaj — nachodzity go takie
mysli, mial prawie za zle Mustangowi sprzed lat, Ze nie poleciat inng trasa...

Whittenberg marzyt przez cate zycie, by zosta¢ pilotem mysliwca. Jednym z przywilejow, jakie zapewniata obecna ranga,
byta moznosé¢ spedzania rozkosznych chwil za drazkiem samolotu treningowego Talon T-38, co pozwalato mu zachowac
uprawnienia pilota. Ale we wczesnych latach kariery czarna skora i rozmiary ciata skazywaty go na latanie wigkszymi
maszynami. Pamigtal, jak si¢ z niego natrzasano (,,Przykro mi, panie poruczniku, ale nie mamy dostatecznie duzej tyzki do
butow, by pana wcisnac do ktorego$ z tych poscigowcow odrzutowych dla maluchéw typu Sabre; czemu nie zajrzy pan
raczej do tych bombowcow wielkich jak byki, stoja tam dalej... ha, ha, ha").

Totez wiasnie na bombowcach zdobyl sobie reputacjg, zwlaszcza uczestniczac w nalotach na Wietnam z wyspy Guam.
Widniejaca na jego piersi wstazeczka Distinguished Flying Cross byta pamiatka po pierwszym rajdzie bozenarodzeniowym
w 1972 roku. Jesienia tego roku wstrzymano bombardowanie Pétnocnego Wietnamu, gdyz Kissinger negocjowal wowczas
w Paryzu ,,porozumienie pokojowe" z przedstawicielem Hanoi, Le Duc Tho. Rozmowy zostaty zerwane po ponownym
wyborze Nixona, co sklonito prezydenta do zastosowania strategii wymuszenia na Wietnamczykach bombardowaniami
powrotu do stotu rokowan. Wczesniejsza przerwa w nalotach data im jednak mnoéstwo czasu, by odbudowac i wzmocnié
obrong przeciwlotnicza.

Pierwszym po wznowieniu bombardowan zadaniem eskadry Whit-tenberga byto zaatakowanie urzadzen portowych w
Hajfongu, gdzie dokonano jednej z najpotgzniejszych w dziejach walk powietrznych koncentracji broni przeciwlotniczych.
Bombowce B-52 byty szczegdlnie tatwym celem dla baterii wyrzutni pociskéw ziemia—powietrze, z uwagi na swe rozmiary

i stosunkowo malg szybkos¢. Totez straz
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rzednig nalotu stanowito stado Dzikich Easic, ktore miaty zneutralizowa¢ J%k najwigksza liczbg tych wyrzutni. ,.Fasicami"
zwano szturrnowce typu F-105 Thunderchief, wyposazone w specjalne urzadzenia do skupiania na sobie anten radarowych,
a nastgpnie niszczenia ich samonaprowadzajacymi sig¢ na cel pociskami. Mialo to

oslepi¢" wyrzutnie pociskow przeciwlotniczych do czasu zainstalowania nowych anten. Niestety, Lasice nie najlepiej
wypetnity swe zadanie. Wiele z nich musiato rownoczesnie bronic sig przed zestrzeleniem przez nadlatujace pociski;
rezultaty wyscigu ,.kto zdazy wystrzeli¢ pierwszy" nie zawsze byly dla nich korzystne.

Prawde mowiac, owego dnia nad Hajfongiem Zadna liczba Thun-derchiefow nie bytaby w stanie powstrzymaé¢ chmary
pociskow, jakie z wyciem wzniosty si¢ ku nadlatujacym bombowcom Whittenberga. Widaé bylo, jak startuja z wyrzutni na
calym obwodzie portu. Oceniajac sytuacje jako beznadziejna, Whittenberg pozbyt sig¢ tadunku bomb przed dotarciem do celu
i rozkazal swym samolotom rozrzuci¢ paski folii zaktocajace dziatanie radaru. Nastgpnie potozyt wiasny, prowadzacy
eskadr¢ bombowiec w ostry zwrot nurkowy, wytaczyt poktadowa czarng skrzynke zaktdcania elektronicznego 1 wlaczyt
radiolokator nawigacyjny. Mnogo$¢ sylwetek, jaka ukazata sig¢ na ekranach radarowych, najwidoczniej skonfundowata
kierujace ogniem komputery sowieckiej produkcji. W rezultacie wszystkie skoncentrowaty sig na jedynym wyraznym
sygnale, jaki docierat z owego elektronicznego chaosu, a mianowicie na radiolokatorze Whittenberga. Reszta eskadry wyszta
owego ranka z opresji nietknigta. Bombowcowi Whittenberga pierwszy nadlatujacy pocisk oberwat koniec skrzydta,
wprowadzajac go w korkociag na wysokosci siedmiu tysiecy metrow. Poza nim tylko drugiemu pilotowi i strzelcowi
ogonowemu udato si¢ wyskoczy¢ z maszyny.

Whittenberg nigdy wigcej nie widziat nikogo ze swej zatogi, z wyjatkiem owego strzelca. Byt to mlody poborowy z
Luizjany, ktory ladujac ztamat noge. Dotkngli ziemi blisko siebie, nie opodal wybrzeza. Przez jedenascie dni wielki czarny
Murzyn, dzwigajacy na grzbiecie kolege, wymykat si¢ przeczesujacym teren pélnocnym Wietnamczykom, zaprawionym juz
w tropieniu amerykanskich lotnikéw. Whittenbergowi udato si¢ skontaktowa¢ przez nadajnik ratunkowy z helikopterami
marynarki wojennej. Nie byly wprawdzie w stanie zaryzykowa¢ zabrania ich z ziemi, ale zrzucity trochg zaopatrzenia. W
koncu Whittenberg zazadat tratwy, ktora dostarczono im ostatniej nocy. Zanidst wowczas rannego na brzeg, w falg Przyboju,
tam nadmuchat tratwe i zaczat wiostowa¢. Tuz przed brzaskiem wystrzelit flare. Smigtowiec Sikorsky Sea King zabrat ich z
morza.

Calej zatodze przyznano Distinguished Flying Cross. Poza dwojka,
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ktora przezyta — posmiertnie. Nie sposob ocenié, ilu ludziom z eskadry B-52 Whittenberg uratowat owego dnia swoja akcja
zycie. Jedyne, co wiedziat na pewno, to ze pisanie listow do rodzin poleglych cztonkow zatogi byto najtrudniejsza rzecza,
jaka przyszto mu kiedykolwiek robi¢ w zyciu. Bliski byt wowczas wystapienia z lotnictwa.

Ale pozostal w stuzbie. A jego reputacja ustalita sig. Zostal dowddca dywizjonu, nastgpnie skrzydta. Potem posypaty sig
generalskie gwiazdki. Kazda jednostka, o ktora choéby sig otart, stawata si¢ wzorem sprawno$ci. Odkomenderowany do
Waszyngtonu wziat urlop, by uzyska¢ magisterium na wydziale stosunkéw migdzynarodowych Georgetown University, po
czym zostal mianowany kierownikiem Akademii Sit Powietrznych. Bylo to stanowisko dajace niemal pewnos¢ uzyskania
czwartej gwiazdki. Powszechnie rokowano, ze awansuje z czasem na naczelnego dowodcg Strategicznych Sit Powietrznych
Stanow Zjednoczonych. O tym marzyt. Ale wlasnie wtedy, kiedy sprawa zdawata si¢ dojrzewac, objal urzad nowy
prezydent, razem ze swym szalenie nowoczesnym wiceprezydentem. Obaj przewrdcili Pentagon do gory nogami, by znalezé
odpowiedniego szefa dla ,,swego" programu kosmicznego. Komputery wskazaty na Whittenberga, no i — wyladowat we
wnetrzu gory Cheyenne. A teraz zalowal, Ze nie znajduje si¢ gdziekolwiek indzie;...

— No c6z — powiedzial Whittenberg — wedlug mnie kolejne uruchomienie rakiet OMS wahadtowca powinno byto
nastapi¢ pig¢ minut temu. Co$ nowego u ciebie, Chet?

— Nic, panie generale — z ubolewaniem stwierdzit przez glo$nik McCormack. Jako szef operacji lotniczych uwazat
astronautéw Intrepida za ,,swoich" ludzi.

Whittenberg obrocit si¢ w strong Michaela Dowda i spytat:

— A co ty na to, Bysiu? Zadnej odchytki w ich trajektorii? Szef sztabu przezwisko swe zawdzigczat nie tylko masywnej
budowie, ale i zawadiackiemu wygladowi. Istotnie przypominat byka z opakowania tytoniu do Zucia marki Buli Durham.
Tyle ze nie mial kotka w nosie. Jeszcze raz zasiggnal telefonicznie jezyka u oficera dyzurnego w SPADOC-u, po czym
odwiesil stuchawke i powiedziat:

— Orbita bez zmian, panie generale.

— Dobrze wigc! — odezwat si¢ Whittenberg, pocierajac skronie. — Wziagwszy pod uwagg to, co nam nakreslit Sir Izaak,
postanowilem, ze bedziemy dziata¢ zalozywszy, ze Intrepid lezy bezwladnie jak ktoda i nie moze manewrowac, ale zatoga
zyje. Bedziemy wigc organizowacé i przeprowadzaé akcj¢ ratunkowa, majaca na celu przede wszystkim ocalenie zatogi, a w
drugiej
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kolejnoéci — tadunku. Poniewaz czynnikiem decydujacym jest czas, zaczynamy natychmiast, nie czekajac, az Spyglass
zrobi zdjgcia. — Przerwal na moment, by to, co powiedziat, dotarlo do wszystkich. Nastepnie zwrocit si¢ do zastgpcy szefa
sztabu operacyjnego: — Zatem, Sir Izaaku, jak si¢ przedstawia sytuacja?

Jak wszelkie jednostki organizacyjne kierowane przez czterogwiaz-dkowego generata sztab SPACECOM-u liczyt mnéstwo
ludzi. Sposrdd nich wylonit sig z czasem wewngtrzny krag doradcow, na ktérych Whittenberg ogromnie polegat. Zaliczali
si¢ do niego: Lamborghini — byly pilot mysliwca, jako oficer wywiadu obdarzony instynktem znajdywania prawidtowych
odpowiedzi; Bysio — dwu-gwiazdkowy general, szef sztabu, jakby namiastka Whittenberga, gotow zrobi¢ piekto, tamaé
stoly, dajacy pewno$¢, ze sztab zdazy z robota na czas; oraz Sir 1zaak — cztowiek od planowania operacji, jednoosobowy
Htrust mozgow", zrownowazony, obiektywny, wiedzacy, cho¢ nigdy nie byt pilotem, wigcej o systemach startu i o
wahadtowcu niz ktokolwiek inny, nie tylko w SPACECOM-ie.

Przez dluzsza chwilg panowato milczenie; Sir Izaak ponownie zapalit fajkg i w skupieniu obserwowat sufit. W koncu, bez
zagladania do jakichkolwiek notatek, powiedziat:

— Z flotylli wahadtowcow Atlantis i Christa powrocity z platformy SDI odpowiednio dziewig¢ i dwadziescia jeden dni
temu i sa w trakcie normalnej procedury. Nie moga wystartowa¢ wczesniej niz za trzy tygodnie, i to w najlepszym razie. —
Przerwat, by wypusci¢ ktab dymu. — Discovery ma i$¢ do hangaru Rockwella w Palmdale na zaplanowany remont w ciagu
dwaoch dni, jak tylko wyjdzie stamtad Antares. Constellation stoi na polu startowym w Cape. Ma wystartowa¢ za osiem dni,
by wynie$¢ na orbitg satelitg telekomunikacyjnego Anik oraz teleskop astronomiczny COSMAX.

Sir Izaak nie poruszat spraw powszechnie znanych — tego, ze Columbia byta juz od dawna na emeryturze ani tego, ze nowa
administracja zaczgla wprowadza¢ do shuzby cztery dalsze wahadlowce w ramach modernizacji programu Ostatniej Linii
Obrony. Kiedy prezydent, byly kierownik firmy samochodowej, o$wiadczyl, ze jego konserwatywna pod wzglgdem
fiskalnym administracja zamierza zakupi¢ cztery nowe promy kosmiczne po dwa miliardy dolaréw za sztukg —
dziennikarze oniemieli z wrazenia. Nie przyszli do siebie nawet wtedy, gdy zazartowal, ze przy tym hurtowym zaméwieniu
obiecano mu rabat. W tymze przemdéwieniu zapowiedzial, ze najnowszy prom zostanie nazwany Christa — by uczcié¢
pamie¢ nauczycielki, ktora zgineta na poktadzie Challengera. Dodal, ze Ptakat z powodu jej Smierci owego fatalnego dnia.
A wiec, mamy do dyspozycji jedynie Constellation! — zapytal Bysio.
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— Wiasénie tak — odpowiedziat Sir Izaak. — Mozemy ja wysta¢ najwczesniej za mniej wigcej siedemdziesiat dwie
godziny... to by zalezato od tego, gdzie si¢ bgdzie wowczas znajdowat Intrepid. Nie przepuszczatem jeszcze przez komputer
planu lotu zblizeniowego. Ale jesli rzeczywiscie uzyjemy Constellation, bedziemy mieli dwa problemy.

Whittenberg wiedziat juz, o co chodzi, ale chcial, by zostato to sformutowane.

— Prosze kontynuowaé! — rozkazat.

— Tak jest, panie generale. Poniewaz Intrepid znajduje si¢ na orbicie biegunowej, trzeba bedzie roztadowaé Constellation.
Inaczej bylaby za cigzka na start polarny. To oznacza, ze Anik i COSMAX beda musiaty poczekaé, co z kolei zatka nam
zaplanowany transport na orbitg co najmniej na rok.

Sir Izaak miat na mysli jedno z podstawowych ograniczen mechaniki orbitalnej. Ziemia obraca si¢ z zachodu na wschod z
predkoscia okoto tysiaca pigciuset kilometrow na godzing. Daje to startom ukierunkowanym réwnikowo, odbywajacym sig
na wschod z Osrodka Kosmicznego Kennedy'ego, dodatkowa site wznoszaca — mniej wiecej tak, jak przy skoku z rozbiegu.
Z owego wspomagania rotacja Ziemi trzeba, niestety, zrezygnowacé, kiedy wysyta si¢ wahadlowiec na orbitg biegunowa —
woéweczas dochodzi do czego$ w rodzaju skoku z miejsca. W rezultacie promy startujace rownikowo z Floryc moga zabieraé
tadunki prawie dwukrotnie cigzsze niz promy st tujace biegunowo z Vandenberg w Kalifornii.

— No i jeszcze jeden problem zwiazany ze startem z Florydy kontynuowat Sir [zaak. — Bardzo niewiele satelitow wystano
z Cap na orbitg biegunowa, wszystkie w latach szes¢dziesiatych. O ile sob przypominam, odpalano te rakiety prosto na
wschod, nad Atlantyk a nastgpnie manewrem ,,w psia nogg" kierowano je na potudnie. Ni< ma sposobu dokonania takiego
manewru z Constellation. Jesli wyslemy ja z Cape, musimy to zrobi¢ od razu na potudnie, a wowczas przesztaby podczas
startu nad obszarami zaludnionymi. Przypusz czam, Ze taka akcja wymagalaby aprobaty prezydenta.

— Mysle, ze stusznie przypuszczasz — powiedzial Whittenberg. — Czy widzisz jaki$ staby punkt w rozumowaniu generata
Fairchilda, Chet?

— Nie, panie generale — odpowiedziat McCormack.

— Zgadzam si¢ ze wszystkim, co powiedzial Sir Izaak — kontynuowatl Whittenberg — ale Constellation jest jedynym

wahadtow- | cem, jakiego mozemy obecnie uzy¢. Musimy wystartowaé teraz 1 i musi to by¢ Constellation. Chet, razem z
Bysiem i Sir Izaakiem zaczynacie trasowa¢ plan lotu. Wezcie to na warsztat, a jesli Spygla stwierdzi, ze Intrepid rozerwat
si¢ na kwatki, ja podam si¢ do dymisji
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Zanim do tego dojdzie, bedg rozmawial z Biatym Domem i z NASA, postaram sig tez, zeby kontrolg startu przekazano
Chetowi i CSOC--owi. Kazdy inny to spieprzy. Cheg, zeby ptaszek wyfrunat z pola startowego najpdzniej za siedemdziesiat
dwie godziny.

Drzien /., 15:45 czasu Greenwich Intrepid

Samokontrola.

To byla przewodnia sita jego zycia. Samokontrola plus wytknigty cel. Teraz stal si¢ znowu istota absolutnie
zdyscyplinowana. Ponownie panowat nad soba i nad sytuacja. Koniec z dziecinnymi wybuchami. Do$¢ lamentowania.
Postanowit raz jeszcze okazac sig¢ wspaniatym superpilotem. Rozwazy¢ problem i dokonaé korekt. Podej$é do sprawy
naukowo i beznamigtnie.

Przede wszystkim, dokona¢ oceny sytuacji. Uporzadkowaé sprawy. W kabinie nawigacyjnej wciaz jeszcze unosily si¢
kropelki krwi. Lodowiec oddryfowat od swego fotela i przyniost z pomieszczenia dla zatogi rgczny odkurzacz. Metodycznie
oczyscil powietrze sterowni z czerwonych kuleczek, a potem zszedt na dot. by zrobi¢ to samo z fruwajacymi odtamkami
tablicy rozdzielczej. Nastgpnie schowat na miejsce odkurzacz i unoszace si¢ zbiorniki aparatow tlenowych i dopiero
wowczas zbadat starannie rozmiary uszkodzen urzadzen elektronicznych wahadtowca. Zaklat. Cholerny Rodriquez! Zawsze
pogardzat niepowaznym zachowaniem tego faceta.

Okazalo sig, ze jedyna zniszczona tablica rozdzielcza bylta ta oznakowana OMS, w ktorej zbiegaty si¢ obwody zaréwno
glownego, jak zapasowego systemu manewrowych silnikow rakietowych. Kapuscinski starannie poodrywal pozostate
skorupy i fragmenty obudowy i schowat je do pustego pojemnika. Nastgpnie wepchnat szufladg tablicy z powrotem na
miejsce. Ustawil na powr6t ptytg grodzi, zakrecit sruby motylkowe i przytwierdzit do niej szafki magazynowe. Na koniec
wsadzit unoszacy sig $rubokret do skrzynki z narzedziami. Zadowolony z przywroconego porzadku powrécit na fotel w
sterowni.

Metodycznie przewertowat spis kontrolny przyrzadéw i stwierdzil, ze wszystkie podstawowe systemy sa czynne, nie
wylaczajac systemu sterowania odrzutem (RCS), umozliwiajacego wahadtowcowi zmiany Pozycji na boczne lub ,,do gory
nogami" za pomoca matych sterujacych silniczkow rakietowych zainstalowanych w dziobie * ¥ ogonie statku. Mogt wige
Intrepid obraca¢ si¢ wokot wlasnej osi ™ orbicie, ale nie mogt zmienié¢ orbity ani dokonaé¢ odpalenia Powrotnego. Co wigcej,
Rodriquez zniszczyt tez obwody kontrolujace dopty,, paliwa — hydrazyny i czterotlenku azotu — z duzych
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zbiornikéw systemu OMS do mniejszych systemu RCS. Znaczylo to, ze Lodowiec mogt manewrowaé wahadlowcem, ale na
tyle oszczgdnie, by wystarczyto paliwa znajdujacego si¢ obecnie w zbiornikach systemu RCS. Systemy podtrzymywania
zycia byly w porzadku. Zapasy tlenu i zaopatrzenie miaty wystarczy¢ trzem ludziom na jedenascie dni, a wigc jemu samemu
na trzydziesci trzy.

Zazadat od komputera lotu danych dotyczacych trajektorii statku. Okazato sig, ze Intrepid krazyt po kotowej orbicie
biegunowej na wysokosci dwustu trzech kilometrow. Gdyby pozostawat tak dostatecznie dtugo, dosztoby w koncu do nie
kontrolowanego wejscia w atmosferg, co oznaczatoby zniszczenie wahadtowca. Jednakze spadanie z tak wysokiej orbity
potrwaloby pewnie par¢ miesigcy.

Na razie byt sam. Nie zagrazal mu bezposrednio zaden inny pojazd kosmiczny — ani z platformy SDI, ani z ziemi. To sig
miato jednak zmieni¢. Domyslat sig, ze juz podejmowano wysitki, by wysta¢ — i to szybko — jaki$ statek. Musiat znalez¢
sposob, by hamujace silniki rakietowe OMS znowu mogty dziata¢. Przekroczyt Rubikon. Teraz jedyna jego szansa byto
zej$cie z orbity, zanim dotra tam Amerykanie. Trzeba byto to zrobi¢, a wiedzial, ze sam nie potrafi tego dokonac.
Potrzebowat pomocy — musiat zatem skontaktowac si¢ ze swymi nowymi mocodawcami.

Na tablicy facznos$ci pulpitu sterowniczego znajdowato sig¢ oparte na dziataniu ciektego krysztatu urzadzenie z miniaturowa
klawiatura cyfrowa na dole. Wygladalo jak zwykty dziesigcioklawiszowy kalkulatorek elektroniczny, a stuzyto do
cyfrowego szyfrowania przekazow radiowych. Nosito nazwg Oracle. Mozna je bylo wiaczy¢ wiasciwie do kazdego radia,
poktadowego czy polowego. Dzigki swym zaletom — skutecznosci, prostocie i trwatosci — byto ogromnie popularne we
wszystkich trzech rodzajach amerykanskich sit zbrojnych. Z szerokim rozpowszechnieniem wiazaty si¢ wszakze niedogod-
nosci.

Dziatalnos$ci komorki szpiegowskiej, ktora zadata cigzkie straty marynarce wojennej, dekonspirujac jej najbardziej
zazdro$nie strzezone sekrety kryptograficzne, nie zakoficzyto bynajmniej aresztowanie Johna Walkera, marnego podoficera
todzi podwodnej, ktory sprzedat swoja ojczyzng za marne grosze. Niezaleznie od niego, nie rozpoznany przez FBI, dziatat
jeszcze inny podoficer facznosci, stuzacy na fregacie. Sporzadzit on kopig podrgcznika obstugi urzadzenia Oracle i
przekazal, w przerwie mig¢dzy rejsami, swej sowieckiej skrzynce kontaktowej. Mniej wigcej w tym samym czasie
urzedniczka pracujaca w kartotece Pacstar Communications w Los Angeles, firmy wytwarzajacej system Oracle,
sfotografowata diagramy jego obwodow, kiedy inzynierowie z biura projektowego byli na lunchu, i przekazata zdjgcia
skrzynce kontaktowej na Zachodnim Wybrzezu. Departament
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techniczny K.GB opracowal na podstawie tych elementow dziatajacy model urzadzenia.

Jakkolwiek strata byta dotkliwa, fakt posiadania przez Rosjan terminalu systemu nie byl rOwnoznaczny z dostgpem do
przekazywanych informacji. Aby wiadomo$¢ mogta zostaé rozszyfrowana, do pamigci mikroprocesora odbiornika trzeba
bylto wprowadzi¢ jedenascie okre$lonych cyfr, identycznych jak zakodowane w mikroprocesorze nadajnika. Bez znajomosci
tych cyfr urzadzenie byto bezuzyteczne, a przy liczbie mozliwych kombinacji wynoszacej 99 999 999 999
prawdopodobienstwo przypadkowego natrafienia podczas krotkiego przekazu na ten sam zestaw jedenastu cyfr — mowiac
najlagodniej, znikome.

Lodowiec wcisnal jedenascie cyfr, ktorych nauczyl si¢ uprzednio na pamigé¢; kombinacjg t¢ przekazal mu wihasciciel
pewnego podupadtego antykwariatu w Lompoc w Kalifornii razem z niewielkim cylindrem, ktérym zabit Mulcaheya.
Nastepnie sprawdzit na poktadowym komputerze nawigacyjnym potozenie geograficzne, pulap, kurs i predkosc¢
wahadlowca.

Normalnie statek orbitalny kontaktowat si¢ z kontrola lotu w CSOC-u przez satelity §ledzace i przekazujace dane (TDRS).
Byty takie dwa, zsynchronizowane z ruchem obrotowym Ziemi. Rosjanie mieli wlasne satelity telekomunikacyjne tego
rodzaju. Kosmos 1700, dziatajace na podobnej zasadzie. Kapuscinskiemu polecono jednak z gory, by nie korzystat z
systemu Kosmos — chyba ze w ostatecznosci; transmisje poprzez satelity mozna byto bowiem przechwytywaé tatwiej niz
bezposrednie przekazy radiowe. Dlatego Intrepid mial wycelowa¢ swa anteng kierunkowa w naziemna stacje odbiorcza i
skomunikowa¢ si¢ w momencie przelotu nad nig. Ograniczato to przedzial czasowy tacznosci, ale zwigkszato
bezpieczenstwo, przynajmniej na czas konieczny do sprowadzenia wahadlowca na ziemig.

Z komputera nawigacyjnego Lodowiec dowiedziat sie, ze Intrepid znajduje si¢ nad lodami Arktyki, a podczas nastepnego
okrazenia Ziemi przetnie sowiecka przestrzen powietrzng na wschodnim kranicu Syberii. Poniewaz nauczyt si¢ na pamig¢
pozycji rosyjskich naziemnych stacji $ledzacych systemu Orbita, mogt na podstawie zapisu nawigacyjnego ustali¢, ze bedzie
miat okoto czterech minut na Porozumienie si¢ podczas przelotu nad mata stacja morska Watkumej Potozona nad zatoka
Czaunskaja Morza Wschodniosyberyjskiego. " tej zapadtej dziurze nie byto prawie niczego poza lodem, tundra, Przystania i
anteng talerzowa posterunku tacznosci, wymierzona wyczekujaco w niebo.
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Drzien 1., 18:00 czasu Greenwich, 20:00 miejscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotow

Siedzacy przy nastuchu oficer facznosci wyprezyt sig nagle, jakby poderwany impulsem elektrycznym.

— Towarzyszu komendancie! Mam przekaz na zaprogramowane;j czgstotliwosci w pasmie S! Przechodzi przez urzadzenie
szyfrowe! — Na stole obok ustawiona byta duza metalowa skrzynka. Laczyto ja z otworem w pulpicie kilka
koncentrycznych kabli. Oficer przyciskat stuchawki do uszu. — Przekaz idzie wyraznie... po angielsku.

Putkownik Oleg Matyszew, ten sam. ktory kierowat zakoniczong tragicznie misja Suslowa, skinat na niego i powiedziat:
— Przetacz to na moj mikrofon.

Mtody cztowiek wykonat polecenie, a Malyszew stuchat... nie wierzac wlasnym uszom.

— Tu Intrepid, wzywam Centrum Kontroli Lotow. Czy mnie styszycie? Odbior... Centrum Kontroli Lotow, tu Intrepid. Czy
mnie styszycie? Odbior.

Matyszew staral si¢ nie zwraca¢ uwagi na trzech stojacych nad nim me¢zczyzn i skoncentrowacé si¢ na transmisji. Jako byty
sowiecki attache wojskowy w Londynie znat biegle jezyk angielski. Nacisnat przetacznik swego mikrofonu.

— Halo, Intrepid, tu Centrum Kontroli Lotow. Styszymy bardzo dobrze. Powtarzam, styszymy ci¢ bardzo dobrze. Jaka
twoja sytuacja? Odbiodr.

Sposrdd stojacej za Matyszewem trojki Popow rowniez znat dobrze angielski, Kostiaszak za$ wtadal nim nawet lepiej od
wigkszosci Anglikow. Sekretarz generalny Woroncki swa znajomos¢ jezykow obceych ograniczat do pojedynczych stow.
Wszyscy mieli na uszach stuchawki.

— Intrepid do Centrum Lotéw. Stuchajcie uwaznie! Mam ktopo Pozostali dwaj cztonkowie zatogi nie zyja. ate jeden z nich
zdotat przed $miercia zniszczy¢ tablice rozdzielcza kontrolujaca silniki rakietowe systemu manewrowania orbitalnego.
Wszystkie inne systemy sa sprawne, ale nie moge. powtarzam: nie moge odp: silnikow hamujacych.

Matyszew byt oszotomiony, ale jego umyst pracowat. Wiedziat, Z wahadtowiec ma jedynie waski przedziat czasu na
porozumiewanie si¢ — nie wolno byto straci¢ ani utamka sekundy.

— Intrepid, tu Centrum Lotow. Czy mozesz naprawi¢ uszkodzenie?

— Nie. Nie mam mozliwosci dokonywania na poktadzie jakichkolwiek napraw. Nadal mogg operowa¢ pomocniczymi
rakietka"*' manewrowymi, ale silniki OMS nie dziataja. Rozumiecie? Sa ni
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czynne. Wy musicie rozwigzac ten problem, i to szybko. Amerykanie nie pozostawia mnie tu dlugo w spokoju.

— Jak wyglada twoja sytuacja w zakresie potrzeb zyciowych, Intrepid! Odbi6r.

— Mogg tu przezy¢ okoto trzydziestu dni — odpowiedzial niecierpliwie Lodowiec. — Ale nie mozemy czekac tak dtugo.
Czy to rozumiecie?

Czas na rozmowg juz si¢ konczyt.

— Intrepid, zrozumieli$my cig. Przestudiujemy problem i przekazemy ci instrukcje po dwoch okrazeniach Ziemi, kiedy
bedziesz przechodzi¢ nad stacja w Irkucku.

— Zrozumiatem, zastosuj¢ si¢. Wytaczam sig.

Matyszew przeciagnat reka po spoconych blond wlosach. Byt zaskoczony, ze Amerykanin rozmawial z nim tak spokojnie i
beznamigtnie. W tak dramatycznej sytuacji!

— Nie zrozumiatem, o co chodzi — ubolewat sekretarz generalny. — Co on mowit? Kiedy wyladuje?

Wszyscy unikali jego dociekliwego spojrzenia, nikt nie kwapit sig thumaczy¢. Nie uszlo to uwagi Woronckiego, ktory
zwrocit si¢ do Kostiaszaka:

— Witalij, powiedz mi wreszcie, co mowit pilot. Szef KGB zwlekat, ale nie owijal w bawelng:

— Pilot... nasz pilot musiat zabi¢ dwoch pozostatych czlonkow zatogi. Widocznie doszto do walki i czg$¢ elektronicznego
wyposazenia wahadlowca ulegta uszkodzeniu. Nic nie zagraza zyciu pilota, ale nie ma mozliwosci odpalenia rakiet
hamujacych. Krotko méwiac, nie moze powro6ci¢ na ziemig.

Sekretarz generalny grzmotnat hetmofonem o pulpit.

— Nie moze wroci¢ na ziemi¢? Cheesz mi powiedzieé, ze zabit dwoch amerykanskich astronautow, a teraz tam utknat?
Siedzacy w poblizu technicy probowali zniknaé z pola widzenia przetozonych.

— Dlaczego nie zabezpieczono si¢ przed taka mozliwoscia? Jak myslisz, co zrobia Amerykanie? Przeciez nie bgda siedzied
z zalozonymi rekami i czekaé, az statek z ladunkiem si¢ ulotni! Na pewno ™e! Znajda jaki$ sposob, by go odzyskaé! I co
wtedy bedzie znami?  Woroncki przerwat na chwilg, tapiac oddech i zbierajac mysli,

Y Qowu wybuchnaé: — Witalij, jeste$ za to odpowiedzialny! To ty ™iju "MoWieg " ¢ gblakancza prowokacje! Matyszew
uczestniczyt kiedy$ w polowaniu na niedzwiedzie, 'dziat wtedy, jak jedno ze zwierzat rozszalato sig, zranione mecelnym
strzalem. Wygladato to bardzo podobnie.

zel KGB zachowywal natomiast zdumiewajacy spokdj. Towarzyszu sekretarzu generalny, nie $pieszmy sig z pochopnymi
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wnioskami. To prawda, wynikt problem. Ale nie znamy jeszcze jego rzeczywistej skali.

— Wiemy, ze ten cholerny wahadlowiec tam ugrzazt i nie moze wyladowac! — lamentowat Woroncki. — Czlowieku!
Przeciez tu idzie o nasze glowy!

— Spoka;j!

Wszyscy spojrzeli zaskoczeni na Popowa, ktory podnidst reke gestem nakazujacym milczenie. Stanowcza postawa krgpego
generata byta zaprzeczeniem jego dotychczasowej biernosci. Czekali chwilg w ciszy, wreszcie ustyszeli:

— Tak... tak. To powinno sig udac... — Popoéw zwrbécit si¢ do Matyszewa: — Znajdz Wostowa. Wydobadz go, cho¢by spod
ziemi. Sprowadz do naszej sali konferencyjnej. I dostarcz cata dokumentacjg techniczna amerykanskiego wahadtowca, jaka
tylko mamy. No, juz!

Malyszew wybiegl zadowolony, ze opuszcza strefe zagrozenia.

— Co robicie, generale Popéw? — zapytat Kostiaszak.

Popow spojrzat na obu dygnitarzy z pogarda. Dwoch pionierow kosmosu stracito zycie. Byli to wprawdzie Amerykanie, ale
w jaki$ sposob poczuwat si¢ do kolezenstwa. A ci szubrawcy potrafia mysle¢ jedynie o wlasnej skorze. Odraza, jaka budzili,
dopomogta mu odzyska¢ poczucie godnosci.

— Nie rozumiecie, towarzyszu? — odpowiedziat tonem pelnym wyzszo$ci. — Jestem przeciez inzynierem!

Dzien 1., 18:00 czasu Greenwich Pulap: 41 000 kilometréw Nachylenie orbity: 006 stopni

Dryfowal spokojnie w kosmicznej prozni, ruchem zsynchronizi wanym z obrotem Ziemi. Ksztattem przypominat wielki
waflowy rozek na lody z fasolkowatym $migietkiem na koncu. Niezwykty wytwor nowoczesnej techniki, o jakim mogta
jedynie marzy¢ wigkszo$¢ inzynierdw — czego$ podobnego nie byto bowiem jeszcze nigdy na ziemi. Najnowszy potomek
serii satelitow noszacych egzotyczne imiona: Rhyolite, Jumpseat, Magnum i Vortex; on sam otrzymat imi¢ Eardrum *,
dobrane doskonale, zwazywszy, ze byl to najwiekszy w catym kosmosie amerykanski podstuchiwacz elektroniczny.
Wylawiat z przestrzeni i wehianiat w siebie niby gigantyczny odkurzacz wszystko: rosyjskie przekazy radiowe, potaczenia

mikrofalowe, programy telewizyjne, sygnaty radarowe, rozmowy radiotelefoni-
* Bebenek uszny — przyp. ttum.
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czne oraz telemetri¢ zwiazang z bronia rakietowa. A to, co wchionat, orzekazywat do Urzedu Bezpieczenstwa Panstwa
(NSA) w Fort Meade w stanie Maryland, gdzie ,,potéw" poddawano selekcji i analizie.

Byt znacznie wigkszy od pozostatych sztucznych satelitow krazacych wokot naszego globu; rozmiarami przewyzszat nawet
prototypowa platformg SDI. Wtasnie z powodu rozmiaréw musiano go sktada¢ z elementéw na niskiej orbicie, zanim zostat
wyniesiony duzo wyzej, na pozycj¢ zsynchronizowana z ruchem Ziemi.

Wyposazono go w pot¢zna wzmacniajaca anteng reflektorowa

0 $rednicy dwustu dwudziestu metrow, niezbedna do chwytania stabych sygnatow radiowych. W polaczeniu z przeszukujaca
anteng radiolokacyjna o superwysokiej czgstotliwosci stanowita tak czuly instrument, ze zdolna byta wytowi¢ nawet
bezposrednie potaczenia mikrofalowe z ukrytym w nich skarbem rozmow telefonicznych. Wszystkie one byly w zasiggu
satelity Eardrum zawieszonego nad Pacyfikiem albo jego blizniaka ulokowanego nad Atlantykiem.

Istniaty wszakze i niedogodno$ci zwigzane z posiadaniem tak wymyslnego sprz¢tu. Przed laty doszto do ,,przecieku",
porownywalnego z afera Walkera, tak dotkliwa dla marynarki wojennej. Sciéle tajne sekrety starego satelity Rhyolite zostaty
rozszyfrowane przez dwoch mtodych nicponi — Christophera Boyce'a i Andrew Daultona Lee (uzywajacych pseudoniméow
,,Sokot" i, Batwan Sniezny") —

1 zdradzone wywiadowi sowieckiemu.

Po pierwszej odprawie dotyczacej projektu ,,Eardrum" Whittenberg zdecydowat, ze dopdki pozostanie na swym stanowisku,
nie stworzy najmniejszej szansy, by ktokolwiek ,,rozpracowat" tego satelitg. Pod jego osobistym nadzorem podjgto
drakonskie $rodki ostroznosci. Kazdy ze sktadajacych sig¢ na projekt elementow byt traktowany jako cato$¢, bez powiazan z
pozostatymi, i tylko nieliczna garstka inzynieréw znata peten wachlarz mozliwo$ci Eardruma, nieporéwnanie wigkszych niz
te, ktore miaty poprzednie satelity tego rodzaju. Nawet prezes zarzadu TRW, nawet specjali§ci poktadowi, ktérzy montowali
Eardruma w kosmosie, nie zdawali sobie sprawy z potegi jego urzadzen. Nie miat o niej pojgcia réwniez Lodowiec, kiedy
uzyt radia nad Morzem Wschodniosyberyjskim.

Drzien 1., 18:38 czasu Greenwich, 13:38 miejscowego Osrodek Kosmiczny Kennedy'ego, Cape Canaveral,
Floryda

Podputkownik Phillip Heitmann, niegdy$ pilot do§wiadczalny marynarki wojennej, potozyt w skrecie swego Gulfstreama 11
na ¢ Skrzydto, obserwujac $wiatetka wskaznikow refleksyjnych na
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wiatrochronie. Dzigki holografii mogt jednoczesnie patrze¢ przez szybg i kontrolowa¢ dane dotyczace lotu. Odczyt z
mikrofalowego systemu ladowania TACAN powiedzial mu, Ze od pasa lotniska dzieli go jeszcze trzynascie tysigcy
siedemset metrow, a wysoko-$ciomierz pokazywal, ze samolot leci cztery tysiace metrow nad oceanem. Kiedy do lotniska
pozostato dwanascie tysigcy metrow, brylowaty Heitmann przesunat drazek sterowy do przodu, kierujac swego GS-I11
dziobem w dot do lotu $lizgowego pod katem dwudziestu dwdch stopni — siedmiokrotnie bardziej stromo, niz robia to
samoloty rejsowe.

Gulfstream, ktorym leciat, zostat specjalnie przystosowany, by symulowaé zachowanie si¢ wahadtowca, Heitmann za$
odbywal witasnie rutynowe ¢wiczenie podchodzenia do ladowania w ramach przygotowan do pilotowania Constellation.
Prom kosmiczny laduje zawsze z wylaczonymi silnikami, bez zadnego w ogoéle napgdu; trafi¢ na pas musi wigc bezblednie,
za pierwszym podejsciem. Heitmann przeprowadzat drugie z pigtnastu podej$¢ wyznaczonych jako porcja ¢wiczen dla niego
i jego drugiego pilota, majora Jacka Townsenda. Minglo juz szes¢ miesigcy, odkad ostatni raz latal wahadtowcem, a
niebawem ponownie mial si¢ wzbi¢ w przestworza.

Silniki Gulfstreama byty zaprojektowane w taki sposdb, by podczas schodzenia do ladowania podlegaty automatycznie
dtawieniu, dostarczajac pilotowi wrazen analogicznych jak ladujacy wahadtowiec. Heitmann bacznie obserwowal, jak
maleje wysoko$¢ i odleglos¢. Na sze$ciuset metrach, przy szybkosci pigeiuset szes¢dziesigeiu kilometrow na godzing,
Townsend powiedzial: — Pierwsze §wiatla! — i Heitmann przyciagnat do siebie drazek sterowy. Dzigki temu manewrowi,
trwajacemu okoto pigtnastu sekund, kat schodzenia zmniejszyt sie z dwudziestu dwoch do pottora stopnia.

— Podwozie w pogotowiu... podwozie wysunigte... — meldowal Townsend.

Heitmann widzial, Ze sa dwadziescia siedem metrow nad ziemia i Ze p¢dzi ku nim czarna nawierzchnia pasa. Predkos¢ i
wysoko$¢ nadal si¢ zmniejszaty, az przy trzystu czterdziestu szesciu kilométre rach na godzing samolot znalazt si¢, szybujac,
paredziesiat centy: metréw nad pasem.

Kota podwozia nie dotkngty ziemi. Heitmann utrzymywat N w powietrzu, by symulowac t¢ sama perspektywe, jaka
obserwuje przy ladowaniu pilot z kabiny wahadtowca, znacznie przekraczajacego, rozmiarami Gulfstreama.

Przy koncu pasa Townsend przeltaczyt sterowanie automatycznej na r¢ezne i powiedzial: — Zielone! Samolot znalazt si¢
znéw pod kontrola pilota, ktory pchnat dzwignie gazu, wyltaczajac dtawienieJ Silniki Rolls-Royce Spey zareagowaty
ciagiem o sile dziesigciu toi
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i Gulfstream nabrat szybkos$ci. Townsend przesunat odpowiednia dzwigni¢ — furczato i klekotato przez parg sekund, kiedy
podwozie chowato si¢ w dziob i skrzydta samolotu.

_ Trzy zielone — powiedziat Townsend, dodajac: — Nie najgorzej

jak na starego pierdotg.

Heitmann wyszczerzyt zgby w usmiechu.

_ Wydaje ci sig, ze taki dupek powietrzny jak ty zrobitby to lepiej?

— Zaloz sig o swoja dupe, staruszku! — Townsend z satysfakcja robit aluzje do siwych pasm w gwattownie
przerzedzajacych si¢ wlosach Heitmanna.

— Dobra, kiciusiu — zareplikowat byty pilot marynarki — pogoda dzi$ nie najgorsza, wigc teraz sprobuj ty.

Tym razem szeroko u$miechnat si¢ Townsend. Byli ze soba blisko, a wzajemne docinki dodawaty kolorytu ich przyjazni.
Wyprawa na Constellation miata by¢ ich trzecia wspdlna; obaj nie mogli sig jej doczekac.

Heitmann zaobserwowat wlasnie, ze strzatka wysoko$ciomierza przekroczyta tysiac pigéset metrow, kiedy zaskrzeczato mu
w het-mofonie:

— GS-III, tu wieza kontrolna. Wracajcie natychmiast do bazy. Obaj piloci spojrzeli na siebie, ogarngta ich ciekawosé.

— Halo, wieza, tu GS-111 — odezwat si¢ Heitmann. — Co sig dzieje? Wlasnie zaczgliSmy ¢wiczenia.

— Orzet Numer Jeden przylatuje z CSOC-u w Kolorado. Powinien tu by¢ za czterdziesci pig¢ minut; chce si¢ widzie¢ z
wami obydwoma w swoim biurze, jak tylko si¢ tu zjawi.

— Zrozumialem! Bardzo jasno nam to wyklarowates.

Heitmann potozyt Gulfstreama na skrzydlo w skrecie do konwencjonalnego ladowania. ,,Orzet Numer Jeden" byt
kryptonimem generata majora Chestera McCormacka, dowoddcy operacji lotniczych ¥ SPACECOM-ie. Dynamicznego
nordyka, ktory sztuke dokopy-wania opanowat do granic artyzmu. Nikt nie lubit podchodzi¢ do ™ego z niewlasciwej strony.
Masz jaki$ pomyst, dlaczego Orzel chece nas widzie¢? W glosie Townsenda mozna byto wyczué obawe.

Nie mam zielonego pojecia! — wzruszyt ramionami Heitmann, ® zaraz wlepit w kolege oskarzycielskie spojrzenie: — Nie
zerznate$ P*ypadkiem staremu Zony?

Szczupty, ani trochg nie tysiejacy Townsend znany byt z powodzenia u pan.

~~ Z cala pewnoscia nie! — odpart drugi pilot z udanym oburzeniem.

A moze corke? — indagowat dalej Heitmann.
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Townsend pomilczat chwilg dla lepszego efektu. — Tez nie, co najmniej od tygodnia. I obaj wybuchngli §miechem.

Jacob Classen, pataszujac kanapkg z tunczykiem, nalat sobie pie: szg z kaw, jakie zamierzat wypi¢. Cho¢ zarlok,
nieodmiennie b chudy jak szczapa — dla relaksu uprawiat biegi maratonskie. Liczyt sobie tylko czterdziesci dziewig¢ lat,
miat juz jednak siwe wlosy. Nie szpakowate. Siwe. Byt kierownikiem pola startowego 39A w Osrodku Kosmicznym
Kennedy'ego. Stale napigcie zwiazane z tym zajgciem oscylowalo pomigdzy przygnebiajacym a nie do zniesienia; teraz
wiasnie gwattownie wchodzili w te druga fazeg. Jego personel zatrud niony byt przy operacji ,,$§wider ogniowy", polegajacej
na wyladowa niu z Constellation delikatnego tadunku i przygotowaniu wahadtowi do ,,suchego" startu, a on nie miat pojecia
dlaczego. Powiedziano m zeby nie zadawat pytan, tylko wykonat zadanie, i to szybko.

Nikt nie kwestionowat jego polecen, cho¢ byt tylko cywilem pracujacym dla NASA. Classen wydat instrukcje dotyczace or-
ganizacji zmian roboczych przy przetaczaniu suwnicy bramowej na miejsce. Teraz przygladat si¢ ze swej matej pakamery na
kotkach, jak ta ogromna konstrukcja rozpoczyna dhugie powolne kotyszace ruchy, majace na celu opasanie wahadtowca.
Kiedy znajdzie si¢ juz na miejscu, wzdtuz burty statku wyrosna specjalne ostony ekologicznei a w zamknigtej tadowni w
nadbudowie otaczajacej statek zostanii oczyszczone powietrze. Dopiero wowczas, w oczyszczonym srodowi* ku, otworzy
si¢ drzwi tadowni i przeniesie tadunek do nadbudowy.

Classen uwazat, ze roztadowywanie Constellation byto zupeti* idiotycznym zaje¢ciem. Satelita telekomunikacyjny Anik nie
sprawi; klopotow, ale z rentgenowskim teleskopem COSMAX trzeba si¢ byli obchodzi¢ delikatnie, zeby go nie
rozkalibrowaé. Latwo ulegaja* uszkodzeniom przyrzady stwarzaty i tak do§¢ problemoéw w zwiazk' z rygorami startu
rakietowego, a juz upuszczenie ich podcz; roztadunku mogtoby katastrofalnie odbi¢ si¢ na karierze kierownika pola
startowego. Chociaz dyrektor startu nalegat na po$piech, Classen nie miat zamiaru sthuc COSMAX-a wartego trzysta
milion6w dolarow.

Drzien 1., 19:03 czasu Greenwich, 14:03 miejscowego Urzad Bezpieczenstwa Panstwa, Fort Meade, stan
Maryland

W podziemiach gldéwnego budynku kompleksu National Security Agency (NSA) znajdowala si¢ machina niepodobna do
zadneg®
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innego komputera na §wiecie. Zostala specjalnie zaprojektowana i skonstruowana przez personel NSA, przy wspolpracy z
przedsiebiorstwami z zewnatrz. Bylo to niezbyt duze, supertajne urzadzenie, nazywane zartobliwie przez swych tworcow
,,Puszka Pandory". Kto$ nie wtajemniczony nie domyslilby si¢ niczego nadzwyczajnego w lezacym na dluzszym boku
czarnym wielo$cianie o rozmiarach metr dwadzie$cia na metr dwadziescia na dwa metry czterdziesci centymetrow.

Na zewnatrz aluminiowych plyt nie byto wida¢ zadnych regulatoréw ani monitoréw, natomiast w srodku znajdowat sig
skomplikowany uktad pastylek potprzewodnikowych z arsenku gallu, umozliwiajacy przetwarzanie danych wielokrotnie
szybciej, niz moglby to uczyni¢ superkomputer Cray-Y/MP. Tak wielka byta moc Pandory, tak ogromne wytwarzata
podczas funkcjonowania ciepto, ze musiata by¢ chtodzona zaprojektowanym na specjalne zamoéwienie systemem
klimatyzacyjnym. Chtodzone pary, odprowadzane przez strop do komina, wydawaty staty tgtniacy odglos.

Kiedy satelita Eardrum wyladowywal swoj potéw elektronicznych sygnatow na anteng stacji naziemnej NSA, najpierw
przetwarzano je na informacjg cyfrowa, a nastgpnie karmiono nimi Pandorg. Tajemniczy komputer przetrawiat dane, z kolei
obrabiat je jak pastuch paszg przy rynnie zsypowej do karmienia bydta, sortujac sygnaty wedle zakresu fal i typu transmisji.
Po zakoficzeniu tej czynno$ci Pandora wypluwata z siebie szlachetne kamienie, ktore znalazta w sieci — takie jak rozmowa
telefoniczna ministerstwa obrony w Moskwie z Murmanskiem czy konwersacja przez radiotelefon zainstalowany w samo-
chodzie marki Zit — przekazujac je do zbadania analitykowi.

Z danymi przekazywanymi na ziemig przez satelitg, takimi jak na przyklad zdjgcia szpiegowskie, Pandora musiata
wyczynia¢ sztuczki swa antena koncentryczna. Mogla uzyska¢ czas i charakterystyke telemetryczna sygnaltu, a nastgpnie
wyznaczy¢ triangulacyjnie pozycje satelity wywiadowczego, opierajac si¢ na danych obydwu Eardruméw, i wyliczy¢ jego
kurs orbitalny. Takie informacje o trajektoriach byty Porownywane z orbitami znanych sowieckich obiektow — w ten
sposob mozna byto zidentyfikowa¢ zrédto telemetrii. Je§li w banku Pamigciowym Pandory nie byto istniejacej, pasujacej do
zadnego rosyjskiego satelity trajektorii, wowczas alarmowano analityka, sygnalizujac to na ekranie jego komputera.

Tak jak to si¢ zdarzylo wtasnie teraz.

Jeszcze kawy, Evan? “an Littleton przyjrzat si¢ fusom w swoim kubku. Przynies mi, ale cieplejsza.

-Zdobyé... fiS



— Dobra — powiedziat jego kolega, Ernie Marks. Wziat kubek i poszedt na drugi koniec sali, do automatu.

Okularnik Littleton przeciagnat sig, a nastgpnie postukat w klawi-sze, by przywotac¢ do analizy kolejna wiazke sygnatow z
satelity Eardrum. Na ekranie pojawity si¢ dwa pulsujace robaczki. Sprawa wymagata koncentracji, do ktorej trudno si¢ byto
mu przymusic¢. Byt w pracy pierwszy dzien po urlopie, i to jakim. Wraz ze swa dziewczyna, z ktora byt juz od pot roku,
przemierzyt na nartach Vermont. Wrocili zargczeni.

Teraz wszakze probowat nie mysle¢ o swych zargczynach i skupic si¢ na dwdch sygnalizowanych na ekranie obiektach.
Pierwszym z nich, jak si¢ domyslat, byta prawdopodobnie zdalnie kierowana kapsuta kosmiczna Progress, dostarczajaca
zaopatrzenie rosyjskiej stacji kosmicznej Mir. Bezzalogowa, sterowana przez komputer poktadowy oraz przez operatoréw z
ziemi. Po automatycznym potaczeniu si¢ ze stacja i roztadowaniu odrzucano ja z powrotem w atmosferg, by tam sptongta.
Littleton byt niemal pewien, ze chodzi

0 nia, a to z powodu stabego, charakterystycznego wtasnie dla Progressa sygnatu. ,,Typowe dla «bezmozgowca»" —
pomyslat.

Drugi wyselekcjonowany sygnat przedstawiat twardszy orzech do zgryzienia. Jego tor orbitalny wykazywat nachylenie
biegunowe

1 wysokos¢ dwiescie trzy kilometry. Nie pasowat do niczego w ak-: tualnym wykazie rosyjskich orbiteré6w, obejmujacym
ponad dziesiec tysiecy egzemplarzy kosmicznego szmelcu. Littleton polecit komputerowi dokona¢ analizy danych. Po
wecisnieciu klawisza ENTER musial chwile poczekaé — Pandora nieustannie obstugiwata spora kolejk¢ zamowien. Wreszcie
na ekranie pojawita si¢ informacja: o

RODZAJ SYGNALU: ZASZYFROWANE CYFROWO POLACZENIE RADIOWE ZRODLA SYGNALU:

NAZIEMNE: 67 STOPNI 21 MINUT SZER. PtN.

171 STOPNI 14 MINUT Dt. WSCH. ORBITALNE: 71 STOPNI 38 MINUT SZER. PtN.

NACHYLENIE: 83 STOPNIE

Zaszyfrowane cyfrowo potaczenia radiowe byty typowym sposobem porozumiewania si¢ sowieckich statkow zatogowych
klasy Sojuz' z dowédztwem na ziemi. Dwa elementy wszakze stanowily dla Littletona zagadke. Po pierwsze, nie
sygnalizowano zadnego startu sowieckiego pojazdu kosmicznego. Po drugie, z danych wynikato, ze

PULAP:

173 STOPNIE 51 MINUT Dt. WSCH. 63 STOPNIE 12 MINUT SZER. PLN. 169 STOPNI 23 MINUTY Dt. WSCH. 203 KM
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taczno$¢ nawiazano z orbity bezposrednio ze stacjg naziemna. Tego Rosjanie nie praktykowali — Sojuzy normalnie
porozumiewaty si¢ , ziemig poprzez system satelitarny Kosmos 1700, podobnie jak statki amerykanskie przez satelity TDRS.
Littleton zdziwit sig, ale wzruszyt ramionami. W koncu takie rzeczy juz si¢ zdarzaly. Przeciez Ruscy uszarpywali sig, Zzeby
dokonacé przeszto stu startow rocznie, fatwo wigc byto przegapi¢ zapowiedz jakiego$ — nawet Sojuza.

Wystukal kodem komendg przekazania obu sygnalizowanych przypadkéw do NORAD-u, zeby tam dopasowali dane
orbitalne do konkretnego pojazdu.

Ernie Marks wrocit z kawa.

— No i jak sobie radzisz, narciarzu? A moze raczej powinienem powiedzie¢: farciarzu? Czy tez zonaty narciarzu?

Littleton usmiechnat sie.

— Bylo co$ interesujacego? — zapytal Marks.

— Nie, wlasciwie nic. Wtasnie postalem nie zidentyfikowana parke do NORAD-u, zeby ja rozpoznali. Wyglada to na §wiezo
wyslany Progress i Sojuz. Moze Sojuz zdaza do Mira, zeby wymieni¢ zaloge. Podejrzewam, Ze juz na to pora.

— Hmm... — zamruczal Marks, przesuwajac okulary az na plowe wlosy nad czotem. — Nie pamigtam, zeby alarmowano o
jakim$ Sojuzie na wyrzutni.

— Czyja wiem? Moze to dawniejsza sprawa. Tak czy inaczej, to teraz problem NORAD-u. — Littleton nawet nie
wspomniatl o bezposrednim potaczeniu ze stacja naziemna. — Poza tym, dostalem na dzisiejsze popotudnie taka furg tego
gnoju do analizy, Ze nie mogg si¢ z tym piescic.

— Pewnie! — zgodzit si¢ Ernie. — Zostawmy to naszym szanownym kolegom z Kolorado.

Zadnemu z nich nawet przez mysl nie przeszto, ze rozmowe radiowa nad Zwiazkiem Sowieckim moégt prowadzi¢ inny niz
rosyjski statek kosmiczny.

Drzien 1., 21:11 czasu Greenwich, 23:11 miejscowego Moskwa

Grigorij Wostow wczesnie udat si¢ na spoczynek i spal gleboko, kiedy obudzito go walenie w drzwi mieszkania, jakie
zajmowat przy Mutzanym Prospekcie. Z trudem odzyskujac przytomnos$¢ zapalit lampke przy 16zku.

— Kto to moze by¢? — odezwata si¢ zaspana zona.

Mhm... — brzmiata jedyna odpowiedz, jaka zdotat z siebie Wydobyé zazywny naukowiec w $rednim wieku, zajety
przywdziewaniem
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szlafroka, wzuwaniem kapci i odruchowym przygtadzaniem ciemnych, przerzedzonych wlosow.

Walenie w drzwi w §rodku nocy nie wywotato u Wostowa typowego dla Rosjan odruchu strachu. Wybitne uzdolnienia tech-
niczne zapewnialy jemu i jego rodzinie przynalezno$¢ do uprzywilejowanej nomenklatury. Dzigki nim mogt si¢ nie obawia¢
niebezpieczenstw i niespodzianek sowieckiego zycia politycznego — po prostu wiedzial, ze jest cztowiekiem
niezastapionym, niezbednym Zwiazkowi Sowieckiemu. Panstwo i partia potrzebowatly go, moégt wigc liczy¢ na ich ochrong.
Dlatego nie bat sig ani panstwa, ani partii, ani tez tomotania do drzwi. Prawde mowiac, byt okropnie rozwscieczony, ze
zaktocono mu sen. Przeczlapal przez swoje rozlegte, bogato umeblowane siedmiopokojowe mieszkanie — Stanowiace
krélewski przywilej wedle moskiewskich standardéw — i stanat u drzwi.

— Kto tam? — ostro zapytat.

— Urzad Bezpieczenstwa! — doszta go z drugiej strony roéwnie bezwzgledna odpowiedz.

Stropita Wostowa, pomimo ze mial przyjaciot w Politbiurze. Ulotnila sig jego sennos$¢ i pewnos¢ siebie. Czy na pewno byt
niezastapiony? Czy naprawdg nie miat sig¢ czego ba¢? Ostroznie otworzyt drzwi i ostupiat, znalazlszy si¢ naprzeciwko
putkownika, kapitana i sierzanta KGB.

— Grigorij Wostow? — zapytat wladczo putkownik.

— Da— powiedzial pojednawczo uczony. — Co to wszystko znaczy?

— Ubierzecie sig i natychmiast pojdziecie z nami.

— Ale dlaczego? Co sig stato?

Putkownikowi dano wolna r¢k¢ w doborze srodkow, zadaj jedynie szybkiego doprowadzenia Wostowa.

— Ruszajcie sig, towarzyszu! Chyba Ze nie cheecie doczeka¢ §wi Wostow otworzyt szeroko usta, zamrugat oczami i cofnat
Si

odruchowo parg krokéw. Czesto bywat arogancki w stosunku do innych — w koncu miat do tego prawo — ale wyczul, ze
nie czas na konfrontacjg i ze sprzeciwianie si¢ w tym wypadku nie ma sensu. Wycofawszy si¢ do sypialni, pospiesznie
narzucit na siebie ubranie oraz plaszcz i nakazat zonie zachowac spokoj.

Na dole putkownik wepchnat go do czekajacej limuzyny Ziguli. Samochéd gwattownie ruszyl przez roztopiony $nieg,
kierujac si¢ na potnoc, ku Kaliningradowi.

,,B0ze moj, toz to przemoc!" — pomyslat Wostow i zacz¢to w nim na nowo odzywaé oburzenie. Juz jego przyjaciel z
Politbiura, Gudenow, o tym si¢ dowie!... A moze nawet poinformuje si¢ o tym samego sekretarza generalnego. Wostow byt
w koncu gtownym
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truktorem g iecckiego programu kosmicznego. Zajmowat jedno najbardziej prestizowych stanowisk w panstwie i w
Akademii ni- uk  Z pewno$cia nie pozwoli, zeby jakis putkownik czekista traktowat go jak kogo$ gorszego od siebie. Czyz
ten duren nie wie, .je on_WOStow — wart jest dla narodu?

4 pazdziernika 1957 roku rakieta startowa SL-1 wyniosta z pola startowego w Bajkonurze na orbit¢ dwunastokilogramowy
kulisty przedmiot. Stal si¢ on znany $wiatu jako Sputnik. Sprawca tego pionierskiego osiagnigcia naukowego przez wiele lat
pozostawal anonimowy. Wladze sowieckie czynity wszystko, by go catkowicie zakonspirowaé, przez ponad dekadg
nazywajac wylacznie gtéwnym konstruktorem.

Naprawdg nazywat sig Siergiej P. Korolew i pod wieloma wzglgdami by}l rosyjskim odpowiednikiem amerykanskiego
Wernera von Brauna. Skala jego zdolnosci byta legendarna — niemal w pojedynkg zapewnit rosyjskiemu programowi
kosmicznemu czotowe miejsce w skali §wiatowej. Gdyby nie nadzwyczajne talenty Korolewa, Zwiazek Sowiecki nadal
moglby w tej dziedzinie konkurowac co najwyzej z Albania.

Owego chlubnego dnia 1957 roku Wostow byt mtodszym inzynierem w zespole Korolewa i od tego czasu jego gwiazda
$wiecita coraz mocniej. Obecnie byt sowieckim autorytetem w dziedzinie rakiet i systemow napedu i miat na swym koncie
osiagnigcia, ktorych zazdroscili mu cztonkowie Akademii Nauk Zwiazku Sowieckiego. Byt naczelnym inzynierem
tadownika na Wenus, kierowat projektowaniem stacji kosmicznych Salut i Mir, stworzyt tez rakiete startowa dla cigzkich
pojazdéw kosmicznych Energia.

Ta ostatnia byla jedynym jasnym punktem sowieckiego programu promowego. Z powodzeniem wyniosta na orbite Burana i
Sustowa. Zawodzit jako$ sposdb powrotu na ziemig, ale — na szczgscie dla Wostowa — z tym nie miat on nic wspolnego.
Z uwagi na rejestr zastug, a takze na to, Ze nie mial do czynienia * Projektowaniem wahadlowca, przed miesiacem
uroczyscie nadano Wostowowi upragniony tytut, jaki nosit jego wielki nauczyciel. Zostal nowym gtéwnym konstruktorem
Zwiazku Sowieckiego.

Wraz z tytutem otrzymat wszelkie pelnomocnictwa, by ustali¢ co szwankuje w sowieckim wahadtowcu i spowodowac, by
funkcjonowat nalezycie. No c6z, wkrotce tego dokona... miat nadziejg. Nawet on musiat jednak przyznaé, ze zesp6t
inzynieréw zajmujacych 32 dotychczas wahadtowcem byt bardzo kompetentny... zanim zniknal wraz z generalem Szenka.
Wostow byt specjalista w dziedzinie rakiet i napedu, nie aeronautyki. Chyba nie mogli obarczy¢
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go odpowiedzialnoscia za to, ze wahadlowiec zawiodt? Przeciez t wiasnie oni zrobili go gtéwnym konstruktorem... Uff,
dobrze... Gudenow z Politbiura dowie sig, jak go potraktowano.

Ziguli zatrzymat si¢ przy Centrum Kontroli Lotow. Krzepki sierzant KGB wepchnat Wostowa do budynku i dostownie
przewlokt przez drzwi sali konferencyjnej. Postawiono go przed dlugim stotem zarzuconym roztozonymi rysunkami
inzynierskimi, naprzeciwko trzech mezczyzn, na ktorych widok ostupiat. Posrodku siedzial w wygniecionym mundurze ten
niezno$ny Popow; byt nie ogolony i wygladat na zmgczonego. Po jego prawej stronie maty cztowieczek o ciemnej cerze w
dwurzedowym garniturze — Wostow znat go tylko ze styszenia, ale rozpoznal. Wtem serce gtéwnego konstruktora
zatlomotalo szybciej. Przeciez ten trzeci, po drugiej stronie Popowa, to byt... to byt sam...

— Chodzcie tu do nas, Wostow! — warknat sekretarz generalny. Gtowny konstruktor zrobit, co mu kazano. Dobry Boze!
Nawet

Gudenow nie mégitby mu teraz pomoc.

— Shuchajcie, towarzyszu gtowny konstruktorze! — powiedziat btagalnym tonem Popoéw. — Wystuchajcie mnie i nie
przerywajcie. Nie wolno nam zmarnowac¢ ani sekundy.

On i Wostow serdecznie si¢ nie znosili.

— Siedem godzin temu wystartowat z Yandenberg amerykanski wahadtowiec Intrepid. Na jego poktadzie, jako cztonek
zalogi, znalazl si¢ nasz cztowiek. Zabit dwoch pozostatych kosmonautow i obecnie kontroluje statek. Czy rozumiecie, o
czym mowig, Wostow?

Glowny konstruktor byt oszotomiony, ale skwapliwie skinat potakujaco gtowa. Niemniej jednak nie wierzyt w zastyszane
stowa. Jak mogto dojs$¢ do czegos$ takiego bez jego wiedzy? To nie moglo si¢ dzia¢ naprawdg. To musial by¢ sen.

— Nasz cztowiek kontroluje prom kosmiczny, ale co$ si¢ wydarzyto — ciagnat dalej Popéw. — Pewnie doszto do walki.
Zostata zniszczona tablica rozdzielcza kontroli rakietowych silnikéw hamujacych i nie mozna ich odpali¢. On jest tam
unieruchomiony, Wostow. Rozumiecie? Utknat na dobre. A my... to znaczy wy musicie sprowadzi¢ go na ziemig, zanim
Amerykanie zareaguja. Jasne?

Kolejny potakujacy ruch glowa. To nie byt sen. To byl koszmar. Popow pokazywat mu dokumentacjg.

— Jak obaj wiemy, sa to rysunki techniczne amerykanskiego wahadlowca, wykonane na podstawie informacji, ktérych
dostarcza nam od lat wydziat techniczny KGB. — Popow wskazat palcem rysunek statku od ogona. — Prom amerykanski
ma trzy wielkie dysze glownych silnikow rakietowych oraz dwie mniejsze — silnikow
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akietowych hamujacych. Wszystkie sa nie do uzytku. Czy nie datoby sig zrobi¢ jakiegos$ silnika i przymocowac¢ do ogona,
zeby .prowadzi¢ wahadtowiec na ziemig¢? Powiedzcie, towarzyszu gldwny konstruktorze. Powiedzcie!

Tego bylo juz trochg za wiele dla Wostowa. Nagte zbudzenie, nocna jazda, KGB, sekretarz generalny i prom amerykanski,
ktory probowali... porwad! Gapit sig tylko, nie mogac wydoby¢ stowa.

_ Czekamy na wasza odpowiedz, towarzyszu gtowny konstrukto-

rzel — Stowa szefa KGB przeslizngly si¢ ponad stolem jak syk £,,ji — Nie chcieliby$cie przeciez, zeby spotkat was los
generata Szenki.

Wostow przetknat $ling i probowat si¢ opanowac. To dzigki swym talentom inzynierskim zaszed? tak daleko. Powinny go
wybawi¢ i z tego klopotu. Przyciagnat do siebie rysunek i studiowat go przez parg chwil. ,, Trzeba zacza¢ od uzyskania
informacji — pomyslat. — Zebra¢ doktadne dane".

— Na jakiej wysokosci znajduje si¢ wahadtowiec? Popow miat gotowa odpowiedz:

— Orbita kotowa. Putap dwiescie trzy kilometry.

,,Dobrze — pomyslat glowny konstruktor — to czyni rzecz nieporéwnanie tatwiejsza, niz mogtbym przypuszczaé. Gdyby
prom byt wyzej, zadanie mogloby okaza¢ sig¢ niewykonalne dla urzadzenia... jak to je nazywaja Amerykanie?... aha,
jerry-rigged, mogacego zastgpczo stuzy¢ do sprowadzenia go na ziemig".

— Czy rakietki manewrowe nadal funkcjonuja?

— Da — odpowiedziat Popow.

Wostow wpatrywat si¢ w rysunek. Wielkie nieba! Porywa¢ wahadtowiec amerykanski! Jesli zdota tego dokona¢, moze
wej$¢ do Politbiura. Mogliby rozmontowaé amerykanski prom na czgsci i dowiedzie¢ sig, co zawodzi w ich wiasnym.
Wostow zaczat zdawacé sobie sprawe z wagi tej sposobnosci.

— Zostawcie mnie samego na par¢ minut! — zazadat.

Popow skinat glowa, zalecajac pozostatym, by opuscili pokoj. Wyszli na korytarz, pozostawiajac gtéwnego konstruktora
znieruchomiatego nad rysunkami technicznymi.

W holu bylego miotacza mtotem zndéw ogarngly watpliwosci.

— Towarzyszu Popow, czy naprawdg myslicie, ze to si¢ da zrobi¢? — spytat.

Popow poczut si¢ jak nauczyciel znuzony o$wiecaniem nie nazbyt Pojetnego ucznia.

— Niektore aspekty sytuacji sa dla nas korzystne, towarzyszu sekretarzu generalny. Wazne, ze Intrepid krazy po niskiej
orbicie. Na tyle niskiej, ze za jakie§ dwa miesiace ulegtby nie kontrolowanemu Wejsciu w atmosferg. Sita ciagu potrzebna do
$ciagnigcia obiektu
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z tak niskiej orbity — nawet obiektu o rozmiarach wahadtowca jest stosunkowo niewielka. Gdy Wostow znajdzie sposéb, by
sk struowac odpowiedni silnik rakietowy i przymocowac¢ go do ogo wowczas bedziemy w stanie sprowadzi¢ statek na
ziemig.

— Ale czy potrafi? — Sekretarz generalny pragnat, by go o zapewniono.

— Przeciez jest gtownym konstruktorem Zwiazku Sowieckieg

a rakiety to jego specjalno$¢ — wyjasniat cierpliwie Popow. — Byt najwybitniejszym uczniem Korolewa, a wszelkie
projekty, ktore opracowat dla ojczyzny, przewyzszaty najémielsze oczekiwania. Jesli kto$ u nas moze to zrobié, to na pewno
on. Gdyby mu sig¢ nie udato, lezymy.

Sekretarz generalny zamierzatl juz bez owijania w bawelng postraszy¢é Wostowa, kiedy dobiegt ich z sali konferencyjnej jego
donosny glos:

— Chodzcie tutaj, towarzyszu Popow!

Drzien ]., 22:50 czasu Greenwich, 15:50 miejscowego

Gora Cheyenne

Major Lydia Strand szta przez Centrum Operacyjne Obrony Kosmicznej NORAD-u z nosem w pliku dokumentdw,
przegladajac dane orbitalne rosyjskich satelitow. Dzigki obejmujacemu swym zasiggiem caly $wiat systemowi radarowemu,
$ledzacemu wszystkie* krazace w przestrzeni kosmicznej satelity sowieckie, oraz analizie telemetrycznej NORAD catkiem
niezle orientowat sig, ktore sposrod rosyjskich obiektow zajmuja si¢ wywiadem fotograficznym. Informowano rutynowo
glowne dowoddztwa o przechodzeniu nad nimi sowieckich kamer szpiegowskich, tak by mozna byto ukry¢ przed wscibskimi
soczewkami szczeg6lnie tajny amerykanski sprzet wojskowy. Eskadra ,,niewidzialnych" mysliweoéw typu F-l 17 Nighthawk*
w Bazie Sit Powietrznych Nellis w Newadzie nieustannie chowata si¢ do hangaréw, by unikna¢ rozpoznania. Podobnie
postepowano Zestacjonujacymi tam rowniez prototypami ,,niewykrywalnego" bombowca typu Northrop.

Jedna z irytujacych wiasciwosci satelitow wywiadowczych — zaréwno rosyjskich, jak i amerykanskich — byta ich zdolno$é¢
do zmieniania orbit. Zdarzato sig to rzadko, bo wymagato zuzycia cennego paliwa, niemniej zdarzato si¢. Kiedy takie
odchylenie zostato wykryte przez system wywiadowczy, komputery NORAD-U wszczy-, naty alarm dzwigkowy i wizualny
na monitorach w SPADOC-U.

* Nocny jastrzab — przyp. ttum.
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zeby g° "i° przeoczono. Obliczano wowczas nowa trajektorie m ;;wiadamiano o niej gléwne dowddztwa, takie jak
Dowodztwo Strategicznych Sit Powietrznych.

Lydia Strand, zastgpczyni Lamborghiniego, zaznajamiata sig \,lasnie z najnowszymi danymi dotyczacymi sowieckich
satelitow zwiadowczych, by zreferowac je na rutynowym popotudniowym zebraniu sztabu, ktore miato si¢ odby¢ pomimo
catego zamieszania, jakie spowodowat Intrepid.

W zespole kierowanym przez Lamborghiniego znalazla si¢ przed czterema miesiacami, kiedy jej gtadko przebiegajaca
kariera w lotnictwie wojskowym doznata nieoczekiwanego zwrotu. Po ukonczeniu summa cum laude fizyki na
uniwersytecie stanowym w Karolinie pétnocnej wstapita do sit powietrznych (,,wydawalo mi sig to zabawne") i przeszta
szkolenie w pilotazu. Byta mocno zaskoczona, gdy okazalo sig, ze jest wielce uzdolniona pilotka, i oddala sig tej pasji z
ogromnym zaangazowaniem. Ukonczyta z pierwsza lokatg szkolt¢ lotnicza w Bazie Sit Powietrznych Sheppard, otrzymujac
w nagrode nietypowy dla kobiety przydziat oblatywacza mys$liwcow typu F-16 Falcon * w bazie lotnictwa Hill w stanie
Utah. Miescil sig tam glowny osrodek remontow i konserwacji tych samolotow. Jej praca polegata na transportowaniu
Falconéw do i z warsztatow oraz odbywaniu na nich swego rodzaju lotow testowych. Kiedy konczono naprawe jakiego$
F-16, sprawdzata doktadnie jego funkcjonowanie nad poligonem bombowym Wendover. Owe probne loty przebiegaty na
ogot gladko, ale pewnego razu doszto do awarii i musiata skaka¢. Opadajac powoli na spadochronie patrzyta jak urzeczona
na samolot wart dwadzie$cia milionéw dolaréw, walacy sig korkociagiem w pustynig. Byl to widok bolesny, a wypadek tak
dalece nadszarpnat jej pewno$¢ siebie, ze przestala uczestniczy¢é w symulowanych walkach powietrznych nad poligonem
Wendover, w ktérych — ku utrapieniu jej mgskich kontrpartneréw — z reguly odnosita sukcesy.

Aby przywrdci¢ Lydii wiare w siebie, jej szef namowit ja, by zglosila si¢ do astronautycznego programu NASA. Byla juz
wprawdzie w korpusie astronautow pewna liczba kobiet, ktére przygotowywano do lotéw w roli specjalistow poktadowych;
zadna z nich nie ™°gla jednak pretendowa¢ do roli pilota. Wytworzylo si¢ btedne kolto; pilotem wahadtowca mogta zostaé
tylko osoba z do$wiadczeniem w lotach na duzej wysokosci, czyli po prostu z praktyka " lotach bojowych, a do lotéw
bojowych kobiet oczywiscie nie .puszczano. Zazwyczaj spychano je do obstugiwania transportowcdw, cho¢ istnialy wyjatki,
do ktorych nalezata Lydia.

Zglosita sie do NASA wkrotce po katastrofie Challengera, kiedy
* Sokol — przyp. thum.
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akcje agengi kosmicznej staty nadzwyczaj nisko. By¢ moze pomoghy jej przebrna¢ przez sito selekcji co§ w rodzaju
dyskryminacji a rebourj a moze na kim$ z komisji sgdziowskiej zrobity wrazenie jej intelekt? i ogromna uroda. Jakikolwiek
byt powdd — zostala zaakceptowana i przeniosta si¢ do Houston. Dwuletni trening pilotazu astronautycz-j nego przywrocit
jej poczucie pewnosci siebie. Zostata wyznaczona na drugiego pilota na Antaresie, na ktérym odbyta z powodzeniem,
wyprawg na platform¢ SDI. W cztery miesiace pdzniej, podczas misji naprawiania satelity, byta drugim pilotem na
Discovery i wtedy rowniez wypelnita swe zadania bezblednie. W kregach kierowniczych w Houston i w Colorado Springs
zaczgto rozwaza¢ mozliwo$¢ mianowania jej, jako pierwszej kobiety, dowddca wyprawy wahadtowca. W Houston spotkata i
poslubita swego mgza, inzyniera programistg pracujacego dla NASA. Wszystko uktadato si¢ pomyslnie, dopoki nie zaszta w
cigz¢ 1 nie musiata dokona¢ wyboru: czy by¢ astronautka. czy matka. Wybrata to drugie i ztozyta do dowddztwa sit
powietrznych podanie o zmiang przydziatu. Zostata przeniesiona do Colorado Springs, gdzie trafita do zespotu
Lamborghiniego. Maz tez otrzymat tam pracg w swym zawodzie jako cywilny wspotpracownik CSOC-u.

Koniecznos¢ rezygnacji z udziatu w programie astronautycznym byla wprawdzie przykra, ale praca w wywiadzie data jej
zadowolenie — fascynowala ja. Prawie tak, jak jej oSmiomiesigczny synek. Noe.

— Czy jest co$, o czym powinnam wiedzie¢ przed zebraniem? zapytata.

Starszy sierzant Bill Matthews przebiegal palcami po klawiaturze.

— Hmm, nic nowego w stosunku do danych, ktdre juz pani ma, poza dwoma sygnatami. Wtaénie przekazali je nasi
koszmarni koledzy z NSA. Proszg zaczekaé chwilke, zaraz je dopasujg.

Uderzyt parg razy w klawisze i czekal na reakcjg komputera.

— Tak, to kapsuta Progress, ktora wczoraj dotarta do stacji kosmicznej Mir. Z tego co wiemy, nie zostata do tej pory
odrzucona. Potwierdza to analiza telemetryczna, zgadza sig tez trajektoria.

— Dobrze — powiedziata Strand. — Czy co$ jeszcze? Matthews wecisnat kilka klawiszy, zajeta si¢ wigc przegladaniem
dokumentoéw. Spojrzata na zegarek. Do zebrania pozostato juz tylko dziesig¢ minut.

Weiskajac klawisze sierzant zazadat od komputera pordwnania przystanych z NSA danych telemetrycznych z Eardruma z
trajektoriami orbitalnymi znanych satelitow. Komputer NORAD-u dysponowat za$, w przeciwienstwie do Pandory,
trajektoriami wszystkich obiektow orbitalnych, bez wzgledu na to, ktore panstwo je tam wystato. Na zielonym ekranie
pojawilo si¢ zestawienie:
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ANALIZA SYGNALU: £LACZNOSC RADIOWA SZYFROWANA ZRODLA SYGNALU:

NAZIEMNE: 67 STOPNI 21 MINUT SZER. PLN.

171 STOPNI 14 MINUT Dt. WSCH. ORBITALNE: 71 STOPNI 38 MINUT SZER. PLN.

173 STOPNIE 51 MINUT DL. WSCH.

63 STOPNIE 12 MINUT SZER. PLN.

169 STOPNI 23 MINUTY Dt. WSCH.

PULAP: 203 KM NACHYLENIE: 83 STOPNIE POSZUKIWANY ORBITER: STS-202L

— Uch, majorze!... — wykrztusit Matthews. — Myslg, ze powinna pani na to spojrzec...

Strand sponad papieréw rzucita okiem na ekran. Wiedziata, ze STS to skrot od Space Transportation System, a wige
obiektem jest wahadtowiec. Nie przyjrzata si¢ blizej koordynatom, przekonana, ze ma na ekranie dane lokalizujace Intrepida
podczas ostatniej tacznosci radiowej, zanim zamilkt. Zeby sie upewnic¢, spytata:

— Dwa zero dwa Lima to Intrepid, prawda?

— Och, tak, proszg pani.

— A wigc, o co tu chodzi?

Matthews nacisnat kilka klawiszy, potem powiedziat:

— Proszg spojrze¢ na trajektorig zrodia sygnatu.

Na ekranie jego monitora pojawita si¢ mapa Merkatora z falista linia, przedstawiajaca trasg orbitalna Intrepida. W miejscu
gdzie przecinata potnocnowschodnia Syberig, btyskaty w poprzek niej trzy biate kropki.

Strand potrzasngta glowa; miata wrazenie, jakby w jej mézgu doszto do krotkiego spigcia. Jej logiczny z natury umyst nie
potrafit zaakceptowac tego, co widziata. Czuta sig¢ tak, jakby spojrzawszy w lustro zobaczyta w nim odbicie obcej twarzy,
ktdrej nie powinno tam by¢. A biate §wiatetka btyskaty i nie chcialy znikna¢, niby plama na dtoni lady Macbeth. Nie
przestawaly migotaé, az w koncu oczywisto$¢ przezwycigzylta logike. A kiedy dotarta wreszcie do jej §wiadomosci, niemal
japorazita...

Z trudem chwytata oddech.

— Alez to... Ale przeciez... Tak, prosz¢ pani.

Na mitos¢ boska... Znata to zimne, obrzydliwie mdlace uczucie. Doswiadczyta go, tedy jej F-16 stanat w ptomieniach nad
pustynia Utah, gdy siegata ° dzwigni katapulty. Stalo sie co$ ztego. Co$ okropnie, straszliwie °go. Te kropki na ekranie. Ich
tam po prostu nie mialo prawa byc¢.
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Strand na wp6t przytomnie rozejrzata sig po sali. Potrzebow pomocy. Tam, po drugiej stronie, byt Lamborghini. —
Pulkowniku!

Whittenberg opadl w obszerny skorzany fotel; napigcie, zwiaza z wydarzeniami tego popotudnia, wyczerpato go. Kilka
godzin spedzit przy telefonie, rozmawiajac z szefem Sztabu Generalnego z sekretarzem obrony, z NASA, z
wiceprezydentem. Cierpliwie wyjasniat, co sig stato i co zamierzali uczyni¢ dla ratowania waha lowca. Rozkazy byty
jednoznaczne: probowacé ocali¢ zatogg i odzysk tadunek. Przynajmniej jedno bylo pocieszajace: zdjecia Spyglassa
$wiadczyty, ze Intrepid nadal byt caly. By¢ moze mimo wszystko kto$ przezyt i czekat na ratunek.

General tyknat kawy z termosu. Nie liczyt na zbyt wiele okazji d' snu w najblizszych dniach, zwlaszcza Ze i na rutynowa
dziatalno SPACECOM-u tez musial znalez¢ czas. Kiwnat gtowa swemu szefo sztabu.

— Coz, Bysiu, zaczynajmy i zatatwmy to tak szybko, jak tylko si¢

da. Chceg jeszcze skontaktowac si¢ z Chetem i dowiedzie¢ sig, jak id" sprawy w Cape.

— Tak jest, panie generale — odpowiedziat Michael Dowd, rozgladajac si¢ po sali. — Ehm!... Chciatbym rozpoczaé¢ od
raportu wywiadu, ale nie widzg putkownika Lamborghiniego...

Whittenberg spojrzal na puste krzesto putkownika.

— Hm. To dziwne. Zwykle mozna wedtug niego reguto zegarki. No wigc poslijcie kogos, zeby go sprowadzit. A my
zacznijm w takim razie od Sir 1zaaka. — Generat probowat maskowac irytacje, ale ostry ton jego glosu nie uszedt uwagi
nikogo z obecnych.

Bysio zlecal wtasnie pétgtosem adiutantowi, zeby znalazt Lamborghiniego, gdziekolwiek go diabli zaniesli, kiedy podwdjne
drzwi s* konferencyjnej otwarly si¢ z impetem i wpadt przez nie szef wywiad" a tuz za nim Strand. Krzyknat:

— Panie generale! Mamy ktopot!

Wszystkich zaskoczyta jego gwaltowno$é. Zazwyczaj zacho si¢ chtodno i wazyt kazde stowo. Coz sig zatem stato? Czyzby
strategiczne zostaty postawione w stan pogotowia?

— Tak, putkowniku — ostroznie powiedzial Whittenberg. — C6z to za ktopot?

Lamborghini podszedt do $ciennego telefonu i potaczy! sie z Matt-hewsem.

— Sierzancie — powiedzial — dajcie to na ekran w sali konfereO” cyjnej. — Nie czekajac na odpowiedz udat si¢ na
mownice, gdzi* znajdowat si¢ przetacznik. Zrobit kilka gtebokich wdechow. ,, Ty*
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ludziom nalezy si¢ doktadna informacja — powiedziat sam do sie-

. Je _Bez histerii". Jeszcze parg razy zaczerpnat powietrza w pluca,

nastepnie zlozyt raport tak spokojnie, jak tylko potrafit. Wtedy rzucit ha wielki ekran map¢ Merkatora z falista linig i
swiatetkami blyskajacymi na syberyjskim wybrzezu. — Oto — stwierdzit — trasa lotu naszego wahadlowca. Biate kropki to
punkty transmisji radiowej.

Dlugo nikt si¢ nie odzywat, az ciszg przerwat stukot na srodku stotu. Z ust Sir Izaaka wypadta fajka i uderzyta o twardy
drewniany blat.

Stwierdzajac, ze wystapienie Lamborghiniego zaszokowato zebranych, nie oddatoby si¢ w pelni nastroju chwili. Przezyli
raczej jakby zbiorowy wstrzas.

— Jezu Chryste! — zdotat wykrztusi¢ z siebie Bysio, a reszta sprawiata wrazenie, jakby ich poddawano zbiorowemu
badaniu dentystycznemu — wszyscy siedzieli z szeroko otwartymi ustami.

Whittenberg miat za soba trzydziesci lat dyscypliny wojskowej, totez pierwszy wzial si¢ w garsé.

— Pulkowniku... — powiedziat — czy rzeczywiscie obaj my$limy to samo? Czy to znaczy, ze Intrepid kontaktuje si¢ z
rosyjska stacja naziemna?

— Tak jest, panie generale. To wtasnie wskazuja dane. Na chwile zapadto milczenie.

— Czy jest pan pewny, ze informacja jest wiarygodna? — zapytal Dowd.

Lamborghini uscislil:

— Wilasnie rozmawiatem telefonicznie z analitykiem z NSA. Cywilem nazwiskiem Littteton. Dziata jako dodatkowy
kontroler. Sygnaty pochodza z satelity Eardrum i poddane zostaty normalnej analizie.

Szef sztabu wygladat na nie do konca przekonanego.

— Ci panikarze z NSA nieraz si¢ juz mylili.

Ale nikt nie przylaczyt si¢ do jego zastrzezen, a raczej poboznych zyczen. Zadat wigc z kolei pytanie:

— Czy CSOC-owi udato sig przywroci¢ taczno$é z wahadtowcem? Sprawdzatem w Kontroli Lotu, zanim tu przyszedtem,
panie

generale — odpowiedziat Lamborghini. — Intrepid nie dat znaku zycia, odkad wyszedt z atmosfery.

Umyst Whittenberga pracowat goraczkowo. Intrepid rozmawiajacy * Rosjanami? To bylo nie do wiary. Ale jesli
rzeczywiscie do tego oszto, musial to zrobi¢ ktos z zatogi. Spojrzenie generata padto na “ydig Strand.

"~ Majorze. Uczestniczyta pani w programie razem z zaloga repida. Zapewne zna ich pani lepiej niz ktokolwiek z nas. Czy
%75 z nich wydat si¢ pani kiedykolwiek, powiedzmy, niezrow-""wazony?
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Strand, zanim odpowiedziata, przywotata na pamig¢ najdrobniejs nawet szczegoty.

— Rodriquez zawsze wydawat mi si¢ odrobing nie z tej ziemi, a moze dlatego, ze byt takim zdolnym facetem. Wie pan,
zachowywa sig jak niesforne dziecko, ktore nie uwaza na lekcjach i nigdy si¢ nie uczy, ale zawsze uzyskiwal najwyzsze noty
z testow. Nigdy nie fam regut gry. Byt po prostu nietypowy... — Z kolei opisata drugieg pilota: — Franka Mulcaheya
poznatam catkiem dobrze. Ciagle rob kawaty. Naprawdg solidny pilot i troskliwy ojciec. Lubit si¢ zabawi' Absolwent Air
Force Academy. Typowy amerykanski chtopak dumn ze swej ojczyzny i swego irlandzkiego pochodzenia... — Przerwata.
— A Kapuscinski? — nalegal Whittenberg. Skubata podbrodek.

— To rodzaj dziwnego ptaka, panie generale. Ale z calej trojki chyba po nim najmniej bym si¢ spodziewata, zeby zrobit co$
takiego. Cokolwick by to bylo.

— Ato czemu? — spytat Sir Izaak.

— To trochg mglista sprawa, ale wydaje mi sig, Ze jego rodzicami byli polscy uchodzcy powojenni. Niewiarygodnie duzo
wycierpieli pod wiadza sowiecka. Jego matke... tak, o ile pamigtam, zgwalcili rosyjscy zolierze; w kazdym razie byty takie
pogtoski... Mowit niewiele, ale jesli tylko rozmowa zeszla na Rosjan, dziatato to na niego jak czerwona ptachta na byka.
Nienawidzit ich. Glgboko. Gdyby przejat Intrepida, to chyba po to, by sprobowaé zbombardowa¢ Moskweg. Poza tym, panie
generale, to nadzwyczajny pilot. Pewnego popotudnia odbylismy powietrzny pojedynek na samolotach T-38 w poblizu
Cape. Przygwozdzil mnie, zanim spostrzegtam, skad si¢ wziat.

— Czyli, pani zdaniem — zapytat Whittenberg — nic nie wskazuje na to, by ktorys z nich... przeszedt na drugg strong, czy
jak to okresli¢?

— Tak sadzg, panie generale.

Whittenberg przetrawiat to w sobie przez kilka sekund, a potem chwycit byka za rogi:

— A zatem radzcie: co robi¢? Odpowiedziat Lamborghini:

— Mysle, panie generale, ze najpierw trzeba zweryfikowaé informacje.

Sir Izaak podjat swa fajke 1 wtasnie ja zapalal, by si¢ uspokoic.

— Zgadzam si¢ — wymamrotal w przerwie migdzy dwoma klebami dymu. — Jesli zderzyli$my si¢ z czyms takim, pierwsza
rzecza, jakiej zazada Pentagon, bedzie potwierdzenie informacji. Eardrum to wspanialy instrument, ale w triangulacji na taka
odlegtos¢ pozostaje margines na znieksztatcenie i btad. To si¢ juz zdarzato.

I tym razem nikt si¢ nie kwapil do dyskusji z absolwentem elektrotechniki MIT.
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__Ale jesli nawet Eardrum moze si¢ myli¢, w jaki sposob mamy

uzyskaé potwierdzenie? — zapytat Dowd. Sir Izaak zastanawiat si¢ przez chwilg.

__Pete. czy powiedziates, ze doszto do bezposredniego potaczenia

migdzy stacja naziemna a wahadtowcem? Bez posrednictwa satelity, naszego czy sowieckiego?

_ Tak wilasnie byto — potwierdzit Lamborghini.

_ Hm... — Sir Izaak postukat cybuchem fajki o zgby. — Zatem,

zeby mie¢ catkowita pewnos¢, najlepiej byloby umiesci¢ posterunek podstuchowy pomigdzy stacja naziemna a statkiem
kosmicznym, tak by byl idealnie na linii przekazu.

Przez dluzsza chwilg wszyscy rozwazali problem, az w koncu odezwata si¢ Strand:

— SR-71.

Whittenberg uniost brew.

— Co doktadnie ma pani na mysli, majorze?

— To oczywiste, panie generale — odpowiedziata. — Po prostu wzia¢ wykaz potozen rosyjskich stacji naziemnych, ktore
moga taczy¢ sig ze statkami kosmicznymi, i nanie$¢ je na trajektorig orbitalng Intrepida. Znalez¢ punkt, gdzie si¢ przecinaja
i w odpowiednim czasie posta¢ tam Blackbirda SR-71.

Rozwiazanie w istocie nie bylo tak proste, jak przedstawila je Strand. Odkad w 1960 roku rosyjski pocisk klasy
ziemia—powietrze zestrzelit z nieba U-2 Francisa Gary'ego Powersa, przeloty nad terytorium sowieckim staty si¢ sprawa
ktopotliwa. Nadal wprawdzie do nich dochodzito, ale zazwyczaj ograniczaty si¢ do peryferyjnych lotoéw zwiadowczych.
Podstawowe zadania wywiadu lotniczego przejety satelity szpiegowskie, a udoskonalona aparatura umozliwiala samolotom
rekonesansowym dokonywanie rozpoznania zdalnego podczas przelotow wzdhuz granicy, bez potrzeby jej naruszania. Tak
wigc penetracja lotnicza sowieckiego obszaru byla juz obecnie rzadkoscia. A kazdy przypadek wtargnigcia glebiej niz na
dwiescie kilometrow wymagat uzyskania aprobaty sekretarza obrony.

Lamborghini ponownie podszedt do telefonu.

Matthews, daj nam trasg orbitalng Intrepida na nastgpne dwanascie godzin.

W pare sekund pozniej na mapie Merkatora pojawity sie faliste e, kazda przesunicta wzgledem poprzedniej o kilka stopni
na zachdd. Szef wywiadu popatrzyt na ekran.

~~ MySle, Ze jesteSmy w stanie bezzwlocznie nanieéé potozenie “yjskich stacji naziemnych i dopasowaé je do orbit.
bittenberg przemyslat juz cata sprawe, ale trudno mu byto ja ™"*°- Wielki Boze! Intrepid rozmawiajacy z Rosjanami! Gorzko
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byto o tym mysle¢. ,Jezeli ten tadunek wpadnie w niewtasciw rgee"... — kiedy tylko o tym pomyslat, natychmiast nabrat
impe do dziatania.

— Zadzwoni¢ do Dowddztwa Strategicznych Sit Powietrznych i dostang od nich Blackbirda. Pete, rozgryzcie razem z
majorem koordynaty, gdzie Intrepid mogtby komunikowa¢ si¢ z ziemia. Przekazcie je ludziom z wywiadu dowddztwa, jak
tylko bedziecie gotowi. Badzcie tez w kontakcie z tymi z NSA. Bysiu, cheg, zebyscie z Sir Izaakiem zaczgli robié¢
zestawienie tego, co powinni$my, i tego, co mozemy zrobié, jesli Intrepid rzeczywiscie stat sig... jak wy, u diabta, w ogole
co$ takiego nazywacie?

Dopiero po dtuzszej chwili Lamborghini podsunat mu nieswoi gtosem:

— Wedle tego, co mi wiadomo, w terminologii wywiadu nazywa sig to ,,zdziczalym stoniem".

Po powrocie do biura Whittenberg podnidst stuchawke czerwonego telefonu taczacego go bezposrednio z Dowddztwem
Strategicznych Sit Powietrznych w Omaha, w stanie Nebraska. Wiedzial, ze w ciagu pigtnastu sekund zgtosi si¢ na drugim
koncu linii dowddca, jego zastgpca albo szef sztabu.

Wsrdod rownych mu ranga generalow czterogwiazdkowych niewielu bylto ludzi, ktorych mogt szczerze nazwac przyjacioimi.
Ale na szczescie jednym z nich byt wlasnie Bernard Dooley, dowddca Strategicznych Sit Powietrznych. Byli kiedy$ pilotami
w tym samym dywizjonie bombowcow B-52 i wypili wspdlnie niejedno piwo. Dooley byt ojcem chrzestnym najstarszej
corki Whittenberga. Przez pewien czas trwata pomigdzy nimi nie rozstrzygnigta rywalizacja o stanowisko dowddcy
Strategicznych Sil Powietrznych. Kiedy Whittenberga powotano do SPACECOM-u, z zadowoleniem przyjat objgcie przez
starego przyjaciela dowodztwa w Omaha. Teraz uspokoit sig, kiedy w stuchawce ustyszat:

— Dooley.

— Hato, Bernie, tu Rodg.

— Hej, jak si¢ ma moj ulubiony dzokej? — Dooley zawsze go w ten sposob pozdrawiat, robiac aluzj¢ do rozmiaréw
przyjaciela i jego stajennej przesztosci.

— Nie najlepiej — powiedzial Whittenberg. — Mam ktopot i potrzebuj¢ jednego z twoich Blackbirdow.

— Drobiazg. Wszystko dla ojca mej ulubionej céreczki. — Dooley miat czterech chtopcow, totez chetnie chelpit sig
ojcostwem chrzestnym dziewczyny. — Rano rozmawiatem z moim facetem od wywiadu. Jego Blackbirdy wlasnie
szczesliwie wracaja i mozesz je mie¢ za piC*
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czy sze$¢ dni. Jasne, ze dla ciebie mogg to przyspieszy¢ o dzien lub dwa. W czym problem? Whittenberg opowiedziat.

W dwanascie minut p6zniej wystano z Omaha btyskawiczna wiadomo$¢ z osobistym podpisem dowddcy CSOC-u do
Dziewiatego Strategicznego Dywizjonu Zwiadowczego stacjonujacego w Anglii, w bazie RAF-u w Mildenhall.

Dzien 1., 22:50 czasu Greenwich, 12:50 miejscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotow

— Ale czy jestescie pewni, ze to zadziata? — nudzil sekretarz generalny.

Wostow pomyslal, Ze ten czlowiek zachowuje si¢ jak maty chlopiec.

— Muszg jeszcze doktadnie zweryfikowaé specyfikacje — powiedziat gtowny konstruktor — ale méwiac catkiem szczerze,
nie widzg innej mozliwosci. Wezmiemy maty silnik na paliwo state od Progressa i zatozymy mu na przedni koniec
odpowiednio wymodelowany kolierz. Wsuniemy kawatek przedniej czgsci do dyszy srodkowego silnika rakietowego
wahadlowca... to tak, jakby wsuna¢ trochg jedna szklankg w druga, i przymocujemy kohierz do obrzeza dyszy. Koierz
bedzie dziatat jak klamra, utrzymujac mocno na miejscu silnik Progressa podczas odpalenia powrotnego. Po wyczerpaniu
paliwa eksploduja mocujace kohierz sworznie. Uwolniony, zostanie wypchnigty z dyszy zamontowana w tym celu
Sprezyna.

Popow byt pod wrazeniem. Bez wzgledu na rozmiary zarozumialstwa gtéwnego konstruktora, udowodnit teraz, ze ma do
niego prawo. Wyrwano tego cztowieka ze snu w $rodku nocy, opowiedziano mu nieprawdopodobna historig, rozkazano
ratowa¢ dupy tych Politykéw — i on to zrobil. Rzecz jasna, Popow nie pomniejszat * wtasnego wktadu. Koncepcja,
jakkolwiek na to patrzeé, byta jego Pomystem.

Nadzwyczajne! — powiedziat sekretarz generalny. Wostow promienial. Moze i Politbiuro byto, mimo wszystko, *iagalne.
Szef KGB wypuscit z pallmalla ktab dymu. ~~ Co musimy zrobié, zeby urzeczywistni¢ ten wspanialy projekt? Wostow
dostrzegl, ze maly czlowieczek zaczyna sig niecierpliwi¢. Musimy najpierw zaprojektowac kotnierz zgodnie ze
specyfika-trl"™® kY Pasowat z zewnatrz do silnika Progressa, a takze do wne-® dyszy wahadtowca. Nastepnie trzeba

sporzadzi¢ formg i go odlaé.
Zdoby¢.
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Teraz poswigcit kilka chwil, by przemysle¢ problem transportu.

— Bedziemy musieli wysta¢ dwa pojazdy: jeden towarowy, py dostarczyt potrzebne elementy, oraz Sojuza z dwoma
kosmonautami, ktorzy zainstaluja koierz i silnik.

— Jak dlugo to potrwa? — zapytat sekretarz generalny.

Dwaj inzynierowie popatrzyli na siebie; obaj zastanawiali sig, co trzeba zrobi¢. Wostow powiedzial:

— Zaprojektowanie, odlanie i obrébka kotnierza zabiora co ~ najmniej czterdziesci osiem godzin. Moze wigcej, jesli
uwzgledni¢ problemy zwiazane z eksplodujacymi sworzniami. Jak sadzicie, towarzyszu Popow?

Popow dokonat w myslach przegladu sprzetu, ktorym dysponowat w Bajkonurze.

— Mogg mie¢ silnik rakietowy SL-4 do Sojuza i silnik SL-14 do Progressa gotowe w ciagu dwoch do trzech dni. Jednakze
nie obejmuje to czasu potrzebnego na zatadunek silnika i kotnierza i zainstalowanie ich na SL-14. Nie mozemy tego robi¢,
dopdki wy nie ukonczycie swojej pracy.

— Tak wigc, bedziemy potrzebowali trzech do czterech dni — podsumowat Wostow.

— W takim razie sugerowatbym, Zeby juz nie marnowa¢ czasu na dalsze dyskusje — powiedzial Kostiaszak.

Obaj inzynierowie uznali t¢ uwage za co$ wigcej niz jedynie sugestig.'

— Towarzyszu gldwny konstruktorze, zaczynajcie natychmiast; projektowanie kotnierza i zajmijcie si¢ organizacja jego
produkcji —| rozkazat Popow. — Jestem przekonany, ze towarzysz sekretarz generalny postara sig, zebyscie otrzymali
wszelka pomoc. Ja zaczng przygotowania do startu pojazdow i dobiorg zatoge Sojuza. Musicie takze uzgodni¢ z moimi
ludZzmi w Bajkonurze rozmiary kontenera na silnik i koierz.

— Ma si¢ rozumie¢! — powiedzial Wostow. Przez chwilg skrobat w milczeniu zarost na zwiotczatych policzkach, az
wreszcie rzucit retoryczne pytanie: — A co bgdzie, jesli Amerykanie sprobuja wystaé pojazd ratunkowy, zanim ukonczymy
te przygotowania?

Znowu zapadio milczenie, a potem sekretarz generalny nieSmiato zagadnat:

— Czy jesteSmy w stanie co$ zrobié, by ich powstrzymac, towarzyszu Popow?

Popéw odetchnat gigboko. Nie podobato mu si¢ branie udziatu w oszustwie — obojgtne czy chodzito o gr¢ w karty, czy o
tamanie migdzynarodowych traktatow. Stany Zjednoczone i Zwazek Sowiecki zawarty przed dwoma laty umowe
delegalizujaca posiadanie broni antysatelitarnej. Ale, z blogostawienstwem Woronckiego, Popéw schowat co$ niecos, tak na
wszelki wypadek.
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Tak, towarzyszu sekretarzu generalny — powiedziat grobowym p, — Mamy na to lekarstwo w Plesiecku. ~ Miat na mysli
drugi co do wielkosci kosmodrom rosyjski, gdzie ajdowaly si¢ urzadzenia wojskowe. Na jego terenie nigdy jeszcze ,ie
pozwolono postawi¢ stopy zadnej inspekcji ONZ nadzorujacej orzestrzeganie umow migdzynarodowych.

P Zatem sugeruje, byScie bezzwtocznie poczynili rowniez w Plesiecku stosowne przygotowania na wszelki wypadek. Czy
wyrazam sig¢ jasno, towarzyszu generale? — odezwat si¢ szef KGB.

_ Najzupehiej, towarzyszu przewodniczacy — odrzekt Popow,

wzdychajac.

Drzien 1., 23:31 czasu Greenwich, 18:31 miejscowego Bunkier Kontroli Startu, O$rodek Kosmiczny
Kennedy'ego

Nadintendent polecit pozostawi¢ szklane drzwi do Sali Odpalania Numer Dwa w kompleksie startowym Osrodka
Kosmicznego Kennedy'ego otwarte, by mogty tam wej$¢ sprzataczki.

W zamierzchtych czasach programu ,,Apollo" trzeba bylo zebra¢ w takim bunkrze — jednym z czterech znajdujacych si¢ w
Cape Canaveral — okoto czterystu pigcdziesigciu 0sob personelu technicznego, by oderwac od ziemi rakietg Saturn 5;
obecnie przygotowania do startu sa tak dalece skomputeryzowane, ze wystarczy dziewigédziesigciu technikow.

Sprzataczki powoli wchodzity coraz glebiej do wielkiej sali, wypelnionej pulpitami i koncowkami komputerow. Nie
$pieszylo im sig¢ zbytnio, jesli w ogdle. Praca byta brudna i najnizej platna.

Normalnie biura Osrodka Kosmicznego sprzatano noca, ale w razie gotowosci startowej wypozyczano ,,oddzial" sprzataczek,
by doprowadzi¢ do porzadku wnetrze bunkra. Zwykle dopiero noca przed startem zjawiat si¢ w nim personel w komplecie.
Ale jakos, tego wieczora, byto inacze;j.

Rosita Coronado, drobna Latynoska w niebieskim uniformie, posuwata si¢ powoli pomigdzy rzedami pulpitéw, $cierajac ich
blaty * uwazajac, by nie pomiesza¢ lezacych na nich papierow. Ciagneta za soba wozek z wielkim otwartym plastikowym
workiem, do ktérego Wsypywata zawarto$¢ koszy na $mieci. Nikt nie zwracat na nia ““agi, kiedy tak metodycznie sprzatala.
Nikt tez nie zauwazyl, ze arannie unika przepisowego postugiwania si¢ odkurzaczem. Miata Powod — nie moglaby przy
wiaczonym odkurzaczu podstuchiwa¢ Prowadzonych rozmow.

TT Dobra, przetestuj teraz zamykanie zaworu tlenowego komory Paliwowej numer dwa.
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Chudy technik od systeméw napgdowych wylaczyt mikrofon” nastg¢pnie zdjat shuchawki i zawiesit je sobie na szyi. Zwrocit
si¢ dosasiada, utyskujac:

— To najbardziej wysrubowane zadanie, o jakim kiedykolwiek styszatlem. Weekend diabli wzi¢li, jesli w niecate trzy dni
marny odwali¢ przygotowania startowe przewidziane na osiem dni. A to wytladowywanie tego, co juz bylo w tadowni... i
nawet nie powiedza, o co tu w ogole chodzi. To tak samo géwniane jak $cinanie zakrgtow... Wiadomo do czego wowczas
dochodzi!

— Wiem, wiem — powiedziat kolega. — Siedziatem tu, na tym samym krzesle, kiedy rozwalit si¢ Challenger. Zapamigtaj
moje stowa, przy takiej presji startowej pewnego dnia moze si¢ znowu sta¢ co$ podobnego...

Rosita musiata sie poruszaé, a wigc wyjs$¢ poza zasieg gloséw. Szta powoli wzdtuz pulpitow, az...

— Proszg pani!

Nie odwracata glowy, szta dale;j.

— Seiioral

Rosita zatrzymala sig i spojrzata na technika ze stuchawkami

na szyi.

— Si, senor?

— Zapomniata pani 0 mojej popielniczce.

Obdarzyta go najghupszym spojrzeniem, do jakiego tylko byta zdolna.

— Senor?

Podniost ja i trzymat, petna niedopatkow.

— Popielniczka. Przeoczyla ja pani. Comprende? Spojrzata na niego z udanym przerazeniem.

— Och, si, senor. Bardzo przepraszam. — Wzigta od niego popielniczke i opréznita ja do plastikowego worka, a nastgpnie
doktadnie wytarla do czysta i postawita z powrotem koto jego tokcia.

— Gracias — powiedzial.

Skingta gtowa i poszta wzdtuz przejscia, starajac sig nie styszeé, ja' mruczy ,,glupia Meksykanka", kiedy si¢ tylko odwroécita.
Ekipa sprzataczek uwineta sie z robota szybciej niz zazwyczaj, stosujac si¢ do btagalnego Undele, undelel nadzorcy.
Ukonczywszy nocng zmiane Rosita pojechala autobusem d walacego sie szkieletowego budynku na peryferiach Orlando,
gdzi mieszkata. Nie dbajac nawet, by si¢ przebraé, natychmiast zamkneta si¢ w sypialni. Wyjeta elektryczna kasetowa
maszyng do pisania n' baterie marki Smith-Corona.

Technik z bunkra kontroli mylit si¢ podwojnie. Rosita nie byla ghupia; nie byta tez Meksykanka. Pochodzita z Kuby. Przed
wielu laty, kiedy byla mata dziewczynka, jej ojca i brata zamgczono
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w kazamatach rezymu Juana Battisty. Uciekta z matka w gory Sierra Maestra, gdzie znalazty schronienie w bandzie
oberwancow dowodzonych przez mtodego lekarza rebelianta, ktory nazywat sig¢ Fidel Castro. Nic dziwnego, ze po upadku
Battisty stata si¢ komunistka do szpiku ko$ci. Szpiegowanie dla sprawy byto zaszczytem. Pochylona nad maszyna,
wystukata po hiszpansku informacjg:

Wzmozona aktywnos$¢ w bunkrze startowym w Cape. Rozmowy wskazuja przyspieszenie dotychczasowego programu startu. Start

prawdopodobnie w ciagu 72 godzin. Jedyna rakieta na wyrzutni to wahadlowiec Constellation.
Lilia Wodna

Wybrata sobie taki kryptonim kodowy, nawiazujac ironicznie do udane;j farsy, jaka byla jej ucieczka morzem z Kuby na
Florydeg.

Spojrzata na zegarek. Miata niewiele czasu. Po$piesznie przebrala sig, przewingta kasete, wyjela ja z maszyny i wlozyta do
puderniczki z podwdjnym dnem.

Wyszta z domu i ztapata autobus jadacy przez Orlando, gdzie przesiadta si¢ do ekspresowego autokaru dowozacego
pasazeréw na lotnisko. W porcie lotniczym Orlando usiadta na fawce koto sklepu z upominkami. Wyjeta puderniczke,
zaczeta przygladaé si¢ swojej twarzy w lusterku oraz — swojemu zegarkowi. W odpowiednim momencie zamkngta
puderniczke i potozyta obok siebie na fawce; doktadnie w chwili, gdy obok siadata wytworna meksykanska dama o
arystokratycznym wygladzie. Nastgpnie odeszta, a nowo przybyta podniosta puderniczke, doktadnie obejrzata w jej lusterku
swe szerokie kosci policzkowe i starannie zrobita sobie makijaz. Przez moment latynoska pigkno$¢ przygladata sig z
satysfakcja swemu dzietu, nastgpnie wrzucita puderniczke do torby podrdéznej i wstata, zeby ztapac lotniskowe metro do
bramy meksykanskich linii lotniczych.

Jeszcze tego samego dnia wiadomos¢ przekazana przez Rositg zostata zaszyfrowana i skierowana z ambasady sowieckiej w
Mexico City na wyczekujaca wieSci antene satelitarna budynku oznaczonego numerem dwa przy placu Dzierzynskiego w
Moskwie.



. .
Dzien drugi

Drzien 2., 5:50 czasu Greenwich, 8:50 miejscowego Tankowanie w powietrzu nad Morzem Barentsa

Major Felix Griggs — radiowe hasto wywotawcze: Kocur —\ obserwowal, jak wskazowka paliwomierza podpetza do
gornego skraju skali. Kiedy mingta kreske sygnalizujaca pelny bak, powiedziat:

— To byloby na tyle, wylaczaj.

— Zrozumiatem — odpowiedziat operator wysiggnika z KC-10, wyciagajac aluminiowy przewod z otworu paliwowego
usytuowanego tuz przy kabinie ogonowej Blackbirda.

Parg galonéw mieszanki JP-7 wycieklo z przewodu i splywalo teraz po czarnym, pokrytym warstwa tytanu kadtubie
samolotu, 1$niac w porannym stonicu. Nie bylo niebezpieczenstwa pozaru — wykluczata to niska temperatura panujaca na
wysokosci dziesigciu tysigcy metréw, tym bardziej ze JP-7 ma wyzsza temperaturg zaptonu od standardowej mieszanki JP-4.
Strumieniowo-turboodrzutowe silniki Blackbirda wymagaja bowiem bardzo szczegdlnej ,,diety".

Operator paliwowy pomachat r¢ka ze swej gondoli podwieszonej pod kadlubem KC-10.

— Bierz sig za nich, Kocurze. Pomyslnych lowow. Do zobaczenia niebawem.

— Zrozumiatem. Dzigki. Kocur si¢ wytacza.

Griggs przygladat sie, jak wielki KC-10, zbiornikowa wersja cywilnego DC-10, cigzko odchodzi kursem 000, doktadnie na
pohnoc, zeby tam — latajac po wydluzonym prostokacie — oczekiwaé na ponowne spotkanie, jakie sobie wyznaczyli za
parg godzin. Nastepnie nakierowat swego SR-71 na kurs sto sze$¢dziesiat dziewie¢ stopni, podczas gdy specjalista od
rekonesansu elektronicznego w tylnej kabinie zajat si¢ sekstansem automatycznym i chronometrem nawigacyjnym na swym
pulpicie sterowniczym. Najwazniejsza w ich misji byta idealnie zgrana w czasie, precyzyjna nawigacja. Musieli wspolnie
pracowac, zeby ja uzyskac.

Obu ich dowddca wyrwat z t6zka w srodku nocy, polecajac stawi¢




« natychmiast na odprawe w bazie RAF-u w Mildenhall. W godzine, S'ami®™ przewidzianych regulaminem pieciu, udato im

si¢ opracowaé Z[an misji- Nastepnie wzieli dupy w troki i polecieli spotkaé si¢

samolotem cysterng nad Morzem Barentsa.

Nie powiedziano im, czemu shuzy ta misja, ale nie bylo w tym niczego niezwyktego. Poinformowano ich tylko, dokad i
kiedy maja Dolecieé i co zrobié¢. Co i kiedy, tym Griggs nie musiat si¢ ktopota¢. Resztki sennosci ulotnily si¢ natychmiast,
gdy dowiedziat si¢ na odprawie — dokad.

Ich Blackbird miat wlecie¢ glgboko w sowiecka przestrzen powietrzna.

Na razie od wybrzeza rosyjskiego dzielito ich jeszcze pigcset siedemdziesiat pig¢ kilometrow. Znajdowali sig¢ na zachod od
Nowej Ziemi, dhugiej bezludnej wyspy, wetknigtej niby sowiecki palec w Morze Barentsa. Griggs i jego spec od wywiadu
czgsto juz zapuszczali si¢ od strony Finlandii na sama granicg Zwiazku Sowieckiego, a nawet odrobing dalej, albo
przelatywali nad baza okretéw podwodnych w Polarnym — robiac zdjgcia umieszczonymi na bokach Blackbirda kamerami
o sko$nych soczewkach, a przy ztej pogodzie postugujac si¢ radarem poktadowym. Ale wszystko, co robili dotychczas,
sprowadzato si¢ do pogranicznego sondazu. Glgboka penetracja to byto jednak co$ catkiem innego. Zwlaszcza ze
wypelnienie misji wiazato si¢ z przelotem nad urzadzeniami obrony przeciwlotniczej zaliczanymi do najtrudniejszych do
sforsowania na §wiecie. ,,Bombowo!" — pomyslat Griggs i zakomenderowat:

— Rozmawiaj ze mna, Przystojniaku!

Siedzacy z tyhu ,,Przystojniak", kapitan Thomas Floyd, sprawdzit juz dzialanie sekstansu $ledzacego automatycznie wybrane
gwiazdy oraz chronometru i wtasnie wprowadzat dane do komputera poktadowego.

— Przejdz na jeden-siedem-jeden i przy$piesz do sze$ciuset weztow. Mniej wigeej za czterdziesci sekund osiagniemy putap
wyjsciowy.

Zrozumiatem — potwierdzit Griggs. Floyd raz jeszcze sprawdzil dane dotyczace lotu. Nie musiat °yc stypendysta Rhodesa,
zeby zdawac¢ sobie sprawg, ze wystano jch w elektronicznej misji szpiegowskiej, by dokonali podstuchu Jakiegos
rosyjskiego statku kosmicznego. Zapewne chodzito o zdalne amierzenie ktérego$ satelity. Zagadkowe wydawato mu si¢
tylko, % musiat go podstuchiwaé¢ nad Permem, zapuszczajac si¢ na ponad ysiac kilometrow w glab sowieckiego terytorium.
Zazwyczaj Rosjanie, podobnie jak Amerykanie, przesytali dane telemetryczne "™ **mig za posrednictwem sieci satelitow
przekaznikowych, niekarnie, w niemozliwych do przewidzenia odstepach czasu. W tej "Ji natomiast dowddca ktadt nacisk
na $cisle okreslony moment
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transmisji. Wygladato na to, ze nie ma w tym po prostu w 0ogé sensu. ,,Dajmy temu spokdj — pomyslat Floyd — sprébujnj
skoncentrowac si¢ na tym, co mamy zrobi¢. Trzeba zapomni

0 Ruskich, z ich dziewigcioma tysiacami pociskow ziemia—powi-rze, dwoma tysiacami dwustoma mysliwcami
przechwytujac

1 dziesigcioma tysiacami radar6w przeciwlotniczych. Moze zwrdca uwagi na taka drobnostke jak wtargnigcie Blackbirda
tysiac kilometrow w glab ich obszaru?"

— Na mdj znak wejdZ na putap wyjsciowy! — zakomender Floyd.

— Zrozumiatem — odpowiedziat Griggs.

— Trzy... dwa... jeden... teraz! Pomimo potgznej mocy silnikow nietatwo przekraczaé barie

dzwigku samolotem tak duzym jak SR-71. Totez piloci Blackbirdo stosuja specjalny manewr, by je rozpedzi¢ do predkosci
naddzwigk wej, zarazem oszczedzajac paliwo. Griggs wlaczyt na caty regulat dtawienie obu silnikow i potozyt samolot w
ptytkim locie nurkowy Nurkowanie w potaczeniu ze zwigkszeniem sity ciagu gwattow przepchngto wskazéwke machometru
w strefe naddzwigkowa. N stepnie przyciagnat do siebie drazek sterowy, kierujac nos samolotu niemal prosto w gorg. W
rezultacie owego ,.pijackiego" manewru samolot szpiegowski wzbijat si¢ w niebo w niewiarygodnym tempie, jak pocisk
WYyrzucony z procy.

Obaj mezczyzni, obserwujac coraz szybsze wirowanie wskazowki wysokosciomierza, czuli, jak wzrasta ci$nienie w ich
pomaranczowych kombinezonach kosmicznych.

Dzien 2., 6:10 czasu Greenwich, 9:10 miejscowego OSrodek Ostrzegania Obrony Sowieckiej Przestrzeni
Powietrznej, Magnitogorsk

— Nie zidentyfikowany samolot, sektor siedemnasty-D, zbliza si¢ do wybrzeza kursem potudnie-potudniowy wschod...
Wysoko' pigtnascie tysigcy metrow i dalej si¢ wznosi... szybko... Co o tyra myslicie, towarzyszu putkowniku? — spytat
kontroler radaru.

Patrzac na projekcj¢ mapy z posterunku w bocianim gniezdzie, putkownik Walery Leonoéw z sowieckiej obrony powietrznej
powiedziat przez telefon:

— Nie ma si¢ nad czym zastanawia¢. Przy tej szybko$ci i tempie wznoszenia musi to by¢ jeden z tych ich SR-71. Nie ma
sprawy. Prawdopodobnie juz niedtugo skrgci na zachod i skieruje si¢ ku poétwyspowi Kola.

Leonow domyslat sie, ze wyrzutnie pociskow ziemia—powietrze
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archangielsku i Peczorze juz namierzyty samolot i majg gotowe ~i:cenia komputerowe. Ale ktoraz bateria wystrzeli
kosztowny »_5 w cel, ktorego jeszcze nigdy nie udato sig trafic? Kiedy achodzito do zmarnowania pocisku, rozbudowana
sowiecka machi-

biurokratyczna zadata szczegbtowych uzasadnien na pismie. Byt 1*Urodzaj ktopotow nie do pojecia dla ludzi z Zachodu.

Gdy przed laty malenka Cessna, pilotowana przez zachodnio-njemieckiego nastolatka, wyladowata na placu Czerwonym,
spowodowato to w dowodztwie obrony sowieckiej przestrzeni powietrznej czystke nie spotykana od czasow Stalina.
Zdegradowano i wyrzucono z lotnictwa wszystkich — od generata po zwyktego kapitana. Po tym zamieszaniu dowddcy
baterii przeciwlotniczych rozgladali si¢ za celem, za jakimkolwiek celem, w ktory mogliby wystrzeli¢ pociski. Oficerom z
Osrodka Ostrzegania powiedziano wowczas, zeby przestali sig ,,pieprzy¢ z robota papierkowa" i wreszcie co§ — coskolwiek
— zestrzelili. Wiasnie w owym zwariowanym okresie jacy$ nadgorliwcy skutecznie bronili ojczyzny przed dwoma balonami
meteorologicznymi, ktore wiatr przynidst z Norwegii nad potwysep Kola. Wtedy tez zmarnowano cale tuziny pociskow,
probujac zestrzeli¢ samoloty SR-71 penetrujace potnocne wybrzeze.

Ale powoli wszystko wrocito do normy. Biurokratyczne wymogi zaczgly na nowo obowiazywac, totez dowoddcy nie mieli
ochoty naraza¢ sig¢ na sledztwo z powodu balondéw meteorologicznych. Presja z gory, by nie marnowac pociskow, stala si¢
tak silna, ze nikt nie chciat ryzykowa¢, jesli nie mial pewnosci, ze nie chybi.

Pulkownika Leonowa doprowadzalo do szatu, ze Blackbirdy mogly bezkarnie bawi¢ sig w berka wzdtuz ojczyznianego
wybrzeza, a obrona powietrzna byla bezradna. Zasieg najlepszych pociskéw ziemia—powietrze w sowieckim arsenale nie
przekraczat putapu trzydziestu kilometrow. A te pieprzone Blackbirdy potrafity lata¢ pi¢¢ kilometréw wyzej. Pociski SA-5 z
glowica konwencjonalna nie stanowity dla nich zagrozenia.

Jedynym sposobem, w jaki mozna by ktoregos z nich dosiggna¢ — zaktadajac, ze nie udaremnitaby tego chroniaca taki
samolot ostona elektroniczna — byto przecigcie mu drogi przez mysliwiec przechwytujacy o wysokim putapie, wyposazony
w pociski powiet-""° powietrze. Ale nawet wowczas — niewielka istniata szansa *"afienia. Gdyby pocisk zblizat si¢ do
Blackbirda czotowo, ich “2ajemna predkosé przeszto o$miu tysicey kilometrow na godzing ytaby zbyt duza dla systemu
samonaprowadzania na cel; nie szytby dostatecznie szybko zareagowa¢. Gdyby za$§ probowa¢ aiic Blackbirda od ogona,
trzeba by podej$¢ cholernie blisko, gdyzJ A ™8lby nie da¢ sig pociskowi dogonié¢, a nawet mu uciec. "ym stowem,
upolowaé go mozna by jedynie z mysliwca od dolu
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lub z boku. Ale zeby to zrobi¢, musialoby si¢ wiedzie¢ doktadni dokad Blackbird zdaza i zaczai¢ si¢ na niego. Leondéw nie
pojgcia, dokad leci samolot, wige nie wchodzito to w rachubg.

Mozna bylo od tego catkiem zbzikowac.

Nalezato wszakze da¢ jako$ do zrozumienia tej kapitalistycr $wini, ze jest obserwowana.

— Zaalarmuj Jedenasty Putk Mysliwcow Przechwytujacych w Aj. changielsku — wydat rozkaz. — Jesli zawrdci na zachdd,
w kierun®-potwyspu Kola, bedziemy przynajmniej mogli go ostrzelaé.

— Natychmiast, towarzyszu putkowniku.

Drzien 2., 6:15 czasu Greenwich, 9:15 miejscowego Blackbird

Na putapie dwudziestu trzech kilometrow Griggs poluzowa dzwignie gazu i lekko popchnat drazek do przodu, zeby
wyréwnac¢ lot przed ostatecznym nabraniem wysokosci 1 wielkiej szybkosci.

— Jak samopoczucie, Przystojniaku?

— W normie. Kocurze. Gotow pdjs$¢ maksymalna?

— Gotow! — potwierdzil z moca Griggs. Major Felix Griggs nieprzypadkowo postugiwat si¢ akurat ta"

radiowym hastem wywotawczym. Naprawdg miat w sobie c, z kocura, zylasty i wysportowany, z gérna warga pokryta
szczecinia tym wasikiem. Natomiast kapitan Thomas Floyd stanowil przeczenie swojego: brzydsza twarz trudno bytoby
sobie wyobrazi' Niemniej, z trudnych do wyttumaczenia powodéw, cieszyt si¢ sporym powodzeniem u kobiet.

— Dobrze... dobrze... — mruczat nerwowo Floyd, $ledzac odcz automatycznego sekstansu i chronometru nawigacyjnego. —
Dobrze... dobrze... dobrze... teraz! Daj mu ostrogi, Kocurze!
— Zrozumialem.

Griggs pchnat dzwignie sterowania silnikami do przodu, otwieraj obie przepustnice do konca; stozkowe otwory wlotowe
silnikd General Electnc J-58 zaczety pulsowaé, chwytajac powietrze. Miat to na celu zapewnienie doptywu powietrza do
silnikéw w odpowied sposob, tak by z turbinowych dwuprzeptywowych przeksztatcity w odrzutowe strumieniowe. Sprezone
powietrze eksplodujace wr" z mieszanka JP-7 w komorach spalania dawato tacznie dwadzie$§ dziewig¢ ton ciagu,
rozpedzajac Blackbirda do szybkosci blisfc dwukrotnie wigkszej niz ta, jaka rozwija naddzwigkowy Concorde.

SR-71, wyprodukowany w stynnych ,,skunksich" zaktadach Lock-heeda, przypominat wygladem czarng zakapturzona
skrzydlata kob Od poczatku otaczata go tajemnicza atmosfera. Zadna z mas



akiedotychczas lataty w powietrzu, nie mogta si¢ z nim rownac ,siagami w zakresie szybkosci i putapu. Tylko trzydziesci
dwa samoloty tego typu zbudowano na poczatku lat szes¢dziesiatych, gyly, w kazdym sensie, egzemplarzami jedynymi w
swoim rodzaju — pie tylko z uwagi na swe wyjatkowe mozliwosci, ale tez dlatego, ze nie istniaty juz specjalne obrabiarki,
za pomoca ktorych je skonstruowano. Polecit je zniszczy¢ sekretarz obrony Robert McNamara, ,cby SR-71 nie mogt
konkurowac¢ o fundusze z faworyzowanym przez niego projektem bombowca FB-111. Trzeba wszakze oddaé
sprawiedliwo$¢ McNamarze, ze bombowiec typu FB-111 bytby nieocenionym nabytkiem amerykanskich sit powietrznych
na wypadek, gdyby doszto do wojny... z Kanada...

Griggs i Floyd skoncentrowali uwagg na przyrzadach. W skupionym milczeniu zblizali si¢ do rosyjskiej linii brzegowe;.
Gdyby dopisato im szcze$cie, mieli zrobi¢ runde liczaca dwa tysiace czterysta kilometrow i opusci¢ sowiecka przestrzen
powietrzng za niespelna pigédziesiat pig¢ minut.

Na skraju stratosfery Griggs, wyréwnujac lot po raz ostatni, zauwazyl, ze niebo si¢ $ciemnia. Nadat samolotowi najwigksza
szybkos$¢ — byto to jak puszczenie galopem konia petnej krwi.

SR-71 rozwijat teraz predkos¢ kuli karabinowe;.

Dzien 2., 6:30 czasu Greenwich Intrepid

To byly najtrudniejsze godziny w jego zyciu. Nie dziato sig nic, absolutnie nic. Mdgt jedynie siedzie¢ i czekaé. Byt juz o
krok od sukcesu, kiedy jedna strzaskana plastikowa ptyta rozdzielcza obrocita jego nadzieje wniwecz. To moglo zatamad
nawet Lodowca.

Jadt niewiele, poddajac rehydratacji w spizarni sproszkowang zamrozona zywnos¢. Ale prawie nie mial apetytu.
Powstrzymywat 5, by nie sprawdza¢, czy ciata Mulcaheya i Rodrigueza nadal unosza si¢ w komorze §luzy powietrznej:
przeciez wiedzial, ze obaj S\ ™™\ Czas spedzat gtownie w fotelu dowddcey, obserwujac odwrécony horyzont i starajac sie
nie my$leé o Constellation na wyrzutni w Osrodku Kennedy'ego. Czy wysla ja stamtad na orbite "°gunowa? Miat nadzieje, ze
nie. Liczyt na to, Ze po ostatniej Wladornoscei informujacej o pozarze sa przekonani, iz cata zatoga nie yje. Nie zaryzykuja
skierowania wahadtowca tuz koto Miami, y aby to decyzja polityczna, a zaden polityk, pomny losu Challen-"a, nie bytby na
tyle szalony, by ryzykowac kolejna katastrofe nad ym miastem. ,,Na pewno wysla statek ratowniczy z Vanden-8

powtarzat sam sobie. — A t0 wymaga czasu".
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Zmuszat sig, zeby nie spogladac¢ na zegar. Kiedy przelatywat nad Irkuckiem, nie uruchomit nawet nadajnika. Wiadomos¢ z
ziemi byta! krotka: ,,Pozostan na orbicie. Pracujemy nad rozwiazaniem pro-| blemu. Skontaktujemy si¢ z toba nad Permem".
Intrepid przechodzit wtasnie nad lodowa czapa Arktyki. Bedzie] mogt z nimi rozmawiaé za jakie§ dwanascie minut.

Dzien 2., 6:30 czasu Greenwich, 9:30 miejscowego OSrodek Ostrzegania Obrony Sowieckiej Przestrzeni
Powietrznej

Gdyby komus$ dane byto poréwna¢ sowiecki Osrodek Ostrzegania; w Magnitogorsku i glowna kwater¢ NORAD-u w gorze
Cheyenne,i bytby zdumiony, jak podobnie zostaty urzadzone. W obu w ogromnej; gtdwnej sali, zdominowanej wielkim
ekranem projekcyjnym, statyi nie koficzace si¢ rzedy pulpitow kontrolnych. W obu byty bocianie gniazda, z ktérych
nieustannie dogladat wszystkiego dyzurny pul-ikownik, odpowiedzialny za wszelkie ,,robaczki", czyli nie zidentyfikowane
samoloty czy rakiety. Bylo jeszcze jedno podobienstwo: tak jak kierujaca misja CSOC dziatata odrebnie, poza gora
Cheyenne, tak samo sowiecki Osrodek Ostrzegania funkcjonowat niezaleznie od kaliningradzkiego Centrum Kontroli
Lotow. Nic tez dziwnego, Zewobec catkowitego utajnienia operacji podjetej przez Woronckiego i Kostiaszaka nawet
putkownik Leonéw w bocianim gniezdzie w Magnitogorsku nie zdawat sobie sprawy z tego, ze Blackbird zdaza na
spotkanie z orbitujacym wahadlowcem. Dla niego byly to po prostu dwa niezalezne od siebie obiekty.

Leondw — osobnik w $rednim wieku, ze strzecha falujacych siwych wlosow i lekka sktonno$cia do nadwagi — studiowat z
uwaga mapg potkuli pétnocnej, przedstawiajaca Zwiazek Sowiecki i Ameryke Poinocna otaczajace wianuszkiem lodowa
czape Arktyki. Pokrecit tarcza na swym pulpicie, uzyskujac na ekranie powigkszenie fragmentu mapy Rosji na zach6d od
Uralu. SR-71 widoczny byt tani jako biaty punkcik zdazajacy na potudnie.

Leonow drapat sig po podbrodku. Przeloty Blackbirdow zdarzaty si¢ rzadko. Domyslat sig, ze samolot wystano po to, by
zdobyt dane, ktorych nie byly w stanie uzyska¢ amerykanskie satelity szpiegowskie-Nie wiedziat o co tak naprawde chodzi,
ale to nie byta jego sprawa-, Z paru znanych mu raportéw o poprzednich przelotach wiedzial, ze Blackbirdy nigdy nie
opuszczaly sowieckiej przestrzeni powietrznej w tym samym punkcie, w ktérym w nia wchodzity. Ten wszakze> wbrew
oczekiwaniom Leonowa, nie skrecil na zachdd ku potwysp®* Kola. Przeciat lini¢ wybrzeza nie opodal Nowej Ziemi i zdazal
dalej'
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niemal doktadnie na potudnie. Je$li utrzyma ten kurs, z pewnoscia jue bedzie juz mogh skreci¢ na zachdd, bo wszedtby w
zasigg sntyrakiet przeciwlotniczej obrony Moskwy. Dysponowata ona pociskami balistycznymi typu Galosz, ktore mogltyby
zagrozi¢ nawet Blackbirdowi. Gdyby za$ polecial dalej na potudnie, dotartby do Afganistanu, do ktérego ponownie
wkroczyly wojska sowieckie. Mowiac najtagodniej, taki cel podrozy bylby nieprawdopodobny. Na pewno nie zamierzat tez
wyladowaé w sasiednim Iranie, od dawna wrogo nastawionym do Stanéw Zjednoczonych. Moze wigc zdazat do Chin,
Pakistanu albo ktorego$ z panstw arabskich nad Zatoka Perska? Bylby to precedens, w zadnej bowiem z poprzednich misji z
udziatem Blackbirdow nie wykorzystywano terytoriow tych krajéw. Wydawalo si¢ wigc najbardziej prawdopodobne, ze
SR-71 skieruje sig¢ bardziej na potudniowy zachdd i wyladuje w Turcji, nalezacej do NATO. Albo tez zawrdci na poéinoc, by
ponownie zatankowac paliwo w powietrzu.

Leonéw uwaznie dokonat inspekcji przestrzeni powietrznej nad Morzem Barentsa. Nie bylo tam jednak Zadnego innego
robaczka" poza tym, ktory oddalat si¢ z wolna w kierunku Spitsbergenu. Pozostalymi punkcikami na ekranie byly rosyjskie
samoloty wojskowe lub cywilne. Podnidst stuchawkg telefonu na swym pulpicie kontrolnym i potaczy! si¢ z operatorem
radaru, ktory pierwszy go zaalarmowat.

— Ten robaczek kierujacy si¢ na Spitsbergen. Czy zidentyfikowaliscie go? — zapytat.

. Tak J*t, towarzyszu putkowniku. To bez watpienia tankowiec. Sledziliémy dwa robaczki, ktore zlaly si¢ w jeden obraz
radarowy, a nastgpnie znow sig rozdzielity. Jednym z nich byt wtasnie amerykanski Blackbird.

,» ~~ Hm... Czy sa jeszcze jakie$ inne tankowce na wschod od Spitsbergenu?

~T7 Nie, towarzyszu pulkowniku — odpowiedziat operator. —

ylko to, co widzicie na mapie. Po’ )A€ ™ kyte "4 morzem zadnych innych obiektow, poza pojedynczym tankowcem.
Dotychczas, jesli jakis SR-71 zawracal na Morz®' “** korzystal z dwdch samolotow cystern — jednego nad ™ Barentsa i
drugiego, krazacego nad Morzem Laptiewow. "emal SZ2°AT™ " rozstawieniu mogh opuscié sowieckie terytorium uy, "
dowolnym punkcie wybrzeza poinocnego. A wziawszy pod nawet */° 9Pkogé> € sposob byto obstawié calej linii
brzegowej, Penowt'® # 05MNyCh mozliwosciach obronnych, jakimi dys-utwietyf ., A"'3%k Sowiecki. Brak drugiego
tankowca na pohocy “aia d% 2"  przekonaniu, Ze obserwowany Blackbird
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Leonow wyciagnat spod pulpitu binder o trzech przycisk i potaczyt si¢ z sekcja, ktorej podlegat Siedemdziesiaty Siodmy
Mysliwcodw Przechwytujacych w Thilisi przy granicy tureckiej, wreszcie sposobnosc, na ktora czekal. Teraz, podniecony,
mett do siebie przeklenstwa pod nosem. Putk ten dysponowat wymysla samolotami poscigowymi MiG-29, uzbrojonymi w
sredniego zasig kierowane radarem pociski AA-10 oraz kierowane za pom termolokacji pociski bezposredniego razenia
Afid. Nie miato se wysytac ich przeciwko Blackbirdowi. Ten pieprzony samolot s~ gowski byt na to za szybki i leciat zbyt
wysoko, poza ich zasiggi Bytaby to strata czasu. Potaczy! si¢ z inna sekcja, gdzie spra wygladaty bardziej obiecujaco.
Jedenasty Putk Mysliwcow P chwytujacych z Archangielska, ktory Leonow juz wezesniej zaal mowat, dysponowat
mysliwcami poscigowymi MiG-31, uzbrojon w Kierowane radarem pociski dalekiego zasiggu AA-9.

Putkownik zastanawiat si¢ chwile, potem spojrzat na mape. SR-nadal pedzit na potudnie nad Rosja, natomiast tankowiec |
Morzem Barentsa zmienit kurs, zawracajac ku poludniowi. Hm... ¢6z miatby to robi¢, gdyby Blackbird leciat do Turcji?
Moze jedn cho¢ szansa byta mata, szpieg mial wracac tam, skad przyb Wowczas, czemu nie, chyba udatoby si¢ zgotowac
mu calki' sprytna niespodziankg. Nacisnat guzik, przyzywajac oficera faczno

— Na rozkaz, towarzyszu putkowniku!

— Dajcie mi dowddcg eskadry przechwytujacych z jedenast;' tej, ktora postawilismy w stan pogotowia.

Dzien 2., 6:34 czasu Greenwich, 9:34 miejscowego Blackbird

Griggs spogladal to w dot, na widoczna krzywizng Ziemi, to zn w gore, na ciemne niebo, na ktorym pojawity si¢ gwiazdy.
Lot skraju stratosfery zawsze obfitowat w spektakularne widoki. Wie' wszakze, Ze ten z tytu je ignoruje. Oczy ma wlepione
w przyrzady

— Jak wyglada sytuacja, Przystojniaku? — spytat.

— Jak dotad, catkiem niezle — odpart Floyd. — Zobaczyli i §ledza radarami, takze z wyrzutni, odkad mingli$my lini¢ wybr"
ale dotychczas nikt jeszcze nie wystrzelil pocisku. Czterysta osi[ dziesiat kilometrow do celu. Wiaczytem juz czujnik zwiadu
eleki nicznego.

— Zrozumiatem.

Kiedy leci si¢ z predkoscia szes¢dziesigeiu czterech kilometrowi minutg, czterysta osiemdziesiat kilometréw to dystans
niewielki, nawet SR-71, cho¢ byt najszybszym na §wiecie samolotem lataja
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atmosferze, do ktérego nalezat oficjalny Swiatowy rekord predkosci * noszacy trzy tysiace czterysta dziesig¢ kilometrow na
godzing

takze nieoficjalny wynoszacy cztery tysiace sto dziewigcdziesiat siedem kilometrow na godzing) byt nieporéwnanie
powolniejszy niz jat,epid, pedzacy po orbicie z szybkoscia dwudziestu siedmiu tysigcy kilometréw na godzing. Kiedy znajda
si¢ nad Permem, wahadlowiec btyskawicznie pozostawi Blackbirda daleko w tyle. Totez ,,0kienko czasowe" na dokonanie
podstuchu byto, mimo wszystko, bardzo niewielkie.

Dzien 2., 6:42 czasu Greenwich Intrepid

Lodowiec uruchomit globalny system ustalania pozycji i stwierdzit, ze znajduje si¢ w zasiggu stacji. Wtaczyt mikrofon.

— Halo, Centrum Kontroli Lotéw, tu Intrepid, czy mnie styszycie? Odbior... Halo, Centrum Kontroli Lotdw, tu Intrepid, czy
mnie styszycie? Odbior.

— Tu Centrum, styszymy cig, Intrepid. Stuchaj uwaznie. Nasi spece od techniki zbadali problem i uwazamy, ze znalezliSmy
sposob, zeby cig Sciagnaé na dot. Musimy jednak mie¢ pewnos¢, ze wszystkie systemy wahadtowca, poza silnikami
hamujacymi, funkcjonuja prawidtowo.

— Tak, dzialaja. Sprawdzatem je dziesiatki razy. Mogg zrobi¢ wszystko poza przepompowaniem paliwa ze zbiornikow
OMS do zbiornikdw RCS. Ale w tych ostatnich jest paliwa pod dostatkiem. Coscie wymyslili?

— Stuchaj, Intrepid. Wyprodukujemy urzadzenie, ktore pozwoli Przymocowac jedna z naszych rakiet na paliwo state do
ogona twego statku. Wyslemy pojazd towarowy z potrzebnym sprzgtem i Sojuza, ktorego zatoga pomoze ci to zamontowac.
Zrobienie urzadzenia mnocujacego potrwa jakis czas, wigc bedziemy gotowi do zabrania ci¢ z orbity za cztery do pigciu dni.
Dasz radg tak dtugo wytrzymac?

Lodowiec byt bliski §miechu.

~~ Nie podoba mi sig to, ale nie mam wyboru. Pig¢ dni to kawat ezasu. Amerykanie moga prébowacé co$ zrobic. ,
Obserwujemy sytuacje w Ameryce bardzo uwaznie, Intrepid. s esrny przygotowani na wszelkie mozliwosci. Pozostajesz na
e, ale nie wylaczaj odbiornika. Bedziemy cig informowali ro,wQJy wY (jarzen jestes dzielnym cziowiekiem, Intrepid. Kiedy
"dujesz, zostaniesz odpowiednio uhonorowany. Lodowiec westchnat.

Rozumiem. Kiedy wyladujg. Intrepid wylacza sig.
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Drzien 2., 6:42 czasu Greenwich, 9:42 miejscowego Osrodek Ostrzegania Obrony Sowieckiej Przestrzeni
Powietrznej

Zadzwonit drugi telefon. Leonow odebrat; trzymat teraz stucha, wki w obu rekach: jedna zapewniata mu tacznos¢ z dowodca
eskadry ,,Psow Gonezych" MiG-6w 31 druga z operatorem radaru, ktory wiasnie zatelefonowat.

— Towarzyszu putkowniku, tankowiec zawrocil — powiedzial operator. — Leci teraz na wschod, w kierunku miejsca
poprzedniego tankowania.

— Bardzo dobrze — szorstko odpart Leonow. Nastgpnie powiedziat do drugiej stuchawki: — Stuchajcie, Przewodniku
Gonczych. Wydaje sig, ze Blackbird bedzie wracat ta sama droga, jaka przyleciat. Czy zrozumieli$cie, towarzyszu,
instrukcje, ktore wam wydatem?

— Zrozumialem, towarzyszu putkowniku. Ale jesli zrobimy to, co nam sugerujecie, nie starczy nam paliwa na powr6t do
bazy.

— Wiem o tym. Sam jestem pilotem. Nie wlaczajcie dopalania, dopoki wam nie powiem... A to, co mowig, to nie jakas
,sugestia". Zrozumiano?

— Zrozumiano, towarzyszu putkowniku — odpowiedzial dowddca eskadry. — Ale pociski wystrzelimy na wasz rozkaz.
Znaczylo to, ze odpowiedzialno$¢ za strong papierkowa spada na Osrodek Ostrzegania.

— Weciaz jeszcze obowiazuja nas rozkazy zestrzeliwania wszelkich samolotow, ktore pogwalcily sowiecka przestrzen
powietrzna, towarzyszu przewodniku Gonezych. Zrozumiano?

— Tak jest, towarzyszu putkowniku. Rozwijam wtasnie eskadrg. Putapka przygotowywana przez Leonowa byta catkiem
pomystowa.

SR-71 rozwijat ogromna szybkos¢, ale przy czterech tysiacach kilometréw na godzing traci si¢ zwrotno$¢, nietatwo
dokonywa¢ zmian kursu. Plan opierat si¢ na dwoch zatoZeniach: na tym, ze Blackbird bedzie wracal ta sama trasa, po ktorej
wtargnat w sowieck? przestrzen powietrzna, i ze bedzie leciat z szeroko otwarty©® przepustnicami. Osiem mys$liwcow
przechwytujacych rozciagnie™ w szeregu dtugosci stu pigédziesieciu kilometrow. Jesliby sie okazalo, ze Blackbird wraca ta
sama trasa, wszystkie miaty wlaczy¢ dopalanie i pedzi¢ na maksymalny osiagalny dla nich putap dwudziestu czterecB
kilometrow, przecinajac mu droge. Stamtad, kiedy juz nieprzyjaciels** samolot znajdzie si¢ nad nimi, mialy wystrzeli¢
pociski powietrze-" powietrze. Kazdy poscigowiec uzbrojono w cztery AA-9, ale byt® mato prawdopodobne, zeby zdazyly
wystrzeli¢ wigcej niz po dw* Zasigg pociskow pozwalat na pokonanie koncowych dziesigciu tysiec? metrow i ewentualne
trafienie SR-71 prostopadle do kierunku jeJJ°
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Nawet tak magiczny samolot jak Blackbird miatby ktopoty “wyminigciem szesnastu pociskow... Leonow zywit
przynajmniej taka nadziejg.

— Towarzyszu putkowniku! — krzyknat mtody operator radaru. Stucham?

Samolot szpiegowski zawraca!

Drzien 2., 6:46 czasu Greenwich, 9:46 miejscowego Blackbird

Griggs zmniejszyt ciag silnikow i potozyt samolot w dlugi zakret, zawracajac go na poéinoc kursem trzysta czterdziesci
dziewigc stopni.

Misjg organizowano w takim pospiechu, ze po prostu nie starczyto czasu, by uzgodni¢ z rzadem tureckim wyladowanie
Blackbirda w bazie lotnictwa w Encirlik w srodkowej Turcji. Nie bylo rowniez czasu, by wysta¢ z Alaski drugi latajacy
tankowiec z paliwem JP-7, by stworzy¢ Blackbirdowi rozmaite mozliwo$ci powrotu ponad potnocno-wschodnim
wybrzezem syberyjskim. Tym razem SR-71 zmuszony byt pogwalci¢ normalna procedurg i wracaé ta sama trasa, ktora
przyleciat.

— Masz co$? — zapytat Griggs.

— Tak — odpowiedziat Floyd. — Cos$ si¢ dzieje na czgstotliwoscei S, na ktora polecono nam uwaza¢. Mam nadzieje, ze
sprawi to komus satysfakcje. Wynosmy sig¢ stad.

— Niezwykle trafny wniosek. Tylko nie spuszczaj teraz z oka tablicy zagrozen! — btagat Griggs.

— Niezwykle trafna uwaga!

Griggs zakonczyt zwrot i ponownie zwigkszyt ciag.

Dzien 2., 6:47 czasu Greenwich, 9:47 miejscowego OSrodek Ostrzegania Obrony Sowieckiej Przestrzeni
Powietrznej

Operator radaru intensywnie wpatrywat si¢ w pulsujacy na ekranie oM Y amerykanski Blackbird wracat ta sama droga!
Prawie tadnie odwrotnym kursem. Moze uda si¢ go upolowaé? ~~ Towarzyszu putkowniku? ~~ Tak, wiem. Widz¢ go na
mapie. bia}*"W poe-"os! 4ryga stuchawke obserwujac, jak duzy pulsujacy y punkt zbliza sie do szeregu mniejszych
czerwonych punktéw — Reckich mysliwcow.
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— Stuchajcie, towarzyszu dowodco eskadry. Widzg wasze sarnom loty w szyku.

— Zgadza sig, towarzyszu putkowniku — odpowiedziat pi]y kpiacym tonem.

~Zajmg si¢ tym bezczelnym skurwysynem pdzniej" — pomyslat Leonow, ocierajac pot z czota biala chustka do nosa.

— Amerykanski samolot szpiegowski zbliza si¢ do waszego stanowiska z potudnia, kursem jeden-pigc¢-dziewigc. Mniej
wigcej za dwanascie minut znajdzie si¢ w zasiggu waszej najdalej na potudnie wysunigtej maszyny. Jesli utrzyma obecny
kurs, wejdzie, jak to sie mOwi u nas w marynarce, na trawers wszystkich waszych mysliwcow. Wiaczycie dopalanie na moja
komende.

— Przyjgto do wiadomosci, towarzyszu putkowniku. Postaramy si¢ zrobi¢ mu kuku.

Drzien 2., 6:57 czasu Greenwich, 9:57 miejscowego Psy Goncze

— Wilaczy¢ dopalanie, teraz, juz! Dowddca eskadry drgnat, tak glo$no zabrzmiat rozkaz w jego

stuchawkach. Wiaczyt mikrofon i powiedziat:

— Styszeliscie putkownika, towarzysze. Wiaczcie dopalacze, ale nie uruchamiajcie, powtarzam: nie uruchamiajcie radarow
poktadowych, dopoki nie wejdziemy na dwadziescia tysigcy metrow. Jesli mamy upolowacé tego Blackbirda, musimy go
zaskoczy¢.

Wecisnat dopalacze, wstrzykujace paliwo bezposrednio do rury wylotowej poscigowca. Dwusilnikowy samolot zadygotat.
Dowddca eskadry skierowat go prosto w gore, wzbijajac sig tak, jak zalecano to w podrecznikach.

Klasyczna doktryna walk powietrznych nakazuje wzbi¢ si¢ wyzej od przeciwnika, a nastgpnie zaatakowaé go od strony
stonca, zanim zorientuje sig, gdzie jestes. Nowoczesnym, uwzglgdniajacym zaawansowana technike niuansem jest zalecenie
stosowania wowczas radaru i pociskow nim kierowanych. Tym razem wszakze samoloty MiG mialy obserwowac i
ostrzeliwaé przeciwnika znajdujacego si¢ nad nimi. Kiedy juz wzbija si¢ na dwadziescia pig¢ kilometréw, nie bgdzie mozna
straci¢ ani sekundy na rozgladanie si¢ za trudnym do dostrzezenia celem. W wyniku dopalania paliwo szybko si¢ konczyto, a
ladowanie mys$liwca z wytaczonym silnikiem nie wchodzito w rachubg. Nie pozwalaly na to szczatkowe skrzydta. Nadawaty
si¢ do lotu §lizgowego rownie dobrze jak kamien do ptywania.

Kiedy przechodzili dwadzie$cia kilometréw, na pulpicie steroW-
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* ,yrn dowddey zaczgto btyskac czerwone $wiatto, sygnalizujace "ruchomienie radaru naprowadzajacego na cel.

_ Czy cos sig stato, Kotdundw? — zapytat.

Siedzacy z tyhu oficer rakietowy wpatrywat si¢ w ekran monitora. Jeszcze nic, szefie.

Wskazowka wysokos$ciomierza mingta dwadziescia trzy kilometry.

_ Mamy go! — krzyknat przez radio podekscytowany glos. —

Tu Gonezy Czwarty do Przewodnika. Namierzylismy cel!

— Wigc strzelaj! Strzelaj! — wrzasnat dowddca.

_ Tu Goncezy Trzeci do Przewodnika. My tez go mamy! Atakujg!

Puls dowddcey gwattownie przys$pieszyl. Nigdy jeszcze nie wystrzelit pocisku do rzeczywistego nieprzyjaciela.

Drzien 2., 6:59 czasu Greenwich, 9:59 miejscowego Blackbird

— Osk...

Griggsowi nie spodobato si¢ brzmienie gtosu Floyda.

— Co sig dzieje, Przystojniaku?

— Tablica méwi, ze przeswietlono nas rentgenem. Wyglada na to, ze zbliza sig jaki$ zboj z radarem doplerowskim... Tak,
wiasnie nas namierzyli... Hej? A to co znowu?... Ci tez nas prze$wietlili... i namierzyli... Leca na nas trzy... nie, cztery
pociski. Chryste, alez sa blisko! Skad one sig biora? Wlaczam suker... O kurwa! Jeszcze jedni! Co sig dzieje? Nie podoba mi
si¢ to, Kocurze.

Suker to elektroniczne urzadzenie do mylenia pociskow, ,,wykos§lawiajace" obraz radarowy samolotu i dezorientujace je co
do jego aktualnego potozenia. To rodzaj elektronicznego brzuchomoéwecy, potrafiacego stworzy¢ iluzjg, falszywy obraz
Blackbirda o pottora kilometra od miejsca, gdzie znajduje si¢ rzeczywiscie.

Wigkszos¢ pociskow wystrzelonych przez Psy Goneze i tak nie zdotataby dogoni¢ Blackbirda czy chocby jego fatszywego
obrazu. Zbyt wielka byta szybko$¢ szpiegowskiego samolotu. Tylko niektore dosiggly skraju ,,sukerowego upiora" i
eksplodowaty, ale Griggs * Floyd lecieli zbyt predko, zeby dostrzec dalekie wybuchy.

Dopiero ostatniemu mysliwcowi z czatujacego szeregu udato Ste zagrozi¢ Blackbirdowi. Jego oficer rakietowy byt §wiezo po
szkole, dopiero trzeci raz w akcji. W mtodzienczej gorliwosci wystrzelil pociski za wcze$nie, zanim kierujacy je radar zdazyt
"°zpoznaé i namierzy¢ cel. Potem, bezskutecznie, usitowat odzyskaé¢ "™d nimi kontrole, co tylko do reszty je zdezorientowato.
W re-

'tacie staty si¢, dostownie, pociskami zabtakanymi. Jeden z nich

°tat sig, jak schwytany w potrzask, mi¢dzy Blackbirdem, jego
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falszywym elektronicznym ,,widmem" a impulsami radarowymi macierzystego poscigowca, skad probowano nim kierowac.
Owa mnogos$¢ docierajacych do niego elektronicznych sygnalow do tego stopnia zdezorientowata pocisk, ze jego zapalnik
zblizeniowy nj, wytrzymat i doszto do eksplozji.

Wybuch nastapit na tyle daleko od Blackbirda, Ze nie zostal bezposrednio trafiony odtamkami. Musiat wszakze przelecie¢
przez powstala falg uderzeniowa, ktora zepchneta go gwaltownie w lewo. Stato sig¢ z nim co$ podobnego jak z samochodem,
ktory wpadt w poslizg w wyniku peknigcia opony lewego przedniego kota.

Kiedy samolot zszed! z kursu na lewo, jego kadtub zablokowat doptyw powietrza do lewego silnika, ktory zgast. Zgodnie z
prawami fizyki obu pilotow rzucilo potgznie na prawa $ciang kabiny. Floyd zostat znokautowany, stracit przytomnosé.
Griggsa zamroczylo, ale resztka Swiadomosci zdotat delikatnie cofhaé prawa dzwignig sterowania silnikami, jednocze$nie
mocno naciskajac prawy pedat steru, co potozyto odrobing samolot na prawe skrzydto. Byt wlasciwie przekonany, ze tak czy
inaczej jest juz po nich, niemniej szukat szansy ratunku w odpowiednim wywazeniu maszyny.

Blackbird moze lata¢ w rozrzedzonej atmosferze na wysokosci trzydziestu paru kilometrow, gdyz jego niewiarygodna
szybkos¢ napedza do otworow wlotowych w dziobie dostatecznie duzo rozrzedzonego powietrza, by podtrzymac spalanie w
strumieniowych silnikach odrzutowych. Bez owego efektu naporu przeptyw powietrza bylby za staby i silniki by zgasty.
Griggs zdawal sobie sprawg z powagi sytuacji, probujac uruchomi¢ na nowo lewy silnik. Bez skutku. Samolot zbytnio
wytracit juz predkos$¢, zeby sig to moglo udac. Pilot wiedzial, ze niebawem z braku tlenu przestanie pracowaé i prawy silnik.
Zeby wigc nie pozwoli¢ mu si¢ zadtawié, jeszcze bardziej zmniejszyt ciag. Nastepnie, kierujac si¢ catym swym
doswiadczeniem i instynktem zawodowym, ustawit odpowiednio samolot; wtasnie w momencie kiedy prawy silnik zaczat
przerywacé, calkowicie wylaczy' dtawienie. Przez ten czas Floyd doszed! do siebie.

— Ko.-kocurze... co sig¢ stato?... O kurwa! Moja glowa!

— Nie przejmuj si¢ tym teraz! — krzyknat Griggs. — Wtasnie probujemy si¢ pozbierac!

Blackbird szed! rozpedem po tuku, rozwijajac jeden i dziewif® dziesiatych macha. Pilot wiedziat, ze nie ma wyboru. Musi
sprowadz” samolot nizej, zeby sprobowac uruchomic¢ silniki w gestszej a'"° sferze. W miarg jednak jak schodzili, czut
wzrastajacy niepokdj-

Nurkowanie z naddzwickowa szybkoscia przy wytaczonym siln® .. nad terytorium nieprzyjacielskim bylo bardziej
przerazajace wszystko, czego dotychczas do§wiadczyt.
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Dzien 2., 7:01 czasu Greenwich, 10:01 miejscowego OSrodek Ostrzegania Obrony Sowieckiej przestrzeni
Powietrznej

Obraz radarowy Blackbirda zanikt w powodzi obrazow wywotanych przez wybuchajace pociski. Ale w koncu bialy
mrugajacy robaczek pojawil si¢ ponownie na ekranie i operator stwierdzit, ze zmniejsza si¢ jego wysokos$¢ i szybkose¢.
Najpierw powoli, pdzniej coraz predze;j.

_ Towarzyszu putkowniku! Chyba oberwat!... Spada!

W przestronnej sali zaczgto wiwatowaé, a najglosniej cieszyt sig putkownik. Udato mu sig straci¢ amerykanskiego
Blackbirda. Wyglada na to, Ze jest szansa na generalskie epolety.

— Gdzie spadnie? — zapytat Leondéw. Operator bacznie obserwowal ekran.

— Nadal spada. Przypuszczalnie rozbije si¢ gdzie$ na pétnoc od Peczory, w Tundrze Bolszeziemielskiej.

— Sprébuyj to ustali¢ najdoktadniej, jak potrafisz. Taki wrak moze nam zdradzi¢ jakies$ sekrety, tak jak kiedy$ U-2... pewnie
zanim si¢ jeszcze urodzites, przyjacielu.

Mtody porucznik odwroécit si¢ i u§miechnat do putkownika w bocianim gniezdzie. Taki sukces! Byto z czego sig¢ cieszy¢.
Drzieni 2., 7:02 czasu Greenwich, 10:02 miejscowego Blackbird

Griggs, zagorzaly katolik, modlit si¢ po cichu, Floyd za$ podspiewywat sobie:

Och, co za géwno, co za géwno, co za géwno...

Samolot stromo nurkowat po tuku. Zszedt juz na dwadziescia siedem kilometrow.

Griggs staral sig¢ utrzymywac Blackbirda we wlasciwym wywazeniu Podczas schodzenia w gestsza atmosferg. Ponizej
pigtnastu kilometrow zamierzal otworzy¢ otwory wlotowe, by wpusci¢ powietrze na topatki

uprzeptywowych silnikéw turbinowych. Gdyby utrzymaty do-

%eczna liczbe obrotow, udatoby mu si¢ uruchomié na nowo silniki, nie 2 '° 2A°A™ 3tegia ale mnostwo rzeczy moglo sie nie
udaé. Jesli utrzyma dostatecznej predkoéci do momentu otwarcia otwordw ,, °;°"ych, silniki moga nie zapalié.
Niewykluczone, ze lewy zostat ; *dzony podczas ataku — wéwczas samolot o jednym silniku i m *r  kulawo " zasiegu
zardwno wyrzutni rakietowych, jak

Aysliweow. Ladna perspektywa! n m Dobra, Przystojniaku, jeste$my, gdzie trzeba — powiedziat

'Sgs przez $cisnigte gardto.
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Na czternastym kilometrze puscit powietrze na topatki turb' i wdusit oba guziki zaptonu naraz. Kiedy silniki zaskoczyty i
zaczgty pracowac, poczuli ogromna ulgg. Griggs wlaczyt dlawienie na pdj gazu, zeby Blackbird nabrat dos¢ mocy do
stopniowego wyjscia z lotu nurkowego.

Na razie wcigz opadali — wlasnie zeszli na dwanascie kilometrow

Drzien 2., 7:05 czasu Greenwich, 10:05 miejscowego Os$rodek Ostrzegania Obrony Sowieckiej Przestrzeni
Powietrznej

Biata pulsujaca plamka przestata opada¢. Zaczeta si¢ znowu poruszac.

— Towarzyszu putkowniku! Amerykanski samolot szpiegowski

juz nie spada... Znowu leci... trochg¢ ponad macha jeden. Leonow poczut bol w piersi.

— Ktory sektor?! — krzyknat.

— Czternascie G.

Psy Goneze zawrdcity juz ku bazie na resztkach paliwa. Poderwanie innych poscigowcow do lotu mogtoby potrwaé zbyt
dlugo. Pulkownik wcisnat guzik zapewniajacy potaczenie ze 128 Bateria Obrony Przeciwlotniczej w Peczorze.

— Kapitan Widynski — odezwat si¢ natychmiast gtos w stuchawce.

— Towarzyszu kapitanie, tu Osrodek Ostrzegania! Czy macie na waszym ekranie robaczka w sektorze czternastym G?
— Ma sig rozumie¢ — odpowiedziat Widynski. — Uwaznie $ledzimy jego poczynania. Zdaje sig, ze strzelaly do niego
jakie$ poscigowce.

— Czy macie go w zasiggu?

— Da.

— To zajmijcie sig¢ nim teraz wy! Natychmiast!

W siedem sekund pdzniej cztery pociski dalekiego zasieggu Gammon SA-5 wyjechaty z loskotem z bunkroéw otaczajacych
kompleks radarowy o antenowym ukladzie fazowanym w Peczorze.

Drzien 2., 7:06 czasu Greenwich, 10:06 miejscowego Blackbird

Na wysokosci jedenastu kilometréw Griggs wyrownat lot, b; skontrolowaé funkcjonowanie systemow przed powrotem w
Wwyzsze rejony.

— O choleral
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Co sig stalo, Przystojniaku? _Znowu nas namierzono... Tak... i wystrzelono pocisk. Tym

razem z ziemi. _Wlacz suker! — rozkazat Griggs.

Floyd wciskat przetaczniki, ale strzatka wskaznika ani drgneta. Wyglada na to, ze suker wysiadl. Czy i tym razem damy
rade

uciec?

_ Na pewno sprébujemy — odpowiedziat Griggs nieswoim

glosem.

Na szczes$cie rozwijali juz predkosé naddzwigkowa i mogli zastosowac ,,pijacki" manewr. Griggs zwigkszyl ciag silnikow i
przyciagnal do siebie drazek. Na tym pulapie mieli okoto dziesigciu kilometréw przewagi nad zmierzajacym ku nim
pociskiem. Musieli wigc wznie$¢ si¢ na wysoko$¢ dwudziestu siedmiu kilometréw — stanowiaca kres mozliwosci
Gammona SA-5, zanim ten ich dopadnie.

Drzien 2., 7:07 czasu Greenwich, 10:07 miejscowego Osrodek Ostrzegania Obrony Sowieckiej Przestrzeni
Powietrznej

Operator radaru z przejgciem wpatrywat si¢ w ekran, sledzac, jak migajacy robaczek popedzit w gore, probujac uciec
zblizajacym sig¢ pociskom.

— Wznosi sig, towarzyszu putkowniku, ale SA-5 go doganiaja!

— Dobra, dobra... — powtarzat Leondéw, a serce mu fomotato. Mtody porucznik zblizyt twarz do ekranu, zafascynowany
tym, co

ogladat. Jeszcze nigdy nie widziat podobnego wyscigu. Pociski doganialy samolot. Byty coraz blize;...

Drzien 2., 7:08 czasu Greenwich, 10:08 miejscowego Blackbird

SR-71 , wzbijajac sig, przekroczyt dwadziescia cztery kilometry. Szybko si¢ zblizaja, Kocurze — powiedziat Floyd
zduszonym 8'osem. "— Styszg cig.

Samolot osiagnat juz putap, gdzie mogt przej$¢ z napedu turniowego na strumieniowy. Griggs docisnal mocno dzwignie
gazu.

Ciagle si¢ zblizaja — powtorzyl Floyd. . Griggs dostrzegt, ze wskazéwka wysokoS$ciomierza przekroczyta “adziescia pigé
kilometrow. —" No, dziecinko! Badz grzeczna. Zaskocz!
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Drzien 2., 7:09 czasu Greenwich, 10:09 miejscowego Osrodek Ostrzegania Obrony Sowieckiej Przestrzeni
Powietrznej

Dwa pulsujace robaczki prawie si¢ zbiegty. Prawie...

Na wysokosci trzydziestu jeden kilometrow Blackbird nadal wznosit, natomiast pociski jakby zawisty na parg chwil w miejs
a potem zaczgly opadac.

— Towarzyszu putkowniku! Amerykanski szpieg... wywinat

Leondw nie odpowiedzial. Siedziat oniemiaty, rozmyslajac o stos formularzy, ktore bedzie musiat catymi tygodniami
wypetniaé. Mog si¢ pozegnac z mysla o generalskich szlifach.

Drzien 2., 7:45 czasu Greenwich, 10:45 miejscowego Tankowanie w powietrzu nad Morzem Barentsa
Operator wysiggnika sprawnie wetknat aluminiowy przewdd otworu paliwowego Blackbirda.

— Gotowe, Kocurze. Zaczynam napetiaé. Otworzyt zawor. Mieszanka JP-7 poptyneta struga z KC-10 do™

niemal pustych zbiornikéw samolotu zwiadowczego.

— No i jak wam poszto?

Griggs byl zbyt wyczerpany, by sensownie odpowiedzie¢.

— Rutynowo, cos$ jak zwykty poranny kurs mleczarza... — baknat.

Dzien 2., 12:00 czasu Greenwich, 14:00 miejscowego Gwiezdne Miasteczko, ZSSR

Podputkownik Wasilij Lubinin usitowat wsadzi¢ pret aluminiowy do otworu w elemencie lacznikowym. Ale nie starczylo
mu rozmachu, mimo ze wspomagat si¢ urzadzeniem manewrowym, ktére miat na plecach. Czynit rozpaczliwe wysitki, by
pokona¢ brakujace centymetry. Probowal nawet pomoc sobie w tym kopnigciem, jakze mato skutecznym pod woda, cho¢
dobrze wiedzial, ze spotka si¢ " z dezaprobata instruktora nadzorujacego éwiczenie. Zadaniem i°" struktora byto
eliminowanie sposobow nie nadajacych si¢ do efektywnego stosowania w przestrzeni kosmicznej. Na szczgscie jeg, kolega z
tandemu, major Siergiej Jemitow, pomdgl mu wepchna* pret do otworu i zamocowal go, zatrzaskujac klamrg.

— Wielkie dzieki, Siergieju — wysapat Lubinin.

— Tworzymy przeciez kolektyw, Wasiliju — odpowiedziat J mitow.
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Byta to prawda. Zblizata ich na tyle, Ze major nie wahat sig¢ rusza¢ regulaminu, zwracajac si¢ do przetozonego po imieniu.

" W porzadku, chtopaki! — odezwat sig instruktor. — Cofnijcie . teraz i dajcie popatrzeé, jak wasz wspaniaty kolektyw
sobie

poradzit.

Obaj kosmonauci postusznie odsungli si¢ od konstrukcji. Poruszali si¢ do$¢ sprawnie pod woda dzigki odrzutowemu
urzadzeniu manewrowemu — zmodyfikowanej wersji tego, ktorego uzywano w przestrzeni kosmiczne;j. Ich drogg znaczyty
wydobywajace si¢ z niego fontanny" sprezonego azotu. Wprawdzie w wodzie cztowiek rusza sie wolniej i bardziej
nieporadnie niz w prézni, niemniej byla to najlepsza forma symulacji, jaka mozna uzyska¢ w warunkach ziemskich.
Znajdowali si¢ w ogromnym basenie, wielko$ci potowy Madison Square Garden. Od godziny montowali tam z
aluminiowych elementéw duza kopule geodezyjna. Kiedy wreszcie sowiecka platforma Wojen Gwiezdnych zostanie
skontruowana, trzeba ja bedzie ztozy¢ na orbicie z pojedynczych elementow. Przygotowaniu do tego stuzyto wiasnie
¢wiczenie, jakie odbywali.

Odplynawszy do tyhu i ku gorze mogli podziwiaé rezultat swej pracy z odpowiedniej perspektywy. Ztozyli kopute szybko i
precyzyjnie, pracujac niemal przez caly, ograniczony pojemnos$cig aparatow tlenowych czas, jaki mieli do dyspozycji. Teraz
usmiechali si¢ do siebie przez szyby plastikowych helmow.

Sowieckich kosmonautow szkolono znacznie bardziej wszechstronnie — wiaczajac w to i wspomniane sktadanie konstrukeji
pod woda — niz astronautow amerykanskich. Byty po temu dwa powody. Po pierwsze, podstawowy amerykanski statek
kosmiczny, wahadlowiec, wymagat o wiele bardziej skomplikowanego pilotowania niz sowiecki Sojuz, totez nauka pilotazu
promu zajmowata Amerykanom wigkszo$¢ czasu przeznaczonego na szkolenie. Po drugie, cz¢$¢ modeli typu Sojuz mogta
unie$¢ tylko dwoch ludzi — nie bylo w nich P° prostu miejsca dla specjalisty poktadowego. Dlatego wtasnie Dubinin i
Jemitow spedzali duzo czasu w wielkim zbiorniku treningowym, przygotowujac si¢ do pracy w prozni, poza statkiem
Kosmicznym. Przyjdzie dzien budowy wtasnej, ojczystej platformy

°jen Gwiezdnych — wtedy beda gotowi.

"~ Znakomita robota, towarzysze — skomentowat instruktor. — °z°cie teraz wyj$¢ ze zbiornika i troche sobie odpoczaé. ,
waj mezczyzni ponownie usmiechneli si¢ i podazyli ku brzegowi "~ W ogromniastych kombinezonach kosmicznych
wygladali wi 2% 2 innego §wiata. Przy $cianie zbiornika wsiedli na platforme y i pomagajac sobie nawzajem zrzucili z
plecow urzadzenia dz MANEWIOWE_ K iedy juz lezaty u ich stép, Lubinin powie-
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— Jeste$Smy gotowi. Wyciagajcie nas.

Instruktor nacisnat przetacznik na pulpicie i obcigzona kosmonautami platforma wynurzyla si¢ z wody. Obaj mezczyzni
stekneli kiedy znowu, po godzinie z oktadem, poczuli cigzar swych ubiorow.

Technicy pomogli im zej$¢ z platformy na rusztowanie, gdzie zdjgto im hetmy. Przechodzac z oddychania czystym tlenem
na normalng mieszanke azotowo-tlenowa kosmonauci poczuli sig lekko oszotomieni. Personel w biatych kitlach przystapit
wiasnie do rozpinania i zdejmowania kombinezonow, kiedy w drzwiach pojawita si¢ gtowa instruktora.

— Lubinin i Jemitow. Wtasnie byt telefon. Generat Popow chce was zaraz widzie¢ w swoim biurze.

Kosmonauci spojrzeli po sobie. Jemitow nawet wzruszyt ramionami, na ile pozwalal mu krgpujacy ruchy stréj, dajac do
zrozumienia, Ze nie ma pojgcia, o co moze chodzic.

— Doskonale — powiedziat Lubinin. — Przekazcie do biura towarzysza generata, ze przyjdziemy, jak tylko wydostaniemy
si¢ z tych rzeczy i przebierzemy.

Instruktor kiwnat glowa i zniknat.

Zdejmowanie ubiorow zabralo im jeszcze pigé minut. Potem przeszli do szatni, gdzie pozbyli si¢ spodniej warstwy odziezy
ze spadeksu. W te¢ kosmonautyczna bielizng wszyte byty plastikowe rurki, w ktorych krazyta woda zapewniajaca chtodzenie
ciata. Pomimo to pracujac spocili si¢. Smrod panujacy we wngtrzu kombinezonu mogh co bardziej wrazliwych zniecheci¢ do
kosmicznych podrézy. Takie w kazdym razie byto zdanie Jemitowa. Szybko wzigli prysznic i odziali si¢ w robocze ubrania
lotnicze i kozuszki. Potem wyszli z kompleksu symulacyjnego, kierujac si¢ do budynku dowodztwa. Caty teren,
przypominajacy wygladem campus uniwersytecki, pokryty byt warstwa biatego §wiezego $niegu.

W gmachu, ktoéry wiasnie opuscili, poza ogromnym zbiornikiem znajdowat si¢ rowniez symulator wahadlowca oraz modele
Sojuzoéw. A otaczajacy go zespot budowli, rozrzuconych po terenie w poblizu Moskwy, nazywano Gwiezdnym
Miasteczkiem. Rosjanie maja sktonno$¢ do tworzenia wielkich pojedynczych kompleksow, wola je od kilku mniejszych
wyspecjalizowanych o$rodkéw. Gwiezdne Miasteczko byto znakomita ilustracja owej tendencji. Skupiono w nim — niby w
soczewce — szkolenie w zakresie kosmicznego pilotazu, ¢wiczenia symulacyjne, administracjg, urzadzenia treningowe,
laboratoria oraz mieszkania dla kosmonautow i ich rodzin, a nawet kino. Zadbano o najbardziej komfortowe warunki, jakie
byt w stanie zapewni¢ Zwiazek Sowiecki. Mieszkancy mieli do dyspozycji specjalne
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.y zaopatrzone w trudno dostgpne towary z Zachodu. O pozio-s ie zycia w miasteczku $wiadczylo to, Ze nie istnial w nim
czarny ™ k a takze to, ze prywatne magnetowidy kasetowe nie byly tam adzwyczajna rzadko$cia. Krotko méwiac,
kosmonautom zylo si¢, wedle sowieckich standardow, wyjatkowo dobrze. A nagle wezwanie ,gto oznaczaé zagrozenie
takiej egzystencji.

Kiedy tak $pieszyli na spotkanie z Popowem, wygladali na dwdch oitkarzy podczas treningowego biegu. Starszy — krzepki,
gruboko$-¢isty, $niady Lubinin sprawial wrazenie obroncy, zwinny za$, sprezysty, jasnowlosy Jemitow — napastnika.
Blgkitne oczy tego ostatniego nadawaly jego twarzy wyraz jakby pewnej bezradnosci.

_ Nie przejmuj sig, Siergieju! — Lubinin czytat w myslach

towarzysza i pragnat go pocieszy¢. — Jestem przekonany, Ze to nic powaznego.

Jemitow popatrzyl na niego sceptycznie, ale nie oponowat.

— Mam nadziejg, ze masz racj¢. Nie chcialbym, zeby wiasnie teraz co$ Zle poszto. Wiesz, Sasza... ona... jest w ciazy.
Lubinin zatrzymat si¢ w pot kroku.

— Siergiej! Czemu mi nic nie méwite§? To wspaniale! — Usciskat przyjaciela. — Przestan sig¢ martwié¢, na pewno wszystko
jest w porzadku. A nawet jesli nie, dam radg¢ to naprawic.

Nie byta to catkiem czcza przechwatka. Po §mierci dwoch najlepszych zaldg teraz wtasnie ich parg uwazano za faworytow w
srodowisku kosmonautéw. Jemitow naprawdg nie musiat si¢ obawiaé o swoja pozycjg. Prawde mowiac, wezwano ich do
Popowa dzigki renomie, jaka si¢ cieszyli.

Dwaj m¢zczyzni weszli do oszklonego biurowca i wjechali winda na 6sme pigtro. Sekretarz generata pokazat palcem drzwi
gabinetu i powiedziat tylko jedno stowo:

— Szybko!

W s$rodku zastali krgpego Popowa siedzacego za biurkiem i zaj¢tego rozmowa telefoniczna. Zaskoczyt ich jego wyglad —
byt fatalny. Adiutant zamknat za nimi drzwi.

— Wasilij... Siergiej... siadajcie — przystapit do rzeczy general. — Mam dla was zadanie. Co$, co po prostu nie miesci si¢ w
glowie. Od tej chwili nie wolno wam kontaktowa¢ sig absolutnie z nikim, poza naszym personelem. Jasne? Mam dla was
zadanie, wprawdzie "ebezpieczne, ale takie, do ktorego jestescie $wietnie przygotowani.

nie mogg pozwoli¢ sobie na luksus zapytania, czy macie na to ochotg. Po prostu jesteécie teraz potrzebni. Czy jestescie
gotowi wypelni¢ wasz obowiazek? Kosmonauci popatrzyli na siebie nawzajem, potem znéw na opowa i przytakngli. Generat
tez kiwnat glowa i powiedzial: — obrze! Nastgpnie przystapit do wyjasniania, w jaki sposob maja
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schwyta¢ na lasso wahadtowiec amerykanski i sprowadzi¢ go ogkosmodrom w Bajkonurze. Obaj zaniemdwili zaskoczeni.
Pierwszy ochlonatl Jemitow.

— O ile dobrze zrozumiatem, mamy porwa¢ amerykanski prom? — zapytat z niedowierzaniem.

— Chodzi nie tylko 0 prom — wyjasnit Popéw — takze o jego tadunek, zawierajacy niestychanie wazne elementy dla ich
platformy kosmicznej. Trafila si¢ nam okazja przechodzaca naj$mielsze oczekiwanial

— Nie do wiary! — wyrwalo si¢ Lubininowi, zanim w petni doszedt do siebie. — Mdwicie, ze pilot zabit dwoch
pozostatych Amerykanow z zatogi?

— Da — przytaknat Popow. Nie rozwodzit si¢ nad tym, bo nie miat nic do dodania.

Lubinin spuscit oczy i potrzasnat glowa. Zawsze wydawato mu si¢, ze kosmonauci stanowia szczegdlng wspolnote, w jakis
sposob niwelujaca podziaty narodowe. Podwojne morderstwo popeltnione w kosmosie gwaltownie przywotato go do
rzeczywistosci, a ta wydawata si¢ nieprzyjemna.

— Co zatem mamy robi¢? — spytat Jemitow.

Popdw podrapat wianuszek siwych wlosow okalajacych mu tysing.

— Glowny konstruktor, Wostow, jest teraz w Centrum Kontroli Lotow. JedZcie prosto do niego. Niech wam wyjasni, jak
funkcjonuje mechanizm kotnierza. Musicie by¢ pewni, Ze zrozumieli$cie wszystko, co dotyczy dziatania tej pieprzonej
rzeczy. Inaczej nie byloby sensu lecie¢ na orbitg. Jasne? Gdyby Wostow robit jakies trudnosci, dajcie mi natychmiast znag.
Jestem przekonany, ze macie wiele pytan, ale z tym musicie poczekac. Najpierw nauczcie si¢ wszystkiego, co tylko si¢ da, o
kotnierzu. Potem porozmawiamy znowu. Osobiscie kierujg przygotowaniami do startu. To wszystko. Macie do dyspozycji
samochdd z kierowca. Odmaszerowac.

Weiaz jeszcze zaskoczeni, dwaj mezezyzni wstali i wyszli.

Popow czul si¢ wypompowany. Juz nawet nie pamigtat, kiedy ostatnio spat. Wstat, przeciagajac sig, i podszedt chwiejnie do
drzwi, zeby zadysponowa¢ adiutantowi:

— Obudzcie mnie za dwie godziny. Wczesniej nie zawracaj nu gtowy, chyba zeby telefonowat towarzysz sekretarz
generalny albo towarzysz przewodniczacy... Nie, gdyby dzwonili, powiedz, ze jestem na terenie. Obudz mnie tylko, jesli
zjawia sig¢ osobiscie... [ wtedy tez nie musisz si¢ $pieszyé. — Nie czekal na odpowiedz. Nie miat juz sity czymkolwiek si¢
przejmowac.. Zatrzasnat drzwi, potozyt si¢ O* dywanie i natychmiast zasnat.
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mien 2., 13:03 czasu Greenwich, 15:03 miejscowego Lotnisko Szeremietiewo, Moskwa

Zafurkotalo, kiedy odrzutowiec pasazerski Aeroftotu wypuscit do konca klapy. Jurij Szewczenko, m¢zczyzna w $rednim
wieku w Zle skrojonym ubraniu, obserwowat przez okno, jak elementy pokrytej $niegiem szachownicy pdl staja si¢ coraz
wigksze 1 wigksze. Wreszcie znikly mu z pola widzenia. Zastapila je szybko uciekajaca czarna nawierzchnia pasa
startowego. Wtedy zwrocit sig, podekscytowany, do siedzacego obok mtodego cztowieka:

_ Trzymaj sig, Andriej! Bedziemy ladowac!

Zapiszczaty opony kot. Wszystkich pasazeréw rzucito do przodu, kiedy pilot wlaczyt hamowanie. Szybkos¢ samolotu
gwaltownie zmalata. Kapitan skierowat go na od$niezone miejsce na ptycie lotniska.

— Uft, nareszcie Moskwa. Lecielismy o wiele za dlugo, nie uwazasz?

Jego towarzysz u§miechnat sig, potakujac. A Szewczenko ciagnat dalej:

— Teraz moze uda si¢ kupi¢ jaka$ przyzwoita wodke i zjes¢ co$ prawdziwego. — I dodat konspiracyjnym szeptem: — A
moze i spotkac jaka$ prawdziwa kobietg...

Dziewigtnastoletni Andriej pokry? si¢ rumiencem, ale i tym razem sig¢ u§miechnat.

— Da. Bytoby mito znéw zobaczy¢ si¢ z Anna. Nie wiem tylko, czy mnie jeszcze pamigta. Nie bylo nas w koncu az sze$¢
miesigey.

— Zapomnie¢ kogo$ takiego? Chyba Zartujesz? Jeste$ nie do zapomnienia... — zartowat Szewczenko. — Tak czy inaczej,
czekaja nas trzy tygodnie w Moskwie. Niewykluczone, ze zanim skonczy si¢ urlop, bedziesz juz zonaty.

Mtody cztowiek poczerwieniat, usmiechajac sig. Szewczenko byt jego zwierzchnikiem, nauczycielem i przyjacielem.
Krzepki, $niady, P'ecdziesiecioletni stary kawaler pracowat jako elektrotechnik na kosmodromie w Bajkonurze, szczupty
Andriej 0 dziecinnej buzi byt Jego pomocnikiem. Starszy traktowal mtodszego jak syna, ktorego "gdy nie mial.

Samolot zatrzymat si¢ przy bramie, obstuga otworzyta drzwi.

— Jeste$my na miejscu. Chodzmy stad! — zakomenderowatl ~zewczenko i obaj przytaczyli si¢ do thumu zdazajacego ku
wyjsciu. “Pusciwszy samolot przeszli piechota kilkaset metrow wzdtuz gtéwnej

a dworca lotniczego, zanim zostali poddani kontroli dowodéw ®obistych. Groznie wygladajacy urzednik (wszyscy
zatrudnieni -sowieckiej kontroli dokumentéw sprawiaja takie wrazenie) przy-

%29} pieczeé, po czym odebrali bagaze z karuzeli i zaniesli je do

108



inspekcji niestychanie dociekliwemu osobnikowi w mundurze. Do. m piero wtedy mogli opusci¢ lotnisko. Jazda
zatloczonym autobusem do centrum miasta trwala okoto godziny. Niewiele podczas niej rozmawiali. Obaj mieli do
przemyslenia wlasne sprawy. Andriej rozmyslat o Annie i nowiutkiej parze zagranicznych dzinsow, ktore udato mu si¢ dla
niej zdoby¢ na czarnym rynku. Jurij catkiem o czym innym.

Przybywszy na stacj¢ metra w poblizu teatru Rossija wyszli z pojazdu i zaczegli sig zegnac.

— Pamigtaj, przyjdz na pewno do moich rodzicéw w najblizszy czwartek! — przypomnial Andriej. Nie prosit o kontakt
telefoniczny, bowiem zaledwie co szdste mieszkanie prywatne w Moskwie dysponuje telefonem.

— Badz spokojny, przyjde, przyjacielu — potwierdzit Jurij. Usciskali si¢. Mtodzieniec odszedt w kierunku bloku, w ktorym
mieszkali jego rodzice. Szewczenko zniknat w wejsciu do metra. Kupit bilet za pigé kopiejek i1 wsiadt do pociagu jadacego w
kierunku wschodnim. Po paru minutach przesiad? sig na stacji Dzierzynski na inng lini¢ i dotart na stacjg¢ Komsomolska,
skad szybko wyszedt.

Metro moskiewskie w ogole, a stacja Komsomolska szczegdlnie, to najlepszy przyktad paradoksow, do jakich moze
dochodzi¢ w Rosji w najzupetniej nieoczekiwanych miejscach. W przeciwienstwie do metra nowojorskiego, powszechnie
znanego z brudu, pogryzmolonych $cian i przestgpczosci, Komsomolska wyglada jak wngtrze opery przeniesione pod
ziemig. Jest czysta jak psi zab. Z marmurowych tukoéw zwisaja wymyslne kandelabry, o$wietlajac freski 1 zawite mozaiki
przedstawiajace sceny z historii Rosji. Przybysze, ogladajacy te stacje po raz pierwszy, sa nig oczarowani. Szewczenko
wszakze znat ja zbyt dobrze, by zwraca¢ uwagg na sztuke dekoracyjna. Wsiadt do windy i wyjechat na powierzchnig.
Owinigty szczelnie paltem, by uchroni¢ sig¢ przed chtodem, ruszyl na péinoc przez park Sokolniki, opustoszaly nie liczac
paru lyzwiarzy na gtownej sadzawce. Szedt powoli. Co pewien czas zatrzymywat si¢ i sprawdzal uwaznie, co sig¢ dzieje za
jego plecami. Gdyby kto$ szedt za nim, musiatby dojrze¢ intruza na otwartej, pokrytej $niegiem przestrzeni. Przekonawszy
si¢ z zadowoleniem, iz nikt go nie $ledzi, wyszedt z parku i przeszedt przez mostek na zamarznigtej rzece Jauza. Nazywano
ja tak cokolwiek na wyrost: w rzeczywistosci byt* niewielkim strumieniem, wpadajacym do wigkszej rzeki Moskwy-Minat
par¢ przecznic, potem zawrocit i z powrotem przeszedt przez most. Zatrzymat si¢ przy drewnianej tablicy z nazwa rzeczki i
ponownie przez chwilg uwaznie rozgladat si¢ po okolicy. Wyjat z kiesze® zwykla biala pinezke i wbit ja w prawy dolny rog
deski. Potem
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szybko si¢ oddalit, rozgladajac za kawiarnia, gdzie moglby si¢ napi¢ foracej herbaty. Noc zblizata si¢ szybko.

Drzien 2., 13:38 czasu Greenwich, 18:38 miejscowego Gora Cheyenne

— Generale!

Lamborghini delikatnie dotknat poteznych baréw. Whittenberg obudzit si¢ i — mrugajac — powracal do przytomnosci.
Rozejrzal sig po sali konferencyjnej, zobaczyt putkownika.

— Dzigki, Pete. Jak dlugo spalem?

— Przeszlo godzing, panie generale.

— Ktéra jest teraz?

— Szosta trzydziesci osiem, panie generale. Whittenberg przetart oczy.

— Nie budzitby$ mnie bez powodu. Co sig stalo?

— Zle wiesci, panie generale. Dostalismy wtasnie z NSA wyniki przelotu Blackbirda. Ostatecznie potwierdzaja
kontaktowanie si¢ Intrepida z rosyjska stacja naziemna.

Whittenberg grzmotnat potezna pigScia w stot i zaklat.

— Tak jest, panie generale — zgodzit si¢ znuzonym glosem Lamborghini. — Temu Blackbirdowi o mato nie odstrzelono
dupy w trakcie zadania, ale sprawit si¢ na medal.

Ta uwaga spowodowata, ze generat ochtonat i mruknat:

— Hm... Przypomnij mi. Zebym osobiscie napisal do Dooleya z podzigkowaniem. Zastuzyt sobie na drinka... Czy wszyscy
sq na miejscu?

Nie ogoleni, zaspani oficerowie w nieswiezo wygladajacych mundurach wtasnie wracali do sali konferencyjne;.

~ Dajcie wszystkim kawy i niech siadaja. Musimy sie szybko zajaé ta sprawa.

Napetniono filizanki, zajeto miejsca.

Panowie, doszto do sytuacji niewiarygodne;j, bez precedensu! — powiedziat gorzko Whittenberg. — Nikt z nas nie ma
pojecia, Jak to si¢ moglo staé, ale musimy si¢ pogodzi¢ z faktami. Nie wolno "am traci¢ gtowy, je$li mamy si¢ uporaé z tym
$miertelnie powaznym “grozeniem. Trzeba dziala¢ bez zwloki. Niech wywiad zrekapituluje. Jak to wszystko wyglada.
Lamborghini nie pofatygowat si¢ na méwnicg, zostat przy stole. Panie generale, otrzymali$my ostateczne potwierdzenie
zaszyf-anej tacznosci radiowej pomigdzy Intrepidem a naziemna stacja

SWska Orbita w Permie. Dodam, Ze statek nie odpowiada na Zzadne
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nasze proby kontaktu na rozmaitych czgstotliwo$ciach. Zbadalismy dokumentacj¢ dotychczasowej stuzby Kapuscinskiego,
Mulcahey, i Rodriqueza, ale nie znalezli$my w niej niczego, co mogloby sugerowac, ze byliby oni zdolni, pojedynczo czy
tez wspolnie, zrobi¢ co$ takiego. Prawd¢ mowiac, ich dotychczasowa stuzba przebiegata bez zarzutu tak dalece, ze
przekracza to wszelkie normy. Trajekto orbitalna wahadtowca nie ulegta zmianie. Nie wykorzystal pierwszej okazji, by
wyladowa¢ na kosmodromie Bajkonur. To' musimy sobie zada¢ pytanie: dlaczego Intrepid nie podjat takiej proby, jesli
rzeczywiscie usituje przejs$¢ na strong sowiecka?

— To prawda, ze wahadlowiec nie skorzystal ze sposobnosci powrotu na ziemig¢ — przyznat Whittenberg — ale czym. jesli
nie zdrada, mozna wytlumaczy¢ szyfrowane kontakty radiowe nad Permem?

Nikt nie znalazt odpowiedzi.

— Zatem — kontynuowal generat — mimo przepuszczenia okienka czasowego umozliwiajacego wyladowanie musimy
przyjaé najgorsze: to, ze Intrepid zdradzit. Dostownie za chwilg zamierzam odby¢ telefoniczng naradg z admiratem
Bergstromem i sekretarzem obrony, Zeby poinformowac ich o sytuacji. Zechca poznac nasze propozycje, jak mamy
zareagowac. A wigc c6z powinniSmy zrobic¢?

Zapadto przedtuzajace si¢ milczenie.

Lydia Strand, zastgpczyni Lamborghiniego, sprawdzita, czy spinka upinajaca jej dlugie ciemne wlosy znajduje si¢ na
wlasciwym miejscu, zanim zdecydowata si¢ odezwac.

— Panie generale?

— Proszg, majorze.

— Zgadzam sie, ze Intrepid stanowczo przeszedt na druga strong. Uwazam, Ze po prostu nie ma innego wyttumaczenia jego
zachowania. Jes$li zatem przyjmiemy takie zalozenie, musiat by¢ jaki§ powdd rezygnacji z ladowania w Bajkonurze przy
pierwszej sposobnosci.

— A jakiz moégltby by¢ powod? — zapytatl Sir Izaak, zapalajac fajke.

Strand przechylita na bok glowg.

— Cobz, moze to oznaczaé, ze albo Intrepid jest uszkodzony, albo tez ktos, kto go kontroluje, nie jest pilotem, co
wskazywatoby na Rodrigqueza.

— A zatem? — nalegat Sir Izaak, podazajac tropem jej rozumowania.

— Jesli wahadlowiec jest uszkodzony, czy tez osoba, ktora go opanowata, nie potrafi sprowadzi¢ go na ziemig, Rosjanie
musza przysta¢ kogos, kto go zreperuje albo bedzie pilotowat. Moga tez posta¢ ktory$ z wlasnych wahadlowcow i zabra¢
fadunek. Jakakolwiek bylaby przyczyna...
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powinni mie¢ na wyrzutni statek gotowy do startu albo spiesznie go przygotowywac. Pewnie teraz, kiedy tu rozmawia-,
—- dokonczyl za nia mysl Sir [zaak, a nastgpnie zwrocit si¢ do Lamborghiniego: — Putkowniku? Szef wywiadu przejat
paleczke.

— Ustawimy wszystkie satelity KH-12 tak, zeby nie spuszczaty Z oka ich urzadzen startowych, i to juz... Czy zgadza si¢ pan
ze mna, panie generale?

_Stusznie! — powiedzial Whittenberg. — Przekaz do SPADOC-u

ze zadamy przelotow nad Bajkonurem, Plesieckiem i Kapustinym Jarem natychmiast, kiedy to tylko bedzie mozliwe.
Powiedz im, zeby nie zatowali paliwa i dokonali zmian orbit, jesli bedzie trzeba. Upewnij sig, ze dobrze cig zrozumieli.
Natychmiast!

Lamborghini skinat glowa i wyszedt z sali.

— Jakies$ dalsze wnioski, majorze? — Spytal Whittenberg. Strand zmarszczyla brwi.

— Koniecznie musimy dotrze¢ do Intrepida, zanim to zrobia Rosjanie. A ci, ktoérych wyslemy, powinni mie¢ $rodki, by nie
dopusci¢, zeby wahadtowiec wpadt w ich rece.

— Czy chodzi pani o to, zeby Constellation byta zdolna do zestrzelenia lub unieszkodliwienia Intrepiddl — zapytat szef
sztabu, Michael Dowd.

— Tak jest, panie generale — odparta Strand.

— To doprawdy uroczy pomyst! — podjat temat Dowd, a zyty na szyi zaczgty mu nabrzmiewa¢. — Kiedy ostatnio
widziatem Constellation, nie zauwazyltem, zeby miata zainstalowane pod skrzydtami jakie$ pociski powietrze—powietrze.
Co6z wiec mamy zrobi¢? Moze poleci¢ Constellation, zeby staranowata Intrepiddl Wtedy bedziemy mieli uwiezionych na
orbicie trzech astronautéw i zadnego sposobu, by ich stamtad zabraé. Nie mowiac juz o tym, ze kosztowaloby to nas jakie$
siedem czy osiem miliardow dolarow, bo tyle wart jest ten sprzgt. A o pociskach antysatelitarnych mozecie zapomnie¢. Nasz
dalekowzroczny prezydent rok temu uznat za wiasciwe je zlikwidowaé!

Whittenberg wyciagnal reke i delikatnie poklepat szefa sztabu po masywnym karku.

— Nie irytuj sig, Bysiu. Wszyscy jestesmy zdenerwowani i zmegczeni. Uspokoj sig. Jeste§ mi potrzebny.

Dowd westchnat.

— Tak jest, panie generale. Ma pan racje. Przykro mi. Przepraszam P%nia, majorze! Mam nadzieje, iz zdaje pani sobie
sprawg, ze to, co Powiedziatem, nie bylo wymierzone przeciwko pani osobiscie!

— Tak jest, panie generale — odpowiedziata zyczliwie Strand.

— Wi1asénie chodzi o to, ze Constellation nie ma uzbrojenia, a nie
S - Zdobyé.
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mozemy wysyla¢ pilotow w charakterze kamikaze. Nie mamy tez pociskow antysatelitarnych, a platforma SDI rowniez nie
zostata jeszcze uzbrojona. JesteSmy wige w kropce. Czuje, Ze chee si¢ nas wystrychna¢ na dudkow, a tego szczegdlnie nie
lubi¢. — Whittenberg odchylit si¢ do tylu, zamknat oczy i starannie co$ rozwazal, zanim ponownie zabrat gtos. —
Zaktadam, ze wszyscy obecni maja Omegg?

Wszyscy przytakneli. Omega to bylo znacznie wiccej niz ,,Scisle Tajne". Dawata dostep do najbardziej tajnych,
supersekretnych programéw technicznych, takich na przyktad jak satelita Eardrum. Nieprzypadkowo wybrano jako nazwe
ostatnig literg greckiego alfabetu. Oznaczata koniec kariery kazdego, kto zawinitby przeciek informacji.

— Co myslicie o Kestrelu? — zapytat Whittenberg.

Dowd podniost brwi, nastgpnie odruchowo rozejrzat sig po sali. Zanim odpowiedziat, zwrdcit si¢ do Fairchilda:

— Sir Izaaku, czy ta sala byla czyszczona? — Chodzito mu

0 inspekcje elektroniczna majaca na celu wykrycie urzadzen podstuchowych.

— Tak jest, szefie — odpart Sir Izaak. — Tuz przed popotudniowym zebraniem, w ramach rutynowej procedury.

Wszyscy byli uczuleni na sprawg Kestrela. Nie tylko dlatego, ze stanowil hipersekret technologiczny. Juz samo jego
istnienie mogloby by¢ interpretowane jako pogwalcenie traktatu antysatelitarnego. Gdyby jakis zbzikowany kongresman czy
sztabowiec baknat co$ na ten temat komus z ,,New York Timesa", rozpgtatoby sig straszliwe pieklo. Jak dotad, nie byto
przeciekdw. Ale teraz — biorac pod uwagg to, co sig stato z Intrepidem — mozna byto zada¢ pytanie, czy nadal nalezy si¢
przejmowac tym traktatem.

Niemniej, Dowd raz jeszcze rozejrzal si¢ dookota, zanim powiedziat:

— Kestrel? Tego jeszcze nie da si¢ uzyé, panie generale. Dopiero miesiac temu Lockheed dostarczyt prototyp. Wciaz
poddaje sie go prébom. A uzbrojenia nigdy jeszcze nie stosowano w przestrzeni kosmicznej. Ba, nie przeprowadzono nawet
badan na petna skalg w tunelu aerodynamicznym.

— Sir lzaaku, a czy wszystkie systemy elektroniki lotniczej

1 uzbrojenia zostaty juz zainstalowane? — Zadawszy to pytanie Whittenberg zdat sobie sprawg, ze dziewigédziesiat osiem
procent szefow wywiera na swych podwladnych presjg, by postgpowali wbrew sobie.

Fairchild pogtadzit si¢ po orlim nosie, zanim odpowiedziat:

— Tak, panie generale, fizycznie sa na miejscu. Ale jak powiedzial szef sztabu, mndstwo rzeczy zwiazanych z
uruchomieniem program*! pozostato jeszcze do zrobienia. Myslelismy o czterech miesiacach
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stow lotniczo-elektronicznych w Edwards, nastgpnie o badaniach tunelu aerodynamicznym z powrotem u Lockheeda,
wreszcie statycznym wystrzeliwaniu pociskoéw z platformy SDI i moze orébie startu bez uzbrojenia, zanim si¢ przetestuje
dziatanie broni oodczas lotu pojazdu. A zatem, jak sadzg, dzieli nas co najmniej dziewigé miesigey od ostatecznej proby na
pelna skalg. Whittenberg tyknat kawy z filizanki.

_ Kilka tygodni temu LTV przekazato nam Phoenixa VII i nowy

prototyp Sidewindera. Chyba si¢ nie mylg?

Nawiazywat do najnowszej wersji kierowanego radarem pocisku Phoenix, uzywanego przez mysliwce przechwytujace
marynarki wojennej, oraz do specjalnie zmodyfikowanego modelu sterowanego podczerwienia pocisku
powietrze—powietrze Sidewinder, ktory byt najskuteczniejsza bronig lotnictwa amerykanskiego od czaséw wojny
wietnamskiej. Oba zostaty zmienione przez swego producenta LTV tak, by mozna je bylo stosowa¢ w warunkach przestrzeni
kosmicznej.

Sir [zaak odpowiedzial z wyraznym ociaganiem:

— Tak jest, panie generale.

— Oba pod wicloma wzgledami opieraja si¢ na technologii stosowanej od lat, nieprawdaz? — dopytywat si¢ Whittenberg.
— Do pewnego stopnia tak, panie generale.

— A wigc, chociaz podobnie jak wam wcale nie sprawia mi to przyjemnosci, zastanéwmy si¢ jednak, co mozna zrobi¢, zeby
wyposazyé Kestrela choéby prowizorycznie. Tak czy inaczej, musimy zrobié ruch i wysta¢ na orbitg Constellation. W
najgorszym razie moze ona nie dopusci¢ do... abordazu Intrepida... — Whittenberg przygarbit sig, potrzasajac glowa. — Mdj
Boze... do abordazu! A myslalem, ze piractwo nalezy juz do przesztosci...

Jego sztabowcy nic nie powiedzieli, ale poczuli przyptyw wspoélczucia dla dowddcy. Ten wszakze szybko si¢ otrzasnat i
skupit uwagg na biezacych potrzebach.

. — Dobrze, zadzwonig do admirata Bergstroma i sekretarza obrony * powiem im, ze naszym zdaniem Intrepid niewatpliwie
zdradzit, a my Wysylamy Constellation; chcemy w ten sposéb sprobowac nie dopus-cc, by wpadt w rosyjskie rece. W tym
czasie zobaczymy, co si¢ da zrobié z prototypem Kestrela, by si¢ nim wesprze¢ w razie potrzeby, 'obie, Bysiu, przypadnie
zaszczyt zatelefonowania do Cheta do Lape i powiadomienia go o zdradzie Intrepida. Wiem, jak jest zajgty
Przygotowywaniem Constellation do startu, totez nie chciatem go ym deranzowa¢, dopoki nie mieliSmy pewnosci; ale teraz
musi zna¢ Prawdg. Powiedz mu, Zeby przejat kierownictwo przygotowan i pobrat si¢ o zatoge dla Kestrela.

Tak jest, panie generale — odpowiedziat Dowd.
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Z kolei Whittenberg zwrocit si¢ do Fairchilda, swego jedno-osobowego trustu mdzgow.

— Chcialbym, Sir Izaaku, zeby pan wykombinowat dla nas prototyp Kestrela. Niech pan odpowiednio nakrgci inzynieréw z
LTV i zorientuje sig, czy datoby si¢ ewentualnie doprowadzi¢ do startu. Gdyby pan czego$ potrzebowat, prosz¢ mowié.
Jastrzgbionosy brygadier przystapit do czyszczenia fajki.

— Zrozumiatem, panie generale. Mam nawet pewien pomyst ktory umozliwitby wyposazenie w bron zatogi Constellation.
Ale muszg najpierw sprawdzi¢ parg rzeczy.

— Niech pan to zrobi — powiedzial Whittenberg. — Majorze Strand, chcg, Zeby pani uznata $wiadectwa stuzby
Kapuscinskiego, Mulcaheya i Rodrigueza za nic nie warte. Proszg jeszcze raz sprobowac ustali¢, ktory z nich to zrobit.
Niech pani niczemu nie wierzy. Proszg porozmawia¢, z kim tylko bedzie trzeba, ale nikogo w nic nie wtajemniczac. Niech
pani uzyje ludzi z wlasnego personelu lub wezwie do pomocy CIA czy FBI. Chcg wiedzie¢, ktory, u diabla, jest tym zdrajca.
— Tak jest, panie generale — odpowiedziata niezdecydowanie ciemnowtosa pani major. — Ale méwiac szczerze, nie mam
w ogole doswiadczenia w tego rodzaju dochodzeniach.

— W porzadku. Zna pani jednak tych trzech ludzi lepiej niz ktokolwiek z nas. Sciagnigcie kogo$ z zewnatrz, by pokierowat
sledztwem, i wprowadzenie go w sprawe zajgloby zbyt wiele czasu. A czas to co$, czego mamy w tej chwili bardzo mato.
— A moze by putkownik Lamborghini? — zapytata.

— Wspdiczujg pani — westchnat Whittenberg — ale jade do Waszyngtonu i zabieram go ze soba.

Powrdciwszy do biura Whittenberg jeszcze raz siggnat do zielonego aparatu telefonicznego, zapewniajacego mu
bezposrednie bezpieczne potaczenie z szefem Sztabu Generalnego Sit Zbrojnych Stanéw Zjednoczonych. Juz po pierwszym
dzwonku ustyszatl w stuchawce:

— Bergstrom.

— Panie admirale, méwi Whittenberg ze SPACECOM-u. Czy mogiby pan potaczy¢ si¢ z sekretarzem obrony na tej linii?
Mam co$ do powiedzenia obu panom.

— Prosze si¢ nie roztaczac.

Rozleglo sig trochg szumow i piskow, potem dat si¢ stysze¢ na linii inny glos. Whittenberg metodycznie zrelacjonowat, co
ustalono na podstawie przelotu SR-71 i co zaplanowano w SPACECOM:-ie, by odzyska¢ wahadtowiec. Kiedy skonczyt,
dhuzszy czas trwato milczenie; w koficu odezwat sig sekretarz, cedzac stowa w sposob charakterystyczny dla arystokraty z
Poludnia.

— Generale, to zdecydowanie wymaga poinformowania prezyden-
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Mysle, e bedzie lepiej, jesli pan zjawi si¢ w Waszyngtonie ®,cjpowiednia dokumentacja. Zadzwonie do Biatego Domu i
spo-Z oduje zebranie Rady Bezpieczenstwa. Sprawa przechodzi ludzkie oiecie. K.to, do cholery, moze wiedzieé, do czego to
doprowadzi? jsjie mozna wykluczy¢, ze to tylko fragment jakiej$ intrygi. Moze wstgp do ataku?

_ postawitem NORAD w stan petnego pogotowia — powiedziat

Whittenberg — w Dowddztwie Strategicznych Sit Powietrznych zarzadzono alert czwartego stopnia. Nie rekomendowatbym
przejscia na stopien trzeci, zanim nie bedziemy mieli lepszego rozeznania, ale trzymamy reke na pulsie.

_ Aprobuje — powiedzial sekretarz.

_Zr0b, jak radzi sekretarz, Rodg — rozkazat admirat. —

Skompletuj dane i przyle¢ z nimi do Waszyngtonu najszybciej, jak

moZzesz.
— Tak jest, panie admirale. Wylecg stad za kilka godzin, kiedy tylko dostang najswiezsze zdjgcia satelitarne.
— Hm... — Bergstrom najwidoczniej chciat si¢ zaasekurowac. — Z uwagi na fadunek Intrepida, chyba byloby lepiej mie¢

tu rowniez Havelichka i Sharpa. Jestem pewien, ze nie obgdzie si¢ bez pytan dotyczacych znaczenia ewentualne;j straty, a oni
potrafia to oceni¢ lepiej niz ktokolwiek z moich ludzi w Pentagonie.

Whittenberg zadrzat styszac o ,,ewentualnej stracie", ale wyrazit zgodg.

— Tak jest, panie admirale. Czy moze im pan zatatwi¢ transport?

— Prawdopodobnie begda tu wezesniej niz ty.

Drzien 2., 15:00 czasu Greenwich, 10:00 miejscowego Osrodek Kosmiczny Kennedy'ego

Siedzacy za urzgdowym biurkiem general major Chester McCor-mack odchylit sie do tylu. Mimo piecdziesigciu dwodch lat
niewiele Mat srebrnych nitek w blond wtosach. Nadal byt w formie jako Pdot, nadal tez byt wprost ,nieprzyzwoicie
przystojny". Do tego stopnia, ze w poczatkach kariery ciagle zmuszano go, by pozowat do Plakatow zachecajacych do
stuzby w lotnictwie. Ale pod ta powierzchownoscia kryl si¢ oficer twardy, pragmatyczny, wymagajacy dyscypliny i dbajacy,
by zawsze panowac nad soba.

Wiasnie rozmawiat w swoim biurze z astronautami, Phillipem "eitmannem i Jackiem Townsendem, o tym, jak maja
postepowaé Podczas wyprawy ratunkowej. Byt tez obecny major Sanford Watkins, 'y miat wypelnia¢ zadania poza
statkiem, w przestrzeni kosmicz-"*J- Formalnie zwiazany z sitami ladowymi, ptowowtosy ,,Sandy"
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zostat zwerbowany do tej misji w ramach drenazu specjalisto prowadzonego przez SPACECOM we wszystkich rodzajach sit
zbro' nych. Watkins miat doktorat w zakresie technologii budowy maszyn uzyskany w Texas Academy of Mechanics,
dokonat tez ulepszen przenosnego plecakowego urzadzenia napedowo-manewrowego, Uzy. wanego przez astronautow w
przestrzeni kosmicznej. Zarowno kwa" fikacje techniczne, jak sprawno$é fizyczna czynity z niego osobg wyjatkowo
predestynowana do wykonania przewidywanych zadan.

— Czyli tak — méwit McCormack — wstgpnego rozpoznan' wizualnego dokonacie okrazajac go z odlegltoéci szedciuset
metrow. Nastgpnie zblizycie si¢ na jakie$ trzysta metrow i sprobujecie nawiazaé tacznosé. Jesli nie bedzie odpowiedzi,
ubierzecie Sandy'ego i wysleci go na inspekcjg. Ale cheg, zeby przez caty czas Constellatio zachowata bezpieczna odleglose,
minimum trzystu metréw. Ni bedziemy narazac jej na zniszczenie, jesliby z jakich§ powodo Intrepid eksplodowat. Mogty
mu wywali¢ ogniwa paliwowe, mo® mie¢ przeciek ptynnego tlenu. Wiec utrzymujcie ten dystans.

— Zrozumiatem, panie generale — powiedzial Heitmann, dowod wyprawy. — Zaden problem. Bedziemy ostrozni. To, co
mnie niepokoi, to start nad Floryda. Dobiora nam sig za to do skory.

— Bez watpienia. Ale to decyzja, ktora podejmuje si¢ odrobin wyzej, ponad gtowa takiego dwugwiazdkowca jak ja. Wy,
chtopaki, troszczcie sig tylko o to, by zabra¢ stamtad tych, co przezyli.

Heitmann skinat glowa.

— Tak jest, panie generale. Wszystko, co mogg powiedzieé, to ze na Intrepidzie musiat si¢ zdarzy¢ jaki$ defekt techniczny.
Z Lodowcem przy sterach mozna catkowicie wykluczy¢ btad w pilotazu.

— Tez tak sadzg — zgodzit si¢ generat.

Zadzwonit telefon. McCormack podniost shuchawke. Telefondw Dowd, szef sztabu SPACECOM-u.

— Tak, Bysiu. Wta$nie omawiam sprawy z zatoga... Dobrze, mogg ci poswigci¢ sekundg.

McCormack nacisnat jakie$ guziki na tablicy umieszczonej z bo aparatu.

— W porzadku, czy mnie dobrze styszysz?... Zawsze mam problemy z tym urzadzeniem szyfrujacym... Tak... tak...
stucham...

Dhluzszy czas panowala cisza. Zatoga wahadtowca przegladata notatki dotyczace planu wyprawy. W pewnym momencie
Watkins podnidst oczy i zauwazyl, ze opalona twarz generala stata si¢ $§miertelnie blada.

McCormack nic nie mowit, tylko stuchat. Wreszcie, po

kilku

minutach, w milczeniu odlozyt stuchawkg. Do tego czasu juz cata trdjka dostrzegla, ze twarz ma popielata.

— Co$ zlego, panie generale? — zapytat Townsend.
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\lincto pare sekund, zanim McCormack zdotat odpowiedzie¢. Wykrztusit:

Dojdzie do zmiany plandw.

Ze szczuplej piersi Jacoba Classena wydobyto si¢ westchnienie lgi, kiedy pojemnik zawierajacy satelite Anik i teleskop
COSMAX znalazt si¢ wreszcie bezpiecznie na transporterze. Bylo to dlugie i wyczerpujace zadanie. Najpierw trzeba byto
wydosta¢ delikatne urzadzenia z wnetrza Constellation na platforme rusztowania, nast¢pnie zatadowac je do specjalnego
kontenera, a potem przenies$¢ na transporter. Ale w koncu uporano si¢ z wytadunkiem, wigc teraz moze uda sig ucia¢ krotka
drzemke.

Kierowca transportera zapalit silnik i zaczat wycofywac ,,petzajacy" pojazd spod obrotowego dzwigu. Byt to przedziwny
ptaski pojazd na czterdziestu o$miu kolach, mogacy sig poruszaé¢ naprzod, do tytu, w bok, a jesli byto trzeba, takze obracaé
wokot whasnej osi. Teraz jednak po prostu oddalat si¢ od dzwigu, niestychanie powoli, z predkoscia dwoch setnych
kilometra na godzing. Kiedy juz odjedzie od wiezy dzwigu, kierowca wlaczy duze obroty i podazy do magazynu
przetadunkowego w piorunujacym tempie trzech kilometréw na godzing.

Classen zdjat hetm i przeciagnat dtonia po siwych wlosach. Wreczyt harmonogram przedstartowy swemu zastepcy,
nastgpnie skierowat si¢ ku stuzbowej przyczepie, gdzie miat sktadane t6zko. Zawsze starat si¢ pamigtac o przystowiu:
~Zmeczeni popeltniaja bledy".

Dzien 2., 15:00 czasu Greenwich, 17:00 miejscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotéw

Pigkno projektu polega na jego prostocie! — perorowat > samozadowoleniem Wostow. — Koierz zostanie przytwierdzony
% silnika Progressa jeszcze na ziemi, przed startem. Wszystko, co macie zrobié, to wsunaé tego kutasa do dyszy silnika
wahadlowca * zamocowaé klamrami o sworzniach §cinanych wybuchowo — m6-"» pokazujac elementy na rysunku. —
Pomystowe, nie? kosmonauci Lubinin i Jemitow zgodnie mu potakiwali. Popéw Potrzebnie zastanawiat sie, czy Wostow
okaze sig skory do Potpracy. Glowny konstruktor nader chetnie opowiadat o za-rojektowanym przez siebie rozwiazaniu. Byt
na ten temat tak y ewny, ,. nie dopuszczat innych do glosu. pa"~ Wiecie, ma si¢ rozumieé, ze opracowatem ten projekt w
ciagu godzin, opierajac sig tylko na dokumentacji techniczne;j.
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— Tak jest, towarzyszu gtéwny konstruktorze — wszedt * w stowo Lubinin. — W zwiazku z tym nasuwa sig istotne pytanie
Kohnierz musi bardzo doktadnie pasowa¢. Gdyby jego $redniej okazala sig¢ zbyt duza, nie wejdzie do dyszy. Gdyby byta za
mata klamry moga nie siggnaé¢ obrzezy dyszy. Czy jestescie pewni, ~ wasze dane wyj$ciowe byty precyzyjne?

Wostow odpowiedziat protekcjonalnym tonem:

— Stuchajcie, moj drogi Lubinin, Amerykanie to durnie. Publikuja na prawo i lewo wszystkie dane dotyczace swoich
najwazniejszych urzadzen. — Rozejrzat si¢ po sali konferencyjnej, zamienionej w prowizoryczna kreslarnig, i dodat: —
Mozecie by¢ pewni, ze ludzie towarzysza przewodniczacego resortu bezpieczenstwa robia, co moga, zeby dotrze¢ do
najcenniejszych tajemnic naszych nieprzyjaciot. Ba! Czgsto wystarczy tylko p6j$¢ do amerykanskiej ksiggarni czy biblioteki,
by zdoby¢ dane. Problem stanowi raczej nadmiar informacji technicznych, nie ich niedostatek. Spojrzcie tylko! —
powiedzial, wskazujac na stos ksiazek i dokumentow na stole konferencyjnym. Siggnat po jedna z publikacji i otworzyt ja na
stronie, gdzie widniat schematyczny rysunek przekroju amerykanskiego wahadtowca.

Lubinin i Jemitow patrzyli zdumieni. Mieli ograniczony dostep do tego rodzaju materialow, totez prawie naboznie odnosili
si¢ do dokumentacji spigtrzonej na stole. Jemitow mrugajac niebieskimi oczami, wymruczat pod nosem:

— Niestychane...

— To prawda, zdumiewajace — zawtérowal mu Lubinin. — Ale jesli Amerykanie to tacy durnie, jak to sig stato,
towarzyszu gtowny konstruktorze, ze wtasnie oni stworzyli skuteczny program promowy, podczas gdy nasze dwa
wahadlowce sptongly doszczgtnie wracajac w atmosferg?

Entuzjazm Wostowa gdzie$ sig ulotnit. Przyjrzat si¢ uwaznie Lubininowi, wyczuwajac mimo dobrodusznie patrzacych z
pyzatego oblicza brazowych oczu cztowieka z charakterem. Najwidoczniej kosmonauta nie nalezat do ludzi, ktorych datoby
si¢ zby¢ byle czym-

— Zezwolono mi przejrze¢ dane o przebiegu waszej stuzby — powiedziat ostroznie. — Braliscie udziat w lotach bojowych
w Afganistanie, prawda?

— Da— odpowiedziat Lubinin.

— Z dokumentdéw wynika tez, o ile dobrze pamigtam, ze zCj strzeliliscie dwa pakistanskie mysliwce F-16.

Lubinin wzruszyt muskularnymi ramionami.

— Da. Oni twierdzili, Ze naruszyliSmy ich obszar powietrzny. M oskarzaliSmy ich o pogwatcenie afganskiego. Prawdg
mowiac, trudn powiedzieé, kto miat racjg. Bylem zbyt zajety uchylaniem sig od i ;
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cdewinderdw, by po$wigci¢ uwage sprawom nawigacyjnym. W kaz-s' ,, razie nauczytem sig¢ wtedy respektu dla
amerykanskiego sprzgtu. Przycigzki Wostow pokiwat glowa ze zrozumieniem.

Wiecie, zupelnie nie miatem do czynienia z projektowaniem kadtuba naszych wahadlowcow i nie mam pojgcia, czemu
ulegly zniszczeniu. Dopiero ostatnio powierzono mi kierownictwo catego programu.

" Wiem o tym, towarzyszu gtéwny konstruktorze — przyznat

Lubinin. — Ale przeciez inzynierowie, ktorzy zaprojektowali nasz wahadtowiec, mieli oczywiscie dostep do tych
wszystkich danych, a mimo to zawiedli. Rozumiecie wigc moj niepokdj o doktadnos¢ specyfikacji?

W nietypowym dla niego ludzkim odruchu Wostow objal kosmonautg ramieniem.

— Rozumiem, towarzyszu. Ale na mnie mozecie calkowicie polegac.

— To wspaniale, towarzyszu glowny konstruktorze. A zatem dwa pytania. Po pierwsze, jak mamy uruchomié¢ silnik?

W ten sposob wrdcili do zagadnien roboczych.

— Dostaniecie zdalnie sterowane urzadzenie zaptonowe. Wlacznik jest maty i emituje staby sygnat, musi tez mie¢ silnik w
polu widzenia. Zeby zadziatat, musicie wigc by¢ poza statkiem, takze poza Sojuzem, w przestrzeni kosmicznej. To wy
musicie uruchomi¢ silnik. Amerykanski kosmonauta nie bedzie mogt tego zrobi¢. Musicie by¢ z nim w kontakcie,
porozumiec si¢ co do doktadnego czasu i kata odpalenia. Przypuszczam, ze dlatego wlasnie was wyznaczono. Obaj mowicie
po angielsku, prawda?

Lubinin kiwnat gtowa, a potem zadat drugie pytanie:

— Dokad mamy teraz pojechac?

— Zabiorg rysunki do Leningradu i zrobi¢ odlew kotnierza — odpowiedziat rzeczowo Wostow. — Popoéw ma przygotowac
pojazdy “ Bajkonurze. Kohierz zostanie tam dostarczony, jak tylko bedzie gotowy. Bede osobiécie nadzorowat
przyspawanie go do silnika. A wigc spotkamy si¢ na kosmodromie.

Drzien 2., 16:30 czasu Greenwich, 8:30 miejscowego Lawrence Livermore Laboratory, Kalifornia

Rakiety przebijaja si¢ przez pokrywe chmur... Wstgpne rozpoznanie charakterystyki startu wskazuje na dwadzie$cia trzy
obiekty, hczba ich wzrasta. Te, ktore najwczesniej wystartowaty, uderza el za dwadzie$cia osiem minut dwadzie$cia trzy
sekundy... Na Podstawie analizy podczerwieni i predko$ci ustalono, ze sa to pociski L SS-18 i SS-19... Obecnie ich liczba
wynosi osiemdziesiat
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siedem i gwaltownie wzrasta... Pierwsze z nich uderza w cel dwadziescia siedem minut czterdziesci dwie sekundy.

Thomas Havelichek drapat sig¢ po ciemnorudej brodzie obserwujac na trzydziestocalowym kolorowym ekranie specjalnego,
wykonanego na zamoéwienie monitora widok pdotnocnej potkuli z lotu ptaka. Ze Zwiazku Sowieckiego tukiem ku péinocy,
nad koto polarne, pedzita chmara biatych otowkoksztaltnych swiatetek, przedstawiajacych migdzykontynentalne pociski
balistyczne. Zdazaly ku celom zn,j. dujacym sig za czapa lodowa Arktyki, w Ameryce Poinocne;.

Havelichek mogt wywotywaé na tym ekranie dane liczbowe dotyczace ataku, ale czul, ze zamacitoby mu to wrazenia
estetyczne. Polecit wigc, by dane odczytywata jego asystentka, podczas gdy on sterowat systemami obronnymi platformy
SDI.

— W porzadku, Gildo — powiedziatl, stukajac w klawiaturg. — Zwigkszy¢ moc reaktora do dziewigcdziesigeiu trzech
procent... Wykrywanie celow, ustalanie ich wspotrzednych oraz ich priorytyza-cja — rozpoczgte. Eadowanie izotopu...
Gilda méwita gtosem cierpkim, charakterystycznym dla typowej matki Zydéwki.

— Do uderzenia w cel pozostato dwadziescia pig¢ minut pigcdziesiat siedem sekund, liczba pociskéw wynosi obecnie
dwiescie czternascie i dalej wzrasta... W ciagu najblizszych trzydziestu sekund od czotowych pociskéw zaczna odpadad
wspomagajace silniki rakietowe...

Olowkowate $wiatetka wciaz podazaty na potnoc, zblizajac sig¢ do wybrzeza syberyjskiego.

— Priorytyzacja celow zakonczona... trwa tadowanie izotopu, dojdzie do kontaktu impulsowego z czolowymi obiektami...
— Liczba pociskow doszta do trzystu dwudziestu siedmiu... i nadal wzrasta... u czotowych dochodzi do odpadania silnikéw
wspomagajacych... u trzech nie doszto do zaptonu drugiego stopnia... czotowe pociski wyszty z atmosfery... Do uderzenia w
cel pozostaly dwadziescia trzy minuty szesnascie sekund. — Gruszkoksztattna Gilda o kruczoczarnych, kedzierzawych
wlosach spojrzata na Havelichka sponad konferencyjnych okularéw i powiedziata: — Lepiej bedzie Thomas, jesli w koncu
ruszysz dupg.

Ten jednakze nadal gapit si¢ w ekran, postukujac w klawiature-

— Spokojnie, Gildo. Po odpadnigciu silnikdéw wspomagajacym pozostaty nam jeszcze cztery minuty. Poza tym optaca sig
strzela jedynie do wigkszych ich zgrupowan w fazie pozaatmosferycznej-* mamy potwierdzenie rozpoznania i §ledzenia
obiektow... aktywizaC) izotopu.

— Do uderzenia w cel pozostaly dwadziescia dwie minuty tw dziesci dwie sekundy — powiedziata ,,matka Zydowka".
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Uruchomiono systemy automatyczne... Graser wysyta impuls nelnej mocy. Rozpoczaé ogien!
Ma ekranie ponad wyspa Siewiernaja Ziemia przy wybrzezu

'mocnosyberyjskim pojawita si¢ inna wiazka §wiatta, silniejsza P- kj-awoczerwona. Przecieta droge czotowym biatym
otowkowatym nociskom migdzykontynentalnym, z kazdym swym impulsem eliminujac od dziesigciu do pigtnastu sposrod
nich. Niebawem czotowe zostaty doszczgtnie zniszczone, a czerwona wigzka zajeta si¢ wyrabywaniem sobie drogi w
gestwie nadlatujacych za nimi.

Gilda popatrzyta na swoj ekran.

_ Osiemdziesiat trzy zniszczone i wyeliminowane.

Z kazdym ,,zestrzeleniem" biate oldwkowa te $wiatetko znikato z ekranu.

— Ohoho! Wykrycie startu! FBB! Wygladaja na pociski SS-30.

FBB — to skrot od ,,fast-burn booster"; oznacza rakiete¢ wspomagajaca o superwydajnym paliwie. Wyposazony w nia pocisk
porusza si¢ w pierwszej fazie lotu dwukrotnie szybciej od typowego. Latwo go zidentyfikowac, tak z powodu predkosci, jak
i charakterystyki podczerwieni — wydobywa si¢ z jego dysz wigcej i gorgtszych gazow. Znacznie wigksza szybko$¢ tych
pociskoéw zmusita komputer kierujacy bitwa z platformy SDI do zmiany zaplanowanej kolejnosci zwalczania celow; inaczej
ktorys z tych nowych FBB moglby si¢ przemknac¢, podczas gdy graser zajmowalby si¢ powolniejszymi pociskami.

— Priorytyzacja celéw skorygowana! — zameldowal Havelichek. Wiazka graserowa na krotko przestata dziataé.

— Ponowne tadowanie izotopu.

— Czotowa fala pociskoéw zniszczona. Uderzenie w cel kolejnej czotowej fali odsungto si¢ do dwudziestu czterech minut
dwudziestu dwoch sekund, ale pociski FBB nadal si¢ wznosza. L.aczna liczba obiektow wynosi obecnie czterysta
czternascie.

Gilda ponownie spojrzata zza okularow. . — Prawda, ze bystry? Wypuscit FBB podczas dotadowywania izotopu!

~~ Pewnie! — odpowiedzial Havelichek, gtadzac si¢ po wysokim m - Bystry jak cholera! Niemniej, trochg si¢ spoznit.
Powinien J® wypuscié odrobine wczeéniej... Dotadowywanie zakoficzone. Graser

znowu pelna moc. Wznowié ogien, o6 “f 1™ wiazka ponownie przystapita do eliminowania biatych ~  Kow. Ale jeden,
cho¢ trafiony, nie zniknat z ekranu — przeciwnie, d uowat lot ku lodowej czapie Arktyki. Havelichek zwrocit sig
Q..'"°I' co sie dzieje? Sadzilem, ze ten juz wykonczytem. —m \r kontrolowata sytuacje na swoim ekranie.

Nie, Thomas. Zlikwidowates pierwsza falg pociskow FBB,
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kiedy on juz sig¢ odlaczyt. Tak mi przykro. Bo w ogoéle spisujesz si¢ dobrze. Liczba stracen doszta do stu siedemdziesigciu
czterech. Havelichek $ciagnat wargi, oglaszajac ponowne dotadowywanie.

— Poza tym jednym, w ktorego nie trafite§ — ciagngta Gilda -J pozostate obiekty nowe;j fali czotowej uderza w cel za
dwadziescia trzy minuty pig¢dziesiat dwie sekundy... Ojej! Wykrycie startu pociskow z okretu podwodnego. — Przez chwilg
studiowata odczyt. — Na Atlantyku, na potudnie od Bermudow... cztery pociski balistyczne. Charakterystyka wskazuje, ze
sa wymierzone w... Waszyngton. Uderza w cel za siedem minut z groszami. Wyglada na to, Ze sa juz poza zasiggiem naszej
platformy...

Havelichek odchylit si¢ do tylu z udémiechem.

— Przypatrz sig, co sig stanie!

Ponad Nowa Fundlandia pojawita si¢ inna wiazka czerwieni, stracajac cztery pociski do Atlantyku.

Gilda ze zdziwieniem przegladata podrgczne notatki.

— Nie widzg drugiej platformy w wykazie elementéw obronnych. Havelichek wyszczerzyt zgby.

— Podobnie, jak nie znajdziesz ataku spod wody w wykazie elementéw ofensywnych.

Gilda gapita si¢ na niego przez parg chwil, wreszcie pojela i zaczeta chichotac.

— To taki z ciebie potajemny chytrus! Kiedy ja dodates?

— Weczoraj wieczorem — odpowiedziat Havelichek. — To dlatego chciatem, zeby$my grali dzi$ od rana, zanim Buford
bedzie miat okazjg, zeby jeszcze raz zapoznac si¢ z programem.

Czerwona wiazka nad wybrzezem Syberii dalej zdumiewajaco szybko kosita rosyjskie migdzykontynentalne pociski
balistyczne, az doszczgtnie znikly z ekranu.

— Cwiczenie skonczone! — ogtosita Gilda. — Pieéset czterdzieici trzy stracenia i jeden pocisk w celu.

Sprawdzila na ekranie.

— Wydaje sig, ze to Detroit znikto catkowicie z powierzchni ziemi-Havelichek wzruszyl ramionami.

— To nie moje zmartwienie. Ja jezdz¢ mazda.

W tym momencie drzwi otworzyly sig z trzaskiem, a w nich pojawito si¢ raczej niemite oblicze, nasuwajace mysl o
deformacjach zwiazanych z uprawianiem futbolu amerykanskiego. Monstrum zachowywato si¢ jak byk podczas korridy.
— Skad, do cholery, wzigta si¢ druga platforma? Havelichek powital przybysza przyjaznym u§miechem.

— Aaa. Dzien dobry, Bufordzie.

Temu wszakze zyty pulsowaly na skroniach, a twarz spurpurowial® Wydawato sie, ze za moment wpadnie w szat.
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_ Zamiast si¢ grzecznie wita¢, wytlumacz, skad, u diabta, wzigta

ie ta cholerna platforma!

Owa wymiana zdan miata miejsce w Osrodku Symulacji Konfliktu w Lawrence Livermore Laboratory. Osrodek umozliwiat
uczonym symulacjg komputerowa sytuacji, do jakich moze doj$¢ w warunkach jywoczesnej wojny. Siedzac w oddzielnych
pokojach mogli testowaé na sprzgcie miejscowego centrum komputerowego rozmaite ofensywne i defensywne scenariusze
starcia. Cwiczenia te czgsto przypominaly parti¢ szachow na wysokim poziomie. Havelichek i jego wieczny oponent,
Buford, zakonczyli whasnie gre symulujaca atak nuklearny pociskéw migdzykontynentalnych na Stany Zjednoczone. Buford
odgrywat rolg dowodztwa sowieckiego, a Havelichek kierowat obrona graserowa z platformy SDI.

— No dobrze, Buford — powiedzial pojednawczo Havelichek — wczoraj rano czytatem wyciag ze scenariusza, ktory mi
przystates, i nie znalaztem zadnej wzmianki o ataku spod wody. — Widzac, ze Buford jakby stracit nieco pewnosci siebie,
kontynuowat: — Ot6z, nie majac nic lepszego do roboty wczorajszego popotudnia, postanowitem jeszcze raz skontrolowaé
program i natrafitem na co$, co mnie zaskoczylo. Wyobraz sobie, ze kto$, nie mam pojecia kto, ustawit ruski okret
podwodny klasy Tajfun przy wybrzezu Bermudow. Pomyslatem sobie, Ze jak Kuba Bogu, tak Bog Kubie, i wieczorem
zaprogramowatem dodatkowa platforme kosmiczna.

Buford probowat odzyska¢ utracong inicjatywe:

— Nie mozesz oczekiwac, ze atak nastapi calkowicie zgodnie z przewidywaniami. Zawsze powinien zawiera¢ element
zaskoczenia.

Na szczuptej twarzy Havelichka pojawit si¢ szeroki usmiech.

— Domyslam sig, ze dopoty wszystko jest w porzadku, dopdki ciebie sig nie zaskoczy. Czy o to ci chodzi?

Buford wpadl we wsciektose.

— Postuchaj, draniu. Siedzial u mnie jako obserwator zastgpca sekretarza obrony. Przez ciebie wyszedtem na durnia!
Havelichek westchnat.

~~ W tym zakresie radzisz sobie doskonale takze bez mojej pomocy.

Buford wydat jaki$ zdtawiony dzwick, odwrocit si¢ na pigcie  trzasnat drzwiami.

Gilda zajeta si¢ doprowadzeniem do porzadku okularow.

~~ Czy nie uwazasz, ze byte$ dla niego nieco zbyt szorstki?

Havelichek wzruszyt ramionami.

Nie wiem. Moze. Wyzwierzgca si¢ na mnie, odkad tu przyszed-

M- To prawdziwy despota. A przez ostatnie p61 roku robi si¢ coraz sorszy.

“Hayelichek miat trzydziesci dwa lata, Buford pigédziesiat dwa. szyscy w Livermore zdawali sobie sprawg, ze najdalej za
rok
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Havelichek zostanie szefem Buforda. A ten ostatni nie umiat pogoda sie z sytuacja. Przy kazdej okazji stosowat wobec
mlodszego kolegi chwyty ponizej pasa. Bez powodzenia. Havelichek z reguty bywat gora.

Havelichek byt zastgpca dyrektora Lawrence Livermore Laboratory do spraw informatyki, przydzielonym do zespotu
Inicjatywy Obrony Strategicznej. Niegdys$ cudowne dziecko w dziedzinie matematyki majac dwadziescia trzy lata uzyskat
doktorat z informatyki w Stan” ford. Od poczatku kariery zawodowej zwiazany byt z Livermore gdzie stat si¢ naczelnym
guru od techniki kierowania systemami obronnymi SDI. Wlasnie dzigki jego rewolucyjnym rozwiazaniom w dziedzinie
technologii komputerowej i sztucznej inteligencji funk-cjonowanie platformy stato si¢ w ogdle mozliwe. Powstrzymanie
ataku pociskow balistycznych wymagato uporania sig z tak ogromna iloécia informacji w tak $cisle ograniczonym czasie, ze
komputery konwencjonalne — nawet superkomputery Cray — byly zbyt powolne, zeby temu podotaé. Sprawg rozwiazat
dopiero komputer dowodzenia PRISM, zaprojektowany przez Havelichka i wdrozony przez jego zespot. Z tego powodu
powszechnie uwazano za rzecz przesadzona rychia nominacj¢ Havelichka na dyrektora do spraw informatyki catego
laboratorium.

Drzwi otworzyty si¢ znowu. Tym razem byta to drobna blondynka.

— Panie doktorze!

— Stucham, Ginny.

— Doktor Waverly chciatby sig zaraz zobaczy¢ z panem w swoim biurze. Bardzo nalegat, Ze to pilne.

Havelichek spojrzat na Gildg i oboje wzruszyli ramionami.

— W porzadku — rzekt — powiedz mu, ze juz idg.

Umowit si¢ z Gilda na popotudnie, nastgpnie wyszedt z budynku symulacji, kierujac si¢ ku kompleksowi dyrekcyjnemu.
Wprawdzie tors miat cherlawy, ale nogi silne i sprezyste. Zawdzigczat to zamitowaniu do kolarstwa; zwykt przejezdzac na
swym peugeocie o dziesigciokrotnej przektadni ponad dwiescie kilometréw tygodniowo. Wytrenowane nogi niosty go teraz
szybko przez campus.

Livermore Laboratory byto zbiorowiskiem beztadnie rozrzucony* budynkow, przypominajacych wygladem domy
towarowe; pra"' dopodobnie najwigkszym na $wiecie skupiskiem specjalistow w " kresie nauk $cistych. Powstale w 1952
roku i prowadzone wsp6In* przez Uniwersytet Kalifornijski i Departament Energetyki, rm?jasno wytkniety cel — badanie i
doskonalenie broni jadrowych.

Laboratorium rozrosto si¢ wszakze od czaséw zatozenia, zape* niajac realizacj¢ zdumiewajaco szerokiego zakresu
programow, tylko obronnych, ale i naukowych — od spawania laserowego r badania biomedyczne i w dziedzinie sztucznej
inteligencji. Na J ©

125



trum komputerowe sktadato si¢ cztery tysiace komputeréw osobis-""h oraz dziewig¢ superkomputerow Cray; wszystkie
razem tworzyly ~ \ obejmujaca caty kompleks, zwana LABNET. Podczas lunchu ' ktérejs z miejscowych restauracji
czesceiej styszalo sig rozmowy * fizyce plazmy, laserowym wyodrebnianiu izotopow, spektroskopii ° rnultimegadzulach niz,
powiedzmy, o wynikach sportowych. © Spraw- najwazniejsza w Livermore staty si¢ wszakze Wojny Gwiezdne. A
Havelichek byt w tej dziedzinie jedna z dwdch glownych postaci. Kiedy wszedt do biura Waverly'ego, zastat tam juz te
druga.

0, czese, Garrett — powiedzial, witajac Sharpa, wynalazcg grasera.

Sharp (,,Nie nazywaj mnie Gary!") byt jeszcze mlodszy, liczyl sobie dwadziescia dziewigc¢ lat. Niepodobny do bystrookiego
Have-lichka, zbudowany raczej masywnie, nosit brode i okulary o niewiarygodnie grubych tr6j ogniskowych soczewkach.
— Chcial pan mnie widzie¢, panie dyrektorze? — zagadnat Havelichek Waverly'ego.

— Tak, obu pandw — odpowiedziat zza biurka postawny dyrektor. — Wiem, ze si¢ tego nie spodziewaliécie, ale obaj
jedziecie dzis do Waszyngtonu, chlopcy!

Dwaj naukowcy spojrzeli z lekka zdziwieni.

— Po co? — zapytat Sharp.

— Zabij mnie, a nie wiem! — powiedziat Waverly, biorac cukierek z czary stojacej na jego biurku. — Wiem tylko tyle, ze
dzwonit do mnie sekretarz obrony i powiedziat, Zeby was obu szybko przetransportowaé do stolicy. Bardzo szybko.
Havelichek poczut, ze go to zaciekawia.

— W porzadku, mam w biurze spakowane rzeczy osobiste. Powiem Gildzie, zeby zadzwonita do TWA...

Przerwal mu toskot wirnika tnacego powietrze. Przez okno zobaczyli ogromny $miglowiec Sikorsky Sea King, siadajacy na
ladowisku koto budynku dyrekcji. Na jego kadtubie widniat napis: US NAVY.

— Zapomnij o swoim bagazu! — przekrzykiwat hatas Waver-y— Kazano mi wsadzi¢ was natychmiast do tego helikoptera!
Dzien 2., 16:30 czasu Greenwich, 8:30 miejscowego aza Sit Powietrznych Edwards, Kalifornia

£>7zwigk dzwonka wwiercit mu si¢ w mézg niby zimne ostrze, glow® °durzajaca falg dokuczliwego bolu. Naciagnat kotdre
navah AWM hrzypominato pneumatyczng wiertarke udaro-

' °yto bezlitosne, nie chcialo ustaé. Z przepastnych giebin
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zamroczenia alkoholowego siggnat do stojacego przy t6zku telefon Cos spadto i sttukto sig; ten hatas byt réwniez nie do
wytrzymani Rozwscieczony, znalazt w konicu po omacku stuchawkg i na tyle §wiadomie, na ile byl w stanie wycharczat:

— Co to za wpierdalanie si¢ po nocy? Nie czekatl dtugo na odpowiedz.

— Wpierdala sig general major Chester McCormack! Czy to ty, Monaghan?

W ciagu calej swej kariery w marynarce wojennej komandor Leroy Monaghan stosowat bogaty zestaw szybko dzialajacych
srodkow na kaca — czarng kawe, na przemian goracy i zimny prysznic, sos z malzy i tym podobne. Pewna Filipinka
zapewniala go, ze kropla gazu do zapalniczek w zetknigciu z jezykiem dziata cuda. Probowat tych sztuczek z rozmaitym
skutkiem, ale nie pamigtat, zeby coi] kiedykolwiek zadziatato tak skutecznie jak ten pieprzony generat major przez telefon.
Odzyskat przytomnos¢ i wyjakat:

— Och, tak jest, panie generale... Przepraszam, panie generale. Nie wiedzialem, Ze to pan, generale. Tak to jako$ wyszto, ze
miatem dzi§ wolny dzien, panie generale, i nie spodziewalem sig...

— Daruj sobie, Monaghan. Jeste$ z powrotem na stuzbie. Wez dupg w troki i le¢ do hangaru. Stamtad zadzwon do mnie
uzywajac bezpiecznej linii. Jestem w swoim biurze w Cape. Ztap Barnesa, zeby tez tam przyjechat.

— Tak jest, panie generale. Ale, och, o co tu w ogéle chodzi?

— Czy w marynarce nie uczyli ci¢ niczego o COMSEC-u? No, rusz si¢, Monaghan. Lepiej bedzie, jesli moj bezpieczny
telefon zadzwoni w ciagu trzydziestu minut.

Na tym skonczyta si¢ rozmowa. Monaghan powiedzial do ghuchej stuchawki:

— Tak jest, wpierdalajacy si¢ panie generale! — i zasalutowat. Nastgpnie padt z powrotem na t6zko, gdyz kac go
przyttaczat jak fale otowianego oceanu. — Oooch. Jezuuu!

Cudowny eliksir otrzezwiajacy niespodziewanie przestat dziatac.

Poprzedniego wieczora w klubie oficerskim bazy odbylo sig przyjecie z okazji przejscia w stan spoczynku jednego ze
starszych podoficerow. Z uptywem czasu przerodzito si¢ w pijacki pojedynek migdzy owym emerytem a Monaghanem. Pili
piwo, martini, stodka wodke singapurska, boilermakersa, ,,Komfort Poludnia", wodke rosyjska, cutty sark i biatoruska, likier
Amaretto, irlandzka whisky> courvoisiera, szampana Moét & Chandon i ,,Dzikiego Indora' m Monaghan nie pamigtat, kto
zwycigzyl. Ani tego, kiedy i jak znalazt si¢ w swoim pokoju, w kwaterze dla niezonatych oficerow. Wchionat dawke
alkoholu zbijajaca z n6g. Nawet jego.

Ale wzywato go poczucie obowiazku. Zlazt z t6zka i siggnat
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ksiazke telefoniczna, lezaca na szafce nocnej. Kiedy zdotal zmusi¢ swe brazowe, nabiegle krwia oczy do rozrdézniania liter,
odszukal potrzebny numer i wystukat go. Po dwoch dzwonkach podniesiono stuchawke.

— Halo? Chwila milczenia.

— Davey... tu mowi... Wsciekly Pies.

— O, czesé... Co sig stato? Myslatem, ze dzisiaj mamy wolne. Monaghanowi glos rozméwcy wydat si¢ mlodzienczy i peten
animuszu. Az do obrzydliwosci. On sam, skacowany, z trudem si¢ wystawiat.

— Mielis$my. Ale wlasnie do mnie dzwonili. Mamy si¢ zaraz stawi¢ w hangarze... Tam si¢ spotkamy.

— Psiako$¢! — powiedzial Barnes. — Miatem sobie pojezdzi¢ na motocyklu. Ale dobra, juz jadg. Do zobaczenia na
miejscu... Cozes taki nie w sosie? Dobrze sig czujesz?

— Nie — wybetkotat Wsciekty Pies. — Czujg si¢ fatalnie! — I odlozyt stuchawkg.

Droga do tazienki byta bolesniejsza od wszystkiego, co byt sobie w stanie przypomnie¢. Napetnil wanng zimna woda i przez
parg minut zanurzat w niej glowe. Potem, oddychajac gleboko, przygladat si¢ swemu odbiciu w lustrze: obrzgklej twarzy
oblepionej kosmykami rudych wlosow. Wygladat jak bramkarz hokejowy po meczu, w ktorym doznat wielu kontuzji.

— Leroyu Monaghanie, komandorze Marynarki Wojennej Stanéw Zjednoczonych — mruczat do siebie — czemu to wiasnie
ciebie ten pierdoleniec dopadt, zebys zrzucit jakies gdwno na $rodek pierdolonej pustyni kalifornijskiej? — Nie czekajac na
odpowiedz, ponownie zanurzyt glowg w wannie, a nastgpnie udat sig¢ pod prysznic.

Monaghan trafit do bazy Edwards w sposob do$¢ nietypowy. Kiedy prace nad Kestrelem nabraty rozmachu, Whittenberg po-
stanowil znalez¢ odpowiedniego pilota na oblatywacza prototypu. Wystal pismo z zapotrzebowaniem na kandydatow.
Zbiegiem biurokratycznych okolicznosci trafito ono na biurko wiceadmirata ,,Dixie" Lreightona, komendanta Os$rodka
Morskich Badan Lotniczych " Patuxent River w stanie Maryland akurat w momencie, kiedy odtozyt stuchawke po rozmowie
z zona. Matzonka poinformowata 8° wtasnie, ze widziano, jak ich najstarsza corka wymykata si¢ tegoz nia wezesnym
rankiem w koszarach oficerskich z pokoju niejakiego “°rnandora Monaghana.

, "'zed uptywem tygodnia Creighton zatatwit przeniesieniec Monaana do SPACECOM-u i wystanie go na druga strong

kontynentu
— Zdobyé
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do Edwards, do zadan zwiazanych z programem Kestrel. Wice-miratowi i jego zonie dalo to wigcej satysfakcji, niz sprawit
zmartwienia ich corce. Juz po tygodniu znalazta si¢ w 16zku innego' pilota...

Monaghan wyszedt, potykajac si¢, spod prysznica. Nie zawracat sobie glowy goleniem. Naciagnat kombinezon lotniczy i
chwiejnym krokiem skierowat si¢ do swego porsche 944.

Kapitan sit powietrznych Davey Barnes zapiat pod broda pasek helmu ochronnego i zapalil nowiutki motocykl Honda
5()()cc Inter-ceptor. Prowadzenie motocykla uwazatl za najwigksza, po pilotowaniu mysliwca F-16, przyjemno$¢, jaka
mozna mie¢ nie rozbierajac si¢. Delikatnie nacisnal pedat sprzegta i ruszyt.

Barnes mieszkatl poza baza w miasteczku Lancaster. Jadac do pracy musial kluczy¢ po kregtych bocznych drogach, zanim sig
dostal na autostradg prowadzaca do Edwards. Zblizajac si¢ do jednego ze skrzyzowan nie zwolnil, gdyz jezdzac tedy prawie
codziennie wiedzial, ze ma pierwszenstwo — na przecznicy stat znak ..stop". Nie wiedzial natomiast, ze kierowca
nadjezdzajacego samochodu combi upuscit wlasnie palacy si¢ papieros migdzy nogi i goraczkowo starat si¢ go znalez¢.
Zajety tym przeoczyt znak ,,stop" i wjechat z pelna szybkos$cia na skrzyzowanie. Rozlegt si¢ odglos hamowania, a nastgpnie
uderzenia, kiedy samochod najechat na przednie koto motocykla, miazdzac je doszczetnie. Barnes wylecial w powietrze,
przekoziotkowat bezwladnie nad maska pojazdu i spadt na lewa nogg, tamiac ja.

Drzier 2., 18:00 czasu Greenwich, 11:00 miejscowego GOra Cheyenne

Major Lydia Strand odstawita filizankg z kawa i raz jeszcze przyjrzata si¢ lezacym przed nig aktom personalnym. Byty petne
ocen, danych biograficznych, dawnych adreséw, rozkazéw przeniesienia — stowem stos papierkow, nagromadzonych
podczas kariery wojskowej. Przejrzata je wszystkie trzykrotnie, bardzo doktadnie, szukajac $ladu umozliwiajacego ustalenie,
kto z zatogi Intrepida jest zdrajca. Siedzac tak samotnie w sali konferencyjnej czuta si¢ zaklopotana bardziej niz
kiedykolwiek. Brakowato jej doswiadczenia w prowadzeniu dochodzen, totez — badajac na rozkaz generata koleje losow
Kapuscinskiego, Mulcaheya i Rodriqueza — zdana byta wylacznie na wlasny zdrowy rozsadek i inteligencje.

Sierzant sztabowy Tim Kelly wszedl ze §wieza paczka papierosowa Strand wybrata go sobie do pomocy w uporzadkowaniu
spra#>
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“ero WCZesnym rankiem tego dnia zostat pokrotce wprowadzony aferg 1™®Pid?- | °" ™ byl zawodowym $ledczym, niemnie;j
przez * dgrnnascie z trzydziestu lat swej stuzby wojskowej dziatat w wypadzie- Krepy, wlosy miat zawsze przystrzyzone na
jeza. Strand od pierwszego zetknigcia w sekcji wywiadu instynktownie darzyta go

sympatia- Jakie$ poszlaki? — zapytat.

Odtozyta akta i westchneta. Bolaly ja juz oczy i byta zmgczona.

_ Nic. Wielka niewiadoma. Wszystkie $wiadectwa stuzby doskonate. «» Czujg, ze ta sprawa mnie przerasta, ale chciatabym,
zeby$my zrobili wszystko, co tylko jesteSmy w stanie. Rozmawiatam z szefem sztabu. Zgodzit si¢ ze mna, ze dobrze by byto
mie¢ do pomocy jakiego$ fachowca. Niebawem przysla nam agenta FBI. — Odchylita si¢ w fotelu. — A jak sig tobie
wydaje?

Sierzant zapalit.

— Powiedzialbym, ze co$ takiego musi by¢ motywowane jedna z dwoch rzeczy: szantazem lub ideologia.

Kelly byt przekonany, ze armia funkcjonuje przede wszystkim dzigki starszym podoficerom. Wprawdzie nie ukonczyt
college'u, ale byt kim$ w rodzaju naukowca samouka. W kwaterze mial mnostwo ksiazek o psychologii, o historii Rosji i
jezyku rosyjskim, o technice Wojen Gwiezdnych i strategii obronnej. Podczas wojny wietnamskiej przestuchiwat jeficow z
Polnocy i brat udzial w przygotowywaniu zapierajacej dech w piersi wyprawy dla uwolnienia amerykanskich jencow
wojennych z Son Tay. P6zniej przydzielono go do zespotu zajmujacego si¢ pilotem sowieckim, Wiktorem Bielenka, ktory
uciekt MiG-iem 25 do Japonii. Nieraz proponowano Kelly'emu pracg w CIA, wolal jednak pozosta¢ w sitach powietrznych.
— Szantaz albo ideologia? Co przez to rozumiesz? — zapytala Strand.

— To, ze albo zdradzit z wtasnej woli, albo zostat do tego zmuszony — odpowiedziat Kelly, bawiac si¢ zapalniczka.

Przez nastgpna godzing rozpatrywali problem pod katem tezy Kelly'ego, probujac znalez¢ dla niej jaki$ punkt zaczepienia w
aktach zalogi wahadlowca. Bez skutku. W koncu sierzant powiedziat:

"~ No dobrze, a co z tym Kapuscinskim? Pochodzi ze wschodniej turopy, nieprawdaz? Moze zatg¢sknit do rodakéw 1
ojczystego kraju?

Strand otworzyta teczke.

~~ Dwiescie dwadzie$cia trzy loty bojowe w Wietnamie, Distin-Stushed Flying Cross, Srebrna Gwiazda i dwa Purpurowe
Serca. Latal na Thunderchiefach F-105 i Phantomach F-4. To as. Zestrzelit

¢ MiG-6w. Nie wyglada mi na sympatyka komuchéw. Ani mnie — zgodzit si¢ Kelly.

" Poza tym — ciagngta Strand — ci, co znali Lodowca, wiedza
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co myslat o Wietnamie. Zawsze ubolewat, Ze nie zatatwiliSmy sprawy bronia nuklearna. Brew sierzanta uniosta sig.

— Serio. Takze to, ze jego rodzice przybyli z Polski. W NASA krazyty plotki, ktore dotarly i do mnie, ze jego matke pode:
drugiej wojny $wiatowej zgwalcita banda sowieckich Zotnierzy.

Kelly potrzasnat gtowa.

— Chryste! Jedli traktujemy sprawy bezpieczenstwa kraju pow~ nie, powinni$my porozmawia¢ z jego matka. Czy jeszcze
zyje?

Strand spowazniata.

— Nie. Zabito ja przed laty w Chicago podczas wlamania. Kelly nie przestawat bawi¢ si¢ zapalniczka.

— A co wiemy o Rodriquezie? Pochodzi ze slumséw we wschodniej dzielnicy Los Angeles. Caty czas dostawat stypendia.
Moze n¢dza, jakiej zakosztowat w dziecinstwie, zaszczepita mu jakas sympati¢ do systemu socjalistycznego?

Strand zastanawiata si¢ juz nad tym wcze$niej. Niewiarygodnie zdolny Jerry byt dziwnym facetem. Pamigtata, ze w ogole
nie obchodzit go problem obecnosci Stanéw Zjednoczonych w Ameryce Srodkowej. A czasami podlizywat si¢ wtadzom...
— By¢ moze... — powiedziata.

Zadzwonit telefon. Strand odebrata. Po paru sekundach powiedziata:

— W porzadku. Daj go do sali konferencyjnej. — Odktadajac stuchawke, rzucita Kelly'emu: — Przyjechat nasz wazniak.
Wkrotce potem funkcjonariusz zandarmerii lotniczej przyprowadzit agenta FBI. Strand i Kelly podniesli na niego oczy...
potem wyzej... 1 jeszcze trochg wyzej. Sierzant pomyslal, ze przez pomytke przystano im jakiego$ koszykarza.

Wyciagneto si¢ do nich wielkie tapsko, a gruby glos powiedziat:

— Cze$¢. Walt Tedesco. Agent specjalny. Biuro FBI w Denver. Oboje uscisngli mu dton ostroznie, obawiajac si¢ kontuzji, i
przedstawili si¢. Agent rozgladat si¢ po otoczeniu.

— No, catkiem niezta macie organizacje. Zeby sie tu dostaé, przeszedtem przez pét tuzina kontroli. Nie miatem pojecia, ze
to wszystko jest pod ziemia.

Kelly skinat glowa, przygladajac si¢ agentowi Tcdescowi. Skojarzyt mu si¢ z koszykdwka, bo wygladat jak glowny trener
Chicago Bears, Mike Ditka — miat na czole podobny wdowi kosmyk, takie sam* wasy i w ogdle wszystko.

— C6z — powiedzial — nie miewamy zbyt wielu gosci tutaj, *® wnetrzu gory.

— A wigc nie bedg ukrywat, ze bytem trochg podekscytowany, kiedy dzi§ rano zadzwonit do mnie sam dyrektor —
oswiadczYj Tedesco. — Kazatl mi stawic si¢ tu w te pedy. Mam wam udzieli*

wszelkiej pomocy, jakiej tylko bedziecie potrzebowali.
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Strand odetchngla z ulga.

Dobrze. A zatem, agencie Tedesco, proszg usiasc i zrelaksowac ¢, Mam panu do powiedzenia co$, w co po prostu trudno
bedzie anu uwierzy¢. A jest wazne, zeby pan uwierzyl. I to szybko.

przez nast¢pne dwadzie$cia minut pospiesznie relacjonowata mu afere Intrepida, a Kelly w tym czasie dolewat kawy i
obserwowal, jak oczy wazniaka staja si¢ coraz wigksze i wigksze. Wreszcie, gdy juz wygladato na to, ze wyskocza mu z
oczodotow, Tedesco zerwat sig z krzesta i zaczat szybko chodzi¢ tam i z powrotem po sali.

To nie do wiary! Absolutnie nie do wiary! To tysiac razy gorsze niz szpiegowska komorka Walkera. Znam tamta sprawe.
Rozpracowywalem ja, kiedy stacjonowatem w Kalifornii. — I dalej chodzit tam i z powrotem, jak Ditka wzdtuz linii

autowej, zeby si¢ uspokoi¢. Potem podnidst swe ogromne tapsko. —- Proszg si¢ nie martwi¢, panienko! Przejmujg t¢
sprawg. Dostang do tego w ciagu godziny dwudziestu agentéw i zaczniemy na nowo przekopywaé wszystko, co dotyczy
tych ludzi...

,,0, bombowo! — pomyslata Strand. — Musieli mi przysta¢ supermana".

— Obiecujeg pani, ze juz wieczorem bgdziemy mieli...

— Nie! — oznajmita Strand. Tedesco stal, zbity z pantatyku.

— Nie dostyszatem?

— Powiedzialam: nie! — powtdrzyta. Agent nie mogt zrozumiec.

— O co, do diabta, pani chodzi? Trzeba ustali¢, co sig stato. Czy zdaje pani sobie sprawg, ze moze w to by¢ zamieszanych
wigcej 0s6b? Niewykluczone, ze on moze mie¢ wspdlnika wlasnie w tej bazie. Pod samym waszym nosem. Musimy wigc...
— Agencie Tedesco — powiedziata stanowczo Strand — prosze wystucha¢ mnie uwaznie. Po pierwsze, to ja kieruje tym
$ledztwem ’ rozkazu generata Whittenberga. Dopoki nie dostanie pan innych Polecen, bedzie pan pracowal dla mnie. Po
drugie, jesli pan spusci ze smyczy sforg swoich agentow i zacznie wszystko przewraca¢ do gory bogami/zrodza si¢ pytania,
dlaczego przestuchujecie ludzi. Oznaczatoby to pewne wiaczenie sig prasy. Jesli jest jaki§ wspolnik, nie chcg go sptoszyé,
zanim nie bedziemy gotowi, a wiadomos$¢ w gazecie zrobi |° w sekundg. Poza tym, wszystko, co robimy, jest §cisle tajne. .
Jatego wlasnie jest nas tylko troje. Uzyjemy naszych mozgow

jedziemy postgpowali dyskretnie. Porozmawiamy tylko z tymi, ktérymi trzeba. Jesli schrzanimy robotg, ja bedg za to
odpowiadaé, ™ Pan. A teraz, je$li ma pan jakie$ zastrzeZenia, prosze tylko Powiedzie¢. Wtedy moj szef zadzwoni do
panskiego dyrektora zatatwi nam niezwlocznie kogo$ innego, kto pana zastapi.
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Wazniaka zatkato. Spotulniat i wyjakat:

— Ach, nie... Nie sadze, zeby to bylo konieczne...

Kelly zakryt dtonia usta, zeby ukry¢ usmiech. Agent FBI nie by} pierwszym, ktorego na jego oczach usadzita pani major.
Ludziom bardzo zalezato, zeby mtoda dama nie uznata ich za niezdolnych do podotania zadaniu, ktorym si¢ zajmowali.
Nagle w oczach Tedesca pojawit sig blysk zrozumienia.

— Czy to nie pani parg lat temu pilotowata wahadtowiec? Pamigtam relacje w ,,Newsweeku".

— Tak — przyznata — to bylam ja.

— Och, wigc w porzadku — powiedziat Tedesco, jakby uznat, ze przeszta z pozytywnym wynikiem test lakmusowego
papierka.

— To dobrze — odpalita. — A zatem, mamy tu akta personalne trzech osob. Chceg panskiej rady, jak powinnis$my
postgpowac, majac na uwadze ograniczenia, o ktorych wspomniatam.

Po dwudziestu dwoch latach stuzby, w tym kawat czasu w kontrwywiadzie, Tedesco dobrze wiedzial, od czego zaczac.
— Najpierw przejrzg te akta, a potem bedziemy sig cofali w przesztos¢. Zapoznamy sig z miejscami, gdzie mieszkali,
szukajac jakich$ namacalnych dowodow. Porozmawiamy z krewnymi, znajomymi, rzecz jasna dyskretnie. Musimy
wymysli¢ sobie jakis pretekst. Zajrze¢ do kont bankowych, do rachunkow, kart kredytowych, rozejrzec sig za czyms
odbiegajacym od normy, co mogto pozostawi¢ §lad w papierach. A to znaczy, Ze przystepujemy do zdzierania zelowek.
— W porzadku — zgodzita si¢ Strand — kazdy z nas zajmie si¢ jednym z zatogi. Agencie Tedesco, chciatabym...

— Méw mi Walt.

— Dobrze, Walt. Wezmiesz Rodriaueza. Pisze si¢ przez ,,q", nie przez ,,g". Dam ci pokoj, zeby$s mogt szczegétowo
zapoznac sig z jego aktami. Przykro mi to mowic, ale Timowi i mnie wydaje si¢ on najmniej pewny. Mieszkal w Houston.
Byt cywilnym pracownikiem NASA. Zatatwimy ci transport. Jesli juz o tym myslimy, mozemy potrzebowac jakiej$§
dodatkowej pomocy od twojego biura przy sprawdzaniu najblizszej i dalszej rodziny, zeby si¢ upewnié, czy sa czysci.
Mogloby to stanowi¢ potwierdzenie naszego scenariusza zakladajacego szantaz.

Agent skinat glowa.

— Nie ma sprawy. Zajmiemy si¢ tym od razu, oczywiscie

po

cichu. Przypuszczam, ze adresy rodziny i inne dane sa w tych aktach-

— Shusznie — powiedziata Strand. — Tim, ty wezmiesz sweg® ziomka, Irlandczyka, Mulcaheya. Mieszkal w bazie
Peterson. Tylk® on miat Zong i dzieci. Moze lepiej, zebys tam pojechat i upewnit siC> ze z nimi wszystko w porzadku. A
przy okazji sprobuj sprytnie cos z nich wyciagnaé o Franku. Badz ostrozny rozmawiajac z jego zon>-'
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v A wlasciwie moze byloby lepiej, gdybym wzigta to na siebie? Przeciez ja ja znam...

Nie, majorze — tym razem Kelly byt stanowczy. — Ja tez nam ich oboje. Nie za dobrze, ale znam. Bedg ostrozny.
odetchneta z ulga.

_ Dzigki, Tim. Zorientuj si¢ w trakcie rozmowy, jak wiele

mozesz jej powiedzie¢. Walt ma racjg, ze musimy jeszcze wymysli¢ jaka$ wiarygodna bajeczke, pozwalajaca ukry¢ nasze
prawdziwe

motywy-

— Zrozumiano.

Na zakonczenie Strand powiedziata:

_Ja wezmg na siebie Lodowca. Mieszkat w kwaterach dla

niezonatych oficerow w Peterson.

— Kto? — spytat agent.

— Lodowiec to radiowe hasto wywotawcze Kapuscinskiego. Rodzaj przezwiska.

— Rozumiem — powiedziat agent Tedesco. — Bgdziemy tez potrzebowali upowaznien. Wystaram si¢ o nie na zasadzie in
camera.

— Na jakiej zasadzie? — zapytata pani major.

— In camera. Prawnicy nazywaja to tajemnicg $ledztwa. A swoja droga, chciatbym zobaczy¢ ming s¢dziego, kiedy minister
sprawiedliwo$ci wyjawi mu powod wszczgeia Sledztwa.

I Tedesco zaczat si¢ $miac.

Dzien 2., 19:30 czasu Greenwich, 13:30 miejscowego F-14 Tomcat nad Kansas

Po wyciagnigciu koncoéwki z otworu paliwowego Tomcata dhugi czarny waz zaczat si¢ wi¢ wpelzajac do tylnej czgsci
samolotu tankowca KC-135. Porucznik marynarki wojennej Mike ,,Blackjaek" Pershing nacisnat wylacznik kolankowy i
obserwowal, jak ostona otworu paliwowego jego mys$liwca chowa si¢ pod obudowe kabiny, kiedy F-14 szedl na
dopalaczach, zuzywat paliwo w olbrzymim empie. To juz drugie tankowanie w powietrzu podczas tego lotu,

miato by¢ jeszcze jedno, zanim dotra do bazy sil powietrznych

ndrews pod Waszyngtonem. Byt to raczej ekstrawagancki sposob Podrézowania, ale umozliwiat przelot transkontynentalny
w trzy 8odzi,y , niewielkim oktadem.

ershing przygladat sig, jak tankowiec ktadzie si¢ na prawe

"zydto. Pozdrowit go, podnoszac kciuk lewej dtoni i powiedziat **°bliwie przez radio:

~7 Napyit.$ nas po dziurki w nosie. Stodka Thang. ®mten odpowiedziat mu tym samym gestem.
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— Czotem, Blackjack. Zawsze gotowa do ustug. Pershing wiaczyt telefon poktadowy.

— No, jak tam z tylu? Gotéw do dalszego lotu? Havelichek zdecydowanie nie byt gotow. Marzyt, zeby juz by¢

z powrotem w Livermore i zestrzeliwa¢ na komputerze ruskie migdzykontynentalne pociski balistyczne. Prosto z biura
Waverly'egq zostali wraz z Sharpem porwani $migtowcem do bazy powietrznej marynarki w Almeda nad zatoka San
Francisco. Tam odziano ich w ci$nieniowe kombinezony lotnicze i wsadzono do tylnych kabin dwoch myS$liwcow
przechwytujacych o wysokich osiagach. Nastgpna rzecza, o jakiej si¢ dowiedzieli, byto, ze pedza ponad Wielka Pustynia
Amerykanska z predko$cia macha dwa.

— Powiedz — zwrocit si¢ do niego Pershing, pos§wigcajac pasazerowi nieco uwagi — dobrze sig tam czujesz?

— Och... Taak, myslg, ze tak — odpowiedziatl Havelichek zngkanym glosem. — Tylko Ze... zdaje mi sig, ze zapomnielismy
w Oakland mojego zotadka.

Pershing rozesmiat sig.

— Hej, nie boj sig tego, Ryzowy Czechu.

Tak to Havelichek zostal ochrzczony lotniczym hastem wywotawczym.

— Dostarczg cig na miejsce ze wszystkimi organami w komplecie. Stary mi powiedzial, ze wylecg, jesli si¢ bede wykrecat
od robienia za taksowkarza. Nie wiem, co z was za faceci, ale musicie by¢ jakimi$§ wazniakami. Zalozg sig, ze ustanowimy
rekord lotu z przedtuzonym

dopalaniem.

— To dla mnie zaszczyt by¢ na poktadzie — odpowiedziat nerwowo Havelichek, obserwujac, jak ruchome skrzydta
mysliwca skladaja sig.

Pershing ponownie wiaczyl radio.

— Halo, Kansas City, tu Oscar-Tango-Mike jeden-jeden-cztery. Macie mnie w wojskowym rozktadzie lotow, to lot ze
specjalnym pierwszenstwem. Proszg o pozwolenie na wejscie na czterdziesci siedem tysigcy dla naddzwigkowego wektoru
kursem zero-osieffl-

-siedem. Odbior. Po krotkiej chwili ustyszal:

— Potwierdzam, jeden-jeden-cztery. Twoj lot byt awizowany-Macie wolna droge. W najblizszym sasiedztwie nie ma nikogo
POZB

waszym KC jeden-trzy-pie¢. Skonczytem.

— Dzigkuje, Kansas. Jeden-jeden-cztery wylacza si¢. Pershing przetaczyt si¢ na czestotliwo$¢ tacznoscei lotniczej.
— Dobra, Stodka Thang. Widzg cig na czterdziestu sied tysiacach na moim kursie. Zaczynam odliczanie wsteczne...
dwa... jeden... juz!
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popalacze obu mysliwcow zaskoczyty. Samoloty pomknety ku niebu pod katem osiemdziesigciu stopni. Dalo sig stysze¢, co
miat do powiedzenia Havelichek. O, kuuurwaaa!

Dzien 2., 20:03 czasu Greenwich, 22:03 miejscowego Lotnicze Centrum Komputerowe, kosmodrom w
Plesiecku

_ Interesujacy problem — skomentowat dyrektor Centrum Komputerowego, lwan Pirdilenko.

— Problem? — w glosie sekretarza generalnego zabrzmial niepok6j. — Jaki problem, dlaczego? Mozemy przeciez
zestrzeli¢ amerykanski wahadlowiec ratunkowy, jesli wystartuje z Florydy, prawda?

Pirdilenko skubat swa vandyckowska brodg.

— Och, tak. Ma sig rozumie¢. Z pewno$cia mozemy. Ale o ile dobrze zrozumiatem, nie chcecie, towarzyszu sekretarzu
generalny, uszkodzi¢ tego amerykanskiego wahadlowca, ktory juz jest na orbicie. Czy mam racjg?

— Da — odpowiedziat Woroncki.

— Aha! — stwierdzit Pirdilenko. — I to jest wtasnie problem.

W sekretarzu generalnym narastato wzburzenie; grubo ciosana twarz wykrzywit mu grymas.

— Nie rozumiem... — wyznat.

Przeswiadczony o niechgci Popowa do uzycia, gdyby zaszta potrzeba, broni antysatelitarnej, szef KGB Kostiaszak uznatl, ze
lepiej zajac sig¢ osobiscie przygotowaniami, niz je komukolwiek Powierza¢. Przekonal wigc sekretarza generalnego, by
polecieli razem ™ kosmodrom w Plesiecku, gdzie — z pogwalceniem zawartego > amerykanami traktatu — zostaty ukryte
przed inspekcja ONZ sowieckie zasoby tego typu pociskow. Tam trafili do dyrektora

*"trum Komputerowego, przerazliwie chudego pigédziesigciolatka, ktérym ich wysokie stanowiska zdawaty si¢ nie robié
wrazenia, -fascynowat go natomiast techniczny aspekt zadania, ktére mu

ecili. Bowiem to wlasnie Pirdilenko i jego ludzie ustalali i pro-

amowali orbity satelitow, ktorych okoto siedemdziesieciu rocznie .. Puszczano * Plesiecka. Nalezal rowniez do czotowych
sowieckich L: Pertow od pociskow antysatelitarnych, byl tez tworca systemu Rwania nimi.

po”. *° naprawde bardzo proste — tlumaczyt Pirdilenko. — be” ®°-“'eliscie, towarzysze, ze wahadlowiec ratunkowy na
pewno Po u’® PPPowat spotkaé si¢ z Intrepidem najszybeiej, jak tylko si¢ da startowaniu.
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Sekretarz generalny kiwnat potakujaco gtowa. Pirdilenko ws zza biurka obstawionego komputerami i wzbudnikami
zdalnymi. i

— Zaraz wam to wyjasni¢ — powiedziat cierpliwie, a zwracajac si¢ do szefa KGB zapytal: — Jak si¢ nazywacie,
towarzyszu?

— Kostiaszak — odpowiedziat maty cztowieczek, wypuszczajac ktab dymu z pallmalla.

Dyrektor Centrum zdradzat nauczycielskie zapedy.

— Podejdzcie tu... i wyrzuécie tego papierosa. U nas sig nie pali, Kostiaszak postusznie zdusit papierosa i podszedt do
Pirdilenki.

— A wigc, towarzyszu sekretarzu generalny — rozpoczat Pir-dilenko — oto, jak to wyglada. Powiedzmy, ze Kostiaszak jest
promem ratunkowym, startujacym z Florydy. — Pirdilenko cofnat si¢ kilka krokow, by zwigkszy¢ odlegto$¢ migdzy soba a
Kos-tiaszakiem. — Przyjmijmy dalej, ze ja jestem Intrepklem i poruszam sig po orbicie z predkoscia siedmiu kilometrow na
sekundg. Poniewaz prom ratunkowy tuz po starcie wznosi si¢ stosunkowo powoli, Kostiaszak musi wystartowac z
wyprzedzeniem, jesli mamy si¢ spotkac. Inaczej, ja mu uciekng... A wigc on wystartuje i dojdzie do spotkania — Pirdilenko
podszedt blisko do matego cztowieczka — a wtedy nie sposob zniszczy¢ promu ratunkowego, nie uszkadzajac przy tym
Intrepida. Oba statki beda leciaty zbyt blisko siebie, a nasza bron antysatelitarna nie jest az tak ,,chirurgicznie" precyzyjna,
jak utrzymuja Amerykanie. Rozrzut odtamkow jest dos¢ szeroki, tak ze obydwa zostatyby niewatpliwie trafione. Przerwat na
chwilg, skubigc brédke. — Aby nie uszkodzié¢ Intrepida, lecz zniszczy¢ prom ratunkowy, musimy go trafi¢ zaraz po starcie,
jeszcze w fazie wznoszenia, jak to widzieliSmy na przykladzie moim i Kostiaszaka. Pozostaje wigc nam okropnie ciasne
okienko czasowe, zeby zidentyfikowac, wysledzié¢, odpali¢ pocisk i trafi¢ cel... a nigdy jeszcze nie przeprowadzalismy
jakiejkolwiek proby symulujacej tego rodzaju zdarzenie. Czy rozumiecie teraz, o co chodzi, towarzyszu sekretarzu
generalny?

Woroncki nie byt zadowolony.

— Obawiam sig, ze tak, towarzyszu. Pirdilenko za$§ kontynuowat:

— Dodatkowa trudno$¢ stwarza fakt, ze Amerykanie niewatpli* wystartuja, kiedy orbita Intrepida bedzie przechodzi¢ nad
Floryda-Podszedt do globusa na biurku, okolonego pier$cieniem, kté mozna byto swobodnie manewrowac,
przypominajacego wyglad zyroskop. — Ta orbita jest odrobing poza zasiggiem Plesiec Bedziemy musieli poczekac z
wystrzeleniem pocisku ze dwie. rn trzy godziny, dopoki nie znajdziemy sie pod ich trajektorig orbitalna.-Zanim do tego
dojdzie, wahadtowce bgda miaty dosé czasu,

by «

spotkac.
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Sekretarz generalny byt zbulwersowany, a Kostiaszak ostroznie
tal:

zapy
Czy chcecie powiedzie¢, ze nie ma sposobu powstrzymania romu ratunkowego bez rownoczesnego zniszczenia Intrepida!

pirdilenko zdjat okulary i przecierat je pota laboratoryjnego

fartucha. . .

Normalnie nie ma. Ale tutaj sytuacja jest wyjatkowo sprzyjajaca. To nie gra w szachy, znamy bowiem nastgpny ruch
przeciwnika. Wigc jesli cheecie to wykorzysta¢, mozemy da¢ mu mata. — Zatozyl ponownie okulary. Szef KGB rzucit tylko
jedno stowo:

— Jak?

Pirdilenko najwyrazniej nie przejmowat si¢ faktem, ze gra szta o wszystko. Traktowat to jako pojedynek na umiejgtnosci
techniczne, wlasnie rodzaj szachéw. Przyprowadzit ich znowu do globusa j w ciagu dziesigciu minut cierpliwie wylozyt
szczegbtowo swoj plan zaskoczenia przeciwnika i zdmuchnigcia z nieba Constellation bez uszkadzania Intrepida. Kiedy
skonczyt, Woroncki odzyskat dobry humor.

— Wspaniale! — o$wiadczyl, a Kostiaszak mu przytaknat.

— Powiedzcie, czy macie wszystko, czego wam trzeba? — zapytat sekretarz generalny. — Absolutnie wszystko?
Pirdilenko dobrze wiedziat, czego mu trzeba.

— Muszg dosta¢ dane orbitalne z Osrodka Ostrzegania, zebym mogt wyliczy¢ wektory przechwycenia i odpowiednio
zaprogramowac komputer poktadowy pocisku.

Woroncki poczut si¢ w tym momencie catkowicie zagubiony. Nowoczesna technika zawsze mu imponowata.

— Zdumiewajace! Chcecie powiedzieé, ze naprawdg mozecie zaprogramowaé komputer i wysta¢ go w kosmos, zeby
pokierowat pociskiem?

Pirdilenko wysunat szufladg biurka.

— Ma si¢ rozumie¢, towarzyszu sekretarzu generalny. Rzeczywiscie programujemy instrukcje wytyczajace lot na pastylkach
krzemowych, takich jak ta — wyciagnat jedna z szuflady i pokazat — P° czym wilaczamy ja do systemu obwodow
elektrycznych pocisku.

Woroncki u§miechnat si¢, wziat do r¢ki malenika, mniejsza od opiejki, pastylke i obejrzat z szacunkiem.

. ~~, Niewiarygodne! — westchnal. — Ktoéryz to z naszych za-kow®" produkuje takie cudo? Instytut Elektroniczny w Char-
Pirdilenko zaprzeczyt ruchem glowy. Ale sekretarz generalny byt jzeciez kiedy$ ministrem Gosplanu i szczycit si¢
znajomoscia Reckiego przemystu.
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— Hm!... W takim razie musza pochodzi¢ z Centralnych Zaktad Przemyshu Obronnego w Wotgogradzie.

Pirdilenko ponownie pokrecit glowa. Zbity z tropu Woronckj

zapytal:

— Kt6z zatem wytwarza to urzadzenie?

— Texas Instruments! — odpart Pirdilenko.

— Co?! — wrzasnat sekretarz generalny.

— Da — potwierdzit spokojnie dyrektor. — Sprowadzamy je » posrednictwem pewnej spoiki francuskiej, zajmujacej si¢
sprzedaza uzbrojenia. Wolg potprzewodniki z Texas Instruments, ale kiedy nie mozna ich dostaé, uzywamy Fujitsu. Tamte
kupujemy poprzez inne towarzystwo z Singapuru.

Jakkolwiek brzmi to moze niewiarygodnie, rosyjskie plawy hydro-akustyczne. pociski, okrety i samoloty funkcjonuja dzigki
stosowaniu potprzewodnikow amerykanskich, zachodnioeuropejskich i japoniskich. Przyczyny tego sa proste: sowieckie
wyroby tego rodzaju czgsto nie spetniaja oczekiwan, a zachodnie dostepne sa w szerokim asortymencie na rynkach catego
$wiata. Nawet stosujac restrykcje eksportowe i ograniczajac wspotpracg do godnych zaufania producentdéw, rzady zachodnie
nie byly w stanie zahamowac¢ owego przeptywu ,.trefnej" technologii do Zwiazku Sowieckiego. Dokonywat si¢ poprzez
rozmaite firmy, stosowanie wybiegéw oraz szpiegostwo.

Zjawisko to, z pewnoScia niekorzystne dla Zachodu, wprawito w ogromne zakltopotanie sekretarza generalnego. Opadia mu
szczgka, kiedy dowiedzial sig, gdzie wyprodukowano drobiazg, ktory trzymatl w reku. Rzucajac pastylkg krzemowa na
biurko, powiedziat przez zgby:

— Widaé, ze towarzysz Pirdilenko rzeczywiscie ma wszystko, czego mu potrzeba, Witalij!

I wyszedt gwattownie z pokoju.

Kostiaszak za$§ zdecydowal si¢ ztama¢ obowiazujacy w Centrum zakaz i zapalil nast¢gpnego pallmalla. Zanim si¢ odezwat,
poczekal, az zamkna si¢ drzwi za Woronckim. Czut si¢ dobrze w towarzystwie Pirdilenki, podobata mu si¢ jego pewnos¢
siebie. Kostiaszak to lubit, tak jak nie znosit arogancji.

— Dopilnuj¢ — powiedzial — Zebyscie dostali dane z Osrodka Ostrzegania, ale nie kontaktujcie si¢ z nimi bezposrednio.
—* Wyciagnat wizytowke. — Jesli bedziecie czego$ potrzebowali, towarzyszu, zadzwoncie pod ten numer, bez wzgledu na
porg. nawet w nocy, i rozmawiajcie ze mng osobiscie. O tej sprawie nie moéwcie z nikim poza podwitadnymi, na ktérych
dyskrecji mozecie polegac¢-Czy si¢ rozumiemy?

— Ehm... — Pirdilenko gtaszczac brodg, zdawat si¢ by¢ myS$lami gdzie indziej. — Czyscie powiedzieli, ze nazywacie si¢
Kostiaszak? "'I'zapytal nieprzytomnie.
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Szef KGB kiwnat gtowa.

jylineto parg sekund i twarz Pirdilenki rozjasnita sig.

__Oczywiscie! Juz sobie przypomniatem. To bylo przed laty...

i;scie jeszcze chlopcem. Ilescie wtedy mieli lat? Trzynascie? Czter-ascie? Pokonaliscie Berkowskiego w potfinatach okregu
moskiewskiego btyskotliwa obrona sycylijska.

__Apotem, w finale, pobil mnie Leskow... — dodat Kostiaszak.

__Bal — pospieszyt z usprawiedliwieniem Pirdilenko. — Leskow

byt starym, doswiadczonym wyjadaczem. Pamigtam. Ogladalem to. Byliscie sensacja tego turnieju. Najmtodszy arcymistrz
od lat. Mogliscie zosta¢ mistrzem Zwiazku Sowieckiego. Moze nawet mistrzem $wiata. Mieliscie talent. Dlaczego rzuciliscie
szachy?

Kostiaszak pozwolit sobie na moment refleks;ji.

_ Ojciec byt dyplomata. Wyjechali$my za granicg i zaczatem

interesowac sig... czym innym.

Pirdilenko westchnat.

— Szkoda. Musimy kiedys zagra¢. Maty czlowieczek powoli wypuscit dym.

— Niczego nie rozumiecie, towarzyszu Pirdilenko. Przeciez uczestniczymy w najwspanialszej ze wszystkich gier!

Dzien 2., 21:30 czasu Greenwich, 16:30 miejscowego Baza Sil Powietrznych Andrews, Maryland

Peter Lamborghini miat dosy¢ i hatasu, i wstrzasow, kiedy treningowy Talon T-38 wysunat wreszcie podwozie do
ladowania. Whittenberg kierowat samolot na lewy pas zero-dwa w Andrews; Lamborghini z tylnego siedzenia podziwiat
lasy Marylandu. Nie byt przyzwyczajony do latania jako pasazer na T-38 i nie lubit tego. Ale generalowi podczas tej
podroézy pilotowanie najwidoczniej sprawialo Przyjemnos$¢, a Bog jeden wie, ze mgzczyznie nie powinno si¢ odmawiaé
drobnych przyjemnosci.

Patrzyl na pictrzace si¢ przed nim bary, ktorych nie powstydzitby <2 drwal. Stuzyt pod Whittenbergiem od dwoch lat i byt to
najlepszy Przydziat w jego karierze, pomimo ze nie wiazat si¢ z lataniem.

otgzny czarnoskory byt wprost wymarzonym dowédea. Sprawny, V@'dy, zdecydowany, przyzwoity i nade wszystko
umiejacy cig “yshucha¢ i dziataé opierajac sig na faktach, ktore mu przedstawites.

®mborghini znal generatéw, ktérzy po prostu nie przyjeliby do ~'adomosci komunikowania si¢ Intrepida z Rosjanami, zeby
sobie

te Popsu¢ poczucia ztudnej harmonii. Nie Whittenberg. On umiat

¢ czoto niewygodnym faktom. ®"borghini nie dat si¢ zwie$¢ przejawianym przez Whittenberga
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od czasu do czasu paternalizmem. Wiedzial, ze dowddca w kazdej chwili moze si¢ przeobrazi¢ we wladcg dzungli. Pamigtat,
jak pierwszy raz pehit stuzbg oficera dyzurnego w Centrum Operacyjnym Obrony Kosmicznej. Siedziat w bocianim
gniezdzie gorujacym nad prze. stronng sala, kiedy wpadt tam przypadkowo Whittenberg. By, reguta w SPADOC-u, ze
kiedy oficer dyzurny podniesie stuchawke — natychmiast ma si¢ mu meldowa¢ podwtadny na drugim koncu linii. Generat
sprobowat kontrolnie potaczy¢ si¢ z jednym z monitoréw radarowych systemu wczesnego ostrzegania przed pociskami
balistycznymi. Operator byt o dwa stanowiska dalej, rozmawiat z kolega. Po trzecim dzwonku Whittenberg wychylit sig
przez porgez bocianiego gniazda i ryknat: ,,Lepiej bedzie, jesli ktos jednak odbierze ten telefon!" Zrobit to tak gtosno, ze cata
gora zadrzata i wszyscy poczuli natychmiast, Ze sa bezposrednio nadzorowani. Wreczajac stuchawke Lamborghiniemu,
powiedziat wtedy po prostu: ,,Nigdy wigcej, putkowniku!"

Pomimo tej reprymendy, Lamborghini zawsze sobie chwalit, Ze trafit do SPACECOM-u, cho¢ stuzbg, jaka petnit we
wngetrzu gory Cheyenne, trudno by byto uznaé za spetnienie wezeéniejszych planow.

Peter i jego zona, Juliet — niebieskooka blond pigkno$¢ pochodzenia norweskiego — pobrali si¢ nazajutrz po ukonczeniu
uniwersytetu w Wisconsin. Juliet dwukrotnie towarzyszyta m¢zowi w Wietnamie, wychowywata mu dwie corki, przeszia
przez wszystko, czego si¢ oczekuje od Zzony oficera, facznie z banalnymi przyjeciami, ktorych zniosta wigcej, niz potrafitaby
policzy¢. Byta wszakze cholernie bystra dama, majaca wiasne ambicje. Kiedy ich corki dostatecznie podrosty, a rodzina
stacjonowata w Hill, w Utah, zapisata si¢ na prawo w stanowym uniwersytecie. Gdy wychowywanie dzieci nie zmuszalo jej
juz do tajenia swych plandw, nie miata zamiaru z jakichkolwiek powodow rezygnowac z wlasnej kariery zawodowe;.

W tym samym czasie, kiedy Juliet uzyskata dyplom, Peter awansowal na stopien putkownika i miat obja¢ stanowisko
zastepcy dowddcy skrzydta taktycznego mysliwcow F-16 — ostatni szczebel na drodze do samodzielnego dowodzenia.
Czterogwiazdkowy komendant Dowddztwa Taktycznych Sit Powietrznych starannie prze-stuchiwat Lamborghiniego w
zwiazku z nowa posada. Wszystko szto pigknie, dopdki Peter nie powiedzial mu z duma, ze Juliet rozpocznie niebawem
praktyke prawnicza. Gorylowaty general o§wiadczyt:

— Nie!

— O co chodzi? — zapytal Lamborghini.
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Zona zastepcy dowodcy ma zbyt wiele obowiazkow: herbatki, pikniki, matkowanie Zonom mtodszych oficeréw. Tego
rodzaju rzeczy. Zdaje pan sobie sprawg? — powiedziat general. Lamborghini zaprotestowal.

— Ale to ja mam by¢ zastgpca dowodey. Nie ona. Poza tym dos¢ juz poswigceita dla mojej kariery.

_ Przykro mi — uciat general. — Nie da si¢ w tej sprawie

negocjowac. Bierze pan to stanowisko albo z niego rezygnuje.

Wtedy, jedyny raz w zyciu, Peter wpadl w szal. Tak wiele adrenaliny wstrzyknigto mu wtedy do krwiobiegu, Ze naprawdg
nie mégt sobie potem zbyt wiele przypomnieé ze swej ostatniej rozmowy z dowddca Taktycznych Sit Powietrznych. Poza
fragmentami w rodzaju ,,uparty duren... bezmozgi neandertalczyk... atawizm".

Nie zostal mianowany zast¢pca dowaddcy.

Juz nastgpnego dnia postanowili z Juliet, ze ztozy podanie o przeniesienie na emeryturg. Ona miata si¢ zajac¢ praktyka
prawna, a on prowadzi¢ szkotg latania czy co$ rownie nieszkodliwego. Zanosito si¢ na gorzki koniec $wietnej kariery
lotniczej.

Wtedy wiasnie zadzwonil do niego Rodger Whittenberg pytajac, czy nie zechcieliby wpas¢ oboje na weekend do Colorado
Springs.

— Wysle po was specjalny mysliwiec pasazerski typu Sabre — powiedziat.

Panstwo Lamborghini pojechali do Colorado, a weekend okazat si¢ jak z bajki. Oba stadta znalazty wspélny jezyk. Po
domowym obiedzie Whittenberg wyciagnat Petera na pogawedke. Powiedzial mu, ze SPACECOM uzyskatl zgodg na
opracowanie prototypu mysliwca kosmicznego o kryptonimie ,,Kestrel". Realizacja miaty si¢ zaja¢ zaklady Lockheeda, ale
Whittenberg potrzebowat kogo$ na stanowisko zastepcy dyrektora programu, kto raportowatby mu bezposrednio o postepach
prac.

— Oczywiscie, wigzalaby si¢ z tym rowniez zapoznawcza przejazdzka wahadtowcem. Czy bylby$ zainteresowany? —
zapytat cztero-gwiazdkowiec i dodal: — Styszatem, ze nie idzie ci najlepiej w TAC.

— Dobrze pan styszat — potwierdzit Lamborghini. — Ale co na to powie moja zona?

Urocza pani! — zauwazyt Whittenberg. — A o co moze jej chodzi¢?

~~ Chce praktykowaé prawo... — powiedzial ostroznie Lamborghini.

— Wospaniale. Moja Zona jest nauczycielka od przeszto trzydziestu « Myslg, ze to wazne dla kobiety, zeby pracowata
zawodowo.

W miesiac pozniej panstwo Lamborghini zamieszkali w Colorado “Prings. Ich starsza corka przeniosla si¢ na uniwersytet
stanowy ooulder, a mtodsza zapisata do szkoty $redniej w sasiedztwie. ®" odbyl obiecana przejazdzke Antaresem, a Juliet
zostata
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zatrudniona w dziale sporéw prawnych pewnej firmy adwokackiej' w Denver. Wprawdzie codzienne dojezdzanie do pracy
byto niewy. godne, zwlaszcza zima, ale oboje byli w swoim zywiole. Sprawy utozyty sig jeszcze lepiej, kiedy Whittenberg
wciagnat Petera do swego sztabu ,, oficera wywiadu, a nastepnie awansowat na szefa wywiadu w SPACECOM-ie.
Wszystko zdawato sig toczy¢ w dobrym kierunku. Do chwili kiedy intrepid ,,zdziczat".

Talon dotknat nawierzchni pasa, a kiedy szybko$¢ spadta dostatecznie, Whittenberg wtaczyt hamulce.

— Pigkne ladowanie, panie generale — zauwazyt Lamborghini.

— Z twoich ust, Pete, to prawdziwa pochwata! — odpowiedziat general. Zglosit si¢ przez radio do wiezy po instrukcje.
Polecono mu, by przekotowat samolot do tymczasowego hangaru stuzbowego obok hotelu dla pilotow.

— Co o tym myslisz? — zapytal Whittenberg, pokazujac palcem. — Para mys$liwcow F-14 marynarki wojennej parkujaca
przy naszym shuzbowym hangarze? C6z one moga robi¢ na terenie nalezacym do sit powietrznych?

— W Waszyngtonie niczemu nie nalezy si¢ dziwi¢. Moze marynarka zorgani,ow,}, wycieczkg jakim$ senatorom? —
odpowiedzial Lamborghini, ktory przez pewien czas pracowat takze w Pentagonie.

— Pewnie. By¢ moze. Sam to parg razy robitem... Ale wszystko to bylo, oczywiscie, male piwo w poréwnaniu z
przejazdzka zapoznawcza" , ktora kiedys zabralem Angie Dickinson!

— Moéwi pan serio? — zapytat z niedowierzaniem Lamborghini. — Kiedy , byto?

— Jeszcze w czasach, gdy kierowatem akademia. Przyjechal Bob Hope z jednym ze swych przedstawien i ona nalezata do
grona wykonawczyn. Pomyslatem, ze byloby mito wpas¢ z niag w korkociag...

— Uhuhu!

— Nawet w kombinezonie cisnieniowym wygladata catkiem fadnie. Doszto do jednego z tych momentow, kiedy znikaja
formalne

bariery wynikajace ze stosunkoéw stuzbowych — do rozmowy partnerskiej migdzy dwoma mezczyznami. Po chwili
Whittenberg westchnal.

— Mam nadziejg, ze nie bedziesz miat mi za zle, ze to ciebie obarcze ztozeniem krotkiego raportu, Pete. Bedg sig starat
sprosta¢ wszelkim pytaniom, jakimi nas potem zasypia, ale myslg, ze dobrze mie¢ jeszcze kogos do borykania si¢ ze
szczegodtami.

— Nie Ma sprawy, panie generale.
143



Czy spotkates sig juz kiedy$ z prezydentem?

__Nie, panie generale — powiedziat Lamborghini. — Widywatem

si¢ z wiceprezydentem, kiedy przyjezdzat do SPACECOM-u, ale nigdy jeszcze z prezydentem.

_ No tak. Nie bedg ci wmawiat, ze to nic takiego. Kilka razy

sktadatem raporty prezydentowi i wiceprezydentowi. Jesli obaj cig¢ dopadna, to jakby$ przechodzit przez wyzymaczke. Ale
jak méwilem, ja zajme si¢ odpowiadaniem na pytania. Ty tylko przedstaw im sytuacjg.

_ Tak jest. Myslg, ze dam sobie rad¢. Sktadatem juz raport

admiratowi Bergstromowi. Jako$ mi si¢ udato. Sadzg, ze z prezydentem pdjdzie duzo tatwiej.

Whittenberg zachichotat.

_ Stary Bergstrom nie cacka sig, prawda?

— Wiasnie, panie generale.

— Masz ze soba slajdy? — Pytat juz o to po raz trzeci.

— Mam je w podrecznym bagazu.

Whittenberg pokotowat ku pracownikowi lotniska i na dany znak wytaczyt silniki. Kiedy otworzy? klapeg, podszedt kapitan
lotnictwa, zasalutowal sprezyscie i zapytat:

— Generat Whittenberg?

— To ja, synu.

— Proszg ze mna, panie generale. Polecono mi pana przeja¢. Dwaj m¢zczyzni wygramolili si¢ z samolotu z rgcznym
bagazem.

W hotelu dla pilotow wzigli od§wiezajacy prysznic. Poczuli si¢ nie tylko czySciejsi, ale i mniej zmgczeni. Poza tym
Whittenberg pragnat stana¢ przed swym najwyzszym przetozonym nie w ubiorze lotniczym, ale w pelnej generalskiej gali.
Tym bardziej ze tego popotudnia mogto dojs$¢ do kresu jego kariery wojskowe;.

Potem kapitan zaprowadzit ich po tarmakowej nawierzchni do wojskowego helikoptera Blackhawk, rozgrzewajacego
wiasnie silniki. Wdrapawszy si¢ na poktad, Whittenberg rozpoznat dwoch pozostatych pasazerow.

— Witam, doktorze Havelichek i doktorze Sharp — pozdrowit ich. — Zawsze mito widzie¢ obu pandéw. Szkoda, ze w takich
okolicznosciach.

— Przyjemnie pana zndéw zobaczy¢, generale! — Havelichek starat sie przekrzycze¢ rosnacy hatas wirnika. — Czy moglby
nam pan powiedzie¢, czemu tu jestesmy... i dokad lecimy?

— Zobaczycie za par¢ minut! — odkrzyknal Whittenberg. Blackhawk wystartowatl, a kiedy nabrat wysoko$ci, mozna byto
zobaczy¢ w oddali Washington Mail.

10 _ Zdobyé..
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Dzien 2., 22:00 czasu Greenwich, 17:00 miejscowego Bialy Dom

Smigtowiec siadt na trawniku przylegajacym od potudnia do Biatego Domu. Kapitan lotnictwa przeprowadzit czworke
pasazeréw przez posterunek gwardii przy zachodnim wejsciu. Znalezli § w pomieszczeniu przypominajacym nieco wngtrze
budki telefonicznej ktorego §ciany najezone byty obiektywami kamer. Kazdy wehodzacy musiat zajrze¢ lewym okiem do
jednej z nich. wtedy btyskat flesz i robiono mu elektroniczne zdjgcie siatkowki. Uktad naczyn krwionos$nych wnetrza gatki
ocznej umozliwia identyfikacjg rownie dobrze jak linie papilarne. Komputer porownywat fotografi¢ z rejestrem
analogicznych zdje¢ dotychczasowych gosci Biatego Domu, ktére przechowywat w swej pamigci. Operacja trwata najdiuze;j
w wypadku Lamborghiniego — byta to jego pierwsza wizyta, musiata zatem zosta¢ wprowadzona nowa informacja do
komputerowego archiwum. Po dokonaniu weryfikacji natychmiast wprowadzono ich do foyer recepcyjnego w skrzydle
zachodnim.

Tam, stojac na $rodku czarno-biatej szachownicy posadzki, wital przybywajacych admirat Jason Hawthorne Bergstrom, szef
Sztabu Generalnego wszystkich sil zbrojnych Stanéw Zjednoczonych. Jego wyglad zdawal sig usprawiedliwia¢ postrach, jaki
budzit wéréd podwladnych: ogorzata w ciagu trzydziestu lat shuzby na morzu twarz, ogromna tysina okolona wianuszkiem
siwych wlosOw oraz trzymane w zgbach cygaro. Najwigksze i najpaskudniej $mierdzace cygaro, jakie Lamborghini
kiedykolwiek widziat... i wachat. A na niebieskim admiralskim mundurze nie byto niemal skrawka nie pokrytego
wstazeczkami czy poztacanymi blaszkami odznaczen.

Nowa administracja, zanim jeszcze objeta wladzg, uznata prawidtowe funkcjonowanie Departamentu Obrony za jeden ze
swych priorytetowych celow. Przez cate dziesigciolecia rywalizacji pomigdzy poszczegdlnymi stuzbami i obrastania
kolejnymi warstwami biurokracji resort stat sig struktura niezdolna nawet do uporania sie z wtasnymi problemami
organizacyjnymi, nie mowiac juz o zapewnieniu bezpieczenstwa panstwu. ,,Dowodztwo i kontrolg" mieli egzekwowaé
szefowie potaczonych sztabow, stato si¢ to jednak u tylko przedmiotem zartow. Tak wiele byto wzajemnych uzaleznieo
pomigdzy podstawowymi stuzbami i dowodztwami wyzszego szczebla, ze na schemacie organizacyjnym Pentagonu
powiazania te przypo* minaty sznurki do poruszania marionetek. A zaopatrzenie w broi? Bylo grz¢zawiskiem korupcji i
wyludzania panstwowych pienigdzy dla przypodobania si¢ wyborcom.

Sporo wprawdzie w tym wzgledzie poprawita reforma prawia Goldwatera-Nicholsa, niemniej nowa administracja poszta
jeszcze
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i; Zlikwidowano dawna struktur¢ potaczonych sztabow, wpro-

dzaiac ™ J55 MEJSCE instytucje Sztabu Generalnego, ktérego " f dtat sie teraz umundurowanym dyktatorem sit zbrojnych,
dlegly™ jedynie sekretarzowi obrony. Jego rozkazow stuchali 7°- , bezposrednio sktadali raporty szefowie dziesieciu zuni-
fikowanych dowodztw wyzszego szczebla — ,,minidyktatorzy", odpowiedzialni za takie wycinki jak teatr europejski, teatr
Pacyfiku, Strategiczne Sity Powietrzne czy SPACECOM. Nadal wprawdzie istniaty odrgbne wydziaty marynarki, lotnictwa i
wojsk ladowych, ale dziatalno$¢ ich sprowadzata si¢ gtéwnie do szkolenia i administrowania. Szef Sztabu Generalnego miat
teraz petna kontrolg nad awansami i finansowaniem z budzetu catosci sit zbrojnych, a zaopatrzenie w sprzgt odbywato sig
catkowicie poza Biatym Domem — powierzono je grupie fachowcow.

Najstarsi ludzie w Departamencie Obrony nie pamigtali niczego, co przypominatoby nagonkg polityczna, jaka rozpgtano
przeciw restrukturyzacji wojska. Jednakze prezydent i wiceprezydent rozsadnie wlaczyli t¢ sprawg do swego programu
wyborczego, wigc — po odniesieniu zwycigstwa miazdzaca przewaga gtosdéw — zyskali niekwestionowany mandat, by
reformg przeprowadzi¢. Zanim wszakze doszto do brzasku nowej ery w Pentagonie, trzeba byto zwolni¢ kilku zastgpcow
sekretarza obrony i okoto tuzina czterogwiazd-kowych generatow. A cztowiekiem, ktoremu powierzono stanowisko
pierwszego szefa Sztabu Generalnego, byt wlasnie admirat Bergstrom.

Whittenberg wyciagnat prawicg.

— Witam, admirale! Bergstrom ja uscisnat.

— Witam, generale.

Nie uszto uwagi Whittenberga, ze nie zwrocit si¢ do niego po imieniu, co czgsto robit. Wszedzie dookota ludzie si¢ witali.
Admirat spojrzat na zegarek.

— Komitet Wykonawczy Rady Bezpieczefistwa Panstwa zbierze S w Cabinet Room mniej wiecej za kwadrans. Czy ma pan
wszystko, czego panu potrzeba?

Whittenberg skinat gtowa.

Chciatbym, zeby putkownik Lamborghini miat sposobno$¢ Przed zebraniem przygotowac swoje slajdy i chciatbym tez
bezpieczna unia potaczyé si¢ z moim szefem sztabu, by sprawdzi¢, czy zaszto co$ "°wego od chwili mego wyjazdu.

~~ W porzadku. Kapitanie, prosz¢ pokaza¢ putkownikowi i uczonym droge do Cabinet Room. Wkrotce tam do was
przyjdziemy. —

kolei zwrdcit si¢ do Whittenberga: — Skorzystamy z biura szefa sztabu w Bialym Domu, zeby zatatwi¢ panski telefon.
Przeszli przez sekretariat, gdzie wyznaczano petentom spotkania
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i dalej holem do naroznego pokoju, w ktérym miescito sig bi trzeciego z kolei sposrod najpotgzniejszych ludzi w Stanach Zj
noczonych.

— Jest wlasnie u prezydenta, zatem wchodzmy. Whittenberg znalazt si¢ w pokoju, w ktorym urzedowali niegdy$
Alexander Meigs Haig i James Baker 111, a takze mniej od nich szcz¢$liwi — H.R. Haldeman i Sherman Adams. Podniost
stuchaw' i wystukat numer. Rozmowa z Bysiem byta krotka. Nic si¢ zmienito. Odlozyt stuchawke.

— Moj szef sztabu mowi, ze sytuacja pozostaje bez zmian. Admiral chrzaknat.

— Czy mogg zapytaé, panie admirale — zagadnatl Whittenberg co powiedziat na to wszystko prezydent?

Bergstrom chrzaknat ponownie.

— Wie pan, to wydarzylo si¢ w fatalnym momencie. W tr oficjalnej wizyty nowego prezydenta Francji. Mowi on serio o
wrocie Francji do NATO, a nawet o udziale w euroamerykanskim programie SDI. Ta afera z Intrepidem mogtaby wszystko
pochromoli¢. Tak czy inaczej, trudno byto dzi$ porozmawia¢ z prezydentem na osobno$ci. Poinformowalis$my o wszystkim
wiceprezydenta, a on zdecydowal, by si¢ z tym wstrzymaé do panskiego przyjazd Prezydent wie, Zze z wahadlowcem dzieje
si¢ cos$ zlego, ale nie calej prawdy.

Whittenberg skinal gtowa.

— A wigc dostanie wszystkie zte wiesci naraz...

— Dowie si¢ o rozmiarach nieszczg$cia. — Admiral potrzasn glowa. — Chodzmy!

Poszli z powrotem przez hol do Cabinet Room. Lamborghini konczyt wtasnie przygotowania. Whittenberg zapytat
Havelichka i Sharpa:

— Czy Pete powiedzial wam, co sig¢ stalo? Obaj mgzczyzni, oszotomieni, przytakngli.

Cabinet Room 1$nit biela. Kontrastowat z nig ciemny hebanowy stét. W jednym koncu sali znajdowat si¢ kominek; na jego
gzymsie stal model fregaty Old Ironsides, a wyzej wisiat portret Jerzego Waszyngtona pgdzla Gilberta Stuarta. Whittenberg,
naukowcy 1 admirat zaje¢li miejsca przy stole. Dwaj ludzie z personelu prezydenckiego krzatali sig, porzadkujac po raz ktorys
z rzgdu przybory d" pisania i przestawiajac popielniczki. Prezydent, zanim zostat wybrany, mial stabos¢ do cygar —
zwlaszcza kubanskich, totez podczas zebran w Cabinet Room wolno bylo palic.

Drzwi otworzyly si¢ i weszli kolejno sekretarze obrony, stanU i skarbu, doradca do spraw bezpieczenstwa panstwa,
dyrektorzy CIA, NSA i FBI, szef sztabu Biatego Domu i podsekretarz obrony
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spraw Obronnej Inicjatywy Strategicznej. Lamborghini przygladat . 1y, ludziom, przetykajac po cichu $ling. Zdat sobie
sprawg, ze tvm razem bgdzie miat do czynienia z naprawdg grubymi rybami, poczul, ze zaczyna sig¢ pocic.

Wigkszos$¢ os6b wehodzacych w sktad Komitetu Wykonawczego Rady Bezpieczenstwa Panstwa stanowili absolwenci
renomowanych uczelni Wschodniego Wybrzeza; nie brakowato i stypendystow Rhodesa. Byli wérod nich prawnicy, rzecz
jasna w nieustannych rozjazdach pomigdzy stuzba rzadowa nad Potomakiem a praktyka adwokacka nad Hudsonem. W
przerwach migdzy zajeciami publicznymi w Waszyngtonie wracali na Manhattan, by uczestniczy¢ w posiedzeniach Rady
Stosunkow Zagranicznych, czytaé ,,New York Timesa", bywaé na lunchach w Klubie Stulecia, wystawiaé nieprzyzwoicie
wysokie rachunki klientom, ktorzy darzyli ich zaufaniem, i delektowa¢ sig iluzja, ze maja osobisty wptyw na amerykanska
polityke zagraniczna. Lamborghini spojrzat na swojego szefa, ktorego ojciec byt pracownikiem najemnym w stadninie w
Kentucky. Byl w tym gronie jedynym czarnoskérym i w przeciwienstwie do pozostatych nie stat si¢ przez sam fakt
urodzenia dziedzicem fortuny. Jego zarobkow nie trzeba bylo zapisywaé siedmioma cyframi, nawet nie szeScioma. Ale
Lamborghini wiedziat, ze Whittenberg jest wspaniatym cztowiekiem. Byt zdeterminowany: nie da sig speszy¢ temu
audytorium, tak bardzo gorujacemu znaczeniem i bogactwem, zrobi wszystko, co w jego mocy, by nie dopusci¢ do
pograzenia swego generata.

Tym razem nie byto stycha¢ Zartobliwych rozméw, jakie zwykle prowadzono przed zebraniami komitetu. Wszyscy, poza
prezydentem, znali rzeczywisty stan rzeczy. Nikt nie mial ochoty dowcipkowac¢ na taki temat. Otworzyty si¢ drzwi. Wszedt
prezydent, a za nim wiceprezydent. Wszyscy wstali, dopelniajac wymogow rytuatu.

Zazwyczaj ludzie piastujacy urzad prezydenta Stanow Zjednoczonych dochodzili do niego w wyniku kariery politycznej, a
w paru Przypadkach — wojskowej. Dwaj mezczyzni, ktorzy weszli wiasnie ° Cabinet Room, stanowili wyjatek od owej
historycznej reguty. ©" zwyciestwo wyborcze zapisato si¢ jako sensacja w dziejach Poetycznych Ameryki.

"rezydent byl synem wloskich imigrantow. Zyskat ogromny ozglos, przejmujac zbankrutowana wytworni¢ samochodow i
przeksztalcajac

ja w potege finansowa. Nazwano go wowczas ,,Pattonem cywilu". Jego twarz przywodzita na mysl kogo$ w rodzaju boksera
nah “?°dowego sierzanta piechoty morskiej. Znany byl jako J ardziej wymagajacy dyrektor w przemyéle amerykanskim,
po-JT" °yé moze — wiceprezydentem. *" drugi byt synem farmera z Kansas. Uczeszczat do West
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Point. Za pozyczone trzy tysiace dolaréw zatozyt firmg elektronie na, ktéra w dwadziescia lat pdzniej sprzedat Boeingowi za
miliard" Paru prezydentow korzystato z jego ustug, jako specjalnego wysta™ nika. W kilka lat po zakonczeniu wojny w
Wietnamie zorganizowat prywatna wyprawg, ktora wyratowata stamtad dwoch jencow amerykanskich. Udato mu sig zrobié¢
dla tych ludzi co$, czego nie by) w stanie wyegzekwowac rzad Stanow Zjednoczonych — totez jegy nazwisko stato si¢ znane
w kazdym amerykanskim domu. Zazwyczaj wiceprezydentura sprowadza si¢ wlasciwie do czynnosci czysto
reprezentacyjnych — wyglaszania przemowien i uczestniczenia w przyjeciach. Jeden z jego poprzednikéw, John Nance
Garner powiedziat kiedy$ o tym urzedzie, ze ,,nie jest wart dzbanka cieptych plwocin". Nowa administracja wszakze odeszta
od tradycji takze w tym wzgledzie. Wiceprezydent stat si¢ prawa reka prezydenta w egzekwowaniu wladzy wykonawcze;j.
To jemu, a nie bezposrednio prezydentowi, sktadal raporty szef sztabu Biatego Domu. To on decydowat, kto ma uzyskaé
dostep do prezydenta. A nad pewnymi programami czuwat osobiscie. Nalezat do nich SPACECOM.

Zdobywszy w wyborach powszechnych az sze$¢dziesiat trzy procent glosow nowa administracja prowadzita polityke
twarda, zdecydowana i praktyczna, charakteryzujaca si¢ drastycznymi cigciami budzetowymi, podwyzka podatkow i
ograniczeniem subtelnosci dyplomatycznych. Doprowadzita do nadwyzki budzetowej, czego nie pamigtali nawet najstarsi
ludzie, i do zmniejszenia deficytu w handlu migdzynarodowym. Nastgpnego dnia po inauguracji ci dwaj mocni ludzie
natozyli sztywne cta na import samochodow na okres dwuletni. Powiedzieli amerykanskim producentom aut: ,,Macie dwa
lata na uporzadkowanie wtasnych spraw, potem begdziecie musieli sobie radzi¢ sami". Dyrektorzy fabryk i zwiazek
zawodowy United Auto Workers podniesli lament, Ze to za krotko. Prezydent za$ stwierdzit: ,,To wigcej, niz ja miatem.
WygraliSmy druga wojng $wiatowa w cztery lata. Dwa lata to mndstwo czasu, zebyscie ruszyli dupy i robili lepsze
samochody!" Zwiazek i dyrektorzy przetkngli tzy i postanowili walczy¢ z Japonczykami zamiast migdzy soba. Kiedy
zniesiono restrykcyjne taryfy celne, wygladato na to, ze Amerykanie dadzg sobie radg.

Obaj upatrywali wszakze przyszto$¢ Ameryki w kosmosie i "® zalowali na to pieniedzy. Tak tez ukierunkowali wysitek
militarny panstwa, powierzajac to zadanie Whittenbergowi. A teraz siedzie" oko w oko z cztowiekiem, ktoérego wybrali. ,.
Prezydent zajat miejsce posrodku stotu, a wiceprezydent usia naprzeciw niego, po drugiej stronie.

— A zatem — odezwal si¢ byly producent samochodéw —-0 % tu w ogéle chodzi?
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Wiceprezydent skinat gtowa Bergstromowi, ktory zaczat:

_Panie prezydencie, mamy powazny problem z wahadlowcem

kosmicznym Intrepid. Sytuacje¢ bez precedensu. Poprositem generata \Vhittenberga, zeby przyjechat i zapoznat nas z
faktami, prezydent kiwnat glowa, pozdrawiajac Whittenberga. Czolem, generale!

Dzien dobry, panie prezydencie. Jak powiedziat admiral Berg-strom, mamy problem bez precedensu. Chciatbym, zeby
szczegbtowego przedstawienia sytuacji, do ktdrej doszto, dokonat moj oficer yywiadu. Potem odpowiem na wszelkie
pytania.

_ Doskonale — powiedziat prezydent, najwidoczniej pragnacy

bezzwlocznie przejs¢ do rzeczy.

— Tak jest, panie prezydencie — rzekt Whittenberg. — Putkowniku Lamborghini, bardzo proszg.

Prezydent podniost brew.

— Lamborghini?

— Tak jest, panie prezydencie — odpart putkownik.

Szeroki usmiech zagoscit na twarzy eks-producenta samochoddw.

— Czy jest pan spokrewniony z Ferrucciem? — zapytal, majac na mysli zatozyciela legendarnej wioskiej wytwérni
samochodéw wyscigowych.

Lamborghini potrzasnat glowa.

— Jedynie w tym sensie, ze wszyscy Wlosi sg braémi, panie prezydencie.

Szef panstwa, szczycacy si¢ swym wloskim pochodzeniem, roze$miat sig.

— Racja, putkowniku. Niech pan zaczyna.

Peter zaczynat rozumie¢, dlaczego zostal wybrany do zlozenia tego szczegdlnego raportu. Przekrgcit wytacznik na méwnicy
przygaszajac $wiatta i uruchomit projektor.

— We s$rodg, o dwunastej czterdziesci siedem czasu Greenwich, czyli czwartej czterdzie$ci siedem czasu strefowego
Pacyfiku, wahad-towiec kosmiczny Intrepid wystartowat z Bazy Sit Powietrznych

andenberg z misja dostarczenia pewnych elementow na prototypowa P'atformg SDI.

Pojawit sig¢ slajd przedstawiajacy glob ziemski z zaznaczona Poczatkowa droga wahadtowca, zdazajacego z Kalifornii na
orbite.

'JArzez nastgpne dwadzie$cia minut Lamborghini opowiadat szcze-o owo, jak utracono faczono$¢ z wahadtowcem po
informacji , Podejrzeniu pozaru na pokladzie, jakie podjeto przygotowania

tacz °M% © WyAlyeM PIZZ gatelite Eardrum, ze doszto do

Q 2"°4ci radiowej pomigdzy Intrepidem a rosyjska stacja naziemna n;*. * okolicach zatoki Czaunskaia na dalekim
pomocno-wschod-"" wybrzezu Syberii.
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/Vhittenberga

Prezydent zamruga! oczami. Nie byt pewien, czy dobrze ustyszat

— Syberii? — powtorzyt.

— Tak jest. Zamrugal ponownie.

— Alez to jest w Rosji.

— Zgadza sig, panie prezydencie — potwierdzil Lamborghini. Kiedy wreszcie to do niego dotarlo, az unidst si¢ z krzesta.
— Nasz wahadlowiec kontaktuje si¢ z Rosjanami? Lamborghini gigboko odetchnat.

— Tak jest. To wlasnie wynika z danych. Doszlo do potaczenia

radiowego pomigdzy promem a sowiecka stacja naziemna.

— Czemu nikt mi o tym wczeéniej nie powiedzial? — Prezydent mimo potmroku, utkwit wzrok w sekretarzu obrony.

— Panie prezydencie — powiedziat Lamborghini grzecznie, lecz stanowczo — je$li pan pozwoli. Eardrum odnotowat, ze
doszto do tacznosci, ale uczynit to z tak wielkiej odlegloéci, ze nie mozna bylo wykluczy¢ biedu.

— Tak istotnie byto, panie prezydencie — wiaczyt si¢ dyrektor NSA.

Prezydent cofnat si¢ w krzesle i zajal wycieraniem swych okularow bez oprawki.

— A wige? Coz to znaczy?

— To znaczy, ze uznali$my za rozsadne uzyskanie potwierdzenia tej informacji przed zawiadomieniem Biatego Domu —
wyjasnit Peter. — Skontaktowalis$my sig¢ z Dowddztwem Strategicznych Sit Powietrznych i zorganizowali$my przelot
samolotu wywiadowczego SR-71 dla dokonania podstuchu elektronicznego.

Pojawit sig kolejny slajd, przedstawiajacy trasy SR-71 i Intrepida oraz potozenie rosyjskiej stacji naziemnej w Permie.

— Po uzyskaniu zgody sekretarza obrony SR-71 dokonat penetracji sowieckiej przestrzeni powietrznej i znalazt si¢
pomigdzy wahadlowcem a stacja naziemna w Permie. Zostal podczas tej misji ostrzelany, ale wyszedt calo i udato mu si¢
przechwycié¢ zaszyfrowana rozmowg Intrepida z ziemia. Krotko mowiac, mamy ostateczne potwierdzenie, ze nasz statek
kosmiczny kontaktuje si¢ z Rosjanami, a z nami nie.

Zazwyczaj elokwentny prezydent nie mogl znalez¢ stow.

— Ja... nie rozumiem... chodzi mi o to, jak mogto do tego dojsc-Whittenberg chciat si¢ wtracic, ale Lamborghini ciagnat
dalej:

— Zatoga sktada si¢ z dowodcy wahadlowca putkownika Julian* Kapuscinskiego, majora lotnictwa Franka Mulcaheya i
specjalisty poktadowego Geralda Rodrigueza, cywila z NASA. PrzejrzeliSmy drobiazgowo $wiadectwa stuzby catej trojki i
nie znalezlismy niczeg” co wskazywatoby, ze ktory$ z nich mogiby okazaé sie nielojalny-
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Kapuscinski? — Brwi prezydenta poruszyly sig, wskazujac, ze co$ sobie przypomina. — Czy to ten, ktoérego dekorowatem
jakis$ rok temu? Zdaje si¢ uratowat tamten wahadtowiec od eksploz;ji?

Tak jest, panie prezydencie — potwierdzit niezmordowany peter. — Jak JUZ wspomniatem, §wiadectwa dowodza, ze byli
najlepsza, zatoga, jaka dysponowali$my. Niemniej pozostaje faktem, ze ktory$ z nich opanowat statek i kontaktuje si¢ z
Sowietami. Jeden z moich najlepszych ludzi ponownie bada ich akta przy wspotpracy FBI, starajac sig ustalié, ktory z
cztonkow zatogi... zdradzit.

Prezydent ciagle jeszcze nie otrzasnat si¢ z szoku. Bylo to jednak zupetie co$ innego niz rozstrzyganie o ksztatcie nowe;j
karoserii.

— A wigc... och, co to wszystko ma znaczy¢? Teraz wiaczyt si¢ Whittenberg:

— Czy mozemy zapali¢ $wiatto, Pete? Zrobito si¢ jasno, wytaczono projektor.

— Co to znaczy, panie prezydencie... — powiedziat general. — To znaczy, ze grozi nam utrata wahadtowca Intrepid i jego
tadunku na rzecz Zwiazku Sowieckiego. Nie ma innego wyttumaczenia zachowania si¢ statku, przynajmniej w tej chwili
tylko tak mozemy to zrozumie¢, i nie ma sensu owijac rzeczy w bawelng. Utrata wahadtowca bytaby dotkliwa, utrata
tadunku za$ katastrofalna. Jesli chodzi o sam prom, to i tak Rosjanie wypracowali juz wlasny system. Ich ostatnia proba
miata miejsce w listopadzie, jak pan zapewne sobie przypomina. Nie popetni¢ biedu stwierdzajac, ze strata wahadlowca
bytaby bolesna i kosztowna, ale datoby si¢ ja jako$ znie$¢. Natomiast tadunek to catkiem inna sprawa. Admirat Bergstrom
$ciagnat tu doktoréw Havelichka i Sharpa z Livermore, zeby dokladnie wyjasnili, co znajduje si¢ na pokladzie i co moze
oznaczac zniknigcie tego fadunku. Doktorze Havelichek, czy moglby pan naszkicowac¢ dziatano systemu PRISM?

Waska twarz Havelichka stata si¢ upiornie blada — jedynym arwnym elementem jego fizjonomii pozostata ciemnoruda
broda, zut sig, jakby wlaénie zakonczyt rozrywkowa przejazdzke na karuzeli * tempie osiemdziesigciu obrotdw na minute.

W ciagu jednego dnia p™®1 starcie z Bufordem, lot z szybkoscia ponaddzwickowa na sk -,"eA°® do Biatego Domu, a teraz w
dodatku uwaga wszystkich spok j 57 " MM Ak 060t ook omleé: — Dajcie mi $wigty o . ' i schowag sie pod stotem.
Wiedziat wszakze, Ze nie jest to

—Opu® ez Wepty 1ok Wody, zeby przeczyscié gardlo, iz jest Pie prezydencie, ufam, ze zdaje pan sobie sprawe, ° tym
réwnie wielki szok jak dla pana... sam zostatem zrekar/tj'*orMOWaY Z3[eCpie pare iyt temu. Sprobuje wszakze PRISM 2Wan
sytuacje, jesli chodzi o system kierowania bitewnego ' * opisaé, co znajduje si¢ na pokladzie wahadtowca.
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— Proszg to zrobi¢. — Glos prezydenta byt juz zimny, * zdradzat emocji.

Kolejny tyk wody.

— Tak jest. Jak pan wie, jednym z gtéwnych problemow fu,k cjonowania systemu SDI jest radzenie sobie z ogromna iloscia
informacji podczas ataku pociskéw balistycznych — ich wysledzenie dokonanie priorytyzacji celow, poranie si¢ z tysiacami,
a moze i dziesiatkami tysigcy pociskow, podstepami, selekcja, elektronicznym zaktdcaniem i tym podobnymi sprawami.
Konwencjonalna technika komputerowa po prostu nie jest w stanie sprosta¢ tym zadaniom nawet z pomoca
superkomputeréw. Konwencjonalna technologia pigutki silikonowej ma zasadnicze ograniczenia. Istnieje swego rodzaju
bariera predkosci operacyjnej, ktora trzeba pokonaé. Nalezy powiedzie¢, ze elektrony poruszaja si¢ w konwencjonalnych
potprzewodnikach stosunkowo powoli. Oczywiscie powoli w sensie naukowym. Czas przetaczania w superkomputerze
wynosi okoto pigédziesigciu pikosekund, co daje okoto biliona przetaczen na sekunde. W Liver-more — kontynuowat
Havelichek — szukali$my sposobow obejscia owej fundamentalnej bariery predkosci. Robilismy to opierajac si¢ na
badaniach zapoczatkowanych w Bell Laboratories. Udato nam si¢ stworzy¢ dziatajacy przetacznik optyczny,
spozytkowujacy fale $wietlne radaru pulsacyjnego. Jest to kwantowo szybsze niz elektrony poruszajace si¢ w ciele statym,
takim jak silikon czy nawet arsenek galu. Czas przetaczania tego urzadzenia optycznego wynosi okoto dwudziestu pigciu
femtosekund, czyli mozna go mierzy¢ w trylionach na sekundg... Na dodatek wmontowali$my 6w przetacznik w kom-
puterowy system przetwarzania réwnoczesnego, co w efekcie zwielokrotnia liczbe operacji, ktére moga by¢ dokonywane
jednoczesnie.

W tym momencie wiaczyt si¢ sekretarz skarbu. Byt to siwowlosy finansista, neofita Gwiezdnych Wojen, ktory objal swoj
urzad dopiero przed szeScioma tygodniami.

— Prosze mi wybaczy¢, doktorze, ale o czym pan wtasciwie probuje opowiedzie¢? Moze zechce pan wyrazac si¢ w sposob
bardziej zrozumialy.

— Dobrze, panie ministrze — odpart Havelichek — Chodzi o to, Ze optycznym komputerem PRISM mozemy uzyskiwac¢
szybkodci operacyjne w przyblizeniu dwa tysiace czterysta razy wigksze niz na superkomputerze Cray-Y/MP.

Sekretarz skarbu zamrugat oczami.

— Czy pan powiedzial, Ze on dziata dwa tysiace czterysta razy

szybciej?

— Tak jest. Ale to jeszcze nie wszystkie zalety systemu PRISM-Sekretarz, ktory przeszedt do rzadu z jednej z czotowych *
westycyjnych firm bankowych na Wall Street, prébowat polic®*
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arnicci, ile pienigdzy moglby zaoszczedzi¢ postugujac si¢ tym W wvm komputerem przy ofertach gietdowych, kiedy juz
wroci jo biznesu. Postanowil, ze po zebraniu przyprze Havelichka a,muru-

_ §a jeszcze inne zalety? — zapytat.

__Tak, panie ministrze — odpart Havelichek. — System PRISM

ostuguje si¢ sztuczng inteligencja w celu rozpoznawania celdéw, riorytyzacji ich i operowania graserem. Jest to program
niestychanie zlozony, stanowiacy ostatni krzyk techniki, stworzony dzigki uzyciu komputera PRISM. Jest tak
zaawansowany, ze w razie potrzeby potrafi sam przeprogramowac czes¢ wlasnych elementoéw podczas trwania ataku, zeby
znalez¢ najskuteczniejsza odpowiedz na aktualne zagrozenie.

Sekretarz byt zaskoczony. Pogladzit swe morsopodobne wasy i wymamrotat:

— Nadzwyczajne... Prezydent uciat sprawg.

— Doktorze Havelichek, wszyscy to wiemy. Sprawa najwazniejsza jest: co znajduje si¢ na poktadzie Intrepida?

Kolejny tyk.

— A wigc... Wspotpracowatem $cisle z doktorem Rodriquezem, gdyz miat on zainstalowac¢ i uruchomi¢ system PRISM na
platformie. Element, ktory znajduje si¢ na poktadzie, to, hmm... centralny procesor tego systemu.

Prezydentowi opadta szczgka.

— Chodzi panu 0 mézg i wnetrznosci systemu, czy tak?

— No tak. Mniej wigcej o to chodzi. Sadzg, ze powinienem dodac, iz oprogramowanie sztucznej inteligencji zostato
wprowadzone do rdzenia pamigciowego procesora, zanim dostarczono go do SPACE-COM-u w Vandenberg.

Prezydent odchylit si¢ w krzesle i zamknat oczy.

— Ma pan na mysli nasza najbardziej zaawansowana technologi¢ komputerowa... urzadzenia, programy. To wszystko jest w
wahadtowcu?

Havelichek przetknat §ling. ~~ Tak jest, panie prezydencie.

Jezu, Boze Wszechmocny! — westchnat szef wtadzy wyko-

Zapadlo przedtuzajace sie milczenie. £,~~ Panie prezydencie — odezwat sie Whittenberg — obawiam sig, o jeszcze nie
wszystko. Doktorze Sharp, czy zechce pan objasnic¢? }(,J"e" Sharp byt posiadaczem dwoch doktoratow uzyskanych Q
fornian Institute of Technology — z fizyki i z chemii jadrowej. ¥'n rybom zgromadzonym w Cabinet Room wydawal si¢
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postacia nieco dziwaczna, w grubych szktach, z niechlujna brazéw czupryna i broda. Ale znat si¢ na atomie i drzemiacej w
nim niezglebionej energii tak, jak niewielu z zyjacych uczonych. Mowjj cicho, monotonnie, nie modulujac gltosu. Gdyby
miat /wroci¢ komus$ uwagg, ze mu sig¢ pala wlosy, zrobitby to takim samym tonem, jakim by poprosit o podanie soli. Cho¢ z
reguly panowal nad emocjami tym razem byt glgboko zaniepokojony, poniewaz wiedzial, co moze oznacza¢ utrata grasera.
— Panie prezydencie, panie wiceprezydencie, myslg, Ze aby j," najlepiej wyjasni¢ wszystkim, o co chodzi, oméwig najpierw
parg kwestii technicznych.

Nikt nie oponowat.

— A wigc dobrze. Graser, jak wigkszo$¢ z pandw wie, to bron o zmiennej mocy. Wykorzystano w nim wiele z technologii
laserowej, szeroko stosowanej od dziesiatkow lat, ale pod wieloma wzglgdami jest odmienny kwantowo. Wyjasnijmy to. W
laserach konwencjonalnych atomy danej substancji, na przyktad krysztatu rubinu, sa pobudzane, powodujac oscylowanie
elektronow pomigdzy stanami napigcia i u$pienia. Energia owych oscylacji wyzwala si¢ w zogniskowanych falach
podczerwieni. Kiedy zaczeto prace nad SDI, zaproponowano uzycie zwyktych laserow do zestrzeliwania nieprzyjacielskich
migdzykontynentalnych pociskow balistycznych. Byla to pongtna koncepcja, miata wszakze luki wynikajace z samej natury
tego urzadzenia. Przede wszystkim, trzeba by zgenerowa¢ wiazke laserowa dos¢ silna, by zniszczy¢ pocisk. Musiataby sig
ona sktada¢ z promieni o relatywnie krotkiej dtugosci fali. im bowiem krotsze fale, tym mocniejsza wiazka. Niestety, wraz z
malejaca dtugoscia fali niestychanie szybko wzrasta moc potrzebna do zgenerowania wigzki. Zeby tego dokona¢, musiano
by wysta¢ w kosmos wiele ton sprzgtu do generacji mocy, a to byloby po prostu niewykonalne. Znalezli sig¢ wérod
naukowcow ludzie, ktdrzy zaproponowali, by rozwiaza¢ ten problem lokujac laser na ziemi w poblizu potgznego zrodta
energii, a jego wiazka kierowac i trafia¢ w cele za pomoca zwierciadet Umieszczonych na orbicie. Rowniez i ta koncepcja
okazata si¢ niewykonalna, gdyz powierzchnie odbijajace takich zwierciadel musialyby zosta¢ wykonane z niemozliwa
praktycznie do osiagnie® precyzja. — Sharp przerwat i chwile zbieral mysli. — Na dodatek do tych ograniczen, lasery,
nawet krotkofalowe, wytwarzaja stosunkow® Waskie wiazki. Trafienie pocisku pedzacego trzydziesci tysieey kilometrow na
godzing waska wiazka byloby zadaniem niewi® rygodnie trudnym, nawet uzywajac szybkostrzelnego lasera k** rowanego
systemem PRISM. Przypominatoby to strzelanie z k' rabinu kalibru 22 do glinianego ptaszka z odlegtosci pigciu tysif"
kilometrow.
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pozniej przebadano pod tym katem lasery promieni rentgeno-

skich, ale zrezygnowano z uzycia ich przeciw pociskom balistycs-'vim poniewaz wymagaty jako Zrodta mocy wybuchéw
jadrowych. Uznano, ze to nie do przyjgcia. W istocie, wszystkie te okolicznosci prawiaja, ze laser nie nadaje si¢ do tego
rodzaju zadan.

2 drugiej wszakze strony — kontynuowat Sharp — atrakcyjnym rozwiazaniem, dajacym niewiarygodne mozliwoéci, jest
laser promienri gamma, czyli graser. Dzieje sig tak dlatego, ze w owym urzadzeniu dochodzi do oscylacji jader, a nie
elektronow. Totez generowany impuls uzyskujemy znacznie silniejszy. Jesli przypominacie sobie, panowie, wyktady fizyki
elementarnej w college'u, wiecie, Ze proton czy neutron w jadrze atomowym maja masg przeszto tysiac osiemset razy
wigksza niz elektron. Przyjmijmy, dla przykladu, ze elektron ma masg pitki baseballowej. Wasz synek moze nia wybi¢ szybg
u sasiada. Protonowi, oczywiscie zachowujac proporcj¢, odpowiadataby limuzyna. Gdyby nig cisna¢ w dom sasiada,
prawdopodobnie zrownatoby si¢ go z ziemia. Porownanie to daje panom pojecie o réznicy w skali surowcow lasera i
grasera. Ale nie daje jeszcze wyobrazenia o r6znicy w skali wyzwalanej energii. — Sharp przerwat na chwilg i napit sig¢
wody. — Graser stymuluje promieniami rentgenowskimi jadra izotopu rubidu. Zaczynaja one oscylowac, a gromadzaca si¢
energia wyzwala si¢ w postaci promieniowania gamma. Dtugosci fali tych promieni sa niewiarygodnie krotkie, ponizej
angstroma. A wiazka ma okoto czterech kilometréw szerokosci. To wystarcza, by trafia¢ w cele. Jednym impulsem mozna
straci¢ wiele pociskow czy gtowic. Wymogi energetyczne operowania tym urzadzeniem sa za$ relatywnie mniejsze niz w
wypadku lasera... — Ponownie zrobit pauzg, by zebra¢ mysli. — Ostatnia sprawa, na ktora pragng zwrdci¢ uwagg, to
wielko$¢ energii wyzwalana w impulsie grasera. Wynosi ona w przyblizeniu dwadziescia bilionéw watéw. Dostatecznie
duzo, by zniszczy¢ kazdy pocisk.

Ponownie wtracit si¢ sekretarz skarbu.

Powiedziat pan: dwadziescia bilionéw watdw?

~~ Tak, panie ministrze — odpart Sharp.

Sekretarz poruszal morsimi wasami i wydmuchiwat dym cygara, Probujac upora¢ si¢ z ta liczba. Wreszcie powiedziat: —
Wyglada na to, ze to bardzo duzo...

~~ Istotnie tak jest. Zeby daé panu jakie$ wyobrazenie: energia J tarzana przez wszystkie elektrownie §wiata,
konwencjonalne omowe, wynosi mniej wigcej dwa i trzy dziesiate biliona watdéw, ingto parg sekund, zanim owa liczba
dotarta do $wiadomosci ®arza. A kiedy to sig stato, krzyknat: Wielki Boze!
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Prezydent miat juz dosy¢ uwag swego nowego speca od pienigdzy

— Pamigtaj, Miltonie, zeby trzymac buzig na ktdédke o tym, co tutaj styszysz. Zrozumiate$?

Sekretarz przetknat §ling.

— Tak, ma si¢ rozumiec¢, panie prezydencie. Ale, mdj Boze, c6z za moc! Nie mialem w ogole pojecia. W jaki sposob to
funkcjonuje

u licha?

Sharp byl niewzruszony. Gdyby go o to poproszono, wyjasnilby, na jakiej zasadzie dziata pociag elektryczny.

— Koncepcyjnie sprawa jest zadziwiajaco prosta. Jak mowitem, jadra izotopu rubidu zostaja pobudzone promieniami
rentgena i wyzwalaja si¢ w postaci zogniskowanych promieni gamma, znajdujacych si¢ poza widmem $§wiatta widzialnego.
Rozumiem, panie ministrze, ze iloéci energii, o jakich méwimy, przechodza wyobraznig, ale taki ma charakter moc
zamknigta wewnatrz atomu. W poroéwnaniu z procesem zachodzacym w graserze rozszczepianie jader atomowych, a nawet
synteza jadrowa sa stosunkowo mato wydajne. Zestawiajac w celach laboratoryjnych jego energig z energia termojadrowa
musimy uzywac skali logarytmicznej. Musza wszakze panowie pamigtac¢, ze méwimy tu o impulsie trwajacym nanosekundg,
a nie trwalym. Ale nawet biorac to pod uwagg, roznica skali jest przytlaczajaca. Dla przyktadu, przy ilosci izotopu rubidu
mieszczacej si¢ w szklance — Sharp podnidst ze stolu szklanke — moc wytworzona impulsem bytaby rowna setnej czesci
jednego procenta energii stonecznej!

Sekretarzowi trzgsty sig rece.

— Jedna szklanka? — zapytat.

— Tak jest, panie ministrze.

— To znaczy, ze gdyby pan miat pelen tego izo... jak tam si¢ to nazywa... basen ptywacki, mogltby pan zgenerowa¢ moc
Stonca?

Sharp spojrzat w sufit, dokonujac w mysli jakich$ obliczen.

— Wydaje mi sig, ze nie trzeba by na to catego basenu. Sekretarz bawit si¢ nerwowo ztotym tancuszkiem od zegarka-
Wasy drzaty mu ze wzruszenia.

— Aile tego trzeba, zeby mogt dziata¢ taki graser kosmiczny?

— Mniej wigcej pot naparstka — odpart beznamigtnie Sharp-

— Pot naparstka?! — Specowi od finansow zrobilo sig slabO; Zatgsknil nagle do zgietku swej dotychczasowej firmy,
dokonujacej operacji gietdowych. Wydata mu si¢ miejscem o wiele spokojniejszy®™ bezpieczniejszym... ,

— Tak, panie ministrze — wyjasniat Sharp. — To wlasnie gtéwny problem przy opracowywaniu grasera. Widzi pan,
dziewic® dziesiat dziewie¢ procent masy Ziemi to czternascie pospolity pierwiastkow chemicznych. A w pozostatym jednym
proce”
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*eszcZ4 si¢ wszystkie izotopy w liczbie tysiaca o$Smiuset osiemdziesigciu siedmiu. Najwigksza trudnoscia do pokonania w
tworzeniu

aser@ byto znalezienie odpowiedniego izotopu o naturalnej dlugosci filii nadajacej si¢ do skupiania stymulowanych jader.
Mam na mysli, ze od lat laboratoria na catym §wiecie poszukuja takiej wlasciwej substancji izomerycznej do tego celu. Nie
bylo to tatwe, ale udato nam sig stwierdzi¢, ze najlepiej spetnia te warunki pewien nadzwyczaj rzadki izotop rubidu.

_ Coz to takiego, u diabta? Nigdy o nim dotychczas nie styszalem! — emocjonowat sig stary finansista.

— Rubid. Domyslam sig, ze powinienem zwrdci¢ uwagg, iz nie nalezy go myli¢ z krysztatami rubinu, powszechnie
stosowanymi w laserach — wyjasniat Sharp. — Tylko podobnie si¢ nazywa. Rubid jest szesnastym z kolei pod wzgledem
czgstosci wystgpowania na Ziemi pierwiastkiem. Jest to migkki, srebrzystoszary metal. Przez wiele lat uwazano, ze
wystepuje jedynie w siedemnastu postaciach izomerycznych... Nawiasem mowiac, izotop ma te same wiasnosci chemiczne
co dany pierwiastek, odmienna natomiast strukturg atomowa. Kilka lat temu w laboratorium panstwowym w Oak Ridge w
stanie Tennessee odkryto, Ze istnieje osiemnasty izotop rubidu. Ku naszemu wielkiemu zdziwieniu stwierdzilismy w
Livermore, Ze znakomicie nadaje si¢ do grasera. Nazwano go rubidem-98, w skrdcie Rb-98. Niestety, wystgpuje nadzwyczaj
rzadko. Jest promieniotworczy, o okresie potowicznego rozpadu wynoszacym w przybliZzeniu czternascie miesigey.
Otrzymalis$my go w drodze dlugiego i zmudnego procesu dyfuzji laserowej w Oak Ridge. Wyprodukowanie ilo$ci
odpowiadajacej potowie naparstka zabralo nam jedenascie miesigcy. Latwo zrozumie¢ problemy zwiazane * jego
wytwarzaniem, jesli si¢ wezmie pod uwage wtasnie ten czternastomiesi¢czny okres potowicznego rozpadu.

Sekretarz nadal nie byt w stanie sig uspokoic.

— Po prostu nie mogg w to uwierzy¢. Wytwarzacie dwadziescia ""Mionéw watéw z potowy naparstka tego rubidowego
kruszywa?

~- Tak, panie ministrze — potwierdzit Sharp beznamigtnie.

Ruchami zapomnianymi od czasow, kiedy jako chtopiec byt

jninistrantem, sekretarz przezegnat sig, nie baczac, ze patrza na niego ludzie.

~~ 1 czym$ takim jak to moglby pan zmies$¢ z powierzchni ziemi

A miasto jednym podmuchem, prawda?

Sharp potrzasnatl gtowa.

Nie, panie ministrze. Graser dziata jedynie w prozni. Promienie g, . gwalttownie si¢ rozpraszaja, kiedy trafia do atmosfery.
Mozna ,, "ywaé do zwalczania pociskow tylko wtedy, kiedy znajduja sig kn 2 fg°atmosferyczne;j, czyli méwiac po prostu,
w przestrzeni

"smicznej.



Sekretarz odetchnat z ulga.

— Bogu niech beda dzigki!

W poréwnaniu z graserem, glowica termojadrowa wydawata si, niemal zabawka.

Prezydent tart skronie.

— Mam pytanie, doktorze Sharp. Jaka czes¢ systemu graserowegy

znajduje si¢ na poktadzie Intrepidal Sharp zdjat okulary.

— Jak pan wie, panie prezydencie, zaprojektowali$my graser w postaci elementow sktadowych, zeby mozna go byto tatwo
zainstalowa¢ i uruchomi¢ na platformie. Konstrukcja urzadzenia przypomina piastg kota ze szprychami. Izotop rubidu
znajduje si¢ w piascie, a przewody kanatowe dla promieni rentgena sa utozone wokot niej na platformie SDI jak szprychy w
kole rowerowym.

— Nie odpowiedzial pan na moje pytanie, doktorze! — nalegal prezydent grobowym glosem.

— A wigc... element piastowy grasera stanowi czg$¢ fadunku. Nie jest w istocie zbyt duzy... jak juz mowitem, zostat tak
zaprojektowany, by tatwo go bylo stosowac i instalowac.

Prezydent powoli wyszeptat ostatnie pytanie:

— Ten element piastowy. Czy znajduje si¢ w nim izotop rubidu? W sali zrobilo si¢ Smiertelnie cicho.

— Tak, panie prezydencie — odpowiedziat Sharp.

Wszyscy zebrani westchngli bolesnie, jakby zadano im cios w dotek. Sekretarz skarbu nie mogt si¢ powstrzymac, by nie
zapytaé:

— Jesli to sig dostanie w rece Rosjan, bgda w stanie domysli¢ sig, co to jest?

Sharp ponownie wlozyt okulary.

— Sowieci maja $wietnych uczonych, zwtaszcza w dziedzinie fizyki teoretycznej. Nie watpie, ze doszliby do tego w bardzo
krotkim czasie. Zwlaszcza Ze element piastowy jest, jak powiedziatem.

W znacznym stopniu samoistny. Sekretarz zgniott resztki wypalonego cygara.

— Ma pan na mysli, ze do jego uruchomienia wystarczy, ~ potraktowali go promieniami rentgena?

Sharp wzruszyt ramionami.

— Zdecydowanie tak! Jak powiedzialem, koncepcyjnie jest to urzadzenie zdumiewajaco proste.

Znowu rozlegto si¢ zbiorowe westchnienie. Pezydent zapytal, cokolwiek retorycznie:

— Pozwdlcie mi si¢ upewnié, ze rozumiem, z czym mamy tutaj czynienia. Grozi nam utrata wahadtowca, systemu
komputeroweg begdacego najnowszym krzykiem techniki oraz broni antyrakieto*~ o mozliwo$ciach przewyzszajacych
wszystko, o czym kiedykol*!
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m,jlo si¢ Sowietom... Admirale, co by sig stato, gdyby Intrepid dostat % w ich rece nietknigty? odpowiedz byta tatwa do
przewidzenia.
_ Panie prezydencie byloby to wrgcz katastrofalne. Sto razy

orsze niz sprzedanie Rosjanom najscislej tajnych oprogramowan furzadzen frezarskich przez Toshibg i Krongsberga.
Tamten transfer technologii pozwolit im na wytwarzanie $rub napedowych okretow nodwodnych pracujacych dziesigé razy
ciszej niz te, ktore produkowali wezesniej. Przechwycenie kazdego z elementow tadunku Intrepida bytoby powazna strata,
ale wszystkie, a zwlaszcza graser... — glos mu si¢ zalamat. — Co wigcej, wedle tego, co wiemy, zadne inne pafnstwo na
$wiecie nie zna rubidu-98 ani nikt nie probowat jeszcze naszej metody dyfuzji laserowej. Dalibysmy im na tacy nasze
najcenniejsze sekrety obronne.

Prezydent wbit oczy w Whittenberga.

— Generale, Intrepid nie ma prawa, powtarzam: nie ma prawa, wpas¢ w rece sowieckie, cokolwiek by to miato kosztowac.
Czy nie mozemy zestrzeli¢ tego cholernego wahadtowca?

Whittenberg wiedziat, ze padnie to pytanie.

— Nie, panie prezydencie. Nie mamy juz pociskoéw antysate-litarnych. Zostaty zniszczone zgodnie z traktatem zawartym
dwa lata temu.

Prezydent nie bardzo wiedziat, jak to powiedzie¢:

— No tak, ale chyba... chciatem powiedzie¢, Ze na pewno schowalismy sobie z jedna czy dwie sztuki, tak na wszelki
wypadek?

Whittenberg byt nieugicty.

— Niestety. WypehiliSmy zobowiazania traktatowe. Wszystkie nasze pociski antysatelitarne zostaly zniszczone w
obecnosci komisji inspekcyjnej ONZ.

Teraz prezydent si¢ rozztoscil.

— Dobrze. W takim razie niechze pan co$ zaproponuje, generale! I to szybko!

Napigcie w Cabinet Room stato si¢ niemal namacalne.

Pozwoli pan, panie prezydencie, ze putkownik Lamborghini “Prezentuje nasza propozycj¢. Putkowniku?

P°ter ponownie przyémit $wiatla i wiaczyt projektor. Tym razem J° ekranie pojawita si¢ mapa $rodkowej Rosji, pokreslona
trajek-

riami wahadlowca. A Lamborghini méwit, wazac kazde stowo: . Panie prezydencie, musimy przyjaé, ze Intrepid
zdradzit, ale co$ zagadkowego w jego zachowaniu.

Co pan przez to rozumie? utkownik wyjasniat spokojnie: ,, T~. Gdyby Intrepid zamierzat przej$¢ na strong sowiecka, z
pew-"t wiaczytby silniki hamujace i wyladowat tam, gdzie to robia
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wahadlowce sowieckie: na kosmodromie Bajkonur w potudniowo, centralnym Kazachstanie w poblizu Morza Aralskiego,
widoczny” na tym slajdzie. Jednakze, wahadtowiec nie skorzystal juz z pierwszej po temu sposobnosci, co pokazano na
mapie. Pozostaje wciaz na tej samej orbicie.

— C6z wigc to znaczy? — zapytat prezydent.

— Mozemy sig¢ jedynie domysla¢ — odpowiedziatl Whittenberg ale wydaje sig logiczne, ze zdrajca chcialby wyladowac tak
szybko jak tylko si¢ da. Je$li nie podjat takich dziatan, moze to tylko znaczy¢, Ze jakie$ urzadzenia nie funkcjonuja nalezycie
albo tez osoba, ktora opanowata statek, nie potrafi go pilotowac. W obu tych wypadkach Sowieci musieliby wysta¢ na orbite
kogo$ po tadunek, a to oznaczatoby, ze powinni przygotowywac jaki$ wlasny statek kosmiczny do startu lub tez mie¢ go juz
na wyrzutni. Pete, slajdy!

Lamborghini pokazat zdjgcia satelitarne urzadzen startowych w Bajkonurze, Plesiecku i Kapustinym Jarze.

— Jak wida¢ z tych slajdow, panie prezydencie, obecnie Sowieci nie maja niczego na wyrzutni na zadnym z trzech
kosmodroméw, a te zdjecia nadeszly tuz przed naszym odlotem z gory Cheyenne. Fakt, Ze nie sa gotowi do startu, wskazuje,
iz start taki nie byl zaplanowany, nie liczyli si¢ wigc z sytuacja, ze Intrepid nie wykorzysta pierwszej sposobnosci do
ladowania. Oznacza to, ze prawdopodobnie na poktadzie wahadtowca powstat jaki§ problem, a z tego wynika, mamy trochg
Czasu.

Prezydent okazal wyrazne zainteresowanie:

— Niech pan moéwi. Stucham.

— Prom kosmiczny Constellation znajduje si¢ na wyrzutni w O$rodku Kennedy'ego. Miat wystartowa¢ w ciagu tygodnia,
zeby wynies$¢ na orbitg satelite telekomunikacyjnego oraz teleskop w ra mach cywilnej umowy z NASA. Ta misja zostata
scedowana SPACECOM i obecnie przyspieszyliSmy przygotowania, zeby S nastapit w ciagu mniej wigeej czterdziestu
os$miu godzin. Zato promu otrzymata instrukcje, zeby sprobowac dosta¢ si¢ na pokt wahadtowca, a gdyby okazalo sig to
niemozliwe, ma uczyni¢ niezdolnym do powrotu na ziemi¢. Gdyby za$ pojawit si¢ jaki$ sta sowiecki, Constellation ma zajaé
pozycje pomigdzy nim a Intrep'

Prezydent skwapliwie przytaknat:

— W porzadku!

Sekretarz stanu potrzasnat glowa i westchnat:

— Wojna w kosmosie! Przypuszczam, ze musiato do tego doj Whittenberg ciagnat dalej:

— Nadto wydalem rozkaz, by poczyniono przygotowania do s' prototypu kosmoplanu Kestrel; bedzie wspieral prom, jesli

zaj' porzeba. Jest on w znacznym stopniu w stadium eksperymentalny"
nc
k
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le tez stanowi jedyny, poza Constellation, pojazd kosmiczny, ktory mozemy wystaé w kosmos w ciagu najblizszych dni.
Jego uzbrojenie to wlasciwie niewiadoma, prototypy pociskow otrzymalismy z LTV zaledwie parg tygodni temu. W kazdym
razie Kestrel to lepiej niz nic.

Prezydent ponownie kiwnat potakujaco glowa. Chwilg milczal, , kiedy znow si¢ odezwat, zabrzmiato to nieprzyjemnie.

_ To potencjalna klgska, generale. Nie powinno byto do tego

dojse!

Whittenberg nawet nie probowat wykrecaé sig od odpowiedzialnosci. Odpart spokojnie:

— Panie prezydencie, nie mam pojgcia, jak doszto do zdrady Intrepida. W zaden sposob nie potrafig tego wyjasnic.
Wszystko, co moge powiedzied, to ze jako dowddca SPACECOM-u osobiscie zaaprobowatem sktad tej zalogi i ponosze
pelna odpowiedzialnos¢ za wszystko, cokolwiek przydarzy sig temu statkowi. W kazdej chwili gotow jestem zlozyé
rezygnacjg, wolatbym wszakze, zeby zostata przyjeta dopiero po uporaniu si¢ z ta sprawa.

Dobrze pamigtat o starej biurokratycznej regule: trudno $ciac ci glowe, jesli sam przyniesiesz ja we wlasnych rekach. Poza
tym, naprawde mowit szczerze.

— Nie, generale! — po raz pierwszy odezwat si¢ wiceprezydent i wszystkie oczy zwrécily si¢ na niego. Cztowiek Numer
Dwa, o przenikliwym spojrzeniu i stalowego koloru przycigtych na jeza wlosach, wydawat si¢ natadowany niewyczerpana
energia, byt jak sprezyna. — Nikt nie bedzie podawat si¢ do dymisji — powiedziat z naciskiem — chyba Ze to bedg ja.
Osobiscie zapoznalem sig z aktami stuzbowymi calej zalogi i potwierdzam, ze wszyscy mieli nadzwyczajne §wiadectwa.
Nikt nie byt w stanie przewidzie¢ tego, co sig stato. Nikt. Do diabla, przeciez niedawno wspolnie z prezydentem
odznaczali$my tego Kapuscinskiego. Nie przypuszczam, zeby chodzito © niego, ale kto wie? Wyszliby$my na durniéw. A juz
z pewnoscia okazali$my si¢ durniami, podpisujac traktat antysatelitarny.

Chyba nigdy jeszcze zaden wiceprezydent nie odezwat si¢ w ten *Posob w obecnosci glowy pafistwa; obecny wszakze nie
byt figurante™ cieszyt si¢ poparciem i nie wahat si¢ tego wykorzystywaé.

szyscy zebrani wiedzieli, ze zgromadzil najwigcej gloséw w prawy-""ach i prawdopodobnie zostanie nastgpnym
prezydentem. Nikt "'?¢ nie miat ochoty obarczaé wina ,,nastepcy tronu”. »,.7~ Otéz nie! — kontynuowat. — Nie zawiod}
sprzet ani system.

K tez nie popemit bledu. Rosjanie znalezli dojcie do kogo$

zatogi. To oczywiste. Nie umiem powiedzie¢, w jaki sposob. “°Przez narkotyki, pieniadze, seks, kt6z, u diabla, moze
wiedziec¢?

5 nie bylo sposobu, by ktokolwiek w istniejacych okolicznosciach 8' do tego nie dopuscié. Jestem o tym catkowicie
przekonany,

162



a wigc niczego nie osiagniemy dokonujac zmian personalnych. p prostu zdarzyt si¢ paskudny fuks...

Spojrzat na Whittenberga. Byli obaj zzyci od lat. Teraz te wigzy dawaty znac o sobie.

— A kiedy juz to sobie powiedzielismy, trzeba co$ z tym zrobi¢, Rodg.

— Tak jest, panie wiceprezydencie — zgodzit si¢ Whittenberg. Tymczasem prezydent doszed? juz prawie do siebie i
odzyskat

kontrolg nad sytuacja. Zwrocit si¢ do dyrektora CIA:

— Bobby, czy mozesz co$ na ten temat powiedzie¢? Czlowiek zatrudniajacy tysiace ekspertow, agentow, specjalistow
komputerowych, uczonych, majacy do dyspozycji najwymyslniejsze urzadzenia techniczne oraz $rodki finansowe
przewyzszajace catkowity dochod niejednego kraju, odpowiedziat:

— Nie, panie prezydencie.

— Zatem, musicie wzia¢ si¢ do roboty, i to cholernie szybko! Dostaniecie wszystko, czego wam trzeba, ale wymyslcie co$
na tych Rosjan, ktorzy tam przyleca. — Zwrdcit si¢ do sekretarza obrony: — Sam, zastanow si¢ nad wszelkimi,
powiedziatem: wszelkimi mozliwos$ciami naszej reakcji, na wypadek gdyby Intrepid zszedt z orbity, zanim dotra tam nasi
ludzie. Nie wykluczam Zadnej ewentualnosci.

Byly senator odpowiedzial swym potudniowym akcentem:

-— Tak jest, panie prezydencie.

Nastepnie przyszta kolej na sekretarza stanu.

— Winstonie, wezwij tu natychmiast ambasadora Jakowlewa. Chcg, zeby Rosjanie wiedzieli, ze czego$ si¢ domyslamy.
Moze to ich odstraszy.

Wtracit si¢ admirat Bergstrom.

— Panie prezydencie, czy nie uwaza pan za wtasciwe zwigkszenie pogotowia bojowego? Pamigta pan, jak zareagowat
prezydent Nixon na wojng arabsko-izraelska w siedemdziesiatym trzecim. Moze brzeknijmy szabelka, zeby wiedzieli, ze
trzymamy reke na pulsie?

Prezydent podrapat si¢ w glowg.

— Co o tym mys$lisz, Winstonie? Sekretarz stanu nie zwlekat z odpowiedzia.

— Bylbym za tym, gdyby nie obecnos$¢ prezydenta Francji; Postawienie naszych sit zbrojnych w stan podwyzszonej
gotowosci w czasie, kiedy go goécimy, mogloby zle wplynaé na jego samop™ czucie. A tego wolatbym unikna¢, zwazywszy,
jak dobrze przebieg® dotychczas ta wizyta.

— Hmm. Trafna my$l. Znakomicie. Zatem, zaczekajmy z tyn® jeszcze, admirale. Sadze, ze juz powiedzielismy sobie
wszyst*” Musze si¢ przebraé do obiadu. Winstonie, zawiadom mnie, gdy tyl*°

163



ie Jakowlew. Panie wiceprezydencie, proszg¢ mie¢ oko na

Ma sig rozumie¢, panie prezydencie. Pulkowniku Lamborghini!

Stucham, panie prezydencie? — Szef wywiadu byl wyraznie “skoczony. prezydent pozwolil sobie na cien u§miechu. —
Zawsze mito spotkac¢ brata. Nie pozwdlmy upas¢ naszej wigkszej

Skadze, panie prezydencie! — przytaknat Lamborghini. Szef panstwa opuscit salg, by przygotowac si¢ do oficjalnego
obiadu.

Drzien 2., 23:00 czasu Greenwich, 1:00 miejscowego Moskwa

Noc byta dokuczliwie zimna. Jurij Szewczenko szczelniej opatulit sig paltem, idac Prospektem Zuzino obok zamknigtych
domoéw towarowych. Pod stopami skrzypiat zmarznigty $nieg. Kluczyt juz niemal od godziny po labiryncie wydeptanych
Sciezek, co parg przecznic zatrzymujac si¢, by sprawdzi¢, czy nie ma niepozadanego towarzystwa. W koncu dotart do bramy
na ulicy Odesskiej i rozejrzat si¢ po raz ostatni. Pokryty $niegiem bulwar byt opustoszaty. Kto$ otworzyt od wewnatrz drzwi,
Szewczenko szybko wszedt do $rodka. Kiedy otrzepywat $nieg z butow, owiongla go fala cieptego powietrza. Wkrotce
znalazl si¢ we wngtrzu.

— Dobry wieczor, Lampko! —jego gospodarz mowit po rosyjsku, ale z obcym akcentem. — Napijesz sig?

Szewczenko westchnat.

— Duza, bardzo duza wodke, jeslis taki mity.

Gospodarz, cztowiek o wiosach koloru piasku i nie rzucajacym si¢ “ oczy wygladzie, tez byt ubrany jak robotnik. Posadzit
go przy Yole, koto brzuchatego pieca, stojacego na srodku pokoju. Ogrzej si¢ — zapraszal — zaraz naleje. Wyciagnat litr
stolicznej i napeit dwie szklanki. Szewczenko wychylit swoja od razu i powiedziat: ~~ Jeszcze jedna! — Zyczenie zostato
spelnione. Przyjrzat si¢ pelnej blance z lubos$cia, potem zaczal mowi¢: — W Bajkonurze mamy Pfoblemy z napiciem si¢
wodki. Staraja sig ja racjonowac, ale to ptatwa sprawa. Byli tacy, co probowali przecedzaé przez chleb ptyn P eciw
zamarzaniu. Myslg, ze pewnie o$lepna. — Upil pot szklanki.

~7 Myslelis$my, ze wpadies — powiedzial gospodarz. — Nie byto * Juz przeszto sze§¢ miesigcy. Gdy dzis, wracajac
wieczorem do "™y, zobaczylem pinezke, byta to dla mnie radosna niespodzianka.

A hg’d/

41 raw y

, kiedy bedg zajety.

rodzinie!
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Lampka kiwnat glowa. — Maja za mato ludzi do pracy w Bajkonurze. Nie dawali urlopu dluzej niz zwykle.

Jurij Szewczenko byt szpiegiem. Po prostu byt. Co wigcej, py Szpiegiem z przekonania. W czasach stalinowskiego terroru, a
niewiei mial wowczas lat, jacy$ umundurowani ludzie przyszli do j.go rodzinnego domu i zabrali mu rodzicéw. Nigdy juz ich
wiecej ni, zobaczyt. Zadnych wyjasnien. Zadnego grobu. Zadnego nekrologu Po prostu znikneli. Na zawsze. Nigdy tego
panstwu nie wybaczy! Poprzysiagt sobie, ze niczego nie daruje. Mnostwo ofiar z tamtego okresu czuto podobnie.
Szewczenko byt jednak wyjatkiem — . Spieszyt si¢ z zemsta, za to dziatat bardzo metodycznie. Czekal na odpowiedni
moment. Reformy Chruszczowa i Gorbaczowa i potg. pianie przez nich stalinizmu w ogéle nie zrobily na nim wrazenia.
Panstwo pozostawalo panstwem. Byt zdecydowany wyréwna¢ z nim rachunki, choc¢by to miato potrwa¢ dlugo. Stosowat
prosta strategic: bedac Rosjaninem, dobrze wiedziat, ze najcenniejsza rzecza dla Rosjanina jest tajemnica. Zeby zada¢ bol
panstwu, trzeba byto znalez¢ sposoéb ujawniania tajemnic panstwowych.

Pozbawiony rodziny, Szewczenko ukonczyt szkotg¢ zawodowa i zostat zwyktym elektrykiem. Cierpliwie czekal na
odpowiednia sposobnos¢. Kiedy udato mu sig dosta¢ pracg elektrotechnika w zespole rzemie$lnikow obstugujacych budynek
Rady Ministrow — o rzut kamieniem od Mauzoleum Lenina — poczul, Ze nadszedt jego czas. Z pewnos$cia mogt natknaé
sig w tym gmachu na mnéstwo wszelkiego rodzaju tajemnic. Czekajac, az co§ mu wpadnie w rece, natrafit wszakze na co$
niezmiernie cenniejszego. Na co$, co wywarlo gleboki wptyw na jego zycie. Odkryciem tym byt Biaty TASS.

Poza krotkim okresem gorbaczowowskiej glasnosti, informacja w Zwiazku Sowieckim zawsze podlegata $cistej kontroli.
Rzadowe gazety ,,Prawda" i, Jzwiestia" publikowaly niewiele wiarygodnych wiadomosci i unikaly omawiania kwestii
publicznych. Panstwowa agencja informacyjna TASS byta rowniez krotko trzymana. Spelniata wszakze dodatkowa funkcjg,
o ktorej wiedzieli tylko nieliczni uprzywilejowani. Wydawata Biaty TASS.

W zasadzie Biaty TASS jest odbiciem pogladow elity sowieckiej na siebie sama 1 na wtasny kraj. Funkcjonuje w sposob
nastgpujacy' korespondenci TASS-a, akredytowani za granica, czytaja regularnie, co pisza o Zwiazku Sowieckim ,,Times",
,,Washington Post" czy ,,Le Monde" — artykutly o kontroli zbrojen, o Afganistanie, wszelkie z zakresu sowietologii.
Informacje wysytaja do Moskwy, w skondensowanej formie; tam trafiaja do zastrzezonego obiegu za posrednie
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Biatego TASS-a. Zawiera on streszczenia owych doniesief na “rkatne tematy, spreparowane przez ministerstwo informacji.
A jowszechniany jest wiroéd wyzszych urzednikéw Kremla. Dostep niego JEST §cisle ograniczony. Natomiast dalekopisy z
zagranicy,

ktérych korzystano przy pisaniu informacji, wedruja po wykorzys- iu do koszy na $mieci, oproznianych do specjalnych
pojemnikéw, worveh zawarto$¢ spala si¢ w odpowiednim urzadzeniu w podziemiach ministerialnego budynku.
Szewczenko wymieniat pewnego dnia bezpieczniki w piwnicy, kiedy zdarzyto mu si¢ dostrzec w pojemniku na $mieci
zwitek dalekopiséw przeznaczonych dla Biatego TASS-a. Przeczytal je. Doznat uczucia, jakby go porazit piorun. 'Nie miat
przedtem pojgcia o tym. co si¢ dzieje na Swiecie. Tak wige, owe depesze staty sig dla niego czym$ w rodzaju objawienia —
oknem na $wiat i na wlasny kraj, jakze odmiennym od wszystkiego, z czymkolwiek si¢ dotychczas zetknat. Wracat co
wieczor i psul sobie oczy czytajac. To wlasnie w Zle o§wietlonej piwnicy gmachu Rady Ministrow dowiedziat sig

0 inwazji na Czechostowacje, o Afganistanie, o Solidarno$ci, o Czarnobylu, o tym, jak biedny jest jego kraj w poréwnaniu z
Zachodem. Czytat przez cafe lata i utwierdzat si¢ w decyzji zemsty. W koncu postanowil, ze nadszedt czas, by nawiazac
kontakt z kim§ z Zachodu. Ale z kim? I jak?

Jesli chodzi o pierwsze pytanie, by¢ moze Bialy TASS uratowal mu zycie. Szewczenko byl przerazony, czytajac informacje
o dziatalnosci wywiadu brytyjskiego, o tym, co sig przydarzylo szpiegom takim, jak Kim Philby, Gay Burgess, Donald
Maclean czy Anthony Blunt. Zaszokowata go nieudolnos¢ Amerykanow, zwlaszcza opowies¢ o tym, jak niezrOwnowazony
psychicznie wspotpracownik CIA — niejaki Edward Lee Howard — uzyskat cenne dane o najwazniejszych ludziach z
amerykanskiej siatki szpiegowskiej w Zwiazku Sowieckim, a nastgpnie przekazat je Rosjanom.

Naczytawszy si¢ tych opowiesci, Szewczenko postanowit unika¢ bezposrednich kontaktéw z Amerykanami i Brytyjczykami.
Francja

1 Wiochy takze nie wchodzity w rachubg. W ich wladzach roito si¢ od sympatykow systemu sowieckiego. A zatem, gdzie
si¢ zglosi¢? I jak?

Odpowiedz przyszta sama, kiedy wystano go, by dokonat drobnej naprawy w ambasadzie australijskiej. Przedstawicielstwa
zagraniczne " Moskwie obywaja sie minimalna liczba personelu pomocniczego, totez w takich sprawach jak reperacje
instalacji wodnej, gazowej czy ®lektrycznej zmuszone sa zwracaé sie o pomoc do wladz miejscowych, naktadajac wytacznik
w biurze australijskiego radcy handlowego Szewczenko po prostu zostawit liscik przedstawiajacy pokrotce jego atencje.
Niebawem otrzymal pseudonim ,,Lampka" i od tego czasu by1 szpiegiem.
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Teoretycznie praca w gmachu Rady Ministrow powinna przynies¢ jakie$ efekty, w praktyce wcale tak nie bylo; nie miat
dostgpu <jg tajnych dokumentow, urzgdnicy zas byli z reguty aroganckimi partyjniakami, z ktérymi nietatwo mogt zwykty
instalator nawiaze blizsze kontakty. Kiedy wigc pojawita si¢ mozliwo$¢ przeniesienia n, kosmodrom w Bajkonurze, Lampka
skorzystal z niej z radoscia oficjalnie powodem byto wyzsze wynagrodzenie, majace rekompen-sowac odlegle potozenie
nowego miejsca pracy. Od pigciu lat byl zatrudniony w systemie rotacyjnym: przez trzy miesiace pracowal w Bajkonurze, a
potem spedzat wolny tydzien w Moskwie. Za kazdym powrotem sktadat raport swej australijskiej ,,skrzynce kontaktowej", a
informacje, jakich dostarczal, okazywaly sig¢ bezcenne. Trudno bylo o co$ lepszego niz para oczu i uszu w najwigkszym
rosyjskim osrodku kosmicznym.

— Coéz wige przywiozles mi tym razem, przyjacielu? — zapytat Australijczyk.

Obaj mezezyzni mieli juz do$¢ czasu, by si¢ wzajemnie poznaé. Na stole stat, dobrze widoczny, magnetofon. Byt
wyposazony w ter-mitowe urzadzenie samoniszczace: mechanizm ten uruchamiat sig, jesli nie zostat co pewien czas w porg
przestawiony.

— Mam co$, co moze si¢ okaza¢ prawdziwa rewelacja. Co$, czego po prostu nie rozumiem. — Lampka pociagnat kolejny
tyk wodki. — Cztery miesiace temu przygotowywano do startu wahadtowiec

o nazwie Suslow. Jak wiesz, nie mam do czynienia z rakietami. Reperuje tylko urzadzenia elektryczne w budynkach.
Niemniej widywatem go na wyrzutni. Ogromna sztuka! Parg dni przed startem kazano mi naprawi¢ tablicg rozdzielcza w
jednym z hangaréw magazynowych, wyjatkowo pilnie strzezonym. Zwrdcitem na to uwagg, poniewaz rzadko tak pilnuja
zwyktych magazynéw. Zotierz zaprowadzit mnie do przedsionka, gdzie znajdowata sig tablica,

1 zostawil, zabraniajac pod jakimkolwiek pozorem wchodzi¢ do hangaru. Pewnie powinien byt ze mna zosta¢, ale wlasnie
byt czas zmiany warty, wigc chciat wyjs¢.

— Czyli zostate$ sam? — zagadnat Australijczyk.

— Da. Nalej mi jeszcze.

Butelka stolicznej byta juz do potowy oprézniona.

— Myslatem, Ze pojawi si¢ inny wartownik, ale widocznie co$ im sif popieprzyto podczas zmiany warty. Wziatem si¢ do
roboty, napra*!' lem, co trzeba, i pozostatem w przedsionku, az si¢ zrobito po poinocy. Nastuchiwatem przez metalowe
drzwi, ale z hangaru nie dochdd zaden dzwigk. Drzwi byly zamknigte na ktédke od mojej strony. . ze soba rozne
narzedzia, totez udato mi si¢ ja otworzy¢, starajac s zrobi¢ to jak najciszej. Chwilg odczekatem, a kiedy nikt sie nie Zgawl
wszedtem do §rodka. W hangarze byto ciemno i pusto... i byto tam
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Australijczyk podniost brew. Byto tam co?

__Wahadlowiec Suslow albo raczej co$, co na niego wygladato.

Miato nawet nazwg wypisana na dziobie.

_ Co masz na my$li mowiac, ze to co$ wygladato jak Susiowl

Kolejny tyk wodki.

— Jako$ mi to wygladato nieprawdziwie, wigc przystawitem sktadana drabinke, ktora zazwyczaj noszg ze soba, i wlaztem
na nia, zeby obejrze¢ ogon i znajdujace si¢ na nim dysze silnikow.

_ 1 co? — nalegat Australijczyk.

— Wszystko byto zrobione z plastiku.

— Z plastiku?

— Da — potwierdzit Rosjanin. — Wiesz, moglem kotysa¢ tym catym niby to wahadtowcem, hustajac sig¢ na silniku. Nie
robitem tego nawet zbyt mocno, bo batem sig, ze silnik, a wlasciwie co$, co miato imitowac¢ silnik, oderwie si¢ od kadtuba.
— Myslisz, ze to, co widziate$, byto rodzajem makiety?

— Da. Tak mi si¢ wydaje. Australijczyk nie dowierzat.

— Nie rozumiem. Po c6z mieliby robi¢ plastikowa replike wahadtowca?

Lampka wzruszyt ramionami.

— Nie mam pojecia. Wszystko, co wiem, to to, ze wkrotce potem caty personel pomocniczy, kucharze, dozorcy, ludzie do
reperacji, tacy jak ja, zostat wywieziony na jaki$ tydzien do T'uratamu. Niby nic w tym nadzwyczajnego, tyle ze zwykle
robiono tak tylko na czas startu. Niezwykle byto to, ze az na tydzien. Kiedy wrécili$my, wahadlowca nie bylo juz na
wyrzutni.

— Hmm... — Mozg Australijczyka pracowat w przy$pieszonym tempie. — Brzmi to zastanawiajace Czy cos$ jeszcze
widziate$?

Stoliczna byta juz na ukonczeniu.

Nic. Zastapitem ktodke zapasowa, ktora miatem w torbie * narzedziami, Zeby zatrzeé §lady. Nigdy juz tam nie wracatem.
> Skrzynka kontaktowa" byl profesjonalista.

A co by sig stalo, gdyby kto$ probowat otworzy¢ ktodke i nie ™°gl? Czy mogliby wpasé na twéj trop?

Nie! — odpowiedziat Lampka z przekonaniem. — Zawsze "Vla klucze. Po prostu otworzyliby ja w taki sam sposob, jak ja
to 2°bitem, i zastapili nowa. Australijczyk wydawat si¢ usatysfakcjonowany. ~~" Dobra. To moze byé bomba. Muszg to

szybko przesta¢. Gdyby chodzita potrzeba ponownego spotkania, zanim wyjedziesz, zawia SQ cig tak jak zwykle.

lampka kiwnat glowa i wysaczyt resztkg wodki. Whozyt rekawice
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i czapkg i wyszedt tylnymi drzwiami. Gospodarz obserwujac j L odrobing chwiejnie, idzie chodnikiem, krgcit glowa. Gdyby
~ wypit tyle w ciagu godziny, wyladowatby w szpitalu. ..Marynowa wngtrznosci musza mie¢ ci Rosjanie" — pomyslat.
Kiedy jego k"

zniknat za rogiem, szepnat: — Uwazaj na siebie, kolego!

Oficjalnie Australijczyk petnit w ambasadzie funkcje zastenc attache kulturalnego. W rzeczywistosci byt szefem
moskiewskie placdwki Australian Secret Intelligence Service, nielicznej, ale bardzo kompetentnej organizacji, lepiej znanej
z osiagnig¢ w rejonie Pacyfiku Cieszyla si¢ renoma, jesli chodzi o umiejgtnos¢ zachowania dyskrecji

Odczekat kwadrans, zanim sam wyszed!. Byto dobrze po drugiej w nocy i mrozny rosyjski wiatr przenikat przez palto.
Metro juz nie kursowato, miat wigc przed soba dhugi powrotny lodowaty spacer do ambasady. Co gorsza, musiat jeszcze
trochg pokluczy¢, zeby si¢ upewnic, ze nikt za nim nie idzie. Chroniac takie Zrodto informacji, trzeba bylo zachowywaé
najwyzsza ostroznos¢. Wreszcie, bliski odmrozen, dotart do bramy ambasady i z rado$cig schronit si¢ przed chtodem w jej
wnetrzu.

Znalazlszy si¢ w budynku, poszedt wprost do swego biura, napit si¢ kawy i przystapit do pisania raportu. Robit to r¢cznie,
gdyz to, co sig pisze na maszynie, nawet tradycyjnej, daje si¢ podstuchac elektronicznie, a nie mial watpliwosci, ze
ambasada jest nafaszerowana tego rodzaju instalacjami. Kiedy skonczyt, wtozyt raport do koperty i zalakowat ja osobista
pieczgceia. Napisat na niej: ,,ASIS — wylacznie do rak wlasnych dyrektora". Potem usadowit si¢ wygodnie, z nogami na
stole, by doczeka¢ poranka. Koperta miata si¢ znalezé w torbie kuriera dyplomatycznego, odlatujacego o 6smej czterdziesci
Aecrofto-tem do Tokio. Na lotnisku Narita, kurier miat si¢ przesia$¢ na samolot pasazerski Qantas 747-SP, by odby¢
dlugodystansowy rejs do Australii. Raport powinien dotrze¢ do rak dyrektora w Kanberze w ciagu dwudziestu godzin.
Powoli, ale nie mozna byto nawet mysle¢ o przesytaniu tego rodzaju informacji wywiadu poprzez pokdj szyfrowy.

Lyknat jeszcze troche kawy i pomyslat o cieptej piaszczystej plazy w Perth.

Drzien 2., 24:00 czasu Greenwich, 2:00 miejscowego Lotnicze Centrum Komputerowe, kosmodrom w
Plesiecku

Iwan Pirdilenko przypominat pajaka, kiedy przygarbiony klawiatura komputera przegladat po raz ostatni na monitorze got
juz program nawigacyjny, sprawdzajac, czy rzeczywiscie nie ma w
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, Tego rodzaju program lotu dla pocisku antysatelitarnego °aat najwyzszej precyzji. Totez Pirdilenko nie powierzyt go *y™
uter0M sowieckiej produkcji marki Kosmos, w ktdre wyposazo-*""hvio Centrum Komputerowe. Wolat go opracowaé na
mikrokom-"® rze amerykanskim Digital Equipment MicroVAX 3600. To P"®Henie, rowniez zakupione za posrednictwem
firmy francuskiej, 2\l0 si¢ tak wielkim powodzeniem wérdd personelu, ze Pirdilenko “'usiat osobiscie kontrolowaé dostep do
niego.

Gdy w koncu uznat, ze w programie wszystko gra, nacisnat ndoowiednie klawisze i instrukcje elektroniczne zostaty
wprowadzone do pastylki komputerowej produkcji Texas Instruments, zamknigtej w specjalnym naboju nawigacyjnym. Po
zakonczeniu tej operacji pirdilenko odtaczyt kabel koncentryczny i zadzwonit po asystenta.

Teraz pozwolit sobie na chwilg refleksji. Jesli wykona to zadanie dla sekretarza generalnego i szefa KGB, pewnie awansuje
na dyrektora calego kosmodromu. Prawdg méwiac, kierowat nim wlasciwie juz teraz, gdyz jego nominalnym
zwierzchnikiem byt partyjny kutas, co drugi dzien pijany. Takie stanowisko oznaczatoby dla Pirdilenki ogromna karierg.
— Wzywaliscie mnie, towarzyszu dyrektorze? — zapytat stuzbiscie mtody asystent.

Pirdilenko przeciagnat dlugimi chudymi palcami po przerzedzonych wlosach.

— Da. Zaniescie ten nab6j majorowi Somolii do dziatu operacji lotniczych. Niech go natychmiast zainstaluje w gtowicy
bojowej. — Spojrzat na zegarek marki Seiko. Druga w nocy. Nie byta to dla niego pora niezwykla, przyzwyczait si¢ do
pracy w nietypowych godzinach. — Mamy ponad cztery godziny do startu. Do$¢, by zakofczy¢ przygotowania.

— Juz sig robi, towarzyszu dyrektorze!

Kiedy asystent wyszedt, Pirdilenko poskubat swa vandyckowska brodke i usmiechnat sig¢. Moze ten Kostiaszak ma, mimo
wszystko, ®JC- To byty rzeczywiscie szachy na wielka skalg.



Dzien trzeci

Drzien 3., 1:30 czasu Greenwich, 20:30 miejscowego Bialy Dom

Dtuga czarna limuzyna marki Cadillac Fleetwood przetoczyta si¢ przez bramg Biatego Domu i zatrzymata przed wejsciem
dla gosci. Wartownik tajnej stuzby otworzyt tylne drzwi, przez ktore wysiadt ambasador Jakowlew. Miat na sobie dobrze
skrojony, dopasowany do przysadzistej figury smoking i ptaszcz. Filcowy kapelusz przykrywat parg¢ kosmykow siwych
wlosow, jakie mu jeszcze pozostaty na glowie. Kiedy adiutantowi udato si¢ go wreszcie dopasé, stuchat koncertu Gershwina
w Centrum Kennedy'ego. Stary dyplomata nie chciat nosi¢ przy sobie ktoregos z tych piekielnych bipajacych urzadzen, a
znano go z tego, ze wychodzit sam i bez opowiadania si¢ komukolwiek. Nie pierwszy to juz raz ludzie z jego personelu
zmuszeni byli bawi¢ si¢ z nim w chowanego.

Jakowlew potrafit przetrwaé, chociaz byt porzadnym cztowiekiem. W Rosji te dwie cechy nie zawsze dawaty si¢ pogodzic.
Jako pigtnastoletni chtopak podczas wielkiej wojny ojczyznianej przemierzyt z pepesza szlak od Stalingradu do Berlina.
Pozniej zrobit karierg akademicka na uniwersytecie moskiewskim. Zajmowat si¢ historia Europy Zachodniej. Od czasu do
czasu Ministerstwo Spraw Zagranicznych zlecato mu opracowanie pewnych specjalistycznych zagadnien. Zwigztos¢
dokonywanych analiz ugruntowala jego reputacjg.

Kiedy po zamordowaniu Gorbaczowa minister Gosptanu wywalczyl sobie stanowisko sekretarza generalnego, zaniepokojeni
cztonkowie Politbiura chcieli mie¢ w Waszyngtonie sensownego cztowieka-Kogo$, komu mogliby ufa¢ nie tylko oni, ale i
Amerykanie. Pr** calym przewrocie, jaki dokonat sig na Kremlu, woleli nie niepokoié¢ dodatkowo Stanéw Zjednoczonych.
Nowy sekretarz generalny zosta wigc zmuszony do mianowania na stanowisko ambasadora Jako*' lewa, nie
zainteresowanego robieniem kariery politycznej ani dyP lomatycznej, natomiast cieszacego si¢ uznaniem w kregach zwia®®
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ch ze stuzba zagraniczna. Kilku cztonkow Politbiura pamigtato go i jako powszechnie lubianego wyktadowcg z czaséw
studidow uniwersyteckich.

Jakowlew objat stanowisko niechgtnie — byt wdowcem, ktéremu nie usmiechata sie roztaka z dzie¢mi i wnukami. Poza tym
interesowat si¢ Europa Zachodnia, a nie Ameryka Pdinocna. Ale bedac przez cale zycie cztonkiem partii, uwazat, ze musi
wypehi¢ obowiazek wobec panstwa, wigc nominacjg zaakceptowat.

Zgodnie z oczekiwaniami, pozyskat sobie szacunek Amerykanéw. Nigdy nie sktadat obietnic bez pokrycia. Nie byt
entuzjasta konferencji prasowych, ale tez nie odmawiat dziennikarzom wywiadow telefonicznych. Mowit jezykiem
zrozumiatym, a nie betkotem z ,,Prawdy". Byt przeciwienstwem legendarnego Anatolija Dobrynina, reprezentujacego Kreml
w Waszyngtonie przez ponad dwadziescia lat, mistrza zakulisowych posunig¢, potrafigcego zmieni¢ stanowisko szybciej niz
kameleon barwg. Jakowlew natomiast, cho¢ mniej efektowny, byt wiarygodny. Z Jakowlewem nie kupowato si¢ kota w
worku. Prezydent byt tego $§wiadom, kiedy zaanonsowano sedziwego ambasadora do Oval Office w zachodnim skrzydle.
Jakowlew czul, ze stalo si¢ co$ niedobrego. Swiadczyt o tym fakt, ze go odszukano i zabrano z koncertu muzyki Gershwina,
za ktora przepadat. Dodatkowa wskazowka byt fakt, ze miat zostaé przyjety przez prezydenta w Oval Office. Zazwyczaj
prezydent wolat zatatwia¢ sprawy w mniej oficjalnym biurze w starym Executive Office Building, gdzie Jakowlew spotykat
si¢ z nim wielokrotnie. Oval Office bylo zarezerwowane na okazje $cisle formalne. Wygladato na to, ze do czegos$ takiego
doszto, po obu stronach bowiem siedzacego za biurkiem prezydenta stali sekretarz stanu i sekretarz obrony. Wszyscy trzej
byli w bialych krawatach i frakach. Wyciagnigto ich z oficjalnego bankietu na cze$¢ prezydenta Francji, kiedy udato sig
odnalez¢ sowieckiego ambasadora. W sali bankietowej zast¢gpowat ich wiceprezydent. Wszyscy mieli nadziejg, ze wroca
tam, zanim ich nieobecnos¢ stanie si¢ zbyt oczywista.

Wyczuwajac ponury nastrdj spotkania, Jakowlew podszedt zdecydowanym krokiem do biurka.

Pan chciat si¢ ze mna zobaczy¢, panie prezydencie? — zapytal.

Szef panstwa skinat gtowa.

Chciatem, panie ambasadorze, i od razu przejdg do rzeczy. . trzymatem z Departamentu Obrony niepokojaca informacjg, ze
eys przedstawiciele wladz sowieckich kontaktuja sig z amerykanskim ° atkiem kosmicznym, ktory wystartowat wezoraj
rano z Kalifornii.

Jakowlew spojrzat na niego nieprzytomnie.

~~ Przepraszam, nie zrozumiatem?

"rezydent zwroécit si¢ na lewo:
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— Panie ministrze, pan bgdzie taskaw.

Sekretarz obrony wreczyt ambasadorowi maszynopis charaktery, zujacy pokrotce zachowanie sig Intrepida, a jednoczes$nie
odczytaj przyjemnym akcentem Potudniowca swoj egzemplarz. Jakowlew wydawat sig tylko jeszcze bardziej
zdezorientowany.

— Pan mowi, Ze utraciliscie taczno$¢ z jednym z waszych wahadtowcow kosmicznych... i Ze on teraz rozmawia z kim$ w
Zwiazku Sowieckim?

— Doktadnie o to chodzi, panie ambasadorze — potwierdzit

prezydent.

— To absurd! — powiedziat Jakowlew i z dezaprobatg rzucit dokument na biurko.

— Zapewniam pana, panie ambasadorze, ze to nie jest absurdalne. — Prezydent mowit ostrym tonem. — Ten statek
kosmiczny wiezie pewne wazne elementy przeznaczone dla naszej platformy obrony strategicznej. Wypiat si¢ na nas bez
wyjasnienia. Wystalismy gleboko w sowiecka przestrzen powietrzng jeden z naszych samolotow wywiadowczych.
Potwierdzit on, ponad wszelka watpliwos$¢, fakt tacznosci radiowej pomigdzy tym wahadtowcem a rosyjska stacja naziemna.
Wasi ludzie probowali nawet zestrzeli¢ nasz samolot szpiegowski. Wyjasnijcie to!

Jakowlew powoli potrzasal gtowa.

— Panie prezydencie! Nie zaliczam si¢ do entuzjastow catego tego nowoczesnego sztafazu technicznego, ktorym wy,
Amerykanie, tak sig¢ ekscytujecie, ze stat si¢ dla was czym$ w rodzaju religii. Podobnie jak wasz amerykanski futbol. Nie
mam pojgcia, 0 czym panowie mowicie, ale mogg si¢ zatozy¢, ze to po prostu nawala wasz sprz¢t. Przypominam sobie
spekulacje, obarczajace KGB odpowiedzialno$cia za eksplozje waszego wahadlowca Challengera. Mysle, Ze chodzi tu o co$
podobnego. Czy mamy by¢ obwiniani o wszelkie niepowodzenia w waszych ryzykownych przedsigwzigciach kosmicznych?
Styszatem pogtloski, ze tworzac platforme kosmiczng dokonaliscie naukowego przetomu, ale zapatrujg si¢ na to bardzo
sceptycznie. Konstruowaliscie ja zachowujac z pewnoscia najbardziej rygorystyczne $rodki bezpieczenstwa, a teraz
twierdzicie, ze probujemy zwabi¢ wasz statek kosmiczny. Przeciez to niedorzeczne!

Prezydent wpatrywat si¢ przez chwilg w Jakowlewa. Poteffl sprobowat z innej beczki.

— Spedzili$my ze soba trochg czasu, prawda, panie ambasadorze-Starszy pan przytaknat.

— Tle$ tam razy jedli$my wsp6lnie obiad. Odwiedzit mnie p®® w Camp David. Bawit si¢ pan z moimi wnukami. Czy
kiedyko" wiek zdarzylo si¢ panu ustysze¢ ode mnie co$, co nie byt°W prawda?
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Nie, panie prezydencie — przyznat Jakowlew, odwzajemniajac spojrzenie.

Glos szefa panstwa stat si¢ tagodniejszy.

A wigc, Jewgienij, prosz¢ mi uwierzy¢. UtraciliSmy taczno$¢ inaszym wahadtowcem, a wiemy, ze kontaktuje si¢ z nim ktos
; waszego kraju. Nie ma co do tego watpliwosci. Ladunek, ktory wiezie ten wahadtowiec, ma kolosalne znaczenie dla
bezpieczenstwa naszego panstwa i jesli dopuszcze, by wpadt w rosyjskie rece, w poniedziatek oskarza mnie o zdradg, a we
wtorek zlinczuja. Nie moge pozwoli¢ i nie pozwolg, by cos si¢ przydarzylo temu wahadlowcowi. A teraz, btagam pana,
niech pan zawiadomi kogo trzeba o powadze tej sprawy i poinformuje, ze jakakolwiek proba manipulacji tym statkiem
kosmicznym bedzie uznana przez Stany Zjednoczone za krok wojenny.

Jakowlew zastanowil si¢ nad stowami ,.krok wojenny" i powoli podnidst papier, ktory rzucit na biurko. Powaznym tonem
zapytal:

— Wszystkie szczegoly sa na tej kartce?

— Tak, panie ambasadorze. Dane dotyczace startu i orbity oraz informacja o misji wywiadowczej — odpowiedziat sekretarz
obrony.

Ambasador westchnat.

— Doskonale. Zakomunikuj¢ ministrowi spraw zagranicznych, ze panowie sg zaniepokojeni. Ale obstaj¢ przy zdaniu, ze to
jakie$ urzadzenia techniczne musza zle funkcjonowaé. — Spojrzat na zegarek. — W Moskwie jest juz dobrze po péinocy.
Mam nadziejg, ze panowie zdaja sobie sprawg, iz nie bedg w stanie udzieli¢ odpowiedzi wezesniej niz rano.

Prezydent kiwnat glowa.

— Rozumiem, Jewgienij. Ale proszg tego nie lekcewazy¢. Tegi Rosjanin usmiechnat sig.

— Czy pan wie, panie prezydencie, ze bylem czterokrotnie ranny Podczas wojny z Niemcami?

Prezydent zaprzeczyt ruchem gltowy.

— A o tym, ze kiedy szliSmy na Berlin, stracitem na skutek odmrozenia dwa palce prawej stopy?

.— Nie, nie wiedzialem. — Prezydent mowit prawde, byt wrecz niezadowolony, ze sporzadzone przez CIA dossier
Jakowlewa nie uwiera tych informacji.

— A czy pan wie — kontynuowat ambasador — ze w mtodych *ach, kiedy zaczynatem kariere uniwersytecka, musiatem si¢
zdrowo "Pocié, zeby uniknaé ktopotéw z NKWD?

— Nie.

Stary cztowiek usmiechnat si¢ po ojcowsku.

No c6z, kiedy juz pan o tym wie, zapewne pan zrozumie, ze “atwo mnie sktoni¢, zebym si¢ czym$ przejal.
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Teraz z kolei uSmiechnat si¢ Amerykanin.

— W porzadku, panie ambasadorze. Ale proszg dziata¢ szybko Jakowlew skinat glowa.

— Kiedy minister spraw zagranicznych przyjdzie rano do biura bgdzie na niego czekata moja depesza.

Po wyjsciu Jakowlewa prezydent zwrdcit si¢ do sekretarza stanu:

— Co o tym mys$lisz, Winstonie?

Przedstawiciel resortu spraw zagranicznych, wygladajacy jakby zszedt z oktadki ,,Gentlemen's Quarterly", wziat sobie
kubanskie cygaro z pudelka stojacego na biurku w Oval Office.

— Jakowlew twierdzac, Ze o niczym nie wie, z pewnoscia moéwi prawdg, panie prezydencie. Znamy go juz jakis czas, to
czlowiek nie umiejacy ktamacé. Nic juz sig nie da zrobi¢ od strony dyplomatycznej, dopoki nie dostaniemy odpowiedzi
sowieckiego ministra spraw zagranicznych.

Prezydent chrzaknat.

— Sam, czy masz pewno$¢, ze Intrepid kontaktuje si¢ z Rosjanami? Wiesz, wyszliby$my na nieztych durniéw, gdyby
Jakowlew miat racje.

Sekretarz obrony, arystokrata z Poludnia o wystajacych kosciach policzkowych, w okularach o rogowej oprawie, poprawit
krawat i powiedziat:

— Panie prezydencie, osobiscie przegladatem z tuzin razy dane telemetryczne dostarczone przez National Security Agency.
Dowody wygladaja solidnie. Intrepid rozmawia z kim$ w Zwiazku Sowieckim. Kiedy minister spraw zagranicznych
dostanie depesze ambasadora, przywodcy sowieccy dowiedza sig, ze zostaliSmy zaalarmowani. Miejmy nadzieje, Ze to ich
odstraszy.

— A jesli nie? — zapytat szef panstwa.

— Przygotowalis$my z generatem Whittenbergiem plan, ktory on naszkicowat na posiedzeniu National Security Council —
odpad Potudniowiec. — Poza tym sztab admirata Bergstroma opracowuje warianty rezerwowe, na wypadek gdyby wysitki
SPACECOM-u zawiodly. Przedstawimy te plany panu i wiceprezydentowi das wieczorem, po przyjeciu.

Prezydent kiwnat glowa.

— Whittenberg wie, Ze ma nas natychmiast alarmowac, gdyW zaszly jakie$ zmiany w sytuacji Intrépidal

— Oczywiscie, panie prezydencie. Prezydent zdjat okulary i przetart oczy.

— To najbardziej zwariowana, cholerna sprawa, o jakiej w zyd" styszatem. Fatalnie, e to paskudztwo przydarzyto sie
wia$m® Rodgerowi. Wiem, ze my$late$ o nim jako o nastepcy Bergstroma.
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1"gdy admirat odejdzie w przysztym roku na emeryturg. W tej vtuacji jednak, Sam, moze to si¢ okaza¢ niemozliwe.
Sekretarz obrony rowniez zdjat okulary; byl to znak, ze nie zamierza fatwo zmieni¢ zdania.

Panie prezydencie! Mysle, ze wiceprezydent miat stuszno$¢ stwierdzajac, ze afera nie wynikta z niczyjego indywidualnego
biedu. Bytoby wigc nie fair nie odnosi¢ tego rowniez do generata Whittenberga.

_ Och, zgadzam si¢ z tym calkowicie. Tylko Ze jesli Rosjanie

przechwyca Intrepida, oznacza to koniec kariery wiceprezydenta i mojej. Wy z Winstonem wylecicie stad, a ktokolwiek
zostanie nowym prezydentem, zdegraduje wszystkich w SPACECOM-ie, choéby tylko dla poprawienia sobie samopoczucia.
I nikt z nas nie begdzie mogt nic na to poradzic.

Prezydent spojrzat na zegarek.

— Coz, wracajmy na przyjgcie!

Dzien 3., 1:30 czasu Greenwich, 18:30 miejscowego Lotnisko wojskowe Biggs, Fort Bliss, Teksas

Starszy podoficer Greg Hogan zszedt z rampy zatadunkowej przystawionej do Starliftera C-141, zeby przepusci¢ wtaczany
nig podnosnik widlowy. Odfajkowatl go w notesie, nastgpnie podszedt do zujacego cygaro putkownika, na ktérego kotnierzu
widniato dziato skrzyzowane z rakieta, oznaczajace przynalezno$¢ do wojsk obrony przeciwlotniczej.

— Prosze mnie teraz upewnié, czy dobrze zrozumiatem zadanie — zwrdcit si¢ do putkownika, poprawiajac furazerke na
tysej gtowie. — Zabieram pig¢ skrzyn Stingerow i tuzin zdalnie sterowanych samo-locikéw-celow wraz z obstuga do Cape
Canaveral?

Pulkownik strzepnat popiot z cygara.

— Dobrze pan zrozumiat, panie Hogan.

Z jakich$ niejasnych powodow regulamin wojskowy wymagat, by Wracajac si¢ do starszego podoficera poprzedzaé jego
nazwisko stowem ,,pan".

Hogan z roztargnieniem skubat kant sfatygowanej furazerki. Bylbym naprawdg zobowiazany, panie putkowniku, gdyby mi
D3, powiedzial, o co tu naprawde chodzi?

Putkownik konczyt pali¢ swoje tanie cygaro. . Wszystko co wiem, to ze kazano mi $ciagnaé¢ mojego najlepszego
Mstruktora od Stingerdw, wsadzi¢ go do Starliftera z obstuga zdalnie * efowanych celow, zawigzac catos$¢ tadna kokardka, dac
catusa na "Zegnanie i trzyma¢ gebe na ktodke. Sugeruje panu to samo.

Stinger to odpalany recznie pocisk ziemia—powietrze, kierowany
Zdobyé..
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za pomoca termolokacji. Cele stanowity zdalnie sterowane santolo. ciki-modele. Hogan byt instruktorem w Szkole Artylerii
Przeciwlot. niczej w Fort Bliss.

Dowodca zatogi C-141 krzyknat do nich z gory, z tadowni:

— Wszystko w porzadku. Le¢my!

Hogan oprzytomnial, zasalutowat elegancko i zawotat, przekrzy. kujac narastajacy hatas silnika:

— Tak jest! Mam nadziejg, ze nasz samolot nie zboczy do Nikaragui. Lub na Kubg.

Pultkownik odwzajemnit pozdrowienie.

— Za to nam wlasnie placa, panie Hogan.

Podoficer westchnal. Powiedzial: — Tak jest, panie putkowniku! i wszed! do fadowni. Nie czekajac na zabranie rampy,
Starlifter zaczal kotowaé w strong pasa startowego.

Dzien 3., 1:30 czasu Greenwich, 18:30 miejscowego Baza Sil Powietrznych Peterson, Kolorado

Lydia Strand czuta si¢ kompletnie wyczerpana. Od trzech godzin przeszukiwata kwater¢ Kapuscinskiego w budynku dla
niezonatych oficerow i nie sprawiato jej to zadnej przyjemnosci. Czula si¢ zdegustowana i sfrustrowana. Zdegustowana, bo
nie byto jej mito narusza¢ czyjas prywatno$¢. Sfrustrowana, bo nie znalazta niczego, co mogtoby rzuci¢ choéby promyk
$wiatla na sprawe.

W gruncie rzeczy bylta osoba o mniejszych niz inni szansach. Cho¢ nie dostrzegato sig tego na pierwszy rzut oka, natura
obdarzyta ja btyskotliwym umystem (Uniwersytet Potnocnej Karoliny nie wdaje dyplomow z fizyki z odznaczeniem bez
istotnego po temu powodu), ale jej intelekt przy¢miewata oszatamiajaca uroda. Miata dlugie ciemne wlosy, chtodne szare
oczy i figurg zastugujaca na oceng dziewig¢ i osiem dziesiatych w skali Richtera (cho¢ przyspieszenia, jakich do§wiadczata
podczas kariery lotniczej w mysliwcach F-16 sprawily, iz jej piersi nie miaty juz tej jedrnosci co dawniej). Kiedy starata si¢
wypehiaé swe obowiazki stuzbowe, zbyt wiele 0s6b — tak mezczyzn, jak i kobiet — zdominowanych byto przez wrazenie,
jakie wywotywata jej uroda. Kobiety czgsto bywaty zawistne, mezczyzni za$ oczarowani jej wygladem i natarczywie
ustuzni. Nie kazdy potrafit zachowywac si¢ tak przyzwoicie jak Whittenberg, Lamborghini czy Kelly. W SPACECOM-ie
pracowato mnostwo ludzi, ktoérzy po prostu nie chceieli traktowac jej powaznie. Codziennie musiata siC wigc sprawdza¢ we
wiasnych oczach; wtasnie dlatego tak pokochata latanie. W walce powietrznej zawsze kto$ zwyciezal, a kto$ pr*®" grywat. I
kropka! Zwyciezata niegdys$ czesto ogromnie meskie*!
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fterow i to ja wlasnie trzymato. Skazana na nieustanne udowad-

nie, ze jest czymé wiceej niz tylko jeszeze jedna tadna buzia. * Teraz wszakze nie bylo jej lekko. Obarczono ja
odpowiedzialnym daniem i nie chciata zawies¢. Czula si¢ zmgczona i zapgdzona * §lepa uliczke. Zatrzasngta metalowa
szuflade biurka.

Stwierdzita, ze Lodowiec wiodt surowa egzystencjg. W dwu-ookojowej kwaterze stato trochg mebli z przydziatu, w szafie
wisiato mndstwo mundurdw i tylko jedno ubranie cywilne, na potce tkwito petno podrecznikow lotniczych, a na stoliku do
kawy lezat egzemplarz lotniczego czasopisma ,,Flight". W matym biurku nie znalazta niczego poza zaptaconymi
rachunkami, zawiadomieniami bankowymi, pismami urzgdowymi z NASA i z lotnictwa oraz pudetkiem s medalami i
zaszczytnymi wzmiankami. Dziwilo ja bardziej to, czego nie znalazta. Brak na $cianach jakichkolwiek fotografii —
lotniczych, astronautycznych czy rodzinnych. Brak Biblii na polce z ksigzkami i porozrzucanych egzemplarzy ,,Playboya".
Brak w szufladzie listow od dziewczyn czy przyjaciol. Sladu jakichs wedek czy nart. Odnosito si¢ wrazenie, jakby wszystko,
co ludzkie i prywatne, zostato usunigte z tego mieszkania, a zostawiono tylko sprzety przydzielone przez wladze. Po
zbadaniu dokumentow to, co udato sig jej ztozy¢ do kupy na temat Lodowca wygladato mniej wigcej tak: byt putkownikiem
lotnictwa, odznaczonym mnostwem medali, miat na koncie w banku Mountainview Savings & Loan okoto trzydziestu trzech
i pot tysiaca dolardw, uzywat pasty do zgbow Crest i ptacit rachunki w terminie. Catkiem zwyczajne rachunki. Miat karty
kredytowe Exxon i American Express. Nic podejrzanego. Moze poza plikiem zaptaconych faktur za wynajmowanie
pomieszczenia magazynowego w pewnym samoobstugowym domu sktadowym w Chicago.

Poniewaz rewizja w kwaterze okazata si¢ jednym wielkim fiaskiem, jedyna rzecza, jaka mogta jej przyjs¢ do glowy, byt
wyjazd do Chicago, by powgszy¢ wokot miejsc, gdzie Lodowiec mieszkal dawniej. Moze kto$, kto znat jego albo jego
rodzicow nadal gdzie$ tam krazyt i moglby rzucié¢ trochg $wiatla na tego faceta... Zatrzesto ™3- Pomyslata, ze miano
,Lodowiec" pasowato do niego jak ulat. Zatelefonowata do biura, do Kelly'ego.

— Jak tam Katy? — zapytala. .. — Martwi si¢ — odpowiedzial Kelly. — Powiedziatem jej tylko, 2 wydaje sig, ze jest jaki$
ktopot z Intrepidem, ale nie mogg o tym ~zmawiaé, bo to sprawa tajna. Spytatem, czy uwaza, ze Frank "°brze si¢ czut przed
wyjazdem. Powiedziala, Ze bardzo si¢ przejat Nominacja do zalogi i byt szczg$liwy jak nie wiem. Chciata si¢ . °wiedzie¢ ode
mnie czego$ wigcej, wige si¢ wycofalem. Powiedzialem, zeby do mnie zadzwonita, gdyby miata jakie$ problemy.
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— Byty jakie$ wiesci od Walta?

— Tylko ze pojechat do Houston.

— Dobrze, chcg, zeby$ cos dla mnie zrobit. Kiedy Walt zadzwoni powiedz mu, ze potrzebujg jednego z tych upowaznien
$ledczych na — przerzucita plik zaptaconych rachunkéw — dom sktadowy U-Stow-It w Chicago, Grindell Street 1731.
Tutaj kompletna klapa. Wybieram si¢ do Chicago, zeby sig rozejrze¢ pod starymi adresami... Zaczynam czu¢ sig¢ z tym
wszystkim jak ghupia...

Kelly ja pocieszat.

— Jest pani zmgczona, majorze. Niech pani trochg odpocznie. Tak czy inaczej, nie da sig zrobi¢ czegokolwiek w Chicago
weczesniej niz rano. Bedg na biezaco informowat szefa sztabu.

— Dzigki, Tim — powiedziata znuzonym gltosem. — Czy byta jakas wiadomo$¢ od putkownika?

— Tak — odpart Kelly. — Poszli z generatem trochg sig¢ przespac, zanim tu przyleca z powrotem swoim T-38. Pewnie
wiasnie teraz kimaja.

— Mysle, Ze i ja to zrobig. Jesli mozesz, zorganizuj mi na jutro transport do Chicago, bardzo cig prosze. Cheiatabym stad
wyjechaé o szostej trzydziesci. Wtedy bedg tam na tyle wezesnie, zeby zdazy¢ co$ zrobié.

— Zatatwione, majorze!

— Dzigkujg, Tim — powiedziata stabym gtosem i odtozyta stuchawkg. Wtozyta rachunki do torebki, wyszta i zamkneta za
soba drzwi na klucz.

W domu wykapata Noego, pocatowata meza i padta.

Dzien 3., 1:30 czasu Greenwich Intrepid

Hikorowy kij spadt ze straszliwym kla$nigciem na golen jedenastoletniego Juliana, wywotujac u chtopca okrzyk przestrachu.
Mtodociany napastnik zblizyt twarz do ofiary i warknat:

— Ty maty, pierdolony Polaczku. Nie chcemy takich tutaj! Rozumiesz?

Dwoch innych przesladowcow przyciskato Julianowi rece do zierni-Bezskutecznie probowat im si¢ wyrwaé —
trzynastoletni napastnicy byli wigksi od niego i silniejsi.

Ponowne klaénigcie i kolejny wrzask. Ten, ktory bil, podsunat m"

kij pod nos.

— Zabierajcie sig stad, zasrana polska hototo! M¢j stary mowi, z° takie paskudztwo jak wy nie nalezy do Ameryki.
Wracajcie,

skadescie

przyszli. Zrozumiate$, Polaczku?
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Julian sig rozptakat.

IColgjne klasnigcie i nowy wrzask. Ta..tak! Zrozumiatem! — zawodzit.

Jeden z przesladowcow podnidst wzrok na drogg i wszczat alarm. Davey! Kto$ idzie.

Trzech mtodych opryszkow porzucito ofiarg i szybko uciekto z pustej parceli na tytach placu budowy. Ukryli si¢ w
zaros$lach.

Oswobodzony Julian rozcieral sobie golenie, potem z ptaczem pobiegt do domu.

Matka tam byta, jak zawsze. Szlochajac, szukat schronienia w jej ramionach. Scatowata mu 1zy i ukotysata uspokajajaco.
_Oni... oni powiedzieli, ze my nie jesteSmy... prawdziwi Amerykanie! — tkat. — Kazali mi si¢ wynosi¢... Och, mamo, chce
stad wyjecha¢. Nienawidzg ich... Oni mi dokuczaja.

Wiktoria Kapuscinska mocno utulila syna, osuszyta mu 1zy i zaprowadzita go na kanapg. Czuta, ze nadszedt wiasciwy
moment. Tak. Wlasnie teraz. Wstata i dramatycznym gestem zaciagngla zastony, pograzajac w mroku ich skromny poko;.
Potem usiadta przy nim blisko.

— Czy wierzysz swojej mamie, Julianie? — spytata migkko.

— Tak, mamusiu — wyszlochat. Poglaskata go po wtosach.

— Wierzysz mi we wszystkich sprawach, synku?

— Och tak, mamusiu, wierzg.

Nie przestawata glaskac jego pigknych blond wlosow.

— Mam ci co$ do powiedzenia, Julianie. To sekret. Tak wielka tajemnica, Ze nie mogtam ci jej dotychczas powierzy¢. Cos,
czego nie wolno ci nigdy zdradzi¢ nikomu. Odkad w zesztym roku zmart twoj ojciec, zostalismy sami. Tylko my dwoje. Czy
mnie rozumiesz, synku? Tylko ty i ja. Jesli kiedykolwiek zdradzisz komus ten sekret, Przyjda Amerykanie i nas rozdziela. [
nie bedziemy juz nigdy razem. Czy chcesz, zeby tak sig stato, Julianie?

Przestraszony, przytulit si¢ do niej mocno.

— Och nie, mamusiu, nie!

Czy mogg ci powierzy¢ t¢ tajemnicg? Bardzo wazna tajemnicg, dekret, ktorego nie wolno wyjawi¢ nikomu? Nigdy? Powoli
kiwat gtowa.

Dobrze — szepneta Wiktoria, a po chwili powtorzyta: — °
amerykanskich, ktorzy ci¢ drgcza? Przytulit si¢ do nie;j.

~~ Och tak, mamo. Nienawidzg ich. Nazywaja mnie Polaczkiem. “Jela mu twarz w dlonie.
*~ Musisz ich nienawidzi¢, Julianie. Musisz znienawidzi¢ ich
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1 wszystkich im podobnych na cate zycie. To sa Amerykanie, synku To zli ludzie. Wszyscy bez wyjatku. Sa trucizna tego
$wiata. Musisz wigc nienawidzi¢ ich przez cate zycie i nigdy nie stac si¢ jednym z nich. Rozumiesz? Julian kiwnat glowa.
— Nienawidzg ich, mamo. Zawsze bgde nienawidzit. Oni mnie bija. Nigdy nie bgdg jednym z nich. Jestem Polakiem.
Zajrzata mu glgboko w oczy, niewiarygodnie mocnym, intensyw-nym wzrokiem.

— Nie, Julianie. Nie, synku. Ty nie jeste$ Polakiem. Chtopiec spojrzat na nia, zdziwiony.

— Jesli... jesli nie jestem Polakiem, to kim jestem, mamusiu? Jej oczy plongly teraz zarem, kiedy odwzajemnita mu
spojrzenie.

— To whasnie jest ten sekret, Julianie. Wtasnie dzisiaj si¢ dowiesz, kim naprawdg jestes. I jakie jest twoje przeznaczenie.
Urodziles$ sig, synku, w Ameryce, ale nie jestes Amerykaninem. Ani Polakiem. Jeste$ kim$ szczegdlnym, kims$ bardzo,
wyjatkowo szczegdlnym.

Chlopiec, teraz juz catkowicie zdezorientowany, spojrzal na nig i spytal:

— Kim wigc jestem, mamo?

Pocatowata go w czolo i wyszeptata tak tagodnie, jak nigdy dotychczas:

— Jeste$ Rosjaninem!

Lodowiec przebudzit sig. Pierwsza rzecza, jaka ujrzal, byly paciorki potu unoszace si¢ wokot jego twarzy w niewazkim
tancu. Uptynglo parg sekund, zanim zdat sobie sprawg, ze znajduje si¢ w kabinie Intrepida — tak niewiarygodnie
realistyczny mial sen. Zamknat oczy i westchnat, a potem wyszeptat:

— Tak, mamo... Jestem Rosjaninem...

Tego samego dnia, kiedy maty Julian dowiedziat si¢ 0 swym prawdziwym pochodzeniu, rozpoczgla si¢ jego indoktrynacja.
A kazdego nastgpnego, przez godzing, czasem dwie, Wiktoria Kapuscinska wbijata mu do gtowy, wciaz na nowo,
nieprawos$ci Ameryki. Mowita

0 tym, jak bogaci eksploatuja biednych. O tym, jak Amerykanie pozwolili faszystom zaja¢ ogromny szmat Matiuszki Rossiji,
zanim ruszyli palcem, zeby jej pomoc. Jak elita rzadzaca Ameryka hipnotyzuje i utrzymuje w ryzach masy nieustanng
oszukancza P™" riotyczna propaganda. Jak system kapitalistyczny sprzyja przemocy

1 przestgpczosci. Ze ,,demokracja" amerykanska to iluzja, podczas gdy bogactwo zapewnia wtadze. A wreszcie
opowiedziala synowi
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hstorie swego zycia. O misji, jaka obarczyt ja wielki Stalin, ktora Jaz bedzie jego misja.

po $mierci ojca zwiazki matki z synem zacie$nialy si¢ coraz bardziej, az staly si¢ mocne jak skata. Byli dla siebie nawzajem
niby 10dz ratunkowa we wrogim kraju. Wiktoria $cisle kontrolowata kontakty Juliana ze ,,$wiatem zewngtrznym". Nie mieli
w domu telewizji ani radia. Za pieniadze z tajnego zrodta umiescita syna w matej prywatnej meskiej szkole o ambicjach
akademickich. Przyprowadzata go tam codziennie rano i zabierata natychmiast po lekcjach. Trzymata z dala od dziewczat.
Trzy czynniki ztozyly si¢ na ksztaltowanie jego osobowosci — izolacja, wbijane mu do glowy poczucie wytknigtego celu
oraz silna wig¢z uczuciowa z matka. Sprawity, ze Julian Kapus$cinski zaaprobowat to, ze jest Rosjaninem i czut si¢ nim
naprawdg. Doprowadzity go tez na skraj psychozy.

Dzien 3., 1:46 czasu Greenwich, 3:46 miejscowego Kosmodrom w Plesiecku

Technik skontrolowat odczyt na oscyloskopie po raz piaty i ostatni. Byt w porzadku. Zwrdcit si¢ do zwierzchnika:

— Wszystkie systemy glowicy bojowej zostaty sprawdzone, towarzyszu majorze!

— Odtaczy¢! — brzmiata odpowiedz.

Technik od$rubowat kable koncentryczne od spodu stozkowatego przedmiotu i po drabince zszedt, wraz ze swym sprzgtem,
z platformy, na ktorej znajdowata si¢ glowica antysatelitarna. Dwoch lotnikow odblokowato kota platformy i zaczeto ja
przetacza¢ ku busterowi SS-N-9 na paliwo ptynne. Transport nadzorowat major Somolia, w zimowym uniformie
przypominajacy wygladem gryzonia. Platforma byta wielkosci cigzarowki. Miata naped elektryczny. Centymetr po
centymerze dwoch technikow naprowadzato podstawe glowicy na plaski wierzch bustera. Wreszcie znalazta si¢ gdzie trzeba.
Na miejscu, towarzyszu majorze! — krzyknat jeden z nich. Major skinat na innego lotnika z podsekgcji rakietowej, stojacego
P'zy pulpicie, na ktorym byty rozmaite przelaczniki i tarcze wskaznikow.

Przytwierdz ja! — zakomenderowat. Lotnik uruchomit pneumatyczny pierscien uszczelniajacy wokot p°dstawy glowicy. Z
glo$nym pafhigciem nasunat si¢ na miejsce. Teraz "satelitarna glowica bojowa byta juz na state przytwierdzona do
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rakiety manewrowej, stanowigcej zarazem ostatni czton bustera SS-N-9.

— Zamocuj ja, Walery!

— Juz sig robi, towarzyszu majorze! — Lotnik dokonal operacji blokujacej i zabezpieczajacej na pulpicie.

— Jedziemy! — rozkazat Somolia.

W amerykanskich osrodkach kosmicznych do przewozenia rakiet z hangaréw na pola startowe uzywa si¢ zazwyczaj
transporterow ,,pelzajacych". Rosjanie natomiast postuguja si¢ w tym celu torami i lokomotywami spalinowymi. Silnik
Diesla zaskoczy) i zaczat wypychac rakietg SS-N-9 z hangaru w przenikliwie mrozna noc.

Plesieck lezy daleko na pétnocy, dos¢ blisko kota polarnego. O tej porze roku stonce wschodzi tam pdzno, a zachodzi
weczesnie. Zimno dawalo si¢ we znaki obshudze pocisku, cho¢ byta do niego przyzwyczajona. Zwiazek Sowiecki przodowat
zdecydowanie w startach zimowych. Kiedy doszto do katastrofy Challengera, startowat on w trakcie niespotykanego na
Florydzie ataku zimy. Wtasnie zimno spowodowato niedomknigcie pier§cienia uszczelniajacego na busterze i tragedi¢. Byta
to bolesna lekcja.

W mniejszym niz Bajkonur Plesiecku zbudowano tuziny pél startowych, totez byt najruchliwszym na $wiecie portem
kosmicznym. O$rodek Kosmiczny Kennedy'ego wygladat na pewno bardziej ekskluzywnie, ale Plesieck przewyzszat go
liczba startow. Stad dowodzono wigkszoscia sowieckiego wojskowego sprzgtu kosmicznego; stad mniej wigeej co szes¢ dni
startowaly rakiety, wynoszace na orbitg satelity zwiadu optycznego wzglednie elektronicznego. Totez wytaczanie z hangaru
bustera SS-N-9 nie wzbudzato niczyich podejrzen.

Po dotarciu na pole startowe, w ciagu okoto szesciu minut ustawiono pocisk na miejscu uzywajac teleskopowego dzwigu
hydraulicznego. Kiedy juz znalazt si¢ przy wysokiej wiezy rusztowania wyrzutni, woko? jego podstawy wyrosta — niby
rozgwiazda — sie¢ pomocniczych rusztowan, majacych utrzymywac go we wlasciwej pozycji podczas startu. Major czuwat
nad ta scena, rozgrywajaca si¢ w jaskrawym $swietle reflektoréw, podczas gdy technicy na rusztowaniu podtaczali przewody
paliwowe, doprowadzajace metylohydrazyne, tlenek azotu i kwas azotowy. Do kadtuba rakiety podtaczono tez elektroniczna
pepowing startowa-Dzigki niej mozna bylo monitorowaé funkcjonowanie pocisku z bunkra startowego.
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miert 3 < 4:12 czasu Greenwich, 23:12 miejscowego Bialy Dom

Prezydent zmarszczyt brwi.

_jest pan pewien, ze nie ma lepszego rozwigzania, admirale?

Pochylali si¢ nad stolem w Treaty Room, wraz z wiceprezydentem oraz sekretarzami stanu i obrony wpatrujac si¢ w mapg
potudniowo--zachodniej Azji. Zdjeli juz biate krawaty, rozrzucili po krzestach fraki. Rozwazali posunigcia, jakie powinien
podja¢ prezydent, gdyby zawiodly akcje Constellation i Kestrela.

_ Panie prezydencie — powiedziat energicznie Bergstrom — nie

ma sensu postgpowac zbyt ostroznie. To jedyna szansa, jaka mamy, poza uderzeniem jadrowym. Jesli wyslemy bombowce
B-1, zabraniajac im uzycia pociskow wyposazonych w glowice nuklearne dla wyrabania sobie drogi do Bajkonuru, stana si¢
one nad réwninnymi stepami Kazachstanu nader fatwym celem dla Rosjan. Bez trudu znajdg do$¢ zaldg, ktore ochotniczo
podejma takie ryzyko, ale nie w tym rzecz. Chodzi o to, by mie¢ jakas nadziej¢ na sukces. Bez pociskow B-1 beda bez szans
i kropka!

Admirat nawiazywat do strategicznej doktryny bombardowania, nakazujacej uzycie pociskéw z glowicami jadrowymi do
oczyszczenia trasy przelotu bombowcéw z nieprzyjacielskich stacji radarowych, wyrzutni pociskéw ziemia—powietrze oraz
lotnisk mysliwcow. Chodzito o utorowanie drogi do podstawowego celu — zeby zrzucié nan glowny tadunek bomb. B-1 byt
dobrym samolotem, ale trudno oczekiwacé, ze da sobie radg z sowiecka obrona przeciwlotnicza bez uzycia wszelkich
dostepnych mu §rodkéw. Szczegodlnie na paskim terenie, gdzie nie mogt wykorzystac zalet swego systemu nawigacyjnego
umozliwiajacego trzymanie sig blisko ziemi, przydatnego przy przemykaniu dolinami i przeleczami gérskimi.

— A jesli bombowce widma zostana zmuszone do ladowania? — zapytat wiceprezydent. — Wtedy Rosjanie beda mieli,
oprocz wahadtowca, takze tego typu samolot do zbadania.

Admirat wypuscit z cygara klab $mierdzacego dymu. Nadal byt * biatym paradnym mundurze, ktéry przywdzial z okazji
zakonczonego niedawno oficjalnego bankietu.

Jesli nie uzyjemy prototypdw bombowcow widm, musimy Powrdci¢ do koncepcji chirurgicznego... nigdy mi si¢ nie
podobato to okreslenie... zastosowania broni jadrowe;j i trafi¢ Intrepida, kiedy ~Cdzie ladowat w Bajkonurze. Jezeli si¢ na to
zdecydujemy, wysytanie

onibowcow B-1 nie ma sensu. Réwnie dobrze mozemy go trafi¢ Pociskiem z Tennessee.

Mysl o wystrzeleniu pocisku nuklearnego z okre¢tu podwodnego terytorium sowieckie niezbyt przypadta do gustu zebranym.
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— A zatem — westchnat sekretarz stanu — miejmy nadziejg, ~ Constellation sobie poradzi i nie bedziemy musieli
podejmowac tegy rodzaju decyzji.

— Przepraszam, panie ministrze — powiedziat admirat — ale chcac zachowaé mozliwo$¢ uzycia bombowcow widm, muszg
j” teraz mie¢ zgodg, by nada¢ sprawom odpowiedni bieg. Bombowece ich zatogi, samoloty wsparcia naziemnego, uzbrojenie
i caly zwiazany z tym bajzel beda musiaty przelecie¢ czternascie tysigey kilometrow tylko po to, by dotrze¢ na teren dziatan.
A kiedy juz. mowimy

0 terenie dziatan, potrzebujg panskiej pomocy. Dyplomata podnidst brwi.

— Jak to?

— Diego Garcia znajduje sig cholernie daleko od wybrzezy Iranu, ponad trzy tysiace kilometrow; zbyt daleko, by mogto
stanowi¢ baz¢ wypadowa. Jak juz wyjasnialem, w razie gdyby wahadtowiec zszedt z orbity, musimy dysponowac
bombowcami w odleglosci nie wigkszej niz dziewigédziesiat minut lotu od Bajkonuru. Tylko wtedy znajda si¢ one tam na
czas, niezaleznie od tego, z ktérej z dwoch mozliwosci powrotu w atmosfere Intrepid skorzysta. Zeby dotrzeé z Diego Garcia
do Bajkonuru okrezng droga, trzeba przelecie¢ czternascie tysigcy kilometrow. Musimy do tego doda¢ wspomniane
dziewigcdziesiat minut w sytuacji zagrozenia. To byloby na granicy wytrzymatosci zatdg. Wprawdzie supermeni ze
Strategicznych Sit Powietrznych powiedza wam, ze to dla nich pestka, jednak z naszych badan wynika, Ze tak nie jest. Stres
wywotany dtugim lotem wptywa ujemnie na czas reakcji

1 skutecznos¢ dziatan. Jesli wige ta cholerna operacja ma sig¢ udaé, byloby lepiej dysponowaé na odpowiedniej pozycji
wyjsciowej zatogami w formie, dobrze wypoczgtymi. Chcialbym je miec w pogotowiu trzy tysiace kilometrow blizej celu
niz Diego Garcia — w Pakistanie, w Turcji lub w Omanie.

Sekretarz stanu zrobil niewyrazna ming.

— Co ty na to, Winstonie? — zapytal prezydent. Najbardziej elegancki z cztonkow gabinetu wygladat na odrobin?
skonfundowanego. Nabrat gtgboko powietrza w ptuca.

— Niech to bedzie Oman. Sultan to rowny facet. Potrafi 2 znalez¢ w razie potrzeby. Umie tez dochowaé tajemnicy.

— Dobrze — o$wiadczyt admiral. — Po6zniej ustalimy szczegoéty, panie ministrze. A teraz, zechca mi panowie na moment
wybaczy¢-Muszg zadzwoni¢ do generata Dooleya w Dowodztwie Strategicznych Sit Powietrznych i wysta¢ samoloty w
droge. Chce mieé je n™" Atlantykiem przed wschodem stofica.

— Prosze zachowac¢ to w absolutnej tajemnicy, admirale! powiedziat prezydent jadowicie stodkim gtosem. — Nikt nie fiOZ*
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wiedzie¢ o tych bombowcach, dopoki nie bgdzie to konieczne. Nawet Whnittenberg. Czy to do pana dotarto?

__Tak jest! — powiedziat Bergstrom i wyszedt z pokoju.

Wtedy odezwat si¢ wiceprezydent:

__Nie owija rzeczy w bawelng, prawda?

— Owszem — zgodzit si¢ prezydent. — Ale w konicu za to mu placimy.

Zgniatajac niedopatek kubanskiego cygara, zwrdcit si¢ do sekretarza obrony:

— Sam, mam nadziejg, ze zadna z dyskretnych spraw, ktore tu omawiamy, nie wyjdzie poza nasze grono. Kiedy startuje
Constellation!

Poludniowiec poprawit okulary i spojrzal na zegarek.

— Jest obecnie jedenasta trzydziesci. Wystartuje pojutrze, czyli w sobotg, okoto czwartej trzydziesci rano. Mniej wigcej za
dwadziescia dziewig¢ godzin. Ranne ptaszki z potudniowej Florydy beda miaty nie lada niespodzianke. Ale przy okazji,
panie prezydencie: biorac pod uwagg powagg sytuacji, wydaje mi sig, ze powinni$my powiadomic¢ o Intrepidzie
odpowiednie osoby z przywodztwa Kongresu.

Prezydent zdjat okulary i masowat nos. Wygladat teraz zupehie jak zwykty zawodowy sierzant.

— I przeczyta¢ o tym rano w ,,Washington Post"? Nie, dzigkuj¢! Czcigodny przewodniczacy Izby nie potrafi pdjs¢ do
ustgpu bez zorganizowania konferencji prasowej. Nie. To ma by¢ nasz maty sekret, dopOki Constellation nie dotrze na
orbitg. A potem bedzie mi juz obojgtne, czy jaki$ dran wie o tym — przerwat i patrzyt przez chwilg w sufit. — Postawilismy
wszystko na jedna karte, prawda? Mysle o Intrepidzie. O ile Rosjanie dostana go w swoje tapy, bede szczesliwy, cholernie
szczgsliwy, jesli skonczy sig tylko na tym, ze Amerykanie mnie zlinczuja.

— Nas! — wtracit wiceprezydent.

Prezydent obdarzyt go kwasnym usmiechem, po czym zwrocit si¢ Ponownie do sekretarza obrony:

— Sam, chciatbym jeszcze tylko wiedzie¢, gdzie jest teraz Tennessee"}

'— Krazy po Oceanie Indyjskim jakie$ sze$¢set kilometrow na Ponoc od Madagaskaru, panie prezydencie.

Ma pan na mysli Republikg¢ Malgaska — skorygowat go Sfxretarz stanu.

*_ Nie — odpowiedziat z u§mieszkiem szef Pentagonu. — Mysle ° Demokratycznej Republice Madagaskaru, do niedawna
znanej "o Republika Malgaska.

Uszy dyplomaty poczerwieniaty po tej wpadce.

Dbaj mezczyzni Scierali sig ze soba werbalnie od czasu, kiedy
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stangli przeciwko sobie w konkursowej debacie na wydziale praw, Uniwersytetu Columbia.

— Przesun Tennessee blizej, jesli sadzisz, ze moze si¢ to p,y  da¢ — zaproponowal prezydent.

— Zostala juz skierowana ku wybrzezom Iranu, panie prezyden-cie — odpart szef Pentagonu.

Szef panstwa westchnat.

— A wigc, dysponujac Constellation, Kestrelem i bombowcami widmami powinni$my zdotaé przygwozdzi¢ Intrepida,
zanim zgarng go Sowieci. Taka mam nadzieje. Natomiast uzycie Tennessee to co$ o czym wolg nawet nie myslec.
Sekretarz kiwnal gtowa.

— Dobrze pana rozumiem, panie prezydencie. Otworzyly si¢ drzwi i wszedt admirat.

— Sa juz w powietrzu! — oznajmit.

Drzier 3., 4:30 czasu Greenwich, 21:30 miejscowego Baza Sil Powietrznych Nellis, Newada
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Niezaleznie od radarow regularnej wojskowej kontroli ruchu lotniczego, w Nellis funkcjonowat posterunek specjalnego
systemu ostrzegania. Omiatat on obszar wokoét bazy, wypatrujac w jej sasiedztwie wszelkich zabtakanych samolotow
lecacych na niskim putapie. Antena, jaka dysponowat, umozliwiala wysledzenie ich nawet w gorskich zakamarkach terenu,
niedostgpnych dla radaré6w konwencjonalnych.

— Halo, wieza — odezwat si¢ przez radio operator — tu Alfa. Wyglada stad, Ze niebo jest czyste.

— Zrozumiatem, Alfa, dzigkuje. — Dwudziestojednoletni kontroler wiezy odgarnat brazowe wlosy z czota i ponownie
wiaczyt mikrofon. — Halo, Misja Widmo Trzy, mozesz startowa¢ z prawego pasa zero dwa. Wiatr
poludniowo-potudniowo-wschodni, siedem weztow.

— Potwierdzam, wiezo — przyszta odpowiedz i transportowiec Starlifter C-141 potoczyt si¢ po runwayu.

Kontroler obserwowat jego start w §wietle ksigzyca, po czym powiedziat do mikrofonu:

— Misja Widmo Cztery, masz wolna drogg, mozesz startowac.

— Potwierdzam, wiezo! — | tankowiec KC-10 szybko podazy' za Starlifterem. Miat funkcjonowac jako latajaca stacja
benzynowa podczas catej podrdzy na odleglos¢ szesnastu tysigey kilometrow, poniewaz zakazano ladowan przed dotarciem
do obszaru docelowego.



Wreszcie kontroler wiaczyt mikrofon po raz ostatni i powiedziat: przewodnik Misji Widmo i Misja Widmo Dwa, droga
wolna, nozecie startowa¢ wedlug wiasnego uznania.

Potwierdzam, wiezo, i dzigkuj¢ — odpowiedzial mocny, zdecydowany glos.

Dwa obiekty, wygladajace w $wiattach lotniska jak upiorne nietoperze skrzydta, ruszyly z rykiem po tarmaku i wzbily sig
nocne niebo. Kontroler przymruzyt oczy i probowat §ledzi¢ je y,rokiem, ale czarne jak wegiel kadtuby szybko wtopity sig w
otaczajaca ciemnosc.

Operator radaru specjalnego Alfa w ogdle ich nie zauwazyt.

Drzien 3., 4:30 czasu Greenwich, 6:30 miejscowego Instytut Metalurgii, Leningrad

Gltoéwny konstruktor Grigorij Wostow natozyt okulary ochronne i przygladat si¢ z bliska, jak technik uruchamia r¢czna pite
tarczowa firmy Black & Decker. Lada chwila oczom ich miat si¢ ukaza¢ rezultat pracy.

Z glosnym zgrzytem pila cigla gipsowa powloke okrywajaca stwardnialy odlew aluminiowy. Po jej przecigeiu, technik zdjat
gips, odstaniajac potowg kolierza pasujacego, ktorego miano uzy¢, by przymocowac silnik rakiety Progress do ogona
Intrepida. Potem powtorzyt t¢ sama operacjg z druga potowa kotnierza.

Wostow skontrolowat odlew rgcznym sprawdzianem i u§miechnat sig do siebie. Produkt koncowy zostat wykonany
znakomicie. Obie potéwki — po przewiezieniu do Bajkonuru — nalezato zespawac tak, by obejmowaty silnik Progressa.
Wostow uzyl klasycznej metody odlewu na wosk tracony. Zazwyczaj odlewano nig tylko niewielkie przedmioty, ale
zapewniala Precyzje wykonania. A precyzja byta wiasnie tym, o co Wostowowi chodzito.

Glowny konstruktor wybratl zaklady w Leningradzie z uwagi na eh nowoczesny sprzgt i wysoko kwalifikowany personel.
Poklepat P° plecach szefa operacji.

— Spisali$cie sie dobrze, przyjacielu! Postaram sig, zebyscie zostali odpowiednio nagrodzeni.

, Praca z wami to wystarczajaca nagroda, towarzyszu gtéwny konstruktorze!

Wostow pokiwat gtowa z satysfakcja.

Czy juz tutaj skonczyli$my? — doszto go pytanie zza plecow.

Odwrocit sig. Ujrzat tego samego putkownika KGB, ktory wyrwat £° ze snu we wlasnym mieszkaniu. Towarzyszyt mu
zreszta potem
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przez caty czas, ale Wostow zapomniat o jego istnieniu. Tera™ obwiescit triumfalnie: — JesteSmy gotowi!

Drzien 3., 4:30 czasu Greenwich, 6:30 miejscowego Kosmodrom w Plesiecku

Sktadniki paliwa — metylohydrazyna, tlenek azotu i kwas azotowy — laty sig strugami do komor spalania dwoch silnikow
bustera SS-N-9. Po zaptonie daty dwiescie osiemdziesiat ton ciagu. Z kanatu odprowadzajacego spaliny buchnat dym, a
buster targat utrzymuja, cym go na wyrzutni rusztowaniem przez trzy i p6t sekundy.

Technik w bunkrze startowym krzyknat: — Wszystkie zielone!

Na to major Somolia ryknat:

— Dawaj!

Technik przycisnat czerwony guzik na swym pulpicie, przypominajace rozgwiazdg rusztowanie odpadlo i spuszczony ze
smyczy pocisk pomknat w ciemnos¢ poranka. Kiedy si¢ wzbijat, jego ognisty ogon roztopit krag $niegu na polu startowym,
zamieniajac go w wodg, a nastgpnie w parg.

Ludzie w hangarze magazynowym popgdzili do drzwi, zeby spojrze¢ na o$niezona okolicg wylaniajaca si¢ w
porownywalnym ze $wiattem dziennym blasku piéropusza odrzutu. Scena ta wprost zapierata dech w piersiach. Ogladajac
ja, mozna sig byto poczu¢ kim$ uprzywilejowanym. Ale juz niebawem rakieta zmienita kurs na pétnocny i znikngta na
czarnym niebie, pozostawiajac w mroku zamarznigty kosmodrom.

Dzien 3., 4:32 czasu Greenwich, 21:32 miejscowego Gora Cheyenne

Mtody porucznik o dziecinnej twarzy dyzurowat przy pulpicie, kiedy zaczglo mrugac czerwone $wiatetko. Szybko potaczyt
si¢ telefonicznie z bocianim gniazdem SPADOC-u.

— Wykrycie startu! — krzyknal. — Wiasnie przebija si¢ P chmury, panie generale!

Sir Izaak odsunat stuchawke od ucha.

— W porzadku, poruczniku. Proszg ustali¢ i poda¢ mi lokalizacje

na gtéwnym ekranie.

— Tak jest, panie generale! — dobiegt go nastepny krzyk. Niewiele byto tajemnic w obrebie gory Cheyenne, totez pano
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tam powszechne, coraz wigksze napigcie nerwowe. W catym kom-oleksie — na przypadkowych spotkaniach, przy
positkach, a nawet ,, umywalniach — rozmawiano wytacznie o Intrepidzie. Wszyscy zdawali sobie sprawg, ze co$ jest nie
tak.

_ Wyglada na to, ze wystartowat z kosmodromu w Plesiecku,

panie generale! — zawotat porucznik.

Whittenberg byt w drodze powrotnej z Waszyngtonu, a szef sztabu postanowil w koncu trochg si¢ przespac. John Fairchild
— Sir lzaak — pilnowat wigc interesow we wnetrzu gory. Wszystko, co mozna byto zrobié, robiono na Cape, w Edwards i
w Vandenberg. Dop6ki Constellation nie byta gotowa do startu, najlepsze miejsce do czuwania nad rozwojem wydarzen
stanowito wtasnie bocianie gniazdo w SPADOC-u. Sir Izaak byt tego §wiadom. Stamtad mégt $ledzi¢ na biezaco pozycj¢
Intrepida i ogladac zdjgcia satelitarne sowieckich urzadzen startowych natychmiast po ich otrzymaniu. Jesli start
rzeczywiscie nastapit w Plesiecku, Rosjanie musieli w po$piechu wytoczy¢ rakietg z hangaru i ja odpali¢ — satelita KH-12
przechodzit tamtedy zaledwie przed sze$ciu godzinami i nie wykazat niczego na tamtejszych wyrzutniach.

Na ogromnym ekranie pojawita si¢ wielka mapa poinocno--zachodniej Rosji.

— Dostownie w ciagu sekund powinienem mie¢ namiary radarowe z Systemu Wczesnego Ostrzegania, panie generale.

— Doskonale, poruczniku — powiedziat spokojnie Sir Izaak. Mtody oficer postukat w klawiaturg i na ekranie pojawita si¢
$wietlista linia, wychodzaca z Plesiecka i kierujaca si¢ na péinocno--péinocny wschod.

— Kurs zero-zero-siedem, panie generale.

Sir Izaak postukat si¢ cybuchem fajki po orlim nosie.

— Czy moze pan da¢, poruczniku, aktualna trajektorig¢ Intrepida! W kilka sekund pdzniej pojawita si¢ na ekranie druga
$wietlista

linia, rownolegta do pierwszej i oddalona od niej o jakie$ trzysta kilometrow na zachdd. Start rosyjski byt idealnie zgodny z
orbitag wahadlowca, ale obiekt leciat w przeciwnym kierunku i nieco od mej na wschod. Wydato sig to Sir Izaakowi dos¢
zagadkowe, dlaczego Rosjanie mieliby wysylac co$ skierowanego odwrotnie do trasy Intrepida! To nie miato zadnego
sensu. Ale cokolwiek to °ylo, czul, ze zbiezno$¢ nie mogta by¢ przypadkowa. Brygadier uruchomit telefon taczacy go
bezposrednio z Panstwowym Oérod-®m Dowodzenia Wojskowego w Pentagonie. Wiadomo$é powinna dotrzeé do admirata
Bergstroma w ciagu dziewieédziesieciu Sekund.
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Drzien 3., 4:36 czasu Greenwich, 6:36 miejscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotéw

Dowodca misji, Oleg Matyszew, stuchat raportow naptywajacy” do stuchawek jego hetmofonu. Nastgpnie potaczyt si¢
telefonicznie z oszklona kabing obserwacyjna.

— Glowny buster odpadt. Wszystkie systemy funkcjonuja prawidtowo, towarzyszu generale. Drugi czton odiaczy si¢ mniej
wigcej za trzy minuty.

— Doskonale, towarzyszu — odpowiedziat Popow, odwiesit stuchawke i zwrdcit si¢ do znajdujacych si¢ z nim w kabinie
mezczyzn: — Pocisk antysatelitarny porusza sig¢ zgodnie z planem. Kiedy znajdzie si¢ w punkcie szczytowym swej
eliptycznej orbity, ponownie uruchomimy mu silniki, by go przyspieszy¢ do trajektorii kotowe;.

Obaj mezczyzni kiwngli glowami.

Narzekajacy na zmgczenie sekretarz generalny powiedziat:

— Witalij, cheg sig trochg przespaé. Obudz mnie, kiedy co$ si¢ bedzie miato wydarzy¢. — Nastgpnie zwrocit swa $niada
twarz w strong Popowa. — Kiedy Sojuz wylatuje z Bajkonuru?

— Mniej wigcej za czterdziesci godzin — wysapat generat. — Musimy zakonczy¢ przygotowania i poczekaé, az orbita
Intrepida bedzie przechodzi¢ nad kosmodromem.

Popow wygladal, jakby juz jedna noga byt w grobie. Twarz miat szara jak popiot swego papierosa, oczy kompletnie
przekrwione. Woroncki kiwnat gtowa 1 wyszedt.

— Czy macie wszystkie dane, ktorych chceieliscie z Plesiecka? — spytat Kostiaszak.

Popo6w spojrzat na szefa KGB. Czy ten cztowiek nigdy nie sypia' Wydawalo sig, Zze dysponuje jakims$ ukrytym rezerwuarem
energii-Wlosy miat zawsze gtadko zaczesane do tylu. Nawet kanty na jego spodniach byty ostre jak brzytwy.

— Tak, towarzyszu — westchnat generat. — Poza tym, rutynowo, otrzymujemy raporty o wykryciu startow z Centrum
Ostrzegania-Bedziemy wigc w stanie zareagowa¢ natychmiast, gdyby Amerykanie wystali z Florydy wahadlowiec
ratunkowy.

Kostiaszak strzepnat popiot.

— Doskonale. Zostang tu, zeby... obserwowac. Popow nie potrafit skry¢ irytacji.

— Dobrze, towarzyszu przewodniczacy. Zatem wybaczcie, m"® dogladaé przygotowar do startu.

Kostiaszak u§miechnat si¢ uprzejmie.

— Ma sie rozumieé, towarzyszu generale. Po wyjsciu Popowa, Kostiaszak dtugo i mocno zaciag®™*

pallmallem. Gardzit papierosami rosyjskimi — palito sig J®

ykanie
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sriurek opakowany w tekturg. Tyton amerykanski nie byt jedynym luksusem, do ktorego przywykt w Princeton. Zasmakowat
tez , szkockiej whisky. Wypuscit z ptuc klab dymu i pozwolil sobie na kilka pikantnych wspomnien. Ach, ta Ameryka! Kraj
obfitosci. Taka ootgzna i taka bogata, a z milionami biedakow. Tak wspaniata technicznie, a tak ptytka metafizycznie.
Rzadzona nie przez krola czy parlament, ale przez klike nie kontrolowanych magnatow prasowych. To byto, doprawdy, nie
do wiary. Amerykanom w ogoéle brakowalo... dyscypliny. A dyscypling przewodniczacy wielce sobie cenit. Nawet o, musiat
wszakze przyznac, ze w jego ukochanej Rosji dyscyplina doprowadzita do sytuacji absurdalnej. Zwiazek Sowiecki stat sig
jedna wielka fabryka zbrojeniowa, ktdra nie potrafita si¢ wyzywic. Jego kraj staczat si¢ w sytuacje bez wyjscia. To sig
musiato zmieni¢... musiato! I mtody przewodniczacy KGB wrdcit pamigcia do wngtrza centrali przy placu Dzierzynskiego,
gdzie znajdowat sig¢ instrument niezbedny do dokonania tej zmiany.

Witalij Kostiaszak urodzit si¢ jako syn dyplomaty. Cho¢ z pochodzenia Ukrainiec, dorastat glownie za granica, w
ambasadach, czesto w poczuciu, ze jest niepozadanym go$ciem w obcym kraju. Zeby przezwycigzy¢ typowa dla Zycia
rosyjskiego dyplomaty izolacjg, narzucana kontrolami wewngtrznymi przeprowadzanymi przez rezy-dentury KGB, mtody
Witalij rzucit si¢ w wir studiow, ujawniajac nadzwyczajne zdolnosci do matematyki i szachow.

Kiedy ukonczyt osiemnascie lat, ojca whasnie namaszczono na prestizowe stanowisko w ambasadzie sowieckiej w
Waszyngtonie " personelu Dobrynina. To dzigki wptywom ambasadora Dobrynina udato si¢ staremu Kostiaszakowi uzyskaé
dla syna specjalne pozwolenie na studia w Princeton, gdzie Witalij radzit sobie wyjatkowo dobrze. W osiem lat pozniej
otrzymal w Wyzszej Szkole Spraw publicznych i Migdzynarodowych Woodrowa Wilsona stopien dok-°ra filozofii w
zakresie stosunkoéw migdzynarodowych.

" Princeton Kostiaszaka zafascynowata historia Ameryki, a zwla-|*°za biografie prezydentéw amerykanskich. Doszedt do
WNIi0SKU, Ze “uycja 1e0q urze(iu Jest bardziej pokretna, zdradziecka i krwawa $ni'“Y" P®2y°-#"% przescigneli w tym zakresie
wszystko, o czym mogli kiedykolwiek rosyjscy carowie, od wojny secesyjnej, ski 5 °°°?y koncentracyjne dla Amerykanéw
pochodzenia japon-Bo  P°dczas drugiej wojny Swiatowej, rezolucje tonkinska, Wilkesa

j ™> Teapot Dome, Lee Harveya Oswalda — po Watergate. °1$n>“““* P°“lczas studiéw nad prezydentura doznat Kostiaszak
w .®" intelektualnego, ktore stato sig jego $wiatlem przewodnim ™Jszym zyciu zawodowym. Pewnego razu — jak to
miewat
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W zZwyczaju — pracowal p6znym wieczorem w Bibliotece Fireston, studiujac biografie szczegodlnie atrakcyjnego prezydenta.
Franklin Delano Roosevelta. Dowiedziat si¢ wowczas, ze w 1914 roku, beoVsekretarzem marynarki wojennej, Roosevelt
ubiegal si¢ o nominacje do senatu ze stanu Nowy Jork. Zostat zalatwiony przez ..maszyng" politycznag Tammany Hall i byt
przygnebiony porazka. Wyczuwajac depresje mtodego czlowieka, jaki$ stary wyjadacz polityczny wziat gy na strong i
powiedzial pocieszajacym tonem: ,,Synu... pamigtaj Najpierw musisz zosta¢ wybrany".

Kostiaszakowi zdanie ,,musisz zosta¢ wybrany" objawito pewna prawdg. Zrozumial, Ze kto chce czego$ w zyciu dokonac,
musi dziata¢ z pozycji sity.

Z doktoratem Princeton i poparciem ojca otrzymat stanowisko w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, ale wkrotce zdal sobie
sprawg, ze wladza spoczywa w r¢kach partii, a nie ministerialnej biurokracji. Zrobit wowczas co$ zupelnie nietypowego —
przenidst sig ze stuzby zagranicznej do Komitieta Gosudarstwiennoj Bezopasnosti. Bardzo zmartwito to i rozczarowato jego
ojca, ale zadowolito nowych szefow. W Rosji KGB nie ma dobrej opinii; zatrudnia sporo zdolnych ludzi, uwazane jest
jednak za zgrajg opryszkow, ktorym brak tego, czego pozadaja najbardziej: klasy. Kostiaszak stat si¢ jednym z wyjatkow —
przydat KGB trochg klasy, a jego przetozeni poznali si¢ na tym. W rezultacie zrobit zawrotna karierg i zyskat szerokie
uznanie za blyskotliwo$¢ i urok, a takze — bezwzglgdnos¢.

Przeprowadzajac pewna operacje wywiadowcza, skorzystat ze sposobnosci, by zwiazaé si¢ ze wschodzaca gwiazda ministra
Gos-ptanu, ktory — po tragicznym zgonie Gorbaczowa — wynagrodzit go stanowiskiem przewodniczacego KGB.
Kostiaszak mial wowczas trzydziesci siedem lat.

Ludziom Zachodu trudno pojac zakres i charakter wtadzy, jak? dysponuje szef KGB. To co$ takiego, jakby jeden cztowiek
kierowa) jednocze$nie FBI, CIA, zandarmeria wojskowa. Urzedem Bezpieczenstwa Panstwa i shuzba graniczna, majac
zarazem mandat na wym"" szanie postuchu wtasciwy mafii, bez jakichkolwiek ograniczen "™° canych przez sady czy prase.
To, co rosyjskie, rzadko bywa przesadni eleganckie czy kosmopolityczne, czgsciej po prostu masywne. Ta tez bytlo KGB,
zatrudniajace jakie$ czterysta tysigey ludzi, a * i liczbie agentow, szpiegdw, wojskowych, wartownikow, analityk * danych,
urzednikow, oprawcow, ekonomistow, specjalistow podstuchu, famaczy szyfrow, kucharzy, fatszerzy, inzynierow kro
falowcdw, kelneréw, fagaséw i mordercdw. Wszyscy oni P°A*,o. wiadzy przewodniczacego. A Kostiaszak, choé wyjatkowo
kos polityczny i trés elegant, nigdy nie odzegnywat si¢ od egzekwow swych uprawnien.
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Wkrétce po objgciu obowiazkéw za szarymi kamiennymi murami ,,machu przy placu Dzierzynskiego zostat zapoznany z
najtajniejsza

tajnych kartoteka moskiewskiej centrali, mieszczaca si¢ w podziemiach. Archiwum tym dysponuje kazdy aktualny
przewodniczacy JCGB. Poczatki owego makabrycznego dziedzictwa pochodzity z czasoéw Lawrentija Berii, krwawego szefa
NKWD, tajnej policji Stalina. ng tego to rejestru siggat po or¢z mtody przewodniczacy.

Jako arcymistrz, grywat kiedy$ Kostiaszak symultanki szachowe przeciw wielu naraz dobrym przeciwnikom. Uwazat je za
¢wiczenie stymulujace jego giegtki, szybko reagujacy umyst. Ale bylo to tylko ¢wiczenie, nic wigcej. Natomiast Intrepid byt
realny. Po to, by zwycigzy¢ w tej bardzo rzeczywistej grze na $mier¢ i zycie, musiat sprowadzi¢ amerykanski wahadlowiec
na rosyjska ziemig¢. Musial! Wszystko od tego zalezalo. Nie mial zadnych watpliwos$ci, ze Amerykanie wysla wyprawe
ratunkowa z Florydy. Instynktownie czut to od poczatku, Lilia Wodna tylko to potwierdzita. Wyczuwat tez niechg¢ Popowa
do uzycia broni anty satelitarnej. Nie sposob doprawdy zgadna¢, jakim cudem tak bezczelny moralizator mogt tak wysoko
awansowac. Tego rodzaju przeszkodg trzeba bylo przewidzie¢. Nie mozna pozwolié, by Constellation dotarta do Intrepida,
dlatego powinien przekonad sig, czy mozna na Popowie polegac.

Przewodniczacy wyjat bloczek i nabazgrat kilka stow na kartce. Nastgpnie wezwat putkownika KGB.

— Wzywaliscie mnie, towarzyszu przewodniczacy? — zapytal Putkownik.

— Da — odpowiedziat Kostiaszak, wrgczajac mu ztozony kawalek Papieru. — Zanie$ do centrum tacznosci, niech to
zaszyfruja i bezzwlocznie wysla. Dopatrz osobiscie, zeby to na pewno szybko zatatwili.

~- Ma sig rozumie¢, towarzyszu przewodniczacy — odpowiedziat Putkownik. Zrobil w tyt zwrot i wyszedt. Kostiaszak
zawolat za nim:

~~ A kiedy bedziesz wracal, przywiez z mojego biura troche "Pieroséw!

~«e« 3_ 5.37 czasu Greenwich, 7:37 miejscowego taisko Mikojana pod Leningradem

Zj *P? zaladunkowa transportowca Antonow-72 podniosta si¢ esk  *°" tadowni kohierz taczacy, gtéwnego konstruktora
i jego ¢°"? z ramienia KGB. ™lot r6znit si¢ od typowego wojskowego transportowca tym,
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ze jego dwa silniki — umieszczone na wierzchu skrzydet — py), wysunigte znacznie do przodu, tak ze wystawaty daleko
poza kraw» plata. Nadawato mu to nieco komiczny wyglad: jakby zato’ gigantyczne okulary, zeby widzie¢, dokad leci. Ten
wszakze dobrze to wiedziat. Pomknat z rykiem po pasie startowym i wzbit w powietrze, kierujac ku Bajkonurowi.

Drzien 3., 6:00 czasu Greenwich, 8:00 miejscowego Kreml

Minister spraw zagranicznych czerpat satysfakcje z faktu, ze byt rannym ptaszkiem. Cho¢ miat osiemdziesiatke, wygladat o
pictnascie lat mtodziej i nigdy nie zjawiat sig¢ za swym biurkiem pdzniej niz o 6smej rano. Ggste jak szczotka, czarne wlosy
tylko gdzieniegdzi miat przyproszone siwizna, a skorg na twarzy jedrna, bez zadnych obwistosci. Prawdziwy wiek zdradzaty
jedynie plamy watrobowe na grzbietach dtoni. Codziennie rano ptywat dla orzezwienia w swoim prywatnym krytym basenie
w budynku przy Kutuzowskim Prospekcie 26. Dzigki temu byt w $wietnej formie i nastroju i patrzyt z pogarda na swych
podwtadnych migczakow ztazacych sig¢ do biura pozniej, nierzadko na kacu.

Powiesit palto i borsalino, potem usiadt za biurkiem, ktore niegdys nalezato do carycy Katarzyny Wielkiej i zostato
przywlaszczone z leningradzkiego Ermitazu. Zgodnie z porannym rytuatem, zanim zabral si¢ do czytania ,,International
Herald Tribune", codziennie dostarczanej mu samolotem z Paryza, przystapil — popijajac herbat¢ — do przegladania
depesz, ktore nadeszly w nocy.

Depesze z Waszyngtonu poszty, oczywiscie, na pierwszy ogien, cho¢ ostatnimi dniami §ledzit tez z wielka uwaga
doniesienia z Londynu-Zblizaty sig brytyjskie wybory i wygladato na to, Ze ta baba Thatcher nareszcie odejdzie. Zawsze
sprawiala najwigksze ktopoty, ale w koncu powracajace uparcie problemy zwiazane z bezrobociem podminowa y
ostatecznie jej administracjg. Jej przeciwnikiem byt liberat o gorac J glowie, ktory obiecywat — jesli zostanie wybrany —
zlikwidow amerykanskie bazy lotnicze; wygladato to catkiem prawdopodobn ¢ ,.Im bardziej, tym lepiej" — pomyslat
minister. Nadejdzie dzien, ki cata Europa stanie si¢ nasza bez jednego wystrzatu. Potrzeba J* cierpliwosci. A ktos, kto jak
on przezyt Stalina, Berig, Malenko * Kaganowicza, Chruszczowa, Brezniewa, Andropowa, Czerna Gorbaczowa, a teraz
radzit sobie pod rzadami Woronckiego, wie co$ nieco$ o cierpliwosci.

Wziat do reki oprawna w skorg teczke zawierajaca z Waszyngtonu i czytat.
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po chwili przeczytat raz jeszcze.

potem jeszcze raz. Podrapat si¢ w gtowe. W ciagu swej przeszto piecdziesiecioletniej stuzby zagranicznej nigdy jeszcze nie
zdarzyto nu sig czyta¢ czego$ podobnego. Podniost stuchawke prywatnego bezposredniego telefonu i zadzwonit do ministra
obrony.

_ Da? — ustyszat w stuchawce.

_ A, Konstantin — zamruczat dyplomata — cieszg sig, ze was zastalem.

— Na posterunku, drogi towarzyszu ministrze! C6z tam macie na watrobie? — Bonza wojskowy zawsze byt bezposredni.
— Dostatem od Jakowlewa z Waszyngtonu do$¢ niepokojaca depeszg. Dotyczy ona czego$, co wydaje si¢ w ogole nie miec
sensu, niemniej ambasador upiera si¢, ze amerykanski prezydent traktuje to zupelnie serio.

— Na Jakowlewie mozna polega¢ — zauwazyl minister obrony. — O c6z chodzi w tej depeszy?

Minister spraw zagranicznych przetknat $ling.

— Wyglada na to, ze Amerykanie uwazaja, iz kontaktujemy si¢ z jednym z ich zalogowych statkéw kosmicznych, tym,
ktory wystartowat jakie$ dwa dni temu.

W stuchawce zapadta cisza.

— Co? — zapytal w koncu wojskowy z zaklopotaniem. Minister spraw zagranicznych wyjasnit ponownie, o co chodzi.

— Nie rozumiem — ustyszat w odpowiedzi.

— Ani ja— przyznatl dyplomata — ale wys$lg wam zaraz kopig depeszy. Proszg, zbadajcie t¢ sprawg i bezzwlocznie dajcie
mi znaé. Nie sadzg, zeby wskazane bylo niepokoié tym towarzysza sekretarza generalnego, chyba ze okaze sig, iz co§ w tym
jest. Wtaénie wyjechatl "a dtuzszy weekend do swej daczy w Usowie.

Jak sobie zyczycie — powiedzial minister obrony. — Bez zwloki.

Drzien 3., 6:30 czasu Greenwich, 9:30 miejscowego owieckie Centrum Ostrzegania Obrony Powietrznej
Oficer dyzurny wygladat raczej dziwnie. Stal na baczno$¢ salutujac, ' lewej rece trzymat stuchawke telefonu.

Nie, towarzyszu ministrze! — powiedziat nerwowo. — Nic nie ™ ? takim wydarzeniu. To niewyobrazalne. 4T catkowicie
zgadzam si¢ z wami, putkowniku — rozlegt si¢ py * glos ministra — ale ambasador nie niepokoitby nas bez gy °*u. Podobno
prawie zestrzeliliScie amerykanski samolot szpie-SK', czy to si¢ zgadza?
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— Tak, towarzyszu. Nie mialem wtedy stuzby, ale czytalem raporty Nic w nich nie byto o tacznosci z amerykanskim
wahadlowcem.

— Hmm... — zamruczat gruby glos. — Przejrzyjcie jeszcze raz te raporty i porozmawiajcie z putkownikiem, ktory byt
wtedy  stuzbie. Wyciagnijcie z niego, czy wie o tej sprawie co$ wigeej I w ciagu pigtnastu minut powiadomcie mnie, co
ustalilidcie.

— Naturalnie, towarzyszu ministrze.

Kiedy rozmowa sig skonczyta, dyzurny oficer przestat salutowac i opadt na krzesto. Rece mu drzaty. Nigdy dotad nie
rozmawiat

jeszcze z cztonkiem Politbiura.

Uznal, Ze to koszmarne doswiadczenie.

Dzien 3., 6:45 czasu Greenwich, 8:45 miejscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotéw

— Nie mam pojgcia, 0 czym mowicie — powiedzial Popow do telefonu.

— Podobnie jak ja, drogi Likadij — mruknat minister obrony -ale muszg zbadaé sprawe w zwiazku z ta depesza z
Waszyngtonu.

— Doskonale rozumiem, towarzyszu ministrze — odpart Popoéw. — Mogg si¢ jedynie domys$laé, ze Amerykanie maja jakie$
techniczne ktopoty ze swoim wahadtowcem i probuja, w celach propagandowych, obarczy¢ za to wina nasza Rodine. O ile
pamigtam, przed kilku laty wysuwali juz falszywe oskarzenia, jakoby agenci sowieccy byli odpowiedzialni za katastrofg ich
wahadlowca. Moze to co$ podobnego?

Minister rozwazat t¢ mozliwo$¢ przez dhuzsza chwilg.

— Trafna uwaga, Likadij — zgodzit si¢. — Najprawdopodobniej masz racjg. — A potem zmienit temat. — Ktorego$ dnia
musimy a? znowu wybraé¢ w tajge na polowanie. Jak za dawnych czasow...

— To byly wspaniale czasy, towarzyszu ministrze! — powiedz-Popdw z udawanym entuzjazmem. — Nigdy nie zapomng,
jake* jednym strzalem z tego starego muszkietu powalili syberyjska niedzwiedzia.

Wojskowy bonza zachichotat.

— Mam jeszcze ten muszkiet w schowku w $cianie mojej dac”. Doskonale, stary przyjacielu. Wybacz, ze musialem ci
@Win.  slowe. Gdyby wszakze zdarzylo si¢ co$ niezwyklego w tym ro<izm

przekaz stowko do mego biura.

— Ma si¢ rozumie¢, towarzyszy. “c. Kiedy minister si¢ roztaczyt. Popéw powoli odtozyt stucha

a nastepnie odwrocit si¢ i popatrzyt na lufe nadal wycelow

w jego skron rewolweru.
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Mozecie juz to zabra¢! — powiedzial nieswoim glosem. — Siedzg w tym zbyt gigboko, by si¢ wycofywac.

Kostiaszak schowat do kieszeni matg automatyczna berettg i zapalit kolejnego pallmalla.

— Calkiem stusznie, generale. Mam nadziejg, ze mi wybaczycie ten gest. ale naprawdg nie mogtbym w tym momencie
pozwoli¢ na zdradzenie czegokolwiek. Znacie sig¢ przeciez z ministrem obrony od wielu lat, prawda?

— Ze szkoty kadetow we Frunze — odpowiedziat przysadzisty

generat. Kostiaszak kiwnal gtowa.

— Stara przyjazn nie rdzewieje. Gdybyscie za§ zmienili zdanie co do naszego przedsigwzigcia, nie zapominajcie, ze
narazicie wasza zong i dzieci.

Popow poczerwieniat z wscieklosci.

— Ty... ty...

Szef KGB szybko powstrzymat go ruchem reki.

— Uspokaojcie sig, generale. Jedziemy na jednym wozku i nie pozwolg, by cokolwiek nam przeszkodzito. Zbyt czgsto sny o
wielko$ci nie spetniaty si¢. bo marzycielom zabrakto woli. Wypetniajcie dalej wasze obowiazki i nie zmarnujcie naszych
wysitkow. Jesli si¢ uda, mozemy zyskac wiele.

— Nie cheg od was niczego! — parskna! przez zgby Popow. Przewodniczacy wzruszyt ramionami.

— Jak sobie chcecie...

Generat utkwit twarde spojrzenie w twarzy swego przesladowcy.

— Amerykanie wiedza! — powiedziat po chwili. Kostiaszak wypuscit kolejny ktab dymu.

— Nigdy nie zaliczatem si¢ do tych, ktorzy nie doceniaja Amerykow, zytem wsrod nich. A teraz, prosze¢ kontynuowaé
przygoto-*ma do startu.

mJ* 3.. 6:55 czasu Greenwich, 8:55 miejscowego

\]Awoni{ prywatny telefon ministra spraw zagranicznych.
— zglosit sig osobiscie. .
. A wigc, drogi towarzyszu ministrze — odezwat si¢ szef resortu ~ ~~ mam informacje, o ktora wam chodzito. ,:I’T y

dyplomata wzial do r¢ki szklankg z herbatg i zaglebit si¢ S‘k°rzanym fotdu
take KoNgtantin. Dzigkuje za tak szybka odpowiedz. No ®Ce sie dowiedzieli?
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— Rozmawialem z oficerem dyzurnym w Centrum Ostrzegania " relacjonowal minister obrony. — Potwierdzil, ze
ostrzelali$my ame. rykanski samolot szpiegowski Blackbird. Moge dodac, ze prawiesmy

go zestrzelili.

Wspomnienie o wyladowaniu sportowej Cessny na placu Czerwonym wciaz jeszcze byto zywe.

— Natomiast niczego nie wiedza na temat faczno$ci z amerykanskim statkiem kosmicznym.

— Doskonale! — powiedzial minister spraw zagranicznych.

— Nastegpnie rozmawialem z generatem Popowem z Operacyjnego Centrum Lotéw Kosmicznych. On réwniez nic nie wie o
komunikowaniu si¢ z obcym wahadlowcem. Zasugerowal mi wszakze, jakie moga by¢ motywy Amerykandow.

Stary dyplomata odstawit szklanke.

— A mianowicie?

— Podejrzewa, ze maja trudnos$ci ze swoim statkiem, moze przewiduja, iz dojdzie do podobne;j katastrofy jak ta sprzed paru
lat, wigc przygotowuja grunt, gloszac w celach propagandowych, ze to my jesteSmy odpowiedzialni za wszelkie klopoty,
jakie ewentualnie napotkaja. Sfabrykowali historyjke, Ze kontaktujemy si¢ z ich wahadtowcem, zeby jak to si¢ mowi,
zawczasu wytknaé palcem winowajce.

Minister spraw zagranicznych przez chwilg rozcierat sobie skronie.

— Naturalnie. To musi by¢ powdd. Przypominam sobie tamta katastrofg, ich statek nazywat si¢ Challenger. Jaki$ pismak w
tej ich ,,wolnej" prasie sugerowatl, ze to nasi ludzie z bezpieczenstwa byli odpowiedzialni za jego eksplozjg. Nasza pr¢zna
dyplomacja szybko zdezawuowata te pogtoski. Tak, Popéw moze mie¢ racjg. Przekazg ambasadorowi Jakowlewowi wasze
ustalenia i poglad generata Popowa. To powinno Amerykandow usadzi¢ i wszystko si¢ uspokoi. Jak juz moéwitem, nie
chciatbym niepokoié¢ towarzysza sekretarza generalnego, dopoki nie ma czego$ naprawde pilnego... Zreszta, J tez
wyjezdzam na $wigta do mojej daczy w Wilkowie. Wolatbym, zeby mi tam nie przeszkadzano.

Wilkowo nad Morzem Czarnym bylo ekskluzywnym ustronnym letniskiem dla cztonkoéw Politbiura.

— Jedziecie do Wilkowa? — zainteresowat si¢ minister obrony-1"* Pewnie si¢ tam zobaczymy, przyjacielu. Wyjezdzam za
par¢ godzin, czas odetchna¢ od tej surowej moskiewskiej zimy.

Minister spraw zagranicznych u§miechnat sig.

— Shusznie, Konstantin. Mam nadziejg, ze si¢ spotkamy. | dzi? za tak energiczne zbadanie sprawy.

— Nie ma za co — zadudnit gruby bas. 1 Po odtozeniu stuchawki minister spraw zagranicznych napi
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~rgeznie tekst depeszy, a nastgpnie zadzwonit po swego adiutanta, Kulikowa.

Tak jest, towarzyszu ministrze? — zglosit sig ten unizenie.

Stary cztowiek wreezyt mu depeszg.

Przeczytaj, a potem wyslij bezzwtocznie do Jakowlewa. Po

hudniu wyjezdzam do Wilkowa. Masz tu zostaé przez caty weekend i da¢ mi zna¢ natychmiast, gdyby od ambasadora
przyszty jakies dalsze depesze. Masz moj prywatny numer w Wilkowie?

_Oczywiscie, towarzyszu ministrze — odpart Kulikow, probujac nie

okaza¢ niezadowolenia, ze jego wlasne plany weekendowe diabli wzigli.

— Doskonale. Zajmij si¢ wigc ta depesza! — Tymi stowami odprawit Kulikowa. Wyjrzat przez okno i zobaczyt, ze znowu
zaczal padac $nieg. Zabgbnil palcami po obitym skora biurku Katarzyny Wielkiej. Moze by tak wyjecha¢ do Wilkowa
wczesniej?

Dzier 3., 6:45 czasu Greenwich, 22:45 miejscowego Baza Sil Powietrznych Edwards

— Cudownie! Po prostu wspaniale! Niczego lepszego nie mogibym sobie, cholera, wymarzy¢!

Monaghan odsunat stuchawke od ucha, pozwalajac genratowi McCormackowi wyladowac¢ furig. Wtasnie powiadomiono
generala, ze udato si¢ w koficu znalez¢ kapitana Daveya Barnesa — na wyciagu w szpitalu publicznym w Lancaster, gdzie
mial pozosta¢ co najmniej przez szes¢ tygodni. Oznaczato to, ze na Kestrelu nie bgdzie oficera obstugujacego sprzet bojowy.
Kiedy ryk, dochodzacy ze stuchawki, zaczat stabna¢, Monaghan zdecydowat si¢ zaryzykowaé pytanie:

— A zatem, panie generale, co teraz zrobimy?

— Zostaw to mnie, Monaghan, to moj ktopot! — odpowiedzial Podrazniony McCormack. — Ty masz tylko zadba¢, zeby
ptaszek zostat uzbrojony i nie rozpieprzyt sie w transporcie. Myslisz, ze dasz *°bie z tym rade?

— Tak mi si¢ wydaje... panie generale!

— Co z uzbrojeniem? — spytat general.

Sa tu wlasnie ludzie z LTV. Myslg, ze juz zainstalowali “dewindery i zaczgli majstrowa¢ przy Phoeniksie.

Myslisz? O Jezu, cztowieku! Nie jeste§ pewien? — wrzeszczat McCormack. — Czyz nie wyjasnitem ci, co si¢ dzieje? To
nie jaka$ P*®Przona przejazdzka éwiczebna, Monaghan, zechciej to wreszcie 2°zumiec!

"*~ Rozumiem, ze kto§ wsadzit palec micdzy drzwi, a teraz kaze ™ lecie¢, zeby mu wyciagnaé dupe z ognia... panie
generale.
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Zjadliwa odpowiedZz Monaghana sprawita, ze McCormack urwat Po prostu go zatkato. Wydat z siebie rodzaj bulgotu i
chwile potrwato, zanim wygarnat podwladnemu:

— Dobrze, komandorze. Nie miatlem zamiaru méwi¢ o tym teraz, ale dalsze odktadanie sprawy nie ma sensu. Zostalo juz
zdecydowane, ze w przysztym tygodniu wyleci pan ze SPACECOM--u. Wtasnie podpisatem papiery. Glownym powodem,
dla ktorego trafit pan do programu ,,Kestrel", byta pieprzona rekomendacja admirata Creightona, ktora napisat, chcac sig
pana pozby¢ z Patu-xent. Nie wiem, jak go pan sktonit do napisania tej laurki, Monaghan, ale musial mu pan niezle zalez¢ za
skore. Przyznaje, Ze jest pan piekielnie dobrym pilotem. Ale tez i najzatosniejszym przypadkiem oficera, z jakim sig
kiedykolwiek zetknatem we wszelkich stuzbach.

— W ogoéle nie zdawalem sobie sprawy, ze sg tego rodzaju problemy... panie generale — powiedziat Monaghan tonem nie-
winiatka.

Bulgotanie rozlegto si¢ w stuchawce ponownie.

— Nie wiedzial pan o problemach? Poshichaj, troglodyto! Oficerowie sit zbrojnych Stanéw Zjednoczonych nie wjezdzaja,
powtarzam: nie wjezdzaja, wynajetym samochodem do gtéwnego basenu hotelu Patace o trzeciej rano! Do tego z corka
senatora na przednim siedzeniu!

— Akcelerator nawalil, panie generale.

— Mam inne informacje. Podpuscites$ ja. Nie zostale§ wtedy zdegradowany tylko dlatego, ze senator chciat uniknaé
rozglosu. Ale nie licz juz na to wigcej. Rzecz jasna, to do ciebie nie dociera, Monaghan. Wigc pozwol, ze wyjasnig ci to w
sposob, ktory nawet ty jeste$ w stanie zrozumiec. Jesli potrafisz teraz zachowac si¢ jak maty dobry zohierzyk... pardon,
maty dobry marynarzyk, to kiedy skonczy sie ten caty burdel z Intrepidem, czy polecisz na orbite, czy nie, rozstaniesz si¢ ze
shuzba tatwo i przyjemnie. Emerytura za dwudziestoszescioletni staz, odpoczynek w Penascola, drinki na plazy. Zadnych
obowiazkéw. Bedziesz zadowolony. My tez. W porzadku? Ale jesli co$ spierdolisz, wowczas dopilnuje, zebys$ nie zobaczyt
nawet dolara emerytury, dopdki nie staniesz si¢ bezzgbnym, wysuszonym sklerotykiem. Czy wreszcie to do ciebie dotarlo,
Monaghan?

— Och tak, panie generale... rozumiem, panie generale.

— Wiec zabieraj teraz Kestrela, uzbrojonego, do Vandenberg- J°ci znajde kogo$ na tylne siedzenie. To wszystko,
komandorze.

Na tym potaczenie si¢ urwato.

Monaghan przez chwilg przygladat si¢ stuchawce, po czym odwiesit. Pomyslat, Ze ten cholerny generat to naprawde
wyjatkowy kutas. Nie zamierzal wszakze si¢ przejmowac, taki opieprz naleza*
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mu si¢ P2'™ J* %! dawna. Poskrobal rudy zarost na pokiereszowanej twarzy i odchylit si¢ w krzegle obrotowym, ktore
zatrzeszczato pod cigzarem jego krzepkiego ciata.

Leroy Monaghan, zwany ,,Wsciektym Psem", byl zakata amerykanskiej marynarki wojennej od dwadziestu szesciu lat.
Pomimo wysitkéw kolejnych dowddcow, by go zdegradowac, postawié¢ przed sadem wojennym i wyrzucié¢ ze stuzby,
zawsze udawato mu si¢ odwroci¢ kota ogonem i wyjs¢ z opresji bez szwanku. W istocie, czasami wydawato sig, ze
wspomagaja go sity nadprzyrodzone.

I tak, na przyktad, dokonywat kiedy$ rutynowego ladowania na lotniskowcu America. Jego A-4 Skyhawk ugrzazt w
uszkodzonej linie przechwytujacej, wyrywajac ja z zakotwienia. Slizgajacy si¢ po poktadzie uwolniony kabel, owinat sie jak
waz wokot urzadzenia przechwytujacego wiasnie w chwili, gdy Monaghan probowat poderwa¢ samolot i ponownie
wystartowaé. Zatoga przygladata si¢ ze zgroza, jak schwytany na lasso Skyhawk wpada do morza. Wtedy Monaghan
wykatapultowat si¢ z maszyny i — na rozwini¢tym spadochronie — wyladowat elegancko na poktadzie, w pozycji stojacej.
Po chwili ostupienia marynarze zgotowali mu spontaniczng owacjg.

Innym razem lecial jako pasazer odrzutowca TWA na zjazd lotnikw morskich w Waszyngtonie. Po sporej liczbie drinkéw
zdrzemnat si¢ w fotelu, trzymajac w reku palacego sig papierosa i niechcacy podpalit sportowa marynarke siedzacego obok
dzentelmena. Obudzony krzykiem nieszczesnika, odruchowo chlusnat na niego resztka zawartosci swej szklanki, chcac
ugasic¢ tlaca si¢ odziez, przypominajac sobie poniewczasie, ze ma w szklance czysty spirytus. Marynarka stangla w
ptomieniach niczym pochodnia. Doszto do straszliwej paniki, az wreszcie komus z obshugi udato sig skutecznie uzyé
gasnicy. Kobiety krzyczaty, dzieci plakaty, mgzczyzni klgli. Bylo Pelno dymu. Przymusowe ladowanie. Karetka pogotowia.
Policja. Kiedy w sali opatrunkowe;j szpitala udato si¢ wreszcie zdja¢ ubranie sniadoskorej ofierze, lekarze znalezli ukryty w
bieliznie maty rewolwer kalibru 5,5. Zdjgto odciski palcow i okazalo sig, ze byt to poszukiwany Przez policj¢ cztonek
irafsko-islamskiej szyickiej grupy terrorystycz-"%J- Cztowiek ten trzy miesiace wcze$niej uczestniczyl w uprowadzeniu

S molotu Air France, co spowodowalo §mieré czworga niewinnych °sob na lotnisku w Bejrucie. I tak, zamiast stana¢ przed
sadem za Wyrzadzenie krzywdy, Monaghan nieoczekiwanie zostat bohaterem. Takich wydarzen bylo w jego zyciu wiele.
Cata jego kariera marynarce wojennej polegata na balansowaniu migdzy katastrofa “Wala. A napedem byly mu nieustanna
pogon za rozrywkami oraz
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niezréwnane umiejgtnosci, jakie wykazywat jako pilot. Nigjedi krotnie pytano go, czy ,,Wsciekty Pies" to jego kod
wywotawczy,, tez otrzymal takie imig na chrzcie.

Wriasnie wyszed! z biura przy hangarze i ruszyt ku Kestrelowi. gdy podszedt do niego inzynier kierujacy ekipa z LTV.

— Jak idzie? — zapytat Monaghan.

Chudy, niezgrabny inzynier w $rednim wieku wetknat srubokret do kieszonki w rekawie kombinezonu i powiedziat
niezadowolonym tonem:

— Sidewindery sa juz zainstalowane, wlasnie sprawdzamy funkcjonowanie systemow. Moi ludzie zaczgli mocowaé
Phoenixa do prawego wspornika.

Monaghan kiwnat gtowa.

— Cata ta sprawa wyglada trochg niedorzecznie — mowit dalej inzynier. — Jesli pan pozwoli, chcialbym zapytaé, czemu
bez zadnych wyjasnien zabrano dzis rano z fabryki siedmiu mechanikow i przywieziono ich tu samolotem z Dallas?
Myslatem, ze do prawdziwej ,,proby ogniowej" dojdzie dopiero za parg miesigcy.

Monaghan popatrzyt na technikéw mocujacych Phoenixa.

— Plany ulegly zmianie. Ale to niewazne. Chcg tylko mie¢ pewnos$¢, ze to cudo zadziata, kiedy pociagng za spust.
InZynier sig¢ zachnat.

— Nie ma obawy, komandorze. Cackam sig z tymi lalami od trzech lat, wigc wiem, ile sa warte. Wyposazono je w systemy
rezerwowe, moga by¢ kierowane i dziata¢ samoczynnie, maja naprowadzanie na cel, takze ciagiem, 1 wszystko inne, czego
tylko pan sobie zyczy. To ostatni krzyk techniki. Trzeba tylko dobrze sig z nimi obchodzi¢ i pozwoli¢ im dziataé.
Monaghan kiwnat gtowa.

— Dobrze, dobrze. Dos¢ tych przechwalek. Probujg tylko panu powiedzieé, ze to naprawdg wazne, zeby zadziataty juz za
pierwszym razem. Mozna by tak to ujaé, ze od tego zalezy czyje$ zycie. Chwyta pan, 0 co mi chodzi?

Inzynierowi oczy wyszly na wierzch.

— Czy to znaczy, ze... to nie jest test?

— W ogoéle nie byto zadnej rozmowy, dotyczy to rowniez tego, c® powiedziatem. Kapujesz? Tylko dopilnuj, zeby zadziataty
za pier" szym razem. W porzadku?

Inzynier przetknat $ling.

— Obiecuj¢ to panu, komandorze. Beda sprawne. Osobis hmm... bardziej polegatbym na Phoeniksie.

— Dobra — zgodzit si¢ Monaghan.
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Cztowiek z LTV wdrapat si¢ na rusztowanie nad prawym skrzydtem Kestrela i za chwilg skupita si¢ wokot niego cata ekipa.
Co pare sekund kto$ z tej gromadki podnosit glowe i przygladat si¢ Mona-ehanowi, po czym dalej sie naradzali. Nastepnie
Teksanczycy wrocili ¢o roboty i wida¢ bylo, Ze sig nie obijaja.

Nfo i co z tego, ze wiedza? — pomyslat Monaghan. — W konicu

o0 moja dupe tu chodzi. Poza tym, jesli naprawdg dojdzie do uczciwego strzelania, nikt nie bedzie w stanie utrzymac tego
dtugo ,, tajemnicy". Zaczat spacerowaé wokot samolotu, po raz ktorys tam dokonujac jego wizualnej inspekcji. Nie bardzo
chciato mu si¢ wierzy¢, ze naprawdg ma na czyms$ takim zosta¢ wyniesiony na orbite przez rakiete Tytan 34-D.

Kestrel byt matym eksperymentalnym samolotem bojowym, przeznaczonym do operowania w przestrzeni kosmicznej.
Nazwg wziat od krogulca, najmniejszego, ogromnie walecznego przedstawiciela rodziny sokotow, zwanego tez pustutka.
Ksztaltem przypominat pod wieloma wzglgdami wahadlowiec, ale byly migdzy nimi istotne réznice. Znacznie mniejszy,
nieco mniejszy nawet od mysliwca F-15 Eagle, byt natomiast, podobnie jak wahadtowiec, dolnoptatem — w obu kadtuby
spoczywaly na wierzchu skrzydta typu delta. Kabing Kestrela wyposazono w miejsca dla dwoch oséb — przednie dla pilota,
tylne dla oficera obshugujacego sprzet bojowy. Systemy uzbrojenia byty zbyt skomplikowane, by pilot, manewrujac
jednoczesénie kosmolotem, dat sobie z tym radg, dlatego operowato si¢ nimi z tylnego siedzenia. Z tyhu, za kabina,
znajdowaly sig zbiorniki paliw — hydrazyny i czterotlenku azotu — zasilajacych pojedynczy silnik glowny oraz sie¢
silniczkéw manewrowych. Gtowny silnik umozliwiat dokonywanie zmian wysokosci

! manewrowanie na orbicie, wehodzenie w atmosfere, a w niektorych sytuacjach $ciganie nieprzyjacielskiego pojazdu
kosmicznego, male zas obracanie statkiem w dowolnym kierunku.

Poniewaz Kestrel miat operowa¢ w prozni kosmicznej, acrodynamiczny ksztalt nadano mu dla powrotu w atmosfere, a nie
dla manewrowania w powietrzu, do czego projektuje si¢ mysliwce konwencjonalne. W kosmosie optywowa aerodynamika
nie byta "®zbedna, niemniej projektanci z przyzwyczajenia nadali samolotowi 'orme rapiera.

Tak jak i wahadlowiec, Kestrela wyposazono w stery wysokosci "® krawedziach skrzydta typu delta, ale zamiast
pojedynczego P'°nowego statecznika ogonowego miat zadarte ,,skrzydetka" na j “ koniuszkach skrzydet. Powierzchnie
sterowe lotek, sterow . sterdw wysokosci byty, oczywiscie, bezuzyteczne w kosmosie eh ~f 'y"* roi? jedynie podczas
wchodzenia w atmosferg, podazenia do ladowania i samego ladowania.



Nieco odmienna byta takze ostona termiczna Kestrela. Na powtok wahadlowca sktadato si¢ trzydziesci tysigey kruchych
plytek krzemo wych, zabezpieczajacych jego aluminiowy kadtub przed cieplej tarcia podczas powrotu w atmosferg. W
Kestrelu natomiast za-stosowano nowy wynalazek Lockheeda — tarczg, stanowiaca po™_ czenie mocnej warstwy kompozytu
z wtokien weglowych z cienka btona filcu azbestowego, przytwierdzona bezposrednio do tytanowej powloki pojazdu
kosmicznego. To nowatorskie rozwiazanie byly ,,szczelniejsze", wahadlowcowi bowiem zawsze grozita utrata czgsci
delikatnych ptytek izolacji wskutek wstrzasow podczas startu czy powrotu w atmosfere.

Jesli chodzi o uzbrojenie, Kestrel zostat wyposazony w specjalne wersje pociskow powietrze—powietrze typu Sidewinder i
Phoenix, rowniez przeznaczone do uzycia w prézni kosmicznej.

Konwencjonalny Sidewinder to pocisk poszukujacy zrodta ciepta w podczerwieni, zaprojektowany do bezposredniej walki
powietrznej ,,na dlugos¢ szabli". Jego stozkowy nos, chtodzony cieklym azotem, namierza pocisk na goraca rurg wylotowa
nieprzyjacielskiego mysliwca i — niby bulterier — nie ustaje, dopoki nie zniszczy upatrzonej ofiary. Ulepszone wersje byly
bardziej czule — nie potrzebowaly ,,widzie¢" ciepta ogonowej rury wydechowej, mogly nakierowac si¢ na cel nawet
czotowo.

Kosmiczna wersja Sidewindera funkcjonowata przy wykorzystaniu tej samej podstawowej koncepcji, jednakze z pewnymi
zmianami. Poniewaz lecial w warunkach niewazkosci, specjalne paliwo state spalato si¢ wolniej od konwencjonalnego,
zwigkszajac tym samym zasi¢g pocisku do dwustu czterdziestu kilometrow. Operujac w prozni, nie wymagat tez w ogole
wykonczenia aerodynamicznego. Zamiast tego zapewniono mu sterowanie poprzez wektorowy ciag dysz ogonowych, co
oznaczato, ze mogt si¢ obracaé i kierowac¢ pidropusz odrzutu w dowolnym kierunku; podobnie steruje si¢ todzig z silnikiem
przyczepnym. K.iedy wszakze Sidewinder znajdowat sie¢ w koncowej fazie zblizania sie do celu, ciag wektorowy nie mogt
mu zapewni® manewrowania dostatecznie precyzyjnego, by podazaé za ekstremalnie ruchliwym i zwrotnym celem. W tym
momencie niewiarygodna wprost precyzj¢ poruszania si¢ i trafiania umozliwial mu podwajny pierscien silniczkéw na paliwo
state, usytuowany wokot stozkowateg nosa; zapewnial on rowniez stabilizacj¢ obrotow pojazdu. .

System kierowania pozwalal przed odpaleniem naprowadza¢ Perna cel teleskopowym czujnikiem podczerwieni
umieszczonym nosie Kestrela; mozna tez byto wysta¢ pocisk z dyspozycja, by s znalazt cel wltasnym czujnikiem i go
zniszczyt — wtedy dziala! skutku, wzglednie do wyczerpania paliwa. Kiedy Sidewinder w K cowej fazie spadat na swoja
zdobycz, odtamki pierScienioW 8
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cybuchu jego glowicy bojowej zamieniaty statek-ofiar¢ w siekang watrobke-

jCestrel niost Sidewindera w gondoli gniazdowej wmontowanej ornigdzy goérnym i dolnym pokryciem skrzydta.
Wystrzeliwato si¢ o stamtad fadunkiem spre¢zonego azotu w stanie gazowym, dopiero notem dochodzito do zaptonu paliwa
statego pocisku.

Podczas wojny wietnamskiej Sidewindera udoskonalono. Miat wielu zwolennikéw wsrod pilotow amerykanskich. Kiedy
dochodzito do namierzenia potnocnowietnamskiego MIG-a, pilotowi sygnalizowato to rozlegajace si¢ w helmofonie
warczenie, przypominajace rozjuszonego psa rwacego si¢ ze smyczy; po uwolnieniu, czgsto wpadat do dyszy ogonowej
nieprzyjacielskiego mysliwca.

Drugi pocisk Kestrela, Phoenix, cechowato wiele atrybutéw Sidewindera. Tez postugiwat sig ciagiem wektorowym, byt na
wolno spalajace si¢ paliwo, miat pier§cien silniczkéw na stozkowym nosie dla konicowej fazy manewrowania oraz
stabilnoS$ci obrotu, wreszcie gtowicg bojowa eksplodujaca promieniowo. W odmienny natomiast sposob naprowadzato si¢ go
na cel. Kestrel wyposazony byt w ostatni krzyk techniki — dopierowski radar pulsacyjny dalekiego zasiggu, obstugiwany z
tylnego siedzenia. Mdgt on kierowaé pocisk do celu albo tez oficer operujacy sprz¢tem bojowym mogh — po wystrzeleniu
— przetaczy¢ Phoenixa na jego wilasny wewnetrzny system radarowy, funkcjonujacy takze na zasadzie ,,znajdz i zniszcz".
Phoenix gérowat nad Sidewinderem zasiggiem — dzigki pot¢znemu radarowi doplerowskiemu, mogt trafi¢ w cel oddalony
nawet o osiemset kilometrow. Przewyzszato to znacznie zasigg konwencjonalnego Phoenixa, wynoszacy dwiescie
kilometrow, ale w prozni kosmicznej tatwo sig pomyli¢ przy ocenie odlegtosci. Zeby trafi¢ cel zblizajacy sig czotowo po
orbicie, przy “zajemne;j predkosci pigédziesigeiu czterech tysigey kilometrow "* godzing, czyli mniej wigcej pigtnastu
kilometrow na sekunde, Kestrel musiatby dostrzec go, namierzy¢ i wystrzeli¢ Phoenixa * ciagu najwyzej czterdziestu
sekund. Totez trafienie takiego blektu jest wlasciwie niemozliwe bez pomocy z ziemi. Gdyby natomiast Kestrel podazat po
tej samej orbicie i w tym samym "®ninku co cel, miatby — przy predkosci doganiania rzedu czterech ysigey kilometrow na

godzing — do dwudziestu minut na zblizenie * ' dosiegniecie go pociskiem z odlegloéci o§miuset kilometréw, i n foemx
zawieral znacznie wigcej wyposazenia elektronicznego Paliw, niz Sidewinder, totez byl mniej wigcej trzykrotnie od niego sie
m ' " M6g'ly zmiescié sig w gondoli w skrzydle. Nie daloby gd 2% 2™®|°wa¢ go na wsporniku podtrzymujacym skrzydto, 'z
Powierzchnia kadtuba musiata pozosta¢ gladka, z uwagi na ™°gi aerodynamiczne powrotu w atmosfere. Dlatego instalowano
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te pociski na wspornikach ponad skrzydtami. Przed startem p,,, krywano je aerodynamicznymi ostonami, odrzucanymi po
wejsciu na orbitg. A przed powrotem odrzucane byty wsporniki, zeby » wptywaty ujemnie na aerodynamikg skrzydta
Kestrela.

Poza uzbrojeniem Kestrel byt nafaszerowany wszelakim dobrem elektronicznym, jakie mogto przyj$¢ na mysl inzynierom
Lockheeda i dato si¢ do niego wtloczy¢ — od poktadowego komputera nawigacyjnego wyposazonego w globalny program
ustalania pozycji po pierscieniowe zyroskopy laserowe do ladowania automatycznego i systemy ostrzegania przed
zagrozeniami.

Kiedy Monaghan konczyt swoj obchod, wpadto mu do glowy, ze Kestrel bardzo przypomina wygladem dawny projekt
Dyna-Soar nad ktorym pracowano we wczesnych latach szes¢dziesiatych. Niestety, tamten prototyp nie okazat si¢
konkurencyjny w walce o fundusze i pozostat w cieniu programu ,,Merkury-Gemini-Apollo”. W rezultacie nigdy naprawdg nie
zaistniat i NASA zrezygnowatla z niego w 1963 roku. ,,Szkoda — pomyslal Monaghan. — Gdyby$my nie zaprzestali prac
nad Dyna-Soar, nie musieliby$my teraz ktopota¢ si¢ wdrazaniem Kestrela".

Dwa powody przemawialy za stworzeniem Kestrela. Jeden wynikat z charakteru grasera. Byla to bron nadzwyczaj
skuteczna, ale operujaca wiazka promieni gamma szerokosci kilku kilometrow. Stwarzato to problem, gdyby wiasne obiekty
byly przemieszane z nieprzyjacielskimi, choéby w przypadku satelitow podazajacych po tych samych orbitach. Kestrel
stanowit or¢z bardziej ,,chirurgiczny", mogt sobie wybierac cel spomigdzy gromady ,,robaczkéw". Drugim powodem byto
to, ze Sowieci mieli juz wlasny prototyp kosmolotu bojowego i parokrotnie przeprowadzili udane proby wprowadzenia na
orbitg i sprowadzenia na ziemig jego matego modelu. Prezydent nie zamierzat pozostawiaé tego typu spraw wlasnemu
biegowi. Koniec, kropka. Prezydent wszakze nie zdawat sobie sprawy z tego, ze Rosjanie nie potrafili przetozy¢ swoich
sukcesOw z modelem kosmolotu na wahadlowiec petnej wielko$ci.

Monaghan zajrzal do biura szefa hangaru.

— Macie juz zatatwiony transport? — zagadnat.

Szef przesunat do tytu czapeczke w stylu baseballowym na rzednacych blond wtosach.

— Tak jest, panie komandorze. C-5N bedzie tu mniej wiecej z* pottorej godziny.

Monaghan kiwnat gtowa i spojrzat na wrota hangaru.

— Czy ten C-5 zmiesci sig tutaj? Nie chciatbym rusza¢ Kestrela na zewnatrz, zeby nie zobaczyli go Ruscy... — powiedzial,
majac na mysli satelity zwiadowcze.
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Nie ma sprawy, panie komandorze. — Szef postukatl otdwkiem biuletyn lezacy na stole. — Dostajemy codzienny wydruk z
NO-RAD-! © "y okienkach obserwacyjnych. Poza tym mozemy przykry¢ plandeka, kiedy go bedziemy przetaczali do
transportowca Galaxy.

To najwidoczniej zadowolito Monaghana. Zapisal na karteczce numer swego telefonu.

__- Dobra. Faceci z LTV maja tu jeszcze robotg na co najmniej sze$¢ godzin. Wracam do kwatery, odpoczaé trochg przed
odlotem. Gdyby zadzwonit nasz ukochany generat McCormack, powiedzcie mu, ze jestem w dowodztwie i dajcie mi znaé
do domu.

Szef wzruszyt ramionami.

— Jak pan sobie zyczy.

Wréciwszy do kwatery, Monaghan zajrzat do schowka, gdzie gromadzit przez lata przerézne pamiatki, ktore mozna by
fagodnie okresli¢ jako rupiecie. Grzebal tam przez kilka minut jak niedzwiedZz w barci, az w koncu, pod skrzynka pustych
butelek po bacardi, znalazt to, czego szukal. Byta to wideokaseta.

Wiaczyt telewizor i magnetowid, nastgpnie wsadzit kasetg i zaczat ja przewijac.

General powiedzial: Kapuscinski, Mulcahey i Rodriguez. Jeden z nich przeszedt na druga strong — zdradzit. By¢ moze
wilasnie Wiciektemu Psu przyjdzie go zalatwic, kimkolwiek byt. Z Rod-riquezem nigdy si¢ nie zetknat. Z Mulcaheyem
pilotowat wspolnie podczas jednego z dwoch lotow rozpoznawczych, jakie odbyt na wahadtowcu. Znat natomiast
Kapuscinskiego.

Tasma skonczyla sig przewija¢. Monaghan nacisnat klawisz. Zaterkotato, a potem na ekranie pojawit si¢ tytut:

ZAWODY O CZERWONA FLAGE

SILY POWIETRZNE KONTRA MARYNARKA WOJENNA

Y%ta to impreza treningowa, podczas ktorej najlepsi piloci mysliwcow mieli okazjg zmierzy¢ si¢ ze soba w walce
powietrznej. Czasami zapraszano do udziatu w owych symulowanych pojedynkach — kto kogo

zestrzeli — pilotow z marynarki wojennej. Siedem lat temu Monaghan uczestniczyt w takich zawodach. Kaseta, ktora teraz
~Mzyl, byla wowezas zainstalowana w jego dzialku-kamerze podczas ®tatniego pojedynku.

Kiedy asy lotnictwa i marynarki wojennej zatatwialy ze soba P°rachunki, zadawniona rywalizacja pomi¢dzy tymi stuzbami

rozlewata emocje do bialosci, a szefowie obstugi naziemnej chgtnie by
Zdoby¢.

209



wyposazyli SWych faworytéw w ostra amunicje, gdyby tylko mogjj to uczynié. Podczas tego meczu, rozgrywanego w
Bazie Sil Powietrz, nych Nellis w Newadzie Monaghan latat na mysliwcu FA-18 Hornet Przystgpujac do ostatniego dnia
zawoddw, Wiciekty Pies byl ogromu nie zadowolony — miat za sobg same zwycigstwa w czterech pojedynkach
stoczonych nad pustynia Newada. Dwaj z pokonanych zaliczali si¢ do elity tak zwanych Agresoréw — eskadry stacjonujacej
w Nellis, ktora w celach ¢wiczebnych odgrywata rolg ,,czarnych charakterow". Agresorzy stosowali rosyjska taktyke walki,
przy. wdziewali nawet sowieckie kombinezony i uwazali si¢ za BOg wie kogo. Monaghana rozpierata woéwczas duma, ze
tak sobie z nimi poradzit. Byto mu doprawdy przyjemnie. Ale nagle sytuacja ulegta zmianie.

Ostatniego dnia rywalizacji miat si¢ zmierzy¢ o czerwona flagg z jedynym pozostatym wspotpretendentem — wyskrobkiem
z lotnictwa, ktorego nazywano Lodowiec. W to, co si¢ wowczas wydarzylo, ciagle jeszcze nie mogt uwierzy¢.

Przygladajac si¢ tasmie, Wéciekly Pies pograzyt si¢ we wspomnieniach.

Hornet Monaghana i F-15 Eagle Lodowca regulaminowo oddality si¢ w przeciwne strony na wysoko$ci dwdch tysigcy
metrow. Wsciekly Pies $ciagnat do siebie drazek, probujac uzyskaé przewage wysokosci nad przeciwnikiem, ale tamten
wykonat ten sam manewr. Przekroczywszy macha jeden przy wyciu dopalaczy, Monaghan spojrzat przez ramig ponad
ostona kabiny i stwierdzit, ze Lodowiec robi doktadnie to samo co on. Pedzili prosto w gore, wznoszac sie w niebo. Zaden
nie mogt przegoni¢ rywala. Widzac to, Wsciekty Pies zmienit taktyke. Rzucit swego Horneta w serig ostrych zwrotow,
pozwalajac maszynie tamtego wysforowac si¢ naprzéd. W ten sposob znalazl si¢ za jej ogonem, w dogodnej pozycji. Nie
mogl jednak namierzy¢ dysz wylotowych przeciwnika, gdyz obaj lecieli prosto w stonce. Musial czeka¢, az Lodowiec
zmieni kurs.

Na wysokosci szesnastu kilometrow zobaczyl, ze F-15 robi pgtl?> przechodzac cata moca silnikdw ze wznoszenia w
nurkowanie. Ruszyt za nim, az stekajac pod naporem o$§miu g — nie mégt przeciez pozwoli¢, by facet go wymanewrowat i
zaleciat od tylu. Przewidywalt, Zze przeciwnik bedzie si¢ ponownie wzbijat w gore, ale tamten tego nie zrobil. Przeciwnie,
gnat dalej prosto w dot. Monaghan lecial za nim i probowat tak ustawi¢ Horneta, zeby ztapa¢ w celownik gorejace podwdjne
dysze Eagle'a. Zanim jednak zdotat utrzymac kamerg na celu dostatecznie dlugo, by go ,,zestrzeli¢", Lodowiec zaczat
wymykac si¢, ostro manewrujac i zmieniajac kurs, a nastgpna
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$cil swego mysliwca po spirali, weiaz schodzac w dot. Przeciwnik P ji zbyt szeroko, by go uchwyci¢ skanerem
namierzajacym cel, S>¢c Monaghan, klnac, podazat za nim, nurkujac ku jakiemu$ kanionowi. Spirale przeciwnika staty sig
coraz ciasniejsze, a poszar-ane gory Newady niepokojaco sig zblizaly. Ekstremalna sita nosna wytworzona przy ciasnych
zwrotach wysysata wilgotno$¢ z powietrza, totez skrzydta obu samolotéw pokryta para wodna. Wsciekly Pies pchnat
Horneta do prawie dziewigciu g — przeciazenia, przy ktorym krew dostownie odptywa z mozgu i wystgpuja zamroczenia.
Potrafil wszakze zachowa¢ $wiadomo$¢ i centymetr po centymetrze zaczal naprowadzaé celownik na przeciwnika. Coraz
blizej... blizej... gory... juz prawie... wysoko$ciomierz... juz go prawie mial... prosto w kanion... ztapa¢ go w celownik...
wysokos$ciomierz... wida¢ dno kanionu... jeszcze blizej... juz go ma... gran gorska na wprost! W goreg, w gorg, w gorg!
Wsciekly Pies z catej sity szarpnat drazek do siebie, przeszedt przez dziewig¢ g, stracil na moment przytomnosc, a potem
wrzasnat: — O Jezu! Ten przeklgty duren zaryl si¢ w gorg! Wstrzasnigty do trzewi, Monaghan ustabilizowal wznoszenie,
nastegpnie wyréwnat lot i odzyskat rownowagg. ,,Wielki Boze! — pomyslal. Ten stuknigty skurwysyn wleciat prosto pod
Zadzwigczato w stuchawkach Monaghana, ostrzegajac, ze kto$ go namierza. Spojrzat przez ramig. Nie! To byto po prostu
niemozliwe!

— Halo, Wiciekly Psie, tu baza czerwonej flagi. Zostate$ zestrzelony! Powtarzam: zostate$ zestrzelony. Hornet odpada i
nagrodg zdobywa Lodowiec. Zawody dobiegly konca, panowie. Wracajcie do bazy.

,,Co jest, kurwa, grane?" — zapytywat sam siebie Monaghan. Ten Eagle nie mogt by¢ samolotem Lodowca. Dopiero co
widziat, jak sig roztrzaskuje.

Wyréwnywat lot, kiedy F-15 przeleciat obok niego, nieco powyzej. Zobaczyt wtedy sze§¢ matych potnocnowietnamskich
flag wymalowanych na kadtubie, tuz pod ostong kabiny. Tak. To jednak byt Lodowiec. Ale jak to sig stato? Popatrzyli na
siebie. Bez pozdrowienia, hez przyjacielskiego gestu. Po prostu jeszcze jeden kliniczny przypadek “ycigstwa mistrza. Kiedy
skonczyli chtodno taksowaé sie wzrokiem, Lodowiec opuscit ostong przeciwstoneczna, zrobit zwrot na skrzydto * odleciat.
Monaghan utrzymywat swego Horneta w poziomie jeszcze przez ¢ sekund. Potem potrzasnat glowa. ,,Co widziatem, to
widzia-em!" — powiedziat do siebie i skierowat swego FA-18 zakolem ku ®V¢J gérskiej grani.

Obszar wokoét Nellis peten jest poszarpanych, poszczerbionych, "™gich skal. Przypomina krajobraz ksiezycowy. Monaghan
dwukrotnie
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przeleciat nad postrzgpiona grania, probujac odtworzy¢ wszystko to co si¢ przedtem wydarzylo, ale wydato mu sig to tylko jeszcze bardziej
zagadkowe. Widziat, jak Lodowiec znika pod nawisem skalnym.. Na wiasne oczy. Po raz ostatni Wsciekty Pies potrzasna) glowa,
zapamigtat lokalizacjg i skierowat sig na lotnisko.

Po wyladowaniu i zabezpieczeniu Horneta, wymusit od kogo$ forda bronco i pojechal do matego kanionu, w ktéorym powinien wedtug niego
roztrzaska¢ si¢ samolot Lodowca. Jechat dopoki sig dato po nierdownym terenie. Potem wysiadt i szedt pieszo dnem kanionu. Ukazal mu sig
tam niewiarygodny widok.

Monaghan wspiat si¢ az do podnoza postrzgpionej grani, z ktora miat si¢ zderzy¢ samolot Lodowca, i zbadat doktadnie miejsce. Ponizej
szczytu wypigtrzat si¢ nawis skalny — ten, ktory widziat z powietrza — ale pod nim otwierat si¢ duzy naturalny tuk wyztobiony w ciagu
miliardow lat erozji przez niesiony wiatrem piasek. Wdrapat sig blizej i ocenil, Zze prze§wit wynosi jakie$ kilkanascie metrow. Istnienia tego
tuku nie dawalo si¢ wykry¢ z powietrza, bo zastaniat go nawis. Trzeba si¢ byto dosta¢ na dno kanionu, zeby stwierdzi¢, ze u podndza
urwiska jest taka wspaniata dziura. Ten skurwysyn Lodowiec przeleciat swym cholernym F-15 pod tym pieprzonym tukiem z predkoscia
o$miuset kurewskich kilometréw na godzing. Podczas poscigu Monaghan nie znalazt sig dostatecznie nisko, by zobaczy¢, ze jest tam otwor.
Dlatego musiat poderwac¢ Horneta, nie chcac zderzy¢ sig ze zboczem. A Lodowiec wyskoczyt po drugiej stronie i odszukat go na dogodnym
putapie — jako idealny cel.

Y/$ciekly Pies potrzasnat glowa i przeszedt pod tukiem. Oszacowal, ze mys$liwiec miat po niecate dwa metry zapasu na obu koncach skrzy-
det — i to wstrzasnglo nim jeszcze bardziej. On sam minat sig ze szczytem najwyzej o centymetry.

Podczas walki powietrznej jej uczestnicy koncentruja sig na celu tak zapamigtale, ze wszystko inne przestaje sig liczy¢. Tak jak przy locie w
szyku. Monaghan pamigtat, jak kiedy$ cata formacja czterech Thunderbirdow — zespotu akrobatycznego sit powietrznych — roztrzaskata
si¢ podczas ¢wiczen. Zawinil tylko lider. Trzej pozostali byli tak skoncentrowani na zachowaniu odpowiedniego odstgpu, ze podazyli za
nim az do zderzenia z ziemia.

Monaghan obejrzat tuk i doszedt do wniosku, ze manewr Lodowca byt dobrze przemy$lana, z gory zaplanowana pulapka. Z premedytacja
zwabil przeciwnika w sytuacjg bez wyjscia. Hornet musia rozpieprzy¢ si¢ na skatach w pogoni za Lodowcem lub — zeby teg® unikna¢ —
pojs$¢ w gorg i wowcezas zostac ,,przygwozdzony", co teZ sig stato. Innymi stowy, oznaczato to zawsze zwycigstwo Lodowca-Byla to
strategia wystepna, rownie pomystowa co oblakana. Dawat® Lodowcowi wygrana, a dla przeciwnika oznaczata niemal pewn®-
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'mieré- Nie bedac obeznany z terenem Monaghan uszedt z zyciem matze cudem. Wyczyn Lodowca trudno whasciwie
zakwalifikowa¢ ako szalony. To byto... Chwileczke... Kazdy pilot, ktory naraza zycie kolegi dla zdobycia jakiej$ cholernej
blaszki, to przecie... $wir!

Monaghan myslat nad ztozeniem raportu o incydencie, ale nie zrobit tego z trzech powodow. Po pierwsze, nikt by nie
uwierzyt, ze Lodowiec mdgtby by¢ na tyle szalony, by przelecie¢ mysliwcem F-15 przez dziurg w gorze. Po drugie,
potraktowano by jego raport jako upust zalu tego z marynarki z powodu przegranej i jako taki oddalono. Po trzecie, w
szybkostrzelnej kamerze wideo zainstalowanej na Hornecie tasma skonczyta si¢ na trzy sekundy przed zniknigciem
Lodowca pod nawisem skalnym. Tak wiec Wsciekly Pies musiat poniecha¢ sprawy, ale nigdy jej nie zapomniat... ani nie
wybaczyl.

Monaghan wytaczyt magnetowid i poszedt do lodéwki po piwo — jego zaokraglony katdun zdradzat sktonnos¢ do tego
trunku. Otworzy? puszke i wyszedl popatrze¢ na ksiezyc nad odlegla sierra. Pustynna noc byta krystalicznie czysta, nad
Suchym Jeziorem Edwardsa tanczyly gwiazdy.

Powoli, metodycznie umyst Monaghana zrekapitulowal po raz ostatni przebieg owych zawodow o czerwona flage. Nie miat
juz watpliwosci. Lodowiec dazyt z premedytacja do rozsmarowania jego Horneta po zboczu gorskim tylko po to, by zdoby¢
nagrodg warta dwadziescia pig¢ centow. Kazdy $wir, ktory potrafi wycia¢ taki numer, jest zdolny do wszystkiego.
Wysaczyt do konca piwo, nastgpnie naprgzyt muskuty i zgniott puszke w dioni. Teraz juz wiedzial.

Kapuscinski, Mulcahey i Rodriquez. McCormack powiedzial, ze nie wiadomo, ktéry z nich to zrobit.

Monaghan postawitby wszystkie pieniadze, ze to Kapuscinski. Jesli Kestrel poleci, zrobi miazgg z tego pierdolonego
padalca, Lodowca.

Drzier 3., 9:00 czasu Greenwich, 2:00 miejscowego °6ra Cheyenne

Whittenberg i Lamborghini, ciagle jeszcze w zielonych ubiorach taiczych, dotarli wreszcie do sali konferencyjnej. Byli
wymeczeni, “dni, nie ogoleni. Mieli bledny wzrok. Udalo im si¢ wprawdzie Z8spaé pare godzin przed odlotem z
Waszyngtonu, ale o odzyskaniu , ™ sit nie mogto by¢ nawet mowy. Wszystko to trwato juz zbyt "8° i bylo zanadto
stresujace.

“hittenberg wezwat na naradg tych cztonkoéw sztabu, ktorzy nie
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spali. Jeden po drugim przywlekli si¢ na salg i zaglebili w fotele. Szef sztabu juz si¢ obudzil, prawdopodobnie byt najbardziej
wypoczety sposrod zebranych. Pozostali wygladali jak wezorajsze jajka sadzone Whittenberg kiwnat glowa Dowdowi.

— Zrob przeglad sytuacji, Bysiu.

— Tak jest, panie generale. Zacznijmy od wywiadu. Co pan ma, sierzancie szefie Kelly?

Kelly pilnowat spraw wywiadu pod nieobecno$¢ Lamborghiniego i Strand. Szybko wyjasnil, jak przebiega Sledztwo w
sprawie czlonkow zatogi Intrepida. Kiedy skonczyt, Bysio powiedzial:

— W porzadku. A co pan ma, Sir Izaaku? Fairchild zwrdcit si¢ do Whittenberga.

— Par¢ minut temu rozmawiatem z generatem McCormackiem. Przygotowania w Cape sa w toku i Constellation powinna
by¢ gotowa do startu jutro rano o czwartej trzydziesci czasu wschodniego. Kestrel jest wlasnie uzbrajany i w ciagu jakich$
pigciu godzin zostanie przetransportowany do Vandenberg. Generat McCormack prosit tez, zeby pan do niego zadzwonit,
jak tylko to bedzie mozliwe.

Nastepnie Sir [zaak wstat i podszedt do méownicy. Potgzny nos i chuda posta¢ upodabniaty go do myszotowa czatujacego na
plocie. Nacisnat parg guzikow i na ekranie pojawila si¢ mapa §wiata Merkatora z zaznaczona trasa lotu Intrepida.

— Cos$ niepokojacego wydarzyto sig, kiedy lecieliscie tu z powrotem z Waszyngtonu — zaczal, wskazujac na ekran. — To
jest trasa Intrepida sprzed czterech godzin. O czwartej trzydziesci dwie czasu Greenwich SPADOC zawiadomit nas o
wykryciu startu jakiej$ rakiety z kosmodromu w Plesiecku.

— O czwartej trzydzie$ci dwie? — spytat Whittenberg. — To szybko.

— Tak jest, panie generale. Jak pan sobie przypomina, KH-12 przechodzit tamtedy zaledwie sze$¢ godzin wczesniej i wtedy
na zadnym z pol startowych w Plesiecku niczego nie dostrzezono. Sowieci musieli wytoczy¢ z hangaru i wystrzeli¢ ten
obiekt w wielkim pospiechu. — Sir Izaak nacisnat inny guzik i na ekranie pojawita si¢ druga falista linia, réwnolegta do
pierwszej. — To jest trasa obiektu z Plesiecka. Jest wlasciwie doktadna odwrotno$cig orbity Intrepid°< z jedna wszakze
wazna roznica. Leci po trajektorii kotowej 1 nieco wyzej, na wysokosci trzystu pigédziesigciu kilometrow.

— Nie sadzg, zeby mi si¢ to podobato... — mruknat Whittenberg-

— Ani mnie — zgodzit sig Sir Izaak.

— Czy admirat Bergstrom zostat powiadomiony?

— Przekazatem to do Pentagonu natychmiast, panie generale-

— Panskie zdanie? — zapytal Whittenberg. Sir Izaak zapalit fajke.
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Wszystko do wyboru, panie generale. Moze to by¢ ktorys

otaszkéw wywiadowczych — elektroniczny, sygnalizacyjny, foto-? Jjflczny, operujacy w podczerwieni, co tylko chcecie.
Cokolwiek to st wydaje si¢ by¢ pasywne. NSA ztapala tylko jedno bipnigcie lelemetryczne z tego obiektu.

_ A co by pan powiedzial o pocisku antysatelitarnym? — zapytat

Lamborghini.

Sir Izaak postukat si¢ cybuchem po zgbach.

_ Nie jest to wykluczone, ale kilka argumentéw przemawia

przeciw takiej linii rozumowania.

_ Na przyktad? — nalegal Whittenberg.

Sir Izaak patrzyt przez kilka chwil w sufit, zanim zaczal mowic.

_ Spodziewalbym sig, ze pocisk antysatelitarny odzwierciedlatby

wysoko$¢ Intrepida lub lecialby nizej, a ten, jak powiedziatem, leci wyzej. Przeprowadzajac testy z bronig antysatelitarna
Rosjanie zawsze dotychczas utrzymywali glowice bojowa na tej samej wysokosci co cel albo umieszczali ja nizej, stosujac
manewr wzbijania w koncowej fazie dopadania celu. Rosyjskie pociski anty satelitarne zawsze tez podazaty po wspolnej z
celem orbicie. Nigdy nie leciaty w przeciwnym kierunku. To gwalcitoby wszelkie precedensy.

— A test, ktory przeprowadzili tuz przed podpisaniem traktatu? — Lamborghini mial na mysli podwdjne wykrycie startu,
wychwycone na kosmodromie Bajkonur. Jedna rakieta SS-N-9 poszta doktadnie na potudnie, druga doktadnie na pétnoc. Co
si¢ naprawde¢ wydarzyto, NORAD nie miatl pewnosci, poza tym ze juz podczas pierwszego okrazenia oba obiekty zostaly
zniszczone gdzie$ nad biegunem potudniowym, a tam radary sledzace kosmos nie siggaja. Trajektorie rakiet przebiegaty tak
nisko, ze odtamki zdazyly spas¢ na ziemig, zanim NORAD zorientowatl si¢ na dobre, czy to proba z bronia antysatelitarna,
czy co$ innego. A zaraz po tym zdarzeniu podpisano traktat.

Sir Izaak wzruszyl ramionami.

— Panski domyst jest rownie dobry jak moj. Ale jesli mamy do czynienia z pociskiem antysatelitarnym, to mieli tylko jedna
probe.

~ Tak — przyznat Lamborghini. — Jedna udana probg.

Sir Izaak ponownie wzruszyt ramionami.

Po prostu nie mozemy mie¢ pewnosci. Ale niech pan sie mustanowi: jezeli Rosjanie rzeczywiscie chca przeja¢ Intrepida,
dlaczego "ueliby go zestrzeliwac?

Lamborghini juz i to przemys$lat.

7~ Moze nie moga sprowadzi¢ go z orbity, wigc postanowili “'szczy¢, zeby nie dopusci¢ do uzbrojenia naszej platformy.
Gdyby to byto powodem — sprzeciwit si¢ Sir Izaak — czemu ® Posungliby si¢ krok dalej i nie zniszczyli platformy? napadto
milczenie. Nikt nie znajdowat odpowiedzi.
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— A wigc utrzymuje pan, ze nie sposob ustali¢, co to za o-biekt? — zapytat Whittenberg.

— Tak sadze, panie generale — westchnat Sir Izaak.

— By¢ moze... — powiedzial Lamborghini, przeciagajac dtonia po spoconych wtosach. — Ale ta niepokojaca zbieznos¢. To
musi mie¢ co§ wspdlnego z Intrepidem. Nie wiem co, ale musi by¢ jaki$ zwiazek.

Kelly pomyslal, ze jego szef wyglada raczej kiepsko, i po$pieszyt z sugestia:

— Moze powinni$my napusci¢ na to Spyglassa? Lamborghini miat wlasnie odpowiedzie¢, kiedy Whittenberg zdecydowat:
— Tak. Zrébmy to.

Podrapat si¢ po nie ogolonym policzku i dodat po chwili:

— Ale lepiej siggnijmy od razu po wszystko, co mamy do dyspozycji. Napusé¢my takze teleskop Hubble'a.

Dowd u$miechnat si¢ kwasno.

— Leeds dostanie szatu. To jego najwigksza mitos¢.

— Przydus go! — powiedzial Whittenberg.

Wréciwszy do biura, Whittenberg potaczyt si¢ bezpieczna linia z McCormackiem w Osrodku Kosmicznym Kennedy'ego.
— Przepraszam, ze zawracam panu tym glowg, panie generale — usprawiedliwial si¢ McCormack — ale mamy powazny
problem z Kestrelem.

— O co chodzi? — spytal Whittenberg.

— Oficer od sprzgtu bojowego... pan go zna, kapitan lotnictwa Davey Barnes.

— Rzeczywiscie, znam.

— Jechat do hangaru, kiedy sig rozbit na motocyklu — relacjonowat McCormack. — Lezy w szpitalu i spedzi tam co
najmniej szes$¢ tygodni.

— Cholera! — ruszyto Whittenberga.

Obaj generalowie zdawali sobie sprawe, co oznacza wypadek Barnesa. Poniewaz Kestrel byl na etapie prototypu, a jego do-
pracowywanie odbywalo sig¢ w §cistej tajemnicy, skompletowano i przeszkolono w zakresie funkcjonowania jego systemow
tylko jedna zaloge do wstepnych testéw. Ani pilot, ani oficer od sprzet'* bojowego nie mieli dubleréw.

— To nam ktadzie sprawe! — rozpaczat Whittenberg.

— Obawiam sig, ze tak, chyba ze zechce pan przydzieli¢ kogo$ i swych ludzi.

Oczy Whittenberga zwezily sig.

— Ma pan na mysli Pete'a?
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_Tak jest, panie generale. Zanim przyszedt do wywiadu w SPACE-

COM-ie, byt zastgpca dyrektora programu ,,Kestrel". Jest jedyna osoba, o jakiej wiem, znajaca jego systemy i majaca
kwalifikacje lotnicze.

Whittenberg zmarszczyt brwi.

— Tak, ale nie miat do czynienia z Kestrelem od przeszto roku.

— Wiem o tym — stwierdzit McCormack. — Ale pozostali, ktorzy wiedza dosy¢ o systemach Kestrela, to cywile z LTV.
Ich na pewno nie mozemy prosi¢. Mnie tez sig to nie podoba, panie generale, ale albo poleci Pete, albo nie ruszymy sig z
Vandenberg.

Whittenberg przymknat oczy.

— Myslg, ze ma pan racj¢. Porozmawiam z nim i zadzwoni¢ do pana.

— Dzigkujg, panie generale. Liczg na to, ze Constellation potrafi to wszystko zatatwié¢ i Kestrel nie bedzie potrzebny.

— Jaréwniez.

Wygladato na to, ze rozmowa si¢ skonczyla, ale McCormack nie rozlaczat sig.

— Co$ jeszcze? — zapytal Whittenberg.

— Tak jest, panie generale — powiedziat tamten raczej potulnie. — Chciatem tylko pana powiadomi¢... ot6z powiedziatem
Monaghanowi, ze kiedy juz sig skonczy sprawa z Intrepidem, obojgtnie zreszta jak, nie bgdzie tu wigcej dla niego miejsca...
Whittenberg nie miat zwyczaju korygowac decyzji swoich oficerow.

— Pan dowodzi operacjami lotniczymi, Chet. Decyzja nalezy do pana. Kiedy nam przystano Monaghana, wydat mi sig
dobry choéby tylko dlatego, ze admirat Creighton dat mu tak wySmienita opinig.

— Tak, panie generale. Wiem.

— Chyba szkoda. Styszatem, ze to wspanialy pilot.

— O, tak — przyznat McCormack. — Je$li zdarzy sig, ze jest akurat trzezwy.

Lamborghini odchylit si¢ w krzesle, stuchajac, co szef miat mu do Powiedzenia. Pomyslal, ze Whittenberg wyglada wrecz
fatalnie. Cztery oliwkowe gwiazdki, widniejace na zielonym ubiorze lotniczym, okazaly sie dla niego cigzkim brzemieniem.
Lamborghini poczuwat '? do lojalnosci wobec tego cztowieka, ktory uratowat jego kariere * sitach powietrznych. Szczerze
chcial mu poméc. Powiedziat:

— Nie mam nic przeciwko sprobowaniu, panie generale. Tylko ze P° diugiej przerwie czujg si¢ okropnie stabo zorientowany
w funkcjonowaniu tych systeméw.

, ~~ Wilasnie to samo powiedzialem Chetowi — podchwycil Whitten-?f'S- — Je$li uwazasz, ze nie dasz sobie rady, po prostu
powiedz. * ma sensu wysyta¢ cig w kosmos bez rozsadnej szansy na sukces.
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Lamborghini przypomnial sobie raport, jaki sktadat w Biatym Domu. I zagrozenia wynikajace z zagarnigcia przez Rosjan
Intrepid, wraz z komputerem PRISM i graserem, znajdujacymi sig¢ na poktadzie

— Mysle, ze szansa nie jest duza, panie generale. Ale wzigwszy p” uwagg jak wiele mozemy straci¢, uwazam, ze
powinnis$my sprobowaé

General kiwnatl glowa.

— Dobrze. Zadzwonig do Cheta i powiem mu, Ze jak tylko si¢ trochg przespisz, stawisz si¢ w Vandenberg. Nie chcg, zebys
jechat zmgczony. Wypocznij przynajmniej szes¢ godzin, zanim wWyruszysz.

Lamborghini nie sprzeciwial sig.

— Niech pan poprosi generata McCormacka, zeby przygotowat mi w Edwards potrzebne podrgczniki. Mysle, Ze najlepiej
bedzie, jesli przed startem poéwiczg przez jaki$ czas na symulatorze, a do tego moga si¢ przydac. Prawde méwiac,
wolatbym usia$¢ na przednim siedzeniu, a nie na tylnym.

— Rozumiem — powiedzial ciepto Whittenberg. — Jeszcze co$, do twojej wiadomosci: Monaghan i Chet posprzeczali sig.
Nie chcg, zebys dat si¢ weiagnaé w ten ich pieprzony konflikt.

Lamborghini zasmiat sig.

— Nie jestem zaskoczony. Krotko miatem do czynienia z Wéciektym Psem. Wszedt do programu, kiedy wlasnie stamtad
odchodzitem. Mnie si¢ podobal, ale nie sadzg, zeby byt szczegdlnie w typie generata McCormacka.

Drzien 3., 9:48 czasu Greenwich, 4:48 miejscowego Georgetown pod Waszyngtonem

Kiedy prezydent i wiceprezydent zdecydowali si¢ powierzy¢ doktorowi Percivalowi Leedsowi kierownictwo National
Aeronautics and Space Administration, sadzili, ze stanie si¢ on dla tej instytucji kim§ takim, jak Whittenberg dla
SPACECOM-u. I w jakims sensie mieli racjg. Leeds wydatnie wptynal na wzmozenie spotecznego poparcia dla podjgtych na
nowo wysitkéw kosmicznych. Ale P™V"* mowiac, jego egocentryczna osobowoé¢ zniechecita do niego Biaty Dom tak, ze
obecnie byt w sytuacii nader niepewnej. W tajemnicy wiceprezydent zaczat si¢ juz rozgladaé, poprzez firme Spenc® &
Stuart, za jego ewentualnym nastgpca.

Leeds mial szczegdlne usposobienie; najtrafniej mozna by 8 okresli¢ jako leniwe dynamo. Byt synem stynnego astronom ¢
Herberta Leedsa, jednego z pionieréw radioastronomii, dyrekt Lick Observatory. Percy podziwiat ojca i zamierzat pojsé w \
° §lady. Niestety, uwielbial rowniez wylegiwac si¢ na piasku z dzi czgtami w stroju bikini. Do tego stopnia, Ze jego
dziesigci®'®
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kariera studenta na jednym z powaznych uniwersytetéw kalifornijskich uptyngta gtéwnie na plazowaniu.

Ze wzgledu na zastugi ojca, a takze aby mie¢ Percy'ego z glowy, gwa szacowna kalifornijska uczelnia (niechze pozostanie
anonimowa!) przyznata mtodszemu Leedsowi doktorat w dziedzinie astronomii, dajac mu rownoczes$nie do zrozumienia, ze
powinien szuka¢ sobie pracy w innym stanie.

Percy przystat na uklad, ale wkrotce zdat sobie sprawe, Ze z uwagi ,a zaniedbania podczas studiow nie uda mu sig dostaé
posady zwiazanej z cokolwiek tajemnicza dla niego nauka astronomii. Potencjalni pracodawcy, ledwie rzuciwszy okiem na
jego dysertacje, czynili uszczypliwe uwagi.

Sytuacja wygladata fatalnie. Nieczynny zawodowo, po trzydziestce, bez zadnych umiejetnosci pozwalajacych zarabiac¢
pieniadze. I oto — nagta odmiana fortuny. Przez znajomego jednego z przyjaciot dostat pracg przy sprzedazy rentgenowskiej
aparatury medyczne;j. I zrobil w tym fachu zawrotna karierg. Okazalo si¢, ze ma dar wyjasniania w przystgpny sposob
skomplikowanych probleméw technicznych. Ta umiejgtnosé, a takze to, ze swoim klientom lekarzom zawsze przedstawiat
si¢ jako doktor Leeds, pozwolita mu zostac¢ najefektywniejszym sprzedawca w firmie. Zauwazyli to zwierzchnicy, wige
szybko awansowat, dochodzac az do prezesury przedsigbiorstwa handlujacego nowoczesnym sprzetem medycznym, w
ktdrym pracowat. Dzigki temu stanowisku udato mu si¢ zosta¢ jednym z gtéwnych sponsoréw kampanii prezydenckiej
byltego producenta samochodow.

Po wyborach powierzono mu NASA, gdyz prezydent uznat go za idealnego czlowieka z zewnatrz dla programu
kosmicznego. | rzeczywiscie nim byt. Stat si¢ wrgez ulubiencem $rodkéw masowego przekazu, pozytecznym dla Agencji,
nieustannie propagujacym coraz wigksze i coraz kosztowniejsze przedsigwzigcia kosmiczne. Blond wlosy, przyjemny
chlopigcy wyglad oraz charakterystyczne dla biznesmena okulary w rogowych oprawkach sprawity, ze stat si¢ statym
uczestnikiem programéw Johnniego Carsona, Phila Donahue, “Prah Winfrey i wszelkich innych dyskusji telewizyjnych, do
jakich tylko udato si¢ go wkreci¢ ludziom od reklamy z NASA. Byt “wiarygodnie skuteczny na Kapitolu. Potrafit jak nikt
inny wydebi¢ Pieniadze od niechetnych wydatkom senatoréw. Zwlaszcza na pro-,™" teleskopu kosmicznego Hubble'a, ktéry
stat si¢ jego obsesja.

nim bowiem upatrywat zados¢uczynienia za nieudana karier¢ Doi! 3' Majac w swojej pieczy taki teleskop, mogl wreszcie sp
j7%/ kim jest naprawde, i poczué sie pelnoprawnym cztonkiem * o A“"*% naukowej, do ktérej przynalezal jego ojciec.
Moégt tez kt6 . °"ym czolem powrdcié na ten sam uniwersytet kalifornijski, ry niegdy$ niezbyt chlubnie opuscit.

o
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Niestety, odniesiony sukces wywotal u Leedsa ostry przypadek tak zwanej choroby waszyngtonskiej, powaznej
przypadtosci, nierzadko przydarzajacej si¢ cztonkom rzadu i kongresmanom. Leeds podnieci) si¢ do szalenstwa
zainteresowaniem okazywanym mu przez mass media i zaczal wierzy¢ w prezentowany przez nie wlasny image. Jego €go
zogromniato nagle niczym supernowa, a Biaty Dom musiat uzna¢ go za krolewski wrzod na dupie.

Leeds chwilowo nie przejmowat si¢ zbytnio Biatym Domem. Plynat na szczycie wiasnej fali. Poza teleskopem Hubble'a i
nowo pozyskang pozycja w spotecznosci naukowej miat przeciez wtasna NASA, wiasny zespot od reklamy, zaciszne
gniazdko w Georgetown i — jak sam si¢ chetnie przechwalat — wilasna gromadke wielbicielek.

Telefon zadzwonit trzy razy, zanim mtoda dama si¢ obudzita. Zirytowana, potrzasngla lezaca obok niej postacia.

— Hej, kochaniel... Dzwoni telefon!

— Mmmpppftf. Leeds zaczal sigga¢ do stuchawki ponad swa dorodna towarzyszka

i niechcacy wyrznat ja w nos.

— Auuu!

— Och, strasznie mi przykro, Julio. Wybacz mi.

— Mam na imi¢ Rhonda.

— Och, oczywiscie. Checiatem powiedzie¢, Rhondo. Przepus¢ mnie do telefonu.

Dobrat si¢ do aparatu z gniewnym:

— Tak?

— Czy doktor Leeds? — dobiegto ze stuchawki.

— A kogo si¢ pan spodziewal? — zapytat sarkastycznie.

— Przepraszam, ze pana obudzilem, doktorze. Mowi Rodg Whittenberg z kwatery gtownej SPACECOM-u w Kolorado.
Leeds wybuchnat, nie probujac nawet maskowaé niezadowoleni

— Generale, czy zdaje pan sobie sprawg, ktora godzina?

— Okoto czwartej czterdziesci osiem panskiego czasu, doktorze.

— Czegoz, u diabla, moze pan chcie¢ wlasnie teraz, generale.'

— Jak juz powiedziatem, doktorze, przykro mi, ze pana niepokoj¢™* ale co$ si¢ wydarzylo i potrzebujemy natychmiast
panskiej porno j-Chcemy, zeby NASA przekazata nam teleskop Hubble'a, Musi'! bezzwlocznie dokonaé pewnych... uhmm,
koniecznych obserwacji-

Leeds poczut, ze ogarnia go furia.

— Wiasnie w tej chwili?

— Wiasnie w tej chwili, doktorze! — odpowiedzial Whitten rownie ostrym tonem.
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Leeds wybuchnat.

_. Postuchaj mnie pan, generale! Nie wiem, w jakie gry wojenne

bawicie si¢ tam w Kolorado. Moze wam to odpowiada. Ale jesli pan oczekuje, ze wyskoczg z t6zka o piatej rano i bedg na
rozkazy gpACECOM-u, ma pan zle w gltowie! Kierujg¢ NASA, a to jest agencja cywilna, proszg to sobie raz na zawsze
zapamigtaé! Juz mi pan zarekwirowat wahadtowiec od COSMAX-a, a teraz zachcialo sig panu jeszcze teleskopu? Po co, do
cholery?

— Przykro mi, doktorze. Nie mogg powiedzie¢. Ale potrzebuj¢ go natychmiast.

Dyrektor NASA ponownie wybuchnat.

— To samo styszatem, kiedy szto o Constellation, jesli sobie przypominam. A wigc, generale, nie dostanie pan juz do
zabawy zadnej z moich zabawek. Hubble jest pod moim osobistym kierownictwem... tak si¢ ztozylo, ze jestem uczonym,
rozumie pan, i nie mam zamiaru pozwoli¢, zeby ktokolwiek potozyt swoje cholerne militarystyczne fapska na moim
teleskopie. Baw sig pan ta swoja pieprzona platforma Wojen Gwiezdnych! — Co powiedziawszy, trzasnat suchawka. —
Mysle, ze przywotalem tego czarnego skurwysyna do porzadku — zakonczyt.

— Na pewno, kochanie. — Przysungta si¢ do niego. — Alez jeste$ ostry, kiedy si¢ wéciekasz... Stuchaj, skoro juz sig
obudzites...

Zasmiat sig grubo, pozadliwie. Ona tez chichotata.

— A wigg, skoro juz si¢ obudzites... Przysunat si¢ do nie;j.

— Wiem, co masz na mysli.

W dziesig¢ minut pdzniej telefon przy t6zku zadzwonit ponownie, przerywajac Leedsowi w bardzo krytycznym momencie.
Wiciekly z powodu takiej bezczelno$ci, chwycit za stuchawke.

A wigce, generale! Do$¢ tego! Powiedziatem juz panu, zebys

Pan...

~~ Przestan, Leeds. To nie Whittenberg dzwoni. Dyrektor NASA rozpoznat gtos. —" Och, pan wiceprezydent? p "7" Zgadza
si¢, Leeds. Teraz niech pan postucha, i to uwaznie.

derwie pan swoj kuper z 16zka, uda si¢ prosto do Goddard Przekaze generatowi Whittenbergowi petna kontrolg nad
teleskopem ble'a, a takze zapewni mu wszelka pomoc, jakiej moze sobie >°zyé. Czy pan mnie styszy? w~, """ dobrze... tak,
panie wiceprezydencie, oczywiscie... — wat astronom. — Ale uwazam, ze mam prawo do jakich$ yiasnien. O co tu w ogole
chodzi?

220



— Z pewnoscia, doktorze. A wigc wyjasniam, ze dopoki nje ustyszy pan ode mnie albo od prezydenta, ze zmieniliSmy zdanie
panska Agencja i wszelkie jej zasoby sa do dyspozycji generala Whittenberga. I prosz¢ w ogole ze mna nie dyskutowac.
Jesli nig zabierze pan swojej dupy natychmiast do Goddard, postaram sig¢ zeby panskim nast¢pnym zadaniem byto badanie
pingwiniego géwna na biegunie potudniowym. A my begdziemy mieli nowego dyrektora NASA, zanim wzejdzie stonice. Czy
wyrazam si¢ jasno?

— Och, tak, panie wiceprezydencie.

— A wigc ruszaj pan i zadzwon bezpieczna linia do generata kiedy tylko dotrze pan do Goddard. No, juz!

Potaczenie urwalo si¢. Leeds zerwat si¢ z tozka.

— Powiedz... dokad si¢ wybierasz? — zaszczebiotata towarzyszka.

Naciagajac spodnie, mruknat:

— Nie mogg powiedzie¢. Muszg i$¢C.

— Nie zapomnij zostawi¢ mi na taksowke! — rzucila nadasana.

Drzien 3., 11:00 czasu Greenwich, 15:00 miejscowego Kosmodrom Bajkonur

Btyski spawarki elektrycznej roz§wietlaty hangar niby wnetrze gigantycznej dyskoteki. Wostow w ochronnych okularach
przygladat sig, jak spawacz przeciaga elektrycznym palnikiem wzdhuz kolnierza mocujacego, wzniecajac kaskady iskier.
Technik byt trochg zdenerwowany, przepuszczajac setki woltow przez aluminiowy kotnierz obejmujacy rakietg petna statlego
paliwa. Gtéwny konstruktor zapewnit go jednak, Ze nie ma niebezpieczenstwa.

Kiedy drugi szew byt gotow, obaj m¢zczyzni zdjgli gogle. Wostow obszedt rakietg dookota, uwaznie skontrolowat spoiny i
sprawdzil, jak kotnierz pasuje do zewngtrznej czgsci silnika Progressa.

Woczesne modele zdalnie sterowanego pojazdu towarowego Progress byly napgdzane silnikami na paliwo ptynne. Taki
rodzaj napedu ma wiele zalet. Silnik na paliwo ptynne tatwo zapali¢ i zgasi¢ przez zapewnienie wzglednie przerwanie
doplywu paliwa. Réwniez stosunek energii do cigzaru ma korzystniejszy od silnika na pali* state. Ale niestety, ptyny paruja
fatwo jak diabli. Przed dwoma laty> zblizajac si¢ do stacji Mir, Progress po prostu eksplodowat bez zadnej widocznej
przyczyny. Szczesliwie, znajdowat sig na tyle od stacji, ze jej nie zniszczyt, nic tez si¢ nie stato przebywajac® w niej pigciu

S,3
kosmonautom. Uznano zdarzenie za przypadko ' dopdki taki sam wypadek nie wydarzyt si¢ ponownie, w mie J pdzniej.

Natychmiast potem Wostow przystapit do pracy nad we™ na paliwo state.
221



Wigkszos¢ silnikow rakietowych na paliwo state to, w gruncie eczy- metalowe cylindry wypelnione gumowata substancja.
Zaptonu !? konuje si¢ od dotu, przez dysz¢ wylotowa, a silnik pracuje az do alenia ¢j¢ paliwa do konca. Zaprojektowanie
takiego silnika na

liwo state, ktory mozna dowolnie wlaczac i wylaczaé, to zadanie j' ymagajace pomystowosci. Wostow uzyskat to
wprowadzajac do komory spalania paliwo w postaci granulowanego aluminium oraz nadchloran glinu jako utleniacz.
Doptlyw tych sktadnikow do komory mozna byto — wedle zyczenia — uruchamiacé i zatrzymywac¢ innowacyjnym systemem
napgdzanym sprezonym azotem. Bylo to jedno z cudownych urzadzen Wostowa.

— Jeste$cie znakomitym spawaczem! — oznajmit gtowny konstruktor.

_ Dzigkujg, towarzyszu — odparl tamten.

_ To by byto wszystko — powiedzial na pozegnanie Wostow.

Spawacz zaczat zbiera¢ swoj sprzgt. Wostow za$ zwrocit si¢ do podputkownika, krzatajacego si¢ z kilkoma technikami:

— Dajcie jeszcze parg minut chtodzenia, a potem zacznijcie tadowac na plyte startowa. Kiedy skonczycie, przyjdzcie mnie
obudzi¢. Bede w budynku hotelowym.

Podputkownik zasalutowat.

— Ma sig rozumie¢, towarzyszu gtowny konstruktorze! Wostow zwrdcit sig z kolei do kosmonautéw, Lubinina i Jemitowa,
wskazujac na kotnierz przy spawany do silnika Progressa.

— Podoba si¢ wam? — spytat, jakby ich prowokujac.

Obaj mezczyzni obeszli dookota koncowy produkt. Lubinin pozwolil sobie na usmiech.

— Wyglada na to, ze wszystko w porzadku, towarzyszu. Ufam, Ze to bgdzie pasowato.

— Wykonane precyzyjnie — uspokoit go Wostow. — W dodatku Przed terminem.

Barczysty Lubinin o byczym karku kiwnat glowa z aprobata. ~ Wspaniale, towarzyszu! Tylko nas tam dostarczcie, a
sprowadzimy wam na ziemi¢ ten amerykanski wahadtowiec.

Dzien 3., 11.09 czasu Greenwich, 13:09 miejscowego Moskwa

Gdyby jaki$ uczony z Harwardzkiej Szkoty Biznesu zechciat "“dys podda¢ badaniom style zarzadzania stosowane przez
po-~Zczegblnych cztonkdw Politbiura, z cata pewnoscia powstaloby cynujace studium. Techniki praktykowane przez owa
pigtnasto-°bowa klik¢ dla egzekwowania swej wtadzy byly bowiem na-
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prawdg warte przesledzenia. Wigkszo$¢ stosowala metody polegajace na zastraszaniu czy oniesmielaniu podwiadnych. Kilku
wierzy}o w skuteczno$¢ dawania dobrego przyktadu. Byt taki, ktory starat si¢ uchodzi¢ za taskawego, a nawet taki, ktory
wynagradzat wzorowych podwiadnych rozdajac im kartony amerykanskich papierosow.

Odmienny styl postgpowania z podwladnymi praktykowal natomiast minister spraw zagranicznych. Polegat on na
upokarzaniu Przy kazdej okazji zaczepial, ganil, wySmiewat, wymyslat i zniewazat swych pracownikéw, dajac im odczud,
jak kompletnie nie nadaja si¢ do pracy we wspaniatym Ministerstwie Spraw Zagranicznych. W jego ocenie zadne
sprawozdanie, okreslenie stanowiska czy projekt depeszy nigdy nie byty warte papieru, na ktérym je napisano. Nie
przegapiat tez zadnej sposobnosci do wytknigceia btedow tym, ktorzy mu podlegali. Kto$ z jego personelu uzalit si¢ kiedys:
,,Gdyby$ zaprezentowal mu Dawida dhuta Michata Aniota, oskarzylby cig¢ o zmarnowanie wspaniatej bryty marmuru!"
Nietrudno si¢ domysli¢, Ze jesli minister spraw zagranicznych miat do czynienia z wlasnymi zwierzchnikami, stawat si¢
unizony. Podwladnym natomiast nieustannie wbijat do gtowy, ze ich pozycja zyciowa nie przewyzsza poziomu wielorybiego
gowna lezacego na dnie oceanu.

Powodem, dla ktdrego znoszono takie upokorzenia, byt fakt, Zze minister dzierzyt klucz do rajskich owocéw — posad poza
granicami Zwiazku Sowieckiego. Nie byto w catym spoleczenstwie sowieckim niczego bardziej pozadanego od nominacji
na placowke zagraniczna, zwlaszcza do Europy Zachodniej lub Ameryki Potnocne;j. Jesli w koncu udawato si¢ wyladowaé w
Rzymie, Madrycie czy Ottawie — dla takiej nagrody optacato si¢ nurza¢ w wielorybim géwnie.

Aleksander Kulikow, adiutant ministra, tonat w tym wielorybim géwnie juz niestychanie dtugo. Smukty, prawie filigranowy,
zdradzat cechy obojnackie, zdajace si¢ poglebia¢ beznadziejno$¢ jego sytuacji-Na poczatku kariery zaznal btogostawienstwa
trzyletniego rozkosznego pobytu na placowce w Paryzu. Zakochat si¢ wtedy w koniaku, francuskiej kuchni, francuskiej
architekturze, francuskich kobietach (wszystkich!), wyjezdzat na weekendy w Doling Loary i otrzymywa od ambasadora
wysokie noty za wywiazywanie si¢ z obowiazkow-Wydawato si¢, ze w ministerstwie wschodzi jego gwiazda, gdyz P°
powrocie do Moskwy nagrodzono go stanowiskiem uwazanym za prestizowe i wspomagajace karier¢ — zostal wyznaczony
na adiutanta samego ministra. Sadzil, ze popracuje tak rok czy dwa, a potem wyjedzie z powrotem do Paryza albo do jakiej$
innej wybran J zachodniej stolicy.

Byt w biedzie.

223



poniewaz okazal si¢ adiutantem niestychanie sprawnym, minister ,w zagranicznych trzymat go na tej posadzie, jak
niewolnika,

nCz cate dziesig¢c¢ lat, poddajac go codziennemu rezimowi pogardy, obelg- wymyslan, ponizen i upokorzen. Nie pozwalat mu
odejsé

orr1imo nieustannych prosb Kulikowa o przeniesienie. I trzymat go tak krotko, ze biedny pechowiec musiat si¢ opowiadac
nawet “chodzac do ubikacji.

po siedmiu piekielnych latach wiecznych upokorzen ze strony zwierzchnika w Kulikowie dokonat si¢ przetom. Przetom
catkowity, jak ** dotknieciem czarodziejskiej rozdzki. Ktorego$ dnia po zakonczeniu urzedowania popedzit do mieszkania
starego znajomego zatrudnionego w ambasadzie francuskiej i btagat go — dostownie blagat — by mogt zostaé szpiegiem.
Nienawi$¢ do ministra zaslepita go catkowicie. Nie mial juz Zadnych nadziei na karierg, zapowiadajaca sig kiedy$ tak
obiecujaco. A Francja data mu jedyne szczgscie, jakiego zaznal w Zyciu. Szpiegujac, mogt shuzy¢ tej uwielbianej namiastce
ojczyzny, zarazem mszczac si¢ na wiekowym zwierzchniku.

Jego francuski znajomy wykazat zrozumienie i poczynit odpowiednie kroki.

Minister spraw zagranicznych wyjechat juz do swej daczy nad Morzem Czarnym, a Kulikow podczas przerwy obiadowej
szedl wlasnie w owo piatkowe popotudnie przez gigantyczny dom towarowy GUM. Trochg czasu zabralo mu udawanie, ze
oglada wystawy sklepowe; potem wyszedl na zewnatrz i poszedt Prospektem Karola Marksa ze ztozonym egzemplarzem
,Prawdy" pod pacha. Opatulony szczelnie szarym welnianym paltem, byt zadowolony, Ze ma na glowie ciepla czapkg z
lisiego futra. Snieg wciaz padat, a przechodnie, jak to w Moskwie, szli raznie, nie ogladajac sie za siebie. Nikt nie zwrocit
uwagi, kiedy Kulikow zatrzymat si¢, postawit stopg na tawce, by poprawi¢ sznurowadlo, a jednoczesnie wsunat gazetg do
kosza na $mieci. Po zawiazaniu kokardki poszedt powoli z powrotem. ,,Prawda" zostata w koszu.

Kilka chwil pdzniej przechodzil tamtedy jaki$ cudzoziemiec i jemu rowniez przydarzyt si¢ ktopot ze sznurowadtem. Po
doprowadzeniu go do porzadku wzial gazetg i poszedt dalej.

Wewnatrz ztozonej ,,Prawdy" znajdowal si¢ naswietlony kawalek kliszy fotograficznej marki Minox.
— Zdobyé.
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Drzier 3., 11:10 czasu Greenwich, 6:10 miejscowego Sterownia teleskopu kosmicznego, Osrodek Kosmiczny
Goddarda, Greenbelt w stanie Maryland

Kompleks dwudziestu dziewigciu budynkow rozrzuconych na tysiacu stu akrach malowniczo pofaldowanego obszaru stanu
Mary. land byt w gruncie rzeczy czym$ w rodzaju gory Cheyenne dla cywilnej i naukowej penetracji kosmosu. Nazwg wziat
od Roberta H. Goddarda, jednego z tworcow nauki o rakietach. Kontrolowat caty zestaw satelitow krazacych wokoét Ziemi.
Byly wsrod nich satelity zajmujace sig egzotycznymi dziedzinami wiedzy — dokonujace pomiaréw wiatru stonecznego,
tropiace czasteczki magnetosfery, pobierajace probki z ogonéw komet, skalujace ruchy skorupy ziemskiej czy
nakierowujace teleskop rentgenowski na ktora$ z gwiazd neutronowych. Podczas gdy Cape Canaveral i Houston mozna by
nazwaé oczami, uszami i ramionami NASA, Goddard Space Flight Center — zatrudniajacy osiem tysigcy szesciuset
pracownikéw, w tym wielu czotowych uczonych — stanowit mézg Agencji.

,Statkiem flagowym" kosmiczne;j flotylli Goddarda byt krazacy po orbicie teleskop Hubble'a, umozliwiajacy astronomom
ogladanie odleglych galaktyk ponad zastona zatrutej ziemskiej atmosfery. Jego skonstruowanie uznano za najwigkszy
przetom w astronomii odkad Galileusz po raz pierwszy skierowat lunetg na niebo. Pracowat z nim przez dwadzie$cia cztery
godziny na dobg specjalny zespot. Program ten byt oczkiem w gtowie doktora Percivala Leedsa, dyrektora National
Aeronautics and Space Administration. Juz sama mys$l, ze wojskowi mieliby majstrowaé przy tej jego §wigtosci,
wywolywata w nim poczucie zadawanego mu gwattu. Chodzit wige po sterowni Hubble'a tam i z powrotem, niczym ranny
Nnosorozec.

— C6z za bezczelnoéé! Zeby takie cymbaty, bawiace sie w kosmicznych zotierzykow, $miaty uzywaé tego teleskopu,
mojego teleskopu! Poczekajcie, az dowie sie 0 tym senator McGillacudy!

Operator teleskopu, absolwent Uniwersytetu Johna Hopkinsa, trzymatl stuchawke przy jednym uchu, a palec w drugim, by
moc cos ustysze¢ pomimo ryku Leedsa. Rozmawiat z Sir Izaakiem z g®** Cheyenne.

— A wigc, czy rozumie pan, co probujemy zrobi¢? — zapytat ai [zaak.

— Tak, owszem, mysSle, ze tak — powiedziat ostroznie opc'tor. — Ale nigdy jeszcze nie robilismy niczego w tym rodzaju.
Mozem; sprobowaé, ale obawiam sig, ze to bardzo szybko wyczerpie cate P3"* A

— SPACECOM da wam pbzniej w prezencie trochg wigcej P?
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"a ._pocieszat go Sir [zaak. — A teraz, mniej wigcej za trzydziesci

sekund, przekablujg panu trajektorig, punkty nawigzania i dane

Czasowe.

__Dobrze, panie generale. Jestem gotéw. Po otrzymaniu danych

bede potrzebowat paru godzin na zaprogramowanie zakresu zestrojenia niwelacyjnego.

_ W porzadku. A kiedy pan to zrobi, chcialbym, zeby przekazat

pan do goéry Cheyenne obraz wideo.

— Nie ma sprawy — powiedziat operator. — Proszg mi tylko podac satelitg i czgstotliwo$¢.

— Chcieliby$smy, zeby to poszlo przez Real Time — odpart Sir [zaak. — Podam panu specyfikacjg, kiedy nadejdzie czas
transmisji.

Operator gwizdnat z uznaniem.

— Przez satelite Real Time? Ho, ho! Widzg, ze mam do czynienia z nie byle szyszkami. Wie pan, kiedy nasi klienci
zorientuja sig, ze kto$ inny pracuje na ich czasie i zakresie, moga przyj$¢ was zlinczowac. Niektorzy z nich czekali od dwoch
lat na swoja kolej.

— Potrafig si¢ wezu¢ w ich sytuacje. Trzeba im powiedzieé, Ze zostali$my do tego zmuszeni okoliczno$ciami. W porzadku,
jestesmy gotowi do przekazu.

— Zasuwajcie! — powiedziat operator.

Dzien 3., 12:00 czasu Greenwich, 7:00 miejscowego Orlando, Floryda

Wiasciciel stacji benzynowej wygladal na zwyczajnego drobnego biznesmena w $rednim wieku. Miat nieco zaokraglony
brzuszek, druciane okulary, przerzedzone ciemne wlosy, a na sobie kombinezon koloru khaki z imieniem Fred
wyhaftowanym nad kieszenia na lewej Piersi. Punktualnie o siddmej rano odblokowal pompy i szufladg kasy, przygotowujac
do kolejnego dnia pracy swoj punkt obstugi samochodéw pod szyldem: ,, Tanie paliwo", oferujacy klientom "abat. Wiaczyt
maszynke do kawy i zajat si¢ sporzadzaniem inwentarza cz¢sci i akcesoriow, kiedy samochodem kombi zajechat pierwszy
klient, w hawajskiej koszuli i przeciwstonecznych okularach. Po ~tankowaniu baku superbezotowiowsa rozejrzat si¢ uwaznie
wokot, ® Potem podszedt do wiasciciela.

~~ Przepraszam — zapytal — czy moglby pan wziaé czek?

Na tej stacji sprzedajemy z rabatem — brzmiata odpowiedz. —

Wyjmujemy wytacznie gotowke.

'~ Ale ja jestem z Milwaukee — powiedziat grzecznie klient. Uw ™A™ byloby dostrzec na twarzy wiasciciela, ze co$

zwrécito jego “V2ge, mimo to odpart:
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— Czek z Milwaukee jest zawsze mile widziany.

— To bardzo uprzejmie, ale rozmyslitem sig, zaptacg gotowka. * Klient wrgezyt mu dwa banknoty pigciodolarowe i szybko
odjechat

Przed wlozeniem pienigdzy do szuflady kasy, wlasciciel stacji wyciagnat spomigdzy nich matq karteczke.

W kilka minut pdzniej przycztapat jego nieodpowiedzialny pomocnik, alkoholik Ernie. Szef byt w pelni §wiadom jego
stabo$ci — wilasnie ona stanowita powad, dla ktorego go zatrudnil. Ernie wolatby umrze¢, niz okaza¢ sig nielojalny wobec
cztowieka, ktory zaakceptowal go mimo tej przypadtosci i przymykat oko na czgste nieobecnosci bez uprzedzenia.

— Stuchaj, Ernie! — zwrocit si¢ do niego konfidencjonalnie wlasciciel. — Mam do zatatwienia pilng sprawe rodzinng i nie
bedzie mnie dzi$, a pewnie i jutro. Czy moglbys zadba¢ o sprawy pod moja nieobecnos¢?

Ernie staral si¢ kostropata twarza wyrazi¢ gotowosc.

— Sig rozumie, panie Tompkins. Zrobig to dla pana, cho¢bym miatl straci¢, przeciez pan wie. Mozesz pan na mnie liczyc!
Szef poklepat go po plecach i obdarzyt ojcowskim usmiechem.

— Wiem, ze mogg, przyjacielu. Wroce, jak tylko bede mogt.

— Mam nadziejg, ze to nic powaznego — powiedzial Ernie. Tompkins smutnie potrzasnat glowa.

— To tylko ciotka, ktora mieszka na potudnie od Keys. Stara, obawiam sig, ze niewiele da sig zrobic.

— O Boze, przykro mi.

— To milo z twojej strony, Ernie. Jak powiedzialem, powinno mi to zaja¢ niewiele ponad dzien.

,Mister Tompkins" pojechat do domu, raczej zadowolony, ze przez jaki$ czas nie bedzie si¢ musiat styka¢ z Erniem.
Zamknat drzwi na klucz, zaciagnat zastony i wyjatl z potki ,,Don Kichota Migueta Cervantesa w twardej oprawie. Usiadt
przy stole kuchennym z notatnikiem i otowkiem i wyciagnat skrawek papieru, ktdry dostat od cztowieka z Milwaukee. Na
karteczce widniaty szeregi liczb. Pierwsze dwie cyfry wskazywaly strong w ksiazce, a kazda nastgpna odpowiednie na niej
litery. Byl to szyfr nie do ztamania, dopoki m® byto wiadomo, jakim doktadnie wydaniem jakiej ksiazki si¢ postuzy¢
Rozszyfrowanie zajgto wlascicielowi stacji kilka minut, a kiedy skonczyt, musiat chwilg ochlonaé z wrazenia, jakie na nim
sprawi' tre$¢ przekazu z moskiewskiej centrali. Brzmiata: ,,Za wszelka “'* zatrzymaé wahadtowiec kosmiczny
Constellation™.

A wigc o to chodzito. Oznaczalo to koniec oémioletniej dziatalno® szpiegowskiej w Oérodku Kosmicznym Kennedy'ego.
Tompk' pozwolit sobie na parg minut refleksji nad zyciem, jakie prowad w Ameryce. Tylko na parg, nigdy bowiem nie byt
zbyt sentymentalny
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\Vstat od stotu i zaczat si¢ metodycznie przygotowywaé do wypelnienia planu awaryjnego — planu, ktory przez lata
dopracowat j,sjovnie do doskonatosci. Nie wzdragat si¢ przed wykonaniem zadania, gdyz instrukcje z Moskwy musiaty by¢
wypetnione co do :ty. Juz samo uzycie kodu ,,Milwaukee" wskazywato, ze sprawa byla nader wazna. Dokad miano wysta¢
wahadlowiec, to go nie obchodzito. Otrzymat rozkazy i tylko to sig liczyto.

Podszedt do biurka w sypialni, wyciagnatl z niego gorna szuflade i wysypal jej zawartos$¢ na t6zko. Podwazyt scyzorykiem
fatszywe dno i wydobyt mundur pracownika poczty amerykanskiej. Nastgpnie z innej szuflady o podwdjnym dnie wyciagnat
pistolet automatyczny Heckler-Koch 9 mm P7, ttumik i paczke wgltgbionych na konicu nabojéw. Wybrat t¢ bron ze wzgledu
na jej male rozmiary i znaczny kaliber, gwarantujacy skutecznos¢. Wreszcie ze skrytki w trzeciej szufladzie wyjal przedmiot
ksztattu i rozmiarow talerza oraz mate tekturowe pudetko z fatszywym dnem i dwie stuzbowe karty identyfikacyjne z
fotografiami, jedng przedstawiajaca go jako pracownika Osrodka Kosmicznego, druga jako inspektora bhp.

Przebral si¢ w strdj pocztowca, sprawdzit, czy pistolet dziata, zatadowat go, obrdcil bgben magazynka, a nastgpnie
przykrecit thumik. Whozyt talerzowaty przedmiot, bron, tekturowe pudetko i karty identyfikacyjne do walizeczki i rzucit na
biurko wszystkie posiadane dokumenty wystawione na nazwisko Tompkinsa. Zatozyt kurtke, by zakry¢ mundur pocztowy,
wzigt walizeczke i poszedt do samochodu.

— Dzien dobry, panie Tompkins! — zawotlata starszawa sasiadka.

— A dzien dobry, pani Davis! — odkrzyknat.

— Czemu pan wtozyt kurtke, kiedy jest tak tadnie i ciepto? — spytata wscibska staruszka.

— Rzeczywiscie jest tadnie. To tylko wiatrowka. Zdejmg ja, kiedy si¢ zabiorg do pracy. Muszg pedzi¢. Jestem juz
spozniony.

Odjezdzajac przestat jej usmiech, kiedy mu pomachata z chodnika. *Zegnaj na zawsze, pani Davis" — pomyslat.

Pojechat przez Orlando do blokéw mieszkalnych Tanglewooda we wschodniej cze$ci miasta. Krazyt tam, dopdki nie znalazt
toyoty, k'orej szukat. Na zderzaku miata nalepke upowazniajaca do korzys-ania ze stuzbowego parkingu Os$rodka
Kosmicznego Kennedy'ego. * wicc jej whasciciel byt w domu. Ale czy sam?

Tompkins zaparkowal samochod i wysiadl. Zdejmujac kurtke “W'aznie rozejrzat si¢ dookota. Kiedy doszedt z zadowoleniem
do Whiosku, ze wigkszos$¢ lokatoréw kawalerskich mieszkan poszta do Pracy, wyciagnat tekturowe pudetko i umiescit pod
jego falszywym nem pistolet automatyczny. Wszedt po schodach, jeszcze raz 1°°Jrzatl si¢ dookota i delikatnie zapukat do
drzwi mieszkania numer B- Nie byto odzewu, wigc sprobowal znowu, nieco mocniej.
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— Dobrze, dobrze, proszg¢ chwilg zaczekac... — doszedt gy * Srodka zaspany glos. Drzwi otworzyty sig i ukazat si¢ w nich
mtody wasaty m¢zczyzna w ptaszezu kapielowym.

— Czy pan Leland? — zapytat fatszywy listonosz.

— Tak, to ja.

— Przepraszam, ze pana niepokojg, ale mam dla pana ekspresowa przesytke.

— Dla mnie? — zapytat Leland z niedowierzaniem.

— Tak, proszg pana. Trzeba, zeby pan pokwitowat odbior, ale obawiam sig, ze nie mam przy sobie pidra. Czy moglibysmy
skorzysta¢ z panskiego?

— Tak, oczywiscie, chwileczke.

Leland odwrdcit si¢ i poszed! po pioro, ktore lezato obok telefonu. Schylajac si¢ po nie ustyszat, ze drzwi sig¢ zatrzasngly.
Odwrocit si¢ 1 zobaczyt, jak listonosz mierzy do niego z pistoletu.

— Hej, co to ma znaczy¢, do cholery? — zaprotestowat. Regka trzymajaca pistolet nawet nie drgneta.

— Muszg koniecznie wiedzie¢, panie Leland, czy jeste$my sami?

— Hg? — Leland rozdziawit szeroko usta.

— Prosze¢ mnie nie zmuszaé, zebym powtarzat, panie Leland. Niech pan odpowie w tej chwili, czy jesteSmy sami?

— Co? Och, a wigg, tak, jesteSmy sami, ale ja nie... Sttumiony szcz¢k wydobyt si¢ z lufy P7. Pocisk dum-dum o $rednicy
dziewigciu milimetrow trafit Lelanda doktadnie w mostek, zbijajac go z ndg i zmuszajac do oparcia si¢ o $ciang. Stal tak
przez chwilg, patrzac na swego mordercg pustym wzrokiem. Potem oczy uciekty mu do tytu i zapadt si¢ w sobie,
pozostawiajac na $cianie czerwong plameg.

Falszywy listonosz zamknat drzwi na klucz i szybko dokonat inspekcji jednoosobowego apartamentu. Leland powiedziat
prawdg-Poza nimi nie byto w mieszkaniu nikogo. Zbadat puls swej ofiary-Nie dawat si¢ w ogdle wyczué. Nastgpnie poszedt
do sypialni, gdzie przeszukal papiery lezace w nietadzie na wierzchu komody i znalazt co$, co wygladato na rozktad zajec.
Przyjrzat si¢ temu uwaznie i upewnit, ze Leland — technik od systemow napgdowych — wiasnie wrocit z nocnej zmiany,
podczas ktorej pracowat przy Constellation-Z szafy w §cianie wyciagnat kask ochronny i biaty kombinezon roboczy, jaki
nosili pracownicy zatrudnieni na rusztowaniach Naciagnat na siebie ten ubior, wziat kask pod pachg, a pistole schowat do
pudetka. Zgarnat z komody klucze i wychodzac zamkna, drzwi. Rozejrzat sig po parkingu, po czym szybko wsiadl do ©y°*
nieboszczyka i ruszyt ku drodze szybkiego ruchu wiodacej do Cap® Canaveral.
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Dzien 3., 13:00 czasu Greenwich pulap: 589 kilometréw Nachylenie orbitalne: 28,5 stopnia

powyzej zastony zanieczyszczonej atmosfery Ziemi krazyt po orbicie jeden z najbardziej precyzyjnych instrumentow
kiedykolwiek skonstruowanych przez cztowieka. Ponad dziesig¢ lat trwato jego projektowanie, wykonanie, obrébka i
polerowanie — wydano na to przeszto dwiescie milionéw dolarow. Astronomiczny byt koszt, a takze liczba
przepracowanych godzin — ponad cztery miliony.

Teleskop kosmiczny Hubble'a wygladal jak puszka od piwa dlugosci trzynastu metrow z doczepionymi ostonami. Tym
dziwacznie prezentujacym si¢ instrumentem astronomowie byli w stanie oglada¢ obiekty niebieskie pigédziesiat razy slabiej
Swiecace, uzyskiwac obrazy dziesigciokrotnie ostrzejsze i zagladac siedem razy dalej w glab wszechswiata niz uzywajac
konwencjonalnych, przywiazanych do powierzchni Ziemi teleskopow.

Na jednym konicu owej puszki od piwa znajdowato sig serce Hubble'a — zwierciadlo refleksyjne o $rednicy dwustu
czterdziestu centymetréw. Cho¢ mniejsze od pigciometrowego reflektora na Mount Palomar, bylo o wiele bardziej
precyzyjne. Gdyby je powickszy¢ do postaci dysku o $rednicy czterech tysigcy o$miuset kilometréw, najwieksza
niedoktadno$¢ jego obrobki wyniostaby zaledwie dziesig¢ centymetrow.

Owo nadzwyczajne zwierciadto zostalo wykonane z jedynego w swoim rodzaju materiatu — specjalnego szkta o niezwykle
matej rozszerzalnosci, wytworzonego przez Corning Glass Company. Wielkie skoki temperatury zachodzace w prozni
kosmicznej nie powodowaty jego rozszerzania sig, wzglednie kurczenia, jakiemu ulegatoby zwykte konwencjonalne szkto.
Perkin-Elmer Corporation wyprodukowato z owego szkta wklgsta strukturg o podstawie przypominajacej plaster miodu.
Wytwor ten Poddawano nastepnie przez dwadzie$cia pie¢ tygodni szlifowaniu * Polerowaniu powierzchni sterowana
komputerowo mechaniczng "?ka. Potem specjalna metoda cieplno-prézniowa powleczono zwier-ttadto cieniutka, majaca
zaledwie sze$¢ milionowych czgséci centymetra grubosci, warstewka aluminium, potggujaca jego zdolno$¢ odbijania.

Kiedy wycelowano ten teleskop na jaki$ obiekt, jego obraz padal "a zwierciadto gtéwne przez otwarty koniec puszki, byt
przekazywany ™ trzydziestodwucentymetrowe zwierciadto pomocnicze, a nastgpnie odbijany do wnetrza uktadu, ktory
dokonywat jego dysekcji w celu Analizowania. Poktadowe urzadzenia elektroniczne, zasilane ptytami baterii stonecznych
umieszczonych na ostonach, przekazywaty *'e do Goddarda. Stamtad trafialy one do Instytutu Naukowego
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Teleskopu Kosmicznego na Uniwersytecie Johna Hopkinsa w R timore, gdzie poddawano je dalszej analizie i skad je
rozpowszeoi, niano.

Jakie byly mozliwosci Hubble'a? Z jego niezbyt oddalonej oa Ziemi orbity mozna bytoby dostrzec palaca si¢ na Ksigzycu
swiec. Dzigki niemu dostepny obserwacji obszar wszech$wiata powigkszyt sig trzysta pigcdziesiat razy. Umozliwit uczonym
sledzenie obiektow niebieskich oddalonych o czternascie miliardow lat $wietlnych niemal do poczatkow czasu, wedle
dzisiejszych pogladow.

Nazweg owemu niewiarygodnemu instrumentowi naukowemu m dano na cze$¢ stawnego astronoma amerykanskiego,
Edwina Hu ble'a. Kiedy rozpoczynat karier¢ naukowa, znany astronomii wszech$wiat ograniczat si¢ do naszej galaktyki.
Hubble wykazat, ze rozciaga si¢ poza nia. Okazalo sig, Ze sktadaja si¢ nan miliony galaktyk, rozszerzajacych sig i
zderzajacych ze soba z predkosciami kosmicznymi. Wktad Hubble'a do astronomii byt moze nawet wigkszy niz Galileusza.
Teraz wszakze teleskop noszacy jego imig miat by¢ wykorzystany do innego niz zwykle celu. Tajemniczy satelita rosyjski,
wystany z kosmodromu w Plesiecku, podazat po orbicie biegunowej, podczas gdy Hubble okrazat Ziemig po niemal
rownikowej. Ich trajektorie przecinaly si¢ po przeciwlegtych stronach globu w przyblizeniu raz na czterdziesci pig¢ minut.
Satelita leciat blizej Ziemi niz teleskop. Technik z Osrodka Goddarda przekazat Hubble'owi instrukcje, by wypatrzyt
wskazanego satelitg, kiedy bedzie przechodzit pod nim nad o$wietlong przez Stonce strona Ziemi. Technicznie byto to co$ w
rodzaju obserwowania samochodu jadacego autostrada przez kogos, kto rownoczesnie przejezdza ponad nia wiaduktem.
Na rozkaz z Ziemi uruchomione zostaty silniczki manewrowe teleskopu, ktore obrocity caty mechanizm do odpowiedniej
pozycji-Kiedy satelita sowiecki wyszedt z ciemno$ci w $wiatto stoneczne, w teleskopie otworzyla si¢ szczelina optyczna,
umozliwiajac gtownemu zwierciadtu uchwycenie obrazu tego malenkiego obiektu.

la :h-

Drzien 3., 13:45 czasu Greenwich, 8:45 miejscowego Cape Canaveral, Floryda

Tompkins przeobrazit si¢ teraz z listonosza w technika od urzadzen napgdowych, Lelanda, prowadzacego swa toyote
zachodnia droga, dojazdowa do Osrodka Kosmicznego Kennedy'ego, zbudowana, przez NASA ponad Indian River.
Powodem, dla ktorego autentyczny Leland musial zostaé ""y** minowany" — jak sig to okre$la w zargonie KGB — byt
syste
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nieczenstwa stosowany na Cape Canaveral, a zwlaszcza na polach ” rtowych 39A i 39B, obstugujacych wahadtowce. Po
pierwsze, zeby ™ ;¢ si¢ do parkingu dla pracownikéw, samochod musiat mie¢

, owiednia nalepke na zderzaku. Tylko wtedy mogt przejecha¢ £415 Wartowni przy gléwnej bramie. Z uzyskaniem
podrobionej Jlepki z moskiewskiej centrali nie byto problemu — Tompkins aopatrywat si¢ w nie w ten sposob juz uprzednio.
Toyota Lelanda ooshuzyt si¢ wigc raczej dla wygody niz z koniecznosci.

Trudniejsze natomiast byto przedostanie si¢ z parkingu na teren pdl startowych, otoczony wysokim na trzy metry
ogrodzeniem, nafaszerowanym czujnikami alarmowymi. Jedyna droga wiodla przez budynek portierni: musiat tedy przejsé
kazdy zatrudniony na wyrzutni 39A pracownik. Znajdowaly si¢ tam rowniez szatnie i umywalnie.

Wartownik, zanim przepuscit kogo$ przez ,,bramkg", kontrolowat jego kartg identyfikacyjna i sprawdzat, czy nazwisko
figuruje na liscie uprawnionych do wejscia. Kiedy zblizat si¢ termin startu, harmonogramy zajgc¢ stawaty si¢ mniej regularne
— technik moégt pracowac¢ dziesi¢é godzin, potem mie¢ sze$¢ wolnych, a nastgpnie wrdcié na pole startowe na kolejnych
dwanascie. I wlasnie dlatego Tompkins musiat wyeliminowa¢ Lelanda: podajac si¢ za niego, nie mogt ryzykowaé, ze
prawdziwy Leland znajduje si¢ wladnie na polu startowym badzZ ze nadjedzie, gdy on, Tompkins, bedzie juz odnotowany
jako Leland — bylby to dla wartownikow sygnat alarmowy.

Przez dwa lata Tompkins studiowat fotografie o$rodka i sam je robit ukryta kamerg z teleobiecktywem. Zapoznat si¢ z
warunkami pracy zatrudnionych tam ludzi, a niektorych §ledzit, kiedy wracali do domu. Z ustawionej na parkingu
pracowniczym furgonetki, opatrzonej fatszywa nalepka, obserwowat przeptyw ludzi, procedurg kontroli oraz zmiany
personelu wartowniczego w portierni. Lelanda wybral nieprzypadkowo — ustalil przedtem doktadnie, ze nie jest Zonaty i
prawie nie prowadzi zycia towarzyskiego; ciata nikt nie Powinien znalez¢ przed uptywem kilku dni.

Przejechat koto posterunku przy bramie 3T, skrecil na lewo w Polnocna Aleje Parkowa Kennedy'ego, przejechat ponad
Banana Creek i pozostawiajac po lewe;j stronie pas przeznaczony do ladowania wahadlowcow skierowat sig¢ na prawo, na
droge wzdtuz plazy. Dojechat nia do parkingu pola startowego 39A przy portierni °znakowanej jako wejécie SC. Tam
zostawit toyotg.

Miat teraz przed soba najbardziej ryzykowny moment catego “nariusza. Jego doskonale podrobiona karta identyfikacyjna
wybawiona byj, na nazwisko Lelanda, ale zawierata jego wiasne °-J?cie, wartownik bowiem obowiazany byt sprawdzié, czy
fotografia *Powiada wygladowi pracownika, zanim wyszuka jego nazwisko
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na liScie 0s6b upowaznionych do wstegpu i odnotuje fakt ora-> godzing wejscia na teren. Gdyby okazato sig, ze sprawujacy
wiasnie stuzbg wartownik przypadkowo zna Lelanda z widzenia, cata spraly, by si¢ rypta. Ale Tompkins liczyt na to, ze przy
tak wielkiej liczbie osob zatrudnionych na polu startowym nie bedzie z tym problemu.

Poczekat, az portiernia opustoszeje, zeby nie nadzia¢ sig¢ na jakiego$ pracownika, ktory moglby zna¢ Lelanda z nazwiska.
Wtedy przeszedt przez ,,bramke" i okazatl wartownikowi sfabrykowana legitymacje. Umundurowany funkcjonariusz rzucit
okiem na nig, potem na jego twarz i co$ odnotowat, mowiac jednoczesnie:

— Leland, dziewiata zero siedem, wchodzi¢.

— W porzadku — powiedziat Tompkins, obecnie Leland. Przeszedt przez szatnie na druga strong budynku, skad kursujacy
wahadlowo mikrobus wozit ludzi na plac roboét. Poniewaz ze wzgledow bezpieczenstwa parking i portiernia znajdowaly si¢
w sporej odleglosci od pol startowych, zapewniano pracownikom dojazd.

Nie musiat dtugo czekac, byt jedynym pasazerem. Podczas jazdy zamienit karte identyfikacyjna na niemal identyczna, ale
przedstawiajaca go teraz jako Donalda Loomisa, urzgdowego inspektora bhp.

Kiedy mikrobus zblizat si¢ do pola startowego, Loomis zauwazyt, ze w pewnej odleglosci wystrzelono w powietrze co$, co
wygladato na $wiecg dymna. Nie miat pojecia, co to bylo, ani czasu, zeby si¢ tym zainteresowac.

Cwiczebny samolocik-cel Northrop KD2R-5 znad plazy w poblizu kompleksu rakiety Tytan nr 40 na Cape Canaveral skrecit
nad Ocean Altantycki i przeleciat nad nim pargset metrow. Wojskowy specjalista pomajstrowat przy urzadzeniu do zdalnego
sterowania i aluminiowy jednoptat zawrécit, wchodzac na kurs rownolegty do plazy na wysokosci jakichs stu pigédziesieciu
metrow.

— Dobrze, majorze — instruowat starszy podoficer Hogan — niech pan go ztapie w celownik i poczeka, az si¢ zapali
$wiatetko.

Specjalista poktadowy Sandford Watkins patrzyt uwaznie przez wziernik celowniczy pocisku ziemia—powietrze typu
Stinger. Bez trudu namierzyt cel poruszajacy si¢ z predkoscia osiemdziesigciu weztow. Wihasnie na ciemnej aluminiowej
powierzchni samolocika pojawit si¢ odbtysk porannego stonca, kiedy w celowniku zapalito si¢ $wiatetko ,,w celu". Watkins
nacisnal spust i pocisk wyskoczyt z wylotu r¢cznej wyrzutni. Kiedy przeleciat kilkanascie metréw, nastapit zapton
znajdujacego si¢ w nim paliwa statego — ruszyt wtedy wtasnym napedem, pozostawiajac za sobg spiralny ogofl dymu.
Watkins obserwowal, jak strzatka bezpiecznika odchyla sig
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niewlasciwym kierunku. Przysiaglby, ze pocisk rozminie si¢ z celem, kiedy blyskawicznie wzbit si¢ w gorg, skrecit w lewo 1
szybko dopadt

wolny samolocik, zamieniajac go w ognista kulg. Watkins nie nidogt powstrzymac okrzyku:

_ Byczo! Chiopie, to jeszcze wigksza frajda niz otwieranie

szampana!

Hogan wyszczerzyt zgby w usmiechu.

— Tak jest, panie majorze. Znam to uczucie. My$lg, ze ztapat pan, o co chodzi. Sprobujmy teraz, kiedy bedzie pan miat na
sobie to cudo.

Watkins wzruszyt ramionami.

— Dobrze. Nie bardzo wiem, kto to wymyslit i po co, ale sprobujg.

— Moim zdaniem, panie majorze, wymyslity to jakie$ gnojki z lotnictwa w wyniku burzy mézgow! — powiedziat Hogan.
Watkins roze$miat sie.

— Pewnie tak, panie Hogan. Wie pan, cholernie mito zetkna¢ si¢ znowu z kim$ z armii. Czutem sig juz czasem troche
samotny.

— Rozumiem pana, majorze. Niech mi pan powie, jak to sig stato, ze kto$ tak mocno zwiazany z ziemia jak pan mogt w
ogole zosta¢ astronauta?

— Nie mam pojgcia. Jaki$ facet w Pentagonie musiat wrzuci¢ moje akta do niewlasciwej przegrodki. Gotow? Do roboty!
Dwaj me¢zczyzni podniesli gorna czg$¢ ubioru przeznaczonego do przebywania w prézni kosmicznej, bez zbiornika tlenu i
urzadzenia manewrowego, i wspolnie naciagngli ja na tors Watkinsa. Major podnidst szybeg hetmu, zeby swobodnie
oddycha¢, i wziat od podoficera nastepnego Stingera. Hogan pokazat gestem, ze wypusci nowy samolocik-cel i niemal
natychmiast z niewielkiej wyrzutni zostat wykatapultowany maty jednoptat.

Pierwszy Stinger wystrzelony przez Watkinsa po wtozeniu kombinezonu chybit. Na szczgscie caty obszar w sasiedztwie byt
zamknigty dla ruchu lotniczego, nie bylo wigc niebezpieczenstwa zestrzelenia przypadkowo przelatujacego samolotu. Przy
drugiej probie major niemitosiernie gimnastykowat sie, by méc skutecznie skorzysta¢ > celownika przez otwor w hetmie i
pocisk przeszedt blisko celu. Dopiero trzeci trafit.

— Jeszcze raz, majorze? — zapytat Hogan.

— Coz, zrobmy to.

I ostatni aluminiowy samolocik poszedt w drobiazgi nad oceanem.

— Prosze mi pomdc si¢ z tego wydosta¢! — powiedziat Watkins. — Cholernie w tym goraco, kiedy nie dziata chtodzenie.
Hogan pomogt mu, a potem przystapit do fachowej oceny.

-— Myslg, ze w zadaniach, ktore pana czekaja, moze pan bez Probleméw postugiwacé si¢ Stingerami. Panski cel bedzie
nieruchomy, wigc sprawa znacznie tatwiejsza niz namierzanie ruchomych
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samolocikoéw. A poza tym, jak sadzg, Intrepid jest trochg od nich wigkszy.

— Mowiac najogledniej — przytaknal Watkins.

— Muszg jednak podkresli¢, ze to, co$my tutaj robili, nioze przebiega¢ odmiennie w warunkach przestrzeni kosmicznej.
Statecznik kierunkowy naprowadzania Stingera bedzie w prozni bezuzyteczny a to jest pocisk bez stabilizacji obrotowe;.
Wszystko wigc, co moge doradzié, to celowanie i strzelanie bezposrednio, na wprost. poprostu niech sig pan ustawi co
najmniej czterysta metréw od celu — to bedzie dostateczna odlegtos¢ — zeby zapalnik glowicy bojowej zdazyt zadziatac,
zanim pocisk w niego uderzy. Dobrze?

Watkins skinat gtowa.

— Rozumiem. Prawd¢ mowiac, watpig, zebysmy potrzebowali Stingeréw. Gdyby trzeba byto unieruchomi¢ wahadtowiec,
mysle raczej o uszkodzeniu paru przewodow paliwowych jego systemu OMS, a do tego wystarczy mi skrzynka z
narz¢dziami. Chyba Ze pojawia si¢ Ruscy i tylko w ten sposob begdzie mozna ich odstraszy¢ i utrzymac w przyzwoitej
odlegtosci.

Hogan zdjat sfatygowany kapelusz i otarl chusteczka pot z czota.

— Panie majorze, tak migdzy nami ladowcami, czy naprawdg Rosjanie probuja nam ukra$¢ wahadtowiec?

Watkins ponownie wzruszyt ramionami.

— Mozemy polega¢ tylko na tym, co wiemy, a wszystko zdaje si¢ wskazywac, ze jedynym mozliwym wytlumaczeniem
zaistnialej sytuacji jest proba porwania. Przy okazji, dopdki nie zatatwimy tej sprawy, pan i panscy ludzie pozostaniecie na
kwarantannie tutaj, w Osrodku Kennedy'ego. To wszystko objete jest $cista tajemnica.

Hogan kiwnal glowa.

— Rozumiem, panie majorze. Moi ludzie tez rozumieja. Powiedziatem im, ze jesli ktory$ cho¢by wspomni o pobycie tutaj,
od razu tak go zalatwig, ze bedzie $piewal sopranem.

Mikrobus zatrzymat si¢ i Tompkins. obecnie — po kolejnych przeobrazeniach — Loomis, wzial walizeczke i wysiadt,
mowiac kierowcey: — Dzigkujg. Znajdowat sig teraz przed rusztowaniem i musiat szybko podjaé decyzjg. Aby wypetnic¢ swe
zadanie za pomoca urzadzenia przypominajacego talerz, powinien dosta¢ si¢ w poblize tatwych do uszkodzenia czgéci
rakiety no$nej i pozosta¢ tam przez parg chwil sam, przez nikogo nie obserwowany. Wydawalo sig to trudne, bowiem
rusztowanie przed startem przypominato mrowisko — krzataty si¢ po nim pospiesznie biate postacie, dokonujac odczytow
przyrzadéw pomiarowych i sprawdzajac funkcjonowanie systeméw. Loomis obrzucit wszystko szybkim spojrzeniem.
Doszedt
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jo wniosku, Zze musiatby sprobowac czego$ u podstawy statku, przy dyszach silnikow, albo wjecha¢ na gorg i szukaé szansy
na ktoryms , wyzszych poziomow rusztowania. Przede wszystkim nie mogt si¢ waha¢, gdyz zwrocitoby to na niego uwagg.
W istocie nie mial wyboru. Po prostu zbyt wielu technikoéw krecito e wokot dysz rakiety.

Podszedt wigc zdecydowanym krokiem do windy i ustawit za dwoma czekajacymi na nig ludzmi w biatych kombinezonach i
hetmach ochronnych. Za chwilg znalezli si¢ w podobnej do klatki windzie. Jeden z technikow przesunat dzwignig i zaczeli
si¢ wznosi¢. Loomis wielokrotnie przestudiowal dostgpne publikacje na temat wahadtowcow, wiedzial wige teraz, na jakim
poziomie si¢ zatrzymali. Druciane drzwi otworzyty si¢ i dwaj wspotpasazerowie wysiedli. Loomis wyszedt za nimi.

Kiedy znaleZli si¢ na pomoscie roboczym, jeden z technikdw

o sterczacych mu spod hetmu odstajacych uszach odwrocit si¢

1 spojrzat pytajaco na Loomisa.

— Czy jest pan pewien, ze wysiadt pan na wlasciwym poziomie? — zapytat.

Jego towarzysz tez sig¢ odwrocil.

— To jest rami¢ dostepu do upustu wodoru, prawda? — spytat uprzejmie Loomis.

— Taaa... — brzmiata ostrozna odpowiedz. Loomis u$miechnat sig.

— A wigc, jestem na wlasciwym miejscu! — Wskazal na swoja kartg identyfikacyjna. — Don Loomis. z Urzedu
Bezpieczenstwa i Higieny Pracy oraz Ochrony Zdrowia. Wptynety do nas skargi, zostatem wigc przystany, by sprawdzi¢
parg wymiaréw. Czy mogliby mi panowie pomoc, poswigcajac minutkg?

Dobrze wiedzial, Ze nic skuteczniej nie gasi ciekawosci, jak perspektywa straty czasu. Drugi technik, o rybich oczach
pijaczka, wzruszyt ramionami.

— O co panu chodzi? — zapytat.

Loomis wyciagnat z walizeczki notes i zwinigta metalowa taSme miernicza. Wreczyt jej koniec rybim oczom i polecit:

— Niech pan tylko przytrzyma tam, przy dzwigarze. — Sam naciagnat taSme¢ w poprzek pomostu i zanotowat rezultat. —
Doskonale. A teraz jesli pan moze, proszg ja przytrzymacé tutaj! — Powiedzial, wskazujac na nadproze otworu windy.
Technik westchnat * zrobil, co mu powiedziano, a Loomis naciagnat tasme¢ do dotu otworu i zapisat nastgpna liczbg.

— Niech pan powie, po co to komu? — zapytat rybiooki. Loomis przybral pouczajacy ton.

— Bezpieczenstwo, drogi przyjacielu, bezpieczenstwo! Przede
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wszystkim panskie. Czy uwierzytby pan, ze kiedy$ musiatem prgyu dzi¢ dochodzenie w sprawie wypadku na pomoscie
roboczy nawiasem mowiac, bardzo podobnym do tego, w pewnej fabr, chemicznej. Kto$ zostawil szeroko otwarte drzwi do
windy i poc stroz wszedt dostownie prosto do otworu, i spadt z wysokosci pieédziesigciu metréw. To byto upiorne, nie chcg
wam opowiada¢ Absolutnie upiorne. Towarzystwo ubezpieczeniowe zabulito niewasko, i catkiem stusznie. A przeciez na
pewno nie chcielibyscie, zebv co$ takiego przydarzyto sig tutaj, prawda? Z pewnoscia nie. Wasz rzad jest zobowiazany, zeby
wam zapewni¢ bezpieczenstwo w miejscu pracy!

Rybiooki kiwnat gtowa, a jego ktapouchy towarzysz, przestepujac

z nogi na nogg, powiedziat:

— Chodzmy, Tony. Nie mozemy tu sta¢ przez caly dzien! Rybiooki przytaknat.

— Potrzebuje mnie pan jeszcze? — zapytat.

— Nie, nie. Bardzo mi pan pomogt. Trzeba powiedzie¢, Zze macie tu niewaskiego ptaszka! — Loomis spojrzat na szczyt
zbiornika zewngtrznego. — Kiedy startuje? — zagadnat oboj¢tnym tonem.

Rybiooki Tony wzruszyt ramionami.

— Ostatnio mowi sig, ze jutro wezesnym rankiem. Ale nikt tego naprawdg nie wie. Zawsze moga wynikna¢ jakie$ ktopoty.
— Pewnie! — usmiechnat si¢ Loomis — Dobra, ogromnie panu dzigkuj¢. Dam sobie rade, zeby sig stad wydostac.

Dwaj technicy kiwngli gtowami i odeszli pomostem prowadzacym do upustu wodoru. Mieli sprawdzi¢ przewdd taczacy go z
wielkim pomaranczowym zbiornikiem zewngtrznym.

Loomis za$ poczat dokonywac¢ na chybit trafit pomiarow dzwigarow wzdhuz klatki pomostu roboczego, a jednoczesnie
goraczkowo rachowal w pamigci. Rybiooki powiedzial: jutro wezesnym rankiem. Stofice wschodzi okoto szostej trzydziescei,
a wigc prawdopodobnie znaczy to, ze start nastapi migdzy szdsta a siddma trzydziesci. Prawdopodobnie. By¢ moze
wezesniej. Loomis wiedzial, ze napetnianie zewngtrznego zbiornika wahadtowca trwa pig¢ godzin. Jesli start miatby si¢
odby¢ o wschodzie stofica, wpompowywanie paliwa rozpoczg¢toby si¢ okoto pierwszej w nocy. Gdyby umiesci¢ talerzowate
urzadzenie — byla to mata mina dywersyjna — na $cianie zewngtrz nego zbiornika, a ono wybuchtoby przy pustym
zbiorniku, op6znitoby to lot do czasu wymiany zbiornika. Rozkaz wszakze brzmiat, by wahadlowiec za wszelka ceng
powstrzymac, nie opozni¢ start. Trzeba wigc byto go zniszczy¢. Poza tym, zrobienie niewielkiej dziury w pustym
wymienialnym zbiorniku nie byloby odpowiednim uwienczeniem o$mioletniej kariery szpiegowskiej w Ameryce. Nie. P°"
stanowil wyeliminowa¢ caly statek. Czyli detonacja powinna nastapi
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liczas napetniania zbiornika paliwem. Parg tysigcy litrow cieklego P°jjya na poktadzie i mata mina dywersyjna — to
wszystko, czego P? byt® trzeba. Dosztoby wowezas do fajerwerku, ktory obrocitby "“e startowe 39A w piekto, jakiego nie
widziano od czasu Katastrofy ",llengera. Wedtug niego optymalny czas detonacji bylby gdzie$ orniedzy pierwsza a siodma
trzydzie$ci rano — powiedzmy o czwartej trzydzie$ci. Do tego czasu w zbiorniku powinno juz by¢ mndstwo paliwa.
Znajomi technicy przeszli koto niego, kierujac si¢ ku windzie.

— Co, jeszcze pan nie skonczyl? — zapytat rybiooki.

No, niezupetlnie — usmiechnat si¢ Loomis, poprawiajac okulary w drucianej oprawce. — Mam jeszcze co$ do zrobienia.
— Czy umie pan obshugiwaé¢ windg? — spytal ktapouchy.

— Och tak, stale pracujg na rusztowaniach. Obaj kiwngli glowami.

— No to do zobaczenia — powiedzial rybiooki i znikngli w windzie. Loomis, caly czas wykonujac pomiary, posuwat si¢ ku
przewodowi

wychodzacemu z zaworu bezpieczenstwa na szczycie zbiornika. Teraz latwo go bylo zauwazy¢, ale nikt nie zwracal na
niego uwagi. Byl po prostu jeszcze jednym biatym kombinezonem na pomoscie.

Dotartszy do przewodu uklakt i wyciagnat ming z walizeczki. Nastawit mechanizm zegarowy na czwartg trzydziesci,
nastgpnie z pewnym wysitkiem zerwal przypominajaca nawoskowany papier folig¢ pokrywajaca jej przyczepna podstaweg.
Zdecydowano si¢ uzy¢ zamocowania klejowego, gdyz magnetyczne nie dziatatoby na wielu czg¢éciach wahadtowca.
Wsunat ostroznie pomalowany na neutralny kremowy kolor talerz pomigdzy zbiornik zewngtrzny a podstaweg konstrukcji
pomostu. Musiat w tym celu siggna¢ ponad dolnym dzwigarem, by przycisna¢ ming do pomaranczowej aluminiowej
powierzchni zbiornika. Jako zagorzaly ateista bardziej ufal, niz si¢ modlil, Ze nikt nie zauwazy J°go reki wystajacej poza
pomost.

Nikt jej nie zauwazyl.

Loomis cofnal si¢ i przyjrzal swemu dzietu. Tylko nadzwyczajnym zbiegiem okolicznosci kto§ moglby dostrzec ming z
pomostu. Zapewne daloby sig to zrobi¢ z ziemi, ale przytwierdzit ja w cieniu pomostu, byta wigc stabo widoczna az do
momentu usunigcia rusztowania na krotko przed startem. Wtedy bedzie ciemno.

Zadowolony, wziat walizeczke 1 wrocit pomostem do windy. Zadzwonit, by ja przywotaé, jakby byt w hotelu. Zjawita sig
pusta “atka, ktéra zjechat na dot. Natychmiast wsiadt do mikrobusu, jako ®tatni z tuzina technikéw. Z nisko opuszczona
glowa usiadl sam na “'ejscu koto kierowcy i patrzyt w okno, by uniknaé¢ kontaktu

zrokowego ze wspolpasazerami.
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Kiedy po krotkiej jezdzie drzwi pojazdu otworzyly sig po portierni, Loomis wysiadt pierwszy. Wyciagnat z walizeczki
notatnik i udawal, Ze co$ przeglada, posuwajac si¢ powoli ku bramce. Pozwolij by wyprzedzili go wszyscy pozostali, by
ponownie zmieni¢ kartg identyfikacyjna, a takze, aby nie bylo nikogo, kiedy wartownik wymieni nazwisko Lelanda.
Myslat wlasnie o tym, jak niewiarygodnie proste okazalo si¢ wykonanie zadania, kiedy kto$ z tylu zapytat go:

— Czy wy behapowcy duzo macie roboty tutaj, na Cape? Odwrocit sig. Byt to rybiooki Tony. Przyjechal tym samym
mikrobusem. Rosjanin zamknat notes i obdarzyt znajomego z pomostu czarujacym u$miechem.

— Och, nie. Bywamy tu raczej rzadko. Obawiam sig, ze za rzadko.

— Bhp? Co tu si¢ méwi o bhp? — dopytywat sig kto$ barytonem. Rybiooki rzucil okiem ponad ramieniem Loomisa i
natychmiast

zaczat si¢ wycofywac:

— Nic, panie Garvey. Tylko wlasnie natknatem si¢ dzi$ na rusztowaniu na tego inspektora bhp, a teraz po prostu o co$ go
spytalem. I to wszystko.

— Nikt mnie nie uprzedzat o wizycie inspektora bhp! — zaryczat baryton.

Loomis ponownie si¢ odwrdcit. Tym razem ujrzat szczuptego mezezyzng w srednim wieku o zielonych, wyjatkowo
przenikliwych oczach. Usmiechnat sig i wyciagnat reke.

— A wigc, domyslam si¢, ze powinienem si¢ przedstawié. Jestem Don Loomis, inspektor Urzedu Bezpieczenstwa i Higieny
Pracy oraz Ochrony Zdrowia.

Megzczyzna mocno uscisnat mu dion i zadudnit pot¢znym glosem, nie pasujacym do mizernego wygladu:

— Jestem Ed Garvey, zastgpca kierownika tego pola startowego. Nikt mnie nie zawiadomit o tym, ze pan dzisiaj przyjedzie.
Loomis udat zaskoczenie.

— Doprawdy? Bytem przekonany, ze wszystko zostato zatatwione przez biuro pana Burke'a. — Edmund Burke byt
dyrektorem catego Osrodka Kosmicznego Kennedy'ego. — Uwazam, ze kogo$ na panskim stanowisku powinni byli
poinformowac.

Rybiooki zmyt si¢. Garvey miat opini¢ twardziela, totez staral si¢ go unikac, jesli tylko mogt. Przytaczyt si¢ do pozostatych
pracownikow wychodzacych tlumnie na parking, pozostawiajac przetozonego i inspektora samym sobie.

Bystre oczy Garveya przyjrzaly si¢ karcie identyfikacyjnej Loomisa z wypisana na niej nazwa urzedu. Nigdy jeszcze takiej
nie widzial.

— Jestem przekonany, ze pan tylko wykonuje swoje obowiaz""
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anie Loomis, ale nie lubig, zeby na moim polu startowym dziato sig I_ bez mojej wiedzy. Ostatni technik przeszedt przez
wartownig.

__ Doskonale pana rozumiem, panie Garvey. Czy moge mowic ¢o pana Ed? Proszg mi méwi¢ Don. Mam tu pewne
dokumenty — Loomis dotknat walizeczki — muszg panu wyznac, ze sa do$¢ niepokojace. — Rozejrzat si¢ konspiracyjnie
dookota, po czym przysunat sig blizej i szepnat: — Moglbym mie¢ klopoty, mowiac ci o tym przed ztozeniem raportu, Ed,
ale mysle, ze bedzie fair, jesli si¢ dowiesz. Istnieja powazne zastrzezenia dotyczace bezpieczenstwa pracy na tym polu. Tak,
powazne zastrzezenia. Gdybys$ zajrzat do tych papierdow zaraz tutaj, mogliby$my zlikwidowac caty problem w zarodku. Nie
chciatbym doprawdy wciagaé w to prokuratora generalnego Stanéw Zjednoczonych. Zajmujg si¢ sprawami bhp od wielu lat
i uwierz mi: zawsze wolg wyjasni¢ sprawg, zanim przekazg ja tym cholernym prawnikom.

Garvey przetknat $ling.

— No c¢6z, chetnie, cho¢ muszg przyznac, ze w ogodle nie mam pojecia, o co chodzi.

Loomis smutnie potrzasnal glowa.

— Obawiam sig, Ed, ze nie jeste$§ pierwszym, ktory mi to mowi. Moglbym ci opowiedzie¢ niejedna historig, od ktorej wlosy
stanglyby ci dgba. Ale to niewazne. O, moze moglibysmy wejs¢ tutaj — wskazal ruchem gtowy drzwi do szatni — zeby
rzuci¢ okiem na te papiery? Poza tym, chciatbym skorzysta¢ z ubikacji.

— Tak, ja tez — powiedzial Garvey i puscit przed soba Loomisa przez cigzkie drzwi wahadlowe.

Weszli do pomieszczenia, w ktorym pod $cianami staly wysokie szafki, a takze parg tawek. Obok znajdowaty si¢ umywalnie
i ustgpy. Byli sami.

— Wyjatkowo nie w porg przychodzisz z tego rodzaju sprawa — utyskiwal Garvey. — Przygotowujemy wazny start. Ale
nawet biorac Pod uwage pewne zamieszanie, po prostu nie mogg uwierzy¢, zeby kto$ robit chryjg¢ o naruszanie przepisow
bezpieczenstwa. W naszej Pracy obowiazuje szczegdlna staranno$é, zwlaszeza gdy w gr¢ wchodza sprawy bezpieczenstwa.
~~ Och tak, z pewnos$cia, wierzg ci — uspokajat go Loomis, wyciagajac jednoczesnie z walizeczki pistolet automatyczny.
Garvey zamrugal oczyma.

"— Hej, co ty wyprawiasz?! — ryknat barytonem.

Proszg by¢ cicho, panie Garvey, i robi¢ doktadnie to, co powiem. Garvey ponownie zamrugat oczyma.

Pan nie jest zadnym cholernym inspektorem bhp! — warknal, loomis kiwnat glowa.
f* Zdoby¢
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— Podziwiam panskie zdolnosci dedukeyjne. A teraz prosz¢ wi do jednej z tych szafek!

— Co?

— Proszg zrobi¢ doktadnie to, co powiedziatem, a nic si¢ panu stanie. Inaczej bed¢ zmuszony natychmiast pana zastrzelic.
Garveya najbardziej zaniepokoil obojetny, pozbawiony era ton, jakim ten cztowiek to powiedzial. Przetknat $ling, cofnat si i
otworzyt szafke. Powoli zaczat sig¢ wciskac do jej ciasnego prostokatnego wngtrza.

— Co pan teraz zamierza zrobi¢? — zapytal nieufnie. — Zamkna¢ mnie tutaj?

— Nie — odpowiedziat Loomis i jego wyposazony w ttumik automat zaszczekat trzykrotnie. Zatrzasnat szafke,
unieruchamiajac w niej zwtoki. P7 powedrowat z powrotem do walizeczki, a karta identyfikacyjna na piersi Rosjanina
zostata zastapiona inna. Wyszedt z szatni i poddat si¢ kontroli. Wartownik przyjrzat sig sfatlszowanej karcie oraz twarzy
czlowieka w bialym kombinezonie.

— Leland, dziewiata pigédziesiat dwie, wyj$cie — powiedzial, robiac notatke.

Leland kiwnat gtowa i usémiechnat sig. Potem bez pospiechu

poszedt ku parkingowi dla pracownikow.

Prowadzac z powrotem toyotg zachodnia droga dojazdowa NASA Tompkins — wcielony kolejno w listonosza, Lelanda,
Loomisa i ponownie Lelanda — skrecit w lewo na autostradg panstwowa numer jeden i skierowat si¢ ku Miami. Pragnatby
si¢ tam zatrzymac i obejrze¢ rezultat swojej wieloletniej pracy, ale wiedziat, ze wieczorem znajdzie si¢ juz w kabinie malej
motoréwki ptynacej do Hawany.

Dzien 3., 14:30 czasu Greenwich, 7:30 miejscowego Géra Cheyenne

— No i co to, waszym zdaniem, moze by¢? — zapytal Whittenberg. Wspodlnie z Fairchildem i Dowdem skupili si¢ przed
monitorem

telewizyjnym w SPADOC-u, ogladajac obraz nieznanego rosyjskiego satelity, schwytany przez teleskop Hubble'a. Sir Izaak
drapat si¢ P° glowie, przypominajacej ksztaltem zarowke, bacznie studiujac wyglad obiektu, po czym westchnat,
rozczarowany:

— Obawiam sig, ze ogladanie niewiele nam da. Nadal moze to by¢ wszystko...

— Bysiu? — zapytat Whittenberg. Dowd, sfrustrowany, potrzasnat glowa.
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Zgadzam sig z ta opinia — powiedzial, przesuwajac palcem zdtuz obiektu o ksztalcie torpedy. — To moze by¢
aerodynamiczna slona startowa, ktora po prostu nie zostata jeszcze odrzucona, , pod nia satelita wywiadowczy albo
urzadzenie elektroniczne do wykrywania i analizowania pola elektromagnetycznego czy co tam chcecie- Gdyby obraz nie
byt tak wyrazny, mozna by si¢ nawet domy$1*® Sojuza, ale tatwo dostrzec, ze nie ma na nosie pomocniczych rakiet
ratunkowych.

Bys$ mial na mysli matly szpiczasty grzyb, stanowiacy przednia czg$¢ pojazdow typu Sojuz, wyposazony w wiazke matych
rakiet na paliwo state. Bylo to urzadzenie umozliwiajace, w razie koniecznosci, odlaczenie od bustera i wykatapultowanie
wlasnym napgdem kapsuty zatogowej statku. 27 wrzesnia 1983 roku kosmonauci Whadimir Titow i Gennadij Striekatlow
czekali na start na szczycie bustera na paliwo ptynne SL-4, kiedy — na dziewigédziesiat sekund przed wyznaczonym
momentem startu — nie doszto do zamknigcia zaworu paliwa przy podstawie rakiety i wybucht pozar. Buster sptonat tak
szybko, ze obwod automatycznie przerywajacy czynnosci startowe ulegt stopieniu, zanim zdazyt zareagowac na zagrozenie.
Rakiety ratunkowe musieli uruchomié¢ kontrolerzy z bunkra startowego. Sojuz zostat wystrzelony na wysokos¢ dziewigciuset
pigédziesigciu metrow, gdzie otworzyt sig ratunkowy spadochron. Kosmonauci spadli na ziemig o cztery kilometry od pola
startowego — zszokowani, ale zywi.

Whittenberg zgadzat si¢ ze zdaniem obu generatéw. Chociaz byto to frustrujace, zdawat sobie sprawe, ze wlasciwie nie mogt
juz nic zrobi¢ w sprawie Intrepida, dopdki nie wystartuje Constellation. Rozpaczliwie taknat snu. Wygladato na to, ze
Fairchild jest w jeszcze gorszym stanie.

— Sir Izaaku — rozkazat — niech pan trochg odpocznie. Bysiu, pole¢ nie spuszcza¢ oka z obrazu tego satelity, w czasie gdy
Hubble bedzie go obserwowat. Zamierzam trochg si¢ zdrzemnagé. I tak chwilowo nie mamy nic do roboty. ObudZ mnie w
razie potrzeby.

— Tak jest, generale — powiedziat Dowd, ale umyst Whittenberga byt juz wytaczony i nawet nie zarejestrowat odpowiedzi
szefa sztabu. Do biurowego tapczanu doprowadzit generata automatyczny pilot jego organizmu.

Drzien 3., 15:00 czasu Greenwich, 10:00 miejscowego Bialy Dom

Ambasadora Jewgienija Jakowlewa zaprowadzono do Treaty **-°om. Z konieczno$ci — w Oval Office przebywal wiasnie
prezy-%nt Francji.
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Kiedy tam wszedt, zastat oczekujacych jego wizyty prezydenta i sekretarza stanu. Nieobecny byt sekretarz obrony, co
wskazywato ze chwilowo Amerykanie przestali potrzasac szabelka.

— Panie prezydencie! — odezwat sig¢ postawny Jakowlew. Prezydent odpowiedziat sktonem glowy i poprosit ambasadora,
by

usiadt. Stary profesor skorzystat z zaproszenia.

— A wigc, panie ambasadorze, czy ma pan odpowiedZ na pytanie ktore zadatem panu wczoraj wieczorem?

— Wilasnie mam, panie prezydencie. Minister spraw zagranicznych przedtozyl panska supozycje ministrowi obrony i z
rado$cia moge donies¢, Ze sprawa zostala gruntownie zbadana, a oskarzenie uznano za catkowicie bezpodstawne. W rzeczy
samej, moi koledzy doszli do tej samej konkluzji co i ja, a mianowicie, ze najprawdopodobniej macie jakie$ klopoty
techniczne z waszym statkiem kosmicznym i pragniecie, prosz¢ mi wybaczy¢, sfabrykowac pogloske, ze Zwiazek Sowiecki
jest za to w jaki$ sposob odpowiedzialny. Jak juz wspominatem, czego$ podobnego probowano po katastrofie Challengera.
Przykro mi, panie prezydencie, przekazywac tak nieprzyjemne informacje, ale wynikto to z waszej inicjatywy.

Sekretarz stanu zobaczyt, ze prezydentowi zaczynaja drgac szczeki.

— Panie ambasadorze! — powiedziat szef pafistwa przez zgby. — Powiedziatem panu wczoraj wieczorem, ze nie moze by¢
mowy o ztym funkcjonowaniu urzadzen technicznych czy pomytce. Ktos§ w Zwiazku Sowieckim rozmawia z naszym
wahadlowcem, a ja cheg si¢ dowiedzie¢,

0 co chodzi! — Pod koniec owej repliki prezydent zaczat podnosi¢ gtos. Jakowlew westchnat gorzko. Ten Amerykanin
przypominat mu

upartego studenta.

— Panie prezydencie, prosz¢ postara¢ si¢ mnie zrozumie¢. W depeszy, jaka wystalem do ministra spraw zagranicznych,
przekazalem, ze pan traktuje t¢ sprawg bardzo serio. Minister osobiscie zatelefonowat do ministra obrony, ktory sam ja
zbadal. Znam tych ludzi od wielu lat i otrzymalem zapewnienie ministra spraw zagranicznych, ze absolutnie nie ma podstaw
do panskich podejrzen. Uwazamy wige t¢ sprawg za zamknigta.

Popedliwy prezydent miat juz wybuchnag, kiedy wtracit si¢ sekretarz stanu, chcac mu w tym przeszkodzic.

— Doskonale, panie ambasadorze — powiedziat. — Pan prezydent

1 ja doceniamy, e w terminie udzielit nam pan odpowiedzi. P°" krelamy, ze nasze stanowisko nie uleglo zmianie i
pozostaje nam jedynie czekaé na dalszy rozwoj wydarzen w interesujacej nas kwestn-Prosz¢ przekazac nasze pozdrowienia
obu ministrom i podzigko*® im za uwage, jaka poswiecili tej sprawie.

Prezydent spojrzat z rozbawieniem na swego szefa dyplomacji i postanowit si¢ nie wtracac.
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jakowlew uktonit sig i wstat.

_Doskonale, panie ministrze. Chciatbym juz do tego nie wraca¢, pragng przekaza¢ moje osobiste zyczenia, by nikomu z
zalogi waszego statku kosmicznego nie stato sig nic ztego. Zawsze podziwiam odwagg pionierow kosmosu, wszelkich
narodowosci. Panie prezydencie, zyczg panu dobrego dnia.

Prezydent zdobyt si¢ tylko na skinigcie glowa. Kiedy za ambasadorem zamknety si¢ drzwi, zwrdcit si¢ do sekretarza stanu:
_ O co ci wlasciwie chodzito?

pen wstal i zaczatl krazy¢ po pokoju.

_ Cos$ tu nie gra, panie prezydencie!

Szef panstwa spojrzat na niego z dezaprobata.

— Z cala pewnoscia, Winstonie. Nawet ja zdaj¢ sobie z tego sprawe. Bylem juz zdecydowany udzieli¢ Jakowlewowi
oficjalnego powaznego ostrzezenia, kiedy wszedtes mi w stowo. Czemu to zrobites?

Dyplomata pochylit si¢ nad stotem.

— Niech pan to rozwazy, panie prezydencie. Po pierwsze, jak to juz ustaliliémy, Jakowlew nie umie ktamaé. Poza tym, jest
osobnikiem niezaleznym. Wiemy, ze zna osobiscie obu ministrow, o ktorych byta mowa, i jest z nimi w dobrych stosunkach.
To bardzo znaczace postacie w Politbiurze. Wydaje si¢ wysoce nieprawdopodobne, zeby postugiwali sig¢ nim jak marionetka
i przesylali przez niego falszywe informacje. Gdyby tak byto, zapewne nie przekazywatby ich osobiscie. Przestatby przez
podwladnego. A jesliby byt osobiscie wplatany w zmyslonag historig, nie siedziatby tak spokojnie na tym krzesle.

Prezydent wzruszyt ramionami.

— W porzadku. Moéw dalej. Stucham cig uwaznie.

Sekretarz stanu zaczat ponownie przechadzac si¢ po pokoju. W dobrze skrojonym garniturze w prazki wygladal, jakby
istotnie zszedt z oktadki ..Gentlemen's Quarterly".

— Panie prezydencie, zdecydowanie najtrudniejsze dla kazdego amerykanskiego dyplomaty jest wezucie si¢ w rosyjski
sposob myslenia. Wiem o tym; bytem przez cztery lata na placowce w Moskwie. Bierze sig to stad, ze Amerykanie
wychowuja si¢ w kulturze rygorystycznych przepisow, ochrony prawnej, szacunku dla instytucji. Wtadz¢ sowiecka mozna
by za$ okresli¢ jako przedsigwzigcie

bizantyjskie, ze watpig, czy poradzitby tam sobie sam Machiavelli, naszcza gdyby zasiadal w Politbiurze. Nie ma ono nic
wspélnego ! Jakims parlamentem czy innym cialem wybranym na z gory okreslona kadencje. Nie. Bardziej juz przypomina
zgromadzenie

ossOw mafii, nieustannie walczacych pomigdzy soba o pozycjg. . “rezydent najezyt si¢ na wzmiank¢ o mafii. Nalezat do niej
niecaty

den procent Amerykandéw wtoskiego pochodzenia, ale podejrzewano
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o to wszystkich, takze i jego — tak silny byt pokutujacy w $wiadorno-

$ci pozostaltych obywateli kraju stereotyp.

— Do czego zatem zmierzasz?

— Do tego, panie prezydencie — ciagnat sekretarz — Ze o sytuacja ma precedensy w przeszto$ci. Zdarzato si¢ nam
otrzymywac z Kremla informacje sprzeczne, cho¢ szczere. Podczas kryzys, wyniklego w zwiazku z rakietami na Kubie
Kennedy dostat prawie

réwnoczes$nie dwa sprzeczne ze soba listy od Chruszczowa. Prezydent podrapat si¢ w glowg.

— Uwazasz, ze ministrowie spraw zagranicznych i obrony, czlonkowie Politbiura, nie wiedza co jest grane przez ich wlasny
rzad? Q to nie za duza pigutka do przetknigcia, Winstonie?

Sekretarz stanu musiat teraz postugiwac si¢ ostroznymi sformutowaniami. Latwo bylo przekroczy¢ cieniutka granicg migdzy
racjonalnym wnioskowaniem a czysta spekulacja.

— Mowig jedynie, Ze nie jest to... niemozliwe. Prezydentowi rozszerzyty si¢ nozdrza.

— Jezu Chryste, Winstonie! Wszystko jest mozliwe. Najstraszliwsza bron, jaka kiedykolwiek stworzyt cztowiek, krazy
sobie po kosmosie, a Departament Stanu odradza mi jej odzyskanie. Sadzg, ze powinni$my zaatakowac Jakowlewa z obu luf,
zeby odstraszy¢ tych cholernych Rosjan. Dobrze wiesz, ze szefowie mafii maja respekt dla sity.

Teraz z kolei najezy! si¢ sekretarz stanu.

— Panie prezydencie, czy wylano pana kiedys z pracy? Byly producent samochodéw spojrzal na niego nieprzytomni*

— Hg?

— Zapytatem, czy stracit pan kiedys$ pracg?

Na twarzy prezydenta pojawit si¢ grymas. Powszechnie wiedziano, ze byt bohaterem najpaskudniejszego i najbardziej
upokarzajacego upadku korporacji w dziejach amerykanskiego przemystu. Chociaz spadt potem na cztery tapy, ratujac
niedomagajace towarzystwo samochodowe i1 dos§wiadczyt spektakularnej odmiany losu, a nast¢pnie udato mu sig zostaé
prezydentem, nadal pamigtat tamten bolesny epizod z przesztosci.

— Wiesz cholernie dobrze, Winstonie, ze mnie wylano. Wie o tym chyba kazdy na §wiecie. Ale c6z to ma wspdlnego z tym
wszystkim-

Sekretarz znowu zaczat si¢ przechadzaé.

— Mnie tez wylano — zwierzyt si¢. — Po ukonczeniu Dartmoutn wstapitem do stuzby zagranicznej. Mdj pierwszy pobyt w
ambasadzie w Sajgonie nie potrwat dtugo. Ktorego$ wieczora, po calym dm" pracy, spedzatem czas na miescie z paroma
dziennikarzami. Wie P®' bylem wowczas jeszcze tak naiwny, ze nawet nie wiedziatem, co ', przeciek", dopoki nie okazato
sig, ze sam si¢ tego dopuscil® Ambasador dowiedziat si¢ o tym i specjalnie si¢ nie przejal-

]
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biscie wylat mnie z posady. — Pociagnal nosem i dalej snut °* omnienia:— Zniszczywszy swoja kariere dyplomatyczna,
zdecy-Hwalem si¢ wstapi¢ na studia prawnicze w Columbia University. GcWby doktor Kissinger nie zrehabilitowat mnie
w parg lat pdzniej,

wnie bym dzisiaj sporzadzat testamenty w Buffalo.

Prezydent ponownie wzruszyt ramionami.

_ Tak? Nie rozumiem, do czego zmierzasz.

Sekretarz stanu znowu pochylit si¢ nad stotem.

_ Chodzi mi o to, panie prezydencie, ze z catego epizodu dobrze

pamigtam tylko te ostatnie dni przed zawezwaniem mnie do biura ambasadora i wylaniem. A niech pan sobie przypomni z
wlasnego do$wiadczenia, panie prezydencie. Pamigta pan? Panska kompania wlasnie przeszta dobrowolnie pod cudzy
zarzad. Wygladalo na to, Ze przetrwa i Ze pana zrobia jej prezesem. Myslal pan, ze wszystko uktada si¢ dobrze, dopoki nie
poszedt pan na zebranie zarzadu. Wowczas ludzie, ktérych uwazat pan za przyjaciot, rozwiali panskie ztudzenia i wylali
pana na bruk. Nie spodziewat si¢ pan tego, prawda?

Prezydent niechetnie przyznat:

— Racja.

— Podobnie jak ja, kiedy to na mnie spadto. Ale przypomnijmy sobie. Kiedy ustyszat pan na wlasne uszy, ze pana
wyrzucaja, pewnie pomyslat pan: jak mogtem by¢ az tak ghupi? Zalozg sig, ze w dniach poprzedzajacych owo fatalne
posiedzenie zarzadu ci, z ktorymi chciat pan rozmawia¢ telefonicznie, nie oddzwaniali. Kiedy zjawiat si¢ pan na zebraniach
personelu, ludzie milkli. Nikt nie chciat p6j$¢ z panem na lunch. Trzymano pana z dala od waznych spraw. Kiedy chciat pan
zagra¢ z kolega w golfa, tamten wykrecat si¢ mowiac, ze jest zajety. Byl pan persona non grata we wlasnym
przedsigbiorstwie i nawet nie zdawat pan sobie z tego sprawy. Kiedy zarzad ostatecznie Pana wylat, byt pan ostatnig osoba,
ktora by sig tego spodziewata. Mam racjg?

Prezydent kiwnat glowa.

— Tak — przyznat. — Ale nadal nie rozumiem, dokad prowadzi ** linia myslenia. Jaki stad wniosek?

Sekretarz skubat brodg, kiedy szedt do konca stotu, a potem “wrdcit. ,,Co za cholera — pomyslal. — Trzeba postawic
kropke nad i".

Panie prezydencie, sadzg, iz syndrom durnia zazywajacego raju * btogiej nieSwiadomosci, ze wyrok juz zapadi, nie jest
zjawiskiem “acznie amerykanskim. Mysle, ze jest zjawiskiem powszechnym, ' omijajacym i Zwiazku Sowieckiego.
Whiosek stad taki, ze jesli dzie Sama si¢ myla i Intrepid naprawde nie komunikuje si¢ ~°sjanami, wowczas zrobilismy
glupstwo i wyszliSmy na durniow.
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Jesli natomiast ludzie Sama maja racjg, a Jakowlew moéwi prawd ze ministrowie sowieccy nic o tym nie wiedza... —
Sekretarz zawiesi} glos, ale prezydent grzecznie go ponaglit:

— Prosze mowic¢ dalej. Sekretarz westchnat.

— Woweczas moze to znaczy¢, ze na Kremlu szykuje si¢ zmiana ekipy

Prezydent powrdcit do Oval Office, gdzie zastat swego francuskiego odpowiednika zagtebionego w fotelu, przegladajacego
urzedowe papiery.

— Przepraszam za przerwg, panie prezydencie! — powiedzial Amerykanin. — Mam nadziejg, Ze teraz bedziemy mogli bez
przeszkod kontynuowac nasza dyskusjg.

Wysoki Francuz zdjat ze swej wielkiej, okraglej twarzy okulary w oprawce z zotwiej skorupy i bawit si¢ nimi delikatnie,
przygladajac si¢ swemu gospodarzowi. Glosno byto o tym, jak obaj $wietnie potrafili si¢ dogadac i doprowadzi¢ do
najlepszych od wielu lat, a moze dziesigcioleci, stosunkow francusko-amerykanskich. Ale uwagi goscia nie uszta szczegélna
zmiana w zachowaniu gospodarza, jaka nastapita poprzedniego dnia.

— Niech mi pan wybaczy, Monsieur le Président — powiedziat — ale trudno mi bylo nie zauwazy¢, ze od wczorajszego
popotudnia stale wyskakuje pan z naszych spotkan, niczym jak to okreslacie, kukutka z zegara. Wczoraj poznym
popotudniem. Podczas bankietu. Dzi$ rano. Panskie zachowanie jest dla mnie zagadkowe, drogi przyjacielu. Tego rodzaju
protokot wizyty pafistwowej jest jak to sig mowi, a tort et & travers. Moze jest co$, co pragnatby pan... mi powiedzie¢?
Wyznam, ze nie wyglada pan dzisiaj dobrze. Tak, jakby miat pan za soba une nuit blanche.

Amerykanin odchylit si¢ w fotelu. ,,Samotno$¢ wynikajaca z rangi dolegata i Whittenbergowi, ale czymze byta przy tej,
jakiej do$wiadczat prezydent Stanéw Zjednoczonych. Naprawde nie byto osoby, z ktoérg méglby porozmawiac jak réwny z
rownym. Nawet z wiceprezydentem. I po chwili potrzeba podzielenia sig z kim$ swa troska wzigta w nim gore. Zagryzt
wargi i wlepit oczy w swego goscia. Lubu tego Francuza i czut, ze mozna mu zaufa¢. ,,Do diabta — pomy™ lat. — Je$li nie z
tym facetem, to z kim mam by¢ szczery? Przeciez czyni starania, by Francja wrocita do NATO, a sprawa z Intrepidez jest
zbyt duzym brzemieniem, aby mégt si¢ z nig upora¢ jeden czlowiek... Potrzebujg trochg pociechy" — zdecydowat.

— Panie prezydencie! — powiedzial. — Prosze usia$¢ wygodnie i mocno si¢ trzymac¢, bo opowiem panu najcholerniejsza
historie» jaka pan kiedykolwiek styszat...



nzien 3., 15:00 czasu Greenwich, 9:00 miejscowego Chicago

Ilo$¢ papieru nagromadzona w teczce personalnej wojskowego podczas jego kariery moze wazy¢ duzo w sensie fizycznym.
Sktadaja si¢ na nia rozliczne formularze: dotyczace wyszkolenia, sprawnosci bojowej, przydatnosci, dyscypliny, stanu
zdrowia i zgbow oraz te, na podstawie ktorych dopuszcza si¢ do tajemnic wojskowych rdéznego stopnia.

Ze wszystkich formularzy prokurowanych przez Departament Obrony te ostatnie sprawialy wtasnie najwiecej ktopotu. Lydia
Strand dobrze pamigtata, ze wypehienie takiego formularza, wymaganego przed dopuszczeniem jej do zajmowania si¢
sprawami $cisle tajnymi, zabrato jej kiedys caly dzien, a najtrudniejszy okazat sig fragment dotyczacy miejsc zamieszkania.
Lista kolejnych adresow Lodowca byta wszakze krotka. Od urodzenia do wieku siedmiu lat mieszkat w
potudniowo-zachodniej czgsci Chicago, na MacKenzie Street 1819. Nastgpnie jego rodzina — ztozona poza nim z matki
Wiktorii i ojca Karola — przeniosta si¢ na przedmiescie Wheaton, na Hampton Avenue 419. Tam Lodowiec mieszkat do
czasu wstapienia do Akademii Sit Powietrznych, jego matka za$§ — az do $mierci.

Wihasénie pod ten drugi adres Strand jechata taksowka z lotniska O'Hare, gdzie przyleciata wezesnym rankiem Sabrelinerem
T-39. Udalo sig jej przespac szes¢ godzin, czuta si¢ wige o wiele lepiej. Wyciagneta stuzbowa teczke Lodowca i jeszcze raz
zapoznata si¢ z wywiadem §rodowiskowym. Przeprowadzajacy go agent FBI rozmawiat z sasiadami Kapuscinskich na
Hampton Avenue, ale nie zatroszczyt sig, zeby zrobi¢ to samo na MacKenzie Street. Najwidocz-"¢j uznat, ze mieszkali tam
zbyt dawno, by zawraca¢ sobie tym gltowe.

Strand przegladata po raz kolejny jego raport. Tak, Kapuscifiscy |° sympatyczni ludzie. Bardzo spokojni. Zdaje sig, ze ojciec
byt hydraulikiem. Umart, kiedy chtopak byt jeszcze maly. Matka chyba niezbyt rozmowna. Wtasciwie to w ogdle nic nie
mowita, poza ,,dzien oobry". Chlopca widywano rzadko. Siedzial w domu, nie bawit si¢ z innymi dzie¢mi. Na ich podworku
zawsze panowal porzadek. Byli obrymi sasiadami. ,,Ogromnie pomocne informacje" — pomyslata Strand.

'~ Czy mowita pani Hampton Avenue czterysta dziewigtnascie? Rzucita okiem w papiery. '™ Tak, zgadza sic.

2" A wigc to tutaj! — pokazat palcem taksowkarz. » trand spojrzata przez okno. Stali przed domem towarowym Wal-2">
otoczonym przez tereny parkingowe.
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— To musi by¢ jaka$ pomytka! — powiedziata zdziwiona. — -j-g miat by¢ budynek mieszkalny.

Brodaty kierowca w fikusnej czapeczce potrzasnat gtowa.

— Kiedys$ byt, pamigtam. Jakie$ dwa lata temu postawiono tu tego Wal-Marta. Te sklepy wyrastaja szybciej niz grzyby po
deszczu Przejezdzatem tedy parg razy i widziatem, jak go budowano.

— O choleral

Taksowkarza zaskoczyla tak gwalttowna reakcja, ale potraktowat ja z wyrozumiatoscia. Ta dama prezentowata sig catkiem
niezle.

— A wigc, czy pani tu wysiada? — zapytal.

— Nie — westchneta Strand.

— To dokad jedziemy?

— Chcialabym wiedzie¢! ,,Powinni doptaca¢ mi ekstra za psychoanalizg'* — pomysla

taksiarz.

— Niech pan chwilg zaczeka.

Strand jeszcze raz przegladata teczke. Ojciec Lodowca byt hydraulikiem — w aktach figurowat jego adres pracy. Ale
przeciez zmart, kiedy Julian miat dziesie¢ lat. Spojrzata na pokwitowania z magazynéw U-Stow-It na przechowywane tam
rzeczy, ale postanowita sprobowac najpierw pod pierwszym adresem, czego kiedy$ zaniedbat agent FBI.

— Jedziemy z powrotem do Chicago, na MacKenzie Street.

— Juz sig robi, prosz¢ pani — powiedzial taksiarz i nacisnat gaz.

Drzien 3., 16:30 czasu Greenwich, 11:30 miejscowego Bialy Dom

Po raz pierwszy od niepamigtnych czaséw barek w Oval Office zostat otwarty przed potudniem. Amerykanski prezydent
nalat go$ciowi burbona, Francuz za$ napetnit mu kieliszek koniakiem Nastgpnie wzniesli toasty, kazdy narodowym trunkiem
tego drugieg’-

Cztowiek z Patacu Elizejskiego ztagodzit swego drinka odrobing lodu.

— Ma pan absolutna racjg, drogi przyjacielu. To niewiarygodna historia. Jak pan powiedzial, naprawdg najcholerniejsza,
jaka w zyd! styszatem.

Amerykanin tyknat sobie poteznie courvoisiera. Poczut, jak ciep ° sptywa mu do zotadka.

— Doprawdy brak mi juz pomystéw. Wyglada na to, Ze nic si nie da zrobi¢, dopdki nie wystartuje Constellation. Nadal
trudno uwierzy¢, ze to si¢ dzieje naprawde, ale moi wojskowi obstaja P tym, ze Intrepid kontaktuje si¢ z Rosjanami.
Prezydent francuski spowaznial i pociagnat tyk burbona.
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Entre nous, czy to urzadzenie, o ile pamigtam nazwatl je pan graserem, jest rzeczywiscie tak potgzne, jak pan powiedzial?
Amerykanin kiwnat glowa.

Tak. Zastosowali$my drastyczne $rodki bezpieczenstwa przy realizacji catego tego projektu, ale i tak powszechnie juz
wiadomo, Ze dokonali$émy technicznego przetomu. Mimo to wydawalo sig, ze ,,,0Wno specyfikacja grasera, jak i nasza
platforma SDI sa wciaz bezpieczne. Powiadomilismy tylko ustnie glowy panstw NATO, krotko i mowiac oglednie, z
pominigciem mnostwa informacji technicznych. Pan objat urzad dopiero p6t roku temu, postanowili$my wige poczekac i
zobaczy¢, jak przebiegnie obecna wizyta, zanim zdecydujemy si¢ dopusci¢ pana do grona wtajemniczonych. Panskiego
poprzednika nie pozwolitem informowac.

Francuz zachichotat.

— Oui. Calkowicie pana rozumiem. On zawsze budzil si¢ z twarza zwrocona na wschdd, ja zas mam tendencje do zwracania
si¢ ku zachodowi. Ale wydaje si¢, ze pomimo tych szczegdlnych srodkdéw ostroznosci doszto do powaznej penetracji
waszego programu.

Prezydent wychylit do konca resztkg koniaku.

— Bez watpienia. Nie wiem, jak, u diabta, Rosjanie to zrobili, ale przytapali nas z opuszczonymi spodniami.

— Przepraszam? Nie zrozumiatem?

— To znaczy, ze nas zaskoczyli: poradzili sobie z nasza stuzba bezpieczenstwa, cho¢ powinno to by¢ niemozliwe —
wyjasnit Amerykanin.

Francuz ponownie zdjat okulary i przygryzt oprawke. Chwilg podumat, a potem powiedziat:

— Nie jesteSmy pozbawieni wiasnych Zrodet informacji w Zwiazku Sowieckim. Ta sprawa dotyczy rowniez catej Europy
Zachodniej... catego NATO. Jesli pan pozwoli, sprawdzg, czy nasze DGSE moze rzuci¢ trochg $wiatla na to, co knuja
Rosjanie.

Amerykanin podniost gtowg.

Dzigki. Bylbym wdzigczny. Moja CIA nie byta w stanie Poradzi¢ sobie z calq ta sprawa.

Francuz wysaczyt do konca swego drinka i usmiechnat sig. . Wie pan, ten burbon to naprawdg znakomity trunek. Jak on
519 nazywa? Jacques Daniel's?

A3, J6:30 czasu Greenwich, 10:30 miejscowego hicago

MacKenzie Street mogla byé kiedy$ przyjemnym miejscem. Weiaz Sze rosty wzdtuz niej wiclkie deby, ale teraz niemal
wszedzie rzucala ¥ ®zy tuszezaca sig farba, przerosnigte albo uschie krzewy i brud.
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Na frontowych podworkach przed paroma domami staty, wérod walajacych si¢ czgsci, porozbijane samochody. Dwoje
matych obdar-tusoéw, opatulonych przed ostrym marcowym powietrzem, w ktoryc, Strand domy$lata si¢ Wietnamczykow,
bawito si¢ przy zepsutym skuterze. Uciekli, kiedy taksowka zatrzymata si¢ przy krawegzniku.

Dawny dom Kapuscinskich wygladat gorzej od innych. Na drzwiach frontowych dyndat na pojedynczej pinezce sptowiaty
napis ,,do wynajecia", a w catym budynku nie byto ani jednego calego okna.

Strand wysiadta z taksowki. W zabdjczo niebieskim lotniczym trenczu i berecie wygladata prowokujaco atrakcyjnie. Z
podworka po drugiej stronie ulicy przygladali sig jej pozadliwie dwaj skinowaci faceci, wsparci o motocykle. Byli spasieni i
brudni.

— Czy mam tu gdzie$ na panig poczekac¢? — zaproponowal taksowkarz.

Strand odetchngla z ulga.

— Proszg, jesli pan taki uprzejmy.

— Ale niech to nie potrwa zbyt dtugo.

— Tak jest. proszg pana.

—Co?...

— Mam na mysli, ze wrocg tak szybko, jak tylko bede mogta.

— Dobrze — zgodzit sig, zamykajac samochod.

Nie miato sensu wchodzi¢ do domu Kapuscinskich — byt z pewnoscia opuszczony. Poszta wige zdewastowanym
chodnikiem do sasiedniego. Wzigta gigboki oddech, wyprostowata si¢ i zdecydowanie zapukata do drzwi. Odczekata chwilg
i zapukata ponownie. Drzwi powoli uchylity si¢, a w szparze ukazata stabo widoczna w panujacym pétmroku mata,
brazowoskora kobieta.

— Si?

Strand sprébowata si¢ usmiechnag.

— Dzieni dobry pani. Nazywam si¢ Lydia Strand, jestem z sil powietrznych. Probuj¢ zdoby¢ pewne informacje. Czy
mogtabym zadaé pani kilka pytan?

W oczach kobiety pojawit si¢ niepoko;.

— Inmigraciorii — zapytata z obawa, twardym akcentem. Strand poczuta si¢ zapedzona w §lepa uliczke.

— Och, chodzi pani o Urzad Imigracyjny? Nie, nie. Nie jeste z Inmigracién. Jestem z lotnictwa.

— Por favor? __

— Domyslam sig, ze nie mowi pani po angielsku, prawda, zapytata Strand nieporadnie.

— No hablo inglés. ~,

— Rozumiem. Przykro mi, ale nie méwig po hiszpanisku, wi?° bede juz pani zabiera¢ czasu. Dzigkujg pani.

Drzwi zamknely si¢, zanim skonczyta mowic.
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Strand westchngta. No c6z, przynajmniej sprobowata. Potem ¢zybko odeszta. Okrazajac od tytu dawny dom Kapuscinskich,
skierowata si¢ ku budynkowi sasiadujacemu z nim od drugiej strony, ignorujac przygladajacych si¢ jej motocyklistow. Za
naroznikiem wysokiego ogrodzenia natknegla sig¢ na do$¢ nieoczekiwang sceng. Maty siwowlosy cztowieczek, opatulony w
znoszone czarne palto, przycupnatl na betonowych schodkach, z parujacym kubkiem w dloni. Strand domyslata sig, ze pije
kawe. A moze herbate. Wydalo jej sig dziwne, Ze tak siedzi na zewnatrz, na zimnych, twardych stopniach. Zima wcale sig
jeszceze nie skonczyla, tu i 6wdzie lezal na ziemi $nieg. Zrezygnowawszy z domystow, podeszta do staruszka.

— Zechce mi pan wybaczy¢... Przykro mi, Ze pana niepokojg, ale... Przytozyt palec do ust, wigc zamilkla. Wtedy wskazal na
plot i szepnat:

— On tam... Wie pani, one nie odlatuja na zimg.

Mowit z twardym akcentem. Strand domyslala sig, ze pochodzi z Europy Wschodniej. Stary siggnal do kieszeni, wyciagnat
stamtad trochg ziaren stonecznikowych i trzymat je na otwartej dtoni.

Zrozumiata te zabiegi dopiero wtedy, kiedy przyfrunat wspaniaty czerwony kardynat i przysiadt mu na kciuku. Trochg
podziobatl, potem chwycit jedno ziarenko i odleciat. Siwowlosy wsypat reszte pestek do kieszeni i powiedziat:

— On dobry przyjaciel. Strand kiwngta glowa.

— Jestem pewna. Pan tez, skoro pan wychodzi na takie zimno, zeby go karmic.

Lyknat z kubka. To byta herbata.

— Marta zawsze je karmita... Umarla... Teraz ja je karmig.

— Marta... to byta panska zona? Kiwnat gtowa i znowu pociagnat tyk.

— Przykro mi — powiedziata.

~~ To milo z pani strony — odezwat si¢ tagodnie, a potem Przyjrzat si¢ jej uwaznie. — Kim pani jest?

~- Major Lydia Strand z sit powietrznych, prosz¢ pana. Prébuje zdoby¢ pewne informacje i bytabym zobowiazana, gdyby
mogt mi pan Pomdc. Czy moze mi pan powiedzie¢, jak dlugo tu mieszka?

Popatrzyt na nig nicobecnym wzrokiem. Pomyslata, ze znowu j*kuje sj€ £j¢p, ,[ic.ka, bo wygladato na to, ze staruszek
poszybowat

yslami gdzie$ daleko, w inng rzeczywisto$¢.

""" Dhugo — odpowiedzial w koncu. Lr" Rozumiem. Przyjechatam tu dowiedzie¢ sig czego$ o rodzinie, j5j°™ kiedy$
mieszkala w tym domu obok. — Pokazata palcem. —

** moge panu powiedzieé, o co chodzi, ale bylabym bardzo '?czna, gdyby zechciat mi odpowiedzieé na pare pytan.

Wzruszyl ramionami.
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— No dobrze.

— Dzigkujg panu. Otdz, ponad trzydziesci lat temu w tym dom mieszkala pewna rodzina. Matka, ojciec i maty chlopiec.
Dzieci¢ miat siedem 1at, kiedy si¢ stad wyniesli. Nazywali si¢ Kapuscinsc

i byli imigrantami z Polski, chociaz chtopak urodzit si¢ juz w Chicagg

Chciatabym wiedzie€...

— Nie! — powiedziat stary cztowiek. Strand zamrugata oczami.

— Chce pan powiedzied, ze pan ich nie znat? — spytata. Pokrecit przeczaco glowa.

— Nie polskie — powiedziat po prostu.

— Co pan przez to rozumie? — zapytata zaskoczona Strand. Pociagnat tyk herbaty.

— To nie byli Polacy. Nastawita uszu.

— A wigc pan ich pamigta? — spytata z nadzieja. Kiwnat glowa.

— Zatem, jakze mogli nie by¢ Polakami? Nazywali si¢ Kapuscinscy. Widziatam ich dokumenty imigracyjne. Przyjechali z
Krakowa.

Wzruszyt ramionami.

— Ja nie widzial zadnych dokumentow. Ale wiem, Ze oni nie byli

polskie. Zaperzyta sig.

— Skad pan to moze wiedzie¢?

Wyjat z kieszeni gars¢ pestek stonecznikowych i rozsypat je po ziemi. Przyleciaty dwa karmazyny i zaczgly je dziobac.
— Ja z Warszawy. Wojna wygnata. Walczytem w polska dywizja spadochronowa generata Sosabowskiego. Bytlem ranny
pod Arnhem... pani jeszcze nie bylo na §wiecie. Po wojnie przyjechali my z Marta do Ameryki. Najpierw Nowy Jork. Nie
podobalo si¢. Potem tutaj. — Podniost glowe i spojrzat na nig. — Marta byta tadna, jak pani.

Lydia zarumienita sig.

— Jestem pewna, ze byta. Proszg, niech pan méwi dale;j.

— Pamigtam. Wprowadzili$my si¢ do tego domu. Wtedy by tadny. Nie taki jak teraz. Chciat ja poznac sasiada. Widziat
nazwisk® na skrzynce na listy. Kapugcinski. Pamigtam. Mowie do niego p*"?* plot: ,,Dziefi dobry, jestem Jerzy Wojda z
Warszawy". Tamte® cztowiek — wskazat sasiedni dom — mowil po polsku, ale nie W Polak. Pamigtam... wyprowadzili si¢
zaraz, jak zamieszkaliSmy

z Marta.

Strand poczula dreszczyk emocji. .y

— Czy jest pan pewien? Ten Kapuscinski przebywat tu juz w od siedmiu lat. Pewnie niewiele moéwit w tym okresie po
polsku-
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Nie! — potrzasnat glowa. — Jakby byli Polacy, mowiliby po olsku w domu... My z Marta rozmawiali po polsku, kiedy byli
sarni- — Usmiechnat si¢ tagodnie. — Dlatego mdj angielski nigdy nie za dobry.

_Aleznie! — pospieszyta go zapewnie. — Panski angielski jest znakomity. I stusznie zwrocit pan uwage na wazna
sprawg. Rzeczywiscie, pewnie rozmawialiby w rodzinie po polsku. Ale — Strand zatarta zzigbnigte rgce — skoro on mowit
po polsku, jak pan moze by¢ pewien, Ze nie byt Polakiem?

Spojrzat na nig kpiaco.

— Pani Amerykanka. Czy kazdy, kto mowi po angielsku, robi to tak jak Amerykanie?

Potrzasngta glowa.

— Rozumiem, o co panu chodzi — przyznata i przez chwilg zastanawiata si¢ nad tym, co powiedzial. — A wigc skoro
mowili po polsku, a nie byli Polakami, to skad pochodzili?

Znowu wzruszyt ramionami.

— Nie wiem... To bylo tak dawno... Moze z Wegier, moze z Czech. Nie wiem skad. Wiem tylko, ze nie z Polski.
Roztarta sobie policzki; robito sig coraz zimniej.

— A co z malym chlopcem? — zapytata. — Czy widziat go pan kiedy? Jak mowitam, miat dopiero siedem lat, kiedy tu
mieszkali.

Pociagnat ostatni tyk, potem wylal resztkg herbaty z kubka na ziemig.

— Pamigtam go. Marta data mu kiedys ciasta. Cichy chtopiec. Nie mowil wiele. Biedne dziecko... My z Marta nie mielismy
dzieci.

Strand wyciagneta portfel i pokazata mu zdjgcie.

— To moj synek, Noe. Ma osiem miesigcy. Siwowlosy zerknat na fotografi¢ i usmiechnat sig.

— Ladny bobas... podobny do mamusi. Zarumienita si¢ znowu i powiedziata:

~ Dzigkujg!

— Chce pani herbaty? — zapytat.

Byta juz bliska, by go o to poprosi¢, kiedy odezwat sig klakson “ksowki. Moze uaktywnili si¢ motocyklisci?

. ~~ Nie, bardzo panu dzi¢kuj¢. To moja taksdwka. Muszg juz Jecha¢. Mito mi si¢ z panem rozmawiato. Szkoda, Ze nie
mogtam P°zna¢ Marty.

USmiechnat sig, rozmarzony.

~~ Polubitaby pania, trand kiwngta glowa i powiedziata:

~~" Dzigkujg, ze po$wigcil mi pan swdj czas. g Potem instynktownie pochylita si¢ nad siedzacym i pocatowata i
P°U%k, Tym razem zarumienit sig stary Polak. Odwrocita sig

°%S7ta chodnikiem.
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— Pani z lotnictwa, halo! — zawotat za nia. Zatrzymata sig i spojrzata na niego.

— Tak?
Wyraz jego oczu wskazywat, ze probowat zobaczy¢ cos dalefc za mgla.
— Kiedy powiedziatem sasiadowi, Ze ja z Warszawy... — zroty pauzg.

— No i co on na to? — ponaglata Strand.

— Przestraszyt sig!

Drziert 3., 17:00 czasu Greenwich Intrepid

Obraz powoli nabieral ostro§ci — biata kropka rosta, powigkszajac si¢ coraz bardziej, az stata si¢ kolorowa i wyrazna. Byt w
tunelu, ktory stawat si¢ korytarzem. Sciany byty biate — zupeie biate — ich sterylnoé oczywista, poswiadczona ostrym
zapachem srodkow antyseptycznych i formaldehydu.

Mtody Julian, w niebieskim mundurze akademii, szedt tym korytarzem jak automat. Towarzyszyl mu, po cywilnemu, tggi
porucznik policji w srednim wieku, wygladajacy na znuzonego nazbyt czgstym zatatwianiem tego typu spraw.

— O ile wiem, stracit pan ojca majac zaledwie dziesig¢ lat... Na pewno byl pan bardzo przywiazany do matki.

Porucznik starat si¢ moéwi¢ tonem pocieszajacym, ale brzmiato to sztucznie — wyprane z uczuc jak tekst stuzbowego
raportu. Julian tylko kiwat gtowa.

— Przykro mi — powiedziat porucznik, kiedy zblizyli si¢ do wahadtowych drzwi opatrzonych tabliczka: ,,Stuzba medyczna
hrabstwa Cook. Kostnica".

Weszli. Porucznik wreczyl jakies papiery biato ubranemu, chorobliwie otytemu funkcjonariuszowi, siedzacemu przy biurku i
zajadajaca™" chrupki. Cztowiek-ston przejrzat dokumenty i popatrzyt na policjanta

— Kapuscinska? — zapytat z roztargnieniem.

— Zgadza si¢ — odpart gliniarz. Biaty ston dzwignat si¢ zza biurka.

— Tedy! — zakomenderowat.

Przeszli przez nastepne drzwi wahadtowe do duzej sali. Na J® z jej $cian znajdowat si¢ rzad niewielkich nierdzewnych dr
je zamykajacych lodowki. Biaty ston otworzyl jedne z nich i energie wyszarpnat z wngtrza szufladg. 1o

— Wedle ustalen — mowit fagodnie porucznik — wyglada n ze wrociwszy z zakupow natkngla si¢ w domu na jakichs
wiamy*®

icjanta.
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ytocznie wpadli w panikg i... — Nie dokonczyt. Dat tylko znak kcjonariuszowi. %" 0(icnyhi ptachtg, odstaniajac twarz.
Porucznik

" i urzedowo: — Julianie Kapuscifiski, czy rozpoznaje pan tg bicte jako Wiktorie Kapuscinska, swoja matke? Jej brazowe
wlosy, od dawna posiwiate, lezaly rozwichrzone. Oczy *,ta zamknigte, a skorg biata jak maka. Nie wygladata spokojnie,
lJawet po $mierci.

Czy to panska matka? — nalegat porucznik. Julian wydobyt z siebie ledwie dostyszalne: Tak.

Porucznik skinat na biatego stonia, ktory zaczat wtaczaé¢ szuflade , powrotem do lodoéwki. Ale Julian powstrzymat go silng
dlonia. Nie mogt znies¢ mysli, ze matka za chwilg zniknie.

_ W jaki sposob zgingta moja matka? — wykrztusit.

Porucznik udawal, ze nie styszy.

— Zadatem pytanie, jak zostata zabita! — Tym razem juz zadal odpowiedzi.

Policjant westchnat, a potem powiedziat cicho:

— Pchnigcie nozem.

Biaty ston chciat juz wraca¢ do swoich chrupek, wigc ponownie sprobowat popchna¢ szufladg, ale Julian wciaz trzymat ja
mocno.

— Daj spokoj, synku! — powiedziat szorstko. — Mama nie zyje. Juz sig nie podniesie, ja ci to mowig!

Cos pekto w mozgu Juliana i ogarngla go fala Slepej, gwattownej wsciektosci.

— Ty $winio! — krzyknat i rzucit sig, by ponad szuflada schwyta¢ biatego stonia za gardto. Podczas szamotaniny nagie
zwloki Wiktorii spadly z gluchym plasnigciem na kafelkowa posadzkg.

Julian puscit biatego stonia i osunat si¢ pod $ciang, przerazony tym, co zrobit. Widok obnazonej matki u§wiadomit mu, ze
nie “gmeta od pojedynczego pchnigcia nozem — zadano jej ze trzydziesci “osow, straszliwie kaleczac delikatne ciato.

me

Wybiegt z upiornej kostnicy. Biegl szybko i dtugo, dopdki nogi .,, méwity mu postuszenstwa. Wtedy padt na ziemig.
Znajdowat si¢ chicagowskim Parku Lincolna. Bylo ciemno. Byt sam, ze swym ?czeniem i szlochem. Nie pamigtatl, jak dlugo
tam przebywat — We wciaz przed oczami obraz swej zmasakrowanej matki, nie”® dianie? — W glosie byta delikatnos¢,
zyczliwo$¢ i zrozumie-» — Julianie!

j. odnidst glowe i zobaczyt dobroduszna twarz odzianego w wet-Palto korpulentnego starszego m¢zczyzny. Byto w niej cos

Q2_cego zaufanie — tak powinien wyglada¢ dziadek.
Zdoby¢.
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— Chodz ze mna, Julianie! — powiedzial cieplo, ale i odrobi nalegajaco. Wciaz jeszcze odurzony, mtodzieniec wstat z
zienv i pozwolil sig¢ zaprowadzi¢ na pobliska tawke. Mezczyzna wyciag, ! z kieszeni torebke cukierkow i wlozyt sobie jeden
do ust.

— Prawdziwy z ciebie atletal — odezwat sig¢ po chwili. — Miatem klopoty, zeby za toba nadazy¢, chociaz jechatem
samochodem.

Julian ciagle jeszcze nie mogt przyjs¢ do siebie.

— Kim... kim pan jest? — wymamrotat. Dziadkowata posta¢ wzigta sobie nast¢pny cukierek.

— Postugiwalem si¢ w Ameryce wieloma nazwiskami. Obecnie nazywam si¢ Philip Johnson. Bardzo zwyczajnie, prawda?
Ale moje prawdziwe imig brzmi Piotr... tak samo, jak kuzyna twojej mamy, ktory zmart wiele lat temu na Biatorusi.
Pomimo szoku Julian okazat zdziwienie.

— Znatem twoja matk¢ — szepnat dziadkowaty — i $ledzitem, jak dorastasz od matego, chociaz nigdy nie wiedziates, ze
jestem w poblizu, prawda, Julianie?

Kapuscinski potrzasnat gtowa.

— Twoja matka! Coz to bylta za kobieta! Widziates, co jej zrobili Amerykanie?

W jego glosie byto co$ wigcej niz pytanie — niemal wyzwanie. Julian kiwnatl gtowa. Dziadkowaty westchnat.

— Kraj, ktory pozwala, zeby tacy chuligani dziatali bezkarnie i dopuszczali si¢ okruciefnstw na twojej matce musi chyba by¢
z gruntu zty, prawda?

Julian, z ociaganiem, ponownie przytaknal. Starszy cztowiek wziat jeszcze jeden cukierek.

— Znam twoj sekret, Julianie. Przystano mnie, zebym dbat o ciebie. Dobrze zrobites, ze wstapite§ na amerykanska wyzsza
uczelnie lotnicza. — Zut cukierek powoli, smakujac go w miare jak sig rozpuszczat. — Przed toba dtuga i trudna droga, ale
jesli twe postanowienie nie ostabnie, bedziesz mogt pomsci¢ $mier¢ matki. Bedziesz w stanie ukaraé ten wystegpny kraj. Czy
tego chcesz, Julianie?

Mtodzieniec zdecydowanie kiwnal glowa.

— Czy wytrwasz w swoim postanowieniu, Julianie?

— Niezachwianie! — odpart bez wahania.

— Dobrze. Tego oczekiwatem od syna kobiety, ktora nigdy A'* zawiodla. Jakaz to byla nadzwyczajna kobieta! — Starszy
czlowie* schowat cukierki do kieszeni. — Przejdzmy sie kawatek. Mamy wi® do oméwienia. ,

Wyciagnat reke i wzial mlodzienca za ramig. Ten jednak wzdryg™ si¢ pod jego dotknigciem i syknat z hamowana
wéciekloscia: , n

— Nie zmieni¢ postanowienia, ale juz nigdy wigcej nie pr
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Nadszed! jednak czas, kiedy Julian zaczat si¢ chwia¢ w swoim

stanowieniu. Pomimo pieczy, jaka nadal roztaczal nad nim Philip i hnson podczas jego studiéw w akademii, na ostatnim
roku zdarzylo . ;0§ nieoczekiwanego — pojawita si¢ dziewczyna o imieniu Felicja. Starsza od niego, wysoka, gibka, z
rudymi, przewaznie luzno ,zpyszczonymi wlosami. Rozbudzita w Julianie emocje, ktore dtugo byty uspione. Ale zanim
doszto do wykrystalizowania si¢ pomigdzy nimi blizszych wigzi, Julian ukonczyt uczelnig i wystano go na szkolenie w
lataniu, a potem do Wietnamu.

Podczas trzeciego tygodnia pobytu na wojnie dostat list od Felicji. Zargczyta si¢ z pewnym starszym panem, wiceprezesem
zarzadu jakiej$ firmy zbrojeniowe;.

To byt ostatni gwdzdz do trumny — odtad Julian stal si¢ naprawdg psychopata. Wsciekto$¢ z powodu zdrady Felicji
wyladowywat podczas lotow bojowych. Stat si¢ powietrznym szalonym Apaczem. Uczestniczyl w dwustu dwudziestu trzech
akcjach, zestrzelit szes¢ ponocnowietnamskich MiG-6w. Nieustraszono$¢ i zimna krew zyskaty mu Distinguished Flying
Cross oraz hasto wywolawcze: Lodowiec.

W przedziwny sposob Wietnam dodatkowo umocnit Juliana w jego postanowieniu. Bo chociaz byt w $rodku wydarzen i
uczestniczyt w zabijaniu — czul, Ze zmasowane bombardowanie miejscowej ludnosci przez supermocarstwo byto rzecza zla.
Z1a, a propagowang przez bogacaca si¢ na tej wojnie rzadzaca elite amerykanska, ktora uosabiat dla niego maz Felicji. Nie
przyjmowal do wiadomosci okrucienstw popetnianych przez Wietnamczykow z Péinocy, wige zdecydowat, ze matka miata
racj¢. Tak, zawsze miata stusznos¢, a on jej nie zdradzi, nie sprzeniewierzy sig¢ jej tak, jak jemu Felicja.

Lodowiec przebudzit sig z sennego koszmaru i wyjrzat przez Wiatrochron. Intrepid przechodzit wtasnie nad kontynentem
pétnocnoamerykanskim.

'— Nie, mamo! — szepnat sam do siebie — nie zachwieje si¢ * mym postanowieniu!

rownie fatalne, co ironiczne, ze Julian nigdy nie dowiedziat S19> kim naprawdg byt jego mentor, Philip Johnson. A byt w
rzeczywistosci specjalista w zakresie psychologii klinicznej, wyszkolonym " Instytucie Psychiatrii imienia Subifiskiego w
Leningradzie. Nauczyt S19 wicle, eksperymentujac na amerykanskich jencach wojennych Korei Pénocne;j. I wykorzystywat
swe przerazajace umiejetnosei, y Przeksztatci¢ umyst Juliana w chora, psychotyczna magmg.
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Wrhasnie Johnson zorganizowat brutalne zamordowanie Wiktorii Kapuscinskiej. On tez zaaranzowat spotkanie Juliana z
Felicja, jej z najbardziej pongtnych agentek zatrudnianych przez moskiews centralg.

Drzier 3., 17:30 czasu Greenwich, 15:30 miejscowego Tankowanie w powietrzu nad péinocnym Atlantykiem na
poludnie od Azoréw

Burzliwe powietrze uczynito z tankowania koszmar. Trzy operator zmuszony byt wyciaga¢ aluminiowy przewod z kadtuba
Przewodnika Widm, aby za kazdym razem rozpoczyna¢ proces taczenia samolotow i wsadzania przewodu na nowo. Kiedy
doszto do przerwania operacji po raz czwarty, miat juz tego dosyc.

— Postuchaj pan, szefie, tu z tylu mam wrazenie, ze jedziemy po jakichs$ cholernych wybojach! — lamentowat ze swej
gondoli, umieszczonej w podogoniu tankowca powietrznego KC-10. — Moze tam nizej bytoby spokojniej?

— By¢ moze. Poczekaj chwilg. — Pilot tankowca nieco dtuzej wstuchiwat si¢ w rozmowy na czgstotliwosciach cywilnego
ruchu lotniczego, zanim podjat decyzje.

Misja Widmo, ztozona z czterech maszyn, znajdowata si¢ na potudnie od Azoréw, na kursie wschodnim. Byt dzien, wige
trzymali si¢ na tyle daleko od lotniczych tras pasazerskich, zeby ustrzec si¢ przed wykryciem, natomiast dostatecznie blisko,
by stysze¢ radiowy szczebiot pilotow komercyjnych, wymieniajacych opinie 0 warunkach pogodowych.

— W porzadku, operatorze — powiedzial pilot przez telefon poktadowy — schodzimy z calym majdanem okoto szeSciuset
do dziewigciuset metrow. Jakis KLM 747 mowi, ze leci sig tam gladko,

jak po jedwabiu.

— Wspaniale! — odpowiedziat operator wysiggnika.

— Tu Widmo Cztery do Przewodnika Widm. Schodzimy o jakie$ sze$¢set do dziewigciuset metrow, zeby dokonczy¢.

— Zrozumiatem, Widmo Cztery — odezwal si¢ Przewodnik. Widma Dwa i Trzy, polecicie przodem, kursem
jeden-osiem-zero, z predkoscia czterystu weztow. Dogonimy was, jak zatankujemy-

— Zrozumiatem, Przewodniku.

— Widmo Cztery, zaczynamy schodzi¢.

— Tak jest! — odpowiedziano z tankowca.

Dwa samoloty zaczely sig obnizaé, opuszczajac burzliwy P * _ dziesigciu kilometrow, natomiast Starlifter C-141 oraz jego
erdro. . skrzydly, podobny do nietoperza kompan zmienity kurs na dokta" potudniowy.
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Ivtisja Widmo przebyla juz dtuga droge i nadal miata przed soba dobry « j szmat. Po uzupetnieniu paliwa w rejonie Azorow
miata polecie¢ nad Atlantykiem na potudnie, mniej wigcej na wysokos¢ srodka wybrzuszenia zachodnioafrykanskiej linii
brzegowej. Tam, poza zasiegiem radaréw lotnictwa cywilnego, mieli skreci¢ na wschod i przelecie¢ nad bezludnymi ,enami
Mauretanii, Mali, Nigru, Czadu, Sudanu, Etiopii i Somalii. Lot byl nielegalny — ze wzglgdu na konieczno$¢ zachowania
absolutnej tajemnicy nie wystgpowano o pozwolenie na przelot ponad obszarami tych krajow. Wykrycia
nietoperzoskrzydtych przez radary mozna bylto praktycznie nie bra¢ pod uwagg, nalezato si¢ natomiast liczy¢ z do-
strzezeniem tankowca i transportowca. Dlatego starannie zaplanowano tras¢ misji, poza zasiggiem afrykanskich radarow
cywilnych i wojskowych. Pozniej, wyleciawszy nad Morze Czerwone, mieli podaza¢ wzdhiz potudniowych brzegéw
Polwyspu Arabskiego, az do miejsca przeznaczenia nad Zatoka Omanska. Tam, na przyjaznym terytorium, samoloty miaty
wyladowa¢, zanim ponownie wzejdzie stonce.

Na wysokosci siedmiu kilometrow tankowiec i jego spragniony towarzysz raz jeszcze wyrownaty lot, by podjaé
przepompowywanie paliwa. Tankowanie w trakcie lotu zawsze stwarzato problemy, a w przypadku samolotu widma byto
szczegollnie ktopotliwe. Tym razem powietrze okazato si¢ spokojne i operacja przebiegta pomyslnie. Nietoperzoskrzydta
maszyna miata wlagciwosci manewrowe pordwnywalne z samopoziomujacym si¢ osiemnastokolowym pojazdem. Nie byta
zaprojektowana do wrazliwego reagowania na pilotaz. Skonstruowano ja w zupetnie innych celach.

Gdy wreszcie tankowiec i naztopany benzyna Przewodnik Widm zaczety wzbijaé si¢ ponownie na zaplanowana wysoko$é
przelotowa, operator wysiggnika paliwowego nie mogl oderwa¢ wzroku od czarnej maszyny. Na koniec potrzasnat glowa.
Nadal trudno mu bylo uwierzy¢, ze co$ tak dziwacznie wygladajacego w ogoble potrafi lataé.

Drzien 3., 18:00 czasu Greenwich, pofudnie miejscowego Chicago

Taksowka zatrzymala sie przed kompleksem magazynow towaro-"Vch U-Stow-It. ~~ Czy i tym razem mam na pania
zaczekac¢? Strand rozejrzata sie wokot.

*_ Nie. Nie wydaje si¢ tu zbyt groznie. Ale tam bylam zadowolona, ° Pan zostat. Czulam si¢ nieswojo przez tych

motocyklistow. I~ Ja tez — przyznat.

strand odliczyta parg banknotow, zaptacita za przejazd z hojnym *Piwkiem i odprawila taksowke.
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Przedsigbiorstwo U-Stow-It wygladalo na zwyczajny samoob. stugowy magazyn skladowy, jakie mozna napotka¢ w catym
kraju Gdy zagracone domowe szafy, strychy i garaze staja si¢ nadmiernie przepetnione, takie magazyny przyjmuja réozne
czasowo zbedn, rupiecie na przechowanie — ma si¢ rozumiec¢, za optata. Ten sktadat si¢ z kilku rzedow niskich, krytych
blacha falista budynkéw o podnoszonych drzwiach; otoczone byly wysokim na trzy metry ogrodzeniem.

Weszla do budynku, nad ktérego drzwiami wymalowano napis: ,,Kierownik". W biurze byt kontuar, a dalej dostrzegta
zaniedbany pokdj — najwidoczniej personel mieszkat na miejscu.

W drzwiach ukazat si¢ brodaty wiasciciel w rozpigtej koszuli, odstaniajacej bujne, zdradzajace zamitowanie do piwa,
owlosione ksztatty. Miat w r¢ku otwarta puszke tego napoju — jedna z osiemnastu sktadajacych si¢ na codzienna porcjg.
Wezesnie dzi$ zaczal; wygladat grubiansko, ale rozpromienit si¢ ujrzawszy pania major.

— Mitego ranka, a raczej chyba juz popotudnia! C6z mogg zrobi¢ dla pani, skarbie? — Starat sig¢ by¢ czarujacy.

Strand wzdrygngta si¢ wewngtrznie na t¢ poufatosé i szybko przeszta na ton wojskowy, ktory tak dobrze poskutkowat wobec
agenta Tedesca.

— Jestem major Lydia Strand z Sit Powietrznych Standéw Zjednoczonych — powiedziata glosem ostrym jak brzytwa,
wyciagajac z torebki i ktadac na kontuarze dokumenty. — Mam federalne zezwolenie na przeszukanie zawarto$ci magazynu
numer P-13, wynajmowanego przez Juliana Kapuscinskiego z Colorado Springs.

Ustyszawszy o zezwoleniu na przeszukanie, kierownik cofnat si¢ o krok. Pomyslat o haszyszu schowanym w lekarstwach.
Spedzit juz kiedys jaki$ czas w wigzieniu hrabstwa Cook i nie miat ochoty na wigcej. Nie lubit tez u kobiet takiego tonu.

— Zezwolenie na przeszukanie? A jakimze cudem sity powietrzne zajmuja si¢ czyms takim? Przeciez pani nie jest z policji.
Strand wyprostowata sig.

— Mam specjalne pozwolenie dyrektora FBI z Waszyngtonu na wyegzekwowanie tego pelnomocnictwa. Jesli pan sobie
zyczy, moze pan zadzwoni¢ do miejscowego biura FBI. Niech pan poprosi agenta Wilkersona. Potwierdzi to, co
powiedziatam. Przysle tez dodatkowych agentow, jezeli bedzie trzeba. A teraz, jesli nie ma pan nic przeciwko temu, proszg
o klucz, $pieszy mi sig.

Dyrektor FBI? O, cholera! Nie chcial mie¢ z tym nic wspdlnego-

— W porzadku, w porzadku. Proszg si¢ nie denerwowaé. Wzial zezwolenie i rzucit na nie okiem.

— P-trzynascie? — upewnit sig.

— Zgadza sig.



podszedt do skrzynki pelnej kluczy i wyjat z niej jeden. Potem wlozyt ptaszcz i wziat tom stalowy. Chodzmy! — powiedzial.
Wyszli na zewnatrz i poszli wzdtuz rzedu budynkéw oznaczonych litera P do numeru trzynascie. Kierownik pokrecit
kluczem i otworzyt jedna z dwoch klodek. Podnoszac tom, wyjasnit:

_ Klient zaktada na drzwi takze wlasna ktodke. Dla bezpieczenstwa,

rozumie pani! Nie mam do niej klucza, wigc musimy ja wylamac... biorac pod uwagg, ze ma pani zezwolenie i w ogole...
Prosze sie troche odsunaé!

Strand odstapita, a kierownik wsunat tom do ucha ktodki. Szarpat kilkakrotnie, zanim ustapita. Wowczas podniodst drzwi,
odstaniajac wngtrze pomieszczenia, w ktorym znajdowala sig tylko duza drewniana skrzynia i nic wigcej.

— Moze mi pan zostawi¢ tom? — zapytata. Popatrzyl na nig sceptycznie.

— Jest pani pewna, ze nie trzeba pani pomoc?

— Dam sobie rad¢! — odrzekta spokojnie.

Jako byla studentka fizyki, Strand znata zasady dzwigni. Polozyta torebke na podtodze i zabrata si¢ do otwierania skrzyni
tomem. Uzywajac go umiejetnie, zademonstrowata, ze skuteczno$¢ nie polega na brutalne;j sile.

— Czy jestem pani jeszcze do czego$ potrzebny? — spytal.

— Zawiadomig, jesli bedg pana potrzebowata. Chciatabym natomiast zatrzymacé tom, jesli nie ma pan nic przeciwko temu.
— W porzadku. Proszg tylko pamigtac, zeby go odnie$¢. Musiatbym za niego zaplaci¢, gdyby go pani nie oddata —
powiedziat faryzejskim tonem.

— Moze pan by¢ pewien, ze zwrocg. Wycofal si¢ w kierunku lodowki z piwem.

W skrzyni znajdowata si¢ szatka o dwodch szufladach oraz kilka tekturowych pudet. Strand zaczgta metodyczny przeglad ich
zawartosci.

W godzing p6zniej zawarto$¢ skrzyni byta porzadnie utozona na Podlodze. Najwidoczniej przedstawiata wszystko, co
pozostato po matce Lodowca. W szafce znajdowat si¢ urzedowy testament Wiktorii Kapus$cinskiej, wyznaczajacy Juliana na
wykonawcg jej woli. Z innych dokumentéw wynikato, ze Lodowiec zlikwidowal prawie caly ruchomy majatek swej matki w
drodze licytacji. Uregulowat tez odpowied-me optaty spadkowe.

Zawarto$¢ skrzyni stanowily wyraznie przedmioty, ktorych nie "dato sig sprzedac, oraz pamiatki rodzinne. Nie byto tego
duzo. 'm"oche uzywanych ubran, parg tanich olejnych obrazéw w ozdobnych
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ramach, kilka sprzgtow kuchennych, roczniki Akademii Sil Powiet rznych, przedmioty pamiatkowe, odbiornik telewizyjny
RCA i stare kryminaty.

Strand byta juz trochg zmeczona i burczalo jej w brzuchu, bo p,ze, caty dzien nie jadta. Do tego zaczynata podejrzewac, ze
szykuje sie kolejny niewypat. Pozostalo jej jeszcze do spenetrowania tylko jedno pudto, potem zje co$ na chybcika i wraca
do Kolorado.

Ostatnie pudto bylo zaklejone tasma. Siggneta do torebki pg scyzoryk i szybko si¢ z nig uporata. Wewnatrz znajdowata sig
ozdobna drewniana szkatutka zamknigta na ktodke. Strand bez wahania pocigla ostaniajacy ja karton. Szkatutka byta za
duza, by miesci¢ bizuterig, ale za mata na Slubng wyprawe. Ktodeczka okazata si¢ przeszkoda tatwa do sforsowania. Juz po
chwili uniosta otwarta szkatutke i ustawita na blacie szafki, by wygodniej przegladac jej zawartosc.

W gornej przegrodce znalazta trochg bizuterii. Pogrzebata w naszyjnikach i bransoletach, nie znajdujac niczego
niezwyklego. Podobne blyskotki mozna bylo dosta¢ u J.C. Penneya. Domyslita sig, ze nalezaty do matki Lodowca.

Glebiej lezat album z fotografiami, pokazujacy, jak dorastat Julian Kapuscinski. Byty tam jego zdjgcia z dziecinstwa — na
trojkotowym rowerku i z pierwszego dnia w szkole, z matury, z pierwszego roku w akademii. Strand pamigtata, ze matka
Lodowca zostata zamordowana, kiedy byt na drugim roku w Colorado Springs. Nie doczekata promocji syna, uzyskania
przez niego licencji pilota i astronauty. ,,Cholernie szkoda" — pomyslata. Siggajac glebiej, znalazta dyplomy honorowe i
pochwalne Juliana, §wiadectwo ukonczenia szkoty sredniej w Pembrook oraz list zawiadamiajacy o przyjeciu go do
akademii. Typowe ,,skarby" przechowywane przez matki dumne z osiagni¢¢ swych pociech.

Na dnie lezat jaki$ przedmiot zawinigty w migkki czarny aksamit-Wyjeta go i rozpakowata. Byl to maty, oprawny w skore
notatnik. Delikatnie przekartkowala jego stare, kruche stronice i poczuta si¢ trochg zaklopotana. Choé¢ oprawny, nie byt
drukowany, ale zapisany r¢eznie. Charakter pisma wskazywat zdecydowanie na m¢zczyzng, ale litery byty dziwaczne, a
stowa niezrozumiale — z pewno$cia nie byt to tekst angielski. Robil raczej wrazenie hierogliféw. Czyzby pamigtnik starego
Kapuscinskiego, napisany w jakim$ jezyku, ktéorego nawet nie potrafita zidentyfikowac? Nie wiedzac, co o tym
mysle¢-Strand postanowita zabra¢ notatnik ze soba do gbry Cheyenne-Wzigta torebke, fom i wyszta, opuszczajac za soba
drzwi pomie’® czenia.

263



mien 3., 21:00 czasu Greenwich, 16:00 miejscowego pialy Dom

prezydent Stanow Zjednoczonych patrzyt przez porte-fenétre na ogrod rézany Biatego Domu. Widok byt pokratkowany
przez kwadraciki szybek, zbyt grubych jak na eleganckie drzwi. Tak nakazywaty jednak wzgledy bezpieczenstwa — kazda
szybke wykonano z szesciu tafli szkta, pomigdzy ktore wlaminowano warstwy polibutyrku winylu. Dzigki temu stanowity
przezroczysta kuloodporna tarczeg, nieprzenikliwa dla pociskow wystrzelonych z bezposredniej odleglosci z rgcznej broni
palnej do weatherby magnum kalibru 11,7 mm wiacznie.

Prezydent byt w nastroju nie sprzyjajacym trzezwej ocenie sytuacji. Wlasciwie nie wiedziat, co mysle¢ i komu wierzy¢ w
sprawie Intrepida. Zapytal swego francuskiego goscia:

— W jakim stopniu polega pan na tym kremlowskim zrodle? Francuz strzepnat popiot z luksusowego hawanskiego cygara.
— Jak pan si¢ domysla, drogi przyjacielu, nie mogg panu powiedzie¢, kim jest nasz informator. Musimy, podobnie jak wy,
chroni¢ nasze zrodta informacji. Mogg wszakze zdradzi¢, ze zajmuje wysokie stanowisko w sowieckim Ministerstwie Spraw
Zagranicznych i ze uzyskiwane od niego wiadomos$ci okazywaly si¢ dotychczas nadzwyczaj doktadne. Bywalo, ze nasz
wywiad poznawal tres¢ dokumentow urzgdowych, zanim jeszcze przeszty one przez biurko ministra.

Prezydent zmarszczyt brwi.

— I potwierdza to wszystko, co mowit ambasador Jakowlew? Francuz kiwnatl gtowa.

— Oui. Nasze zrodlo potwierdza, ze minister spraw zagranicznych badat osobi$cie sprawg domniemanego sowieckiego
komunikowania >'C z waszym wahadlowcem kosmicznym i uznat ja za wymyst amerykanskiej propagandy. Moi ludzie z
wywiadu maja nawet kopig depeszy, jaka minister spraw zagranicznych przestat Jakowlewowi... Moze zreszta o tym nie
powinienem panu moéwic.

Amerykanin podniost brew.

— Musze przyznaé, ze zaimponowal mi pan. I prosze byé *Pokojnym, juz zapomniatem o tej depeszy. Choé to z pewnoscia
Poswiadcza wiarygodnos¢ waszego zrodta. Cheiatbym, zeby moje duszki mogty sig¢ czyms takim pochwalié.

— Duszki?

Gospodarz usmiechnat sig. , "— W naszym slangu szpiedzy. Ale nawet uwzgledniajac wasze zrodto z Ministerstwa Spraw
Zagranicznych, nie wiem, co sadzi¢ °_ sytuacji. Czy mowilem panu o spekulacjach sekretarza stanu, ze na

®nlu moze si¢ wtasnie dokonywaé zmiana ekipy?
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— Oui. I zgadzam si¢ z panem. To najtrudniej zinterpretowaé Ale jeszcze trudniej uwierzy¢, ze sowieccy ministrowie spraw
za-granicznych i obrony nie kontroluja juz autentycznie swych resortdw co przeciez robili od lat.

— Tak. To samo powiedziatem Winstonowi. | szczerze chcialbym zeby okazato sig, iz miat pan racjg. Wolatbym nawet nie
rozwaza¢ innej mozliwosci.

Francuz zaciagnat si¢ cygarem.

— Co teraz zamierzacie?

Amerykanin ponownie popatrzyt na ogréd rézany. Westchnat gieboko.

— Prawdg¢ mowiac, nie mozemy obecnie zrobi¢ nic, poza wystaniem Constellation najszybciej, jak tylko si¢ da. — Spojrzat
na zegarek. — Start ma nastapi¢ o czwartej trzydziesci rano. Mniej wigeej za dwanascie godzin. Jesli ma pan ochotg,
mozemy stad wspolnie obejrze¢ start i czgsciowo spotkanie na orbicie. — Wskazat gestem ekran telewizyjny.

To z kolei zrobito wrazenie na Francuzie.

— Doprawdy?

— Tak. SPACECOM dysponuje teleskopem w latajacym wysoko odrzutowcu. Ten samolot nazywa si¢ Spyglass i jest
obecnie gdzie$ nad kotem podbiegunowym. W ten sposdb moze oglada¢ Intrepida przez kilka minut na kazdej orbicie —
powiedzial Amerykanin takim tonem, jakby chwalit si¢ sasiadowi nowa kosiarka do trawy.

Francuz kiwnal glowa.

— Bardzo chciatbym to zobaczy¢.

— Doskonale. — Prezydent ponownie rzucit okiem na zegarek. — Moze wczeéniej zjemy kolacje i pdjdziemy spac, zeby
da¢ radg wstaé tak rano. Albo w ogole si¢ nie ktadzmy.

Francuz zachichotat.

— Nigdy nie bytem rannym ptaszkiem, przyjacielu.

Dzien 3., 22:00 czasu Greenwich, 14:00 miejscowego Baza Sil Powietrznych Vandenberg

Putkownik Peter Nordstrum Lamborghini rzucit swego my$liwca T-38 w szalencza podwdjna beczke. Zblizat si¢ juz do
runwayu, a podwojna beczka byta jedynym manewrem mozliwym do wykonania w §cisle kontrolowanej przestrzeni
powietrznej nad potudniowa Kalifornia. W drodze z Colorado Springs po$wigcit trochg czasu na zrobienie paru petli i
immelmanéw nad rozlegtym, pustynnym obszarem Utah. Stwierdzit, ze to dobry relaks po stresie ostatnich dni. Zatowat
jedynie, ze nie miat czasu, by si¢ jeszcze trochg pobawié.
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Lamborghini znal mysliwca T-38 Talon wysmienicie. Brat na nim kiedy$ udzial w zespotowych pokazach akrobatyki
lotniczej. Niestety, byto to w czasach, zanim wprowadzono do stuzby jego ulubione palcony F-16. Peter wciaz jeszcze tego
zatowat, gdyz Falcony — pomimo ich wad — uwazat za wspaniate samoloty.

Szef wywiadu w SPACECOM-ie byt synem brygadzisty pracujacego przy budowie drog. Ukonczyt inzynierig lotnicza na
Uniwersytecie Wisconsin. Cho¢ dumny ze swych wloskich i norweskich korzeni, zawsze czut sig jak osobnik potkrwi na
obszarach, ktérym ton nadawali imigranci ze Skandynawii. Do lotnictwa wstapit, Zeby poznaé $wiat.

Zaczat od Potnocnego Wietnamu, §wiezo po ukonczeniu szkoty pilotazu. Poznawat go z przedniego fotela w kabinie
Phantoma F-4. Mnostwo zobaczyt, zaliczajac dwie tury stuzby, a w ich ramach trzysta osiemnascie lotow bojowych, ktore
zapehily mu pier§ medalami. Widziat wiele ognia przeciwlotniczego, tysiace krazacych smugaczy i tuziny pociskéw
ziemia—powietrze — z bliska i z bardzo bliska. Czesciej niz datoby si¢ policzy¢, spotykal niepozornie wygladajace
mysliwce przeciwnika i widziat, jak wspaniate amerykanskie maszyny w mgnieniu oka zamieniaty si¢ w kulg ognia. Miat
sposobnos¢ doswiadezy¢ eksplozji pocisku SA-2 tuz nad swoja kabing

1 w trakcie katapultowania sig z predkoscia szesciuset pigédziesigeiu kilometréw na godzing $ledzi¢ znikajacy w dzungli
spadochron swego bombardiera. Przezyt nieprzenikniona czern i obezwladniajacy strach samotnej nocy w dzungli,
przerazenie, gdy natknat si¢ na swego bombardiera zwisajacego z drzewa na uprzezy spadochronu — idealnie calego, tyle ze
bez glowy. Doswiadczyl wyczerpania i przestrachu, kiedy uciekat przed wdowami i sierotami laotanskimi, uzbrojonymi w
kije, kamienie i kusze, szukajacymi na nim zemsty za zabtakane amerykanskie bomby, ktore unicestwily ich mezow i ojcow.
Chcial poznawac¢ §wiat, a zanurzono go twarza w blocie zwanym wojna — nie byto to tym, o co mu chodzito.

Kiedy dobiegata konca druga tura jego stuzby w Wietnamie, Lamborghini utracil juz wszelkie ztudzenia zwiazane z cala ta
brudna sprawa w Indochinach i byt bardzo bliski wystapienia z sit powietrznych. Jego zona, Juliet, miata tego wszystkiego
do$¢ znacznie wezesniej. Poniewaz jednak dobrze znata i kochata swego megza, wiedziata, ze moze by¢ szczesliwy tylko w
kabinie pilota. Ttumaczyta mu wigc cierpliwie, Ze jest roznica migdzy obrona wlasnego kraju ® uprawianiem niefortunne;j,
skazanej na porazke polityki zagranicznej- To na jej nalegania nie rozstat si¢ z mundurem. A w nastgpnych latach, nie
narzekajac, wychowywata dwie corki, przenoszac si¢

2 jednego miejsca stacjonowania na nowe. Byla to cena kariery me
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za — jesli miat awansowac w hierarchii Dowddztwa Taktycznych Sit Powietrznych.

Lamborghini dordst i dojrzat. Byt uzdolnionym pilotem i urodzonym przywodca. Wiedziat, Ze zona ma racj¢ — latanie stato
si¢ dla niego sprawa najwazniejsza. Po powrocie z Wietnamu zglosit si¢ do zespotu akrobatycznego Thunderbirdéw i zostat
przyjety. Ewolucje lotnicze byty balsamem zabliZniajacym jego zraniona duszg. Pogodzity go tez z mnostwem
niedogodnosci zycia w lotnictwie — takich jak niska ptaca, czgste zmiany miejsca pobytu, roztaka z rodzina i zwariowane
pory zajec.

W teczce personalnej Lamborghiniego lezato petno pochwal, odznaczen i raportow poswiadczajacych jego wyjatkowa
efektywnos$¢. Ale cho¢ odbyt trzysta osiemnascie lotow bojowych i zdarzyto mu si¢ nawet lata¢ w parze z legendarnym
generatem brygady Robinem Oldsem — Starym, nie miat prawa do tytutu asa. Oficjalnie zestrzelil tylko cztery
pétnocnowielnamskie MiG-i, czyli o jeden za mato. Dwa inne mysliwce stracit za§ w okolicznosciach, ktore sprawity, ze nie
uwzgledniono ich w oficjalne;j statystyce; dokumentacja tej sprawy po dzi$ dzien zamknigta jest w podziemiach Pentagonu,
w tajnych aktach pod kryptonimem Omega.

W maju 1982 roku Petera Lamborghiniego oddelegowano jako doradcg technicznego do Izraelskich Sit Powietrznych w
zwiazku z zakupem przez Izrael o$miu nowiutkich Falconow F-16, prosto z zaktadow Fort Worth General Dynamics. Do
jego obowiazkoéw nalezato dopomaganie pilotom izraelskim w opanowaniu wszystkich tajnikéw tych maszyn.

Byta to najzupelniej nieodpowiednia pora na wizyte na Bliskim Wschodzie — przyjechat tam doktadnie na dwa tygodnie
przed wtargnigciem Izraelczykow do poludniowego Libanu, kiedy sytuacja w tym regionie niebywale si¢ zaognita. W
przeddzien ogloszenia pelnej mobilizacji armii izraelskiej poleciat sprawdzi¢ funkcjonowanie systemow uzbrojenia jednego
z nowo dostarczonych Falconéw. Towarzyszyt mu, na drugim takim mys$liwcu, pewien kapitan izraelskiego lotnictwa. Oba
samoloty leciaty nisko, wolno, kierujac si¢ ku Morzu Srodziemnemu, kiedy ponad wzgérzami Golan $mignety z Syrii cztery
MiG-i 21 produkcji sowieckiej. Peter nie znat hebrajskiego, totez prawie nie zwracal uwagi na fakt, ze jego towarzysz
prowadzi podekscytowanym glosem rozmowg na czgstotliwosciach zastrzezonych do ostrzegania. Nagle Izraelczyk ruszyt
btyskawicznie na potnocny wschdd, na kurs przechwytywania, przekazawszy mu tylko po angielsku zwigzte: — Le¢ ze
mna! Instynktownie Peter popchnat do konca dzwignie gazu i podazyt za nim. Gdy zdat sobie
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sprawg, w co go wpakowano, byt juz w samym $rodku walki powietrznej z syryjskimi MiG-ami.

jeden z nich zanurkowal, atakujac Amerykanina z wysokiego lcata, strzelajac ze swego pojedynczego
trzydziestomitimetrowego dziatka. Pociski smugowe $wistaly wokot kabiny Petera. Zamiast umknac¢, by potem samemu
zaatakowac, Lamborghini postawit swego Falcona na ogonie i skierowat prosto na nadlatujacego MiG-a.

Poza kompletem pociskow rakietowych F-16 wyposazony jest wdwudziestomilimetrowe dziatko General Electric M61 A-|
Vulcan, wygladajace jak nowoczesna wersja dziewigtnastowiecznego karabinu maszynowego systemu Gatlinga. Kiedy si¢ z
niego strzela, obraca si¢ i wyrzuca pociski jednocze$nie z szesciu luf. W ciagu minuty moze ich wystrzeli¢ szes¢ tysigcy. Jest
to straszliwa bron. Jednakze pociski tego kalibru sa dosy¢ ciezkie, totez Falcon ma ich na poktadzie tylko pigéset pigtnascie.
Oznacza to, ze jest w stanie wyplu¢ caly swdj zapas amunicji w ciagu zaledwie pigeiu sekund. I Peter to wlasnie zrobit.
Odbezpieczyl dziatko reczna dzwignia, jednoczesnie weiskajac czerwony guzik ogniowy. Poruszajace sig po spirali lufy
dziatka rzucity w powietrze §ciang pociskow, przez ktorg musiat przelecie¢ MiG. Mijajac go po chwili Peter dostrzegt, ze
jego poszycie wygladato jak rzeszoto.

Nie tracac ani utamka sekundy na probe potwierdzenia tego zestrzelenia, zaczat si¢ rozgladac za pozostatymi MiG-ami.
Wysledzit jeden, lecacy w poprzek jego kursu w odleglosci okoto szesciu kilometrow, i ruszyt w jego kierunku. Zanim
jednak zdazyt go namierzy¢ celownikiem, syryjski samolot eksplodowal w ptomieniach. Izraelczyk trafit go pierwszy.

Dwa pozostate MiG-i zrobity zwrot o sto osiemdziesiat stopni i popgdzily z powrotem ku granicy syryjskiej. W tym
momencie, ze wzgledow dyplomatycznych, Peter powinien byt si¢ wycofac i wroci¢ do bazy. Ale nie uczynit tego. Instynkt,
trening, wreszcie gniew — wzigly gore.

Rozejrzat si¢ po niebie.

— Ile ich bylo? — zapytat.

— Cztery — odpowiedziat Izraelczyk. — Zostaty dwa.

Peter wlaczyt doplerowski radar pulsacyjny Westinghouse AN/APG-+66 swego Falcona i dokonat przegladu przestrzeni
powietrznej w poszukiwaniu uciekajacych samolotéw. Radar wy$wietlit na wiatro-chronie odleglosé, pozycje i predkosé
umykajacych napastnikéw. Lamborghini uruchomit dopalacz dwuprzeptywowego silnika turbinowego Pratt & Whitney
F-100, a Izraclczyk poszedt za jego przyktadem.

Odleglos$¢ migdzy nimi a §ciganymi malata i Peter dostrzegt jeden z MiG -6w, kierujacy si¢ ku potgznej $cianie chmur
burzowych, zeby *? w niej schowaé. Syryjski pilot nie byt ghupi. Jego przyrzady Poktadowe wykryty, e jest namierzony
radarem, usitowat wiec
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przynajmniej znikna¢ z pola widzenia. Natomiast Peter musiat dazy¢ do bezposredniego kontaktu wzrokowego, poniewaz
Falcon byt uzbrojony w pociski kierowane nie radarem, ale podczerwienia. Wpatrzony w ekrany usitowftt ztapa¢ w
celownik rur¢ wylotowa silnika uci,. kajacego MIG-a, ale nie szto mu zbyt dobrze. Upragnione brzgczenie Sidewindera
AIM-9L ustyszat w chwilg po przekroczeniu granicy; oba samoloty — $cigany i Scigajacy — znajdowaly si¢ juz w syryjskiej
przestrzeni powietrznej. Mimo to wypuscit pocisk. MiG-owi zabrakto utamka sekundy, by da¢ nura w chmury. Zniknat w
wybuchu z6ttych i pomaranczowych ptomieni. Nie pojawit sig¢ spadochron.

Peter szarpnat swego F-16 i pomknat z powrotem ku Izraclowi. Wiedzial, Ze Syryjczycy dysponuja zabdjczo skutecznymi
pociskami ziemia—powietrze SA-6, chciat wige uciec, zanim zdazy go namierzy¢ ktoras z ich baterii. Uwazat, ze nad
Polnocnym Wietnamem widziat juz wszystkie tego rodzaju pociski, jakie kiedykolwiek chcial zobaczy¢, i ze do$¢ sig najadt
przez nie strachu.

W raporcie po tej akcji, skierowanym do Departamentu Sit Powietrznych, Lamborghini usitowat wyjasni¢, ze nie zna
hebrajskiego i naprawdg nie wiedziat, co si¢ $wigci, dopdki nie zobaczyt atakujacego MiG-a. Dziatal w samoobronie. Do
pewnego momentu. Moze powinien byt si¢ powstrzymac, zanim przekroczyt granice syryjska, ale pomijajac wszystko inne,
czyz nie po to szkolono go przez pigtnascie lat, by Scigat i niszczyt samoloty wroga? Czegdz innego mogly oczekiwac po
nim sity powietrzne?

Przetozeni przyjeli raport bez komentarzy i glgboko go schowali. Bardzo glgboko. Wiesci o mordowaniu i okaleczaniu
niewinnych kobiet i dzieci w obozach dla uchodzcow palestynskich w Sabrze i Szatilli przez falangistoéw popieranych przez
Izrael spowodowaty w Stanach Zjednoczonych zmiang nastawienia wobec inwazji Libanu. Ostatnia rzecza, jakiej wtedy
potrzebowano, bytaby wiadomo$¢ agencyjna o tym, jak pewien amerykanski pilot siedzacy w kabinie izraclskiego mysliwca
zestrzelit dwa samoloty syryjskie, w tym jeden nad terytorium Syrii. Nie. Do tego nie mozna byto dopuscie. Ukaranie
dyscyplinarne Lamborghiniego za pogwalcenie syryjskiej przestrzeni powietrznej takze nie wchodzito w gr¢ — istniato
niebezpieczenstwo, ze moglby si¢ obrazi¢ i opowiadaé o tym incydencie publicznie. Tego rowniez nalezato uniknaé. Raport
ugrzazt glgboko w archiwum Omegi, by nigdy nie zosta¢ ujawnionym. Totez Lamborghini nie zapracowat sobie oficjalnie
na miano asa.

Kota Talona zapiszczaty, dotknawszy nawierzchni pasa w bazie Yandenberg.
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pzien 3., 22:00 czasu Greenwich, 17:00 miejscowego O$rodek Kosmiczny Kennedy'ego

Zapiera dech liczba wymys$lnych systemow, w jakie wyposazony :t wahadlowiec kosmiczny. Wszystkie one musza
odpowiednio funkcjonowac, aby statek wystartowat. A odpowiedzialno$¢ za sprawdzenie sprawnosci wszystkich owych
systemOw i podsysteméw — od wymiennika ciepta ogniwa paliwowego po komputery poktadowe — spada na barki
kierownika pola startowego. To wilasnie dlatego Jacob Classen (przedwczesnie posiwialy i nerwowy nawet wtedy, kiedy
wszystko szto jak najlepiej) kupowat i zazywat aspiryng i rolaidsy w ilo$ciach omalze hurtowych. Przesladowata go mysl, ze
czego$ zapomniano wlaczy¢, ze do zbiornika zewngtrznego wpadt klucz francuski, a zawor si¢ nie domyka, cho¢ powinien.
Zyt w napieciu wystarczajacym, by wpedzi¢ cztowieka religijnego w alkoholizm, a pijaka w dewocie.

Classen sam byt wzorem staranno$ci. Nigdy, przenigdy nie zapomniat o Challengerze. Poprzysiagt sobie, ze jesli dojdzie
jeszeze kiedys do takiej tragedii, to nie dlatego, Ze ktos na jego polu startowym co$ spieprzyt. Nalegat wigc, by zatrudnia¢
najlepszych technikow i tak organizowat im zmiany w okresie przedstartowym, by mogli dostatecznie wypoczac. Zmeczeni
pracownicy sa skazani na popehianie bledow. Zatrudnit tez pierwszej klasy zastgpcg, Eda Garveya, by stale reprezentowat
g0 na miejscu, grajac rolg wyjatkowego skurwysyna. On sam odgrywal na polu startowym ,,réwnego goscia", natomiast
Garvey miat by¢ uwazany za bezlitosnego twardziela, ktory moze dokopac, ktorego wszedzie pelno, ktory kazdego opieprzy,
zeby mie¢ pewno$¢, ze w momencie startu wszystko bedzie grato.

A teraz Garvey zniknat. Classen wystat go do domu, zeby sig trochg przespat przed ostatnimi, wariackimi godzinami
przedstar-towymi, kiedy naprawdg trzeba robi¢ wszystko naraz. Garvey poszedt * juz nie wrocit. Classen zadzwonit do niego
do domu. Nie byto go. Szukano po miejscowych szpitalach. Rowniez bez powodzenia. Zawiadomiono stuzbg
bezpieczenstwa Osrodka. Obiecali, ze beda mieli oczy otwarte. Zdesperowany Classen telefonowat do policji i do Patrolu
drogowego. Powiedzieli mu: — Musimy odczekac siedemdziesiat dwie godziny, zanim mozemy uzna¢ kogo$ za osobe
zaginio-"3- Niemniej, roze$lemy zawiadomienie i damy panu znaé, jesli sie “zego$ dowiemy.

Mimo szaleficzych poszukiwan nie mozna byto nigdzie znalez¢ *°*Hdnego, nigdy nie nawalajacego Garveya. Jakby
wyparowal. Classen juz ledwie trzymat si¢ na nogach. Bat sie, ze jesli nie zjawi S* zastepca, moze pasé, zanim dojdzie do
startu Constellation.
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Ani Classen, ani miejscowa shuzba bezpieczenstwa, ani policja, ani patrol drogowy nie pomysleli, by rzuci¢ okiem na
parking pracowniczy przy polu startowym 39A. A stat tam ford bronco Garvey, cierpliwie czekajac na powrdt swego
wiasciciela.

Dzien 3., 22:15 czasu Greenwich, 15:15 miejscowego Gora Cheyenne

Whittenberg, Dowd i Fairchild byli sami w sali konferencyjnej. Whittenberg rozmawiat przez telefon umieszczony na
ruchomym pulpicie telekomunikacyjnym, stojacym przy jego krzesle u szczytu stotu. Kiedy odtozyt stuchawke, Sir Izaak
nalewat wlasnie catej trojce kawe.

— Chet doprowadza sprawy do kofica na Cape — powiedzial Whittenberg. — Leci z powrotem do CSOC-u, bedzie tam juz
podczas startu Constellation. Kazatem mu si¢ zdrzemna¢ troche przed wyjazdem.

Dowd kiwnat glowa.

— Dobry pomyst. Ten facet nigdy nie wie, kiedy przesta¢. Whittenberg i Sir 1zaak przespali si¢ juz trochg i mogli znowu
mysle¢ logicznie. Dowd znowu zaczynal ,,wysiada¢" i podtrzymywat przytomno$¢ umystu pompujac w siebie nieustannie
kawe i maalox. Wszyscy trzej doswiadczali frustracji, rozgoryczenia i poczucia niemoznosci. Obecnie mogli tylko §ledzi¢
przygotowania na Cape i w Vandenberg oraz nie spuszczaé z oka tajemniczego satelity.

Drzwi sali otworzyly si¢ i wszedt sierzant szef Timothy Kelly. Wygladat na ogromnie zmgczonego. Cisnat czapke na stot i
opadt na krzesto. Nie baczac na regulamin Sir Izaak nalat mu trochg kawy.

— Jak tam poszto w Bostonie? — zagadnat Dowd. Kelly skrzywit sig.

— Kompletna strata czasu! — powiedziat, tyknawszy kawy. — Major Mulcahey to kwintesencja stuprocentowego
Amerykanina. Rozmawiatem z jego rodzicami i bratem. Byl ministrantem, skautem orlim, popierat Marsz
Dziecigciocentowek. Nie wierze, ze moglby zdradzié. Zreszta jesli to on, na pewno nie pozostawit zadnych §ladow, ktore
mogliby$my kiedykolwiek znalez¢! Czy major Strand i agent Tedesco wrocili?

Jakby w odpowiedzi w drzwiach ukazat si¢ funkcjonariusz zandarmerii lotniczej, prowadzac cztowieka z FBI. Kelly
odprawit zandarm®i przedstawil Tedesca trzem generalom. Whittenberg nie mog} sif nadziwié jego podobienstwu do Mike'a
Ditki.

— Cos$ sig udato? — zapytat Kelly. Tedesco potrzasnat gtowa.
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_Nie widzg w ogdle mozliwosci, zeby to byt Rodriquez —

oswiadczyt. — Rozmawiatem z jego matka. Powiedziata mi, Zze po ukonczeniu Californian Institute of Technology chciat
wstapi¢ do piechoty morskiej, ale wyperswadowata mu to i pozostat na uczelni. Nie. To nie on. M6j nos mi to mowi.
Whittenberg Zachnat sig.

— Wyglada na to, ze uzyskaliscie takie same rezultaty. Pozostaje wigc domysl, ze to Kapuscinski, moim zdaniem réwnie
niewiarygodny!

— Zgadzam sig¢ z panem, panie generale — przyznat Kelly. — Ten facet ma DFC i ponad dwiescie lotoéw bojowych w
Wietnamie za soba. Pani major méwita, ze nienawidzi Rosjan... — Nie dokonczyt.

Sir 1zaak wzruszyt ramionami.

— Jednym stowem mozemy sig nie dowiedzie¢, kto to zrobit, dopoki Constellation nie zajrzy do sterowni Intrepida.
Popykat fajke, myslac o Stingerach tadowanych na wahadlowiec ratunkowy i zastanawiajac sig, czy zostana uzyte. A jesli
zostana, czy okaza si¢ skuteczne... Moze to nie byt dobry pomyst, Zeby je zabiera¢. Westchnat, bo przyszto mu do glowy, ze
zdesperowani ludzie wykonuja desperackie posunigcia.

Drzwi otworzyty sig po raz trzeci i weszta Lydia Strand. Podobnie jak jej poprzednicy cigzko osungta sig na fotel i przyjeta
zaoferowanag kawe.

— No i jak pani poszto? — dopytywat si¢ Kelly.

Strand doprawdy nie wiedziata, co mysle¢ o rezultatach swej wyprawy do Chicago. Ani jak je zreferowac. To, co udato sig
jej ustali¢, w gruncie rzeczy ograniczato si¢ do mglistych wspomnien starego cztowieka, dotyczacych spraw sprzed ponad
trzydziestu lat; mogly by¢ majaczeniem sklerotyka. Im dtuzej o tym myslata, tym mniej widziala w tym sensu.

— Nie wiem, czy to si¢ na co$ przyda — westchngta. — Nie umiem sobie z tym poradzi¢. Natknetam si¢ na staruszka, ktory
mi powiedzial, ze byt krotko sasiadem Kapuscinskich przeszto trzydziesci lat temu. Sympatyczny stary facet, ale chyba
troche pomylony. Twierdzi, ze ojciec Lodowca méwil po polsku, ale nie byt Polakiem, “ho¢ tak wynika z dokumentow
imigracyjnych.

Dowd podnidst brew.

— Nie pochodzit z Polski? W takim razie skad?

Strand rozpieta klamre na glowie i rozpuscita wlosy. ,,Do diabta * regulaminem" — pomyslata. Potrzasneta glowa, a bujne
ciemne "°ki opadly jej na ramiona. Zaden z obecnych generatéw nie miat nic Przeciwko temu.

— W tym wlasnie sgk — odpowiedziata Dowdowi. — Zadatam
8.Zdobyé.,
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mu doktadnie to samo pytanie, a on powiedziatl, ze nie wie. Za duz, czasu uptyngto. W konicu ponad trzydziesci tat.

— Tak — zgodzit sig¢ Kelly. — A moze ojciec Lodowca po prostu méwit innym polskim dialektem?

— Mozliwe — zamyslita si¢ Strand, grzebiac w torebce. — Py, kopatam si¢ przez rozmaite stare papiery i rupiecie, ktore
Lodowiec przechowuje w pewnym domu sktadowym w Chicago. To jedyna dziwna rzecz, jaka tam znalaztam. — Podata
oprawny w skorg notatnik Tedescowi. — Nie mam pojecia, co to jest. Wszystko inne to chtam.

Tedesco uwaznie kartkowat kruche stronice. Nastgpnie wzruszyt ramionami i przekazat notatnik Bysiowi, ktory go
przekartkowal, wzruszyt ramionami i oddat Whittenbergowi, a ten Sir Izaakowi. Dopiero Kelly, otrzymawszy notatnik jako
ostatni, poprzestal na kartkowaniu — byt pierwszym, ktéry nie wzruszyt ramionami.

— A wigc mysle, ze nic wigcej nie da si¢ na razie zrobi¢ — narzekat Whittenberg. — Miatem nadziejg¢, Ze uda nam si¢
przynajmniej ustali¢, kto zdradzit, a moze i wyjaéni¢, dlaczego to zrobit. Mogtoby to okazac si¢ pomocne przy odzyskiwaniu
Intrepida. Ale sledztwo zakonczylo sig chyba catkowitym fiaskiem.

Zapadto przygnebiajace milczenie. Przerwat je Kelly, podnoszac notatnik.

— Panie generale, jesli nie ma pan nic przeciwko temu, chciatbym to wziaé¢ na par¢ minut do mojego biura.

Whittenberg raz jeszcze wzruszyt ramionami i powiedziat:

— Alez naturalnie.

Przedhuzajaca sig nieobecnosé¢ Kelly'ego wzbudzita zaciekawienie pozostatych. W dwadzie$cia minut pézniej sierzant wrocit
z notatnikiem i grubym tomem pod pacha.

— No i co tam masz, Tim? — zapytat Sir Izaak.

— Prawde méwiac, nie jestem catkiem pewien... — Otworzyl notatnik. — To odreczne pismo wyglada na jakie$ zwykte
gryzmoty, wiem. Ale to kwestia nieczytelnego charakteru pisma, poza tym papier mocno wyblakt. To, co mnie
zaintrygowalo, to fakt, Ze nie napisano tego tekstu zadnym znanym mi alfabetem.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — zainteresowat si¢ Whittenberg.

— No wigc, panie generale, cokolwiek to jest, nie napisano tego alfabetem tacinskim.

Dowd zachichotat.

— Nie bytbym tego taki pewien, sierzancie! Mojego r¢kopisu tez mogiby pan nie uznaé za angielski!
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jCelly kiwnat gltowa.

Rozumiem, co pan ma na mysli, panie generale. Ale, skoro to ,,ie jest alfabet tacinski, to znaczy, Ze nie napisano tego w
zadnym ; jgzykow romanskich ani germanskich, a wige nie po francusku, hiszpansku, niemiecku czy wlosku. Eliminuje to
rowniez jezyki zachodniostowiadskie, jak czeski, stowacki i... polski. — Kelly oodrapat si¢ w glowg. — Nie jest to takze
napisane alfabetem greckim ani cyrylica, co wyklucza grecki, butgarski, biatoruski, macedonski, ukrainski czy serbski.
Prawde mowiac, to pismo wyglada juz bardziej na arabskie, czy ormianskie, ale znam si¢ na tym na tyle, by stwierdzi¢, ze
nie jest zadnym z nich.

_ A co powiesz o wegierskim? — zapytat Sir [zaak.

Kelly potrzasnat gtowa.

— Nie, panie generale. Wegierski to jezyk ugrofinski. Pisze si¢ nim alfabetem tacinskim.

Sir Izaak zapalit fajkg.

— A wigc, przez eliminacjg, jest pan pewien, ze ten rekopis nie jest sporzadzony w zadnym jezyku europejskim ani
arabskim, ani ormianskim?

— Tak jest, panie generale.

Grymas wykrzywit grubo ciosana twarz Dowda.

— Co6z to wige za jezyk? Chinski?

— Nie, panie generale — odpart Kelly — to nie chinski. — Otworzyt gruba ksigge na odpowiedniej stronie. — Mogg si¢
myli¢, ale wydaje mi sig, ze zostato to napisane pismem zwanym mchedru-li. — Zatoczyt dookota ksiazka, by wszyscy
mogli zobaczy¢ strong z literami alfabetu, o ktorym wspomniat.

Dowd zaczat zdradza¢ irytacjg.

— A c0z to, u diabla, za alfabet? Kelly odchrzaknat.

— Pisze si¢ nim w jezyku, ktérego uzywa jakies trzy do czterech milionéw ludzi, Zyjacych na pooc od Armenii. Scisle
mowiac w Gruzji, w Zwiazku Sowieckim.

Nastata cisza i niejedna brew uniosta si¢ do gory. Sir Izaak wziat od Kelly'ego ksiazke i obejrzat jej oktadke. Tytut brzmiat:
,Jezyki, ludy i historia ZSSR".

— Uwazam — podsumowat Kelly — Zze moze to by¢ napisane po gruzinsku.

Byl to jeszcze jeden nieoczekiwany zwrot w calej tej aferze, pelnej zaskakujacych zdarzen. Whittenberg poczut si¢
oszotomiony.

— Nie wyciagajmy pochopnych wnioskow! — przestrzegt Sir Izaak, pocierajac swoj orli nos. — Jesli te strony sa naprawde
ezapisane po gruzinsku, moze przeciez by¢ jaki$ racjonalny po temu Powdd. Wida¢, Ze to bardzo stary papier. Moze notatnik
nalezat do
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dziadkow Kapuscinskiego, ktorzy wyemigrowali z Gruzji do Polski') Co$ w rodzaju relikwii rodzinnej. — Ale sam zdawat
sobie spraw ' Zze to, co mowi, nie brzmi przekonujaco. Whittenberg wziat ponownie notatnik do reki.

— Czy jeste$ pewien tego, co powiedziates, Tim? — zapytat tagodnie Kelly westchnat.

— Nie, panie generale, nie jestem. Probuje tylko porownywac to pismo ze wskazanym ustgpem w ksiazce. Jak pan widzi,
rekopis wyglada, jakby go napisata kura pazurem, a w tej ksiazce podano ze w Zwiazku Sowieckim ludzie mowia mniej
wigcej stu trzydziestoma jezykami, od jakuckiego po kurdyjski. W przyblizeniu potowa z nich nie istnieje w formie pisanej.
Wysunatem wigc tylko naukowa hipotezg.

Sir Izaak wziat notatnik z rak Whittenberga i starannie porownywat pismo z ustgpem ksiazki.

— W porzadku, Tim. Jestes$ tu jedynym ekspertem. Do kogo powinni$my si¢ zwrocié, gdybysmy chcieli zweryfikowac
twoja tezg?

Kelly nie zwlekat z odpowiedzia.

— Jest u nas paru dobrych ludzi, ktérzy mogliby si¢ tym zajaé. Ale gdyby to zalezalo ode mnie, zwrdcitbym sig do faceta,
ktory napisat t¢ ksiazke — powiedziat, wskazujac na tom. — To profesor George Brennan. Pracuje w Instytucie
Sowietologii Averella Harrimana na Uniwersytecie Columbia. Nie ma nikogo, kto wiedziatby wigcej od niego o historii

— Zwr6¢ sig do niego! — rozkazat Whittenberg.

Drzien 3., 23:00 czasu Greenwich, 18:00 miejscowego Uniwersytet Columbia, Nowy Jork

Profesor George Kirtwell Brennan byl kierownikiem katedry jgzyka rosyjskiego i historii Rosji na Uniwersytecie Columbia
od siedemnastu lat, czyli od momentu kiedy sponsorowat ja zarzad Pepsi-Coli —n ciagle jeszcze jedynego amerykanskiego
napoju bezalkoholowego, jaki mozna naby¢ w Moskwie. Siedemdziesigcioczteroletni uczony o kopulastej tysinie, zawsze w
muszce, napisat czternascie ksiazek o Zwiazku Sowieckim, a jego prywatny ksiggozbior w domu na Long Island mogt
$miato rywalizowa¢ z niejedna biblioteka sredniej wielkosci college'u. Cho¢ byt przede wszystkim wyktadowca, czgsto
korzystaty z jego konsultacji CIA, Departament Stanu, Departament Obrony oraz Urzad Bezpieczenstwa Panstwa. Jako
$wiezo upieczony absolwent Oksfordu i cudowne dziecko w dziedzinie lingwistyk" podczas drugiej wojny §wiatowe;j
Brennan wyladowal w miejscu
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sze

wanym Bletchley Park, gdzie pomagat rozszyfrowywac niemieckie depe™ za pomoca maszyny deszyfrujacej Enigma. Krotko
mowiac, niajae niewiele ponad dwadzieScia lat stat sie jednym z tworcow Ultrasecretu. Bylo to trudne doswiadczenie dla
kogo$ tak mlodego. Teraz wszakze, na staro$¢, nie byt juz dluzej w stanie zajmowac sig owynii ekscytujacymi sprawami,
ktorym poswigcit okoto pigédziesigciu lat zycia.

Byt piatkowy wieczor. Brennan mial wlasnie wyjs$¢ ze swego biura w Instytucie Harrimana, mieszczacym sig na terenie
uniwersyteckim. Nazajutrz rano miat wyjechac z zona na cztery dni do swego domu ,, stanie Maine, w ktdrym zwykli
spedza¢ wakacje, najchetniej z dzieémi i wnukami. Kiedy stary profesor zamykat drzwi gabinetu, zadzwonit telefon.
Pomyslat, Ze to dzwoni Zona. by si¢ upewnic, ze jest juz w drodze do domu. Podnidst stuchawke i mruknat:

— Brennan.

— Profesor Brennan?

— Tak, zgadza sig. A kto mowi?

— Panie profesorze, tu sierzant szef Tim Kelly z kwatery gtdéwnej Dowddztwa Kosmicznego w Colorado Springs.
Zapadta cisza. Brennan usitowat sobie przypomnieé, o kogo chodzi. Nazwisko z czyms$ mu sig kojarzyto, ale chwilowo nie
wiedzial z czym.

— Pamigta pan, profesorze... — nalegat Kelly. — Pracowali$my razem nad zeznaniami Bielenki. Bylem wtedy w Defence
Intelligence Agency.

W moézgu Brennana zabtysnat flesz.

— Alez tak! Oczywiscie! Przepraszam cig, Tim. Pamig¢ mnie na chwilkg zawiodta. Co tam u ciebie? Moj Boze, ilez to juz
lat mineto...

Kelly zasmiat sig.

— Tak, panie profesorze. No i prawd¢ moéwiac, nie dawatem przesadnie czgsto znaku zycia...

Teraz zachichotat profesor.

— Sam tez nie jestem bez winy, jesli o to idzie. A wigc, czemu zawdzigczam zaszczyt, ze dzwonisz? Wiesz, nadal zalujg, ze
nie zapisate$ si¢ U nas na studium doktoranckie. Bardzo mi zaimponowale$ podczas afery Bielenki. Nigdy cig¢ nie kusito,
zeby tu jednak przyjechac?

Kelly zasmiat si¢ ponownie.

— Nie, panie profesorze. Obawiam sig, ze teraz jestem juz na to trochg za stary.

— Chrzanisz! — parsknat profesor gtosem zdradzajacym dobry humor. — Umiera si¢ dopiero wtedy, kiedy cztowiek
przestaje sie “®zy¢. Ale niech ci bedzie, jesli cig to nie interesuje. Coz zatem moge “a ciebie zrobi¢?

Kelly odchrzaknat.
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— Panie profesorze, mam tu do$¢ wyjatkowa sytuacj¢. Nie mo panu powiedzie¢, o co chodzi, ale chciatbym podkreslié, ze
spra” jest bardzo... niestychanie wazna. Wszedtem w posiadanie rekopjj miennego dokumentu, napisanego chyba po
gruzinsku. Przynajmnie' tak mi si¢ wydaje. Byloby wielce pozadane, zeby pan zbadal ten dokument i podat mi z grubsza
jego tres¢. Musze wiedzie¢, czy istotnie zostal napisany po gruzinsku. Poza tym, tak czy owak chciatbym znaé pana zdanie
na temat tego rekopisu.

— Nie ma sprawy, Tim — pocieszat go profesor. — Dla starego przyjaciela gotow jestem na wszystko! Przy$lij mi to po
prostu poczta, a ja to przejrzg, jak tylko wroce z Maine. Wihasnie tam wyjezdzam na urlop.

Kelly wziat gleboki oddech.

— Profesorze, ta sprawa jest raczej pilna. Bylbym wielce zobowiazany, gdyby pan zechciat rzuci¢ na to okiem teraz.

Na moment zapadta cisza.

— Teraz? — odezwal si¢ Brennan.

— Tak, panie profesorze.

— Postuchaj, Tim, nie zrozum mnie niewtasciwie. Z radoscia bym ci pomodgt. Ale jak juz mowilem, wlasnie wyjezdzam na
par¢ dni. Powiem szczerze, ze nie chcialbym sprawiaé¢ zawodu Zonie, ktora ten urlop od dawna planowata. Dos$¢ juz
naduzywalem jej cierpliwosci. Wigc wsadz to do koperty, a obiecujg zajac si¢ tym natychmiast po powrocie.

Znowu na chwilg zapadta cisza.

— Profesorze! — odezwat sig¢ btagalnie Kelly. — To bardzo pilna

sprawa.

Ton glosu starego znajomego nie uszed! uwagi Brennana.

— Co to znaczy ,,pilna" w tym konkretnie przypadku, Tim?

— Sto razy pilniejsza niz Bielenko. Jesli bedzie trzeba, moj szef zalatwi, ze zadzwonia do pana z Biatego Domu,
potwierdzajac powagg sytuacji. Potrzebujemy panskiej pomocy, profesorze, i to natychmiast.

To ostatecznie przetamato opory starego uczonego.

— Wigc... hmm, jesli tak si¢ rzeczy maja, bedg oczywiscie rad mogac ci pomoc, Tim. Ale naprawdg nie wiem jak. To, o co
prosisz, wymaga zapoznania si¢ z dokumentem, o ktorym wspomniates, a o ile dobrze pamigtam, mowites, ze dzwonisz z
Kolorado.

— Taak... — zastanawiat si¢ Kelly — a nie macie tam przypadkiem faksu?

Profesor nigdy nie byl entuzjasta nowinek technicznych.

— Czy chodzi o to co$, co umozliwia przestanie kopii dokumentu przez telefon? — W jego glosie mozna byto dostrzec
$lady irytacji-

— Tak, panie profesorze. O to wlasnie chodzi.

— Wydaje mi sig, ze maja co$ takiego w dziekanacie. Ale wszyscy juz wybyli na weekend, a ja nie wiem, jak si¢ tym
postugiwac.
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j"elly wiedzial, ze musi szybko co$ wymysli¢. Nie mégl pozwolié, . py Brennan zerwat mu si¢ z haczyka.

! ~_ Powiem panu, profesorze, co zrobimy. Prosze si¢ z nami ntaczyé tym faksem i powiedzieé, jakiego jest rodzaju. Wtedy
nasz fechnik wyjasni panu, co trzeba robic.

Stary profesor westchnat. Byt bardzo zmgczony i naprawdg chciat juz jecha¢ do domu.

Jestes$ pewien, ze to nie moze poczekac?  Catkowicie, profesorze. Z reka na sercu.

A wigc dobrze... — powiedzial Brennan bez entuzjazmu.

W dwadzies$cia minut pdzniej repliki pierwszych pigtnastu stronic notatnika znalezionego w Chicago zaczgly si¢ wysuwac z
faksu firmy Minolta na campusie Uniwersytetu Columbia w Nowym Jorku.

Drzier 3., 23:00 czasu Greenwich, 15:00 miejscowego Baza Sil Powietrznych Vandenberg

Monaghan wyciagnat szyj¢, by popatrzec¢ na Kestrela, zawieszonego ponad rakieta Tytan 34-D w hangarze zatadunkowym.
Tam wysoko technicy krzatali si¢, by przymocowac ogon kosmoplanu do bustera. Nigdy jeszcze nie dopasowywano tych
elementow, wige robota szta powoli, jak zwykle w przypadku prototypu. Monaghan uznat, Ze czas przejs¢ si¢ do bunkra
kontroli startu i przystapi¢ do zapoznawania si¢ z planem lotu.

— No i jak leci, WSciekly Psie? — zapytat go kto$ z tytu. Odwrocit sig i twarz mu sig od razu rozpromienita. Byt to
Lamborghini w zielonym kombinezonie lotniczym.

— Cze$¢, Stara Wyscigowo! Kope lat! Gadaj, do pioruna, co u ciebie! — Klepnat putkownika po plecach i potrzasat jego
prawica.

Lamborghini u§miechnat sig.

— Nie najgorzej, Wiciekty Psie. A u ciebie? Monaghan skrzywit sig.

. — Mogloby by¢ lepiej. Troche mi ostatnio przysrano. Domyslam S€, ze wiesz co§ o tym. — Wskazat palcem w gore, w
strong Kestrela. Lamborghini skinat gtowa.

"— Taaak. A jakby tego wszystkiego bylo jeszcze mato, moj tylowy lezy w szpitalu, a ta siekiera McCormack dobiera mi si¢
do *Py! Méwig ci, musiat mu jaki§ marynarz zrobié¢ kuku jeszcze * dziecinstwie, bo ile razy spojrzy na kotwicg na moim
rekawie, dostaje szatu!

Lamborghini roze$miat sig.
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— Nie bierz tego tak serio — pocieszat go. Monaghan westchnat.

— Och, nie mam zamiaru pgkac¢ ani sig skarzy¢. Ale co ciebie tu sprowadza, Stara Wyscigowo? — Nikt nigdy nie miat
watpliwosci ze tak wlasnie powinno brzmie¢ hasto wywotawcze Lamborghinieg,

— No wigc, prawde mowiac, jestem tu w zwiazku z twoim tylowym.

— O, amasz juz kogos$ namierzonego? — zapytat Monaghan.

— Taaak.

— Nie chrzanisz? Kogo? Znam go?

— Mozna by tak to uja¢. Stoi przed toba! Monaghan zdgbiat.

— Ty?

—Ja.

— Jakim sposobem?

— Rezultat procesu eliminacji — wyjasnit Lamborghini. — Kestrel byt sprawa supertajna. Przeszkolono tylko jedna zatoge,
zeby wyprobowac prototyp. Jestem jedyna osoba majaca kwalifikacje lotnicze, ktora miata do czynienia z jego systemami
uzbrojenia. Albo znajdg si¢ na poktadzie, albo trzeba bedzie odwotaé t¢ misjg. Proste?

Monaghan potrzasnat glowa.

— Dobra. Méwiac miedzy nami, dziewczg¢tami, mam nadzieje, ze Constellation poradzi sobie z cholernym Intrepidem bez
naszej pomocy. Latanie na tym nie byto w planie co najmniej jeszcze przez rok. Cala ta operacja wyglada mi na prowizorkg.
A po ostatnim starciu z McCor-mackiem zaczynam mysle¢ bardzo ciepto o emeryturze.

Lamborghini ponownie si¢ rozesmiat i spojrzat na zegarek.

— Shuchaj, umieram z gtodu. Co by$ powiedzial na to, zeby$my skoczyli wrzuci¢ na ruszt jakis stek, a potem do Edwards
troche potrenowaé na symulatorze. Przy obiedzie podszkolisz mnie na chybcika w tych systemach.

— Trafile§ w dziesiatkg, Wyscigowo! Jeste$ pierwsza sympatyczna geba, jaka widzg od nie wiadomo kiedy.

Spojrzat przez ramig w gorg na Kestrela i wyszczerzyt zgby.

— O kurwa! Wiciektly Pies i Wyscigowa! To brzmi catkiem niezle, co? Ktokolwiek wejdzie nam w drogg, zarobi kopa w
dupg!

Dzien 3., 23:45 czasu Greenwich, Uniwersytet Columbia

18:45 miejscowego

Profesor George Kirtwell Brennan odtozyt szkto powigkszajace-— Dobry Boze! — wykrzyknat — To nie do wiary!
Zapomniat o zmeczeniu, zerwat si¢ z krzesta i popedzit do jedneg
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pomieszczen, w ktérych przechowywano teczki z materialami ! Jhiwalnymi. Pogrzebal w papierach, az znalazl w
specjalnej kopercie pewien dokument. Wrécil do siebie i polozyl go na biurku obok kartek przestanych faksem z gory
Cheyenne. Ponownie wzial szklo owigkszajace i kilkakrotnie uwaznie poréwnywal oba teksty. Wreszcie odlozyl lupe,
tym razem tak gwaltownie, ze omal jej nie sttukl. Dobry Boze! — powtérzyl, zachlystujac sie. — Tak, to jest to!
Siegnal po stuchawke telefonu.

Drzier 3-, 24:00 czasu Greenwich, 17:00 miejscowego Gora Cheyenne

Na pulpicie telekomunikacyjnym w sali konferencyjnej zabrzgczato. Whittenberg podniost stuchawke. Po paru stowach
zwrocit si¢ do Kelly'ego:

— To do ciebie, Tim. Profesor Brennan z Nowego Jorku.

— O, wspaniale. Jak szybko! — Kelly podszedt do telefonu. — Moze przetaczy pan na glo$nik, panie generale? Wtedy
wszyscy bedziemy styszeli.

— Dobry pomyst — powiedziat Whittenberg i wcisnat guzik na pulpicie.

— Tim? — rozleglo si¢ z glosnika.

— Tak, panie profesorze. To ja. Wraz ze mna beda pana stucha¢ komendant Dowddztwa Kosmicznego, generat Rodger
Whittenberg, nasz szef sztabu, zastepca szefa sztabu do zadan operacyjnych oraz moja przetozona, major Lydia Strand.
Kelly uznat, ze lepiej nie wspominac o obecnym na sali agencie FBI — wymienit z nim porozumiewawcze spojrzenie.

— Panowie i pani! — pozdrowit ich Brennan zemocjonowanym glosem. — Tim, muszg ci¢ o co$ zapyta¢. Skad, u diabta,
wytrzasnate$ * dokumenty?

Kelly popatrzyt na Whittenberga, ktory potrzasnat glowa.

— Profesorze, obawiam sig, ze chwilowo nie wolno mi zaspokoi¢ Panskiej ciekawosci. Ponadto byloby ogromnie trudno
wyjasnié te SPrawe przez telefon.

Brennan wydat z siebie nieokre$lony pomruk, po czym stwierdzit: ."— Nie jestem tym zaskoczony. Czy w ogdle macie
pojecie, coscie

™ Przystali do ekspertyzy? "*7 Nie, panie profesorze, nic mamy. Ja tylko twierdzg, ze tekst

"Pisano po gruzinsku.

Rozumiem. A wigc, szanowny kolego, mam ci co$ do zakomu-kowania. Zbadatem to tylko pobieznie, zdajesz sobie z tego
sprawe, © nie mam zadnych watpliwosci. Miate$ catkowicie racje. Rekopis
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jest gruzinski. Stanowi, jak si¢ wydaje, fragmenty oryginalne tekstu serii artykutéw zatytutowanych ,,Anarchizm iii
socjalizm" jak wiesz, znaczy ,,Anarchizm czy socjalizm". Zostaly opublikowa¢ w jakich$ czasopismach gruzinskich na
poczatku stulecia, a autorem byt mtody miejscowy rewolucjonista Josif Dzugaszwili Kelly'emu szczg¢ka opadta niemal az na
stot...

— A kt6z to taki, ten Josif jak mu tam? — zapytat lakonicznie Dowd.

— Josif Dzugaszwili to oryginalne imig i nazwisko generalissimusa Jozefa Stalina.

— Stalina?! — wykrzyknat chor gloséw. Tylko Kelly milczat. On wiedzial.

— Alg, ale... — jakal si¢ Dowd — nie rozumiem. Myslatem, ze Stalin byt Rosjaninem. Czy on nie pisat cyrylica?

— To bledny poglad, ktéry podziela wielu ludzi — powiedziat glos z glosnika. — Stalin urodzit si¢ w matym gruzinskim
miasteczku Gori. Gruzinski byt jego jezykiem rodzinnym, rosyjskiego zaczat si¢ uczy¢ dopiero, kiedy miat okoto dziesigciu
lat. Oba jezyki zdecydowanie si¢ r6znia. W istocie Stalin do konca zycia mowit po rosyjsku z silnym gruzinskim akcentem.
Brennan chwilg odczekat, Zzeby jego stowa dotarty do §wiadomosci stuchaczy, po czym ciagnat dalej:

— Kiedy stabe zdrowie zmusito Stalina do porzucenia seminarium duchownego w roku 1899, zajat si¢ aktywnie
dziatalno$cia polityczna. Poczatkowo pisat w jezyku gruziniskim; dokument, ktory mi przestali$cie, to wlasnie jeden z jego
wezesnych tekstow. Porownatem rekopis z pisanym wiasnorgcznie po gruzinsku przez Stalina listem, ktory mam w swoich
zbiorach. Nie jestem wprawdzie ekspertem grafologiem, ale jego niewyrobiony charakter pisma jest bardzo specyficzny.
Moim zdaniem oba teksty wyszty spod tej samej reki. A tres¢ wyklucza wszelka watpliwo$¢. Z cala pewnoscia jest to
fragment pracy ,,Anarchizm czy socjalizm".

— Panie profesorze, mowi Rodger Whittenberg. Nie sadzeg, zeby pan mnie pamigtat, ale bylem panskim stuchaczem, kiedy
robitem magisterium w Georgetown. Czy mam rozumie¢, ze wedle panskiej fachowej opinii jest to tekst napisany
wiasnorgcznie przez Stalina-

— Doktadnie tak.

Whittenbergowi pulsowato pod czaszka.

— Muszg pana zapytac o co$ jeszcze, profesorze. Czy tego rodzaju autografy sa dostgpne na rynku? Wie pan, chodzi mi o
hand dokumentami historycznymi. Sam kiedys kupitem parg listow, jak| wymienili Napoleon z Muratem pod Austerlitz. Czy
w posiadanie tego dokumentu mozna byto wej$¢ w podobny sposob?

Z glo$nika rozlegt si¢ sarkastyczny $miech.
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Byloby trudno. To nie jest co$ z gatunku rzeczy, jakie moze , naby¢ na aukcji u Sotheby'ego. Autografy Stalina sa nadzwy-
czajna rzadko$cia. Szczegdlnie wezesne. Mieliscie szczgscie kontaktu-» . (i¢ ze mna. Watpig, czy w catym kraju znajdzie si¢
trzy, najwyzej cztery osoby dysponujace probkami jego wezesnego rekopisu gruzinskiego- Nieliczne, ktére mam w swoich
zbiorach, dostatem od zaprzyjaznionego akademika ze Zwiazku Sowieckiego. Jak panu zapewne wiadomo, Stalin to temat
nadzwyczaj delikatny dla wszystkich przywodcdw rosyjskich poczawszy od Chruszczowa. Zupetnie jakby w og6le nie
istnial. Przez ostatnie trzydziesci lat dostep do czegokolwiek, co go dotyczylo, byt trudny. Juz samo posiadanie takich
dokumentow, zwlaszcza poza Zwiazkiem Sowieckim, jest czym$ wyjatkowym. Wtasnie dlatego bytem ciekaw, jak trafity w
wasze rece.

Wszystkie oczy spoczety na Whittenbergu, w oczekiwaniu odpowiedzi.

— Profesorze Brennan, gdybym to panu powiedzial, prawdopodobnie nie uwierzylby pan. Ja sam wtasciwie nie mam
pewnosci, czy w to wierzg. Jesli wyrazi pan zgodg, dostarcz¢ panu oryginaly przez specjalnego postanca, zeby mogt je pan
zbadad i zweryfikowaé swoje wstegpne ustalenia. Rzecz jasna, otrzyma pan stosowne wynagrodzenie za dokonanie
ekspertyzy.

— Sposobno$é badania oryginalnego tekstu bedzie dla mnie wytarczajaca zaptata, panie generale. Jestem przekonany, ze
Archiwum Bachmietiewa na naszym uniwersytecie ogromnie by sobie cenito pozyskanie tych dokumentow... jesli
kiedykolwiek powstataby taka mozliwos$¢.

— Doskonale, panie profesorze. Zobaczg, co sig¢ da zrobi¢. Brak mi stow, by dostatecznie wyrazi¢ panu wdzigczno$¢ za
okazang nam pomoc.

— Zawsze do ustug, panie generale. Czekam na oryginaly. Do widzenia, Tim.

~ Do zobaczenia, panie profesorze — powiedziat Kelly. — Bedziemy ,, kontakcie.

Przez prawie minutg panowala cisza. Wszyscy potrzebowali czasu, °y Przyjs$¢ do siebie. Wreszcie odezwat si¢ Whittenberg.
A wige to Lodowiec! — powiedzial migkko. — To musi by¢ on.

Dowd $cisnat maly, oprawny w skore notatnik tak mocno, ze na ™skularnym przedramieniu wida¢ bylo zyty. Wolalby
dosta¢ w swoje “ce gardto Kapuscinskiego.

~~ Cholera! — parsknat przez z¢by. — Pierdolony Josif Stalin!
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Dzier 3., 24:00 czasu Greenwich Intrepid

Stalin byl szalenicem — zaciektym, prawdziwym, klinicznym szaleficem. Sa historycy, ktorzy twierdza, ze jako polityk
wzniost sig na szczyty twardego, bezlitosnego pragmatyzmu. Ale to nieprawda Byl po prostu szalony. Szalony w najbardziej
wystepny, wyrachowany sposéb — podobnie jak Iwan Grozny pod koniec zycia, kiedy topi} swoj kraj we krwi. Bledng w
zestawieniu z nim tacy ludobdjcy, jak Tamerlan, Czyngis-chan, Hitler, Napoleon czy ajatollah Chornei-ni — popelnionymi
zbrodniami zakasowat ich wszystkich. Za jego sprawa poptyneta rzeka krwi, ktora moglaby przemieni¢ Morze Czarne w
czerwone.

Co sprawito, ze z matego Josifa Dzugaszwili wyrdst szalony ztoczynca? Nie wiadomo. Catkiem mozliwe, Ze przyczynit sig
do tego jego ojciec, zapijaczony szewc-partacz, ktory bit go okrutnie. Tak czy owak Stalin (imig to przybrat jako ,,cztowiek
ze stali"), przejawszy wiadze ze stabnacych rak umierajacego Lenina, nie wypuscit jej ze swoich do konca zycia. Zaden inny
dyktator w dziejach nie dysponowat tak absolutna, wszechogarniajaca wtadza i nie zgtadzit tylu ludzi.

A glownym wykonawca krwawych czystek Stalina — mozna by rzec rosyjska wersja Himmlera — by} jego stuga, tak
straszny, ze nazwisko to, wymienione choéby szeptem, przejmowato drzeniem nawet najtwardszych cztonkow Politbiura.
Nazywat si¢ Lawrentij Pawtowicz Beria, piastowal stanowisko komisarza NKWD, straszliwej tajnej policji Stalina.

Byt niezgrabnym, flegmatycznym osobnikiem, réwnoczesnie dobrodusznym i wrogim. Z twarza stoika, tysa glowa, w
binoklach wygladat raczej na nauczyciela czy lekarza niz na szefa tajnej policji. Pod tym niegroznym wygladem skrywat
najczarniejsze z serc, umyst zaprzatnigty knuciem intryg i podstgpow oraz sktonno$¢ do perwersji seksualnej. Wtasnie owa
perwersja, ktorej ofiara padaty dzieci, przyczynita si¢ do jego zguby. Odraza pozostatych cztonkow Politbiura wyobcowata
go z ich grona w walce o wladze, do ktorej doszto po $mierci Stalina. Nie zdotata go uratowaé nawet piekielna chytros¢.
Lepszego epilogu nie wymyslitby nawet poeta: oskarzono go o szpiegostwo i po sze$ciodniowym procesie politycznym
stracono 23 grudnia 1953 roku.

Ale w 1945 roku, kiedy wielka wojna ojczyzniana dobiegata konca, pozycja i wptywy Berii si¢galy szczytu; moégt w pelni
korzysta® ze swej ogromnej, wystepnej, wizjonerskiej potegi. Dobrze wiedzia, Ze po klgsce Niemiec generalissimus bedzie
potrzebowat nowego wielkiego wroga, bowiem dyktatorzy zawsze potrzebuja wielki® wrogow, zeby sie utrzymaé przy
wiadzy. Wykalkulowat sobie. *° Wielka Brytania, Europa Zachodnia i Japonia przestaty si¢ juz
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. u, potencjalni rywale. Ich czas juz minat. Przedmiotem nastgpnej nfrontacji musiaty wige by¢ Stany Zjednoczone —
przeciwnik otgzny. ale naiwny. Taka konfrontacja, mogaca doprowadzi¢ do wojny- choé¢ niezbgdna, niosta tez
niebezpieczenstwo. Przeciez mate Niemcy bliskie byty pokonania Matiuszki Rossiji, a ich zasoby nie wytrzymywaty
poréwnania z bogactwem Ameryki. Beria uznatl, Ze z tak poteznym nieprzyjacielem poradzi¢ sobie mozna tylko uzywajac
nadzwyczajnych srodkow, wykorzystujac cata zdolno$¢ sowiecka w zakresie podstepow, dwulicowoscei, propagandy, a
zwlaszcza gpiegostwa. Zniszczenie tak ogromnego mocarstwa wymagato catej armii szpiegdw. Poszukujac w tym zakresie
niekonwencjonalnego or¢za. Beria uknut dlugofalowy szatafiski plan zasiania w amerykanskiej glebie sowieckiego ziarna. Z
czasem miato ono wykietkowac¢ i zada¢ zamorskiemu kolosowi cios od wewnatrz.

Luty 1945 roku Moskwa

Snieg grubg warstwa pokrywat plac Czerwony.

Armia niemiecka byta rozbita i cofata si¢ ku Berlinowi, z krggostupem przetraconym przez cztery rosyjskie zimy i dywizje
marszatka Zukowa. W Moskwie panowat nastroj zwyciestwa i ulgi, gdyz najezdzcow wyparto juz do Odry, a koniec wojny
byt tylko kwestia czasu.

W podziemiu gmachu Rady Ministréw na Kremlu dwudziestosiedmioletnia, ale wygladajaca na znacznie starsza
wiesniaczka probowala zaprowadzi¢ nieco porzadku w walajacych si¢ dokumentach Ministerstwa Rob6t Publicznych. W
pazdzierniku 1941 roku, kiedy niemieckie jednostki pancerne byly zaledwie o sto kilometréw od stolicy, akta i papiery
urzgdowe rzadu sowieckiego pospiesznie wyciagano z Kremla, fadowano na cigzarowki i wywozono do magazynow za
Uralem. Teraz, kiedy wojna miala si¢ ku koncowi, spakowane dokumenty zaczgto powoli zwozi¢ z powrotem do Moskwy,
gdzie je sortowano i kierowano na wlasciwe miejsce. Nawet wojna nie zaszkodzita zbytnio sowieckiej biurokracji.
Wiesniaczka Wiktoria i jej przyjacidtka Ludmita pracowaty metodycznie w $wietle pojedynczej gotej zardwki, w
temperaturze tak niskiej,

ze z ust leciata im para. Ale nie narzekaly. Wiedzialy, ze ®da zaoszczedzona bryla wegla moze zostaé wykorzystana do
~apedu 1 o$wietlenia fabryki zbrojeniowej. A bron potrzebna byta do ykodczenia Niemcow.

Otworzyly si¢ drzwi i weszla nadzorujaca ich pracg kobieta —

'Ckszos¢ rosyjskich mezczyzn walczyla jeszcze na froncie.

—" Muszg z toba pomoéwi¢, Wiktorio! — powiedziata nerwowo.
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Wiktoria podniosta glowe, przerwata robote i poszta za nig d lepiej ogrzanego biura na parterze. W jego drzwiach stat na
strazy krzepki enkawudzista z pepesza.

— Masz pojs¢ z tym cztowiekiem — powiedziata jakby z niepokojem nadzorczyni.

Wiktoria kiwneta glowa i wyszta na zewnatrz, gdzie byto na CO popatrzeé — stat tam automobil, i to jaki! Jeszcze nigdy nie
widziala czegos$ takiego. Jaki 1$niacy. Jaki czysty. Jaki wielki. Byta cokolwiek zaszokowana, kiedy umieszczono ja wraz z
obstawa na tylnym siedzeniu limuzyny Packarda i zawieziono do niezbyt odleglego budynku na placu Dzierzynskiego.
Kiedy tam dojechali, zaprowadzono ja po schodach na gére dO przestronnego biura, gdzie stato wielkie biurko i tapczan.
Zauwazyta, ze pomieszczenie bylo dobrze ogrzane, a $ciany pokryte obiciem przypominajacym kotdrg, co wydato jej si¢
dziwaczne. Nie miata pojgcia, ze byt to materiat dzwigkochtonny, thumiacy krzyki gwatconych w tym pokoju dziewczat.
Za biurkiem siedziat zwalisty mgzczyzna w krawacie, kamizelce i binoklach. Palit fajke, a przed nim stata szklanka wody
mineralnej i lezata tekturowa teczka. Wlepit oczy w kobiete i przez chwilg bebnit palcami po teczce.

— Wiktorio Pigtrowna Kaminska, podejdzcie blizej! — zakomenderowat.

Wiesniaczka postusznie zblizylta si¢ do biurka.

Komisarz omiott spojrzeniem calg jej postac. Stwierdzil, ze jest okropnie chuda, ubrana niemal w fachmany, ma zaniedbane
brazowe wtosy pod wiejska, zwiazang z tytu chusta, ale brazowe oczy wygladaja intrygujaco. Moglo to §wiadczy¢ o
inteligencji.

— Wiesz, kim jestem? — zapytat. Wiktoria kiwneta glowa.

— JesteScie komisarzem. Widziatam wasza fotografi¢. Lawrentij Beria napit si¢ wody mineralne;j.

— Zgadza sig, towarzyszko Kaminska... macie stuszno$¢. — Napit si¢ znowu i otworzyl lezaca na biurku teczkg. —
Gdziescie si¢ urodzili, towarzyszko Kaminska? — zapytal urzgdowym tonem.

— W Gancewiczach — odpowiedziata spokojnie.

— Na Biatorusi — stwierdzit komisarz.

— Na Biatorusi — potwierdzita.

— A kiedyscie sig urodzili?

— 28 pazdziernika 1917 roku. Kolejny tyk.

— Dziecig naszej Wielkiej Rewolucji! — powiedziat teatralnie, P° czym znow zajrzat do teczki. — Wasi rodzice sprzyjali
Bialym, W oddani carowi. Zostali straceni... — sprawdzal szczegdty —
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kwietnia 1918 roku jako wrogi element. A wy, ich corka, wstapiliscie ¢o partii 29 czerwca 1941 roku. Powiedzcie mi,
towarzyszko jCaminska, czemu wstapiliscie do naszej stawnej rewolucyjnej partii?

Wiesniaczka wzruszyta ramionami i powiedziata:

__Niemcy!

Jakby ta krotka odpowiedz wyjasniata wszystko. I dla Biatorusinow, takich jak Wiktoria, rzeczywiscie wyjasniata. Wihasnie
Biatoru$ doswiadczyta catego wscieklego impetu operacji Barbarossa w czerweu 1941 roku, kiedy przez granicg sowiecka
rungly niemieckie czotgi- W ciagu catej wielkiej wojny ojczyznianej stracita zycie czwarta czgs$¢ jej ludnosci.

— Tak... Niemcy — powtorzyt fagodnie komisarz, przektadajac kartke w teczce. — A wasz wuj, Oleg, ktory was
wychowal? Jaki los spotkal go z rak najezdzcow?

— Smier¢ — powiedziata Wiktoria.

— A wasza ciotka, Jekatierina?

— Takze nie zyje.

— A wasz kuzyn, Piotr?

— Tez nie zyje. Kolejny tyk.

— A wy przezyliscie. — Bylo to stwierdzenie, nie pytanie. Kiwngta glowa.

— Jak wam sig udato przezy¢, towarzyszko Kaminska? Komisarz nie zaprosit jej, by usiadla, stata wigc dalej przed
biurkiem, recytujac swoja historig.

— Przyszli Niemcy — wspominata, podczas gdy binokle zagladaty jej w oczy — moja wies, Gancewicze, byta blisko
polskiej granicy. Zjawili si¢ bardzo szybko. Nie zdazyliSmy uciec na wschod, choé probowaliSmy. Ztapat nas niemiecki
patrol. Zastrzelili cala moja rodzing. Miatam by¢ nastepna, ale najpierw mnie gwatcili — relacjonowata beznamigtnie. —
Zgwalcito mnie siedmiu. A kiedy to robili, przyszli partyzanci i pozabijali Niemcoéw. Ich dowodca byt komisarzem z naszej
wsi; to dzielny czlowiek. Wzigli mnie ze soba. Szli§my na wschdd noca, a w dzien spaliSmy. Udato nam si¢ Przemknaé
przez front i dotarlismy do Moskwy przed Niemcami.

Komisarz patrzyl na nia w zamysleniu, potem zajrzat znowu do teczki.

— Wasza opowies¢ jest nickompletna, towarzyszko Kaminska! — Powiedzial na koniec. — Zapomnieliscie wspomniec¢, ze
poczatkowo

ylo w waszym oddziale trzynascioro partyzantow, a tylko troje otarto do Moskwy. Zaniedbaliscie dodac, ze osobiscie
zabili$cie uozem o$miu Niemcoéw. Nie wspomnieliscie, ze doszliScie do Moskwy tska $mierci glodowe;j i ze niebawem
pracowali$cie przy for-'kowaniu miasta. Nie wspomnieliScie, ze zostali§cie odznaczeni

286



Orderem Lenina. Zapomnieliscie powiedzie¢ — podnidst glos 5

jestescie bohaterka. Ale ja to wiem, towarzyszko Kaminska. Wiem o was wszystko. Mam szczegotowy raport komisarza z
waszej Wgj ktory razem z wami przezyl. Wasza teczka partyjna jest kompletna' Takze wasza teczka w Urzgdzie
Bezpieczenstwa. Nie ma takiej rzeczy, ktorej bym o was nie wiedziat, Wiktorio Pietrowna! — Beria zamknat gwaltownie
teczke, wstat i zaczal wyglada¢ przez okno: byt to wykalkulowany chwyt, zeby spotegowaé dramaturgi¢ chwili. «—
Wstapiliscie do partii, towarzyszko, bo partia was uratowata uchronita, wykarmita, odznaczyta i data wam pracg. Dlatego
wiasnie wstapiliscie do partii. Czy mam racjg?

Wiktoria pomyslata, ze bytoby nierozwaznie zaprzecza¢ temu me¢zczyznie, nawet jesli jej prawdziwe motywy byly inne.

— Tak, towarzyszu komisarzu, macie racjg. Beria znizyt gtos.

— I nie ma niczego, czego byscie nie zrobili dla partii, prawda?

— Nie ma — odpowiedziata jak echo. Komisarz odwrocit si¢ i pochylit nad biurkiem.

— Tego sig wlasnie po was spodziewatem, towarzyszko! Siadajcie! Wiktoria usiadta, a on ciagnat dale;j.

— Generalissimus zlecil mi pewna misjg. Niestychanie wazna misje, ktora bedzie wymagata poswigcenia i ofiarno$ci
towarzyszy o niekwestionowanej lojalnosci, takich jak wy.

— Generalissimus! — szepne¢ta Wiktoria z uwielbieniem.

Dla niej nie bytoby réznicy, gdyby sam Pan Bog zlecit Berii osobiscie t¢ misjg. Po przybyciu do Moskwy byta staba, chora,
na wpot zagtodzona. Mimo to natychmiast przytaczyta si¢ do gromady mieszkancow stolicy kopiacych rowy
przeciwczotgowe, ktore miaty uchroni¢ miasto przed sitami pancernymi Guderiana. Pewnego dnia, kiedy pracowali,
podniosta glowe i zobaczyta Jego. Samego Stalina! Zjawit si¢ osobiscie. Pozdrowit ich, podnoszac zaci$nigta pigsé, a potem
zniknat w swym samochodzie, rownie szybko, jak si¢ pojawit. Ludzi ogarnat entuzjazm. Chwycili mocniej oskardy i topaty,
wzigli si¢ do roboty z wsciekta zajadloscia.

— Zrobilibyscie wszystko dla towarzysza Stalina, towarzyszko? — spytat szorstko komisarz.

— Wszystko! — odpowiedziata Wiktoria bez wahania.

Beria patrzyl na nia zimnym, ztowieszczym wzrokiem, wreszcie powiedziat:

— Dobrze! — Potem rzekt wyzywajacym tonem: — To misj° specjalna, ktéra musimy podjaé dla ratowania ojczyzny,
Wikton® Pietrowna. Zadanie na cale zycie. Czy rozumiecie? Na cale zycie! Nie bedzie zbyt niebezpieczne i bedziecie zyli
dostatnio, ale musicie bezwzglednie dochowa¢ tajemnicy. Tak, tajemnicy. To najwazniejsze
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Jest to zadanie tak bardzo tajne, ze nie moge wam zdradzi¢, na czym ma polega¢, dopdki si¢ go nie podejmiecie. —
Usmiechnat si¢. — Oto dylemat, nieprawdaz, Wiktorio Pietrowna? Nie mozecie dowiedzie¢ si¢. na czym misja polega,
zanim sig jej nie podejmiecie. Zostali do ni®J wybrani jedynie najbardziej oddani cztonkowie partii. Sam Stalin zaaprobowat
wasz wybor. Powiedzcie mi absolutnie szczerze, Wiktorio Pietrowna, czy zgodzicie si¢ ja wypetni¢ bez wahania? Czy
potraficie dowies¢, ze wybdr byt stuszny? Czy nie zawiedziecie wielkiego Stalina?

Kazdy inny Rosjanin bylby juz podczas tej rozmowy potzywy ze strachu. Ale wojna stepita w Wiktorii poczucie lgku i
zahartowata ja w poswigceniu dla wodza i partii. Komisarz z jej wsi uratowat jej zycie. Zatowata swych rodzicow, ale nigdy
ich przeciez naprawdg nie znala. Wiedziata tylko, ze dwadzie$cia milionow ludzi sowieckich zginglo, a jej udato sig
przezy¢. No i widziata na wlasne oczy Stalina. A teraz on ja wezwat.

— Zgadzam sig! — powiedziata stanowczo. Beria kiwnat glowa.

— Dobrze! — powiedziat i powtorzyt z emfaza: — Dobrze! Towarzysz Stalin wiedzial, ze moze na was liczy¢. — Nie
powiedzial natomiast, ze gdyby odméwita, nie wysztaby zywa z gmachu przy placu Dzierzynskiego.

Beria zadzwonit po herbatg i przez dwie godziny cierpliwie i szczegétowo wyjasnial Wiktorii, ze wkrotce poslubi innego
lojalnego sowieckiego cztowieka, rowniez wybranego przez generalissimusa. Stadlo miato zosta¢ poddane intensywnemu
szkoleniu jezykowemu, a PO wojnie miano je wsadzi¢ do pociagu jadacego do Polski. Z Warszawy wyemigruja do Ameryki,
wraz z rzeka tysiecy wychodzcow, jaka poplynie po wojnie do ziemi obiecanej. Zapewni si¢ im tajne zrédto pieniedzy.
Maja mieé tylko jedno dziecko i wychowaé je od kolyski na lojalnego sowieckiego cztowieka. Maja je przyuczyé do
postuszenstwa rodzicom, do spetniania wszelkich ich polecen.

— Jedzcie teraz do domu i zabierzcie swoje rzeczy, Wiktorio Pietrowna, a potem wracajcie tutaj. Wasze szkolenie
rozpocznie si¢ muychmiast. Nigdy nie zapominajcie, ze wybral was sam towarzysz Stalin.

Wiktoria kiwngta gtowa i wyszta. . Packard zawidzt ja do mieszkania, ktore dzielita z oémioma mnymi kobietami. Rudera
byta pusta, gdyz pozostate wspotlokatorki Pracowaty. Wiktoria nie miata zadnych opordéw, by opusci¢ tg norg. Moze owa
»misja", ktorej si¢ podjeta, przyniesie jej trochg lepszy los. Jyiata wszakze co$, czego nie mogta zostawi¢. Spod sktadanego
°zka wyciagneta mala drewniang skrzyneczke zamknigta na ktodke.

& sznurku na szyi nosita kluczyk, ktoérym ja teraz otworzyta.
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Wewnatrz byty dwie tanie btyskotki i oprawny w skore notatnik Wzigta go i troskliwie umiescita w ngdznym woreczku
shuzacym j¢j za torebke.

Poczatkowo myslata, ze wlasnie 6w notatnik byt powodem wezwania jej na plac Dzierzynskiego. Chociaz nie byto juz tatwo
ja przestraszy¢, odetchneta z ulga, kiedy okazalo sig, ze komisarz nic

0 nim nie wie.

Dwa miesiace weze$niej, kiedy Wiktoria przyszta do pracy w bu-dynku Rady Ministréw, przed drzwiami stato na warcie
dwoch krasnoarmiejcow. Nie starych, bezzebnych dziadoéw ani chtopaczkow jakich widywalo si¢ wowczas w Moskwie, ale
prawdziwych zolierzy z karabinami. Takich jak ci na froncie. Zatrzymali Wiktorig, dopdki nie polecita jej wpusci¢
nadzorczyni. Ta zaprowadzita ja, ponaglajac, do pomieszczenia w piwnicy, do ktorego przedtem nie wolno jej byto
wchodzi¢. Zwierzchniczka wskazata na drzwi.

— Wejdz tam i pom6z Ludmile. Musimy szybko skonczy¢

1 zamkna¢ te drzwi na klucz.

Wiktoria zrobita, co jej kazano. Kiedy weszta do srodka, Ludmita mato nie wyskoczyta ze skory.

— O. Wiktoria! — krzykneta. — Chwata Bogu, Ze to ty. Batam sig, Ze to ktory$ z wartownikow.

Wiktoria zobaczyta dziwna sceng. Wokot Ludmity staty skrzynki z aktami. Ale nie zwykte skrzynki sosnowe ani tekturowe
pudta, do ktorych byty przyzwyczajone. Nie. Te wykonano z pigknie obrobionego r6zanego drewna. Efektowne, gladkie,
wypolerowane. Wiktoria nigdy jeszcze nie widziata czego$ rownie pigknego. Jedna z tych §licznych skrzynek najwidoczniej
spadia z potki, a jej zawartos$¢ lezata teraz rozsypana u stop Ludmity.

— Ludmito — spytata zdumiona Wiktoria, dotykajac rézanego drewna — €0 to jest?

Ludmita przetkneta §ling.

— Przyniesiono je dopiero par¢ minut temu. Wiktoria kiwngta gtowa.

— Rozumiem... ale co w nich jest? Ludmita ponownie przetkngta $ling i podeszta blizej.

— W tych skrzynkach — szepneta — sa papiery samego Stalina-Wiktorig zatkato.

— Generalissimusa? Ludmita skwapliwie przytakneta.

— Tak, Wiktorio. Mamy je ustawi¢ pod $ciang — pokazata-Ta mi si¢ wyslizngta, kiedy ja przenositam. — Znizyta glos do
szep tu: — Tak si¢ bojg¢! Co oni mi zrobia, jak si¢ dowiedza, ze upuscita papiery samego Stalina?

Wiktoria pocieszata przyjaciotke.
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Nie boj sig, Ludmito! Spakujg z powrotem tg skrzynkg. A ty zacznij ustawia¢ pozostate. Nikomu nie powiemy, ze spadta.
Tak ja postawimy, ze nikt si¢ nie pozna.

— Och dobrze, Wiktorio. Zrébmy tak! — powiedziata Ludmita i energicznie zabrata si¢ do pracy.

Wiktoria za$ uklekta i zaczeta wktadaé rozsypane papiery z powrotem do rozanej skrzynki, drzac z wrazenia na sama mysl,
ze dotyka czego$, co miat kiedys w reku sam Stalin. Maty oprawny w skorg notatnik okropnie si¢ pobrudzit na piwniczne;j
podtodze. Nie mozna byto dopusci¢, zeby ktos, kto otworzy skrzynke, znalazt go w takim stanie. Podjgta wige szybka
decyzjg. Wyczysci go i whozy do skrzynki pdzniej, kiedy nadarzy sig sposobnos¢. Schowata notatnik do swego ngdznego
woreczka i zaczgta pomaga¢ Ludmile.

Ale nigdy juz nie miata okazji, by go zwrdcié. Drzwi specjalnego pomieszczenia zamknigto na klucz i opieczgtowano, nie
mogla wigc tam wejs¢. A poza tym przywiazata si¢ do malego, oprawnego w skorg tomiku. Byta to wigz taczaca ja ze
Stalinem. A teraz wezwat ja, by podje¢ta misj¢ trwajaca cale zycie. Nie mogtaby znie$¢ rozstania z ta ksiazeczka. Zachowata
Ja

W rok pdzniej, kiedy Wiktoria Kapuscinska i jej maz schodzili po trapie ze statku na Ellis Island w porcie nowojorskim, jej
tono bylo juz wzdgte: pierwszy i jedyny potomek byt w drodze na $wiat.

Pilot, ktory przejat kontrolg nad Intrepidem, byt wiasnie ,,ziarnem" zasianym przez Lawrentija Berig.



Dzien czwarty

Dzien 4., 00:15 czasu Greenwich, 17:15 miejscowego Géra Cheyenne

— Glgboki siew! — mruczat do siebie pod nosem Tedesco. — musiato by¢ wiasnie to...

— Co mowisz? — spytata Strand.

Brwi agenta FBI wygladaty jak dwie bruzdy siggajace ,,wdowiej kepki wltosow na jego czole. Powoli nabrat powietrza w
pluca i powiedziat:

— Kiedy$ mowito sig o glebokim siewie. Krazyly takie pogloski. Ot, po prostu domysty, od czasu do czasu okazja do
zartdbw u nas w FBI. Zawsze to uwazatem za bajeczke pokutujaca od czasow Hoovera. Mit, jak te o jednorozcu czy syrenie.
Ale w $wietle tego, co si¢ wydarzyto, sadzeg teraz, ze to musiata by¢ prawda. Chociaz, na Boga, nadal nie chce mi si¢ w to
wierzyc¢!

— Nie rozumiem — powiedziat Whittenberg. — Co masz mys$li mowiac o gigbokim siewie?

Tedesco raz jeszcze nabrat powietrza w ptuca, zanim odpowiedziat:

— Do naszego biura, myslg, ze podobnie jak do wojska czy innych wielkich instytucji, pomyleni dzwonia czgsciej, nizby to
wynikato z rachunku prawdopodobienstwa. Na przyktad od czasu do czasu jaki$ §wir zapewnia nas, ze Edgar Hoover wciaz
zyje 1 czuwa nad biegiem spraw z podziemi gmachu Federalnego Biura Informacji. Pamigtam, ze dziesi¢¢ czy pigtnascie lat
temu opowiadano u nas nieprawdopodobna historig. Jaki$ facet z ulicy przyszedt do naszego biura w Tulsa i powiedzial, ze
jego rodzice, powojenni imigranci z Butgarii, byli w rzeczywistos$ci agentami rosyjskim" Utrzymywal, ze usitowali go
indoktrynowa¢, kiedy byl dzieckiem zrobi¢ z niego oddanego komuniste. Wyznal, Ze po ich $mief®| kontaktowat si¢ z nim
ktos, kto twierdzit, Ze jest z KGB. Ale fac odpart, ze wyrzek? sie swoich rodzicoéw, i kazal mu i8¢ do diab m A potem, jako
dobry Amerykanin, zdecydowat si¢ skontaktoW,” z miejscowym FBI. — Tedesco tyknat kawy. — Jak tatwo

[
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domysli¢, sptawiono go, biorac za kolejnego $wira. Ale przy tych osyjskich powiazaniach Kapuscinskiego, wyglada na to, ze
moglt mowic prawdg.

Sir Izaak stuchat, pocierajac powieki. Wtem zerwat si¢ z krzesta i krzyknat: _ McKennal!

Tedesco popatrzyt pytajaco na brygadiera.

— Ktoz to taki ten McKenna? Strand wyjasnita.

— Jarrod McKenna znajdowat si¢ na pierwotnej liScie zatogi Intrepida. Miat by¢ dowddca statku. Cztery dni przed startem
zachorowal na grype zotadkowa, przynajmniej taka byla diagnoza. Lodowiec to jego dubler, zastapit go. — Potrzasneta
gorzko gtowa. — Grypa zotadkowa! Musialo to by¢ komus cholernie na r¢kg. Zatozg sig o rodzinng farme, ze Kapuscinski
musial mu wsypac do satatki z krewetek cos, co tak poskutkowato.

Sir Izaak kiwnat gtowa.

— Poproszg lekarzy, by jeszcze raz przebadali McKenng. Zobaczymy, czy zachowat sig jakis $lad tego, co mu zaaplikowat
Lodowiec.

Obecnym zrobito sig nieprzyjemnie, kiedy uswiadomili sobie, ze od lat dziatat wérdd nich zdrajca. Mogly z tego wyniknaé
nieobliczalne szkody, nawet nie biorac pod uwage sprawy Intrepida.

— Domyslam sig, co panu teraz chodzi po glowie, generale... — pocieszal Tedesco. — Ale czemus tak nieoczekiwanemu
jak Kapuscinski po prostu nie sposob zapobiec. W ogdle nie istnieje mozliwos¢ obrony przed tego rodzaju infiltracja.
Whittenberg westchnat.

— Mito mi, Ze pan to tak wtasnie ujat. Chciatbym mie¢ nadziejg, ze admirat Bergstrom i prezydent okaza si¢ rownie
wyrozumiali...

Siggnat po stuchawkg.

Drzier 4., 1:30 czasu Greenwich, 3:30 miejscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotéw

W przepastnym wngetrzu Centrum generat porucznik Likadij Popéw Pochylat si¢ nad siedzacym przy pulpicie Matyszewem,
dowddca rjsji. Probowat go pozyskac¢ dla swego planu, ale mlody jasnowtosy Putkownik pocit sig ze strachu i nie dawat sig
namowi¢. W zasadzie sadzal si¢ ze swym przelozonym, ale §wiadomo$¢ nieustannej

szechobecnosci w Centrum szefa KGB nie pozwalata mu si¢ decydowac.

p ~~- Postuchaj mnie, Oleg! — nalegal szeptem kr¢py general. — °rwanie wahadlowca to jedna sprawa, a zestrzeliwanie z
premedytacja
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drugiego to catkiem co innego. Nie sadzisz, ze dosy¢ juz przelewani krwi? Nie sposob przewidzie¢, jak zareaguja
Amerykanie. Jesli wysl, z Florydy prom ratunkowy, do ciebie bgdzie nalezato odpalenie pocisku antysatelitarnego.
Wszystko, o co mi chodzi, to pare sekund zwloki, zanim przycisniesz guzik aktywizacji. Zeby da¢ wahadtowcowi czas na
wyj$cie z zasiggu. Musimy powstrzymac to szalenstwo!

Matyszew, typowy Stowianin, byt juz o krok od wyrazenia zgody kiedy otworzyty si¢ drzwi i wszedt Kostiaszak, a wraz z
nim wysoki chudy mezczyzna z vandyckowska brodka.

— Towarzyszu generale — odezwat si¢ szef KGB — spodziewam sig, ze znacie si¢ z towarzyszem Pirdilenka.

lwan Pirdilenko zdjat rekawice i futrzana czapke; w tym samym momencie podszed! funkcjonariusz KGB i pomogt
uczonemu pozbyc¢ sig palta.

— Tak, tak, oczywiscie! — powiedziat Pirdilenko. — Znamy si¢ z Popowem od wielu lat, prawda, towarzyszu generale?
Tamten przytaknat bez entuzjazmu.

— Biorac pod uwagg, ze towarzysz Pirdilenko to ekspert od naszej broni antysatelitarnej — malutki przewodniczacy KGB
nie przestawat si¢ uSmiecha¢ — pomyslatem, ze byloby, hmm... pozyteczne §ciagnaé go tutaj z Plesiecka. Pewnie
powierzycie mu przygotowanie akcji. Pozwolitoby to wam skoncentrowac si¢ na wyprawieniu z Bajkonuru naszych
kosmonautow.

Pirdilenko nie dat Popowowi szansy na odpowiedz.

— Ma sig rozumie¢, jestem przekonany, ze general z zadowoleniem przekaze mi te sprawy. Czy nie mam racji, towarzyszu
Pop6w? — narzucit sie, korzystajac z zaskoczenia. — A wigc, kto jest odpowiedzialny za $ledzenie lotu amerykanskiego
wahadlowca i uruchomienie operacji bojowej?

Z ociaganiem Popow wskazal Matyszewa, dowodce misji.

— O, doskonale! — powiedziat z entuzjazmem Pirdilenko. — Nieczesto daja nam naprawde wyprobowac co$ z naszego
arsenatu-Mam racjg, towarzyszu generale?

Popo6w nie odpowiedziat. Obrzucit tylko matego szefa KGB spojrzeniem cztowieka, ktéorego pokonano.

Drzien 4., 1:30 czasu Greenwich, 20:30 miejscowego Bialy Dom

Whittenberg zdazyt juz poinformowa¢ admirata Bergstroma-

sekretarza obrony i wiceprezydenta o niewiarygodnym

odkryci*"

notatnika Stalina w chicagowskiej przechowalni. Teraz relacjonoW te sprawe telefonicznie po raz czwarty — tym razem
prezydentow?
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g.ef panstwa znajdowat si¢ w mieszkalnej czgséci Bialego Domu. Wiadomos¢ przyjat z niedowierzaniem.

Rozumiem, ze musi pan respektowac fakty. Ale mimo wszystko, ,d tu Stalin?

— Wiasnie, panie prezydencie — podchwycit Whittenberg — to samo sobie pomyslatem! Wystalem oryginat droga
powietrzna profesorowi Brennanowi z Uniwersytetu Columbia, zeby mogt zweryfikowacé swoje wstepne ustalenia. Biorac
wszakze pod uwagg, jaka rzadkoscia sa tego rodzaju dokumenty, weryfikacj¢ mozemy uznac za czysta formalno$é.

— O Jezu! Ile razy pomysle, ze w sprawie Intrepida juz nic obt¢dniejszego nie moze si¢ wydarzy¢, to zawsze si¢ wydarza.
To juz dawno przekroczyto wszelkie granice. Porwanie wahadtowca. Ambasador sowiecki i ilus tam cztonkdéw Politbiura,
ktorzy nie maja pojgcia, co jest grane. Tajemniczy satelita. A teraz znowu powiazanie ze Stalinem. Czysty obled!

— Calkowicie si¢ z panem zgadzam, panie prezydencie. Musimy wszakze bra¢ pod uwagg fakty, a one $wiadcza, ze zdrajca
jest Kapuscinski. Ustalenie, dlaczego i w jaki sposob wszedl w posiadanie wlasnorgeznych notatek Stalina, przekracza moje
mozliwoéci, ale notatki te jednoznacznie wskazuja na jego powiazania ze Zwiazkiem Sowieckim. To definitywnie przekresla
wszelkie inne domysty i uwiarygodnia tezg agenta Tedesca.

Prezydent pokrecit gtowa.

— Wigc dobrze, jesli zdrajca jest Kapuscinski, to coz sig stato z dwoma pozostatymi cztonkami zatogi, z Mulcaheyem i
Rod-riguezem? Jak pan sadzi?

Na drugim koncu linii przez chwilg panowata cisza — Whittenberg brat gigboki oddech.

— Najprawdopodobniegj... nie zyja... Prezydent wzdrygnat sig.

— Czy w locie Intrepida nic si¢ nie zmienito?

— Nic, panie prezydencie. Pozostaje na tej samej orbicie.

— A wigc jesli rzeczywiscie jest uszkodzony, jak pan przypuszcza, °znacza to, ze Rosjanie musza tam dotrze¢, zeby go
dosta¢. Prawda?

Tak, panie prezydencie — odpowiedzial Whittenberg.

— Czy cos$ si¢ dzieje na ich polach startowych?

~~ Mamy pod statym nadzorem wszystkie sowieckie kosmodromy. Nie zauwazyliSmy zadnej aktywnosci poza tajemniczym
satelita, ktory Wadziescia jeden godzin temu wystartowal z Plesiecka. Ale muszg Wroci¢ uwagg, ze Rosjanie potrafia
wytoczy¢ rakiete z hangaru i uporaé S'? 7 jej startem bardzo szybko, tak wagnie wystali owego satelite. Czy domyslacie sig,
co to moze byé? — Glos szefa panistwa ‘adzal niezwykla koncentracie.
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szczyc lak juz

— Jak juz informowatem poprzednim razem, panie prezydencie nie sposob powiedzie¢. Z ksztattu satelity nic nic wynika,
moze by¢ pojazdem kosmicznym kazdego rodzaju, ktory po prostu nie pozby? si¢ jeszcze ostony startowej — od satelity
wywiadowczego po pocisk antysatelitarny.

Ustyszawszy: pocisk antysatelitarny, prezydent na chwilg zanieméwit. Po czym zapytat:

— A jesli to rzeczywiscie jest pocisk antysatelitarny? Doszto go pelne goryczy westchnienie Whittenberga.

— Nie chciatbym bawic si¢ we wrozke, panie prezydencie. Ale jesli to rzeczywiscie ASAT, to moze z powodzeniem
zniszczy¢ Constellation razem z zatoga, a na doktadke Intrepida. A my, jak ji powiedziatem, nie bylibysmy w stanie temu
przeszkodzié.

— Hmm. A samolot kosmiczny?

— Kestrel?

— Wiasnie. Czy moglby poradzi¢ sobie z ASAT-em? Ton odpowiedzi Whittenberga byt rOwnoznaczny wzruszeniu
ramionami.

— ASAT i Kestrel lecace naprzeciw siebie po tej samej, to znaczy odwrotnej, orbicie to bylby istny Meksyk, panie
prezydencie. Wszystko zalezatoby od tego, ktory pojazd zdazylby namierzy¢ przeciwnika i wystrzeli¢ szybciej.

— Znaczy sig... jak pojedynek rewolwerowcow?

— Mozna by tak to nazwac¢, panie prezydencie.

— Zatem je$li Kestrel moze si¢ przynajmniej bronié, czy nie powinni$my wysta¢ go zamiast Constellation!

— Mogliby$my, ale oznaczatoby to strate czasu. Constellation wlasnie koficzy przygotowania do startu. Za trzy godziny —
Whittenberg rzucit okiem na wielki zegarek na swym przegubie, jaki nosza wszyscy piloci — rozpocznie si¢ napelnianie jej
zbiornikow paliwem. Przygotowywanie Kestrela rowniez jest juz w toku, ale bedzie gotow do startu najwczesniej w
dwadzie$cia siedem godzin po pierwszym okienku startowym Constellation. Przez ten czas Rosjanie mogliby co$ wystacé.
— Nie daje mi pan zbyt atrakcyjnego wyboru, generale! — mruknat prezydent.

— Zgadza sig, panie prezydencie. A zebySmy si¢ dobrze rozumiej ten tajemniczy satelita moze naprawdg okazaé sig
pociskiem antysateh-tarnym. Jesli tak, mozemy straci¢ Constellation razem z ludZzmi-Generat McCormack poinformowat juz
jej zalogg o potencjalnym ryzyku. Jesli wszakze zaczekamy i wyslemy Kestrela, damy Rosjanom dodatkowe dwadziescia
siedem godzin na $ciagniecie Intrepida z orbity-Nie moge utatwi¢ panu tej decyzji, panie prezydencie. Constellation &
Kestrel? Zna pan fakty, do pana nalezy wybor. Co wysytamy?
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Prezydent poczut si¢ dotkliwie samotny. Trzeba byto po prostu dokona¢ wyboru. Bez zagladania do dokumentéw. Bez dalszych ekspertyz.
Bez kolejnych konsultacji czy rad. Nadszed! czas decyzji, jego wlasnej, osobistej decyzji. Wynik tej decyzji mogt si¢ okaza¢ zbawienny lub
fatalny w skutkach. Miat ochotg zrobi¢ unik, ale przypomnial sobie, co mowit doktor Sharp o izotopie rubidu i dwudziestu bilionach watow
mocy wyzwalanej w jednym impulsie grasera.

— Wysytamy Constellatiorn — rozkazat.

— Tak jest, panie prezydencie.

Dzieri 4., 2:30 czasu Greenwich, 5:30 miejscowego Baza Omanskich Krélewskich Sil Powietrznych, Maskat,

Oman

Niebo zabarwiato si¢ mroczna purpura zwiastujaca rychty swit. Ladowanie w $wietle dziennym byloby niewybaczalnym bigdem, totez
Przewodnikowi Widm spadt kamien z serca, kiedy ustyszal wreszcie pisk kot swego samolotu na pasie lotniska. Wytraciwszy predkose,
skierowat pospiesznie swa maszyng ku zaciemnionemu hangarowi.

W hangarze czekali juz omadski komendant bazy oraz trzech oficerow amerykanskich: attaché wojskowy miejscowej ambasady w stopniu
putkownika i dwaj doradcy, czasowo odkomenderowani do Omanskich Krolewskich Sit Powietrznych.

Barytkowaty attaché, w pelnym pustynnym rynsztunku polowym i przy broni, nie byt zadowolony z obecno$ci komendanta bazy —
stanowito to wszakze ceng za wykorzystywanie sultanskiego terytorium. Cho¢ zty, zdawat sobie sprawg, ze whasciwie nie ma powodu do
irytacji. Bogaty, ale maty i stabo zaludniony sultanat oddzielaty od Iranu tylko wody Zatoki Omanskiej. Jego sultanska wysokos¢, maty
brzuchaty jegomos¢, musial zy¢ na co dzien oko w oko * groznym ajatollahem. Staral si¢ wigc mie¢ jak najmniej Amerykandw na swym
terytorium. W sytuacjach podbramkowych nie wahat ®i? jednak — jak to stwierdzit sekretarz stanu — wzia¢ udziatu " grze. Kiedy grupa
operacyjna Delta przystgpowata do zakonczonej fiaskiem akcji oswobodzenia zaktadnikoéw z ambasady amerykanskiej " Teheranie, suttan
pozwolit wykorzysta¢ jako punkt etapowy swa “y$pe Masira. Ten niepozorny jegomo$¢ miat charakter.

Kiedy samolot Przewodnika Widm zblizyt sig, jeden z amerykanskich doradcow wojskowych wskazal mu latarkg drogg do wnetrza
ciemnego hangaru, a nastgpnie dat pilotowi sygnat, by wytaczyt silniki. Ta sama procedura powtorzyla si¢ z Widmem Dwa, natomiast
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Starlifter C-141 i tankowiec KC-10 skierowane zostaty do innegg hangaru.

Komendant bazy uruchomit mechanizm zamykajacy drzwi, ktore zasungty si¢ w prowadnicach, pograzajac wngtrze hangaru
w catkowitej ciemnosci. Dopiero potem wilaczyt o§wietlenie. Widok czarnych nietoperzych skrzydet tak go zaskoczyt, ze
niemal ugigly si¢ pod nim kolana. Przez dluzsza chwilg stal z otwartymi ustami, py czym ostroznie zblizyt si¢ do samolotu.
— Zdaje pan sobie sprawg, ze nie wolno panu nikomu o tym powiedzie¢! — rzek} surowo amerykanski putkownik. —
Absolutnie nikomu!

Komendant bazy nieprzytomnie kiwnat glowa.

— Tak, oczywiscie, rozumiem. Nie powiedziano mi, jakiego typu samolotom udzielimy schronienia. — Przetknat $ling. —
Powiedzcie mi, co to takiego?

Zanim putkownik zdazyt odpowiedzie¢, otworzyta si¢ klapa wtazu pod nietoperzym skrzydtem. Posta¢ w lotniczym
kombinezonie i hetmie ochronnym zwinnie zeskoczyta na tarmak.

— Ktoredy do ubikacji? — zapytata nalegajaco.

Dzieri 4., 4:30 czasu Greenwich, 23:30 miejscowego Pole startowe 39A, Osrodek Kosmiczny Kennedy'ego

W pétnocno-wschodnim narozniku pola startowego 39A odkrgcono zawor i ptynna zawartos¢ gigantycznego sferycznego
zbiornika skladowego, mieszczacego trzy miliony dwiescie tysiecy litrow, zaczeta wyptywaé do podziemnego przewodu
paliwowego o ostonie prozniowej. Zawartos¢ tg stanowit ciekly wodor ozigbiony do temperatury minus dwustu
pigédziesigciu trzech stopni Celsjusza. Jest to plyn niewiarygodnie lekki. Jego litr wazy zaledwie sze$¢dziesiat gramow,
totez nie potrzeba pomp, by go tloczy¢ przewodem. Wystarczy pozwoli¢, by jego odrobina w szczytowej czgsci zbiornika
»wrzala", czyli parowata, by wynikle z tego ci$nienie przepchngto go ku polu startowemu.

Tam paliwo wedrowato przewodem podtaczonym na wiezy wyrzutni do spodu wahadtowca, skad wlewalo si¢ do
wewngtrznego systemu przewodow paliwowych statku oraz do wngtrza pomaranczowego zbiornika zewngtrznego. Przedziat
wodorowy zbiornika paliwa zaczat sig, z bulgotem, wypetia¢ od spodu. Tankowanie miato zosta¢ zakonczone krétko przed
startem wyznaczonym n?. czwarta trzydziesci rano.

Wtedy jedyna rzecza oddzielajaca ming dywersyjna od miliona czterystu pigédziesigciu tysigey litrow ulotnego paliwa miata
by® cienka warstwa aluminiowej powloki zbiornika zewnetrznego.
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pzier 4., 4:30 czasu Greenwich, 20:30 miejscowego Baza Sit Powietrznych Edwards

__Mam bandyt¢ na dwojce, idzie poprzecznie z prawej ku lewe;j

burcie. Odlegto$¢ pie¢-siedem-jeden kilometrow i lekko wzrasta.

— Chcesz regulacjg orientacji? — spytat Monaghan.

— Nie trzeba — odpowiedzial Lamborghini. — W kazdym razie jeszcze nie. Przechodzi trawersem. Bedg go teraz
namierzat stozkiem dziobowym.

Pokrecit raczka kontroli ostro$ci radaru, w wyniku czego mata antena radarowa w nosie Kestrela nakierowata sig¢ na cel.
Byta nastawna, pozwalata przeczesywac przestrzen bez potrzeby manewrowania kosmolotem.

— Chcesz i8¢ na tego? — spytat Monaghan.

Kestrel mogt sig zblizy¢ do celu, jesli posuwali si¢ w zblizonym kierunku.

— Nie — odpowiedziat Lamborghini. — Kat prosty mégtby by¢ zbyt ostry. Niewiele nam da. Myslg, ze na tego
powinni$my teraz uzy¢ Phoenixa.

— Strzelaj! — zakomenderowal Monaghan.

Lamborghini nacisnat parg guzikow na pulpicie zbrojeniowym i nastawit pocisk na zdalne kierowanie, co oznaczato, ze
Phoenix bedzie podazat za wiazka radaru poktadowego Kestrela, dopoki nie otrzyma innego polecenia. Nacisnal czerwony
guzik odpatu — btysnglo jasne $wiatlo, ale nie bylo stycha¢ zadnego dzwigku. Potem obaj §ledzili, jak biata plamka
ptomienia znika na nocnym niebie.

— Idzie za wiazka — zauwazyt Lamborghini. Probowal obroci¢ anteng radaru bardziej na lewo, zeby utrzymac ,,bandyte"
na ekranie, ale juz si¢ nie dawato.

— Daj dwadziescia stopni na lewa burtg i zniz nos o dziesi¢¢. Bandyta dochodzi do skraju zasiggu skanera.

— Zrozumialem — powiedzial Monaghan i rgcznym sterem odpowiednio nakierowat Kestrela.

— W porzadku, zbliza si¢ i zdaje sig, ze bgdzie jeszcze blizej. Odleglosé cztery-pigé-siedem. Przetaczam go na wlasne
namierzanie.

Lamborghini przekrecit przelacznik, uruchamiajac wmontowany “ pocisk doplerowski radar pulsacyjny. Kiedy ustyszat w
stuchawkach dzwigk wskazujacy, ze pocisk namierzyt cel, przestawit raczke kontroli "a kierowanie niezalezne.

Dwa $wiatelka prawie si¢ zbiegly, kiedy znikaty za skrajem ekranu, P°za zasi¢giem radaru Kestrela.

. ~~ Zgubilem go! — utyskiwat Lamborghini. — A wygladato, ze "** go mam.

~~ Najstodsze jest zawsze to, co tracimy, WyScigowo! — pocieszat
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go Wiciekly Pies. — Przez moment byt juz nasz. Co bys$ powiedzie

na przerwg?

— Moze Phoenix mogt dopas¢ go sam?

— Nie licz na to! — powiedziat Monaghan i szarpnat dzwignig by uruchomié¢ silnik elektryczny. Rozlegt si¢ furkot i ostona
kabiny symulatora Kestrela uniosta si¢ w gore.

Dwaj lotnicy znajdowali si¢ w supertajnym pomieszczeniu symulacyjnym w Bazie Sit Powietrznych Edwards. Byto ono
zapchane pulpitami komputerow. Stato tam tez urzadzenie symulacyjne przypominajace wygladem karnawatowego konia na
szczudlach' Owe szczudta byly w rzeczywistosci podnosnikami hydraulicznymi mogacymi dowolnie porusza¢ kajping
symulatora w gorg, w dot i na boki, zeby dawac siedzacym w niej ludziom ztudzenie manewrowania.

Lamborghini, swego czasu zastgpca dyrektora projektu Kestrel, byt z grubsza obznajomiony z tym symulatorem i w ogéle z
Wojskowym Osrodkiem Badan Lotniczych w Edwards, gdzie podlegat testowaniu wlasciwie kazdy samolot bojowy
amerykanskich sit powietrznych.

Dwaj piloci wylezli z symulatora i zdjeli helmy. Podszedt do nich sierzant z obstugi technicznej, ktory czuwat nad pulpitem
kontrolnym urzadzenia.

— Tym ostatnim razem bylo blisko, ale si¢ nie udato, panie putkowniku — powiedziat do Lamborghiniego. — Trudnos¢
polega na tym, ze w znacznym stopniu ulega si¢ zludzeniu. Powinien pan poshucha¢ komandora Monaghana i trochg bardziej
sig¢ zblizy¢ przed wlaczeniem. Wtedy zdazylby pan namierzy¢ bandytg, zanim uciekt panu z ekranu.

Lamborghini skrzywil sig.

— Zmniejszenie dystansu wymaga zuzycia paliwa. Wydawato mi si¢. ze mozemy go jeszcze pdzniej potrzebowac.

— Prawidlowo natomiast przelaczyt pan pocisk na niezalezne kierowanie. Niestety, nasz symulator wykazuje, ze w panskim
Phoeniksie wyczerpato si¢ paliwo, zanim mogto dojs¢ do kontaktu.

Lamborghini wcigz mial kwasna ming.

— Poczekaj no tylko do przysztego roku! — zaproponowat Monaghan. — Nie przejmuj si¢. Wyscigowo. Chodz, postawig ci
drinka.

Poszli holem do matej kantyny. Lamborghini ucieszy! sig, kiedy zobaczyt tam maszyng serwujaca napdj orzezwiajacy
doktora Peppe-ra. Zasmakowal w nim, kiedy stacjonowat w Teksasie. Wsciekty Pi® wrzucit monety, a potem usiedli przy
plastikowym stole na plastikowych krzesetkach.

Kiedy tak siedzieli naprzeciw siebie, wydawali si¢ swymi przeciwienstwami: wstrzemigzliwy, kruczowtosy Lamborghini,
szczuply
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i kanciasty, o precyzyjnych, celowych ruchach — i kragty, zazywny jylonaghan z permanentnie zaniedbang ruda irlandzka
czupryna j obliczem poznaczonym $ladami wszelkich uciech. Pomimo to lubili (j¢ nawzajem, a Monaghan wyczul, ze jego
kolega po niezbyt udanym treningu zaczyna mie¢ opory.

— Odprez sie. Wyscigowo! — pocieszal. — Po pierwsze, pewnie ,, ogdle nie polecimy. A jesli nawet, to dasz sobie radg.
Wierz mi!

Lamborghini zachrzg$cit lodem w papierowym kubku.

— Obys miat racjg. Dopiero teraz poczutem respekt dla tych, ktorzy lataja na tylnym siedzeniu. Operowanie sprzgtem
bojowym wymaga o wiele wigcej finezji, niz si¢ to wydaje. Niby fajna zabawa, ale korzystanie z systemow i wybor
wlasciwego sposobu trafienia celu to znacznie trudniejsze, niz sadzitem. Wymaga duzego doswiadczenia.

— Nie pekaj, Wyscigowo! Jesli polecimy, Intrepid bedzie ci pozowat nieruchomo. Podlecg tak blisko, ze bedziesz mogt
wpakowaé Lodowcowi Sidewindera prosto w dupg.

Lamborghini raz jeszcze potrzasnat kubkiem i pomyslat o tym, co powiedziata mu przez telefon Lydia Strand.

— Wiasnie, Lodowcowi. Bracie, wciaz nie moge w to uwierzy¢. Ten facet ma przeciez DFC. Kt6z moglby go podejrzewac?
Monaghan wypit do konca nap0j.

— Prawde méwiac, wlasnie ja mogtbym; mam niezte powody. Lamborghini byt zaskoczony.

— Ty? Nie wiedziatem, ze w ogole go znales. Wiciekly Pies kiwnat glowa.

— Tak, poznalem go, mozna by rzec, do$¢ gruntownie... — | opowiedziat o zawodach, na ktérych Lodowiec probowal go
wciagnaé w $miertelna putapke.

Lamborghiniemu opadta szczgka.

— Powiniene$ byt komus$ o tym powiedzie¢. Kiedy$ tez startowatem o czerwona flagg. Tam w Nellis catkiem powaznie
podchodza do sprawy bezpieczenstwa.

Monaghan wzruszyt ramionami.

— W mojej kamerze strzeleckiej skonczyla si¢ tasma tuz przed tym wydarzeniem. Bytem na ich cholernym terenie,
potraktowano by Mnie jak smarkacza, ktéry uzala sie, Ze przegrat.

Lamborghini gwizdnat przez zgby.

— Nie pomyslatem o tym... Domys$lam sig, Ze nie zmartwitbys si¢, gdyby Lodowiec napatoczyt si¢ nam w celownik,
prawda?

Wiciekly Pies kiwnat gtowa, a wyraz jego oczu zmrozit i zaskoczyt Lamborghiniego, ktory pomyslal, ze jego towarzysz
tylko na pozér *kko podchodzi do zycia. Spojrzat na zegarek.

— Dowiedziatem sig, ze do osrodka tacznosci w Edwards przekaza
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ze SPADOC-u transmisjg ze startu Constellation i ze spotkania na orbicie. Jesli chcesz, mozemy to obejrze¢. Monaghan
przytaknat.

— Chcg, Wyscigowo. — Potem podrapat si¢ po rudej czupry. nie. — Stuchaj, od dawna chciatem cig zapytaé, czy masz co$
wspolnego z ta wloska firma samochodowa?

Lamborghini zasmiat si¢ i pokrecit glowa.

— Nie, nic. Tylko przypadkowo tak samo si¢ nazywam. Ale wiesz, to zabawne. Facet, ktory zatozyt t¢ firmeg, Ferruccio
Lamborghini, zrobit wezeéniej fortung na produkeji traktoréw. Automobilizrn byt dla niego pewnie czym$ w rodzaju hobby.
Prawie co tydzien kto$ mnie pyta, czy jestem spokrewniony z ta rodzina od samochodoéw sportowych. A nigdy nie zdarzyto
sig, by kto$ zapytatl, czy jestem krewnym fabrykanta traktorow.

Drzieri 4., 6:30 czasu Greenwich, 1:30 miejscowego Osrodek Kosmiczny Kennedy'ego

Podputkownik lotnictwa morskiego Phillip Heitmann, major lotnictwa Jack Townsend i major sit ladowych Sandford
Watkins przeszli izolowanym r¢kawem ku wtazowi Constellation. Siwiejacemu Heitmannowi — niegdy$ bocznemu
obroncy reprezentacji stanu Michigan — ten przemarsz rampa przypominal wychodzenie z szatni na wazny mecz. Tak samo
odczuwal dreszczyk podniecenia. Tym razem widownig stanowita obstuga naziemna.

Przy wejsciu do wahadtowca zdjeli z obuwia wojtokowe pokrowce i wrzucili je do plastikowego worka, trzymanego przez
odzianego na biato technika. Rekaw, ktérym zatoga dostawata si¢ do wahadlowca, byt pomieszczeniem sterylnym, tak
pomyslanym, by w chwili otwarcia wlazu zadna substancja nie przedostata si¢ do wngtrza statku i nie zanieczyscila jego
delikatnych urzadzen elektronicznych.

Teraz zaczgely si¢ trudnosci: umieszczony na wyrzutni wahadlowiec skierowany byt dziobem w gorg; astronauci musieli
wigc wykaza¢ spore umiejgtnosci gimnastyczne, by wdrapaé si¢ na gorny poktad, gdzie znajdowaly si¢ fotele lotnicze.
Dokonali tego, wzdychajac i sapiac, starajac si¢ nie zwraca¢ uwagi na spoczywajace na podtodze pomieszczenia zatogowego
cztery skrzynie z pociskami typu Stinger-

Znalazlszy si¢ wreszcie w swoich fotelach Heitmann i Townsend wyciagngli pierwszy z trzech grubych skoroszytow
zawierajacych obszerny wykaz rzeczy do skontrolowania przed startem. Wigkszos¢ tej harowki zatatwiaty komputery,
pozostawato jednak sporo spraw, ktorymi musiala zajaé si¢ zaloga. Zaczynajac t¢ rygorystyczna
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procedurg, Heitmann umiescit skoroszyt w specjalnym uchwycie, by nje zsunat si¢ z pulpitu. Z uwagi na pionowa pozycj¢
Constellation mogltby bowiem spasé¢ az na tylna $ciang, trafiajac po drodze Watkinsa migdzy oczy.

Specjalista poktadowy Sandford Watkins nie mial zbyt wiele do roboty podczas kontroli przedstartowej, studiowat wigc w
tym czasie instrukcj¢ postugiwania si¢ Stingerami, by upewni¢ si¢. “y nie zapomniat zadnego fragmentu procedury
aktywizacji i odpalania.

Na zewnatrz, w rekawie, dwaj technicy zamkngli drzwi wlazu, a nastgpnie wiaczyli urzadzenie elektroniczne, ktore
zablokowalo je dwudziestoma o$mioma ryglami. Jeden z nich zawiadomit przez krotkofalowke o zamknigeiu wejscia
inzyniera nadzorujacego funkcjonowanie systeméw w Sali Odpalania Numer Dwa.

— W porzadku — powiedziat inzynier, ktory z kolei powiadomil osobg odpowiedzialng za taczno$¢ z zatoga wahadlowca.
— Constellation, tu kontrola startu — powiedziat szef taczno$ci. — Wtaz zostal zamknigty.

Heitmann spojrzal na odpowiedni wskaznik na swym pulpicie — zielone $wiatto potwierdzalo otrzymang informacjg.
Lacznie tego rodzaju wskaznikow — zegarow, wytacznikow, przyrzadow pomiarowych i kontrolnych — byto na poktadzie
dwa tysiace czterdziesci.

— Zrozumiatem. Zgadza si¢: wlaz boczny zamknigty — odpowiedziat przez, radio.

Dzien 4., 8:30 czasu Greenwich, 1:30 miejscowego Stacja Sil Powietrznych Falcon, Kolorado

General major Chester McCormack wkroczyt do budynku kontroli lotu w CSOC-u. Byt zmegczony i nie ogolony. Dopiero co
zaparkowal swego Talona w pobliskiej Bazie Sit Powietrznych Peterson i nawet nie zdazyt zdja¢ zielonego kombinezonu
lotniczego. Mimo rozkazu Whittenberga, by troche odpoczat, bardzo niewiele spat przed odlotem * Cape Canaveral.
Senatorowie czy kongresmani odwiedzajacy pomieszczenie dowodztwa lotu w CSOC-u lub jego cywilnym odpowiedniku
NASA w Houston dziwia sie zawsze, Ze obiekty te sa tak mate. A w telewizji “ydaja sie takie duze! — ciénie sie im na usta.
I tak jest naprawdg. Od czaséw programu ,,Merkury" do dzi$ pokazuje si¢ je kamerami o szerokokatnych obiektywach,
sprawiaja wigc wrazenie ogromnych, jawnie wymaga tego dramaturgia. Ale w rzeczywisto$ci . mate. Znacznie wigksze jest
Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotdw, nie P°lega bowiem az w takim stopniu na komputerach i potrzebuje ***ej ludzi do

wykonywania zadan.
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McCormack podszed! prosto do szefa operacji.

— Jaka sytuacja na trzydziestym dziewiatym? — spytat, majac mysli pole startowe 39A.

Lysy pucotowaty podputkownik byt w stanie odpowiedzie¢ natych-miast.

— Tankowanie na ukonczeniu. Bez probleméw. W wylaczniku obwodu ramienia manipulacyjnego znowu co$ szwankuje,
ale z tym nie powinno by¢ problemu, bo nie przewidujemy jego uzycia W gldéwnym wymienniku ciepta systemu
klimatyzacyjnego w pomieszczeniu zatogowym zatkata sig rura, ale zast¢pczy dziata bez zarzutu. System hydrauliczny
glownego hamulca nie funkcjonuje prawidtowo. Moze to spigcie w obwodzie kontrolnym, nie sposob w tej chwili
powiedzieé. A radiolokacyjne urzadzenie odzewowe calkiem wysiadto. Nie wiadomo dlaczego. Krotko mowiac, nic takiego,
co by moglo spowodowac odroczenie startu.

W mechanizmie tak skomplikowanym jak wahadtowiec rzadko kiedy wszystko dziata bez zarzutu. W praktyce nigdy jeszcze
nie zdarzylo sig, by przedstartowa kontrola nie wykryta jakichs drobnych usterek. Ale takie usterki sa dopuszczalne.
Natomiast powazne, jak wadliwe dzialanie zaworu zasilania cieklym tlenem, moglyby spowodowa¢ odtozenie startu.

— A co z planem lotu? — zapytat McCormack.

— Wszystko policzyli w nawigacyjnym. Zostanie zatadowany do komputera BFS na pigtnascie minut przed startem —
informowat podputkownik. — Je$li start nastapi zgodnie z planem, z rendez-vous nie powinno by¢ zadnych problemow.

— W porzadku. — McCormack westchnat i opadt w fotel szefa operacji.

Ten przyjrzat si¢ uwaznie swemu zwierzchnikowi. Poszarzata twarz niewiele miata w tej chwili meskiego uroku; na
wspaniatej blond czuprynie dostrzegl pierwsze zwiastuny siwizny.

— Wybaczy pan mocne stowo, generale — odezwat si¢ wspotczujaco — ale wyglada pan jak sprasowane gowno!

Drzier 4., 9:00 czasu Greenwich, 4:00 miejscowego Centrala CIA, Langley, Wirginia

Dyrektor CIA stal w oknie swego biura na siddmym pigtrze i patrzyt w smolistoczarng ciemnos$¢. W dzien widaé stad byto
wspaniaty wirginski las, od czasu do czasu jelenia na dalekiej polanie. Teraz panowata nieprzenikniona noc. ,,Zupehie jak w
tej cholernej aferze Intrepida™ — przyszto mu do glowy.

Po odprawie w Biatym Domu, po$wigconej ,,zdziczalemu" statkowi
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kosmicznemu, rozestat pilng depeszg do szefow wszystkich placowek, ,by uzyskac¢ cos§ — cokolwiek — na ten temat. Nie
dostal kompletnie nic. Prawie co godzina dzwonit do niego wiceprezydent, zeby ¢jC .zego$ dowiedzieé¢, a wiecznie
szczerzacy zgby w usmiechu, chudy j,k tyczka szef CIA nie mial mu absolutnie niczego do powiedzenia. Czut sig fatalnie.
Prawie cate zycie przepracowal w wywiadzie, zaczynal w wojskowym. Bywalo juz. ze natrafial na mur nie do sforsowania,
ale po raz pierwszy czut si¢ bezradny. Byt sfrustrowany, nie mogt spa¢. Spanie uwazat zreszta za natog, ktory udato mu sig
przezwycigzy¢ juz wiele lat temu.

Kto$ otworzyt drzwi bez pukania. Do pokoju wpadt jego zastgpca o profesorskim wygladzie, powiewajac trzymang w reku
depesza.

— Nie mam pewnosci, ale chyba co§ mamy — powiedzial, starajac si¢ ukry¢ podekscytowanie. — Jak to si¢ ma do afery
Intrepida, trudno powiedzie¢. Wtasnie przyszto na dyskietce z Can-berry.

Dyrektor chwycit depeszg, wlozyt okulary i przebieglt oczami tekst. Dwukrotnie.

— Hmm... — mruknat. — Falszywy wahadtowiec?

— Tak — potwierdzit zast¢gpca. — Donosi informator z Bajkonuru. Australijska SIS twierdzi, Ze to murowane zrddto.
Dyrektor CIA poskrobat si¢ w glowe.

— No, w kazdym razie to jest cos. Przekazg to Bergstromowi. Poslij kopie¢ Whittenbergowi do SPACECOM-u. Moze bedzie
Umial co$ z tego wywnioskowac.

— Juz sig robi.

Zastgpca wyszedl, a dyrektor siggnat po bezpieczny telefon, zeby powiadomi¢ o nowinie Bialy Dom. Rozmyslit sig jednak.
Cho¢ miat zaufanie do systemu szyfrujacego Oracle, wiadomo byto, Ze specjalne urzadzenia elektroniczne zainstalowane w
ambasadzie sowieckiej moga przechwyci¢ siedemdziesiat procent telefonicznej tacznosci mikrofalowej Waszyngtonu. Kiedy
szto o co$ tak waznego jak zrodto w Bajkonurze, szef CIA wotat nie podejmowaé nawet minimalnego ryzyka. Odtozyt
stuchawke i siggnat po plaszcz. Zawiezie to do Biatego Domu osobiscie. Wolniej, ale bezpiecznie.

Dzien 4., 9:00 czasu Greenwich Spyglass, pulap: 19 000 metréw ponad lodami Arktyki

— ICrélicza Noro, tu Spyglass. Jestesmy na stanowisku. Czekamy, by sfotografowa¢ spotkanie Constellation z Intrepidem.

Powiadomcie nas, bezzwlocznie, gdyby jakie$ parametry Constellation ulegly
2 __Zdoby¢..
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zmianie po starcie. Tymczasem poczekamy sobie tutaj i dopilnujemy zeby kawa nie wystygta.

— Zrozumialem, Spyglass... Mogltby$ mi podac, jaka macie temperaturg na zewnatrz? Pytam z czystej ciekawosci.
Sierzant szef stuzby technicznej przechylit si¢ nad pulpitem, by dokona¢ odczytu temperatury. Zatoga platformy
obserwacyjnej wysokiego putapu 767 przyzwyczajona byta do ekstremalnych wahan temperatury.

— Wyglada na minus siedemdziesiat trzy, Krolicza Noro. Oczywiscie Fahrenheita.

— Fiu, fiu! — odezwata si¢ Krolicza Nora z wngtrza gory Cheyenne. — Znaczy sig, wspaniata pogoda! Tkwij tam, gdzie
jestes, Spyglass. Bedziemy cig informowac na biezaco o Constellation.

Dzien 4., 9:02 czasu Greenwich, 4:02 miejscowego Pole startowe 39A

Jacob Classen czut sig tak, jakby przebiegt jeden po drugim dwa maratony. I na to wygladal. Jego biaty kombinezon roboczy
byt poplamiony, twarz zaro$nigta, biate jak $nieg wlosy wydawaly si¢ — pod pomaranczowym kaskiem ochronnym —
bielsze niz zwykle. Urzadzit go tak jego zastgpca. Ed Garvey, nie zjawiajac si¢ w pracy. Classen sam juz nie wiedziat, czy
wiciekac sig, czy niepokoi¢. Byt kompletnie wyczerpany, a do startu pozostato niecate pot godziny — ledwie tyle, by
oczysci¢ pole startowe. Tankowanie bylo na ukonczeniu, a ostatnia kontrola stanu rusztowania przez kierownikéw brygad w
toku. Classen wlaczyl reczne radio.

— Halo, Alfa, co u ciebie?

— Tu szef Alfy — zaskrzeczato w odbiorniku. — Pomosty jeden, dwa, trzy i cztery — wszystkie czyste.

— Przyjatem. Czekam na raport, Bravo — komenderowat Classen.

— Tu szef Bravo. Pomosty pig¢, szes¢, siedem, osiem — wszystkie czyste.

— Przyjatem — powiedzial Classen. — Szef Charlie!

— Pomosty dziewigé-dwana$cie w porzadku. Jacob.

— Dobra jest. Bierzcie teraz wszyscy dupy w troki i zmywamy sig¢ stad. Jestesmy op6znieni o cate wieki.

— Zrozumialem.

— Zrozumialem.

— Zrozumialem.

Kiedy w zasiggu reki znajdowaty si¢ blisko dwa miliony litro* ciektego gazu, nie trzeba bylo ponagla¢ szeféw brygad, by
wynosili si¢ z rusztowan. Dokonali juz ostatniej kontroli, upewnili sig, z*
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nigdzie nie pozostawiono sprzgtu ani pracownika, ktory ulegt wypadkowi. Teraz wszyscy zjezdzali winda. Gdyby Classen
miat jeszcze choéby odrobing energii, przytupywalby noga ze zniecierpliwienia oczekujac na nich przy autobusie. Ale tym
razem dawno wyprul z siebie ostatnie rezerwy sit. Pojazd zapeliony juz byt technikami, ktorzy czekali, by ten dzien
wreszcie sig skoficzyt. A raczej noc.

Po kilku minutach z windy wysiadto trzech szefow brygad. Szli szybko w §wiattach rusztowan w strong autobusu. Classen
wsiadt

ostatni.

— Ruszaj! — polecit kierowcy, spogladajac na zegarek. Do startu pozostaty dwadziescia dwie minuty. Ledwie zmiescili sig
w czasie. To juz bylo ryzykowne. Zbyt ryzykowne.

Mike Rossen, technik od hydrauliki na polu startowym 39A, byt porzadnisiem. Nie chciat jecha¢ do domu brudny i byt
jednym z nielicznych pracownikow, ktorzy mimo zmeczenia skorzystali z prysznicow i szatni w budynku przy portierni.
Kapat sig pospiesznie, zeby zdazy¢ sig przebrac i znalez¢ dogodny punkt do obserwacji startu. To byta cz¢$¢ wynagrodzenia
za pracg — ogladac, jak startuja te kolosy. Szczegdlnie noca. Kto nie byt naocznym $wiadkiem nocnego startu wahadtowca,
nigdy nie bedzie w stanie poja¢ w pelni przerazajacej potegi, jaka si¢ wowczas wyzwala. Obraz na matym ekranie
telewizyjnym w zaden sposob nie oddaje ani gwattownos$ci pozogi, ani straszliwego grzmotu silnikow, ani o$lepiajacej
jasnosci wydobywajacych si¢ z dysz ptomieni. Rossen nie mogt si¢ doczekac, zeby jeszcze raz tego doswiadczyc.
Wycierajac si¢, podszedt do szafki, w ktorej trzymat czysta bielizng. Wiasnie siggat, by ja otworzy¢, kiedy dojrzat struzki
ciemnej, prawie czarnej substancji u podstawy jednej z pobliskich szafek. Zdziwiony przyjrzat si¢ im blizej, ale wciaz nie
mogt si¢ zorientowac, co to jest. Gdyby si¢ na tym nie znat, pomyslatby, ze to brudny Ptyn hydrauliczny, ale to byto
niemozliwe. Zaintrygowany otworzyt szafke.

Wypadty z niej skrwawione zwtoki Edwarda Garveya.

Drzwi autokaru otworzyly si¢ i Classen ze swym personelem ""uszyli ku portierni. Chociaz byli juz w bezpieczne;j
odlegtosci od Wahadtowca, ludzie woleli wsias¢ do samochodow i odjecha¢ jeszcze 'rochg dalej, zeby zwigkszy¢ dystans
dzielacy ich od niebezpiecznego Potwora pozostawionego na wyrzutni. Zblizali si¢ wlasnie do Wartowni, gdy z szatni
wypadt nagi facet krzyczac:
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— Na pomoc! Na pomoc! Nieboszczyk! Trup!

Na chwilg stangli jak wryci. Ale Classen zaraz rozpoznat golasa i wszyscy ruszyli ku niemu tawa. Jednocze$nie zza rogu
wyszedt krzepki wartownik. Classen chwycit Rossena za ramiona i potrzasnat nim.

— Mike! Opanyj sig. Co sig stato? Tamten wskazat na drzwi.

— Tam, w $rodku! Trup!

Wszystkich zmrozito. Nie wiedzieli, co robi¢, dopoki grubo ciosany wartownik nie wyciagnat swego magnum 357 i nie
wpadt do szatni. Nastapita chwila pelnej napigcia ciszy, a potem Classen i jego ludzie ustyszeli, jak funkcjonariusz wota:
— Niech kto$ tu przyjdzie!

Catla masa wtloczyli si¢ do wngtrza, gdzie zobaczyli wartownika klgczacego przy ciele Garveya. Classen stat przez chwilg w
stanie catkowitego szoku. Potem powoli uklakt przy zwlokach i delikatnie dotknat wlosow przyjaciela.

— Och, nie! — jeknat.

Wartownik wsadzit pistolet do kabury i przebiegt wzrokiem po twarzach obecnych.

— Czy kto$ wie co$ o tym? — zapytat.

Wszyscy milczeli oszotomieni, az w konicu ktory$ z technikow odchrzaknat, zeby wydoby¢ z siebie glos. Byt to rybiooki
Tony.

— No wigec — zaczat ostroznie — kiedy schodzilem z ostatniej zmiany, widziatem, jak pan Garvey rozmawia z tym
inspektorem bhp.

Classen obrocit si¢ jak na spre¢zynie.

— Inspektorem bhp? Jakim znowu inspektorem? Rybiooki przetknat $ling.

— Nie wiem, panie Classen. Wjechali$my z Billym na pomost dost¢gpu do H-2, wie pan, zeby sprawdzi¢ potaczenie. Jaki$
facet, nigdy go przedtem nie widzialem, wjechal razem z nami i zaczat co§ mierzy¢ na rusztowaniu. ZapytaliSmy go, co robi,
a on powiedziat, ze jest z Urzgdu Bezpieczenstwa i Higieny Pracy, na inspekcji. Widziatem, ze miat kartg identyfikacyjna.
Classen poczut, jak zotadek podchodzi mu do gardta.

— Nikt z zewnatrz nie ma prawa znajdowac sig¢ na terenie w okresie przedstartowym. Chyba o tym wiesz? — Poczul, jak 1zy
naplywaja mu do oczu.

Tony zamrugat oczami i ponownie odchrzaknat.

— Tak, psze pana. Myslatem, zeby o tym ztozy¢ raport, ale kiedy pan Garvey zaczal z nim rozmawia¢, wlasnie tutaj,
wydawato ffu sig... wige... — Urwat.

Classenowi odjefo mowe. Tony widziat, jak ,,inspektor bhp rozmawia z Garveyem, a teraz Garvey nie zyje. ,,Cholera! J®V
milosierny! Wybacz mi, Ed. Kiedy zniknate$, powinienem byt wiedzie¢
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ze co$ takiego musiato si¢ wydarzy¢. O kurczg, przeciez powinienem pyl wiedziec¢!"

— Mowites, ze gdzie widziates tego inspektora bhp? — zapytat Tony'ego.

— Och, na pomoscie dostepu do H-2 — odpowiedzial rybiooki.

— Byliscie z nim przez caly czas? Tony zaczal sig jakac.

— No wigc... psiakrew... nie, panie Classen. Mieli$my z Billym rozmaite rzeczy do zrobienia przed koficem zmiany. A ten
inspektor powiedzial, Ze musi jeszcze trochg pomierzy¢. Wige go zostawilismy.

— Byl sam na dostgpie do H-2? — Gtos Classena przeszed! niemal w pisk.

— Tak, psze pana.

Classena ogarnglo przerazenie. Spojrzat na zegarek, zerwal si¢ na nogi i chwycil za r¢ke kierowce autobusu.

— Chodz ze mna! — rozkazal. — Reszta niech si¢ zmywal!

Drzien 4., 9:15 czasu Greenwich, 4:15 miejscowego Constellation

— Constellation, tu kontrola startu, zaczynajcie tadowa¢ do komputera BFS program lotu OPS jeden.

— Zrozumialem — potwierdzit Heitmann, po czym natychmiast przez telefon poktadowy spytat Townsenda: — Wskaznik
defektow?

— Wskaznik defektow w porzadku — padta odpowiedz; $wiatetko na wskazniku uwidocznitoby wadliwe funkcjonowanie
systemu sterowania i kontroli.

— Wejdz na SPEC dziewigé-dziewig¢ PRO — polecit Heitmann.

— Rozkaz! — odrzekt Townsend, naciskajac odpowiednie klawisze komputera. — Mam SPEC dziewig¢-dziewie¢ PRO.
— Nanoszg trajektorig startowa na CRT dwa — odezwal si¢ Heitmann.

Townsend przyjrzat si¢, Zeby si¢ upewni¢ — dwie pary oczu to zawsze lepiej niz jedna.

— Potwierdzam trajektori¢ startowa na CRT dwa — powiedzial.

— Wiacz GPC mod pig¢ — start! — rozkazat Heitmann. Townsend nacisnal odpowiedni guzik.

GPC mod pig¢ wlaczony. Wejdz na OPS jeden-zero-jeden PRO. Townsend wcisnat klawisze. ~~ Mam OPS
jeden-zero-jeden PRO. p "~" Halo, kontrola, tu Constellation — powiedziat Heitmann. — dogram lotu OPS jeden
zatadowany.
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— Zrozumiatem, Constellation. Potwierdzam zatadowanie G)P$ jeden.

Od tej chwili kontrolg nad startem przejgly komputery.

Dziei 4., 9:19 czasu Greenwich, 4:19 miejscowego Pole startowe 39A

Kota autobusu zapiszczaty przy hamowaniu. Classen wyskoczy? i krzyknat do kierowcy:

— Splywaj stad!

Ponaglanie nie byto konieczne — kierowca omal nie wpadt w poslizg, oddalajac si¢ pelnym gazem. Classen spojrzat na
zegarek i serce podeszto mu do gardta. Czwarta dziewigtnascie — jedenascie minut do zaptonu. Zaczat goraczkowo ogladac
powierzchnig pomaranczowego zbiornika zewngtrznego w okolicy zaworu. Ruchomy pomost, ktory zapewniat do niego
dostep, odsunigto juz przed godzing — pozostata jedynie pgpowina odchodzacej od zaworu rury.

Kiedy ciekly wodor wrze w zbiorniku zewngtrznym i rozszerza si¢, zamieniajac w gaz, musi by¢ z jego wngtrza
odprowadzany, zupetnie tak samo, jak parujacy ptynny tlen. W postaci gazowej wszakze wodor jest wielokrotnie bardziej
niebezpieczny niz tlen, dlatego nie wypuszcza si¢ go wprost do atmosfery, a odprowadza szczelnym przewodem do chwili
zamknigcia zaworu. W momencie startu owa ,,p¢gpowina" automatycznie odpada.

Minglo sporo cennych minut, zanim Classen wreszcie to wypatrzyt.

0 tam. Tuz pod zaworem. Nietatwo bylo zauwazy¢é — z dotu wydawato sig niepozorng kremowa kropka. Ale nie byto
pomaranczowe, nie stanowito czgsci zbiornika. Classen siggnat do pasa po radio, zeby poinformowac bunkier kontroli o
konieczno$ci op6znienia startu. W tym momencie zorientowat sig, ze w zamieszaniu zostawit je w szatni przy zwlokach
Garveya. Nie mial juz nawet czasu, by przeklina¢ wlasna ghupotg.

Jak gazela pognat po tarmakowej nawierzchni do windy. Prz* sunat raczke dzwigni i stalowa klatka ruszyta w gore.
Powolutku. W §limaczym tempie, doprowadzajacym go do szatu. Nie przys$pieszata ani trochg, choc¢ cisnat dzwignig co sit,
kopat w bezsilnej furii prety klatki i wrzeszczal: — Zasuwaj! Ale szta w gorg. Powoli, ale wciaz szta. Classen na przemian
modlit si¢ 1 klat — chwilowo mial na to czas.

Gdy dotart wreszcie na poziom dziewiaty, wyskoczyl z windy

1 rzucit sig¢ do tablicy rozdzielczej. Szarpnat raczke dzwigni i ruchome ramig¢ pomostu zaczgto sunaé¢ ku zbiornikowi
zewngetrznemu.
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Dzien 4., 9:24 czasu Greenwich, 4:24 miejscowego Stanowisko Odpalania Numer Dwa, Bunkier Kontroli Startu,
Osrodek Kosmiczny Kennedy'ego

W pomieszczeniu Stanowiska Odpalania Numer Dwa na tablicy operacyjnej systeméw technicznych pola startowego
zamrugato czerwone $wiatetko. Obserwujacy tablicg inzynier przetart parg razy o.zy w zdumieniu, wreszcie wykrztusit:

— Coz za...? — Sygnat $wietlny informowat, Ze ruchome rami¢ pomostu umozliwiajace dostgp do zaworu wodoru nie
znajduje si¢ we wlasciwym, odsunigtym od zbiornika potozeniu. Inzynier spojrzat na jeden z czterech wielkich ekranow
telewizyjnych, pokazujacych Constellation na polu startowym, i dech mu zaparto. Porzucajac stuchawki i mikrofon,
wyskoczyt zza swego pulpitu i wrzasnat do kierownika startu: — Szefie! Proszg spojrze¢ na srodkowy ekran po lewej!
Ramig¢ pomostu H-2 obraca sig!

Wszyscy obecni w pomieszczeniu skierowali wzrok na ekran, a kierownikowi startu oczy wyszly nieomal na wierzch.

— Co za cholera? — powiedziat stabym glosem i natychmiast warknat do swego zastgpcy: — Myslatem, ze Jacob oczyscit
pole pigtnascie minut temu!

— Bo tez oczyscit — odpowiedzial nieswoim glosem tysy, przysadzisty zastgpca. Wygladat upiornie.

— Ale kto$ tam jednak musi by¢! — wéciekat si¢ dalej wysoki, chudy kierownik, z dwudniowym zarostem na twarzy. —
Potacz mnie z Classenem! Kamera, daj zblizenie na ramig¢ H-2! Operator systemow pola, zabra¢ mi to rami¢ z powrotem na
miejsce!

Zastepca zaczal mowi¢ nerwowo do mikrofonu, ale Classena nie byto w eterze. Jego mate reczne radio nadal lezato w szatni.
— Nie mogg si¢ z nim potaczy¢! — jeknat zastgpca.

Inzynier odpowiedzialny za system kamer pokrecil jakimis galkami * obraz ruchomego pomostu powiekszat sie, az wypeknit
caly ekran. Inzynier odpowiedzialny za systemy pola startowego naciskat rozmaite guziki, ale ruchomy pomost wciaz
posuwat si¢ ku zbiornikowi.

"T Nie moge go odsuna¢! — krzyknat. — Kto$ nim kieruje recznie * rusztowania.

Tam kto$ jest! — wrzasnat lekarz lotu, wskazujac na ekran. Rzeczywiscie, na ekranie pojawila si¢ biegnaca pomostem
posta¢ " biatym kombinezonie. Zatrzymala si¢ przy zaworze.

Dajcie maksymalne zblizenie! — rozkazat kierownik startu. . Obraz na ekranie powigkszyl si¢ jeszcze trochg, ale stat sig
bardziej **nisty, mato czytelny takze z uwagi na niezbyt silne o$wietlenie "m startowego. Dalo si¢ tylko stwierdzié, ze
cztowiek na pomoscie
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ma na sobie biaty kombinezon i pomaranczowy kask... A przeciec tylko jedna osoba na calym polu startowym 39A nosita
poma ranczowy kask!

— To Jacob! — obwiescit zastepca.

— Co on, na mito$¢ boska, tam robi?! — zagrzmiat kierownik startu. I podnidst drzacy palec ku wielkiemu czerwonemu
guzikowi ktorego nacis$nigcie oznaczato wstrzymanie startu...

Dzien 4., 9:25 czasu Greenwich, 4:25 miejscowego Pole startowe 39A

Kiedy ramig pomostu siggneto Sciany zbiornika, Classen pognat nim jak szalony. Dotarlszy do zaworu, uklakt i wsunat reke
pomigdzy krawedZ pomostu i zbiornik. Nie czut nic, poza przejmujacym zimnem nagromadzonej w sasiedztwie masy
cieklego wodoru. Natrafit palcami na talerzowaty przedmiot. Byto oczywiste, ze to bomba. Musiata to by¢ bomba. To
dlatego Ed Garvey musiat umrze¢. Bo si¢ zorientowal. Czy nastawiono ja tak, by wybuchta, kiedy sie przy niej majstruje?
Classen nie miat zielonego pojgcia o bombach, a o majstrowaniu przy nich nigdy dotychczas nawet nie pomyslat. Ale
mniejsza o to. Tak czy inaczej, musi przeciez sprobowac, pomimo ze si¢ boi. Cholernie sig boi.

Nie dawato sig jej dobrze uchwycié z pozycji klgczacej, wigc potozyt si¢ ptasko na brzuchu. Udato mu sig, przetozywszy
reke przez krawegdz pomostu, namacaé obrzeze miny. Zacisnat na nim palce. Jest. Maja. Pociagnat. Nawet nie drgneta.
Szarpnat ponownie, mocniej. Bez skutku. ,,0 Panie, daj mi dos¢ sity!" Teraz! Wziat glgboki oddech, natgzajac cata wolg i
migsnie. Szarpnat z catych sil, stgkajac:

— A zeby cig, cholera, a zeby cig...

Dzieni 4., 9:26 czasu Greenwich, 4:26 miejscowego Stanowisko Odpalania Numer Dwa

— On... on co$ odrywa od zbiornika... — wyjakat zastepca. Kierownik startu omal tanczyt, przestgpujac z nogi na nogg. Nie
wiedzial, co robi¢. Byl jedyna osoba w osrodku, ktorej powiedziano prawde, cata prawde, o Intrepidzie. Jesli teraz odwola
start. na nastgpna szansg¢ spotkania na orbicie przyjdzie poczeka¢ kolejne dwadziescia cztery godziny. Daloby to Rosjanom
cala dobe przewag'-Spojrzal na zegar. Do zaplonu pozostaly niecate cztery minutyj Wszystko kontrolowaty juz komputery,
ale wciaz jeszcze m°g odwota¢ start, naciskajac czerwony guzik.
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jesli to zrobi, nie bgda w stanie ztapaé Intrepida podczas tego okrazenia — okienko czasowe bylo zbyt ciasne. Musiat sam
podja¢ decyzje: maja lecie¢ czy nie?

_ Mato co$! — wrzasnal zastgpca. — Cokolwiek to jest, oderwat

to od zbiornikal

Dzien 4., 9:27 czasu Greenwich, 4:27 miejscowego pole startowe 39A

Niby potezny strup talerz dat si¢ w koncu oderwa¢ od pomaranczowej $ciany — zrazu powoli, potem, kiedy zadziatato
prawo dzwigni, odczepit si¢ tak nagle, ze Classen omal nie upuscit przedmiotu, ktéry wpadt mu do reki. Ostroznie przenidst
go nad krawedzia konstrukcji, przycisnat do piersi i z trudem wstat. Popedzil na koniec pomostu i przestawit dzwigni¢ na
tablicy rozdzielczej, uruchamiajac mechanizm odsuwajacy ramig.

Dzien 4., 9:28 czasu Greenwich, 4:28 miejscowego Stanowisko Odpalania Numer Dwa

Personel Stanowiska Odpalania obserwowat, jak ramig¢ pomostu stopniowo oddala si¢ od zewngtrznego zbiornika
wahadlowca.

— Systemy pola! — wrzasnat kierownik startu, niepomny mikrofonu. — Meldujcie, gdy tylko pomost H-2 znajdzie si¢ w
odleglosci umozliwiajacej start!

Inzynier odpowiedzialny za systemy pola sprawdzit dane na swym pulpicie.

— Jest juz wystarczajaco daleko! — powiedziat i dodat: — Kaptur upustu tlenu zaczyna si¢ odtaczad!

Kierownik startu cofnat palec znad czerwonego guzika. Dygotat jak w febrze.

— W porzadku — obwiescit. — W porzadku, odpalamy! — Potem przetknat §ling i btagat omalze z ptaczem:

Jacob, wyno$ si¢ stamtad! Spieprzaj stamtad, do jasnej cholery!

Dzien 4., 9:28:30 czasu Greenwich, 4:28:30 miejscowego P°le startowe 39A

Ruchomy pomost cofnat si¢ juz o kilkanascie metrow, gdy Classen tyszat metaliczny odgtos. Spojrzat w gorg i serce w nim
zamarto. “ona zaworu cieklego tlenu takze odsuwata sig od zbiornika —
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oznaczato to, ze do odpalenia silnikow pozostata moze minuta Spojrzat za siebie, zdecydowat, ze rami¢ pomostu odsungto
sig jup dostatecznie i wyltaczyt dzwignig. Nie mial juz czasu, by uzy¢ windy. Popedzit na odlegly koniec rusztowania.
Wiedziat, ze pozostato mu tylko jedno wyjscie: ratunkowy system ewakuacyjny. Biegt wigc ku zawieszonym na linie
koszom z metalowej siatki; niczym zawodnik na olimpiadzie zanurkowat, glowa w dot, do jednego z nich; trzymajac wciaz
bombg, a druga reka zwalniajac blokujaca kosz dzwignig. Kosz pomknat ku sieci przechwytujacej.

Byt to bardzo prosty system ewakuacji, umozliwiajacy astronautom w razie jakiego$ wypadku — na przyktad wycieku
paliwa — szybkie oddalenie si¢ od wahadtowca. Skladat si¢ z kilku koszy zawieszonych na linach i §lizgajacych si¢ po nich
na rolkach. Liny biegly pod ostrym katem z 6smego poziomu rusztowania do ladowiska przy bunkrze odpalania.
Zeslizgnigcie si¢ kosza trwato niecate trzydziesci sekund; w tym czasie przemieszczal si¢ on w poziomie na odlegtosé
czterystu metrow, a zarazem opadal w pionie z wysokosci czterdziestu pigciu metrow. Znajdujacy si¢ w koszu czlowiek
doswiadczat w ciagu owych trzydziestu sekund przyspieszenia od zera do osiemdziesigciu kilometrow na godzing — ale to
nie stanowito problemu. Gorsze bylo hamowanie — zredukowanie przyspieszenia z osiemdziesigciu kilometrow do zera w
ciagu jednej i dwoch dziesiatych sekundy, gdy kosz wpadat w przechwytujaca siatke na dole.

Classen wszakze nie mial czasu, by rozwazac¢ swa sytuacje w kategoriach fizyki. Jego mozg rejestrowat jedynie, ze pedzi
glowa na dot w stalowym koszu, $ciskajac bombe. Z ogromnym wysitkiem przekrecit si¢ do normalnej pozycji, gubiac przy
tym kask i powodujac rozhustanie kosza na boki. Zastanawiat sig, co zrobi¢ z tym fantem, ktory trzymat w r¢ku. Nigdy
dotad nie rzucat dyskiem. Okazja, by wlasnie teraz sprobowacé, byta raczej szczegdlna. Niezgrabnie uchwycit talerzowaty
przedmiot i zacisnat palce na jego obrzezu, zebrat wszystkie sity i trzymajac si¢ druga r¢ka krawedzi bujajacego si¢ kosza
cisnal talerz w ciemno$¢.

Moment zderzenia z nylonowa siatka przechwytujaca Classen zarejestrowat jak przez mgle, ale wydawato mu sig, ze zanim
wyrzng' gola gtowa o stalowa $ciang, ustyszal odglos i dostrzegl blysk odlegtego wybuchu. Przez dluzsza chwilg byt zbyt
oszotomiony, by ruszy¢ si¢ z dna wibrujacego jeszcze kosza. W koncu wygramolit si¢ przez jego krawedz, czujac sig staby
jak kocig, 1 spadt z gluchym toskotem na ziemig, az mu dech zaparto. Ostatkiem sit zmusit si¢ d wstania i — niby zywy trup
— przekustykat ostatnie kilka kroko dzielacych go od bunkra ochronnego.

Wszedt tam, staniajac sig¢, i upadt na betonowa podtogg wiasn' w chwili, gdy gwalttownie zadrzata ziemia, a ponad jego
wyczerpanym
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ciatem przetoczyt si¢ ogluszajacy grzmot. Zatkat sobie uszy regkami, zwinat si¢ w kigbek i kolanami przycisnat r¢ce do
glowy. — Uciszcie ten hatas! — btagat. — Niech ustanie!

Dzien 4., 9:30 czasu Greenwich, 4:30 miejscowego Constellation

Klang! Wibracja rozeszla sig po sterowni, kiedy wahadlowiec wychylit si¢ do przodu w utrzymujacych go na wyrzutni
wspornikach.

— Trzy zielone na gtéwnych silnikach! — przekrzykiwat narastajacy grzmot Townsend.

Odpality silniki startowe na paliwo state.

— SRB tez zielone!

Trzej astronauci poczuli wibracje spowodowane wyzwalajaca si¢ pod ich stopami sita dwoch milionéw osmiuset
kilogramow ciagu. Potem obserwowali przez okna sterowni, jak przesuwaja si¢ powoli w dot $wiatta pola startowego.
Constellation zaczeta si¢ wznosi¢. Heitmann, Townsend i Watkins byli najzupetniej nie§wiadomi dramatu, do ktorego
doszto tuz obok. Ruchomy pomost znajdowat sie po przeciwnej stronie zewnetrznego zbiornika, szef tacznosci za§ — kiedy
juz ochlonat z szoku wywotanego tym epizodem — nie widzial powodu, by denerwowac zalogg. I tak nie mogliby w niczym
dopomac.

— Bedziecie teraz robili beczke, Constellation — powiedziat przez radio szef taczno$ci.

— Zrozumialem — odpowiedzial Heitmann. — Wtasnie zaczynamy manewr.

Ale cho¢ jego rece spoczywaty na sterach, to nie on, lecz komputery polecity silnikom obrocic¢ statek kosmiczny do
normalnej pozycji ,,na plecach”. Jednakze zamiast podazy¢ tukiem nad Atlantyk, Constellation pomkngta z grzmotem
silnikow po nocnym niebie na poludnie.

Dzien 4., 9:32 czasu Greenwich, 4:32 miejscowego Yeehaw Junction, Floryda

Seymour Woltman byt nocnym redaktorem depesz biura Associated Press w Miami. Kluchowaty, ciemnowtosy,
rozwiedziony mezczyzna w $rednim wieku, ktorego kariera zawodowa byta ¥ stadium zastoju, a raczej regresu.

Niegdy$ Woltman byt dobrym reporterem ,,Heralda". Cholernie dobrym. Potem bombowym redaktorem. Potem mocno
popijajacym "daktorem. Nastepnie juz tylko mocno popijajacym facetem. Zanim “czat staczaé si¢ po rowni pochylej, byt
zastepca naczelnego " "Heraldzie". Teraz nocnym depeszowcem.



Ale Woltman postanowit nie da¢ za wygrana. Udalo mu si¢ w koncu opanowac natog, a dzigki pewnemu znajomemu z
dawnych lat miat wlasnie szanse na posade w ,,Atlanta Constitution" Wyszedlszy z biura o drugiej nad ranem pojechat do
domu, spakowat rzeczy i ruszyt samochodem na potnoc, autostrada Florida Turnpike w strong Atlanty. Zamierzat spgdzi¢
weekend u kumpla, a w poniedziatek odby¢ rozmowg w sprawie posady.

Woltman zapomniat o zatankowaniu samochodu przed opuszczeniem Miami, z prawie pustym zbiornikiem zjechat wigc z
autostrady, by szuka¢ stacji benzynowej w miasteczku Yeehaw Junction. Na szczgscie w tej malutkiej mie$cinie, potozonej
okoto stu kilometrow na potudnie od Cape Canaveral, byta czynna cala dobg stacja samoobstugowa.

Wriasnie wysiadl z wozu, by zatankowac¢, gdy ujrzal — a raczej odczut — jej obecnosé. Ciemno$¢ wokot zabarwita sig z
lekka zottawym odcieniem, jakby zaswiecil z oddali rzad $wiatel ulicznych. Ale w Yeehaw Junction nie byto latarni.
Woltman spojrzat w gorg, a to, co zobaczylt, zaparto mu dech w piersi. Po niebie przesuwal si¢ pomaraniczowy ptomien. Stat
zdumiony i zahipnotyzowany widokiem; dopiero wéciekly grzmot sprawil, Ze podskoczyt na pot metra w gorg. Constellation
przekroczyta whasnie barierg dzwigku.

Woltman byt zmgczony i wycieficzony, ale jego komorki moézgowe ozyly — naprawde ozyty — po raz pierwszy od lat. Jako
korespondent obstuzyt niegdy$ z tuzin startow statkéw kosmicznych z Cape Canaveral. Wiedziat, ze NASA nigdy nie
wypuszcza swych rakiet na potudnie, nad zamieszkane obszary. Nigdy. Az do dzisiaj.

Nie trzeba bylo by¢ geniuszem, by wywnioskowac, ze musiato si¢ wydarzy¢ co$ ztego. Cos$ fatalnego. Strasznego.
Katastrofalnego. Moze ta cholerna rakieta wymkneta si¢ im spod kontroli?

Pomarafnczowy plomien widniat jeszcze gdzie§ w oddali, a'® Woltman nie czekat. Wskoczyt do swego kombi i popedzit z po-
wrotem do biura w Miami. Nigdy dotad nie byl sam autorem depeszy. Teraz miat szansg. To mdgt by¢ jego bilet powrotny
na gore. O kurczg! Po raz pierwszy od bardzo, bardzo dawna mog< dosta¢ si¢ na pierwsze strony gazet.

Dzien 4., 9:32 czasu Greenwich Intrepid

Kiedy Intrepid przechodzit nad zachodnim wybrzezem Grenlandii-Julian Kapuscinski probowat zasna¢, ale sen nie
nadchodzil-prawie siedemdziesigciu dwoch godzin ngkaty go na przeroi rozgoryczenie, koszmary, nuda i napigcie.
Wszystkie drzemiace w n
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emocje, powsciagane od przeszto czterdziestu lat, teraz ozyty. Wymarzyt sobie, ze kiedy wyladuje Intrepidem w Rosji,
bedzie to dla jego duszy katharsis, zado$¢uczynieniem za wszystkie krzywdy i lekcewazenia, jakie wycierpial przez te dlugie
lata. Do$wiadczyt ich od ludzi, ktorzy byli od niego gorsi. Przezwali go Lodowcem. Wszystkim podobato sig to przezwisko.
Ale nie jemu. Porwanie Intrepida byto okazja do wyréwnania rachunkéw. Za dokuczanie. Za $mier¢ matki. Za zdradg
Felicji. Ale zamiast §wigtowa¢ wypelnienie zyciowej — dostownie zyciowej — misji, wpadt w putapke uszkodzonego
wahadlowca i tkwit niczym zwierzg w klatce, zdany jedynie na to, by czekac... czekac... i jeszcze dtuzej czekaé. Nadal
musial ttumi¢ w sobie emocje.

Unosit si¢ w lewym fotelu sterowni Intrepida niby gwiazda w przestrzeni kosmicznej. Mnogo$¢ gwiazd niebieskich nie
ekscytowata go ani inspirowata. Siedziat tylko i patrzyt ponuro przed siebie.

Ze swego usytuowanego do gory nogami punktu obserwacyjnego nad Grenlandia mogl widzie¢ po prawej stronie stonce
wznoszace si¢ nad horyzontem, podczas gdy przed wahadtowcem i wzdhuz jego lewej burty nadal rozpo$cierata sig
ciemnos$¢. Zdumiewajace bylo, jak daleko mogt siggnaé wzrokiem z tej swojej zawieszonej wysoko nad Ziemia ,,grzedy",
gdy nie przeszkadzal mu w tym welon zatrutej atmosfery.

To co$ bylo ledwie dostrzegalne, a jednak wyjatkowo bystry wzrok pozwolit mu to zobaczy¢. Tam daleko. Tuz nad
krzywizna czarnego horyzontu, z odlegto$ci pewnie paru tysigey kilometrow. Rozbtysngto jak malenki, malusienki robaczek
swigtojanski, gdzies ogromnie daleko. Ale byt pewien, Ze si¢ nie myli.

Kiedy zdat sobie z tego sprawg, poczut si¢ jak wyrwany z potsnu otrzezwiajacym policzkiem. Wydat cichy okrzyk i w
przerazeniu wyswietlit sobie na komputerze nawigacyjnym tras¢ naziemna Intrepida. Stwierdzit, ze znajduje si¢ nad
Grenlandia, na kursie wiodacym prosto nad Florydg.

— Nie! — krzyknat. — Nie zrobia tego, nie moga tego zrobic!

Ale wiedzial, Ze juz to zrobili. W odleglej pustce dostrzegl zmierzajaca mu na spotkanie Constellation.

Dzien 4., 9:33 czasu Greenwich Constellation

Blysk eksplodujacych sworzni wypetnil na ulamek sekundy wiatro-. "n. Silniki startowe oddzielily si¢ od zewngtrznego
zbiornika "zpoczely dluga wedrowke w dot, by w koncu opasé na spado-"""me ,,, Morze Karaibskie.
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— Halo, CSOC, nastapito odtaczenie SRB — zakomunikowat przez radio Heitmann. — Zwigkszamy obroty silnikow
gtownych do stu procent mocy.

— Zrozumiatem, Constellation. Obserwujemy odtaczenie SRfi Ladnie stad wygladacie.

Odtaczenie silnikow startowych na paliwo state opozniono o czterdziesci pig¢ sekund, zeby mie¢ pewnos¢, ze spadna do
morza, a ni, na potudniowe wybrzeze Florydy.

Drzieri 4., 9:33 czasu Greenwich, 11:33 miejscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotéw

— Meldunek o starcie, towarzyszu generale! — warknat komendant misji Matyszew, trzymajac hetmofon przy prawym
uchu. — Wyszedt z kosmodromu Kennedy'ego kursem jeden-osiem-siedem stopni. Wtasnie dostaje jego trajektori¢ z
Centrum Ostrzegania Obrony Powietrznej.

Na ogromnej mapie w projekcji Merkatora nad wschodnia Floryda pojawita sig krotka, $wiecaca linia. Sniada twarz
sekretarza generalnego zbladta. Byt oszotomiony.

— Miates shuszno$¢, Witalij, podejmujac srodki zaradcze! — szepnat migkko. — Amerykanie probuja akcji ratunkowe;.
Kostiaszak ograniczyt si¢ do kiwnigcia glowa, a jego ciemna twarz pozostata powazna. Agentowi KGB na Florydzie nie
udato si¢ powstrzyma¢ Constellation. Teraz bedzie ja musiat zestrzeli¢ Pir-dilenko. Woroncki, Kostiaszak i Popdw stali za
plecami Matyszewa, a obok niego siedziat przy komputerze chudy Pirdilenko i walit zapamigtale w klawiaturg. Nagle
przestat; z twarza pozbawiong wyrazu wpatrywat si¢ w ekran monitora. Rozdraznionym glosem powiedziat:

—; Wyglada na to, ze mamy problem.

Dzien 4., 9:37 czasu Greenwich Constellation

Wchodzili w ostatnig minute pracy silnikow gtéwnych. Kompute poktadowe przyttumity juz o pietnascie procent moc trzech
piekie" nych gigantdw, przygotowujac sie do ich wylaczenia, kiedy w kabin'® zaczeto blyskaé czerwone $wiatetko i wypehnit
ja bzyczacy dzwi? ostrzegawczy. Townsend sprawdzit przyrzady.

— Defekt turbopompy niskoci$nieniowej zasilania tlenem siln numer dwa!
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_ Wylacz dwojkg! — zakomenderowat Heitmann.

Przestata funkcjonowac¢ jedna z pomp zasilajacych cieklym tlenem srodkowy silnik glowny wahadlowca. Z jakiego powodu
— Townsend ie miat pojecia, ale szybko weisnat odpowiednie przetaczniki, by zamkna¢ doptyw tlenu i wodoru do komor
spalania silnika numer dwa. W tym samym czasie Heitmann popchnat muskularna reka dzwignie gazu silnikdw numer jeden
i trzy, zwigkszajac ich moc z osiemdziesigciu pigciu do stu procent. Miato to skompensowaé utratg mocy srodkowego
silnika.

Nie byto niebezpieczenstwa, ze Constellation nie wejdzie na orbitg. Wahadtowiec byt juz w trakcie ptytkiego nurkowania,
by pozby¢ si¢ zbiornika zewngtrznego. Defekt silnika mogt co najwyzej spowodowa¢ konieczno$¢ dodatkowego
uruchomienia orbitalnych silnikdw manewrowych (OMS). Nic ponadto.

— Halo, CSOC, tu Constellation. Musielismy wytaczy¢ numer dwa. Jaki$ problem z turbopompa tlenu. Przetaczytem z auto
na sterowanie r¢ezne 1 zwigkszytem moc do stu procent na jedynce i trojce.

Minglo kilka chwil, zanim Heitmann ustyszat:

— Zrozumiatem, Constellation. Obserwujemy wyltaczenie. Jeszcze jakie$ problemy? Odbior.

— Poza tym wszystko w porzadku. Przygotowujemy si¢ do odtaczenia zbiornika. Ograniczam sil¢ ciagu do sze$édziesigciu
pigciu procent.

Heitmann pociagnat z powrotem dzwignie sterowania silnikami, §ledzac, jak odczyt na pulpicie obniza si¢ do
,,szescdziesigeiu pigeiu'.

— Zrozumiatem, Constellation — powiedziat szef tacznosci CSOC--u. — Wylaczajcie silniki glowne.

Heitmann zredukowat gaz i odpalil sworznie uwalniajace zbiornik. Nastgpnie, sterujac recznie, odmanewrowat statkiem na
bezpieczna odleglo$¢ od pustego pomaranczowego zbiornika.

— CSOC, tu Constellation. Prosimy o wskazowki dotyczace wstgpnego uruchomienia OMS. Pilnie.

— Zaczekaj, Constellation — przyszta odpowiedz, a po paru sekundach znowu mieli na linii szefa tacznosci. — Oficer
nawigacyjny mowi, zebyscie teraz wlaczyli rgcznie OMS na taki czas, jak to bylo zaplanowane. Potem, czterdziesci pigé
minut pigédziesiat osiem sekund od startu, zrobicie to po raz drugi. Bedziecie jeszcze musieli dokonaé odpalenia
korekcyjnego, by spotkac sig z Intrepidem, ale nie Powinno z tym by¢ wigkszego problemu. Zrobimy obliczenia i nie-
awem damy wam wskazowki. Jak dotad, jesteScie tam, gdzie ,"eba. Przy okazji, Orzel Numer Jeden przekazuje wam,
chtopaki, Ze Wylaczyiiscie na medal. Odbidr.

Zrozumiatem — powiedziat Heitmann. Cwiczyli z Townsendem
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w symulatorze awaryjne wylaczanie silnika, dopoki nie upewnili si¢ Ze umieja to robi¢ nawet z zawigzanymi oczami.
Teraz przygotowywali si¢ do dokonania r¢eznie wstgpnego zapty,, OMS, a to wymagato pewnej koncentracji. Townsend
czuwat nad odczytami z komputera nawigacyjnego, Heitmann za$ operowat sterami.

— Trzy stopnie w gore! — polecit drugi pilot. — Skre¢ sze$¢ stopni na lewo... Bedg odpalat OMS na moj sygnat... Trzy...
dwa... jeden... juz!

Townsend nacisnat czerwony przetacznik; silniki wlaczyly sig bezgtosnie.

Poniewaz nie zakonczyli jeszcze manewru plytkiego nurkowania, Constellation byta w rzeczywisto$ci nieco dalej, niz
wynikato to z planu lotu.

Dzier 4., 9:37 czasu Greenwich, 11:37 miejscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotéw

— Problem?! — ryknat sekretarz generalny. — Co macie na mysli, méwiac: problem?

Pirdilenkg¢ opuscita pewnos¢ siebie. Byt $miertelnie przestraszony. Wiedziat od poczatku, Ze co$ takiego moze si¢ zdarzy¢.
Wriasciwie powinien ich ostrzec, ze moze zaistnie¢ taka ewentualnos¢. Ale szansa, ze zdarzy sig to wlasnie teraz, byla tak
mata, minimalna, nieprawdopodobna. A jednak...

— No wigc, towarzyszu sekretarzu generalny — zaczat sig jakaé — okazalo sig, ze start amerykanskiego wahadtowca
ratunkowego jest... hmm, Zle zgrany w czasie z ruchem naszego pocisku anty-satelitarnego.

— Co znaczy: zle zgrany w czasie? Mow, durniu, jasno po rosyjsku! Na czole Pirdilenki pojawity si¢ kropelki potu. Nabrat
gleboko

powietrza w ptuca.

— Kiedy wahadlowiec startuje — wyjasnit — wchodzi na eliptyczna orbite. Dotarlszy na wierzchotek tej orbity, odpala
rakiety manewrowe, by ja zmieni¢ na kotowa. Chciatem uzy¢ pocisku w czasie, gdy Constellation bedzie sig jeszcze
wspinata na wierzchotek orbity eliptycznej, a Intrepid bedzie si¢ jeszcze znajdowal w bezpiecz-nej od niej odleglosci.
Przypominacie sobie, towarzysze, jak rozmawiali$my o tym w Plesiecku. — Odchrzaknat. — Jednakze, mhmm... nie
wspomnialem wowczas o tym, Ze nasz pocisk, kraz4® po swej orbicie, przechodzi podczas kazdego okrazenia trzyminutowy
.martwy" okres 1 wowczas nie moze wypatrzy¢ i zaatakowac cel « Jesliby wahadlowiec wystartowat wtasnie podczas tych
trzech min

319



nocisk nie mogtby go dosiggna¢ w fazie wznoszenia. | KU mojemu ,skoczeniu, to si¢ whasnie stato. Teraz Constellation
znajdzie si¢ w zasiggu pocisku dopiero po spotkaniu z Intrepidem.

Sekretarz generalny chwycit chudego naukowca za gardto i potrzasnat nim tak gwattownie, ze tamtemu spadty okulary.

— Martwy okres? Dam ja ci martwy okres, towarzyszu! Wracaj do swojej maszynerii i zestrzel ten cholerny wahadtowiec!
Rozumiesz, co mowig? Zestrzel go albo kazg cig przywiazaé do ktorej$ z tych twoich cholernych rakiet! Masz na to ochotg?
I gwaltownie pchnat go z powrotem na krzesto. Pozornie niedbatym ruchem szef KGB schylit sig, podnidst z podiogi
okulary i podat je Pirdilence.

— Pewnie si¢ wam przydadza, towarzyszu.

Dzieri 4., 9:50 czasu Greenwich, 2:50 miejscowego Géra Cheyenne

W bocianim gniezdzie SPADOC-u Whittenberg, Dowd i Fairchild $ledzili wspolnie lot Constellation. Szef sztabu rozmawiat
wilasnie przez telefon z McCormackiem. Kiedy skonczyl, zwrdcit sig do Whittenberga.

— Chet mowi, ze maja zrobi¢ r¢cznie na orbicie zapton wtracony, a potem policzy si¢ im skorygowany kurs zblizeniowy.
Nie ma obawy, zeby mogto nie doj$¢ do spotkania, w najgorszym razie podczas nastgpnego czy kolejnego okrazenia. Moglo
by¢ znacznie gorzej.

Sir [zaak kiwnat gtowa.

— Moze wreszcie zacznie nam dopisywac szczgscie.

— Miejmy nadziej¢! — dorzucit Whittenberg i siggnat po zielony telefon, zeby poinformowaé admirata Bergstroma.

Dzien 4., 10:14 czasu Greenwich Constellation

— Zapton! — zakomenderowat Heitmann.

Townsend przycisnal czerwony guzik i silniki orbitalnego systemu manewrowego wlaczyly si¢ na sze$édziesiat osiem
sekund, wyprowadzajac Constellation z orbity eliptycznej na kotowa tak, by uprzedzata odrobing Intrepida.

Townsend spojrzat przez okno. Znajdowali si¢ nad poludniowym . “®anem Indyjskim. Gdzie$ tam, niedaleko, byt Intrepid i

— podobnie *k oni — pedzil réwniez na potoc z prekoscia dwudziestu siedmiu ysiecy kilometrow na godzine.
Jp Zdobyé..
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Drzieri 4., 10:15 czasu Greenwich, 15:15 miejscowego Koundradzka Stacja Radarowa, Obwod Dzezkazganski,
Kazachstan

W potudniowym Kazachstanie lezy ogromne jezioro Baltchasz. N|,jego pénocnym brzegu, w miejscowosci Koundradzki,
wznosi si¢ budowla przypominajaca nieco egipska piramidg. Jest to kompleks radarowy dalekiego zasiggu o fazowanym
uktadzie anten. Piramido-podobna konstrukcja to w istocie gigantyczny przekaznik i odbiornik, obserwujacy niebo za
posrednictwem fal elektronicznych. Dysponujac potgznym impulsem, latwo wykryt oba amerykanskie wahadlowce
zblizajace sig¢ od potudnia. Ich obrazy radarowe byty identyczne. Dzielito je w przyblizeniu dwiescie kilometrow.

Dane obserwacyjne przekazano do Centrum Ostrzegania Obrony Powietrznej w Magnitogorsku, gdzie zostaty przetworzone
przez komputery i wprowadzone do banku informacji. Rutynowo trafity do komputeréw w Kaliningradzkim Centrum
Kontroli Lotow.

Dzieni 4., 10:30 czasu Greenwich, 12:30 miejscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotéw

Pirdilenko stukat teraz w klawiaturg jak szalony. Byt tak skoncentrowany, ze nie zwracat uwagi na kropelki potu kapigce mu
z czota na wierzch dloni. Wiasnie pojawita si¢ szansa. Bardzo realna szansa, i nie miat zamiaru jej zaprzepasci¢. Amerykanie
sfuszerowali odrobing program lotu — dane radarowe wykazywaty, ze wahadlowce dzieli pewien dystans. Nie tak znowu
duzy, zaledwie dwiescie kilometrow, ale dosy¢, by zaryzykowaé zestrzelenie. Obawial si¢ o swe zycie, gdyby mu si¢ to nie
udato.

Pocisk antysatelitarny znajdowat si¢ w tym momencie nad wschodnimi Stanami Zjednoczonymi, wahadtowce zas
przeleciaty wlasnie nad potudniowa granica Zwiazku Sowieckiego. Wszystkie trzy pojazdy kosmiczne zdazaty na pdtnoc, ku
kregowi polarnemu-Wahadtowce i pocisk zblizaly si¢ do siebie z wzajemna predkoscia pigédziesigciu czterech tysigcy
kilometréw na godzing. Tylko stuprocentowa precyzja obliczen dawata Pirdilence szansg sukcesu, margines btedu rowny byt
zeru.

— Kiedy zamierzacie przeprowadzi¢ akcjg, towarzyszu? — fukna groznie pochylony nad uczonym Woroncki.

— Spokoj! — warknat Pirdilenko. Zabrzmialo to tak surowo. *® skarcony sekretarz generalny az sie cofnat. Atmosfera w
pokoju by niestychanie napigta.

Pirdilenko pozwolit sobie na szybki rzut oka na mapg Merkatora-Dwa wahadlowce amerykanskie szty identycznym kursem
na péinoc
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constellation wyprzedzata Intrepida o jakie$ dwiescie kilometrow. Zgadzato sig to z danymi na ekranie jego komputera.

W czasie jaki zajeto mu sprawdzanie raz jeszcze obliczen, wahadtowce przelecialy nad terytorium sowieckim i przecigty
péinocne wybrzeze Syberii. Pocisk antysatelitarny znajdowat sig teraz nad Grenlandia, takze pedzac ku czapie lodowej
Arktyki. Wszystkie trzy weszly juz w zasigg kompleksu radarowego w Peczorze.

Wszystko byto gotowe. Mimo brudnych od potu okularéw pirdilenko dostatecznie dobrze widziat ekran komputera. Szybko
uciekaty dzielace go od akcji sekundy. Trzydziesci... dwadziescia... dziesigC... pigé, cztery, trzy, dwie, jedna. Serce mu
walito, kiedy drzacym palcem nacisnat guzik oznaczony napisem AKTYWIZACJA.

Dzien 4., 10:42 czasu Greenwich ASAT

Glowica bojowa pocisku antysatelitarnego to prawd¢ mowiac, rodzaj zwyktej rusznicy w postaci ceramicznego stozka
wypetnionego kulkami z nierdzewne;j stali wielkosci pitek golfowych. Tyle ze rusznicy wystanej w kosmos. Wspomniane
kulki nie zawieraja materialu wybuchowego — nie musza. Jedynym elementem eksplodujacym glowicy jest plastikowa
ptytka stanowiaca pokrywe stozka.

Na komendg Pirdilenki z pocisku wysungty si¢ dwie mate antenki doplerowskiego radaru pulsacyjnego i zaczgly weszyé w
eterze za tupem niby sfora psow mysliwskich. Kiedy wysytany przez nie sygnat wrocit odbity od ,,zwierzyny",
mikroprocesor stanowiacy mozg pocisku natychmiast obliczyt odlegtosé, szybkos¢, czas i wektor przechwycenia
Constellation. Nastepnie, z precyzja posunigta do milisekundy, wiaczyly sig silniki na paliwo ptynne i pocisk pomknat ku
swemu orbitalnemu celowi.

Dziefi 4., 10:41 czasu Greenwich, 3:41 miejscowego ®6ra Cheyenne

Porucznik Keith Brunswick byt znudzony. Smiertelnie. Byty °bronca uczelnianej druzyny futbolowe;j lubit, kiedy sie co$
dziato, «ratej zmianie w SPADOC-u jego obowiazki sprowadzaty si¢ do °8ladania co jakie$ czterdziesci pig¢ minut przekazu
telewizyjnego 2 teleskopu Hubble'a — z pewnoscia nie dziato sie nic. Obraz 2Jemniczego satelity w ksztalcie torpedy na
telewizyjnym monitorze za kazdym razem taki sam i Brunswick wtaciwie nie wiedziat,
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po co ma si¢ mu przygladaé. Powiedziano mu jedynie, Zeby nje spuszczat go z oka i dat znaé, gdyby stalo sig co$
podejrzanego A skad masz niby wiedzie¢, brachu, kiedy satelita wyglada podejrzanie? ,,Co za mowa-trawa" — myslat.

Z nudo6w bebnit palcami po pulpicie, spogladajac raz po raz na pusty ekran monitora i na zegar. Byl juz chyba czas na
kolejne przejscie, ale tajemniczy satelita wciaz sig nie pojawial. Nie majac nic lepszego do roboty Brunswick zaczat zerkac,
co si¢ dzieje u majora siedzacego przy monitorze po lewej stronie. Hasto wywotawcze majora brzmiato Krélicza Nora.
Kierowat samolotem obserwacyjnym Spyglass, krazacym nad Arktyka. Brunswick wiedziat, ze Spyglass miat sfotografowac
spotkanie Constellation z Intrepidem, ale co$ tam nie wyszto ze startem Constellation i do rendez-vous miato doj$¢ dopiero
za kilka okrazen. Niemniej Krolicza Nora juz ustawiat Spyglassa, by zrobit probne zdjecie Constellation dla kontroli
funkcjonowania systemow.

Spyglass przekazat do SPADOC-u za posrednictwem satelity telekomunikacyjnego Real Time obraz kontrolny. Dokonano
wiasnie jego projekcji na wielkim ekranie centralnym. Constellation jeszcze sig nie pojawita, ale spodziewano sig jej lada
sekunda. Z miejsca na ktorym siedzial, Brunswick nie mogt zbyt dobrze obserwowaé glownego ekranu. Miat z tym trudnosci
podobne do tych, jakich doswiadcza widz z pierwszego rzedu w kinie. Zaciekawienie przemogto; poczat odchylac¢ sig w
kierunku ekranu majora, by lepiej widzie¢ przekazywany przez Spyglassa obraz — zaniedbujac coraz bardziej wiasny
monitor. Patrzyt przez kilka sekund czekajac, az co$ si¢ pojawi. No i doczekat sig! Zjawita si¢ Constellation — tadnie
wygladata na matym ekranie. ,,O rany, ale si¢ prezentuje!" — pomyslal Brunswick. Major nacisnat parg guzikow i obraz
kontrolny na duzym ekranie gléwnym zastapita fotografia skrzydlatego wahadtowca.

Brunswick poczut, Ze ktos dotknat jego ramienia.

— Hej, Keith!

Zwroécit twarz w strong porucznika siedzacego przy sasiednim monitorze z prawej strony.

— Stucham? — odezwat si¢.

— Widziate$ to? — spytal porucznik.

— Co0? — zainteresowat sie Brunswick.

— Ten btysk! — wyjasnit sasiad, wskazujac na jego monitoi Brunswick zadrzat.

— Jaki btysk? — spytat nerwowo.

— Tego satelity, ktorego $ledzisz. Przypadkowo zobaczylem g° doktadnie w momencie, kiedy si¢ pojawit na twoim ekranie.
Zablysl®i satelita zniknat.



grunswickowi zatomotato serce. Jego monitor byt teraz zupehie pusty- ,,O Boze — pomyslat — przegapitem to!"
— Mowisz, ze btysngto?

— Tak. Nastapit jasny btysk i satelita zniknat. Mysle, ze musiaty SJ Q wiaczy¢ silniki.

,Silniki! Och, dobry Boze, nie!"

W bocianim gniezdzie zadzwonit telefon dowddcy. Whittenberg podnidst stuchawke.

— Panie generale! — krzyczat Brunswick. — Tu stanowisko dziewig¢! Wyglada na to, Ze satelita, ktorego $ledziliSmy
teleskopem Hubble'a, wtasnie uruchomit silniki!

Whittenberg wzdrygnat si¢ mimowolnie.

— Kiedy?

— Przed chwila, panie generale. Nastapit btysk i on zniknat. Generat spojrzat na trajektorie obu amerykanskich
wahadlowcow

i rosyjskiego tajemniczego satelity na ekranie. Wszystkie zbiegaty si¢ nad kotem polarnym. Chwycit za telefon
bezposredniej tacznosci z CSOC-iem.

Dzien 4., 10:43 czasu Greenwich, 3:43 miejscowego Polaczone Dowoédztwo Operacji Kosmicznych

Chester McCormack stat nad szefem tacznosci, kiedy na pulpicie zabrzgczat telefon ze SPADOC-u. Podnidst stuchawke i
powiedziat:

— CSOC.

Chet! — wrzeszczat Whittenberg. — Wtasnie mieliSmy obraz nie zidentyfikowanego satelity! Przed chwila wiaczyt silniki...
Myslg, ze to ASAT!

McCormackowi ciarki przeszty po krzyzu. Odepchnat szefa tacznosci, chwycit z pulpitu mikrofon i wcisnat guzik.

Phil! Jack! Zabierajcie si¢ stamtad! Leci na was ASAT!

Dzieri 4., 10:43 czasu Greenwich Constellation

Heitmann i Townsend spojrzeli na siebie. Na obu twarzach malowato si¢ przerazenie.

— Powt6rz, CSOC! — zazadat Heitmann.

— Powiedziatem, Ze leci na was ASAT! Zmiencie orbit¢ na wyzsza mb nizsza, zrobcie cokolwiek, ale uciekajcie stamtad do
diabta! Natychmiast!
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Heitmanna nie trzeba byto dtuzej namawia¢. Chwycit rgczn, stery i obrocit Constellation do pozycji umozliwiajacej zmian
orbity.

— Wilacz OMS! — wydatl komendg.

Townsend nacisnat czerwony guzik. Silniki zareagowaty, ale byl juz za pdzno.

Dzier 4., 10:43 czasu Greenwich ASAT

Impuls z mikroprocesora rozszedt si¢ po obwodach satelity, powodujac eksplozj¢ sworzni mocujacych ostong startowa. Gdy
aerodynamiczna pokrywa odpadta, w stoncu zal$nita ceramiczna glowica bojowa. W chwilg pozniej kolejny impuls
zdetonowat plastikowa podstawg glowicy, rozrywajac ceramiczny pojemnik i rozsiewajac stalowe kule w chmure szeroka na
trzy kilometry.

Constellation i kosmiczny $rut zblizaty si¢ do siebie z wzajemna predkoscia czternastu kilometrow na sekunde, do spotkania
doszto wige szybko — prawie doktadnie w chwili, gdy Townsend wlaczy? silniki OMS.

Pierwsza stalowa kulka grzmotngta w dziob Constellation z energia kinetyczna pocisku artyleryjskiego kalibru trzech cali,
rozhupujac na dwoje przednia czg$¢ wahadtowca i wystawiajac sterowni¢ — z ktorej natychmiast uciekto powietrze — na
pastwe wrogiej kosmicznej prozni. Zniszczenie statku nastapito tak gwattownie i btyskawicznie, ze trzej astronauci nie
zdazyli nawet zdac sobie sprawy, co sig stato. Juz pierwsze uderzenie mitosiernie pozbawito ich przytomnosci, zanim ich
ciala zostaly rozdarte na strz¢py z powodu roéznicy ci$nief.

Drugi pocisk ASAT-a przebit gladko lewe skrzydto, wlasciwie nie czyniac szkdd poza wybiciem dziury w jego delikatnej
powloce. Ale trzecia stalowa kula uderzyta w srodkowa czes¢ migkkieg® podbrzusza wahadtowca, rozpruwajac zbiorniki
ciektego wodoru i tlenu zasilajace poktadowe ogniwa paliwowe. Nastapita ekspl°?J* paliwa, ktora unicestwita Constellation.
Kruchy wahadlowiec r°? padt si¢ na miliard czastek aluminium, krzemu i plastiku, a & wybuchu rozrzucita je po czarnym
niebie niby popioty grzeba po morzu.
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Dzieti 4., 10:43 czasu Greenwich, 5:43 miejscowego Bialy Dom

Jezu!

Mon Dieu! Boze mitosierny!

Grupka mezczyzn stojacych przed telewizorem w Ovai Office instynktownie cofngta si¢ od przekazywanego przez
Spyglassa obrazu, zaszokowana sceng unicestwienia statku, ktorej whasnie byli §wiadkami.

Pierwszy doszedt do siebie prezydent.

— Sam! — rozkazat grobowym glosem — Sprawdz, co... co sig stato.

Sekretarz obrony siggnat do telefonu na podrecznym stoliku i polaczyt si¢ z Pentagonem. Mowit gwattownie, potem czekat
na odpowiedz. Po dalszej, §ciszonej wymianie stow podnidst czerwong twarz.

— Admirat Bergstrom mowi, ze to Rosjanie, panie prezydencie. Ten ich tajemniczy obiekt okazal sig¢ najwidoczniej glowica
anty-satelitarng. Admiral mowi, ze SPACECOM zrobit zdjg¢cie pocisku w momencie, kiedy go odpalano, by dopadt
Constellation.

— A wigc dobrze! Stalo si¢! — Twarz prezydenta byta purpurowa z wséciekltoéci. — Powiedz Bergstromowi, zeby postawit
Strategiczne Sity Powietrzne w stan pogotowia drugiego stopnia. Niech Rosjanie zobacza na swych ekranach radarowych, ze
napytali sobie biedy!

— Tak jest, panie prezydencie.

Nadal w narastajace;j furii, prezydent zwrocit sig do sekretarza stanu.

— Winstonie, ruszaj i sprowadz tu Jakowlewa! Zwiaz go, jesli bedzie trzeba, albo wez paru marines i kaz wytamac¢ drzwi tej
ich cholernej ambasady! Ale przyprowadz go tu natychmiast! Musimy si¢ dowiedzie¢, co sig, u diabta, dzieje!

— Idg, panie prezydencie.

— Pojadg razem z panem do ambasady, panie ministrze — Ofiarowat si¢ wiceprezydent — i pomoge sprowadzi¢
ambasadora.

— Bedg panu wielce zobowiazany, panie wiceprezydencie! — poddzial ponuro dyplomata. — Paniska pomoc moze sig
przydac.

L Sam!

Sekretarz obrony spojrzat znad telefonu. ~~~ Shucham, panie prezydencie?

Powiedz Bergstromowi, zeby wystrzelil ten kosmolot. I niech *'$le, jesli bedzie trzeba, bombowce widma, zeby tylko
Rosjanie nie °stali Intrepida w swe cholerne tapy!
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— Tak jest, panie prezydencie!

Prezydent poczut na swym ramieniu duza, ale delikatna dton.

— Spokojnie, mon ami — ustyszat szept. — Spokojnie!

Drzieri 4., 10:44 czasu Greenwich, 3:44 miejscowego GOra Cheyenne

Wszystkich obecnych w wielkiej sali zamurowato. Nikt nie mo sig poruszy¢. Nikt nie byt w stanie si¢ odezwacé. Nie byli
przygotowani na co$ tak przerazajacego: sprosta¢ naglej $mierci, ogladanej na ogromnym ekranie z odlegtosci paru metrow.
Podziatato to na nich jak koszmarny sen. Od jednego z pulpitow w pierwszym rzg¢dzie dobiegt szloch.

W bocianim gniezdzie zabrzgczat zielony telefon. Whittenberg drzaca reka podnidst stuchawke i zglosit si¢ szeptem. Mingta
dtuzsza chwila, zanim ustyszat glos Bergstroma.

— Widzieli$my to. Pocisk antysatelitarny, prawda?

Nawet ten stary lew byl przygaszony. Whittenbergowi zaschto w gardle. Z ledwos$cia mogt formutowac zdania.

— Tak, panie admirale. ASAT. Hubble ztapal go kamera w momencie, kiedy odpalat silniki.

Rozmowa sig nie kleita. Whittenberg ustyszat, jak u Bergstroma zabrzgczat inny telefon.

— Poczekaj chwilg! — powiedzial admirat.

Przez pewien czas dochodzity jakie$ odglosy z drugiego planu, potem admirat wrécit do telefonu.

— Dzwonit sekretarz obrony. Widzieli wszystko w Biatlym Domu. Prezydent mowi, zeby wysta¢ Kestrela i zestrzeli¢
skurwysyna, skoro nie ma innego wyjscia.

— Zrozumiatem, panie admirale. — Ton Whittenberga byt niezwykle powazny.

— Zadzwonig jeszcze za parg minut — powiedzial Bergstrom — teraz musz¢ porozmawiac z generatem Dooleyem.
Prezydent stawia Strategiczne Sily Powietrzne w stan pogotowia drugiego stopnia.

Potaczenie si¢ urwato. Whittenberg odktadat stuchawke, kiedy otworzyty si¢ szklane drzwi bocianiego gniazda. Wszedt
major Kierujacy Spyglassem, prowadzac za ramig tonacego we tzach mtodego porucznika.

— Panie generale! — powiedziat major. — Uznatem, ze lep”J bedzie przyprowadzié¢ tu tego chtopca. Ma panu co$ do
powiedzenia-

Whittenberg spojrzal na szlochajacego Brunswicka i rzekt:

— Sir [zaaku, prosz¢ da¢ mu krzesto.
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Fairchild szybko si¢ zakrzatnat i porucznik usiadl, skrywajac twarz w dtoniach.

._ Co jest, synu? — spytat Whittenberg.

Lamiacym si¢ gtosem krgpy oficer wyszlochat:

— Panie generale... to ja... ja ich zabilem! Co? — zapytat z niedowierzaniem Dowd.

Brunswick, szlochajac, wykrztusit:

— Bylem na stanowisku dziewiatym. Miatem $ledzi¢ obraz nie zidentyfikowanego satelity z teleskopu Hubble'a. To, co
robit pan major... odwrdcito moja uwage i zaczatem patrze¢ na jego monitor, zamiast na swoj. Przegapilem moment, kiedy
satelita wlaczyt silniki. Facet z sasiedniego stanowiska zauwazyt to i spytat, czy widzialem. Gdybym uwazal... tak jak
powinienem, moze datoby sig ostrzec ich w porg... O Boze, jakze mi przykro! — I szlochat dalej.

Whittenberg chetnie by si¢ na kim§ wytadowal, ale czul, Ze nie bytaby to wiasciwa osoba ani odpowiedni czas po temu.
Potozyt cigzka dton na ramieniu porucznika.

— Nic nie mogte$ zrobié, synu! Oni prawdopodobnie byli juz skazani w momencie startu. To nie twoja, to moja wina! Niech
pan go zabierze na dot, do ambulatorium — zwrécit si¢ do majora. — Niech mu tam dadza co$ na uspokojenie!

— Rozkaz, panie generale — odpowiedziat major i wyprowadzit Brunswicka z bocianiego gniazda.

— Bysiu? — zagadnat Whittenberg.

— Stucham, panie generale — odezwat si¢ tagodnie Dowd.

— Zaraz zadzwonig do Che ta. Tyle dat z siebie, zeby wyprawi¢ Constellation. Bojg sig, zeby sig¢ nie zatamat. Chciatbym,
zebys si¢ do niego udat i... trochg z nim pobyt. Wiem, ze si¢ przyjaznicie. Zadbaj, zeby si¢ trochg przespat. Bedzie nam
potrzebny w dobrej formie na start Kestrela. Gdyby ci sprawiat klopoty, zadzwon, a ja posle mu lekarza.

— Juz sig robi, panie generale. I Dowd wyszedt.

— Sir Izaaku! — ciagnat dalej Whittenberg. — Chcg, zeby pan pokierowat sprawami w Vandenberg. Prosz¢ mnie
informowac

0 kazdym drobiazgu, ktéry by utrudniat wystanie Kestrela.

— Tak jest, panie generale — odpowiedzial migkko Fairchild

1 poszedt do swego biura operacyjnego.

Whittenberg przygladat si¢ przez cate trzydziesci sekund bezposredniemu telefonowi do CSOC-u. Potem zamknat oczy i
powoli Podniost stuchawke.
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Dzien 4., 10:44 czasu Greenwich, 2:44 miejscowego Baza Sil Powietrznych Edwards

Obaj byli tak oszotomieni, ze mogli si¢ tylko bezmyslnie gapi¢ na wypelniajace ekran szczatki. Wreszcie Monaghan
pozbierat si¢ na

tyle, by zapyta¢ nieswoim glosem:

— Kto... méwites... byt na poktadzie?

Lamborghini nie od razu odpowiedziat. Probowat jakos sig uspokoi¢. Czut sig¢ rownie oszolomiony i porazony jak wowczas
kiedy byt $wiadkiem katastrofy Challengera. Wahadtowiec to taka wspaniata maszyna, ale jakze krucha. Patrzec, jak sig¢
rozpada na atomy w mgnieniu oka — to byto ponad sity.

— Dobrze sig czujesz, Pete? — zapytat tagodnie Monaghan. Lamborghini nadal patrzy} przed siebie oczami bez wyrazu.
Zdobyt

si¢ jedynie na stabe kiwnigcie glowa.

— Lecimy, Pete. Dotarlo to do ciebie? Musimy si¢ tam dostaé i przygwozdzi¢ tego pierdolenca. Potrzebujg cig, chtopie!
Teraz nie mozesz mnie zawie$c!

Lamborghini ponownie kiwnat glowa. Tym razem bardziej zdecydowanie.

Monaghan zwrdcit si¢ do sierzanta stuzb technicznych, dyzurujacego na stanowisku tacznosci, rownie jak oni
wstrzasnigtego.

— Gdyby kto$ nas szukal, bedziemy w hangarze symulacyjnym. Nie czekal na odpowiedz. Wziat przyjaciela pod ramig i
wyprowadzit go z budynku.

I

Dzieri 4., 10:45 czasu Greenwich, 12:45 miejscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotéw

Oczy wszystkich obecnych w Centrum zwrdcone byly na wyswietlong na ekranie mapeg, uwidaczniajaca naziemne trasy
Intrepida, Constellation i ASAT-a, zdazajace ku arktycznej czapie lodowej. Trasy te pozostawaty nadal bez zmian, cho¢
Pirdilenko wiedzial, 2ASAT uruchomit silniki i zdetonowal gtowice bojowa. Kiedy pojazd kosmiczny zmieni orbite, musi
uplynaé parg sekund, zanim komputery w Centrum Ostrzegania Obrony Powietrznej przetworza nowe dane i uwidocznia to
odpowiednio na ekranie projekcyjnym-

Sekretarz generalny Woroncki widzac, ze orbity si¢ nie zmieniaja, zjezyt si¢ jak byk przed szarza.

— Wasz pocisk antysatelitarny zawiodt, towarzyszu! Co macie teraz do powiedzenia na swoje usprawiedliwienie? Moze nie
dotarto do was, co powiedziatem o...

Pirdilenko podniost rgkg na znak, ze prosi o cisz¢. Nie spuszczat
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wztoku z mapy; po uptywie kilku sekund zniknely z niej biate linie omnaczajace Constellation i ASAT-a.

Nie byto wiwatow. Jedynie poruszenie wsrod obecnych na sali. Oto przestato wiasnie istnie¢ trzech kolegow, takze pionierow podboju
kosmosu, cho¢ Amerykanow; prawie wszystkim zrobilo si¢ wigc troche nieswojo. Sekretarz generalny nie podzielal wszakze tej rozterki.
Otworzyt szeroko oczy i zapytat:

— Zrobione?

Pirdilenko wstat z krzesta. Wrocita mu pewnos$¢ siebie.

— Ma sig rozumie¢, towarzyszu sekretarzu generalny. Nieoczekiwanie wahadlowce znalazty si¢ w pewnej od siebie odlegtosci. Nie tak
znowu duzej, ale dostatecznej. Udato mi si¢ zaktywizowac pocisk pod takim katem, zeby zniszczyt prom ratunkowy nie uszkadzajac
Intrepida.

Strategia Pirdilenki byta catkiem prosta. Wprowadzit ASAT na orbitg wyzsza od tej, po ktorej poruszat sig cel. Ataku dokonat pod katem, z
gory, tak by ,.$rut kosmiczny" zniszczyt Constellation, a nastgpnie zszedt z kursu Intrepida.

— Znakomita robota, towarzyszu! — znowu radowat si¢ Woron-cki. — Caty czas wiedziatem, Ze potraficie tego dokonac.

— Wasze zaufanie to dla mnie prawdziwy zaszczyt! — powiedziat zgryzliwie Pirdilenko, wycierajac okulary pota biatego kitla. — A teraz
juz sobie pojdg, jesli nie macie nic przeciwko temu. —

1 opuscit poké;.

— Towarzyszu Popéw? — zagadnal malutki szef KGB. Posgpny generat potozyl pocieszajacym gestem dlofi na ramieniu

Matyszewa. Teraz ja cofnat i spojrzat na Kostiaszaka.

— Stucham, towarzyszu przewodniczacy? — powiedziat znuzonym glosem.

— Czy istnieje niebezpieczenstwo, ze Centrum Ostrzegania zacznie bada¢ sprawg, hmm... zniknigcia dwoch pojazdéw kosmicznych?
Popdw westchnat.

— Zapewne. Ale przetworzenie danych zajmie im co najmniej tydzien. Sledza przeciez, byto nie bylo, pigtnascie tysigcy obiektow
orbitalnych. Moze im si¢ wyda¢ podejrzane, ze wahadtowiec ratunkowy wystartowat z Florydy na potudnie. Ale analizowanie tej sprawy
potrwa jaki$ czas, a zadne dochodzenie nie zakonczy si¢ Przed uptywem weekendu.

— Doskonale! — powiedziat Kostiaszak. — Kiedy wysytamy Sojuza?

Popow spojrzat na zegarek.

— Bajkonur znajdzie si¢ w dogodnej pozycji mniej wigcej za czternascie godzin. Wostow juz pewnie zatadowat mocujacy kotnierz P°d
ostong startowa, a nasi kosmonauci koncza zapoznawac si¢

2 Planem lotu.
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Kostiaszak skinat glowa.

— Moje gratulacje, towarzyszu generale! — Nastgpnie, muskajac klapg szytego w Anglii garnituru, zwrocit si¢ do
Woronckiego. -J Widzicie, towarzyszu sekretarzu generalny, dopoki potrafimy prze. widywac rozwéj wydarzen, damy sobie
radg z kazdym problemem, jaki si¢ pojawi.

Tamten klepnat go po plecach.

— Jak zawsze, masz stuszno$é, Witalij! Ale musze ci wyznad, ze to napigcie mnie wyczerpato.

— Caltkiem zrozumiate, towarzyszu generalny sekretarzu! — pocieszat go Kostiaszak. — Wiem, Ze to bylo dla was cigzkie
przejscie. Poniewaz pozostalo trochg czasu do startu naszego statku kosmicznego z Bajkonuru, pozwdlcie, ze odwiozg was
do domu. Bedziecie mogli si¢ wykapac i przespaé par¢ godzin we wlasnym 16zku. Ja bede czuwal nad sytuacja i dopilnuje,
zeby przygotowania przebiegaty prawidlowo.

Woroncki, ktory ledwie trzymat si¢ na nogach, nie sprzeciwiat sig.

— Znakomity pomyst, Witalij! Jedzmy!

Ruszy! cigzko w strong wyj$cia, ale po chwili raptownie si¢ zatrzymal.

— Amerykanie! — zauwazyt. — Zestrzeliliémy im wahadtowiec. Moga zareagowa¢. — W jego glosie znow zabrzmiata
obawa.

Kostiaszak uspokajat go:

— Nie martwecie sig, towarzyszu sekretarzu generalny. Moi 'ludzie w Waszyngtonie obserwuja sytuacje¢ bardzo uwaznie.
Gdyby dziato si¢ co$ podejrzanego, zostaniemy natychmiast powiadomieni. Poza tym, opanowanie ich wahadlowca to juz
tylko kwestia godzin.

Byly miotacz wzruszyt ramionami.

— Doskonale, Witalij. Sktadam sprawy w twoje r¢ce. Ruszajmy! Szef KGB zgasit papierosa i usmiechnat si¢ do Popowa.
— Do zobaczenia wkrétce, towarzyszu generale! Popow nie odpowiedziat.

Drzien 4., 10:47 czasu Greenwich, 4:47 miejscowego Baza Sil Powietrznych Wurtsmith, Michigan

Major Rusty Tipton zostat ulokowany na reszt¢ nocy w pomieszczeniu alarmowym. Umoscil si¢ na tyle wygodnie, na ile
bylo to mozliwe, kiedy si¢ $pi w kombinezonie lotniczym. Na szcze$cie ni* musiat juz spa¢ w tych cholernych, podkutych
stala butach lotniczych — udato mu sig zatatwi¢ pare bucisk z cholewkami, obszyty®* u gory specjalnym zaciskajacym
materiatem, mogt wige zerwac siC z pryczy i wzud je w niespetna dziesig¢ sekund. Czasami w ciagl pigciu.
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Czlonkowie zalog bombowcdw B-52, tacy jak Tipton, nie zyli jak ludzie normalni, pracujacy w dzien, a $piacy w nocy. Ich
rutynowy rozktad zajeé mogt obejmowaé dwadzieécia cztery godziny w powietrzu w jednym z tych wielkich czarnych
potwordw, czterdziesci osiem godzin na ziemi, nast¢pnie dwadzieScia cztery lotu i siedemdziesiat dwie na ziemi, kiedy to
przechodzili szkolenia i treningi, symulacje, odprawy i kontrole przedstartowe, by z kolei spedzi¢ czterdziesci osiem godzin
na naprzemiennych startach i ladowaniach. Latali na czarnych potworach. Starych czarnych potworach. Stratofortecach,
zbudowanych, zanim urodzit si¢ rudowlosy Tipton i jego koledzy piloci.

Zaltoge Tiptona zrywano juz raz po potnocy na alarm ¢wiczebny, mial wigc nadziejg, ze to chwilowo wystarczy. Po
zakonczeniu tej zmiany miat jecha¢ na urlop — na Hawaje, gdzie na szczgscie bylo ciepto. Tipton marzyt, zeby nic sig nie
dziato, dopoki nie odmelduje si¢ w dowodztwie. Ale z tym czterogwiazdkowym skurwielem. Berniem Dooleyem, niczego
nie mozna bylo by¢ pewnym — trzymat wszystkich bardzo krotko.

Morfeusz miat wlasnie wzia¢ Tiptona w swe objecia, kiedy nagle z glo$nika dobiegt chropawy dzwigk. Byty koszykarz z
ataku Northwestern odruchowo wysliznat si¢ potobrotem z pryczy, wsunat stopy w buciska i zaciagnat mocujace je paski.
Chwycit futrzana bluze i dotaczyt do thumu beztadnie zbiegajacego w dot po rampie ku trasporterom ustawionym w jodetke
wzdhtuz tarmaku. Kiedy w ktoryms z pojazdéw znalazta sig juz cata zaloga w komplecie, dowodca stukat w szoferke i
kierowca ruszat. Tipton gleboko wierzyl w swa zdolnos¢ przetrwania w powietrzu, natomiast przetrwanie dojazdu do
samolotu bylo czyms$ zupenie innym. Podczas wojny jadrowej samo wystartowanie byto juz potowa zwycigstwa. Prawde
mowiac, wigkszo$¢ scenariuszy Pentagonu symulujacych konflikt atomowy zaktadata, ze polowa amerykanskich
bombowcow zostanie zniszczona na ziemi, zanim zdazy wystartowac. Oto dlaczego, wysylajac w powietrze cigzkie
bombowce, ktadziono nacisk na szybkos$¢, szybkos¢ i jeszcze raz szybkosé. Tipton byl przekonany, ze lotnictwo rekrutuje
kierowcow swych runwayowych transporterdw sposrod bytych uczestnikow wyscigdw samochodowych.

Pogoda byta mrozna. Transporter zatrzymat si¢ z piskiem opon Przed maszyna numer 41/652 z 379 Skrzydta Bombowcow.
Stuzba naziemna w zimowych strojach byla juz na miejscu. Tipton i jego zaloga wbiegli po drabinkach wtazowych. Ostatni
znalazt si¢ na Pokladzie oficer od broni elektronicznej, potem drabinke odstawiono, ® wtaz zamknigto.

Tipton i drugi pilot podniesli kciuki, dajac znak szefowi stuzby naziemnej, ze sa gotowi. Opracowali sobie pomystowy
system za-Ptonu o$miu silnikow B-52 i jednoczesnego zaktadania hetmofondw.

332



Wszystkie silniki zostaty kolejno uruchomione, spod kot wyciagnig¢ podstawki blokujace i Tipton zaczat kotowac, podczas
gdy drugi pi lot zaciagat na wiatrochron ostony przeciwodblaskowe.

W warunkach wojny jadrowej wybuch bomby wodorowej, nawet odleglty, moze tatwo oslepi¢ pilota. Dlatego podczas startu
bomboweca wiatrochron jest zastonigty, a pilot nawiguje przez podwdjne elektro-optyczne peryskopy, zainstalowane na
specjalnych wiezyczkach pod nosem samolotu. Sa one wyposazone w filtr podczerwieni i funkcjonuja w systemie
telewizyjnym o niskim poziomie $wiatta. Umozliwia to pilotowi obserwowanie pasa startowego w nocy, a takze w blasku
wybuchow jadrowych, do ktorych doszto w bezposrednim sasiedztwie (przynajmnie;j tak si¢ zaktada).

Tipton kotowal na miejsce jako czwarty z kolei w linii startowej, kiedy oficer lacznosci dowiedziat sig przez radio bardzo
wysokiej czgstotliwosci o obowigzujacym stopniu pogotowia. Dowodztwo Strategicznych Sit Powietrznych uwazato, ze
zalogi powinny by¢ o tym z gory informowane. £acznosciowiec stuchat sennie komunikatu, dopoki nie dotarto do niego
jedno ze stow kodu, ktore btyskawicznie go otrzezwito.

— Szefie! — wrzasnat przez telefon poktadowy.

— Tak? — odezwat si¢ Tipton, majacy startowac¢ jako nastgpny.

— Laczno$¢ z bazy podata Pozar Lasu!

Tipton i drugi pilot spojrzeli po sobie z niedowierzaniem.

— Pozar Lasu? Czy jeste$ pewien?

— Catkowicie, szefie! — odpowiedziat oficer tacznos$ci. Oznaczato to prawdopodobienstwo rzeczywistej akcji bojowej,

a bombowce miaty si¢ uda¢ na pozycje wyjsciowe i czeka¢ na ewentualny sygnat do ataku z Dowddztwa Strategicznych Sit
Powietrznych w Omaha. Pozar Lasu oznaczal pogotowie tylko o stopien nizsze od Blyskawicy, ktora oznaczataby, ze wojna
juz wybuchta.

Chociaz samolot przed nim jeszcze nie wystartowat, Tipton popchnat dzwignie gazu do przodu i zaczat si¢ rozpedza¢. Woda
zostala wstrzyknigta do turbinowych dwuprzeptywowych silnikéw Pratt & Whitney TF33-P-3, wywolujac ciag dostateczny,
by oderwa¢ stratofortecg od ziemi. W arsenale czarnego potwora znajdowato si¢ dwadzie$cia samosterujacych pociskow
dalekiego zasi¢gu z gtowicami jadrowymi.

Dzieri 4., 11:20 czasu Greenwich, 6:20 miejscowego Bialy Dom

Jewgienija Jak owiewa jako jedynego dyplomat¢ w dziejach spol ten zaszczyt, ze zostal doprowadzony do Biatego Domu
0s0b*
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rzez Wiceprezydenta Standow Zjednoczonych i jednego z cztonkow gabinetu. Odziany tylko w koszulg, pospiesznie
naciagniete spodnie i ptaszcz, zostat dostownie wepchniety przez nich obu do Oval Office.

Oszotomiony i potprzytomny, ujrzat scene, ktorej si¢ nie spodziewat- T0, ze za biurkiem siedziat prezydent Stanow
Zjednoczonych, , PO jego lewej stronie stal sekretarz obrony, byto przy takich okazjach sprawa normalna. Zaskoczyto go
natomiast, ze po drugiej stronie biurka siedziat wysoki, chudy prezydent Francji. Odruchowo sktonit przez nim gtowg,
mruczac: — Monsieur le President, ale wszystko to mu si¢ nie podobato.

— Zadam wyjasnien, panie prezydencie! — zwrdcit si¢ do gospodarza. — Czemu zostatem porwany przez wiceprezydenta i
ministra spraw zagranicznych? To przemoc!

— Niechze pan zamilknie, panie ambasadorze — przerwal mu prezydent — i nie méwi mi o przemocy! Uprzedzatem juz
pana, ze jakiekolwiek zakusy wobec naszych obiektéw kosmicznych zostana uznane za akt wrogi. Nie postuchali$cie moich
ostrzezen...

— A wigc dlatego zostatem tu doprowadzony sita? Nadal upiera si¢ pan przy bajeczce o porwaniu wahadtowca? Mowitem
juz panu, panie prezydencie, ze ministrowie spraw zagranicznych i obrony osobiscie zbadali t¢ sprawg na moja prosbg.
Wymyslili$cie sobie calg t¢ historyjke!

Otworzyly sig drzwi, wszedt oficer w randze majora i wreczyt sekretarzowi obrony wideokasetg. Ten otworzyt szafke w
$cianie gabinetu, odstaniajac telewizor i magnetowid. Wilaczyt urzadzenia i wlozyt kasete do odtwarzacza.

— Pozwoli pan, panie ambasadorze! — powiedzial, prowadzac Rosjanina w strong odbiornika. — T¢ ta$mg przygotowato
wiasnie biuro prasowe Bialego Domu z przekazow telewizyjnych udostgpnionych przez Dowddztwo Sit Kosmicznych
Stan6éw Zjednoczonych.

Nacisnat klawisz i pojawit si¢ obraz. Poprawit okulary w rogowej oprawie i rozpoczat opowiesc.

— Oto obraz sowieckiego satelity schwytany przez teleskop kosmiczny Hubble'a, krazacy po orbicie pigéset
dziewigédziesiat dwa kilometry nad powierzchnia Ziemi. Widoczny tu satelita wystartowat * kosmodromu w Plesiecku
wczoraj o czwartej trzydziesci szes¢ rano

zasu $redniego Greenwich. Lecial na wysokosci trzystu piecdziesigciu czterech kilometrow z nachyleniem orbitalnym
wynoszacym osiemdziesiat trzy stopnie.

Obraz si¢ zmienit. Na ekranie pojawil si¢ wspaniaty nocny start “*hadtowca.

na~~ 10 za$ prom kosmiczny Constellation z trzema astronautami * Pokfadzie, startujacy dwie godziny temu z Osrodka
Kosmicznego "ennedy'ego na Florydzie.
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Obraz znowu si¢ zmienit.

— Ato Constellation bezposrednio po dotarciu na orbite, stoto grafowana przez jeden z naszych samolotéw obserwacyjnych
wyso kiego putapu... A oto rosyjski satelita z Plesiecka. Jak pan widzi wtasnie wlacza silniki, zeby przecia¢ drogg
Constellation. A to...

Widok eksplodujacego wahadtowca mowil sam za siebie. Am. basador doznat wstrzasu. Przez parg sekund byt
zaszokowany; kiedy przyszedt do siebie, pojal, ze stato si¢ co$ bardzo, bardzo ztego. Jego mozg pracowat goraczkowo.
Czyzby ministrowie wprowadzili go w btad? Nieprawdopodobne. Byloby to samobojstwo polityczne dwoch cztonkow
Politbiura. Jakowlew mial pewno$¢, ze to nie moglo si¢ zdarzy¢. A wige co si¢ stato? To juz z pewnoscia nie jest
amerykanski chwyt propagandowy. Chyba naprawdg doszto do zniszczenia wahadlowca. Ambasador musiat przemysle¢
sprawg. Potrzebowat czasu, zeby rozwikla¢, co si¢ wlasciwie stato...

— To zostato przez was sfabrykowane! — stwierdzit stanowcz0. — To tylko jaka$ amerykanska sztuczka techniczna...

— Mogg pana zapewni¢, ze nie, Monsieur I'Ambassadeur — przerwat mu lodowatym gtosem Francuz. — Bytem $wiadkiem
calego wydarzenia i mogg potwierdzi¢ jego autentycznos¢. Trzej astronauci amerykanscy zostali zabici. Rozumie pan?
Zamordowani. Przybylem do Stanéw Zjednoczonych, zeby zbada¢ mozliwosci powrotu Francji do NATO i 6w niestychany
czyn bez watpienia sktoni moj kraj do odnowienia petnego partnerstwa w tym sojuszu. W rezultacie tej zdradzieckiej napasci
moze nawet doj$¢ do powstania europejsko--amerykanskiego systemu obrony kosmicznej. Cofa ona stosunki
francusko-sowieckie o trzydziesci lat. A kiedy inni przywodey Zachodu dowiedza si¢ o tym morderstwie, zareaguja tak
samo. — Zwrocit si¢ do gospodarza i sktonit przed nim czoto. — Panie prezydencie!

Amerykanin odwzajemnit ukton, a nastepnie spojrzat na Rosjanina.

— A teraz niech mnie pan postucha, panie ambasadorze. Postawitem Strategiczne Sity Powietrzne w stan najwyzszego, jak
na czas pokoju, pogotowia. Nie zdarzylo sig to jeszcze od czasu kryzysu kubanskiego. Bombowce sa juz w powietrzu.
Krétko moéwiac, stoicie przed wycelowana lufa. Jedli sprobujecie ruszy¢ Intrepida, odpowiemy uderzeniem zbrojnym.
Rozumie pan, panie ambasadorze? Zaatakujemy was. Zostat pan ostrzezony. Niech pan stad idzie i przekaze natychmiast t¢
informacjg¢ sekretarzowi generalnemu WoronckiemU-Razem z zadaniem pelnego odszkodowania za zniszczony wahad-
towiec i zado$¢uczynienia dla rodzin zamordowanych astronautow.

Jakowlewowi wydawalo si¢ to koszmarem. Nie znajdowat stow-Z trudem zdotat pokustykaé do drzwi i schroni¢ si¢ w
swojej limuzynie. Zaszywszy sig bezpiecznie na jej tylnym siedzeniu, dal
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rzezywat sceng, jaka si¢ przed chwila rozegrata. Zniszczony wahadtowiec Francja z powrotem w NATO. Wspdlny,
amerykansko-"uropejski program obrony kosmicznej. Pogotowie drugiego stopnia, perspektywa uderzenia odwetowego. To
byto jakies$ szalenstwo! Musiat to powstrzymac¢. Trzeba natychmiast wysta¢ depeszg.
— Dzigkujg! — powiedzial migkko Amerykanin.
_ Mowitem po prostu prawdg —¢ odpowiedziat Francuz. — Muszg
tez powiedzie¢, ze, w $wietle informacji naszego wywiadu, moze co$ by¢ w teorii panskiego sekretarza stanu.
_ Co nato powiesz, Winstonie? — zagadnat prezydent.
Elegancko ubrany me¢zczyzna wzruszyt ramionami.
— Chcialbym si¢ myli¢, ale obawiam si¢, ze mam racjg¢. Doszto do wrogiego aktu, o ktérym przywddztwo sowieckie
najwyrazniej nie bylo uprzedzone. Nie mamy wyboru: musimy postawi¢ nasze sity zbrojne w stan pogotowia. Jednakze
uwazam, ze powinni$my zachowa¢ maksymalna ostrozno$¢, dopdki nie ustalimy, co si¢ wlasciwie wydarzylo i kto naprawde
jest u wladzy po drugiej stronie.
— Zgodzitbym si¢ z tym — wtracil wiceprezydent.
— Ja tez — dodal Francuz. Prezydent zwrocit si¢ do dyrektora CIA.
— Bobby, czy masz jeszcze dla nas jaka§ wskazowke w tej sprawie, poza wiadomoscia, ze Rosjanie maja falszywy
wahadlowiec?
Dyrektor byt sfrustrowany, tym razem jego stynny u$miech nie pojawit si¢ na twarzy.
— Moge tylko powiedzie¢, ze najdziwniejsze jest to, co si¢ nie stato. Analiza lacznosci radiowej nie wykazuje niczego
niezwyklego. Sowieckie sity zbrojne sa na normalnym poziomie gotowosci. Wiadomosci przechwycone z rozméw
telefonicznych na wysokim szczeblu nie odbiegaja od normy. Na ile si¢ orientuj¢, nikt w Rosji nie wie o Intrepidzie. Mozna
powiedzieé, ze wszystko toczy si¢ jak zwykle.
Prezydentowi nie spodobato si¢ to. Znowu zaczal wpada¢ w pasj¢. Migénie zagraly na jego pospolitej twarzy.
— To obted! Kraj majacy pig¢ milionéw ludzi pod bronia i dwadzie$cia pigé tysigcy glowic jadrowych, a my nie wiemy, kto
nim naprawdg rzadzi? To szalenstwo!
Pocierat skronie, nie mogac si¢ z tym pogodzic.
- Sprobuj zrozumied, drogi przyjacielu — pocieszal go Francuz — ze mamy przeciez do czynienia z Rosja!

— Zdobyé.
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Dzien 4., 11:20 czasu Greenwich, 4:20 miejscowego Géra Cheyenne

W bocianim gniezdzie SPADOC-u Whittenberg powoli czytat depeszg, ktora przyniosta mu Lydia Strand. Wciaz jeszcze nie
doszedt do siebie po zniszczeniu Constellation, w dodatku otrzymat raport o zamordowaniu na Cape Eda Garveya i podjgtej
probie sabotazu. A teraz znowu to. Jeszcze raz przeczytat wiadomo$¢ przestana z CIA, potem przekazat depeszg
Fairchildowi.

— Falszywy wahadlowiec? — zapytal nieprzytomnie.

— Tak jest, panie generale — potwierdzita Strand. Whittenberg pogtadzit si¢ wielka czarng dtonia po podbrodku.

— To co$ nowego. Po co by byta Rosjanom atrapa? Wiemy, ze ich wahadtowiec dziata. Mamy nawet jego zdjgcie w
momencie uruchamiania silnikow hamujacych — mowit, dalej gtadzac podbrédek. — Moze chcieli nam zasugerowacé, ze
maja wigcej wahadlowcow, niz sadzimy?

Sir Izaak pyknat z fajki.

— Obawiam sig, ze tego rodzaju hipoteza nie pasuje do ich zachowan — sprzeciwit si¢. — lle razy przeprowadzali proby
ladowania wahadtowca, zawsze starali sig to robi¢ wtedy, kiedy nie mieli nad glowa naszych satelitow wywiadowczych.
Mielismy szczgscie, jesli nam si¢ udato sfotografowac ktoregos pod gotym niebem. Po co ta makieta, skoro nie chca
pokazywac prawdziwych?

Zapadta cisza. Wszyscy usitowali doszukac¢ si¢ w tym jakiego$ sensu, ale nic im nie przychodzito do glowy. Przezyty szok
wytracit ich z rownowagi.

— Moze ma pan racjg, panie generale — odezwata si¢ Strand — ale chyba trzeba wroci¢ do podstawowego pytania: po co w
ogole robi sig atrapy?

Uplyngta dtuzsza chwila, zanim Whittenberg odpowiedziat:

— Po to, zeby myslano, ze co$ jest, kiedy tego nie ma.

— Wiasnie. A gdzie mieli t¢ plastikowa atrapg? — pytata dalej, stosujac metodg sokratyczna.

Sir Izaak podrapat si¢ po orlim nosie.

— W Bajkonurze — rzekt w koncu.

— Tak, panie generale — ciagneta dalej Strand. — A wigce, idac tropem tego logicznego rozumowania, chcieli, Zzeby$my
mysleli, Ze maja wahadlowiec w Bajkonurze, podczas gdy go tam nie bylo.

Sir Izaak ssat cybuch fajki.

— Ale jak podkreslit general, mamy fotografi¢ ich wahadlowe odpalajacego silniki na orbicie i jego zdjgcie na pasie w
Bajkonur par¢ minut po wyladowaniu. Od tego czasu nikt go nie widzial.

Whittenberg odwrdcit si¢ i patrzyt nie widzacymi oczami na jede
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i wielkich ekranow, nadal odwzorowujacy trajektorig¢ Intrepida. Nie byjo juz na nim szlakoéw Constellation i ASAT-a. Jego
umyst odpoczywal, dopoki w podswiadomosci nie otworzyta sig jakas klapka. Spojrzat bacznie na obecnych.

— A jesli na tym zdjeciu z Bajkonuru byta atrapa wahadlowca? Sir Izaak podniost brew.

— No, nie bardzo widzg taka mozliwos$¢. Oznaczaloby to, ze wahadlowiec wyladowatl gdzie indziej, nie wiem, gdzie
mogloby to by¢, albo... — zaczat gwattownie oddycha¢ — albo...

— Albo nie wyladowal w og6le! — dokonczyta podekscytowana Strand.

— A to skurwysyny! — wrzasnat Whittenberg. — Majorze, niech pani wyciagnie wszystkie zdjecia sowieckiego
wahadloweca, jakie mamy. Zwtaszcza te, ktore dostaliSmy w listopadzie, po ostatnim jego locie. Sir Izaaku, niech pan
sprawdzi dokumentacjg orbitalng jego wejscia w atmosferg. Moze co$ przeoczylisSmy.

Dzien 4., 11:30 czasu Greenwich Intrepid

— Nie musisz si¢ martwi¢ — doszedt go z radia sttumiony glos. — Amerykanski statek kosmiczny zostat zniszczony.

— Zniszczony?! — wykrzyknat Lodowiec.

— Zgadza sig, Intrepid. Jak juz méwitem, czuwamy nad sytuacja w Ameryce bardzo uwaznie.

Lodowiec zaczerpnal gteboko powietrza.

— Zaimponowaliscie mi, Centrum Lotéw. To wymagalo odwagi.

— Powtdrz, Intrepid]

— Mniejsza z tym. Kiedy startuja wasi?

— Mniej wigcej za czternascie godzin. Bedziesz gotow?

— Bylem juz gotow, kiedy startowatem z Vandenberg, Centrum Lotow. Informujcie mnie na biezaco. Wytaczam sig.
Wylaczyt mikrofon i odchylit si¢ w fotelu. ,,A wige dopierdolili Constellation — pomyslat. — Cholera, to wspaniate! Dali
po dupie tym zarozumiatym skurwielom". Lodowiec pozwolit sobie na usmiech. Doszedt do wniosku, ze polubi Rosjg.
Drzier 4., 13:00 czasu Greenwich, 15:00 miejscowego Kreml

Aleksander Kulikow, osobisty sekretarz ministra spraw zagranicznych, przeczytat uwaznie depeszg. Sprawa byta powazna.
Smiertelnie
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powazna. Amerykanie oskarzali Zwiazek Sowiecki o zestrzeleni jednego z ich wahadlowcoéw. Francja powroci do NATO.
Pogotowi bojowe. ,,Swiety Cyrylu, dopoméz!" — pomyslat Kulikow. Wiedziat ze musi bezzwlocznie powiadomi¢ ministra,
podniést wige stuchawke telefonu, ale zanim zdazyt si¢ potaczy¢, otworzyty si¢ drzwi i Kulikow zdrgtwial.

— Witajcie, towarzyszu Kulikow! — powiedziat fagodnym tonem szef KGB. — Zimno dzisiaj, nieprawdaz?

Sekretarz ministra siedzial zaszokowany, przygladajac si¢ gltadko uczesanemu cztowieczkowi w dwurzgdowym garniturze.
Czut sig tak jakby do jego biura wpelzta zmija.

Kostiaszak rozejrzat si¢ za popielniczka, ale w koficu strzepnat popidt na perski dywan, jako ze wstrzemigzliwy Kulikow nie
palit.

— Poprawcie mnie, jesli si¢ mylg, towarzyszu Kulikow. Mieliscie wtasnie dzwoni¢ do waszego ministra do Wilkowa,
prawda?

Kulikow z ociaganiem kiwnat glowa, Kostiaszak za$ usmiechnat sig.

— Jestescie cztowiekiem inteligentnym, towarzyszu. Obiecujg, ze bardzo wam sig optaci, jesli powstrzymacie si¢ od tego
telefonu.

Kulikow zbaraniat.

— Nie dzwoni¢? — zapytal.

— Wiasnie! — odpowiedziat przewodniczacy.

— Ale dlaczegdz nie powinienem dzwoni¢? Sytuacja z Amerykanami zrobita si¢ powazna. Minister musi zosta¢
natychmiast powiadomiony.

Kostiaszak ponownie strzepnat popiot i przygladat si¢ swym wypielggnowanym paznokciom.

— Powiedzmy, iz z racji mego stanowiska wiem, ze sytuacja nie jest taka, jak si¢ wydaje. 1 ze obecnie informowanie
ministra byloby

nierozsadne.

Podobnie jak dziewigédziesiat dziewig¢ procent Rosjan, Kulikow zywit niechg¢ wobec tajnej policji, a jego zazylo$¢ z
ministrem sprawiala, ze zbytnio sig jej nie obawiat.

— Przykro mi, ale nie mogg spetni¢ waszego zyczenia, towarzyszu przewodniczacy — powiedzial rozdrazniony. — Muszg¢
zadzwonié!

Kostiaszak zaciagnat si¢ pallmallem i powoli wypuscit dym.

— Doskonale, towarzyszu. Ale jesli bedziecie si¢ upiera¢ przy skontaktowaniu si¢ z waszym zwierzchnikiem, zmusicie
mnie do zaaresztowania was pod zarzutem szpiegostwa.

— Szpiegostwa? — wyszeptat Kulikow i twarz mu zbielata. Szef KGB kiwnat gtowa.

— Tak, drogi towarzyszu. Moze przypominacie sobie, jak odwie-dziliScie, och, jakie$ trzy lata temu... pewnego waszego
przyjaciela-Francuskiego dyplomate, o ile pamietam. Byloby lepiej, gdybys®® wowczas poszli do parku namawiaé go, zeby
zrobit z was szpieg*-
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W mieszkaniu tego dzentelmena od dawna zainstalowany byt ojstuch. Taki dziecinny blad zrobiliscie. 1 to wy, Rosjanin!
Czy wasi rodzice niczego was nie nauczyli?

Kulikowowi zaschto w gardle.

_ Wiedzieliscie?... Wiedzieliscie od poczatku?

Kostiaszak raz jeszcze si¢ uSmiechnat.

Alez ma sig rozumieé, drogi Aleksandrze. Wiecie — pozwolit sobie na chichot — wasi francuscy wspolpracownicy powinni
byli jako$ was podksztatci¢ w szpiegowskim kunszcie. Wasze proby maskowania sig byty tak nieudolne, ze nadzorujacy was
nasi ludzie , trudem powstrzymywali si¢ od $miechu. Doprawdy, to byto zabawne!

Kulikowowi nie wydawalo sig to jednak zabawne.

— Ale dlaczego?... Czemu czekaliscie az do dzi$, zeby mi o tym powiedzie¢? Nie wiedzieliscie, ze przekazuj¢ Francuzom
dokumenty?

Kostiaszak glaskat swoj jedwabny krawat.

— Dobre pytanie. Nie zaaresztowatem was z dwoch powoddéw. Po pierwsze, doszedtem do wniosku, ze MSZ zajmuje si¢
sprawami o niewielkim znaczeniu, a wigc i materiaty, ktorescie przekazywali Francuzom, maja niewielkie znaczenie. Po
drugie, pomy$latem, ze mozecie mi sig jeszcze przyda¢. 1 miatem racje.

Kulikow nadal spogladat nieufnie.

— Co chcecie, zebym zrobit?

— Po prostu odtdzcie stuchawke i wyslijcie do Jakowlewa depeszg z podpisem waszego ministra. Poleécie mu, zeby nie
kontaktowal si¢ z Amerykanami i czekal w ambasadzie na dalsze instrukcje.

Kulikow zawahat sie.

— Woystaé bez upowaznienia depesz¢ w imieniu ministra? Nie... tego nie potrafitbym chyba zrobic.

Szef KGB stanat w wystudiowanej pozie, skrzyzowat rece.

— M@j drogi Aleksandrze. Wybor nalezy do was. Mozecie mi odmowic¢, wtedy spedzicie noc w lefortowskim wigzieniu,
czekajac na proces. Albo tez zrobi¢ to, o co was prosze, i znalez¢ si¢ jutro wieczorem w samolocie Air France lecacym do
Paryza.

Kulikowowi zrobilo sig stabo. Nie mogt uwierzy¢ wlasnym uszom. Ledwie dostyszalnym glosem spytat:

— Do Paryza? Kostiaszak przytaknat.

— No i moze znajdzie si¢ jeszcze co$ ekstra, co bedzie na was czekato w paryskim oddziale Credit Suisse Bank.

Kulikow zamrugat oczami... po czym odlozyt stuchawke i wyciagnat urzedowy blankiet telegraficzny.
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Drzien 4., 13:00 czasu Greenwich, 8:00 miejscowego Miami

Seymour Woltman nie mogt si¢ nadziwi¢ wiasnej gtupocie. Odjechat ze stacji w Yeehaw Junction zapomniawszy
zatankowac, totez jego kombi zgasto, znalazlszy si¢ na autostradzie. Zabralo mu par¢ godzin zanim byt ponownie zdolny do
jazdy. Przekonany, ze kto$ go przez ten czas wyprzedzi w przestaniu wiadomosci na pierwsza strong, wrocit do biura i
sprawdzit depesze — nie byto w nich wzmianki o pochodni wedrujacej po niebie nad potudniowa Floryda. Moze wszyscy
spali? Moze bylo pochmurno i niewielu to zobaczyto?

Jakikolwiek byt powod, wygladalto na to, ze bedzie pierwszy. Ulozyt tekst, wprowadzit go do komputera, wcisnat kod
obwodu depesz iskrowych i uderzyt w klawisz przekazu.

BLYSKAWICZNA... BLYSKAWICZNA... BLYSKAWICZNA

Z2552DQNTG

FL-ROCKET 0179 .

(MIAMI) — NIEZIDENTYFI KOWANY STATEK KOSMICZNY WYSTARTOWAL W SOBOTE RANO O 4:35Z OSRODKA KOSMICZNEGO
KENNEDY'EGO PO TRAJEKTORII PRZECHODZACEJ NAD POLUDNIOWA FLORYDA. PRZELOTY NAD ZAMIESZKANYMI
OBSZARAMI SA SUROWO ZABRONIONE PRZEZ NASA, MOZE TO WIEC WSKAZYWAC NA DEFEKT POJAZDU KOSMICZNEGO.
START NIESPRAWNEGO POJAZDU NAD GESTO ZALUDNIONYMI TERENAMI MOZE ZAGROZIC SETKOM, JESLINIE TYSIACOM
ISTNIEN LUDZKICH. AP 08:03 EST

W redakcjach gazet i radiostacjach w catym kraju zaterkotaly dalekopisy, przekazujac redaktorom wiadomos¢, ze jakie$
cholerne géwno wyleciato z Cape Canaveral. Ale Woltman wskoczyt na pierwsza strong i nie miat zamiaru z nikim dzieli¢
si¢ tematem. Wyciagnat notatnik, w ktorym miat zapisane biurowe i domowe telefony wszystkich osob, ktore — jego
zdaniem — warto byto znac. Przy niektorych miat nawet numery telefonéw ich sympatii. Znalazt stronice zatytutowana
»NASA" i podniost stuchawke.

Drzien 4., 13:30 czasu Greenwich, 6:30 miejscowego Gdra Cheyenne

Whittenberg wziat stereoskopowe szkta powigkszajace i poro* nywat zdjgcia, wreszcie podnidst glowe.

— Rozumiem, o co pani chodzi — zwrocit si¢ do Strand. ~" Kiedy je zrobiono?
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_ To po lewej — pokazata Strand — w nocy, bezposrednio po

drugim locie sowieckiego wahadlowca, przeszio trzy lata temu. Tuz po wyladowaniu w Bajkonurze. Jak pan widzi, obraz w
podczerwieni gt nieregularny. Jasniejszy na najbardziej rozgrzanych przednich krawegdziach statku, coraz ciemniejszy na
dalszych czgsciach kadtuba.

— Mhm... — zgodzit si¢ Whittenberg, uwaznie przyjrzawszy si¢ ponownie zdjeciom przez szkla.

— Drugie — ciagneta Strand — wykonano po ostatnim locie powrotnym sowieckiego wahadtowca w listopadzie, krotko po
tym, jak sfotografowat go Spyglass podczas odpalania silnikow hamujacych. W przeciwienstwie do tamtego, to nie
wykazuje zadnych nieregularnosci w temperaturze powtoki statku. Jest zupelie jednakowa na calej powierzchni skrzydet i
kadtuba.

Whittenberg wodzit jeszcze przez pewien czas wzrokiem tam i z powrotem, nastgpnie popchnat oba zdjecia wraz ze szklami
na druga strong stolu konferencyjnego do Dowda.

— Ma pani racjg, majorze — powiedziat z roztargnieniem. — Pani wnioski?

— Mysle, panie generale, ze dawniejsza fotografia zostala zrobiona po autentycznym ladowaniu wahadtowca, gdyz przednia
krawedz skrzydet data jasny obraz. Tam wiasnie podczas powrotu w atmosfer¢ wytwarza si¢ najwyzsza temperatura.
Jednakowy rozktad temperatury na drugim zdjeciu wskazuje, ze wywotano ja sztucznie, moze elektrycznie czy nawet
chemicznie. Krotko méwiac, idg o zaktad, ze to zdjecie atrapy.

Zwrdcila szare oczy na Fairchilda.

— Panie generale, czy doszed! pan do czego$ w kwestii trajektorii? Sir Izaak potrzasnat glowa.

— Obawiam sig, ze nie. Mial przej$¢ doktadnie nad nasza stacja radarowa w Diego Garcia, ale byla wlasnie w remoncie.
Wyglada na 'o, ze wszystko, czym dysponujemy, lezy tu na stole.

— Jest wyrazna rdznica! — zauwazyt Dowd, przygladajac si¢ Przez szkta. — Spece od fotografii powinni byli chyba sami
to wychwyci¢! — I podsunat zdjgcia Sir Izaakowi.

, A zatem, jesli ten wahadtowiec z rownomiernym rozktadem "pla to atrapa, a przedtem sfotografowalismy prawdziwy... —
""ittenberg zawiesit glos.

A Zatem prawdziwy nie przeszed! przez atmosferg! — dokonczyt owd. — Wyjatkowo paskudna $mieré... ~7 Czyli co z
tego wynika? — dopytywat si¢ Whittenberg. S'r Izaak spojrzat znad fotografii.

Przypomnijcie sobie: zanim doszto do listopadowego startu, °*Janie nie wypuszczali wahadtowcow ponad rok. Moze i
poprze-"° wydarzylo si¢ to samo.

342



— Ma pan na mysli, ze sptongly im podczas powrotu w atmosf

dwa kolejne wahadtowce? — zapytat Dowd. Sir Izaak przytaknat.

— O Jezu! — mruknat Dowd. — To by znaczyto, ze m m problem. Powazny problem. Problem, mozna by rzec...

— Fundamentalny! — dopowiedziata Strand. — Jaka$ zasadnie usterke konstrukcyjna, ktorej nie potrafia usunag. I pragnac
j-bezskutecznie zreszta, umiejscowié, spalili dwa wahadtowce.

Przez chwile zastanawiala si¢.

— To znaczyloby, ze Rosjanie sa...

— Za nami — dokonczyt Sir Izaak.

— Daleko za nami! — dodat Dowd.

Sir Izaak ponownie zapalit fajkg. Byl to znak, ze cos mu w zar6wkopodobnej glowie.

— A wiggc, skoro nie maja skutecznego wahadtowca ani systemu kierowania bitewnego PRISM, ani grasera, to znaczy, ze
naprawdg zostali w tyle, jesli idzie o program SDI... tak dalece w tyle, Ze nigdy nas nie dogonia. Tak bardzo w tyle...

— Ze sktonilo to ich do uczynienia desperackiego kroku — podchwycit Whittenberg. — Czego$ tak desperackiego jak
kradziez Intrepida, jak proba sabotazu przed startem Constellation, a kiedy to zawiodto, posungli si¢ az do jej zestrzelenia.
Wszyscy na moment zamilkli, przetrawiajac te hipotezg. A potem Whittenberg potaczyt si¢ z Pentagonem.

Dzieri 4., 14:00 czasu Greenwich, 17:00 miejscowego Kosmodrom Bajkonur

Glowny konstruktor Grigorij Wostow westchnat z ulga na ostonie startowej zamkneta si¢ wreszcie ostatnia klamra. Silnik
Progressa, wraz z przyspawanym do niego kotnierzem, byt juz bezpiecznie schowany pod aerodynamiczna pokrywa; Teraz
mozna byto przytwierdzi¢ tadunek do rakiety startowej SL-14. Wpasowywanie kolnierza do wngtrza ostony zabrato wigcej
czasu, niz si¢ spodziewat. Zbyt pdzno zorientowat sig, ze w za™ sobach Bajkonuru nie ma pokrywy startowej odpowiednich
roz miardw i trzeba bylo ja sprowadzaé samolotem z Plesiec ¢ A to musialo potrwaé. Ale teraz wszystko byto gotowe, !
mogt si¢ odprezy¢.

Dowddca startu — karzetkowaty podputkownik w cigzkim szy lu — podszedt i oznajmit:

— Jeszcze tylko przytwierdzenie do podstawy, towarzyszu tow, a to nie potrwa dtugo. Poza tym wszystko gotowe.

kied

343



__poskonale. Po$pieszcie sig, towarzyszu putkowniku! A jak tam nasTkosmonauci?

Oficer spojrzat na zegarek.

obudzimy ich mniej wigcej za pot godziny. Potem koncowa odprawa przedstartowa, positek, ubierze si¢ ich w kombinezony
"wsadzi do Sojuza.

Wostow skinat gtowa.

_Nie ma juz ani minuty do stracenia!

Dzieri 4., 15:30 czasu Greenwich platforma Obrony Strategicznej Pulap: 688 kilometrow Nachylenie
orbitalne: 83 stopnie

— Czy kto$ mogltby mnie taskawie poinformowac, co whasciwie, do cholery, dzieje sig¢ tam na dole? — Zadal putkownik
David Colquist. — Najpierw nie zjawia si¢ Intrepid, teraz znika Constellation... Moze powiecie, ze to sprawka UFO?
Colquist, byty gimnastyk, dowddca prototypowej platformy SDI, unosit si¢ bezgrawitacyjnie w powietrzu przed mikrofonem
w punkcie tacznosci.

— Mogg tylko powiedzieé, ze nie ma to nic wspdlnego z UFO, panie putkowniku — odpowiedziat gtos ze skrzynki. — Ale
nic ponadto. Orzet Numer Jeden zaleca, by nie korzysta¢ z radia poza rutynowymi raportami. i

— Coz, proszg nie zapomnie¢ przekaza¢ Orlu Numer Jeden, Zzeby pamigtal o naszym istnieniu — powiedzial kpiaco
Colquist — i o tym, ze czekamy na dostawg. Dopdki nie nadejdzie koncowy tadunek, niewiele mamy tu, jak wiecie, do
roboty.

Przekazg, panie putkowniku — zaskrzeczat gltos. — CSOC kiacza sig.

Colquist wytaczyt mikrofon, zawiedziony. Potem odbit si¢ od Podlogi i wykonat salto do tylu az pod sufit pomieszczenia.
Cholera! — zaklal. — Nie lubi¢ by¢ niedoinformowany. E-- Tak jest, panie putkowniku — zawtérowat mu oficer tacznos-'

~7 Prawd¢ mowiac, niewiele mozemy na to poradzi¢. Mam tylko
ZleJ(;, ze wszystko jest w porzadku. ~~ Tak — powiedzial Colquist, wykonujac w zwolnionym tempie ewrot bokiem, zeby

nieco rozluzni¢ migsnie. Zdawat sobie sprawg, niewazkos$¢ powoduje zanik jego dobrze rozwinigtych muskutow; A&)
wiasnie nie lubil w dtugotrwatych lotach kosmicznych. — Co$ tei™W, Ze sprawy nie uktadaja si¢ pomys$lnie — prychnat. —
Caty Montaz przebiegat zbyt gtadko. Wszystko szto jak po masle.
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Nalezata nam si¢ z przydziatu odrobina niefartu i myslg, ze wtasni, teraz nas spotyka. Zniéstbym to o wiele lepiej, gdyby
nam powi*. dziano, co jest grane.

— Tak jest, panie pulkowniku — zgodzit sig oficer tacznosci®

— No, nie ma sensu traci¢ tu czasu. Gdyby kto$ si¢ taczyl, bede w pomieszczeniu kontrolnym reaktora.

— Tak jest!

Colquist wykonal pigkny skok w pozycji skurczonej, z wypro$, towaniem nastgpnie ciata. A potem podazyt na korytarz.
Dzien 4., 20:00 czasu Greenwich, 23:00 miejscowego Kosmodrom Bajkonur

Zazwyczaj kosmonauci wchodzili do Sojuza z wiezy startowej juz po ustawieniu rakiety no$nej SL-4 w pozycji pionowej na
wyrzutni. Jednakze przetaczanie na miejsce schodni umozliwiajacej zatodze dostep do wiazu, a nastgpnie jej usuwanie
wymaga czasu. Zeby wiec przy$pieszyé sprawe, Lubinin i Jemitow wpelzli do kabiny, kiedy rakieta lezata jeszcze na boku,
na transporterze.

Statek kosmiczny Sojuz-T, do ktorego si¢ wgramolili, wygladat jak klepsydra zamontowana na krotkiej szerokiej puszce. W
czesei ,,puszkowej", majacej niespetna trzy metry srednicy, znajdowaty si¢ urzadzenia statku: system napedu, system
podtrzymujacy warunki do zycia, aparatura radiowa — takze gtosowa — dalekiego zasiggu, komputery poktadowe oraz
rakietowe silniki hamujace na paliwo pltynne. Po dotarciu statku na orbitg wysuwala si¢ stamtad na odlegtos$¢ dziesigciu
metrow para ekranowych plyt baterii stonecznych, zapewniajacych statkowi energig elektryczna.

Pomigdzy tg puszke a gorna czes¢ klepsydry weisnigta byta kapsuta dla zatogi na czas startu i powrotu w atmosferg.
Znajdowaty sig tam wlasciwie tylko specjalne fotele, pulpit z przyrzadami oraz kamera telewizyjna, umozliwiajaca
ogladanie kosmonautoéw przez kontrolg naziemna. Po odpaleniu silnikow hamujacych ta cz¢$¢ odtaczata si¢ od reszty Sojuza
i ustawiala w pozycji odpowiedniej do powrotu w atmosferg. Docierata na ziemig¢ podobnie jak dawne kapsuly programow
,Merkury", ,,Gemini" czy ,,Apollo", z jedna wszakze rdznica — miata specjalny ksztalt, redukujacy sity przeciazenia
oddziatujace na kosmonautéw do najwyzej trzech, czterech g, podczas gdy w kapsutach amerykanskich oraz w sowieckich
WostokacD i Woschodach panowaly podczas powrotu w atmosferg przeciazeni* rzedu o$miu do jedenastu g. Na wysokosci
siedmiu tysigcy szeSciuse metrow kapsuta Sojuza wypuszczata spadochron hamujacy, a w sla” za nim spadochron wiasciwy.
Wreszcie, juz na pottora metra
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ziemia, odpalano rakiet¢ amortyzujaca, tagodzaca uderzenie przy ladowaniu.

Gorna potowe klepsydry stanowit przedziat orbitalny — sferyczne pomieszczenie majace mniej wigeej dwa i pol metra
$rednicy. Wzdhuz jego $cian wewngtrznych znajdowaly si¢ magazyny zywnosci, sprzgtu naukowego i czgsci zapasowych
oraz przyrzady. W nim kosmonauci pracowali, jedli i czasami robili sobie przerwy na sen. Owa kulista cze$¢ miata trzy
wilazy. Gorny byt przeznaczony na wypadek potaczenia si¢ z innym statkiem na orbicie, spodni prowadzit do kapsuty,
boczny za$ umozliwial wyjscie na zewnatrz.

Lubinin i Jemitow wpelzli wlasnie owym bocznym wtazem do przedziatu orbitalnego, a stamtad przedostali si¢ do kapsuty.
Zaje¢to im to sporo czasu, gdyz mieli juz na sobie stroje umozliwiajace przebywanie w prézni kosmicznej, zajmujace wigcej
miejsca niz kombinezony uzywane normalnie w kabinie Sojuza. Byli w nie odziani juz przy starcie, zeby nie traci¢ czasu,
relatywnie dtugiego, gdyby przebierali si¢ na orbicie.

Sojuz byt w ogdle bardzo rosyjskim statkiem. Prosty, funkcjonalny, uzyteczny — doskonale spetniat swe zadania.
Poréwnywanie go z amerykanskim wahadlowcem byloby czym$ w rodzaju poréwnywania gazika z mercedesem. Pierwszy
jest tani, drugi kosztowny i elegancki, ale oba nadaja si¢ do jazdy po miescie.

Kiedy kosmonauci znalezli si¢ w $rodku, zaryglowano wlaz i zamocowano ostong startowa. Nad przygotowaniami czuwat
dowddca startu. Stwierdziwszy, ze wszystko jest w porzadku, polecit uruchomié¢ lokomotywe, by przewiozta transporter z
rakieta startowa

1 polaczonym z nig statkiem na pole startowe.

Tak Sojuz, jak i kosmodrom Bajkonur byly w jakims$ sensie odbiciem jednego z aspektdw rosyjskiej natury. Podejmujac
jakiekolwiek przedsiewziecia, Rosjanie na ogét nie przejawiaja sktonnosci do przodowania pod wzgledem jakosciowym. Z
pasja natomiast hotduja gigantomanii. Lubia mieé¢ wszystko jak najwicksze. Swiadcza o tym ich kosmodromy. Kompleks w
Bajkonurze ma osiemdziesiat pol startowych i jest siedem razy wigkszy od Osrodka Kosmicznego Kennedy'ego, cho¢ ten
ostatni nie zalicza sig¢ przeciez do matych. W Bajkonurze pigtrza si¢ wielkie hangary, na przemian z budynkami urzegdowymi
i mieszkalnymi, a caly obszar pokrywa sie¢ torow taczacych hangary z polami startowymi.

Lokomotywa ruszyta, a kosmonauci poczuli wibracje.

— A wigc zaczynamy podroz, Siergieju! — powiedziat Lubinin, Jarajac sig, by to zabrzmialo pogodnie.

Jemitow byt ponury. Poczatkowo podobat mu si¢ udziat w podaniu amerykanskiego wahadlowca, niewiele jednak pozostato
2 tego nastroju, kiedy dowiedziat si¢ od Wostowa o zniszczeniu
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Constellation. Zawsze podziwial swych amerykanskich kolegéw i na u§miechato mu sig¢ uczestniczenie, w jakiejkolwiek
formie, w icfc mordowaniu.

Lubinin zdawat sig czyta¢ w jego myslach. Przestat sili¢ si¢ sztuczna wesotos¢.

— Rozumiem, co czujesz, Siergieju — powiedzial smutno. —Alé c6z mozemy poradzi¢?

Jemitow spojrzat na starszego kolegg swymi bladoniebieskimi oczyma.

— Nic! — odpowiedziat po prostu.

Dzien 4., 21:00 czasu Greenwich, 16:00 miejscowego Miami

~Nareszcie" — pomyslal Woltman. W koncu co$ si¢ dziato. W biurze AP gwarno byto od rozmoéw o nietypowym starcie.
Szef powiadomit biuro Associated Press w Waszyngtonie, ktore starato si¢ zdoby¢ materiat w stolicy, podczas gdy Woltman
i dwaj inni miejscowi reporterzy szukali go na Florydzie.

Woltman uczestniczyt wlasnie w telekonferencji zorganizowanej przez biuro prasowe O$rodka Kosmicznego Kennedy*ego.
Przedtem zadrgczat przez caty dzien pytaniami wszystkie znane mu osoby z NASA i niczego sig nie dowiedzial. Tej sprawy
nie dawato si¢ ugryz¢. Nikt nie chciat niczego powiedzie¢. Ani na Florydzie, ani w Waszyngtonie. Natrafili na tak szczelny
mur, ze szef biura zaczat mie¢ watpliwosci, czy w ogodle doszto do jakiegos startu. Woltman byt zadowolony, ze udato mu
sig pusci¢ wiadomos$¢ na iskrowke — zrobit to bez upowaznienia szefa, formalnie niezbgdnego. Wiadomo$¢ agencyjna
wywotata dos¢ wrzawy, zeby postawi¢ w przymusowej sytuacji biuro prasowe Osrodka. Ze stuchawka w reku czekat teraz,
az zabierze glos facet od public relations z NASA.

— Czy jest kto$ z UPI? — odezwat sig gtos w stuchawce.

— Jestem — padta odpowiedz.

— AP?

— Obecny i odpowiedzialny za t¢ hece — powiedziat zgryzliwie Woltman.

— ABC. NBC, CBS sa reprezentowane?

— Tak.

— Tak.

— Obecny.

— I ja tez jestem — powiedzial przedstawiciel ,,Heralda". Gtos w stuchawce odchrzaknat.

— Oto nie przeznaczone do opublikowania o§wiadczenie bi"
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prasowego Osrodka Kosmicznego Kennedy'ego. Po jego odczytaniu nie zostang udzielone odpowiedzi na zadne pytania. ,,O
czwartej trzydzieséci rano czasu wschodniego wystartowat z OKK pojazd kosmiczny po trajektorii przebiegajacej nad
potudniowo-zachodnia ploryda. Start odbyt sig bez zaktocen i bez jakiegokolwiek uszczerbku dla ludnosci cywilnej. Cel i
charakter misji zwiazane sa z Inicjatywa Obrony Strategicznej, totez nie moga zosta¢ ujawnione. Wprawdzie nie
praktykowano dotychczas startow nad poludniowa Floryda, jednakze ta szczegdlna trajektoria, przebiegajaca nad rzadko
zaludnionymi terenami, nie przedstawiata powazniejszego zagrozenia dla ludnosci cywilnej. Zostata ona uzgodniona z
Panstwowym Dowddztwem Sit Zbrojnych". Koniec o§wiadczenia.

— Jakiego rodzaju byt ten statek kosmiczny? — zapytat reporter UPL

— Jak zapowiedziatlem na wstgpie, nie jestem upowazniony do powiedzenia czegokolwiek poza o§wiadczeniem! — odpart
stanowczo przedstawiciel biura prasowego.

— Postuchaj, wazniaku! — warknat Woltman. — Mam przed soba komunikat prasowy waszego biura sprzed tygodnia.
Donosi on, ze wahadtowiec Constellation ma wystartowaé w ciagu pigciu dni, zeby wynie$¢ na orbitg teleskop COSMAX i
satelitg telekomunikacyjnego. Czy przypadkiem nie o tym statku kosmicznym pan mowit?

Mingtlo parg chwil, zanim facet od public relations powtorzyt:

— Nie jestem upowazniony do udzielania odpowiedzi.

Ale Woltman wiedziat, jak wyprowadza¢ ludzi z rOwnowagi.

— Postuchaj, dziecinko! Jesli wynajme helikopter, przelecg nad waszymi polami startowymi i nie zobaczg tam
Constellation, wyjdziesz na dupka we wszystkich gazetach od Bostonu po Honolulu! Lepiej wigc odpowiedz. Powtarzam
pytanie: czy to byta Constellation!

Bezcielesny glos ponownie odchrzaknal, a po dtuzszej chwili Powiedziat ledwie dostyszalnie:

— Tak.

Woltman az podskoczyl na krzesle.

~~ Co? Wypusciliscie wahadlowiec nad potudniowa Floryde? CzyS$cie zbzikowali? Czyzbyscie nigdy nie styszeli o
Challengerze! ~co by sig stato, gdyby co$ Zle poszto i przestatoby istnie¢ centrum Miami? Albo jeszcze lepiej: Palm Beach?
Czy co$ sie rypneto “ biznesie Gwiezdnych Wojen? Czy ma to z tym jaki$ zwiazek? Czy jnoze rozpieprzy! sig reaktor na
tej waszej platformie? Co sig stato,

aneczku? No powiedz, co jest grane? ; ~~ Tak, co jest grane, bez czarowania! — zawtérowat mu '“et z ABC.
Wahadlowiec! To chyba wymaga czego$ wigcej niz paru stow
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odczytanych z kartki! — domagat sie reporter z ,,Heralda". Poczestowate$ nas gbwnem masowej produkc;ji!

-— Nie zamierzam doda¢ niczego do tekstu o$wiadczenia! — pg wiedziat przedstawiciel biura prasowego wyzywajacym
tonem i p,. taczenie sig urwato.

Woltman patrzyl na trzymana w reku stuchawke. O Boze! Wig, jednak wahadtowiec! To bylo wigcej, niz mogt kiedykolwiek
marzy¢ Musialo tak by¢.

Woltman nie spat juz od blisko trzydziestu szesciu godzin, ale to co ustyszal, sprawito, iz zapomnial o zmeczeniu. Jego
umyst pracowat intensywnie. Start oznaczal, ze byty jakie$ ktopoty. Pewnie na platformie SDI. Program SDI znajdowat sig¢
W gestii Pentagonu i Bialego Domu. A wigc cheac si¢ dobra¢ do jadra tej sprawy, trzeba bylo jecha¢ do Waszyngtonu. Nie
da sig tego zrobi¢ siedzac w Miami. Kiedy$ pracowat przez dwa lata w stotecznej redakcji ,,Heralda" i nadal miat tam paru
znajomych. Podjat btyskawicznie decyzj¢. Jedzie do Waszyngtonu, w delegacji lub choéby na koszt wiasny. To byt jego
temat i nie miat zamiaru straci¢ tej szansy. Poszedt rozméwic si¢ z szefem, starajac si¢ nie zwracac¢ uwagi, ze co$ $piewa mu
w duszy: Nagroda Pulitzera...



. .
Dzien piaty

Dzienr 5., 1:30 czasu Greenwich, 4:30 miejscowego Kosmodrom Bajkonur

Rakiety startowe SL-4 i SL-14 wzbity si¢ — niby podwdjny fajerwerk — czarne niebo. Ich gorejace dysze przekreslity noc
dwiema pomaranczowymi smugami.

Gltoéwny konstruktor, Grigorij Wostow, powinien teraz przebywa¢ w bunkrze kontrolnym i stamtad czuwaé nad startem. Ale
nie byto go tam. Stat samotnie na mrozie i przygladat sig, jak dwa ptomienne jezyki stopniowo maleja w dali. Kiedy w
koncu znikngly, wzruszyl ramionami i poczlapat na kwaterg. Zrobit chyba wszystko, co mogt.

Dzien 5., 1:32 czasu Greenwich Pulap: 35 700 kilometréw Nachylenie orbitalne: 28 stopni

Oczami satelity Teal Sapphire, stuzacego do wykrywania startow rakiet, byty soczewki o wysokiej zdolnosci rozdzielczej,
jego sercem za§ — pokladowa mozaika czujnikow elektrooptycznych. Bylo ono stymulowane energia promienista
przekazywana mu przez anteng przeszukujaca, wyczulona na promieniowanie podczerwone. Dzigki temu satelita
natychmiast wykrywat zmiany temperatury zachodzace " jego polu widzenia.

Dwa zrdodta piekielnego goraca, ktore wzbity sig z kosmodromu Bajkonur, odcinaly sig tak wyraznie od tta mroznej nocy nad
stepami Kazachstanu, ze serce satelity niemal oszalato.

Drzien 5., 1:32 czasu Greenwich, 18:32 miejscowego Séra Cheyenne

General brygady John Fairchild $ledzit rozwoj sytuacji siedzac W bocianim gniezdzie, kiedy zabrzeczat jeden z telefonow.
Podniost
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stuchawkg. Dzwonil mtody kapitan czuwajacy nad satelita Teal

Sapphire.

— Wykrycie startu, panie generale! — powiedziat. — Kieruje sie z Bajkonuru na potudnie... nie, chwileczkg, muszg to
sprawdzi¢ Obraz si¢ rozdziela. To start podwojny. Dwoch odrgbnych rakiet. Za chwilg przekazg panu analizg
charakterystyki i dane z namiaru.

Sir Izaak popatrzyt na trajektorig i pozycj¢ Intrepida na centralnym ekranie projekcyjnym. Nie miat watpliwosci, co sig
dzieje. Potaczyt sig telefonicznie z biurem Whittenberga.

— Generale! — zaraportowat. — Rosjanie wystartowali. W dwa pojazdy.

Drzien 5., 1:35 czasu Greenwich Intrepid

W hetmofonie Lodowca zatrzeszczato.

— Sojuz i pojazd transportowy pomyslnie wystartowaty, Intrep”. Zdazaja ci na spotkanie.

Ogarngla go rados¢. Wreszcie pojawila si¢ szansa sukcesu. Realna szansa.

— Wspaniale! — powiedziat przez radio. — Bedg ich wygladat. Rozmawiat z Kaliningradzkim Centrum Kontroli Lotow
poprzez

system satelitarny Kosmos 1700, umozliwiajacy stata tacznos¢. Byto to mniej bezpieczne od bezposredniego kontaktowania
si¢ ze stacjami naziemnymi, ale wydawato si¢ to juz bez znaczenia. Poza tym, transmisje nadal byly zaszyfrowane.

— Jak mam si¢ porozumiewac z waszymi ludzmi, ktoérzy przyleca Sojuzem? — spytat Lodowiec.

— Na krotkich falach, na tej samej czestotliwosci. Ale, uwaga, Intrepid’. Zaloga nie ma urzadzenia szyfrujacego
dostosowanego do twojego radia. Bedziesz musial rozmawiac z nimi bez szyfrowania. Ograniczaj kontakty radiowe do
niezbgdnych.

— Zrozumiatem, Centrum Lotow. — Wtem przyszta mu do glowy nowa mys$l. — Czy wasi ludzie beda potrzebowali mojej
pomocy na zewnatrz statku? Jesli tak, musialbym si¢ juz przestawia¢ na oddychanie tlenem.

— Nie, Intrepid. Pozostaniesz w wahadlowcu.

— Zrozumiatem, Centrum Lotow. Lodowiec przebiegt wzrokiem czarny horyzont, wypatrujac Rosjan.

Ale ptomienie ich pojazdéw byly o wiele slabsze niz Constellati zbyt stabe, by mogt je dostrzec.
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mien 5., 1:38 czasu Greenwich SOjUZ

Kosmonauci Wasilij Lubinin i Siergiej Jemitow poczuli, jak ich statek odtacza si¢ od ostatniego cztonu rakiety startowej
SL-4. Byli juz na orbicie, wigc Lubinin uruchomil mechanizm wysuwajacy plyty baterii stonecznych. Potem skontrolowat
funkcjonowanie elektronicznych systemow poktadowych. Niebawem miaty zosta¢ wlaczone silniki manewrowe dla
skorygowania lotu, Zeby zblizy¢ Sojuz do intrepida.

Dzieri 5., 1:47 czasu Greenwich, 3:47 miejscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotéw

Dowddca misji, Oleg Matyszew, probowatl nie zwraca¢ uwagi na ,.trojkg", ktora stala sig juz niemal trwatym elementem
Centrum. Popdw, szef KGB i sekretarz generalny krazyli wokot niego, zachowujac si¢ niby mezowie zon majacych lada
chwila rodzi¢.

— Wyliczytem dane do odpalenia korekcyjnego, szefie! — zarapor-towat przez telefon oficer nawigacyjny.

,.Dzigki Bogu" — pomyslal wyczerpany Matyszew.

— Doskonale, przekaz je do Sojuza. Najpierw wlaczymy silniki pojazdu transportowego, a dopiero potem Sojuza. Gotowe?
— Gotowe dla pojazdu transportowego, szefie — odpowiedziat oficer nawigacyjny. — To bgdzie krotki odpat. Od
amerykanskiego wahadlowca dzieli go tylko siedemdziesiat kilometrow.

Matyszew otart rekawem spocone czoto.

— Znakomicie. Przeprowadzcie manewr wedlug waszego uznania, towarzyszu.

Dzien 5., 2:03 czasu Greenwich Intrepid

Intrepid przeszedtszy ,,pod spodem kuli ziemskiej", czyli przeleciawszy wysoko ponad lodowymi pustyniami Antarktyki,
wynurzyt si¢ z ciemno$ci na $wiatto dzienne. A na jego poktadzie Lodowiec w ludzkiej postaci, w stanie psychozy,
wypatrywal w przestrzeni kosmicznej swych wybawcoéw. Centrum Kontroli Lotow poinformowato go, ze korekty lotu
dokonano bezbtednie — powinni sie “iec zjawié¢ lada chwila.

Najpierw zobaczyt torpedoksztaltny pojazd transportowy. Przelewal pod poruszajacym si¢ brzuchem do gory wahadtowcem

i zniknal Lodowcowi z oczu. Kapuscinski ujat r¢czne stery i obrocit statek, by
u— Zdobyé...
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nie straci¢ pojazdu z pola widzenia. Zablysly silniczki manewrowe n spodzie transportowca, zatrzymujac go o jakie$ trzysta
metrow 04 Intrepida, nieco powyzej niego. Na widok Sojuza, serce — czy tez to co zamiast niego Lodowiec posiadal —
zabito mocniej w jego piersi' A wige, wreszcie sa! Wyglada na to, ze jednak mu sig uda!

Sojuz obrocit sig¢ dokota whasnej osi, whaczyt rakietowy silnik hamujacy i zatrzymat sig niecate sto metréw od Intrepida.
Lodowiec skorygowat odrobing r¢cznym sterem potozenie wahadtowca, tak by krotkofalowa antena kierunkowa na jego
dziobie byta wycelowana doktadnie na statek rosyjski.

— Halo, Sojuz! Tu Intrepid. Czy mnie styszycie? Odbior.

Dzien 5., 2:07 czasu Greenwich SOjUZ

Lubinin przetaczyt radio, odlaczyt urzadzenie szyfrujace i za mowié po angielsku:

— Styszymy cig, Intrepid}. Za chwilg kontrola naziemna zdetonuje pokrywe startowa pojazdu transportowego. Teraz wytacz
si¢ i poczekaj, az wyjdziemy ze statku. Radia osobiste w naszych kombinezonach kosmicznych sa znacznie stabsze od
nadajnika poktadowego, bedziemy wigc mogli porozmawia¢ swobodniej. Zrozumiales,

0 co mi chodzi?

— Zrozumiatem, Sojuz. Zastosujg sig. Intrepid si¢ wytacza. Lubinin ponownie przetaczyl radio, wiaczyt z powrotem
poktadowe

urzadzenie szyfrujace produkcji sowieckiej — mniej wymys$lne od amerykanskiego typu Oracle i nie dajace si¢ do niego
zastosowaé —

1 zaczat znowu mowié po rosyjsku:

— Halo, Centrum Lotow, tu Sojuz. JesteSmy na miejscu. Mozecie juz odrzuci¢ pokrywe startowa pojazdu transportowego.
— Zrozumiatem, Sojuz. Badzcie gotowi do akcji.

Jemitow obserwowat transportowiec przez iluminator w kapsule. Zobaczyt deszcz iskier od eksplodujacych sworzni i
szczeling w ostonie statku. Podnidst w gorg keiuk, informujac Lubinina, Ze operacja si¢ powiodta.

— Halo, Centrum — powiedziat przez radio Lubinin — nastapil® odlaczenie pokrywy. Jestesmy gotowi do dziatania na
zewnatrz statku; oczekujemy na wasz rozkaz.

— Slyszymy was, Sojuz — przyszta odpowiedz. — Mozecie wychodzi¢. Powodzenia!

Lubinin kiwnat gtowa do Jemitowa, ktory zaczat oswabadza¢ si¢ z paséw mocujacych go do fotela. Wizjer hetmu miat
zamkniety- " oddychat wiec normalnym azotowo-tlenowym powietrzem kabiny' ale czystym tlenem z obwodu
wewngetrznego swego kombinezonu-
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przestawienie si¢ kosmonautéw na oddychanie tlenem na dwie godziny przed wyjsciem ze statku byto niezbgdne, aby
catkowicie usuna¢ azot z ich organizmu. W przeciwnym razie przebywanie ,, niskocisnieniowych kombinezonach
powodowatoby tworzenie si¢ w naczyniach krwiono$nych babelkéw azotu, niebezpiecznie blokujacych krwiobieg.
Jemitow pokazal palcem wtaz. Lubinin spojrzal na odpowiedni przyrzad.

— W czlonie orbitalnym ci$nienie w normie — powiedziatl. Jemitow poluzowat pokretto i zdjat wieko. Nastgpnie zrobit
gleboki

wdech i odlaczyt si¢ od wychodzacych spod fotela przewodow: tlenowego i poktadowej tacznosci telefonicznej. Przedostat
si¢ przez wlaz do kulistej orbitalnej czgsci statku. Tam podtaczyl przewdd oddechowy do przenosnego zbiornika z tlenem,
nalezacego do wyposazenia kombinezonu. Kiedy malenki przyrzad wykazal doptyw tlenu, zaczal znowu oddycha¢. Obrocit
sig, zamknat wieko wlazu i zajat si¢ urzadzeniami zapewniajacymi odpowiednie warunki do zycia w kabinie. Dopoki nie
opuscit statku, nie mégt wlozy¢ plecaka umozliwiajacego manewrowanie w prozni kosmicznej. Przesunal dzwignig
dekompresji. Powietrze z czgsci orbitalnej statku zaczgla wysysaé proznia zewngtrzna. Kiedy §wiatetko wskaznika zmienito
sig z czerwonego na zielone, poluzowat pokretlo whazu gornego i ostroznie go otworzyl. Nastepnie delikatnie wypchnat na
zewnatrz plecak manewrowy, uwazajac, by nie uderzy¢ nim o krawedz luku ani nie zgubi¢ linki, na ktérej byt przywiazany.
Bez niego nie bylby w stanie porusza¢ si¢ w kosmicznej pustce.

Znalazlszy si¢ poza statkiem, Jemitow zamknat wtaz i zaczal si¢ mocowac z plecakiem manewrowym. Nietatwo byto go
przywdzia¢ bez pomocy, ale musiat tego dokona¢ — Lubinin przywracat we wngtrzu Sojuza ci$nienie w cztonie orbitalnym.
Ze sporym wysitkiem Jemitowowi udato si¢ wreszcie przytroczy¢ urzadzenie manewrowe we wlasciwym miejscu.
Nastepnie skontrolowat jego funkcjonowanie: dziatato na zasadzie odrzutu odpowiednio skierowanych strumieni
wypuszczanego gazu. Wreszcie odptynat powoli na niewielka odleglto$¢ od statku i zatrzymat sig. Teraz czut si¢ juz
znakomicie, byl znowu w swoim zywiole. Zblizyt si¢ do iluminatora kapsuty i pokazat ua migi Lubininowi, ze wszystko w
porzadku. Zakomunikowat mu to réwniez przez radio.

— Dobrze, Siergieju — odpowiedziat starszy kolega. — Zaraz wychodzg.

m— Zrozumiatem. Zajmg si¢ Amerykaninem.

Jemitow nacisnat manipulator, wypuszczajac z plecaka strumien *Prezonego azotu, ktory popchnat go w strone Intrepida.
,,C0Z za wspanialy statek! — pomyslat. — Bardzo podobny do naszego Wahadtowca, tylko Ze tamten nie ma takich
wielkich, nadajacych sig
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do wielokrotnego uzytku silnikow na ogonie". Rosyjskie promy nie byty wyposazone w silniki glowne — wynosily je na
orbitg rakiety startowe Energia. Mialy tylko mate silniki hamujace w czgsci ogonowej

Lubinin i Jemitow nie byli szkoleni w ramach sowieckiego programu promowego. Przypuszczali jednak, ze awansuja, jesli
uda im si¢ porwa¢ amerykanski wahadlowiec.

Jemitow zblizyt si¢ powoli do wiatrochronu Intrepida. W kabinie palito si¢ §wiatto. Rozpierata go ciekawo$¢, nie bardzo
wiedziat czego oczekiwad. Jak tez wyglada ten Amerykanin? Wreszcie zobaczyt go, siedzacego w lewym fotelu.

Pilot w wahadtowcu nie podnidst reki w powitalnym gescie. Przygladat sig tylko Rosjaninowi swymi czarnymi jak wegiel
oczyma, glgboko osadzonymi w ponurej, niemal trupio bladej twarzy. Jemitow chcial mu pomachac¢ reka, ale sig
powstrzymat. Przeciez ten cztowiek zabit dwoch towarzyszy z wlasnej zalogi. Rosjanin poczut dreszcz, kiedy o tym
pomyslat. Wycofat si¢ wigc i pozeglowat prosto ku antenie radiowej na dziobie wahadtowca.

— Intrepid, czy mnie styszysz? — zapytat Jemitow.

— Slyszg ci¢ znakomicie — odpowiedziat szorstko Lodowiec. — Jaki mamy program?

Jemitow doszedt do wniosku, ze Amerykanin nie ma ochoty na pogawedki, zreferowat wige tylko pokrétce, w jaki sposob
zamocuja silnik Progressa i dokonaja zaptonu hamujacego. Kiedy skonczyl, upewnit sig:

— Czy zrozumiale$ wszystko, co powiedziatem, Intrepid?

— Tak, zrozumiatem — otrzymat zwigzta odpowiedz. — Czy w Bajkonurze wszystko przygotowane?

— Tak, Intrepid. Twoje okienko powrotne otworzy si¢ mniej wigeej za dziewigé godzin.

— W porzadku. A wigc do roboty. Mam juz dosy¢ kiszenia sig tutaj... Zdaje sie, ze nadciaga twdj kolega.

Jemitow wykonat piruet i zobaczyt opuszczajacego Sojuza Lubinina.

— Doskonale, Intrepid — rzucit Lodowcowi. — Przystgpujemy do mocowania kotnierza i silnika. Lacz si¢ z nami, jesli
bedziesz musiat.

— Zrozumiatem. Intrepid si¢ wylacza.

Jemitow podazyt z powrotem ku Sojuzowi i pomdgt Lubininowj zatozy¢ na plecy urzadzenie manewrowe. Tamten spytal go
po rosyjska-

— Rozmawiate$ z Amerykaninem?

— Tak — odpowiedzial cicho Jemitow.

— No i? — nalegat Lubinin.

Tamten zwrdcit ku niemu swa delikatna, widoczna przez wizj twarz.

— Mam go w dupie! — powiedziat w koncu.

W oczach Lubinina odmalowato si¢ zrozumienie.
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— Chodzmy. Nie mozemy traci¢ czasu.

Dwaj kosmonauci podazyli ku pojazdowi transportowemu. Lubinin ;iagnal za soba mate pomocnicze r¢czne urzadzenie
napgdowe oraz parciang link¢ holownicza. Kiedy dotarli, zobaczyli, ze pokrywa startowa nie oddzielita si¢ calkowicie.
Jemitow bez trudu oderwat ja ¢o konca. Lubinin podwazyt i wyciagnat zestaw kotnierza z silnikiem, a nastgpnie maty
pojemnik z klamrami.

Wreczyt Jemitowowi pomocnicze urzadzenie napgdowe — zbiornik ze sprezonym azotem wielkoéci uzywanych w
akwalungu z. przymocowanymi uchwytami. Podat mu réwniez jeden koniec linki. Sam, trzymajac drugi, optynat dookota
kotierz mocujacy, potem wziat linkg od kolegi, przewlokt ja przez otwor i zacisnal wokot obwodu kotnierza jak popreg u
siodta.

— Bierz klamry. Ja sig¢ tym zajmg — polecit.

Jemitow wziat od niego pojemnik. Lubinin przywiazat wolny koniec linki do pomocniczego urzadzenia napgdowego,
pozostawiajac cztery metry luzu.

— Gotowe! — powiedziat przez radio.

Wihaczyt naped, ktory szarpnat go — wraz z kolnierzem — w kierunku Intrepida.

Dwaj kosmonauci ostroznie posuwali si¢ ku wahadtowcowi. To nie byl trening. Rzeczywistos¢ wymagata, by czynili kazdy
ruch z rozwaga i bez pospiechu, nawet drobny bowiem btad mogt spowodowaé niepowodzenie catego przedsigwziecia.
Kiedy zblizyli si¢ do Intrepida, Lubinin zrgcznie przeniost urzadzenie napgdowe na druga strong kotnierza i hamowat,
wypuszczajac niewielkie ilosci gazu. W ten sposob zatrzymat w konicu kotnierz o par¢ metrow od ogona wahadtowca.

— Doskonata robota, Wasilij! — pochwalit go Jemitow.

— Dzigki, Siergieju. A teraz wsadzimy caty ten kram na miejsce. Tylko ostroznie, przyjacielu.

Odwiazat linkg, potem chwycili razem za drugi koniec elementu. Kazdy ujal jedna reka dyszg silnika Progressa, druga zas
operowatl dzwignia wlasnego urzadzenia manewrowego. Delikatnie wsuneli “?Zszy ,,meski" koniec zestawu do dyszy
srodkowego silnika gldownego Wahadlowca. Chociaz cz¢$ci metalowe tarty o siebie, nie byto stycha¢ zadnego dzwigku. Ale
kosmonauci czuli, poprzez r¢kawice, drgania cementu. Kiedy silnik znalazt si¢ na miejscu, lekko ich odrzucito.

Gotowe! — oznajmit Jemitow. . ~~~ I pasuje jak ulat! — pochwalit Lubinin, krazac wokoét kotnierza, , y si¢ upewnic, ze
brzeg drugiego konca opart si¢ o powierzchnig ""zy dyszy wylotowej Intrepida.

°ylo tak w istocie. A Towarzysz Wostow nie rzuca stéw na wiatr! — stwierdzit. —

*faz zatozmy klamry!
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Dzien 5., 3:27 czasu Greenwich, 20:27 miejscowego Géra Cheyenne

Szef sztabu Michael Dowd skrobat si¢ po wielkiej, tysej glowie

— Co6z oni, u diabta, robig?

Zdjgcie z samolotu obserwacyjnego Spyglass wyswietlono na centralnym ekranie projekcyjnym w SPADOC-u. Sir Izaak
bezwiednie gladzit gwiazdke na swym naramienniku.

— Bez watpienia przymocowuja co$ do ogona Intrepida. Co

i dlaczego nie umiem powiedzie¢.

Strand przygladata si¢ uwaznie ekranowi.

— Wyzglada to na co$ w rodzaju silnika... ale nie mialoby to sensu. Wahadlowiec ma przeciez rezerwowe systemy
zapewniajace funkcjonowanie silniczkow OMS.

— No dobrze, cokolwiek si¢ dzieje — zastanawiat si¢ Whitten-berg —jest jasne, ze musieli tam si¢ dosta¢, aby sprowadzié
Intrepida na ziemig. Sir Izaaku, co z Kestrelem?

— Pojazd startowy prezentuje si¢ znakomicie, panie generale — odpowiedziat Fairchild — a instalowanie systemow
uzbrojenia jest na ukonczeniu. Mniej wigcej za dziewig¢ godzin bedziemy gotowi do startu i spotkania na orbicie. — Chudy
brygadier pogtadzit si¢ po orlim nosie i dodat: — Oby nie byto za pdzno...

— Oby — potwierdzit ponuro Whittenberg. Siggnat po czerwony telefon, zeby potaczy¢ si¢ z Biatym Domem.

Dzier 5., 4:14 czasu Greenwich, 6:14 miejscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotow

Popdw, sekretarz generalny Woroncki i przewodniczacy KGB Kostiaszak nachylali si¢ przez ramig dowodcy misji,
Matyszewa, stuchajac gtoséw z odbiornika.

— JesteSmy z powrotem w Sojuzie — raportowat przez radio Lubinin. — Kolierz mocujacy znajduje si¢ na miejscu. Pasuje
idealnie. Gtéwny konstruktor spisal si¢ znakomicie.

Pop6w odetchnat z ulga.

— Zatozone zostaty klamry sprgzynowe, a pilota amerykanskiego poinformowano o procedurze odpatu hamujacego.
Wszystko gotowe. Musimy tylko poczeka¢ na okienko powrotne.

— Doskonale, Sojuz. Dobra robota! — odezwat si¢ Matyszew. Badzcie z nami w kontakeie i sprobujcie odpoczaé. Do
odpaiu powrotnego macie w przyblizeniu siedem godzin.

— Przyjatem do wiadomosci, Centrum Lotéw. Sojuz wylacza siC-Wypoczgty, odSwiezony i peten werwy sekretarz
generalny paln®

Popowa w kark.
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_ Dobra nasza, towarzyszu. Juz niedtugo wahadlowiec bedzie

nasz. Dokazali§my tego!

przysadzisty generat spojrzat na niego z irytacja.

— Tak jest, towarzyszu sekretarzu generalny — potwierdzit ;odcieniem sarkazmu. — Dokazatismy!

Woroncki zwrocit sig z kolei do malenkiego Kostiaszaka.

— Wospaniale, Witalij. Trudno wprost uwierzy¢, ze juz wkrotce bedziemy go mieli. Z catym fadunkiem. Jedno btyskotliwe
posunigcie umozliwi nam zrownanie si¢ ze Stanami Zjednoczonymi. To byt twoj pomyst, przyjacielu. Zuchwaty,
fantastyczny, Swietny pomyst. Naprawdg jeste$ arcymistrzem.

Kostiaszak skromnie wzruszyt ramionami.

— Majac ich wahadtowiec i jego zawarto$¢ — chetpit si¢ Woroncki — nie muszg si¢ obawia¢ o stanowisko sekretarza
generalnego. Nikt mi nie bedzie w stanie zagrozic!

— Nikt... — zawtérowal mu tagodnie malutki przewodniczacy.

— A Amerykanie nic juz nie moga zrobi¢, by nas powstrzymac!

— Absolutnie nic! — potwierdzit Kostiaszak z rozbrajajacym usmiechem.

Dzienr 5., 6:17 czasu Greenwich, 9:17 miejscowego Tankowanie w powietrzu nad Morzem Arabskim opodal
wybrzeza Iranu

Aluminiowy przewod zostat wyciagnigty z otworu paliwowego nietoperzoskrzydlego samolotu.

— Opite$ si¢ po dziurki w nosie, Przewodniku Widm! — powiedziat przez radio operator wysiggnika. — Bedziemy tu na
was czekali, kiedy bedziecie wraca¢. Wykonczcie tego skurwysyna.

— Rozumiem, stary — przyszta odpowiedz — i dziekuje. To tacy jak wy toruja nam droge. Bedzie to wam zapisane!
Przewodnik Widm wylacza sig.

KC-10 skregcit ku zachodowi, wracajac do Omanu. Niedostrzegalne bombowce odlatywaty co najmniej na dziesi¢é godzin,
zatoga tankowca mogtla wige trochg odpoczaé na ziemi.

Oba nietoperzoskrzydte poszty razem w luznym szyku na pétnoc, ku wybrzezom Iranu. Od sowieckiego Kazachstanu
dzielito je tylko Panstwo szyitow.

Dzien 5., 6:30 czasu Greenwich, 1:30 miejscowego Bialy Dom

. Komitet Wykonawczy Rady Bezpieczenstwa Panstwa zgromadzit t? w Cabinet Room. Panowat ponury nastrdj zmg¢czenia,
napigcia
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_
i powstrzymywanego gniewu. Admiral Bergstrom rozmawiat potg}, sem przez czerwony telefon. Wreszcie skonczyt i
odtozyt stuchawke
— To byt generat Dooley z Dowddztwa Strategicznych Sit Powietrznych w Omaha. Bombowce widma leca juz nad Iranem
panie prezydencie. Po otrzymaniu potwierdzenia rozkazu zajma wyczekujaca pozycjg¢ w powietrzu w poblizu kosmodromu
Bajkonur Jesli Intrepid wyladuje, zanim wyslemy Kestrela, bombowce beda w stanie dosiggna¢ go bezposrednio po
dotknigciu plyty ladowiska
— Nie jestem pewien, czy pana zrozumiatem, admirale — odezwat sig¢ sekretarz stanu. — Czy powiedzial pan, ze istnieje
szansa powrotu Intrepida z orbity, zanim wystartuje mys$liwiec kosmiczny?
— Tak, panie ministrze, istnieje — odpowiedziatl Bergstrom.
Bajkonur lezy niemal po drugiej stronie kuli ziemskiej w stosunku do Bazy Sit Powietrznych Vandenberg. Zaledwie parg
stopni dlugosci geograficznej od tego samego potudnika. Oznacza to, Ze nasze okienko startowe z Vandenberg wypada w
tym samym czasie co okienko powrotu Intrepida do Bajkonuru... zjedna tylko roznica...
— A ¢0z to za r6znica? — zapytal sekretarz skarbu, glaszczac swe morsie wasy.
Admirat zdusit $mierdzace cygaro i wyjasnit:
— Wahadlowiec ma znacznie szerszy zakres mozliwos$ci. Strefa, z ktorej ma szanse powrotu na ziemig, mierzy sobie blisko
dwa tysiace kilometrow szerokosci. Mieszcza si¢ w niej dwa kolejne okrazenia globu. Jego okienko jest wigc do$¢ obszerne.
Znacznie wezsze natomiast jest okienko Kestrela, ktorego start ma charakter balistyczny. Mowiac krotko, Intrepid moze
zej$¢ z orbity, zanim Kestrel bedzie w stanie wystartowa¢ z szansa przecigeia mu drogi. Dlatego wlasnie musimy mie¢ w
rezerwie niewidzialne bombowce.
Sekretarz stanu skrzywit sig.
— A jesli zawiedzie i Kestrel, i bombowce widma?
Ztote otoki zdawaty si¢ ciazy¢ admiratowi, kiedy — nabrawszy gteboko powietrza — odpart:
— Okret podwodny Tennessee podptynat do iranskiego wybrzeza. Jesli prezydent wyda rozkaz, wystrzeli pocisk balistyczny
dalekiego zasiggu Tomahawk, wyposazony w glowicg jadrowa o mocy pottorej kilotony. To wystarczy, by unicestwié
wszystko, co bedzie si¢ znajdowato na pasie ladowania, wraz z kompleksem hangaréw wahadtowcow oraz przylegla czgscia
kosmodromu.
— Hmm... — mruknat sekretarz skarbu. — Czy mozna miec pewno$¢, ze pocisk bedzie leciat na tyle precyzyjnie, by trafié
w pas ladowania?
Odpowiedz Bergstroma zabrzmiata stanowczo.
— To ulepszona wersja pocisku Tomahawk. Wyposazona w poktadowy mieszany system nawigacyjny
inercyjno-topograficzny o wysokiej precyzji. Mozna nim trafi¢ bez pudta w dowolnie wybrany
359



obiekt, nadto kierowa¢ zdalnie za pomoca nawigacyjnego systemu satelitarnego, a ten jest tak precyzyjny, ze datoby si¢ w
razie potrzeby trafi¢ nawet w stup telegraficzny.

A zatem je$li to paskudztwo dziata tak akuratnie — przekomarzat si¢ sekretarz stanu — czemu nie wyposazy¢ go w
glowicg konwencjonalng?

— Rozwazalismy to, panie ministrze — powiedzial admirat _

ale jest zbyt wiele niewiadomych. Pas ladowania ma pig¢ kilometrow dlugosci i biegnie w kierunku wschod—zachéd. Nie
wiemy, z ktorej strony nadleci nan Intrepid. Nie wiemy tez, jak dlugo na nim pozostanie, zanim zabiora go do hangaru —
przypuszczalnie bgda chcieli go schowac najszybciej, jak tylko si¢ da. Nie wiemy rowniez, z ktorej orbity wahadtowiec
bedzie schodzil w atmosferg, a Tomahawk potrzebuje pigciu godzin, by dolecie¢ tam z Tennessee. Krotko mowiac, panie
ministrze, gdyby$my chcieli zastosowac bron konwencjonalna, musieliby$Smy mie¢ mozliwos¢ jej elastycznego uzycia
natychmiast po wyladowaniu Intrepida i obserwatora na miejscu. Pocisk dalekiego zasiggu nie daje nam takiej gwarancji,
daja ja natomiast bombowce widma. Zeby mie¢ szanse skutecznego uzycia pocisku Tomahawk, musimy go wyposazyé w
glowicg jadrowa.

Nikt nie zabierat gtosu przez kilka sekund.

— Monsieur le President — powiedziat z troska Francuz — muszg zaprotestowac przeciw jakiejkolwiek akcji z uzyciem broni
jadrowej. — Prezydent Francji stat sie chwilowo de facto cztonkiem Komitetu Wykonawczego Rady Bezpieczefistwa
Panstwa; wszyscy stuchali uwaznie, co ma do powiedzenia. Pochylajac do przodu swa wysoka chuda posta¢, mowit: —
Macie niezaprzeczalne prawo stara¢ si¢ nie dopuscié¢, by wasz wahadtowiec wpadt w sowieckie rgce. Oraz petne moje
poparcie w zwalczaniu tego aktu piractwa. Ale zaatakowanie Rosji pociskiem nuklearnym to, sadze, co$ catkiem innego.
Zaden przywodca sowiecki nie powstrzyma sig przed odwetem, pomimo ze maja krew na rekach od chwili zniszczenia
Constellation. A pamigtajmy, ze wlasciwie wcale nie mamy pewnosci kto w tej chwili jest u wtadzy na Kremlu. Aprobuj¢
uzycie przez was broni konwencjonalnej. Ale pocisk z gtowica jadrowa? Nie, drodzy przyjaciele. Btagam, nie podejmujcie
takiego kroku. To moze unicestwi¢ cywilizowany §wiat.

— Muszg si¢ zgodzi¢ z naszym gosciem, panie prezydencie

powiedziatl sekretarz stanu. — Zbyt wielu rzeczy nie da si¢ przewidzie¢ po stronie sowieckiej. Niezaleznie od tego, jak
bardzo istotny jest Intrepid i jego tadunek, jesli uzyjemy broni atomowej, moze juz nie by¢ odwrotu.

Prezydent poskrobat si¢ po gornej wardze.

— Sam, co o tym mys$lisz?
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Koscista twarz sekretarza obrony wyrazata troske.

— Panie prezydencie, jesli wyda pan rozkaz, Tennessee Bylbym wszakze za ograniczeniem si¢ do broni konwencjonalnej
Inaczej ryzyko jest istotnie zbyt duze. Przeciez gtéwnym celem misji transportowej Intrepida byto zapobiezenie wymianie
ciosow atomowych.

Prezydent uniost brew i spojrzat na wiceprezydenta. Ten przejechat dlonia po swych krotko ostrzyzonych wlosach i kiwnat
glowa.

— Zgadzam si¢. Powstrzymajmy si¢ od broni atomowej. Natomiast wszystko inne jest dozwolone.

Prezydent westchnat. W jakim$ sensie zrobito mu sig 1ze;j.

— W porzadku, admirale. Proszg poleci¢ Tennessee, by wrocita na zwykla pozycje. Ale niech Strategiczne Sity Powietrzne
pozostana w pogotowiu drugiego stopnia. Skoro Jakowlew nie odzywa sig, nie b¢dziemy opuszczaé gardy ani o centymetr,
dopoki nie dopadniemy Intrepida w ten czy w inny spos6b.

— Tak jest, panie prezydencie — powiedziat Bergstrom i siggnat po czerwony telefon.

Sekretarz skarbu spojrzal na niego przez stot, zapalajac cygaro, i powiedziat tonem towarzyskiej konwersacji:

— Hmm, przypuszczam, ze jest pan odrobing zawiedziony, ad mirale. Prawda?

Bergstrom podnidst gtowe 1 nastroszyt brwi.

— Przepraszam, nie dostyszatem, panie ministrze. Ekspert od pieni¢gdzy wypuscit dym.

— Myslg, ze wy, spece od wojska, musicie by¢ rozczarowani, kiedy nie mozecie przytozy¢ komus jedna z tych waszych
atomowek. Jak si¢ ona nazywa? Tomahawk? Zatozg si¢, Ze czeka pan od lat, by co$ takiego wystrzeli¢. Czy nie mam racji?
Bergstrom zerwat sig z krzesta jak oparzony i bytby czynnie zniewazyl ministra, gdyby nie rozdzielat ich hebanowy stot.
Twarz mu poczerwieniala, a glos stat si¢ chrapliwy.

— Niech pan postucha, panie ministrze. W utarczce z MiG-ami przestrzelono mi dupg nad Korea i spgdzitem szes¢
radosnych miesiecy w poétnocnokoreafiskim obozie jenieckim. Zeskrobywatem po katastrofie z poktadu lotniskowca
zweglone wngtrznosci dzieci, powtarzam: dzieci. Napisatem wigcej listow do wdow i sierot, niz jest pan sobie w stanie
wyobrazi¢. A w tym samym czasie sukinsyny takie jak pan siedzialty w domu i zrobity kupg szmalu...

— Wystarczy, admirale! — warknat prezydent.

Pier$ Bergstroma nadal rozpierata furia, ale ustuchat najwyzszego zwierzchnika sit zbrojnych i bardzo powoli, centymetr za
centymetrem, opuscit si¢ z powrotem na krzesto.

Prezydent spojrzat na sekretarza skarbu z niesmakiem.

— Miltonie, przeprosisz admirata!

361



gyty bankier siedzial zaszokowany, z oczami jak spodki, szarpiac wasy i palac nerwowo cygaro.

_ No juz, Miltonie!

Sekretarz skarbu odchrzaknat.

— No, wigc. Hmm... Nie zamierzalem pana urazi¢, admirale. Wigc- tego... przepraszam.

Twarz Bergstroma wciaz jeszcze byta czerwona.

— Przyjmuje panskie przeprosiny, panie ministrze. A gdyby kto$ ;apytat o moje zdanie w kwestii uzycia broni jadrowej,
powiedziatbym, ze zgadzam si¢ z naszym go$ciem. Uwazam wszakze, ze wojsko nie powinno wptywacé na polityke. Ma by¢
instrumentem polityki. Moja praca polega na wskazaniu wszystkich mozliwosci, bez wzgledu na to, jak odrazajace moga
by¢ dla mnie samego. Nie sprawitoby mi uciechy przyladowanie Ruskim atomoéwka.

Teraz odchrzaknat prezydent.

— Panskie uwagi zostaty zrozumiane wlasciwie, admirale. A zatem, jesli pozwolicie, zniszczmy wreszcie Intrepida...
konwencjonalnie.

Dzien 5., 6:38 czasu Greenwich, 22:38 miejscowego Baza Sil Powietrznych VVandenberg

Sen byt nierzeczywisty, rownie dziwaczny co przerazajacy. Constellation ptywata niczym ptod w wypetionym wodami
tozysku, zawieszonym w czarnej pustce. Unosita si¢ tam. Bezradna. Krucha. Wtem, gdzie$ z zewnatrz, uderzyta w tozysko
spadajaca gwiazda, powodujac eksplozje Constellation w powodzi biatego $wiatta. Lamborghini obudzit si¢ z krzykiem,
spocony, oddychajac gwaltownie. Wyczut czyja$ obecno$é w pokoju.

— Dobrze sig czujesz, Pete?... Czas wstawa¢. Glos byt tagodny.

— Czy to ty, Wéciekly Psie?

— Tak, to ja, Wyscigowo. Chyba wszedtem w ztym momencie. Monaghan zapalit §wiatlo w kwaterze i rzucit przyjacielowi
recznik.

— No, chtopie. Na kon! Wtasnie powiedziano mi, ze Ruscy sa juz na orbicie. Nie traémy czasu!

Drzien 5., 7:30 czasu Greenwich, 9:30 miejscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotéw

Nic nie moglo pohamowa¢ euforii Woronckiego. Nosito go tam * z powrotem po korytarzach Centrum. Napotykanych
oficeréw * inzynierow klepat po plecach, zartowat. Ludzie z wielkiej sali ? radoscia powitali chwile ulgi po kolejnych dniach
nieustannego
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napigcia, cho¢ pamig¢ o losie Constellation wciaz jeszcze psuta im nastrdj. Skoro jednak cieszy? si¢ sekretarz generalny,
starali cieszy¢ sig i oni.

Popowa nie byto — korzystat z okazji, by si¢ wreszcie wyspa¢

gdy Kostiaszak pochylit si¢ nad siedzacym na stanowisku Matysze-wem i zapytat, kiedy wahadtowiec wyladuje w
Bajkonurze. Zmgczony dowoddca misji spojrzal na zegarek.

— Zaktadajac, ze skorzysta z pierwszego okienka powrotnego powinien by¢ na miejscu mniej wigcej za sze$¢ godzin.
Kostiaszak przyjat t¢ wiadomos¢ z zadowoleniem, chwilg zaciagat si¢ dymem, a nastgpnie podszedt do paradujacego po
korytarzu Woronckiego.

— Towarzyszu generalny sekretarzu! — powiedziat. — PrzezyliSmy niestychana przygodg... Mozemy wreszcie $wigtowaé
sukces, prawda?

— Bezwzglednie, Witalij! — odpart szczerzac zgby w usmiechu Woroncki. — Nigdy jeszcze nie byto mi tak rado$nie.
Nareszcie bgdg miat w reku Politbiuro, a $wiat przekona sig, Ze nikt nie jest w stanie przeciwstawic si¢ Zwiazkowi
Sowieckiemu. Wszystkich zatka na wies¢, jak pomystowo przechytrzylismy Amerykanow. Do pioruna! Tyle si¢ mowito o
ich niezawodnym systemie obrony kosmicznej! No i co? Czyz nie wystrychngliSmy ich na dudkéw, drogi przyjacielu?

— Z cala pewnoscia, towarzyszu sekretarzu generalny! — zgodzit si¢ Kostiaszak. — Pomy$latem sobie, ze trzeba jako$
uczci¢ nasz triumf. Warto by chyba byto. zebyscie z cala pompa powitali tego Amerykanina, kiedy wyladuje w Bajkonurze.
Propozycja nieco zaskoczyla Woronckiego, ale juz po chwili nie bylo watpliwosci, ze ja zaaprobowal i wytgza umyst, by
wykorzystac ja jak najpelniej.

— Ma si¢ rozumie¢, Witalij! C6z za spektakl! Niech Politbiuro... co méwig, niech caty §wiat zobaczy, kto jest
bezdyskusyjnym przywddca spoteczenstwa sowieckiego! Kto opanowal wahadtowiec amerykanski, stanowiacy zagrozenie
dla naszego kraju!

— Macie racjg, towarzyszu sekretarzu generalny. Rozmawiatem z dowddca misji. Jesli teraz wyruszycie, bgdziecie w
Bajkonurze wkrétce po wyladowaniu Intrepida. Pomyslcie! Zrobig wam zdjecie, jak $ciskacie amerykanskiego pilota na tle
wahadtowca! To bedzie bomba! — Widzac, ze zafascynowal swego zwierzchnika ta wizja, Kostiaszak zadat ostatnie
pchnigcie: — Mam tu swoj helikopter. Dostarczy was do waszego Iljuszyna, a za niecata godzing bedziecie juz lecieli do
Bajkonuru.

Byly miotacz uderzyt pigécia w otwarta dton.

— Znakomita mys$l, Witalij! Natychmiast lece. Szef KGB przywotat adiutanta.

— Putkownik Boryséw bedzie wam towarzyszyt do samolotu. 364



Sekretarz generalny wydawat si¢ zaskoczony. .— Nie polecisz ze mna, Witalij? Kostiaszak potrzasnat glowa.

—- Mysle, ze lepiej bedzie, jak tu zostang, towarzyszu sekretarzu generalny. Byloby nierozwaznie, gdyby$smy obaj w takiej
chwili opuscili Centrum Kontroli Lotow.

Woroncki zgodzit si¢ z nim.

— Racja. Zawsze myslisz logicznie, Witalij. A wigc zobaczymy si¢ po moim powrocie i uczcimy razem zwycigstwo.

I na pozegnanie poklepal po ramieniu szefa KGB.

— Z przyjemnoscia, towarzyszu generalny sekretarzu! — u$miechat si¢ Kostiaszak. — Rzadko bywa podobna okazja, by
Swigtowac.

Woroncki odwzajemnit usmiech i powiedzial:

— Jedziemy, towarzyszu pulkowniku!

Borysoéw otworzyt przed nim drzwi, a nast¢pnie odwrdcit si¢ i rzucit Kostiaszakowi pytajace spojrzenie. Ten zawahat si¢
przez chwilg, po czym szybko, prawie niedostrzegalnie, skinat glowa. Putkownik rowniez kiwnat glowa w odpowiedzi.
Wyszedt za Woron-ckim, pozostawiajac kotyszace sig¢ coraz wolniej drzwi.

Dzieri 5., 7:30 czasu Greenwich, 0:30 miejscowego Géra Cheyenne

Powrociwszy do swego biura. Whittenberg rozsiadt si¢ w wielkim skorzanym fotelu i zamknat oczy. Byt juz na granicy
ludzkiej wytrzymatos$ci. Coz jeszcze mogto mu si¢ przydarzy¢? Porwanie wahadtowca. Jozef Stalin. Agent sowiecki z
glebokiego siewu, kontrolujacy Intrepida. Krwawa ofiara Constellation. To wigcej, niz ktokolwiek mogtby znie$é. Gdybyz
moégt wroci¢ do mniej skomplikowanego §wiata — powiedzmy, walki powietrznej — zytoby mu sig o wiele tatwiej.
Zabrzgczat czerwony telefon, taczacy go z Dowddztwem Strategicznych Sit Powietrznych. Podnidst stuchawke i powiedziat:
— Whittenberg.

— Cze$¢. Rodg — odezwat sig¢ glos w stuchawce — tu Bernie. Chyba nikt dotychczas nie sprawit Whittenbergowi takiej
przyjemnosci telefonujac.

— Cze$¢, Omaha. Nie mozesz sobie wyobrazié¢, jak mi mito ustyszeé¢ przyjazny glos.

— Rozumiem ci¢ — powiedziat Bernard Dooley. — Rozmawiatem z Bergstromem o sprawie Intrepida. Postawit nas w stan
pogotowia drugiego stopnia, nie moge wigc zbyt dtugo blokowa¢ linii. Nie miatem okazji pogada¢ z toba od czasu przelotu
SR-71. Zastanawiatem sig, jak to wszystko znosisz.

Po raz pierwszy od dawna Whittenberg roze$miat sig.
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— Cuzuje sig tak, jakbym przemierzal wlasnie pigédziesiaty pienvszv kilometr w biegu na pigcdziesiat kilometrow.

Dooley rowniez si¢ zasmiat.

— Styszatem... Bergstrom zdradzit mi, ze szykujesz Ruskim mai niespodziankg.

— Tak — odpart Whittenberg, znowu peten zawzigtosci. — Oni zaskoczyli nas z Constellation. Nie wiem, czy to ogladates,
Bernie. T( byto okropne, moze gorsze od Challengera. Do diabta! Powinien* byt si¢ domysli¢, Ze ten satelita nie wrozy
niczego dobrego!

Dooley probowat go pocieszyc.

— Dajze spokdj, Rodg. Nie zadrgczaj sig. Twoi chtopcy wiedzieli na co si¢ narazaja. Podobnie jak moi z SR-71. Za to nam
ptaca. Nie' zawsze mozna mie¢ szczgscie. Zrobite§ wszystko, co bytes w stanie zrobi¢ w tej niesamowitej sytuacji.
Whittenberg westchnat.

— Tak. To, co ja bylem w stanie zrobic.

— Przestan! — Gtos Dooleya zabrzmiat twardziej. — Dostaniemy teraz tych pieprzonych bolszewikow, tylko Ze oni jeszcze
o tym nie wiedza. Przyszta nasza kolej na niespodzianke. Jesli twdj mysliwiec kosmiczny zawiedzie, to moi niewidzialni
chlopcy zatatwia Intrepida.

Mingta dluzsza chwila, a potem Whittenberg spytat:

— Niewidzialni?... Ustyszawszy to Dooley zdat sobie sprawg, ze naruszyt tajemnicg

wojskowa. Najwidoczniej Whittenberg nie nalezat do grona wtajemniczonych w decyzj¢ uzycia bombowcoéw widm.

— Domyslam sig, ze Bergstrom ci nie powiedzial — rzekt w koncu.

— Nie powiedzial mi o czym? — Whittenberg nie skrywat ciekawosci. Dooley poczut si¢ ghupio, ale doszedt do wniosku, ze
przyjaciel ma

prawo dowiedzie¢ sig, co jest grane. Wyjasnit mu wige, ze prototypowe bombowce widma zmierzaja wiasnie ponad Iranem
na pétnoc — ku Bajkonurowi.

-tlicm

Barbara Kelso, od czterech lat sekretarka Whittenberga, byta zajgta odrabianiem zaleglo$ci w urzgdowej korespondencji.
Chociaz jako pracownika cywilnego nie wtajemniczono jej we wszystkie szczegoly afery Intrepida, dzigki wrodzone;j
spostrzegawczosci czuta, ze co$ si¢ szykuje. Totez wychodzac z domu wzigha ze soba trochg rzeczy z zamiarem pozostania
na posterunku, dopoki sprawa zostanie zakonczona.

Na jej biurku zadzwonit telefon.

— Biuro generata Whittenberga — powiedziata do stuchawki migkkim akcentem z Missouri.

— Barbara?

— Tak.
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__Tu Peter — powiedzial zaskoczony Lamborghini. — Czemu,

o licha, siedzisz w biurze po nocy?

__Z tego samego powodu, dla ktdrego pan jest w Vandenberg,

Réwniku! — odpowiedziata Kelso. — Czy moze tym razem

w Edwards?

W Vandenberg. Domyslam sig, Ze nie da si¢ zachowac sekretu przed sekretarka generata. Czy moge z nim rozmawiac?
Barbara spojrzata na pulpit. Palito si¢ na nim czerwone $wiatetko, wskazujace, ze Whittenberg rozmawia z Dowddztwem
Strategicznych Sit Powietrznych.

— Przykro mi, pulkowniku. Rozmawia wlasnie z generatem Dooleyem. Pan wie, jak to jest, kiedy ci dwaj zaczna gadac.
Czy mam mu powiedzie¢, ze pan dzwoni?

— Nie — powiedziat szybko Lamborghini. — Nie trzeba. Prosz¢ mu tylko przekaza¢ wiadomosc.

— Oczywiscie.

Przez chwilg zastanawiat sig, jak precyzyjnie sformutowac to, co miat do powiedzenia.

— Muszg juz lecie. Proszg tylko poinformowac generata, ze zostawitem tu koperte u dowodcy bazy... Gdyby z jakiego$
powodu stato sig to konieczne, bylbym zobowiazany, gdyby przekazat ja osobiscie Juliet.

Kelso zadrzala, a w gardle zaczgla jej rosna¢ wielka kula.

— Powiem mu, Peter.

— Dzigkujg, Barbaro.

Dzieri 5., 8:05 czasu Greenwich, 0:05 miejscowego Baza Sil Powietrznych Vandenberg

Lamborghini odwiesit stuchawkg, po czym przez mata poczekalni¢ wszedt do pomieszczenia, w ktorym ubierano
astronautow przed startem. Monaghan byt juz w hetmie. Lamborghini kiwnat gtowa technikowi, ktory podszedt i ostroznie
wtozyl mu na glowg helm ci$nieniowy, a nastgpnie zahermetyzowat go, wykonujac ¢wier¢ obrotu. Pete otworzyt wizjer i
podtaczyt do kombinezonu przewdd Przeno$nego klimatyzatora wielkosci walizki. Potem natozyt rekawice

! zagrubowat aluminiowe uszczelnienia na przegubach. Obaj z Mona-ghanem przywdziali kompletne hermetyczne
pomaranczowe stroje kosmiczne, takie same, w jakich lataty zatogi Blackbirdow SR-71.

Wyszli z pomieszczen zatogowych i wsiedli do pojazdu, ktory trdat ich dowiez¢ do wyrzutni rakiety startowej Tytan 34-D.
achali w milczeniu, eskortowani przez dwéch ubranych na biato “chnikéw. Przed nimi jechat jeden samochdd policji
lotniczej

2 uzbrojonymi wartownikami, za nimi drugi. Konwoj zatrzymat
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sig¢ przy otaczajacym wyrzutni¢ rusztowaniu. Lotnicy i technicy cata czworka weszli do windy.

Tytan 34-D stat na wyrzutni, takiej samej, jakich uzywano ni Cape Canaveral, ale przykrytej daszkiem z aluminiowej folii,
so_ Staniajacej pojazd przed obserwacja rosyjskich satelitow szpiegowskich. Po odtoczeniu ruchomej czgéci rusztowania
listki daszka sktadaty sig jak wachlarz.

Winda zatrzymata si¢. Wysiedli i przeszli przez pomost w strong wtazu, podobnie jak niecata dobg wczesniej zaloga
Constellation. Nastroj byt jednak inny: stuzba naziemna w Vandenberg milczata ponuro.

Monaghan i Lamborghini zdjgli ochraniacze butéw i weszli do strefy wyjatowionej. Tam odtaczyli przewody klimatyzacyjne
i pozwolili stuzbie naziemnej dopomdc sobie we wslizgnigeiu si¢ na tandemowe fotele Kestrela. Pierwszy zrobit to Wiciekty
Pies. Podtaczyli swe kombinezony do poktadowych przewodow klimatyzacyjnych i tlenowych, opuscili wizjery. Nastepnie
Monaghan zamknat kabing. Kiedy na jego pulpicie zapalilo si¢ $wiatetko Swiadczace, ze pojazd jest zamknigty, Wsciekty
Pies powiedziat przez telefon poktadowy:

— Proba tacznosci.

— Styszalno$¢ stuprocentowa — odpowiedziat spokojnie Lamborghini.

Monaghan rozpoczat kontrolg przyrzadow.

— Cobze$ tak zamilkt, Wyscigowo?

Lamborghini odsunat zamek btyskawiczny, wyciagnat z kieszeni matq fotografi¢ Juliet i dwoch corek. Weisnat ja pomiedzy
Wylaczniki na swoim pulpicie kontrolnym. Wreszcie odezwat sig:

— Wiasnie si¢ zastanawiam...

— Nad czym? — zapytal Monaghan.

— Nad tym, czy Rosjanie maja jeszcze w zanadrzu jakie$ anty-satelitarne niespodzianki.

Dzien 5., 10:07 czasu Greenwich, 12:07 miejscowego Bombowce widma nad péilnocnym Iranem

Wygladaty jak stwory z wiejacej groza basni: dwa ogromne czarne nietoperze skrzydta lecace przez chmury. Gdyby
historykowi lotnictwa dane byto ujrze¢ z bliska owe obiekty jakby nie z tej ziemi, prawdopodobnie uznalby, ze
przypominaja dawne Latajace Skrzydlo YJ3-49-Istotnie, w pewnej mierze wiasnie od niego sie wywodzily. Ale Latajac®
Skrzydto zaprojektowano, by zredukowaé opdr aerodynamiczny, bombowce widma stworzono zas w zupelnie odmiennym
celu. Wymy® tono je, zaprojektowano i zbudowano po to, by nie dostrzegat ich n
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Po drugiej wojnie §wiatowej w wyniku mariazu lotnictwa, radaru, pociskow rakietowych i elektroniki zrodzit si¢ nowy
pewnik: jesli nieprzyjaciel moze ci¢ zobaczy¢, to moze ci¢ zniszczy¢. Byt tak oczywisty, ze w koncu stat si¢ wyzwaniem i
doprowadzit do poszukiwan idealnego, a wigc niewidzialnego samolotu bojowego. Takiego, ktorego nie bylyby w stanie
wykry¢ wszechobecne macki nieprzyjacielskiego radaru. Podstawa dla zaprojektowania niedostrzegalnego samolotu byta tak
zwana zasada 22.

Zeby zrozumieé, na czym polega, trzeba na moment zatozyé, ze $wiatlo latarki elektrycznej to wiazka impulsow
radarowych. Jesli usiadziesz w ciemnym pokoju i oswietlisz latarka karte do gry, na przyktad asa pik, swiatto pada na nia,
odbija sig od jej powierzchni i trafia do twojego oka. Jesli zwrdcona jest do ciebie plaszczyzna, tatwo ja zobaczyc.

Radar funkcjonuje na bardzo podobnej zasadzie. Kiedy impuls elektroniczny natrafi na powierzchnig, ktora go odbija,
powraca do odbiornika i pojawia si¢ operatorowi na zielonym ekranie. W jgzyku elektroniki, taka powierzchni¢ odbijajaca
nazywa si¢ przekrojem skutecznym celu radiolokacyjnego. As pik zwrécony powierzchnia ku wiazce $wiatla latarki stanowi
dla niej znakomita plaszczyzng odbijajaca, czyli wysoce skuteczny przekroj celu.

A teraz obro¢ asa pikowego kantem do wiazki §wiatla. O wiele trudniej bedzie go wowczas zobaczy¢, gdyz stanie sig
przekrojem celu

Oniskiej skutecznosci. Analogicznie w przypadku radaru. Zeby staé si¢ niewidzialnym, nalezy po prostu przedstawiaé¢ dla
nieprzyjacielskiego przekaznika radarowego przekrdj celu radiolokacyjnego o skrajnie niskiej skutecznosci.

W teorii jest to proste. W praktyce — trudne. Zwilaszcza gdy chodzi o bombowiec, gdyz bombowce z samej swej natury
musza by¢ masywne. Takie elementy, jak czg$¢ ogonowa, kadtub, gondole wlotowe silnikéw odrzutowych oraz topatki
wirnika, turbiny przedstawiaja nader skuteczny przekréj celu radiolokacyjnego. Zeby zaprojektowaé bombowiec
niewidzialny dla radaru, konstruktor lotniczy musial wyeliminowaé, wzglednie inaczej uksztattowaé, owe fundamentalne
czesci — a byt z tym niematy klopot. Za ceng pigtnastu lat pracy, pigciu miliardéw dolaréw i kilku katastrof Northrop
stworzyl sensowny, nadajacy si¢ do produkcji prototyp. Cel osiagnigto.

Niewy kry walny bombowiec miat ksztatt bumeranga z poszarpana krawedzia sptywu ptata, nadajaca mu naprawde wyglad
skrzydta nietoperza. Kadtub owej skrzydtopodobnej konstrukeji byt gladki

! w najgrubszym miejscu nie dochodzit dwéch metréw, poza kabina dla zatogi oraz gondolami silnikéw przylegajacymi
gtadko do Poszycia. Forma pojedynczego skrzydta i gladko dopasowane gondole redukowaty przekrdj skuteczny

radiolokacyjny samolotu, pozwalajac
Zdobyé...
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wiazkom radarowym ,,przeslizgiwac si¢" po nim. Dla dalszego wzmozenia niskiej skutecznosci przekroju, powtoki
bombowca nie wykonano z metalu, ale ze skomplikowanie utozonych bezechowych elementow z widkna weglowego,
bardziej pochfaniajacych niz odbijajacych impulsy radarowe. Dodatkowo cata powierzchnig zewngtrzna samolotu
pomalowano substancja wzmagajaca absorpcje fal radarowych.

Aby ukry¢ przed radarem topatki wirnikéw turbin, powietrze naptywajace z gornych gondoli wlotowych poprowadzono do
czterech silnikéw produkcji General Electric przewodami przebiegajacymi na ksztatt litery S. Zespoty napedowe nie byty
podwieszone, tak jak w normalnych samolotach, do zewngtrznych wspornikow skrzydet, ale wszczepione wzdtuz spodu
krawedzi sptywu kadtuba. To takze redukowato przekrdj skuteczny.

Niewykrywalny bombowiec miat wprawdzie ulokowane wzdtuz krawedzi sptywu lotki i stery wysoko$ci umozliwiajace mu
przechylanie, wzbijanie si¢ i schodzenie w dol, ale nie zostal wyposazony w. pionowy statecznik ogonowy ani ster do
zakrgcania. Zastgpowato je odpowiednie kierowanie sity ciagu przez dysze wylotowe, pozwalajace pilotowi na dowolne
manewrowanie samolotem. Owe ruchome dysze ogonowe dawaty jeszcze jedna korzy$§¢ — pomagaly w ukrywaniu
goracego ciagu silnika bomboweca i czynity go mniej narazonym na wykrycie czujnikami podczerwieni czy tez przez pociski
kierujace sig na zrodto ciepta.

Cho¢ niedostrzegalne, latajace nietoperze skrzydto wcale nie bylo mate. Jego rozpigtos¢ tylko nieznacznie ustgpowata
bombowcowi B-52, mogto tez unie$¢ do osiemnastu ton uzbrojenia. W przeciwienstwie jednak do B-52 czy FB-111
bombowiec widmo nie miat jednej duzej tadowni bomb czy pociskoéw ani nie dzwigat ich zawieszonych na zewngtrznych
wspornikach. Zamiast tego umieszczono pod jego brzuchem cztery mniejsze tadownie.

Nie byt on niewidzialny dla radaru w sensie absolutnym; przedstawial wszakze na ekranie radarowym punkcik nie wigkszy
niz przelatujacy sokot. W praktyce wige byt nie do wykrycia, pomimo silenia si¢ na wysoki stopien czuto$ci radaréw
przeszukujacych oraz uczulenie operatoro6w na rozmaite zmytki i zaktdcanie obrazow.

Kabina bombowca widma byta nieco odsunigta od przedniej krawedzi skrzydta. Zatoga siedziata w mocno odchylonych
fotelach-Niebezpieczenstwem tej wygodnej pozycji byta pokusa drzemki-Wokoét kabiny biegh wiatrochron przypominajacy
swietlik w dachu, dajacy wspaniaty widok na niebo i rozlegta perspektywa w kierunku lotu, natomiast widoczno$¢
przestrzeni bezposrednio przed nosem maszyny oraz ponizej niej byta co najwyzej staba badz zadna. Zeby skompensowaé tg
niedogodnos$¢, wyposazono samolot w trzy zain-

-
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stalowane na dziobie kamery telewizyjne, umozliwiajace obserwacjg ,, kierunkach niewidocznych z kabiny.

Zatoga, podobnie jak w FB-111 czy Intruderze A-6, sktadata sig tylko z dwdch osdb. Dowodzit pilot siedzacy w lewym
fotelu; fotel po prawej zajmowat oficer odpowiedzialny za systemy elektroniczne, zajmujacy si¢ rOwnocze$nie nawigacja,
bombardowaniem, tacznoscia i zaklocaniem elektronicznym. Z uwagi na t¢ kumulacj¢ réznorodnych umiejgtnosci,
nieodmiennie nazywano go ,,Mistrzuniem".

— Dostali$my potwierdzenie, szefie! — powiedziat Mistrzunio.

Rozkaz z Pentagonu zostal przekazany do Dowddztwa Strategicznych Sit Powietrznych w Omaha kablem §wiattowodowym,
a stamtad przez satelit¢ telekomunikacyjnego Milstar do samolotu Przewodnika Widm. Byt zaszyfrowany systemem Oracle i
zostal automatycznie wprowadzony do pamigci mikroprocesora na poktadowym pulpicie tacznosci. Mistrzunio mogt
wyswietli¢ przekazana wiadomo$¢ na malym monitorze w postaci cyfrowej, wolal wszakze odczytac ja z papierowej tasmy.
Nacisnat guzik i po chwili z drukarki termicznej wysunat si¢ wydruk pigciocyfrowych grup kodowych. Positkujac sig
notatnikiem lezacym na poteczce na wysokosci brzucha, szybko odszyfrowat przekaz na kartce. Oderwat ja z bloczka i podat
pilotowi. Obaj wyciagneli z kombinezondw zapieczetowane koperty i rozerwali je. Wewnatrz kazdej znajdowata si¢
plastikowa karta, wielkos$ci pocztowki, z wydrukiem. Na obu widniato hasto: Miot Thora.

Przewodnik Widm byt zawodowcem. Miat range putkownika, a za soba dwadziescia trzy lata stuzby w Strategicznych
Sitach Powietrznych. Byt glownym pilotem do§wiadczalnym programu doskonalenia niewykrywalnego bombowca. Miat
spizowoszare wlosy i twarz glgboko poorana zmarszczkami. Pomimo catego doswiadczenia i dtugich lat treningu nie czut
si¢ wlasciwie przygotowany na taki moment. Zaschto mu w gardle i przetknat $ling. Starajac si¢, by w jego glosie zabrzmiata
przekonujaca pewnos¢ siebie, powiedziat do kolegi:

— Stwierdzam autentycznos$¢ sygnatu: Mtot Thora!

— Ja réwniez — zawtdrowal Mistrzunio; major odczuwal wobec swego zwierzchnika weterana rodzaj naboznej czci, nie
zauwazyl wigc ani $ladu nerwowos$ci w jego glosie.

Przewodnik Widm przetknal ponownie $ling i powiedziat:

— W porzadku, Mistrzuniu. Lecimy do punktu wyjsciowego. Tam zaczekamy na rozkaz ataku lub odwotanie. Jak daleko do
granicy sowieckiej?

Mistrzunio rzucit okiem na globalny system pozycyjny. Byli nadal w przestrzeni powietrznej Iranu.

— Sto dwadziescia trzy mile morskie, szefie.
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— Dobrze — powiedziat spokojnie Przewodnik. — Czy marny polaczenie laserowe z Widmem Dwa?

— Juz tapi¢ — powiedzial Mistrzunio, krgcac gatka. Lotnicy podczas misji bojowych musza sobie jako$ radzi¢ z sur

wym wymogiem utrzymywania ciszy radiowej. Okrgty na mor moga czasem obejs¢ tg niedogodnos¢, postugujac sig sygnata
$wietlnymi, ale w lotnictwie rzadko mozna si¢ uciec do takiej, wymagajacej czasu, techniki. By temu zaradzi¢, bombowiec
Przewodnika Widm wyposazono w system facznos$ci za pomoca wiazki laserowej. Mozna ja byto wycelowaé w siatke
odbiornika na ptetwie grzbietowej lecacego obok samolotu. Jak dtugo taczyta je wiazka laserowa, oba bombowce mogty
prowadzi¢ zaszyfrowane rozmowy, jednak trzymanie wiazki na majacej ¢wier¢ metra kwadratowego siatce, podczas gdy oba
samoloty, oddalone od siebie o jakie$ sto metrow, lecialty z predkoscia o$miuset kilometréw na godzing, byto ogromnie
ucigzliwe. A musiaty trzyma¢ odpowiedni dystans, zeby nie stworzy¢ wspdlnego obrazu, dostrzegalnego na ekranie radaro-
wym. Do tego leciaty w formacji przestrzennej — Przewodnik wyze;j.

— W porzadku, szefie, mamy polaczenie — powiedzial Mistrzunio — ale mow szybko. Jest troche turbulencji i w kazdej
chwili mozemy straci¢ tacznos¢.

Pilot wiaczyt mikrofon.

— Halo, Widmo Dwa. tu Przewodnik. Stwierdzam autentyczn sygnatu: Miot Thora.

— Zrozumiatem, Przewodniku — nadeszta odpowiedz. — P twierdzam sygnat: Mitot Thora.

— Dobrze — stwierdzit pilot weteran. — Zostan nizej w zasi¢" lasera. Moze bedzie trzeba jeszcze sie potaczy¢.

— Rozkaz, Przewodniku. Widmo Dwa wytacza sie.

— W porzadku, Mistrzuniu, klamka zapadta. Na wszelki wypad pomddl sig juz teraz, jesli umiesz.

Przewodnik Widm przesunat delikatnie drazek sterowy w praw Nie mogt uzy¢ pedatu, gdyz bombowiec nie miat
konwencjonalneg steru. Zamiast tego komputery poktadowe ustawity ruchome wylot dysz w odpowiedniej pozycji, ktadac
wielkie czarne nietoperze skrzydt w powolny zwrot ku potudniowej granicy Zwiazku Sowieckiego.

Drzien 5., 11:03 czasu Greenwich Spotkanie Sojuza z Intrepidem

Wiasilij Lubinin ostroznie przepychat swoje urzadzenie man wrowe, stanowiace cze$¢ kosmicznego ekwipunku, przez wiaz
prz dziatu orbitalnego Sojuza. Jemitow byt juz na zewnatrz i schwy je w chwili, gdy wydostato si¢ z otworu. Przed
opuszczenie
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kapsuty Lubinin wlaczyl wzmacniacz radia poktadowego, by przekazywato rozmowy kosmonautéw do Kaliningradzkiego
Centrum Kontroli Lotow. Nastgpnie wydobyt urzadzenie, ktore miato postuzy¢ do zdalnego odpalenia silnika Progressa,
wygladajace jak reczne walkie-talkie, i wyszedt ze statku. Znalazlszy si¢ na zewnatrz, kosmonauci pomogli sobie nawzajem
przytwierdzi¢ na plecach urzadzenia manewrowe.

Lubinin odezwat si¢ do mikrofonu, wlaczajacego si¢ automatycznie na dzwigk glosu:

— Halo, Centrum, tu Sojuz. Czy mnie styszycie? Odbior.

— Zrozumiatem, Sojuz. Styszymy cig. Sprawdz zegarek. Powinien wskazywac¢ trzydziesci trzy minuty do zaptonu
powrotnego... — nastapita pauza — 0, teraz!

— Zrozumialem, Centrum. Potwierdzam trzydziesci trzy minuty do zaptonu powrotnego. Zegarek funkcjonuje prawidtowo.
Udajemy sig teraz do statku amerykanskiego, zeby dokona¢ ostatnich przygotowan.

— Zrozumialem, Sojuz. Bgdziemy was monitorowac. Powodzenia.

— Dzigkujg, Centrum. Chodzmy, Siergiej — powiedzial, zwracajac si¢ do Jemitowa. — Trzeba wyprawi¢ Amerykanina w
drogg.

Dwie postacie w strojach kosmicznych uruchomity swe urzadzenia napgdowe i — niby dwa trzmiele przefruwajace z
kwiatka na kwiatek — przemierzyty pustke dzielaca je od Intrepida, zatrzymujac si¢ nad jego dziobem. Spoza wiatrochronu
patrzyly czarne oczy Lodowca. Lubinin przemowil do niego po angielsku:

— Shuchaj, Intrepid. Zbliza sig czas twojego zaptonu powrotnego. Masz ustawic statek w odpowiedniej do tego pozycji.
Ciag i synchronizacja powinny by¢ takie same, jak przy uzyciu silnikow hamujacych wahadlowca. Bedziemy odliczali i tym
oto urzadzeniem — podnidst do goéry mate pudetko — uruchomimy zdalnie silnik, ktory zainstalowalismy w dyszy
ogonowej. Nastawimy regulatory czasowe tak, zeby sworznie eksplodujace automatycznie puscily w chwili, gdy bedziesz
miat wchodzi¢ w atmosferg. Jak rozumiem, twoj komputer poktadowy moze sprowadzi¢ cig¢ na pas ladowania bez pomocy z
zZewnatrz.

— Racja — odpart Lodowiec. — Komputer nawigacyjny moze tego dokonaé. A teraz zejdzcie mi z drogi — zamierzam
zamkna¢ drzwi i od razu ustawi¢ statek w pozycji powrotne;.

— Doskonale — powiedzial Lubinin.

Dwaj Rosjanie oddalili si¢ od wahadtowca i przygladali z podziwem, jak zamykaja si¢ drzwi tadowni i statek wykonuje
powolny piruet, przybierajac odpowiednia pozycj¢. Byt teraz ustawiony ,,do géry nogami" i tylem, z dziobem lekko
zwroconym ku ziemi. Wiaczenie silnika Progressa miato go zarazem przyhamowac i popchnaé w dot.

Kiedy statek byt juz ustawiony, Lubinin i Jemitow zblizyli si¢ do czg$ci ogonowej. Jemitow zatowal, Ze nie maja dos¢ czasu,
by wejs¢
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do Intrepida i zwiedzi¢ go. Pocieszat sig, ze bedzie do tego okazja pdzniej, po wyladowaniu.

Lubinin skontrolowat zegarek i dokonat w pamigci koniecznych obliczen. Od zaptonu dzielito ich siedemnascie minut.
Przyjat trzy minuty na pracg hamujaca silnika. Dalsze pig¢ na zmiang pozycji wahadtowca przed wejsciem w atmosferg.
Kolejne trzy jako margines bezpieczenstwa. Oznaczato to tacznie dwadziescia osiem minut do odpalenia sworzni
eksplodujacych.

— Na mdj znak nastaw regulatory czasu na dwadziescia osiem minut, Siergieju.

— Rozkaz.

— Trzy... dwa... jeden... teraz!

Kazdy z kosmonautow nastawit po dwa regulatory, rozmieszczone w rownych odstgpach wokot krawedzi dyszy gtownego
silnika. Chodzito o to, by wszystkie cztery sworznie eksplodowaly mniej wigcej w tym samym czasie.

Wewnatrz Intrepida Lodowiec ,.karmit" poktadowy komputer nawigacyjny danymi dotyczacymi powrotu na ziemig. Byto to
urzadzenie nader wymyslne. Wszystko, co miat do zrobienia pilot, ograniczato si¢ do wprowadzenia do niego danych
okre$lajacych szeroko$¢ i dlugos¢ geograficzng miejsca, gdzie cheiat wyladowaé, oraz wlaczenia elektronicznego autopilota.
Pilot automatyczny opierajac si¢ na danych z komputera sterowat statkiem podczas powrotu przez atmosferg, dokonywat
zwrotow hamujacych i podchodzit do ladowania. Intrepida wyposazono rowniez w system automatycznego ladowania, ale
moégt on funkcjonowac tylko wspélnie z mikrofalowym systemem tadowniczym TACAN, zainstalowanym na lotnisku. Tym
si¢ Lodowiec jednak nie przejmowat. Uwazal, ze potrafi dokona¢ ladowania manewrujac r¢eznie. Nie miat obaw. Wiedziat,
Ze jest asem.

Drzien 5., 11:20 czasu Greenwich, 3:20 miejscowego Baza Sit Powietrznych Vandenberg

— Halo, Kestrel, tu kontrola startu.

— Slyszymy was — odpowiedzial Monaghan.

— Mamy wiadomos¢ z CSOC-u w Kolorado. W ciagu paru minut zapadnie decyzja, czy startujecie, czy nie. Zbliza si¢
wiasnie pierwsze okienko powrotne dla Intrepida. Jesli nie podejmie odpalenia hamujacego na tym okrazeniu, bedziecie go
mieli w swym zasi¢gu na nastgpnym.

— Nie mozemy si¢ wprost doczekaé — powiedzial przez radl Monaghan. — Tak si¢ wystroi¢ i nie polecie¢ nigdzie, to by
nie mia sensu...



Dzien 5., 11:31 czasu Greenwich, 14:31 miejscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotéw

Dowddca misji Malyszew patrzyt uwaznie, jak zegar cyfrowy odmierza uptywajacy czas. Spocone kosmyki jasnych wloséw
znowu lepity mu si¢ do czota.

— Cztery minuty do zaptonu! — powiedziat przez radio.

— Zrozumiatem, Centrum — zaskrzeczat z glosnika gtos Lubini-na. — Wszystko gotowe.

Kostiaszak zwrocit si¢ do Popowa, ktérego wymigtoszony mundur przypominat worek.

— Juz niedtugo, towarzyszu generale. Czyz to nie wspaniata chwila? Popow uniknat spojrzenia mu w oczy.

— Pozyjemy, zobaczymy, towarzyszu przewodniczacy!

Dzien 5., 11:35 czasu Greenwich Spotkanie Sojuza z Intrepidem

— Trzydziesci sekund! — zatrzeszczato w stuchawkach Lubinina.

— Trzydzieéci sekund, Intrepid. — przekazat Lubinin. — Jeste$

gotow?

— Pewnie! — odpowiedziat z irytacja Lodowiec. — Bylem gotow juz od wielu dni. Komputer nawigacyjny ustawiony.
Tylko zapalcie.

Lubinin, patrzac na zegarek, odliczat, Jemitow za$ trzymat palec nad czerwonym guzikiem urzadzenia do zdalnego zaptonu.
— Siedem... sze$¢... — Stopniowo w glosie Lubinina dawalo sig¢ odczué coraz wigksze napigcie. — Pigé... cztery... trzy...
dwa... jeden... ognia!

Jemitow wcisnat guzik. I nic sig nie stato.

Dzien 5., 11:34 czasu Greenwich, 4:34 miejscowego Géra Cheyenne

W bocianim gniezdzie SPADOC-u bylo ttoczno. Whittenberg, Fairchild, Dowd i Lydia Strand obserwowali, jak wydtuza sig¢
naziemny $lak spotkania Sojuza z Intrepidem. Migajace $wiatelko na projekeji “apy wskazywalo, ze oba statki znajduja si¢
nad poludniowym "acyfikiem — poza zasiegiem stacji radarowych do $ledzenia przestrze-?1 kosmicznej zainstalowanych
przez SPACECOM na Hawajach i na ""Wyspach Marshalla. W trosce o zapewnienie kontroli nad catym °bszarem okienka
powrotnego wypetniono t¢ martwa strefe, wysylajac 0 owego zakatka morz potudniowych okret obserwacyjny NASA.

Szef sztabu Dowd utrzymywat faczno$¢ telefoniczna z monitorami
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radarowymi znajdujacymi si¢ pigtro nizej, Whittenberg za$ dzierzyt w regku shuchawke bezposredniego telefonu do admirata
Bergstroma. Sir lzaak i Strand obserwowali zielony ekran CRT.

— Wedhlug moich obliczen otwiera si¢ wiasnie ich pierwsze okienk powrotne — oznajmit Sir Izaak. — Moga rozpoczac
powrdt w cia najblizszych dwoch minut.

Whittenberg przekazat opinig Fairchilda Bergstromowi, a potem sekundy wlokty sig, dopdki nie mingty dwie minuty. Dowd
po raz ostatni porozumiat si¢ z dzialem monitoréw i oznajmit:

— Zadnych zmian na orbicie, panie generale!

— Zaczekajmy jeszcze minutg, zeby mie¢ pewnos¢ — polecit Whittenberg.

Przeslimaczyto sig kolejne szesc¢dziesiat sekund.

Dowd ponownie odbyt rozmowg telefoniczng, potem stwierdzit:

— To pewne, panie generale. Nie doszto do odpalenia powrotnego na tym okrazeniu.

— Dobrze. Zadzwon do CSOC-u i powiedz McCormackowi, ze Kestrel wystartuje. — Nastgpnie powiedziat do stuchawki:
— Nie bylo odpalenia powrotnego na tym okrazeniu, admirale, wigc wysylamy Kestrela.

Drziert 5., 11:36 czasu Greenwich Spotkanie Sojuza z Intrepidem

— Odpalaj, Siergieju, odpalaj! — nalegat Lubinin.

— Staram si¢! — wrzeszczal Jemitow, naciskajac raz czerwony guzik.

— Co6z tam macie za problem? — warknat Lodowiec. Lubinin zaklat.

— Nie wiemy, Intrepid. Co$ nie dziata... Siergiej, co si¢ stato. Jemitow zaniechat dalszych prob.

— Nie wiem, Wasilij — powiedziat podenerwowany. — Moze to jaki$ defekt tego urzadzenia, a moze w odbiorniku albo w
urzadzeniu zaptonowym silnika Progressa.

Lubinin zaklat ponownie.

— Wracaj do Sojuza i znajdz zapasowe urzadzenie do zdalnego zaplonu. Ja wylacze regulatory czasowe na sworzniach
eksplodujacych. Potem musimy sprobowac jeszceze raz.

Drzien 5., 11:37 czasu Greenwich, 13:37 miejscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotow

— Co znaczy: nie dziata? — nalegal Kostiaszak. Popow miat dos¢.
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— Skad, do diabta, mam wiedzie¢? — wsciek? si¢ w odpowiedzi. — Ta cholera nie chce odpali¢! Wiem doktadnie tyle, co i
wy!

Powsciagliwo$¢ przewodniczacego nagle znikta. Bez Intrepida na ziemi rosyjskiej jego plan musiatby zakonczy¢ sig
fiaskiem.

— Co mozemy zrobi¢? — spytat zalosnie. Popow westchnat.

— Niewiele. Skontaktuje sig¢ z gtownym konstruktorem i zapewnig mu tacznos¢ z Sojuzem. Moze co$ na to poradzi, ale
watpig. Teraz wszystko zalezy od kosmonautow. Niewykluczone, ze potrafia znalez¢ przyczyng, ale musza to zrobi¢ szybko.
Pozostato tylko osiemdziesiat siedem minut do nastgpnego okienka powrotnego.

Kostiaszak opanowatl si¢. Powiedzial sobie, ze musi rozegra¢ t¢ parti¢ do konca. Wezwat putkownika Borysowa i
gwatltownie skreslit co$ na kartce.

— Dopilnuj, zeby t¢ wiadomos¢ przekazano do samolotu towarzysza sekretarza generalnego.

— Juz sig robi, towarzyszu przewodniczacy!

Dzien 5., 11:44 czasu Greenwich, 14:44 miejscowego Bombowce widma

— Przyszta jaka$ wiadomos¢, szefie! — powiedzial Mistrzunio. — Sekundg!

Szybko rozszyfrowal jednowyrazowy komunikat i wreczyt pilotowi kartke.

— Cholera! — Przewodnik Widm, spojrzawszy na nia, skrzywit si¢. Na kartce widniato: czekac.
Dwa czarne nietoperze skrzydta lataly wyczekujaco po czworokacie w sowieckiej przestrzeni powietrznej w poblizu punktu,
z ktérego mialy wyruszy¢, by dokona¢ nalotu. Znajdowaty sig o jakie$ czterysta kilometréw od Bajkonuru. Pozostawaty
niedostrzegalne dla radaru, a szansa, ze kto$ je zobaczy, byla wysoce nieprawdopodobna, gdyz stepy Kazachstanu
przykrywata kotdra ogromnych cumulonimbuséw. Dwa bombowce latalty w luznej formacji na wysokosci dziewigciu
kilometrow; Przewodnik nieco wyzej. Dzielita je odleglo$¢ okoto stu metrow. Zanurzaty si¢ w kigbiaste chmury i wynurzaly
z nich. Co Prawda latanie w chmurach nie nalezy do przyjemnos$ci ze wzgledu na zawirowania powietrza, niemniej jednak
dodatkowa mozliwo$¢ ukrycia si¢ byta im bardzo na regkeg.

— Czy mamy polaczenie laserowe? — spytal Przewodnik Widm.

— Juz sig robi, szefie! — odpowiedziat Mistrzunio. Pilot wlaczyt mikrofon.

Halo, Widmo Dwa, tu Przewodnik. Dostali$cie wiadomo$¢? Tak jest, Przewodniku.
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— Dobrze. Wyglada na to, ze bgdziemy musieli kisi¢ si¢ tu przez dalsze dziewigédziesiat minut. Kryjmy si¢ w chmurach,
jak dtugo sig tylko da, dopoki nie przysla nam rozkazu z Omaha. Widocznie wahadlowiec nie zaczat jeszcze schodzi¢ z
orbity.

— Zrozumiatem, Przewodniku — brzmiata odpowiedz. — Dostosujemy sig.

Drziert 5., 12:10 czasu Greenwich Spotkanie Sojuza z Intrepidem

Z matego otworu w podstawie silnika Progressa sterczata antena jego urzadzenia zaptonowego.

— Podstawa silnika jest szczelnie zamknigta — powiedzial znuzonym glosem gtéwny konstruktor Wostow. — Nie ma
dostepu do jej wnetrza. Jedyne, co mozecie zrobié, to sprawdzi¢, czy antena nie obluzowata si¢ w gniazdku zapalnika.
Lubinin siggnat i delikatnie poruszy? cienkim drutem.

— Wydaje sig, ze siedzi mocno, towarzyszu gtowny konstruktorze. Wostow milczal przez chwilg.

— Moze urzadzenie do zdalnego zaptonu ma defekt. Trzeba wigc uzy¢ zapasowego. Sprobujcie podej$¢ z nim do anteny
najblizej, jak tylko sig¢ da. I pamigtajcie, Ze antena musi je widzie¢.

Lubinin westchnat.

— Tak jest, towarzyszu gtdéwny konstruktorze.

A wewnatrz Intrepida Lodowiec omalze nie dostal szatu. Wiedziat jedynie, Ze nie doszto do zaptonu, po czym eter wypehit
si¢ paplaniem po rosyjsku, ktorego nie rozumiat. W jego polu widzenia, nad dziobem statku, pojawit si¢ Jemitow.

— Czemu nic sig nie dzieje? — dopytywat si¢ Lodowiec.

— Co$ nie gra w urzadzeniu zaptonowym. Sprobujemy jeszcze raz. — Jemitow spojrzat na zegarek. — Za czterdziescei trzy
minuty. Uzyjemy zapasowego.

Lodowiec nie byl zadowolony.

— A w ogdle, jak si¢ nazywasz? — spytal Rosjanina. Jemitow zawahat si¢. Czarne oczy Amerykanina byty odpychajac®
zdawaly si¢ przewierca¢ go na wylot. Odpowiedzial ostroznie:

— Siergiej.

— Aha. A wigc mam ci co$§ do powiedzenia, Siergieju. Jemitow poczut chtod.

— A c0z takiego masz mi do powiedzenia? Lodowiec spojrzal na niego twardo.

— Tym razem nie spierdol roboty, dobrze?
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Dzien 5., 12:10 czasu Greenwich, 14:10 miejscowego Odrzutowiec sekretarza generalnego

Prywatny Iljuszyn sekretarza generalnego byt luksusowym samolotem, podzielonym na trzy czg$ci. Przednia stanowit
salonik wyposazony w niewielki bar. Srodkowa — umeblowany na zamowienie gabinet. Ogonowa — sypialnia. Jedna z
najwigkszych przyjemnosci Woronckiego bylo sktadanie tym odrzutowcem oficjalnych wizyt w zachodnich stolicach.
Radowata go pompa, z jaka witano go na lotniskach, a jego zong — zakupy u Harrodsa czy u Saksa na Fifth Avenue z karta
kredytowa American Express. Czasami latal tez nim na ryby nad jezioro Bajkal, zazwyczaj bez zony, w innym damskim
towarzystwie.

Barman serwowal wiasnie sekretarzowi generalnemu trzecia wodke, kiedy zjawit sig kapitan samolotu z wiadomoscia.
Woroncki zapoznat si¢ z notatka i podnidst wzrok na pilota.

— To od towarzysza Kostiaszaka. Przekazuje, ze zdaniem generala Popowa lepiej bedzie sprowadzi¢ amerykanski
wahadlowiec na ziemi¢ podczas nastgpnego okrazenia. Wyladuje wigc w Bajkonurze mniej wigcej o szostej po potudniu. A
na ktorg planujemy tam nasz przylot?

— W przyblizeniu w tym samym czasie, jesli nie opdznia nas przeciwne wiatry — odpowiedzial pilot.

Sekretarz generalny usmiechnat sig, popijajac z kieliszka.

— Wspaniale! Moze jednak uda nam sig zobaczy¢, jak bedzie ladowat.

Dzien 5., 12:37 czasu Greenwich, 4:37 miejscowego Baza Sil Powietrznych VVandenberg

Niby piasku w klepsydrze na chronometrze cyfrowym Lambor-ghiniego szybko ubywato czasu dzielacego ich od startu.
Kiedy pojawito sig na nim 00:00:00, ustyszat komendg ,,Zapton!" i poczul wibracj¢ dudniacych silnikéw Tytana 34-D.
Tytan miat podobny do wahadlowca system napedowy, ztozony * dwéch rakiet startowych na paliwo state zainstalowanych
po obu stronach centralnie ustawionego silnika na paliwo ptynne. Kiedy wszystkie trzy cztony funkcjonowaty, dawaty
tacznie przeszto pottora Miliona kilogramoéw ciagu.

Wibracje nasility sig, przypominajac Lamborghiniemu start wahadlowca Antares, ktorym odbyt kiedys lot rozpoznawczy.
Prawde powiaé, bylo to zniechecajace przezycie. Teraz doswiadczat jednak iszcze silniejszych wrazen — chwilami
wydawato mu sig, ze siedzi 8°'ym tylkiem na rakiecie. Dostrzegt, Ze rusztowanie wyrzutni znika ™ z pola widzenia i
ustyszat:
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— Start, Kestrel! Wystartowaliscie. Wszystko przebiega prawidlowo. Przetaczam was na CSOC. Pomyslnych towow!

— Zrozumialem — odpowiedzial Monaghan — i dzigki!

Lamborghini odczut przy$pieszenie, a jednoczesnie sita bezwtadnosci przydusita go do fotela. Tytan 34-D gwattownie
nabierat szybkosci, dziurawiac nocne niebo i popychajac w gorg wskazéwke machometru. Wraz ze wzrostem predkosci
Lamborghiniemu — roztrzgsionemu zestrzeleniem Constellation — zdawata si¢ powraca¢ pewno$¢ siebie. Doszedt do
wniosku, ze podoba mu si¢ pomyst zgotowania Rosjanom niespodzianki. Nadszedt czas wyrownywania rachunkow. Wyjrzat
przez boczne okno i stwierdzil, ze pomimo panujacej nocy moze dostrzec krzywizng Ziemi.

— Jak sig czujesz, Wyscigowo? — zapytal Monaghan.

— Niezle, Wsciekty Psie. Dopadnijmy tych skurwieli. Monaghanowi spodobata sig¢ stanowczo$é, z jaka to powiedziat

— W porzadku, chlopie.

Dzien 5., 12:40 czasu Greenwich, 14:40 miejscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotéw

Oficera tacznikowego, czuwajacego nad dziatalnoscia Centrum Ostrzegania Obrony Powietrznej, wyrwalo z letargu bipanie
terminalu komputerowego. Podobnie jak wszyscy skupil uwagg na czynnosciach zwiazanych ze zblizajacym si¢ powrotem z
orbity Intrepida, alarm byt za$ ostatnia rzecza, jakiej si¢ spodziewat. Natychmiast poczat stuka¢ w klawiature, a kiedy na
ekranie pojawity si¢ dane, wrzasnal:

— Wykrycie startu, towarzyszu dowodco! Popow, Kostiaszak i Matyszew spojrzeli po sobie.

— Gdzie? — dopytywat si¢ ten ostatni. Oficer tacznikowy dalej stukal gwattownie w klawiature.

— Wyszedt z kosmodromu Vandenberg... chwileczkg... kurs jeden -o0siem-siedem stopni. Nanoszg to na mapg.

Uderzyt w odpowiednie klawisze i na mapie pojawila si¢ krotka, wychodzaca z Kalifornii linia trasy naziemnej, daleko na
potudnie od pozycji rendez-vous Sojuza i Intrepida. Te ostatnie przeciely wlasnie koto arktyczne, zdazajac ku
potudniowemu Pacyfikowi, by podja¢ tam nastgpna probg odpalenia powrotnego.

— Co to jest? — domagat si¢ wyjasnien Kostiaszak.

— Nie mam poje¢cia — odpart Popow. — Ale jesli wydaje warn sig, ze Amerykanie zamierzaja siedzie¢ z zatlozonymi
rekami, kiedy zestrzeliliSmy im jeden wahadlowiec, a drugi usitujemy sobie przy wlaszczy¢, to jestescie niespetna rozumu.
Przewodniczacemu btysngty oczy, ale pohamowat sig.

— Ile czasu zostato do nastgpnej proby powrotu?
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Popow spojrzat na zegar.

— Dwadziescia trzy minuty. Wydaje sig, ze rakieta amerykanska zblizy si¢ do naszych statkdéw mniej wigcej w tym czasie,
kiedy bedziemy dokonywaé odpalenia.

Drzier 5., 12:40 czasu Greenwich, 5:40 miejscowego GOra Cheyenne

Strand obserwowatla monitor, na ktorym pojawity si¢ dane o starcie Kestrela przekazywane przez CSOC.

— Rakiety startowe odlaczyly si¢ od Tytana — oznajmita. — j;k dotad, idzie dobrze.

Naziemne drogi wszystkich trzech pojazdow kosmicznych na wielkim centralnym ekranie projekcyjnym kierowaty si¢ na
potudnie i zblizaty do rownika. Kestrel miat go przecia¢ pierwszy, ale Sojuz i Intrepid szybko go doganiaty, gdyz rozwijaty
wigksza predkosc.

Dzieh 5., 12:43 czasu Greenwich Kestrel

Wiciekly Pies poczut drgania. Spojrzat na tablicg kontrolna.

— Odlaczyta sig rakieta startowa na paliwo ptynne — powiedziat przez radio. — Uwolnili$my si¢ od busteréw. Ustawiam
obecnie orbitalne odpalenie silnikow.

Kestrel, oswobodzony od Tytana, ktory wyniost go na orbitg, miat teraz polegac na silnikach wlasnego orbitalnego systemu
manewrowego OMS.

— Zrozumiatem, Kestrel — odezwat sig szef tacznosci z CSOC--u. — Podchodzicie do odpalenia wprowadzajacego na
orbite.

Monaghan sprawdzit wskaznik orientacji pozycji, by si¢ upewnic, ze jest w potozeniu odpowiednim do odpalenia
naprowadzajacego i ze wlaczony zostat automatyczny pilot. Komputer nawigacyjny byt podtaczony do autopilota i miat
uruchomic¢ silniki OMS, by wprowadzi¢ ich na wlasciwa orbite. Wsciekly Pies nie dotykal recznych sterow, zdajac sie¢
catkowicie na komputery.

— A wigc stato si¢, Wyscigowo!

— Mozesz na mnie liczy¢ — odpowiedziat Lamborghini. Program lotu przewidywat, ze Kestrel zostanie wprowadzony na
ten sam wektor orbitalny co Sojuz i Intrepid, ale trzysta dwadzie$cia kilometrow za nimi i dwadzie$cia pigc kilometrow
nizej. Jego strategia utiata polega¢ poczatkowo na zachowaniu pewnej odleglosci, by si¢ Ustrzec przed bronia
antysatelitarna, ktora mogt przywiez¢ ze soba
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Sojuz. Z dystansu trzystu kilometrow Lamborghini miat wyszuk < Intrepida radarem dalekiego zasiggu i zaatakowac go
pociskami tvn Phoenix. Nastgpnie Kestrel miat si¢ zblizy¢, by dokona¢ inspeke" zniszczonego wahadtowca i ewetualnie
dokonczy¢ dzieta Sidewin derami.

Poruszajac si¢ po nizszej orbicie, kosmolot mégl dopas¢ wahadtowiec na tej samej zasadzie co sprinter biegnacy po
wewngtrznym torze na wirazu.

Nie przewidywano proby uszkadzania ani abordazu Intrepida Monaghan i Lamborghini mieli go po prostu zlikwidowaé,
sprawi¢ by zniknat z nieba.

Dzien 5., 12:53 czasu Greenwich Spotkanie Sojuza z Intrepidem

— Co zrobili?! — krzyknat Lodowiec.

— Wrtasnie to, co ci powiedziatem, Intrepid — wyjasniat cierpliwie Lubinin. — Dostaliémy z Centrum Lotow wiadomos¢,
ze Amerykanie wyslali jaki$ pojazd z kosmodromu w Vandenberg. Zbliza si¢ do nas po tej samej trajektorii. Centrum Lotow
pyta, czy masz pojgcie, co to moze by¢?

Lodowiec wytezyt umyst, az zaczal sig poci¢. Co to moglo by¢? Na pewno nie pocisk antysatelitarny. Zniszczono je
wszystkie zgodnie z traktatem. Poza tym nie wysytano ich z urzadzen startowych, takich jak w Vandenberg, ale z lecacego w
powietrzu mysliwca F-15. Jeszcze jeden wahadtowiec? Niemozliwe. Nie byliby w stanie przygotowac nastgpnego w ciagu
paru dni. A wigc nie mdgt to by¢ pojazd zatogowy. Do lotow zatogowych Stany Zjednoczone uzywaty wytacznie
wahadlowcow. A zatem co? Jaki$ zaimprowizowany ASAT? A moze fotograficzny satelita wywiadowczy? Tak, chyba tak.
To by miato jakis sens.

— Przekaz Centrum, Ze nie mam pewnosci, ale domyslam sig, ze zbliza si¢ satelita wywiadowczy, by sfotografowac z
bliska, co si¢ tu dzieje.

Lubinin nie byt przekonany, ale powiedziat:

— Bardzo dobrze! — I poinformowat Kaliningrad. Lodowiec niecierpliwit sig.

— Kiedy znowu sprébujecie uruchomi¢ silnik hamujacy?

— Za jedena$cie minut — odpowiedzial Jemitow.

— Dobrze — powiedziat Lodowiec. — Zanim zdaza co$ zdziata¢ tym pojazdem z Vandenberg, cokolwiek to jest, mnie juz
tu nie bedzie.

— Tak — przyznat Lubinin. — Ciebie juz nie bedzie...
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p-ier 5-, 12:58 czasu Greenwich Kestrel

Kiedy silniki OMS przestaty pracowac¢, Monaghan odpalit osfone Startowa przykrywajaca Phoenixy, spoczywajace na
wspornikach nad skrzydtami. Nast¢pnie uruchomit silniczki sterujace, umozliwiajace manewrowanie mysliwcem
kosmicznym.

Trzy statki poruszaly sig teraz po orbicie omalze jednakowym k; sem w kierunku potudniowego Pacyfiku. Przodem podazat
Intrepid, blisko za nim Sojuz. A trzysta czterdziesci siedem kilometréw z tytu K;egyrel.

— Rozejrzyj sig, Wyscigowo. Zobacz, co si¢ da znalez¢.

— Rozkaz! — powiedziat Lamborghini i zajat si¢ pot”,,y, doplerowskim radarem pulsacyjnym A WG-14. Obracat recznie
~ska antena szczelinowa na stozku dziobowym Kestrela w poszukiy,nj, celu: wahadtowca zdrajcy. Zataczat kregi,
bombardujac prze-g,efi impulsami elektromagnetycznymi z radaru LTV, ale pokt“owy ekran informacji taktycznej
pozostawat pusty.

— Nie mogg nic znalez¢, Wsciekty Psie. W stuchawkach Monaghana zatrzeszczato.

— Halo, Kestrel, tu CSOC. Powiadomcie nas o sytuacji.

— Jeszcze nic nie mamy — odpowiedziat Monaghan. — D(.)yjero szukamy radarem. Macie co$ dla nas?

— Poczekajcie! — rozkazat szef faczno$ci. — Okret rad;yowy NASA juz znalazt Intrepida. Poczekamy, az wejdziecie w
2-55leg. W porzadku. Juz was mamy! Jestescie dwa-jeden-siedem kilomc,6,, za Intrepidem i jeden-siedem ponizej. Wasz $lad
naziemny biegnie Nieco na zachod od celu. Notujecie to?

— Tak jest, CSOC — powiedzial Monaghan. odchylajac Kegyei, 0drobing w prawo. — Sprobuj teraz. Wyscigowo!
Lamborghini dalej zamiatat eter antena.

— Co$ mam!

— To musza by¢ oni! — wrzasnal Wéciekty Pies. — ""'Izimy ich, CSOC.

— Przyjatem do wiadomosci, Kestrel — odpowiedziat szef faczno$ci z Kolorado. — Orzet Numer Jeden mowi, zebyScie
str,eiqii najszybciej, jak tylko sig da.

— Rozkaz — posiedziat Lamborghini, wlaczajac naped urza™n elektronicznych Phoenixéw. — Trudno powiedzie¢ z takiej
odlegto”™ Wiciekty Psie, ale na ekranie mamy dwa obrazy.

— Pewnie oni — odezwat si¢ Monaghan. — Zalozg sig, e je(jen duzy, a drugi mniejszy.

— Tak, ale bardzo blisko siebie.

— Domyslam sig, ze ten duzy to Lodowiec — zastanawia sj. Monaghan — a ten maty robaczek to Sojuz. Dla pewnosci lepjej
zatatw oba.
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— Rozkaz — odpowiedziat Lamborghini. — Chociaz wydaje si¢ ze bytoby wstyd rozwali¢ Sojuza. Ci Rosjanie
prawdopodobnie wykonuja po prostu rozkazy.

— Racja. Pewnie, ze wstyd — zgodzit si¢ Monaghan. — A teraz zatatw tych skurwieli.

Lamborghini przetaczyt Phoenixa na system kierowania radarem AWG-14, nastepnie wcisnat rozmaite klawisze na tablicy
uzbrojenia, wyznaczajac kazdemu pociskowi cel i priorytyzacje celow. Ustawit oba Phoenixy na sterowanie zalezne;
wigksza czg§¢ morderczej drogi miaty odby¢ prowadzone przez radar Kestrela. Na koniec zdjat pokrywe zabezpieczajaca
czerwony guzik i weisnal go, uaktywniajac gtowice bojowe. Na ekranie informacji taktycznej zaczgly mruga¢ dwa robaczki,
wskazujace, ze pociski zostaly namierzone na cele zgodnie z przeprowadzona priorytyzacja. Teraz pozostato mu tylko
nacisna¢ czerwony guzik recznego sterowania.

— Namierzyli$my ich, WSciekty Psie.

— Bierz ich! — rozkazat Monaghan.

Z biatym btyskiem pierwszy Phoenix zeskoczyt z lewego skrzydta. Monaghan instynktownie zamrugat oczami, a Kestrel
zachybotat si¢ lekko. Komputer kierujacy ogniem szybko przywrocit wlasciwa pozycje pojazdu, umozliwiajac mu
odzyskanie stabilno$ci dla oddania nastgpnego strzatu. Po uptywie paru chwil drugi Phoenix pomknat w §lad za pierwszym.
Monaghan zobaczywszy, jak dwie biate kropki nikng w oddali, powiedziat:

— Boze! Wyscigowo, to niesamowite! Niczego nie bylo stycha¢. Lamborghini patrzyl na ekran.

— Z odczytu wynika, ze od uderzenia w cel dzieli nas pig¢ minut trzydziesci sekund.

Dzierr 5., 13:00 czasu Greenwich Spotkanie Sojuza z Intrepidem

— Pig¢ minut do odpalenia powrotnego — powiedziat przez radio Lubinin.

Znajdowali si¢ z Jemitowem niespetna dwadzie$cia metréw od ogona Intrepida — tak blisko silnika Progressa, na ile si¢
odwazyli-Mogli tylko mie¢ nadziejg, ze zapasowe urzadzenie do zdalnego zaptonu bedzie funkcjonowato prawidtowo.

— Jesli tym razem zapali, Intrepid, amerykanski statek nie zdazy zapobiec twojej ucieczce.

— Lepiej si¢ upewnij, ze zadziata — odpowiedziat Lodowiec. —; chciatbym schodzi¢ z orbity razem z wami, chlopcy, w
kapsule Sojuza-
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Lubinin nie powiedzial mu, ze jesli im si¢ nie uda, bytoby lepiej dla nich wszystkich pozosta¢ na orbicie.

Sekundy wlokty si¢ we wngtrzu Intrepida. Lodowiec spostrzegl, ze znowu zaczyna si¢ poci¢. Mate kropelki unosity sig,
zawieszone w powietrzu, wokol jego twarzy. Tym razem musiato sig¢ udac. Sukces jego zyciowej misji zalezal teraz od
krzemowej pastylki wewnatrz recznego urzadzenia. Zadziata, czy tez nie? Nie szeptal modlitw. Klat. W gruncie rzeczy byt
dewotem, cho¢ ateista. Jego bogiem stala si¢ misja — rezultat ostatecznego, catkowitego podporzadkowania si¢ matce.
Dzien 5., 13:05 czasu Greenwich Kestrel

Lamborghini nie mogt oderwa¢ oczu od ekranu. Phoenixy mknety ku swym celom z predkoscia czterech tysigcy kilometréw
na godzing. Zblizaly si¢ do nich gwattownie.

— Szesécdziesiat sekund do uderzenia w cel — powiedziat zduszonym gltosem. — Przetaczam je teraz na niezalezne kie-
rowanie.

Nacisnat odpowiedni guzik na tablicy uzbrojenia, uaktywniajac wlasne poktadowe anteny radarowe pociskow. Od tej chwili,
w koncowej morderczej fazie lotu, kierowaty sig¢ na cel same.

— Czterdziesci sekund! — oznajmit Lamborghini.

Dzierr 5., 13:05 czasu Greenwich Spotkanie Sojuza z Intrepidem

— Siedem... sze$¢... pigé... — odliczat po raz ostatni Lubinin — cztery... trzy... dwa... jeden... ognia!
Jemitow wcisnat czerwony guzik i silnik Progressa wybuchnat Przed nimi, bezglo$nie wyrzucajac z siebie wiezg zottego
plomienia.

— Jest zapton! — krzyknat Lubinin, a Intrepid zaczat si¢ oddalac.
Wibracje wywotane praca prowizorycznie zainstalowanego silnika “Prawily Lodowca w stan niemal seksualnego
odprezenia. Wresz-"'e — po dtugim czekaniu — znowu zdazat do celu. Instynktownie Wyjrzat jeszcze przez okno, jakby

mogl zobaczy¢ pojazd, ktory amerykanie wystali z Vandenberg.
Zdobyé.
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Drzien 5., 13:06 czasu Greenwich Kestrel

Lamborghini patrzyt w ekran jak zahipnotyzowany.

— Jak sytuacja? — spytat Wsciekty Pies.

— Trzydziesci sekund! — padta odpowiedz, a zaraz potem:

Poczekaj no, a to co takiego?

— O co chodzi? — dopytywat si¢ Monaghan. Lamborghini parokrotnie zamrugat oczami, zeby si¢ upewnié, czy

/ dobrze widzi.

— Stuchaj, Wsciekly Psie! Ztapatem trzeci obraz na radarze!

— Co? Trzeci?

— Tak, trzeci — potwierdzit Lamborghini. — Oddala si¢ od dwdch pozostatych i staje coraz wyrazniejszy. Wzrasta jego
odleglos¢ i... schodzi w dot.

— A co z pozostatymi? — spytal Monaghan. Lamborghini byl zdenerwowany.

— Wciaz nieruchome. Pierwszy Phoenix uderzy w ciagu pigciu sekund.

Drziert 5., 13:06 czasu Greenwich Spotkanie Sojuza z Intrepidem

Jemitow przygladat si¢ niebieskimi oczyma, jak wahadtowiec maleje coraz bardziej w oddali.

— Udalo sig, Wasilij, udato si¢! — krzyknat radosnie. Lubinin mial wlasnie zawtérowaé podnieconemu rodakowi, kiedy
ponad ramieniem towarzysza, zauwazyt w oddali bialy btysk. Zaskoczony, pokazat go dlonia w rekawicy.

— Siergieju... Co$ tam zobaczylem...

Jemitow odwrocit sig, by spojrzeé za siebie, i ujrzal, jak pobliski Sojuz eksploduje bezgtosnie, rozrywajac si¢ swietliscie w
gaszcz odlamkow, rozpryskujacych si¢ we wszystkich kierunkach.

Dzier 5., 13:06 czasu Greenwich Kestrel

— TrafiliSmy jeden! — krzyknat Lamborghini. — | drugi!

— A co z trzecim? — dopytywat sie Monaghan. Lamborghini przyjrzat si¢ ekranowi.

— Dalej tam jest... jego odleglo$¢ wzrasta... a wysoko$¢ spada-Nie rozumiem. Skadze mogt si¢ wziac?
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Odpowiedz byta niestychanie prosta. Jednym z celéw, ktory Lamborghini zniszczyt prototypowym Phoenixem VIl wartosci
stu dwudziestu o§miu milionéw dolaréw, byta odrzucona pokrywa startowa, zabezpieczajaca podczas transportu silnik
Progressa oraz kotnierz mocujacy. Zdazyla juz oddryfowaé poéttora kilometra od obu statkoéw, dajac wyrazisty obraz
radarowy.

Sojuz znalazt si¢ za$ doktadnie pomigdzy Kestrelem a Intrepidem. Motyloksztattne baterie stoneczne sowieckiego statku
przeszkodzity Lamborghiniemu — podczas przeczesywania przestrzeni radarem — w odnalezieniu wahadtowca. Kiedy po
odpaleniu powrotnym Intrepid oddalit sig, wytaniajac spoza zastaniajacego go dotad Sojuza, radar Kestrela pochwycit go —
jednak zbyt pdzno, by zaprogramowac go jako cel Phoenixdw.

— Odlegtos¢ nadal wzrasta — Lamborghini jeszcze sig bronit przed zaakceptowaniem docierajacej do jego §wiadomosci
gorzkiej prawdy. — Wiciekty Psie... zdaje sig, ze Lodowiec daje nogg...

Monaghan nie tracit czasu na myslenie. Irlandzkie geny i cztery tysiace godzin przelatane na mysliwcach sprawily, ze
kierowatl nim teraz jedynie czysty instynkt.

— Do dupy! — zaklat, odtaczajac autopilota od komputera kierujacego ogniem. Szybko przekrecit Kestrela do gory nogami
i zawrocil. Skontrolowal wskazniki, by upewnic sig, ze pojazd jest whasciwie ukierunkowany. Po czym, bez zwloki, wcisnat
guzik uruchamiajacy silniki OMS.

Poczuwszy wibrowanie statku, Lamborghini krzyknat:

— Co robisz, do jasnej cholery?!

— Probujg dogoni¢ tego skurwysyna! — odpart Monaghan weisnigty w fotel dziataniem sity bezwtadnosci.

Dzien 5., 13:00 czasu Greenwich, 17:00 miejscowego MiG-29 nad stepami Kazachstanu

Coz za rado$¢! To dopiero byto latanie! Porucznik Fiodor Tupietow rzucit swego MiG-a 29 w btyskawiczna podwodjna
beczke, ryczac ze szczescia. Mtody pilot byt jednym z najlepszych absolwentéw akademii wojskowej we Frunzem, kurs
pilotazu ukonczyt z pierwsza |°kata. Bieglos¢ — poparta aktywnoscia partyjna oraz faktem, ze

Jégo ojciec byl aparatczykiem partyjnym wysokiego szczebla

sprawila, ze Tupietow otrzymal znakomity przydziat. Latal na Wyjatkowo nowoczesnym MiG-u 29 w 77 Putku Mys$liwcow
Przechwytujacych, stacjonujacym w rejonie Morza Czarnego, w Tbilisi Rzadko tego rodzaju zaszczyt przypadal ludziom tak
miodym
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w catym pulku bylo tylko dwoch pilotow w stopniu porucznika Samoloty tak wymyslne i kosztowne powierzano zazwyczaj
starszym bardziej do§wiadczonym lotnikom.

A c6z to byl za mysliwiec! Atletycznie zbudowany, jasnowtosy Tupietow czgsto sig¢ przechwalal, ze chgtnie by polecial do
zajetego ponownie Afganistanu, by mie¢ szansg zmierzy¢ si¢ z ktoryms z przecenianych pakistanskich F-16. Byt wszakze
zaledwie mtodszym oficerem, totez rzadko miewal sposobnos¢ wycisnigcia ze swego MiG-a pelnych mozliwosci. Sprzet byt
kosztowny; wigc pomimo doskonatych §wiadectw narzucano mu stale $ciste ograniczenia. Byt nieustannie kontrolowany, od
startu do ladowania, z powietrza albo z ziemi. Podczas kazdego lotu treningowego méwiono mu, kiedy ma wystartowac,
kiedy dotaczy¢ do formacji i od niej odlaczy¢, jaki manewr i kiedy prze¢wiczy¢, kiedy wraca¢. Wszystko, co robit,
wykonywatl na jednoznaczny rozkaz. Nie miat dotychczas sposobnosci, by polata¢ swobodnie — by poczué, ze on i samolot
stanowia jedno.

Az do dzisiaj.

Odebrat wlasnie $wiezo wyprodukowany mysliwiec z zaktadéw obstugi lotniczej w Celinogradzie i leciat do Tbilisi.
Nowiutki MiG wyposazony byt w komplet pociskow AA-10 i Afid, a takze w dodatkowe zbiorniki paliwa, umozliwiajace
mu pokonanie trzech tysigcy kilometrow. Samolot Tupietowa byt jedynym nad stepami Kazachstanu, spowitymi kotdra
zesztukowana z ogromnych cumulu-sé6w. Mlody pilot miat wreszcie swoj dzien: przemykat si¢ wawozami pomigdzy
czotami chmur burzowych, robit beczki, wzbijat si¢ w gore i bawit w berka z poduszkami oblokéw. Ogromnie go to
radowato. Zawsze marzyt o takim wtasnie lataniu, a teraz spetnialy si¢ jego sny.

Ale Tupielow nie nalezat do ludzi, ktérych nierozwaga moze popchna¢ za daleko. Gnajac ponad chmurami i wokot nich,
pomyslat o niebezpieczenstwie zderzenia si¢ w powietrzu z innym samolotem. Spojrzal na mapg i stwierdzit, ze wleciat
wiasnie do nowego sektora kontroli powietrznej 23-D. Nastawit radio na odpowiednia czgstotliwo$¢ 1 wlaczyt mikrofon.

— Halo, kontrola lotéw sektora dwa-trzy-Romeo, tu MiG siedem--siedem-echo, czy mnie styszycie? Odbior.

— Zrozumiatem, siedem-siedem-echo — powiedziat bezosobowy glos. — Styszymy cig. Odbior.

— Lece zgodnie z planem obrony powietrznej numer dziewigc--siedem-wicher-fala z Celinogradu do Thilisi, kursem
dwa-trzy-dwa, na wysokosci o$miu tysiecy metrow — powiedziat Tupietow. Stosuje sie¢ do przepiséw dla lotu z
widocznoscia ziemi. Czy jest jaki$ ruch powietrzny w tym obszarze? Odbior.

— Poczekaj chwile — odezwat si¢ glos, przywodzacy na my® robota, a po uplywie paru sekund: — Nie,
siedem-siedem-echo. N# ma ruchu powietrznego w twoim sektorze poza odrzutowcem
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pasazerskim Aeroftotu. Leci siedemdziesiat kilometréw na wschod od ciebie, na wysokosci jedenastu tysigcy metréw, w
rejsie do New Delhi kursem jeden-pig¢-siedem.

Siedemdziesiat kilometréw na wschod, a Tupietow leciat na zachdd. Miat przed soba catkowicie wolna drogg.

— Zrozumiatem, kontrolo lotéw dwa-trzy-Romeo. Dzigkuj¢. MiG siedem-siedem-echo wytacza sig.

Ale kontrola naziemna jeszcze nie skonczyta.

— ZauwazyliSmy, ze chwilami zbaczasz z kursu. Czy masz jakie$ ktopoty z samolotem?

W pytaniu czaita si¢ grozba, wigc Tupielow stat si¢ czujny. Kontrolerzy naziemni z reguty bywali wécibscy i aroganccy. Za-
chowywali sig, jakby byli wlascicielami przestrzeni powietrznej. Tupietow nie zamierzat zadraznia¢, wolat odpowiedzie¢
pojednawczo. Tak, zeby unikna¢ klopotdow i moc sig dalej cieszy¢ lataniem w chmurach. Wiaczyt wigc mikrofon, starajac
si¢, by wypowiedz zabrzmiata autorytatywnie.

— Nie mam probleméw, tylko wyprébowuj¢ funkcjonowanie nowego samolotu — o$wiadczyt zgodnie z prawda. — Prosze
o0 zezwolenie na operowanie na moim kursie pomigdzy putapem dwunastu i siedmiu tysigcy metrow.

— W porzadku, siedem-siedem-echo. Masz zezwolenie, ale zaleca si¢, by$ nie odchodzit od planu lotu.

Znaczyto to: zadnych petli i zadnych zawrotow. Natomiast jesli tylko utrzymasz kurs na Tbilisi, mozesz hula¢ do woli,
dopoki nie wejdziesz w zasigg kontroli radarowej swego putku. A wigc, wszystko zgodnie z przepisami.

— Dzigkuje, kontrolo lotow dwa-trzy-Romeo. MiG siedem--siedem-echo zastosuje si¢ do instrukcji. Wylaczam sie.

Mtody pilot usmiechnat si¢. Najwidoczniej potraktowano go powaznie. Na tyle, ze mog} si¢ jeszcze trochg nacieszy¢
lataniem.

Lecial wiasnie wierzchem kigbiastego pola chmur na putapie o$Smiu tysigcy metréw. Przed nim wypigtrzaty si¢ do wysokosSci
pigtnastu tysiecy metrow dwa ogromne czola burzowe, a pomigdzy nimi utworzyl si¢ wielki kanion. Tupietow delektowat
si¢ tym widokiem. Pchnatl dzwignie gazu i ruszyt w gore, w §rodek tego kanionu. Na wysokosci jedenastu tysigcy metrow
wyréwnal i posuwat %ig, zataczajac pomiedzy biatymi weistymi §cianami chmur, muskajac to jedna, to druga. Sprawiato
mu to ogromna rado$¢. Zaglebiwszy si¢ w kanion pchnat samolot w powolna beczkg. Byt wlasnie w trakcie tego
akrobatycznego manewru — w pozycji glowa na dot — kiedy dwa wielkie czarne nietoperze skrzydta wypadty z hukiem ze
$ciany chmur, przemkngly po obu stronach jego mysliwca 'zaglebity si¢ w druga $ciang kanionu, znikajac rownie szybko, jak
St pojawity.
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Dzien 5., 13:05 czasu Greenwich, 17:05 miejscowego Bombowce widma

Gdyby Przewodnik Widm nie byt tak silnie przykrgpowany pasami do fotela, chybaby z niego wyskoczyt.

— O kurwa! — wrzasnat, a potem zwrdcit si¢ do swego towarzy. sza: — Widziate$?

Mistrzunio wlepit oczy w ekran kamery dziobowe;.

— Tak — odpowiedziat drzacym gtosem. — Wydaje mi sig, ze zobaczytem nawet jakie$ pociski pod skrzydtami!
Przewodnik wydat z siebie jeszcze jedno, pelne wyrazu: — O kurwa® Potem przetknat §ling i spytat:

— Czy mamy taczno$¢ laserowa? Mistrzunio pokrecit nerwowo gatka i powiedziat:

— Jest, szefie!

Pilot wlaczyt mikrofon.

— Halo, Widmo Dwa, tu Przewodnik. Widziate$ to?

— Czy widzialem? — przyszla poirytowana odpowiedz. — Omalze nie odtupatem mu jego pieprzonego ogona!
Przewodnikowi zotadek podszedt do gardta.

— Wspaniale! Tylko tego bylo nam jeszcze potrzeba! Czy zauwazytes, co to byto?

— Nie — powiedziat zaktopotany Widmo Dwa. — To sig stato zbyt szybko. MiG-29? Moze Su-27? Trudno powiedzie¢. W
kazdym razie mial podwojny ogon, tego jestem pewien. Byt najwyzej ze trzy metry od mojego wiatrochronu. Myslisz, Ze nas
zlokalizowali?

— Nie wiem. Zaczekaj. — Przewodnik poczul, Ze si¢ poci, zwracajac si¢ do majora: — Ztapate$ co$§?

Mistrzunio przyjrzat si¢ swoim przyrzadom.

— Nic, szefie. Tablica zagrozen wykazuje tylko dziatanie normalnego radaru przeszukujacego. Zadnych promieni
rentgenowskich ani innych szykan.

— Moj Mistrzunio mowi, ze nie jesteSmy namierzeni ani nie poszukuje nas zaden pocisk ziemia—powietrze, ani
powietrze— powietrze — powiedzial Przewodnik do Widma Dwa. — Lapie tylko normalny radar nawigacyjny.

— Mo6j mowi to samo. Skad wige wiedzieli, gdzie nas szukac?

— A skad, do cholery, mialbym wiedzie¢! — powiedziat Przewodnik przez z¢by. — Shuchaj, lepiej si¢ rozdzielmy i
przeprowadzmy manewr uchyleniowy. Jesli Omaha nada sygnat do ataku, podejdziesz do celu od potudnia, a ja od péinocy.
Zostan w chmurach tak dhugo, jak bedziesz mogt. Moga nas szukaé, a zatozg sig, ze nie ztapia nas radarem.

— Rozkaz, Przewodniku. Do zobaczenia w Muskacie. Jesli kaza nam atakowaé, przytaduj, gdzie trzeba.

389



_ O to mozesz by¢ spokojny, Widmo Dwa. Powodzenia. Wylaczam sig.

Skonczywszy rozmowe, Przewodnik powiedziat przez telefon poktadowy:

_ W porzadku, Mistrzuniu. Nie wiem, jak nas znaleZli, ale

wyglada na to, Ze zostali$my zlokalizowani. Jesli nawet, musimy sig trzymac¢ planu akcji. Mysle, ze jak dtugo bedziemy
przebywac¢ w chmurach, nic si¢ nam nie stanie. Jesli dostaniemy rozkaz ataku, W'idmo Dwa podejdzie od potudnia, a my od
pétnocy. Miej oko na tablicg zagrozen.

— Rozkaz, szefie.

Przewodnik popchnal do przodu drazek kontrolny i obrocit ster. Samolot zareagowal i zaczat cigzki, nurkowy zwrot ku
pSocnemu wschodowi.

Dzier 5., 13:06 czasu Greenwich, 17:06 miejscowego MiG-29

Fiodor Tupietow probowat wyréwnac¢ lot, ale miat z tym ktopoty — wciaz jeszcze nie doszedt do siebie po gwattownym
przestrachu. A kiedy szok roztadowat si¢ w szlochu, stato si¢ to prawie niemozliwe. Coz to byto, na mito$¢ boska? Te
wielkie, czarne, ztowieszcze stwory, ktore zjawity si¢ nie wiadomo skad i omal nie pozarty jego MiG-a. Byly jak nie z tego
$wiata. Tupielow wczepit si¢ w drazek sterowy obu rekami. Nigdy jeszcze nie przezyt takiej paniki. Zmusit si¢ do
glebokiego, rytmicznego oddychania. To pomoglo. Poczut sig lepiej. Parg glebokich oddechow i powoli zaczat przychodzi¢
do siebie. Odzyskat panowanie nad soba i nad samolotem. Przebijajac si¢ przez chmury, przypomniat sobie zasadg wpajana
mu w szkole lotniczej. Najpierw okresl problem, a potem sprobuj go rozwiazac.

Przede wszystkim, co to bylo? Nie przypominaty niczego, z czym kiedykolwiek si¢ zetknat. Nawet nie pomyslat o UFO —
to pojecie byto mu obce. Wiedziat, Ze te latajace czarne nietoperze skrzydta, cho¢ dziwaczne, byty realne. A zatem, jesli
znajdowaly si¢ w rosyjskiej przestrzeni powietrznej, musieli wiedzie¢ o nich naziemni kontrolerzy ruchu lotniczego —
przeciez w Zwiazku Sowieckim nikt nie wystartuje bez dopelnienia obowiazkowych formalnosci. Jesli tak byto, to kontroler
z sektora 23-Romeo popetnit grube zaniedbanie — albo byt niewiarygodnie ghupi, albo rozmys$lnie go oktamat. Kiedy ta
mysl wykrystalizowala si¢ w umysle Tupietowa, strach ustapil miejsca wsciektosci. Wpadl w gwattowna, zapiekta, Slepa
furig. Wiaczyt mikrofon.

— Halo, kontrola lotdw sektora dwa-trzy-Romeo, tu MiG siedem-msiedem-echo. Czy mnie styszysz? Odbior.

390



Po chwili ustyszat znudzony glos.

— Zrozumiatem cig, siedem-siedem-echo, styszg cig. Odbior. Tupietow rozpoznat kontrolera, z ktérym rozmawiat
poprzednio

— Halo, kontrola lotéw. W trakcie naszej poprzedniej rozmowy powiedziate$ mi, ze nie ma w poblizu mnie zadnego ruchu
lotniczego!

Mingta chwila, zanim ustyszal go ponownie.

— Potwierdzam, siedem-siedem-echo. Mam cig na ekranie na wysokosci jeden-jeden-zero-siedem-osiem metrow, na kursie
dwa-dwa-dziewig¢ stopni. Nie ma ruchu w twojej okolicy, poza lotem pasazerskim Aeroftotu, o ktérym juz cig
informowatem.

Twarz Tupietowa spurpurowiata.

— Stuchaj, ty durny osle! Przed chwila cudem uniknatem kolizji z dwoma nie zidentyfikowanymi samolotami. Prawie si¢ o
nie otartem. Czemu mi o nich nie wspomniate$?

W glosie kontrolera zabrzmiato zaklopotanie.

— Mowisz, ze byles bliski kolizji?

— Tak, durniu! Ile razy mam ci powtarza¢? Omal nie zginatem przez twoje niedbalstwo!

Nastapila przerwa, zanim kontroler znowu si¢ odezwal.

— Jeste$ w bledzie, siedem-siedem-echo. Na ekranie poza twoim samolotem nie ma nic.

— W bledzie! Moglbym ich dotkna¢, gdybym zechcial. Czy pospaliscie si¢ tam na dole? A moze poglupieliscie? Albo i
jedno, i drugie!

Tym razem pauza byta dtuzsza, po czym Tupietow ustyszal inny glos.

— Halo, MiG siedem-siedem-echo, tu komendant ruchu powietrznego sektora dwa-trzy-Romeo. Zglaszacie, ze byliscie
bliscy kolizji?

Fakt, ze rozmawia z komendantem kontroli naziemnej, nieco ostudzit furi¢ Tupietowa. Niemniej, obstawat przy swoim.

— Tak jest, towarzyszu komendancie. Doktadnie tak byto.

— Opiszcie mi ten samolot — rozkazat komendant.

— Byly dwa — sprecyzowat Tupietow. — W ksztalcie delty. Koloru czarnego. Nie widziatem oznakowan. Bardzo duze.
Wigksze od bombowca Tu-22. Chyba wielkosci Tupolewa-160.

Na chwilg zapanowala cisza.

— Wielkosci bombowca Tu-160?

— Tak jest, towarzyszu komendancie — odpowiedziat Tupietow. Glos dochodzacy przez radio zabrzmiat zgryzliwie.

— Shuchajcie, MiG siedem-siedem-echo! Skoro widzimy wasz samolocik, czy nie wydaje wam sig, ze zobaczyliby$my dwa
wielkie samoloty o rozmiarach bombowcéw?

Tupietow stat si¢ ostrozny.

— Tak jest, towarzyszu komendancie, tak mi si¢ wydaje. Czy to znaczy, ze ich nie widzicie?

— Wi1as$nie probuje wam to wbi¢ do glowy, siedem-siedem-
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,echo — odpart komendant. — Nie mamy na ekranach zadnego w ogole samolotu w poblizu waszej pozycji, z wyjatkiem
odrzutowca Aeroftotu, ktory jest od was daleko. Jak to wyjasnicie?

—- Nie umiem tego wytlumaczy¢, towarzyszu komendancie — powiedziat zaskoczony Tupietow. — Mogg tylko
powiedzie¢, co widziatem. Dwa bardzo duze samoloty. Z jednym z nich omal si¢ nie zderzylem.

Przez radio dobiegt pomruk.

— Czy nie cierpicie na niedotlenienie, siedem-siedem-echo? Tupietow az si¢ wzdrygnal na t¢ sugesti¢.

— Absolutnie nie, towarzyszu komendancie. M6j aparat tlenowy funkcjonuje bez zarzutu.

Kolejny pomruk.

— Wasz planowy lot wskazuje, Ze jesteScie z 77 Putku Mysliwcow Przechwytujacych w Thilisi. Zgadza sig?

— Tak jest, towarzyszu komendancie.

Glos komendanta kontroli naziemnej stal si¢ twardy.

— Rozkazuje si¢ wam zatem, by$cie kontynuowali wasz planowy przelot. Kiedy przybedziecie na miejsce, wasz przetozony
bedzie juz mial moj raport o waszych halucynacjach. Na przysztos¢ zalecalbym powstrzymywanie si¢ od wodki przed
pilotowaniem naszego sowieckiego samolotu.

— Alez, towarzyszu komendancie! — protestowat Tupietow. — Ja naprawdg widziatem...

— Nasz radar widzi lepiej niz wy waszymi zapijaczonymi przekrwionymi oczami, siedem-siedem-echo! Fakty sa takie: was
widzg na ekranie, a nie widzg tych dwoch wielkich jak bombowce samolotow, z ktdrymi, jak twierdzicie, prawie si¢
zderzyliscie. Skonczcie wige z tymi halucynacjami, wytaczcie sig, a po powrocie do Tbilisi zgtoscie si¢ natychmiast do
raportu u swego przetozonego! Radzg, zebyscie byli trzezwi. Sektor dwa-trzy-Romeo wylacza sig.

Tupietowa ogarnat innego rodzaju strach. Taki raport oznaczaltby koniec jego wojskowej kariery, zanim sig jeszcze na dobre
zaczeta. Zatowat teraz, ze nie trzymat jezyka za zebami... Chociaz, nie. Przeciez widziat na wtasne oczy te dwa samoloty,
czymkolwiek byty. To znaczy, ze nadal musza gdzie$ tu by¢. Czemu wige, u diabta, ci cholerni durni kontrolerzy ich nie
widza? Tupietow byt inteligentnym mtodym czlowiekiem, wigc szybko podjat decyzje, zdajac sobie sprawg, ze to jego
ostatnia szansa. Jesli miat unikna¢ wezwania na dywanik i wyrzucenia ze shuzby za pijanstwo, musiat odszuka¢ te
tajemnicze samoloty i zaraportowac o ich pozycji. Spojrzat na przyrzady i btyskawicznie obliczyt czas i odlegto$¢ dzielace
go od miejsca niedosztej kolizji. Zewngtrzny zbiornik byt juz prawie pusty, ale wlasny zbiornik mysliwca peten paliwa. To,
co miat zrobi¢, bylo pogwatceniem rozkazu kontroli naziemnej. Przestgpstwem karanym
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przez sad wojenny. Ale c6z miat do stracenia? Czyz wigzienie mogto by¢ gorsze od upokarzajacego usunigcia z lotnictwa?
Tupietow doszedt do wniosku, ze obie mozliwosci sa rownie odrazajace. Przetknat sling, odkalapultowat pusty zbiornik
zewnetrzny. Smigna} swym mysliwcem, dokonujac zwrotu o sto osiemdziesiat stopni, i rozpoczat polowanie na czarne
latajace nietoperze skrzydta.

Dzienr 5., 13:08 czasu Greenwich Intrepidi

Lodowiec poczut wibracje, kiedy silnik Progressa przestat pracowac. Jeszcze nigdy w zyciu nie doznat takiej ulgi.
Cokolwiek wystali z Vandenberg Amerykanie, nie byli juz teraz w stanie powstrzymac¢ Intrepida. Mniej wigcej za
picédziesiat pig¢ minut wyladuje w Baj-konurze. Wroci szczgsliwie do domu. Wiaczyt silniczki manewrowe i obrocit statek
do pozycji odpowiedniej, by wejs¢ w atmosfere. Sworznie utrzymujace na miejscu silnik Progressa miaty juz wkrétce
eksplodowac.

Dzieh 5., 13:08 czasu Greenwich Kestrel

— Monaghan! — Glos generata majora Chestera McCormacka wibrowat w stuchawkach. — Co za wariacki numer
probujecie tym razem wykrgcic?

— Nie trafiliémy Intrepida, Orle Numer Jeden — informowat spokojnie Wéciekly Pies — wiec go gonimy. Prosze¢ mi podaé
wspoélrzedne kosmodromu Bajkonur.

— Nie zostaliscie upowaznieni do... Monaghan tracit opanowanie.

— Niech pan da spokdj. Orle Numer Jeden! Nie mam czasu na panskie biurokratyczne pieprzenie. Kiedy wrocimy, bedzie
pan miat prawo kaza¢ mnie zamkna¢, nie bede oponowat. Ale jesli mamy ztapac tego skurwysyna Lodowca, muszg mied te
koordynaty natychmiast!

— Postuchajcie mnie, komandorze...

— Pan wybaczy, panie generale — przerwal McCormackowi Lamborghini — ale Wsciekly Pies ma racje. Dokonalismy
odpalenia, by zej$¢ z orbity i tego juz nie sposdb zmienic. Jesli mamy nie zmarnowaé szansy dopadnigcia Intrepida,
wspotrzedne potrzebne sq nam natychmiast.

Nastapita chwila ciszy.

— Dobrze, zaczekajcie.
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Mingto znowu trochg czasu, zanim ponownie ustyszeli glos McCor-macka.

— Koordynaty kosmodromu Bajkonur wynosza czterdziesci siedem stopni czterdziesci jeden minut poétnocnej i szeSédziesiat
sze$¢ stopni jedenascie minut wschodnie;j.

Monaghan szybko wprowadzit liczby do komputera nawigacyjnego i wiaczyt autopilota. Natychmiast obaj astronauci
zaobserwowali zmiang w pozycji Kestrela oraz krotka, oSmiosekundowa pracg silnika OMS. Monaghan dokonat uprzednio
odpalenia powrotnego ,,na wyczucie" — teraz pilot automatyczny skorygowat kurs pojazdu, ukierunkowujac go na
Bajkonur.

— Jaki macie plan dziatania? — spytat Orzet Numer Jeden.

— Sprobujemy ponownie zlokalizowaé Intrepida radarem — odpowiedziat Monaghan — a potem zobaczymy, czy uda nam
sig¢ zblizy¢ do niego na tyle, zeby wystrzeli¢ Sidewindery, zanim zbytnio rozgrzejemy si¢ w atmosferze. Jesli nie, to
postaramy si¢ go dopas¢ pozniej, juz po przejsciu przez ,,czarng dziurg".

Znowu mingto nieco czasu, zanim McCormack zapytal zrezygnowanym glosem:

— Aprobujesz to, Pete? Lamborghini westchnat.

— Za p6zno juz na zmiany, panie generale. Zreszta, nie mamy wyboru, je§li chcemy dopas¢ Intrepida. Bez wzgledu na
ryzyko.

Z kolei westchnal McCormack.

— Skoro bgdziecie ladowa¢ w Rosji, nie zaniedbajcie zniszczy¢ potem Kestrela. Powiedziatbym, ze szanse, zebyscie si¢
stamtad wydostali, sa niemal zerowe.

— Tak jest, panie generale — odpowiedzial Monaghan. — A teraz, jesli pan pozwoli, chcieliby$my troche zapolowac.
Dobra, Wyscigowo, wlaczaj radar.

Dzien 5., 13:10 czasu Greenwich, 6:10 miejscowego GOra Cheyenne

Whittenberg, Fairchild, Dowd i Lydia Strand w ostupieniu przystuchiwali si¢ transmisji rozmowy McCormacka z Kestrelem.
Nie przyszio im do glowy, ze Lamborghini i Monaghan zapedza si¢ “ pogoni za Intrepidem az w sowiecka przestrzen
powietrzna. To byla szalencza decyzja. Ale c6z mogli na to poradzi¢?

Gdyby Whittenbergowi trzydziesci sekund wczesniej przyszto do gtowy, ze Monaghan moze si¢ powazy¢ na takie
wariactwo, bytby go odwiodt od tego, informujac o bombowcach widmach. Ale teraz i tak bylo juz na to za pdzno. A
Whittenberg nie byt sklonny wspomina¢ o niewidzialnych przez radio bez waznego powodu.
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Rosjanie mogli przeciez rozszyfrowaé¢ rozmowe. Ostatnio wydawalo si¢ wrecz, ze nie ma dla nich rzeczy niemozliwych. A
teraz jeszcze Kestfel lecial do nich, w sam $rodek jaskini lwa. Whittenberg czut jak przyttacza go depresja. Pomyslat, ze
Lamborghiniego mozna jui spisa¢ na straty.

— Wiciekty Pies! — mrukneta polglosem Strand. Whittenberg spojrzat na nia.

— O co chodzi, majorze? Strand wzruszyta ramionami.

— O ile pamigtam, hasto wywotawcze komandora Monaghana brzmi: Wsciekly Pies... Mysle, ze to wszystko thumaczy...
General kiwnatl glowa.

— Tez tak sadzg.

Potem milczat dtuzsza chwilg, az wreszcie powiedziat:

— Nie powinienem byt wysyta¢ Pete'a.

Dzien 5., 13:11 czasu Greenwich, 17:11 miejscowego MiG-29

Fiodor Tupietow byt z powrotem w okolicy, gdzie spotkat czarne nietoperze skrzydta. Naziemna stacja radarowa wykryta,
ze zawrocit, i kontroler miotat wlasnie przez radio ostre rozkazy i podte grozby. Ale Tupietow podjat juz decyzjg. Wyltaczyt
wigc odbiornik, zeby jazgot z ziemi nie rozpraszal jego uwagi.

A zatem, c6z teraz robi¢? Mogt ruszy¢ w poscig w kierunku, w ktorym oddality si¢ wowczas tajemnicze samoloty, ale czut,
ze nie bylby to krok wiasciwy. Pamigtat, jak kiedy$ podczas §wiat wybrat si¢ z ojcem na Syberig zapolowaé na renifery.
Znalezli na $niegu tropy niewielkiego stada. Popedliwy Fiodor ruszyt ich §ladem. Ale stary jakucki przewodnik szybko
przywotal chtopca do porzadku.

— Przeciez nie chcesz i§¢ tam, gdzie one juz byly — wyjasnit — a tam, dokad ida teraz.

Stary mysliwy poprowadzit ich na prawo, prostopadle do kierunku marszu zwierzat. I prawie nie btadzac, dopadli reniferow,
ktére — pasac si¢ — zatoczyly koto.

Tupietow pomyslat, Ze to catkiem niezla strategia na t¢ okazjg, i ostro skregcit mysliwecem w prawo. Zrobit ze sto kilometrow
na potudnie, nastgpnie sprobowat szuka¢ w kierunku potudniowo--wschodnim, dopdki paliwo nie wyczerpato mu si¢ na tyle,
by sig rozejrze¢ za miejscem do ladowania. Ogarngla go panika. Ale nie miat juz odwrotu. Wiaczyt dopalacze.
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Dzien 5., 13:17 czasu Greenwich, 15:17 miejscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotéw

— Sworznie mocujace klamry silnika eksplodowaly — skrzeczat gtos z odbiornika — wigc obrdcilem statek, zeby
zobaczy¢, czy silnik wydostat si¢ z kolnierza. Stwierdzitem, Ze tak si¢ stato. Nie powinno zatem by¢ zadnego problemu z
wchodzeniem w atmosferg.

Glosem pelnym ulgi Matyszew powiedziat:

— Znakomicie, Intrepid. BadZ z nami w kontakcie az do ,,czarnej dziury" radiowe;j.

— Zrozumiatem, Centrum Lotow — odpowiedzial Lodowiec. Dowodca misji spojrzat na Popowa. Ten skinat gtowa.
Matyszew

wlaczyt mikrofon i spytat:

— Intrepid, Czy mozesz nam powiedzie¢, co sig stalo z zaloga Sojuza? Urwata si¢ z nimi taczno$¢ zaraz po tym, jak doszto do
twojego odpalenia powrotnego.

— Nie mam pojgcia, Centrum Lotow — odpart spokojny glos. — Moze to sprawka tego amerykanskiego statku
kosmicznego z VVan-denberg.

— Tak... by¢ moze, Intrepid — powiedziat gorzko Matyszew. Popow zakryt oczy dlonmi.

— Wasilij... Siergiej... — szeptat Zato$nie.

Co$ mu moéwito, ze nie zyja. Coraz wigcej krwi miat na swych rekach.

Dzien 5., 13:20 czasu Greenwich Kestrel

Silnik OMS zgast, kiedy wyczerpato sig paliwo.

— Choleral — zmartwit si¢ Wsciekty Pies. Bez paliwa nie mieli szans dogoni¢ Intrepida.

— Mozesz mu dosunag juz teraz, Wyscigowo? Lamborghini przyjrzat si¢ ekranowi informacji taktyczne;.

— Jest w odlegtosci dwustu kilometréw, na samej krawedzi zasiggu Sidewindera. Bardzo bym nie chciat zmarnowaé
kolejnego pocisku. Jak blisko mozemy do niego podejs¢ po przejsciu przez ,,czarna dziurg"?

— Pewnie caltkiem blisko — odpowiedzial Monaghan. — Kestrela da sig skierowa¢ nieco bardziej stromym torem niz
wahadlowiec. Wedlug komputera nawigacyjnego mozemy to zrobi¢ rowniez nad Bajkonurem. Begdziemy jeszcze mieli
szansg.

— Bylbym wigc za tym, Zeby si¢ wstrzymac i dopasé go po ,,czarnej dziurze". Myslg, Ze jesli teraz sprobujemy, zmarnujemy
pocisk.
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serca.

— W porzadku, zadecydowates — powiedziat Wsciekly Pies. Zapadto milczenie. Lamborghini styszal bicie wlasnego ser
Nadal nie chciato mu sig wierzy¢, ze schodza w dot na terytorium sowieckie. Opadty juz z niego emocje typowe dla walki
powietrznej — skrecajacy wnetrznosci strach przed $miercia, pomieszany z rado$cia, ze wciaz si¢ zyje.

— Shuchaj, Leroy! — powiedziat.

Nie mieli w zwyczaju zwracac sig do siebie uzywajac chrzestnych imion, byto to wigc znaczace.

— Stucham, Peter! — odpowiedziat, nasladujac go, Monaghan.

— Ty naprawdg jestes ,,w$ciekty", nie uwazasz? Monaghan nerwowo zachichotal.

— Masz racj¢. Regularny wariat, zgodnie z urzgdowymi za§wiadczeniami. — P0 czym dodat, nieco powazniej: — Myslg, ze
powinienem byt ci¢ spytac, czy grasz dalej, zanim wlaczytem zapton powrotny.

Lamborghini zasmial si¢ nerwowo.

— A ja mysle, Ze nie ma sensu zatowacé tego, co si¢ nie odstanie. Zreszta troche juz na to za p6zno. Codziennie rano ubieram
si¢ na niebiesko i zdaj¢ sobie sprawg, co to oznacza.

— Pewnie — zgodzit si¢ Monaghan. — Niemniej jednak, gdyby$ miat ochote wysia$¢ juz teraz, mna si¢ nie przejmuj.
Lamborghini ponownie za$miat si¢ nerwowo.

— Dzigki, ale chyba jeszcze si¢ z toba trochg pobawig, o ile nie masz nic przeciwko temu.

Drzier 5., 13:20 czasu Greenwich Intrepid

Lodowiec przelatywat wtasnie nad Antarktyka, czyniac przygotowania do wejscia w atmosferg. Cala procedure wykonywat
z pamigci jak maszyna, ktora — prawdg mowiac — wlasciwie byt.

Najpierw usunat nie zuzyte paliwo z orbitalnych silnikéw manewrowych, ktore sparalizowat Rodriquez. Poniewaz prawie
wcale nie pracowaty, sporo paliwa musiat wyrzuci¢ za burtg. A trzeba bylo uwolni¢ wahadtowiec od nadmiaru ptynéw, zeby
wlasciwie wywazy¢ go do wejscia w atmosferg. Na szczg$cie Rodriquez nie zniszczyt odpowietrzacza, zaworu ani obwodu
odprowadzajacego.

Nastepnie ustawit we wlasciwym potozeniu przetaczniki. Wiaczyt automat przeciwposlizgowy, wytaczyl sterowanie kotem
dziobowym, skierowal dane dotyczace lotu do komputera nawigacyjnego, dane dotyczace dopuszczalnego spozycia do
komputera medycznego, gldéwna pompg hydrazyny ustawit na funkcjonowanie normalne.

Na koniec skorygowat pozycje wahadlowca, kierujac jego nos k
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gorze pod katem trzydziestu dwdch stopni. Zapewniato to wlasciwe utozenie na podbrzuszu krzemowych ptytek,
umozliwiajacych przetrwanie straszliwego tarcia o atmosferg podczas ,,czarnej dziury".

Dziern 5., 13:23 czasu Greenwich, 17:23 miejscowego MiG-29

Porucznik Fiodor Tupietow zaczat wpadaé w posgpna desperacj¢. Dreczyty go przygnebiajace mysli o celi wigzienne;.
Dzigki dopalaczom szybko pomknat sto kilometréw na potudnie, a teraz leciat powoli zygzakiem, co pewien czas
zaglebiajac sie w chmury, ku potudniowemu wschodowi. Ani §ladu po tajemniczych samolotach. Zatowat, ze podczas
rozmowy z kontrolerem radaru poniosty go nerwy, ale bylo juz za p6zno. Poza tym po prostu nie byt w stanie pohamowaé
gniewu po wydarzeniu, ktore wstrzasngto nim do glebi.

Dalej szukat. Ilekro¢ jego mysliwiec wlatywat w luke migdzy chmurami, rzucat baczne spojrzenia na wszystkie strony,
rozgladajac sig¢ za czarnymi nietoperzymi skrzydtami. Nigdzie ich nie byto. Wlaczyt radar poktadowy i przeszukiwat
przestrzen przed nosem MiG-a, ale na ekranie nic si¢ nie pojawiato. Obraz celi wigziennej coraz natr¢tniej goscit w jego
wyobrazni... I nagle — tak, to on! Na dziesiatce. Jakie§ dwa tysiace metrow nizej.

Mysliwiec Tupietowa zaglebit si¢ na chwile w chmury, a kiedy si¢ z nich wynurzyt — tajemniczego samolotu znéw nie
byto. Rzucit MiG-a w lot nurkowy skrecajac w lewo, by skierowaé go tam, gdzie wydawato mu sig, ze widziat nietoperze
skrzydto. Czyzby naprawdg wyobraznia platata mu figle? A moze rzeczywiscie cierpiat na niedotlenienie? Nie. Odrzucit
obie te hipotezy. Wzrok miat znakomity, a system tlenowy funkcjonowat doskonale. Widziat to... czymkolwiek byto.
Ponownie wiaczyt radar poktadowy. I tym razem na ekranie nic si¢ nie pojawiato. Cholera. Gdzie si¢ podzialo to diabelne
straszydto? Wargi mlodego pilota zaczgly drze¢, kiedy nagle czarne nietoperze skrzydlo wystrzelito z niewielkiego obtoku
ponad nim, na dwojce, lecac tym samym kursem. Tupietow wrzasnat z ulga i rzucit swego mysliwca w gorg. Znalazt si¢
okolo trzystu metréw za tajemnicza maszyna i jakie$ sto metrow wyzej.

Szczgka opadta mu pod maska tlenowa, kiedy przygladat si¢ niesamowitemu widokowi. C6z to, u diabta, byto? Ten samolot
nie Przypominat niczego, z czym si¢ kiedykolwiek zetknat. Nie mial statecznika pionowego ze sterem kierunku na ogonie
ani gondoli silnikowych — o ile mogt si¢ zorientowaé. Rozgladat si¢ za oznakowaniami, ale byt zbyt daleko z tytu, by
rozrdzni¢ na skrzydtach matowe, czarne na czarnym tle litery USAF. A gdzie podziato si¢
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drugie nietoperze skrzydto? Niewazne. Miat jedno w polu widzenia, to wystarczato. Wiaczyt radio.

— Halo, kontrola lotéw, sektor dwa-trzy-Romeo, tu MiG siedem--siedem-echo. Czy mnie styszycie? Odbior.

Nie czekat dtugo na odpowiedz.

— Halo, siedem-siedem-echo! Tu komendant sektora dwa-trzy-Romeo. Mozecie uwaza¢ si¢ za aresztowanego! Rozkazujg
wam wyladowa¢ natychmiast na najblizszym lotnisku! Jasne?

— Nie mogg zastosowac si¢ do tego rozkazu, towarzyszu komendancie — odpowiedziat Tupietow. — Zlokalizowatem
jeden z tych tajemniczych samolotéw, z ktorymi prawie si¢ zderzytem. Siedz¢ mu wlasnie na ogonie.

— Mam dos$¢ waszych halucynacji, siedem-siedem-echo! Mam was na ekranie i w waszym sasiedztwie nie ma zadnego
samolotu. Rozumiecie mnie?

Tupietow nie dowierzat. Jak mogto go nie by¢ na radarze? Przeciez byt tutaj, przed nim. I to nie byta halucynacja.

— Nie rozumiem, towarzyszu komendancie. Mam go w polu widzenia niecale trzysta metréw przed soba. Jak juz wczesniej
meldowatem, jest w przyblizeniu wielko$ci bombowca Tupolew-160.

— Przestancie si¢ wyglupiaé¢! — wrzeszczal komendant stacji radarowej. — Stuchajcie, siedem-siedem-echo...

— Nie! — uciat Tupietow. — To wy postuchajcie, komendancie! Myslg, ze to wy jestescie pijani. Mam w tej chwili w polu
widzenia wielki nie zidentyfikowany samolot. Zadam, zebyscie mnie polaczyli z waszym przetozonym, bym mégt mu
ztozy¢ raport o tym, co widzg. JesteScie w sposob oczywisty niekompetentny i niezdolny do pelnienia waszych obowiazkow!
— Juz nie zyjecie, siedem-siedem-echo! Osobiscie dopilnujg, zebyscie stangli przed sadem wojennym i zostali rozstrzelani!
Nie ma tam zadnego nie zidentyfikowanego samolotu!

Tupietow ustyszatl desperacj¢ w glosie komendanta, zagral wigc swoja kartg atutowa.

— Doskonale, towarzyszu komendancie. Nie dajecie mi wyboru. Je§li mnie nie potaczycie z waszym zwierzchnikiem,
zestrzelg ten nie istniejacy samolot. Zrozumieli$cie? Zestrzelg go. — Zreszta to mdj obowiazek jako pilota mysliweca
przechwytujacego. A potem, kiedy komisja §ledcza znajdzie szczatki tego nie istniejacego samolotu, bedziecie musieli
wyjasni¢, dlaczego nie potrafiliScie zlokalizowa¢ waszym radarem tak duzego obiektu latajacego. Wowczas zobaczymy,
ktorego z nas powiesza... A teraz polaczcie mnie z waszym przetozonym. Natychmiast!

Po dluzszej pauzie nadeszta opanowana juz odpowiedz:

— Poczekajcie no chwilg... Laczg was z Centrum Ostrzegania Obrony Powietrznej.
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Dzien 5., 13:30 czasu Greenwich Intrepidi

Lodowiec obserwowal, jak wskaznik temperatury zewngtrznej posuwa sig¢ stopniowo w gorg. Znajdowat sig sto dwadziescia
tysigcy metréw ponad powierzchnia Ziemi, poruszajac si¢ z predkoscia dwudziestu szesciu tysigey czterystu kilometréw na
godzing i ptytki powloki rozgrzewaly sig coraz bardziej. Odrzucit za burtg paliwo pozostate w zbiornikach manewrowych
silnikow kontrolnych, zeby polepszy¢ wywazenie statku, a nastepnie nadmuchatl swoj anty-przeciazeniowy kombinezon
ci$nieniowy oraz przetaczyt sterowanie na autopilota. W ciagu pigciu minut miat wej$¢ w ,,czarna dziurg", powierzyt wigc na
razie kierowanie wahadlowcem komputerom.

Drzien 5., 13:30 czasu Greenwich Kestrel

Monaghan nacisnat wytacznik i wsporniki, ktore przedtem utrzymywaty Phoenixy nad skrzydtami, odpadty. Lamborghini
obserwowalt, jak oddryfowaty w gére od pojazdu. Czut, jak ciSnienie wewnatrz jego kombinezonu wzrasta.

— Na zewnatrz jest coraz gorgcej — powiedzial Monaghan. — Kiedy bgdziemy schodzili w d6t, mam zamiar wykonac
manewr na ksztatt litery ,,S" nieco cia$niej, niz to zaprogramowano, i podejs$¢ do Intrepida w trakcie ,,czarnej dziury".
Przypuszczalnie nie bgdziemy mieli do$¢ czasu, zeby go znalez¢, zanim gdzies wyladujemy, trzymaj wigc radar w
pogotowiu.

— Mozesz na mnie liczy¢, Wiciekty Psie.

Dzien 5., 13:28 czasu Greenwich, 16:28 miejscowego Sowieckie Centrum Ostrzegania Obrony Powietrznej

W bocianim gniezdzie Centrum Ostrzegania putkownik Walery Leonow czut si¢ zgngbiony, zawiedziony i zmgczony.
Mundur miat wymigty, a falujace siwe wlosy rozczochrane. Wciaz byt ,,do tytu", porajac sig ze sterta papierkow
spowodowang fiaskiem polowania sprzed kilku dni na tego cholernego amerykanskiego szpiegowskiego Blackbirda. Musiat
wyjasnia¢ wszystkim generatom z Sit Obrony Powietrznej, dlaczego nie udato mu si¢ go zestrzeli¢. A jakby tego nie byto
dosy¢, Amerykanie oszaleli i zwigkszyli swa gotowo$¢ bojowa w niewiarygodnie wysokim stopniu. Na wielkim ekranie
Przedstawiajacym potkulg potnocna nie mniej niz setka amerykanskich samolotéw — bez watpienia bombowcow i

tankowcow —
% __ Zdobyé.
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krazyta ponad czapa lodowa Arktyki. Po co, nie miat pojgcia. Nie otrzymali zadnego urzgdowego powiadomienia o
manewrach, a w rosyjskich audycjach BBC — ktorych potajemnie stuchat w domu — nic nie méwiono o napigciach
migdzynarodowych. Nie mogt zrozumie¢, co ich sktonito do tak masowych, nie zapowiedzianych ¢wiczen. W kazdym razie
wzmozona aktywno$¢ bombowcow amerykanskich wymagata podwyzszonej gotowosci sowieckiej. To mu zabierato
mnostwo czasu, a w rezultacie coraz bardziej zalegal z ta cata papierkowa robota.

Zabrzegczat telefon. Leondw podnidst stuchawke i powiedziat poirytowanym tonem:

— Tak. O co chodzi?

— Towarzyszu putkowniku — raportowat jeden z kontrolerow — mam na linii komendanta radaru sektora dwa-trzy-Romeo
w Kazachstanie. Twierdzi, ze ma na swym obszarze niezwykla sytuacje, ktéra wymaga waszej konsultacji.

Leonow westchnat.

— Dobra. Potacz go.

Nastapila seria trzaskow i buczen, zanim ustyszat ludzki gtos:

— Towarzysz putkownik?

— Tak. Czego chcecie?

— No wigc, towarzyszu putkowniku... Mowi major Kubasow z sektora dwa-trzy-Romeo w Kazachstanie. Mam tu, hmm,
dziwaczna sytuacje, ktora, jak sadzg, wymaga waszej ingerencji.

,»Tylko tego mi brakowato! — pomy$lat Leonow. — Jeszcze jedno wariactwo".

— Dobrze — powiedziat. — Mdéwcie, o co chodzi.

Major zrelacjonowat mu incydent, oczywiscie w taki sposob, by Tupietow wyszedt na pomylonego.

— Upiera sig, by go z wami potaczy¢, towarzyszu putkowniku! — zakonczyt Kubasow.

— Od tygodnia tkwig tu w obtedzie — powiedziat Leonow zrezygnowanym glosem. — Juz do tego przywyklem. Dajcie mi
go na linig.

— Tak jest, towarzyszu putkowniku.

W stuchawce zapiszczato, wreszcie poinformowano Leonowa, ze ma potaczenie.

— Halo, MiG siedem-siedem-echo, tu putkownik Leondéw, dyzurny oficer dowodzacy Centrum Ostrzegania Obrony
Powietrznej. Powiedziano mi, Ze chcecie ze mna méwic.

Dopiero po chwili mtody glos przebit si¢ przez zaktocenia na linii-

— Tak jest, towarzyszu putkowniku. Mowi porucznik Fiodor Tupietow z drugiej eskadry 77 Putku Mys$liwcow
Przechwytujacych. Leciatem z rutynowym zadaniem transportowym z Celinogradu do Tbilisi i o mato nie doszto w
chmurach do kolizji mojego mysliwca

401



Z dwoma nie zidentyfikowanymi samolotami. Poinformowatem o tym kontrolg radarowa sektora dwa-trzy-Romeo, a tam
powiedziano mi, ze nie ma w tym obszarze zadnych samolotow poza moim i kazano mi ladowaé w bazie. Towarzyszu
putkowniku! Poniewaz czulem, Ze sytuacja jest powazna, nie zastosowatem si¢ do rozkazu i podjatem poszukiwania.
Zlokalizowalem jeden z tych samolotow i pozostajg¢ z nim obecnie w kontakcie wzrokowym.

-Hm... — pomyslat Leonow. — Nie wyglada na pomylonego".

— Zaczekajcie chwilg, siedem-siedem-echo! — powiedziat i zadzwonit, by dano mu natychmiast zblizenie sektora
dwa-trzy-Romeo na wielkim ekranie projekcyjnym. — Mam was na ekranie, na potudniowy zachéd od kosmodromu
Bajkonur. Zgadza sig?

— Tak jest, towarzyszu pulkowniku.

— Nie widzg zadnych samolotoéw w waszym sasiedztwie. A wy mowicie, Ze macie t¢ maszyng w zasiggu wzroku?

— Tak jest, towarzyszu putkowniku! — odpowiedziat Tupietow. Pulkownik poskrobat si¢ po siwej, sfalowanej czuprynie.
Doszedt

do wniosku, Ze to intrygujace.

— Opiszcie mi ja! — polecit.

— Rozkaz, towarzyszu putkowniku! Nie jest podobna do niczego, co kiedykolwiek widziatem. Jakby w ksztalcie delty, ale
wydtuzonej. Czarna. W przyblizeniu wielkosci bombowca Tu-160. Nie ma $migta, ale tez nie widzg gondoli silnikow
odrzutowych.

— Hm... Dziwne. Ma jakie$ oznakowania na skrzydtach czy na ogonie? — spytat Leonow.

Tupietow zwlekal chwilg z odpowiedzia.

— Nie, towarzyszu putkowniku. Poza tym, nie ma statecznika ogonowego.

Do tej chwili Leonowem powodowata wytacznie ciekawo$¢. Dopiero kiedy ustyszat o braku statecznika — nagle wszystko
stato si¢ przerazajaco jasne. Od razu nabraly sensu i te bombowce amerykanskie nad Arktyka, i owe ,,niewidzialne"
samoloty nad Kazachstanem. Nawet to wczesniejsze wtargnigecie Blackbirda. To niewiarygodne! Ojczyznie grozit atak!
Leonow spojrzat raz jeszcze na ekran z samotnym MiG-iem i serce podeszto mu do gardfa.

— Poruczniku! To jest amerykanski niewidzialny bombowiec!

Tupietowa oszotomito. Nigdy przedtem nie styszat o takim bombowcu. Tylko wyzszych oficeréw informowano o tak
zaawansowanych wytworach techniki amerykanskie;j.

— Przepraszam, towarzyszu putkowniku! Nie wiem, co to takiego...

— To amerykanski samolot wojskowy tak zaprojektowany, zeby nie mozna go byto wykry¢ radarem! — krzyknat Leonow.
—nm No i nie mozna! Zestrzelcie go! Natychmiast go zestrzelcie!
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Dzien 5., 13:32 czasu Greenwich, 17:32 miejscowego MiG-29

— Zestrzelcie go! Natychmiast go zestrzelciel — zatrzeszczato w stuchawkach Tupietowa.

— Rozkaz, towarzyszu putkowniku! — odpowiedziat. Mtodemu pilotowi zaczgly drzec rece. ,,Dobry Boze — pomyslat.
Naprawd¢ mam zestrzeli¢ amerykanski bombowiec!" Starat si opanowaé nerwy i pamigtaé, czego go nauczono. Pociski!
Nalezy uzy' pociskow! Tupietow zredukowat gaz, pozwalajac, by zwigkszyla si odleglo$¢ pomigedzy nim a czarnym
nietoperzym skrzydtem. Kierowane radarem pociski AA-10, jakimi dysponowat, musiaty przelecie¢ ¢ najmniej dwa
kilometry przed uaktywnieniem glowicy bojowej. Oddalit si¢ wigc na cztery kilometry, tracac z oczu cel, ktory znikna w
chmurach. Utrata kontaktu wzrokowego zmartwita go, wi wiaczyt monoimpulsowy radar poktadowy zainstalowany w dziobi
mysliwca, wycelowanym doktadnie w ogon bombowca.

Dzien 5., 13:32 czasu Greenwich, 17:32 miejscowego Bombowiec Widmo Dwa

Oficer od systemow elektronicznych ustyszat w stuchawkac melodyjny sygnat, a zaraz potem na tablicy zagrozen pojawito
si ostrzezenie wizualne.

— ZostaliSmy zlokalizowani, szefie! W pasmie [. Na razie ni namierzyt nas jeszcze zaden pocisk.

— Cholera! — zaklat pilot, ktéoremu pot zaczatl sptywac z czo ta. — Moze nie maja z nami kontaktu wzrokowego?

— Miejmy nadziej¢! — powiedziat Mistrzunio nieswoim glosem.

— No, zobaczymy, czy uda si¢ nam ich pozby¢.

Pilot popchnat drazek do przodu i zakrecit wolantem tak ostr~ jak tylko mogt.

Dzien 5., 13:33 czasu Greenwich, 17:33 miejscowego MiG-29

Tupietow otworzyt usta ze zdumienia. Wiedzial, ze radar po-ktadowy jest doktadnie wymierzony w cel, a na ekranie nie
byto ani $ladu odbicia wiazki radarowej. Nigdy go nie informowano o bombowcach widmach, nie miat wigc pojgcia o ich
prawdziwych mozliwosciach, a wiedziat, ze samolot jest bardzo duzy. Przeciez g° widziat, a teraz miat w bezposrednim
zasiggu radaru. A mimo to ekran pozostawat pusty. ,,To niemozliwe" — pomyslat.
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A jednak bylo mozliwe. Gdyby Tupietow trafit wiazka skierowana z gory doktadnie w ptetweg grzbietowa samolotu,
otrzymalby odbicie na ekranie. Ale sygnaly radarowe docierajace z boku byty odchylane albo wchtaniane.

— No, méwze, cztowieku! — domagat sie przez radio putkownik. — Czy juz go zestrzelite$?

Tupietow przetknat §ling.

— Nie rozumiem, towarzyszu putkowniku. Siedzg¢ mu na ogonie, a moje pociski nie moga go namierzyc.

— Jakie masz uzbrojenie?

— AA-10, towarzyszu putkowniku.

— Mowitem ci — ofuknat go Leondéw — Ze tego bombowca nie mozna ztapa¢ radarem. Masz jakie$ inne pociski?

— Tak, towarzyszu putkowniku. Afidy, kierujace si¢ na zrodlo ciepta.

— Wigc ich uzyj, durniu!

— Rozkaz, towarzyszu putkowniku!

Tupietow nadal to zaglebiat si¢ w chmury, to z nich wytanial. Rozgladat sig za tajemniczym samolotem, ale ten gdzie$
zniknat. Serce w nim zamarlo, dopdki nie wysledzit go nizej, jak skrgca w prawo. Nie miat zamiaru ponownie straci¢ go z
oczu, wige wiaczyt dopalacze, by zmniejszy¢ odlegtos¢ do dwoch kilometroéw. Jeszeze raz nakierowat mysliwiec dziobem na
cigzko poruszajacy si¢ samolot i zaktywizowat pociski typu Afid, czute na podczerwien. Ale i one nie zadziataty — strumien
wydechowy bombowca przestonit obraz cieplny jego silnika.

Tupietow poczut sig bezradny.

— Moje Afidy rowniez nie potrafia go namierzy¢, towarzyszu putkowniku!

Leonow jeknat.

— A wigc uzyj dzialka, cztowieku! Masz przeciez dziatko! Mtody pilot ruszylt teraz sladem celu lecacego serpentynami, nie
spuszczajac go z oka. Nie pomyslat dotychczas o swym dwudziesto-trzymilimetrowym dziatku, nie wiedziat nawet, czy jest
nabite. Odbezpieczyt je i poczut ulge, kiedy zapalito si¢ zielone $wiatto, poswiadczajac, ze jaki$§ sumienny mechanik
zatadowal magazynek przed odlotem z Celinogradu.

Nacisnat czerwony guzik na drazku sterowym, by przygotowaé dziatko do strzatu. Poczut wibracje przechodzace przez fotel
— sprawily one, ze w Tupietowa wstapit dziwny spokoj. Przygladat si¢ niezgrabnemu, desperacko probujacemu si¢ ukry¢
bombowcowi. Doprawdy, Zatosny widok. Nie byt to godny przeciwnik dla jego zwinnego MiG-a.

Pociagnat do siebie drazek i pchnat mysliwiec w gore, dopoki nie znalazt sig cztery kilometry ponad nietoperzym skrzydtem.
Pamigtajac
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0 instrukcjach, przesunat teraz drazek do przodu i zaatakowat lotem nurkowym cel — Boze, alez byl wielki! — kierujac nan
celownik wyswietlony na wiatrochronie. Czekat, az zblizy si¢ na odpowiednia odlegtos¢. Dopiero wtedy nacisnat czerwony
guzik.

Dzien 5., 13:34 czasu Greenwich, 17:34 miejscowego Bombowiec Widmo Dwa

Pilot zaczynat juz mie¢ nadziejg, ze wiazka radarowa trafiono ich przypadkowo, przy przeszukiwaniu przestrzeni, kiedy
poczut wibracjg

1 ustyszat gwattowne odglosy rozpruwajacych jego kruchy samolot kul dwudziestotrzymilimetrowego dziatka.

Najwigksza zaleta bombowca widma — niewykrywalno$¢ radarem — byla zarazem przyczyna jego stabo$ci w pozostatych,
podporzadkowanych temu celowi dziedzinach. Postawiono wytacznie na nia, z uszczerbkiem dla szybkosci i zdolnosci
manewrowania. Totez gdy zdarto z niego zastong nie widzialno$ci, bombowcowi pozostawat ¢ jedynie przed$miertny taniec.
Kiedy pierwsze pociski dosiggly kadtuba z wielowarstwowych wiokien, pilot wiedzial, Ze to juz koniec. Zniszczeniu ulegly
zbiorniki paliwa, przewody hydrauliczne, elektronika i komputery poktadowe. Obaj cztonkowie zatogi zobaczyli, Ze tablica
kontrolna zwariowata, zanim rzucita ich na nig sita odsrodkowa. Wielki ptak wymknat si¢ spod kontroli i wpadt w
korkociag.

— Mistrzuniu! — nalegat pilot Widma Dwa przez telefon poktadowy. — Nadaj sygnat! A potem katapultyj si¢! Katapultu;!
Katapultuj!

Jego towarzysz nacisnat guzik wysylajacy btyskawiczny, z gory ustalony sygnat do satelity tacznosci wojskowej, a nastepnie
siggnat pod fotel i szarpnat dzwignig katapultowania. Fragment sufitu nad nim zniknat z gluchym dzwigkiem, a potem z
hukiem eksplodowato urzadzenie katapultujace. Wystrzelit wraz z wyposazonym w naped rakietowy fotelem przez dziurg
nad glowa.

Dzien 5., 13:34 czasu Greenwich, 17:34 miejscowego MiG-29

Tupietow przygladat si¢ zafascynowany, jak z grzbietu gigantycznego nietoperzego skrzydta wydobywaja si¢ mate kiebuszki
czarnego dymu. Nastepnie rzucit mys$liwiec w gore, wykonujac ciasna petle, gotow — jesli bedzie trzeba — do ponownego
ataku. Szybko jednak stwierdzil, ze to zbyteczne. Dryfujacy samolot przechylit sig, a nastgpnie zaczat powoli opada¢ w
$miertelnym korkociagu.

— Trafilem go! — wrzasnat Tupielow. — Trafilem go, towarzyszu putkowniku! Spada!
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Ustyszal przez radio ryk radosci.

— Znakomicie, poruczniku! Wspaniale! Mam naniesiona wasza pozycje i natychmiast wysytam ekipg poszukiwawcza.

— Zrozumiatem, towarzyszu putkowniku. Widz¢ otwierajacy si¢ spadochron... o, i drugi.

— Wspaniale! — entuzjazmowat si¢ Leonéw. — Ekipa schwyta jeficow. A teraz, poruczniku... mysle, ze niecbawem
kapitanie, czyS$cie mowili, ze spotkaliscie dwa takie bombowce?

— Zgadza sig. towarzyszu putkowniku.

— A gdzie sig podziat drugi? Zaskoczyt Tupietowa.

— Nie wiem. towarzyszu putkowniku. Mialem szczg$cie, ze tego udato mi sig¢ znalez¢. Drugiego nie dojrzatem. Musiaty si¢
rozdzieli¢ po spotkaniu ze mna.

Minglo parg sekund, zanim putkownik ponownie si¢ odezwat.

— Postuchajcie uwaznie, poruczniku. Nie wiemy tego na pewno, ale te niewykrywatne bombowce moga by¢ uzbrojone w
bomby jadrowe. Postaratem sig, zeby pomdgt wam w poszukiwaniach 61 Putk Mysliwcow Przechwytujacych z Batchaszu,
ale zanim dotra na miejsce, uptynie co najmniej czterdziesci pig¢ minut. Musicie sami znalez¢ szybko ten drugi bombowiec.
— Rozkaz, towarzyszu putkowniku. Ale zaczyna mi brakowaé paliwa.

— Chrzan paliwo! — ryknat Leonow. — Znajdz ten drugi samolot! Znajdz go!

— Tak jest, towarzyszu pulkowniku.

Tupietow podjal na nowo przeszukiwanie chmur zygzakiem, gdyz nie mial innego pomystu. Tym razem skierowat si¢ ku
pSocnemu wschodowi.

Drzien 5., 13:35 czasu Greenwich, 17:35 miejscowego Przewodnik Widm

Przewodnik Widm nadal kontynuowat manewr uchyleniowy na poétnocny zach6d od Bajkonuru, kiedy oficer od elektroniki
wreezyt mu zwigzta rozszyfrowana wiadomosé. Pilot rzucit okiem na wyraz na kartce i spojrzat na swego towarzysza.

— W porzadku. Mistrzuniu. Potwierdzili rozkaz. Atakujemy. Kiedy wyladuje wyhadtowiec?

Tamten sprawdzit w notatkach i w komputerze nawigacyjnym, potem poréwnat z wtasnym programem lotu i przeliczyt
ponownie na kalkulatorze osobistym Hewlett-Packard 41C.

— Wyglada na to, ze za dwadzie$cia cztery minuty. W punkcie wyjscia bedziemy za jedenascie minut, a stamtad dzieli nas
od celu
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siedemnascie. Zajmie nam to wigc tacznic dwadziescia osiem minut Oznacza to, ze wahadlowiec bedzie przebywac na pasie
przez cztery minuty, zanim tam dotrzemy, zaktadajac oczywiscie, ze dysponujemy $cistymi danymi o czasie jego
ladowania... Poza tym... na pgtanie si¢ tutaj w kotko zmarnowali$my mnostwo paliwa. Wcale nie mam pewnosci, czy starczy
nam go, by dolecie¢ na powrotne spotkanie z tankowcem.

— Nie zajmujmy si¢ zbyt wieloma sprawami naraz — sprzeciwit si¢ Przewodnik. — Teraz podaj mi tylko kurs na punkt
wyj$cia.

Mistrzunio przyjrzat si¢ przyrzadom.

— Przejdz na jeden-pigé-cztery, szefie.

— Zrozumialem — odpowiedzial pilot, przystgpujac do zwroti Latali na obszarze, gdzie warstwa chmur byta grubsza,
nabrali

wigc przekonania, Ze ich samolot ponownie stat sie niewidzialny. Przewodnik Widm od lat byt zwigzany z doskonaleniem
prototypu niedostrzegalnego bombowca. Znat mozliwosci swego samolotu, a takze mozliwosci sowieckiego systemu
radarowego. Nadal nie umiat sobie wytlumaczy¢, jak mogto doj$¢ do wizualnego zlokalizowania ich przez mysliwiec. Miat
pewno$é, ze nie wykryto ich radarem — gdyby Rosjanie potrafili ich jako$ zobaczy¢ na swych ekranach, juz dawno
zmietliby ich z nieba. Czut instynktownie, ze jak dtugo przebywaja w chmurach, sa bezpieczni.

— To lubi¢ — odezwat si¢ Mistrzunio, majac na mysli pokrywe chmur. — Szkoda, Zze musimy porzucic t¢ ostong, zeby
dokona¢ nalotu. A co zrobimy, jesli nad celem krazy¢ bedzie zgraja mysliwcow?

Przewodnik wzruszyl ramionami.

— Jesli tak si¢ zdarzy, zobaczymy, czy mamy wahadlowiec w polu widzenia, potem wycofamy si¢ w chmury i wy§lemy mu
prezent z pomoca komputera Norden. Bytby to dtugi strzal, biorac pod uwagg, ze trzeba trafi¢ z duza precyzja, ale tez
najlepsza rzecz, jaka w takim przypadku mogliby$Smy zrobi¢. Nie ma sensu traci¢ bombowca, nie mowiac juz o wlasnej
dupie, jesli nie bytoby szansy dotarcia nad cel.

Mistrzunio kiwnat glowa. Obu m¢zczyznom nie zbywato na brawurze, ale tez zdawali sobie sprawe z dotkliwych ograniczen
swego samolotu, kiedy stawat si¢ widoczny. A przeciez nawet bombowiec B-1, mogacy rozwija¢ szybko$¢ macha dwa,
dysponujacy zdolno$cia manewrowa zapewniang przez zmienny skos skrzydet i wyposazony w systemy obronne, nie miatby
na otwartej przestrzeni zbyt wielu szans przeciw sforze mysliwcow.

— Ciekaw jestem, co si¢ dzieje z Widmem Dwa — mruczal oficer od elektroniki, my$lac o swym koledze Mistrzuniu z
blizniaczego bombowca.

— Zapewne podchodzi wiasnie do punktu wyjsciowego od swojej strony — powiedziat Przewodnik uspokajajacym tonem.
rali
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Dziehh 5., 13:40 czasu Greenwich, 8:40 miejscowego Gabinet Room w Bialym Domu

— Psiakrew! — zaklat Bergstrom, odktadajac z impetem stuchawke.

— Co sig statlo? — zazadal wyjasnien prezydent. Twarz admirata spurpurowiata.

— Dzwonit general Dooley z Dowddztwa Strategicznych Sit Powietrznych w Omaha. Dostali wiasnie sygnal radiowy z
jednego z bombowcow widm. Wyglada na to, ze zostat zestrzelony.

Szef panstwa zaglebit si¢ w fotelu.

— C0z jeszcze moze si¢ teraz wydarzy¢? — powiedziat zngkanym

glosem.

— Powiedzialbym, ze juz niewiele! — odezwat si¢ wiceprezydent.

— Wedlug generala Dooleya otrzymana wiadomo$¢ wskazuje, ze bombowce zostaty rozpoznane wizualnie przez rosyjski
mysliwiec — dodat Bergstrom. — Wtedy rozdzielily si¢ i probowaty uniknaé¢ wykrycia, pozostajac w chmurach. Wedle
tego, co moze powiedzie¢ Dooley, drugi bombowiec widmo nadal znajduje si¢ w powietrzu.

— Zostaty zlokalizowane wzrokowo? — dopytywat si¢ wiceprezydent.

— Tak, panie prezydencie.

— Hm... Skad Rosjanie wiedzieli, gdzie spojrze¢? — spytat sekretarz stanu.

— Pojecia nie mam, panie ministrze — utyskiwat admirat. — Wiedziatem, co moga te bombowce, i nie przypuszczatem, ze
moze by¢ jaki$ sposob, zeby je ztapaé radarem. Mozemy sig tylko pocieszaé, ze ten zestrzelony rozbije sig, uderzajac o
ziemig, w drobny mak.

Dzien 5., 13:37 czasu Greenwich Intrepid

Intrepid zaglebiat sie w pieklo czarnej dziury radiowej, a Lodowiec uwaznie obserwowat przyrzady. Szczeg6lnie bacznie
wskaznik ci$nienia powietrza. Kiedy odczyt doszedt do czterystu osiemdziesigciu Paskali — odpowiadajacych blisko
pigédziesigciu kilogramom na metr kwadratowy — oznaczalo to, ze przepltyw powietrza nad lotkami jest juz dostateczny, by
wahadlowiec reagowat nan przechytem. Gdy wskaznik przekroczyt dziewigéset szes¢dziesiat paskali, Lodowiec wiedziat, ze
statek zareagowatby takze i na stery.

Znajdowat sig teraz na pulapie siedemdziesigciu tysigcy metrow Ponad Oceanem Indyjskim. Na tej wysokoS$ci prawie w
ogoble nie ma atmosfery i tylko ogromna predkos¢ wahadtowca, wynoszaca dwadzieécia cztery tysiace kilometrow na
godzing, wytwarzata do$§¢
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ci$nienia powietrza nad skrzydlami, by z pojazdu kosmicznego przeksztalcit si¢ w samolot.

Lodowiec przestawit wskaznik tempa zmiany wysoko$ci na maksymalny, nastgpnie wytaczyt pilota automatycznego i
przeszed! na r¢czne sterowanie wahadtowcem. Wprawdzie autopilot mogt dalej czuwaé nad schodzeniem, ale Lodowiec
lubil sterowac¢ sam. Skontrolowat odczyty wysokosci i czasu na ekranie komputera nawigacyjnego. Zszedt juz na
sze$cdziesiat tysigcy metrow, a do ladowania pozostato szesnascie minut.

Delikatnie przesunat drazek, by wprowadzi¢ Intrepida w pierwszy z czterech zaplanowanych esowych manewréw
hamujacych.

Dzieh 5., 13:37 czasu Greenwich Kestrel

Monaghanowi walito serce. Ze wskazan przyrzadow wynikato, ze z pojazdem kosmicznym wszystko jest w porzadku, ale
caly wiatro-chron wypehiata luna o pomaranczowym odcieniu. Termometr zewngtrzny wskazywal, ze temperatura
powierzchni Kestrela zbliza si¢ do tysiaca stopni Celsjusza. Monaghan czut, ze system chtodzenia jego kombinezonu
kosmicznego pracuje intensywniej niz zwykle.

— Cholera! — mamrotat Wéciekty Pies. — To wyglada zupelnie inaczej niz w wahadtowcu. Tam plomienie nie sa tak...
blisko.

— Na pewno — zgodzit si¢ Lamborghini, ktory czut, Ze jest mu coraz gorecej, ale nie byt pewien, czy to nie ztudzenie. —
Wsciektly Psie, co$ mi przyszto do glowy.

— No, c6z takiego? — zapytal Monaghan. Lamborghini poczut pot na gérnej wardze.

— Dziobowy czujnik podczerwieni. Zastanawiam sig, jak on znosi goraco podczas wchodzenia w atmosferg. Czy sig od tego
nie zepsuje.

— Zobaczymy — powiedziat Monaghan gltosem, w ktorym zabrakto charakterystycznej dla niego pewnosci siebie.
Lamborghini postanowil zmieni¢ temat.

— Cholera! Chciatbym wiedzie¢, co to byl za obiekt, ktory poza Sojuzem mieli$my na radarze i ktory trafilismy Phoenixem.
— Nie czas teraz, by plaka¢ nad rozlanym mlekiem — powiedzial w zadumie Wsciekty Pies. — Moze to byto jakie$
falszywe echo albo jaki$ kawal kosmicznego szmelcu. A moze zawiodt ten cholerny system. Kt6z, u diabta, moze wiedzie¢?
— Pewnie — smutnie zgodzit si¢ Lamborghini. Monaghan sprawdzit co§ w komputerze nawigacyjnym.

— Dobra, Wyscigowo. Uwazaj. Zaczynamy teraz zwroty esami-Mam zamiar uskutecznic to jak si¢ nalezy, jesli chcemy
zrobi¢ panu Lodowcowi niespodziankeg.
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Zaczat poshugiwac si¢ drazkiem sterowym jak wirtuoz, tnac rzadkie powietrze wlasciwymi krawedziami tak, by Kestrel
wyhamowywat nieco szybciej niz Intrepid.

Lamborghini spojrzat w dot i zobaczyt, ze przelatuja nad wybrzezem Pakistanu.

Dzien 5., 13:47 czasu Greenwich, 17:47 miejscowego Przewodnik Widm

Mistrzunio dokonat dwukrotnej kontroli odczytu globalnego systemu pozycyjnego na komputerze nawigacyjnym.

— JesteSmy prawie w punkcie wyjsciowym, szefie. Przejdz na jeden-dziewig¢-siedem... teraz. Whasnie go mamy.
Siedemnascie minut do celu.

— Zrozumialem — odpowiedzial Przewodnik i obrécit wolant, zeby wyrownac samolot przed koncowym rajdem
bombowym.

— Mistrzuniu, zamierzam pozosta¢ w chmurach na pigciu tysiacach metréw, a na trzynascie minut od celu zacza¢ schodzi¢
na sze$c¢set metréw, zeby dokonac nalotu.

— Nie pekaj, szefie — odezwal si¢ Mistrzunio. — Daj mi tylko dane, a ja utoruj¢ nam drogg jak ta lala.

Jeszcze raz sprawdzil co$ na komputerze nawigacyjnym.

— Szesnascie minut do celu... szybko$¢ cztery-cztery-dwa wezty.

Dzieri 5., 13:48 czasu Greenwich, 15:48 miejscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotéw

— Statek dobrze reaguje na stery — rozlegt si¢ z odbiornika gtos Lodowca. — Mniej wigcej za dwanascie minut bedg
ladowal. Wysoko$¢ pieé-dwa tysiace metrow, szybkos¢ jeden-dwa-dziewigé--dziewieé-dwa kilometry na godzing.

— Doskonale, Intrepid®. — odpowiedzial dowodca misji Ma-tyszew. — Podaje ci warunki w strefie ladowania: geste
chmury, cumulonimbusy na putapie czterech tysigcy metrow, wiatr z pétnocnego wschodu o predkosci siedemnastu
kilometrow na godzing.

Nastapita chwila ciszy, zdradzajaca zachwianie si¢ pewnosci siebie Lodowca.

— Nie podoba mi si¢ pokrywa chmur, ale niewiele mozna na to poradzi¢. Poniewaz nie dysponujecie mikrofalowym
systemem ladowania, bed¢ miat mato czasu, by trafi¢ na pas wizualnie. To oznacza, ze muszg polega¢ niemal wylacznie na
komputerze nawigacyjnym. Czy wspotrzedne, ktorescie mi dali, sa precyzyjne?

— ldealnie precyzyjne, Intrepid.

*
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— Miejmy nadziejg. Wiatr wieje od potnocnego wschodu, zatem podejdg od zachodu.

— Z uwagi na pogodg nie wy$lemy ci samolotu na spotkanie, Intrepid. Mogtbys sig¢ z nim zderzy¢ w chmurach. Czy jeste§
pewien, ze dasz rad¢ wyladowac? — zapytat Malyszew.

— Jestem — padta po chwili z odbiornika beznamigtna odpowiedz.

Dzierr 5., 13:48 czasu Greenwich, 16:48 miejscowego Sowieckie Centrum Ostrzegania Obrony Powietrznej

Na ekranie projekcyjnym putkownika Leonowa nadal wida¢ byto tylko MiG-a 29 Tupietowa. Mysliwce z 61 putku miaty
przylecie¢ dopiero za trzydzieSci minut, a drugi amerykanski bombowiec czait si¢ gdzies tam, niewidoczny. Kto wie, moze
byto ich wigcej? Ta mysl doprowadzata putkownika do pasji. Jak si¢ broni¢ przed czyms, czego nie mozna zobaczy¢?
Sfrustrowany, wtaczyt mikrofon.

— Masz co$ jeszcze, Tupietow?

— Nie, towarzyszu putkowniku — odpowiedziat Zato$nie mtody pilot. — Obszar jest catkowicie pokryty chmurami
burzowymi, nie mog¢ w ogoble znalez¢ w nich przeswitow. Wzbitem si¢ na pigtnascie tysigcy metrow, zeby wyszukaé dziury
w pokrywie chmur, ale na nic sig to zdato. Nie wiem nawet, czy bombowiec amerykanski jest tu gdzies w poblizu... a paliwa
zostato mi tylko na dwadzie$cia minut.

— Tym sig nie przejmuj. Zostan tam tak dhugo, jak mozesz. Jestes upowazniony do katapultowania sig, jesli bedziesz
musiat.

— Rozkaz, towarzyszu putkowniku.

Na pulpicie Leonowa zabrzgczat inny telefon.

— Tak? — odezwal sig¢ szorstko, podniostszy stuchawke.

— Towarzyszu putkowniku! — powiedziat jeden z kontroleréw radarowych — mam na linii stacje kaspijska. Ztapali dwa,
hmm... niezwykle obiekty, ktore wiasnie wlecialy w sowiecka przestrzen powietrzna z Afganistanu.

— Cudownie! — parsknat Leondw. — Czego$ takiego wlasnie mi w tym momencie brakowato! Co to za samoloty?

— Dwa obiekty, towarzyszu putkowniku. Jeden wyprzedza drugi o jakie$ trzysta kilometréw. Leca niemal doktadnie na
ponoc, na wysokosci pigédziesigciu dwoch tysigey metroéw, z szybkoscia... — kontroler odchrzaknal — z szybko$cia w
przyblizeniu macha trzynascie.

Leonowowi wydalo sig, ze nie dostyszat.

— Podajcie jeszcze raz putap i predkosé!

— Pigcdziesiat dwa tysiace metrow, macha trzynascie, towarzyszu putkowniku.

Macha trzynascie? To znaczy trzynascie tysigcy kilometrow na godzing! Czy kto$ tutaj zwariowat?
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— Proszg spojrze¢ na mapg, towarzyszu putkowniku — powiedziat kontroler.

Leonoéw pokrecil gatka na pulpicie i na ekranie pojawit si¢ w powigkszeniu znaczny obszar Republiki Kazachskiej. Na
poétnocnym zachodzie znajdowat si¢ jaki$ samolot panstwowy — nadajacy swoj sygnal identyfikacyjny i lecacy na
potudniowy wschdd z predkoscia okoto tysiaca kilometrow na godzing — ale putkownik w ogéle nie poswigcil mu uwagi.
Zamiast tego spojrzal na poludnie, gdzie — istotnie — znajdowaty si¢ dwa nie zidentyfikowane obiekty latajace,
poruszajace si¢ na potnoc z niewiarygodna szybkoscia na niestychanej wysokosci. Leciaty dwa razy wyzej i cztery razy
szybciej niz amerykanski szpiegowski Blackbird. Nie miaty balistycznych cech pociskow migdzykontynentalnych, ale nie
przypominaly tez zadnych samolotow, jakie kiedykolwiek widziat, czy o jakich istnieniu wiedzial. Dla Leonowa byta to
ostatnia kropla przepetniajaca miar¢ — te nie zidentyfikowane obiekty, czymkolwiek byty, musiaty mie¢ wrogie zamiary.
Domyslat sig, ze — podobnie jak bombowce widma — stanowily bez watpienia jaki$ rodzaj awangardy hordy
nieprzyjacielskich bombowcoéw unoszacych si¢ nad kotem polarnym. Kto wie? Amerykanie moga w kazdej chwili wysta¢
swoje pociski migdzykonty-nentalne. Leonow siggnat po telefon taczacy go bezposrednio z dyzurnym dowodca Sowieckich
Strategicznych Sil Rakietowych. Kiedy podniost stuchawke, drzata mu reka. Czut, ze nie ma wyboru — musi zaleci¢
uprzedzenie Amerykanéw w zadaniu pierwszego ciosu.

Dzien 5., 13:49 czasu Greenwich, 17:49 miejscowego Centrum Dowodzenia Sowieckich Strategicznych Sil
Rakietowych, Czelabinsk

Struktura dowodzenia i kontroli Sowieckich Strategicznych Sit Rakietowych byta typowo rosyjska, czyli — innymi stowy
— bizantyjska. Jedna hierarchia, ztozona z zawodowych wojskowych, zajmowata si¢ samymi rakietami. Zupehie zas inny
pion — stanowiacy specjalny departament Komitetu Bezpieczenstwa Panstwa — miat pieczg nad gtowicami jadrowymi.
Ten podzial kompetencji wystgpowal takze na szczeblu kazdej podziemnej wyrzutni rakietowej. Jedna komorka dowodcza
sktadata si¢ z dwoch oficerow odpowiedzialnych za napelnienie paliwem i odpalenie pocisku, gdyby z Centrum Dowodzenia
w Czelabinsku Przyszedt odpowiedni rozkaz i jego potwierdzenie. Druga stanowito dwoch oficeréw KGB odpowiedzialnych
za glowice bojowe. Wojskowi mogli wigc wystaé rakietg, ale bez uzbrojonej glowicy, co nie mialoby zbytniego sensu. Bez
wspotdziatania obu komorek pocisk "ie moégtby wybuchnad.
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Podziat ten obowiazywal rowniez na wierzchotku piramidy dowodzenia strategicznymi sitami rakietowymi. W czelabinskim
Centrum, pod wieloma wzgledami podobnym do kwatery gtoéwnej amerykanskich Strategicznych Sit Powietrznych w
Omaha, rezydowali zar6wno dyzurny generat dowodzacy sitami rakietowymi, jak i dyzurny generat KGB. Siedzieli obok
siebie w bocianim gniezdzie nad ogromna sala zdominowana przez wielka mapg wyswietlona na ekranie projekcyjnym.

Na pulpicie w bocianim gniezdzie zadzwonit telefon bezposredniej tacznosci z Centrum Ostrzegania. Dyzurny generat KGB
odlozyt ,,Prawdg" i podnidst stuchawke.

— Centrum Dowodzenia — powiedziat rutynowo.

— Towarzyszu generale, tu Centrum Ostrzegania Obrony Powietrznej. Wykryli$my dwa nie zidentyfikowane obiekty, ktore
wlasnie wtargngty w sowiecki obszar powietrzny z Afganistanu... Wydaje sig, ze moga to by¢ jakie$ pojazdy kosmiczne,
powracajace w atmosferg. Nadto jeden z naszych mysliwcow przechwytujacych wiasnie zestrzelit w Kazachstanie
niewidzialny bombowiec amerykanski, a nad Arktyka krazy setka innych bombowcow amerykanskich, gotowych do akcji.
Wyglada na to, towarzyszu, ze ojczyznie grozi atak. Atak jadrowy! Uwazam, ze powinni$my uderzy¢ pierwsi, dopoki nie
jest jeszcze za pozno!

— Powiedzieliscie, niewidzialny bombowiec? — spytat generat.

— Tak jest, towarzyszu. Trzeba natychmiast oglosi¢ alarm Potrojnego Czerwonego Omikrona i powiadomi¢ Rade Wojenna
Komitetu Centralnego — stwierdzit Leonow.

— Z pewnoscia. Postapiliscie stusznie, informujac nas, towarzyszu. Natychmiast zarzadzam alarm.

Leondéw byl zaskoczony tonem, jakim rozmawial z nim generat.

— Towarzyszu generale! — nalegat. — Domagam sig, byScie dziatali bez zwloki.

Odpowiedz byta szorstka.

— Nie pouczajcie Strategicznych Sit Rakietowych, jak maja wypetia¢ swoje obowiazki, towarzyszu!

Przywotany do porzadku putkownik zaczat si¢ thumaczyc¢.

— Ma sig rozumie¢, towarzyszu generale. Chciatem tylko powiedziec...

— Dobrze juz, dobrze, wylaczcie si¢. Zajmg si¢ ta sprawa.

— Jak sobie zyczycie, towarzyszu generale... — powiedzial, cokolwiek zaskoczony, Leonow.

Zazywny general KGB odtozyt stuchawke i powrdcit do lektury ,,Prawdy", na moment przed zjawieniem si¢ w bocianim
gniezdzie swego dyzurnego wspotpartnera w dowodzeniu.

— No i jak sig teraz czujesz, Wladimir? — zapytat wchodzacego z troska.

Zylasty generat wojsk rakietowych zatoénie westchnat. Trzymat si¢ za brzuch i byt zielony na twarzy.
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— Obawiam sig, ze gorzej. Nie wiem po prostu, co si¢ stato. Rano czutem si¢ znakomicie i nagle dostatem sraczki. Prawie
nie wychodzg z toalety.

— Pewnie co$ zjadles — powiedziat przyjacielskim tonem generat KGB.

Wojskowy az jeknat.

— Arkady, proszg cig, nie mow o jedzeniu! Ale to nie moze by¢ powod. Niczego dzi$ nie miatem w ustach poza herbata.
Obaj piliSmy z tego samego samowara, a tobie nic nie dolega. Pamigtasz, sam nalewates.

— Rzeczywiscie — przyznat ten z KGB. — Moze powiniene$ pdjs¢ do ambulatorium?

Specjalista od rakiet wydat pomruk.

— Mam pozwoli¢ tym naszym konowatom eksperymentowac na sobie? Pigkne dzigki! Wolg juz poczekaé¢ do konca stuzby,
a potem pojs¢ do kliniki partyjnej, do prawdziwego lekarza.

— Pewnie, tak bedzie najlepiej — zgodzit si¢ general w mundurze z zielonego sukna.

Wiadimir ostroznie usiadt i przyjrzat si¢ swemu zazywnemu wspotdyzurujacemu. Dotychczas wydawat mu sig¢ niemity i za-
dzierajacy nosa, a dzi§ — taki uprzejmy i wspotczujacy. Moze niesprawiedliwie go oceniat.

— Arkady... jestem ci zobowiazany, ze pracujesz za nas obu, kiedy jestem... niedysponowany.

Tamten wzruszyt ramionami.

— Nie ma sprawy.

Twarz Wiadimira pozieleniata jeszcze mocniej.

— Jak tam dzisiaj, spokojnie?

— Najzupelniej. Whasnie odebratem rutynowy raport z Centrum Ostrzegania. U nich tez nic sie nie dzieje.

Wiadimir kiwnat gtowa, jeknal i pospiesznie wyszedt.

Generat KGB poklepat sig¢ po kieszeni na piersi. Miat tam fiolke z pastylkami, ktora dat mu sam towarzysz przewodniczacy.
Jedna z nich juz wykorzystat.

Dzien 5., 13:52 czasu Greenwich Kestrel

Podczas walki i w innych bardzo stresujacych momentach Wsciekly Pies Monaghan zwykt si¢ nieco odprgzad, powtarzajac
ten sam nieparlamentarny zwrot z naciskiem na ostatni wyraz. Kiedy ujrzat pokrywajace szczelnie teren ogromne
cumulonimbusy, pofolgowatl temu nawykowi.
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— Smierdzacy skurwiel! Smierdzacy skurwiel! Smierdzacy skurwiel!

— O co chodzi, WSciekly Psie?

— Smierdzacy skurwiel! Stuchaj, Wyscigowo, zdaje sie, Ze nie mamy wyboru. Nad Bajkonurem lezy pokrywa chmur
grubosci jakich$ dziewigciu tysigcy metrow. Lodowiec jest pewnie gdzie$ tam przed nami, ale nie sposob znalez¢ go
wzrokiem w tej zupie. A jesli mamy wyréwnacd i przej$¢ do lotu slizgowego, nie mozemy zbytnio operowaé radarem.
Lamborghini z tylnego siedzenia nie miat dobrej widocznos$ci na wprost, musial wigc polegac na tym, co mowit pilot.

— C6z wigc mamy robic?

— Przestajg hamowa¢ — powiedzial Monaghan, a Lamborghini poczul, Ze pojazd kosmiczny przeradzajacy si¢ w samolot
pochylit si¢ do przodu. — Zrezygnuje z ostatniego hamujacego zwrotu esowe-go — kontynuowat Wsciekty Pies — i
puszczg Kestrela szeroko po potkolu. Zabierze nam to wprawdzie trochg czasu, ale pozwoli zachowa¢ szybkos¢ i energi¢
kinetyczna.

— A po co nam szybkos¢ i energia kinetyczna? — zapytal Lamborghini.

— Zeby pozostaé w powietrzu, dopoki Lodowiec nie wyladuje. Schodzac, zrobimy po tuku sto osiemdziesiat stopni.
Sprobuje tak to wyliczyé, ze kiedy zakonczymy manewr, znajdziemy si¢ pod pokrywa chmur i zostanie nam jeszcze tyle
pary, by przelecie¢ nad kosmodromem. Moze uda nam si¢ dostrzec go na ziemi i wykonczy¢. Po powrocie przez atmosferg
Intrepid bedzie prowokujaco rozgrzany; powinno ci si¢ uda¢ namierzy¢ go Sidewinderami.

Lamborghini zazwyczaj nie bywat entuzjasta pomyslow Mona-ghana, musiat wszakze podziwiac, jak btyskawicznie umie on
dokonywa¢ analizy sytuacji. Poza tym nie mieli, rzecz jasna, czasu na wnikliwa dyskusjg.

— To brzmi rozsadnie, Wéciekly Psie. Zasuwaj.

— Tak jest! — powiedzial Monaghan i lekko przechylit Kestrela na lewe skrzydto. Lecieli z predko$cia macha trzy i trzy
dziesiate i zeszli juz na pulap dwudziestu siedmiu tysigcy metrow.

Drzien 5., 13:51 czasu Greenwich, 17:51 miejscowego Przewodnik Widm

— Trzynascie minut do ataku bombowego — zameldowal Mistrzunio omal $§piewnie. — Wysokos$¢ pigé tysiecy metrow,
predkosé podrdzna cztery-trzy-dziewigé weztow.

— Zrozumiatem — powiedzial Przewodnik, popychajac drazek do przodu. — Zaczynamy schodzi¢. Badz w pogotowiu.
— Jestem, szefie — odpowiedziat Mistrzunio, jednoczesnie po raz ktéry$ z rzedu sprawdzajac funkcjonowanie systemow
bojowych.
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Dzien 5., 13:52 czasu Greenwich, 17:52 miejscowego Wieza kontrolna, pas ladowania wahadlowcéw,
kosmodrom Bajkonur

Grigorij Wostow cig¢zko dyszat i klat, nim wreszcie zdotat wylez¢ schodami na oszklona platforme wiezy kontrolnej. Dziwit
sig, czemu nie pomyslano o zainstalowaniu tam windy.

— Dzien dobry, towarzyszu glowny konstruktorze — przywitat go dyzurny kontroler. — Powiedziano mi, ze przyjdziecie.
Mingto trochg czasu, zanim tegi Wostow byt w stanie poprosi¢ o lornetkeg.

— Naturalnie, towarzyszu — powiedziat ustuznie kontroler, zdejmujac t¢, ktora miat zawieszong na szyi. — Proszg
korzysta¢ z mojej.

Wostow wzial ja, nie zadajac sobie trudu, by podzigkowac.

— Czy macie taczno$¢ z Kaliningradem? — wysapat.

— To ten telefon — wskazat kontroler.

Wostow kiwnat glowa, nastgpnie podniost do oczu zeisowska lornetke.

Dzien 5., 13:55 czasu Greenwich Intrepid

Intrepid — wychodzac z czwartego, ostatniego esowego hamowania — ciagle jeszcze leciat nad najwyzszymi wypustkami
cumulusow. Lodowiec nie spuszczat teraz oka z komputera nawigacyjnego. Musiat trafi¢ na pas za pierwszym razem,
polegajac jedynie na komputerze, wskazniku wysokosci i szybkosci pionowej i innych przyrzadach poktadowych; nie miat
mozliwosci powtdrzenia tego manewru.

Wahadlowiec znajdowat si¢ wtasnie w ostatniej fazie podchodzenia do ladowania — byt o pigé¢ minut i osiemdziesiat osiem
kilometrow od pasa ladowania, lecac z predkoscia dwoch tysigey siedmiuset kilometrow na godzing i gwattownie schodzac
w dot z wysokosci dwudziestu dwoch tysigey pigciuset metrow. Lodowiec gospodarowat teraz starannie energia Kinetyczna
statku, wykorzystujac jego szybkos¢ i wzniesienie na sit¢ no$na i pokonywanie odleglosci. Musiat to robi¢ precyzyjnie, zeby
starczyto rezerw na krytyczny manewr wyréwnania lotu kolosa tuz przed dotknigciem ziemi.

Przesunat drazek w prawo i delikatnie nacisnal prawy pedal steru. Nakierowat wahadtowiec tam, gdzie powinien by¢ pas.
Kiedy strzatka wysoko$ciomierza zeszta na osiemnascie tysigcy metrow i Intrepid dat nurka w glab czota chmur burzowych,

kombinezon Lodowca byt mokry od potu.
27 — Zdobyé¢.
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Dzien 5., 13:55 czasu Greenwich, 17:55 miejscowego MiG-29

Fiodor Tupietow zamierzat juz da¢ za wygrana. Wedle obliczen, paliwa miat na dwanascie, najwyzej trzynascie minut, a nie
chcial katapultowac si¢ z wysokosci szesnastu tysigcy metrow. Obawial sig, ze zamarznie. Pal diabli putkownika!
Postanowit, ze poswigci jeszcze pig¢ minut na poszukiwania, a potem zejdzie lotem nurkowym pod chmury i rozejrzy sig za
jakim$ miejscem, by wyladowac.

Dzien 5., 13:55 czasu Greenwich, 17:55 miejscowego Przewodnik Widm

Czarne nietoperze skrzydto wychyneto z chmur na wysokosci czterech tysigcy metrow. Przewodnik i Mistrzunio uwaznie
przygladali si¢ ekranom kamer dziobowych, chcac znalez¢ pas ladowania, ale byto zbyt pochmurno i mgliscie, by go
zlokalizowac.

— Daj powigkszenie! — rozkazat Przewodnik.

Jego towarzysz pokrecit gatka i obrazy na wszystkich trzech ekranach przyblizyty sig.

— Ciagle go nie widzg — narzekal Mistrzunio.

— Pozostaniemy na tym kursie — mruknat Przewodnik. — Jakie odczyty?

Mistrzunio spojrzat na przyrzady.

— Wysokos$¢ trzy tysiace czterysta metrow i schodzimy. Predkosé cztery-cztery-dwa wezty. Dziewie¢ minut do zrzucenia
bomb. Wedlug komputera wszystko przebiega rutynowo.

Dzien 5., 13:58 czasu Greenwich, 17:58 miejscowego Intrepid

Lodowiec klat. Byt wciaz w chmurach. Wedle wskazan wysokoscio-mierza zeszed! juz prawie na cztery tysiace metrow. Od
pasa dzielito go trzynascie kilometréw. Wiasnie zaczynal wchodzié¢ w ostatnia fazg podchodzenia do ladowania na $lepo, a
to oznaczalo niestychanie maty margines na skorygowanie boczne, jesli byt Zle ustawiony, gdy” Intrepid miat teraz spadaé¢
prawie jak kamien, nie dajac niemal zadnych mozliwo$ci manewrowania. Popchnat do przodu drazek sterowy, ustawiajac
wahadtowiec tak, by schodzit lotem §lizgowym pod katem dwudziestu dwoch stopni — siedem razy bardziej stromo niz
samoloty pasazerskie. Intrepid pokona ostatnie jedenascie kilometrow w ciagu zaledwie osiemdziesigciu sekund. Gdyby nie
trafit na pas, bylyby jaja-Nawet kto$ o przydomku Lodowiec miat wigc powody do niepokoju-
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Wskaznik predkosci pokazywal szescset pigédziesiat osiem kilometrow na godzing, kiedy wahdtowiec wynurzyt si¢ z
chmur.

— Udato si¢! — krzyknat sam do siebie Kapuscinski.

Leciat niemal idealnie na pas. Potrzebna byta jedynie kosmetyczna korekta. Zaden problem dla takiego pilota, jak on. Pchnat
odrobing drazek w lewo i uzyt lewego steru. Troszke tez zmniejszyt hamowanie, by utrzymac¢ dwudziestodwustopniowy kat
schodzenia. Zrobit to bezblednie.

Nakierowawszy wahadlowiec, ponownie go wywazyl, obserwujac pilnie odczyt wskaznika wysokosci i predkosci pionowej
na wiatro-chronie. A pas pedzit mu na spotkanie.

Dzien 5., 13:59 czasu Greenwich, 17:59 miejscowego Wieza kontrolna w Bajkonurze

— Jest! — krzyknal Wostow. Odtozyt lornetke i siggnat po telefon.

— Popow! Juz go widzg! Wyladuje za parg sekund! Kontroler nie odzywat sig, robiac po pig¢ zdje¢ na sekundg
trzydziestopigciomilimetrowa kamerg Nikon z napgdem elektrycznym.

Dzien 5., 14:01 czasu Greenwich, 18:01 miejscowego Intrepid

1500... 1200... 1000... Wygladato, jakby wysokosciomierz nie mogt nadazy¢ we wstecznym biegu. Na szeSciuset metrach
Lodowiec pociagnat mocno drazek do siebie i zwigkszyt hamowanie, wprowadzajac wahadlowiec w koficowy manewr
ladowania. Podniost mu dziob, zmniejszajac kat schodzenia do pottora stopnia. Wytracat resztki wysokosci i energii
kinetycznej. Odbezpieczyt podwozie. Wszystko, jak dotad, szto dobrze. Za czternascie sekund miat dotkna¢ ziemi. Leciat z
predkoscia czterystu trzydziestu kilometrow na godzing na wysokosci trzydziestu metrow. Nacisnat odpowiedni guzik,
wysuwajacy trojkotowe podwozie.

Intrepid rozwijat predkos¢ czterysta kilometrow na godzine, kiedy Lodowiec poczul, ze tylne kota dotknety tarmakowej
nawierzchni pigciokilometrowego pasa ladowania na kosmodromie Bajkonur. Wiaczyt pelne hamowanie aerodynamiczne i
delikatnie poluzowat do przodu drazek sterowy. Przednie koto zapiszczalo, dotknawszy pasa. W tym momencie Lodowiec
uruchomit spadochron hamujacy. W $lad za nim rozwinat si¢ spadochron gléwny — gwaltowne hamowanie popchngto
pilota odrobing do przodu. Intrepid ciagle jednak toczyt si¢. Wyladowat z pelnym tadunkiem — dodatkowe obciazenie
wymagato wigkszej niz normalnie sity hamujacej. Kiedy predkosé
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spadta do stu sze$édziesigciu kilometréw na godzing, Lodowiec przycisnat pedaty hamulcow podwozia. Wahadtowiec
zwolnil... jeszcze bardziej... i jeszcze... az w koncu zatrzymatl si¢ zaledwie osiemdziesi; metrow przed koncem pasa.
Spadochron hamujacy opadt, sflaczai na tarmak, niby balon, z ktorego uszedt gaz.

— Hurra! — wrzasnat Kapuscinski. Rozpierata go rados¢, jakiej jeszcze nigdy w zyciu nie zaznat. To ladowanie bylo
rodzajem spetnienia — wyzwolito uczucia zepchnigte dotychczas w gigboka pi §wiadomosé.

— Udato sig, mamo! Zrobitem to!

1ze i3.

Dzien 5., 14:02 czasu Greenwich, 18:02 migjscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotéw

— Jedzie po pasie coraz wolniej. — Glos Wostowa dochodz z odbiornika. — Nadal jedzie... jedzie... jedzie. Dobry Boze!
Wyjedz poza pas!... Chwileczkg... nie. Hamuje gwaltownie. Teraz. Ta zatrzymat si¢. Udato sig. Wyladowat!

W catej sali rozlegly si¢ wiwaty. Popow wzniost oczy ku niebu potem — wyczerpany — padt na fotel. Uczucie ulgi byto w
Centru niemal namacalne. Kostiaszak klepnat Popowa po plecach.

— Spisaliscie si¢ dobrze, towarzyszu generale! Naleza si¢ wa gratulacje, zreszta jak wszystkim tutaj.

Popowa nie obchodzilo, co sobie mysli ten pieprzony kurdupel.

— Jeste$cie nadto uprzejmi, towarzyszu przewodniczacy! — wiedzial zgryzliwie.

Dzien 5., 14:02 czasu Greenwich, 18:02 miejscowego Przewodnik Widm

— Mysle, ze to to — powiedziat chtodno Przewodnik Widn wskazujac cienka biata linig na ekranie.

— Chyba tak — zgodzit si¢ Mistrzunio. Przewodnik przyjrzat si¢ uwazniej.

— Nie jestem pewien, czy to cel, ale zaczynam nalot. Wyréwnu;j" na sze$ciuset metrach. — Mdwiac to, pociagnat do siebie
drazek. Zadnych fobuzow?

Mistrzunio popatrzyt na tablicg zagrozen.

— Nie ma nic, szefie.

— Widocznie nadal dopisuje nam szczg§cie — stwierdzit Przewc nik gtosem pelnym nadziei.

— Za cztery minuty zrzucamy bomby — powiedziat niemalz szczebiotliwie Mistrzunio. — Szybko$¢ cztery-sze§é-cztery
wezty-
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Dzien 5., 14:01 czasu Greenwich, 18:01 miejscowego Kestrel

Kiedy mysliwiec kosmiczny wyskoczyt z chmur, wysoko$ciomierz Monaghana wskazywat trzy tysiace pigéset sze$édziesiat
dwa metry.

— Pieprzony skurwiel! Pieprzony skurwiel! Pieprzony skurwiel!l — wrzeszczat zdesperowany Monaghan — Wys$cigowo,
obawiam sig, ze nie damy rady. Szybko$¢ spadta nam ponizej szesciuset weztow... Nie mozemy za dtugo szybowacé. Gdzie,
do cholery, jest ten pas ladowania?

Lamborghini przeszukiwat horyzont swym sokolim wzrokiem. Widoczno$¢ nie byta dobra z powodu zachmurzenia, do tego
stonce juz zachodzito. Na szczgscie nie padato.

— Mysle, ze Intrepid jest nad kosmodromem. Tam, daleko. Monaghan wytgzyt wzrok, ale nie mogt niczego dojrzec.
Pomyslat,

ze WyScigowa ma jaki$ teleobiektyw wmontowany w §lepia.

— Nie widzg¢ go — powiedzial przegranym tonem. — Ale jako$ musimy to zrobi¢. Bedzie go lepiej widaé, kiedy wyladuje.
Skoncentrowat uwagg na ziemi, zeby zlokalizowac¢ pas ladowania. I wowczas zobaczyt dziwaczny obiekt przecinajacy pod
katem rozwartym kurs, ktorym lecieli. Cos, co wygladato jak wielka czarna ptaszczka torpikalna pelzajaca po piaszczystym
dnie oceanu. Wiciekty Pies natychmiast potozyt Kestrela w lekki skret w lewo, zeby Lamborghini mogt to zobaczyé, i szedt
rownolegle z dziwnym samolotem.

— Hej, Wyscigowo! Czy ty tez to widzisz?

Lamborghini spojrzat w dot i — cho¢ zaskoczony — natychmiast zdat sobie sprawg, co to jest. Widziat to kiedys w hangarze
w Bazie Sit Powietrznych Nellis podczas supertajnej odprawy z generatem Whittenbergiem. Szybko sobie wszystko
skojarzyt i uporzadkowat. Pamigtat, co powiedziata mu sekretarka Whittenberga: ,,Rozmawia z generatem Dooleyem. Wiesz,
jak to jest, kiedy ci dwaj zaczna gada¢!" Dooley to znaczylo Strategiczne Sily Powietrzne, czyli bombowce...

— Wiciekly Psie! To jest...

— Niewidzialny bombowiec?

— Tak. Widziatem go kiedy$ w Nellis. Zatozg si¢, Ze przystato go SAC, zeby zniszczyt Intrepida, gdyby nam si¢ nie udato.
— Ja to pieprzg! — wéciekt si¢ Monaghan. — Czemu ten skurwiel McCormack nic nam o tym nie powiedziat?

Umyst Lamborghiniego pracowal intensywnie.

— Nie byto powodu. Przeciez nas nie miato by¢ tutaj. Chyba pamigtasz?

— Pewnie — poswiadczyl potulnie Monaghan, a kiedy przemyslat sytuacje, spytal: — Myslisz, ze warto usia$¢ mu na
ogonie?
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Spojrzat na wysoko$ciomierz, przekonujac sig, ze zeszli juz na trzy tysiace metrow. Ocenial, ze bombowiec widmo byt
okoto dwoch tysigcy metrow nize;j.

— Nie — odpowiedziat szybko Lamborghini. — Jesli ztapia nas radarem naziemnym, zwrécimy uwagg na samolot. Lepiej
odtaczmy od niego. Moze nasz obraz radarowy odwrdci uwagg Rosjan.

Wiciekty Pies z trudem oderwat wzrok od czarnej ptaszczki, ktora tymezasem wyprzedzilta ich juz o kilka kilometrow.
,,Boze, coz za dziwaczna konstrukcja!"

— Dobrze, masz racjg. Wyno$my sig stad i znajdzmy sobie jakie$ ptaskie miejsce do wyladowania.

Miat juz potozy¢ Kestrela w skret na prawo, kiedy — niecate czterysta metrow przed nimi — co$ wypadlo z rykiem z
chmur.

Dzien 5., 14:02 czasu Greenwich, 18:02 miejscowego MiG-29

Tupietow wystrzelit z chmur, nurkujac na petnym gazie, a potem wyréwnat, by rozejrzec si¢ za miejscem do ladowania.
Radar naziemny powinien mu pomdc, bez wzgledu na to, co mowit putkownik. Zaczat przepatrywa¢ teren, kiedy — $wiety
Cyrylul — wreszcie byl, tuz pod nim. Podekscytowany, wlaczyt mikrofon.

— Towarzyszu putkowniku! Znalaztem drugi bombowiec amerykanski!

— Wospaniale, Tupietow! — zachtysnat si¢ Leonow. — Natychmiast go zestrzel! On moze by¢ uzbrojony w bomby jadrowe!
Pamigtajac, ze pociski sterowane radarem okazaly si¢ bezuzyteczne, Tupietow znowu rzucit swego MiG-a do ataku
nurkowego. Starat sig, by czarne monstrum znalazto si¢ w kole jego celownika. Nie myslat teraz o niczym poza druga flaga
amerykanska, ktora zostanie wymalowana na kadtubie jego mysliwca. Delikatnie popchnat do przodu dzwignie gazu —
czarne nietoperze skrzydto zaczgto rosna¢ mu w oczach.

Dzien 5., 14:02 czasu Greenwich, 18:02 miejscowego Kestrel

— A'to co?! — wrzasnat Lamborghini, starajac si¢ co$ dojrze¢ ponad ramieniem Monaghana.

— O kurwa! Chyba Suchoj-27. Nie, poczekaj chwilg. To nie Su-27. To MiG-29... Wiasnie bierze na muszkg bombowiec
widmo! Wyscigowo, zobacz, czy nie datoby si¢ potraktowaé go Sidewin-derami.



Lamborghini oblat si¢ potem. Juz wcze$niej, podczas schodzenia, przetestowat czujnik podczerwieni i stwierdzit, ze jego
obawy byty stuszne: rozgrzana powtoka Kestrela wypaczata jego dziatanie. To, co pokazywal ekran taktyczny, byto wigc do
chrzanu. Krople potu pokryly mu czoto.

— Do diabta! Czujnik podczerwieni jest spierdolony! — powiedzial zdesperowany. — Wiciekly Psie, opus¢ dziob! Wyceluj
doktadnie w jego dupg!

— Zrozumialem! — odpowiedziat Monaghan i popchnat drazek sterowy do przodu.

Lamborghini nastawit Sidewindery na niezalezne kierowanie i wciagnat ptytki krzemowe pokrywajace gondole pociskow na
skrzydtach. Wszystko, co mogt wymysli¢, to wystaé pociski liczac na to, ze same namierza wtasnymi czujnikami rurg
wydechowa w ogonie MiG-a. Nacisnal czerwony guzik; Sidewinder z lewego skrzydta wyskoczyt i zapalit, a w dwie
sekundy po nim prawy.

Kosmiczna wersja Sidewindera roznita si¢ od konwencjonalnej tym, ze nie miata aerodynamicznych statecznikow
pionowych, potrzebnych do stabilizacji lotu w atmosferze. Taki pocisk w powietrzu byt jak strzata bez upierzenia na konicu
beltu — chybotal sig. Mgt sig jednak utrzymywac na wlasciwym kursie ukierunkowanym odrzutem. Gdy wszakze
chybotanie stawalo sig coraz wigksze, mikroprocesor poktadowy coraz gorzej kompensowal ruch pociskow. Totez kiedy
szarpnely, przyspieszajac, az do koncowego nakierowu-jacego odrzutu z dyszy ogonowej — pierwszy Sidewinder nie mogt
nadazy¢ z kompensacja i zblizajac si¢ do MiG-a zboczyt z kursu.

— Kurwa! — wrzasnat Wiciekty Pies. — Jeden oszalal! I widzg¢ smugi pociskoéw z dziatka!

Dzien 5., 14:02 czasu Greenwich, 18:02 miejscowego MiG-29

Tupietow przyciskat wlasnie spust dziatka na drazku sterowym, kiedy w jego kabinie rozbtysta eksplozja. Instynktownie
uchylit sig, ale — zanim zdotat rozpozna¢ sytuacj¢ — jego mysliwiec szarpnat si¢ gwaltownie i zaczat koziotkowac.
Tupietow mocowat si¢ z drazkiem sterowym i pedatami, ale widzial tylko na przemian ziemi¢ i chmury, wirujace coraz
gwaltowniej. Szukat po omacku raczki katapulty, ale obroty mysliwca staty sig tak szybkie, ze sita odsrodkowa wypchneta
go z fotela, tak ze zawist na pasach swej uprzgzy. Probowat wzywac pomocy przez radio.

— SOS! — krzyczat. — Siedem-siedem-echo spada!

Wreszcie udato mu si¢ zacisna¢ palce na raczce i szarpnat ja tak mocno, jak tylko potrafit.
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Dzien 5., j4:03 czasu Greenwich, 18:03 miejscowego Kestrel

— Dopadlismy go! — wrzasnal Monaghan. — Dopadlismy! Z trudem, ale wykonczyliémy. Drugi Sidewinder odciat mu
pionowe stateczniki ogonowe. Wpadt w korkociag!

Lamborghini wydat westchnienie ulgi.

— Sa jeszcze jacy$ bandyci? I pomyslal, ze nic juz nie mogliby na to poradzi¢. Monaghan szybko rozejrzat si¢ wokot.

— Niczego nie widzg. Z tego MiG-a wystrzelit spadochron. Spojrzat za oddalajacym si¢ bombowcem widmem.

— Dot6z temu skurwysynowi Lodowcowi! — krzyknat za nim. — Wykoncz go!

Dzien 5., 14:04 czasu Greenwich, 18:04 miejscowego Przewodnik Widm

Na brzuchu niewidzialnego bombowca obrdcila sig¢ usztywniajaca czgs¢ pokrycia, odstaniajac podwieszona gondolg
wielkosci wanny, przestonigta tafla szkta cynkowo-siarkowego. Wewnatrz niej znajdowata si¢ wycelowana zgodnie z
kierunkiem lotu kamera AAQ-9, widzaca w podczerwieni, oraz sprzezony z nig precyzyjnie laser glinogratoitrowy.

Zaloga wewnatrz bombowca pozostawata w blogiej nieswiadomosci bitwy powietrznej rozgrywajacej sig za ich ogonem —
w ogole nie zauwazyli MiG-a, ktory podchodzit do ataku szerokim zakolem. Mistrzunio pochylit twarz nad ekranem kamery
podczerwieni i nastawit ja na dwukrotne powigkszenie.

— Chyba go mam... — odezwat sig¢ przez telefon poktadowy. — Skreé ku lotnisku o cztery stopnie.

Odczul manewr samolotu i skorygowat ustawienie kamery, zeby wciaz byta wycelowana na ten sam punkt.

— Tak, to musi by¢ on. Jezu, jaki goracy jest ten wahadtowiec! — dodal, ogladajac wspanialy obraz statku w podczerwieni.
Przewodnik obserwowal srodkowy ekran telewizyjny.

— Tez go widzg. Jaka odlegtos¢?

Mistrzunio naprowadzit krzyz celownika na jasniejacy obiekt i nacisnat guzik laserowego dalmierza. Tuz nad celownikiem
pojawit si¢ na ekranie odczyt cyfrowy.

— Dwadziescia trzy kilometry. Utrzymuj szybkos$¢ i wysoko$é¢. Otwieram przegrody uzbrojenia i aktywizujg system
kontrolny razenia.

Glos majora zdradzat coraz wigksze napigcie. Zawsze zastanawiat si¢, jak bedzie wygladata prawdziwa wojna.
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Otworzyly sig klapy czterech przegrod bombowych i komputer polecit laserowi namierzy¢ Intrepida wiazka niewidzialnych
promieni. Od tego momentu, bez wzglgdu na manewry bombowca, laser nie spuszczat wahadtowca z oka, kazdy bowiem
ruch samolotu korygowany byt odpowiednim obrotem gondoli laserowej podwieszonej pod jego brzuchem.

— Odlegtos¢ pigtnaseie kilometrow, skre¢ dwa stopnie w prawo — polecit Mistrzunio. — Zmniejsz predkos¢ do
trzy-pigc¢-zero.

— Dwa stopnie w prawo — powtdrzyt Przewodnik. — Predko$¢ trzy-pigé-zero. Powiedz mi, kiedy wlaczysz auto.
Mistrzunio podtaczyt komputer kontrolujacy system razenia do autopilota.

— Wiaczylem — powiedziat rzeczowo, nie spuszczajac wzroku z ekranu.

Komputer kierujacy razeniem, przetworzywszy dane dotyczace czasu, predkoscei i odlegtosci od celu, btyskawicznie i
precyzyjnie wyliczyt miejsce zrzucenia bomb.

Informacja zostata przekazana automatycznemu pilotowi, ktory poprowadzit samolot doktadnie wedtug tej instrukcji. Zatoga
miata ktopot z glowy. Byli juz tylko pasazerami.

— Sze$¢ kilometréw do zrzucenia bomb... pigé... cztery... — Intrepid na ekranie stawat si¢ coraz wigkszy — trzy... dwa...
jeden... bomby naprzéd!

Osiem bomb typu Mk 83 Paveway wypadto gtadko z uchwytéw. Samolot, ktory stat si¢ 1zejszy o cztery tony, gwaltownie
podskoczyt.

Kazda z bomb firma Texas Instruments Paveway wyposazyta we wlasny system kierowania; symptomem,
poswiadczajacym, ze si¢ wlaczyt, byto wysunigcie si¢ statecznikow ogonowych. Kazda miata na nosie ,,ryjek" w ksztatcie
muchomora, zawierajacy krzemowy uktad detekcyjny dostrojony do dlugosci fali poktadowego lasera, wynoszacej jeden i
sze$édziesiat cztery tysigczne mikrona. Wyczuwal on odbicie wiazki laserowej od Intrepida i przekazywat informacjg
wiasnemu komputerowi poktadowemu bomby lecacej tukiem przez powietrze. Komputer natychmiast przystosowywat
stateczniki ogonowe tak, by tor lotu pocisku przecinat odbita wiazke laserowa, a jednocze$nie przebiegat po stronie
wahadlowca.

Niby stado powietrznych rekinéw, weszacych za ,,laserowa krwia", bomby spadaty, by dopas¢ swa ofiarg.

Dzien 5., 14:06 czasu Greenwich, 18:06 miejscowego Intrepid

Lodowiec jeszcze nie odpial mocujacych go do fotela pasdw — zabierat si¢ whasnie do rutynowej kontroli funkcjonowania
systemow
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po wyladowaniu. Pozwoli! sobie jednak na rozejrzenie si¢ wokot i stwierdzit, ze usiadt na koncu pasa. Dawniejszych
wahadtowcdv nie wyposazano w spadochrony hamujace. Gdyby nie miat gc Intrepid, niewatpliwie wyjechatby poza
tarmakowa nawierzchnig. Zobaczyt grupg pojazdow, blyskajacych sygnatami $wietlnymi, dzacych droga dojazdowa ku
runwayowi. ,,Jada powita¢ swego nowego bohatera" — pomyslat i zaczat sig¢ zastanawiac, jak potraktuja go Rosjanie.
Ciekawe, jak go urzadza? Cholera, gdyby zechcial, mogtby pewnie zamieszka¢ na Kremlu...? Przypuszczal, ze dostatby
teraz od nich wszystko, czego by tylko zapragnat. Poniewaz on Julian Kapus$cinski — dokonal wiasnie najwigkszego aktu
porwania w dziejach piractwa.

Najpierw dojdzie zapewne do konferencji prasowe;j. Jest po temu okazja! W koncu, dat niewasko popali¢ tym cholernym
Amerykanom. Za to, co zrobili jego matce. I za to, co jemu zrobita Felicja. Przez wszystkie te lata musiat postgpowac
wedtug ich regut po to, by zachowa¢ swoja tajemnice. Teraz wyrownat z nimi rachunki. Pomyslcie tylko. Lodowiec,
odznaczany przez samego prezydenta, zwota na Kremlu konferencj¢ prasowa i powie Amerykanom, jak zrobit z nich
durniow. Tak, to bedzie duza przyjemnosé.

W momencie gdy Kapusciniski zastanawiat si¢ nad swoja przyszto$cia, nadleciata pierwsza bomba. Mingta Intrepida o wtos i
grzmotneta w runway. Sita wybuchu wstrzasngta wahadtowcem tak gwattownie, ze Kapuscinski upadt twarza na pulpit
kontrolny, rozbijajac szklany ekran komputera nawigacyjnego i parg lampek kontrolnych. Uderzenie oszotomito go. Z
najwyzszym trudem probowat dzwigna¢ zakrwawiona glowe z uszkodzonych przyrzadéw. Ostatnia rzecza jaka
zarejestrowal jego umyst, zanim ucieklo z niego zycie, byt widok pottuczonego, pokrwawionego szkta sterczacego z
monitora komputera nawigacyjnego.

Trzy dalsze bomby nadleciaty zaraz po pierwszej i rozerwawsz migkkie aluminiowe poszycie wahadtowca niby harpuny
ciato wiele ryba, eksplodowaty w jego tadowni. Wybuch rozniost szerokc wnetrzno$ei Intrepida. Cztery nastepne obrocity
to, co jeszcze zostalo z wahadlowca, w stos pogrzebowy Franka Mulcaheya, Geralda Rodriqueza i putkownika Juliana
Kapuscinskiego.

Dzien 5., 14:06 czasu Greenwich, 18:06 miejscowego Wieza kontrolna w Bajkonurze

Porwany ogodlna euforia, Wostow obserwowal cata armig pojazdoy pedzacych ku wahadtowcowi, a kontroler dalej pstrykat
zdjgcia
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kamera firmy Nikon. ,,C6z za wyczyn! — pomyslat Wostow. — Co za sukces!" Czul juz niemal zapach swego fotela w
Politbiurze.

Napawat si¢ triumfem, kiedy nagle — nie wiadomo skad — pojawilo si¢ w powietrzu dziwaczne niesamowite czarne
nietoperze skrzydlo i poszybowato nad pasem, a w tym samym momencie Intrepid eksplodowat.

Wybuch wstrzasnal wieza — wyleciata jedna z wielkich szyb, a podmuch rzucit Wostowa i kontrolera na podtoge.

— Alarmuj baterig obrony przeciwlotniczej, durniu! — wrzasnat gtéwny konstruktor. — To nalot!

Dzienr 5., 14:06 czasu Greenwich, 18:06 miejscowego Przewodnik Widm

— Precyzja! Jak byka w oko! — dart si¢ Mistrzunio. — Zatatwili$my go, szefie! Rozpieprzyliémy w drobny mak! Dobry
Jezu, nic z niego nie zostato, tylko dym!

— Wspanialy strzat, Mistrzuniu! Wspanialy strzat! A teraz zmywajmy si¢ stad. Wyslij wiadomog¢. Juhuhu!

Przewodnik Widm pociagnat drazek sterowy do siebie i czarne nietoperze skrzydto wzbito si¢ ku zbawczej kryjowce we
wzdetych chmurach.

Dzien 5., 14:07 czasu Greenwich, 18:07 miejscowego Kestrel

Po zestrzeleniu MiG-a Monaghan wypatrzyt rowny skalisty ptaskowyz o urwistych stokach i skierowat tam Kestrela, by
wyladowac. Lecieli teraz z predkoscia nie wigksza niz sze$¢set kilometrow na godzing i zeszli juz na siedemset pigédziesiat
metrow.

— Wiciekty Psie, widzg jaki$ dym nad kosmodromem! — powiedziat podekscytowany Lamborghini. — Moze go zatatwili?
— Boze! Mam nadziejg! Teraz nie mozemy si¢ tym zajmowac. Mam zamiar sprobowacé usia$¢ na tym plaskowyzu przed
nami.

Odezwat si¢ specyficzny dzwigk sygnalizujacy zagrozenie.

— Wiciekty Psie, namierzono nas!

— O, kurwa!

Lamborghini rozejrzal si¢ po niebie nad glowa, ale nie zobaczyt zadnych bandytow. Wtedy spojrzat w dot 1 zamart. To
leciato stamtad. Mate zwinne $wiatetko ciagnace za soba ogon dymu. Ostatni raz widzial co$ takiego nad Thai Binh w
Ponocnym Wietnamie.

— Wiciekly Psie! Leci na nas z dotu pocisk ziemia—powietrze na dziewiatce!
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Monaghan spojrzat w dot i poczut si¢ absolutnie bezradny. Samolot nie miat napgdu — nie mogt si¢ wzbié, nie mogt
manewrowac. Byli jak ktoda w wodzie.

— Trzymayj sig, WyScigowo! — powiedziat piskliwie.

To, czego chciat sprobowac, byto szalone, ale nie potrafit wymysli¢ niczego innego. Patrzyl, jak punkcik ro$nie, staje sig
coraz wigkszy — i w ostatnim mozliwym momencie szarpnat dzwigni¢ koto swego fotela. Spadochron hamujacy wyklebit
si¢ z ogona Kestrela, hamujac szybko$¢ pojazdu, a jednocze$nie Monaghan pchnat go do lotu nurkowego.

Pocisk nie zdazyt sig¢ dostosowac i $wisnat obok nich, eksplodujac po paru chwilach. Ani Monaghan, ani Lamborghini nie
widzieli wybuchu, gdyz lecieli teraz pionowo w dot.

Plaskowyz pedzit na nich. Monaghan odpalil spadochron hamujacy i Kestrel zaczat spadac jeszcze szybciej.

— Jeste$my na miejscu, Wyscigowo! — krzyknat Wsciekty Pies, wysuwajac podwozie. Kiedy ptaskowyz wypetnit caty
wiatrochron, pociagnal drazek sterowy z catej sity do siebie, ktadac samolot w ogromnie stromy manewr przyziemienia.
Kota dotknety ziemi — Lamborghini poczut, jak podskakuja po nierdwnym terenie. Trzgsto nim na tylnym siedzeniu
niemitosiernie. Ale juz po chwili dato si¢ odczué, ze Kestrel wytraca szybkos¢. ,,Boze! Alez majster z tego WSciektego Psa!
Za jednym zamachem udato mu si¢ zrobi¢ unik przed pociskiem ziemia—powietrze i wyladowa¢ bez pomocy silnika w
gorzystym terenie".

Monaghan za$ miat satysfakcjg, jakby udalo mu si¢ ujezdzi¢ dzikiego konia; Kestrel toczyt sig juz z predkoscia zaledwie stu
dwudziestu kilometréw na godzing. Byt zadowolony, szczerzyt zgby w u§miechu.

Ale raptem, posrodku ptaskowyzu, wjechali na teren o tagodnym spadku. Ku zaskoczeniu pilota zaczgli zjezdza¢ w dot coraz
szybciej, tak ze kota chwilami nie dotykaty podtoza. Wreszcie podwozie nie wytrzymato i odpadio z trzaskiem, a kosmiczny
mysliwiec zeslizgiwat si¢ dalej, az zaczal koziotkowaé, napotkawszy przeciwlegly stok.

Monaghan nie dawat za wygrana i klnac, odruchowo mocowat si¢ z drazkiem. Nie miatl jednak wptywu na bieg wydarzen.
W wiatro-chronie wirowato niebo, a potem — ku ich przerazeniu — skalne $ciany, zdajace si¢ obejmowac ich coraz
mocniej.

— O Boze! Pete! Przepraszam cig...! — krzyknal Monaghan. A zaraz potem spadli na kamienisty grunt Kazachstanu.
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Dzien 5., 14:08 czasu Greenwich, 16:08 miejscowego Kaliningradzkie Centrum Kontroli Lotéw

— Wahadlowiec zostal catkowicie zniszczony! — zalit si¢ glos z odbiornika. — To byt jaki§ ogromny samolot. Zjawit si¢
nie wiadomo skad, zrzucit parg tuzindéw bomb i zniknat. Sa tez straty w pojazdach i ludziach z obstugi naziemne;.
Straszliwa, okropna masakra!

Lament Wostowa dostownie zwalit z nog na fotel biednego Popowa.

— Nie do wiary! — mamrotat przygngbiony. — Wszystko na nic. Nasz trud, niebezpieczenstwa, na jakie$my si¢ narazali,
$mier¢ kosmonautow... Wszystko poszto na marne!

Zaskoczyto go przyjacielskie klepnigcie w plecy przez malutkiego przewodniczacego KGB.

— Nie warto si¢ przejmowac, towarzyszu generale! — pocieszat go Kostiaszak. — Przejgcie nietknigtego Intrepida
przestato juz by¢ sprawa istotna.

Pop6w spojrzat nan z niedowierzaniem.

— Przestato by¢ istotne? Co, u diabta, chcecie przez to powiedzie¢? Zgingto dwdch naszych kosmonautow! Zabito dwoch
amerykanskich! A wy mowicie, ze to si¢ juz nie liczy?

Malutki przewodniczacy z czarujacym usmiechem wyciagnat ztota papierosnice.

— Naturalnie szkoda, ze zgingli. Ale zapewniam was, ze wahadlowiec przestat by¢ sprawa istotna... Papieroska, towarzyszu
generale?

Popowowi odjeto mowe. Siggnat po pallmalla.

Dzienr 5., 14:15 czasu Greenwich, 18:15 miejscowego Odrzutowiec sekretarza generalnego

Pilot lljuszyna, zblizajac si¢ do Bajkonuru, ujrzat juz z daleka ciemny pidropusz. Mimo zmierzchu nie miat watpliwosci, ze
to dym. Zaskoczony, potaczyt si¢ przez radio z wieza kontrolng kosmodromu.

— Halo, wieza w Bajkonurze, halo, wieza w Bajkonurze, tu Alfa-Zloto-Jeden, czy mnie styszycie? Odbior.

— Styszymy cie, Alfa-Ztoto-Jeden. Odbidr.

— Podchodzg do was z potnocnego zachodu. Szybko$¢ pigé--osiem-trzy kilometry, wysoko$¢ dwa-trzy-zero-zero metrow.
Widzg¢ nad wami dym. Co sig stalo? Odbior.

Przez chwile nie byto odpowiedzi.

— Nie mozemy udzieli¢ wam informacji. To jest obszar zamknigty, nie jestescie upowaznieni.

— Nie jesteSmy upowaznieni? — powtdrzyl rozbawiony pilot. — Postuchaj, dupku! Tu Alfa-Ztoto-Jeden. Nie domyslasz
si¢, kogo mam na poktadzie?

— To nie moja sprawa, Alfa-Ztoto-Jeden. Nie zostatem upowazniony
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do udzielania ci jakiejkolwiek informacji o tym, co masz w polu widzenia.

,,C0z za biurokraci" — pomyslat z niechgcia pilot.

— Doskonale, wiezo w Bajkonurze. Porozmawia z wami osobis$cie moj pasazer. Szybko zmienicie zdanie!

Przekazat stery drugiemu pilotowi i wyszedt z kabiny. Zastal sekretarza generalnego czytajacego, przy kolejnym kieliszku
wodki, doniesienia Biatego TASS-a.

— No i co, jak tam? Dolatujemy? — Partyjny dostojnik miat drobne ktopoty z wystawianiem sig.

— Prawie, towarzyszu sekretarzu generalny. Czy mogibym poprosi¢ was na chwilke do sterowni? Chciatbym wam co$
pokazac.

,,Wahadlowiec pewnie juz wyladowat — pomyslat Woroncki. — Szkoda, ze nie zdazyli$my na czas, ale warto obejrze¢ go z
lotu ptaka".

— Ma si¢ rozumie¢ — powiedziat, odstawiajac kieliszek.

Sekretarzowi generalnemu nie byto dane dotrze¢ do kabiny pilotow. Kiedy podnosit si¢ z kanapy, eksplodowat kilogram
plastiku umieszczony potajemnie w komorze podwozia przez putkownika Borysowa. Wspaniaty samolot zamienit si¢ w
pomaranczowa ognista kulg na mrocznym niebie.

Dzieri 5., 14:15 czasu Greenwich, 9:15 miejscowego Bialy Dom

Zabrzegczat telefon Bergstroma. Admirat podniost stuchawke. Stuchat dtuzsza chwilg, potem odchylit sig¢ w fotelu i skierowat
wzrok na sufit. W pokoju petno byto dymu z cygar.

— Dopadli go! — powiedziat w koncu. — Drugi bombowiec widmo go zatatwit. Dostaliémy wiadomo$¢: GOL. Oznacza
catkowity sukces.

Cztonkowie Komitetu Wykonawczego Rady Bezpieczenstwa Panstwa odetchngli z ulga.

— A co z Kestrelem? Co z jego zaloga? — spytal wiceprezydent. Bergstrom potrzasnat posgpnie glowa.

— Kt6z, u diabta, moze wiedzie¢? Pewnie nie zyja.

Dzier 5., 15:07 czasu Greenwich Pulap: 206 kilometrow Nachylenie orbitalne: 83 stopnie

Znowu przechodzili nad Arktyka ku Oceanowi Indyjskiemu. Lubinin raz jeszcze spojrzat na zegarek na przegubie, chociaz
nie miato to juz zadnego znaczenia. Przygladat si¢ rozrzuconym wokot nich
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szczatkom Sojuza. Poczatkowo wydawato mu sig, ze mieli szczg$cie wychodzac bez szwanku, kiedy statek zostat trafiony
pociskiem — teraz wszakze zastanawial sig, czy nie lepiej byto umrzeé gwattownie.

Spojrzal na swego towarzysza. Jemitow miat czerwona twarz i przy$pieszony oddech. Wkrotce przestanie oddychac i
zsinieje — nie miat juz tlenu w zbiornikach, zostata mu tylko resztka w kombinezonie.

— Od paru minut mdj wskaznik jest juz czerwony, Wasilij... Ile tobie zostato czasu?

Lubinin spojrzat na licznik.

— Na jakie$ trzy minuty, Siergieju.

Jemitowowi coraz trudniej byto méwi¢ — duszenie si¢ to bolesny sposob umierania.

— Skoro musi si¢ umrze¢... c6z lepszego dla kosmonauty... od $mierci w kosmosie... wraz z przyjacielem...

Lubinin $cisnat dton Jemitowa w niezgrabnej rekawicy.

— Wasilij... — Jemitow byt juz siny i ledwie mogt co$ wyszeptac. — Cieszg sig, ze odchodzg pierwszy... Zawsze batem sig
umiera¢ samotnie...

Lubinin poczul, Ze uscisk dtoni Jemitowa nagle ostabt, ale jej nie puszczal. Z kieszonki w rgkawie kombinezonu wydobyt
malenka zlota ikong na tancuszku. Data mu ja kiedys babcia i zawsze potajemnie zabierat ja ze soba w kosmos.

— Nie bdj sig, przyjacielu — powiedzial tagodnie do martwego kolegi. — Wkrotce znow bedziemy razem.

Dzienr 5., 16:00 czasu Greenwich, 17:00 miejscowego Wilkowo nad Morzem Czarnym

Minister obrony z przyjemnoscia wychylit krysztalowa czarg. Byto rozkosznie ciepto. Lezac nad brzegiem basenu wypili juz
wraz z ministrem spraw zagranicznych dwie butelki mocnego wina.

— Ach... — westchnat minister spraw zagranicznych, wysuszywszy swa czar¢. — Nie ma to jak dobre wino motdawskie.
Czy nie mam racji, Konstantinie?

— Calkowita, drogi przyjacielu — odpowiedzial minister obrony. — C6z za urocze popotudnie. Bardzo ci¢ proszg, zostan u
mnie na kolacji.

— Z najwigksza przyjemnoscia, Konstantinie! — skwapliwie przystat stary dyplomata.

— Wydatem dyspozycje, zeby nam podano bazanta. A po kolacji obejrzymy sobie amerykanskie filmy na wideo.

— Wspaniale, Konstantinie. Niezrownany z ciebie gospodarz! — Minister spraw zagranicznych pociagnat kolejny tyk wina
i zachichotatl: — Wyobrazasz sobie, jak zimno musi by¢ w Moskwie? Dobrze zrobiliSmy, przyjezdzajac tu na weekend.
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— To byl niegtupi pomyst — zgodzit sig szef wojska.

W tym momencie doszto ich gloéne walenie w drzwi, ale nie zwrécili na nie uwagi, styszac kroki §pieszacego do wejscia
shuzacego. Jednakze po chwili daly sig stysze¢ dalsze hatasy — podniesione glosy i tupot cigzkich butdéw na marmurowej
posadzce. Obaj ministrowie podniesli glowy i ujrzeli idacego ku nim od strony domu generata KGB w asyscie o$miu
umundurowanych funkcjonariuszy, uzbrojonych w pistolety maszynowe Katasznikowa AK-47. Oddziat szybko ustawit si¢
w ordynku przy koncu basenu.

Dwaj cztonkowie Politbiura wstali na ten widok, probujac wygladaé na tyle oficjalnie, na ile si¢ dato w kapielowkach.

— Co to ma znaczy¢?! — ryknat minister obrony. — C6z wy tu, do diabta, robicie?

— Jestem z Komitetu Bezpieczenstwa Panstwa — powiedziat spokojnie generat. — Wy, towarzyszu, i towarzysz minister
spraw zagranicznych jestescie aresztowani.

— Aresztowani? — warknat stary dyplomata. — A na jakiejze to podstawie zamierzacie nas aresztowacé?

Generat miat gotowa odpowiedz.

— Jestescie oskarzeni o zdradg stanu. A $cisle mowiac, o podzeganie do wojny i narazanie ojczyzny na uderzenie atomowe
oraz

0 nieudolno$¢ w chronieniu jej przed atakami bombowcow amerykanskich.

— To jaki$ obted! — ryknat stary wojskowy i przywotat Kozaka ze swej ochrony osobistej. Zza plecow funkcjonariuszy
wylonit si¢ gorylowaty facet w mundurze sierzanta, wymachujac rewolwerem. Nie mozna byto odmowi¢ mu lojalnosci ani
odwagi. Otworzyt ogien

1 zdotat powali¢ dwoch zotnierzy z obstawy KGB. Wykazat wszakze brak rozsadku tym frontalnym atakiem, gdyz salwa
szeséciu pozostalych pistoletow Katasznikowa rozerwala go na strz¢py. Wpadt do basenu, ktérego krystaliczna woda
zabarwita si¢ wkrotce jego krwia.

Dwaj ministrowie stali zaszokowani. Nie stawiajac oporu dali sobie zatozy¢ kajdanki i zaprowadzi¢ do czekajacego przed
dacza opancerzonego samochodu.

Dzien 5., 22:37 czasu Greenwich, 00:37 miejscowego Kreml

Kiedy z cebulastych koput Kremla znikngtly $niezne czapy, zabtysty w nich odbicia latarni. Nocna sceneria byta jak z baletu
,,Dziadek do orzechow".

Jedenastu skwaszonych ludzi, ktorzy zasiedli wokot wielkiego stotu konferencyjnego, nie miato wszakze gtowy, by
delektowac sig jej pigknem. Wszyscy byli zirytowani wezwaniem na nagte posiedzenie
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Biura Politycznego, dezorganizujace im niedzielny wieczor. Zwotano je dobrze po poinocy z powodéw, o ktorych nie zostali
dotychczas poinformowani.

Siedzieli utyskujac, kiedy otworzyty si¢ drzwi biura sekretarza generalnego i do sali wszedt przewodniczacy KGB Witalij
Kostiaszak, niosac pod pacha trzy grube aktowki. Usiadl u szczytu stolu, na miejscu zwyczajowo zarezerwowanym dla
sekretarza generalnego. Niejedne brwi uniosty si¢ w gorg na takie naruszenie protokotu.

— Towarzysze! — powiedziat Kostiaszak zbolatym gltosem. -— Wybaczcie, ze zostalicie tu wezwani tak nagle. Ale kiedy
wypoczywatem dzisiaj na daczy, doszty do mojej wiadomosci informacje

o pewnych wydarzeniach, §wiadczace niepodwazalnie, ze od kilku dni narazano w sposob skandaliczny bezpieczenstwo
naszej ojczyzny. Tak! Najzywotniejsze interesy Zwiazku Sowieckiego zostaty wystawione na szwank na skutek
najpotworniejszej intrygi, jaka kiedykolwiek uknuto w dziejach naszego panstwa. Intrygi wrecz niestychanej!

Zebranych zaskoczyla gwaltownosc¢ i sila tej wypowiedzi. Zmieszani patrzyli jeden na drugiego.

— Co6z to za potworny spisek, towarzyszu przewodniczacy? — zapytat tggi minister rolnictwa.

Kostiaszak postukat pallmallem o blat stotu, nastgpnie powoli, jakby od niechcenia, zapalil go, pozwalajac, by napigcie
rosto.

— Dzi$ rano skontaktowat si¢ ze mna pewien patriota. Sowiecki patriota, ktory, nie baczac, Ze si¢ naraza osobisScie — miat
dos$¢ odwagi, by sig zgtosi¢ 1 wyjawic tg zdradziecka zbrodnig przeciw ojczyznie i naszej partii... Stato sig¢ cos
niewiarygodnego. Otdz, sekretarz generalny Woroncki, przywodca naszej partii i naszej ojczyzny, na wlasna rgkg —
Kostiaszak rozejrzat si¢ po zebranych — porwat i sprowadzit na kosmodrom Bajkonur amerykanski wahadtowiec
kosmiczny!

Obecni wydali zduszone westchnienia i zaczgli potgtosem wymienia¢ migdzy soba uwagi. Po chwili zabrat glos minister
gornictwa.

— Ukradt Amerykanom wahadtowiec? Nie rozumiem. Po co?

1 w jaki sposob?

Kostiaszak pochylit si¢ do przodu.

— Dlaczego to zrobil, wydaje si¢ oczywiste. Jak wszyscy wiemy, pozycja sekretarza generalnego stata si¢ niepewna od
czasu, kiedy straciliémy oba nasze wahadtowce, Burana i Susfowa. Rozmawiatem osobiscie na ten temat z kazdym z was,
towarzysze. Woroncki powazyt si¢ na desperacki akt piractwa uwazajac najwidoczniej, Ze porwanie amerykanskiego
wahadtowca umocni jego pozycje. Bez wiedzy i aprobaty Biura Politycznego czy Komitetu Centralnego naduzyt wiadzy, by
wymusi¢ na Ministerstwie Spraw Kosmicznych wyegzekwowanie swego zdradzieckiego planu... To wyjasniatoby, po co to

zrobit, towarzyszu. Zeby odpowiedzieé na pytanie, jak to
28 — Zdobvé.
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przeprowadzil, postawig przed wami patriotg, ktory odwaznie zglosit si¢ i wyjawit t¢ podtq zbrodnig.

Skinat glowa putkownikowi Borysowowi. Otworzyly si¢ drzwi i pojawit si¢ w nich krgpy patriota.

— Towarzyszu generale poruczniku Likadiju Popow! — zaczat beznamigtnym glosem Kostiaszak. — Sprowadzilem was
przed oblicze moich kolegéw z Biura Politycznego, byscie mogli da¢ $wiadectwo, ze sekretarz generalny Woroncki,
dziatajac nielegalnie, na wlasna reke, wprowadzit w jaki$ sposob swego agenta na poktad amerykanskiego wahadlowca
kosmicznego Intrepid i zmusit was, by$cie wykorzystali wasze stanowisko dyrektora operacyjnego lotow kosmicznych do
sprowadzenia owego statku kosmicznego na kosmodrom Bajkonur. — Bawiac si¢ wykonanym z ko$ci stoniowej guzikiem
swego dwurzgdowego garnituru, Kostiaszak ciagnat dalej: — Jeste$cie tu, zeby zezna¢, Ze sekretarz generalny Woroncki
spiskowat i dzialat w zmowie z Iwanem Pirdilenka z kosmodromu w Plesiecku, zeby zestrzeli¢ inny wahadlowiec, ktory
Amerykanie wystali, chcac zapobiec utracie porwanego statku. Zostato to dokonane z pogwatceniem traktatu
antysatelitarnego, zawartego ze Stanami Zjednoczonymi.

Jeste$cie tu rowniez, towarzyszu, by zeznaé, ze wahadlowiec Intrepid rzeczywiscie wyladowat w Bajkonurze. — Kostiaszak
siggnat do jednej z teczek i wyjat plik zdjeé przedstawiajacych ladowanie Intrepida. Rzucit je na stot i kazdy z czlonkow
Politbiura wziat jedno do reki. — Wreszcie, towarzyszu generale, jestescie tu, by zaswiadczy¢, ze przez ostatni miesiac
sekretarz generalny Woroncki i jego nikczemni wspélnicy — grozac uzyciem broni — zmusili was do wspolpracy. I ze tylko
z wielkim narazeniem osobistego bezpieczenstwa udato wam sig skontaktowac dzi$ rano ze mna w mojej daczy i
powiadomic o tym przestgpstwie. Czy jestescie gotowi oswiadczy¢, towarzyszu generale, ze wszystko, co tutaj
powiedziatem, to stuprocentowa prawda?

Popow nie byt glupcem. Gdyby odpowiedziat: Nie, towarzyszu przewodniczacy, to, co powiedzieliicie, jest nieSciste —
zostalby poddany bolesnym przestuchaniom, a nast¢pnie przewieziony do kazamatéw wigzienia lefortowskiego. Natomiast
potwierdzajac prawdziwos¢ stow Kostiaszaka, mogt liczy¢ na lepszy los. Stwierdzit wigc:

— Tak, towarzyszu przewodniczacy, to prawda. Szef KGB wypuscit z ulga ogromny ktab dymu.

— Zastugujecie na pochwalg, towarzyszu generale! — powiedzial z szacunkiem. — Ojczyzna wiele wam zawdzigcza!
Tegi minister lotnictwa wziat do reki zdjgcie Intrepida ladujacego na pasie w Bajkonurze.

— To nie do wiary! — powiedziat potgtosem. — Absolutnie niewiarygodne. Porwali$my amerykanski wahadtowiec
kosmiczny? To przechodzi wszelkie wyobrazenie. Jestem glgboko dotknigty, ze
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zrobiono to bez naszej wiedzy. Ale kiedy si¢ nad tym zastanawiam... nie widzg niczego ztego w przywlaszczeniu sobie
amerykanskiego statku kosmicznego. Prawd¢ mowiac, nie jest to pomyst, ktory bym potepiat.

W Kostiaszaka wstapita dzika bestia.

— Ach, ty durny batwanie! Myslisz, Ze to $wietny kawal, co? Niewinny figiel uczniaka? — Z kolei zwrocit sig¢ do
Borysowa: — Wprowadzi¢ putkownika!

Drzwi otworzyty si¢ ponownie i wszedt zazywny cztowiek w $rednim wieku o siwych falujacych wtosach w mundurze
putkownika wojsk przeciwlotniczych. Trzesty si¢ pod nim kolana.

— Towarzyszu putkowniku Leon6w — odezwat si¢ uprzejmie Kostiaszak — czy petniliScie dzi$ obowiazki oficera
dyzurnego w Centrum Ostrzegania Obrony Powietrznej w Magnitogorsku?

Putkownik odchrzaknat.

— Tak jest, towarzyszu przewodniczacy.

— Badzcie tak uprzejmi i opowiedzcie nam, co si¢ wydarzylo dzi$ po potudniu.

Leondw przetknat $ling. Nigdy jeszcze nie czul sig tak wystraszony.

— Dobrze, towarzyszu — zaczat ostroznie. — Kiedy obejmowatem dzi$ stuzbg w Magnitogorsku, stwierdzitem
nadzwyczajnie wysoki stopien gotowosci amerykanskich sit strategicznych. Ponad sto ich bombowcow i tankowcow
zajmowato pozycj¢ nad lodami Arktyki, niemal na skraju zasiggu pociskéw samosterujacych, w ktore sa wyposazeni. —
Leonéw ponownie przetknat sling. — Nigdy jeszcze nie widzialem tak wysokiego stopnia ich gotowosci. Bylo to dla mnie
zaskakujace, gdyz nie zostatem powiadomiony normalnymi kanatami o zadnych ¢wiczeniach wojskowych. Jak wiecie,
towarzysze, uzgodniliSmy z Amerykanami, ze informujemy si¢ nawzajem o manewrach na powazniejsza skalg. Z uwagi na
ow brak powiadomienia, nasze mysliwce w poéinocnych okrggach zostaty postawione w stan alarmowy... Nastgpnie, dzi$ po
poludniu, jeden z naszych mysliwcoéw przechwytujacych wykryl dwa niewidzialne bombowce amerykanskie w sowieckiej
przestrzeni powietrznej w poblizu Bajkonuru.

— Niewidzialne bombowce? — zapytat wickowy ideolog partyjny.

— Tak, towarzyszu ministrze — odpart putkownik. — To samoloty tak skonstruowane, zeby nie mozna ich bylo wykry¢
radarem. Muszg z zalem powiedzieé, ze istotnie udaty si¢ Amerykanom. Gdyby nasz pilot nie natknat si¢ na nie
przypadkiem i nie zobaczy? ich, nie wiedzieliby$Smy, Ze si¢ tam znajduja.

— To nadzwyczaj niepokojace! — odezwat si¢ grubym glosem zazywny minister gérnictwa.

— Kontynuujcie, towarzyszu putkowniku! — polecit Kostiaszak.

— Tak jest, towarzyszu. Nasz pilot zobaczyt te bombowce i udato mu si¢ jeden z nich zestrzelié...
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— Wspaniale! — wykrzyknat minister rolnictwa, wznoszac pote¢zna pies¢. — Coz za sukces sowieckiej obrony
przeciwlotniczej!

— Zgoda, towarzyszu. Ale bylo pochmurno i pilot stracit z oczu drugi bombowiec... W tym samym czasie nasza stacja
radarowa nad Morzem Kaspijskim dostrzegta dwa niezwykle obiekty wlatujace w sowiecka przestrzen powietrzna z
Afganistanu. Poruszaly si¢ niestychanie wysoko, z niewiarygodna predkoscia. Dopiero pozniej udato nam sig stwierdzié, ze
byt to amerykanski wahadtowiec oraz jaki§ mniejszy pojazd kosmiczny, ale wowczas tego nie wiedzialem. Owe nie
zidentyfikowane obiekty oraz niewidzialne bombowce doprowadzity mnie do przekonania, Ze nie zasygnalizowana
obecno$¢ samolotow amerykanskich nad Arktyka to nie ¢wiczenia. Uznatem, Ze moze oznaczaé niespodziewany atak na
Zwiazek Sowiecki. Powiadomitem wigc Centrum Dowodzenia Strategicznych Sit Rakietowych i zalecitem ogloszenie
alarmu Potr6jnego Czerwonego Omikrona.

— Potrdjnego Czerwonego Omikrona?! — warknat szczupty minister nauki w okularach. — To przeciez zalecenie
uderzenia wyprzedzajacego.

— Zgadza sig, towarzyszu ministrze — przyznat Leonow. — Ale w $wietle faktow wydawato mi sig, Ze nie mam innego
wyboru.

Minister nauki rozwscieczyt sig.

— Jestem cztonkiem Panstwowej Rady Wojennej. Czemu nie zostatem poinformowany?

— Doskonate pytanie, towarzyszu! — powiedzial Kostiaszak. — Ja roéwniez jestem cztonkiem Panstwowej Rady Wojennej i
tez nie zostatem poinformowany. Dlaczego tak si¢ stato? Co o tym myslicie, towarzyszu putkowniku?

Leonow zaczat si¢ jakac.

— Nie mam pojecia, towarzyszu. Moge tylko powiedzie¢, ze dyzurny dowddca Strategicznych Sit Rakietowych w randze
generata zostat powiadomiony zgodnie z obowiazujacymi przepisami i powiedziat, ze zarzadzi alarm Potrdjnego
Czerwonego Omikrona.

— Ale w takim wypadku powinienem zosta¢ poinformowany poprzez specjalny system tacznosci — powiedzial z
zajadloscia minister nauki. — Podobnie jak i wy, towarzyszu przewodniczacy.

— Z cala pewnoscia! — zgodzit si¢ Kostiaszak. — To bytoby wszystko, towarzyszu putkowniku. Dobrze wypehiliscie
wasz obowiazek. Mozecie odejs¢.

Leonow niemal pgdem opuscit salg.

— A wigg, jestesmy w domu! — powiedziat jadowicie Kostiaszak. — Zostal porwany amerykanski wahadtowiec,
amerykanskie bombowce gotuja si¢ do zaatakowania nas pociskami dalekiego zasiggu, a niewidzialne bombowce penetruja
sowiecka przestrzen powietrzna! — Zwrocit si¢ do ministra rolnictwa: — Czy nadal uwazacie, ze to byt niewinny zart?
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Tegi minister szeroko rozsiadt si¢ w fotelu.

— No, ale w koncu nic takiego si¢ nie stalo...

— Nic si¢ nie stato? — warknat Kostiaszak.

Wyciagnat nastepny plik fotografii i rzucit je na stot. Czlonkowie Politbiura podniesli je i zobaczyli czerniejace kratery po
bombach na bajkonurskim pasie oraz porozrzucane wokot kawatki czesci ogonowej i podwozia Intrepida.

— Drugi niewidzialny bombowiec rozpieprzyt wahadtowiec w drobny mak. A Amerykanie niewatpliwie byli gotowi zrobié
wigcej, zeby nie dopuscic, by wpadt w nasze rece. Czy nadal porywanie wahadlowcoéw podoba sig¢ wam, towarzyszu
ministrze?

Indagowany rozpart si¢ w fotelu jeszcze bardziej, ale milczat. Tylko oczy btyszczaty mu spod krzaczastych brwi.

— Niemniej jednak podjgte srodki wydaja sig nader ostre, jak na utrat¢ wahadtowca — wyrazil opini¢ minister gornictwa.
— Mozna by oczekiwaé protestow, nawet grozb. Tak wiasnie zareagowalismy, kiedy ten zdrajca Bielenko uciekt MiG-iem
25 do Japonii. Ale wysyta¢ samoloty bojowe w glab terytorium sowieckiego? I podprowadza¢ tak blisko bombowce z bronia
jadrowa? A wszystko z powodu jednego wahadtowca? To mnie zarowno dziwi, jak niepokoi.

— Shusznie — zgodzit si¢ Kostiaszak. — Ale wiem od wywiadu, Ze ten szczegdlny wahadtowiec widzt na poktadzie wazne
elementy dla ich platformy kosmicznej. Ogromnie wazne sktadniki, majace zwiazek z technicznym przetomem, jakiego w
tym zakresie dokonali. Byty tam czg$ci niestychanie zaawansowanego komputera oraz jaki$ izotop potrzebny do czegos, co
si¢ nazywa... — Kostiaszak starannie sprawdzit w notatkach — laserem promieni gamma.

— Ach — powiedziat szczupty minister nauki — to wyjasnia, czemu podjeli tak wyjatkowe $rodki, zeby go zniszczy¢. —
Patrzyt przez chwilg w zamysleniu w sufit, potem zdjat okulary. — Gdyby$my sig znalezli w podobnej sytuacji,
niewykluczone, ze byliby$Smy zmuszeni do réwnie desperackich krokow.

— Z pewnoscia! — zgodzit si¢ Kostiaszak. — Tym bardziej ze Amerykanie tatwo si¢ podniecaja i bywaja nieobliczalni.
Znacznie bardziej niz Afganczycy. Wiasnie dlatego to, co zrobit Woroncki, byto takie grozne. Prébujac umocni¢ wtasna
pozycjg, niemal wciagnat nas w wojng nuklearng z Amerykanami. Popetnit szalenstwo, towarzysze! Zbrodnicze szalenstwo!
Minister rolnictwa nie miat zamiaru podda¢ si¢ tak tatwo. Pochylit si¢ do przodu, ktadac na stole muskularne rece.

— Wydaje wam sig, ze uwierzymy, iz sekretarz generalny Woroncki, dziatajac calkowicie na wtasna rgke, spiskowat bez
naszej wiedzy, aby porwaé amerykanski wahadtowiec? Uwazam, to za niemozliwe. Je$liby rzeczywiscie tak byto,
Amerykanie narobiliby gwattu. Gdziez sa ich protesty? Ich grozby? Wrzaski oburzenia pigtnujace akt porwania?
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— Macie absolutng stusznos$¢, szanowny towarzyszu — odpart Kostiaszak. — Woroncki nie dziatat sam. Mial wspdlnikow.
Amerykanie zas$ istotnie, jak to okresliliscie, pieklili si¢. — Poprawit jedwabny krawat, a potem zwrocit si¢ do Borysowa: —
Wprowadzi¢ wigzniow!

Drzwi-otworzyty si¢ ponownie. Tym razem wepchnigto przez nie dwie postacie w kajdankach. Postawny minister obrony
nie miat na sobie, jak zazwyczaj, swietnego munduru z hektarem wstazek i medali, a minister spraw zagranicznych —
wloskiego garnituru ani borsalina. Obaj byli w zgrzebnej, szarej, wetnianej odziezy przyshugujacej pensjonariuszom
zarejestrowanym w lefortowskim wigzieniu.

— Co to wszystko ma znaczy¢?! — ryknat minister obrony.

— Zadam, zeby natychmiast zdjeto ze mnie te tancuchy! — zawtérowal mu minister spraw zagranicznych.

Kostiaszak, nieporuszony, otworzyt energicznie aktowke.

— Ministrze obrony, Konstantinie Zolobow, jestescie oskarzeni o zdrade stanu. Zarzuca si¢ wam celowe zatajenie
ostrzezenia przekazanego przez Strategiczne Sity Rakietowe, zalecajacego zarzadzenie alarmu Potrojnego Czerwonego
Omikrona, po to, by nie dopusci¢ do wykrycia przez Rade Wojenna waszej zdrady. Stoicie tez pod zarzutem zaniedban w
obronie ojczystych granic przed bombowcami amerykanskimi, ktore zrzucity bomby na sowiecka ziemig. Obwinia si¢ was 0
narazanie kraju na konflikt nuklearny. Czy macie co$ na ten temat do powiedzenia?

Minister obrony tak gwattownie mocowat si¢ z kajdankami, ze wygladato, jakby miaty pgknac.

— Co sig tutaj dzieje?! — krzyknat. — Jaki alarm? Co za bomby? To jakie$ szalenistwo! To spisek!

— Zatozylbym sig, ze nic nie wiecie rowniez o porwaniu wahadtowca? — kpit prowokacyjnie Kostiaszak.

— O czym?! — wrzasnat minister obrony glosem petnym niedowierzania.

Kostiaszak skinat glowa Popowowi.

— Towarzyszu generale?

,,0, do diabta" — pomyslat Popoéw. Dasz kopiejke, zabiora ci rubla! Wybacz, stary druhu, ale nie mam wyboru. Niechgtnie
wzruszyt ramionami i powiedziat:

— To wlasnie minister obrony grozil mi rewolwerem. Naprawdg si¢ batem.

— Nie do wiary! — zachnat sie minister nauki.

— Zabra¢ go! — rozkazal Kostiaszak.

— Likadij! Co ty méwisz?! — wrzeszczat minister obrony, starajac si¢ rozerwac¢ kajdanki, ale jeden ze straznikow KGB
walnat go patka w Zzoladek i stary Zotnierz runat bezwtadnie na podtoge. Wywleczono go z sali.

— A jedli idzie o was, ministrze spraw zagranicznych — zapienit
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si¢ Kostiaszak — chciatbym, zebyscie wyjasnili teksty depesz, jakie uzyskalismy z MSZ. Borysow rozdat kopie.

— Pierwsza jest od ambasadora Jakowlewa. Donosi o podejrzeniach Amerykanow, ze Zwiazek Sowiecki komunikuje sig¢ z
ich wahadlowcem kosmicznym. W waszej odpowiedzi stwierdzacie, ze wy oraz minister obrony zbadaliscie tg spraweg i ze
nie ma mowy o zadnej faczno$ci — wierutne ktamstwo, w zyciu nie styszalem gorszego. Nastepna depesza od Jakowlewa
donosi o wsciektosci Amerykandw z powodu zniszczenia ich wahadtowca Constellation, ktory wystali, by przechwyci¢
Intrepida. Ambasador ostrzega, Ze groza odwetem militarnym. A wy, co robicie? Wysylacie to! — Kostiaszak potrzasnat
trzymana w reku kartka. — Zalecacie naszemu czcigodnemu ambasadorowi, zeby nic nie robit i nabrat wody w usta! Zeby
milczat!

— Dwie pierwsze depesze sa autentyczne — powiedziat stary dyplomata. — Minister obrony i ja rzeczywiscie badaliSmy tg
sprawg i nie stwierdziliSmy niczego podejrzanego. Nic nie wiem o dwoch pozostatych.

— A wigc dopusciliscie si¢ wprowadzenia w btad naszego ambasadora. A nie znane wam rzekomo dokumenty pochodza z
centrum faczno$ci MSZ. Instrukcje dla Jakowlewa zostaly przez was podpisane. Jakze wigc mozecie twierdzi¢, ze nic o nich
nie wiecie?

— Naprawdg nie wiem — upierat sig stary dyplomata. — Wszystkimi depeszami przychodzacymi i wychodzacymi z
mojego biura zajmuje si¢ moj osobisty sekretarz. Wystarczy go zapytac, a powie wam, ze dwie ostatnie sa sfabrykowane.
Kostiaszak parsknat §miechem.

— Macie na mysli Aleksandra Kulikowa, tego, ktory zawsze ustugiwat wam na posiedzeniach Politbiura?

— Tak! — odpowiedziat gniewnie minister. — SprowadZcie go tutaj, a powie wam, ze to wszystko jest wyssane z palca!
— Nie powotywalbym sie na jego $wiadectwo, towarzyszu ministrze. Wasz sekretarz to francuski szpieg.

Wszyscy obecni ponownie wstrzymali oddech, kiedy Kostiaszak wyciagnat i potozyt na stole kolejna teczke.

— Tutaj jest wszystko. Stenogramy z konspiracyjnych spotkan z francuskimi ,,dyplomatami", nagrania z podstuchu, zdjecia,
przekazywane informacje. Dostownie wszystko. Wasz sekretarz osobisty wspotpracowat cisle z Francuzami.

Minister nie zamierzal ustapic.

— Domagam sig, zeby sprowadzi¢ tu Kulikowa jako §wiadka!

— Niestety — powiedziat cicho Kostiaszak — nie ma takiej mozliwo$ci. Zanim dowiedziatem sig dzi$ rano o tym spisku,
Kulikow uciekt samolotem Air France do Paryza. Oficerowie z kontroli paszportowej twierdza, ze miat wiz¢ wyjazdowa z
waszym podpisem.
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Wida¢ bylo, ze ustyszawszy to, stary dyplomata az si¢ ugiat. Zrozumial, ze opuscito go szczgscie, tak dlugo pozwalajace mu
przetrwad.

— Wyprowadzi¢! — zarzadzil Kostiaszak.

Nie chcac naraza¢ swego starego ciala na uderzenia, minister spraw zagranicznych wyszedt bez sprzeciwu. Wygladat
niewiarygodnie stabo.

— Widzicie wigc, towarzysze, co sig stato. Posrdd nas dziatat cztowiek, ktoremu wtadza odebrata rozum. Woroncki
doprowadzit ojczyzng na krawedz wojny nuklearnej. Gdyby nie odwazne dziatanie generata Popowa, strach pomysle¢, do
czego mogloby to doprowadzic.

Minister nauki potrzasnat glowa i zwrdcit si¢ do Popowa.

— Mozecie by¢ z siebie dumni, towarzyszu generale. Muszg¢ przyznac, ze nietatwo w to wszystko uwierzy¢. Musimy
sprowadzi¢ tu i podda¢ przeshuchaniu sekretarza generalnego Woronckiego.

Kostiaszak spuscit oczy i przyciszonym glosem powiedziat:

— Niestety nie jest to mozliwe. Minister nauki podnidst brwi.

— Nie jest mozliwe?

— Wtasnie tak, towarzyszu — odpart Kostiaszak zalobnym tonem. — Otrzymatem wiadomo$¢, ze samolot sekretarza
generalnego rozbit si¢, podchodzac do lotniska przy kosmodromie Bajkonur. Nikt si¢ nie uratowat. Najwidoczniej Woroncki
leciat tam, Zeby osobiscie czuwac nad sytuacja. Niestety, nie stanie przd obliczem sowieckiego wymiaru sprawiedliwosci.
Wiadomo$¢ zaszokowata zebranych. Przez chwilg panowato milczenie. Wreszcie odezwat si¢ minister gornictwa.

— Zastanéwmy si¢ zatem, co nalezy zrobi¢?

— Podzielam wasze uczucia wobec tak niewybaczalnej zdrady, towarzyszu — powiedziat ponuro Kostiaszak. — To byt
zawstydzajacy rozdzial naszej historii. Ale stosunki z Amerykanami nadal sa napigte. Bytbym za bezzwlocznym wystaniem
listu do prezydenta Stanéw Zjednoczonych. Poinformujemy go, ze nowe kierownictwo Zwiazku Sowieckiego catkowicie
odcina si¢ od wrogich akcji podjetych przez dotychczasowego sekretarza generalnego. Poprosimy o wycofanie bombowcow
i wezwiemy do spotkania na szczycie, by okaza¢ nasza dobra wolg. Musimy dziata¢ szybko!

Minister gornictwa kiwnat glowa.

— Zgadzam si¢ — powiedzial — ale najpierw musimy wybra¢ nowego sekretarza generalnego.

— To prawda — przyznat Kostiaszak. — I musz¢ wam wyzna¢, ze w obliczu tak powaznego kryzysu, jako straznik i
obronca interesdw partii, nie widz¢ innej kandydatury na to stanowisko... — tu dla efektu zrobit pauzg — jak moja wiasna.
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Kwadrans pdzniej Witalij Kostiaszak wyszedt z sali konferencyjnej Biura Politycznego jako nowy sekretarz generalny
KPZS.

Po zgloszeniu wihasnej kandydatury przez szefa KGB pozostali cztonkowie Politbiura spojrzeli na puste fotele ministrow
obrony i spraw zagranicznych, a potem na Kostiaszaka siedzacego u szczytu stolu, na miejscu zarezerwowanym dla
sekretarza generalnego.

Zrozumieli. Rzucono im rekawice. Gdyby chcieli sprobowac usunaé¢ Kostiaszaka z tego fotela, oznaczatoby to walkg na
$mier¢ i zycie z cztowiekiem dysponujacym potwornym aparatem KGB. A przegranie takiej konfrontacji oznaczatoby, i to
dostownie, utratg wszystkiego. Nie usmiechato im si¢ ryzykowanie swych dacz, zagranicznych garniturow, zitoéw, bogato
wyposazonych mieszkan, dostgpu do specjalnych klinik, sympatii ptci odmiennej (a chocby i tej samej). Totez klika
zasiadajaca w sali konferencyjnej zdecydowata, ze ten mlody facet, Kostiaszak, bgdzie catkiem dobrym sekretarzem
generalnym. Wybor byt jednomysiny.

Po pospiesznym toascie, spelnionym szampanem, Kostiaszak wystal putkownika Borysowa do kremlowskiego centrum
facznosci z listem do prezydenta Stanow Zjednoczonych. Nastgpnie zabral Popowa do swego prywatnego biura na krotka
rozZmowe w Cztery oczy.

— Powinniscie by¢ aktorem, towarzyszu generale! — powiedzial ze szczerym podziwem.

— Nie miatem wielkiego wyboru! — odpowiedziat otwarcie Popow.

Kostiaszak kiwnat gtowa.

— NaharowaliScie si¢ cigzko, towarzyszu, a mamy jeszcze wiele do omoéwienia. Teraz jestescie z pewnoscia zmgczeni. Moj
szofer odwiezie was do domu. Powiedzcie Zonie, Ze nowy sekretarz generalny jest jej zobowigzany za to, ze tak dtugo nie
miata z was zadnego pozytku.

Popow kiwnat gtowa, ale nie wychodzit.

— Nie chceg sig wtracad, ale trochg si¢ dziwig. A co z Pirdilenka? Wspomnieliscie o nim. A z Wostowem? Obaj maja
przyjaciot i stosunki. Moga mowié, narobi¢ ktopotu.

Nowy sekretarz generalny westchnat z zaduma i wyjrzat przez okno.

— Widzg, towarzyszu generale, ze nie przekazatem wam tragicznych nowin. Helikopter, ktorym towarzysz Pirdilenko
wracatl do Plesiecka, rozbit sig... a towarzysz Wostow zginat podczas amerykanskiego nalotu na Bajkonur.

Popowa zatkato.

— Zginal podczas nalotu? Przeciez rozmawialiSmy z nim p6zniej...

— Towarzysz gtowny konstruktor zostat zabity podczas nalotu — powtorzyt Kostiaszak. Potem odwrocit sig i spojrzat
Popowowi
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w oczy. — Wiem, wydaje si¢ to wam odrazajace, towarzyszu generale, ale u nas, w wywiadzie, okre§lamy to krotko: oba
konce w wode...

Popow cho¢ catkowicie oszolomiony, kiwnat glowa na znak, ze rozumie. Z niepokojem przygladatl si¢ matemu
czlowieczkowi.

— A co bedzie ze mng? Czy jestem jednym z tych koncow? Nowy sekretarz generalny odpowiedziat tagodnie, ktadac dton
na

zwalistym barku generata.

— Nie, towarzyszu, nie obawiajcie si¢. Widzicie, Wostowa i Pir-dilenkg rozpierala ambicja, a poza tym jak sami
wspomnieliscie, mogli sprawia¢ klopoty. Natomiast wy nie jestescie przesadnie ambitni. Nie stanowicie wigc zagrozenia dla
moich planéw.

Popow odetchnat z ulga. Ale sumienie nie pozwalato mu wymazaé z pamigci tych, ktorzy stracili zycie.

— Wydaje mi sig, ze osiagneliscie to, czegoscie cheieli: stanowisko sekretarza generalnego. Muszg sig juz z wami pozegnac,
zeby powiadomi¢ rodziny kosmonautéw Lubinina i Jemitowa o ich $mierci.

Kostiaszak wzial Popowa pod ramig i odprowadzit do drzwi.

— Towarzyszu generale! Podczas calej tej awantury podziwiatem wasza troskg o podwladnych. Bedzie jeszcze okazja, by
dluzej pogadad, ale zanim sig rozstaniemy, musz¢ wam na pozegnanie przekaza¢ dwie mysli. Po pierwsze, nie bierzcie za
dobra monetg tego wszystkiego, co si¢ dziatlo w ostatnich dniach — nie zawsze jest tak, jak si¢ wydaje. A po drugie, nie
myslcie pod zadnym pozorem, ze zrobitem to wszystko dla zaspokojenia samolubnych ambicji. Przekonacie sig jeszcze, ze
jestem, podobnie jak wy, patriota... Dobrej nocy, towarzyszu generale!

I Kostiaszak zamknat drzwi za ostupialym Popowem.

Pozostawszy sam, nowy sekretarz generalny podszedt do wielkiego wykuszowego okna i przysiadt na podokiennej tawie.
Wyciagnat ze ztotej papierosnicy ostatniego pallmalla i zapalit go zapalniczka Dunhilla. Potem spojrzat na plac cerkiewny.
Stwierdzit, ze $nieg przestat padaé. Latarnie juz pogaszono, a na niebie rozstgpowaly si¢ chmury, odstaniajac migocace
gwiazdy.

Kostiaszak odchylit si¢ do tytu, kontemplujac ten widok. Mite odprezenie ogarniato cate ciato. Rozpamigtywal burzliwe
wydarzenia ostatnich pigciu dni, a kiedy si¢ zrelaksowal, siggnat pamigcia gigbiej w przesztos¢, az do czasow, gdy studiowat
w Princeton. Zajmowat si¢ wowczas nie tylko biografia prezydenta Franklina Roosevelta. Badal rowniez szczegbtowo zycie
i pisma florenckiego notabla i dyplomaty, ktory nazywat si¢ Niccolo Machiavelli.

Zawsze uwazal, ze historia potraktowala tego szesnastowiecznego polityka po macoszemu, gdyz z jakiego$
niewytlumaczalnego powodu jego imig stato si¢ synonimem podstgpnego, zdradzieckiego postgpowania. W rzeczywistosci
wszakze Machiavelli byt niestychanie zdolnym
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urzgdnikiem panstwowym o wzniostych ideatach, a w dziataniach, ktére podejmowat, kierowat si¢ czystym pragmatyzmem.
Zastanawiajac si¢ nad wydarzeniami minionego tygodnia, nowy sekretarz generalny przypomniat sobie zwlaszcza jeden
ustep z arcydzieta Machiavelle-go, z ktorym zapoznat si¢ podczas studiow i wiasnie teraz zastosowat w praktyce: ,,Przeto
ksiazg, zmuszony umie¢ postugiwac si¢ dobrze natura zwierzat, powinien sposrdd nich wzia¢ za wzor lisa i Iwa, albowiem
lew nie umie unika¢ sidel, a lis broni¢ si¢ przed wilkami. Trzeba przeto by¢ lisem, by wiedzie¢, co sidta, i lwem, by postrach
budzi¢ u wilkow".

Dzien 5., 23:53 czasu Greenwich, 18:53 miejscowego Pentagon

Sierzant stuzby technicznej Jack Donley z Korpusu Lacznoéci Armii Standéw Zjednoczonych siedziat glgboko w fotelu,
popijajac kawe i przegladajac najnowszy numer ,,Sports Illustrated”. Plowowlosy byty baseballista miat si¢ wtasnie na dobre
zadomowi¢ na tej zmianie i zabra¢ do czytania artykutu o druzynie Chicago Cubs ze swego rodzinnego miasta, kiedy
dalekopis nagle si¢ ozywit. Terkotanie szybko piszacej drukarki tak zaskoczyto Donleya, Zze omal nie rozlal kawy. Spojrzat
na zegarek i zdziwit si¢ jeszcze bardziej. Coz to, u diabta, mogto by¢? Do cogodzinnej rutynowej kontroli funkcjonowania
potaczenia brakowato az trzydziestu siedmiu minut. A tymczasem drukarka nie przestawata terkotac.

Sierzant wstat i podszedt do niej. Zobaczyl, ze wypluwa z siebie strumien wyrazdéw pisanych cyrylica. Dopiero wtedy
dotarto do niego, Ze to nie test. Ze potaczenie dziata naprawde. Jezu! Zadzwonit po tlumacza.

Donley byt dyzurnym operatorem ,,gorace;j linii" dalekopisowe;j, taczacej Waszyngton z Moskwa. Zainstalowana po kryzysie
wywotanym przez sowieckie rakiety na Kubie miata umozliwia¢ szybkie bezposrednie kontakty pomigdzy prezydentem
Stanéw Zjednoczonych a najwyzszym kierownictwem Zwiazku Sowieckiego. Poczatkowo byta to linia kablowa, ale z
czasem zastapiono ja doskonalszym systemem, wykorzystujacym jako przekazniki satelity telekomunikacyjne Motnia i
Intelsat. Wprawdzie Hollywood wpoit falszywe przekonanie, Ze goraca linia to polaczenie telefoniczne — w rzeczywistosci
jednak byta urzadzeniem dalekopisowym, ktorego funkcjonowanie kontrolowano co godzina. Rosjanie nadawali nim po
rosyjsku, Amerykanie po angielsku.

Po raz pierwszy skorzystano z goracej linii na wigksza skale w czerwu 1967 roku, podczas arabsko-izraelskiej wojny
sze$ciodniowej. Wymieniali wowczas parokrotnie o§wiadczenia prezydent
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Lyndon Johnson i premier Aleksiej Kosygin. Umozliwito to obu przywddcom sondowanie — bez zwloki towarzyszacej
posrednictwu normalnych kanatow dyplomatycznych i bez obawy przeklamania informacji — jak daleko mozna si¢ posunaé
nie wywolujac wojny $wiatowej. Bylo to wazne udogodnienie w warunkach szybko narastajacego kryzysu.

Zjawit si¢ ttumacz; moél ksiazkowy w okularach, w randze porucznika marynarki — w cywilu doktorant na wydziale
jezykow nowozytnych Uniwersytetu Georgetown

— Co tam macie? — spytat niedbale.

— Ni cholery nie wiem, panie poruczniku — odpowiedziat Don-ley. — Czemu pan sam nie przeczyta? Ja powiadomig
dyzurnego oficera sztabu generalnego i szefa osrodka tacznosci.

— Racja — powiedziat porucznik i natychmiast zasiadt do przektadu. Oficerowie zostali powiadomieni, tlumacz skonczyt
pracg, a Dontey

btyskawicznie wpisal tekst przektadu do koncowki komputera. Zrobiwszy to, nacisnal odpowiedni guzik, przesytajac tekst
na drugg strong Potomacu, do drukarki w Situation Room Biatego Domu. Tekst brzmiat:

molnia 11

acze 4/2353 gmt

list1/1

do: prezydenta stanéw zjednoczonych ameryki od: komitetu centralnego kpzs panie prezydencie,

niecala godzing temu doszlo do wiadomosci ke, Ze sekretarz generalny woroncki — dzialajac przestepczo, bez naszego upowaznienia
— dokonal aktu powietrznego piractwa wymierzonego przeciw usa.

stwierdziliSmy mianowicie, Zze zorganizowal porwanie amerykanskiego wahadlowca i zniszczenie innego.

ke kpzs wyrazil wprawdzie w swoim czasie energiczny sprzeciw wobec waszej tzw. platformy obrony strategicznej, ktéra stanowi
pogwalcenie obowiazujacego traktatu o wyrzeczeniu si¢ broni antysatelitarnej, nie usprawiedliwia to jednak w zaden sposéb
wspomnianych pirackich dzialan sekretarza generalnego woronckiego.

przesylamy ten list, by wyrazi¢ nasze potepienie owego nielegalnego, samowolnego czynu.

w zwigzKu z tg sytuacja bez precedensu oraz dazac do zlagodzenia aktualnego napiecia podjeliSmy nastepujace kroki:

wszystkie sowieckie samoloty wojskowe pozostana na lotniskach az do odwolania, aby da¢ wyraz naszym pokojowym intencjom.
ciala i mienie amerykanow zabitych podczas ataku zostang zwrdécone najszybciej, jak to bedzie mozliwe.

amerykanom, ktoérzy przezyli atak, udzieli si¢ odpowiedniej pomocy medycznej, po czym réwniez zostana odeslani.
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umozliwi si¢ amerykanskiemu zespolowi ekspertéw dokonanie inspekcji szczatkow amerykanskiego sprzetu zniszczonego przez
sowiecka obrong przeciwlotnicza podczas waszego ataku na kosmodrom bajkonur.

zwiazek sowiecki godzi si¢ wyplaci¢ odszkodowania — stanom zjednoczonym za utracone wahadlowce oraz rodzinie zabitego
lotnika.

sekretarz generalny woroncki zginal w wypadku lotniczym, zanim még} zosta¢ postawiony przed sadem, ministrowie spraw
zagranicznych i obrony zwiazku sowieckiego zostali zwolnieni ze swych obowiazkéw za dwulicowos¢ jako wspélwinni tego
kryminalnego spisku.

niniejszy tekst przesyla si¢ rownoczesnie ambasadorowi jakowlewowi, ktéry nie wiedzial o wspomnianej nielegalnej dzialalno$ci.
komitet centralny mianowal nowym sekretarzem generalnym kpzs witalija kostiaszaka, dotychczasowego przewodniczacego kgb;
proponujemy, by odbyl pan z nim spotkanie na szczycie, dla dalszego zlagodzenia napi¢é¢ pomigdzy naszymi panstwami.

jak juz wspomniano, ke byl calkowicie nieSwiadom przestepczych czynéw popelnionych przez bylego sekretarza generalnego;
dzialamy zdecydowanie, by naprawi¢ skutki tej tragedii; przepraszamy stany zjednoczone i skltadamy kondolencje rodzinie zabitego
lotnika.

podpisano: komitet centralny komunistycznej partii zwiazku sowieckiego

koniec wiadomosci

Whisawszy tekst do komputera, ptowowtosy Donley zwroécit si¢ do dyzurnego oficera sztabu generalnego, brygadiera
piechoty morskiej. Glosem wyzszym o trzy oktawy od normalnego spytat go:

— Coz to sig wlasciwie, do diabla, dzieje, panie generale?



* 4 |4
Dzien szosty
Dzieri 6., 17:00 czasu Greenwich, potudnie czasu miejscowego Bialy Dom
Prezydent przejrzal sig¢ w lustrze i poprawil sobie krawat.
— Czy jeste$ pewien, ze tak wladnie nalezy to zatatwi¢, Harry? — zapytat lakonicznie.
Harry Funkweiler, nieco wyzywajaco ubrany sekretarz prasowy Biatego Domu — niegdy$ zastgpca szefa marketingu w
firmie samochodowej kierowanej przez prezydenta — powiedziat:
— Bezwzglednie, panie prezydencie. Po pierwsze, nikt nie uwierzylby w cata t¢ cholerng prawdg. A po drugie, nie znamy
jeszcze wszystkich faktow. Wyszlibysmy na dupy wolowe, gdyby$my ujawnili to, co wiemy, a Ruscy zmieniliby front i
przedstawili inna wersjg. Niech pan po prostu wyjdzie i powie, ze mieliSmy powazne problemy z wahadtowcem lecacym na
platforme¢ SDI, wigc musielismy wysta¢ wahadtowiec ratunkowy ponad potudniowa Floryda. Niestety, rowniez w tym
wypadku doszto do komplikacji i astronauci zgingli. Proszg powiedzie¢, ze to wszystko dotyczy bezpieczenstwa panstwa i
zgodzi¢ sig tylko na trzy pytania... a jeszcze lepiej na dwa.
Prezydent nie wiedzial, co o tym mysle¢. Zawsze polegat na ocenie Funkweilera. Byt to najlepszy spec od srodkow
masowego przekazu — umiat sprawié, ze tanczyly, jak im zagrat. Okazat si¢ wielce pomocny w prowadzeniu zwycigskiej
kampanii wyborczej. Ale prezydent ciagle jeszcze miat trudnos$ci z wymigiwaniem sig prasie. Byl zdania, Ze to si¢ moze zle
skonczy¢. Zwrdcit sig do sekretarza stanu, jedynego poza Funkweilerem doradcy uczestniczacego w rozmowie.
— Co o tym myslisz, Winstonie?
Jako byty student Henry'ego Kissingera, dyplomata rzadko miew skrupuly, wykpiwajac si¢ prasie.
— Zgadzam sig¢ z Harrym, panie prezydencie, cho¢ z innych powodow. Mysle, ze musimy wstrzymac si¢ z wyjawieniem
kulis calej
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tej sprawy, dopoki nowe kierownictwo rosyjskie nie umocni swej pozycji. Wowczas bgdziemy mogli zrewidowac¢ oceng
sytuacji. Prezydent westchnat.

— Hm... C6z, dobrze. A wigc trzymajmy si¢ tego. Kiedy wchodzg na wizjg, Harry?

Funkweiler spojrzat na zegarek firmy Spiro Agnew — okaz kolekcjonerski — ktory nosit na przegubie.

— Za siedem minut, panie prezydencie.

Trzej mezczyzni wyszli z Oval Office, kierujac si¢ do East Room.

Seymour Woltman siedziat wsrdd dziennikarzy, nie ogolony, wydzielajac niemity zapach. Nie byt juz nawet w stanie
przypomnie¢ sobie, kiedy ostatni raz golit sig i brat prysznic. Chociaz w East Room tloczyli sig reporterzy, krzesta po obu
stronach Woltmana byly puste. Won, jaka roztaczat, zapewniata mu wygodg.

Byt zmeczony, ale zadowolony. Wyprawa do Waszyngtonu okazata si¢ dobrym pomystem. Zywit gtebokie przekonanie, ze
to jego nieustanne ngkanie wszystkich, ktorych znat w NASA, w Pentagonie i w Biatym Domu wymusito w koncu zwotanie
tej konferencji prasowej. Powiedziano im, ze prezydent ztozy krotkie oswiadczenie dotyczace startu wahadtowca, a potem
odpowie na parg pytan.

Woltman zauwazyt, ze wszyscy wstaja. Podniost sig i zobaczyl prezydenta idacego po czerwonym chodniku w strong
podium.

Przechodzac dtugim korytarzem prezydent mijal liczne wiszace na $cianach portrety. Wizerunki Waszyngtona, Jeffersona i
Lincolna zdawatly si¢ groZnie na niego spogladac, kiedy tak szedt obok nich, niosac w r¢ku gotowy komunikat dla prasy.
Przygotowany tekst nie zawieral calej prawdy. Czyli byl klamstwem.

Wspiat si¢ na podwyzszenie i stanat twarza w twarz z reflektorami i kamerami telewizyjnymi. Przez te elektroniczne okna
mogt mowié do stu miliondw Amerykanow, ktorych nazywat swoim ,,Szefem".

Rzucit okiem na gotowe o$wiadczenie i milczat przez parg chwil, powracajac mysla do portretow Waszyngtona, Jeffersona i
Lincolna. Przesladowat go zwtaszcza gniewny wyraz twarzy Lincolna — to z jego powodu zwlekal. Pomyslat sobie, ze
poprzednicy zastuguja na co$ lepszego niz zdawkowy komunikat prasowy. ,,Szef rowniez. Zdecydowat si¢. Przedart na pot
przygotowany tekst i wyszedt przed podium.

Operator wysiegnika, zaskoczony tym nieoczekiwanym manewrem, po$piesznie przesunat kontaktronowy mikrofon nad
glowe
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prezydenta. Zgromadzeni dziennikarze, zaintrygowani teatralnym gestem rezygnacji z gotowej wersji komunikatu,
wyciagngli szyje.

— Panie i panowie! — powiedzial zmgczonym glosem prezydent. — Opowiem wam co$ zupelnie niewiarygodnego.

Przez nastgpne czterdziesci pig¢ minut zgromadzeni dziennikarze, a wraz z nimi cata Ameryka, shuchali jak urzeczeni — w
ciszy, z szeroko otwartymi ustami, starajac si¢ nic nie uroni¢ z relacji prezydenta. A ten opowiadat ze szczegotami, jak
urodzony w Stanach Zjednoczonych agent sowiecki porwat Intrepida, jak Rosjanie zniszczyli Constellation, jak Strategiczne
Sity Powietrzne zostaly postawione w stan pogotowia drugiego stopnia, jak wystano do Rosji dwa bombowce widma i jak
jeden z nich rozbit w drobny mak Intrepida, jak doszto do przewrotu patacowego na Kremlu i jak wreszcie odwotat do baz
gotowe do akcji bombowce.

Kiedy skonczyl, wrocil na podwyzszenie, wypit tyk wody i powiedzial:

— Czy sa jakie$ pytania?

Przez pelne dziesig¢ sekund zaszokowani dziennikarze nie zdotali wydoby¢ z siebie glosu. A potem rozpetato sig na sali
istne pieklo.



. y oy e e
W trzy tygodnie pdzniej

Punkt kontrolny Charlie,

sektor amerykanski Berlina Zachodniego

Pulkownik amerykanski o wygladzie, z ktorym moglby zrobi¢ karierg jako dubler Arnolda Schwarzeneggera, odwiesit
stuchawke telefoniczng i wyszedt z budki wartownicze;j.

— Mozemy i§¢, panie generale — powiedzial do Whittenber-ga. — Tylko prosz¢ pamigtaé, by nie przekraczaé biatej linii.
— W porzadku — odpowiedziat generat.

Putkownik kiwnal glowa wartownikowi i szlaban unidst si¢ w gorg.

— Chodzmy po nich! — powiedzial Whittenberg, zwracajac si¢ do major Lydii Strand i starszego sierzanta Tima Kelly.
Cata trojka wkroczyta na pas ziemi niczyjej — skrawek terenu w sercu Berlina, gdzie Wschod i Zachod spotykaty sig
geograficznie i ideologicznie, nie bez probleméw. Wraz z nimi szedt putkownik oraz wojskowa ekipa medyczna.
Whittenberg zobaczyt, ze po drugiej stronie podnosi sig bariera, przepuszczajac samotnego oficera sowieckiego, ktory ruszyt
ku nim. Wydato mu sig to dziwne, gdyz wiedzial, Ze Rosjanie chadzaja raczej grupowo, zwlaszcza w drazliwych sytuacjach,
takich jak ta. Tymczasem niewysoki, krgpy wojskowy podszedt, wyciagnat reke i zapytat z silnym akcentem:

— Czy general Whittenberg? Czarny olbrzym uscisnat mu dton.

— Tak, jestem Whittenberg. A z kim mam przyjemnos$¢?

— Marszatek Likadij Popéw, minister obrony Zwiazku Sowieckiego. Przybytem jako osobisty wystannik sekretarza
generalnego Kostiaszaka, by dopilnowa¢, zeby przekazanie waszych ludzi przebiegto w sposdb was satysfakcjonujacy.

— Popdw? — powiedziat pytajaco Whittenberg. — To pan byt dyrektorem operacyjnym sowieckich lotéw kosmicznych?
Krepy Rosjanin wzruszyt ramionami i spuscit glowe, by ukry¢

29 — Zdobyé¢.
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zadowolenie na wies¢, ze juz wowczas byt figura dos¢ wazna, by mie¢ u Amerykanow swe dossier.

— Istotnie zajmowalem sig tym uprzednio, panie generale, nowe obowiazki objalem niedawno.

Whittenberg kiwnat glowa.

— Domyslam sig... Mozemy przej$¢ do rzeczy?

— Alez oczywiscie — odpowiedziat Popow i dat znak wartow nikowi przy wschodnioberlinskim szlabanie.

Jako pierwszy pojawit si¢ mgzczyzna w szarym kombinezonie, z reka na temblaku.

— Przekazuj¢ panu — rzekt marszatek — jednego z cztonkow zatogi waszego zestrzelonego bombowca. Przekona si¢ pan,
ze wszyscy wasi ludzie byli dobrze traktowani i Ze nikt ich nie przestuchiwat.

— Mito mi to stysze¢ — odrzekl Whittenberg.

Gdy pilot Widma Dwa przeszedt przez bialq linig, przejat go pod opieke putkownik.

— Z kolei przekazujemy wam dwoch rannych lotnikéw. Jednego z bomboweca, drugiego z matego kosmolotu. Muszg
przyznaé, ze ten mysliwiec kosmiczny byt dla nas prawdziwym zaskoczeniem. Nie mieliSmy pojecia, ze pracujecie nad
czyms takim.

Whittenberg kiwnat glowa.

— Os$mielg si¢ jednak powiedzie¢, panie marszatku, ze my czuliSmy si¢ znacznie bardziej zaskoczeni niz wy.

Popow nie podjat tematu. Ponownie dat znak wartownikowi. Teraz sowieccy sanitariusze przeniesli przez granicg dwie pary
noszy.

— Bedziecie zadowoleni z opieki medycznej, jaka im zapewniono. Whittenberg patrzyt na zblizajace si¢ nosze.

— Czy mozna przynie$¢ ich najpierw tutaj? — zapytat.

— Jak pan sobie zyczy — odpowiedzial Popow, wydajac odpowiednie polecenie, po czym zwrdcit si¢ ponownie do
Whittenber-ga: — Za chwilg dostarczymy wam zwloki ofiary katastrofy waszego kosmolotu.

Whittenberg ponownie kiwnatl glowa i podszedt do pierwszych noszy, ktore przejeli na biatej linii wojskowi sanitariusze
amerykanscy. Nie rozpoznal rannego.

— Jak si¢ nazywasz, synu? — spytat.

— McKinley, panie generale — otrzymat ledwie styszalna odpowiedz. — Kapitan Jack McKinley. Bytlem Mistrzuniem na
Widmie Dwa.

Whittenberg poklepat go po ramieniu.

— Dobrze sig spisates. Dostalismy twdj meldunek. Mistrzunio u§miechnat sig.

— Mito sig o tym dowiedzie¢, panie generale.
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— Teraz juz wszystko bgdzie dobrze. Przyjdg do ciebie pdzniej. Generat cofnat sig, a sanitariusze poniesli nosze ku
ambulansowi,

zaparkowanemu za amerykanskim szlabanem.

Nastepnie przekazano drugie nosze. Obandazowana twarz Petera Lamborghiniego rozjasnita si¢ stabym usmiechem na
widok czarnego wielkoluda, ciemnowlosej pani major i sierzanta o glowie jak pocisk.

— Panie generale... Lydia... Tim... naprawdg cieszg sig, ze was widzg.

Whittenberg wziat go za reke.

— Mito cig¢ widzie¢, Pete. Juliet i corki czekaja we Frankfurcie nad Menem. Polecisz tam do szpitala wojskowego.
Lamborghini patrzyl nieprzytomnie.

— To dobrze — powiedziat potulnie. Strand nie mogta si¢ powstrzymac.

— To, co zrobit komandor Monaghan, to bylo szalenstwo! Lamborghini popatrzyt na nia, potem na Whittenberga.

— Powiedzcie mi... to, co widzieli$my, to byt bombowiec widmo, prawda?

Whittenberg byt zdziwiony.

— Wyglada na to, ze Rosjanie trzymali ci¢ oddzielnie, kiedy cig schwytali... Tak, to byt niedostrzegalny bombowiec.
Widziate$ go?

Lamborghini méwit powoli, z trudem.

— Schodzagc, stracilismy z oczu Intrepida w chmurach. To byta ggsta zupa. Probowali$my odszukaé go na ziemi, ale nie
potrafilismy. Zobaczyli$my bombowiec widmo, kiedy miat go wiasnie zestrzeli¢ jaki§ MiG. ZatatwiliSmy tego MiG-a...
Powiedzcie, czy bombowiec wykonal zadanie?

— Rozpieprzy! Intrepida w drobny mak — powiedziat Whittenberg. — I mysle, ze zawdzigczamy to wiagnie wam.
Lamborghini z wysitkiem poruszyt glowa, by rzuci¢ okiem na przykryte ciato, przekazywane wlasnie Amerykanom.

— Po zestrzeleniu MiG-a omal nie trafit nas pocisk ziemia— powietrze, ale Wsciekly Pies nas ocalit... Sam zginat, jak
uderzyli$my o ziemig.

Whittenberg, Strand i Kelly popatrzyli na siebie nawzajem. Nie potrafili sobie wyobrazi¢, w jaki sposéb Monaghan mogt
uchroni¢ Kestrela od trafienia pociskiem ziemia—powietrze.

— Wypoczywaj i nie przejmuyj sig¢, Pete — polecit general. — Znakomicie sig spisaliscie. Kiedy wydobrzejesz, opowiesz o
tym osobiscie prezydentowi i mnie przy okazji. Na razie zawieziemy cig do Frankfurtu. Lydia i Tim beda ci towarzyszy¢.
Sanitariusze ponies$li nosze ku ambulansowi. Strand i Kelly poszli razem z nimi. W koncu Whittenberg i Popdw zostali sami.
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— Mam nadziejg, ze jest pan zadowolony — powiedzial Rosjanin.

— Tak, panie marszatku. Wyglada na to, ze putkownik Lamborghini mial szczgscie, Ze nie zginat.

— Wyjatkowe! — zgodzit si¢ Popow. — Powiedziano mi, ze doznat wstrzasu mézgu, ma potamane zebra, staw biodrowy i
kos¢ policzkowa; miat tez wewngtrzny krwotok. Trzeba byto dokonac operacji chirurgicznej, by zredukowac¢ nacisk na
pluco. Zdaje sig, ze jestescie zaprzyjaznieni — zauwazyt dociekliwie.

Whittenberg upewnit sig, ze Lamborghini jest juz bezpieczny na amerykanskim terytorium, zanim odpowiedzial:

— Ma pan racjg. To moj oficer wywiadu.

Popow okazat zdziwienie. Dato to Whittenbergowi pewna satysfakcje: Rosjanie wéciekna sig, ze wymknat im sie z rak szef
wywiadu SPACECOM-u. Marszalek to zauwazyt.

— Muszg panu powiedzie¢, generale, ze w petni potwierdza pan swoje pochlebne dossier.

Whittenberg uniost brwi.

— Dzigkuje. Staram sig. Popow wyciagnat reke.

— Chyba zatatwiliémy juz sprawe, generale. To byt zaszczyt, spotkac si¢ z panem. Mam nadziejg, ze poinformuje pan
prezydenta, ze przekazaliSmy waszych ludzi tak, jak nalezato.

Whittenberg podal mu dton.

— Zrobig to, panie marszatku. Prezydent prosit, by przekaza¢ od niego pozdrowienia nowemu sekretarzowi generalnemu.
— Przekazg!

Popow sktonit sig, odwrocit 1 odszedt.

— Panie marszatku! — zawotat za nim Whittenberg. Rosjanin zatrzymat si¢ i odwrdcit.

— Dal

— To byt Kapuscinski, prawda?

Popowa zaskoczylo to pytanie. Przez chwilg wahat si¢. Wreszcie powiedziat cicho:

— Dal

Whittenberg kiwnat glowa i zasalutowal. Popow odwzajemnit ten gest.



Po roku

Chéateau Fleur d'Eau, Genewa

Wiceprezydent — obecnie prezydent elekt — z roztargnieniem poprawiat polana w kominku ozdobnym pogrzebaczem z
brazu, wzniecajac niewielkie kaskady wirujacych iskier, ktore odbijaty si¢ w jego wyrazistych oczach. Myslami byt wszakze
daleki od gorejacych wegielkow — nadal probowat przetrawié to, co powiedzial mu wtasnie sekretarz generalny.
Prezydent, wiceprezydent i sekretarz generalny znajdowali si¢ w wyktadanej dgbowym drewnem komnacie Chéteau Fleur
d'Eau w zalesionej okolicy Genewy. W tym samym pomieszczeniu, w ktorym doszto kiedy$ do pierwszego spotkania
Reagana z Gorbaczowem. Obecny szczyt miat catkiem inny charakter. Zdominowany byt duchem Zmiany. Juz cho¢by
dlatego, ze z nowym sekretarzem generalnym spotkali si¢ obaj prezydenci, zar6wno odchodzacy, jak nowo wybrany. Takze
dlatego, ze mogt si¢ odbywac bez klopotliwej obecno$ci tlumaczy, gdyz Kostiaszak mowit ptynnie po angielsku. Nie
chodzito nawet o dyskrecje — dobierano wszak ttumaczy godnych zaufania — ale o krgpujaca obecno$é podczas rozmowy
dodatkowej pary oczu i uszu, utrudniajaca szczero$¢ wypowiedzi. Nowy sekretarz generalny wiadat angielskim tak biegle,
Ze trzej mezowie stanu mogli sig obejs¢ bez swiadkow. Mowit tez catkiem otwarcie.

To, co wlasnie powiedzial, spowodowato, ze wiceprezydent na chwilg zaniemowit. Odstawit pogrzebacz.

— Twierdzi pan zatem, panie sekretarzu generalny, ze porwanie Intrepida zostato ukartowane wytacznie po to, by obali¢
panskiego poprzednika?

Kostiaszak wypuscit kiab dymu.

— Zgadza sig, panie wiceprezydencie.

Wiceprezydent potrzasnat glowa, a blask kominka zamigotat w jego stalowoszarych, krotko obcigtych, potyskliwych
wtosach.

— To niestychane! Niewiarygodne. Zawsze zdawatem sobie
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sprawg, ze wy, Rosjanie, jestescie narodem spiskowcoéw — ale az do tego stopnia! Strach pomysle¢. Dobry Boze, czy nie
zdawat pan sobie sprawy, ze byliSmy o wlos od wojny? Rozwazalismy nawet zniszczenie Intrepida gtowica jadrowa.

— Pan chyba nie wiedzial, co czyni! — powiedzial twardo prezydent. — Doprowadzi¢ dwa kraje na wlos od rozpgtania
wojny atomowej, to nie do pomy$lenia. A pan to robil, i to dla zaspokojenia osobistych ambicji. To niewybaczalne, panie
sekretarzu generalny, i niegodne. Musi pan by¢ niespelna rozumu!

Kostiaszak ponownie wypuscit ktab dymu.

— Pozwodlcie mi skonczy¢, panowie! Zapewniam was, ze poza wami oraz moim ministrem obrony nikt, dostownie nikt na
$wiecie, o tym nie wie. A ufam, ze mogg polega¢ na waszej dyskrecji, gdyz lezy ona w waszym najlepszym interesie. —
Nachylit si¢ 1 wzial sobie czekoladkg z patery stojacej na stoliku do kawy. — Proszg, byscie panowie nie osadzali mojego
postgpowania jako jedynie przejawu ambicji, ale potraktowali je jako wyrachowane posunigcie w szerszym kontekscie.
Prezydent zwrdcit ku niemu swa twarz zawodowego sierzanta.

— O jakiz szerszy kontekst panu chodzi?

— Oba nasze kraje, panie prezydencie, sa wprzggnigte w nieubtagany kierat, z ktdrego nie ma ucieczki. Niczym pies,
krecacy sig za wlasnym ogonem — im szybciej podazamy, tym bardziej optakane sa tego skutki.

— Ma pan na mysli wyscig zbrojen? — zapytal wiceprezydent.

— Zgadza si¢! — odpart Ukrainiec.

— Jesli chee pan wiedzie¢, kto jest odpowiedzialny za wyScig zbrojen, panie sekretarzu generalny — powiedziat ironicznie
prezydent — powinien pan spojrze¢ w lustro.

Kostiaszak wzruszyt ramionami.

— Mozemy traci¢ czas, panie prezydencie, wytykajac si¢ nawzajem palcami. To prawda, ze Zwiazek Sowiecki wydaje
ogromne sumy na zbrojenia — ale musi pan pamigta¢, ze dwukrotnie najezdzano nas w tym stuleciu i ze wielka wojna
ojczyzniana kosztowala nas dwadzie$cia milionéw ofiar. Gdyby co$ takiego przydarzyto si¢ Ameryce, moze patrzylby pan
na to z innej perspektywy.

— Dobra, dobra — powiedziat zniecierpliwiony prezydent. — Ku czemu pan zatem zmierza?

Kostiaszak rozwinat czekoladke.

— Jestem, panie prezydencie, komunista z przekonania. Pomimo ze ksztatcitem si¢ w waszym kraju, zdecydowanie
odrzucam wasz staby i zdegenerowany system eksploatacji ekonomicznej. Jestem wszakze rowniez pragmatykiem —
nauczylem sig, ze wasz kraj ma pewne zalety i1 przewagi, ktorym Zwiazek Sowiecki nie jest w stanie sprostac.
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— Nie chrzan pan! — odezwat si¢ prezydent.

Ukrainiec zignorowal t¢ uwagg. zdatem

— Kiedy dokonaliscie przetomu technicznego w kosm™*."®'dwnaé. sobie sprawe, ze nie mozemy wam w tej dziedzinie 7y\
mnie Przekonaty mnie o tym lata spedzone w Princeton. Ni'cwanie tego wyscig do Ksigzyca. Szalenstwem byloby dla nas
ry™t J, wielkie teb w teb ze Stanami Zjednoczonymi. Bez wzgledu na to. ~ bysmy, uruchomiliby$my rezerwy, jestem
przekonany, ze zaW*® —

ra
g\
choéby nieznacznie, wam ustepowali. To nie jest rowt™. "jakiegos
Niestety, ugruntowany ~,j szansy pajomosci
Kostiaszak patrzyt w ogien
czasu sposob myslenia kierownictwa sowieckiego nie d*"® j wyzyskania mych dowiadczen z okresu studiéw, mojej ~?Via

tech-Ameryki. Zareagowato ono na wasze przetomowe OS13d£Za szuka¢ niczne w typowo rosyjski sposob, ktorego
przyczyn mo” ano na jak juz wspomniatem, w najazdach, jakich niedawno d*"\° jmiczne nasza ziemie. Zwigkszono
ogromnie $rodki na badania stanie i na budowg statkow kosmicznych. Gorbaczow nie by/' znalazty sttumi¢ owych
konserwatywnych militarystycznych sit, k U? ¢ ~ckiego, oparcie w ,,nie$wigtym przymierzu" ministra Gosptanu WA Nawet
ministra obrony Zotobowa i ministra spraw zagraniczny”gzny tej gdyby nie zginat i utrzymat si¢ u wladzy, musiatby by¢ p°
poiitbiuro tréjcy. Ale zabito go, a do wladzy doszedt Woroncki. . struga zostato zdominowane przez militarystow —
niestabn**"" poptynely wydatki na cele wojskowe. josztow

Szczegolnie uciazliwe bylo potaczenie zwigkszonych ~fganis-zbrojef kosmicznych i kosztéw ponownego wkroczenia <$*
siedmiu tanu. Wydatki na cele wojskowe wzrosty do dwudzieS™ j-ocent? procent naszego budzetu. Wasze, zdaje sie,
wynosza sze§™ "

— Szes¢ i pot — skorygowal prezydent. eien.

— Sze$¢ i pol! — powtorzyt cicho Ukrainiec, patrzac ~ * stanie Mdj kraj znalazt si¢ w sytuacji bez wyjscia. Nie bylism”*
«zesnym doréwnaé wam technicznie, nie mogliémy podota¢ jed** jhstanie wydatkom na wojskowy program kosmiczny,
wojne w A*~"3 zaczela i utrzymywanie wielkiej armii. Nasza struktura spolecz’ tiaszak

pekac¢. Matki nie miaty juz czym nakarmi¢ dzieci

stko wy

~gf-aniczen

zwrocit twarz ku Amerykaninowi. — A pomimo ws” zrobiliscie to niestychane ghupstwo! Prezydent wyprostowat si¢ w
fotelu.

— O co chodzi?

— Odmowiliscie negocjacji na temat jakichkolwiek zbrojen kosmicznych.

Prezydent omalze wybuchnat $miechem. -amierza

— Panie sekretarzu generalny! Jesli pan, wlasnie pan -. wyrzekt sktoni¢ mnie jakimi$ sentymentalnymi bajeczkami, zebym
pan to
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sobie wykombinowat. Stany Zjednoczone nigdy nie bgda negocjowac z pozycji stabszego. Prowadzimy konsekwentna
polityke zmierzajaca do stworzenia i rozwijania Systemu Obrony Strategicznej. Juz go zbudowali$my, teraz go doskonalimy.
Jak wida¢, panskie studia w Princeton nie daly wiele. Pan nas w ogole nie rozumie.

Kostiaszak dtugo zaciagat sig pallmallem, a potem powoli wypuszczat dym. Patrzyt przez chwilge na Amerykanow, az
wreszcie odezwat si¢ jadowicie:

— To pan, panie prezydencie, kompletnie mnie nie rozumie. Bylo w jego glosie cos$ niepokojacego. Twarz prezydenta
zaczeta

drgac.

— Jak to? — spytat ostroznie.

— Pan woli pertraktowaé z pozycji sily, panie prezydencie. Catkiem stusznie. My, Sowieci, mamy respekt dla sity.
Uwazamy ja za cnotg, do silnych odnosimy si¢ z szacunkiem. Niestety jednak, przetom techniczny, jakiegoscie dokonali,
budzi nie tylko podziw. Wyzwala tez poczucie autentycznego zagrozenia, gleboki strach. Stwierdzam kategorycznie, ze jesli
nie dojdziemy do jakiego$ porozumienia, ograniczajacego wasz program obrony kosmicznej, popchnie pan Zwiazek
Sowiecki do posunigé¢ desperackich.

Prezydent skrzywit sig.

— Zwiazek Sowiecki nie ma powodu obawia¢ si¢ naszego systemu obronnego — powiedziat spokojnie.

— To catkowicie bledne podejscie — skomentowat krytycznie Ukrainiec. — W naszym odczuciu, taka tarcza obronna nad
waszymi wyrzutniami pociskow balistycznych zaktdca rownowage oparta na pewnosci zniszczenia si¢ nawzajem.
Gdybyscie zaatakowali nas pierwsi, nie byliby§my zdolni do skutecznego odwetu. A Rosja nie moze by¢ na to narazona —
juz nigdy wigcej. Jesli bedziecie dalej doskonali¢ wasza platform¢ kosmiczna, nie zahamujg naszych wydatkow na zbrojenia,
cho¢ i tak nie bedziemy w stanie wam doréwnac. Nie dacie mi wyboru. Zmusicie mnie do krokéw... bez precedensu... —
Zamilkt.

— Jakiez to kroki ma pan na mys$li? — zapytat wiceprezydent. Sekretarz generalny siggnat do swej eleganckiej skorzanej
teczki,

wyciagnat tekturowa aktowke, a z niej kolorowe zdjecie, ktore potozyt na stoliku. Fotografia przedstawiata plac Czerwony,
w tle wida¢ byto kopuly Kremla. Na pierwszym planie stal major KGB obok dwustulitrowego pojemnika na olej,
pomalowanego w jaskrawe — czerwone, biate i niebieskie — pasy. Amerykanie obejrzeli zdjecie.

— 1 ¢62? — zapytal prezydent.

Kostiaszak wyciagnat druga fotografi¢. Byl na niej ten sam major KGB, tym razem w cywilu. Stat obok furgonetki forda z
otwartymi drzwiami. Wewnatrz niej dato si¢ dostrzec taki sam kolorowy
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pojemnik. Ale w tle nie byto juz koput kremlowskich — stat tam, wyraznie widoczny, Biaty Dom.

Prezydent poczut, jak wlosy podnosza mu si¢ na karku.

— Do czego pan zmierza? — zapytat ostro. Ukrainiec poprawit jedwabny krawat.

— Zdumiewajace, jak mate mozna dzi$ produkowac bomby nuklearne. Nawet taka termojadrowa z supercigzkiego wodoru o
sile pie¢dziesigciu kiloton. Z tatwos$cia mozna redukowac ich rozmiary tak, by si¢ miescity do zwyktego pojemnika na ole;j.
— Sekretarz generalny westchnat. — Wy, Amerykanie, tacy jestescie dumni z waszych ,,otwartych" granic i z tego, ze
mozna swobodnie, bez zadnych ograniczen, podrézowaé po waszym kraju. A niech tam. To wasza sprawa. Mogg tylko
powiedzie¢, ze macie fatalnie nieszczelne granice. Handlarze narkotykow z Ameryki Potudniowej szmugluja do was
zakazane towary tonami, moze nie? A wy nie jeste$cie w stanie ich powstrzymac. Pojemnik na olej, ktory widzicie na
zdjgciu, zostal wyladowany ze statku handlowego w meksykanskim porcie Vera Cruz, potem przelecial w prywatnym
samolocie na ladowisko pustynne w stanie Utah. Nast¢pnie przewieziono go ta furgonetka na parking turystyczny w poblizu
panskiej rezydencji, panie prezydencie... Nikt nie ruszyt palcem, by przeszkodzi¢ memu agentowi. Przeciwnie, pewien
uprzejmy policjant z patrolu drogowego w stanie Nebraska dopomdgt mu, kiedy ztapat gume.

Obaj Amerykanie zaniemowili. Malutki Ukrainiec, do niedawna tak peten uroku, spojrzat na nich twardo.

— Jesli dalej bedziecie doskonali¢ system SDI, panie prezydencie, nie bgdg miat innej mozliwosci poza znalezieniem
réznorodnych sposoboéw przesytania bomb jadrowych. Oznaczaloby to lokowanie ich wezesniej na waszym terytorium, zeby
omina¢ owa tarcz¢ kosmiczng. Nie sztuka zaparkowa¢ samochod z autentyczna bomba jadrowa w poblizu Bialego Domu,
Pentagonu, baz wojskowych czy nowojorskiego Parku Centralnego.

— Nie o$mielilby si¢ pan! — powiedziat ostroznie prezydent. Kostiaszak bawit si¢ jak gdyby nigdy nic ztotym paskiem
swego

zegarka marki Piaget.

— Kt6z moze wiedzie¢, czy juz tego nie zrobitem? Prezydent zerwat si¢ z krzesta.

— Nie mogtby pan!

Ukrainiec mowit teraz tagodnie, znéw byt czarujacy.

— Oczywiscie, ze nie, panie prezydencie. Probuje tylko pokazac, do czego mogloby dojs¢, gdybyscie nadal starali sig
zapedzi¢ mnie w sytuacj¢ bez wyjs$cia. Wiem, ze jest pan kompetentny, jesli chodzi o samochody, ale czy niczego nie
nauczyt si¢ pan z historii? Bron palna wyeliminowala tuk. Karabin maszynowy kawaleri¢. Na niego recepta stat si¢ czotg. A
na czolg lotnictwo. Co pana sktania do przekonania, Ze nie da sig znalez¢ sposobu na wasze Gwiezdne Wojny?
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Dwaj Amerykanie popatrzyli po sobie.

— A co pan oferuje w zamian? — spytal wiceprezydent.

— Typowa reakcja biznesmena — powiedziat Kostiaszak, gaszac papierosa. — Dobrze si¢ sktada. A wigc, jesli zechcecie
zahamowac¢ doskonalenie waszej platformy kosmicznej, uczyni¢ wam bardzo atrakcyjna propozycje. Naprawde wyjatkowo
atrakcyjna!

Obie glowy zwrdcily si¢ ku niemu wyczekujaco.

— Wal pan — powiedziat prezydent — stuchamy! Kostiaszak nie dat si¢ prosic.

— Proponuj¢ moratorium na testowanie i uzywanie w przestrzeni kosmicznej wszelkich broni kosmicznych w obu
panstwach, przy czym badania na ziemi pozostana dozwolone: ile dusza zapragnie. Zgodzimy si¢ na
pigédziesigcioprocentowa redukcje broni strategicznych. Ponadto chcg zredukowac sity Uktadu Warszawskiego, tak by
odpowiadaty sitom NATO pod wzglgedem liczby Zoierzy, pojazdow bojowych, samolotow i dziat. Wszelkie wojska
sowieckie powyzej owej relacji jeden do jednego zostang albo zdemobilizowane, albo wycofamy si¢ na wschod od Uralu.
Natychmiast wycofamy si¢ z Afganistanu pod nadzorem ONZ, a poparcie dla ruchéw wyzwolenczych w Ameryce
Srodkowej, na Kubie i w Afryce ograniczymy do minimum. Nadto przedsigbiorstwom amerykanskim zostana zaoferowane
atrakcyjne warunki na zasadach joint-venture w celu wyzyskania zasobow naturalnych Syberii; b¢da one mogly wywozi¢ za
granicg zapracowane zyski. Wreszcie, przestrzeganie wszelkich warunkow tego uktadu bedzie poddane najsurowszej
kontroli na miejscu.

Wiceprezydent spojrzal na niego z niedowierzaniem. Sity Uktadu Warszawskiego znacznie przewyzszaty sity NATO.

— Zréwnanie sit Uktadu Warszawskiego z NATO i pigédziesigcioprocentowa redukcja broni strategicznych? Przeciez sam
pan powiedziat, ze Gorbaczow nie mogt sobie poradzi¢ z waszymi konserwatystami. Czemu mieliby$my uwierzy¢, ze panu
udadza sig takie cigcia w wojsku?

Kostiaszak przez dtuzsza chwilg patrzyl w ogien.

— Nieswigte przymierze konserwatystow, o ktérym wspomnialem, nie ma juz moznosci dziatania, a méj wptyw na wojsko
jest obecnie zupehie wyjatkowy. Ale jesli nie dojdziemy do porozumienia szybko, sytuacja moze ulec zmianie i pojawia si¢
nowe sity konserwatywne.

Prezydent spojrzat na wiceprezydenta, cztowieka, ktory miat wkrotce zostaé jego nastgpea.

— Znasz mdj stosunek do SDI — powiedzial — ale to ty jeste$ prezydentem elektem. To musi by¢ twoja decyzja. On moze
w kazdej chwili utraci¢ wladz¢ — wskazat na Ukrainca — i wowczas trzeba bgdzie zaczynaé wszystko od nowa. Poza tym
mam niemite uczucie, ze kto$ nas szantazuje.

Kostiaszak rozwinal nastgpna czekoladke.
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— Mogg panéw zapewnic, ze jesli wyjdziemy z tego pokoju nie dobiwszy targu, to albo stracg wtadzg, albo bedg zmuszony
do zastosowania strategii prewencyjnego szmuglowania bomb jadrowych — powiedziat, wskazujac lezace na stoliku
zdjgcia, i wlozyt sobie do ust czekoladke. Potem wstat i podszed! do stojacego przy kominku prezydenta elekta. —
Odktadatem to spotkanie na szczycie, zeby zna¢ wynik waszych wybordéw, bo chciatem mie¢ do czynienia z kims, kto
bedzie sprawowat urzad przez dluzszy czas. Przedtozytem panu propozycje i nader jasno przedstawitem, jaki pan ma wybor.
Muszg polozy¢ kres szalenczym wydatkom wojskowym mojego kraju, wyzyskac nasze zasoby w sektorze cywilnym. Nie
bede jednak w stanie tego dokonac bez zawarcia porozumienia, ograniczajacego wasze zbrojenia kosmiczne. Proszg mi
wierzy¢, mozliwosé, ktora przedstawitem, uwazam, tak jak panowie zreszta, za odrazajaca. Ale siggng po nia, jesli si¢ nie
dogadamy.

Wiceprezydent wziat pogrzebacz i na nowo doprowadzit do porzadku ogien w kominku. Byl biznesmenem, jak prezydent.
Ale znacznie lepiej od niego znat histori¢. Podczas studiow w West Point zajmowat si¢ szczegétowo operacja ,,Barbarossa"
— fatalnie zakonczong inwazja Hitlera na Zwiazek Sowiecki. Totez wiedziat, ze kiedy Rosjan przyprze¢ do muru, potrafia
walczy¢ zaciekle jak stracency. Gdy jednostki pancerne Wehrmachtu zblizaty si¢ do Kremla, nie wahali sig traci¢ dziesigciu
swoich, zeby w zamian zabi¢ jednego Niemca. To prawda, ze respektuja silg, ale zapedzeni w $lepa uliczke staja si¢
niebezpieczni. Chyba zbyt niebezpieczni. Uzbrajajac si¢ w tarczg kosmiczna pozbawiajaca ich atomowej potggi mozna byto
sprowokowac ich do desperackich czynow.

Szturchnat po raz ostatni wegle w kominku i odstawit pogrzebacz. Spojrzat Ukraincowi w $niada twarz i spytal:

— Zadnych ograniczen badan prowadzonych na ziemi?

— Zadnych. Dotyczy to takze badan doswiadczalnych — odpowiedziat Kostiaszak. — Chodzi tylko o stosowanie ich
wynikow.

— Jednakowa ilo$¢ broni konwencjonalnej w Europie, wycofanie si¢ z Afganistanu i zredukowanie do potowy broni
strategicznych?

— Jednakowa, wycofanie i redukcja do potowy — jak echo powtdrzyt sekretarz generalny.

— Pelna inspekcja na miejscu?

— Pelna inspekcja.

Amerykanin zastanowit si¢ chwilg i dodat:

— Drakonska inspekcja, i to wszelkimi §rodkami? Kostiaszak kiwnat glowa.

— Drakonska!

Prezydent elekt wytarl palce z popiotu i wyciagnat dton.

— Zgoda! — powiedziat.
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Epilog

Komandor Leroy Monaghan z Marynarki Wojennej Standéw Zjednoczonych zostal odznaczony posmiertnie Medalem
Honorowym Kongresu. Pochowano go z pelnymi honorami wojskowymi na Cmentarzu Panstwowym Arlington, wraz z
majorem Frankiem Mulcaheyem i Geraldem ,,Jerrym" Rodriquezem.

Pulkownik Julian Kapuscinski zostal posmiertnie zdegradowany i pozbawiony wszelkich odznaczen.

Komisarz Lawrentij Beria zasadzit w amerykanskiej glebie, niczym nasiona, dwadziescia trzy matzenskie pary
szpiegowskie. Trzy sposrod nich nie miaty dzieci. Potomstwo dwoch zmarto mtodo, dwunastu zasymilowato sig w
spoteczenstwie amerykanskim, trzech skonczyto w zaktadach dla umystowo chorych — nie mogac uporaé sig ze
sprzecznosciami pomigdzy wplywem $rodowiska a instrukcjami otrzymanymi od rodzicow. Tylko trzy ,,zapuscity korzenie"
i wydaty owoc. Jednym z ,,owocow" byt wlasnie Lodowiec. Drugi jest obecnie sierzantem w plutonie kablowym Wojskowe;j
Szkoty Lacznosci w Gordon, w stanie Georgia. Trzeci pracuje jako urzednik w dziale zagranicznym Departamentu Handlu w
Waszyngtonie. Dwaj ostatni nie sa wigc szczegdlnie obiecujacy, nie maja tez dostgpu do waznych tajemnic panstwowych.
Ranga i pozycja nie umywajq si¢ nawet do Lodowca.

Nowy prezydent zostat zaprzysigzony i — dzigki konserwatywnym powiazaniom — zdotat uzyska¢ akceptacjg Kongresu dla
nowego traktatu rozbrojeniowego. Porozumieniu temu sprzyjalo NATO, majace zndw w swych szeregach Francjg. W
naboznym zdumieniu patrzyli Europejczycy, jak oddziaty sowieckie opuszczaja pozycje, na ktorych byty juz od dawna
zadomowione, wycofujac sig za Ural. Wigkszos$¢ tych wojsk zdemobilizowano. Setki migdzykontynental
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nych pociskéw balistycznych, sowieckich i amerykanskich, wyciagnigto z siloséw i zniszczono. Na terenie Rosji dziatato
tyle jednostek inspekcyjnych, ze pewien amerykanski sierzant mial zartem powiedzie¢: ,,Wystarczy, zeby jakis$
czerwonoarmiejec pierdnat, a juz wiemy, jaki barszcz jadt na obiad".

General Rodger Whittenberg oczekiwat dymisji w formie niezbyt zaszczytnego przeniesienia w stan spoczynku. Byt wigc
zaskoczony, kiedy nowy prezydent po odejsciu na emeryturg admirata Bergstroma powierzyl mu szefostwo Sztabu
Generalnego Sit Zbrojnych Stanow Zjednoczonych. Od czasu do czasu wymieniat prywatne listy z sowieckim ministrem
obrony.

Na placu Czerwonym pozegnano uroczyscie kosmonautow Wasilija Lubinina i Siergieja Jemitowa. Ich rodzinom wydano
specjalne pozwolenie, by nadal mieszkaly w Gwiezdnym Miasteczku. Wdowa po Jemitowie urodzita coreczke, ktorej data
na imi¢ Nadia.

Porucznika Fiodora Tupietowa odznaczono tytutem Bohatera Zwiazku Sowieckiego i awansowano na kapitana.
Wszystkim cztonkom zatég bombowcow widm przyznano Srebrna Gwiazdg.

W Moskwie stopniowo coraz tatwiej mozna byto kupi¢ lodowke czy telewizor. Polepszylo sig tez odrobing zaopatrzenie w
zywno$¢. Przecigtna mieszkanka stolicy Zwiazku Sowieckiego nie musiata juz traci¢ na zakupy dwoch godzin dziennie —
wystarczyla jej juz teraz godzina i dwadzieScia minut.

Przedstawiciele McKinsey & Co. i innych amerykanskich firm konsultingowych zaczgli czgsciej lata¢ do Moskwy.

Lydia Strand — pomimo powaznej redukcji personelu SPACE-COM-u — dalej tam pracowata. Znajdowata sig na liscie
0s0b przewidzianych do awansu na podputkownika.

Peter Lamborghini wyzdrowiat. Powoli, ale przyszedt do siebie. Chciano go odznaczy¢ Medalem Honorowym Kongresu,
lecz odméwit. Po tym szalonym rajdzie uwazat, ze nie zashuguje na odznaczenie rownie wysokie jak to, ktore przyznano
Monaghanowi. Zaproponowano mu wigc Distinguished Flying Cross, ktory — na nalegania Whittenberga — przyjat.
Specjalnym rozkazem szefa Sztabu Generalnego Lamborghini zostal mianowany dowodca 388 Skrzydta Taktycznego
Mysliwcow
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F-16, stacjonujacego w Bazie Sit Powietrznych Hill w stanie Utah. Jego Zonie, Juliet, prezydent powierzyl stanowisko
zastepey Prokuratora Generalnego Standéw Zjednoczonych w Salt Lake City.

Jak wiadomo, przyczyna catej afery Intrepida byto sptonigcie podczas powrotu w atmosferg dwoch kolejnych sowieckich
wahadtowcow, Burana i Suslowa. Na tragicznie paradoksalna, gorzka ironig zakrawa fakt, Ze oba te statki kosmiczne nie
miaty zadnych powazniejszych wad i powinny byty funkcjonowaé znakomicie.

Tuz przed startem kazdego z nich pewien agent KGB — odziany w bialy kitel technika i majacy dostep do rusztowania —
wylewat trochg kwasu siarkowego na kruche ptytki krzemowe na podbrzuszu wahadlowca. Wystarczato, by kwas oddziatat
korozyjnie na parg zaledwie ptytek — ich utrata tworzyta szczeling, dzigki ktorej tarcie powietrza rozdzierato warstwe
ochronna, jakby otwierajac ,,zamek btyskawiczny" na spodzie statku. Dochodzito w rezultacie do wystawienia migkkiego
aluminiowego poszycia na temperaturg rz¢du tysiaca stopni Celsjusza, ktora szybko je stapiala, rozrywajac wahadtowiec.
Ten zabieg spowodowat §mier¢ czterech niewinnych kosmonautow oraz zniszczenie dwoch wspaniatych statkow
kosmicznych. Witalij Kostiaszak dziatat bezwzglednie, wprowadzajac w zycie swoj zuchwaty plan, majacy wyprze¢
hieswigte przymierze" z Politbiura i skierowa¢ Rosjg na nowe tory. Utrata Burana i Suslowa oraz $mier¢ ich zatog
stanowity, jego zdaniem, ceng warta zaplacenia; byta niezbednym posunigciem strategicznym, wymuszajacym na sekretarzu
generalnym Woronckim desperacki — a zarazem jakze necacy — krok sprowadzenia Intrepida na rosyjska ziemig. A kiedy
wahadlowiec amerykanski wyladowal w Bajkonurze, przyszta kolej na ostateczne pchnigcie.

To byta skomplikowana partia szachow, niepodobna do Zzadnej innej gry. A malutki arcymistrz czgsto zastanawiat sig, czy
zyskalby uznanie w oczach Roosevelta i Machiavellego.
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Propozycje wydawnicze PRIMY

Ross Macdonald - ODSZUKAC OFIARE

i\

,,Odszuka¢ ofiare" zapoczatkowuje cykl powiesci jednego z najwybitniejszych, obok Raymonda Chandlera, tworcow ame-
rykanskiej powiesci detektywistycznej — Rossa Macdonalda. Bohaterem wigkszosci z nich jest prywatny detektyw z Los
Angeles — Lew Archer. W postaé t¢ dwukrotnie wcielit si¢ Paul Newman w filmach ,,Ruchomy cel" i ,,Basen tonacych".
Wydawnictwa ISKRY i CZYTELNIK prezentowaty niektore powiesci z dorobku Macdonalda, m.in. ,,Z tamtej strony
dolara", ,,Lewe pieniadze", ,,Pasiasty karawan", ,,Bt¢kitny mtoteczek". Seria PRIMY to ksiazki nie znane dotad polskim
czytelnikom.

Kiedy Lew Archer odnajduje $miertelnie rannego mtodego mgzczyzng na poboczu autostrady, zostaje mimowolnie wplatany
w serig¢ zabodjstw. Ttem szybko po sobie nastgpujacych wydarzen jey mate miasteczko w samym $rodku kalifornijskiej
Central Valley. Sledztwo prowadzone przez Archera komplikuje dodatkowo jego konflikt z miejscowa policja. Kluczem do
wyjasnienia zagadki okaze sig¢ tajemnicze zaginigcie pigknej dziewczyny...

Kolejne spotkanie z bohaterem dwdch najgtosniejszych powiesci Jacka Higginsa — ,,Orzet wyladowat" i ,,Orzet odleciat" —
Liamem Devlinem, poeta i bojownikiem IRA, ktory w 1943 roku wraz z grupa niemieckich komandosow usitowat porwac
Winstona Churchilla z rezydencji w Norfolk.

Tym razem Devlin musi wspotpracowaé z brytyjskim wywiadem. Jego zadanie — przekonac pigkna Tanie Voroninowa,
corke wysokiego oficera KGB, by pomogta mu zidentyfikowa¢ Michaita Kelly, zawodowego zabdjce, ktory stat si¢
niewygodny zaréwno dla Wschodu jak Zachodu.

Przez ponad dwadziescia lat Kelly, znany jako Cuchulain, siat terror i niepoko6j w Irlandii, mordujac rownie skutecznie co
niespodziewanie po obu stronach granicy, wodzac IRA i Brytyjczykow za nos. Teraz Cuchulain przygotowuje si¢ do
najbardziej spektakularnej misji w swojej karierze — zamachu na zycie papieza Jana Pawta II... Czy Devlin zdota mu
przeszkodzi¢?

Jack Higgins — KONFESJONAL
J






Jack Higgins —WSTAPIC DO PIEKLA

Amerykanski inzynier Matt Brady, oskarzony o morderstwo prostytutki, ucieka z wiezienia i na wtasng reke poszukuje
rzeczywistego sprawcy zbrodni. Trop prowadzi go przez labirynt londyriskiego $wiata przestepczego, podejrzanych sekt
religijnych i ekskluzywnych doméw publicznych udajacych szacowne kliniki.

Komu zalezy na $mierci Matta? Kto zaplanowat jego uwigzienie i skazanie na dozywocie? Z pomocg mtodej aktorki Anne
Dunning, jedynej osoby, ktéra wierzy w jego niewinnos¢, Brady musi znalez¢ odpowiedz na te pytania — zanim ponownie
znajdzie sie w rekach policji. Jedynym Sladem, jakim dysponuje jest wspomnienie niesamowitej twarzy, ktorg dojrzat kiedy$
we mgle...

Trevanian-SHIBUMI

Swiatowy bestseller numer jeden w 1979 roku. Powies¢, ktorej akcja rozgrywa sie na trzech kontynentach i na przestrzeni
blisko pot wieku, niezwykly koktajl styléw Fredericka Forsytha, Roberta Ludluma i Jamesa Clavella. W USA sprzedano
ponad trzy miliony egzemplarzy ksigzki, ktora nie schodzita z list bestselleréw przez wiele miesiecy!

Nikotaj Hel, urodzony w Szanghaju z matki Rosjanki i ojca Niemca, wychowany przez japoriskiego generata, cztowiek, ktory
osiggnat shibumi, mistyk, filozof, mistrz sztuki mitosci i sztuk walki, uchodzi za najbardziej niebezpiecznego zabdjce na
Swiecie. To wtasnie do niego zwraca sie 0 pomoc Hannah Stern, uciekajac przed superpotezna, ztowieszczg organizacjg,
nazywang Firmg Matkga — nadzorujaca politykow, armig, a nawet CIA i Narodowg Agencje Bezpieczenstwa.

Nikotaj musi stawi€ czoto przeciwnikowi dysponujacemu nieograniczonymi zasobami i mozliwo$ciami, uzywajac do tego
metod réwnie niekonwencjonalnych, jak umiejetno$ci, ktére posiadt praktykujac przez lata japoriska gre go...



