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Dzickuje

Northwest Writing Institute of Lewis i Clark Collegza udosip-
nienie mi Walden Residency i za cenny dar czasu.

Literatom z Blue Mountain oraz czytelnikom z Whiteoud za
nieocenione rady i zacte.

A nade wszystko Franciszkowi, ktéry nalegat, bjittoria zostata
opowiedzianaGrazie molte.
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Blogostawiedstwo $wigtego Franciszka
dla brata Leona



Gdyby szatan istniat, dalsze losy zakonu zatozonego przez Swigtego
Franciszka przyniostyby mu najwyzszg satysfakcie... Uwienczeniem
zycia Swietego Franciszka stato sie powstanie jeszcze jednego opty-
wajgcego w dostatki i skorumpowanego zakonu, umocnienie hierarchii i
utatwienie prze$ladowania kazdego, komu mita byta czysto$¢ moralna
i wolno$¢ mysli. Majac na uwadze jego ideg i charakter, nie sposéb
sobie wyobrazi¢ bardziej gorzkiego rezultatu.
Bertrand Russell

Nie méwcie mi, ze Franciszek poniost kleske. Duch kompromisu
ogarnat i okroit jego marzenie; ogarnat jego braci... i zmienit ich, tak
jak od poczatku prébowat zmieni¢ jego, w zacnych, ale zwyczajnych
mnichéw. Ogarnat jego ciato i pochowat je w jednym z najwspanial-
szych ko$ciotow Italii. Ogarnat niebezpieczna historie jego zycia i wtto-
czyt ja w ramy ocenzurowanych i zaadaptowanych biografii. Ale nie
zdofat ogama¢ samego Franciszka... Franciszkowi si¢ udato; to inni
zawiedli.
Ernest Raymond
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Faksymile listu do brata Leona, napisanego
przez $wigtego Franciszka okolo roku 1220



Postaci

BRACIA MNIEJSI (FRANCISZKANIE)
Ministrowie generalni (1212—1279)
1212—1226wiety Franciszek z Asyu

Wikariusze: Pietro Caetani, 1212—1221
Eliasz Bonbarone, 1221—1227

Sekretarz: Leon z Asy

1227—1232 Jan Parenti

1232—1239 Eliasz Bonbarone

Sekretarz: lluminat da Chieti
1239—1240 Albert z Pizy

1240—1244 Hajmon z Faversham
1244—1247 Krescenty z lesi
1247—1257 Jan z Parmy

1257—1274 Bonawentura da Bagnoregio

Sekretarz: Bernard z Bessa
1274—1279 Girolamo d'Ascoli

BRACIA

Konrad da Offida, pustelnik z frakcji spirytualnej
Federico, g& w Asyzu

Lodovico, bibliotekarz w Sacro Convento



Salimbene, skryba i kronikarz

Tomasz z Celano, pierwszy biogkafietego Franciszka
Ubertino da Casale, nowicjusz

Zefferino, towarzysz brata lluminata

ZE WSPOLNOTY ASYU

Angelo di Pietro Bernardone, handlarz veetn

Dante, najstarszy syn Angela

Piccardo, syn Angela

Orfeo,zeglarz, najmtodszy syn Angela

Francesco di Pietro Bernardoseigty Franciszek z Asy),
brat Angela

Giacoma dei Settisoli, owdowiata szlachcianka, deymn

Rzymu

Roberto, lokaj Donny Giacomy

Neno, wanica

Primo, kmi&

Simone delia Rocca Paida, pan na gtdéwnej cytadstivA

Calisto di Simone, jego syn

Bruno, najemnik Calista

Matteus Anglicus, medyk z Anglii

Z FOSSATO DI VICO
Giancarlo di Margherita, dawny rycerz, byly burmasAsyzu

ZE WSPOLNOTY GENUI
Enrico, syn kmiecia z Vercelli

Z ANKONY
Rosanna, przyjaciotka brata Konrada da Offida

ZE WSPOLNOTY TODI
Z Coldimezzo
Capitanio di Coldimezzo, donator dziatki pod baaylli San
Francesco
Buonconte di Capitanio, syn Capitanio
Cristiana, jegaona
Amata, jego corka
Fabiano, jego syn
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Guido di Capitanio, brat Buonconte

Vanna, jego corka

Teresa (Teresina), jego wnuczka

Z miasta Todi

Jacopo dei Benedetti (Jacopone), pokutnik
kardynat Benedetto Gaetani

Roffredo Gaetani, brat Benedetto

Bonifazio, biskup Todi, brat Capitanio di Coldimazz

Z WENECJI
Lorenzo Tiepolo, da Wenecji
Maffeo Polo, handlarz klejnotami
Nicolo Polo, brat Maffea
Marco Polo, syn Nicola

PAPIEZE (1198—1276)

1198—1216 Innocenty lll, zatwierdzit zakon braciigjszych

1217—1227 Honoriusz llI

1227—1241 Grzegorz IX (Ugolino da Segni, byty karaly

protektor braci mniejszych, 1220—1227)

1241 Celestyn IV

1241—1243 Dwunastomiesizny wakans

1243—1254 Innocenty IV

1254—1261 Aleksander IV

1261—1264 Urban IV

1265—1268 Klemens IV

1268—1272 Czteroletni wakans

1272—1276 Grzegorz X (Tebaldo Visconti di Piacebgé legat
papieski w Akce w Zienfiwictej)



PROLOG

Asyz
25 marca, 1230

Simone delia Rocca Paida wpatrywat 8i wylot zautka, z ktérego
lada chwila mieli si wytoni¢ zakonnicy.Zwawiej, wynijdzciez tu do
mnie, wy parszywe kgielne myszy. Niechaj sjuz stanie. Rycerz wypro-
stowat st w siodle, sprawdzit, czy miecz4no chodzi w pochwie.ezyk
wysecht mu na wior.

Ta tluszcza dziatata mu na nerwy. Przez caly pérdoeny wlewaty
sie napiazza, nie zwaajac na gebokie po kostki btocko i kolejpulewe
wiszaca w powietrzu. Burmistrz Giancarlo ogtosit dzisigjsdzien swie-
tem, i ludziom nie mogty popsuadosnego nastroju ani wiosenny desz-
czyk, ani nawet wzniesiona wagu nocy zaporaZotnierze stray miej-
skiej Giancarla rigiagali belek i marmurowych blokéw z na pét uko
czonego gérnego koiota nowej bazyliki i sklecili z nich niski murek
poprzek placu. Teraz stracy zaganiali za ten murek mieszczan niczym
ryby do stawu. Mottoch kotlowalesi walczyt na tokcie o miejsce, z ktérego
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najlepiej edzie wida. Scisk robit sg coraz wekszy, wrzawa narastata.
Ten, kto wytzat stuch w nadzieize w tym tumulcie wytowi zawczasu
$piew mnichdéw, préno sk wysilat. Pozostawato mu jedynie pattae
tym samym kierunku co Simone.

W koncu z zautka buchgly kicby kadzidlanego dymu i w tym dy-
mie rycerz dojrzat kiwagcy sk krzyz oraz piuski chtopcéw wymachu-
jacych kadzielnicami. Procesja wkraczata na plag@ao na rozterki.

Simone rozstawit ji swoich konnych twarzdo kruchty goérnego
kosciota. Teraz dat pdzcom znak gtow i pogtadziwszy na szezcie
piéropusz, natayt hetm. Z suchym jak dratwa gardtem i digmia kko-
jesci mieczascismt kolanami boki wierzchowca i skierowat go qozy
cizbe a procesj.

Mlaskanie btota pod kskimi kopytami i zwodniczo fagodne po-
brzckiwanie rycerskich pancerzy tglo w monotonnymipiewie, z kto-
rym dwuszereg kardynatéw w czerwonych sutanna@barpnach su
na podobiéstwo barwnej stonogi po posme z desek ulmnym w
poprzek placu. Ani oni, ani krogezy za nimi biskupi w gronostajach
nie okazywali najmniejszego zaniepokojenia widokidstizajacych sé
jezdzcow. Tak samo ludegnajcy sk i przykigckajacy za zapa.

Bo i czym tu st niepokot? Wszak to rycerze z Rocca Paida, twier-
dzy na szczycie wzgorza, czuaegj nad bezpiecastwem miasta. O
tym, ze perugianie zamierzapykras¢ szcatki swigtego mgza, styszat
tu chyba kady. Taka przynajmniej nadziejmiat Simone. Zaskoczenie
byto jego najlepszym sprzymiermem.

Za biskupami kroczyli bracia zakonni, a w potowéa kolumny ko-
lebata st dzwigana na ramionach trumna. Prazigplac skrajem ogra-
niczapcej go od potudnia skarpy. Krucyfiks, kardynatowidiskupi
znikali stopniowo z oczu, zgiujac po stromefciezce, ktdra prowadzi-
ta do dolnego keiota. Czoto procesji zatrzymatogsjuz i czekato w
szyku na jego podwaorcu.

Nadszedt moment, na ktéry czekat Simone.
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— Adesso! Teraz! — rykny, kiedy trumna pochylita gii tez zacz-
ta znik& za krawdzia skarpy. Dgnigty ostrogami perszeron stdn
deba i wierzgagc przednimi nogami, tak jak go przyuczono do zacho-
wania w bitwie, ruat na pochod. Trzasfa pekajaca kaé i jakis mnich
z okrzykiem bolu znikt pod wierzchowcem, inny, usk@c przed szar-
ZUjaca besty, sturlat s¢ po skarpie. Simone,smiechajac sk pod het-
mem, rozdzielat na prawo i lewo razy ptazem mie&anrociwszy
konia w miejscu, dojrzat stzaikbw miejskich staczagych potyczk z
grupa mezczyzn probujcych przele¢ przez zapardla gawiedzi.

— Odci¢ szczyt sciezki! — krzyknat do najblizszego jedzca.
Dwoch jego ludzi galopowato juza trumm, pedzac tych, ktérzy
niesli, ku podworcowi dolnego keiota. Oszotomieni mnisi zachowy-
wali si¢ tak, jak to bytlo do przewidzenia: biegli przedmsée by schro-
ni¢ sig za plecami burmistrza, ktéry z resAtraznikow czekat u stop
sciezki, 1 szuk& azylu w kdciele. Lecz ludzie Giancarla przgfzali
juz pikami kacielnych dostojnikow z podworca dolnegosgimta, i ci
pierzchali w furkocie infut, ornatow i podkasanyshtann, pac sk
sciezka na spotkanie trumny. Kiedy zakonnicy zrozumisdi wzkto ich
w dwa ognie, byto jaza péno.

Simone galopowaiciezka w dot. Przed nim jakimnich, ucapiwszy
za ramg straznika, wywrzaskiwat cé piskliwym gtosem. Stranik oba-
lit go na ziem¢ ciosemzelaznej ¢kawicy | kon Simone musiat prze-
skoczy¥ nad staczapym sk po pochytdci nieszcgsnikiem, zeby go
nie stratowa.

Rycerz obejrzat sidopiero u stép wzgorza. Spod kaptura, ktéry zsu-
nat si¢ mnichowi z gtowy, wymkat si¢ dtugi, gruby, czarny warkocz.
Rzymska wdowa! Azeby j pokrcito! Co robi pgrod zakonnikow?!
Krew ciekia jej po policzku, kiedy w Keu wstata, ale ona albo nie
zdawata sobie z tego sprawy, albo o to nie dbalgrdzita mu pgscia,
jej zielone oczy pataly.

— Jaksmiesz, Simone! — wrzagta. — Jaksmiesz podnosireke
na naszegéwigtego!
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Rycerz sapgt gniewnie na dwiek swojego imienia. Od pogtku
byt zdania,ze burmistrz powinien na¢ do tej brudnej robotyotnierzy
Z innego miasta.

Bez stowa zawrdcit konia i pogalopowat do drzwidiota. Strani-
cy miejscy mieli ju trumre, odrywali wignie od wieka ostatniego
niepozornego mnicha, ktéry uczepit gjo jak rzep. To ani chybi ten
pokurcz Leon, domdjit si¢ Simone. Bwigajac drewniam skrzynk,
ludzie Giancarla, obrzucani przez stugiskiota obelgami, schowali i
za plecy Simone. Rycerz zeskoczyt z konia i podadize jednemu ze
straznikow.

— Bedziesz sj za to w piekle smgt, Simone! — krzykat ktos
nad samym jego uchem. Odwréci siuniost miecz, ale biskup Asy
zastonit s¢ noszonym na piersiach kesm. Simone, przygryzag
dolng warge, wszedt do kéciota. Tw za nim wpadt tam burmistrz. W
kruchcie czekali jg handlarz welai kasztelan ze wspdlnoty Todi.

— Postawd trumre! — krzyknat Giancarlo do swoich ludzi.

Kiedy to uczynili, wypchat ich na zewatrz, by strzegli podwérca, a
sam zatrzassh za nimi odrzwia i z pomacrycerza zaryglowat je grab
belka. Potem, dysg ciezko, opart s¢ plecami o ich rzgbiomna po-
wierzchng, Simone z&zdjat hetm i otart pot z czotagkawem pikowa-
nego kubraka. Dopiero teraz, chowajniecz do pochwy, zobaczyt na
gtowni krzeprace karmazynowe zacieki. Coraz gorzej, péladyponu-
ro.

Mrok panujcy w kruchcie i sttumiona wrzawa dobiegza sprzed
kosciota dziataty na kojaco. Potoczyt wzrokiem po twarzach pobladte-
go kasztelana, kupca krzyagego usta w pogardliwym grymasie, zaci-
skapcego szcgki burmistrza, zachode w gtowe, co te: sklonito ka-
dego z nich do wptania s¢ w te $wietokradcza awantue. Podejrzewat,
ze kupiec rad by wyprzedat satki kostka po kosteczce na relikwie,
nic sobie nie robic z tegoze nalea do jego jedynego brata.

— Predzej — dobiegto z kica nawy. — Niécie tu trumrp. —
Dwaj zakonnicy, mistrz mularski, brat Eliasz, i gegausznik czekali po
obu stronach gtéwnego otftarza. Smolne tuczywaquerw uchwytach
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za nimi przywodzity Simone na rflyognie piekielne, ktorymi grozit
mu biskup. Ich blask rzucat nadadt cien brata Eliasza o wiele wk-
szy niz ten drobnej postury spiskowiec, prowodyr kraédygiePomimo
chtodnego cugu przeptywgjego przez kaidt twarz Simone poczer-
wieniala z gogca. Zastanawiat gj czy nim opuszcgs$wiatynig, Eliasz,
mimo ze wspotwinien tego grzechugdrie mégt udzieli mu rozgrze-
szenia. Wzdragal sistawa& przed zgromadzama zewntrz tluszca z
grzechentmiertelnym na sumieniu.

Doszedtszy do czota nawy, czterej spiskowcy stwidirdze gtéwny
oftarz jest odsumty, a w miejscu, w ktérym stal, ziejeetpoka dziura
wykuta w skalnym podtau. Postawili trumg na powrozach rozggnic-
tych rownolegle do dziury i z pomgeakonnikow opkcili ja do sarko-
fagu. Rzucili powrozy na wieko trumny i Eliasz obitgedm z ozdob-
nych miniaturowych kolumienek w tylnej gzi ottarza. Dat si styszeé
cichy trzask i masywny blokyj obraca sig z chrobotem kamieniaatr
cego o kamig, nasuwajc na dziug. Na koniec zakonnik zamaskowat
ziemig szpag u dotu marmurowej podstawy i zataglgandatem.

— Kamieniarze zaeti wczoraj uktadé posadzk w absydzie —
powiedziat. — Jutro dojrtutaj. Nie pozostanie najmniejsglad. Nikt
nie kxdzie wiedziat, gdzie spoczywa.

Przykkeknat przed ottarzem na jedno kolano i pochylit gtow

— Najmniejszyslad, ojcze Franciszku — powtorzyt szeptem. —
Zabratg swop tajemnig do grobu.

Simone wrdcit mylami do spotkania w patacu Giancarla, gdzie ten
zakonnik, Eliasz, upieratgize zwioki trzeba ukry nawet przed wier-
nymi, by uchroni je przed towcami relikwii. Z poatku z rezerw
podchodzit do wytaczanych przez mnicha argumentteago zdaniem
Eliasz do tej pory nie mogt pogodzic z poraka w wyborach na sta-
nowisko ministra generalnego, wakcg odsmierci $wigtego Francisz-
ka. Bractwo na sukcesora zmartegagtego wybrato innego zakonni-
ka, posunjtego w latach uduchowionego cztowieka, ktérego od&
dza o zarzdzaniu zmiécitaby st w matym palcu Eliasza. Eliasz
przekut jednak por&ke w triumf, kiedy papie poprosit go osolicie o
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wzniesienie tej bazyliki. Teraz brat odwet na tyktgrzy go odrzucili,
ukrywajac najcenniejsgrelikwi¢ zakonu tam, gdzie nigdy jej nie znaj-
da. Nastpnym razem bracia dobrzegstastanowd, zanim zagtosuj
przeciwko niemu.

Uprzatnawszy podtog wokot ottarza, Eliasz skish na swego zausz-
nika.

— Bracie lluminacie, przynieie szkatutk.

Mtodzian rozptynt si¢ w mrokach transeptu. Po chwili wrécit z ma-
tym ziotym relikwiarzem. Eliasz uniést wieczko i yay pierscien z
bladoniebieskim kamieniem. Wsatrgo z namaszczeniem na palec, a
asystugcy mu mnich rozdat podobne pietenie wszystkim obecnym.

— Dnia dzisiejszego zatone zostajéCompari delia Tomba, Brac-
two Grobu — rzekt uroczgie Eliasz. — Przysggnijmy na naszeycie
nie wyjawi nigdy miejsca spoczynku tych da.

— | niechaj sczenie kaden, kto odkryje to miejsce przypadkiem
— dodat pogpnym gtosem Giancarlo. — Bog namiadkiem.

— BO6g naméwiadkiem — powtorzyli pozostali. Uniosty ¢si ze-
tknety zacgnigte w pks¢ dionie. W blasku tuczyw zaskrzytyespier-
scienie. Potem kaly z ngzczyzn rozprostowat palce i zacigne po-
nownie na nadgarstkusada.

— Amen! Niechaj tak &dzie! — zakrzykgli chérem.
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Dzieci $wigtego Remigiusza
1 pazdziernika, 1271

Brat Konrad przystash u szczytusciezki pnacej skt zakosami ku je-
go chacie i patrzytsciagajac brwi. Wiewiorka, ktéra na jego widok
zamachata puszystym ogonem i zeskoczyta z parapet; dawata mu
do zrozumieniaze ma gécia i ze nie jest nim nikt ze stug Rosanny.

— Sza, bracie Szary! — upomniat zwigtko pustelnik, zrzucag z
ramion wazke chrustu. — Witaj obcego, jak mnie samego. A tol
ktorys z aniotow baych?

Wzial wiewiorke na kece i podrzucit ¢ lekko na poczerniaty pie
pobliskiej sosny. Wspla sk na wysz gahz, a Konrad przegpit prog
chaty.

Nieswiadom tej pogwarki braciszek zakonny spatzgteszy glowe
na stole, jego twarz zakrywat kaptur. Konrad odgkmat z zadowole-
niem. Skoro ma jiiznosé czyjaé obecnéc¢ i zabawi& goscia rozmow,
to niech to przynajmniejdolzie dyskurs na wznioste tematy.
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Skérzane sandaly i gkki, nowy mysiego koloru habit przybysza
mniej mu s¢ juz spodobaly. Ani chybi konwentuat, jeden z tych roz-
pieszczonych braci, ktorzy swoimi zwyczajami bae@zprzypominali
klasztornych czarnych zakonnikéwznivolnych synéwswietego Fran-
ciszka. Mial nadziej, ze rozmowa hie zejdzie na zadawniony spor o
istote prawdziwego ubdstwa. Byt junim zrneczony i wystrzegat si
go; przynosit tylko bal.

Wrécit po zebrany chrust i podniostagke za biaty postronek, kté-
rym byla przewizana. W te jesienne popotudniarsie wczénie cho-
walo sk za Apeniny, a nocami w gorskim powietrzu €juz bylo za-
powied: pierwszych przymrozkow. Nazbierat suchydtili sosnowych
igietek i szyszek i usypat z nich stosik nadu z ptaskich kamieni,
ktory zajmowalkirodek izby i stayt za palenisko. Kiedy krzesat ogie
Z kata doleciatlo senne mamrotanie.

— Brat Konrad da Offida? — Glosik byt zadziwgaep piskliwy,
mogtby nalee¢ do chiopca przed mutacgpiewapcego w kdcielnym
chérze. Znaczy, go to nowicjusz, domilit sie Konrad, a do tego
pewnikiem nieletni. W zasadzie zakon nie przyjmowahdydatéw
ponizej czternastego rokaycia, ale zwierzchnig czesto przymykata
oko na ten zakaz.

— Tak, to ja, brat Konrad — mrulh) nie oghdajac sk. — Niech
Bdg ci darzy, miody braciszku. — Nadat&tat nad paleniskiem.

— | wam. Zwg mnie Fabiano. — Dzieciak otart nos grzbietem dio-
ni.

— Fabiano. tadnie! Witaj. Zaraz rozpabgien, ugotug zupy. Bob
moczy s¢ juz w kociotku.

— Mysmy tez przynigli jadlo — powiedziat chiopiec i pokazat
kciukiem siatl¢ zwisapca z krokwi. — Chleb, ser i winogrona.

— Wy?

— Przyprowadzit mnie tutaj pachotek Monny Rosanlggo pani
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przesyta wam wicej niz zwykle, na wypadek, gdykgie nie mieli mnie
czym ugdci¢. Konrad émiechrayt sig.

— To cafa ona, szlachetna pani.

Ogien trzaskat ju gtosno na palenisku, w powietrzu rozchodzi si
aromat ptoncej s@niny. Dym unosit s§ meandrami ku poczerniatej od
sadzy powale i uchodzit na zeutre przez wyaity w niej maty otwor.
Blask ognia odbijat giw oczach przybysza, i tviecity spod kaptura
ciemmy zieleng dojrzatych oliwek. Konrad zawiesit kociotek nadpt
mieniem i zdjt z krokwi siatle z jedzeniem. Rosanna, niech blogosta-
wione lxdzie jej dobre serce, przystata teebut. Odkroit dwa plaster-
ki, ktére zje paniej na surowo z serem, reszias posiekat i wrzucit do
zupy.

— Kto ci¢ postat do Monny Rosanny? — spytat chtopca.

— Moi zwierzchnicy z Asyu. Kazali mi jej szuk& w Ankonie i
pod Ankory spotkatem dwdch braci, ktorzy mi powiedzieli, jakfi¢
do domusignory. Bardzo s¢ zaciekawita, kiedy jej powiedziatenie
musz sig z wami widzi€... — Chtopiec zawiesit gtos i spojrzat pydaj
co na Konrada.

— Wychowywalgmy sk razem — wyjanit pustelnik — bylgsmy
prawie jak brat i siostra. | ona... znaczy, onajimaz, nadal dbaj o
mnie, jak potrafi. — Powrdcity wspomnienia: dwoje dzieci dzielk si
ciastkiem w porcie, a pod ich stopami skrzy wi staicu woda. Obraz
rozptymat sic momentalnie, tak jak ich odbicia tyle lat temu mazsz-
czonej bryaz tafli, bowiem ga¢ podjt:

— Jestecie sierog? To dlatego mieszkatie przy jej rodzinie?

Konrad wydy# policzki i wypuscit powoli powietrze.

— Przeszié¢ moja, maluczkiego, jest nievwsa — burkat.

Nie byt to wzniosty dyskurs, na ktory tak siastawiat.

I na tym rad by zakaczyt temat, jednak na widok zawiedzionej mi-
ny Fabiana dodat:

— Tak. M¢j ojciec byt rybakiem w Ankonie. Bog zabgwo podczas
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sztormu, kiedy bylem jeszcze pactwém. Przygaregi mnie rodzice
Monny Rosanny. Postali mnie do szkét, a kiedymnskgt pietnasty
rok zycia, oddali do braci. Migo pietnacie lat i siedz teraz tutaj. Ot, i
cala historia mojegaywota. — Zamieszat zupi otart kkawem fzy,
ktére naptyrty mu do oczu. Juchciat obwinie o te tzy cebgl kiedy
chtopiec znowu go uprzedzit:

— A gdzie byta wasza matka?

— Pewnie w niebiesiech. Tato mowiie umarta z imieniem Bto-
gostawionej Dziewicy na ustach, wydajmnie nawiat.

Izbe wypetniat powoli aromat gotagego s¢ bobu. Miodzik wci-
gnat go z lubdcia, po czym podrapatspo gtowie.

— Lubie stucha zywotow ludzi. Chciatbym wdrowa poswiecie i
zbier& takie historie. Jak brat Salimbene. Znacie bralafene?

Konrad spojrzat na niego z przygan

— Brata Salimbene nie radzitbym ci shedowa& — burkmt. —
Moze mi wreszcie powiesz, coecdo mnie sprowadza? — Popatrzyt
znowu w ciemne oczy chiopca, ktére posmutniaty @aghchodac
niemal tzami, i ju wiedzial.

— Ojciec Leon? — spytat cicho.

— Tak.

— Odszedt w pokoju?

— Tak, w tej samej chacie éwiety Franciszek.

— Pewnie tej mu byto umieré

Pustelnik przysiadt na giach.Smier¢ przyjaciela i mentora nie byta
dlan wielkim zaskoczeniem. Leoredigat juz 6smy krzyyk. Ale mimo
wszystko byt to cios.

Kt6z zdota zgtbi¢ boski plan? Leon btagat, by dane mu bylo édej
wraz z jego mistrzengwictym Franciszkiem, a przecid3dg kazat mu
zy¢ jeszcze przez potawstulecia, pracowai pisat. Ten niepozorny
kaptan byt osobistym piejniarzem zatoyciela, zmieniat mu opatrunki
i nacierat méciami stygmaty, ktore otworzyly gina jego dtoniach,
stopach i w boku po tamtej strasznej wizji na gékeernia. Leon spra-
wowat réwnie: potencjalnie najwgsze w zakonie funkcje spowiednika i
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sekretarzawigtego ngza, ktére mogtby z powodzeniem wykorzysta
gdyby interesowata go wladza. Lecz Franciszek wybmsobie na
towarzysza przez wzgl na jego niespotykanskromndé. Znany z

upodobania do nadawania przydomkow, Leona, czydi, Inazwat —

Fra Pecorello di Dio, bratem Owieczk Boza.

Nawet miodsi bracia, tacy jak Konrad, styszeli ynslej scysji Le-
ona z Eliaszem pémierci Franciszka, kiedy to Leon roztrzaskat w
drobny mak wielk waz, do ktérej minister generalny zbierat datki na
budow nowej bazyliki. Eliasz kazat go za ten akt buntyciMosta i
wygnat z Asyu. Leon usuat Sig w cien | zacat pisa traktaty petnuja-
ce rozprgzenie i naduycia w fonie zakonu. Powolaf sk na reguly i
naukiswigtego Franciszka, statssumieniem braci i frakcja konwentu-
atéw nienawidzita go za to.

Konrad byt ciekaw, czy brat Bonawentura, ostatnlinit sukceso-
réw Eliasza, wzniesie gponad tamten stary zatarg.

— Czy minister generalny godnie pochowat brata la&os- spytat.

— O tak. W bazylice, obok jego towarzyszy. Powiadag z naj-
wyzszymi honorami.

— Bo i zastayt sobie na to — westclhhKonrad, wracajc do mie-
Szania zupy.

Chiopiecsciagmat kaptur. Wiosy miat czarne, proste, krotko atej
dotykapce czubkéw uszu. W migdatowych oczach malowatdagjod-
nos¢ fani, co podkréaty dodatkowo diugie ksy. Mlecznobiata skéra
policzkoéw i skroni byta tak delikatnage & przezroczysta, i nawet w
tym stabym éwietleniu Konrad moégtby porachowaulsupce pod m
zytki. Usmiech chtopiec miat szeroki, nos diugi i prosty azatymi
nozdrzami. Szlachetny nos, poffal Konrad. Za gtadki ten dzieciak,
by mieszka pod jednym dachem ze starszymidmg zwitaszcza tymi,
ktorzy probug naladowa& czarnych mnichow. Bog jeden wie, ile
klasztornych przywar zgyli juz sobie przyswdai.
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Kiedy Konrad przerwat mieszanie, chtopie¢gsiat po swop sakwe,
ktora rzucit byt pod stét, i wycignat z niej zwinkty pergamin.

— Mdj opiekun kazat mi oddawam to pismo. Brat Leon powie-
dziat, ze po jegagmierci musi ono koniecznie tréfdo waszychak.

Pustelnik rozwiat welin z wyprawionej kalecej skory i przysus
si¢ z nim do ognia. Kilka razy przebiegt ¢éewzrokiem.

— Co tam stoi napisane? — spytat Fabiano.

— Nie ma piecgci. Dziw, ze$ jeszcze nie przeczytat. Twoj opiekun
nie nauczyt ci liter?

— Nie wszystkich. Niewiele jeszcze stow potegirzesylabizowa
Poprositem braci, ktérych spotkatem po drodzdy mi przeczytali, ale
powiedzieli mi tylko,ze nie ma tam niczego ciekawego.

Konrad wzniost oczy do nieba. Ten chtopiec nie miatydu. |
mogt byt w swej naiwnéci niebezpieczny.

— Czy ci bracia podali ci swoje imiona? — spytat.

— Nie. Ale jeden byt starki, a drugi miat jasne wtosy. Méwi wam
to cas?

Konrad wydt usta.

— Nic. — Niepokoili go ci dwaj. Oby tylko fatwowiaps¢ chtopca
nie okazata sizgubna.

Jeszcze raz przebiegt wzrokiem welin.

— Moze ty mi powiesz, czy w tym fnie jest cé interesujgcego —
rzekt. — Doradza mi situ dobrd, co jest podobne do Leona, ale reszta
nie wyghda mi na stowa, ktére skildby ksiadz, ktérego znatem. —
Przysuwajc pergamin jeszcze bbj ognia, przeczytat na gtos:

Konradowi, memu bratu w Chrystusie, brat Leon, jegegodny towa-
rzysz, sktada wyrazy szacunku w ¢nftana naszego, Boga w Trojcy Jedy-
nego.
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— To jeszcze Leon. Ale postuchaj dalej:

Pamgtasz, jak doradzdliny ci uczy sie i zdobywa wiedz? Czytaj
oczami, poznawaj rozumem, sercem wygtibprawd; zawary w legen-
dach.Servite pauperes Christi.

Konrad pokazat pergamin Fabianowi.

— Servite pauperes Christi. Stuz biedaczkom Chrystusa? —
Zawiesit glos, jakby oczekiwat od chiopczae pojmie znaczenie tych
stow, a potem machhz rezygnagj reka i doczytat do kaca:

Napisano w Asyu, w czternastym roku administracji Bonawentury di
Bagnoregio, generata zakonu braci mniejszych.

Pustelnik podrapat siw kark.

— Leon nigdy by mnie nie zagbat do zdobywania wiedzy, nawet
tej o zyciu swigtego Franciszka — §& ja maj oznaczé owe ,legen-
dy”. Franciszek twierdzitze uczeni trwonj tylko czas, ktdry mogliby
lepiej spaytkowat, modhc sk. Co z& do stuenia biedaczkom, to
wiasnie Leon wystat mnie w te gory. A teraz cheéebym pawigcit sig
stuzbie? Dziwne to jakie

Postukat w welin paznokciem.

— | to nie jest nawet pismo Leona. Litery zazeluza kélawe. Leon
byt eleganckim skryf

Pustelnik po raz ostatni przyjrzaksiv blasku ognia pergaminowi.
Tres¢ listu otaczata owalna obwodka, ale nadal nie degat w nim
zadnego sensu. Przeczytawszy go, sktonny byt przyraeg dwoém
podr&ujacym braciom. Nie byto w nim niczego ciekawego.

Rzucit pergamin na stét i ten zwinsi¢ z powrotem w rulon. Mie
to zwyczajny beltkot zdziecinniatego staruszka? dgdj strony Leon
znat tyle tajemnic... Zwgwszy na nieznajome pismo, mogt tocby
jakis podstp Bonawentury, ale w jakim celu sprokurowany? Nq tde
chtopak byt z Sacro Convento, matecznika zakojut, $amo to budzito
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podejrzliwag¢ Konrada.

— Nakarmg cie i pojdziesz spa— odezwat si wreszcie do chiop-
ca. — Pewnig zdrazony. — Rozway pismo, odpoczywag i maze o
pierwszym brzasku spiynie na niegéroénie.

Nalat zupy do dwéch drewnianych misek. Wiosy Fabjdadre ten
czochrat w zamileniu, staty ju deba jak szpilki u jea.

— Zal ci bylo g porzucé? — spytat w kacu.

Ale Konrad ani mylat rozdrapywa tej rany z dziecdistwa. Przyto-
zyt palec do ust.

— Podczas positku powindmy przestrzega reguly milczenia,
miody bracie. Nasz zatgciel zalecat t& swoim braciom oszeznasé¢
w stowach od wieczora déwitu. Dosy sig¢ juz nagadalimy jak na
jeden dzié.

Leon, ten przebiegtydkart, wiedziat od samego patku. Przez ca-
te czterdziéci pie¢ lat wysiadywat ¢ wiedz jak troskliwa kwoka, i to z
takim samozaparciente miast posmierci porzuat gniazdo i zabra
swoje tajemnice do grobu, jakby to uczynibég rozadny cziek, pod-
rzuca owego nie wyklutego zbuka jednemu ze zbumguala pustelni-
kow.

Brat lluminat pacat dtonia komara, ktéry przyssat muesdo nad-
garstka. Ach, gdyby z réwirtatwoscia dato s¢ rozgnigc¢ tego eremit.
Sciagajac cugle, zatrzymat osiotka i otart czolkkawem habitu. Nawet
w pazdzierniku dzié spedzony na sthcu mae wycieiczy¢ podr&ne-
go, zwlaszcza tak jak on posegigo w latach. P@mierci Leona, z
pierwszego pokolenia braci, ktdrzy obcowaliseéctym Franciszkiem,
pozostat tylko on.

— Musz odpoczé¢, bracie Zefferinie — zwrdcit gido towarzysza.
— Moje stare kéci dosy¢ sie juz dzisiaj wytrzsty.

— Jak sobiezyczysz,padre. — Mtodszy zakonnik przerzucit neg
nad szyj osiotka, zeskoczyt na ziemi pomdégt bratu zgi¢.
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lluminat wzit sic pod boki i wygat grzbiet, przecigajac sk jak
stary kocur. Potem rozprostowat ramiona stilkajac, przeszedt kilka
krokéw, jakie dzielity ich od szczytu wzniesienia.

— Przeptknie — westchat, ogarniajc zamaszystym ruchemngki
doling wyrzezbiona przez rzek Tescio. Szpaler lombardzkich topoli
przystrojonych w jesienne ziotoagmat si¢ niczym dwuszereg strai-
kow wzdtwz biegracej dotem drogi. Wiecznzielea bezkresnych igla-
stych laséw pstrzyly tu i 6wdzie plamarmbici i brazéw rozsiane z
rzadka skalne gby. Murowany kdciot z dzwonnia u stop wzgoérza
otaczato skupisko drewnianych domow i gdzwréd nich droga si
rozwidlata: ku potnocnemu zachodowi, do Gubbio,ai potudniowy
zachod, w kierunku Asy.

Towarzysz lluminata jednreka trzymat oba osiotki za uzdy, drag
opedzat sé od muchy bzycxeej nad jego tonsarwygolors we wio-
sach koloru stomy.

— Przenocujemy dzisiaj w Fossato di Vico? — zapytat Mam
przyjaciela virod kanonikow z tamtejszej katedry.

— Czy przenocujemy? Nie, Zefferinie — odpartdda. — Ty tej
nocy nie zaznasz snu.

lluminat spojrzat w zdziwione oczy braciszka.

— Nie mamy czasu do stracenia — pbdi— Ja tu zaczekam, a ty
udasz sj do wioski. Na wzgoérzu, naprzeciwko katedry, zolyazpa-
lazzo. Zapytasz tam signore Giancarla i powiesz mue dzk wieczo-
rem zawita do niegAmanuensis.

— Amanuensis?

— Bedzie wiedziat, co to znaczy. Pogrgo rowniez, powotupc Sk
na to samo imi, zeby wymienit ci osiotka na wypogiego wierzchow-
ca, maliwie najszybszego. — Stary lgsiz wskazat na rozwidlenie. —
Popdzisz co ka wyskoczy drog na p6inoc do domu braci w Gubbio.
Powiesz przeorowize pustelnik Konrad schodzi z gor i zostanie u nich,
by odpocz¢. Musi go zatrzymé— jesli trzeba ledzie, sih. Ja pojad
do Asyu i ostrzeg generala.
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— A jak przeor pozna tego pustelnika?

lluminat zmarszczyt poémigty wtoskami nos, oczy mu zabtysty.

— Ha! To radykat, jeden z tych cuctuychzelanti, szczyacych sg
jak sam diabet tymze nigdy s¢ nie kapia. Wyczup go z daleka, zanim
zobacz. Nosi te czarm brot niewiernego Saracena i szopkottu-
nionych kudtéw miast tonsury, jak na zakonnika ptajo.

Splurat na zakurzoa drogg, by podkréli¢ swop odraz, i dodat:

— Moze mu towarzyszy tamten chiopiec, ale z nim nie
powinno by klopotu. Jego przeor niechzteatrzyma.

lluminat odebrat od zakonnika cugle.

— Ruszaj, bracie, i niech Bégecprowadzi. Obu nas czeka za to
nagroda.

Odprowadzatl wzrokiem Zefferina z@rajacego na osiotku ze
wzgorza, dopoki ten nie znikt mu z oczu za zékm drogi. Wtedy
ruszyt niespiesznie jegdadem, prowadg zwierz; za uzg¢. Omdlewa-
ty mu migsnie starczych ud, chude fpadki tez dosy juz miaty wycie-
rania s¢ na glim grzbiecie.

Czyz nie odradzat przed laty Eliaszowi chtostania tegtraconego
pokurcza Leona? ,Niech sobie gada, codhma na gzyk przyniesie!”,
moéwit. Ale to byt rok 1232 i Eliasz, upojony nawvtadz — wreszcie
minister generalny zakonu — wygnat Leona z Agytworzc w ten
sposbb szczelin ktéra rozrosta giteraz do rozmiaréw piekielnej ot-
chtani, gotowej pochtait obie frakcje zakonu.

Ksiadz zazgrzytat pigkami zbow, zty na Eliasza i na siebie same-
go. Powinien odebtachtopcu list Leona. Rozum mu chybamato, ze
tego nie uczynit. Wpalazzo poprosi staregsignore o pergamin. Musi
spis& to, co zapamtat. Stary Giancarlo nosi pimien konfraterni;
dotozy wszelkich stana by zaegna to najnowsze niebezpiecmgwo
wyjawienia tajemnicy, ktorej przygili strzec.



Konrad i Fabiano teli okutani w opéacze po przeciwnych stronach
paleniska. Chtopiec oddychatzjuniarowo, pustelnik Zapatrzyt w po-
wale zmieniajica stopniowo barw z cynobrowej na szar Myszy uwi-
jaly si¢ po izbie w poszukiwaniu okruszkow i skorek chleldécksi
nocni fowcy buszowali w zagtach na zewsgirz, a od odlegtego stawu
dolatywat & tutaj rechotzab. Od okna powiato chtodem i Konrad za-
drzat. Normalnie spatby jusnem sprawiedliwego, nie baczani na
Zimno, ani ha nocne zwigita.

Dzisiaj sen sgdzat mu z powiek list od Leona. Nicediu nie zga-
dzalo — ani charakter pisma, amiyte stowa, ani nawet ten kremowy
welin, na ktérym je spisano. Leon czcit Paldiede tak zarliwie jak
samswigty Franciszek. Gdyby miat piefdze, nie przepicitby ich z
pewndcia na drogi pergamin z ktej skory. Gdzieby tam, oddatby
wszystko jakiemfibiedakowi.

Zastanawiata te Konrada osoba postea. Nie migcito mu sg w
gtowie, zeby Leon mégt powierzymisje dostarczenia jakie§govazne-
go pisma temu dzieciuchowi z Sacro Convento.
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On nie ufal nikomu z tego matecznika. Przez ostadmies¢ciolecia
ukrywat skrzitnie swoje traktaty przed bhami w obawie,ze zostan
skonfiskowane. Nawet Konradowi, ktérego wadaza swojego ducho-
wego syna, dat na przechowanie tylko jeden zwégzRezdeponowat
u Ubogich Pa z San Damiano. W tamtejszym klasztorze, do ktémego
mezczyzn wstgp miat tylko spowiednik siostr, jego manuskryptyhyby
bezpieczne, pozostawaly poza zgem szpicli Bonawentury.

Z drugiej strony ten Fabiano przetrwat niebezpieqzodr@ przez
Apeniny i odnalazt Konrada w jego pustelni. Rezodumusiato by z
niego chtopt. O bracie Salimbene mowit tak, jakby go znat, ¢abc
Konrad nie wyobrzat sobie, co ta kijanka mogtaby riieispdlnego z
tamiy stap ropuchy. Pamgtal, jak kiedy, w trakcie jednej ze swych
niekaiczacych s¢ wedrowek, spasiony kronikarz zawitat do Sacro
Convento. Gromada braci do wieczora stuchata zrpapachem jego
rubasznych opowiastek. Na wspomnienie pucotowatsy gobwistego
podgardla mnicha —$wiadectwa biesiadowania na szlacheckich dwo-
rach — tego tysego, #0wego czerepu, z ktdrego w peym staicu
sciekaty struki potu, Konrada, tak jak wtedy, przeszedt dresmazy.

Pustelnik spojrzat na chtopépiacego po drugiej stronie paleniska i
w tym momencie Fabiano #esic wzdrygrat. Dzieciak nie nawykt do
zimnych gorskich nocy. Konrad przekit si¢ na bok i rozdmuchat
dogasajcy zar. Spod popiotu strzelity pomarezowe iskierki. Dorzucit
drew i poszturchiwat je patykiem, dopoki nieghjsic ogniem.

— Przesta! — krzyknat nagle Fabiano.

Konrad znieruchomiat. Czyie tak wystraszyt chiopca?

— Co mam przest® — zapytat cicho.

Fabiano nie odpowiedziat i Konrad dofhiysig, ze nowicjusz wcale
si¢ nie obudzit, a ten okrzyk wydat przez sergodony jaking koszma-
rem. Teraz zawierzgat pod afza nogami, jakby chciat nimi coalbo
kogcs odepchac.

Konrad obserwowat Fabiana, dopdki teqirse uspokoit, i na powrot
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znieruchomiat. Wtedy zamkhwreszcie oczy. Nigciskato go ju tak
w dotku z niepokoju, serce tak nie walito, galopauli zamierata.

Nie wiedzial, ile czasu trwat tak na pograniczu sjawy, kiedy na-
gle pod jego zamkaiymi powiekami rozlata si blado-niebieskawa
jasna¢. Pochylaly si nad nim dwie niewyrane sylwetki mnichow w
obszarpanych habitach. Miodszy trzymat zakrwawidion na ramie-
niu starszego.

— Konradzie! — zawotat ten siwy, nie porusgajstami. tagod-
nos¢ i ciepto tego gtosu sprawityze pustelnikowi mréwki przebiegty
po krzyzu. Poznat po nim swojego mentora, a po ranie nai gémo
towarzysza. ,Bracie Leonie! Ojcze Franciszku!”, iahkrzykmé, ale
zaden dwigk nie opycit jego gardta.

— Wydokdz prawd; zawarg w legendach — powt6rzyt Leon fra-
z¢ z listu i te stowa odbity siechem w glowie Konrada, chogiaeon
nie tyle je wypowiedziat, co poriiat.

— A wigc to pismo naprawgiest od ciebie? Wydato migsjakies...
— Badz zyczliwy dla tej, ktéra ci je przyniosta. Kosztowaf® to
wiele trudu. Nie zwzaj na jej] mtody wiek. W wypetnieniu zadania,

ktore przed tobstoi, lzdziesz potrzebowat jej pomocy.

Konrad otworzyt oczy i zobaczyt nad spimajacaca w mroku po-
wale.

Ona? Jej pomocy?

Usiadt gwaltownie i spojrzat ponad ptomieniem naskie ramiona
$piacego plecami do ognia Fabiana. @zy to byta kagtos¢ biodra,
ktorej wczaniej nie dostrzegt?

Wizje bazych swigtych trzeba traktow@apowaznie. Glosy styszane
podczaszarliwej modlitwy albo w gibokim snie zawsze mowi praw-
dg. Teraz moOwity muze nie wolno mu pozostav chacie z tym Fabia-
nem. Czy Jan Chryzostom nie ostrzegat: ,To poprzez kobgzgtan
dostaje si do ngskich serc”?

Konrad wrzucit w ogié resztk suchych patykowSciagnat opon-
czg, okryt nia $piacego nowicjusza i na palcach ruszyt po zastanymssto

35



klepisku ku drzwiom. Myszy rozbiegly esipo katach i czekaly, a
przejdzie.

Zimne powietrze zaatakowato policzki i uszy pusten Ukucrat
pod sciam przy drzwiach, skulit i, objat rekoma kolana i spojrzat w
bezchmurne czyste niebo.

Leonie, caes mi uczynit? Wieszze nie mam z kobietanfiadnego
doswiadczenia. Byt podrostkiem, kiedy rozstad girodzi Rosanny, i
od tamtego czasu hie stykat @ niewiastami. Podczas ostatniego lata,
jakie smgdzali razem, nawet ona jednym sugestywnyémiaszkiem
albo powtéczystym spojrzeniem czarnych oczu pdagfizyprawé go
0 szybsze bicie serca i zawrét glowy. Z biegiemwatéwit sobie,ze
bdl, jaki czut, kiedy ich rozdzielono, byt blogoskenstwem zestanym
przez Boga. Nie dane mu bylo nawet po ludzkuzshia pozegna. W
dniu, kiedy ojciec Rosanny odwiézt go ni z tegozrmwego do domu
braci w Offidzie, jej matka powiedziatae dziewczynka zaniemogta i
nie maze zasisé¢ z rodzirm dosniadania.

Jego wzrok przyagnat blysk oka rocznej sarenki skubej trave
kilka krokow od chaty. Kiedy byla jeszcze aitiem, nazwatg Chiara
— Jasha — bo miata lekki chéd, a ruchy ptynnémigchryt sie po raz
pierwszy od przeczytania listu Leona, sgtizvy, ze cG jednak pozo-
stato na tynswiecie takie jak dawniej.

Wyciagnat reke i zwierz podeszto. Drapat je przez chwipo szyi, z
ktorej co tydziéa wydtubywat kleszcze, a potem odepghlekko. Oto
forma ptci nadobnej, w ktérej towarzystwie przyspozebywa pustel-
nikowi. Boze, oszcgdz mi towarzystwa kobiety, poprosit, znowu zapa-
dajac w drzemk.

Zwykle Konrad z radiria witat swit. Wdychat wtedy czyste chtod-
ne powietrze i przy wtdrzéwiergotu budzcych sé wrébli oraz pohu-
kiwania turkawek odmawiat na gtos porammodlitwe. Dzisiaj jednak,
kiedy swiatto pierwszego brzasku zapa przegcza: sigc przez korony
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drzew, jego gtowa wab byta petna m§li o kobietach.

Je&li Fabiano w istocie jest dziewczyrrozumowat, to wyjsniatoby
to jego frywolne pytania. Ale jak Leon moégt powieslz ze kedzie
potrzebowat pomocy tej gadatliwe] dzierlatki?

Pamgtat, jak Leon kochat i czcBwicta Klarg. Zatazycielka zakonu
Ubogich Pa wykazata si nieugkta wola i sita charakteru, trwag w
ubdstwie posmierci Franciszka, czego nie dale giowiedzi€ o bra-
ciach. Trawiona przez chorgbwycienczona postami i umartwieniami,
przezyta jeszcze trzydziei lat i doczekata dnia, kiedy Ojcietwicty
zatwierdzit wreszcie surawregut Ubogich P&. Dwa dni po wydaniu
bulli przez papiea Leon kéczat przy jej sienniku w San Damiano i
patrzyt ze smutkiem, jak Klara, ucatowawszy dekoeldaje w kacu
ducha Bogu. Ale ten sowizdrzat Fabiano — to chuchra btogosta-
wiona Klara, procz pici, nie mage soh nic wspdélnego.

Leon wyraat sk rowniez z uznaniem o innej kobiecie — bogatej
wdowie, ktora dogldata Franciszka na #a smierci. A potem przez
dziesautki lat pomagata Leonowi, dgg mu pienadze na habit, kiedy
stary wisiat ju na nim w strgpach, udyczapc mu dachu nad gtaw
podczas dtugich lat wygnaniBonna Giacoma dei... Konrad nie pagni
tal, skad doktadnie pochodzita, w kdym razie z jakigj dzielnicy swo-
jego rodzinnego Rzymu.

Rozcieragc zdrtwiate z zimna policzki, rozwat teraz jeszcze jed-
na mazliwos¢. W takie wyborne materiaty gnienne mogta — i uczy-
nitaby to z ochat — zaopatrzy Leonadonna Giacoma —jego dobro-
dziejka. Jeli jeszczezyje, bo byta wszak w wieku Leona, a kiedlyig-
ty Franciszekq poznal, ju owdowiata. Gdyby jednak zatg¢, ze to
ona data welin na list, to cata ta niejasna spraafbrataby jakiego
sensu.

Konrad ustyszat, jak nowicjusz —jew istocie nim byt czy byta —
wierci sk na stomie. Zwiesit czym pdzej gtowe i udat, ze $pi.
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Zaspany Fabiano wyszedt z chaty i skierowatmicdzy drzewa.
Konrada korcitozeby podejrzé, czy stoi, czy kuca, lecz powstrzymalta
go skromnéc.

Miat inny pomyst. Jak wikszai¢ seminarzystow, czytdtiber de
contemptu mundi (O pogardzieswiata) papiea Innocentego. Pantat
jeszcze ugp wyrazajacy odraz, jaka w tym wielkim studze Kéciota
budzita krew menstruacyjndiarmno, ktdre sie z nig zetknie, nie wykiet-
kuje, krzewy zmarniejg, trawa uschnie, drzewa stracg owoce, a pies,
ktory jq polize, wscieknie sie. J&ili Fabiano jest dziewczyni jesli okres
dojrzewania ma juza soh, a do tego jakistrafem akurat teraz przy-
padio jej comiesiczne krwawienie, to wystarczy mu tylko spofrze
potem na to miejsce.

Na sam t¢ mysl pustelnikowi krta si¢ $cisrela, azotadek podszedt
do gardta — tak samo zareagowal, kiedy pierwszyusdyszat od Ro-
sanny o tym niewieim przekléstwie, i jaks czas potem, kiedy spo-
tkat wiedzmy z Potudnia, ktére podobno dodawaty tej ztej kd@iswo-
ich mitosnych wywarow. Miat jedeKeie lat, kiedy Rosanna, o rok od
niego starsza, wyjaita mu, dlaczego nie nie z nim tego popotudnia
pobieg& po wzgorzach. Weszta w wiek kobiecy, ddegc z dnia na
dzien, i od tamtej pory patrzyt nagqiz szacunkiem.

Konrad podjt juz decyzg. Nie bpdzie obcowat za dzika pierwotry
kobiecdcia. Podwignat si¢ na nogi i oddalit od pustelni w kierunku
przeciwnym ni Fabiano. Musi zna# inny sposob na upewnienie; si
co do tasama@ci nowicjusza.

Fabiano wydal mu si nadisany, kiedy spotkali si potem w
drzwiach chaty i skigli sobie na powitanie gtowami. Konrad wskazat
gestem stot i zd} z krokwi siatke z jadtem. Napetnit dwa kubki wadz
glinianego dzbana, przekroit bochen chleba, pdtoa obie potéwki po
kilka plastrow sera, a na ser po kilka winogron.

— Czy opiekunem nowicjuszy w Sacro Convento nagstl prat Hi-
larion? — spytat niby od niechcenia, pagafabianowi deseczkz tak

przygotowan pajd.
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— Oho, zatem przerywamy milczenie? — Fabiano sabwiaze-
nie bardziej zagniewanegoznraskoczonego pytaniem pustelnika. —
Bracie Konradzie, jdi chcecie st czegd dowiedzi€, pytajcie wprost.
Widze przecie,ze podejrzewaciezijestem kobiet Nie musicie ucie-
kac¢ sig do gtupich podspow.

— Nnnie... nie rozumiem — wykat zaskoczony Konrad.

— Obudzitam si przykryta drug opaicza, a wy spakcie przed
chat. Co miatam sobie pordke¢? Dworny ngzczyzna odkrytze dzieli
izbe z kobiet,, oddaje jej wic swoje okrycie. Za to mu d&uje. Z dru-
giej strony ten bezmdjny mezczyzna woli zamarzi, niz znosé bli-
skai¢ kobiety, bo to w jego mniemaniwgsiie godzi, czmycha we, by
ratowa& swop czyst duszyczk. Za to mu nie dzkuj¢!

Oderwata kawat chleba i zatopita w ningby z tak zioscia, jakby
wyobrazata sobieze to jego ciato.

— Przejrzatam was? — spytata. Mleczna skora jecpkbdw i szyi
nabrata réowego odcienia, czarne oczy zabtysty ztommdie.

Konradowi krew uderzyta do twarzy. Jej zuchvgatevprawiata go
w kontuzg i zbijata z pantalyku. Zgoda, przejrzata go, algykajac
mu nieporadne zabiegi, nie okazywata najmniejszzgaunku dla jego
kaptanskiego stanu. Powinien ga to zgrond, przywota& do poradku.

— Napraw@ mam na im¢ Amata — podita, zanim zgdzyt cokol-
wiek powiedzié. — Imig Fabiano nosi, a raczej nosit, mdj brat.

Jadta i jednoczmie, bawic sk pergaminem Leona, mowita z pet-
nymi ustami:

— Powinnam powiedzte suor Amata. Jestem siostrstwebry z
San Damiano. Stuga pewnej zacnej pani przyniéslistrdo naszego
domu i matka przeorysza powierzyta go mnie. Zalatwiwiele jej
spraw. — Spojrzata mu w oczy. — Czy wiesz, bragik,niebezpiecz-
na nawet dla grczyzny, nawet dla mnicha, jest przeprawa przez te
gory? Gdyby szajkbanditi stwierdzita,ze w ich tapy wpadta kobieta...
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a nie tylko sakiewka srebra czy para nowych samdaid nie skaczy-
toby sk na podetnieciu mi gardta. Moj los bytby gorszy odierci,
nawet od wiecznej aki w piekle.

— Miarkuj sk, dziecko! Bluinisz! — upomniat4 Konrad. — Nie
ma nic gorszego od wiecznego ¢enia.

Amata obrzucita go ironicznym spojrzeniem.

— Wiem, co méwg, bracie, za to ty chyba nie. Taki j@stiat, kto-
rego, jak podejrzewam, od lat nie gdptes. | jeszcze jedno, nie nazy-
waj mnie dzieckiem! Mam prawie siedendoi@ lat. Gdybym nie wst
pita do zakonu, miatabym teraz domgzaa, a mej sukni czepiatybyesi
raczkupce maléstwa. — Umiechreta sk, ale nie byt to émiech we-
soly. — Czy twoja Rosanna nie wyszia zasmbedac w moim wieku?

Konrad poczerwieniat. Wara jej od Rosanny. Basta!

Jego przyjaciotka wyszta zaathnawet wczéniej, mapc zaledwie
szesnécie lat. W drugim miegcu pobytu u braci dostat od niej list.
Donosita w nim,ze rodzice zagczyli ja z kupcem Quinto, i prosita o
modlitwe oraz btogostawigstwo. Pdcit przez kilka dni, by odpokuto-
wat mysli, ktére go naszly, kiedy to przeczytat. Dopieal bczyszczo-
ny, zaczat sic modlic.

Amata rozprostowata tokciem list Leona, wolreka wrzucajc so-
bie do ust winogrona. | nagle w jej oczach pojawitozaciekawienie.
Rozdranienie opdcito ja tak szybko, jak marudzego noworodka,
ktéremu podano noywgrzechotk.

— Czy to g stowa? — zapytala, san palcem po obwddce okala-
jacej tres¢ listu. — Widz tu M, a to wyghda jak A.

— Gdzie? Poka

Konrad wyrwat jej pergamin i jednym susem znalait przy
drzwiach. Obwoédk rzeczywicie tworzyt cag drobniutkich literek.
Rozpoznawat charakter pisma Leona. Szukat wzrokiéejsca, w kto-
rym tekst bierze poarek i biegnie dalej szeregiem wyrazow i #da
ukladapcych sé w logiczra catas¢, ale udato mu sitylko rozr@ni¢
kilka oderwanych fragmentow.
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Tekst obwddki zaczynatsbd tego samego zalecenia, ktéréday-
lo gtéwny list: Servite pauperes Christi. Zaczit czytat na gtos:

Stz biedaczkom Chrystusa. Brat Jakubina wiele wieealioej
pokorze. Kto okaleczyt Towarzysza?:8kKSerafin? Pierwsza Toma-
sza zaznacza pagtek slepoty; Testament rzuca pierwsze okruchy
swiatta. Prawda z dtoni martwego lepera przelServite paupe-
res Christi.

Przeczytat cat owalm obwodle dokota, lecz nadal nie bytadrzej-
szy, ni kiedy zaczynat.

— Dlaczego on pisze zagadkami? — spytata Amata.

— Przypuszczanvye j&sli ja nic z tego nie pojmgj to tym bardziej
nie poptby Bonawentura, gdyby pismo wpadio w jegoe. — Konrad
zrolowal pergamin i schowat go za pazeidtabitu. — Tyle pojmuj.
Musz; zapozna sik z legendami i testamentem, o ktorych wspomina
tutaj Leon. § przechowywane w bibliotece Sacro Convento.

| powiedziawszy to, zesztywniatl. Bracia tacy jak @maktykupcy
bezwzgédne ubdstwo, nie byli w mateczniku mile widzianygos¢mi.
Mieszkapc tam jako mtody kadz, popadt w powane tarapaty, kiedy
wytknat braciom fatszywe pojmowanie ,wiaséw”.

Braciom nie wolno posiada¢ na wtasno$¢ niczego, ani domu, ani
miejsca, ani w ogole czegokolwiek — zacytowat wtedy fragment z Regu-
ty Swietego Franciszka. — ,A spdjrzcie tylko na nasze riikie szaty,
rumiane lica i wykwintne jadto. Posiadamy ¢gii Posiadamy ten oka-
zaly klasztor. Tylkeeon nam jeszcze brakuje”.

Byto to siedem lat temu, w roku fskim 1264*, wkrétce po tym,
jak wrécit z Parya, a brat Bonawentura bytzgeneralem zakonu po
odsungtym Janie z Parmy. Bonawentura nie tolerowat takighrliwych

* W rzeczywistdci $w. Bonawentura zostat generatem z 1257 roku.
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niesubordynowanych braci jak Konrad. Natychmiastieit mtodego
duchownego do jednego z ciemnych wilgotnych lochéwdrazonych
gleboko pod Sacro Convento. Gdyby nie wstawiennictvatebLeona i
gdyby Konrad nie obiecake wyprze si swoich stéw krytyki i od tej
pory zy¢ bedzie w izolacji odswiata, gnitby tam po dgidziea — jak
sam Jan.

— Jan z Parmy taywy meczennik — powiedziat. Tak przywykt
mowi¢ do siebie albo do zaprzyjaionej wiewiorki, brata Szaregae
zapomniat zupelnie o siegtzj wchz przy stole Amacie. Spojrzat na
nia. Przyghdata mu s§, przekrzywiajc gtowe, w wyzywapcej pozie,
ktora tak czsto przyjmowato zwiergko.

— Niech st dzieje wola Boga — mrukh — Musz do Asyu,
siostro. Jeszcze tego ranka ruszam wgrog

— Mogg is¢ z toln? Czutabym si bezpieczniejsza, gdykyy po-
drézowali razem.

Konrad zawahat si Kolejny orzech do zgryzieni&wiety Franci-
szek napominat swoich pierwszych uczni@eby nigdy nie podrp-
wali z kobietami,zeby nawet nie jedli z nimi z tego samego talerza
wytwornym zwyczajem arystokracji. Kto wie, czy rzéamat ju tej
zasadygniadapc z ng dzisiaj przy tym samym stole?

— Obiecug zachowywa sig jak najobyczajniej — dodata Amata.
Utozyta usta w ciup, rolac btagalm minkg, ale oczy jej @i skrzyty, co
nie uszto uwagi Konrada. Ta dziewka drwi sobie z@aempomylat.
Ale co do bezpiecZstwa we dwoje, ma ragj

| tu pustelnik przypomniat sobie draugversg Reguty Franciszka, w
ktorej stato tylkoze bracia nie powinni obcowa kobietami w sposéb
mogcy budzé podejrzenie. A kto d@lzie podejrzewat o domnicha
podr&ujacego z nowicjuszem o imieniu Fabiano? Ceogj, swigty
Franciszek nakazywat wez swoim zakonnikom, by podmdwali parami,
a zatem podejrzenie wzbudzatby dopiero zakongtkwacy bez towarzy-
sza, tak jak pewnie wzbudzita je Amata u tamtycldawzakonnikdw,
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ktérych spotkata po drodze. | nie pogwalci nawettdiReguty, bo nic
nie czuje do tego niesfornego elfa o niewyparzomanczku. Pokusa
ciata nie wchodzita tu w racheb

— Zobaczymy, czy dotrzymasz obietnicy — bugknrozejrzat s¢
po izbie, zastanawiag Sk, co te nalezatoby zabrd, a co zabezpieczy
przed wyruszeniem w dregZnowu s¢ zawahat. — Nie zauwgias,
czy mnisi, ktérzy czytali list Leona, odczytali raigz obwodie?

— Mogli. Ten stary kgcit pergaminem na bok¥le uczynitam, po-
kazupc im pismo?

— Obawiam g, ze tak! Czy ten list mze $ciagma¢ na nasze gtowy
niebezpieczéstwo czy nie, powiedzéenie potrafg, bo nie wiem, co
znaczy. Ale moi konwentualni bracia podejrzeyvag podeganiem do
buntu pachnie wszystko, co napisat Leon.

| moze maj racg.

Schylit sk i z mroku zalegacego za stotem wyggnat dzban i po-
stawit go na tawie.

— Powinn& wiedzie®, gdzie szukéa traktatu Leona, na wypadek,
gdybym ja nie mogt tu wrééi

Zdjat z dzbana pokrywki wyjat ze srodka cylindrycza paczk. Po
izbie rozszedt sisilny odor gnijcej ryby mity dla nosa Konrada, ktory
dziecihstwo sgdzit u boku ojca w ankiskim porcie. Ostrinie odwi-
nat zielonkawa6ita, zaimpregnowan olejem tkanip, a potem kilka
warstw wyblaktego ptétna, spod ktérych wytonik siv koncu gruby
manuskrypt. Pustelnik rozwihgo na cat diugas¢ stotu. Amata ujta
jego rég mgdzy palce i potarta.

— To papierowy zwdéj — wyjait Konrad. — Brat Leon powie-
dziat, ze to nowy materiat sprowadzony z Hiszpanii, podajyam,ze
przez ¢ samy dang, ktéra dostarczyta jego list do San Damiano. Byt
nim zachwycony. Gladki i lekki, nigdyshnie skleja. Przystat mi go tej
wiosny, wiedzc, ze jego dni g policzone. Prositzebym sporzdzit
kopie tej kroniki dla braci spirytualnych ukryvaaych s¢ w Romanii i
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w Marche. Tylko nasza garstka meoocalé prawd: od zapomnienia.

— Jalky prawc:?

— Prawdzivg historig braci mniejszych pémierci swietego Fran-
ciszka. Nasz zakon staksiniestety, potwornym gryfem. W potowie
jest ortem, ktory szybuje na skrzydiashietosci i pobaznosci. Moge ci
wymieni¢ tuzin braci, ktoérzy na takich skrzydtack siznosa. Ale w
drugiej potowie jest lwem i ukrywa pazury okrugstwa i nieprawéci.
Leon byt swiadkiem cierpié@ braci, ktérzy pozostali wiernRegule.
Eliasz, zostawszy ministrem generalnym, ¢a¥ii torturowat wielu z
nich, a nawet zamordowat ojca Cezarego ze SpirmiBidKrescenty,
ktory nastat po Eliaszu, rozgzit ich grug. Czs$¢ zestat na poniewier-
ke do Armenii Mniejszej. Bonawentura...

— Przecie brat Eliasz zbudowat bazglik— wpadta mu w stowo
Amata. — Z categdéwiata cagna do Asyu ttumy, zeby jp zobaczy!

Konrad odetchat gleboko, nakazujc sobie w duchu cierplivéd. Ta
Amata najwyraniej niewiele wie o podziale w zakonie. Wiele przed
nia nauki, zanim bkdzie mogt licz¢ na jej obiecas przez Leona po-
moc. Przyj pobtazliwy ton nauczyciela:

— Eliasz, chocia byt ze$wietym Franciszkiem tak samo blisko jak
kazdy z braci, nie zrozumiat celu, do ktérego przele cgcie zdyzat
nasz zateyciel. Franciszek, w swej pokorze, prosit, by poghno go
poza murami miasta, na Colle d’Infermietnisku Asyu, gdzie grze-
bie sk przestpcéw. A co uczynit brat Eliasz? Doprowadzit do tege
zakonowi, ktéry zazycia swego mistrza nie posiadat niczego, podaro-
wane zostato cate wzgorze, i wybudowat na nim npamglsz w ca-
tym chrzecijanskim swiecie bazylik — olbrzymie mauzoleum di&
Poverello, Biedaczka Beéego, jak nazywat go lud. Oto, jak opacznie
Eliasz poyt nauki Franciszka.

Amacie pojdniata twarz.
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— Znam Colle d'Inferno — aywita sig. — To moj dziadek
Capitanio podarowat je bratu Eliaszowi.

Konrad spojrzat na aiz niedowierzaniem. Najpierw twierdzitze
zna takiego upadtego brata jak Salimbene, terazvanma czeln&
przyznawa przed nim,ze to jej rodzina podarowata grunt pod weelk
bazylikg?

Amata rozwirta zwgj.

— Nie zabierzemy tego ze spbMoglibysmy go ukry¥ u matki
przeoryszy.

— Nie. Gdyby nas z nim przytapano, inkwizytorzy jadiby nas na
stos, a ta kronika postytaby im za podpakk Zakopt ja w tym dzba-
nie. Ze istnieje, wiemy tylko ty i ja. Gdyby nie dane Ioyio tu wrdck...

— O nie! — Amata zamachatgkami jak karczmarka aplzapca
si¢ przed komarami. — W tym ci nie pomggd\ie wolno mi chodz
samej. Nie pozwalmi drugi raz $¢ w te gory.

— BOg jeden wie, dlaczego zostalaciagnigta w & sprawe, sio-
stro, ale skoro On chce, bgtata st Jego nargziem, to ci to umdi-
Wi.

Zeby wtazyé manuskrypt z powrotem do dzbana, Konrad musiat
wyjaé wpierw z niego ptocienny woreczek przemany sznurkiem.
Woreczek wysugt mu sk z dioni i upadt z klekotem na rozesdana
klepisku stom. Wysypaly st z niego gsie piora, katamarz z rogu,
pumeks, linijka, rylec i kreda. Zawstydzony swajezgrabnécia, po-
chylit si¢ i zacat zbiera przybory.

— Jak widzisz, mam wszystko, czego trzeba do gpaania kopii,
procz pergaminu. Mugzpoprosé Monrg Rosang, zeby przysytata mi
po kilka arkuszy z kala dostawy jadta.

Amata parsketa smiechem, ale to nie jego niezgrabéoak ja roz-
bawita.

— | ty nazwaté uczonych trwonicielami czasu?! Wiedziatam od
razu,ze sam w to nie wierzysz.
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— Taka sprytha? A po czym poznat

— Wystarczy popatrzena twdj habit. Na siedzeniu i tokciach bar-
dziej wytarty nk na kolanach. Na zadku egfzrasz tyle samo czasu, co
skryba przy swoim pulpicie.

Konrad nie wiedzial, czy sirozeémiat, czy obraz. Zdecydowat
sie na to pierwsze.

— Przyznag — powiedziat. — Studiowatem w Paty i prowadzi-
tem tam dyskursy z wielkimi tegéwiata. Nam, studentom, kiedy tak
uczenie rozprawialimy, dziehc wlos na czworo, wydawatoesize w
rece wpadly nam klucze do wszdehiata. Gtowa mnie boli, kiedy
wspominam tamte czasy.

Usmiechryt si¢, wychodac do ogrédka po szpadel. | nadal nie
wiem, ile odcielénionych dusz migi sic w misce do zupy, ponsiat.

— Zaczekaj tam chwil — zawolata przez okno Amata. —
Musz zatatwk... pewr kobiea sprave.

Slyszic to, Konrad odwrdécit gi natychmiast plecami do chaty.
Znowu te kobiece sprawy! Rozsiginie o nich ja wystarczajco po-
psuto mu dzisiaj apetyt.

Skorzystatl ze sposobfw i zapatrzyl si na drzewa skere sé
wciaz milionami malékich iskierek rosy. Juteraz czut, jak bardzo
bedzie mu brakowalo tego lasu. Amata straszrniegsiebata, ale jemu
nie byto ju tak pilno rusza& w drog:. Uswiadomit sobieze by moze
na zawsze opuszcza to miejsce, ktére pokochat rahea przedsionek
nieba. Pragst ten ostatni raz upodisic jego spokojem, pogadducha,
ktora tutaj, czut. Postanowize drzwi chaty zostawi otwarte na wypa-
dek, gdyby jego kni przyjaciele potrzebowali schronienia. Ciekaw, byt
czy keda za nim esknili, ale czy to aby nie herezja przypisywadzkie
uczucia pozbawionym duszy zwietam?

— Jestem ja gotowa! — krzykgta w koicu Amata. —
Wyreczytam c& i powkladatam wszystko z powrotem do
dzbana.

Pustelnik wykopat dotek wdcie, w ktorym stat stot, wigt do nie-
go dzban i przykryt stom Amata przytrzymywata pokryvek kiedy go
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zasypywat i ubijat zieml Oczyszczajc drewniany szpadel, Konrad
odnidst wraenie,ze widzi na twarzy dziewczyny zdecydowanie, ktére-
go wczdniej tam chyba nie byto. Czy to ridove, zeby w tej imperty-
nenckiej, dziecinnie zarozumiatej siostrze drzenwdaaga i stanow-
czas¢ mezczyzny? Bdzie jej potrzebne jedno i drugie, postat, jesli
ma przetrwa burz, ktéra nadciga. Bo ta burza na pewng sozpta.

I w tym momencie przed oczami sghmu ojciec togcy w czarnej,
spienionej szkwatem, morskiej kipieli. B® zmituj s nad nami
wszystkimi, pomylat.



Orfeo Bernardone otart twarz szerokigkawem arabskiego burnu-
sa. Przeczesat palcami wilgotne, tm@ st do karku wtosy i poprawit
czerwon, lewantyaska czapk, zwisapca mu jak sakwa nad prawym
uchem. Stace nad portem w Akce prgo niemitosiernie w ten niety-
powy poranek, nietypowy, bo od morza nie nadlatpwadjiejsza bry-
za i ZiemiaSwieta kojarzyta si bardziej z rozpalanpustyni niz Zie-
mia Obiecan. Zeglarz mrayt oczy przed blaskiem higym od biatych
scian mauretaskich domostw oraz rysagych s¢ w dali na tle bkit-
nego nieba koput meczetéw i patacow. Wysokie padtoyaty rzadkie
wiechcie postukuagcych o siebie fici, wienczacych wysmukte pnie,
jakby zatowaly cienia przechodeym pod nimi ludziom.

— Podziwiam ¢, Marco — powiedziat do swojego towarzysza. —
Twoj zawgj jest tak samo suchy, jak w chwili, kieolyijates nim sobie
glowe. — Pocagnat za kosmyk jasnychglzioréw wymykaacych se
spod nakrycia glowy mtodego pana Polo. — A i tdsdizo jeden wios
masz w nietadzie.
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Mtodzieniec odtgcit jego rke.

— Pocatkujacy kupiec nie mge wyghdat na zgrzanego — rzeki.
— Inny kupiec, widac go spoconym, dazie s¢ tym zawzgciej targo-
wat.

Weszli midzy ocienione stragany i przecigeg st alejki bazaru.
Orfeo zacigmat si¢ glgboko mieszanip zapachow czosnku, kwiatu
muszkatotowego i gatki muszkatotowej, workow cynamno imbiru z
Indii, pizma z Tybetu. W Rzymie kgigta dworu i Kéciota ptacili za te
przyprawy mate fortuny, a on mogkgiozkoszowa tymi samymi wra-
zeniami zmystowymi za darmo, przy okazji zwyczajpeyannej prze-
chadzki. Cudowny Orient!

Po targowisku uganiatagsbbszarpana dzieciarnia, a ¢meate ko-
biety z zastonitymi twarzami i z dzbanami na gtowach przypominaty
mu czerpice wod gospodynie z gérskich wiosek jego rodzinnej Um-
brii. W poréwnaniu z Ak Umbria byta jednak zimna jak dziewicze
sluby. W portowych uliczkach krzpwcy ocierali s§ o Saracendw,
czarni Mauretanie Zydzi targowali st z Ormianami i nestoriskimi
chrzécijanami — a wszystkich, niby szprychy kotaczyta piasta pie-
nigdzy. Podobnie jakeglarze przybijajcy do brzegu wyspy zamiesz-
kiwanej przez zjadaczy lotosu, miesza s¢ tu rasy szybko zapomina-
ty o swoichséwigtych krucjatach i ghadach, nawet o ojczystych kra-
jach, i pragaty tylko jednego — pozostana wieki na tym rajskim
wybrzezu.

Jeszcze bardziej himieszkacy miasta zadziwiata Orfea wszech-
obecna tu tolerancja. W Umbrii cztowiek mégt spioma stosie tylko
za to,ze obrazit swoimi porwanymi tachmanami oko bogatbmkupa,
albo za to,ze w jakin$ teologicznym wywodzie poréwnat niebo do
gomotki sera. Tutaj, w Akce, kda kultura i filozofia traktowana byta
tak samo. W panoramie miasta minarety, z ktoryclezimi wzywali
wiernych muzutmanow do modlitwyasiadowaty zgodnie z bastionami
europejskiej obecrioi: wiezami kskznej Blois i kréla Henryka 11, szpi-
talnikow, templariuszy i teutsskich rycerzy, a tam gdzie mury miasta
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spotykaly s¢ z portem — wznosity gi zamki patriarchy Akki oraz
legata papieskiego, Tebalda Viscontiego da PiaceWylabiryncie
placykéw i waskich uliczek Orfeo napotykat Grekow, Normandw, Ara
gonczykow, Kurdow, Turkéw, no i oczywdie kupcéw z Pizy i Genui.
Glownie przez wzgld na tych ostatnich, swoich krajanéw, obaj mto-
dziency mieli u pasa miecze.

Tego poranka ich celem nie byt jednak bazar, ledep z odcho-
dzacych od niego wskich kretych zautkéw, gdzie prowokagy spiew
grajkéw akompaniujcych sobie na cytrach wabit do domu, w ktérym
oczekiwaly ich dwie ciemnoskoére kurtyzanyzbiaczki. ,Jeszcze ten
jeden raz i ruszamy w rejs do Laiaissy”, obiecabie dwaj Italczycy
poprzedniego dnia. Perspektywacpkujacej przygody podniecata ich
tak samo, jak m§f o zaznaniu po raz ostatni rozkoszy z ngnymi
siostrami.

— Marco, dlaczego ogijasz st z wyjawieniem mi odpowiedzi
twojego ojca? — spytat Orfeo, kiedy kluczyli ¢gdzy straganami. —
Powiedz wreszcie, czy i mniedizie dane zoséapocztkujacym kup-
cem?

Twarz Marca stata sinieprzeniknion mask.

— On myli praktycznie,amico. Kieruje sk logika. — Teraz zrobit
mine starszego Polo i ta maska sgmisata. — ,Orfeo jest wigdlarzem.
Précz pirackich nagai na statki genueskich kupcow, jakie ma do-
swiadczenie we wtadaniu @rem? Taki cztowiek miatby stanotviha-
sz, zbrojrg eskort? Czy on w ogdle potrafi utrzyréaie na koniu, nie
wspominagc o wielbhdzie? Czy Tatarzy nie wynieja nas, kiedy zoba-
cza, kogo nazywamy jalzcem?”.

Pogpnas¢ twarzy Marca udzielita siduszy Orfea. Tego siwtasnie
obawiatl. Od kiedy zaggmat siec na smigta galee rodziny Polo,snit o
wyprawie z ich karawanprzez Armerg Mniejsz i Wieksz, Turcje i
Kitaj, az na dwér samego Kubtaj-chana. Jezusie,lmbto byla za przy-
goda! Byt zaledwie kilka lat starszy od Marca i witdy pewnie boga-
ty, na tyle bogaty, by jak Marco wiezycie pelne podniet? Stuchaj
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jednak z drugiejgki trzezwej opinii Nicola Polo, czut giteraz bardziej
niz kiedykolwiek skazany na szaegzysteng wsrod zeglarskiej braci.
Nigdy nie odtay tyle, by méc zostakupcem, a ja dawno zerwat
wszelkie wizy ze swoim ojcem, ktory tebyt kupcem, i z brémi.
Zwiesit glowe i wpatrzyt s¢ w swoje sandaty wzbijage pyt z uliczki.

— Aha, a na koniec powiedziat cfeszcze — dodat Marco. — Cy-
tuje stowo w stowo: ,Z drugiej jednak strony, to przectwoj przyja-
ciel, synu. Skoro tak go kochasz, znajdziemy dégaijakié miejsce”.

— Co?! Naprawe?

Marco sg usmiechryt.

— Niech lzda pochwaleni wszysc§wicci spowiednicy! Ruszam do
Kitaju! — wykrzykmat Orfeo. Porwat przyjaciela w ramiona, ucatowat
go w oba policzki, a potem unidést w gdrusciskat z tak sita, ze ten
jeknat z bolu.

— Masz mnie brordi, a nie faméa zebra — stknal Marco.

Orfeo rozémiat sk na cate gardto i nagle sposuvaat.

— Kto wie, czy nie od zaraz — rzekt, obsergaiponad ramieniem
Marca trzech nadchoslzych nezczyzn w barwach Genui.

Ocenit ich jednym rzutem oka. Do rostyck sie zaliczali, za cat
tr6jke na targu niewolnikéw nie dano by pewnie stu drac@mieo za
miat postug zapdnika i chetpit s¢ czsto, ze potrafi powal wotu.
Lata sgdzone za wiostem zrobity swoje. Inna sprawatamtych byto
trzech i zapewne ani im w gtowiegsz nim mocowad, od czego maj
miecze.

Czy to podekscytowany dapnowim przekazam mu przez Marca,
Czy po prostu przefy swop nowa rola jego stray przybocznej, poczut
nieprzepatt pokug wszczcia awantury.

— Czyz nie jest prawal Marco,ze Geng zaludniaj watachy, kto-
rym brak wiary w siebie, i kobiety, niewiegtz, co to wstyd? — po-
wiedziat gigno, takzeby tamci ustyszeli.
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Patrzyt przy tym na nich wyzywgo. Oni te na niego spojrzeli i
jeden odparowat:

— Nie, ale prawd jest,ze wszyscy Wenecjanie tazdicy rzyci tga-
rze.

Marco odwrdcit st na pecie i staat ramie w rami z Orfeem twa-
rza do Genugéczykow. Cata pitka réwnoczénie dobyta mieczy.

— Sior Polo! Sior Polo! — rozlegt si za nimi zdyszany piskliwy
gtosik. — Chodcie prdko. Wasz ojciec kae wam wracéa co tchu do
obozu.

— Och, sior Polo — zakpit jeden z Gentiezykéw, ndladujac po-
starca. — Biegnijcie lepiej, bo sjjeszcze tatulo rozé.

— Bfagam was wszystkich, schowajcie miecze — zapizeu-
nuch. — To bardzo waa sprawa.

— O co chodzi? — warksh Marco, nie odrywajc oczu od trzech
przeciwnikow i ich ogza. — Jaka to wana sprawa?

— Mamy papiea, sior Polo! Po trzydziestu jeden migsach mamy
wreszcie papie!

Tebaldo Visconti da Piacenza, osuszajyvonry haftowan chus-
teczlq wilgotne skronie, czekat w wielkiej sali swego Zamma braci
Polo i ich towarzyszy. Jasne sé® wlewato si przez tukowate okna w
zachodniegcianie budowli.

Czyzby to juz dwa lata, jak Nicolo ze swoim bratem Maffeem przy-
byli do Akki z postaniem od Wielkiego Chana? Im ksghrszy, tym
szybciej uptywaly mu mieste. Pamgtat pierwsze wrzenie, jakie zro-
bili na nim ci dwaj weneccy kupcy: wyksztatcenieczowi. Przywigli
Tebaldowi, legatowi papieskiemu w Akce, pismo ogématora.

Kubtaj-chan, naczelny wodz wszystkich Tatarow, aarae do
Wielkiego Biskupa Rzymu z péba 0 przystanie stu uczonychemdw,
dobrze obeznanych z religihrzécijanska, jak réwniez z siedmioma
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sztukami, zdolnych dowsé rzetel, argumentagj, ze bogowie Ta-
taréw i batwany, ktére czgqzoni w swoich domostwachga stymi
duchami, oraze wiara wyznawana przez chéegan opiera si na
prawdzie lepiej ugruntowanejnwszystkie inne. Wielki Chan prosi
réwniez o flakonik oliwy z lampy ptoacej w grobie Pana Jezusa
Chrystusa, ktérego gboko powaa i uznaje za prawdziwego Boga.

Ale byt to rok Paski 1269 i rok wczéniej zmart papie Klemens
V.

— Jego fotel wejz stoi pusty — powiedziat Tebaldo braciom Polo.
— Wracajcie do Wenecji. Odwiedie swoje domy i rodziny i czekajcie
na elekog nowego papiea.

Tak tez uczynili i Nicolo stwierdzit,ze zona, ktos przed pitnastu
laty zostawit brzemieny) powita mu syna. Data mu na ignMarco, po
Swigtym patronie miasta. Nicolo dowiedziak siéwniez, ze zmaria,
wydajac chtopca ndwiat. W kaacu, dwa lata po pierwszym spotkaniu z
Tebaldem, bracia wrdécili do Akki z Markiem. Powigglg ze nie mog
diuzej czek@. Zachodzita obawaze Kubtaj-Chan uzna ich przedaja-

Ca Si¢ nieobecn& za afront, a skutki tego bytyby dla wszystkichzzhr
scijan optakane.

| teraz, kiedy szykowali sijuz do powrotu na dwoér Wielkiego Cha-
na, konklawe kardynatow, nie ulegajnaciskom przedstawicieli frakcji
andegawsaskiej, optujcych za papieem Francuzem, ogtosito swoj
wybor. Kolejnym papigem zostat legat papieski w Akce.

Styszc zblizajace st gtosy i kroki, ktére odbijaty siechem w ka-
miennym korytarzu prowadeym do wielkiej sali, Tebaldo podnidsktsi
z tronu z libaskiego cedru. Na czele rodziny kroczyt Maffeo Polo.
Uklakt i pocatowat piegcien na palcu Tebalda.

— Wasza Swiatobliwos¢ — rzekt — c& za cudowna niespo-
dzianka. Pod jakim imienienglziemy was znali w przyszoi?
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— Zdecydowatem sgina Grzegorza. Grzegorz, dziggipapie te-
go imienia.

Usiadt, a gécie stali przed jego tronem. Zawsze odnosdido nie-
go z szacunkiem jako do legata, ale napey respekt, ktory malowat
si¢ teraz na ich twarzach, ¢powat go. W swoich najambitniejszych
marzeniach nie widziat siebie w roli pagée | teraz, kiedy wybrano go
na pasterza catego Kmota chrzécijanskiego, wolat okréa¢ sie w
myslach jedn ze skromniejszych definicji papiestwiervus servorum
Dei, stuga Stug Baych.

— Ta wig¢ nie mogta nade§ w stosowniejszym czasie — zagait.
— Jeszcze dzfe a odptyrlibyscie do Armenii Mniejszej. — Skigh na
kleryka, ktory czekat w na wpot otwartych bocznydtawiach. Kleryk
dat znak ¢ka i do sali weszli dwaj korpulentni dominikanie.

— Signori, przydzielam wam brata Guielma da Tripoli oraz brata
Nicola da Vicenz. Z taski Boga przebywali tutaj, w Akce, kiedy z
Rzymu nadeszta w§é o moim wyborze. Nie jest to wprawdzie stu
uczonych mzéw, o ktérych prosi Wielki Chan, ale obaj braciadi s
w pismie i naukach. — Naprawdnie mogt zebra liczniejszej grupy
misyjnej w tak krétkim czasie i modlitgizeby ta wecej niz skromna
liczba misjonarzy nie stalac¢sidecyduaca przeszkod na drodze do
nawrdcenia pogsskich Tatarow na wiarchrzécijanska. Przyghdajac
sie¢ dwom pulchnym zakonnikom, zastanawiat, sizy w ogole znias
trudy podray i dotra zywi do Kitaju.

Do tronu zbliyt si¢ kleryk i wreczyt Tebaldowi welinowy pergamin
Z jego osobigt pieczCia.

— Ten list papieski, procz pozdroviiedla Kubtaj-chana, zawiera
réwniez upowanienie dla tych tu braci do wwigcania w moim imie-
niu kskzy, konsekrowania biskupéw oraz do udzielania rozsg#.
Macie moje btogostawiestwo, zyczg wam zdrowia i bezpiecznej po-
drézy. Wiem, ze napotkacie na swej drodze 16d, piasek, powoazé,
ny, barbarzgskich zbojcow i wiele innych niebezpiedstw. — Te
ostatnie stowa wypowiedziat z gy o dwoch dominikanach i zauwa-
zyt, jak wymieniaj nerwowe spojrzenia. Obawiat ste jego wybor mee
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okaza sig niezbyt fortunny, ale naprawdyli jedynymi déwiadczo-
nymi uczonymi, jakich tego dnia miat pogka w Akce. W ostateczno-
$ci mogt jeszcze dodabraciom Polo swojego kleryka.

Zalatwiwszy formalnéci zwigzane z migj kupcow, Tebaldo po-
zwolit sobie odchylt sig na rzébione oparcie tronu. Odetcitrgiebo-
ko i znowu osuszyt skronie.

— Szczerze méwc, przyjaciele, opuszczam Akkezzalu. Kupcy
tacy jak wy, a nawet nasi dzielni kexywcy, przez caly moéj pobyt tutaj
przysparzali mi tylko ktopotow.

Na te stowa obecni zmieszalgsnie bardzo wiedic, czy mag spu-
sci¢ ze wstydem wzrok, czy okazakruclg, ani w ogole jakiej reakcji
si¢ od nich oczekuje. Widz ich niepewne miny, Tebaldgmiechry
Sie ze znueniem.

— Chyba mnie zrozumiditie? — podjt. — Sciqgrlqliémy tu kwiat
rycerstwaswiata chrzécijanskiego,zeby odzyskéa Ziemi¢ Swigta. A
przecig Bajbars Bandukdari i jego mamelucy nadal ssi@nierc i
zniszczenie. Nie dalej jak tego roku zdobyli zanwkplariuszy w Sa-
fedzie i wyctli w pien zatog;. Ztupili Antiochi¢ i wymordowali osiem-
dziesht tysiecy mieszkacow. Ocalata jedynie garstka, ktGrgcie za-
wdzigcza temu,ze zolnierzom Bajbarsa¢ce omdlaly od wywijania
mieczem, i ci g teraz w niewoli. Nim minie dziesi lat, spodziewam
sig go u bram samej Akki. | wiecie co? Qnwezmie, bo my, chrze
cijanie, tak st miedzy sola wadzimy, ze nigdy nie zdolamy i
zjednoczy, by stawé mu czoto. Wasi bracia Wenecjaniéla
Bajbarsowi bra. Genuéczycy pomagaj mu w handlu niewolnikami.
Templariusze i szpitalnicy kt@csie i niwecz nasze wysitki w negocja-
cjach z Saracenami, odmawi@jwydania muzutmanow, ktérych vei
w niewok. ,Potrzebujemy ich, boasdobrymi rzemiélnikami”, mowia
mi. Nikt nie patrzy dalej wikasnego nosa. Za nic gnaple baza, a co
dopiero nasze wspolne dobro.

Odchylit w tyt gtowe | westchmat gtosno.
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— Wybaczcie signori. Wy tylko handlujecie drogimi kamieniami i
dobrze shayliscie naszej sprawie. Nie na wag skare. Pobyt tutagj
zrobit swoje. Jestem juzmeczony i praga wrocic do ojczyzny. —
Wyprostowat st i spojrzat na obecnych. — Ach, aqeijest tutaj twoj
Marco. Ale mtodziéca, ktéry stoi obok niego, chyba nie znam. To te
twdj syn,sior Polo?

— Nie, WaszaSwiatobliwos¢. Pozwol,ze go przedstawi To Orfeo
di Angelo Bernardone, przyjaciel mego syna i czlomerojnej eskorty
naszej wyprawy.

— A wiec tez Wenecjanin?

— Asyzyjczyk, Ekscelencjo — sprostowat kupiec, a potesly
wybrma¢ z niezecznej sytuacji, dodat: — Jest bratankiem blogossawi
negoswietego Franciszka z tego miasta.

— Doprawdy?

Tebaldo zmierzyt krzepkiego miodziana takgym wzrokiem.
Uwazat sk za nieomylnegoesiziego ludzkich charakteréw. ¢diczyzna
dobrze s} prezentowal, Tebaldowi podobate ®inergia i ciekaw&
wyzierapca z jego byzowych oczuSwiadczyly ozywotndci i inteli-
gencji. Szkodaze nie ma teologicznego przygotowania, pélaly i
nagle cé przyszto mu do gtowy.

— Sior Bernardone — rzekt — chciatbymebys po wyruszeniu pa-
noéw Polo w drog poptyrat ze mry do Wenecji. Majc cie na pokta-
dzie, zyskamy sobie z pewstig ochrorg twojegoswietego wuja. Nie
watpie, ze stoi blizej tronu Boga ri jakikolwiek inny swiety, nie liczac
btogostawionej matki Pana Naszego.

Bracia Polo skionili & szybko z aprobat lecz Tebaldo spostrzegt
cien rozczarowania i zmieszania, ktéry przemgkprzez smag} twarz
asyyjczyka. Nie wyghdat na zachwyconego pomystem papieMarco
spojrzat granie na przyjaciela i szepghmu ca do ucha. Miodzieniec
kiwnat gtowa i wystapit sztywno naprzéd. Ukkt przed tronem, pochy-
lajac sk, dotkmt czotem bialego jedwabnego pantofla Tebalda iacat
wat kraj jego szaty.

— Jestem stug twoim i Boga, WaszaSwiatobliwosé. Catego
siebie i wszystko co mam oddajo waszej dyspozyciji.



Konrad zatrzymat si pasrod wielkich gtazow prastarego skalnego
rumowiska, potayt na ziemi sakw z prowiantem i czekat na Amat
Stonce przebyto dopiero potawdrogi do zenitu, ale skaty bytyjuna-
grzane i nadal sinagrzewaly — zaczynatesijeden z tych dziwnych
pazdziernikowych dni, ktére z uporem czepidgic lata. Przed ponad
godziry zostawili za soplinie drzew i od tamtej pory nieswiadczyli
skrawka cienia, a staby wietrzyk powiew@j od czasu do czasu nad
zboczem nie przynosit ulgi.

Pustelnik wypuszczat siniekiedy poza granice swego laseby
zejs¢ do ktéref z nadmorskich wiosek albo wapisie tutaj, na to nie-
gaoscinne pustkowie, ale czynit to rzadkoslevdrapywat s¢ na jaké
szczyt, to zwykle po to, by ucZctam kontemplagjjakis szczegolnie
Swiety dzien. Z turni roztaczala sidzika panorama zachagz/ch na
siebie b¢kitnych i purpurowych goérskich pasm pokrytygatiegiem, tu i
owdzie przecgitych wodospadem. Konrad pelzt przez owo zapiess|
dech w piersiackwiadectwo boskiej mocy stworczej niczym maty szary
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pajaczek, wdrujacy poscianie jego chaty. Mieszkay miast, sttoczeni
w gestych labiryntach uliczek i domow, ktére sami wahijemogli
czw sig kreatorami swojego otoczenia, ale czgnbyty dzieta ich ak
wobec majestatu boskich Apenindw.

Oderwat wzrok od widnokgu i obejrzat si nasciezke, ktora sie tu
wspiat.

— Nadal twierdziszze masz w sobie éoz gorskiej kozicy?! —
zawotat do wlokcej st za nim Amaty.

Dziewczyna klapga bez tchu na najliszy gtaz i przylaywszy
dion do falupcej piersi, z trudem tapata w ptuca nagrzane paownget

— Moze zdziebko przesadzitam — burida, odsapawszy nieco.
— Nie zwyktam drapasi¢ na takie wysokie gory.

— Czy moOwic, ze nie tkasz st wysokaci, tez przesadzak®

— Nie gadaj tyle, tylko prowad Dotrzymam ci kroku. Skoro twoj
skrot ma nam oszedzi¢ tygodnia podrdy, to warta skorka wyprawki.

— Dojdziemy niedtugo ddciezki, ktéra kozice wydeptaty w skal-
nej scianie — uprzedzitg Konrad. — Najwzszy odcinek ma sto kro-
kow, ale zrobisz jeden falszywy i polecisz w prZépa— Skrobic
bezwiednie paznokciem kamyczekdey na gtazie i z rozmystem uni-
kajac jej wzroku, dodat: — Po mojemu, tylko niewinngots nietkaja-
ca s¢ Sadu Barego odwaytaby sk tamedy przefé. — Dziewczyna
musiata to rozstrzygig w swoim sumieniu, a nie chcidledzic tego
procesu w jej oczachgtacych wszake zwierciadtem duszy.

— Skoro ty st nie boisz, to ja tenie — powiedziata Amata. — Ale
wspinaczka bytaby fatwiejsza bez tych diugich hahitKraj mojego
zaczepia co rusz o kamié potykam st¢. Styszatamze zakon zamierza
wroéci¢ do krotkich tunik, jakie nosili pierwsi bracia. mog si¢ juz
tego doczeka

— Pierwsi bracia pracowali na chleb jak zwyczapbatnicy — za-
uwazyt Konrad. — My, ich nagpcy, wiksz czs¢ dnia, jak to stusznie
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dzis rano zauwaytas, sgdzamy na swojej tylnej zci ciata. Bracia z
Sacro Convento poszli wlady czarnych mnichéw i dorabéasobie
ostatnimi czasy kopiowaniem manuskryptéw. A zrgspsli nawet
zakon przywrdci krotkie tuniki, to tylko dla bradiVy, siostry klasz-
torne, nadal w ingi skromndci nost bedziecie habity do samej ziemi.

— A szkoda, nie uwasz? — westchgia za jego plecami Amata.

Konrad odwrécit si, zeby powiedzié jej cas do stuchu. Stata
usmiechngta od ucha do ucha, z habitem podkasanym pejykolan.
Pustelnik czym pidzej zakryt di@mi oczy i odwrdcit twarz.

— Siostro! Na mité¢ najczystszej Dziewicy, okryj di

— O co ci chodzi? — spytata rozbawiona. — Gdybyt oraczem,
a ja twop oblubienia, ubieratabym si tak codziennie, gt z toly do
pracy w poluzebys miat czym oko nacieszy

— Ale ja nie jestem oraczem, a tyzjna pewno nie jestanoja ob-
lubienicaa. Jestem zakonnikiem i ksizem konsekrowanym na Stug
Bozego. Gdybym cho przez chwilk cieszyt oko widokiem twoich
dtugich nog, to ta chwilka mogtabyesstat pierwszym ogniwem fecu-
cha, ktory weignie mnie w otchta Obiecald w chacie zachowywa
si¢ obyczajnie.

Sam nie wiedzial, dlaczego powiedziat ,dtugich” ndge dato si
jednak ukr¢, ze wzburzyto go to, co zobaczyt, i nie dziwota. Wrk
waly habit maskowat skutecznie kobiece ksztatty.tBjopory nie my-
slat o Amacie w kategoriach kozyn i tutowia — ani dtugéri nog.

A ona, jgli nawet wychwycita ten niuans, byta na tyle wyrozata,
ze pomirgta to milczeniem — co jego zdanieswiadczyto o tym,ze
jednak nie wychwycita. Znahjjuz na tyle, by wiedzig ze nie przepu-
sci okazji do whicia mu szpilki. Kiedy ruszyli dalggmienita, ku jego
uldze, temat.

— Dziwny z ciebie ksidz, wiesz? Nie wates jeszcze doeki bre-
wiarza, a tu ju prawie potudnie.
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Konrad s¢ usmiechrat. A to przechera, nic nie ujdzie jej uwagi.
Gdyby nie urodzita si niewiast, mogtaby z powodzeniem studioéva
prawo kanoniczne albo cywilne.

— Drég do nieba jest wiele, siostro — odpart, pnayjac znowu
ton mentora, ktérym wczniej wyjasniat jej kwesté Eliasza i bazyliki.
— Jedni, na ten przykiad, obiegajrog: fizyczmg i staraj sie zapewné
sobie zbawienie za cemvtasnego ciala. Krzpwcy, dajmy na to, od-
najdup Boga w skréconych o gtawSaracenach albo w umartwianiu
sie. A tacyflagellanti* biczuja sie rzemiennymi dyscyplinami przy wto-
rze pokutnych psalméw.

— Fuj! — skrzywita s¢ Amata. — Widzialam w dziefistwie zgra-
je tych flagellanti. Przechodzili przez nasavspélnot w drodze do To-
di. Krew pryskata na wszystkie strony. Byto to takazajace,ze zakry-
tam oczy.

— Przez ostatnich jedes@e lat petno ich byto wszlzie. Wielu lu-
dzi myslato, ze rok tysac dwiescie szécdziesity bedzie rokiem apoka-
lipsy. — Konrad wspomniat znowu Jana z Parmyeziginego w celi. |
za co? Za to tylkoze nadal wierzyl w przepowiednie obdarzonego da-
rem jasnowidzenia opata Joachima z Fiore, ktGmédvkascielnej hie-
rarchii wyszly juz z mody. Po krétkiej przerwie na pozbieraniesliny
podjat:

— Po drugiej stronieaszamknici w klasztorach zakonnicy, tacy
jak czarni mnisi oddwietego Benedykta, ktérzy krogZu zbawieniu
sciezka pobanaosci, spiewapc i modhe sk z kshzki. — Wyciagnat zza
pazuchy brewiarz i przerzucit kilkka stron. — Siedeazy dziennie i
6smy wsrodku nocy, jak zaleca psalmista. Sam probowatg¢intedek-
tualnej drogi, poczynag odtrivium i quadrivium.

— Od czego?

* Flagellanti (wt.) — biczownicy; cztonkowie rénych chrzécijanskich grup pokut-
niczych, umartwiajcych sk poprzez drastyczne biczowanie; pojawiti gi IX w. jako
ruch wewnrtrzny w niektérych zakonach.
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— Od siedmiu sztuk, ktére trzeba opanéway studiowa teologk:
trivium — gramatyka, retoryka i dialektyka — orgaadrivium — mu-
zyka, arytmetyka, geometria i astronomia.

Zwolnit, by odetcha¢, bosciezka przed nimi wejz pigta sk stromo.

— Potem, ukaczywszy studia teologiczne na uniwersytecie w Pa-
ryzu — podpt — wrécitem do Asyu i w mateczniku zaeem prakty-
kowat surowe regutyzycia klasztornego. Dziwna rzecz, ale po siedmiu
latach studiéw i modlitw stwierdzitente coraz dalej mi nie tylko do
Pana Naszego, ale i do moich braci. W zakonpyoiu czegé mi bra-
kowato. To wtedy zactem myéle¢ o braciach pustelnikach i zastana-
wiac sig, czy niezyja aby blizej Boga nk reszta z nas.

Zapalit st do tego tematu. Tyle mégtby nauc¢zmat.

— Dopiero w tych gorach, siostro, zateam wreszcie dostrzeda
Boga — wcaz jeszcze, ,jakby w zwierciadle, niejasno”, jak tareslit
swigty Pawet, ale chyba tak wymnaie, ze lepiej na tym padole jusig
nie da. | jak to oggam, zapytasz? SiegdZTylko tyle, po prostu siedz
Opieram st o $ciarng mojej pustelni i czekam,zaBog do mnie przyj-
dzie. Jéli siedz z zamkn¢gtymi oczami, On pojawia siwe mnie. Jdi
otworz oczy, widz Go w kadym stworzeniu, ktére przechodzi albo
przepetza przed moimi drzwiami. On jest wzdégm drzewie, w ka
dym krzaczku, w kadym...

Amata przerwata mu mackgeiem rki. Zatrzymata si, wzigta pod
boki i zmierzyta go spojrzeniem szlachcianki, ktaestanawia gj czy
kupi¢ tego niewolnika, czy nie.

— Tak, dziwny z ciebie ksdz, i okazuje i, ze wielce wymowny.
Cos mi sk nie widzi, zeby pustelniczyzywot byt twoim powotaniem.
Moze zamiast do braci mniejszych, powini€mestypi¢ do braci kazno-
dziejéw odswigtego Dominika?

Konrad, ktéremu przerwano w potowie zdania, stutbgbé z otwar-
tymi ustami. Co go podkusito, by rzucperty przed to prog? Uczony
nie powinien pouczazadnej niewiasty — a co dopiero zakonnicy.
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Doszli do przep&i i dalejsciezka wiodta skrajem pionowego urwi-
ska. Nisko w dole po zielonejde wita s¢ waska, skraca sé w staacu
wstazeczka. Konrad, clioubodta go przekora Amaty, zainspirowany
tym widokiem, nie mogt oprZesie pokusie udzielenia jej jeszcze jed-
nej lekciji.

— Oto przyktad przewag pustelniczegyria. Nawet mocarny Her-
kules nie zdotalby przerzuckamienia przez rzek ktéra ptynie tam w
dole. Drzewa nad jej brzegiem, ktéradsivydap si¢ zielonymi krop-
kami, @ wyzsze nk dzieséciu rostych ngzczyzn. Z tej wysokeci wi-
dzi sk swiat oczyma samego Boga, w calej jego méechoTo widok
wart toméw filozoficznych rozpraw. Chiogo, siostro, péki masz po
temu okazj.

Czy naprawd chtoreta, trudno bylto stwierdzi ale przynajmniej nie
wygtositazadnego uszczypliwego komentarza. Doprowadziikrajem
urwiska do vaskiej potki biegracej w poprzek zbocza na zachdd.

— Oto naszdaciezka. Zdejmij lepiej sandaly i przy wi je sobie do
sznura. ldc boso, bdziesz s§ mogta przytrzymywaé palcami u stop —
poradzit jej, a potem dodat: — Stracimy tylko jedérien, jesli stad
zawrdcimy i jutro ruszymy od chaty iatras;.

Amata patrzyta spod przymronych powiek na kozipek. Porusza-
ta przy tym ustami i Konrad ciekaw byt, czy odmawicierz, czy tyl-
ko zbiera sj tym sposobem na odwaglw. chciat spytd, czy czutaby
sie bezpieczniej, trzyma¢ sk sznura, ktorym miat przepasany habit,
ale ywiadomit sobie w pay, ze od tego tylko krok od kontaktu fizycz-
nego, i ugryzt & w jezyk.

— Gotowa? — spytatl w ku.

Dziewczyna przelkgta z trudem, waita glkeboki oddech i kiwaw-
szy glows, sciagneta sandaly.

— Nie patrz w dét — ostrzeghj kiedy przywazywala je do sznura.
On tez przywiazat sobie do sznura sakw prowiantem. — Posuwaijesi
bokiem, twarz do sciany, i wymacuj na niej wyspy, ktérych mana
sie przytrzyma. Nie niecierpliw si, jesli to bedzie diugo trwato. Cat
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uwag; skupiaj na naspnym kroku.

Przyghdat sk jej twarzy. Byta jeszcze bledszazrawykle. Przygry-
zala nerwowo wakg ale w jej oczach piafa ta sama determinacja,
ktora w nich widziat, kiedy wyruszali z pustelni.

— No to raz kozigmier¢. Niech B6g ma nas w swojej opiece —
powiedziat.

Przezegnali s¢ i ramig przy ramieniu wsipili na krawgdz swiata.

Wczesniej Konrad wyczekiwat z gsknieniem chtodzych powie-
wow wietrzyka, teraz dgkowat Bogu,ze powietrze znieruchomiato.
Potsciekat mu strumyczkami po karku i plecach, mruganeddzat
od oczu komary. Przez caly czas miaiadomac¢, ze w kadej chwili
silny wstpujacy prad powietrza mge wydi¢ im habity jakzagle, ode-
rwa¢ odsciany i poniéc jak nasionka dmuchawca.

Surac bokiem, krok za kroczkiem, zgarniat stop potki drobne
kamyczki, oczyszczag Amacie drog. Trzymata st tuz za nim, mil-
czaca jak te kamienie lgce w przepst. Wiedziat, ze tak jak jego,q
tez wszystkoswierzbi. Poza tym jej nowy habit byt o wielegzszy od
przetartego tachmana, ktéry miat na sobie oneti@a by spytat, co
chodzi jej teraz po gtowie, ale nie chciat jej rozgzd. Jsli juz sic
odzywal, to tylko pomrukami: ,Kroczek... kroczek...
nieco s¢ rozszerza i wchodzi pod skalny nawis, w gjsgdzie leda
mogli odsapa¢ i rozprostowa omdlate ramiona i barki. Odwrocit gto-
we, zeby powiedzié to Amacie, i w tym wiénie momencie kamig
ktérego st przytrzymywata, zostat jej w dioni. Krzykta i traac row-
nowag;, zaczta odchylg& sig od sciany. Konrad ztapafjza gkaw. Z
gory doleciato grzechotanie i po chwili posypat sa nich grad drob-
nych kamyczkow.
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— Predzej! Musimy przej¢ za ten zakit — wycedzit przez zaci-
$nicte zby.

Amata odzyskata rownowag przywarta dosciany. Kamykow le-
ciato wigcej i wigcej, byty coraz wiksze. Kamié wielkosci jej gtowy
uderzyt p w ramk. Krzykneta. Konrad ohjt ja w talii i chwytapc petra
garscia materiat habitu, przyagmat do siebie.

— Zosta ze mny! — pisreta. — Nie zostawiaj mnie teraz.

Jej nogi zacgy przesuwa Sig sztywno. Przytrzymag sk wolng
reka czego popadito, Konrad przeprowadzitgrzez zakst, za ktorym
sciezka robita st szersza. Pomogt jej usé podsciam niszy, po czym
sam te usiadt i otoczyt 4 ramieniem. Drata na calym ciele. Chciata
COs powiedzi€, ale zby tak je] szcgkaty, ze z gardta wydobyt sityl-
ko szloch.

Widziat juz taki strach u lisa, ktory umykaj przed sfar ujadag-
cych psow, wpadt kiedydo jego chaty. Konrad zatrzagdrzwi, zanim
psy zdzyty dobiec do pustelni. Przytrzynmug je ramieniem, czut, jak
dygocze przeteny zwierzak, ktory schowateiza nim i przywart do

jego tydek.
— Sanktuarium! — krzykat zza zamknjtych drzwi do zdyszanych
jezdzcow, ktorzy przy cwatowali zetentem wslad za psami. — Brat

Lis obrat sobie ¢ pusteln¢ na swoje sanktuarium! — Przez dziyo
seku obserwowat gruprozgrzanych towami szlachcicéw z nadajeje
powstrzyma ich reputacja ekscentryczndgogtego ngza, jaky miat
wsréd okolicznej ludnéci. Czy dla glupiego lisa warto neeg sig na
jego przekléstwo i skazywa dusze na wieczne pgienie? Wciekte
spojrzenia utkwione w chacie ztagodnialy. Naradgaliprzez chwit,
wciaz jeszcze niezdecydowaniz av koncu zawrdcili konie, odwotali
psy i odjechali.

— Dreszcze zaraz ci przejdsiostro — powiedziat. — To taniec
swigtego Wita. Najdzielniejszych rycerzy nachedakie po zwyai-
skiej bitwie. — Zacat ja tagodnie kotysé&jak ojciec uspokajafy prze-
straszone dziecko, i ku swojemu zaskoczeniu,¢érkadysank. Odniost
wrazenie,ze obejmuje crstke swojego dziedistwa, bo zamrugawszy,
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wyobrazit sobieze obejmuje Rosarn Rosann taka, jaka zapamitat,
kiedy miata szesraie lat, nie 4 pulchra trzydziestoletry kobiet po
osmiu cigzach i trzech szegliwych porodach, ktéra raz w tygodniu
przysytata mu do pusteliywnos¢. Amata cuchegta nawet troch ryba,
co przypominato mu dzieci z Ankony. Pewnie przebszed na odor
tkaniny nagczonej olejem, w kt@rowinigty byt manuskrypt Leona.

Za zaketemsciezki widok sig zmienit. Konrad wskazat dolin Tu i
owdzie na skalnych tysinacheizyty sie gtazy koloru umbry.

— To wioska Sassoferrato, a tam, na prawo, ivlassato di Vico.
Idac na potudnie, dotarligyy tam za cztery dni.

Jego serce wypetniata cz&to Nie dziwitby sk, gdyby dziato si to
podczas medytacji 8wictym Dziecitku. Nie byt jednak przygotowany
na odczuwanie takich emocji wobec kobiety z knkosci. Ogarmat go
nagle tk, ze jesli ulegnie chocia odrobirg temu impulsowi, Bog sici
go ze skalnej grgly, na ktorej siedz Sprobowat odnowi w sobie
nieckg¢ do tej dziewczyny, kta@rodczuwat, kiedy wchodzili ngciezke,
ale jej bezradn@ wyptukata juz do cna z jego duszy wszelkwersg.
Pomimo cate] swojej rezolutda i zuchowatéci, potrzebowata jego
opieki.

Dreszcze w kicu ustaly i zabralegke z jej ramion.

— No, juz dobrze — powiedzial, sit sk na chtodny ton. Musiat
zmienit nastrgj, i to szybko.

— Jak twoja ¢ka? — spytat. — Mgesz j unies¢?

Ujat ja za przedrami zeby pomoc w tej pierwszej probie. | zamiast
ciata wyczut przezgkaw habitu cé twardego, dtugiego i grubszega ni
kos¢. Amata wyrwata mugke i skrzywita s¢ z bélu.

— Zlamana nie jest — mrukla. — Ale nie ldzie ze mnie
chyba wielkiego pgytku przy winobraniu, kiedy wr@c do San
Damiano. — Podagreta pod siebie nogi i chciata gsipodnigg,
ale bezskutecznie. — Ruszajmy dalej.
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Dotykajac tego czegg co ukrywata w ¢kawie, zmobilizowatg do
dziatania. Chciat zapyéa co to takiego, ale uznatg to nie najlepszy
moment.

— Moze by jeszcze odpoeia? Ludzie, ktérynsmiert zajrzata w
oczy, nie dochodgtak szybko do siebie. Zwlaszcza tacy wychuchani
jak ty.

Poczerwieniata, zméyta oczy.

— Wychuchani? Co ty o mnie wiesz? — waglen Odwrdcita
gtowe i spojrzata na odcineiciezki, ktory mieli jeszcze do przebycia.

— Czasami wytazi z ciebie bezdenny gtupiec, braale,przypo-
mniates mi wiasnie, ze mam jeszcze jeden powdd, by widdo Asyu
cata i zdrowa. — Znowu sprobowata giodnigé, podpieraic nadwy-
rezong reka.

— Posied jeszcze chwy, siostro — powstrzymahj — Posied i
wyttumacz mi, co chciafaprzez to powiedzie — A na usta cisfio
mu sk: Gdybym wiedziat o tobie wcej, nie robitbym gtupich uwag.

— Moze wyttumacez, jesli bezpiecznie dotrzemy do koa tej
sciezki — powiedziata Amata.

Zaczynato si chmurzy i od potudniowego wschodu dolatywaty
grzmoty nadecigajacej burzy. Odlegte granie nabraly ziowbdego
wygladu, zerwat s wiatr, pociemniato. Zaraz lunie deszcz. A co gor-
sza, spadafa gwaltownie temperatura mogta wywbdtavskpujace
prady powietrza, ktorych tak obawiakdkonrad. Musieli ruszadale;.

Wziat Amate za tokie€ i pomogt jej wsté. Kiedy ztapata rownowa-
Oe, rozwiazat sznur, ktérym byt przepasany, i podat go jej.

— Przewlecz go pod swoim sznurem, a ja zagvisobie potem
konce na nadgarstku — powiedziat.

— Nie boisz s, ze jesli noga mi st omsknie, pocigre ci¢ za so-
ba?

— Cokolwiek s¢ przydarzy, przydarzy sinam obojgu, siostro.
Bbg pohczyt nas w tej misji. Wierg ze chce, b§my ja wypetnili, albo
razem dokonalkywota.
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— tadnie powiedziane jak na kfiza. — Amata si usmiechreta.
— Jakee romantycznie by zabrzmiato, gdybym ustyszatadaaotni-
ka. — A potem, powaiejac, dodata: — Dziki za trosk. Wiem, ze
zalaztam ci za skér Nie mam szczegllnego sentymentu do habitu,
ktory oboje nosimy, ani do ¢nczyzn, na ktérych natkfam sk w prze-
sziasci. Jesté dobrym cztowiekiem i dobrze mnie traktowat&anim
ruszymy dalejd sciezka, che cig za wszystko przeprasi

— Ja ciebie t& za niech¢, jaka ci okazywatem.

Amata znowu si usmiechreta, ale jej oczy posmutniaty.

— M¢j brat, Fabiano, mawiat: ,Catusek nazpgnanie, na wypa-
dek, gdybym nie diyt nastpnego razu”. — Konrad zauvsg, ze jest
bliska tez. Pochylit sii musrat ustami jej czoto.

— Na wypadek, gdybyny nie dayli, siostrzyczko — szepih

Amata zarumienita gii spucita wzrok. Mifa przez chwi w pal-
cach sznur jego habitu, po czym przewlekta go poairs.



Osureli si¢ bez sit na ziemi na rozlegtym ptaskowau, do ktérego
doprowadzita ichéciezka kozic. Amata leata na wznak, wymachag
reka i smiejac sie do rozpuku. Konrad, wgt polaczony z dziewczym
sznurem, wycignat sie obok. Serce walito mu jak miot, z czlonkdéw
powoli uchodzito nagicie.

— O Baze, przeszlimy! — wykrzykreta Amata.

— Ano przeszimy — wysapat pustelnik. — Bogu nieckeda
dzigki.

Janiejsza plama w powloce chmur znaczyla miejscejegeimce
chowalo st za najwysze szczyty.

— Trza nam znal& miejsce na obozowisko — dodat po chwili. —
Dosy¢ sie natrudzilkmy, jak na jeden dzie

Z ptaskowyu roztaczat s widok na poétnoc i wschéd, jak rowmie
na potudnie. U podrgy gér przycupety wioski i pojedyncze zagrody.
Do pierwszych ludzkich siedzib mieli jeszcze szahagi, ale powinni
tam dotrzé w jeden dzia.

— Musimy przej¢ az za tamto najdalsze pasmo — wyji
Konrad. — Jé&li wieczorem chmury girozstpia, bacz, gdzie &dzie
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zachodzito stace. Wskae nam kierunek na Gubbio. Z Gubbio pod
zymy brzegiem Chiagio. Zaprowadzi nas do AsyBedziemy tam za
dwa, gora trzy dni.

Amata usiadta i spojrzata na goéry rygrg st na potnocy.

— A bedziemy przechodzili koto zamku Malatestow? Bardgonb
go chciata zobaczy chaby z daleka.

— Nic z tego — powiedziat Konrad Zeniechem. — To wiele mil
stad, prawie na samym wybraze.

Amata wzruszyta ramionami.

— Nie cierpe dziedzicébw. A jui najbardziej takich starych,
pokreconych, ztych dziedzicéw jak Gianciotto Malatesta.

Konrad znat ¢ histork, byta tak wybornaze nawet stuga Rosanny,
przyszediszy kiedyz jadtem, nie wytrzymat i mwjopowiedziat. Otd
réd Malatestow z Rimini oraz rodzina Polentéw z &aw zapraggy
zawrze& sojusz i uradzityze w tym celu peicza weztem makenskim
Gianciotta z Francegsdolent. Konrad przypuszczate panna mioda
musiata by mniej wiccej w wieku Amaty. Malatestowie, obawdajsk,
ze Francest odrzuci posuritego w leciech i szpetnego Gianciotta,
wydelegowali jego mtodszego brata PadlaBello, by zastpit go na
z&lubinach. Jali czas po ceremonii Paolo i Francessedzieli w
ogrodzie i czytali romans o sir Lancelocie. Poraszezuciem, jakim
darzyt 6w urodziwy rycerz zagana Ginewe, zaczli si¢ obejmowa i
catlow&. Nie dane im byto czytadtuzej jak jeden dzie. Najwyrazniej
namktnos¢ wzieta gér nad ostrencscia, bo jeden ze stug Gianciotta
zobaczyt, co si swigci, i doniost o tym swemu panu. Slezyto sk
tragedy zywcem wygta z tych kiczowatych romanséw, za ktérymi
przepadaj mtode panny w wieku Amaty.

— Gianciotto z pewnizia smay¢ si¢ bedzie w piekle za zamordo-
waniezony i brata — orzekt Konrad. — Ale kochankowig teez vat-
pienia odpokutuj za swoj grzech.

— Za swa0j grzech? To mis6 jest grzechem? Czylezus nie kazat
nam s¢ mitowac?

— Ale tak jak On mitowat nas, siostro. M&wito, nie miat na my-
sli

69



cielesnejadzy. Poza tym Francesca byfang brata Paola.

— Ale nikt jej nie pytat, czy chce za niego wj Ci zepsuci pano-
wie pailubiaja, kogo cha, i nigdy nie czyni tego z mitdci. Tylko za
Ziemig, dla pien¢dzy, albozeby przypiecztowat jakis traktat. Nigdy z
mitosci. Biora, co cha, i zabijap tych, ktérzy staj im na drodze. Nie-
nawidz ich z calej duszy!

— Tak czyni zli panowie, zauwa jednak,ze istniej rowniez lor-
dowie zacni, tak samo jak istniefli i zacni chtopi. Wszyscy onias
czastka boskiego planu.

— Wiem, ze istniej rowniez prawi mezczyzni. — Do glosu Amaty
wkradto sé rozmarzenie. — MJQj ojciec taki byt. Ale ludzie poju
Gianciotta Malatesty... — Zacigia usta i posmutniala, a potem jej
twarz wykrzywita wciektos¢. Konrad wyczutze zarazg z siebie wy-
rzuci.

Patrzyt w milczeniu na powykcane dby na zboczu pod nimi. Mi
dzy konarami uwijaty si z ¢wierkaniem jakié ptaszki.

Weciagmat w nozdrza powietrze. Pachnialo nagyEjaca burz i ptaki
tez ja chyba wyczuwaly. Pierwszy deszcz o tej porze rojwat zwy-
kle ulewny. Bda przynajmniej mieli przy czym siwysuszy. Pod
drzewami lealo mnostwo potamanych przez wiatr ggat debina pali
sie lepiej niz inne drewno.

Pomylat 0 rzekomo szlachetnym wiigiaku, ktorym zapewne byt
ojciec Amaty — fatwo to bylo odgadé, bo przecie dziewiciu megz-
czyzn na dziestiu utrzymywato si z pracy na roli. Wiedziat z do-
swiadczenia,ze wigkszags¢ chlopdw i dzietawcOw nie zawraca sobie
glowy wyzszymi ideatami. Nie majna to czasu. Ich religijsé ledwie
wykracza poza czary i zaklia na odpdzenie choroby i obfity plon.
Kiedy nadchodzi dzigeswiety, miast wypoczywa po haréwce odwitu
do nocy iswieci¢ go jak naley, upijaja sie, wszczynaj burdy i oddag
wszelkiej maci rozpucie. Bedac spowiednikiem, Konrad znat jednak
wyjatki od tej reguty — chtopow geszczynianych daleko przewgza-
jacych cnog swoich pandw.
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— Czy pan bardzo gbit twego ojca? — zapytat w kou.

Amata prychefa.

— Czy pan go gebit? Moj ojciec modlit s¢ do swojego Pana nie-
uzbrojony, zzona i dzietmi, w rodzinnej kaplicy, kiedy wtarghtam
szatan w ludzkiej skorze i zgrat go nasmierc. Mama rzucita € na
jego ciato, a wtedy brat tego szatana prgech oboje mieczem. Mgj
brat prébowat uciec przez okienko kaplicy... — Ulava— Padt z mo-
im imieniem na ustach i wtej sk juz nie odezwat. — Ukryta twarz w
dioniach. Jej ramionami i plecami wstsmt niemy szloch. —Nawet
nie wiem, czy ich po chrzeijansku pogrzebano.

Konrad odwrdcit wzrok i zapatrzyt siw gestniepcy pod @bami
cien. Bat sk zad& nastpne pytanie, ale ustyszawszyzjtyle, musiat
dowiedzi€ si¢ reszty.

— A jak tobie udato siujs¢ z zyciem?

— Rzucitam s do ucieczki, ale pdiznetam sk na krwi rodzicéw.
Cala posadzka kaplicy bylaantbryzgana. Pargiam, jak pomylatam,
ze ta krew i ta posadzka prawie tego samego kolorde to tylko zty
sen, z ktérego zarazesbbudz i wszystko kdzie jak dawniej. Przeks
citam sk na plecy i zobaczytam nad sobniesiony top6r. Pondlatam,
ze wybita moja godzina, i przygotowatant sia smierc. Ale niestety
ich herszt krzykat do rycerzazeby zostawit mnie przyyciu. Miatam
jedendcie lat i chciat mnie na stee dla swej corki. Dosiedli koni,
zabieragc mnie ze soh

— | tej kobiecie ustugujesz teraz w San Damiano?

— Tak. Nienawidzi tej bandy tak samo jak ja. — Amatyprosto-
wala sé. Glos miala ja spokojny. — Whniosta mnie do zakonu jako
swdj posag. Bylam wniebowga, chocia po prawdzie nie zakato mi
nic a nic nazyciu. Zabitabym si, gdyby mnie zostawita ze swoim oj-
cem i brami.

— W ten sposob skazatabglusz na wieczne pepienie, Amato —
przypomniat jej Konrad. — Czy wasze rodziny toczyhfedzy sol
wojne? Byta midzy wami jaka zadawniona wéh albo przelana krew?
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— Nie. Poszto srebro i zioto. Zgio troje ludzi. Co najmniej, bo
nie wiem, jaki los spotkat nasze stugi. Nasz qted§ lezy tam, gdzie
spotykaj si¢ granice okggdw Perugii, Asyu i Todi. Nazywakmy go
Coldimezzo — wzgorze goodku. Naturalnie pobierdliny optat od
kupcéw, ktorzy przepazali z towarem przez nasze b Handlarze
wetm z Asyzu pomstowali i odgrzali sig, ale tato i jego brat Guido
tylko si¢ $mieli. Moja pani powiedziata mi gdiej, ze to jeden z hand-
larzy welry zaptacit jej ojcuzeby na nas najechat.

Zdawata si obserwowa cien podpetzajcy ku nim w gog stoku, ale
Konrad domylat sig, ze tak naprawg ma przed oczyma sgam we
krwi kaplice w Coldimezzo. Po dtugiej chwili milczenia spojraaha
niego i wzruszyta ramionami.

— | takie to mojezycie — westchga. Z jej gltosu ulotnity s juz
strach i nienawi.

| to pewnie powdd, dla ktérego tak bardzo chce wrdo Asyu,
pomyslat Konrad, i powodd, dla ktérego on powinien zaéstataj, na
swoim odludziu. Gdzie dw ludzi, tam zaraz wybucha wojna. Miasta i
kraje walca ze soh o szlaki handlowe i terytoria. W affnie muréw
miejskich zameni mieszczanie i arystokracja wszczynaunty, wy-
powiadajc postuszéstwo papieowi i swigtemu cesarzowi rzymskie-
mu. Rodziny biog si¢ za tby,zeby wyréwné jakies porachunki sprzed
wiekdéw, a dzieci zabijaj rodzicow i siebie nawzajenieby szybciej
zagara¢ sched. Szlachetnie urodzeni ginzazwyczaj gwattows
smiercia, pojedynki za i procesy sdowe to teateycia dla pospolstwa.
Przybywa wddéw, wdowcow i sierot, adde z nich pataadza zemsty.
Iskra vendetty utrzymuje przyzyciu wielu pokrzywdzonych w takich
wasniach.

— A co z reszt twojej rodziny? — spytat w keu. — Z wujem
Guidem i jego bliskimi? Oni nie ucierpieli podcZzagnapaci?

— Nie. Ci tchorze wiedzieli zresgtze ich nie zastan Moja ku-
zynka, Vanna, miata w§§ za miesic za notariusza z Todi. Wuj i ciot-
ka pojechali z i do miastazeby poczyni przygotowania do uczty
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weselnej. My za kilka dni femielismy tam jeché

Potazyta sk na wznak i przymkgta oczy. Po chwili zaega nuct
cicho znan piesn zatobra wiesniakOw. Zatopita & w sobie i Konrad
zrozumiat,ze nic wecej juz od niej nie ustyszy.

Przez tych pi¢ lat musiata cgsto wspominé tamt tragedg i pod-
sycapc w sobie nienawe, planow& zems¢. Moze zastanawiata Si
dlaczego wuj nie prébowat jej odbiA on mae nie wiedziat nawet,
gdzie jej szuk& ani kto dokonat rzezi. Po powrocie z Todi zastbq
jowisko. Sh#zba mae sk rozpierzchta, a nawetge nie, to nie potrafita
wskaz& napastnikow.

On tez byt ciekaw, co to za rycerz zgodzitsia pienadze dokoné&
mordu. | dlaczego Amata zostata w San Damiano?ZBlzm z narze-
niemzycia przyniosta mu list od Leona, skoro mogta machika na
powierzon jej misjg i zamiast do niego, bezpieczniejszymi i lepszymi
drogami powdrowa do Coldimezzo? Czpy obawiala si tego, co
moze tam zast® Im lepiej poznawaltdziewczyr, tym bardziej go
intrygowata i tym bardziej wydawata mwgajemnicza.

Naszta go pokusageby pogtaskéja po gtowie, jak wtedy tamtego
dygocacego liska po tepku. Wyagat juz reke, ale uczucie mrowienia
w ledZzwiach odwiodto go od tego zamiaru.

— Bardzo ci wspéitczgj Amato — powiedzial.

— Wsad: sobie w zadek swoje wspotczucie — odbgten— Nie
wréci zycia mojej rodzinie. — Zaciskata mocno powieki, aleziat
zy zbierajce st w kacikach jej oczu.

Skorzystat z te] sposobfm i przyjrzat s¢ lepiej jej twarzy w na-
dziei, ze znajdzie w niej ¢9 co pomae mu zrozumié t¢ tajemnicza
kobiet dziecko. Zaciskata mocno sz&z, a tzy spltywaly jej po skro-
niach i skapywaly na ziemi Odstonita przed nim swoje najwiavsze
miejsce i czut s przez chwi¢ jak totr, ktéry bezwzgidnie wykorzystat
te chwilg stabdci. Lecz jej grubiaska odpowied w jakim§ sensie go
rozgrzeszata i przywotata do rzeczywisio Patrzyt z niedowierzaniem na
swoja dton, te, ktdéra omal jej przed chwal nie pogtaskat. A byt jzbliski
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zniweczenia wszystkiego, co gginat przez lata medytacji w gluszy.

W dziecihstwie nurkowal cgsto w ankaskim porcie po gpki.
Pewnego razu, podczas medytacji, aapprownywa te stworzenia do
ludzkich dusz. Schat na stacu, gibka staje si lekka i zwiewna ni-
czym dusza opromienianglepiajcym blaskiem boskiego majestatu.
Przed przybyciem Amaty wydawalo mugsie jego dusza rownie
bliska jest ogigniecia tego stanu. Ale przez dwa ostatnie dni znéw
przybrata na wadze i rozlh sk, nasikajac troskami najpierw Leona,
potem dziewczyny. Nagle zapragby¢ sam.

— lde poszuka jakiega schronienia — powiedziat. — W nocg-b
dzie ulewa. Niedtugo wr@c

Amata znowu zaeta nuct zatobry piesn. Rozwizat sznury, wstat
i otrzepat habit z kurzu. Schagzz ptaskowyu ku drzewom, obejrzat
sie na samoty posta& lezaca na szczycie, potem zwiesit gtew zagk-
bit sie w mrocznej dbrowie.

Orfeo patrzyt rozalony, jak odptyw unosi przyjaciela ku otwartemu
morzu. Poruszana wiostami galera gamptynnie przez ostoety falo-
chronem portowy basen.

Zegnaj, Marco, pomachat. Powodzenia w peadrénojego zycia.
Bede o tobie mylat, spacerujc po placach Wenecji, kda kurtyzarg
dedykowat lgde tobie.

Gdyby tak mana byto usua¢ z paméci opowiesci starszego Polo o
gtadkolicych elegantkach z Kinsai, najkmiejszych nawiecie, noszo-
nych w zdobnych lektykach, wpinglych grzebienie z ki stoniowej
w kruczoczarne wiosy, a jadeitowe kota w uszy. Atlpmwigci o da-
mach dworu, ktére znudziwszyesivyscigami krélewskich pséw, zrzu-
caja szaty i catkiem nagieakia sie z chichotem w jeziorach niczym
tawice srebrnych rybek.

Addio, compare, pomachat po raz ostatni do galery znikaj juz za
falochronemAddio, Kitaj.
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Nie zwaajac na unoszxy sk w powietrzu ostry zapach soli ani
wrzask kgzacych w gérze mew, powlokt sina koniec nabrza, gdzie
cumowat angielski okt wojenny przygotowywany do rejsu do Wene-
cji. Angielski kshze Edward, nowy wodz krzpwcdw, dowiedziawszy
si¢ 0 wyborze Tebalda na papeée przydzielit mu natychmiast eskert
swojej floty.

Zeglarz drzemicy w mtodzigicu nie mogt przeg obogtnie obok tej
jednostki. Poktadnice wystawaly potudniowym zwyerajpoza burty i
zabezpieczone byly czopami, ale stosunek szécokin diugdci ka-
diuba wynosit mniej wicej trzy do piciu, a nie jeden do ¢tiu, jak w
przypadku vaskich galer weneckich. Ten afrbudowany byt z méla o
trudnych warunkactieglugi po burzliwych pétnocnych morzach i ot-
wartym oceanie, podczas gdy galera, &idhywat Niccolo Polo, spra-
wowata st lepiej na spokojnych wodach Mor&xdédziemnego. For-
kasztel i kasztel rufowy miaty, podobnie jak kar8&racenow, po kilka
poktadow, przy czym najwgzy wznosit si ponad pojedynczy maszt.
tucznicy i procarze z tego aku mieli zdecydowas przewag wyso-
kosci nad zatogami niskich galer. Jego budowniczowiedzy dulkami
rozmiecili dodatkowo, w odspie dwoch szerokai dtoni, otwory na
wiosta, dzg¢ki czemu dwustu widarzy mogto wiostowé w dwoch albo
trzech rzdach. Przy silnym wietrze od rufy jednostka mogiawinaé
do dwunastu wztéw. Zaden pirat nie @nielitby sic zaatakowa floty
sktadajicej skt z takich oketow.

Orfeo westchat z zalem. Szkoda, piraci mogliby troghuirozmaict
podr@, ktéra go czekata. Z ¢ikim sercem i zwieszangtowa zawrdcit
w kierunku miasta. W wodach portu widziat jak wtlae falupce i
rozpraszajce st niczym mira odbicia najeonych wigami bastiondéw
Akki. Jesli papiez elekt nie myli st w swoich papieskich wizjach, z
tych pomnikow patgi za kilka lat nie zostanie kaniiga kamieniu. Na
razie jedno byto pewne: z kaprysu tego samego aptgka w gruzach
legt dopiero co wzniesiony gmach nadziei i mar@efea.
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Unidst glowe i popatrzyt na wige portu. Staty wysokie, zimne i
sztywne jak ojciec i starsi bracia, ktorzy zdomimdiviego dzieahstwo.
Uciekt do babki, kiedy probowali sttanésjego mtodego ducha. Od
tamtego czasu pocieglznajdowat tylko w ramionach kobiet. d¥tzyz-
ni z jego rodziny, jego towarzysze i kamraci z gataadawali mu tylko
bol.

| dzisiejszej nocy tejej tam poszuka. Nie oglajac sk na oket wo-
jenny, skierowat kroki ku zautkowi, ku ktéremu vkieh wysmienitych
humorach zmierzali z Markiem tego ranka.



VI

— Zatracone btocko! Obesrany zatracony wol — Primbnat
wielka jak bochen giscia w desk kozta dwukotowej fury.Sciagnat
drewniaki, rzucit je na pirzacy sk za nim fadunek chrustu, zlazt z
wozu i zapadt si po golenie w btoto. Obrzucit smiektym spojrzeniem
najpierw wotu, potem petne drewniane kofa zarytermdl po osie w
btotnistej mazi. Burza, ktora przeszia aow@d gérami, rozmyta dreg
Zmieniapc ja w trzesawisko. — Marne twoje widoki, §& znowu kede
musiat zwaldé ten chrust na ziemi Tak skée wygarbug, ze diugo
popamégtasz!

Brodzc waska drazka, podszedt do pobliskich sosen i zeszig
odtamat kilka gadzi. Podiayt je pod oba kotazeby zyskaly przyczep-
nos¢, i stant za fun.

— Hej-ho! — wrzasat. — Z zyciem, Jupiterze! — | positujac,
pchrat wéz ze wszystkich sit. Osie zaskrzypiaty, kotakity ¢wieré
obrotu. — Rusz ten swqj chudy zad! — Obréci sitem, zapart ple-
cami o tadunek, wbit pty w bloto i paliznawszy sk, klaprat na tytek.
Fura z cichymgkiem cofreta sk w koleiny.
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— Porco Dio! Putana Madonna! — Zaczerpat gar¢ czerwonej
glinki i ulepiom z niej pecyn cismt w kierunku dwoch nadchodaych
traktem zakonnikow. Szli koleinami wdpbionymi przez kota jego
wozu. Ten sluszniejszej postury niost na ramiemikmg i zdawat si
nic sobie nie roldi z rozmikiego podiga. Maszerowat diugimi kroka-
mi jak po suchym, podczas gdy mtodszy, podkashjabit i unoszc
wysoko nogi, pdsat obok niego w komicznymiau.

Merda! Tych mi jeszcze brakto! Diabli klechéw nadali. | daktad-
ke kwestarze. Primo spotkat kiedisiedza i na drugi dziesmiertelna
choroba ziayla jego mam. Pierwotna wiedza, jaknosit w kaciach,
nie pozostawiata wipliwosci, ze gdyby nie to niefortunne spotkanie,
mamazytaby do dz. Podobnie jak ludziska z jego wioski panicznie
bat sk duchownych, ale w od#dieniu od ziomkow starat sizwalcza
w sobie ten strach. | teraz patrzyt na zfjlicych sé braciszkéw z nie-
skrywara, ptymaca z gkbi serca niecitia.

— Nie mam pierddzy, nie manzarcia na zbyciu i nie ckazbawie-
nial — wywrzeszczat. Mtodszy zachichotat pisklivjgawie po dziew-
czynsku. Wigniak pokecit ze zgorszeniem gtay Tfu, obraza boska.
Ksiezulo sodomita ze swoim chtoptasiem nowicjuszem. $ghjurny,
jak zreszi kazdy zdrowy na ciele grczyzna, i nie byto festynueby
po zmroku nie poadozyt sobie w krzakach — ale nie robit tego nigdy
z mtodymi chtopaczkami jak jakipogaiski Grek.

Primo zlapat s dyla stercacego z furki, podeignat na nim i wstat.
Chciat obetrzé tunike z blota, ale rozmazat je tylko po zgrzebnej wel-
nie. Glina zlepiata mu nawetsgte wtosy na gotych tydkach.

Tamci dwaj zatrzymali sikilka krokéw od fury.

— Servite pauperes Christi, ojcze — zapiszczat mtodszy. — Jak ci
przykazat Leon.

— Co on powiedziat? — zapytat Primo. — Bo jak sobé mnie
dworuje, to nowicjusz nie nowicjusz teb rozwal
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— Powiedziat, ze powinngmy ci pomO6c — odpart starszy
braciszek.

Primosciagnat z glowy okmgta czapk i otart na sobie twarz.

— Co? | ubrudz sobie teswigte paluszki? Mglatem, ze wolno
wam dotyka tylko swigtych rzeczy i pieridzy.

— Chcesz naszej pomocy czy nie? — spytal mnich deaiym
gtosem. Najwyraniej nie miat poczucia humoru.

— Wybaczcie, wybaczcie, ojcze. Pewnie chg. Darowanemu
koniowi nie zagidam nigdy w zby, jak mawiaj.

Rzucit nowicjuszowi bodziec do poganiania wotu.

— Trzymaj,fratellino*. Obaczym, czy zdotasz wykrzestoche zy-
cia z tego, pzal sk Boze, wotu. My popchniemy z tylu, §& ojciec
pozwoli.

Mnich przyjrzat s¢ zwierzciu.

— Maly jakis.

— Ajuzci. | w tym wignie k. Drugi rok mu dopiero idzie, ale on
jeden mi zostat. Resgtwziat pleban za pochowek, kiedy mama mnie
odumarta. Sanicie z tego ztodziejskiego plemienia, to i wieciak j
jest.

— Twadj pleban miat prawo pobégpodatek od pochéwku. Starym
zwyczajem nalgy mu st najlepsze zwiekzz inwentarza rodziny zmar-
tego. — Mnich wlepiat w Prima bezbarwne bezy. — ¥ smiaty w
gebie, jak na czleka w potrzebie.

Primo wyprostowat gi na cad wysokac¢ i juz miat mu pycic wia-
zanle, kiedy chtopiec krzykat:

— Mozecie pchg, ja jestem gotowy!

Mnich wciaz przewiercat Prima tymi strasznymi szarymi oczyma,
ktére samym patrzeniem mpgzuci na cztowieka urok. Kmiespucit
wzrok. Nie ledzie sobie robit wroga z zakonnika w takiej chwili.
Wskazat na tyt fury.

— WYy przodem, ojcze.

Naparli ramionami na wielkie kota. Chiopiec, pohyaky zaczt cia-
gma¢ woz od przodu, a drageka poganié bod:cem wotu. Gajzie sosny

* Fratellino (wl.) — braciszek.
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zatrzeszczaty pod kotami, wydziedajzapach, ktéry natychmiast przy-
tlumit odér potu strudzonego zwielda. Fura drgeta i ze skrzypie-
niem ruszyla powoli do przodu. Dzwonek na szyi wphbrzkiwat
rytmicznie.

— Pch&, nie ustawé& — krzyczat Primo. — Podepchacie mnie na
sam szczyt tego wzniesienia, to was podwid2rzez nagpne dwie
mile jest z gorki.

Cala tréjka zdwoita wysitki i nawet wot jakby ogt, zackecony
tym, ze ca sie wreszcie ruszyto.

— Dobry wét. Dobry Jupiter. Chwackie chitepiCiagnij, poka:, co
potrafisz.

Na szczycie wzniesienia zakonnicy wydali okrzykinnfu, a Primo
walnat starszego w plecy. bkczyzre na chwik zatkato, ale zaraz
usmiechmt sie od ucha do ucha.

— Dobra robota — wysapat.

Primo wdrapat i na koziot. Byt teraz w w§mienitym humorze.

— Ktos sie zmachat? Mam tu miejsce tylko dla jednego.

— Nie, my zwyklsmy chodz¢ piechot — odpart zakonnik. — Ale
tak czy owak, dzkujemy.

— Ja bym tam pojechat — odezwaé siowicjusz. Wycignat pra-
wa reke. — Pomaesz mi? Boli mnie drugie rami

Primo chwycit wycagnieta dton.

— Dajcie mu dubla w zadek, ojcze.

Chiopiec rozémiat sic serdecznie.

— Slyszelicie, bracie Konradzie? Dajcie mi dubla w zadek.

— Fabiano! Bacz, do kogo méwisz.

Primo zaniést s rubasznym rechotem i mocno szagpiPoderwany
w gore chiopiec wyhdowat na kale obok wdanicy. Zakonniksciagnat
gniewnie brwi, jego mars jeszcze giogkbit, kiedy nowicjusz pokazat
mu jezyk.

— Mam nadzigj, ze nie kedzie ci ze ma za ciasho. \3ska ta deska
— powiedziat chtopiec.

— Mialem kiedy krowe dwadzigcia razy tak jak ty — odrzekt Pri-
mo. — Balem si ja doi¢ przyscianie, bo jakby mnie do niej przyparta, to
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przeleciatbym na drugstrorg. — Zerkrat na chtopca spod oka. — Ale
c08 mi sk widzi, ze twoj kskzulo o ciebie zazdrosny. — Zmiyt oko,
zadowolonyze udat mu si przytyk, i zaintonowat jak gdyby nigdy nic:

Jedzie sobie Bovo przez las na dereszu,

A jego Rosabella dyrda obok pieszo.

— Fabiano! — warkgt nagle zakonnik. — Nogi masz zdrowe, mo-
ga Ci¢ niesc.

— Niechs$pi ten zielonooki potwor, ojcze — powiedziat Prinxa-
chichotat i dorzucit: — Nie mam chrapki na twojegmwicjuszka.

Zakonnik poderwat gwattownie gltaw otworzyt usta, ale chiopiec
go uprzedzit:

— Jestécie zonaci,signore?

— Nie, ale od kiedy mamieeimarto, gotéw jestem dzeniaczki.
Przywyklismy z tat, ze po obejciu kreci si¢ kobita.

— Ja te kiedys o tym mylalem — westchgt nowicjusz. — Pélu-
bi¢ kogas i mie¢ dzieci.

— No, dzieci naroldi jeszcze meesz, jak g w twoim klasztorze
nie wywatasz i pozwohk wychodz¢ — stwierdzit Primo. — Niejeden
maty kgkart z naszej wioski ma niebieskilepka plebana. — Kleph
pasaera w chud nog; z talg sita, ze chiopiec si skrzywit.

Zakonnik dosy si¢ juz nastuchat i napatrzyt. Narzucit na glewap-
tur i ruszyt szparko przed siebie. Nagdizgaly mu s¢ w blocie, ale
brmat przez nie uparcie i po chwili wysforowalgsna spog odlegtac¢
przed furk.

— Hej! Zaczekajcie, ojcze! — zawotat za nim Prime. Mam do
was pytanie. W powaej kwestii.

Zakonnik zatrzymat sii czekat na fug, ale kaptura niéciagat. Kie-
dy Jupiter si z nim zréwnat i staat, Primo zapytat z kozta:

— Slyszelicie to o tacach na cmentarzu?

Kmie¢ nie widziat twarzy zakonnika, ale gardtowy pomrokna-
czat,ze ten stucha.
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— Mielismy festyn z okazjkwieta Dziewicy, cata wioska spita jak
wieprze phsata médzy grobami ispiewala. Przez catnoc t sam
$piewke: Dzieweczko, miej litoS¢. | niektére litowaty st pod oston
ciemndaci, no wiecie. | stary pleban przez £aloc nie zmrayt oka, bo
to wszystko dziato gipod oknami jego izby.

Mozecie sobie wyobragj jak wyghdat nazajutrz na mszy. Oczy
przekrwione, musiat przytrzymywesie ottarza, bo ledwie mégt usta
na nogach. Unosi oczy do nieliaby zmoéwé pacierz i zamiasfanie,
zmituj sie¢ nad nami, méwi: Dzieweczko, miej litos¢. — Primo rykmt
smiechem i znowu waklt nowicjusza pgscia w udo. — Taki wstyd. Do
dzisiajsmieje si¢ do tez, jak sobie przypoman

Chiopiec ztapat giz bolu za nog ale te sie rozémiat. Jednak za-
konnik, ku rozczarowaniu Prima, ruszyt bez stowkejda

— Nie bierzcie tego do siebie, ojczulku! — zawdadtat nim kmié.
— Zawsze kiedy siedztu na wozie i patizna zad Jupitera, przypomi-
na mi s¢ zaraz ksidz, ktory pobrat ode mnie optatDo ciebie nic nie
mam. — Zgit si¢ na kazle wpot i zaniést rechotem.

Zakonnik oddalit sj juz na dobre sto krokdw i chlopiec zatzie
nerwowo wierct. Drapat s¢ po szyi, a do jego ciemnych oczu wkradt
sie niepoko;.

— Za daleko s posuntes — powiedziat do Prima. — Naprawd
sie rozezlit.

— E tam. Przeyje. Skée ma gruly, a ja po tej nocnej ulewie musz
Sie trocte rozweselt.

— Ale niekoniecznie jego kosztem. Péjd nim porozmawia Le-
piej, zebysmy trzymali s¢ razem.

Zeskoczyt z wozu i w rozbryzgach btota pobiegt z&kannikiem.
Kiedy go dogonit, Primo poczutsiak na przedstawieniu. Aj aj, mio-
dzianek obrywa teraz za swoje, pahay. | nie pozostaje diny. W
tych ubtoconych habitach, ktdcy sk zawzkcie | wymachujcy rekami
jak cepami, dwaj mnisi przypominali mu kukietlPuncinella i jego
zore. Tylko patrzé, kiedy ten dzieciuchowaty oberwie w ucho, tak jak
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mama od taty, kiedy zalazta mu za skdAle maze braciszkom nie
wolno b swoich kochasiow?

W koncu zakonnik zwolnit kroku i zaczekak a6t i furka st z nim
zrownaj.

— Dokad zmierzaciesignore! — burkmt.

Primo zdat czapk; i przyjat unizona postawg.

— Do opactwa Sant'Ubaldo pod Gubbio, Wasza Wielébnd/io-
z¢ to drewno tamtejszym mnichom. Za tgdb mogt nagbac drewna na
opat dla siebie z ich lasu.s&lleznowu nie lunie i grzbiet Jupitera wy-
trzyma, przed wieczorenetziemy u bram.

— Znaczy staysz czarnym mnichom cavigtego Benedykta?

— Gorzej! Nie postuchatem kazania i &udwom panom. Nie mo-
ge jednak powiedzig ze jednego kocham, a drugiego nienawjdzo
zaraz nie miatbymadnego. Mo¢j pierwszy pan, hrabia Alessandro, zabit
jednego ze swoich kmieci za tee nie dé¢ szybko zszedt mu z drogi.
Stratowat go koniem. Wyspowiadat sk jalke, i dostat rozgrzeszenie,
bo kmie byt jego poddanym, ale jako pokutizycza teraz mnichom
kawatka swojego pastwiska, potevaséw i potow mnie. Patrzycie,
ojczulku, na potéwk cztowieka. Jedna moja potowa jest nadea ski-
nienie mnichéw, druga nafg do hrabiego, ale nie potrafcti powie-
dziet, ktora cgzej haruje — za to o mnie jako c&mikt nie dba.

Zakonniksciagnat kaptur. Kroczyt obok furki zamyyony, nowicjusz
zostat kilka krokéw z tytu. Przez diszy czas styckabyto tylko dzwo-
neczek wotu, poskrzypywanie fury i mlaskanie bjotal racicami.

— Swiety Franciszek stusznie prawit — odezwa¢ s koacu za-
konnik. — Smutny to dzie kiedy bay ludzie uznaj, ze potrzeba im
czegd na wiasnéc. A jeszcze smutniejszy, kiedy postanawizjoby
to ca na witasné za cer odpuszczenia grzechow.

— Waszswigty mowit wiela stusznych rzeczy, tykle sam byt poniekd
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odrazajacy w swoimzebractwie. Rozumiecie, o co mi idzie, ojcze? —
Primo zerknt na twarz zakonnika. — Nie, widzze nie rozumiecie —
podjat. — Byt rok tysic dwiescie dwudziesty pity, kiedy moj wieko-
wy teraz tato widzial na wlasne oczy tegactego czieka. Braciszko-
wie prowadzili go na osiotkuslepego jak nietoperz za dnia, ze stopami
i dtonmi owinigtymi dla zastonjcia chrystusowych ran.

— Nie ma niczego odrajacego w jegoslepocie i ranach — ode-
zwat sk zakonnik. — Choroby oczu nabawiksiv Egipcie, probujc
nawrdct suttana na chrzeijanstwo. Co z& do stygmatéw ukrzyowa-
nego Chrystusa, to byt to napkszy dar, jaki kiedykolwiek otrzymat
synsmiertelnika.

— Tak, tak, na pewno, ale nie dostuclatenie do kaca. M¢j tato
patrzyt na niego, jak jumowitem, a tu naraz z krzakéw wytazi kulawy
leper — no wiecie, dowaty — potrasa kotatlg i wyciaga miseczk
na jatmung. ,Podprowadcie do mnie mego brata”, méwiwigty i
maca w powietrzueka, szukagc gtowy zebraka. Znajduje jego lico,
wargi, i catuje go jak najpkniejsz z picknych, najstodsg ze stodkich.
Mowcie sobie, co chcecie, ale po mojemu to obrayelli

— Nie ty jeden tak milisz — przyznat zakonnik. — Ja nie znalazi-
bym w sobie takiej sitySwigta gorliwgi¢ tez jest darem od Boga.

Tak rozmawiajc, pokonali zakst btotnistej drogi. Poranna mgta
unosita s¢ posréd bkkitnych gor pierzastymi ktaczkami. Kndievidziat
juz odlegte o kilka mil, wielkie, szare, monolityczméeze opactwa
wykutego w zboczu Mont'Ingino. Pargj, u podnda gory, przycupe
ta wioska Gubbio.

— Widzicie, braciszkowie — powiedziat, pokazojpalcem. —
Oto, gdzie kaczy st méj dzien. Wy tez dobrze bycie zrobili, zostajc
tam na nocDom Vittorio dobrze karmi.

Mgta wreszcie s rozwiala i staice szybko wysuszyto dregra za-
skorupiaty margiel. Zapezona w wotu fura toczyta sipo niej juz bez
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przeszkdéd. Gdziemigdzy nom a nieszporami trzej podidi stargli u
bram klasztoru.

Konrad podkurczyt jedp potem drug nog, zeby rozluni¢ migsnie
tydek. Rad bytze kaaczy sk drugi dziéh wedrowki, rad,ze uwolni s¢
wreszcie od towarzystwa tego czupurnego kmieciko&z tylko,ze nie
pozlkedzie s¢ Amaty. Podbechtywana przez tego prostaka, cafgndzi
bawita s¢ kosztem Konrada. Jakirutrapieniem musi kiyta dziew-
czyna dla matki przeoryszy i jej siostrzyczek w Smmiano! Im szyb-
ciej odprowadzig za mury klasztoru, i im szybciej zostanie sam, tym
lepiej.

Odetchat gigboko, wcagajac w ptuca rzeékie powietrze pachyte
jeszcze deszczem. Chiodny wietrzyk zasa#lev pazotktych lisciach
lasu i ucicht tak samo szybko, jak iyt zerwat.

Z malej stragdéwki przed drewnianym mostkiem przerzuconym nad
wezbran rzeky Chiagio i prowadazcym do masywnych, okutyckela-
zem wrot widciwego klasztoru, wyjrzat stary mnich. Grubych muyo
z ambrazurami i szczelinami strzelnic, nie powsitathyy sk potkzna
twierdza obronna. Konrad podejrzewzg, za wrotami znajduje ¢ha-
wet spuszczana krata.

W zbrzowiatych szuwarach po drugiej stronie rzeki ureosi na
falach samotna turkawka, co chwila wytaw@g wody jakié nasionko
stracone z drzewa przez bgrzl'o samo mnie czeka za kilka dni, pomy-
slat pustelnik. Jak ta turkawka wertowaida stare pergaminy z nadzie-
ja, ze znaj@ w nich chéby jedno ziarno, ktére nada sens tej pagro

Ostatnia godzina gdrowki, kiedy Amacie i kmieciowi znudzity i
w koncu docinki, a stace przygrzewato, uphgha Konradowi na roz-
pamktywaniu listu Leona. Przygbiata go myl, ze wkrétce znajdzie
sig¢ w Asyzu i nadal nie bdzie wiedziat, czego wiaiwie ma tam szu-
ka¢. Wydobadz prawde z legend, pisat Leon — substancji w tej wska-
zOwce nie wgcej niz w nasionku wytowionym z wody przez turkagvk

— Bywaj, Primo! — zawotat odvierny. — Dawnémy ci¢ tu nie
widzieli. Jed z tym do pétnocnej bramy i kgpiwnicznemu utoczy
sobie czark
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Wymienili uprzejmdci i fura potoczyta i dalej. Teraz stary mnich
spojrzat pytaico na dwoch wdrowcow.

— Niech ci Bog btogostawi, bracie — pozdrowit go itad.

— | wam — odpart mnich. — Zostajecie u nas na noc?

To nie wchodzitazadrs miara w rachule. Wprowadzenie niewiasty,
nawet w przebraniu, w klasztorne mury, bylobygzkim grzechem.
Zreszt Konrad nie miat pewrei, czy Amata si czyns nie zdradzi.
Nawet gdyby zaszyli siw gascinnych kwaterach zakonnikéw, to w
koncu i tak musieliby si z nimi zetkag.

— BOg zapté za gdcinnagé¢ — powiedziat pustelnik — ale
jeszcze przed zmrokiem chcemy doérde Gubbio.

Kiedy to méwit, zadudnito i ziemia zatgta sé nhagle pod ich sto-
pami. Stary mnich nie okazal najmniejszego zanieja. Pokazat
palcem dolir, od ktérej galopowato ku nim pod @dpo6t tuzina atzko
zbrojnych zakonnikéw, i to nie na zwyczajnych warawcach, lecz
zwalistych bojowych perszeronach, ktore whbié skegaly rostemu
mezczyznie po brod, a piersi miaty szerokie jak baryiki. Zza nimi,
uskakupc przed kopytami i rozbryzgami blota, gnata sfosdw. Ko-
nie, polaywszy uszy po sobie, togz piare z pyskow, pdzity wprost
na wedrowcéw. Przerzony Konrad zastonit twarz skrzgwanymi ra-
mionami. Mnich pdzacy na czele w ostatniej chwiciagnat wodze i
zapieragc sk w strzemionach, osadzit konia w miejscu. Wigiglt na
sitacza, a z wysadzanego klejnotami kizyktory dyndat mu na piersi,
mozna byto wnosi, ze todom Vittorio, opat Sant’Ubaldo.

— Kog& moje oczy widz, braciszkowie! — hukat, stapc w
strzemionach i spogiajac na Konrada i Amat Mozna bylo odniét
wrazenie, ze zwraca s do nich z wierzchotkéw drzew, ktére okalaty
jego tysiepca gtowe. — Boska opatrzrié was do mnie pewnikiem
sprowadza, znaczy ten daieie kedzie tak do cna stracony.
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Konrad wytrzeszczyt oczy na widok pik i halabardakach zakon-
nikdbw, wypchanych strzatami kotczanéw na ich pléganaczug i kusz
przytroczonych do siodet. Oni polowali na grubszagdelen zwierza.

Opat pobiegt za jego spojrzeniem.

— To ci przekéci perugianie — wyjgnit. — BOg usmay ich dusze
w piekle. Nagli banc; zb6joéw,zeby grasowata po naszych drogach, ale
nie natrafilimy dzisiaj nazadenslad tej hototy.

Konrad przypomniat sobige do opactwa Sant'Ubaldo natevick-
szas¢ ziem uprawnych i laséw w okolicach Gubbio, co, jekkadego
feudata, rownie na opata naktadato obayeek przepdzania ze swego
lenna wszelkiej mi grasantow i tupicéw. Jeszcze jedno przekie
stwo witasnéci, pomyslat. Jeszcze jeden dowodd na #®, jego zakon
stusznie wielbi MadonnUbdstwa. Przynajmniej teoretycznie.

Dom Vittorio machrt na swoich mnichéw, wskazyg klasztor.
Cigzkie wrota rozwarly si ze zgrzytem facuchow i skrzypieniem za-
wiasow. Kiedy znikat za nimi ostatni ka i ucicht tupot kopyt na mo-
scie, opat znowu zwrdcit sido Konrada i Amaty. Pustelnik zrobitZu
kilka krokéw w stroe Gubbio, Amata dreptata za nim.

— Zaczekajcie, bracia.d8zcie dz& moimi gaé¢mi.

— Grazie molte, wielebny ojcze! — zawotat przez ragnKonrad.
— W Gubbio mamy jednak dom naszego wlasnego zaKbeam. prze-
nocujemy. — W miasteczku znajdowat sowniez klasztor Ubogich
Pa1, gdzie mogta zatrzyndasic Amata. On tak czy owak sgzi t¢ noc
w lesie. Rxdac juz tak blisko Asyu, wolat unikra¢ komplikacji.

— Bzdura! Zapraszam do nas, nalegam! — Nacisk, paiozyt
opat na stowo ,nalegam$wiadczyt, ze ten cziowiek zawsze stawia na
swoim. — Odprawicie jutrzejgzmsz. Wszak toswigto waszego zato-
zyciela.

To juz czwarty padziernika? Konrad nie mogt uwieizye zapomniat o
najwazniejszym dniu w kalendarzu zakonu, d&wigtego Franciszka.
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Oto, jakie § skutki rozbratu z brewiarzem. €dcisrgto go w pier-
siach.

— Nie znamy waszego olygku — odpart zdtawionym gltosem.

— O], ale lektury na nocnym czuwaniu potraficie lshy brewiarza
odczyt&. Bedg zobownzany, jgli si¢ zgodzicie. — Z tonu opata o
na byto réwnie wnost, ze odmow potraktuje jako osobisty afront.

Szach i mat! Jak tu odmdévizakonnikowi, nie wyjawiajc, ze od
dwéch dni podréuje z kobiei? Konrad zerksgt na Amat. Prosit p
oczami o0 wsparcie. Sprytu jej nie brak, z@avykoncypuje jaki€ wyj-
scie z tej sytuacji i przyjdzie mu uteraz z zapowiadarprzez Leona
pomoaG.

Amata, odwrocona do opata plecami, postata Konragozewrotny
usmieszek.

— Zostaimy, ojcze — rzekla z niewimmnminka. — Nie nocowalem
jeszcze w opactwie tych mnichow.

W tym momencie Konrad zapragrocwiczy¢ ja najgrubszym ki-
jem, jaki zdota obuycz unigg.

— Wielkie dzkki, mtody bracie! — hukat z galanteri dom Vitto-
ro z wyzyn swego perszerona. — Ugimy was jak kardynata, co ja
gadam, jak papieskiego wystannika. Alij@wdj towarzysz upiera i
przy kontynuowaniu pod, to krzyzyk mu na drog. Niech idzie.

Konrad pochylit gtow, by ukry irytacje, ktorasciagata mu kciki
ust. Pokonali go. Nie pozostawalo mu nic innegé&, pawlec s¢ za
opatem, ktory skierowat juswego rumaka na most, i postusznie drep-
Czaca za nim Amad. Musiat, ch@éby po to, by mié na oku ¢ dziewk.
Bdg jeden wie, co mogtaby nawyczyéipozostawiona samej sobie.



VI

Konrad, patrazc na dwuszereg zakonnikdw wplywey po nieszpo-
rach do refektarza, naliczyt okoto stu dwudziestizenyzn i mtodzian-
kow — klasztor byt ogromny. Mnisi zgj miejsca przy dwdéch drew-
nianych stotach ggnacych s¢ przez cat diugas¢ waskiej prostoktnej
sali. Dom Vittorio zaprosit Konrada, Amati swojego przeora do osob-
nego stotu na podwsgzeniu pod krotszsciam refektarza. Ustalagy w
tym tygodniu porzdek czytania lektor wsgh si¢ po schodkach na am-
bore.

Konradowi po catym dniu drogi burczato w brzuchle aie spo-
dziewat s¢ obfitego poczstunku. W klasztorach o surowej regule mnisi
spazywali gtéwny positek po potudniu. Z drugiej stromjom Vittorio
na surowego nie wygtlat. Bardziej przypominat kasztelana, jednego z
tych gacinnych, zamieszkagych wieze reliktow zamierajcej epoki
feudalnej, jakim byt pewnie rownieojciec Amaty. Utwierdzaty go w
tej opinii smakowite zapachy naptywage z kuchni.

Z nade§ciem wieczoru ochtodzito siszybko, ale przewidagy brat
kuchmistrz napalit j1 w kominku. Konrad zauwat, ze refektarz petni
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réwniez role klasztornej zbrojowni. Blask ognia odbijak si polero-
wanych kuszach, tarczach, napigkach i broni siecznej, ktérymi ob-
wieszone byhkciany. Mazna by pomyle¢, ze wieczerzaj w wielkiej
sali kskcia Spoleto.

Na znak dany przedom Vittoria lektor zacat odczytywa z nekro-
logium zakonu biogradi jakiega benedyktyiskiego swietego. Szepty
przy stotach natychmiast przybraly na sile, przelcho w gwar. Glowy
obracaly sj jedna po drugiej w ich strenKonrad zauwayt, ze coraz
wiecej spojrzé kieruje sé na Amag; co gorsza dziewczyna odpowia-
data na nie tym swoim szerokim ujmaym wsmiechem. Czzby nie
zdawala sobie sprawye nawet przebrana za chiopcasmd tych
rozbisurmanionych mnichéw na@na jest na takie samo niebezpie-
czeastwo jak dziewczyna? Poczukgak Lot ochraniajcy swych aniel-
skich gaci przed mezczyznami z Sodomy i Gomory. Inna sprave,
Amaty zadrg miar nie dalo si poréwna do aniota. Aléci byt za nj
odpowiedzialny. Nachylit gido dziewczyny i szeph

— Skromndci, bracie, skromnii.

Na szczscie w tym momencie podano do stotlu. Zamiast skrgmne
mnisiej kolacji ziaonej z cienkiej polewki, razowego chleba i suszone-
go groszku, jakiej spodziewalesKonrad, kucharz z malarmi kuch-
cikbéw wniesli pétmiski z pieczystym i grubymi plastrami seidiody
pomocnik postawit przed nimi wiklinowy koszyk z dami wybornego
bialego chleba. Drugi napetnit pucharki aromatyemngzerwonym
winem, adom Vittorio, usmiechnity od ucha do ucha, zagtat géci:

— Jedzcie, bracia, jedzcie. Jutro znowu ruszacroge. Musicie
nabra sit.

Woczeniejszy gwar jeszcze bardziej narést, lektora i@ fuz pra-
wie stych&. Miedzy stotami kecity sie psy myliwskie, ktorych nie
wiedzigt kiedy nalazto do sali. Od czasu do czasu ktargmnichow rzu-
cal w powietrze ochfap riwa albo skérk chleba, prowokug je tym
do zaartej walki wsrod powarkiwa i klapania zbiskami. W kdicu sali,
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gdzie siedzieli nowicjusze, trwala zabawa polecmj na rzuceniu
skrawka jadta tak, by wytlowat na brzegu stotu naprzeciwko, zmusza-
jac braciszka nowicjusza do ratowania swego positizeg doskakuf
cym psem.

Chocia sumienie strofowato pustelnika zask@@owanie zakonni-
kow w zartoczndci, to domagajcy sk swegozotadek zagtuszat te
potajanki. Pochtogt do ostatniego désa gruby plaster pieczeni wie-
przowej. Amata réwnie pataszowata z apetytem i na koniec positku
wiwatowata wraz z mnichami, kiedy przechylono dreame stoty.
Opr&nione cynowe miski posypatyest grzechotem na posadzkraz
z resztkami jadia, psy, jak to psy, rzucity ge skomleniem i ujada-
niem dopeint dzieta. Zakottowato gi zrobit st harmider nie do opi-
sania, lecz lektor na ambonie, jakby niepomny tegaikt go nie stu-
cha, a nawet gdyby chciat, to nie ustyszy, nadaligmat ustami. W
koncu zamknat ksigge i przezegnat st znakiem krzya.

Wieczerza dobiegta Kea.

Kuchcikowie ustawili si pod scianami i czekali, & psy skacza.
Mnisi, uformowawszy dwuszereg, podreptali do b&rytipactwa na
komplet, ostatnie nahenstwo dnia. Kiedy wchodzili do nawy i zaj-
mowali przypisane sobie miejsca w tawkach, Konrd&drmaty odiaczyli
sie. Stopc w pétnocnym transepcie, dwaj bracia szarzy purystvali
si¢, jak czarni zakonnicy mogllsic o spokojny sen i obrenprzed
Ztym, ktory, jak ostrzegaty ich psalmy, §§6d nadchodxej nocy lg-
dziesicut leo rugiens, krazyt jak ryczcy lew, szukajc ofiary do paar-
cia. Konrad pochylit glow. Zatowat, ze Amata nie zna tak dobrze taci-
ny, by wza¢ sobie & przestrog do serca.

Od tak dawnazyt poza jalgkolwiek religijna spotecznécia, ze za-
pomniat jui, jakie potzne wraenie robi na stuchaczu chér tylu mio-
dych i starszych gskich gtoséw. Przyznawat w duchige pomimo
calego swego rozpgzenia, spiewa ci mnisi potrafy. Zwtaszcza basy
poruszaty w jego piersiach cawtrurg. W bazylice robito si coraz

91



ciemniej, na wiernych opadat coragstszy mrok, pozwolit wic tzom
wzbierajcego w sercu wzruszenia potoczgie po policzkach. Nie
wiedziat, czy Amata je zauvrgla, i nie dbat o to. Przez chwitzut sk
w zattoczonej bazylice tak samo samotny jak oregykiwczoraj zawo-
dzita na ptaskowsu.

Przebrzmiat ostatni psalm, ngsit czas cichej medytacji, a potem
dom Vittorio odszukat w transepcie dwoch braci szaryskinat, zeby
za nim szli. Zaprowadzit ich doaicy sisiadujcej z jego gabinetem.

— Zwykle ja tu sypiam — powiedziat — ale tak siieszczsliwie
sklada,ze nasz domek goinny jest obecnie w remoncie. Oglsilje
wieC nhaszym szacownym gmom wiasne tae.

Izbe oswietlata jednawieca, ale nawet w jej niklym blasku w oczy
bit przepych, ktérego Konrad nie spodziewat sasta w klasztorze.
Pod oknem z oprawionymi w oléw szybkami stajbgiki fotel, a przy
biurku opata wysoki wicietany stolek. Kamienngciany zdobity dwa
arrasy — jeden przedstawgay odyica osaczonego przez sliyych,
drugi sokolnika zdejmuaipego kapturek z tepka sokofa. Ale najksze
wrazenie robito tae opata. Mnich powinien syiana prostym sienniku
wypchanym stom To taze mialo drewnia) rane unoszca siennik
wysoko ponad zimn posadzk. Pomedzy zastonami uvazanymi do
stupkéw podtrzymujcych baldachim widabyto puchow pierzyre, a
na niej poduchy wielkie jak wory na ziarno. Po guaeniu, zastony
chronity w zimie przed cugami, w lecieszprzed dokuczliwymi koma-
rami. Bez witpienia materac tebyt wypchany gsim pierzem. Dla
Konrada byto to postanie godne pajgie

Opat nachylit s do Konrada i zriajac gtos, zapytat:

— Pomigcicie sk na tym tau czy mam kazaprzynie&é¢ osobny
siennik dla twojego nowicjusza? — Przyght sk przy tym bacznie
twarzy Konrada. Byla to nie tyle propozycja, ca.tes
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— O nie, nie! — wyhkat Konrad, cofajc sk do drzwi. — W jed-
nej izbie? Nie uchodzi...

Opat kiwrat gtowa i uniost rce.

— Nic nie mow, bracie. Stusznie czynisz, pragmunikmé¢ nawet
podejrzenia o zdtmos¢. 4 pod moim dachem tacy, wyzgajo ze
wstydem, ktérym umysty zapgta zbytnio kwestia nieczysta ciele-
snej. Moglibyzle zinterpretowé fakt dzielenia przez was jednegpio-
cy. Chiopiec powinien nocowav dormitorium dla nowicjuszy. — Tu
zwrocit sk do Amaty: — PG6jd ze mn, synu.

Amata spojrzata na Konrada i wzruszyta ramionaakpy chciata
powiedzi€: C& poczc? Nie ma innego wygia — i pospieszyta z
usmiechem zaom Vittoriem.

— Zaczekaj! — krzykat Konrad. Bez zastanowienia ztapat dziew-
czyre za bojce rame. Pisrgta przeraliwie z bolu, wprawiajc cah
trojke w konsternagj.

— Nie wspomniatem jeszcze, wielebny ojcze — wyrkucsiebie
wzburzony Konrad, by czym gizej odwréat uwag; mnicha —ze
Fabiano miat wczoraj przykry wypadek i urazi v reke. — Glos tak
mu drat, ze zachodzita obawaz wszystko si wyda, ale jedya na-
dzieg dla nich upatrywat w méwieniu. — Powinien gp# wygodnym
postaniu. Dla mnie Zgprycza w dormitorium nowicjuszygbdzie wicej
niz w sam raz. Zwykle sypiam na gotej ziemi.

Dom Vittorio, obrzuciwszy Amag zaciekawionym spojrzeniem, ru-
szyt za pustelnikiem do drzwi.

— Jak sobieyczycie, bracie Konradzie. — Obejrzat ggszcze raz,
kiedy wychodzili z izby. — Nie zwracajcie uwagi dawon wzywagcy
na nocne czuwanie, braciszku, potrzebujecie wypdazyJéli to kon-
tuzjowane rang rankiem nadal d&zie dokuczato, k& naszemu medy-
kowi obejrze je przyswietle dziennym.

Amata sktonita s — zdaniem Konrada trogtrza gorliwie. Biedna
dziewczyna bata siznowu odezwg, zeby nie zdradZisig gtosem.
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Konrad wiedziat ju, ze nie zazna spokoju, dopodki nie zngfik za
bramy tego klasztoru. Szedt za opatemseBnietym zotadkiem, soczy-
sta, tlusta pieczewieprzowa gulgotata mu w kiszkach. Klapanie san-
datéw dom Vittoria i cichy tupot bosych stép Konrada odbijadg od
klasztornych muréw niesamowitym pogtosem w mroczigly obce-
go otoczenia. Pustelnik rozaglat sk niespokojnie po ciemnym po-
dworcu. Wydawato mu sj ze za kada oswietlarg przez ksizyc ko-
lumng kruzganka dostrzega caagp sk, przestpujace niecierpliwie z
nogi na nog, zakapturzone postaci. Btagang,cAmato, ladz tej nocy
rozgdna, powtarzat w duchu, ale ona tego, oczyigi nie styszala,
uktadapc sk do snu w ogromnym .

Konrad, nienawykly do nocnych hataséw démiej szych od spora-
dycznego skrobmtia gakzi sosny osciare jego chaty, diugo przewra-
cal sk z boku na bok na macie. Dormitorium podzieloneokgk, by
kazdy nowicjusz miat swaj mah cek, ale przepierzenia wysoka
dorostego nwzczyzny nie stanowityzadnej bariery dla kakofonii, na
jaka sktadato si chrapanie kilkudziesciu $piacych tu zakonnikéw.

Ale nawet gdyby bylo cicho jak w grobie, to i taile pozwolitby mu
zmruzy¢ oka niepokdj o Amat O szybsze bicie serca przyprawiat go
kazdy szelest siennika, kde skrzypnicie podtogi. Godzina za godain
rozbudzona wyobraia podsuwata mu wizje mnichow opuszaezgich
cichcem prycze i wracggych na nie ukradkiem. W kou, w srodku
nocy, zmneczenie wz¢to goére i zapadt w niespokojny potsen. Lecz nie
na dlugo. Miat wraenie,ze dopiero co przymksh oczy, kiedy zakon-
nik z nocnej warty uderzyt w dzwon na nocne czuwani

Potprzytomny z niewyspania Konrad powtérzyt za pésth stowa,
ktére poprzedniego dnia cytowat Amacie:
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— Siedem razy dziennie bede Cie btogostawit, i w nocy wzywat imie-
nia Twego*. — Przekkty krol David i jego bezsend6, wyburczat w
duchu, ale natychmiast ofuldnsi¢ za t bluzniercz mysl i gnusnosé.
Rozleniwit sg w swojej Iénej samotni. Zawstydzali go nawet ci rozpa-
sani czarni mnisi. Przetart oczy, przgpiat si¢ i powlokt za milcacy-
mi braémi do bazyliki. Idic, rozcierat dionie i ramiona; noc wybita
klasztor, a do wschodu sica pozostato jeszczegpigodzin. W kdcie-
le czarni mnisi ustawili giw cztery rzdy, po dwa z kadej strony na-
wy, ojcowie na stopniach ggnacych s¢ pod scianami, nowicjusze
poniej, przed nimi. Konrad, niemgjy swojej pozycji w tej hierarchii,
zajat miejsce na szarym kou jednego z rddw ojcOw. Nie widziat
Amaty. Pewnie postuchata radgmVittoria i pozostata w tau.

Pustelnik ucit sobie kréciutly drzemk na stojco, podczas gdy je-
go sisiad zaktadat jedwabnymi zaktadkami stronice w Wiel Psalte-
rzu i antyfonarzu rozimnym na pulpicie, ktory dzielili. Poczut¢si
trochy usprawiedliwiony, kiedy zmusiwszy ¢sido otworzenia oczu,
stwierdzit, ze nie tylko jemu klej si¢ powieki. Nawetdom Vittorio
wygladat na rozespanego. Oczy miat opuetaipoliczki w plamach, a
gtos skrzypiat mu niczym zardzewiatenéaichy zwodzonego mostu,
kiedy zaintonowat btogostawistwo na rozpocgie nabgenstwa:
Jube, Domine, benedicere.

Z jezyka Konrada sptywaly jeden po drugim hymny, psairapty-
fony, az nadeszta wreszcie pora pierwszego czytania. N& dom
Vittoria sktonit sk i wszedt na ambanza stald opata. Jeden z zakonni-
kow otworzyt juz ksiege na wi&ciwej stronicy.

W miare zagkbiania s¢ w tekst, a byly to pierwsze cztery lekcje z
Regut dla spowiednikéw, czut sk coraz pewniej i zaczynata muw; go-
doba& rola, jak odgrywat w tym nabzenstwie czarnych mnichow. Byt
dumny,ze cztonkowie innego, czasami nawet wspotzawodoEgo

* To swobodna trawestacja dwdch fragmentéw Psalfru 1
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zakonu, tak honorajswigtego Franciszka. Kiedy jednak odwrdcit stro-
nicg, by prze§¢ do czytania pitej lekcji, odgto mu mowe. Trzy razy
przebiegt wzrokiem nagtéwek:ectio de Legenda Maior Ministri Bo-
naventurae.

Czy to dlatego Bog zestat na mnienoc udeki? — przemkgto mu
przez myl. Tekst pochodzit Zegenda Maior — Zyciorysu wiekszego,
biografii swigtego Franciszka piéra Bonawentury. Matutaj znajdzie
w koncu klucz do zrozumienia przestania Leona? Stal miaily, z
dtonmi zacknigtymi na kravgdziach ambony, a w gtowie rozbrzmiewat
mu znowu fragment listu mentor@zytaj oczami, poznawaj rozumem,
sercem wydobadz prawde zawartg w legendach.

Do rzeczywistéci przywotato go znacge pokastywanie dobiegaj
ce spod ambony. Zswietlonych tuczywami naw popatrywaty na niego
rzedy bladych zniecierpliwionych twarz{dom Vittorio ponownie zna-
czaco zakastal. Konrad skionitsprzepraszago i podjt lekture.

— Franciscus, Assisii in Umbria natus — zacat. — Franciszek uro-
dzony w Asyu w Umbrii... — | po chwili znéw wpadt w rytm, byaz
cia¢ sig ponownie w potowie sibdmego czytania opisej, jak to dwa
lata przedmiercia ukazat st Franciszkowi serafin o s@&u goregcych
btyszczcych skrzydtach i odcigh na dtoniach, stopach i bokwvigte-
go rany ukrzyowanego Chrystusa.

Prawdopodobnie Konrad w tym miejscu i tak by praarnMoment,

w ktorym aniot odcisk&wigte stygmaty na cieléwigtego Franciszka,
byt najdramatyczniejszy i najbardziej podniosty workikach zakonu.
Poruszytby kadego mnicha. Lecz on przerwal, bo w tym momencie
przypomniato mu sijedno z pyta Leona:Skad serafin? Czyzby tego
serafina miat na n#i Leon? Najprawdopodobniej nie, bo ten aniot
przybywat przecie z nieba. Co wic rozumiat Leon pod sformutowa-
niem slad pochodzi?

Najchgtniej zrobitby przerw na pouktadanie sobie tego wszystkiego w
gtowie, ale musiat czytadalej. Dobriat wreszcie do kiica usgpu i kiedy
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mnisi $piewali responsorium i versicle*, sprébowat zebkamysli. Prze-

szkodzito mu w tym jednak zamieszanie, jakie ngglestato w bazy-
lice. Jeden z nowicjuszy przybyt dopiero teraz dipkrzyzem przed

gtownym ottarzem, by odpokutowap&nienie. Po chwili za} miejsce

wsréd innych nowicjuszy, ostanigj dioni usta, szepd cos na ucho
sasiadowi i obaj zachichotali. Konrad ppgt za ich spojrzeniami i
zobaczyt wchodgea do bazyliki Amag. Dolaczyta do rzdu nowicjuszy
stojacych naprzeciwko spfialskiego i (czy to mazliwe?) postata mu
ukradkowy @émieszek. Konrad zmeyt oczy i wykzyt wzrok. Czy

naprawd widziat ten émiech, czy tylko mu si zdawato? W stabym
migotliwym blasku tuczyw i z takiej odlegtoi mogt ulec ztudzeniu.

Audytorium znowu przypominato mu o obawku. Mnisi pokasty-
wali unisono, nieco gfmiej i z bardziej ostentacyjnym zniecierpliwie-
niem niz za pierwszym razem. Zagzczyta ostatny lekcjg. Jego
umyst, wciaz nie do kaica rozbudzony, a do tego ohmny bagaem
tylu nowych pyta, pracowat powoli i ogizale jak wét Prima.

Co go w kdicu obchodzi, co robi Amata? Kozyt ostatni usfp tek-
stu, kiedy niespodziewanie wezbrat w nim gniew.rtacenierci swig-
tego Franciszka nie mogta konkurawa nattokiem kibiacych s¢ w
jego gtowie myli.

Czy stusznie gi gniewam? Mimo wszystko jestem za widpowie-
dzialny.

Ale nie do kaica. Bég dat jej, tak jak kalej ludzkiej istocie, wolam
wolg. A poza tym, nie spataby tu dzisiaj, gdyby niegegewrotnéc.

*Responsorium (tac.) — wyraenie brewiarzowe sktadgje st z dwdch zda, z kt6-
rych pierwsze odmawiggiewa) kaptan, a drugie — czylisponsus — chor albo reszta
kongregacji, recytuica okralona godzira kanoniczm, zwary hora canonica.

Versicle — w chrzgcijanskim obradku tachskim fraza lub sentencja z Pist$aie-
tego, ktdrej ton podaje spraway uroczystéc¢ oficjant, a ktora zostaje naphie podg-
ta przez chér lub cate zgromadzenie.
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Lecz kobieta jest stabszym naczyniem. Potrzebujgjnsdy. Powi-
nienem byt obm§li ¢ jakis sposob chronienia jej1aicy.

Udato mu st jakos zakaiczy¢ czytanie i zszedt po schodkach z am-
bony. | wtedy ten nattny wewrgtrzny gtos zasugerowat: Bracie Kon-
radzie, czybyscie byli zazdréni?

Absurd! Ruszyt naw na swoje miejsce. Mijag Amag, postat jej
wsciekte spojrzenie. Dziewczyna drga, a on szybko odwrocit gtow

Starawszy w rzdzie obok gsiada, spojrzat z géry na krétko ostrzy-
zona, pochylor glowe na kaicu rzdu nowicjuszy. Czerwony rumie-
niec krasit tyt jej smukiej szyi, wskie ramiona draty ledwie zauwzal-
nie. Kiedy wokot rozbrzmiata gregofigka pidn, pustelnik westchyh
cigzko i przeniost wzrok na ztote tabernakulum zdebigtowny ottarz.

Boze, wybacz mojemu podejrzliwemu sercu, poprosit. z§kr
wdzitem j, bardzo skrzywdzitem.



VI

— Konradzie, we ode mnie ¢ sakwe! Ramk strasznie mnie rwie.
— Amata i pustelnik zeszli dopiero co z mostu ptasktorem i weiz
znajdowali st w zasg¢gu wzroku starego deviernego.

— Mi scusi, siostro. Cierpliwéci. Musimy pokazé dom Vittoriowi,
ze z twoim ramieniem julepiej. Inaczej pdle cie do medyka.

— Nie uczyni tego — odparta z przekonaniem dziewezy

— Skad wiesz? Styszataco mowit wczoraj.

— A ja nadal twierdg, ze nigdzie mnie dzisiaj nie pe. Zauwa,
ze nie jestémy juz w opactwie. — Krzywic sk z bolu,sciagneta ciez-
ka sakwe z ramienia i podataajpustelnikowi. Piwniczny hopn reka
uzupetnit ich zapasy.

Tam, gdzie trakt zaczynat opadeu miastu, Amata zatrzymatagsi
wskazata za siebie na czarny bastion Sant’Ubalgyjacy sk na tle
rozowiejacego nieba. Szare chmury, wise nad opactwem niczym
ubtocone baranki, fezaczynaty réowiec.
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— Nie wydaje ci si dziwne,ze staice zawsze wstaje na wscho-
dzie? — zapytala.

— Co? Acoto ma...

— Nigdy sk nad tym nie zastanawiafe Kazdego wieczoru sitce
znika za zachodnim skrajeswiata, a o brzasku znowu jest z powrotem
tam, gdzie s wylonito. Jak tam w a@igu nocy przechodzi? Nie zasta-
nawia ce to?

— Nie, nie zastanawia. Wieme dla Boga nie ma rzeczy nieso
liwych, i to mi w zupetnéci wystarcza.

— A wiec przez caly ten czas, kiedy mpiewalimy po ciemku,
stonce ogrzewato ju nowego papig. Dom Vittorio powiedziat,ze on
zegluje teraz pewnie przez morze z Ziéwiictej do Wenecji. Modlité
sie dzis rano o jego bezpiecastwo i bezpieczestwo wszystkich mio-
dychzeglarzy, ktérzy z nim phya?

— O elekcji dowiedziatem sidopiero po prymie, kiedy przerwali-
smy milczenie. Ale jak najbardzieycze nowemu OjcuSwietemu po-
mysinych wiatrow. Tak... i tym, ktérzy z nirregluj, takze.

Amata dmiechreta sk, i takiego afektowanie skromnego i btogiego
usmiechu Konrad jeszcze u niej nie widziat. Od noeneguwania sta-
rat sk by¢ dla niej taskawy, uwaajac, ze to pokuta za wcéniejsze
posidzenie. Nie komentowata tej zmiany w jego nastaivieale bez
watpienia p zauwatyla i byta mu wdziczna. Wciz jednak, zadag
niby to niewinne pytania, nawdywata do nocy, ktarspedzita w tazni-
cy dom Vittoria. Konrad podejrzewake celowo si z nim droczy, na co
Z pewndcia sobie zastzyt, podejrzewajc ja 0 najgorsze. Zdawat sobie
réwniez sprave, ze wypytywanie ¢ 0 sp&nialskiego nowicjusza byto-
by strat czasu.

Kretym traktem doleciato z dotu bicie w dzwon Aagelus, bedace
dla nocnej stray miasta sygnatem do otwarcia bram. Regajace sé
na dnie doliny Gubbio przywodzito na éhywielka zakurzon stog; z
wielkim paluchem wdinictym w waw6z miedzy gérami Calvo od za-
chodu i Ingino, na ktérej teraz stali. Poza murkiomrad widziat ruiny
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stara@ytnego rzymskiego amfiteatru. Wyglato na toze Iguvium, jak
zwato st¢ miasto za rgddw cezardw, rozggato s¢ daleko na rownig
rzeki Chiagio — i dopiero wieki wojen z wrogimi nsi@mi-pastwami
zmusity je do wycofania siw obrb obecnych muréw.

W senn cisz switu wdart si przeréliwy skrzyp zawiaséw rozwie-
rajacych se¢ bram miejskich, obwieszczaj nastanie nowego dnia. Pu-
stelnik wspomniat swaj ostatny bytng¢ w Gubbio. Byto to wioss
tamtego roku, kiedy brat Leon powierzyt mu manupkry

— Slyszatd o Corso dei Ceri, siostro? — spytat.

Amata pokecita gtows.

Konrad zatrzymat sii potozyt sakwe na ziemi.

— Widziatem go kiedy. Pitnastego maja kalego roku, w wigik
Swigta swego patrona, gubliezycy uradzap wyscig od tej tam bra-
my, pod gé¢ Ingino, & do opactwa. Trzy dayny, po dziesiciu nez-
czyzn kada, pra sig tym traktem, dwigajac trzy ogromneswiece z
drewna.Swiece & wysokie na szeiu chiopa i aizkie jak z zelaza,
kazda za§ wienczy woskowa figurdwigtego — jedn swigtego Ubalda,
ma s¢ rozumiet, drugy swigtego Jerzego, a trzgagwigtego Antoniego
Opata. To przepkny festiwal. Druiyny wspinaj Si¢, posapuic i po-
stekujac, $wigci kotysz sig na swoich $wiecach-stupach, a za
nimi biegnie cate miasto. To przegny widok.

— | ktory swigty wygrat, kiedy tu byt&?

Konrad wzruszyt ramionami.

— Tak po prawdzie, to nie jest woig. Swiety Ubaldo, jako patron
miasta, musi by zawsze zwyeizca. Swiety Jerzy dobiega zawsze do
mety drugi, &wigty Antoni jest zawsze ostatni.

— To po co si $cigaja? — rozémiata s Amata.

Pustelnik schylit si po sakw i ruszyt traktem w dot.

— Musisz zrozumi€, siostro,ze rytuat ten sty tylko podtrzymy-
waniu wiary wrod wiesniakow. W odrénieniu od biskupow i ksiy
sa niepkmienni i nie mog czerp& natchnienia z Pisnmawietego.
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Oni potrzebuj obrazu albo przedstawienia, ktore ich pragaoie i po-
rwie. | owocorso odswieza kazdej wiosny drzemica w nich wiae. Ten
doroczny wycig jest dla ich dusz tym, czym powragag ciepto dla ich
pol.

Byli juz w dolinie, dwa tysice stop poriej klasztoru. Pozdrowili
straznika przy bramie i wkroczyli do miasta. Maty chtepina chudych
podrapanych nogach przgjzat obok stadko k6z. Dzwonity hékavie
dzwoneczki na szyjach kiat brykajacych wesoto obok swoich mlecz-
nych matek albo trykagych sé miedzy sola matymi tepkami w uda-
wanych pojedynkach. Konrad spojrzat krzywo na zgeier. Byt za pan
brat ze wszystkimi stworzeniamyjacymi w lasach otaczgych jego
pustelng, nie wyhczapc kozic, ale podzielat powszechmiecke¢ do
ich udomowionych krewniakéw. Nie taeby zaraz widziat w nich de-
mony, ale w tych niesamowityckbitych oczach czaito sijednak cé
szataskiego. Z rozrénictymi klatkami piersiowymi, zalkiconymi ro-
gami, dyndajcymi wymionami albogdrami i zmierzwionymi rzadkimi
brédkami miaty w sobie goze staraytnych satyréw, a niektére bestia-
riusze utrzymywatyze ich krew jest tak gaca, ze roztopi diament.
Konrad wzdrygat sie i na wszelki wypadek przegnat.

W tej wyzej potazonej czsci miasta wiele doméw wzniesionych by-
to z kamienia. Otwieraty sidrzwi i okiennice, stce rozpoczynaty
poranm krzatanire. Waskie, strome, niewybrukowane uliczki byty
jeszcze rozmekle po ulewie, jaka przeszta nad okalwie noce temu,
musieli wiec dobrze patrzepod nogi,zeby st nie palizna¢ albo nie
wdepra¢ w katuze nieczystdci, ktére wylewano przed domy drzwiami
i oknami.

Konrad dobrze znat plan Gubbio. Zamierzat pra&Pfiazza Grande,
ulica Paola dotrzé& do Piazza del Mercato, mia¢ targowisko i przez
Porta Marmorea jak najszybciej dpié miasto.Zle sk czut w Gubbio.
Te stojce jeden przy drugim budynki iaskie uliczki przyprawiaty go
o klaustrofob¢. Jednak Amata byta w Gubbio po raz pierwszy
wszystko § interesowato. Wypytywata go o k@dy okazalszy budynek,
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od robicej wraenie katedry Santi Mariano e Jacopo Martire, jakby
osadzonej tyla sciamm w zboczu wzgérza, p@alazzo Praetorio. Za-
chwycato j wszystko — i strzelage w nieboslepe mury warownych
wiez szlachetnych roddw, i drewniane ruderysaiych stanéw sttoczo-
ne w ciasnych zautkach. Zanim dotarli B@mzza del Mercato, kupcy
zdazyli juz pootwierd kramy i zachwalajc z animuszem swagj towar,
burzyli resztki porannego spokoju.

— Buon giorno, braciszkowie — pozdrowita ich wesoto kobieta z
dzbanem na glowie. Za gnidreptata malutka sptoszona dziewuszka,
dzwigajaca bochen chleba wielki jak ona sama. Dziecko lylwabicie
i barbecie zakonnicy, bezatpienia wypetniato jaki slub ztozony przez
rodzicow. Bose stopki miato zardwione z zimna i Konrad oburzyiksi
w duchu,ze matka nie sprawi cérce butéw, ¢heama je nosi. A me
mata byta tylko stug?

Wiejski piekarz tradycyjnie jako pierwszy rozig si¢ ze swoim to-
warem i Konradowslina naptyreta do ust, kiedy w nozdrza podrata
go smakowita wh swiezego pieczywa. Amata spojrzatanniatagalnie i
zlozyta dionie jak do modlitwy, ale zby wzruszeniem ramion.

— Wszak wieszze nie mamy denara przy duszy, siostro. A jedze-
nia u nas dostatek, ga zebr& nie musimy. — Udatze nie widzi jej
nadisanej minki. Jakaona frywolna dzisiejszego ranka!

Ruszyt skrajem placu, kierg sk ku wznoszcemu st po drugiej
stronie Convento di San Francesco. Dawniej przgthy maoze po-
dréz, by odwiedzt braci zakonnikbw z Gubbio, ale teraz, po latach,
ktore sgdzit w samotnéci, byli mu juz wiasciwie obcy. Kiedy mijali
mur klasztoru, doznat dziwnego uczucia niepokojmimny dreszcz
przebiegt mu po plecach. Przed sotidziat juz otwart, Porta Marmo-
rea, a za nipusty gdéciniec prowadzcy do Asyu. Przypieszyt kroku,
ta narastajca wrzawa i tumult dziataty mu na nerwy.
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Byli juz prawie po drugiej stronie placu, kiedy nagle zeprz
ciwleglego rogu dobiegiwidrujacy uszy dwiek trabki, w ktérym uto-
nety pokrzykiwania kupcéw.

— Okazcie skruclk! Okazcie skruclk! — hukrat meski glos. —
Penitentiam agite! Krélestwo Niebieskie blisko, bej niz myslicie.

Poranni klienci targacy sk przy straganach stracili zainte-
resowanie zakupami i ruszyli tumnie tamadlklobiegat glos.

— To Jacopone! — wotano do ludzi wystava@jch gltowy z drzwi
i okien.

Kilku chlopcow, zniechconych bezskutecznymi prébamicdgenia
z daszku kota, ktory sitam przed nimi schronit,zgwito sie i z gar-
sciami petnymi kamieni wmieszato auzy dorostych. Powetaljsobie z
nawiazka nieudany pécig za kotem, obrzucg kamieniami okikane-
go. Stanowit tatwy cel, bo przewszat o glowe gromadzacych sé wo-
kot niego ludzi.

— WynoSmy sk stad, dopoki g czyné zajgci — rzucit przez rami
Konrad. Nie stysgc odpowiedzi Amaty, obejrzatesii stwierdzit, ze
pobiegta za urwisami.

Wypatrzyt p w pierwszym rzdzie kiegu gapiow i przepchih sie
tam przez ttum. Cztowiek zwany Jacopone stat nasfaede marmuro-
wej fontanny pérodku placu i wodzit rozptomienionym wzrokiem po
zbiegowisku. W otaczagych plac domach otwartojwszystkie okna,
a kilka bladolicych szlachcianek wyszto nawet nékdmay, pokazujc
sie publicznie, co nieasto czynily. Takie wielkie damy,eby bez po-
trzeby nie tytté sobie w blocie trendw strojnych sukien, z domu wy-
chodzity jedynie w niedzielna msz. Z niewiast na ulicy spotykatoesi
w zasadzie tylko skace i kobiety z gminu.

Jacopone wznidskce do nieba i okkcit sie powoli, sunc ptoracy-
mi, gleboko zapadritymi, nabieglymi krwi, orzechowymi oczyma po
zgromadzonej gawiedzi. Z wychudzonej twarzy stdycmau wydatne
kosci policzkowe, ktorych nie byta w stanie zamaskéwawet bujna
zmierzwiona broda. Na sobie miat tylko przepask biodra i ptaszcz z
czarnej owczej skory z wielkim czerwonym kezeyn wymalowanym na
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plecach od kotnierza po kraj i w poprzek ramion.

— Przybywam prosto z Rzymu — zatz— Udalem st tam oba-
czy¢ papieski dwor.

Paru mieszczan zachichotalo, ale nie bydniiech szczery igsiedzi
szybko ich uciszyli. Nie wicej niz trzech stuchaczy mogtoby powie-
dzie¢ o sobie to samo. Jacopone nie zwracat uwagi néegace z
tlumu pomruki.

— Opowiem wam, jak wygba dzié pracy kardynatow z Rzymu,
cardinales carpinales. Kazdego ranka, po papieskim konsystorzu, na
ktorym rozprawiaj o krolach, procesachydowych i innych przyziem-
nych sprawach, gjrabinales obzerap si¢ i chlaj jak tuczniki. Potem
ktada sie na swoich mgkkich sofach i ucinaj sobie potudniow drzem-
ke. A cate popotudnie snaljsic po swoich palacach ztzeni bezczyn-
noscia albo zabijaj czas, dogldajac swoich psow i koni, swoich dro-
gich kamieni albo szlachetnie urodzonych bratabi@atankow.

Dotad przemawiat spokojnie. Przerwat na moment, a patekar-
zycielskim gestem wskazat &giét San Giovanni Battista stmjy przy
placu i zagrzmiat:

— Czy to dziwotaze Frankowie odgrzebali straszny list, list z naj-
gtebszych otchtani piekiet spisany kmwprzez samego Lucyfera i adre-
sowany dwornie do jego najlepszych przyjaciot, &iehéw Kdciota?
.Nie wiemy, jak wam dzikowat — stoi w nim — za wszystkie te po-
wierzone waszej pieczy dusze, ktére nam przesytacie

Konrad nie styszat gadnym takim Kcie. Przeraenie przykuto go
do miejsca, w ktérym stat, zupetnie jakby fakly duch z podziemnego
Swiata przenikat jego ciato, pozostawiag po sobierigor mortis. Na
ttum padt niemal namacalny strach. A Jacopone wgskizvat dalej
swoja oskarycielska mowe:

— Czy to tylko przypadek;e stowaprealatus i Pilatus sa do siebie
tak podobne, skoro bogaci i szlachetnie urodzestapr swoimi poczy-
naniami ukrzyowuja zub@atego Chrystusa tak samo skutecznie, jak
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uczynit to przed dwunastoma wiekami zty Pitat?

Znowu zawiesit gtos i czekatzae stowa doyy do stuchaczy, ale
tym razem jak& szlachcianka w karmazynowej sukni krzglendrza-
cym gtosem z drugiej strony placu:

— tzesz! Nigdy nie byté w Rzymie, bo nie wygadywatkytakich
rzeczy o tamtejszyckwigtych ngzach! — Przyciskata diodo falup-
cej ze wzburzenia piersi, przebiexaw palcach przypta do niej pek-
nej roboty brosz Na balkon wyszedt za istuga i okryt nagie ramio-
na pani zimow mantello o obszytych czarnym futerkiem brzegach.

— Mow dalej, Jacopone! — zawotata jakeobieta z thumu. — Jej
wuj jest widnie takim spasionym kardynatem!

Jacopone otulit sicianiej ptaszczem, popatrzyt na balkon i przy-
mknat oczy.

— Powiem wam o kobietach,vanitas feminarum* — zaintonowat
$piewnieze wchz zamkngtymi oczyma, jakby przywotywat z pagi
jakas piesn albo wiersz. — Kobieto, posiadasz moc zadawanm ra
smiertelnych. Bazyliszkowe spojrzenie zabija, twaenako. Ale bazy-
liszek, j&li cztek na niego przez nieuwagie nasipi, nikomu krzywdy
nie wyrzdzi, ty zas¢ chadzasz po tyrfwiecie samopas, bez przeszko-
dy, i zatruwasz spojrzeniem. Malujesz sobie licodla- nyza, powia-
dasz,zeby sg¢ tolm zachwycat. Ale to nieprawda. Jemu na nic twoja
préznosé, bo wie,ze upkkszasz s dla innych.

Ty jednak jesté szczwana, szaiako szczwana. Mardoia bedac,
potrafisz udawéa statecza dang. Twoja blada cera nabiera koloréw od
pudru, a twoje czarne wiosysjaeja, kiedy nataysz peruk ze smier-
dzacych widkien. Wygtadzasz lico, wciesgj w nie mazie dobre do
smarowania starych pomarszczonych butéw. A kiedgiagy naswiat
corke i jej nosek nie jest taki jak trzebagdziesz go szczypata i wyei
gata, dopoki nie nabierze pmlanego ksztattu. Nie staje ci sit do walki,
ale stabéc¢ ramienia z nawizka rekompensujesz sobigtoscia jezyka.

* Vanitas feminarum (fac.) — pr&nos¢ kobieca.
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Jacopone mowit to z pogogliiwarz i nie otworzyt oczu, nawet
kiedy szlachcianka krzyksa:

— On jest niespetna rozumu! Przepcie go za mury!

Chtopiec stajcy obok Konrada wat krzyk kobiety za sygnat.

— Pazzo! — wrzasnt — Pazzo! Wariat! — Uniést eke, zeby ci-
sm¢ w kaznodzie kamieniem, ale Konrad ztapat go za nadgarstek i
kamie, nie osigajac celu, potoczyt si z klekotem po podstawie fon-
tanny.

— To nie wariat. Téwiegty bizzocone — powiedziat Konrad, zy-
wajac stowa, jakim okrdano wgdrownych pokutnikow. — W tym, co
mowi, jest mdros¢ skierowana nawet do takich jak ty niedorostkow.

Jacopone otworzyt oczy i sprawial wemie jakby dopiero teraz do-
strzegt Konrada i Amat Jego oblicze posmutniato. Pochylit gigw
podjat z przygrebieniem:

— Bracie Rinaldo, dadd odszedi&? Czy w chwale, czy jeszcze
bardziej zapalczywy tam, gdzie teraz j¢3té\ przebywasz teraz tam,
gdzie Prawda jest oczywista, karty na stole, dobro oddzielone. Za
pézno na ukfadanie sofizmatow, prozy czy rymow. Zrebiv Paryu
doktorat. Wielki to byt honor i wiele ¢ito kosztowalo, ale teraz nie
zyjesz i zaczyna siostatni egzamin. Do ciebie tylko jedno pytanie cz
naprawg powodem do chluby jestywot ubogiego i pogardzanego
zakonnika?

Te stowa wzburzyty Konrada. @nhowanie pranosci kobiet ow-
szem, ale naigrawasic ze zmartego zakonnika?!

— Kalasz pami¢ dobrego cztowiekasior Jacopone — powiedziat
na tyle gténo, zeby wszyscy wokét ustyszeli. — Studiowatem z bratem
Rinaldem w Parsu. Nigdy nie szukat dla siebie zaszczytow. Bog ebda
rzyt go skromnécia.

Jacopone nie odpowiedziat od razu. Przyghlzmowu powieki, zto-
zyt dionie jak do modlitwy. | dopiero wtedy, ku zagkeniu Konrada,
odezwal st gtosem do zludzenia przypomineym jego wiasny:
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— Jestem zakonnikiem. Studiowatem Pisfwicte. Modlitem s¢,

Z pokown znositem chorofp Pomagalem biednym, dotrzymywatem
slubow postuszéstwa, ubdstwa rownie nawet czysteci... — Tu Ja-
copone otworzyt jedno oko i mrugindo Amaty. — ...na ile mi woli
stawato, bez skargi znositem bdl i chiéd, wstawateczenie, by od-
mawia® pacierze, budzitem gina nocne czuwaniespiewatem hymny
pochwalne. — Nagle gtos pokutnika stwardniat, a fociemniato od
gniewu. — Ale niech ktorzeknie stowo, ktére mi nie w smak, wnet
Zieje z ust ogniem. Macie tutaj naoczny przyktad, coyndzz tego
mnicha habit. Uslysz jedno stéwko, ktére mnie urazi, a nie
Zapome juz i nie przebaog

Jacopone patrzyt spokojnie na Konrada, a gawmadtzata pogar-
dliwie. Pchnéty przez kogé w plecy, poleciat do przodu i znalazk si
posrodku kregu gapiow, omal nie wpadgj ha pokutnika.

— Utozytem jeszcze jeden hymn wychwaley pokoe — szepnt
mu nad uchem Jacopone. — Chcesz postiitha

Konrad dygotat z furii, lecz gardto miat takisniete, ze nawet gdy-
by chciat, nie mogt odpowiedzieKtos wziat go pod eke i pociagnat.

— On ma ragj, padre — ustyszat glos Amaty. — Bardzo poryw-
czy. — Ulagodzony émiechem dziewczyny przestaksbpierd i po-
zwolit, by wciagneta go w thum.

Reszty kazania stuchatziyednym uchem. Stowa Jacopone i Amaty
obudzity w nim skruck Ludzie wokét zacdi szlocha i bijac sk w
piersi, blagali o przebaczenie Boga i siebie nagrmaja Konrad prze-
praszat w duchu za pyehktorg okazatl. Zawodzenie przybrato na sile, a
potem nagle ucichto.

Jacopone przysiadt, wyczerpany, na brzegu fontanny.

— ldzcie, dzieci — machal reka. — Jestem zgtzony. ldcie w
pokoju i stizcie Bogu. — Nabrat w g&¢ wody i wychteptatd. Miesz-
czanie wracali midzy stragany wolniej i stateczniejzrkiedy stamdd
biegli, bo stowa kaznodziei daty im do shgnia.
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Kiedy srodek placu s wyludnit, Konrad podszedt do pokutnika.

— Wybaczcie sior Jacopone. Sam nie wiem, co we mnieapisb.
Od lat s¢ tak nie uniostem. Dio jeszcze mugznad sob pracowa.

Przerwat mu sttumiony chichot. Staa przed nim podparta pod bo-
ki Amata.

— Bracie Konradzie — powiedziata zdliwie — nie uniosté si¢
tak od lat, bo nie miatena kogo. — Spojrzata na Jacopone i przewrdci-
ta oczyma. — Wignie sciagngtam go z gor.

— Jeste pustelnikiem? — spytat Jacopone.

Konrad skint glowa.

— | postanowité wréci¢c do miasta?

— Na jakg czas. Mam migj do wypetnienia. W Asyu. Nie wiem,
jak diugo tam zabawi

— Ja te wolatbym by pustelnikiem, ale widapisane mi sgdzi¢
zycie wérod ludzi. Musisz pamta¢, bracie Konradzieze jesli cztowiek
dobrze czyni, to Bog tak naprawgest w nim i towarzyszy mu wsz
dzie, taka na ulicy pdrod przechodniow, jak w Kaeiele, na odludziu
czy w celi anachorety. Taki cztowiek widzi tylko &, myli tylko o
Bogu i procz Boga nie istnieje dla niego nikt aigi. h nie mae rozéli¢
go zadensmiertelnik, bo dla niego way jest tylko Bog. Cztowiek,
ktory musi szuké& Go za pomaog specjalnych rytuatéw albo w specjal-
nych miejscach, taki cztowiek nie degsi jeszcze taski obcowania z
Nim.

Konrad spécit gtowg i zaczerwienit si jak maty chtopiec napomi-
nany przez nauczyciela.

— I tak jest ze mp— przyznat.

— | tak jest z kadym, kogo spotkatem na swej drodze — powie-
dziat pokutnik. — Nawet ze mn

— Dokad sk teraz wybierasz? — spytat Konrad.

Jacopone wzruszyt ramionami.

— Wszdzie. Nigdzie.

— Chod. zatem z nami. Spragnionym spirytualnego dyskursu.
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— Jgli taka twoja wola. Wida Bég ma jeszcze wobec mnie jakie
plany na dzisiaj. — Jacopone podniost sztywno z cembrowiny i
strzepnt fatdy cigzkiego ptaszcza.

Od jakiegd czasu rozmowie giczyzn przystuchiwat giz pewnego
oddalenia jasnowtosy kilkunastoletni chtopiec. Zenaidzc, ze gotup
si¢ do drogi, podszedt do nich Kreiato, ale nadal ginie odzywat.

— Pokdj niech kdzie z tola, synu — zwrdcit si do niego Konrad.
— Zyczysz sobie czego?

— Na imie mi Enrico — wylakat chtopiec. Zawahat si wyraznie
zaskoczonyze starczyto mémiatosci na wyduszenie z siebie &ylu
stow naraz. Przetk#h nerwowo, zebrat giznowu na odwagi zapytat:
— Mowiliscie, ze idziecie do Asu?

— W rzeczy samej.

— Czy mogtbym si do was przyczy¢? Tez tam zmierzam... by
zosta& zakonnikiem w Sacro Convento.



Enrico wychgnat zza pasa arkusz pergaminu.

— Mam tu list od biskupa Genui. Prosi w nim gengstataci,zeby
przyjat mnie do nowicjatu.

— Od razu poznatenigs z péthocy — wtgcita s Amata.

Chiopiec dmiechnyt si¢ i juz troche swobodniejszy, pogijnat sie za
kosmyk wiosow.

— Tak, z parafii Vercelli. Chyba nie¢gto widujecie blondyndw tu,
w Umbrii.

Dziewczyna odwzajemnitasmiech.

— Mniej wiecej tak czsto, jak dostajemy nowego pajae Chocia
cztery dni temu spotkalem zakonnika o jasnych vdbsaniebieskich
oczach.

Podobat jej si. Z filcowych tapci, krétkiego welnianego kaftana i
kapuzy z kapturem wnioskowatze jest chtopskim synem. Na pewno
wie, co to cizka pracaswiadczyly o tym spkane dionie i umisnione
nogi. Jak wielu ludzi z péinocy byt rowriienocnej budowy. Kiedy
zmeznieje, doréwna by moze postug pokznemu dom Vittoriowi.
Usmiech te miat mity, maze tylko zbyt czsto sé usmiechat. Jednak
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najbardziej intrygowalty g te jasnolazurowe oczy — czyste kkie.
Ale czegd w nich brakowato, jakigjiskry zywotndsci. Bez tej iskry
zdradzaly jego nigniatos¢, staky wole urodzonego poddanego.

tagodne niebieskie oczy maminsynka, pélal Amata. Jemu
zawsze kobietadnlzie musiata podpowiadaco ma pocx ze swym
zyciem. | jeli nawet odejdzie z zakonugdizie mezem, na ktérym nie
mozna polega.

Usmiechreta sk do siebie. Chiopak ma za dwa dni zéstakonni-
kiem, a ja ja go widz w roli pantoflarza.

Konrad oddat Enricowi list.

— Nie musz go czyta. Naturalnie,ze maesz st do nas przy-
czy¢. Opowiemy ci po drodze o zakonie. Na pgek powinieng wie-
dziet, ze jesli pragniesz przestrze§areguly swictego Franciszka, to
Asyz niekoniecznie jest najlepszym do tego miejscem.

Amata ziewrta. Stary poczciwy Konrad. Zawsze wierny swej obse-
sji — wlezie zaraz na ambem zacznie rozprawiao przepéci dzieh-
cej braci konwentualnych i spirytualnych. Jacopdogzymywat ngz-
czyznom kroku, jego teto wyranie interesowalo. Jej nie. Kiedy
opuszczali miasto, zostala trech tytu. Wolala obserwowabudzca
sie do zycia okolie;, wiesniakdw pracuicych w podmiejskich winni-
cach. Sdzac po ponaglajcym porykiwaniu dtugorogich wotéw, dzieci
Z zagréd jeszcze ich nie nakarmity. Nkach suszyto sistodko wonie-
jace, $wiezo skoszone siano, wone w stakowe stogi wokoét whitych
w ziemk zerdzi i docénicte gakziami. Na dachach chat dojrzewaly
dynie, z gadzi drzew zwisaty worki z suggym sk ziarnem. Chiodny
wietrzyk przyniost klekot kotatek i gniewne pokraylania — to grup-
ka kmieci przepdzata z pola jelenia. Niedtugo nadejdzie zima. tiak
opisywat p ojciec? Pora roku, ktéra oddziela zadowolenie fityath
zbioréw od wiosennej chuci.

Znudzona podziwianiem okolicy, z#é§ mysli wyobrazaniem sobie
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skrytych pod ubraniami ciat trzechaiych przed ri mezczyzn. Jaco-
pone pod ptaszczem do ziemi byt chudy jak szkidlgle juz wiedziata.
Przepaska, ktgrnosit na biodrach, nie pozostawiata wyotmigpola do
popisu — mana s¢ byto co najwyej zastanawig czy dtugdc¢ tego,
co zasfaniata, jest proporcjonalna do jego wybgm@te/zrostu. To by
dopiero byt widok! Konrad, z drugiej strony, bylatimej budowy, nie
wigcej niz 0 grubd¢ kciuka wyzszy od Enrica i prawdopodobnie nie
cigzszy. Pomimo przyjai z Monm Rosann nadal pewnie byt pra-
wiczkiem. Chod miat sztywny, ruchy pozbawione pigéui. Ale prze-
ciez pewnie zdzyt juz zapomnié, ze nadakyje w tym ciele. Och, ale
Enrico... Przygidata s§¢ z podziwem jego gknie umgsnionym tyd-
kom i wyobraata sobie, jak temusz wygladat jego nogi wyej, jak
przechodz w waskie biodra i ¢drne pdladki... Rozkosznie byto tak
fantazjowa.

Jeszcze jeden dfid znowu znajdzie giw San Damiano, znowu
stanie s siosty Amat. Przygrbita jata myl. Dobrze jej byto przez te
cztery dni z Konradem, pomimo jego fochow i gburtéei. Dobrze
si¢ czuta w towarzystwie tych trzecheitzyzn, chocia wlokta sk z
tytu nieciekawa ich rozmowy. B#czyzni nie czuli albo nie zwracali
uwagi na drobne skaleczenia, z ktérymi siostrydaien dtugi przybie-
galy z ptaczem i skaggdo matki przetgonej. Jednak swoim darem
wymowy tych trzech mogto zaimponowa&o najwyzej ograniczonym
poczciwym kmieciom, ktorych teraz mijali.

Boze, jake nie chciato jej giwrac& do klasztoru! Niezeby matka
przetazonazle ja traktowata. Wprost przeciwnie, w poréwnaniu z petn
wyrzeczé egzysteng zakonnic z powotaniayta jak mczek w male.
Dokad by jednak poszta? Nie miata rodziny, nie miatlangdzy, nie
potrafitaby s¢ obront ani utrzyma.

Pozostawato jednak prawdze swigtos¢ i boza mitas¢ nigdy jej nie
kusity. Mitos¢ ludzka, mité¢, ktorej matka zaznawata z ojcem i do
ktorej ja przygotowata — oto, czego pragm dawiadczy. Prawdziwej
mitosci, nie lubienych obmacywanek stryjecznego dziadka Bonifazia czy
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brutalnejzadzy Simone delia Rokki i jego synéw. Przijta skryte w
diugich rkawach habitu dionie do podbrzusza i z#&zske pocierd,
fantazjupc. Xk, ktéry mimowolnie wydata, dotart do uszu Konrada.
Pustelnik zatrzymat sii obejrzat.

— Brzuch ct boli, bracie Fabiano? — zapytat ze szgzevsk.

O $wieta niewinndci!

— Tak, ojcze — wyjczata. — Mana to tak nazw@a — Skrzywita
sie, zeby uwiarygodni swoje cierpienie. — Ale nie zwalniajcie kroku z
mego powodu. Nagke.

Ruszyli dalej.

— Nie, Enrico — podjt przerwarn rozmowe Jacopone — wiersz
nie wyraa tak po prostu uczu wiersz opowiada o dwiadczeniu.
Zeby utayyé jedm linijke, poeta musi wpierw odwiedziwiele miast,
pozn& wielu ludzi. Musi r¢ i kwiczet ze zwierztami, szybowa w
przestworzach z ptakami, przeg& si¢ najdrobniejszymi ruchami
budzcego st paczka kwiatu. Musi podi podré& pod pad czasu ku
obcym drogom i przypadkowym spotkaniom, widdo dziectcych
choréb, a nawet — wybacz, ojcze — nawet do upojnydlosnych
nocy, z ktérychzadna nie jest podobna do innych, i do jasnej skory
kobiet... kobiet..spiacych w pdcieli.

Ledwie wspomniat o miki, glos mu s§ zatamat. Odwrécit glow i
Amata zobaczyla w jego zapaghyich oczach uake. Po arogancji i
pewndaci siebie okazywanych na placu nie pozostad. Pobladt,
przygarbit s¢.

Matko Boska, pom§fata Amata. Tamta kobieta z balkonu miata ra-
cje. On jest szalony — szaleje z rozpaczy po utracomgsci jakiejs
damy. Nie sdzita, zeby Konrad i Enrico to zauvigli.

Wedrowcy diugi czas szli w milczeniu. W kou Jacopone od-
chrzknat i odezwat s¢ znowu, stychéjednak bytoze méwienie nadal
sprawia mu trudni@ i wciaz targap nim emaocje.
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— Poeta musi siedzieprzy tazu konapcego, stucha zawodzenia
dolatupcego zza otwartego okna i nierownego oddechu weizia
sam koniec zamusi pozwok swoim wspomnieniom zblakgs, a po-
tem czeké cierpliwie, & powréa.

— Iz tych wspomni# rodz si¢ strofy? — spytat Enrico.

— Jeszcze nie, synu. Jeszcze nie. Strofy zregadopiero, kiedy te
wspomnienia wejgilmu w krew i cialo, stapsic bezimiennymi mgia-
mi i jego nierozranialna czastka. Wtedy, w tej najczystszej, najrzad-
szej z chwil, poeta mie wydestylowa z nich pierwsze stowo strofy.

— Skosztujcie i zobaczcie, jak dobry jest Pan* — zacytowat Kon-
rad.

Amat; rozbawita zaklopotana mina Enrica. Jacoporniedezauwa-
zyt.

— Brat Konrad chciat powiedzigeze Psalmista, ktérego zacytowat,
bedac poet i mistykiem, rozumiatze déwiadczenie jest dla obu tych
rél podstaw. Nie wystarczy czyao Panu w Rimie Swigtym ani stu-
cha, co prawa o Nim kaznodzieje. Musisz Go skosztawvdaswiad-
czy¢ Go samemu. Kmiemoze ci zachwalé& niezrownany smak swoich
oliwek, ale jego stowa nic nie znagzlopdki jednej nie przegryziesz.
Doswiadczenie jest esengjvszystkiego.

Tez wybrat sobie chwi, zeby mu to mowd. Wszak chtopiec magi
whasnie zamka¢ w klasztorze na Bog jeden wie ile lat, pciaja
Amata. Jeli jest inteligentny, zrohi z niego scholastyka, tak jak to
probowali z Konradem. Czego wowczasswimdczy? Diugich, do ni-
czego niepro wadey eh dyskursow! Lepiej dla niegadrie, jeli
okaze sk matotkiem. Wtedy przynajmniej nigdy sobie nigmadomi,
co traci.

Pieli sie drog, ktéra hczyta Gubbio z Perugia i biegta grargér
Gualdo. W przerwie w ciernistyraywoptocie, oddzielacym od go-
scinca chg zagréd, Amata zobaczyta, daleko na potudniuzAsy

* Psalm 34,9 — wszystkie cytaty pochadzBiblii Tysiaclecia, wydawnictwo Pal-
lotinum, Pozna 1986 r.
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Gubbio zrobito na niej wegnie miasta ponurego, dzowego, btotni-
stego. Za to Asy wzniesiony na skale, zawieszonyeddy Monte
Subasio a dolinami rzek Tescio i Chiagio, przywbdai myl przezro-
czysty wisior spoczywagy na zielonym filcu. W porannym siou
potyskiwaty oblaone r@&owym i koralowym marmurem Kaioty,
mury i wieze. Ciepto promieniuce z tego miasta kontrastowato ostro z
ponurym Gubbio, podobnie jak balsamiczne powiettrgsace st z
dolin Asyzu, w niczym nie przypominato zimnych wiatréw hafajch
wokét gorskich warowni Gubbio.

Filozofowie poezji, zajci rozprawianiem o przewagach do-
swiadczenia, przegapili 6w widok. Probowata go inkqust, ale Kon-
rad powrdcit do swojego ulubionego tematu.

— A jakze, Enrico, id do Sacro Convento. Dowiedz sile mazesz,
0 naszej tradycji, hauczestzyta i pisat, ukaicz studia w Pary, jesli
zechg cie tam posta. Lecz nie zapominajze nadejdzie taki dzie
kiedy staniesz przed wyborem: czy chcesz byawdziwym synem
Swietego Franciszka ty¢ w zgodzie z jego reguli testamentem, czy
podazy¢ tatwiejsz sciezka braci konwentualnych? Ale wiedz rownje
ze gdyby postanowit przyczy¢ sie do braci spirytualnych, wybé¢a
drog: catkowitego ubdstwa, wgtisz tym samym na dregprze-
sladowan. Bracia umierali ja za ten wybor.

Amata gkneta. Powinni go nazywabratem Ponurakiem! Korcita,j
zeby podbiec na palcach, ztgpgo od tylu wpdt, uni€ w gor i nie
postawt z powrotem na gaincu, dopoki nie obiecae kazdego dnia
rozémieje st przynajmniej dwarizie razy. Gawiet sig z niegosmia-
ta, nawet on sarfmiat sk z siebie, opowiadag jej o swoich uniwersy-
teckich czasach, ale ten podziat w zakonie zgagiége duszy radd
zycia. Co gorsza, im biej byli Asyzu, tym g:stszym catunem zdawat
Sie go spowij& 6w ponury nastroj.

A moze on s¢ zwyczajnie boi? Mge, rozmawiajc w takim tonie z
Enrikiem, przypomina sobieze sam dokonat juwyboru, i przygoto-
wuje sk na to, co z tego wyniknie.
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Mezczyzni bywap dziwni. To, co uwaaja za sprawy najwiszej
wagi, sprawy, za ktore gotowi byli cierpie— nawet umiera — jej
wydawato st mato znaczce. Jak mog dyskutow& o ddwiadczeniu,
skoro caty czas gspzap w swoich glowach? dpi brutale! No, mae
nie wszyscy, poprawitagiJacopone jest rilycielem, ale najwyraniej
znazycie, a namgtnos¢ 0 mato go nie zabita. Enrico, skoro odwissie
wychyli¢ nos zza tatowej stodoty, a miat oczy i uszy ote/ate powi-
nien wiedzié cos o swiecie.

Kiedy obserwowata rozbujartunike chtopca, przyszia jej do gtowy
rozkosznie zdrima myl, nieprzyzwoita. Mae pod ostoa tej nocy, w
jakims ciemnym lasku, w ktorym zatrzymsagic na nocleg...

Uswiadomita sobie nagleze tamci trzej znowu gizatrzymali i na
Nia czekaj.

— Tutaj zejdziemy z gminca — oznajmit Konrad. — Taciezka
zaprowadzi nas do rzymskiego mostu na drieezu.

Jak wikszas¢ gorskichsciezek, ta te byta stroma i wska. Amata
nie data po sobie pozégak ja to uradowato, bo byli teraz zmuszess i
gesiego, co polgy na jaké czas kres kazaniom Konrada. Zrggk
rowniez w cieniu drzew, a sface wspélo si¢ juz prawie na sanmrodek
bezchmurnego nieba i mocno przygrzewato. Dalekmle dida byto
wijaca sig, zamulon po ulewie sprzed dwoch dni rzekChiagio, a na
jej brzegach wige Santa Maria di Valffabrica oraz zamek Coccarano.

Amata znata te okolice z konnych przajzek ze swaj pani. Do-
myslata sk, ze pustelnik bdzie chciat omia¢ szerokim tukiem Valffa-
brice — jeszcze jedno opactwo czarnych mnichéw — i baglzawdo-
podobneze zamek réwnie Noc Sgdzona w Sant'Ubaldo zbyt wiele
kosztowata go nerwOw. Bezatpienia lgdzie czut st o wiele bezpiecz-
niej, nocujpc wsrod dzikich lénych zwierat. C&z, ona nie miata nic
przeciwko temu, byle tylko przez gqahoc ptorto spore ognisko. A w
ciemnadciach mae sk tez wydarzy wiele przyjemnych rzeczy. Zwalczyta
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pokus potazenia dioni na barkach adego przed i Enrica pod pre-
tekstem,ze st potkrgla, i pokug zagrania tym sposobem jeszcze raz
na nerwach Konradowi. Cierpligo, Amato. Wszystko w swoim cza-
sie.

Czy to myl o dzikich zwierztach sprawitaze w pewnej chwili za-
trzymata st i rozejrzala po zacienionym lesie, a potem obé&rzea
sciezke za soh? Odniosta przelotne wranie,ze s sledzeni, aléciez-
ka byta keta i widziata tylko krétki jej odcinek. Wzdrygfa sk i po-
biegta za mzczyznami. Odechciato jejskostawa w tyle.

Myslata, ze tam, gdzigciezka sk poszerzata, Konrad zatrzyma si
otworzy sakw z prowiantem, ale on, oczy§gie, nie raczyt jeszcze
poczi gtodu. Maszerowat przed siebie dziarsko, jakbycgogonito.
Pewnie bliské¢ opactwa tak go nastrajata. Miata nadgieg nie ma to
zadnego zwjzku z jej osob. Z tymze pojutrze opinia, jaksobie o nigj
wyrobit, nie lkdzie jej ani zbita, ani grzata. Ona znajdziesss powro-
tem w San Damiano, a on zajmie sizwiklywaniem zagadki Leona.

Jezu Chryste! Powr6t do Aay ja tez przyttaczat, i to o wiele bar-
dziej, niby sk spodziewata. Blzie za murami klasztorwgknita za
wolnoscia, za wgdrowaniem drog, chocia tyle na niej niewiadomych i
tyle czyha niebezpiecastw — kto wie, czy za tymi niewiadomymi i
niebezpieczestwami nie kdzie tsknita najbardziej. Brakowato jej
takich podniet w monotonii klasztorneggcia San Damiano.

Tak jak s¢ domyslata, prowadzeni przez Konrada rdinpo potu-
dniu Valffabrie; i szli dalej. Jacopone i Enrico rozprawiali o p@aw
cywilnym, jakby s¢ na nim znali, ale pustelnik maszerowat, milsz
zatopiony w mylach. Zatrzymat si dopiero pod wieczor, kiedy row-
niez Enrica rozbolat brzuch. Jacopone ogryzat¢kar odtamanej po
drodze gatzki, ale poza tym wydawatgbye tak samo uodporniony na
gtod jak Konrad. Prawdopodobnie potrafitby ptge niczym jaks na-
wiedzony prorok o samej szaczy i miodzie albazywiac sk jedynie
powietrzem, gdyby nie datogsinaczej.
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W glebi gestego @bowo-sosnowego lasu Konrad wreszcie &ni-
towat.

— Tutaj odpoczniemy — oznajmit. — Niedaleko jestkmia.
Przed zapadgciem zmroku zezymy jeszcze nazbie¢achrustu. —
Usmiechryt si¢ do nich z dump. — Szmat drogi dzisiaj przesainy.
Jutro do potudniadaziemy w Asyu.

— Ja zacze — powiedziat Konrad, kiedy siposilili. Siedzieli we
czworke wokot ogniska. Przed jaskinpohukiwaty dwie sowy. — Dla
mnie wzorem cnoty jest pewidwigty ubostwa...

A jakzeby inaczej, pomyjata Amata.

— ...ale to nie brat mniejszy, jak sobie zapewnmysteliscie, ani
zaden czionek religijnego zakonu —agnat pustelnik. — Bankier Do-
nato zawstydza nawet tych z nas, ktorzyzyglioformalne sluby ubé-
stwa. Byt kiedy bogatym cztowiekiem, ale m8é do Boga obudzita w
nim takie wspotczucie dla innyche rozdat biednym wszystko, co po-
siadatl. Gdyby wapit do naszego zakonu, poszedtby tylko za przykta-
dem naszego brata Bernarda, pierwszego towarzysizsego Fran-
ciszka. On jednak posainsic dalej. Sprzedat siw niewok, a piena-
dze, ktore za siebie uzyskat, talsamo rozdat biednym.

— Ja te styszalem o jednym takim — mruknJacopone. — Byt
toskaskim lichwiarzem i zwat si Luchesio z Poggibonsi.

Pokutnik zwiesit glow. Dym z ogniska okadzat jego zgarkigoo-
stat, ale jemu to wid&nie przeszkadzato. Wydaksimacie nierucho-
my jak kamié, na ktérym siedziat. Ale przypomniata sobie wretjuz
raz tego dnia dostrzegta w tym kamienigkipiccie.

— Wyznag ze wstydem, przyjacieleem w swoim poprzedniray-
ciu byt lichwiarzem — zact. — Wbrew prawom Boga i Kiofa
pozyczatem piergdze,zadajac niebotycznych odsetek, a nie tylko tym
jednym grzeszytem. Podobnie jak w mitédioLuchesio, nie przebiera-
tem wsrodkach, by pi¢ sie po drabinie spotecznej, za szczebleanaj
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swoje i nie swoje piendze. Udato mi & awansowé na tyle wysoko,
ze zostatem jednym z pierwszych w gildii naszegostaia— Podnidst
wzrok i z ironicznym &mieszkiem potrgsmat pota swojego wystrg-
pionego ptaszcza. — Trudno w to uwietzyprawda? — Alesior Lu-
chesio miat nade mnjedm przewag. Bedac dopiero na poatku tej
sciezki gtupoty, spotkat na swej drodZwietego Franciszka, ktory na-
klonit go do okazania skruchy. Sprzedat wszystlm posiadal, i cat
uzyskam sune przeznaczyt na wspomaganie wdéw, sierot i pielgrzy
moéw. Potem na osiotku obtadowanym lekami wyrusaybbgte zaraz
moczary.Zona z pocgtku go wyszydzata i nazywata idipt— czego
mozna st bylo spodziewa po oplywajcej w dostatki kobiecie, ktéra
nagle dowiaduje gj ze zubagata z dnia na dziewskutek szczodgei
meza. Z czasem jednak zrozumiata, co nim kieruje, acegta sé w
jego dzieto, zapracowag sobie na przydomekiona donna.

A jak ty zubaates? — miata na kacu jezyka Amata. To rada bym
ustyszé. Jej ciekawét pozostala jednak niezaspokojona, bo Jacopone
znowu pogizyt sie w milczeniu. Wpatrywat si tepo w ptomienie, a
potem w jego oczachljstopniowo odywaé bdl, ktéry widziata w nich
po drodze.

— A ja mam przyktad na sprawiedlié®d® — odezwat si Enrico,
unosac reke jak uczé, ktory wyrywa s¢ do odpowiedzi.

Konrad skit przyzwalajco gtow.

— MQ3j ojciec byt kiedy straznikiem u bram Genui. Opowiadat mi,
jak to ojcowie miasta zawiesili na murach przedhiarazwon powddz-
twa. Kto czut s¢ niesprawiedliwie potraktowany, mogt udeézy ten
dzwon i gdziowie rozpatrywali wtedy jego sprawPo paru latach
sznur do poaigania za dzwon przetartesi urwat, i ktas zaspit go
praczem winorgli.

Wkrétce potem zdarzylo gize pewien rycerz, ktéremu szkoda byto
pieniedzy na spye dla swojego bojowego konia, fmit zwierz luzem
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na kki za murami,zeby samo szukato sobie positku. Kbyt tak wy-
gtodzony,ze zaczt skub& te winordl i dzwon sg rozdzwonit. Przyby-
li sedziowie i uznali,ze kaa domagat s wystuchania swoich racji.
Zbadawszy spragvorzekli, ze rycerz, ktoremu ko w miodaici tak
wiernie shiyt, ma obowizek utrzymywaé go réwnie na staréc. A
krél przyznat im ragj; zagrozit rbwnie rycerzowi,ze jeli nadal kxdzie
gtodzit swego konia, to wdci go do lochu i podda torturom.

Jacopone otgsmat sic z zadumy, podnidst zapadte oczy i zachi-
chotat.

— Dobrze opowiedziane, chtopcze — pochwalit. — Gozss ty-
czy sprawiedliwéci, to mam dla was zagaglkPowiedzcie mi, jak by-
scie rozgdzili ten przypadek.

Otdz pewien stynny kucharz pozywa dads swojego kuchcika —
dodam,ze kuchcika o bardzo dym nosie — no wic pozywa go do
sadu, bo w jego mniemaniu chtopak, skoro tym swoimoagnym no-
sem wdycha dziew dziear niebiaiskie aromaty unogze st z przyra-
dzanych przezewykwintnych potraw, to powinien mu za zmystows
rozkosz zaptaci Nalezato mu s¢ odszkodowanie czy nie?

— Powinni wtici¢ tego kucharza do ciemnicy za zawracanie lu-
dziom gtowy — obruszyta siAmata.

Enrico roziayt rece. Konrad te zbyt to pytanie prychrciem.

— Nigdy nie pojmowatem zasad, ktorymi Kkiegujsic sady,
wydajac wyroki — mrukrat.

Jacopone potoczyt wzrokiem po twarzach towarzysroyugrat po-
rozumiewawczo.

— Dlatego widnie jedni zostaj ssdziami, a inni nie. Tengszia
wykazat s¢ rzadko spotykanmadroscia, o wiele weksz niz ja, kiedy
moj mistrz po raz pierwszy zadat mgi zagadk. Przyznat rag kucha-
rZowi.

— No, nie! —zachreta se Amata.

— A tak. — Jacoponesmiechrat sic. — | kazat wielkonosemu

121



kuchcikowi zaptad za zapachy potggnigciem kilkoma monetami tak
gtosno, zeby kucharz ustyszat, jak i@za. Enrico i Konrad parskshi
smiechem.

— Sprawiedliwy wyrok — stwierdzit pustelnik. — Sahon by s¢
nie powstydzit.

— To wy dzia tez byliscie, sior Jacopone? — spytata Amata.

— Notariuszem, bracie, aledzia nigdy. Nalegelismy wszyscy do
tej samej szacownej gildii jurystow, ale nie magreka na sercu po-
wiedzig?, bym uczciwie wypetniat swoje powinfm. — Szybko zmie-
nit temat. — No, a ty? Masz dla nasgalprzypowiastk?

Amata zerkgta na Konrada, lecz szybko uznata,woli méwk, pa-
trzac na Enrica.

— Mam. O glupocie.

— O glupocie? — W glosie Konrada pobrzmiewata nufa jej
ucha nutka nerwowégi.

— Tak. O gtupocie wdrownego kupca. Opowiedziat mi to Salim-
bene.

— Salimbene? — ponownie powtorzyt za fiak echo zakonnik.
Teraz byt ju nie nazarty zaniepokojony.

— Byt sobie raz wdrowny kupiec — zagga Amata, zanim zghyt
jej przeszkodzi — ktéry wybrat s¢ w dalek podr&. Wrécit po dwoch
latach i zastat w domu nowe niemew)Hola, zono! — krzykrat — a
skad sk wzigto to dziecg? Bo na pewno nie jest moje”. ,Och, drogi
mezu — zona na to — Wybacz mi mppeztrosk. Wybratam s pew-
nego zimowego popotudnia samojedna w gory i gittam. A wtedy
spadt na mnie znienacka KrBhieg i wzit gwattem. Sid, jak mnie-
mam, ten chiopczyk”.

Kupiec nic nie powiedziat, ale ptyo kilka lat p&niej w interesach
do Egiptu, zabrat ze selthtopca i sprzedat w niewplKiedy wrocit do
domu, zona pyta: ,A gdzie moj syn, ¢au?”. ,Niestety, moja wierna
zono — zatkat kupiec — przez catuski tydzieak zlewalimy sk po-
tem w tych tropikalnych krainachesmy byli bliscy delirium. Ale twgj
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nieszcezsny chiopiec, bdac synem KrolaSniegu, znosit upat najgorzej
z nas wszystkich i w k@u zupetnie s rozpucit’. Enrico parskat
smiechem, a Konrad wyburczat:

— | jaki, wedtug brata Salimbene, ptynie morat zpieypowieci?

— Ze kupiec posipit jak ostatni gtupiec, pozostawiajzone odto-
giem na dwa lata.

— Przypowid¢ miata by o cnocie... — zaat gniewnie Konrad,
ale urwat w po6t zdania.

Pokutnik siedzcy po drugiej stronie ogniska szlochat z tvaaukry-
ta w dioniach. Amata dotktha jego ramienia.

— Co wamgior Jacopone? — spytata. — Tale opowiadatem?

Jacopone pokcit glowsa i otart oczy abkiem ptaszcza.

— Darujcie, bracia — powiedziat, uspokoiwszy sioclg. — My-
slatem o Umilianie de Cerchi, ktorej histouiwazam za wzor pokuty, i
chcialem § tu wam przytocz§.

Zaczt opowiadd&, wyrzucajc z siebie stowa:

— Mieszkata w izbie bezadnych spraéw na tytach jednego z
najbogatszych doméw bankierskich we Florencji i dddotam zywot
pustelnicy... poszaez i wyptakupc oczy... by odpokutowaza oszuka-
cze machinacje swoich zagmych braci zzaciany. — Powiodt znowu
wzrokiem po twarzach towarzyszy. Rozpacz maglaj s¢ w jego
oczach omal nie doprowadzita Amaty do tez. Maclmyal gestem
odpdzit sprzed oczu dym.

— Taka sam kobiet, swego rodzajdwicta, byta tez moja ukocha-
na zona. Podczas gdy ja zarabialem w moim kantorzekigiedumy,
podczas gdy ja zagdzalem majtkami i kontami swoich klientéw...
zawsze z korZgia dla siebie... podczas gdy ja ryzykowatem swoje
zyski i dobre im¢ rodziny, gragc w Kaici... przez caty czas zmusze|
te pobana kobiet do strojenia s w najfrymuniejsze fatataszki i bty-
skotki i grania roli bezmiinej ozdoby mojego presti — ona pokuto-
wala skrycie w nadzieize wyrwie moj zbkkamn dusz ze szponow
Ksiecia Zta.
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— | dlaczego ju z nig nie jesté? — spytata Amata. — Gdzie ona
przebywa teraz?

— Odeszia, dziecko. Od czterech lat nige. Pewnego wieczoru
postatem § na ucz¢ wesela mojego klienta, by mnie tam reprezento-
watla. Pochitonity ksicgami i liczeniem bogactwa, powiedziatem s,
przyjde pézniej. Kiedy wchodzita na sal balkon nad wégiem zarwat
sie, nie wytrzymugc ciezaru sttoczonych na nim weselnikéw.

Przynigli jej zmasakrowane ciato do naszego domu. Kiegdpg&o-
jowka i niarxka naszego dziecka ztlj z niej drog suknk, by obmy
nieszcesm przed pochdéwkiem, okazato¢size pod spodem nosita
szorstly wiosiennig. Przez caly rok naszego maistwa katowata za
moje grzechy swdelikatry skor. Nigdy nie znatem jej od tej strony.
Przez myl mi nawet nie przeszige tak s¢ dla mnie umartwiata.

Zamkmyt oczy, tak jak tego ranka rféiazza del Mercato, i zainto-
nowatspiewnie:

— Paméitam kobiet o oliwkowej skérze, ngkkich kruczoczarnych
wlosach, strojnie odzianTo wspomnienie wgiz mnie przéladuje; tak
bardzo chciatbym z niporozmawia!

Amata przysueta se do pokutnika. Najoftniej otoczytaby kobie-
cym gestem jego ramiona i pocieszyta — ale nie mogttych stoic-
kich nmezczyzn jeden tylko Konrad wiedziate nie jest chtopcem i nie
ma na im¢ Fabiano. Mogta jedynie szegin

— Tak wam wspoétczugj sior Jacopone.

Nikt inny sie nie odezwal. Na disz chwile zaleglto brzemienne
bolem tego rezczyzny milczenie. Przerwat je w kou pustelnik:

— Czas spa— powiedziat cicho — ale jeden z nas musi cztiva
dorzuc& do ognia. Bdziemy s¢ zmieniali.

Po catodziennym marszu w narzuconym przez Konragsivnym
tempie Ama¢ bolaly wszystkie misnie, lecz teraz, kiedy nastréj wie-
czoru nieco si poprawit, przypomniata sobie swdj dzisiejszy senjar
wie — sen o sgzeniu tej ostatniej nocy na wokub na jakie§ ustronnej
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polance obok muskularnego ciata Enrica.

— Ja i tak bym teraz nie zagn— zgtosita s¢ na ochotnika. —
Brzuch mnie weiz boli. Wezmg pierwsz wark. — Jej fantazje bylyby
po dwakr@ stodsze, gdyby widziata w chtopcu ¢hoien namgtnosci
Jacopone.

Wedrowcy zacgli mosci¢ sobie z dala od ogniska, poza zgsm
strzelagcych iskier, postania z nazbieranych watsej sosnowych ga-
tazek. Uporawszy size swoim, Amata ruszyta na czworakach ku wylo-
towi jaskini. Przetaac przez postanie Enrica, szefmndo niego:

— Postaraj si nie zasypi& Mam cg@ jeszcze do opowiedzenia, ale
nie jest to przeznaczone dla uszu tych dorostych.



Orfeo zwlokt sé z koi tuz przedswitem. Niebo miato zmatowiaty
potysk cynowej tacy, w ciemdoiach nie mana byto rozrani¢ kontu-
row okretu. Kajuty sypialne w kasztelu rufowym, ktére diiel papie-
zem elektem Tebaldem i regzego swity, skropiono obficie perfuma-
mi, zeby zabt smrod unosgcy sk z poktadu widlarzy. W odrénieniu
od Wenecjan, ktérzy mustrowali na swoje galery sy sparod
wolnych ludzi, Anglicy, zwyczajem genfigkim, obsadzali okty wo-
jenne tureckimi niewolnikami. Za dnia przykuci¢éachami do wioset,
a no@ do pokifadu sypialnego, nurzalicsive wlasnych odchodach i z
radaicia witali kazda wyzsz fale przelewajca sie przez nadburcie. To,
ze zeglarze kréla Edwarda tolerowali 6w odor, utwietdzglko Orfea
w nie najlepszej opinii, jakmiat o ludziach z pétnocy.

Pozdrowit sennym skinieniem glowy sternika pgégigo wach
pod baldachimem rozgiym nad kotem sterowym, przeszedt na palcach
migdzy tawkamispiacych galernikbw na dzidb odtu, wspat sig na
pomost na najwiszym poziomie forkasztelu i z lufma wystawit twarz
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na podmuchy wiatru. Rzka morska bryza oczyszczata ptuca, uspoka-
jata i przywracata oft do zycia. Usiadt, opierac sk plecami o para-
pet, i podcignat kolana pod brogl

Przez ostatnie dwie godziny przewracat s& koi z boku na bok,
zaciskat pgsci i nagiczat pdciel swoim potem. Brakto mu powietrza.
Kiedy w kaacu zmorzyt go sen, prigito mu sg, ze jest oblegany
przez hord pozbawionych twarzy, zakapturzonych postaci, ke
kuja z gestej mgly i szybko z powrotem wabdskakuy, a on wciz
nie wie, jaly taktyk; obrony obrd. ROwnie; teraz, ché juz nie spat,
przeczucie zage@nia nadal go nie odgtowato. Morze bylo jednak
spokojne, na niebie ani jednej chmurki. Wiatr legwiydymat prosto-
katny zagiel. Konwgj ptyat nienapastowany — trzy odtly wojenne i
galera z zaopatrzenierdieglarz nie mégt sobie wymar&spokojniej-
Szegowitu.

Na reling naprzeciwko niego pasivietlisty prazek. Orfeo spojrzat
w kierunku rufy. Spoza wschodniego horyzontu wydarsi rabek
wstapcego staca, w jego pierwszych promieniach mieng siad po-
zostawiany przez statek na powierzchni morza. Radsidton pod
wiazke stonecznegdwiatta i patrzyt, jak skéra zmienia odéie r&zo-
wego na koralowy, potem na pomacaowy, zupetnie jakby jego palce
wciaz ociekaty barwnikami z farbiarni welny ojca.

Orfeo wychgmat przed siebie nogi i opart stopy o masywielazry
kotwicg. Znowu zamkat oczy i sprobowat sobie przypomidjeco wiha-
sciwie mu sg $nito. Czy naprawel cos mu grozi? Mae Bog chce go
przed king ostrzec? Na przyktad przed tym spasionym moedéatére-
go nazywal kiedy ,sir". Czyzby ojciec odszedt w kicu na wieczne
potgpienie? Sprébowat przywata paméci jego twarz, lecz bez powo-
dzenia. Zamiast niej przed oczyma stawaty mu, jgundrugiej, twarze
braci. Nie, to nie one mug¢sinity. Skupit teraz wyobrani¢ na Marcu,
ktory wedrowat przez Armeri w nieznane, ale i tym razem intuicja
pozostata w §pieniu. Przyszia kolej na tamtlziewczyr — wiasciwie
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dziecko jeszcze — ktorej nawet nie poznat. Na tpomsnienie puls mu
przyspieszyt. Znowu onal!

Widziat ja tylko raz, kiedy stata na jednej z wistrzegcych bramy
zamku jej rodziny, pater na niego ciemnymi oczyma w ksztatcie mig-
datéw. Przez ramimiata przerzucony dtugi czarny warkocz, zmény
na kaicu rzemykiem. Kiedy ich ojcowie wyktocaliesd nataone przez
kasztelana myto, Orfeo odwgiat z ramieniazoita jedwabm szarg i
uformowat z niej kukietk. Potem wsugt w te kukietke palec i zgit go
w gescie wyszukanego uktonu. Kiedy $ladujac dwornaé¢ kukietki,
sam te si¢ sklonit, dziewczyna uskoczyta sptoszona za bfank

Stad moglo tryska zrodio jego sennego koszmaru. W migak z
kazdym dniemzeglugi zbliat sk do ojczystej ziemi, coraz dokuczli-
wiej dreczyto go wspomnienie wydanzew nasgpstwie ktorych kied§y
ja opuscit. Czesto stawat mu przed oczyma obraz zamku po dtépa
skruszone mury, drewniane chaty podgrodzia w ogmieszkacy
zasieczeni albo blaggly w przedmiertnych konwulsjach o dobicie,
wsrdd nich tamta urocza dziewczynka z ayie Simone delia Rocca,
zbir jego ojca, byt rownie skrupulatny, co bezveziyly.

Czy musz wciaz ha nowo to wszystko przgwac? — pomylat.
Czy to dlatego, Panie, odebralmi nadzieg, odarté z marzé? Zady-
gotat i skulit s¢, bo przesycone spimorskie powietrze nagle wydato
mu sk chtodniejsze.

Z papigem ma doptyaé tylko do wyspy Negropont, a staadtdo
Wenecji, przypomniat sobie. Ojcigwicty tylko o to go prosit. Potem
zachgnie st na jaks galee wracajca do Lewantu.

Poderwal glow na dwiek gongu budzcego galernikéw. Chrobot i
szczk tancuchéw zmieszat siz chérem posgkiwan i jekdw. Orfeo,
sam ledac wioslarzem, dobrze wiedzial, jakie katusze cierpi tej
chwili niewolnicy. Znat ¢ poranm sztywna¢ cztonkéw. Znudzony ral
pasaera, zazdrecit niewolnikom ich pracy, ale wspotczuletki.
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Biedaczyska! Znienawidzili wiosta. Symbolizowatyhiaupadek i
ponizenie, podczas gdy on widziat w nich uciegzd przesztéci. Or-
feo mogtby godzinami obserwowavioslarzy, jak rownoczénie wstag,
odpychagc od ciebie trzony eikich wioset najdalej jak sida, a potem
przyciagaj je powolnym ptynnym ruchem, siadajjak jeden mz z
powrotem na tawkach. Fascynowat go ten taniec m yybijany przez
sternika na gongu.

Pocieszat s mysla, ze przed nowym rokiem wroci na morze. A
tam, wyczerpany haréwkod $witu do nocy przy wiéle, zasypiat b-
dzie kamiennym snem i uwolnigsireszcie od tego natnego kosz-
maru.

Konrad i Jacopone spali, posagujcicho. W domu mama i tato
swoim chrapaniem nie dawali mu $p&.o6zko, ktére Enrico dzielit z
bratmi, stato na wyeignigcie ki od t6zka rodzicéw, w tej samej izbie,
w ktérej rodzina gotowata i jadta. Zdarzaty sioce, kiedy to chrapanie
urastato do ryku. Wstawat wtedy i przeszediszy packu przez nisk
furtke w przepierzeniu oddziekggym czs¢ mieszkalm chaty od obory,
uktadat s§ do snu na stomie ruizy zwierztami.

Spojrzat w ciemn& zalegagca przed jaskiri. Fabiano spacerowat
gdzies tam sam jeden. Podziwiat odwatggo nowicjusza. Bracia pod-
judzali go czsto, by dowiddtze nie jest tchorzem podszyty gsgapc
noc w lesie, pod ktérym stala ich chata; z dwojgaa wybierat zaw-
sze ich drwiny i docinki

Enrico probowat walczy z sennécia, bo ciekaw byt opowkei
chlopca, ale obawiat gize dilugo ju nie strzyma. Powieki coraz bar-
dziej mu cazyly i w momencie kiedy ostatecznie opadty, ustyszehe
wotanie Fabiana:

— Bracie Konradzie8ior Jacopone?

Chwilg potem nowicjusz ukkt przy jego postaniu i pokyt mu pa-
lec na ustach. Enrico przekit sic na bok i uniost na tokciu. Fabiano
dat mu znakgka, zeby za nim szedt.
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— Zaczekaj tutaj — powiedziat, kiedy wymithsie z jaskini. —
Dorzug; tylko do ognia i zaraz wracam.

Drzewa w péwiacie bliskiego petni kgizyca, zmieszanej z bla-
skiem ogniska, ktory wygzat sé z jaskini, wyghdaly upiornie. Szele-
scity cicho liscie poruszane lekkim wietrzykiem. W ciemdoimch, tam
gdzie swiatto nie stégato, cé chrumkato, popiskiwato, chrobotato, zza
pni wygladaly to zapalajc sk, to gasac, pary btyszczcych slepi. En-
rico odetchat z ulga, kiedy Fabiano wreszcie wrdcit. Chlopiec wzi
go za ekaw i pochgnat za sola, oddalajc sk od jaskini.

— Nie lepiej to zostablisko ognia? — spytat szeptem Enrico.

— Znalazlem polankpo drugiej stronie drogi. Chyba nie boisz si
ciemnaci, co?

— Miales tu czuwad — mrukmat Enrico, uchylajc sie od odpowie-
dzi.

— Bedziemy w pobliu. A opowiecé nie jest diuga.

Kiedy zagebili sic w ciemne zarda, kroki Enrica staly gi mnigj
pewne, pod jego etarem pgkla z trzaskiem sucha gaka. Fabiano
zatrzymat s i obejrzat na jaskiri

— Uwazaj, bo st obuda.

Dotarli do polanki i nowicjusz odwrdécit sitwarzy do Enrica. W
ksiezycowej péwiacie wydawalt s 0 wiele niszy niz za dnia. Stali tak
blisko siebieze musiat zadrzegtowe, by spojrzé Enricowi w oczy.

— To opowigé¢ o0 mtodym pustelniku Rusticu i ¢gkinej dziewczy-
nie imieniem Alibech.

— Nie o pustelniku Konradzie?

— Nie. Zdecydowanie nie o pustelniku Konradzie!

Fabiano zachichotat.

— No wiec ta Alibech — zac# — majac kilkanacie lat, uciekia z
domu, bo nie chciata wychodzia myz. Jej pragnieniem bylo gpza
zycie na modlitwie z dala od ludzi. dfrowata od jaskini do jaskini i
prosita zamieszkyggych je pustelnikow, by nauczyh,jjak obcowa z
Bogiem. Kady madry starzec, zda¢ sobie spraw ze nawet on mae
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ulec pokusie, obdarowywad giotami i korzonkami, dzikimi jabtkami i
daktylami, i odsytat na nagkdo innego pustelnika. | tak trafita wiko
cu do jaskini Rustica.

Rustico, w swej mtodzieze] pysze, postanowit wystatviswop
wole na prél, i przyjat Alibech do swojej jaskini. Wkrotce jednak
stwierdzit, ze nie mae skt oprze€ jej urodzie i niewinnéci, odkryt
bowiem,ze nie wiedziata zupetnie nic ogiitzyznach. Po kilku dniach
ulegt wreszciezarowi, ktéry palit go w ddzwia. Powiedziat dziewczy-
nie, zeby przed nim ukkia, a on nauczyaj jak wepchn¢ diabta do
piekia.

Fabiano poeignat za przéd tuniki Enrica.

— Ukleknij — powiedziat. — RBdziesz odgrywal rel Rustica.
Enrico zrobit, co mu kazano, nowicjusz teklakt. Suche lcie za-
trzeszczaly gtno pod ich kolanami, ale tym razem Fabiano nie zivrd

na ten hatas uwagi.

— ,Najpierw — powiedziat do dziewczyny Rustico — gy
zdja¢ z siebie habity i to, co mamy pod nimi”.

— Ja teé musz? — spytat ptaczliwym gtosem Enrico. — Zimno tu-
taj, z dala od ogniska.

— Shuchaj, jak bdziesz na wszystko wybrzydzat, zepsujesz nmy cat
Oopowiesc.

— Przepraszam. Nigdy jeszcze czetakiego nie robitem.

Nowicjusz $miechrat sie.

— To wid&.

Enricosciagnat przez gtow kapuz; z kapturem i tuni Styszat, jak
Fabiano czyni to samo. Dygaegzz zimna, spojrzat pytago na nowi-
cjusza... i dech mu zaparto.

Widywat juz mlodsz sioste nago, ale jej piersi dopieraqzkowa-
ly, podczas gdy te, ktére miat teraz przedasdiyty w petni dojrzate i
kotysaly s, prawie tak samo wielkie jak cycki mamy, kiedy rkia
nowe dziecitko. Przesuat wzrokiem w dot po smuktej kibici do bio-
der, a potem w poprzek ud i zatrzymat r@tgie czarnych wioskéw,
ktora & si¢ prosita o pieszczot i na gpku gkbokim jak wir. Przybli-
zyt dton do mgkkiego brzucha, by namacalnie przekosg, czy niesni,
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ale go nie dotkst. Chciat cé powiedzi€, ale dziewczyna znowu przy-
tozyta mu palec do ust. A potem, jak gdyby nigdy modjgta watek
swej Opowi&ci:

— ,Rustico — krzykrta Alibech — a cé to takiego, czego ja nie
mam, a przed tapsterczy jak dgg?!”. ,Ot6z to, corko — odpart Rusti-
co. — To widnie 6w Il diavolo, ten diabet, o ktérym wspominatem.
Bdg zestal na mniegtbeste, przez ktdg przez cate dnie cierpitakie
meki, ze czsto wydaje mi g, ze juz nie zdziegg. Ale widat wystuchat
wreszcie moich modlitw i przystat mi ciebie. Bo ieldat ca, czego
nie mam ja: piekito, do ktérego wystarczy wsédego diabta, a moje
katusze s skaicza”.

Dziewczyna sigreta do krocza Enrica.

— Pewnie ci zimno — wymruczata. — Mnieztale z odwrotnym
skutkiem. — Przyeigreta jego dia do piersi i przytkata czubek palca
wskazuacego do twardego nabrzmiatego sutka.

— Nie mog; ciagna¢ dalej swojej opowigi, dopdki nie zaczniesz
wczuwa sSig W role Rustica. Styszase co powiedziata Alibech? Musi
ci stan¢ jak drag — upomniata go tagodnie. — Denerwujesg?sMu-
sisz s¢ rozlwzni¢. Pamétasz, co mowili Konrad i Jacopone? Powiniene
doswiadcz& zycia. Nawet nocy z jasnoskorymi kobietami.

Enrico z zaciekawieniem, delikatniggby nie zadajej boélu, scismat
sutek me¢dzy palcem wskazagym a kciukiem. Dyszat terazegko,
ptytko, krew pulsowata mu w skroniach. Zamrugat,goziemniato mu
w oczach.

— O, jwz lepiej — wymruczata dziewczyna, weigo pocierajc. —
Nie boj sk, to nic ztego. Nie skladatgeszczezadnychslubow. O tak, o
wiele lepiej. Rd¢ na ciebie wotata ,diy Rico”. A ty mazesz mi mowt
Amata, tak naprawdmam na imj.

Enrico rozémiat sk i obiema dt@ami zacat migtosic jej piersi.
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— Duzy Rico — powiedziat. — Tak jakior Jacopone. Przytrzyma-
ta wolrg dtonia jego kce.

— Jacopone? Czemu wspominasz o nim w takiej chvili?ico
otworzyt oczy.

— Jacopone to jego przydomek, nie prawdziweginflowiedziat
mi, ze to znaczy ,diy Jacopo”. Mieszkicy jego miasta tak go prze-
zwali, bo jest wysoki.

Reka Amaty znieruchomiata. Palce jej zesztywniadgisgta go
mocno.

— Au! Co ja takiego powiedziatem? ftita go.

— Mieszkacy jakiego miasta? — spytata. — Gubbio?

— Nie. Nie Gubbio. Powiedziat mie jest z Todi, z najdalszego
zakatka Umbrii.

Dziewczyna usiadta na ¢tach, oddalac sk od jego dioni. Olka
sie w talii rekami i zaczta zawodz.

— Boze, dlaczego? —ekneta. — Dlaczego zabierasz #dego, kto
jest mi drogi?

Wepchrta sobie pgs¢ do ust i wbita gby w ktykcie. Usta miata
rozwarte szeroko, jak do krzyku, ale jej cierpiewygptywato z takich
gtebi, ze drwigk nie mogt go wyrai.

— Co ci? — spytat zdziwiony Enrico.

Ale on juz dla niej nie istniat. Waiz sciskapc sk za brzuch igczac,
przewrdcita s na bok na léna scidtke i zwingta w kiebek.

— 0O, moja biedna kuzynko, umiztaka straszn $mierci...

Bredzi, pomylat Enrico. Przemkgto mu przez mgl, ze te lamenty
mog obudzé Konrada i Jacopone. Ubralkgsszybko. Tego by tylko
brakowato,zeby przytapali go na golasa, i to z dziewczyfiastanawiat
sig juz, czy nie lepiej by byto wrdéijuz do jaskini, kiedy Amata prze-
krecita sk na plecy.

Che bella! Che grazia di Dio! Jej skéradnita w blasku ksizyca, ide-
alna, nieskazitelna, a wypetnione tzami oczy skrzi¢ jak klejnoty.
Wyciagnigta na czarnym torfie, przypominata mu igtat bajki, l&na
nimfe. Pogtadzit § po brzuchu.
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— Nie. — Odepch¢ta jego eke. — Nie mog teraz.

— Co st stato?

Nie odpowiadata. W Enricu zrodzitagcsbbawa,ze zaraz zacznich
szuk&. Kiedy uznat w kaécu, ze najwysza pora wragado jaskini,
Amata przeméwita:

— Signore Jacopo Benedetti z Todi, stynny notariusz. — Wypo-
wiedziata to nazwisko powoli, z szacunkiem. — Takwili o nim,
kiedy byt jeszcze przy zdrowych zmystach. Najeay
mezczyzna w Todi. Kiedy zabierano mnie z domu, bytezaony
Z moj kuzynla Vanm. Dzisiaj po raz pierwszy go zobaczytam.

Enrico, to maj ukochan kuzynke zmiazdzyt tamten balkon. Byta
dla mnie jak starsza siostra — najwspanialszarsiogtky maze mie
dziewczyna. Ona najlepiej mnie rozumiata.

Usiadta i zacgla sk powoli ubier&. Enrico patrzyt w milczeniu, jak
to czyni, zaintrygowany nie tyle exiami garderoby, co przedmiotami,
ktére miata pod nimi podczepione —scbiatlego i szeleszgzego na
brzuchu, czarna pochwa wkawie, na wysokéi przedramienia. Pod-
niosta wzrok i podchwycita jego spojrzenie.

— Ten zwdj to kronika dziejéw braci mniejszych —wjedziata
uroczystym tonem. — Oddam to jutro w San DamianitkaKsiostr
stamtd potrafi pisé. Poprosg, zeby skopiowaty mi ten zwdj, bo ahc
zrobi¢ niespodziank bratu Konradowi, a Wt nic mu nie mow. Ten %a
néz nosz dla obrony — powiedziatla z dum wyciagreta reke, zeby
mogt pomacé — Mezczyzna, ktory dotkgt mnie ostatnio bez mojego
przyzwolenia, nie mee sk teraz doliczy dzieseciu palcéw.

Byla juz catkiem ubrana. Przewdata st w pasie sznurem i wga
Enrica za ¢ke.

— Przepraszam, Enrico. Nie wyszio tak, jak sobigdlilam. Moze
jutro dokacze ci te opowigé. Ale zapamitasz przynajmniejsuor
Amate i to, co tej nocy widziake — Zdobyta st na melancholijny
usmiech.

— Amata — powiedzial. — Kochana. Pasuje do ciebie.wiem,
ze cke kocham.
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— Nawet o tym nie m§l. Mitos¢ do mnie przynosi pecha. Napraw-
de. — Spojrzata mu powemie w oczy, &miech zniknat z jej warg. —
Musimy wracé.

Ruszyt za iy w strorg drogi i migotliwe] pdwiaty siczacej sk z ja-
skini. Nagle zatrzymata si data mu znakzeby byt cicho. Poszedt za
jej przyktadem, kiedy przykueta za pniem drzewa.

Nastuchiwata przez chwgd] a potem zakta pod nosem.

— Jacy ludzie nadchodgdrog.

Amata naliczyta pi¢ ciemnych postaci. Przypomniat jeje siom
Vittorio, wracajcy ze swoimi ludmi z pccigu za zbojami nastanymi
przez perugigczykdw, by napadali na podndych. Czyby to ci zbojcy
szli za nimi & od Gubbio? Tamto przeczucie, ktére naszt@pg dro-
dze... Modlita s, zeby to nie byla ta sama aimdna inna banda, ale
wiedziata, ze nic to nie da. Tylko ztodzieje i rzezimieszki rhioig¢
droga ciemry noc, wypatrupc ognisk. Ogié chronacy $piacych przed
zwierztami mogt te zwabt takich jak ci ztoczgcow.

Mezczyzni zatrzymali st nieopodal drzewa, za ktérym skryta i
Enrikiem, i zaczli naradz& sic szeptem. Po chwili rozwiti si¢ w
szeroly tyralierg, pewniezeby podkrat sig do jaskini z kilku stron.
Amata widziata maczugi i piki, a dorlgta sk, ze pod opaczami mag
réwniez ukryta inna, krotsz bron.

— Zabijg Konrada i Jacopone — szejtm chtopcu do ucha. — Mu-
sz ich ostrzec. Zaczekaj tutaj.

Z dusz na ramieniu i szeroko otwartymi oczyma podpetzéa n
czworakach na skraj drogi. Wia kilka gkbokich oddechéw, odsuwa-
jac w czasie ten nieunikniony moment, kiedgdbie musiata podg
proke przedarcia si migdzy zbojcami. Pomyjata o Konradzie. On fe
naraat zycie, pomagaic jej nasciezce kozic podczas przeprawy nad
przepacia. To wspomnienie zadecydowato.
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— Bracia, obudcie sk! — wrzasrla, zrywapc sk na réwne
nogi. —Banditi! Obud:cie sk!

| jak wystrzelona z procy pepzita ku drzewom po drugiej stronie
drogi. Niestety, jeden z ¢nczyzn zlapatd za kkaw, zatrzymat i za-
machnt sig maczug. Amata doskoczyta do niego, umykajinstynk-
townie spod spadagej broni. Zderzyli si. Drab stknat, a zaraz potem
zawyt z bélu i wypuszczag maczug, ztapat Amat obiema diami za
nadgarstekeki, ktéra wbita mu né@ w brzuch. Usitowat odepcht ja
od siebie. Strumiecieptej krwi oblat zaginigta na kkojesci dton Ama-
ty. Nagle mzczyzna pécit jej reke, zataczajc sk pod cezarem hduja-
cego mu na plecach Enrica.

— Uciekaj, Amato! — krzykat chtopiec$ciagany ze zbodja przez
dwéch jego kamratow.

Napastnik stabt i Amata naparta mocniej, whigap& po sam re-
kojes¢. Ostrze dosigto serca. Zbojca z nieopisanym smutkiem w
oczach osus si¢ na kolana, a potem padt twardo ziemi. Schylita si
po maczug. Enrico wotat gdzi€ z phtaniny cieni o pomoc.

W ostatniej chwili dostrzegta biegoego na i mezczyzre z pika i
odskoczyta. Unikgta pchnigcia o witos; ostrze rozpruto jej habit na
wysokdaci brzucha i zélizngto sig po zwoju Leona. Kiedy zbojca za-
mierzat s¢ pika do nastpnego pchricia, w krzakach za Amatzako-
ttowato sk, wypadt z nich Konrad i z calym impetem guna ztoczy-
ce, zbijajac go z nog.

— W imi¢ Boze, odejdcie! — krzykrat.

— Oni sk Boga nie baj! — wrzasrta Amata, wpychac mu ma-
czug; w dion. — Bierz to i walcz albo potedusz niebu.

Czlowiek z pik zawahat si.

— Ku mnie, bracial — zawotat.

Do herszta podbiegli dwaj ludzie, ktorzy przed dhvadchgali w
ciemna¢ Enrica. Zty znak, pomyata Amata. Nie dbali jzo chtopca.
Do bandy datczyt czwarty zbojca i mieli ich teraz czterech mineo
sobie. Konrad stat nieruchomo z maczuwgopuszczonejece.
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Nastpita chwila zawieszenia broni, herszt bandy, teguka, oceniat
sytuacg.

— To nasz czlowiek — warkh wreszcie. — Kaczmy,
pocagmy tu przyszli, i wracajmy.

Amata, chwyciwszygkaw habitu Konrada, cofa sk ku drzewom,
pocigajac za soh pustelnika. Ale ten zapariesiani mylat usgpowat
pola.

— Co mnie czyni waszym cziowiekiem? Znacie mnie?e Ni
jestem Umbryjczykiem.

Przerdliwy sygnat tubki Jacopone dobiegajy od strony jaskini
przerwat peine naptia zawieszenie broni. Amata, wigdz przestrach
na twarzach napastnikdéw, znowu sprobowatasgpatt Konrada. Tym-
czasem Jacopone szawat juz ku nim przez zarda z pohukiwaniem,
rykiem i trzaskiem tamanych gzi.

— Swieci paascy! Aniotowie ich strzegl — wrzasnt herszt.

— Un drago!* — zawyt inny.

Amata obejrzata gii zobaczyta dwoje wielkich ptaegychslepi, ani
chybi jakieg bestii zbiegajcej z pagoérka.

Zbdjcy na chwié zmartwieli, wybatuszap przeraone oczy na zbli-
zajaCa Sk zjawe, i zanim s¢ opamgtali, Jacopone wpadt jak burzagni
dzy nich. Jeds ptomca gabz wrazit czlowiekowi z pilg w twarz, drug
przejechat po jego opozy. Zbdjca zawyt nieludzko, odskoczyt §le-
piony, pognat w las niczymywa pochodnia. Pozostali trzej rzucilg si
do ucieczki drog w kierunku Valffabriki,scigani, w swoim przekona-
niu, przez rycacego, ziejcego ogniem smoka. Jacopone podpalit jesz-
cze opacz na jednym z nich, po czym zaniechat pogoni.

Kiedy zbdjcy znikrli im z oczu, Konrad ukkt przy nezczyznie,
ktory zaatakowat Amat Przewrdcit go na plecy i przyigt dion do
zbroczonej krwg piersi.

— Za p&no na ostatnie namaszczenie — melkaR— Jego dusza
odeszia ju w za&wiaty.

* Drago (wt.) — smok.
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— Mam nadzie}, ze do Hadesu — dodata Amata.

— To ty go zabita?

Dziewczyna wychwycita w jego tonie ngtiodziwu.

— Nie byt z niego wielki wojownik — odparita.

Zostawiwszy Konrada ktzacego przy martwym zbojcy przebiegta
kawatek drog w kierunku Asyu i z powrotem.

— Enrico! — wotata. — Enrico!

W blasku pochodni niesionych przez wracajgo Jacopone dostrze-
gfa nieruchomy ksztatt na skraju z&roNie mogta s¢ zdoby na do-
tkniecie go, ale byt to zdecydowanie cztowiétatadek podszedt jej do
gardfa, poczutaze zaraz zwymiotuje.

Padta na kczki przy lezacym.

— Nie, Rico, nie! — zaskowyczata. — Tylko nie zndwu

Tylko nie ty!



X1

Konrad ukhkt obok Amaty i jak wczéniej zabitemu, tak teraz przy-
tozyt dion do piersi Enrica. Potem pochylikesi przyjrzat bacznie twa-
rzy chtopca.

— Dycha jeszcze, ale ledwie — orzek}, zwracage do Amaty,
ktora splotiszy dionie, modlita gii rozpaczala jednocgeie. — Gdzie
sior Jacopone?

— Jw wraca,padre — powiedziata ptaczliwie. — Tutaj jesiay!
— zawotata do nadchodeego drog pokutnika. —Zywie;j!

Zblizywszy st do nich, Jacopone uniést wysoko obie pochodnie i
wydat ryk triumfu.

— Ufff, nie nawojowatem sitak od czasu, kiedyy przerdzali z
Todi Benedetta Gaetaniego i jego zgmgipelinbw* — wysapat.

* Gibelinowie, gibelini — stronnictwo popietgje cesarzy niemieckich, zwalczaj
ce zwolennikéw papiestwa, gwelféw, w XIl — XV wiekve Wtoszech.
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— Nas, jak widd, ocalites, bracie—przyznat Konrad. — Ale dla
Enrica odsiecz przyszia chyba zazpgd. Jest jedn noga na tamtym
Swiecie. Musimy go s zabra, zanimbanditi wroca, — Wskazat ru-
chem gtowy las. — Zostaw Fabianowi jadmochodng, sior Jacopone,
a z drug rozejrzyj s¢ za dwoma dlugimi mocnymi ggiami, ktére
zdalyby s¢ nazerdzie do noszy.

Jacopone patrzyt przez chwiha chtopca, zdatobyesidopiero teraz
go zauwayl, po czym odwrécit s bez stowa i pognat z powrotem
miedzy drzewa. Konrad przygarbitesi wspart czoto na dtoni. Trwat
tak w zamyleniu jaki czas, potema} sie rozghdat, jakby czegé szu-
kat.

— Chodz ze mn, siostro — powiedziat w kicu, wstajc z kleczek.
— Nie godzi s¢ obdzieré trupa, ale potrzebna nam dgaa tego zlo-
czyhcy na nosze dla EnricZerdzie przewleczemy przegkawy.

Powlokta s¢ za nim o¢piata. Po glowie tlukla jej sitylko jedna
mysl: gdyby nie ona, Enrico nie etby teraz pétywy przy drodze. Z
kolei gdyby nie on, sama mogtabyzjuaie zy¢. Ale tak by chyba byto
lepiej. Nie dato i ukry¢, ze Bog postanowit daviadcza& kazdego, na
kim jej zalezato.

Konrad, zanim przyspit do rozbierania nieboszczyka, kazat jej si
odwrécie. Postuchata i wpatrzyla esiw mrok. Z otpienia wyrwat §
okrzyk pustelnika:

— Dio mio, siostro! Cé@es najlepszego uczynita?! Zahitaakonni-
ka.

Amata obejrzala si Konradsciagnat juz z martwego opicze. Mez-
czyzna miat pod Rni szary habit przepasany takim samym sznurem,
jakim przepasywata siona. Na jego piersi spoczywat prosty drewniany
krzyz uwiazany do spitanego skorzanego rzemienia.

— On chcial mnie zabi— wykrztusita ochryptym szeptem, czqj
ze traci wladz we wszystkich czlonkach. Nie miata nawet s lsio-
ni¢. Opuszczala bezwiednie ptgla pochodng, az ta dotkreta niemal
tysej czaszki nzczyzny i gwietlita zastygte rysy jego twarzy.
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— Padre! Ja go znam! Widziatam go dziano!

— W Gubbio?

— Tak. Napiazza. Stat na skraju zbiegowiska z kilkoma &ma z
naszego zakonu. Midtiagnigty kaptur i pamgtam, jak pomylatam, ze
chyba lubi chtodz sobie gtowg.

— Ale co miata znaczyta nap&c?

Amata uniostagce.

— Jeden z nich méwike szukali ciebie. — Obejrzatagsna leza-
cego nieruchomo Enrica i szaram Konrada zagkaw. — Lekam sg 0
ciebie,padre — powiedziata. — Proszcie, zaniechaj wizyty w Sacro
Convento. Wchodzisz w paszdavu.

— Sam podjtem & decyzg — przypomniat jej] — i nie widgz na
razie innego sposobu. — Przydat sk przez chwi¢ martwemu zakon-
nikowi. — Zreszi, czy zycie jest a tak wane? Gdyby tym ludziom
udato s¢ dzisiaj mnie zalgi, bytbym juz razem z bratem Leonendwig-
tym Franciszkiem. — Poklepatesz usmiechem po piersi i dodal: — |
wiedziatbym, co znaczy ten list.

— Ale brat Leon chceiebys zyt i rozgtosit to, co odkryjesz. Jestem
tego pewna.

Z krzakow wytonit s¢ Jacopone, wlaic za soh dwa mtode mocne
drzewka z poobtamywanymi jugakziami. Potayt je obok Enrica i
podszedt do Konrada i Amaty.

— Nim ruszymy w drog, trzeba wpierw pogrzebaego brata —
powiedziat Konrad.

— Pogrzeb&? — zachreta sk Amata. — Nie mamy na to czasu!
Musimy czym pgdzej zabré std Enrica.

— Ten cziowiek byt zakonnikiem. Nate¢ mu st chrzécijanski
pochowek. Zgrzeszylidyny, zostawiajc ciato na pastw padlinozer-
cow. — Konrad zdjt zabitemu krzy z szyi i weczyt go Amacie. —
Potrzymaj, zaznaczymy nim jego magi§ior Jacopone, poniecie mi
sciagm¢ z niego habit. Owiniemy go w opozg i usypiemy nad nim
kopiec.

— Przynidcie jego sznur — powiedziata Amata. — Potrzebny mi.
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Mezczyzni wciagreli trupa do lasu, a ona zostata na drodze z po-
chodnia w jednej i krzgem w drugiej ¢ce. Co i rusz popatrywata nie-
spokojnie w stroa zaketéw z obu stron, za ktérymi droga znikata z
oczu. Obawiata sipowrotu bandy. Trzech ucieklo w kierunku Gubbio,
ale ten z pik mogt sk tu jeszcze gdzéekreci¢. Jego wrzaski dawnoju
scichty w chtodnym nocnym powietrzu. Wyglata stuch, starag sk
wychwyci¢ jakies podejrzane odgtosy, ktore mogly ténw szeldcie
dobiegagcym z zardli, gdzie Konrad i Jacopone przysypywali trupa
ziemia, suchymi Is¢mi i sosnowymi igietkami. Nadstawiatazteicha
petna nadzieize lezacy nieopodal Enrico wyda jakiek, okrzyk bolu
czy jakikolwiek odgtoswiadczcy, ze wchz zyje. Ale wokdt panowata
cisza i to jeszcze bardzigj piepokoito.

W koncu z ciemnéci wytonit sie Jacopone, wczyt jej bez stowa
sznur od habitu, a od niej vakikrzyz. Amata podbiegta do Enrica i
nazbieratla szybko suchych geék, uleyta z nich stosik i podpalita
pochodni. Kiedy ptomyk przélizgiwat sie z patyka na patyk, przyjrza-
ta sk twarzy chiopca. Gladk skore miat podrapasmn i posiniaczon,
krzepryca krew sklejata jego jasne wiosy w lepktrzecly. Byt taki
miody, tyle lat miatby teraz jej brat Fabiano. Wh&przy nim na ziemi
i zaczta gladzt po czole, rozczesaf palcami zbite w lepki koftun
wilosy.

Chiopiec zatrzepotat powiekami i otworzyt szerokay

— Amata — mrukatl. — A wiec zyjesz.

— Och, i dzéki Bogu ty tez, Rico! — zawotata cicho.

— Nie jestem tego taki pewien. Wszystko mnie batzuje sie taki
staby.

— Dzielnie st sprawitg, skaczac na plecy temu zbdjowi. Sprobo-
wat sie usmiechryg.

— To byt moj pierwszy bohaterski czynayciu. | chyba ostatni.

— Sza. Nie méw tak. Do Sacro Conventg fuedaleko. Zakonnicy

cie wykuruja.
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Jego powieki znowu opadly. Pekit na boki gtow, usitujac za-
chowa& przytomnd¢. Amata ustyszata wracggych ngzczyzn.

— Pamgtaj, ze mam na imi Fabiano, nie Amata — wyszeptata, ale
on znowu stracit przytomo.

Konrad i Jacopone zmajstrowaliz&rdzi i habitu prowizoryczne no-
sze, przenidi na nie bezwtadnego chtopca ywigneli na ramiona.
Amata z pochodnizagta miejsce na przedzieeby dwietlac wykroty
i wyztobione kotami wozow koleiny.

— Niech B6g ma w opiece jego i nas — westghfonrad. — Ru-
szajmy.

Droga, chdé wyboista, biegta przynajmniej w ptaskim terenigak
przez blisko mi§, az do rozstajow przed Porziano. Tam, na polance po
prawej, zamajaczyly zarysy fasady matej wiejskigpliczki. Postano-
wili poszuk& w niej schronienie. Mczyzni zdjgli z ramion nosze,
postawili je na ziemi i Konrad, uchyliwszy drzwi,swat glowe do
srodka. Po chwili skiat na Amat, zeby mu péwiecita, i wszedt.

Jakig male stworzenie, sptoszone blaskiem pochodni, chmyo
po scianie ku powale. Powietrze nad nimi wypetnite $izepotem
skrzydet i stadko nietoperzy uleciato w noc przeimg w dachu. Ama-
ta stata bez ruchu w drzwiach, dopdki nie ustale ta zamieszanie,
potem podeszia za Konradem do oltarza. Unosittsswad spalonego
migsa. Styszata opowdei o Zydach, ktorzy zarzynajzwierzta i skta-
daja z nich na oltarzach catopalne ofiary. Tak émi@a musismierdzie
w ich swiatyniach, pomylata.

Pustelnik start gkawem kurz z kamiennego oltarza i otworzyt
drzwiczki tabernakulum.

— Nie jest tu bezpiecznie — orzekt. — Ten przybymed sty juz
za kaciot. Nie ma eucharystii, ktora by nas chronita.

— Ale odpocz¢ mazemy. Enrico nie zniesie diugo takiego wykz
sania.

— Odpoca¢ mazemy, kiedy wstanie dzie Niebezpiecznie jest za-
trzymywat sig po ciemku.
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Nagle z mroku zalegajego za oftarzem dobiegtki Konrad wy-
rwat Amacie pochodgii uniést p wysoko nad gtow.

— Jelis cztek, nie zwierg, méw, c@ za jeden! — zawotat.

— Niech Izdzie przekita twoja zelocka dusza, Konradzie da Offi-
da — rozlegt si chrapliwy gtos. — Nie chcigdmy zrobt ci krzywdy.
Kazano nam tylko €ipojm&.

Konrad obszedt ostroie oftarz i zajrzat za niego. Pddiam sie-
dziata skulona postaMgzczyzna nastawit pik ale byt zbyt ostabiony,
zeby zrobé z niej wytek.

— Odrzu bron, jesli chcesz naszej pomocy.

— Pomocy? Mato brakowato, a by mnie wypatroszylicburzyta
sie Amata.

Mezczyzna nie opuszczat piki.

— Odrzuit ja, powiedziatem. — Konrad wolno zatoczyt pochedni
krag. — Malo ci jeszcze ognia?

Pika wyleciata zza ottarza i upadta z gtuchym stakona klepisko.
Konrad posipit krok, ale Amata zagrodzita mu drogka.

— Uwazaj, on mae mi& néz.

— Podnié wicc jego bra i miej na niego okoZycie chyba mu
jeszcze mite.

Amata odszukata w pétmroku ik przytozyta jej ostrze do piersi
mgzczyzny. Konrad zbhyt pochodng do jego gtowy.

— Tego te znasz? — zapytat.

— Nie widz twarzy.Sciagnij mu kaptur.

Mezczyzna zaskowyczal, kiedy did<onrada musgta jego twarz.
To od niej widgnie bit swad spalonego ciata tak dmsiacy nozdrza
Amaty. Byta zwgglona nie do rozpoznania, stanowita wiglkaczyna-
jaca juz ropi€ rarg, z ktorej spozierato nagivrogo jedno oko. Konrad
sciagmat mu kaptur. Mzczyzna miat wiosy koloru stomy z wystraym
tonsug.

Amata, przytrzymujc sk ottarza, nachylita ginad nim.

— To chyba jeden z tamtych mnichdw, ktorzy wskamaldrog; do
Monny Rosanny. Przynajmniej wiosy ma takie same.
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— Nie mae by¢! Szli pieszo?

— Nie. Jechali na osiotkach. Méwitam ci przeci@en drugi byt
bardzo stary. Mogli dotrewczoraj do klasztoru w Gubbio. Bogu ¢lzi
ki, ze tam nie nocowaliny.

Konrad ponownie przysahpochodng do twarzy mzczyzny.

— Wiesz, co znaczy list brata Leona?

— Nie. — Poparzony zaniosteskaszlem. Z warg na piekciekla
mu krwawa flegma. Odezwateschrapliwym gtosem, z trudem cedz
stowa:

— MJj towarzysz powiedziat mi tylko..ze general... bytby nam
wielce zobowizany, gdybymy mu... dostarczyli ten list i... ciebie. —
Sprobowat uni& reke, ale ta opadta mu na péer

— Imie tego towarzysza!

Wargi nezczyzny wykrzywity sé w kpiacym wsmiechu.

— Amanuensis.

— To nie jest imi — warkrat Konrad. — To zajcie.

— Amanuensis — powt6rzyt nezczyzna.

Konradsciagnat brwi.

— | chyba powiedziat praved Bonawentura uwa mnie za rci-
ciela. Nie bytby zadowolony z mojego powrotu. Atejészcze nie po-
wod, zeby mnie uwgzic.

Mezczyznie flegma splyata chyba do krtani, bo znowuesiozka-
stat.

— Na mitaé¢ bosky, pom& — wykrztusit blagalnie. — Wyspowia-
daj mnie. Musg oczyci¢ dusz.

— Tak tez zrobk, bracie — odpart Konrad. — Zaczekaj na ze-
wnatrz, Fabiano, i nie boj si Obiecug, ze zachowam bezpieczdle-
gtosé.

Amata wycofata € z pika z kapliczki, ale zatrzymata zaraz za
drzwiami, skd slyszata pomruk dwéch gtoséw. W blaskuckgca
zobaczyta Jacopone siedego w kucki przy noszach i jej niepokdj
wzrést. Domine Jesu! Dlaczego Konrad stawia zawsze obcych przed
swoimi? Chmura przestonita na chyviksiezyc i sylwetka pokutnika
rozmyta s¢ w ciemndci, ale zaraz z powrotemest nich wytonita.
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Konrad nadal rozmawiat przyciszonym gtosem z pomaym mni-
chem. W kacu wyszedt z pochodspizza ottarza, mowc:

— Odpoczywaj teraz w pokoju i nie zapta sobie myli grze-
chem. Gdy tylko dotrzemy do A&y, przyle tu kilku braci,zeby si
toba zagli.

Oddat pochodri Amacie i z Jacoponezdigneli znowu nosze na
ramiona. Dziewczyna prébowata utrzyénatoraca glownie jedm reka,
ale w palce fapatyjkurcze, zmuszona we byta odrzudi pike w las.

Zaraz za kapliczkdroga zacga sk pia¢ pod Nocigliano, ostatnie
wzgorze na drodze do Agy. Amata wyczuwata pod sandatasuigte,
prawie zmraone bfoto i nie mogta sinadziwt, jak to maliwe, ze
idacym boso mzczyznom nie marzpnstopy. Imponowali jej ci dwaj
asceci. Niszy od Jacopone Konrad szedt pierwszygldazizemu stro-
mizna nie spowalniata marszu. Amata przypomnialsiesgak ojciec
opowiadat jej o statytnych Spartanach, najwytrzymalszych i najwa-
leczniejszych wojownikach w dziejach, ktérych diefiadata s z
podrobow, owsianki i innych tego rodzaju paskudZhedobnie jak ci
dwaj, stronili réwnie od kobiet. Wolata nie nije¢ o implikacjach.

Ksiezyc schowat si za goéry na zachodzie, ale droga przed nimi po-
jasniata. Na szczycie wzglrza zamajaczyly drzewa i famestyszata
pierwsze trele budzych s¢ ptakow.

— Szczyt ju blisko, sior Jacopone — wysapat Konrad. — Tam od-
poczniemy.

Kiedy otworzyta s¢ przed nimi panorama basenu rzeki Tescio, za-
trzymali sk wreszcie i poteyli nosze na ziemi. Za gérami dnialo i
Amata ujrzata w dole maty wszegstat miasteczek, wiosek, pojedyn-
czych zagrod i p6l uprawnych rozgajacy sk az po gory po drugiej
stronie doliny. Najbliej z miast leat Asyz i na widok gtdwnej wigy
oraz najeonych blankami muréw goémgej nad nim ponurej twierdzy
Rocca Paida wezbrat w niej gniew. Zgasita pochgdvidijajac ja w btoto.
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Och, zeby z tak samy tatwaoscia mazna byto zdtawé Simone delia
Roce i jego synalkow!

Mezczyzni przeciagali sk i wymachiwali zdetwiatymi ramionami.
Jacopone podszedt do najisizego krzaka i sgnat pod opask na bio-
drach,zeby sobie uly¢. Konrad pocignat go za ptaszcz.

— Trocke gkebiej w las, bracie. Péidz toh.

Amata ymiechrgta si. A wigc Konrad zamierzat agna¢ t¢ maska-
rack — i swoj dylemat — do samego h@a. Wtem ustyszata za spb
jakies poruszenie i obejrzatagsiEnrico rzucat s na noszach i wyma-
chiwat rekami.

Doskoczyta do niego.

— Jestem tu, Rico — powiedziata. — Do Aayjuz blisko. —
Chwycita go za nadgarstki i docida rece do piersi.

— Wszyscy tu jestany — dorzucit wracajcy Konrad. Przytayt
dion do czota chtopca i spojrzat mu w twarz. — Wystuehaniedaw-
no spowiedzi pewnego rannego cztowiekasii jgobie zyczysz, twojej
takze wystucham.

— Zycze sobie padre. Wyspowiadaj mnie. Wienke umieram.

— Nie ma@esz z tym zaczekaaz dotrzemy do klasztoru? — spyta-
ta Amata.

Chtopiec przeniost na aiwzrok.

— Przepraszam. Mugsie wyspowiada. Teraz. Do klasztoru meg
nie dotrwa.

— Enrico ma rag — zwrdcit sk Konrad do Amaty. — Nie mima
ryzykowa. Odejdz kawatek drog i zaczekajcie tam z Jacopone. Niech
chtopiec wyspowiada sibezswiadkow.

Amata odwrdcita sii oddalita. Czutaze jej obolate serce wiej juz
nie zniesie — ani straty ko§adrogiego, ani zyskania sobie jeszcze
jednego wroga — i modlita gizeby to s¢ wreszcie skiczyto. Konrad,
wystuchawszy spowiedzi Enrica, na pewaapienawidzi.
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Z trudem powstrzymywata tzy. Jacopone zlisi¢ od tylu i poto-
zyt jej swoje ogromne dionie na ramionach.

— Chrapliwy oddech umiergego. Grzeszenie i grzechow odpusz-
czanie. Z tego tkana jest poezja, bracie. Cgt#e jest nie majcym
konca epickim poematem.

— Panie Jezu Chryste, Synu#o zmituj sk nade ma, grzeszni-
kiem. Panie Jezu Chryste, SynuzBozmituj sk nade ma, grzeszni-
kiem.

Wargi Jacopone poruszahgdbezgt@nie, powtarzajc t¢ sanm, mo-
dlitwe, ktéra tyle milionéw razy odmawiat przez ostatnie cztéaya.
Stata st dla niego czyrh tak naturalnym, jak oddychanie. Siedziat na
wielkim glazie ze zwieszonymi nogami, gkoma zt@zonymi na podot-
ku, z pétprzymknitymi oczyma. W kalay na skraju drogi walczyt o
zycie Kniacy czarnyzuczek.

— Gdzie Fabiano? — spytat kdiz Konrad, podchode do niego.
Twarz stzata mu w grymasie gniewu. Wyrzucit z siebie to pyggjak
pewien znany Jacopone, surovggaa z Todi.

Pokutnik pokazat kciukiem za siebie, na Asj wtedy szare oczy
zakonnika wypetnity s fzami. Otart przedramieniem zdrogte po-
liczki, rozczapierzyt palce, wznidst oczy do niepa,czym opékcit rece
i zwiesit glowe.

— Enrico odszedt — wycedzit przez zéwkte zby. — Nie zyje,
bo temu samolubnemu wyuzdanemu Fabianowi nie chsiatpetnic
jak naley warty.

— Dzieci rzucag kamieniami wzaby dla zabawy, aleaby umieraj
z cah powag. — Jacopone zeskoczyt z glazu jaédba. — Nazwat
mniecuz.

— Kto?

— Twdj nowicjusz. Zegnaj,cuz — powiedziat. — tcze si¢ z toly
w bolu”. Nie wiem, co przez to rozumiat. Mojona miata kuzyna
imieniem Fabiano. Ale on nie m® by nowicjuszem u braci szarych.
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Vanna przez wiele miegiy optakiwata swoich kuzynéw. Z ich powodu
odtozylismy naszslub. Ze tez w ogole s¢ pobralsmy! Ze tez nasi ro-
dzice musieli nas ze sglpozna! Zytaby, biedna, do dzisiaj. — Spoj-
rzat na kstdza, ale jego oczy zasnuwata mgietka. — Wszysthmape-
ne, wszystko w suptach. Jest@viattym cziowiekiem, bracie Konra-
dzie. Czy cé z tego pojmujesz?



X1

Owszem, Konrad pojmowat. Wiedziat doskonale, dlgozédmata
nazwata pokutnika kuzynem. Uslyszat to przed chwill konagcego
Enrica. Nie mégt jednak wyjawiJacopone, ca¢zy go z dziewczyq
bowiem usta zamykata mwicta tajemnica spowiedzi.

Przykro mu bylo,ze nie potrafi wykrzesa z siebie wikszego
wspotczucia dla Amaty tak przgwvajacej strag ukochanej kuzynki, ale
gniew, ktorym zaptogt, dowiedziawszy si 0 jej nieodpowiedzialnym
postpku, nie dopuszczat do glogadnych tagodnych uczuPrébowat
sobie ttumacz§, ze Amata, bdac niewiele starsgod Enrica, wléciwie
jest jeszcze dzieckiem, ale to nie pomagato. Cheral s¢ wy¢. Chcia-
to mu sk ptaka z zalu po zmartym chiopcu, ze wspéiczucia dla Jaco-
pone, ktéry stracit swajVanre, z gniewu na ptochAmate, z poczucia
bezsilngci, ktére ogarniato go, kiedy patrzyt, jak caly teieszczsny
rodzaj ludzki miota si w amoku, niepomny zkiajacego s¢ dnia Sdu
Ostatecznego. | nad swojwattowndcia. Do wypadkow tej strasznej
nocy nigdy by nie doszto, gdyby nie da siciagmna¢ w labirynt tajemnic
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Leona, gdyby zostat w swojej chacighi non fa, non falla, mawiat
trzezwo patracy naswiat ojciec Rosanny. Kto nic nie robi, nie popet-
nia bkdow.

Wybor, ktérego dokonat, przyniést tragiczny skuté&raz musi po-
nies¢ tego konsekwencje. Zatrosz¢zig o zwtoki Enrica.

Poklepat pokutnika po plecach.

— Chod, przyjacielu. Dopetnijmy naszego obazku. — Powie-
dziat to ze spokojem, odsuwggjod siebie na moment smutek, ktory
ciazyt mu na duszy. — Chtopcu nalesig¢ pochéwek w Sacro Conven-
to. Zakonnicy powiadomirodzir.

Dzwigneli znowu nosze i ruszyli w dalgszrog;. Schodzili teraz w
dot i wyzszy Jacopone kroczyt pierwszy. Trakt do miastatbhiegituz
szpaleru drzew, ktore stykajsi w gérze koronami, tworzylty mroczny
tunel przywodzcy Konradowi na mél ktorys z tych podziemnych
korytarzy prowadzcych do piekiet. Oczyma wyohmai widziat juz, jak
przydrazne zaréla zmieniag sie w legendarny ztotogtow zatruty czar-
nym jadem, skapagym z pyskow trojgtowego Cerbera —sliag, z
ktorej wiedmy sporadzap smierciongne wywary. Niczym tamten
staraytny poeta Orfeusz ze swpjira, schodzili w trzewia Hadesu,
szukajc utraconej... wignie, czego?

Mityczny poeta miat przynajmniej swpfurydyke, to dodawato mu
determinacji i odwagi do stawienia czola czylegm na niebezpie-
czeastwom. Konrad nie widziat przed splaz tak namacalnego celu,
ktory by go mobilizowat — co najwgj kilka mglistych odpowiedzi,
sam nie bardzo wiedzial na co. Nie egswalo go przeczucieze
zmierza nieuchronnie ku katastrofie, ku osobistegedii.

Martwit si¢ tez o chudego jak szkielet pegschodzcego przed nim
traktem. Od wygtoszenia tamtego ptomiennego kazaaigiazza w
Gubbio Jacopone popadat w coragbglzs melanchok, otrzasapc sk z
niej tylko na krétko, by odeprzenapad na jaskini Co czeka pokutnika
w Asyzu? Jeli miasto ujrzy w nim skruszonego grzesznika, nic me

151



grozi, j&li jednak uznany zostanie za szalae, to obejmie go to samo
prawo, co tedowatych przytapanych w ofisie muréw. Ludzie &da go
obrzucali kamieniami albo jeszcze gorzej. To prawaly nawet tamte
urwipotcie z Gubbio.

Konrad nie miat réwniz pewndci, co jego tam czeka. Skoro spo-
dziewali sg go mnisi z Gubbio, to czy bracia z Sacro Conveakoe 5
przygotowani na jego przybycie? Jedno wiedziat earm: tylko po
tamtej stronie klasztornej furty ma szamezwikia¢ zagadk postawio-
Na mu przez Leona.

Zgromit sk w duchu za swaj lekliwos¢. Powtdrzyt fraz z Pater
Noster, ktoéra od czasu, kiedy ogeit swoja chat, tak czsto przycho-
dzita mu do gtowyBadz wola Twoja, Ojcze. Amen, amen. Zreszt naj-
gorsze, co mogtoby go spotkae strony zakonnikow, prggieszytoby
potaczenie z tymi, ktérych najbardziej kochat — brate@onem iswig-
tym Franciszkiem.

Wyszli w kaacu z lasu i znaldi si¢ na nagim skalistym zboczu. W
dole, na wprost, widabyto brang prowadzaca do pétnocno-wschodniej
czgsci miasta. Tamtdy wiodtaby najkrotsza droga do Asy lecz wi-
dok obszarpanego pustelnika i ponurego pokutnil@acych ulicami
martwe dziecko, z pewsoia przyciagnatby zadna sensacji gawied

— Skr¢ w tg sciezkg po prawej — zawotat do Jacopone.

Waska i keta jak strumyczekciezka wita st zboczem ponad cyta-
dek i p6inocnymi murami miasta. Dotartszy do najbagjizia zachod
wysunktego naranika, gdzie w doskonatej izolacji od reszty miasta
wznosity sk bazylikaSwietego Franciszka oraz Sacro Convento, gacz
li schodzt, zapieraic sk pigtami o nieliczne &pki trawy, ktorej udato
si¢ przebé przez liny tupek. Kiedy zbliyli si¢ do Porta di San Gia-
como di Murorupto, Jacopone wyrae st ozywit; uniost gtowe i moc-
niej scismt zerdzie noszy. W paszgiwu, pomylat z rezygnaej Kon-
rad.

— Niech Bdg zéle ci pokoj, bracie! — zawotat pustelnik do stra
nika miejskiego, kiedy przechodzili przez brgam
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Straznik zagrodzit im drog i ostraznie poszturchat pikich martwe
brzeme.

— Co tu st stato?

— Nocowalsmy w lesie — odpart zakonnik. — Napadto nas kilku
ludzi i smiertelnie zranito naszego towarzysza. Niesiemipai@ Sacro
Convento.

Straznik zmruzyt oczy i obrzucit Jacopone niegthym spojrzeniem.
By¢ maze szukat liszajow na zniszczonej skérze pokutridaszedt ich
wkoto, drapic sk z namystem po klatce piersiowej, co stanowito od-
powiednik gtadzenia brody przez cziowieka o baijdfiezoficznej
naturze. W kacu machat reka, ze mog przegé.

— Bede patrzyt, czy idziecie, gdzie powiedziglie — uprzedzit. Ze
swojej wartowni miat niczym nieprzestety widok na gorny kéciot
bazyliki po drugiej stronigpiazza i schody prowadze do kdciota
dolnego oraz Sacro Convento.

Ruszyli przez plac. Przediajace s¢ milczenie Jacopone coraz bar-
dziej niepokoito Konrada i wzbudzito nawet nieu§@ostranika.
Twarz, ktora pojawita giw okratowanym okienku klasztornej furty,
kiedy Konrad poecignat za sznur dzwonka, rownigrzybrata sceptycz-
ny wyraz. Ale pustelnikowi mimo wszystkozyto. Nie znat furtiana i
ten jego chyba tenie rozpoznawat. Co wtej, mtodego braciszka,
sadzac po tym, jak zmarszczyt nos, bardziej poruszylagphy stan
odzienia obcych niwidok trupa leacego medzy nimi na ziemi.

Konrad znowu opowiedziat o napadzie.

— Przyniglismy chtopca,zebyscie go tu pochowali — zakazyt.
— Miat by¢ jednym z nas. Za pasem ma list od biskupa Gemeisad
wany do brata Bonawentury.

Mnich puscit jego wyjanienia mimo uszu.

— Zamierzacie situ zatrzyma? — spytat lodowatym tonem.

— Ja nie. W kadym razie nie dzisiaj. — Konrad nie wiedziat, gak
reakcg wywotatby tutaj jego stary potatany habit, chacjgogardliwa
mina furtiana pozwalatastego domyla¢. Gdyby bracia uznalie
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obnosac sk ze swym ubdstwem, udziela im reprymendy, mogtby
znowu trafé do klasztornego lochu i biblioteki nawet by nidbaozyt.
Teraz, stajc wreszcie przed fugtSacro Convento, stracit jakechot;

na jej przekroczenie. — Za mojego towarzysza rig méwit — do-
dat. Odwrdcit st do Jacopone i stwierdzite ten ulotnit s w miedzy-
czasie cicho jak rosa pagop z dachéwek. Rozigt bezradnie ¢ce.

— Pom& mi wnies¢ chtopca — poprosit furtiana. — M¢j towa-
rzysz... — zawiesit gtos, bo nie potrafit wyyac zniknigcia Jacopone.

Furta otworzyta si z przeraliwym zgrzytem. Miody mnich chwycit
zazerdzie noszy i nie czekg, & Konrad podniesie je z drugiej strony,
wciagnat ciato Enrica dosrodka. Z jego zachowania wynikatoe we-
drowiec nie jest tu osabpazadary i im szybciej pojdzie swajdrog,
tym lepiej.

Konrad popatrzyt po raz ostatni na zwitoki niedogat@owicjusza,
na bruzdy wytobione w ziemi przezerdzie i na rozpty migdzy nimi
habit. Z tego wszystkiego 0 mato nie zapomniat loitgen zakonniku i
0 cztowieku z pilg!

— Zostat tam jeszcze jeden ranny zakonnik — powadz— Lezy
w zrujnowanej kapliczce przy rozstajach Porziammbfat Zefferino.

Furtian przeszyt go spojrzeniem. Najwimeej znat to img.

— Zostawilscie rannego brata, a przy#liécie tego trupa?

— Kiedy opuszczasmy kapliczk, obaj jeszczezyli. Obiecatem
bratu Zefferinowize przylg kogd po niego. Chyba znajdziegsi was
dwéch silnych braci, ktorzy podejnsie tego zadania?

Furtian spojrzat Konradowi w oczy, préhajw nich wyczytd, co
tez moze kczye tegozebraka z Zefferinem.

— Dopilnuje tego — mrukat w koncu i chciat zatrzasit furte, ale
Konrad go powstrzymat.

— Jeszcze jedno pytanie, bracie. Czy jest&tod/was brat Jacoba?
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— Brat Jakubina? Nie znam zakonnika o takim imieMoze cho-
dzi ci o siostt Jakubir? Jacoba taeaskie imk.

Nie dalo s¢ temu zaprzeczy Konrad, gwiadamiajc sobie,ze
przeoczyt tak oczywisty fakt, poczuksnagle jak ostatni glupek. Me
zle odczytat drobniutkie pismo Leona? Najttiej wyciagnatby list tu i
teraz i ponownie mu siprzyjrzat, zwalczyt jednaketpokus. Furtian
wciaz bacznie mu si przyghdat, przyghdat mu s¢ réwniez straznik
miejski, ktéry przecit w $lad za obcymi plac i stat teraz u szczytu
schodow. Ciekawe, czy widzial, jak odchodzi Jaceodéli tak, zna-
czytoby to,ze w jego oczach z tej osobliwej pary pustelnik festdzie]
podejrzany.

— Dziekuje, bracie, za pomoc — powiedziat Konrad, ageiac na
glowe kaptur. — Bylbym wdziczny, gdyby przekazat list biskupa
generatowi. Wypadatoby odpisa

— Brat Bonawentura sam o tym zadecyduje — bairfurtian i za-
trzasnt mu furte przed nosem.

Z labiryntu uliczek za plecami Konrada doleciat gegliwy ryk
trabki. Konrad émiechrat sie. Pokutnik doszedt judo siebie. Rybka
wskoczyta z powrotem do strumienia.

Z sercemiejszym z dwéch powodbéw — bezpieagava Jacopone i
na t chwile, wlasnego — Konrad oddalaksszybko od Sacro Conven-
to. Wiedziat,ze wkrétce bdzie tu musiat wrédi ale reszt tego dnia
chciat spdzi¢ w samotnéci. Od kiedy do jego chaty zawitata Amata,
nie miat dla siebie nawet chwili. Zostawiwszy zadsdklasztor i nie-
zyczliwego furtiana, zwolnit kroku i skcit w Via Fonte Marcella.

Znalaziszy si w centrum miasta, Konradwiadomit sobie ze jesli
chce zosta sam na sarn ze swoimi ghgmi, musi s¢ gdzie& zaszy.
Uliczki i zautki budzity s¢ do zycia. Dzieci za mate jeszcze, by ttafi
do terminu, przebiegaty obok niego rozwrzeszczangmimadami,
zmuszajc do odskakiwania pogtiany doméw, by unikagt zderzenia.
Ulice i place wibrowaly odgtosami i zapachami gginej pracy.
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Garbarze i szewcy, ziotnicy, grlarze ze wspétpracagymi warsz-
tatami tkaczy i farbiarzy, folusznicy i piliarze, ptatnerze i rymarze —
wszyscy oni uwijali si jak w ukropie. Konrad przypomniat sobieg
zbliza sk $wigto plonéw i kupcy bda uzupetniali zapasy towarow.

Po széciu latach nieobecroi nie poznawat Asyu. Minat juz kilka
ekip murarzy, ktérzy rozbierali drewniane domyawiali w ich miej-
sce budynki z cegly i kamienia. Gtéwne ulice wylbwiane byly teraz
kocimi tbami i mialy rynsztoki do odprowadzania cugstéci. Za-
chwycata go ta nowa kanalizacja, kt@otd widziat tylko raz, w Pa-
ryzu. Jaki to madry wynalazek. Dlaczego dopiero teraz dociera do
Umbrii? | te kilkupktrowe budynki szlachty! Rosty jak grzyby po desz-
czu, w miag jak kasztelanowie porzucali swoje wiejskie posiéciti
przenosili st do miasta. Bylo ich tyle i tak wysokictie ulice przez
caly dzien pozostawaty w ich cieniu.

Schodzit strora uliczka w kierunku dolnego miasta i bramy San An-
timo. Postanowitze sgdzi popotudnie w rozlegtej dolinie na potudnie
od miasta i przenocuje za murami, w Porcjunkulial@p castce”,
skromnej kolebce powstgjego zakonu. W niewielkiej kaplicy, w kt6-
rej modlili sk pierwsi bracia, kilka najwczaiej zbudowanych cel po-
zostato w nienaruszonym stanie; a przynajmniej bgio kiedy Konrad
opuszczat Asy. Rano odwiedzi os@b ktéra wedle wszelkiego praw-
dopodobiéstwa data Leonowi welin na list, wdgwlonng Giacong.

Kiedy zostawit za sabcieniste uliczki, poczute sk ocieplito. Wy-
szedt za mury i zaghit si¢ w gaju starych guzowatych drzew oliwnych,
obsypanych dojrzatymi owocami. Znalazt miodsze dze gtadkie]
korze. Usiadt pod nim w kaky stoaca i opart st plecami o pia. Wyjat
z sakwy pajd chleba i pogryzag ja, przeczytat jeszcze raz, powoli, list
od Leona.

Nic nowego.

Odsunt od siebie welin na diugé wyciagnigtego ramienia i spojrzat
nai pod stace. Brat Leon mogtay¢ inkaustu, ktory pojawia sitylko po
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podgrzaniu albo pdvietleniu pergaminu. Ale tu mentor réwaigo
rozczarowat. Do trei listu, ktom juz znat, nic nie przybyto, nic z niej
tez nie ubyto.

Czytaj oczami, poznawaj rozumem, sercem wydobadz prawde za-
wartg w legendach. W legendach. Liczba mnoga. Tu meoleze¢ punkt
zaczepienia. Legendami nazywakyeiorysy swigtego Franciszka. Ale
0 ktére z nich chodzi? O ten spisany przez BonawehtNa pewno.
Bd6g podsuat mu t¢ wskazéwk, kierujac czwartego palziernika jego
kroki do Sant'Ubaldo. W Sacro Convento bez trudnagavie kopd
Legenda Major — Zyciorysu wiekszego.

StowaPierwsza Tomasza mogs wskazywa na jeszcze inplegend
— oryginalm, biografg swigtego Franciszka spisamprzez Tomasza z
Celano i zwaa Legenda Minor, czyli Zyciorysem mniejszym. Ale mini-
strowie prowincjonalni nakazali przedepioma laty jej zniszczenie, ten
sam los spotkat wszelkie wspomnienia opublikowareeg oficjalnie
uznanymzyciorysemswigtego Franciszka autorstwa BonawenturyliJe
nawet w bibliotece Sacro Convento ostala jakas kopia Zyciorysu
mniejszego, to mu jej nie udogpnia. Ale mog, istnie¢ jeszcze inne
legendy, z ktérymi, zgodnie z wpbrata Leona, powiniengzapozné.
Jednak list nie zawierabdnych dodatkowych wskazéwek.

Grebita go te sprawa tego brata zeaskim imieniu. Leon napisat
wyraznie Brat Jakubina. Ale furtian tez miat racg — Jakubina to i
zenskie. Maze Leon chciat napisa ,Jakubo” albo ,Jakopo”, albo ,Ja-
komo™? Niewykluczone. Tak mato miat danych, a téygeszcze bra-
kowato,zeby jaki btad literowy skierowat go na fatszywy trop.

Stonce stato ju wysoko na niebie, kiedy Konrad poniechat doszu-
kiwania s¢ znaczenia teei listu. Znat go ja na pamg¢ jak dziecko
pacierz. Podniost siz ziemi, zwirat pergamin i schowat go pod habit.

Do stép i kostek przylgho mu kilka niesionych podmuchem wia-
tru, wilgotnych zwgdtych lisci. Ruszyt bez celu przez gaj.
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Zatrzymat s¢, by podnié¢ obcita gabz. Przyjrzat st sckowi w po-
towie jej dilugaci, potem wetkat w cuchraca kupe zielono-szarych
lisci oliwnych, stomy i nawozu, ktéra ¢irzyta sk miecdzy dwoma rz-
dami drzew. Ke¢cac gakzia, wiercit dziue, zeby wpuci¢ pod spod
wilgotne powietrze. W stosownym czasie kinibedzie miatl czym
uzyzni¢ swoje pole; w stosownym czasie on znajdzie odpdziiea
dreczace go pytania. Na razie i kompost, i podpowiedzbra musz
dojrzewda.

Odrzucit ubrudzon gahz. | nagle przypomnial mu gisposob na
zapoczatkowanie w takimsmietnisku procesu kiszenia, ktérego nauczyt
go ojciec. Rozejrzat sii upewniwszy si, ze nikogo nie ma w polii,
uniést habit i nasikat na stos. Patat, jaki dorosty si czut, kiedy ma-
jac pie¢ lat, stat pewnego ranka obok ojca i obaj siusialiswéj ogro-
dek warzywny.

Konrad tsknit za ojcowsk mitoscia, ale nie naleat do tych, ktérzy
lubuja sie w rozpamétywaniu przesziéci. Opuscit habit i skarcit s§ w
duchu zag¢ chwile zapomnienia. Tak, w stosownym czasie dostanie ten
decydujicy sktadnik niezbdny, by beztadne na pozér stowa Leona
zaczly fermentowa i nabierg& sensu. Drgety mu kaciki warg i prawie
sie usmiechrat, kiedy sprébowat sobie wyobr&zijaka tez postd maze
przybier& bazek siusiania.

Bardzo potrzebowat tego dnia dla siebie. Do wieazggdrowat po
miejscachswictych dla swojego bractwa. Najpierw uda¢ siad rzek
Torto, by odwiedzi szcatki prymitywnego szatasu, w ktérym pierwsi
bracia przechodzili suraywzimows inicjacje. Potem wspit sie na goe
Subasio ado carceri, jaskin, w ktérych zaszywat siswicty Franciszek,
by w samotnéci posci¢ i medytowd. W doline pod miastem zszedt z
powrotem, kiedy cik wpelzat ju: po zboczu. W zapadajych ciemno-
sciach zjadt reszt prowiantu, ktéry ze sabzabrat, i wszedt do Porc-
junkuli.

Stargt w nawie i czekat, aoczy przywyka mu do potmroku. Pa-
trzyt na wyrzeébionego w drewnie Jezusa zawieszonego nad oltarzem,
zdapcego st wi¢ na krzyu w migotliwym blasku matej oliwnej lampki.
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Ujrzat oczyma wyobrani modhcego st tutaj swietego Franciszka,
styszal niemal jego gtos zmieszany Zpistem wiatru wdzieracego
sie przez waskie ambrazury w murach.

Leon opowiadat mu, jakwiety kleczat przed tym krucyfiksem go-
dzinami, szlochag. Czasami Franciszek kladkgia ubitym klepisku,
rozrzucatl ramiona i trwat tak nieruchomo kieyn, dopéki nie poczut
bolu w misniach, a wtedy ten bdl i swppamotnéc¢ sktadat w ofierze
umitowanemu Bogu. Ludzie znali Franciszka jako viego swietego
meza, wWyspiewujacego po gécincach. Styszeli te jego nawotywania
do pokuty i wyrzecz@ Ale nikt tak dobrze jak Leon nie znaklt jego
samoumartwiania, nikt nie wiedzial, jak gtodzit iedzyt brata Zadka
(tak nazywat swe cialo). Zagozal go bezsennymi czuwaniami, nie
zwazajac ha chorob, na znuenie, odmawiat mu najaiezego koca w
mrozne lutowe noceZywit go byle czym, a i to mieszat jeszcze z po-
piotem, & w koncu, co tu si dziwi¢, ostabione cialo poddatoesinie
nadizajac za jego nieograniczarwyobrania, i dusza, ktéra juwcze-
sniej, w chwilach ekstazy, opuszczala na Jakzas sw klatke, by
wznies¢ sie ku niebu, w kécu wyrwata st na wolnd¢ i juz nie wrécita
— pozbyta st pracowitegdra Asino.

Wopatrzony w krucyfiks Konrad poczut naraz rozchgdz sé po
plecach mrowice ciepto. Rito sie po kregostupie, rozptywato na barki
i wlewato w ramiona, unosg je stopniowo, aw koncu Konrad przy-
brat poz umierajcego Chrystusa. Glowa opadta mu na bok i pozosta-
wat w tej pozycji, dopdki nie uszedt z niego catsash i niepewng,
jakie odczuwat przed furtSacro Convento — dopoki nie uzmystowit
sobie z niezachwianpewndcia, ze jest gotowy i bynajmniej nie osa-
motniony.

— Tak, Panie — wyszeptal. — O cokolwiek mnie pofsns— | te
stowa wypowiedziaty zgodnym chérem jego usta iserc



X1l

Kiedy niebo pojaniato na tyleze mana juz byto bez potykania si
wspia¢ si¢ sciezka do miasta, Konrad opcit Porcjunkué. Krotka piel-
grzymka paswietych miejscach zakonu dodata mu nowych sit i w pew-
nym stopniu podbudowata po dramatycznych wypadkestatnich dni.
Widok majacacych w porannej mgle, ledwie widocznych konturéw
miejskich murow, jeszcze bardziej poprawit mu nastr

Kiedy zblizat s do gaju oliwnego, w ktérym poprzedniego dnia
odpoczywat, mgta zgtniata. Zwolnit kroku, by nie zboczyz drogi.
Szedt prawie po omacku i nagle otoczyt go zemtsgwar zaspanych
meskich glosow, ktory po chwili narést niemal do wnga Styszat
réwniez ciche parskanie i nerwowy tupot przgsijacych z nogi nha
nog: koni oraz pobrgkiwanie metalu o metal. Jeszcze kilka krokéw i
starat pod namiotem z podwigiymi bokami, oko w oko z kilkoma
zdumionymi, na wpdt ubranymi rycerzamidgac po broni i pancer-
zach spoczywagych na ziemi obok posia

— Niech Bég zéle wam pokdj, bracia — powiedziat, by wyhénakos
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z niezgcznej sytuacji. — Pohtzitem wid& w tej mgle.

Mimo wszystko byt tylko zakonnikiem, dla takiegeenpodnosi si
alarmu. Uspokojeni rycerze petljwdziewanie rynsztunku.

Pod murami Asyu, nieopodal gaju oliwnego, biegta starma
rzymska droga. Leon opowiadat Konradowi o triumyainprzemarszu
ta drog, zimg 1209 roku, Ottona IV po odebraniu gkrpapieza Inno-
centego Il koronySwigtego Cesarstwa Rzymskiego. Stgy z wynio-
stosci Innocenty kazat Ottonowi w dziepo koronacji opfcic Rzym i
wraca do Niemiec. Chciat w ten sposobé¢ddo zrozumienia cesarzowi
i jego széciu tysacom rycerzy, obozagym w Wiecznym Miécie,
zeby nie popadali w zbytni samozachwyt.

Nie bacac na szorstkie potraktowanie Ottona przez Innoggnte
mieszkacy Asyzu, w wigkszaci wierni cesarscy gibelinowie, zgoto-
wali mu huczn owacg, kiedy edy przejedzat. W tamtych niepewnych
czasach walki o dominacjmadre miasto popierato wszystkie frakcje,
hotdujac zaréwno papigwi, jak i cesarzowi. Wiwatgpy mieszczanie
przeszkodzili Franciszkowi zamieszkogmu poddéwczas z madirupka
towarzyszy w szatasie nad raeKorto. Franciszek, jak to on, za nic
miat $wiezo upieczonego cesarza z jego ogromnym orszakieowdn
nabyt godndcia. Postat nawet jednego z braci, b§smadomit Otto-
nowi marnd¢ doczesnych przewag.

Potem, w roku Reskim 1259, zmart Fryderyk I, nagica ,Ottona,
a w roku 1268 Karol D'Anjodciat ostatniego z synow Fryderyka. | tak
kregostup cesarstwa zostat raz na zawsze picxaty, pomylat zakon-
nik. Papiestwo zwyeiyto.

Czy aby na pewno? Obedcdylu rycerzy biwakujcych przy rzym-
skiej drodze, gadagych izartupcych w rzymskim dialekcie, nie byta
rzecz normalr. Czyby germascy ksazeta podgli swoje destrukcyj-
ne intrygi i zjednoczyli & ponownie pod jakisginowym wodzem?

Konrad popatrzyt podejrzliwie na rycerzy.
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— Mamy jak$ wojng, przyjaciele? — spytat.

— Nie po tej stronie Ziemi Obiecanej, braciszku ez&miat sk
jeden z nich. — Nie styszaf@ Nowy papie ptynie z Akki do Wenecji.
Zebralémy synow wszystkich szlacheckich rzymskich rodowdzie-
my go powitd, a potem eskortowtaw drodze do Rzymu. Ojghzie si
dziato w tej waszej mieinie, kiedy lgdziemy tdy wracali.

Mezczyzna pochylit & i wrocit do swoich spraw. Nagle, jakby o
mu Sk witasnie przypomniato, wyprostowatesipodszedt do Konrada i
przykleknat.

— Pobtogostaw nas na drogmaodl sk 0 nasz bezpieczny powrét,
bracie bay — poprosit. Pozostali rycerze, styszto, przerwali swoje
zajcia i tez uklekli.

— Tak te uczyng — powiedzial Konrad. Wy} z kieszeni bre-
wiarz i przewracajc stronice, znalazt modlitgvdla podrénych. Uno-
szc dtoh nad ich pochylonymi gtowami, przeczytat: Wystuchaj, o
Panie, naszej prosby i czuwaj nad bezpieczenstwem i pomysinoscig
twoich stug w podréz sie udajacych...

Dla poradku wyrecytowat jeszcze oracjpro navigantibus, ,dla
tych, co na morzu”. Po jego ,amen’taezyzni przezegnali sg.

Kiedy pustelnik wychodzit spod namiotu, mgtaegtniata ju tak, ze
mury miasta zupetnie siw niej rozptyrety. Byt jednak tak blisko Asy-
zu, ze nie musiat ich widzie Wystarczyto §¢ pod goe i uwazac na
konskie odchody.

Znalaztszy si w miescie, Konrad, pomimo mgty, bez trudu odnalazt
dom szlachcianki. Mieszczanie wstali wézie, stukali ju miotkami,
pitowali, przygotowywali stragany do zbéjacego st swigta plondw,
zbijali potki na towary, uktadali deski na kobytkgci co kilka prze-
cznic kta wskazywat mu drag

Donna Giacoma mieszkata, tak jak podejrzewat, w gornyreson,

w potowie drogi m¢dzy kasciolem San Giorgio a bazylk Do zautka,
przy ktérym stat jej dom, wiodta serpentynati«ch schodkéw odbiegga
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od Via San Paolo. Sam dom wzniesiony byt z kamiémpiezypominat
twierdz. Spadzisty, kryty tupkiem dach okalaly otlowianemy, z na-
rozy ktérych spozieraly na pustelnika gnie przeraajace gargulce.
Paszceki mialy szeroko otwarte i deszczowka tryska z nich pod-
czas ulewy spadata zapewne na gtowy przechodniédynymi otwo-
rami w scianie gérnego ptra byly waskie jak strzelnice szczeliny, co
stanowito ostry kontrast z otwartymi nac@ez i wpuszczajcymi do
srodkaswiatto poranka okiennicami w oknach parteru. Sztad, osa-
dzona w kamiennym nadpne, tarcza herbowa nad wejem przedsta-
wiata zlote polujce Iwy, orly z wysunitymi szponami i kibowisko
zmij ostrzegajcych rozdwojonymigzyczkami kadego, kto podchodzit
do drzwi.

Konrad przygarbit &i. Znat historé wiascicielki tego domu z opo-
wiadax brata Leona. Byta cogknormaiskiej kskzniczki z Sycylii, wy-
spy podbitej przed dziegkami lat przez Normandw. Przez osiem lat
byla zong Graziana, najstarszego syna rzymskiej rodziny dipami,
morderczego rodu, ktérego balk sistuchali nawet papie. Ta dzie-
dziczka wojownikow i wdowa po jednym z najpatiejszych rzym-
skich panéw pasmierci swietego Franciszka porzucita swoj patac i
Wieczne Miasto i przeniostaestdo Asyu, by zamieszkablisko jego
grobu.

Konrad nie byt nigdy w domu tak znacznej persopydbowat sobie
teraz wyobrad, jak tez ona wyghda — jest by moze przygeta do
ziemi wiekiem, ale nadal krélewska, wtosy i uszkryge welonem,
ktory spina drogi diadem, suknia z purpurowej satyyszywana klej-
notami albo ozdobnymi guzami wlecze ga ni po posadzce, kiedy
chodzi po domu, dogtlajac gospodarstwa i stug, dtonie splecione na
brzuchu, by podapna¢ diugie rozszerzaneckawy, tak modne teraz
wsrdd szlachetnie urodzonych. Zegkijeszcze raz na ziowrogi herb i
zastukal do drzwi masywinmoskzng kotatka. Metaliczny podwiek
rozszedt si echem po zaulku. Konrad nastawiad, sie jak w Sacro
Convento, tak i tutaj zza kratki w drzwiach typma niego kolejne
podejrzliwe oko, jednak te od razu otworzyly sa Gciez.
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Mtodzieniec, ktéry w nich stat, robit wzanie doktadnie przeciwnemi
ogladany od zewsirz dom. Byt tak ujmujcy, uprzejmy izyczliwy, ze
Konradowi przemkego przez myl, ze tak musi wygldat aniot, kiedy
przybiera ludzk post&. Gtadkie lico chtopca okalaty ciemne wiosy
opadagce na czoto grzywki podwijajace st na ramionach. Miat na
sobie jasnoniebieskie rajtuzy, filcowezemki i krotka niebieslg tunike

z biatym obszyciem — barwy Bogurodzicy Dziewicy.aKtuniki ktas
obhaftowat szlaczkiem z powtarzeggo st tacinskiego stowaarna —
mitos¢.

— Szczs¢ Boze i witajcie, bracie — powiedziat. — Czym mpog
stuzy¢?

— Chciatbym st widzie¢ z twoja pana. Jestem Konrad da Offida,
przyjaciel brata Leona.

Mitodzian skionit s¢.

— Madonna jest jeszcze w kaplicy. — Kiedy to méwit, Konradowi
ktory przyszedt tu na czczo, gt zaburczato w brzuchu. Pgednym
tchem dorzucit: — Mege zaczekacie w kuchni?

Konrad kiwrgt z wdzigczndicia gtowa i ruszyt za chtopcem przez
przestrona sien. Dom pachniat ciepto ptaiga sasnina, z kilku komnat,
do ktérych wchodzito siz sieni, dobiegato trzaskanie polan w komin-
kach. Nascianach wisialy arrasy, posadzgokrywaty trzcinowe maty.
W katach, do ktorych nie docierato stoneczmaatto, pality sk swiece
z knotami z sitowia. Poécianami staty masywne rzaione krzesta ze
szkartatnymi poduszkami. Krétko méwei domdonny Giacomy tchat
wygoda i goscinnaicia.

— Mamma, gos¢! — zawotat przewodnik Konrada do kucharki, kie-
dy mimwszy zmywak, wkroczyli w aromatviezo upieczonego chleba,
susacych st zi6t i gotugcego krochmalu. W dzig, obok kociotka z
oliwa, czekato na uformowanie i wienie do pieca wyrobione ciasto.
Kobieta kropca za stolem ser kremowego koloru podniosta oczy na
Konrada. Byta niewiele od niego starsza, miata & jak chilopiec,
gtadla cer — bez vatpienia dztki latom sgdzonym nad paragymi
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kottami — i jasr skér z kilkoma tylko ciemniejszymi znamionami na
policzkach i gérnej wardze. Jej biaty fartuch bypfmiony zup i
sokami, a nagie przedramiona ubrudzomn&an

— Chleb ju ostygt — powiedziata. — Usilzcie, prosz, zmaestro
Robertem, bracie.

Siedzcy za stolem starszy giczyzna w takiej samej jak chiopiec
liberii i w niebieskiej mycce na gtowie wskazat Kadowi tawg na-
przeciwko siebie. Patrzyt na niego z zaciekawieniafe Konrad do-
strzegat w jego spojrzeniu podejrzliséo

— Chyba was jeszcze nie widzighy w naszych progach, bracie
— odezwat g, kiedy Konrad zag wskazane miejsce.

— Jestem tu pierwszy raz.

— Znal brata Leona — wicit chlopiec.

— Aha. No to serdecznie witamy. Jestem pokojowaeadonny,
do moich obowizkéw naley zatem sprawdzanie obcych. Nasza pani
ma czasami zbyt rgkkie serce, co nie zawsze wychodzi jej na dobre.
Okpito ja juz wielu szarlatanéw, szukgjych darmowego wiktu i noc-
legu. A juz najgorsi § ci pobani, maca jej w gtowie opowiéciami 0
wizjach, ktére jakoby mieli, anielskich gltosachdid styszeli, probaj
sprzeda zab madrosci Jana Chrzciciela albo talerz z Ostatniej Wiecze-
rzy. Tych talerzy proponowano nanvjtyle, ze starczytoby nie tylko
dla wszystkich apostotéw, ale i paru dzagledw gasci na dodatek. Na
pewno rozumiesz. — Zmgwpt oczy, co jeszcze podkido ostrzezenie
pobrzmiewajce w jego gtosie.

— Pewnie rada méekogas takiego jak ty, kto tak pilnuje jej spraw
— powiedziat Konrad.

— A gdziezby tam, braciszku — roZmiata s¢ kucharka. — Nasza
pani sama swoich spraw pilnuje. Mowi nam, czegoespjrzy, a my te
zyczenia w mig spetniamy.

Postawita przed Kalym z ngzczyzn drewnias miske kaszy owsia-
nej, kubek mleka i pagdchleba z serem. Lokaj sfmit glowe.
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— Pobtogostaw to jadto, braciszku. Zakonnicy, kydrms odwie-
dzap, odwdziczap sie za pocezstunek modlitwg za nasze dusze. —
Wypowiedziat ¢ prasbe z taky samy szczerécia, jak wczéniej swoje
ostrzeenie, i Konrad cétnie ja spenit.

Kiedy skaiczyt kasz i wycierat do czysta migkskorky chleba, w
nozdrza zataskotat go jakinny zapach, milszy jeszcze od aromatu
jadta.

— Frangipani, oczyvicie — mruknt lokaj. — Zapach czerwone-
go kwiatu imbiru. — Wstat i pataz ponad ramieniem Konrada, po-
wiedziat: —Buon giorno, Giacomina.

— Buon giorno wszystkim — odpowiedziat przyciszony, lekko
drzacy kobiecy gtos.

Zakonnik zerwat i z fawy, omal jej nie przewracaj. Jak to mg-
liwe, ze nie ustyszat wchodeej do kuchndonny Giacomy?

Szybko st to wyjasnito. Kobieta byla boso. Wspietgj sk na lasce,
podeszta bezszelestnie do stotu. Miata na sobi®lsaey habit mnicha.
Konrad dopiero teraz przypomniat sobie, jak Leoowipdat mu,ze
donna Giacoma wiedziezywot tercjarza. Byta kobietpostawn, wy-
nioslh — co zwyczajne u potomkini bohaterow i bohaterekale, o
dziwo, na jej petnym lkigtym licu nie dwiadczylo s¢ ani jednej
zmarszczki. Szpecita je tylko blizna na policzkuod¥aby uchodi za
pie¢dziestciolatke. Konradowi rzucity si tez w oczy jej siwe wlosy.
Nie zakrywatla ich i nie przystrzygata na mediewolnic, lecz zacze-
sywata skromnie na uszy. Spod grzywki patrzyly tiysielone jak u
kocicy oczy.

Konrad zwrdcit te uwag: na sposob bycia szlachcianki — czacyj
i nietypowy zarazem. Terazzwiedziat, dlaczego s#ba przygta go
tak, a nie inaczej. donny Giacomy emanowata jakdagodna wiad-
czas¢, ktéra musiata udzietasie domownikom. Znalazt na ginawet
okreslenie — gentilezza — dystynkcja, cé, czego brakuje wkszdici
szlachetnie urodzonych. Zaczynat teraz rozéndéaczego Franciszek i
Leon tak kochali i szanowali swpoprzyjaciotie.
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Przedstawit s raz jeszcze i wyfmit powdd swej wizyty. Ma kilka
pytaa na temat listu, ktéry dostat gamierci Leona, i bytby niezmiernie
wdzigczny, gdybymadonna raczyta péwieci¢ mu kilka chwil.

Kiedy to powiedziat, jej twarz pojaiata.

— A zatem dotart do ciebie? Tale shartwitam,ze to zadanie prze-
rosnie matk przeorysz.

— Powierzyla je naj... najwytrwalszej ze swoich ppigcznych.

Donna Giacoma skigta na chtopca.

— Pio, zaprowad brata Konrada na podwérzec, do tego nastonecz-
nionego zaitka. Mgla juz sic rozwiewa. — | zwracap sk do zakon-
nika, dodata: — Zatatwitylko sprawy zmaestro Robertem i zaraz tam
do ciebie przyjd.

Pustelnik wyszedt za paziem na otagegjpodworzec krzganek.
Wisiata nad nim drewniana loggia wysieg z gérnego pira, nato-
miast przeciwlegtaciana wznosita siwysoko ponad resgtbudynku
— stanowita twierdg, w ktorej mogli s¢ schroné domownicy na wy-
padek, gdyby miasto zostato zaatakowanérd@ilkku podwdrca szemra-
ta marmurowa fontanna. Chiopiec wskazat Konradoarhienn, tawe,
na ktén padato stace.

Donna Giacoma nie kazata dtugo na siebie czekéa jej widok pu-
stelnik wyciagnat spod habitu list, a kiedy usiadta, rozalimgo i poka-
zal.

— Mam nadzisj, ze nie miaté klopotu z odczytaniem mojego pi-
sma — powiedziata. — Nauczylane sizyta i pisa& w dziecihstwie,
ale nie miatam wielu okazji do korzystania z tyahigjetnosci. Jednak
brat Leon upart gi ze podyktuje ten list mnie, nie mojemu sekretarzo-
wi.

— Miat wida¢ swoje powody, chociaw tej chwili nie wiem jeszcze
jakie. — Przesust palcem po obwoédce otaczegj list. — Powiedziat
ci maze, pani, co ma znacé&yo tutaj, co napisat wlasngrznie?

Donna Giacoma przyjrzata siz zainteresowaniem obwaodce.

167



— Nie wiedziatamze to czs¢ listu. Leon palce miat juniewtadne
i tak sk nad tym mozolitze nie czekatam,zaskaiczy. A mire miat
przy tym jak dziecko, ktére przyozdabia lagidla matki. | tak wiénie
pomyslatam, ze to ozdoba. — Pochylataesiad listem, mregc oczy, w
koncu pokecita gtows. — Przeczytaj mi to, progzWzrok juz nie ten.

— Zaczyna si od stow:Brat Jakubina wiele wie o idealnej pokorze.

Smsowiata.

— Tak napisat?

— Stoi tu czarno na biatym. | zabija mi klina. Oittpastu lat je-
stem w zakonie, a nie styszatem jeszcze o bradeniegm Jacoba. Mo-
ze ty go znasz, pani? O samego ptaz bytas zwigzana z zakonem jak
nikt inny.

— Och, stodki cztowiek. Od lat nie styszatam tegoenia.

— A zatem znasz brata Jakugn

tzy naptlyrely jej do oczu.

— To ja jestem brat Jakubina. A raczej byt&Swicty Franciszek
wyswiecit mnie przed ponad gidzieskciu laty na honorowego brata,
za neskas¢ mojej cnoty, powiedzial. — Rogmiala se. — Porowny-
wat mnie do Abrahama, Jakuba i innych patriarchésadla. Wiemze
uwazat to za najwikszy komplement, ale mg woéwczas dwéch ma-
tych synkow, ktérzy biegali po domu, bynajmniej mieutam w sobie
meskasci.

Otarta ekawem {zy i ¥miechreta sk.

— Wybacz, bracie... mgj brak eskasci. Twoje pytanie wywotato
powddz wspomni@é. — Bawita st faldami swojego habitu, to je rim
to rozprostowujc. Korzystajac z tej przerwy, Konrad zebrat sy
Leon jeszcze raz go zadziwit.

— No dobrze, powiedz mi zatem, pani, co wiesz alitlgj pokorze
— odezwat si po chwili.

Ztozyta splecione dtonie na podotku i zapatrzykawinie.

— Brat Leon méwit mi o pokorze — patgt nawet nacisk na to
stowo — podczas swoich ostatnich odwiedzin, tegoegp tygodnia,
kiedy napisat ten list. Poprositam go po raz setapy opowiedziat mi,
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co widziat na gérze Alwernia tamtej nocy, kiedyadar naznaczyt ra-
nami Chrystusa ciato naszego btogostawionego d@jcatam go tyle lat,
a on wzadnym z listéw, ktére do mnie pisal, #@dnej rozmowie nie
wspomniat chéby stowkiem o stygmatyzacji — chocidoyt ze swig-
tym Franciszkiem, kiedy do niej doszto. | tym razaima byto inaczej.
Tak jak wczéniej niczego mi nie powiedziat, powtorzyt tylko sia,
ktérymi Franciszek zbywat ludzi wypytgych o jego ekstazySecre-
tum meum mihi, moja tajemnica naly do mnie. Wyznat mi jednak po
raz pierwszyze zachowuje milczenie zZavigtego postuszestwa. Po-
dobno zaraz pémierci naszego mistrza brat Eliasz wezwat go do-swo
jego gabinetu i zakazat wszelkich rozméw na teratem

Obrécita s¢ na tawie twarz do Konrada i przekrzywita gtoyv

— Rozumiesz coz tego? Bo mnie wydato sito bardzo dziwne.
Brat Eliasz po odégiu Franciszka sam ¢gto mowit o tych ranach.

tzy znowu naplyaty jej do oczu.

— Eliasz przyszedt po mnie osébie i zaprowadzit do chatki, gdzie
dusza naszego mistrza épia wiasnie ciato. Gtowa Franciszka spo-
czywata na poduszce, ktdprzywioztam mu z Rzymu, ale cialo nie
bylo jeszcze owirite w catun. Leat tylko w przepasce na biodrach, jak
Chrystus przed zi®niem do grobu, i zobaczytam na wlasne oczy
gwozdzie stercgce z jego dioni i stop i ranod widczni w boku. Za
zycia skrztnie ukrywat te rany, i nie widziat ich nikt proteona, kto-
ry sic nim opiekowat i zmieniat opatrunki.

Brat Eliasz podnidst ciato z maty i powiedziat doien , Tego, kto-
rego mitowata zywym, powinnd przytulic do serca pémierci”. O
dziwo ciato Franciszka nie byto wcale zesztywnialgdawato st na-
wet bardziej wiotkie m za zycia, bo przez ostatnie lata jego czionki
czesto wykrcat bol. Trzymatam go nakach bez wysitku, po latach
postu byt lekki jak gska. Zrozumiatam wtedy, co musiata odczawa
Magdalena, kiedy tulita do piersi swego martwegnda
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Brat Eliasz stat waiz obok mnie niczym apostot Jan.

Ostatnia uwagdonny Giacomy zaintrygowata Konrada.

— Zupelnie inaczej przedstawiat mi Eliasza bratr,guani.

— Eliasz zmienit s, niestety, po pogrzebie. Kochatietego Fran-
ciszka i dopdki nasz mistrz#t, troszczyt s¢ 0 niego jak matka o nie-
domagajce dziecko. Ale naszwiety byt réwniez jego sumieniem.
Kiedy sumienie umarto, dostat obsesji na punkchkieggania o wiadgi
zaszczyty, zardbwno dla siebie, jak i dla categmnak

— Powiaday, ze parat si rOwniez czarra magi.

— To chyba plotka. Ale masz racpa te styszatamze szukat ka-
mienia filozoficznego. Kardynat Hugolin, protekteakonu, zostawszy
papieem, zbudowat sobie w Agy patac,zeby mi& tu swop rezyden-
Cje, kiedy kzdzie odwiedzat miasto. Ten patac ma wiele ukrytkom-
nat i zakamarkow.

— Widziatem go — mruksgt Konrad — ale tylko od zewatrz.

— Pona brat Eliasz, ilekré dowiadywat s¢ o bracie, ktory przed
wstapieniem do zakonu zajmowakséztukami alchemicznymi, wzywat
go natychmiast do siebie i zamykat w papieskim @atdlie tylko zmu-
szat tych braci do kontynuowania alchemicznych tyigkale konsul-
towat sk réwniez z innymi — wieszczami i ttumaczami snow.

Konrad skrzywit sj.

— To tak, jak wierzy Pytiowym przepowiedniom. — Taki czto-
wiek nie cofratby sie nawet przed zawarciem paktu ze ziym, pélaty

Donna Giacomasciagneta brwi.

— Jedno wiem z pierwszegki — mrukneta — bo bylam uczest-
niczka tego incydentu. Eliasz rozsierdzit mnie wtedy tak,nie chcia-
tam z nim ju p&zniej rozmawia. Jak rownie z kilkoma ojcami nasze-
go miasta. Chybae po to, by wyladowagniew. — Znowu mita w
palcach fatdy habitu.

— C& uczynili? — spytat Konrad.
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— Zdradzili nas — odparta. — Nas wszystkich, ktochcielsmy
jedynie modit sie u grobuswictego Franciszka. Przez lata wndsily
datki i czekakmy cierpliwie na zakaczenie budowy dolnego kciota
bazyliki, na dzié, kiedy kedziemy wreszcie mogli ziky¢ w godnym
miejscuswiete szcatki. Kiedy w kaacu ten dzié nadszedt, w Asyu
zebrali s¢ bracia ze wszystkich prowincji, zjechaly tw tdziesatki
kardynatéw i biskupéw. SZAiny w procesji z San Giorgio, a mnie po-
zwolono nawets¢ z brami z Sacro Convento.

Ledwie wkroczylsmy napiazza przed gérnym kéciotem, zaatako-
wali nas rycerze. W tej samej chwili stnécy miejscy wyrwali trumg
niosacym ja braciom.

Konrad pokiwat gtow.

— Leon opowiadat mi o tym porwaniu. Ale chciatbyrstysze
twoja wersg owego niechlubnego wydarzenia, pani.

— Zapanowat chaos: Giancarlo di Margherita, pod@sdaurmistrz
naszego miasta, wywrzaskiwat komendy do swoichzsitkaw i do
rycerzy, bracia z przodu procesji wotali o pomoczegzczeli, obrzucali
nawet rycerzy przekfstwami. Bracia idcy na kacu nadalspiewali,
bo nie wiedzieli, co gidzieje z przodu. Zakonnikow, émwd nich Le-
ona, ktérzy prébowali brotizwiok, stranicy bili i obalali na zieny.
Kilku ranili, wielu stratowaty albo pokopaly konida te prébowatam
odciagna¢ jednego rycerza i dostatam zaziazry rekawica w twarz.

Konrad spojrzat na bliznszpeagca jej policzek.

— Powana to byla rana, Giacomino? — Bezwiednig/tuzdrob-
niatej formy jej imienia, tak jak wczaiej zrobit to lokaj. Natychmiast
zmieszat si i zarumienit.

Z nieobecnego wyrazu jej twarzy wyczytat jednak sk nie obrazi-
ta.

— Z policzka lata mi si krew, byt rozcety do kdici, ale najbardziej
bolat mnie widok unoszonej przez sinikéw trumny. Zabarykadowali
sie z nig w kosciele i otworzyli drzwi dopiero po ukryciu zwiok.igtly
ich nie odnaleziono. Cztpic taka oszukana, nie wiegtznawet, gdzie

171



uklekna¢, by by blisko mojego mistrza.

— Ale prafaci na pewno protestowali...

— Owszem, lecz bez skutku. Nawet Ojclmicty zaprzyjaniony
Z Eliaszem od czaséw, kiedy byt jeszcze kardyngteotektorem za-
konu, potpit ztodziei i nazwat ich zuchwatymi barbarfmami. Porow-
nat Giancarla déwietokradcy Uzzy, ktérego Bog porazit, kiedy pro-
bowat dotkaé Arki Przymierza.

— | wszystko to ukartowat Eliasz?

— On, Giancarlo i jeszcze kilku. Zapytatam ich kigddtugo po
tamtych wypadkach: ,Dlaczego to zrobdie?”. Giancarlo twierdzitze
procesja wymkela sk spod kontroli i przestraszytesize ciato zostanie
rozerwane na stepy przez towcow relikwii. Eliasz powiedziate na-
szegoswietego chcieli porwé perugiaczycy. Obaj pletli glupstwal
Nasza procesja szta bardzo spokojnie. Panowat ynaistrgj takiej
powagi i skupienia, jak na niedzielnej mszy u UlsbgPa. A peru-
gianczycy, gdyby naprawgdchcieli porwa ciato swietego Franciszka,
to mieli po temu okazji bez liku przez te cztertalkiedy spoczywato
jeszcze w kéciele San Giorgio. Zresgtgdyby sé na to powayli, ru-
szytaby przeciwko nindwieta krucjataZeby ufé¢ cato z truma z Asy-
zU, musieliby wpierw wyci¢ tu w pier wszystkich mzczyzn, kobiety i
dzieci.

— Powiedzialg, pani,ze byli w to zamieszani jeszcze jagakon-
nicy?

— Nie zakonnicy. Rycerzy prowadzignore z Rokki ze swoimi
synami. Widziatam rownie Angela, bratawietego Franciszka, stpj
cego ze szlachetnie urodzonymi w przedsionkicikda.

— Znala go?

— Nie. Widziatam go wczmiej tylko raz, kiedy biskup Guido bto-
gostawit plac pod budogazyliki. Eliasz mi go pokazat, moéxd, ze to
wielki dobroczyica. Powiedziat te ze ten cztowiek ma posiadiowe
wspdlnocie Todi.

— Aha. — Konrad przymkat oczy i opart s¢ plecami o koluma za
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tawa. Splott dionie na ciemieniuscismt mocno, prébujc sobie przy-
pomnie&, co powiedziata Amata o jego chacie. Miato t8 aspolnego
ze Wzgoérzem Piekielnym, na ktérego stoku wznosiyteraz bazylika

i Sacro Convento. Jednak w skupienig przeszkadzato mu wspo-
mnienie jej ciemnych niewinnych oczu. Nie mégt soprzypomnié
tamtych stow.

No nic, mniejsza z tym. Znalazt brata JakebiRrzybliyt si¢c o krok
do ustalenia, co rozumiat Leon pod stowaegretum meum mihi, a ta
tajemnica miata cowspoélnego z wiz serafina, jak miat swigty Fran-
ciszek na gorze Alwernia.



XV

Konrad usiadt na podwércu dordanny Giacomy podzotknacymi z
jesieng lis¢mi i otworzyt brewiarz. Nie dowiedziatgjuz niczego we-
cej od damy, okazatoesjednak,ze ta mae mu pomaoc w inny sposob.
Kiedy wspomniat,ze musi st ud& do Sacro Convento, natychmiast
orzekia,ze przedtem trzeba zrd@bccs z jego zaniedbanym wyglem.
Postata od razu po staca, ktoéra strzygta i golita domownikéw, lecz
Konrad ani mylat dopuszczatej kobiety do swych wiosow. Pagtat,
co spotkato Samsona, i wolat dmuéhea zimne. Zdawat sobie jednak
sprave, ze musi odwiezy¢ tonsue, i zgodzit s¢, kiedydonna Giacoma
zaproponowataze sprowadzi cyrulika gzczyzre z miasta.

Cyrulik spisat s doskonale. Ogolit zakonnika, ostrzygt, uksztatto-
wat i wyeksponowat tonsgr Rozmawiaic potem zmaestro Robertem
i donng Giacom, Konrad nie moégt sigo nachwali, ze taki poradny,
ze skaczywszy, zamiétt podiagi wyzbierat najmniejsze nawet wio-
ski. Lokaj wybuchat smiechem.
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— On slyszatze byl bliskim przyjacielem brata Leona, ktérego
wszyscy tu czcimy — wyfaita donna Giacoma — ize Leon czsto
stawit twoja $wietos¢. Nie rumier sie, bracie. Leon miat o tobie jak
najlepsze mniemanie. Ten cyrulik, cztek o skromnybchodach,
uznal, ze twoje wlosy mog by¢ kiedys w cenie, zebrat je wt jako
ewentualne zabezpieczenie na staro

— | bytby ci bardzo wdziczny, gdyby sie zbytnio nie ocigat —
dorzucit Roberto. — Kanonizacja dtugo trwa. Naseutik strzygt juz
wielu zakonnikéw. Witosy wszystkich na wszelki wyp@idzbiera i
przechowuje w matych dzbanuszkachzdsaoznaczony symbolami, w
ktorych tylko on potrafi & rozezna.

Czytapcemu teraz na podwoércu Konradowi zimno byto w wypgel
szyje i policzki. Zamkrnt brewiarz i dmiechmyt sic ha wspomnienie
prymitywnej wiary — i oportunizmu — cyrulika. Spaikad krugan-
ka wyszla, utykajc, donna Giacoma ze zwojem szarej tkaniny pod
pachy. Najwyrazniej czekala, askaiczy swoj codzienny obgzlek.

— Mieszczanie przynosgzczesto do mnie dary dla braciszkow —
powiedziata. — Wiedy, ze nie wolno wam przyjmowapienidzy.
Pewna dama data mi wczoraj de@di i kupitam ci za nie materiat na
nowy habit. Prositazebys w zamian pomodlit gi 0 zbawienie jej du-
szy.

Czekata na odpowigdKonrad wzruszyt ramionami i uniosiae.

— Chyba nie mam innego wiia, jak przypé¢ ten dar i pomoddi
sie za & dobuiy kobiet. — Zebral w gai¢ przdéd swojego starego habitu.
— Ale prosz, donno Giacomo, przechowaj u siebie tego starego przy-
jaciela. Odbiog go, wracac w gory. — Z czulécia matki pieszcacej
blizne po skaleczeniu naczce dziecka pogtadzit zszyte rozdarcie na
rekawie.

— Pod warunkiemze pozwolisz go upka Z catym szacunkiem dla
twoich umartwi@, bracie Konradzie, robactwo nie jest w tym domu
witane tak mile, jak na twojej skorze.
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Konrad kiwrat gtowa i usmiechryt sie z przymusem. Czy to aby na
pewno ta sama kobieta, ktorej ontak wychwalakwiety Franciszek?
Stowa, ktére teraz wypowiedziata, mogltybyspa ust kadej zwyczaj-
nej gospodyni. Potart rami wyczuwajc na nim kble i strupki po
niezliczonych malgkich uktuciach i ukszeniach, owe nieustaie kary
tak niezledne w umartwianiu ciata.

— ROb, jak uwaasz — mrukat, z trudem poruszag szczka, kt6-
rej miesnie, jak przy kadej sugestii zmiany, i teraz mu zesztywniaty.
Jego serce sibuntowato, ché zdawat sobie sprawz koniecznéci
tego kamuflau.

Donna Giacoma przygidata mu sj z dziwnym kkiem w oczach, co
bylo u niej rzecg niespotykan. Zrozumiat dlaczego, kiedy znowuesi
odezwala, by nigniato zaproponowamu rzecz niebywat

— Habit kedzie gotowy jutro. i sobiezyczysz, kae wtedy shu-
bie napelni balie cieph woda, zebys sie mogt wylapac.

Tym razem naprawgdprzecagneta strure!

— Madonno, przesiedziawszy tyle czasu u stép naszego mistrza,
musiatd z pewndcia nie raz stysze jak méwi, jalk deprawujca i
gorszca czynndcia jest kapiel. — Konrad zaczerwienit si wyobraa-
jac sobie siebie nagiego. — Czlowiek nie tylkoaol@l swoj, przepra-
szam za wyrzenie, nagéc, ale jego staba dusza peoulec pokusie
delektowania si cieph woda, poddania si zmystowdci, ktéra ta bu-
dzi, omywajic mu skoe...

— Nic wiecej nie mOw, bracie. Spodziewatlane sakiej reakcji.
Wzdragam si wodzi¢ cie nha takie pokuszenie nie mniejzny wzdra-
gasz st skazywa swoich przyjaciot insekty na wytrzebienie.

Moze i sk usmiechreta, ale zanim zabyt na ni spojrze€, odwrdéci-
ta sk i oddalita. Dobra i wielkoduszna byta z niej damée spotkat
milszej od czasu rozstania z Rosgnszkoda tylko,ze nie wyzbyta
sie préznosci i troski o czystéc, ktére przystaj glupszym, bardziej
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frywolnym kobietom.

W swigto biskupa Dionizego i gtzennika Eleuteniusza, trzeciego
dnia pobytu Konrada donny Giacomy, na ulicach Asy rozpoczto
sig Swigto plonéw. Zakonnik postanowit wyprébowawop zmienior
powierzchownéé w szerokimswiecie. W nowym habicie i sandatach,
bez brody i prawie tysy, nie czukssoly. Moze wsrod ludzi uda mu si
przywykm¢ do siebie tak przeistoczonego, zanim peggEgdrog Sacro
Convento.

Targ miat trw& dwadzidcia jeden dni, ale ciekawskich wszystkich
stanéw byto ja na ulicach tylu, ile gwiazd na bezchmurnym niebie.
Konrad widziat wsgdzie chtopow w oflvigtnych tunikach w otoczeniu
wybatuszajcych oczy rodzin, uskakagych przed wozami, wdzkami i
osiotkami obtadowanymi towarem na handel, geyxh st z rozdzia-
wionymi gebami na cudéka wystawione na straganach.aBezom trud-
no lkpdzie przez tych kilka tygodni zag@npaiszczyniane chtopstwo
do roboty, ktérej pazniwach huk: do reperowania uggy, ostrzenia
kos i motyk, zwaenia z lasu drewna na opat i naprawy dachéw.

Chtopi zawsze znajdjakis pretekst, by wyrwési¢ do miasta. Czy
nie potrzeba im soli do zakonserwowanigsar? Czy iclrony nie mu-
Sz zaopatrzy sie w barwniki do ufarbowania ubfiedziatwie? Kobiety
tez podczas targu niegla szyty, przdty ani wyrabiatyswiec na nocne
stoliki swoich pa. | gdzi& posréd drobnych zakupéw wdaiacy znajd
zawsze czas na dotkoie pawiego piora albo z6wej skorki feniksa,
na pogapienie gina popisy linoskoczkéw, nartezacego niedwiedzia,
na poptakanie przy rzewnych balladach trubaduréw.tejVsytuaciji
rzadcom nie pozostanie nic innego, jak maghna wszystkogka i tez
wybrat sig na targ po cynober i kraplak do farbowania szatapgo
nozyce do strzyenia owiec, po grzebienie do czesania welny, wozeci
na, geple i 6;.
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Podczas gdy chiopstwu tych kilka tygodni uptyniewyanmigiwaniu
sie od obowizkow, stranikom miejskim ich przykdzie. W karczmach
i pod namiotami, gdzie wino lejeesstrumieniami odwitu do nocy, na
pewno leda wybuchaty burdy. Odgtosy awantury dobiegaj z otwar-
tego namiotu, do ktéregoeskblizat, przypomniaty Konradowize na
targach dzigj sie takie rzeczy.

Zajrzat dosrodka. Rozsierdzony sprzedawca wina pokazywat lu-
dziom jakis monet.

— Siedzi tu od samikiego ranaztopie moje wino i tym mi ptaci?
Przecétym na pot srebrnikiem! Albo wysuptasz prawdziwedgnara,
albo, naswictego Mikotaja, rozbg ci ten dzban na thie!

— Vaffanculo! — wybetkotat wigniak. — Twoje wino jest rozro-
bione pét na pét z wad to najciéisze vino di sotto, jakie pitem. Za
potowe wina, potowa monety.

Krzepki wigsniak dzwignat sie z tawy i dla réwnowagi przytrzymat
stotu. Podsugt sprzedawcy iS¢ pod nos i ku przeeeniu Konrada
wyprostowat palce wskazgy i serdeczny na podobigtwo diabel-
skich rogéw. Pate miedzy tymi rogami, cignat:

— Niechaj ci, co dolewajwody do wina, stiteni zostas w naj-
glebszy kag piekiet, niech im tam diabli dmuchayv oczy dymem z
siarki i niech z kowadtem przyawzanym do jajec umykajpo polach
Hadesu przed wszystkimi zaglymi ogniem kundlami szatana.

W namiocie podniosta sinieopisana wrzawa. \Aksza¢ klientéw
brata stron sprzedawcy, bo awantura przeszkadzata im w piciu.

— Rozwal mu czerep i wyrzl — krzyknat mezczyzna siedgcy
najblizej pijanego.

Ale wiesniak jeszcze nie skazyt. Podnibstszy gtogeby przekrzy-
cze protestujcych, wytkryt palcem poplecznikéw sprzedawcy i wrza-
smat:

— A wszyscy ci, CO § za rozciéczaczami wina, niechaj zostan
przykuci taxcuchem do dziury w diabelskiej dupie, i niech klockz
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ktodki zostanie wrzucony w najdsze bagno, i niech szuka gepiec
bez gk i ndg...

Na tym khtwa st urwata, bo sprzedawca podskoczyt i wnat
chlopa dzbanem w czoto. Chiop zatoczy do tytu i tawa podeta mu
nogi. Fikmwszy kozta, gbnat potylica o ziemg. Przy ryku aprobaty
reszty klienteli sprzedawca ztapat go za nogi i Wlv z namiotu.
Gtowa wigniaka podskakiwata na kocich tbach i zostawiatanrcn

krwawy slad.
— Proprio uno stronzo — mruczat sprzedawca wina. —
Skanczony dupek.

Zostawit gczacego cztowieka z tunikpodcagnicta pod szyg, zbyt
oszotomionegozeby nawet ugic¢, na placu u stop Konrada.

Konrad pochylit st, zeby przyjrzé si¢ lepiej brudnej, zalanej krwi
twarzy. Wigniak, ostaniaic oczy dtona przed raacym staicem, pa-
trzyt na niego ¢po spod przymrionych powiek. Nagle oczy wyszly
mu na wierzch, uniostsina tokciach i prébowat odczoiga

— Aj, gj! To kasciot. Jwz po mnie, umartem!

— Chyba nie. Bdzie ck bolata glowa, ale wiyjesz. Czerep masz
twardy jak hetm krzyowca!

Mezczyzna opadt z powrotem na ziemznowu wadc potylica o
bruk. Skrzywit s¢ i zamkrat oczy.

Konrad przyk¢knat przy nim i smiechrat sig ironicznie. Mae Zle
zrobit, pozostajc tak dtugo na odludziu? Me Amata miata ragj— na
gorskim szczycie kaly maze by swigtym. Prawdziwiswigci spraw-
dzap sic w wierze,$piesac z pomog takim jak ten ludziomstuzac
biedaczkom Chrystusa, jak nakazat mu Leon. Przez chwiljrzat dla
siebie, najubzszego z ubogich, inne powotanie: praesrod ludzi i
gloszenie Stowa B@go. Serce mu urosto. Tak zrobi, kiedy tylko upora
si¢g z tym, co ma do zalatwienia w Sacro Convento. Bowak” tak
zwanemu realnemayciu, a nawet zagbi sic w jego detalach: pijany
chtop zbryzgany winem i krwj siwe krzaczaste brwi Roberta, spotyka-
jace s¢ nad nosem i ocienigje jego powzna twarz, dziob ptaka z Koi
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stoniowej wyrzeébionego nagczce laskidonny Giacomy, dtugie...

Tu jego umyst stagh deba, bo pomglat ,diugie nogi Amaty”, dtu-
gie, jasne, zgrabne i mocne, takie, jakimi je zapthz tamtego gor-
skiego zbocza, jakimi musiat te nogi — i nie tylke widzie¢ Enrico w
Swoja ostatny noc na ziemi. Tu Konrad powinien powiedzisobie
,dos¢”. Gdyby powiedziat tym nogom ,tak”, nawet gdyby zveolit
sobie tylko je wspomina bytby zgubiony jak tamten chiopiec z Vercel-
li.



XV

Konrad zle spat tej nocy i jeszcze diugo po wschodzigcdojego
umyst wzdragat gi na sam mysl o Amacie. Chodzit po wielkiej kom-
nacie, zatrzymugc sk od czasu do czasu przy oknie, by wyfrpezez
szpary otwartychaluzji na wstajcy dzier. Maestro Roberto wyszedt z
domu. Oddalat siwzdtuz scian wyskich domow i w kéacu znikt mu z
oczu, schodic po prowadacych w dét schodach.

— Buon giorno, padre — ustyszat za plecami i odwr6cit
Sie na pecie.

Donna Giacoma znowu go zaskoczyta, wchatboso z korytarza.
Zdazyt zauway¢, ze znajduje w tym upodobanige to taki jej maly
prywatny figiel. Musiata bardzo ostmoie stawia laske, zeby nie stuka-
ta. Kiedy nie chciata mu splatdego psikusa, styszat z daleka, jak nad-
chodzi.

Przyjrzata st bacznie jego twarzy.

— Zastanawiasz sjjak cie dzisiaj przyjm w Sacro Convento?

— Szczerze moéwc, to nie,madonna. Przez cat noc bolatem... -
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optakiwalem dusg ktéra na pewno skazana jest jua potpienie.
Otéz, poznalem niedawno... inteligeatmitods kobiet. Powiedzial-
bym, ze zbyt inteligents, zeby wyszito jej to na dobre. — Znowu wez-
brat w nim gniew. — Siosgr ktorej zakonny habit nie przeszkadza
bynajmniej hotubé w sercu wyuzdania.

Donna Giacoma otworzyta szeroko oczy, uniosta brwi.

— Masz przyjaciolk, bracie? Musisz sio nip bardzo niepokdi
skoro méwisz z takim zaangavaniem

— Nie powiedziatemze to moja przyjaciotka! —zachrat sic Kon-
rad. — Opatrzn& zlaczyla na kilka dni nasze&ciezki. To siostra stu-
zebna, ktéra przyniosta mi list Leona.

Szlachcianka przygtlata mu si wielkimi zielonymi oczyma. Cze-
kata na dalszy gg i zakonnik gwiadomit sobieze pragnie to z siebie
wyrzucit. Donna Giacoma wskazata mu krzesto z wysokim oparciem.
Sama te usiadta i Konrad opowiedziat jej wszystko, co widmacie.

— Nie zdradz jej przewin, bo w przypadku e&i z nich obowi-
zuje mnie tajemnica spowiedzi. Nie wspamez 0 swoich podejrze-
niach zwhzanych z nog ktoéra spedzilismy w Sant’Ubaldo, bo to tylko
podejrzenia. Ale z tego, czego bylem naoczrwiadkiem, wnosg, ze
suor Amata jest na najlepszej drodze ku wiecznemsgpieniu.

Dama wygtadzita fatdy habitu na kolanach gestendyykionrad
rozpoznawat ja u niej jako przejaw zaklopotania.

— M0j biedny bracie. Jale musiala & zawigé, zwlaszcza
ze z pocztku tak dobrze gimiedzy wami uktadato.

Uktadato? Konrad nie powiedziatbyeby medzy nim i Amag kie-
dykolwiek ca sie ukladato, ale stowa jego dobrodziejki poruszytulaz
strurg. Donna Giacoma wejrzata w najmroczniejszy zakamarek jego
duszy i wypatrzyta tam rozczarowanie, z ktéregniéstia sam nie zda-
wat sobie datd sprawy. Miala ragj Amata dostownie go na jgkczas
zauroczyla. Przypomniat sobie, co czul, obepuoyj na skalnej poéice

nad przepsxia.
182



Giacoma westchgha i przytazyta dion do piersi.

— Nieszczsne dziecko. Il musiata wycierpi& przez tych
pig¢ lat, ze tak s¢ teraz zadycza. Tak bardzo brakuje jej matki.

Konrad poderwat gtow Nie spodziewat gi ze donna Giacoma
okaze wspodiczucie temu tak zwanemu dziecku. \Widego reakgj,
zacisrla usta.

— Drogi Konradzie, ani mi w gtowie podawa watpliwos¢ wyso-
kiego mniemania, jakie miat o tobie Leon. Nawétad braci z&wieca
szuk& takiego, ktory dorownywatby ci w cnocie, i tylkaeangnie
arogancka leciwa niewiasta pawéaby st doradzé cziowiekowi tak
jak ty natchnionemu. Zwgjednak,ze zbyt dtugazytes w oderwaniu od
swiata. Nie wiem, czy zdajesz sobie spgayaka rzesza giczyzn i
kobiet walczy co dnia o przetrwanie bez pevmoczy doczeka jutra.

Czy prébowaté chocia wyobrazé sobie, co musiata wyciergie
twoja Amata w niewoli, zdana na kaprysy okrutnegardercy i jego
synéw? Znam ludzi tego pokroju. Bytaion jednego z nich, mieszka-
tam w jednym domu z jego kimi. Ci przerdnigci chtopcy zamiewali
si¢ do rozpuku, kiedy ich lampart, ktéremu pozwalalsbowad swo-
bodnie po domu, zagryzt i ¢xiowo paart pokojéwk:. Kobieta miata
czworke matych dzieci, ktére bawity sz moimi synami.

Konrad skrzywit s3.

— Wiem, ze suor Amata ukrywa ng pod zakonnym habitem.

— A myslisz, ze po co on jej? — Szlachcianka sama odpowiedziata
sobie na to pytanie. — Bo go potrzebuje! Bo nie miago, kto by
staryt w jej obronie. Bo maijc jedendcie lat, musiata ginauczy, jak
Sie bronic.

— To wciaz nie jest usprawiedliwieniem dla jej zachowania.

— Nie 07 jej pochopnie, bracie. Twojej Amacie w okrutny spo
séb, gwattem, odebrano dzigsiwo. Pomiatano aiprzez lata. Czynie
zastuguje na wyrozumiad6, jesli btadzi teraz, szukag mitosci i ciepta,
ktorych nie dane jej byto zazéfa Skoro nasz btogostawiony Zbawiciel
mogt przebaczy Magdalenie, ktéra byta starsza i grzeszyta w petni
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swiadoma tego, co czyni, skoro On mogt wybaczypadiej dorostej
kobiecie i obronit § nawet przed wimiakami, ktorzy chcielig uka-

mienowda, to czy ty, idc za Jego przyktadem, nie mogibsdwniez

wybaczy tej biednej, pozbawionej ziudzelziewczynie?

Konrad poprawit s na krzéle. Zdawat sobie sprawze weszli na
grzaski grunt ize polemizujc z dam, maze stract w jej oczach.

— Kobiety potrzebyj mitosci — ciagneta donna Giacoma. —
Trzeba nas piei¢, przytula, mowic nam,zesmy najgtadsze, najgn
drzejsze, wyjtkowe. Tak, tak, powiniedewiedzi¢ o tych rzeczach,
chat zyjesz od nich z dala. Méj panatnpotrafit by¢ czasami strasznym
cztowiekiem. Jua szecédziesit lat, jak mnie odumart, a ja po jego
smierci pgwiecitam zycie Bogu. Chocia jednak tyle lat ju mineto,
zdarza mi si jeszcze bolenad pustk mego taa. Nadal, tak samo jak
mych synéw, brakuje mi ich dumnego ojca.

Szlachcianka wyeagneta z rekawa habitu chusteczk osuszyta ni
oczy. Potem wysugha szczke i widzac ming Konrada, zachichotata.

— Zamknij usta, padre. Much ci do nich naleci. Chyba nie
zrozumiatg, o co mi idzie. Bo nie o cielesfto W moim wieku nie
pamkta sk juz tych chwil upojenia. Miatam na nily poczucie blisko-
$ci, t¢ wiez, ktora pozwala nam, kobietom, koéhaezczyzn i wyba-
cza im najgorsze — czego, jak mniemam, naucayly sk zapewne
od samego btogostawionego Zbawiciela, bo On byt tdle znajdziesz
opisu podobnej mikei w swoich teologicznych ksgjach, bo teologo-
wie nie zaznali tego uczucia. Réwnie dobrze ja miogin probowéa
opis& satyra, ktérego nigdy nie widziatam ani nie detkm,
chocia styszatamze istniej takie monstra.

Wazieta gleboki oddech i powachlowataesiltonia.

— Trzeba ci te wiedzi&, ze nawet te nieliczne niezate kobiety,
ktére maj wolna wole i mozliwoséci, by zamiast zawietamakenstwo
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pod przymusem, szukamitosci na wtasg reke, nie zawsze dokonyj
roztropnego wyboru — zwilaszczasljenie zostaty pokierowane wia-
sciwie w miodaci przez dobw, trosklina, stanowcz matke. Kiedy
umart Graziano Frangipani, padt na mamiertelny strach; podejrze-
wam, ze naszego Ojca Niebieskiego wybratam sobie naashalgjm
wielka mitos¢, powodowana nie tylko wiay ale réwnie tym strachem.

Konrad zwiesit gtow na piersi.Donna Giacoma zadziwiata go tak
samo, jak Amata. Najprawdopodobniej takiego néedadczonego
mezczyzrg jak on zadziwié beda zawsze wszystkie kobiety.

| ponownie poczut gi upokorzony za toze nie bierze pod uwag
stabdci nazywanej przez jednych ,cieleso®’, przez innych ,mito-
scig”, ktora czyni kobiety (zwlaszcza te mtode) tak agymi na poku-
sy ztego. Jego zdaniem Amata popetniata taki samertelny grzech
pozadania, jak przed niFrancesca Polenta. Jak to powiedziata Amata,
kiedy rozmawiali po drodze o Francesce i jej Paqll@ mitos¢ jest
takim grzechem?”. Dobry Be, ona naprawdnie odr@niatazadzy od
wiezéw mitosci opisywanych przezlonne Giacone. Ale nie jemu to
osydza. Tutaj dama miata ragj Powinien pamtac, ze szatan wyko-
rzystujesmiertelny grzech pychy do podstawiania nog tymratdnap
odczytywa sumienia innych.

Spoghdajac znowu nadonne Giacong, Konrad zdawat sobie spra-
wg, ze z jego oczu wyziera bezradnoCzyz to maldiwe, ze jeszcze
dziesg¢ dni temu jegaycie byto takie proste?

— Datas mi dwzo do mylenia, pani — powiedziat stabym gtosem.
— BOg ci zaptd, ze otworzytd przede ma swodj dom i swoje wspo-
mnienia.

Zawahat s, a potem dracym lekko glosem poprosit:

— Jsli przez dwa tygodnie nie dam znakycia, wstaw sj za mn,
prosz, u generata.

— Odwagi, bracie — powiedziatfonna Giacoma z émiechem. —
Brat Bonawentura juwie, ze jest& moim gaciem, bo z tego, co dzieje
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sie w migscie, niewiele braciszkom umyka. Pas@amnie i nigdy nie
skrzywdzitby pod swoim dachem mojego przyjaciela.

Konrad nie poznaPiazza di San Francesco. Jak na wszystkich in-
nych placach miasta i tutaj 2@s piedz powierzchni zajmowali prze-
kupnie i kramy. Wysoko ponad ludzkim mrowiem wz#esie dzwon-
nica gérnego kixiota z rozetowymi oknami w wykutych kunsztownie
w kamieniu obramowaniach — jedyny tutaj punkt or@eyjny. Ruszyt
poinocnym skrajem targowiska. Kiedy mijat brgnktora przed tygo-
dniem wnigli z Jacopone zwitoki chtopca, strak pomachat do niego.

— Dobrego dnia, braciszku! — zawotat. — Mod} dizisiaj za nas.

Konrad te pomachat straikowi. Mezczyzna najwyraniej go nie
poznal. Mirgt gérny kaciot i zacat zstpowa po schodach prowaglz
cych do Sacro Convento. Chotiatlonce przestaniata gruba warstwa
chmur, byto mu coraz gecej pod nhowym habitem. Pociksia mesnie
tydek i ud omdlewaly mu nie wiedZiezemu, tak jak wtedy, gdy hiin
po kostki w btocie do Sant'Ubaldo obok kmiecego wazatrzymat si
w polowie schoddéw, przysiadt na stopniu i kontermab kruzganek
klasztoru.

Unizone pozdrowienie steaika, miast podnig€ na duchu, wgdzito
w melanchok. To nie byta najwysza duchowa radé; nie, ju bar-
dziej jej antyteza.

Leon opowiadat mu z tuzin razy, jak w peawciemra zimowa noc
wracali boso zéwietym Franciszkiem z Perugii do Porcjunkuli. Habity
mieli przemoczone i ubtocone, ich krdjgat 16d i przy kazdym kroku
obijali sobie o nie boknie gote nogi.

— Bracie Owieczko, czy wiesz — odezwag Bi z tego, ni z owego
Franciszek — co przynosi doskogahda¢ duchowg?

Przez caly dzie nie mieli nic w ustach i Leon, ktéry na post nig b
tak wytrzymalty jak Franciszek, posigt, ze w tej chwili talg radagé
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sprawitaby mu miska gacej zupy. Ale miat na tyle roztropéa, zeby
nie zdradzésig z tym przedwigtym.

— Nie wiem, ojcze — mrukg tylko. — Ty mi powiedz.

— Wyobr& sobie, bracieze spotykamy na tej drodze pasta, i
ten postaniec mowi nanve wszyscy mistrzowie teologii z Pagy
wstapili do naszego zakonu. Ucieszylidmgy sk, ale to by nie byta pel-
na radé¢ duchowa. Albo moéwi namze do naszego zakonu wgtli
wszyscy najwierniejsi paptewi prataci, biskupi i arcybiskupi, pospotu
z krélami Frankow i Anglijczykoéw. To tenie sprawitoby nam dosko-
natej raddéci. Albo ze moi bracia poszli do niewiernych i nawrdcili ich
wszystkich na wiay, alboze Bog zestat mi dar uzdrawiania chorych i
czynienia cudéw. Powiadam ci, bracie Owieczke, nic z tego nie
przyniostoby mi doskonatej duchowej r&do

— Czymze wigc jest ta zupetna duchowa rad®

— Woyobra sobie — odpart Franciszek #e przemoczeni i prze-
marzngci docieramy do Porcjunkuli, pukamy do furty, atfam otwiera
i pyta gniewnie: ,Cécie za jedni?”. A my mowimy: ,Jestay twoimi
bratcmi”, on z& na to: ,Nieprawda, jesteie wiéczgami, ktérzy oszu-
kuja i kradra. Precz std!”. | nie wpuszcza nas, tylko ka st& nasnie-
gu i deszczu, o gtodzie i chtodzie — a potem, kiegdypliwie znosimy
wszystkie te obelgi i okruthodprave, nie okazujc obrazy ani si nie
skarac, a domylamy sk juz, ze furtian tak naprawgdnas poznat, lecz
Bdg kaze mu tak nas traktowa— wtedy dopiero mielibmy powdd do
doskonatej duchowej raddi, frate Pecorello.

A gdybysmy pukali dalej, i znowu wyszediby do nas zagnieyvan
furtian, a ja powiedziatbym: ,Jestem brat Frandiszen z& odrzek!-
by: ,Odejd:cie, niewyksztatceni prostacy. Nie sterczcie tuzefubo
nas jest dio i tak urglismy w sik, ze juz was nie potrzebujemy. die
do hospicjum Crosiers, me tam was wpuszegz | bierze nabi kol-
cami maczug, tapie nas za kaptury, rzuca w btoto i bije, i@ i
ranigc nasze ciata — a my znosimy to z pakbprzyjmujemy obelgi z
radccia i mitoscia w sercachswiadomi,ze jeli mitujemy blogostawionego
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Chrystusa, musimy ciergigak jak on — to, bracie Owieczko, to jest
wiasnie doskonata radé i zbawienie dla duszy.

Konrad potart midzy palcami material nowego habitu. O wiele bli-
zej petnej duchowej radoi byt przed tygodniem, kiedy furtian z Sacro
Convento potraktowat go jak parszywego kundla. Lavewat chwile
stabgci, za to on zachowywatsjak ostatni tchorz. Nie byloby lepiegj
zawrdct dodonny Giacomy, przebrasie w stary habit i w nim, zdag
sie na baa opatrzné¢, zapuké do furty klasztoru? Czy wybiekg]
praktyczm drog: uzyskania dogpu do klasztornej biblioteki, nie po-
stepuje przypadkiem jak ci oportunistyczni bracia,riggh tak pogpia,
jak ci, ktérzy przefrymarczyli ubdstwo za bezpietteo, prostat za
wiedz, pokok za przywileje? Czy Leon w swoim wywodzie nie
utrzymywat, ze to wianie praktyczné¢ doprowadzita do poluzowania
rygoréw reguty Franciszka?

Konrad podniést si ze stopnia i przytrzyma¢ murka biegacego
wzdtuz schodow, zszedt na sam dot. Przedasmoiat rzezbione podwo-
je dolnego kéciota osadzone gboko pod tukami. Biegty ku nim z obu
stron pod ktem dwa szeregi rzbionych kolumn kusych przechod-
nia, by zaszedt dérodka. Konrad nie potrafit oprzesie temu zapro-
szeniu. Znajdzie grobowiec Leona, mentor powie cou;zyné.

Dolny koscidt, stuzacy tylko zakonnikom, byt mroczniejszy i skrom-
niejszy od wznosgej sk nad nim publicznej bazyliki. Mate okna miaty
tutaj tradycyjne, poikoliste zwhezenia, podczas gdy francuski archi-
tekt projektuacy gorny kaciot wybrat nowy ostrotukowy styl. Watrze
kosciota zakonnikow nie byto jednak calkowicie pozbamé ozddb.
Oko Konrada przyagnat od razu oltarz na kau gtdbwnej nawy,
wzniesionej na podohistwo miniaturowej arkady z kamiesrmpiyta
spoczywajca ha pohczonych tukami, zdobnych kolumienkach.
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Od tamtego miejsca rozpocznie poszukiwanie grolmnae

Surgc dion po gtadkim kamiennym blacie oftarza, obchodzit go
wkoto i wypatrywat wrod ptyt posadzkiwiezych sladow robot mular-
skich. W pewnej chwili zatrzymat i Dziwne. Jego palce natrafity na
skaz;, ccs wydrapanego wWwigtym kamieniu. Przemk#o mu przez
mysl, ze sprofanowat go pewnie jgkbbwies. Prymitywne patyczkowa-
te wyobraenie cziowieka, takie jak na swoich rysunkach pszmdiap
go dzieci. Kreski to nogi i¢ce, glowa kotko — a wiiwie dwa kon-
centryczne kotka. Wksze otaczato catfigurke. Nad tym wekszym
wandal wy drapat jeszcze dwa tuki. Ach, ta dzigiejetod:! Nie usza-
nuje najwekszegoswigtego tego miasta, niestraszny jej nawet gniew
samego Boga!

Zakonnik popatrzyt wzdtu nawy. Artysta Giunta da Pisa wymalo-
wat tam scenki zycia Franciszka naprzeciwko freskowyia Jezusa,
ktorego swigty nasladowat wierniej nt ktokolwiek zes$miertelnikow.
Od ostatniej wizyty Konrada znikly wielkie potaczedolnych czsci
tych freskow. W regularnych odgiach robotnicy wykuwali icianach
otwory, robac miejsce na boczne kaplice z osobnymi oftarzamraZ
wigkszy nacisk kfadziony w zakonie na wiedzaowocowat wielk
liczba kaptanéw, a kaptani potrzebowali oltarzy do odpesia co-
dziennych mszy. Konrad mszy nigdy nie odprawiataiak ze istnieg
lepsze od tego wystudiowanego rytuatu sposobyehia s¢ do Boga,
ale jego konwentualni bracia przkej jak to byto do przewidzenia, aw
praktyke.

Konrad, przechodz od kaplicy do kaplicy, zatoczyt petne koto i
wrécit do potudniowego transeptu i kapliSyictego Jana Ewangelisty.
Inskrypcje wykute w kamiennych blokach, z ktérychnresionoscia-
ny, zaznaczaty kilka grobowcéw. Spoczywat tu braigélo Tancredi
— kuzyn swigtej Klary — a obok niego brat Rufino. To ostatnigd
dla Konrada zaskoczeniem. Nie styszahwoerci Rufina. Z wyrytej w
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kamieniu daty wynikatoze zmart przed niespetna rokiem. Kiedy ostat-
ni raz odwiedzat Leona, ten dzielit z Rufinemecel Porcjunkuli.

— Spoczywaj w pokoju i raduj &i przyjacielu — powiedziat na
gtos i jego wzrok padt na kanfiektérego szukat:

Frater ,Leone

Qui Omnia Vident
Obitus

Anno Domini 1271

Inskrypcja byta trafna, nawet ironiczna: ,Brat Leoktéry byt
swiadkiem wszystkiego”. Ale Konrad wolatby przeczystowa: ,Brat
Leon, ktdry niczego nie przeoczyt'.

Uklakt i dotkmat czotem zimnego kamienia. Nie wypowiedziat ani
nie pomylat zadnego konkretnego pytania, bo Leon na pewno ragumi
bez stéw jego dylemat. Diugo pozostawat w tej piizyecz podpo-
wiedz nie nadchodzita. W pewnej chwili przypomniatn st zapew-
nienie Leonaze pomoca bedzie mu Amata. By moze powatpiewanie,
ktore towarzyszyto temu wspomnieniu, sprawie Leon teraz milczat.

Pomylat o apostotach wdrujacych ze swoim mistrzem do Jerozo-
limy. Szli za nim zdezorientowani, ponieivdezus powiedziat im wia-
s$nie, ze kiedy dots do miasta, &dzie musiat wiele wycierpéei umrze.
Drgczyta ich niepewn&, znieclcata pozorna bezcelow®wszystkie-
go, co st do tej chwili wydarzyto, stracili wigrw sens swej misji. |
kiedy juz catkiem podupadli na duchu, Jezus objawit ir Ripetnie
przeobraony, w towarzystwie dwdch stargtnych prorokow, i przy-
pomnieli sobie od razu, kto ich prowadzi.

A moze, pomylat Konrad, zbyt wiele oczekef Czyby spodziewat
sig, ze Leon pojawi mu giw chwale, ponownie w towarzystwsvig-
tego Franciszka — drugi raz wagu dwéch tygodni? Nawet apostoto-
wie tylko raz byliswiadkami Przemienienia Rskiego.
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Dzwignat si¢ z kleczek i przecignat. Na niego ji czas. Niech ci
Jrzej towarzysze” — jak nazywali Angela, Rufind&ona inni bracia
— radup sig swoim ostatnim wspolnym spoczynkiem, tyle razemepr
szli od narodzin zakonu. To okfenie tak st przyjeto i rozpowszechni-
to, ze bracia nazywali teraz ich zakazane obecnie wsmanz okresu
spedzonego zéwietym Franciszkienbegenda Trium Sociorum, Relacjg
trzech towarzyszy.

Nagle zakonnik staghjak wryty, po czym zawrdécit do grobu Leona.
Czy to maliwe, zeby Bonawentura albo ktGry wczéniejszych gene-
ratow torturowat Leona albo ktérega jego przyjaciétDlaczego towa-
rzysz zostat okaleczony? — pytat Leon w l§cie.

— Bftagam, maly ojcze, powiedz mi, ktérego ze swdmharzyszy
miates na myli? — zapytat. — W jaki sposéb mam ustaldlaczego”,
skoro nawet nie wiem, o ktérego z was chodzi?

Ale i tym razem odpowiedziata mu tylko cisza.

To jeden z tych dobrych braci, posigta donna Giacoma, patrx
przez okno za oddalgjym st Konradem.Zatowata terazze go zde-
nerwowala, ale uwala te, ze juz najwyzszy czaszeby wyszedt z
izolacji. Byt taki mtody — dziecko wikxiwie, w poréwnaniu z jej
osiemdziesicioma dwoma latami — taki otwarty ¢Tsamy naiwnge i
upolr widziata uswigtego Franciszka. M@ wianie te cechy czyni
takich ludzi swigtymi: inspirowana przez Boga nieggliwosé¢, nie-
dopuszczaijca zadnych odcieni sza¢oi do ich czarno-biategéwiata
dobra i zta.

Powrdcita mylami do jego opowig&i o mtodej dziewczynie tak
bardzo déwiadczonej przez los. Oczy zaszty tzami, chciajcsie pta-
kac¢, krzycze z wsciektosci. Mgzczyzni potrafili by¢ tacy bezwzgidni i
destrukcyjni, a iclzony, dzieci i staba musieli potulnie to znasi
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Kiedy stuzacy wrocit z miastadonna Giacoma byta ji zdecydowa-
na.

— Maestro Robercie, powiedz Gabriellzeby przyniosta mi moj
niebieski habit i barbet. Idziemy do San DamiananMspraw do mat-
ki przeoryszy.

Zdziwiony Roberto uniést brwDonna Giacoma rzadko wychodzita
z domu.

— Pdil¢ po lektylk; — zaproponowat.

— Nie trzeba — odparta. — Poczutam nagly przyphw s



XVI

Jeszcze przed potudniem Konradowi przydzielone eeldormito-
rium dla ksgzy, potem spayt w refektarzu swoj pierwszy positek z
wickszaicia zakonnikdéw. Z wgkszacia, ale nie ze wszystkimi. Najwy-
razniej brat Bonawentura i gtowni oficjatowie Sacro rvento jadali
gdzie indzie] — najprawdopodobniej przy obficiejstmwionym stole
— co bardzo byto Konradowi ngkg. Pragat pozosté w cieniu na
tyle, na ile to meliwe w tak nielicznej i izolowanej spoteczw, a
bezpdrednia konfrontacja z generatem zwrdécitaby na nipgeszech-
na uwag;. Po potudniowym positku zakonnicy rozeszk,sh on skie-
rowat swe kroki do biblioteki.

— Brat Konrad! Ca za mita niespodzianka! — Wysoki mnich
chwycit go za ramiona i przyhyt suchy policzek do jego policzka. —
Pokdj niech bdzie z tol, bracie.

— | z tolm, Lodovicu. Rad jestenig nadal jestetu bibliotekarzem.
Tyle nowych twarzy widg wkoto, ze zaczynalem si zastanawig,
czym nie pomylit klasztorow.
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— W moich zbiorach teznajdziesz nowdzi — odrzekt bibliote-
karz.

Konrad rozejrzat sipo potkach; byto ich dwa razy wiej niz za je-
go czasow. Zwrocit teuwag;, ze Lodovico ayt stowa ,moich”. Cle¢
posiadania zdawatagsna dobre zaggi¢ w tych murach.

Pomimo serdecznego powitania, zasuszona pergamibhesra bi-
bliotekarza pozostata nieruchoma jak kaini€onrad zapomniat juo
jego ptaskim nosie, opadalch powiekach i niespotykanie wysokim
czole. Mana by pomyle¢, ze matka jeszcze przed wydaniem go na
Swiat ugniatata mu gtowk Ta twarz bardziej przypominata mask
artystyczne wyobrgenie cztowieka, rii rzeczywisy ludzka fizjonomie.
Nowicjusze nazywali go za plecanfia Brutto-come-la-Fame, brat
Szpetny-jak-Gtéd. Lodovica tenie byto w refektarzu, co mogto ttuma-
czyt, dlaczego tak wychudt przez tych &zéat, w chgu ktorych Kon-
rad go nie widziat.

Komus, kto bywat w bibliotekach wkszych klasztoréw czarnych
mnichéw albo na uniwersytetach, izba nad poétgoenkad, Sacro
Convento mogta siwydawa ich skromm namiastly — ktora chyba
zreszy byla. Spetniata podwoinfunkcje biblioteki i skryptorium i w
kazdym wykuszu stat wysoki pulpit z przyborami do pisa Ale male
okienka, pomniejszane jeszcze przez przegiegje na krzy otowiane
szybki, wpuszczaty za mafaviatta, by mana byto przy nim swobod-
nie czyt& czy kopiowa. Przy pulpitach nikogo teraz nie byto i Konrad
domyslat si¢, ze kopkci pracuj tutaj tylko do godziny seksty, po ktorej
poranne stice nie pada juna zwrécon ku wschodowiciarg biblio-
teki.

Swiety Franciszek nie pepiat wiedzy jako takiej, ale nie zagtat
tez swoich duchowych synoéw do jej zdobywania, poniewevazat ja
za niepotrzebn i niebezpiecziy niepotrzebn, bo brat mee zbawé
swa dusz i bez niej; niebezpiecan bo wiedza mge prowadzi do
intelektualnej pychy. Eliasz wybudowat Sacro Corgewkrotce po
smierci zatayciela, kiedyzyczenia i pogldy swigtego miaty jeszcze
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jakas wagz. Nawet terswiatty mnich nie przewidziat jednake w ch-
gu dwudziestu priu lat zakon stanie gjedm z najbardziej uczonych
instytucji chrzécijanskiegoswiata.

Konrad gczniat mimowolnie z dumy, kiedy poréigt, ze bracia za-
konu wyktadagcy w Paryu, Oksfordzie i Cambridge, w Bolonii i
Padwie, zaliczaj sig do najwybitniejszych umystow Koiota. Odo
Rigaldi, Duns Szkot i Roger Bacon mogli rywalizaanajgenialniej-
szymi br&mi kaznodziejami, takimi jak Albert Wielki i Tomasz
Akwinu. Z tymze bracia mniejsi i bracia kaznodzieje zeasnie rywa-
lizowali, chocia niektorzyswieccy teologowie prébowali nastawise
dwazebracze zakony jeden przeciwko drugiemu.

Zatopiony w tych rozmilaniach Konrad nie dostyszat, co powie-
dziat Lodovico. Bibliotekarz wat go za eke i podprowadzit do staj
cych podsciam, pozamykanych na ktodki gablot, w ktorych przecho-
wywano prawdopodobnie najcenniejsze manuskryptytyfa gablo-
tami, w najdalszym dcie izby, stato kilka drewnianych kredenséw
réwniez pozamykanych nzelazne ktodki.

— Poniewa bytes jego przyjacielem, ta notatka na pewne zain-
teresuje — cignat bibliotekarz. — Znaléismy ja po $mierci brata
Leona, ukry4 pod jego habitem. Okazujezste zostata spisana wkrot-
ce po tym, jak na ciele naszego btogostawionegdrzaisodcinigte
zostaly rany Chrystusa.

Na kotkach nad gablotami wisiato kilka par biatygkawiczek. Lo-
dovico zatayt jedm i skimat na Konradazeby poszedt za jego przykia-
dem. Potem otworzyt jedre gablot i wyat z niej ostranie zniszczony
arkusik. Pergamin pociemniat od dzigsk lat kontaktu z cialem Le-
ona. Zakonnik, przed ukryciem pod habitem, najémyigy ztazyt go
dwa razy, na co wskazywaly zagia.

Bibliotekarz z najwysz ostraznoscia rozprostowat pergamin. Byt
niewiele wikszy od ludzkiej dtoni i zapisany po obu stronagmymi
charakterami pisma, czarnym i czerwonym inkaustem.
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Konrad miat trudnéci z odcyfrowaniem tekstu, wé bibliotekarz
przeczytat mu go na glos:

Niech cie Pan btogostawi i strzeze.

Niech Pan rozpromieni oblicze swe nad toba,
niech cie obdarzy swa taska.

Niech zwrdci ku tobie oblicze swoje

I niech cie obdarzy pokojem.

Konrad rozpoznat blogostawistwo z Ksegi Liczb*. Biskup Asyu
wypowiedziat nad nim te same stowa, Swyecajac go na kaptana. Pod
spodem autor notatki dopisdiech Pan ci btogostawi, bracie Leonie i
podpisat btogostawiestwo greck litera tau, krzyzem wznosgcym sk
pomiedzy literami imienia Leona.

— Moge? — Konrad wycignat rece.

Bibliotekarz potayt pergamin na jego obleczonych wkawiczki
dioniach tak ostrmie, jakby odktadat do gniazda ptasie jajeczko. Kon
rad podszedt do najakzego okna. Tekst na odwrocie skoay zostat
bez watpienia eka Leona. Byt to hymn pochwalny, podyktowany mu
prawdopodobnie przexvietego Franciszka.

Tys jestSwiety Pan Bog jedyny, ktory czynisz cuda...sTjgst w
Tréjcy Jedyny... TY jest dobroci, sam dobroci, najwyzsz dobro-
cia... TY§ jest mitcicia, tys jest mydroscia, tys jest pokod, tys jest cier-
pliwoscia, tys jest peknem, ty¥ jest wewrtrznym spokojem, tyjest
raddcia, tys jest sprawiedliwécia... ty§ jestzyciem wiecznym, wiel-
kim i przedziwnym... Mitosiernym Zbawicielem.

Stowa te, chéwznioste i natchnione, rozczarowaty Konradazad-
nym z tekstow nie byto najmniejszej wzmianie, do napisania hymnu

* Ksiega Liczb, 6,24—6,26.
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zainspirowata Franciszka wizja serafina. Odwrocibwu pergamin i
Lodovico pokazal mu palcem tekst napisany drobpyejs literami i
czerwonym inkaustem. Dwa krétkie zdania nad i piberal tau po-
swiadczaly, ze btogostawiastwo i symbol skrédone zostaly ¢ka sa-
mego Franciszka.

— Brat Leon musiat dodate komentarze piej — wyjasnit bi-
bliotekarz.

Pismo mogto rzeczydtie nalee¢ do Leona. Lodovico przesgn
czubkiem palca po dhszym akapicie, napisanym sam reka i tym
samym czerwonym inkaustem ponad blogostasti@em, zwracag
nan uwag: Konrada. Nie czeka§ na jego reakej zacat znowu czyté
gtosno ponad ramieniem Konrada.

Bfogostawiony Franciszek na dwa lata przediercia poscit przez
czterdzigci dni na gbrze Alwerna na chwaBlogostawionej Dziewicy
Maryi, Matki Boskiej i btogostawionego archaniotaidlata. |1 Pan poto-
zyt na nim sw dton. Po wizji i stowach serafina oraz oélticciu stygma-
téw Chrystusa na jego ciele ad hymn pochwalny i zapisat go wkasno-
recznie na odwrocie tego pergaminu,etzisktadajc Bogu,ze raczyt go
tak obdarzy.

Lodovico zabrat pergamin zk Konrada i odlayt go do gabloty.
Konrad stat za nim, rozmlajac o stowach, ktore przeczytat mu przed
chwila bibliotekarz, i zastanawigj sk, dlaczego ten tak skwapliwie
pokazat mu pergamin.

— Trocke to dziwne, nie gdzisz, bracie? — spytal.

— Co, Konradzie?

— Te pochwalne strofy. Spisane zostaly innym charakn pisma
niz blogostawiéstwo dla Leona. Zostaly najwynaiej podyktowane, a
jednak osoba, ktéra dopisata uwatyvierdzi, ze zapisat go sawiety
Franciszek. Zastanawia mnie, czy brat, ktory pgad dyktando, jak
mniemam, Leon, i brat, ktéry poczynit dopiski czernwm inkaustem,
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to czasem nie dwie #0e osoby.

Lodovico zesztywniat i pochylit sinad gablat, przyblizajac oczy
do pergaminu. Konradowi wydatoesize po raz pierwszy widzi jakée
drgniecie w tej masce, jakidrobny grymasciagajacy mu w dét lgciki
szerokich ust, minimalnezgniccie w pancerzu bibliotekarza.

Nie czekajc na odpowietlbrata Lodovica, Konrad dodat:

— Mozesz mi pokazakroniki naszego zakonu?

Jego powrdét do Sacro Convento przebiegt gtadko zzaagtadko,
zwierzyt st Konrad dwa dni p#niej donnie Giacomie. Jedli zupw
kuchni szlachcianki, a on opowiadal, deleitugie goracym positkiem
i cieptem bipcym od kominka. Jesienne dni stawaly jsiz prawie tak
samo chtodne jak noce, a okna dodoeany Giacomy nie stanowity dla
zimna barieryMaestro Roberto wstawit w nie przed chwibprawione
w ramy wkiadki, ale Konrad dondlat sie, ze pomimo tych zabezpie-
czei i licznych kominkéw, zima da siej starej kobiecie we znaki.

— Furtian, ktéry w zesztym tygodniu tak obcesowdraktowat
mnie i sior Jacopone, teraz rozptywaksiv uprzejméciach — powie-
dziat Konrad midzy jedry a drug tyzka zupy. — Mae mnie nie po-
znal? Tak czy inaczejaden z braci mi nie przeszkadza ani o nic nie
pyta. Czug sie, ze tak powiem — niewidzialny. Jestsctalszywego w
sposobie, w jaki mnie traktja raczej naleatoby powiedzié, nie trak-
tuja.

— Bzdura — powiedziatdonna Giacoma. — Mowitam ci ji, ze
za bardzo siprzejmujesz, bracie. Bonawentura nic ci nie zrBlowie-
dziates sie czegd, co rzucitoby nowe&wiatto na list brata Leona? ta-
mie sobie nad nim gtowod dnia, kiedy mi go pokazate

— Jeszcze nie.

Opowiedziat jej o btogostawistwie swietego Franciszka dla Leona
i dodat:
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— Znalaztem réwnig kopie listu, ktory Eliasz pagmierci naszego
mistrza rozestat do prowincjatow. Przepisatem sgdje fragmenty. —
Wyijat spod habitu zwdj z notatkami. — Nawet ja mupezyznd, ze to
piekny tekst. Byt za diugizeby przepiséd go w catdci, ale ten usp
uznalem za najbardziej porusgaj, bo opisuje efekty wizji na Alwerni:

Spiesz oglost wam radosa nowing — zdarzyt s¢ nowy cud.
Rzecz to niestychanagby usmiertelnika pojawity si cudowne zna-
miona neki Syna Baego, ktorym jest Pan Jezus Chrystus.

Okazuje st, ze na dlugo przedmiercia nasz brat i ojciec Franci-
szek zostal widocznie ukrzgwany; nosit na ciele pt ran, prawdzi-
wych stygmatéw Chrystusa. Dionie i stopy miat pitema wylot
jakby gwazdziami; i te rany nie goity sii miaty czarny nalot koloru
gwozdzi. Bok tez miat przebity, jakby widczai i czesto krwawit.

Dopdki duchzyt jeszcze w jego ciele, nie byt tadny; twarz miat
mato pocigajaca, a zadnemu z cztonkéw jego ciata nieosgtzone
byto dojmupce cierpienie. Ale teraz, pamierci, wypkkniat, bije od
niego cudowny blask, i radujeesiwraz z nim kady, kto na niego
spojrzy...

Konradowi gardio si scisreto i musiat przerwé czytanie. Od-
chrzknat, podniést wzrokDonna Giacoma ocierata oczy opuszgal-
ca.

— Takim go widziatam tamtej nocy, kiedy trzymataim g ramio-
nach — powiedziata. — Sk@miat biah jak kas¢ stoniowa... Czy sty-
szysz mité¢ w tych stowach, bracie? Eliasz nie zawsze byt poam.

Wstala, ale data znak zakonnikoweby siedziat.

— Ja te mam list, ktory chciatam ci pokazaPoczekaj tu w cieple,
a ja zaraz go przynios

Wrdcita po chwili, podpierag sk lasky, w wolnej dtoni niogc po-
jedynczy arkusz.
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— To tez brat Leon dostat odwigtego Franciszka. Podarowat mi
go w podzice za drobne przystugi, jakie mu $wjiadczytam. Jak si
zaraz przekonasz, dar Leona jest cenniejszy od stisego, co dla
niego zrobitam.

Potazyta pergamin na stole przed Konradem. Byt w lepszyamie
niz tamten z biblioteki, ale #enosit bazowe odciski palcow. List po-
twierdzat —jeszcze wyraiej niz blogostawiéstwo — szczegoiny
afekt, jakimswigty darzyt najblzszego przyjaciela.

Bracie Leoniezycz swemu bratu Franciszkowi zdrowia i spokoju.

Zwracam si do ciebie, moj synu, jak matka. Wktadam wszystkie
stowa, jakie wypowiedzielmy dotd w drodze, w jednkrétka sen-
tencg. A zatem, jéli uznasz za konieczne pr&yjdo mnie po rag
mowig ci tak: Jakikolwiek sposdb wyda ckgiajlepszy, by zadowdli
Pana Boga i pagy¢ Jegosladami i ndladowa Go w ubéstwie, cay
tak z blogostawigstwem Boga i moim pozwoleniem. Asjeuznasz
to za konieczne dla spokoju twej duszy, albo diezienia pociesze-
nia, i zapragniesz przg do mnie, Leonie, przyjd

To byt prawdziwy list mitosny. Konrad wyobtal juz sobie, jak
cierpiat Leon, rozdzielony na jakczas ze swoim mistrzem, i jak koj
co musiat podziataten list odswigtego Franciszka na jego krwawwe
serce.

— Brat Lodovico popadtby w ekstgzgdyby to trafito do jego zbio-
row — stwierdzit.

— Tez tak myle. Wiem, ze moje dni g policzone, i ch¢ umigscic¢
ten klejnot tam, gdzie otogyo naleéna mu czcy. Zamierzam go poda-
rowat Ubogim Paniom z San Damiano, ale za jesipecjala przystug
w zamian.

Konrad klasat w dionie.

— Hal! Idealniemadonna. Tego z pewngécia zyczytby sobie Leon.
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Ubogie Panie swajwiernaicia naszej regule zawstydzajzisiaj braci.

— Radam,ze temu przyklaskujesz, bracie. —$rbiechrgta sk |
zwijajac list, patrzyta na niego swoimi zielonymi oczarmak tdziwnie,
ze Sk zmieszat.

Od zapachu zgnilizny unagzgo s¢ w bibliotece Konrada kcito
w nosie. Jaki kontrast zeswiezymi aromatami morza przynoszonymi
przez wiatr do jego pustelni od Ankony. Lecz zapadtaustu i kleju
introligatorskiego, mikkos¢ skérzanych oktadek manuskryptéw pod
palcami, rzdy tacinskich tytutbw posegregowanych starannie na kate-
gorie, budzity w nim nostalgiza studenckimi czasami. Lubit rownie
niczym niezmcom cisz biblioteki, kiedy nie niepokojony, buszowat
migdzy potkami.

Dziwne, ale na pierwszy mglisty trop, m@g prowadzt do wyja-
$nienia zagadki listu Leona, natrafit na péice ugiog st pod ksgga-
mi z eklektycznego dziatu przewodnikéw. Z przepisam zwycistwo
w krucjatach gsiadowaty tu dzieta takie, jdBe inquisitione Davida von
Augsburga iSumma contra haereticos Jacopa di Capellego, opisag
obowiazki i zasady pogpowania braci inkwizytoréw, ktorych byty
teraz setki. Konrad przeglat rowniez iluminowane przewodniki dla
kaznodziejow:Liberde Virtutibus et Vitiis, Dormi Secure Servasanta da
Faenzy oraz liczne kgii z przyktadami, z ktérych wszystkie zaczerp-
nigto zapewne z bajek, bestiariuszy i romanséw — dgi¢ obrazowe,
ale zdaniem Konrada mato pouces. Jak kaznodzieje mogli wiekzy
ze ich przypowiéci o smokach, jednoggach i antylopach przylii
stuchaczom BogaSwicty Franciszek, podobnie jak sam Jezus, postu-
giwal sk w swoich kazaniach przyktadami wiaimi z zycia. ,Siewca
wyszedt rozsi@ swoje ziarno” — to od razu trafiato do prostycdzu

Jednak najwiksze wraenie zrobita na Konradzie potka z przewod-
nikami duchownymi, albowiem odkryt na niej dwiedgiinapisane przez
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jego uniwersyteckiego mistrza, Gilberta de Tourihdigkszags¢ manu-
skryptéw z tego dziatu koncentrowata sia ukrzyowaniu i odwoty-
wata do emocji, ale w niektorych, takich jBlke Exterioris et Interioris

Hominis Compositione von Augsburga, widabyto racjonalne gernis-

kie umysty. Lodovico przeznaczyt cate dwie potki praewodniki au-
torstwa ptodnego Bonawentury, i téndd nich Konrad natrafit w ke

cu na krotki traktacik zatytutowane Sex Alis Seraphim (O széciu

skrzydtach serafina).

Jak przystato na logiczny umyst i uniwersyteckieksatatcenie,
Bonawentura opisywat w nim, jak tode z széciu skrzydet reprezen-
tuje okrélone stadium rozwoju duchowego. Konrad byt petenamza
dla inteligencji, z jak generat wykorzystuje w tégie symbole mage
posrod bractwa szczegoélne znaczenie. Ale najbardzsfanawiat go
fakt, ze pewien fragment pojawiagsw innych dzietach Bonawentury,
ktore na chybit trafit przegtat.

Kedy bytem na goérze Alwernia... przypomniat me¢ siud, ktéry
spotkat w tym miejscu blogostawionego Franciszkejavuskrzydlo-
nego serafina pod postadukrzyzowanego... Zrozumialem od razu,
ze ta wizja symbolizowata ekstanaszego ojca pogtonego w kon-
templacji oraz drog ktora ta ekstaza zostata aghicta.

Posté serafina wyranie Bonawentur fascynowata. Co jednak miat
na myli, uzywajac czasownikaeffingere w sformutowaniu:ta wizja
symbolizowata ekstaze naszego ojca pograzonego w kontemplacji?
Czyzby swigty Franciszek w rzeczywisioi nie miat tej wizji? Czyby
cata ta historia byta tylko symbolem? Z pecig nie, ale...

Gdyby napisat to inny autor, Konrad nie zwrécitty tak trywialne
zdanie uwagi, Bonawentura jednak sflyn precyzyjnego formutowania
mysli. Przez jaké czas byt nawet wyktadowaa uniwersytecie w Pa-
ryzu, byt tez réwiesnikiem i przyjacielem Tomasza z Akwinu. Starannie

202



dobierat stowa. Konrad podszedt zdgi do pulpitu i wypt swoje no-

tatki. Ciekaw byl, ile zdrowasiek zéytby tym razem odmowi zanim

podejdzie do niego Lodovico. dyierwszego dnia gpdzonego w bi-
bliotece zauwayt, ze ilekrat zapisuje sobie dona pergaminie, Lodovi-
co zjawia s§ momentalnie u jego boku jalelazo przycigane do ma-
gnetytu.

Oto i on, pomylat. Zblizajace st kltapanie sandatow bibliotekarza
ucichto tw za jego plecami.

— Ach, ltinerarium mentis in Deum — wymruczat Lodovico z po-
zornym brakiem zainteresowania, omiatayvzrokiem pulpit. — Wy-
bitne dzieto. Brat Bonawentura bytby rad, wigtlzze staté sig takim
mitosnikiem jego pism.

O czym bez wtpienia doniesiesz mu przy kolacji, postat Konrad
z przelasem. Poczut nagtpotrzels ponownego przeczytania biografii
Swigtego Franciszka piéra ministra generalnego. Musigee raz przyj-
rze sig temu serafinowi. Gdyby w trakcie lektury natrafd slepca, o
ktérym Leon wspomina wdcie, tym lepie;.



XVII

O pierwszym brzasku Konrad pospieszyt wraz z kapistdo bi-
blioteki. Wielkimi krokami zblzata sé wigilia swietej Ewy, kiedy to
przypada najditsza noc w roku, i z kalym dniem kurczyt si czas,
przez jaki w bibliotece bylo w miamwidno.

Zakonnik od razu skcit miedzy potki, na ktérych trzymano kroniki
pocatkéw zakonu. Ku swemu rozczarowaniu, znalazt tatkotyilka
krotkich zycioryséw niekanonizowanychiwietych zakonu, dzieje
pierwszych braci w Anglii Tomasza z Eccleston, dpbm kronike
Giordana di Giano, opisaga ekspansj zakonu w Niemczech. Nie byto
niczego o Umbrii, kolysce calego ruchu, ktéo luke wypetnitby ideal-
nie manuskrypt Leona. .

Reszt poétki zajmowaty kopid.egenda Major — Zyciorysu wieksze-
go, spisanego przez BonawerguBSkrybowie pracuaicy przy pulpitach
kopiowali to samo dzieto — efekt uboczny haniebnedgktu z roku
1266. Oprocz zakazania wénejszychzycioryséw, ministrowie prowin-
cjonalni zadekretowalze w kazdym domu zakonu musiestnajdowé co
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najmniej jedna kopia pracy Bonawentury. W regulamydsgpach
czasu matecznik wysytat do klasztorow w prowincjdmhci wizyta-
toréw, i kazdy wizytator wyruszat w drag prowadzc jucznego osiot-
ka obtadowanego tymi kopiami. Z tego, co opowidtiahradowi Leon,

w czasach Eliasza tych wizytatoréw powinne@ iczej zwa ,bracmi
zdziercami”, bo wracali do Agy z osiotkami objuczonymi wszelakim
dobremsciagnigtym od tych prowincjatow, ktorzy pragh utrzymad
swoja pozycg — wszystkim, od ztotych pucharkéw po cenne grudy
soli owinigte w ptétno.

Lodovico wstawit kop¢ edyktu na potk z kronikami. Konrad, prze-
chodac obok niej, kipiat oburzeniem za wszystkich tyalad pierw-
szego pokolenia, ktérych prawdomowaaostata w efekcie podwa-
na.

Kapituta Generalna nakazuje bezweiylie zniszcz§ wszystkie
istniejace zyciorysy blogostawionego Franciszka, bowietyciorys
spisany przez ministra generalnego oparty zostaistiagych relacjach
tych, ktérzy od pocgku nie odstipowali btogostawionego Franciszka
i byli wszystkiegoswiadkami.

Ustnych relacjach tych, ktérzy od poczatku nie odstepowali btogosta-
wionego Franciszka! Na pewno nie Leona — ani Rufina, ani Angela
Tancrediego, ani nikogo zdgu najblizszych przyjaciét.

Konrad dowiedziat si o edykcie cztery lata po jego wydaniu, w ro-
ku 1270, kiedy odwiedzit Leona, na rok przediercia mentora. Leon
uwazat oficjalny Zyciorys autorstwa Bonawentury za katastiafa por-
tret gipsowegaswigtego zupetnie oderwanego od rzeczywdstosie-
dzacego wysoko, w jakiéj niedostpnej niszy, tam gdzie ludzie nie
mot go jw doskgma¢ — karykatug Franciszka, ktorego on byt
uczniem. Nie byta to tamta petna energii péskadra w mtodéci prze-
wodzita na ulicach Asyu wiosennym hulankom jako kr6l Tripudianti,
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ktéra trwonita pienidze pobtaliwego ojca, by nagkaé za najnowsg
moda. Marnotrawe, trubadura i btazna wymazano, pozostat tylko cu-
dotworca,

— Odessali mu krew i dusz— biadat Leon. — Przystawili pijawki
jak medycy, tak jakby jego cztowieadmdwo bylosmiertelra trucizm,
ktora trzeba odcedzj by zachowé jego $wietos¢. Wszyscy bracia
spirytualni g w zalobie.

Ale nazalobie nie poprzestawali. Leon wyznaé, wielu wyrzutkow
poukrywato manuskrypty, ktére znajdowatg sv ich posiadaniu; po-
dobnie uczynity Ubogie Panie z San Damiano. To wigaprosit Kon-
rada,zeby przechowat i skopiowat jego wtaskronike zakonu. Rko-
pis Leona, chocianie zawierat odpowiedzi, ktérych szukat teraz Kon-
rad, byt na pewno waym odniesieniem do przesgéd zakonu. Kon-
rada przeszedt dreszcz, kiedy przypomniat safie istnieniu zwoju
wie Amata. Przy najhtszej okazji musi powiedzieo nimdonnie Gia-
comie na wypadek, gdyby przytrafito m €ios ztego i nie mogt wro-
ci¢ do swojej pustelni. Na dziewczynie nie ina bylo polegé a
zresziy przebywata znowu (i dgki Bogu) za klasztornym murem i nie
miata swobody poruszaniasi

Z gtowa pet tych niewesotych m§li Konrad otworzytlLegenda
Major. Pomodlit st do DuchaSwictego o task madrosci i przenikliwo-

Sci i otworzyt kskge od razu na rozdziale trzynastym, rozdziale o sera-
finie.

CAPUT XllI

O JEGOSWIETYCH STYGMATACH

Dwa lata przed oddaniem duszy niebu, opati¢hara zaprowadzi-
ta Franciszka na wysakgére zwary Alwernia. Tam rozpocg czter-
dziestodniowy post w intendjivietego Michata Archaniota...

Natchniony przez Boga nabrat pewon ze jeli otworzy Ewange-
lie, Chrystus objawi mu welboza. Pozarliwej modlitwie wzit z ofta-
rza
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Ewangelg i kazat swemu towarzyszowi, pabemu iswigtemu bratu,
otworzy ja trzy razy w imé Trojcy Swigtej. Za kadym razem byt to
fragment Pasji i Franciszek zrozumiz, w cierpieniu pisane mu zrow-
nat sig z Chrystusem. Jego ciato stabta juskutek surowej ascezy do-
tychczasowegaycia i ciaglego dwigania krzya Paskiego, ale byt
bardziej nz kiedykolwiek zdecydowany wytrwaw umartwianiu...

Modlac sk na zboczu goéry okotéwigta Podniesienia Krzy, Fran-
ciszek ujrzat zspujacego z niebios serafina z $emma ognistymi
blyszczacymi skrzydtami. Istota opuszczata; sizybko i zawista przed
nim w powietrzu. | wtedy ujrzat railzy jej skrzydtami wyobrzenie
ukrzyzowanego czlowieka ze stopami i flioi przybitymi do krzya...
Franciszek oniemiat... Przepetiata go r&dae Chrystus pod postaci
serafina patrzy nmatak taskawie, ale faktze jest przybity do krza,
przeszywat mu serce mieczem wspoifczucia i smutku.

Zanikapc, wizja pozostawita w jego sercu niezwyklgr i odcisrta
cudowne pitna na jego ciele. Stopy i dionie miat przebitesrpdku
gwazdziami, tepki ktorych znajdowaty siw poduszkach jego dtoni i w
podbiciu obu stép, czubki wystawalysza drugiej strony... Prawy bok
miat jakby digniety wtdczni i ziata w nim czerwona rana, ktéragsin
krwawita, plaméic tunikg i bielizne.

Kiedy stuga Chrystusa zrozumiale nie potrafi ukry stygmatow
odcinigtych na jego ciele w tak widocznych miejscach, ogar go
zwatpienie. Zawotat kilku braci i nie méwg im, co dokladnie zaszto,
zapytat, co ma czyti Jeden z nich, zwany lluminatem, Bybiatty i
domyslit sig, ze stat st jakis cud, bowiem mistrz byt wgk oszotomio-
ny. Rzekt do niego: ,Bracie, zwaze jeili Bog odstania przed tabswo-
je tajemnice, to nie dla ciebie samego, ale réwdia innych”. Swigty
powtarzat czsto: Secretum meum mihi, ,Moja jest ma tajemnica”,
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ale kiedy ustyszat stowa lluminata, opisat savajizje w szczegotach,
dodajc, ze ten, ktéry mu si objawit, zdradzit mu liczne tajemnice,
ktorych pokizyje, nie powtdrzyzadnemu cztowiekowi.

Konrad podni6st wzrok znad notatek i zobaczyt btatdovica szu-
kajacego czegopilnie na potce obok jego pulpitu.

— Nie wiesz przypadkiem, bracie — zwrdécik glo niego — dla-
czego im¢ lluminat brzmi mi tak znajomo?

— Myslg, ze odpowied znajdziesz w dziewtym rozdziale — od-
part bibliotekarz. — Brat lluminat towarzysz§victemu Franciszkowi
w podr@y przez morze do Egiptu. Byt z naszym mistrzemdkiéen
probowat nawrd@ suttana i kiedy wracat potem do kraju przez Zigmi
Obiecan.

— | gdzie swigty Franciszek nabawit gitej choroby oczu, ktéra
skaiczyta st slepo?

— Tez tak slyszalem. Jasne ste ZiemiSwictej musiato mu za-
Swieci¢ prosto w oczy.

Lodovico wrdcit do poétki, a Konrad dopisat do swyshtatek sen-
tencg z listu Leona:Pierwsza Tomasza zaznacza poczatek $lepoty, i
podkrelit j 3 trzy razy. Ssat przez chwikciuk, postukujc gesim pio-
rem o pulpit. Czy to mdiwe, zeby tym $lepcem” Leona byt sam Fran-
ciszek? A gdzie, jdi nie na Wschodzie, za¢a sk jegoslepota.

Kiedy wpatrywat st w zapisane wkmie zdanie, skryba sieglzy za
pulpitem naprzeciwko, brat nie starszy od nieggrawit na stotku
swoje roztayste paladki i mrugajc, podnidst na Konrada zatzawione
oczy.

— Slyszatem, jak pytasz o brata lluminata — odezigat

Otart grzbietem dtoni oczy, ktére tzawity chyba zerwy.

— Nie dalej jak w zesziym tygodniu podstuchatemypiakiem
kilku starszych braci rozmawigjych o lluminacie. Jeden z nich napo-
mknat, ze po wyborze Eliasza na ministra generalnego llatriyt jego
sekretarzem.
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Konrad zaniemowit. W czasach Eliasza sekretarzighajak llumi-
nat — a przed nim Leon — oldano starym stowenamanuensis.
Zgadzalby si wiek towarzysza podey Zefferina, jgli da¢ wiare opi-
sowi Amaty, i stowo, ktorym okt go czlowiek z pik.

Lodovico, ktory wciz krecit sie w poblizu pulpitu Konrada, pod-
biegt natychmiast i vilczyt sk do rozmowy.

— Brat ma ragl. Zapomniatem o tym fakcie zycia brata
lluminata.

Moze lluminat byt réwnie jednym z zakonnikéw, z ktérymi konsul-
towal sk Bonawentura, spisaf SWoOp wersg zyciorysu Franciszka,
pomyslat Konrad, jednym z tych, ktérzgd poczatku nie odstepowali
btogostawionego Franciszka i byli wszystkiego $wiadkami. Dziwne, ze
Bonawentura wymienit go w tym rozdziale z imienae nie podat
imienia brata, ktory otwierat Franciszkowi Pisrfiwicte, a byt nim z
pewndcia Leon.

— Czy brat lluminat jeszczegyje? — spytal.

— O tak, ale naturalnie jestjiardzo stary — odpart bibliotekarz.

— Na tyle staryzeby musiat podriowat na osiotku?

Brat Lodovico ymiechryt sie dobrotliwie.

— Watpie, czy w oglle jeszczeestokad$ wyprawia.

— To ty nie wiesz, bracie? — vt sie¢ skryba. — Tydzia temu
przejexdzat przez Asy i zajrzat do naszeby narad4 sie z bratem Bo-
nawentus. Wiasnie dlatego bracia o nim rozmawiali. Szkoda,omi-
neto cie to wydarzenie, bracie Konradzie.

— Tak, szkoda — mruksh Konrad. — Ale dz¢kuje wam obu za
pomoc.

— Dosy tych pogaduszek, bracie — rzucit bibliotekarz, agapc
sie do skryby. — Odrywasz brata Konrada od pracy,s&dj zanie-
dbujesz.

Skarcony zakonnik sgait oczy.

— Tak, bracie. — Poprawitsina stotku i pochylit nad pulpitem.
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A zatem ten lluminat, cléoLodovico w to vatpit, nadal podréuje. |
jesli to on byt tym starcem, ktérego spotkata Amatateraz wydaje si
wielce prawdopodobne, to Bonawentura wig guliscie Leona tyle, ile
zdotatby z niego zapagie¢ wytrawny sekretarz.

Bibliotekarz wrdcit do swoich zeg, ale wcaz miat oko na gadatli-
wego skryl. Konrad pochylit si nad notatkami o wizji. Z diugiego

ustpu przepisanego z dzieta Bonawentury poglkrgdno stowo: Ilu-
minat.



XVIII

— Avanti! Avanti! Ty uparteciuco! — lluminat dzgnat pietami sanda-
tow boki osiotka i pacgt go diong po zadzie. Im wiej wspinali s¢
ponad jezioro Trasimeno i spokajmoling Chiana, tym oporniejsze
stawato s to bydk. W goérze, przed sabwidziat lluminat duma etru-
ska cytadet Cortona, w ktérej Eliasz ggzit na wygnaniu swoje ostat-
nie lata. Ztowroga w swej arogancji, ponura i izeéma pérod pokry-
tych lodowcem gor, Cortona byta jakby stworzonamiajsce odosob-
nienia dla obalonego generata zakonu. Nie stachiijminata, ktory
nawotywal go do zachowania umiaru, Eliasz zachwysiatniczym
udzielny ksize swoimi dobrze ogywionymi rasowymi wierzchowca-
mi, swoimi swieckimi mtodziankami w wielobarwnych liberiach,dkt
rzy ustugiwali mu niczym giermkowie biskupowi, wykwnymi da-
niami przyradzanymi przez osobistego kucharza. Wspomagany
swych ambicjach przez biegtego w zadawaniu torata kzdobyt abso-
lutng wladz nad bractwem. Dziesi lat p&niej bracia, z pomacpa-
pieza, rzucili go na kolana.
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Tak, mylat lluminat, podryguic w rytm sipan narowistego osta,
Eliasz mogtby s uczy¢ cierpliwosci i powsciagania ambicji od Bona-
wentury. Obecny minister generalny zajdzie w higharkosciota wy-
zej niz ktérykolwiek z braci do tej pory, kto wie, czy niasjdzie na-
wet na papieskim tronie, a swoim wyniesieniem paleetak, by stwo-
rzy¢ pozory,ze ulega jedynie psbom ksizat Kosciota.

lluminat tez czekat cierpliwie, i & doczekat; obracage s¢ powoli
zarna czasu zrobity swoje. Nagrogham juz zapewnion. Bonawentura
obiecat j wiekowemu zakonnikowi, kiedy ten powiedziat muigie
Leona do Konrada.

Na gtéwnym placu miasta lluminat zsiadt z osta chrat na dwéch
chtopcéw, ktérzy biegali pgiazza, nie zwracajc uwagi na zimny
wiatr tarmoszcy na nich porwane kaftany.

— Hej, fratellini! — zawotat. — Pomi#cie mnie, staremu, i mojemu
osiotkowi wdrapa sie do kdciota, a BOg was za to wynagrodzi.

Chiopcy popatrzyli na niego z zaciekawieniem i jedaszwargotat
cos niezrozumiale w lokalnym dialekcie. lluminat, albcnie chac,
przeszedt naggyk migowy, i juz to chwytajic sk za plecy, ju to poka-
zujac stromy, uliczke, zacat powtarza: Chiesa, chiesa*. Zrozumieli w
koncu, 0 co mu chodzi, i podeszli gmiato.

Eliasz wzniost nad miastem mniejswversg bazyliki zbudowanej
przez siebie wczaiej w Asyzu. Chocia papiez usurat go z zakonu,
chocia po przejciu na stron cesarstwa zostat, podobnie jak Fryderyk,
ekskomunikowany, Eliasz, wraz z kilkunastomachria ktérzy pozo-
stali mu lojalni, nadal nosit szary habit bractwilycofawszy s w
koncu do Cortony, prébowal odtworgychat czastke swojej dawnej
potegi, budupc tu klasztor i kéciét pod tym samym wezwaniem, a
nawet z tak sam fasad, co stynna bazylika. Zbudowatzella siebie
kamienm pusteln¢. Na tazu $mierci zdobyt st na okazanie skruchy i

* Chiesa (Wt.) — kosciot.
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miejscowy ksadz, zdpwszy zé ekskomunik, pochowal go w tym
kosciele. Kto wie, czym nie jest aby pierwszym pieigrajacym do
grobu upadtego ministra generalnego, péatiluminat.

Nie wybierat st do Cortony. Przybyt do tej zagubionegrad gor
miesciny niecketnie, ulegajc sugestii Bonawenturye to idealne miej-
sce, by spokojnie doczekaominacji. Tutaj nie dotrze do niego Konrad
ze swoimi pytaniami. Jeszcze ten jeden zgrzytliwydbzaren, zanim
jego ambicje zostarzaspokojone.

Za to jaka nagroda go czeka: biskup AdyRezydugc w patacu bi-
skupim nieopodal Sacro Conventgdhie mogt nadal zaspokajawaj
gtod wplywania na polityk zakonu, a co za tym idzie, wiedzi®
wszystkim, co & w nim dzieje. A mylat juz, ze przyjdzie mu z nudéw
dokona zywota na dotychczasowym stanowisku ojca spowiedmika
klasztorze Ubogich Ragdzie wystuchujc tych niewinnych duszyczek,
klepiacych litanie swoich mniej lub bardziej urojonyche@win, kiwat
niby to w skupieniu, a w rzeczywistm sennie, gtow. Ale dzkki
szczsliwemu trafowi, jakim byto przypadkowe napotkaniamitego
chlopca na gincu pod Ankon, znalazt s niespodziewanie w sa-
mym centrum potencjalnego wiru wydafiz&®statnio krewzywiej pul-
sowata w jego starczyctytach. Bonawentura od razu pbgnaczenie
listu Leona, dojrzat zagrenie, jakie stanowi on dla wiarygodico
zakonu. Na rewelacje lluminata generat zareagowsczatku z-whas-
ciwym sobie stoicyzmem.

— Niech sobie ten Konrad przychodzi — powiedziadlggnie, ob-
racapc piescien na palcu. — Wyjdzie stl ani trockk madrzejszy.

— A jesli jakims trafem odkryje prawgf?

— Wtedy nie wyjdzie sid w ogdle.

Kiedy jednak lluminat powiedziake pozwolit sobie wydarozkaz
zatrzymania Konrada, kiedy tendzie przechodzit przez Gubbio, czoto
Bonawentury poryto gizmarszczkami. Szybkoesiednak wygtadzito.
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Minister generalny zanit palcami o blat biurka, potem zadzwonit na
swojego sekretarza. Bernardo da Bessa czekat ghodbarzwiami, bo
wszedt natychmiast z woskawabliczlg i rylcem w eku,

— Bracie lluminacie, powtérzcie teraz wszystkosae mi przed
chwila opowiedzieli. Dajcie réwnie bratu Bernardowi swoje poczy-
nione w Fossato di Vico notatki o tym, co zapgaliscie z listu Le-
ona.

Kiedy sekretarz ski@zyt, minister generalny jeszcze raz pqiar
wat lluminatowi i zapewnitze jego szybka reakcja nie pozostanie bez
nagrody. Biskup Asiu odszedt byt niedawno na wieczny odpoczynek i
stanowisko to czeka obecnie na obsadzenie do ¢&masnowania no-
wego papiga. Bonawentura miat juna biurku gotowy list, w ktorym
prosit papie¢a o mianowanie na to stanowisko ktorége swych braci.

— Tebaldo Visconti da Piacenza to méj osobisty ja@gl. Mamy
ten sam pogd na niedoskonadgi i zepsucie szegze sg wsrod du-
chowienstwaswieckiego. Wiemze wolatby widzi€ na tych ekspono-
wanych stanowiskach gksz liczbe braci zakonnych.

lluminatowi urosty skrzydta, kiedy minister genemalzasugerowat,
ze on, lluminat, ze swoim wieloletnim ¢l@iadczeniem, o dwiadamia-
niu sobie koniecznwi zduszenia rozavicku w tonie zakonu nie
wspominagc, bytby idealnym kandydatem na obsadzanie tegatuak
Jako minister generalny, nie omieszka napagkntym w postscrip-
tum do listu.

Lecz Bonawentura zhyt t¢ obietnig, zanim przez fugt Sacro
Convento wniesiono martwego chtopca. Incydent éregzedtby mize
bez echa, gdyby jeszcze tego samego dnia grupkenzéddw nie przy-
dzwigata brata Zefferina — odwodnionego, na wpéiepionego i bre-
dzacego o gorejcych oczach aniota zemsty. Wydhto na toze chiop-
ca hczy ca z tym niciwym upiorem. Z betkotu okaleczonego mnicha
wynikato réwnie, ze dzeki owej cudownej interwencji Konradowi
udato s¢ unikma¢ pojmania. Potem, jakby jeszcze tego byto mato, do
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klasztornej furty zastukato dwdch braci z domu zakay Gubbio, szu-
kajacych brata, ktory zagith

— On niezyje — burkmy lezacy w infirmerii Zefferino, kiedy Ilu-
minat przyprowadzit do niego braci, i tygrocalatym okiem na llumi-
nata. — Zamordowat go ten niewinny maty postanibzajacy z li-
stem do Konrada. No i otrzymainy zaptat za nasze starania, co, bra-
cie?

lluminat wolat nie wspominao obietnicy Bonawentury.

Przez caly nagpny tydzien stary ksidz unikatl skrztnie ministra
generalnego. Bonawentura nie cierpiat wszelkicteytgw zaklocag-
cych funkcjonowanie Sacro Convento, w tym zabitpdstulantow i
okaleczonych braci. W kKau jednak lluminat musiat stah przed
zwierzchnikiem. Bonawentura przystat po niego.

— Konrad jest w Asyu — powiedzial. — Zatrzymat siu wdowy
Frangipani i spodziewamy esigo tutaj lada dzie Twdj osiotek ju
wypoczt. Radz ci odby pielgrzymle do grobu swojego zmartego
mistrza. Twoja modlitwa na pewno mu girzyda.

— A co z biskupstwem?

— Czekaj w Cortonie. Powiadomgcie w stosownym czasie.

lluminatowi nie pozostawato nic innego, jak tylkkl¢eknaé, ucato-
wat grawerowany pidcien Bonawentury i zbiekasic do drogi. Wsta-
jac z Kleczek, popukat jednak palcem w lazuryt poltyakyjw ziotej
oprawie.

— Zapewne zdajecie sobie sprkgawe Konrad jest przynajmniej
posrednim zagreeniem dla Bractwa Grobu.

— Bratem to pod uwag— odpart Bonawentura — chocidist, sa-
dzac po tym, co z niego zapagtiles, na to nie wskazuje.

Teraz, zblkajac sk do celu swej podiy, lluminat czut st bardziej
jak banita nt przyszty biskup. Rt sic hoga za nagkreta uliczka pro-
wadzca do kaciota, stuchajc niezrozumiatego trajkotania chtopcow
— tego, na ktorym sgiwspieral, i tego, ktéry prowadzit jego osiotka.
Uwiazawszy zwierg, pobtogostawit jeszcze raz swoich pomocnikow i
wszedt dagrodka, rozgidajac sk za king, kto zaprowadzitby go do grobu
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Eliasza.

Zimna, mroczna, pusta hawaskmta przypominata wilgots jaski-
nie. W transepcie palita sijedna oliwna lampka. Doczlapat tam i za-
stukat w boczne drzwi prowaglze do klasztoru. Brat, ktéry mu otwo-
rzyt, wygladat na tak samo zaniedbanego i zmurszatlego, jatido

— Per favore, bracie, pokacie mi gréb brata Eliasza —
poprosit lluminat.

Mnich wzruszyt ramionami.

— Un momento. — Oddalit sk i wrécit po chwili z latarmi. —
Pojdicie.

Zaprowadzit lluminata do ciemnego pomieszczeniaotarzem,
ktére najwyraniej stuzyto za schowek. Pogtianami pétrzyty sic zwa-
lone jedna na drugtawki, a na stole gmodku stosy manuskryptow.
Mnich, wzbijapc obtok kurzu, odsumt noga pergaminy zalegage pod
stotem. Potem opadt na czworaki i przetakawem jeda z wielkich
kamiennych ptyt posadzki. Wyryte byto na niej é¢niiiliasz.

— Tutaj — burknt.

Tutaj?! Ten rdzny zapyziaty mniszyna tylko tyle ma do powiedze-
nia? Jak to madiwe, ze wybitny administrator, ktéremu lluminat ¥
przez kilkandcie lat, czlowiek, ktérego talenty polityczne i hitekto-
niczny geniusz podziwiat niegélycaty swiat, lezy teraz pod stotem i
zbiera st na nim kurz? Ksidza & w dotkuscisreto z oburzenia na tak
niegodny koniec Eliasza.

— Nikt nie pilnuje jego szegkdow?

— Hal! Cieszytaby sijego pr@na dusza, wiedz, ze kta dybie na
jego kaci. Nie, zreszt ich tu nie ma. Kiedy umart, bratstode wy-
niést ciato z kdciota i zrzucit na zbocze na tytach. Rozwlekli j@oy.
— Mnich zachichotat papnie. — Jéli szukasz jego bezboych sz-
czatkdw, wypatruj biatego proszku w kdej napotkanej kupce ze-
schnetych wilczych odchodéw.

216



Spojrzat na lluminata. Bez cienia emocji na twaczy w glosie,
dodat:
— Sic transit gloria mundi. Stawa ulotn jest, bracie.

— Nie mog; powiedzi€, ze znatam brata lluminata — odparta
donna Giacoma. — Tylu ich byto, nawet w tamtych pierwdzyatach.
Nie przypominam sobiezeby ktg o tym imieniu znajdowat siwsrod
braci, ktorzy przyszli zéwietym Franciszkiem do Rzymu. — Siedziata
przed kominkiem w gtbwnej komnacie domu, z kolanarkiytymi
szuly z wilczej skory i blogécia na twarzy, po ktérej igrat migotliwy
odblask ognia.

— A potem — spytat Konrad — kiedy siyt Eliaszowi?

— Mowitam ci juz, ze nie odzywatam sido Eliasza od dnia, kiedy
ukryt szcatki $wietego Franciszka.

Konrad, podstawiwszy swoje notatki psaiatto, wertowat arkusze.
Podnidst wzrok na Pia, ktory wszedt do sali z taden ciasteczek.

— Mamma kazata mi je przyni&, poki gomce, madonna.
Szlachcianka dmiechreta sk | wskazata gécia.

— Ulubione naszego mistrza — powiedziata, kiedy opldc
podszedt z talerzem do Konrada. — Z marcepanem.rakah
ze sol mate pudelko takich, kiedy dowiedziawszye sb stanie
Swietego Franciszka, jechatam do A&sy z materialem na catun.
Uwielbiat orzechowy smak i upiektam je specjalnida dniego
w ksztalcie krzya. — Jej kocie oczy zablysly wesolo na to
wspomnienie. — Dzisiaj kucharka nadata im ksztaltreali,
wszak Wszystkicl$wictych za pasem.

Konrad wsunt ciasteczko do ust i zanim je zgryzt, trzymal @rze
chwile na gzyku, zeby cukier si rozpucit. Wiele jeszcze gdzie musiat
sie nauczy o ascezie, skoro takwiety jak Franciszek nie widziat ni-
czego zdrenego w delektowaniu sitego rodzaju takociami. Ze swej
strony musiat przyzria ze nieskéczona rozmait@& smakotykow przy-
rzadzanych przez kuchagkprzycagata go do tego domu w réwnym
stopniu, co
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wspomnieniadonny Giacomy. Dobrze byto wiedzie ze $wiety
Franciszek te ulegat podobnym stabostkom. Zgardo ognia okrusz-
ki ze swoich zapiskow i odszukalagizyciorysu spisanego przez Bo-
nawentug.

— Mam tutaj drugi opis stygmatow, spedzony jw po smierci
Franciszka. Bonawentura pisze o rycerzu imienie@nGarlo. Czy to
czasem nie ten burmistrz, o ktérym wspomidagani, ten, ktory po-
magat Eliaszowi porwaciato swigtego? — Zaca czyta, ttumacac z
taciny:

W jego blogostawionych stopach i dioniach widayto gwazdzie
uformowane przez Boga z ciafa... tak stopione z ¢jatem,ze kiedy
naciskato si je z jednej strony, zaraz wychodzity z drugidRana w
jego boku, ktéra nie zostata mu przez nikogo zadgamaiie powstata
za spraw jakiegokolwiek ludzkiego dziatania, byta czerwomaagiato
wybrzuszato s wokot niej w king, takze wyghdata jak najpikniej-
sza rGa. Reszta skory, ktéra wczeej pociemniata zarbwno sama z
siebie, jak i z choroby, teraz wprostita bieh, gloria ciat swigtych w
niebiesiech.

Jednym z tych, ktérym pozwolono obejtzeiato swigtego Fran-
ciszka, byt wyksztatcony swiatly rycerz imieniem Giancarlo. Y
piacy jak niewierny apostot Tomasz, nie zastanawiaik wiele, zu-
chwale, na oczach zakonnikéw i licznie zgromadzbngteszczan,
jat szarpa te gwadzie i dotykd@ dioni, stép oraz bokdwigtego. |
kiedy poczut rany pod palcami, ztpienie w jego sercu, jak rowrie
w sercach innych, rozwiatoesi

Donna Giacoma pokiwata gtow

— Tak, to byt Giancarlo di Margherita, cztowiek zéany w sobie,
zanim jeszcze ludzie obwotali go burmistrzem. Debpamgtam t
scenr: stat w szkartatnej todze i gronostajowej ogmy. — Przymkata
oczy. — Tak, a na glowie miat czag popielic. Napuszony kogut po-
$réd wrobli, wystrojony i nagty migdzy mnichami w szarych habitach.

218



Stat s¢ zapiektym obraca stygmatow przed agpiacymi.

— Watpiacymi?! To byli tacy?

— O tak, i to wielu. Niedowierzanie, ¢zto podszyte zazd§oia,
przejawialy zwlaszcza inne zakony. Ale to zrozumiddo nie widzieli
tego, co my.

Konrad potart ogolony podbrodek.

— Przeszia mi koto nosa okazja do porozmawianitumihatem.
Czy Giancarlo jeszczgyje?

— Tego nie wiem. Jublisko dwadziécia lat, jak wycofat s z zy-
cia publicznego i osiadt na swoich #tach w Fossato di Vico. Od
tamtego czasu nie widziatam ga jw Asyzu ani 0 nim nie styszatam.

Konrad zebrat notatki, przycishje obuncz do piersi i przymbkat
oczy, czekajc na natchnienie. Pod powiekamhd¢ayly mu czerwone
cetki. Nic. Wciaz nic, tylko pytania, pytania, pytania...

— Chcialbym c¢ prost, pani,zebys przechowata te zapiski — ode-
zwat skt w koncu. — Nadejdzie dzie kiedy przeméwd do mnie jed-
nym gtosem i wszystko stanieggasne, ale ten dzigjeszcze nie nad-
szedt. Zamierzam zapytqutro brata Lodovica ®ierwszg Tomasza, i
nie wiem, co mi odpowie. Odnasavrazenie, ze stpam po grzskim
gruncie, czy mge raczej st@j na wulkanie. Mam nadzigjze BOg nie
opusci mnie w potrzebie.

Kiedy Konrad to mowit, do sali $liznat si¢ na palcactmaestro Ro-
berto.

— Scusami, Giacomina. Izba gotowa. Mesz j obejrzé.

— DoskonaleGrazie, Roberto.

Spojrzata pogodnie na Konrada.

— Nie wiem, czy ci méwitamze obaj moi synowie zmarli bez-
dzietnie. Nie mam wnukdéw. Smutny to los pryge swoje potomstwo.
Do dzisiaj ich izba stata zamkia, nietkngta. Postrzegatam jjako
wir, ktéry wysysa ze mnie caraddd, ilekro¢ tam wchodz. Kazatam

ja wyspratac i pobielié.
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Konrad czekat na wyjaienie, po co to zrobita, al#onna Giacoma
byta najwyraniej w enigmatycznym nastroju. Powiedziata tylko:
— Wszyscy mamy pustki, ktore trzeba zapéeni

— Pierwsza Tomasza? Alez prosz bardzo, bracie.

Lodovico oddalit s§ po tekst, a zdezorientowany Konrad przysiadt
na stotku. Za fatwo poszio. Bibliotekarz zareagotat jakby proszono
go o to codziennie.

Lodovico wrdcit, taszcac masywne tomisko. Kiedy potgt je przed
Konradem, pulpit & zatrzeszczat i zakotysatesha ,cienkich nékach
pod ctzarem kstgi.

— Nie pojmug, skad wiedziatg, ze mam w swych zbioraclk po-
zycje, ale z ochet ci ja udostpniam. To moj najnowszy nabytek. Tyl-
ko dzkki temu,ze brat Bonawentura przyjait si¢ z Tomaszem, kiedy
obaj pobierali nauki w Pazy, zdobylsmy jedry z pierwszych kopii.

Te stowa zupetnie zbity Konrada z pantatyku. gtmyminister gene-
ralny byt @& tak stary, by znaTomasza z Celano? Przyomy. Ale
Konrad pierwsze styszateby Tomasz kiedykolwiek pobierat nauki czy
w ogole bawit w Paru. Usmiechryt si¢ nieprzytomnie do biblioteka-
rza, otworzyt oprawsw skok oktadk i spojrzat na strantytutowa:

SUMMA THEOLOGIAE
auctore Thomas de Aquino

a poniej, mniejszymi literamiLiber Primus.

Pierwsza ksiga Summy Tomasza z Akwinu! Konrackknat. Och,
ten szczwany lis Lodovico. Nie dziwotzge taki ustany. Byt przygoto-
wany na prébe Konrada. Najwyraniej brat llu-minat dobrze zapagni
tat i powtorzyt ten fragment listu Leona.

Konrad rozcapierzyt palce, miezgrubd¢ dzieta. Przeczytanie ca-
tej ksiegi zagtoby mu reszi jesieni. Ale podejrawasz gre, pomyélat.
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Mam czas. A i cierpliwéci mi nie brak. Zreszatgdzie jest powiedziane,
ze nie tego Tomasza miat na §liyLeon? Maze chodzito mu glepot
duchowy albo teologicza, a nie oslepego cztowieka? Z gikim wes-
tchnieniem przewrdcit strongd przeczytat:

CZESC PIERWSZA

TRAKTAT O BOGU

Kwestia |

Natura i rozcigtosé swigtej doktryny
(W dziesieciu ustepach)

Konrad popatrzyt przez oprawione w otéw szybki akRaprzez
mgietke snupca sic nad brunatnadttymi polami, daleko w dole, wypa-
trzyt ujscie rzeki Chiagio do ptyctego ku Rzymowi Tybru. Zievgh
szeroko. Za dwa miegie nie kdzie juz zadnych watpliwosci co do
tegoslepca. On nim sistanie!



XIX

— Hic vobis, aquatilium avium more, domus est.

— Stucham, Wasz&wiatobliwos¢? — Orfeo odwrdcit si do pa-
pieza stopcego obok kapitana statku pod higgdwabma markiz. Te-
baldo Visconti opscit wonm kulke, ktéra zakrywalta mu gZciowo
twarz.

— Znasz poetéw, Orfeo? — spytat.

— Tylko tych, o ktérych uczono mnie w dziéstwie.

— Kasjodor napisat o tym mieie: ptywajgce na falach niczym mor-
ski ptak.

Zeglarz, ostaniac dionh oczy przed shcem, spojrzat ponad roz-
bryzgami cttej przez dzidb okttu toni na rysujce s¢ na horyzoncie
miasto. Nie dostrzegat podohstwa. Jéli poréwnywa do czegé We-
necg, to jego zdaniem jupredzej do kufra ze skarbami, ktorysigty
na moczary, nie tonie, chogitolejni cesarze i okoliczne pafi usituja
wcism¢ go w topiel. Kiedy Pepin, syn Karola Wielkiegograzit kie-
dys Wenecji odaiciem drég zaopatrzenia sywnos¢, butni mieszcza-
nie ostrzelali jegaotnierzy z proc bochenkami chleba.
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— To czolo waszego orszaku powitalnego — powiedkagitan,
pokazujc nad wog palcem. Na spotkanie papieskiego konwoju gnata
od portu na skrzydtach wiatru flotylla galer podiryeni wydetymi
zaglami. Statki gty dziobami fale niczym tluste sardele i kiedy si
zblizyly, do uszu Orfea doleciato skandowane przez raMigia Pa-
pa! Vi-va Pa-pa! Wielkie okrety wojenne o wysokich masztach, burtach
i kasztelach sugly majestatycznie przez fflotyll¢ usepujacych im z
drogi weneckich galer na podoh&wo potznych gor. Papiewyszedt
spod markizy i odpowiadg na pozdrowienieeglarzy, uniostgce. W
dioni wciaz $ciskat pachaca kulke.

— A wigc zaczyna si— rzekt cicho.

A dla mnie kaczy, pomylat Orfeo. Polubit Tebalda w ggu tych
kilku wspolnie spdzonych tygodni, alegsknit za swobogl i nie mégt
si¢ juz doczeka, kiedy zostanie zwolniony z oboyzku.

Gdy wplywali do portu, galery ugtity miejsca mniejszym jednost-
kom: matymgrippi, ktérymi ptyreto do Wenecji wino z Cypru i Krety;
ptaskodennynsandoli; rybackim barkom izaglowym braggozzi ryba-
kow z Chioggi. Byly wrdd nich nawet tratwy aywane w porcie do
wytadunku wielkich kupieckich statkéw, teraz peldzierajcych gar-
dfa robotnikow.

Orfeo, opieragc sk o nadburcie, patrzyt zsmiechem na witace
ich, rozentuzjazmowane tlumy. Wenecja szczycikasima tysicami
mieszkacow i wyghdato na toze chyba wszyscy oni, co do jednego,
wylegli teraz na wog albo ttoczyli s na brzegu. Papieski ajtrpod-
chodzit powoli do nabrze Swictego Marka, gdzie fanfaraabek,
cymbatéw i kbnoéw mieszata giz wrzawy wiwatujacej cizby. Do tego
harmidru dodczyt rytmiczny plusk wioset, ktérymi gondolierzyvey-
ptywajacych z kanatow gondolkji bi¢ o wodt. Smukte todzie pzyty
dumnie ztocone, bogato msone i malowane dzioby; nad idhlzi,
kabinami chronicymi w stotne dni tawki pagarow, rozpgte byty
ozdobne baldachimy. Gondole eskortowaty battzy weneckiegducin-
toro. Kiedy byly juz blisko oketu wojennego, stagy na niej dea ukhkt.
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Orfeo rozpoznat w nim Lorenza Tiepola. Aewipodczas jego pobytu
w Akce urad dazy nie przeszedt w innece.

Kiedy papie i doza schodzili ze statkow nad, fanfae zagtuszyty
dzwony Bazyliki Swigtego Marka. Ciba rozsipita sk niczym wody
egipskiego morza, by przefmic na nabrzee procesj kanonikow i
arcybiskupow.

— Zosta przy mnie — szeph na ich widok Tebaldo do Orfea. —
Razniej mi bedzie pdrod tego zgietku z kisiznajomym u boku.

Orfeo skionit s¢ i zajat miejsce w pierwszym szeregu orszaku for-
mujacego st za nowo obranym papiem. Deprymowaly go te tygie
wbitych w nich par oczu i zapragimagle rozptya¢ sig w ttumie. Te-
baldo s¢ obejrzat.

— Nie — powiedziat. — Nie za nan Obok mnie.

Prataci poprowadzili papte, dag i ich s$witg migdzy dwie ogromne
chomgwie z podobiznaméwigtego Marka, powiewage na wysokich
jak maszty okgtu wojennego sosnowych stupach. Kiedy je ¢hjrOr-
feo dostrzegt pic koput bazyliki zwiéczonych latarniami w ksztaicie
cebul. Fasag kosciota zdobity potyskliwe mozaiki, a nad dym z
picciu tukowatych portali oraz w zakolach tukéw widkyianarmurowe
ptaskorzéby przedstawiajce swigtych, anioty i mitycznych herosow. Z
kazdej ptaskiej powierzchni fasady wyrastat las quisv diuta dawno
niezyjacych kamieniarzy.

Papie tracit Orfea tokciem i wskazatl ruchem gltowy cztery len
prezace wykute w bygzie misnie, tak jakby miaty lada chwila zesko-
czy¢ z tarasu nad gtdwnym portykiem niczym legendarege?.

— Mam nadziej zwrocié je ktéregé dnia — powiedziat cicho Te-
baldo. — Cena nieddzie wysoka, jéi doprowadzi to do ponownego
zjednoczenia Keciotow.

Orfeo dobrze znal pogilly papiga na ten temat. W rozgwigzone
noce na morzu Tebaldo Visconti odstaniat swoj unprged mtodym
wioslarzem niczym starszy rodu, przekamy wiedz; o staraytnych
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przodkach. By maze czynit to z szacunku dla riigacego, obwotane-
go swigtym wuja Orfea, Franciszka.

— Dwach rzeczy chciatbym dokofia— powiedziat pewnego razu,
kiedy stali na poktadzie otu zapatrzeni w niebo. — Doprowadzio
ponownego zjednoczenia Kmotdw wschodniego i zachodniego, oraz
ukrocic naduycia, ktorych dopuszczagsduchowigéstwo swieckie. Do
obu tych celéw zamierzam wykorzyétaraci twojego wuja. Oby tylko
Bdg dat mi na to czas i sity. Ich obecny generaln&ventura, podziela
moéj poghd na t sprawe. Uwaza, ze nowe zakony przy wspOtpracy
uniwersytetéw potrafi zreformowa nasa Swieta Matke Kosciot, wy-
tepi¢ herezg i zrobic ogromny krok na drodze do ustanowienia Krdle-
stwa Baego na ziemi. Takiego waie cztowieka potrzebgju swego
boku w tej pracy.

Rozmawiali o ztupieniu Bizancjum. Chogido najazdu doszto jesz-
cze przed narodzinami Tebalda, papiebrze znat jego histeri Czytat
przeraajaca relacg naocznegawiadka, Nikatesa Choniatesa, i opo-
wiedziat Orfeowi, jak Enrico Dandolglepy daoa Wenecji, w roku
1202 chytrze wykorzystat czwarkrucjat na rzecz swego miasta.

— Podbiwszy Bizancjum, ci tak zwani chfzganscy krzyowcy
puscili z dymem wgcej domow, ni ich naliczysz w trzech najuk-
szych miastach Lombardii — méwit. — Ciskali do latrelikwie swig-
tych ngczennikéw, a nawet rozrzucili konsekrowane cialoew Na-
szego Zbawiciela. W Haghia Sophia wydtubywali deogamienie z
kielichow i wzywali ich jako czarek do picia. Zniszczywszy gtéwny
oftarz swiatyni, wprowadzili do niej konie i mutyzeby wywiezé tupy.
Nikates opowiadaze objuczone zwietta slizgaly sk i przewracaty,

a krzyzowcy poganiali je obr@nymi mieczami, kalap kosciot krwig i
nawozem. Potem ci sami rycerze posadzili pospalieradnicc na
tronie patriarchy i kazali je] f&£zy¢ nieobyczajnie w tyndwigtym miej-
scu. Zaspokajag swe dzikiezadze, nie mieli te litosci dla niewinnych
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panien, ani nawet dla dziewic {wdeconych Bogu.

Zapadto aizkie milczenie. Papiepatrzyt w zadumie na wschéd.

— Z owego najazdu pochodzi wiele ozdob Bazyfiictego Mar-
ka. W&réd nich te wspaniate konie na fasadzie od stymazza. Owi
heroldowie Antychrysta zrabowali naweke swietego Stefana, gtoyv
Swietego Filipa oraz stepy ciataswietego Pawta. Co waiejsze dla
dozy, zagareli tez koncesje na handel z calym wschodnim cesarstwem
i wyparli z tamtego regionu kupcow z Genui i Pikjoznasmiato po-
wiedziet, ze twoi weneccy przyjaciele zaprzedali swe duszezyza
skowne szlaki handlowe.

Procesja zbkiata st do gldbwnego portyku bazyliki i Orfeo, ode-
rwawszy wzrok od koni, spojrzat na @oi jego ludzi. Wiedzial,ze
nastpca Enrica Dandola, o kupcach krgcych teraz przez most Rialto
nie wspominajc, nie zawahalby siotrié papieza elekta, gdyby styszat
jego uwag o tych rzébach. Sdzac jednak po ich uduchowionych twa-
rzach, nie uczynitego, zagtuszyli bowiem jego stowa swoim entuzja-
zmem. W tej chwili Wenecjanie radzi honorowaliga wielka msz, w
bazylice, po ktérej Tebaldo miatesuda na odpoczynek do Patacu
Dozow.

Kiedy nad placenSwigtego Marka zapadat zmierzch, Orfeowi udato
sie wreszcie odiczy¢ od papieskiego orszaku. Porzuciwszy migotliwy
blaskswiec, strojnie odzianych weneckich dworzan iatabfitos¢ wy-
kwintnych dai, ze jegozotadek miatby co trawd przez rok, wymkat
sie na niemal wyludniony plac. W zmoczonych drobnynplkaiacz-
kiem kamiennych piytach odbijaty esjasno dwietlone okna Patacu
Dozéw. Podzajac nabrzeem, dotart do znajomej uliczki petnej matych
sklepikéw i poprzecinanej zautkami. Webt jednego z nich wisiata
mata choggiewka jego ulubionejdotto. Tego wieczoru nie miat ochoty
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na ge w karty ani w kdci, ciagreto go jednak do tawerny na czark
wina w kompanii starych znajomych. Chciat znowucpreat, a tam
szybciej nk w porcie dowie g, czy jak& galera nie prowadzi zagju
wioslarzy.

Pochylajc glowe, wszedt przez niskie drzwi i rozejrzat $0 ciem-
nej zadymionej izbie. Nieswiadczyto s¢ tutaj sklepikarza, rzemitni-
ka czy ojca gildii. Kliente] Il Gransiero stanowili tacy jak on maryna-
rze, zbieracze szmat i $@, czysciciele kominéw, potawiacze krabow,
ktorzy za drobny datek pomagvysias¢ z gondoli. Rozmawiali teraz
przyciszonymi gtosami, ale w miauptywu nocy lkda nabierali wigo-
ru, a bicie pijackiego dzwonu nie obwia pory zamykania tawern i
nie wygoni ich w kécu na mgkkich nogach do doméw i na bartogi.
Mezczyzni w izbie opatulali & prostymi opéaczami, nogi,zeby nie
marzty, owingte mieli pasami tkaniny. Popifgje z nimi kobiety okry-
waly sk zwyczajnymi szarymi szalami, szyje zdobity imhdaszki z
drobniutkich ogniwek, ozdoba zarezerwowana weneckimyczajem
dla kobiet niszych stanéw. Sponad niskiej powaty dolatywatske i
zenskie chichoty i pgikiwania. Orfeo emiechryt si¢: jak dobrze zna-
lez¢ sie znowu w domu, uwolii chat na chwik od majestatu, ktory
potknat jego papiea.

W kacie naprzeciwko drzwi wypatrzyt tych, ktérych szukBwaj
znani mu mzczyzni pili z trzecim, ktérego nigdy nie widziat, ale-s
dzac po stroju, rownig zeglarzem. Jeden z tych znajomych spojrzat ze
zdumieniem na Orfea, ktéry, chwyciwszy po drodzémytotek, pod-
szedt do ich stotu.

— A niech ja st w piekle nie smz;, Orfeo! Co ty tu robisz? Polo
juz wracili?

— Nie, @1 w drodze do Kitaju, tak jak planowali. Przybiternisiaj
do brzegu z papiem.

— |l Papa? — Mezczyzna zatoczyt kig reka i gwizdmat cicho. —
No, no, wybijasz si

— Nuda mnie zera, Giuliano. Od dwodch miesly nie tkratem wio-
sta. Zmekiem, jak nasza Cecilia. — Przygatpulchm dziewczyr
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przechodzca obok stotu z dzbanem wina na ramieniu.

— W niejedn noc twardniat& od tej mgkkosci — odparowata. Jej
petne wargi wygity sig w usmiechu, kiedyscismat ja w tali. — Na
diugo w porcie?

— Jeszcze nie wiem. Wdaie na to mam dzisiaj ochot

— No, skoro tak... — Zmierzwita wodrnreka jego wiosy i zesmie-
chem wywirgta sk z jego 4écisku. Lubit Cecilg. Dobra wesota du-
szyczka, pométat, patrac, jak oddala si kotyszc zalotnie biodrami.
Miat dla niej dzisiaj caty wor nowych opowéie do poduszki.

— Slyszaté, ze doa szykuje wypraw przeciwko Ankonie? —
spytat Giuliano. —Zadna tam morska potyczka ani pogonienie kota
paru kupcom dla zabicia nudy. Wyruszamy nazajutiz\szystkich
Swigtych, jak tylko przycichnie cata ta wrzawa wokoippeta. Gildie
beda jeszcze uradzaly przemarsze przez tydzjeale nas j@ tu dawno
nie bgdzie. Dwie setki statkdw. Mustrugatogi i tucznikow.

— lle ptag?

— Dwandcie libbre ciastek, dwangie oncie solonej wieprzowiny,
dwadzidgcia cztery fasoli, dziewt sera i dzban wina. Nit&e sobie
pojemy i popijemy — rozamiat sk.

— Ja pytam o dukaty, o €oco by mi po powrocie pob¢zzato w
sakiewce.

— Pienadze? Ten egiem o piemidzach. Praktyczny jak zawsze,
co, Orfeo? — Giuliano peit oko do towarzyszy. — Slyszycie, jak
wytazi z niego syn handlarza weth Widzicie, jakswieca si¢ te jego
hebrajskie ocgta?

Siegmat pod obdrapany sto6t, cofhreke | otworzyt diar. Spoczywata
na niej ztota moneta.

— Dwie takiesliczne podobizny Lorenza Tiepolamico. | jeszcze
lepiej — caty tup, jaki zdotasz przytaszézpma poktad. To nie w kij
dmuchat. Ankaczykom dobrze giostatnio wiedzie.

— Za dobrze,zeby wyszio im to na zdrowie — witit obcy,
usmiechagc sk wymownie.
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Orfeo przesugt wzrokiem po twarzach przygllajacych mu st wy-
czekupco nezczyzn. Na tym wypadzie rnioa by s¢ niezle obtowi i
za miesic byliby z powrotem. Dlaczego zaterg siaha?

— Prza&pig sie z tym i jutro wam odpowiem — powiedzigtiaga-
jac brwi. — Zreszt musz spyt& OjcaSwietego. Prositzebym towa-
rzyszyt mu tylko do Wenecji, ale formalnie jeszereie nie zwolnit.
— Usmiechryt sig wstydliwie. — Jestem jego talizmanem.

— Hal! Nie dziwota,ze§ zmickt — zauwayt Giuliano. — Jeszcze
wina! — wrzasut, a jego dwaj kompani zastukali czarkami o st@- P
deszta Cecilia z dzbanem.

Kiedy pochylata si nad stotem, jej dtugi rudy warkocz muspoli-
czek Orfea. Pachnidviezo, i dziewczynazeby nie byto watpliwosci,
dla kogo pokropita si perfumami, na wszelki wypadek naparta kola-
nem na jego udo. Pogtadzi po paladku iscismt, kiedy odchodzita
do sisiedniego stolika. Toddzie ostatnia czarka, jakwypije dzg z
kamratami.

Rude wtosy miata weksza¢ Wenecjanek, jednak mato ktéra obno-
sita sk z nimi tak jak Cecilia. Jakiduchowny uznat pokazywanie wio-
séw i uszu za nieskromne, ale Cecilia rzadko ndatazynienia z du-
chownymi — a jéli juz, to jakd ich nie gorszytoze nie nosi nakrycia
glowy. Orfeo wyobrazit sobie dostojne mieszczkirguaupce co dnia
po marmurowych posadzkach swoich patacéw w sztytvrepecoli,
wystrojone w brokatowe suknie, obwieszonguteria, za ktén mozna
by kupi caty Asy. Ich diugie warkocze i wybieloneigwym pudrem
cery byly tak samo falszywe jak serca. Te kobigtgira miara nie mo-
gly sic rowna ze szczey, otwarty Cecilia. Poszukat jej wzrokiem. W
spojrzeniu, ktore rzucita mu z drugiegonka izby, ptorto takie paa-
danie,ze & zamrowito go wd¢dzwiach.

— Umiem jw napisé swoje img — powiedziata Cecilia. — Przyjaciel
mnie nauczyt. — Podpartagsia tokciu,zeby lepiej widzié jego twarz.
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Orfeo Umiechat st sennie i gladzitd po wlosach, kiedy nakékw-
szy palcem ,,C” wokot jego prawego sutka, pisatepal poprzek pier-
si: E—C—1.."

Blada pdwiata, wciskajca s¢ przez szpary w starych okiennicach
draznita wyczerpanego Orfea jak lgczacy komar. Najchtniej poto-
zytby sobie gtow Cecilii na ramieniu i zamks oczy, ale wiedzialze
pora wracé do patacu. Ogarto go przygrbienie. Cecilia przerwata
pisanie i zmarszczyta czoto.

— Znowu posmutniafe Orfeo.

— | sam nie wiem dlaczego — westghn

— Nie wiesz? Mog ci powiedzié.

Ujal ja pod brod i przyciagnat, zeby pocatowé.

— To powiedz, mdra kobieto, niech i ja sidowiem.

— Nie kpij. — Wyckla ustasciagneta brwi. — Kobiety znaj sie na
tych rzeczach. — Wyagnreta sk obok niego i ztayla mu glowe na
ramieniu. — Pamitasz, jak mi opowiadadeo swojej ucieczce z domu?
Rwales sobie wtosy z glowy, a ja giuspokajatam. ,Bde walczyt z
kazdym nezczyzmy dla samej tylko przyjemroi, mowites, ale niech
mnie diabli porva, jesli zabije dla piengédzy”. Plymac z wyprawa na
Ankore, zatapiajc ichnie statki, okzesz st nie lepszy od swojego
tatki, co spalit zamek. Na twoim miejscu zakotwiedym jeszcze na
jakis czas przy papil. | przy swojej Cecilii.

Orfeo musat wargami jej policzek i potoyt gtowe na poduszce.

— Moja Cecilia — powtorzyt. — Najroztropniejsza keta w ca-
tym chrzeécijanskim swiecie. Obym gj tak w piekle smayt, jeslis nie
ostatni z wyroczni.

— To chyba dobrze?

— O tak. W dawnych czasach ludzie pagndali miesicami przez
caly swiat do kaptanek i wyroczni. Kkali przed nimi i obsypywali
darami.

— Tez bym tak chciata. DlaczegoZiego nie czyni?
Orfeo rozémiat sk i przytulit ja mocno.
— Dlatego, kobieto, ktdra nie wiesz jednak wszysiki bo nie wolno
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juz wam by kaptankami. Tamte czasy bezpowrotnie ¢hyinA szkoda.

— Pocatowat 4 znowu delikatnie w szyj tuz pod brod, i przyszczy-
pat lekko zbami. — Ale ja, kiedy tylko &de potrzebowat nydrej rady,

przyjde prosto do ciebie. W innym czasie, w innych okaligziach

moze by i na diaej przy Cecilii, jak to okrdita, zakotwiczyt. Ale on
nie potrafit teraz nigdzie zagrzaniejsca, a poza tym wiedziade ile-

kro¢ do niej zagskni, zawszegjtu znajdzie. Ona zaze swoim cieptem
i wielkim sercem, nigdy nieddzie narzekata na brak adoratorow.

| wciaz nic, westchat w duchu Konrad. Nie mu t@adnych odpo-
wiedzi. Trwong tylko czas na tego Tomasza z Akwinu.

Jego cierpliwé¢ wyczerpywala si szybciej, ntby sk tego spodzie-
wat. Po tygodniu lektury, ze stosiku pergaminu,rktprzygotowat na
zapiski, nie zapemit nawet jednego arkusza. Wymwatosobie tylko
jeden artykut, opisacy utomry natue kobiety, a i to tylko po tazeby,
jesli nadarzy st kiedys po temu sposobié, odczyté go przemdrzatej
siostrze Amacie, ktdra tak opacznie rozumie miejamlgiety w Wiel-
kim Lancuchu Istnienia. Czerpal z tego ¢jsi jakas perwersyja satys-
fakcje, bo oto w pracach wybitnych teologéw, a nawet ekarArys-
totelesa, znajdowat potwierdzenie tego, co jemippadadat instynkt.

Pytanie XCII, Artykut I, Odpowie#l na Zarzut | Albowiem Filozof
rzecze: ,Kobieta jest nie w petni uformowanyneateyzry”. Albo-
wiem czynna sita w gskim nasieniu alzy do wytworzenia idealnego
podobidgistwa pici neskiej, kobieta zapowstanie wskutek defektu w
tej czynnej sile albo jakigéjmaterialnej niedyspozycji, albo nawet ja-
kiejs zewretrznej zmiany, takiej jak wiatr od potudnia nigy wilgog,
jak zauwaa Filozof w dziel€ rodzeniu sie zwierzat.
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Pomimo osobistej nieghi do teologii dialektycznej i sys-
tematycznej, Konrad musiat przyznae zazdréci Tomaszowi gibo-
kiego zrozumienia spraw natui¥atowat tez, ze w studenckich czasach
nie pawigcit wigcej uwagi Arystotelesowi. Tyle miat czasu na obser-
wowanie dzikich stworze buszugcych w poblzu jego pustelni, a nie
zdotat dokoné w sobie tego przetomu, ktéry wiedzie na npey po-
ziom pojmowaniagwiata, daje gibsze wejrzenie w natgirzeczy, nie-
ograniczajce s¢ do powierzchownego postrzegania. Kto by, dajmy na
to, pomylat, ze wilgo¢ w wietrze mae mie wptyw na reprodukey?

Konrad zsuat si¢ ze stotka i zerkst pozadliwie na zamknite na
kiédke szafy stajce szeregiem niczym s#rascy za gablotami Lodovi-
ca. Jéli Sacro Convento nadal posiada kopie zakazanyobrafii, a
zwlaszcza pierwszeggciorysu Franciszka spisanego przez Tomasza z
Celano, to na pewno przechowywanenstych wi&nie szafach. Prze-
ciagnat si¢ i zrobit kilka przysiadow. Bibliotekarz byt czyivragty w
drugim kacu izby.

Konrad wszedt midzy poitki i suac wzrokiem po grzbietach ksj,
wyciagatl to t, to tamb. Odstawiajc kazda na miejsce, ogHat st za
siebie. Zblkywszy st do szaf, znalazt sipoza zasigiem wzroku Lo-
dovica i kopistow. Wielkieelazne ktddki zniecfcaty, ale patrac teraz
z bliska, stwierdzatze same szafy wykonang g s@niny. Zatrzymat
si¢ i nacisrat palcem jeda z bocznych desek. Drewno glgi si¢ nieco.
Za pomog odpowiedniego nactgzia...

Cofmat szybko eke. Dobry Bare! Czyzby byt & tak zdesperowany?
Owszem, prawiezatak. Pytanie tylko, czy zdelzie s¢ na odwag i
przekuje ¢ desperagjw czyn. Dostanie sipod oston nocy do biblio-
teki nie powinno b§ trudne. Lodovico nigdy nie rygluje drzwi. Ale po
zdobyciu poszukiwanego manuskryptu trzeba kyzshim byto jaké
wydost& z klasztoru przez zamkity furtg, ktorej pilnuje furtian. A
potem uchodZi przed dwunénymi psami, ktére Bonawentura beztw
pienia by za nim postat. Gdyby go nie dopadli prgéchmi, mae udatoby
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mu sk uj$¢ poscigowi. Znat okolig. Gdyby go jednak ztapali, to gene-
rat nie miatby dla niego likzi.

Szuranie sandatow wasiednim przejciu migdzy potkami potayto
na jaké czas kres tej wewirznej debacie. Konrad ukugni patrzc
ponad ksigami, zobaczyt kolana Lodovica. Bibliotekarz zmadrav
drugi koniec przdgia. Konrad wrécit szybko za pulpit. Kiedy Lodovi-
co kaiczyt obchéd, siedziat junad Summa, pochylony tak niskoze
nos, ktérym niemal dotykat stronicy, mogtby positiza suszk gdyby
inkaust jeszcze nie wysecht. Podnidst na momenbkvirzobaczyt
wygicte do dotu Kciki ust odwracajcego st bibliotekarza.

Za dwa dni pierwszy listopada i klasztaydkie obchodzit Wszyst-
kich Swietych. Pod koniec tego diugiego dnia modlitw i lgiirzme-
czeni bracia marzybeda tylko o swoich cieptych pryczach. Gdyby
wykrzesat w sobie odwag zdecydowat s wtama do szaf, to ta noc
bytaby idealna. Wypada wtedy néw &sica. Gdyby jeszcze chmury
pokryly niebo i przestonity dodatkowo ten cienker@ blasku, datby
chyba raq wymkma¢ si¢ z klasztoru niepostrzenie.



XX

W dzien oficjalnego powitania papta Orfeo poszedt rankiem do
bazyliki, zeby poméc w przygotowaniach. Podczas gdy mala armia
Wenecjan ukladata kwiaty i rozwijata dywany, on pimhrobotnikom
wyniesé¢ cigzki tron na placSwictego Marka, gdzie papieelekt miat
przyjmowa doze i innych dostojnikbw. Robotnicy wynik tam row-
niez mniejszy tron dla dgy, a potem Orfeo pomogt im zbudotvaa-
grock dla papieskiego osiotka albinosa. Na wszelki wygkadad dwo-
ma tronami rozpito rowniez baldachim; na potudniu i zachodzie zbie-
raly sie burzowe chmury.

Mieszczaniesciagali juz na plac, ludzie rozpychali esitokciami,
walczac o najlepsze miejsca. Hufiec rycerzy przybylychzaRzymu
utworzyt teraz woképiazza ochronny pieicien, by utrzyma gawied
w bezpiecznej odlegei. W porze tercji zabity dzwongwictego Mar-
ka, a chor naskich gtoséw odpowiedziat im z wirza bazyliki pigénia
Te Deum Laudamus. Piesn przybrata na sile, kiedy z kciota wyszta
procesja kanonikow i skierowatagirzez plac ku Patacowi Row.
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Orfeo z niepokojem oczekiwat pojawienig Jiebalda. Wenecjanie
lubowali st w efektownych widowiskach. Czy nowy papigprosta ich
oczekiwaniom? Datl widywat Tebalda jedynie w sytuacjach niefor-
malnych, na poktadzie statku i odpoczyyegigo w patacu. Czy w 0go-
le ma w swoich skrzyniach stroje, w ktérych nie agtpie blado przy
stymacym z wystawnéci Lorenzu Tiepolu i jegaonie? Dla bogatych
mieszkacow miasta liczyta giprzede wszystkim powierzchow4to

Przez cibe stloczon najblizej patacu przetoczyt sipomruk pod-
niecenia. Orfeo wyagnat szyje i usmiechrat sic na widok Tebalda
zblizajacego st do tronu z pochylan odkryta gtowa, boso, w zwy-
czajnej czarnej sutannie wiejskiegoddsia. Poruszat ustami w cichej
modlitwie, zdawat i nie zwracé uwagi na gapiow. Kiedy podnidst w
koncu glowe i spojrzat na stacego za tronem Orfea, ten wyczytat z
wyrazu jego twarzy: ,Reforma zaczyna Hitaj”".

Tymczasem do nabrzae San Marco, po gfdzeniu nocy w rodzin-
nym palazzo, przybit daza. Barka przycumowata i schegzgo na
piazza Lorenza powitat cichy pomruk ttumu, przetykany oke@mi
zdumienia i aprobaty. Zamiast altej czapki miat na gtowie zioty
diadem wysadzany drogimi kamieniami. On rowni®/#t w sutannie,
krétszej nk papieska, ale biatej i obszytej gronostajami. Ngath miat
czerwone rajtuzy, a na sutgnnarzucit ptaszcz ze zilotej materii. Za
nim zeszta z barkiona z damami dworu. Sela przezpiazza w $lad za
mgzem w sukni z trenem ze szkartatnego brokatu, z meganki ob-
szytymi gronostajami. Diugi welon, przytrzymywanyaim ksiaz¢ca
korom, zastaniat jej twarz i gtoev Damy postpowaly za i w biekit-
nych sukniach i szkartatnych ptaszczach, na gtowaaly kapelusze,
wysadzane klejnotami turbany z aksamitu i zwiewoahi.

Zblizywszy st do papiea, Lorenzo odrzucit zioty ptaszcz i padt
plackiem na ziemi Podnosit si stopniowo, calyc najpierw stopy,
potem kolana kaptanaz & koncu staat na réwne nogi. Tebaldo réwrie
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wstat. Upt oburacz gtowe dazy, ucatowat go w oba policzki isaisrat.

— Witaj, umitowany synu Kéciota — powiedziat. — Sidz po mej
prawicy.

Padsrod wiwatow thumu déa zapt miejsce na tronie.

Dzwony znowu zabity i rozbrzmiato znowlie Deum. Tebaldo
wziat doze za kke i poprowadzit do bazyliki, gdzie miat celebrofva
sune na czé¢ wszystkichswietych. Dla Orfea kady ruch papiga elek-
ta wyrazat pokoe i swiadoma¢ odpowiedzialnéci, jaka naktadag nan
nowe obowazki. Jego ubiér i zachowanie przystawaty do tegomm-
wit podczas podrdy. Orfeo poczut przyptyw dumy z faktae naley
do $wity takiego cztowieka.

Msza trwata niemal do potudnia. Potem Tebaldo dibstavego
osiotka i Lorenzo, ktory przytrzymywat mu strzempoprowadzit go
do nabrzea. Zeglarze wyruszagy na Ankor wsiedli juz na okety, i
te defilowalty teraz jeden za drugim przed placawctego Marka.

— Pobtogostaw na dregnasaz flote, WaszaSwiatobliwosé¢ — po-
prosit Lorenzo. — | pomadl| sio powodzenie wyprawy.

Papie odpowiedziakciszonym gtosem, na tyle jednak ¢fho, zeby
Orfeo ustyszat. Niestety oznaczato te,jego stowa styszeli rownieci
najblizej stopcy.

— Bede si¢ modlit za bezpieczny powr6t twoich ludzi i statkéw
powiedziat. — Ale nie mogsie modli¢ za powodzenie wyprawy, kidr
uwazam za akt piractwa. Ankazycy take s moimi dzigmi.

Lorenzo sptoat rumiencem, a Tebaldo odwrdcitesiunidst ramiona
i przezegnat statki wielkim znakiem krzg.

Pomimo dztkczynnej wrzawy, jaka wybuchta na etach, Orfeo
poczut s¢ hagle nieswojo. Zapragh zeby ceremonia jusie zakaiczy-
ta i mogli rusz¢ w drog:, ostaniani przez rzymskich rycerzy. Ale po-
tem przyszio mu do glowyze organizator tej zbrojnej eskorty mégt
sprowadz ja az do Wenecji nie tylko w celach kurtuazyjnych.
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Kiedy ostatni okgt wyptynat z portu, daa odprowadzit osiotka na
piazza, gdzie papieski tron w redlizyczasie przestawionaeby rozta-
czat st z niego lepszy widok. Wkrétce miata sbzpocaé parada gil-
dii i prezentacja daréw, ktora, jak przewidywat (&no, potrwa za-
pewne kilka dni. Kiedy Tebaldo sadowitsia tronie, dga szepat cos
do jednego ze swych ludzi. Prawdopodobnie nie ntiatoic wspdlne-
go z tym, co powiedziat papiena nabrzeu. Mimo wszystko, kiedy na
piazza, przy drwiekach tabek, ze sztandarami, flaszkami i pucharkami
wkraczata szkartatnie odziana gildia dmuchaczyasz&rfeo wmieszat
si¢ w tlum i przepchat do kapitana rzymskiej strg.

Noc byta ciemna, cliooko wykol — wymarzona na dokonanie kra-
dziezy. Przez caly dzie nad Asyem wisialy nisko czarne chmury,
wczesne zwiastuny zimowydahiezyc, ktore za kilka miescy przykry-
ja gory biak pierzyra. Nieco bledszy cie wzdhuz krawedzi jednej z
chmur zdradzat pofenie ks¢zyca w nowiu.

Kamienna posadzka dormitoriuntkita Konrada w bose stopy, ale
znosit to z pokay. Zakonnicy chrapali, co prawda, jak ¢@j ale trzesz-
czaca podioga z desek, taka jak w bibliotece, mogtgbyzdrada.
Kieszer obcagata mu krotka, ale ¢tka zelazna sztaba, ktHrznalazt
przy kwni. Zamierzat podweec nig deski szaf, a pdiej przybij& je z
powrotem, by zatrzZeslady wlamania. Lecz Sacro Convento i tak b
dzie musiat opéci¢c. Nawet gdyby nie zauvzano kradziey, nie miatby
gdzie przeczyt@ani nawet ukry rekopisu Tomasza z Celano. Zaktada-
jac, oczywicie, ze go znajdzie. Zaciergy po sobieslady, zyska na
czasie i kdzie mogt wy§¢ z klasztoru jak gdyby nigdy nic, w petnym
blasku dnia, ze skradzionym manuskryptem pod habite

Wysliznat sig juz z dormitorium i skradat na palcach kgankiem, a
wciaz nie chciato mu giwierzye, ze idzie dokonékradziey. Czy Leon
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i Franciszek, chociaznali przywiecapcy mu cel, ba, sami go przed
nim postawili, pochwaliliby¢ metod:? Posuwajc sk pod sam sciam,
gdzie cié byt gestszy, wyczuwat pod palcandiady pozostawione na
granitowych blokach przez dluta budowniczych. Nasgb dziwne
uczucie, zupetnie jakby badat dhoi przeszié¢ zakonu. Wyobrazit
sobie kamieniarzy, ktorzy praagjw pocie czota pod kierunkiem Elia-
sza, kopi doty pod fundamenty, ociosujvielkie kamienne bloki do-
starczane codziennie z kamieniolomow, windppd niebo te bloki i
drewniane belki na ogromnych wielgkkach. Czy nie wiamuje sido
bibliotecznych szaf réwnigpo to, by ocati wiedz o pocatkach zako-
nu, ktéy Bonawentura i ministrowie prowincjonalni tak ugdrstarali
Sie zatrze?

Poprzedni generat, Jan z Parmy, naprawie szczdzit wysitkdw,
by doprowadz do pojednania ze spirytuatami. Za jego czasowtor,
rzy chcieli pozosta wierni surowej regule ubostwa, nadal czuk si
cztonkami zakonu. Lecz Bonawentura miatamwizje swoich zakonni-
kow. Nie keda juz wedrownymi glosicielami Ewangelii, ktérzyebrz
po gacincach albo spegaja za kawalek chleba stajnie, opiekigie
chorymi i tredowatymi,$pia w oborach, pouani i pokorni wobec ka
dego.

Przed siedmioma laty, przggrapc Konrada z Asyu, minister ge-
neralny tak oto prébowal usprawiedliwiabogacenie si zakonu:
.Pierwsi bracia byli prostoduszni i nigpiienni — mowit. — To wia-
$nie sprawia,ze fascynuje mniezywot btogostawionego Franciszka i
wczeshe dzieje zakonu — przypomimaji pocatki i wzrost Kaciota.
Kosciot tez wykietkowat z prostych rybakow, byespotem rozrosst i
wydat stawnych uczonych filozofow, i tak musksita: z naszym za-
konem. W ten sposdb Bog pokazuje, zakon braci mniejszych nie
zostat zataony z ludzkiej zapobiegliwai, lecz przez samego Chrystu-
sa”.

Bonawentura widziat swych mnichéw edukowanymi, &kzinymi
na uniwersytetach kaznodziejami, ktérych spotasizeo powaa i ceni.
To, wedtug niego, powinno patg¢ kres zarzutonye zakon odszedt od
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swych pierwotnych ideatéw. A w procesie ksztattoisaowego nowe-
go wizerunku uciszal réwnietych niepokornych. Wyidealizowany
zakon potrzebowat wyidealizowanych braci oraz wgld®wanego
wizerunku swego zakyciela. Konrad byt zdaniaze te surowe grani-
towe mury oddaj prawdziwa histori zakonu lepiej i cala wysub-
limowana proza Bonawentury.

Namacat w ciemniiach wegiet i kiedy skecat w przejcie prowa-
dzace wprost do biblioteki, oczy porazit mu rozbty$kiatta. Przez
jedm chwile zobaczyt przed sabwyraznie jak za dnia, drzwi bibliote-
ki, a to znaczytoze i on, jgli ktos go obserwowat, byt przez thwilg
widoczny jak na dioni. Sttumiony grzmot przetoca@ nad dolin i
obit o mury klasztoru.

Konrad wcagnat haust zimnego powietrza i odczekat,usspokoi st
walace jak miot serce. Potem przebiegt kilka ostatriobkow, jakie
dzielity go od biblioteki, by zaby¢ przed naspna btyskawia. Bty-
skawice zagraaty jego przedsivzigciu, za to grzmoty mogty mu po-
moéc. Kkczac przy szafie, zaczeka na rozbtysk, wepchnie gztab
szpae, a kiedy uderzy grom, podvsadeski.

Doszedt po omacku do swojego pulpitu, na ktérymaes lample
oliwna. Uzywat jej dzien wczesniej, czytajc ostentacyjnie do géego
popotudnia, kiedy w bibliotece bytlogumroczno. Teraz, dumny ze swej
przemylnosci, obmacat ostrmie blat, przesus reka pod pulpitem.
Lampki nie byto. Nie przypuszczateby Lodovico przejrzat jego plan.
Bibliotekarz spratnat ja zapewne w obawiee lampka si przewrdci i
rozlana oliwa zabrudzi kt6éyz jego bezcennych manuskryptow. Na
szcziscie opatrzné¢ podarowata mu inngrédio swiatta.

Z kazda blyskawia byt blizej szaf. W kacu ukbkt i przystapit do
pracy. Szybko wypracowat sposob: podela kiedy grzmiato, rozgt
dat sk, kiedy btyskato. Biblioteczne pétki, stosy kgii stotki rzucaty
dziwnoksztattne cienie, zupetnie inne od tych,gakinazna by s¢ spo-
dziewa, patrac na nie za dnia. Niektére zdawaty gikazda btyskawi-
Ca przesuwa.
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Przetoczyt si kolejny grzmot, gténiejszy, bliszy. Burza podcho-
dzita pod miasto. Konrad napart z catych sit nalszi udato mu si
wreszcie poluzowadesk u podstawy szafy. Odgija jedra reka, dru-
ga wsuryt przez powstat szpag do srodka i namacat stos manuskryp-
tow. Wyciagmat pierwszy z wierzchu i pokywszy go sobie na kola-
nach, czekat na naging btyskawie, zeby odczyta tytut. Rozwietlita
ciemna¢ na tak krotkoze zdizyt odcyfrowat tylko jedno stowogSocio-
rum, i zobaczy nad soh dwa cienie.

Konrad nie widziat dobrze milgzego zakapturzonego zakonnika,
ktory go wyprowadzatl, ale w tym drugim, wysokimpit zostat, by
odtozy¢ manuskrypt i naprawi szat, pomimo ciemnéci rozpoznat
chyba Lodovica. Przed bibliotelczekat chtopiec z latargi ktérej mi-
gotliwy blask omywat mu twarz. Byt to prajyy przed tygodniem do
Sacro Convento nowicjusz, Ubertino z Casale. Konoachawiat z nim
juz kilkakrotnie i za kadym razem lgpowato go troch, ze Ubertino
patrzy na z zachwytem jak na bohatera. Z rozbawieniem wspaini
jak sam, hdac od chiopca niewiele starszym, podziwiat bratanaeo
Oburzyto go terazze Bonawentura wagnat w t¢ nieczysi sprave
takiego miodzika. B§ moze chcial,zeby chtopiec na wiasne oczy zo-
baczyt, jak generat rozprawiazs niepostusznymi zakonnikami.

Teraz, wswietle latarni, rozpoznat rownieprzygarbion sylwetk:
brata Tadeusza. Blask kolejnej btyskawicy wdagtmad kaptur, wytu-
skujac z mroku smutne wodniste oczy i obwiste policz8spnitego w
latach psa gtczego generala. Bonawentura musiat przewidywa
Konrad nie kdzie stawiat oporu, skoro wystat po niego starcatop-
ca. | nie mylit s§, Konrad nie byt w bojowym nastroju. Zostat przyta-
pany na gaicym uczynku, na prébie kradziemanuskryptu z klasztor-
nej biblioteki, probie ztamania interdyktu naémego na pierwszey-
ciorysy. Teraz mogt tylko poddasie woli Boga i z pokog przyja¢ kar.
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Kaganki w gabinecie generata zakonu zachwiadywsipradzie po-
wietrza, ktory wplymt przez otwierajce s¢ drzwi. Bonawentura sie-
dziat za biurkiem ponury, jego pogodna zwykle twaositaslady snu.
Konrad zauwayt, ze od ich ostatniego spotkania w jego tonsurzeg-i w
skich brwiach pojawity si siwe wioski, a w kcikach bazowych oczu
promieniste zmarszczki. Przybratztea wadze. Przed czternastu laty
trzydziestosiedmioletniego wowczas Bonawegituybrano na ministra
generalnego. Te lata odcign na nim wyrgne pktno i Konrad wie-
dziat, ze zgryzot przysparzajgeneratowi w niematym stopniu tacy jak
on, krrgbrni bracia. Zafascynowata go rowaiesobliwa péwiata uno-
szca st na podobigstwo aureoli nad gtogvBonawentury. Dopiero po
chwili zdat sobie spragy ze to tylko odblask ptomienia na ogolonej
czaszce.

Bonawentura opadt na oparcie krzestabriac palcami o blat, mie-
rzyt wzrokiem stojcych przed biurkiem zakonnikéw. W keu do jego
oczu powrdcit blask.

— Zostawcie nas samych, bracia — poprosit. — Zaapsi na
kruzganku. — Zhczyt czubkami palce wskazige, przylayt je do
warg i czekat, atamci opuszcz gabinet. Kiedy zamky si¢ za nimi
drzwi, skierowat wzrok na Konrada.

— A wigc stalo st — powiedziat spokojnie. — | co ja mam teraz z
toba pocz¢?

Konrad zwiesit glow jak karcone dziecko i milczat.

— Konradzie, Konradzie, wgt mnie rozczarowujesz. Twoje za-
chowanie nie jest dla mnie zupetnym zaskoczenieszak wiem, jak
namycit ci w glowie brat Leon, ale mimo wszystko czgic rozczaro-
wany.

— Caos ukrywacie — wypalit Konrad.

— Ja? — Bonawentura, skryty pod maskezmyconego spokoju,
znowu byt soh. — A gdyby nawet, tobie nie powinno togsiza snu z
powiek. Jeste prostym zakonnikiem i wystarczy ci tylko wied&iee
cokolwiek czyn¢, powoduje ma troska oswigta reputact i wiarygod-
nos¢ naszego zakonu.
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Konrada naszta nieodparta pokusa wyrzucenia zesiegzystkiego,
co wie.

— Dlaczego zakazdliie Pierwszej Tomasza? Dlaczego towarzysz
zostat okaleczony? S przyszedt serafin? — moad to, dygotat z
emociji.

— Stwz Biedaczkom Chrystusa — dakazyt Bonawentura z kpi
cym wsmieszkiem, obraca§ piekcien na palcu. — Odszukaj brata
Jakubire. Znam tréc¢ listu Leona.

— Bo lluminat spotkat postea.

Usmiech nadal igrat na wargach Bonawentury, jego lmibsty s¢
lekko.

— Owszem. Ale ten list nie jest w@y. Dla ciebie powinno sili-
czy¢ tylko to, ze nie ja, lecz Rada Paryska, ministrowie prowinajon
w swej mydrosci i z powoddw, ktére oni najlepiej zngjzakazata roz-
powszechnianiaycioryséw napisanych przez Tomasza z Celano, jak
rowniez Relacji trzech towarzyszy. Taka podgli decyzi i my, jako po-
stuszni synowidwietego Franciszka, mamy obawek j respektowé
Tych za, ktorzy tego nie uczyaj musimy przyktadnie kata

Stowa Bonawentury podziataty na Konrada jak uddeebuchem
w gltowe. Nie sprawita tego jednak giloa kary, nie, to bylo goinnego.
Czult sk teraz jak piekarz, ktory nagle przypomniat sob&zostawit w
piecu bochenek chleba. Idioto! Miako przez caty czas przed nosem.
Okaleczony towarzysz to nie osoba — to nie AngRlaffino, Masseo,
anizaden z braci pochowanych w bazylice. Leon miat gélirhistorie,
ktora wspolnie skompilowali, ich wspomnienia i opowieo Francisz-
ku, ktére najwyraniej zostaly ocenzurowane, okaleczone, wywataszo-
ne. Przed chwil w bibliotece, trzymat weku manuskrypt —Legenda
Trium Sociorum, Relacjg trzech towarzyszy. Byt tak blisko poznania
kolejnego elementu w uktadance Leonal!

Bonawentura aignat beznamgtnym tonem:

— Ale, bracie, majc na wzgtdzie fakt,ze donna Giacoma w swej
dobroci raczyta @ zaszczyai swoj przyjaznia, darug ci ten jeden

242



jedyny raz. Opgcisz natychmiast mury Sacro Convento. Niegcbig
wigcej widzig w klasztorze ani w bazylice, nie ehtez ustyszé, ze
rozmawiaté z ktorymkolwiek z tutejszych braci. Pagisz najroztrop-
niej, wracagc do swojej gorskiej pustelni i zarzugajto bezsensowne
dochodzenie. 3& dowiem sg, ze tak nie zrobilg | wpadniesz znowu
w moje kce, odczujesz na sobie petmhego gniewu. Postarajesivig-
cej nie wchodz mi w drog;.

Bonawentura przytoyt palec wskazucy do kaci policzkowej, ti
pod okiem, i obeignat lekko w dot skog.

— Ci capiamo, eh? Rozumiemy si?

Wstat i wyszedt zza biurka, a Konradowi przypomaisk, jak moé-
wit Amacie o okrutnych szponach gryfa. Ledwo tajaizabrata w jego
umysle ksztattu, bestia rozpostarta nietoperzowe pédgarza i wyci-
greta do pocatowania ozdobigmpierscieniem did.

Konradowi zesztywniat kark. Cadhsie¢ odruchowo przed podsta-
wiona pigscia.

— Pocaluj piegcien, bracie — powiedziat Bonawentura ze zio-
wrézbmg nuty w gtosie. — Przez wdgezna¢, ze odchodzisz wolno, co
jeszcze nie jest takie pewne, i w akcie pokoryréjtéak ci brakuje —
pocatuj piefcien.

Nagle murami wstrsmt ogluszajcy grzmot. Kaganki przygasty, a
ptomyki zaskwierczaty i zatrzepotaly jak proporce wietrze. Konrad
pochylit glowe. Opadt na jedno kolano, ahjdton generata, przyggnat
lazuryt do warg i spuszczone oczy stgmmu nagle w stup na widok
wyrytego w kamieniu symbolu — patyczkowatej figupod dwoma
tukami otoczonej kotem.



XXl

A wigc to jest ta doskonata rado pomyslat Konrad. Zdobyt si na
usmiech, chocia z nosasciekaty mu strumyczki deszczu. Stat skulony
we wrece W murze, ta przy drzwiach domwonny Giacomy i czekat
naswit. Lodowaty wiatr gwizdat na schodach prowadzh do zautka.
Dotart tu okezna drogi, obchodzc szerokim tukiemPiazza di San
Francescozeby nie natka¢ sie na stra miejsky. Na szcgscie ulewa
znieclecala stranikbw do shucia gi po mniej uczszczanych ulicz-
kach.

Zdawat sobie spragy jakie miat szcgscie, ze Bonawentura pozwolit
mu ode§¢, nie wychgajac zadnych konsekwencji. Ale wiedziat row-
niez, iz teraz, kiedy sam generat podgiumu kolejra podpowiedz, nie
moze tak po prostu wroéido swojej pustelni. Musi jakodotrze& do
tych starychzycioryséw.

Ze zneczenia powieki same mu opadaly. Zaryzykowat i usielab-
ciaz w tej pozycji stopy wystawaly mu z wki. Podciagnat kolana pod
brode, objat je ramionami, zlayt na nich gtow i zasmt. Obudzito go
szarpanie zackaw.
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— Wejdz dosrodka, bracie — mowita jakakobieta. — Mamy na-
palone w kominku. §siad z naprzeciwka zobaczykadidat mi na migi
Zn&, ze tu siedzisz.

Jak diugo drzemat? Otworzyt przekrwione ocswitato, ale ciemne
burzowe chmury nadal zasnuwaty niebo. Poprzez siesmczu styszat
bicie naAngelus w Basilica di San Francesco. Kobieta pgeita go do
drzwi domudonny Giacomy. Nie widziat tu jeszcze tej gki. W progu
zdjeta opocze i strzeprta z niej krople deszczu. Pod spodem miata
niebieslqy suknk do kostek, a na gtowie biaty czepek — barwy liheri
ktora nosita stiba szlachcianki. Byta boso, tak jak jej pani.

— Tedy, bracie — powiedziata, prowagz go do kuchni. —
Bywates u nas ja wczenie]?

A zatem albo byta tu nowa, albo przez ddonny Giacomy przewi-
jato sk tylu mnichdéw,ze nie zapadt jej w pami. On te jej nie pamg-
tat. Chocia... Przez caty czas byla odwrdcona do niego plecalmijej
mitody gtos brzmiat dziwnie znajomo.

— Bywalem — mruknt, kiedy zaprosita go gestem do &ap
miejsca za stotlem. Siedziat tant juaestro Roberto, czekag bez vat-
pienia na swaj miske goracej owsianki.

— Bracie Konradzie! — wykrzykgd. — Wygladacie jak podtopio-
ny kocur. Juesmy mysleli, ze o nas zapomniaie

Na dzwigk jego imienia kobieta odwrdcitagsha pecie, i Konrado-
wi serce podeszio do gardia. Amata! Jej okolonglieen twarz jakby
si¢ zmienita, byla teraz czysta,ggna, mae nieco wymizerowana. Ale
te czarne, wykrojone w ksztatt migdatow oczy, €heyzierat z nich
teraz strach, ktérego nigdy w nich gibtnie widziat, nie mogty naiec
do nikogo innego. Zaczerwienitegpod jego spojrzeniem.

— Co ty tu robisz? — wykrztusit. — | gdzie twoj htib

Roberto rozémiat sk.

— Nie poznajesz go bez brody, co, panienko?

— Scu... sensami — wybakata Amata i kryjc twarz w dtoniach,
wybiegta z kuchni.

Roberto znowu zachichotat.
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— Plochliwa dzierlatka. Ale ty to najlepiej wieddadonna moéwi,
ze jestécie dobrymi przyjaciétimi.

— Tak powiedziata?!

— A nie namawial¢ jej, zeby oddata przeoryszy listwietego
Franciszka i sprowadzita dziewczydo siebie?

Ostupiaty Konrad usiadt naprzeciwko lokaja, préouprzypomnié
sobie swaj ostatni rozmowe z donng Giacony.

— Tak powiedziata?

— Niech kgdzie pochwalony w ten deszczowy porangkgre —
rozlegt st za nim gtos kucharki. — Mam é@pecjalnego, trzymatam
to do waszego powrotu. — Postawita przed nim taserzzonych fig.
— Nadziewane migdatami i obtaczane w cukrze, adetykajcie ich,
poki nie zjecie czegogorcego.

Konrad mial nadziej ze jego mina nie zdradza, jaki jest ogtupiaty.
Brak snu, plucha, wypadki ostatnich &da godzin, wszystko to spra-
wiato, ze w jego odczucigwiat stamt na gltowie. Ale od kuchennego
pieca bito przyjemne ciepto, owsianka kucharkizakvsze pokrzepiata,
a smakowite figi, do ktérych na koniec pozwolita et dobra, po-
zwalaty zapomnié o tym, co niedawno przgt. Oblizywal wianie
palce z cukru, kiedy do kuchni weszta o lagoena Giacoma.

— Slyszatam,ze wrdciliscie, bracie Konradzie. Ale, Be drogi,
spojrzcie tylko na siebie! Ka zaraz przygotowawasz stary habit, bo
jeszcze mi i przezebicie. Zaczekajcie na mnie w swojej izbie, gdy si
posilicie. — | nie czekaf na odpowiegl wyszta z kuchni.

Konrad spojrzat na Roberta, ale ten wzruszyt tytemionami i
uniost ece.

— Robota czekapadre. Opuszczam ¢i — Usmiechryt sie i juz go
nie byto. Kucharka te znikreta w spiarni. Konrad podrapat sipo
gtowie, wsunt do ust ostatni fige i ruszyt na spotkanie ze swoim sta-
rym, znoszonym, poczciwym habitem.

Nie spotkat po drodze Amaty. Kiedy przebrat @i suche odzienie,
donna Giacoma zaprowadzita go dozgyjisali. W jej kacu, przy kominku,
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na wpo6t skryta za zdobnym parawanem, siedziata Amat

— Musicie ze sofpporozmawid — powiedziata szlachcianka. — |,
Konradzie... — zawiesita na moment gtos, a potekoniceyta z po-
wag: — Badz dla niej mily. Matka przeorysza powiedziatae nie
poznaje jej, odkd wrdcita z Ankony.

Donna Giacoma wyszta z sali, a Konrad odetghgteboko. Jak te
kobiety wspieraj jedna drug! Wracat caly gniew, jaki czut, kiedy
umart Enrico, albo kiedy wyobrat sobie Amat kleczaca nago przed
chtopcem hdz gzaca sie z lubieznymi braciszkami w wielkim tzu dom
Victoria w Sant’'Ubaldo. Za oknem szalata burgaist wiatru mieszat
sie z bebnieniem deszczu o dach. Patay, jak ta mokra furia oblepia-
taby ptatkamisniegu sosny w jego gorskiej samotni. Bog jeden waie,
go podkusito,zeby zamieni tamten btogostawiony spokdj na beirz
ktéra wywracata mu teraz wimzngici.

Amata siedziala ze spuszcaogiowa, pocieragc ztazone na podot-
ku dtonie. Konrad, zamiast us¢ na krzéle, ktére stato naprzeciwko
niej, podszedt sztywno do kominka. Niech chacaiaz dziewka podnie-
sie na niego wzrok, tak jak nalespoghdac na kaptana, a nie patrzy
mu zuchwale w oczy, stg, jak rowny rownemu.

— Ten chiopiec niezyje — zwrdcit sé do czubka jej zwieszonej
gtowy.

— Wiem.

— Tylko tyle masz mi do powiedzenia? Wiem?

— A co mam rzec? — Glos jejdit. — Mam ci opowiedzig jaki
bol przeszyt me serce, kiedy on umart wkrétce ponmodegciu, jak
wyczutam doktadnie chwil kiedy jego dusza opuszczata ciato, jak od
tamtego czasu ptaczale dnie i noce?

— Wyrzuty sumienia nie wrécmu zycia. Gdyby nie wy prowa-
dzita go wtedy z jaskini...

Poderwala glow. Jej twarz wykrzywiata ugka, oczy miata opuch-
niete i podkgzone, ale w glosie, kiedy esiodezwata, pobrzmiewala
nutka dawnego sarkazmu.
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— Nawiazujecie do czedp co ustyszeficie podczas spowiedza-
dre? — W jej czarnych oczach ptahgniew. — Co wy wiecie, bracie
Konradzie. Nic, a nic!

Chciata go urazi— i w jakims sensie jej gito udato — ale jedno-
cze&nie, o dziwo, poczut ulg styszc ten dawny ogie w jej tonie. Co
do spowiedzi Enrica, miata ponigk racg, ale mylita s¢, zarzucajc
mu brak rozeznania. Wychowywate sia wsi, w zamku otoczonym
zapewne prymityws osad — on w rojnym porcie Ankona i w podnio-
stej atmosferze Parg. Ale o wioskach tecos nieca wiedziat. Swego
czasu, wracafy z Parya, zszedt naal w Neapolu i przez dwa miese
wedrowat do Asyu gomcymi waskimi dolinami, przez gtuchprowin-
Cje¢ rozchgajaca Sic na potudnie od Umbrii.

Z otwartych drzwi kadej chatynki, ktég mijat, sledzity go paadli-
wie, jakby szacujc jego mgskas¢, czarne przymglone oczy kobiet. Kie-
dy odwracat gtow, by zgromé je wzrokiem, kryty twarze w dtoniach i
patrzyty na dalej przez palce. ,Nie bierz od tych kobiet nacpcia —
ostrzegali go z przegiem starsi nzczyzni z wiosek — ani wina, ani
nawet kubka wody. To wszystko wiady i dolewaja do kazdego napo-
ju mitosnych wywaréw”. Potem przysuwali mu do udveoje paotkte
zniszczone twarze i dodawali konspiracyjnym szept@nmenstrualnej
krwi wymieszanej z ziotami”. Ostrzegali goztezeby nie nocowat w
grotach pod wioskami, bo zamieszky¢ gnomy, dusze dzieci, ktore
umarty nieochrzczone. Oczy$uie, kady chciatby ziapé takiego
stworka za czerwony kaptur i zmésteby zaprowadzit go do ukrytego
skarbu, ale taki mtody braciszek jak Konrad le@ebi, jeli spedzi
noc w miejscowym kgiele. Kiedy zatrzymywat giw takich wioskach
na diwej, do kdciota zbiegaly si zaraz ttumnie kobiety,eby sk przed
nim wyspowiada, bo, jak twierdzity, wstydg sig wyznawa& swe in-
tymne grzechy miejscowemu kdizu.

O ile dobrze rozumiat, kobiety te unaty mitos¢ cielesn za sit na-
tury, ktorejzadra miara oprze sig nie sposéb. Wedtug nich,sjemez-
czyzna i kobieta znajdsic sam na sam w jakigrustronnym miejscu, to
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chatby sk walito i palito, dojdzie do kopulacji, pospiesznbez stow,
tak jak to st dzieje u zwierat, kiedy samiec spotyka samiw rui— a
te kobiety zdawaty siby¢ w nieustajcej rui. Nawet kiedy gi spowia-
daty, wyczuwat w ich gtosie, w ich oddechach, zrikoh kazdy konczyt
si¢ przecagtym westchnieniem, ledwie hamowane zgaanie. Po-
dejrzewat,ze przed wioskowym kstdzem te sic spowiadai— i to
czesto — ale szukaju tego kaptana, tak jak u niego, czé€gogcej niz
rozgrzeszenia ze swoich niezaspokojonystliz. Kto wie, czy Amata
nie dorastata w podobnej atmosferze niekontroloyvaranitnosci,
tych samych prymitywnych pedow, wswiecie, do ktérego nie stoso-
wat sk nawet najbardziej fundamentalny kodeks zachiowa

Usiadt naprzeciwko niej prosto, jakby kij pottnDziewczyna sku-
lita sig na krzéle, krzyzujac nogi i ramiona. Patrzyta w ogie

— Chciatbym zrozumié— odezwat si. — Porozmawiasz ze m#

Amata owirta sk ciasniej granatowym szalem. Oczy zaszly jej
mgietka, tak jak tamtego dnia na goérze, kiedy opowiadata jak wy-
mordowano jej rodzig

— Jednego popotudnia, jakiewa miesice przed zajazdem, bawi-
tam sk sama w stajni z nowo narodzonymi kgkami. Tego lata moje
ciato zaceto si¢ zmienig& i chyba mglatam juz o dzieciach. Dzig
wczesniej dojrzatam z wigy naszego zamku najurodziwszego chtopca,
jakiego wzyciu widzialam. To byto wtedy, kiedy handlarz wehwvy-
kiécat sk z moim ojcem. Caly ranek marzytate wyjck za niego za
maz i bede karmita wlkasne dzieci pietsi— to znaczy, kiedy mi urogn
— tak jak ta kotka karmca swoje mate.

Nagle ustyszatam na podworcu stukotagkich kopyt. Bonifazio,
wuj mojego ojca, przyjechat do nas z Todi w odwiegzNie zaghdat
do Coldimezzo od prawie dwodch lat. Zsiagag konia, spojrzat na
mnie dziwnie, zupetnie jakby pierwsze mnie widzigpytat, co u mnie,
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powiedziatam mu wic — o swoich fantazjach ze Zmierzyt mnie
wzrokiem od stép do gtéw i zapytal, czy mam jrwawienia. Odpar-
tam, ze nie. Wtedy spytat, czy mam jeszcze wianek. ,Maptwie-
dziatam i chyba splagiam rumieicem, bo jego pytanie bardzo mnie
zaambarasowato. ,Toesbardzo dobrze sktada”, mrukn Powiedziat,
ze jeli dziewczyna odda swoj wianek takiemu jak on sei@sciota,

to na pewno wyjdzie szediwie za maz i urodzi gromadk zdrowych
dzieci.

Konradowi ciarki przeszty po plecach, bo dafay si¢ juz, do cze-
go zmierza ta opovseé.

— Wuj twego ojca byt kaptanem?

— Byt i nadal jest biskupem Todi.

— Biskupem! — Konrad pokcit glowa z rosmcym wzburzeniem.
— | dat& wiarg tym bredniom?

— Miatam woéwczas jedeleie lat, Konradzie! Co mogtam wie-
dzie¢ o czymkolwiek? Czy ddac w tym wieku, nie wierzyke we
wszystko, co mowi biskup?

Zakonnik pokiwat gtow.

— Tak, to prawda. | co byto dalej?

— Mowit tak dalej, uwazujac konia isciagajac siodto. Powiedziat,
ze jestem tadpdziewczynlg. A jego oczy... pamtam, ze byta w nich
jakas dzikose. Kiedy kaaczyt rozkulbaczé konia, policzki mu ptogly.
,Chodz ze mny”, warkmat takim tonem,ze dziecko nie mogto nie po-
stuch&. Wziat mnie za ¢k¢ i wyprowadzit za stajri gdzie stat stog
siana.

Powiedziat,ze nie zrobi mi krzywdy, Konradzie. Ale bolato jalad
bli, bolato tak,ze krzykrgtam. Ojciec szedt wkamie do stajni powité&
wuja. Stysac moj krzyk, przybiegt zobaczy co st dzieje. Bonifazio
zerwal st ze mnie, jego wielki kutas sterczat spedzy guzikdéw su-
tanny wstetny jak robak. Pokazal na mnie palcem. ,To dzie@st
opctane przez diabtal — krzykh — Patrz, jak uwiodta mnie, bisku-
pa”. Porwat na sobie sutafrrzucit na ziemg i podeptat piusk Roz-
orat sobie paznokciami twarz, ta& krew pociekta mu po policzkach.
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Ja ptakatam ze strachu i bélu, sukienkiatam powalasm ziemi i
krwia, a stryj Bonifazio wpadat w coraz gliszy szat. Spojrzatam na
tate, ale on unikat mego wzroku. ,Uspokogsivuju — powiedziat. —
Ona ju tego nie zrobi, chilhym miat wygna z niej demona pasem”.

Zdjat pas, ztapat mnie za nadgarstki, przewrécit twailp siana i
wychtostat po plecach i nogach take przez tydzig nie mogtam
usisc. A stryj jeszcze go podjudzat i krzyczat na demaedy ze mnie
wyszedt.

Amata wsparta czoto na dioni. Nawet nie prébowatéemt tez,
ktore sptywaly jej po policzkach. W ciszy, jaka adfa, Konrad po raz
pierwszy zwroOcit uwag na krople deszczu, te tzy aniotéw, ktére wpa-
dajac przez komin, z sykiem wyparowywaly w palenisku.

— A najgorsze ze wszystkiego byto to — pgdjdrzacym glosem
Amata —ze potem tato nie odzywalesdo mnie, ani na mnie nie spoj-
rzat, a mama bata simnie pociesza Ta tortura milczenia trwata do
dnia, w ktérym zgiat. Najezdzcy zabili go, kiedy dzielit nas wgt mur
jego gniewu. Nigdy nie dane mi byto ustyézdow przebaczenia z ust
czlowieka, ktorego kochatam najbardziejsmaecie.

— To wstyd nie pozwalat mu spoj&ei w oczy, Amato. On wie-
dziatl, ze posipit niesprawiedliwie. Obit ciebie, bo nie mégt 6kBwo-
jego lubignego wuja. Tacyt zauvgt kiedys, ze w ludzkiej naturze
lezy nienawidzé tych, ktérych skrzywdzitimy. — Powiedziat to przez
scisnigte gardto, nie swoim gtosem. — | nike<ia tofa nie upt?

— Tylko kuzynka Vanna, ale ona wkrétce potem prasiai s¢ do
Todi. Miata tam wy§¢ za myz zasior Jacopa. Alubu miat udziek nie
kto inny, jak biskup Bonifazio. Przez tych paygodni byta mqj jedy-
na przyjaciotk, nie liczac mego brata. Fabiano wiedziag zostatam za
cos ukarana. Nie wiedziat za co, ale wspotczut mi, zyedmnie talg
smutry.

— A jak byta traktowana przez mordercow, ktérzy ciprowadzi-
li?
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Amata otarta oczyekawem.

— Staratam si nie zostawa nigdy sam na sam zgitzyznami z
tego zamku, ale nie zawsze byto toAiwe. W koncu ukradtam nsd z
pomywalni, ten, ktéry krylam wekawie podczas naszejedréwki.
Przysegtam sobieze ktéregé dnia zabig Simone delia Roegci jego
synow — albo siebie.

— Simone delia Rocca Paide, stiika tego miasta?

— Tak, tam mnie wizili, w tej groteskowej twierdzy. Simone zar
bat mieczem mego ojca; jego syn, Calisto, zabit maRaz prébowa-
tam nawet dgna¢ Simone. Dopadt mnie na dai@rzed tym, jak miaty-
smy przenig¢ sie z mop pana do San Damiano, to byla dla niego
ostatnia okazjazeby sé do mnie dobra Skaleczytam mu tylko dfp
ale rana byta na tyle g¢idoka, ze trzeba g bylo opatrzy. Ucieklysmy,
zanim to zrobiono, inaczej by mnie zabit.

Znowu zamilkla. Kiedy si odezwata, gtos miata siuspokojny:

— Przystgam,ze od tamtego czasu nie tkrmnie zaden mezczy-
zna, chybaze sama tego chciatam. Moje fantazje o byciu maik do
konca wygasty, chociamam ju prawie siedemrtaie lat, azadnych
widokow na zanppdjscie. — Wpatrywata giw palenisko, w taczace
w nim ptomienie.

— Trochke mnie poniosto w drodze, Konradzie. Serce agcmi
krwawi, kiedy pomyle, jaka cere za to moje szatsstwo zaptacit Enri-
co. Tak bardzo chciatam chaaz ddwiadczyt prawdziwej radosnej
mitosci.

Spojrzata zakonnikowi w oczy.

— Moze jako ksidz i, mam nadziej moéj przyjaciel, spojrzysz na
mnie inaczej, jdi ci powiem, ze przysggtam Panu Naszemu i Jego
Btogostawionej Matceze juz nigdy nie potraktwj mitosci tak lekko. —
Usmiechrela sk, ale jej oczy pozostaly smutne. — Czy to, co uadys
tes, pomogto ci zrozumi&? — spytata.

Po raz pierwszy od dnia, kiedy dowiedziat sizaeczynach Rosan-
ny, Konrad paatowat,ze nosi mnisi habit. W tej chwili niczego nie
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zatlowal tak jak tegoze nie jest zwyczajnym, niesfgowanym jarz-
mem celibatu rczyzm, i nie mae wzik¢ tej uroczej kobiety dziecka
w ramiona, wybaczyjej w imieniu ojca, ktéry nie zgtyt tego uczyni,
zapewné 0 nieprzemijajcej mitosci, ktérej nie zdzyt jej wyzna Enri-
co — ukkkna¢ przed my i btag&, by ona té mu wybaczyta.

Ale to byta tylko nieziszczalna fantazja. Jego m@astascia byty
sluby, jakie ztayt, sluby realne jak jego znoszony habit. Podniostzsi
krzesta i poklepalg czule po ramieniu.

— Przepraszam, Amato — powiedziat. Stubuje, ze codziennie
bede sig modlit do Bogazeby uleczyt twoje zranione ciato i dgsade
teraz do kaplicymadonny, zeby bez zwioki wprowadgiten slub w
czyn. Jéli chcesz, chodpomodlt sig ze mn.

Miat nadzieg, ze odgradzajc sk od niej tam modlitwy, nigdy wi-
cej nie lgdzie zmuszony stawtaczota falom tej szczegolnej fantazji.



XXI1

Woda lata sj kaskadami z dachow, sptywajrynsztokami i placa-
mi Wenecji do kanatéw — istne rozgnigte w czasie oberwanie chmu-
ry, cc niebywatego w delcie rzeki Po. Gildiezjod dwdch dni czekaty
na wznowienie zawieszonej parady.

Orfeo nie mogt sobie znae miejsca. Snut gipo migcie od Rialto,
gdzie kupcy ogryzali z nerwow paznokcie i modlik ® bezpiecze
stwo transportow z tym, co zamowili, po targowisk@lzie ponurzy
kramarze siedzieli nad poprzykrywanym wekszaici towarem, a ku-
pujacych byto tylu, co kot naptakat. Spadt réwhigopyt na pogaskich
niewolnikdw i ,mate duszyczki”, czyli chrZeijanskie dzieci z Lewan-
tu, ktore rodzice sprzedali w niewol

Dziato st ccs tylko w dzielnicyzydowskiej i warsztatach rzensie
nikbw. Tam praca nigdy nie ustawata. Wytwarzanoysto, od kart
do gry poczynaic, poprzez mozaiki i porcelana na broni i wyrobach
ze szkia kaczac. Snycerze i rytownicy ozdabiali drewniane kufyyi
mysliwskie z kasci stoniowej, ekojescie mieczy, skorzane pasy oraz
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ztota i srebrm bizuterie.

— Cavolo! — mrukm pod nosem znudzony Orfeo, paftzna tych
zapracowanych ludzizatlowat teraz,ze nie poptyat z Giulianem i
tamtymi. Miatby przynajmniej jakiezagcie.

Byt poranek trzeciego dnia po WszystkiStietych, wchz lato, a
on wracat po nocy spzonej z Cecili do Patacu Dgdw, zastanawiap
sig, czym by tu zaldi czas do wieczora. Nagnat kaptur na czoto i
wspomniat Cecil, kiedy dosiadta go w szaréwce przedu i jej diu-
gie, sptywagce mu na twarz wtosy utworzylty €ma ksztait rdzawego
namiotu, pod ktérym wpatrywali ¢giw siebie, odeaici od reszty
wszecBwiata. Jakie giebokie zrozumienie ptagio w tych jej madrych
szarych oczach, w tym zagadkowysmiechu, ktéry nie wyrzat zad-
nego osgdu, zadnej pretensji arrialu, z ktdrego czytake wystarcza jej,
ze jest jej przyjacielem, witarzem Orfeem, i niczego wéej odé nie
oczekuje.

Cecilia wiedziata o wszystkim, co dzieje sv jej zakatku Wenecji,
0 najskrytszych sekretachfego mezczyzny, kobiety i dziecka zas
siedztwa, i o ukrytych mechanizmach, ktorymi tatlepena¢ jest na-
pedzana. Czasami odnositog sivrazenie, ze zyje juz tysiac lat — jest
duchem ziemi, jak wszystkowiestzz zwierzta, duchem podziemnego
Swiata, jak czarodziejki z przeszm. Nie bata si czasu ani zdarze
Potrafita wykonywa prag; kazdego mgzczyzny, a dwigajac na ramie-
niu najcezsze dzbany z winem,agtata pewnie jak petny cyklop.

Orfeo zauwaat ze zdziwieniemze fascynujeq jeszcze bardziej ai
ona jego. By maze przyczynialy si do tego jego marzenia o podro-
zach i dokonaniu wzyciu czegé wielkiego albo opowigi z drugiej
reki o Oriencie. Traktowala go jak kogobdarzonego nadprzyrodzpon
moc i cierpliwie znosita jego odg&gia i powroty, chocia oboje wie-
dzieli, ze za ktérymd razem odejdzie na dobre, by juie wrock.

Kiedy zblizat sk do patacu, przyszta mu do gtowy niesfornaimy
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Powinien poled papieowi Cecilic ha osobist doradczyn. Nie-
chby sé polaczyly jej zyciowa nadros¢ z gkboka duchowdcia Tebal-
da. Niestety, nic z tego. Podserie tak smakowitegoaska przyszie-
mu reformatorowi duchowisstwa bez wtpienia doprowadzitoby do
katastrofy. Na samym doradzaniu mogtoby sie skaczy¢. Usmie-
chapc sk do siebie, zasalutowat rzymskiemu rycerzowistemu pod
kolumm przy gtdwnym wejciu. Za rad Orfea rycerze ci ani na chwil
nie ods¢powali papiea.

— Co u naszego Ojcswictego? — spytat. — Dobrze muspato
w dazowym tazu?

— Nie. Z tego, com styszat, nie za dobrgignore, una notte bian-
ca. Kilka razy budzity go koszmary. Nie wstat jeszcpe $niadanie.
Chce c¢ widzie¢ w swojej komnacie, gdy tylko wrécisz do patacu.

— Co sie stalo?

Straznik wzruszyt ramionami.

— Przekazuyj tylko, co mi kazano powiedzie Teraz jestétak sa-
mo nudry jak ja.

— Miejmy nadzieg, ze chce ruszaw drog:. Nie podoba mi gi ze
tak dtugo tu tkwimy. — Orfeo przegiogromr sien i wbiegt po mar-
murowych schodach, przeskaftijpo dwa stopnie naraz. Dwaj gina&
cy trzymajcy wart przy drzwiach poznali go i przegmili.

— WaszaSwiatobliwosé. — Orfeo podszedt do #a, ukbkt i cze-
kal, &z Tebaldo pobtogostawi go znakiem keay

— Buon giorno, Orfeo. — Papig, wsparty na poduszkach, poma-
chat do niego paskiemedzonego wgorza. — Darujmy sobie te cere-
monie. Wsta.

Orfeo wstat i czekat w milczeniu.

— Jadtg juz?

— Nie gtodnym, Wasz&wiatobliwos¢. — Gdyby to pytanie zadat
mu jego przyjaciel Giuliano, odpowiedzialtig nie jadt i kiszki marsza
mu graj, ale z papigem nie wypadato przecieozwodzé sie na tak
przyziemne tematy.
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— Skosztuj jednak tegoegorza. Wyborny.

Orfeo zanurzyt did w papieskiej misie. Ndadujac Tebalda, zaek
skub& wytwornie przednimi @ami ociekajce ttuszczem mso.

— Mialem dzisiaj przykry sen. M@j powdz ugez w ogromnej za-
spie. Ty siedziatez przodu na wole i krzyczatelo swojego wujazeby
nas ratowat. Nagle zwietzacz}to przeraliwie rycze, a na szczycie
gory za nami pojawita siwataha wielkich jak konie wilkow. Wohely
ciagna¢ ze wszystkich sit, ale zepione panil zboczyty z drogi i woz
stoczyt s¢ w przepac, czutem, jak spada.

— | co byto dalej?

— Nie wiem, bo sj obudzitem. Jeden ze strakOw powiedziat mi,
ze krzyczalem przez sen. — Podgu@rfeowi mig. — Pochodgz z
Piacenzy. Potrafi przepowiadé& pogod w dolinie Po. Ale ty wycho-
wywates sie w Apeninach. Czy moj sen jest proroczy? Jak paol®yie
beda wygladaty gorskie przecze?

— Chocia to pierwsza tak silna burza tej zimy, ieotam sp&
$nieg, Waszawiatobliwos¢. W najlepszym wypadku deszcz rozmyje
gruntowe odcinki traktu. Ale stara rzymska drogst jerybrukowana
kamieniami. — Urwal, a potem spytal: — Czujecie sobowhzani
korzyst& do kaica z gdécinnasci dazy? — Wiedziat,ze zadajc to py-
tanie, zachowuje siniepolitycznie, ale jego cierplivié byta juz na
wyczerpaniu.

Papie zwlekat z odpowiedai By¢ maze nie czut si jeszcze pewnie
w nowej roli i nie znat dobrze swych obazkoéw ani zasad protokotu.
Orfeo podszedt do okna i rozsthrzaluzje. Zimny wilgotny wiatr omyt
mu twarz i orzewit. Na horyzoncie c® majaczyto. Ostonit oczy przed
kropelkami nzawki i wytezyt wzrok.

— Sangue di Cristo! — zakht na gtos.

Do nabrzea portu zblkata s¢ na wiostach samotna galera wojenna
pozbawiona masztu i gornejedei kasztelu. Jejladem wlokly s¢ dwie
inne, podobnie okaleczone.
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Orfeo doskoczyt do tma i sciagnat tace z kolan Tebalda.

— Wstawajcie, Wasz&wiatobliwosé! — krzyknat. — Wstawajcie
i szykujcie s do drogi. Powiem waszym ludziomeby se¢ zbierali i
siodtali konie.

Dumm flote, ktéra Wenecjanie z tak pompm wystali przeciwko
Ankonie, flok, za sukces ktorej Tebaldo publicznie odmowit miodg
zdziesitkowat sztorm na Adriatyku.

Donna Giacoma nie mogta sinadziwt zmianie, jaka zaszlta w
Amacie po rozmowie z bratem Konradem. Dziewczyribyaurosta,
glowe trzymata wysoko, ramiona jejesivyprostowaty, zupetnie jakby
zdjeto z nich ogromny erar. Staruszka podgiowata zakonnikowize
zechciat wystucha Amat;, ale ten zaprzeczate to za jego spraw
doszto do tej przemiany. Od razu rzucak \8ioczy,ze obecnéé sta-
rego przyjaciela podnosi dziewczyna duchu donna Giacoma sdzi-
ta, ze Konrad réwnig to wyczuwa, chocia cate godziny sgizat w
kaplicy i nie szukat towarzystwa dziewczyny. Jakvgae maskowat
swe emocje gskim stoicyzmem w odedieniu od Pia, ktory snut gi
za Amaj jak cien i wyraznie cierpiat katusze pierwszej mlodzozej
mitosci. Amata lubita pazia i raz, kiedy grali w kotkdizyzyk, nazwa-
ta go bezwiednie ,Fabiano”, imieniem swojego miaetgz brata. Jakie
szczsliwe musiata mié dziechstwo, pomylata szlachciankaDonna
Giacoma modlita gido Bogazeby dziewczyna znowu znalazta dom.

Donna Giacoma miata tewiele uciechy z obserwowania, jak brat
Konrad stara giwalczy¢ ze swoim, jak to w mjfach nazywata, ,tajo-
nym zauroczeniem”. Przewidywalze w tej sytuacji gkami i nogami
bedzie si zapierat przed pogfiem sé nastpnego zadania, ktére za-
mierzata mu powierzy Data mu kilka dni na przywykecie do domo-
wej atmosfery, a sama w tym czasie oBlaka argumenty i gromadzita
rekwizyty, zaczynajc od oprawnych w skérzywotow $wigtych, ktore
dostata w prezencie odetra na pierwsz rocznie slubu. Nie zagidata
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do tej kskgi od blisko sz&tdzieskciu lat, ale wiedziata dobrze, gdzie
jej szuk&. Lezata owinkta w jejs$lubny welon, w rogu kufra, z ktérym
opuszczata dom rodzicow.

Cztery dni po powrocie Konrada, kiedy po kolacfiska czs¢ stuz-
by rozeszta sido swych zaj¢, a do stotu zasiadty kobiety, przydybata
zakonnika w sieni, wychode o lasce zza kolumny i odcinaj mu
drog: ucieczki do kaplicy.

— Amatina chce ginauczy czyt& i pisa® — oznajmita.

— Doprawdy? — Konrad zachichotat. — Mam nadgieg powie-
dziats jej, pani,ze to nie dla kobiet.

— Nie, nie powiedziatam. — Patrzyta na niego bengniecia. —
Ty jeden w tym domu masz kwalifikacje do udzielgejaakich lekciji.

Konrad pokecit gtowa.

— Owszem, przyznaj dziewczyna jest inteligentna, ale nie wezm
na siebie odpowiedzialdoi za wbijanie jej w pych Bo tym sé¢ to
zwykle kaiczy u kobiet, ktére sgaja za wysoko. Jest takie powie-
dzonko:Non fare U passo piu lungo delia gamba. Nie stawiaj kroku
diuzszego ni twoja noga.

Donna Giacoma pécita t¢ uwag: mimo uszu.

— Chod: ze mn, bracie — powiedziata i wyprowadzita go na btot-
nisty podworzec. Deszcz w kou ustat, ale z loggii wez skapywata
woda. W malej izdebce, do ktorej éemazna byto tylko od podwdérca,
stat stét i dwa proste krzesta. — Czytaj. — Otwdaiziedry z kilku
lezacych na stole kgg na rozdziale zaznaczonym czerwavshzecz-
ka. — Tozywot swietego pustelnika Hieronima.

Irytowat ja spokdj Konrada. Usiadt za stotem, przebiegt wzzoki
zyciorys i spojrzat na nibeznamgtnie.

— J&li ten swiety, bedac jeszcze sekretarzem pagsieDamazego,
chcial uczy rzymskie szlachcianki pisania i czytania, to clamaiu za
to. Ale Amata nie jest rzymskszlachciank

— Jej ojciec byt hrahi

— Wiejska szlachtamadonno. Watpig, czy sam potrafit czyta
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Powiedziata mize liter zaczta sk uczy¢ dopiero w San Damiano.

— A $wieta Klara, zataycielka San Damiano? Postytylko, o ile
ubazszy bytby Kacidt bez jej listbw do btogostawionej Agnieszki z
Pragi, ktéra, nawiasem mé, tez potrafita pisa i czytat i wkasno-
recznie jej odpisywata. A Hildegarda z Bingen i ksidatta z Disibo-
denberguZaden mgzczyzna nie opisat tak swych wizji i migotliwych
swiatet jak Hildegarda.

— Tak, tak, wizje. Amata ma z pewduip mndostwo takich i chce
sie nimi podzielt z pobanymi litterati.

Donna Giacoma zazgrzytateelami. Krew naptyata jej do twarzy,
policzki zaptorty.

— A Hroswitha z Gandersheim, ktéra przed trzysty fsata sztu-
ki i opowiadania, jakich nie powstydzitbyedironikarz nezczyzna?

— Powtarzam, panie ja nie mog sie tego podi¢ — powiedziat
Konrad. — | s§ nie podejm.

Staruszka uderzyta lagkv stot z takg sita, ze zakonnik i ksigi pod-
skoczyly.

— Konradzie, ty glupcze! Ona chce: siauczy pis&, zeby sko-
piowat kronike, ktéra powierzyt ci Leon, ten zwdj, co go nieniates
przynies¢ ze soh do Asyu.

— Co 0 nim wiesz, pani? — Konrad wytrzeszczyt oczy.

— Wiem, ze manuskrypt jest teraz bezpieczny w San Damiatw, i
nie dzkki tobie. Wiem,ze Amatina ryzykowataycie, zeby go tu do-
starcz¢. W gérach, nad przegaa, zwoj, ktérym owirta s w pasie,
zaczepit o kamie i wytracit ja z rownowagi. Wiem réwnig ze dzkeki
btogostawionej interwencji brata Leona ocalit jgjcie, bo zélizneto
sie po nim ostrze piki miegre w jej serce. — Szlachcianka wyprosto-
wala st i zacisrta obie dionie na rzabionej mczce laski.

Konrad zerwal s na rowne nogi i uchwycit obacz stotu.

— Odpowiedziaté na moje modlitwy, Giacomino! — wykrzykh
— Od kiedy tu wrocitem, dziew dzien kleczatem w twojej kaplicy,
zadajc bratu Leonowi §wictemu Franciszkowi jedno i to samo pytanie:
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Jak dostéa sigc znowu do Sacro Convento i zddbyotrzebne mi manu-
skrypty? A nie pomélalem o San Damiano i ukrytych tam kopiach. —
Przygryzt na moment kciuk, rozwaac ¢ nowa mazliwosé. — Czy
Amata rozstata siz Ubogimi Paniami w przyjani?

— Oczywgcie. W niczym im nie zawinita.

— | z mitoéci do ciebie, pani, oraz gdokiego szacunku, jakim da-
rzyta brata Leona, matka przeorysza mogtaby poweiiziewczynie...

— Nie wa sig wypowiad& tego, co masz na r§ly, bracie. Ani mi
w glowie naraa¢ Amaty. Maestro Roberto méwi,ze dwaj zakonnicy
wystap co rano po obu stronach naszego zautka i obsgrwsryst-
kich, ktérzy wchodz do tego domu i z niego wychagdz

— To mnie obserwaj madonno. Sluby, jakie ztayli, zakazuj im
zblizania s§ do $wieckich kobiet. Amata mogtaby p@éj do Ubogich
Pai z podarunkiem — dajmy na to, z obrusem. W koszykwrocic z
manuskryptami, przynajmniej tymi dwoma, ktére nwszbaczy.
Skoro zwoj Leona ukryta na sobie tak zimye, ze niczego nie zauwa-
zytem, to i psy Bonawentury potrafi przechytézy

Donna Giacoma miata na keu jezyka, ze niewielu jest zakonni-
kow, ktdrzy mog rowna sig z Konradem naiwniia i brakiem spo-
strzegawczgxi, ale nie powiedziata tego giwo. Poza tym jego plan nie
byt tak catkiem niedorzeczny. Miatazprzyznd, ze zastuguje na roz-
wazenie, kiedy dotarto do niefe odbiegli przecieod tematu.

— A co z lekcjami?

Konrad émiechryt si¢ jak zadowolony z siebie handlarz wotami.

— Dobijmy targu. Jdi Amata przyniesie mi pierwszyyciorys
Swietego Franciszka, spisany przez Tomasza z Celano Refacje
trzech towarzyszy, to bede ja uczyt. Na stosownychrédtach, ma si
rozumie.

Donna Giacoma pokazata dwiezgce na stole kggi.
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— Studiowatam je w mtodai. Jedna traktuje o dobrym wychowa-
niu, druga poucza miodony, jak prowadzi gospodarstwo domowe.
Uczac sk czyta, przyswoi sobie jednocgeie maniery damy.

Zakonnik prychat lekcewaaco.

— To tak, jak rychtowatrabke z knurzego ogona.

Stara dama mocniégisreta laske.

— | to méwi cztowiek, ktory kilka tygodni temu lediev s tu
dowlbkt, a wyghdat jak barbarzyca. Skoro ciebie zdotatam doty
bracie Konradzie, to o ile fatwiegtizie naucz§ te dziewczyr ogtady.
Zostanie pewnego dnia paniego domu i musi wiedzie jak sk za-
chowa i jak prowadzt swoje sprawy.

Donnie Giacomie znowu udatoeggo zaskocz.

— Nie mam spadkobiercow —agjneta — poza mzczyznami z ro-
du mego zmartego gna, ludmi, ktérych nie widziatam od dziegkdw
lat. Simone delia Rocca pozbawit Amatidziedzictwa i pozbawit szans
na wiaciwe wychowanie, a co za tym idzie, korzystne zgnjscie.
Kiedy wybije moja godzina, dziewczyna dostanie Westzie méj dom i
dochody. Kobieta z jej inteligengjurokiem i takim majtkiem kedzie
dobr parth dla kadego chrz&cijanina. To znaczy kKalego nie-
zZwiazanegalubem czystéci.

Donna Giacoma, chociarzadko posuwata sido ztgliwosci, nie
mogta s¢ powstrzymaé od wbicia mu tej szpilki. Konrad, z uporem
ponizajacy dziewczyr swoimi uwagami, zastugiwatl na to. Zauwha,
ze jej przytyk ubodt go i chyba na nowo rozniecihRikt tlacy sk w
jego umyle. W skrytdgci duchazywita nadzieg, ze tych dwoje mio-
dych ludzi zdobdzie sk w koncu na to, by przyzrtaotwarcie, jak bar-
dzo im na sobie zalg. Konrad mogt to uczyij pozostajc nadal wier-
ny swymsélubom. A wiedzialaze pozostanie, bez wzglu na to, jak
nikczemnie hdzie traktowat go zakon. deKonrad miat jakig hero-
iczne cechy, to byly nimi na pewno up6r i wytrwiltoPomylata o
bracie Leonie, o tym, jak przez ostatnie¢dziesit pie¢ lat przeplataty
sie ich losy. Maze miedzy Konradem i Amatzawize sk ten sam ukiad,
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ukiad, ktory przez tyle czasu przynosit jej pocerse.

Otrzasreta sk z tych refleksji i przesuta lask ksiegi w strorg za-
konnika.

— Ty to przejrzyj, a ja porozmawiam z Amat— powiedziala,
zmieniapc temat. A po chwili dorzucita: — M tego nie wiesz, ale
ona gotowa jest poglj dla ciebie kade ryzyko. — Wmiechreta sie. —
| jeszcze jedno, bracie, nie powtarzaj jej, peosmszej rozmowy. Ona
mysli, ze po prostu odkupitamajod Ubogich Pa Nie domyla sk
jeszcze, jakie mam wobec niej plany na przy&zio

Amata wylizneta sie frontowymi drzwiami domwdonny Giacomy w
noc. Na niebigwiecity zimnym blaskiem gwiazdy Skorpiona, konste-
lacji, pod ktop staruszka przyszta r@aviat — ilez to pokolé temu?
Burza odeszla wreszcie w gory, tylko wysoko, nadhesinim hory-
zontem, marudzita jeszcze cienka warstewka chmadolaty wiatr
gwizdat na schodach, hulat paskim zautku, wdzierat sipod opa-
cz.

Rozejrzala g. Tak jak przewidywata, u wylotu zautka, po jedjee]
go stronie kulita & podsciam zakapturzona postaZakonnik pilnujg-
cy schodow lepiej ukryt siw cieniu, ale byta pewnage gdzig sie tam
czai, ostonity przed wiatrem. Postawita sobie koszyk na gtowvigy-
prostowana, zaeia zstpowa po schodach petnym gracji, zdecydowa-
nym krokiem staacej. Zamierzata dotrZedo potudniowo-wschodniej
bramy miasta, kiedy éwitaniu keda ja otwierali stranicy.

Zeby jeszcze nie ten wiatr. Niedzie mogta zatrzyntasic za zakg-
tem schodow i postuchaczy ktg za nianie idzie. Ale nic to, niech j
sledz. Chetnie podejmie to wyzwanie. Nauczyta gjubic przeladow-
céw w labiryntach zamku Rocca.

Zrobito jej sk przykro, kiedy Giacomina powiedzialae Konrad
zgodzit sk ja uczy pod warunkiemze mu pomae. Takie miat 0 nigj
mniemanie? Przecigosztaby po te manuskrypty bezinteresownie, nie
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zadajac niczego w zamian. Czysam nie powiedzialze @ w tym
przedsg¢wzieciu zdani na siebie, kiedy waali sk sznurami na goérskiej
pétce? Dziwny ten Konrad. Zdarzategini. ze miatla w nim najb#-
szego przyjaciela, kiedy indziej znowu nabierattdgsu i odnosit gi
do niej chlodno. Opowiadag, jak zgwalcit § w dziechstwie Bonifa-
zio, odnosita wraenie,ze st przed nim obna. Zdawal si rozumie
krzywdk, jaka jej wyrzadzono, ale od tamtego czasu jej unikat.Z&laa
dwo mu powiedziata? M@ zbytnio absorbowata go sprawa tych ma-
nuskryptow? Miala nadzigj ze Giacomina nie myli g twierdzc, ze
jest po prostu zagubiony, nie wie, co pgicz uczuciami, ktére do niej
zywi, ani jak jej te uczucia okaza

Na kaicu Via San Paolo Amata skita na pétnocny wschod i przy-
spieszyta kroku. Mijajc Cattedrale di San Rufino, uskoczyta za fedn
kolumn przed wegiem, zza ktérej miata dobry widok na wlid po-
stawita koszyk na ziemi.

Nad piazza powoli si rozwidniato. Blade slice gramolito si zza
gory Subasio, przebij@ sk z trudem przez warstewlkchmur. Przez
plac szedt jefladem zakonnik. Migt katede, kierujac sk na potnocny
wschod. Amata dmiechrefa sk i schylita po koszyk. Jakieto byto
proste. Weszta do Koiota, przebiegta nagvi drzwiami w transepcie
wyszta na keta uliczke, ktéra prowadzita w przecivgnstrorg, ku potu-
dniowej bramie miasta i goincowi na San Damiano.



XX

Konrad przez cate popotudnie obserwowat zautel. [Btey oknie,
donna Giacoma z& spacerowata nerwowo gaaizy sienia a kuchni. Za
kazdym nawrotem spogtlata na niego ze zmarszczonym czotem. Ama-
ta powinna ja wrdci¢, mysleli oboje,zadne jednak nie wypowiedziato
tego na glos.

Wydtuzajace s& cienie dwupitrowych domow u wylotu zautka
gestnialy juz, kiedy Konrad zobaczyhjwreszcie wchodca po scho-
dach. Wytaniata si kawatek po kawatku: najpierw niesiony na gtowie
kosz, potem wierzch kaptura, wreszcie na wpét skpad nim twarz.
Patrzyta na stopnie, ramiona i plecy trzymata mrosalansujc ciatem.
Rzucit st do drzwi, nim postawita stgpna ostatnim schodku. W od-
powiedzi na skrzyp zawiaséw zastukata za nim lakkay Giacomy.
Amata wsurta sk do sieni i dmiechreta szeroko. Przykkta na jedno
kolano, postawita kosz na posadzéeiagneta z gtowy kaptur, po czym
sztywno wstata.

— Nic ci nie jest? Dobrze poszto? — spytata szl@tia.

Konrad przykhkt i uniést ptéciena serwet przykrywapca zawar-
tos¢ koszyka. Chleb. Kilka bochenk&wiezo upieczonego chleba od
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Ubogich P& i nic poza tym. Nie krgc rozczarowania, spojrzat na
dziewczyr.

Amata zignorowata pytanie w jego oczach.

— Tam nie szukaj — powiedziata. — Klepnijcie mnieplecy, pa-
ni.

Donna Giacoma spetnita jej pébe i zachichotala, stysz gtosne
echo.

— To manuskrypty — wyjaita Amata. — Nie mogtam sinimi
owinaé, jak wczéniej zwojem brata Leona, a uznataim, w koszyku
nie keda bezpieczne. Podejrzewane stra miejska jest w zmowie z
Bonawentus. Przecie musz wiedzigt, ze ci zakonnicy wystaj w
naszym zautku po nocach, a nic nie golNo i tak, jak si spodziewa-
tam, stranicy przy bramie przeszukali koszyk. Z tym koszykito byt
dobry pomyst, bracie Konradzie. Bo niesgo na glowie, musiatam
trzyma sie prosto, a nikt nie podejrzewade i tak nie mogtabym si
schylié, nawet gdybym chciata.

— Tak st o ciebie martwikmy, Amatino — westchgla donna
Giacoma. — Bardzo dlugo nie wracata

— Musiatam czek& az chleb s¢ upiecze — odpowiedziata Amata
z wmiechem. — Bochenki powinny byjeszcze ciepte, chodiana
dworze zijb i strasznie wieje. Skorzystatam z okazji i odvzikaim
sioste Agnes. Byla mgj najlepsz przyjaciotiq podczas nowicjatu. —
Spojrzata na Konrada wgi kleczacego nad koszykiem. — Znas#?]
Jest siostrzenicbrata Salimbene. Méwig jej wuj wrocit do Romanii i
moze niedlugo zawita do Umbirii.

Zachichotala, zbyt podniecona, by czeka odpowied.

— Te historie, ktére nam opowiadat, kiedy ostatmidwiedzit
Agnes! Taka bytam radae wzigta mnie na przyzwoitk kiedy szta do
furty dla gdci. Usmiatam s¢ jak nigdy. Mam nadziej madonno, ze
naklonisz go, by zatrzymatesu nas, miast w Sacro Convento. Caly
dom kedzie gkat zesmiechu. — Trajkoczc tak, surta bokiem koryta-
rzem. — Opowiem wam reszprzy kolacji. Teraz mugzzdija¢ te kskgi
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z plecow.

Wstapcemu z kéczek Konradowi twarz pociemniata. To nie moja
wina, ze nie jestem gagdziarzem, myiat. To nie ley w mojej naturze.
Zawsze bytem melancholikiem. Salimbene ma wrodzmezucie hu-
moru. Poza tym, czy rémieszanie gtupichgpek to zajcie godne za-
konnika?

Kiedy Amata si oddalita, donna Giacoma spojrzata na niego z
usmiechem.

— Jutro z samego rana pékyja z woskowy tabliczk i ksiazkami
do wielkiej sali. Pergamin i inkaustaestro Roberto przyniesie, gdy
tylko mi powieszze jest ju gotowa.

— A co z moj praa? Leon powiedzialze zapoznanie siz tymi
zyciorysami to pilna sprawa.

— Owszem, pilna. Bdziesz uczyt Amat do mezzagiorno, kiedy
stonce staje w zenicie. Regazinia lzdziesz miat dla siebie.

Musiat przyzn4, ze to uczciwy ukfad, nie mogtsjednak doczeka
kiedy zajrzy do ¢kopiséw. Najcltniej zacatby juz dzisiaj, po kolacji.
Ale kiedy czytat przyswiecy albo tuczywie, wzrok szybko muesing-
czyt i zaczynaly drga powieki. Jego paryski mistrz twierdzite to
objawy powszechnie spotykane u ludzi z jasnoszagyemicami. Le-
piej nie nadwygza¢ stabych oczu i wstrzyndasic z lektug do nastp-
nego dnia. Podnidst koszyk z chlebem i podreptabizecona do kuch-
ni.

Po burzy gsta mgta zasnufa doliny Apeninéw. Goérskie szczyyy w
taniaty st z niej niczym plywajce wyspy z bezksztaltnego morza. Za-
przezony w woty powdz papiex posuwat i z turkotem przezetmgle
jak widmowa fantastyczna skrzynia, a po obu strbnatwardzonej
drogi szaro-bgzowymi strumieniami rozmytegdéwiata sptywaty po
zboczach btoto i glina.

Od pospiesznej ucieczki papieskisyity z Wenecji migto kilka
dni. Ostatni rzymscy rycerze doganiali jeszcze aksz
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Tebaldo wyjechat tak naglee spora ich liczba, rozproszona po we-
neckich burdelach, zostala w rfoee. Kapitan zostawit w Patacu Do-
70w tylna stra, zeby wyprawiata maruderow w dreg starata si
przeprost dazg i jego zorg. Opieszalcy opowiadalze w miag roz-
chodzenia si wiesci o katastrofie, w mieie narasta chaos i dochodzi
do rozruchow.

— Z pocatku ludziska nie wierzyli! — krzyczat jeden ze zédoe
nych rycerzy do papi@. — Przez caly ranek gromadzilg sia nabrze-
zu, liczac okrty i szukapc wérod ocalatych marynarzy znajomych i
krewniakéw. Miasto stracito wksza¢ z dwustu galer, jakie miato.

Jadicy obok papiea Orfeo modlit st 0 bezpieczéstwo Cecilii.
Ocalita muzycie, odwodzac od udziatlu w tej wyprawie. Modlit sitez
do Boga,zeby oszcedzit Giuliana, chocia przeczucie méwito muze
przyjaciel spoczywa teraz na dnie morza.

— Przed potudniem, zaraz po tercji, przypignbarka day — cia-
gnat rycerz. — Daa stat przez jakiczas z ttumem na nabeze potem
poszedt do swojego patacu széiR&/aszejSwiatobliwosci. Lico miat
biate jak tedowaty. A kiedy ustyszatzescie wyjechali, zbladt jeszcze
bardziej. Styszatem, jak wysyta jednego ze swoiazi dozony z po-
leceniemzeby zostata w domu. Potem wszedt do patacu guwiccej
nie widziatem.

— Tak, a w potudnie ludzie stracili nadzigige do portu powrdci
jeszcze jali okrgt — dorzucit inny rycerz. — Kiedy wracatem przez
plac na swoj posterunek, mottoch zaczynattsirzy¢. Przykro powie-
dzie¢, ale odgraali sie gtownie WaszejSwiatobliwosci. Uznalémy
wtedy z kompanenize w Wenecji nic ja po nas.

Szczeliny okna powozu byty askie i Orfeo nie widziat twarzy pa-
pieza, ustyszat jednak bol w glosie Tebalda, kiedydierodezwat:

— Modlitem sk, j&sli nie o ich zwycgstwo, to bezpieczstwo. Bog
zestat na nich sztornZadne moje btogostawistwo nie mogto temu
zapobiec.
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Kolejni maruderzy, dalczapcy do kolumny, opisywali dramat kilku
nastpnych dni. Kiedy Wenecjanie dowiedzielgste papie zostawit
ich i uciekt, wytladowali swoj gniew na dp. Krzyczeli,ze Bog karze
wciaz Wenecg za grzechy Enrica Dandola i ztupienie Haghii Sophi
Pomstowania okjy tez, a jakeby inaczej, obecnego sukcesora Dando-
la, nieszczsnego Lorenza Tiepola (ktéry wszak wystatgkmprzeciw-
ko Ankonie) i jegazore, Greczynk.

Biskup Wenecji grzmiat i podburzat lud zgromadzagiryed Swie-
tym Markiem. ,BOg nie mge juz scierpie€€ zamitowania tej kobiety do
zbytku. Okadza swoje komnaty kadzidtaimierdzi jej weneckie po-
wietrze. Wzdraga simy¢ nasza wodh i kaze stugom zbieraros, ktéra
spada z nieba. Nie raczy:tes¢ migsiwa palcami, jak my wszyscy, lecz
kaze swoim eunuchom kréije na mate kawateczki, ktére nadziewa
potem na zioty dwugbny przyrad i dopiero na nim niesie je do ust. Na
whasne oczy widzialem jej pzaos¢, bo wieczerzatem przy ich stole.
Nie dziwota,ze nawet BOg, chonieskaiczenie cierpliwy, widzc taka
wyniostasé, krzykmat w koncu »DaG¢!«,,.

Mottoch wytadowat sw furi¢ na day. Widzieli go wczéniej, jak
wchodzit do gsiadupcego zeSwigtym Markiem patacu, a we byt
blizej niz zona. Zacgli go Izy¢ i zada¢ jego gtowy zazycie zeglarzy,
ktorzy sk potopili. Gdyby jednak przeczekat ich gatenie i vécie-
ktos¢, na tym by si skaiczyto. Otoczony przez strgpatacovd, bytby
bezpieczny. Ale finat weneckiej tragedii miat dapi@asipic.

Trzeciego dnia po potudniu papieskolumre dopedzit ostatni ry-
cerz z tylnej stray. Rozbili wianie ob6z. Orfeo, nienawykty do sp
dzania catych dni w siodle, masowat sobie siedzest@c za grupl
zotnierzy posilajcych st z Tebaldem przy ognisku.

— Dajcie temu cztowiekowi éodo jedzenia! — krzykat kapitan
do stugi, kiedy rycerz zeskakiwat z konia. Tebaldtkazat mu pieniek
obok siebie. Z namiotow wyroili sipozostali rycerze z giermkami,
niektdrzy w niekompletnych zbrojach.
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Nowo przybylysciagnat hetm i rekawice. Odbierajc od stugi desz-
czulke i czarke, odetchnt gteboko i zaczt opowiada o ponicie ludu.

— Lorenzo wpadt chyba w panrik Najlepiej byto mu szuka
azylu w katedrze, ale on baksize mottoch przewidzi taki jego ruch.
Tak wiec wymknat sie tylnymi drzwiami patacuzeby schroni sie w
kosciele San Zaccaria po drugiej stronie mostu dedigiiR.

Rycerz cagmat swa opowigé, popijagc co i rusz winem i zagryza-
jac migsiwem.Zut powoli, delektujc sie zarowno tymze jest w cen-
trum zainteresowania, jak i sztupieczystego, z ktérego ttuszcz sply-
watl mu po brudnych dtoniach.

— Widziatem wszystko z gérnegogpria patacu. Bégwiadkiem,ze
straznicy, ktorzy wybiegli z patacu z de, robili, co w ich mocyzeby
go ochront. Siekli mieczami na wszystkie strony. Krew splyavat
mostu, ale ¢ba napierata.

Wychylit czarke do dna i podstawitaj do ponownego napetnienia.
W ciszy, jaka zalegta, stuga dolat mu wina.

— W koncu — podjt mezczyzna, poeignawszy siznisty tyk — na
Calle delie Rasse jakicziek przedart si przez kordornzotnierzy i za-
dzgat Lorenza nd@mieré. — Tu uderzyt si czarky w napiegnik zbroi,
zeby pokazé, gdzie dosigto daze $miertelne pchricie, i rozbryzguj-
ce st wino splyreto po pancerzu niczym krew.

Cichy pomruk rozszedt sipo kregu stuchaczy. Potem znowu zale-
gha cisza, ktéy spokojnym gtosem przerwat w keu Tebaldo:

— Prawy byt z niego czlowiek. Niech spoczywa w poko

— Amen — odpowiedzieli rycerze.

Po chwili milczenia, papiedodat:

— Winnismy wyrazic szczegdélne poddiowania naszemu miode-
mu przyjacielowi z Asyu. Gdyby nie jego szybka reakcjachyoze to
nasza osobazetaby teraz we krwi na Calle delie Rasse.

Podniosty st wiwaty i na Orfea spadt grad rubasznych sztuieha
céw podzebra i poklepywa wielkimi jak bochny diéami po plecach, od
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ktorych dech mu zapierato zAlo tej chwili wynigli rzymianie uwaali
go za umbryjskiego gamonia. On ze swej strony reejmowat st ich
opinia i nie probowat wyprowadZaz bkdu. Teraz, zaktopotany, by
odwréck od siebie uwag krzykmat:

— Viva Papal!

Rycerze podchwycili ten okrzyk, a on wycofa¢ shytkiem poza
krag wiwatujacych.

W mroku na obrzeach obozu zaat koa. Orfeo dostrzegt kilka par
pomaraczowych slepi potyskuacych w zarélach. Podnidst z ziemi
dwa due kamienie i postuka¢ nimi, ruszyt w tamg strore. Wychudte,
podobne psom stworzenia wycofaty diezgtdnie w ciemnéc¢. Orfeo,
przypomniawszy sobie ogromne wilki z koszmarnega 3Jiebalda,
wzdrygrat si¢ | przezegnat.

Amata starata gijak najszybciej uwija z porannymi zagciami, ze-
by miet wigcej czasu na nagkKazdego dnia Konrad wyskrobywat na
woskowej tabliczce noavlitere, najpierw mad, potem wiellg, i méwit,
jakiemu dwickowi odpowiada. Nagpnie ona wodzita rysikiem po
rowkach. Pod koniec pierwszego tygodnia potrafifagisat cate wyra-
zy. Przez ostataigodzirg kazdej lekcji Konrad czytat jej po kilka lini-
jek z kshzek donny Giacomy o manierach albo zywotachswietych,
pokazujc palcem kade stowo. Potem kazat jej odczytyéva pameci
to, co ustyszata, dopéty, dopdki poszczegdlne wyrde zaczty wy-
gladat znajomo.

Pamktaj, ze nie przystoi draggasic przy stole po gtowie, iskaz szyi
pchly alibo inne robactwo i rozgnidtge na oczach biesiadnikéw, ta-
kowoz rozdrapywa badz zryweat strupy z jakiejkolwiek cgci ciata.

Kiedy smarkasz, nie caytego w palce, lecz w chustegzkJwazaj
przy tym, aby gluty nie zwisaly ci z nosa na poéasiwo sopli, ktore
widzimy zim na rynnach domostw.
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Bacz,zeby wlosy mié zawsze uczesanezéby na czepku nie byto
pierza albo inszej stomy.

Konrad kaiczyt kazda lekcje odczytaniem ugpu ze swojego bre-
wiarza, zwykle paru werséw z psalméw, oraz wyglogam krotkiej
homilii wykazujcej, ze duchowetwiczenia nadal majwyzsza¢ nad
przyziemmn, madroscia.

— Niewiasta ciemna i bogobojna — prawit — jest lepod tej,
ktéra wie duo, a tamie prawa ustanowione przez Najsaego.

Amate $mieszyta i zarazem uspokajata jego konsekwencgopad
minat jej jak z bicza strzelit. Popotudniami, kiedy Kral sleczat nad
swoimi zyciorysami, inni pomagali jej szlifowtato, czego nauczylaesi
rano. Wedrowni mnisi i obdarci klerycy byli w domu eatymi ggémi i
czasami zostawali na wiele dni, ci bardziej toleygmi zas wydawali
sie by¢ zafascynowani oryginaldoia eksperymentulonny Giacomy.
Niebywate — uczy taka prostaczl czytania i pisania! Tylko patrze
jak szlachcianka tak wyksztalci swojego cynamondwpego kocura,
ze ten nie wychlepce mleka z miseczki, zanim nie @dnpacierza!

Amata podejrzewalae u niejednego z mtodszychemazyzn ta fa-
scynacja ma rownieinne poditae, chocia ona ze swej strony nie czy-
nita nic, by robt im jakies nadzieje. Konrad,aslzac z miny, z jak
przechodzit przez wielksak, kiedy czytala tam z ktoryérz tych we-
drowcow, chyba teto zauwayt.

W swoim mniemaniu subtelnie przypominat jejslabie, jaki nie-
dawno ztayla. Kiedy byt w takim nastroju, biblijne cytatytdre od-
czytywat na koniec lekcji, pochodzity nie z psalmélecz z Ksggi
Eklezjastesa*Zwaz, ze nie kazde ciato jest piekne, i nie obracaj sie
wsrod kobiet. Bo tak jak z szat wychodzi mdl, tak z kobiety grzech mez-
czyzny... | przekonatem sie, ze bardziej gorzka niz $mier¢ jest kobieta, bo

*Ksiega Koheleta, czyli Eklezjastesa 7,26.
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ona jest siecia, serce jej sidtem, a rece jej wigzami. Kto Bogu jest mity,
ten sie od niej ustrzeze, lecz grzesznika ona usidli.

Raz przerwat lekej zeby powiedzié jej bez ogrédek,zijeden z
mnichow, brat Federico, przeda swoj pobyt tylko i wydcznie z jej
powodu. Tego dnia zacytowat peet niemaliwym do wymdwienia
nazwisku: Chcesz wiedzie¢, czym jest kobieta? Jest ona potyskliwym
btotem, cuchnacg rozg, stodka trucizng skfaniajacy sie zawsze ku temu,
Co jej zakazane.

Gdyby naprawg byta zainteresowana Federikiem, zadyy s¢ na-
wet obrazita. Ale nie byta, parsia wigc smiechem. Im giéniej sk
smiata, tym wecej niepokoju styszata w stowach Konrada. O wiele
tatwiej byto mu poréwné ja do ,potyskliwego btota”, a zakonnikow
takich jak Federico nazwaun cane in chiesa, psem w kéciele, ni
powiedzi€: ,Martwig Sig 0 ciebie, bo mi na tobie zalg. Ale kiedy ja
upominal, zawsze styszata w jego glosie uczucie.

— Wiem, jak c¢ chront przed takimi niemoralnymi béai —
oznajmit pewnego dnia i postat skigodonne Giacong.

Kiedy szlachcianka przyszta, Konrad zaproponowahy Amata
powtarzata popotudniami to, czego nauczytarano, z mtodym Pio.

— Pio Ixdzie sk dzigki temu uczyt od Amaty — powiedziat — a jej
powtarzanie pomee lepiej zapamtac.

Pio byt zachwycony, kiedgonna Giacoma si zgodzita, bo to ozna-
czato,ze wigcej czasu tdzie teraz sgdzat w towarzystwie Amaty. Brat
Federico wynidst siz domu jak niepyszny, Konrad nie kryt zadowole-
nia, a Amata teodetchrta z ulg.. Powtarzanie lekcji z chtopcem przy-
pominato bardziej zabawbo porady zawarte w jej kgice o manierach
bardzo gagmieszyly. Czytata, dajmy na to:

— Jesli zbierze ci sie na bekniecie, zrob to jak najciszej, odwracajac
zawsze gtowe. Jesli zachce ci sie splung¢ albo odkaszingg, nie potykaj z
powrotem tego, co naptyneto ci juz do gardta, lecz pluj na ziemie albo w
chusteczke, albo w serwetke.
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A Pio odwracat wtedy gtowi bekat albo odcharkiwat i z flegomw
buzi prosit przez zagnigte ustazeby payczyta mu chusteczk Lekcje
pisania na woskowej tabliczce szybko przeradzatysgre w kotko i
krzyzyk albo w taniec szeiu ngzczyzn, w ktérej za pionki na podzie-
lonej rysikiem na kwadraty tabliczce sily kawalki zweglonego
drewna wycignigte z kominka.

Konrad niewiele mowit o swoich pegtach. Amata wiedziata tylko,
ze czytazyciorys autorstwa Tomasza z Celano. Wszystko wakalry
na to,ze opis mtodziéczych latswigtego Franciszka, ktory tam znalazi,
juz na wsgpie wprawit go w konsternagj Powiedziat,ze wersja Bo-
nawentury sugeruje tylko eufemistyczniezatazyciel w mtodaci ,nie
stronit od doczesnych uciech”.

— Jake wielka jest moc Boga — dodat Konrad. — Tylko Jego wo-
la mogta uksztattow@swigtego z cziowieka, ktory tak zaczynat. Zacie-
rajac peint przeistoczenia Franciszka, Bonawentura pomnidgsta i
boza moc.

Amata zapamitata i ustyszata jb tyle, by rozumié, ze prawdzi-
wym celem, dla ktérego Konrad studiuje Tomasza,ysgasnienie, co
oznacza tdlepota, albglepiec, i przez diugi czas muwdpo nie udawa-
to. Jednak w kacu chyba si udato.

Pewnego grudniowego popotudnia Konrad wszedt ddkigiekom-
naty, gdzie siedzialy donng Giacom, szypc i gavedzac.

— Inillo tempore — mruczat pod nosem. — W owym czasie. — Pa-
trzyt na nie, ale jakby ich nie widziat. — Ale dimgo to ma znaczenie?
In illo tempore. — Z rekoma zatgonymi na plecach przeszedt w drugi
koniec komnaty, tam zawrdcit, mihje sztywnym krokiem i wyszedkt.
Kobiety spojrzaly na siebie i zachichotatly.



XXV

W pierwszym tygodniu grudnia zima na dobre Zadga w Asyzu.
Pdswistywanie wiatru w szparach zastetyich okien izby, w ktérej
czytal Konrad, przeszto w nieusteg wycie przywodae na myl la-
mentupcy chor wszystkich duchdéw nieba i ziemi. Subasakaliczne
wzgoérza zapadty w niespokojny sen.

Nawet w potudnie naggnicte na ramy ptétno w oknach przepusz-
czato tak matoswiatta, ze Konradowi, zmuszonemu pracawprzy
swiecy i blasku ognia ptartego na kominku, lektura szta bardzo wol-
no. Porywy wiatru wttaczaty dym z powrotem do kominpo izbie
rozchodzit st dusacy gorzko-stodki zapach ptacego jatowca, ktére-
go ki przywozita co rano na osiotku kobieta ze wsi.

Mogt w kazdej chwili przenié¢ sie z manuskryptem do §aiejszej
wielkiej komnaty, gdzie uczyli siAmata z Pio i gdzie okna byly k-
sze, a komin miat lepszy cug, ale nie robit tegpplzez dom przewija-
to sie wielu obcych, a on musiat przezikry¢ sie z tym, co robi. Zda-
rzyto sk raz,ze brat Federico, zanim jeszcze wynidststdomu, zajrzat
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do izby pogazonego w lekturze Konrada, a teteby odwroat jego
uwag; od kskgi, nad ktog sleczat, zacat mu opowiadd o nowym
dziele —Summa Theologiae Tomasza z Akwinu — ktére czytat nie-
dawno w Sacro Convento, i niby to od niechceniakrahva plecami
manuskrypt Tomasza z Celano.Adg wedrowny scholar zdumiatby i
— i slusznie — widzc w domu osobywieckiej, niewane, ze szlach-
cianki, & cztery ksggi. Obogtne jakiego rodzaju. A juzakazane ma-
nuskrypty wzbudzityby ogromne zainteresowanie. Takc Konrad
siedziat zaszyty w swojej zadymionej mrocznej izlige pielace oczy.

Z rozmOw z Leonem znat dziejekopisow Tomasza z Celano. Po
smierci Franciszka wszyscy w bractwie byli przekana® spisanie
zywota swigtego powierzone zostanie jego sekretarzowi. Nikt loyt
blizej z Franciszkiem, a prosty niewymuszony styl Leoddatby naj-
lepiej surowezycie jego mistrza. Ale Eliasz i kardynat Hugdin \wg-
konawe; tego zadania wybrali Tomasza z Celano, chiobrat 6w nig-
dy nie spotkat Franciszka i gkisz czs¢ swojej religijnej kariery sg
dzit w Niemczech. Tomasz, na dowaa potrafi pisé elokwentnie,
utozyt wspaniaty hymn gmierci i idzie —Dies Irae. Poniewa jednak
nie znat Franciszka osabie, zmuszony byt prosio konsultacje gtow
zakonu, ktéra zlecita mu to zadanie — brata Eliadlia zatem dziw-
nego,ze Eliasz odgrywat w tekie Tomasza prominerdrole — tak
prominentn, ze kiedy popadt w nietagki obtozony zostat ekskomuni-
ka, nastpny general, brat Krescenty, poprosit Tomasza osaape
drugiej wersjizyciorysu, w ktérej o Eliaszu niectzie najmniejszej
wzmianki. Zeby poméc Tomaszowi w pracy nad tym drugiyeiory-
sem, zwrécit si do braci, ktérzy znali Franciszka, z glog@ 0 spisanie
swoich wspomnig — i tak powstatdRelacja trzech towarzyszy.

Konrad rozpoc#t lekture dzieta Tomasza z Celano od pierwszej li-
nijki pierwszego akapitu. ¢kat sk ryzykowa, ze czytajc na wyrywki,
przeoczy wskazowk ktorej szukat, stowa zaznaczeg ,pocatek sle-
poty”. Przestudiowat histagislepej kobiety, ktdg Franciszek uleczyt,
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ale nie znalazt w niej nic, co nayziywatoby do sformutowania Leona.
Nadeszly pierwszéniegi, a on wcaiz szukat. Dionie wigniaczki do-
starczajcej drewno na opat poczerwieniaty od mrozu, kapfpmczy
owijata teraz grubym czarnym szalem z weiny, a lednmpokastuyjc,
mozolnie studiowat rozdziat za rozdziateryciorysu swietego Fran-
ciszka piéra Tomasza. Przeczytal, jak doszio daaezenia Franciszka
stygmatami na gorze Alwernia i opis serafina, zapewodyktowany
Tomaszowi przez Eliasza. A potem, w raslym rozdziale, natrafit na
trzy proste, otwierage akapit stowan illo tempore, ,w owym czasie:

W owym czasie cialo Franciszka zalcz zapadé na rozmaite i
powaniejsze nt dotad dolegliwgci. Czsto niedomagat, gayprzez
wiele lat umartwiania bardzo je wyniszczyt.

O tym, ze Tomasz miat na nélf rok Paaski 1224, rok naznaczenia
stygmatamigwiadczyto nasipne zdanie. Nawrdcenie Franciszka miato
miejsce w roku 1206.

Na przestrzeni tych osiemnastu lat, ktére glyinjego ciato nie za-
znalo spoczynku. Ale w nd) praw natury i konstytucji czlowieka,
koniecznym jest wszak, by nasz cztowiek zetmy dzier po dniu
niszczat, by odnawiasie mégt cztowiek wewastrzny, i zgodnie z po-
Wyzszym najcenniejsze naczynie, w ktérym kry $iw niebiaski
skarb, zacgo pek&l....I chd nosit juz na cieleslady Pana Jezusa, to
nie wypetnit wid& jeszcze swej ziemskiej powtoki tym, czego jej
brakto, by mégt zréwna sie w cierpieniu z Chrystusem, albowiem
nabawit s¢ powaznej choroby oczu.

To byto to, zawarte w jednym zdaniu. Kiedgczeta sie slepota,
Franciszek nosjuz stygmaty. Z tego wnioseke owa choroba oczu nie
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byta wynikiem podray do Egiptu w roku 1219, jak styszat zawsze
Konrad. Czytat dalej:

Kiedy niekurowana doleglivi z dnia na dzie postpowata i stan
si¢ pogarszat, brat Eliasz, ktérego Franciszek wylirehy jemu byt
matka, a pozostatym braciom ojcem, naktonit go wiko do poddania
sie leczeniu.

Dyktujac to, Eliasz nie miatadnego powodu, by ukrywaod kiedy
zaczly si¢ klopoty Franciszka ze wzrokiem ani swojej roli valoe z
choroly. Kto zatem, j&li nie Eliasz, rozpscit potem wid¢, ze oczy
swigtego porazito pake stoice Wschodu — i dlaczego? W biografii
Tomasza nie bylo wymienione imtego, ktory towarzyszydwictemu
Franciszkowi w podrgy na dwor suttana Malik Al-Kamila. Ale Bona-
wentura je podawat!

Konrad przypomniat sobie, co odpowiedziat Lodovik®mdy zapy-
tat go, dlaczego imilluminat tak znajomo brzmi: ,Byt z naszym mi-
strzem, kiedy ten prébowat nawréduttana”. Znowu ten lluminat! To
bez watpienia on zdawat Bonawenturze retggjpodréy Franciszka na
Wschad, tak jak wczaiej Eliasz dyktowat swaj wersg zyciorysu
Franciszka Tomaszowi. Ale dlaczego lluminat poqgzotrzelg stwo-
rzenia innego wyjaieniaslepoty Franciszka tyle lat po napisaniu przez
Tomasza pierwszej biografii?

Zakonnik wypt notatki, ktére poczynit w Sacro Convento, i przep
sat do nich caty rozdziat zatytutowarty Zarliwosci btogostawionego
Franciszka i chorobie jego oczu. Z wola baza pewnego dnia odczyta
jeszcze raz ten tekst i zrozumie, dlaczego jegotonarwazat czas po-
jawienia s¢ tej dolegliwaci za tak wany, ze potayt na to nacisk w
swoim liscie.

Nabierat coraz wikszego przekonaniae tajemnica Leona koncen-
truje st wokot wypadkow sprzed naznaczenia stygmatami paseed-
nio po tym fakcie. | tak, biac do eki druga z kshg, ktére Amata przy-
niosta mu z San Damiano — spaiizora przez Ubogie Panie kapi
Relacji trzech towarzyszy — otworzyt ja od razu na opisie tego epizodu
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w zyciu $wigtego. To, co tam znalazt, sprawitee wrocit do swych
notatek i jf je gormczkowo przegidac.

— Tu jest wyrana luka,madonno — tlumaczytdonnie Giacomie
jeszcze tego samego wieczoru. — Luka tak szerokayozem drabi-
niastym mana by przez ni przejech& Juz wiem, jak okaleczony zo-
stat Towarzysz, chocianadal nie potra§i odpowiedzié na postawione
przez Leona pytania — dlaczego. Ani przez kogo. +at Matpliwosci,
czy szlachcianka pojmie wagpoczynionego przeaeodkrycia, zacd-
gnat ja jednak do swojej izby, bo rozsadzitoby go, gdyi@yrsm z kimg
nie podzielit.

— Prosz tylko spojrz€! — wykrzykmt, surac palcem po stronicy.
— Szesnasty rozdzidbwarzyszy konczy sk na wypadkach, ktére mia-
ty miejsce w roku tysic dwiegcie dwudziestym pierwszym. Dalej na-
stepuje krotki opis naznaczenia stygmatami — w rokdsRan tyshc
dwiescie dwudziestym czwartym — a potem mamy od raauerc
Swigtego Franciszka w roku tysi dwiescie dwudziestym széstym.
Gdzie s¢ podziato tych pi¢ lat po tysac dwiescie dwudziestym pierw-
szym? Tyle wanych zmian zaszto w tym czasie, zaréwnozyciu
Franciszka, jak i w samym zakonie. Leon i resztgatayszy nigdy nie
ubarwiliby ani jednego zdarzenia w tak zngayan okresie.

— Nie liczac naznaczenia stygmatami.

— Aha! To te chciatem wam, pani, pokazaProsz spojrz€ na
ten opisswigtego Franciszka fuprzed pojawieniem siserafina. Leon
pisat zrozumiale, ale stylem prostym, niewyszukanpnto tu mamy?
Cum enim seraphicis desideriorium ardoribus. Promieniujacy seraficzng
mitoscig i pograzony w ekstazie. To elegancka tacinanadonno. Ele-
gancka! | piszcy wywa réwnie wyrafinowanych filozoficznych zwro-
tow, na przyktadursum agere. Tego nie napisatbyaden z naszych
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trzech towarzyszy. Taka fraza mogta ¥éytylko spod pidéra teologa
majacego za sabstudia w Pargu.

Konrad zdat sobie sprawze z podniecenia méwi coraz szybciej i
szybciej. Wzat gteboki wdech i powoli wypscit powietrze. Ze spoj-
rzeniadonny Giacomy wynikatoze chocia stara si bardzo nagly¢ za
tokiem jego myli, to cata ta sprawa fagskasci nie bardzo do niej
przemawia.

— Jeszcze troghcierpliwasci, madonno — poprosit.

Roztazyt obok manuskryptu swoje notatki.

— Tutaj jest opis tej samej sceny autorstwa Bonawgn—
powiedziat, pokazuc odpowiednie ugpy. — W obu wersjach
czytamy identyczne sformutowania... tutaj, tutdptaj... z wygtkiem
tego usgpu, kiedy wizja mineta, gdzie Bonawentura piszeisparens
igitur visio, w Towarzyszach za$ stoiqua visione disparente — w moim
osadzie sformutowanie mniej wyrobionego umystu. Zadajace po-
dobierstwo, zwaywszy na to,ze Bonawentura pisat swpjegenda
Major—Zyciorys wiekszy— siedemnécie lat po ukéczeniuTowarzyszy
przez Leona i innych.

— | co z tego wynika?

Konrad skrzyowat rece na piersi.

— Mysle, ze znalélismy odpowied na pytanie LeonaSkad sera-
fin? Dochodz do wniosku,ze owa scer z serafinem wlowarzyszach
napisat Bonawentura, ktérego, jak wiem, ten fragnsaczegodlnie fa-
scynuje — bez wtpienia pobudzantym, co opowiedziat Eliasz Toma-
szowi z Celano. Mile, ze cztowiek, ktory byt generatem zakonu w
roku tyshc dwiescie czterdziestym szdstym, w roku, kiedy Leon oddat
mu ,Towarzysza”, poprosit mtodego wowczas Bonawenthy napisat
te wstawk. Cztowiekiem tym, cztowiekiem, ktory wymazat roweniz
manuskryptu gi¢ lat, byt Krescenty z lesi. Jan z Parmy, ktéry sist
po nim, nigdy nie dopicitby si¢ takiego okaleczenia i falszerstwa. Bo-
nawenturze, kiedy wiele lat pdiej pisat swaj wersg zyciorysu i do-
szedt do tego miejsca, wystarczyto tylko przepisadj wczéniejszy
opis tej sceny z drobnymi gramatycznymi poprawkami.
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Wyktadapc swop teork, Konrad doznat przelotnego przeczudia,
uwigzienie Jana z Parmy mogto riewiazek nie tylko z jego ,here-
tyckimi” joachimizmami, ale réwnie z tym okaleczeniem. ¢I mysl
przerwata mu jednattonna Giacoma.

— Ale dlaczego? — spytala.

— Ale dlaczego? — powtérzyt zagadkowym szeptemzgutkujac
swoje notatki. — To to samo pytanie sobie zadaje dlaczego?

Potazyt stos notatek ndowarzyszach i pochylit si, zeby schowa
ksiege. Ktapanie sandatéw na kiganku zmobilizowato go do szybsze-
go dziatania. Stat jeszcze schylony, kiedy do wipadt Pio.

— Przyszedt ki® z Sacro Convento i chcegs toly widziet, bra-
cie.

— Zakonnik? Im nie wolno wychodzb tej porze.

— Nosi zakonny habit, ale jest w moim wieku. Chyiagt cah
drogz. Byt tak zdyszanyze ledwie mogt mowd.

— Podat swoje ing?

— Tak. Ubertino z Casale.

Policzki, nos i uszy zmarzgtego i zmgczonego chiopca pataly ja-
snym r@&em. Czekat przy frontowych drzwiach, przgstjac niecier-
pliwie z nogi ha nog jego jasne oczy pociemniaty z emocji.

— Buona notte, bracie — powitat go Konrad. — Cogsstato? Ju
po komplecie, a ty jeszcze na nogach?

— Wymknatem st ukradkiem, kiedy wszyscy poszli sp&Musz; z
wami pomowe.

— Jak ci st to udato? — zdumiat siKonrad. Dziwne, bardziej in-
teresowato go, jak Ubertino wymddrsi¢ z klasztoru, ni co go sprowa-
dza. Przed miestem stat przed tym samym problemem. Z tego, co
bylo mu wiadomo, zakonnicy po zmroku zamykali nacho Sacro
Convento.

Twarz chiopca poczerwieniata jeszcze bardziej ykmmtleszta do nich
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donna Giacoma. Kepowat st méwi¢ w obecnéci kobiety.

— S takie drzwiczki, ktére prowadzz klasztoru do krypty pod
dolnym kaciotem. Nikt z nich nie korzysta, a kiédka catkigeze-
rdzewiata i odpadta. Pokazal mi je wczoraj jedemowicjuszy.

— Zles zrobit. Bonawentura surowoecukarze, jéli si¢ dowie,ze u
mnie bytd. Jego szpiedzy bez przerwy obsemwan dom.

Chiopiec pobladt.

— Nikogo na ulicy nie widziatem — wykrztusit. Obegt st ner-
wowo na drzwi. Najwyrzniej nie brat tej maiwosci pod uwag. —
Musiatem was ostrzec.

Donna Giacoma dotkegta ramienia Konrada.

— Powstrzymaj na chwilswoj jezyk, bracie. Nie strasz chtopca, bo
i tak juz ma dusg na ramieniu. Dopi¢ go do gtosu.

Ubertino podzatkowat jej smiechem.

— Dzis wieczorem ustugiwatem do wieczerzy w wiryda—
zwrocit sk do Konrada. — Generat magia, brata Federica. Rozma-
wiali o was.

Federico! Czyby i on byt szpiegiem Bonawentury? | przez wszyst-
kie te popotudnia, kiedy on, Konrad, czytal, staiatwyciagnaé jakies
informacje od Amaty?

— Federico powiedziatze macie ksigi, ktére brat Bonawentura
powinien zobaczy Generat wpadt we §eiektos¢! Zaczt sig odgraac,
ze dostanie je w swojegge. | was te! Zamierza przyska tu znowu
Federica z jeszcze jednym zakonnikiemby je wykradli. Powiedzial,
ze pojutrze wyjdziecie zapewne z domu. Ogo potudniu przybyt do
klasztoru postaniec z wiadoswa, ze papi¢ jest jw tylko dwa dni
drogi od miasta. Zatrzymagesiv Asyzu na kilka dni i brat Bonawentura
jest przekonanyze cate miasto wylegnie na ulice, by go powitdazat
Federicowi pojméawas, kiedy tylko sid wyjdziecie.
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Konrad stat ostupiatydonna Giacoma zastukata lagl posadzi

— Bonawentura okazuje ¢sitak samo nikczemny, jak jego
poprzednicy — stwierdzita. — Wiadza psuje ich wskid.
Nie spodziewatam sitego po nim.

Pio czekat w dyskretnej odleglm w giebi korytarza. Szlachcianka
skineta na niego.

— Amata odmawia chyba wieczorne pacierze w kaplfaczekaj
na zewntrz, & skaiczy, i przyprowad ja do nas.

Pio oddalit s¢ biegiem, a stara dama poklepata Ubertina po ramie-
niu.

— Dzielne z ciebie dziecko. To @ki takim jak ty mtodzianom i
obecnemu tu bratu Konradowi nie tggeszcze wiary w zakon. Chcesz
c0s goracego do picia, zanim tam wrécisz?

Chiopiec pokgcit gtowa.

Konrad odzyskat wreszcie maw

— Dlaczego tak dla mnie ryzykowafe

Ubertino s¢ zarumienit. Teraz, kiedy wykonat najwaejsz czgs¢
swego zadania, opuszczata go pesgrsebie.

— Wielu braci mowi,ze $wigty z was cztowiek. Powiadajze na-
dejdzie taki dzi#, kiedy generat wici was na zawsze do lochu. A to
przecie niesprawiedliwe, bo wy niczego ztego nie zrdbik.

Konrad, ugty naiwndcia chtopca, zdobyt gina ironiczny &miech.

— J&li pamigtasz, co czytatew Biblii, tak wtasnie zaczynat si
Kosciot, od przéladowania niewinnych. — &¢ismt chtopcu dia. —
Mille grazie, Ubertino. Mam nadziej ze potraf ci sk kiedys odwdzk-
czy¢. Uwazaj, gdy lzdziesz std wychodzit. Tylko tego by brakowato,
zeby zamkngto ci¢ w lochu albo wychtostano.

Kiedy za nowicjuszem zamigdy sie drzwi, wrécit Pio, prowadg
Amate. Dziewczyna spojrzata pytgio nadonne Giacong.
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— Otrzymalsmy wiasnie niepokagca wiadomaé, Amatino —
powiedziata szlachcianka z praskm. — Nasz minister generalny
zabiega usilnie o awans, p®nawet chce zostgwigtym. Zamierza
poswigci¢ naszego dobrego przyjaciela, brata Konrada, bgymona
pozory harmonii w zakonie — tak jak to uczynit atam Janem z Par-
my.

Jej stowa poruszyly Konrada. Z ust mu to ¢igj Szlachcianka
spojrzata na niego, twakziagata jej troska.

— Musisz uchodzi w gory — powiedziata.

Nie wierzyt wikasnym uszom. Amata wyglata na podobnie zasko-
czory, widzial to w jej oczach.

— Nie czas jeszczegby nasza mata rodzina byta razem -agnt-
ta donna Giacoma. — Idylla, w ktérefylismy przez ten miesc, byta
tylko wskpem. — Wzgta ich oboje zagre. Konrad drgg, ale nie
cofnat reki. — Z wola bazg zejdziemy si jeszcze kied; i to za moje-
gozycia.

Pucita ich dionie i zwrocita gido Amaty:

— Mozesz odniét te kskgi z powrotem do San Damiano? Musimy
dziatat, zanim wstanigwit. — Amata skirta glows. — Powinngcie
opusci¢ miasto razem, najliz, czyli pétnocra bramy

— di Murorupto. Zaczekacie gdZiev poblizu i wyjdziecie, gdy tyl-
ko z biciem na porannfngelus beda ja otwierali. —Donna Giacoma
moéwita z precyzi wojskowego kapitana prowagtzgo odpraw ze
swoimizotnierzami,sciskapc w ditoniach gczke laski.

— Jak diugie masz teraz wiosy, dziecko? — spytataata uniosta
rabek czepka. — Dobrze. Nie $eszcze za diugie. Pora, dwcielita
sie z powrotem w raj braciszka nowicjusza. Strakéw miejskich nie
zainteresuje zbytnio dwoch braci opuszazggh miasto. Wychodz
pojedynczo, zwracalildgie na siebie wksz uwag;. — Jej zielone
oczy zablysty. — Bonawentura nie wig znamy jego zamiary, a g
sprzyja nam czynnik zaskoczenia. Moy dziatg, kiedy braciaspia.
Watpig, by generat powiadomit justraze miejskie, ale mnisi pilnagy na-
szego zautka magoy¢ dzisiaj czujniejsi i zwykle. Ty, Amato, odczekaj
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kilka dni w San Damiano, zanim tu wrdcisz. Bonaweat kiedy si
dowie, ze Konrad mu siwymknat, odwota chyba swoich szpiegoéw.
Spojrzata na jedno, potem na drugie. Jej twarz sajsadumng i
strach, gniew i smutek. Wyglata na zniona, lecz zdeterminowan
Ponownie wazita ich za ¢ce i zamkrta oczy. Unoszc gtowe, odmowi-

ta modlitwe:
— Dobry Bae, prosg, nie odbieraj mi znowu moich dzieci.



XXV

Amata siedziata w kucki za Konradem w portyku kamag przy
Piazza di San Francesco. Noc pachnigéhéegiem, lodem i szronem. W
mroznym powietrzu najcichszyzgviek — chrobot szczurzych tapek w
rynsztoku, pobrgkiwanie na wietrze zawieszonych nadachach szyl-
dow — rozchodzit i niesamowitym echem po wyludnionych ulicach.
Najchetniej przytulitaby st do zakonnika i ogrzata cieptem jego ciata,
wiedziata jednakze Konrad wolatby raczej widzieich oboje zamarz-
nietych, nizby na to pozwolit.

Na lewo, po drugiej stronigiazza, wznosita s¢ bazylika, na prawo
zawarta i zaryglowana Porta di Murorupto odcinatadrog: ucieczki.
Wstali z Konradem przedwitem, kiedy dzwony bazyliki wzywaty
zakonnikbéw na jutrzei Amata ponownie przytroczyla sobie manu-
skrypty pod habitem i wymkii si¢ z domudonny Giacomy. Strani-
kéw Bonawentury jak datl nie widzieli, ale z kada chwila, przez jak
brama pozostawata zamktd, niepokoj dziewczyny rost. Dygotala i z
nerwow, i z zimna, bo wiatr taskotat jej stopyatpii wciskapc sk pod
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habit, omywat tydki. Kropelka zimnego pofeiekata jej po kggostu-
pie. Zaciskata mocncgby, ale te mimo wszystko szgaty tak gi@gno,
ze zakonnik obejrzat sii $ciagnat brwi.

— Zaraz powinni dzwoii naAngelus — wyszeptat. Jemu czaszte
wida¢ sig diuzy, pomylata Amata. Chocia niebo zaczynato juja-
$nie¢, kazde uderzenie serca odmierzatogoatecznaé.

Nagle Konrad wymruczat pod nosemsauezrozumiatego. Wyat
greta szyg, zeby spojrzé ponad jego ramieniem. Od Via San Paolo,
ktora niedawno tu przyszli, zbialy sk, kierujpc, w ich stror, dwie
rozkotysane latarnie. Jeszcze kilka krokow i ramif@ w mroku syl-
wetki niogicych je mnichow. Poczuta parcie nacperz, ze strachu
scisreto ja w dole brzucha.

— Zaczekaj tutaj — mruks Konrad. Odtayt sakwe, do ktorej ku-
charkadonny Giacomy spakowata mu prowiant na dgog— Przygotuj
si¢ 1 ruszaj, jak tylko otworg brang. Dogong, Cig.

Zanim zdyzyta cas powiedzi€, wstat i nie kryjc sk, pomaszerowat
przezpiazza. Przyspieszat stopniowo kroku i zkdiac sk do bazyliki,
prawie biegt. Co on zamierza? Latarni¢ $krecity w strorg kosciota.
Wytezajac wzrok, wpatrywata giw pogazona w mroku bocza $ciarg
bazyliki w nadzieize Konrad opsci ja innymi drzwiami, tak jak uczy-
nita to ona, igc po manuskrypty do San Damiano.

Zerwat sg tak niespodziewanigge nie zdzyta podsua¢ mu tej my-
sli. Juz weczeniej chciata z nim porozmawda ale bata s odezwé,
nawet szeptem, bo najmniejszy hatas mogt zdéadhi kryjowks. Po-
stanowita zaczekaz tym do czasu,zaznajdy sig za miastem, a teraz on
odszedt.

Utozyta juz sobie w gtowie, co powie: Czy po oddaniu przez ni
manuskryptéw Ubogim Paniom pozwoli jégize soh w gory? Tak
dobrego traktowania, jak w dontlonny Giacomy, nie zaznata od cza-
su, kiedy Simone delia Rocca porwakj Coldimezzo, ale ona chcecby
wolna. Do tegoze darzy Konrada coraz silniejszym uczuciemsgiggo
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nie odway si¢ przyzna. Nie znata daid nmgzczyzny tak bezinteresow-
nie jej zyczliwego, chocia on nie wyraat tej zyczliwosci pigknymi
stowkami. Pamitata mikkos¢ jego warg, kiedy musty jej czoto na
gorskiej poétce. ,,Calus na pegnanie, na wypadek, gdydmyy nie day-
li”. Amata zatsknita teraz za takim pocatunkiem. Wiedziaia, co
najwyzej liczy¢ moze na jego przyja. Ale nie dato si zaprzeczy, ze
odznaczata gizaradnécia, ktérej jemu brakowato. Przydataby mu si
tam, w gorach. Mogtaby go wyeza w codziennych zafiach, zeby
wigcej czasu mogt pavigci¢ kontemplaciji. Zbudowataby sobie nie-
opodal wiasa chatle i zyliby razem, ale osobno, jak dwojevictych
pustelnikdéw, a on bytby jej duchowym mentorem.

Do bazyliki weszli zakonnicy z latarniami i stracbepedzit te fan-
tazje. Konradzie! Gdzie, u diabla, jedte

Dzwon na kampanili bazyliki uderzyt trzy razy. Wzeke tenAnge-
lus! Podnosac sk z kucek i nie odrywaf oczu od wychodgego z
wartowni stranika, zacgta odmawig bezgignie modlitwe zarliwie
jak nigdy doad:

Aniot Paniski objawit sie Maryi

| poczeta za sprawg Ducha Swigtego.

Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum...

Dzwon uderzyt kolejne trzy razy i edierny dzwignat cigzka belke,
ktora zaryglowana byta brama. Konrad nadal nie wychadkisciota.

Oto ja, stuzebnica Panska,

Niech mi sie stanie wedtug stowa twego.

Ave Maria, gratia plena...

Powinna ju rusz&. Dzwon uderzy jeszcze trzy razy 8awo stato
sie Ciatem i mieszkato miedzy nami, potem zamilknie po raz trzeci na
ostatny Ave Maria i antyforg, a nastpnie rozdzwoni & ponownie, ju
bez ustanku, i zaspani wierni w catym #kaie zaczn zwleka sig z
tozek.

Amata wysurta sk z cienia i podreptata ku bramie, ale dzwon za-
miast zahi po raz trzeci, milczat. Byta juw potowie placu i widziata,
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jak stranik odwraca s, zadziera glow i ze zdziwieniem patrzy na
kampanit¢. Dopiero teraz zrozumiata, dlaczego Konradgstawit. To
on pociagat za sznur dzwonu, dopoki nie przeptoszyli go Hboaco
gorsza, nie pojmali — mnisi.

Straznik gaphcy sk na bazylik przeniost wzrok na ni Wciaz trzy-
mat belle. Po chwili odwrécit s§ i znobw zaryglowat ri brang. Z
gtébwnego wejcia bazyliki wynurzyla s latarnia i skierowata ku war-
towni. Amata byta uwiziona w midcie!

Nad najdalej na pétnoc wysutymi domami gérowalo pokmiete
krzakami wzgoérze, na szczycie ktérego wznosigaRsicca. Mury mia-
sta pely sie po stoku i obejmowaly cytadgltak ze pdétnocnasciana
Rokki tworzyta rownie ich odcinek. Amata zanurkowata w zéleo
Zamierzala przéf miedzy domami a forteci dotrz& do dolnego mia-
sta, zanim zakonnicy aéds powiadomg straznikdw pilnujacych tamtej-
szych bram. Miala nadzigjze stranik i mnich nie rusg za na w po-
gon. W tych krzakach by siprzed nimi nie ukryta. Priwiecapc sobie
latarni, szybko wytropiliby jejslady na pokrywajcej stok cienkigj
warstwiesniegu.

Byta jeszcze w zagjju gtosu, kiedy ogiazza ktos za ni krzyknat:

— Ty, tam, braciszku! Stgj!

Nie oghdajac sk, zaczta biec, ale pélizneta sk na nieréwnym zlo-
dowaciatym podtau. Ziemia uciekla jej spod nég i z krzykiem zjechat
kawatek po stoku. Pozbierala $iz wabhcym sercem ruszyta dalej.

— Pobiegr za nim! — ustyszala za spb— Ty pedz przez miasto
i odcinaj mu drog od dotu.

Przedzierala giprzez krzaki z nadzigj ze starszy m@czyzna nie
zdota jej dopdzi¢. Gakzie drapaly jej sk@ na dtoniach i ramionach,
ale jednoczaie pomagaly utrzyngasic na nogach. Odgtosy pogoni za
jej plecami cichly, co znaczylae stranik zostaje z tylu. Nie dawat
jednak za wygran Przekléstwa i szcgk metalu, kiedy si przewracat,
zdradzaly jego pozyej
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Na tle szarzecego nieba widziata juprzed sob sylwetke Subasio.

W potowie drogi w poprzek stoku natrafita na przyagysniegiem
szlak wiacy sk migdzy zardlami. Rozpoznata dregprowadaca do
Rokki. Zatrzymata s. Moze zgubi stranika, jeli podbiegnie m ka-
watek pod g&¢ i tam znowu da nurka w zaila? Byt juz pewnie zm-
czony i strome zbocze zniegh go mae na tyleze poniecha pigu.
Wspketa sk kilka krokéw i zatrzymata znowu jak wryta navdek nie-
regularnego stukotu kopyt na drodze przediséle byto juz za p&no
na ukrycie si, bo w nasipnej chwili jezdziec na olbrzymim koniu bo-
jowym wytonit sk z ciemndci tuz przed ma. Stratowatby 3, gdyby
galopowat z normalpszybkdcia.

W ostatniej chwili odskoczyta w bok, alezgiziec zagrodzit jej dro-
0c-

— Hola, braciszku! — krzykst. — Opatrzné¢ mi cig zsyta. —
Rozpoznata gardiowy gtos Calista di Simone i zaaart

Przemknto jej przez myl, ze zaalarmowala go nocna sirale za-
raz ywiadomita sobieze nie mae przecie wiedzie€ o tarapatach, w
jakie wpadta. Spicita skryt pod kapturem gtowi starata si udawa,
ze nie zwraca uwagi na dobiegay z zargli coraz giéniejszy trzask
gahzek tamanych przez przedzieseggo st przez krzaki stranika.

— Jesté ksigdzem? — spytat Calisto. — M0j ojciec umiera i traeb
go wyspowiadé

Znalaziszy si migdzy miotem a kowadtem, musiata; §zybko de-
cydow&. Stranik lada chwila wypadnie na dreg

— Dobrze signore — odparta, starag sk pogrubt gtos.

Od opuszczenia domdonny Giacomy nie odezwata istowem
i trochg ochrypta, co ufatwito sprayv — Podwie mnie. Nie ma czasu
do stracenia.

Calisto wysunt stope z lewego strzemienia. Wsgla w nie swa
obuty w sandat, a on podat jejke. Wokot jej dtoni zacisely sie wszyst-
kie jego palce précz jednego, wskamggo, ktory pozostat wyprosto-
wany — nie mogt go zgirta Usmiechrgta s méciwie pod kapturem,
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dosiadajc koaskiego zadu. Ten sztywny palec jpawsze bdzie przy-
pominat Calistowi dziewczyn ktdra probowat kiedy zgwalckt. Zasta-
nawiata st przez chwi, czy nie dokaczy¢ dzieta, wbijajc mu né
miedzy zebra i zabierac konia. Ale nadal bylaby ueZiona w murach
miasta, a zakonnik na bojowym koniu z pewaig $ciagatby na siebie
powszecha uwag:.

— Ztap sk za mQj pas — powiedziat Calisto, spi@akonia ostro-
gami. Postuchata, ale najthiej ztapataby go za gardto. Patankonia
dionia po zadzie. Byla teraz wdgziznadonnie Giacomie,ze poradzita
jej przywiaza¢ sobie manuskrypty jeden do brzucha, drugi do plecé
Miata dziki temu wiksz swobod ruchu, a do tego manuskrypt na
brzuchu chronit przed kontaktem z ciatem CalistazaPtym, szersza w
talii, wygladata starzej.

Zobaczyta przed sabsmolicie czara brane zamku obramowan
pochodniami i rozdziawian niczym zartoczna paszcza. Przygotug si
na ponowne odwiedziny w piekle, podszapjej wewretrzny gltosik.
Dygotata teraz tylko i wyicznie ze strachu, bo zimna zupetnie nie czu-
ta — pomimo mrozu, pciciekat jej po bokach i mdzy piersiami.

A co kedzie, jali Calisto ja rozpozna? 3 nawet od razu nie skréci
jej o glowe mieczem albo toporem, tcedn ja tu wiezi¢ i meczy¢ do
konca jej dni. Nasztaajnagta pokusa zeskoczenia z konia i czmyghni
cia w krzaki. Nie zrobita tego jednak. Tylko tegmkowato,zeby po
pietach deptat jej jeszcze razeny rycerz. Musi gra do kaica swaj
role. Jak udziela giOstatniego Namaszczenia, widziata tylko raz, kiedy
umierat jej dziadekponno Capitanio. Wiedziataze potrzeba do tego
Swietego krzyma, a ona nie miata przy sohitadnego olejku. Mze
poprost o zwykk oliwe z oliwek i wymruczé nad ni jakies blogosta-
wienstwo? Albo pod preteksteme czas nagli, omig ten rytuat? Po-
stanowita,ze zacznie od wystuchania spowiedzi Simonesdze sé
modlita do Bogazeby ni pokierowat.
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— Schyl s¢! — wrzasnt Calisto, kiedy kaskie kopyta zaklekotaty
na brukowanym dzied&cu. Frontowe drzwi twierdzy Rocca otworzyly
si¢ 1 wpadli przez nie dérodka. Pokonali kilka korytarzy i wjechali do
wielkiej sali. Amata zeskoczyta z konia, Calisto tsiadt i rzucit cugle
studze. Kilka oséb zéviecami otaczato stege pdrodku taze.

Amata nie mogta uwierzy ze ta skurczona postaakopana w po-
scieli — ten zasuszony, blady jak pfzeeradto mol, ktéremu poobry-
wano skrzydetka i czutki, z matymi czarnymi wigieniami tam, gdzie
powinny by oczy — to jej dawny pr&tadowca. Pierzyna okrywata go
po szyg niczym kokon, na wierzchu spoczywata tylko jedr&ar
Amata, niesciagajc z gtowy kaptura, podeszia da#o

— Wyjdzcie, prosg, z sali i zamknijcie drzwi — powiedziata. —
Chcz go wyspowiadéa

— On nie mage moéwt — mrukrgt Calisto. — Betkocze tylko nie-
zrozumiale.

Tego nie wzita pod uwag. Patrzyta przez chwilz géry na nieru-
chomy post#.

— Paralz? Maze poruszédionia albo chocia palcem?

— Tak, sparafiowato go, ale tylko jedpstrore.

— Odmowke wiec nad nim litang grzechéw, a on me mi odpo-
wiada ,tak” albo ,nie”, poruszajc palcem w gari w dot albo na bo-
ki.

Calisto skinat gtowa i wyprowadzit wszystkich z sali. Drzwisiza
nimi zamkrely i Amata zostata z Simone sam na sam.

— Slyszysz mnie, ty odrajacy grzeszniku? — zagla, zwracajc
si¢ do insekta na poduszce.

W zapadngtych oczach Simone, kiedy powoli skierowat na ni
wzrok, zaptorto przeraenie.

— Tak, zdychasz. Poproszono mniebym ratowata twaj dusz
od ogni piekielnych. Czy skiadat&iedykolwiek fatszyweswiadectwo
albo wypowiadaté imi¢ Boga nadaremno? — Simone poruszyt lekko
dionia. — Tak, oczywdcie, tysace razy, styszatam na wlasne uszy. Czy
nie pohabiates Blogostawionej Matki i swojej mabnki cudzotostwem,
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nie napastowasestug swoich, zarobwno gaczyzn, jak i kobiet, a nawet
wiasnej corki w swej nienasycongjdzy? Czy nie zastugujesz na sma-
zenie s¢ za swe zbrodnie w piekle przez milion wiecari@

Przeraenie mieszalo siw zapadnitych oczodotach z btaganiem,
ale ona nie miata litwi.

— Czy nie zamordowateBuonconte di Capitania, kiedy modliksi
w kaplicy w Coldimezzo, a wraz z nim jego synany Cristiany? Czy
nie wzates w niewok jego corki i nie dopgcites sic wobec niej najo-
brzydliwszy eh praktyk? Nie probuj wypiérasic swych grzechow,
Simone, bo przed Bogiem nie ukryje siajgkbszy zakamarek twojej
zlej duszy.

Stary rycerz usitowat siod niej odwrédi, ale ztapata go za ragi
przytrzymataSciagneta z gtowy kaptur.

— Przyjrzyj mi s — podgta. — Patrz, to nie ksdz, lecz ja, Ama-
ta, Amata di Buonconte, kizniszczyté. Nie mam mocy, by oczgi¢
twoja dusz, nawet gdybym chciata. Jeszcze tej nocyrmatgsz z dia-
btem w piekle, i thczy¢ z nim kdziesz ju noc w noc przez wieczhd
cah. Badz przekkty, Simone! Przekty i potpiony!

Ostatkiem sit Simone wyggnat zdrowa reke do dzwonka na noc-
nym stoliku, lecz Amata chwycita go za nadgarstghraytrzymata.
Czula, jak uchodzi z niego sita.

— Kiedy zytam tu jako niewolnica — ggreta — bytes jak ta pi-
jawka, ktéra przyssataesido mego serca i pita mpjkrew. Teraz to
wstretne stworzenie wreszcie odpadio i powrécito do 8w serca, na
ktorym kxdzie zerowato, dopdki @ do cna nie wyssie.

Rycerz rozkaszlat gj slina pociekta mu po brodzie. Kaszel nasilit
sig, kiedy sprobowat wyrwareke z jej ucisku, a blada twarz najpierw
posiniata, a potem spurpurowiata. Na pociemniajyaliczkach pojawi-
ta sk szczecina biatych wioskéw. Przypominaty Amacie agdy roz-
blyskujace na ciemnigcym niebie. Wpatrywata siw nie jak zahipno-
tyzowana, nie na tyle jednakeby nie zdawésobie sprawyze Simone
sie dusi.
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Trwajac w tym przypominajcym sen transie, trzymata go mocno za
nadgarstek, dopoki ten nie zwiotczat. Wtedy pgla mu eke na pier-
si. Wyciagneta mu spod pierzyny drageka i potozyta na pierwszej.

— Suczy synu — sykila, ocierajc dioni gorace tzy, ktére nie-
spodziewanie naphgty jej do oczu. — Ukradkenawet piescien, ktory
nonno Capitanio dat mojemu ojcu. — Sprobowatdagna¢ mu z palca
pierscien z lazurytem, ale nie chciat 2] — Ty tchorzliwe ztodziej-
skie nasienie. — 8jneta po przypéty paskiem do nadgarstka né
zeby obci¢ mu palec wraz z piécieniem, ale w tym momencie
skrzyprety drzwi. Czym pedzej nasuegta na gtowe kaptur i uroczy-
stym gtosem powiedziata:

— Odszedt. Niech jego duszpotka teraz nagroda, nagdatashy-
ta.

Zamachala nad trupengka, uwazajac, zeby przypadkowo nie po-
btogostawe go znakiem krzza, i podeszta do drzwi. Calistoepyt sie
na korytarzu w pozie przystmej nowemusignore na Rocca Paida.

— Na odchodnym zajddo kuchni,padre. — Skimgt na shike i
Amata ruszyta za ni

Znata bardzo dobrze i dreglo kuchni, i kady korytarz w tym labi-
ryncie. llez to razy bawita s tu ze sw pana w chowanego? Jak
czesto uciekata nimi przed Simone i jego synami? W negvehwili, na
przeckciu dwoch korytarzy, zatrzymatagsiStuzaca szta dalej prosto, a
ona, zzuwszy sandaly, skita szybko w prawo. Musiala dotizalo
nastpnego zakstu, zanim kobieta zorientujeesize nikt juz za na nie
podaza. W lewo, znowu w prawo, w dot po schodachz fyta przy
drzwiach w potnocnejcianie zamku. Zdja blokujca je sztak i otwo-
rzyta.

Byla bezpieczna, za murami zamku, za miastem! Tajense w
bezpiecznej odlegboi od murdw, okizy teraz Asy i pod oston ga-
jow oliwnych pomaszeruje do San Damiano. Zwréci taamuskrypty,
a potem, j&li szczscie nadal bdzie jej dopisywato, odnajdzie Konrada.
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Jeili uszedt, lrdzie s¢ kierowat do swojej pustelni. Pojdzie tam za nim
i wytozy mu swoj plan.

Niebo poja&niato, byto biate i czyste, §& nie liczy¢ jednej deszczo-
wej chmury czarnej jak zgglona szczapa, wigeej doktadnie nad Roc-
ca. | ta chmura na jej oczach zatz odptywa&, z pocatku powoli,
potem coraz szybciej na potudnie. Oto odchodzi jegoczna nieroz-
grzeszona dusza, unaszze soh milion plugawych obrazéw, ktérymi
si¢ karmita, pomylata Amata. Wyobrazita sobie Simone y@iggo st w
meczarniach w morzu ognia, wrzeszcego z bolu, poszturchiwanego
rozgrzanymi do biakei szpikulcami i widtami przez legiony demondw.
Dzigki ci, Panie, pom§lata, ze pozwolit& mi odegré rolg w skazaniu
go na patpienie.

Pomicita czsciowo smier¢ rodzicow. Pewnego dnia, w jakspo-
séb, dokona zemsty na rodzinie Angela Bernardoaedlarza weksy,
ktory wynapt Simone i jegazadnych krwi synow.



XXVI

Pierwszy dzié Konrad przesiedziat zamkity w celi, czekajc, co o
jego losie zdecyduje Bonawentura. Dwaj zakonnicgeprukali go,
zabrali brewiarz i list od Leona, zabrali krzesiwn6z. Swoje notatki
zostawit udonny Giacomy. List od mentora 2uod dawna znat na pa-
migé, co z& do reszty rzeczy, to i tak zamierza¢ sth pozby. Nie
posiadat teraz zupetnie niczego, précz odzieniayypmagata tego oby-
czajna¢. Zakonnicy zostawili mu oba habity — ten stary,tavgy, w
ktérym upart st opuscic dom donny Giacomy, oraz natmny na
wierzch nowy, bez ktéregdonna Giacoma nie chciata go wygeic,
twierdzc, ze w stroju brata konwentualnego stk przy bramie pg-
dzej go przepici. Zakonnicy zabrali mu jednak welnikapuz i ode-
rwali od obu habitow kapturgeby podkréli¢ jego habe.

W wilgotnej, podziemnej celi bez okien pachniéoezo wzruszon
ziemia. Drugi habit okazat siteraz jak znalazl. Pozbawiony #figvo-
sci ruchu, Konrad chyba by bez niego zamarzt. Byyguty tarxcuchem
dosciany za kostk, szyg obejmowato mu przytwierdzone doiany

296



skérzane chouto, ktore unieruchamiato gaarezs¢ ciata. Spdziwszy
w tej ciemnicy kilka godzin, zatracit zupetnie pace czasu. Nie wie-
dziat juz, czy to noc, czy dzig kiedy zakonnicy wrécili. Jeden uwolnit
mu kostlk, drugi wyprowadzit z celi za f®uch przymocowany do
chomyta. Przypomniato mu gj jak wswigto plonéw widziat niedwie-
dzia, ktérego przyprowadzono nandaichu, przykuto do stupa i po-
szczuto sfag rozwscieczonych psow. Walczyt dzielnie, ale wrnka,
pokasany, ulegt, wykrwawiagc sk nasmier¢. | chyba na to wspomnie-
nie w Konradzie obudzito siprzeczucie.

Zacisrat mocno powieki, porzony jasnécia pomieszczenia, do kto-
rego go wepchgto. Uchylapc je powoli, ujrzat ogig ptoracy na pale-
nisku w lacie i pictrzaca sic obok przeraajaca kolekcg szczypiec,
szpikulcow i dziwnego ksztattielastwa. Nad ogniem pochylat drze-
ci zakonnik. A wgc przywiedziono go do izby tortur!

Czyzby Bonawentura, zanim go uwolni, chciat wypatiu na czole
pictno — ku przestrodze innym kfprnym mnichom? Kiedy za Konra-
dem zatrzasgly si¢ drzwi, zakonnik oprawca wygijnat z ognia szpiku-
lec i podmuchat na jego rozjarzony czubek. Mkie iskierki oderwaty
si¢ od zelaza i czubek zapulsowat jaskrawo pomarzawym kolorem. |
oto wysuwa s szpon gryfa, pomyat Konrad.

Dwaj zakonnicy podprowadzili go d&iany i przykuli do niej za
kostki i nadgarstki. Krzykst mimowolnie, kiedy jedna z okéw, zatrza-
skujac sk na nodze, przyszczypata mu skor

— ,Gdacz sobie, gdacz, najgorsze jeszcze przed tpowiedziat
lis do kury, ktoa unosit z kurnika — odezwatginie odwracajc, nez-
Czyzna przy ogniu.

Konrad znat ten gtos, ale kiedy ostatnio go styszajego wiaciciel
cierpial. Mezczyzna odwrocit & powoli i w migotliwym blasku ognia
zakonnik ujrzat tonsgrkoloru stomy oraz straszrblizng po oparzeniu,
ktéra pokrywata potow twarzy. Zefferino wlepit wé ocalate oko i
wargi wykrzywit mu perwersyjny amieszek.
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— Niezbyt przyjemny widok, co, bracie? Teraz rozesai, dlacze-
go poprositem, by uczyniono mnie dozptgch lochow. Tam, na go-
rze, ta twarz budzi tylko obrzydzenigdiaga na mnie kpiny. — Dat
mnichom znakzeby wyszli. — Ucz si¢ dopiero zadawania tortur. Nie
che, zeby omdleli, j&li cos spartacg — wyjasnit.

— Co chcesz zrob?

Zefferino odwrdcit st do niego plecami i powiedziat do ptomieni:

— Wyegzekwowa odwieczne prawo: oko za oko. — Obejrzatisi
postat Konradowi réciwe spojrzenie.

— Ale za co?

— Za wtykanie nosa w nie swoje sprawy. difyes, ze zlekcewae-
nie ostrzeenia generata ujdzie ci ptazef@ando si e in balio, bisogna
ballare. Kiedy przychodzisz na t@e, mus taczyc.

— Zefferino, na mité¢ bosky! — powiedziat btagalnym gtosem
Konrad. — Wyspowiadatem €ii rozgrzeszytem, kiedy ndiates, ze
umierasz. Przystalem po ciebie do kapliczki. — Ninnge odpowiadat.
— Chrystus odrzucit to prawo Starego Testamentsiapa je nowym
prawem mitdci i przebaczenia. Wybacz swemu nieprzyjacielowt Si
demdziesit po siedem razy.

Zefferino wyprostowat gii znowu dmuchg na szpikulec.

— Jesli oko cie uraza, wytup je. A twoje oko, twoj wzrok urzaja
mnie & nadto, bracie Konradzie. To za twagjprava jestem dzisiaj, jaki
jestem, i tu, gdzie jestem.

Kiedy mnich ruszyt w jego stran Konrad przypomniat sobie pe-
wien epizod zzycia swigtego Franciszka, kiedy medycy postanowili
leczy¢ jego slepok przyzeganiem. Franciszek pragnat rozarzony
pret znakiem krzya i zwrdcit s¢ do niego: ,Bracie Ogniu, proszie,
obejdz sig ze mn tagodnie w tej godzinie. Nie przypalaj mnie bole-
$niej, nz mog; to znig¢”. Konrad powtorzyt w mylach & prosbg,
zwracajc sk do nieaywionego szpikulca, ktory Zefferino przyij
do jego twarzy.
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W nozdrza uderzyt go sl rozpalonegazelaza, zacist mocno
powieki. Karmazynowy bél eksplodowat mu w oczodddiiedy ognisty
szpon przysmayt ciato. Wrzasat, pomimo obrazu spokojnegwicte-
go Franciszka, ktéry miat przed oczyma duszy. Mdlejstyszat jesz-
cze krzyk Zefferina:

— Ciesz s, ze stracitem tylko jedno oko, bracie!

Orfeo nie przypuszczake widok murdw Asyu przyniesie mu a
taka ulge. Ostatni tydzié podr&y byt istra droga przez ngke. Pokrywa
sniegu grubiata z dnia na daiea za koluma ciagneta wataha coraz
bardziej rozzuchwalonych wilkobw. Wagju jednej nocy rzymianie stra-
cili dwa konie, ktore sptoszyly si zerwaly gta, wybieglty z obozu i
padly ofiap wilczego stada. Przez ngshe dwa dni wilki s nie poka-
zywaly.

Godziny spdzane w siodle dawaly muesive znaki. Z dwojga ztego
wolat juz drewnian tawke galery, ta si przynajmniej nie kiwata. Star-
szy od niego papiecierpiat jeszcze bardziej, wytigany i rzucany na
boki w powozie kolehicym sk i podskakujcym na kamieniach, kto-
rymi wybrukowana byta droga. Tebaldo nie kryt zadtemia, kiedy
popas wypadat w wkszych wsiach i miasteczkach. Tam mogt wi&i
rozprostowd kosci i po entuzjastycznym powitaniu przez miesa@w
przespa sig w prawdziwym taku.

Papieski orszak zliyt si¢ do potudniowo-wschodniej bramy Aay.
Mieszczanie oblegagy kororg muru od potudniowej strony wychylali
si¢ i machali zza blanek, setki wylegly na przedpdlak jak podczas
wszystkich poprzednich postojow, tutagtpo gérach niosto siecho
okrzykéw Viva Papal!

U stop wzgorza, po lewej, Orfeo zobaczyt klasztar,ktorym
mieszkaty zakonnice wuja Franciszigciezka od San Damiano gia
sig samotna kobieta w czarnej @pay do kolan, narzuconej na szary
habit. Szta szybkim krokiem ku gtéwnej drodze, spie na widowi-
sko.
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Kiedy papieski powo6z zatrzymalksgprzed brany, Orfeo zeskoczyt z
konia. Thum rozsipit sie, przepuszczag strojnie odzianego ¢aczy-
zre, ktéremu towarzyszyt zakonnik. Papieiszyt im na spotkanie.

Orfeo nie znat tych ludzi, ale dosist sie, ze to burmistrz miasta i
brat Bonawentura, generat zakonu, ktérego Tebalkavychwalat. W
komitecie powitalnym brakowato tylko biskupa Asy

Zeglarz, prowadg konia za uzel podszedt bfiej. Burmistrz i za-
konnik ukkkli tymczasem przed papiem i ucatowali jego pigcien.
Kiedy podnigli si¢ z kleczek, Tebaldo zagait rozmewZwracat si
gtébwnie do Bonawentury i moéwit o reformie Kaota i soborze po-
wszechnym, ktéry zamierza zwé}kiedy tylko oswoi s z nowg rola.
Generat z kolei powiedziake dla Tebalda przygotowany zostat pusty
patac biskupi ize chciatby oméwd z papieem kwest wakujpcego
biskupstwa. Ma na to miejsce idealnego kandydatinggo ze swych
zakonnikéw. Burmistrz i zakonnik wycofaliesia Tebaldo skigt na
Orfea.

— Pozwdl,ze ck pobtogostawd, synu, zanim pojdziesz swojiro-
ga. Wiedz,ze jestémy ci dozgonnie wdztzni za fatyg, i gdybys kie-
dykolwiek potrzebowat papieskiego wstawiennictwaystarczy, ze
poprosisz.

Orfeo ukbkt w blocie przed papieem. Tebaldo polo/t mu na glo-
wie obie dionie i modlit s cicho przez chwil. Potem ujt Orfea pod
ramie i pomogt mu wstéa

— Zapamgtaj, co powiedziatem. Wrogd miedzy ojcem i synem
zakidca naturalny posdek. Idz teraz i ustandw pokéj w swoim domu.
Niech twoich dni bdzie wiele, niech dda wypelnione dostatkiem i
radosne i niech Nasz Pan przyjmie oa swoje tono, kiedy wybije two-
ja godzina. Zachowamyeha zawsze w haszej patil

Na czas papieskiego btogostangewva ttum s¢ uciszyt. Orfeo spoj-
rzat dokota i w oczach zgromadzonych zobaczyt szekbliski czci.
Watpit, zeby go poznali, widzieli w nim jedynie faworyta @jSwicte-
go.
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Na przedzie stata kobieta w czarnej pelerynie. Bytada, tadna i
wydata mu s§ znajoma, ale przecievigksza¢ kobiet z tych stron mia-
ta takie czarne oczy w ksztatcie migdatéw. Onapgezyghdata mu sj
ciekawie. Sprébowat sobie wyobréziak tez mogta wyghdac przed
szeécioma laty, ale szybko dat sobie z tym spokoj. Wtbgla jeszcze
dzieckiem — tak samo jak on.

Po btogostawigstwo papiea podchodzili inni znaczni mieszczanie.
Orfeo, cagmc konia za uz¢ ruszyt przez ttum ku bramie. Zausiyd,
ze kobieta idzie kilka krokow za nim. Me chce ustysze co powie
straznikowi? Wida wzbudzit jej zainteresowanie. €oéwykorzysta
okazg, by st jej przedstawd.

Straznik zasalutowat.

— Zamierzacie zabawi u nas przez jaki czas, signore? —
zapytat.

— Wrocitem do domu. Na jak diugo, jeszcze nie wiem.Roze-
smiat sk, widzac konsternagj w oczach stranika. — Nie poznajesz
mnie, Adamo? To ja, Orfeo di Angelo Bernardone.

— Boze, alg ty wyrost — zdumiat si straznik. — Opuszczate
miasto wyrostkiem. A teraz? Chiop jakd

Orfeo dmiechryt si¢ i zerkrat niby to od niechcenia na kobget
Nienawg¢ w spojrzeniu, jakim go obrzucita, wbiegejdo miasta, zu-
petnie zbita go z tropu.

Amata péta sk uliczka prowadaca do gérnego miasta, waz majc
przed oczami tego gaczyzre, ktory wydat jej st dziwnie znajomy i
przedstawit si straznikowi u bramy jako Orfeo, syn Bernardonesétu
ta wodze wyobrani. Stary Angelo, gdyby skrzywdzita jego dziecko,
odczutby to prawdopodobnie béfeej niz atak na wiasnosolg. Dowie
si¢ od maestro Roberta, gdzie mieszka ta rodzina. Wynajdziesjake-
tekst,zeby tam pdj¢, maze w jaki dzien targowy, kiedy cata rodzina
Bernardone wyiga na targowisko, by zachwalawdj towar. Dla wia-
snego bezpiecastwa powinna zniszcgycah tg rodzirg, gakzie, pied
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i korzenie, ale zginie usatysfakcjonowandlijezanim zdza jej wy-
rwa¢ néz, dokona zemsty tylko na tymeticzyznie.

Euforia, ktéra nie opuszczata Amaty od dwdéch ddikiedy wystata
do piekla Simone delia Rogcwyparowata par chwil po przekrocze-
niu progu domuwonny Giacomy.

— Whpadt w ece Bonawentury — powiedziala staruszka, przywi-
tawszy s¢ z Amat. W jej zielonych oczach malowakdh6l. Amata nie
widziata jej jeszcze tak zrezygnowanej i przybitej.

— Wczoraj wieczorem byt tu ten miody Ubertino. Pedzial, ze
zakonnicy pojmali Konrada w bazylice i wtili do lochu.

Amata nie od razu swiadomita sobie sens stédonny Giacomy.
Mysli miata wciz zagte planowaniem zemsty na Angelu Bernardone i
jego synu. Kiedy siw koncu odezwala, w jej gtosie pobrzmiewata ta
sama rezygnacja, ktéra wyzierata z oczu szlachtiank

— Wrdcitam, zeby ci powiedzié, pani,ze ide z nim.

Donna Giacoma przekrzywita gtogv

— Amor regge senza legge — westchigta. — Mitos¢ nie zna regut.
— Wazieta Amat pod eke. — Nic by z tego nie wyszio, dziecko.
Gdziekolwiek jest, na wolrsai czy w niewoli, Konrad nalg tylko do
Boga. Ale zostau nas i uzbréj siw cierpliwas¢. Moze go wypuszcz

Amata kiwreta gtowa, chocia niewiele z tego do niej dotarto. Od-
wrocita sk i, ogtuszona, oddalita do swojej izby. Polta sie na t&ku i
zastonita ramieniem oczy. Walgz z przygrbieniem i naptywajcymi
do oczu tzami, dotkfla ukrytego w ¢kawie naa. Teraz nie pozostato
mi napraw@ nic proczvendetty, pomyslata.

Powrécita mglami do Coldimezzo i z parapetu swojej wieznowu
ustyszata kiétni miedzy ojcem a handlarzem weiny. Patala, jak
synowie Angela Bernardone wspierali wrzegzego i odgraajacego st
ojca. Wszyscy, précz jednego, tego tadnego chiaptajrzenia ktérego
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zaczta marzy o dzieciach. On nie zwracal na to cale zamieszanie
uwagi. Uformowat zzottej szarfy laleczk odwrdcit se w siodle, za-
dart glowe i usmiechryt sie do niej. Z tym samym ujmagym wmie-
chem spojrzat na gidzisiaj przy bramie.

Nie miala ju sity powstrzymywa tez. Potoczyly i po policzkach i
zaczly skapywa na poduszk

— Tylko nie on! —gczata. — Och, tato, mamo, Fabianie... czy on
ma by tym, ktory zaptaci? — Plakalaz a jej serca wygzyt sie caly
smutek. Wtedy usiadta na brzegwka, otarta twarz ekawem i ze
skamienialym sercem wyszeptala:

— Niech tak ladzie. Chéby i on.

Konrad starat si cierpie€ w milczeniu. Potrafi wytrzyma ten bol
diugo, jeli nie dtuzej, powtarzat w duchu. Dlugo,§énie diuzej. Dhu-
go...
WIGkt sie za blaskiem niesionej przez Zefferina pochodrgriajac
dionia wypalone oko. Zazgrzytat przelsany w kiédce klucz i dozorca
uniést krat zagradzajca wejscie do celi. Konrad, weiz dygocac z
doznanego szoku, zszedt za nim po zimnych stopnltiebie tortur
Zefferino zatayt mu na kostki piercienie podobne do tych, ktérymi
sokolnicy prtaja sokoty do polowania, i teraz przewlékt przez iadha
tancuch. Zgrzyteta opuszczana krata, blask pochodni odde&j sk
prowadacym do tego piekla korytarzem blad, zgast zupetnie, i Kon-
rada spowit mrok czarny jak grzeémiertelny. Walczyt o zachowanie
przytomndci, w koacu jednak poddat sii znowu zapadt w otchia

Po jaking czasie — nie wiedziat, ile go upigo, mogtly to by mi-
nuty, a mogty té godziny albo i dni — patlvignat sic na nogi. Dresz-
cze ustaly, ale pieczenie w oku byto nie do znigaie

Nie byla to ta sama cela, w ktorej trzymano go weigg. Podloga
opadata od schodkéw w mrok, a i cisza nie panotaidealna.
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Z prawej paoscianiesciekata woda. Macag dioni kamienie, natrafit na
wilgotne miejsce i z ulg przytozyt wypalony oczoddét do zimnego
strumyczka. Stag tak, ywiadomit sobie nagle irogisytuacji. W myl
zawitego planu, ktory snuje boski umyst, obaj zféehem stracili oko

i zaden z nich nie stalegsprzez to mdrzejszy. Obydwu przeszkodzono
w wypetnieniu misji. On stat siwi¢zniem w dostownym tego stowa
znaczeniu, Zefferino #ena dobs sprave zostat uwgziony. A mimo to,
mimo tych wszystkich podohistw, Zefferino nadal upieracsize &
wrogami.

Z gkebi celi zalatywato smrodem. Pewnie zbierataim woda i wy-
ptywajac przez otwor wécianie, tworzy cé w rodzaju latryny, pomy-
slat. Ale skoro latryna cuchnie, to musidyzywana. Odwrocit i |
wpatrzyt zdrowym okiem w sty mrok.

— Jest tu jeszcze jakwigzien! — krzyknat.

Z ciemndci doleciat metaliczny szek.

— Dlaczego tu siedzimy, mamo? — zaskrzeczat sutdrozy gtos.
— Dlaczego nie meemy wygc¢?

— Jak ci na im§, bracie? — spytat Konrad.

Odpowiedza byt monotonnypiew:

W zielonym gaaaju ptaszeki Spiewaaaja. ..

Konrad znowu przytayt twarz do mokrefciany. Wodasciekata mu
po policzku i przodzie habitu na podofsévo tez rozpaczy. Wiedziat,
ze przez lata, pod zarzutem nawotywania do schizsgerzenia here-
zji, aresztowano wielu zakonnikdéw. Skazywano icldoaywotnie wi-
zienie, odbierano kggi i sakramenty. Ministrowie tak bardzo balg si
gtoszonych przez nich pagléw, ze zakonnikom, ktérzy przynosili
wig¢zniom jedzenie, zakazywali rozméw z niesgrikami. Co tydzié
odczytywano wydane na nich wyroki na zebraniachtigprozmaitych
klasztoréw, dajc wyraznie do zrozumieniase kazdy brat, ktory émieli
sig zakwestionowagtosno stusznéc tych wyrokéw, podzieli ich los.
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Konrad wiedziatze nie jest heretykiem, ale Bonawentura mogt wi-
dziec w nim schizmatyka i pod tym pretekstem zatrzgymalochu do
konca zycia. Po ilu miesicach czy latach przeistoczyesiv takiego
zatosnego glupca, jak tamten welgt celi?

Mezczyzna znowu Zpiewat. Konrad pamgtat t¢ piosenk z dzie-
cinstwa:

Statek wyptywa dzisiaj

W blasku jasnego ksiezyca,
Na masecie zagiel zwisa.
Statek wyptywa dzisiaj...

I nagle wewastrzny gtos podszephKonradowi, kim mae by jego
towarzysz niedoli.

— Jasiul — zawotat, ridadujac kobiecy gtos. — Jasiu. Wracagju
do srodka.

— Vengo, mamma — odpowiedziat razczyzna gtosikiem dziecka.
— Jw ide.

Szuranie i pobrkiwanie zacglo sig przybliza¢. Mgzczyzna pod-
chodzit powoli. Kiedy zatrzymat sio krok przed Konradem, ten zoba-
czyt wreszcie bielera w mroku, falugca jak widmo, prawie nagko-
sciotrupia post&. Wigzien miat siwe wiosy do ramion i zmierzwian
broc: siggajaca niemal pasa. Konrad wyginat reke i dotkmat jego ster-
czacychzeber.

— Biedny chiopiec — powiedzial. — Zgubit svaappacze.

Stone fzy zapiekly go w wypalony oczoddciagnat z siebie
wierzchni habit i pomégt gzczyznie nacigna¢é go przez ramiona i
glowe. Potem ohjt dygoczcego, zdziecinniatlego ¢giaczyzre, przytulit
i przy brzku kajdan zacg si¢ z nim kotys&, jak kiedy z Amat na
gorskiej poice.

— Mettisi U cuore in pace, Jasiu. Teraz wszystkoetizie dobrze.
Mama jest ja przy tobie.

— Kiedy péjdziemy do domu, mamusiu? — spytat znastarzec.
— Nie podoba mi situtaj.
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— Niedlugo — wymruczat Konrad. — Niedtugo.

Zwykt dopatrywd si¢ we wszystkim ¢ki Boga, ale teraz ten stz
czlowieka, z ktorym przyszto mu dziélcek, wstrzasmt nim do gkbi.
Oto spotkat s ponownie ze swoim bohaterem, ktérego podziwiat tak
samo, jak brata Leona — z czczonym powszechnigigtgmn ze sta-
nowiska generatem zakonu, Janem z Parmy.



XXVII

Bogactwo znajomych widokoéw roztoczytog irzed wjedzajacym
namercato Orfeem: oto dawna rzymskaiatynia Minerwy, teraz Chie-
sa di San Niccolo, wznoszy sk naprzeciwko jego rodzinnego domu.
Kopyta konia zadudnity niespodziewanie na ceglérakpod jego nie-
obecné¢ wybrukowano plac targowy i pod ktpznikrmat do potowy
pierwszy stopig schodéw prowadgzych doswiatyni. Na lewo od ké-
ciola, na targowisku stat kram jego rodziny. Ichhdo miejsce pracy
usytuowane byly w idealnym miejscu, w samym ser@sta. Zaledwie
kilka krokow dzielito targowisko od magazynu, gdxigrobnicy ojca
przetwarzali owcze runo sprowadzane z catej Umbrii.

Orfeo okgzyt koscidt i zatrzymat konia przed kamienicw ktorej
spedzit pierwszych pjtnacie lat zycia. Byto tu dziwnie cicho. Naj-
prawdopodobniej wksza¢ domownikow i wyrobnikoéw poszia z ca-
tym miastem pogapisie na papiea.

Wijechat na podwdérzec, uwdat konia i wzit gteboki oddech. Na-
wet jego pukanie rozeszlcestiesamowitym echem po pustej ulicy.
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Drzwi otworzyt nieznany mu stuga — wysoki barczys#yzczyzna,
ktory musiat s schylié, by wyjrzeé z domu naswiat. Wyghdat bar-
dziej nazolnierza nk stuzacego. Potwierdzitze braci Orfea nie ma w
domu.

— Zaczekam do ich powrotu — powiedziat Orfeo. — tdes
najmtodszym synersior Angela.

Przez twarz stugi przesslrsie cien podejrzliwaci.

— Myslatem, ze znam wszystkich synésignore. Jeili chcecie wi-
dziet sie z ojcem, to jest w kantorze. Zaprowadz

— Nie trzeba. Znam dreg— Jakie to podobne do ojca zamiast
wykorzyst& niepowtarzala okazp zobaczenia na wlasne oczy papie
woli liczy¢ pienhdze. Ale nawet dobrze esisktada, ma sposobfo
porozmawiania z nim w cztery oczy, zanim wydwacia. To bdzie
trudna rozmowa.

— Tak czy owak zaprowadz— burkmt stanowczo rezczyzna.

Skrzyzowat rece na piersi i nie usuwalest drogi.

Orfeo wzruszyt ramionami.

— Twoja wola. Chciatem ci tylko oszedzi¢ fatygi. — Wmiechryt
sie, ale oblicze nwzczyzny pozostatlo niewzruszone. V¥pi go bez
stowa i ruszyli przez dom do znajdoggo st na tylach kantoru. Serce
Orfea zabitozywiej, kiedy stuga otworzyt przed nim drzwi. Otapo-
cone dlonie o tunik

Ojciec siedziat przy oknie, plecami do drzwi, nadtozonymi na
stole pergaminami. Pochtaity prac, nawet s nie obejrzat.

Angelo Bernardone byt kiedytak samo dobrze zbudowany eRy
jak teraz jego najmtodszy syn, lecz lata sieey pracy zrobilty swoje i
na staré¢ stat s¢ czlowiekiem otytym. Na kadym tlustym palcu
pulchnej dioni trzymaijcej gesie pidro skrzyt i klejnot majicy zapew-
ne umierza& bél w stawach. Naekawie nosit czarg przepask

— Papie u bram, a ty nad ksjami, tato? — Orfeo mial hadzéej
ze serdeczrig w jego glosie zabrzmiata naturalnie.

— Diabli nadali ten podwdjny system kgowania wymylony
przez florentczykéw — wywarczat ojciec, nie odrywagie od pracy.
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Nagle znieruchomiatl, a potem wyprostowat isbbrocit jak fryga na
stotku. — A ty cd za jeden?

— Az tak st zmienitem? To ja, Orfeo. — Znowu przywotat na usta
usmiech, chocia ubodly go stowa ojca. Wyczuwaliize z jego préby
pojednania nic nie wyjdzie.

— Nie znam nikogo o tym imieniu. Oftimoj dom.

Stuga s¢gmat do miecza, ale Orfeo powstrzymat go uniesieniem
dioni.

— Mnie te nie jest fatwo, ojcze. Przybylem z nowym péapia z
Akki i przychodz; tu, bo on osolitie kazat mi sj z toly pojeché.

Obwisty podbrodek Angela Bernardone pan@iat jak skora szo-
rowanego wieprza.

— Sam papig powiadasz? | to ma mnie sktérndo przebaczenia
niewdzikcznemu dziecku, ktére odwrécitaegplecami do wkasnego ojca
i braci? Zwa, ze wychowywatem si pod jednym dachem z pomyile
cem, ktérego caly Asy okrzykrat drugim Chrystusem. Sitrzeczy
swigci ludzie nie roki na mnie takiego wegnia jak na tobie. Nie. Oto,
co ci odpowiem, Orfeo, kiedyBernardone, i dobrze nastaw ucha. Ty
juz dla mnie nie istniejesz. Nie magcidli si¢ ozenisz, lede uwazat
twoja zone za wdowe, a dzieci za sieroty. Twoj udziat w schedzie roz-
dziek micdzy twych braci. Przeglzam c¢ na cztery wiatry. Powie-
rzam zwiergtom lasu, ptakom nieba i rybom morza. — Odwrogitisi
znowu pochylit nad kggami. — Rzekiem. Teraz zdjdni z oczu.

Orfeo dosy juz ustyszat i zniost.

— Nie boisz s piekia, stary morderco? Najpierw z Simone delia
Roca wycigliscie w pier tamtych ludzi z Coldimezzo, a teragnwvad-
czasz,ze twoj syn dla ciebie nigyje? Nawet ojciec marnotrawnego
zarznat tlusta oweg, a nie syna.

Ojciec zastygt, pobladt.

— Nie wszyscy oni zgigdi. Simone oszagzit dziewczynk. — Je-
go gtos na chwg ztagodniat.

— Zyje jeszcze?

309



— Nie wiem. Poradzitbym cizeby spytat o to Simone, bo wtija
sobie na niewolnig ale przedwczoraj mugizmarto. — Pokazat pal-
cem czarn przepask na ramieniu.

— Aha. To dlategdtaki nieswoj. Zacizyly na duszy stare grzechy.
— Rzeczywicie, spod spasionej cielesnej powtoki ojca emanowat
przygrebienie. Trzymajca gsie piéro dia wyraznie dezata. W Orfeo
obudzita st nadzieja,ze maze przynajmniej strach przed hyon os-
dem sktoni go do wyagniccia reki na zgod.

Ojciec znowu si odezwat, tym samym sttumionym gtosem:

— Slyszatg, czego cizyczg. — Wielka gtowa opadta mu na pier
potem uniosta gi znowu, jakby stary gosobie przypomniat. Spojrzat
na Orfea spod ¢kkich powiek. — Zamierzatem zostawwei jedra pa-
miatke. Dam ci j teraz, bo tusg ze wiecej nie zobacg twojej zdra-
dzieckiej gby po tej stronie Hadesu.

Angelo sciagnat jeden z piefcieni i rzucit go synowi. Pigcien po-
toczyt sk ze stukotem po podtodze kantoru.

— Daj mu go, a potem wyprowad— mrukrat stary Bernardone,
zwracajc sk do stugi.

Ten podniost piecien z podtogi i weczyt go Orfeowi. Orfeo obro-
cit w palcach ziote kétko i z zaciekawieniem pragoit kciukiem po
niebieskim kamieniu. Wsuah piericien na palec, skionit gilekko ple-
com ojca i bez stowa wyszedt za stugkantoru.

Prowadzit konia przemercato i krecac glowa, wpatrywat s¢ w ce-
gly, ktérymi wybrukowano targowisko. Jadsz wypaczyt siten dzié
po blogostawiéstwie Tebalda. Najpierw ta kobieta przy bramieazer
ojciec, ktéry bez skruputdw wygnat go z domu. Dopiteraz odczut w
petni skutki decyzji, ktér podpt przed széciu laty w miodziéczej
zapalczywéci. Odcinajc sk wtedy od rodziny i zatrzaskig za soh
drzwi, nie pomylat, ze ojciec przekgci klucz w zamku.

Jedyra doby wiadomdcia, jaka ustyszat od chwili odtczenia si od pa-
pieskiego orszaku, byto tée dziewczynka z Coldimezzo prawdopodobnie

310



przezyta. Jéli nowy signore na zamku Rocca nadal fam przetrzymu-
je, to mae chd czs$ciowo zmae wing ojca, Wykupujc nieszcegsm z
niewoli.

Skrzywit sk ironicznie na¢ mysl. Pienedzy miat ledwie na utrzy-
manie s¢ przez dwie niedziele, nie wspomiaga@jo okupie. W jegae-
glarskim worku byly same ubrania, a srebra w sagéwao kot napta-
kal. Jgli nie znajdzie szybko jakigjpracy, przyjdzie mu chodzipo
prosbie, jak ci mnisi z zakonéwebraczych.

Ludzie wracali ju do miasta. Wida Tebaldo udat sido patacu bi-
skupiego. Orfegatowat terazze nie zostat przy papia. Nie musiatby
sie martwic o wikt i w koacu dotartby z orszakiem do jakiegporto-
wego miasta. A gdyby tak wrdcdo Tebalda i eskortagych go ryce-
rzy? Zaprzyjanit sie z kilkoma, miatby w nich oparcie, kiedy datio
Rzymu.

Pierwszy zoczyt go Piccardo, brat najbliy mu wiekiem. Orfea
ujeto, ze tak od razu go rozpoznalt, i krzykwszy z drugiej stronyner-
cato, podbiegt do niego. Reszta rodziny nawet nie praspjta kroku.
Patrac na nich, Orfeo dochodzit do wnioskige przez tych szé lat
niewiele s¢ zmienito: nad mtodszymi bémi nadal dominowat Dante.

— Witaj, Orfeo — burkat najstarszy brat, kiedy sizrownali, i
kiwnal od niechcenia gtow Nawet nie probowat kidy nieckeci. —
Adamo mowit namgzes wchodzit dzisiaj przez jego bramNie bierz
sobie do serca dziecinnej reakcji Piccarda i nizekaj,ze ci z raddci
wysciskamy.

— Rozmawialem ja z ojcem, Dante — powiedziat Orfeo. —
Wiem, ze myslisz to samo co on. Zawsze tak bylo. — Spojrzatbra
prosto w oczy. To, co zamierzat teraz powieéizieie chcialo mu
przeg¢ przez gardto, w kiccu jednak si przemogt. — Miatem nadzigj
ze payczy mi pienadze na powrdt do Wenecji — wydusit. — Albo
chocia da prae w warsztaciezebym maogt sobie odiy¢ na drog.

— Jeli szukasz pracy, to nie u nas. — Dante sktoritszitywno i
ruszyt dalej, a reszta domownikdw za nim. ZostétayPiccardo, nie-
zdecydowany, z kim mu bardziej po drodze.
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Orfeo pokazat bratu rozcapierzone palce.

— Tato mi to dat. Szkodae kamigé porysowany. Mege jaki bo-
gatypadrone cos mi za niego da. Tak, Piccardo, dlatego, ktor§redku
biesiady wychodzi na strenzostag same kéci.

Brat pokecit powoli gtows. Patrzyt bgzowymi oczyma za Dantem,
dopdki jego korpulentna postaie znikreta za vegtem kdaciota.

— Ca$ sie stato? — spytat Orfeo.

— Nie na tego piefcienia — powiedziat Piccardo. — Bo zginiesz.

— Zczyjej keki?

— Nie wiem. On ma swajhistorie. Moga go nost tylko cztonko-
wie stowarzyszenia, do ktérego ngldato. Tyle styszalem. Oni przy-
siegli, ze jesli zobaca ten pietcien u koga spoza ich kggu, ubip ta-
kiego na miejscu. Ale nie wiem, co to za jedni.

Orfeo zachichotat rozbawiony powsym tonem Piccarda.

— Cas takiego! — UWmiechmyt si¢ cynicznie. — A to mnie staru-
szek obdarowat,d? Ciekawym, czy go jeszcze czymie zatrut.

— Nie dworuj sobie, Orfeo. To powaa sprawa.

Orfeo wrzucit piefcien do sakiewki.

— Dzieki, braciszku, za ostrzenie. Teraz nikt go juu mnie nie
zobaczy. Zreszti tak spadat mi z palca. — Dosiadt konia i zagisn
szczki. — Zobaczymy si jeszcze kiedy na mercato, jesli wczesniej
nie zeme z gtodu.

Piccardo chwycit konia za uzdNie spieszno mu byto rozstasvsie
z bratem.

— Handlarz tkaninami, Domenico, wybiera dio Flandrii po towar
i szuka kogé, kto by poprowadzit wypragv Ty lubisz podraowat i
odr&niasz stal damasagka od brokatu.

— Domenico, ten stary rywal taty? To by mi odpoveiad — Or-
feo schylit s¢ i poklepat brata po ramieniu. — Bez obawy, Picoard
Nie zabawg tu diugo, wiem, jakie to ambarastg dla was i naszego ojca.
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— Wyciagnat reke. — Niech Bog obdarzy ¢ipokojem, jak mawiat
wuj Franciszek.

Piccardo pécit uzce i uscismt przedramg brata.

— | ciebie, Orfeo. Moéwg szczerze.

Po kilku tygodniachwiat tam na gérze zblaki, jakby wessany przez
przeszié¢, w najodleglejsze uroczysko pati Konrada. Przez pierw-
sze dni, niczym konagego, ktoremu przed oczyma przesuwacsite
zycie, zalewaly go wspomnienia o Leonie, Giacominidmacie.
Usmiechat st ze smutkiem, kiedy na rdlyprzychodzity mu imiona
tych dwéch ostatnich. Tam, na powierzchni, odnsigitio nich z takim
dystansem; teraz wydawaty mu slizsze nk kiedykolwiek. | codzien-
nie powtarzat sobie téé listu Leona,zeby nie zapomnige chocia
swiadoma¢ jego wagi zaczynata mu umyka

Najczsciej myslat o Rosannie. Roje chtagaych wspomni# kigbity
mu sk w glowie, ale szybko zauvm, ze nie bardzo wie, ktére z nich
Sa rzeczywiste, a ktére podsuwa mu wyatma. Zastanawiat gj czy
ona w ogole wieze zostat ungziony, ze w karcu na dobre ich rozdzie-
lono. Donna Giacoma nie wiedziata o istnieniu Rosanny, a Anméa
miata jak s¢ z nia skontaktowd, nawet jéli udato jej st wydost& z
Asyzu. Dla Rosanny dudzie to wyghdalo tak, jakby znikat z po-
wierzchni ziemi.

Dni liczyt wedtug positkéw. Byly to chyba resztkiabiadu zakon-
nikbw i zaktadal,ze dozorca znosi je do ciemnicy popotudniami, po
nonie. Dzienna porcja dla dwoch ganidw sktadata s z dziesgciu
kromek chleba, cebuli, dwoch miseczek wodnistejyzup ktérej pty-
wato czasami jakiewarzywo, oraz z jabtka i g&oi oliwek dla kade-
go. Konrad odktadat cebul cz¢s¢ chleba na piniej, chowagc je do
koszyczka zawieszonego Haianie, poza zagpiem szczurdw, ktore
wplywaly do celi przez latryyn Potem siorbali z Janem zuplabiko,
ledwie je nadgryziszy, oddawat Konrad towarzyszoigdoli. Chudt
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coraz bardziej, ale miat nadzigjge dzeki temu Jan przybierze nieco
na wadze.

Pewnego popotudnia, niedtugo po arieniu, w miseczkach ptywa-
ty dwa kawatki wieprzowiny.

— Slkad ta hojné¢?! — zawotat Konrad przez krat

Nie spodziewat si ustyszé odpowiedzi. Dozorca nigdy esinie
odzywal. Ale tego dnia Zefferino, zanim oddalik,siby nakarmi
innych wiezniéw, mrukrat: Buon Natale.

Boze Narodzenie? 2@ Konrad starat siliczy¢ dni sgdzone w celi,
ale stracit rachup Zakonnicy z Greccioasteraz pewnie w swej jaskini
i klecza przed szopk Wyobrazit sobie ludzi z tej matej wioski, gn
cych sk pod gée ze swiecami, zeby zobacz§ osiotka, wotu izywe
bambino lezace na stomie. Kaly z zakonnikéw i wigniakéw, ichc za
przyktadem mdrcow ze Wschodu, sklada jékdrobny podarek, by
pokaz& matemu Chrystusowi, jak jest Mu oddany.

Konrad westchgt z zalem. Tego roku nie miadadnego podarunku.
Spojrzat na Jana zwigtego w ciemny kbek na zimnym klepisku.
Przypomniaty mu si stowa ChrystusaBytem gtodny, a ty Mnie nakar-
mite$. Miat podarunek. Wytowit z zupy kawatek asia i wrzucit go do
miski towarzysza.

— Buon Natale, Janie — powiedziat, stawi@ przed nim
miske. Od tego dnia, dla zaznaczenia uptywu dni, glasg/diubywat
dziurki w scianie.

Kazdego poranka, a rozpoznawat je po rozlggah se nad glove
krokach Zefferina, Konrad recytowat na glos tylmabaenstwa, ile
sobie przypominal. Po jakénczasie Jan, kiedy te teksty dotarly do
dawno niegywanych zakamarkéw jego pagui, zacat powtarz& za
Konradem fragmenty psalméw i modlitw. Konrad naboadchy. Po
kazdym positku méwit:

— Teraz musimy zaptacinaszemu Boskiemu Olgécie jedyr
monet, jaka mamy.

| odmawiali pe¢ razy Pater Noster albo dziesi¢ Ave Maria, albo
Gloria Patris, albo inne znane modlitwy, ktére Konrad, byt tegavpeg,
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musialy zachowasi¢ gdzies w gtowie bytego ministra generalnego.

Czasami,zeby s¢ rozgrz&, po positku i odmowieniu modlitwy
dzigkczynnej ruszali w tany. Dreptali jak okulawionenk® podzwania-
jac tancuchami, a Konradpiewat. Celowo unikat dziegcych piosenek
z rodzaju tych, ktore nucit na patku JanSpiewat popularne tagskie
przyspiewki zapamgtane z uniwersyteckich czaséw albo ppwvsze
hymny z liturgii. Mial nadzigj, ze tym sposobem, krok po kroku, wy-
prowadzi Jana z putapki zdziecinnienia. @ baa pomog starcowi
wréci z czasem fdi nie petnia, to przynajmniej taka gstka wiadz
umystowych, przy ktérej wspomnienia znowu zacgi liczyc.

Jakig dwa tygodnie pdwigtach Baego Narodzenia Zefferino ode-
zwat st znowu. Nie byto to nic takiego, ale wystarczyteby wprawé
Konrada w zdumienie i podréie go na duchu. Teezyli z Janemspie-
wajac Kantyczka dla brata Stofce, i w pewnej chwili ustyszatze na
goérze do ich duetu dgza cichy trzeci gtos. Kiedy kantyczka skai-
czyla, Zefferino odszedt znad ich celi. Konrad vgayt ramionami i
spojrzat na Jana, tengesmiechryt si¢ szelmowsko, zakryt usta czub-
kami palcow i przewrécit oczami. Minister generalnie pytat ju,
kiedy std wyjda.

Oko juz tak Konradowi nie dokuczato, zdarzale gednak,ze st
rozpalato i zaczynato pulsowdolem. Ale nic nie wskazywato na to,
zeby wdato sj zakaenie, i za to dzkowat w modlitwach. W noce,
kiedy bol powracat, wit gina ziemi. Jéi spat, snity mu sk wtedy pet-
ne potworéw koszmary o torturach, ogniach piekielny ryczcych
sztormach.

Jednej takiej nocy, pod koniec stycznia, plusk wpdzeptywascej
przez latrym zagrzmiat mu w uszach ogluszaym szumem peinego
wodospadu. Tam, na gorze, musiat gadlzszcz albénieg topniat, a mee
jego skotatane zmysty w zawieszeniwday jawa a snem wyolbrzymiaty
ten odgtos. Loch zdawaleskotysa i snito mu sg, ze czepia & masztu
statku, ktérym miotajfale wielkie jak gory. Przerana, bezradna zatoga

315



krzyczata. Wokot statku keyly juz lewiatany i inne morskie stwory,
spoghdajac pazadliwie na zdgtych trwogy, skazanych na zagfatlidzi.
Nagle zbity s¢ w kupg i rurety na Konrada gromagdosliztych widm o
ptonacych slepiach i zbiastych, ociekacych piam paszczkach. Po-
wality go na poktad i obsiadty,akapc kostki nog i twarz. Prébowalesi
od nich ogdz&, ale to nie byt ja on, tylko jego ojciec, ktory utah
Poderwal si z bartogu i krzykat przeraony. Dwa szczury czmychkly
do latryny.

Jan, te wystraszony,gt cicho pochlipywa.

— Nic mi nie jest — wykrztusit Konrad, kiedy jegerse st uspo-
koito i zaczerpat tchu. — Diabty daly mi s dzisiaj we znaki, ale ju
odeszty Spij, malutki.

W dobre dni, kiedy oko tak nie bolatoalainie byt tak dojmujcy, a
Jan spatl, Konrad oddawat diontemplacji. Gtéd, pragnienie rozya-
nia zagadki Leona i miotgge nim emocje ugpowaty wtedy, i zatapiat
sie w modlitwie jeszcze gbiej niz kiedys, w swojej pustelni. Tutaj nie
rozpraszat gaaden odgtoszaden widok, ciemniei wewrgtrzne i ze-
wnetrzne zdawaty gize soh miesz&, a jego ciato stawalogscieniuthky
przepon falujaca migdzy nimi z kadym wdechem i wydechem. Cza-
sami, kiedy na ditej wstrzymywat oddech, ustawalo nawet to ledwie
wyczuwalne falowanie.

Pierwszego dnia lutego Kci6t celebrowat rytuat oczyszczenia mat-
ki Jezusa. Poddawane mu byly wszystKigldwki, ktére wydaty na
swiat dziecko. Konrad medytowat o starym Symeonieep lata czeka-
jacym pod synagagna przybycie Mesjasza. \Mgiszy na chwile ma-
lego Chrystusa nace, Symeon pochwalit Boga i powiedzidgraz, o
Wtadco, pozwol odejs¢ studze Twemu w pokoju, bo moje oczy ujrzaty
Twoje zbawienie. *

Jakyz stodycz musiat poczZudw staraytny prorok. Poruszony twi-
zja, Konrad zacg modli¢ sk zarliwie do Dziewicy, prosic, by i dla niego

* tukasz 2,29—30.
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wyprosita u Syna taktask, zeby i on mogt déwiadczy¢, cha: przez
mgnienie oka, tego samego uniesienia, ktére daledyeyé Syme-
onowi, tuhcemu do piersi nowo narodzonego Mesjasza.

Kiedy sk tak modlit, ciemnéci zaczta rozpraszé stopniowo bla-
dobkkitna swiattos¢. Rozptywata si po lochu coraz intensywniejsza,
az w koncu zabtysta jgniej od staica. Znéw znalazt gichyba na swojej
gorze, bo ujrzat wokét siebie brzozowy lasek romfiexvapcy ptasim
spiewem. Przez ten lasek nadchodzita bosonogénwiezka z niemow-
leciem na ¢ku. Stawiajc ostranie kroki, podeszia do Konrada i bez
stowa podata mu niemowl Ramiona mu daly, kiedy je od niej brat,
ale uspokoit go kajcy usmiech kobiety. Przytulit do piersi owige w
pieluszki dziecitko i delikatnie, jak najdelikatniej, dotkhustami jego
policzka. Przepetnita go ekstaza, w ktorej duszaneda st rozptywa.
Po krzywu, tak jak kiedy, w Porcjunkuli, przebiegt mu ognisty dreszcz,
ale tym razem dotarkado podstawy czaszki i poprzez gipwysrat na
zewngtrz zlocistym blaskiem. Energia pulsowata mu poevieBami i
chocia chciat je unié¢, nie mogt. A ztotawiattos¢ wciaz sig rozprze-
strzeniala poza wrienie jego ciata, miesz@ Sk z emanujca zen
bickitna paswiata. Kurtyna ciata, drzewgwiergot ptakdw, wszystko to
rozptyreto sie w owym blasku. Nie zostato nic, tylkaviatto, to we-
wnetrzne i1 to zewntrzne, a na koniec rozmytagsi ta granica. Sity go
opuscity i przysiadt na pitach z poczuciente mdleje z uniesienia.

Kiedy sk ockrat, wciaz klgczatl. Kobieta z dzieckiem znikla. W
lochu jak dawniej zalegat nieprzenikniony mrok. paszyt go migo-
tiwy blask latarni. Krata si uniosta, kt§¢ schodzit niespiesznie po
schodach. Jeszcze chwila i przed zakonnikiemkdiklozorca.

— Wybacz, bracie Konradzie — wyszeptat Zefferino.Nie wie-
dziatem,zes jednym z nich. Ta@wiattos¢ wylewajca sg z twojej celi
na korytarz... — urwal, nie potrafit wyr&zijak jest skruszony.
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Za ich plecami zaszczekaly wleczone po klepiskicdahy. Przy-
ciagany przezwiatto latarni i gtosy, petzt ku nim Jan.

Zefferino postawit latargi na ziemi i wycagnat rece. Zhczyli dio-
nie, tworzac krag. Klgczeli tak przez jakiczas w milczeniu, trzy zgrane
karty wychgnigte ze zniszczonej taliDuecento: pomarszczony, ob-
szarpany krokzebrakéw z Parmy, w otoczeniu swoich pelgionych
jednookich waletow.

— Podzegkujmy — odezwat s w koncu Konrad — za zdarzenia,
ktore splotty nasze losy.

Teraz ju wiedziat,ze wspierac sk wzajemnie, przetrwaj



CZESC DRUGA

Biedaczek Chrystusa



XXVIII

Dzien $wietego Polikar pa
4 |utego, 1274

Neno siedzial na kide zaprzzonego w wotu wozu milegy, pochy-
lony i nieruchomy jak sopel lodu. Zimny wiatr odpAlviat mu w plecy,
pchapc ku Umbrii, ku domowi. Jako prowagtzy waznica, przecierat
szlak taborowi, co pod koniec dnia nie bylo zadanteudnym, bo od
rana drog zdazyto sie juz przetoczy wiele két. Gorzej bywato ranka-
mi, zwtaszcza kiedy w nocy sypalieg i przykryt koleiny. W takie dni
kupiec jechat przodem, prowagz konia zygzakiem, by zaznaczy
sladami kopyt krawdzie przykrytej biat pierzyry drogi.

Patron mdrze uczynit, zatrudniag Orfea, pomslal Neno. Ten
cztowiek wiedzial, co to e¢i’ka praca, pit z wanicami jak Turek, nie
byt podszyty tchérzem i wiedziate jest odpowiedzialny za powierzo-
nych jego pieczy ludzi i zwiegra. A jalky miat smykatk do handlu! Na
jarmarku Swictego Remigiusza w Troyes w dwa migs nie tylko
sprzedat caly towasior Domenica, ale jeszcze obtadowat na powr6t
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juczne muly, ktore ze salprzyprowadzili, i wypetnit po brzegi dwa
wozy. Niejeden flandryjski kupiec potkhzake, prébupc sk z nim tar-
gowet.

Kiedy wczesnym popotudniem karawana mijata warowmiasto
Cortona, kupiec podjechat do Nena i pokazat mudsktawznosaca
sie na szczycie wzgorza.

— Jeszcze jedno miejsce agane z histosi mojego wuja — po-
wiedziat. — Tam umart na wygnaniu generat zakomat Eliasz. Tam
réwniez mieszkat brat lluminat, zanim mianowano go biskagesyzu.

Neno kiwrgt w milczeniu gtowa. Bardziej od spraw Kaielnych in-
teresowata go okolica, przez kiébrmat teraz jego woét. Dreszcz go
przechodzit, kiedy mriac oczy przed zacinagym sniegiem, rozgidat
sie po zrujnowanych zagrodach. Niesdpze ckzka zima zabita tu
wiele zwierat, to jeszcze wiatgnieg i gruba warstwa szronu wymrozi-
ty winnice i potamaty gakzie drzew owocowych. Pnie niektorych trza-
skapcy mréz rozsadzit od goéry do dolaywica wyciekata z ich ran, i
wiele zupetnie uschio.

— Porco mondo! — mrukmat pod nosem. Z wiatrem ulatywata pio-
ropuszami para jego oddechu. — &ziBogu, ze tylko pae dni drogi
dzieli nas jeszcze od Asy.

Kiedy kota wozu zacheZcity na ryneczku wioski Terontola, w kto-
rej zamierzali przenocowaNeno zobaczyt tuzin wypronych sztyw-
nych wisielcow heétajacych sé na wietrze. W Toskanii byt to widok
powszedni. Wygtodniate wilki zapuszczahe silo wiosek i matych,
nieokolonych murami miasteczek, palujna domowe zwieeta i dzie-
ci. Mieszkacy fapali je i wieszali na rynkach, tak jak zloddiedzi ku
przestrodze ich pobratymcom.

Karawana zatrzymataesiwozy otoczyta zbrojna eskorta.

— Jeszcze jeden dziga nami, Neno — ustyszat za gob— Obie-
CUje ci, ze po dotarciu do Asy schlejemy sijak te wieprze.
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Na skraju pola widzenia zamajaczyta Nenowi czanmald kupca.
Strzepnat sopelki lodu z wlasne;j.

— Trzymam za stowomaestro Orfeo — powiedziat. — | stea
miejska ledzie nas rankiem wygjata z rynsztoka, bo nie starczy nam
sit, zeby dowlec i do t&zek.

Amata przysueta sk z krzestem bifiej kominka. Noc byla mrma,
nie da¢ wiec, ze nie zdgta dziennego stroju, to na podatek ogténsic
grubym zimowym ptaszczem. Podwimszy pod siebie nogi w cieptych
bamboszach, wstuchana w syczenie kropel togregjosniegu spada-
jacych kominem w ogi@ po raz setny chyba wspominata poranek,
kiedy przed tym Samym kominkiem siedziat przeg ikonrad. Pomi-
mo uporczywych préh donny Giacomy o okazanie taski, brat Bona-
wentura ju od dwoch lat przetrzymywat go w ciemnicy. Zrezygana
i wymizerowanamadonna data wreszcie za wygrankiedy minister
generalny opécit Asyz, by obp¢ stanowisko kardynata biskupa Albano
oraz doradcy papieskiego konsystorza pramgo nad reformKoscio-
ta. Bracia donosilize papie Grzegorz poprosit go rowniedo pomoc w
przygotowywaniu soboru powszechnego, ktéry mialttatogwotany
tego lata w Lyonie.

Ach, byle do lata. Dziewtnastoletnia Amata nie przypominata so-
bie pory roku tak okrutnej i srogiej, jak obecnanai Sciagajacy do
Asyzu pielgrzymi, czsci gascie w tym domu, opowiadali przesgace
historie o podrénych, ktérzy zaskoczeni przéniezyce w szczerym
polu, odmraali sobie palce uak i ndg, a niejednokrotnie tracitiycie.
Pielgrzymi na wlasne Oczy widzieli zesztywniateptigrzebane trupy
koni i jezdzcéw zalegajce przy trakcie. Jedna taka grupa zbierata po
drodze zamarzaie ciata ha woz niczym chrust na opat, by przysgpan
sniegiem odda potem mnichom z najliézego klasztoru. Nie datoesi
ich pogrzeba na miejscu, bo grunt byt zmarzty na kami@, a zreszt
ktory dobry chrzécijanin chciatby spocg w niepgwieconej ziemi?
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W pewien szczego6lnie pgmy styczniowy wieczédonna Giaco-
ma, w otoczeniu domownikéw, oddata ducha Bogu. Kieblizat si
koniec, jej sttumione modlitwy o wieczny odpoczynpkzeszlty w
przedmiertne charczenie, ktére zamierato, zamieratozigpetnie uci-
chlo. Amata zamkta jej powieki nad martwymi zielonymi oczami i
bolata,ze nie mae tego zroli brat Konrad.

Mezczyzni wycofali sk dyskretnie z izbyzeby Amata z kobietami
mogty rozpoczé lamentagt. Proste poczciwe niewiasty fmmagaty
niebieskie czepki i rwaty wiosy z gtéw, szarpahaoze wetniane suk-
nie, oraly sobie twarze i ramiona paznokciami. Uyaszy kag,
chodzity wokot t@a i bijac sk pigsciami po gtowach, optakiwaty
$mier¢ donny Giacomy niskim przeggtym zawodzeniem. To dojmusj
ce zawodzenie przyttaczalo Amaserce jej si sciskato, bol palit trze-
wia. Kobiety odstonity okno i z kalym okmzeniem jedna wychylata
si¢ przez nie w mrgna noc, by obwiéci¢c zgon swojej pani catemu
miastu i niebu. Taatobna ceremonia trwata dwie doby,do poranka
dnia pogrzebdonny Giacomy.

Zakonnicy z Sacro Convento uhonorowali szlachcgiakiypta pod
amborn, w dolnym kdciele. Poprosita o to Amata, ldwnna Giacoma
powtarzata cgsto,ze posmierci chciataby spoaz blisko swojego naj-
lepszego przyjaciela, brata Leona. Ona réwriamoéwita tabli¢ z
czerwonego marmuru, kdrumieszczono nad krypt Stosujc sk do
sugestii brata Bernarda da Bessy, inskryptq plycie kazala wyry
prosty: Hic jacet Jacoba sancta nobilisque romana — Tu spoczywa Ja-
kubina, swigta i szlachetna rzymianka. Na koniec, dowiedziawsizy
od brata Bernardage wybitnemu art§cie, florentczykowi Giovanniemu
Cimabuemu, zlecono wdaie udekorowanie absydy dolnegosé&iota,
ufundowata fresk, ktory miat przedstawidane w tercjarskim habicie.

W tym czasie Amata stata przed innymi jeszcze deayiz decy-
zjami, ktére spdzaly jej sen z powiek, co sprawialee kiedy reszta
domownikow ju spata, ona siadata na podtodze przed kominkiem i
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godzinami wpatrywala siw ogien, ktory starat s ogrza& komnat. Jej
komnat, w jej domu.

Kiedy notariusz odczytat ostasniole donny Giacomy, w ktérej ta
zwalniata z obowizkow shrbe oraz pozostawiata Amacie w spadku
znaczny majtek (dla dobra mej duszy i poboznego konca oraz w na-
dziei, ze bedzie mi to poczytane przez Boga za zastuge), przyjeta to
obojetnie. Szok przyszedt dopiero po kilku tygodniackedy szlach-
cianka wezwatagj do siebie i wylayta swe intencje. Jeszcze teraz, na
wspomnienie szczodoi staruszki, zbierato jej sina ptacz, i ogike w
kominku rozptywat s w pomaraczowy rozedrgaa plant. Odnosita
wrazenie,ze po raz drugi traci matk

Ostabiona ju donna Giacoma ostrzegata szeptem Amat

— Niezangzna szlachcianka niewielki ma wplyw na swéj los —
moéwita. — Gdyby byla potzna owdowiah krélows jak Blanka z Ka-
stylii albo wdowg po rzemiélniku, ktéra odziedziczyla warsztat, nerz
dzia i czeladnikéw, albo chodiaviesniaczly, ktorej zmarty mz pozo-
stawit ziemg, pozwolono by ci mee zy¢ i pracowa w spokoju. Ale po
mezczyznach z rodziny megoera tego si nie spodziewaj. Gdy tylko
wies¢ 0 mojejsmierci dotrze do Rzymu, zrabivszystko, by odebéeci
to, co po mnie dziedziczysz. Mnie zostawiali w spjak tylko dlatego,
ze miatam dziedzicow, a po idmierci dlategoze bytam ju stara. —
Zdobyta s¢ na cichy chichot. — Mieli nadzigj ze wyswiadcz im
przystug i dawno ju umre.

Z zadziwiapca sita w upstrzonych starczymi plamami palcach
chwycita Amat za ekaw.

— Za kilka tygodni cala okolicacdzie juz wiedziata, jakie szez
scie ci spotkato. Zalotnicy dda sie tu zlatywali jak pszczoty do miodu.
Jeli chcesz ustrzec swwjsched przed rodem Frangipanich, musisz
szybko wyp¢ za myz, Amatino.

Stuchanie! Nie do wiaryze wystarczyto cotak zwyczajnego jak stu-
chanie — czegokolwiek, wszystkiego — by Jan z Paracgt odzyskiwa
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wiadze umystowe. Przez dwa lata, ppegzy odswigta Oczyszczenia
Najswigtszej Marii Panny, kiedy to ich eelkzalatlo cudowne&wiatto,
brat Jan powoli, ale jednak, powracat dwiata zywych. Z zadziwie-
niem i zachwytem niemowtia ucacego st po raz pierwszy nazw
przedmiotow i gestéw, kolorow i zapachow, zaczyodiyskiwa pa-
mig¢. Ku raddci Konrada, stawat sirowniez coraz bardziej gadatliw' i
czgsto ni z tego, ni z owego, odgrzefuijten czy inny okruch wspo-
mnien, wygtaszat diugie tyrady.

Po raz pierwszy zaskoczyt takowarzysza niedoli, kiedy jak co
dzien jedli wodnisg zupg:

— Przypomniat mi si wtasnie, bracie Konradzie, pewien positek, i
to tak wyranie, jakbym spgywat go zaledwie wczoraj. Otéedarzyto
nam s¢ wieczerza z dwa grum braci z krélem Francji. Bawidimy
wtedy w naszym klasztorze w Sens na zebraniu Kgptowincjonal-
nej. Ale ten positek... skladatesz co najmniej tuzina da najpierw
wisnie, potem przewyborny biaty chleb; wybdr win godnykrolew-
skiego majestatuswieza fasolka gotowana w mleku; ryby, kraby, pasz-
teciki z wegorza; rg gotowany w mleku z migdatami
i posypany sproszkowanym cynamonem; znowgarze gotowane w
sosie; a na koniec cate tace owocowych ciastelmany i owocow.

Tu stary zakonnik spojrzat na swaniske z wodziank i wzruszyt
ramionami. A potem popukatesiv czoto, probujc odgrzebé z pameci
wigcej szczego6toéw z pobytu w Sens.

— Nazajutrz wypadata niedziela — paldj— O swicie krol Lu-
dwik przybyt do naszego klasztoru prgsbysmy sk za niego modlili.
Swoja $witg zostawit w wiosce, towarzyszyto mu tylko trzechgebra-
ci i paru stajennych do pilnowania koni. ki przed ottarzem, pokto-
nili si¢ i bracia zacdi si¢ rozghdat za jakimé krzestami albo tawkami,
na ktorych mena by usis¢. Ale krol nadal kiczat w pyle, bo kécidt nie
miat posadzki. Poleciwszy ¢sinaszym modlitwom, ogait kosciot,
by odjecha. Kiedy jednak stuga szegmmu, ze jego brat Karol nadal modli
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sie zarliwie, krél nie dosiadt konia, lecz cierpliwieakat. Kiedy ujrza-
tem, jak szczerze modlieiKarol i z jakim zrozumieniem czeka na
niego przed kéciotem krol, bytem bardzo poruszony, bo przyszianani
mysl prawda zawarta w Brnie Swietym: Kto w bracie ma oparcie, jest
jak miasto warowne*.

Dwunastka i si6demka, ze wegdu na ich biblijne znaczenie, staly
sie ulubionymi liczbami w rozwzaniach Jana. Od czasu do czasu do-
rzucat do nich széstk na przyklad wyliczajc szé¢ grzechéw prze-
ciwko DuchowiSwigtemu albo sz& emocji zawiadujcych postpo-
waniem cztowieka.

Konrad zachcat go do takicléwiczen umystu, a sam, pod jego dyk-
tando, ostr skorup wyskrobywat nascianie celi cate listy — dla sa-
megoéwiczenia, poniewaw mroku nie sposoéb ich bylo odcz§td tak
wydrapatl siedem grzechdéémiertelnych i siedem cnét ozdrowie
czych, siedem charyzmatycznych daréw od Boga, siesj@rytualnych
dobrodziejstw, imiona dwunastu apostotow, dwéaie blogosta-
wienstw. Dzieh po dniu omszaty mur pokrywatestymi nieczytelnymi
bazgrotami coraz g§ciej, niczym woskowa tabliczka studenta wkuwa-
jacego deklinacje taagkich czasownikow.

Bywalo, zwlaszcza podczas positkéie, brat Jan przestawak sid-
zywat i tylko pochrakiwal od czasu do czasu. Dla Konrada byt to
znak, ze pogazyt sie w jakiegd rodzaju medytaciji. Kiedy zbierat
opr&nione miski, minister generalny ogsat sé z zadumy i propono-
wat utazenie nowej listy.

— Trzeba nam rozwg¢ siedem ostatnich wypowiedzi Chrystusa.
Jeli przesledzimy, jak Pan Nasz spagdat w oczysmierci, kedziemy
wiedzieli, jak przya¢ z pokon koniec, ktory nas czeka.

* W tlum. Biblii Tysiaclecia ten werset (Prz. 18,19) brzBiat obrazony — trudniej-
szy do zdobycia niz miasto warowne, a kiétnie — jak zawory w twierdzy.
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Konrad brat skorug stawat przycianie, a Jan dyktowat:

— Eli, Eli, lamma sabachthani* — Boze m¢j, Boze mdj, czemu$
Mnie opuscili

Kiedy Konrad to po omacku wyskrobat, Jan dodat:

— Nawet Chrystus, kiedy wybita Jego godzina, dozoetucia
opuszczenia, osamotnienia i niepewsio Zrozumie i pocieszy nas,
kiedy i nasz czas nadejdzie.

Jan przypominat sobie, jedna po drugiej, frazy kdzdej dodajc
krotki komentarz, ado ostatniej:

— Consummatum est. Wykonato si¢**. Ojcze, w Twoje rece powie-
rzam ducha mojego*™*. — Stary zakonnik skonkludowat: —Smieré
konczy nasz czas na ziemi, ale rownierzydaje znaczenia naszym
ziemskim uczynkomSmieré jest czasem, kiedy oddajemy siebie w
darze Bogu.

— Jak mylisz, bracie — spytat Konrad — dokonamywota w tej
jamie? Czy to ja kres naszych ziemskich uczynkéw?

Jan z Parmy mruksh potakupco.

Konrad opuycit reke.

— Wybacz chwiejn& mej wiary w boski plan, bracie Janie, ale jak
to mazliwe, ze naszabwicta Matka Kdciot wyparta s¢ kogas takiego
jak ty? Nawet pracag poza zakonem, mogtbyspieszy z duchowy
rach swieckim wtadcom i pratatom. A gdybytak obiecat Bonawentu-
rze nie wspominawiecej 0 opacie Joachimie i jego herezjach? Nie
mieliby juz powodu dalej @ wiezi¢.

Konrad dokugtykat do Jana i usiadt przy nim niezdarnie. Zdgm
mieshcem coraz trudniej mu gibylo porusza Jan nie wstawat ju
prawie w ogole, a do latryny za potraebetzat i Konrad musiat mu
pomagé, kiedy wracat stamtl posliskiej pochytaci.

Jan spojrzat na Konrada, a w jego oczach odbédkide swiatto
przegczapce st do celi.

* Mateusz 27,46. ** Jan 19,30. *** t ukasz 23,46.
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— Naprawd myslisz, ze trzymaj mnie tutaj za dawanie postuchu
naukom Joachima? Wszak wiese, Kasciot nigdy nie pagpit Joachi-
ma, lecz interpretagjjego proroctw autorstwa Gerardina di Borgo San
Doninno. Gerardina wkiono w tych lochach na krétko przed moim
uwigzieniem. Nie, ja — i podejrzewarre ty rownie — siedz tutaj za
dazenie do néladowania naszego zalrxiela. Chcialem prowadzi
zakon tak, jak czynit to saswigty Franciszek. Wdrowatem pieszo z
kraju do kraju, osobcie odwiedzajc kazdy z naszych klasztoréw,
zamiast wydawa pisemne rozpoexdzenia, staratem i raczej
swieci¢ przyktadem. Ale ci, ktérzy chcieli odgj od Reguly
swigtego Franciszka i zlekcevsgt jego testament, uznali mnie
za zagraenie dla swojego wygodnegaycia. Tak wec siedz,
razem siedzimy, w tej niewygodzie.

Konrad drgat. Niemal zapomniat o testamendiwigtego Francisz-
ka! Bt kotysat sig na boki i wytza¢c pamg¢. Leon pisat,ze pocatek
testamentu rzuckwiatto — okruchy S$wiatta, brzmiato doktadnie to
sformutowanie — na jego zagadkowy list. Dziwne, ldnrad przestat
niemal myle¢ o swoim dochodzeniu, przez ktére trafit dgzenia.

Zwrdcit sie znowu do bytego generata zakonu:

— Ojcze, mae nigdy sid nie wyjdziemy, ale aglze, ze BOg przy-
wrocit ci umyst w jakind szczytnym celu. Partasz, jakimi doktadnie
stowami zaczyna sitestament?

Jan zwiesit glow i zastanawiat si przez chwi¢ nad tak postawio-
nym pytaniem, po czym powiedziat:

— Swiety Franciszek rozpoczyna od namania do swojego
nawrécenia. Piszé’an dat mi tak rozpocza¢ pokute: Gdy zytem w grze-
chu, widok tredowatych byt dla mnie bardzo gorzki. | Pan sam wprowa-
dzit mnie miedzy nich, i okazywatem im mitosierdzie. | kiedy odchodzitem
od nich, to, co wydawato mi si¢ gorzkie, zmienito sie w stodycz, i wkrétce
potem porzucitem $wiat.

Naszswigty zatazyciel odnosit st do leperéw ze szczegélmito-
scia. Nie tylko sam wrod nich pracowat, karmg i odziewagc, kapiac
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i catujac ich rany, ale wymagat tego samego od wielu pieyels braci.
Nazywat ichpauperes Christi, biedaczkami Chrystusa.

Konrad zacisgt piesci.

— Czy brat Leon tepracowat wrod tredowatych?

— Najprawdopodobniej.

Jan zachichotat.

— A wracajc do moich odwiedzin w klasztorach... Wykruszyto mi
sie w tych wedréwkach dwunastu sekretarzy. Bo fakiety Franciszek
Z bratem Leonem, tak i ja zawsze padngatem z sekretarzem. M)
pierwszy sekretarz, brat Andreada Bologna, zoshahipj prowincja-
lem w Ziemi Swictej i penitencjariuszem papgi® Po nim nastat brat
Walter, Anglijczyk z urodzenia, aniot z temperamentrzecim byt
niejaki Corrado Rabuino, wielki, mBisty i czarny — poczciwina.
Nigdy nie spotkalem zakonnika, ktéry potrafitbyakim smakiem za-
jada lagano z serem...

Konrad siedziat nieruchomo, jednym tylko uchem Bajar wspo-
mniea Jana. Przez caly ten czas Leon przygotowywat gstddoy w
leprozorium, gdzie kiedysam prawdopodobnie sigt. Przypomniat
sobie rownie wzmianlke Leona o prawdzie przebijaej z dtoni mar-
twego tedowatego. Gdybym, zamiast wracdo Sacro Convento, za-
stosowat si najpierw do polecenia zawartego w tych stowactu lis-
servite pauperes Christi — nie gnitbym teraz w lochu. Zadht, kiedy
wyobraznia podsugta mu drug strasza mazliwosé: gdyby wszedt do
leprozorium, ¢ce i hogi moglyby mu teraz ghioczone przez 4d. Jak
miatby od tego zadrze:?

— ...ostatni mgj sekretarz pochodzit z Iseo, bghgizarowno wie-
kiem, jak i stiba w zakonie, i bardzo adry. Wyczuwatem jednake
pozuje na wzniejszego, ri byt w istocie, bo wszyscy wiedzielie jego
matka byta obemystka...

Boze, j&li sprawisz,ze kiedykolwiek si sid wydostan, slubowat Kon-
rad, péj@ stuzy¢é w Ospedale di San Lazzaro pod Zay, zobacg czego
mog mnie naucz§tamtejsi tedowaci, lede podhzat sladem wskazanym mi
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przez Leona (jdi okaze skt to konieczne), ado najgorszego z mlp-
wych kaica. W skrytdéci ducha prébowat wmawdasobie niémiato, ze
Bdg tylko czekatl, awydusi z siebie to przyrzeczenie, i teraz, kiegly |
wreszcie ztayt, uwolni go z tej klatki.

— Donno Amatino, zbudcie sk. Macie ggcia.

Amata przekgcita sk z jekiem na wznak. Obarczona nowymi dla
siebie obowizkami gtowy domu i postawiona przed koniec&ip
zamyzpojscia, ktéra wisiata nad fijak topér kata, miata za splkolej-
na zle przespasm noc. Tak jak przewidywata zmarta przed kilkoma ty-
godniamidonna Giacoma, od pogrzebu przez dom przewijatarse-
majaca kaca procesja grczyzn clktnych j&li nie do matenstwa z
Amata, to przynajmniej do zagawtia domu i dochodowych dziew,
ktére zostawita jej w spadku szlachciankasridd zalotnikéw byli z
jednej strony wiejscy arystokraci — i ci zutadi, i ci pragncy powkik-
szy¢ swe maitki — z drugiej podstarzali kupcy i wdowcy, a quky
nimi wielu nezczyzn pdrednich standéw w rozmaitym wieku, jednak
do tej pory nie trafit s jeszcze taki, ktory by jej odpowiadal, taki, do
ktérego z ochat przytulitaby s¢ w te chtodne zimowe noce. Pio, szes-
nastoletni ja i z dnia na dzig coraz bardziej czagy sk mezczyzm,
nadal byt po uszy zadurzony w Amacie i z coraz hejdponus mina
wprowadzat kolejnych konkurentow.

Amata zamrugata i spojrzata na pochytajsie nad nj twarz. Wek-
szas¢ stugdonny Giacomy, w tym (dziki Bogu) maestro Roberto, po-
zostata w domu. Stgga przy tGku stuzaca — mita haga dziewczyna
kilka lat mtodsza od Amaty, poza domelonny Giacomy, w ktérym
sie wychowata, nie znala innego. Amata dkrtu zaproponowala jed-
nemu z zalotnikow jejeke w zamian za swaj a kiedy ten zauwat, ze
dziewczyna nie ma posagu, zacytowata Plaufisamondo morata recte
veniat, dotata est satis. Jeli moralnai¢ kobiety jest bez zarzutu, powinno to
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starczy za posag. Mczyzna gapit & na ni tepo, bo nie znat taciny.
Gdyby okazat che cien zrozumienia albo samego cytatu, albo jego
sensu, kiedy mu go przettumaczyta, kto wie, czyafiarowataby mu
siebie w posagu. Me donna Giacoma za bardza jwyedukowata,
zapewniajc po uwgzieniu Konrada najlepszych nauczycieli?

— W sieni czekaignore, ktory chce si z pani widzie¢ — powto-
rzyta stuzaca, kiedy Amata przetarta palcami piek oczy.

— Ktora to godzina, Gabriello?

— Dopiero co bit poranny dzwon. Musiat waraiyaod bram mia-
sta, czekayc, & ja otworz.

— Po bram? — Sens stow dziewczyny nie od razu dotart do za-
spanej Amaty.

— To zalotnik z Todi, brat kardynata. Méwie musi z pani pilnie
rozmawig.



XXIX

Amata narzucita na ptocieamocry koszut biekitny szlafrok. Zwi-
neta warkocz z tytu gtowy, lezne kosmyki wtoséw upchita pod czepek
Z siateczki. Czego, u licha, mod niej chcié hrabia Roffredo gwi-
taniu? Nawet szlachcic z peghego rodu Gaetanich powinien oké&za
troche przyzwoitaci i wstrzyma sie z wizyta do stosowniejszej pory
dnia. C@, nie ujrzy jej w pelnej krasie. Me znieckci go widok jej
nieprzemytego lica w bezlitosnyswietle brzasku. Bytoby to sprawie-
dliwe zaddcéuczynienie za wyrwanie jej ze snu.

Roffredo Gaetani zrobit na Amacie jak najgorszeserde. Byt chy-
ba najbardziej odpychgiym z konkurentéw, jacy do tej pory pdwie-
dzili. Rozumiata ju, dlaczego Jacopone, ogatyieuforia po stoczonej
w lesie walce, z takegzaltaci poréwnywat 4 do dawnych zwyeistw
nad Gaetanimi na ulicach Todi.zJpo pierwszym krétkim spotkaniu z
hrabh Roffredem przyznata ragjswemu na po6t ohkanemu powino-
watemu, ktory znat ten rod od dziecka i ualago za obmierzty — o
wiele bardziej obmierzly od politykow partii gwelfdi gibelindw, kto-
rzy skiécali kade umbryjskie miasto.
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Roffredo, ché dopiero czterdziestokilkuletni, byt4upo raz trzeci
wdowcem. Nie chciatl jej jednak opowiedgie swoich bytychzonach,
a pytanie o przyczynich smierci zbyt machriciem rki.

— Zaraza. W kadym przypadku zaraza. | malaria. — Jegagkia
twarz sugerowalaze sam mee by zaraony t ostatny chorola, co w
jakims stopniu usprawiedliwiatoby jego zdawkowe wgjeenie.

Tak czy owak wyrachowanie w jego malych, czarnyazbiega-
nych oczkach, aura chiodu, jpkvokét siebie roztaczal, podkitana
przez ziemist ospowad cerk, oraz tysiejgca gtowa sklaniaty Amatdo
przypuszczeniaze tego cztowieka stazapewne na najwksze okru-
cienstwo, ze mae by chory nie tylko zewetrznie, ale i odsrodka.
Ciarki chodzity jej po plecach, kiedy na niego pgda. Rozmowa, a
scislej, jego monologi, koncentrowataesna wielkich wptywach jego
rodu we wspélnocie Todi oraz w Rzymie, a zwlaszatagrominentnej
pozycji brata, kardynata Benedetta Gaetaniegoyktdwatpliwie zo-
stanie kiedy papigem. Roffredo, bawic sk ztotym taacuchem zdo-
biacym mu pie¢, z lekkim dmieszkiem kdkajacym skt na wargach,
moéwit o pieniadzach i posiadkriach, o bogactwach, jakie przyniosty
mu poprzednie maénstwa, i ktére powikszy poprzez zwizek z Ama-
ta. Byl przynajmniej szczery, nie probowat krgie ze swoimi moty-
wami i zakaczyt przemow porad, by zapomniata o innych konkuren-
tach, bo on postanowih jzdoby per amore o per forza — mitoscia
badz sita. Usmiechrat sie, zadowolony ze swojegegarciku, ale zioty
tancuchsciagniety jego dioni napit sie jak struna.

Zaraz po wyjciu Roffreda Amata wela kapiel, zeby zmy z siebie
nieprzyjemny osad, jaki pozostawita na jej samopoie ta wizyta.
Ten cztowiek na pewno mnie nie dostanie, popegyaisobie. Po mo-
im trupie.

No i znowu tu byt. Przylazt o tej nieprzyzwoitejme,zeby nadald
nagabywa. Wciaz rozespana, wyszta na diugi korytarz. Roffredo ze
swym giermkiem czekat w sieni przy frontowych draeli. Stajcy obok
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nich Pio nie starat gsinawet ukrywé niezadowolenia, kiedy @czyzni
sie skitonili.

— Nie mogtam zasit tej nocy,signore, a kiedy wreszcie mi sito
udato, ty st zjawiasz. — Miata nadzigj ze w jej gtosie stycharoz-
draznienie, ktére czuta. — Cogbprowadza o tak wczesnej porze?

Usta Roffreda wykrzywity s w tym samym ironicznym grymasie,
ktory tak g draznit podczas poprzedniego spotkania.

— Megzczyzna, ktéryspi, nie zarabia — powiedziat. — Przysze-
diem po odpowiet

Spojrzata na niego z niedowierzaniem. Poczuciezvaytosci ka-
zalo jej nie okazywagniewu, ktory w niej wzbierat, lecz Roffredo jej
tego nie ufatwiat.

— Myslatam, signore, ze nawet gtupiec nie ryzykowatby rozczaro-
wania przedsniadaniem. Ale szczefé za szczer@. Nie kocham was,
hrabio Gaetani.

Roffredo nie wydawat giani trocly stropiony jej éwiadczeniem,
prawdopodobnie dlategee od pocatku nie o mitd¢ mu szto.

— Sprawiasz mi zawodignorina — odrzekt. — Méj brat réwnie
bedzie zawiedziony. Czeka w Todi, by udzéeham dz§ wieczorem
$lubu. — Zrobit przestraszanming. — Martwi mnie te twoja odpo-
wiedz. Naraanie st kardynatowi mae by¢ bardzo niebezpieczne.

Amata uznataze juz dostatecznie diugo byta uprzejma dla tego na-
puszonego koguta. Praga tylko pozby si¢ go i wréct do tazka.

— Najwyrazniej nie widziaté jeszcze mnie rozgniewaneignore
— odparowata — bo nie méwitkyz taky beztrosk o niebezpiecze
stwie. Ustyszate moja ostatecza odpowied. Teraz zmuszona jestem
prosk cig 0 opuszczenie mego domu.

Roffredo sktonit s§, ale tym razem giermek, zamiast §6ra jego
przyktadem, otworzyt nasciez drzwi i do sieni wpadli dwaj czekagy
na zewatrz rycerze. Pio rzucit gina nich, ale jeden chwycit go za
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uniesion reke. Drugi dobyt zza pasa sztylet i przyd ostrze do gardta
chtopca. Zanim Amata zdyta ochtor¢, Roffredo z giermkiem ztapali
ja za nadgarstki. Hrabia zatkat jej usta dioni rekawicy. Probowata
sie wyrywac, trzymali jednak mocno, a Roffredo wykat jej bolénie
reke, usmiechajc sk przy tym triumfalnie.

— Albo péjdziesz z nami po dobrocgignorina — sykmt —
albo twdj pa usmiechnie s zaraz pod brad

Krzyk Amaty stlumita skutecznie skoérzanekawica. Nie mogta
uwierzy, ze to dzieje s naprawd. Jak to meliwe, ze ci zdeprawowa-
ni szlachcice porywajkobiety z ich wtasnych doméw i zmuszajo
makenstwa? Spojrzata na Pia i zobaczyla w jego oczaclikgaktora
odzwierciedlata jej poczucie bezsiltn

Szarpria sk raz jeszcze, $ciekla na hrabiego i wkagrbezradnéc,
ale nic to nie dalo. Roffredo, vz zatykapc jej usta, zmusitaj, by
spojrzata na Pia. Spod sztyletu przystawionegazgibchtopcasciekata
waska struka krwi. Przestata siszarpd i krzycz& w rekawice.
Roffredo odjt dion od jej ust.

— Cao mowitas?

— Zostawcie go. Pojdz wami.

Droga do Todi brata swoj pogiek od Porta San Antimo — potu-
dniowej bramy w murach Agy. Roffredo i jego siepacze zbiegali z
Amata opatulom w ptaszcz, z narzuconym na gigwapturem, po pu-
stych jeszcze o tej porze kamiennych schodagtzadych zautek z
dolnym miastem. Amata strzelata oczyma na boki, atryac drogi
ucieczki. Zaluzje w oknach domoéw, ktore mijali, byly jeszczeusz-
czone, rycerz, ktdry omal nie podest gardla Pio, przystawiat teraz
sztylet do jej boku. Z jednej strony martwa nie qutztawiataby dla
Roffredazadnej wartéci, z drugiej hrabia wyghbat jej na cztowieka,
ktory nie zawahatby sipclubi¢ ja umierajca. Jego rycerz pokazatju

336



ze biegle wlada n@m, a kardynat patzytby ja weztem matenskim z
Roffredem, nawet gdyby byta martwa.

Nie wiedzie€ kiedy zbiegli ze schodéw i Amata ujrzata przedasob
trzy koscioly — San Antimo, San Leonardo i San Tomaso —a aimi
brany miejska. W mrocznym zautku mdzy dwoma z kéciotow cze-
kat pow6z. W widoku tym bylo cotak ostatecznegae pod Amai
ugiety si¢ nogi i osurta sk na bruk. Kiedy znaglsic za murami, &
dzie juz catkowicie zdana na task nietaslk Roffreda.

Rycerz chwycit § za eke i poderwat na nogi, ale plizneta sk na
oszronionych kocich tbach i upadta znowu, tym razeartwarz. Bwi-
gajac sk na czworaki, zobaczyta poétavytaniapca si¢, rowniez na
czworakach, zza ggta kasciota San Tomaso i wyszydzaprzez grup-
ke rannych ptaszkéw — jeszcze jeden akcent nienowfeiltego nie-
realnego poranka. Petzaay nxzczyzna dwigat na grzbiecie zniszczo-
ne siodto i wotat gromkim gltosem:

— Kto chetny dosas¢ to pokorne juczne byatko?! — Unidst glo-
we, Ktora wienczyta grzywa piaskowych wtosow, i spojrzat btagalni
niebo.

— Ja mog si¢ na tobie przejecléaJacopone! — odkrzykia jakas
kobieta z otaczagej go grupki szydercéw. — Ale pod warunkieis,
potem ty mnie dogdziesz.

— JacoponeAiuto! Pomé& mi! — wrzasrta Amata. — Bré@ mnie
przed Gaetanimi! — Wcej nie zdzyta wykrzycze, bo rycerz pode-
rwatl ja bezceremonialnie z ziemi, zatkat usta ddomistalowe] gkawi-
cy i maly oddziatek Roffreda ruszyt biegiem ku paewi. Kiedy
weciagali ja w zaulek, zobaczyta jeszczeg pokutnik z gréna ming
podnosi st powoli na nogi. Potem rycerz wepahna do powozu i
zatrzasat drzwi, pozbawiajc wszelkiej nadziei.

O Boze, btagam, btagam! Powoz ruszyt i zgicmabierd rozpydu.
Cisrglo ja nasciarg, kiedy skecili ostro w kierunku bramy, i w tym
momencie ustyszata przétavy ryk trabki. Sptoszone konie stely
deba, powo6z zatrzymat i zakolebat.
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Poczuta uderzenie, ustyszata okrzyk bolu, a potyetato sk pie-
klo. Cas twardego i gizkiego mbneto w powdz, przewracag go na
bok. Drewniany szkielet poszedt w drzazgi. Kwik gnaonych koni
zmieszat si z przekléstwami ludzi i rykiem rozjuszonego wotu.

Arna ta wygramolita si z rozbitego pojazdu. Kolana vggi miata
mieckkie ze strachu, bolalyjtwarz i ramiona. Wmieszalaesiv tlum
gapiéw i obejrzata. Jacoponezdé na boku zwirgty w kiebek. Nie ru-
szatl s¢, w reku dziegyt nadal tabke. W szcatkach powozu utkat
kupiecki woz, wokét walaty sibele tkanin. Konie waiz stawaly dba i
wierzgaty, miéac kopytami powietrze, a zagphny w ich uprzz wot
zamiatat rogami niebezpiecznie bliskaik&ich brzuchéw.

Wsciekly Roffredo Gaetani dart esico sit w plucach, obrzucaj
kupca obelgami, barczysty, brodatyeatzyzna nie pozostawat mu
dtuzny. Hrabia i jego ludzie zeskoczyli z koni, kupiedrzucit ptaszcz
na prawe ramii dobyt rapiera. Widabylo, ze gotéw jest podp wal-
ke, gdyby okazato gito konieczne. Zbrojna eskorta kupca podjechata
blizej, nawet jego winica segnat do wozu i spod wymieszanego
wskutek zderzenia tadunku wygnat topér.

— Nawet nie prébuj sgat po miecz — ostrzegt kupiec jednego z
rycerzy Roffreda. — Neno oglrie ci rke, zanim wycigniesz go z
pochwy.

Mieszczanie z bezpiecznej odlegib podjudzali obie strony, po
bruku potoczyto si kilka kamieni. Zwd&nione obozy staty naprzeciwko
siebie czujne, szacyj nawzajem swe sity, niezdecydowane, co dalej.
Amata zerkata na Jacopone, a potem przeniosta wzrok na dwdéch
straznikbdw miejskich, ktérzy dopiero teraz nadbiegalivedrtowni przy
bramie.

— Co to za zbiegowisko?! — zawotat jeden.

Obie partie znowu zaely sic przekrzykiwd i gestykulowa, krag
osmielonych gapiow zackit sie. Stranicy unigli rece, apelujc o
cisz. Amata wysipita z thumu i odrzucita kaptur.
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— Ci ludzie z Todi chcieli mnie uprowadz— powiedziata — cho-
ciaz jestem mieszkankAsyzu. — Trudno jej byto mowd, rycerz, uci-
Szapc ja, musiat jej rozci¢ rekawica wargg.

— Todonna Amata! — krzykrta jaka kobieta.

— Ich konie stratowaty tego dobrego i spokojnegtowieka —
ciagneta, wskazujc na ciato Jacopone. — To on pokiawat im plany.

— Staranowali rownie moj woéz i uszkodzili potow towaru —
warknat kupiec. — A ja réwnie jestem mieszkecem Asyu.

| znowu rozptata s¢ pyskowka. Amata podeszia do pokutnika i
uklekta przy nim. Styszata, jak ludzie wytadowupa Roffredzie swdj
gniew i oburzenie.

— Whyndicie sk stad — warkmyt jeden ze stranikbw.— Zelgalicie
co do sprawy, ktéra was sprowadza, slj@jac do miasta.

— A c0 z moim powozem i zapggiem?

— Twoj powdz nadaje sina podpats. Po zapregg wrde jutro, lecz
nie spodziewaj gidost& go z powrotem — powiedziat straik. — S
tu asyanie, ktorym nalgy sic zaddcuczynienie, a i zarzut morderstwa
bedzie na ciebie czekat.

Amata podniosta wzrok i napotkataseiekte spojrzenie Roffreda.
Oby Bdg datzeby nie musiata junigdy patrzé na t; nienawista ge-
be. Hrabia i jego rycerze dosiedli koni i odjechalistvore bramy. Ga-
wiedz biegta za nimi, pohukag i obrzucajc kamieniami.

Amata pochylita & znowu nad Jacopone i pogtaskata go po policz-
ku, a potem po skottunionej brodzie.

— Kuzynku, biedny kuzynku — wyszeptata. — Styszyazie?

Starat nad ni jeden ze straikow.

— Zabili go?

— Zyje jeszcze, ale jesteziko ranny.

Ktos uklakt obok niej na bruku.

— Towarem zajmie giwoznica z moimi ludmi. Moze poméc ci,
pani, przeni& tego cztowieka?
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Spojrzata w byzowe oczy kupca. Nie odwrdécit wzroku.

— Bylabym wdzgczna — odrzekta. — Sprowagmedyka,zeby
go opatrzyt. — Przesgfa palcami po brudnych pozlepianych wtosach
i dodata cicho: — A jak &zie trzeba, godnie pochowam.

Mezczyzna naeigmat ptaszcz na ramiona, witiwychudzonego Ja-
copone nagce i wstat bez wysitku.

— Prowad, madonna. Jestem do twoich ustug. — Jego gtos wi-
browat tak czutdicia, ze odwrdcita si, by jeszcze raz na niego spoj-
rzec. Czyzby prébowat z i w takiej chwili flitrowac? Ciepty ymiech
pojawit sk w gestwie smolicie czarnej brody. Patrzyt na jej usta.

Dotkneta obolatych warg i oblata sirumiencem, wyczuwajc pod
palcami,ze @ spuchnite i krwawh. Nie da¢, ze wyghdata strasznie,
zanim cztowiek Roffreda tak brutalnie s nia obszedt, to jeszcze to.

Kupiec umiechryt si¢ wspodiczujco, ale nie skomentowat jej wy-
gladu.

— A-ma-ta — powiedziat, kala sylaly przecagajac i smakugc na
jezyku niczym kiper wino z nowego rocznika. Spojiegiz zachwytem
w oczy. —Sliczne imig, madonna.

Amata stata w uchylonych frontowych drzwiach. Kupiposzedt
wreszcie szukaswojego uszkodzonego wozu. | bardzo dobrze! Uézyni
to w sam por, a ona stala teraz ogtuszona stowami, ktére wypowi
dziat na odchodnym. Dlaczego jednak czuietaka zawiedziona?

Odtamata sopelek oghluzji okna przy drzwiach, przyigta go do
posiniaczonych warg i weszta do domu. Bylo jejstrae glupio. Cog
naszto tam, na ulicy? Me nastroitag tak ulga po wyrwaniu §iz rak
hrabiego Roffreda, a me desperacja? W kdym razie przez caidro-
ge powrotra do domu paplata jak ngp. Ni z tego, ni z owego zapra-
greta nagle opowiedzietemu nieznajomemu wszystko o sobie i swoim
potozeniu.
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— Jeszcze dwa lata temu chciatam sdiprostyzywot pustelniczki
w lesnej chacie, ale potem zakonnicy emili mojego przyjaciela, a
wiasciwie mojego duchowego przewodnika. Przez wielesivhy my-
slatam tylko o pomszczeniu swojej rodziny, o e za to, cog spo-
tkato, kiedy bylam jeszcze dzieckiem, ale ten, téaykn chciatam tej
zemsty dokong znikmat z miasta. Na sze#cie przez caly ten czas
mieszkatam u pewnej przemitej szlachcianki. Byla stwraca, lecz
ona traktowata mnie jak cakczy mae raczej wnuczk Umarta nie-
dawno, zapisac mi w spadku dom i piegilze, i teraz nie dajmi spo-
koju chciwi zalotnicy w rodzaju hrabiego Roffred@oradzono mize-
bym wyszila za iy, by ocalt to, co posiadam, ale ci wszyscy zalotnicy
sa tacy wstetni, a ja cenj sobie wolné¢, co samo w sobie jest dziwne,
bo kiedy nie mogtam si doczekad, kiedy wreszcie wyjd za myz. —
Zamilkla na chwi¢, a potem wypalita: — Terazkam s& makenstwa.

A wy co o nim mylicie, signore? Maciezorg i rodzirg?

Zarumienita sj, zawstydzona wtagnsmiatoscia, $miatoscia wymu-
szory zapewne przez decyzjktéra musiata podjé, i to szybko. Mz-
czyzna nie dat jednak po sobie pogneae rozbawito go to pytanie. Za-
trzymat sk na schodach, poprawit sobie rkach Jacopone i spojrzat
na na.

— Nie, madonna — powiedziat bez cienia zadyszki, jakby w ogéle
sie nie zneczyt. — Brak mi czasu i pieailzy, zeby sk ozenic. Ale
przeciwko matenstwu nic nie mam i pochlebia mie pytasz mnie o
zdanie.

— Och, nie chciatam... — Urwala, i tak zazdujuz powiedziata.
Wiasnie ze chciala, a on byt na tyleaary i dyskretny,ze pomogt jej
wybrma¢ z niezecznej sytuacji, w ktér sama si wpedzita. Zmienita
temat: — Nie zraczyliscie st? Taki wysoki lgzczyzna jak Jacopone
musi by bardzo a¢zki.

Kupiec podjit wspinaczk po schodach.

— Hal! Ten jest lekki jak piérko. Chyba ze trzy lati@ jadt. Zanim
zostatem kupcem, bylem wdlarzem na weneckiej galerze. Te lata
ciezkiej pracy owocuyj do dzisiaj.
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— Zatem duo podr&owaliscie?

— Mozna tak powiedzie Wrécilismy wiasnie z Flandrii i Francji.
Plywalem na Wschédzalo Ziemi Obiecanej. — &niechryt sie, oczy
mu pojdniaty. — Moégtbym wam opowiedzietakie historie,madon-
na...

Przerwat mu tupot nég. Po schodach zbiegali kuménteb na szyj
Pio, maestro Roberto i kilku staacych.

— Amatina! Bogu dziki, ze$ bezpieczna! — wotat lokaj. — Pio
powiedziat nam, co sistato, i gdzimy ci z odsiecz

— Dziekuje wam. Jestem troehpottuczona, ale hrabiego Roffreda
przegdzono ji z miasta. Potrzeba mi medyka dilr Jacopone.
Ucierpiat bardzo, spiesz mi z pomoa.

Roberto szybko zorientowalkesiv sytuacji. Postat jednego ze &
cych po medyka. Potem objuczyt Piaachioni, ktéra ze soh miel, i
Z drugim stiacym odebrat rannego Jacopone od kupca.

— Pot&cie go w dawnej izbie brata Konrada! — zawofatanirai
Amata, kiedy ruszyli po schodach na gé+ Ja zaraz tam przyd
Podzkkuje tylko za pomoc temu cztowiekowi.

Ruszyta z nieznajomym za stugami. Pio, adaje chazy mu niesio-
na bra, wspinat st wolniej od pozostatych, Amata zwolnita jednak
jeszcze bardziej i chtopiec, clicnie chac, musiat zostawiich z tytu.

— Chetnie postuchatabym tych opowi, signore — powiedziata
do kupca, kiedy znowu zostali sami.

— Prosz bardzomadonna — odpart. — Mog zag¢ do was za kil-
ka dni, ale najpierw muszzatatw pewry rodzinry sprave. Co w
rodzaju odwréconeyendetty. Stat mnie na to teraz, kiedy moj praco-
dawca jest mi winien pevarsunt.

Nastpne pytanie podsahAmacie kobiecy instynkt. A ma zadata
je, ulegajc euforii, ktéra nie opuszczala jej, od kiedy zezglacu?

— Czy ta sprawa dotyczy kobiety? —Srdiechreta sk do kupca,
zdapc sobie jednak spraywze komu, kto chce s tylko podroczy,
serce nie bije tak szybko jak jej.
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Tym razem mzczyzna st roze&miat.

— Znowu mi pochlebiasaznadonna. Tak, teraz to ju chyba kobie-
ta, ch@ ja pam¢tam j jako dziecko.

Datby BOg,zebys nadal widziat w niej dziecko, porglata Amata.
Nie chciatazeby zaprztat sobie teraz n#ji inna niewiast.

Byli juz pod jej domem. Zaproponowata kupcowi kubek czege-
ptego i chwit odpoczynku w kuchni, ale pogkowat.

— Innym razemmadonna. Musz wrac& do swoich ludzi i zaj
sig interesami. — Jumiat ode§¢, kiedy dwiadomita sobieze w catym
tym rwetesie i zamieszaniu nie zapytata go naweti@.

— Orfeo — odpart, ktaniag sk. — Orfeo di Angelo Bernardone.
— Odwr6cit st i zacat oddal& zautkiem. —A presto, madonna! —
zawolat jeszcze przez ragni

Amata stala jak zdzielona obuchenedzy oczy. Odyta dawna nie-
nawi¢, jaka do tego syna swojego wroga w sobie wyhodowatadKie
jego krokiscichty na schodachabreta pigscia we framug i przytozyta
czoto do zimnegogbu. Dlaczego on musi byak piekielnie czargpy?



XXX

Orfeo, wystawiagic twarz na promienie zimowego s&a, pat Sic
konno strom drézka prowadaca z fortecy do Rocca Paida. Z dziupli
drzewa rosacego obok drogi wyskoczyta na zwiady wiewiorka. riia
gahzka ugeta sk pod jej cezarem, klanigic sk lecacemu na poinoc,
rozgeganemu kluczowi dzikichegi. Orfeo zanotowat sobie w pagui,
ze zanim spotka sipo potudniu z Nenem, musi zgblbroct i przy-
strzyc s¢gajace ramion wiosy. Lodowate wiatry hulag na gorskich
przekczach miat za sab nie potrzebowat juochrony dla karku i szyi,

a poza tym zakmicta twarz nie byla zbyt dobrze widziana w jego ro-
dzinnym midcie.

Pobrzkiwanie monet w sakiewce wprawiato go w dobry humor
Tak jak s¢ umoéwili z sior Domenikiem, przypadta mu w udziale jedna
czwarta zysku z tej wyprawy. Widzt teraz polpmcznego dochodu, na
pewno wecej niz trzeba na wykupienie z niewoli uprowadzonej dziew-
czynki — o ile mieszka jeszcze w Rokce. Po napafizieca jakby 4
potkreta.
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Dowiedziat s¢ tylko, ze stary Simone umart i panem na zamku jest
teraz jego syn Calisto. Rycerze z Rokyi odcieci od swiata w swoim
zamku goruicym nad miastem i jego mieszkami. Tylko gtupiec
odwazytby sie miesz& w ich sprawy, napomykano.

On jednak udawat sitam z pokana sumky — to zmieniato chyba
posta& rzeczy. Orfeo miat nadzigjze nowysignore nie kedzie zbytnio
sie targowat. Spodziewal siuzyska& dobr cere, na pewno sz, niz
ptacono za niewolnicna weneckim targu. Mimo wszystko miat jeszcze
do sfinansowania swoje marzenia.

Znowu pomylat o mieszkance Ay, ktdér niedawno poznal. Nie
wierzyt wlasnemu szezciu. Pekna, pomimo gicow, ogdzapca sé
przed zalotnikami, za to wytaie radaze go poznata. A przy tym bo-
gata. Przez dwa lata tluklespo gdacincach Europy za stosunkowo
skromne wynagrodzenie, ale wzimarzyt o prowadzeniu intereséw na
skak braci Polo. Wlasne oszginasci, powickszone o magek Amaty,
mogtyby wystarczy do urzeczywistnienia tych planéw — zwlaszcza
jesli dobije targu zsignore z Rokki. Miat powody zeby sé usmiechryg,

a ogrzewajce st powietrze jeszcze bardziej poprawialo mu nastrgj.
Nadchodzita wiosha, a zgowezycie, nowe przedswziecia.

Z parapetéw zamku obserwowato nadj@jacego Orfea kilku stra
nikbw. Brama stata otworem, ale krata w niej bydawszelki wypadek
opuszczona. Kiedy Orfecgwiadczyt,ze ma sprawdosignore, straznik
uniést ja tylko na tyle,zeby mogt pod ni przejecha. Potem wzit ko-
nia za uzd i poprowadzit Orfea w strengrupki rycerzy zebranych na
dziedzihcu. Zatrzymali si w dyskretnej odlegkei od nich. Stranik
kazat kupcowi zgi¢ z konia i czek& Jeden z rycerzy oglizyt sie od
grupy.

— Panie Calisto — skionit sistraznik — ten cztek chce z wami
rozmawi&. Mowi, ze nazywa s Orfeo di Angelo Bernardone.
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Calisto delia Rocca odprawit steigestem ¢ki. Mezczyzna ponow-
nie wzit konia Orfea za uzdi poprowadzit go ku stajni.

— Twoje nazwisko mi brzmi znajomo — powiedziat damlym
gtosem Calisto, ruszg przodem. — Ciekawym czemu?

— Mdj ojciec przed émiu laty wszedt w spétkze zmartynsigno-
re.

Calisto obejrzat gi na Orfea, ale nic nie powiedziat. Weszli do bu-
dynku. Rycerz rozsiadtsiw wielkim fotelu, kupcowi wskazat miejsce
na fawie i pocierac czyraka na szyi, patrzyt, jak Orfeo je zajmuje.

Orfeo odprowadzit wzrokiem dwie stk przechodace przez sal
Uznal, ze 9 starsze od dziewczyny, ktérej szulignore pocazyt za
jego spojrzeniem.

— Podobaj ci sie? — Usta rozaignat mu lubiezny usmiech. —
Gdybys zostat tu na noc w goinie, mogtby mie¢ obie.

Orfeo odniést wraenie,ze Calisto naigrawasiz niego.

— Ich widok przypomniat mi, co mnie tu sprowadzite odpart. —
Szukam pewnej kobiety, ktéra, jakdze, ma teraz osiemsaie, dwa-
dziescia lat.

Dlon Calista przesugia sk blizej rekojesci miecza, lecz jego glos
pozostat pogodny.

— Krewna?

— Nie. Nie wiem nawet, jak ma na igniWiadomo wam, panie, 0
napdéci na Coldimezzo we wspolnocie Todi, ktérej przé#dma laty
dokonat wasz ojciec?

— Czy mi wiadomo? Bratem w niej udzial! dRna to byta jatka.
Nawet nie wiedzieli, co na nich spadto. — Jego ciernczy zabtysty,
kiedy to mowit.

Orfeo zacisat szczki. Najchetniej ucapitby tego zadowolonego z
siebie bydlaka za gardto i udusit, ale przypomaiie,ze przybyt tu w
interesach. Pierwsze, czego uczy kazdy kupiec, to panowanad
emocjami.



— Byta tam dziewczynka — powiedziat. — Wasz ojcieziat ja
podobno w niewal.

Calisto zerwat si na réwne nogi.

— A wigc 0 & suk chodzi?! Dlaczego jej szukasz? — Wagnia}
prawg reke. — Spoéjrz nag blizne. Probowata uaic mi palec. Od tam-
tego czasu nie m@gwobodnie wiadabroni.

Orfeo, sihc sk na spokdj, wstat z tawy. W obeciwo ludzi o tak
zmiennych, tagodnie méug, nastrojach, lepiej lByczujnym. Nie wia-
domo, co mee takiemu strzetido gtowy. Siedac, nie mégtby si bro-
ni¢ przedsignore. Zaczta go ogarnia obawa,ze dziewczynka ji nie
zyje. Za atak na takiego cziowieka prawdopodobnggka odpokuto-
wala.

— Ukaraig ja?

— Uciekia przede mgyy nedzna dziwka! Odeszta &t nasg¢pnego
dnia z mog swigtoszkowad siosty. Diabet obrabia teraz icimierdzce
piczki, chocia ostaniag je zakonnymi habitami.

Sakiewka u boku Orfea od razu stata siczsza. Skoro mata jest
bezpieczna za murami klasztoru, to nie macsi targowa z tym mor-
dera. Ciekaw byt jednak, dakl trafita dziewczynka.

— To gdzie mam jej szukagdybym chciat & z nia widzie¢?

— Zyczysz jej dobrze czgle? — Calisto przymriyt oczy. — Jéli
dobrze, to utaci zaraz gtow i zawiesz ja na bramie.

Kupcowi ciarki przeszty po krzy, ale nie dal po sobie pozngak
wstrzisreta nim ta pogréka.

— To nie kedzie konieczne. Jest teraz, jak méwicie gkach Boga,
i nic mi do niej. — Wmiechryt si¢ nieszczerze i skionit, nie spuszcza-
jac oczu z ¢kojesci mieczasignore. Kiedy to czynit, técuszek, ktory
nosit na szyi, wymkat si¢ spod tuniki i zawieszony na nim pieren
zadyndat w powietrzu.

Calisto wytrzeszczyt oczy i wodzit nimi za kotgsym sk pierscie-
niem.
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— Skad go masz? — zapytat, postukeijpalcem w kamig —
Osobliwa inskrypcja.

— Dostatem od ojca — odpart Orfeo.

Calisto cofnt sie.

— Oczywicie.

Orfeo uniost piedcien do oczu i przyjrzat giwyrytemu w lazurycie
wzorowi. Zastanowito go zainteresowanie Calistakieen mazliwe, ze
ten pieécien miat ca wspoélnego z uktadem, jaki zawarli ich ojcowie.

— Czy ta inskrypcja cowam méwi,signore? — spytat. — Bo dla
mnie jest zagadk

Calisto machat reka.

— Powiedz mi, gdzie sizatrzymat§, sior Bernardone, na wypadek,
gdybym przypomniat sobie éaviecej o tej dziewczynie. — Glos miat
znowu mity, niemal obtudny.

— Wrocitem wianie z podray — powiedziat Orfeo. — Mzna
mnie znale¢ w domu kupca Domenica. — W tym momencie przypo-
mniat sobie ostrzesnie brata i ugryzt siw jezyk, ale byto ju za p&no.
Sktonit sk jeszcze raz i wyszedt, kiengj si do stajni najszybszym
krokiem, na jaki pozwalata udawana nonszalancjaosWitjezyty mu
sie na karku, wytzat stuch,zeby w razie czego nie éaic zaskoczy
Calistowi od tytu. Gdyby jednakignore postanowit go naga, to w
starciu z nim i jego rycerzami i tak nie miatby majejszych szans.

Promienie staca, cienie rozpychage st na kremowo-biatefcia-
nie.

Ciepto. Domowe odgtosy, miotla zamiafegq posadzk polana
wrzucane na kratkominka.

Twarze. Pochylaje sk, unosace, znikajgce.

B4l. W barku,zebrach, kolanie, w potowie ciala. Pulgty bdl w
glowie.

Teraz, Panie Jezu, pozwdl Swemu studzesodejpokoju.
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Vanno. Niedtugo przyjgd Czekaj na mnie.

Szept kobiety:

— Lepiej z nim?

Vanna?

— Co sk ocknie, to znowu zasypia, Amatino. Ma na glowielwi
kiego guza. Ale medyk méwie wyzyje. Jest twardy jak kme zwierz.

Gtaskanie po policzku.

— Jestem tutaj, kuzynie. Musisz walézg demonem. Nie daj mu
Si¢ jeszcze zabta

Wysitek, by zost& z tym gtosem. Czarnyriacy zuczek przebiera-
jacy n&Zkami w bitotnistej kahay na skraju drogi.

Pragnienie odégia, opuszczenia tego padotu tez. Pragnienie wiecz-
nego odpoczynku. Z Vaan

Czyj to gtos? Czyj, j@i nie Vanny?

Kuzyn?

Twarz okolona czeraijak u zakonnicy, zamazanaztoad nim.

Zapach migdatowego kremu. Chtodna wiga czole.

Cienie rozszerzajsic. Odleglty pomruk stow zlewagych st ze so-
ba.

Ciemna¢. Cisza.

Panie Jezu Chryste, Synu Boga, zmitgj rsade mna grzesznikiem.
Panie Jezu Chryste, Synu Boga, zmityj.si

— Podstuchatemzescie rozmawiali o Troyes. — Korpulentny za-
konnik o czerwonej twarzy usiadt na tawie naprzéovDrfea i Nena i
napetnit sobie kubek z ich dzbana. — Niech B6g Wwagostawi za
szczodréc, przyjaciele — sap.

— Wszystkie gardtagssobie brami — odpart wesoto Orfeo.

Zakonnik zakgcit kubkiem, uniést go do nosa i paehat.

— Frankowie mawiaj, ze najlepsze wino powinno ndigig¢ B |
siedem F:
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Cest bon et bel et blanc

Fort et fier, fin et franc,

Froid et frais et fretillant.

Upit tyczek wina i dwiadczyt;

— Nie dziwota,ze tak st lubuja w dobrym winie, bo winagozwe-
sela bogdéw i ludzi, jak stoi napisane w dziewtym rozdziale Ksigi
Sedziow*. — Unidst kubek. — Dlatego o tym winie memy spokojnie
powiedzi€ za mydrym krélem Salomonenbajcie mocnego wina tym,
co zasmuceni, i wina tym, co sie gryza. Niech pijg i zapomng o swoich
pragnieniach, i nie pamigtajg juz o smutku**.

— Dobry cytat — przyznat Orfeo. Podnidst glos: —ebl smutek
na zawsze podjdzie precz z tego miejsca!l — Elnie Nenem swoje
kubki i stukrgli si¢ z zakonnikiem. Ich zgodny okrzyk odbikstchem
od ciemnych ktow winiarni.

Kiedy wypili, Orfeo poklepat si po piersi.

— Orfeo, jeszcze niedawno z Bernardonich, i Nerioy $ wiemy
jak woty, ktérymi powozi — powiedziat.

Zakonnik pokiwat tyg r6zowa gtowa.

— Brat Salimbene, powracgy z Romanii, w sibie Boga i
wszystkich zacnych giczyzn... i kobiet t& niekoniecznie zacnych. —
Roze&miat sk i pogtadzit po brodzie.

Neno zacz spiew&, ale w potowie piosenki stracitaiek, potayt
ramiona na stole i powoli opcit na nie gtow. Orfeo potrasmt nim i
dolat mu wina.

— Nie $pij. Moze ten pobgny mnich ma dla nas jakwierszyk al-
bo piosenk, ktéra docignie do kaca.

Brat Salimbene kiwat gtowa i zakzbnit pigscia w stot. Potem wstat
rozejrzat s, jakby zwracat si do calej izby.

— Wierszmaestro Morando, ktéry nauczat gramatyki w Padwie, kiedy

* Ksiega dzidw 9,13. ** W tlum. Biblii Tysiclecia cytat ten (Prz. 31,6) brzmi:
Daj sycere skazaricom, a wino zgorzkniatym na duchu, niech pijg, niech nedzy zapomna na trud
niepomni (sycera, hebiszeker, mocny napdj ze sfermentowanych owocéw — np. daktyli
— jak tez z niektdrych zbdi miodu).
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mieszkatem tam za chtaggiych lat. Niech B6g ma w opiece jego dtisz
— Pochgnat jeszcze jeden tyk i zaintonowat z tagowag, jakby od-
prawiat msz:

Wino pijasz miodne, przednie?
Krzepkie w sobie w noc i we dnie,
Kiedy wola plwasz;

Stare w dybanie, smakiem rusza?
Raduje sie twoja dusza,

Dowcip ciety masz.

Trunek twoj metnawy, blady?
W gebie sucho, nie ma rady,
Wiatry z ciebie dmag;

Gust majacy w ciezkim winie,
Tuczg sig jako te $winie,
Szarolicy sa.

Cienkusz lekki jest, rézowy
Lecz uderza wnet do gtowy,
Przeto umiar miej;

Zas przebrzydiej biatej cieczy
Nie bierz do ust rodzie czleczy,
Bo zdychasz po niej.

Orfeo pacnt dlonmi o st6t i trzepat Nena w pochylone plecy. Dat
znak karczmarzowize cha@ jeszcze jeden dzban wina. Salimbene po-
sadzit tymczasem swoje szerokislpoki z powrotem na fawie.

— Byles we Franciji, bracie? — spytat kupiec.

— Dwadziégcia pie¢ lat temu — odpart zakonnik. — W roku Ra
skim tyshc dwiescie czterdziestym 6smym wybrateng slo klasztoru
w Sens na zebranie kapituly prowincjonalnej naszadwmnu we Fran-
cji. Swoj udziat zapowiedziat Ludwik, krél Francjie swoimi trzema
braémi, i bardzo chciatem go zoba&zyPrzybyli réwnie minister
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prowincjonalny Francji, arcybiskup Rouen, genedzaego zakonu Jan
z Parmy oraz wielgustodes, definitores i discreti kapituty. — Zawiesit
gtos upit tyk wina i wznidst oczy do nieba. — Praowjat Francji, po-
mny zalecenia Eklazjastykaw dniu swojej chwaty nie badz zarozumia-
ly*, nie chciat si wywyzsz& i chocia krél poprosit go,zeby zajt
miejsce u jego boku, usiadt przy stole ze zwykhbraciszkami, za-
szczycajc ich swop obecndcia i podnoszc wielu na duchu.

— Obymy wszyscy brali przyktad z poboych ludzi — powie-
dziat Orfeo i znéw podniost w téaie kubek. — | wypijmy teé za
zdrowie ptknych kobiet, zwlaszcza tej jednej, Ktatzisiaj poznatem.

— | wielu czarujcych dam, ktoérych przewodnikiem bylem — do-
dat Salimbene.

Neno pochrapywat cicho, a Orfeo z Salimbene wyrnaiésie opo-
wiesciami ze swych podigy. Zdaniem Orfea zaczynali dopiero pawa
ne dzieto upicia gido nieprzytomnéi, kiedy na pobliskiej dzwonnicy
odezwat si dzwon.

— Nieee! Za wczenie uderzono diw ten pijacki dzwon. — Wy-
chylit kubek do dna iabnat nim o stét. Dwignat sie z trudem z tawy,
obudzit Nena i pomégt mu wsia

— Addio, signori! — krzykmat od drzwi zakonnik. — Bde was tu
szukalt jutro wieczorem.

W odpowiedzi Orfeo pomachat zakonnikowi latarriNocny wiatr
szczypat go w nagie, wgi wrazliwe po niedawnym goleniu policzki, a
kocie tby wydawaly si ponad miag sliskie, kiedy wytoczywszy siz
Nenem z winiarni, obrali kurs na dasior Domenica, gdzie cate podda-
sze przeznaczone bylo na kwatery dla zatrudniopyzéz niego ludzi.
Zdradliwe uliczki przechylaty giniebezpiecznie. Neno zatrzymaé $i
wysikat nasciare kamienicy. Chciat znowspiewat, lecz Orfeo poeig-
nat go dalej.

*Syr 11,4.
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— Zaraz uderz w dzwon na gaszenggviatet, amico. Musi my zd-
zy¢ przed nim deior Domenica.

Z naprzeciwka nadchodzili trzejgczyzni z nacagnictymi na gto-
wy kapturami. Orfeo przypomniat sobige wchz ma przy sobie sa-
kiewke. Instynktownie wsugt wolna reke pod opacz i zacismnt ja ha
rekojesci rapiera. Neno, nie zwragaj uwagi na zbfajacych s¢ mez-
czyzn, zatoczyt gina drug strorg uliczki i przytrzymat dtor sciany.

— To on — mrukat najwyzszy z ngzczyzn. — Ten z brad —
Zanim Orfeo zdzyt zareagowé, cata trojka rzucita gina wanice. W
mdtym blasku latarni blysily sztylety i Neno osugd si¢ z jekiem na
kolana.

— Brac piericien. Ma go na szyi.

— Diabta tam! Nie ma. Na palcuzaie.

— Do diaska!

Orfeo rykrat i spadt na mzczyzn od tylu, wymachag dziko latar-
nia i rapierem. Najbliszy odwrdécit s¢, by stawé mu czoto, i Orfeo ait
go w szyg. Pozostali dwaj krzyksli i rzucili si¢ do ucieczki, nie ogt
dajac za siebie. Ten, ktory zostat, przyciskagtoni rarg, opedzat s¢
sztyletem od Orfea, naciesapgo na z uniesionym mieczem i ostania-
jacego st latarng jak tarca. Mezczyzna chciat si cofraé, ale potkat
si¢ 0 lezacego Nena. Orfeo wydcit mu latarna sztylet z gki i ciat ra-
pierem jak toporem. #bat, dopoki mzczyzna nie ucicht i nie znieru-
chomiat. Wtedy postawit latargina ziemi, opart gizdyszany o drzwi i
zaptakal, patrzc na przyjaciela lacego w mroku uliczki niczym kup-
ka brudnych tachmanéw.

W koncu otart grzbietem dioni twarz i wyszagbspod tuniki tacu-
szek z piecieniem.Scismt pierscien w gasci, przeklinajc ojca, Cali-
sta di Simone i jego skrytobojcowignore z Rokki zabit mu towarzy-
sza, tak jak wczmiej wymordowat rodzig dziewczynki, ktéra schroni-
ta sk w klasztorze. Chociawstrasnigty $miercia Nena, poczut i
zwigzany z nieszegm bardziej nk kiedykolwiek. Poprzysigt sobie w
duchu,ze kiedy zensci si¢ za siebie i za ni
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Najchgtniej zerwaltby tacuszek z szyi i odrzucit go razem z tym
przekktym piegcieniem najdalej, jak sida. Opanowat gijednak, wsu-
nat go z powrotem pod kaftan i schowat miecz do pocho raz drugi
tego dnia przyklknat na jedno kolano, by wat¢ na kce ofiar bez-
przyktadnej szlacheckiej deprawaciji.

— Teraz,amico — szepat do niestysacego ucha Nena — wyrwa-
tes sig wreszcie na wolnig z tego okrutnego bezsensowngégaata.



XXXI

Jacopone zamrugat i otworzyt oczy ptowe iagte jak ztote flore-
ny.

— Masz okruszek dla biednego grzesznika? — spygtalypnietym
szeptem kobiet ktéra siedziata na stotku przy jegakd.

Kobieta skirta na stajcego obok chitopca.

— Powiedz matceze nasz pacjent chcesfe Zupa i chleb chyba na
razie wystarcg

Pokutnik powachat swoje przedramii zmarszczyt nos.

— To ma¢, ktdra nacieralimy twoje shce — powiedziata kobieta.
— Medyk zostawit ci té proszek na podreperowanie sit.

— Boze chrav mnie przed cyrulikami — warkgh Jacopone. —
Oszczdz mi ich cudotwdrczych ekstraktéw, ktéredaa z suszonych
odchodow tgdowatych.Zadnych smarowidet, mikstur, wywaréw. Je-
dyny lekarz, jakiego mi trzeba, to natura. — Skritysie i ostraznie
obmacat palcami wtosy. — Rozbili mi czerep?

— Nie, ale masz wielkiego guza. Musiatederzy gtowa o kamie,
kiedy upadté, potiacony przez powoéz.

355



Lekko zezugce, orzechowe oczy usitowaty skdsic na kobiecie.

— Slyszatem ju gdzie twoj glos. Kim jesté&?

— Kuzynka Vanny. Na im¢ mi Amata.Zli ludzie porwali mnie z
naszego domu, zanim gg/lismy sk pozn&. — Oczywkcie poznali
sig na drodze przed z gpdwoma laty, ale wolata nie mieszanu teraz
w glowie przypominaniem nowicjusza Fabiana.

— Mata Amata di Buonconte? To tyjesz? —Sciagnat brwi, ktére
utworzyly nad nasagdnosa wielkie ,V”. Jego oczy dlizity po izbie,
szukajc odpowiedzi na pobielonydtianach. W kacu spoczly na jej
twarzy, badaly przez chwilrysy, & w koacu skryly s¢ znowu pod
cigzkimi powiekami. — Za tolp tesknita najbardziej — powiedziat. —
Nie wiedziala, co siz toly stato.

Amata wzeta go za ¢ke i splotta palce z palcami jego wielkiej dio-
ni.

— To diuga historiasior Jacopone. Opowiem ci,j kiedy nabie-
rzesz sit, a &dzie czego postuclia

— To ty wzywatd pomocy nagiazza, tak?

Skincta gtowa.

— Ale dlaczego Gaetani chcieliggporwa?

Amata wyggta w potsmiechu kcik ust.

— Tak hrabia Roffredo Gaetani wyobeasobie zaloty. Nczyz-
nie, ktéry mnie pélubi, przypadnie w wianie spora fortuna.

Jacopone nie spuszczat z niej wzroku. Uderzgta&zysts¢ jego
oczu — ani jednej karmazynowgytki. Ona z braku snu miala icheg
sty siateczk na biatkach obu.

— A upatrzytd juz sobie kandydata nagia? — spytat.

Roze&miata st i pokrecita gtows.

— Nie przypadt mi do sercaaden z tych, ktérzy do tej pory
prosili mnie o ¢k¢. Ale poradzono mi,zebym szybko dokonata
wyboru, bo potrzebny mi opiekun, ktéryedzie mnie strzegt
przed takimi szakalami, jak Roffredo.

Jacopone rozkastaksi
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— Z tym... z tym nie ma ppiechu. Wszak grczyzni z twojej ro-
dziny mogliby roztocz§ nad tol taka opiek... Sprawowa nadzér nad
twoim maptkiem. — Mowit z trudem, oddech midwiszczicy. —
Sporadzatem takie umowy... w moim poprzednigtiu.

Pokutnik zacat kreci¢ spoczywagca na poduszce gtayy krzywiac
si¢ 1 walczic 0 zachowanie przytoméa. Jego prosta sugestia wywarta
na Amacie hipnotyczny efekt. Wpatrywala @ fascynag w tego z
pozoru szaléca, a w istocie cztowieka tak uczonege, potrafitby g-
sim piérem na jednym arkuszu pergaminuggtgy paragraféw prawa
cywilnego utkd jej bezpieczastwo.

Tylko ze lista ngzczyzn w jej rodzinie bardzogskurczyta. Dziadek
Capitanio zmart rok przed rodzicami, zostawgafacie piefcien, ktory
zrabowat paéniej Simone delia Rocca. Stryjeczny wuj Bonifaziogo-
le nie wchodzit w rachup Najpewniej ograbitbyg ze wszystkiego i
zostawit na fasce losu, albo zamkanowu w klasztorze, gdzie dga-
by swoich dni jaksuor Amata. Do roli takiego opiekuna nadawatby si
tylko wuj Guido, ojciec Vanny. 3k jeszczezyje, jest teraz jedynym
panem na Coldimezzo. | gdyby Jacopone porozmawialtz w jej
imieniu... t&¢ notariusza na pewno by nie odmowit, pomimo dawnego
skandalu z udziatem jej i Bonifazia.

Spekane wargi Jacopone znowig pioruszyty.

— Twoj brat.

— Fabiano?

— J&li nie slubowat jeszczey¢ w ubostwie, nadatby &i

Na wspomnienie nigjacego brata Amata zaciga szczki — to
wspomnienie weiz sprawiato jej bdl. Lecz w aluzji kuzyna dtubu
ubdstwa Fabiana byto Zeccs ujmujacego. Musi kiedy wyprowadzé
sior Jacopone z btlu co do ,braciszka Fabiana”.

Uslyszata za sabszuranie sandatdw, eéisze od krokdéw Pia. Ku-
charka sama przyniosta positek.

— Prosz pozwoli, ze ja ustie naszemu gaiowi, madonna. W
podzkce za ocalenie watiycia.
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— Widzicie, signore, jakie dobre duszyczki situ wami opiekuj —
powiedziata Amata z amiechem. Ciekawa byta, czy zainteresowanie
kucharki rannym pokutnikiem nie wynika aby z faktie ona jest
wdowa, a on wdowcem.

Ustgpita kobiecie miejsca na stotku, wyszia na korytartareta
przy oknie. Mgdzy listwamizaluzji widziata kniace w zimowym sté-
cu, mokre szare kocie tby, ktérymi wybrukowany kzglutek. Powto-
czac nogami, przygarbiony, ze zwiesaogtowa, zblizat sk do drzwi
frontowych bezbrody Orfeo Bernardorfe trafit, wybierajc sobie na
odwiedziny pog, kiedy ona wspomina brata.slepo jego poprzedniej
wizycie zrodzity s¢ w niej jakies watpliwosci co do poditej decyzji, to
teraz sg rozwialy.

— Mam gdcia! — zawotata, wsuwag gtow do izby Jacopone. —
Ale bede jeszcze chciata z talporozmawié o rozwhzaniu, ktére mi
podsumntes.

Otwierapc przybyszowi, plan miata juz grubsza obn#jony. Za
jednym zamachem zewi sig i zapewni sobie opiek Kiedy Jacopone
dojdzie do siebie na tyle, by moc pogvwvat, pojadh do Coldimezzo
— zakladayc, ze hrabia Guido wai tam mieszka. Nie wiedziata na-
wet, czy zameczek przetrwat ndpaale Jacoponeghzie to wiedziat.
Ona zacznie udawaze jest zainteresowana Orfeem i poprosizgy
im towarzyszyt jako ochrona przed gragymi na drogach zbojcami, a
kiedy dotn do Coldimezzo... to idealne miejsce, by syn Betoae
zaptacit za mord dokonany na jej rodzinie! Kamiémigiemia Col-
dimezzo wchtonie z radoia jej ofiarg, stanie sj ottarzem ofiarnym, na
podobigistwo tych sptywajcych krwi ptaskich kamieni, na ktorych
hebrajscy patriarchowie zarzynali kozly, at&h i gokbie, by odkupi
swoje grzechy.

Amate, pomimo tych fantazji o ostatecznym wyréwnaniuhiac
kow, przygrebienie Orfea zbito nieco z tropu. Jakedzie miata satys-
fakcje z zabicia kog§ kto juz wyglada na takiego, ktéry najetniej
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wyziomtby ducha? Blad@ swiezo ogolonych policzkéw jeszcze bar-
dziej potgowata to wraenie. Usiadt gizko naprzeciwko niej na krze-
sle przed kominkiem, ale spojrzenie, zamiast rg skierowat na pto-
mienie.

— Skad ta pogpna minasignore? — spytata. — Czybyscie zaw-
sze tak wygldali pod zarostem? Miatam, ze przychodzicie bawi
mnie opowiéciami o przygodach.

— Nie powinienem byt przychodztak pkedko — westchat. — To
byt btad. — | zamilkt znowu, obracag sk na krzale twarz do ognia,
jednak do wyjcia skt nie zbierat. Usta miat otwarte jak imbecyl, ktéry
chciat jeszcze copowiedzi€, ale zapomniat co.

W koncu odezwat si glosem mrocznym jak loch:

— Musiatem z kid porozmawi@. | opowiem ci, pani, o Starcu z
GOry imieniem Ala-al-Din, wyznawcy wuja Mahometdggo.

Whpatrupc sk w ptomienie, zacg:

— W0dz 6w mieszka pod Alamut, za grani&rmenii Wigkszej.
Zatozyt tam ogréod, w ktorym znaké mozna kady owoc, kady wonny
kwiat. Na jego ziemiach wznagsig marmurowe patace z wyrobami ze
zlota, obrazami i jedwabiami. Rurami w tych budahaptyra we
wszystkich kierunkach wino, mleko, miéd i czystadao Mieszkaj w
nich eleganckie panny, ktorentaza i spiewap przy dzwigkach lutni i g
specjalnie szkolone w sztuce uwodzenia.

Amata ¥miechreta sk, wyobraajac sobie to wszystko. Czernunie
dane jej byto przyg naswiat w takim wspaniatym pogakim otocze-
niu i jest skazana na tchrzécijanska szarzyzn. Zerkrgta na twarz
Orfea, lecz ta pozostawala zpmna, kontrastac ostro z kwiecistym
opisem, jaki przed niroztoczyt. Przymketa oczy,zeby jego mina nie
przeszkadzata jgni¢ na jawie.

— Niewielu wie o raju na ziemi stworzonym przez AlDina —
ciagnat mtodzieniec tym samym monotonnym gtosem — bo irmac
si¢ on w dolinie, a sekretnej drogi do niego stezevarowny zamek.
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Ala-al-Din stworzyt to niebiaskie miejscezeby uchodz za proro-
ka, za kogé, kto maze wpuszcza do tego raju tylko tych, ktorzyas
postuszni jego woli.

Na swoim dworze podejmuje wielu mtodazedw z okolicznych gor,
dobieranych pod wzgtlem umiegtnosci i nieprzecgtnej odwagi. Opo-
wiedziawszy im o raju i zaznaczywszg tylko on mae ich tam wpu-
§ci¢, czstuje gdci specjalnym zielem zwanyhashishin. Potem, kiedy
odurzeni zapadajw poétsen, prowadzi ich do tajemnych miejsc, gdzie
przez wiele dni zaywaja wszelkich rozkoszy, i w ku zaczynaj
wierzy¢, ze ich gospodarz naprawdieszka w raju.

Amata poprawita siw fotelu.

— | ci przystojni chtopcy zostajtam na zawsze?

— Czy ja powiedzialemze @ przystojni? — Orfeo przekrzywit
glowe i zerkmt na nh spod oka. — Nie, wychodzstamad, ale nie z
wiasnej woli. Wédz odurza ich znowu i4ezaprowadZi do patacu.
Tam pyta, gdzie byli, i zapewniae jeili beda mu postuszni, pozwoli
im wréci¢ do raju, ktory wianie opycili.

I ci mtodzi megzczyzni wykonup kazdy jego rozkaz, a nawet gotowi
sa umrze, stuzac mu, albowiem wierg ze posmierci bpda szczsliwsi
niz zazycia. Jéli ktorys z kshzat z sisiednich krain émieli si¢ obrazé
Ala-al-Dina, ginie z gk wojownikéw wodza, z ktéryckiaden nie ¢ka
sie paswigci¢ zycia. Zaden cztowiek, chiby najpotzniejszy, naraziw-
szy st Starcowi z Géry, nie ujdzie jeggssassinom — bo tak st ich
nazywa ochashishinu, ktérym st odurzaj. Z aktéw mordu, ktérych si
dopuszczaj, zastyrli tak, ze stowoassassino weszto nawet do nasze-
go jezyka.

Orfeo zamilkt i podrapat sipo plamce na kciuku. Amata zaklaskata
entuzjastycznie, ale kupiec nadal siedziat ponury.

— Pigkna i straszna historigignore — pochwalita. — | to wszyst-
ko prawda?

— Najprawdziwsza — odpart. A potem ukryt twarz Wagch dioniach.
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Kiedy znowu na i spojrzat, w oczach miat tzy.

— Przedwczoraj w nocyssassini zamordowali mojego wimice,
mojego przyjaciela — wyznatl. — Tego, ktérego widdajak stamat z
toporem przeciwko rycerzom hrabiego Roffreda.

Amata rozumiala teraz smutek kupca. Nie pozwotilaie jednak na
okazanie wspoétczucia. Tendik serca pozostat zamkity. A zeby sé
nie otworzyt, skupita §i na pewnej méli: assassini wymordowali te
moja rodzirg, assassini wynajeci przez twojego ojca.

— Mieli zabic mnie — podjt kupiec — ale poniewaja zgolitem
brod, a Neno nie, pomylili nas.

Orfeo wstat, nogi krzesta odsgtego jego tydkami zaszuraly po po-
sadzce.

— Przyszedtem si pozegna, madonna. Nie rozumiem, dlaczego
obudzitem w kin§ taka wrogas¢, ale wiem,ze mojezycie byloby w
niebezpieczestwie, gdybym pozostat w Agy. Zamierzam poprosi
sior Domenica,zeby zorganizowat jeszcze jednvyprawe kupieck.
Zaluje tylko, ze musz ruszy w drog; wiasnie teraz, kiedy poznatem
ciebie, pani.

O nie! Nie maesz znowu znikat, pomylata Amata.

— Czy nie na to whknie czekaj ci mordercy — wyrzucita z siebie.
— Zeby dopé& cie za murami?

Sciagnat brwi, a ona wykorzystata ten moment, by przedstawu
propozycg:

— Za kilka dni wybieram si do wspolnoty Todi i szukam
do ochrony kog® potrafacego wiladéa bronk. Miatam nadziej,
ze ty sk tego podejmiesz.

Widzac, ze Orfeo st waha, dorzucita szybko:

— Twdj wrég nie spodziewa esitakiego posurktia, a ty i ja... —
Ty i ja? Urwala, bo mato brakowato, a wszystko lepauta, sklamata-
by.

Nie skaiczyla jeszcze, a jemu twarz zalez sk juz wypogadza.
Ciekawa byta, co przemowito do niego silniej — peidywa wymknicia
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sie skrytobojcom czy stowa, ktoérych nie dopowiedziata.

Orfeo wzil ja za eke.

— Jestem zaszczyconyadonna — powiedziat. — Prawdziwie
zaszczycony.

Mréwki przebiegly jej po udach, kiedy zg delikatny pocatunek
na grzbiecie jej dioni.

— Zle z Gerardino. Grypa zgf mu piuca i przestat §6. — Ze-
fferino przekazatg¢ wiadoma¢ przez krag Konradowi i Janowi, kiedy
zszed!t do nich z positkiem.

Jan z Parmy pokcit ponuro gtove, kiedy Konrad podat mu migkz
Zupa.

— Wielu uwaa, ze brat Gerardino di Borgo San Donnino stat si
mimowolnym sprawg mego uwgzienia. Jak gzisz, jak diugo ja i on
jestemy gas¢mi Bonawentury? Szesfwe lat? Cezki to byt czas dla
kogas tak mtodego i pelnegaycia jak on. Pokochatdygo, Konradzie
— wybitny teolog, uprzejmy, polzay, umiarkowany w stowach i je-
dzeniu, zawsze skory do pomocy zagadkom i wyrozumiatGcia.

— Opisujeszéwietego. Co mu wikciwie zarzucono? — spytat za-
konnik.

— Podobnie jak ja wat sobie do serca proroctwa opata Joachima.
Ale on dodatkowo dopatrzyt esiw nich antyklerykalnych znacael
duchowidistwo $wieckie z Parya zwrdcito s¢ przeciwko niemu. Jako
minister generalny powinienem byt go ukarho to, co gtosit, ocierato
sie 0 herez, nie uczynitem tego jednak, gdyidzialem w jego pogt
dach pékna logike. Doszto do tegaze przypisywano mi hawet niektére
Z jego rozpraw. | w konsekwenciji, kiedy upadt, upadi ja. Dla kon-
wentualnych byt to tylko preteksteby sé mnie pozby.

Jan zanurzyt w cieplej zupie kawatek chleba i ckekarozmiknie.
Zjadt go, po czym uniost migkz zum do ust. Konrad podl probe
powrécenia do tematu:
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— Kiedy Gerardino zaat rozbudowywa nauki Joachima? — spy-
tal.

Jan spojrzat na niego z roztargnieniem i zakonm#gygotowat st
na kolejr, z jego dygresiji.

— Przepraszam, bracie. Przypominatem sobie piesdt&rej nie
spiewatem od lat. Powiadgjze dziecitko noszone jeszcze nekach
zaspiewato p pierwszezeby ostrzec przed tym, co naglga.

Raz Rzymianin zdzielit w glevswego ziomka Rzymianina

A zdzielonyza sw krzyw@ w podarunku Rzym otrzymat.
Byl raz lew co wszedt na géri zostat lisa kompanionegm
Lecz z lamparta skémprzywdzia}i to byt jego smutny koniec.

Nigdy nie udato mi i rozszyfrowa, kogo mieli reprezentowéaci
dwaj Rzymianie, i lew, i lis, tak samo jak nie wigkim w przepowied-
niach Joachima jest Antychryst ani co znaczy Oh$gaistoszenia.
Przez lata uwatem, ze tym Antychrystem jest cesarz Fryderyk. Jego
zwyczaj codziennychdpieli, nawet w niedziel dowodzit,ze nie prze-
strzega ani przyka#aBoga, aniswiat i sakramentow Keiota. Ale
kiedy Fryderyk umart, a reszta przepowiedni nadainge wypetniala,
naszty mnie wtpliwosci. Kiedy spytatem Gerardina, co on o tyméhyy
powiedzial, ze osiemnasty rozdziat Izajasza, zaczyowmjsi od stow
Ach, kraju brzeczacych skrzydet* i tak dalej, @ do kaica, odnosi s do
kréla Kastylii, Alfonsa. ,Z pewngria to on jest tym przektym Anty-
chrystem, o ktérym méwiwszyscy doktorzy $wieci”, powiedziat. Co
za& do Ohydy Spustoszenia, to z 4akamy pewndcia twierdzit, ze
opisujeswictokupnego papia, ktéry niebawem nastanie.

— | za takie interpretacje ministrowie waili Gerardina? —
zdziwit sie Konrad.

* Ksigga lzajasza 18,1.
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— Niezupetnie, chociawykpili go za nie ustami wykladowcow z
uniwersytetu. Opat Joachim dzieli caly czas na tzeyci: w pierwszej
Bog Oijciec dziatat w tajemnicy poprzez patriarchdowrorokéw. W
drugiej Syn dziatal poprzez apostotdéw i ich gpsbw, kler, o ktérej to
czesci méwi: ,,Ojciec méj dziata ado tej chwili i ja dziatam™. W trze-
ciej i ostatniej cgsci dziatat ledzie DuchSwicty poprzez religijne za-
kony, zakonnikow i zakonnice, wprowadmajhierarch¢ na nowe dro-
gi. Nie zeby przestaly obowkywat Testamenty Stary i Nowy, ale
Duch otworzy ludziom oczy i ujiznowe objawienia zawarte w tych
stara@ytnych tekstach — WiecanEwangel wywodzica sie z Testa-
mentow, tak jak jej Autor, Ducfwicty wywodzi st z Ojca i Syna. Ale
zanim tak s stanie, musgnastpi¢ dramatyczne wydarzenia zapowia-
dane w Apokalipsie, szly swictych musi poprzedziArmagedon. My-
slelismy, ze przetom nagpi w roku tysiac dwiescie szécdziesihtym.

— Dlaczego akurat wtedy? — spytat Konrad.

— Tak by wynikato z historii Judyty. Judytgta jako wdowa trzy
lata i sz&¢ mieskcy, czyli tysiac dwiescie szécdziesat dni. Symboli-
zuje Kascidl, ktory przeywa Chrystusa, swego niahka, ale nie o
tysiac dwiescie szécdziesat dni, tylko lat. A zatem tym wielkim punk-
tem zwrotnym w dziejach Kaoiota musi by rok tyshc dwieicie széc¢-
dzieshty.

— Ale jesli Nasz Pan zmart w trzydziestym trzecim rokycia —
zauwayt Konrad — to czy rok spetnienia nie powinien ngst trzy-
dziesci trzy lata po roku Reskim tyskc dwiescie szécdzieshatym?

Jan podniést oczy na Konrada i potarspia czoto.

— Oczywicie! To dlatego nie doszio jeszcze do wydarpezepo-
wiedzianych przez Joachima. Tego Gerardino nietrdd uwag. Ale
to nie wszystko. Gerardino opublikowat jeszdistep do Wiecznej
Ewangelii, w ktérym zawart najbardziej znane prace Joachirpatra-
jac je wlkasnym wsfpem i przypisami. Twierdzit tanig Sakramenty to

*Jan 5,17.
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tylko przefciowe symbole, ktére podczasiddw DuchaSwigtego zo-
stary odrzucone. Utgsamit rownig papiestwo z Ohygd Spustoszenia,
jak juz powiedziatem, a na kilka tat przed zapowiadanymtrgpniem
papiestwo nie mogto dytakim zrownaniem zachwycone. Obwge
ponadto,ze $wigty Franciszek byt nowym Chrystusem, ktéry miat za-
stapi¢ Jezusa, Chrystusem drugiej ery. Paryskie szkehymogty dopu-
sci¢, by takie twierdzenia przeszty bez echa, i w rojsiac dwiescie
pigédziesatym piatym postawiono ¢ sprawe przed komisj papiesk.
Komisja potpita dzieto Gerardina i spalita wszystkie jego lapieraz
wyglada na toze Gerardino sam umrze jako ekskomunikowany za swdj
upor heretyk, bo do dzisiaj nie odwotat swoich miedoksyjnych idei.

Do tematu Gerardina wrécili dopiero po kilku dniakkedy Zefferi-
no schrypngtym szeptem obwieit im to, co sta sig musiato:

— Tej nocy dusza brata Gerardina &gta wesnie jego ciato.

— Niech Nasz Pan i Jego Btogostawiona Matka prayjego dusz
— szepat Jan.

Skrzypreta otwierana krata i Zefferino zszedt do nich.

— Bernardo da Bessa wymienit go jako przyktad neapoej kapi-
tule. — Zefferino zniyt glos. — Tak to si konczy, kiedy zakonnik jest
upominany przez ludzi wkszej wiedzy, a mimo to nie wyrzekae si
swoich fatszywych pogbow, lecz trwa przy nich z uporem, oszuiwj
samego siebie.

— To kapituly prowadzi teraz Bernardo? — spytat kazh

— No wiasnie. Przynosg jeszcze jeds nowing — powiedziat Ze-
fferino. — Bonawentura pojechat do Rzymu. Ojckwicty poprosit
go, zeby przemowit na soborze Kmota w Lyonie. Nie kdzie go co
najmniej do kaca lata.

Konrad spécit gtowg. Wstat i poruszyt palcami u stop, ktére marzty
mu w zimnej wilgotnej celi. Wlodc za sob tancuch, podszedt z reszt-
kami positku do koszyka rigianie. Od dwoch latyt nadzieg, ze generat
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ztagodnieje mge i uwolni jego oraz Jana z Parmy. Terazgtyaprzy
papiezu, Bonawentura niegdzie miat pewnie czasu na przejmowanie
sie¢ losem nieszegnych zakonnikéw, ktérych wzi w lochach Sacro
Convento. Zostantu jeszcze przez co najmniej pot roku.

Konrad spojrzat na starego zakonnika chtepego zup. Jan prze-
siedziat tu tyle samo czasu, co Gerardino.s8pwzrok na swoje blade
wychudzone dtonigicismt przez tkaw habitu cienkie jak patyk przed-
rami. Czy jak Gerardino dokongjz Janemzywota w wkziennym
lochu? Czy nie &dzie mu dane wypetlaislubu i pracowa wsrod tre-
dowatych? Czsby po to widnie BOg przycignat ich do zakonuzeby
dozyli swoich dni w podziemnej ciemnicy w towarzystwseczurow?
Zaiste, niezbadane, sciezki Twoje, Panie, pomyat, odbieragc push
miske od Jana i oddag ja Zefferinowi.

— Chod, bracie — powiedziat do Jana, kiedy dozorca odszed
Podzekujmy teraz za positek.



XXXI1

— Wkrotce tam bdziemy — mrukirta Amata, strzepag z opa-
czy grudki schacego btota, kiedy Orfeo spytat, dgkzmierzay.

Naturalnie rozpoznawat trakt do Todi, pozivdvat edy z ojcem jako
chitopiec. Po prawdzie to znatl go za dobrze i doskonale wiedziag
jesli przez nasipna mile nie zjad z niego na jaki rozwidleniu w
bok, to doprowadzi ich prosto do Coldimezzo.

Cé&z najlepszego uczynit, przyjmag tak beztrosko propozycitej
kobiety? Ich mala karawana posuwata t@raz skrajem wiru, ktéry
tylko patrze, jak go wcignie, wessie w samagro najmroczniejszych
koszmardw i porzuci rozbitego na dnie. Byt cieptgncowy dzié i pot
wystapit mu na czolosciekapc strizkami po skroniach i policzkach,
kiedy przypomniat sobie obraz rzezi, ktéry nawiddgza w snach —
ludzie giracy pod ciosami mieczy i podkowami bojowych koni —
wzbogacony teraz 0 n@wizje szamogcego st w petach dziecka
uwozonego przez mordercow, ktérych wystgggo ojciec.
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Sciagnat wierzchowcowi wodze i zostat kawatek z tytu. Jemay-
spieszony oddech miesza¢ gie Swiergotem ptactwa nawolgego st
posrod zargli po obu stronach drogi. Nawet ptaki kpity sobe zmia-
ny, jaka zaszta w jego nastroju. To, co z ptaz zapowiadalo sitak
romantycznie —jechali donng Amaty strzem¢ w strzemg, on opo-
wiadat jej o swoim przyjacielu Marku, ona jemudannie Giacomie i
wspaniatej podrgy do Marche, krew kzyta mu wzytach jakzywica
w tych budacych s¢ dozycia przydranych drzewach — teraz przeis-
toczyto s¢ w koszmar niepewrici, co t&z maze czyha za nasfpnym
zakretem traktu.

Amata te spogpniata. Byta chtodna, zamlpna, od godziny do ni-
kogo st nie odezwata. Naggreta na gtowe kaptur, zwolnita. Nie za-
chowywata s jak kobieta, ktora jedzie zatattvjakas drobra sprave,
chat tak mu powiedziata. Nawet ten mtody Pio chybaadawaryt, bo
dat za wygraa i nie jechat ji obok niej.

Orfeo dzgmat konia ostrog i zrownat s¢ z wozem Jacopone. Studzy
wymoscili go storm, a na stora rzucili kilka warstw kocow. Poturbo-
wany nezczyzna drzemat spokojnie, nie zwa@c na much, ktora
brzgczata mu koto twarzy i wzbijatagivyzej, ilekra¢ wéz podskoczyt
na wykrocie. Od przeprawy przez Tybeggie skt wspinali, a im wyej
byli, tym twardsza stawalacsidroga. Kada mijama polare pokrywat
dywanswiezej trawy, po polach snuligikmiecie, sprawdza¢ wilgot-
nos¢ gleby. Miode listki zielenity si na krzakach i drzewach, te z
drzewek owocowych, ktore przetrwaly sgogme, puszczaly pierwsze
rézowo-biate pczki.

Zebral s¢ w koncu na odwag i podjechat sfpa do Amaty. Kiedy
byt juz blisko, dziewczyna wstrzymata nagle konia i patraa wprost,
wydata cichy okrzyk. Powolnym ruchegtiagreta kaptur z gtowy i
wiatr rozwichrzyt jej czarne wiosy, niewiele dBre n¥ u mgzczyzny
— powiedziata muze przywykia do takich w klasztorze. Z gganiem
oderwat oczy od jej profiluzeby spojrzé, co p tak poruszyto.
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To chyba to miejsce, poréigt. Ale wygladato jaka inaczej, ni je
zapamgtat. Wtedy zamek otaczato ziemne obwatowanie, ptitek
podchodzit las, a z kamienia wzniesione byly tylkeze i tuk nad
bramy. Teraz Coldimezzo okalat wysoki kamienny mur, béhk kto-
rego wystawata tylko gérna kondygnacja zamkowegébst Drzewa i
zargla wycicto, zeby ewentualny wrdg zmuszony byt nacéersod
gore szerokiej skarpy bezadnej nadziei na zaskoczenie zatogi.

— Umocnili go — stwierdzita pod nosem Amata — alkeko juz
si¢ rozlato. — Szarpgta wodze i podjechata do wozu. Przechylita si
przez drabink i potrzsreta za ramg $piacego Jacopone. — Zbtidig,
kuzynie. Jesteny w domu.

Pokutnik zamrugat, a Orfeo zesztywniat w siodletrBd na Amag
oniemialy, zupelnie jakby widzia jpo raz pierwszy, podsumovdgjw
myslach to, co o niej wie: jej wielkiej przyja z zakonnikiem, jej pobyt
wsrdd sidstr, wspaniatondinos¢ starej szlachcianki, ktora przygarr-
la (bo byta sierat?), vendetta, ktéra wciaz nosita w sercu (chciataesi
msci¢ na ludziach z Rokki?).

Wida¢ tu byto wyranie ke Boga, ke, ktora wytuskata go z Akki,
przeniosta do Asiu, a teraz tutaj, razem z kobiet. Przyghdat st jej
blademu licu, dopatra¢ sk w nim ryséw dziewczynki, ktéra wtedy
zerkata na niego wstydliwie z v przy bramie. lle to lat jumingto?
Osiem na pewno. Amata przyznata kie€dy pewnym zaambarasowa-
niem,ze biegnie jej ja dziewktnasty rok. Dobry Bge, to jak nic ona!

Serce walito mu jak kondu kto na swej drodze zoczyt niespodzie-
wanie ceng monet. | jak taki kt, kto upewniwszy si ze nikt go nie
obserwuje, przydepiby t¢ monet butem, Orfeo postanowige poki
co zachowa swoje odkrycie dla siebie. Pewnego dmgawitaciwym
czasie i w bardziej sprzymgych okoliczngciach, wyjawi jej,ze ich
drogi z tragicznym skutkiem jusic kiedys skrzyowaly. Na razie &
dzie tylko obserwowal, studiowal, jakimganem odcisgty si¢ na niej
tamte wypadki. Ale ja teraz byt peten podziwu dla hartu ducha tej
kobiety, zwaywszy, ile musiata wycierpée
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Wciaz zaspany Jacopone wygramoli¢ ge stomianego legowiska i
usiadt na kale. Amata data znak i ruszyli. Z zamkujich zauwaono.
Na murach pojawiato sicoraz wecej ludzi. Amata wodzita oczami po
blankach, szukag chyba jakiej znajomej twarzy. Kiedy byli i bli-
sko, kt@ z zatogi krzykat z gory, zeby s¢ opowiedzieli, kim g i cze-
go cha.

— Czy Cleto Monti nie strauje juz tu przy bramie? — zawotata
Amata.

— Nie znam takiego! — odkrzylkhstraznik.

— Jw 6smy rok, jak Cleto nieyje, pani — rozlegt siinny gtos.
— Usieczon podczas nagana ten zamek.

— Nie wiedziatam — powiedziata Amata tak ciclie, ustyszeli to
tylko jej towarzysze. Na moment jakby upadta nahdyszybko jednak
wzigta Sk w gak¢ i zawotata: — Amata di Buonconte i Jacopo dei
Benedetti da Todi progod gdcing jej wuja, hrabiego Guida di Capita-
nio!

— tzesz! — wrzasgt inny mezczyzna. — Amata di Buoncontezte
nie zyje, zgireta podczas tamtego napadusidr Jacopowi pomieszato
si¢ w gtowie i skaiczyt ze soh pos$miercizony.

Na te stowa Jacopone poderwal géow

— Goa w te rdy po jej wuja, pyskaczu! — rylghna stranika. —
Byle glupiec co ma oczy, widzigmy nie duchy.

Orfeowi, nie wiedzié czemu, fzy naptygly do oczu, kiedy stranik
znikmat za parapetem. To przekrzykiwaniee hmaty i jej kuzyna z
zalogr zamku smieszyto go i wzruszato zarazem. Poprawit hetm na
gtowie i opucit przytbicg, zeby ukry swoje poruszenie.

Zalegta petna wyczekiwania cisza. Nie trwata didgmjuz po chwi-
li za murem wszct si¢ rwetes. Stycha byto nerwove krzatanirg i
piski kobiet, ponad ktore wzbijatesigruby nmeski gtos, wykrzykujcy
rozkazy do wszystkich naraz. Brama otworzykazg skrzypieniem na
osciez i ten sam gtos rykg:

— Gdzie ona?!

Amata zsusla sk z konia.
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— Dobrze tu jestem widziana, wuju? — zawotata delkiego
niedzwiedzia, ktory wypadt z zamku na spotkanie przybyszZnalaz
si¢ przy niej w paru dtugich susach i porwat w ramio8ptoszony kb
odsunat si¢, kiedy twarz Amaty utogta w zmierzwionej siwej brodzie
wuja. Whéciskawszy bratanig postawit j na ziemi i odsuat od siebie
na dtugd¢ wyciagnigtych ramion.

— Amata, dziecko kochane. H¢o miesgcy szukalimy cie¢ wszy-
scy, ale ty jakby sic pod ziem¢ zapadta. Po zatdzie zaden z niedo-
bitkdw nie potrafit powiedzig kto ich zaatakowat.

— Przez wiele lat bytam wtiona w Asyu. To dluga i niewesota
historia. Ale teraz przybywam jako wolna kobieta.

Hrabia Guido wzit ja za ece i pokecit glowa.

— A mnie brakowato ciebie tak samo jak Vanny. Str&my ja ja-
kis rok po twoim znikngciu.

— Wiem. Sior Jacopo mi powiedziat. Musiétiie bardzo to prze-
zy¢.
Mezczyzna rozejrzat sitrochy blednie, tak jakby dopiero teraz
uswiadomit sobieze bratanica nie jest sama. Przenosit wzrok z twarzy
na twarz i Orfeo podniost przytic W koacu jego rudawolzowe
oczy spocgy na oberwanym trupiobladym pokutniku, siedym na
kozle.

— Sior Jacopo? — wykrztusit ze wspétczuciem. — Do tegmsta
si¢ doprowadzité?

— To dobry stan. — Jacopone zdoby sa ¥miech. — Widzia-
tem piekto,suocero mio, ale teraz wrécitem.

— Pora zaina¢ tluste cie¢! — krzykmat hrabia do ludzi ttoczcych
si¢ w bramie. — Ochmistrzu, bierzciegsilo przygotowania uczty. —
Ztapat konia Amaty za uzg ja sam za$ objat wolng reka w talii i na
wpot poprowadzit, na wpot ponidst w strerzamku. Amacie ji od
jakiega czasu draty ramiona i teraz wreszcigzsozptakata.

Orfeo rownie zsiadt z konia i ruszyt za nimi. Dolatywaty gozsiy
ich rozmowy.

— Nie bytam pewna...
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— Ha! Bonifazio to spasione tajno wotu. Wszy&my wiedzieli...

Hrabia Guido zatrzymat sinagle i spojrzatl na mokrod tez twarz
bratanicy.

— Nie bylo dniazeby twdj ojciec nie wyrzucat sobie kary, kiGr
wymierzyt — powiedziat z naciskiem. — Uczynit tog liwazal, ze tak
trzeba, ale ztamato mu to serce. Bykdla niego najcenniejszym na
swiecie darem i stracit glogy kiedy Bonifazio ten dar skalal. Nigdy
tego wujowi nie wybaczyt.

Amata przytulita si do niego i oparta czoto na jego piersi. Szlachcic
spojrzat ponad jej gtowvi widzac stopcego w pobliu Orfea, zmarsz-
czyt czoto i machagt wiadczo eka.

— Prowad konie do stajni, czlecze. Stuga wsgkaci drog. Nie
podstuchuj, kiedy rozmawiamy o sprawach twojej pani

— Ale... — zaczt Orfeo i urwal, pewnyze Amata wyjéni zaraz
wujowi, ze nie jest zwyczajnym pachotkiem, lecz przyjacieldsdnak
ona nie uniosta nawet gtowy. Rozejrzat siropiony. W6z odtaczalesi
juz w kierunku stajni, jaki stuga prowadzit ostabionego Jacopone do
zamku. Orfeo wzruszyt ramionami, odebral od hrabiegd: konia
Amaty i powldkt sé za wozem. Hrabia gwizdhna chud, piaskowo-
wlosa, siedmio-, mae agmioletnia dziewczynk.

— Pojd: tu, Teresino. Dziadek ma dla ciebie wigtkespodziank

Jacopone wyagnat obolate cztonki na szerokim#a tescia w wiel-
kiej sali zamku. Ciepto kire od kominka i zetzenie po podiy na
podskakujcym i kolebacym sk wozie sprawityze znowu ogarniata go
sennac.

W tej sali po raz pierwszy zobaczyt VanZamkrat oczy i przywo-
tat z paméci chwile, kiedy weszta w czepku i prostej zielonej sukni.
Nawet na niego nie spojrzata. Wpatrywakawipodtog:, on te: nie
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zwracal na ni wiekszej uwagi, pochtopty omawianiem warunkow
mariazu z jej rodzicami. Jade niepodobna do pewnych siebie, wyzy-
wajacych kobiet z Todi byta ta skromna wiejska dziewezyUjmowat
go jej brak ogtady, a jednoczee deprymowat: &dzie musiat nadajej
poloru, zanim odway sie pokaz& ludziom. Ale jej naturalna uroda,
odpowiednio podkrdona i przyozdobiona,ddzie kiedy bltyszcacym
klejnotem i dwignia jego kariery. Kupcy z miastadl zlatywali sé do
jego domu stadami dla samej przyjertiatozenia wiréd komplemen-
téw pocatunku na jej drobnej, ahanaze za bardzo opalonej dioni.

Vannanon vanitas. Tyle mogtby s¢ od niej naucz§, gdyby nie
umarta, gdyby bardziej otworzylesha prawd, ktora zyta na co dzia.
Dlaczego trzeba byto dopiero tego fatalnego wypadkby przejrzat
na oczy? Naagmt na glowe kotdre Guida, przeaknieta zapachem
tego starego niemygego st wojownika. Kiedy, o Panie, raczysz mnie
uwolni¢? Kiedy lezde mogt zobaczy jej swietlista dusz i osobicie
poprosé o wybaczenie?

Nagle ustyszat szepty.

— No, idz — ponaglat kté kogas. — Przecie cie nie ugryzie.

| zblizyt sie cherubin. Ostrenie sciagnat mu kotdre z gtowy, odkry-
wajac ramiona i pie¥. Poczul, jak malutka chlodnaczka dotyka jego
zrogowaciatej dioni. Otworzyt jedno oko. Na chendipadaty pod
katem promienie popotudniowego s, przydac blasku jasnym
wilosom i biatej szacie przepasanej ztotym sznurBmiecice liczko
mialo te same usta ¢ samy brédle, co Vanna, o ktorej wiaie $nit. Z
radascia powitat 6w omen.

— A zatem ju czas? — zapytat. — Przychodzisz po mnie?
Cherubin podskoczyt jak ptaszek i przysiadt na kidzi tozka. W
milczeniu, z powagw oczach, przypatrywatsjego twarzy. Jacopone

uniést brwi, a poteng} na przemian to marszazyto wygtadza skor
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czofa i policzkéw. Z mrowienia, jakie odczuwal, vikato, ze wcihz
zyje.

— Nonno Guido méwi,ze jesté moim tat.

Jacopone rozejrzatespo izbie. Przy drzwiach stali jegcstd Ama-
ta.

— Ccé ci dolega? — spytata dziewczynka. — Dziadek powiid
ze wiele lat byté chory i dlatego nie mogledo mnie przy§¢.

Jacoponédcismat mala raczke.

— Jak cé zwa, dziecko?

— Teresa di Jacopo. Ale wszyscy watap mnie Teresina.

— Bardzo tadne imi — Wciaz trzymapc ja za keke, siegnat pa-
Mmiecia wstecz przez mgtminionych lat. Znowu zobaczyt znidzone
cialo Vanny wnoszone do ich sypialni, stae mrace w dioniach far-
tuszki, zawodzca zaptakan mamile, tulaca do piersibambino. Vanna i
mamka dokfadaly wszelkich staraeby dziecko nie przeszkadzato mu
w prowadzeniu interesOw, i robity to tak skuteczrie ledwie $wia-
damiat sobie obecré tej kruszyny w domu. Niemowlmiato wowczas
nie wiecej niz dwa miesice.

Rozprostowat palce, ale dziewczynka nie et#fmaczki.

— Kiedy ostatni raz ei widziatem, byla niewiele wieksza od mo-
jej dtoni — westchat. — Patrzcie tylko, jak urosta— Zwrdcit sk do
Guida, ktory podszedt tymczasem daka. — Niech Bog ci wynagro-
dzi, suocero. Dobrze jej strzegke

— Az do dzisiaj byta wszystkim, co mi pozostato. Jdatrdnie da-

rem niebios. — Jego nigdiedzie warczenie przeszio w mruczenie.
Usiadt na taku obok dziewczynki i siennik uglisie pod jego cizarem.
Pogtaskat wnuczk po gtébwce. — Widzisz, nawet wlosy masz tego

samego koloru — powiedziat do matej — chadiazko odziedziczyt&
zdecydowanie po matce.

— Deo gratia — rozeémiat sk Jacopone. — Niech Bogwdy dzie-
Ki.
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— Ten smiech cd zgrzytliwie mi brzmi — stwierdzit Guido. —
Mam wysmienite wino, ktore szybko naoliwi ci gardto.

Hrabia wstat i zdjt Teresire z tdzka.

— Zaopiekujemy si twoim tat, podtuczymy go i niedlugo nabie-
rze sit na tylezeby st z toln bawic — obiecat. — A teraz niech odpo-
czywa. Macie oboje mndstwo czasu ha zapoznanie zprzyjanie-
nie.

Calista di Simonezskrecato ze ztéci. Jego ludzie tak pokpili spra-
we. Nie da¢, ze nie odzyskali pidcienia bractwa, to jeszcze pozwolili
mitodemu Bernardone uciec z miasta. Jakby tego imgto, czyraki z
szyi rozsiaty mu si na plecy po obu stronachekgostupa. Nie mogh
nawet usis¢ wygodnie na krzde z wysokim oparciem.

Lezat teraz na stole na brzuchu, azgha nacinala ohydne wrzody i
kitadta na nie gaice kompresyzeby odcaigna¢ z nich rogp. Jedna z
parupcych szmat byta tak rozgrzana go oparzyla. Rykih z bolu i
machnt na Glep pkscia, trafiajac kobiet w zotadek.

— Specjalnie to zrobik

Cios na moment pozbawit kobégichu, zdotata jednak wykrztusi

— Nie, panie. Przygsgam. — Pochlipujc cicho i trzymaic sk za
brzuch, wrdcita truchtem do kotta z witkiem. — Na mojezycie, to s¢
wiecej nie powtorzy.

— Lepigj dla twojegaycia, zeby sé nie powtérzyio.

Do izby wszedt wysoki barczysty girzyzna i sktonit si signore.
Jego zablocone buty, rajtuzy i ajpzaswiadczyly, ze gnat tu co ko
wyskoczy. Calisto typst na niego spode tba.

— Ty znowu tutaj, Bruno? Myalem, ze$ juz na dobre zlazt mi z
oczu!

Mezczyzna émiechryt sie krzywo. Nie bat si rozsierdzonego pana
tak jak stiaca.
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— Wytropitem Orfea Bernardone — oznajmit. — Wient,jgdzie
przywarowat.

— To czemd go od razu nie utrupit i nie odebrat gieenia? Nie
cha; stuch& gadania, chewidzie¢ wyniki.

Bruno usiadt na tawie, pochylit gii zacat zeskrobywdé nozem
swieze bitoto z butéw, strzepag je z ostrza brudnymi pacynami na
posadzk.

— Sam nie datbym rady — padj nie unoszc glowy. —
Schronit s¢ w castello we wspdélnocie Todi, przy samej granicy.
Nazywa st Coldimezzo.

Calisto uniost si na tokciach.

— Znam ten zamek. To stasgdt uprowadzikmy t¢ suke Amatk.
Bernardone pytat o aii to miejsce, kiedy tu niedawno byt. — Potart
sztywny palec i spytat: — Czego on aeoszuka w Coldimezzo? Moj
ojciec zostawit je w ruinie.

— Nie takiej znowu ruinie. Ludzie nadal tam miegzaka— Me¢z-
czyzna otart ostrze z resztek btota o podesamsurt néz za pas.

Calisto przekgcit si¢ na bok i spojrzat ¥ciekle na kudca sie w cie-
niu kobiet.

— Zabieraj te przekte galgany z moich plecow — warkn

Stuzaca podbiegta i zachowag bezpiecza odlegta¢, zeby znowu
nie oberwa pigscia, zaczta ostranie, dwoma palcami, zdejmowa
kompresy. Kiedy skiczyta, Calisto usiadt i kit z bolu na czyndwiat
stoi, wchgnat przez gtowg kaftan, po czym zsuahsi¢ ze stotu i przypa-
sat miecz.

Bruno patrzyt beznarginie, jak jego pan, krzywc sk z bolu, prze-
ciaga s¢ nad nim i keci ramionami. W pewnej chwili Calisto zmiyt
oczy, w czarnyclirenicach zapality sizie btyski.

— Nie cierpg zostawig roboty niedokaczonej — powiedziat. —
Zbieraj moich rycerzy. Kaim gotowa& sig do drogi. Jutro &dziemy
pod Coldimezzo. Tym razem nie zostawimy kamieniskaanieniu. |
nikt nie ujdzie zzyciem.
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— Ludzie s¢ uciesa. Znudzito im s¢ pr&znowanie.

Calisto bez uprzedzenialbmat podnoszcego st Bruna pégscia w
piers, posytajc go z powrotem na taw Mezczyzna uderzyt potylico
kamienmn $ciarg i z ucha pociekta mu sttka krwi. Podwignat si¢ z
trudem, trzymajc jedm reka za ucho, a drugsiegajac po sztylet. Ale
signore zdazyt juz doby miecza i przystawit teraz jego czubek do gar-
dfa Bruna.

— To za to,ze daté uciec Bernardone z Agy. Nie wa Sig po raz
drugi mnie zawi&, bo ucierpisz jeszcze bardziej.



XXX

Orfeo nie bardzo wiedzial, czege spodziewd, kiedy Amata przy-
stala po niego do kwater dla shy. Od przyjazdu do Coldimezzo od-
nosita s¢ do niego z lodowatym chiodem.atd do kuchni, powtarzat
sobie,ze tak naprawgto niewiele wie o tej kobiecie i jej humorach.

Ale dzisiaj zastat Amatw o0 wiele lepszym nastroju.

— Darujcie,sior Bernardoneze zostawitam was samemu sobie —
zaczta. — Powr06t po tylu latach do rodzinnego domu akie rozko-
jarzyt, ze zapomniatam o grzeczwh. Mam nadziej, ze mi wybaczysz
i przyjmiesz eke wyciagnieta ha zgod. — Stopcy za ni stuga trzymat
koszyk przykryty serwat — Pomylatam sobieze moglibymy ode-
rwaé sie ha kilka godzin od domowej kganiny.

— Przyjmug z raddcia. — Orfeo skionit s§. — | mam nadziegj ni-
czym ci s¢ w przyszigci nie naradi, pani. Tydzié takiego chtodnego
traktowania bytby dla mnie nie do zniesienia.

Amata wybucheta smiechem.
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— Jest tu niedaleko dea polana, na ktérej bawitamgsiv dziech-
stwie — powiedziala. Dziwita sisamej sobieze glos ma taki spokoj-
ny. W jej odczuciu ten Bernardone z rozmystem gzrmanckiego
btazna, nic jednak nic wskazywatzeby c@d podejrzewat. Tym vek-
szy z niego gtupiecze tak go zélepia przéwiadczenie o wtasnej uro-
dzie.

Poprowadzita obu giczyzn do furtki w murach. Tam spojrzata na
Orfea i wskazata oczyma koszyk. Kupiec kavgtowa.

— Grazie mille — powiedziat do stugi. — Dalej sam pongoko-
szyk mojej pani. — &miechmyt si¢ szerokoSwiadomd¢, ze wracit do
jej task, poprawita mu humor.

W drodze do lasu Amata niewiele sidzywata, a na jego proby na-
wiazania rozmowy odpowiadata przelotnymdmieszkami. Znieczulita
na ten dzié swe serce i ani n§lata uleg& czarowi tego cztowieka. Nie
da s¢ zarazt jego wesotécia.

Polana skurczyta siprzez tych osiem lat, zarastajkrzakami. §-
dzac jednak po wygniecionej trawie i wydeptalejezce, ktéra do niej
prowadzita, ludzie nadal tu przychodzili. Amata, diag sk, zeby dzi-
siaj nikogo tam nie bylo, rozglata s¢ po lesie i nastuchiwala odgto-
sow ludzkiej obecnimi, ale cisz macit jedynie$piew ptakéw, brzcze-
nie pszczot i szelest mtodycKdi na wietrze.

Wesoly dogd Bernardone zmarkotniat, kiedy zabrali ga owoce i
ser oraz napoeli pierwszy z dwoch dzbandéw wina, ktére spakowata
do koszyka. Mge byta wobec niego zbyt pdaiagliwa? Musi uwaac,
zeby s¢ czyms przed nim nie zdradzi A maze kupiec nie jest wcale
taki pewny siebie, za jakiego stara schodz¢, i poczut s¢ skrgpowa-
ny, kiedy zostali catkiem sami. Kilka razy jego t@anagle spowaia-
ta, jakby nasugta sk na na chmura. Odnosita wtedy wienie,ze chce
podja¢ jakis powaniejszy temat, lecz on szybko pogodniat i znowu
zaczynat si z nia przekomarza Santa Maria, czyzby zamierzat wyko-
rzyst& sposobn& i poprost ja 0 rke? Czym pgdzej odgdzita od
siebie & mysl. Musi widzie¢ w nim tylko i wylcznie znienawidzonego
wroga rodziny.
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A moze czeka, awykoncza drugi dzban, i dopiero wtedy, podocho-
cony winem, znajdzie w sobie odwady wytuszczy, co mu chodzi
po gtowie? Wolalaby raczefeby zmorzyt go sen. Stuchajjednym
uchem jego opowseli, jak to podréowat w dziechstwie przez te stro-
ny, dolata mu wina do pucharkasrdiechajc sk rozbrajajco, odsta-
wita dzban i namacata ukryty wkawie n&. Szkodaze nie wie, jakie
magiczne stowa wymawiali hebrajscy prorocy przemeshiem ofiary.
PowtoOrzytaby je teraz za nimi. Pij, synu Lucyfgpanaglita w mylach
Orfea. Przygotuj sina wyroéwnanie rachunkow.

Nie zabita nigdy nikogo z zimnkrwia. Walka stoczona z mnichem
z Gubbio nie utatwiata jej ani trogtzadania. Tamto pchytie zadata
odruchowo, w obronie wlasneggcia. Gdyby nie uderzyta pierwsza,
mnich rozbitby jej glow maczug. Teraz z& miata z premedytag]
podeena¢ gardto spiacemu cziowiekowi, jak kucharka kurze. Czy ra-
czej jak Judyta odcingga gtowe Holofernesowi, gebicielowi jej ludu,
kiedy zasat po tym, jak a posiadt. Amata przyrzekta sobies pomodli
si¢ szczerze nad ciatem Orfea, kiedydbie juz po wszystkim, bo nie
byt totrem w rodzaju Simone delia Rokki, a tylkoodeit sk pod zh
gwiazdy. Potem zaegnie trupa midzy drzewa i zostawi zwiegtom
na paarcie, a wujowi powieze tajdak uciekt, ukradiszy jej... do diabta,
0 tym zapomniata! Powinna byta zabrae soh cas z bizuterii, jakis
cenny przedmiot, ktory wszyscy na zamku u niej velilz

Kiedy Orfeo dopit wino, sthce mirgto juz zenit i na polank od za-
chodniego jej skraju, zagly wpetza cienie. Kupiec ziewst szeroko i
wyciagmat si¢ wreszcie na kocu, powieki wynaie mu cazylty, wino i
ciepte powietrze robity swoje. Na ztotymatauszku, ktéry ma na szyi,
zawieszony jest pewnie krzygk, pomylata, ale nie ochroni go teraz
nawet tenswigty symbol. Napgta migsnie przedramienia. Niech¢si
stanie! Jeszcze chwila gtizie po wszystkim. Dopetni w keu vende-
tty i bedzie wolna. Odetchgha gkboko, zeby uspokai drzenie czton-
kow, i wysureta n@z z pochwy.
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Zmrozita j wrzawa naciezce. Ukryta szybko now fatdach sukni.
Na polar wbiegta w podskokach gromadka rozwrzeszczanyobcdzi
Teresina na czele.

— Tutaj jest! Znalaztama] — krzykreta Teresina. Klapgta zdy-
szana na trawie u stop Amaty. Orfeo usiadt na kquatrzasmt gtowa,
starajc sk odmgdzic senné¢. Za Teresina podbiegty do nich dzieci
stuwzby i obsiadty ich wkoto.

— Kuzynko Amato, opowiedz nam bajk— poprosita dziewczyn-
ka.

— Bajke 0 kskciu i ksiezniczce — dcislita druga.

Amata nie ochlogla jeszcze ze strachu, jakiego gdpty jej dzieci.
Przyciskata ¢ke do piersi, czekag, & uspokoi s¢ walace serce.

— Ja wam opowiem batk— odezwat si zaspanym gltosemOrfeo.
Wyciagnat z rekawa chusteczki owinat nia sobie serdeczny palec. —
To jest ksizg — wyjasnit. Zwrécit sig do Amaty: — Twojej chusteczki
tez bedziemy potrzebowalimadonna.

Amata pomylata o pustej teraz pochwie przypasanej do przedra-
mienia.

— Nie mam... zapomniatam zabra- wyjakata.

— Ja mam — powiedziata z wgzcicia Teresina. Chusteczka byta
nieco przybrudzona, ale Orfeo pogkowat jej szarmanckim gestem
reki. Potem poprosit Amat zeby podata mu swoj serdeczny palecyzi te
obwiazat go chusteczk

— Ty, pani, jestéksigzniczka.

Wyprostowat palec i zagk

— Dawno, dawno temu byt sobie &8¢, ktdry wybrat s¢ z ojcem i
bra¢émi w podr& do dalekiej krainy. — Wyprostowat przed daia
wszystkie palce. — Pewnego dnia zatrzymaligzed zamkiem i kgt
z¢ ujrzat pekna makh ksigzniczkg, niewiele starsg od was, stejca na
wiezy. Ksiaze¢ pomachat do niej takjak ta kukietly. — Orfeo uniést
reke Amaty ponad swaji patrac jej w oczy, zgit w ukionie obwgza-
ny chusteczk palec.
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Amata spojrzata gdziew bok. Do czego on zmierza? | od kiedy
wie, kim ona jest? Czy to wdaie prébowal jej dzisiaj powiedzi@

Orfeo stukmt palcem wskazuagcym palec Amaty i pod} powaz-
niejszym gtosem:

— Jednak ich ojcowie pokiécili sii ksiaze ze swoj rodzim odje-
chat, zanim zgzyt pozn& ksigzniczke.

— Ojej —jeknely zawiedzione dzieci.

— Ojciec ksécia byt bardzo rozsierdzony na ojcadksiiczki. Po
powrocie do domu wynalj ztego rycerza i kazat mu najgana zamek.
Rycerz zabit tat i mane ksiezniczki, a p porwat do swojej mrocznej
twierdzy. — Orfeo ujt wolna reka ,ksiezniczke” i przyciagnat ja wolno
do siebie. — W§ziona przez zlego rycerza przez wiele lat, wyrosta
piekna mtoda kobiekt. Tymczasem kske byt tak nieszcgsliwy i tak
rozgniewany na swojego ojcze uciekt z domu i peeglowat do Ziemi
Swictej. Pewnego dnia, wiele lat fdej, kiedy byt jui dorostym nez-
czyzm, spotkat papiga. |l Papa powiedziat mu: ,Musisz wrééi do
domu, miody ksize, i zadg¢uczynic za zbrodni swojego ojca”.

Na wspomnienie papta, ktérego ral Orfeo powierzyt swojemu
kciukowi, dzieci wytrzeszczyly oczy.

— Tak wiec kshze pozeglowat z powrotem do ojczystego kraju —
ciagnat Orfeo. — Dowiedzial €, ze zly rycerz trzyma ksiniczke w
swoim zamku, ale kiedy tam poszedt, okazaty & jej juz w zamku
nie ma. — Pkcit palec Amaty i cofat reke. — ,Jest w klasztorze”,
warknat tylko rycerz, i tej samej nocy nastat nadaa swoich skryto-
bojcow, zeby go zabili, bo nie chciateby ksize odnalazt ksjzniczke.
Lecz los zrzdzit inaczej i skrytobdjcy, zamiast ksia, zabili
przez pomytk jego najlepszego przyjaciela.

Glos mu st zatamal, ¢ka zaceta drze¢. Dzieci popatrzyly po sobie,
a potem znowu wlepity szeroko otwarte oczy w Orfea.

Amata, widac, ze ten walczy ze wzruszeniem, pgdjopowiéc:
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— Ksiaze przyszedt do pewnej damy, kidniedawno poznakeby
jej powiedzi€, iz stracit przyjaciela. | ta dama poprosita geby towa-
rzyszyt jej w podray do jej rodzinnego domu na wsi. | k&t si¢ zgo-
dzit. | wiecie co? — Amata zawiesita gtos i popgtazna buzie otacza-
jacych j dziewczynek i chtopcéw. — Kiedy tam przybyli, okda sk,
ze to ten sam zamek, w ktorym &&j po raz pierwszy widziat kst-
niczke.

Orfeo doszedt jindo siebie, odzyskat gtos i pad]

— Ksiaze zrozumiat,ze ta dama to nikt inny, jak ksiniczka, ktérej
szukal przez tyle lat. — Przyigt owinigty chusteczk palec do palca
Amaty.

— | poprosit g, zeby wyszla za niego zaaini zyta z nim dlugo i
szczsliwie? — spytata Teresina.

Orfeo spojrzat na przele twarzyczki. Zerkgt na Amat z tym sa-
mym pytaniem w oczach. Pgkita glowa.

— To twoja bajka — powiedziata.

— Nie od razu — pod} kupiec. — Najpierw chciat jej wynagro-
dzi¢ wszystko, co wycierpiata. Poprosieby pozwolita mu zostaswo-
im rycerzem i staw@w jej obronie. — Orfeo urwat, po chwili dorzucit:
— Ale o tym opowiem wam kiedy indziej.

— Opowiedz teraz! — pista btagalnie Teresina.

— Teraz musg powanie porozmawié z twoja kuzynky — powie-
dziat Orfeo. — W cztery oczy. — Dat dzieciom znaka; zeby wstaly.
— Pobiegajcie sobie po lesie. Tylko nie oddalagitezbytnio.

— Nie bdj si. Nie zabhdzimy. Zawsze gitu bawimy.

Kiedy dzieci znikly m¢dzy drzewami, Amata poigta sk i zamkre-
ta oczy. Nigdy jeszcze nie byta tak skonfundowadfac napat sic pod
nia i poczuta obok siebie Orfea. Kiedy dotkustami jej policzka, w
kacikach jej oczu zebraly sitzy. Nie otwierata ich jednak. OBa go
prawa reka za szyg i przyciagreta do siebie, a lesnamacata sztylet.
Bernardone, Bernardone! To nazwisko dudnito jej szach niczym
diabelski kben.Scisreta najmocniej jak mogtaekojesé naza i uniosta
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go, ale ten wysuh jej sic z drzacej reki, odbit od ramienia Orfea i
upadt na koc.

Orfeo spojrzat na ) potem na izy plysce po policzkach Amaty.
Ujat ja pod brod.

— Nie jestem twoim wrogiemmadonna — szepat. — Twoim
wrogiem byt mdj ojciec. Twoim wrogiem byt SimonelideRocca. Jego
syn, Calisto, chciatby nas oboje widzimartwymi. Ja jestem tutaj po
to, by w miag moich maliwosci spieszy ci z pomoa. — Patrzyt jej
ze smutkiem w oczy. — KochanegiAmatino.

Intensywndc jego spojrzenia wyparta z serca Amaty resziklega-
jacej tam nienawgci. Obgta go za szyj.

— To co chceszebym zrobita? — wyszeptata.

Przysunt usta tak bliskoze jego ciepty oddech taskotatyv ptatek
ucha.

— Naprawa chceszzebym powiedzial, nie baae na dzieci, ktére
sie tu bawa? — Uniést glow i odsunt sie nieco, a na jego wargach
igrat usmieszek rozbawienia. Szybko jednak spznvat.

— Nawiazywalem do tego, co powiedzialem o stawaniu w tyvoje
obronie. Che ci wynagrodz, jedra po drugiej, wszystkie krzywdy,
jakie wyrzdzita ci moja rodzina. | chyba nawet wiem jak.

— Jak?

— ,Ksiaze¢” naprawd poznat papiga i sgdzit z nim wiele tygodni.
Papie obiecatl odwdziczy¢ mu sk za jego ustugi.

To zaczynalo by interesygce. Amata przekrzywita gloyy nasta-
wiajac ucha.

— Wspominata mi o swoim przyjacielu pustelniku —aginat Or-
feo. — Tym, ktérego minister generalnyegii w lochu. Gdyby hrabia
Guido dat ci kilku ludzi, ktérzy odprowadziliby €do Asyu, ja poje-
chatbym do Rzymu i poprosit pagee o task dla twojego zakonnika.
Ale musiatbym ruszabez zwioki. Grzegorz jedzie niedtugo do Lyonu
na sobér powszechny.
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Spojrzat jej gtboko w oczy.

— W zamian prosgtylko o jedno, Amatino. Obiecaj mie do mo-
jego powrotu nie przyjmieszadnego zalotnika.

Ciepto rozeszio jej sipo piersiach, po catym ciele — ciepto wywo-
tane po czsci jego stowami, ale rownieulga, ze nie dokonata zemsty.
Sciskapc jego spracowandion, przypomniata sobieze byt kiedy
wioslarzem. Co za interesigly nmezczyznal

— To szlachetna propozycja. | szlachetnasipao — Uniosta jego
dion do ust. — Nie hdz tylko jak ten legendarny poeta, ktérego d¢mi
nosisz. Nie musisz sogladat przez rang, zeby sprawdd, czy za toh
ide. Uwierz mi na stowo, twoja Eurydykeedizie szta za tabzawsze,
po najmroczniej szych drogach, najttoczniej szyattlzach, dopdki nie
wrocisz do domu. A jdi wrécisz z papieskim utaskawieniem, obieguj
ze za swoje wysitki otrzymasz nagrod

Uniosta s¢ na tokciu, pochylita nad nim i przywarta ustami jdgo
warg.

— Traktuj to jako przypieaczowanie mojej wiern€ci i cierpliwosci
— szepugta.

Kiedy wychodzili na pagbe oddzielajca las od zamku, Amacie
przemkrto przez myl, ze brat Konrad bytby dumny z jej opanowania.
Sam na sam z cudownie romantycznyrzeayzm, Ktory odwzajem-
niat jej uczucia, ktéry pierwszy jpokochat, zachowataesskromnie i
stosownie. Nie mogta sisobie nadziwd, chocia musiata przyzng ze
Orfeo rownie wykazat s¢ powsciagliwoscia. Nie zdajc sobie z tego
sprawy, musiata dojrzepod okiendonny Giacomy.

Jej nastroj harmonizowat z bugz sie wiosn. Brat Konrad wkrét-
ce kzdzie wolny; Orfeo powrdéci niedlugo z papieskiegoodw W kaa-
cu lkedzie mogta zai¢ sie budowaniem wlasnego szézia. Nawet
pachnca ziemia zdawalaesidrze¢ z podniecenia pod jej stopami.
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Nagle przystaga i zaczta nastuchiwa. Ziemia deata tak samo jak
wtedy, gdydom Vittorio wracat galopem z uzbrojonymi mnichami do
Sant’Ubaldo. Orfeo dojrzat tuman kurzu na skrajucpy w tej same;j
chwili co ona. Koszyk wypadt mu zki.

— Szybko! Do zamku! — krzyks, chwytapc ja za ramg.

— Dzieci! — wrzaspta. — Zostaty w lesie!

— Wroc po nie. Ty pdz do furty!

Popchngta przez niego, niewiele rfiyc, pucita sk biegiem w
strorg zamku. Ponaglana jz muréw, brama byta otwarta. Wpadiaj
przez na, obejrzata s. Orfeo znikat wianie w lesie, za nim galopowat
samotny jedziec, ktory odiczyt sk od szatujacej watahy.

— Orfeo! — wrzasgla. — Za tol! — Jej glos utoat jednak
w grzmiacym ttencie kopyt i bojowym okrzyku jelzcow.



XXXV

Rycerze i kusznicy z zatogi zamku sprawnie, jedemigim, péli
sie po przystawionych do muréw drabinach na blanki.afandojrzata
tam na gorze Guida. Pal diabli skrondfiozakkta w duchu, podkasata
suknk i jeta sk drapa& po drabinie najbfiszej wuja.

Zajety organizowaniem obrony, Guido z patial jej nie zauwzayt.
Amata patrzyta najelzcéw nacierajcych w tumanach kurzu niczym
horda z piekta rodem. Zblwszy s¢ do zamku, zwolnili, a kiedy ich
dowddca wznidst miecz nad gtewéciagreli wodze i wstrzymali konie.
Szara wytracita impet niczym fala, ktéra napotkawszysmeej drodze
urwisty brzeg, rozbija sio niego i cofa, pozostawig po sobie piaf
Wydawali s¢ zaskoczeni, tak jak niedawno ona, zastapmek uforty-
fikowany i obsadzony licznzatog.. Tylko glupiec atakowatby z mar-
szu talg twierdz. W gre wchodzito jedynie olezenie albo fortel.

Zdezorientowani napastnicy patrzyli nadxusznikéw czekagych na
rozkaz, by zasygach gradem bettéw. Dowddca, gniewniadmmieczem
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powietrze, ruszyt gpa wzdhi szeregu swoich rycerzy.

— Do kroéset, gdzie Bruno?! — darkesi

Amata domylata sk, ze szuka cztowieka, ktory agizyt sk od od-
dziatu i pognat za Orfeem. Spojrzata z niepokojearlas. Wydawato
jej sk, ze styszy sttumiony odlegcia i zagtuszany nerwowym par-
skaniem koni szek oreza, dobiegajcy zza zastony obgijnych drzew.

— Kim jest&cie?! — zawotat Guido. — Co ma znaczen zbroj-
ny najazd?

Dowddca odiczyt sk od swoich ludzi, wstrzymat konia w potowie
drogi do bramy i podnidst przythic Miat hetm nowego typu z przytbi-
Ca zamocowa# na zawiasach i drewnianym grzebieniem. Jegmky
ny i tors chronit lekki, skopiowany od Saracendwgerz ze zszytych
bokami, bogato zdobionych kwadratéw z utwardzon&rys modny
teraz vérod umbryjskiej szlachty.

Amata wydata cichy okrzyk, rozpozaajw nim tego wieprza, Cali-
sta delia Rocg Dopiero teraz Guido zauwg wsrod Kniacych het-
mow swoich zbrojnych zgromadzonych na parapecieiaiei czepek.
Zgromiona surowym spojrzeniem wuja, wzruszyta rarami i pode-
szta do niego.

— Jestensignor Calisto di Simone, pan na Rocca Paida wzsy
— Calisto zatoczyt mieczem szeroki tuk, wskarugwoich ludzi. —
Przepraszam, §# was przestraszydiny, signore. Scigamy zlodzieja,
niejakiego Orfea di Angelo Bernardone, ktory zbiegtaszego miasta,
kierujac sk w te strony.

Nieudolna proba ukrycia prawdziwych zamiarow. Amagpawata
sie¢ widokiem poczerwieniatejelpy Calista i gwarem, jaki podnidskesi
wsrdd jego zbirdw, kiedy ustyszeli, jak stara ssprawiedliwié szagg
na zamek. Guido wymamrotat pod nosem nazwisko QK&ae wy-
raznie nic mu nie mowito.

— To moj przyboczny — wyjmita Amata. — Zapewniam i wu-
ju, ze nie jest ztodziejem.
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Wychylita sk zza blankéw i krzyketa:

— Znam cg, tchérzu! Twoj ojciec zabit Buonconte di Capitgnia
pana na tym zamku, kiedy niesgsay modlit s¢ nie uzbrojony, a ty,
wielki pogromco bezbronnych kobiet, przebitmieczem jegozone
Cristiare, ktéra prébowata ostofiigo wkasnym ciatem, kiedy upadt. A
potem napastowatéch corle, chocia byta jeszcze dzieckiem.

Furia wyparta ugodow& z tonu jeédzca.

— Ja te poznag twdj jedzowaty gtos! To z twaj pomog ten zio-
dziej wymkrat siec z Asyzu. Nie prébuj go ostanda sekutnico o lodo-
wym sercu, bdle sk to skaczy dla ciebie i wszystkich tutaj

— Frocio! Tchérzu! Nie odwaysz sk, cudaku bez kutasa — zakpita.
— Ty pazal sk Boze rycerzu z jajami wrébelkal

Twarz jedzca oblata s purpurowym rumiacem, kiedy ustyszat
chichoty wywotane tymi stowami w jego wilasnych sgach. Guido
przystuchiwat s z otwartymi ustami tej wymianie obelg, popairujo
na Amat, to na Calista.

Teraz uznalze dosy sie juz nastuchat.

— Co odpowiesz na jej zarzusignore? — krzykmat.

— Jestem wojownikiem. A tam, gdzie wojna, ofiarybmpusa, i
ani myle przepraszé

Twarz Guida stzata w granitow mask. Wychylit si¢ zza blanki.

— Ja te jestem wojownikiemsignore, i powinowatym szlachcian-
ki, ktéras zadrgat. Zadam satysfakcji naimej mi z mocy prawa krwi i
wyzywam ck na ubif ziemk tu i teraz.

Amata wyobraata sobie, jakie nii ttuka sie w tej chwili po glowie
Calista: czlek ma sigvbrod: —jest dwa razy starszy ode mnie — tylko
ze kawat z niego chiopa. Wiedziatze o honorze pondji na kaicu
albo wcale. Patrzyta Zsmiechem, jak pociera niezdecydowanie kiykcie
prawicy.

Kon albo odczytat mé§li swego pana, albo Calisto Kigiadomie
szarpnat cugle, bo zaci sie cofat w kierunku rycerzy. Ci Zaku zdumie-
niu Amaty, jeden po drugim pochylali kopie, wymiajer je w swojego
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dowdde i nie dajc mu wmieszasie miedzy siebie.

— Nie przynd nam wstydu, panie! — krzykhjeden z nich.

Amata szepgta cas wujowi do ucha. RozZeniat sk.

— Ty mi moéwisz, jak mam walczy kobieto?

— Postuchaj mej rady — powiedziata. — On prawe eami
ma nie catkiem sprawne.

Guido wyprostowat gii zawotat:

— Kaz swoim ludziom sj cofraé¢. Wdzieg tylko zbrog i wychodz
do ciebie przez bragrsam. Pieszo, na miecze i tarcze.

Calisto sktonit gtowe. Zsiadt z konia i odvaizat tarce przytroczon
do grzbietu zwiergia. Podjechat giermek i odebrat od niego euad/
tej samej chwili z lasu wybiegt kobez jedzca. Jeden z rycerzy api
wierzchowca, pocwatowat za nim, dogonit i pochwysay, wypatry-
wat czegd® miedzy drzewami, po chwili jednak zawrdcit do swoich,
prowadac za sob ogiera. Amata, przygryzg mocno klyki€, wyte-
zyta wzrok, ale nie dostrzegatadnego poruszenia god drzew.

— Zejdz z muréw — zwrécit si do niej Guido. — Natychmiast.
Nie che, zeby na to patrzyta.

— Wygladam Orfea — zaprotestowata. — Wracit do lasu pe-dzi
ci. Pogdzit za nim jeden z rycerzy Calista. To jegmkeybiegt stam-
tad przed chwil.

Swiatetko zrozumienia zapalitoesiv powanych oczach hrabiego.

— Bede musiat lepiej poznatego Orfea — mrukg. — J&li ujdzie
z zyciem. Jéli obaj ujdziemy zzyciem. — Przeegnat s¢ i zacat scho-
dzi¢ po drabinie.

Stonce chylito sé ku zachodowi i Amata widziata kropelki potu zra-
szajce coraz obficiej twarz Calista. Spagdta to na niego, to na las, to
na wegcie do zbrojowni, w ktorej znikih Guido. Napécie powoli opa-
dato i ludzie — ci na murach i ci na koniach — zdiccozmawia mie-
dzy soh przyciszonymi gtosami, lecz z lasu nie dolatywaden odgtos.
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Amata nachylita si do stojcego obok kusznika.

— Jeli ten fotr zabije hrabiego Guida, przeszyj go éett Takiemu
tajnu nie przystuguje rycerskie traktowanie. Hojoiewynagrodz.

Mezczyzna émiechryt sie i napit kusz. Amata ruszyla parapetem
ku naranikowi muréw, z ktérego byto najliéj do lasu, zatrzymag
sie po drodze przy kalym kuszniku i powtarzag to samo polecenie.

Hrabia Guido wyszedt w Kmu ze zbrojowni, witany owacyjnie
przez swoich ludzi. Byt w misiurce i kolczudze, ktéra natazyt gruby
skorzany kaftan wzmocniony od spodu paskami metalggladat w
tym rynsztunku jakzelazna goéra. Pod pacmiost hetm angielskiego
wzoru, w ksztalcie stdka, po ktorym miecz sizelizgiwal. Calisto
sfajda s¢ w portki, kiedy go zobaczy. Jego polysiag tarcza byta dwa
razy szersza od tarczy agjczyka, a pochwa wigszego u pasa miecza
diuzsza o diugé& meskiego przedramienia od tych, jakie Amata kiedy-
kolwiek widziata. Przypomniata sobiee kiedy byta mata, kobiety z
zamku nazywaty gspadalunga, ,dtugi miecz”. Zachichotata na il
ze przydomek 6w wuj Guido mogt zawdeka® réwniez innym przy-
miotom, co ywiadomita sobie dopiero teraz, jako dorosta kabieta.
Jesli tak w istocie byto, to musiato muesspodoba, ze nazwata Calista
.cudakiem bez kutasa”.

Wrécita biegiem na swoje miejsce na parapecie,adirnakrélit
tymczasem w powietrzu znak keayi dat ruchem gtowy znak studze,
zeby otworzyt furg w bramie. Ciekawa byta miny Calista, ale ten opu-
scit juz przytbice. Guido paroma dtugimi krokami pokonat daie ich
odlegtai¢ i szybciej, nk sie spodziewala, z marszu,atiogromnym
mieczem. Pod asyjczykiem, ktéry zastonit gitarca, ugiely sie kola-
na, ustat jednak i zrewaowat sk rownie silnym uderzeniem na taecz
wuja. Przez chwd trwata wymiana cioséw, potem Calistowi udate si
wyprowadzé silniejsze uderzenie, pod ktérym wug sofrat.
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— Nie robi, jak méwitam! — krzykela Amata do stajcego obok
kusznika.

Calisto, zagrzewany przez swoich ludzi, pgz@jicjatywe i mtdcac
mieczem jak cepem, spychat coraz bardziej powdpégjo i starszego
mezczyzre. Hrabia sprawiat wraenie zdezorientowanego. g€z roz-
machem, mierc w glowe przeciwnika, ale odziany w lekkzbrog
Calisto bez trudu siuchylit i odpowiedziat gradem ciosow, spyci@j
Guida w ci@ zamkowych muréw. Guido junie atakowal, parowat
tylko uderzenia tarez

— Pamgitaj o swoich krewniakach! Pagtdj o mojej matce! —
krzykneta do niego Amata, ale jej gtos utdnv ogoinej wrzawie. Prze-
zegnala si, przezegnala i jeszcze raz i zigyta rece do modlitwy,
kiedy wuj opadt na jedno kolano i ostonit tagagowe.

O dziwo, Calisto nie natart na niego, wiatzhyba podsp. | rze-
czywiscie, Guido machg mieczem jak kagtuz nad ziemi, po czym
poderwal s} na rowne nogi i rut na zaskoczonego Calista, ktory led-
wie zdizyt sie zastont. W tych ciosach nie bylo jutakiej furii, ale
hrabia, zadag je, przesuat sie niepostrzeenie o pét kroku w prawo.

— O tak! — krzyczata Amata. — \Wdaie tak!

Sprytnie, bardzo sprytnie, posigta. Przejrzala strategiGuida.
Prowokowat mtodszego od siebie przeciwnika do foatia eki, swo-
ja, starsa, trzymapc w rezerwie. Coraz bardziej odsuwat sd prawe-
go, ostabionego juramienia Calista, zmuszaj go w ten sposéb do
szerszych wymachow. dumasgpny cios z&lizgnat sie po tarczy Guida,
bo Calistowi ekojes¢ miecza przekrita sk w dtoni. Hrabia odpowie-
dziat potznym uderzeniem, odcingj gorny lewy nargnik tarczy asy-
zyjczyka, i zrobit jeszcze jeden krok w prawo. Cali®dskoczyt, a
potem ruszyt znowu na Guida, nieco oshiej, nie machajc juz mie-
czem, lecz thajac, ale diusza gltownia Guida trzymata go na dystans.
Rycerze obserwagy z kulbak pojedynek przycichli, wige, ze szanse si
wyréwnuja. Guido znowu odspit w prawo, a jego przeciwnik cofhsie,
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zeby zebré sily i jeszcze raz przenshe¢ taktyke. Amata zauwayta z
niepokojemze jeszcze jeden kroczek w bok i zachaszsiace tedzie
swiecito prosto w oczy wuja.

Zatoga zamku ucichta. Walgey scierali sk, leczzaden nie uzyski-
wal przewagi. Coraz bardziej zdenerwowanej Ama@adk migsien
napezat sk w rytm uderzé wuja, jakby sama je zadawata. Wrkaq,
nie wytrzymupc napécia, wrzaseta:

— Wroble jajeczkal

Obie grupy obserwatoréw walki gruciy smiechem. Calisto rykd
co$ niezrozumiatego i ruph na Guida z uniesionym mieczem. Hrabia
przekrzywit lekko tarcz i odbijajace st od niej promienie zachodee-
go staica trafity prosto w wskie szczeliny w przytbicy agyjczyka.
Potem znowu nieco giodsunt i cios Calista przeglt powietrze. Asy-
zyjczyk stracit rownowag, miecz wypadt mu zeki, a wtedy hrabia
whbit czubek swojego mizy piytki skérzanego kaftana i napart ra r
kojes¢. Signore na zamku Rocca osalrsic z okrzykiem bélu na kolana.
Guido napart naekojes¢ jeszcze silniej, po czym wyginat miecz
spomkidzy zeber Calista. Calisto zadart chromiohetmem glow ku
blankom.

— Sprowadcie kapelana! — zawotat btagalnie. — Konam!

Posoka gczaca st z przebitego boku sptywata mu na biodro, na udo
i skapywata w traw, na ktorej kéczat. Chciatsciagna¢ hetm, ale nie
mogt sobie z tym poradziPomoégt mu hrabia, zlijwszy sé do niego
od tytu, i wtedy Amata stwierdzitae Calisto patrzy wprost naani

— Sprowadz ci tego samego kgiza, ktory spowiadal na #a
smierci twojego ojcal — krzykgta. Nachgneta na czepek kaptur ptasz-
cza, ztayta dtonie i tym samym zmienionym gtosem, ktérynmraeata
sie do umierajcego Simone delia Rokki, zaintonowata: — Niech twoj
dusz spotka sprawiedliwa nagroda.

Calisto przewrdcit dziko oczami, dosigjac sk juz, co oznacza ta
parodia. Pad} na twarz, azpaznokciami wilgota ziemi i rwac kepki

trawy.
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— Suka. Zatracona, przekh suka — wycharczat i znieruchomiat.

Jego giermek podprowadzit konia i z pora@guida przerzucit ciato
pana przez siodto, po czym zwyski hrabia Guido zatoczyt mieczem
wielkie koto. Jédzcy zawrdcili konie i ruszyli przez peloe w strore
Asyzu.

Zatoga zamku zgotowata swemu panu owadjmata zbiegta po
drabinie z murdéw i rzucita sina szy¢ wchodacemu przez furtk w
bramie wujowi. Guido zd} hetm.

— Nie mylitas sic — powiedzial. — Prawreke miat do niczego.

Amata pydcita go, wybiegta przez furtki popedzita w kierunku la-
su. Kiedy mijata leacy na trawie koszyk, spordzy drzew wyszedt
Orfeo w otoczeniu gromadki dzieci. Na ten widok Aanpadta na ko-
lana i ztayla rece. Orfeo zbliat sk wolnym krokiem, wlokc za soh
zakrwawiony miecz i lew reka obejmupc Teresir. Dopiero teraz
Amata zorientowata sj ze dzieci nie bez powodu otaczajo takim
ciasnym kotkiem. Byt ranny, a one go podpieraty.

Zerwala st i podbiegta. Orfeo padt etko w jej wyciagniete ramio-
na, ugryzt j lekko w szyg i wyszeptat:

— Wroble jajeczka?

— To nie jest zajcie dla kupca — stwierdzit Orfeo. Siedziat pod-
party poduszkami obok Jacopone w krélewskituttrabiego Guida.
— Nie jestem stworzony do robienia mieczem.

Mata Teresina teata na kotdrze mgdzy dwoma mzczyznami i ba-
wita si¢ z kotkiem, ktéry zaanektowat dla siebie jedn mniejszych
poduszek. Amata siedziata na brzegik#obok Orfea, hrabia Guido,
rozparty w fotelu, drapat za uchetditego psa.

Amatascisreta dtoa Orfea.

— Zwalniam ct z obowizkdéw mojego przybocznego — oznajmita.
— Wuj Guido odprowadzi mnie do Agy. Ty musisz dostarcéypetycg.
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— A kazda godzina, ktértu sgdzam, to kolejna mila drogi, jak
przyjdzie mi pokoné& zeby dogoni papiea.

Dotknat fancuszka na szyi.

— Ten rycerz Calista mnie znal. Chyba byt jednyrtyah trzech,
ktorzy zamordowali Nena. Widzajac na polan, krzykmt: ,Pierscien
albo zycie, Bernardone!”. Jak giokazato, chciat mi odebtgedno i
drugie. — Orfeo odchylit do tylu glogv — Co jest takiego w tym po-
rysowanym bezwartgiowym kamieniuze ludzie gotowi  dla niego
zabija?

Amata wyrwata mu pigcien z palcéw, uprzedzag Guida, ktory te
wyciagnat po niego gke.

— Skad go masz? — spytata. — Simone delia Rocca ukdt t
sam mojemu ojcu.

— Dostatem go od swojego ojca.

Hrabia Guido wstat z fotela i podszedt slippedana, kufra stojce-
go w nogach t&ka. Wyjat z niego mat drewniam szkatutk i podat
Amacie.

— Nie wiem, co widziatau Simone, ale piécien twojego ojca jest
tutaj — powiedziat.

Zdziwiona Amata uniosta wieczko szkatutki. Spoczjaeg w niej
pierscien byt blizniaczo podobny do tego, ktory nosit nadaszku Or-
feo: ten sam niebieski kaniieé ten sam zagadkowy, wydrapany na nim
symbol.

— Skad sk u ciebie wza, wuju?

— Dat mi go twdj brat Fabiano, kiedy szedt do czammnichow.

Ptorace na kominku polano strzelito giwo. Amata pokscita gtowa.

— Czegd tu nie rozumiem — powiedziata, patczna piecien. —
Co to znaczy ,kiedy Fabiano szedt do czarnych mowcR?

— O Baze! — Guido olgt ja i przytulit. — To ty nic nie wiesz,
dziecko? No tak, skl miataby wiedziet. Nie byto cg tu juz, kiedy czarni
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mnisi znaleéli Fabiana na skatach pod kaplic

— Co ty opowiadasz? Widziatam, jak skacze z urwiskapewn
smierc.

— Nie, Amato. On nie zgid. Na zawsze pozostanie kadgkale
przezyt upadek. Jest teraz pomocnikiem piwniczego w#taze San
Pietro w Perugii i niedlugo zostanie §wiccony na ksidza.

— Fabiano zakonnikiem? — wyszeptata oszotomionatama

— Juw nie Fabiano — poprawihjwuj. — Kiedy wdziewat zakonny
habit, czarni mnisi nadali mu imi,Anzelmo”. Benedyktyni zwykli
nadaw@ nowe img kazdemu, kto porzucdwiat, zeby nie pozostat
zadenslad jego dawneggycia.

Guido znowu podszedt do kufra. Pogrzebat pod stosanan i po-
scieli i usiadt w fotelu ze zwojem pergaminu przgmanym czarg
wstazeczhky.

— Siedemdziest pig¢ lat temu, podczas powstavspdlnotowych,
kiedy zbrojne watahy ptirowaty i pality dwory szlachty, hrabiowie z
Coldimezzo powierzyli ten zamek i wid opiece czarnych mnichéw.
Opactwo San Pietro jest gahe, zarowno jdi chodzi o sit zbrojm,
jak i o immunitety papieskie oraz cesarskie. — Rioztvpergamin i
zacat czytat:

Gdyby jaka komuna, czy w ogdle ktokolwiek, napadta asy
wymienionych kasztelanow, klasztor obiecuje stan ich obronie. A
gdyby oni, ich dziedziceddz potomkowie znaldi si¢ w potrzebie,
mog swobodnie zwrddi sie do wyzej wymienionego klasztoru z
prosba o wszystko, co daycia potrzebne. Gdyby zarzadzeniem lo-
su popadli, co nie daj Be, w skrajia opresg i postanowili oddé swe
doroste corki, ktore poczaposkie powotanie, do zakonu, opat i mnisi
z San Pietro de Cassinensi zobgamia Sic zaopatrzy je na wiasny
koszt w posagi i umigi¢ w zenskich klasztorach regu§wigtego
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Benedykta. Pryncypalni cztonkowie rodu mazpwsze licz§ na go-
cing i miejsce przy stole opata.

Guido przekazat umogwv drzace dionie Amaty.

— Mnisi, dowiedziawszy 8io0 napaci, przybyli tu co ka wysko-
czy, ale byto ja oczywgcie za péno. Ocalili, co st dato z zabudowa
i znaleZli Fabiana ledwiezywego, z pogruchotanymi kémi. Wykuro-
wali go i orzekli,ze to BOg oszaazit chtopca i powierzyt ich pieczy,
by mogt Mu shiy¢ w ich szeregach. Nawet twoj brat przyznat im ¢acj
Czuje sg¢ wsrod nich jak ryba w wodzie.

— M¢j brat weiz wsrdd zywych, a ja przez tyle lat go optakiwa-
tam. — Amata spojrzata na Orfea oczyma zamglonysrszczscia. —
Mamy w tych stronach takie powiedzonls@r Orfeo: ,Nie masz kam-
rata nad siostri brata”. — Rozémiata st i dodata: — A niektorzy
mawiap nawet: ,Maz to jedno, ale brat to zupetnie co innego”.

— Mam nadzigj, ze ty tak nie mawiasz — powiedziat Orfeo. —
Bytbym zazdrosny. — Wyagnat reke i pogtaskat ¢ po ramieniu. —
Moze przed powrotem do Asy odwiedzitaby Fabiana w Perugii?

Amata zerknta z prégba w oczach na Guida i ten sktrgtowa.

— Naturalnie. Sam eltnie st z chtopcem zobagz

Przemkrto jej przez myl, ze aspekty prawne magainteresowa
bylego notariusza i oddata pergamin Jacopone.

— Czy Fabiano powiedzial, w jaki sposob wszedt wigdanie taty
— czy raczejonno Capitania — pietienia? — zwrocita gido wuja.

— Tak. Twdj ojciec wsugt mu go do kieszeni, kiedy mordercy
wtargrgli do kaplicy. To Buonconte kazat mu skék#@o wiedziat,ze
jesli tam zostanie, nie ujdziez/ciem.

— Ale co oznacza ten symbol wygrawerowany na kaimjemuju?
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Hrabia Guido wzruszyt ramionami.

— Ojciec mogt cé o tym wiedzié od twojego dziadka, ale ze mn
si¢ ta wiedz nie podzielit.

Jacopone skazyt tymczasem czytapakt. Zrolowat zwo;j i gt stu-
kac¢ sig nim w czoto, jakby prébowat sobie £przypomnié.

— Spotkatem kiedyw Gubbio zakonnika, brata Konrada, ktéry po-
trafitby to wyjani¢. Utrzymywat, ze niczego nie rozumie, ale tak na-
prawd; byt kuty na cztery nogi. Po mojemu, znat odpowied kade
pytanie. Lecz i tak pobdizilismy w lesie.

— Az tak nie pobddziliscie — zapewnita go Amata. — Zachowate
si¢ w tym lesie jak prawdziwy bohater.

Uznala,ze nadszedt czas, by powiedzi@acopone catprawd; o
tym drugim Fabianie — o Fabianie, nowicjuszu szamymichéw — i o
dzielnym niewidzialnym smoku, ktéry ocalit chtopgzycie.



XXXV

Konrad wydrapywat ngcianie mrocznej celi ostatniiste Jana z
Parmy — nazwiska wszystkich generatow w krotkiejtdii zakonu.
Przyswiecatl mu latarnj Zefferino, obserwugcy jego prae ze schod-
kéw prowadzcych do celi.

— Ministrowie zaalpejskich prowincji usai w roku tysiac dwie-
scie trzydziestym dziewtym Eliasza i wybrali na jego miejsce Alberta
z Pizy. Niestety, Albert rok gdiej zmart. Sukcesjpo nim przejt
Hajmon z Faversham, po nim nastat Krescenty z &89 nim, w tysic
dwiescie czterdziestym siddmym, ja. Kiedy po dzéesi latach mini-
strowie poprosili mnie, bym ugtit, nominowatem na swojego nagte
brata Bonawentgr

Wyskrobupc skorup hascianie to ostatnie imj Konrad wspomniat
Bonawentug, ktéry tamtej nocy, kiedy niebo zdatoe siozpeknaé na
dwoje, podawatl mu do pocatowania gien i ostrzegat. | przyszto mu
do gtowy pytanie, na ktore nie znalazt gtbbdpowiedzi.
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— Bracie Janie, czy minister generalny nosigdmvy piegcien
przekazywany mu przez poprzednika?

Stary zakonnik pocierat przez chwilv zamyleniu palce lewej dio-
ni.

— Tak — odpart w kacu. — Ze skromnym lazurytem. Czemu py-
tasz?

Konrad wyprostowat palec i zwrécitesilo Zefferina:

— Perfavore bracie, maesz mi tu péwieci¢?

Zefferino podniost si ze schodka i podszedt z latarmio Konrada
od strony jego zdrowego oka. Konragl zdrapyw@& mech z kamiennej
sciany. Oczyciwszy spory jej fragment, wyskrobat patyczkogvab-
sta¢ pod dwoma tukami, ktgrdwukrotnie ju widziat: wyryta w ptycie
oftarza dolnego liziota i wyskroban na kamieniu osadzonym w pier-
scieniu ministra generalnego.

— Czy kiedykolwiek widziaté ten symbol, a jdi tak, to czy wiesz,
co oznacza? — spytal. — Kiedy pierwszy rag rsh niego natkagem,
pomyslalem, ze to robota matych wandali, ale gmiej zobaczytem go
na piekcieniu brata Bonawentury, tym samym, ktory musiaest ty,
kiedy byt& generatem zakonu.

Jan popatrzyt beznagtnie na rysunek.

— To wiedza zastrzena dla urzdu — ucht.

Konrad skint glowa i potozyt skorug na ziemi.

— Rozumiem. Masz prawo odmawddpowiedzi. Bytem tylko cie-
kaw. — Zawahat s a potem dodat pojednawczym tonem: — A po-
zwolitem sobie spytg bo prawdopodobnie nigdyast nie wyjdziemy
i... i wszystko, czego siod ciebie dowiem, pozostanie na zawsze mi
dzy nami. — Zwiesit glow, czekajc z nadziej na odpowied Jana.

— Bracie Zefferinie — odezwal @istary zakonnik po diszej
chwili milczenia — zostaw nas, z faski swojej, samyChe si¢ wy-
spowiadé przed bratem Konradem ze swych grzechéw.

Konrad podnidst wzrok na Jana, prémupdczyté cos z jego skrytej
w mroku twarzy, Zefferino Zapodnidst s ze schodka, wyszedt z celi i
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opusciwszy krag, zamknt ja na kiédk. Przez ponad dwa lata, jakie tu
ze soly spedzili, Jan nigdy nie wyrazit takiegayczenia. Bo i, zdaniem
Konrada, nie miat giz czego spowiada

— Wybacz mi,padre, bo zgrzeszytem — wyszeptat Jan, kiedy Ze-
fferino przekecit klucz w kiédce. Weignat powoli powietrze w ptuca i
dodat: — Przez dziesi lat odmawiatem wiernym prawa do modlitwy
przy grobieswigtego Franciszka.

— Jak to?

— Wiem, gdzie jest pochowany. Wiedzialem to przedy cczas
sprawowania ukdu ministra generalnego.

— | chcesz mge powiedzié, ze symbol na pidcieniu to wska-
zéwka?Ze to symboliczne przedstawienie samégictego Francisz-
ka?

— Rozmawiamy pod tajemricspowiedzi o grzechu, nie o znacze-
niu symboli.

— Rozumiem, bracie. Nieelde naciskat. — Konrad nakéi# nad
Janem znak krzp. — Ego te absolvo de omnibus peccatis tuis. —
Zawiesit na chwit glos, zanim wypowiedziat dalszyagi formuty roz-

grzeszenia: — Odejdw pokoju i nie grzesz wcej. — Mdwienie Ja-
nowi, zeby odszedt w pokoju, zakrawato, zwaszy okoliczndci, na
okrutnyzart.

Modlili sig jakis czas w skupieniu, po czym Konrad pgd]

— Rozmawiatem kiedyz donng Giacomy dei Settisoli o znikriciu
szcatkdéw swigtego Franciszka. Szta w procesji przengsy je do
nowej bazyliki i bytaswiadkiem porwania. Nie wyobzata sobie inne-
go wyttumaczenia dla zachowania sjramiejskiej, jak tylko ochrona
kosci swigtego przed towcami relikwii, zarébwno dewotami, jatabu-
siami z innych wspdélnot.

— Zawsze styszalem to samo. Sam nie widnego motywu.

Konrad dokutykat dosciany.

— Czy oprocz Bonawentury kigeszcze nosi ten znak? — spytat,
stukapc palcem w rysunek.
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— Nikt ze znanych mi zakonnikbw — odpart Jan. — @jeédnak
grupka ludzi nazywagych siebieCompari delia Tomba, Bractwem
Grobu...

— Swieckie stowarzyszenie?

— Tak. Wszyscy onigjuz teraz bardzo wiekowi albo pomarli. Ci
czterej ludzie byli obecni przy zteniu zwiok swietego do grobu i
otrzymali od brata Eliasza taki sam gen. Przysegli na swojezycie
strzec tajemnicy miejsca pochowkuskbswietego Franciszka, znisz-
czy¢ kazdego spoza ich kgu, kto odkrytby to miejsce albo doktst
sie jego lokalizacji, a w kacu zabra te tajemnie, wraz z jej symbo-
lem, do grobu. Pigcienie mialy zosta pochowane z nimi, tak jak
przedmioty codziennegazytku ze stargytnymi faraonami.

Konrad rozumiat si tego stowarzyszenia. Kda, najmniejsza na-
wet wioska miata swoje tajemne bractwo — nieformaie symbo-
licznego powinowactwaomparaggio, nalezacych do niego ludzi, tkan
w rytualnych obrzdkach inicjacyjnych. Powinowactwo takie okazywa-
to sie nieraz silniejsze od wikdw krwi. Byto swicte. Wierndé¢ az po
gréb, albo przynajmniej przygia na tak wiernd¢, nie nalealy do
rzadkaci.

— Wspomnialé o czterechwieckich — podjt Konrad. — Pang-
tasz mae ich nazwiska? — Schylitespo skorug i tak jak na to liczyt,
Jan uznal 6w gest za wyzwanie dla swojej pamiPrzecagnat sie,
przekecit na plecy i zapatrzyt w krat

— Byt wéréd nich cztowiek z Todi, Capitanio di Coldimezzp,
gnore, ktory podarowat grunt pod nasbazylik. Byt brat swietego
Franciszka, Angelo. Byt rycerz gwardian naszegostaiaSimone delia
Rocca. No i Giancarlo di Margherita, wéwczas butrnigsyzu.

— | brat Eliasz.

— Eliasz dogldat, oczywicie, pochéwkuAmanuesisem bractwa
zostat jego sekretarz. dligeszczezyje, jest chyba jedynym poza ma
braci, ktéry wie, gdzie spoczywagzcatki. — Jan émiechrat sie. —
Czy wymienitem wszystkich czterech?
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— Lepiej, z bratem lluminatem i jego sekretarzemeiaszéciu —
powiedziat Konrad. Wikszas¢ nazwisk z tej listy znat z rozméw z
donng Giacom, ale dopiero teraz dowiedziaksto hczy noszcych je
ludzi. Jan podsuh wazne tto dla zagadki Leona, lecz Konrad nadal nie
rozumiat, jakim motywem kierowat i Eliasz, ukrywaic swigte
szcatki. Przecie dla samej ochrony koi swigtego nie trzeba byto
stosowé az tak wyrafinowanych zabiegéw ani uci€kaic do wycia
przemocy na placu. Jak zauwk szlachcianka, ewentualny ztodziej
sciagmatby sobie na glow cah $wigta krucjat. Podejrzane byto row-
niez to, ze lluminat starat mu siprzeszkodz w wypetnieniu jego mi-
sji. Czyzby migdzy listem brata Leona a bractwem istniat jakiezny
Zwiazek?

Symbol! Fascynujce! Co oznacza? Me uda mu sito wydoby od
Jana.

Odgtos, jaki dobiegt zza jego plecéw, powiedzial, tisk nie uda,
a przynajmniej nie dzisiaj. Towarzysz niedoli pagdosobie eke pod
glowe i zasmt, co ostatnio ogsto mu s zdarzato. Przy wtérze jego
cichego pochrapywania Konrad wodzit koniuszkamicpal po dwaéch
tukach nad patyczkowatpostaci, jakby miat nadziej rozszyfrowa
ich znaczenie samym tylko zmystem dotyku.

Niecaty tydzié p&zniej w Coldimezzo zatrzymataesha odpoczy-
nek prowadzona przez smagtego kupca karawana aAjiegizz toska-
skim winem do Wiecznego Miasta. Orfeo byt juwypoczty, lekkie
rany zablinity sig, niewiele wgc myslac, postanowit wykorzysta
nadarzajca si¢ sposobn& i zabra& si¢ z nimi do Rzymu, do papia.
Podr@ z mtodym kupcem zapowiadata; sireszi milej niz ze zbroja
eskort Grzegorza, z ktarprzemierzyt drog z Wenecji do Asyu. Mie-
li wspdlne tematy dotyeze handlu, a i w wieku byli podobnym.

Amata, machar na pagegnanie odjgdzajacemu Orfeowi, ode-
tchreta gieboko chtodnym powietrzem wczesnego poranka.
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Jeszcze tego samego dnia ruszata z wujem w przgeividerunku,
do odlegtej o dzik konnej jazdy Perugii. Zabierali ze salylko garstk
ludzi, bo droga byta ugszczana, a co za tym idzie, bezpieczna, i przed
zmrokiem powinni by w gaécinnym opactwa.

W nocy prawie nie zmiyta oka.Swiadoma¢, ze wkrotce stanie
oko w oko z bratem, z ktérym nie widziata sid blisko émiu lat, sg-
dzala jej sen z powiek. A jakie tedvie zaskoczenie dla Fabiana! Wy-
da mu st, ze to jej duch powstat z grobu. Zrmiechem pomélata o
pobieleniu sobie twarzy, jak to czynity rzymskiebildonny, ale prze-
ciez po diugiej zimie cermiala i tak wystarczago jasn.

Jacopone zgodzitgzostg w Coldimezzo, by wypoeZ jeszcze tro-
che przed podréa powrotra na wymoszczonym sianem wozie do Asy-
zu. Hrabia Guido namawiat go, rzecz jasna, do pe@nigtna zawsze w
castella, i Jacopone nawetesku temu sktaniat. Zmienit jednak zdanie,
kiedy Amata przedstawita mu swoj plan adzenia w swoim domu
skryptorium, w ktérym zaufani kofi sporadza beda kopie manu-
skryptu Leona. Wyrazita przy tym nadzieye Jacoponeduzie pierw-
szym z nich. Pokusa przyenia znowu pidra do pergaminu okazata si
dla bylego notariusza nieodpatrta, i tak Jacopomzigkowat za propo-
zycje zamieszkania w Coldimezzo, za to hrabia Guido jptzzapro-
szenie Amaty do Asy. W drog mieli ruszy po krotkiej wizycie w
Perugii. Zabierali ze sabTeresig. Dziewczynka ju podskakiwata z
podniecenia, ma¢ w perspektywie podedz ojcem na wozie i gplze-
nie kilku tygodni w domu Amaty.

Dzisiaj jednak musiata zostav domu.

— Teresino — powiedziat przed odjazdem rycerz —axéhj tat,
dobrze go karm i pozwadl posfikiedy s znwy.

Dziewczynka skigta powanie gtowa, przyjmupc te obowazki jak
prawdziwa pani na zamku.

Wyjezdzajac z wujem i jego zbrojnymi przez zamkgwbrang,
Amata wrdcita mylami do skryptorium, ktére zamierzata guaizic.
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Cieszylo j, ze Jacopone wygtla na zadowolonegq, znalazt s¢ zno-
wu na tonie rodziny, i ciekawa byta, czy w awku z tym porzuci raz
na zawszeywot wedrownego pokutnika. Pragia catym sercenveby
pogodzit s¢ wreszcie z wypadkiem, w ktorym zgla Vanna, przestat
sie obwinia i odnalazt spokdj ducha.

Szybko podchwycita rytm wierzchowca. Ciepty wiekZywiosenna
Zielen po obu stronach traktu wprawialy y radosny nastréj. Po raz
pierwszy od lat rozkoszowataessmakiem spokoju, stodkim i sycym
jak midd. Po raz pierwszy igpatrzyta na wuja oczyma dojrzatej kobie-
ty, a nie dziecka, dla ktérego wszyscy diircsa jednacy. Byla
wdzigczna temu ogromnemueiczyznie, ktéry jednym patznym usci-
skiem zwrQcit jej niewinn&, rodzire, przeszié¢. A przed sob miata
spotkanie z Fabianem, ktére stanie gomostem do utraconego dzie-
cinstwa.

| to dziecko! Zachodzita w glogy co ter tak ja przychga do Teresi-
ny: jej czysta duszyczka, jej niespta radosna energia, to, jak nuci
pod nosem, rysa¢ patykiem na piasku, podohswo do matki, ktore
przenosito Amat do wieku niewinnéci? Pragnienie posiadania wia-
snych dzieci, ktére wzbudzata w niej dagelina? Obojtne, w czym
tkwito jej zrodto, mitas¢ do dziewczynki dodawata szczegdlnego po-
smaku spokojowi, ktoryajteraz przepetniat.

Na takich blogich rozm§yaniach, oraz stuchaniu opowa wuja o
furii i impecie krucjaty Fryderyka, dtugi dziepodréy uptynat niemal
niepostrzeenie. Nie wiedzié kiedy wyrosty przed nimi ogromne szare
mury San Pietro, benedykiskiego klasztoru spetnijego jednocze-
snie rok potudniowej cytadeli warownego miasta Perugia. farala-
wala sobie spragy ze juz za p@no, by spotka sie z Fabianem, ale mo-
ze po rozlokowaniu siw kwaterach g&innych i wieczerzy uda jejsi
zobaczy go cha@ z daleka. Wikszas¢ klasztornych bazylik miata na
tytach nawy czs¢ przeznaczom specjalnie dla odwiedzgjych, ktdn
od terenu wigciwego klasztoru oddzielata zazwyczaj krata.z®ldzk
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wieczorem, podczas komplety, wypatrzy g&rdd widmowych postaci
modhkcych sé w skupieniu w stallach dla mnichéw albo wytowi geg
gtos z oceanu piai?

Usmiechreta sk na & ostatni mysl. Glos Fabiana, od czasu kiedy
ostatni raz go styszala, z pewnoi sie pogkbit. Nie wie, jak teraz
brzmi. Jej mlodszy brat byt juteraz siedemnastoletnim mtodzéem.

Brat Anselmo siedziat na stotku przy wysokim puigjoczujny ni-
czym bagienny ptak, m@j baczenie na wszystko, c@ siookota dzie-
je. Do jego obowizkéw jako pomocnika brata piwnicznego rale
miedzy innymi inwentaryzowanie wszystkiego, co wyprkolwano dla
San Pietro w zagrodach naleych do klasztoru, z wyszczegodlnieniem
imienia wigniaka, ktory dany produkt dostarczyt, orazdlioi jakosci
tego produktu. Dzisiaj byla to tkanina na habitigké mozolnej pracy
pod dachem przez eadituga zime. Brat piwniczny dyktowat, mtodzian
zapisywat.

Jego ziemista twarzZnita w blaskuswiecy pahcej st w lichtarzu
obok pulpitu. Przygotowat nowy arkusz, zaczyagpk zwykle literami
A-M-D-G, Ad Maiorem Dei Gloriam, ku wigkszej chwale Boga. Reguta
Swictego Benedyktaatzyta spiewanie psalméw Dpus Dei, Dzietem
Bozym, i Anselmo zabierat sido pracy z takim wkmie nastawieniem.
Piszic, wolmg reka przytrzymywat st dla lepszej rownowagi kraaslzi
pulpitu, a dodatkowo oplatat zdrgwnoga nog: stotka. Nie podnidst
nawet wzroku, kiedy do magazynu zajrzat brat opiegcsci, zaklada-
jac, ze ten przyszedt pewnie po zmégmoscieli dla kwater gécinnych.

Zakonnik rozmawiat przez chwilz piwnicznym, po czym ten ostat-
ni zawotat:

— Anselmo, kté czeka na ciebie na dziedeu gacinnym! Do-
konczymy pé&niej.
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Klasztor zezwalat swoim mnichom przyjmotveaz do roku gexi,
ale ta wiadomg i tak wielce go zaskoczyta. Z k@dym rokiem spdzo-
nym w zakonie pierwsza potowa jego krétkiegaia wydawata mu si
coraz bardziej odlegta i nierealna.

— Wuj?

— Tak, to hrabia Guido — odpart opiekunsgb Tym razem przy-
wiozt ze solh mtodh kobiet.

Anselmo, émiechajc sk od ucha do ucha, zeskoczyt ze stotka na
zdrowa nog:.

— Amatina! Wiedzialemze kiedy tu trafil — Ztapat drewniane
kule oparte @gciare.

— Masz na m§li swoja zaginior, sioste? Skd wiesz,ze to ona?

— Wy jej nie znacie, bracie. Jej nikt nie pokonaydlrazcie sobie
ktérega z waszych perugiskich rumakoéw bojowych, szaljacego
pod poinocny wiatr daty od gér, niepoddagego st zywiotom, albo
szarujacego naprzeciw chmurze strzat, niedbapgo o swe bezpie-
czeastwo, a wyrobicie sobie jedynie mgliste gog 0 uporze mojej
siostry.

— Tak, to rzeczywicie musi by upér. — Piwniczny zachichotat.
— Modle sie, zebys miat racg. No, idz juz, idz, ciesz st odwiedzinami.

Anselmo, ché zmuszony wlec za salmiewtadra nog:, byt na dzie-
dzincu tak szybkoze zadziwit opiekuna dai. Stary zakonnik, podob-
nie jak wszyscy mnisi z San Pietro, miat wigkltaba¢ do tego kale-
kiego sieroty, ktéry zamieszkat z nimi jako mahtaghiec. Byt dla nich
taka samy maskotlq, jak ogar opata, i rozpieszczali go bezwstydnie do
granic dopuszczonych przez regut

Opiekun géci wskazat chtopcu riczyzre i kobiek czekajcych po
drugiej stronie dzied#ata i wycofal st do klasztoru. Kétykajac ku
nim, Anselmo zauwayl, jak wuj traca kobieg tokciem.

— Fabiano! — krzyketa, wybiegagc mu na spotkanie i porywsg
w objecia z taly energy, ze 0 mato nie stracit rwnowagi. — Nigdy
bym ck nie poznata!
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— Anselmo — poprawitg z smiechem, nieco zaambarasowany.
— Jestem teraz brat Anselmo. | chyba nie uchadsiy olsciskiwaty
mnie kobiety. Nie wiem, czy niectle musiat kajé sie za to przed ca-
tym zgromadzeniem i spowiadlfutro rano na zebraniu naszej kapituty.

— E tam! — fukrta Amata. Zrobita krok do tytu i zmierzyta go
wzrokiem od stop do gtéw. — Dobrzes sizujesz? Boli @ cos jesz-
cze?

— Nic mi nie dolegaZyje i jestem szagliwy jak nigdy, Amatino.
Gdyby nie ci zboje, nie byloby mnie tu dzisiaj enwviedziatbym, co
trace. | ty tez przezytas. Wiedziatem.

— Tak, przeytam. — Wolata si nie wdawa w szczegoty, brat nie
musiat ich zn&.

— Moze dowiem si wreszcie, kim byli ludzie, ktérzy na nas napa-
dli? Kmie¢, ktory widziat, jak z tob odjezdzaja, potrafit powiedzié
tylko, ze kierowali s¢ na wschod. Wuj Guido wedzie ck szukat. Ale
ty jakbys sie pod ziem¢ zapadta. — Anselmo zerldnpytajaco na wuja.

— To byli najemnicy — odezwat siGuido. — Rycerze z Asy
nastani przez kupca, ktéry tydgievczeniej poktocit st z waszym
ojcem.

— Bo musial ptaci myto za przejazd przez nasze ziemie — dodata
Amata.

Anselmo pokecit glowa.

— Taki byt maze pretekst, ale prawdziwa przyczyna inna — powie-
dziat. — Slyszatemet kiétnie, ukryty w bramie zamku. Tato krzyczat,
ze wie, co symbolizuje pigcien kupca, bo sam taki nosi. Podstawit go
kupcowi pod nos i powiedziake jesli komus z jego rodziny co sie
stanie, to rozgtosi to na calwiat.

— Tego akurat nie dostyszatam. — Amata zarumiesidaprzypo-
minajac sobie,ze bardziej ni kidtnia ojca z kupcem interesowat |
wowczas Orfeo. — Maj uwag: odwrdécit pewien przystojny chtopiec
zeswity tego kupca.

Tutaj wtrcit sie hrabia Guido:
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— Uwarzasz zatemze kupiec kazat zabitwojego ojca z powodu
tego piefcienia, a nie nalmnego myta?

— Tak mi st wydaje.

— Ale tato dostat go przecieod nonno Capitania — zwrocita 8i
do Guida Amata. — Dziadek nie wydawalby go z rozZeys na
smier¢, jak to uczynit ojciec Orfea.

— Nie, oczywicie, ze nie — przyznat Guido. — O ile znatem wa-
szego ojca, byt zapewne zdania,to, co symbolizuje 6w pigrien, jest
zbyt wazne, by utrzymywaé rzecz w tajemnicy. Nie ulega terazatpli-
wosci, ze Buonconte cowiedzial. Zwierzat ci s z tego, Anselmo?

— Nigdy wczdniej nie zwrocitem na ten pigrien uwagi — odpart
chtopiec. — Nie wiedziatem nawefte wsumnat mi go do kieszeni, kiedy
kazat mi skaké&przez okno. Brat, ktéry zwrocit ci pigien, wuju, zna-
lazt go przy mnie, opatrgg moje rany. Jdi tato cé wiedziat, to zabrat
te wiedz, do grobu.

— Wedlug mnie, po powrocie do domu powsmy zniszczy ten
przedmiot — zwrocit & Guido do Amaty. — | powinrfaporadzt
Orfeowi, zeby posipit tak samo ze swoim. Te p#eienie rzucag na
nas wszystkich strasziklatwe.

— Cd&, mazemy mie€ przynajmniej pewng, ze piekcien Simone
zostat pogrzebany, § nie na jego palcu, to na palcu jego syna. Dopil-
nowate tego. — Wmiechreta sk ponuro.

Oczy patracego na siosgrAnselma zaszklity sinagle, i ona, wi-
dzac to, te sig rozptakata. Ocierag rekawami tzy,smiali sig, jakby
ona znowu miala jedebae, a on dziewik lat. Potem Amata wela
brata za ¢ke i pociagreta do taweczki. Usiedli i zagh wspomina
dziecihistwo, wuj z& sypat jak z ¢gkawa opowiéciami z pocztkow
Coldimezzo, kiedy ich nie byto jeszcze $waiecie, a on i ich ojciec byli
jeszcze dziemi.

Anselmo opowiadat o swoim szghwym zyciu w klasztorze San
Pietro, o swojej pracy, o tym, jak gki zdoInagsci do rachunkow zostat
pomocnikiem piwnicznego, o tym, jaki jest rad,pomimo swojej utom-
nosci maze by do czegé przydatny. Powiedziake Amata jest pierwaz
kobiet, jaka widzi od blisko émiu lat, i wydaje mu 8| ze odwiedzit go
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aniol, a jej czepek uwa za osobliwe i dziwaczne nakrycie gtowy, bo
dawno takiego nie widzial.

Amata z kolei opowiedziala mu o swoim pobycie w amiano i
obecnymzyciu w Asyzu. Anselmo byt wyranie rozczarowanyze nie
podobato jej & zakonnezycie i nie zostatla w klasztorze. Jak ina
pogardzé zyciem w shibie Bogu?

Najwicksz niespodziank Amata zachowata na koniec:

— Ale jak mogtabym b§ zakonnig i mezatka zarazem? — spyta-
ta.

— Wyszia za myz?

Usmiechrela sk.

— Jeszcze nie, ale wkrétce wyjdA kiedy to s¢ stanie, naszemu
pierwszemu synowi damy na igiFabiano... a drugiemu Anselmo.
Nadal lzdziemy mieli w rodzinie Fabiana i dwdch Anselmow. Za-
stanowita si, czy wyjawi bratu,ze Orfeo jest synem cziowieka, ktéry
nastat mordercéw na ich rodzinale doszta do wnioskug lepiej tego
nie robt. Powiedziata mu jednak o przyjd Orfea z papigem i jego
podr&y do Rzymu,bo wiedzialaze to zrobi wraenie na mlodym za-
konniku.

W porze positku brat opiekun §m przyniost im straw i napoje,
zeby nie musieli schodziz dziedzhca. Wieczorny dzwon, wzywajy
mnichéw na nieszpory, byt dla Anselma przypomniamige pora po-
wroci¢ do klasztornegaycia.

— Odwiedzisz mnie jeszcze? — spytat ha odchodnym.

— Bede tu co roku — obiecala Amata. — Takesto, jak to do-
zwolone.

Jego naspne pytanie zaskoczyla.j

— | wybaczytd juz zabdéjcom naszych rodzicéw? Bo wiesz
chyba,ze nie zaznasz spokoju, dopdki tego nie uczynisz.

Amata przetkata z trudem.

— Wiekszai¢ z nich juz niezyje i z raddcia patrzytam, jak umiera-
ja. Od lat prowadg vendette, i to z paru powodéw. Ale juja prawie
zakaczytlam. Spytaj mnie o to, kiedy odwiedeie za rok z moim rg
zem.
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— A zatem do nagpnego roku. Modl si za mnie, tak jak jadule
sie modlit za ciebie.

Anselmo wstat i wspart sina kulach. A wtedy, zanim zgyt zapro-
testowa, Amata pocatowata go w policzek.

— To pocatunek na do widzenia — powiedziata. —Aemy.

Brat Jan nie wracat juwiecej do tematu piécieni. Zdawat si za-
towac, ze wyjawit & tyle, a Konrad nie naciskat. Stuchat za to cierpli
wie Jana opowiadagego o swoich snach, wizjach i zwidach.

W jednymsnie siedziat nad wezbramwaca rzeky i patrzyt bezrad-
nie, jak wielu jego braci, uging sk pod cgzarem wielkich tobotow,
wchodzi w jej wzburzogton. Wartki nurt porwat ich i wszyscy poten
li. A kiedy ich optakiwat, nadeszli inni bracia,dtzy niczego nie nidi.
| ci przeprawili s¢ przez rzek bez ktopotu.

— Zaprawd, zakon potrzebuje twego przewodnictwa bardziej ni
kiedykolwiek — powiedziat Konrad. — Ci pierwsi bytiraémi kon-
wentualnymi, ktérzy obarczapiebie wszystkimi gizarami tegawiata.
Druga grupe stanowili spirytuatowie, ktorzy pozossajvierni ustano-
wionej przezswigtego Franciszka regule ubostwa i zadowala ichapod
zanie za nagim Chrystusem na kiayZ nimi tatwo przeb§ rzek.

— Przypuszczange duchem bylem najlikej braci spirytualnych —
przyznat Jan — chociastopc na czele zakonu, probowatem wazdie
si¢ ponad podzialy. Ministrowie prowincjonalni odgagiidnak moje
prawdziwe preferencje i dlatego dotrzymugj teraz towarzystwa.

Pewnej nocy Jan tak gioo podzwaniat przez senntauchami,ze
obudzit Konrada. Konrad, peten obawe to demony dicza starca,
wezwat ha pomoc aniotéw strdw ich obu i potrzsapc Jana za rami
wybudzit go z sennego koszmaru.

— Snit mi sie brat Gerardino i jego herezje — wirji Jan, doszediszy
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do siebie. — Baj si¢ 0 jego dusg Chocia wini¢ nalezy nie tyle jego,
co kronikarzy naszego zakonu. Jego twierdzesmiaarodzinywietego
Franciszka oznaczaly drugie naaep Jezusa, byto niczym wdej, jak
tylko logicznym wnioskiem wysnutym z legend. By/lmpewne w staj-
ni w naszym migcie, gdzie pani Pica powita Franciszka, pomimgej
maz byt najbogatszym kupcem w Aay. | te opowiéci ida dalej, opisu-
jac starca, ktory okrzykih jakoby naszego zatgciela swietym, kiedy
ten byt jeszcze dzieckiem, tak jak uczynit to Symegirzawszy nasze-
go Btogostawionego Pana przédiatynia. P&niej, kiedy Franciszek
wybrat sk jako mtody ngzczyzna do Rzymuzeby prost papieza Inno-
centego o zgagdna powotanie nowego zakonu, towarzyszyli mu dwaj
uczniowie. Jeden z nich, brat Jan od Kapeluszatapiypotem z zako-
nu, bo nie potrafit podpoggkowa sie rygorom reguly. Kronikarze
dopatrzyli s¢ w nim drugiego Judasza. | tak jest ze wszystkiptivaie-
sciami o0 uczynkach i cudach Franciszka.

Na freskach, ktérymi Giunta da Pisa ozdobit dolaydiot, zdarze-
nia z zycia naszego zatyciela znajduj sie naprzeciwko scen zycia
Jezusa. Nie robiono tego ddtw kasciele dlazadnego innegéwietego.
W kazdej innej bazylice znajdziesz sceny z Nowego Testdm na-
przeciw tych ze Starego, atadry miarg istota ludzka, nawet najek-
szy Swiety, nie jest porownywany tak bezpednio z naszym Blogo-
stawionym Panem.

Zle skrywany cynizm Jana poruszyt Konrada. Nigdy stiszat,ze-
by jakis zakonnik powtpiewat w dostown prawd: legend, mee tylko
Leon napomykat,z kryje sk w nich gkbsza prawda. Nie spodziewat
sie takiego sceptycyzmu po bylym ministrze generalnym.

— Przecie s stygmaty — zauwagt Konrad. —Donna Giacoma
trzymata w ramionach poranione, prawie nagie ciakierapcego
Franciszka. Opowiadata nie przypominat jej ni mniej, ni wcej tylko
Jezusa po zegiu z krzyza.

Jan odchrgknat.

412



— Zaiste. § stygmaty, i sam ten cud wystarcza, by mmawigte-
go Franciszka za drugiego Chrystusa.

Konrad nie dawat za wygran

— Jest réwnig zeznanie brata, ktory w swej wizji widziat naszego
Pana, wchodego do katedry w Sienie na czele licznego thémiig-
tych. llekra Chrystus robit krok, na ziemi pozostawat odcisgalsto-
py. Wszyscyswigci starali s¢ jak mogli kroczy¢ po tychsladach, ale
zadnemu nie udawatoesw nie idealnie utrafi. Na koniec nadszedt
swigty Franciszek i zaat stawia stopy doktadnie véladach pozosta-
wionych przez Jezusa.

— Styszatem o wielu takich dowodach — przyznat Jamle nadal
wolatbym, zeby kronikarze dziejéw zakonu nie kiadli takiegaisku
na to przyréwnanie. Gdyby nie oni, Gerardino nigsdby swoich here-
zji, a co waniejsze, nie zgubit swojej nimiertelnej duszy.



XXXVI

Amata stata przed kominkiem w kj izbie, sciskapc w dtoni nie-
otwarty jeszcze list od Orfea, a belamy rzymski kupiec opowiadat jej
Z przegciem o przygodach, jakie spotkaly go w drodze dgzAs Stu-
chata z wymuszonymsmiechem, wpatrzona we wtochdirodawk na
nosie ngzczyzny. Gdzie ten Pio, czemu nie przychodzi? Kiedyoncu
sie zjawil, jeszcze raz podgiowata kupcowi i kazata chlopcu zapro-
wadzit go do kuchni.

Sama wybiegta na podwdrzec, gdzie ptowse w stancu, kedzie
mogta przeczyialist na osobngci. Ztamata piecz i rozwineta welin.

Cara mia

Dnie bardzo si dtuza i to nie tyle z powodu zbiajacego st let-
niego przesilenia, co dlategme Ciebie przy mnie nie ma. Bez ustanku
o Tobie myle. Snito mi sic dziecko z ebonitowym warkoczem, kobie-
ta na polanie z pawietlonymi przez stace wtosami. Czy to nie
dziwne? Chocia Ty trapisz si, ze wlosy stgaja Ci zaledwie ramion,
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ja widz je dlugie, rozwiewane wiatrem, przetykangczkujcymi
kwiatami. To chyba wieszczy sen — tgcpki to bambinis, owoce na-
szej mitaci.

Moja misja, przykro przyzria nie powiodta si, a scislej rzecz
biorac, trocke sie przecagnie. Uzyskanie audiencji u Grzegorza jest
teraz niemal niepodohistwem. Mylalem ju z rozpacz, ze nigdy
nie uda mi sj do niego dotrzg az tu naraz spotykam znajomego, bra-
ta Salimbene, ktory, jak siokazuje, wchodzi w sktad delegacji za-
konnikbw majcej ud& sig z papieem do Lyonu. Ten Salimbene
przedstawit mnie innemu zakonnikowi, bratu, ktogzywa s¢ Giro-
lamo d'Ascoli i jest ministrem prowincjonalnym z IBecji, a od nie-
dawna legatem Grzegorza nadkioty wschodnie. Odniostem wie-
nie, ze ten brat Girolamo nie przepada za Bonawanho kiedy wy-
tuszczylem mu swaj sprave, skwapliwie skorzystat z okazji, by po-
stawi swojego ministra generalnego w nigznej sytuacji. Tak czy
owak zatatwit mi audiengji osobkcie mi towarzyszyt. Papiebardzo
si¢ ucieszyt na méj widok, ale nie rozpatrzyt mej miitpd reki, zeby
nie urazé Bonawentury, ktory wspierat go przez ten ostabhi ir byt
jego wiernym sprzymierfeem. Powiedziat jednalke z mitagsici do
mnie nie podejmie jeszcze ostatecznej decyzji, Erpzmawia z mi-
nistrem generalnym po soborze powszechnym.

Poprosit mnie,zebym poptyat z nim jutro do Prowansji, albo-
wiem uwaa mnie za swoj talizman. Zgodziteng sv nadziei,ze uda
mi sie wplyna¢ na jego stanowisko, kiedy skazy sk sobdr. W Mar-
sylii przesadziemy sg¢ na bark i poptyniemy w go¢ rzeki Rodan do
Lyonu. Kiedy otrzymasz ten list, obrady w katedigmskiej beda juz
trwaty. Jéli Bog da, wrée pod koniec czerwca z bratem Salimbene.
Ten cztowiek jest kronikarzem i pasjonuje bistoria, a szczegolnie
dziejami swojego zakonu.

Dnie % tu coraz upalniejsze, ale to mma zima w poréwnaniu z
pozarem, ktory szaleje w mej piersi. Padte¢ tylko, ze nie mogtem
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niedawno przebote iz omingta mnie szansa zdobycia bogactwa w Ki-
taju, a tymczasem o wiele giiszy skarb leat ukryty w moim rodzin-
nym miecie. Kazdej nocy dzikuje Bogu, ze postawit G§ na mej
drodze. Marzytem kiedyo kapieli w czystych stawach Kitaju, ale te-
raz pragn tylko ptawit sie i swawolic w ciemnych jeziorach Twoich
oczu.

Pod oknem mojej izby rozkrakatyestnowu, niczym wrony nat
ce, wiekowe matrony. Kga w swoich czarnych spddnicach nie-
spiesznie jak moje bezsenne noce, zhieraprust na podpatk ale po
napetnieniu fartuchéw rozejcic w koncu do swoich domoéw. Taka
ja bede krazyt wokét papiea, poki nie wypetnd swojej misji, bo do-
piero wtedy z podniesionym czoterade mégt wréct do Ciebie. Do
tego czasu partiaj 0 Twoim samotnym studze i médlesta mnie,
pozostajcego na zawsze

Innamorato tuo,
Orfeo

Amata, owijajc sobie wokét palca pasmo wtosow, kilka razy prze-
biegta wzrokiem list. Chbrozczarowana wigia, ze nie udato sijesz-
cze uzyskéa utaskawienia dla Konrada, przytapata sa tym,ze wraca
do fragmentow, w ktérych Orfeo wyznaje jej ndido Obserwujic go,
kiedy lizat sk z ran w Coldimezzo, widziataginczyzre, ktory odzysku-
je rada¢ zycia, ktéry godzi si powoli ze strat przyjaciela wanicy.
Widziata Orfea skorego démiechu, z kurzymi tapkami wakikach
oczu. Schlebiata jej namgihos¢ przebijaaca z tego, co pisal. Ktorej
kobiety nie uglyby takie stowa! Kiedy je czytala, udzielakggj, roz-
przestrzeniat na wszystkie cztonki,daiy od nichzar.

Martwity ja jednak inne stowa listu. Me w ten sposéb rozmawiaj
ze soh kupcy, ale jej nie podobatoesize jest poréwnywana ze ,skar-
bem” i ,bogactwem”. Rodzita siw niej obawaze tak naprawe nie
przemawia przez niego mi& lecz kosztowna ambicja handlowania z
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dalekimi krajami. Ale mée od incydentu z Roffredem Gaetanim stata
sie zbyt wyczulona na zalotnikéw, ktorych interesuie tyle ona, co jej
fortuna.

Odsteczato p réwniez stowo ,Kitaj”. Pametata, jak opowiadat jej o
swoim przyjacielu Marcu, ktory ojca poznat dopievovieku siedem-
nastu latZadne moje dziecko nietizie naraone na tak diugrozike,
pomyslata. | ja te ani mylg ja znosé. Nie chciata malowanegogia.
Przed ostatecandecyzj beda to musieli mgdzy sola uzgodné. Na
szczscie ma teraz petnomocnika w osobie wuja Guida | @zei-
stwem spieszysi¢ nie musi.

Ustyszala za sapkroki. To wuj, popatryc na ni spod oka, szedt
kruzgankiem z zatzonymi na plecachckami i zacénigtymi ustami.

— Dostatam wiénie list od Orfea — wyjanita.

Hrabia nic nie powiedziat, ale wyczytata w jego adz pytanie.

— Wiem, ze powinnam go pokocka— podgta — ale niepokgj
mnie niektére z jego sformutowaJednego jestem jednak pewna: z
dotychczas poznanychetitzyzn on odpowiada mi najbardziej. Czy to
wystarczagco silny fundament, by ndle¢ o makenstwie, wuju?

Guido dmiechrat si¢ z wyzszaicia cztowieka, ktory takie dylematy
ma jwz dawno za sap

— Na to odpowiesz sobie sama, kiedy go znowu zofsacAmati-
no. Tak czy owak mma s¢ pobra& z mitoici, a potem odkr§, ze ko-
chanie kogé od switu do zmierzchu i od zmierzchu dwitu tez moze
by¢ nuzace.

Amata wysurta dolm warg; i skubic ja, zastanawiala siprzez
chwilg.

— No tak, ale gdybym wyszia zaainz jakiegd innego powodu, to
czy nie musiatabym w keu i tak zdoby jego mitcci, zeby nam oboj-
gu byito tatwiej?

— Dasz sobie rag dziecko — powiedziat wuj. — Przgtas mig-
dzy tymi barbarzgcami, przeyjesz matenstwo z Orfeem.
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Ruszyt dalej, mrucc pod nosem. Ta dzisiejsza miodzi€obiera
sie z mitosci! Kto to styszal w moich czasach?

Orfeo wdziat na kaftan swoj najczystszy bliaut,yotadzit wiosy i
podazyt za papieskim postewem do refektarza minorytow. Grzegorz
zaprosit Orfea, jako bratankavietego Franciszka, na wspdélwiecze-
rze z zakonnikami, ktérzy mieli zeznawav drugi dzié soboru po-
wszechnego.

Papieskawita zajmowata caty gtéwny stét. Oko Orfea przgpicta
reka machajca da z kaaca tego stotu. Brat Salimbene gajpu miej-
sce na tawie mudzy sola a bratem Girolamem d'Ascolim, tym samym,
ktory w Rzymie pomégt Orfeowi uzyskaudiencg u papiga. Drobny,
schludny, gtadkolicy niebieskooki Girolamo, z torswkolor sre-
brzystobiatymi wtosami, stanowitywe przeciwiéstwo tgiego roz-
memtanego Salimbene.

Tryskapcy wybornym humorem Grzegorz, popatrzywszy z pro-
miennym émiechem na twarze biesiadnikéw, poblogostawit mbsit
podziekowat za owocny pierwszy dziesoboru powszechnego, a
zwlaszcza za szediwe doprowadzenie do pojednania z d€imtem
wschodnim.

Orfeo spanit sie tego ranka do katedry hiskiej i ugrazt w ttumie
wypetniapcym juz szczelnie transept. Lecz z rozmow, jakie przeprowa
dzit weczeniej z Grzegorzem, wynikato jasng, tasypanie przepei
miedzy Kaosciotami widnieje na pierwszym miejscu listy spraw zhta-
twienia, jak przyjaciel sobie ulo/t. Wspinapc si na palce i stuchag
komentarzy ludzi stagych z przodu, Orfeo widzial bogato odzan
delegaci Wschodu, wysipujaca naprzod i ktkajaca przed papieskim
tronem. Jej cztionkowie gromkim glosem oznajmili:zthjemy prymat
i wszystkie obrzdki Kosciota zachodniego”. Przystali ngghie na
kazdy z punktéw Grzegorza, w tym na forradilioque w credo, ktéra
proklamowata pochodzenie DucKavictego od Boga Ojca i od Syna
Bozego, oraz gycie przanego chleba w liturgii Eucharystii.
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Kiedy Grzegorz po raz kolejny wyiat swoje zadowolenie z @si
gnictych tego dnia porozumig Orfeo szepat do brata Girolama:

— Co zyskaty w zamian Kioty wschodnie? — Wiedziake brat
Girolamo, jako wystannik papta do cesarza Bizancjum, Michata Pa-
leologa, dobrze orientujegsiv subtelnéciach negocjacii.

— Bardzo malo — odpart zakonnik przyciszonym glosem
Obiecalémy im, ze gdziemy tolerowali liturgt greck.
— Tylko tyle?

— Trzeba ci wiedzie mtody laiku,ze usgpstwo Michata nie ma
nic wspdlnego z religi Saraceni rok po roku corazeltej wdzierag
si¢ w granice jego imperium. Potrzebuje naszego milégo wsparcia i
jego pozycja przetargowa jesidna. — Brat Girolamo umoczyt krom-
ke chleba w zupie i z przelotnymémieszkiem dodat: — Bog agla
swoje cele cudownymi sposobami, nie pogargzaawet pogaskimi
hordami.

Tu wtracit sie brat Salimbene:

— A ja wam moOwg, ze reszta soborugbzie dla naszego Ojca
Swigtego trudniejsza. Cztery lata @aj kardynatom wybranie go na
nastpcg Klemensa. A on chce teraz zam§keh posmierci papiea w
osobnych celach. Chce pozbawiszelkich dochodoéw na czas odizo-
lowania na konklawe, dopoki nie wybionowego papies.

— | nie tylko to — dodat Girolamo. — 3yutrzejszy dzié nie k-
dzie naleatl do najprzyjemniejszych. Posypsic zarzuty przeciwko
swieckiemu duchowigstwu. — Chocia mnisi z zakonéw kaznodziej-
skich i minoryckich mieli teraz licznych przedstaieli w szeregach
pratatébw — biskupdéw, arcybiskupéw, a nawet kardgmed— Grzegorz
uwazat, ze za cate zidwiata odpowiedzialnigswieccy kaptani i prata-
ci, ktorzy nie przysigali postuszéstwazadnej religijnej wspdlnocie.

Salimbene otartgkawem strumyczek tluszcziciekapcy mu mg-
dzy faldami podgardla. Mrughi usmiechryt sig.
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— Non est fumus absque igne. Nie ma dymu bez ognia. Nawet paru
kardynatow mae tu cienko z&piewa.

— Wiaczapc w to waszego kardynata Bonawerfur

Rozbawione spojrzenie Salimbene nie pozostawiatpliwosci, co
mysli o naiwnasci Orfea, jéli chodzi o sprawy Kéciota.

— Nie, nie — powiedziat. — On przewodniczy przes$tagiom
swiadkéw zeznajcych przeciwkawieckim.

Orfeo pobiegt za spojrzeniami obu zakonnikow. Siegzobok pa-
pieza kardynat Bonawentura zabierat svtasnie za szczegolnie tlusty
kawat pieczystego.

— Nasz minister generalny jestzjprawie tak samo okglutki, jak
ty, bracie Salimbene — zauwa z ironicznym gmieszkiem Girolamo.
Cedzit stowa jak wytrawny nauczyciel dykcji i stowokraglutki”,
zanim opuycito jego usta, zarezonowato i odbite Echem od podnie-
bienia.

— Ai owszem, bo i czas po temu napsyy. Zwa jednak,ze bra-
kuje mu jeszcze mojego wesotego usposobienianskiego zdrowia.
Trochg to mato, jak na méj gusteby nas porownywa | te podkazone
oczy. — Salimbene pokeit glowa z udawanym wspoétczuciem. —
Nawet Jeg@wiatobliwos¢ sie 0 niego martwi. Widzicie to zatroskanie
w papieskim wejrzeniu?

Orfeo umiechmy sig, stysac, z jakim brakiem poszanowania bracia
rozmawiaj 0 Bonawenturze, ktérego cala resgteiata uznawata za
osobisté¢ wybitna. Od przybycia z papieskim orszakiem do Lyonu
styszal nieraz pogtogk ze Grzegorz szykuje Bonawentuna swego
nastpcg. Nie byta to wié¢ budupca, bo w te] sytuacji uzyskanie uta-
skawienia dla zakonnika Amaty mogto okézsi¢ trudniejsze, i
przewidywat.

Wrécit do tematu debaty, ktora miata sidby¢ nastgpnego dnia:

— Wyglada na toze j&li chcg znalee¢ miejsce w pierwszych ¢z
dach, powinienem zjawisk; jutro w katedrze skoréwit, na czczo.
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— Na pewno bdzie na co popatrza czego postuclia— przytak-
nat Salimbene. — Warto powalczyo dobre miejsce. Przyjdz boch-
nem chleba za pazuch— Zakonnik nadziat kawat chleba naznid
podat go kupcowi. — A jdis nie widziat jeszcze okien katedry o
pierwszym brzasku offodka, to czeka gidodatkowa nagroda.

Orfeo wszedt z cieptego czerwcowego prxeitl w potmrok i
chtdd swiatyni. Z tego, co widziat w migotliwym blasku pojeayzej
swiecy ptoracej na gtownym otltarzu, byt pierwszym, ktory wabisig
przez ogromne drzwi do transeptu.

Od czasu, kiedy byt tutaj w dziésitwie, rozrést si nie tylko Lyon,
ale i sama katedra bytazjma ukaiczeniu i cata Dolina Rodanu szczyci-
ta sk teraz jej nowymi witraami. Przyjechat wtedy do Lyonu z ojcem
na doroczne targi wtokiennicze, ktére zaczynadytgilzien po Wielka-
nocy i trwaly do kéca wiosny. Prace przy wznoszeniu katedry szly
petmm pam. Widziat szlachetnie urodzonychepezyzn i kobiety, ktérzy
z wlasnej nieprzymuszonej woli zapgali sk w miejsce zwierzt po-
ciagowych do wozéw wytadowanych kamieniem i drewnelejemn i
zwirem, i zginagc karki pod jarzmami, ggreli je na plac budowy.
Wieczorami robotnicy ustawiali wozy w potkole przexsraca kateds i
zapalali na kadym tuczywo albo latarqi Na wozach kiadli swoich
chorych i umilali sobie czuwanigpiewaniem hymnow i kantyczek.
Potem chodzili z relikwiamiwigtych od chorego do chorego, byyd
im w cierpieniu.

Wspominagc swdj pierwszy tu pobyt, czekalz azrok przywyknie
mu do ciemnéci. Wytaniaty s¢ z nich powoli zarysy wgtrza katedry.
Zauwaal juz, ze budowla nie przypomina gkich, przysadzistych,
podpartych grubymi filarami romiakich kaciotébw w jego kraju. Smu-
klejsze kolumny, wzbijac sk w niebo, przycigalty wzrok ku sklepie-
niu, ku zalegacym tam cieniom, krgcym by maze boskie tajemnice.
Wszystko zdawato sidazy¢ ku gorze, ku niebiosom. Wujowi Franciszkowi
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mogtoby s¢ tu spodobé& pomylat, chocia na pewno kosztowato kro-
cie. Podczas gdy inne zakony w pgtkach swego istnienia gromadzity
i chomikowaly, wuj rozrzucat i rozdawat, pozbywad sajtku, rozsy-
tat swoich zakonnikéw na cztery strodwiata. Jego zakon znajdowat
sie w bezustannym ruchu, i to w#dym tego stowa znaczeniu, tak jak
konstrukcja tegwiatyni.

Przez witrae w rzdzie ostrolukowych okien w nawie gtéwnej, po-
nad nawg boczrny, i przez misterne maswerki w oknach rozetowych
powyzej, przesczato st do srodka przyttumionewiatto. Kazdy kwa-
drat i krzywizre zapetniali aniotowiegswieci i postacie biblijne, z ro-
gow za& spozierali lub pochylali siw nich nad swaj prag prosci ly-
onscy rzemiélnicy — piekarze, folusznicy, tkacze — ludzie, kapr
ufundowali owe bajeczne dzieta sztuki. Ale to sknenpreludium nie
przygotowato Orfea na feerbarw, ktora nagpita. Kiedy stace wylo-
nito sie w petni zza horyzontu na wschoéd od Rodaiwiatio zalalo
cahk absyd. Magiczne cienie rozpierzchlyespromienicie na wszyst-
kie strony, a wszystkie kolory szaty Jézefa sghypo skosie na gtow-
ny ottarz i ztoty papieski tron ustawiony tam naszsoboru powszech-
nego, przedzierag sk przez mrocz#) hawe niczym tczowo odziane
cielesne istoty. Orfeo odniost wenie, ze po tych snopacKwiatta
Zskpuja na ziemg anielskie chéry, stawc Najwyzszego niekaczacy-
mi sie alleluja.

Niestety, czar szybko pryst. Drzwi goizy transeptem i portykiem
zaczly sie otwiera i zamyka, do katedry naptywali ludzie praggy
by¢ swiadkami dzisiejszej debaty. Orfeo gamiejsce w rogu, gdzie
transept spotykat siz navy i skad bedzie wid& jak na dioni papiea i
zakonnikéw. Z przytroczonej do pasa sakwy akyjochenek suchego
chleba, ktéry zabrat z wieczerzy.

— Vin, monsieur? Kustyczek za pensa z mojego dzbana.

Mita niespodzianka. Niespodzianka, bo jedna z pnop@nych
przez Grzegorza reform przewidywala pehoie kresu profanacfiwiatyn
przez przekupniow. Orfeo podejrzewad, papie i tak odniesie sukces,
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jesli uda mu s¢ chocia przegdzi¢ z najciemniejszychatow ladaczni-
ce.

Podwoje gtéwnego portalu po zachodniej stronie naitwyorzyty
si¢ na agciez i Orfeo wepchat do ust ostatni kawatek chleba. Na czele
procesji wkraczajcej do katedry szedt pod biatym baldachimem papie
Grzegorz X. Miat na sobiénieznobiaty ornat podzielony néwiartki
bladoniebieskim krzzem. Jego jedwabne pantofle i tiara rowenipsty
biale, a wstzki tiary podszyte ztotym jedwabiem. W prawege trzy-
mat prosty drewniany pastorat i podpieajsk nim, odmierzat swoje
kroki. Kiedy siadat na tronie, a katedralni kangnisstawiali nad nim
baldachim, kupieckie oko Orfea rozpoznato w tkami ktorej uszyty
zostat ornat, zwyczagnmannheimsk setg¢. Za papieem posgpowali
kardynatowie w czerwonych sutannach i pelerynaelz szerokoskrzy-
diych czerwonych kapeluszach, za nimé beéskupi, duchowigstwo, a
na kacu swiadkowie z minoryckich i kaznodziejskich zakonow.

Zwasnione obozy zakonow dwieckich zagty miejsca, a jake, po
przeciwnych stronach nawy — bracia pod potudniéaram, twarzami
do Orfeaswieccy plecami do niego.

Orfeo staratl s zwrdcié na siebie uwagSalimbene, lecz zakonnik
siedziat z powzna ming i nic nie wskazywato na tge dostrzegt go w
tlumie. Po prawejgce Bonawentury usadowitesbrat lluminat, biskup
Asyzu, ktory pod nieobecrs¢é Bernarda da Bessy petnit obowki
sekretarza ministra generalnego. Orfeo rozpoznahigs Girolama
d'Ascoliego i innych zakonnikow, z ktérymi wieczatrzpoprzedniego
dnia: francuskiego minorytHugona de Digne'a oraz brata arcybiskupa
Rouen, Oda Rigaldiego. Po lewege Bonawentury siedziat odziany w
biaty habit minister generat braci kaznodziejéwan ®omenico.

Pierwszy, popatrgf to na jeden, to na drugi ob6z, przeméwit pa-
piez Grzegorz:

— $q tacy, ktorzy twierdz, iz duchowni i prataciwieccy nie §
juz uprawnieni do wygtaszania kazavystuchiwania spowiedzi ani
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celebrowania Eucharystii. Wiele miast zwracatodo mnie z petyagj
zeby funkcje te przeli zakonnicy, albowiem stracity zaufanie do swo-
ich duchownych. Klegwiecki ripostuje, z bracia zakonni zachowyj
si¢ gorzej od nich i przejmag obowhzki przystugupce doad tylko
duchowigstwu swieckiemu, pozbawiajgo nalenych mu stusznie do-
chodow. Dzisiaj zajmiemy &irozpatrzeniem zarzutow wnoszonych
przez obie strony, na pagek z& wystuchamy racji zakonnych.

Skinat na kardynata BonawenturGenerat minorytéw podnidstesi
powoli spokojny, ale budey respekt. Z jego zachowania wynikate,
takze styszat pogtoski, jakoby miat zoétaasgpnym papieem, iswig-
cie w nie wierzyt.

— Swiat — zacat znudzonym gtosem bankiera podliczaggo zy-
ski — wydaje st teraz o wiele gorszy hidawniej. Duchowni swoim
ztym przyktadem ostabiajzaréwno morale, jak i wiarlaikéw. Wielu
nie dochowujelubow czystdci i trzyma w swoich domach konkubiny
albo dopuszcza giczyndw lubienych gdzie i z kim popadnie. Gdyby
nie my, zakonnicy, ktérzy pgbiamy w swoich kazaniach owe grzechy,
prosty lud mégtby sobie porig¢, ze BOg patrzy na nie przez palce, a
zbatamucone kobiety mogtyby nabrarzekonaniaze nie ma niczego
zlego w grzeszeniu z tymi kaptanami, a powszechmn&lomo,ze im
si¢ to wmawia. Poradna kobietadka sk utraty reputacji, spowiadgj
si¢ w tajemnicy przed takim kgilzem.

Legat papieski w Germanii zawiesit w prawachsdeadczenia po-
stugi duszpasterskiej duchownych, ktorzy naktardaligrzechu siostry
z rozmaitych zakondw, i ekskomunikowat wszystki&hgrzy z nimi
grzeszyli. Wyrok ten ob} wielu.

A przecieg ci sami ekskomunikowani kgia, tak jakby nic si nie
stato, nadal prowadzili swoje parafie, codzienréenowo ukrzyowu-
jac Chrystusa. Spowiedzi przed nimi i uzyskiwane adhmozgrzesze-
nia staly s¢ nic niewarte, iswieccy nie mieli prawa btaudziatu w
mszach, ktére rzeczeni odprawiali. Takevcale parafie szly do piekia
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za utrzymywanie kontaktu z ekskomunikowanym. Tyrie mnym
sposobem szatan pozyskuje napej dusz. Bowiem ci lubimi ksigza,
te kgkarty, ci swigtokupcy utracili wiadz udzielania sakramentow i
odpuszczania win.

Nadal jednak przeszkadzagakonnym w niesieniu duszpasterskiej
postugi. Gdyby nasza obecgow parafiach zatena byta od woli miej-
scowych ksizy, w zadnej by nas nie byto. Czy to z wlasnej woli, cay z
poduszczeniem swoich biskupéw, wyrzuciliby nas eghrézybciej ni
heretykdw czyzydow.

Po przeciwlegtej stronie nawy przeszedt pomruk nbnia.

— Uogodlnienia. Oszczercze pomowienia — mmknktos
na tyle gténo, ze dotarto to do uszu zakonnikéw.

Na réwne nogi zerwat siarcybiskup zakonnik, Odo Rigaldi.

— W roku Paskim tyshc dwigscie szécdziesatym pierwszym pa-
piez Urban poprosit mnie o zwotanie soboru w Rawenniesha zebra-
nia piengdzy na obroa przed najazdem TatarOw. Wasi proboszcze
odméwili kontrybucji, dopdki nie wyjai si¢ sprawa zawtaszczania
przez zakonnikow waszych przywilejow. — Odo potdaggiewnym
wzrokiem po twarzacKkwieckich i podyt piskliwym gtosem: — tajda-
cy! Komu mam powierzy spowiadanie mojej owczarni,sjenie zako-
nom? Nie mog z czystym sumieniem posyt&ch do was, bo ci, ktérzy
przychodz do was po balsam dla duszy, dagi@) picia trucize. Pod
pozorem spowiedzi prowadzicie kobiety za oltaramtuprawiacie z
nimi to, co synowie Eliego uprawiali w drzwiaéWiatyni. Strasznie to
wspomind, a jeszcze strasz niej czynifo na was skay sig Pan usta-
mi proroka Ozeaszallidziatem w domu lzraela rzeczy straszliwe, bo
tam Efraim uprawia nierzad*. | utyskujecie,ze spowiedzi wystuchuj
zakonnicy, bo boicie sj ze dowiedza sic z drugiej eki o waszych
grzesznych uczynkach.

* Ksigga Ozeasza 6,10.
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— Znowu uog0lnienia — odezwaksien sam gtos co wcaeie).

— Czy to biskup Olomica pomrukuje o uogdlnieniach? — Odo
wskazat palcem ketlza opierajcego st o0 sciarg nawy, — Powiedzcie
mi, jak mog powierz& spowiadanie kobiet obecnemu tutajckiziu
Gerardowi, skoro wiem z capewndcia, ze w jego domu roi siod
synéw i corek ize mazna go opisé stowami PsalmistySynowie twoi
jak sadzonki oliwki dokota twojego stotu*? | czy 6w Gerard jest tutaj
wyjatkiem?

Znowu popatrzyt na twarzavieckich i zatrzymat wzrok na biskupie
Z pierwszego rgdu.

— A ty, Henri de Liege? Czywsrdd twoich konkubin nie ma
dwéch matek przelmnych i jednej siostry zakonnej? Czy $iiedys
nie przechwalafe ze$§ w ciagu dwudziestu miesty sptodzit czterna-
scioro dzieci? Czy nie jest prawdzes niepgmienny ize w zaledwie
jedendcie lat po zostaniu biskupem wyniesiony zostate stanu ka-
ptanskiego?

Usiadt ckzko, zyly pulsowaty mu na szyi, Henri gaprzeciwko kto-
remu skierowane byly te zarzutyyniechryt si¢ drwiaco i odparowat:

— Potpiaja nas zakonnik kardynat i zakonnik arcybiskup. Aeprz
cie szeregi zakonnikow wyniesionych do prataturghow rownie doj-
rzale takimi samymi skandalami, jakie nam przymsig.

Debata trwala, a Orfeo przyglat st smutnej zadumanej twarzy
Grzegorza. Papiespodziewat si niewatpliwie tak ostrej dyskusji, bo
stuchat, nie przerywag.

Z miejsca, obruszony szyderstwem Henriego, zerigatesaz gene-
rat zakonu dominikanéw. Odziany w biaty habit z kapm, miat w
sobie cd zeswigtych z katedralnych witcgy.

— Kiedy Albert Wielki z naszego zakonu w inprzeprowadzenia
od dawna wyczekiwanych reform pralypiskupstwo Ratyzbony, nasz
generat uznaktdecyzg za fatalny kdd.

* Ksigga Psalmoéw, Psalm 128 (127), 3.
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.Kto by uwierzyt, ze wianie ty, u schylkuzycia, zbrukasz honor
swdj i braci kaznodziejow, dla ktérych chwaly tylezynites? Zwaz, co
sie dzieje z pratatami, co daliesobsadzi na takich urgdach, jaka jest
teraz ich reputacja, jak koza zycie!”. Albertus wzat sobie te stowa do
serca, zrezygnowat z biskupstwa i umart w Koloakig prosty zakon-
nik.

Wiele lat stog juz na czele naszego zakonu, ale nie przypominam
sobie chéby jednego przypadkizeby ze strony JegSwiatobliwosci
Papiga — nie odnosi gito do obecnego tutaj nowego paggie— albo
jakiegokolwiek legata, albo katedralnej kapitutyptyineta do mnie
albo do ktéregoz naszych zwierzchnikéw, albo kt&rejnaszych kapi-
tut prowincjonalnych, préba o zaproponowanie zacnego kandydata na
biskupa. Wprost przeciwnie, powodowani albo nepwotym, albo jaki-
mis innymi pobudkami, wybierali zawsze wedlug wlasnagmania
swoich zakonnikéw, tak wt nie nas wini za dokonywane przez nich
wybory.

Usiadt, ale w tym samym momencie z miejsca zenigbgat Sa-
limbene,zeby kontynuowéatemat:

— Ja réwnie w swoich podréach poznalem wielu braci mniej-
szych i braci kaznodziejow obsadzonych na biskupsimnie z reko-
mendaciji ich zakonu, lecz przez wadjina rod, z ktérego sivywodz,
badz koneksje. Kanonikom z katedr ze wszystkich midst zaley
wecale, by mié nad soh pratatéw w osobackwietych mezéw z poba-
nych zakonéw, chiby ci swiecili najlepszym przyktadem zaréwno w
prowadzeniu g, jak i w wierndgci doktrynie. Boj sie, ze ci zaczan
potepia¢ ich za oddawanie sicielesnym uciechom i nurzanie w rozpu-
scie.

— Ufff. Znowu tezadze i rozpusta! — dobiegt szyderczy okrzyk ze
swieckiej strony nawy.

— A tak, wiem, co méwi. | oby Chrystus nie pokarat was za te
szyderstwa.

Salimbene otart poczerwieniatwarz wiellky chuss. W katedrze za-
petnionej po brzegi stugami Koiota i gapiami robito s coraz gogcej.
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— Opowiedziat mi ¢ histori brat Umile da Milano, ktéry mieszkat
u nas w Fano — poalj — Ktérega roku, w Wielki Post, przyszli do
niego gorale i btagali na Boga i zbawienie swycbkzlizeby raczyt do
nich zawita, bo cha si¢ przed nim wyspowiada Wziat wigc towarzy-
sza i wszedt midzy nich, czyric wiele dobra swajzbawienn radh.

Jednego dnia przyszia do niego do spowiedzi pevatgeta. Wy-
znala, ze dwa razy byla nie tylko nakilaniana, ale i przypwm do
grzechu przez ksty, przed ktorymi si wczeniej spowiadata. Brat
Umile powiedziat jej: ,Ja nie namawiangailo grzechu, ani namawia
nie kkdg, namawiam @ za to, by zechciata dogpi¢ raju, do ktérego
Pan c¢ zaprosi, jéli bedziesz Go kochata i uczynisz pokutl udziela-
jac jej rozgrzeszenia, zobaczyg kobietasciska w dtoni sztylet, i zapy-
tat: ,A co ma znacz§ ten nG w twojej rece w takiej chwili?”. ,Ojcze
— odparta — nie &g ukrywata,ze chciatam si nim pchng¢ z rozpa-
czy, gdyby zacat namawi& mnie do grzechu, tak jak inni ksa przed
tobg”.

Zakonnik tak s rozgrzat swaj oracp, ze pulchne policzki ptogly
mu rubinowy czerwieng i Orfeo przestraszyt gize zaraz padnie za-
ny apopleksj.

— Spotykatem ksizy trudnigcych sg lichwa — podpt — zmuszo-
nych do bogacenia ¢ikonieczndcia utrzymania swoich licznycheb
kartéw. Spotykatem ksky prowadacych obete i sprzedajcych wino,
ksigzy, ktérych domy petne byty dzieci z nieprawegaaa ktérzy no-
cami nurzali s§ w grzechu, a rankiem odprawiali msA rozdawszy
wiernym komung, ksigza ci utykali szpary wicianach tym, co zostato z
konsekrowanej hostii, nie bagz ze to przecie zywe cialo naszego
Pana. Trzymali swoje mszaly, korporaly iskelne paramenty w za-
niedbaniu — zéniedziate, brudne i poplamione. Hostie, ktére kense
kruja, 2 tak mateze ledwo je wida migdzy ich palcami, nie okgte,
lecz kwadratowe i obfajdane przez muchy. Do mszaymaja cienkiego
wiejskiego wina albo octu...

— Ato przez zakonnikow, ktérzy spignotorycznie najlepsze wina

428



z potowy chrzécijanskiego swiata! — hukmnt ktos z gkbi katedry.
Jeden z kardynatow obserwatoréw podniost sitawy i powiewagc
szkartatm peleryra, ruszyt naw. Orfeowi przemkglo przez myl, ze
czarne krzaczaste brwidite oczy i haczykowaty nos upodabnaigo
do jastrzbia z czerwonym ogonem, spagiago na upatrzarofiare.

— Kto to? — spytat otaczagych go ludzi.

Wigkszas¢ wzruszyta ramionami, ale giaczyzna w diugiej czarnej
todze i czapce uniwersytetu powiedziat:

— To Benedetto Gaetanidzac po stroju, twéj krajan. Aspiruje do
nastpnego pontyfikatu.

Benedetto skitonit ginisko przed papieskim tronem.

— Wybacz, OjczeéSwiety. Wiem, ze ten dzié przeznaczony zostat
na zeznania zakonnikow, ale nie raatjuzej pomija& milczeniem nie-
prawdici dziepcych sé w mojej wiasnej diecezji. Jak Waszajiato-
bliwosci wiadomo, jestem Umbryjczykiem, miesik@m Todi. Cate
zycie uptyreto mi na tej samej ziemi, ktéraywita tych braci minory-
tow.

Tu szerokim gestem wskazatl na Bonawegntur

— M0oj zacny brat kardynat bardzo dobrze wie, jego synowie
witdczedzy s tak samo zepsuci, jak kler. Nagwaja swojej wolndgci,
oddajc sk obzarstwu i obcujc z kobietami. Wie rownie lepiej niz
ktokolwiek z tu obecnych, dlaczego minorycka zwodwrza¢ zmuszana
jest do wypierania siraz po raz duchowego patronatu braci mniejszych
nad Ubogimi Paniami.

Co za si¢ tyczy sktadanych przez niglubow ubostwa, to synowie
brata Bonawentury z takim powodzeniesbrz, po catym kraju,ze
kufry z zebranymi datkami musza nimi dwiga¢ specjalnie w tym
celu utrzymywani studzy. Na co wydaije pienadze, najlepiej wiedg
oberysci. Bracia ci zapisuj nazwiska darczycow i obiecuyg modli¢
si¢ za ich dusze, ale znigwszy im z oczu za najlikzym pagorkiem,
siegaja po pumeks i wycierajnim pergamin do czystaeby na tym
samym arkuszu zapisaazwisko nagpnego naiwnego.
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Zyskuja sobie staw wsrod ludu, udzielajc tatwych rozgrzeszei
unikajac takich nieprzyjemnych obowikdéw, jak oblaenie ekskomu-
nika.

Dwaj kandydaci na papia mierzyli s¢ rozptomienionymi spojrze-
niami z przeciwlegtych stron nawy. | naraz stalospokdj wyparto z
oczu Bonawentury zmieszanie. Przyaisdton o rozcapierzonych pal-
cach do piersi, dyszatgiko. Po chwili minister generalnydignat sie
z trudem z tawy, twarz miat szgjak popiot. Szarpat czerwony sznu-
rek, podtrzymujcy pod brod kardynalski kapelusz, szgka mu drgata,
tak jakby chciatl cé® powiedzi€, lecz opadt z powrotem na tawnie
odpowiadaic na zarzuty Benedetta.

Kardynat Gaetani skwapliwie wykorzystat jego miloime Wskazu-
jac Bonawentug palcem, podi swoja diatryle:

— Tych zakonnikow, ktérzy rféaduja swojego zateyciela wswie-
tym ubdstwie, usuwasz z zakonu albo, co gorszayrtgesz i wtacasz
do lochu. Nawet sam Jan z Parmy, szanowanydz$z za sw reputa-
Cje swietego, gnije od szesnastu lat w ciemnicy. £tk nie jest, bra-
cie Bonawenturo? Zaprzeczysz temu, com powiedziat?

Generat minorytow uczynit wysitek, by praéjw tym sporze inicja-
tywe:

— Pragntem tylko utrzymé harmon¢ w zakonie. — Twarz jesz-
cze bardziej mu pobladta. éBhat znowu, tym razem gkmiej i bole-
sniej, skecit sie na tawie jak suchy d¢ lizniety ptomieniem. Drobny
brat lluminat prébowat go podtrzyaale Bonawentura byt zaegki i
pociagmat go za sob na posadzk Pod sklepienie katedry wznidsk si
chéralny okrzyk. Orfeowi wydato size dostrzega sardonicznyroie-
szek przemykagy przez viskie wargi kardynata Gaetaniego.

Przeniést wzrok na skulonego na posadzce Bonawentumomen-
cie, kiedy lluminat czynit znak krza nad swoim mistrzem. A zaraz
potem sekretarz zrobit rzecz dzigvnUnidst do ust bezwhadndton
Bonawentury, jakby chciat ztg¢ na niej pocatunek. Lecz zamiast tego
paslinit j ezykiem jeden z palcoOw umier@iego,sciagnat z niego piegcien
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i schowat go szybko do kieszeni.

Oszotomiony Grzegorz stat przed swym tronem, wsgiersk na
pastorale.

— Swigte krzyzmo, pedzej! — zawotat w kacu. — Trzeba mu
udzieli¢c ostatniego namaszczenia!

Orfeo tez patrzyt oniemialy na tenego apopleksjkardynata. Oto
na jego oczach, zdgj sobie wreszcie sprawe swojejsmiertelndci i
bezradny wobec niej, jak kieglgmiertelnie raniony Neno, kona prze-
sladowca brata Konrada. Przytapat sia tym,ze tak jak kardynata
Gaetaniego, tak i jego raduje ten widok, albowieostizegt w nim
szang na pomylne zakd@czenie swej misji.



XXXVII

— Niebywale, Amatino. Kto gitego nauczyt?

Hrabia Guido przypatrywat sz podziwem zzcznym ruchom brata-
nicy, przygotowujcej arkusz welinu do kopiowania. Wymagato to
oskrobania cienkiego pergaminu pumeksem,ekozienia go kredl i
wygtadzenia na koniec gtadzikiem. Amata rozpostgdeowy welin na
pochytym pulpicie, naktuta metalowym szpikulcem eféde dziurki na
marginesach, a nagnie, przy linijce, poprowadzita rizy kazda pag
tych dziurek ledwie widocznpoziony linie. Na pulpicie obok leata
pojedyncza stronica wygh starannie ze zwoju brata Leona i przykryta
matrya z okienkiem, przez ktére widayto tylko kopiowany wiénie
wiersz.

— Sior Jacopo pokazat mi, jakesprzygotowuje arkusz. To prosta
praca, ktéra pozwala zgjczyms mysli i rece. A czyta i pisat nauczyli
mnie tutorzy sprowadzeni przéanne Giacone.

Z pustej izby przylegagej do potudniowej loggii, w ktérej staty pul-
pity, dobiegat niogcy sk echemspiew Teresiny. Z przeciwlegtej strony
podworca, gdzie Amata zamierzala przéfjgrace nad kopiowaniem,
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kiedy nadejd zimne miesice, dolatywato postukiwanie siekier i mtot-
kow ciesli wznoszicych zaston od wiatru.

Amata sg¢gneta po waski ostry né i zabrata si do ostrzenia gsiego
pioéra. Hrabia Guido oznajmit niedawnee pod koniec tygodnia wraca
do Coldimezzo, i od tamtej pory Amata bitg g myslami. Jak tu po-
wiedzig wujowi, ze chce zatrzyntaprzy sobie Teresg? To dziecko
skradto jej serce. Ale byt jeszcze jeden powdd. thdtie donnie Gia-
comie praggta pogé¢ w jej slady i z czasem okazaaky sam, szczo-
dros¢ wobec kobiety z nagbnego pokolenia. Tylko czy dziadek Tere-
siny kxdzie skionny rozstasie z wnuczlg? Pos$mierci swojej corki
Vanny przelat na micah mitos¢, stata s§ catym jegoswiatem. | cho-
ciaz Teresina mogtaby mieszkav Asyzu ze swoim naturalnym ojcem,
to nie ulegato wtpliwosci, ze Jacopone nie jest dobrze przygotowany
do roli rodzica — i to nawet teraz, kiedy odnalaatvy cel wzyciu i z
dnia na dzié wracat do zdrowia.

Guido spojrzat spodciagnigtych brwi na leaca na pulpicie stroni-
ce.

— Dla mnie to jakby kura pazurem naskrobata — pnayz— Nig-
dy nie starczyto mi cierplindei, zeby przysis¢ faldow i nauczy si¢
czytat. Moje rachunki zawsze prowadzit notariusz.

— Mam nadzigj, ze uczciwy. — Amata dmiechregta sk, stysac
podskakuwca w przylegtej izbie Teresin Boze, jakesz bym chciata
mie¢ wtasne dzieci. To pragnienie przybierato na sl kiedy odwie-
dzita zdecydowanego pozoéta celibacie Fabiana. Teraz tylko na niej
i na Teresinie spoczywata odpowiedzidkhaa przedtzenie rodu.

W nocysnit jej sig brat, utomny i kaleki, ale z twagzpromieniugca
szczsciem. Eunuch ku chwale Krolestwa Niebieskiego! Rotes tym
samymsnie, znalazta gisam na sam z Orfeem na polanie w Coldimez-
zo. Chgrta t¢ fantazg najdiuzej jak sk dato, i déac z rozkoszy, kiedy
wodzit powoli dioimi po jej wilgotnym od potu ciele (chocgianaze
byly to jej wkasne dionie), zacisk@a mocno powieki, wmawiaf sobie,
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ze to dzieje s naprawd, spata dzisiaj do pda.

| kto wie, czy teraz nie powrocitaby znowu do tytiarze, juz na
jawie, gdyby do loggii nie zajrzala Teresina.

— Zobaczytam wignie przez strzelnicmojego tat. Nad biega za-
utkiem. — Dziewczynka zachichotata. — Tatkiedy biegnie, przy-
pomina diugonogiego bociana.

Po domu rozeszto giecho plaskania bosych stép wbiegajgo po
schodach Jacopone. Wpadiszy do loggii, zatrzymghkiwryty, opart
o0 barierk i dyszal, z trudem tapt oddech.

— Delegacja zakonnikéw — udato mwe sy koncu wykrztust —
wrocita z Lyonu.

Amata zerwata size stotka. Znaczylo tae i Orfeo zdza juz do
Asyzu. Maze nawet przybyt z nimi. Chciala cpowiedzi€, lecz Jaco-
pone uciszytd podniesieniemeki.

— To nie wszystko. Bonawentura nigje i ministrowie prowin-
cjonalni zbierg sie, zeby wybr& nowego generata. To dobra vib&
dla brata Konrada.

Klepmat Guida w ramg.

— Chod;,, suocero. Biegnijmy do bazyliki, maee dowiemy
Sie czega wiece).

Wyszli rame w ramk i zbiegli po schodach, a Teresina deptata im
po pktach. Amata pozbierata szybko z pulpitu przteijuz stronice
manuskryptu i zamkga je z reszt zwoju. Chocia wszystkim odwie-
dzapcym ja zakonnikom mowitaze pitro domu rezerwuje dla siebie,
to incydent z bratem Federikiem nauczylostraznosci. Zdjeta popla-
miony inkaustem fartuch i spojrzata z rozpaoa umazane palce i dio-
nie. Musi czym pgdzej se umye.

Zbiegta po schodach na dét, ale byta pa pé@no. Od drzwi fronto-
wych doleciat radosny pisk Teresiny. Obejrzakaisiobaczyta dziew-
czynke uwieszom szyi Orfea, ktory, starag sk zachowa réwnowag,
obejmowat § jedm rekaw talii, a w drugiej trzymat zapiegpwany
zwoj.

Kiedy dostrzegt Amat jego zarénieta, pokryt kurzem twarz rozjanit
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usmiech. Pochylajc sk, postawit Teresigina ziemi i p&cit ja.

— Wraca twoj bédny rycerz — powiedziat. — Przynasze soh
Graala wolnéci dla twojego przyjaciela Konrada.

Kiedy podeszia, przykkt na jedno kolano, nadal gaajrole dwor-
nego rycerza. Widc, ze chce 3 wzia¢ za kkg, szybko schowata za
siebie obie.

— Urazitem cg czyns, pani? — spytat.

Teresina rozaniala se.

— Ma rece powalane inkaustem. Piszegk&e.

— No tak. — Orfeo #miechrat si¢ szeroko i kgcac gtowa,
wstat. — Dobrze cig opisatempadre? — rzucit przez ram.

Amata dopiero teraz zobaczyta atggo za Orfeem zakonnika, ale
ten serdecznymiech rozpoznata, zanim braciszek przekroczyt prog.

— Witaj, bracie Salimbene — powiedziata. — W4dze z taski na-
szego Pana krzepkagdizymasz.

— Czy my s¢ znamy,madonna'? — spytat Salimbene.

— A jakze. Gdyby, wracajc z podray, w pierwszym rzdzie od-
wiedzit u Ubogich P& swop krewniaczk, stwierdzitby, ze jej przy-
zwoitki juz tam nie ma.

— To ty? Ta mala, petnaycia skierka? — Z rozbawieniem przyj-
rzat st jej twarzy. — Musg ustyszé tg histork.

— Przyjdzie na to czas, kiedy wygsiozgacicie, a ja umyj. —
Zwrécita st do Orfea: — Pragn ci towarzyszy do furty Sacro
Convento, kiedy ddziesz tam szedt uwolhiKonrada. Che widziet
jego mirg, kiedy wyjdzie i po raz pierwszy odetchnie waioi.

— To nie nasipi tak szybko, Amatino. Musimy zaczekdo czasu,
kiedy ministrowie prowincjonalni wybiarnowego generata, i dopiero
jemu przedtay¢ wystawione przez Grzegorza ufaskawienie. Ale
wszystko wskazuje na tae ten nowy generaigdzie nam przychylny.
Zarowno Grzegorz, jak i Gaetano Orsini, kardynadtgktor zakonu,
wysureli na to stanowisko kandydatuGirolama d'Asconiego, zakon-
nika, o ktérym pisatem ci w moimstiie. — Orfeo spécit glowg i whbit
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wzrok w kafle posadzki. — Poza tym, nie jest raomekazane, hy
spotkata si juz teraz z bratem Konradem. Nie wiesz, jai &nienit
przez te dwa lata. dejego widok tola wstrzsnie...

Spojrzat na ri i zamilkt, nie kaiczac zdania. Wydato jej si ze do-
strzega w jego oczach to samazgtanie, ktére widziata na polanie ze
swoich fantazji, chociatam twarz miat ogolani czyst. Zaprageta,
zeby zakonnik i Teresina znikdn, chocby na chwi¢, wtedy mogtaby
sig mu rzucé na szyg, jak przed chwi dziewczynka, i wyciskat. Na
chwilg zamilkli oboje, a potem Orfeo roztadowat ngye, jakie medzy
nimi powstato, kolejnym zakurzonynsmiechem.

Siegnat do sakwy.
— Przywioziem ci z Prowansji prezent, takie matstéueczko z
brazu. — Przetart jegkawem i uniostzeby mogta si przejrzé. —

Zbrakto ci gsich pior, Amatino,ze musiata pisa& swoim slicznym
noskiem?

Salimbene machah pucharkiem nad opgdionym talerzem, btogo-
stawic positek, ktory wiénie z niego znikgt. Poklepat st po brzuchu
i podjat opowies¢:

— Temu bratu Pierowi od braci kaznodziejéw pochwathar pra-
wienia kaza tak przewrécity w glowieze uwierzyt,ze potrafi czynt
cuda. Przychodzi jednego dnia do braci mniejszikebe naszemu cy-
rulikowi zgoli¢ sobie brod i dalej z buz na braciszkaze ten nie zbie-
ra wtosoéw z tej jego brody w charakterze relikwii.

Brat Diotisalve, minoryta z Florencji i przedni kpz, odpowiedziat
ghupcowi, tak jak sobie na to zasyh Poszedt jednego dnia do klaszto-
ru Kaznodziejow i powiedziake odtd nie kzdzie ich strzygt, jéi nie
dadz mu kawaitka habitu brata Piera na religwbali mu wielki kawat
habitu Piera, a on, iwszy sobie po wieczerzy, wykorzystat go do
wiadomego celu i wrzucit do kloaki. A potem krzykigtosno: ,Biada!
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Pomd@&cie mi, bracia, szukarelikwii waszegoswigtego, bo zapodziata
mi sie w géwnach”. Nie posiadali gize wstydu, kiedy przybiegtszy na
jego wotanie do latryny, zrozumielie sobie z nich pokpiwa.

Zakonnik wychylit do dna pucharek i ociezajgrzbietem dtoni usta,
podstawit go studze do ponownego napetnienia. Xekahc, az chio-
piec mu naleje, posl

— Terve sam brat Diotisalve wyszedt pewnego zimowego daia
ulice Florenciji, péliznat si¢ na lodzie i upadt na twarz. Wiglz to, flo-
rentyaczycy, narod z natury wesoty, zatizsi¢ smia¢ i jeden z nich
pyta lezacego; ,Chowasz tam cosik pod a@b. A brat Diotisalve na to:
A jakze. Twop zorg”. Florentyaczycy mato,ze st nie obrazili, to
gruchreli jeszcze gténiejszymsmiechem i pochwalili braciszka, mo-
wiac: ,Niech Bdg ma go w swojej opiece, bg sam zaiste udat”.

Amata zachichotata, chocianie tak otwarcie, jak wuj Guido i stu-
dzy przy niszym stole. Wspomniata San Damiano i wizyty braga S
limbene u krewniaczki. Dziwne, ale jego poczucienbw bawito
teraz mniej ni wtedy. Wiedziataze xdzie sypat takimi dykteryjkami
do p&nego wieczoru, dopdki biesiadnicy nie rozefik do tazek albo
nie posk na stotach.

Pamgtata, ze brat Konrad nie miat najlepszej opinii o bracadii8-
bene, zaryzykowata jednak i w obeécioOrfea pokazata dzisiaj kroni-
karzowi kilka stronic manuskryptu Leona i zwierzyba st ze swoich
planéw powielenia go w tylu kopiach, ile zdataj Jacopone sparz
dzic. Obserwowata rosige podniecenie na twarzy czyteggo tekst
Salimbene. Kiedy spytata, czy bytby sktonny pomdcw tej pracy,
zgodzit st od razu.

— Mogg przepisé chocia fragment, zanim zamitowanie do wio-
CzQi nie poniesie mnie znowu Wwiat — powiedzial — ale musgz
zobaczy reszt kroniki.

— A potrafisz dotrzymé tajemnicy, bracie? — spytata. — Bo za-
kon, gdyby st dowiedziat o istnieniu historii spisanej przez hao
mogtby jej nie pochwala — Zadata to pytanieswiadamiajc sobie
raptemze by maze sama, zbytnio polegaj na dobrym wrzeniu, jakie
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zrobit na niej Salimbene podczas swoich wizyt u §lbb Pa, okazata
sie niedyskretna, wspomirgj mu o manuskrypcie.

— Na mitaé¢ do ciebie i twojego narzeczonego, przgsim by
taktowny!

Na dzwiek stowa ,narzeczony” Amata spieka rumieacem. Nie da-
ta jeszcze Orfeowi formalnej zgody ani nie zamikrZego uczyrd,
dopdki nie porozmawiaj na osobngéri. Zauwayta jednak,ze Orfeo
przyjat komentarz zakonnika z btoginsmiechem.

— | zachowasz dyskregjnawet przy winie, bracie Salimbene? —
Zdawata sobie spraxwz obcesowsri pytania, lecz zakonnik na pewno
wiedziat, ze jej obawy niegptonne.

— Madonna! Uwlaczasz mi —zachmyt sie Salimbene z urazna
jowialnej twarzy.

Teraz, po wieczerzy, Amata, przydhjac sk siedacemu po drugiej
stronie stolu rezczyznie, ktdrego mysisty nos nabierat coraz bardziej
czerwonego odcienia, a gtos stawat sbraz bardziej doay, miata
watpliwosci, czy st co do niego nie pomylita. llekéokoniecznéc¢
zmusi p do wyjscia z domu, bda musieli z nim zostawaOrfea albo
Jacopone.

Spojrzata na Orfea. dthiechat st do niej, tylko jednym uchem stu-
chapc Salimbene. On #ebyt dzisiaj bardziej i zwykle przygaszony.
Rano byt jego brat Piccardo z wiaddodoia, ze kiedy Orfeo bawit w
Lyonie, zmart ich ojciec. Orfeo, mima z ojcem miat na pidu, przy-
jat te wiadoma¢ ze smutkiem.

Chocia Angelo Bernardone byt do niedawna obiektem jepaie-
sci, Amata, o dziwo, nie odczula szczegdlnej salygfakiedy Orfeo
jej o tym powiedziat. Wizyta u Fabiana wygasitamica w niej zadze
zemsty. Skoro okaleczony na catgcie brat potrafit przebaczyich
wrogom, a nawet blogostawit ich za otworzenie magdido wyszej,
duchowej radéxi, to czy ona nie powinna réwriaiodporné sie na
podszepty niskich instynktéw? Wieles girzez tych kilka ostatnich lat
nauczyia.
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A zreszf, gdyby nie zdrada starego Bernardone, Orfeo nimtob
walby sk przeciwko ojcu i nie wyruszyt na swopdyseg, ktora w ka-
cu doprowadzita go do niej.

Amata wstata i wyeigreta do niego ¢ke, drugy dapc znak reszcie
biesiadnikow,zeby pozostali przy stole. Usiedli na krzestach prgy
gaszonym kominku, gdzie tyle razy rozmawialdonng Giacony. By¢
moze to miejsce stanieeskiedys, w diugie zimowe wieczory, ich ulu-
bionym zalgtkiem domu... nie liczc toza z baldachimem z opuszczo-
nymi zastonami.

Bo pobion sig, oczywicie. Kochata go i obiecata mu tozjukiedy
wyruszat zabiegao uwolnienie Konrada. A on nie tylko wyaviat st z
tego zadania, ale jeszcze pomogt jej wydvek z rak Gaetaniego i
obronit dzieci przez zbirami Calista. Dobry #0 czegé wiecej mo-
gtaby wymaga od tego mzczyzny? Czy w dreczacych  nadal wat-
pliwosciach powinna dopatrywssic czegad wigcej niz przekory?

Jednak ten wewttrzny gtos nie milkl, podszeptywate jego moty-
wy nie § do kaica jasne. Radzit podda@o dla spokoju ducha dalszym
prébom. Tak wic, kiedy Orfeo przysuh si¢ do niej z krzestem, spyta-
ta:

— Czy prébowale sobie wyobraaé, jak bzdzie wyghdato nasze
zycie poslubie?

Wspart s¢ tokciem o pogcz krzesta, zigyt brock na dioni i zasta-
nawiat przez chwd, wyraznie rozbawiony.

— W najlepszym z przypadkdéw?

Kiwngeta gtows.

Nachylit sk ku niej.

— Na potudnie sid, Amatino, ley swiat niepodobny daadnego,
jakie znaszgwiat, gdzie przez caly rok jest ciepto, a ludzieypazni.
Zupetne przeciwigstwo chtodu i wrogéci, ktérych przez wikszasé
zycia déwiadczamy tutaj, w Umbrii. Jest tam rOwhiecs z naszego
kraju, ale przyprawione kolorytem, muzykmadroscia Orientu. Cesarz
Fryderyk powiedziat kiedy ,,Gdyby Jehowa znat Sycyli nie robitby
takiego zamieszania wokot ZieSwictej”.
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— Brat Salimbene nazywa Fryderyka Antychrystem.

— Bzdura. Fryderyk byt geniuszem, chacraejednemu papi@wi
zagrat na nosie. Kiedy odebrat JerozeliBaracenom, nie uderzono w
zaden dzwon, a patriarcha miasta odmowit odprawiemsay na jego
czei¢. A dlaczego? Bo dokonat tego nieasitecz dzgki przyjazni z
suttanem Al-Kamelem. Pgljzazorg cOrke suttana, a do tegoggidzie-
sigt innych saradeskich kobiet. Podobnie jak muzutmanie umitowat
sobie mdros¢ i podziwiat nawet Koran, ickwigta ksiege. To Fryderyk
sprowadzit na Sycwyi filozoféw i astrologéw z catego Lewantu i za-
trudnit ttumaczy,zeby przelayli kazde ich stowo na tacin Jego naj-
drozszym skarbem byto astrolabium, ktére podarowat oitas.

Po raz pierwszy tego wieczoru Orfeo niecpaywit.

— W Palermo, gdzie cesarz wzniost wiglwierdz, stop meczety
i kwadratowe biate domy, takie jak na Wschodziewiddap, ze w
potudnie potowa jego dworu modlitagsiio Mahometa. Shyli u niego
Turcy i Negrzy, a w kada podr& zabierat ze sabswoje wielbhdy,
lamparty, maitpy, lwy, egzotyczne ptaki — navngtafy.

— Widziales te stworzenia?

— Tak, Amatino, i chciatbymzebys i ty je zobaczyla. Podziwiag
przeptkne kolorowe szyby w oknach lgskiej katedry, m§latem o
tobie i marzytemzebys mogta zachwyaasic ze mm, wszystkimi cu-
damiswiata.

— A czym s w tym swoim marzeniu zajmujesz?

— Jestem wreszcie kupcem na wiglgkak — odrzekt Orfeo z
usmiechem. — Podrj¢ po Lewancie, a m@ nawet dalej, do Kitaju.
Ta castka mego snu pozostaje niezmienna, od kiedy peanktarca.

— A ja? Co porabiam ja, kiedy ty podtgesz, targujesz i kupu-
jesz i sprzedajesz na wielkich targowisk&ehata? Czy w twoich ma-
rzeniach jesteny réwniez rodzicami?

— Ty ptawisz st w staicu Palermogara mia. — Rozeémiat sie. —
Zeglarze zaadne skarby nie zabipna galeg kobiety.To przynosi pecha.
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Jesté moja cierpliwa wyrozumiah zona. — Pogrozit jej palcem. — |
wiermg. Kto§ musi wychowywd nasze dzieci. A w moim marzeniu
mamy ich duo.

— Aty zawitasz od czasu do czasu do dosaly po raz kolejny
uczynic mnie brzemiengf

Orfeo wychwycit osobliw nutke w jej gtosie.

— To tylko marzenie, Amatino — westciin — Myslatem, ze
chcesz mié duzo dzieci.

— Bo che. Ale spelnienie twojego marzenia drogo by kosztowa
Zeby handlowé na wielky skak, potrzeba wielkich piegdzy.

— Gdybysmy pohczyli...

Potazyta palec na ustach.

— Pamittaj, ze moim majgtkiem zaradza teraz wuj Guido. Chgo
poprost, zeby, zanim wyjd za myz, odtazyt pewrs czes¢ dla Teresiny.
No i, rzecz jasna, jestem winna mnichom z San Pietro za ocalenie
zycCia memu bratu. Nogzi¢ z zamiarem rozbudowania domu dlggo
— Obserwowata jego oczy pewnze zobaczy w nich odpowiedcha
nastpne swoje pytanie, zanim ustyszyj jego ust. — Czy wiedg,
ze dochodu zostato mi tylko tyle, ile trzeba na yimanie tego domu,
nadal chciatby mnie pdélubi¢?

Nawet odbicie ptomykoéwswiec w zrenicach Orfea nie zdotato roz-
niecic w nich na nowo iskry, ktérzgasito to pytanie.

— Chyba st ze mm droczyszmadonna. — Podnioést si z krzesta,
bo w tym momencie podeszia do nich Teresina poprosiatusy na
dobranoc.

To dziecko go ubdstwia, porflgta Amata. Tak si rozpromienia,
kiedy on j przytula. | ja te go kocham, i chg zeby mnie przytulat,
ale...

Ogarreto ja znuzenie, czula si przygrebiona rozczarowaniem, ktore
dostrzegta przed chwilna twarzy Orfea. Jego ,marzenie”, nawedije
byly to tylko fantazje, zdawatospotwierdza jej najgorsze obawy.

Pocatowata Teresirw czoto i spojrzata na wuja.
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— Pomog nonno Guido utayé cie do snu — powiedziata. — Mu-
SZ Z nim porozmawié

— O czym? — spytata Teresina.

— O tobie,swierszczyku.

Orfeo opadt z powrotem na krzesto markotny i mitgz Data mu
znak, zeby zaczekal na jej powr6t, ale nawet na mic spojrzat. W
drugim kaicu izby Salimbene znowu rémieszyt stuchaczy jaé dyk-

teryjka.

Lipcowy kskzyc w petni gwietlat izbe, w ktorej Amata sypiata
zwykle samaDonna Giacoma wolata dzidlisypialnk ze stikami, ona
jednak upodobata sobie wygogosiadania w tym domu wiasnej izby,
izby zajmowanej kiedy przez syndéw szlachcianki. Od kilku tygodni
bylo jednak inaczej. Na matym postaniu acle spata zwinita w k-
buszek Teresina, w dusznych, wilgotnych ciefeiach majaczyly jej
jasne #czki i nGzki.

Amata przekgcita sk na plecy i wycigreta ramiona nad gtog
Wopatrywata s} szeroko otwartymi oczami w baldachim, a po jepskr
toczyla st fza. To mial by najszcesliwszy wieczér w jejzyciu. Za-
czynata go przepetniona mica, a w pa¢ godzin stodkie wino przy-
jazni sfermentowato w cierpki ocet.

Czy to egoizm, czy przesadny optymizm kazat jeptomat od tych
Mmezczyzn,ze zrozumiej, 0 czym marzy ona? Milata, ze Guido bez
dyskusji przystanie na jej plany wobec Teresinyedi dziewczynka
zmoéwita pacierz i zamkta oczy, Amata wyprowadzita wuja na kory-
tarz. Wystuchat jej w milczeniu, ale zauiyéa, jak spochmurnial, kiedy
zaproponowatazeby zostawit mat u niej. Przyznalze dorastanie przy
mitodym matenstwie — kiedy Amata wyjdzie juza Orfea — byloby
moze i lepsze dla dziewczynki, ale nie widziat powodila ktérego
miatby zostawia ja w Asyzu tylko po to, by uczyta siczyta i pisa.
Na koniec powiedziate jeszcze gizastanowi.
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Co za diabetq podkusit,zeby doda:

— Nie wiem, czy powinnam wychodzrza Orfea. Chemiec praw-
dziwa rodzirg, a obawiam i ze on wciz bedzie w podray.

— Bzdury —zachrat si¢ Guido. — Mzczyzni zawsze podrija.
Ja, na ten przykiad, kiedy pagmatem pod cesarzem Fryderykiem na
krucjak, nie widzialem swojepony trzy lata. Kiedy wzywa wielka
sprawa albo wielki interes, prawdziwyeezyzna musisé. Swiat sk
rozrasta, Amato, i ludzie przedbiorczy, tacy jak Orfeo, dula zawsze
poszerzé jego granice. Powindssig cieszy, ze trafit ci sk taki ener-
giczny pretendent daki.

— Ale kiedy on na mnie patrzy, kogie, ze widzi tylko méj posag.

— To zupetnie normalne. — Guido wkja za ramiona i potesmt
lekko, jakby to miato przywrééijej rozadek. Co z tol, dziecko?
— Patrzyt jej w oczy. Bit od niego kway odor nieprzetrawionego
wina. — Jednego niesz by pewna, Amato, nie oddam ci na wycho-
wanie Teresiny, dopdki nie wyjdziesz zazanNie oddam jej do domu,
ktérego pani sama nie wie, czego chce. A poki adrzy dni mata wra-
ca ze ma do Coldimezzo, tak jak zaplanowatem. — Odwrdood isi
oddalit w kierunku wielkiej izby, pomruka¢ cc gniewnie pod nosem.
Czekata, a goraco odptynie jej z policzkdw i uszu. Balag sia nim &,
ale czutaze winna jest Orfeowi przeprosiny. Miata nadgjeje zechce
kontynuow& rozmow, ktora przerwali, ize uda jej si wyttumaczy
mu, jakie j nachodz obawy.

W izbie, kiedy tam wrécita, zastatazjiylko stuzbe spratajaca po
wieczerzy i zakonnikbw moszgzych sobie postania pagtiam. | za-
dumanego Orfea, ktéry wgi czekal, ale nie dat jej ddj do stowa. Na
jej widok zerwat s} z krzesta.

— Najlepiej lzdzie, jak z samego rana przeriaavoje rzeczy do
sior Domenica i tam zamieszkam — wyrzucit z siebie iygryzt dolm
warge. — Zostawg ci utaskawienie dla twojego przyjaciela. Brat Sa-
limbene dopilnujezeby trafito do 8k nowego generala.
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Jego oschik® ubodta § tak bardzoze zapomniata,zi wrécita do
izby, by go przeprosi

— Bedziesz mnie odwiedzat? — spytata. — Chciatabyebygmy
bez wzgtdu na wszystko pozostali przyjaciotmi.

Burknat coé na odczepnego. Gm kolejnej podrédy, w ktora bedzie
chciat go zapewne wystaior Domenico, i wyszedt.

Amata zescisnigtym sercem ktadta sido taza. Swoim wahaniem co
do makenstwa rozzigcita wuja Guida i zranita dugnOrfea, i ta zranio-
na duma przedzielita ich nagle niczym niezdobyteag®by tylko na
ten wieczér. Naagajac na siebie koldy, Amata pocieszata gimysla,
ze mae Orfeo zapragnieajjeszcze zobaczy Ale czy kiedykolwiek
naprawd ja zrozumie?

— Tak sk bojg — wyszeptata w podusgk

Wiasnie to od pocatku chciata powiedzieukochanemu.



XXXVIHI

Tunelem nad celczlapat Zefferino, krokéw tego drugiego Konrad
nie rozpoznawat. Przemido mu przez m§l, ze dozorca prowadzi do
ich lochu nowego weznia.

Kiedy blask pochodni sgnat otworu w suficie, zadart gtogv
Zgrzytreta otwierana ktodka. Zefferino podniost kgdtz towarzysa-
cym mu zakonnikiem zagh schodzé bokiem po schodkach.

— Bracia! — zawotat dozorca do Konrada i Jana. —atEsirolamo
d'Ascoli, wasz nowy minister generalny, chce z wesrmawig.

Wigzniowie, podzwaniajc taacuchami, dwigneli si¢ niezdarnie z
ziemi. Na znak Girolama Zefferino atljz kétka zawieszonego u pasa
wielki klucz i przykucnt przed Konradem. Otworzyt obejmy na jego
kostkach i odrzucit je. Upadly poitiarg z triumfalnym metalicznym
szczkiem.

— Nasz OjciecSwiety, papie Grzegorz Dzieaty — zwrécit sk
Girolamo do Konrada — daruje ci twoje przewiny wob®szego za-
konu, bracie. Jestavolny i mazesz odejc. Mozesz te zostd tutaj, w
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Sacro Convento, dopdki nie powrdcisz do zdrowiadZrbym ci nie
$pieszy sig z opuszczeniem tych murow i oddpod opiek naszego
brata infirmariana.

Konrad zmrayt oczy poraone blaskiem pochodni. Mrowity go
rozkute kostki, w ktorycliywiej krazyta krew. Chocia przez tyle mie-
siecy piekgnowal w sobie nadzigj ta pozbawiona dramatyzmu na-
gtos¢ uwolnienia sprawita,z nie chciato mu s w nie uwierzyg. Po-
trzasmt glowa otumaniony, niepewny, czy dobrze ustyszat.

— Porozmawiamy jeszcze, bracie Konradzie, kiedyierabsz sit
— ciagnat Girolamo. — Mam co do ciebie pewne plany. €hebys
zostal moim emisariuszem do braci spirytualnycbmpgt mi sprowa-
dzi¢ ich z powrotem do owczarni. Tobie, jako jednemuich, bytemu
wigzniowi braci konwentualnych, najgmizej uda si ich przekong, ze
zmiana jest konieczna,sjezakon ma si rozrastd i przetrwa&. Jestem
pewny,ze obecny tu brat Jan rozumiat to, kiedy byt gerezmat

Konrad nie otrasmat si¢ jeszcze z oszotomienia.

— Pochlebia mi twoje zaufanie, bracie Girolamo —wmmlziat —
ale uczynitem niedawno pewigtub, ktory, mam nadziej pozwolisz
mi wypeinic. Obiecatem Naszemu Parie, j&li kiedykolwiek dane mi
bedzie sid wyjs¢, przepracyj czas jaki wsrdd trdowatych. Lecz
obecnego tu brata Jana z Parmy milgszyscy bracia. Czy on nie
mogtby zosta twoim emisariuszem?

— Tego zacnego ojca, niezahe od wszystkiego, tezamierzam
uwolni¢ — odpart Girolamo. Przyjrzat ¢iw migotliwym blasku po-
chodni staremu wymdzniatemu zakonnikowi. — ipi¢ jednak, czy
podotatby trudom podiy, jakich wiele w tej misji trzebachlzie od-
by¢. — Tu zwrdcit s§ do Jana: — Czy zastanawi@se kiedy, dolkd
skierowatby swoje kroki, gdyby @& stad wypuszczonagpadre?

— Myslatem o tym... setki razy — wakat Jan. — Chg is¢ do
Greccio... tylko do Greccio. — | giicym glosem dodat: — Pragualazy¢
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swoich dni przed stajgj w ktorej swigty Franciszek odtworzyt scen
narodzin Naszego Pana.

Zefferino przykucat, zeby uwolné z kajdan Jana, a Girolamo spoj-
rzat na Konrada i rozkyt rece.

— Jak widzisz, brat Janechie zasipi. Powiedz mi cé blizszego o
swoim s$lubie. Jak dlugo zobowzales si¢ pracowa wsrdd tredowa-
tych?

— Dopoki nie dowiem gitego, czego mugsig dowiedzié.

— A cdz to takiego?

— Nie potrafg powiedzi€. Sam nie wiem. Wiem tylka;:e Bog mi
to podpowie w swoim czasie i na swoéj sposob.z&to zaj¢ jeden
dzien, a réwnie dobrze megtam spdzi¢ catezycie i umrzeé, nie do-
wiedziawszy si niczego.

Girolamo, pocierajc policzek, przygidat sg wigzniom.

— Moje pragnienie doprowadzenia do jeétiov naszym zakonie
uczynito mnie niecierpliwym, bracia. A przegziam obu trzeba czasu
na przystosowaniegdo zycia tam, na gorze. fdwypetia swoj slub,
bracie Konradzie. Nadal jednak ligzze kiedy wypetnisz swmisje i
odzyskasz sity, pomesz mi w zadaniu, ktore przed gqimstawitem.

Ich uwag zwrdcito gigne pocagnigcie nosem, ktore dobiegto z
kamiennych schodkéw. Konrad dostrzegt w blasku pdohtzy toca-
ce st po policzkach dozorcy.

— Brat Jan bdzie potrzebowat towarzysza, ktory zaprowadzi go do
Greccio — powiedziat. — Mie brat Zefferino... j@di znajdziesz mu
jakas mask... bo wstydzi si swojego oszpecenia...

Girolamo przekrzywit gtow.

— Wstawiasz &i za swym oprawg?

— Byt nam przez te dwa lata dobrym pasterzemslIblye juz za-
czyna ¢sknic za swoim matym stadkiem.

Girolamo przypatrywat giprzez chwi¢ twarzom tej trojki.

— Co ty na to, Zefferino? — spytat w kou. — Jestegotdéw prze-
kaz& swoje klucze innemu bratu i ofmic te lochy?

Z gardfa oprawcy wyrwat gisttumionysmiech.
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— Jestem gotdw, ale powinienem §idg bratem Konradem. Bratu
Janowi potrzebny mtodszy, silniejszy przewodnik., Mpnradzie, obaj
jestémy slepi na jedno oko, pasujemy do siebie jak dwie dkit&sic-
gi.

Konrad dotkat blizny nad policzkiem.

— Nie zastanawiatem gidotad, jak na moéj widok reagowabeda
ludzie. Nie ladg aby straszyt majtwarz dzieci?

— Postarzale sk, przyjacielu, nad wiek postarzate— odpart Ze-
fferino. — Schodzc tutaj, wtosy miaté czarne idniace jak futro sobo-
la, teraz nosisz na glowie zimawzat gronostaja. Powtdczysz nogami
jak ochwacony osiot, a w blasku dnigdaieszslepy jak nietoperz.
Krotko méwic, gdyby nie twoja broda proroka, stanowikby swoje
idealne kopie. — Zapomingg sk na chwik, dozorca zaci przysuwa
pochodn¢ do swojej twarzyzeby Konrad mogt sijej lepiej przyjrzé;
kiedy jednakzar ptomienia ogrzat mu policzek, odstifa szybko od
siebie na diug@ wyciagnigtego ramienia. Nigdy nie zapomni aniota
zemsty z tamtego lasu.

Konrad dowlékt st do schodkow i wspart na ramieniu Zefferina.

— Zatem prowad bracie. Jgi potrafisz mi wtérowa w §piewaniu
hymnéw pochwalnych i dgkczynnych, to stworzymy par ktéra za-
wstydzi wszystkich tych, ktérzy swoje nadzieje @adp w dobrach
doczesnych.

Zefferino miat raci co do blasku dnia. Konrad, ahpilno mu byto
zostaw¢ mury Sacro Convento daleko za sokedwie znalazt si za
klasztorn, furta, musiat ostori zdrowe oko ¢kawem habitu. Stawiag
niepewnie kroki, skryt giczym pedzej w mrocznym wegtrzu dolnego
kosciota bazyliki. Jego dawny oprawca deptat mu pgagmh. Jak uce
ce st chodzt niemowk, dowldkt sk do grobu brata Leona.

Stlumiwszy pokus zwymyslania swego mentora, przypomniat sobie
hymn pochwalny, o ktérym wspominat Zefferino w lachmamrocac go,
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starat st utwierdzt ponownie w wierze w boski plan.

— Widzg tu cg nowego — powiedziat stagy za nim Zefferino. —
Tej tablicy nie byto, kiedy ostatnim razem tu zafgtem. To gréb ko-
biety. Jacoba... sancta romana.

— Jacoba-Jakubina? — Konrad pregnat st i powiddt palcami
po inskrypcji. — Data, bracie, data?

— Z zimy. Méwitem ci, bracieze to nowy grob.

Konrad opuycit reke.

— Requiescas in pace, bracie Jakubino.

Zefferino spojrzat n@ze zdumieniem.

— Zakonnik ozeaskim imieniu?

— Pickna i szlachetna pani, bracie, i temat r@rdwks. Opowiem
ci 0 niej w drodze. — Ciekaw byt, czjonna Giacoma zdotata wpro-
wadzi w zycie plan uczynienia z Amaty swojej dziedziczki.

Amata jest ju teraz dorogt kobiet. Niewiele o niej mylat przez
ostatni rok, i teraz nagle naszta go ciek&y@o u niej. | czy wywie-
trzat jej z glowy, tak jak ona jemu. Miat nadzigte nie.

Nagle z transeptu doleciata ostra reprymenda. Wiqmdlym rogu
bazyliki ptorat rzad tuczyw. Ostaniajc oczy, Konrad rozehit tam
dwie postaci kratajace s¢ po rusztowaniach. Gdyby nie dosadezyk,
pomyslatby, ze to anioty zsfpujace i wstpujace po drabinie Jakuba.
Gniewny starczy gtos, ktory przygimat jego uwag, odezwat si zno-
wu florentyaskim dialektem.

— Pigmenty mam ji gotowe, GiottoZwawiej, chtopcze. Kiaztu
tynk. Che jeszcze dzisiaj wykizy¢ te Dziewics.

Konrad ruszyt przez absydv kierunku rusztowaniazeby z bliska
przyjrze sig malarzom freskow przy pracy. W miejscu osadzit go
gromki okrzyk:

— Bytbym wam wdz¢czny, braciszkowie, gdykgie tu nie pod-
chodzili, bo peszycie mojego ucznial

Konrad otworzyt szeroko niedowiglze zdrowe oko. Z pogiku po-
razit go blask tuczyw i przemkfo mu przez msl, czy w takiej widnie

449



jasnaci ptawia sig bez ustankuéwigci boscy. Po jakif czasie zac#
rozr&nia¢ kolory nascianie. Gromada cherubinéw otaczata na wpot
ukonczora Madonrg na tronie. Na gkach trzymata dziegiko, dzie-
cigtko jak zywe — nic jals miniatug rzymskiego cezara, typawdla
takich freskdw. Po lewegce Dziewicy stat, rowniejak zywy, swigty
Franciszek w prostym szara@zowym habicie zakonu. Ciemne oczy
patrzyty na cé ponad ramieniem Konrada, grube wargi ni tousimie-
chaly, nisciagaly. Odstajce uszy i oliwkowy twarz swigtego, szex
jego rudawej brody i tonsgirjego rzadkie brwi, otaczata zlota aureola.
Artysta namalowat Franciszka z prawcka w poprzek piersi, a leyw
zacknigta na Biblii, czy mae regule zakonu. Na obu dtoniach wida
byto wyraznie stygmaty. Konrad zauvwg rowniez slady po gwa-
dziach w obu bosych stopach. Poprzez kgzeiw tunice widéa byto
rare po widczni w boku Franciszka. Uwagakonnika przyeignety
puste spokojne oczy. Przypomniat sobie, w czasie, kiedy serafin
naznaczyt go stygmatami, Franciszek byt prawie zupemiglepy, i
podzkkowat Bogu,ze zostawit mu chocigjedno oko.

— Pieknie, signore! — zawotat do starego malarza.

— Pigkno to moja specjal$é. — Nutka sarkazmu w gtosie artysty
mogta oznaczg iz porownuje swoje dzieto z powierzchowoi przy-
gladajacych sk jego pracy mnichow, ktorzy z pew§uia do piknych
si¢ nie zaliczali. Kto wie, czy wediwy florentynczyk nie upatrywat w
nich nawet uosobienia szpetoty. Konradasopa nagle pewn& sie-
bie, z kt6n opuszczat cel Nachgnat na gtowe kaptur.

— Chod, bracie — zwrdcit & do Zefferina. — Znam dom, w kt6-
rym przyjme nas z otwartymi ramionami i udziedchronienia.

Konrad i Zefferino, kryjc twarze pod kapturami, czekali w wielkiej
izbie domu Amaty. Stuga Pio nie poznat Konradadkigen pytat, czy
Amata wcyz tu mieszka. Czxby w lodowatej wilgoci lochu zmienit mu
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sie nawet gtos, pomimee przez ostatni rokzaywat go czsto, dyskutu-
jac z Janem?

Sam dawno jawybaczyt swojemu oprawcy i dopiero teraz przyszito
mu do glowy,ze Zefferino mae sk tu spotké z wrogim przygciem.
Lecz Amata widziata mnicha tylko raz, w mroku opzmmmej kapliczki,

a on swoje imi zdradzit Konradowi dopiero na spowiedzi. Poza tym
Zefferino te sie przez te lata zmienit — rany po oparzeniach zggoit
sie, swoje zrobit té czas spdzony pod ziemi. Nie wiadomo byto tyl-
ko, jak z kolei on zareaguje na widok Amaty, czgpazna w hiej no-
wicjusza z lasu. Przez tych kilka dni, bo diyw domu Amaty nie za-
bawia, lepiej lzdzie unik& tematoéw mogcych wywotd& skojarzenia.

Styszic wehodzaca do izby Amat, jeszcze riej pochylit glove.

— Pokdj niech bdzie z wami, bracia — powiedziata. — Szukacie
schronienia?

— Tak, Amatino — powiedziat Konrad. — Dla mnie i jgego to-
warzysza.

Zawahata si.

— Konrad? — Glos jej dal.

— Tak. Jestem wolny.

— Boze! Poka mi sie! — Chciata musciagna¢ kaptur, lecz po-
wstrzymat j, unosac reke.

— Prosz, nie. Przerazitabysie.

Zacisreta piesci i opuscita rece.

— Co oni ci zrobili?

— Nie ,oni”, madonna — odezwat sj Zefferino. — To ja go tortu-
rowatem.

— Byles tylko narzdziem w eku Boga — warkat Konrad. — Nie
obwiniaj sk.

— Dosy, bracia! Ani stowa wicej, prosz — powiedziata Amata.
— Teraz obaj torturujecie mnie. — Péyta dton na ramieniu Konrada.
Nie sticit jej. — | przez resztzycia chcesz ukrywasie pod tym kaptu-
rem? Zwa, ze jesté teraz w domu oddanej ci przyjaciotki. — Pogtaskata
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go przez materiat po gtowie. — e by sprobowat?
Konrad nachylit si do towarzysza.

— Ty tez, Zefferino. Musimy, bo jak nie, to réwnie dobrzezamy
wrac& do naszego lochu.

Jednoczénie sciagreli kaptury z gtow. Oczy Amaty zaszly tzami.
Zamrugata, potarta gicia policzek i cofrta sk, popatrupc to na jed-
nego, to na drugiego. Konrad zauwdaz ulga, ze nie rozpoznaje w
Zefferinie mnicha, ktory probowat przélja wioczni. Zarumienit sg,
kiedy jej wzrok spocs w koncu na nim.

— Konradzie... Konradzie — powiedziata. — Tak z@atdeskni-
tam. Tak mi brakowato rozmoéw z teb— Gtos miata spokojny, zupet-
nie jakby nie dostrzegata niczego niezwyklego. Zdmlsk nawet na
staby émiech. — | mam dla ciebie niespodzigniChod ze mn.

Podtrzymywany przez Amait Zefferina, wsipit na schody prowa-
dzace do loggii. Nie przeszkadzato mie dziewczyna trzyma go za
tokie¢. Zaczynat zdaw@asobie spraw, jak bardzo ¢sknit przez te mie-
siace za odrobis czutdci i jak wiele te] czutéci zaznat przed laty w
tym domu.

Pokonawszy ostatni stopieujrzat dwoch skrybow — zakonnika i
swieckiego — pochylonych nad pulpitami. Obaj wydali st znajomi,
chocia nie mogt jeszcze w petni polegaa swoim wzroku. Czasami
miatl wrazenie,ze porusza giwe mgle i male skryptorium Amaty wy-
dawato mu s teraz niemal nierealne.

— Bracie SalimbeneSior Jacopone — powiedziata Amata. — Zo-
baczcie, kto przyszedt. Pagtacie naszego brata Konrada?

Jacopone uniést gtawi twarz mu pociemniata. Odwrdcit wzrok. Sa-
limbene nie znat Konrada na tyle, by patai, jak wyghdat dawniej,
okazat wec tylko zainteresowanie.

— Brat Leon powierzyt ci niezwykly dokument — powdigat —
chocia brakuje w nim cudéw.
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Amata wyjanita szybko, co majkopisci na swoich pulpitach.

— Mam nadzigj, ze$ rad, Konradzie. Robito, o co kiedy mnie
prosite. — Zerkreta na niego niepewnie.

Konrad, wspierajc sk na Zefferinie, podszedt do pulpitéw i prze-
biegt wzrokiem weliny.

— Dobrzy z was skrybowie — orzekl. — Co szado cuddw,
to brat Leon opisat tylko to, co mialo miejsce wecezywistdci.
Wzdragat si upieksza& swojp kronike zmyslonymi zdarzeniami,
chatby te miaty budujco wptywa na czytelnikow.

Salimbene spicit pokornie gtow, by¢ moze z szacunku dla stanu
Konrada.

— | naturalnie miat ragj Znam wielu takich, co wynélaja rzeko-
me wizje,zeby wynig¢ sie ponad innych jakéwieci mezowie, ktérym
objawiane g boskie tajemnice. Niektére Zavizje to rojenia chorego
umystu, ché ten, ktdry ich déwiadcza, mee nawetwiecie w nie wie-
rzyc.

Zapalit sk do tego tematu.

— 0Oj, ailez ja fatszywych relikwii widziatlem w swoich podrach!
Mnisi z Sisson chwalsig, na przyktad, mlecznynmebem matego Jezu-
sa, ktéry wypadt Mu jakoby w dziewte urodziny. W trzech énych
relikwiarzach widzialem ¢powine Naszego Pana, chogiaiewyklu-
czone,ze w kadym znajdowat si jej kawalek. Ale widzialem tecaly
Jego napletek w siedmiuzgych miejscach. | kaly wystawiany jest z
calk ceremond na widok publiczny wswieto Obrzezania.

Jacopone ze skruszpming odtazyt piéro.

— Dotkmtem raz tego napletka i bytlem bardzo poruszony. IMod
tem sk potemzarliwie przez kilka tygodni.

Salimbene odwrécony do Jacopone plecasmiachrat sie sardo-
nicznie.

— | tak to jest z progtwiara. Mimo wszystko to najlepszy argu-
ment dla cudow i relikwii. Abstrakcja nie dociera ticzacej kazdy
grosz wdowy. Ale buteleczka z paroma bezcennymplirai mleka
Dziewicy... czy nie odda za niwszystkiego, co ma?
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Konradsciagnat brwi, ale nie odpowiedziat.

— Jestem teraz znzony — zwrdécit s do Amaty, nie dodag, ze
zmeczyto go stuchanie Salimbene. — Gdzie mégt bym odpe?

Kiedy zeszli na dét, podzielit siz nia swymi watpliwosciami.

— Sior Jacopone ufam i rad wigdgo za pulpitem, ale obawiangsi
ze popetnita btad, pokazujc zwoj Leona bratu Salimbene. kowy-
daje s¢ bezstronny i nieuprzedzony, ale sympatyzuje z lkanuatami.

— On jest kronikarzem, Konradzie — uspokoita go Ama— | je-
go zainteresowanie histarzakonu przgmiewa sympati do tej czy
innej frakciji.

— A kiedy zaspokoi j1 swop ciekawa¢?

— Przyrzekt mi solennie. W obeciwd... — Amata urwata, nie bar-
dzo wiedzc, jak okrdli¢ Orfea. Na pewno nie mogta go nazvgavoim
narzeczonym, jak to zrobit Salimbene. Nie byta ngveavna, czy mae
go nadal nazywaswoim przyjacielem.

— Musz; z toln porozmawid, Konradzie. Czy brat Zefferino od-
stapi mi ciebie po kolacji?

Zefferino skionit glovg.

— J&li chcecie st teraz zdrzemyt albo potrzebujecie cze§a
kuchni, wystarczyze powiecie. Cata moja stha jest na wasze rozka-
zy.
Po kolacji wyjdzie z przyjacielem w zacienionyt lpodwdérca. | tam
opowie mu o wszystkim, co zyskata, od kiedy mzstali, i 0 wszyst-
kim, co ostatnio stracita. A §& on zechce podzidlisic z nia swoimi
przezyciami, to w skupieniu go wystucha. Tyle gmienito w jego i jej
zyciu przez te dwa lata.



XXXIX

Orfeo sprawdzit ptachty zaglowego ptotna, ktorymi przykryte bytly
zatadowane ju dwukotowe fury, upewniag sk, czyjego ludzie do-
brzeje uwizali. Przy ustawionym nieopodal stole stary Domerlie
czyt wory welny i bele gotowej tkaniny. Kilku voicow zaprzgato
woty do trzech pustych jeszcze wozow.

Przed podrga Orfeo byt zwykle podekscytowany. Ale nie dzisiaj.
Dzisiaj starat si koncentrowa na przygotowaniach do drogi, lecz bez
zapatu do niej giszykowat.

Kilka tygodni uptyreto od czasu, kiedy ustyszak ,zakonnik Ama-
ty” zamieszkat znowu w jej domu. Dostat od nigfik z podz¢kowa-
niami i zaproszeniem, by pdwiedzit i poznat Konrada, ale nie zdobyt
si¢ nawet na to, by odpiéaNadal miat do niegal po ostatniej rozmo-
wie.

Przecyt dziedziniec,zeby poméc wénicom. Wiksza¢ z nich to-
warzyszyta mu poprzedniej zimy w kupieckiej wypravdo Flandrii i
Francji. Byta to banda zaoictych, krzepkich, pyskatych typow,
odzianych jak kowale w skorzane kaftany, ze szphetdyndagcymi u
ud.
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Lecz Orfeo wiedziatze z tymi ludmi pokona kada przeszkod
rzucory mu pod nogi czy to przez nagyrczy cztowieka. Tylko jeden
— woznica wsrednim wieku, najty na miejsce Nena — nie byt jesz-
cze wyprébowany. Reszta jak ddtakceptowata nowego.

Orfeo pomacat palcami spod jarzma, sprawgdzagzy jest zabez-
pieczone tam, gdzie ociera; 2 kark wolu, po czym przesginwzro-
kiem wzdhz rzedu wozow. Zza ostatniego, stopgo na tle wschodz
cego staca, wykutykat, wspieragc sk na lasce, zakapturzony mnich.
Na piersi sptywata mu siwa broda, przypominat patt ze Wschodu.
Zblizywszy sk, uniost gtove i spojrzat najpierw naior Domenica, a
potem na Orfea. Orfeo skrzywilesna widok zablinionego oczodotu i
przymrwonego zdrowego oka zakonnika. Taki potrafitby rzuaiok
samym spojrzeniem, nie wypowiag@ajednego stowa.

— Orfeo di Angelo Bernardone! — zawotat mnich. Byonie tyle
pytanie, co stwierdzenie. | w tym momencie Orfepwiemkrgto przez
mysl, ze oto przybyt Ponurgniwiarz, by skosi jegozycie.

— Stoi przed tol, bracie. Czego ode mnie chcesz?

— Niczego dla siebie. Wystarczap juz mi sk przystwytes. Bog
wynagrodzi ot za utaskawienie, ktogevyprosit dla mnie u pap. —
Mnich zsunt powoli kaptur z gtowy, promienie sioa podwietlity
szog; siwych wiosow.

Orfeo zapomniat na chwiljiezyka w gbie. Wyobraat go sobie jako
0 wiele miodszego, nie nawet przystojnego ¢aczyzre — mezczy-
zre, ktéry mogtby pocigat Amat fizycznie. Chitéd, jaki mu okazywa-
ta, od kiedy wrdcit z utaskawieniem, nasuwal pordepie, ze za jej
dazeniem do uwolnienia tego Konrada kryte sios wigcej — zwiasz-
cza kiedy powiedziataze chce na niego czekgod furt klasztoru.
Teraz, widzc przed sofp bytego pustelnika, swiadomit sobie, w jakim
byt bledzie. Zbyt podzikowanie machriciem rki.

— Pomoc niewinnemu to powingto — Wrdécit do sprawdzania
jarzma.
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— Przyszediem ci rowniepowiedzi€, ze$ gtupi — dodat zakon-
nik.

Orfeo znieruchomiatSior Domenico i kilku wanicéw spojrzeli na
nich ciekawie — mge nie tyle na nich, co na niegoggowat ich bo-
wiem widok twarzy zakonnika.

— Nie tobie mnie ocenta— burkrat, zadzieraic dumnie gtow.

— Moze przyznam ci ragj jesli mi powiesz, dlaczego nie potrafisz
pokocha kobiety za to, jak jest, a nie za jej maek. Znam tak jedm,
ktéra kocha @ catym sercem.

Swymi stowami Konrad rozdrapat najwyrdej niezagojon jeszcze
rare. Dotkniety i zaambarasowany Orfeo zegkna towarzyszy.

— Wybacz,sior Domenico — powiedziat. — Mugzporozmawia
Z tym mnichem na stronie.

Konrad wpatrywat i jednym okiem w starego kupca. Domenico,
spusciwszy wzrok na bele materiatu, maghprzyzwalajco reka.

Orfeo zaprowadzit zakonnika za tukevbrane dziedzihca. Co ta
Amata mu naopowiadata?

Zakonnik odezwalt gipierwszy:

— Czytam z twoich oczwze sk nie mylitem. Tesknisz za nj tak
samo, jak ona za tabAle kiedy spojrzalem przed chwiha twojego
pracodawe, przyszedt mi do gtowy pewien pomyst. To mogtoby s
uda, gdybys tylko chciat, gdyby pojat Amatine zazone z samej mito-
$ci, tak jak ona tego pragnie.

Orfeo spojrzeniem dat zakonnikowi do zrozumien&hy mowit da-
lej. W tej chwili wolat s¢ nie odzywa, bo wiedziatze gtos lgdzie mu
drzat. Sluchajc Konrada, postaraeshad soh zapanowé.

Mnich wytozyt mu swoj plan, akcentaf kazdy jego punkt warun-
kiem: ,jesli naprawe ja kochasz”. Jego propozycja wydata €irfeowi
nad podziw sensowna, z#avszy, ze ten cztowiek nie znatsizupet-
nie na handlu.
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— Do tego kdzie, oczywicie, potrzebna zgodsor Domenica —
zaznaczyt, kiedy Konrad skozyt — i mojego brata Piccarda. — Ale
tak, zapalit st do pomystu mnichaScismat obumcz diai zakonnika i
potrzsrat nig energicznie. — Teraz me ty ocalisz mnie, bracie —
powiedziat.

— Oby Bég ci poszegcit — odrzekt Konrad, a kiedy Orfeo fit
jego kke, dodat: — Bdz tak dobry,signore, i przeka ode mnie wia-
domai¢ Amatinie, kiedy do niej zajdziesz. Wychagdzdzisiaj od niej,
nie pazegnatem s z obawy,ze kydzie chciata mnie zatrzyrdaPo-
wiedz jej, prosg, ze udatem s do Ospedale San Salvatore delie Pareti
i wrocg, jak tylko kede mogt.

— Do lazaretto?

Konrad kiwrat gtowa.

— Zostawitem te w jej domu mojego towarzysza, nie mgwinu,
co zamierzam. Nie chcialem wywiéraa niegazadnego nacisku, niech
sam w spokoju zadecyduje, czy chce gayd w me slady. Nie wiem,
kiedy wroe;, a jemu mee nie odpowiadapobyt w miejscu, do ktérego
ide. — Zakonnik zdobyt si na blady gmiech. —Addio, signore. Niech
Bdg btogostawi ciebie i twajpank.

Zefferino przez catprawie noc przewracalesz boku na bok na po-
staniu i dopiero nad ranem zmorzyt go sen. Nieppkdjat jego zytami
niczym trucizna. Nie wyszedt poza klasztorne mutydaia, kiedy mni-
si znaleli go pékzywego w opuszczonej kapliczce i przystielo Sacro
Convento. Z lochéw wychodzit tylko po jedzenie dlgzniow. Zasto-
nit przedramieniem gtowy izolujac sk w ten sposéb od majagz/ch w
mroku ciat i chrapania otacagych go obcych. Podgynat kolana pod
brock, zwijajac sk w kigbek. Troclk ukojenia przynosit mu miarowy
oddech Konradgpiacego na gsiednim postaniu.

Tuz przed pierwszym brzaskiem Konrad poruszy. efferino
uchylit powielke i zobaczyt towarzysza zmieraapgo do drzwi, tak jak
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wtedy, kiedy wystuchawszy jego spowiedzi, wychodzitkapliczki.
Zefferina zdgta obawa,ze znowu go porzucaj ale uspokoit s szyb-
ko, ze przecie otaczajce go odgtosy wydajludzie, nie zwiergta.
Znéw odptyrat w sen.

Kiedy sk obudzit, po izbie kcili si¢ studzy, uprzatajac postania,
Ziewapc, przecigajac Sk i prosac Boga o blogostawigstwo na nowy
dzien. Postanie Konrada bylo puste i niezrolowane z&poszedt naj-
pierw do latryny?

Zefferino wstatl, naaignat na gtowe kaptur i ruszyt za innymi w
tamtym kierunku. Przez caly czas minliadomac¢, ze ci ludzie odwra-
caja od niego wzrok. Konrad nze tego nie zauwal, ale dla Zefferina
ich odraza, a me strach, byty anadto widoczne.

Szybko stwierdzitze towarzysza nie ma w latrynie, nie byto go te
przy stole na&niadaniu. Amata zapytata skabego bez apetytu positek
zakonnika o swojego przyjaciela, ale Zefferino veézid tylko ramio-
nami i rozejrzat & po izbie. Panagy w niej gwar rozbrzmiewat mu w
uszach niczym topot skrzydel nietoperzy w tunelachow.

— Poszukam go w kaplicy — powiedziata Amata i wgszt

Slyszat j, jak idzie korytarzem i wota Konrada po imieniuosGv
jej gtosie... ,Konradzie! Bracie Konradzie!”. Ja&niten nowicjusz w
lesie. Styszal niemal jego gtos, wrzesanz ,Oni sie Boga nie baj,
bracie Konradzie”. Potem zagrat nakite ognisty aniot i dla Zefferina
zaczlo sig cierpienie. Nie pytat nigdy Konrada o tego ani®a. wizji,
ktéra miat jego wezienh w lochu, dwiadomit sobie,ze 6w cztowiek
zyje na o wiele wzniglejszym poziomie i on. Dozorca bat siwnikat
zbyt gkboko wswiete tajemnice.

Inni szybko skaczyli $niadanie i Zefferino zostat sam przy stole w
wielkiej sali. Studzy zbierali optdione miski i kubki. Owsianka bul-
gotata mu wzotadku. Dwaj kopéci zashda wkrotce do swej pracy.
Moze Konrad poszedt do loggiieby im pomoc?
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Zefferino wspit si¢ ze spuszczangtowa po schodach. W loggii za-
stat tylko skryle Jacopone. Przygillat sk, jak kopista odcina riem
arkusz z grubego zwoju i rozktada go na pulpiciekahnik wzat do
reki zwoj i pomacat cienki materiat. Styszat o tymagperze” — tani i
wygodniejszy w @yciu od pergaminu, ale atpliwe, by przetrzymat
wilgo¢ klasztornej biblioteki. O prosz jak tatwo ki@ zrobit dziug w
tym rotolo. Wsurat w otwér serdeczny palec.

— Z tym rozdarciem véize st pewna historia, bracie — odezwal
sig Jacopone. — Pewnej ciemnej nocy ten manuskryplit otzszej
pani zycie. Gdyby nie byla nim owigia, jeden podspny zakonnik
morderca przebitbyaj wibczna. Do dzisiaj przypominam jejzeby
dzigkowata Boguze brat Leon byt gmienny.

Zefferinoscismt w rekach zwo;.

— Zakonnik? Dlaczego zakonnik miatby dybaa zycie koga tak
wspaniatomylnego dla bractwa?

— Nie nazwalby jej wspaniatomyina dla braci, gdyb¥ ja widziat
tamtej nocy! Walczyla jak Iwica i wlasngmznie ukatrupita jednego z
ich bandy, ale oni tezabili jednego z naszych. Z jakiggpowodu
chcieli uprowadz brata Konrada. Napadli na nas w lesie po zmroku.

Zefferino zamkat oko. Uslyszatl znowu straszny rytm tamtej nocy,
dobiegagce zewsad krzyki, a potem ryk tibki i ptomiea zblizajacy sk
z wrzaskiem do jego twarzy.

— Ty tez tam bytld? — spytal.

— Bylem, ale mato brakowato, a smitbym sk z pomoa. Podpa-
litem ich herszta, a reszta rozpierzchiajak tasice do nor.

Zw0j upadt ze stukotem na podtotpggii i toczc sk po niej, cz-
sciowo rozwirat. Jacopone zerwatgsie stotka i podniost go.

— Ostrazniej, bracie! Dobrze siczujesz?

Zefferino wsunt dionie w rkkawy i spucit glowe. Odchraknat
przezscisnigte gardto.
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— Angelus Domini — wykrztusit. — Aniot Paski. To ty!

Drewniana loggia zadygotata lekko. Po schodach gabéeAmata, a
za nh, posapujc, piat si¢ Salimbene.

— Brat Konrad odszedt, bracie — powiedziata do @effla. —
Kazat ci przekazg ze jesli chcesz z nim b§, znajdziesz go w szpitalu
dla tedowatych. — Z twarz zar&owiona z podniecenia zwrocita i
do Jacopone: — Przybiegt postaniec sior Orfea. Bidzie tu jutro i
powiedziat,ze ma nadziejprzynie¢ dobre widci.

Jacopone i Salimbendmiechreli si¢ szeroko.

— Wiedzialem,ze dtugo bez ciebie nie wytrzymajadonna —
powiedziat gruby zakonnik.

Amata odwrdcita & z rozpromienioa twarz do Zefferina.

— Przepraszam, bracie. Nawet nie wiesz, jaka ténavalla mnie
wiadoma¢. — Zerkrgta na karteczk ktora trzymata w ¢ku. — Mar-
twi¢ sig jednak,ze brat Konrad ddzie zyt wsrod tych odraajacych
leperéw. Wiesz mee, dlaczego gitam udat?

— Zeby wypetné $lub, madonna.

— P¢jdziesz tam za nim? Kazatabym kucharce przygatqro-
wiant. Konrad wyszedt besniadania.

Péjs¢ za nim? Za cztowiekiem, ktory zostawit go tu samegrod
wrogow? Zefferino machah dtonia przed zdrowym okienmzeby odg-
dzi¢ wizje ptomieni.

— Za pozwoleniemmadonna, chcialbym tu zostajeszcze jedn
noc. Rano wrégdo Sacro Convento.

Tego wieczoru to Konrad, nie Orfeo, zajmowat przaéhigciem
mysli Amaty. Nadal uwaata zakonnika za jedynegognezyzrg, ktory
kochat p bezwarunkowo, nigadajac niczego w zamian. W dniu jego
powrotu starata sijak mogta ukrg awersg, alezal jej byto przyjaciela.
Jwz nigdy nie zobaczy tych wypetnionychviattem, szarych oczu. A
jesli, pomimo czystéci serca, zarazi siw szpitalu tadem? Odmodwita
modlitwg w intencji jego bezpiecastwa i ochrony przed chorgbale
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nie wiedzi€¢ czemu, zwracata gido donny Giacomy, nie do Boga.
Potem przekcita sk na bok, zwigta w kicbek i zasnta. W srodku
nocy zbudzity § krzyki.

Stuzaca Gabriella szarpata a ramg, $ciagajac z t&zka.

— Ubierajcie st szybko,madonna. Pali sk na podworcu.

Zaspana Amata owgta sk w kotdre i wybiegta z izby w dym. Sid
wziat si¢ ogien w najgoetszym okresie lata, kiedy wszystkie kominki
byly wyczyszczone i zastaogie, a palito si tylko w kuchennym piecu?
Ktos zapomniat pewnie zdmuchhswiecg. Zblizajac sk do wyjcia na
kruzganek, zobaczyta pomaieowy odblask ptomieni f&zacy ni-
czym diabelski wschod sica na kamiennych kolumienkackcianach.
Stwzba i gdcie nabierali wiadrami wadz fontanny pérodku podwor-
ca, czs¢ biegata tam i z powrotem guzy pozarem a najbfisz pu-
bliczmna studni.

Przecierajc oczy, patrzyta na podwoérzec spod tukuzganka.Zo-
tadek podchodzit jej do gardta, przygryzta kcidkby nie krzyka¢. Z
przeraeniem stwierdzata,ziw ptomieniach stoi ta ¢&¢ drewnianej
loggii, w ktérej znajdowaty sipulpity. Ogromna kula ognia obejmowa-
ta schody prowadze do potudniowej eZci oraz cai potudniovy
sciarg. Mgzczyzni walcacy z pooga i starajcy sk nie dopyci¢ do
rozprzestrzenienia giognia wbiegali z wiadrami wody pdétnocnymi
schodami, ale pulpity jsptorgly. Amata patrzytagpo w ptomienie,
usitujac zlokalizowa wsrdd nich szaf, w ktorej przechowywata manu-
skrypt Leona oraz jego niedaktzone kopie. Na jej oczach potudniowy
balkon runt, pociagajac za sob wschodm czs$¢ loggii. Na podworzec
posypaly si wielkie odtamki ptomcych gtowni. Zobaczyta $v6d nich
fragment pulpitu i serce jej zamario.

Wszystko stracone!

Kamiennesciany i kryty dachowk dach powinny oprzesie pto-
mieniom, logg¢ da s¢ odbudowd, ale kronika Leona poszta nieodwra-
calnie z dymem. Ukryta twarz w dtoniach. Zawiodtarifada!
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Walka o ocalenie przed ogniem reszty jej domu tawdd biatego
rana. Nocna steapobudzita gsiadow i od wejcia w kierunku kadej
okolicznej studni ustawity siszeregi ludzi podagych sobie wiadra.
Krzepcy mezczyzni dzwigali parami weksze cebry. Amata pomagata
tymczasem kobietom gagptomace wszdzie kawatki drewna. Miotag
sie po podworcu i kriaganku, odnosita weanie, ze ptuca pkna jej
zaraz od dymuwzaru i wyczerpania, a ttum i wrzawa westmz i na ze-
wnatrz jej domu wcaz rosty.

W koncu, zaraz po tym, jak Koielny dzwon obwigcit godzire
prymy, odszukatg maestro Roberto i powiedziatze ptomienie wresz-
cie zostaty zduszone. liata, wyszta za nim narodek podworca i
rozejrzala si po osmalonych, peianych, kamiennychicianach i
okopconych tukach kaganka. Nie ostalo sinic drewnianego, ani
jedna framuga, ani jedna okienna ramar&e popiotéw, na kamiennej
taweczce, na ktérej rozmawiata z Konradem w wiegego powrotu,
siedziat Jacopone. Trzymalesta gtowe i mamrotat cé pod nosem,
chocia nikogo w pobliu nie bylo. Podszedt do niej umazany sadz
Pio.

— Pio uratowat twéj dom, Amatino — powiedziat Rotoer— On
pierwszy poczut dym i podniést alarm.

Amata przytayta dton do piersi mtodego miczyzny.

— Bog zapté — szepmta. Znowu rozejrzata sipo podworcu,
gdzie shiba polewala wog zarzace st jeszcze wgle i zamiatata
szcatki na stosy, z dala oftian. Nie byto wréd nich ani brata Salim-
bene, ani towarzysza brata Konrada.

— Czy zakonnikom nic ginie statlo? — spytala.

— Nie widziatem ich — mrukagt Roberto.

— Ja widzialem na samym pagtku twojego skryb, pani — ode-
zwat sk Pio. — On pierwszy wpadt do loggii. Pewnie t@oczut dym.
Pobudziwszy ludzi, pognalem tam za nim, ale ongddigrz po pétnoc-
nych schodach. Myatem, ze szuka wiadra na wedi zawotatem do
niego,zeby biegt do kuchni, ale giiej juz go nie widziatem.
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— Angelus Domini! — krzyknat do nich z kamiennej taweczki Jaco-
pone. — Terslepy zakonnik to przepowiedziat.

— Aniot? — Amata uniosta brwi i spojrzata na Rolaert

Ten wzruszyt ramionami.

— Ja jestem cztek praktyczngadonna. Odkrywanie gtbszych
przyczyn takich zdarzepozostawiansior Jacopone.

Odwrdcili sk i powlekli do domu. Z &ta, gdzie siedziat Jacopone,
rozbrzmiata pojedyncza, melancholijna nuta wygraadmrbce. Amata
odwrdcita s¢ na picie. Jacopone przemidnobok niej jak wicher, w
paru diugich susach przebyt korytarz i wypadt z dasnzwiami fron-
towymi.

— Kuzynie! — zawotata za nim Amata, ale pokutnilka pie byto.



XL

Pierwszy dostrzegt go wygrzevgay sk na sta@cu tredowaty sie-
dzacy w kucki przed drzwiami. Osobnik zaklekotat ostyawcz kotat-
ka, kiedy Konrad byt jeszcze daleko f@ezce, ktéra prowadzita z lasu
w dot i oddzielata od siebie dwa najébze barakospedale. Ze swoich
cel, zaciekawione hatasem, wylegly inne upiory —bikty i dzieci z
baraku po lewej, grczyzni z baraku po prawej stronieiezki — popi-
skujac i wszczynaic betkotliwva niesamowi wrzawe. Konrad zatrzy-
mat sk jak wryty. Bardziej nie mégtby go przeraavidok cmentarza z
powstajcymi z mogit zmartymi. Leon znowu wprowadzat go ang
serce jego najwkszych tkow. Zamkmt oko i pomodlit s¢ o sity do
wytrwania w swoim postanowieniServite pauperes Christi, wyszeptat
pod nosem.

Obok barakéw zajmowanych przezdowatych stalty dwie mniejsze
chaty. Konrad dontat sie, ze map tam swoje kwatery mnisi i siostry z
zakonu crucigeri, opiekagy si nieszczsnymi. Jeden z mnichéw wyj-
rzat przez otwarte okno. Z chaty wyszedt drugi —soki szczupty
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Mmgzczyzna o czerstwej cerze, w diugiej czerwonej silkaziapce me-
dyka — i ruszyt musciezka na spotkanie. Na jego widokgtiowaci
uciszyli sk.

— Pochwalony, bracie. — #iczyzna przedstawit si schry-
pnictym gtosem jako Matteus Anglicus, Matthew Anglijkzy

— Niech Bog obdarzy ¢ipokojem — odpart Konrad. — Przycho-
dzg tu pracowa.

Matteus zmierzyt go wzrokiem od stop do gtdéw, nienjajac twa-
rzy, na widok ktorej odwracali niedawno gtowy luelzDrfea. Napa-
trzyt sig tu juz zapewne na rozmaite groteskowe okaleczenia ide ni
robity na nim wraenia.

— A co ck skiania do podyia tutaj pracy?

— Przyktad mojego mistrzaswigtego Franciszka... i uroczysty
$lub.

— Unies nieco kraj habitu — poprosit Matteus. Konrad speion-
lecenie i medyk wygt wargi. — Tak mylatem. Zaczekaj tu, przynigs
ci sandaly. Zasada pierwsza: nikt z moich podwtatinyie chodzi po
terenie szpitala boso.

— Nie nosz sandatéw od swojej inwestytury — zaoponowat Kon-
rad. — Nie pozwala mi na &ub ubostwa, ktory zigytem.

— No to kedziesz s} musiat zdecydowa ktorego ze swychlubow
wolisz dotrzymé—powiedziat Matteus. — 3B chcesz tu pracowa
musisz uznawa moje polecenia za w@lbosk obowhzujaca w tym
miejscu. Duchow opieke nad pacjentami pozostawiam mnichom,
opiek; medyczi mnisi pozostawiaj mnie. Jeli chcesz uspokdi su-
mienie, to mog ci obiecd, ze kxdziesz twyt az za skromnie. A sanda-
ty wyszukam ci jak najniewygodniejsze. — Konrad kivz ocihga-
niem gtowy i medyk s¢ usmiechryt. — Zatem, witaj, bracie — powie-
dziat. — Poniewa przybywasz tu prosto z klasztornych lochéw, zakta-
dam,zes$ dobry czlowiek.

— S-shad... — zagknat si¢ Konrad.

Matteus wskazat jego oko.

— Bytes torturowany. Wiosy masz siwe, ale skgasry i gtadka
jak u mtoédki, od jakiegbczasu niewystawiama staice. Twoja broda
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od paru lat nie widziata giz brzytws. Kostki twoich n6g nie gporo-
snigte wtosem i widnigj na nichslady otat po kajdanach. Do tego
nosisz wystrgpiony habit spirytuatéw i chodzisz boso — co samo w
sobie wystarcza, Bya radéw Bonawentury trafit do ciemnicy.

— Wiesz o podziale...

— Chciatem kiedy wstpi¢ do zakonu, ale w Kmxu zamiast wa-
szego szarego, wybratem habit czerwony. Bapienoriusz przed
sze&cdzieseciu laty zakazat kgizom studiowania medycyny. Postano-
witem wigc, ze nigdy nie zostankaptanem.

Konrad podszedt za Matteusem do granicy osady. maayk kazat
mu zaczekd a sam poszedt po sandaly. Powiewy wietrzyka cifpd
mu czoto, ale przynosity rowniendlaco stodki zapach grigego ciata.
Opanowat odruch zastamia nosa ¢kawem. Wkroczyt daswiata zy-
wych trupow, i to one wydzielaty ten odoér.ektzyzna, ktory wszei
alarm, miat mgsiste usta, a niebieskawe guzy na twarziadczyty, ze
zapadt na ¢ strasza chorolg niedawno. Sptaszczony nos sugerowat
jednak,ze ksztattujca go chrzstka zacga juz gni¢. Konrad przeniost
wzrok na pozostatych. Wielu kryto na széze twarze za kawatkami
ptotna i mogt st tylko domyélac, ze réwniez na niego pateg Ale naj-
gorsze przypadki... widziat wypetnione epRratery tam, gdzie kiedy
byly oczy, przegnite dziury po nosach i wargachydyr jabczastego
ciata uchodzce za podbrodki, obwiste uszy kilka razyelsze od spo-
tykanych w naturze, dionie bez palcéwce bez dioni, wzete albo
skurczone torsy, skérw dziobach albo w ropiggych liszajach. Tg-
dowaci przygidali mu s¢ obogtnie, i tylko niektére kobiety odwracaty
ze wstydem oszpecone twarze. Réwnie apatycznedzyci siedzce
obok nich w kucki niby skarlali starcy i padice na Konrada z powag
dorostych.

Fascynowala go ta galeria makabry. Przegitkmu przez mgl, czy
nie ma aby przed salwizji siebie samego w przyszid, swojego trupa
w p&znym stadium rozktadu. Odetcitre ulga, kiedy wrocit Matteus z
sandatami. Widok chorych zdezorientowat go, sandadéynoszenia
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ktorych nie nawykt, jeszcze bardziej. Nie czut kamykdéw pod sto-
pami, ani samej ziemi, poszczegolnyaiziebet trawy. Odnosit wez-
nie, ze caty teren osady pokryty jest skor

— Pierwszy widok jest zawsze najgorszy — pociegmyMatteus,
wprowadzajc Konrada do izby w chacie za barakiegdawatych. —
Dopoki nie przygotujemy ci kwatery, pomieszkasz nien

Batagan panuypy w izbie medyka stanowit ostry kontrast z anali-
tycznym umystem tego cziowieka. Wadie naprzeciwko drzwi stala
waska prycza, przy jedynym oknie maty stolik i dwatlsit a pgrodku
diuzszy stét roboczy. Ludzka czaszka i klepsydra naejamym stoliku
oraz malowany krucyfiks n&cianie miaty zapewne przypomihga-
cjentom Matteusa o przemijaléw zycia i czekagcym ich zbawieniu.
Blat wigkszego stotu zapetnialy prawie catkowicie ogdrkiec, butele-
czki na mocz, pilularia, aludele i alembiki, aazierz z ttuczkiem oraz
stos oprawionych manuskryptéw. Jedna zadksitwarta byta na stronicy
z pokolorowanym kotem, chyba dgiem uryny. Konrad, studisg w
Paryu, czytat cé o tym w podgczniku uroskopii: jéli mocz chorego
jest czerwony i gsty, to cziowiek ten jest niepoprawnym optyrgist
jesli czerwony i rozrzedzony, to chronicznym malkorigan. Kady
kolor — purpura, zielg blekit, czeth — odpowiadat jakiej chorobie.

Na obramowaniu wielkiego kominka staty fiolki z pakiem ozna-
kowane symbolami pierwiastkbw metalicznych, stéjnarkotyczm
mandragag oraz pojemniczki ze stosowanymi w medycynie praypr
wami — cynamonem, kubeli kwiatem muszkatotowym. Pétka przy
pryczy medyka uginata gipod ksggami; tyle tomoéw naraz Konrad
widziat dotd jedynie w klasztornej bibliotece.

— Nie st¢j tak w progu, bracie — powiedziat Mattewsykonujac
zamaszysty gest, dodat: — To wszystkazkizKonstantynowi z Afryki.
Przez wgksza¢ swegozywota wedrowat po Lewancie, by na koniec
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osias¢ w Monte Cassino jako mnich. Resklasztornegaycia pgwig-
cit ttumaczeniu dla nas, studentow z Salemo, manyatz tekstow —
prac starych greckich mistrzéw, ktére zachowaty md arabsku, jak
réwniez dziet Saracenodw. | tak Galen sta} siasa Biblia (wybacz to
poréwnanie), i uczysmy sk na pami¢ wszystkich dziesciu ksihg
Pantechne Ali Abbasa.

Konrad z mieszanymi uczuciami wodzit wzrokiem palgetach
ksiag. Byt pod wraeniem ich ildci i ambarasowata go wiasna nauko-
wa ciekawéé. Swiety Franciszek by jej nie pochwalit! Padek na
pétkach bardziej pasowat do logicznego umystumetad panujcy w
izbie: stynni Grecy, Galen i Arystoteles, na sag@jze, pod nimi sara-
censcy filozofowie lekarze. Wypatrzyt cztery z czteetu dwoch
opracowa Hermesa Trismegistosdheatrum sanitatis Abula Asana,
rozprawe o psim wodowsticie, kanon medycyny Awicenny oraz, na
pétce pontej, dzieta Maimonidesa oraz Hiszpanow AvenzoaraérA
roesa.

Najnizsza poétka przeznaczona byta na prace mistrzéw asen
Salerno, stato tam dzieto Trotuli da Salerno, akdlaomakopeaAntido-
tum, autorstwamaestro Praepositusa z tej samej uczelni. Zastatna
pigtrzyt sig stos prac o wykorzystaniu ziot w medycynie, &g nich
De virtutibus herbarum Plateariusa. Konrada zastanawiato, dlaczego
chrzeécijanskich autorow relegowano na najsiy potks.

Otworzyt na pierwszej stronidethodus medendo Galena isciagnat
brwi na widok rysunku przedstawagpgo pogaskiego Eskulapa z
corkami Hege i Panacea, trzymajego skrzydlatego kaduceusza.

— Dobremu chrz&ijaninowi mogtby st nie spodobaten ksggo-
zbior — zauwayt. — Na tej stronicy widziatbym raczéyigtych bliz-
niakow Kosmosa i Damiana alBwigtego Antoniego AbbasaaSym-
bolami wiary w uzdrowicielskmoc Naszego Pana.

Matteus wzruszyt ramionami.
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— Wierz mi, bracieze rad gromadzitbym prace medykdéw naszej
wiary, ale poza moimi nauczycielami z Salerno nedwitakich znam.
NaszaSwigta Matka Kdciot obstaje przy uznawaniu ciata za przékle
stwo, a choroby za kaibosk. Styszatem kiedyw Asyzu, jak pewien
pokutnik prosit poetycko o jak dolegliwas¢: O Signore, per cortesia,
manname las malsania! Wszystko jedno jak— zimnic; czwartaczk
albo trzeciacz puchlire wodra, bol zba, bél brzucha, apopleksj
Powiedz mi, co magzdziat& ze swaoy sztuky leczenia wobec takiego
nastawienia?

Konrad zachichotat, odstawiaj Galena na poik

— Chyba znam tego pokutnika. Wiede, takim dobrym zdrowiem
jak teraz dawno sinie cieszyt.

— Mito mi to stysz€. Mam tylko nadziej, ze nie ledzie to dla nie-
go zbytnim obcizeniem.

Konrad potart dioni zargnigty policzek.

— Powiedz mi, co twoim zdaniem jestodtem choroby, j@i nie
kara za zi natue czlowieka albo boski test na we&r

— Masz na m§li przypadek Hioba?

— Migdzy innymi — przyznat Konrad. — A skorozjyestémy w
tym szpitalu, mena te wspomni€ o Bartolo, tedowatym z San Gimi-
gnano. Znosit swoj los z takadosnk rezygnacj, ze ludzie nazwali go
Hiobem z Toskanii.

— Po prawdzie — odpart po chwili zastanowienia medy ani ja,
ani moi koledzy medycy nie potrafimy z ggbewndcia Stwierdze,
gdzie ley zroédto choroby. Mawiamy czasami: Galen jest za, Kipe
tes przeciw. Medycy spietapic i nie wiadomo, kto ma ragj — Mat-
teus poszperat w recym na stole stosie manuskryptow i wagriat
cienki oprawiony traktat.

— Usiadz przy oknie, bracie, i przejrzyj to — powiedziat. Fo
krétkie opracowanie autorstwa mojego krajana, Bameusa Anglicu-
sa. Tak si sklada,ze jest on braciszkiem z twojego zakonu. Postudiuj,
dopdki nie przygotujemy ci kwatery. Wyrobisz solzikie takie pogcie
0 pracy, ktég bedziesz tu wykonywat.
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Matteus wyszedt, a Konrad pochylitgshad manuskryptem. Od
utraty oka nie prébowat jeszcze czytditery rozmazywaly si. Przy-
surat si¢ blizej swiatta, przymruayt oko.

Brat Bartolomeus pisat o przyczynachdu, zaczynajc od zywno-
sci, ktéra przegrzewa krew albo szybke gisuje: pieprzu, czosnku,
mi¢sa chorych psoéw, nieumégpie przyradzonej ryby czy wieprzowi-
ny, gorszych gatunkéw chleba pieczonych z zaniexzgmego ¢cz-
mienia albo ryu. Dalej, ze zbyt drastycznymi jak na wiravos¢ Kon-
rada szczego6tami, opisywat zaka natug choroby: jak to nigwiado-
mie mazna st nig zarazt poprzez spoétkowanie z kobaetktéra obco-
wala cielénie z tedowatym mezczyzm, jak niemowg karmione piersi
przez tedowat maml zasysasmierc z jej sutka,ze trad maze by
réwniez dziedziczny. Pergamin zagt Konradowi w dtoniach, kiedy
przeczytat o ostatnimrédle tmdu: Zarazliwe moga sie tez okaza¢ sam
oddech albo spojrzenie lepera. Jesli wierzyé Bartolomeusowi, mogt ju
nosi w sobie chorof z tymze wiele oczu skierowanych na niego,
kiedy nadchodzi$ciezka, byto niewidzacych.

Przetkt z trudem, zbrzydzony dosadnym katalogiem Bar-
tolomeusa. Ten zakonnik przekroczyt granice przyawoi. Tak czy
owak ci, ktérzy zarazili gitradem poprzez stosunki cielesne, otrzymali
stuszn, kare za swoj grzech. Ani Bartolomeus, ani Matteus mizeko-
naja go, ze jest inaczej. Co do dziedziczenia, toxcPysmoSwigte nie
mowi: Ojcowie zjedli zielone winogrona, a zeby Scierpty synom?*. Za-
tem i w tym przypadku chory ptaci za grzechy prangkBartolomeus
przyznawat to sam w egci paswieconej leczeniu tdowatych.Trad
jest bardzo trudny do wyleczenia i liczy¢ tu mozna tylko na pomoc Boga
— ani chybi dlategaze to wiagnie Bog zsytag¢ chorolz.

Ale Bartolomeus podpowiadat réwrie medykom kilka nie-
spirytualnych metod kuracji: upuszczanie krwsl{jpozwalap na to sity

* Ksigga Ezechiela 18,2.
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chorego); oczyszczanie z robactwa i wrzodow; leki wytku we-
wnetrznego, okfady i mai do wytku zewretrznego. Anglijski zakon-
nik podsumowywat:najlepszym remedium na uleczenie albo ukrycie
tradu jest czerwona zmija z biatym brzuchem, ktérej trzeba odciagnac
jad, a potem obcig¢ feb i ogon. Reszte nalezy namoczy¢ w wywarze z
pordw i czesto je$¢. Kiedy wrocit Matteus, Konrad odktadat vetzie
traktat na miejsce. Czut, jak do gtosu dochodzivamgego sktonnéé
do dyskusji. Jeszcze trzy lata temu wdatby siMatteusem w po-
lemike, dzisiaj jednak nic nie powiedziat. Bdg przystat witaj po na-
uke. Musi pyta i stuchd, a nie st spiera.

— Czy hipotezy twojego ziomka sprawdzaje w praktyce?

Matteus wzt traktat i kiwapc gtowa, przebiegt szybko wzrokiem
kilka stron.

— Dieta — powiedziat w kiacu, postukujc w pergamin palcem. —
Podajemy tutaj wylcznie $wieze mieso. A o tej porze roku, kiedy do-
stepne g owoce i warzywa, odnotowujemy zwykle kilka catkbyeh
ozdrowien.

Zaskoczyt Konradatodpowiedzi.

— Myslatem,ze tylko cud mae wyleczy z tradu.

— Slyszalem w moim kraju o cudownych ozdrowieniagh, kto-
rych dochodzito przewaie przy grobie Tomasza z Canterbury. Studnia
w Krypcie tegoswictego zawieraswiecom wode zmieszan z kroph
jego krwi, i wielu twierdzi,ze pijac ja, powrdcili do zdrowia. Ale tutaj
jesli cos skutkowato, to tylko dieta.

— W takim razie dlaczego nie zdrowjeyszyscy twoi pacjenci?

Matteus émiechrat sie.

— Masz lotny, dociekliwy umyst, bracie. Me zrobimy z ciebie le-
karza. Zadaledobre pytanie. — Wodzit palcem po manuskrypcie-Bar
tolomeusa, aznalazt definicg tradu.

— Greckie stowdepra, czyli ,tuska”, odnosi si do wielu choréb
objawiapcych st tuszczeniem skory. Jest tutaj sporo ludzi, ktérych
przegdzono z doméw i pozbawiorspodkéw dozycia, bo okrzykat ich
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tredowatymi jaké ciemny ksadz, ktéry nie ma pegia o medycynie, a
tredowatym jest dla niego key, kogo krew rozcierana na dtoni skrzypi
albo wlana do misy z czystvoda unosi s¢ na powierzchni, kaly, kto
stracit czucie w palcach ak albo nég albo ma miedziany odtisko-
ry. Niektére z tych skérnych chordh sleczalne i wielu ludzi, ktérzy
na nie cierpi, wykurowalem ju i odestalem na tono rodziny. Ale z
mojej praktyki wynikaze na to, co nazywam ,prawdziieproz” i co
po grecku zwie sielephantiasis, bo objawia si grubieniem i chropo-
waceniem skoéry, nie ma lekarstwa. Probowatemn guzyszczania i
wenesekcji, i tuzina innych metod sugerowanych amaitych ksg-
gach — nawet lekow odzwiegzych.

— Karmienia mgsemzmii?

— Czerwono-biatazmija naley w tej czsci swiata do rzadkexi.
Ale stosowalem bez powodzenia kueadlvenzoara, polegaga na
smarowaniu ran leperéw bezoarem z oczu jeleniapiigniosty row-
niez rezultatu tradycyjne metody leczenia cieptem weglimym przez
zdychajcego kota albo psa. — Matteus atdgzaple i znieckecony,
opadt na stotek naprzeciwko Konrada.

Zakonnik przyjrzat s blizej jego czerstwej twarzy. Dopiero teraz
zauwayt przerzedzajce sk brwi, niewielki, odbarwiony guzek na czo-
le i opuchnity ptatek ucha. Medyk podchwycit jego spojrzenie i
usmiechrat sie.

— Tak. Wkrotce i na mnie kolej. — Widdylo, ze pogodzit s§ juz
Z tym, co nieuniknione.

— A wiec Bartolomeus ma ragjtwierdzc, ze ta choroba jest za-
razliwa.

— Na to wyghda, chocia jestem tu ju pietnascie lat, a objawy
wystapity dopiero teraz. Niektorzy z crucigeri, ktérzy ppmagay, tez
zaraaja Sie tradem, ale nie wczaiej jak po kilku latach pracy. Miatdy
powody do obaw, gdyldyzamierzat zostaz nami na dhzej. Ale jedna
stara zakonnica jest tujalwadzidcia dwa lata, i nic.
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— W takim razie jakim sposobem chorobarsizprzestrzenia?

— Sam chciatbym to wiedzie Prébowatem pé§ za wskazdwkami
Bartolomeusa. Na przyktad przeprowadzalem bardeeydjczne roz-
mowy z tymi, ktérzy zanim tu trafili, pozostawali zwiazkach maten-
skich. Wkksza¢, juz po wyshpieniu pierwszych objawdw, nadal
utrzymywata intymne stosunki ze swoimigiami lub zonami, prze-
waznie bezzadnej szkody dla mabdnka. Wyhtek stanowili ci, ktorzy
po pojawieniu s pecherzy wokét ust nadal catowali swoich partneréw.

Matteus wzruszyt ramionami.

— Widze, ze moja szczeks wprawia c¢ w zaklopotanie, bracie,
ale staram gichat po czsci odpowiedzié na twoje pytanie. Fizyczne
zachowanie ludzi stanowi przedmiot zainteresowdakarzy; ciato nie
jest juz tabliczlg, na ktérej piszemy. Jak powiedziatemaasgnoralny
pozostawiam wam, ksiom. W kadym razie doszediem do wniosku,
ze najbardziej zakiwa czsciag ciala lepera $jego usta. To dlatego
moi wspot pracownicy nogzsandaty —zeby chront podeszwy stop
przed kontaktem zding pacjentow.

Konrad przeczesat palcami beodVyobrazit sobie Franciszka, Le-
ona i innych wspoéfczesnych im braci pragyich wsrod tredowatych w
tym samym szpitalu przed sZdziesecioma paroma laty; bosych, po-
szcacych, odywiajacych sk najpodlejszym jadiem, nawet cajaych
te nieszcgsne dusze w usta, by doddeswojej pokory. Nie styszat
jednak o ani jednym przypadku, w ktérym ten braktamosci dopro-
wadzitby do zarzenia s¢ tradem — z tym,ze w ich$wietej postudze
zapewne BoOg szczegdlnie nad nimi czuwat. Konradeftisdo wnio-
sku, ze teorie Matteusa to w wkszaici tylko domysty. Tak czy owak
poruszyt z wdzicznaicia palcami u obutych w stare sandatly stép.

Orfeo popatrzyt na zniszczenoggie, potem na nadpalone deski i
stosy zwglonych szcgtkédw na podwdércu Amaty.
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— Nie najlepsza to sceneria dla sprawy, z «tprzyszedtem —
westchat wspélczupco. — Szcgscie w nieszcgsciu, ze nikt nie ucier-
pial, Amatino.

Amata wzeta go za ¢ke i przytulita policzek do jego ramienia.

— Loggia to nic — powiedziata. — Odbuduj przed zim. Naj-
bardziej grbi mnie,ze sptont zwdj Leona.

— Nie mogta nic na to poradzi Brat Konrad zrozumie. Dopatrzy
sie w tym woli Boga. | stusznie.

Zdobyla s¢ na blady gmiech.

— Taka jestem szegliwa, ze wrocites, Orfeo. Stracitam jziprawie
nadzieg, ze kiedykolwiek jeszcze gizobacz.

— Myslatem, ze nie chcesz mnie widziePrzy najbliszym spotka-
niu ze swoim zakonnikiem podkuj mu ode mnieze otworzyt mi
oczy. Nie wiem, czy brat Konrad ci powiedziat, algtrzymat mnie,
kiedy kaaczytem ju tadowa wozy sior Domenica i ruszatem do Flan-
drii.

— Nie wiedziatam. Po rozmowie z tpiKonrad jui tu nie wrdcit.
Czy Domenico nie ¥cieka s¢ na ciebie za to opgdienie? Teraz nie
zdazysz juz dotrze do Flandrii przedniegami.

— Nie jest ju moim pracodawg— odpart Orfeo, kopsdt kawatek
zweglonego drewna w kierunku stosu usypanego przafome.

— Orfeo! Nie! Z czego &dziesz terazyt?

Usmiech rozjanit mu twarz.

— To wianie przyszediem ci powiedzieSior Domenico jest ju
starym steranym czlowiekiem. Zaproponowatem rael, odkupé od
niego towary i wozy, woly i wszystko — nawet magazykram na
mercato. | on sk zgodzit. Oczywdcie, nie sté by mnie bylo na zapta-
cenie za to wszystko z wlasnej sakiewki, ale méj Biccardo zgodzit
sie wejs¢ ze mmy, w spotle z udziatem réwnym mojemu.

— To Piccardo chce konkurowa brami?

— Tak, bo to jego szansa na usamodzielniewieP$tcardo dostat
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w spadku po ojcu pewnsung pienkdzy, ale rodzinny interes pragj
jako najstarszy, Dante. Od tamtego czasu Piccakelona tam nic do
gadania. Resgtpazyczymy od lichwiarza. 34 szczscie nam dopisze i
handel kdzie dobrze szedt, w kilka lat go sptacimy. A cqlepsze,
Piccardo chce wat¢ na siebie podu®. Ja mam zostau, w Asyu, i
prowadzé magazyn, kram na targu orazgggi

Odwrdcit sk do Amaty, wzat ja za kce i spojrzat w oczy. Podwo-
rzec, okopcondciany, nawet zarysy jego postaci i twarzy rozmyty s
na chwit Amacie pod tym spojrzeniem. Widziata tylkar ptoracy w
jego czarnych jak egiel zrenicach.

— Teraz, jéli mnie tylko chcesz, m@my s¢ pobra&, Amato, i za-
tozy¢ rodzirg. To ciebie i mitdci pragr. Pienadze nie g dla mnie
wazne. Wystarczyze mamy siebie. Reszta przyjdzie z czasem &z cCi
ka praa.

Amata cofrtla rece.

— | dobrze kdziesz si czut w domowym zaciszu?

— Mogge tylko $lubowa, ze Ixde si¢ bardzo starat.

— To mi wystarczy.

Zawahata €, ale tylko przez moment. Potem podskoczyta, zarzuc
jac mu ece na szyj.

— Orfeo, wiedz,ze pragr ci¢ ponad wszystko. To wdaie chcia-
tam ci powiedzié tamtego wieczoru, kiedygrozstalsmy.

Orfeo przytulit B mocno do piersi.

— Uprzedzamze czasami bywam uparty jak osiot. | nierzadko po-
trafi mi sk wyrwac jakies nieobyczajne stowo. Obiecaje xdziesz w
przysziagci wyrozumiata.

Amata ukryta twarz w cieptych fatdach jego tunikrwata tak, do-
poki nie polunit uscisku. Wyczutaze patrzy na coalbo na kogé po-
nad jej ramieniem. ObejrzatagsiNa skraju podworca, przeptijac z
nogi na nog, stat Pio. W cieniu kriganka za jego plecami zakottowato
si¢ — to podghdajace ich do tej pory shace wrdcity do wycierania i
zamiatania.

— Wieczerza prawie gotowmadonna — wybakat Pio.

— Pobieramy s, Pio! — zawotat radinie Orfeo.
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Mtodzieniec émiechmy si¢ od ucha do ucha. Jego reakcja, nie wie-
dzie¢ czemu, rozczarowata AmatBy¢ maze spodziewala siraczej
przygrebienia, zwaywszy,ze chtopiec tak diugo sw niej durzyi.

— Con permesso, madonna. — Pio sktonit s¢ nisko swojej pani.
— Jate cha sie zenk.

— Ty, Pio? A z kim? — Spojrzata na grupktuwzacych. Wszystkie
patrzyly na Gabriedl Dziewczyna sptogla szkartatnym rumigcem i
cata gromadka znik#a z chichotem w korytarzu. Zaczerwieniony Pio
poszedt w ictilady. | wtedy Amata przypomniata sobie, w noc paa-
ru obudzita § Gabriella, a Pio pierwszy zaalarmowatatzyzn. Jak
mogta niczego nie zauvst? Donna Giacoma na pewno wyczutaby
jakims széstym zmystem rozkwitgjy romans.

— To dobrzeze nie wiem, co siwyprawia nocami pod moim da-
chem — powiedziata do Orfea. — Podejrzewam,moje gapiostwo
ocalito ten dom.

Wzigta go za ¢ke i ruszyli razem do wielkiej izby.

— Co do piengdzy... To chciatam sitylko upewné, Orfeo. Nie
musimy s¢ zwrac& o payczks do lichwiarza. A jéli zajdzie taka po-
trzeba, kde pracowata u twojego boku tak samez&o jak nezczyzna.
Mam réwnie: nadzieg, ze od czasu do czasu wybierzesg.swybie-
rzemy... w jak$ podr@. Oboje wiemy,ze nadal masz we krwi do-
mieszk stonej wody. A ja jeszcze nie widziatam kolorowychien
lyonskiej katedry o wschodzie sica...



XLI

Matteus zajrzat do Konrada nazajutrz§p@adaniu.

— Chodz ze mn, na obchéd, bracie — poprosit. — Przedstagi
twoim podopiecznym i zapoznam z obazkami.

Konrad, na polecenie Matteusa, nabrat do wiadrayveokiadzi i ru-
szyt za medykiem przez klepisko oddzietsj refektarz od barakuetr
dowatych, w ktérym swoje komorki mieli ginczyzni. Matteus zapukat
cicho do drzwi pierwszego pacjenta, jednego z wallyt chorych, by
uczestniczy we wspolnym positku.

— Tu mieszka stary Silvano — wygjait. — Najpierw go obmyje-
my i wyspratamy izlg, potem nakarmimy.

Konrad skupit uwag na krucyfiksie przybitym do drzwi komorki,
przygotowupc sk na widok, ktory niewtpliwie ukaze sk za chwik
jego oczom. Kiedy Matteus pcfinlekko drzwi, zesrodka buchat
mdlacy odo6r. Smak zjedzonej niedawno owsianki podskextiradowi
do gardta.

W kacie, na drewnianym krzke siedziata skurczona przygarbiona
post& — slepa, stara istota nilgea w faldach workowatej szaty ze
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zgrzebnego ptétna. Matteus dat Konradowi znzdbhy stant obok
krzesta, a potem krzykhdo chorego:

— Dzisiaj znowu stoneczko, Silvano! Przewietrzymycty; ciebie i
twoja izbe.

Wyniesli mezczyzrg razem z krzestem przed barak i ustawili pleca-
mi do staica.

— To brat Konrad — krzykg znowu medyk. — Od dzisiajgdzie
si¢ tolm opiekowat. — Opatulit ttdowatego kocem, a tymczasem Kon-
rad wymienit powalane zakrzepkrwia i ropa prze&cieradto, ktorym
przykryte bylo postanie Silvana, potem chlalswoda z wiadra na pod-
toge, uklakt i zabrat s¢ do szorowania.

Kiedy skaczyt, Matteus potresmt delikatnie starcem.

— Zaraz o wykapiemy — powiedziat.

Silvano w stacu jakby oayt. Po raz pierwszy kiwat glowa.

Medyk postat Konrada do pomywalni po gcg wodk, a sam ruszyt
dalej wzdhi baraku, zagldajac do nasipnych komérek i zaaftajac co
sprawniejszych pacjentoweby wyszli nawieze powietrze.

Konrad napetnit wiadro z wielkiego kotta gofagj sk w kuchni
wody i wrocit z nim do komorki Silvana. Matteus khamu zdjé cho-
remu zastog z gtowy isciagna¢ szag. Konrad, myjc rozktadajce sg,
cale w otwartych ranach ciato i twarz Silvana, oeei, ku swojemu
zaskoczeniu, odrazyZal mu bylo tego cziowieka i wspdtczut mu
ogromnie. Z zalzawionymi oczami ptukat i symat szmatk w wia-
drze z parujca woda.

Matteus obserwowat bacznie zakonnika przykilackEgo szmatkdo
ropiejacych liszajow, by odagna¢ z nich ile s¢ dazottawego ptynu.
Na koniec Konrad osuszyt staregznikiem i owirat mu dionie i stopy
bandaem. Z trudem opart sipokusie pocatowania go, jak to przed laty
czynit swigty Franciszek. Wczorajsze ostze@ie Matteusa odniosto
zamierzony skutek.

— Niech Bog obdarzy ¢ipokojem i uky w cierpieniu — powie-
dziat tylko.
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Chory zamachat w odpowiedzika.

— On ci dzgkuje — wyjanit Matteus.

— Nie maze mowi?

Megzczyzna pokazat na swoje otwarte usta i dopierc?té&anrad
zauwayt obumarty kikut tam, gdzie powinien znajdoisig jezyk.

Kiedy przechodzili do nagbnej komorki, Matteus pohyt dion na
ramieniu Konrada.

— Jak s¢ czujesz?

— Wstyd mi. Jeszcze wczoraj ugedem ich za stusznie ukaranych
grzesznikéw. A oni naprawdsy biedaczkami, jak nazywat icdwigty
Franciszek.

— Widzg, ze zaczynasz rozundiea to najwaniejsze. Dasz tu sobie
racke.

Nastpny pacjent, o wiele mtodszy od Silvana, zadziwdnkada.
Nie miat na ciele ani jednej rany, tylko placek otartej skory na ple-
cach, pofaldowany i pomarszczony jak ptatkidgika. Palce miat za to
zagkte w szpony, przy czym kciuk4at bezwtadnie na dioni. Konrad,
przemywagc to wyschngte miejsce, zerks pytajaco na Matteusa.

— Nawet wréd prawdziwych leperow spotkasz rozmaite odmiany
tej choroby, bracie — wyjfait Matteus. — Niektdrzy nie magadnego
gruzetka, a jdi juz, to najwyzej kilka. R&nia sig one kolorami — od
rozowego, jak ten tutaj, do ciemnoczerwonego. Mpgjawia& Si¢ na
ciele gdziekolwiek. Ale ten placek, choziaa razie wysecht, jest
zupelnie niewrdiwy. On nie poczuje niczego, nawet gdyhbgolat to
miejsce wrzaca smohk. Ten obszar ciata obumart na zawsze.

Matteus méwit o chorym swobodnie, jakby ten siedzmainnej
izbie. Mezczyzna, ze swej strony, patrzyt przed siebie, rkezapc
zadnego zainteresowania ich rozmow emanowata z niego taka obo-
jetnoé¢ i rezygnacjaze Konradowi ciarki przeszty po plecach, podobnie
jak wczoraj na mél, ze wchodzi déwiatazywych trupow. Skaczywszy,
pobtogostawit lepera jak wczeiej Silvana, ale pacjent nie zareagowat.
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Kiedy wychodzili z komorki, Matteus z wymuszonyrimiechem po-
gtaskatl mgzczyzre po tysej czaszce.

— Widzialem wiele podobnych przypadkéw — pgdja zewntrz.
—Nazywam takich chorych ,liai granicza’. Podobnie jak ten czio-
wiek, map tylko jeden liszaj, chbmoze nie & tak wyschngty. | cho-
ciaz trag w tym miejscu czucie, to nie doikoa, nadal odczuwajakis
tam bal. Ich liszajeasowalne w ksztalcie, €sto z wybrzuszeniem po-
srodku i maj wyraznie wyczuwala krawedz. — Matteus pokgcit
glowa. — Jaka ztozona to choroba. Vipig, czy kiedykolwiek zrozu-
miem jej mechanizmy.

Konrad wrécit do pomywalni po czystvodk. Starat s§ zapamgtac
jak najwkcej z wyjgnien Matteusa. Bdzie je musiat przengjec. Mi-
nat kilku crucigeri, rownie niosicych kubty z wod. Tego ranka spo-
tkat picciu mnichow i trzy zakonnice. Zgji swoimi obowazkami,
pozdrawiali go kiwngciem gtowy.

Byli bardzo powani w poréwnaniu do czarnych mnichaem Vit-
toria — mae dlategoze poruszali i w swiecie o wiele bliszym dnia
Sadu Ostatecznego, me dlatego,ze w swojej pracy nie znajdowali
powodoéw do radei. Konrad podziwiat ich matomowsé i fakt, ze
poswigcili zycie tym wyrzutkom. Z takimi gzczyznami — nawet ko-
bietami — istotami skromnymi i petnymi pwiccenia, mégtby praco-
wa¢ do kaica swych dni.

By¢ moze, chocia nie byt medykiem, Bog sprowadzit go w to zaka-
zane miejsce dlategae Matteus byt ji u kresu swej drogi. Szybko
odrzucit & mysl jako przejaw pychy i przesadne wezie sobie do serca
pochwaty medyka. Pehios¢ wyjezdza na koniu, a wraca piechpupo-
mniat st w duchu. Brak mu przeciebyto unikalnej wiedzy dobrego
lekarza; nie potrafit rownie wyrobic w sobie tej specyficznej i,
jaka kczyta Matteusa z jego pacjentami. Ceedj, w gkbi duszy nadal
uwarzat, ze to wola boska, a nie starania cziowieka, decyéogo choroba
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usmierci, a kto zostanie uleczony — tego przekondoigtor z Salerno
zdecydowanie nie podzielat.

W ciagu miesica Konrad, wykonuic ze spokojem swoje monoton-
ne obowazki, wtopit sie catkowicie w gromadk crucigeri. Niemal
codziennie rozmawiat z Matteusem, a po obmyciu atigeniu cho-
rych, ktérych powierzono jego opiece, pomagaistz lekarzowi. Do-
wiedziat st sporo o0 jego pacjentach i zinej naturze ich choroby,
nadal jednak nie rozumial, w jakim celu Leon skiesb go do tego
ospedale.

Lato sk konczyto i noce stawaly coraz chlodniejsze, ale popotu
dniami byto jeszcze wystarcaap ciepto i stonecznie, by pacjenci mo-
gli pozostawa na $wiezym powietrzu. W jeden z takich dni Konrad
wypatrzyt przy baraku czerwarszat i skierowat s¢ tam z wiadrem
goracej wody. Matteus wyprowadzat wizie jednego z leperéw z jego
komorki.

— Jak s¢ dzisiaj czujesz, Mentore? — spytat.

Mezczyzna z obajtng ming uniést ece. Rkawy opadty, odstaniag
liczne wrzody na skoérze, ale Konrad zauwaze te a8 w wiekszaci
pokryte tluskowat, purpurowo-szar skorupm. Guzki na twarzy tate
zdawaly s¢ zanik&. Konrad po raz pierwszy widziat u pacjenta oznaki
poprawy. Mae Mentore cierpiatl ha jednz tych uleczalnych choréb
skory, o ktérych wspominat Matteus? Spojrzat z fgjdzna medyka,
ale zobaczyt w jego oczach tylkeelgbki smutek.

— Jesté gotébw? — spytat cicho chorego.

Mezczyzna kiwrat glowa.

— Przyle ksiedza, ktory o wyspowiada i udzieli sakramentéw —
powiedziat Matteus. Skih na Konradazeby podszedt hiiej. — Umyj
go dzisiaj szczegodlnie starannie — zwroc# db niego. — Przygoto-
wujesz go na spotkanie ze Zbawicielem.

— Przecie te rany wygldaja lepiej niz u innych —zachryt sie
Konrad. — Jego skéra nigdy nie wydata lepiej.

— Niektére z tych ran do jutra znikrzupetnie — odpart Matteus.
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— To oznaka zbtiajacej sk smierci, ktoy kazdy tutaj rozpoznaje. Wy-
czekup jej z uksknieniem i witag jesli nie z raddcia, to z ulg.

Mentore miat zamkrie oczy, jego twarz pozostawata doskonale
beznamitna. Jeli odczuwat jakié emocje, to tego nie okazywat. Kon-
rad przypomniat sobie swpjrozmow; z Jacopone, kiedy adrowali
droga do Asyu; tematem byta poezja i fleiadczenie, oraz nierowny
oddech konagego. Jednak ten cztowiek siady na stotku i czekagy
na smier¢ oddychat na tyle swobodnie, na ile pozwalat mutmaa-
pchany nos, obejny jak kupiec za swajwag.

Konrad zanurzytgcznik w goncej wodzie i obmyt rzczyznie dio-
nie. Przypomniata mu sifraza z listu LeonaPrawda z dioni martwego
lepera przebija. Z niezdrova w swoim mniemaniu ciekawoia uniost
za nadgarstek drageke lepera, ale obie dionie, poza tym bez pal-
cow i konczace sk kikutami stawow, nie miaty w sobie niczego szcze-
gblnego. Z wyjénieniem, o co chodzito Leonowi, trzeba; diedzie
wstrzyma do nastpnej takiej sposobrioi.

Tej nocy Konrada wyrwato ze snusciakby wycie wilkow. Wybu-
dzapc sk stopniowo w ciemmiiach, ywiadomit sobie nagleze to
zwierzce zawodzenie dolatuje z kwategdowatych. To pewnie nad
Mentore, pom$lat. Pukanie do drzwi i gtos Matteusa wzya@j go do
kaplicy potwierdzity to przypuszczenie.

Medyk trzymat w ¢ku pochodng, poniewa noa nadcagnely
chmury i przestonity kszyc. Ruszyli w drobnej trawce przez dziedzi-
niec.

Mnisi przenigli juz trupa do kaplicy. L#at wyciagnigty na stole w
nawie, otoczony patymi sk swiecami. Crucigeri stagy po przeciw-
nych stronach prezbiterium recytowali chérem psapuiutne. Z tytu
budynku ttoczyli st ci tredowaci, ktoérzy mogli jeszcze chodzi
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Konrad ziayt rece i podszedt za Matteusem do zwlok. Chciat doda
swoje osobiste btogostawistwo do rytualnych modtoéw tej spoteczno-
sci. Tak jak zapowiedziat Matteus, z twarzy Mentargklty wrzody.
Jego skdra byta teraz bielutkasihita w blaskuswiecy pahcej sk przy
glowie.

Uwag Konrada przyeigrelty skrzyzowane na piersiece lepera.
Rany na grzbietach dtoni Mentore zupetnie zasklepity i w blasku
swiec potyskiwaly, twarde i czarne niczym kolce. Kat deacymi
palcami uniost ¢ke spoczywajca na wierzchu i obrécita. Liszaj na
poduszce dioni byt tak samo twardy i czarny. Nagigo palcem i
kolce, ten na poduszce i ten na grzbiecie dionisoyty sk, tak jakby
stanowity caté¢. Konrad ostrenie opucit reke zmartego na miejsce.

Przytrzymujc sk jedra reka stotu, ukhkt i spojrzat na krucyfiks z
ukrzyzowanym Chrystusem wisey nad oftarzem. Sphgh na niego
spokgj, jakiego nie zaznat od dnia, kiedy prog jebaty przekroczyta
Amata. Wszystkie nagtia i udeki minionych trzydziestu czterech
mieskcy mogly wreszcie wyphat z jego ciata na falach spokojnego
juz oddechu.

Wreszcie zrozumial! Podobnie jak Giancarlo di Mangta, dotkiat
wiasry reka prawdy — prawdy przebijagej z dloni martwego lepera.

— Dwie jeszcze rzeczy trzeba mi wiedzie— Konrad siedziat po
uroczystdci pogrzebowej w izbie Matteusa. — Czy te objawgdir
mog Sie pojawic nagle, powiedzmy w ggu czterdziestu dni? — Po-
chylit sie, wspieragc tokciami o stol. Trzymat j wszystkie nici pro-
wadzce do rozwqzania zagadki, brakowato mu tylko kilku potwier-
dzapcych weztdéw, zeby je podczy¢. Gobelin utkany z mfa 0 nim
przez Leona mégt na zawsze rozéviesé, jaka otaczano powszechnie
swietego Franciszka. Jednak dla Konrada prawdziwa aatygmatow
byla cudowniej sza i wznitejsza od tej z mitu, tak samo jak prawda o
hulaszczej mlodkei Franciszka od awieconej wersji Bonawentury.
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— Zazwyczaj pojawiaj sie stopniowo i trwa to ditszy czas — od-
part Matteus. — Ale znam przypadki, kiedy liszajgsypywaly s¢ z
dnia na dzi&, pekajac i pulsupc. W takich przypadkach rany powstaj
na grzbietach dtoni i podbiciach stop. Zwlaszczanit stag sic wtedy
gorace, puchn i sprawiaj dotkliwy bdl. — Medyk pokazat palcem na
grzbiecie swojegylastej dtoni dotknity chorola obszar.

— Ten stan zaognienia m® trwa kilka dni albo i tygodni, zanim
przyjdzie odetwienie. Kiedy zaognienie ugiuje, stawy isciegna kur-
Cza Sig; zastygai w pozycji, ktég zajmowaty w spoczynku w czasie
etapu zaognienia. Widziglde zagete w szpony palce u niektérych z
naszych pacjentéw.

— A oczy?

Matteus skingciem gtows wyrazit uznanie dla pytania Konrada.

— Jesté bystrym obserwatorem, bracie. To prawda, owe @mat
ne napady tdu atakuj przede wszystkim dtonie i stopy — ale rownie
i oczy. Zazwyczaj kaczy sk to slepot. Po pierwsze dlategae znisz-
czeniu ulegaeczowka, po drugie dlategae sparaliowana zostaje
twarz i pacjent nie m@ zamyka powiek, by chrord oczy przed zgub-
nym dzialaniem promieni stonecznych. Dlatego swia sadzamy na-
szych pacjentéw plecami do ska.

Konrad spécit glowe i pogtadzit s¢ po siwej brodzie.

— A wiec wszystko, co napisal Leon, to prawda. — Jego we-
wnetrzny spokoj przeszedt w uczucie pustki, w ddiskiego depres;ji,
jakby poczucie straty, o doznaniu ktérego po pawitziecka opowia-
data mu Rosanna, albo ktérego a@odadwiadcza& artysta, kiedy po
diugiej pracy kaczy wreszcie dzieto.

— Bracie?

Zatroskanie w glosie Matteusa przywotato zakonmikiazeczywisto-
sci. Uswiadomit sobie nagleze musi podzieli sic z medykiem swoimi
wnioskami, opowiedzie mu o wszystkich wydarzeniach i odkryciach
swojego blisko trzyletniego dochodzenia prawdy. ‘¥&glicony laik,
niezagraony jego ustaleniami tak, jak wyznaw&aictegoFranciszka,
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moze go wystuchéa z wieksz cierpliwascia i wspotczuciem, i uczy-
niliby to bracia zakonni.

T tak, w mrocznej izbie lazaretu usytuowanego wigidgod $wiata
dolinie, z ust Konrada poptgly stowa, ktére mogly zmietiina zawsze
historie jego zakonu. Opowiedzial o mild Franciszka do ¢dowa-
tych, o gérze Alwernia i hymnach pochwalnych podykinych tam
przezséwietego, oslepocie, ktéra zaeta sk na tej gorze, o tym, jak
donna Giacoma opisata wygll swietego posmierci — $nieznobiata
skora i przypominaga réze rana po lancy na boku, o tym, jak Eliasz
porwat i ukryt zwloki Franciszka, i jak ministrowigafatszowali histo-
rie¢ jegozycia. Na koniec powiedziat medykowi gdie Leona i swoim
dochodzeniu jego znaczenia. To znaczenie byto whgla oczywiste:
biedaczkiem Chrystusa, leperem, ktéremugtlLeon, byt nikt inny,
jak biedaczek z Ay, Il Poverello di Cristo.

Zafascynowany Matteus stuchat tego wszystkiego Wwzaniu.

— | twoj swiety Franciszek — spytat, kiedy Konrad skayt —
nigdy nie przyznawat sido stygmatéw, nie ogtaszat stowaéniietego
Pawta:Ego stigmata Domini Jesu Christi in corpore meo porto, ,Nosz¢
na swym ciele rany Pana Naszego Jezusa Chrystusa”?

— Powiedziat tylko: ,maj jest ma tajemnica”. Ale opowiadania o
uniesieniu, jakiego doznat na gérze Alwerniacatkowicie wiarygod-
ne. W swojej gibokiej pokorze starat sina kadym kroku umartwié.
Bardziej podzikowatby serafinowi za darddu niz za stygmaty, uwa-
zajac, ze na to pierwsze sobie zasft) a tych ostatnich nie jest wart. Po
zejciu z Alwerni mégtbysmiato powtérzy za swoim ukrzgowanym
Panem:Jestem robakiem, nie czlowiekiem. Mégtby dzielic z Chrystu-
sem upokorzenie, nie dzielz Nim chwaty Jego ran.

— Ale wierzysz,ze ujrzat aniota, chociamogt by juz wtedy sle-
py? — spytat Matteus.
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Sceptycyzm w glosie medyka urazit Konrada, chog@am przed
chwila podwaat prawdziwd¢ opisu wydarzé na Alwerni.

— Nawet slepy maze widzi€ wzrokiem wewetrznym —
powiedziat. | po chwili wahania dodat cichym gtosem+ Sam do-
swiadczytem czegopodobnego w ciemdoiach lochu, w ktérym mnie
wieziono.

Matteus przygidat mu s¢ przez chwi¢, a potem powiedziat:

— Oczywiscie. Wybacz, bracie. Rozwam takie zjawiska z punktu
widzenia medyka. Jako lekarz nie bytbym wcale zez&oy, gdyby
ktos mi powiedziat, dajmy na ta:e cztowiek, ktéry pécit przez czter-
dziesci dni, medytujc o archaniele Michale i $wigtym Krzyzu, ujrzat
przed sob unoszacego st w powietrzu serafina haznaczonego ranami
Chrystusa. Dla mnie osdbie chwila duchowego uniesieraietego
Franciszka na tej gorze jest bardziej znaazni jej fizyczne manife-
stacje.

— Jak to? — zdziwit siKonrad.

— Kiedy cesarz nagradzatnierza za zastugi jakifncennym poda-
runkiem, lud wiwatuje na jego cge Jednak ten podarunek jest tylko
symbolem zastugi, za jakzostat weczony. — Pocignat sie za przod
szaty. — Moi pacjenci patfz podziwem i szacunkiem nadzerworn
suknk, ktéra nosz, a przecie ona nic by nie znaczyla bez lat studiéw,
ktére symbolizuje. Nagkasz za tokiem mojego rozumowania?

— Chcesz przez to powiedgieze niewane, co fizycznie przyda-
rzyto sic swigtemu Franciszkowi na gorze Alwernid@ bardziej liczy
sie duchowdc¢, za ktén zostat fizycznie obdarowany?

— Tak, mnie, a uwam s¢ za dobrego chrzeijanina, bardziej i
stygmaty, ktdére pozostama zawsze poza moim zggiem, a nawet
przekraczaj moja zdolng¢ pojmowania, inspiruje jego uduchowione
zycie, w ktérym nawet ja megorobowa go naladowa.

Konrad popatrzyt na maty guzek na czole Matteusa.

— A jednak pewnego dnia mesz zostanaznaczony takimi jak on,
upokarzajcymi ranami.
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— Owszem, mog i od dzisiaj kde sie ta mysla pocieszat. — Mat-
teus zacg postukiwa palcami o stot. Sprawiat wranie, jakby chciat
powiedzi€ cos jeszcze, ale nie moglestdecydowda. W koacu spojrzat
na Konrada i dodat: — | tak, z czysto fizycznyctwpoldw, nie wierzy-
tem nigdy w opowigci o stygmatackwietego Franciszka.

Widzac zaskoczenie na twarzy Konrada, pokazat mu swijer@
cone poduszkami do gory dionie.

— Studiupc anatomi, doszedlem do wnioskize Nasz Pan nie
maogt zosta przybity przez Rzymian do krzg za dtonie. Ciato w nich
nie utrzymaloby Jego €iaru przez trzy godziny. Rozdartobye.si—
Matteus lewym kciukiem nacigh écieggna prawego nadgarstka. —
Zeby tak st nie stato, gwédz musiat zost& wbity tutaj. A przecie
swietemu Franciszkowi rany pojawiltyesiz tego co styszatem, na dto-
niach. Zastanawiatlo mniezgawsze, dlaczego, e naprawa nazna-
czony zostat ranami od ukrzywania, nie pojawity mu siréwniez ha
czole otarcia od korony cierniowej? A co gdadami po czterdziestu
batach, jakie spadly na plecy Jezusa? Nie slyszatehy swiety je
miat.

— | nie podzielitg sie nigdy z nikim swoimi vatpliwosciami? —
spytat Konrad.

Matteus rozémiat sk gtosno.

— | ty, ktéry niedawno wyszediez ciemnicy, zadajesz takie pyta-
nie? Styszalkeo zakonniku kaznodziei Tomasie d'Aversa?

Konrad pokecit gtowa. Nie styszal.

— Wygtaszal kazania w Neapolu w czasie, kiedy jaiswatem w
Salerno. Powiadaj ze raz publicznie rzucit oszczerstwo na te stygmaty.
W konsekwencji papiezakazat mu na siedem lat wyglaszania kaza
co dla synawietego Dominika jest rownoznaczne z zakazaniem tobie
zycia w ubdstwie. Brat Tomas jest teraz inkwizytorseapolu. Wyla-
dowuje swaqy frustracg — o0 wpedzenie w ktdg obwinia $wietego
Franciszka — na waszych braciach spirytualnych,gbicvwmetodycznie
mordupc ich jednego po drugim wyrgyymi torturami.
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Ale wracajc do twojego pytania: nie, bracie, nigdy nie zdrsz
si¢ ze swoimi wgtpliwosciami, i nie zamierzam tego r@biNie zaliczam
si¢ do tych, ktorzy siusiaj pod wiatr. — Matteus rozegnat wargi w
charakterystycznym dla siebie wymuszonyémiechu. — A co ty za-
mierzasz pocg ze swoj nowo nabyi wiedz?

Konrad odchraknat i przygarbit sé.

— Podzie¢ si¢ nia z Girolamem d'Ascolim, naszym nowym genera-
tem. Sidz, ze BOg celowo ukrywat przede mprawd; az do teraz, do
smierci Bonawentury. Girolamo jest uczciwym i dobrgztowiekiem.
Zrobi, co uzna za stuszne.

Matteus zagwizdat cicho i wstat od stotu.

— Tesknisz do mczeastwa, prawda? — Wyjrzat przez drzwi na
wschodzce staice. — Szkodaze tak szybko gt odchodzisz — rzucit
przez ramg.

— Jestem tutaj szediwy — powiedziat Konrad. — J moj gene-
rat mi pozwoli, wroe.

Matteus obejrzat sii pokazat na zasnute mgiatkachodnie niebo.

— Spojrz. Luk przymierza.

Konrad odwrdcit gtow i wysoko nad wierzchotkami drzew zoba-
czyt tuk podwojnej ¢czy.

— Czemu takq nazywasz?

— To taki kalambur, bracie. tukowy znak boskiej ethicy, Jego
przymierza z Noem.

— Ale ty przyrownaté go do Arki PrzymierzaSwigtosci nadSwie-
tosciami, w ktérej Hebrajczycy przechowujablice z dziesciorgiem
przykaza.

Matteus zachichotat.

— Nie doszukuj st w tymzadnej gtbszej interpretacji, bracie.

Konrad zbyt jego uwagmachngciem rki.

— Rozumiem, o co ci chodzi. Aleja glgmi jestem ju gdzie
indziej, przyjacielu. Niech Bog ¢ibtogostawi, Matteusie. Podpowie-
dziates mi wiasnie, gdzie pogrzebadwigtego Franciszka.



XLII

Konrad czekat na Girolama d'Ascoliego w pétmrokunégo ko-
sciota bazyliki. Na wszelki wypadek poprosit generatspotkanie poza
murami wigciwego klasztoru. Jak mitym byt chtéd posadzki pod
podeszwami brudnych, uwolnionych znowu, bosych.stifgy ju nig-
dy nie musiaty zibma¢ od klepiska podziemnego lochu.

Byt Dzien Pana i malarz freskow nie kitat sk ze swym uczniem
po szkieletowych rusztowaniach, ustawionych w péhmwwschodnim
rogu absydy. Czeka na ministra generalnego, Konrad sycit oczy
ukonczonym ju przez artyst freskiem przedstawiggym Madong ze
swigtym Franciszkiem. Pod nieobeddomalarza miat sposobig
niestrofowany przez mistrza za te przeszkadza, przyjréesic lepiej
wizerunkowiswigtego. Wargi i uszy Franciszka wydawaty me giub-
sze, nk kiedy po raz pierwszy ogflat fresk, azrenice patrzce poprzez
niego w wieczn& przywodzity mu teraz na mly slepych pacjentow
Matteusa. Nawet twargwictego wyraata £ sam obogtnosé, ktéra
widziat u ludzi w lazarecie.
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Uznat, ze to podobiastwo do leperow dostrzega pewnie zasugero-
wany nabyid ostatnio wiedz alboze ulega ztudzeniu w pétmroku roz-
praszanym przez jedrlamplq oliwna pahkca sie na gtbwnym ottarzu.
Artysta Cimabue nie widziat nigdy Franciszkavego i namalowat go
tak, jak go sobie wyobrat. Z drugiej jednak strony, czymozna wy-
kluczye, ze przy tak &wieconej pracy jegoeke z pedzlem prowadzit
DuchSwigty?

Na kaicu nawy hukety glucho zamykane drzwi. Zakonnik, ktory
po chwili wytonit sk z mroku, szedt drobnym szybkim krokiem i za-
trzymat sk nieopodal gtdwnego ottarza.

— Bracie Konradzie! Nie spodziewatene sivas tak rychto z po-
wrotem. — Blask lampki oliwnej odbijatesiv oczach Girolama.

— Ani ja nie spodziewatem eitak szybko wrod. Dowiedzialem
sie jednak w San Salvatore czédoardzo wanego, tak wanego,ze
uznatlem, 2 musz wam o tym bez zwioki powiedzie

— Tutaj, w kaciele? Czemu nie u mnie, w klasztorze'?

Konrad zwlekat z odpowiedgi nie chciat sprawi przykrasci temu
zacnemu generatlowkwiadczeniemze nie ufa nawet jemu.

— Wiadomo, jaki los spotyka czasami p@sia przynosgcego zte
wiesci — mrukrat w koncu wymijagco.

Girolamosciagnat brwi.

— 1 ¢0z to za widc, bracie?

Konrad wskazatl fresk z wyobmaniem zatayciela ich zakonu.
Uznat,ze najlepiej bdzie prze§¢ od razu do sedna.

— Francesco Lebbroso. Franciszek Leper. Ma to swéj widiek,
nie sdzicie? — Wypowiadag te stowa, przygdat st twarzy Girola-
ma, ciekaw jego reakcji. Niebieskie oczy generglajrgaty we wska-
zanym przez niego kierunku, ale nie zdradz#gnej emocii.

— Ten medyk z leprozorium, stwierdzaju niego pojedynczy ré-
zowy liszaj owalnego ksztattu na boku oraz tugzezse strupy na
dioniach i stopach w pgtzeniu z pogarszgym sk wzrokiem — podit
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Konrad, postugujc sk fachowym stownictwem, ktére przyswoit sobie
przez ten miest sgdzony z Matteusem — oldigby najprawdopo-
dobniej jego stan jako kiiaowa faze tradu. Girolamo zmrayt oczy.

— Aaa. Ju wiem, co chcesz mi zasugerawéracie Konradzie —
zatwierkat ptasim glosem. — Zadapobie tylko pytanie: dlaczego?
Czy lezac przez te trzy lata w lochu, skuty kajdanami, zeeztkat
pajczyre klamstw powtarzanych przez wszystkich pierwszyohat-
rzyszy swietego Franciszka, niewykluczonsge zapocatkowary przez
samego naszego mistrza? Czy twoj pobyt w lepromomoiat sty
podsyceniu jakigj iskierki, ktora tlita st juz wczeniej w twojej wy-
obrazni? Nie ty pierwszy powtpiewasz w stygmaty, bracie, ale meisz
przyzna, ze jestem wstrgnicty, styszc takie rzeczy whknie od cie-
bie. Jeste chyba pierwszym, ktéry twierdzte swicty Franciszek cho-
rowat na tad.

— Woystuchaj mnie, progz do kaca, bracie Girolamo.

Generat westclyh ciezko, w jego oczach malowat esismutek i
wspotczucie, jakie okazuje esioblakanym. Takie miatem wzgtlem
ciebie plany, czytat z nich Konrad, nigdy nie pizgsmi do gtowy,ze
az takzle z tola. Dal mu jednak znakeby kontynuowat.

Konrad wzit gteboki oddech i zac# opowiad@ od pocatku histo-
rie swej pielgrzymki. Prowadzit Girolama krok po krokusany drog,
co niedawno Matteusa Anglicusa, a minister gengrsmchat z ¢kami
skrzyzowanymi na piersi. W pewnym momencie splott delikatitonie
na plecach i ze spuszczogtowa zacat sic przechadzatam i z powro-
tem medzy freskiem a gldwnym oftarzem, zerk@jco jaké czas na
malowidto. Kiedy Konrad skiczyt swop opowigé, jego twarz nie
wyrazata niczego.

— Czy brat lluminat powiedziat wam to wszystko, dgeobejmo-
waliscie urad? — spytat Konrad. — Czy nie najeto do tajemnej
wiedzy przekazywanej kdemu nowemu ministrowi generalnemu?
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W lochu odnositem wezgenie,ze brat Jan z Parmy wie. Dawal to do
zrozumienia, chociawprost nigdy tego nie powiedziat.

— Nie mazadnych tajemnic zwrzanych z urgdem — odpart Giro-
lamo. — Nigdy s¢ nie dowiemy, czy Eliasz rzeczysgie ukut przed
pigédziestciu laty taki mit. Biskup lluminat bymaoze wie, ale mnie nic
o tym nie powiedziat. Poza tym, nawetligwoje przypuszczeniaas
prawdziwe, to ja popieram decgzkliasza. W takich okoliczriciach
postpitbym chyba podobnie.

— | hodowat ktamstwo? Dlaczego? — Konrad zaglishryte w k-
kawach habitu pici. — Swiety Franciszek nie pochwalitby takiej ma-
nipulaciji.

Girolamo zatrzymat gii zapatrzyt w postaz fresku. Po chwili
przeniést wzrok na Konrada.

— Jeszcze przed Zejem z gory Alwerniagwigty Franciszek prze-
kazat kierowanie zakonem Eliaszowi, swojemu zaufangvikariuszo-
wi. Sam ostatnie swoje lataggjzit na kontemplacji, poggony wswig-
tej ekstazie, Eliaszowi pozostawiajzaradzanie rozrastaga Sig orga-
nizach. Pozostat jednak symboleswigtym, ktéry inspirowat mtodych
mezczyzn i kobiety do porzucania swoich mt&pw i wstpowania w
nasze szeregi, kgt i pratatdbw do zgody, a laikat do pozbywania si
grzesznych nawykow. CzyEliasz, nawet gdyby z catpewndcia
wiedziat, co jest prawdziavprzyczym fizycznej przemiany swojego
mistrza, mogt dopici¢, zeby ten symbol zostat zamkty w leproz-
orium? Wierz mi, bracie§wicty Franciszek w roli drugiego Hioba nie
uczynitby tyle dobrego, co uwany za drugiego Chrystusa.

Eliasz lepiej ni ktokolwiek rozumiat sytuagj To dlatego papig
kiedy zapragat odpowiednio upamgini¢ swigtego Franciszka, wiaie
Eliaszowi powierzyt budow bazyliki, za co do dziodzegnup tego
ostatniego od czci i wiary twoi bracia spirytualBliasz zebrat pient
dze i wywhzal st z zadania niewiarygodnie szybko. A jednak z naj-
wyzsz, pokor kazat umiéci¢ na ukadiczonej budowli napibrater Elias
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precator, brat Eliasz, grzesznik.

Girolamo wzit Konrada za diugibroct i spojrzat mu w oczy.

— Pie¢dziesit lat za pdno przychodzisz ze swpfrewelacy, bra-
cie. Gdyby Leon naprawdchciat, byswiat dowiedziat si 0 chorobie
Swietego Franciszka, sam by fjozgtosit. A on tymczasem zrzucit to na
ciebie. Zwa réwniez, ze ludzie lgda wierzyli w to, w co chg wierzy.
Podejrzewamze stwierdzitby, iz stygmaty Naszego Pana bardziej
przemawiaj do wyobrani ludu niz Francesco Lebbroso.

Cichmce w gkbi nawy echo gtosu generata stwarzato igerae ja-
kiejs ostatecznéri. W miak jak Girolamo wypuszczat stopniowo brod
Konrada z ¢ki, wokot ottarza, przed ktérym stali, coraz baajzigst-
niat milczacy cien. Konrad wyobrazit sobieze to duchy pierwszych
towarzyszy Franciszka powsia grobow, zbijaj sic w mroku w gro-
madle i zackecaja go, by prébowat dalej, by wydobyt jakprawd: na
Swiatto dzienne.

— Ale mazemy tego dowig& — upierat s¢. — Mazemy ekshumo-
wat jego szcztki. Medyk z San Salvatore powiedziak mapc szkie-
let, potrafitby orzec, czy Franciszek cierpiat Kikdlwiek na & choro-
be.

— A jak, wedtug ciebie, mamy to zr@®i Nikt nie wie, gdzie Eliasz
ukryt te szcatki.

— Wskazoéwka, gdzie szukarumny, wyryta jest na pigieniu,
ktory nosisz od olfia urzdu.

Girolamo zaniemowit. Otworzyt usta, zanskrje, uniést do nich
pierscien, westchit i odwrdcit si. Podeszli do oltarza i tam, prawie-
tle lampki oliwnej, Girolamo obejrzadniacy lazuryt.

— Myslalem, ze to przypadkowe zadrapania. Brat lluminat zaofia-
rowat sk, ze da kami& do oszlifowania. — Wymuszonysmiech roz-
ciagnat wargi generata. — Jego zapat do usuia tych rys zdawatby
sie potwierdz& twoja histori.

— To oczywisteze mu na tym zakgy! Chce zabratajemnig do grobu!
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— stwierdzit Konrad. — Ale¢ sam, post& wyryto tutaj, na tym otta-
rzu. Odkrytem g kiedys przypadkiem.

Zaprowadzit Girolama za ottarz, do rogu, w ktorynamiat symbol.
Unidst przykrywajcy piyte obrus i namacat palcami rowki podwaojnego
tuku i patyczkowat post& z koncentrycznymi kotami na ramionach —
te kota, jak ja wiedziat, symbolizowaly gtowswigtego i aureal wo-
kot niej. A co, jdli nie sarkofag, mogtoby wyobtza¢c wigksze koto
otaczajce cah posta?

Girolamo otworzyt szeroko oczy.

— Na piekcieniu jest podobny rysunek.

— Wedtug mnie, te dwa tuki symbolizutabernakula na gtéwnych
oftarzach gornego i dolnego daota — powiedziat Konrad. — Znajdu-
je sk w nich swigtos¢ nadswigtosciami, konsekrowane cialo Naszego
Pana, tak jak w oryginalnej arce znajdowaty tsiblice dane Mage-
szowi. Ta posiaz auread w krypcie pod dolnym tukiem téwigty
Franciszek. Stoimy w tej chwili na jego grobowcu.

Girolamo gryzt przez chwgl paznokié kciuka, ale nie wydawat si
przekonany.

— Owszem, to mdiwe. Ale zeby zerwa oftarz i zacz¢ kop&, po-
trzebowatbym dowodu bardziej namacalnegotwioje odczytanie zna-
czenia elementow tego rysunku.

— Ale cc& zrobi trzeba — powiedziat z desperadfonrad. —
Mogtbys zmust biskupa lluminata do wyznania prawdy. Musimy
przywrock legendom integralrio. — Zwatpienie izal chwycity go za
serce. Czzby ostatnie trzy lata poszty na marne? &mgyna préno
poswigcit swoja samotnéc, swe zielone lata i potoywvzroku?

— Nie jestem nawet przekonany, czy to potrzebracibr— odpart
Girolamo. — Ani czy biskup lluminat bytby sktonnywierdzi twoje
domniemania. — Zakyt znowu kce do tylu i obszedt oltarz, przygl
dajac sk uwaznie ptytom posadzki i podstawie oltarza, jakby viédize
po raz pierwszy.

— Oto, jak che, by si¢ zachowat, bracie Konradzie — powiedziat,
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stapc znowu obok zakonnika. — Céczebys nie méwit nikomu o
swoich odkryciachado swigta Swictych Stygmatow, ktére wypada za
dwa tygodnie. Poniewabedzie to jednoczmie piecdziesata rocznica
naznaczenidwietego Franciszka stygmatanigiagnie tu caty chrzei-
janski swiat — z papieem Grzegorzem wetznie, j&li zdrowie mu
pozwoli. Planujemy to wydarzenie od migsi i niepotrzebne nam
terazzadne komplikacje. Czy tyle mesz mi obiec&? Czy t& mam ci
nakazé pdétmieseczne milczenie w imi s$wietej obediencji?

— A dlaczego nie nakasz mi milczenia po grob, jak Eliasz Le-
onowi?

Girolamo chwycit Konrada za rami powiedziat z naciskiem:

— Bo j&dli mam by szczery, to jestem sktonny ci uwieézybo
wiem, ile wycierpiaté w poszukiwaniu prawdy Leona. Zwlaszczd za
dlatego,ze wolatbym, by milczat z wlasnej nieprzymuszonej woli.

Dwa tygodnie. Czy generatowi napragvchodzi tylko o dwa tygo-
dnie milczenia? Czy techce wygospodarowasobie czas na obrilg-
nie sposobu uciszenia mnie na zawsze?

Konrad przesipit z nogi na nog. Wzdragat si méwi¢ o osobistych
duchowych sprawach, ale sytuacja stawadgpeivana. Odezwat giw
koncu urywanym gltosem:

— Mialem wizje brata Leona... tej nocy, kiedy otrzymatem jegb lis
Powtdrzyt zawarte w nim polecenie, jeszcze raz lkauaszuka praw-
dy zawartej w legendach. | nie przyszedt do mnim.sRazem z nim
ukazal mi st swiety Franciszek, jakby chciat popizewoim autoryte-
tem nalegania Leona.

— | co powiedziat?

Konrad spscit gltowe.

— Nic. Nie odezwat si stowem, ale poczulem strumiéijacej od
niego nieskaczonej mitagci.

— | tu maze tkwi zrodto twoich cierpié. Kogo Bog kocha, tego
doswiadcza. Tak czy inaczej, masz moje stowe,po obchodach po-
rozmawiamy jeszcze na ten temat.
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— Tuta)?

— Tutaj albo u mnie, w klasztorze. Jak wolisz. Niasisz s¢ mnie
obawig&. Nie jestem tyranem. Nie obetni jezyka ani nie wytugi dru-
giego oka, jéi nadal kzdziesz obstawat przy swoim. Ale potrzeba mi
dwéch tygodni. Co ty na to? Dasz mi je?

Konrad ziayt rece i sktonit s¢ nisko przetaonemu.

— Przymuszony, nie. Ale z szacunku dla twojej osdaik. Masz
dwa tygodnie.

Przykhkkt przed oftarzem z jego ztotym tabernakulum, uktic
bezcennym szatkom, ktore, jak ja wiedziat, pod nim spoczywaly, i
utykajac, oddalit s¢ w mrok nawy.

W zautku przed domem Amaty unosik ssilny swad spalonego
drewna — zapach pasgy bardziej do zimowego porankaznicze-
snego wrzéniowego popotudnia, pordkat Konrad. Przygegbienie w
oczachmaestro Roberta, ktéry mu otworzyKwiadczyto, ze pod jego
nieobecné& wydarzyto s¢ tu cd niedobrego. Zamiast pozost@wi
przekazanie ztych wiei swej pani, Roberto od razu wyprowadzit za-
konnika na podworzec i pokazat spaldaggic. Pio tymczasem pobiegt
po Amat. Po chwili wyszta do nich z domu.

Oniemialy Konrad stat przy fontannie,ckit glowa i patrzyt z nie-
dowierzaniem na zgglony piedestat pulpitu stergzy z pogorzeliska.
Odor zniszczenia zaczadzat mu umyst izdianozdrza. Dopiero po
pewnym czasie awiadomit sobie obecrio Amaty. Legkat sk zada
pytanie, zwlaszczae rozmowa z ministrem generalnym przypomniata
mu wianie o drugim zadaniu powierzonym mu przez Leona.

— Nie znalélismy zwoju — odezwata siAmata, jakby czytac w
jego mylach.

Kogo Boég kocha, tego dwiadcza, powtorzyt sobie w duchu Kon-
rad.

— Jak do tego doszto? — spytat.
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Zwiesita glove.

— Jacopone obwinia o to aniofa.

— Tylko stuga upadiego aniota, Lucyfer, bytby zdpldo wyrz-
dzenia takiej szkody

— Jacopone powiedziagngelus Domini. Ale sam wiesz, jakimi
kretymi sciezkami potrafi wedrowat jego umyst.

— Musz z nim porozmawia@— mrukrat Konrad.

— Nie ma go tu, bracie — wdrit Roberto. — Bardzo siprzept i
znowu go wzto.

— A co z bratem Salimbene i bratem Zefferinem?

Amata pokecita gtows.

— Znikneli podczas pgaru. Ale Pio widzial, jak Salimbene na sa-
mym pocatku wbiegat do ptoacej juz loggii.

Konrad, skuhbic brod;, prébowat wyobraZi sobie ¢ nie-
prawdopodoba scer. Zazywny kronikarz nie wygldat mu na takiego,
co sktonny jest nata¢ sig bez wyranej potrzeby, nie méwc juz o
bieganiu. | tu tlita s maze iskierka nadziei.

— Salimbene nie uciekiby, wiealz, ze w niebezpieczsstwie znaj-
duje st kronika Leona — powiedziatl. Dla takiego manuskuypén
cztowiek zaryzykowatbyycie. Kto wie, czy nie ukradt go, by na jego
podstawie wypehdi luk¢ w historii zakonu, ktér, jako kronikarz, za-
pewne dostrzegat. Uderzyt kilka razyeqmia w dion. — Podejrzewam,
ze zabral zwoj. Nie jest tewykluczone,ze sam podigyt ogien, zeby
zamaskowéakradzie.

— Oby tak bylo — westchta Amata. — Wiedzielib§my przy-
najmniej,ze manuskrypt nie sptah ze gdzig tam jest.

— Najprawdopodobniej w ktoreg szaf Lodovica. Zakon jest zbyt
rozmitowany w swojej przeszoi, by posuat si¢ do zniszczenia zapi-
skow Leona. — Spojrzat spod przymomych powiek na osmalan
sciarg podpieragca jeszcze niedawno skryptorium Amaty. — Nadej-
dzie czas, kiedy Nasz Pan ujawgktonike.

Urwal, poruszony wiasnymi stowami. A m®to samo odnosito i
do tmdu Franciszka? M@ BoOg uznalze nie pora jeszcze na rozgtoszenie
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odkrycia, ktérego dokonat? Me dlatego wiénie Girolamo prosit go o
zwtokg, 0o podarowanie mu jeszcze dwoch tygodni na prikEmie
sprawy? Ten dziestat pod znakiem samych dylematdow.

— Mam ci c@ jeszcze do zakomunikowania — powiedziata nie-
pewnie Amata i Konrad wyczytat z jej minye to dobra wiadon$s.
Usmiechmnyt sie.

— Byt tu twdj kupiec?

— Lepiej. Dwie niedziele temu dainy na zapowiedzi. Chcemy,
zebys ty udzielit namslubu, bo to dziki tobie sg poznalsmy.

Konrad policzyt na palcach.

— Zapowiedzi musg by¢ ogtoszone z ambony jeszcze dwa razy.
Po raz ostatni na niedzigbrzed....

— Przedswietem naznaczenia wuja Orfeéigtymi Stygmatami
— dokaczyta Amata. — Juto wiemy. Orfeo méwize to cudowny
omen,ze naszlub zbiega s z najwkkszym wyr&nieniemswigtego
Franciszka. Mowize maemy udawad, iz te wszystkie dekoracje i uro-
czystaci 1 na nasz czec. | ze swigty Franciszek pobtogostawi nasz
Zwiagzek wieloma dziémi.

Konrad ju sig nie smiechat, ale swoje gpliwosci zatrzymat dla
siebie. To byta pierwsza préba na dochowanie peogenia, ktore dat
ministrowi generalnemu. Skihtylko gtowa.

— Zatem, w przeddzieswieta Swigtych Stygmatow.

Zaaferowana Amata nie dostrzegta zmiany, jaka aaszjego na-
stroju.

— Niech Bég ot btogostawi, Konradzie — powiedziata. — Zna-
czy, wszystko ustalone. —sbhiechnita i podniecona zwrdcitasido
stugi: —Maestro Roberto, tego samego wieczoru wydamy ¢ezesel-
na. Pchnij od razu postea do Coldimezzo, niech powiadomi wuja
Guida. | musg kupi¢ panni franceschi na sukn¢. Tak mato czasu zosta-
to. — Chwycita Roberta za tokiel pochgreta za soh, wotajac przez
ramic: — Na uczcie bde miata dla ciebie niespodziagkkonradzie.
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Zakonnik roztayt rece w pytagcym gecie, ale ona tylko giroze-
smiafa.

— Nie bytoby niespodzianki, gdybym ci teraz powiedz — zawo-
tata, znikajc w drzwiach.

Konrad podszedt do stosumieci. Pochylit st i wydtubat z niego
nadpalony strg pergaminu. Okopcone, wyrwane z kontekstu zdanie,
skopiowane ¢ka Jacopone, ledwie datogsodczytd, ztozyt jednak ten
strzp i schowat pod habit. Podobnie jak Amata miat ngdzze orygi-
nat kroniki przetrwal pgar w nienaruszonym stanie i spoczywa bez-
pieczny — cho niedosgpny dla niego — w Sacro Convento. Gdyby
tak jednak nie byto, ten stz stanowit jedyneswiadectwo trwajcej
pie¢dziesat lat walki Leona o prawd



XLITI

Ostatnie dni przedlubem, a nawet sama ceremonia, uplyrima-
cie jak wesnie. Powaga orszaku, ktéry z pochodniami odprowadza
nowazencOw na uczt weseln, prysta, ledwie pozostaty za nim mrocz-
ny portyk i dzwonnica kgiota. Brat Konrad odtzyt sk od weselni-
kow pod pretekstenze juz dawno zamierzyt sobie ggzi¢ t¢ noc pod
miastem, w Porcjunkuli.

— Bytbym na waszej uczcie jak toape koto u wozu — wyjénit
Amacie.

W gasci weselnych, uwolnionych od wszelkiej &&tj obecnéci,
jakby nowy duch wsapit. Ktos zaintonowat od razu pig do starego
rzymskiego boga magnstwa:

— Hymenie, O, Hymenku, Hymenie...

| dorzucit inwokacje Wenus i cherubinka:

A gdy ugodzi cie Kupida strzata...

Zasiedli do stotow w wielkiej izbie domu Amaty if€a, polato si stru-
mieniem wino. Wuj Guido chyba eajego piwnie przywiézt ze sobp z
Coldimezzo. Studzy mieszalesz waznicami, kupcami i szlachetniejszymi
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gosémi, piesni i toasty szybko przeszly ze swawolnych w speo
Amata, rozejrzawszy sipo tarcujacych, olciskujacych sk na tawach,
szepacych, zarumienionych parach, przepowiedziata Orfecie
przed kaicem tej nocy dojdzie zapewne do niejednyéWiadczyn, i
pozostaje tylkazywi¢ nadzieg, iz za dnia, po otrzavieniu, nie zostag
odwotane.

Jedna z takich par probowata wymkrsic niepostrzeenie i poszu-
ka¢ samotnéci w izbie na pitrze, gdzie po pa@rze dosté sig byto
mozna tylko po drabinie. Nie udatogsiKobieta trzymata gikurczowo
szczytu drabiny, a kilku podpitychgitzyzn na dole staratogsscia-
gna¢ za nogi podzajacego za rj towarzysza. Temu ostatniemu udato
sie¢ wreszcie od nich uwoléii wspia¢ na sam gor. Gascie zgotowali
mu gonca owacg, kiedy wyrwat drabin przeladowcom i wcagnat ja
za sola na petro. W powstatym zamieszaniu Orfeo szgiphmacie na
ucho,ze to idealny moment, by i oni ofuili juz dyskretnie gfci.

Dzien byt niezwyczajnie duszny, jak na potewrzesnia, najkejszy
wietrzyk nie poruszat zastonami ichzéoz baldachimem. Amacie to nie
przeszkadzato, wprost przeciwnie, rada by, dzeki temu nie lada
musieli okrywa& niczym w t szczeg6la noc swej nagei. Pomara-
czowy blask jedynejwiecy byt dla kochankéw w sam raz, na tyle sta-
by, by ukry wszelkie wady urody, wystarcaap jasny, by uwypukdi
cieniami kobiece laglosci tudziez gre migsni na ngskim ramieniu.
Przez zastorte zaluzjami okna wptywat do izby stodki zapach kapry-
folium.

Amata rozwizata zioty sznuéciagajacy w talii jej diugy biak suk-
ni¢ i zerwata wianek z gtowy. Rozpuszczone czarne wisigyrety
puklami na ramiona. Orfeo, wgi trzymapc pucharek z winem, perat
ja wzrokiem, kiedy zdejmowata suknprzez gtow. Uwolniwszy st z
niej do potowy, powiedziala, ait sk na swobodny ton:

— Pamgtasz, kochany, przypowdé o nowaencach ze Starego
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Testamentu, ktorzy pierwsze trzy nocespie sgdzili na modlitwie?
Moze i my powinngmy...

Pazatowata,ze powiedziata to przed rozebraniera 8o kaca, bo z
sukng na gtowie nie mogta widzéejego miny. Ustyszata tylko, jak
krztusi s¢ winem, asciagnawszy wreszcie sukgj zobaczyta opryskane
nim sciany. Orfeo pogrozit jej palcem, ale nic nie pouamt, zeby si
znowu nie zadtawi Usmiechreta sk do niego przez ramiii zadziera-
jac zapraszapo kuperek, wczotgatagha czworakach madzy zastony
toza.

Orfeo zzut buty, zdi pas i wpetzt tam za gj ale wielobarwnej
slubnej tuniki niesciagat.

— Orfeo, dlaczego ginie rozebrat&? — spytata zawiedziona.

Patrzyt na nj iskrzacymi sie w pétmroku oczyma.

— Musisz zapracowana t; tunikg, jak zona pewnego wodza no-
madow — powiedziat.

Droczyt st z nia, wodzc palcem najpierw pod piersiami, potem
wokot sutkow.

— Slyszala przypowigcé o btaznie Kareemie?

— Och, kochany, to nie pora na opo$aie

— Ta ci s¢ spodoba, obiecelj Kazde zdanie tde konczyt pocatun-
kiem... albo inn pieszczat. —Rozniecat w niej powoli ogfe opowia-
dajac, jak pewien suftan nagrodzit Kareema za dowcikazgny w
targu o swaj bajecznie kolorow szat, szat, ktorej zapraggta zona
wodza, kiedy zobaczyta go w niej z daleka.

— ,Badz ostrazna — ostrzegtaaj stuzaca. — Kareem nie jest taki
ghupi, na jakiego wyglda”. Ale zachfanna kobieta odprawita Atg i
zaprosita Kareema do swojego namiotu. Najadisgylsisyta i napiw-
szy, Kareem swiadczyt kobiecieze szat skionny jest oddatylko za
akt mitdsci, bo jej uroda obudzita w nim niespotykaiadz.

Zar ogarnt juz wszystkie cztonki Amaty, mitosna wilgaosita ob-
ficie jej brang Isztar, a kady migsien dygotat, zanim jeszcze Orfeo w
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nia wszedt. Przez soczysty, btogostawiony, niezmieyzoras nic nie
moéwit, doprowadzajc ja na sam skraj, a kiedy, zdyszanaiada, ju
miata eksplodowg on nagle znieruchomiat i wyciszy. |

— A teraz zdejmujd przekkta tunike! — wykrztusita.

— Dokladnie to samo wykrzyczateona nomady do Kareema —
odpart. — Ale bfazen powiedziate nie,ze to, co do tej pory, byto dla
niej, bo on kochajbardziej nk jakakolwiek kobiet, jaka zna. Za szat
bedzie dopiero teraz.

Byt tak samo pgzny, jak kiedy zaczynali. Krotkimi mimowolnymi
okrzykami podkrélata jego rytm, a on prapieszal, by w kacu opaé
na ni z gtésnym przedtaonym gkiem. Oplotta go ramionami radze
tak mu dogodzita.

— Szata?

— Ten raz byt dla mnie — wyszeptat zdyszany OrfeoObiecug,
ze nasgpny kedzie za szat

Cas nieprawdopodobnego, on chciat jeszcze! Ragulzie go musia-
ta spytd, jak to robit, bo z tego, co wiedziata aiozyznach, wynika-
to, iz dokonalt rzeczy fizycznie niemliwej. Teraz nie chciata mu prze-
rywa¢, wybija¢ ze stanu podniecenia,zadata wec tylko:

— Ale najpierw szata!

— | znowu powtarzasz stowsgony nomady. — RozZeniat sk, po
czym z jej gorliva pomoe sciagnat tunike przez glow i cismat za za-
stony taza.

Tors, ramiona i plecy miat tak szerokies Amata ledwie mogta je
obja¢. Kazdy mezczyzna powinien spza piec lat przy widgle, prze-
mkreto jej przez glow, zanim zalewajce j raz po raz fale ekstazy nie
pozbawity jej zdolnéci myslenia, a Orfeo odwlekal w nieskozona¢
momentspetnienia.

— Ze mny, skarcz razem ze my+— poprosita.

— Tak sk stanie — odpart cicho — ale na razie znajdogkosz w
dawaniu rozkoszy tobie.

Zatracita st zupelnie, tomc, pltywapc, szybujc, & ogarniagcy ja
stodki bdl stat s nie do zniesienia. Orfeo oddychat coraz szybdajdiej,
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pojekujac przy tym, jakby i on byt jziu kresu, i tym razem szczytowali
jednoczénie.

Przez dtug chwile lezeli w milczeniu. Amata przyciskata dtonie do
brzucha, czujc, ze przed chwi, w momencie wspdlnego spelnienia, w
jej tonie zasiane zostato nowgcie — ale pozostanie to jej tajemaic
dopdki nie nabierze catkowitej pewdud. Orfeo uniost & w koncu na
tokciu i usmiechajc sk, jat odgarnia jej ze spoconego czota wilgotne
kosmyki wlosdw. Pieszczota w jego dotyku podnieg¢akak samo, jak
fizyczne doznania.

Doszediszy do siebie, zachichotata i zawotata kahutumfu w gto-
sie:

— Tunika moja!
— Ty tez nie doceniasz Kareema — odpart cicho Orfeo. Pczgto
sie na kravedz toza, usiadt i rozsul zastony. — ,Goscy dzi dzien.

Jestem spragniony”, powiedziat Kareem do kobieiggk ta, w zamian
za jego szat data mu star szat meza. — Orfeo wstat i sgnat po
pucharek z winem. — Usiadt na ziemi przed namiozemisky wody,
ktéra mu data, i pit. Zobaczyt z daleka jej wrag@go mneza, ale zanim
ten st zblizyt...

Pucharek wiliznat sie z reki Orfea i roztrzaskat o podteg

— Och, Orfeo, uwzaj! — krzykreta Amata, ale ondamiechrat sie
tylko przekornie.

— ...Kareem te sttukt swop miske i zacat ptakat. Wodz zsiadt z
konia i zapytat, co go tak zasmucito. Kareem \émil iz zona wodza,
za to,ze stlukt £ zwyczajm, gliniam miske na wod, zabrata mu pkna
szat, ktéra dostat w podarku od suitana. Wodzciekly nazone, ze
tak potraktowata btazna — bo uga gascinnasé za swojswiety obo-
wiazek — wpadt do namiotu i zagrozbnie, ze ja obije, j&li natych-
miast nie zwrdci szaty.

— Aona...?

— A ona wykazata sirozadkiem i bez oporu szabddata.

— Ale Kareem — zauwgta Amata — kochajc sk z takim
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zapamgtaniem zzona wodza, mogt c® zapocatkowat. Praw-
dopodobnie nawiedzad potem przez lata w snach.

Amata miata do wymazania swoj wtasny koszmar, wigsaypo-
wies¢, ktorej doad nie dokaczyta. Kiedy Orfeo znowu siobok nigj
potozyl, zaczta mu opowiada historie pustelnika Rustica i mtodej
Alibech, &€ sam, ktérej nie dane bylo dostuchalo kaica Enricowi
tam, w lesie, kiedy zostali napaecii Powtorzyla jeszcze raz, jak to
eremita przecenit swpjodporndé na wdzeki dziewczyny i jak w ké-
cu nauczytg wpycha diabta do piekta. W pewnym momencie musiata
przerwa, bo Orfeo tak wczut siw fabuk, ze jat aktywnie i z zapatem
odgrywa role pustelnika. Ale nawet tat si do niego, Amata nie mo-
gla zapomnié nieszczsnego Rica, ktéry nigdy niectzie mial ju
okazji zazna takiego szcgcia, jakie ona dzielita z Orfeem. Me z
pomog Orfea uda jej siwreszcie przyni& ukojenie jego duszy?

Kiedy Orfeo stoczyt si z niej wyczerpany i legt obok na wznak,
Amata dosiadta go, wyohtajac sobie,ze sciska udami muskularnego
wotu.

— Rustico — podjta zdyszana — dlaczego tracimy czas na odpo-
czywanie, zamiast wpychaliabta do piekia?

Orfeo spojrzat na nispod cgzkich powiek.

— Myslalem, ze chcesz dokazy¢ swoj przypowiec.

Dostrzegta w tym spojrzeniu ¢ieobawy i to jeszcze bardziej zmo-
tywowalo ja do kontynuowania.

— Ona nie ma kaca — ostrzegta. — Z posatku piekto wydawato
sie Alibech nad wyraz niegainnym miejscem, bo diabel Rustica zadat
jej wiele bolu. Ale im dhaej trwat 6w akt péwiccenia, tym bardziej si
w nim rozsmakowywata. Stusznie powiada Palbowiem jarzmo moje
jest stodkie, a moje brzemie lekkie*, myslata. Dziwita st nawet, dlacze-
go wszystkie kobiety nie porzuaapiast, by tak jak ona sty¢ Bogu
na odludziu.

* Mateusz 11,30.
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Amata, ze smutnminka, masowata tors i barki Orfea.

— Niestety, im bardziej skore do wchtaniania gxenia diabta Ru-
stica stawato sgipiekio dziewczyny, tym skwapliwiej diabet jej uaik
az w koncu poskatyta sk: ,Ojcze, przysztam tu siy¢ Bogu, nie pré-
now&”. Pustelnik, ktoryzywit si¢ samymi korzonkami i pijat tylko
wodg, przez co nie miat do sit, by by¢ na kade jej zawotanie, ttuma-
czyt, ze musi te zajmowa sig swoim ogrodkiem, a diabet zastuguje na
wtracenie do piekia tylko wtedy, kiedy unosi dumnievgto Miodzian
rychto zrozumiatze do petnego zaspokojenia jej piekla trzeba co nie-
miara diabtow, i chociaz pocatku udawato mu sija zadowald, to z
czasem zdarzaloesto coraz rzadziej,zaw koncu jego starania zagy
przynost rownie mierny skutek, co fasolki wrzucane w rozezomn
paszcz wygtodniatej lwicy.

Swieca wypalita si i zgasta. Orfeo zachichotat w ciensoedi uniost
si¢ na tokciach. Sieda wchz na nim Amata wta obugcz jego gtow
i przycisreta ja sobie do piersi. B, nigdy nie skacze tej przypowie-
sci, pomylata, Ixde ja opowiadata noc w noc. No ale sama przecie
powiedziatamze ona nie ma kia.

— Kiedy trwata ta debata poadzy Alibech i jej pieklem a Rusti-
kiem i jego diablem — powiedziata szybko — przy rejedna strona
uskatzata st na niezaspokojenie, a druga na brak sit... — Kiaczyta
jednak, albowiem diabet Orfea znowu uniést poglteb i wtargat w
jej piekto, i tym razem nie ugh swojego sztywnego karkw ao pierw-
szego brzasku.

W szarOwce przegvitu Amata btogostawita w duchu kurtyzany z
Akki, Wenecji czy skd tam jeszczeze wtajemniczyly Orfea w te nie-
zliczone subtelne sekrety méto i nauczyty cierpliwdci i wytrzymato-
sci, by mogt je stosowaw praktyce. W ramionach tegogpeczyzny,
pachnacego morzem i gacym Lewantem, zasypanyndniegiem gor-
skimi przetczami i wschodnimi bazarami, po raz pierwszy uzowst
ta sobie seksualny potencjat swego ciala, $&ddla przeywania ktorej
Sie urodzita.
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W kacikach jej oczu zebraly sizy zaspokojenia.

— Jestem szegliwa jak nigdy — szepgta, a w duchu dodata: | tak
Sie ciesz, ze ck nie zabitam. Poto/la glowe na ramieniu Orfea i gla-
dzita dloni jego brzuch, dopdki nie rozlegtoggbukanie do drzwi sy-
pialni.

— Scusami signore, signora. Zaraz rusza procesja Baictego Fran-
ciszka. Kazalficie st obudzt. — Kroki oddality sé korytarzem, a za
oknem rozbrzmiat ziek trabki.

Mile zabrzmiata Amacie w uchu signora.

Przez cat noc w lasach otaczaych Porcjunkuy skwierczaty i sy-
czaly zywiczne pochodnie. Kiedy niebo na wschodzie gcpsniec,
Konrad wyszedt z maikiej kapliczki i zobaczyt korowdd dalszych
pochodni splywajcy ze wzgorza. To czlonkowie gildii stawiliesiv
petngj sile i kiedy gbek staica wychynt zza géry Subasio, przy wy-
grywanych na tfbkach fanfarach rozwiti proporce swoich rzemiost.

Konrada, lubujcego st w samotnéci, odzianego w niepozorny sza-
ry habit, otoczyt nagle wir barw. Wraz z zakonnikaknorzy zebrali s
przy kaplicy, ruszyt pod gérza oddzialem rycerzy i st miejskiej,
za nimi kroczyli cztonkowie gildii ze sztandaramized nimi kler—
biedni wiejscy ksjza w przetartych, w§wieconych, czarnych sutan-
nach i biatych kormpmach, biskupi i kardynatowie w szkartatach i grono-
stajach — a gdzégtam, na samym przedzie procesji, pafgizegorz.

Kiedy ruszyli, od bram miasta rzucit imeshurmem na spotkanie
wielobarwny rozwrzeszczany ttum mieszczan. W szatba odarta z
najnizszych gagzi drzewka oliwne w gaju, przez ktory przebiegaia-d
ga, gaju, w ktérym Konrad przed trzema laty dziutdwpe niedojrza-
tego kompostu. Falage liscie utworzyly bladozielone tto dla sztanda-
réw gildii i przywodzity na myl morska piare rozbijapca sic 0 namiot
na play. Compagnia di San Stefano, zespplewapcych nabane
piesni biczownikéw z Asyu, zaintonowat hymn do stygmatow.
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Sia laudata San France.sco,
Quel caparve en crocefisso,
Como redentore...

Pochwalon niech bedzie $wiety Franciszek,
Ktory wygladat na ukrzyzowanego
Jak Zbawiciel...

Rycerze z trudem panowali nad wierzchowcami spiogzo przez
ptomace pochodnie i zgietk. Konrad, czgjunoszcy sk nad drog
zapachswiezego kaskiego tajna, apat ostranie, zerkajc pod nogi.
Niebo bez jednej chmurki §aiato, z szarego zrobito gipurpurowe,
potem fioletowe, by po godzinie, kiedy procesjaadat do miejskich
muréw, przyia¢ barwe czystego hkikitu. Za bram San Pietro ttum si
rozdzielt — mnisi i prataci szli dalej do dolnedmsciota bazyliki,
rzeszeswieckich skierowaty s do kdciota gornego i zalatyiazza di
San Francesco. Konrad adtyt sk od obu grup, doszediszy tylko do
potudniowego skrajpiazza, skad miat lepszy widok na zgromadzenie.

Na gtowry ceremon w dolnym kdciele zaproszono kilku znacz-
nych mieszczan: wysokiej rangi przedstawicieli vetagtaz miejsco-
wych darczyicow. Konrad wypatrzyt w tej grupce zaspanego Oifea
ziewapca Amate. Domyslit si¢, ze Amata ufundowata zapewne grobo-
wiec donny Giacomy. Do tego jej az byt nie tylko bliskim przyjacie-
lem papiea, ale i krewnynmgwigtego.

Stojacy z nimi, nieco wyszy i szczuplejszy od Orfeagtitzyzna, to
pewnie jego brat i od niedawna wspolnik w interbés&iccardo. Amata
przykucreta przy noszach niesionych przez czterechasiych. Twarz
jednego z nich wydatagsKonradowi znajoma, ale wzrok i paginie
dopisywaly mu ja na tyle, by rozpozriago z tej odlegtéci. Na no-
szach leata inwalidka w fatdziste] szacie, kobieta przybysea dz§ do
bazyliki w nadziei na cudowne uleczenie, i Amataaaznie § znata.
Konrad przygryzt dola warg;, zdegustowany tatwowieréda falujacego
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wokot thumu. Frustrowata go ndly ze tylko on i Girolamo w petni
pojmuija fatsz, na ktérym wyrosty ptonne nadzieje tej kaypie

Amata podniosta sii przesugta wzrokiem po szeregu zakonnikéw
wchodzcych do kdciota. Konrad teé na nich spojrzat. Wydato mugsi
ze W jednym z zakapturzonych mnichéw po niezbornyathach po-
znaje Zefferina. Wywabienie dozorcy z lochu podr8&@onvento oka-
zalo s¢ bledem, ten dawny towarzysz jeszcze bardziej zainkie w
sobie. Zobaczyt teUbertina, chiopca, ktory przed dwoma laty ostrzegt
go przed niebezpiecastwem. Miodzieniec zdawateskpiewa szcze-
rze, ale oczy lataly mu na wszystkie strony, bygtkezawsze. Konrad
ciekaw byt, czy ktéry z braci spirytualnych zaryzykuje i wejdzie do
kosciota, czy te& beda woleli uczct to swigto gdzie indziej, w bez-
piecznym zaciszu swoich grot, chat i miejsc tajngpbtka w gérach.

Z zakonnikow, ktorych tu widziaaden nie wygidat mu na obdarte-
go, niedaywionego miténika ubdstwa.

I nagle Konrad dostrzegt cztowieka, ktérego szuWalprocesiji, nie-
zwyczajnie powazny, z rkoma splecionymi na wydatnym brzuchu,
szedt w parze z chudym Lodovikiem brat Salimbenanidda ogarga
nieprzeparta pokusa porozmawiania z nimi o zwojariaetu i teraz, w
trakcie ceremonii. Ruszyt po schodach w sfratolnego kéciofa.
Przydybanie ich poza murami klasztoru mogt@ lpgdyrs szang na
dowiedzenie s, czy kronika nadal istnieje, czyzestrawit 3 ogiea.
Chciat uf& Girolamowi, ale wspomnienie dwoch latedgonych w
piekle bylo jeszcze zbyiwieze; wiedziat,ze uplyry lata, zanim prze-
moze sk | wejdzie znowu do Sacro Convento.

Byt juz par krokow od zakonnikow, kiedy dregzasapit mu stra-
nik miejski i trzymaim poziomo pils odepchat wraz z innymi pod mur.

— Przejcie dla day Wenecji — warkat.

Na widok strojnie odzianego szlachcica wysiadago z lektyki
thum przycicht. Mgzczyzna kiwnat glowa gapiom po obu stronach i ruszyt
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w kierunku wejcia do kdciota. Ledwie uszedt kilka krokow, wrzawa
znowu s¢ podniosta.

Procesja mnichéw feruszyta dalejScisk zrobit s¢ taki, ze Konra-
dowi zaczynato brakowatchu. Rozmow z Salimbene trzebagtizie
odtozy¢. Wycofat sg¢ z cizby i kiedy znowu wchodzit po schodach,
rozghdajac sk za jakin dogodnym miejscem do obserwacji, ustyszat
za soh glos Amaty:

— Bracie Konradzie! JestePrzyjdz do nas na wieczetz

— Jéli bedg mogt! — odkrzyknt. — Wpierw musz porozmawiéa
z bratem Girolamem.

— Musisz! — zawotala, pokazag kobiet na noszach, ale reszty
nie dostyszat, bo ttum porwat go ze gobponiost w gée schoddw.
Przytazyt dion do ucha i zamachat bezradniga. Amata ztayta dto-
nie w btagalnym geie. Widzac to, skimt glowa, ze tak, sprobuje
przyjse.

Znalazt sobie miejsce na skrgjiazza, gdzie nie byto tak ttoczno.
Od ttumu odiczyli si¢ i podeszli do niegmaestro Roberto oraz hrabia
Guido z wnuczk. Stuga émiechryt si¢ i zatoczyt eka szeroki tuk.

— Widziales kiedy ca takiego, bracie?

Konrad rozejrzat gi po placu. Wgkszas¢ ze zgromadzonych na nim
ludzi patrzyta na bazylik niektérzy ptakali, bili sj w piersi i wycagali
rece do nieba. Inndmiali si¢ i $ciskali z gsiadami. Konrad podstuchat,
jak dwoch mgzczyzn przepraszasiza dawne przewiny, ktorychesi
wobec siebie doguaili. Wsrdd ttumu kecili si¢ jak zawsze przekupnie
z pasztecikami i ciastkami. Na uboczwddal ze spuszczangtowa
jakis mezczyzna odziany, mimoziranek byt ciepty, w grup czarn
opoicze. Z sylwetki i szerokich ramion przypominat Konrad@okut-
nika, bytlego notariusza Jacopone, zanosgo modly do falszywego
napletka. Czyme r&nit si¢ Jacopone od tego cztowieka caoego
stygmaty, ktére nigdy nie istniaty?

Nattok emocji — wspétczucie dla tych ludzi uleg@jch zbiorowej
iluzji, udzielapce st podniecenie ttumu, oburzenige dawne klam-
stwo Eliasza przyniosto taki skutek — wyczerpatynikada.
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Lud uwielbia widowiskowe cuda, a ima $antastyczniejsze, tym le-
piej, pomylal, wspominajc swop rozmow: z Amat na wzgorzu pod
Gubbio, kiedy opisywat jej deyny prace sé na wycigi pod Mont'In-
gino z wielkimi poggami swigtych. ,Prosty lud potrzebuje prostych
symboli, ktére podsycajjego wiar bardziej ni kazania i uczone trak-
taty”.

Symboli takich, jak pokornywicty z ranami Chrystusa na ciele!
Jake gorzkimi byly dla niego teraz te stowa! Czy taydyty praw-
dziwe czy nie, jedno Konrad musiat przyznatygmatyswigtego Fran-
ciszka rozpalaty wyobeai¢ i religijnos¢ wiernych z kadej warstwy
spotecznej, chiby tylko tego péwigconego im dnia. Czy miat prawo
albo obowazek pozbawié ludzi takiej wiary, nawet gdyby potrafit
przekoné do swych racji tych fanatycznych dewotéw?

Klgczacy mpzczyzna wstat i patrzyt pustym wzrokiem ponad gto-
wami otaczajcych go ludzi. Oczy miat zaczerwienione od ptaqzon
Zlepiane w stki, piaskowe wiosy w nietadzie. Modlitginie zwaajac
na tumult, i nie przerwat modlitwy, nawet kiedy maferesina, ktdra
tez go teraz zauwgta, podbiegta dd i szarpac za opacze, krzykreta:

— Tato! To ty! Wszdzie ck szukalimy!



XLIV

Publiczna celebracja stygmatéw pragckta s do p@nego popo-
tudnia i Konrad musiat czekana audiengj az do zak@éczenia nieszpo-
réw. Kiedy wszedt do zakrystii gérnegodkinta, gdzie zgodzit sigo
przyja¢ Girolamo, zamiast generata zakonu zastat tam viggoknez-
czyzre w biatej sutannie i piusce. Stat twardo okna, z zatmnymi na
plecach ¢koma. Na szczuptych palcach potyskiwaly pogenie wyso-
kiego urzdu.

Mezczyzna odwrdcit si powoli. Twarz miat szczup} z6ttawa skéra
obciagata wydatne ki policzkowe jak stary welin. Miat sinawe wory
pod oczami i przez chwdlprzyghdat sk Konradowi w milczeniu spod
ciezkich powiek.

— Witaj, bracie — odezwat siw koncu majestatycznym tonem,
ktory kontrastowat ze&wiszczacym oddechem. — Twoj generat za-
doséuczynit naszemuzyczeniu poznania zakonnika, ktérego dociekli-
wos¢ zaprowadzita do weienia. Nasz ciekawd¢ co do twojej osoby
obudzito wstawiennictwo Orfea di Bernardone.

Konrad padt na kolana i zgikark.
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— Zycie zawdziczam Waszefwiatobliwosci. — Trwat w tej po-
kornej pozycji, dopoki nie poczut na gtowie delikago dotyku dtoni
papieza, wypowiadajcegosciszonym gtosem taaskie btogostawig-
stwo. Potem Grzegorz witigo za ramiona i kazat wsta

— Brat Girolamo nie mze nam towarzyszy Gotuje s¢ do podro-
zy z daza, ktéry wraca jutro do Wenecji. — Papiskazat zakonni-
kowi krzesto i sam usiadt naprzeciwko niego. — Vibdz— podat —
potrzebny nam jest bardziejznivaszemu zakonowi. Poprosiiy go,
by wrécit do Bizancjum i dopracowat detale dzienpwnego zjedno-
czenia Kdciota.

Konrad zastanawiat gi co Girolamo powiedziat o nim papmwi.
Czy podejmujc sk owej misji na Wschodzie, nie poprosit aby najwy
Szego autorytetu Ksaiota o dopilnowanie w zamian, by on, Konrad,
nie rozgtosit,ze swigtego Franciszka toczytdl?

— Jedné¢ migdzy cztonkami mistycznego ciata Chrystusa jest bto-
gostawidéistwem od Boga — agmt Grzegorz — zwilaszcza gged-
nos¢ migdzy br&mi. Brat Girolamo przedstawit nam swoj plan wyko-
rzystania g w charakterze poednika w leczeniu roztamu w twoim
zakonie. Oczywicie, kiedy ju sam wyleczysz gize swoich dolegli-
wosci. Wznioste to i ogromne zadanie. Teraz, kiedyrobdismy go
nasa misja, bedzie musiat w wgkszym niz zamierzat stopniu zdasic
na zakonnikow takich jak ty. Méwd migdzy nami, jak rownig
w imieniu Kdiciota, uwaalibysmy to za wystarczagy dowdd
wdziecznaci za zwrdcenie ci wolrigi.

Papie przyghdat st bacznie twarzy Konrada, a ten starat sie
okazywa& zadnych emocji. Nie otesmat si¢ jeszcze z zaskoczenia, a
poza tym do propozycji Grzegorza zamierzat ustoswak si¢ odpo-
wiednio dopiero po wystuchaniu jej dotlaa.

— Brat Girolamo sympatyzuje bardzo z twoimi spigltyymi przyja-
ciotmi. Dorastat w Ascoli, w Marches, gdzie: sikrywaj. Ale rozumie
przy tym,ze umiarkowani, pragmatyczni braciado przeprowadzenia
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planuswigtego Franciszka i zreformowania $6iota — usungcia ba-
rier dziehcych ksezy od ludu — przygotowani lepiej nbardziej orto-
doksyjni czionkowie zakonu. Moim zdaniem wasz zakmowinien
ktas¢ mniejszy nacisk na ubostwo,ekszy z& na prostat, mniejszy na
asceg, wigkszy na skromnig. Nie zmieni to zbytnio zasadniczej idei, a
przeméwi do wikszej liczby wiernych ri bezkompromisow& twoich
przyjaciot. — Papig wskazat habit Konrada. — Skorozjo tym mo-
wa, wolimy widzi€ zakonnika w habicie z paj@dnego grubego mate-
riatu, ktory postazy mu wiele lat i nie bdzie rozpraszat podczas modli-
twy w chtodnej bazylice, niogladac go odzianego w tachmany. Mamy
nadzieg, ze po zastanowieniu przyznasz mi tacj

Grzegorz podniost siz krzesta, podszedt znowu do okna i stan
przy nim plecami do Konrada. Konrad wygtadzit pafet ckawy habi-
tu. Dyskutowat ji na ten temat donng Giacom i czut terazze po-
liczki krasi mu rumieniec.

— Brat Girolamo twierdzi — pod} Grzegorz —ze chciatby stu-
zy¢ w leprozorium, ale w naszym przekonaniu Bog preevet dla
ciebie donidlejsze zadanie. Zasugerovéally twojemu generatowi, By
Spedzit czas jald w klasztorze na Alwerni, medytg o gkbszym sen-
sie zycia swigtego Franciszka, o jego misji w ghie Kdsciota jako
cataici, wszystkim wiernym.

Aha, a wec cha mnie uciszy.

— Dlaczego akurat na gorze Alwernia? — spytat, acjae nie ko-
jarzy faktu, ¥ to tam witdnie u Franciszka po raz pierwszy pojawity Si
liszaje. Grzegorz i Girolamo kpili sobie z niego. €zyz prawda nie
pozostaje ta sama i niezmienna wydzZe? — dorzucit pewny jy ze
papie wie, do jakiej prawdy nawruje.

Papie zauwaalnie zesztywniat.

— Quid est veritas?, spytat Pitat naszego Pana.Z306 jest prawda?
Na nieszcgsicie dla catej ludzkeri nie zaczekat,z/aJezus mu odpowie.
Bo cata ludzkéc¢ chciataby to ustysze
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Przezylismy na tymswiecie dwakrg tyle lat, co ty, bracie Konra-
dzie, a wiele z nich gpzitem nad kronikami i opisami historii uzna-
wanymi powszechnie za prawdziwe. Zauwlgsmy, ze gsie piora
skrybow potrafi wykuwat kategoryczne i gikie prawdy z tak tatwo-
scia jak mtoty ptatnerzy miecze.

— Ale to absolutna prawdae swigty Franciszek dotkety byt tra-
dem.

Grzegorz odwrocit gtow Twarz miat sciagnigta, jakby bez-
posrednid¢ Konrada sprawita mu boél. On na ten temat vmyr@ wolat
rozmawig& ogrodkami.

— Pewien mdrzec wyobrazit sobie kiedyze Bog podaje mu pra-
wa reka cah prawd o wszeckwiecie. W lewej ¢ce Stworca trzymat
tylko aktywne poszukiwanie prawdy, wraz z warunkiemw tym po-
szukiwaniu cztowiek zawszegtlizie bhdzit. | powiedziat do radrca:
Wybieraj! Cztowiek pokornie a} lewa reke Boga i powiedziat: Boski
Ojcze, wybieramd, albowiem prawda absolutna naletylko do Cie-
bie.

Papie zamilkt na chwi¢, a potemswiszczacym tamiacym sk gto-
sem dodat:

— Z pewndciag zauwaytes dzisiaj napiazza, ze prawda, przy kto-
rej obstajesz, nie jest wcale taka prosta, takalatrsa. Twoja prawda
bytaby witdczni, ktéra przebija serce wiary ludu.

Konrad spécit glowg. Zalepiony swoimi przekonaniami, przekro-
czyt granig. Winien byt pierwszemu kaptanowi postusgiwvo, nie
mowiac juz 0 wdzkczndci.

— Wybacz mi, OjczeSwiety, moja pych: — powiedziat. Zamkat
oko, serce omal nie wyskoczyto mu z piersi. Ciclgtosem podijt: —
Obserwug:(c ttum, doszedtem do tego samego wniosku, co Wswzg
tobliwos¢, i nie darowatbym sobie nigdy, gdybym podkopat yeht
ludziach wiag¢. Zaprawd, nie jest to czas na takie rewelacje, powie-
dziatlem sobie. Czy jednak, z szacunku dlaetggrawdy, nie powinni-
smy zamigci¢ w ktoreg z kronik wzmianki o niej dla tych, ktorzy
przyjda po nas?

— Nie. — Slowo to wypowiedziane zostato cichym,zlestanow-
czym gtosem i na jego ramieniu speezdion papiega. — Nie, moj synu.
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— Konrad, zdumiony czutym tonem Oj&avietego, uniést gtow. —
Ale jestdmy ci ca winni za to, co wycierpiakei za to... za to, co tu
ukrywat, za to,ze razem z bratem Girolamem sktonni jéstg przy-
zn& ci racg. Twoje odkrycie powinno umrgetylko... tymczasow
$miercia. BOg, kiedy uzna to za stosowne, wskrzesi jejdkkvskrzesit
Swego Syna. Zawieramy zatem r@sijacy kompromis: udasz iz
bratem towarzyszem na AlwegniOd niego mgesz zapocgkowad
tradycg ustnego przekazywania z pokolenia na pokolenigvgyao
swoim Francesco Lebbroso. Ustnie, nie na gmie! Resz¢ pozostaw
Bogu.

— A czy tego towarzyszagte mogt sobie wybré?

Papie skimnt glowa.

— Pod warunkienze wasz generat zatwierdzi twéj wybor.

Da Bdg, ze zatwierdzi, pom§fat Konrad. Zajéniata w nim nagle
iskierka nadziei. A wraz z fqisptyrat na niego niespodziewany spokéj,
poczucie pewrkei, ze jakg zakonnik, z jakiegoprzysziego pokolenia
ujawni wreszcie mistyfikagj Eliasza. Wracata mu pewftosiebie, ale
wolat nie okazywéatego przed papiem.

— Gdyby byt tu brat Girolamo, poprositbym go réwini@ zwolnie-
nie na ten wieczogebym moégt odwiedzi Orfea i jego nowo pdubio-
na zong. Obiecalemze przyjd; do nich na wieczeez

— Nie widz przeszkdd, bracie. | do swoich gt gratulacje ode
mnie, bo szczerze go kocham. — Grzegorz urwamiechmy sig. —
Kiedy przyjdziesz po swojego towarzysza?

— Gdyby mogt czekéna mnie przy Porta di Murorupto jutro rano
po tercji...

Papie skimt gtowa, obiecat przekazajego prébg i odprowadzit
Konrada do frontowych drzwi bazyliki. | tak dylem&téry nie dawat
Konradowi spokoju od spotkania z bratem Girolameoawiazat st
sam z ostateczioia i niepodwaalnascia papieskiego dekretu.

W czasie gdy Konrad rozmawiat z pag@en, ludzie rozeszli sido
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domoéw na wieczerzi Piazza di San Francesco opustoszat. Samotny
kundel zywiacy sk odpadkami pozostawionymi przez pielgrzymow
podbiegt, obwchat mu stopy i towarzyszykana skraj placu. Konrad
po raz kolejny zapraghznalez¢ si¢ z powrotem wrod swoich Iénych
przyjaciot i zapomnié o ostatnich trzech latach. Pogtaskat psa po thie i
obudzita st w nim tsknota za Chiar tania, ktéra podchodzita pod
jego chat. Odpdzit od siebie psa i ruszyt dalej sam.

Bez odpowiedzi pozostawato jeszcze tylko pytanty, laonika Le-
ona nadal istnieje, agetak, to gdzie si znajduje. Konrad chciat spy-
ta¢ o to brata Girolama, lecz generat opuszczat Wenetg byto na to
szans. Nalmlo za watpi¢, ze brat Salimbene albo bibliotekarz, nawet
gdyby udato mu siprzycismg ich w tej sprawie do muru, powiedzieli-
by prawd. Zeby zyska catkowita pewnaé, musiatby znowu wkamy-
waé sig pod oston nocy do szafek w klasztornej bibliotece, a teg® ni
brat nawet pod uwag Ale maze zakonnik, ktory miat mu towarzyszy
w drodze na AlwerRi... wtajemniczony przez niego w prawdaiwatu-
re stygmatow Franciszka... podejmie poszukiwania ikidreona?

Wspinapc sk znajomymi schodami prowagtzymi do domu Amaty,
Konrad dwiadamiat sobieze nagty zwrot wydarzeprzyniést mu spo-
koj i ulge. Tres¢ listu Leona przez trzy lataaziyta mu na duszy niczym
gruba pokrywasniegu, pod ktér omal s¢ nie zatamatZar autorytetu
Grzegorza stopit w kitu to brzemi i znéw moégt st swobodnie wy-
prostowa. Zaginiony manuskrypt brata Leona reprezentowsigee
jeden cgzar, ktéry z ochat powierzat teraz Bogu. Zaczynak;jtgsknic
za znalezieniem sina goérze Alwernia; tyle warstw podobnych brze-
mion miat jeszcze do zrzucenia.

W domu Amaty zastat wszystkich w wielkiej izbie 7@dych wie-
czorny positek. Przy stole dla ghy siedzieli ci sami czterej ¢gnczyz-
ni, ktérych widziat rano przy noszach przed dolriyméciotem. Teraz,
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Z bliska, rozpoznat wreszcie tego, ktory wydat muvetedy znajomy.
Czlowiek Rosanny, stuga, ktéry co tydziprzynosit mu prowiant do
gorskiej chaty.

Konrad podbiegt z nadzigjw sercu do stotu dla rodziny i specjal-
nych gdaci, ale Rosanny tam nie bylo. Poczut ten sam zawddiawno
temu, kiedy odchodz do klasztoru, nie mogtsi Rosang pazegna.

Amata zaprosita go gestem doah wolnego miejsca railzy nip a
hrabh Guidem. Guido powitat serdecznie zakonnika, a Aamdata
znak pomocy kuchenneje potrzebny jest jeszcze jeden talerz. Konra-
dowi przypomniat s rezolutny miodzieniaszek, ktory wrzugajsobie
do ust winogrona, besztal go w jego wlasnej chaSiedaca teraz
obok niego mtoda kobieta bylgwym dowodem radrosci i cierpliwo-
sci donny Giacomy.

— Obiecatam ci niespodziagkKonradzie! — powiedziata Amata.
— Nie wiedzc o jej chorobie, zaprositam do Asyna dzié swietego
Monre Rosann. Mamy nadziej, ze dzkki wstawiennictwuswictego
Franciszka jej zdrowie spoprawi.

— To jaka& powazna choroba? — spytat Konrad.

Twarz Amaty pociemniata.

— Bardzo powana. Medyk méwize bez jakiegd cudu diugo ja
nie payje. Za duo porodow. Bltogostawiestwo i przekléstwo naszej
pici. — Zdobyta s na blady gmiech na myl, ze wkrétce i jejzyciu
zagraa Smiertelnie ciza i poréd.

Konrad ukryt twarz w dioniach i zacignzeby. Najdrasza towa-
rzyszka jego dzieastwa cierpi, bo jej my zachowuje sijak samiec w
rui. Rodzita rok w rok. Ale pomimo frustracji i ggwu przyzna mu-
sial, ze Rosanna i Quinto wypetniali tylko biblijny nakdzy zy¢ i sie
rozmnaaé. Czy jej zycie byloby choé trocke inne, gdyby péubita
mezczyzre takiego jak on?

Amata upita tyczek wina z pucharka, a potem pgho mu dia na
ramieniu i powiedziata:

— Pyta o ciebie od dnia przyjazdu.
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Zakonnik, nie bac, ze stuga postawit wkamie przed nim talerz z
jedzeniem, chciat zerwasig z miejsca, lecz Amata przytrzymata go za
rekaw habitu.

— Ona teraz odpoczywa, Konradzie. Zjedz wpierw ®@eg; i
opowiedz nam, co zamierzasz. Mamy nadzieg zostaniesz u nas
jakis czas. Jacoponez@rzydatoby si twoje towarzystwo.

Wskazata gtow stot pod jednym z gobelinbw zdabych $ciany.
Teresina, ktora skmzyta juz positek, siedziata obok ojca, opier@]
gtowkg o jego ramy, i sciskata matymi gczkami wiellq dton. Pokutnik
krecit ospale gtow.

Ten widomy dowdd nawrotu choroby przytpit Konrada. Na chwi-
l¢ zakryt diong twarz, a potem wyjait, ze nazajutrz musi rus¢aw
drog.

— Mogg udzielg¢ ci tylko rady, Amatino — powiedziat. — Posad
go do pisania, niech prowadzi twoje rachunki, nieelpisuje swoje
wiersze, kopiuje, cokolwiek. On ma wiavos¢ artysty. Dla takich
umeczonych dusz pisanie jest najlepszym, azennawet jedynym le-
kiem oczyszczapym. Mogtby nawet zamieszkav naszym klasztorze
w Todi. Znaj go tam i byt bardzo szanowany, zanim oszalatla.

Konrad widziat,ze jego odpowietl rozczarowata Amat ale taka
byla wola papiga, a zreszatczut,ze i jego dusza potrzebuje wyciszenia.
Bedzie mu brakowato tych uroczych ludzi, ale wiedzis musi ich
opuici¢. Stat na kolejnym rozdemi, przed nim kolejna nieodwotalna
zmiana kierunku. Jede zug, wrocit myslami do Rosanny, ktaropu-
scit juz dwa razy — kiedy dostat w klasztorze wiaddmo jej zagczy-
nach, a potem kiedy porzucit swagpustelng, by powrdcé do Asyu.
Teraz musi opicic ja po raz trzeci i kto wie, czy tym razem nie na zaw-
sze.

Tego wieczoru jedzenie nie miato dla niego aronaaiusmaku, pra-
wie nie styszat gwaru toczonych wokot rozmoéw. didyni byt juz dale-
ko, w jakief ciemnej nocy, a te wabity jego dgsby podzyt ich sla-
dem, i to bez zwioki. Sparafrazowat w §tach linijke ze znanego wier-
Sza:Zegnajac przyjaciot, wkroczytem w jesien Alwerni.
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Goaécie opucili juz wielka izbeg, udapc sk na spoczynek, ale Amata
nie wstawata od stotu.

— Konradzie — powiedziata cicho — skoro nie masetgju, od-
wiedzmy maze teraz Rosarn Zanim jednak powiemy sobie dobranoc,
obiecaj mi,ze nie wymkniesz sirankiem bez pgegnania, jak ostatnio,
kiedy udawaté sig do San Lazzaro.

— Obiecug, Amatino. — Zawiesit glos i po chwili dodat: — Mam
nadzieg, ze Bog skieruje tu kiedyme kroki, ale w tej chwili moim
jedynym celem jest Alwernia.

Szukat stéw, ktére wypadatoby w takiej chwili podzec.

— Bedzie mi was wszystkich strasznie brakowato, alevilgtmi
bedzie znost roziake, kiedy wiem,ze zyjesz wreszcie w spokoju, kto-
rego prageta dla ciebiedonna Giacoma, ktérego wszyscy dla ciebie
pragrelismy. — Podejrzewat jednake nie legdzie mu wcale tak fatwo,
jak méwit. Rozstanie z Amatmogto okaza si¢ tak samo rozdzierage,
jak to drugie, przed ktorym wéaie stat.

Nie opierat st, kiedy wzkta go za ¢ke i poprowadzita do izby,
gdzie kiedy sleczat nad manuskryptami. Zatrzymak sv progu, a
Amata, szepgwszy: ,,Orfeo na mnie czeka”, wycofata; slyskretnie na
korytarz. Dym z kominka snut giku sufitowi, ale kobieta faca na
postaniu oddychata swobodnie. Zatrzepotata powiékaauwaywszy
go w progu, szeroko otworzyta oczy.

— Toja. Konrad — powiedziat.

Pomaraczowa péwiata ognia odbita giw powleczonych warstew-
ka wilgoci oczach kobiety.

— Co oni zrobili mojemu przyjacielowi? Amata uprzath mnie,
ze bardzo si zmienite§ w wigzieniu, ale nie spodziewatantsi

Konrad ukhkt przy postaniu i potayt palec na ustach.

— Powiadaj, ze BOg srogo obchodziesiz tymi, ktérych kocha,
traktuje ich jak dzieci traktaj swoje ulubione zabawki. Nas bardzo
musi koch&, Rosanno. — Zadziwiag sam siebie, af ja bezwiednie
za rke, jakby znowu mieli po dziest lat. — Amata powiedziata mi,
ze na mnie czekasa
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Przekecita glowe na poduszce i zapatrzyta sv dym.

— Chciatam a¢ prost o modlitwg za oczyszczenie mej duszy i za
tasle dla mojego nyza i dzieci, kiedy odejd Bo wiem,ze odchodg,
Konradzie. — Ledwo poczut delikatnyaisk jej palcéw na swej dioni.
— Chc; si¢ tez wyspowiadé — dodata.

Konrad pycit jej reke i usiadt prosto na podtodze. Rosanna roze-
$miata s¢ cicho w pétmroku.

— Nie, nie. Nie tak formalnie. Przed wyruszeniemAnkony
wyspowiadatam sijuz ksigdzu na wypadek, gdybym nie przetrzymata
podr&y. Tobie wyspowiadam sitylko jak przyjaciotka przyjacielowi.
WeZz mnie znowu zagke, prosz.

Uczynit to, ale tym razem jbardziejswiadomie.

— Przez wszystkie lata mahstwa zsior Quintem — zacga —
kochatam innego miczyzrg. Czy ck to nie oburza?

Konrad stracit na moment oddech. Gdyby nie byta taktabiona,
puscitby znowu jej gke. Chocia nazywata to oczyszczenie sumienia
nieformalnym, on zareagowat jak surowy pastor.

— Czy kochat& go w sensie cielesnym? — spytat i natychmiast
pozatowat tego pytania.

Rosanna zachichotata urywanie.

— Nie. Jedynie w dziewegych fantazjach, no i teraz,ziako ma-
trona, uwaam go za najbardziej naiwnego glupka podichon, skoro
dotad niczego nie zauwgt.

— Znal& go juz jako mtédka? Dlaczego e, zamiast wyznamu,
co do niego czujesz, wystaa innego?

— Przecie wiesz,ze corki nie ma w tych sprawach nic do powie-
dzenia, Konradzie. Wyznatam rodzico#e, go kocham, w dniu, kiedy
oznajmili mi,ze zaeczap mnie z Quintem. Urgdzitam niewyobraalm
awantug i przyskgtam,ze palubig tylko... ciebie. Mylisz, ze dlaczego
ni z tego, ni z owego oddaliecdo klasztoru? — Siennik zaszéal#,
kiedy obracata siz trudem na bok. — | popatrz, na co nam przyszio.
Dwie stare, steraneyciem szmaciane lalki, ktérym nie pozwolono
stworzy¢ najszcesliwszego nawiecie matenstwa. Wiemgze i ty mnie
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kochatd, chocia byta to mitag¢ mtodziercza.

Konradowi gardto tak siscisrgto, ze nie mogt odpowiedzée Kat
izby cdwietlit blask wschodzcego kstzyca. W tej bladej smudze roz-
poznat nagle samot&®swojegozycia.

— Powiedz to, Konradzie. Niech pEgnam sj z tola w pokoju.

Ujat w dionie jej eke i jat wodzi¢ opuszkami palcow po jej palcach.

— Wiemy, ze nasze dusze nie wmiRosanno — powiedziat zdu-
szonym gtosem. — Nie wolno nanxsiegn&. Spotkamy si jeszcze
pewnego dnia, w bardziej szgiwym miejscu.

— Powiedz to, Konradzie. Prasz

Chciat wstg, ale go przytrzymata.

— Konradzie!

Puicit jej reke, a ona potgyta ja sobie na brzuchu

— BOg mi swiadkiem, ze ck kochatem, Rosanno, Bog réiviad-
kiem, ze nadal & kocham. Wianie to sobie fwiadomitem. —
Usmiechryt sig. — To chyba najlepszy dowodem w istocie naiwny
gtupek, jaké mnie przed chwi nazwata.

Dotknat wargami jej wilgotnego czota, po czym watincke pod jej
plecy i uniést na postaniu. Diugo tuld [do piersi, powstrzymuag tzy,
ktore, wiedziat to, zaraz poptyrmu z oczu. Polgt ja ostraznie na
sienniku i tym razem mughwargami jej usta.

— Dzickuje, Konradzie — szepta.

— Addio, Rosanno. Do widzenia, przyjaciotko.

Podni6st st z podtogi | podszedt do drzwi. Tam zatrzymatisopie-
rajac o framug, popatrzyt spod kriganka na rozgwiglzone niebo.
Skinat gwiazdom gtovy i powiedziat:

— Tam s¢ niebawem spotkamy.

Konrad zdecydowanym krokiem wyszedt naskny w blasku kst
zyca podwodrzec domu Amaty. Siwa broda zasrebrzglgszywabiagc
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¢my, ktére otoczyly mu catchmag gtowe, przysiadajc na wiosach.
Najchetniej zapycitby tu, pgrod tego pogorzeliska, korzenie, i obrost
mchem jak edziwy dab, siedlisko miliona owadow, ocienagj gascin-

ny dom Amaty swoimi fémi i uzyczapc konarow jejzywotnym bam-
bini.

Ale jego pielgrzymka nie pozwalata na taki luksiBat misje do
spetnienia. | nie kiczyta s¢ ona na Alwerni. To byt tylko przystanek
na drodze ku Krélestwu Niebieskiemu, ktore, zgodnieazaniami Je-
zusa, kryto si w nim.

Jutro przekae brzem¢ Leona towarzyszowi, ktérego sobie wybrat,
zakonnikowi nowego pokolenia, bratu Ubertino. N@nalazt Boga w
calej tej kwdcie ani w potatanym szarym habicie, ktéry okrywetatz
jego drace ciato. Wiedzialze Ojciec mieszka o wiele ddiej, niz sie-
gaja wszystkie ludzkie rozterki, niten strzp opalonego pergaminu w
jego kieszeni i czysta dusza zakonu, ktory repriemest, a nawet gt
biej niz ogromna bazylika, ktéra odebrata mu spokéj duchawiele
gtebiej niz jakakolwiek rzecz, ktar Konrad potrafit nazwaalbo sobie
wyobrazt, gkbiej niz jego najszczersze pojmowanie Boga, ktére jest
tylko wytworem umystu.

Byt pewny,ze droga do Boga rozmyjegsiv tajemnicy, by moze w
nicosci, ale nie w nicéci zupetnej, nie w catkowitej pustce — bo na jej
koncu bzdzie mitas¢. Przepowiedziat to w natchnieniu jeden z aposto-
tow: Bog jest Mitoscia.

| Konrad wiedziatze tam, wrédta Mitosci, znowu spotka Rosaan



EPILOG

Po zejciu z Alwerni brat Konrad da Offida zyskat slawe¢drowne-
go kaznodziei i wizjonera. Do koa wierny swojej spirytualnej frakcji
zakonu, zmart w klasztorze Santa Croce w Bastiokurl306 i zostat
potem beatyfikowany. Wspétczesny mu brat Clareramakze Konrad
Z uporem i samozaparciem przezépiziesit lat nosit ten sam habit.
Szesnécie lat po jegaémierci grupa rycerzy z Perugii wykradtaskd
btogostawionego Konrada i uczynita z nich relikvgivojego miasta.

Ubertino da Castale pod koniec trzynastego wiettlisit przywod-
ca spirytuatow. W swojej kgdzeArbor Vitae (Drzewozycia) wspomina
0 manuskrypcie Leona. Ubertino cytowat fragmentynuskryptu za-
styszane od brata Konrada, lecz okrzykmigo ktama, albowiem nikt
nie widziat oryginatu. A tego nie odnaleziono pasdizien.

W roku 1294 kardynat Benedetto Gaetani wybranyatos papiga
i przyjat imie Bonifacy VIII. Za jego pontyfikatu papiestwo popadv
najdtuzszy i najgorszy kryzys w dziejach.
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Jasli przyjac¢ teork Konrada,ze proroctwa Joachima z Fiore rzeczy-
wiscie odnosity si do roku 1293, mima dof¢ do wnioskuze wiasnie
Bonifacy uosabiat OhydSpustoszenia przepowiedzigorzez opata.

Jacopone da Todi w roku 1278 wat do zakonu franciszkanow.
On réwnie stat s¢ wiodaca postaci wsrod spirytuatdw. Swoimi po-
etyckimi hymnami pochwalnymi, pisanymi prostygaykiem, zaskarbit
sobie uwielbienie ludu i wzbudzit zazdtou rywalizupcego z nim
poety, Dantego Alighieri. Za otwartegpnowanie zepsucia szerego
si¢ w tonie Kasciota, papie Bonifacy VIII wtracit Jacopone do papie-
skiego lochu. Ale to jazupetnie inna historia.

Rok po wsipieniu ojca do zakonu nastoletnia Teresina przémios
sig z Orfeem, Amat i ich czworgiem dzieci do Palermo na Sycylii.
Orfeo zatayt tam faktort i handlowat z Lewantem przez tych kilka lat,
jakie pozostaly do Nieszporow Sycylijskich — aletéd zupetnie inna
historia.

14 kwietnia 1482 roku papiteSykstus IV kanonizowat bylego mini-
stra generalnego, brata BonaweatuV roku 1588 Sykstus V ogtosit
swigtego Doktorem Kéciota i nadat mu specyficzny tytut Doktora Se-
raficznego.

W roku 1818 robotnicy rozkopagy krypty pod dolnym kéciotem
Bazyliki Swietego Franciszka natrafili na satk $wictego Franciszka
— pigcset pecdziesat lat po ich znikngciu. Nigdy nie zbadano, czy s
na nich oznaki tdu.
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