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ROZDZIAY. PIERWSZY

Na dzien przed wstgpieniem do milicji ujrzatem w Koszarach
im. Lenina wloskiego zotnierza milicji, ktory stat przed oficerskim
stotem.

Wygladat na zahartowanego mtodzienca w wieku dwudziestu
pieciu lub szesciu lat, byl barczysty 1 mial rudawo-zotte wlosy.
Czapke z daszkiem zawadiacko naciggnat na jedno oko. Stat bo-
kiem do mnie, brod¢ oparl na piersiach iz zaktopotang ming
wlepiat wzrok w mape roztozong na stole przez jednego z ofice-
row. W jego twarzy byto cos$, co mnie poruszylo do glebi. Mial
oblicze cztowieka, ktory rownie tatwo popetni morderstwo, jak tez
poswigci swe zycie dla przyjaciela — tego rodzaju rysow oczekuje
si¢ u anarchisty, a tymczasem on, co bardziej prawdopodobne, byt
komunisty. Zawarly si¢ w tej twarzy szczeros$¢ i okrucienstwo, ale
nie zabraklo w niej tez patetycznej czci, jakg niepiSmienni ludzie
darza swoich przypuszczalnych przetozonych. Byto widoczne, ze
nie potrafil postlugiwac si¢ mapa — czytanie jej uwazat oczywiscie
za niestychany wyczyn intelektualny. Nie wiem, czemu to przy-
pisac, ale chyba nigdy dotad nie spotkatem kogos takiego, kogo
obdarzylbym réwnie natychmiastowg sympatig. Mimo, zZe byli
zajeci rozmowag przy stole, co$ jednak zdradzito moje zagraniczne
pochodzenie, bo Wtoch podniost glowe 1 rzucit:

— Italiano?



Odpowiedziatem swoim stabym hiszpanskim:

— No, Ingles. Y tu?

— Italiano.

Kiedy wyszlismy, przeszedl przez pokoj 1 uscisngt mi bardzo
mocno r¢ke. Dziwne, taka wylewnos¢ wobec obcego! To byto
tak, jak gdyby przez krotki moment naszym duszom udato si¢
utworzy¢ wspolny pomost nad przepascia jaka tworzyly jezyk oraz
tradycja 1 wej$¢ w absolutng zazytos¢. Miatem nadzieje, ze polubit
mnie tak bardzo, jak ja polubilem jego. Ale wiedzialem tez, ze dla
utrwalenia pierwszego wrazenia, jakie na mnie wywart, koniecznym
jest, abym go wigcej nie spotkat — i co tu duzo mowic, tak tez
si¢ stato. Tego rodzaju spotkania byty w Hiszpanii na porzadku
dziennym.

Pisz¢ o tym Wtochu, poniewaz zywo tkwi w mojej pamigci.
Jego wystrzepiony mundur i dzika, patetyczna twarz sg uosobie-
niem szczegolnej atmosfery tamtego czasu. Wigze si¢ on z moimi
wspomnieniami z tego okresu wojny — czerwone flagi w Barcelonie,
ponure pociagi pelne obdartych zolierzy wlokace si¢ na front,
szare, dotkni¢te wojng miasteczka z dala od Unii frontu, btoto,
lodowato zimne okopy w gorach.

Pomimo, ze byto to pod koniec grudnia 1936 roku, nie mingto
zatem nawet siedem miesiecy od momentu rozpoczecia pisania,
to jednak okres ten jawi mi si¢ w bardzo odlegtej perspektywie.
Po6zZniejsze wydarzenia odsunely go na plan dalszy niz rok 1935 lub
1905.£ Przyjechatem do Hiszpanii z zamiarem napisania artykutu
do gazety, tymczasem prawie natychmiast wstgpitem do milicji,
poniewaz w tamtych dniach 1 w tamtej atmosferze wydawato si¢
to jedyng rozsadng rzecza, jakg mozna byto zrobi¢. Anarchisci
sprawowali faktyczng kontrole nad Katalonig, a rewolucja znajdo-
wata si¢ w rozkwicie. Dla kogo$, kto byt tam od poczatku, juz
nawet w grudniu lub w styczniu, zdawac si¢ pewnie mogto, ze
okres wrzenia dobiega konca, lecz dla przybysza prosto z Anglii
wyglad Barcelony byt czyms$ zaskakujacym 1 przyttaczajagcym. Po
ras pierwszy w zyciu znalaztem si¢ w miescie, gdzie klasa robot-
nicza byla u wladzy. Praktycznie kazdy budynek, bez wzgledu na
wielkos¢, byt zajety przez robotnikéw 1 udekorowany czerwonymi
flagami lub czerwono-czarnymi barwami anarchistow; na kazde;j



Scianie nabazgrany sierp i mlot z inicjalami rewolucyjnych par-
tii; wiekszos¢ kosciotow zniszczona pozarem, a figury swigtych w
zgliszczach. W wielu miejscach koscioty demolowane byly przez
brygady robotnicze. Na kazdym sklepie 1 kawiarni widnial napis
gloszacy ich uspolecznienie, nawet pucybutow wiaczono do kolek-
tywow, a ich skrzynki byty pomalowane na czerwono i czarno.
Kelnerzy 1 sprzedawcy patrzyli kazdemu prosto w oczy 1 traktowali
jak rownego. Stuzalcze 1 nawet ceremonialne formy okresowo za-
nikty. Nikt nie mowit Senor lub Don czy nawet Usted,; zwracano
si¢ do siebie: ,, Towarzyszu" i ,,Ty"; Buenos Dias zostato zasta-
pione przez Salud. Od czasu Primo de Rivera prawnie zabroniono
wreczania napiwkow; jedno z moich pierwszych doswiadczen, to
lekcja, jakiej udzielit mi dyrektor hotelu za proébe dania napiwku
windziarzowi. Nie byto prywatnych samochodéw, wszystkie zare-
kwirowano, a tramwaje oraz takséwki 1 wiekszo$¢ pozostatych $rod-
kow transportu pomalowano na czerwono-czarno. Rewolucyjne
plakaty spotykato si¢ wszedzie, potyskiwaty ze Scian soczystymi
czerwieniami 1 bigkitami sprawiajac, ze kilka pozostatych reklam
wygladato przy nich jak blotne bohomazy. Na Ramblas, szerokie;
centralnej arterii, gdzie thumy ludzi przeptywaty tam i z powrotem,
glos$niki ryczaly rewolucyjne piesni przez caty dzien do pdznej nocy.
Najbardzie; w tym wszystkim dziwit wyglad thumu. Sadzac z
zewnetrznych przejawow bylto to miasto, w ktorym klasa bogatych
przestata praktycznie istnie¢. Z wyjatkiem niewielkiej liczby kobiet
oraz obcokrajowcow nie spotykato si¢ wcale ,,dobrze ubranych"
osOb. Niemal wszyscy nosili proste robotnicze ubrania lub niebie-
skie kombinezony, czy tez rézne odmiany milicyjnych mundurow.
Wszystko to zdumiewalo 1 wzruszato. Wiele w tym byto czegos,
czego nie rozumiatem 1 co w pewnym sensie nawet mi si¢ nie
podobalo, lecz szybko pojalem, ze ten stan rzeczy jest wart tego,
by o niego walczy¢. Wierzytem rowniez, ze wszystko jest takie, jak
mi si¢ wydaje — ze panstwo jest robotnicze, ze cata burzuazja albo
rozpierzchta si¢ albo jg wybito, lub ochotniczo przeszta na strone
robotnikow; nie zdawalem sobie sprawy, iz wielka liczba zamoznych
burzujow przyczaita si¢, tylko chwilowo udajac proletariuszy.

Poza tym wszystkim, odczuwato si¢ jeszcze co$ ze ztowieszczej
atmosfery wojny. Miasto przybrato posepny, niechlujny wyglad,



drogi 1 budynki znajdowaty si¢ w fatalnym stanie, ulice byly skapo
oswietlone w obawie przed nalotami, sklepy w wigkszosci nedzne

1 niemal puste. Brakowato mig¢sa, mleko stato si¢ faktycznie nie-
osiggalne, dawaty si¢ we znaki niedobory wegla, cukru 1 benzyny,

a najdotkliwiej chleba. Nawet w tym okresie kolejki po chleb
ciggnetly si¢ przez setki metréw. Mimo to ludzie, jak si¢ zdawalo,
byli wcigz zadowoleni 1 petni nadziei. Uporano si¢ z bezrobociem, a
koszty utrzymania byty nadal niezwykle niskie; zyjacych w glebo-
kiej ngdzy prawie si¢ nie dostrzegato, zebracy znikngli, z wyjatkiem
Cyganow. Nade wszystko istniata wiara w rewolucje 1 w przysztos¢,
poczucie wartkiego nadciggania ery rownosci 1 wolnosci. Ludzie
usitowali zachowywac si¢ prawdziwie po ludzku, a nie jak kota zg¢-
bate w kapitalistycznej maszynie. W zaktadach fryzjerskich wisiaty
wypisane r¢kami anarchistow napisy (fryzjerzy w wigkszosci byli
zwolennikami anarchistow) uroczyscie obwieszczajace, iz cyrulicy
nie beda juz wiecej niewolnikami. Kolorowe plakaty na ulicach
wzywaly prostytutki do zerwania z uprawianiem nierzadu. Dla po-
chodzacych z bezwzglednej 1 szyderczej cywilizacji anglojezycznej,
dostownos¢ z jaka ci idealistyczni Hiszpanie traktowali szablonowe
rewolucyjne slogany tragcita patosem. W tym czasie sprzedawano

na ulicach za pare centymow naiwne rewolucyjne ballady, wszystkie
opiewajace proletariackie braterstwo 1 nikczemnos$¢ Mussoliniego.
Nieraz widziatem niepisSmiennego milicjanta, ktory kupowat jedna

z nich 1 pracowicie sylabizowat stowa, a kiedy juz si¢ w tym potapat,
zaczynal wyspiewywac¢ na wiasciwg nute.

Przez caly ten okres przebywatem w Koszarach im. Lenina
przechodzac szkolenie bojowe. Kiedy wstepowatem do milicji, po-
wiedziano mi, ze wys$lag mnie na front nazajutrz, w rzeczywistosci
musialem jednak czeka¢ na skompletowanie nowej centurii. Utwo-
rzone pospiesznie na poczatku wojny przez zwigzki zawodowe, od-
dziaty milicji robotniczej, nie byly jeszcze zorganizowane na wzor
regularnego wojska. Jednostkami zgrupowania byty: ,,druzyna" —
liczaca okoto trzydziestu ludzi, ,,centuria" — liczgca okoto stu ludzi
1,,kolumna" — stowo to w praktyce oznaczato wielka liczbe zohie-
rzy. Koszary sktadaty si¢ z bloku okazatych, murowanych budyn-
kéw, wraz z ujezdzalnig 1 ogromnymi brukowanymi placami; kwa-
tery te, przed zdobyciem ich podczas czerwcowych walk, zaymowata



kawaleria. Moja centuria spata w jednej ze stajni, pod kamiennymi
ztobami, na ktorych widniaty jeszcze wyryte imiona wierzchowcow.
Wszystkie konie zostaly przejete 1 wystano je na front, lecz cate
otoczenie ciggle cuchngto moczem 1 gnijacym owsem. Spedzitem
tam tydzien. Moja pamig¢ utrwalita przede wszystkim konska won,
drzace sygnaty trabki (nasi trebacze byli niewyszkoleni — hiszpan-
skiej sygnalizacji dzwigkowe] nauczylem si¢ dopiero nastuchujac
odgtosdéw zza linii faszystow), stukot podkutych butéw na kosza-
rowym placu, dlugie poranne apele w zimowym stoncu, szalencze
gry w pitke nozng — pig¢cédziesieciu po jednej stronie, w pokry-
tej piaskiem ujezdzalni. W budynkach kwaterowato blisko tysigc
me¢zczyzn, okoto dwadziescia kobiet, nie liczac zon milicjantow,
ktore zajmowaty si¢ gotowaniem. Kobiety nadal stuzyly w milicji,
chociaz nie byto ich za wiele. W pierwszych bitwach walczyly ramig
przy ramieniu z me¢zczyznami, co uchodzito sa rzecz zupetnie natu-
ralng. Rzecz taka prawie nie dziwi podczas rewolucji. Poglady juz
si¢ jednak zmieniaty. Musztrowanie kobiet w ujezdzalni wymagato
trzymania milicjantow z data od tego miejsca, bo wysmiewali je 1
zniechecali. Kilka miesiecy wcze$niej nikogo nie §mieszytby widok
kobiety niosgcej karabin.

Milicjanci utopili w brudzie 1 pograzyli w chaosie cale koszary,
a takze kazdy zajmowany przez nich budynek, co mozna by uznac
za uboczny produkt rewolucji. We wszystkich katach natykat si¢
cztowiek na stosy potamanych mebli, zniszczonych siodet, mo-
sieznych kawaleryjskich hetmow, pustych pochew po szablach; na
rozktadajace si¢ jedzenie. Marnotrawstwo zywnosci bylo przeraza-
jace, szczegoblnie chleba. Z samej tylko mojej sali wyrzucano peten
kosz chleba przy kazdym positku — jakaz to hanba wobec cywili,
ktorzy cierpieli niedostatek. JadaliSmy przy dtugich stotach na
kobytkach, z wiecznie zattuszczonych cynowych misek, a pito si¢
z okropnego naczynia o nazwie porron. Porron to rodzaj szklanej
butli o szpiczastym dziobku, po naci$nigciu ktorego tryska z niej
cienkim strumieniem wino; mozna tak pi¢ z pewnej odlegtosci
nie dotykajac wargami oraz podawac ja z r¢ki do reki. Jak tylko
zaczeto jej uzywac, rozpoczatem strajk domagajac si¢ szklanki. Jak
na mdj gust naczynia te nazbyt przypominaty ,kaczki" uzywane w
szpitalu, zwlaszcza, ze wypelniato je biate wino.



Stopniowo wydawano rekrutom mundury, ale poniewaz dziato
si¢ to w Hiszpanii, wig¢c otrzymywano je partiami, tak, ze nigdy nie
byto wiadomo, co kto dostat, wielu zas najpotrzebniejszych rzeczy,
jak na przyktad pasow, fadownic nie przydzielano az do ostatnie]
chwili, to jest do momentu, kiedy juz rzeczywiscie czekal pociag,
by zabra¢ nas na front. Pisz¢ tu o ,,mundurach", czy jak kto woli
o ,,uniformach", co pewnie nie najlepiej oddaje istote sprawy, bo
prawda w rzeczywistosci wygladata inaczej. Moze nazwa ,,mul-
tiform" bytaby tu najwlasciwsza. Kazdy dobierat ubiér wedtug
tego samego ogolnego planu, lecz nigdy nie zdarzyto si¢ spotkac
dwoch catkiem jednakowych. W praktyce wszyscy wojskowi nosili
sztruksowe bryczesy, ale na tym konczyta si¢ jednolito$¢. Niektorzy
naktadali owijacze, inni sztruksowe getry, a jeszcze inni sztruksowe
satylpy, lub buty z cholewami. Wkladano na siebie zapinane na
zamek kurtki, tyle, ze jedni przywdziewali skorzane, podczas gdy
pozostali welniane, we wszystkich mozliwych kolorach. Rodzajow
czapek byto tyle, ilu wlascicieli. Przyjat si¢ zwyczaj przyozdabiania
przodu czapki odznaka partyjng, a ponadto nieomal kazdy przewia-
zywal szyje czerwong lub czerwono-czarng chustg. Kolumna milicji
tworzyla w tych czasach zbieraning o niecodziennym wygladzie.
Odziez jednak musiano wydawac taka, jaka w pospiechu wykonata
ta czy inna fabryka i w gruncie rzeczy, uwzgledniajac panujace
warunki, ubiory nie byty zte. Wyprodukowane wszakze z liche;j
bawelny koszule oraz skarpety w zadnej mierze nie chronily przed
zimnem. Az strach pomysle¢, co ci milicjanci musieli przecier-
pie¢ kilka miesiecy wczesniej, zanim cokolwiek zdotano zorgani-
zowaé. Pamigtam, jak przez przypadek natknaglem si¢ w gazecie
sprzed okoto dwoch miesigcy na wypowiedz jednego z przywod-
cow POUM, ktory po wizycie na froncie o§wiadczyl, iz starat si¢
upewni¢ czy ,,kazdy milicjant ma koc". To zdanie musi wywotac
dreszcz u kazdego, kto cho¢ raz w zyciu spat w okopie.

W drugim dniu mojego pobytu w koszarach rozpoczeto sig
cos, co mozna by, nie bez uSmiechu, nazwac ,,szkoleniem". Na
wstepie rozegraty si¢ przerazajace, chaotyczne sceny. Wsrod re-
krutow wiekszos¢ stanowili szesnastoletni badz siedemnastoletni
chlopcy z bocznych uliczek Barcelony, przeniknigci rewolucyjnym
zapatem, lecz zupethie nie§wiadomi tego, na czym polega wojna.



Niepodobna ich bylo nawet ustawi¢ w szereg. Dyscyplina nie
istniata; jezeli komus nie spodobat si¢ rozkaz, wystepowat z szyku
1 wszczynat zazartg ktotni¢ z oficerem. Porucznik prowadzacy
¢wiczenia byl sympatycznym mtodym cztowiekiem, o czerstwe;j
twarzy oraz krzepkim wygladzie, stuzyt uprzednio w regularnym
wojsku jako oficer 1 nadal trzymal fason poruszajac si¢ sprezystym
krokiem, w mundurze jak spod igly. Dos$¢ nieoczekiwanie okazat si¢
szczerym 1 zarliwym socjalistg. Bardziej nawet niz sami zolnierze
ktadt nacisk na pelng spoteczng réwnos¢ pomigdzy wszystkimi
obywatelami. Przypominam sobie przykrg niespodzianke, jaka go
zaskoczyta, gdy pewien nowicjusz zwrocit si¢ do niego ,,Senor".

— Co! Senor! A od kiedy to méwi si¢ do mnie Senor? Czyz
nie jesteSmy wszyscy towarzyszami?

Watpie, czy mu to utatwiato prace. Tymczasem nowi rekruci
odbywali szkolenie wojskowe, ktore nie byto im w najmniejszym
stopniu przydatne. Jak si¢ dowiedzialem, cudzoziemcy nie mieli
obowigzku bra¢ udzialu w ,,éwiczeniach" (zauwazytem, ze Hiszpa-
nie wierzyli nieztomnie w o wiele lepsza znajomos$¢ rzemiosta woj-
skowego u obcokrajowcow niz u swoich), ale oczywiscie zgtositem
si¢ wraz z innymi. Ogromnie mi zalezato, aby si¢ nauczy¢ ob-
stugi karabinu maszynowego. Ku mojemu zdumieniu okazalo sie,
ze obchodzenie si¢ z bronig nie wchodzi w zakres naszej nauki.

Tak zwane szkolenie byto zwykta musztrg na placu apelowym w
najgtupszym, staro§wieckim stylu; w prawo zwrot, w lewo zwrot,
maszerowanie na bacznos¢ tréjkami w kolumnie i cata reszta bez-
uzytecznych nonsensow, ktore poznatem w wieku pigtnastu lat.
Zaiste, przyjeto niezwykla, jak dla wojska partyzanckiego, forme
¢wiczen. Jest rzecza jasng, ze majac kilka dni na przeszkolenie
zolnierza, nalezy nauczy¢ go rzeczy najpotrzebniejszych: jak si¢
powinien okopac, jak naciera¢ w otwartym terenie, jak odbywac
stuzbe wartownicza, jak zbudowa¢ fortyfikacje, a ponad wszystko,
jak si¢ postugiwac bronig. Tymczasem tej gromady pelnych entu-
zjazmu dzieci, ktérg za kilka dni miano przerzuci¢ na Unig¢ frontu,
nikt nawet nie nauczyl, jak strzela¢ z karabinu, albo jak wyciggac
zawleczke z granatu. Nie zdawatem sobie wowczas sprawy, ze
spowodowane to byto niedoborem broni. W milicji POUM tak
rozpaczliwie brakowato karabinoéw, 1z przybywajace na front Swieze



oddziaty zawsze musiaty je przejmowac od schodzacych z linii
walki. W calych Koszarach im. Lenina nie znalazlby si¢ ani jeden
karabin, z wyjatkiem tych, ktore nosili wartownicy

Mimo, ze wedtug normalnych kryteriéw nadal bylismy kom-
pletng zbieraning, to jednak po paru dniach uznano nas za nada-
jacych si¢ do publicznej prezentacji i co rano wychodzili$my kro-
kiem marszowym do miejskich ogrodow na wzgorzu za Plaza de
Espana. Miescit si¢ tam wspdlny plac apelowy dla oddziatow
milicji ze wszystkich partii, a ponadto dla karabinierow i pierw-
szych kontyngentow §wiezo sformowanej Armii Republikanskie;j.
W tych to ogrodach, na szczycie wzgorza rozgrywaly si¢ niezwykle
1 podnoszace na duchu sceny. Kazdg alejka 1 $ciezka, wsrod sy-
metrycznych klombdw, maszerowaty tam i1 z powrotem wypr¢zone
oddziaty 1 kompanie z wypietymi piersiami, starajac si¢ za wszel-
ka cenge wygladac jak prawdziwe wojsko. Wszyscy nieuzbrojeni
1 w niekompletnym milicyjnym umundurowaniu, a na niejednym
fata na lacie. Sposob postepowania byt zawsze ten sam. Trzy
godziny napuszonego marszu przed siebie 1 z powrotem (hiszpanski
krok marszowy jest krotki 1 szybki), potem zatrzymanie, ztamanie
szeregOw 1 juz spragniona gromada otaczata sklepik spozywczy w
potowie wzgorza robigcy $wietny interes na tanim winie.

Odnoszono si¢ do mnie bardzo przyjaznie. Sam fakt, ze bytem
Anglikiem stanowil pewnego rodzaju osobliwos¢, w kazdym razie
oficerowie Karabinierow przywigzywali do tego duzg wage 1 stawiali
mi kolejki. Tymczasem ilekro¢ udawato mi si¢ dopas¢ naszego
porucznika, tylekro¢ krzykiem staratem si¢ wymusi¢ na nim, aby
przeszkolit mnie w obsludze karabinu maszynowego. Wydobywa-
tem z kieszeni stowniczek Hugo'a 1 nacieratem na niego kaleczac
hiszpanski:

— Yo se manejar fusil. No se manejar ametralladora. Quiero
apprender ametralladora. Quando vamos apprender ametralladora?

Odpowiedzig byt zawsze zaniepokojony usmiech 1 obietnica,
ze szkolenie odbedzie si¢ mariana (jutro). Nie trzeba dodawac, ze
mariana nigdy nie nadeszto. Kilka dni przemingto 1 rekruci nauczyli
si¢ wcale zgrabnie maszerowac¢ rownym krokiem oraz prezy¢ si¢
na bacznos$¢, 1jesli wiedzieli nadto, z ktorej strony lufy wylatuje
pocisk, to tutaj konczyta si¢ ich wiedza. Pewnego razu, kiedy



ogloszono postdj, podszedt do nas uzbrojony karabinier 1 pozwolit
nam obejrze¢ swoj karabin. Okazato si¢, ze w calej mojej druzynie
nikt poza mng nie wiedziat nawet, jak zatadowac¢ bron, a co dopiero
mowic o celowaniu.

Caly ten czas toczylem nieustanne zmagania z jezykiem hi-
szpanskim. Oprocz mnie byt w koszarach tylko jeden Anglik, a
nikt, nawet wsrod oficeréw, nie umiat ani stowa po francusku.
Sytuacje pogarszal jeszcze fakt, ze moi wspottowarzysze porozu-
miewali si¢ miedzy sobg gtownie po katalonsku. Jedynym rozwia-
zaniem tego problemu pozostato noszenie wszedzie ze sobg stow-
niczka 1 btyskawiczne sigganie po niego w krytycznych momentach.
Bardziej jednak wolatem by¢ cudzoziemcem w Hiszpanii niz w
wiekszosci innych krajow. Jakze tam bylo tatwo o przyjaznie!

W ciggu jednego, czy dwoch dni dwudziestu milicjantow mowito do
mnie po imieniu, wtajemniczalo w miejscowe zwyczaje 1 wprawiato
w zaklopotanie okazywang goscinnoscig. Nie chodzi mi o to, zeby
napisa¢ propagandowa ksigzke, totez nie chce idealizowa¢ milicji
spod znaku POUM. Caly system funkcjonowania tych oddziatlow
posiadat powazne wady, a 1 ludzie byli r6znego pokroju, w owym
czasie bowiem zmniejszat si¢ ochotniczy nabor 1 wielu najlepszych
albo przebywato na froncie albo juz nie zylo. Zawsze znajdowat

si¢ wsrod nas pewien procent zupehie nieprzydatnych. Rodzice
przyprowadzali bez zenady do komisji poborowych pigtnastoletnich
chlopcow dla dziesieciu peset — tyle wynosit w milicji codzienny
zotd — a takze ze wzgledu na chleb, wydawany milicjantom w
duzych ilosciach 1 przemycany przez nich do rodzinnych doméow.
Twierdze jednakze, iz kazdy, komu przysztoby niespodziewanie
znalez¢ si¢ wsrod hiszpanskiej klasy robotniczej, tak jak mnie si¢

to zdarzyto — by¢ moze powinienem uzywac okreslenia katalonska
klasa robotnicza, jako ze poza kilkoma Aragonczykami i Andalu-
zyjczykami, przestawaltem jedynie z Katalonczykami — bytby pod
wrazeniem jej niebywatej przyzwoitosci, a ponad wszystko prostoli-
nijnosci 1 hojnosci. Hiszpanska szczodros¢, w zwykltym rozumieniu
tego stowa, bywa czasami nieco krepujaca. Poprosisz o papie-
rosa, wmuszga w ciebie calg paczke. Ale istnieje poza tym szczo-
dro$¢ majaca glebszy wymiar, prawdziwa wielkodusznos$¢, ktore;j
doswiadczatem raz po raz w najtrudniejszych sytuacjach. Niekto-



rzy dziennikarze 1 obcokrajowcy podroézujacy w czasie wojny po
Hiszpanii glosili, ze Hiszpanie w skrytosci ducha taili gorzka zawis¢
wobec pomagajacych im cudzoziemcow. Moge stwierdzi¢ tylko,
ze nigdy nie zauwazytem czego$ podobnego. Pamigtam, ze kilka
dni przed opuszczeniem przeze mnie koszar, powrdcita z frontu na
przepustki grupa zokierzy. W podnieceniu rozprawiali o swoich
przezyciach i z pelnym entuzjazmem wypowiadali si¢ o francuskich
oddziatach, ktore zajmowatly pozycje obok nich w Huesca. Mowili,
ze Francuzi byli dzielni 1 dodawali z zapatem: — Mas valientes

que nosotros! — Dzielniejsi niz my! — Oczywiscie oponowatem,
na co oni powiadali, ze Francuzi posiedli lepszg znajomos¢ sztuki
wojenne] — bieglej uzywali granatow, karabindéw maszynowych itp.
Ta uwaga jednak o czyms$ swiadczy. Anglik predzej da sobie reke
odrgbac niz wypowie cos podobnego.

Kazdemu przybyszowi z zagranicy, ktory stuzyt w milicji, kilka
pierwszych tygodni uptywalo na nauce mitosci do Hiszpanow 1
na irytowaniu si¢ z powodu ich pewnych osobliwych cech. Moje
rozdraznienie na froncie si¢gato niekiedy zenitu. Hiszpanie sg w
wielu sprawach niezastapieni, ale wojny prowadzi¢ nie potrafia.
Wszystkich cudzoziemcdw jednakowo napetniata Iekiem ich nieu-
dolnos¢, a przede wszystkim doprowadzajaca do szatu niepunktu-
alnos¢. I zaden obcokrajowiec nie zdota unikna¢ poznania tego
jednego hiszpanskiego stowa: manana — ,,jutro" (jako rzeczownik
la manana — rano). Wszystkie mozliwe do pomyslenia sprawy
na dzisiaj odktada si¢ por la manana. Postgpowanie to jest tak
nagminne, ze nawet Hiszpanie strojg sobie z niego zarty. I nic w
Hiszpanii, od positku poczawszy, a na bitwie skonczywszy, nigdy
nie odbywa si¢ w zaplanowanym terminie. Z reguty wszystko
zaczyna si¢ z opdznieniem, lecz bywa 1 tak — akurat wtedy, gdy ci
to nawet do glowy nie przyjdzie — ze cos dzieje si¢ przedwczesnie.
Pociag odjezdzajacy planowo o dziewiatej wyruszy z pewnoscig po-
miedzy dziewiagta a dziesiata, ale raz w tygodniu moze si¢ zdarzyc,
ze z racji kaprysu maszynisty odjazd nastapi o wpot do 6sme;.
Takie obyczaje moga niezle dac si¢ we znaki. Teoretycznie jestem
nawet sktonny podziwia¢ Hiszpandw za to, 1z nie cierpig na nerwice
,,czasowa" ludzi z pétnocy, ale c6z, ja niestety cierpie.

Po nieustannych pogloskach, manana 1 opdznieniach, nieocze-



kiwanie wydano nam rozkaz wyjazdu na front w ciggu dwoch go-
dzin, a tymczasem my ciggle byliSmy niewyekwipowani. W ma-
gazynie kwatermistrza nastal sagdny dzien; w rezultacie sporo zot-
nierzy chcac nie chcac wyruszato bez pelnego wyposazenia. Ko-
szary natychmiast zapehily si¢ kobietami, ktore wyrosty jakby
spod ziemi 1 pomagaty swoim ziomkom zwija¢ koce oraz pakowac
tornistry. Upokorzylo mnie troche¢, gdy hiszpanska dziewczyna,
zona Williamsa, drugiego Anglika w milicji, musiata mi demon-
strowac, jak mam zlozy¢ moje nowe skdrzane tadownice. Byta ona
delikatnym, ciemnookim, pelnym kobiecosci stworzeniem i mimo,
ze sprawiala wrazenie, jak gdyby zycie uptyneto jej na hustaniu
kotyski, to w gruncie rzeczy, spisywata si¢ dzielnie podczas czerw-
cowych walk ulicznych. Nosita woéwczas na reku dziecko urodzone
w dziesi¢¢ miesiecy po wybuchu wojny — pewnie powila je u stop
barykady.

Planowy odjazd pociggu mial nastgpi¢ o 6smej wieczorem;
tymczasem dopiero okoto dziesig¢ minut po 0smej zngkanym i
spoconym oficerom udato si¢ ustawi¢ nas w szyku na koszaro-
wym placu. Zywo tkwi w mojej pamieci scena z pochodniami
— zgietk 1 podniecenie, czerwone flagi topoczace w blasku pto-
mieni; zgromadzone szeregi milicjantow z tornistrami na plecach
1 ze zwinigtymi w rolk¢ kocami, jak bandoliery przerzuconymi
przez rami¢; 1 krzyki, 1 stukot butow, i cynowe miski, a potem
zatrwazajacy, ostatecznie uwienczony ciszg, syk; wreszcie jakis ko-
misarz od spraw politycznych stojacy pod kotyszacym si¢
czerwonym transparentem o ogromnych rozmiarach przemawiajacy
do nas po katalonsku. W koncu kazano nam maszerowa¢ w kierunku
dworca wybierajac najdluzsza, trzy lub czteromilowg trase, tak aby
pokaza¢ nas catemu miastu. Na Ramblas zarzagdzono postoj na
czas odegrania przez wypozyczong orkiestre paru rewolucyjnych 1
innych melodii. I sndéw ta nadeta scena, jak z wejscia herosow —
krzyki i entuzjazm, wszechobecne czerwone 1 czerwono-czarne flagi,
przyjazne ttumy kigbigce si¢ na chodniku, aby na nas popatrzec,
machajace z okien w naszym kierunku kobiety. Jakze to wszystko
wydawato si¢ wtedy naturalne, jakze odlegte 1 nieprawdopodobne
zdaje si¢ dzisiaj! W pociggu panowata tak gesta cizba, ze ledwie
starczato miejsca nawet na podtodze, a co dopiero na tawkach.



W ostatniej chwili wbiegla pedem na peron zona Williamsa 1 poda-
ta nam butelke wina oraz wianuszek jasnoczerwonej kietbasy, ktora
smakuje jak mydlo i1 dziata przeczyszczajace Pociag wytoczyt

si¢ z Katalonii 1 pigt si¢ mozolnie ku ptaskowyzowi aragonskiemu,
ze zwykla w czasie wojennym predkoscia, cos ponizej dwudziestu
kilometrow na godzing.



ROZDZIAL. DRUGI

Brabastro, chociaz z dala od linii frontu, robilo wrazenie nie-
goscinnego miasta i nosito §lady zniszczen. Gromady obdartych
milicjantow wtoczyty sie po ulicach usitujac sie rozgrzac. Na wala-
cym si¢ murze natrafilem na afisz, z datg z poprzedniego roku,
informujacy, ze ,,sze$¢ dorodnych bykow" zostanie zabitych na
arenie w taki to a taki dzien. Jakze smetnie wygladaty wyblakle
kolory! Gdziez si¢ teraz podziewajg te dorodne byki 1 ¢i wspa-
niali torreadorzy? Okazato si¢, ze nawet w Barcelonie prawie nie
odbywaly si¢ obecnie zadne walki bykow: tak si¢ jako$ ztozyto, ze
najlepsi matadorzy byli faszystami.

Moja kompani¢ wystano ci¢zarowka do Sietamo, stamtad na
zachod, do Alcubierre, ktore lezato zaraz za linig frontu, naprzeciw
Saragossy. O Sietamo walczono trzykrotnie, zanim ostatecznie
zostalo opanowane przez anarchistow w pazdzierniku. Jego okolice
byly zrujnowane przez ogien artyleryjski, a domy naznaczone bli-
znami po pociskach. Znajdowalismy si¢ obecnie na wysokosci 500
metrow ponad poziomem morza. Panowat przerazliwy zigb, nie
wiadomo skad nadciagnely kteby gestej mgly. Pomiedzy Sietamo
1 Alcubierre kierowca ciezardwki pomylit droge (byta to jedna z
typowych cech dla tej wojny) 1 godzinami btgkaliSmy si¢ w nie-
przeniknionych oparach. Glgboka nocg dotarlismy do Alcubierre.
Kto$ poprowadzit nas przez grzgzawiska do stajni dla mutow, gdzie



zakopalisSmy si¢ w sieczce 1 natychmiast zasneliSmy Sieczka nie jest
najgorsza do spania, szczegolnie gdy czysta, moze nie taka dobra
jak siano, ale lepsza niz stoma. Juz o brzasku odkrytem, ze petno

w niej byto skorek od chleba, podartych gazet, kosci, zdechtych
szczurOw 1 poszczerbionych puszek po mleku.

Bylismy teraz blisko linii frontu, na tyle blisko, aby czu¢ cha-
rakterystyczny zapach wojny — dla mnie to won ekskrementow 1
rozktadajacej si¢ zywnosci, Alcubierre nigdy dotad nie dostato si¢
pod artyleryjski obstrzat, totez znajdowato si¢ w lepszym stanie
niz wiekszo$é wiosek lezacych tuz koto linii walk. Zywie jednak
przekonanie, ze nawet w czasie pokoju kazdemu podrozujagcemu po
tych stronach Hiszpanii rzuci si¢ w oczy wyjatkowo gteboka nedza
aragonskiej wsi. Osady sg pobudowane, jak warownie: stloczone
ubogie domki (dla ktorych btoto 1 kupa kamieni stanowity budulec)
otaczajg kosciot, 1 nawet wiosng kwiaty mozna spotkac¢ jedynie
gdzieniegdzie; zagrody nie majg ogrodkow, a tylko obejscie, gdzie
wrzaskliwy drob tapla si¢ w warstwie mulego nawozu. Pogoda
byta ohydna, na przemian mgta 1 deszcz. Waskie gruntowe drdozki
zmienily si¢ w blotne rzeki, glebokie miejscami na pot metra, z
trudem pokonywane przez cigzarowki buksujace kotami, a chtopi
prowadzili swe cigzkie wozy zaprzegnigte w muty, czgsto az po szes¢
zwierzat w jednym zaprzegu, zawsze poustawianych w szpic. Cia-
gte ruchy wojsk zrobity z wioski potworny $mietnik. Ani teraz ani
nigdy w przeszlosci nie istnialy tu takie udogodnienia jak ustep,
albo jakakolwiek kanalizacja, 1 znalezienie gdzie§ metra kwadrato-
wego powierzchni, na ktorej mozna by postawic stope, bez potrzeby
spogladania pod nogi, okazywato si¢ niemozliwe. Kosciét od dawna
zmieniono w latryne; temu samemu celowi stuzyly wszystkie pola
w promieniu pot kilometra. Ilekro¢ pomysle o pierwszych dwoch
miesigcach wojny, tylekro¢ moja pamig¢ niezmiennie przywotuje te
scierniska zimowga pora, gdzie zdzbta sg pokryte zaskorupiatymi
odchodami.

Mingty dwa dni, a karabindw nam nie wydano. Kto zaszedt
do Comite de Guerra i przyjrzat si¢ rzedowi dziur w murze —
rezultat salw karabinowich, rozstrzeliwano tutaj wielu faszystow
— ten poznal wszystkie osobliwo$ci Alcubierre. Tam, gdzie bie-
glta Unia frontu, sprawy toczyly si¢ oczywiscie spokojnie, Uczba



rannych, prawie nie rosta. Najwazniejszym wydarzeniem stato si¢
przybycie faszystowskich dezerterow przyprowadzonych pod straza
z pola walki. Wielu zohierzy z oddziatow po drugiej stronie nie
byto wcale faszystami, ot zwykli, nieszczesliwi poborowi, ktorych
wybuch wojny zastat podczas odbywania stuzby wojskowej, nazbyt
przestraszonych, aby probowac ucieczki. Bywalo, ze malg grupa
podejmowali ryzyko przemknig¢cia si¢ do naszych pozycji. 1 bez
watpienia chetnych znalazloby si¢ wigcej, gdyby nie pozostawiali
swych rodzin na terytorium faszystow. Ci dezerterzy, to pierwsi
,prawdziwi" faszysci, jakich kiedykolwiek spotkatem. Uderzyto
mnie to, ze wyjawszy noszone przez nich kombinezony w kolorze
khaki, niczym si¢ od nas nie odrézniali. Kiedy przybywali, zawsze
doskwieral im dojmujacy gtéd — co nie byto niezwykle, zwazyw-
szy, ze mieli za sobg dzien lub dwa krazenia po niczyjej ziemi, lecz
za kazdym razem stanowito to triumfalnie obwieszczany argument
na poparcie tezy, iz faszystowskie oddzialy nie dojadajg. Obserwo-
walem jednego z nich, gdy byt karmiony w chtopskiej zagrodzie.
Widok godny pozatowania. Wysoki chtopiec, w wieku dwudziestu
lat, mocno ogorzaty od wiatru, w ubraniu w strzepach, siedzial w
kucki oprozniajac miske pelng gulaszu z gorgczkowq tapczywoscia;
przez caly ten czas obrzucal nerwowo ukradkowymi spojrzeniami
krag przypatrujagcych mu si¢ milicjantow. Sadze, ze wcigz zdawat
si¢ wierzy¢, 1z jesteSmy takngcymi krwi ,,czerwonymi" 1 zastrzelimy
g0, jak tylko skonczy jedzenie; uzbrojeni straznicy bez przerwy
poklepywali go po ramieniu i uspokajali. Pewnego pami¢tnego dnia
pojawita si¢ grupa pi¢tnastu dezerterow naraz. Prowadzono ich

w zwycieskiej radosci przez wies, a przed nimi jechat me¢zczyzna
na biatym koniu. Zdotalem upami¢tni¢ to na nieco rozmazanym
zdjeciu, ktore mi pdzniej skradziono.

Rano, trzeciego dnia naszego pobytu, do Alcubierre nadeszty
karabiny. Sierzant o nalanej, smaglej twarzy wydawat je w stajni
po mutach. Doznalem silnego wstrzasu, kiedy ujrzatem, co mi
wreczono. Niemiecki Mauser z 1896 roku — sprzed ponad czter-
dziestu lat! Zardzewiaty, z opornie chodzacym ryglem, drewniana
podstawa lufy popgkana; jeden rzut oka do wylotu lufy ujawnit,
ze jest skorodowana 1 chyba nic jej juz nie pomoze. Wigkszos$¢
karabinéw byla w podobnym stanie, trafiaty si¢ nawet gorsze, a



nikt nie zadal sobie trudu, aby wyda¢ najmozliwsze egzemplarze
umiejacym strzelac. Najlepsza sztuka z tej partii, jedynie dziesig-
cioletnia, dostata si¢ w rece pigtnastolatka, glupkowatego nicponia,
znanego wszystkim jako maricon (pederasta). Sierzant przeprowa-
dzit pigciominutowe ,,szkolenie" polegajace na objasnieniu zasad
tadowania 1 rozbierania zamka na czes$ci. Wielu milicjantéw nigdy
nia mialo do czynienia z bronig palng, a tylko paru, jak si¢ do-
myslam, wiedziato, do czego stuzg celowniki. Wydano naboje, po
piecdziesiagt na osobe, szeregi zostaty uformowane, przypielismy
tornistry 1 nastgpit wymarsz na odlegty o trzy mile front.

Centuria w sile osiemdziesi¢ciu ludzi 1 kilku psOw wspinata si¢
droga w poszarpanym wachlarzu. Kazdej kolumnie milicji towarzy-
szyt w charakterze maskotki przynajmniej jeden pies. Nieszczesne
stworzenie, ktore szto krok w krok z nami, mialo wypalone na sier-
sci olbrzymie litery POUM 1 przemykato si¢ chytkiem, jak gdyby
zdajac sobie sprawe, ze cos jest nie w porzadku z jego wygladem.
Na czele kolumny, obok czerwone;j flagi, jechal na karym koniu
Georges Kopp, dzielny belgijski komendant; odrobing¢ z przodu
mtodzieniec, z wygladajacej na zbdjecka milicyjnej kawalerii, hasat
na swoim wierzchowcu tam 1 z powrotem, pokonujgc galopem kaz-
da piedz wznoszacego si¢ terenu i przybierajagc malownicze pozy na
szczycie. Wspaniate konie hiszpanskie, zdobyte w duzych ilosciach
podczas rewolucji, rozdzielono wsrdd milicjantow, ci zas, rzecz
prosta, zajezdzali je na $§mierc.

Droga wila si¢ pomiedzy zo6ttymi, nie uzyznionymi polami,
ktorych od ubiegtorocznych zbioréw nie tkne¢ta reka rolnika. Przed
nami rozciggal si¢ niski fancuch gorski, taczacy Alcubierre z Sa-
ragossg. DochodziliSmy w poblize frontu, w poblize granatow,
karabinow maszynowych 1 blota. Szczerze mowigc balem si¢. Wie-
dziatem, ze panuje tam teraz spokoj, lecz w odrdznieniu od wiek-
szos$ci kolegdw wokdt mnie bylem wystarczajaco stary, aby pamie-
tac I wojne, chociaz nie dos¢ stary, aby w niej walczy¢. Wojna
oznaczala dla mnie §wiszczace pociski 1 skaczace stalowe odtamki, a
przede wszystkim bloto, wszy, gtdd oraz zigh. Moze to dziwne, ale
lgkatem si¢ zimna o wiele bardziej niz przeciwnika. Mysl o chlodzie
przesladowata mnie przez caty pobyt w Barcelonie; nawet budzac
si¢ nocami rozpami¢tywatem zimno w okopach, okropne ranki z



alarmami, dtugie godziny na warcie z oszronionym karabinem,
lodowate btoto, przelewajace si¢ przez cholewe buta. Przyznaje
tez, ze ogarnialo mnie co§ w rodzaju przerazenia, kiedy spoglada-
tem na ludzi, z ktorymi przyszto mi maszerowac. Trudno wprost
sobie wyobrazi¢, co to byla za zbieranina. Kazdy postepowatl do
przodu samopas 1 jako grupa byliSmy o wiele mniej zwarci niz
stado owiec; nie uszlismy jeszcze dwoch mil, a juz tyt kolumny
zniknat z zasiggu wzroku. Niemal potowe tych tak zwanych ludzi
stanowity dzieci — mowig¢ tu o dzieciach w dostownym tego stowa
znaczeniu, w przewazajacej wiekszosci szesnastolatkach. Mimo
to czuli si¢ szczesliwi 1 podnieceni perspektywa znalezienia si¢
w koncu na froncie. Kiedy zblizylismy si¢ do naszych pozycji,
chtopcy otoczyli czerwong flage na przedzie i1 zaczeli skandowac
Viva POUM!, Fascistas — maiicones! 1tym podobne okrzyki,
ktore w zamys$le miaty by¢ bojowe 1 grozne, wychodzac jednak
z dziecigcych gardetl brzmiaty réwnie patetycznie, jak popiskiwa-
nie kocigt. Mogto budzi¢ niepokoj to, ze obroncy Republiki, to
wlasnie ta hatastra obdartej dziatwy taszczacej wystuzone kara-
biny, ktorymi nie umieli si¢ nawet postugiwaé. Pamigtam, jak
si¢ zastanawialem, co by to byto, gdyby nadlecial faszystowski
samolot, czy lotnikowi chciatoby si¢ w ogole nurkowac 1 oddawac
w naszym kierunku salwe z karabinu maszynowego. Pewnie nawet
z powietrza dostrzeglby, ze nie ma do czynienia z prawdziwym
wojskiem.

Poniewaz droga weszla w tancuch gorski, przy rozwidleniu
skreciliSmy w prawo 1 rozpoczeliSmy wspinaczke waska sciezkg dla
mutow, ktoéra biegta kreto wokot stoku. Wzniesienia w tych stro-
nach Hiszpanii majg dziwng rzezbe, uksztattowane sg w podkowy
z ptaskimi szczytami 1 bardzo stromymi zboczami 1 opadajgcymi
w glab przepascistych jaréw. Na wyzej potozonych skarpach nie
rosnie nic z wyjatkiem kartowatych krzewdw 1 wrzosow, a gdzie
tylko spojrze¢ sterczg biate gnaty wapienia. Linia frontu nie sta-
nowita w tym miejscu nieprzerwanego ciggu okopdw, bo okazato si¢
to niemozliwe w tego rodzaju gorzystej okolicy; byl to po prostu
tancuch ufortyfikowanych stanowisk, zawsze nazywanych ,,pozy-
cjami", usadowionych na kazdym szczycie wzniesienia. W oddali
mozna bylo dostrzec naszg ,,pozycje" na zwienczeniu podkowy;



poszarpana barykada z workdéw z piaskiem, powiewajaca czerwona
flaga, dym z palonych w okopach ognisk. Nieco blizej wyczuwa-
to si¢ przyprawiajacy o mdtosci, stodki smrod, ktory wypeiat

mi nozdrza jeszcze przez wiele tygodni. Gromadzone miesigcami
smieci zostaly zwalone do rozpadliny tuz za ,,pozycja" — glebokie
gnijace koryto chlebowych skérek, ekskrementow 1 zardzewiatych
puszek.

Kompania, ktora luzowali$my, szykowata swoje tornistry. Zot-
nierze spedzili na froncie trzy miesigce; mundury mieli ubtocone,
buty im si¢ rozlatywaty, wigkszos$¢ twarzy pokrywaty brody. Do-
wodzacy odcinkiem kapitan o nazwisku Lewinski — lecz wszyscy
zwracali sie do niego Benjamin — Zyd urodzony w Polsce, po-
stugujacy si¢ francuskim jak jezykiem ojczystym, wyczotgat si¢ ze
swego dotka 1 powital nas. Byl niskim mtodziencem w wieku okoto
dwudziestu pi¢ciu lat, miat sztywne, czarne wtosy, a jego blada,
pelna entuzjazmu twarz ciggle pokrywata wowczas warstwa brudu.
Kilka zbtgkanych kul §wisneto wysoko ponad gtowami. ,,Pozycja"
tworzyta pétkole o promieniu pigc¢dziesigciu metréw, otaczat ja wal
wykonany czesciowo z workdw z piaskiem, a czesciowo z wapien-
nych bryl. Trzydziesci albo czterdziesci wykopow zagtebiato sie w
gruncie niczym szczurze nory. Williams, jego hiszpanski szwagier 1
ja chyzo wskoczyliSmy do najblizszego nie zajetego dotka, ktory
wygladal na nadajacy si¢ do zamieszkania. Gdzie§s z przodu z
trzaskiem wypalil pojedynczy karabin, powodujac dziwne, pohu-
kujgce wsrod kamienistych wzniesien, echo. Wtasnie zrzuciliSmy
tornistry 1 gramoliliSmy si¢ z naszego wykopu, kiedy rozlegt si¢
nastepny trzask 1 jeden z chtopcéw z naszej kompanii runat z watu,
z twarzg we krwi. Wystrzelil ze swojego karabinu, co w jakis sposob
spowodowato wybuch zamka; odtamki rozerwanej tuski rozciety
mu skore na glowie na pasemka. Tak wigc mieliSmy pierwszg ofiare
1 co charakterystyczne, z powodu samookaleczenia.

Po potudniu trzymaliSmy naszg pierwszg warte 1 Benjamin
oprowadzat nas po stanowisku. Przed walem przebiegat system
waskich okopow wykutych w skale, z nadzwyczaj prymitywnymi
strzelnicami zrobionymi z kupek wapiennych kamieni. Posterun-
kéw wartowniczych byto dwanascie, rozmieszczono je w roznych



punktach okopu 1 wewnatrz watu. Dost¢pu do okopu bronit roz-
piety przed nim drut kolczasty oraz stok, ktory opadat ku niemal
bezdennej rozpadlinie; po przeciwleglej stronie rozciggaly si¢ na-
gie wzgorza, a niekiedy po prostu urwiska skalne, szare 1 zimne,
bez jakichkolwiek przejawow zycia, nawet ptak tam nie zagladat.
Patrzylem uwaznie przez otwor strzelnicy usitujac odszukaé wzro-
kiem faszystowski okop.

— (Gdzie jest wrog?

Benjamin wykonat rekg szeroki gest. — Tiam — (Benjamin
mowil tamanym angielskim).

—Ale gdzie?

O ile znatem si¢ cokolwiek na wojnie pozycyjnej, to faszysci
powinni znajdowac si¢ piecdziesigt lub sto metrow od nas. Nie
dostrzegtem niczego — widocznie ich okopy zostaty bardzo dobrze
zamaskowane. Potem, z przerazeniem w oczach, spojrzatem w
miejsce, na ktore wskazywat Benjamin: na przeciwleglym szczy-
cie, za rozpadling, w odlegtosci co najmniej siedmiuset metréw
rysowatly si¢ cieniutkie kontury walu obronnego i czerwono-zotta
flaga — to byto stanowisko faszystow. Doznalem zawodu nie do
opisania. W zadnym punkcie nasze pozycje nawet si¢ nie zblizaly
do wroga! Przy takim dystansie nasze karabiny okazywaly si¢
zupelnie bezuzyteczne. Ale oto rozlegt si¢ krzyk emocji. W oddali
dwoch faszystow, niczym poszarzale posazki, gramolito si¢ w gore
nagiego zbocza po przeciwleglej stronie. Benjamin ztapat karabin
stojacego najblizej zolnierza, wycelowal 1 pociggnat za spust. Pyk!
Niewypal; przyjatem to za zty omen.

Dopdty nowe warty nie powracalty do okopu, dopdki nie rozpe-
taly okropnej kanonady, nie mierzac przy tym w jaki$§ konkretny
cel. Dostrzegatem faszystow, malency jak mrowki, przemykali tam
1 z powrotem za swoim nasypem, a czasem jakas czarna kropka,
ktora byta glowa, przystawata na chwil¢ zuchwale sterczac. Strze-
lanie oczywiscie nie miato sensu. Wkrotce jednak wartownik po
mojej lewej stronie, opuszczajac swoj posterunek w typowy dla
Hiszpanow sposoéb, nerwowym krokiem zblizyt si¢ do mnie 1 za-
czat nalegac¢, abym strzelal. Usitowatem go przekonac, ze z takiej
odlegtosci i z takich karabindw mozna kogo$ trafi¢ jedynie przez
przypadek. Lecz byt jeszcze dzieckiem 1 wymachiwal nieprzerwanie



karabinem w kierunku jednej z kropek, szczerzac srogo z¢by, jak
pies, ktory oczekuje uderzenia kamieniem. W koncu nastawilem
celownik na siedemset 1 wypalitem. Kropka znikneta. Podejrze-
wam, 1z kula przeszta na tyle blisko, ze ktos musiat podskoczy¢.
Po raz pierwszy w zyciu strzelitem z karabinu do cztowieka.

Teraz, kiedy widziatem juz front, czulem si¢ do glebi zawie-
dziony. I oni to nazywali wojng! Przeciez my na dobrg sprawe nie
weszlismy nawet w kontakt z przeciwnikiem! Nie zadawalem sobie
w ogole trudu, aby trzymac¢ glowe na poziomie okopu. Niewiele
pozniej pocisk mingt jednakze ze ztowrogim §wistem moje ucho 1
walnat w tylne obwalowanie. Niestety! Zrobitem unik. Przysiega-
tem cate zycie, ze nie drgne, kiedy po raz pierwszy przeleci nade
mng kula; okazuje si¢ jednak, iz jest to odruch instynktowny, i
prawie kazdy uczyni tak przynajmniej raz.



ROZDZIAL. TRZECI

W czasie wojny pozycyjnej pojawia si¢ pig¢ waznych proble-
mow: drewno opatowe, zywnos$¢, tyton, §wiece 1 wrog. Zimg, na
froncie w Saragossie, tak wtasnie wygladata hierarchia wazno$ci —
wrog na szarym koncu. Z wyjatkiem nocy, kiedy istniata mozliwos¢
ataku przez zaskoczenie, w innych porach nikt si¢ wrogiem nie
przejmowat. Nieprzyjaciele byli po prostu odlegtymi czarnymi
robaczkami, ktore zdarzalo si¢ dostrzegac, jak skakaty tamiz
powrotem. Prawdziwg troske obydwu armii stanowita ochrona
przed utrata ciepta.

Powinienem przy okazji wspomnie¢, ze przez caly moj pobyt
w Hiszpanii widzialem niewiele walk. Przebywatem na aragonskim
froncie od stycznia do maja, a w okresie pomigdzy styczniem a
marcem, z wyjatkiem zmagan w Teruelu, nie wydarzyto si¢ nic
lub prawie nic. W marcu toczyly sie cigzkie boje wokot Huesca,
lecz osobis$cie miatem w nich skromny udziat. P6Zniej, w czerwcu,
nastgpit potworny atak na Huesca, na skutek ktorego jednego dnia
polegto kilka tysi¢cy ludzi, ale zanim do tego doszto, bylem juz
ranny 1 niezdolny do niczego. To, co zwykto si¢ nazywac okropno-
$ciami wojny, nie przydarzyto mi sie zgota nigdy. Zaden samolot
ani razu nie zrzucit bomby w moim poblizu, nie pami¢tam, aby
jakis pocisk wybuchnat kiedys w promieniu krotszym niz pigcé-
dziesigt metrow ode mnie, 1 tylko raz wdatem si¢ w walke wrecz



(mogltbym rzec, ze o jeden raz za duzo). Oczywiscie znajdowatem
si¢ czesto pod ogniem ci¢zkiego karabinu maszynowego, lecz byt on
prowadzony z dalszej odlegtos$ci. Nawet w Huesca mozna si¢ byto
czu¢ wystarczajaco bezpiecznie, jezeli zachowywalo si¢ nalezytg
0stroznosc.

Tymczasem tutaj na wzgorzach okalajacych Saragosse nuda
przeplatata si¢ z niewygodami, jakie niosty ze sobg pozycyjne dzia-
lania wojenne. Zycie bez zdarzen, podobne do zycia urzednika
w miescie 1 prawie tak samo regularne. Warty, patrole, roboty
ziemne; roboty ziemne, patrole, warty. Na szczycie kazdego wzgo-
rza faszysta lub lojalista, grupka obszarpanych, brudnych mez-
czyzn dygocacych z zimna 1 starajacych si¢ ogrzac. I we wszystkie
dni 1 noce bezsensowne pociski przemierzaly pusta doling, mogac
tylko jakim$ nieprawdopodobnym trafem zagosci¢ w ludzkim ciele.

Wielokrotnie wodzitem wzrokiem po zimowym pejzazu i1 zdu-
miewata mnie niedorzeczno$¢ tego wszystkiego. Brak rozstrzygnie-
cia wtego rodzaju wojnie! Wczesniej, gdzies okoto pazdziernika
toczyly si¢ bezlitosne walki o te wzgorza; potem brak zotierzy,
uzbrojenia, a szczegdlnie artylerii spowodowat, ze operacje na du-
za skale staty si¢ niemozliwe, kazda z dwoch armii okopata si¢ 1
usadowita na uprzednio zdobytych szczytach. Nad nami po prawej
stronie, znajdowata si¢ mata placowka, rowniez POUM, zas$ po
naszej lewej stronie, na grzebieniu, ustawione wzgledem nas tak
jak wskazdwki zegara na godzinie siddmej, miescito si¢ stanowi-
sko PSUC, zwrécone frontem do wyzszego grzebienia, na ktorym
porozrzucano na poszczegdlnych wierzchotkach kilka matych poste-
runkow faszystow. Tak zwana linia frontu przebiegata zygzakiem
kreslac wzor, ktory okazatby sie zupetnie niezrozumiaty, gdyby nad
kazdym stanowiskiem nie powiewata flaga. Flagi POUM i PSUC
byly czerwone, anarchistOw czerwono-czarne; faszysci najczescie]
wywieszali flage monarchistyczng (czerwono-zotto-czerwong), lecz
bywalo, ze powiewat nad nimi sztandar Republiki (czerwono-zo6tto-
fioletowy). Krajobraz niestychany, trzeba by jeszcze pamigtac, ze
kazdy gorski szczyt byt obsadzony przez oddzialy, a wiec zasmie-
cony blaszanymi puszkami i pokryty skorupami odchodow. Na
pewno od nas tancuch zakrgcal w kierunku poludniowo-wschodnim
1 zmierzal ku szerokiej, stojowatej dolinie, ktora ciggneta sie do



Huesca. Na srodku réwniny lezato kilka miniaturowych szescianow
porozrzucanych jak kosci do gry; to byto Robers, miasto w posia-
daniu lojalistow. Czestokro¢ porankami doline przykrywat ocean
chmur, z ktérego wyrastalty matowe 1 sine wzgdrza, nadajac pejza-
zowi podobienstwo do negatywu fotografii. Za Huesca roztozylo si¢
wiecej wzniesien o podobnej rzezbie jak nasze, ozdobionych praz-
kowanymi deseniami $niegu, ktore zmienialy si¢ z dnia na dzien.
W dali olbrzymie wierzchotki Pirenejow, gdzie $nieg nigdy nie top-
nieje, zdawaly si¢ unosi¢ w powietrzu. Nawet w dole, na rowninie,
wszystko wygladalo na nagie 1 wymarle. Wzgorza naprzeciw nas
byty szare 1 pomarszczone jak skora stonia. Z rzadka przelatywat

w gorze ptak. Nie pamigtam, abym spotkat kiedy$ kraj, gdzie
bytaby taka skapa ilo$¢ ptakow. Niekiedy widywato si¢ stworzenia
przypominajace sroki, stada kuropatw, mogace przestraszy¢ nocg
swoim naglym furkotem, oraz, co zdarzato si¢ niezwykle rzadko,
unoszace si¢ wolno orty, Scigane zazwyczaj w swych lotach kulami
karabinowymi, ktorych nie raczyty nawet zauwazac.

Nocg 1 w mglista pogode wysytano patrole do doliny oddziela-
jacej nas od faszystow. Zajecie to nie cieszyto si¢ popularnoscia, a
to z powodu duzego zimna 1 zbyt duzej mozliwosci zgubienia sig, to-
tez, jak si¢ wkrotce zorientowatem, pozwolenie na wyjscie mogitem
otrzymac¢ na kazde zadanie. W ogromnej, poszczerbionej rozpadli-
nie nie bylo jakichkolwiek traktow czy sciezek; droge odszukiwato
si¢ tylko dzigki kolejnym wyprawom i zapamig¢tywaniu coraz to
nowych szczegdtéw terenu. Pocisk przelatujgcy migdzy nami i
najblizszym stanowiskiem faszystow pokonywat odcinek dtugosci
siedmiuset metrow, ale jedyna nadajaca si¢ do przejscia trasa mie-
rzyta dwa 1 pot kilometra. Widczenie si¢ w ciemnosciach dolinami,
kiedy zbtgkane kule ¢wierkaly nad gtowg jak wrdble, stanowito do
pewnego stopnia frajde. Dogodniejsze od nocy byly geste mgly,
ktore wisialy niejednokrotnie przez caty dzien, otulajac szczyty
wzgorz, gdy tymczasem w dolinach powietrze stawato si¢ przej-
rzyste. W poblizu pozycji faszystéw nalezato petzngé w zotwim
tempie; poruszanie si¢ po cichu stokami sprawiato nie lada trud-
nos¢: trzaskaly krzewy, podzwanialy wapienne kamienie. Trzeba
byto az trzech lub czterech prob, aby udato mi si¢ znalez¢ droge
do faszystowskiej Unii. W nieprzeniknionej mgle podczotgatem si¢



do drutu kolczastego 1 zaczatem nadstuchiwaé. Dobiegly mnie z
tamtej strony odglosy rozmow i1 §piewow. Nastepnie, ku mojemu
zaniepokojeniu, ustyszatem, jak kilku faszystoéw schodzi wzgorzem
w moim kierunku. Przycupnalem za krzakiem, ktéry nagle okazat
si¢ niezmiernie matly, 1 probowatem bezglosnie zarepetowac kara-
bin. PoszU jednak inng drogg i nie pokazali si¢ w zasi¢gu mojego
wzroku. Za krzakiem, ktéry dat mi schronienie, natknglem si¢
na rozmaite pozostatosci po wczesniejszych walkach: kupki tusek,
skoérzang, przestrzelong czapke 1 czerwong flage bedaca oczywiscie
naszg wilasnoscig. Flage zabratem z powrotem na nasze stanowisko,
gdzie, bez sentymentow, zostata podarta na szmatki przeznaczone
do czyszczenia broni.

Wkrotce po przybyciu na front zrobiono mnie kapralem, czy
tez cabo, jak si¢ mowilo, 1 dowodzitem strazg w sile dwunastu lu-
dzi. Ta funkcja nie byla zadng synekurg. Szczegdlnie na poczatku.
Nie przeszkolona hatastra, ktéra tworzyta centurie, sktadata sie¢
w wiekszosci z nastolatkow. Tu 1 6wdzie spotykato si¢ w naszych
szeregach jedenastoletnie 1 dwunastoletnie dzieci — zazwyczaj byly
one uciekinierami z terytorium faszystow — dla ktérych wecielenie
do milicji okazywato si¢ najprostszym sposobem zabezpieczenia ich
bytu. Z reguly dawano im lekka prace na tytach, lecz bywato,
ze zdolaty si¢ przekras¢ na Uni¢ frontu 1 tu stanowily zagrozenie
dla wszystkich. Przypominam sobie matego gagatka, ktory ,,dla
zabawy" wrzucil reczny granat do ogniska w wykopie. W Monte
Pocero nie byto bodajze mlodszych niz pigtnastolatki, niemniej
srednia wieku utrzymywata si¢ dobrze ponizej dwudziestu lat. Wy-
korzystywanie tak mtodych chtopcé6w na froncie nie powinno nigdy
mie¢ miejsca, brak im bowiem odpornosci na niedostatek snu,
ktory stanowi nieodtgczny element wojny okopowej. Prawidtowe
strzezenie naszego odcinka zdawato si¢ na poczatku by¢ niemoz-
liwe. Jedyng metoda na obudzenie tych nieszczesliwych dzieci
okazalo si¢ wywlekanie ich z wykopdw za nogi, lecz gdy tylko
cztowiek si¢ odwracat, chtopcy opuszczali posterunki 1 wslizgi-
wali si¢ do swoich kryjéwek, a nawet, mimo przerazliwego chtodu,
oparci o $cian¢ okopu, szybko zasypiali. Na szczgscie wrog nie
wykazywat zbyt duzej przedsigbiorczosci. Zdarzaty si¢ noce, kiedy
wydawato mi si¢, ze dwudziestu uzbrojonych w wiatrowki harcerzy,



lub tyle samo harcerek, z kijankami do prania w reku, moze wzigc¢
szturmem nasze stanowisko.

W owym czasie i jeszcze dlugo potem, zasady organizacyjne
katalonskiej milicji pozostawaty niezmienione w stosunku do tych,
ktore obowigzywaly na poczatku wojny. W pierwszych dniach
rewolty Franco, rézne zwigzki zawodowe oraz partie polityczne
pospiesznie powotaly do zycia te robotnicze oddziaty, z ktorych
kazdy byl w pierwszym rzedzie organizacja polityczng podlegta w
roOwnym stopniu swojej partii, jak 1 centralnemu rzagdowi. Kiedy
na poczatku 1937 roku stworzono Armi¢ Republikanska, ,,apoli-
tyczne" sity zbrojne zorganizowane na mniej lub bardziej trady-
cyjnych zasadach, jednostki milicji z poszczeg6lnych partii zosta-
ty wlaczone do niej przynajmniej teoretycznie. Przez dlugi czas
wszelako zmiany zachodzily jedynie na papierze; az do czerwca
1937 roku zadne oddzialy nowo powstatej Armii nie przybyty na
aragonski front, a do tego okresu dotychczasowy system dziatajacy
w oparciu o milicj¢ nie ulegt zmianie. Podstawowym elementem
tego systemu byla spoteczna rownos$¢ pomiedzy oficerami i zothie-
rzami. Wszyscy, od generata do szeregowca, otrzymywali taki sam
zotd, jedli takie samo jedzenie, nosili takie same ubrania i obcowali
ze sobg na warunkach catkowitej rownosci. Gdyby kto§ zapragnat
klepng¢ generata dowodzacego dywizja w plecy 1 poprosi¢ go o
papierosa, mogt tak uczynic¢ 1 nikomu nie wydatoby si¢ to dziwne.
W kazdym razie jednostki milicji nie posiadaty struktury
hierarchicznej, lecz demokratyczng. Bylo oczywiste, ze rozkazow
nalezy
stucha¢, ale bylo réwniez oczywiste, ze rozkazy wydawat towarzysz
towarzyszowi, a nie przelozony podwiladnemu. Byli oficerowie
1 podoficerowie, lecz nie byto szarz w zwyktym znaczeniu; nie
uzywano tytutow, nie naszywano stopni wojskowych, nie trzaskano
obcasami 1 nie salutowano. Podjeto probe wypracowania w sze-
regach milicji czegos w rodzaju tymczasowego roboczego wzorca
bezklasowego spoteczenstwa. Oczywiscie catkowita rownos$¢ nie
istniata, jednak osiggnieto jg w takim stopniu, z jakim si¢ nigdy
nie spotkalem, ani tez nie uwazatem za mozliwy w czasie wojny.

Przyzna¢ jednak musze, ze na pierwszy rzut oka, obraz, ktory
yjrzatem na froncie przerazil mnie. Jak, do licha, wojsko tego



rodzaju moze wygra¢ wojn¢? Pytanie to zadawal sobie wowczas
kazdy 1 chociaz znajdowalo ono uzasadnienie w rzeczywistosci,
tkwita w nim jednocze$nie niedorzecznos¢. Przeciez w panujacych
okoliczno$ciach jednostki milicji nie mogly by¢ lepsze niz byly.
Nowoczesna, zmechanizowana armia nie bierze si¢ z powietrza, 1
gdyby rzad czekat, az wszystkie oddziaty, jakie miat do dyspo-
zycji, zostang przeszkolone, Franco nigdy nie napotkatby zadnego
oporu. W pozniejszym okresie nadeszta moda na krytykowanie
milicji 1 w zwigzku z tym sugerowano, jakoby przyczyng btedow
byt egalitarny system, a nie brak wyszkolenia oraz broni. Swiezo
sformowane oddziaty byly rzeczywiscie niezdyscyplinowang zgraja,
ale nie dlatego, ze oficerowie zwracali si¢ do szeregowcoOw ,,Towa-
rzyszu", ale z tej przyczyny, 1z ,,surowe" oddzialy s3 zawsze
niesforng hatastrg. Demokratyczny, ,,rewolucyjny" typ dyscypliny
jest w praktyce bardziej wiarygodny, niz mozna by si¢ spodzie-
wac. W robotniczym wojsku karnos¢ teoretycznie nie obowigzuje.
Opiera si¢ ona na solidarnosci klasowej, podczas gdy subordynacja
poborowego w burzuazyjnej armii ma w ostatecznym rozrachunku
za podstawe strach. (W Armii Republikanskiej, ktora zastapita
milicje powstat model posredni pomigdzy tymi dwoma typami).
Nikt ani przez moment nie tolerowaltby w szeregach milicji zngcania
si¢ 1 naduzy¢ spotykanych w regularnej armii. Funkcjonowat nor-
malny system kar, ale si¢gano po niego w powaznych przypadkach.
Gdy ktos odmowit wykonania rozkazu, nie byt karany natychmiast;
nalezalo najpierw zaapelowac do niego w imig¢ braterstwa. Osoby
cyniczne, bez doswiadczenia w kierowaniu ludzmi, powiedza od
razu, ze taka metoda nie zda egzaminu, ale dluga praktyka dowodzi
czego$ innego. W miar¢ uptywu czasu dyscyplina nawet najgor-
szych oddziatow milicji poprawila si¢ w sposob widoczny. Omal
nie posiwialem, kiedy przyszto mi w styczniu przeksztalci¢ tuzin
swiezych rekrutow w zolierzy. W maju, przez krotki czas, pet-
nitem obowiazki porucznika, dowodzac trzydziestoma Hiszpanami
1 Anglikami. SpedziliSmy wszyscy niejeden miesigc pod ogniem
nieprzyjaciela 1 nigdy nie miatem najmniejszych trudnosci z eg-
zekwowaniem rozkazow, ani tez nie narzekalem na brak chetnych
do niebezpiecznych zadan. ,,Rewolucyjna" dyscyplina zalezy od
politycznej $wiadomos$ci — od zrozumieniadlac ze g o nale-



zy shuchac rozkazow; wyjasnianie wymaga czasu, ale wymaga tez
czasu przeksztatcenie cztowieka za pomocg musztry na koszarowym
placu w automat. Dziennikarze, ktorzy szydzili z opartego na mili-
cjach systemu, rzadko pamig¢tali, ze to oddziaty robotnicze musiaty
stang¢ na pierwszej linii, gdy tymczasem Armia Republikanska
odbywata szkolenie na tytach. 1 sile ,,rewolucyjne;”" dyscypliny
nalezy zawdzigczac, ze oddziaty te w ogole stanety do boju, nic
bowiem, z wyjatkiem solidarnosci klasowej, nie zmusitoby ich do
prowadzenia walki az do czerwca. Pojedynczy dezerterzy mogli by¢
rozstrzelani — 1 tak si¢ czasami robito — lecz jesli naraz tysigc zot-
nierzy postanowiloby opusci¢ front, to zadna sita nie bytaby ich w
stanie zatrzymac. Wystarczyloby wycofa¢ zandarmeri¢ frontowa,

a w takich samych okoliczno$ciach wojsko zlozone z poborowych
niechybnie stopniatoby. A jednak jednostki milicji trwaty na placu
boju, chociaz Bég jeden raczy wiedzie¢, jak to si¢ dziato, ze zdotali
odnie$¢ swe nieliczne zwyciestwa i nawet dezercje zdarzaty si¢
rzadko. W ciggu czterech lub pigciu miesigcy styszatem jedynie o
czterech uciekinierach z szeregow POUM, przy czym dwodch z nich
to prawie na pewno szpiedzy, ktorzy wstapili do milicji w celu zdo-
bycia informacji. Widoczny chaos, powszechny brak przeszkolenia

1 fakt, ze czesto trzeba bylo wykidcac sie przez pie¢ minut, aby
ktos zechciat ustucha¢ rozkazu, przerazaty mnie i1 doprowadzaty
na poczatku do wscieklosci. Moje poglady ksztattowata brytyjska
armia 1 hiszpanskie milicje w niczym z pewnos$cig nie przypominaty
tamtego wojska. Uwzgledniajac jednakze okolicznosci, okazaty si¢
one lepsze niz mozna si¢ bylo spodziewac.

Tymczasem drewno na opal — nieustanny problem. Nie ma
chyba w moim dzienniku z owego okresu zapisu, w ktorym nie
wspominatbym o drewnie opatlowym, a raczej o jego braku. Znaj-
dowali$my si¢ na wysokos$ci pomig¢dzy szescset a dziewigéset me-
trow ponad poziomem morza, byt srodek zimy i1 panowato zimno
nie do opisania. By¢ moze temperatura nie opadata wyjatkowo
nisko — w ciggu wielu nocy nie bylo mrozu 1 bywato, ze zimowe
stonce swiecito przez godzing w potudnie — ale jesli nawet napraw-
de nie byto zimno, to kazdego moge zapewnic, ze tak si¢ wydawalo.
Czasami dmuchaty ryczace wiatry, ktore zrywaty czapki 1 targaty
wlosy, niekiedy opadaly mgly 1 wlewaty si¢ do okopu jak ciecz,



ktora zdawala si¢ przenika¢ do kosci; czgsto lato, a nawet kwadrans
takiego deszczu sprawiat, ze warunki stawaly si¢ nie do zniesie-
nia. Cienki naskorek z ziemi, ktory przykrywat wapien rychto
przemieniat si¢ w $liska maz, a jako, ze poruszaliSmy si¢ zawsze
po zboczu, utrzymanie rownowagi okazywato si¢ nie lada sztuka.
Podczas ciemnych nocy zdarzalo mi si¢ nieraz i pot tuzina upadkéw
na odcinku dwudziestu metrow; pociggato to za sobg grozbe za-
pchania zamka karabinu btotem. W miar¢ uptywu czasu zar6wno
ubrania jak 1 buty, koce oraz karabiny pokrywata mniej lub bardzie;
btotnista powtoka. Zabratem ze sobg tyle grubej odziezy, ile tylko
mogtem udzwigna¢, lecz wielu zolnierzy miato na sobie przyodzie-
wek podszyty wiatrem. Na caty garnizon, liczacy okoto stu ludzi,
przypadato jedynie dwanascie ptaszczy, ktore kazda warta zmu-
szona byla przekazywac¢ swoim zmiennikom, zas wigkszos$¢ ludzi
miala tylko po jednym kocu. Pewnej mroznej nocy sporzadzitem

w moim dzienniku liste ubioréw, ktére miatem na sobie. Jest ona
do pewnego stopnia interesujaca, poniewaz pokazuje, ile odziezy
moze udzwigna¢ ciato ludzkie. Mialem na sobie gruby podkoszulek
1 kalesony, flanelowg koszulg, dwa pulowery, welniang marynarke,
kurtke ze swinskiej skory, sztruksowe bryczesy, owijacze, grube
skarpety, buty z cholewami, ciepty trencz, szalik, podszyte skorg
rekawice 1 welniang czapke. Mimo tego trzgstem si¢ jak galareta.
Przyznac¢ jednak musze, ze jestem wrazliwy na zimno.

Drewno na opal to rzecz, ktora si¢ naprawdg liczyta. Klopot w
tym, ze byto ono praktycznie niecosiggalne. Nasza nieszczg¢sna gora
nigdy nie miata zbyt wiele roslinnosci, miesigcami przemierzali j3
zmarzni¢ci milicjanci 1 skutek tego byt taki, ze wszystko, co byto
grubsze od palca zostato juz dawno spalone. Jezeli akurat nie
jedlismy, nie spaliSmy, nie staliSmy na warcie, czy nie wykonywali-
smy jakich$ prac, to kazdy myszkowat po dolinie za stanowiskiem
w poszukiwaniu opatu. Wszystkie moje wspomnienia z tamtego
okresu sg zwigzane z wdrapywaniem si¢ na nieomal prostopadte
zbocza, z turlaniem si¢ w dot po wyszczerbionych wapiennych ska-
tach, ktore rozrywaty buty na kawatki, 1 z tapczywym rzucaniem
si¢ na watte gatazki. Trzech ludzi po kilku godzinach poszukiwania
moglo zebrac tyle drewna, ze starczyto go na podtrzymanie ogni-
ska w wykopie przez godzing. Skwapliwos¢, z jakg zdobywalismy



opal, uczynita z nas botanikoéw. Kazdg rosling porastajaca zbocze
klasyfikowalismy wedlug jej wlasciwosci palnych; réznego rodzaju
wrzosy 1 trawy, jakkolwiek nadawaly si¢ na podpatke, to jednak
spalaly si¢ po kilku minutach, dziki rozmaryn i malutkie kolczaste
krzaki okazywaty si¢ przydatne wowczas, gdy ognisko ptoneto pet-
nym ogniem, kartowate dgby, mniejsze od krzaczka agrestu, byty
praktycznie niepalne. Pewien gatunek wyschnigtej trzciny, bardzo
dobry do rozpalenia ogniska, rost niestety jedynie na szczycie wzgo-
rza, na lewo od stanowiska 1 aby go dosta¢, nalezato przej$¢ pod
obstrzatem. Wystarczylo, ze obstuga karabinu maszynowego do-
strzegla chetnego, a juz posylano mu caty magazynek. Najczesciej
celowali za wysoko 1 kule §piewaty nad gtowa jak ptaki, ale czasami
z trzaskiem roztupywaty wapienng skat¢ w nieprzyjemnie mate;j
odlegtosci, 1 wtedy padato si¢ na twarz. Mimo tego wyprawialiSmy
si¢ po trzcing; gdy chodzito o opat, pozostale problemy tracity
znaczenie.

Wobec zimna inne niewygody zdawaty si¢ drobnostkami.
Wszyscy bylismy oczywiscie ciggle brudni. Woda dla nas, podob-
nie jak zywnos$¢, przyjezdzata na grzbietach mutow z Alcubierre 1
przydziat wystarczatl na mniej wigcej jedng czwartg dnia. Coz za
ohydna woda, odrobing bardziej przezroczysta od mleka. Teoretycznie
przeznaczona byta tylko do picia, ale zawsze co rano wykra-
datem miske, aby si¢ umy¢. Jednego dnia mytem si¢, a nastgpnego
golitem; wody nie wystarczato nigdy na obie czynno$ci na raz.
Stanowisko cuchngto obrzydliwie, a tuz za matym obwatowaniem
okalajacym barykade zalegaty wszedzie ekskrementy. Niektorzy z
zohierzy notorycznie zalatwiali si¢ w okopie — wstretny zwyczaj,
szczegoblnie gdy przychodzi robi¢ obchdd w ciemnosciach. Ale brud
nigdy mnie nie martwil. Ludzie za bardzo przejmujg si¢ brudem.

To zadziwiajace, jak szybko mozna si¢ przyzwyczai¢ do radzenia
sobie bez chusteczki do nosa i do jedzenia z cynowej miski, ktora
stuzy rowniez jako miednica do mycia. Takze spanie w ubraniu
przestaje byé uciazliwe juz po jednym czy dwoéch dniach. Sciaganie
ubrania na noc, nie mowiac o butach, nie byto oczywiscie mozliwe;
obowigzywala nieustanna gotowos¢ bojowa. W ciggu osiemdzie-
sieciu nocy zdjalem odziez tylko trzy razy, chociaz udawato mi

si¢ to zrobi¢ niekiedy w ciggu dnia. Dla wszy bylo na razie za



zimno, ale szczuréw 1 myszy nie brakowato. Czesto si¢ mowi, ze
nie sposob spotka¢ myszy 1 szczuréw w jednym miejscu, lecz to
nieprawda, zalezy to tylko od tego, czy jest dla nich wystarczajaca
1lo$¢ zywnosci.

Co do innych spraw to nie bylo tak Zle. Jedzenie mielismy
nie najgorsze 1 wina pod dostatkiem. Papierosy po jednej paczce
dziennie wydawano ciagle, zapaltki co drugi dzien; przydzielano
nawet Swiece. Byly one cienkie, podobne do tych, ktore umieszcza
si¢ na bozonarodzeniowym torcie i jak powszechnie przypuszczano,
zostaty wyszabrowane z kosciotow. Kazdemu stanowisku przy-
stugiwata trzycalowa swieczka dziennie, co wystarczato na okoto
dwadzie$cia minut §wiecenia. Nadal istniala mozliwos$¢ zakupu
swiec, a ja przywioztem kilka kilogramow tego rarytasu. Nasze
zycie stato si¢ pdzniej nieszczgsliwe z powodu glodu zapatek 1 §wiec.
Czlowiek nie zdaje sobie sprawy ze znaczenia tych przedmiotdw,
dopoki mu ich nie zabraknie. Na przyktad podczas nocnych alar-
mow, kiedy kazdy w wykopie rzuca si¢ po swoj karabin 1 stgpa po
czyjej$ twarzy, zapalenie $wiatta moze by¢ kwestig zycia 1 §mierci.
Wszyscy zotierze posiadali hubki z krzesiwem 1 kilka metrow z61-
tego knota. Obok karabinu byty to rzeczy najwazniejsze. Hubki z
krzesiwem miatly t¢ wspanialg zalete, ze zapalaly si¢ na wietrze, ale
poniewaz tylko sig tlity, nie mogly postuzy¢ do rozpalania ogniska.
Kiedy gtod zapatek osiggnat szczyt, jedyng metoda uzyskiwania
ptomienia okazato si¢ wyjecie pocisku z tuski 1 zapalenie prochu
hubka.

Wiedlismy zycie niezwykle — niezwykly byl bowiem sposob
prowadzenia wojny, je$li mozna to byto nazwa¢ wojng. Wszystkich
irytowata niemozno$¢ dziatania i1 bezustannie gtosno domagalismy
si¢ wyjasnien, dlaczego nie wolno nam atakowac. Lecz bylto zu-
pelie oczywiste, ze nie bedzie zadnej bitwy dopdty, dopoki nie
rozpocznie jej wrog. Georges Kopp, podczas swoich okresowych
inspekcji, wykazywal wobec nas catkowitg szczerosc.

— To nie jest wojna — zwykl mawia¢ — to opera komiczna,
gdzie czasem zdarzy si¢ przypadkowa smier¢.

W istocie rzeczy ten zastdj na aragonskim froncie miat przy-
czyny polityczne, o czym wowczas nie wiedzialem; czysto wojskowe
przeszkody — pomijajac brak rezerwowych zohierzy — byty dla



wszystkich jasne.

Przede wszystkim charakter okolicy. Zaro6wno nasza jak 1 fa-
szystowska linia obrony przebiegata w miejscach wyjatkowo trudno
dostepnych, do ktorych z reguty mozna byto podejs¢ z jedne;j stro-
ny. Wystarczylo zrobi¢ kilka okopow, aby zdobycie takich miejsc
przez piechote stato si¢ niemozliwe, chyba ze nacieralaby w przewa-
zajacej 1losci. Tuzin zotnierzy z dwoma karabinami maszynowymi
na naszym stanowisku, czy na wigkszosci stanowisk wokot nas,
mogt odeprze¢ batalion. Tak jak byliSmy rozlokowani na szczytach
wzgorz, stanowiliSmy znakomity cel dla artylerii; ale artylerii nie
byto. Czasami rozgladatem si¢ po okolicy 1 tesknitem — 1 to jak
bardzo! — za kilkoma bateriami dziat. Likwidowanie jednego
za drugim stanowisk wroga sztoby rownie tatwo jak rozlupywanie
orzechdw mtotkiem. Lecz po naszej stronie artyleria po prostu nie
istniata. Faszystom udawato si¢ czasem sprowadzi¢ jedno czy dwa
dziata z Saragossy 1 wystrzeli¢ matg liczbg pociskow, tak matg,
ze nie zdotali nigdy trafi¢ i kule ladowaty nieszkodliwie w pustych
wawozach. W sytuacji gdy brak jest artylerii, a naprzeciw znajdujg
si¢ karabiny maszynowe, istniejg jedynie trzy mozliwosci: okopac
si¢ w bezpiecznej odlegltosci — powiedzmy czterystu metrow —
naciera¢ w otwartym terenie i narazi¢ si¢ na zmasakrowanie, albo
podejmowac nocne ataki na matlg skale, co 1 tak nie doprowadzitoby
do powazniejszych zmian. W praktyce pozostaje wigc alternatywa:
zastdj lub samobdjstwo.

Poza tym odczuwato si¢ kompletny brak materiatow wojen-
nych wszelkiego rodzaju. Trzeba nie lada wysitku, aby uzmystowic¢
sobie, jak beznadziejny byt wowczas stan uzbrojenia milicji. Byle
oddziat przysposobienia obronnego w angielskiej szkole prywatne;j
o wiele bardziej przypomina nowoczesng armi¢. Bez warto§ciowos¢
naszej broni byta tak niewiarygodna, ze fakt ten wart jest odnoto-
wania w szczegotach.

Calg artyleri¢ na tym odcinku frontu stanowity cztery moz-
dzierze i na kazdy z nich przypadalopo pi¢e¢tnascie
pociskow. Oczywiscie byly te pociski nazbyt cenne, aby
ich uzywac¢ do strzelania 1 mozdzierze trzymano w Alcubierre.
Mielismy karabiny maszynowe w proporcji mniej wigcej jeden na
piecdziesieciu zotierzy; stara bron, lecz na odlegtos¢ trzystu,



czterystu metrow wcale celna. Oprocz tego posiadaliSmy zaledwie
piecdziesigt karabindw, w wigkszosci nadajacych si¢ na ztom. W
uzyciu byly trzy typy. Dtugie ,,Mausery", najczesciej ponad
dwudziestoletnie, ktorych celowniki wykazywatly przydatnos¢ rowna
zepsutemu szybkosciomierzowi, a gwinty doszczetnie przezarta ko-
rozja; mniej wigcej jeden karabin na dziesi¢¢ okazywat si¢ jed-
nak sprawny. Nastepnie krotkie ,,Mausery" — muszkietony —
klasyczna kawaleryjska bron. Cieszyty si¢ one wigkszg popular-
noscig od innych typow ze wzgledu na mniejszy ci¢zar i wigksza
porecznos¢ w okopie, a ponadto byty stosunkowo nowe 1 wygladaty
na sprawne. W rzeczywistosci okazaty si¢ prawie bezuzyteczne.
ZYozono je po raz drugi z czesci, zamki nie pasowaty do karabinow
1 nalezalo si¢ liczy¢ z tym, ze trzy czwarte egzemplarzy zatnie si¢
po pigciu strzatach. Bylo rowniez kilka ,,Winchesterow". Strze-
lanie z nich stanowito przyjemnos$¢, wykazywaly jednak kiepska
celnos¢, a poniewaz pociski dostarczano bez magazynkow, mozna
byto oddawac po jednym strzale. Amunicji mieliSmy tak niewiele,
ze kazdemu przybywajacemu na front wydzielano po pigcdziesiat
sztuk, w tym wiele podlej jakosci. Powtornie napetniane naboje
produkcji hiszpanskiej powodowaly zacinanie si¢ nawet najlepszych
karabinow, meksykanskie z kolei, jako lepsze, przeznaczano do
karabinbw maszynowych. Amunicja produkcji niemieckiej byta
najlepsza, poniewaz jednak pochodzita jedynie od jencéw i1 dezer-
terow, nie mieli$my jej wiele. Zawsze nositem w kieszeni niemiecki
lub meksykanski magazynek z nabojami przeznaczony do uzycia w
nagtych wypadkach, W sytuacjach krytycznych strzelatem jednak
rzadko; nazbyt obawialem si¢ zacigcia! nazbyt pragnagtem zaoszcze-
dzi¢ na kazdym niewystrzelonym naboju.

Nie mieliSmy hetmow, bagnetow, prawie zadnych rewolwerow
1 pistoletow, a nie wigcej niz jeden granat przypadat na pigciu
do dziesieciu mezczyzn. Uzywane wowczas granaty bylty czyms
koszmarnym, nazywano je ,,bomba FAI", a wyprodukowane zo-
staly na poczatku wojny przez anarchistow. Zrobiono je na wzor
bomby Millsa, ale zamiast zawleczki przytrzymywat dzwigni¢ ka-
watek wstazki. Nalezato zerwac¢ wstazke, a potem jak najszybciej
pozby¢ si¢ granatu. Mowito si¢ o tym srodku bojowym, ze jest
,,bezstronny"; zabijal zard6wno rzucajacego jak i tego, w kogo rzu-



cano. Bylo jeszcze kilka innych typow, nawet bardziej prymityw-
nych, ale chyba o wiele mniej niebezpiecznych — dla rzucajacego
oczywiscie. Granat odpowiedni do miotania zobaczylem dopiero
pod koniec marca.

Oprocz uzbrojenia brakowato wszystkich pomniejszych eleme-
ntow wyposazenia wojennego. Na przyktad nie mieliSmy map, ani
planow. Hiszpanii nigdy w pelni nie skartowano 1 mapy wojskowe
pozostaty jedynymi szczegotowymi mapami tego obszaru, prawie
wszystkie jednakze znajdowaty si¢ w rekach faszystow. Nie byto
odleglosciomierzy, teleskopow, peryskopow, lornetek polowych (z
wyjatkiem kilku prywatnych), rakietnic i rakiet swietlnych, no-
zyc do cigcia drutu, sprzetu rusznikarskiego; nie starczato nawet
srodkow konserwujacych. Hiszpanie chyba nigdy nie styszeli o
wyciorach ze sznurka i ze zdziwieniem przygladali si¢ zrobionemu
przeze mnie egzemplarzowi. Aby wyczys$ci¢ karabin szto si¢ z nim
do sierzanta, a ten uzywat dlugiego mosi¢znego wyciora, wiecznie
powyginanego, co powodowato uszkodzenia gwintu. Nie bylo nawet
oliwy do broni palnej. Karabiny smarowato si¢ oliwg z oliwek,
jesli udato si¢ jg gdzies zdoby¢; wielokrotnie uzywatem do tego
celu wazeliny, kremu kosmetycznego, a nawet stoniny. Ponadto nie
mieliSmy ani latarni ani latarek elektrycznych — podejrzewam, ze
W owym czasie, w naszym sektorze frontu nie istniato nic takiego
jak latarka elektryczna 1 blizej niz w Barcelonie nie mozna jej byto
kupi¢, cho¢ 1 tam byta towarem poszukiwanym.

W miare uptywu czasu, w ktorym bezladna strzelanina roz-
brzmiewata wsrod wzgdrz, ze wzrastajacym sceptycyzmem zacza-
tem si¢ zastanawiaé, czy w ogdle wydarzy si¢ cos, co tchnie odro-
bing zycia, araczej odrobing Smierci, w t¢ wojn¢ z przymruzeniem
oka. Nie z zotnierzami przyszto nam walczy¢, a z zapaleniem
phuc. Kiedy okopy sg oddalone od siebie o pie¢set metrdéw, tra-
fienie kogo$ to wylacznie dzieto przypadku. Oczywiscie mielisSmy
rannych, ale w wigkszosci z powodu samookaleczen. Pamig¢tam
dobrze, ze przyczyng obrazen pierwszych pigciu rannych, ktorych
ujrzalem w Hiszpanii, stata si¢ nasza wtasna bron — nie twierdze,
1z dziatali rozmysSlnie, byt to raczej skutek nieostroznosci albo
wypadku. Nasze wystuzone karabiny stanowily zrodio zagroze-
nia. Niektore z nich plataty ztosliwe figle strzelajac po tragceniu



kolbg o ziemig; widzialem, jak zonierz przestrzelit sobie reke w
ten wilasnie sposob. Natomiast Swiezo przybyli rekruci strzelali

do siebie w ciemnosciach. Nie zapadt jeszcze nawet zmrok, gdy
pewnego wieczoru wypalit do mnie wartownik z odlegtosci dwu-
dziestu metréw; chybit o metr — Bog jeden wie ile to razy poziom
umiejetnosci strzeleckich Hiszpanow ocalil mi zycie. Innym razem
wyruszylem na patrol w gestej mgle i1 przezornie uprzedzitem o
tym dowodce warty. W drodze powrotnej potknatem si¢ o krzak,
przestraszeni wartownicy podniesli wrzawe krzyczac, ze nadchodza
faszys$ci, a mnie spotkata srednia przyjemnos¢ przystuchiwania sie
dowddcy strazy, ktory rozkazywal wszystkim otwarcie ciggltego
ognia w moim kierunku. Oczywiscie potozytem si¢ 1 pociski nie-
szkodliwie przelatywaly nade mng. Nic nie przekona Hiszpana, a
przynajmniej mtodego Hiszpana, ze bron jest niebezpieczna. W
jaki$ czas pozniej robitem zdjgcie zalogi przy karabinie maszyno-
wym, ktory byt skierowany wprost na mnie.

— Tylko nie strzelajcie — powiedziatem pot zartem, ustawia-
jac ostro$¢ obrazu w aparacie.

— Skadze znowu.

W nastepnej chwili powstat przerazajacy grzmot i1 strumien po-
ciskow mingt mojg twarz tak blisko, ze ziarna prochu wbity mi si¢
w policzek. Nie stato si¢ to rozmySlnie, ale zatoga cekaemu uznata
cate wydarzenie za dobry kawal. A przeciez nie dalej niz parg dni
wczesnie] ogladali poganiacza muldéw zastrzelonego przypadkowo
przez delegata politycznego, ktory zabawiajac si¢ automatem, ulo-
kowat piec¢ kul w jego ptucach.

Trudne hasta uzywane przez wojsko rowniez stanowity zrodto
zagrozenia, cho¢ nie tak duze. Byty to ktopotliwe pary stéw pota-
czone ze sobg na zasadzie hasto-odzew. Mialy one zazwyczaj wznio-
sty 1rewolucyjny charakter, jak na przyktad: Cultura-progreso
albo Seremos-invencibles, 1 cz¢sto trudno byto wymagac od niepi-
smiennego wartownika, aby zapamig¢tat sobie te gornolotne stowa.
Pewnej nocy, jak sobie przypominam, hasto brzmiato Cataluna-
eroica, 1 Jaime Domenech, wiejski chtopak o twarzy jak ksiezyc
w peti, podszedl do mnie z wielce zaklopotang ming proszac o
wyjasnienie.

— Eroica — co to takiego ta eroica?



Powiedzialem mu, ze to samo co valiente. Niewiele pdzniej
natrafil przypadkowo w ciemnosciach na okop i wartownik rzucit
wezwanie:

— Alto! Cataluna!

— Valiente! — krzykngl Jaime, pewny, ze odpowiada wtasci-
wie.

Pif — paf!

Wartownik jednak nie trafil. I tak juz byto podczas tej wojny,
ze kiedy tylko kto§ mogt w kogos nie trafi¢, to zawsze mu si¢ to
udawalo.



ROZDZIAYL. CZWARTY

Po okoto trzech tygodniach mojego pobytu na linii walki przy-
byl do Alcubierre kontyngent ztozony z dwudziestu lub trzydzie-
stu zolierzy przystany z Anglii przez ILP. Aby nie rozpraszac
Anglikéw na froncie, Williamsa 1 mnie odkomenderowano do ich
szeregoOw. Nasze nowe stanowisko znajdowato si¢ w odleglosci
kilku mil na zachod od poprzedniego, w Monte Oscuro, nieopodal
Saragossy.

Na ostrym wapiennym grzbiecie, niczym gniazda ptakow przy-
brzeznych, ciggnely si¢ wydrazone poziomo w urwisku jamy. Za-
puszczaly si¢ one w skale niezwykle glteboko, ich wnetrza tonetly
w mroku i nie sposob byto tam nawet klekna¢, nie mowiac juz o
staniu w pozycji wyprostowanej — to byt nasz odcinek. Na lewo
od niego, na wierzchotkach, znajdowaty sie jeszcze dwa stanowiska
POUM, przy czym w kierunku jednego z nich ptynely westchnienia
wszystkich mezczyzn w tej strefie, a to z powodu trzech kobiet
zajmujacych si¢ tam gotowaniem. Mimo ze nie byty to pieknosci
szczegoblnej klasy, okazato si¢ jednak koniecznym ustanowienie za-
kazu wstepu w ten rejon dla zotierzy z innych kompanii. Na prawo
od nas, w odleglosci pigciuset metrow, rozlokowat si¢ przy zakrecie
drogi wiodacej z Alcubierre posterunek PSUC. To tu wlasnie droga
zmieniata wiasciciela. Nocg mozna byto obserwowac¢ zarowno swia-
tla lamp naszych ciezaréwek dostawczych, wspinajacych si¢ ser-



pentynami z Alcubierre, jak 1 Swiatla faszystowskich samochodow

jadacych z Saragossy. W odleglosci dwunastu mil na potudniowy
zachod wzrok napotykal na cienki sznur §wiatet, podobny do rozja-
rzonych iluminatorow statku — to byta Saragossa. W tym wiasnie
kierunku biegty spojrzenia oddziatow rzadowych w sierpniu 1936;

z tego samego miejsca spogladaja tam nadal.

Wliczajac jednego Hiszpana (Ramon, szwagier Williamsa) byto
nas okoto trzydziestu, do tego jeszcze tuzin hiszpanskich zohmierzy
obstugujacych karabiny maszynowe. Z wyjatkiem paru tobuzéw —
co nieuniknione, bo wojna, jak wiadomo, przycigga r6znego rodzaju
mety — Anglicy stanowili wyjatkowo dobrang grupe 1 to zarowno
pod wzgledem fizycznym, jak i psychicznym. Najlepszym chyba z
naszej paczki byt Bob Smillie — wnuk stynnego przywddcy gorni-
kow — zginal pdzniej okrutng 1 bezsensowng Smiercig w Walencji.
Pozytywnie swiadczy o hiszpanskim charakterze to, ze mimo ba-
riery jezykowej Hiszpanie pozostawali zawsze w dobrej komitywie
z Anglikami. Jak odkryliSmy wszyscy Hiszpanie przyswoili so-
bie dwa angielskie wyrazenia: ,,0.K., baby" oraz zwrot uzywany
przez barcelonskie prostytutki podczas kontaktow z angielskimi
marynarzami, obawiam si¢ jednak, ze redaktorzy nie zechcg go
wydrukowac.

I znéw brak wydarzen wzdhuz linii frontu: jedynie sporadycz-
nie poswistywaty kule; niekiedy huczat faszystowski mozdzierz i
wowczas wszyscy biegli do najwyzszego okopu, aby zobaczy¢, na
ktorym wzgorzu pocisk eksploduje. Przeciwnik rozlokowat si¢ tym
razem nieco blizej nas, w odlegtosci okoto trzystu do czterystu
metrow. Ich najbardziej wysuniete stanowisko byto doktadnie na-
przeciw naszego, a otwory strzelnicze znajdujacego si¢ tam gniazda
karabinbw maszynowych stanowity ciagla pokus¢ do marnowania
amunicji. Faszys$ci rzadko niepokoili nas strzalami z karabinéw,
lecz gdy tylko kto$ si¢ zbytnio wychylil, mégt niezawodnie li-
czy¢ na celng salwe z karabinu maszynowego. Niemniej dopiero
po uplywie dziesigciu lub nawet wiecej dni mieliSmy pierwszego
rannego. Oddzialy po drugiej stronie sktadaty si¢ z Hiszpanow,
ale z relacji dezerterow wiadomo byto, ze jest wsrdd nich row-
niez kilku niemieckich podoficeréw. Kiedy$§ w przesztosci byli tam
tez Maurowie — biedaczyska, niezle musiato im dokuczac



zimno! — teraz na niczyjej ziemi lezat trup Maura stanowigc
jedng z miejscowych osobliwosci. O mile lub dwie na lewo od nas,
dochodzac do potozonego ponizej, gesto pokrytego lasem terenu,
Unia frontowa urywata si¢; obszar ten nie przynalezal do zadnej ze
stron. W ciggu dnia wychodzity tam patrole wysytane zar6wno
przez nas jak i przez faszystow. Chociaz nigdy nie widziatem
faszystowskiego patrolu w odlegtosci mniejszej niz kilkaset metrow,
to jednak trudno by uznac te wyprawy za harcerska przygodg.
Po dlugim czotganiu si¢ na brzuchu mozna byto si¢ przedrze¢ w
niektorych miejscach przez faszystowskie linie 1 dostrzec nawet
wiejski dom z powiewajacq nad nim flagg monarchistow, miescito
si¢ tam dowoddztwo ich odcinka. Zdarzato si¢, ze oddawaliSmy
strzaly w tamtym kierunku, a nast¢pnie kryliSmy si¢ zanim obstuga
karabinow maszynowych zdazyta wzia¢ nas na cel. Podejrzewam,
ze rozbilis$my kilka okien, lecz trudno o pewnos$¢, gdyz odlegtos¢
wynosita dobrze ponad osiemset metrow, a z uzywanych przez nas
karabinow mozna byto przy takim dystansie nie trafi¢ nawet domu.
Pogoda byta najczescie] bezchmurna, lecz panowat zigb; cza-
sami w potudnie pokazywato si¢ stonce, ale chtdd nie ustgpowat.
Gdzieniegdzie na zboczach wyzieraly z ziemi zielone dziobki dzi-
kich krokuséw lub irysow; najwyrazniej nadchodzita wiosna, ale
jakze wolno. Nocami temperatura spadata bardziej niz kiedy-
kolwiek dotad. Wychodzac po potnocy na warte wygarnialiSmy
tlacy sie popiot z paleniska kuchni polowej, by potem sta¢ na
rozzarzonych weglach. Chociaz nie byto to bez szkody dla butow,
to jednak stopom przynosito ulge. Bywaly wszakze poranki, kiedy
widok brzasku wsrdd gor wart byl wstawania o najbardziej na-
wet ,,nieprzyzwoitej porze". Nienawidze gor, nie cierpi¢ ogladania
gorskich widokoéw. Zdarzato si¢ jednak, ze budzacy si¢ w tyle za
szczytami dzien, pierwsze waskie pasemka ztota tnace jak miecze
mrok, a pdzniej wzbierajaca swiattos¢ i ocean karminowego obtoku
rozlewajacy si¢ niepomiernie w przestrzeni, zastugiwat na ogladanie
nawet wtedy, gdy cata noc mingta na stuzbie, nogi byty zdretwiate
od kolan w dot, a mysl o tym, ze nastepny positek bedzie dopiero na
trzy godziny wprawiata w podty nastrgj. Czesciej obserwowatem
Swit podczas tej kampanii niz w ciggu catego mojego
dotychczasowego zycia — podejrzewam tez, ze nadchodzace lata nie



dostarcza mi juz podobnych okaz;ji.

Mielismy ,,trudnosci kadrowe", co oznaczato dtuzsze warty i
wieksze znuzenie. Brak snu powoli zaczat dawa¢ si¢ nam we znaki;
nie da si¢ tego unikng¢ nawet podczas najlagodniejszej wojny. Poza
stuzbg wartowniczg 1 patrolami mieliSmy ciggte alarmy nocne 1
stany gotowosci, a przy tym wszystkim trudno si¢ jeszcze byto
dobrze wyspac we wstretnej dziurze, gdzie nogi marzng az do boélu.
W ciggu pierwszych trzech lub czterech miesigcy pobytu na froncie
nie naliczytbym chyba wigcej niz dwanascie dni 1 nocy zupetnie bez
snu; z calg pewnoscig jednak nocy w petni przespanych réwniez nie
bylo wigcej niz tuzin. Dwadziescia albo trzydziesci godzin snu na
tydzien stato si¢ zwykla porcja. Rezultaty tego nie byty tak zte, jak
mozna by oczekiwac; co prawda rosto otepienie, wspinanie si¢ na
wzgorza 1 zejscia z nich stawato si¢ coraz trudniejsze, zamiast na
odwrot, ale mimo to samopoczucie byto dobre; doskwierat tylko
gtdd, ale — moj Boze jaki gtod! Jedzenie mieliSmy w zasadzie
dobre, nie wylaczajac nawet podawanej az do znudzenia fasoli, na
widok ktorej kazdy w Hiszpanii doznaje wczesniej czy pdzniej uczu-
cia nienawisci. Uzywana przez nas woda przybywata na grzbietach
mutow lub udreczonych osiotkow z miejsca oddalonego o wiele
kilometrow od nas. Z niewiadomych powoddéw aragonscy wie-
$niacy odnosili si¢ do ostow ze wzgarda, gdy tymczasem z mutami
obchodzili si¢ przyzwoicie. Jesli tylko osiot wzbraniat si¢ przed
dalszym pochodem, to bylo w zwyczaju kopa¢ go w jadra. Wyda-
wanie swiec zostato wstrzymane, a zapatki konczyly sie, Hiszpanie
nauczyli nas, jak wyrabia¢ z puszki po skondensowanym mleku,

z magazynku na naboje 1 z kawaltka szmatki lampke oliwng. Po
napehieniu oliwg z oliwek — a to nie zdarzato si¢ czgsto — 1 po
zapaleniu urzadzenie to swiecito kopcgcym, migotliwym ptomy-
kiem, stabszym o jedng czwartg od §wiatla Swiecy, wystarczajagcym
jedynie na odnalezienie karabinu.

Nie zanosito si¢ na zadne autentyczne walki. Opuszczajac
Monte Pocero przeliczytem swoje naboje 1 jak sie okazato, w ciggu
trzech tygodni oddatem tylko trzy strzaty w kierunku nieprzyja-
ciela. Powiada sig, ze trzeba wystrzeli€ tysigc pociskow, nim ktorys
zabije cztowieka — w tej sytuacji, aby zabi¢ pierwszego faszyste,



musialbym czeka¢ dwadzie$cia tat. Poniewaz w Monte Oscuro
pozycje znajdowaty si¢ blizej siebie, wigc strzelalo si¢ czescie;,
jestem jednakze calkowicie pewien, ze nie udato mi si¢ nikogo
trafic.

Prawde mowigc na tym froncie i w tym okresie wojny prawdzi-
wa bron stanowity nie karabiny, lecz megafony. Nie mogac zastrze-
1i¢ wroga, krzyczato si¢ w jego kierunku. Ten sposéb prowadzenia
wojny jest tak niezwykly, ze wymaga szerszego objasnienia.

Gdzie tylko pozycje znajdowaly si¢ jedna od drugiej w za-
siegu glosu, tam zawsze z okopu do okopu hojnie obdzielano si¢
okrzykami. U nas wrzeszczano: Fascjstas-maricones. Faszysci
wotali: Vilva Espana! Viva Franco! — lub, gdy tylko zorientowali
si¢, ze naprzeciw maja Anglikow, pokrzykiwali: Go horne, you
English! English! We don't want foreigners here!. W oddziatach
rzadowych, w milicjach z poszczegolnych partii, okrzyki propa-
gandowe podkopujace morale wroga awansowaty do rangi dziatan
metodycznych. Gdy tylko jakies stanowisko nadawato si¢ do tego,
wyznaczano zolnierzy — najczesciej z obstugi karabinéw maszy-
nowych — do ,,okrzykowych zadan" i dostarczano im megafony.
Recytowali oni zazwyczaj pelne rewolucyjnych tresci zestawy haset,
majace na celu wytlumaczenie faszystom, ze sg zwyktymi najemni-
kami miedzynarodowego kapitalizmu, ze podjeli walke przeciwko
swojej wlasnej klasie itp., oraz naktaniano ich do przej$cia na nasza
strone. Zolnierze powtarzali te slogany na zmiane i trwalo to
niejednokrotnie prawie przez calg noc. Nie mozna powiedziec, by
nasze dziatania nie dawaty rezultatow; panowata zgoda co do tego,
ze naplywajacy do nas faszys$ci ulegali w pewnej mierze tym namo-
wom. Jezeli do marzngcego na wartowniczym posterunku biedaka,
najpewniej weielonego do wojska wbrew swojej woli cztonka socja-
listycznych lub anarchistycznych zwigzkéw zawodowych, dobiega
bezustannie w ciemnos$ciach hasto: ,,Nie podejmuj walki przeciw
swojej klasie!", to nalezy si¢ spodziewac, ze wywrze ono na nim
wrazenie 1 by¢ moze nie pozostanie bez wplywu na jego decyzje
o dezercji. Takie postepowanie ktoci si¢ oczywiscie z angielskimi
pogladami na prowadzenie wojny. Przyznaje, ze kiedy po raz pierw-
szy spotkalem si¢ z tymi metodami bytem zdumiony 1 zgorszony.
Zamiast strzelania do wroga usilowanie nawrocenia go! Obecnie



uwazam, ze bez wzgledu na wszystko byly to praktyki uzasadnione.
W zwyczajnej wojnie pozycyjnej, szczegolnie gdy brak artylerii,
niezwykle trudno powodowac straty w ludziach u przeciwnika bez
ponoszenia ofiar w rownej liczbie po swojej stronie. Jezeli tylko
uda si¢ wytaczy¢ z walki pewng 1lo$¢ zohierzy przez naméwienie
ich do dezercji, to juz bardzo wiele; wigkszy wszak pozytek z
dezerterow niz z zabitych, bo ci ostatni nie dostarczg juz zadnych
informacji. Na poczatku czuliSmy jednak rozgoryczenie; odnosito
si¢ wrazenie, ze Hiszpanie nie traktujg tej swojej wojny wystarcza-
jaco powaznie. Zotnierz, ktory na potoZzonym ponizej, na prawo
od nas, posterunku PSUC zajmowat si¢ skandowaniem, okazat si¢
artysta w tej dziedzinie. Zamiast wykrzykiwania rewolucyjnych
sloganoéw, niekiedy po prostu opowiadatl faszystom o wyzszosci
naszych positkéw nad tymi, ktore im podawano. Jego opowiesci
o"rzadowych racjach zywno$ciowych zawieraty domieszke fantazji.
,,Chlebu$ z mastem!" — niosto echo jego glos po pustej dolinie
— ,,Wlasnie sobie tutaj siedzimy przy chlebusiu! Przy pysznych
kromkach chlebusia z mastem!". Podobnie, jak reszta naszych,
nie mialem cienia watpliwosci, ze masta nie ogladat od tygodni
albo miesigcy, ale podczas zimnej nocy wiadomos¢ o chlebie z
masltem musiata zapewne napedzi¢ niejednemu faszyscie sliny do
ust. Nawet ja tykatem $linke, chociaz wiedziatem, ze ktamie.

Pewnego lutowego dnia dostrzegliSmy nadlatujacy faszystow-
ski samolot. Jak zwykle w takich przypadkach karabin maszynowy
wyciggni¢to na otwartg przestrzen, wylot jego lufy skierowano ku
niebu, a wszyscy lezeli na plecach, co utatwiato celowanie. Szkoda
byto bomb na nasze lezace na uboczu stanowiska 1 nieliczne fa-
szystowskie samoloty z reguly omijaty nas tukiem, aby unikna¢
ognia karabindw maszynowych. Tym razem samolot znalazl si¢
doktadnie nad nami, na duzej wysokosci, poza zasi¢giem naszej
broni. Zamiast bomb wysypaly si¢ z niego koziotkujac potyskujace
bielg przedmioty, ktore zakosami opadaly w powietrzu. Kilka
z nich sfrun¢lo na nasze pozycje. Byly to egzemplarze Heraldo
de Aragon, faszystowskiej gazety, podajace wiadomos¢ o upadku
Malagi.

Tej nocy faszys$ci przypuscili zakonczony fiaskiem atak. Wtasnie
uktadatem si¢ na p6t zywy z braku snu na swoim legowisku,



kiedy potezna seria pociskéw przeleciata nade mng 1 ktos w wyko-
pie wrzasnat: ,,Atakuja!". Chwycitem karabin i podpelznatem w
poblize cekaemu, do posterunku, ktoéry gérowat nad naszym odcin-
kiem. Nieprzenikniong ciemno$¢ napetnial piekielny hatas. Chyba
pie¢ karabinow maszynowych zioneto ogniem w naszym kierunku,
a miotane przez faszystow, w zupetnie idiotyczny sposob, ponad
wlasnymi fortyfikacjami, granaty powodowaty nastepujace po sobie
mocne detonacje. Ponizej, w lezacej na lewo od nas dolinie, gdzie
maly faszystowski oddziat — najpewniej patrol — wilaczyt sie do
walki, dojrzatem zielonkawy btysk karabinow. Kule przeszywaty
mrok wokot nas, huk mieszat si¢ ze swistem. Ponad naszymi
glowami przeleciato z furkotem kilka pociskéw artyleryjskich, ale
runety gdzies w oddali 1 (jak to w tej wojnie bywato) wigkszos¢ z
nich nie wybuchta. Poczutem si¢ troch¢ nieswojo, kiedy na na-
szych tylach, ze szczytu wzgorza otworzyt ogien nast¢gpny cekaem
— wyjasnito si¢ pozniej, ze karabin ten ustawiono tam dla wsparcia
naszych poczynan, w owym czasie wygladato jednak nato, ze
jestesmy okrazeni. Niedlugo potem nasz karabin maszynowy zaciat
si¢. Zdarzalo si¢ tak zawsze wtedy, kiedy amunicja byla podte;j
jakosci. Na dodatek w gestym mroku zagubit si¢ gdzie§ wycior.

W zasadzie nie pozostato nam nic innego do zrobienia, jak tylko
nie ruszac si¢ ze swojego miejsca i czeka¢ na swojg kule. Hiszpanska
obstuga karabinu maszynowego uwazata krycie si¢ przed ogniem
nieprzyjaciela za czyn godny pogardy, rozmyS$lnie wiec stali nie
ostonieci od pociskow, a ja musialem postgpi¢ podobnie. Niby
drobna sprawa, ale jakze interesujgce doswiadczenie. Szczerze
mowiac po raz pierwszy w zyciu znalaztem si¢ pod obstrzalem

1 ze wstydem wyznaje, ze owtadnagt mng paniczny Igk. Podczas
gwaltownego ataku, jak sadze¢, doznania sg zawsze takie same:
cztowiek nie tyle obawia si¢ czy go trafig, ile Iegkasicotogdzie
go trafig. Jest nieustannie zaprzatniety myslg o miejscu, w ktore
ukasi kula, a to powoduje przykra nadwrazliwos¢ catego ciata.

Po godzinie czy dwoch strzelanina ostabta, by w koncu za-
milkng¢. Tymczasem doliczylismy si¢ tylko jednej ofiary. Faszys$ci
weszli z kilkoma cekaemami na ziemi¢ niczyja, lecz zatrzymali
si¢ W bezpiecznej odleglosci, nie podejmujac prob szturmowania
naszych fortyfikacji. Wlasciwie nie byt to atak, raczej zwyczajne



marnowanie amunicji, radosne hatasowanie dla uczczenia upadku
Malagi. Wydarzenie to stato si¢ dla mnie nauczka, ze relacje
wojenne w prasie nalezy czyta¢ z wigksza nieufnoscig. Dzien, a
moze dwa pozniej gazety 1 radio podaty wiadomos¢ o zaciektych
atakach kawalerii 1 czotgow (po prostopadtych zboczach!), ktore
zostaly odparte przez bohaterskich Anglikow.

Pochodzaca od faszystow wiadomos¢ o upadku Malagi uzna-
lisSmy za ktamstwo. Nazajutrz jednak zaczety si¢ rozchodzi¢ bar-
dziej przekonywujace pogloski i nie minety dwa dni, kiedy zostaty
one oficjalnie potwierdzone. Cata upokarzajgca prawda stopniowo
wyszta na jaw: wyjscie z miasta bez jednego strzatu, wsciektos¢
wloskich zohierzy, ktéra spadta nie na oddziaty, bo te opuscity
miasto, lecz na nieszczesng ludno$¢ cywilnag, §cigang niekiedy ki-
lometrami 1 ostrzeliwang z karabindw maszynowych. Wiadomosci
te wniosty przygnebienie w nasze szeregi. Bez wzgledu na to, jak
byto naprawde, kazdy zomlierz milicji wierzyl, ze utrata Malagi
nastgpita w wyniku zdrady. Po raz pierwszy bytem §wiadkiem roz-
mow o zdradzie 1 rozbieznych celach. Po raz pierwszy tez zrodzita
si¢ we mnie blizej nieokreslona watpliwos¢ na temat tej wojny, w
ktorej podziat na kolor czarny 1 bialy wydawat sie, jak dotad, tak
cudownie przejrzysty.

W potowie lutego opuscilismy Monte Oscuro. Wystano nas
razem z oddzialami POUM z tego sektora, dla zasilenia jednostki
oblegajacej Huesca. Pigédziesieciomilowy odcinek drogi, pokony-
wanej cigzarowka, wiodl zimowa wcigz doling, wsrdd przystrzy-
zonych winnic nieozdobionych jeszcze paczkami i pedow ozimego
jeczmienia wyzierajacych ze zbrylonej gleby. W odleglosci czterech
kilometrow od naszych nowych pozycji zajasniaty zabudowania:
mate, schludne, niczym domki dla lalek — to byto Huesca. Kiedy
kilka miesigcy wczesniej zdobyto Sietamo, general dowodzacy rza-
dowymi oddzialami rado$nie oznajmit: ,,Jutro pijemy kawe w Hu-
esca". Jak si¢ okazalo pomylit si¢. Kosztujace wiele krwi ataki
na miasto nie powiodty si¢ i powiedzenie ,,Jutro pijemy kawe w
Huesca" obieglo wszystkie oddzialy jako, dobry dowcip. Jezeli
kiedykolwiek jeszcze powroce do Hiszpanii, to z pewnoscig nie
omieszkam napi¢ si¢ kawy w Huesca.



ROZDZIAL PIATY

Az do konca marca po wschodniej stronie Huesca nie wy-
darzyto si¢ nic, albo prawie nic. Od nieprzyjaciela dzielit nas
ponad kilometrowy dystans. Poniewaz oddzialy Armii Republi-
kanskiej, walczace w tej czgsci frontu, po odrzuceniu faszystow
do Huesca, nie wykazaty nadmiernej ochoty do post¢powania na-
przod, Unia frontowa uformowata si¢ na ksztatt kieszeni. Ton stan
rzeczy wymagal w przysztosci zmian — nielatwe to zadanie pod
nieprzyjacielskim ogniem — a tymczasem przeciwnika mogto na
dobra sprawe w ogole nie by¢; troszczyliSmy si¢ jedynie o to,
aby nie zmarzna¢ 1 aby otrzymac nalezyte wyzywienie. Prawde
powiedziawszy istniaty wowczas sprawy, ktoérym okazywatem du-
ze zainteresowanie, 1 ktorym poswiece osobne miejsce w dalszym
ciggu tej ksigzki. Na razie jednak, aby nie odejs¢ nadto od biegu
wypadkow, sprobuje ukazac sytuacje polityczng panujagcag w obozie
rzagdowym.

Jesli na poczatku nie zwracatem uwagi na polityczng strong tej
wojny, to w tym czasie trudno juz bylto tego unikna¢. Polityczne
watki tej relacji sg pomieszczone w osobnych rozdziatach tak, aby
czytelnik niezainteresowany w szczegodtach partyjnych rozgrywek
mogl od razu przejs¢ do innych cze¢sci tekstu. Pisanie o walkach
w Hiszpanii tylko z czysto wojskowego punktu widzenia jest nie-
mozliwe. Byla to przede wszystkim wojna polityczna. Wojna, w
ktorej, dla zrozumienia zachodzacych wydarzen — przynajmnie; w



pierwszym roku jej trwania —- nalezato wnikng¢ w migdzypartyjng
walke, toczacg si¢ wsrdd ugrupowan rzadowych za linig frontu.

Po moim przyjezdzie do Hiszpanii, 1 w jaki$ czas potem, nie
tylko nie interesowatem si¢ sytuacja polityczna, lecz wciaz jeszcze
grzeszytem nieSwiadomoscig w tej materii. Wiedziatem, ze trwa
wojna, ale nie zdawatem sobie zupelnie sprawy z tego, co to za
wojna. Na pytanie dlaczego wstgpitem do milicji moja odpowiedz
brzmiataby: ,,Aby walczy¢ z faszyzmem". Zapytany oco walcze
odrzektbym: ,,O zwyklg przyzwoitos¢". Podawang przez News
Chronicie 1 New Statesman wersj¢, jakoby ta wojna byta obrong
postepu przed szalenczymi sukcesami wojsk putkownika Blimpsa
pozostajgcego na zotdzie Hitlera, uznatem za prawdziwg. Uleglem
powabom rewolucyjnej atmosfery Barcelony inie zadatem sobie
trudu, aby cokolwiek z niej rozumie¢. Mozaika partii politycznych
1 zwigzkéw zawodowych — PSUC, POUM, FAI, CNT, UGT, JCI,
JSU, AIT — wszystko to po prostu mnie draznito. Na pierwszy
rzut oka odnosito si¢ wrazenie, jak gdyby w Hiszpanii wybuchta
epidemia polegajaca na skracaniu nazw. Bylem $wiadomy tego,
ze oddzialy, w ktorych stuze noszg nazwe¢ POUM — przybylem do
Barcelony z dokumentami wystawionymi przez ILP 1 to byt jedyny
powod mojego wstapienia do tej wlasnie milicji — nie przychodzito
mi wszakze do glowy, zZe istniejg bardzo powazne r6znice miedzy
partiami politycznymi. Kiedy w Monte Pocero ktos wskazywat
na stanowiska na lewo od nas i mowitl: ,,To sg socjalisci" (czyli
PSUC), zaskoczony pytatem: ,,A czy my wszyscy nie jestesmy
socjalistami?" Uwazajgc za idiotyzm fakt, ze ludzie walczacy na
Smier¢ 1 zycie przynalezeli do oddzielnych partii, nieustannie gto-
sitem nastepujacy poglad: ,,Czy nie mozna by pozby¢ si¢ tych
wszystkich politycznych nonsenséw 1 skupi¢ si¢ na prowadzeniu
wojny?" To bylo rzecz jasna poprawne, ,,antyfaszystowskie" stano-
wisko skwapliwie rozpowszechniane przez angielska praseg, gtownie
po to, aby uniemozliwi¢ ludziom dotarcie do istoty partyjnych
zmagan. W Hiszpanii jednak, a szczegolnie w Barcelonie, taka
opinia nie mogla mie¢ dtugiego zywota. Kazdy w koncu, aczkol-
wiek niechetnie, opowiadat si¢ za jedng ze stron. Bieg wypadkow
tak czy inaczej pociagal ludzi za sobg 1 ignorancja w sprawach
partii politycznych oraz podzialdéw mi¢dzy nimi przed niczym nie



chronita. Rola Zolierzy milicji nie ograniczata si¢ tylko do walki z
Franco, byli oni rdwnoczesnie pionkami w poteznym starciu dwoch
politycznych koncepcji. Kiedy zdobywatem drewno opatowe na
zboczu 1 zastanawialem si¢, czy ta wojna jest na serio, czy tez
wymyslili jg redaktorzy z News Chronicie; kiedy umykatem spod
ognia karabinow maszynowych komunistow podczas rozruchow w
Barcelonie; kiedy wreszcie uciekatem z Hiszpanii majac na karku
policje — to dzialo si¢ tak dlatego, ze stuzytem w milicji POUM,

o nie w oddziatach PSUC. Jakze ogromna ro6znica dzieli te dwa
skroty!

Dla zrozumienia uktadu sit po stronie rzadowe;j, konieczne jest
wrocenie pamiecig do poczatku wojny. Z duzym prawdopodo-
bienstwem mozna stwierdzi¢, ze wraz z wybuchem walk 18 lipca
w sercach wszystkich ludzi o pogladach antyfaszystowskich zago-
Scita iskierka nadziei. Tutaj bowiem, w Hiszpanii, d¢ ,zlo nare-
szcie do otwartego przeciwstawienia demokracji faszyzmowi. Lata
mijaly, atzw. kraje demokratyczne krok po kroku ustgpowaty
pola faszyzmowi. Japonczycy poczynali sobie w Mandzurii bez
zadnego skrepowania. Hitler doszedt do wtadzy 1 nie zawahat
si¢ dokona¢ pogromu przeciwnikdw politycznych roznych odcieni.
Mussohni bombardowat Abisynczykow, a piec¢dziesiagt trzy narody
(o ile dobrze pamigtam, wiasnie tyle) sta¢ byto jedynie na obtudne
pokrzykiwania ,,Precz". Lecz kiedy Franco podjat probe obalenia
umiarkowanego rzadu lewicy, Hiszpanie, wbrew wszelkim oczeki-
waniom, powstali przeciw niemu. Wydawato si¢ to — 1 chyba tak
byto — naruszeniem porzadku rzeczy.

Pozostawato jeszcze kilka spraw, ktore umknety powszechne;j
uwadze. Przede wszystkim trudno byto porownywac¢ Franco z
Hitlerem, czy Mussolinim. Jego pucz wojskowy, wspierany przez
arystokracje 1 kosciol, byt w swym gltéwnym nurcie, nie tyle probg
wprowadzenia faszyzmu, co miat na celu przywrocenie feudalizmu.
Oznaczato to, ze w gronie oponentdw Franco znalazta si¢ nie tylko
klasa robotnicza, ale tez r6zne odtamy liberalnej burzuazji, czyli
te grupy spolteczne, ktore udzielaja poparcia faszyzmowi, kiedy
pojawia on si¢ w bardziej nowoczesnej formie. Wazniejszg jeszcze
sprawg byt fakt, ze hiszpanska klasa robotnicza nie wystepowata
przeciw Franco — jak wyobrazano sobie w Anglii — jedynie w imi¢



,,demokracji" 1 utrzymania status quo; walce tej towarzyszyt — o
ile nie byt nawet jej istota — otwarty wybuch rewolucji. Ziemig
zawladneli chtopi; wiele fabryk 1 sSrodkéw transportu znalazto si¢ w
rekach zwigzkéw zawodowych; koscioly zostaty zniszczone, a ksie-
zy wypedzono lub wymordowano. Gazeta Daily Mail, nie szczg-
dzac stow otuchy dla katolickiego kleru, posune¢ta si¢ do kreowania
Franco na patriote, ktory ratuje kraj przed zalewem zestanych
przez szatana hord ,,czerwonych".

W zasadzie gtbwnym przeciwnikiem Franco w ciggu pierw-
szych kilku miesiecy wojny byt nie rzad a zwigzki zawodowe. Od-
powiedzig zorganizowanych robotnikow miejskich na wybuch re-
wolucji byto wezwanie do strajku generalnego, a nastgpnie zadanie
wydania broni z panstwowych arsenatow (zdobyli ja w koncu w
wyniku walki). Gdyby nie spontaniczny i czgstokro¢ niezalezny
charakter ich dziatan, to Franco najprawdopodobniej w ogole nie
napotkatby na opor. Nie ma oczywiscie co do tego pewnosci,
istniejg jednak podstawy do takich przypuszczen. Rzad nie uczynit
nic, albo prawie nic, aby uprzedzi¢ od dawna przewidywany wy-
buch powstania. Kiedy wszakze ktopoty si¢ rozpoczety, stanowisku
kierownictwa panstwa zabrakto twardosci 1 konsekwencji; doszto
do tego, ze Hiszpania miata trzech premierow w ciggu jednego
dnia. Ponadto jedyna decyzja mogaca pohamowac bieg wypad-
kow, czyli wydanie broni robotnikom, zostata powzi¢ta niech¢tnie
1 dopiero po gwattownych protestach ludnosci. Tak wiec rozdano
bron 1 w duzych miastach wschodniej Hiszpanii dzigki ogromnemu
wysitkowi przede wszystkim klasy robotniczej, wspieranej przez te
czg$¢ sil zbrojnych, ktora pozostata lojalna (Gwardia Natarcia itp.),
faszys$ci zostali pokonani. Do takiego wysitku zdolni byli praw-
dopodobnie jedynie ludzie, ktorzy przystapili do zmagan w imi¢
rewolucyjnych celow — na przyktad w imi¢ przekonania, ze walcza
o co$ wigce] niz tylko o utrzymanie status gquo. Jak si¢ szacuje, w
roznych osrodkach rewolty polegto na ulicach trzy tysigce osob w
ciggu jednego dnia. MgzczyzZni i1 kobiety uzbrojeni wytacznie w la-
ski dynamitu przebiegali otwarte przestrzenie placow 1 szturmowali
budynki obsadzone przez wyszkolonych zotnierzy z cekaemami.
Rozpedzone do stu kilometréw na godzing taksowki rozbijaty roz-
lokowane w strategicznych punktach faszystowskie gniazda kara-



bindw maszynowych. Zaktadajac nawet nieswiadomo$¢ w sprawie
przejmowania ziemi przez chlopow, tworzenia lokalnych rad itd.,

1 tak trudno byloby da¢ wiare, ze stanowigcy trzon sit stawiajacych
opor, anarchisci 1 socjalisci, dokonywali tego rodzaju czyndéw w celu
utrzymania kapitalistycznej demokracji, ktora szczegdlnie przez
anarchistow uwazana byta jedynie za scentralizowang maszynke

da oszustw.

Tymczasem robotnicy mieli bron w swoich rgkach 1 na tym eta-
pie dalecy juz byli od jej oddania. (Nawet rok p6zniej doliczono si¢
u anarchosyndykalistow w Katalonii 30 000 karabinow.) Posiadto-
sci nastawionych profaszystowsko wszelkich obszarnikow zostaty w
wielu miejscach przejete przez chlopow. Wraz z uspotecznieniem
przemyshu 1 transportu podjeto probe utworzenia zrebdw robot-
niczego rzadu, zastgpienia dotychczasowych, prokapitalistycznych
sit policyjnych robotniczymi patrolami, sformowania milicji robot-
niczych w oparciu o zwigzki zawodowe itd. Rzecz jasna proces
ten nie wszedzie przebiegal jednakowo, cho¢ w Katalonii sprawy
zaszly najdalej. Istnialy wszakze takie obszary, na ktérych miej-
scowe wladze pozostaty niezmienione oraz takie, gdzie wladze te
urzedowaly rownolegle do komitetow rewolucyjnych. W niektorych
okolicach anarchi$ci utworzyli niezalezne okregi, ktore przetrwaty
okoto roku, to jest do czasu kiedy zostaty zlikwidowane przez rzad
przy uzyciu sity Wydarzenia w Hiszpanii nie miaty wigc w istocie
charakteru wojny domowej lecz stanowity poczatek rewolucji. Ten
wlasnie fakt szczegolnie starata si¢ ukry¢ antyfaszystowska prasa
wychodzaca poza Hiszpanig. Cate zagadnienie sprowadzono do
,walki faszyzmu z demokracja" przemilczajac jak tylko si¢ dato
rewolucyjny charakter tych wydarzen. W Anglii, gdzie prasa jest
bardziej scentralizowana, a czytelnikow latwiej wprowadzi¢ w biad
niz gdziekolwiek indziej, stworzono jedynie dwie wersje hiszpan-
skiej wojny: prawicowa, przedstawiajac patriotycznych chrzescijan
naprzeciw ociekajacych krwig bolszewikow, 1 lewicowa, zgodnie z
ktorg dzentelmenscy republikanie thumig wojskowy bunt. Gléwny
problem zostat skutecznie zatajony.

Powodow po temu bylo kilka. Przede wszystkim profaszystow-
ska prasa rozpowszechniata wierutne ktamstwa o okrucienstwach
,,czerwonych", a dziatajacy niewatpliwie w dobrej wierze propa-



gandzisci, przekonani, ze wyswiadczajg w ten sposéb przystuge
rzadowi hiszpanskiemu, zaprzeczali jakoby Hiszpania ,,stata si¢
czerwona". Jednakze gléwna przyczyna byta taka: oto wyjawszy
niewielkie rewolucyjne grupy istniejgce we wszystkich krajach, caty
swiat zdecydowany byt nie dopusci¢ do przemian w Hiszpanii.
Szczegblnie dotyczylo to partii komunistycznej, ze stojacym za
nig Zwigzkiem Radzieckim, ktora zmobilizowata wszystkie swoje
sity przeciwko rewolucji. Komunisci glosili teze, ze rewolucja na
tym etapie miataby zgubne skutki, gdyz zamiast doprowadzi¢ do
wladzy robotnikéw, doprowadzitaby do burzuazyjnej demokracji.
Nie trzeba chyba ttumaczy¢, dlaczego w tej sytuacji ,,liberalne"
kapitalistyczne opinie byly utrzymane w tym samym tonie. Za-
angazowanie obcego kapitatu w Hiszpanii byto znaczne. Na przy-
ktad Barcelonskie Towarzystwo Transportowe posiadato dziesigc¢
milionéw brytyjskich udziatéw; a tymczasem zwigzki zawodowe
przejety w Katalonii caly transport. Gdyby wigc rewolucja po-
stepowala, nie mozna by wowczas Uczy¢ na rekompensaty, albo
bytyby one bardzo niewielkie; z drugiej strony zwyciestwo kapi-
talistycznej republiki gwarantowato bezpieczenstwo zagranicznych
lokat. Z kolei sttumienie rewolucji spowodowatoby, ze udawanie,
1z w ogodle do niej nie doszto, staloby si¢ o wiele prostsze. Tym
sposobem rzeczywiste znaczenie poszczegdlnych wydarzen moglo
zosta¢ zatajone; kazde przejecie wladzy przez rzad centralny z
rak zwigzkéw zawodowych mozna byto uzna¢ jako niezbedne posu-
nigcie w przeprowadzanej wojskowej reorganizacji. Przedstawiona
sytuacja byta nad wyraz osobowa. Tylko nieliczni poza Hiszpanig
zorientowali si¢, ze trwa rewolucja; w Hiszpanii natomiast nikt
nie mial co do tego watpliwosci. Nawet kontrolowane przez ko-
munistow 1 zaangazowane do pewnego stopnia w polityke antyre-
wolucyjng gazety PSUC pisaty o ,,naszej wspanialej rewolucji",

a tymczasem zagraniczna prasa komunistyczna trgbita o braku
jakichkolwiek oznak rewolucji; przejmowanie fabryk, zaktadanie
robotniczych komitetow itp. nie miato miejsca — lub tez, dla
odmiany, miato miejsce, ale ,,byto pozbawione politycznego zna-
czenia". Wedlug Daily Worker (z 6 sierpnia 1936) ci, ktorzy
utrzymywali, ze celem walki Hiszpandw jest rewolucja spoteczna,
albo cokolwiek innego poza burzuazyjng demokracja, sg ,,skonczo-



nymi zatganymi kanaliami". Z drugiej strony Juan Lopez, cztonek
regionalnego rzadu w Walencji, oswiadczyt w lutym 1937 roku,
ze ,,Hiszpanie przelewaja krew nie za demokratyczng Republike 1
jej konstytucje, lecz za... rewolucje". Wychodzitoby wigc na to,

ze przyszto nam wspiera¢ swa walkg skonczone zatgane kanalie,
wliczajac w to cztonkow rzadu. Niektore z zagranicznych anty-
faszystowskich gazet posunely si¢ nawet do zatosnego klamstwa
informujac, ze koscioty atakowano jedynie wtedy, gdy faszysci czy-
nili z nich punkty oporu. W rzeczywistosci pladrowono je gdzie
si¢ tylko dato, a powdd byt oczywisty: bardzo dobrze zdawano
sobie sprawe z tego, ze sg one czescig kapitalistycznej maszynerii.
W ciagu szes$ciu miesiecy mojego pobytu w Hiszpanii widzialem
jedynie dwa niezniszczone koscioty, a mniej wiecej do lipca 1937
roku nie zezwolono na ponowne otwarcie §wiatyn i odprawianie
w nich nabozenstw, z wyjatkiem jednego czy dwoch kosciotow w
Madrycie.

Byt to wszakze dopiero poczatek rewolucji, a nie jej final. Na-
wet jezeli robotnicy — szczegdlnie w Katalonii, a pewnie 1 gdzie in-
dziej — mieli mozliwo$¢ dokonania przewrotu i catkowitej zmiany
rzadu, to jednak nie uczynili tego. Nie mogli rzecz jasna tak posta-
pi¢ w sytuacji, gdy Franco dobijal si¢ do drzwi, a odtamy klas §re-
dnich byty po ich stronie. Kraj znalazt si¢ w stanie przejsciowym,
mogt podazy¢ w kierunku socjalizmu, ale tez mogt na powro6t stac
si¢ typowa kapitalistyczng republika. Chtopi byli juz w posiadaniu
wickszos$ci ziemi 1 zapewne nie zwrdciliby jej, gdyby Franco ponidst
kleske. Catly wielki przemyst zostal uspoteczniony. Jednakze, to
czy zachowano by nadal t¢ forme¢ wtasnosci, czy tez dosztoby do
przywrocenia kapitalizmu miato w ostatecznym rachunku zaleze¢
od tego, ktora z grup przejmie wtadzg. Mozna Smiato stwierdzic, ze
w poczatkowym okresie reprezentantem klasy robotniczej byt za-
rowno rzad centralny, jak 1 Generaiite de Cataiuna (regionalny rzad
katalonski posiadajacy czesciowg autonomig¢). Na czele rzadu stat
Caballero, socjalista z lewego skrzydta, a ministrowie wywodzili
si¢ z UGT (socjalistyczne zwigzki zawodowe) oraz z CNT (zwiazki
syndykalistow, nad ktorymi kontrole sprawowali anarchisci). Ka-
talonski Generaiite zostal na pewien czas usunigty ze sceny przez



Antyfaszystowski Komitet Obrony skupiajacy gléwnie delegatow
ze zwigzkow zawodowych. P6zniej Komitet Obrony rozwigzano 1
ponownie utworzono Generalite, jako przedstawicielstwo zwigzkow
1 r6znych partii lewicowych. Kazde jednak nastepne przetasowanie
w rzadzie powodowalo, ze jego linia polityczna przesuwata si¢ na
prawo. Najpierw z Generalite wykluczono POUM; sze$¢ miesigcy
pozniej Caballero zostal zastgpiony przez Negrina socjalistg z pra-
wego skrzydta; wkrdtce potem usunieto z rzgdu CNT; nastepnie
UGT; w dalszej kolejnosci CNT wyrzucono z Generalite; w rezul-
tacie w rok po wybuchu wojny 1 rewolucji ostat si¢ rzad zlozony w
catosci z prawicowych socjalistow, liberatow 1 komunistow.

Pelny zwrot w prawo nastgpit mniej wigcej okoto pazdzier-
nika — listopada 1936 roku, kiedy to rozpoczely sie radzieckie
dostawy broni dla rzagdu, a wtadza stopniowo przechodzita z rak
anarchistow w rece komunistow. Zaden kraj, z wyjatkiem ZSRR
1 Meksyku, nie okazat si¢ na tyle dobroduszny, zeby przyjs¢ z
pomocg rzadowi, a tymczasem Meksyk nie mogt z oczywistych
wzgleddéw dostarcza¢ uzbrojenia w duzych ilosciach. Nie dziwi
przeto fakt, ze Rosjanie mieli moznos¢ dyktowania warunkow. Nie
ma w zasadzie watpliwosci co do tego, ze musialy si¢ one w isto-
cie sprowadza¢ do nastgpujgcego ultimatum: ,,Albo udaremnicie
rewolucje, albo nie damy broni". Nietrudno takze domysli¢ sie, ze
pierwsze kroki przeciwko zywiotowi rewolucyjnemu oraz wydalenie
POUM z katalonskiego Generalite odbyty si¢ na rozkaz z ZSRR.
Zaprzeczenia, jakie pojawity si¢ na temat bezposrednich naciskow
wywieranych przez rzad rosyjski nie sg tu jednak najwazniejsze;
wiadomo bowiem, ze polityka partii komunistycznych we wszyst-
kich krajach jest w istocie politykg ZSRR. Nie doczekat si¢ wszakze
zdementowania fakt, ze glbwnym inicjatorem dziatan przeciwko
POUM, pdzniej przeciwko anarchistom oraz socjalistycznej frakcji
Caballero 1 w ogole przeciwko polityce rewolucyjnej byla partia
komunistyczna. Wmieszanie si¢ Rosjan wystarczyto, aby zapewnic
sukces tej partii. Przede wszystkim wzrdst niepomiernie jej pre-
stiz, a stalo si¢ tak z powodu wdzigcznosci, jakg zywiono wobec
Zwigzku Radzieckiego za bron, a takze dlatego, ze wydawato sig,
1z partia komunistyczna, szczeg6lnie po przybyciu Brygad Miedzy-
narodowych, bedzie w stanie odnie$s¢ w tej wojnie zwycigstwo. Po



wtore rosyjska bron naptywata do komunistow oraz do partii z
nimi sprzymierzonych 1 odbiorcy ci dbali o to, aby mozliwie jak
najmniejsza jej 1los¢ przedostata si¢ w rece ich politycznych prze-
ciwnikow. Po trzecie wreszcie, ogloszenie polityki braku zaintere-
sowania rewolucjg pozwolito komunistom skupi¢ wokot siebie tych
wszystkich, ktorzy obawiali si¢ ekstremistow. Na przykiad, nie
trudno byto zorganizowac bogatsze chlopstwo przeciw prowadzone]
przez anarchistow polityce kolektywizacji. Szeregi partii powiek-
szyly si¢ ogromnie, a nowi cztlonkowie rekrutowali si¢ gidéwnie z
klas srednich — sklepikarze, urzednicy, oficerowie wojska, dobrze
sytuowani chtopi itd. Wojna ta byla w istocie walkg na trzy fronty.
Trzeba bylo prowadzi¢ zmagania z Franco, lecz réwnocze$nie celem
rzadu bylto odzyskanie utraconej na rzecz zwigzkow zawodowych
czesSci wladzy. Zamierzenia te urzeczywistniono za pomocg polityki
matych krokdw — czy polityki klucia szpilka, jak ktos to ujat —

1 przyznac trzeba, ze na ogét poradzono sobie bardzo sprytnie.
Obyto si¢ bez powaznych 1 rzucajacych si¢ w oczy kontrrewolu-
cyjnych przedsigwzi¢¢ 1az do maja 1937 roku uzycie sity bylo

w zasadzie zbedne. Zawsze mozna byto przywota¢ robotnikow

do porzadku postugujac si¢ argumentem, ktéry nieomal sam si¢
narzucal; ,,Jezeli nie zrobicie tego albo tamtego, to przegramy
wojne". Za kazdym razem okazywato si¢, rzecz jasna, ze wykonanie
zadan dyktowanych wojskowa koniecznoscig wymagato odstgpie-
nia od zdobyczy wywalczonych w 1936 roku. Argument ten byt
wszak prawie nie do podwazenia, zadna bowiem z rewolucyjnych
partii nie pragneta przegrania wojny; porazka oznaczala przeciez,

ze stowa takie jak demokracja i rewolucja, socjalizm 1 anarchizm
utracilyby swoje znaczenie. Anarchisci, jedyna z rewolucyjnych
partii, z ktorg liczono si¢ ze wzgledu na jej wielkos¢, zmuszeni byli
ustepowac krok po kroku, | Proces kolektywizacji zostal zahamo-
wany, pozbyto si¢ lokalnych komitetow, robotnicze patrole zostaly
rozwigzane, przywrdcono natomiast powaznie wzmocniong, uzbro-
jong po zgby przedwojenng policj¢; kontrolowanym przez zwigzki
zawodowe przemystem zawtadnat rzad (przejecie barcelonskiej cen-
trali telefonicznej, ktore doprowadzito w maju do walk, byto jed-
nym z elementow tej polityki). I wreszcie sprawa najwazniejsza

— oparte na zwigzkach zawodowych milicje robotnicze stopniowo



,,okrawano" 1 wtgczano w szeregi Armii Republikanskiej, formowa-
nej na nowo na potburzuazyjnych zasadach ,,apolitycznego" wojska,
w ktorym zréznicowano zotd, powotano uprzywilejowang oficerska
kast¢ itd. Pod wieloma wzgledami byt to wyjatkowo podstepny
krok; jego skutki ujawnily si¢ w Katalonii p6zniej niz gdzie indzie;,
ale tez rewolucyjne partie byty tam najmocniejsze. Kontrolowanie
czesci sil zbrojnych pozostawato rzecz jasna dla robotnikow jedyna
gwarancjg utrzymania zdobyczy. Nadwatlanie sit milicji odbywato
si¢ zwykle w imi¢ zados¢uczynienia potrzebom wojskowym, tym
bardziej, ze nikt nie negowat konieczno$ci catkowitej reorganizacji
armii.; Oczywiscie, zreformowanie milicji 1 poprawa jej wyszkolenia
bez pozbawienia zwigzkow zawodowych bezposredniej kontroli nad
nimi nie przedstawiatoby zasadniczych trudnosci; gtowny cel tej
zmiany byt inny: anarchisci mieli utraci¢ swoje wojsko.;,Ponadto,
opanowane duchem demokracji milicje staty si¢ wylegarnig rewo-
lucyjnych idei. Doskonale zdawali sobie ztego sprawe¢ komunis$ci 1
nieustannie, z zawzi¢toscig wystgpowali przeciw zasadzie wyptaca-
nia jednakowego zotdu bez wzgledu na stopien wojskowy. Nastepo-
wata ,burzuazyfikacja" i rozmys$lne przeciwdziatanie egalitarnym
nastrojom, towarzyszacym pierwszym kilku miesigcom rewolucji.
Nurt wydarzen byt tak wartki, ze osoby odwiedzajace ponownie
Hiszpanie po kilku miesigcach przerwy zadawaly sobie pytanie, czy
aby przyjechaly do tego samego kraju. To co na pierwszy rzut oka i
na krotkg chwile zdawato si¢ robotniczym panstwem, zmieniato si¢
w oczach w najzwyklejsza burzuazyjng republike, z typowym dla tej
formy rzadow podziatem na bogatych i biednych. ,,Zapewniamy
poszanowanie wlasnosci prywatnej" gtosit w jesieni 1937 roku w
publicznych wystgpieniach ,,socjalista" Negrin, a cztonkowie Kor-
tezow, zmuszeni na poczatku wojny do ucieczki z kraju, z powodu
podejrzen o profaszystowskie sympatie, wracali do Hiszpanii.

Caly proces staje si¢ bardziej zrozumialy, gdy wezmie si¢ pod
uwage fakt, ze jego zrodta tkwig w doraznosci sojuszu robotnikow 1
burzuazji. Ten w pewnej mierze wymuszany przez faszyzm sojusz,
znany pod nazwa Frontu Ludowego, jest w istocie sprzymierzeniem
wrogow 1 w rezultacie musi najprawdopodobniej doprowadzi¢ do
potknigcia jednego partnera przez drugiego. Jedyng osobliwo$cia
sytuacji w Hiszpanii — powodujgca mnostwo nieporozumien poza



jej granicami — pozostaje fakt, ze pozycja komunistow wsrod partii
po rzagdowej stronie znajduje si¢ nie na skrajnej lewicy, ale na skraj-
nej prawicy. W rzeczywistos$ci nie powinno to by¢ zaskoczeniem,
bowiem taktyka partii komunistycznej w dowolnym kraju, a we
Francji w szczego6lnosci, dowodzi niezbicie, ze (przynajmniej w
chwili obecnej) oficjalny komunizm nalezy traktowac¢ jako sile an-
tyrewolucyjng. Cata polityka Kominternu podporzadkowana jest
teraz obronie ZSRR (co staje si¢ jasne, jesli uwzgledni si¢ sytu-
acje na Swiecie) wspierajgcego si¢ systemem wojskowych sojuszy.
Chodzi tu zwlaszcza o sojusz z kapitalistyczno-imperialistycznym
krajem, jakim jest Francja. Jesli francuski kapitalizm nie bgdzie
silny, wowczas warto$¢ tego przymierza dla Zwigzku Radziec-
kiego okaze si¢ znikoma, stad tez komuni$ci we Francji muszg
prowadzi¢ polityke antyrewolucyjng. Ich obecne marsze z troj-
kolorowg flagg 1 Spiewanie Marsylianki nie sg bynajmniej jedy-
nym przejawem tej polityki, przede wszystkim zostali oni zmu-
szeni do catkowitego zaprzestania z sukcesem uprawianej agitacji
we francuskich koloniach. Nie mingty trzy lata od czasu, kiedy
sekretarz Francuskiej Partit Komunistycznej Thores oswiadczyt,

ze francuscy robotnicy w zadnym razie nie dadzg si¢ zwiesSC 1 nie
przystapig do walki przeciw niemieckim towarzyszom?; obecnie
jest on jednym z najbardziej krzykliwych patriotéw we Francji.
Kluczem do zrozumienia postgpowania partii komunistycznej w do-
wolnym kraju sg faktyczne lub potencjalne stosunki wojskowe tego
kraju ze Zwigzkiem Radzieckim. Na przyktad w Anglii sytuacja

w tym przedmiocie jest ciggle niejasna, przeto Brytyjska Partia
Komunistyczna nadal przejawia wrogo$¢ wobec rzadu 1 rzekomo
przeciwstawia si¢ zbrojeniom. Jesli jednak zatozymy, ze Wielka
Brytania przystapi do sojuszu z ZSRR, lub zawrze z tym krajem
porozumienie wojskowe, to wowczas komunisci angielscy zmuszeni
beda sta¢ si¢ dobrymi patriotami 1 imperialistami; pierwsze tego
oznaki juz wystepuja. Bez watpienia wplyw na ksztaltowanie si¢
,,lini1" komunistow w Hiszpanii miat fakt, ze sojuszniczka Rosji —
Francja, przeciwstawiataby si¢ stanowczo rewolucyjnemu sgsiadowi
1 poruszytaby niebo 1 ziemig¢ byle tylko nie doszto do oswobodzenia
hiszpanskiego Maroka. Daily Mail publikujac swoje bajeczki o
czerwonej rewolucji finansowej przez Moskwe, byt jeszcze dalszy od



prawdy niz zwykle. W rzeczywistosci komunisci bardziej niz kto-
kolwiek inny starali si¢ przeszkodzi¢ rewolucji w Hiszpanii. Kiedy
pOzniej prawica osiggneta petnie wladzy, komunisci wykazali si¢ o
wiele wigksza gorliwoscig w $ciganiu rewolucyjnych przywodcow
niz liberalowie.

Podjatem probe naszkicowania gtéwnego nurtu hiszpanskiej re-
wolucji w pierwszym roku jej trwania, aby w dowolnym momencie
tatwiej byto zrozumie¢ bieg wypadkow. Nie chciatbym tym samym
sugerowac, ze wszystkie przedstawione powyzej opinie podzielatem
juz w lutym. Przede wszystkim nie zaszty jeszcze wydarzenia,
ktore najszerzej otworzyty mi oczy, a moje sympatie zwracaty si¢
nieco w innym kierunku niz teraz. Dzialo si¢ tak po cz¢Sci dlatego,
ze polityczna strona wojny nudzita mnie, a poglady jakie najczesciej
wokot mnie gltoszono, stawaty si¢ moimi pogladami — na przyktad
punkt widzenia POUM — ILP. Znajdowatem si¢ wsréd Anglikow,
ktorzy nalezeli gtdéwnie do ILP, cho¢ bylo tez miedzy nami kilku
cztonkdw partii komunistycznej 1 wigkszos¢ z tych ludzi byta o wiele
lepiej uswiadomiona politycznie niz ja. Przez kilka tygodni z rzedu,
podczas nieciekawego okresu, gdy wokot Huesca nie zachodzity
zadne wazne wypadki, wrzato od dyskusji, ktorym nie byto konca.
Na naszej kwaterze, w cuchnacej, podszytej wiatrem chlopskiej
stodole, w dusznym mroku wykopdw, podczas chtodnych nocy za
watem fortyfikacyjnym, ciggneto si¢ w nieskonczonos¢ roztrzasanie
przeciwstawnych ,.kursoéw" partii. Hiszpanom tez nie inaczej upty-
wat czas. Ponadto dla wigkszo$ci gazet, jakie wpadaty nam w rece,
glownym tematem stawaty si¢ miedzypartyjne wasnie. A tylko
ghuchy, albo duren nie zorientowatby si¢, o co walczg rozne partie.

Teoretycznie rzecz uymujgc Uczyly si¢ tylko trzy partie: PSUC,
POUM i CNT-FAI — zwana potocznie anarchistyczng. PSUC
wymieniam na pierwszym miejscu, gdyz byla najwazniejszg z nich;
ona tez odniosta w ostateczno$ci zwycigstwo, a nawet wowczas
miala widoczng przewage.

Nalezy wyjasnié, ze kiedy mowa o ,.kursie" PSUC, w rzeczy-
wistosci chodzi o ,,kurs" partii komunistycznej. PSUC (Partido
Socialista Unificado de Catalunya) Katalonska Zjednoczona Partia
Socjalistyczna utworzona na poczatku wojny w wyniku polaczenia
si¢ roznych ugrupowan marksistowskich, w tym rowniez



Katalonskiej Partii Komunistycznej, przeszta jednakze pod catkowita
kontrole komunistow 1 stata si¢ cztonkiem Trzecie; Migdzynaro-
dowki. Trzeba zaznaczy¢, ze nigdzie w Hiszpanii nie doszto do for-
malnego zjednoczenia si¢ socjalistow 1 komunistow, cho¢ zard6wno
prawica socjalistyczna jak 1 komunisci glosili wszedzie jednakowe
poglady. Ogoélnie rzecz biorgc PSUC byta politycznym ramieniem
UGT (Union General de Trabajadores), socjalistycznych zwigzkow
zawodowych, zrzeszajacych teraz w catej Hiszpanii okoto pottora
miliona cztonkow. Zwigzki te posiadaly wiele oddzialow skupia-
jacych pracownikow fizycznych, jednak w chwiU wybuchu wojny
masowo naplyneli do nich przedstawiciele klas srednich. W pierw-
szych ,,rewolucyjnych" dniach ludzie r6znego pokroju uznali, zZe
wstapienie do UGT, albo do CNT moze im przynies$¢ korzysci.
Doszto do potaczenia dwoch blokow zwigzkowych, z ktorych je-
den, CNT, bardziej zastugiwal na miano robotniczej organizacji.
Byta wigc PSUC czeg$ciowo partig robotnikow, a czesciowo drobnej
burzuazji — sklepikarzy, urzednikoéw 1 bogatszego chtopstwa.

,Kurs" PSUC, kolportowany przez komunistyczng 1 prokomu-
nistyczng pras¢ na calym $wiecie, sprowadzat si¢ mniej wiecej do
nastepujacych tez:

W obecnej chwili zwycigstwo w wojnie jest sprawg najwaz-
niejsza; bez tego zwycigstwa wszystko inne traci sens. Dlatego tez,
czas jest nieodpowiedni na rozmowy o wzniecaniu rewolucji. Nie
sta¢ nas na to, aby z powodu przymusowej kolektywizacji zrazié¢
sobie chtopdw, nie sta¢ nas réwniez na, wywolywanie poptochu
wsrdd klas srednich, ktore walczg po naszej stronie. Niczego nie
osiggniemy dopdki nie pozbgdziemy si¢ rewolucyjnego bataganu.
Potrzebny jest silny centralny rzad zamiast lokalnych komitetow i
dobrze wyszkolone, w peini uzbrojone wojsko pod zjednoczonym
dowddztwem. Kurczowe trzymanie si¢ czastkowej wtadzy robot-
niczej 1 paplanie rewolucyjnych haset jest najgorszg z drég; to
nie tylko obstrukcja, to nawet kontrrewolucja, prowadzi bowiem
do podziatdéw, z ktorych moga skorzysta¢ faszysci. Ktokolwiek
usituje przeksztatci¢ wojne domowa w rewolucje spoteczng, utatwia
zadanie faszystom, a wiec jest w rezultacie zdrajcg, chocby nawet
nie dziatat rozmy$lnie."



Linia POUM réznifa si¢ od tych pogladow we wszystkich punk-
tach, oczywiscie poza uznawaniem zwyci¢stwa w wojnie za spra-
we najwazniejszg. POUM byta jedng z tych dysydenckich partii
komunistycznych, ktére w ostatnich kilku latach pojawily si¢ w
wielu krajach w wyniku sprzeciwu wobec stalinizmu, czyli wobec
zasadniczych zmian w polityce komunistow. Jej cztonkowie re-
krutowali si¢ czesciowo sposrod bytych komunistow, a czesciowo
z szeregdw powstalego wczesniej Bloku Robotniczo-Chtopskiego.
Pomimo tego, ze liczebnie byta malg partig, bez wigkszych wpty-
wow poza Katalonig, to jednak odgrywata duzg role ze wzgledu
na niezwykle wysoki w jej strukturach udziat ludzi politycznie
swiadomych. Kwatera gléwna POUM w Katalonii znajdowata si¢
w Leridzie. Zohierze mihcji POUM byli w wiekszo$ci zrzeszeni
w CNT, lecz rzeczywisci cztonkowie partii nalezeli przewaznie do
CGT. O wplywach tej partii mozemy wszakze mowic jedynie w
odniesieniu do CNT. Linia POUM przedstawiata si¢ w przyblizeni!
nastepujgco:

,,\Nie ma sensu przeciwstawia¢ faszyzmowi burzuazyjnej «de-
mokracji». Burzuazyjna «demokracja» 1 faszyzm to tylko inne
nazwy kapitalizmu; walka przeciwko faszyzmowi w imi¢ «demo-
kracji oznacza walke przeciwko jednej formie kapitalizmu w imi¢
drugiej, a tymczasem przeksztalcenie si¢ jednej formy w drugg
moze nastgpi¢ w kazdej chwili. Jedyng prawdziwa alternatywa
wobec faszyzmu jest wladza robotnikow. Przyjecie jakiegokol-
wiek pomniejszego celu niz ten, doprowadzi albo do zwycigstwa
Franco albo, w najlepszym razie, do wpuszczenia faszyzmu tyl-
nymi drzwiami. Tymczasem robotnikom nie wolno odstepowac ani
skrawka ze swoich zdobyczy; jezeli zrezygnuja z czegokolwiek na
rzecz potburzuazyjnego rzadu, moga by¢ pewni, ze zostang oszu-
kani. Robotnicze milicje oraz policja powinny dziata¢ na dotych-
czasowych zasadach 1 nalezy przeciwstawic¢ si¢ kazdemu krokowi
w kierunku ich «uburzuazyjnienia». Jezeli robotnicy nie beda
kontrolowac¢ sit zbrojnych, to sity zbrojne przejma kontrole nad
nimi. Wojna 1 rewolucja sg nieroztagczne."

Stanowisko anarchistow jest trudniejsze do zdefiniowania.



W kazdym razie niescistego okreslenia ,,anarchisci" uzywa si¢ wo-
bec duzej 1losci ludzi o bardzo roznorodnych pogladach. Politycz-
nym ramieniem ogromnego bloku zwigzkowego, w ktorego sktad
wchodzita CNT (Confederacion Nacional de Trabajadores) z oko-
to dwoma milionami cztonkéw, byta w FAI (Federacion Anargui-
sta Iberica) — rzeczywista organizacja anarchistow. Nawet jed-
nak cztonkowie FAI niekoniecznie byli anarchistami, w $cistym
tego slowa znaczeniu, cho¢ — jak chyba wigkszos¢ Hiszpanow —
przesigkli na wskro$ filozofig anarchistyczng. Szczegdlnie pocza-
tek wojny przynidst ich wigksze zblizenie do typowego socjalizmu.
Zmuszeni okoliczno$ciami obejmowali stanowiska w centralnych
urz¢dach, a nawet odstawiajac na bok pryncypia, wchodzili w sktad
rzadu. Roznili si¢ jednak od komunistow zasadniczo, gdyz, podob-
nie jak POUM, dazyli nie do ustanowienia demokracji burzuazyj-
nej, lecz wladzy robotnikéw. Zgadzali si¢ z hastem POUM: ,,Wojna i
rewolucja sg nieroziaczne", cho¢, trzeba stwierdzi¢, nie byli w tej
kwestii az tak dogmatyczni. Ogdlnie rzecz biorgc byta CNT-FAI
zwolenniczkg: (1) bezposredniego kontrolowania przemystu przez
robotnikow zatrudnionych w poszczegodlnych jego gale¢ziach, np.
w transporcie, w fabrykach witokienniczych itd; (2) rzadzenia przy
pomocy lokalnych komitetéw oraz sprzeciwu wobec wszelkich prze-
jawow scentralizowanego autorytaryzmu; (3) bezkompromisowego
zwalczania burzuazji i Kosciota. Ten ostatni punkt, aczkolwiek
najmniej precyzyjny, byt jednak najwazniejszy. Mimo, ze ideologia
anarchistow byla raczej niejasno okreslona, taczyta ich autentyczna
nienawiS¢ do przywilejow oraz niesprawiedliwosci 1 w zwigzku z
tym, stanowili przeciwienstwo wigkszosci tak zwanych rewolucjoni-
stow. Z doktrynalnego punktu widzenia — komunizm i anarchizm
znajduja si¢ na przeciwleglych biegunach. Jesli chodzi o wizje
przysztego spoleczenstwa, podstawowa sprzecznos$¢ mi¢dzy nimi
sprowadza si¢ gtownie do roztozenia akcentow, jednakze jest ona
zgola nie do pogodzenia. O ile komuniSci zawsze ktadg nacisk na
centralizm 1 skutecznos$¢, o tyle anarchisci za rzecz najwazniejszg
uwazaja wolnos¢ 1 rownos¢. Glebokie zakorzenienie anarchizmu

w Hiszpanii spowoduje najpewniej, ze przetrwa on komunizm, gdy
tylko ustang rosyjskie wptywy, Anarchisci wiasnie, w wigkszym niz
inni stopniu, zapobiegli porazce w pierwszych dwoch miesigcach



wojny, a cztonkowie ich milicji jeszcze dlugo potem, mimo niezdy-
scyplinowania, uchodzili wsrod czysto hiszpanskich sit zbrojnych za
bezsprzecznie najlepszych zotierzy.. Mniej wigcej od lutego 1937
roku istniata mozliwo$¢ czesciowego zjednoczenia si¢ anarchistow
1 POUM w jedng organizacj¢. Gdyby anarchisci, POUM oraz
lewe skrzydto socjalistow u§wiadomili sobie na samym poczatku
koniecznos¢ podjecia takiej decyzji 1 prowadzili realistyczng poli-
tyke, to by¢ moze wydarzenia w tej wojnie potoczytyby si¢ inacze;.
Lecz wowczas, u zarania dziatan wojennych, kiedy partie rewolu-
cyjne zdawaly si¢ by¢ pewne swojego zwyciestwa, byto to niemoz-
liwe. Na przeszkodzie stangty dawne uprzedzenia. Z jednej strony,
marksistowska POUM kwestionowata anarchizm, z drugiej zas, z
czysto anarchistycznego punktu widzenia, ,,trockizm" POUM nie
byl wiele lepszy od ,,stalinizmu" komunistow. Niemniej taktyka
komunistéw popychata te dwie partie ku sobie. POUM przystepu-
jac po stronie CTN do majowych walk w Barcelonie kierowata si¢
przede wszystkim instynktem, a kiedy pdzniej doszto do zgniecenia
POUM, jedynie anarchisci osmielili si¢ uja¢ za tg partig.

Taki byt oto, z grubsza rzecz biorac, ukltad sit. O wladze robot-
nikow walczyty CNT-FAI, POUM 1 cz¢s¢ socjalistow, o scentralizo-
wane zarzadzanie za$ 1 o uzbrojong armie: prawica socjalistyczna,
liberatowie 1 komunisci.

Nietrudno zatem zorientowac sig¢, jakie przyczyny wowczas
sprawity, ze bardziej odpowiadata mi polityka komunistow niz
POUM. Program komunistow, precyzyjny i realistyczny, bardzie;j
przemawiat do opinii publicznej, ktoéra widzi sprawy w perspek-
tywie jedynie kilku miesiecy. Tymczasem na codzien, polityka
anarchistow, ich propaganda i inne dziatania byly nizej wszelkiej
krytyki; w przeciwnym razie udaloby si¢ im przyciggna¢ do siebie
niepomiernie wigcej zwolennikdw. Wszelako rzecz calg przesadzit
fakt, ze komuni$ci — tak mi si¢ wydaje — wykazywali aktywno$¢ w
tej wojnie, natomiast my 1 anarchisci staliSmy w miejscu. Takie pa-
nowato wowczas powszechne przeswiadczenie. Komunisci sigegneli
po wiadze, a ich szeregi wzbogacity si¢ o szerokie rzesze nowych
cztonkdéw zaréwno dzigki zjednaniu sobie klas Srednich przeciw
rewolucjonistom, jak 1 dlatego, ze wydawali si¢ jedynym ugrupo-
waniem zdolnym do wygrania wojny. Rosyjska bron 1 znakomita



obrona Madrytu przez oddzialy dowodzone w wigkszosci przez
komunistow uczynity ich w Hiszpanii bohaterami. Kazdy rosyjski
samolot — jak kto§ powiedzial — ktory przeleciat nad naszymi
glowami, to byta propaganda na rzecz komunistow. Aczkolwiek
dostrzegatem logike w rewolucyjnym puryzmie anarchistow, mia-
tem jednak wrazenie, ze niewiele bylo z niego korzysci. Liczyto si¢
przede wszystkim zwyciestwo w wojnie.

Tymczasem na tamach gazet, na stronicach broszur, na pla-
katach, w ksigzkach i kto wie gdzie jeszcze, rozgorzata piekielna
walka migdzy partiami. Najczesciej wpadaly mi wowczas w rece
gazety La BataiJa 1 Adelante, wydawane przez POUM, w ktorych
ustawiczne strofowania PSUC za ,,kontrrewolucyjng" postawe nu-
dzity mnie. Uwazatem je za zarozumialstwo. Kiedy jednak pdzniej
przyjrzatem si¢ dokladniej prasie komunistow 1 PSUC, zoriento-
walem si¢, ze wydawnictwa POUM stanowig niemal wzor wszel-
kich cn6t w poréwnaniu ze swoimi oponentami. Trzeba wszakze
przyznac, iz poza innymi wzgledami, partia ta miata o wiele skro-
mniejsze mozliwosci niz pozostate. W odroznieniu od komunistow
nie posiadata ona zadnego oparcia w gazetach wychodzacych poza
krajem, a w samej Hiszpanii okolicznos$ci byty rowniez dla niej
wielce niesprzyjajace, gdyz cenzura prasowa znajdowata si¢ w r¢-
kach komunistow, co oznaczalo, ze w przypadku nieprawomyslnych
publikacji, pisma POUM mogly zosta¢ zamknigte albo ukarane
grzywng. Mimo, ze cztonkowie POUM ciagle wyglaszali kazania
o rewolucji1 cytowali Lenina ad nauseam, to jednak nalezy im
poczytywac za zalete, iz z reguly nie wdawali si¢ w personalne roz-
grywki, a prowadzone spory przenosili przede wszystkim na famy
gazet. Wydawane przez nich duze kolorowe plakaty, adresowane do
szerokich rzesz obywateli (w zwigzku z duzg iloscig analfabetow w
Hiszpanii, plakaty odgrywaja tam wazng rol¢), nie byty skierowane
przeciw rywalizujgcym z nimi partiom, lecz prezentowaty po prostu
antyfaszystowskie tresci, lub szeroko pojeta tematyke rewolucyjna.
Znalazty si¢ na nich na przyklad piesni §piewane przez zohierzy
milicji. Osobny problem stanowily ataki przeprowadzane przez
komunistow. Zajme si¢ tym w dalszej czesci ksigzki. Na razie
przedstawie¢ jedynie pokrotce gtowny kierunek natarcia.

Na pierwszy rzut oka przedmiotem konfliktu pomiedzy komu-



nistami a POUM byta taktyka. POUM opowiadata si¢ za rychtym
wznieceniem rewolucji, gdy tymczasem komunisci byli odmien-
nego zdania. Taka roznica pogladow byla rzeczg naturalng, tym
bardziej, ze obydwie strony dysponowaty wieloma argumentami
na poparcie swoich racji. Dodatkowo, komunisci utrzymywali,

ze propaganda POUM prowadzi do podziatow 1 ostabia sity rza-
dowe, a wigc zagraza zwyciestwu w wojnie. Chociaz nie podzie-
latem tej opinii, to roGwniez 1 ona moglaby by¢ podbudowana ar-
gumentami. W tym wszakze miejscu ujawnita si¢ przewrotnos¢
taktyki komunistow. Najpierw ostroznie, badajac teren, pozniej
coraz glosniej, rozpoczeli oni kampani¢ majaca dowiesc, ze rozbi-
janie sit rzagdowych nie byto wynikiem mylnych ocen POUM, lecz
rozmyS$lnym dziataniem. Okrzyknigto POUM ni mniej ni wigcej
tylko bandg zamaskowanych faszystow na zotdzie Franco i Hitlera,
ktora forsuje pseudorewolucyjng polityke, by przystuzy¢ si¢ w ten
sposob faszystowskim planom. Okazata si¢ ta partia organizacja
,»trockistowska" 1 ,,pigta kolumng Franco". Wnioski stad ptynety
nastepujace: zarowno dziesigtki tysiecy robotnikow — wliczajac
osiem lub dziesig¢ tysiecy marzngcych w okopach na linii frontu
zolierzy — jak 1 setki przybyszow z zagranicy, ktorzy nierzadko
poswiecajac swoje zarobki 1 narazajgc si¢ na utrat¢ obywatelstwa
przyjechali do Hiszpanii, wszyscy oni byli zwyklymi zdrajcami
oplacanymi przez wroga. Wersje¢ te rozpowszechniono przy uzyciu
plakatow, wzdhuz i wszerz Hiszpanii; powielaly ja takze w nie-
skonczono$¢ komunistyczne 1 prokomunistyczne gazety na catym
swiecie. Gdybym zapragnal zebra¢ same cytaty, to wystarczytoby
ich na po6t tuzina ksigzek.

Takich oto doczekaliSmy si¢ okreslen: trockisci, faszysci, zdraj-
cy, zbrodniarze, tchorze, szpiedzy i co tam jeszcze. Nie byto to
mite, przyznaje, szczegdlnie gdy si¢ myslato o tych, ktorzy te kam-
panie rozpetali. Nieprzyjemne uczucia rodza si¢ w cztowieku, kiedy
widzi hiszpanskiego chiopca, o pdlprzytomnej bladej twarzy wy-
zierajacej spod koca, transportowanego z linii frontu na noszach,

a rbwnoczesnie oczyma wyobrazni patrzy si¢ w kierunku dema-

gogow w Londynie 1 Paryzu skrobigcych swoje paszkwile majace
udowodni¢, ze chlopak ten jest zamaskowanym faszystg. Cata wo-
jenna propaganda, wszystkie te pokrzykiwania, klamstwa, wyrazy



nienawisci, uprawiana kazdorazowo przez ludzi, ktorzy nie wachajg
prochu, jest jedna z najokropniejszych cech wojny. Zaden z Zolnie-
rzy PSUC poznanych przeze mnie na froncie, zaden z komunistow
z Brygady Miedzynarodowej, ktorych zdarzalo mi si¢ spotykac,
nigdy nie nazwat mnie ani trockistg ani zdrajcg: takimi sprawami
zajmowali si¢ dziennikarze na tytach. Piszac na nas paszkwile 1
szkalujac nas w gazetach siedzieli bezpiecznie w domach, albo w
najgorszym razie w pokojach redakcyjnych w Walencji, oddaleni
o setki kilometréw od kul 1 btota. Calg propagandowg sieczke

na wojnie — demagogie, szumne frazesy, oczernianie wroga — z
wyjatkiem napasci w migdzypartyjnych porachunkach — produ-
kowali jak zwykle ludzie trzymajacy si¢ z dala od pdl bitewnych,
ludzie ktorzy czgstokro¢ woleliby czmychna¢ na koniec Swiata, byle
tylko nie stang¢ do walki. Jedng z najsmutniejszych nauk, jaka
przyszto mi wynies¢ z tej wojny, jest przekonanie, ze lewicowa
prasa w niczym nie ustepuje w swej ktamliwosci 1 niegodziwosci
prawicowej. Nieodparcie wierze, ze wojna, ktorg my — to jest
strona rzgdowa — prowadziliSmy, byta odmienna od typowych, im-
perialistycznych wojen; charakter wojennej propagandy wszelako
sprawil, ze nie mozna si¢ byto tego domysle¢. Ledwo zaczety si¢
walki, a juz posypaly si¢ obelgi; juz, jak na komende, ze szpalt
lewicowej 1 prawicowej prasy polaty si¢ pomyje. Wszyscy mamy
w pamie¢ci zarOwno plakat Daily Mail: ,,CZERWONI MALTRE-
TUJA ZAKONNICE" jak i doniesienia Daily Worker, ze oddziaty
Legii Cudzoziemskiej Franco ,,sktadaty si¢ z mordercow, handlarzy
zywym towarem, narkomandw i szumowin ze wszystkich krajow
Europy". Jeszcze w pazdzierniku 1937 roku New Statesman raczyt
nas bajkami o faszystowskich barykadach, zrobionych z ciat zy-
wych dzieci (wielce nieporeczny budulec do wznoszenia barykad),
a Arthur Bryant oznajmial, ze ,,odcinanie n6g konserwatywnym
zwigzkowcom pitg" byto w lojalistycznej Hiszpanii ,,na porzadku
dziennym". Tak samo dzieje si¢ na kazdej wojnie; zolnierze bijg sie,
dziennikarze urzadzajg kocig muzyke, a zaden prawdziwy patriota
nigdy nie zblizy si¢ do frontowych okopow, chyba ze zabiorg go
na kréotki propagandowy objazd. Czgsto sprawia mi przyjemnos¢
mysS$l, ze samolot odmienia sytuacje na wojnie. Jesli dojdzie do
wybuchu nastepnej wielkiej wojny by¢ moze zobaczymy, po raz



pierwszy w historii, podziurawionego pociskami pseudopatriote,
ktory nawotywat do nienawisci.

Gdyby spojrze¢ na t¢ wojne od strony zmagan prasowych, to
hatasliwoscig propagandy w niczym nie odbiegata ona od innych
wojen. Byto wszakze cos, co stanowito o jej odmiennos$ci. Z natury
rzeczy dziennikarze przeznaczaja najbardziej miazdzace obelgi dla
wroga, w tym przypadku jednak, w miare uptywu czasu, komunisci
1 POUM pisywali z wigkszg zaciektoscig o sobie nawzajem niz o
faszystach. W owym czasie nie traktowatem tych spraw powaznie.
Cho¢ migdzypartyjne rozgrywki irytowaly mnie, a nawet napawaty
niesmakiem, to przeciez uznawatem je za rodzinne wasnie. Bylem
przekonany, ze nic one nie zmienig, ze nie ma takich réznic poli-
tycznych, ktorych nie datoby si¢ usung¢. Pojatem, ze komunisci
1 liberalowie postanowili zatrzymac rozwdj rewolucji, ale gdziezby
mi przyszto do glowy, ze mogg posunag¢ sicdo zawrocenia
jej biegu.

Byly jednakze po temu powody. Przebywalem wowczas nie-
przerwanie na froncie, a tam atmosfera polityczna 1 stosunki mig-
dzy ludZzmi pozostawaly bez zmian. Na poczatku stycznia wy-
jechatem z Barcelony 1 az do konca kwietnia nie korzystatem z
przepustki. Przez caly ten czas — a nawet jeszcze potem — w
kontrolowanej przez oddziaty anarchistow 1 POUM Kotlinie Ara-
gonskiej panowaly, przynajmniej na pierwszy rzut oka, warunki
niezmienne. Utrzymywala si¢ ta sama rewolucyjna atmosfera, z
jaka zetknatem si¢ na poczatku. Generat 1 szeregowiec, chtop
1 zolnierz milicji, wszyscy oni ciggle jeszcze mieli poczucie row-
nosci; pobierali taki sam zotd, tak samo si¢ ubierali, spozywali
takie samo jedzenie, a do siebie zwracali si¢ ,,Ty" 1,,Towarzyszu";
nie byto kasty panow, kasty: poddanych, zebrakow, prostytutek,
prawnikéw, ksigzy; ptaszczenia si¢, salutowania. Sam oddychatem
powietrzem réwnosci, a to juz mi wystarczylto, aby uznac, ze tak
samo jest w calej Hiszpanii. Nie docierato do mnie, ze gtownie
za sprawg przypadku przyszto mi si¢ znalez¢ w obozie najbardziej
rewolucyjnego odtamu hiszpanskiej klasy robotnicze;.

Chciato mi si¢ zatem $mia¢ z moich bardziej politycznie uswia-
domionych towarzyszy, kiedy przekonywali mnie, Ze na wojng¢ nie
mozna patrze¢ jedynie z czysto wojskowego punktu widzenia, 1 ze



mamy tylko dwa wyjscia: albo rewolucja albo faszyzm. Podzie-
latem w catej rozciaglosci poglady komunistow, ktore mozna by
krétko ujac¢ nastepujaco: ,,Na rozmowy o rewolucji przyjdzie czas,
kiedy wygramy wojne", natomiast poglady POUM sprowadzajace
si¢ do stwierdzenia: ,,Musimy 1§¢ naprzdd, bo inaczej bedziemy si¢
cofa¢" nie odpowiadaly mi. Kiedy p6zniej doszedtem do wniosku,
ze shlusznos¢ byta po stronie POUM, a w kazdym razie ta partia
miala wigcej racji niz komunisci, to nie stalo si¢ tak z powodu
dociekan teoretycznych. Na papierze program komunistow pre-
zentowal si¢ niezle; problem wszelako polegal na tym, ze jego
praktyczna realizacja rodzita watpliwosci co do stusznosci intencji.
Kazdy zwykly zohierz milicji PSUC gorliwie wierzyt w wielokro¢
powtarzane hasto: ,,Najpierw wojna, potem rewolucja" 1 byl szcze-
rze przekonany, ze po wygraniu wojny nastgpi rozkwit rewolucji.
Slogan ten okazal si¢ jednak mydleniem oczu. Zabiegi komunistow
nie mialy na celu odsuni¢cia rewolucji w czasie lecz uzyskanie
pewnosci, ze nie odbedzie si¢ ona nigdy W miare uptywu czasu
postepowanie to nabieralo wyrazistosci: wladza klasy robotnicze;j
stawala si¢ coraz stabsza, a wigzienia coraz bardziej zapeltniaty si¢
rewolucjonistami roznego autoramentu. Kazde posunigcie moty-
wowano wymogami wojskowymi, taka bowiem wymodwka byta naj-
wygodniejsza, a w istocie szto o wyparcie robotnikow z korzystnych
pozycji na takie, z ktdrych po zakonczeniu wojny stawianie oporu
wobec przywracanego kapitalizmu byloby niemozliwe. Chciatbym
zwroci¢ uwage, ze nie kieruje swojej krytyki przeciw szeregowym
cztonkom partii komunistycznej, a juz w najmniejszym stopniu
przeciw tysigcom komunistow, ktoérzy bohatersko polegli na przed-
polach Madrytu. Oni nie decydowali o polityce partii. Ci, ktorzy
trzymali ster w rekach, wyzsi funkcjonariusze, wiedzieli dobrze co
czynig 1 nie mam co do tego zadnych ztudzen.

Tak czy inaczej warto bylo pokusi¢ si¢ o zwyciestwo w tej
wojnie, chocby nawet rewolucja miala zosta¢ pogrzebana. W koncu
jednak zaczatem powatpiewac, czy polityka komunistow na dtuzsza
mete do tego rzeczywiscie prowadzi. Nikt zgota nie brat pod uwage,
ze rOzne etapy wojny moga wymagac odmiennej polityki. Jesli
nawet anarchisci zapobiegli porazce w ciggu pierwszych dwoch
miesiecy, to jednak stawianie skutecznego oporu przekroczyto w



pewnym momencie ich zdolnos$ci organizacyjne; jesli nawet komu-
nisci uratowali sytuacje w okresie od pazdziernika do grudnia, to
wcale nie wynikalo z tego, ze odniosg oni pelne zwyciestwo w tej
wojnie. Polityka prowadzona przez komunistow podczas zmagan
w Hiszpanii przyjmowana byta w Anglii bez zastrzezen. Dziato si¢
tak zarowno z powodu niedopuszczania do druku krytycznych ocen
na ten temat, jak i dlatego, ze jej gtowne zatozenia — zlikwidowa-
nie rewolucyjnego balaganu, przyspieszenie produkcji, uzbrojenie
armii — wydawaly si¢ realistyczne 1 mogly gwarantowac skutecz-
nos¢. Warto wobec tego ukazac tkwigce w niej stabe punkty.
Powstrzymanie wszelkich rewolucyjnych dgzen oraz nadanie
te] wojnie w mozliwie najwigkszym stopniu wymiarow zwyktych
dziatan wojennych wymagato rezygnacji z korzystnych ze stra-
tegicznego punktu widzenia okazji, ktore nadarzaty si¢ w prak-
tyce. Opisywalem juz, jak byliSmy uzbrojeni, a raczej nieuzbrojeni
na aragonskim froncie. Fakt rozmyslnego wstrzymywania dostaw
broni w obawie, aby nie trafita ona do ragk anarchistow, ktorzy mo-
gliby pdzniej spozytkowac ja dla rewolucyjnych celéw, nie budzit
w zasadzie watpliwosci. Skutkiem tego wielka ofensywa na fron-
cie w Aragonii, majgca w zamierzeniu doprowadzi¢ do odrzucenia
wojsk Franco spod Bilbao, a moze 1 nawet spod Madrytu, nigdy
nie nastgpita. Byla to wszakze sprawa o pomniejszym znacze-
niu. Daleko wazniejszy problem stanowito ogloszenie hiszpanskie;j
kampanii jedynie ,,wojng o demokracje", w tej sytuacji bowiem
odwolywanie si¢ do klasy robotniczej za granicg z jakimikolwiek
apelami o wsparcie stracito podstawy. Wymowa faktow prowadzi
nas niechybnie do wniosku, ze robotnicy na calym §wiecie podcho-
dzili obojetnie do wydarzen w Hiszpanii. O ile dziesigtki tysigcy
0sOb przybyto, aby stang¢ do wedki, o tyle dziesiagtki milionow
pograzone byto w apatii. Jak si¢ szacuje na rdéznego rodzaju ,,fun-
dusze pomocy dla Hiszpanii" wplyneto od catego angielskiego spo-
teczenstwa, w ciggu pierwszego roku trwania wojny, okoto ¢wierc
miliona funtow, czyli chyba o polowe mniej, niz wynosza wydatki
na kino w jednym tygodniu. Rzeczywiste poparcie ze strony klasy
robotniczej w demokratycznych krajach dla hiszpanskich towarzy-
szy mogloby przybra¢ forme strajkow 1 bojkotow w przemysle.
Do takich akcji nigdy jednak nie doszto. Zaréwno przywodcy



laburzystow jak 1 komunistow okreslali je przy kazdej okaz;ji jako
nie do pomyslenia i — bez watpienia — mieli racj¢. Nie mylili

si¢ rowniez 1 wtedy, gdy podniesionymi gtosami wykrzykiwali, ze
,,czerwona" Hiszpania nie jest ,,czerwona". Echa ,,wojny o demo-
kracje" z lat 1914-1918 nadal pobrzmiewaty ponuro. Wszak nie kto
inny, jak tylko sami komunis$ci uswiadamiali w minionych latach
wojowniczych robotnikow we wszystkich krajach, ze ,,demokracja"
jest jedynie uktadng nazwg kapitalizmu. Whbijanie najpierw do
gtow, ze ,,demokracja to oszustwo", by potem nawotywac¢ do ,,walki
o demokracje!", nie jest zaiste dobrg taktyka. Gdyby Zwigzek Ra-
dziecki z calym swoim ogromnym prestizem, zamiast postugiwac
si¢ hatasem ,,demokratycznej Hiszpanii", zaapelowat do
robotnikow catego §wiata w imig¢ ,,hiszpanskiej rewolucji", to trudno
sobie wyobrazi¢, by pozostato to bez odzewu.

Najwazniejszg sprawg byto wszakze uderzenie na tyty Franco,
jednak prowadzona polityka nie wzniecania rewolucji spowodowala,
ze manewr ten byt trudny, o ile w ogdle mozliwy do wykonania.
Wiosng 1937 roku Franco sprawowat wtadz¢ nad wigksza liczbg
ludnos$ci niz rzad — przewaga ta wzrosnie, jesli uwzgledni si¢
kolonie — chociaz obydwie strony posiadaty mniej wigcej tyle samo
oddziatow. Dla nikogo nie jest tajemnica, ze zapewnienie spraw-
nego dziatania wojska na polu walki, w sytuacji gdy na zapleczu
frontu zamieszkuje wrogo nastawiona ludnos¢, wymaga dyspono-
wania drugg armig o podobnej sile — zabezpieczajaca tacznose,
przeciwdzialajaca aktom sabotazu itd. Niestety, na tytach Franco
nie istniat zaden Uczacy si¢ ruch ludowy. Trudno dopusci¢ mysl,
aby mieszkancy tych terenow, w koncu robotnicy miejscy oraz
ubozsze warstwy chlopstwa, darzyli sympatig Franco lub tez go
wrecz popierali, jednakze rzad, wraz z kazdym krokiem ku prawicy,
zmniejszat swojg przewage. Catosci obrazu dopetnia sytuacja w
Maroku. Dlaczego nie wybuchta tam rewolucja? Franco usitowat
zaprowadzi¢ swe nikczemne dyktatorskie rzady, gdy tymczasem
Maurowie w rzeczywisto$ci opowiadan si¢ za nim, a nie za Frontem
Ludowym! Naga prawda przedstawia si¢ nastepujaco: nikt nigdy
nie probowat rozpali¢ pochodni buntu w Maroku, mogtoby to ozna-
cza¢ bowiem, ze wojna ma rewolucyjne podiloze. Pierwszym posu-
nigciem, ktére przekonatoby Maurow o dobrej woli rzadu, powinno



by¢ ogloszenie niepodlegtosci Maroka. I nie trudno sobie wyobra-
zi¢, jakie w tej sytuacji mieliby miny Francuzi! Zludne nadzieje na
,2uglaskanie" francuskiego 1 angielskiego kapitalizmu doprowadzity
do zmarnowania najlepszej w tej wojnie szansy o strategicznym
znaczeniu. Cata polityka komunistow nastawiona byta na spro-
wadzenie kampanii hiszpanskiej do rozmiaréw najzwyklejszej w
swiecie wojny, ktorej nie towarzyszy rewolucjai w ktorej rzad
znalazl si¢ na nieomal przegranych pozycjach. Tego rodzaju dziata-
nia wojenne wygrywa si¢ wszakze przy uzyciu srodkéw bojowych,
czyli przede wszystkim dzieki nieograniczonym dostawom broni;
tymczasem geograficzne potozenie Zwigzku Radzieckiego, gtow-
nego dostarczyciela uzbrojenia dla strony rzadowej, byto bardzo
niekorzystne w poréwnaniu z Wiochami 1 Niemcami. Chyba hasto
POUM i anarchistow: ,,Wojna i rewolucja sg nieroztgczne" okazato
si¢ bardziej prorocze niz to si¢ wydawato.

Przedstawitem powody, ktore legly u podstaw mojej ujemne;j
oceny antyrewolucyjnej polityki komunistow, poki jednak wptywa
ona nadal na wydarzenia wojenne, nie trac¢ nadziei, ze si¢ myle.
Pragne tego stokrotnie. Bez wzgledu na wszystko chcialbym docze-
kac¢ si¢ wygranej w tej wojnie. Trudno rzecz jasna przewidziec, co
si¢ jeszcze wydarzy. Rzad moze dokona¢ zwrotu na lewo, Maurowie
mogg samorzutnie wznieci¢ bunt, Anglia moze zastapi¢ Wlochy
w ich roli, zwycigstwo moze by¢ odniesione przy uzyciu prostych
srodkow bojowych — nie wiadomo. Niech wigc podane wyzej sady
pozostang takimi jakie sg, niech czas pokaze w jakim stopniu myle
si¢, a w jakim mam racje.

W lutym 1937 roku widziatem te sprawy doprawdy odmiennie.
Draznil mnie zastdj na aragonskim froncie 1 moj udziat w walkach
zdawal mi si¢ nazbyt skapy. Ciagle powracatem myslg do plakatu
werbunkowego w Barcelonie, ktéry zwracat si¢ do przechodniow
z oskarzycielskim pytaniem: ,,Jakijest Tw 0] wktad w de-
mokraje?". Wiedziatem, ze moge odpowiedziec: ,,Pobralem racje
zywnosciowe". Wstepujac do milicji obiecatem sobie, ze zabije
jednego faszyste — przeciez jesli kazdy z nas zabitby jednego, to
wkrotce bysSmy si¢ ich pozbyli — lecz wowczas jeszcze nikogo nie
zabitem 1 nie bylo nawet sprzyjajacych po temu okolicznosci. Rzecz
jasna chciatem jecha¢ do Madrytu. Wszyscy w naszym wojsku, bez



wzgledu na zapatrywania polityczne, wcigz tego pragneli. Oznacza-
toby to przejscie do Brygady Miedzynarodowej, gdyz w Madrycie
znajdowato si¢ w owym czasie bardzo niewiele oddziatéw POUM,
a 1 jednostek anarchistow byto mniej niz poprzednio.

Oczywiscie na razie trzeba byto pozostac na linii frontu. Zapo-
wiedziatem jednak wszystkim, ze gdy tylko otrzymamy przepustki
1 nie bedzie przeszkdd, przeniose si¢ do Brygady Migdzynarodowe;,
co pociagneloby za sobg oddanie si¢ pod rozkazy komunistow.
Wiele osob préobowato odwies¢ mnie od tego zamiaru, nikt wszakze
nie usitowat pokrzyzowa¢ mi szykoéw. Trzeba uczciwie przyznac, ze
w szeregach POUM nagonki na nieprawomyslnych prawie w ogole
si¢ nie odbywaty, cho¢ moze nalezato powazniej si¢ tym zajac,
zwazywszy na szczegdlng sytuacje tej partii. Wyglaszanie bted-
nych pogladow politycznych nie byto karane, chyba, ze chodzito
o sympatie profaszystowskie. Mimo, iz podczas mojej stuzby w
milicji wypowiedziatem wiele krytycznych uwag na temat ,,Kursu"
POUM, to jednak nigdy nie miatem z tego powodu klopotow.
Nie wywierano nawet zadnych naciskow, aby wstepowac do partii,
chociaz, jak mi si¢ wydaje, wigkszos$¢ zotierzy milicji do niej
nalezata. Jesli o mnie chodzi, to nigdy nie zdecydowatem si¢ zostac
jej cztonkiem, aczkolwiek pozniej po zlikwidowaniu POUM, troche
tego zalowatem.



ROZDZIAL. SZOSTY

Tymczasem codzienne — a raczej conocne — obowiazki, zwy-
kta szara robota. Warty, patrole, budowa umocnien; btoto, deszcz,
ryczace wiatry, a czasami $nieg. Dopiero gdzies koto kwietnia
noce staty si¢ odrobing cieplejsze. Jakze tutaj, na ptaskowyzu, te
marcowe dni, kiedy niebo byto modre, a wiatr groznie pomrukiwat,
przypominaly marzec, w Anglii. Ozimy jeczmien siggat powyzej
kostek, na drzewkach wisni pgkaty szkartatne paczki (front prze-
biegal w tym miejscu przez opustoszale sady 1 ogrody warzywne),
w rowach natomiast kryty sie fiotki i dzika odmiana hiacyntow,
podobnych do posledniejszego gatunku dzwonkow. Od chwili przy-
bycia na miejsce walk dopiero tutaj po raz pierwszy napotkatem
przezroczysta wodg¢: tuz za linig frontu kipiat cudowny, zielony
strumyk. Pewnego dnia zacisnagtem z¢by 1 zanurzylem si¢ w jego
nurcie. Byla to pierwsza kapiel od szesciu tygodni, powiedzmy
raczej krotkotrwate zamoczenie, gdyz pochodzaca ze stopionego
sniegu woda miata temperature nieco przekraczajaca punkt zama-
rzania.

I nadal bez zmian, kompletny zastdj. Anglicy ciagle powta-
rzali, Ze to nie jest wojna, to tylko krwawa pantomima. Rzadko
kiedy bylismy narazeni na bezposredni ogien faszystow. Jedyne
niebezpieczenstwo stanowily zbtgkane kule, ktére nadlatywaty z
roznych kierunkéw, gdyz po obydwu stronach linie okopow biegty
zygzakiem. Te kule wlasnie byty przyczyng wszystkich strat w lu-
dziach, jakie wowczas ponieslismy. Przypadkowy pocisk strzaskat



Arthurowi Clintonowi lewy bark 1 unieruchomit rgk¢ — obawiam
sig, ze na zawsze. Ogniem artyleryjskim w zasadzie nas nie ra-
zono, jezeli jednak juz do tego doszto, byt on wyjatkowo niecelny.
Poswistywania 1 wybuchy kul armatnich witaliSmy poniekad z ra-
doécia, jako pewnego rodzaju urozmaicenie. Zadna z nich nigdy
nie spadta na nasze umocnienia. W odleglosci kilkuset metréw od
nas, na zapleczu, stat wiejski dom — La Granja, jak go nazywano
— a przy nim, pokaznych rozmiarow zabudowania gospodarcze.
Miescity si¢ tam magazyny, sztab 1 kuchnia obstugujace ten odci-
nek frontu. Upodobali sobie to miejsce faszystowscy artylerzysci.
Oddaleni jednak o pie¢ albo szes$¢ kilometrow od celu, osiggali
mizerne rezultaty, tak, ze wybite szyby 1 odlupany tynk byly jedy-
nymi szkodami, jakie udato im si¢ wyrzadzi¢. Niebezpieczenstwo
mogto pojawi¢ si¢ tylko wowczas, gdy ktos podchodzit drogg i tam
akurat zaskoczyta go kanonada. Kule armatnie ryly wtedy pola
po obu stronach idacego. Tajemna sztuka rozpoznawania miejsca
kh upadku po dzwigku jaki wydawaty, stawata si¢ dostepna nieo-
mal natychmiast. Faszystowska artyleria strzelata w owym czasie
pociskami podiej jakosci. Mimo ze miaty one kaliber 150 mm, to
jednak po wybuchu ztobity lej o szerokosci zaledwie okoto dwdch
metrow 1 glebokosci jednego metra, ponadto co czwarty z nich nie
wybuchal. Jak zwykle w takich przypadkach, tak 1 wowczas, kra-
zyty fantastyczne bajeczki o sabotazu w faszystowskich fabrykach
oraz o niewypatach, w ktorych zamiast tadunku wybuchowego,
znajdowano rzekomo ulotki z napisem ,,Czerwony Front". Jesli
o mnie chodzi, to nigdy takiej ulotki nie widziatem. Tymczasem,
prawde¢ powiedziawszy, byly to pociski niewymownie stare; komus
udato si¢ znalez¢ mosi¢zne denko zapalnika z wybitg na nim data,
byl to rok 1917, Faszysci mieli dziala o takiej samej konstrukeji 1
tego samego kalibru jak nasze, totez niewypaly czegsto poddawano
regeneracji 1 pdzniej, ponownie uzywano do strzelania. Mowito si¢
nawet o pewnym starym pocisku artyleryjskim z wypisanym na
nim imieniem, ktory latat rzekomo codziennie tam 1 z powrotem
nigdy nie wybuchajac.

Istnial zwycza; wysylania nocg, na ziemi¢ niczyj3, matych
patroli, ktore mialy za zadanie nastuchiwa¢ odglosow (sygnatow



trabki, klaksonow samochodowych itp.) mogacych §wiadczy¢ o
ruchach wojsk w Huesca. Poniewaz oddziaty faszystowskie usta-
wicznie si¢ przegrupowywaly, mozna byto, na podstawie relacji
zwiadowcow, w przyblizeniu zorientowac si¢ co do ich liczebnosci.
Bylismy ponadto zobowigzani do kazdorazowego meldowania o bi-
ciu dzwondéw koscielnych, gdyz, jak przypuszczano, zawsze przed
wyruszeniem do walki nasi przeciwnicy brali udziat w mszy. Na
polach 1 w sadach staly gdzieniegdzie opuszczone lepianki. Po
zaslonieciu okien 1 zapaleniu zapatki mozna byto w nich poszperac
po katach bez narazania si¢ na niebezpieczenstwo. Bywato, ze
natknat si¢ tam czlowiek na cenny tup w postaci siekiery, albo

tez na manierke, jakiej uzywali faszys$ci (bardzo poszukiwane na-
czynie, gdyz byly lepsze od naszych). Takie myszkowania mogty
si¢ tez odbywa¢ w ciggu dnia, wowczas nalezalo jednak chodzié¢
na czworakach. Zaiste dziwne to uczucie przemykac si¢ chytkiem
zyznymi polami, na ktérych czas zatrzymat si¢ tuz przed rozpocze-
ciem zniw. Zeszloroczne uprawy lezaty nietknigte. Nieprzyciete
pedy winorosli wity sie po ziemi, kukurydziane kolby na stojacych
todygach stwardniaty na kamien, przejrzate buraki pastewne i cu-
krowe osiggnely rozmiary duzych klockow drewna. Latwo sobie
wyobrazi¢, jak chtopi musieli przeklina¢ obydwie armie! Niekiedy
grupy zohierzy wypuszczaty si¢ na ziemi¢ niczyja, aby nakopac
ziemniakow. Na prawo od naszych pozycji, w odleglosci okoto
jednej mili, w miejscu gdzie linie okopow byly blizej siebie, znaj-
dowato si¢ poletko z tymi roslinami, odwiedzane zaro6wno przez nas
jak 1 przez faszystow. My chodziliSmy tam w ciggu dnia, oni za$
tylko po ciemku, bowiem nasze cekaemy bronity dostgpu, poki byto
widno. Tymczasem pewnej nocy, ku naszej wsciektosci, faszysci
wylegli en masse 1 ,,0czyscili" z ziemniakow caty ten skrawek ziemi.
Udato nam si¢ wprawdzie znalez¢ inne poletko, potozone dalej, ale
byto zupetnie odstonigte, tak, ze aby wykopac¢ ziemniaka, nalezato
potozy¢ sie na brzuchu. Praca ta byta meczaca tym bardziej, ze
wystarczylo, i1z amator tych roslin zostal zauwazony przez obstu-
ge karabindw maszynowych, a juz kilka metrow za nim pociski
wzbijaty w powietrze grudki ziemi, gdy tymczasem on sam musiat
leze¢ plackiem wijac si¢ jak szczur pod drzwiami. Ale gra ta byta
wowczas warta Swieczki. Ziemniakdéw zaczynato brakowac coraz



bardziej. Za pelen ich worek dostarczony do kuchni mozna byto
otrzymac¢ manierke kawy.

I nadal zast6j, na nic si¢ nawet nie zanosito, ,,Kiedy przysta-
pimy do ataku? Dlaczego nie atakujemy?" — takie oto pytania
padaty we dnie 1 w nocy zarowno z ust Hiszpanow, jak 1 Angli-
kow. Ktokolwiek zdaje sobie sprawe z tego, co oznacza walka,
temu pewnie wyda si¢ dziwne, ze Zolnierze jej pragna, a jednak
tak jest naprawde. Podczas wojny pozycyjnej kazdy z nich ma
trzy marzenia: bitwa, wigcej papierosoOw 1 przepustka na tydzien.
Uzbrojenie mieliSmy teraz nieco lepsze niz poprzednio. Amunicji
wypadato po sto pigcdziesiat sztuk na osobg, a poza tym stopniowo
zaczeto nam wydawac bagnety, stalowe helmy 1 po kilka granatow.
Nieustannie rozchodzily si¢ pogloski o zblizajacej si¢ bitwie, podej-
rzewatem jednak, ze rozsiewano je dla podtrzymania w oddziatach
bojowego ducha. Nie trzeba byto wszakze by¢ znawcg problematyki
wojskowej, aby zorientowac si¢, ze przynajmniej w owym czasie po
tej stronie Huesca do rozstrzygajacej batalii nie dojdzie. Miejscem
o strategicznym znaczeniu byla droga do Jaca, ale biegta ona po
drugiej stronie miasta. Kiedy anarchisci przypuscili pdzniej atak w
tamtym rejonie, my jedynie dokonywalismy atakoéw pozorowanych,
zmuszajac oddziaty faszystow do odwrocenia uwagi od gléwnego
pola bitwy.

Przez caty tamten okres, czyli okoto szesciu tygodni, na od-
cinku frontu, na ktorym walczylem, doszto tylko do jednego star-
cia. Nasze Oddzialy Szturmowe uderzyty na Manicomio, dawny
zaktad dla obtgkanych, zamieniony przez faszystow w twierdze.
W POUM stuzyto kilkuset niemieckich uciekinieréw. Tworzyli oni
specjalny batalion, zwany Battallon de Chogue i, z wojskowego
punktu widzenia, byli zorganizowani na innych zasadach niz reszta
milicji. W istocie bardziej przypominali prawdziwe wojsko anizeli
ktorgkolwiek z formacji, jakie widziatem w Hiszpanii, z wyjatkiem
Gwardii Natarcia 1 niektorych oddziatléw Brygady Migdzynarodo-
wej. Tymczasem, jak zwykle, atak zostat spartaczony Jestem
ciekaw ile to operacji wojskowych, przeprowadzonych podczas tej
wojny przez rzad, udalo si¢ nie spartaczy¢? Oddzialy szturmowe
gwaltownym uderzeniem zdobyty Manicomio, wszelako jednostka,
nie pami¢tam juz ktorej milicji, zobowigzana do zajecia sgsiedniego



wzgorza, ktore bronito dostepu do twierdzy 1 udzielania w ten
sposOb wsparcia nacierajagcym — zawiodla na catej linii. Dowo-
dzacy nig kapitan byl jednym z tych oficerow regularnej armii,
ktorym rzad tak chetnie powierzatl stanowiska w wojsku, a ktorych
lojalnos¢ pozostawatla pod znakiem zapytania. Tak czy inaczej,
albo z powodu strachu, albo byta to zdrada, dos¢, ze rzucit bombe
w momencie, kiedy od wroga dzielit ich dystans dwustu metréw.

Z przyjemnoscig donosze, ze zostal na miejscu zastrzelony przez
swoich podkomendnych. Niemniej atak przez zaskoczenie nie byt
juz dhuzej niespodzianka i zotierze milicji razeni huraganowym
ogniem zostali wyparci ze wzgorza, gdy tymczasem oddzialy sztur-
mowe po zapadni¢ciu zmroku zmuszone byly do opuszczenia Ma-
nicomio. Calg noc, jedna za drugg, zjezdzaty sanitarki drogg do
Sietamo podskakujac na wybojach, na skutek czego co cigzej ranni
umierali.

Wszyscy bylismy wowczas zawszeni; mimo, ze nadal panowat
zigb, to dzigki tym stworzeniom robito si¢ cztowiekowi gorgco.
Zdawato mi si¢, ze wiele wiem o roznego rodzaju insektach pa-
sozytujacych na ludzkim ciele, wszelako obrzydzenie, jakie budzi
wesz przerosto calg moja dotychczasowg wiedze na ten temat. Inne
owady, na przyktad komar, aczkolwiek powoduja wigcej cierpien,
przynajmniej nie zamieszkuja naczlowieku. Wesz ludzka
do pewnego stopnia przypomina malenkiego homara i gniezdzi si¢
gltownie w spodniach. Spalenie calej odziezy to jedyny sposéb,
aby si¢ jej pozbyc¢, niczego lepszego nie wymyslono. Sktada ona
w szwach spodni biate btyszczace jajeczka niczym ziarenka ryzu, z
ktorych wyleggaja si¢ nowe osobniki, a te z kolei rozmnazajg si¢ dalej
w zawrotnym tempie. Przypuszczam, ze powigkszone zdjecia wszy
mogliby z powodzeniem wykorzystywac pacyfisci jako ilustracje
do swoich broszur. Podczas wojny wszyscy zotnierze sg zawszeni,
przynajmniej wtedy, kiedy jest w miarg ciepto. Dotyczylo to bez
wyjatku rowniez tych, ktorzy walczyli pod Verdun, pod Waterloo,
pod Flodden, pod Senlac, pod Termopilami — kazdemu z nich
wszy spacerowaty po jadrach. Do pewnego stopnia tepiliSmy te
ohydne stworzenia palgc ich jajeczka 1 biorgc kgpiele tak czgsto jak
tylko byliémy w stanie wytrzymaé. Zadna sita, z wyjatkiem wszy,
nie zmusitaby mnie do wejscia do lodowatego strumienia.



Wszystkiego zaczynato brakowa¢ — butow, odziezy, tytoniu,
mydta, Swiec, zapalek, oliwy z oliwek. Nasze mundury rozpadaty
si¢ na kawatki, a wielu zotnierzy nosito zamiast obuwia zrobione z
podeszwy 1 sznurka sandaty. Na kazdym kroku mozna byto spotkac
stosy zniszczonych butow. Pewnego razu, postugujac si¢ nimi jako
gléwnym materiatlem opatowym, podtrzymywali§my przez dwa dni
ptomien w ognisku rozpalonym w wykopie 1 trzeba przyznac, ze
niezle nadawaty si¢ do tego celu. W owym czasie moja zona prze-
bywata w Barcelonie i przysytala mi stamtad herbate, czekolade, a
nawet cygara, jesli tylko mozna je byto dosta¢. Herbatg uwazatem
za dar niebios, cho¢ nie mieliSmy mleka, a 1 cukier bywal nieczesto.
Do zoierzy angielskiego kontyngentu wysytano nieustannie paczki,
c6z z tego, skoro nigdy nie dochodzily. Zywno$¢, odziez, papierosy
byty albo konfiskowane przez Francuzéw, albo urzad pocztowy
odmawiat ich przyjecia. Najdziwniejsze w tym wszystkim jest to,
ze jedyng firma, ktorej udawato si¢ dostarcza¢ z ragk mojej zony
paczuszki z herbata — nawet na pewng pami¢tng okazje puszke
herbatnikow — byty Sktady Zaopatrzeniowe Wojska 1 Marynarki.
Poczciwa, stara firma! Woleli by pewnie, by te towary trafiaty do
frankistow, na drugg stron¢ barykady, a jednak wykonywali swoje
obowigzki sumiennie. Brak tytoniu doskwierat nam najbardzie;.
Na poczatku otrzymywaliSmy paczke papieroséw dziennie, pdzniej
zmniejszono te racje do osmiu sztuk, a potem do pieciu. W koncu
nastapito dziesig¢ dokuczliwych dni, kiedy w ogole przestano je
wydawac. I tak oto po raz pierwszy w czasie mojego pobytu
w Hiszpanii ujrzalem widok, ktory w Londynie nie jest niczym
niezwykltym — ludzi zbierajacych niedopaiki.

Pod koniec marca przytrafito mi si¢ zakazenie reki 1 wymagato
to interwencji chirurgicznej oraz zatozenia opatrunku. Musiatem
wiec udac si¢ do szpitala. Poniewaz byto to jednak drobne scho-
rzenie, nie wystano mnie do Sietamo, ale pozostatem w Mon-
florite w tak zwanym szpitalu, ktory okazat si¢ zwyklym laza-
retem polowym. Spedzitem tam w sumie dziesie¢ dni, z tego
cze$¢ przelezalem w tozku. Practicantes (pomocniczy personel
szpitalny) ukradli mi wszystkie cenne przedmioty, jakie posiada-
tem wliczajac w to aparat fotograficzny 1 wszystkie zdjgcia. Na
froncie kradt kazdy, byto to nieuniknione z powodu istniejacych



brakow, wszelako personel szpitalny zawsze przes$cigatl innych w
tym procederze. Przebywajac pdzniej w szpitalu w Barcelonie
rozmawiatem z pewnym Amerykaninem, ktory przyjechat droga
morska do Hiszpanii z zamiarem wstgpienia do Brygady Miedzy-
narodowej. Oto0z, opowiadal mi on zardwno o tym, jak si¢ z nim
obchodzono, kiedy po storpedowaniu jego statku przez wtoska
t6dZz podwodng zostat ranny 1 transportowano go na brzeg, oraz

o noszowych, ktorzy podnoszac go do sanitarki zwedzili mu z reki
zegarek.

Poniewaz rgk¢ nositem ciggle na temblaku, moglem spedzic¢
kilka beztroskich dni watgsajac si¢ po okolicy. Monflorite byta to
po prostu kupa btota, ze stojagcymi w niej murowanymi domkami,
ponadto byty to waskie krete uliczki tak dlugo rozjezdzane przez
cigzarowki, az przybraty wyglad ksiezycowych krateréw. Byl tam
tez mocno zrujnowany kosciot, ktory stuzyt teraz jako wojskowa
kantyna. W calej okolicy znajdowaty si¢ jedynie dwa w miare
duze folwarki, Torre Lorenzo oraz Torre Fabian i rowniez dwa
pokaznej wielkosci budynki, bedace rzecz jasna wlasno$cig ziemian,
ktorzy niegdy$ byli panami na tych terenach. Bogactwo owych
wlascicieli ziemskich uwypuklato si¢ szczeg6lnie na tle biednych
chtopskich chatup. Tuz za rzeka, w poblizu linii frontu, mozna byto
napotkac ogromny wiatrak z przylegajaca do niego wiejska chatg.
Widok kosztownej maszynerii, ktora stata bezuzytecznie zzerana
przez rdz¢ oraz porgbanej na podpalke rynny do zsypywania maki,
zakrawal na skandal. Pé6zZniej zdobywanie drewna na opat dla
nastepnych oddziatow odbywato si¢ w ten sposob, ze wysytano
grupy zohierzy ciezar6wkami, a oni metodycznie dewastowali to
miejsce. Lamanie desek w izbie polegato na wrzuceniu do niej
granatu. La Granja, nasz magazyn i1 nasza kuchnia, musial chyba
kiedy$ by¢ klasztorem. Znacznych rozmiarow podworzec 1 przy-
budéwki zajmowaty powierzchni¢ ¢wier¢ hektara, o ile nie wiece;,
a stajnie mogly pomiescic trzydziesci do czterdziestu koni. Archi-
tektura wiejskich domkow w tej czesci Hiszpanii jest nieciekawa,
jednak 1 tu mozna napotka¢ godne podziwu budowle: pobielane
wapnem zabudowania folwarczne, z tagodnymi tukami 1 wspania-
tymi belkami stropowymi, wzniesione na niezmienionym chyba od
wiekow planie. Zdarzato si¢, ze patrzac jak milicja obchodzi si¢



z posiadtosciami, ktore przejeta, ogarnialo cziowieka niektamane
wspotczucie dla bytego wiasciciela — faszysty. Kazda izba w La
Granja, jesli tylko nie byta uzywana, zostata zamieniona w la-
tryng — niesamowita orgia potamanych mebli 1 ekskrementow.
Sciany przyfolwarcznego kosciotka byly podziurawione pociskami,
a podtoge pokrywata gruba na kilka centymetrow warstwa odcho-
déw. Zardzewiate puszki po konserwach, btoto, muli nawoz, gni-
jaca zywnos¢ na obszernym podworcu, gdzie kucharze wydzielali
jedzenie,.napawaty wstretem. Przywodzit ten widok na mysl starg
wojskowa piosenke:

Gonig szczury, szczury,

Szczury jak kocury,

W szopie kwatermistrza!
Te, ktore gniezdzity si¢ w La Granja, w rzeczywistosci niewiele
ustepowaty wielko$cig duzym kotom, o ile w ogole mozna byto
mowic o jakiej$ roznicy. Wielkie 1 opaste, szkaradne plugastwo kro-
czyto balansujac tutowiem, zbyt zuchwale, aby czmychng¢, chyba,
ze si¢ do niego strzelato.

W koncu zawitata prawdziwa wiosna. Lazur nieba stawat

si¢ delikatniejszy, a powietrze nagle przemienito si¢ w uSmierza-
jacy balsam. Z rowow dobiegaty donosne odgtosy zabich godow.
Sliczne zielone zabki, ktére spotkatem wokot przeznaczonego dla
mutow wodopoju, rowne byty wielkoscig jednopensowce; ich blask
sprawiat, ze mtoda trawa wygladata przy nich jak matowa. Chtop-
ska mtodz wyprawiala si¢ z koszykami na §limaki, by piec je potem
Sywcem na kawatkach cynowej blachy. Wraz z poprawa pogody
wylegli zdomow na pola wiesniacy, bo pora juz byta na wiosenng
orke. Hiszpanska rewolucja agrarna charakteryzuje si¢ tym, ze
owiewa ja nieprzenikniona mgta i z tego tez powodu nie mogtem
ustali¢ z calg pewnoscia, czy tutejsze ziemie dosiggta kolektywi-
zacja, czy moze, najzwyczajniej w s$wiecie, sami chlopi podzielili
je miedzy siebie. Odnosze wrazenie, ze przynajmniej teoretycznie,
nastapito na tych terenach uspolecznienie, byty przeciez pod kon-
trola POUM 1 anarchistow. Tak czy owak ziemianie odeszli, pola
nie staty odtogiem, chlopi natomiast wygladali na zadowolonych.
Nigdy nie moglem nadziwic si¢ zyczliwos$ci, jakg obdarzali nas
wiesniacy. Starsi wiekiem wloscianie musieli chyba uwaza¢ wojne



za bezsensowne przedsiewziecie, w sposob widoczny niosta ona
bowiem za sobg niedostatek wszystkiego 1 ziejace nudg 1 smetkiem
dni, przerywane w najlepszym razie pobytami oddziatow na kwate-
rach, czego jednak nienawidzili. Wszelako niezmiennie okazywali
serdecznos¢ — brato si¢ to, jak podejrzewam, stad, ze mimo, iZ'
mogliSmy si¢ da¢ im niezle we znaki, to przeciez w koncu staliSmy
pomig¢dzy nimi a ich bytymi panami. Wojna domowa to zagadka.
Do Huesca byto nie wigcej niz pig¢ mil, ci ludzie mieli tam targ,
krewnych; tydzien w tydzien, przez cate zycie, udawali si¢ do tego
miasta, aby wystawi¢ na sprzedaz dréb 1 warzywa. Tymczasem od
osmiu miesi¢cy na ich drodze stata zapora nie do przebycia: drut
kolczasty 1 karabiny maszynowe. Bywato, ze o niej zapominali.
Wolatem si¢ kiedy$ w rozmowe z pewng starg kobietg, ktora niosta
malenka zelazng lampke, w jakich Hiszpanie palg oliwe z oliwek.

— Gdzie mégtbym kupic takg lampke? — zagadnatem ja.

— W Huesca — odrzekta bezmyslnie 1 wtedy oboje rozesmie-
lismy sie.

Wiejskie dziewczyny byty to przemite, pelne wigoru stwo-
rzonka o kruczoczarnych wlosach, poruszajace si¢ tanecznym kro-
kiem, a przy tym bezposrednie i szorstkie w obejsciu, co mogto
stanowi¢ $lad pozostawiony przez rewolucje.

Za zaprzegami mulow, ktore strzygly rytmicznie uszami, posu-
wali si¢ na polach oracze ubrani w postrzepione niebieskie koszule
czarne bryczesy i1 stomkowe kapelusze z szerokimi rondami. Ich
podniszczone ptugi odgarniaty jedynie glebe nie krajac jej, przeto
zaglebienia migdzy skibami w niczym nie przypominaty bruzdy.
Wysokie ceny metali sprawialy, ze wszystkie narzedzia rolnicze
nadawaly si¢ tylko do muzeum. Na przyktad, na potamanych
lemieszach, ktore reperowali bez konca, brakowato juz niekiedy
miejsca nanowe taty — mozna by rzec — fata na facie. Grabie
1 widly byly drewniane. Ci ludzie, ktorzy najczesciej nie mieli
butdw, nie znali lopat; do kopania uzywali prymitywnych motyk,
podobnych do tych, ktorymi postuguja si¢ chtopi w Indiach. Cos,
co przypominato brone, musiato pochodzi¢ jeszcze z konca epoki
kamiennej. To cos sktadato si¢ z polaczonych desek 1 miato mniej
wiece] wielkos$¢ stolu kuchennego; w deskach byty setki prosto-
katnych dziur 1 w kazdg z nich wetkniety byt obciosany kamien



o ksztattach, jakie nadawano dziesi¢c tysiecy lat temu. Jak sobie
przypominam, doznatem niemal szoku, kiedy na ziemi niczyje;j,

w opuszczonej chacie, natkngtem si¢ po raz pierwszy na takie
urzadzenie. Dobrg chwil¢ przyszto mi si¢ zastanawia¢, zanim zo-
rientowatem si¢, ze jest to brona! Ciarki mnie przeszly na mysl ile
pracy trzeba byto wlozy¢ w zrobienie takiego sprzetu 1 jaka musiata
by¢ bieda, skoro zamiast stali uzywano kamienia. Od tego czasu z
wicksza sympatig odnoszg¢ si¢ do polityki uprzemystowienia. RoOw-
noczesnie w wiosce staly dwa nowoczesne traktory, zarekwirowane
bez watpienia w duzych posiadtosciach ziemskich.

Raz czy dwa wybratem si¢ na maty, otoczony murem cmentarz,
lezacy jaka$ mile za wioska. Zabitych na froncie odwozono do
Sietamo, tu zas$ spoczywali miejscowi zmarli. Jakze odmienny byt
ten cmentarz od tych, ktore spotyka sie w Anglii. Zadnej czci.
dla nieboszczykow! Caly ten teren porastaly krzaki i zielsko, na
kazdym kroku walaty si¢ ludzkie kosci. Najwickszym jednakze
zaskoczeniem byl nieomal zupetny brak religijnych napisow na
ptytach nagrobnych, mimo, ze daty wskazywaty, iz potozono je
przed rewolucja. Moze tylko raz widziatem wyryte ,,Pomdodl si¢
za dusze takiego a takiego", jak si¢ zwykto pisa¢ na katolickich
grobach. Wigkszos$¢ inskrypcji miata charakter §wiecki, byly to
-mieszne wierszyki, stawigce cnoty zmartego. Mniej wigcej jedna
mogita na cztery lub pig¢ miata maty krzyz badZ wypisane zdanie,
nie$miato napomykajace o niebie; takie napisy byty najczesciej
poszczerbione dlutami gorliwych ateistow.

Zaskoczyto mnie, ze mieszkancy tej czesci Hiszpanii byli chyba
autentycznie pozbawieni wierzen religijnych — $cislej méwiac, cho-
dzi mi o brak poboznosci. Dziwne to, ale w ciggu calego mojego
pobytu w Hiszpanii ani razu nie widziatem nikogo kto by si¢ prze-
zegnal; a przeciez zdawatoby sig, ze jest to odruch instynktowny i
rewolucja nie ma tu nic do rzeczy. Rzecz jasna hiszpanski Kosciot
nie odszedl na dobre (porzekadto méwi: noce i jezuici zawsze
powracajg), wszelako wybuch rewolucji podcigt bez watpienia jego
fundamenty 1 dokonat takich spustoszen, Zze nie mozna sobie nawet
wyobrazi¢, aby w podobnej sytuacji taki sam los mogt kiedys spo-
tka¢ dogorywajacy Kosciot Anglikanski. I chyba duza popularno$¢
1 niewatpliwie religijne zabarwienie anarchizmu spowodowaly, ze



ta ideologia wyparta w pewnej mierze wiar¢ chrzescijanska.

W dniu mojego wyjscia ze szpitala przesune¢liSmy lini¢ fronto-
w3 0 okoto jeden kilometr naprzod; wzdtuz strumyka przeptywa-
jacego naprzeciw pozycji faszystow, od ktorego dzielit ich dystans
kilkuset metrow. Nowe miejsce byto korzystniej potozone i nalezato
wykona¢ ten manewr juz miesigc wczesniej. Przeprowadzono go
jednak teraz, gdyz anarchisci atakowali droge do Jaca i nasze na-
tarcie z tej strony mogto zwigzac¢ rozlokowane przed nami oddziaty
wroga.

Poniewaz na shuzbie spgdzaliSmy bez snu szes¢dziesiat albo
siedemdziesiat godzin, moje wspomnienia z tamtego okresu spo-
wija gesta mgla, z ktorej wytaniajg si¢ jedynie pojedyncze obrazy.
Nastuchiwanie na ziemi niczyjej w odleglosci stu metrow od Casa
Francesca, warownego folwarku, ktory byt czescig linii obronne;j
faszystow. Siedem godzin lezenia w ohydnym trzesawisku, w prze-
sigknietej zapachem trzciny wodzie, w ktorej cztowiek stopniowo
zapadat si¢ coraz glgbiej: won trzciny, paralizujacy ruchy zigb,
czarne niebo z nieruchomymi gwiazdami, jazgotliwe rechotanie
zab. Nie pami¢tam tak zimnej nocy w Hiszpanii, a przeciez byt juz
kwiecien. Nieopodal, w odleglosci stu metrow za naszymi plecami,
bezgtosnie uwijaly sie przy robotach fortyfikacyjnych oddziaty zot-
nierzy, a gteboka cisz¢ macit jedynie zabi chér. Raz tylko dobiegt
mnie hatas — byt to znajomy uszom dzwigk ubijania topata worka
z piaskiem. Swoja droga zaskakujace jest, jak Hiszpanie potrafig co
jaki$ czas wykazac¢ si¢ wspaniatym talentem organizacyjnym. Cate
przedsigwzigcie byto znakomicie zaplanowane. Nie mingto siedem
godzin 1 sze$ciuset zotnierzy wykonato okop 1 wat fortyfikacyjny
o dlugosci tysigca dwustu metrow, a wszystko to dziato si¢ w
odleglosci stu pigcdziesieciu 1 trzystu metrow od faszystowskiej
linii, 1 tak cicho, ze wrdg nic nie ustyszal. W ciggu tej nocy
mieliSmy tylko jedng ofiarg, nastepnego dnia oczywiscie polegtych
przybyto. Praca byla rozplanowana, kazdy wiedziat co ma robic,

1 nawet pomocnicy kucharza, zgodnie z harmonogramem, przynie-
sli zaraz po skonczonej robocie kosze wina z dodatkiem koniaku.
A potem nadszedt swit 1 faszysci nagle dostrzegli nas na nowym
miejscu. Bialy czworobok Casa Francesca, mimo, ze oddalony o
dwiescie metrow, zdawat si¢ gorowa¢ nad nami. Umieszczone w



jego gornych oknach, na workach z piaskiem, karabiny maszynowe
wymierzone byty jakby w okop. Stalismy ze wzrokiem wlepionym
w folwark, nie mogac poja¢ dlaczego faszysci nas nie widzg. Po
czym wysypat si¢ brzgczacy roj kul 1 kazdy zaczat kopac zapamie-
tale, byle tylko poglebi¢ okop, byle wygrzebac niewielka kryjowke
w jego bocznej Scianie. Nie mogltem pracowac lopata, bo reke
mialem nadal zawini¢ta w bandaze, przeto przez wigkszos¢ owego
dnia oddawatem si¢ lekturze kryminatu pod tytutem The Missing
Money-lender (Zaginiony lichwiarz). Juz sobie nie przypominam,

o czym byta ta ksigzka; w mojej pamieci wszelako zachowaty si¢
te chwile, kiedy czytalem rozparty na dnie okopu; siedzenie w
lepkiej glinie, ustawiczne usuwanie nog, by nie blokowac przejscia
uwijajacym si¢, pochylonym zolnierzom; poswistujace o kilkadzie-
sigt centymetrow nad glowa pociski. Kula przeszyta gorng czes¢
uda Thomasa Parkera, ktéry skwitowat t¢ rang powiedzeniem, ze
przybliza go ona do niechcianego medalu. Co prawda zabici padali
wzdtuz catej linii frontu, niemniej ich liczba nie mogtaby si¢ rownac
ze stratami, jakie przysztoby nam ponies¢, gdyby tak wrog zasko-
czyt nas podczas nocnego manewru. DowiedzieliSmy si¢ pOzniej
od dezertera, ze pigciu faszystowskich wartownikow, oskarzonych
o zaniedbanie obowigzkow, zostalo rozstrzelanych. Wystarczy-

to, zeby przeciwnicy sprowadzili kilka mozdzierzy, a nawet teraz
mogliby urzadzi¢ nam krwawg tazni¢. Transportowanie rannego
waskim, zattoczonym okopem nie bylo tatwym przedsiewzigciem.
Widzialem, jak pewien biedak, ubrany w ciemne splamione krwig
bryczesy, wypadt z noszy i rzezit w agonii. Poszkodowanych trzeba
byto nies¢ bardzo daleko — co najmniej jedng mile — nigdy bo-
wiem sanitarki nie docieraly w bezposrednie sgsiedztwo frontu,
chociazby nawet do miejsca walk dochodzita droga; podjezdzajac
zbyt blisko narazaty si¢ zwykle na ostrzat ze strony faszystow —
zrozumiate, ze podczas nowoczesnej wojny wozi si¢ amunicje w
sanitarkach bez zadnych skruputow.

A potem nadeszta nastepna noc 1 w Torre Fabian wyczeki-
waliSmy na sygnat do ataku, gdy tymczasem, w ostatniej chwili,
droga radiowa odwotano akcje. W stajni, gdzie szykowaliSmy si¢
do natarcia, klepisko zalegata gruba warstwa kosci ludzkich 1 bydle-
cych, zmieszanych ze sobg, cienko przykrytych sieczka. Gniezdzity



si¢ tam szczury. Na kazdym kroku te ohydne szkarady wytazi-

ty stadami z ziemi. Nic bardziej nie budzi mojego wstretu, niz
przebiegajacy po mnie w nocy szczur. Niemniej mialem tez swoja
chwile radosci: ztapatem jednego z nich i mocnym kopniakiem
umozliwilem mu nauke latania.

A potem w odleglosci pigcdziesieciu czy szes¢dziesigciu metrow
od watu fortyfikacyjnego faszystow, czekanie na rozkaz rozpoczegcia
ataku. Z rowu irygacyjnego wyzieraly bagnety, siedzieli tam w
kucki, w dlugim rzedzie, zolnierze — potlyskujac w ciemnosciach
biatkami oczu. Kopp 1 Benjamin, wraz z telegrafistg taszczacym
na plecach radiostacje, przycupneli za nami. Na zachodzie, ponad
linig horyzontu, rozbtyskiwaty r6zowe pociski armatnie i po kil-
kusekundowych przerwach dochodzity stamtad odglosy poteznych
wybuchow. Naraz zaterkotata radiostacja 1 w $lad za nig podany
szeptem rozkaz nakazat nam wyjscie z rowu, gdy tylko pole bedzie
wolne. Wycofali$my sie, troche jednak za wolno. Swit zaskoczyt
dwunastu chtopcow z JCI (Mlodziezowa Liga POUM, odpowiednik
JSU w przypadku PSUC), ktorym wyznaczono stanowiska zale-
dwie okoto czterdziestu metrow od walu ziemnego faszystow, 1 nie
mogli juz uciekac¢. Musieli tam leze¢ caty dzien schowani jedynie
za kepkami trawy 1 na kazdy ich ruch odpowiedzig byly strzaty
nieprzyjaciela. O zmroku siedmiu juz nie zyto, natomiast pozostata
piatka, korzystajac z ciemnosci, zdotata czolgajac si¢ opuscic to
miejsce.

A potem jeszcze wiele porankow witato nas odgltosami walk z
drugiej strony Huesca, gdzie nacierali anarchisci. Gama dwigkow
byta wcigz jednakowa. Bywato, ze nagle po po6tnocy, na rozpo-
czecie koncertu, dochodzit grzmot wybuchow kilkudziesigciu gra-
natoOw rownoczes$nie — makabryczny, przeszywajacy toskot, mimo
wielomilowej odlegtosci — po czym nastgpowat nieprzerwany huk
prazacych cigglym ogniem cekaemdw i salw karabinowych, donosne
dudnienie zadziwiajaco podobne do odglosow walenia w bebny.
Strzelanina stopniowo ogarniata wszystkie odcinki frontow okala-
jacych Huesca, gdy tymczasem kazdy z nas pedzit potykajac sie,
byle tylko dopas¢ okopu, bo tam mozna juz byto spokojnie oprze¢
glowe o nasyp, nic sobie nie robigc z niegroznych kul przelatujacych
ze Swistem nad glowami.



W ciggu dnia dziata graty od przypadku do przypadku. Fol-
wark Torre Fabian, gdzie obecnie miescita si¢ nasza kuchnia, dostat
si¢ pod obstrzat 1 ulegt czeSciowemu zniszczeniu. W przypatrywa-
niu si¢ z bezpiecznej odlegtosci kanonadzie z armat kryje si¢ co$
dziwnego. Otoz cztowiek zawsze pragnie, aby artylerzysta trafit
w cel, nawet gdy tym celem jest jego wlasny obiad, badz obiad
towarzyszy. Owego ranka faszysci mierzyli precyzyjnie; by¢ moze
u dziat stan¢li niemieccy kanonierzy. Torre Fabian, ich cel, zostat
,,obrysowany" wybornie. Pierwszy pocisk spadt za daleko, drugi
za blisko, a potem bach! Rozerwane krokwie wzbity si¢ w gore,
wstegi azbestowego dachu opadly w powietrzu niczym rozrzucone
karty. Nastepny pocisk oderwat naroze budynku tak réwno, ze
wygladato, jak gdyby jaki$ olbrzym odkroit je nozem. Kucharze
jednak ugotowali obiad na czas — wieczna chwala im za to.

W miare¢ uptywu czasu, niewidoczne dla oczu, ale napetniajace
uszy hukiem dziala nabieraty coraz wyrazniejszych cech indywi-
dualnych. Dwie baterie rosyjskich ,,siedemdziesigtekpiatek”, ktore
strzelaty nicopodal z naszego zaplecza, kojarzyty mi si¢ z gruba-
sem uderzajacym pitke golfowg. Niska trajektoria lotu 1 bardzo
duza predkos¢ ich pociskoéw sprawiaty, ze wystrzat, Swist 1 wybuch
styszato si¢ prawie jednocze$nie. Za Monflorite ustawiono dwa
wielkokalibrowe dziata, ktore ziongty ogniem kilka razy dziennie,
wydajac przy tym przyttumiony ryk, niczym ujadanie oddalonych
potworow na tancuchach. Na szczycie gory Aragon, w Srednio-
wieczne] warowni, o ktorg w poprzednim roku toczyty boje od-
dziaty rzadowe (jak powiadano, nikt przedtem nie zdobywat tej
twierdzy), 1 ktora strzegla jednej z drog do Huesca, byta armata
pami¢tajaca chyba jeszcze dziewigtnasty wiek. Wystrzeliwane z
niej kule leciaty tak wolno, ze zdawalo si¢, iz mozna biec obok nich
z takg samg szybkos$cig, a dzwigki wydawaty niczym przejezdza-
jacy rowerzysta, ktoremu zachciato si¢ gwizdac¢. Jednakze zrddltem
najbardziej ztowieszczych odglosow byly niewielkie przeciez moz-
dzierze. Amunicja do nich to co$, co bardzo przypomina torped¢ ze
statecznikami, 1 co ma ksztatty podobne do strzalek uzywanych do
gry w piwiarniach, 1 co wreszcie jest wielkosci ¢wiartkowej butelki.
Wylatywat taki pocisk z piekielnym, metalicznym zgrzytem, jaki
zwykle towarzyszy rozptaszczaniu mtotem na kowadle pokaznych



rozmiaroOw bryty kruchego zelaza. Niekiedy nasze przelatujgce
samoloty rzucaty ,,cygara" z lotkami, ktorych przerazliwe,
powtarzane przez echo wycie, powodowato drzenie ziemi nawet w
promieniu dwoch mil. Wybuchy pociskow z dziatek przeciw-
lotniczych potrafity upstrzy¢ niebo obtoczkami spotykanymi jedynie
na kiczowatych akwarelach, wszelako blizej niz jeden kilometr od
samolotu nigdy tych matych chmurek nie dostrzeglem. Spod
pikujacego samolotu, ktorego cekaem pluje ogniem, wydobywa si¢
dzwigk zblizony do odglosu furkotania skrzydet.

Tymczasem na naszym odcinku frontu zdarzen byto niewiele.
Ze wzniesienia, gdzie ulokowali si¢ faszysci, z odlegtosci dwustu
metrow na prawo od nas, kule snajperow dosiegty kilku towarzyszy.
Z kolei o dwiescie metréw od naszych stanowisk w przeciwnym kie-
runku toczyto si¢ cos w rodzaju pojedynku: nasi zotierze, wzno-
szacy betonowa barykade na ktadce przez strumien, ostrzeliwali si¢
w odpowiedzi na ogien mozdzierzy nieprzyjaciela. Bzz-bach! Bzzz-
bach!, mknely brzgczace kasliwe kulki, czyniagc piekielny hatas,
ktory ulegat zdwojeniu, gdy konczyty swoj lot na asfaltowej drodze.
Wystarczyto oddali¢ si¢ o kilkaset metréw, by — absolutnie bez
zadnego ryzyka — moc przypatrywac si¢ slupom ziemi i dymu,
pnacym si¢ ku niebu, niczym konary czarodziejskich drzew. Nie-
boracy przy ktadce natomiast, poki byto widno, siedzieli skuleni
w matych norach wygrzebanych w bocznej scianie okopu. Wbrew
oczekiwaniom, nie poniesli wielu ofiar 1 coraz wyzej rosta barykada:
betonowy mur, gruby na pét metra, z otworami strzelniczymi na
dwa cekaemy 1 mate polowe dziatko. W celu wzmocnienia cementu
uzywali stelazy ze starych to6zek, ktore najwidoczniej okazaty si¢
jedynym dostepnym zrodtem zelaza.



ROZDZIAL SIODMY

Pewnego popotudnia Benjamin oznajmit nam, ze potrzebuje
pietnastu ochotnikdéw. Odwotany poprzednim razem atak na fa-
szystowska redute miat si¢ odby¢ nocg. Naoliwitem moich dziesie¢
meksykanskich nabojow, zaczernitem bagnet (moze zdradzi¢ po-
zycje zolnierza, gdy si¢ zanadto blyszczy) oraz spakowatem pajde
chleba, dtugi jak palec kawalek czerwonej kietbasy 1 przystane z
Barcelony przez zong cygara, ktére chomikowalem od dluzszego
czasu. Rozdano granaty, po trzy na osobe. Hiszpanski rzad zdotat
w koncu uruchomi¢ produkcje przyzwoitych granatéw. Ich kon-
strukcja oparta byta na bombie Millsa, wszelako zamiast jednej
zawleczki mialy dwie, ktorych wyciggniecie powodowato wybuch w
ciggu siedmiu sekund. Podstawowa wada tego srodka bojowego po-
legata na tym, Ze jedna zawleczka byta umocowana bardzo sztywno,
a druga bardzo luzno. Nalezato si¢ zatem zawsze zdecydowac
wczesnie], czy wyrywac je dopiero w chwili zagrozenia, ryzykujac,
1Z ta sztywna si¢ zatnie, czy tez ja wlasnie wyciggnacé zawczasu, a
potem trzasc¢ si¢ ze strachu, aby cale urzadzenie nie eksplodowato
w kieszeni. Mimo wszystko, ten maty granat niezle nadawat si¢ do
rzucania.

Tuz przed potnocg nasza pigtnastka zeszla pod dowodztwem
Benjamina do Torre Fabian. Od wieczora nieustannie zacinat
deszcz. Rowy irygacyjne przepetnione byly woda i kto w nie
wpadl, ten przemakat az do pasa. Z egipskich ciemnosci, z ulewy,
wylonily si¢ na podworcu rozmazane kontury zotierskich sylwe-
tek. Czekali. Przemowit do nas Kopp 1 najpierw po hiszpansku,



a potem po angielsku przedstawit plan ataku. Zakrecajace tutaj,
faszystowskie pozycje tworzg litere ,,L.”” 1 nasze uderzenie pdjdzie
w kierunku znajdujacego si¢ na wzniesieniu watu fortyfikacyjnego,
tam gdzie spotykajg si¢ ramiona tej litery. Trzydziestu z nas, w
potowie Anglicy, w potowie Hiszpanie, przechodzi pod rozkazy
Jorge Roci, dowddcy naszego batalionu (batalion milicji sktadat
si¢ z okoto czterystu zoknierzy), oraz Benjamina. Podczolgujemy
si¢, aby poprzecina¢ zasieki; Jorge rzuca pierwszy granat, ktory
jest sygnalem dla nas, po czym my czestujemy faszystow lawing
granatow, wypieramy ich z watu fortyfikacyjnego 1 zaymujemy go
zanim zdaza uporzadkowac szeregi. W tym samym czasie siedem-
dziesigciu zohierzy z oddziatow szturmowych przypuszcza atak
na polozone o dwiescie metréw na prawo stanowisko potaczone z
watem okopem komunikacyjnym. Aby w ciemnosciach nie doszto
do strzelaniny migdzy swoimi, kazdy zatlozy biatg opaske. W tym
momencie przybyt tacznik z informacja, ze nie ma biatych opasek.
Z mroku odezwat si¢ strapiony glos z propozycja: ,,Nie datoby si¢
tak zatatwi¢, zeby to faszys$ci zatozyli biate opaski?"

Do rozpoczgcia akcji pozostata godzina albo dwie. Ogien ar-
tyleryjski poczynit tyle szkdd w stodole nad stajnig dla mutow, ze
poruszanie si¢ tam bez $wiatta bylo niemozliwe. Spadajacy pocisk
urwal pot stropu tworzac szesciometrowg przepasc, na ktérej dnie
lezaly gruzy. Kto$ znalazt kilof, wyrwal nim popgkang deske z
podtogi i tak oto, po kilku minutach, nasze przemoczone ubrania
parowaly juz przy ognisku, podczas gdy ktos$ inny wyciagnat pu-
detko z kartami. Rozeszla si¢ plotka — jedna z tych tajemniczych
plotek, tak charakterystycznych dla kazdej wojny — Ze zaraz bedag
wydawac¢ kawe z koniakiem. Jeden za drugim rzuciliSmy si¢ w dot
na ztamanie karku po ledwie trzymajgcych si¢ schodach na ciemny
podworzec, gdzie wszyscy rozbiegli si¢ rozpytujac o kawe. Nic z
tego! — kawy nie bylo, zwotano natomiast zbiorke. Stanelismy w
pojedynczym szeregu, po czym Jorge 1 Benjamin ruszyli zywo w
mrok, a my za nimi.

Nadal deszcz 1 nieprzejrzana ciemnos$¢, chociaz wiatr ostabt.
Btoto nie do opisania. Wiodgce przez buraczane pola $ciezki prze-
mienity si¢ po prostu w bagno, $liskie jak namydlony stup. Co



krok staty na nich ogromne bajora. Kazdy z nas kilkakrotnie si¢
przewracat 1 nasze karabiny byty upackane rozmoktg ziemig, nim
wreszcie dotarlismy do naszego watu fortyfikacyjnego skad czekatla
nas dalsza droga. Przy nasypie stata juz grupa zolierzy — nasz
odwod — lekarz 1 rzad noszy. Wychodzilismy przez dziurg w
umocnieniu, a za nig trzeba byto pokonaé nastepny row irygacyjny.
Chlup-chlup! Iznéw w wodzie po pas, 1 znow brudny szlam
przelewat si¢ przez buty z cholewami. Po drugiej strome stal Jorge
1 czekat az wszyscy si¢ przeprawiag, po czym, nieomal zgiety we
dwoje, powoli ruszyt do przodu. Wal fortyfikacyjny faszystow byt
w odlegtosci okoto stu piecdziesigciu metrow i zeby go 0siggnac,
nie wolno nam bylo wywota¢ najmniejszego hatasu.

Bylem na przodzie wraz z Jorge 1 Benjaminem. Z plecami
zgietymi w kablak, z gtowami uniesionymi do gory wypetzalismy w
nieprzenikniony mrok 1 kazdy nastepny metr przebywali§my coraz
wolniej. Deszcz delikatnie zacinat prosto w twarz. Odwrdcitem si¢
1 dostrzeglem znajdujacg si¢ najblizej mnie gromadke zothierzy, a
raczej garbatych postaci, ktore niczym kolonia czarnych grzybow—
olbrzymow leniwie posuwata si¢ do przodu. Ilekro¢ uniostem glowe
do gory, tylekro¢ tuz zza plecow stanowczy gtos Benjamina szeptat
mi do ucha: ,,Czmac gltowa dot! Cimac¢ glowa dot!" Miatem
mu nawet odpowiedzie¢, zeby si¢ nie martwit, wiedzialem bowiem
skadinad, ze w ciemng noc nie wida¢ cztowieka na odlegtos¢ dwu-
dziestu krokéw. Ale przede wszystkim nalezato zachowac ciszg.
Jesli dobiegtby do wroga jakikolwiek hatas, bylibySmy zgubieni.
Wystarczyto, zeby rozproszyli mrok ogniem cekaemu, a wowczas
trzeba by uciekac, albo czekalaby nas masakra.

Rozmokty grunt nie sprzyjat jednak bezszelestnemu porusza-
niu si¢. Czlowiek starat si¢ jak mogl, ale stopy grzezty w btocie 1 po
kazdym kroku rozchodzity si¢ odgtosy chlupania. Najgorsze w tym
wszystkim byto to, ze wiatr ucicht 1 z wyjatkiem szumu deszczu
noc byta bardzo spokojna. Gtosy niosto na odlegtos¢ wielu mil.
Przezytem chwile trwogi, kiedy kopnatem jakas puszke 1 opanowata
mnie mysl, ze nie ma chyba takiego faszysty w promieniu kilku
kilometrow, ktory by tego nie ustyszatl. Nie byto jednak zadne;j
reakcji, nic, najmniejszego dzwigku, ani strzatu, ani poruszenia w
okopach wroga. CzotgaliSmy si¢ dalej, coraz wolniej 1 wolniej. Nie



potrafi¢ opisac, jak gorgco pragnglem si¢ tam dosta¢. Chociazby na
odleglos¢ rzutu granatem, zanim nas ustysza! W takiej chwili nie
ma nawet mowy o strachu, ogarnia tylko przemozna, rozpaczliwa
che¢ pokonania pola rozdzielajagcego obydwa wojska. Podchodzenie
dzikiego zwierza wywoluje u mnie takie samo uczucie; takg samg
palaca zadze, by zblizy¢ si¢ na odpowiednig odlegtos¢, takg samag
utudng pewnos¢, ze jest to niemozliwe. Jakze odlegltos¢ moze si¢
wydtuzy¢! Znatem ten teren niezle, mierzyt ledwie sto pig¢dziesiat
metrow, tymczasem zdawalo si¢, ze ma on co najmniej jedng milg.
Kiedy cztowiek czotga si¢ z takg szybkoscig jak mrowka, dostrzega
ogromne zroznicowanie terenu, po ktoérym si¢ porusza: a to cudow-
ng kepke delikatnej w dotyku trawy, a to ohydng tatg grzaskiego
btota, a to wysoka szumigcg trzcing, ktorg trzeba omina¢, a to wre-
szcie kupe kamieni — przeszkode, ktora nieomal pozbawia nadziei,
ze uda si¢ jg bezglo$nie pokonac.

Czolganie trwalo juz cate wieki i1 zaczatem podejrzewac, ze
pobtadzilismy. Naraz ukazaly si¢ stabo widoczne, czarniejsze od
panujacej ciemnosci, cienkie kreski biegngce rownolegle wzgledem
siebie. To byly zewnetrzne zasieki (faszysci ustawili dwie linie
zasiekow). Jorge przykleknat 1 zaczat szpera¢ w kieszeni. Miatl
on jedyng posiadang przez nas par¢ nozyc do ci¢cia drutu. Pyk,
pyk — pekto splatane Zelastwo; zaraz potem delikatnie je roz-
chylono. CzekalisSmy, az znajdujacy si¢ w tyle zolierze podejda
blizej. Wydawato si¢, ze okropnie hatasujg. Od faszystowskiego
watu dzielito nas teraz mniej wigcej piecdziesigt metrow. I dale;
naprzod, zgieci w kabtagk. Powoli, krok za krokiem, skradalismy sig.
Stopy dotykaty podtoza tak miekko, jak czyni to kot, gdy podcho-
dzi do mysiej dziury; potem chwila postoju, nastuchiwanie 1 znéw
nastepny krok. W pewnym momencie uniostem gtowe; Benjamin
ztapal mnie bezszelestnie za szyje 1 gwaltownie zgiat mi jg w dot.
Wiedzialem, ze od wewngtrznych zasiekéw do watu jest co najwyzej
dwadziescia metrow. To chyba niemozliwe, pomyslatem, aby trzy-
dziestu zotnierzy mogto tam podejs¢, 1 aby nikt tego nie ustyszat.
Przeciez sam fakt, ze oddychamy musi nas zdradzi¢. A jednak, w
jaki$§ dziwny sposob, podeszlismy. Faszystowski wat fortyfikacyjny
byt teraz widoczny: czarny niewyrazny nasyp majaczacy wysoko
nad nami. Jorge ponownie kleknat 1 siegnat do kieszeni. Pyk, pyk.



Za nic w $wiecie nie dato si¢ tego zelastwa cigc po cichu.

Tak wiec bylisSmy przy wewnetrznych zasiekach. PrzeszliSmy
przez nie na czworakach 1 nieco szybciej. Niestety nie mieliSmy
teraz czasu na rozwinigcie szyku. Jorge 1 Benjamin przeczotgali
si¢ 1 byli po prawej strome. Wszelako rozproszeni zothierze, kto-
rzy znajdowali si¢ z tytu, musieli ustawi¢ si¢ jeden za drugim,
aby przej$¢ przez waska dziure w zasiekach 1 wtedy wtasnie na
faszystowskim wale btysneto i rozlegt si¢ huk. W koncu ustyszata
nas warta. Jorge opart si¢ na jednym kolanie 1 machnat reka jak
serwujacy zawodnik w krykiecie. Bum! Jego granat wybuchnat
gdzies za nasypem. Wtem, predzej niz wydawato si¢ to mozliwe,
dobiegt z watu toskot ognia dziesigciu, bagdz dwudziestu karabinow.
Mimo wszystko musieli na nas czeka¢. W jednej chwili mozna byto
dostrzec w bladym swietle kazdy worek z piaskiem. Czg$¢ grana-
tow rzucanych przez zolierzy znajdujacych si¢ za daleko z tyhu,
upadala przed nasypem. Wydawato si¢, ze z otworow strzelniczych
tryskajg fontanny ptomieni. Nigdy nie jest to mite kiedy strzelaja
do cztowieka w ciemnosciach — kazdy btysk z lufy karabinu bierze
on za strzal prosto w niego — najgorsze byly jednak granaty.
Tylko ci, w poblizu ktorych nastgpit w mroku wybuch granatu,
wiedza dobrze co to za potworna bron; kiedy jest widno stycha¢
jedynie detonacje, natomiast po ciemku dochodzi do tego jeszcze
oslepiajace czerwone Swiatto. Przy pierwszej eksplozji padtem na
ziemi¢. Lezac na boku, w grzaskim btocie, nerwowo mocowatem
si¢ z zawleczky. Ta przekleta zapinka nie chciatla wyjse,

W koncu zdatem sobie sprawe, ze krece nig w odwrotnym kierunku.
Wyciagnatem zawleczke, uniostem si¢ na kolana, cisnglem granat

1 z powrotem padiem. Wybuch nastgpit na prawo ode mnie, na
zewngetrznej stronie watu; ze strachu chybitem. Nagle nastepny
granat rozerwat si¢ przede mng po prawej stronie i to tak blisko,

ze poczutem powstate przy eksplozji ciepto. Przylgnatem do ziemi
1 weisngtem glowe w bloto z takg silg, ze skaleczytem sobie szyje 1 w
zwiazku z tym uznatem, zZe jestem ranny. Zza plecéw dobiegl mnie
spokojny glos, ktory po angielsku powiedziat: ,,Dostatem", Jak

si¢ okazalo granat ten poranit kilku Zotnierzy w poblizu mnie, a ja
nie zostalem nawet drasniety. Podniostem si¢ na kolana i rzucitem
drugi granat. Nie pami¢tam juz gdzie upadt.



Z przodu prazyli ogniem faszysci, z tylu nasi, a ja raptem
zrozumiatem, ze jestem posrodku. Uczutem podmuch wystrzatu i
zdatem sobie sprawe, ze tuz za mnag kto$ strzela. Wstatem 1
wrzasnagtem na niego: ,,Nie strzelaj do mnie, przeklety baranie!"
Naraz, w odlegtosci mniej wigcej dziesigciu lub pigtnastu metrow,
dostrzeglem Benjamina, ktéry wymachiwat r¢ka w moim kierunku.
Puscitem si¢ do niego biegiem, przecinajac linie tryskajacych pto-
mieniami otwordow strzelniczych. Pedzac uderzytem si¢ lewa reka
w policzek; idiotyczny odruch — jak gdyby mozna byto zatrzymac
reka pocisk! — c6z, skoro okropnie si¢ batem trafienia w twarz.
Benjamin klgczat na jednym kolanie 1 mierzyt starannie ze swojego
automatu w miejsca, gdzie rozbtyskiwaty strzaly karabinowe. Na
jego twarzy malowat si¢ szatanski usmiech. Jorge zostal ranny
zaraz na poczatku, kiedy tylko otwarto ogien, 1 znajdowat si¢ gdzies
poza zasiggiem wzroku. Kleknatem obok Benjamina, wyrwatem
zawleczke z mojego trzeciego granatu i rzucitem go. Nareszcie!
Tym razem nie byto juz watpliwosci. Wybucht po drugiej stronie
walu, tam gdzie zakrecata linia okopu, doktadnie -przy gniezdzie
karabinu maszynowego.

Ogien faszystow zaczat jakby gwaltownie stabng¢. Benjamin
zerwat si¢ na rowne nogi i ryknat: ,,Naprzod! Do ataku!" Sko-
czyliSmy co zywo na niewielkg urwistg skarpe, na ktorej szczy-
cie wznosit si¢ wal fortyfikacyjny. Pisze ,,skoczyliSmy co zywo",
aczkolwiek ,,brngliSmy" byloby tu lepszym okresleniem; rzecz w
tym, ze ktos$, kto jest przemoczony, oblepiony btotem od stop
do gtow 1 obtadowany cigzkim karabinem z bagnetem oraz stu
pie¢dziesigcioma sztukami amunicji, nie moze poruszac si¢ szybko.
Z gory zalozylem, ze na szczycie bedzie na mnie czekat faszysta.
Jesli do mnie wystrzeli, to z takiej odlegtosci nie chybi. Potrafitem
sobie jednak w jaki§ sposob wytlumaczy¢, ze tak si¢ nie stanie, ze
natrze z pewnos$cig bagnetem. Juz zawczasu zaczatem przezywac t¢
chwile, kiedy skrzyzujg si¢ nasze bagnety 1 nurtowato mnie pytanie,
czy moja rgka okaze si¢ silniejsza, czy jego. Faszysty jednak nie
byto. Poczutem niewystowiong ulge, wat bowiem byt niski 1 worki
z piaskiem stanowity dobre oparcie dla stop. Zwykle pokonywanie
watow stanowi nie lada trudno$¢. Wewnatrz wszystko byto po-
rozbijane w drobny mak, dookota lezaty porozrzucane belki 1 jak



okiem siegna¢ walaly si¢ ptaty azbestu. Nasze granaty zniszczyly
kazda ziemianke i1 kazdy wykop. I wcigz nie napotkatem zywe;j
duszy. Przyszto mi na mysl, ze mogli si¢ przyczai¢ gdzie§ pod
ziemig, krzyknagtem wigc po angielsku (jezyk hiszpanski uleciat mi
w owej chwili z glowy): ,,Wychodzi¢! Poddajcie si¢!" Nie odpowie-
dziat nikt. Naraz jaki$§ cztowiek, jakas niewyrazna sylwetka, ktora
migneta mi w pdimroku, data susa na dach jednej ze zburzonych
ziemianek 1 czmychneta w lewo. Rzucilem si¢ za tym cztowiekiem
khyjac bagnetem po ciemku, lecz na prézno. Za rogiem ziemianki
ujrzalem kogos, kto gnal okopem komunikacyjnym, prowadzagcym
do innego stanowiska faszystow. Nie jestem pewien czy ten ktos,
to byla ta sama osoba, ktorg przedtem zobaczylem. Musiata nas
dzieli¢ niewielka odleglos¢, gdyz widzialem go wyraznie. Glowe
mial odkrytg i chyba nie miat na sobie nic z wyjatkiem narzuconego
na ramiona koca, ktéry kurczowo trzymat w rekach. Wystarczyto,
zebym pociaggnal za spust, a zrobitbym z niego sito. Nakazano
nam jednakze — w obawie, aby$Smy nie strzelali do siebie — zZe
gdy znajdziemy si¢ w okopie, mamy si¢ postugiwac wytacznie ba-
gnetem. Tak czy owak nie wpadtem nawet na to, ze mozna by

do niego wypali¢. Mysl moja natomiast pomkneta dwadziescia

lat w przeszto$¢ do szkoty, gdzie nasz instruktor boksu bardzo
obrazowo demonstrowat, jak zakut bagnetem Turka pod Darda-
nelami. Uchwycitem zatem kolbe¢ karabinu w najwezszym miejscu
1 wykonatem atak z wypadu mierzac w plecy owego cztowieka. Nie
dosiggngtem go. Nastepne pchnigcie: znowu nic z tego. Przez
dalszych kilka metrow sytuacja nie ulegta zmianie, on na dole, w
okopie, rwal jak szalony, ja za§ z gory zadawatem ciosy w jego
topatki, nie mogtem jednak ciagle trafi¢. Mito wspominam to
zabawne zdarzenie, aczkolwiek podejrzewam, ze jemu nie byto do
Smiechu.

Rzecz jasna znat teren lepiej ode mnie 1 wkrétce mi si¢ wy-
mknagt. Wrocitem na zdobyte stanowisko, a tam petno juz byto
wydajacych okrzyki zohierzy. Odglosy strzelaniny nieco ostabty.
Faszys$ci nadal zasypywali nas lawing kul, niemniej strzelano z dal-
szej odleglosci. Na razie udatlo nam si¢ ich wyprze¢. Przypominam
sobie, ze wyrokowatem, iz: ,,Mozemy utrzymac to miejsce przez nie
wigce] niz pot godziny". Dlaczego akurat pot godziny, nie wiem.



Ponad walem, po prawej stronie, niezliczone zielonkawe btyski wy-
strzalow karabinowych rozpruwaty ciemnos¢: dzielita je wszakze od
nas spora odlegto$¢. Teraz przyszta pora na przeczesanie reduty,
na branie tupéw — na branie wszystkiego, co miato jaka$ wartos¢.
Benjamin wraz z innymi myszkowal miedzy ruinami jakiejs duze;j
ziemianki czy wykopu w $rodku stanowiska. Naraz wyskoczyt
jak oparzony przez zniszczony dach i chwiejnym krokiem powldkt
za sobg lin¢ zaczepiong z drugiego konca do uchwytu skrzynki z
amunicja.

— Towarzysze! Amunicja! Tutaj jest mnostwo amunicji!

— Nie potrzeba nam amunicji — odezwat si¢ jakis gltos —
potrzebujemy karabinow.

I miat racj¢. Polowa naszych karabinow byta zapchana bto-
tem 1 nie nadawata si¢ do uzytku. Moglismy je wyczyscic, ale
wycigganie zamka w ciemnosci jest ryzykowne; mozna go gdzies$
potozy¢ 1 potem nie odnalez¢. Na szczes$cie mialem przy sobie
malutka latarke, ktorg moja zona, nie bez trudnosci, kupita w
Barcelonie, inaczej bowiem bylibySmy w ogdle bez swiatta. Kilku
zohierzy ze sprawnymi karabinami otworzylo bezladny ogien w
kierunku odlegtych btyskow. Bali si¢ strzela¢ zbyt szybko, ponie-
waz nawet najlepsze karabiny mogty si¢ zaciag¢, gdy byty nadmier-
nie rozgrzane. Za walem byto nas szesnastu, wliczajac jednego
czy dwoch rannych. Przeszkolony w niesieniu pierwszej pomocy
Patrick 0'Hara, Irlandczyk z Belfastu, biegat tam 1 z powrotem
z paczkami bandazy i1 opatrywat rannych zokierzy. Za kazdym
razem, gdy wracat do reduty, strzelano do niego 1 nic mu nawet
nie pomogly wydawane oburzonym gtosem okrzyki ,,Po-u-m!".

ZaczeliSmy przetrzasac¢ stanowisko. Tu 1 6wdzie lezato kilku
zabitych, ale nie obszukiwalem ich, poszedtem dalej. Marzylem
o znalezieniu karabinu maszynowego. Kiedy lezalem jeszcze przed
nasypem chodzito mi caly czas po glowie pytanie, dlaczego cekaem
milczy. Zapalilem latark¢ wewnatrz gniazda karabinu maszyno-
wego. Coz za gorzkie rozczarowanie! Nie byto go tam. Stat
trojnog, stato wiele skrzynek z amunicja 1 z czgSciami zapasowymi,
ale cekaem zniknagl. Nic innego tylko rozkrecili go 1 wyniesli, gdy
ogloszono pierwszy alarm. Nie ulegato watpliwosci, ze dziatali
na rozkaz, byt to jednakze ghupi 1 tchorzliwy rozkaz, wystarczyto



wszak, zeby karabin pozostat na swoim miejscu, a mogliby nam
urzadzi¢ krwawg tazni¢. ByliSmy wsciekli. Tak bardzo pragnelismy
zdoby¢ cekaem.

Poszperali$my jeszcze to tu, to tam, ale nic cennego nie udato
si¢ nam znalez¢. Dookota lezatlo mnostwo porozrzucanych byle
gdzie dos¢ kiepskich faszystowskich granatow, ktore wybuchaty
po pociaggnieciu za sznurek. Kilka z nich schowatem do kieszeni
na pamigtke. Panujgca w wykopach skrajna ngdza robita wraze-
nie. Takich rzeczy jak cz¢$ci garderoby, ksigzki, zywno$¢, rozne
osobiste drobiazgi, ktore zasmiecaly kazdy nasz wykop, nie byto
tu wcale. Ci biedni, nieoptacani rekruci, poza kocami 1 kilkoma
bochenkami zakalcowatego chleba nie mieli chyba nic na wiasnos¢.
Powyzej, w odlegtym koncu reduty, znajdowata si¢ mata, wystajaca
nieco ponad poziom gruntu, ziemianka z malenkimi okienkami.
ZaswieciliSmy przez nie latarka 1 oto nagle zapanowata rados¢.
O $ciang stat oparty jaki$ cylindryczny przedmiot w skérzanym
pokrowcu, wysoki na ponad jeden metr 1 o srednicy przekraczajacej
pietnascie centymetrow. RzuciliSmy si¢ do wejscia z drugiej strony
ziemianki, wpadliSmy do $rodka i tam okazato si¢, ze w futerale
zamiast cekaemu byto cos innego, cos co dla naszego ubogiego w
bron wojska przedstawiato nawet wiekszg warto$¢. Byt to potezny
teleskop, powigkszajacy obraz co najmniej szes¢dziesiat albo sie-
demdziesiat razy, ze skltadanym statywem. Takich teleskopow nie
mieliSmy wcale, chociaz byty niezwykle potrzebne. WyniesliSmy
go triumfalnie 1 oparliSmy o nasyp, skad miat by¢ p6zniej zabrany.

Kto$ naraz krzyknat, ze nadchodzg faszysci. Rzeczywiscie
wzmogt si¢ hatas wystrzatow. Wiadomo byto, ze nie przeprowadza
kontrataku z prawej strony, gdyz musieliby woéwczas przejs¢ przez
ziemi¢ niczyja 1 zdobywac swoj wlasny wat. Jesliby wykazali cho¢
odrobing rozsadku, to natarli by na nas z glebi frontu. Obszediem
ziemianki, ktore byly w $rodku reduty, 1 znalaztem si¢ po ich
drugiej stronie. Cate stanowisko przypominato ksztattem konska
podkowe, totez z lewej strony ostaniatl nas wat. Z tego wilasnie
kierunku sypat si¢ grad kul, nie stanowily one jednak wigckszego
zagrozenia. Slaby punkt znajdowal si¢ natomiast doktadnie na
wprost, gdzie nie byliSmy niczym chronieni. Strumienie pociskow
przelatywaty tuz nad glowami. Faszysci strzelali najpewniej z



drugiego, dalszego stanowiska potozonego na wzniesieniu; chyba
wiec oddziaty szturmowe nie zdobyty go. Tym razem huk byt oglu-
szajacy. Moje ucho nawykto juz do nieprzerwanego, podobnego do
bicia w bgbny, foskotu skoncentrowanego ognia karabindw, ktory
dobiegal z niewielkiej odlegtosci; oto po raz pierwszy znalaziem si¢
w samym Srodku palby Rozprzestrzenita si¢ ona teraz wzdtuz linii
frontu na odcinku wielu mil. Oparty o nasyp Douglas Thompson
strzelat jedng rekg w kierunku btyskow, gdy tymczasem druga,
zraniona rgka dyndata mu bezwiladnie u boku. Karabin dla niego
tadowat jakis inny zothierz, ktoremu zacieta si¢ jego wtasna bron.
Byto nas czterech lub pigciu po tej stronie. Wiedzielismy
dobrze co mamy robi¢. Worki z piaskiem trzeba byto przenies¢ z
nasypu na przodzie reduty 1 ustawi¢ z nich w nieostonigtym miejscu
barykade. I musieliSmy si¢ spieszy¢. Na razie kule faszystow
przelatywaly wysoko, lecz w kazdej chwili mogli oni zacza¢ strzela¢
nizej; btyski, ktorych petno byto wokot, pozwolilty mi si¢ zoriento-
wac, ze nacieralo na nas stu albo dwustu zolierzy. ChwytaliSmy
gwattownie sflaczate worki, taszczyliSmy je dwadzie$cia metréw
do przodu i ciskaliSmy beztadnie na kupg. Paskudna praca. Worki
te byly duze, wazyty po piecdziesiat kilogramoéw 1 podniesienie
takiego przesypujacego si¢ ci¢zaru, pochtaniato calg energie; po-
nadto przegnily material, z ktorego zostaly uszyte, prut si¢ 1 mokra
ziemia zsypywala si¢ po niosgcym, po jego piersiach, po rekach. Nie
zapomnialem tych strasznych chwil, tego zamieszania, ciemnosci,
przerazliwego jazgotu, nieustannego slizgania si¢ w btocie, zmagan
z dziurawymi workami 1 jeszcze na dodatek ani na moment nie
moglem zdja¢ karabinu, ktory utrudniat ruchy, batem si¢ bowiem,
ze go pozniej nie odnajde. Wrzasngtem nawet do jakiegos$ zotnierza,
ktory wraz ze mng, chwiejnym krokiem, niost jeden z tych workow:
,, 10 jest wlasnie wojna! Czyz nie jest mordercza?". Tymczasem
przez wat zaczat niespodziewanie przeskakiwac sznurek wysokich
postaci. Kiedy zblizyly, si¢ dostrzeglem, ze majg na sobie mundury
oddziatow szturmowych. PowitaliSmy si¢; przybyty positki, pomy-
slalem. Byto ich wszakze tylko czterech, trzech Niemcow i jeden
Hiszpan. DowiedzieliSmy si¢ w koncu, jaki los spotkal oddziaty
szturmowe. Nie znali terenu 1 poprowadzono ich w ciemno$ciach w
niewtasciwe miejsce, a tam zaplatali si¢ w zasieki faszystow 1 wielu



z nich zging¢to od kul. Ta czwoérka zas$ pobtadzita 1 to ich uratowato.
Niemcy nie znali w zgb ani angielskiego, ani francuskiego, ani tez
hiszpanskiego. NabiedziliSmy si¢ niemato, by, gtownie za pomocg
gestow, wyjasni¢ im co robimy 1 by nam pomogli w budowaniu
barykady.

Faszysci podprowadzili teraz cekaem. Wida¢ go byto w odle-
gltosci stu czy dwustu metréw, jak plut ogniem niczym fajerwerk;
kule przelatywaty nad nami z jednostajnym, przenikliwym gwi-
zdem. Rzucane przez nas worki wnet utworzyly niski wat i garstka
zohierzy w tej czesci reduty mogla juz potozyc¢ si¢ i strzela¢ pod
jego ostong. Kleknaglem za nimi. Naraz nastgpne zagrozenie —

z furkotem przefrunat pocisk z mozdzierza i rozerwat si¢ gdzie$
na ziemi niczyjej; potrzeba jednak byto troche czasu, aby zdotali
si¢ wstrzelac. Teraz, kiedy zmagania z tymi przeklgtymi worami
mieliSmy juz poza soba, sytuacja w zasadzie nie przedstawiata

si¢ tak Zle; huk, mrok, coraz blizsze btyski i strzelajacy w ich
kierunku nasi zotnierze. Starczyto nawet czasu na rozmyslania.
Pamigtam, jak usitowatem odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy si¢
boje 1 stwierdzitem, Ze nie. Poza reduta, gdzie pewnie grozito
mi mniejsze niebezpieczenstwo, bylbym sparalizowany strachem.
Wtem znéw kto$ krzyknal, ze nadchodza faszysci. Tym razem nie
byto juz ztudzen, btyski karabinéw byty tuz tuz. Ledwie dwadzie-
scia metrow ode mnie roziskrzyt si¢ jeden z nich. Posuwali si¢ bez
watpienia okopem komunikacyjnym. Oddaleni byli o dwadzie$cia
metrow, czyli znajdowali si¢ w polu razenia granatami; my zas,

w o$miu czy w dziewigciu, byliSmy zbici w kupke 1 wystarczyt
jeden celnie rzucony granat, aby rozerwato nas na kawatki. Bob
Smiltie, ktoremu z matej remy na twarzy ciekta krew, zerwal si¢
na kolana 1 rzucit granat. PrzylgneliSmy do ziemi czekajac na
huk. Jego zapalnik syczat i jarzyt si¢ na czerwono, szybujac w
powietrzu, lecz wybuch nie nastgpit. (Co najmniej jedna czwarta
z tych granatow okazywata si¢ niewypatami). Mnie pozostaly juz
tylko granaty faszystow, co0z z tego, skoro nie wiedziatem, jak si¢
nimi postugiwac. Krzyknatem do reszty zolierzy w nadziei, ze
ktos mi pozyczy jeden granat, Douglas Moyle siegnat do kie-
szeni 1 podat mi sw¢j. Rzucitem go 1 padtem na twarz. Tylko
niestychanemu szczesciu, takiemu ktore usmiecha si¢ do cztowieka



czasami jedynie raz w roku, moge przypisac, ze udato mi si¢ trafi¢
nieomal doktadnie w miejsce, gdzie bltysnat wystrzat karabinowy.
Nastgpit grzmot wybuchu 1 zaraz po nim rozlegly si¢ wycia 1 jeki.
Tak czy owak jeden z nich musiat dosta¢; moze zginat, moze nie,
lecz bez watpienia byt ciezko ranny. Nieszczesnik! Serce mi si¢
krajato, gdy styszalem jego krzyki. W tej samej chwili, w mdtym
swietle wystrzalu, zobaczytem, albo zdawato mi si¢, ze zobaczy-
tem, jakas sylwetke, ktora stala nieopodal miejsca, gdzie mignat
btysk. Uniostem karabin 1 wypalitem. I znow krzyk, nie jestem
jednak pewien, czy nie byt to ciggle ten sam krzyk, spowodowany
wybuchem granatu. Nast¢pne btyski, jakie widzielismy, byly juz
oddalone o co najmniej sto metrow. Udato si¢ zatem ich odeprzec,
przynajmniej na razie.

Wszyscy przeklinali na czym $wiat stoi nie mogac zrozumiec,
dlaczego nie wystano nam positkéw. Wystarczyt przeciez jeden er-
kaem, badz dwudziestu ludzi ze sprawnymi karabinami 1 mogliby-
smy utrzymac to miejsce, nawet gdyby nacierat batalion. Raptem
Paddy Donovan, zastepca Benjamina, ktdérego wystano po rozkazy,
przeskoczyt wat.

— Czotem! Wytazi¢! Wycofujemy si¢ natychmiast!

— Co?

— Odwrdét! Wytazcie!

— Dlaczego?

— Takie sg rozkazy. Wszyscy, co sit w nogach, wracamy na
nasze pozycje.

Zomhierze juz przechodzili przez przedni nasyp. Kilku dzwi-
gato ciezkie skrzynki z amunicjg. Mys$l moja pobiegta w kierunku
teleskopu opartego o wat po drugiej stronie reduty. W tej chwili
dostrzeglem jednak czterech zolnierzy z oddzialdéw szturmowych,
ktorzy, jak przypuszczam, stosujac si¢ do jakich$ zagadkowych,
wczesnie] wydanych rozkazow, znikali wiasnie w okopie komuni-
kacyjnym, prowadzacym do innego stanowiska faszystow. Gdyby
tam dotarli, czekata ich pewna §mier¢. Sylwetki tych zohierzy
rozmazywaly si¢ juz w ciemnosciach. Ruszylem za nimi prébujac
sobie przypomniec, jak jest po hiszpansku ,,odwrot"; w koncu
zaczalem krzyczeC Atras! Atras!, co chyba znaczy to samo. W kaz-
dym razie byt wsrod nich Hiszpan, ktory zrozumial 1 zawrocit



reszte. Na nasypie czekat Paddy.

— Pospiesz sie, pospiesz.

— A co z teleskopem!

— Co tam teleskop! Benjamin czeka za walem.

Przelezlismy przez nasyp, Paddy rozchylit dla mnie druty.
Opuszczenie faszystowskich umocnien, ktore stanowily dobrg osto-
n¢, oznaczato wejscie pod piekielny grad nadlatujacych kul, jak
si¢ zdawato, ze wszystkich kierunkoéw. Jestem pewien, ze czegsC
z nich pochodzita z naszych stanowisk, strzelano bowiem wzdhiz
catej linii frontu. Gdziekolwiek skrecilismy, mknat za nami na-
stepny r6) kul, przepedzajac nas w mroku jak stado owiec ku
coraz to nowym szlakom. Pochdd opdzniaty zdobyczne skrzynki
z amunicja — jedna skrzynka zawierata 1750 naboi 1 wazyta okoto
piecdziesieciu kilogramdéw — poza tym skrzynka z granatami 1 kilka
karabinéw. Cho¢ mingto ledwie pare minut, a odleglos¢ miedzy
watami wynosita mniej niz dwiescie metrow 1 znaliSmy teren, to
jednak pobtadzilismy. Slizgajac sie po blotnistym polu zatracili-
smy wszelkie poczucie kierunku, wiadomo byto jedynie, ze pociski
nadlatuja z obydwu stron. Wedlug ksi¢zyca nie moglismy i8¢, bo
si¢ nie pojawit, za to niebo stato si¢ jasniejsze. Nasze pozycje lezaty
na wschod od Huesca; uwazalem, ze lepiej nie ruszac si¢ z miejsca,
poOki pierwszy brzask nie wskaze nam, gdzie wschod a gdzie zachod;
inni wszelako byli odmiennego zdania. BrneliSmy zatem dale;,
tracgc rownowage na $liskim gruncie 1 kilkakrotnie wybieraliSmy
nowg droge, luzujac wtedy niosgcych skrzynki z nabojami. Wre-
szcie zamajaczyly nam przed oczami niskie, sptaszczone kontury
watu fortyfikacyjnego. Nie byto tylko wiadomo, czy wat jest nasz,
czy faszystow; nie mieliSmy zielonego pojecia, gdzie si¢ znajdujemy.
Benjamin przeczotgat si¢ na brzuchu przez jakies wysokie biatawe
zielsko 1 sprobowat wywota¢ wartownika. Odpowiedzial mu okrzyk
,Poum!". Zerwali§my si¢ z ziemi 1 ruszyliSmy odnaleziong droga
wzdluz watu — jeszcze tylko przeprawa przez pelny wody row
irygacyjny — chlup-chlup! — 1 juz bylismy bezpieczni.

Kopp wraz z kilkoma Hiszpanami oczekiwat nas po drugie;j
stronie nasypu. Lekarza i noszy juz nie byto. Okazalo sig, ze
wszyscy ranni znajdowali si¢ na miejscu, brakowato tylko Jorgego
1 jednego zolnierza z naszej angielskiej grupy o nazwisku Hiddle-



stone. Kopp miat bladg twarz i nerwowo przechadzat si¢ tam 1

z powrotem. Pobladly nawet faldy tluszczu na jego karku. Nie
zwracal w ogodle uwagi na deszcz kul przelatujagcych nad niskim
nasypem 1 gwizdzgcych mu kolo gtowy. Wigkszo$¢ z nas natomiast
przykucneta chronigc si¢ za watem. Jorge! Cogno! Jorge! —
pomrukiwal Kopp. Za chwile wymamrotat po angielsku: ,,Jesli
Jorgemu cos si¢ stalo, to strasne, strasne!" Jorge byt jego bliskim
przyjacielem, a poza tym najlepszym oficerem. Chwile pdzniej,
zwrocit sie do nas z pytaniem, czy znajdzie si¢ pigciu ochotnikow,
dwoch Anglikow 1 trzech Hiszpanow, ktérzy by poszli poszukaé
zaginionych. Zgtlosil si¢ Moyle, zglositem si¢ jai jeszcze trzech
Hiszpanow.

Gdysmy tylko wyruszyli, Hiszpanie zaczeli szeptac, ze robi si¢
niebezpiecznie jasno. Rzeczywiscie: niebo juz siniato. Z faszystow-
skiej reduty rozchodzit si¢ donosny gwar podniesionych glosow.
Musieli najwidoczniej ponownie zaja¢ to miejsce wysylajac tym
razem liczniejsze sily. ZblizyliSmy si¢ na odlegtos¢ szes¢dziesigciu,
czy siedemdziesieciu metrow do watu 1 woéwczas chyba nas zauwa-
zono badz ustyszano, gruchneta bowiem nagle potezna salwa, a my
padliSmy na twarze. Kto$ zza nasypu rzucit granat — oczywisty
objaw paniki. Lezeli§my w trawie wyczekujac na dogodny moment,
aby posuwac si¢ dalej, gdy tymczasem albo ustyszelismy, albo
nam si¢ tylko tak wydawalo — nie mam teraz watpliwosci, ze
byt to wytwor wyobrazni, ale wtedy sadzilem inaczej — iz glosy
faszystow dochodza z duzo mniejszej odleglosci. Przeszli przez
nasyp 1ruszyli na nas. Ucieka¢! — wrzasnagtem do Moyle'a 1
poderwatem si¢ z ziemi. M9j Boze, alez uciekalem! A przeciez
jeszcze troche wczesniej, jeszcze tej samej nocy bylem przekonany,
ze cztowiek przemoczony do suchej nitki, objuczony karabinem 1
nabojami, nie jest w stanie biec; teraz juz wiedziatem, ze kto$
przeswiadczony, 1z ma na karku pi¢c¢dziesi¢ciu lub stu uzbrojonych
zohierzy, z a w s z e moze biec. Pedzitem szybko, ale inni
jeszcze szybciej. Gdy tak gnatem bez tchu co$ przemkneto obok
mnie, co$ co musiato najpewniej by¢ deszczem meteorytéw. To byli
trzej Hiszpanie, ktorzy, kiedySmy lezeli, znajdowali si¢ z przodu.
Nawet nasz wlasny wal fortyfikacyjny nie zdotat ich zatrzymac, ja
natomiast nie staratem si¢ ich dogoni¢. Caty ten wyscig bratl si¢



stad, ze byliSmy ktebkiem nerwdw. Jesli jednego cztowieka trudno
dostrzec w potmroku, to pieciu jest juz widocznych. Wiedzac o
tym zawrdcitem samotnie. Udato mi si¢ dotrze¢ do zewngtrznych
zasiekow 1 mozliwie jak najdoktadniej przeczesac teren, co nie byto
takie proste, lezatem bowiem na brzuchu. Zadnego $ladu po Jorge i
Hiddlestonie nie znalaztem. Wyruszytem zatem w powrotng droge
czolgajac si¢. Pdzniej si¢ wyjasnito, ze zardwno Jorgego, jak 1
Hiddlestone'a zabrano wczes$niej do punktu opatrunkowego. Jorge
miat niegroznie skaleczone plecy. Hiddlestone natomiast otrzymat
ciezka rane: pocisk przeszedt mu wzdhuz lewego ramienia 1 zgru-
chotal kos¢ w kilku miejscach; poza tym, gdy lezatl bezradnie na
ziemi wybuchnat obok niego granat, powodujac dalsze obrazenia.
Z rados$cig donosze, ze wyzdrowiat. Jak mi pdzniej wyznal, czgs¢
drogi przebyt czotgajac si¢ na plecach, a potem natkngwszy si¢ na
jakiegos rannego Hiszpana, wrocit z nim razem przy wzajemnej
pomocy.

Dniato. Wzdhuiz catego frontu, w promieniu wielu mil, po-
brzmiewaly grzmoty wystrzaléw, ktorych znaczenie nie wigksze
byto od deszczyku padajacego zwykle po burzy. Moja pamiec
przechowala przygnebiajacy obrazek: potacie grzezawisk, topole
ociekajace kroplami deszczu jak tzami, z6tta woda na dnie oko-
pOW; 1 wyczerpane twarze zolnierzy, nicogolone, upstrzone btotem,
poczerniale po oczy od dymu. Wrdcitem do swojego wykopu, a
tam trzej zoierze — moi wspotmieszkancy — zwalili si¢ z ndg
1 sen zmorzyt ich btyskawicznie. Padli na ziemig¢ tak jak stali, w
pelnym rynsztunku, kurczowo $ciskajac ubtocone bagnety. Wilgo¢
byta wszedzie, zarowno w wykopie, jak 1 na zewnatrz niego. Szcze-
sciem, po dtugich poszukiwaniach, znalaztem suche drzazgi, tyle
akurat, ze wystarczyto na rozpalenie malutkiego ogniska. A potem
zapalitem cygaro, moj ukrywany skarb, ktory co najdziwniejsze, nie
potamatl si¢ owej nocy.

DowiedzieliSmy si¢ pdzniej, ze nasza akcja okazata si¢ poniekad
sukcesem. Byt to najzwyklejszy wypad dla $ciggnigcia na siebie
uwagi faszystowskich oddziatow z drugiej strony Huesca, gdzie
ponawiali swoje natarcia anarchis$ci. Kontratakujgc, faszysci rzucili
przeciw nam, jak ocenialem, stu albo dwustu zotnierzy. Dowie-
dzieli$my si¢ wszakze pdzniej, z ust pewnego dezertera, ze byto



ich szeSciuset. Chyba jednak tgat — dezerterzy, z oczywistych
wzgleddw, czgsto pragng si¢ przypochlebi¢. Szkoda bylo tylko
teleskopu. Mys$l o zaprzepaszczeniu tego wspaniatego tupu nie daje
mi spokoju nawet dzisia;.



ROZDZIAL. OSMY

Dni staly si¢ cieplejsze, a nawet 1 w ciggu nocy temperatury
byty znosne. Na okaleczonym kulami drzewie, ktore rosto przed
naszym watem wysypaly si¢ grube kiscie wisni. Kapiel w stru-
mieniu nie wywolywata juz agonalnych drgawek, byta niemalze
przyjemnoscig. Wokot Torre Fabian, nad lejami po kulach ar-
matnich, wybujaly dzikie roze o wielkich jak spodki, czerwonych
kwiatach. W poblizu frontu mozna byto spotkac chtopdéw z dzikimi
r6zami wsadzonymi za uszy. Wyprawiali si¢ oni co wieczor z
zielonymi sieciami na przepiorki. Polowanie na te ptaki przebiegato
nastepujgco: nalezalo najpierw rozpia€ sie¢ ponad zdzbtami traw,
potem trzeba byto si¢ potozy¢ 1 nasladowac gtos samicy; jesli jakis
samiec w okolicy ustyszat te dzwieki, biegl wowczas w ich kierunku
1 kiedy byt juz pod siecia, rzucato si¢ kamien, aby go przestraszyc;
wzbijal si¢ wtedy w powietrze, zaplatujac w sie€. Lapaly si¢ jednak
tylko samce, co wydawato mi si¢ niesprawiedliwe.

Mielismy teraz na Unii frontu obok siebie grupe Andaluzyjczy-
kow. Nie bardzo wiem skad si¢ tutaj wzigli. Mowito si¢ wowczas,
ze uciekli z Malagi 1 to w takim poptochu, 1z przeoczyli Walencje,
gdzie si¢ mieli zatrzymac; tak — rzecz jasna — utrzymywali Kata-
lonczycy, ktorzy spogladali na nich jak na potdzikusow. W rzeczy
samej nie byli oni rozgarni¢ci. By¢ moze paru z nich umiato czytac,
choc¢ 1 to nie jest pewne, i chyba nawet nie zdawali sobie sprawy
z tego, o czym wiedziato w Hiszpanii kazde dziecko — do jakie;j
mianowicie nalezg paitii. Sadzili, Zze sg anarchistami, ale nie byli



o tym do konca przekonani; nie nalezato rowniez wykluczac ich
przynaleznosci do komunistow. Mieli s¢kate paluchy, wiejskie rysy,
1 musieli by¢ pastuchami albo tez wyrobnikami w gajach oliwnych.
Ich twarze byty spalone ostrym stoncem dalekiego potudnia. Tym
niemniej okazali si¢ dla nas bardzo przydatni, posiedli bowiem
niepospolitg umiejetnos¢ zrecznego skrecania papieroséw z wysu-
szonego hiszpanskiego tytoniu. Papieroséw juz nie wydawano, jed-
nakze udawalo si¢ niekiedy kupi¢ w Monflorite paczke¢ najtanszego
gatunku tytoniu, ktory wygladem 1 konsystencja przypominat kra-
jang sieczke, wydzielat on raczej znosny aromat, ale byt tak suchy,
ze gdy nawet skrecenie papierosa si¢ powiodto, to 1 tak tyton zaraz
z niego wypadat, a w reku pozostawata pusta tutka, A jednak
Andaluzyjczycy potrafili zwing¢ przedniego papierosa i opanowali
poza tym specjalng technike zawijania jego koncow.

Udar stoneczny $cigt z n6g dwoch Anglikéw, Z owego okresu
szczegoblnie utkwity mi w pamigci — skwarne stonce w potudnie
1 znojna praca przy noszeniu workow z piaskiem, ktore ranity
zhuszczone od lejgcego si¢ z nieba zaru plecy; zawszone ubrania
oraz rozpadajace si¢, dostownie na kawalki, buty; wysitki, aby
udobrucha¢ muty, ktore dzwigaty na grzbietach nasz prowiant i
ktorym nie przeszkadzat ogien karabinowy, ale ptoszyty sie, gdy
w powietrzu rozerwat si¢ szrapnel; 1 wreszcie komary (wlasnie
nadeszta ich pora), 1szczury — plaga szczurdw, ktore pozeraly
nawet skorzane pasy 1 tadownice. Poza tym, na froncie nie dziato
si¢ prawie nic, jedynie od czasu do czasu ktos$ zostat trafiony kulg
snajpera. Niekiedy strzelata artyleria i dokonywano nalotéw na Hu-
esca. Teraz, kiedy drzewa okryty si¢ gestymi lis¢mi, zbudowaliSmy
na topolach, ktére rosty przy linii okopoéw, platformy dla snajperow
podobne do mysliwskich ambon. Po drugiej strony Huesca ataki
ustawaty. Anarchisci poniesli cigzkie straty i nie udato im si¢
uzyskac¢ petnej kontroli nad drogg do Jaca. Usadowili si¢ co prawda
po obydwu jej stronach 1 mogli z nieduzej odleglosci ostrzeliwac ja
z karabindw maszynowych tak, ze paralizowali na niej wszelki ruch
pojazdow. Coz z tego jednak, skoro dystans dzielacy naprzeciwle-
glte pozycje anarchistow wynosit jeden kilometr 1 faszysci przekopali
wzdluz drogi wawdz — co$ w rodzaju poszerzonego 1 poglebionego
okopu — ktorym przejezdzaty cigzarowki. Jak wynikalo z relacji



dezerterow, w Huesca zgromadzono co niemiara srodkéw bojowych,
zapasy zywnosci byty natomiast skromne. Tyle, Ze nie zanosito si¢
na zdobycie tego miasta. By¢ moze pietnascie tysiecy zle uzbro-
jonych zolnierzy nie byto w stanie przesadzi¢ o jego upadku. Ale
przeciez pdzniej, w czerwcu, rzad sciggnat oddziaty z madryckiego
frontu 1 liczba oblegajacych Huesca wzrosta do trzydziestu tysiecy,
mimo to miasto bronito si¢ nadal.

Kiedy dostaliSmy przepustki miatem za sobg sto pigtnascie dni
pobytu na froncie, jak woéwczas sadzitem, sto pi¢tnascie najbardziej
zmarnowanych dni w ciggu calego mojego zycia. Wstgpitem do
milicji, aby walczy¢ z faszyzmem, gdy tymczasem, do owej chwili,
ledwie powachatem prochu. Bylem najzwyklejszym ,,figurantem",
ktory nawet nie kiwnal palcem w zamian za otrzymywane racje
zywnosciowe, chyba, ze uwzgledni si¢ cierpienia spowodowane zim-
nem i brakiem snu. By¢ moze taki juz jest los wigkszosci zohierzy
podczas wigkszosci wojen. Dzisiaj jednak, patrzac na tamten okres
z perspektywy czasu, jawi mi si¢ on inaczej, juz nie tak zatosnie.
Oczywiscie, boleje nad tym, ze rzad hiszpanski miat ze mnie nie-
wielki pozytek, wszelako z mojego punktu widzenia — z punktu
widzenia ewolucji wlasnych pogladow — przyzna¢ musze, iz owe
pierwsze trzy albo cztery miesigce na froncie, okazatly si¢ mniej
stracone niz pierwotnie sgdzitem. Byt 6w okres pewnego rodzaju
przetomem w moim zyciu, byt nowym doswiadczeniem, zupetnie
odmiennym od wszystkiego co wczesniej przezylem i pewnie tez
odmiennym od tego co mnie jeszcze czeka. Wyniostem z niego
nauke, ktore; w inny sposob nie mogibym otrzymac.

Przede wszystkim bytem odciety od reszty swiata — kazdy na
froncie byt niemal zupelnie pozbawiony jakichkolwiek wiadomo-
sci z zewnatrz: nawet o wydarzeniach w Barcelonie dochodzity
jedynie metne wiesci 1 caly czas uptywal mi wsrdd ludzi, kto-
rych okreslano, moze nie nazbyt precyzyjnie, jako rewolucjonistow.
Przyczyny tego stanu rzeczy lezaly w zasadach organizacyjnych
milicji, obowigzujacych na aragonskim froncie nieprzerwanie, bez
zadnych gruntownych zmian, mniej wigcej az do czerwca 1937 roku.
Oparcie milicji robotniczych na zwigzkach zawodowych 1 fakt, ze
zrzeszaty one ludzi o podobnych zapatrywaniach politycznych spo-
wodowalo, 1z w jednym miejscu doszto do skupienia si¢ wszystkich



najbardziej rewolucyjnych idei w caltym kraju. Trafitem troche
przez przypadek do nie majacej odpowiednika w zachodniej Eu-
ropie spotecznosci, wsrdd ktorej polityczna §wiadomos¢, w odroz-
nieniu od jej braku, oraz niewiara w kapitalizm, w odrdznieniu

od zaufania do tej ideologii — byly czyms naturalnym. Tutaj, na
aragonskim froncie, otaczaty cztowieka dziesigtki tysigcy ludzi, w
wickszosci — cho¢ nie tylko — pochodzenia robotniczego, zyjacych
w takich samych warunkach i obcujacych ze sobg na zasadach
rownos$ci. Teoretycznie osiggnigto réwnos¢ doskonata, w praktyce
roOwniez bardzo si¢ do niej zblizono. Mozna by rzec, iz miato si¢
przedsmak socjalizmu, przez co rozumiem, ze wigkszo$¢ umystow
byta owtadnieta ideami socjalistycznymi. Wiele postaw zyciowych
charakterystycznych dla rozwini¢tych spoteczenstw, takich jak sno-
bizm, pogon za pieniedzmi, Iek przed przetozonymi, przestalo tutaj
w naturalny sposéb istnie¢. Zatarly si¢ zwykle podziaty klasowe
1to w stopniu prawie niewyobrazalnym dla mieszkanca zdeprawo-
wanej przez pienigdz Anglii; byli tylko chtopi 1 byliSmy my, 1 nikt
nie byl niczyim panem. Rozumie si¢, ze taka sytuacja nie mogta
utrzymywac si¢ wiecznie, ze byt to po prostu stan — przejsciowy i
o lokalnym znaczeniu — w grze o wysoka stawke, ktora toczy si¢ na
calym Swiecie. Trwal on jednakze na tyle dtugo, ze zdazyt odcisnagé
pietno na kazdym, kto w nim uczestniczyt. Cho¢ niejeden miotat
woweczas przeklenstwa, to przychodzita wszakze po6zniej chwila,
kiedy ten 1 0w zdawat sobie spraw¢ z tego, ze zetknat si¢ z czyms
niezwyklym i cennym. Nalezato si¢ do spotecznosci, dla ktorej
zycie nadziejg bylo bardziej naturalne niz sktonnos¢ do apatii 1
cynizmu, i dla ktorej stowo ,,towarzysz" oznaczato braterstwo, a
nie jak w wigkszosci krajow — oszustwo. Oddychato si¢ atmosfera
rownosci. Wiem doskonale, ze staty si¢ teraz modne opiniie, jakoby
socjalizm nie miat nic wspolnego z rownoscig. Na calym swiecie
zastepy partyjnych karierowiczéw 1 niewydarzonych profesorow po-
chloniete sa ,,udowadnianiem", ze socjalizm to nic innego tylko
planowy kapitalizm panstwowy, w ktérym nadal istnieje wyzysk;
na szczgscie jest jeszcze zupelie odmienna wizja tej ideologii.
,Dusza" socjalizmu, powodem, dla ktorego 1gng do niego zwykli
Smiertelnicy, gotowi za socjalizm nadstawia¢ karku, okazuje si¢
idea rownosci. Dla ogromnej wigkszosci ludzi socjalizm oznacza



bezklasowe spoleczenstwo, albo w ogole nie oznacza nic. I dlatego
wlasnie, te pare zaledwie miesiecy spedzonych na stuzbie w milicji
miaty dla mnie tak duze znaczenie. Milicje byty bowiem, poki

ich nie zlikwidowano, czym$§ w rodzaju mikrokosmosu, w ktérym
istniato bezklasowe spoteczenstwo. Byty wspolnota, gdzie nikt nie
gonit za zyskiem, gdzie, mimo, ze brakowato wszystkiego, nie byto
plaszczenia si¢ 1przywilejow. Byly tez miejscem, gdzie kazdy
widziat na wlasne oczy, chociazby w ogoélnych zarysach, jak moga
wygladac pierwsze etapy socjalizmu. I co tu duzo méwic, pomimo
rozczarowan, ta wizja mnie porwala. Zapragnalem tedy mocno
ujrze¢ socjalizm o wiele bardziej niz dotad urzeczywistniony. By¢
moze stalo si¢ tak dlatego, ze szczesliwym trafem znalaztem si¢
wsrod Hiszpanow, ktérzy, dzieki wrodzonej przyzwoitosci, dopra-
wionej zawsze szczyptg anarchizmu, mogliby sprawi¢ — gdyby
taka mozliwo$¢ mieli — ze nawet pierwsze etapy socjalizmu statyby
si¢ znosne.

Rzecz jasna, nie bardzo zdawatem sobie w owym czasie sprawy
ze zmian, jakim ulegaty moje poglady. Jak wszyscy wokot mnie,
tak 1ja zwracalem uwage przede wszystkim na nude, gorgco, zimno,
brud, wszy, niedostatki 1, od czasu do czasu, na grozace niebez-
pieczenstwo. Teraz wszystko widze¢ inaczej. Tamten okres —
tak bezowocny 1 pozbawiony wydarzen duzej wagi, jak wowczas
sadzitem — jawi mi si¢ obecnie, jako niezwykle wazny. W zaden
sposob nie przypomina on czegokolwiek z mojego dotychczasowego
zycia. Nabraly owe chwile zagadkowych wlasciwosci charaktery-
stycznych dla najgtebszych poktadow pamigci, zapetnionych wiele
lat temu. Jakze okropne byly te wydarzenia, kiedy si¢ dokonywaty,

1 jakze chetnie teraz do nich wracam myslg. Szkoda, ze nie moge

w pelni odda¢ atmosfery tamtych dni. By¢ moze udato mi si¢

to poniekad zrobi¢ we wczesniejszych rozdziatach tej ksigzki. Moje
mysli uparcie krazg wokot zimowego chtodu, obdartych mundurow
zotierzy milicji, owalnych twarzy Hiszpanow, karabindw maszy-
nowych stukajacych niczym telegraf nadajacy alfabetem Morse'a,
woni moczu 1 gnijacego chleba, blaszanego smaku gulaszu z fasola,
pozeranego z wilczym apetytem z niedomytych misek.

Caly tamten okres utrwalit mi si¢ w pamigci z zadziwiajaca
ostroscig. Wszelako w moich wspomnieniach przechowaly si¢ tylko



pojedyncze zdarzenia, na tyle drobne, ze mam watpliwosci, czy
warto po nie teraz siggac. Oto — leze w wykopie w Monte Pocero,
na wapiennym wystepie skalnym, ktéry stuzy jako 16zko, a mtody
Ramon wcisngwszy nos mi¢dzy moje topatki, chrapie. Id¢ otulony
mgla niczym ktebami zimnej pary 1 wpadam do btotnistego okopu.
Wspinam si¢ zlebem, aby wyrwa¢ korzen dzikiego rozmarynu, i
walcze o utrzymanie rownowagi. Wysoko nad gtowa $piewajg przy-
padkowe pociski.

Leze ukryty wsrod matych jodetek na nizinie, na zachdd od
Monte Oscuro, a przy mnie sg trzej Hiszpanie, Kopp 1 Bob Ed-
wards. Na prawo od nas wspina si¢ na naga, szarg gor¢ rzadek
faszystow podobnych do mrowek. Opodal, w przedzie, faszystow-
skie pozycje. Rozbrzmiewa stamtad sygnat trabki. Kopp lowi
moje spojrzenie i w sztubackim gescie gra na nosie w kierunku
dochodzacych dzwickow.

A teraz La Granja: rozmokly podworzec, stoje w ttumie, ktory
oblepit kociot z gulaszem, a Zolnierze przepychajg si¢ z blaszanymi
miskami. Tegi kucharz o zngkanej twarzy opegdza si¢ przed nimi
chochlg. W poblizu, przy stole, jakis brodacz z przytroczonym do
pasa pokaznym pistoletem automatycznym kraje bochenki chleba
na pie¢ czesci. Za moimi plecami kto§ z podmiejskim londynskim
akcentem (to Bob Chamber, z ktérym sprzeczatem si¢ nielicho 1
ktory pozniej polegt na przedpolach Huesca) wyspiewuje:

Gonig szczury, szczury,
Szczury jak kocury,
w...

Z rykiem nadlatuje pocisk artyleryjski. Pigtnastoletni chiopcy
przylegaja twarzami do ziemi. Kucharz umyka za kociot. Wy-
buch nastepuje w odlegtosci stu metréw 1 wszyscy podnoszg si¢ ze
zbaraniatymi minami. Przechadzam si¢ tam i z powrotem pod ko-
narami topoli wzdluz posterunkow wartowniczych. Przed naszymi
umocnieniami, w przepelnionych woda rowach, baraszkuja szczury,
hatasujac niczym wydry. Z tytu, za naszymi pozycjami, wstaje
7oty $wit 1 zakutany w szynel andaluzyjski wartownik zaczyna
spiewac. Naprzeciw, za ziemig niczyja, w odlegtosci stu, badz
dwustu metrow, stycha¢ wartownika faszystow, on rowniez Spiewa.

25 kwietnia, jak zwykle po wielu manana, zluzowal nas inny



oddziat. Przekazalismy karabiny, spakowalismy tornistry 1 nastgpit
wymarsz z powrotem do Monftorite. Nie bylo mi zal opuszczac
frontu. Wszy rozmnazaly si¢ szybciej anizeli nadgzyltem je za-
bijac¢, juz od miesigca nie miatem skarpetek, a w moich butach
pozostaty resztki podeszw 1 stgpatem po ziemi nieomal bosymi
stopami. Marzylem o goracej kapieli 1 o nocy w poscieli tak bardzo,
ze nie sadzg, aby kto§ prowadzacy normalne, cywilizowane zycie
mogl czegokolwiek rownie mocno pozadac. Po kilku godzinach
snu w stodole w Monfiorite zatadowali§my si¢ po p6inocy na cig-
zarOwke. Nastepnie, w Barbastro wsiedlismy do odchodzacego o
godzinie pigtej pociggu, 1 — a szczescie nam dopisato, gdyz udato
si¢ o trzeciej po potudniu ztapa¢ w Leridzie pociag pospieszny —
26 kwietnia, przyjechali$my do Barcelony. I wtedy zaczetly si¢
ktopoty.



ROZDZIAYL. DZIEWIATY

Z Mandalay w Gornej Birmie, do Maymyo, potozonej w gérach
na krawedzi ptaskowyzu Shan, gidéwnej stacji prowincji, mozna do-
jechac¢ pociaggiem. Prawde powiedziawszy, jest to niezwykle prze-
zycie. Wyruszajac w t¢ podrdz zabiera si¢ ze soba, ze tak powiem,
do przedzialu kolejowego nienaruszony kawatek dalekowschodniego
miasta, kawalek jego atmosfery, do ktorej si¢ przywykto: palace
stonce, zakurzone palmy, zapach ryb, korzeni 1 czosnku, migsi-
ste tropikalne owoce 1 mrowie istot o czarnych twarzach. Kiedy
pociag zatrzymuje si¢ w Maymyo, okoto tysigc dwiescie metrow
ponad poziomem morza, mysli ciggle jeszcze pozostajg w Mandalay.
Wysiadajac jednak z wagonu stawia si¢ stope na innej potkuli.
Nagle do ptuc wdziera si¢ zimne, stodkie, podobne do angielskiego
powietrze, dookota natomiast ro$nie zielona trawa, duze paprocie,
jodty 1 ro6zowolice goralki sprzedajg kosze truskawek.

Moja pamie€ przywotata ten obrazek, kiedy wrécitem do Bar-
celony po trzech 1 p6t miesigca pobytu na froncie. Taka sama nagta
1 zaskakujaca zmiana. Przez catg droge do Barcelony panowata w
pociggu frontowa atmosfera: brud, hatas, niewygoda, potargana
odziez, swiadomo$¢ niedoborow, braterstwo 1 rownos¢, Kiedy wy-
ruszaliSmy z Barbastro przedzialy byly juz zapetione, ale wzdluz
calej trasy, na kazdej stacji, wciskato si¢ do nich coraz wiecej wie-
sniakdw; wsiadali z wigzkami Warzyw, z okropnymi ptaszyskami,
ktore trzymali gtowa w dol, z workami, ktore uganiaty si¢ po
podtodze, gdzie tylko si¢ dato, 1 wity si¢ jak w konwulsjach, byty
w nich bowiem zywe kroliki — 1 jeszcze na dodatek wpedzono do



przedzialdéw niemate stado owiec, ktore wcisnetly sie w kazdg wolna
przestrzef. Zotnierze $piewali na cate gardto rewolucyjne piesni,
zagtuszane stukotem pociggu, posytali catusy 1 machali czerwono-
czarnymi chustami w kierunku wszystkich, napotkanych na drodze,
tadnych dziewczat. Z reki do reki krazyty butelki wina 1 anisu,
wstretnego aragonskiego likieru. Dzigki zrobionym z kozlej skory
butelkom mozna bylo sikna¢ przez caty przedziat struzkg wina
wprost do ust kolegi, co oszczgdzato wiele zachodu. Obok mnie ja-
ki$ czarnooki pigtnastolatek opowiadat sensacyjng 1 bez watpienia
catkowicie zmyslong historyjke o swoich wyczynach na froncie, a
dwoch starych wiesniakow, ktorych twarze pokryte byty bruzdami,
stuchato ge rozdziawiajac usta. Niezadtugo chtopi rozwineli swoje
tobotki 1 zaczeli czestowac nas lepkim ciemnoczerwonym winem.
Nie potrafi¢ nawet opisac, jak bardzo byliSmy szczesliwi. Pociag
jednak przetoczyt si¢ przez Sabadell 1 wjechat do Barcelony, a tam
klimat dla nas 1 dla takich jak my okazat si¢ nie wiele mniej surowy
1 wrogi, niz gdybysmy nagle znalezli si¢ w Paryzu badz w Londynie.

Ktokolwiek, po kilkumiesigcznej nieobecnosci, odwiedzitby po-
nownie Barcelon¢ w czasie wojny, temu rzucityby si¢ w oczy ogrom-
ne zmiany. I co najdziwniejsze, opinie przybyszow, bez wzgledu na
to, czy byli oni w tym mie$cie najpierw w sierpniu, a potem w
styczniu, czy tez jak ja — w grudniu, a nastepnie w kwietniu,
sprowadzaty si¢ zawsze do tego samego stwierdzenia: rewolucyjne
nastroje ulotnity si¢. Kazdy, kto przyjechat tam w sierpniu, kiedy
krew na ulicach ledwie zdazyta zakrzepna¢ a milicja kwaterowa-
ta w eleganckich-hotelach, juz w grudniu odnidstby niechybnie
wrazenie, ze Barcelona jest burzuazyjna. Dla mnie, przybysza
prosto z Anglii, stolica Katalonii byta w wigkszym stopniu ro-
botniczym miastem niz si¢ tego spodziewatem. Teraz czas si¢
cofnat. Barcelona zno6w odzyskata swoj dawny, pospolity wyglad,
moze tylko gdzieniegdzie dostrzegalo si¢ na murach §lady wojny,
jednakze zewnetrznych oznak panowania klasy robotniczej juz nie
byto.

Thum zmienit si¢ nie do poznania. Milicyjne mundury 1 nie-
bieskie kombinezony nieomal zniknety. Na ulicach przewazatly
szykowne letnie ubrania, specjalnos$¢ hiszpanskich krawcoéw. Gdzie
tylko spojrze¢, widziato si¢ dobrze sytuowanych panow z brzu-



szkami, eleganckie kobiety i 1Snigce samochody. (Co prawda nadal
obowigzywal zakaz posiadania prywatnych samochodow, lecz nie
dotyczyt on ludzi, ktérzy byli ,,kims".) Kiedy wyjezdzalem z
Barcelony napotkanie oficera nowej Armii Republikanskiej nale-
zato do rzadkosci, teraz pojawito si¢ ich nadspodziewanie duzo; na
dziesi¢ciu zohierzy przypada obecnie jeden oficer. Czes¢ kadry
dowddczej stuzyta w milicji 1 byta na froncie, skad kierowano ja
na przeszkolenie. Wigkszos¢ jednak stanowili mtodzi mezczyzni,
ktorzy woleli wstapi¢ do Szkolty Wojennej niz do milicji. Aczkol-
wiek stosunek tych oficerow do swoich podwtadnych byt nieco inny
niz w burzuazyjnym wojsku, niemniej r6znice w umundurowaniu
1 w wysokosci zotdu stawialy ich niezaprzeczalnie wyzej w hie-
rarchii spotecznej od zwyktych Zohierzy. Jesli ci ostatni chodzili
w grubych bragzowych kombinezonach, to kadra nosita eleganckie,
wcigte w pasie mundury koloru khaki, nieco przypominajgce uni-

formy oficerskie w angielskiej armii. Smiem watpi¢, czy jeden na
dwudziestu sposrod nich byt juz na froncie, wszelako nosili przy
boku pistolety automatyczne, ktorych my, walczacy na pierwszej
linii, nie mogliSmy zdoby¢ za nic na swiecie. Kiedy szlismy uli-
cg zwrocilem uwagg, ze nasz zaniedbany wyglad przyciaga wzrok
przechodnidéw. Oczywiscie, jak wszyscy zothierze, ktorzy spedzili
kilka miesiecy na froncie, prezentowaliSmy si¢ zatosnie. Zdawatem
sobie sprawe, ze przypominam stracha na wroble. Skoérzang kurtke
miatem w fachmanach, weliana czapka rozciaggneta si¢ i nieustan-
nie zsuwata mi si¢ na jedno oko, z butéw pozostalty w zasadzie
tylko powykrecane cholewki. Pozostali Zzolnierze wygladali mniej
wigce] podobnie, poza tym byliSmy jeszcze brudni 1 nieogoleni,
nic wiec dziwnego, ze ludzie gapili si¢ na nas. Pakt ten jednak
zaniepokoit mnie nieco 1 zaczatem pojmowac, 1z w ciggu ostatnich
trzech miesiecy wydarzyto si¢ cos niezwyktego.

Przez nastepnych kilka dni miatem okazje¢ przekonac si¢ na
podstawie wielu oznak, ze nie mylitem si¢ w swoich pierwszych
ocenach. W miescie zaszly ogromne zmiany. Dwie spos$rdd nich
szczegollnie rzucaty si¢ w oczy: wyraznie zmalato zainteresowanie
cywilnych mieszkancoOw wojng oraz wrocilty dawne podzialy spo-
teczne na biednych i1 bogatych — na klasy nizsze 1 wyzsze.

Powszechna obojgtnos¢ wobec wojny byta zaskakujaca 1 prawde



powiedziawszy, wywotywata uczucie rozgoryczenia. Budzita ona
rowniez zdumienie wsrdd ludzi przyjezdzajacych do Barcelony z
Madrytu, a nawet z Walencji. Jedng z przyczyn tego byto to,

ze Barcelona znajdowala si¢ z dala od pol bitewnych; podobne
objawy zaobserwowatem miesigc pozniej w Tarragonie, schludnym
nadmorskim miescie, gdzie ptyneto zgota niczym nie zaktocone,
normalne zycie. Poczawszy jednakze od stycznia w calej Hiszpanii
zmalal, co znamienne, ochotniczy zaciag do wojska. Chociaz w
lutym, w Barcelonie, pierwszemu duzemu naborowi do Armii Re-
publikanskiej towarzyszyla fala entuzjazmu, niemniej liczba Zzonie-
rzy nie powigkszyla si¢ znaczaco. Mimo, ze wojna trwata dopiero
mniej wigcej sze$S¢ miesiecy, rzad hiszpanski zostal juz zmuszony do
przywrocenia obowigzkowego poboru, ktory, co prawda, jest rzecza
naturalng podczas wojny przeciwko innemu panstwu, wszelako w
warunkach wojny domowej wydaje si¢ czyms niezwyklym. Nie-
watpliwie, powodem takiej sytuacji bylo rozczarowanie: nadzieje
na rewolucje, ktore zagoscity w ludzkich sercach w chwili wybu-
chu wojny, nie spetity si¢. Zorganizowani w oddziatach milicji
cztonkowie zwigzkow zawodowych, w przekonaniu, ze walczg o
wladzg klasy robotniczej, przepedzili faszystow w ciggu pierwszych
kilku miesigcy wojny do Saragossy, Tymczasem, zaczynato by¢
coraz bardziej jasne, ze rzady robotnicze sg sprawg przegrang.
Trudno zatem wobec tych okolicznosci obwinia¢ zwyktych ludzi
— a szczegoOlnie miejski proletariat, czyli tych, z ktorych podczas
wszystkich wojen sktadajg si¢ zolierskie szeregi — o sklonnosci
do apatii. Widac to byto na kazdym kroku. Wszedzie styszato

si¢ te same pytania: ,,Prawda, ze ta wojna jest okropna? Kiedy

si¢ ona wreszcie skonczy?" Zorientowani w sprawach politycznych
ludzie bardziej zwracali uwage na mordercze rozgrywki pomiedzy
anarchistami 1 komunistami niz na walke z Franco. Dla mas naj-
wazniejszg sprawg byly niedobory zywnosci. Tak zwany front jawit
si¢ Jjako mityczne, odlegle miejsce, gdzie znikata mlodziez, albo
pozostajac tam na zawsze, albo tez wracajac po uplywie trzech
badz czterech miesiecy z kieszeniami petnymi pieniedzy. (Zotd
dla zoierzy milicji wyptacano zwykle z dotu, dopiero gdy szli

na przepustke.) Ranni, nawet ci kustykajacy o kulach, nie byli
darzeni jakims$ szczegdlnym zainteresowaniem. Przynaleznos¢ do



milicji wyszla z mody. Widac to byto w sklepach, ktore sa najlep-
szymi barometrami panujgcych gustow. Mimo, ze podczas mojego
pierwszego pobytu w Barcelonie byty one n¢dznie zaopatrzone i
w optakanym stanie, to jednak ekwipunek dla zolierzy milicji
stanowit towar najwazniejszy. Na kazdej wystawie lezaly furazerki,
kurtki zapinane na zamek btyskawiczny, pasy typu Sam Browne,
noze mysliwskie, manierki, kabury. Teraz sklepy te prezentowaty
si¢ bez pordwnania lepiej, ale ,,wojne" zepchnigto w nich na za-
plecze. Kiedy, przed ponownym wyjazdem na front, kupowatem
sobie tornister, zauwazylem, ze trudno bylo dosta¢ wiele rzeczy
niezbg¢dnych na froncie.

Tymczasem, prowadzona nieustannie propaganda z jedne;
strony przedstawiata w niekorzystnym §wietle partyjne milicje, z
drugiej zas stawila Armi¢ Republikanska. Powstata w ten spo-
sOb nieco dziwna sytuacja. Poczawszy od lutego, wszystkie sily
zbrojne zostaly teoretycznie wiaczone do Armii Republikanskie;.
W oparciu o panujace w niej zasady zorganizowano — tylko na
papierze — milicje: wprowadzono zroznicowany zotd, nadawanie
stopni wojskowych itd. Dywizje tworzono z tak zwanych miesza-
nych brygad, ktore miaty si¢ sktada¢ czesciowo z oddziatow Armii
Republikanskiej, a czgsciowo z oddziatéw milicji. W praktyce
doszto jednak wyltacznie do zmian w nazwach. I tak na przy-
ktad jednostki POUM, znane dotychczas jako Dywizja im. Lenina,
przemianowano na 29 Dywizj¢. Poniewaz, az do czerwca, tylko
nieliczne oddziaty Armii Republikanskiej dotarty na front, totez
milicje zachowaty swoje odrgbne zasady organizacyjne 1 specy-
ficzny charakter. Na kazdym kroku mozna byto spotka¢ wykonane
rekami rzagdowych propagandzistow napisy: ,,Potrzeba nam Armii
Ludowej"!. Przez radio 1ze szpalt prasy komunistycznej ptynat
nieustannie pod adresem milicji strumien krytyki, niekiedy bardzo
ztosliwej — twierdzono, ze sg one niezdyscyplinowane, zle wyszko-
lone itp. O Armii Republikanskiej natomiast zawsze mowiono,
ze jest ,,heroiczna". Bedac w zasiegu tej propagandy, mozna byto
czestokro¢ odnies¢ wrazenie, ze zgloszenie si¢ na ochotnika na front
przynosi uyyme, gdy tymczasem oczekiwanie na wezwanie przed
oblicze komisji poborowej zastuguje na pochwatle. Ale wtedy, kiedy
milicje stawiaty czota wrogowi, Armia Republikanska odbywata



szkolenie na tytach, o czym si¢ jednak zbyt gtosno nie mowito.
Powr6t milicji na front wygladat juz inaczej: nie bylo przemarszy
ulicami, nie bylo bicia w bebny, nie byto powiewajacych flag. Zot-
nierzy wywozono dyskretnie pociggiem badz cigzaréwka o piatej
rano. Tych par¢ oddziatow Armii Republikanskiej, ktore teraz uda-
waly se na front, szlo, jak to dawniej bywalo, w uroczystym pocho-
dzie ulicami, ale i temu przemarszowi nie towarzyszyt nadmierny
entuzjazm z powodu powszechnego spadku zainteresowania wojna.
Wiaczenie milicji do Armii Republikanskiej, mimo, ze dokonato

si¢ jedynie na papierze, zostato umiejetnie wykorzystane przez
propagande prasowa. Wszelkie zastugi przypisywano zawsze Armii
Republikanskiej, a bledami obarczano konto milicji. Bywalo, ze te
same oddziaty byly wynoszone pod niebiosa jako regularne wojsko
1 potepiane jako milicja.

Przede wszystkim stato si¢ cos$, co trudno bylto sobie wyobra-
zi¢, poki si¢ tego nie przezylto: ulegly zaskakujgcej zmianie nastroje
spoleczne. Kiedy po raz pierwszy przyjechatem do Barcelony,
sadzitem, ze jestem w miescie, w ktorym niemal zniknety podziaty
klasowe 1 majatkowe. I tak rzeczywiscie byto. ,,Szykowne" ubiory
byly czyms$ wyjatkowym, nikt przed nikim si¢ nie plaszczyt, nikt
tez nie przyjmowal napiwkow; kelnerzy, kwiaciarki, pucybuci pa-
trzyli klientom prosto w oczy 1 zwracali si¢ do nich ,,towarzyszu".
Nie zdawalem sobie wowczas sprawy, ze mam przede wszystkim do
czynienia z mieszaning pozoréw 1 nadziei. Klasa robotnicza, mimo
wiary w rozpoczetg rewolucje, nigdy si¢ nie zjednoczyla, a przestra-
szeni burzuje udawali chwilowo robotnikoéw. Przypuszczalnie, w
ciggu pierwszych miesiecy trwania rewolucji, wiele tysiecy ludzi dla
ratowania swojej skory ubrato si¢ w kombinezony 1 wykrzykiwato
rewolucyjne hasta. Teraz wszystko wracato do normy. Eleganckie
hotele 1 restauracje zapetlity si¢ bogatymi obywatelami, pataszu-
jacymi drogie dania, a proletariat borykal si¢ z ogromng zwyz-
ka cen zywnosci, ktorej nie towarzyszyta odpowiednia podwyzka
ptac. Poza tym, pomijajac juz nawet drozyzne, doskwieraly jeszcze
okresowe niedobory réoznych towardéw, co, rzecz jasna, uderzato
bardziej w biednych niz w zamoznych. O ile zaopatrywanie hoteli
1 restauracji we wszystko czego dusza zapragnie nie przedstawiato
chyba wigkszych trudnosci, o tyle kolejki po chleb, oliwe 1 inne nie-



zbedne produkty ciggnety si¢ kilometrami. Podczas poprzedniego
pobytu w Barcelonie bylem zaskoczony, ze nigdzie nie byto widac
zebrakow, teraz jednakze roito si¢ od nich wszedzie. Na koncu
Ramblas zawsze czyhaty przed sklepami delikatesowymi gromady
bosonogich dzieci 1 otaczaty wychodzacych klientow domagajac si¢
jedzenia. ,,Rewolucyjne" wyrazenia wyszly z uzycia. Rzadko si¢
teraz zdarzato, aby nieznajomi zwracali si¢ do siebie tu 1 camarada;
mowilo si¢ senoriusted. Buenos dias zaczynato wypieraC salud.
Kelnerzy na powr6t przywdziali frakowe koszule, a sprzedawcy w
sklepach znow zachowywali si¢ stuzalczo. W sklepie z galanterig
na Ramblas, do ktorego weszlismy z zong, aby kupi¢ ponczochy,
ekspedient ktaniat si¢ 1 zacierat rece — ten zwyczaj zanikt juz
teraz nawet w Anglii, cho¢ zdarzat si¢ tam jeszcze dwadziescia
albo trzydziesci lat temu. Po cichu odzywata tradycja dawania
napiwkéw. W miejsce rozwigzanych robotniczych patroli pojawita
si¢ ponownie na ulicach przedwojenna policja 1 dzigki temu wiele
zamknigtych uprzednio przez patrole kabaretow i luksusowych do-
mow publicznych moglo otworzy¢ swoje podwoje. Niedobor ty-
toniu byl drobnym, ale znaczacym przyktadem, ktéry ilustrowat
podporzadkowanie wszystkiego interesom bogatszych klas. Do-
stawy tytoniu byty tak skape, ze ludzie siggneli po sprzedawane

na ulicach papierosy wypekione pokrajanymi korzeniami lukrecji.
Raz wypalitem kilka takich papierosow. (Wielu ludzi palito je
tylko raz.) Poniewaz Wyspy Kanaryjskie, gdzie uprawia si¢ ca-

ty hiszpanski tyton, kontrolowat Franco, przeto rzad dysponowat
jedynie tymi zapasami, ktore zgromadzono przed wojng. Zapasy
te byty tak skromne, ze trafiki otwierano tylko raz na tydzien 1 po
kilkugodzinnym staniu w kolejce kazdy, komu dopisato szczescie,
mogt sobie kupi¢ paczuszke tytoniu o wadze dwoch dekagramow.
Sprowadzanie tytoniu z zagranicy teoretycznie nie wchodzito w gre,
wigzatoby si¢ ono bowiem z uszczupleniem rzgdowych rezerw ztota,
niezbednych na zakup bronii dla zaspokojenia innych potrzeb.

W rzeczywisto$ci na rynek bez przerwy naptywaty drozsze gatunki
zagranicznych papierosow z przemytu — na przyktad Lucky Strikes
— 1w ten sposob powstato pole do spekulacji na wielkg skale.
Szmuglowane papierosy sprzedawano oficjalnie w eleganckich hote-
lach oraz pétoficjalnie na ulicach. Przeznaczone one byty dla tych,



ktorzy gotowi byli zaptaci¢ za paczke dziesi¢C peset (tyle wynosit
dzienny zold w milicji). Kontrabanda przynosita korzysci bogatym
1 oni mieli w niej swoj udziat. Dla posiadaczy duzej gotowki, zakup
czegokolwiek w dowolnej illo§ci — moze z wyjatkiem chleba, ktéry
racjonowano skrupulatnie — nie stanowit problemu. Kilka mie-
sigcy wezesniej, kiedy klasa robotnicza ciggle byta, albo wydawato
si¢, ze byla, u wladzy, takie razgce roznice pomigdzy bogatymi

1 biednymi bylyby niemozliwe. Przypisywanie ich jednakze tylko
zmianie wladzy politycznej mogloby by¢ niesprawiedliwe. Jedna

Z przyczyn tego stanu rzeczy byt fakt, ze w Barcelonie zyto si¢
bezpiecznie, na dobrg sprawe, o wojnie przypominaly wytacznie
sporadyczne naloty. Ci, ktorzy byli w Madrycie, utrzymywali,

1Z panuje tam zupetie odmienna sytuacja: w obliczu wspdlnego
zagrozenia, ludzie ro6znego pokroju potaczyli si¢ jakby wigzami
braterstwa. Zaiste, przygngbiajacy to widok, kiedy grubas zajada
przepiodrke, a tymczasem dziecko zebrze o chleb. Wszelako nikta
jest szansa, by ujrzec taki obrazek, kiedy wokot bijg z dziat.

Dzien, a moze dwa po ustaniu walk ulicznych przechodzitem,
jak sobie przypominam, przez jedng z eleganckich ulic 1 zatrzyma-
tem wzrok na cukierni. Na wystawie bylo cate mnostwo
wyszukanych ciast 1 cukrow, ktore kosztowaly majatek. Takie sklepy
spotyka si¢ na Bond Street albo na Rue de la Paix. I pami¢tam
ogarniajgce mnie uczucia grozy 1 zdumienia na mysl, ze w
dotknigtym wojng 1 glodem kraju mozna jeszcze marnowac pie-
nigdze na takie zbytki. Nie chcialbym wszakze, aby ktos, bron
Boze, sadzil, ze jestem uosobieniem cno6t. Po kilku miesigcach
poniewierki niewymownie tesknitlem za porzadnym jedzeniem i
winem, za koktajlami, za amerykanskimi papierosami itd., itp. Nie
odmawiatem sobie zadnych luksusow, niczego co byto do kupienia
za pienigdze. Pierwszy tydzien przed wybuchem walk ulicznych
uptynat mi na zatatwianiu réznych spraw, ktore taczyty si¢ ze
sobg w pewien szczegolny sposob. Tak wiec, jak juz wspomniatem,
zadbatem o to, aby mie¢ mozliwie najwygodniejsze zycie. Ponadto,
przez caty tydzien dusza ledwo si¢ we mnie kotatata na skutek prze-
jedzenia i przepicia. Kiedy byto mi niedobrze, ktadtem si¢ do t6zka
na pot dnia; kiedy mi si¢ poprawiato, znéw pozeratem potworne
ilosci jedzenia 1 znow chorowalem. Rownocze$nie, w tajemnicy,



podjatem starania o kupno rewolweru. Strasznie chcialem mie¢

te trudno osiggalng bron, ktora bardziej byta przydatna podczas
wojny okopowej niz karabin. Zgodnie z decyzja rzadu, rewolwery
przydzielano policjantom 1 oficerom Armii Republikanskiej, mi-
licjom zas ich odméwiono. W tej sytuacji trzeba byto kupowac

je nielegalnie, z tajnych magazyndéw anarchistow. Dzigki mojemu
przyjacielowi, anarchiscie, udato mi si¢ po wielu staraniach i kto-
potach kupi¢ 26-calowy, zniszczony pistolet automatyczny, ktory
gwarantowat celnos¢ strzatlu jedynie do pigciu metréw — uznatem,
ze lepszy taki niz zaden. Poza tym przedsiewzigtem wstepne kroki,
aby opuscic¢ szeregi milicji POUM. Pragnatem przystapic¢ do takich
oddziatow, z ktorymi wys$lag mnie na front do Madrytu.

Od dawna rozpowiadatem, ze zamierzam odej$s¢ z POUM. Naj-
chetniej z czysto osobistych wzgledow zaciggnatbym si¢ do anar-
chistow. Jesli kto$ zapisat si¢ do CNT, to mogt wstapi¢ do milicji
FAI. Dowiedziatem si¢ jednak, ze FAI wystalaby mnie raczej do
Teruel niz do Madrytu. Jak si¢ okazato, aby wyjecha¢ do Ma-
drytu, powinienem zaciaggngc¢ si¢ do Brygady Migdzynarodowej,
a do tego potrzebna byta rekomendacja cztonka partii komuni-
stycznej. Odszukatem zatem kolege zatrudnionego w hiszpanskim
oddziale ,,Czerwonej Pomocy" 1 przedstawitem mu swojg sprawe.
Chyba bardzo pragnal mi pomdc, bo prosit abym, w miare mozli-
wosci, zwerbowal jeszcze innych Anglikow z ILP. Gdybym cieszyt
si¢ wowczas lepszym zdrowiem, pewnie od razu przystalbym na
te propozycje. Przed rozpoczeciem walk w Barcelonie wystano
by mnie najprawdopodobniej do Albacete 1 nie miatbym mozliwo-
Sci obejrzenia z bliska ulicznych potyczek. Kto wie, czy bym w
tej sytuacji nie zawierzyt oficjalnej wers;ji tych wydarzen. Swoja
droga, nie wyobrazam sobie co bym czut, gdyby mi przyszto, jako
zohierzowi pod rozkazami komunistow, znalez¢ si¢ podczas star¢ w
Barcelonie naprzeciw towarzyszy z POUM, z ktorymi ciaggle taczyty
mnie wigzi przyjazni — byloby to nie do zniesienia. Tymczasem
pozostat mi jeszcze jeden tydzien urlopu 1 bardzo chciatem wyzdro-
wie¢ przed powrotem na front. Miatem poza tym do zatatwienia
pewng drobng sprawe — jedng z tych drobnych spraw, ktore za-
wsze rozstrzygaja o naszym losie — musiatem mianowicie czekac,
az szewc uszyje mi nowg par¢ butdw nadajgcych si¢ do marszu.



(Cata hiszpanska armia nie dysponowata parg butow, o rozmiarze,
pasujagcym na mnie.) Mojemu koledze komuniscie powiedzialem,
ze ostateczng decyzje powezme pozniej. Na razie chcialem odpo-
cza¢. Wpadl mi nawet do glowy pomyst, aby wyjecha¢ z zong
na dwa lub trzy dni nad morze. Co za pomyst! Jak moglem si¢
nie zorientowac, ze panujgca Owczesnie atmosfera polityczna nie
sprzyjata tego rodzaju projektom.

Przeciez w ten miejski pejzaz, w obszary luksusu i pogtebiaja-
cej si¢ nedzy, w pozorng wesotos¢ ulic, na ktérych staty stragany
z kwiatami, powiewaty wielokolorowe flagi, 1 na ktorych ponakle-
jane byty propagandowe plakaty, w przewalajacy si¢ thum wpisana
byta wyraznie okropna atmosfera politycznej walki 1 nienawisci.
Ludzie o réznych zapatrywaniach dzielili si¢ swoimi przeczuciami:
,,Czekaja nas niedlugo ktopoty" — powiadali. Wiadomo bylo, ze
co$ wisi w powietrzu. Spor toczyt si¢ pomiedzy zwolennikami
podsycania rewolucyjnego ognia, a tymi, ktorzy chcieli go zahamo-
wac lub nawet zdusi¢. Spierali si¢ wiec anarchisci z komunistami.
Z politycznego punktu widzenia najwigkszg sile w Katalonii sta-
nowita PSUC wraz z jej liberalnymi sojusznikami. Lecz byta tez
inna sita o blizej nieznanych mozliwosciach — CNT. Cho¢ gorze;j
uzbrojona, cho¢ program jej byl mniej precyzyjny, to jednak byta
potezna liczbg swoich cztonkdw 1 liczaca si¢ dzigki pierwszorzedne;j
roli, ktorg odgrywata w przemysle kluczowym. W tej sytuacji
1 przy takim uktadzie sit klopoty musiaty nadej$¢. W trosce o
swoja pozycje, kontrolowany przez PSUC Generalite uznat za rzecz
najwazniejszg odebranie robotnikom broni. Jak juz wczesniej pi-
satem ,,okrawanie' zalozonych przez parti¢ milicji byto w istocie
podstepnym krokiem, ktory miat doprowadzi¢ do ich likwidacji.
Tymczasem, gwaltownie wzmacniano i1 zbrojono powotane na nowo
pod bron przedwojenne sity policyjne, np. Gwardie Cywilng. Cel
tych przedsiewzie¢ mogl by¢ tylko jeden. Gwardia Cywilna byta
typowa zandarmerig, jakich wiele w Europie 1 stala mniej wig-
cej od stu lat na strazy intereséw klas posiadajacych. Wydano
zarazem dekret gltoszacy, ze wielka bron znajdujaca sie w rekach
prywatnych powinna by¢ oddana wtadzom. Nikt, rzecz jasna, nie
podporzadkowat si¢ temu aktowi prawnemu; nie byto ztudzen co
do tego, ze rozbrojenie anarchistow moze si¢ odby¢ tylko przy



uzyciu sity. Z powodu cenzurowania gazet pojawity si¢ plotki
— metne 1 sprzeczne — o drobnych potyczkach, ktore wybuchaty
w catej Katalonii. Uzbrojone jednostki policji przeprowadzaty w
roznych osrodkach ataki na fortece anarchistow. W Puiojcerda,
na francuskiej granicy, gdzie wystano oddziat karabinierow, aby
przejat nadzorowany poprzednio przez anarchistow urzad celny,
polegt Antonio Martin, znany dziata¢:-: anarchistyczny.* Podobne
wypadki wydarzyty si¢ w Figueras i chyba w Tarragonie. W Bar-
celonie doszto do szeregu organizowanych i spontanicznych staré¢
na robotniczych przedmiesciach. Od pewnego czasu mordowali si¢
wzajemnie czlonkowie CNT 1 UGT; po tych zabojstwach urzadzono
w kilku przypadkach ogromne prowokacyjne pogrzeby obliczone na
wzniecenie politycznej nienawisci. Nieco wczesniej, w zwigzku z za-
biciem wybitnego dziatacza CNT, setki tysiecy czlonkow tej orga-
nizacji wzigto udzial w pochodzie. Pod koniec kwietnia, wkrotce po
moim przyjezdzie do Barcelony, zamordowano Roldana Cortada,
aktywiste UGT — sprawcg byl chyba kto§ z CNT. Na mocy decyzji
rzadu zamknigto wszystkie sklepy 1 zorganizowano potezng proce-
sje zatobng, w ktorej szty gtownie oddziaty Armii Republikanskie;,
a ich przemarsz trwat dwie godziny. Ogladatem to widowisko z
hotelowego okna i nie ogarnial mnie entuzjazm. Wiadomo byto,

ze ten tak zwany pogrzeb byt po prostu demonstracjg sily; jeszcze
kilka takich przedstawien, a doszloby do rozlewu krwi. Tej same;j
nocy moja zon¢ i mnie obudzity odglosy strzelaniny dochodzace z
odlegtego o sto, czy dwiescie metréw Plaza de Catalunya. Nastep-
nego dnia dowiedzielisSmy si¢, ze zabito jakiegos cztowieka z CNT,
a zrobit to przypuszczalnie kto§ z UGT. Oczywista sprawcami
wszystkich tych morderstw byli najprawdopodobniej prowokatorzy.
O stanowisku zagranicznej prasy kapitalistycznej wobec utarczek
komunistéw z anarchistami, niech za§wiadczy szeroki rozgtos, jaki
nadano sprawie zabdjstwa Roldana, podczas gdy mord popetniony
w odwecie — starannie przemilczano.

Zblizat si¢ 1 Maja 1 zaczgto si¢ mowi¢ o ogromnej demonstracji,
w ktorej miata wzig¢ udziat zarowno CNT jak 1 UGT. Przywodcy
CNT — bardziej umiarkowani niz ich zwolennicy — od dtuzszego
czasu dazyli do osiggniecia porozumienia z UGT; gléwnym ich
hastem bylo w istocie polaczenie dwoch blokéw zwiazkowych w



jedng potezng koalicje. Proponowali oni, aby CNT oraz UGT
kroczyty w demonstracji rami¢ przy ramieniu, manifestujgc w ten
spodb solidarnos$¢. W ostatniej chwili jednak pochod odwotano.
Nie ulegato watpliwosci, ze doprowadzitby on do zamieszek. Tak
wiec, dzien pierwszego maja mingt bez zadnych wydarzen. Po-
wstata natomiast dziwna sytuacja. Ot6z Barcelona, tak zwane
rewolucyjne miasto, byta chyba jedynym osrodkiem miejskim w
Europie (wyjawszy kraje pod rzadami faszystow), w ktoérym nie
obchodzono tego $wigta. Przyznaj¢ jednak, ze odetchnatem z ulga.
Kontyngent Zotnierzy z ILP miat 1§¢ w cze¢s$ci pochodu przeznaczo-
nej dla POUM, a wszyscy spodziewali si¢ klopotow. Najbardzie;
obawiatem si¢, aby nie dac si¢ wplata¢ w jakas bezsensowng potycz-
ke uliczng. Maszerowanie za czerwonymi sztandarami, na ktoérych
widnieja budujace hasta, a potem wyprawa na tamten Swiat z
powodu kuh wystrzelonej przez nieznanego osobnika z erkaemu
umieszczonego w goérnym oknie budynku nie jest, moim zdaniem,
najbardziej pozytecznym rodzajem $mierci — znam inne.



ROZDZIAY. DZIESIATY

Trzeciego maja, okoto potudnia, méj kolega mijajac mnie w
hotelowym holu rzucit w moim kierunku: ,,Styszatem, ze co$ nie-
dobrego stalo si¢ w Miejskiej Centrali Telefonicznej". Z wielu
powodow nie zwrocilem wowczas uwagi na t¢ informacje.

Jeszcze tego samego popotudnia, migdzy godzing trzecig a
czwarta, kiedy znajdowalem si¢ w potowie Ramblas, ustyszatem
za plecami odgtosy wystrzalow. Odwrdcitem si¢ 1 ujrzatem paru
mtodziencow z karabinami. Mieli oni szyje przewigzane czerwono-
czarnymi chustami anarchistow 1 skrecali w boczng uliczke, ktora
odchodzita od Ramblas w kierunku pétnocnym. Mozna si¢ byto
domysli¢, ze ich strzaty byty odpowiedzig na salwy z wysokiej,
osmiokatnej wiezy (chyba byta to wieza koscielna), gorujacej nad
ta uliczka. ,,Zaczeto sie!" — przyszto mi natychmiast do glowy.
Mysl ta weale mnie nie zaskoczyta — przeciez od wielu dni wszyscy
spodziewali si¢, ze ,,to" moze si¢ zacza¢ w kazdej chwili. Uswiado-
mitem sobie, ze powinienem bezzwlocznie wroci¢ do hotelu 1 spraw-
dzi¢ co si¢ dzieje z moja zong. Tymczasem, grupa anarchistow
rozstawiona u wylotu bocznej uliczki odpedzata ludzi krzyczac
do nich, aby nie przebiegali przez lini¢ ognia. Rozbrzmiewato
coraz wiegcej salw. Pociski z wiezy przelatywaly w poprzek ulicy
1 ogarni¢ty panikg thum ruszyl pedem w dot Ramblas, byle tylko
znalez¢ si¢ jak najdalej od strzelaniny. Dookota stycha¢ byto zgrzyt,
to wiasciciele sklepdw opuszczali stalowe zaluzje. Zauwazytem,



jak dwoch oficerow Armii Republikanskiej, trzymajac rece na re-
wolwerach, przezornie wycofywato si¢ przeskakujac od drzewa do
drzewa. Znajdujacy si¢ przede mng thum przelewat si¢ w kierunku
stacji metra, ktora miescita si¢ w potowie Ramblas, szukajgc tam
schronienia. Od razu postanowitem, ze nie pdjde sladem tych ludzi.
Moglbym przeciez tkwi¢ pdzniej w podziemnej putapce godzinami.

Nagle podbiegt do mnie 1 chwycil mnie za rami¢ amerykanski
lekarz, ktory byt z nami na froncie. Byt niezwykle podniecony.

— Chodz, musimy si¢ dosta¢ do hotelu Falcon. (Hotel Falcon
byt czyms$ w rodzaju pensjonatu 1 mieszkan w nim gtéwnie zot-
nierze mihcji na przepustkach.) Chtopaki z POUM z wolali tam
zebranie. Zaczely si¢ klopoty. Musimy trzymac si¢ razem.

— Co si¢ dzieje, do cholery? — zapytatem.

Lekarz powi1odt mnie za rami¢. Nazbyt byl podniecony, aby
wyrazac¢ si¢ sensownie. Okazato si¢, ze znajdowat si¢ akurat na
Plaza de Catalunya, kiedy przed Miejska Centralg Telefoniczng
obstugiwang gtownie przez pracownikow zrzeszonych w CNT za-
jechato kilka cigzarowek wypelnionych uzbrojonymi zotierzami
Gwardii Cywilnej, ktorzy natychmiast przystgpili do szturmowa-
nia budynku. Zaraz potem przybyli anarchisci 1 awantura roz-
poczeta sie na dobre. Pojatem, co bylo wczesniejszg przyczyna
ktopotow w owym dniu. Ot6z — rzagd domagatl si¢ przekazania
centrali 1 zgdanie to spotkato si¢ oczywiscie z odmowa.

Kiedy szlismy w doét ulicy przemkneta obok nas nadjezdza-
jaca z przeciwnego kierunku cigzarowka. Siedzialo w niej petno
uzbrojonych w karabiny anarchistow. Przed nami lezat na stosie
uzbrojonych w karabiny anarchistéw. Przed nami lezat na stosie
materacoOw obdarty mtody cztowiek i trzymat lekki karabin maszy-
nowy. Dotarlismy do hotelu Falcon, ktory znajdowat si¢ na koncu
Ramblas, a tam, w holu wejSciowym, kottowat si¢ thum. Panowato
ogromne zamieszanie, nikt nie wiedzial co nalezy robi¢ 1 nikt tez
nie byl uzbrojony z wyjatkiem ochrony budynku, czyli garstki
zolierzy z oddziatow szturmowych. Poszedtem do Miejskiego
Komitetu POUM, ktory miescil si¢ niemal naprzeciw wejscia po
drugiej stronie ulicy. Na pietrze, tam gdzie zwykle wyptacano
zotierzom milicji zotd, rowniez ttoczyta si¢ cizba. Jaki§ wysoki,
dos¢ przystojny cywil o bladej twarzy, ktory wydawat ze stojace;j



w rogu kupki pasy 1 tadownice, usitowal zaprowadzi¢ porzadek.
Na razie nigdzie nie byto wida¢ karabinow. M¢j lekarz gdzies$
przepadt — chyba byty juz pierwsze ofiary 1 wzywano pomocy —
pojawil si¢ natomiast jeszcze jeden Anglik. Chwile p6zniej wysoki
cywil wraz z kilkoma me¢zczyznami zaczgli wynosi¢ z pomieszczen
biurowych narecza karabindéw i rozdawali je wszystkim wokot. Po-
niewaz Anglik 1 ja byliSmy obcokrajowcami, patrzono na nas nieco
podejrzliwie 1 nikt nie kwapit si¢, aby da¢ nam karabiny. P6zniej
przyszedt jednakze pewien zohierz milicji, ktorego spotkatem na
froncie, 1 rozpoznat mnie. Dzigki niemu, aczkolwiek niechetnie,
wreczono nam jednak karabiny.

Z dala dochodzity odgtosy strzelaniny, a ulice ziaty pustka.
Mowiono, ze nie sposob przedostac si¢ w gore Ramblas. Gwardia
Cywilna obsadzita wszystkie budynki w strategicznych punktach
1 otwierala ogien do kazdego przechodnia. Mialem ochote podjac
ryzyko 1wrdci¢ do hotelu, ale rozchodzity sie pogloski, ze lada
chwila moze nastgpi¢ atak na Komitet i powinni§my by¢ w goto-
wosci. Zarowno w calym budynku, jak i1 przed nim, na chodniku,

a takze na schodach zebraty si¢ grupki ludzi, ktérzy prowadzili
ozywione dyskusje. Nikt chyba nazbyt dobrze nie wiedzial, co si¢
dziato. Udalo mi si¢ jedynie wywnioskowac z tych rozmow, ze
Gwardia Cywilna zaatakowata Miejska Centralg Telefoniczna, 1 ze
przejeta rézne punkty o strategicznym znaczeniu, co zapewniato jej
kontrolg nad innymi budynkami zajmowanymi przez robotnikow.
Powszechnie wyobrazano sobie, ze ta formacja ,,poluje" nie tylko

na CNT, ale w ogole na klas¢ robotniczg. Godny podkreslenia jest
fakt, ze bodaj nikt wowczas nie obarczal wing rzadu. Gwardia
Cywilna byta dla biedniejszych klas w Barcelonie czyms na
podobienstwo oddziatow ,,Czarno-brunatnych"? 1 prawdopodobnie
swiecie wierzono, ze przystapita ona do tego ataku z wlasnej inicja-
tywy. Po tym co ustyszatem, poczutem si¢ od razu inaczej. Cata
sprawa zacze¢ta by¢ dla mnie jasna. Z jednej strony CNT, z drugie;j
za$ — policja. Nie darze zadng szczegolng mitoscig robotnika
wyidealizowanego, jaki pojawia si¢ w wyobrazni mieszczanskiego
komunisty. Ale kiedy widze prawdziwego robotnika z krwi 1 kosci w
walce ze swoim naturalnym wrogiem policjantem, nie muszg¢ sobie
zadawac pytania, po czyjej jestem stronie.



Uplyneto wiele czasu, a w naszej czg¢sci miasta nie wydarzylto
si¢ chyba nic. Jako$ nie przyszto mi do glowy, ze mdgitbym zadzwo-
ni¢ do hotelu 1 dowiedziec¢ si¢, co si¢ dzieje z mojg zong. Bytem
przekonany, ze centrala telefoniczna przestata pracowaé — w rze-
czywistosci telefony nie dziataly tylko przez par¢ godzin. W dwoch
budynkach znajdowato si¢ bodaj trzysta osob. Byli to przewaznie
ludzie z najubozszej klasy, z bocznych uliczek w portowych dziel-
nicach; znalazty si¢ tu tez kobiety, niektore z dzie¢mi na reku, i
gromada obdartych matych chlopcow. Przypuszczam, ze wigkszo$¢
z nich nie miata zielonego pojecia co si¢ dzieje, a trafili oni do
budynku POUM szukajac po prostu schronienia. Byta takze pewna
ilo$¢ zolierzy na przepustkach i grupa obcokrajowcoéw. Wedlug
moich obliczen przypadato na nas wszystkich okoto sze$¢dziesieciu
karabinéw. Ttum nadal oblegat biuro na pietrze domagajac si¢ ka-
rabindéw, odpowiadano jednak, ze si¢ skonczyly. Stuzacy w milicji
mtodzi chtopcy traktowali, jak si¢ zdaje, cate to wydarzenie jako
rodzaj pikniku. Grasowali oni wsrod ludzi usitujac skras¢ bron
jej posiadaczom. Niedlugo przyszto mi czekac, by jeden z nich,
uzywajac chytrego podstepu, porwat moj karabin 1 natychmiast
gdzies przepadt. Znow wigc zostatem bez broni, miatem jedynie
sw0j niewielki pistolet automatyczny i1 jeden magazynek do niego.

Sciemnito si¢. Poczutem gtéd, a tymczasem w Falconie nie
byto nadziei na otrzymanie czegos do zjedzenia. WyslizgneliSmy si¢
razem z kolega na obiad do jego hotelu nie opodal. Na uli-
cach bylo pusto, gtucho 1 zupehie ciemno, we wszystkich sklepach
opuszczono stalowe zaluzje, nie byto natomiast jeszcze barykad.
Zanim wpuszczono nas do hotelu musieli§my pokona¢ nie lada
przeszkode: drzwi wejsciowe byly zamkniete na klucz i zabary-
kadowane. Po naszym powrocie dowiedziatem si¢, ze Centrala
Telefoniczna pracuje. Poszedtem wiec do biura na pietrze, aby
zadzwoni¢ do zony. W calym budynku, co znamienne, nie byto
ksigzki telefonicznej, a ja tymczasem nie znatem numeru hotelu
Continental. Stracitem okoto pot godziny chodzac od pokoju do
pokoju w poszukiwaniu spisu, az wreszcie znalaztem przewodnik,
w ktorym byt ten numer. Z Zong nie udato mi si¢ jednak potaczyc.
Szczesliwym trafem dodzwonilem si¢ natomiast do Johna McNaira,
przedstawiciela ILP w Barcelonie. Od niego dowiedziatem si¢, ze



wszystko jest w porzadku 1 ze nikogo nie zastrzelono. On z kolei
pytal, czy nie mamy ktopotow w Miejskim Komitecie. Odpowie-
dziatem mu, Ze nie mieliby$my klopotow, gdyby byty papierosy.
Traktowatem te stowa jako zart, tymczasem pot godziny pozniej
pojawit si¢ McNair z dwoma paczkami Lucky Strikes. Przyszedt,
nie zwazajac na nieprzeniknione ciemnos$ci, na chodzace po miescie
patrole anarchistow, ktore zatrzymywaty go dwukrotnie 1 mierzac
do niego z pistoletow zadaty okazania dokumentow. Nigdy nie
zapomng tego drobnego aktu bohaterstwa. Papierosy bardzo si¢
nam przydaty.

Nieomal w kazdym oknie ulokowano uzbrojone straze, a na
dole, na ulicy, mata grupa zohierzy z oddzialow szturmowych za-
trzymywala 1 poddawata kontroli nielicznych przechodnidéw. Podje-
chat samochod patrolowy anarchistow. Byl najezony bronig. Obok
kierowcy siedziata pigkna czarnowlosa dziewczyna w wieku okoto
osiemnastu tat 1 przyciskata do kolan erkaem. Wtdczylem si¢ przez
dhuzszy czas po budynku chcac poznac jego rozktad. Byt on jed-
nak zbudowany bez jednolitego planu i okazato si¢ to niemozliwe.
Na kazdym kroku zalegaty ,,typowe" §mieci — potamane meble
1 potargane papiery, co stanowi nieunikniony produkt rewoluc;ji.
Ludzie spali wszedzie; na uszkodzonej kanapie w korytarzu ci-
chutko chrapaty dwie ubogie kobiety z portowej dzielnicy. Zanim
POUM przejeta ten budynek miescit si¢ w nim kabaret. W kilku
pokojach znajdowaty si¢ sceny 1 na jednej z nich stat zniszczony,
duzy fortepian. W koncu jednak znalaztem to, czego szukalem
— zbrojowni¢. Nie miatem pojecia, czym to wszystko moze si¢
skonczy¢ 1 dlatego chciatem koniecznie zdoby¢ bron. Tak czgsto
styszalem, ze wszystkie rywalizujace partie — PSUC, POUM, a
takze CNT-FAI — posiadajg magazyny broni w Barcelonie, 1z
nie moglem uwierzy¢, aby w dwoch gléwnych budynkach POUM
znajdowalo si¢ tylko tych piecdziesiat czy szes¢dziesiagt karabinow,
ktore widziatem. Pokoj stuzacy jako zbrojownia byt nie pilnowany
1 miat liche drzwi, totez wywazenie ich nie przysporzyto mi 1 mo-
jemu koledze Anglikowi1 zadnych klopotow. Kiedy dostali§my sie
do srodka okazato si¢, ze nas nie oklamano — broni juz n 1e
byto. Znalezlismy tylko okoto dwdch tuzindow przestarzatych
modeli matokalibrowych karabinkéw 1 kilka dubeltowek, ale amu-



nicji do zadnego z tych typow broni nie udato si¢ odszukaé. Po-
szedtem do biura na pi¢trze 1 zapytalem, czy nie majg nabojow do
pistoletu. Niestety, nie mieli. Stato tam natomiast pare skrzynek z
granatami dostarczonych przez ktorys$ z samochodow patrolowych
anarchistow. Te prymitywne granaty odpalalo si¢ przez potarcie
czego$ w rodzaju zapatki umieszczonej na géornym koncu i zdarzato
si¢ czesto, ze wybuchaty samorzutnie. Kilka z nich wlozytem do
jednej z moich fadownic.

Cata podtoga byta zajeta przez $pigcych ludzi. Z ktéregos
pokoju dobiegat bez konca placz dziecka. Chociaz byt maj, noc
byla zimna. Nad jedng z kabaretowych scen wisiata podniesiona
kurtyna. Zerwatem ja pomagajac sobie nozem i otuliwszy si¢ w nig
zapadtem w kilkugodzinng drzemke. Pamigtam, ze zaktocita mi
sen mysl o tych okropnych granatach, ktore mogly wysadzi¢ mnie
w powietrze, gdybym tylko potozyt si¢ na nich zbyt gwattownie.
O trzeciej rano zostatem obudzony przez wysokiego, przystojnego
mezcezyzng, ktory byt chyba dowodcg. Wreczyt mi on karabin 1 wy-
stal mnie do pilnowania jednego z okien. Ustyszatem od niego, ze
Salasa, szefa policji — odpowiedzialnego za atak na Centralg Tele-
foniczng — aresztowano. (DowiedzieliSmy si¢ pozniej, ze w rzeczy-
wistosci pozbawiono go tylko stanowiska. Niemniej wiadomos$¢ ta
umocnita powszechnie gtoszony poglad, jakoby Gwardia Cywilna
dziatala bez rozkazu). Wraz z nastaniem $witu przystgpiono do
wznoszenia dwoch barykad: przed Miejskim Komitetem 1 przed
hotelem Falcon. Barcelonskie ulice brukowane sg kwadratowymi
kamieniami wysmienicie nadajgcymi si¢ do stawiania $cian. Pod
ich nawierzchnig za$§ znajdujg si¢ drobniutkie kamyczki, ktorymi z
powodzeniem mozna wypelnia¢ worki. Wznoszenie tych barykad
bylo niezwyktym i picknym widowiskiem. Wiele bym dat, aby
moc je sfotografowac. Dhugie rzedy mezczyzn, kobiet i catkiem
matych dzieci wyrywaty bruk, rozwozily go wozkiem, ktory skads
wydobyto, 1 nosity tam, 1 z powrotem worki ze zwirem, uginajac
si¢ pod ich cigzarem. Wszyscy oni promienieli energig 1 zapatem,
okazywanymi przez Hiszpandéw zawsze wtedy, kiedy juz zdecyduja
si¢ przystapi¢ do wykonania jakiejs pracy. W drzwiach Miejskiego
Komitetu stala dziewczyna, niemiecka Zydowka, ubrana w zapi-
nane na kolanach milicyjne spodnie, ktore siggaty jej do kostek i



przygladata si¢ z uSmiechem na twarzy. Nie min¢to kilka godzin

1 juz barykady wznosily si¢ na wysokos¢ gtowy, juz u otwordw
strzelniczych stangli Zolnierze, a za jedng z barykad ptoneto ognisko
1 smazono jajka.

Odebrano mi zndéw karabin 1 na dobrg sprawe, nie byto zadnych
pozytecznych zaje¢, ktérym mozna by si¢ poswieci¢. Postanowili-
smy zatem z moim kolegg Anglikiem wrdci¢ do hotelu Continental.
Gdzies z dala, ale chyba nie z Ramblas, dobiegaty odglosy palby.
Po drodze zajrzeliSmy do hali targowej. Otwartych bylto jedynie
pare stragandéw 1 oblegat je thum ludzi pochodzacych z robotniczych
dzielnic na potudnie od Ramblas. Zaledwie tam weszliSmy, kiedy
na zewnatrz rozlegt si¢ potezny huk wystrzalow karabinowych,
zadrzaty szyby w szklanym dachu 1 ludzie rzucili si¢ ku tylnym
wyjsciom. Mimo to kilka straganow nadal byto czynnych. Udato
si¢ nam wigc wypic¢ po filizance kawy 1 kupi¢ kawalek sera z koziego
mleka, ktory wetkngtem pomiedzy moje granaty. Kilka dni p6Zniej
przydat mi si¢ ten ser 1 to bardzo.

Na rogu ulicy, w miejscu, gdzie dzien wczesniej widziatem
rozpoczynajacych strzelaning anarchistow, wznosita si¢ teraz bary-
kada. Stojacy za nig cztowiek (ja bylem po drugiej stronie ulicy),
wrzasnat do mnie, abym uwazat. Zohierze Gwardii Cywilnej strze-
lali z wiezy koscielnej do kazdego bez wyjatku przechodnia. Za-
wahatem si¢ chwile, a potem puscitem si¢ pedem przez otwartg
przestrzen; 1 rzeczywiscie pocisk zaswistal koto mnie w nieprzy-
jemnie matej odlegtosci. Idac ciggle druga strong ulicy zblizytem
si¢ do budynku Komitetu Wykonawczego POUM. Stojacy w jego
drzwiacn zotierze z oddzialéw szturmowych rowniez podniesio-
nymi glosami ostrzegali przed grozacym niebezpieczenstwem —
nie zrozumialem wowczas tych krzykow. Od budynku oddzielaty
mnie drzewa oraz kiosk z gazetami (w Hiszpanii takimi ulicami
srodkiem biegnie szeroki deptak) 1 nie moglem si¢ zorientowac, o
co im chodzi. Wszedtem do hotelu Continental, upewnitem sie,
ze wszystko jest w porzadku, umylem twarz i wrécitem do sie-
dziby Komitetu Wykonawczego (znajdowata si¢ okoto stu metrow
ponizej) po rozkazy. Tymczasem z roznych kierunkow odezwatl si¢
ryk ognia karabindéw i cekaemow prawie porownywalny do toskotu
bitwy. Wtasnie spotkatem Koppa i pytatem go co mamy robi¢, gdy



w dole, na ulicy rozlegta si¢ seria przerazliwych detonacji. Huk byt
tak wielki, ze nabratem przekonania, iz ktos$ chyba strzela do nas

z dziata polowego. W rzeczywistosci byly to tylko reczne granaty,
ktore wybuchajac miedzy budynkami, powodujg dwukrotnie wigcej
hatasu niz zwykle.

Kopp wyjrzal przez okno, zatozyt do tytu reke, w ktorej trzy-
mal laseczke, powiedziat: ,,sprawdzmy" i ruszyt, jak zwykle bez-
troski, schodami w dot, a ja podazytem za nim. Grupka zolnierzy
z oddzialéw szturmowych rzucala tuz zza progu granaty na bruk w
sposOb przypominajacy gre w kregle. Wybuchaly one w odlegtosci
dwudziestu metréw powodujac zatrwazajace 1 ogluszajace grzmoty,
ktore mieszaty si¢ z dzwickami karabinowej palby. Na srodku
ulicy, spoza kiosku z gazetami, sterczala gtowa podobna kubek
w kubek do orzecha kokosowego wystawionego na targu. Byla to
glowa zolnierza milicji, znanego mi bardzo dobrze Amerykanina.
Musiato uptynac¢ troche czasu zanim zdatem sobie sprawe z tego,
co si¢ dzieje. W poblizu gmachu POUM znajdowala si¢ kawiarnia o
nazwie Cafe Moka, a nad nig byt hotel. Dzien wcze$niej, weszto do
tej kawiarni dwudziestu, albo trzydziestu uzbrojonych gwardzistow
1 kiedy wybuchty walki, zajeli on1 budynek 1 zabarykadowali si¢
w nim. Przypuszczalnie obsadzili to miejsce zgodnie z rozkazem
1 miato ono stanowi¢ pozycje wyjsciowa do pozniejszego ataku na
biura POUM. Wczesnym rankiem gwardzisci probowali wyjs¢ na
zewnatrz 1 doszto do strzelaniny, w ktérej wyniku zginat jeden
z nich, a jeden zotierz z oddziatow szturmowych zostal cigzko
ranny. W tej sytuacji pierzchneli oni z powrotem do kawiarni,
lecz kiedy nadchodzit ulica Amerykanin, otworzyli do niego ogien,
mimo ze byt nieuzbrojony. Amerykanin ten ukryt si¢ za kioskiem
1 teraz zohierze z oddziatow szturmowych miotali granaty, aby
ponownie wepchng¢ Gwardi¢ Cywilng za drzwi.

Kopp jednym spojrzeniem ocenit sytuacje, przedart si¢ do przo-
du 1 odsungt rudego Niemca z oddziatow szturmowych, ktory wia-
$nie wyciagat zgbami zawleczke z granatu. Krzyknal, aby wszy-
scy odeszli od drzwi 1 zwrdcit si¢ do nas w kilku jezykach, ze
trzeba unikng¢ rozlewu krwi. Nastepnie wyszedt przed budynek,
na oczach zohierzy Gwardii Cywilnej, ostentacyjnie wyciagnat
pistolet 1 potozyt go na bruku. Podobnie uczynito dwoch hiszpan-



skicn oficerow milicji 1 we tréjke wolno ruszyli w kierunku drzwi,
gdzie tloczyli si¢ gwardzisci. Nie postgpitbym tak nawet gdyby mi
kto$ proponowal dwadziescia funtéw. Zblizali si¢ oni nieuzbrojeni
do oniemialych z przerazenia Zolnierzy, ktorzy trzymali w rgkach
zaladowane karabiny. Jakis blady ze strachu gwardzista w samej
koszuli wyszedt zza drzwi, aby pertraktowac z Koppem. Panicz-
nym gestem wskazywat na dwa lezace na bruku granaty-niewypatly.
Kopp zawrocit 1 powiedzial nam, abySmy sprobowali je odpalic.
Zohierz z oddziatéw szturmowych dat ognia z karabinu do jed-
nego z nich 1 nastgpit wybuch, potem wypalil do pozostatego, lecz
nie trafil. Poprositem go o karabin, klgknatem 1 wystrzelitem do
drugiego granatu. Wstyd si¢ przyznac, ale rowniez chybitem. Byt
to mdj jedyny strzat w ciggu tych zamieszek. Ulice pokrywata war-
stwa potluczonego szkta, ktore pochodzito z napisu umieszczonego
nad Cafe Moka. Dwa zaparkowane przed budynkiem samochody
(byt wsrod nich samochod stuzbowy Koppa) byty podziurawione
kulami 1 miaty rozbite szyby na skutek wybuchu granatow.

Kopp zabrat mnie znéw na gore 1 przedstawit sytuacje. Po-
winniSmy broni¢ budynkow POUM, gdyby zostaty zaatakowane.
Zgodnie jednak z nadestanymi przez przywodcéw POUM instruk-
cjami, mieliSmy pozosta¢ w defensywie 1 unika¢ otwierania ognia,
jesli to tylko byto mozliwe. W poblizu, po drugiej stronie ulicy,
znajdowat si¢ kinematograf Poliorama, nad nim zas bylo muzeum, a
wysoko ponad linig dachu miescito si¢ male obserwatorium, ktore
wienczyty dwie blizniaczo podobne koputy. Poniewaz koputy te go-
rowaly nad ulicg, wystarczyto zatem umiesci¢ tam kilku zolnierzy
z karabinami, aby udaremnic¢ jakikolwiek atak na budynki POUM.
Dozorcy pilnujgcy kinematografu okazali si¢ czlonkami CNT, nie
byto wiec ktopotow ze swobodnym wchodzeniem 1 wychodzeniem.
W tej sytuacji Gwardia Cywilna w Cafe Moka nie powinna stano-
wic¢ dla nas zagrozenia; gwardzisci nie rwali si¢ do walki 1 byliby
szczesSliwi, gdyby pozwolono im uj$¢ z zyciem. Kopp przypominat,
ze zgodnie z rozkazami nie wolno otwiera¢ ognia, poki do nas nie
beda strzelac, albo poki nie zaatakujg naszych budynkéw. Chociaz
Kopp o tym nie mowil, zrozumiatem jednak, ze przywddcy POUM
byli wsciekli, iz wplatano ich w te kabate. Uznan oni wszakze, ze
muszg stana¢ po stronie CNT.



W obserwatorium ulokowano juz zohierzy. Nastepne trzy
dni i trzy noce mingly mi na dachu Polioramy, skad schodzi-
tem jedynie na positki do hotelu naprzeciw. Chociaz nie bytem
narazony na zadne niebezpieczenstwo 1 dokuczaly mi tylko gtod
1 nuda, zaliczytbym jednak ten okres do najbardziej nieznosnych
chwil w moim zyciu. Przypuszczam, ze trudno bytoby doswiadczy¢
czegos, co by bardziej zniechgcato, sprawiato wigkszy zawdd, 1 co
by wreszcie bardziej szarpato nerwy niz te koszmarne dni podczas
walk ulicznych.

Siedzialem na dachui ze zdumieniem przygladatem si¢ temu
catemu szalenstwu. Z okienka w obserwatorium mozna byto podzi-
wia¢ widok w promieniu wielu mil — jeden za drugim, szereg wy-
sokicn, wysmuktych domow, szklane kopuly 1 fantastyczne faliste
dachy, zdobne we wspaniale zielono-miedziane dachowki; hen, na
wschodzie, polyskiwalo bladoniebieskie morze — ujrzatem je po
raz pierwszy od chwili przyjazdu do Hiszpanii. Ale cate to ogromne
milionowe miasto popadto, ze tak powiem, w stan wsciektej bez-
wladnosci: wszczynano koszmarny hatas, ale panowat bezruch.
Skapane w stoncu ulice zupehnie opustoszaly. Zamarto wszelkie
zycie 1 tylko grad pociskow wysypywat si¢ zza barykad oraz z
obtozonych workami z piaskiem okien. Zaden pojazd nie prze-
mknat po bruku; wzdtuz Ramblas staly gdzieniegdzie unierucho-
mione tramwaje, z ktorych uciekli motorniczy, gdy tylko zaczgty sie
walki. I bez chwili przerwy, bez najmniejszego wytchnienia, jak
deszcz tropikalny, dzwonit w uszach piekielny toskot zwielokrot-
niony echem odbitym od $cian tysigcy budynkow. Swist, grzechot,
ryk — bywalo, ze hatas byt spowodowany tylko kilkoma strzatami,
bywalo, ze wzmagat si¢ on przechodzac w oghuszajaca kanonadg,
lecz nigdy nie ustat za dnia 1 punktualnie, wraz z nastaniem na-
stepnego Switu, odzywat si¢ znowu.

Co, do licha, si¢ dziato, kto z kim walczyl, kto zwycigzal? —
trudno si¢ byto z poczatku zorientowac. Mieszkancy Barcelony sg
tak nawykli do walk ulicznych i tak obeznani z topografig miasta,
ze wiedzg instynktownie, ktora z partii politycznych obsadzi ktéra
z ulic 1 ktory z budynkéw. Cudzoziemiec znajduje si¢ w beznadzie;j-
nej sytuacji. Patrzac z obserwatorium dostrzeglem, ze Ramblas,
ktora byta jedng z gléwnych ulic w miescie, stanowi lini¢ podzia-



hu. Na prawo od niej robotnicze dzielnice byty jednolicie anarchi-
styczne. Na lewo za$, w kretych uliczkach trwaly beztadne walki,
ta strong jednakze wtadaty gtownie PSUC 1 Gwardia Cywilna.
Powyzej, na blizszym nam koncu Ramblas, na Plaza de Catalunya,
sytuacja byta tak skomplikowana, ze gdyby nie partyjne flagi, ktore
powiewaty nad kazdym budynkiem, nie wiadomo by byto kto jest
kim. Hotel Colon, kwatera glowna PSUC, ktory gorowat nad Plaza
de Catalunya, byt tutaj najwazniejszym punktem orientacyjnym.

W oknie, tuz przy przedostatnim ,,0", w ogromnym rozstrzelonym
napisie Hotel Colon, umieszczono karabin maszynowy. Mogt on
omiatac plac siejgc smier¢. W odlegtosci stu metrow na prawo od
nas, w dole Ramblas, znajdowat si¢ duzy dom towarowy, ktérego
boczne wystawy, obtozone workami z piaskiem, wychodzity wprost
na nasze obserwatorium. Byl on obsadzony przez JSU, czyh przez
mtodziezowa ligg PSUC (odpowiednik Ligi Mtodych Komunistow
w Angli1). Mtodziez opuscita swoja czerwong flage 1 wywiesita
narodowg flage Katalonii. Na Miejskiej Centrali Telefonicznej, to
jest w miejscu, gdzie zaczely sie klopoty, obok flagi katalonskiej,
powiewala flaga anarchistyczna. Osiggnigto tam co$ w rodzaju
tymczasowego kompromisu i w rezultacie praca centrali przebiega-
ta bez zaktocen, a z budynku nie prowadzono ostrzatu.

Na naszym stanowisku panowat dziwny spoko6j. Gwardzisci
opuscin stalowe zaluzje w Cafe Moka 1 zbudowali barykade z rzu-
conych, na stos kawiarnianych mebli. P6Zniej wzniesli oni jeszcze
jedng barykade: szesciu z nich wyszto na dach naprzeciw nas,
utozyto materace i zatknegto katalonska flage. Wygladato jednak
na to, ze nie spieszno im byto do walki. Kopp zawart z nimi
nastepujacy uktad: jesli oni nie otworzg do nas ognia, to 1 my
nie bedziemy do nich strzela¢. Zdazyt si¢ on nawet zaprzyjaznic
z zolierzami z Gwardii Cywilnej 1 odwiedzit ich kilkakrotnie w
Cafe Moka. Rozumie si¢, ze wszystko co nadawato si¢ w kawiarni
do picia zostalo przez nich zarekwirowane. Ofiarowali oni Koppowi
pietnascie butelek piwa. Kopp natomiast zrewanzowat si¢ im jed-
nym z naszych karabindéw — ten prezent miat by¢ zado§cuczynie-
niem za karabin, ktory w jaki$ sposob stracili poprzedniego dnia.
Tak czy inaczej, siedzenie na dachu budzilo we mnie mieszane
uczucia. Niekiedy bylem najzwyczajniej w §wiecie znudzony tym



wszystkim, nie zwracalem uwagi na piekielny hatas i na dlugie
godziny zaglebiatem si¢ w lekturze catej serii ksigzek z biblioteki
Penguin'a, ktore szczesliwym trafem udato mi si¢ kupi¢ kilka dni
wczesniej. Innym razem za§ uswiadamiatem sobie, Ze jestem ob-
serwowany z odlegtosci pigcdziesigciu metréw przez uzbrojonych
zolhierzy. Czutem si¢ poniekad, jakbym zndéw znajdowat si¢ w
okopach; kilkakrotnie ztapalem si¢ na tym, ze na gwardzistow
mowilem ,,faszysci". Najczesciej byto nas tam na gorze szesciu.
Dwoch zolnierzy umiesciliSmy na strazy w kazdej z obserwacyjnych
wiez, podczas gdy reszta siedziala ponizej, na otowianym dachu,
ostonigta jedynie kamienng balustrada. Bardzo dobrze zdawalem
sobie sprawe, ze gwardzi$ci mogg lada chwila otrzymac telefo-
niczny rozkaz otwarcia ognia. UzgodniliSmy wprawdzie z nimi,
ze zawiadomig nas o tym wczesniej, nie bylo jednak pewnosci, czy
dotrzymaja oni umowy. Ale tylko raz doszto do takiej sytuacji,
kiedy zdawalo sig, ze klopoty si¢ zaczely. Jeden ze znajdujacych
si¢ naprzeciw gwardzistow, uklgknat 1 zaczat strzela¢ zza barykady.
Penitem wtasnie stuzbe w obserwatorium. Wycelowalem w niego
karabin 1 wrzasnatem:

— Hej! Nie strzelaj do nas!

— Co?

— Nie strzelaj, bo my tez zaczniemy strzelac!

— Nie, nie! Nie strzelatem do was. Spojrz, o tam na dole!

Karabinem wskazal na boczng ulice, ktora biegta z tylu bu-
dynku. Irzeczywiscie, za rogiem przemykat si¢ jakis mtody cztowiek
w niebieskim kombinezonie, z karabinem w reku. Najwidoczniej
wybrat on sobie gwardziste na dachu za cel.

— Strzelalem do niego. Ale on strzelat pierwszy. (Jestem prze-
konany, ze mowit prawdg.) Nie chcemy do was strzelac. JesteSmy
przeciez takimi samymi robotnikami jak wy.

Pozdrowil mnie antyfaszystowskim gestem, ktory mu odwza-
jemnitem.

— Nie zostalo wam piwa?

— Nie, juz si¢ skonczyto.

Jeszcze tego samego dnia jakis zolnierz ze znajdujacego si¢
opodal budynku obsadzonego przez JSU uniost karabin 1 ni stad,
ni zowad, nagle do mnie wypalil, kiedy wychylatem si¢ przez okno.



Chyba wydatem mu si¢ kuszacym celem. Nie odpowiedziatem
ogniem. Chociaz strzelat z odlegtosci zaledwie stu metrow, to
jednak pocisk przeleciat na tyle daleko, ze nie trafil nawet w dach
obserwatorium. I znéw poziom umiej¢tnosci strzeleckich Hiszpa-
now ocalil mi zycie. Kilkakrotnie jeszcze czgstowano mnie kulami
z tego budynku.

Piekielny toskot strzelaniny nie ustawat. Z moich obserwacji
wynikato, ze walki po obu stronach miaty defensywny charakter.
Wszyscy po prostu siedzieli w budynkach oraz za barykadami 1
zawzigcie strzelali do przeciwnikow. Mniej wiecej o pot mili od
nas biegla ulica, przy ktorej staly, niemal doktadnie naprzeciw
siebie, gtbwne kwatery CNT 1 UGT. Z tamtego rejonu dochodzit
hatas 0 ogromnym natezeniu. Na drugi dzien, po ustaniu walk,
przechodzitem tg ulicg 1 szyby w wystawach przypominaty sito.
(Wigkszos$¢ sklepikarzy w Barcelonie przyklejata na szybach wy-
stawowych taSme papierowg na krzyz 1 dzigki temu po uderzeniu
pocisku nie rozpadaty si¢ one na kawalki.) Niekiedy grzechot
karabinow 1 cekaemow bywat przerywany wybuchami recznych gra-
natow. Zdarzato si¢ tez, ze w dtugich odstepach czasu nastepowa-
ty przerazajace eksplozje. Byto ich chyba okoto dwunastu 1 nie
mogtem si¢ wowczas zorientowac, co je powoduje. Odgtosy tych
eksplozji moglty wskazywac, ze byty to bomby lotnicze, ale taka
mozliwos¢ nalezato wykluczy¢, gdyz nigdzie w poblizu nie byto
samolotéw. Dowiedziatem si¢ p6zniej 1 mozna to chyba uznaé
za prawde, ze prowokatorzy odpalali duze ilo$ci materiatow wy-
buchowych w celu wywotania powszechnej paniki 1 zamieszania.
7 dzial jednakze nie strzelano. Nastuchiwatem, czy gdzies$ nie
pobrzmiewaja, wprowadzenie bowiem do akcji artylerii oznaczato
by, ze sprawy zaczely przybiera¢ powazny obrot (artyleria jest
decydujacym czynnikiem podczas walk ulicznych). P6zniej mozna
bylo przeczyta¢ w gazetach fantastyczne opowiesci o ziongcych
ogniem bateriach dzial, wszelako nikt nie potrafit wskazac takiego
budynku, ktéry zostalby trafiony armatnim pociskiem. Trudno w
koncu nie rozpozna¢ odglosow kanonady artyleryjskiej, jesh sie do
nich przywyklo.

Prawie od poczatku zaczeto brakowa¢ zywnosci. Zaopatry-
wanie w nig pigtnastu czy dwudziestu zotierzy milicji, ktorzy



przebywaliby w budynku Komitetu Wykonawczego POUM, na-
streczalo trudnosci, poniewaz na Ramblas gwardzisci ciagle strze-
lali z ukrycia, jedzenie przynoszono dla nich pod ostong ciemnosci
z hotelu Falcon 1 nie wystarczato dla wszystkich. W tej sytuacji,
kto z nas tylko mogl, ten chodzil na positki do hotelu Continental.
ContinentaT zostatl ,,skolektywizowany" przez Generalite, a nie,
jak wiekszo$¢ hoteli, przez CNT badz UGT 1 uwazano go za teren
neutralny. Zanim jeszcze doszto do walk hotel juz byt zapetniony
niezwyktym towarzystwem 1 dostownie pekal w szwach. Goscili w
nim dziennikarze, podejrzani osobnicy, reprezentujacy petng game
politycznych pogladdéw, amerykanski lotnik w stuzbie rzadu, roz-
maici agenci komunistyczni, a wsrdd nich tegi, groznie wygladajacy
Rosjanin, z przyczepionym do pasa rewolwerem 1 ,,zgrabng" mata
bombka, o ktorym mowiono, ze jest agentem OGPU 1 nadano mu
przydomek Charlie Chan. Ponadto, zamieszkiwato ten hotel kilka
zamoznych rodzin hiszpanskich sympatyzujacych chyba z faszy-
stami, dwoch albo trzech rannych zotierzy z Brygady Miedzy-
narodowej, grupa wracajacych do Francji kierowcoOw ogromnych
francuskich cigzarowek z fadunkiem pomaranczy, ktorzy musieli
przerwac jazde z powodu walk 1 wreszcie sporo oficerow Armii
Republikanskiej. Armia Republikanska jako cato$¢ zachowywata
w czasie walk neutralno$¢, niemniej pewna liczba jej Zolnierzy
wymkneta si¢ z koszar 1 wziegta udzial w ulicznych potyczkach

na wlasng reke; we wtorek rano widziatem kilku z nich na ba-
rykadzie POUM. U zarania tych wydarzen, nim Jeszcze zaczely
doskwiera¢ niedobory zywnos$ci 1 nim prasa przystapita do roz-
palania nienawis$ci, ludzie sklonni byli uwazac je za zart. Mowili
oni, ze przeciez co roku dochodzi do podobnych zajs¢. George
Tioli, wloski dziennikarz 1 wielki nasz sympatyk, wszedt do hotelu
w splamionych krwig spodniach. Byt on w miescie, gdyz chciat

si¢ rozejrze¢ w sytuacji 1 kiedy akurat opatrywat jakiegos$ rannego
zohierza, kto$ dla kawatu rzucit do niego recznym granatem. Na
szczescie Tioli nie odnidst powazniejszych obrazen. Przypominam
sobie jego uwage, ze kamienie brukowe w Barcelonie powinny by¢
numerowane. Uniknigto by wtedy wielu ktopotow przy wznoszeniu
1 burzeniu barykad. Pamietam tez kilku Zolierzy z Brygady Mig-
dzynarodowej, ktorzy siedzieli w moim pokoju hotelowym, kiedy



wlasnie wrécitem zmeczony, gtodny 1 brudny, po nocnej warcie.
Zachowywali oni catkowitg neutralno$¢ wobec tych wydarzen. Jesli
byliby wierni swojej partii, to powinni byli, jak przypuszczam,
nalegac, abym przeszedl na drugg strone, nie méwiac juz o obe-
zwladnieniu mnie 1 odebraniu mi granatow, ktorych miatem petne
kieszenie. Tymczasem oni litowan si¢ nade mng, ze jestem na
przepustce 1 musze sta¢ na warcie na dachu. Powszechnie panowata
nastepujgca opinia: ,,To tylko utarczki pomigdzy anarchistami a
policja 1 nie maja one duzego znaczenia". Pomimo tego, ze walki si¢
rozszerzaty 1 przybywato ofiar, gotow jestem przyjac, iz ta opinia
byta blizsza prawdy od oficjalnej wersji wydarzen, wedlug ktorej
mieliSmy do czynienia z planowanym powstaniem.

Mniej wiecej w Srode (5 maja) nastgpity jakby pewne zmiany.
Opuszczone zaluzje w sklepach sprawialy, ze ulice wygladaty ko-
szmarnie. Nieliczni przechodnie, ktérych jakie$ sprawy wyciagnety
na dwor, przemykali si¢ tam 1z powrotem wymachujac biatymi
chusteczkami. Na pewnym placyku w potowie Ramblas, gdzie
nie zagrazaty kule, gazeciarze zachecali glosno do kupna gazet,
mimo, ze ulica opustoszala. Solidaridad Obieia, anarchistyczne
pismo, ktore ukazato si¢ we wtorek, uznata atak na Miejskg Cen-
trale Telefoniczng za ,,gigantyczng prowokacje" (lub uzyto stow o
podobnym sensie). Srodowe wydanie tego pisma natomiast byto
juz utrzymane w innym tonie: nawotywato do powrotu do pracy.
Ten sam apel ogtaszali rowniez przywddcy anarchistow. Atak na
Centrale Telefoniczng zbiegl si¢ mniej wigce] w czasie z napa-
dem na nie chroniong redakcj¢ gazety POUM La Batalia. Chociaz
Gwardia Cywilna zajeta lokal, gazete te udato si¢ wydrukowaé w
innym miejscu 1 troche jej egzemplarzy rozprowadzono. Wzywala
ona wszystkich do pozostania na barykadach. Ludzie gubili si¢
w domystach, czym tez ta przekleta awantura si¢ skonczy. Nie
watpi¢, ze nikt jeszcze wowczas nie opuscit barykady, jednakze
wszyscy mieli juz powyzej uszu tej bezsensownej walki, ktora nie
mogla rzecz jasna doprowadzi¢ do zadnego rozsadnego rozwigzania.
Przeksztalcenie tych zamieszek w wojne domowa, w pelnym tego
stowa znaczeniu, mogto by¢ réwnoznaczne z oddaniem zwycigstwa
Franco. Takie obawy jak styszatem, wyglaszano wszedzie. Na
podstawie roznych wypowiedzi mozna si¢ bylo zorientowac, ze za-



rOwno w owym czasie, jak 1 od samego poczatku postulaty szere-
gowych cztonkow CNT sprowadzaty si¢ jedynie do dwoch zadan:
zwrotu Centrali Telefonicznej 1 rozbrojenia znienawidzonej Gwardn
Cywilnej. Gdyby Generalite gotow byt przyrzec ich spehienie,

to ani chybi w ciggu dwoch godzin nie bytoby §ladu barykad.

Ale wiadomo bylo, ze Generalite si¢ nie ugnie. Rozchodzity si¢
niepokojace pogloski. Powiadano, ze rzad w Walencji wysyta szes¢
tysiecy zohierzy, ktorzy majg okupowa¢ Barcelong, 1 ze naprze-
ciw nich stanie pigc tysiecy anarchistow oraz oddzialy POUM,
wycofane z aragonskiego frontu. Z tych dwoch plotek tylko ta
pierwsza okazala si¢ prawdziwa. Siedzgc na wiezy obserwacyjnej
widzieli$my mate szare kontury okretdéw wojennych, zblizajacych
si¢ do portu. Douglas Moyle, ktéry byt marynarzem, powiedziat
nam, ze przypominajg mu one brytyjskie niszczyciele. W rzeczy
samej to byty brytyjskie niszczyciele, ale jeszcze wtedy o tym
nie wiedzielisSmy.

Tego samego wieczoru dowiedzielisSmy si¢, ze czterystu gwar-
dzistow poddato si¢ na Plaza de Espana i przekazan oni swoja
bron anarchistom. Ponadto krazyta wiadomos$¢ o przejeciu przez
CNT kontroli nad przedmiesciami (gtownie dzielnice robotnicze).
Wszystko wskazywato na to, ze szala zwycigstwa przechyla si¢
na naszg stron¢. Ale zanim nastata noc, wezwat mnie Kopp i1z
grobowg ming powiedziat mi, ze wedtug informacji, ktoére wtasnie
otrzymat, rzad zamierza wyja¢ POUM spod prawa 1 wydac jej woj-
n¢. Wiadomos¢ ta byta dla mnie szokiem. Po raz pierwszy zdatem
sobie sprawe, w jaki sposob bedzie si¢ prawdopodobnie probowato
przedstawi¢ pdzniej te wydarzenia. Wyobraznia podpowiadata mi, ze
po zaprzestaniu walk cala wina spadnie na najstabszg partie,
czyli na POUM, ktora w zwigzku z tym najlepiej nadawala si¢
do roli kozta ofiarnego. Nie moglismy w tej sytuacji nadal za-
chowywac neutralnosci. Jesli zatem rzad wydatby nam wojng, to
nie mielibySmy innego wyjscia, jak tylko si¢ broni¢. Nietrudno
tez byto przewidzie¢, ze gwardzisci znajdujacy si¢ obok naszego
budynku Komitetu Wykonawczego, dostang rozkaz, aby nas zaata-
kowac¢. Naszg jedyng szansg byto uprzedzi¢ ich w ataku. Kopp cze-
kat przy telefonie na rozkazy. Gdyby$my otrzymali jednoznaczng
informacje, ze POUM zostala zdelegalizowana, nalezalo wowczas



natychmiast rozpocza¢ przygotowania do zaje¢cia Cafe Moka.

Nie zapomng dtugiego, koszmarnego wieczoru, ktory przyszto
nam spedzi¢ w ufortyfikowanym budynku. Zamknelismy stalowe
kraty przed frontowym wejsciem, a za nimi stan¢ta barykada z
kamiennych plyt pozostawionych przez prowadzacych remont ro-
botnikoéw. Udali§my si¢ do naszego magazynu broni. Karabi-
now mielismy dwadziescia jeden sztuk, uwzgledniajac te na dachu
Polioramy, oraz jeden zepsuty 1 do kazdego z nich byto okoto
pie¢dziesigciu naboi. Ponadto, znajdowato si¢ jeszcze kilka tuzindw
bomb, kilka pistoletéw 1 rewolwerdw, 1 to juz wszystko. Do ataku
na Cafe Moka — gdyby do niego miato dojs¢ — zgtlosilo si¢ na
ochotnika mniej wigcej dwunastu zotnierzy, w wigkszosci Niemcow.
Powinni$my naciera¢ od dachu, oczywiscie pomiedzy poinoca a
switem 1 zaskoczy¢ ich. Co prawda gwardzistow byto wigcej, ale za
to wsrod nas panowat silniejszy duch walki 1 mimo, ze podczas tej
akcj1 ofiary bylyby nieuniknione, jednak gotowi bylismy ja pod;jac.
Poza kilkoma tabliczkami czekolady nie mieliSmy w budynku nic
do jedzenia. Ponadto rozeszta si¢ pogloska, ze ,,oni" zamierzaja
odcig¢ nam doptyw wody. (Nikt nie wiedziat, kto to sg ci ,,oni".
Mogt to by¢ rzad, ktory rozciagnat kontrole nad wodociggami, ale
tez mogta to by¢ CNT — nikt nie znat prawdy.) Wiele czasu
zajeto nam napelnianie wodg wszystkich misek w umywalniach,
wszystkich wiader, ktore udato si¢ znalez¢, 1 wreszcie pigtnastu
oproznionych butelek po piwie ofiarowanych Koppowi przez gwar-
dzistow.

Po szesc¢dziesieciu godzinach prawie bez snu bylem w podlym
nastroju i ze zmeczenia stanialem si¢ na nogach. Bylo juz p6zno.
Zomhierze utozyli sie do snu na parterze za barykada, zajmujac cala
powierzchni¢ podtogi. Maty pokoik z kanapa na pigtrze posta-
nowili§my przeznaczy¢ na punkt opatrunkowy. Tymczasem, co
znamienne, w budynku nie bylo ani jodyny, ani bandazy. Moja
zona przyszta z hotelu ofiarujagc swoje ustugi jako pielegniarka.
Ja natomiast wyciggnalem si¢ na kanapie, chcac sobie zafundowac
poOtgodzinng drzemke przed atakiem na Cafe Moka, podczas kto-
rego, jak sadzilem, przyjdzie mi naprawde zginag¢. Pamigtam, ze
przytroczony do pasa pistolet wgniatal mi si¢ w krzyze powodujac
nieznosny ucisk. Przypominam sobie tez, jak zerwalem si¢ pdzniej



na rObwne nogi 1 zobaczylem stojacg obok mnie zong. Dzien byt
juz w pelni, nic si¢ nie wydarzylo, rzad nie wypowiedzial wojny
POUM, wody nie odci¢to 1 poza nielicznymi strzatami na ulicy
wszystko przebiegalo normalnie. Zona powiedziala mi, Ze nie miala
serca mnie budzi¢ 1 spata w hotelu w jednym z pokojéw od frontu.

Tego popotudnia nastgpito co§ w rodzaju zawieszenia broni.
Strzelanina ostabta 1 ulice z zadziwiajacg szybkoScig zapetnity si¢
przechodniami. W kilku sklepach podniesiono zaluzje, a na targ
naptynat olbrzymi thum ludzi, pragnacych kupi¢ co$ do jedzenia.
Stragany byly jednak prawie puste, a tramwaje w dalszym ciggu
staly unieruchomione. Zokierze z Gwardii Cywilnej wcigz tkwili
za barykada w Cafe Moka; zadna ze stron nie odwotata swoich ludzi
z ufortyfikowanych budynkoéw. Wszyscy uganiali si¢ za zywnoscig.
Zewszad dobiegaty te same petne niepokoju pytania: ,,Jak myslisz,
juz si¢ to skonczyto? A moze si¢ znow zacznie?" ,, To", czyn walki,
urosto do rangi kleski zywiotowej, podobnej do huraganu albo do
trzesienia ziemi, ktora dotykata kazdego z nas bez wyjatku i ktore;j
nikt nie byt w stanie powstrzymac. I rzeczywiscie, niemal natych-
miast — sadze, ze rozejm trwat jedynie parg godzin, cho¢ wydawa-
ty si¢ one minutami — rozlegt si¢ gwaltowny toskot karabinowe;j
strzelaniny. Zahuczato jak grom z jasnego nieba w czerwcowy dzien
1 kto zyw rzucit si¢ do ucieczki. Z trzaskiem opadty stalowe zaluzje,
niczym za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki wyludnity si¢ ulice
1,,to" zaczelo si¢ od nowa.

Rozgoryczony 1 miotany wsciektoscig wrocitem na moje stano-
wisko na dachu. Kiedy bierze si¢ udzial w takich wydarzeniach,
to, jak sadze, w pewnym sensie tworzy si¢ histori¢. Powinno si¢
zatem mie¢ z tych wzgledow poczucie historycznej roli. Ale
w rzeczywistosci jest inaczej, zawsze bowiem w takich chwilach
drobne sprawy przestaniajg wszystko inne. Ani razu w ciggu walk
nie przeprowadzitem poprawnej analizy sytuacji, cho¢ odlegli o
setki mil dziennikarze nie mieli z tym najmniejszych trudnosci.
Podczas zatosnych potyczek na $mier¢ 1 zycie, niec oddawatem si¢
rozwazaniom nad ich rzeczywistymi przyczynami, lecz najzwyczaj-
niej w Swiecie moje mysli zaprzataty przede wszystkim niewygoda
1 nuda, ktorych doswiadczylem siedzgc dniami i nocami na owym
przekletym dachu. Do tego jeszcze doskwierat potegujacy sie gtod



— nikt z nas bowiem nie miat nic ,,konkretnego" w ustach od
poniedziatku. Przez caly 6w okres zylem jednym pragnieniem:
zaraz jak tylko skonczy si¢ ta cata awantura, jak najpredzej wracac
na front. To bylo trudne do zniesienia. Po stu pigtnastu dniach
na pierwszej linii wrocitem wynedzniaty do Barcelony, aby zaznac
wygod 1 wypoczynku; przyszto mi tymczasem siedzie¢ na dachu
naprzeciw, podobnie jak ja znudzonych zolierzy Gwardii Cywil-
nej, ktdrzy co pewien czas machali do mnie i zapewniali glosno,
ze s3 ,,robotnikami" (co miato znaczy¢, ze zywig nadzieje, iz nie
bede do nich strzelat), 1 ktoérzy bez watpienia otworzyliby ogien,
gdyby otrzymali odpowiedni rozkaz. Jesli to miata by¢ historia,
to trudno byto odnies¢ takie wrazenie. Tamte dni, przypominaty
raczej najgorsze chwile na froncie, kiedy brakowato ludzi 1 wydtu-
zano nam stuzbe wartowniczg. Zamiast dokonywac¢ bohaterskich
czyndw, trzeba byto trwac¢ na posterunku, a znudzony, staniajgcy
si¢ na nogach z niewyspania zolnierz zupetnie obojetniat na to, co
si¢ wokot niego dziato.

W hotelu znajdowat si¢ bardzo zréznicowany thum, a wigkszo$¢
z tych ludzi nie Smiata wystawi¢ nosa za drzwi. Dojrzewata wsrod
nich okropna atmosfera podejrzliwosci. R6zne osoby ,,zarazone"
szpiegomanig krazyty po budynku szepcac o innych, ze sa wy-
wiadowcami badz komunistow, badz trockistow, badz anarchistow,
badz kogo tam jeszcze. Tegi rosyjski agent brat po kolei na strone
zagranicznych uchodzcow 1 przekonywajaco wyjasniat im, ze cata
ta awantura jest wynikiem spisku anarchistow. Przygladatem mu
si¢ nie bez pewnego zainteresowania, gdyz spotkatem oto po raz
pierwszy kogo$, kogo zawodem byto opowiadanie ktamstw — nie li-
czac dziennikarzy. Bylo co$ odpychajacego w tym karykaturalnym
zyciu, ktore toczylo si¢ w eleganckim hotelu za opuszczonymi za-
luzjami 1 wsrdd hatasu strzalow karabinowych. Frontowa jadalnia
opustoszata kiedy pocisk przeszedt przez szyby 1 roztupat kolumneg.
Goscie stloczyli si¢ w ciemnym pokoju na zapleczu, a tam nie
wystarczyto dla wszystkich stolikow. Zmalata ilo$¢ kelnerow, czes¢
z nich bedac cztonkami CNT, przystapita do strajku generalnego.
Zdjeli oni zatem na pewien czas frakowe koszule, chociaz positki
nadal podawano z udawanym namaszczeniem. Nie zmienia to
wszakze faktu, ze nie byto prawie co jes¢. W 6w czwartek gtownym



daniem bytajedna sardynka na osobg. Od wielu dni brakowato
chleba, a nawet zapasy wina topnialy tak szybko, ze piliSmy coraz
starsze roczniki, ptacac za nie coraz wyzsze ceny. Te niedobory
zywnosci utrzymywaty si¢ jeszcze przez kilka dni po wygasnieciu
walk. Trzy dni z rzedu, jak pamigtam, przyszto nam z zong jes¢ na
$niadanie kawatek sera z koziego mleka, nie majac ani chleba, ani
nic do popicia. Tylko pomarancze byly towarem wystepujacym

w obfitosci. Przyniesli je do hotelu w duzych ilosciach francuscy
kierowcy cigzaréwek. Sprawiali oni wrazenie chuliganskiej paczki.
Byly wsrod nich krzykliwie ubrane hiszpanskie dziewczyny i ma-
sywnie zbudowany fadowacz w niebieskiej bluzie. Gdyby tylko
sytuacja byla inna, dyrektor hotelu, przysadzisty snob, zrobitby
wszystko, aby uprzykrzy¢ im zycie, a nocleg dla nich z pewnoscig
by si¢ nie znalazt. Na razie jednak cieszyli si¢ oni sympatig, gdyz w
odroznieniu od pozostatych gosci, mieli swoje wlasne zapasy chleba
1 wszyscy przymawiali si¢ do nich o ten rarytas.

Owa noc byta ostatnia, jakg spedzitem na dachu. Nazajutrz
wszystko wskazywato, ze walki majg si¢ ku koncowi. Owego dnia
— w pigtek — nie strzelano juz, moim zdaniem, tak bardzo. Tru-
dno byto ustali¢ z catg pewnoscia, czy oddziaty z Walencji rzeczy-
wiscie przybyly (w istocie przybyly tego dnia wieczorem). Rzad
przekazywat w audycjach radiowych uspokajajace 1 zastraszajgce
zarazem apele. Nawotywano do powrotu do domu, grozac are-
sztowaniem tym wszystkim, ktorzy po oznaczonej godzinie beda
jeszcze nosic¢ bron. Wprawdzie nikt na te apele nie zwracal uwagi,
niemniej barykady wszedzie pustoszaly. Nie mam watpliwosci, ze
dziato sie¢ tak gléwnie z powodu niedoboru zywnosci. Na kaz-
dym kroku mozna byto ustysze¢ uwagi: ,,Nie mamy juz co jes¢.
Trzeba wracac¢ do pracy." Tymczasem Gwardia Cywilna, ktora
nie musiata si¢ martwi¢ o swoje racje zywnosciowe, dopoki cokol-
wiek do jedzenia bylo jeszcze w miescie, mogta nadal pozostawac
na swoich posterunkach. Po potudniu na ulicach toczyto si¢ juz
nieomal normalne zycie, chociaz opuszczone barykady ciagle staty.
Zaludnity si¢ Ramblas, wigkszos$¢ sklepow byta otwarta — oraz
co bylo najbardziej optymistyczne — drgnety i zaczely kursowac
tramwaje, tworzace dotad przez dtugi czas zastygle korki. Gwardia
Cywilna wcigz okupowata Cafe Moka 1 nie rozebrata barykady.



Niektorzy z gwardzistow wystawili na chodnik fotele 1 siedzieli w
nich trzymajac na kolanach karabiny. Przechodzac tamt¢dy mru-
gnalem do jednego z zokierzy, a on odwzajemnit mi si¢ catkiem
szczerym usmiechem; bez watpienia rozpoznal mnie. Z budynku
Centrali Telefonicznej Sciggnieto anarchistyczng flage 1 powiewata
tam tylko flaga katalonska. Oznaczalo to, ze robotnicy zostali
ostatecznie pokonani. Zdatem sobie sprawe — cho¢ moze nie

tak jasno jak powinienem, gdyz przeszkodzila mi w tym moja
polityczna ignorancja — ze gdy tylko rzad poczuje si¢ pewniej,
zaczng si¢ przesladowania. Doznatem ogromnej ulgi, kiedy ucicht
piekielny toskot strzelaniny, kiedy mozna byto kupi¢ jedzenie 1
kiedy wreszcie powstata mozliwo$¢ zazycia odrobiny wypoczynku,
1 spokoju przed powrotem na front.

Bodaj p6znym wieczorem owego dnia pojawity si¢ na ulicach
oddzialy z Walencji. Byta to Gwardia Natarcia — jeszcze jedna
formacja podobna do Gwardii Cywilnej 1 Karabinieréw (czyli zot-
nierzy peligcych funkcje policyjne) — oraz doborowe jednostki
republikanskie. Pojawili si¢ oni nagle, jakby wyrosli spod ziemi.
Co krok mozna bylo spotkac na ulicach dziesigcioosobowe patrole,
ztozone z wysokich mezczyzn w szarych lub bl¢kitnych mundurach.
Wszyscy oni mieli przewieszone przez plecy karabiny i na kazdy
patrol przypadat jeden erkaem. Tymczasem nalezato wykonac
pewne delikatne zadanie. Chodzito mianowicie o przyniesienie za
wszelkg cene z powrotem do budynku POUM szesciu karabindw,
ktorych uzywaliSmy podczas stuzby wartowniczej w wiezach ob-
serwatorium 1 ktore tam ciaggle lezaty. Problem stanowito przenie-
sienie ich przez ulice. Nalezaly one do uzbrojenia budynku, ale
wyjscie z nimi na dwoér oznaczalo pogwalcenie rzagdowego dekretu.
Gdyby nas wigc zatrzymano z karabinami w rekach, zostalibySmy
niechybnie aresztowani, a co najgorsze bron by skonfiskowano. Nie
mognsmy sobie pozwoli¢ na utrate szesciu karabind6w majac ich w
budynku zaledwie dwadziescia szes¢. Wyprowadzenie w pole pa-
troli Gwardii Natarcia nie przedstawiato trudnos$ci. Niebezpieczni
dla nas byli zolierze Gwardii Cywilnej w Cafe Moka. Wiedzieli
oni dobrze, ze mamy w obserwatorium karabiny 1 mogli narobic¢
rabanu, widzac jak je przenosimy Kazdy z nas pozbyt si¢ czesci
garderoby, przewiesit karabin przez lewe ramie, kolb¢ wetknat pod



pache, a lufe do nogawki. Byly to niestety dlugie Mausery. Nawet
dla kogos tak wysokiego jak ja, noszenie dlugiego Mausera jest
ktopotliwe. Schodzenie po kre¢tych schodach z obserwatorium z
zupethie usztywniong lewa nogg byto doprawdy meka. Na ulicy od
razu zdaliSmy sobie sprawe z tego, ze mozemy si¢ poruszac jedynie
niezwykle wolno, tak wolno, aby nie trzeba bylo zgina¢ kolan.
Dostrzegtem przed kinem grupke ludzi, ktérzy z zaciekawieniem mi
si¢ przygladan, kiedy posuwatem si¢ z predkoscig zotwia. Czesto
zastanawiatem si¢, co tez mogli oni sobie 0 mnie pomys$le¢. Ranny
w wojnie? W kazdym razie, wszystkie karabiny udato si¢ przemycic¢
na drugg strong ulicy bez przeszkod.

Na drugi dzien zolierze z Gwardii Natarcia byli wszedzie.
Paradowali po ulicach niczym zdobywcy. Ani chybi rzad zorga-
nizowal demonstracje¢ sity, by w ten sposob zastraszy¢ spoteczen-
stwo, cho¢ bylo juz jasne, ze nie bedzie ono stawiato oporu. Jesli
naprawdg istnialaby grozba wybuchu nowych zamieszek, trzymano
by wowczas zolierzy Gwardii Natarcia w koszarach 1 nikt by ich
nie wypuszczat na ulice w matych grupkach. Byly to wspaniale
oddziaty, o niebo lepsze od innych, widzianych w Hiszpann. Cho¢
byn ci zotnierze poniekad ,,wrogami", patrzac na nich, nie mogtem
si¢ oprze¢ uczuciu podziwu. Ale tym niemniej bylem nieco zdu-
miony przygladajac si¢ im, jak kroczyli tam 1 z powrotem. Przywy-
ktem do widoku obszarpanej, zle uzbrojonej milicji 1 nie przyszto
mi do glowy, ze Republika moze mie¢ takie oddziaty. Robil na
mnie wrazenie nie tylko dobor Zolnierzy, ale przede wszystkim ich
bron. Wszyscy oni byli wyposazeni w nowiutkie karabiny znane
pod nazwg ,.karabinéw rosyjskich" (do Hiszpanii trafiaty z ZSRR,
lecz jak podejrzewam, wyprodukowano je w Ameryce). Miatem
okazje przyjrzec¢ si¢ jednemu tego typu egzemplarzowi. Co prawda,
daleko mu byto do doskonatos$ci, niemniej byt znacznie lepszy od
okropnych starych rusznic, ktorymi postugiwalismy si¢ na froncie.
Na dziesigciu zohierzy Gwardii Natarcia przypadat jeden erkaem,
a poza tym kazdy z nich mial pistolet automatyczny. Na froncie
posiadaliSmy jeden karabin maszynowy na okoto pi¢c¢dziesigciu lu-
dzi, pistolety i rewolwery mozna bylo zdoby¢ jedynie nielegalnie.
W gruncie rzeczy sytuacja wszedzie wygladata podobnie, cho¢ nie
zwracalem dotad na to uwagi. Gwardia Cywilna oraz Karabinierzy,



ktorych w ogole nie wysytano na front, byli nie tylko lepiej od
nas uzbrojeni, ale tez o niebo lepiej przyodziani. Przypuszczam,

ze tak juz si¢ dzieje podczas wszystkich wojen: ciggle ten sam
kontrast pomiedzy wypielegnowang policja na tylach, a obdar-
tymi zolnierzami na froncie. Mniej wigcej po uptywie dwoch dni
stosunki oddziatow Gwardii Cywilnej z ludnos$cig ulozyty si¢ na
ogot dobrze. Pierwszego dnia doszto jednak do pewnych zgrzytow.
Niektorzy zolnierze dziatajac, jak podejrzewam, zgodnie z instruk-
cjami zaczeli zachowywac si¢ prowokacyjnie. Wsiadali oni grupami
do tramwajow, przeszukiwali pasazerow, i jesli znalezli u kogos w
kieszeni legitymacje CNT, darli jg na kawatki 1 deptali. Takie
zachowanie wywotywato awantury z uzbrojonymi anarchistami 1
jedna albo dwie osoby zostaty zabite. Jednak po niedlugim czasie
zohierze Gwardii Natarcia przestali zachowywac si¢ jak zdobywcy
1 stosunki staly si¢ bardziej zyczliwe. Dato si¢ zauwazy¢, ze po
jednym czy dwoch dniach pobytu, wigkszo$¢ z nich poderwata
sobie dziewczyny.

Barcelonskie walki dostarczyty rzadowi w Walencji, od dawna
upragnionego, pretekstu do rozciggnigcia petniejszej kontroli nad
Katalonig. Milicje robotnicze mialy zostac ,,okrojone" 1 wcielone
do Armii Republikanskiej. Nad Barcelong powiewata flaga Hi-
szpanskiej Republiki — widziatem jg bodaj po raz pierwszy, nie
liczac faszystowskiego okopu. Barykady przed budynkami PSUC
pozostaty nietknigte 1 co wigcej, wiele z nich stato az do czerweca.
Gwardia Cywilna w dalszym ciggu okupowata strategiczne punkty.
Z warowni CNT zabierano duze ilo$ci broni, chociaz nie watpie,
ze sporo jej uchroniono przed konfiskata. Ukazujaca si¢ nadal La
Batalia, zostala do tego stopnia ocenzurowana, ze pierwsza strona
byla niemal zupetnie biata. Gazet PSUC nie cenzurowano i na ich
tamach pojawity si¢ ptomienne artykuty domagajace si¢ likwidacji
POUM, ktorg okrzyknigto zamaskowang faszystowska organizacjq.
Agenci PSUC rozpowszechniali po catym miescie rysunek naste-
pujacej tresci: posta¢ uosabiajgca POUM $cigga maske oznaczong
sierpem 1 miotem, spod ktorej wylania si¢ szkaradna, fanatyczna
twarz napi¢tnowana swastyka. Widac z tego, ze oficjalna wersja
barcelonskich walk zostata juz ustalona: miato to by¢ powstanie
wzniecone wytacznie przez faszystowska ,,piatg kolumne", czyli



przez POUM,

Zakonczenie walk spowodowato zaggszczenie 1 tak juz okropne;j
atmosfery podejrzen 1 wrogosci w hotelu. Rzucane na prawo i lewo
oskarzenia sprawity, ze nie mozna byto by¢ neutralnym. Urzedy
pocztowe podjely na nowo prace 1 zaczety nadchodzi¢ gazety z
zagranicy. Pomieszczone w nich relacje z walk, nie tylko, ze byty
napastliwe 1 stronnicze, ale jeszcze w znacznym stopniu mijaty si¢ z
faktami. Podejrzewam, ze cze$¢ komunistow bedacych swiadkami
tych wydarzen byla zaskoczona ich interpretacja. Ale c6z, musieli
rzecz jasna trzymac swojg stron¢. Spotkawszy si¢ znOw z naszym
przyjacielem komunistg zostatem przez niego zapytany, dlaczego
nie przeszedtem do Brygady Miedzynarodowej. Bylem tym nieco
zdziwiony.

— Wasze gazety piszg, ze jestem faszysta — odpowiedzialem
— przychodzac z POUM bede z pewnoscig uznany za politycznie
podejrzanego.

— Alez co tam znowu, nie ma sprawy. Przeciez wykonywates$
tylko rozkazy.

Czulem si¢ zmuszony powiedzie¢ mu, ze po tej catej awanturze
nie mogitbym juz wstapi¢ do jakiejkolwiek kontrolowanej przez
komunistow jednostki. Przeciez mogloby to oznaczaé, ze wczesniej
czy pozniej zostane wykorzystany do walki przeciw klasie robot-
niczej. Nie dato si¢ przewidziec¢, kiedy znow wybuchng podobne
zaj$cia, lecz jesli w ogdle musialbym podczas ich trwania postugi-
wac si¢ karabinem, to strzelalbym z niego po stronie ludzi pracy, a
nie do nich. Wykazal on duze zrozumienie dla takiej postawy. Tym
niemniej teraz, atmosfera stala si¢ zupelnie inna. Nie mozna juz
byto jak dotychczas bezkarnie powiedzie¢ ,,wybacz pan, ale mam
odmienne poglady", albo tez wychyli¢ jednego glebszego z kims,
kto przypuszczalnie byt politycznym przeciwnikiem. W hotelo-
wym holu dochodzito niekiedy do ostrych sprzeczek. A wigzienia
pekaty juz w szwach. Oczywiscie, po zakonczeniu walk anarchisci
zwolnili swoich wigznidow. Natomiast osoby zaaresztowane przez
Gwardi¢ Cywilng — w wigkszos$ci trzymane w wigzieniach bez roz-
prawy sagdowej —- nie odzyskiwaty wolnosci miesigcami. Na skutek
bataganu panujacego w policji doszto jak zwykle do osadzenia w
aresztach zupetnie niewinnych ludzi. Wspominalem juz wczesniej



o Douglasie Thompsonie, ktory mniej wiecej na poczatku kwietnia
zostat ranny StraciliSmy pdzniej z nim kontakt, podobnie jak 1

z innymi rannymi, gdyz przerzucano ich czesto z jednego szpitala
do drugiego. Okazato sig, ze byt w szpitalu w Tarragonie 1 wrocit
do Barcelony w czasie kiedy rozpoczety si¢ walki. Spotkatem go
na ulicy we wtorek rano 1 sprawiat wrazenie cztowieka catkowicie
zdezorientowanego trwajacg wokot strzelaning. Zadat mi pytanie,
ktore wszyscy wowczas stawiali:

— O co tu, do cholery, chodzi?

Przedstawitem mu sytuacj¢ najlepiej jak umiatem. Thompson
odrzek! mi na to bez namystu:

— Nie chcg mie¢ z tym nic wspdlnego. Rami¢ mam ciggle
chore. Wracam do hotelu 1 nie ruszam si¢ stamtad.

Udat si¢ do hotelu, ktory niestety (jakze wazna podczas walk
ulicznych jest znajomos¢ topografii!) znajdowat si¢ w czgsci miasta
zajetej przez Gwardi¢ Cywilng. Do budynku wdarli si¢ gwardzisci,
Thompsona zatrzymano i wtrgcono do wi¢zienia. Przez osiem
dni przetrzymywano go w celi, ktora byta tak przepelniona, ze
nie byto si¢ gdzie potozy¢. Wielu cudzoziemcdw o podejrzane]
przesztosci politycznej zaczeto si¢ ukrywac. Majac policje na karku
zynh oni w cigglej obawie przed denuncjacjg. W najgorszym poto-
zeniu znalezli si¢ Wtosi 1 Niemcy, ktorzy nie mieli paszportow i
byli poszukiwani przez tajng policj¢ swoich krajow. W przypadku
aresztowania grozita im deportacja do Francji, skad mogli by¢
odestani do Wtoch lub Niemiec, a tam jeden Bog wiedziat, jaki
los ich czekat. Niejedna cudzoziemka pospiesznie regulowata swoj
status ,,poslubiajac" Hiszpana. Jedna z Niemek, nie posiadajaca
w ogole zadnych dokumentow, oszukata policje odgrywajac przez
kilka dni rol¢ kochanki pewnego mezczyzny. Nie zapomne widoku
zawstydzonej 1 zmartwionej twarzy tej dziewczyny, gdy zderzylem
si¢ z nig w drzwiach sypialni jej ,,Jubego". Rzecz jasna nie byta jego
kochanka, obawiata si¢ jednak, ze tak sobie pomyslalem. Okropne
uczucie, ze mozna zosta¢ wydanym tajnej policji przez ktoregos z
dotychczasowych znajomych, nie opuszczato nikogo ani na chwilg.
Dhugie koszmarne walki, hatas, brak snu 1 jedzenia, nat¢zona uwaga
1 nudne siedzenie na dachu, a do tego jeszcze niepewnos¢, czy za
minute nie dosiegnie mnie kula, czy tez ja nie bed¢ zmuszony



kogo$ zastrzeli¢, wszystko to sprawialo, ze stalem si¢ ktebkiem
nerwow. Doszedlem do takiego stanu, ze przy kazdym skrzypnie-
ciu drzwi ktadtem re¢ke na pistolecie. W sobote rano rozlegty si¢ na
dworze odgtosy salw karabinowych 1 podnidst si¢ krzyk: ,,Znowu
si¢ zaczyna!" Wypadtem na ulice 1 okazalo sig, ze to tylko kilku
zohierzy z Gwardii Natarcia strzela do wsciektego psa. Kto byt w
Barcelonie w owym czasie albo pare miesiecy pozniej, ten zawsze
bedzie pamigtat te straszng atmosferg — strach, podejrzenia, nie-
nawi$¢, cenzurowanie gazet, zattoczone wigzienia, ogromne kolejki
po Zywnos¢ 1 grasujgce, uzbrojone bandy.

Probowatem podzieli¢ si¢ kilkoma obserwacjami jako ktos, kto
znalazl si¢ w srodku barcelonskich walk; obawiam si¢ jednak, ze
niesamowito$¢ owych chwil wymkneta si¢ memu opisowi. Na przy-
ktad zywo tkwig w mojej pamigci przypadkowo zawarte wowczas
znajomosci, przelotne spojrzenia osob, ktore nie braty udzialu w
walkach i dla ktorych cale te zaj$cia byly po prostu bezsensowna
bzdura. Przypominam sobie modnie ubrang kobiet¢ kroczacag w
dot Ramblas z koszykiem na zakupy 1 z pudlem na smyczy, gdy o
jedng czy dwie ulice dalej grzmialy karabinowe salwy. Nie wyklu-
czam, ze byta ghucha. Albo me¢zczyzne przebiegajacego zupetnie
pusty Plaza de Catalunya 1 wymachujacego trzymanymi w oby
rekach biatymi chusteczkami. Albo duzg grupe¢ ubranych na czarno
osOb, ktore od godziny bezskutecznie usitowaty przejs¢ na drugg
strong tego placu. Ilekro¢ pokazali si¢ oni na rogu bocznej uliczki,
tylekro¢ zolierze PSUC obstlugujacy karabin maszynowy w hotelu
Colon, otwierali do nich ogien 1 zmuszali ich do wycofania si¢ —
nie rozumiem, dlaczego strzelano, ludzie ci nie mieli, rzecz jasna,
broni. Pomys$lalem pdzniej, ze mogli to by¢ zatobnicy. I przy-
sadzistego dozorce z muzeum nad Polioramg, ktory zdawat si¢
traktowac te zajscia jako okazje do zawarcia nowych znajomosci.
Byl wniebowziety mogac podejmowac u siebie Anglikéw — An-
glicy sg tacy simpatico, mawial. Mial nadziej¢, ze znow do niego
zajrzymy, kiedy bedzie juz po wszystkim; faktycznie odwiedzitem
go ponownie. I jeszcze innego niskiego mezczyzng chronigcego
si¢ w bramie, ktory z zadowoleniem, wskazujac glowa w kierunku
piekielnej strzelaniny na Plaza de Catalunya, rzekt (jakby chodzito
o uczczenie stowem pigknego poranka): ,,A wigc powtorzyt nam si¢



dziewigtnasty czerwca". 1 wreszcie szewcow w warsztacie, gdzie za-
mowitem buty wojskowe. Zachodzitem do nich wielokrotnie: przed
wybuchem walk, po ich zakonczeniu 1 na krotkg chwilke podczas
zawieszenia broni 5 maja. Byla to droga firma. Jej pracownicy
nalezen do UGT, cho¢ mogli tez by¢ cztonkami PSUC — tak

czy inaczej byli w innym obozie politycznym niz ja i wiedzieli, ze
stuz¢ w POUM. A jednak wykazywali catkowitg obojetnos¢. ,,Alez
ktopot z ta awantura, prawda? A jak musi psu¢ interesy. Ze

tez to si¢ nie skonczy! Mogliby si¢ przeciez wyszale¢ na froncie!"
itd., itp. Przypuszczalnie wiele osob, a moze nawet wigkszos¢
mieszkancow Barcelony, nie okazywala ani cienia zainteresowania
dla tych wydarzen, badz tez byli nimi pochtonigci w stopniu nie
wickszym niz w wypadku lotniczego nalotu.

Ten rozdzial poswiecitem tylko tym przezyciom, ktore staty si¢
moim udzialem. Na dalszych za$ stronach czuje si¢ zobowigzany
do naswietlenia calej sprawy w szerszym kontekscie: co si¢ w
istocie wydarzyto 1 z jakimi skutkami, oraz gdzie leza przyczyny
barcelonskich walk. Sprobuje tez ustali¢, jesli to w ogole mozliwe,
kto ponosi za to wszystko odpowiedzialnos¢. Na wydarzeniach
barcelonskich zbito tak duzy kapitat polityczny, ze podjecie proby
obiektywnego spojrzenia na nie jest konieczne. Wiele juz napisano
na ten temat, starczyloby tego na niejedng ksigzke. Nie przesadze
jednak twierdzgc, ze dziewig¢ dziesigtych tych publikacji zawiera
ktamstwa. Bez mata wszystkie relacje, ktore si¢ wowczas ukazatly
w gazetach, pisane byly przez dziennikarzy znajdujacych si¢ w
odleglych miejscach. Nie tylko roity si¢ od przeinaczen, ale tez
rozmy$lnie wprowadzaly w btad. Czytelnikom, jak zwykle, przed-
stawiono wylgcznie jedng stron¢ medalu. Bgedac w owym czasie
w Barcelonie mogtem, podobnie jak wszyscy inni, obserwowac
jedynie to, co dziato si¢ w moim bezposrednim sgsiedztwie. Ale
widziatem 1 styszatem wystarczajgco duzo, aby méc zdemaskowac
wiele rozpowszechnionych ktamstw. Czytelnik nie zainteresowany
politycznymi sporami 1 mozaikg partii oraz ugrupowan o mylacych
si¢ nazwach (niczym nazwiska generatdéw podczas chinskiej wojny)
moze teraz, wzorem poprzednich rozdziatow, przejs¢ od razu do
dalszych cze¢sci tekstu. Roztrzgsanie szczegdtdw miedzypartyjnych
wasni jest okropnym zajeciem — przypomina skok do gnojowki.



Jesli jednak chcee si¢ by¢ jak najblizej prawdy, nie da si¢ tego
unikng¢. Ta tuzinkowa awantura w odlegtym miescie ma duzo
wieksze znaczenie niz by si¢ to mogto wydawac na pierwszy rzut
oka.



ROZDZIAY. JEDENASTY

Przedstawienie w pelni wiernej 1 bezstronnej relacji z barcelon-
skich walk nigdy nie bedzie mozliwe, nie istniejg bowiem niezbedne
dokumenty. Przyszli historycy beda musieli si¢ zadowoli¢ jedynie
lawing oskarzen i partyjng propagandg. Mnie réwniez poza tym,
co sam widziatem 1 czego dowiedzialem si¢ od tych naocznych
swiadkow, ktorych uznatem za wiarygodnych, udato si¢ zebrac
tylko niewiele danych. Ale moge przeciwstawi¢ si¢ co bardziej
wierutnym ktamstwom 1 podja¢ probe oddania wydarzen we wila-
sciwych proporcjach.

Co si¢ zatem rzeczywiscie wydarzyto?

Od pewnego czasu w calej Katalonii utrzymywato si¢ napig-
cie. We wczesniejszych rozdziatach pisatem juz o walce, ktora
toczyla si¢ pomigdzy komunistami a anarchistami. Do maja 1937
roku sprawy zaszly tak daleko, ze gwaltowny wybuch zdawat si¢
nieunikniony. Bezposrednig przyczyng tar¢ byt rzagdowy nakaz
ztozenia broni przez osoby prywatne, zbiegajacy si¢ z decyzja o
utworzeniu uzbrojonych po zgby ,,apolitycznych" sit policyjnych, z
ktorych mien by¢ wykluczeni cztonkowie zwigzkdéw zawodowych.
Znaczenie tych posuni¢¢ byto dla wszystkich oczywiste. Wiadomo
tez byto, ze nastepnym krokiem bedzie przejecie kontroli nad opa-
nowang przez CNT kluczowa cz¢scig przemystu. Ponadto, wsrod
robotnikow dalo si¢ zauwazy¢ nastroje oburzenia, spowodowane



powiekszajacym si¢ zroznicowaniem na bogatych 1 biednych, a po-
wszechnie panowalo poczucie, ze doszto do sabotazu rewoluc;i.
Pakt, ze 1 maja nie wybuchty zamieszki, byt dla wielu os6b mitym
zaskoczeniem. 3 maja rzad zdecydowat si¢ zaja¢ centrale tele-
foniczng obstugiwang od poczatku wojny gtownie przez pracow-
nikow zrzeszonych w CNT; padly zarzuty o nienalezytym wyko-
nywaniu obowigzkoéw oraz o podstuchiwaniu urzedowych rozmow.
Szef policji Salas (ktory mogt dziata¢ zgodnie z rozkazami, albo

1 nie), dla zdobycia budynku wystal trzy cigzaréwki zaladowane
uzbrojonymi zotierzami Gwardii Cywilnej, podczas gdy uzbro-
jeni tajniacy ,,oczyszczali" okoliczne ulice. Niemal rownoczesnie
oddzialy Gwardii Cywilnej obsadzity inne, strategicznie wazne bu-
dynki. Bez wzgledu na to, czym si¢ kierowano podejmujac te
akcje, w powszechnym mniemaniu byly one uwazane za sygnat dla
Gwardii Cywilnej 1 PSUC (komunisci 1 socjalisci) do ostatecznej
rozprawy z CNT. Wies¢ o ataku na robotnicze budynki rozeszta
si¢ po miescie, na ulicach pojawili si¢ uzbrojeni anarchisci, prze-
rwano prac¢ 1 zaraz rozpoczeto walki. Jeszcze tej samej nocy i
nastepnego ranka w calej Barcelonie wyrosty barykady, a zajscia
trwaty nieprzerwanie do 6 maja rano. Trzeba jednak stwierdzi¢, ze
walki po obu stronach miaty charakter defensywny. Budynki byty
oblegane, ale zadnego z nich, jak mi wiadomo, nie szturmowano.
Nie postugiwano si¢ tez artylerig. Z grubsza rzecz ujmujac, od-
dziaty CNT, FAI i POUM kontrolowaty robotnicze przedmiescia,
natomiast uzbrojone sity policyjne i PSUC zajely centrum miasta

1 dzielnice urzedow. Mimo, Ze 6 maja zawarto rozejm, to jednak
wkrotce znow doszto do wybuchu walk, gdyz Gwardia Cywilna
podjeta, przedwczesne zapewne, proby rozbrojenia robotnikow z
CNT. Ale juz nastepnego dnia ludzie zaczeli spontanicznie opu-
szcza¢ barykady. Mniej wigcej, az do 5 maja przewaga byla po
stronie CNT 1 wielu zolierzy Gwardii Cywilnej poddato si¢. Za-
brakto jednak powszechnie zaaprobowanego kierownictwa i usta-
lonego planu — w istocie poza niesprecyzowanymi ustaleniami
na temat oporu wobec Gwardii Cywilnej, jak si¢ wydaje, zaden
plan og6lny nie istnial. Przywodcy CNT 1 UGT zgodnym cho-
rem nawotywali do powrotu do pracy, pomijajagc bowiem wszystko



inne, konczyta si¢ zywnos¢. W tych okoliczno$ciach zaczgto watpic
w sens kontynuowania walki. 7 maja po poludniu panowata juz
nieomal normalna sytuacja. Jeszcze tego samego dnia wieczorem
wyladowato sze$¢ tysiecy zotnierzy Gwardii Natarcia przystanych
droga morska z Walencji 1 przejeli oni kontrole nad miastem. Rzad
wydat rozkaz, na mocy ktérego wszyscy, z wyjatkiem regularnych
sil, zobowigzani byli ztozy¢ bron i1 w ciggu nastgpnych kilku dni
duze jej ilosci zostaly skonfiskowane. Wedtug ogtoszonych oficjal-
nych danych, w wyniku walk zgingto czterysta osob, a tysigc byto
rannych. Czterystu zabitych wydaje si¢ przesadzong liczba, skoro
jednak nie ma mozliwosci zweryfikowania tych danych, musimy je
przyjac¢ jako doktadne.

Jakie byty konsekwencje walk? Rozumie si¢, ze udzielenie
wyczerpujacej odpowiedzi na to pytanie jest niemozliwe. Brak jest
dowodow, ze zamieszki te mialy jakikolwiek bezposredni wpltyw
na przebieg wojny. Ich oddziatywanie mogloby si¢ rzecz jasna
zaznaczy¢, gdyby potrwaly przynajmniej kilka dni dtuzej. Staty
si¢ one natomiast pretekstem do rzadzenia Barcelong wprost z
Walencji, do przyspieszenia procesu ,,okrawania" milicji, do likwi-
dacji POUM 1 wreszcie przyczynity si¢ niewatpliwie do upadku
rzadu Caballero. Mozemy jednak zatozy¢ z calg pewnos$cia, ze
tak czy inaczej dosztoby do tych zmian. Pozostaje podstawowe
pytanie, czy robotnicy z CNT wychodzac na ulice 1 podejmujac
walke, osiggneli dzigki temu korzysci, czy tez narazili si¢ na straty
Twierdze, cho¢ sg to tylko przypuszczenia, ze wigcej zyskali niz
stracili. Zajecie barcelonskiej centrali telefonicznej byto po prostu
jednym z epizodéw w dhugim ciggu zdarzen. Od roku, stopniowo,
podstepnie przechwytywano bezposrednig wladze z rak zwigzkoéw
zawodowych, a gtowny nurt wypadkow wymknat si¢ spod robot-
niczej kontroli. Wszystko zmierzato do centralizacji, prowadzace;j
do kapitalizmu panstwowego, jesli nie do przywrocenia prywatno-
kapitalistycznych form rzgdzenia. Fakt, Ze robotnicy stawiali, w
owej chwili opdr, zapewne opdznil ten proces. W rok po wybuchu
wojny katatonski §wiat pracy stracit wiele ze swojej wtadzy, lecz
jego sytuacja byla nadal stosunkowo korzystna. Byloby duzo go-
rzej, gdyby si¢ okazato, ze skapituluje on podczas pierwszej lepszej



prowokacji. Nieraz tak bywa, ze lepiej jest podja¢ walke 1 przegrac
Ja, niz nie bi¢ si¢ wcale.

Co si¢ krylo za wybuchem walk, jesli w ogdle mialy one czemus
stuzy¢? Czy byly czyms w rodzaju coup d'etat, czy tez proba
wzniecenia rewolucji? A moze szto o obalenie rzadu? Bytoby wigc
z gbory ukartowane?

Sadze, ze jesli mozna mowic o wezesniejszym przygotowaniu
walk, to tylko w tym sensie, iz wszyscy si¢ ich spodziewali. Brak
byto oznak, aby ktdras ze stron miata jaki$ Scisle ustalony plan.
Anarchisci przystapili do dziatan prawie na pewno spontanicznie,
wydarzenia te bowiem dotyczyty gidéwnie ich szeregowych czton-
kow. Ludzie ci wyszli na ulice, nie czekajac na swoich przywod-
cow, ktorzy podazyli za nimi niechg¢tnie, albo nie podazyli wceale.
Wprawdzie przedstawiciele ,,Przyjacidt Durrutiego", grupki eks-
tremistow zwigzanych z FAI oraz POUM byli wowczas jedynymi
osobami, ktorych wypowiedzi pobrzmiewaty rewolucyjnymi
nutami, ale po raz kolejny poszty te organizacje za czyims przykla-
dem, a nie nadawaty tonu wydarzeniom. ,,Przyjaciele Durrutiego"
rozpowszechnili rewolucyjne ulotki, lecz ukazaty si¢ one dopiero
5 maja, nie mozna zatem powiedzieC, by daty poczatek walkom,
ktore wybuchty samorzutnie dwa dni wczesniej. Kierownictwo
CNT odzegnalo si¢ od zamieszek juz u ich zarania. Powodow po
temu bylo kilka. Przede wszystkim fakt, ze organizacja ta ciggle
miala swojg reprezentacje w rzadzie 1 w Generalite, gwarantowal, 1z
przywodcy CNT beda bardziej konserwatywni niz ich zwolennicy.
Poza tym gléwnym celem CNT byto zawarcie sojuszu z UGT, a
walki prowadzity do powigkszenia rozdzwigku miedzy nimi. I wre-
szcie — cho¢ mato kto o tym woéwczas wiedziat — kierownictwo
anarchistow obawiato sig¢, ze jesli sprawy zajda za daleko 1 robotnicy
przejma wladze w miescie, jak mogli to chyba uczyni¢ 5 maja,
dojdzie wtedy do obcej interwencji. Angielski krazownik 1 dwa
niszczyciele zblizaly si¢ do portu, a inne okrety wojenne znajdowaty
si¢ bez watpienia niedaleko. Jak podala angielska prasa, okrety
te ptynety do Barcelony ,,w celu ochrony brytyjskich interesow".
W rzeczywistosci jednak nie wykorzystano ich do zadnej akcji, to
znaczy ani nie wysadzono na lad Zolnierzy, ani tez nie zabrano



na poktad uciekinieréw, Z duzg doza prawdopodobienstwa — bo
trudno w tym przypadku o pewnos¢ — mozemy zatozyc, ze ten
sam brytyjski rzad, ktory nie kiwnal nawet palcem, zeby dopomoc
rzadowi hiszpanskiemu w walce z Franco, gotow byt teraz natych-
miast podja¢ zbrojng interwencje, aby broni¢ go przed jego wlasng
klasg robotnicza.

Przywodcy POUM nie odzegnywali si¢ od tych wydarzen. W
rzeczywistosci nie tylko zachecali swoich zwolennikdéw do pozosta-
nia na barykadach, ale tez wyrazili swoje poparcie (La Batalia z
6 maja) dla tresci zawartych w ulotce wydanej przez ,,Przyjaciot
Durrutiego". Istnieje wiele niejasnosci zwigzanych z tg ulotka.
Trudno teraz znalez¢ kogos, kto miatby jej egzemplarz. Niektore z
zagranicznych gazet pisaty o niej, ze byl to ,,rozklejony" w calym
miescie ,,podzegajacy plakat". Z pewnoscia jednak takiego plakatu
nie bylo. Poréwnujac rozne doniesienia na ten temat ustalitem, ze
ulotka ta nawotywata do: utworzenia rady rewolucyjnej (junty),
rozstrzelania odpowiedzialnych za atak na centrale telefoniczna,
rozbrojenia Gwardii Cywilnej. Nie jest rOwniez pewne, jak dalece
La Batalia utozsamiata si¢ z tre$cig tej ulotki. Niestety nie miatem
w rekach ani ulotki, ani numeru La Batalia z owego dnia. W cza-
sie walk spotkatem si¢ jedynie z drukiem wydanym 4 maja przez
malutka grupke trockistow (,,Bolszewicy-Leninowcy"). Pisza oni
w nim po prostu: ,,Wszyscy na barykady — strajk generalny w
catym przemysle, z wyjatkiem przemystu wojennego". (Innymi
stowy, druk ten nawotywat do tego, co juz si¢ odbywato). Tym-
czasem stanowisko przywodcéw POUM byto chwiejne. Zawsze byli
oni zdania, ze powstanie mozna wznieci¢ dopiero po osiggnieciu
zwyciestwa nad Franco, Poza tym kierownictwo POUM trzyma-
to si¢ raczej skrupulatnie marksistowskiej Unii — gdy robotnicy
wychodza na ulicg, obowigzkiem rewolucyjnej partii jest by¢ z
nimi. Skutkiem tego, pomimo krzykliwych rewolucyjnych haset
0 ,,odradzaniu si¢ ducha 19 czerwca" itp., robili oni co mogli,
zeby sprowadzi¢ robotnicze akcje do dziatan defensywnych. Nigdy
na przyktad nie wydali rozkazu zaatakowania jakiegokolwiek bu-
dynku. Ich zwolennicy mieli po prostu przykazane, aby byli czujni
1jak juz wspomnialem w poprzednim rozdziale, unikali strzelania



kiedy to tylko mozliwe. W La Batalia ukazat si¢ rowniez rozkaz
zabraniajgcy oddziatom opuszczania stanowisk na froncie. Moge
zatem stwierdzi¢, ze — jak si¢ wydaje — POUM byta odpowie-
dzialna za wzywanie wszystkich do pozostania na barykadach oraz
przypuszczalnie za naktanianie pewnej liczby zohierzy do przeby-
wania tam dtuzej niz sami zamierzali. Dowiedziatem si¢ od osob,
ktore utrzymywaty osobiste kontakty z przywodcami POUM (ja
takich kontaktow nie miatem), ze wydarzenia te zaskoczyty ich,
niemniej uznali oni, iz trzeba si¢ w nie wlaczy¢. Oczywiscie z
decyzji tej czerpano pozniej w zwykty sposob polityczne korzysci.
Gorkin, jeden z szefoéw POUM, po jakims czasie mowil nawet o
,,chwalebnych majowych dniach". Od strony propagandowej mogto
to by¢ wlasciwe posunigcie — na krétko przed likwidacja POUM
powiekszyty si¢ nieco jej szeregi. Z taktycznego punktu widze-
nia udzielenie poparcia tresciom zawartym w ulotce ,,Przyjaciot
Durrutiego", malej organizacji zwyczajowo wrogo nastawionej do
POUM, byto chyba bledem. W atmosferze powszechnego podnie-
cenia i wsrod ostrych stow padajacych po obu stronach, ulotka

ta byla w istocie jedynie wezwaniem do pozostania na baryka-
dach, ale opowiedzenie si¢ za nig kierownictwa POUM, w sytuacji
gdy Solidaridad Obiera, anarchistyczne pismo, odcigto si¢ od tego
druku, sprawilo, ze komunistyczna prasa nie miata potem trudnego
zadania udowadniajac, iz walki byty czyms$ w rodzaju powstania
wznieconego wylacznie przez POUM. Nie ma jednak watpliwosci,
ze te same artykuty pojawilyby si¢ na famach komunistycznych
gazet w kazdych innych okolicznosciach. Ale to 1 tak byto niczym,
W poréwnaniu z wczesniejszymi 1 pdzniejszymi oskarzeniami, mimo
ze dysponowano dowodami mniejszego kalibru. Szefostwo CNT
postepowato ostrozniej, lecz na niewiele to si¢ zdalo. Chociaz
wychwalano ich za lojalnos$¢, przy pierwszej okazji usunigto te
organizacj¢ z rzadu 1 z Generalite.



Z wyglaszanych wowczas opinii nie wynikato wcale, aby za-
mierzano wznieci¢ gdziekolwiek prawdziwg rewolucje. Zwykli ro-
botnicy z CNT, wspomagani bodaj przez garstke cztonkéw UGT,
staneli na barykadach nie po to, by obalac¢ rzad, ale by stawic
czota atakom, ktore — stusznie lub nie — uwazali za akcje po-
licji. Watpi¢ zatem, czy okreslenie ,,powstanie", przypisane tym
z gruntu defensywnym dzialaniom przez niemal calg zagranicz-
ng prase, byto odpowiednie. Byty to raczej zamieszki — bardzo
krwawe zamieszki, obydwie strony mialy bron i chetnie robity z
niej uzytek.

Jakie wigc zamiary miata druga strona? A moze byl to nie
anarchistyczny lecz komunistyczny coup d'etat — planowe dziata-
nie, by za jednym uderzeniem pozbawi¢ wiadzy CNT?

Osobiscie w to nie wierze, cho¢ pewne wydarzenia moglyby
na to wskazywac¢. Wydaje si¢ znaczace to, ze do bardzo podob-
nych wypadkow (przejecie centrali telefonicznej przez uzbrojong
policje na rozkaz z Barcelony) doszto dwa dni pdzniej w Tarrago-
nie. Zatem uderzenie na barcelonska centrale telefoniczng nie byto
odosobnionym dziataniem. Obsadzenie strategicznych punktow
w roznych czgsciach miasta przez oddzialty Gwardii Cywilnej 1
zwolennikéw PSUC, jesli nawet nie odbyto si¢ przed rozpocze-
ciem walk, to na pewno dokonato si¢ z zaskakujaca szybkoscia.
Nalezy jednak pamigta¢, ze rzecz dziala si¢ w Hiszpanii,, a nie
w Anglii. Walki uliczne majg w Barcelonie tradycje. W takim
miescie wypadki rozgrywaja si¢ btyskawicznie, grupy zbierajg si¢
na zawolanie, wszyscy znajg topografi¢ miasta i1 kiedy rozlega si¢
huk wystrzatéw, kazdy podaza na swoje miejsce zupeknie jak na
szkoleniu ogniowym. Przypuszczalnie osoby odpowiedzialne za
przejecie centrali spodziewaly sie, ze wynikng z tego klopoty —
cho¢ nie na taka skalg, jak to si¢ stalo — 1 byly gotowe stawi¢ im
czota. Nie oznacza to jednak, ze planowaty one gtowne uderzenie
na CNT. Istniejg dwa powody, ktdre nie pozwalajg mi uwierzyc,
aby ktora$ ze stron czynila przygotowania do walk na duzg skalg:

1/ zadna ze stron nie Sciggneta wezesniej do Barcelony swoich
oddziatow. Do star¢ doszlo zatem jedynie pomigdzy tymi, ktorzy
byli juz w miescie, czyli gtownie pomiedzy ludnoscig cywilng a
policja.



2/ zywnos¢ skonczyta si¢ niemal blyskawicznie. Kto stuzyt
w hiszpanskim wojsku ten wie, ze istnieje taki element dziatan
wojennych, z ktorym Hiszpanie radzg sobie znakomicie. Chodzi o
wyzywienie zotierzy. Nie mozna sobie wyobrazi¢, aby ktorakol-
wiek ze stron, planujac tygodniowe albo dwutygodniowe walki 1
strajk generalny, nie zgromadzita zawczasu zapasu zZywnosci.

Pora, by przyjrze¢ si¢ temu, co leglo u podioza catej sprawy.

W zagranicznej prasie antyfaszystowskiej podniesiono ogrom-
ny raban, lecz, jak zwykle, mozna byto pozna¢ argumenty tylko
jednej ze stron. Tak wigc barcelonskie walki zostaty ukazane jako
powstanie nielojalnych anarchistow 1 trockistow, ktorzy ,,wbili n6z
w plecy hiszpanskiemu rzadowi" itd. Ale cala sprawa nie przed-
stawiala si¢ tak prosto. Nie ulega kwestii, ze podczas dziatan
wojennych lepiej nie wszczyna¢ walk w swoim obozie. Warto tez
pamigtac, ze do ktotni jak do tanca potrzebna jest para, oraz, ze
ludzie nie zaczynajg budowac barykad, jesli nie zdarzy si¢ cos, co
uznaja za prowokacje.

Poczatkiem problemow bylo rzecz jasna rzadowe polecenie,
aby anarchisci ztozyli bron. W wydaniu angielskiej prasy brzmiato
to nastepujgco: bron byta pilnie potrzebna na froncie aragonskim,
ale nie mozna bylo jej tam posta¢, gdyz pozbawieni patriotycz-
nych uczu¢ anarchisci postanowili zatrzymac ja dla siebie. Takie
przedstawienie sprawy dowodzi nieznajomosci faktycznie panujace;
w Hiszpanii sytuacji. Dla nikogo nie byto tajemnica, ze zaréwno
anarchisci, jak 1 cztonkowie PSUC gromadzili bron, 1 wybuch walk
w Barcelonie jeszcze bardziej ten fakt unaocznit; obydwie strony
produkowaty znaczng ilo$¢ srodkéw bojowych. Anarchi$ci wie-
dzien doskonale, ze nawet jesli ztozg bron, to PSUC, najwieksza
sifa polityczna w Katalonii, tego nie uczyni i po ustaniu walk
tak si¢ rzeczywiscie stato. Tymczasem na ulicach mozna byto
zobaczy¢ duze ilosci broni, za ktorg wiele by dano na froncie,

a ktora pozostawata w rekach ,,apolitycznej" policji na tytach.
Przyczyng takiego stanu rzeczy byly ogromne réznice pomigdzy
komunistami a anarchistami 1 musialy one wczesniej czy pdzniej
doprowadzi¢ do jaki$§ zatargdbw. Od poczatku wojny hiszpanska
partia komunistyczna niezmiernie powickszyta swoje szeregi i zdo-
byta dla siebie wigkszo$¢ politycznej wtadzy. Ponadto napltynetly



do Hiszpanii tysigce zagranicznych komunistéw i1 wielu z nich nie
kryto si¢ wcale z zamiarami ,,likwidacji" anarchizmu, gdy tylko
skonczg si¢ zmagania z Franco. Trudno wobec tego oczekiwac, ze
anarchisci przekazg zdobyte latem 1936 roku uzbrojenie.

Przejecie centrali telefonicznej w Barcelonie byto po prostu
zapalnym lontem, ktory przytknigto do istniejgcej juz beczki pro-
chu. Mozna oczywiscie przyjac, ze osoby za to odpowiedzialne nie
przewidziaty, 1z wynikng z tego ktopoty. Jak podawano, katalonski
prezydent Companys zartobliwie oswiadczyt kilka dni wczesniej, ze
anarchisci pogodzg si¢ ze wszystkim.- Nie byto to jednak rozsadne
dziatanie. Od miesi¢cy dochodzito w roznych czesciach Hiszpanii
do wielu zbrojnych utarczek pomiedzy komunistami a anarchi-
stami. Panujace w Katalonii, a zwlaszcza w Barcelonie, napigcie
doprowadzito juz do ulicznych awantur, zamachow itp, I oto nagle
obiegta miasto wiadomos$¢, ze uzbrojeni zotnierze atakuja budynki
zdobyte przez robotnikow podczas czerwcowych walk, budynki,
ktore miaty dla ludzi pracy ogromng warto$§¢ emocjonalng. Trzeba
pamigtac, ze klasa robotnicza nie darzyta mitoscig Gwardii Cywil-
nej. Od pokolen Ja guardia kojarzyta si¢ po prostu z obszarnikami
1 zarzagdcami. Poza tym byla podwdjnie znienawidzona, gdyz cal-
kiem stusznie watpiono w jej lojalnos¢ podczas walk z faszystami.
Jest prawdopodobne, ze zgota te same uczucia, ktore sprawily, iz
ludzie wyszli na ulice w ciggu pierwszych kilku godzin, kierowaty
nimi réwniez na poczatku wojny, kiedy stawiali czota zbuntowanym
generalom. Rzecz jasna mozna by si¢ spierac, czy robotnicy z CNT
nie powinni byli przekaza¢ centrali telefonicznej bez sprzeciwu.
Zalezy to od punktu widzenia: albo kto$ opowiada si¢ za scentra-
lizowanym rzadem, albo za wladza robotnikow. Mozna by sprawe
postawi¢ jeszcze inaczej: ,,Tak, zapewne robotnicy z CNT mieli
swoje racje, ale przeciez trwa wojna 1 nie wolno im byto wszczynac
walk na zapleczu frontu". Calkowicie si¢ z tym zgadzam.
Jakiekolwiek wewnetrzne niepokoje dziataty, jak si¢ wydaje, na
korzys$¢ Franco. Ale co w rzeczywistosci zapoczatkowato walki?
Niewazne czy rzad miat, czy nie mial prawa zajmowac centrale
telefoniczng. Problem polega na tym, ze decyzja ta musiata
doprowadzi¢ do zamieszek. Bylo to prowokacyjne dzialanie, byt to
krok, ktory przypuszczalnie mogl by¢ rozumiany nastgpujaco: ,,Wasza



wladza si¢ konczy — teraz nasza kolej". Zdrowy rozsadek
wskazywal, ze odzew mogt by¢ tytki jeden — opor. Kto§ wolny od
uprzedzen dostrzeze, ze wina nie lezata — 1 nie mogla w tym
przypadku leze¢ — catkowicie po jednej stronie. Przyjecie
tendencyjnej wersji wydarzen wynikato z faktu, ze hiszpanskie
rewolucyjne partie nie cieszyty si¢ poparciem zagranicznej prasy i
Dhugo by trzeba szukac¢, zwlaszcza w angielskich gazetach, jakiejs
pochlebnej wzmianki — z dowolnego okresu wojny — o
anarchistach. Oczerniano ich systematycznie i jak wiem z wtasnego
doswiadczenia, nie ma chyba takiego wydawcy, ktory byltby gotow
wydrukowac cokolwiek w ich obronie.;

Probowatem bezstronnie opisa¢ barcelonskie walki, cho¢ — jak
wiadomo — trudno w takim przypadku o zupeiny obiektywizm.

W rzeczywistosci, cztowiek musi brac czyja$ strong 1 powinno by¢
dostatecznie jasne do kogo zywie sympati¢. Poza tym nie udato

mi si¢ zapewne unikng¢ przeinaczenia faktéw i to nie tylko w tym
rozdziale, ale tez w innych cze$ciach ksigzki. Wierne zobrazowanie
hiszpanskiej wojny nie jest przedsiewzigciem tatwym, gdyz istniejg
jedynie dokumenty o charakterze propagandowym. Uprzedzam
zatem o swoich sympatiach i przypominam o bl¢dach. Staralem si¢
mimo wszystko by¢ uczciwym. Aczkolwiek przedstawiony przeze
mnie opis rozni si¢ catkowicie — jak bedzie si¢ mozna przekonac
— od relacji zamieszczonych w zagranicznej prasie, a zwlaszcza w
komunistycznej. Przedstawienie wersji komunistycznej jest jednak
niezbedne, opublikowano ja bowiem na catym $wiecie; co jakis czas
byla uzupetniana i spotkala si¢ ona bodaj z najszerszym przyje-
ciem.

W komunistycznych 1 prokomunistycznych pismach catg wing
za barcelonskie walki zrzucono na POUM. Wydarzenia te ukazano
nie jako spontaniczny wybuch, lecz jako zaplanowane z wyracho-
waniem, antyrzadowe powstanie wywolane wyltacznie przez POUM
przy pomocy zbatamuconych ,,nieodpowiedzialnych elementow".
Mato tego, byty one jeszcze ,,Wyraznym faszystowskim spiskiem,
odbyly si¢ na rozkaz faszystow i miaty na celu wzniecenie wojny
domowej na tytach, aby sparalizowa¢ w ten sposob rzad". POUM
okazala si¢ ,,pigtg kolumng Franco" — ,,trockistowska" organizacja
sprzymierzong z faszystami. Daily Woiker z 11 maja donosit:



,Niemieccy 1 wloscy agenci, ktorzy masowo naptyneli do Bar-
celony, aby rzekomo «przygotowac ostawiony «Zjazd IV Miedzy-
narodowki* mieli w istocie inne wazne zadania: zamierzali oni —
przy pomocy miejscowych trockistow — doprowadzi¢ do anarchii 1
rozlewu krwi, aby w ten sposob przygotowac grunt pod niemieckie
1 wloskie oswiadczenie, ze «marynarka (Niemiec 1 Wtoch) nie jest
w stanie skutecznie nadzorowac katalonskiego wybrzeza z powodu
panujacej w Barcelonie anarchii 1 w zwigzku z tym panstwa te
«zmuszone zostaly do wysadzenia wojsk w Barcelonie™.

Innymi stowy starano si¢ doprowadzi¢ do takiej sytuacji, w
ktorej rzady Niemiec i Wioch moglyby zupelnie otwarcie da¢ woj-
skom lgdowym lub piechocie morskiej polecenie desantu na kata-
lonskim wybrzezu oglaszajac, ze czynig tak «w celu utrzymania
porzadkuy.

Oto wiec Niemcy 1 Wtosi posiadali narzedzie, dzigki ktéremu
mogli urzeczywistnic t¢ operacje¢, a byta nim trockistowska orga-
nizacja znana jako POUM.

POUM, dziatajac wspolnie z powszechnie znanymi elemen-
tami przestepczymi oraz w porozumieniu z mamionymi w anarchi-
stycznych organizacjach osobnikami zaplanowala, zorganizowala 1
przeprowadzita atak na tyltach, tak dobierajac czas tej akcji, aby
doktadnie zbiegla si¢ z natarciem na froncie pod Bnbao itp.; itd.

W dalszym ciggu tego artykutu barcelonskie walki zostajg prze-
mianowane na ,,atak POUM", a w innym miejscu w tym samym
numerze czytamy, ze ,,bez watpienia wing za rozlew krwi w Kata-
lonii nalezy obcigzy¢ POUM". Inprecor z 29 maja donosi, ze tych,
ktorzy wznosili barykady w Barcelonie ,,rekrutowano w tym celu
wylacznie sposrod cztonkow POUM".

Mogltbym tak jeszcze dlugo cytowac, ale sprawa jest dosta-
tecznie jasna. Pelng odpowiedzialnos¢ ponosita POUM 1 dziatata
ona na faszystowski rozkaz. Niebawem przedstawi¢ nieco wigce]
przyktadow relacji, ktore ukazaly si¢ w komunistycznych gaze-
tach; jak bedzie si¢ mozna przekonac, tkwigce w nich wewnetrzne
sprzecznos$ci czynig je zupehie bezuzytecznymi. Zanim jednak
zostang one podane, warto zwroci¢ uwage na kilka powodow, dla
ktorych przedstawienie majowych walk jako faszystowskiego po-
wstania wznieconego przez POUM, moze by¢ a priori uznane za



mato wiarygodne,

1/ POUM nie miala ani tylu cztonkdéw, ani wystarczajacych
wpltywow, aby wywola¢ zamieszki na takg skalg. Jeszcze trudniej
bytoby jej doprowadzi¢ do strajku generalnego. Byla to organizacja
polityczna nie posiadajgca wigkszego oparcia w zwigzkach zawodo-
wych 1 urzadzenie przez nig akcji protestacyjnej w calej Barcelonie
datby bardziej optakany wynik niz (powiedzmy) proba proklamo-
wania przez Komunistyczng Parti¢ Wielkiej Brytanii strajku gene-
ralnego w calym Glasgow. Wspomniatem wczesniej, ze polityka
przywodcow POUM mogta spowodowac przedtuzenie si¢ walk o
pewien czas. Nie mogli oni natomiast zapoczatkowac ich wybuchu,
nawet gdyby chcieli,

2/ zarzuty o rzekomym faszystowskim spisku opierajg si¢ na
lichych podstawach 1 wszystkie dowody prowadza w innym kie-
runku. DowiedzieliSmy si¢ o planie desantowania niemieckich i
wloskich wojsk w Katalonii. Ale Zaden niemiecki ani wtoski okret
wojenny nie zblizyt si¢ do brzegu. Co si¢ za$ tyczy ,,Zjazdu Czwar-
te] Miedzynarodowki" 1 ,,niemieckich oraz wloskich agentow", to
informacje te byly wyssane z paka. Wiadomo mi, ze nie bylo nawet
rozmOw na temat tego zjazdu. Owszem, istniaty mgliste plany
zorganizowania zjazdu POUM 1 jej bratnich partii (angielskiej ILP,
niemieckiej SAP itp.), lecz jego termin wyznaczono nieobowig-
zujaco na blizej nieokreslony dzien czerwca, czyli dwa miesigce
pOzniej 1 zaden z delegatéw jeszcze wowczas nie przyjechat. ,,Nie-
mieccy 1 wloscy agenci" natomiast, grasowali jedynie na stronicach
Daily Worker. Ktokolwiek przekraczat w owym czasie graniceg, ten
wie, ze nie bylo tak tatwo ani ,,masowo naptywac" do Hiszpanii,
ani z tego kraju wyjechac.

3/ zarowno w Lendzie, gldéwnej twierdzy POUM, jak i na
froncie nie doszto do zadnych wydarzen. Wiadomo przeciez, ze jesli
przywodcy POUM chcieliby pomoéc faszystom, to wydaliby swojej
milicji rozkaz, by zeszta z pola walki 1 przepuscita przeciwnikow.
Nic takiego jednak nie uczyniono, ani nie zaproponowano. Nie
sciggnieto tez zawczasu z frontu zadnych dodatkowych oddziatow,
cho¢ dyskretne przerzucenie pod ré6znymi pozorami, powiedzmy,
tysigca albo dwoch tysigcy zolnierzy do Barcelony, nie byloby trud-
nym przedsiegwzigciem. Poza tym nie podjeto jakiejkolwiek, nawet



posredniej, proby sabotowania dziatan frontowych. Transporto-
wanie zywnosci 1 materiatow wojennych przebiegato normalnie;
sprawdzitem t¢ informacj¢ po6zniej. Ponadto zamierzone powstanie
na takga skalg, jak to usitowano przedstawi¢, wymagatoby wielu
miesi¢cy przygotowan, wywrotowe] propagandy wsrodd milicyjnych
szeregow itp. Nie bylo jednak zadnych oznak podobnych dzia-
tan, ani tez plotek na ten temat. Fakt, Ze milicja na froncie
nie odegrata jakiejkolwiek roli w ,,powstaniu" powinien juz mowic¢
sam za siebie. Jesli POUM rzeczywiscie planowata coup d'etat,
to trudno przypuscié, aby nie postuzyta si¢ okoto dziesigcioma
tysigcami uzbrojonych zolnierzy, czyli jedyng liczacg si¢ sitg, jaka
miata do dyspozyc;i.

Wynika z tego jasno, ze twierdzenia komunistow o ,,powsta-
niu" zorganizowanym przez POUM na rozkaz faszystow sg cat-
kowicie bezpodstawne. Przytocze jeszcze kilka cytatow z komuni-
stycznych gazet. Zamieszczone w nich relacje dotyczace pierwszego
wydarzenia, czyli napadu na centrale telefoniczng sg pouczajace;
taczy je tylko jedna wspolna cecha, zrzucajg mianowicie wing na
drugg strong. Warto zwrdci¢ uwage, ze w angielskich komunistycz-
nych gazetach obcigza si¢ odpowiedzialnoscig w pierwszej kolejno-
$ci anarchistow, a dopiero pdzniej POUM. Ma to jednak swoje uza-
sadnienie,; Nie kazdy Anglik styszat o ,,trockizmie", podczas gdy
wszyscy dostaja dreszczy na dzwigk stowa ,,anarchista". Wystarczy
obwiesci¢, ze ,,anarchisci" maczaja w czyms$ palce, a juz tworzy
si¢ odpowiednia atmosfera uprzedzen, P6zniej mozna bezpiecznie
przerzuci¢ wing na ,,trockistow", Daily Worker z 6 maja tak oto
zaczyna swoja relacje:

,,W poniedziatek 1 we wtorek nieliczna banda anarchistow za-
jeta 1 usitowata utrzymac¢ budynki pocztowe. Rozpetali oni na
ulicach strzelaning."

Nie ma to jak od samego poczatku odwrocic role. Gwardia
Cywilna naciera na budynek obsadzony przez CNT — jak wiec z
tego wynika, CNT atakuje samg siebie. Tymczasem Daily Worker
z 11 maja podaje:

,2Aiquade, minister bezpieczenstwa publicznego w lewicowym
katalonskim rzadzie, oraz Rodrigue Salas, generalny komisarz do



spraw porzadku publicznego w partii Zjednoczonych Socjalistow,
wystan uzbrojone oddziaty poncji republikanskiej do budynku Te-
lefonica w celu rozbrojenia zatrudnionych tam pracownikow, be-
dacych w wigkszosci cztonkami zwigzkéw zawodowych CNT."

Trudno przyja¢, aby pierwsza relacja zgadzata si¢ z druga.
Mimo to nie ma w Daily Worker ani slowa o pomyice. Ta sama
gazeta w tym samym numerze donosi, ze ulotki ,,Przyjaciot Durru-
tiego", od ktorych odcigta si¢ CNT, pojawily si¢ 4 1 5 maja podczas
walk. Inprecoi za$ oglasza, ze pojawily si¢ one 3 maja przed
walkami, 1 dodaje, ze ,,w Swietle tycn faktow" (to jest pojawienia
si¢ roznych ulotek):

,,Policja dowodzona osobiscie przez prefekta zajeta centralg te-
lefoniczng po potudniu 3 maja. Do wypetniajacych swoje obowigzki
przedstawicieli sit porzadku oddano strzaty. Byly one sygnatem
dla prowokatorow do wszczecia zbrojnych zamieszek na terenie
catego miasta."

A oto co pisze Inprecor z 29 maja:

,,O godzinie trzeciej po potudniu komisarz bezpieczenstwa pu-
blicznego, towarzysz Salas, udat si¢ do centrali telefonicznej, ktéra
zajelo poprzedniej nocy pigcdziesieciu cztonkow POUM 1 rd6zne
nieodpowiedzialne elementy."

Dziwne to nieco. Okupacja centrali telefonicznej przez pigc-
dziesigciu cztonkéw POUM jest, mozna by rzec, malowniczym
wydarzeniem 1 nalezatoby si¢ spodziewac, ze kto§ to wowczas za-
uwazyt. Okazuje si¢ jednak, ze dokonano tego odkrycia dopiero
trzy albo cztery tygodnie po6zniej. W innym numerze Inprecoi’a
piecdziesigciu cztonkow POUM przemienia si¢ w piecdziesigciu zot-
nierzy milicji POUM. Zgromadzenie az tylu sprzecznosci w tych
kilku krotkich ustepach nie bylo zadaniem latwym. W jednym
przypadku cztlonkowie CNT nacierajg na centrale telefoniczng, in-
nym razem zas oni sami sg tam obiektem ataku. Ulotka pojawia
si¢ przed zdobyciem centrali telefonicznej 1 nawotuje do tej akeji,
lub tez przeciwnie, wydano jg p6zniej w wyniku zajecia poczty.
Pracownicy telefonow sg raz cztonkami CNT, a raz POUM — 1



tak dalej. Ponadto dzigki panu J. R. Campbellowi dowiadujemy
si¢ z jeszcze pozniejszego wydania Daily Worker (3 czerwca), ze
rzad zajat centrale tylko dlatego, iz wzniesiono juz barykady!

Z powodu braku miejsca ograniczylem si¢ wytacznie do poda-
nia relacji odnoszacych si¢ do jednego zdarzenia. Jednakze od
tego rodzaju niescistosci az roi si¢ we wszystkich sprawozdaniach
zamieszczonych w komunistycznej prasie. Poza tym nie brakuje
opisOw calkowicie wyssanych z palca. Oto na przyktad fragment
oswiadczenia cytowanego przez Daily Worker (z 7 maja) wydanego,
jak podaje ta gazeta, przez hiszpanska ambasade w Paryzu:

»Znamienng cechg tego powstania byty stare monarchistyczne
flagi, ktére powiewaly na balkonach roznych domow w Barcelo-
nie. Bez watpienia zatknigto je tam w przekonaniu, ze uczestnicy
insurekcji odniesli juz pelne zwyciestwo."

Daily Worker zapewne wydrukowat to oswiadczenie w dobrej
wierze, jednakze odpowiedzialne za jego wydanie osoby z hiszpan-
skiej ambasady musiaty ktama¢. Kazdy Hiszpan orientowat si¢ le-
piej w sytuacji od nich. Monarchistyczna flaga w Barcelonie! Byla
to jedyna rzecz, ktéra mogta natychmiast zjednoczy¢ zwalczajace
si¢ ugrupowania. Nawet komuni$ci musieli przy czytaniu tego od
razu parska¢ Smiechem. Podobnie w réznych komunistycznych ga-
zetach wyglada sprawa z relacjami na temat broni, ktoérg rzekomo
postugiwata si¢ POUM podczas ,,powstania". Nie znajgc faktow
mozna by im da¢ wiar¢. Frank Pitcairn pisze w Daily Worker z
17 maja:

,Podczas rozruchow postugiwali si¢ oni na dobrg spraw¢ wszy-
stkimi rodzajami broni. Byta ona od wielu miesi¢cy kradziona 1
ukrywana. Wykorzystywano takze takie srodki bojowe jak czolgi,
ktore uprowadzono z koszar w chwili wybuchu powstania. Wia-
domo, ze posiadajg oni nadal dziesigtki cekaemow 1 kilkaset kara-
binow."

Inprecor z 29 maja dodaje:



,»,3 maja POUM dysponowata kilkoma tuzinami cekaemoéw i
kilkuset karabinami... Na Plaza d'Espagna trockisci wprowadzili
do akcji baterie «siedemdziesigtekpigtek» przeznaczonych na front
aragonski. Dziala te byty dotad skrzetnie ukrywane przez milicje
w jej magazynach."

Pan Pitcairn nie podaje nam w jaki sposob i kiedy stato si¢
wiadomo, ze POUM posiadata dziesigtki cekaemow 1 kilkaset ka-
rabindw. Podatem szacunkowo ilo$¢ broni, ktéra znajdowata si¢
w trzech gtownych budynkach POUM — okoto osiemdziesi¢ciu
karabinow, par¢ granatow 1 ani jednego cekaemu; czyh mniej wig-
cej tyle, ile potrzeba do uzbrojenia wart, ktore wowczas kazda
partia polityczna wystawiala w swoim budynku. Musi wydac si¢
dziwne, ze p6zniej, po likwidacji POUM 1 po przejeciu wszyst-
kich budynkow, te tysigce sztuk broni nigdy nie ujrzaty $wiatta
dziennego; zwlaszcza czolgi i dziata polowe, czyn uzbrojenie nie
nadajace si¢ do ukrycia pod korcem. Przedstawione dwie relacje
dowodzg jednak przede wszystkim zupelnego braku znajomosci
miejscowych warunkow. Zdaniem Pitcairna POUM uprowadzita
czolgi ,,z koszar". Nie podaje on, z ktdrych koszar. Zoknierze
przebywajacy w Barcelonie (w owym czasie byto ich stosunkowo
niewielu, gdyz wstrzymano bezposredni nabdr do partyjnych mili-
cji) kwaterowali w Koszarach im. Lenina wraz z duzo wigkszg ficzbg
oddziatlow Armii Republikanskiej. Pan Pitcairn pragnie, abySmy
uwierzyli, ze POUM kradta czotgi majac btogostawienstwo Armii
Republikanskiej. Podobnie sprawa wyglada z ,,magazynami", w
ktorych ukrywano 75-milimetrowe dziata. Nie ma ani stowa o
tym, gdzie te ,,magazyny" si¢ znajdowaty. Natomiast baterie dziat
strzelajacych na Plaza de Espana pojawily si¢ w wielu relacjach
prasowych. Sadze jednak, ze z calag pewnoscig mozna stwierdzic,
1z nie istnialy one nigdy. Ani razu, jak juz wczesniej wspomniatem,
nie styszatem odglosu ognia artyleryjskiego, cho¢ bytem oddalony od
Plaza de Espana mniej wigcej o mile. Kilka dni pdzniej roz-
gladatem si¢ po tym placu i na zadnym budynku nie udato mi
si¢ zauwazy¢ sladow po armatnich pociskach. Ponadto, naoczny
swiadek, ktory byt przez caty okres walk w sgsiedztwie, o§wiadczyt,
ze nigdy nie byto tam dziat. (Nawiasem mowigc historyjka o upro-



wadzonych dziatach mogta pochodzi¢ od Antonowa-Owsinko, ra-
dzieckiego konsula generalnego. W kazdym razie opowiedziat on ja
znanemu dziennikarzowi angielskiemu, ktéry potem opublikowat te
wiadomos¢ w pewnym tygodniku. Antonowa-Owsinko dosiggneta
pOzniej czystka. Jaki ona miala zwigzek z jego prawdomownoscia,
nie wiem.) Prawda oczywiscie jest taka, ze historyjki o czotgach,
dziatach polowych i tak dalej wymys$lano wytacznie dlatego, iz
trudno jest w inny sposob dopasowac¢ duzg skale barcelonskich walk
do skromnych liczebnie szeregbw POUM. Trzeba byto oglosi¢, ze
catg wing za zamieszki ponosi POUM 1, Ze ta mato znaczaca, pozba-
wiona poparcia partia miata — wedtug Inprecora — ,,tylko kilka
tysiecy cztonkéw". Chcac zatem, aby obydwie relacje brzmiaty
wiarygodnie, nalezato stworzy¢ pozory, ze uzbrojenie POUM nie
roznito si¢ od wyposazenia nowoczesnej armii.

Czytajac relacje o barcelonskich wydarzeniach w komunistycz-
nej prasie nie mozna si¢ oprze¢ wrazeniu, ze byly one swiadomie
obliczone na nieznajomos¢ faktow wsrod czytelnikow i ich gtownym
celem bylo wywotanie uprzedzen. Stad tez wzigta si¢ na przy-
ktad taka informacja podana przez Pitcairna w Daily Worker z
11 maja, ze ,,powstanie zostalo sttumione przez Armi¢ Republi-
kanska". Chodzi tu o to, azeby osoby nie zorientowane nabraty
przekonania, iz wszyscy w Katalonii byli wrogo nastawieni wo-
bec ,,trocksistow". Armia Republikanska pozostawata jednak neu-
tralna przez caty czas trwania walk; wiedziat o tym w Barcelonie
kazdy 1 az trudno uwierzy¢, aby pan Pitcairn nie zdawat sobie
z tego sprawy. Poza tym komunistyczne gazety zonglowaty liczba
zabitych 1 rannych w celu nadania zamieszkom przesadnego znacze-
nia. Diaz, Sekretarz Generalny Komunistycznej Partii Hiszpanii,
szeroko cytowany przez komunistyczne pisma podat, ze zgingto 900
osob, a 2500 zostato rannych. Katalonski minister propagandy,
ktorego trudno posadzi¢ o zanizanie liczby ofiar oznajmit, ze wy-
nosita ona odpowiednio 400 1 1000 osob. Partia komunistyczna
podwajata dane 1 dodawata jeszcze na wszelki wypadek kilkaset
0sob.

Zagraniczne gazety kapitalistyczne wskazywaty najczesciej na
anarchistow jako sprawcow walk. Kilka pism przyjeto jednak ko-
munistyczng wersj¢ wydarzen. Nalezata do nich mi¢dzy innymi an-



gielska News Chronicie, ktorej korespondent John Langdon-Davies
byt w owym czasie w Barcelonie. Oto fragmenty jego artykutu:

,, IROCKISTOWSKA REWOLTA

.. To nie byto anarchistyczne powstanie. Mamy do czynienia
z udaremnionym puczem «trockistowskiej» POUM dziatajacej za
posrednictwem kontrolowanych przez nig organizacji <Przyjaciot
Durrutiego 1 Libertarianskiej Miodziezy... Do tragedii doszto w
poniedziatek po potudniu, kiedy rzad wystal oddziaty uzbrojone;j
pohcji do centrali telefonicznej, aby rozbroity obstugujacych ja
pracownikow, bedacych w wigkszosci cztonkami CNT, Wystepu-
jace od pewnego czasu powazne zaktocenia w pracy tej centrali
mialy posmak skandalu. Przed budynkami pocztowymi na Plaza
de Catalunya zebral si¢ duzy ttum. Tymczasem cztonkowie CNT,
wycofujac si¢ z pietra na pietro ku dachowi, stawiali opor... Sytua-
cja byta niejasna, jednakze rozeszla si¢ pogloska, ze rzad wystapit
przeciw anarchistom... Po zapadni¢ciu zmroku wszystkie osrodki
robotnicze 1 budynki rzgdowe byty zabarykadowane, a o dziesiatej
padly pierwsze strzaty 1 rozdzwonity si¢ dzwonki pierwszych sani-
tarek, ktore wyjechaly na ulice. O $wicie strzelanina objeta cata
Barcelong... Kiedy nastat dzien i liczba polegtych przekroczyta 100
0sOb, mozna byto podja¢ probe ustalenia, co si¢ stalo. Anarchisci z
CNT 1 socjalisci z UGT nie «wyszli na ulicg w petnym tego stowa
znaczeniu. Pozostajac za barykadami, po prostu uwaznie $ledzili
rozw0] wypadkow 1 uznali, ze majq prawo bra¢ pod ogien kaz-
dego uzbrojonego cztowieka, ktory pojawi si¢ na ulicy... Gtownymi
sprawcami strzelaniny byli jak zwykle pacos — ukryci pojedynczy
zohierze, najczesciej faszysci, strzelajacy z dachow nawet nie do
jakich$§ konkretnych celow, ale wytacznie po to, by przyczynic
si¢ do wzrostu powszechnej paniki... Jednakze w $§rode wieczorem
zaczelo byc jasne, kto stoi za tg rewoltg. Wszystkie §ciany zostaty
pokryte plakatami podzegajagcymi do natychmiastowego wzniece-
nia rewolucji 1 do zabijania republikanskich oraz socjalistycznych
przywodcow. Plakaty te byty podpisane przez «Przyjaciot Durru-
tiego». We wtorek rano anarchistyczny dziennik odcial si¢ od nich,
natomiast gazeta POUM, La Batalia, przedrukowala ten apel nie
szczedzac mu pochwat. Agents piovocateurs, postugujac si¢ tg wy-



wrotowg organizacjg doprowadzili do przelewu krwi w Barcelonie,
w pierwszym miescie Hiszpanii."

Relacja ta nie w pelni zgadza si¢ z wersjg komunistyczng, ktorg
cytowalem wczesniej, ale nawet 1 ona nie jest wolna od sprzecz-
nosci. Zrazu wydarzenie to przedstawiano jako ,.trockistowska
rewolte", by pdzniej podac, ze jego przyczyng byt atak dokonany
na budynek centrali, 1 Ze panowato powszechne przekonanie, iz
rzad ,,wystapit przeciw" anarchistom. W miescie wzniesiono bary-
kady, za ktorymi stan¢li cztonkowie CNT 1 UGT. Dwa dni p6zZnie;j
pojawia si¢ podzegajacy plakat (w rzeczywistosci byta to ulotka),
co daje podstawe do stwierdzenia, ze zapoczatkowat on zamieszki
— skutek poprzedza przyczyng. Ale 1 tu nie unikni¢to powaznych
przeinaczen. Langdon-Davies nazywa ,,Przyjaciot Durrutiego" 1
,Libertarianskg Mtodziez" ,,organizacjami kontrolowanymi przez
POUM". Tymczasem obydwie byly organizacjami anarchistycz-
nymi i nic je z POUM nie taczyto. ,,Libertarianska Mtodziez" byta
mtodziezowa liga anarchistow, odpowiednikiem JSU w przypadku
PSUC. ,,Przyjaciele Durrutiego" byta niewielkg organizacjg dziata-
jaca w ramach PAI, wrogo nastawiong wobec POUM. Jak wynika z
moich ustalen, przypadki podwdjnego cztonkostwa nie zdarzyty sie¢.
Réwnie bliskie prawdy byloby nazwanie Ligi Socjalistycznej ,,orga-
nizacja kontrolowang" przez Brytyjska Parti¢ Liberalng. Czyzby
Langdon-Davies o tym nie wiedziat? Jesli tak, to powinien byt z
wiekszg ostroznos$cig pisac o tych bardzo zawitych sprawach.

Nie zamierzam negowac dobrych intencji Langdona-Daviesa;
opuscit on jednak Barcelong — wedlug powszechnej opinii — w
chwili ustania walk, czyli wtasnie w momencie, kiedy miat moz-
liwo$¢ powaznego przystapienia do zbierania informacji; mozna
tez w jego catej relacji napotka¢ dowody, ze przyjal on oficjalng
wersje o ,.trockistowskiej rewolcie", nie zadajac sobie trudu jej
sprawdzenia. Mozna je nawet znalez¢ w cytowanym przeze mnie
fragmencie. ,,Po zapadnigciu zmroku" przystapiono do wznoszenia
barykad, a ,,0 dziesiagte]" padajg pierwsze strzaty. Tak nie mdgt
napisa¢ naoczny swiadek. Wynikaloby z tego, ze zwykle najpierw
si¢ czeka, aby przeciwnik zbudowat barykade, a pdzniej si¢ do
niego strzela. Odnosi si¢ zatem wrazenie, ze uptyneto kilka godzin
od czasu wzniesienia barykad, do czasu otwarcia ognia, podczas



gdy w rzeczywistosci byto oczywiscie na odwrot. Zarowno ja sam,
jak 1 wiele innych os6b bylismy swiadkami pierwszych salw wcze-
snym popotudniem. I wreszcie pojedynczy zotierze, ,,najczescie]
faszysci", strzelajacy z dachow. Langdon-Davies nie wyjasnia,
skad dowiedziat si¢, ze byli faszystami. Mozna przypuszczac, ze
nie wspinatl si¢ na dachy i nie pytat ich o to. Powtarza on po
prostu informacje, ktore mu podano i nie kwestionuje ich, ponie-
waz sg zgodne z oficjalng wersja. Prawde powiedziawszy, autor
poprzez niebaczne powotanie si¢ na poczatku swojego artykutu na
Ministerstwo Propagandy ujawnia jedno prawdopodobne zrodto, z
ktorego czerpatl wigkszos¢ wiadomosci. Zagraniczni dziennikarze w
Hiszpanii byli bez reszty zdani na faske Ministerstwa Propagandy,
cho¢ zdawatoby si¢, ze nazwa tej instytucji powinna by¢ dostatecz-
nym ostrzezeniem. Ministrowi propagandy tak bardzo zalezato

na podaniu bezstronnej relacji o barcelonskich wypadkach, jak

— powiedzmy — niegdys lordowi Carsonowi na przedstawieniu
obiektywnych informacji dotyczacych dublinskiego powstania w
1916 roku.

Wymienitem powody, dla ktorych komunistyczna wersja bar-
celonskich wydarzen nie moze by¢ traktowana powaznie. Pora
bym teraz napisat co$ o gtownym oskarzeniu, ze POUM byta tajng
faszystowska organizacjg na zoldzie Franco i Hitlera.

Edward H. Carson, irlandzki polityk konserwatywny; organizator
zbrojnego oporu przeciw autonomii Irlandii; odegrat znaczaca role w
utrzymaniu przez Wielka Brytanie Irlandii Poétnocnej (przyp. Thum.).

Oskarzenie to powtarzano w nieskonczonos¢ na famach komus-
nistycznej prasy, zwlaszcza od poczatku 1937 roku 1 pézniej. Bylo
ono czescig prowadzonej na calym Swiecie przez komunistyczne
gazety kampanii przeciwko ,,trockizmow1", ktdrego reprezentantem
w Hiszparui miata by¢ POUM. ,, Trockizm" zdaniem Frente Rojo
(komunistyczne pismo wydawane w Walencji) ,,nie jest polityczng
doktryna; jest to oficjalna kapitalistyczna organizacja, faszystow-
ska terrorystyczna banda, oddajaca si¢ przestepczej dziatalnosci
1 sabotazowi na szkode ludu". POUM byla nie tylko ,,trocki-
stowska" organizacja sprzymierzong z faszystami, ale tez czescia
,.piate] kolumny Franco". Warto zwroci¢ uwage, ze od poczatku



nie przedstawiono ani jednego dowodu, ktory by uzasadniat to
oskarzenie; caty artykut byt utrzymany po prostu w bezdyskusyj-
nym tonie. Poza tym przypuszczano ten peten potwarzy atak, nie
liczac si¢ zupehnie ze skutkami, jakie méogt on wywrze¢ na tocza-
cg si¢ wojne. Dla wielu komunistycznych dziennikarzy rzucanie
oszczerstw na POUM okazato si¢ wazniejsze, niz przestrzeganie
tajemnicy wojskowej, I tak na przyktad w lutowym numerze Da-
ily Worker dopuszczono do tego, aby autorka artykulu (Winifred
Bates) napisata, ze POUM posiada na swoim odcinku frontu o
potowe mniej oddziatléw niz sadzono. Zaréwno wiec dziennikarka
jak 1 Daily Woiker bez skruputow przekazujga wrogowi, za posre-
dnictwem gazetowych szpalt, jedng z najwazniejszych informacji.
Ralph Bates podaje w New Repuhlic, ze ,,zolnierze POUM roz-
grywali z faszystami mecz pitki noznej na ziemi niczyjej", wtedy
gdy oddzialy POUM faktycznie ponosity cigzkie straty 1 wielu z
moich osobistych przyjaciot zostato zabitych badz rannych. Po-
nadto, szeroko rozpowszechniano najpierw w Madrycie, a pdzniej
w Barcelonie ztosliwy rysunek przedstawiajagcy POUM zrywajaca
maske z namalowanym sierpem 1 mtotem, spod ktérej ukazywata
si¢ twarz naznaczona swastyka. Gdyby rzad nie byl faktycznie
kontrolowany przez komunistéw, to nigdy by nie dopuszczono do
szerzenia tego rodzaju materiatow podczas wojny. Podkopywa-
ty one rozmyslnie nie tylko morale milicji POUM, lecz réwniez
wszystkich, ktorym przyszto walczy¢ u jej boku — trudno bowiem
uzna¢ za budujacg wiadomos¢, ze zolnierze znajdujacy si¢ obok
na linii frontu sg zdrajcami. Wprawdzie mam watpliwosci, czy
obelgi, ktorymi obrzucano z tyléw te organizacje, doprowadzaty w
ogole do demoralizacji w szeregach milicji POUM, ale byly na to
obliczone 1 osobom odpowiedzialnym za tego rodzaju akcje musiato
zaleze¢ na politycznym rozbiciu antyfaszystowskiej jednosci.
Oskarzenie wysuwane przeciwko POUM sprowadzalo si¢ do
nastepujgcego zarzutu: kilkadziesiat tysiecy ludzi, gtdwnie robot-
nikdw, nie liczac osob 1 sympatykoéw przybytych licznie z zagranicy,
w wigkszo$ci uchodzcow z faszystowskich krajow, plus tysigce zot-
nierzy milicji — stanowito po prostu organizacj¢ szpiegowska na
zotdzie Franco. Twierdzenie to bylo sprzeczne z powszechnym
odczuciem 1 historia POUM w wystarczajacym stopniu zadata mu



ktam. Cate kierownictwo POUM miato za sobg rewolucyjng prze-
sztos¢. Wielu z nich brato udziat w zbrojnym spisku w 1934 roku, a
wickszo$¢ przyptacita wigzieniem prowadzenie socjalistycznej dzia-
talnosci za rzadow Lerroux, albo w czasie monarchii. W 1936 roku
Joaguin Maurin, 6wczesny przywoddca, byt jednym z tych depu-
towanych, ktorzy ostrzegali w Kortezach przed zagrazajaca rewol-
ta Franco. W jakis czas po wybuchu wojny zostal on areszto-
wany przez faszystow za probg zorganizowania oporu na ich tytach.
Kiedy doszto do wybuchu rewolty, POUM odegrata doniosta role
w odpieraniu wroga, a wielu jej cztonkow polegto podczas walk
ulicznych zwtaszcza, w Madrycie. Byta ona jedng z pierwszych
organizacji, ktére przystapity do formowania kolumn milicji w
Katalonii 1 w Madrycie. Wyjasnianie tych dziatan wspolpracy z
faszystami wydaje si¢ zgota niemozliwe. Partia na faszystowskim
zotdzie przesztaby po prostu na drugg strone.

Nie udato si¢ tez zaobserwowac podczas wojny zadnych profa-
szystowskich akcji. Mozna by si¢ spiera¢ — cho¢ ja ostatecznie si¢
z tym nie zgadzam — czy to POUM, naciskajac na prowadzenie
bardzie; rewolucyjnej polityki, doprowadzita do podziatow w tonie
rzadu 1 pomogta w ten sposob faszystom; uwazam, ze mozna by
usprawiedliwi¢ nieche¢ reformistycznego rzadu do POUM. Ale to
jednak co$ innego niz bezposrednia zdrada. Nie da si¢ w zaden
sposob wyjasni¢, dlaczego milicja POUM pozostata lojalna, jesn
partia bylta faszystowska organizacja. Uwzgledniwszy, ze osiem
czy dziesi¢¢ tysigcy zotnierzy trwalo na waznych odcinkach frontu
w niezno$nych warunkach zimg 1936-37 roku, ze wielu z nich
przebywato w okopach nieprzerwanie cztery badz pie¢ miesigcy,
trudno zrozumie¢, dlaczego po prostu nie opuscili pola walki, albo tez
nie przeszli na stron¢ nieprzyjaciela. Zalezato to przeciez tylko od
samych zohierzy, a rezultaty takich decyzji mogly okazac¢ si¢ w
wielu przypadkach rozstrzygajace. A jednak nie zaprzestali oni
walki 1 wkrotce, po rozwigzaniu POUM jako partii polityczne;,
kiedy wszyscy mieli ten akt $wiezo w pamieci, jej milicja — jeszcze
nie wcielona w szeregi Armii Republikanskiej — brata udziat w
morderczych atakach na wschod od Huesca, gdzie kilka tysigcy
zohierzy polegto w ciggu jednego czy dwodch dni. Bratanie si¢ z
wrogiem badz czeste dezercje byly ostatnig rzeczg, ktérej mozna



si¢ bylo spodziewac. Wczesniej juz wspomniatem, ze liczba de-
zerteroOw byta wyjatkowo mata. Poza tym nalezatoby oczekiwac
profaszystowskiej propagandy, szerzenia defetyzmu itp. Nin ta-
kiego nie udato si¢ jednak zaobserwowac. Rozumie si¢, ze zapewne
znalezli si¢ w POUM faszystowscy szpiedzy i prowokatorzy — sa
oni we wszystkich lewicowych partiach. Nie ma jednak dowodow
na to, ze bylo ich w tej organizacji wigcej niz gdzie indzie;j.

Prawda jest, ze niektore ataki komunistycznej prasy zawieraly
twierdzenie, wypowiadane jednak niechetnie, iz tylko przywddcy
POUM byli na faszystowskim zoldzie, a nie masy cztonkowskie.
Ale byta to zwyczajna proba oderwania szarych cztonkow od kie-
rownictwa. Juz w samej konstrukcji oskarzenia kryto si¢ zalozenie,
ze zwykli cztonkowie, Zoierze milicji itp., wszyscy oni uknuli
wspolnie spisek. Byto przeciez zrozumiate, ze skoro Nin, Gorkin
1 inni byli rzeczywiscie optacani przez faszystow, to lepiej o tym
wiedzieli ich zwolennicy, ktérzy stykali si¢ z nimi na co dzien, niz
dziennikarze w Londynie, Paryzui Nowym Jorku. W kazdym
razie, po likwidacji POUM, kontrolowana przez komunistow tajna
policja wyszla z zalozenia, ze wszyscy s3 jednakowo winni. Are-
sztowano zatem kazdego, kto mogl mie¢ jakies zwigzki z tg partig i
kogo udalo si¢ uja¢, nie oszczedzajac nawet rannych, pielegniarek,
zon czlonkéw POUM, a w niektorych przypadkach nawet dzieci.

W koncu, w dniach 151 16 czerwca, POUM zostata zlikwi-
dowana 1 uznano jg za organizacj¢ nielegalng. Byt to jeden z
pierwszych aktow rzadu Negrina, ktory rozpoczat dziatalnos¢ w
maju. Kiedy Komitet Wykonawczy POUM znalazt si¢ juz w
wigzieniu, komunistyczna prasa opublikowata materialy, ktore rze-
komo ujawniaty ogromny faszystowski spisek. Przez pewien czas
szpalty komunistycznych gazet na calym $wiecie zapelniaty si¢
tego rodzaju artykutami (Daily Worker z 21 czerwca streszcza
rozne publikacje, ktére ukazaly sie¢ w komunistycznych pismach
wychodzacych w Hiszpanii):

,HISZPANSCY TROCKISCI SPISKUJA Z FRANCO
W zwiazku z aresztowaniem wielu trockistowskich przywaod-
coOw w Barcelonie 1 gdzie indziej... wyszly na jaw pod koniec tygo-
dnia szczegdly jednej z najbardziej ohydnych afer szpiegowskich,



jakie wydarzyly si¢ podczas wojny 1 najbardziej jak dotad odraza-
jace dowody trockistowskiej zdrady... Zgromadzone przez policj¢
dokumenty oraz pelne zeznania, co najmniej dwustu aresztowanych
osOb, ujawniajg itd., itp."

Odkrycia te ,,ujawnity", ze kierownictwo POUM przekazywato
generalowi Franco droga radiowg tajemnice wojskowe, ze kontak-
towato si¢ z Berlinem, 1 ze wspotpracowato z tajng faszystowska
organizacjg w Madrycie. Doszty do tego jeszcze sensacyjne szcze-
gbly na temat tajnopisOw pisanych sympatycznym atramentem,
tajemnicze dokumenty sygnowane literg N (oznaczata ono nazwisko
Nin) itd., itp.

Ostatecznie jednak, sze$¢ miesigcy po tych wydarzeniach, czyli
w chwili, kiedy to piszeg, wigkszos¢ przywodcoéw POUM nadal prze-
bywa w wigzieniach, lecz nie postawiono ich przed sagdem, a oskar-
zen o facznos¢ radiowq z Franco itp. nigdy nawet nie wniesiono.
Gdyby rzeczywiscie byli winni szpiegostwa, osagdzono by ich i roz-
strzelano w ciggu tygodnia, jak postepowano dotagd z wieloma
faszystowskimi szpiegami. Nigdy wszak nie przedstawiono ani
cienia dowodu z wyjatkiem niczym nie popartych wypowiedzi ko-
munistycznych gazet. Co si¢ zas tyczy dwustu ,,petnych zeznan",
ktore, jesli istniaty, wystarczytyby do skazania kogokolwiek, to
wiecej juz o nich nie wspomniano. W istocie, byly to wyssane
z palca ptody czyjej$s wyobrazni.

Ponadto wigkszo$¢ cztonkdéw hiszpanskiego rzadu nie data wia-
ry oskarzeniom wysuwanym przeciwko POUM. Podczas ostatniego
posiedzenia rady ministrow, stosunkiem gtosow pie¢ do dwoch,
powzieto decyzje o uwolnieniu wieznidw politycznych; dwa glosy
przeciw byly oddane przez komunistycznych ministrow. W sierp-
niu przybyta do Hiszpanii miedzynarodowa delegacja pod prze-
wodnictwem cztonka parlamentu, Jamesa Maxtona, aby zbada¢
wysunigte przeciwko POUM oskarzenia 1 okoliczno$ci zniknigcia
Andreasa Nina. Prieto — minister obrony narodowej, Irujo — mi-
nister sprawiedliwos$ci, Zugazagoitia — minister spraw wewnetrz-
nych, Ortega y Gasset — prokurator generalny, Prat Garcia 1 inni.
Wszyscy oni catkowicie zaprzeczyli, izby kierownictwo POUM byto
winne szpiegostwa. Irujo dodatkowo o$wiadczyl, ze przejrzat akta
sprawy 1, Zze ani jeden tak zwany dowod nie utrzyma si¢ podczas



przewodu sadowego, oraz, ze dokumenty, ktore byly rzekomo sy-
gnowane hterg N sg ,,bezwartosciowe" — czyli sfatszowane. Prieto
uwazal, ze przywodcy POUM ponosza odpowiedzialno$¢ za majowe
walki w Barcelonie, odrzucit jednak twierdzenie, jakoby byli oni
faszystowskimi szpiegami. ,,Najsmutniejsze w tym wszystkim —
dodatl — jest to, ze aresztowanie kierownictwa POUM nie na-
stapito w wyniku decyzji rzadu 1, ze policja dziatata na wlasng
reke. Osoby odpowiedzialne nie nalezg do szefostwa policji, lecz
do jego otoczenia, do ktorego przenikneli komunisci zgodnie z ich
zwyczajem". Podat on tez inne przypadki bezprawnych aresztowan
dokonanych przez policje. Irujo stwierdzil jeszcze, ze policja stala
si¢ ,,niemal niezalezna" 1 kierujg nig w rzeczywistosci zagraniczni
komunisci. Prieto dat delegacji zupelnie jasno do zrozumienia, ze
rzad nie moze sobie pozwoli¢ na wystepowanie przeciwko partii
komunistycznej, poki Rosjanie przysytajg bron. Kiedy w grudniu
przyjechata do Hiszpanii jeszcze jedna delegacja, pod przewodnic-
twem czlonka parlamentu, Johna McGoverna, udzielono jej takich
samych odpowiedzi jak poprzednikom, a Zugazagoitia, minister
spraw wewngtrznych, powtorzyt uwagi Prieto w sposob nawet bar-
dziej otwarty. ,,OtrzymywaliSmy pomoc z Rosji 1 musieliSmy w
tej sytuacji zezwoli¢ na pewne akcje, ktorych nie popieralismy".
Przyktadem niezaleznosci policji, z ktorym warto si¢ zaznajomic,
jest fakt nieuzyskania zgody przez McGoverna 1 innych na odwie-
dzenie jednego z ,,tajnych wigzien", znajdujacego si¢ w Barcelonie 1
nadzorowanego przez parti¢ komunistyczng, mimo, ze posiadali oni
rozkaz z podpisami dyrektora wigzien 1 ministra
sprawiedliwosci.

Uwazam, ze to wystarczy, aby wszystko stalo si¢ jasne. Oskar-
zenie POUM o szpiegostwo opierato si¢ jedynie na artykutach w
komunistycznej prasie 1 na dzialaniach kontrolowanej przez
komunistow tajnej policji. Kierownictwo POUM 1 setki, badz
tysigce jej zwolennikdw ciggle jeszcze przebywa w wigzieniu, a
komunistyczne gazety nieprzerwanie od szesciu miesiecy,
wrzaskliwie domagajg si¢ stracenia ,,zdrajcow". Wszelako
Negrin 1 inni nie stracili zimnej krwi 1 odmowili zgody na
masowa rzez ,,trockistow". Bioragc pod uwage naciski, jakim
podlegali, nalezg im si¢ stowa uznania za takie postepowanie.



Tymczasem, w $wietle przytoczonych wyzej argumentow,
niezwykle trudno uwierzyc¢, ze POUM byta naprawde
szpiegowska organizacja, chyba, ze kto§ obstaje przy pogladzie,
iz Maxton, McGovern, Prieto, Irujo, Zugasagoitia 1 reszta
pozostaje na faszystowskim zotdzie

Pora teraz przyjrze¢ si¢ zarzutowi, ze POUM byla organizacja
,trockistowska". Szermuje si¢ tym stowem coraz swobodnie;.
Uzywane jest ono w sposob niezwykle batamutny 1 czg¢sto
rozmys$lnie mylacy. Warto by si¢ zastanowi¢ nad jego definicja.
Stowa trockista uzywa si¢ w trzech réznych znaczeniach.
Okresla si¢ w nim: 1/ kogos, kto jest zwolennikiem Trockiego i
opowiada si¢ za ,,rewolucja S§wiatowa", w przeciwienstwie do
,socjalizmu w jednym kraju"; mowiagc bardziej potocznie —
rewolucyjnego ekstremiste;

2/ cztonka istniejacej organizacji, na ktorej czele stoi Trocki; 3/
zamaskowanego faszyste udajacego rewolucyjnego dziatacza,
ktory w szczegdlnosci dokonuje sabotazy w ZSRR, lecz przede
wszystkim dazy do rozbicia 1 ostabienia sit lewicy.

Wedtug pierwszego kryterium, mozna by pewnie uzna¢ POUM
za organizacj¢ trockistowska. To samo okreslenie odnositoby
si¢ wiec takze do angielskiej ILP, niemieckiej SAP, francuskich
Lewicowych Socjalistow itd. POUM nie taczyty jednakze zadne
zwigzki ani z Trockim, ani z trockistowska organizacja
(,,Bolszewicy — Leninowcy"). Kiedy wybuchta wojna, przybyli do
Hiszpanii z zagranicy trockisci (w liczbie 15 do 20 oséb), dotaczyli
zrazu do POUM, jako do najblizszej im ideologicznie partii, nie
przyjmujac jednak jej cztonkostwa. Pozniej Trocki polecit swoim
zwolennikom zaatakowac¢ polityke POUM 1 trockistow usunigto z
partyjnych biur, chociaz kilku z nich pozostato w milicji. Nin, ktory
przewodzit POUM po ujeciu przez faszystow Maurina, byt kiedys se-
kretarzem Trockiego. Kilka lat temu zdecydowat si¢ jednak odejs$¢
od niego 1 przytaczywszy rézne, opozycyjne wobec komunistow
ugrupowania do istniejacej wezesniej partii, Bloku Robotniczno-
Chtopskiego, utworzyt POUM. Te dawne zwigzki Nina z Troc-
kim staty si¢ podstawg dla komunistycznej prasy do twierdzen, ze
POUM jest faktycznie trockistowska. Postugujac si¢ podobng ar-
gumentacja mozna by dowies¢, ze Brytyjska Partia Komunistyczna



jest w istocie faszystowska organizacja, gdyz John Strachey byt
swego czasu zwigzany z sir Oswaldem Mosley'em."

Jesli chodzi o drugie kryterium, to tylko w $cistym tego stowa
znaczeniu, POUM nie byla rzeczywiscie trockistowska. Dokonanie
takiego rozroznienia jest wazne, wigkszo$¢ bowiem komunistow z
gbry zaktada, ze miedzy trockistami w rozumieniu punktu 2 1 3 nie
ma r6znicy — czyli cata organizacja, na ktorej czele stoi Trocki, jest
po prostu faszystowska siatka szpiegowska. Okreslenia ,,trockizm"
zaczeto uzywac w czasie procesow o sabotaz w ZSRR 1 nazwanie
kogos$ trockista oznacza praktycznie uznanie go za morderce, pro-
wokatora itp. ROwnoczesnie jednak kazdy —kto z lewicowych po-
zycji krytykuje pohtyke komunistow — moze zosta¢ zdemaskowany
jako trockista. Czyz wiec nie wynika z tego, ze Wszyscy wyznawcy
rewolucyjnego ekstremizmu sg na faszystowskim zoldzie?

W praktyce zalezy to od tego, jak jest w danej sytuacji wy-
godniej. Kiedy Maxton przybyt wraz z delegacja do Hiszpanii —

o czym pisatem wczesniej — zardbwno Verdad, Frente Rojo, jak
1inne komunistyczne gazety natychmiast zdemaskowaty go jako
,trockistowsko-faszystowskiego" agenta Gestapo itd. A jednak
angielscy komunisci zadban o to, by nie powtarzac tych oskarzen.
W swoich gazetach uzywali oni przezornie wobec Maxtona mniej
precyzyjnego okreslenia. Nazwano go po prostu ,,reakcyjnym wro-
giem klasy robotniczej". Wyniklo to oczywiscie z faktu, ze komu-
nistyczne pisma dostaly kilka porzadnych nauczek przed sagdem 1
teraz zywig uzasadnione obawy przed procesami o zniestawienie.
Niepowtarzanie tych oskarzen w kraju, gdzie by¢ moze trzeba by
ich dowies$¢, §wiadczy niezbicie o tym, ze sg one klamstwami.

Na rozstrzgsanie zarzutOw wysunietych przeciwko POUM po-
swiecitem chyba wigcej miejsca, niz byto to konieczne. Tego ro-
dzaju migdzypartyjne, gwattowne awantury oraz towarzyszace im
nieuchronnie — niesprawiedliwosci 1 falszywe oskarzenia mogg wy-
da¢ si¢ mato wazne w porOwnaniu z ogromem nieszczes¢, jakie
niesie za sobg wojna domowa. Tak jednak nie jest. Uwazam, ze
oszczerstwa 1 kampania prasowa, jaka przeprowadzono, a takze wy-
wolane przez nie nastroje, moga wyrzadzi¢ niepowetowane szkody
antyfaszystowskiej sprawie.

Przygladajac si¢ chocby pobieznie poruszonym zagadnieniom,



nietrudno doj$¢ do wniosku, ze komunistyczna taktyka wobec po-
litycznych przeciwnikow, polegajaca na rozdmuchiwaniu oskarzen,
nie jest niczym nowym. Dzisiaj modne jest stowo ,,trockista-faszy-
sta", wczora) mowito si¢ ,,socjal-faszysta". Mingto dopiero szes¢
czy siedem lat, od toczacych si¢ w panstwie radzieckim procesow
sagdowych, ktore ,,dowiodty", ze kierownictwo Drugiej Miedzyna-
rodowki" oraz, na przyktad, Leon Blum i1 prominentni cztonkowie
Brytyjskiej Partii Pracy, knuli potezny spisek w celu doprowadze-
nia do zbrojnej napasci na ZSRR. Mimo to w chwili obecnej francu-
scy komunisci bez oporow godza si¢ na Bluma, jako przywodce, a
komunisci w Anglii probujg poruszy¢ niebo 1 ziemig, aby zyskac
wzgledy Partii Pracy. Watpig, czy tego rodzaju postepowanie
poptaca, nawet z sekciarskiego punktu widzenia. A tymczasem

nie ma zadnych ztudzen, ze oskarzenia o ,,trockisto-faszyzm" wy-
wolujg nienawis¢ 1 spory. Zbatamuceni szeregowi cztonkowie partii
komunistycznych urzadzaja wszedzie, wzorem polowan na czarow-
nice, bezsensowne nagonki na ,,trockistow", natomiast partie w
rodzaju POUM sg spychane na jatowe pozycje antykomunistyczne.
Zaczynajg si¢ juz pojawiac¢ niebezpieczne pekniecia w §wiatowym
ruchu robotniczym. Jeszcze kilka oszczerstw rzuconych na ruch
socjalistyczny o dlugich tradycjach, jeszcze kilka sfabrykowanych
oskarzen podobnych do zarzutow przeciw POUM 1 rozbicie stanie
si¢ faktem. Rozstrzyganie politycznych sporow na ptaszczyznie
umozhwiajgcej gruntowng dyskusje jest jedyng nadzieja. Pomiedzy
komunistami, a tymi, ktérzy znajdujg si¢, lub twierdza, ze si¢
znajduja na lewo od nich — istniejg powazne rozbieznosci. Ko-
munisci stojg na stanowisku, ze zwyciestwo nad faszyzmem mozna
odnies$¢ dzieki zawarciu sojuszu z grupami wywodzgcymi si¢ z klasy
kapitalistow (Front Ludowy). Ich oponenci z kolei utrzymuja, ze
takie postepowanie prowadzi do otwarcia faszyzmowi pola do dzia-
tania. Problem ten trzeba rozstrzygna¢, powzigcie bowiem btednej
decyzji moze nas doprowadzi¢ do pdiniewolnictwa na wiele wiekow.
Poki jednak jedynym argumentem pozostaje okrzyk ,trockista-
faszysta", poty nawet rozpoczecie dyskusji jest niemozliwe. Nie
mogtbym na przyktad wdac si¢ w wymiane pogladow na temat
przebiegu barcelonskich walk z czlonkiem partii komunistyczne;,
gdyz zaden komunista — to znaczy zaden ,,prawdziwy" komunista



— nie przyznalby, ze przedstawitlem zgodng z faktami relacje.
Chcac trzymac si¢ wiernie ,.kursu" swojej partii, musiatby uznac
mnie za klamce, albo — w najlepszym razie — za zupeinie zba-
tamuconego. Dodatby tez pewnie, ze kazdy, kto przejrzat pobiez-
nie tytuty w Daily Worker 1 znajdowat si¢ tysigce mil z dala od
miejsca wydarzen, wigcej wie o tym, co si¢ stato w Barcelonie
niz ja. W tej sytuacji dyskusja nie moze si¢ odby¢ — nie da si¢
os13gna¢ niezbednego minimum zgodnosci pogladow. Czemu stuzy
mowienie o ludziach takich jak Maxton, ze sg na faszystowskim
zotdzie? Wylacznie uniemozliwieniu powaznej dyskusji. To tak,
jak gdyby w potowie turnieju szachowego jeden zawodnik zaczat
nagle wrzeszcze¢ na drugiego, zarzucajac mu podpalenia badz bi-
gami¢. Zagadnienia naprawde sporne s3 wcigz sprawg otwartg.
Oszczerstwa niczego nie zalatwig.



ROZDZIAYL. DWUNASTY

Nie mingly chyba trzy dni od ustania walk w Barcelonie, kiedy
wrociliSmy na front. Po zakonczeniu tych walk — $cislej mowiac po
kampanii oszczerstw na tamach prasy — trudno juz byto patrze¢
na. t¢ wojn¢ w podobnie naiwny 1 idealistyczny sposob, jak dotad.
Podejrzewam, ze prozno by szukac takich ludzi, ktorzy spedziwszy
w Hiszpanii wigcej niz kilka tygodni, nie czuliby si¢ w jakiej§ mie-
rze rozczarowani. Przypominam sobie korespondenta prasowego
spotkanego podczas mojego pierwszego dnia w Barcelonie, ktory
powiedziat mi: ,,Ta wojna to jest takie samo oszustwo jak wszystkie
inne wojny". Styszac te uwage bardzo si¢ oburzytem 1 wierze, ze nie
byta ona wowczas (w grudniu) stuszna; nie byta tez sprawiedliwa
nawet w maju, choc stala si¢ juz wtedy blizsza prawdy. Problem
polega na tym, ze wszystkie wojny, z uptywem kazdego miesigca
ich trwania, rodzg co$ w rodzaju postepujacego zla, takie bowiem
sprawy jak wolno$¢ jednostki 1 niezaklamana prasa sg po prostu
nie do pogodzenia ze skutecznoscig operacji wojskowych.

Mozna byto teraz zacza¢ snu¢ domysty na temat przysztych
wydarzen. Przewidzenie upadku rzadu Caballero 1 zastgpienie go
przez latwiej ulegajacy wptywom komunistow, bardziej prawicowy
gabinet (doszto do tego tydzien albo dwa pozniej), ktory zdecyduje
si¢ na odebranie raz na zawsze wtadzy zwigzkom zawodowym, nie
przedstawiato trudnos$ci. Natomiast w dalszej perspektywie, po



zwyciestwie nad Franco — pomijajac olbrzymie problemy, ktore
spowoduje reorganizacja zycia w Hiszpanii — przyszlos¢ nie za-
powiadala si¢ r6zowo. Wypisywanie w gazetach o ,,wojnie o de-
mokracje" byto zwyklym mydleniem oczu. Nikt rozsadny nie za-
ktadal, ze w kraju tak podzielonym 1 wyczerpanym, jakim bedzie
Hiszpania po zakonczeniu wojny, pojawi si¢ cien nadziei na demo-
kracje, choc¢by w wydaniu angielskim albo francuskim. Musiata
nadejs$¢ dyktatura i wiadomo byto, ze nie bedzie to dyktatura
klasy robotniczej, gdyz szanse na nig zostaty pogrzebane. Wynika
wigc z tego, ze nastapi zwrot w kierunku jakiejs formy faszyzmu,
ktory uzyska zapewne inne, grzeczniejsze imie, a poniewaz rzecz
dotyczy Hiszpanii, bedzie on bardziej ludzki 1 mniej sprawny niz
jego niemiecka czy wloska odmiana. Wybor byt tylko jeden: albo
nieskonczenie gorsza dyktatura Franco, albo (zawsze istnieje taka
mozliwo$¢) Hiszpania zostanie po zakonczeniu wojny poprzecinana
granicami, badz podzielona na strefy ekonomiczne.

Kazde z tych rozwigzan rysowalo si¢ jako przygnebiajaca per-
spektywa. Nie oznaczato to jednak, aby rzad — w zestawieniu z
bardziej nagim i rozwinigtym faszyzmem Franco 1 Hitlera — nie byt
wart wsparcia. Najgorsze nawet wady powojennego rzadu bytyby
chyba lepsze od frankistowskiego rezymu. Robotnikéw (proletariat
miejski) mogtlo ostatecznie niewiele obchodzi¢, kto wygra. Ale
Hiszpania to przede wszystkim kraj rolniczy i chtopi prawie na
pewno skorzystaliby na zwyciestwie rzadu. Przynajmniej cze$¢ z
przejetej ziemi musiataby zostac ich wtasnoscig, a w tym stanie
rzeczy doszloby tez do parcelacji na terenach zajetych uprzednio
przez Franco. Istniejgca jeszcze w niektorych czesciach Hiszpanii
panszczyzna nie zostataby prawdopodobnie przywrocona w reszcie
kraju. W kazdym razie rzad, pozostajac po zakonczeniu wojny
u wiladzy, bylby antyklerykalny 1 antyfeudalny. Utrzymywatby,
przynajmniej na pewien czas, Kosciot w ryzach 1 zmodernizowatby
kraj — budowano by na przyktad drogi, krzewiono by oswiate i
zorganizowano by stuzb¢ zdrowia; pewne kroki w tym kierunku
zostaty poczynione choc¢ trwala jeszcze wojna. Natomiast Franco,
nawet jesli nie byl zwykla marionetkg w rekach Wtochow 1 Nie-
mcow, to pozostawat w zwigzkach z wielkimi obszarnikami i po-
pierat klerykalno-wojskowg reakcjg. Jesli Front Ludowy mozna by



uzna¢ za oszustwo, to Franco byt po prostu przezytkiem. Zwycig-
stwa mogli mu zyczy¢ jedynie milionerzy 1 romantycy.

Ponadto dochodzi jeszcze sprawa, ktora przesladowata mnie od
roku czy dwoch niczym zmora nocna — miedzynarodowy prestiz
faszyzmu. Od 1930 roku faszysci odnosili same zwycigstwa i pora
juz byla, aby zostali pokonani, mniejsza zresztg przez kogo. Gdyby
nam si¢ udalo wypchna¢ Franco i1jego zagranicznych najemni-
kow poza hiszpanskie granice, sytuacja na §wiecie moglaby ulec
znacznej poprawie, nawet jesli w samej Hiszpanii miatoby dojs$¢ do
ustanowienia okrutnych dyktatorskich rzadow 1 do wtracenia za
kraty najwartosciowszych obywateli. Chocby tylko dlatego warto
byto wygrac te wojne.

Takie miatem wowczas poglady. Moge stwierdzi¢, ze mam
teraz duzo lepsze zdanie o rzadzie Negrina niz wtedy, kiedy doszedt
on do wladzy. Z niestychang odwaga prowadzit trudng walke 1
wykazal wiecej politycznej tolerancji niz si¢ spodziewano. Nadal
jednak jestem przekonany, ze — jesli Hiszpania nie zostanie podzie-
lona, czego skutki trudno przewidzie¢ — powojenny rzad bedzie
miat charakter faszystowski. Wystawiam wiec ten poglad na pro-
be czasu ryzykujac, ze przyszio$¢ obejdzie si¢ ze mng tak jak z
wickszo$cig prorokow.

Wiasnie dotarliSmy na front, kiedy nadeszta wiadomos¢, ze
Bob Smillie w drodze powrotnej do Anglii zostal aresztowany na
granicy, przewieziony do Walencji 1 wtragcony do wigzienia. Smillie
przebywal w Hiszpanii od zeszlego pazdziernika. Zrazu pracowat
przez kilka miesigcy w biurze POUM, podzniej, po przybyciu innych
cztonkow ILP, wstapit do milicji z tym jednak, ze miat wyjechaé
na trzy miesigce na front, by potem wroci¢ do Anglii 1 zajac sie
pracg propagandowa. Nie wiedzieliSmy jeszcze wtedy pod jakim
zarzutem go aresztowano. Trzymano go incommunicado, totez
nawet adwokat nie miat do niego dostepu. W Hiszpanii nie stosuje
si¢ — w kazdym razie w praktyce — zasady habeas corpus 1 mozna
miesigcami siedzie¢ w wigzieniu bez oskarzenia, nie moéwiac juz
o rozprawie sagdowej. W koncu otrzymalismy informacj¢ od
zwolnionego wi¢znia, ze Smillie o zatrzymano za ,,posiadanie
broni". Ta ,,bron", jak si¢ dowiedzialem, to byly dwa prymitywne
rgczne granaty uzywane na poczatku wojny, ktore Smillie wiozt do



kraju, aby ilustrowa¢ nimi swoje wyktady, oraz odtamki pociskéw
artyleryjskich i inne pamiatki. Granaty nie posiadaly ani fadun-
koéw, ani zapalnikow — po prostu dwa zupetnie niegrozne stalowe
cylindry. Wiadomo byto, ze stanowity one tylko pretekst, 1 ze
aresztowania dokonano z powodu jego znanych powigzan z POUM.
Z chwilg ustania barcelonskich walk, wtadze usitowaty za wszelka
cen¢ uniemozliwi¢ wyjazd z Hiszpanii wszystkim tym, ktorzy mogli
przeciwstawic¢ si¢ oficjalnej wersji wydarzen. Na skutek tego ludzie
byli narazeni na aresztowanie pod byle pozorem podczas przekra-
czania granicy. Smillie miat najprawdopodobniej by¢ zatrzymany
jedynie na kilka dni, ale jesli w Hiszpanii kto$ dostanie si¢ raz do
wigzienia, to najczescie] w nim pozostaje — z wyrokiem albo bez.

Znajdowalismy si¢ w dalszym ciggu w okolicach Huesca. Wsze-
lako rozlokowano nas bardziej na prawo, naprzeciw faszystowskiej
reduty, ktorg zdobyliSmy na jaki$ czas kilka tygodni wczes$nie;.
Bylem teraz teniente —- przypuszczam, ze stopien ten odpowiada
podporucznikowi w brytyjskiej armii — 1 dowodzitem okoto trzy-
dziestoma zotnierzami, zar6wno Anglikami, jak 1 Hiszpanami. Zo-
stalem przedstawiony do awansu na oficera, nie byto jednak pewne,
czy bed¢e mianowany. Dawniej oficerowie milicji odmawiali przyj-
mowania wyzszych rang, ktére zapewnialy dodatkowy zotd 1 ktoci-
ty si¢ z duchem rownosci panujagcym wsrod milicyjnych oddziatow.
Teraz jednak nie wolno im byto odmawia¢ nominacji. Benjamina
mianowano juz kapitanem, natomiast awans dla Koppa na stopien
majora byt w trakcie zalatwiania. Oczywiscie rzad nie mogt si¢
oby¢ bez oficerow milicji, ale nie zatwierdzano stopni wyzszych
od majora. Wysokie szarze byty przypuszczalnie zarezerwowane
dla oficerow regularnej armii 1 dla absolwentow Szkoty Wojenne;.
W wyniku takiej polityki w naszej 29 Dywizji utrzymywala si¢
przez pewien czas dziwna sytuacja: dowoddca dywizji, dowodcy
brygad i dowddcy batalionow — wszyscy byli majorami.

Na froncie dziato si¢ niewiele. Bitwa wokot drogi do Jaca
zakonczyta si¢ 1 nie rozpoczg¢to jej ponownie az do potowy czerwca.
Glownym zagrozeniem dla naszych stanowisk byn snajperzy. Fa-
szystowskie okopy znajdowatly si¢ na wzniesieniu, w odlegtosci stu
piecdziesigciu metréw, natomiast nasze pozycje tworzyly pod ka-
tem prostym klin 1 mieliSmy faszystéw po obu stronach. Rog



tego klina byl niebezpiecznym miejscem, kul snajperow zbieraty
tam zawsze najwicksze zniwo. Niekiedy faszysci strzelali do nas
granatami odpalanymi od karabinow lub z jakiej$ podobnej broni.
Budzito to w nas strach, gdyz trudno byto ustysze¢ nadlatujacy
pocisk 1 nie mozna si¢ byto ukry¢. Powodowaty one straszliwy
huk, ale — prawde powiedziawszy — nie byly grozne; wybuchajac
tworzyly w ziemi lej wielkosci mniej wigcej Bani. Nocami byto
przyjemnie cieplo, w ciggu dnia natomiast z nieba lal si¢ zar i na
dodatek zaczety dokucza¢ komary. Nasze czyste ubrania przywie-
zione z Barcelony zaroity si¢ prawie natychmiast od wszy. Hen,
na ziemi niczyjej, w zapuszczonym sadzie bielity si¢ na drzewach
czeresnie. Przez dwa dni lalo jak z cebra i wykopy wypetnity

si¢ woda, a nasyp zmalal prawie o pot metra. MusieliSmy zatem
poswieci¢ wiecej czasu na kopanie mokrej gliny przy uzyciu ngdz-
nych hiszpanskich topat, pozbawionych stylisk 1 gngcych si¢ niczym
cynowe tyzki.

Obiecano dla naszej kompanii mozdzierz — nie mogtem si¢ go

doczekaé. Nocami wychodzily jak zwykle patrole. Zajecie to byto
teraz bardziej niebezpieczne niz kiedys, faszystowskie okopy miaty
bowiem teraz wigksza obsade — nieprzyjaciel byt czujniejszy. Poza
tym rozwiesili oni tuz przed swoimi zasiekami blaszane puszki
1 przy kazdym brz¢ku otwierali ogien z karabinu maszynowego.
W ciggu dnia nasi snajperzy strzelali z ziemi niczyjej. Przeczol-
gawszy si¢ sto metrow, mozna byto dotrze¢ do ukrytego w wysokiej
trawie rowu irygacyjnego 1 trzymac stamtad pod obstrzatem wy-
tom w faszystowskim nasypie. Ustawili, my w tym rowie podporke
pod karabin. Kto odczekat cierpliwie, ten zwykle dostrzegat w
koncu przemykajaca przez wytom posta¢ koloru khaki. Strzelatem
kilkakrotnie. Nie wiem, czy kogo$ trantem — to mato prawdopo-
dobne, kiepski ze mnie bowiem strzelec. Cieszyto mnie natomiast
to, 1z faszysci nie wiedzieli skad dolatywaty pociski, a ja bytem
przekonany, ze wczesniej czy pozniej dostane ktdregos z nich. Stato
si¢ jednak na odwrdt — nie ja faszyste, lecz faszystowski snajper
trafit mnie. Bytem juz od dziesi¢ciu dni na froncie, kiedy to si¢
zdarzylo. Przezycia zwigzane z ugodzeniem kulg sg bardzo ciekawe
1 sadze, ze warto je przedstawi¢ szczegdtowo.

Stato si¢ to w rogu nasypu, o piatej rano. Pora ta zawsze byla



niebezpieczna, Swit bowiem wstawat za naszymi plecami i glowa
wystawiona ponad wat odcinata si¢ wyraznie na tle nieba. Przepro-
wadzalem odprawe wartownikow przed objeciem stuzby. Naraz, w
samym Srodku wypowiadanego przeze mnie zdania, poczulem —
niezwykle trudno opisa¢ co poczutem, cho¢ chwila ta zywo tkwi w
mojej pamigci.

Z grubsza rzecz uymujac, odnioslem wrazenie, jakbym znalazt
si¢ w centrum wybuchu. Nastgpit chyba wokot mnie gltosny huk 1
oslepiajacy btysk. Poczutem straszliwy wstrzas — zadnego boélu,
tylko gwattowny wstrzas, taki jak po dotknigciu elektrycznych
przewodow pod napigeciem — i1 zupeing niemoc. Zdawato mi sie,
ze zostalem czyms$ uderzony 1 wysycham do cna. Worki z piaskiem
oddality si¢ ode mnie znacznie. Podejrzewam, ze bardzo podobne
doznania wystepuja po razeniu piorunem. Od razu wiedziatem, ze
jestem trafiony, ale ten pozorny huk 1 btysk sprawil, iz pomy$latem,
ze zostatem ugodzony kulg z jakiegos karabinu, ktory przypadkowo
wypalit w poblizu. Wszystko to trwalo o wiele krocej niz sekundg.
W nastgpnym momencie ugigty si¢ pode mng kolana 1 z fomotem
walngtem glowa o ziemig, na szczescie nie skaleczylem sie. Bytem
zdretwialy 1 oszotomiony, czutem, ze jestem bardzo cigzko ranny,
chociaz nic mnie nie bolalo w zwyktym tego stowa znaczeniu.

Amerykanski wartownik, z ktorym wtasnie rozmawiatem, wy-
sunal sie do przodu. ,,0 Boze! Dostate$!" Zotnierze zebrali sie
wokol mnie. Powstato zwykle w takich chwilach zamieszanie —
,,Podniescie go! Gdzie go trafili? Rozpig¢ mu koszule!" itp., itd.
Amerykanin zawolat o noz, aby przeciag¢ moja koszule. Wiedzia-
tem, Ze mam w kieszeni kozik 1 chciatem siggna¢ po niego, ale
odkrytem, 1z moje prawe ramig¢ jest sparalizowane. Przyszto mi
na mysl, ze nie sprawilem zawodu zonie — zawsze chciata, bym
zostat ranny, w ten sposob bowiem uchroni¢ si¢ przed $Smiercig, gdy
dojdzie do wielkiej bitwy. Teraz dopiero zaczatem si¢ zastanawiac,
gdzie zostatem trafiony 1 czy rana jest cigzka. Nie czutem nic,
miatem jednak $§wiadomos¢, ze pocisk ugodzit mnie w przednia
cze$¢ ciala. Kiedy usitowatem co$ powiedzie¢, zorientowatem sie,
ze zamiast glosu wydatem cichutki pisk. Jeszcze jedna proba i
udato mi si¢ zapytaé, gdzie dostalem. ,,W gardto" — odrzekli.
Harry Webb, nasz noszowy, przyniost bandaz i jedng z tych ma-



tych buteleczek ze spirytusem, ktore wydawano nam do robienia
opatrunkéw na polu walki. Podniesiono mnie 1 krew chlusn¢ta mi
ustami. Ustyszatem za plecami stowa jakiego$ Hiszpana, ze pocisk
przeszyt na wylot moja szyje. Poczutem alkohol — w zwyktych
okolicznosciach palitby on niemitosiernie, teraz jednak wylany na
ran¢ przyniost btogi chtod.

Znowu mnie polozono, a tymczasem kto$ przynidst nosze. Gdy
tylko dowiedzialem si¢, ze pocisk przeszedl mi przez szyje na wy-
lot, od razu zrozumiatem, ze koniec ze mng. Jeszcze nigdy nie
styszatem, aby jaki$§ cztowiek lub zwierze dostawszy kulg w szyje
przezyl. Krew ciekta mi z kacika ust. ,,Mam przeci¢ta arteri¢"

— pomyslatem. Zastanawiatem si¢, jak dtugo cztowiek zyje z
przecieta tetnicg szyjng — chyba pare minut. Widziatem wszy-
stko jak przez mgle. Przez bodaj dwie minuty bytem przeko-
nany, ze nie zyj¢. Byto to rowniez cieckawe doswiadczenie — chce
powiedzie¢, ze wydaje si¢ interesujace, co czlowiekowi w takich
chwilach przychodzi do glowy. Moja pierwsza mysl byta racze;j
typowa — dotyczyta zony. Druga za$ wywotala we mnie gwaltowne
wzburzenie z powodu konieczno$ci opuszczenia tego §wiata, ktory
mimo wszystko uwazam za catkiem niezty. Mialem dos¢ czasu,
aby odczuc to z calg ostroscig. Ten ghupi pech wytracit mnie z
rownowagi. Co za bezsens! Dostac kulg i to nawet nie podczas
bitwy, ale z powodu chwilowej nieuwagi, stojac w tym zakichanym
narozniku okopdw! Zwrocitem si¢ takze myslg ku cztowiekowi,
ktory do mnie wypalil: zastanawiatem si¢ jak wygladat; czy byt
Hiszpanem, czy moze cudzoziemcem; czy wiedzial, ze zostalem
trafiony 1 tak dalej. Doszedtem do wniosku, ze poniewaz byt
faszystg zabitbym go, gdybym tylko mogt, ale gdyby zostat w owe;j
chwili doprowadzony do mnie jako jeniec — pogratulowatbym mu
po prostu dobrego strzatlu. Nie jest jednak wykluczone, ze gdy si¢
naprawde umiera, przychodza wtedy do gtlowy zupehie odmienne
mysli.

W chwili gdy uktadano mnie na noszach do mojego prawego,
sparalizowanego ramienia wrocito zycie 1 zaczalem odczuwac pie-
kielny bol. Uznatem woéwczas, ze chyba ztamatem to rami¢ podczas
upadku. Cierpienie jednak uspokoito mnie, wiedziatem bowiem, ze
dolegliwos$ci nie wzmagajg si¢ przed $miercig. Moje samopoczucie



wracato do normy 1 zrobito mi si¢ zal tych czterech biedakow,
ktorzy pocac si¢ 1 tracgc rownowage na grzgskim gruncie, niesli na
ramionach nosze. Sanitarka znajdowata si¢- w odleglo$ci pottore;j
mili 1 trzeba byto brna¢ przez btotniste, 1 §liskie §ciezki. Wie-
dziatem jaki to wysitek, sam pomagalem transportowac rannego
dzien albo dwa wczesniej. Liscie srebrnych topoli, ktore gdzienieg-
dzie graniczyly z naszymi okopami, muskaty mnie po twarzy —
pomyslalem sobie, jakie to wspaniale zy¢ na swiecie, gdzie rosng
srebrne topole. Moje prawe rami¢ bolato jednak niemitosiernie
przez caty czas irzucalem z tego powodu przeklenstwa; szybko
zreszta zaprzestatem zlorzeczyc, kazdy bowiem glebszy oddech
sprawial, ze krew wyciekata mi ustami.

Lekarz zalozyt na rang Swiezy opatrunek, dat mi zastrzyk mor-
finy 1 skierowal do Sietamo. Szpitale w Sietamo byty pospiesznie
wzniesionymi barakami, w ktorych ranni nie pozostawali zwykle
dhuzej niz kilka godzin, potem wysytano ich do Barbastro badz do
Leridy. Cho¢ bytem oszolomiony morfing, wcigz czulem olbrzymi
bol 1 w zasadzie nie moglem si¢ poruszy¢, miatem tez ktopoty z
ciggtym przetykaniem krwi. Mimo mojego stanu zdrowia, niewy-
kwalifikowana pielegniarka usitowata — co byto typowa metoda
stosowang w hiszpanskich lecznicach — wmusi¢ we mnie prze-
pisowy szpitalny positek, czyli ogromny obiad sktadajacy si¢ z
zupy, jajek, ttustego gulaszu itp. Sprawiata wrazenie zdziwione;,
gdy odmawiatem przyjecia jedzenia. Poprositem o papierosa, byt
to jednak nastepny okres ,.,tytoniowej posuchy" 1 w szpitalu nie
byto ani sztuki. Niezadtugo u mojego t6zka pojawito si¢ dwoch
towarzyszy, ktorzy otrzymali zgode na opuszczenie Unii frontu na
kilka godzin.

— Czotem! Zyjesz? To dobrze. Przyszlismy po twoj zegarek,
rewolwer 1 latarke elektryczng. Daj nam tez noz, jesli masz.

Zabrali wszystkie moje drobiazgi. Obchodzono si¢ tak zawsze
z kazdym rannym — wszystko, co posiadat, od razu dzielono.

I zupehie stusznie, przeciez zegarki, rewolwery 1 tym podobne
przedmioty byly na froncie w cenie. Gdyby odestano je na lini¢
walki w tornistrze rannego, zostatyby niechybnie skradzione gdzies
po drodze.

Do wieczora naptyneto juz tylu chorych 1 rannych, ze skom-



pletowano transport sktadajacy sie z kilku sanitarek 1 wystano nas
do Barbastro. C6z to byta za podr6z! Powiadano, ze na tej wojnie
zdrowieli tylko ludzie z obrazeniami konczyn, natomiast zotnierze
ranni w brzuch zawsze umierali. Teraz juz wiedzialem dlaczego.
Nikt, u kogo mogto wystapi¢ wewnetrzne krwawienie, nie byt w
stanie przetrzymac tego wielomilowego podskakiwania na szutro-
wej, rozjezdzonej przez cigzarowki i nie naprawianej od poczatku
wojny drodze. Lup! Bach! Trach! Ta podrdz przypominata mi
wczesne dziecinstwo 1 okropne urzadzenie na jarmarku zwane dia-
belskim mtynem. Nie pomyslano o przymocowaniu nas do noszy.
W prawej rece miatem dos¢ sity 1 trzymatem si¢ kurczowo, pewien
nieszczesnik spadt jednak na podtoge i cierpial Bog wie jakie meki.
Inny za§ biedak, ktory moégt sie poruszaé, siedzial w rogu sani-
tarki 1 pokryl wymiocinami calg podtoge. Szpital w Barbastro byt
przepetniony. L.ozka staty tak blisko siebie, ze niemal si¢ stykaty.
Na drugi dzien zaladowano ¢z¢$¢ z nas do pociggu sanitarnego 1
odjechalismy do Leridy.

W Leridzie przebywatem pie€ albo szes¢ dni. Szpital byl tutaj
duzy 1 przebywan w nim zaréwno chorzy i ranni z frontu, jak
1 zwykli cywilni pacjenci, czestokro¢ przemieszani jedni z dru-
gimi. Na t6zku obok mnie lezal mtody, czarnowtosy chtopak,
cierpigcy na jaka$ nieznang mi chorobe. Dostawal on lekarstwo,
ktore zabarwialo mu mocz na szmaragdowe Jego ,,kaczka" byla
jedng z osobliwosci tego oddziatu. Pewien mowiagcy po angielsku,
holenderski komunista dowiedziawszy si¢, ze w szpitalu jest Anglik,
zaprzyjaznil si¢ ze mng 1 przynosit mi angielskie gazety. Odniost
on powazne rany podczas pazdziernikowych walk, potem jakims$
sposobem udato mu si¢ zamieszka¢ w szpitalu w Leridzie 1 ozenil si¢
z jedng z pielegniarek. Z powodu odniesionych obrazen nogg miat
tak chuda, ze gruboscig odpowiadata mojej rece. Dwoch zohierzy
milicji, ktorych spotkatem w ciggu pierwszego tygodnia pobytu
na froncie, przyszto w odwiedziny do rannego kolegi 1 poznali
mnie. Byli jeszcze mlokosami, mieli pewnie po osiemnascie lat.
Stali oniesmieleni przy moim t6zku, nie wiedzac co powiedziec, a
pozniej, chcac wyrazi€ swoj zal, siegneli nagle do kieszeni, wydobyli
z nich caly posiadamy zapas tytoniu, wreczyli mi go 1 czmychneli
zanim zdazylem zwrdci¢ im ten prezent. Jakze to typowe dla



Hiszpanow! Dowiedziatem si¢ potem, ze tyton byl w miescie nieo-
siggalny 1 dostatem od chiopcow caty ich tygodniowy przydziat.

Po kilku dniach mogtem juz wsta¢ 1 pospacerowac sobie z r¢ka
na temblaku. Z niewiadomych przyczyn cierpiatem z jej powodu
o wiele bardziej, kiedy zwisata. Poza tym odczuwalem jeszcze
silny wewnetrzny bol wywotany obrazeniami, ktorych doznatem
upadajac. Gtlos stracilem niemal zupehie, ale ani razu nie do-
kuczata mi rana postrzalowa. To chyba naturalne. Ogromny
szok spowodowany przejsciem kuli sprawia, ze nastepuje miejscowe
znieczulenie. Postrzepione odtamki granatow lub pociskow ar-
matnich, ranigce zwykle mniej groznie, bylyby zapewne przyczy-
ng nieznosnego bolu. Na terenie szpitala byt przyjemny ogrod
z sadzawka, w ktorej ptywaly zlote 1 mate, szaropopielate rybki,
chyba ptotki. Przesiadywatem tam godzinami wpatrujac si¢ w nie.
Na przykladzie szpitala w Lendzie moglem zorientowac sie, jak
wyglada opieka lekarska na aragonskim froncie — nie wiem, czy
na innych frontach byto tak samo. Szpitale byly w zasadzie bardzo
dobre, lekarze zdolni, a lekow 1 wyposazenia — jak si¢ wydawato
— bylo pod dostatkiem. Popelniano jednak dwa powazne biedy,
bedace — o czym jestem przekonany — przyczyng Smierci setek
tysiecy zomhierzy, ktérych mozna bylo uratowac.

Przede wszystkim, kazdy szpital znajdujacy si¢ w poblizu fron-
tu wykorzystywano w mniejszym czy wigkszym stopniu w zasadzie
wylacznie jako punkt sanitarny. Skutkiem tego zotnierzy tam
nie leczono, z wyjatkiem tych, ktérzy z powodu zbyt ciezkich
obrazen nie mogli si¢ poruszac¢. Teoretycznie wickszos¢ rannych
wysylano prosto do Barcelony, badz do Tarragony, brak $rod-
kow transportu sprawit jednak, ze podroz ta trwata czesto od
tygodnia do dziesigciu dni. Pozostawiano ich na tasce losu w
Sietamo, Barbastro, Monzon, Leridzie 1 gdzie indziej, nie poddajac
ich zadnej kuracji, zmieniajgc jedynie niekiedy opatrunek, choc
bywalo, Ze i tej czynnoéci zaniedbywano. Zolierzom z okropnymi
ranami po pociskach artyleryjskich, z pogruchotanymi ko§¢mi itp.
naktadano co$ w rodzaju pancerza z bandazy i gipsu. Na takim
pancerzu pisano otowkiem histori¢ choroby 1 zwykle zotnierz tkwit
w tym ,,futerale" przez dziesi¢¢ dni, poki nie dotart do Barcelony
lub Tarragony. Badanie lekarskie na trasie prawie w ogole nie



wchodzito w gre — kilku lekarzy nie mogto podota¢ nawatowi
pracy, przemykali si¢ wigec po prostu pospiesznie koto 16zek, mo-
wiac: ,,Tak, tak, zajma si¢ tobg w Barcelonie". Co jakis czas
obiegaty szpital pogtoski o pociggu sanitarnym odjezdzajagcym do
Barcelony manana. Drugi blad polegal na braku wykwalifiko-
wanych pielegniarek. Najwidoczniej nie byto w Hiszpanii prze-
szkolonych sanitariuszek. Przyczyng tego stanu rzeczy mogt by¢
fakt, ze przed wojng prace t¢ wykonywaty zakonnice. Nie mam
zadnych zastrzezen do pielegniarek, zawsze odnosity si¢ do mnie z
najwigksza zyczliwoscig, bez watpienia jednak grzeszyly ogromna
nieznajomoscig swojego fachu. Wszystkie wiedziaty jak mierzy¢
temperature, cze$¢ z nich umiata zaktada¢ opatrunki i na tym w
zasadzie konczyly si¢ ich umiejgtnosci. W zwigzku z tym zoknierze
— za ciezko chorzy na to, by mogli troszczy¢ si¢ sami o siebie byli
czgsto w sposob skandaliczny zaniedbani. Siostry pozostawialy na
wiele tygodni bez pomocy pacjentow z zaparciem i rzadko myty
tycn, ktorzy byli ostabieni 1 nie mogli tego robi¢ sami. Pamigtam
pewnego biedaka z roztrzaskang reka, ktoéry opowiadat mi, ze nie
myto mu twarzy od trzech tygodni. Nawet posciel w t6zkach nie
byta zmieniana przez wiele dni. Jedzenie we wszystkich szpita-
lach byto bardzo dobre — nawet zbyt dobre. W Hiszpanii, chyba
jeszcze bardziej niz gdzie indziej, pokutuje tradycja, ze chorych
trzeba napchac ciezkim jadtem. Positki w Leridzie byty okropne.
Sniadanie podawano mniej wiecej o szostej i sktadato si¢ z zupy,-
omletu, gulaszu, chleba, bialego wina i1 kawy, obiad natomiast byt
jeszcze obfitszy — karmiono tak w czasie, kiedy wiekszos¢ cywilnej
ludno$ci byta powaznie niedozywiona, Hiszpanie prawdopodobnie
nie uznajg lekkiej diety. Zaré6wno chorzy, jak i1 zdrowi otrzymuja
takie samo jedzenie — niezmiennie tak samo sute — tluste potrawy
przyrzadzone na oliwie z oliwek.

Pewnego poranka ogloszono, ze pacjenci z mojego oddziatu zo-
stang wystani tego dnia do Barcelony. Udalo mi si¢ zadepeszowac
do zony, ze przyjezdzam 1 wkrotce zapakowano nas do autobu-
sOw, 1 zawieziono na dworzec. Dopiero w chwili odjazdu pociagu
sanitariusz, ktory jechat w nami, ni stad ni zowad oznajmit, ze
wyruszamy jednak nie do Barcelony, lecz do Tarragony. Podejrze-
wam, Ze to maszynista zmienil zdanie. ,,Jak to w Hiszpanii!" —



pomyslalem sobie. Rowniez w hiszpanskim stylu bylo zatrzymanie
pociggu, abym mogt wysta¢ do zony nastepng depesze 1 nadal w
tym samym stylu byt fakt, ze depesza ta nigdy do niej nie dotarta.

Wsadzono nas do zwyklych wagonow trzeciej klasy z drew-
nianymi siedzeniami, podczas gdy wielu zolnierzy miato cigzkie
obrazenia 1 dopiero owego ranka po raz pierwszy opuscito tozka.
Niezadtugo potowa z nich, czy to z powodu goraca, czy na skutek
wstrzasow, byta bliska smierci, a kilku zwymiotowato na podtogg.
Sanitariusz z duzg, pelng wody butelka z kozlej skory przeciskajac
si¢ wsrod rannych, ktérzy, podobni do trupow, lezeli wszedzie
pokotem, wstrzykiwat struzke ptynu do coraz to nowych ust. Ta
woda byta wstrgtna — do dzi§ pamigtam jej smak. Kiedy dotarli-
smy do Tarragony, stonce miato si¢ juz ku zachodowi. Tory biegna
tutaj wzdhuz wybrzeza, nieopodal morza. Gdy nasz pociagg wtoczyt
si¢ na dworzec, odjezdzal wlasnie eszelon nabity zotnierzami z
Brygady Miedzynarodowej 1 grupa ludzi na wiadukcie machata
im na pozegnanie. Byt to bardzo dtugi sktad, zattoczony do gra-
nic mozliwosci. Na otwartych platformach jechaty dziata polowe
oblepione zotnierskg cizbg. Niezwykle zywo tkwi w mojej pamieci
ta scena z odjezdzajacym w zotte] poswiacie wieczoru pociggiem;
okno za oknem pelne $niadych, uSmiechnigtych twarzy, dlugie,
nakryte brezentem lufy dziat, trzepoczace purpurowe chusty —
wszystkie te obrazy przesuwaty si¢ wolno obok nas, na tle zabar-
wionego na turkusowo morza.

— Estranjeios (cudzoziemcy) — powiedziat ktos. — To sg
Wiosi.

Rzecz jasna to byli Wtosi. Tylko oni mogli tworzy¢ tak ma-
lownicze grupy, albo z takim wdzigkiem odpowiada¢ na pozdrowie-
nia thumu — z wdzigkiem, ktorego nie umniejszal fakt, ze mnie;j
wigce] potowa zolnierzy w pociggu oprdzniata duszkiem butelki
wina. DowiedzieliSmy si¢ potem, ze byli cze$cig oddziatow, ktore
w marcu odniosty wielkie zwyciestwo pod Guadalajara. Skon-
czyt im si¢ urlop 1 wieziono ich teraz na front aragonski. Oba-
wiam si¢, ze wigkszos$¢ z nich zgineta kilka tygodni pdzniej pod
Huesca. Ciz zohierzy, ktérzy mogli chodzié, przedzierali si¢
przez wagon, aby wiwatowac na czes¢ odjezdzajacych Wiochow.
Jakas kula pomachiwata z okna, jakie$ obandazowane re¢ce staty



komunistyczne pozdrowienie. Byta to scena niczym alegoryczny
obraz wojny — zapehiony §wiezymi zotnierzami pociag wyjezdzat
dumnie na front, okaleczeni zolierze wolno stamtad wracali, a
tymczasem widok dzial na otwartych platformach pobudzat serca
do mocniejszego bicia, bo dziata zawsze robig wrazenie, 1 wyzwalat
zgubne uczucie, ze wojna jest mimo wszystko wspaniata.

Szpital w Tarragonie byt bardzo duzy i ttoczyli si¢ w nim ranni
ze wszystkich frontow. Mozna si¢ byto tam napatrze¢ na rozmaite
okaleczenia. Pewne rany leczono stosujac metode, ktéra by¢ moze
pozostawala w zgodzie z ostatnimi zdobyczami sztuki medycz-
nej, oczom jednak dostarczala szczegdlnie nieprzyjemnych wrazen.
Polegata ona na tym, ze rany pozostawiano zupetnie otwarte 1
bez bandaza, ostaniajac je tylko przed muchami rozciggnieta na
drutach muslinowg siatka, pod ktorg wida¢ byto czerwong galarete,
okalajaca na wpdt zagojone skaleczenie. W szpitalu znajdowat sie
zohierz z obrazeniami twarzy 1 gardta, ktéremu zalozono na glowe
co$s w rodzaju hetmu z muslinu. Usta miat zamknigte 1 do oddycha-
nia sluzyta mu mata rurka wstawiona mi¢dzy wargi. Biedaczysko,
wygladat tak zatosnie; spacerowat tam 1 z powrotem patrzac spoza
osiatkowanej klatki 1 nie mogt mowi¢. W Tarragonie spedzitem
trzy albo cztery dni. Wracaly mi sity i pewnego dnia, idac bardzo
wolnym krokiem, zdotalem zaj$¢ az na plaze. Bylem zaskoczony,
ze zycie na wybrzezu bieglo zgota normalnie: eleganckie kawiarnie
wzdhuz promenady, zazywni miejscowi mieszczanie kapiacy si¢ 1
opalajacy na lezakach, jak gdyby nie bylo wojny w promieniu
tysigca mil. A jednak tak si¢ akurat ztozylo, ze widzialem, jak
utopit si¢ jaki§ plazowicz, 1 to — rzecz niestychana — w ptytkim 1
cieptym morzu.

W koncu, po osmiu czy dziewieciu dniach od chwili opuszcze-
nia frontu, zaj¢to si¢ mojg rang. W pokoju przyje¢, gdzie badano
nowo przybytych chorych, lekarze uzywajac ogromnych nozyc
rozcinali gipsowe pancerze zalozone zolnierzom z potamanymi ze-
brami, z uszkodzonymi obojczykami itp., w punktach opatrunko-
wych za linig walk. Z otwordw na szyje w niezgrabnych gorsetach
wystawaly przestraszone, brudne twarze okolone tygodniowym za-
rostem. Energiczny, przystojny lekarz w wieku okoto trzydziestu
lat, posadzit mnie na krzesle. Uchwyciwszy moj jezyk za pomocg



kawatka szorstkiej gazy wyciagnat go najdalej jak tylko mozna,
wepchnal mi do gardta lusterko dentystyczne 1 kazat powiedzie¢
,ee!". Po tym badaniu, kiedy juz jezyk mialem zakrwawiony, a w
oczach tzy, oznajmil, ze jedno wigzadto gtosowe jest sparalizowane.

— Kiedy odzyskam glos? — zapytatem.

— Glos? Nie, gtosu nigdy nie odzyskasz — odrzekt pogodnie.

Okazato si¢ mimo wszystko, ze si¢ mylil. Przez mniej wig-
cej dwa miesigce nie moglem mowi¢ 1 wydawatem z siebie jedy-
nie $wist, pdzniej jednak glos mdj wrocit do normy dos¢ szybko.
Drugie wigzadto glosowe przejeto funkcje pierwszego. Przyczynag
bolu w moim ramieniu bylo uszkodzenie przez pocisk splotu ner-
wowego z tylu szyi. Bol byt rownie przeszywajacy jak podczas
ataku ischiasu 1 doskwierat mi nieprzerwanie przez okoto miesigc,
zwlaszcza nocami, totez nie zaznatem w tym czasie zbyt wiele snu.
Palce u prawej reki rowniez mi na wpoét sparalizowato. Nawet teraz,
po pi¢ciu miesigcach, wcigz nie mam czucia w palcu wskazujacym
— dziwne to zaiste nast¢pstwo zranienia szyi.

Moja rana byta w pewnej mierze osobliwoscig 1 rozni lekarze
przychodzili, aby ja obejrze¢. Cmokajgc ustami powtarzali: ,,Que
suerte! Que suerte.". Jeden z nich autorytatywnym tonem powie-
dziat mi, ze pocisk minat tetnice ,,0 milimetr". Nie mam pojecia,
skad o tym wiedzial. Zadna ze spotkanych wowczas osob — le-
karze, pielegniarki, practicantes, wspotpacjenci — nie omieszkata
zapewni¢ mnie, ze cztowiek, ktoremu kula przebita szyje 1 przezyt,
jest wybrancem losu. Nie moge si¢ oprze¢ mysli, ze los okazalby
si¢ jeszcze taskawszy, gdybym w ogole nie zostat trafiony.



ROZDZIAL. TRZYNASTY

Podczas wszystkich owych tygodni, ktore spedzitem w Barce-
lonie, w powietrzu wisiato co$ niedobrego — panowata atmosfera
podejrzen, strachu, niepewnosci 1 ukrytej nienawisci. Po majowych
walkach pozostaty niezatarte $lady. Wraz z upadkiem rzadu Ca-
ballero doszli ostatecznie do wtadzy komunisci. Sprawy porzadku
publicznego przeszly w rece komunistycznych ministrow 1 nikt nie
watpit, ze przy najblizszej sposobnosci przystapig oni do rozprawy
z politycznymi rywalami. Na razie jednak do zadnych porachunkéw
nie dochodzito, a mnie nawet przez mys$l nie przeszto, ze na cos si¢
zanosi. A jednak istniato nieustanne, blizej nieokreslone poczucie
zagrozenia, $wiadomos$¢ nadciggania jaki$ dramatycznych wyda-
rzen. I nie trzeba bylo prawie wcale spiskowac aby, za sprawg owej
afery, czu¢ si¢ jak konspirator. Rozmowy prowadzone szeptem w
kawiarnianych katach zdawaty si¢ wypetiac cale dnie, a rozmowcy
tamali sobie glowy, czy osoba siedzaca przy sasiednim stoliku nie
jest przypadkiem policyjnym agentem.

Cenzurowanie gazet sprawito, ze rozchodzily si¢ ro6znego ro-
dzaju ztowrozbne plotki. Jedna z nich dotyczyta rzekomych planow
rzadu Negrina — Prieto, zakonczenia wojny podpisaniem uktadu
pokojowego. Sklonny bytem woéwczas dac jej wiare, faszysci bo-
wiem oblegali Bilbao, a rzagd wyraznie nie podejmowat Zzadnych
dziatan, aby ratowac to miasto. Na ulicach rozwieszono baskijskie



flagi, dziewczeta kwestowaly po kawiarniach, przez radio nadawano
typowe audycje o ,,bohaterskich obroncach", ale faktycznej pomocy
Baskom nie udzielano. Zatozenie, ze rzad prowadzi podwdjng
gre bylo kuszace. Pozniejsze wydarzenia dowiodly, ze si¢ w tej
sprawie mylitem. Chociaz wydaje si¢ prawdopodobne, ze gdyby
postepowano odrobing bardziej energicznie, Bilbao mozna by byto
uratowac. Ofensywa na froncie aragonskim, nawet jesliby si¢ nie
powiodta, zmusitaby Franco do zaangaZowania czesci swoich wojsk.
Ale rzad nie rozpoczat zadnych operacji ofensywnych, poki byta

na nie jeszcze pora — w rzeczywistosci nie uczyniono tego mniej
wiece] az do chwili upadku Bilbao. Ulotka rozpowszechniana w
duzym naktadzie przez CNT 1 opatrzona hastem ,,Badz czujny!"
sugerowatla, ze ,,pewna partia" (chodzito o komunistow) przygo-
towuje coup d'etat. Powszechnie Igkano si¢, ze nastgpi inwazja

na Kataloni¢. Wcze$niej, kiedy wracaliSmy na front, zauwazy-
tem rozpoczete prace przy budowie poteznych umocnien obron-
nych dziesigtki mil z tytu frontu, a wokot Barcelony kopano nowe
schrony przeciwlotnicze. Nierzadko wybuchata panika w obawie
przed nalotami 1 atakiem z morza. Najczesciej byty to fatszywe
alarmy, ale za kazdym razem wyty syreny w catym miescie, na wiele
godzin wygaszano §wiatto, a co bardziej bojazliwi ludzie kryli si¢
do piwnic. Wszedzie roito si¢ od policyjnych agentow. Wigzienia
wcigz zatloczone aresztowanymi, pozostajgcymi tam od czasu ma-
jowych walk, podczas gdy pojedynczo i1 grupami aresztowano wcigz
nowych ludzi — zawsze byli to rzecz jasna anarchisci 1 zwolennicy
POUM. Jak mozna si¢ byto zorientowac, nikomu nie wytaczano
procesu 1 nikomu tez czegokolwiek nie zarzucano — nie wysuwano
nawet tak nieokreslonych oskarzen jak ,,trockizm". Ludzi po prostu
wtracano do wigzien 1 trzymano ich tam, zwykle incommunicado.
Bob Smilhe byt ciggle za kratami w Walencji. Nie udato nam si¢

nic ustali¢, ponadto ani przedstawiciel ILP na miejscu, ani wzigty
do tej sprawy adwokat nie otrzymali zgody na widzenie si¢ z nim.
Coraz wigksza liczba obcokrajowcow z Kolumny Miedzynarodowe;
1 z innych milicji trafiata pod klucz. Zazwyczaj aresztowano ich
jako dezerterow. Charakterystycznym przyktadem panujacej sy-
tuacji byt fakt, ze nikt nie wiedzial na pewno, czy zotnierz milicji
jest ochotnikiem, czy tez regularnym zolierzem. Kilka miesiecy



wczesnie] wszystkich wstepujacych do milicji informowano, ze sg
ochotnikami 1 mogg zawsze na wlasne zyczenie otrzymac¢ zwolnienie
ze stuzby, gdy tylko zechcg odejs¢. Teraz okazalo sig, ze rzad
zmienil zdanie; zohierz milicji stat si¢ regularnym zolnierzem 1
jesli probowat wroci¢ do domu, to uznawano go za dezertera. Ale i
co do tego nie byto pewnosci. Na niektorych odcinkach frontu wia-
dze nadal wydawaly dokumenty zwolnienia ze stuzby. Na granicy
niekiedy je honorowano, niekiedy nie. W tym ostatnim przypadku
trafiato si¢ od razu do wigzienia. Po6zniej liczba ,,dezerterow"
siedzacych za kratkami urosta do setek. Kiedy jednak podniesiono
w ich krajach wrzawe, wigkszos$¢ zostata odestana do domow.

Co krok mozna byto spotka¢ na ulicach wtdczacych si¢ grupami
zotierzy Gwardii Natarcia. Gwardia Cywilna wcigz okupowata
kawiarnie 1 gmachy w strategicznych punktach, a budynki PSUC
nadal byty oblozone workami z piaskiem 1 zabarykadowane. W r6z-
nych punktach miasta znajdowaly si¢ posterunki obsadzone przez
Gwardi¢ Cywilng badz przez Karabinierow, ktorzy zatrzymywali
przechodniéw 1 kontrolowali dokumenty. Wszyscy ostrzegali mnie,
abym nie okazywal swojej legitymacji zotnierza milicji POUM,
lecz tylko paszport 1 zaswiadczenie ze szpitala. Nawet ujawnienie
faktu stuzenia w oddziatach POUM pociagato za sobg przykre
nastepstwa. Ranni 1 bedacy na przepustkach zotnierze POUM byli
narazeni na drobne szykany: na przyktad utrudniano im pobranie
zotdu. La Batalia nadal si¢ ukazywata, ale cenzura skreslata w
niej nieomal wszystko. Podobny los spotkat takze Solidaridad 1
inne anarchistyczne gazety. Obowigzywal nowy przepis zakazujacy
pozostawiania bialych plam w miejscach, gdzie usuni¢to zakwestio-
nowane fragmenty tekstu, 1 szpalty musiaty by¢ zapetnione innym
materiatem. W wyniku tej decyzji czestokro¢ nie mozna byto si¢
zorientowac, ze cos zostalo wyciete.

[los¢ dostepnej na rynku zywnosci, ulegajaca podczas wojny
zmianom, osiggneta jeden z nizszych putapoéw. Chleba byto nie-
wiele, a w przypadku jego tanszych gatunkéw dopuszczano si¢
oszustwa doprawiajac go ryzem; natomiast zotnierzom w koszarach
wydawano ohydny zakalec przypominajacy kit. Rzadko si¢ spoty-
kato mleko 1 cukier, a tyton byt prawie nieosiggalny, wyjawszy
drogie papierosy z przemytu. Dawat si¢ we znaki dotkliwy brak



oliwy z oliwek, ktéra ma w Hiszpanii wiele zastosowan. Kolejki
po ten towar, sktadajace si¢ z kobiet, staly pod nadzorem zohie-
rzy Gwardii Cywilnej. Gwardzisci zabawiali si¢ w ten sposob, ze
wjezdzali na koniach tytem do ogonka i tak nimi manewrowali, aby
deptaty kobietom po nogach. Osobny problem, cho¢ na mniejsza
skale, stanowil w owym czasie niedostatek bilonu. Wycofano z
obiegu srebrne monety, a jeszcze nie wybito nowych. Powstala
tedy, luka pomiedzy dziesigciocentymodéwkg a banknotem dwu 1
pot pesetowym. Ponadto, wszystkie banknoty o warto$ci ponizej
dziesig¢ciu peset byly bardzo rzadko spotykane. Dla najbiednie;j-
sze] ludnosci oznaczato to jeszcze trudniejszy dostep do zywnosci.
Kobieta posiadajaca jedynie dziesigciopesetowy banknot 1 stojgca
godzinami w kolejce przed sklepem spozywczym, mogta potem nic
nie kupi¢, gdyz sprzedawca nie mial drobnych, a jej nie bylo sta¢
na wydanie wszystkich pieni¢dzy.

Nie jest rzecza tatwa odmalowanie 6wczesnej koszmarnej at-
mosfery, tego szczegdlnego niepokoju powodowanego coraz to no-
wymi pogloskami, cenzurowaniem prasy 1 ciggla obecnoscig uzbro-
jonych zoierzy. Nie fatwo odmalowac, bo nie istniejg w chwili
obecnej w Anglii niezbgdne czynniki sktadajace si¢ na takg atmo-
sfere. Nastanie w Wielkiej Brytanii czasoOw politycznej nietoleran-
cji nie jest jeszcze sprawa przesgdzong. Przesladowania za poglady
odbywajg si¢ na malg skale. Gdybym byl gornikiem, nie dbatbym o
to, czy szef wie, ze jestem komunisty; wcigz jednak rzadkoscig jest
tutaj ,,cztowiek oddany partii" — powielajacy metody stosowane
na kontynencie — bojowkarz. I wydaje si¢, ze takie okreslenie jak
,eliminacja", badz ,likwidacja" kazdego, komu zdarzy si¢ mie¢
odrebne przekonania, nie brzmig jeszcze naturalnie. Natomiast
spowszedniaty one chyba aznadto w Barcelonie. ,,Stalinowcy"
znalezli si¢ u steru 1 byto zrozumiate samo przez si¢, ze wszystkim
,trockistom" grozi niebezpieczenstwo. Obawiano si¢ powszechnie
czegos, do czego jednak nie doszlo: ponownego wybuchu walk
ulicznych, za ktore, jak poprzednio, wina spadnie na POUM i
anarchistow. Byly nawet takie chwile, kiedy nadstawiatem ucha
nastuchujac pierwszych strzatldéw. Odnosito si¢ wrazenie, jak gdyby



jakis potezny zty duch unosit si¢ nad miastem. Wszyscy to zauwa-
zyli 1 wszyscy wymieniali na ten temat uwagi. Zaskakujace jest, ze
kazdy wyrazat te odczucia nieomal tymi samymi stowami: ,,Atmo-
sfera jaka tutaj panuje — jest okropna. To istny dom wariatow".
By¢ moze jednak nie powinienem uzywac stowa kazdy. Niektorzy
przybysze z Anglii pojawiali si¢ w Hiszpanii niczym meteory 1
przenoszac si¢ z hotelu do hotelu nie dostrzegali, jak si¢ wydaje,
niczego szczegdlnego w panujgcej atmosferze. Ksiezna Atholl pisze
(Sunday Express z 17 pazdziernika 1937 roku):

,Bylam w Walencji, w Madrycie 1 w Barcelonie... panuje tam
idealny porzadek, bez zadnej demonstracji sity. Wszystkie hotele,
w ktorych si¢ zatrzymatam, byty nie tylko «normalne» 1 «przy-
zwoitey, ale tez niezwykle komfortowe, pomimo niedoboréw masta
1 kawy."

Oto wtasnie charakterystyczna cecha angielskich turystow —
sg calkowicie przekonani, ze na zewnatrz eleganckich hoteli nie
istnieje juz nic. Mam nadziej¢, ze znaleziono troch¢ masta dla
ksieznej Atholl.

Trafitem do Sanatorium im. Maurina, ktore byto jednym z
zaktadow leczniczych pod zarzadem POUM. Znajdowato si¢ ono
na przedmiesciach, w poblizu Tibidabo, géry o dziwnym ksztalcie,
ktora wznosi si¢ stromo za Barcelong 1 jest tradycyjnie uwazana
za miejsce, z ktorego szatan pokazywal Jezusowi ziemskie kra-
iny (stad jej nazwa). Budynek sanatorium nalezat uprzednio do
jakich$ bogatych mieszczan, a przejety zostal podczas rewolucii.
Wigkszos¢ przebywajacych w nim zotierzy byta albo zwolniona z
frontu z powodu choroby, albo tez odniosta takie rany, ktére na
stale wykluczaty ich ze stuzby — amputacja konczyn itp. Byto
tam jeszcze kilku innych Anglikow: Williams z obrazeniami nogi,
Staffor Cottman, osiemnastoletni chtopak odestany z okopoéw z
podejrzeniem o gruzlice, Arthur Clinton, ktoremu do zgruchotanej
lewej reki przywigzano jeden z tych duzych drucianych wynalazkow
uzywanych w hiszpanskich szpitalach i nazywanych przez pacjen-
tow samolotami. Moja zona nadal mieszkata w hotelu Continental
1jezdzilem do niej zwykle w ciggu dnia. Co rano zglaszatem si¢
do szpitala miejskiego, gdzie leczono mi rgke za pomocg pradu



elektrycznego. Osobliwa to metoda — serie klujacych elektrow-
strzasow, ktore pobudzaja do skurczow rozne partie migsni — ale
chyba troche mi pomogta; wracata mi wtadza w palcach i bol
nieco si¢ zmniejszyt. Uznalismy oboje, ze najwlasciwiej postagpimy,
wracajac mozliwie szybko do Anglii. Bytem niezwykle ostabiony,
stracitem prawdopodobnie na zawsze glos, a od lekarzy ustyszatem,
ze w najlepszym razie bede znow zdolny do stuzby za kilka miesigcy
Musiatem 1 tak wczesniej czy pozniej zaczg¢ zarabiac pienigdze,
a pozostawanie w Hiszpanii i zjadanie zywnosci, ktorej potrzebo-
wali inni, nie miato chyba sensu. Kierowaly mng jednak przede
wszystkim pobudki egoistyczne. Ogarneta mnie przemozna checé
ucieczki od tego wszystkiego: od okropnej atmosfery podejrzen i
nienawisci; od ulic zattoczonych przez uzbrojonych zokierzy; od
nalotow, okopdw, cekaemow; zgrzytliwych odglosow tramwajow;
herbaty bez mleka; gotowania na oliwie 1 niedoboréw tytoniu —
od niemal kazdej rzeczy, ktora kojarzyta mi si¢ z Hiszpania.
Lekarze w szpitalu miejskim wydali mi zaswiadczenie o nie-
zdolnosci do stuzby wojskowej, aby jednak uzyska¢ zwolnienie z
niej, musiatem si¢ stawi¢ przed komisjg lekarska w jednym ze
szpitali w poblizu frontu, a pdzniej w Sietamo ostemplowacé moje
dokumenty w kwaterze gtownej milicji. Z linii walk wrdcit wiasnie
Kopp i rado$¢ rozpierata mu piersi. Brat akurat udziat w bitwie
1 powiedzial, ze Huesca bedzie w koncu zdobyte. Rzad przerzucit
oddziatly z madryckiego frontu 1 doszto do koncentracji trzydziestu
tysiecy zolierzy oraz duzej liczby samolotow. Wtosi, ktorych
widzialem jak odjezdzali na lini¢ walk z Tarragony, uderzyli na
droge do Jaca, poniesli wiele ofiar i stracili dwa czotgi. Tak czy
inaczej miasto na pewno padnie, méwit Kopp. (Niestety! Nie
doszto do tego. Atak zostat spartaczony 1 doprowadzit jedynie do
orgii ktamstw w gazetach). Tymczasem Kopp musiat jecha¢ do
Walencji na rozmowy w Ministerstwie Wojny. Miat przy sobie list
od generata Pozasa, ktory byt teraz dowodcg Wschodniej Armii —
zwykty list, polecajacy Koppa jako ,,0sobe godng zaufania" 1 reko-
mendujacy go na specjalne stanowisko w wydziale inzynieryjnym
(Kopp byt w zyciu cywilnym inzynierem). Wyjechat do Walencji
tego samego dnia co 1 ja do Sietamo, czyli 15 czerwca.



Bylo to na pi¢¢ dni przed moim powrotem do Barcelony. Wio-
zaca nas cigzarowka przybyta do Sietamo okoto potnocy. Zaraz po
wejsciu do kwatery POUM zostaliSmy ustawieni w szeregu 1 przy-
stagpiono do wydawania nam karabindéw 1 amunicji, nie zapytawszy
nawet o nasze personalia. Zanosito si¢ na atak 1 zamierzano chyba
w kazdej chwili siggna¢ po rezerwy. Zaswiadczenie ze szpitala
mialem w kieszeni, ale nie mogltem przeciez odmowic¢ pdjscia z
innymi. Z uczuciem trwogi utozylem si¢ do snu na ziemi ktadac
glowe na skrzynce z nabojami, ktora stuzyta mi za poduszke. Te-
raz, kiedy bylem ranny, moje nerwy odmawiaty postuszenstwa —
sadze, ze to naturalne — 1 perspektywa znalezienia si¢ pod obstrza-
tem ogromnie mnie przerazata. Wszelako ustyszelismy sakramen-
talne manana 1 zostawiono nas ostatecznie w spokoju. Nastepnego
ranka okazatem za§wiadczenie ze szpitala i wyruszytem zalatwiac
zwolnienie ze stuzby. Oznaczato to podjecie szeregu ktopotliwych
1 m¢czacych podrdzy. Tradycyjnie odsylano interesantow tam i z
powrotem, od szpitala do szpitala — Sietamo, Barbastro, Monzon,
pozniej zndw do Sietamo, aby otrzymac pieczatke na zwolnieniu,

1 znébw w przeciwnym kierunku, z linii walk przez Barbastro 1
Leride — a oddanie calego transportu na potrzeby zdazajacych

do Huesca oddziatow, spowodowato ogromny batagan. Pamigtam,
ze spatem w roznych dziwnych miejscach: raz na szpitalnym 16zku,
to znOw w rowie, raz na waskiej tawce, z ktorej spadiem w srodku
nocy, to znéw w czyms$ w rodzaju miejskiego hotelu w Barbastro.
Wystarczyto oddali¢ si¢ od szlaku kolejowego 1 juz konczyly si¢
mozliwosci podrézowania, pozostawaty jedynie przygodne cigza-
rowki. Trzeba byto czeka¢ godzinami przy drodze, niekiedy trzy

do czterech godzin, wsrod grupek zrezygnowanych chtopow, ktorzy
trzymajac tobotki pelne kaczek i krolikow, machali na przejezdza-
jace samochody. I kiedy wreszcie udato si¢ zatrzymac taki, ktory
nie byt zapchany Zzolierzami, bochenkami chleba lub skrzynkami z
amunicjag — jazda w podskokach po wybojach sprawiata, ze pasaze-
rowie byli zbici na miazge. Zaden kon nie podrzucal mnie nigdy tak
wysoko jak te cigzarowki. Podroznym pozostawato tylko zebranie
si¢ w grupke 1 wzajemne kurczowe podtrzymywanie. Czutem si¢
upokorzony, gdyz okazalo si¢, ze bytem jeszcze zbyt staby, aby
ws13$¢ na ciezarowke bez niczyjej pomocy.



Przespatem noc w szpitalu w Monzon, gdzie przyjechatem, by
stang¢ przed komisjg lekarskg. Na t6zku obok mnie lezat Zotnierz z
Gwardii Natarcia z rang nad lewym okiem. Byt nastawiony przy-
jaznie 1 dat mi papierosy. Powiedziatem: ,,W Barcelonie pewnie
bysmy do siebie strzelali" 1 rozesmieliSmy si¢ obaj. Zaskakujace,
jak bardzo atmosfera zmieniata si¢ w miar¢ zblizania si¢ do linii
frontu. Ulatniata si¢ cata, albo prawie cata, zajadla nienawis¢
wynikajaca z przynaleznosci do réznych partii politycznych. Nie
przypominam sobie, aby podczas mojego pobytu na froncie ktorys
ze zwolennikow PSUC okazal mi kiedy$ wrogos¢ z tego powodu, ze
walczylem w szeregach POUM. Takie zachowania byly charakte-
rystyczne w Barcelonie, badZz w miejscach jeszcze odleglejszych od
toczacych sie dziatan wojennych. W Sietamo znajdowato si¢ sporo
zohierzy Gwardii Natarcia. Wystano ich z Barcelony, aby wzi¢li
udzial w ataku na Huesca. Wchodzili w sktad korpusu, ktorego
nie zamierzano poczatkowo wysta¢ na front 1 wielu z nich nigdy
dotad nie znalazto si¢ pod obstrzalem. W Barcelonie byli panami
ulicy, a tu tylko quintos (rekruci) 1 przyjaznili si¢ z pigtnastolet-
nimi dzie¢mi, ktore stuzac w milicji, spedzity na froncie niejeden
miesigc.

W szpitalu w Monzon, lekarz poddal mnie rutynowemu ba-
daniu z wycigganiem jezyka i wpychaniem lusterka, zapewnit tym
samym pogodnym tonem, co inni, ze chyba nigdy wigcej nie odzy-
skam glosu 1 podpisat mi zaswiadczenie. W czasie gdy oczekiwatem
na to badanie, w pokoju przyje¢ trwata jakas straszna operacja bez
srodkow znieczulajacych — dlaczego nie uzyto tych srodkow, nie
wiem. Ciagnela si¢ ona bez konca, dochodzity krzyki i kiedy tam
wszedtem, ujrzalem porozrzucane krzesta, a na podtodze katuze
krwi 1 moczu.

Szczegoly tej ostatniej podrozy wyryly sie w mojej pamigci z
zadziwiajacg ostroscig. Bytem teraz w innym nastroju niz przed
kilku miesigcami, miatem wigksza ochote na przygladanie si¢ wszy-
stkiemu dookota. Dostalem zwolnienie ze stuzby, na ktorym wi-
dniata piecze¢ 29 Dywizji 1 §wiadectwo lekarskie z orzeczeniem:
,,uznany za niezdolnego". Nic nie stato na przeszkodzie, abym
wracal do Anglii. W tej sytuacji poczutem, ze moge, bodaj po raz
pierwszy, przypatrze¢ si¢ Hiszpanii. Miatem spedzi¢ jeden dzien w



Barbastro, pocigg bowiem odchodzit tylko raz na dobg. Uprzednio
juz widziatem to miasto przelotnie 1 zdawato mi si¢ wowczas, ze
jest czescig wojennego krajobrazu — szara, blotnista, zimna miej-
scowos¢, petna warczacych cigzaréwek 1 obdartych zotnierzy. Jakze
zadziwiajaco odmienne wrazenie robita teraz. Wtoczac si¢ po Bar-
bastro zaczalem dostrzega¢ urocze, krete uliczki, stare, kamienne
mosty, duze, wilgotne beczki wielkosci cztowieka w winiarniach 1
cieckawe sklepiki w suterenach, gdzie rzemieslnicy wytwarzali kota
do wozow, noze, drewniane tyzki oraz butelki na wod¢ z kozlej
skory. Przygladatem si¢ pewnemu cztowiekowi, ktory robit takie
naczynie ze skory i ze zdziwieniem odkrytem cos, czego dotad nie
wiedziatem: futro znajduje si¢ wewnatrz butelki 1 nie usuwa si¢

go, tak wigc w istocie pije si¢ wyciag z kozlej siersci. Przez wiele
miesigcy gasitem pragnienie korzystajac z takiego rodzaju butelek

1 nie wiedziatem o tym. Z tylu miasta ptyneta ptytka, zielonoszara
rzeka, a z niej wyrastalo prostopadte urwisko skalne, w ktore wbu-
dowano domki. Siedzac w takim domku przy oknie w sypialni,
mozna byto splung¢ wprost do wody z wysokosci kilkudziesigciu
metrow. W otworach owego urwiska zamieszkiwata niezliczona
ilos¢ gotebi. Z kolei w Leridzie, staty rozpadajace si¢ budynki,

a na ich gzymsach tysigce jaskotek uwito sobie gniazda, ktorych
zaskorupiate ksztalty przypominaty z niewielkiej odlegtosci zdobne
sztukaterie z epoki rokoko. Dziwne, jak moglem przez niemal szes¢
miesi¢cy nie zauwazy¢ takich rzeczy. Majac w kieszeni zwolnienie
ze stuzby, poczutem si¢ znow prawdziwym cztowiekiem, a poniekad
takze turystag. Chyba po raz pierwszy zdatem sobie sprawe, ze
oto jestem naprawde w Hiszpanii, w kraju, ktory pragnatem cate
zycie odwiedzi¢. W cichych, bocznych uliczkach Leridy 1 Barbastro
wydawato mi si¢, ze ujrzatem na moment cos w rodzaju odlegtych
obrazow Hiszpanii, ktore zyjg u kazdego w wyobrazni. Biate gory,
stada koz, lochy inkwizycji, palace Maurow, czarne karawany mu-
tow, szare drzewka oliwne, cytrynowe gaje, dziewczeta w czarnych
mantylach, wina z Malagi i1 Alicante, katedry, kardynatowie, walki
bykow, Cyganie, serenady — krotko mowigc, Hiszpania. Ten kraj
sposrod wszystkich europejskich panstw zawtadnat mojg wyobra-
Znig najbardziej. Szkoda tylko, ze kiedy w koncu udato mi si¢ tu
przyby¢, zobaczylem jedynie jego potnocno-wschodni roég i to w



czasie trwajgcej wojny, glownie zima.

Do Barcelony wrocitem p6zng porg, a taksowek nie byto. Pro-
by dotarcia do Sanatorium im. Maurina byly pozbawione sensu,
gdyz znajdowato si¢ ono wilasciwie za miastem. Ruszytem tedy do
hotelu Continental, zatrzymawszy si¢ po drodze na obiad. Przypo-
minam sobie rozmow¢ prowadzong z podtatusiatym kelnerem, na
temat debowych kubkéw okutych miedzig, w ktérych podawano
wino. Powiedzialem, ze chcialbym kupi¢ komplet takich kubkow
1 zabra¢ je do Anglii. Kelner byt uprzejmy. Tak, tadne — przy-
takiwat — ale teraz nie do kupienia. Przestano je produkowaé —
przestano produkowac cokolwiek. Ta wojna — same klopoty! Zgo-
dziliSmy si¢, ze ta wojna to same ktopoty. Zapytat mnie uprzejmie,
czy podobata mi si¢ Hiszpania, czy zechcg tu jeszcze przyjechac. O
tak, przyjad¢ do Hiszpanii na pewno. Spokojny ton tej rozmowy
utrwalit si¢ w pamieci z powodu wydarzen, ktore nastapity wkrotce
potem.

Kiedy dotartem do hotelu, zona siedziata w holu. Podniosta
si¢ 1ruszyta w moim kierunku w bardzo beztroski sposdb, co
wydawato mi si¢ dziwne. Potem objeta mnie reka za szyje 1 ze
stodkim usmiechem na uzytek innych ludzi w holu sykneta mi do
ucha:

— Uciekaj!

— Co?

— Uciekaj stad natychmiast!

— Co?

— Nie sto) tu dtuzej! Musisz szybko wyjs¢!

— Co? Dlaczego? O co ci chodzi?

Ujeta mnie pod reke 1 prowadzita juz ku schodom. W potowie
drogi spotkalismy pewnego Francuza — nie bede podawat jego
nazwiska, wprawdzie nie miat zadnych powigzan z POUM, ale
okazat nam wiele pomocy podczas wszystkich klopotow. Patrzyt
na mnie z zatroskang ming.

— Stuchaj! Nie wolno ci tu przychodzi¢. Uciekaj predko i
ukryj si¢, zanim zadzwonig po milicje.

I oto, u dotu schodow wysliznat si¢ ukradkiem z windy ktos z
hotelowego personelu, kto byt cztowiekiem POUM (przypuszczam,



ze dyrekcja o tym nie wiedziata) 1 tamang angielszczyzng powie-
dziat mi, bym uciekat. Nawet teraz nie zorientowatem sig¢, co si¢
wydarzyto.

—- Co sig, do cholery, dzieje — zapytatem, gdy tylko znalezlismy
si¢ na ulicy.

— Nie styszates?

— Nie. O czym? Nic nie styszatem.

— POUM zostata zlikwidowana. Zajeli wszystkie budynki.
Prawie wszyscy siedzg w wigzieniu. MOwi si¢, ze juz rozstrzeliwujg
ludzi.

A wiec to tak! Musielismy gdzies p6js¢, aby porozmawiac.

We wszystkich duzych kawiarniach na Ramblas roito si¢ od po-
licjantéw, znalezli$my jednak cichy lokal w bocznej ulicy. Zona
opowiedziata mi, co si¢ wydarzyto pod mojg nieobecnos¢.

15 czerwca policja nagle aresztowata Andreasa Nina w jego biu-
rze. Tego samego wieczoru uderzono na hotel Falcon 1 zatrzymano
wszystkich znajdujacych si¢ tam ludzi, w wigkszosci zotnierzy mili-
cji na przepustce. Budynek natychmiast przemieniono na wig¢zienie
1 niedtugo potem zapelnit si¢ on r6znymi aresztantami. Nazajutrz
ogloszono, ze POUM jest organizacja nielegalng 1 wszystkie jej
biura, kioski z ksigzkami, sanatoria, osrodki ,,Czerwonej Pomocy"
itd. zostaty zajete. W tym czasie policja zatrzymywata kazdego,
kto wpadt w jej rece 1 o kim wiedziano, ze 1acza go jakies zwigzki
z POUM. W ciagu jednego czy dwoch dni, wszyscy albo prawie
wszyscy z czterdziestu cztonkow Komitetu Wykonawczego, trafili
za kraty. By¢ moze jednemu lub dwom udato si¢ zbiec 1 ukry¢,
ale policja zastosowata chwyt (szeroko wykorzystywany przez obie
strony podczas tej wojny) polegajacy na braniu zon jako zakta-
dnikow, w przypadku gdy znikngt mgz. Niepodobna ustalic, ile
osOb aresztowano. Moja zona styszata, ze w samej Barcelonie
zatrzymano ich okolo czterystu. Pomyslalem sobie p6zniej, ze
nawet wowczas liczba ta musiata by¢ wigksza. Do wiezien trafili
najwspanialsi ludzie. W niektérych przypadkach, pohcja posuneta
si¢ az do tego, ze wywlekano rannych Zotierzy milicji ze szpitala.

Wszystko to budzito ogromne przerazenie. O co, do Ucha, cho-
dzito? Moglem zrozumie¢ likwidacjge POUM, ale za co aresztowano



ludzi? Za nic, jak mozna si¢ byto zorientowac. Najwyrazniej decy-
zja o rozwigzaniu POUM dzialata wstecz. POUM byla teraz orga-
nizacja nielegalng 1 dlatego kazdy, kto do niej uprzednio nalezat,
tamat tym samym prawo. Tradycyjnie juz, zadnej z osadzonych za
kratkami osob nie przedstawiano oskarzenia. Tymczasem komuni-
styczne gazety wychodzace w Walencji zapetnity si¢ historyjkami
o poteznym ,,faszystowskim spisku", o tgcznosci radiowej z wro-
giem, o dokumentach podpisywanych sympatycznym atramentem
itd., itp. Pisatem o tych bajkach wczesniej. Znamienny jest fakt,
ze ukazywaly si¢ one tylko w pismach wydawanych w Walencji.
Sadze, ze si¢ nie myle twierdzac, iz ani o tych bzdurach, ani o
likwidacji POUM nie wspomniano cho¢by stowem w barcelonskie;
prasie komunistycznej, anarchistycznej, badz republikanskiej. Do-
ktadne informacje o charakterze zarzutow stawianych przywddcom
POUM uzyskali$my po raz pierwszy nie z zadnego hiszpanskiego
czasopisma, lecz z angielskich gazet, ktore dotarty do Barcelony
dzien, a moze dwa pdzniej. Nie moglismy wtedy wiedzie¢, ze rzad
nie ponosit odpowiedzialno$ci za wysunigte oskarzenia o zdradg i
szpiegostwo, 1 ze potem jego cztonkowie tym oskarzeniom zaprze-
czg. Wiadomo bylo tylko z grubsza, ze obwiniano kierownictwo
POUM 1 przypuszczalnie wszystkich nas o pobieranie zotdu od
faszystow. Ponadto, rozchodzily si¢ juz pogtoski o dyskretnym
rozstrzeliwaniu osadzonych w wiezieniach ludzi. Wiele w nich
byto przesady, chociaz z pewnos$cig doszto do tego w paru przy-
padkach, 1 najprawdopodobniej taki wtasnie los spotkat Nina. Po
aresztowaniu przewieziono go do Walencji, stamtad do Madrytu i
juz 21 czerwca dotarta do Barcelony wies¢, ze zostal rozstrzelany.
Wiesc ta przybrata pdzniej bardziej konkretny ksztatt: Nina za-
strzelita tajna policja, a jego cialo wyrzucono na ulicg. Informacje
te pochodzity z kilku zrodet, wliczajac w to Federica Montsenysa,
bytego czlonka rzadu. Od tamtej pory, po dzis$ dzien, nikt nie
widziat Nina zywego. Kiedy po jakims$ czasie delegacje z r6znych
krajow indagowaty rzad w tej sprawie, cztonkowie gabinetu wy-
krecali si¢ od odpowiedzi powtarzajac tylko, ze Nin zniknat i nie
wiadomo im gdzie przebywa. Niektore z gazet rozpowszechnily
bajke o jego ucieczce na terytorium zajgte przez faszystow. Nie
podano zadnych dowoddw na poparcie tej tezy, a Irujo, minister



sprawiedliwosci, oznajmit, ze hiszpanska agencja prasowa sfatszo-
wata wydany przez niego oficjalny komunikat. W kazdym razie
trudno sobie wyobrazi¢, aby tak waznemu wi¢zniowi politycznemu,
jakim byl Nin, pozwolono uciec. Jesli zatem kiedy$ w przysztosci
nie okaze si¢, ze jednak zyje, sadze, 1z powinnisSmy przyjac wersje¢
zamordowania w wigzieniu.

Doniesienia o aresztowaniach rozchodzity si¢ nadal przez wiele
miesiecy, a liczba wieznidow politycznych, wyjawszy faszystow, uro-
sta do tysiecy. Godny uwagi jest fakt samodzielnosci, jaka posia-
dali funkcjonariusze policji nizszego szczebla. Wiele aresztowan
bylo wedlug powszechnej opinii nielegalnych, a ci ktorych zwol-
niono na mocy rozkazu szefa policji, byli ponownie zatrzymywani
w bramie aresztu 1 odwozeni do ,,tajnych wiezien". Typowym przy-
ktadem takiego postepowania jest Kurt Landau i jego zona. Ujeto
ich 17 czerwca 1 Landau natychmiast ,,znikngt". Pie¢ miesiecy
pOZniej, zona ciagle siedziata w wig¢zieniu bez sprawy sagdowej 1
bez wiesci o mezu. Rozpoczeta ona gtodowke, co spowodowato, ze
minister sprawiedliwos$ci nadestat jej zapewnienie, ze jej maz zyje.
Wkrotce potem zostata zwolniona i prawie natychmiast jg areszto-
wano 1 postano za kraty. Warto zwrdci¢ uwage, ze przynajmnie;j
na poczatku policja sprawiata wrazenie, jak gdyby zupelnie nie
interesowata si¢ skutkami, jakie podejmowane przez jej funkcjona-
riuszy dziatania, moglty wywrze¢ na przebieg wojny. Policjanci bez
uzyskania wczesniejszej zgody skwapliwie zatrzymywali oficeréw
wojskowych pelnigcych wazne funkcje. Mniej wigcej pod koniec
czerwca, oddzial policji wystany z Barcelony, aresztowal gdzie$
w poblizu frontu Jose'go Rovira, generata dowodzacego 29 dy-
wizjg. Jego zomhierze wyslali delegacj¢ do Ministerstwa Wojny,
aby zlozyla tam protest. Okazato si¢, ze ani minister wojny, ani
Ortega, szef policji, nie byli nawet powiadomieni o zatrzymaniu
Rovira. W calej tej sprawie jest pewien szczeg6t, by¢ moze niedu-
ze] wagl, z ktorym jednak w zaden sposob nie moge si¢ pogodzic:
oddzialy na froncie nie byty w ogole informowane o rozwoju wy-
darzen. Jak mozna si¢ byto przekonac¢, ani ja, ani nikt na linii
walk, nie wiedzieliSmy nic o likwidacji POUM. Wszystkie osrodki



dowddcze milicji POUM, osrodki ,,Czerwonej Pomocy" i tak dalej,
pracowaly bez zakldcen, a opodal frontu, w Lendzie — jedynie
okoto stu mil od Barcelony — nie styszano jaki sprawy wziety
obrot. Barcelonskie gazety nie wspominaty o tym ani stowem
(opisujaca szpiegowskie afery, prasa z Walencji nie docierata na
aragonski front). Bez watpienia jedynym z powoddéw aresztowania
w Barcelonie wszystkich zolierzy POUM na przepustkach, byto
uniemozliwienie im zawiezienia wiadomosci na lini¢ walk. Oddzial,
w ktorym 15 czerwca jechatem na pole bitwy, musiat by¢ chyba
ostatnim wystanym tam kontyngentem. Ciagle intryguje mnie
to, jak zdotano utrzymac te wydarzenia w tajemnicy. Przeciez
cigzarOwki dostawcze jezdzily 1 tak bez przerwy tam 1 z powrotem.
A jednak nie ma watpliwosci, ze tajemnica nie zostala odkryta
— dowiedzialem si¢ po jakim$ czasie od wielu osob, ze zohierze
na froncie o niczym nie styszeli przez kilka dni. Powdd takiego
postepowania byl az nadto jasny. Zaczynat si¢ atak na Huesca. Mi-
licja POUM wcigz stanowita osobng jednostke 1 prawdopodobnie
obawiano si¢, ze jesli zolierze poznajg prawdg o tym co si¢ stato,
to odmowig udziatu w walce. W istocie rzeczy nic takiego si¢ nie
wydarzyto, kiedy sprawa wyszta na jaw. Wielu zapewne poleglo
w tamtych dniach nie dowiedziawszy si¢ nigdy, ze wychodzace na
tytach gazety nazywajg ich faszystami. Nielatwo jest co$ takiego
wybaczy¢. Wiem, ze polityka nieprzekazywania ztych wiadomosci
oddzialom na froncie byta czyms$ naturalnym 1 w zasadzie mozna
ja uznac za usprawiedliwiong. Ale wysytanie zotnierzy do boju
bez dopuszczania do nich informacji, ze za plecami rozbija si¢
ich partie¢, oskarza o zdrad¢ ich przywodcow, a ich przyjaciot i
krewnych wtraca do wig¢zienia — to juz zupetnie inna sprawa.
Zona zaczeta opowiadaé¢ mi, jaki los spotkal réznych naszych
przyjaciot. Niektorzy Anglicy 1 inni cudzoziemcy przedostali si¢
przez granic¢. Williams 1 Stafford Cottman unikneli aresztowania
podczas obtawy w Sanatorium im. Maurina 1 gdzie$ si¢ ukrywa-
ja. Podobnie bylo w przypadku Johna McNaira, ktory wyjechat
do Francji 1 wrocit po zdelegalizowaniu POUM — nierozwazna
decyzja, ale wyrzekl si¢ bezpiecznego miejsca na wies¢ o tym,
ze towarzysze znalezli si¢ w opatach. Jesli chodzi o reszte, to
pozostato po prostu wyliczanie: ,,majg takiego a takiego" 1 ,,takiego



a takiego". Zdawato sie, ze ,,maja" niemal wszystkich. Doznatem
wstrzasu na wiesc¢, ze ,,maja" rowniez George'a Koppa.

— Co! Koppa? A ja myslalem, ze on jest w Walencji.

Okazato si¢, ze Kopp wrocit do Barcelony. Otrzymat z Mi-
nisterstwa Wojny list do putkownika kierujagcego pracami inzynie-
ryjnymi na wschodnim froncie. Wiedziat, rzecz jasna, ze POUM
zostata zlikwidowana, ale chyba nie przyszto mu do glowy, iz poli-
cja mogtaby by¢ taka glupia, by aresztowac¢ go w drodze na front z
pilng misjg wojskowa. Wpadt do hotelu Continental, Zzeby zabra¢
tornistry; mojej zony wtedy nie byto 1 personel hotelowy zdotawszy
zatrzyma¢ go pod jakims ktamliwym pretekstem zadzwonil na
policj¢. Przyznaje, ze zdenerwowatem si¢ styszac o aresztowaniu
Koppa. Byt moim bliskim przyjacielem, stuzytem pod jego rozka-
zami przez kilka miesi¢cy, bylem z nim w ogniu walki 1 znatem jego
przesztos$¢. Byt cztowiekiem, ktory poswiecit wszystko — rodzing,
obywatelstwo, zarobki — aby po prostu przyby¢ do Hiszpanii 1
walczy¢ z faszyzmem. Opuszczajac Belgie bez zgody wiadz 1 wste-
pujac do obcego wojska, w sytuacji gdy byt rezerwistg belgijskiej
armii, a wczesniej pomagajac przy nielegalnej produkcji broni dla
hiszpanskiego rzadu, narazat si¢ na lata wiezienia, gdyby wrocit
do swojego kraju. Na froncie przebywat od 1936 roku, droga jego
kariery wiodta od Zotnierza milicji do majora, brat udziat w nie
wiem ilu operacjach wojskowych i raz byt ranny. Podczas majo-
wych klopotow, jak sam miatem okazj¢ zobaczy¢, nie dopuscit do
lokalnej potyczki 1 by¢ moze ocalit dziesie¢ do dwudziestu istnien.
I zaptacono mu za to wtragceniem do wi¢zienia. Trudno nie wpas¢
w gniew, ale z drugiej strony idiotyczne, szkodliwe dzialania tego
rodzaju wystawiajg na probe cierpliwosc.

Na razie nie ,,mieli" mojej zony. Chociaz pozostata w Con-
tinentalu, to jednak policja nie podjeta zadnych krokow, aby ja
aresztowac. Nie byto cienia watpliwosci, ze miata by¢ przyne-
ta. Kilka nocy wczesniej, a w zasadzie tuz nad ranem, szesciu
tajniakow wtargneto do naszego pokoju 1 przeprowadzito rewizje.
Skonfiskowali kazdy skrawek papieru, jaki posiadalismy, z wyjat-
kiem — na szczescie — paszportow 1 ksigzeczki czekowej. Zabrali
moje dzienniki, wszystkie nasze ksigzki, wszystkie wycinki z gazet
gromadzone od wielu miesiecy (czesto zastanawiam si¢, po co im



byly potrzebne te wycinki), wszystkie pamiatki z wojny 1 wszystkie
listy. (Przy okazji wzieli trochg listow, ktore otrzymatem od czy-
telnikow. Na cze$¢ z nich nie odpisatem 1 rzecz jasna nie odpisze,
gdyz nie znam adresOw. Mam nadzieje, ze jesli wsrod czytajacych
te stowa sg osoby, ktore przestaly mi swoje uwagi na temat moje;j
ostatniej ksigzki 1 nie otrzymaty odpowiedzi, to zechcg mi taskawie
wybaczy¢.) Dowiedzialem si¢ pozniej, ze policja skonfiskowata tez
rézne moje rzeczy, ktore pozostawilem w Sanatorium im. Maurina.
Nie pogardzili nawet brudng bielizng. By¢ moze podejrzewali, ze
byly na niej zapisane informacje atramentem sympatycznym.
Wiadomo byto, ze bezpieczniej bedzie dla mojej zony pozo-
sta¢ w hotelu, przynajmniej przez jakis czas. Gdyby probowata
znikna¢, podazyliby za nig natychmiast. Jesli o mnie chodzi, to
powinienem byt si¢ bezzwtocznie ukry¢. Na samg mys$l o tym
wpadtem w zto$¢. Pomimo licznych aresztowan trudno mi byto
uwierzy¢, aby wisialo nade mng jakie$ niebezpieczenstwo. Cata ta
sprawa wydawata mi si¢ calkowicie pozbawiona sensu. Byt to ten
sam sprzeciw wobec brania na powaznie tej idiotycznej napasci,
ktory doprowadzit Koppa za kraty. Powtarzatem sobie: dlaczego
ktos moglby chcie¢ mnie aresztowac? Co ja takiego zrobitem? Nie
bytem nawet cztonkiem POUM. Owszem, nositem bron podczas
majowych walk, ale inni tez nosili — (przypuszczalnie) czterdziesci,
badz pigcdziesiat tysiecy ludzi. Musialem za wszelka ceng znalez¢
odpowiedni nocleg. Pragnatem zaryzykowac¢ 1 wroci¢ do hotelu.
Moja zona nie chciata o tym stysze¢. Cierpliwie zaznajamiala
mnie z sytuacja. To co zrobilem, a czego nie zrobitem, w ogole
si¢ nie liczyto. Nie chodzito tu o oblawe na kryminalistow —
zapanowal zwykly terror. Nie bylem winny jakiegos$ okreslonego
czynu, moim przestgpstwem byt , trockizm". .Fakt, ze stuzylem
w milicji POUM w zupelnos$ci wystarczal, abym znalazt si¢ w
wiezieniu. Kurczowe trzymanie si¢ angielskiej zasady, ze cztowiek
tak dlugo moze czu¢ si¢ bezpieczny, jak dlugo przestrzega prawa,
nie mialo sensu. Prawem faktycznie bylo to, co postanowita po-
licja. Pozostawato mi tylko przycupna¢ 1 nie przyznawac si¢, ze
mialem cokolwiek wspdlnego z POUM. Przejrzelismy dokumenty,
ktore nositem w kieszeni. Zona podarta moja legitymacje Zotnierza
milicji, na ktorej widniaty duze litery POUM 1 zdjecie oddziatu



milicji z flaga POUM w tle — za takie rzeczy szlo si¢ teraz za kraty.
Mimo wszystko musialem zatrzymac zaswiadczenie o zwolnieniu
ze stluzby. Nawet ono byto niebezpieczne, gdyz odcisnigto na nim
pieczec 29 dywizji, a policja prawdopodobnie wiedziala, Ze jest to
jednostka POUM; jednak bez tego zaswiadczenia aresztowano by
mnie za dezercje.

Nalezato teraz mysle¢ o wydostaniu si¢ z Hiszpanii. Przebywa-
nie tutaj nie miato sensu, wiadomo bowiem bylo, ze wczesniej, czy
pOzniej znajdziemy si¢ pod kluczem. Prawde powiedziawszy oboje
bardzo pragneliby$my pozostac po to tylko, aby zobaczy¢ jaki obroét
wezmg sprawy. Przewidywatem wszakze, ze hiszpanskie wigzienia
beda obskurne (w istocie byly jeszcze gorsze niz myslatem), 1 ze
kto si¢ tam raz dostanie, ten predko nie wyjdzie. Poza tym czu-
tem si¢ podle 1 bolato mnie rami¢. UmowiliSmy si¢ na spotkanie
nast¢pnego dnia w angielskim konsulacie, do ktorego przychodzili
takze Cottman 1 McNair. Zatatwienie formalnosci paszportowych
wymagalo chyba kilku dni. Przed wyjazdem z Hiszpanii nalezato
opieczetowac paszport w trzech roznych miejscach: u szefa policji,
u francuskiego konsula 1 w katalonskim biurze imigracyjnym. Ro-
zumie si¢, ze szef policji stanowit zagrozenie. Bylta jednak nadzieja,
ze angielski konsul zdota wszystko zatatwi¢ bez ujawniania naszych
zwigzkow z POUM. Rzecz jasna musiata istnie¢ lista obcokrajow-
coOw podejrzanych o ,.trockizm" 1 najpewniej nasze nazwiska na niej
figurowaty. Jednak w sprzyjajacych okoliczno$ciach mogltoby nam
si¢ uda¢ dotrze¢ do granicy przed jej nadejsciem. Bez watpienia
czekato nas wiele ktopotow. SzczegsSciem byta to Hiszpania, a nie
Niemcy. Hiszpanska tajna policja miata par¢ cech wspolnych z
Gestapo, ale niewiele z jego fachowosci.

Tak wigc rozstali$my sie. Zona wrocila do hotelu, a ja ruszy-
tem w ciemnos$¢ na poszukiwanie noclegu. Pamigtam, ze odczu-
walem przygnebienie 1 znudzenie. Jakze pragnatem spedzi¢ noc w
t6zku! Nie byto dokad si¢ udac, nie byto domu, gdzie mogibym
si¢ schroni¢. POUM nie stworzyla faktycznie zadnej podziemne;j
organizacji. Bez watpienia przywddcy zawsze mien swiadomosc,
ze moze dojs¢ do likwidacji partii, ale nigdy nie spodziewali si¢, ze
nastapi polowanie na czarownice na tak duzg skale. Byli wyzbyci
podejrzen do tego stopnia, ze nawet prowadzili prace remontowe



w budynkach POUM (migdzy innymi kino w pomieszczeniach Ko-
mitetu Wykonawczego, gdzie uprzednio byt bank), az do dnia
delegalizacji. W konsekwencji nie byto ani punktoéw kontaktowych,
ani kryjowek, ktore, rzecz oczywista, kazda rewolucyjna partia
powinna posiada¢. Bog jeden wie, ilu ludzi — ludzi, ktérym do
domoéw wtargneta policja — spedzato owa noc na ulicy. Miatem za
sobg pigciodniowa meczacg podroz, drzematem w réznych dziw-
nych miejscach, rami¢ bolato mnie nieznosnie, a teraz ci idioci
nastepowali mi na pigty i musiatem zndéw spac¢ na ziemi. Takimi
mniej wigce] myslami miatem zajeta gtlowe. Nie przeprowadzatem
zadnych poprawnych analiz politycznych. Nigdy tego nie robie, gdy
znajduje si¢ w wirze wydarzen. Prawie zawsze, kiedy wplatuje si¢
w wojne lub polityke, staram si¢ trzymac tej zasady — mam $wia-
domos¢, ze nic nie oszczedzi mi trudoéw 1 nie zaspokoi gltebokiego
pragnienia, aby nastat koniec tych przekletych niedorzecznosci.
Po6zniej dostrzegam wage zdarzen, lecz w czasie gdy one zachodza
chcg si¢ po prostu z nich wylaczy¢ — niecna to cecha, by¢ moze.

Po dlugim marszu dotartem w okolice szpitala miejskiego. Szu-
katem miejsca, gdzie mégtbym sie potozy¢ nie ryzykujac, ze wywe-
szg mnie jacys policjanci 1zazadaja dokumentéw. Probowatem usa-
dowi¢ si¢ w schronie przeciwlotniczym, ale byt swiezo wykopany 1
ociekat wilgocig. Potem zaszedlem do ruin kosciota, ktory zostat
zdemolowany 1 wypalony podczas rewolucji. Byt to po prostu
szkielet budynku: cztery Sciany bez dachu, a wewnatrz kupy ka-
mieni. Pomyszkowalem w ciemnosciach i1 znalaztem co$ w rodzaju
dziupli, gdzie si¢ potozytem. Gruz nie jest najlepszym postaniem,
na szczescie jednak noc byta ciepta i udato mi si¢ zdrzemna¢ kilka
godzin.



ROZDZIAL. CZTERNASTY

Najwickszy problem dla osob $ciganych przez policje, w mie-
Scie takim jak Barcelona, stanowig p6zne godziny otwarcia skle-
pow 1 lokali. Kiedy $pi si¢ na Swiezym powietrzu, przebudzenie
nastepuje zawsze o Swicie, a wszystkie kawiarnie w Barcelonie
sg jeszcze zamkniete przed dziewigta. Mingto wiele godzin, za-
nim mogtem si¢ ogoli¢ albo dostac filizanke kawy. Dziwit nieco
fakt, ze w zaktadzie fryzjerskim wcigz widnial wykonany przez
anarchistOw napis zabraniajgcy wreczania napiwkow. ,,Rewolucja
pozbawila nas kajdan" — glosito hasto. Mialem ochote powiedziec¢
golibrodom, ze wkrotce ich znow zakuja, jesli nie beda si¢ mie¢ na
bacznosci.

Wrocitem do centrum miasta. Z budynku POUM zerwano
czerwong flage, a w jej miejsce powiewala republikanska.

W drzwiach rozsiedli si¢ zotierze Gwardii Cywilnej. W osrodku
,,Czerwonej Pomocy" na rogu Plaza de Catalunya policjanci zaba-
wiajac sig, rozbili wigkszos¢ z szyb. Nalezagca do POUM ksiegar-
nia zostala oprézniona z ksigzek, a znajdujacg si¢ w dole Ram-
blas tablice ogloszen obklejono rysunkami wymierzonymi prze-
ciwko POUM — jeden przedstawiat maske, a pod nig twarz ze
swastyka. Na koncu Ramblas, w poblizu molo, ujrzatem osobliwy
widok: zohierze milicji, jeszcze obszarpani 1 ubloceni, prosto z
frontu — siedzieli wyczerpani na rzedzie krzeset przeznaczonych



dla pucybutow. Wiedzialem kim sg3 — prawde powiedziawszy

— rozpoznalem jednego z nich. Byli to zolnierze milicji POUM,
ktorzy przybyli z linii walk poprzedniego dnia 1 dowiedzieh si¢, ze
partia zostata zlikwidowana. Musieli spedzi¢ noc na ulicach, gdyz
w ich domach przeprowadzono obtawe. Kazdy zolnierz POUM,
wracajacy wowczas do Barcelony, mial dwa wyjscia: albo zaczaé
si¢ od razu ukrywac, albo od razu i8¢ do wi¢zienia — zaiste, niemite
zgotowano im przyjecie po trzech badz czterech miesigcach na
froncie.

Znalezlismy si¢ w dziwnej sytuacji. Nocg byto si¢ §ciganym, a
w ciggu dnia wiodto si¢ niemal normalne zycie. Wszystkie domy
znane z udzielania gosciny zwolennikom POUM byty — lub przy-
najmniej mogly by¢ — pod obserwacja. Pojscie do hotelu, czy do
pensjonatu stalo si¢ niemozliwe, nakazano bowiem wilascicielom
natychmiast meldowac policji o przybyciu kogo$ obcego. Oznacza-
o to w praktyce spedzanie nocy pod gotym niebem. Z drugiej jed-
nak strony, w miescie wielkosci Barcelony, mozna si¢ byto w ciggu
dnia czu¢ w miarg bezpiecznie. Na ulicach roito si¢ od Zolierzy
Gwardii Cywilnej 1 Gwardii Natarcia, Karabinierow 1 zwyklych
policjantow, nie liczac juz Bog wie ilu tajniakow, ale nie mogh
przeciez zatrzymywac kazdego przechodnia; kto nie wyrdzniat si¢
wygladem, ten mogl uj§¢ uwadze. Osoby ukrywajace si¢, musialy
unikac¢ krecenia si¢ w okolicy budynkéw POUM 1 nie chadza¢ do
restauracji czy kawiarni, w ktorych znani byli z widzenia przez
kelneréw. Owego dnia, jak rowniez i nast¢pnego, spedzitem wiele
godzin zazywajac kapieli w jednej z miejskich tazni. Uznatem to
za dobry sposob na zabicie czasu, jak 1 na ukrycie si¢. Niestety, na
podobny pomyst wpadto mndstwo ludzi 1 kilka dni p6zniej — po
moim wyjezdzie z Barcelony — policja zrobita obtawe w miejskich
taZzniach, aresztujac sporo ,,trockistow" w stroju Adama.

Idac w gore Ramblas, w potowie tej ulicy, natkngtem si¢ na
jednego z rannych zolnierzy z Sanatorium im. Maurina. Wymie-
nili$my niezauwazalnie mrugni¢cia, jak to si¢ wowczas robilo, 1
udato nam si¢, nie zwracajac niczyjej uwagi, spotka¢ w kawiarni
potozonej powyzej, na tej ulicy. Uniknat on aresztowania uciekajgc
z policyjnej obtawy w sanatorium, a dzielgc los innych, znalazt si¢



na ulicy. Byt ubrany w koszule z krotkimi rekawami — umykajac
pozostawil marynarke — 1 nie miat pieniedzy. Opowiedziat mi, jak
zohierz Gwardii Cywilnej zerwat ze $ciany duzy kolorowy portret
Maurina 1 nogami rozbit go na kawatki. Maurin (jeden z zato-
zycieli POUM) byl wieziony przez faszystow i1 panowalo wowczas
przekonanie, ze zostal przez nich zastrzelony.

O godzinie dziesiatej spotkatem si¢ z zong w angielskim konsu-
lacie. McNair i1 Cottman zjawili si¢ wkrétce potem. Przede wszy-
stkim powiedzieli mi, ze Bob Smillie nie zyje. Zmart w wig¢zieniu w
Walencji — nikt nie wiedziat na pewno co bylo przyczyng Smierci.
Pochowano go natychmiast, a miejscowemu przedstawicielowi ILP
odmowiono zgody na obejrzenie ciata.

Zatozytem, rzecz jasna od razu, ze Smillie zostat zastrzelony.
Tak wowczas wszyscy uwazali, doszedtem jednak potem do wnio-
sku, ze moglem si¢ myli¢. Jako przyczyne $mierci Smillie'go poda-
no pozniej wyrostek robaczkowy 1 dowiedzielismy si¢ od innego
wieznia, ktorego zwolniono, ze Smillie rzeczywiscie chorowat w
wiczieniu. By¢ moze wigc wersja o wyrostku robaczkowym byta
prawdziwa. Odmoéwienie zgody Murrayowi na ogledziny zwtok
mogto nastgpi¢ z powodu czystej ztosliwosci. Mimo wszystko mu-
sz¢ wspomnie¢ o tym, ze Bob Smillie miat tylko dwadziescia dwa
lata 1jesli chodzi o jego zdrowie, nalezal do najbardziej odpor-
nych ludzi jakich spotkatem. Sadze, ze byl jedyng poznang przeze
mnie osobg wsrdd Anglikéw 1 Hiszpanow, ktora w ciagu trzech
miesiecy spedzonych w okopach nie chorowata ani dnia. Ludzie
o jego odpornosci zwykle nie umierajg na zapalenie Slepej kiszki,
jesli maja wlasciwg opieke. Kto jednak widziat jak wygladaja
hiszpanskie wi¢zienia — prowizoryczne wi¢zienia dla wi¢znidow po-
litycznych, to jedyna nazwa, ktorej mozna by uzy¢ dla okreslenia
tych miejsc. Aby znalez¢ co$ podobnego w Anglii, trzeba by si¢
cofna¢ do osiemnastego wieku. Ludzie byli sttoczeni w celach, w
ktorych brakowato miejsca do lezenia, a niejednokrotnie trzymano
ich w piwnicach 1 innych ciemnych pomieszczeniach. Nie byty
to tymczasowe warunki — w niektorych przypadkach wigzniowie
przebywali przez cztery do pigciu miesigcy niemal bez dziennego
Swiatta. Poza tym otrzymywali ohydne, gtodowe positki sktadajace



si¢ z dwoch talerzy zupy 1 dwoch kromek chleba. (Kilka miesigcy
pOZniej jedzenie jakby si¢ nieco poprawito.) Nie przesadzam —
zapytajcie kogokolwiek, kto z przyczyn politycznych zostat w Hi-
szpanii uwi¢ziony. Zebratem relacje o hiszpanskich wigzieniach z
wielu niezaleznych Zrodet 1 sg one az nadto zgodne, by nie dac

im wiary; procz tego sam miatem okazje zajrze¢ do jednego z tych
wiezien. Inny angielski przyjaciel, ktorego osadzono pozniej, pisze,
ze jego doswiadczenia za kratami ,,pozwolity mu lepiej zrozumieé
przypadek Smillie'go". Nietatwo mi wybaczy¢ §mier¢ Smillie'go.
Byl on dzielnym 1 utalentowanym chlopcem, ktéry porzucit kariere
na uniwersytecie w Glasgow, by stang¢ do walki z faszyzmem

1 ktory, jak mogltem si¢ sam przekonac, wykazat si¢ na froncie
bezprzyktadng odwagg 1 zapatem; 1 jedyna zaptata na jakg ich
byto stac¢, to wtracenie go do wigzienia i pozwoli¢ mu umrzec jak
opuszczonemu zwierzgciu. Mam §wiadomos¢, ze w trakcie cigzkiej
1 krwawej wojny nie powinno si¢ robi¢ zbyt wiele hatasu wokot
pojedynczej $mierci. Jedna bomba lotnicza zrzucona na zatloczong
ulice powoduje wigcej cierpien, niz przesladowania polityczne na
duza skale. Smier¢ taka jak ta, doprowadza jednak do pasji z
powodu jej absolutnej bezsensownosci. Zging¢ w bitwie — tak,
tego si¢ cztowiek spodziewa; ale trafi¢ do wiezienia, bez chocby
nawet zmyslonego zarzutu, lecz po prostu w wyniku tepej, za-
slepionej ztosci 1 skona¢ w osamotnieniu — to juz catkiem inna
sprawa. W zaden sposob nie moge dostrzec, aby tego rodzaju
postepowanie — a przeciez przypadek Smillie'go nie byt wyjatkowy
— przyblizato cho¢ o krok zwycigstwo.

Owego popotudnia wybraliSmy si¢ z zong na widzenie do Kop-
pa. Wolno byto odwiedza¢ wigznidw, ktorzy nie byli incommu-
nicado, chociaz ten, kto przychodzit wigcej niz jeden, najwyzej
dwa razy — narazat si¢ na niebezpieczenstwo. Policja obserwowata
odwiedzajacych i tych, ktorzy pojawiali si¢ zbyt czesto uwazano za
przyjacidt ,trockistow", co mogto zakonczy¢ si¢ wtraceniem ich
samych do wigzienia. Niejednemu juz si¢ to przytrafito.

Kopp nie byt incommunicado 1 zgode na widzenie si¢ z nim
uzyskalismy bez ktopotdéw. Kiedy wpuszczano nas przez stalowg
brame¢ do wi¢zienia, dostrzeglem hiszpanskiego zolnierza milicji,



ktorego snagtem z frontu, wyprowadzanego przez dwoch gwardzi-
stow. SpotkalisSmy si¢ wzrokiem — 1 znO6w to upiorne mrugnigcie.
Pierwszg osobg, ktdra zobaczylismy wewnatrz budynku byt pewien
Amerykanin, zotnierz milicji. Wyjechat on do domu kilka dni
wczesniej, dokumenty mial w porzadku, aresztowano go jednak

na granicy — pewnie dlatego, ze ciaggle nosit sztruksowe bryczesy

1 w ten sposOb rozpoznano, iz stuzyt w milicji. WymingliSmy si¢
jak zupelnie obcy ludzie. Bylo to straszne. Znalismy si¢ od wielu
miesigcy, dzielitem z nim miejsce w okopie, pomagal transportowac
mnie z Unii walk, gdy zostalem ranny. Inaczej jednak nie mozna
byto postapi¢. Straznicy w niebieskich mundurach mieli oko na
wszystko. Rozpoznanie zbyt wielu os6b mogloby si¢ okaza¢ fatalne
w skutkach.

Tak zwane wigzienie okazato si¢ w istocie potozonymi na par-
terze salami sklepowym. W dwoch pomieszczeniach o powierzch-
niach dwudziestu metrow kwadratowych, sttoczono mniej wiecej
stu ludzi. Przypominaty one swoim wygladem londynskie wig-
zienie Newgate w osiemnastym wieku. Ten sam potworny brud,
natlok cial, brak mebli — tylko gota kamienna posadzka, jedna
tawka 1 kilka poszarpanych kocy — oraz to samo nikle swiatto,
dochodzace przez okna zastonigte stalowymi, falistymi zaluzjami.
Na obskurnych $cianach byly nabazgrane rewolucyjne hasta: Visca
POUM!, Viva la Revolucion! itp. Od wielu miesi¢cy pomieszczenia
te stuzyly jako $mietnik, na ktory wyrzucano wigzniéw politycz-
nych. Dochodzit ogluszajacy gwar rozmow. Byta pora widzen
1 zgromadzito si¢ tylu ludzi, Ze trudno si¢ byto porusza¢. Prawie
wszyscy odwiedzajacy nalezeli do najubozszej warstwy robotnicze;.
Kobiety rozwijaty zatosne zawinigtka z jedzeniem przyniesionym
dla swoich wtragconych za kraty me¢zow badz synow. Wsrod wie-
zniow byto kilku rannych zotnierzy z Sanatorium im. Maurina.
Dwoch z nich miato amputowane nogi, innego zas$ przywieziono bez
kuli, poruszat si¢ wiec skaczac. Byt tez mniej wiecej dwunastoletni
chlopiec — widocznie aresztowano nawet dzieci. Wigzienie zion¢to
obrzydliwym smrodem, ktory zawsze powstaje, gdy na matej po-
wierzchni stloczy si¢ wielu ludzi 1 nie zapewni im si¢ wlasciwych
urzadzen sanitarnych.



Kopp idac ku nam torowat sobie droge przez thum tokciami.
Jego pulchna, rumiana twarz w zasadzie si¢ nie zmienita. Mimo,
ze przebywal w tym plugawym miejscu, mundur miat czysty i
udato mu si¢ nawet ogoli¢. Wsréd wigzniow byt jeden oficer w
mundurze Armii Republikanskiej. Obaj salutowali sobie przedzie-
rajac si¢ przez cizbe; w tym gescie byto co§ komicznego. Kopp
zdawat si¢ promieniowa¢ dobrym humorem. ,,C6z — powiedzial
wesoto — chyba nas wszystkich rozstrzelajg". Stowo ,,rozstrzelajg"
wywotato u mnie jakby wewng¢trzne drzenie. Niedawno pocisk
przeszyt moje cialo 1 uczucie, jakiego wtedy doznatem, zywo tkwito
w mojej pamigci. Nawet mysl, ze mogloby to samo spotka¢ kogos,
kogo si¢ dobrze zna — byla niemita. Bylem wowczas przeko-
nany, ze cale kierownictwo POUM, nie wylaczajac Koppa, be-
dzie rozstrzelane. Dotarty juz pierwsze pogloski o $mierci Nina
1 wiedzieliS$my tez, ze POUM jest oskarzona o zdrade i szpiego-
stwo. Wszystko wskazywato na to, ze szykuje si¢ olbrzymi proces
oparty na sfabrykowanych dowodach, a po nim nastgpi masakra
czotowych ,trockistow". Jakiez to okropne widzie¢ przyjaciela w
wigzieniu 1 by¢ swiadomym, ze nie mozna mu pomoc. Bo przeciez
nic si¢ nie dato zrobi¢. Nawet apele do belgijskich wtadz nie miatly
sensu, Kopp bowiem przyjezdzajac tutaj ztamat prawo w swoim
kraju. Cigzar rozmowy przyjela na siebie zona — moj §wiszczacy
glos nie bylby styszalny w panujacej wrzawie. Kopp opowiadat
o wiezniach, z ktoérymi si¢ zaprzyjaznil, o straznikach — czg$¢
z nich okazata si¢ porzadnymi ludzmi, cho¢ byli i1 tacy, ktorzy
obrzucali obelgami i bili co bardziej nieSmiatych wigznidow —1 o
jedzeniu, ktore nazywat ,,pomyjami". Szczesciem pomyslelismy o
przyniesieniu papierosOw 1 paczki z zywnos$cig. P6zniej wspomniat
o dokumentach zabranych mu podczas aresztowania. Byt wsrod
nich list z Ministerstwa Wojny do putkownika kierujgcego robotami
inzynieryjnymi na wschodnim froncie. Policja skonfiskowata pismo
1 odmowita jego zwrotu; podobno znajdowato si¢ ono w biurze szefa
policji. Gdyby si¢ je udato odzyskac, sytuacja Koppa mogtaby sie
zupethie odmienic.

Od razu pojatem, jak duze znaczenie mogt mie¢ ten dokument.
Oficjalny list tego rodzaju, zawierajacy rekomendacje Ministerstwa



Wojny 1 generala Pozasa, potwierdzitby szczere zamiary Koppa,
Trzeba bylo jednak najpierw dowiesc, ze taki list istnieje. Gdyby
zostat otwarty w biurze szefa policji, bez watpienia jakis$ szpicel

by go zniszczyl. Jedyng osoba, ktora by¢ moze, byta w stanie
odebrac ten dokument byt adresat pisma, oficer. Kopp pomyslat
juz o tym 1 napisat list, ktory zgodnie z jego prosbg miatem wynies¢
ukradkiem z wiezienia 1 nada¢. Rozumie si¢, ze pewniej 1 szybciej
byto doreczy¢ list osobiscie. Zoneg pozostawitem z Koppem, a
sam wybieglem z wigzienia 1 po dlugim poszukiwaniu znalaztem
taksowke. Nie miatem czasu do stracenia. Dochodzita godzina pot
do szostej, a putkownik konczyt prace zapewne o szdstej. Tymcza-
sem na drugi dzien nst mégiby by¢ juz Bég wie gdzie — mogt by¢
zniszczony, mogt si¢ zapodzia¢ w stercie akt, ktoérych przypuszczal-
nie przybywato w zwigzku z aresztowaniem coraz to nowych osob.
Biuro putkownika znajdowato si¢ w departamencie wojny, w oko-
licy nabrzeza. Kiedy w pospiechu pokonywatem stopnie, petnigcy
przy bramie stuzbe zotnierz Gwardii Natarcia zagrodzit mi droge
dlugim bagnetem 1 zazadal dokumentow. Pomachatem mu przed
oczami $wiadectwem zwolnienia; wyraznie nie umiat czytac 1 prze-
puscit mnie, bedac pod wrazeniem niepojetej tajemnicy ,,Swistka
papieru". Wewnatrz znajdowat si¢ centralny dziedziniec okolony
ogromnym, skomplikowanym labiryntem, na kazdym pigtrze byty
setki biur. Tymczasem, jak to w Hiszpanii, nikt nie miat zielonego
pojecia, gdzie jest pokoj, ktoérego szukalem. Powtarzatem nieprze-
rwanie: El coionel taki a taki, jefe de ingemoros, Ejercito de Este!
Wszyscy si¢ uSmiechali 1 z wdzigkiem wzruszan ramionami. Kto
tylko miat co§ do powiedzenia na ten temat, odsytal mnie w innym
kierunku: w gore tymi schodami, w dét tamtymi, kilometrowymi
uliczkami korytarzy, ktore okazywaty si¢ Slepe. A czas ptynat.
Czutem si¢ jakbym $nit koszmarny sen: gnatem tam 1 z powrotem
na rézne kondygnacje, mijatem krzatajacych si¢ dziwnych ludzi,
zagladalem przez otwarte drzwi do biur, w ktorych panowat roz-
gardiasz, stukaty maszyny do pisania i porozrzucane byly wszedzie
papiery — a czas uciekat 1 czyje$ zycie by¢ moze wisiato na wiosku.



Mimo wszystko zdazylem 1, ku mojemu zdziwieniu, zostatem
przyjety — wprawdzie nie przez putkownika lecz przez jego a-
diutanta badz sekretarza. Wyszedl do mnie do poczekalni watty
zezowaty oficerek, o duzych oczach, ubrany w szykowny mundur.
Zaczatem wyluszcza¢ mu mojg sprawe: przychodze w imieniu mo-
jego przetozonego, majora Jorge Koppa, skierowanego z waznym
zadaniem na front i aresztowanego po drodze przez pomytke. List
do pulkownika byt poufnym dokumentem, ktory nalezy bezzwtocz-
nie odzyska¢. Shuzylem pod rozkazami Koppa przez wiele miesiecy,
moge o nim powiedzieé, ze jest pierwszorzednym oficerem, zostat
zatrzymany oczywiscie na skutek btedu policji, ktora musiata go
pomyli¢ z kim$ innym itp., itd. Szczegodlny nacisk ktadtem na
doniostos¢ misji Kippa wiedzac, ze jest to mdj gldowny argument.
Dziwnie musiata brzmie¢ ta opowies¢, gdyz swoj famany hiszpanski
przeplatatem jezykiem francuskim, gdy tylko zabrakto mi stow.
Najgorsze byto to, ze glos stracitem niemal od razu 1 jedynie dzieki
nadludzkiemu wysitkowi moglem wydawac z siebie co§ w rodzaju
skrzeczenia. Obawiatem si¢, ze zamilkng na dobre, a oficerek
zmeczy si¢ towigc  stowa. Zastanawiatem si¢ potem czesto, co
myslal o moim dziwnym glosie — czy uwazal, ze bylem pijany,
czy moze sadzil, ze mam nieczyste sumienie.

W kazdym razie wystuchat mnie cierpliwie do konca i wielo-
krotnie kiwal glowg potakujgco. Tak, bardzo mozliwe, ze zaszla
pomyika. Bezsprzecznie trzeba t¢ spraweg zbada¢. Manana —
powiedzial wreszcie. Zaprotestowatem. Tylko nie manana! Sprawa
nie cierpi zwloki. Na Koppa czekaja na froncie. I zndéw oficerek
jakby si¢ zgodzil ze mng. Lecz oto zadat pytanie, ktorego si¢
lgkatem:

— W jakich oddziatach stuzyt ten major Kopp?

To okropne stowo musiato pas¢:

— W milicji POUM.

— POUM!

Szkoda, ze nie potrafie odda¢ trwogi w jego glosie. Nalezy
pamigtac, co wowczs mowiono o POUM. Szpiegomania osiggneta
punkt szczytowy. Bodaj kazdy republikanin przynajmniej przez
pewien czas gorgco wierzyt, ze POUM byla potezng organizacja



szpiegowska na faszystowskim zoldzie. Powiedzenie czegos takiego
oficerowi Armii Republikanskiej, to tak jakby ktos zjawit si¢ w
Cavalry Club (w dniach poptochu zwigzanego z ,,Czerwonym li-
stem" ) 1 oznajmit wszem 1 wobec, ze jest komunista. Ukosnym
spojrzeniem czarnych oczu omidtt mojg twarz. Nastgpita dtuga
pauza i potem wycedzit:

— A pan utrzymuje, ze byliScie razem na froncie. Zatem pan
tez stuzyl w milicji POUM?

— Tak.

Odwrdcit si¢ 1 zniknat w pokoju putkownika. Do moich uszu
dobiegaly odgtosy rozmowy prowadzonej podniesionymi gtosami.
,,No to koniec" — pomyslalem. Nigdy juz nie odzyskamy listu
Koppa. Poza tym musiatem si¢ przyznac, ze stuzytem w milicji
POUM. Ani chybi zadzwonig na policje¢, zostang aresztowany 1w
ten sposob przybedzie im do kolekcji jeszcze jeden ,,trockista".
Jednak oficer wkrotce wyszedt, natozyt czapke 1 srogim spojrze-
niem nakazal mi pgj$cie za nim. SzliSmy do biura szefa policji.
Odlegtos¢ byta spora i jej przebycie zajeto nam dwadziescia minut.
Oficerek sztywno stgpat przede mng i wybijat nogami marszowy
krok. Przez calg droge nie zamieniliSmy ani jednego stowa. U
wejscia do biura policji kiebit si¢ thum odrazajacych typkow, ktorzy
rzecz jasna byli policyjnymi szpiclami, informatorami 1 r6znego
rodzaju agentami. Oficerek wszedl do srodka irozpoczeta si¢
dhuga, burzliwa dyskusja. Stycha¢ byto krzykliwe, pelne wsciekto-
sci glosy — wyobraznia podpowiadata mi, ze wykonujg gwattowne
gesty, wzruszajg ramionami, uderzaja w stot. Najpewniej policja
nie chciata wydac listu. W koncu jednak oficerek ukazat si¢ zza
drzwi, na twarzy miat wypieki, ale w rece trzymat duzg urzedowa
koperte. Byt to list Koppa. OsiggneliSmy maty sukces, ktory, jak si¢
pOzniej okazalo, ani na jote nie zmienit niczego. List zostat w
pore¢ dostarczony, jednak wojskowi zwierzchnicy Koppa nie byli w
stanie wyciggnac go z wigzienia.

Oficer przyrzekt mi, ze list bedzie dorgczony. A co z Koppem?
— zapytalem — Czy nie uzyskamy dla niego zwolnienia? Wzruszyt
ramionami. To juz catkiem inna sprawa. Nie wiedzieli za co byt
aresztowany. Obiecal mi tylko, ze podejmie odpowiednie kroki.
Nie byto wiecej o czym rozmawiac, przyszla pora na rozstanie. Wy-



mieniliSmy zdawkowe uktony. Lecz oto zdarzyto si¢ cos dziwnego
1 wzruszajacego. Oficerek zawahat si¢ chwile, a potem podszedt i
uscisnal mi dion.

Trudno mi opisa¢, jak bardzo ten gest chwycil mnie za serce.
Niby drobiazg, ale trzeba wzig¢ pod uwage dwczesng atmosfere
— okropng atmosfere podejrzen 1 nienawisci, rozpowszechniane
wszedzie kltamstwa 1 plotki, plakaty krzyczace z ptotow, ze ja 1 mnie
podobni jestesmy faszystowskimi szpiegami. I trzeba tez pamigtac,
ze staliSmy przed biurem szefa policji naprzeciw szajki donosicieli
1 prowokatorow, z ktorych kazdy mogt wiedzieé, 1z poszukuje mnie
policja. Przeciez 6w gest byt niczym publiczne podanie reki Niem-
cowi podczas I wojny §wiatowej. Przypuszczam, ze oficerek uznat
poniekad, iz nie jestem faszystowskim szpiegiem — tak czy inaczej
mito z jego strony, ze mi uscisngt dton.

Odnotowatem to skadinagd blahe zdarzenie, dlatego, ze zawiera
si¢ w nim co$ typowo hiszpanskiego — jakis przebtysk wspania-
tomyslnosci, ktorg Hiszpanie potrafig okaza¢ w najtrudniejszych
chwilach. Mam wiele przykrych wspomnien z tego kraju, ale nie-
wiele z nich dotyczy samych Hiszpanow. Jedynie dwukrotnie, jak
pami¢tam, powaznie si¢ na nich zeztoscitem. Patrzac jednak z
perspektywy czasu na obydwa te przypadki, sadze, ze nie mia-
tem racji. Bez watpienia wyrdzniajg si¢ oni wielkodusznoscia,
swojego rodzaju szlachetnoscig, ktore to cechy nie przynaleza do
dwudziestego wieku. To wlasnie one sprawiaja, ze istnieje nadzieja,
1z w Hiszpanii nawet faszyzm moze przybrac tagodniejszg forme.
Tylko nieliczni mieszkancy tego kraju posiadajg rysy charakteru
potrzebne nowoczesnemu totalitarnemu panstwu — diabelng obo-
wigzkowos¢ 1 konsekwencje. Swoistg ilustracjg powyzszych stwier-
dzeh moze by¢ rewizja, ktorg policja przeprowadzita w pokoju moje;j
zony kilka dni wezesniej. W gruncie rzeczy zatuje, ze nie
bytem $§wiadkiem tego ciekawego zdarzenia, cho¢ z drugiej strony
chyba dobrze si¢ stalo, ze mnie nie byto, gdyz mogtbym stracic
nad sobg panowanie.

Policja dokonywata rewizji w sposéb charakterystyczny dla
OGPU badz Gestapo. Tuz nad ranem zalomotano do drzwi, wkro-
czyto szeSciu mezczyzn, zapalili Swiatto 1 zajeli ,,strategiczne" miej-
sca w pokoju, najpewniej wedtug z gory przygotowanego planu.



Potem przeszukali z niezwyklg skrupulatnos$cig dwa pomieszczenia
(do pokoju przylegata tazienka). Opukali Sciany, unosili maty,
sprawdzali podtoge, przeciagneli rgkami po zastonach, zajrzeli pod
wanng 1 pod grzejnik, oproznili wszystkie szuflady 1 walizki, obma-
cali kazda czes¢ garderoby, patrzac tez na nig pod swiatto. Skonfi-
skowali najmniejsze nawet papierki tacznie z zawartoscig kosza na
smieci 1 nie wylaczajac naszych ksigzek. Kiedy znalezli francuskie
tlumaczenie Mein Kampf Hitlera opetata ich dzika podejrzliwosc.
Gdyby si¢ tylko na tej ksigzce skonczylto, nasz los bytby przesa-
dzony. Wiadomo przeciez, ze kto czyta Mein Kampf, ten musi by¢
faszysta. Jednakze w nastepnej chwili, wpadta im w rece napisana
przez Stalina broszura pod tytulem ,, Metody walki z trockistami

i innymi dwulicowcami”, ktora ich nieco uspokoita. W jednej z
szuflad natkneli si¢ na wiele paczek z bibutkami papierosowymi.
Rozpakowan je i kazda z osobna bibutka zostata poddana ogle-
dzinom, aby sprawdzi¢, czy przypadkiem nie ma na nich jakich$
zapisow. Wszystkie te czynnosci zajety policjantom blisko dwie
godziny. Jednakze ani razu podczas trwania rewizji nie przeszukali
t6zka. Moja zona lezala przez caly czas w poscieli. A przeciez
pod materacem mogto si¢ znajdowac poét tuzina erkaemow, nie
mowigc juz o trockistowskim archiwum pod poduszka. Jednak
policjanci nie zblizyli si¢ do t6zka, nawet pod nie nie zajrzel:.
Nigdy nie uwierze, ze OGPU pracuje podobnie. Trzeba pamigtac,
ze policja byta niemal w calosci pod kontrolg komunistow, a ci jej
przedstawiciele nalezeli prawdopodobnie do partii komunistyczne;.
Lecz byn takze Hiszpanami 1 usuni¢cie kobiety z t6zka nie przyszto
im nawet do glowy. To zaniedbanie sprawito, ze cata ich praca
byta psu na bude.

Owej nocy McNair, Cottman i ja spaliSmy w gestej trawie na
skraju opuszczonego placu budowy. Noc byla zimna, jak na t¢
pore roku 1 nie zaznaliSmy zbyt wiele snu. Nie zapomne dtugich
posepnych godzin, kiedy wioczyliSmy si¢ po drogach, nim mozna
byto otrzymac filizanke kawy. Po raz pierwszy od mojego przy-
bycia do Barcelony poszedtem zwiedza¢ katedr¢ — nowoczesny
koscidl, jedng z najrzadszych budowli na swiecie. Wienczyly ja
cztery zabkowane iglice przypominajgce ksztaltem butelki po winie.
W odréznieniu od wigkszosci kosciotow, katedra ta nie zostata



zniszczona podczas rewolucji — jak powiadano — ze wzgledu na
j€j ,.artystyczng wartos¢". Sadze, ze anarchisci nie wysadzajac tego
kosciota w powietrze, gdy mieli takg mozliwos¢, wykazali si¢ ztym
gustem. Rozwiesili za to migedzy jego iglicami czerwono-czarng fla-
ge. Tamtego popotudnia udaliSmy si¢ z Zong po raz ostatni na wi-
dzenie do Koppa. Nie moglismy juz nic dla niego zrobi¢, zupeknie
nic — pozostawato jedynie pozegnac si¢ 1 przekaza¢ hiszpanskim
przyjaciotom pienigdze, aby przysylali mu jedzenie 1 papierosy;
wkrotce po naszym wyjezdzie z Barcelony zmieniono mu jednak
status na incommunicado 1 nie mogl otrzymywac nawet paczek
zywnosciowych. Idagc owego wieczora w dot Ramblas przechodzili-
smy obok Cafe' Moka, ktérg nadal okupowat duzy oddziat Gwardii
Cywilnej. Odruchowo wszedtem do srodka 1 wdatem si¢ w rozmowe
z dwoma opartymi o bar, uzbrojonymi w karabiny zotnierzami.
Zapytatem gwardzistow, ktory z ich kolegow penit tutaj stuzbe
podczas majowych walk. Nie wiedzieli 1 demonstrujac typowa dla
HiszpanOow ignorancj¢ nie byli w stanie udzieli¢ odpowiedzi, jak
mozna si¢ tego dowiedzie¢. Powiedzialem, ze méj przyjaciel Jorge
Kopp jest w wigzieniu 1 pewnie wytoczg mu proces w zwigzku z
jego udziatem w majowych wydarzeniach, 1 ze zoknierze, ktorzy
przebywali w tej kawiarni w maju wiedzieli, ze Kopp nie dopuscit
do przelewu krwi 1 dzigki niemu sporo ludzi nie stracito zycia;
powinni zatem pojawic si¢ w sadzie 1 zlozy¢ odpowiednie zezna-
nia. Jeden z moich rozmowcow, zoierz o nieciekawym oci¢zatym
wygladzie, co chwile nadstawial ucha, aby wytowi¢ moje stowa z
ulicznego gwaru. Drugi za$ okazal si¢ zupelnie innym cztowiekiem.
Powiedzial, ze styszat o czynie Koppa od kolegdéw; Kopp jest
porzadnym facetem. Ale nawet woéwczas miatem §wiadomosc¢,
ze moje zabiegi sg pozbawione sensu. Przeciez jezeli w ogodle
dojdzie do procesu, to Kopp bedzie sadzony, podobnie jak we
wszystkich tego rodzaju sprawach, na podstawie sfabrykowanych
dowodow. W przypadku gdyby go rozstrzelano (a niestety moze
si¢ tak zdarzy¢) wyryja mu na nagrobku napis: buen chico — slowa
poczciwego gwardzisty, ktory byl czgscig haniebnego systemu, lecz
pozostal na tyle cztowiekiem, by doceni¢ szlachetny uczynek.
Wiedlismy zaiste szalone zycie. W ciggu nocy byliSmy prze-
stepcami, ale za dnia stawaliSmy si¢ zamoznymi angielskimi tury-



stami — przynajmniej za takich chcielismy uchodzi¢. Golenie, ka-
piel i wyglansowane buty, nawet po nocy spedzonej pod gotym nie-
bem, potrafig zmieni¢ cztowieka nie do poznania. Najbezpieczniej
byto teraz upodobni¢ si¢ w mozliwie najwigkszym stopniu do boga-
tych mieszczan. Bywalismy czesto w eleganckich dzielnicach, gdzie
nikt nie znal naszych twarzy, chodzilismy do drogich restauracji
zachowujac si¢ wobec kelnerdéw jak typowi Anglicy. Po raz pierwszy
w zyciu zaczatem pisa¢ na murach. W kilku restauracyjnych kory-
tarzach nabazgralem Visca POUM !, stawiajac jak najwieksze litery.
Mimo, ze faktycznie si¢ ukrywatem, jednak nie mialem wowczas
uczucia, ze zagraza mi jakie$ niebezpieczenstwo. Cala ta sprawa
wydawata si¢ jednym wielkim absurdem. Nadal nie pozbylem

si¢ angielskiego przekonania, ze ,,oni" nie mogg kogos aresztowac,
jesli ten kto$ nie ztamat prawa. Nie ma bardziej ryzykownego
pogladu, kiedy dochodzi do politycznego pogromu. Wydano nakaz
aresztowania na McNaira 1 mozna si¢ byto domysle¢, ze 1 reszta

z nas znalazta si¢ na liScie. Nie ustawaly zatrzymania, obtawy,
rewizje. Praktycznie wszyscy nasi znajomi, z wyjatkiem tych,
ktorzy przebywali na froncie, siedzieli juz w wig¢zieniu. Policja
przeszukiwala francuskie statki, ktore niekiedy zabieraly na poktad
zbiegdw 1 aresztowala podejrzanych o ,,trockizm".

Dzigki uprzejmosci angielskiego konsula, ktory zapewne miat
pelne rece roboty w owym tygodniu, udalo nam si¢ pomyslnie
zalatwi¢ formalnosci paszportowe. Wiedzieli$my, ze im szybciej
wyjedziemy, tym lepiej, O pot do 6smej wieczorem mial odejs$¢
zgodnie z rozkladem pociag do Port Bou, czyli mozna si¢ byto
spodziewac, ze odjazd nastgpi o pot do dziewiatej. Ustalilismy, ze
zona zamoOwi wczesnie] taksowke, potem spakuje bagaze, zaptaci
rachunek 1 opusci hotel w ostatniej mozliwie chwili. Jesliby stala
si¢ obiektem zbytniej uwagi personelu hotelowego, niechybnie dano
by zna¢ policji. Dotartem na dworzec mniej wigcej o siodmej, by si¢
dowiedzie¢, ze pociggu juz nie ma — odjechat za dziesi¢¢ sibdma.
Maszynista jak zwykle postapit wedlug wlasnego widzimisi¢. Na
szczescie udato sie¢ w porg ostrzec zong. Nastepny pocigg odchodzit
wczesnym rankiem. McNair, Cottmani ja zjedliSmy obiad w
malej restauracji w poblizu dworca. Z ostroznej rozmowy z jej
wilascicielem wynikalo, Zze jest on cztonkiem CNT 1 zywi do nas



przyjazne uczucia. Wynajal nam trzyosobowy pokdj 1 ,,zapomniat"
zawiadomi€ policje. Po raz pierwszy od pieciu nocy spalem bez
wierzchniego ubrania.

Nastepnego ranka zonie udato si¢ wyslizng¢ z hotelu. Pociag
ruszyl z godzinnym opdznieniem. Skorzystatem z okazjii skre-
Slitem dhugi list do Ministerstwa Wojny, w ktorym przedstawitem
przypadek Koppa. Napisatlem, Ze aresztowano go bez watpienia
przez pomytke, ze jest bardzo potrzebny na froncie, ze wiele 0sob
moze zaswiadczy¢ o jego zupelnej niewinnosci itp.; itd. Ciekawy je-
stem, czy ktokolwiek przeczytat ten list, nabazgrany (wcigz mialem
czesciowo sparalizowane palce) na kartkach wyrwanych z notatnika
1 pelen bledéw z powodu mojej stabej znajomosci hiszpanskiego.

W kazdym razie ani list, ani Zadne inne starania nie przyniosty
rezultatow. Kiedy pisze te stowa — sze$¢ miesiecy po tamtych
wydarzeniach — Kopp ciagle jeszcze siedzi w wiezieniu (jesli nie
zostal rozstrzelany) bez aktu oskarzenia 1 bez rozprawy sadowe;.
Na poczatku otrzymalismy od niego dwa albo trzy listy przemy-
cone przez zwolnionych wiezniow i nadane z Francji. Wszystkie
one byly podobnej tresci. Opisujg ciemne, brudne pomieszczenia,
podle jedzenie w zbyt matej ilosci, cigzkie choroby spowodowane
wigziennymi warunkami 1 odmowy wtadz udzielenia pomocy le-
karskiej. Kazda z tych informacji zostata potwierdzona przez kilka
innych zrodet — francuskich 1 angielskich. Niedawno Kopp znik-
nal w jednym z ,,tajnych wiezien", skad nie dochodza juz zadne
wiadomosci. Jego los podzielily dziesigtki lub setki obcokrajowcow
1 Bog wie ile tysigcy Hiszpanow.

W koncu przekroczyliSmy granicg. Obylo si¢ bez ktopotow.
W pociggu byt wagon pierwszej klasy 1 wagon restauracyjny —
nigdy dotad nie widziatem takiego wagonu w Hiszpanii. Do nie-
dawna jezdzity po Katalonii pociagi, w ktorych nie byto podziatu
na klasy. Po przedziatach chodzito dwoch policjantow zapisujac
nazwiska cudzoziemcow. Kiedy ujrzeli, ze siedzimy w wagonie
restauracyjnym, zostawili nas w spokoju — wida¢ nasza powierz-
chowno$¢ wzbudzata szacunek. Dziwne, jak wszystko si¢ zmie-
nito. Jeszcze sze$¢ miesigcy wezesniej, za ,,panowania’ anarchi-
stow, trzeba bylo wygladac jak proletariusz, aby pozyskac sobie
szacunek. Jadac do Hiszpanii na trasie z Perpignan do Cerberes,



pewien francuski handlowiec siedzagcy w moim przedziale, doradzat
mi calkiem powaznie: ,,Powinien pan zmieni¢ wyglad. Prosze
zdja¢ kolnierzyk 1 krawat, bo inaczej zerwa je panu w Barcelonie".
Niewatpliwie przesadzal, ale ludzie mieli takie wlasnie wyobrazenie
o Katalonii. A na granicy straz anarchistow zawrocita elegancko
ubranego Francuza 1jego zong, tylko dlatego — jak sadze — ze
mien zbyt ,,.burzuazyjny" wyglad. Teraz wszystko byto na odwrét,
Burzuazyjna powierzchownos¢ bylta dla wielu ratunkiem. Podczas
kontroli paszportow sprawdzano nasze nazwiska w spisie podejrza-
nych, lecz dzigki nieudolnosci policji nie byliSmy tam odnotowant;
nie figurowat tam nawet McNair. Zrewidowano nas od stop do
gtow, ale nic obcigzajacego nie znaleziono. Obszukujacy mnie
karabinierzy natrafili wprawdzie na moje $wiadectwo zwolnienia
ze stuzby, lecz nie wiedzieli, ze 29 dywizja byla jednostka POUM.
Przekroczylismy tedy szlaban i po sze$ciu miesigcach znéw bytem
na francuskiej ziemi. Wioztem z Hiszpanii tylko dwie pamigtki:
butelke z kozlej skory 1 jedng z tych malenkich zelaznych lampek, w
ktorych aragonscy chtopi palg oliwg z oliwek, 1 ktore prawie do ztu-
dzenia przypominajg ksztaltem terakotowe kaganki uzywane przez
Rzymian dwa tysigce lat temu. Zabralem ja z jakiej$ zrujnowane;
chaty i teraz dziwnym trafem odnalazta si¢ w moim bagazu.

Okazato si¢, ze wyjechaliSmy w ostatniej chwili. Pierwsza
gazeta, jaka nam wpadta w rgce, donosita o aresztowaniu McNair'a
za szpiegostwo. Hiszpanskie wtadze odrobing si¢ pospieszyty z
ta enuncjacjg. Na szczescie oskarzeni o ,,trockizm' nie podlegaja
ekstradycji.

Ciekawy jestem, co w pierwszej kolejnosci robig ci, ktorzy
wydostali si¢ s panstwa dotknigtego wojng 1 stawiajg stope w kraju,
gdzie panuje pokoj. Ja rzucitem si¢ przede wszystkim do trafiki
1 kupitem tyle cygar i papierosow, ile tylko zdotatem upchac po
kieszeniach. Potem poszliSmy wszyscy do bufetu 1 zamowiliSmy
herbate — byta to pierwsza herbata ze swiezym mlekiem, ktorg.
pilismy od wielu miesiecy. Ming¢lo kilka dni zanim oswoitem si¢ z
mysla, ze moge kupi€ papierosy, kiedy tylko zapragne. Ciggle mi
si¢ wydawato, ze zastan¢ zamknigte drzwi trafiki, a na wystawie
napis No hay tobaco.

McNair i1 Cottman jechali dalej do Paryza. Natomiast moja



zona 1 ja wysiedli$my na pierwszej stacji, w Banyuls, aby troche
odpoczac. Kiedy iw Banyuls dowiedziano si¢, ze przybywamy z Hi-
szpanii nie zgotowano nam zbyt serdecznego przyje¢cia. Parokrot-
nie musiatem wdawac si¢ w takie oto rozmowy: ,,Przyjechaliscie z
Hiszpanii? Po ktorej stronie walczyliscie? Po rzagdowej? Aha!" —
1 zaraz nastgpowato znamienne ochtodzenie. To male miasteczko
byto chyba jednolicie profrankistowskie, bez watpienia przyczynili
si¢ do tego rozni faszystowscy zbiedzy z Hiszpanii pojawiajacy si¢
tam od czasu do czasu. Kelner w kawiarni, do ktorej chodzitem,
Hiszpan, zwolennik Franco, obrzucat mnie groznymi spojrzeniami,
kiedy podawat mi aperitif. Zupetnie inaczej sytuacja wygladata w
Perpignan, gdzie nastawienie do zwolennikow hiszpanskiego rzadu
byto przychylne 1 gdzie roznorakie republikanskie frakcje knuty
przeciw sobie intrygi niemal jak w Barcelonie. Byla taka kawiarnia,
w ktorej stowo ,,POUM" zjednywato od razu przyjaciot wsrdd
Francuzow 1 przywotywato usmiech na twarz kelnera.

W Banyuls spedzilismy chyba trzy dni. Byly to dziwnie nie-
spokojne dni. W tym cichym rybackim miasteczku, z dala od
bomb, cekaemow, kolejek po zywnos$¢, propagandy 1 intryg po-
winniSmy byli odczu¢ gteboka ulge 1 wdzigcznos¢. Niczego takiego
jednak nie zaznaliSmy. To, co widzieliSmy w Hiszpanii, nie ze-
szto na drugi plan 1 nie uzyskato wtasciwych proporcji teras kiedy
bylismy daleko — wrgcz przeciwnie -— z gwattownoscig wrocily
niedawne wspomnienia 1 staty si¢ jeszcze bardziej zywe niz dotad.
W myslach, w rozmowach, w snach ciagle pojawiata si¢ Hiszpania.
Od wielu miesiecy powtarzalismy sobie, ze ,,gdy tylko wyjedziemy
z Hiszpanii", to zatrzymamy si¢ gdzie$ nad Morzem Srédziemnym,
nacieszymy si¢ troche cisza, a moze tez posiedzimy na brzegu
zwedka. Toto teraz, gdysSmy sie juz w takim miejscu znale-
zli, ogarneta nas po prostu nuda 1 rozczarowanie. Byto chtodno,
dmigcy nieprzerwanie wiatr wzburzyt morze; niesione przez metne,
wezbrane fale, otoczone piang popioty, korki 1 rybie wnetrznosci
uderzaty o skalisty brzeg w zakolu portu. Brzmi to jak szalenstwo,
ale oboje pragnelismy wréci¢ do Hiszpanii. Chociaz nikomu by
ten powrot nie pomdgl, raczej przysporzytby powaznych ktopotow,
chcieliSmy jednak znalez¢ si¢ znow w Barcelonie 1 1§¢ z innymi
do wigzienia. Obawiam si¢, ze nie powiodto mi si¢ ani w czesci



oddanie tego, czym w tamtych dniach byta dla mnie Hiszpania.
Przedstawitem pobieznie niektore zdarzenia, lecz nie potrafi¢ opi-
sa¢ uczu¢ jakimi dzieki nim napenito si¢ moje serce. Wszystko
pomieszato si¢ z widokami, zapachami, dzwigkami 1 nie sposob tego
zarejestrowac pidrem: won okopow, gorskie brzaski rozlewajace si¢
szeroko w przestrzeni; poswistywania kul, huk 1 btysk granatéw;
niebo rozjasnione zimng poswiatg barcelonskich porankow; stukot
butéw na koszarowym placu podczas grudniowych dni, kiedy ludzie
jeszcze wierzyli w rewolucje; 1 kolejki po zywno$¢, 1 czerwono-
czarne flagi, 1 twarze hiszpanskich Zotnierzy milicji; tak, przede
wszystkim twarze tych zohierzy, ktorych poznatem na froncie, 1
ktorzy sg rozsiani Bog wie gdzie — czg$¢ polegta w walce, cze$¢
odniosta rany, cz¢s¢ siedzi w wiezieniu, cho¢ mam jednak nadzieje,
ze wigkszo$¢ z nich jest bezpieczna 1 cieszy si¢ dobrym zdrowiem.
Pozdrawiam ich wszystkich. Wierze, ze wygraja wojn¢ 1 usung z
Hiszpanii cudzoziemcoOw: Rosjan, Wiochow, Niemcow 1 innych. Ta
wojna, w ktorej odegratem tak mizerng role, pozostawita mi gtow-
nie zte wspomnienia, a jednak nie zatuje, ze wziglem w niej udzial.
Ktos, kto napatrzyt si¢ na podobne do hiszpanskich tragedie — a
wojna w tym kraju, bez wzgledu na jej wynik, byla wstrzasajaca
tragedig, niezaleznie od samej rzezi i ludzkich cierpieh — wcale
nie musi ulec rozczarowaniu 1 stac si¢ cynikiem. Rzecz dziwna, ale
wszystkie przezycia wzmogly we mnie, a nie umniejszyly —
wiare w ludzkg przyzwoitos¢. Mam nadzieje, ze moja relacja nie
rozmija si¢ zbytnio z prawda. Opisujac tego rodzaju wydarzenia
niepodobna chocby cze¢sciowo unikng¢ btedow 1 fatszow. Trudno
o pewnos¢ co do czegokolwiek, z wyjatkiem wypadkow, ktore si¢
widziato na wilasne oczy. 1 $wiadomie czy nie§wiadomie kazdy
piszacy angazuje si¢ po czyjejs stronie. Jesli nie uprzedzatem o
tym na wczesniejszych stronach tej ksigzki, to czyni¢ to teraz: pa-
migtajcie 0 mojej stronniczosci, o niescistosciach i przeinaczeniach
wynikajacych nieuchronnie z faktu, ze bytem swiadkiem jedynie
cze$ci wydarzen. Wszystkie te uwagi odnosza si¢ rowniez do kazde;j
innej ksiazki, w ktérej uwzgledniono ten okres wojny.

Poczucie, ze powinnismy cos robi¢, cho¢ w istocie nic zrobic¢
nie bylo mozna, sprawilo, ze opusciliSmy Banyuls wczesniej niz
planowalismy. Z kazdym przebytym kilometrem w drodze na pot-



noc Francji, wszystko stawato si¢ bardziej zielone 1 delikatniejsze.
Za nami zostaty gory 1 winnice, a wjezdzaliSmy znow miedzy Iaki
1 wigzy. Kiedy w drodze do Hiszpanii przejezdzatem przez Paryz,
wygladat on posgpnie 1 zdawal si¢ chyli¢ ku upadkowi. Jakze
odmienny byt wtedy od miasta, ktore pamietatem sprzed oSmiu
lat, gdy ceny byly nizsze, a o Hitlerze nikt nie styszat. Potowa
kawiarni, do ktorych chodzitem, byta zamknieta z powodu braku
gosci, wszyscy mieli mysli zaprzatniete drozyzng 1 strachem przed
wojng. Teraz, po powrocie z biednej Hiszpanii, nawet Paryz wy-
dawatl si¢ wesoty 1 kwitnagcy. W pawilonach §wiatowej wystawy
kipiato zycie, nam jednak udato si¢ oming¢ to miejsce.

A po6zniej Anglia — potudniowa Anglia, chyba najbardzie;
wypielegnowany zakatek swiata. Doptywajac do wyspy od tej
strony, zwlaszcza gdy objawy choroby morskiej tagodnie ustepuja i
siedzi si¢ na pluszowej poduszce w kabinie promu, trudno uwierzy¢,
ze gdzies cos si¢ dzieje. Trzgsienie ziemi w Japonii, gtod w Chinach,
rewolucja w Meksyku? Nie martw si¢, butelka mleka bedzie stata
jutro rano na progu, New Statesman wyjdzie w pigtek. W dan
byly przemystowe miasta, krzywizna ziemskiego globu zastonita
chmury dymu i ngdz¢. Tutaj, na potudniu, wcigz byta taka Anglia,
jaka zapamigtalem z dziecinstwa: tongce w dzikich kwiatach kolejowe
rozjazdy, rozlegte 1aki, gdzie duze I$nigce konie w zamys$leniu
podskubywaty trawe, leniwie pltynace strumyki oblamowane
wierzbami, zielone korony wigzéw, ostrozka w przydomowych
ogrodkach; a potem gesta, §pigca dzungla londynskich przedmiesc,
barki na mulistej rzece, znajome ulice, afisze zapowiadajgce mecze
krykieta i krolewskie zaslubiny, me¢zczyzni w melonikach, golebie
na Trafalgar Square, czerwone autobusy, granatowe mundury
policjantow — Anglia spata glgbokim snem. Czasami ogarnia mnie
Iek, ze nie ockniemy si¢ z tego snu, ze wyrwie nas z niego dopiero
huk bomb.



