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Na Dalekim Wschodzie, na Wyspach Jaglach, g szczegolne miejsca, zwane karyukai, w
ktérych rzdza wytacznie doznania estetyczne, ® zamkngte, mate spoteczioi, w ktorychzyja
I pracup starannie szkolone artystki, znane jako gejsze.

Karyukai znaczy §wiat wierzb i kwiatow”, bo kada gejsza jest jak kwiat, ghina w
niepowtarzalny sposoéb, i niczym wierzba — wgzna, getka i silna.

W trzechsetletniej historitadna z gejsz karyukai nie opowiadata publicznigvois zyciu.
Zabrania nam tego niepisane prawacgayitradycji i wyatkowos¢ naszego powotania.

Ja jednak czutanze musz przemowt. Chciatam, by kady wiedziat, co naprawdznaczy
by¢ gejsa, wybra niezwykie, niecodzienngycie, petne wyrzeczei wspaniatych dozna Wielu
uwaza, ze bytam najlepszgejsza mojego pokolenia.

Cdéz, bez watpienia najstawniejsz A jednak w pewnej chwili poczutanke sk dusz.
Musiatam zrezygnowa

Dlugo czekatamzeby napiséate biografi.

Mam na im¢ Mineko.

Nie jest to im¢, ktoére dostatam od ojca w dniu narodzin. To m@uaonim zawodowy.
Otrzymatam go, gdy skmzytam pec¢ lat, od kobiety, ktGra mnie wychowata na prawdziyejsz.
Jej rodzina nosita nazwisko Iwasaki. zZTypo dziesitych urodzinach zostatam oficjalnie
adoptowana jako spadkobierczyni atkp i tradycji rodu.

Woczenie zaczgtam kariee. Juz kiedy miatam trzy lata, splot wydarzenakionit mnie do
podgcia decyzji,ze kxde gejsa i ze wianie to che¢ robic.

Majac pie¢ lat, przeprowadzitam sido domu Iwasakich. Rok poiej rozpocztam
wiasciwa nauk;. Bylam zauroczona fi@em. To wianie taniec stat gi moja zyciowa pasy i
obiektem najwikszych péwiecen. Przez caleycie chciatam bg najlepsza w tym, co rofiUdato
mi Sie.

Taniec pozwalat mi przetrwainne, mniej przyjemne chwile zgdane z mgj profesj.
Czasami byto mi bardzogiko — nawet w dostownym sensie tego stowa.

Waze czterdziéci pie¢ kilograméw. Waga kimona wraz z ozdobami glowy wsino
dwadzidgcia kilogramow. To niemato. Cieszytabyng,sgdyby pozwolono mi wycznie taczyc,
ale wymogi byty inne: w gitnastym rokuwycia debiutowatam jako dorasiap gejsza, maiko.

Dom gejsz Iwasaki stat w najstynniejszym i najba&giradycyjnym karyukai, w dzielnicy
Gion Kobu, w Kioto. WHanie tam spdzitam wszystkie lata pracy zawodowej.

W Gion Kobuzadna z nas nie mowi o sobie gajsezyli ,artysta”, lecz raczej geiko —

~cztowiek sztuki”. Odmian geiko, na catymdwiecie znan jako symbol Kioto, jest mtoda tancerka,



zwana maiko, czyli ,kobieta t@a”. Obu terminéw, geiko i maikoglle uzywa¢ w dalszej czsci
ksiazki zgodnie z ich znaczeniem.

W dniu dwudziestych urodzin ,wywrdcitam kotnierzizyli przesztam swoistinicjacje i
statam s dorosh geiko. Z czasem, kiedy nabratamelszego déwiadczenia, przestat miesi
podob& archaiczny system ksztatlcenia miodych dziewcProbowatam to zmie&i zwlaszcza
jesli chodzi o formy edukacji, zak@os¢ finansowa i zawodowe prawa gejszy. Niestety, nie udato
mi sie. Rozczarowana, postanowitam g8t z piedestatu i prz&§ na emerytuy. Zrobitam to,
majac dwadziécia dziewgé lat, u szczytu stawy i ku przemniu czsci spoteczéstwa.
Zamkrgtam dom Iwasakich, spakowatam bezcenne kimona olmgda potem opicitam Gion
Kobu. Wysztam za a¥ i zatlazytlam prawdzivg rodzirg.

W karyukai mieszkatam w latach szdziesatych i siedemdziesitych dwudziestego wieku,
w czasie, kiedy Japonia zmieniata gipastwa feudalnego w prawdziwie nowoczesne mocarstwo
gospodarcze. Mimo taytam w zamkngtej enklawie, w ktérej liczyta sitylko tradycja. Co wicej,
sama bytam cgcia tej tradycji.

Edukacja maiko i geiko rozpoczynag siv miejscu zwanym okiya (kwatera), czyli —
ttumacac to na zachodaimodk — w domu gejsz. Tam dziewga przechodz surowy szkok
etykiety i biog udziat w intensywnych lekcjacipiewu, muzyki i taca.

Pod pewnym wzgdem takie zajcia mazna poréwné z ¢wiczeniami primabaleriny,
pianistki lub diwy operowej. Wigzicielka okiya dba o to, by jej podopieczne znalaatrudnienie,
a p&niej — po debiucie — czuwa nad ich kasieMioda geiko mieszka w okiya przez
zakontraktowany okres, zwykle odepiu do siedmiu lat, i sptaca dtug zagnicty wobec domu.
Potem staje siniezalena gejsz i idzie wiasna drogy, chocia zazwyczaj utrzymuje kontakt z
dawry protektorla.

Wyjatkiem jest taka geiko, ktérej przeznaczone iaio-tori, czyli spadkobierczyni rodu. To
wiasnie ona, z urodzenia lub poprzez adepopsi nazwisko wigicielki i na zawsze pozostaje w
okiya.

Maiko i geiko wystpuja w eleganckich lokalach rozrywkowych, znanych jaktaya, co
najczsciej okrela sk jako herbaciarnie. Tam biwwudziat w prywatnych przggiach z udzialem
starannie dobranych klientow. Pokagsje tez publicznie podczas dorocznyétviat i festynow.
Najbardziej znam z takich imprez swystawne Miyako Odori (Trece WEni), sciagajace widzéw z
najdalszych zaktkow swiata. Miyako Odori odbywajsi¢ co roku w kwietniu, w naszym wtasnym
teatrze Kaburenjo.



Wokot gejszy — lub tak jak w moim przypadku geiko rarosto wiele legend i
nieporozumié. Mam nadziej, ze to co opowiem, przyczyniido wyjanienia kontrowersji i
postwzy jako rzetelny zapis unikalnego fragmentu jagloej kultury.

Zapraszam zatem na niezwyldodr@ w glab swiata Gion Kobu.

To, ze wybratam taki zawdd, jest prawdaivironia losu. Jako geiko wek bltyszcz w
Swiattach reflektorow, chociadziechstwo sgdzitam w mrocznej szopie. §jle obracam si
wsrod ludzi, bawg gosci i publiczn@g¢é, cha& w gruncie rzeczy najbardziej cencisz i
odosobnienie. Jako geiko mgsky¢ wierzty, podata na kada presg, chocia z natury jestem
uparta, krgbrna i bardzo, bardzo dumna.

Dobra geiko potrafi zy¢ wyuczonych umiejtnosci, aby stworzy wokot siebie swobodni
wesoh atmosfeg. Ja w gebi duszy stronie od towarzystwa innych ludzi.

Stynna geiko praktycznie nigdy nie jest sama. Migdo wcale nie podoba.

Dziwne, prawda? Wiz mazna by pomylec, ze specjalnie wybratam najtrudniejsdrog,
aby poznai przezwycezy¢ wlasne stabixi i przyzwyczajenia.

Prawd moéwiac, gdybym nie weszta do karyukai, pewnie zostatalyrddyjsk mniszk.
Albo policjantky. Trudno wyjani¢, dlaczego jako mate dziecko peldm wignie talky decyzg. Co
sprawito,ze postanowitam porzucrodzicow? Przecienaprawd ich kochatam. A jednak, poprzez
wiasny i nieprzymuszony wybér, dojmitam sk najwickszej zdrady. Opowiem teraz, jak t@ si
stato. By¥ moze to, co che¢ powiedzi€, rzuci snogwiatta na motywy, ktérymi gikierowatam.

Patrac wstecz, z perspektywy czasu, na cate mgge, widz teraz,ze tylko z rodzicami
bytam w peini szogliwa. Czutam st wolna i bezpieczna — robitam to, co chciatam, ktrmi
niczego nie zabraniat. Kiedy jakogpiolatka odesztam z domu, nigdyzjtak naprawe nie bytam
catkiem sama i waiz musiatam zabaw&ainnych. Wszystkie moje @aiejsze radéci i sukcesy
zostaty okupione smutkiem, a nawet rozpaZzcie gejszy ma tale swoj ciemm strore.

Moi rodzice bardzo si kochali. Stanowili ciekaw pak. Ojciec pochodzit ze starego
arystokratycznego rodu i miat éwod swoich przodkéw feudalnych pandéw, niestety, meoc
zubaratych na jakind zakecie dziejow. Matka natomiast wywodzitee s rodziny piratéw, ktérzy
po pewnym czasie osiedli na statyadZie, zagli sic medycyn i zgromadzili ogromny majek.
Ojciec byt szczupty i wysoki. Miat ety dowcip i nie potrafit usiedzéena miejscu. Do kalej
sprawy podchodzit niezwykle powie. Matka odwrotnie — byta piersiasta i niska,coideegawa,

z okragta twarz, ale fadna. Czasami fagodzita zacietrzewienie.¢gruncie rzeczy jednak oboje
byli bardzo spokojni,zyczliwi i ugodowi. On nazywat si Tanakaminamoto Shigezo (albo

Tanakamina-moto-no Shigezo w tradycyjnej jagloej formie), a ona — Akamatsu Chie.



Naszym antenatem byt Fujiwara-no Kamatari — arysttakdworski, ktory w aigu swego
zycia doszedt do najwgzych zaszczytow.

R6d Tanakaminamoto istniat ockpilziestciu dwoch pokolé.

R&d arystokratyczny F. przez wiele lat wypetniahKaje regentow. Niejaki Fujiwara-no
Motomi zostat wyniesiony do rangi daitoku (pierwgaeministra dworu po reformach ksia
Shotoku). Jego coérka, kshiczka Tanaka, ptubita cesarza Sagi powita mu ks¢cia Sumeru,
o0smego w linii do tronu. Kske Sumeru, jako lojalny poddany cesarza, otrzymahpg) rozlegte
wiosci i nazwisko Tanakaminamoto.

Nazwisko Minamoto mogto ldywowczas nadawane tylko arystokracji. Cztonkowiduro
piastowali najwysze urzdy na cesarskim dworze. Bytsmdd nich nawet stynny zwierzchnik
chraméw czywiatyn. Przez ponad tygt lat Tanakaminamotowie styli cesarzom.

W potowie dziewgtnastego wieku w pgastwie nasipity wielkie zmiany. Po szeiuset
pie¢dzieseciu latach upadly wojskowe wtadze i na czelediz stant cesarz Meiji. Odrzucono
system feudalny i Japonia zatzz sk modernizowa. Pod egid cesarza arystokraci i intelektuali
toczyli zywy dyskurs o przyszkei kraju.

M¢j pradziadek, Tanakaminamotono Sukeyoshi, z arptiwoicia czekat na zmiany. Miat
juz serdecznie dg dworskich intryg i ucizliwych obowinzkow wynikapcych z zajmowanej przez
niego pozycji. Cesarz, nie zugac na tysac lat tradycji, zamierzat przenie stolic z Kioto do
Tokio. Nasz réd jednak zbyt mocno zagit korzenie w rodzinnych stronach i pradziadek nie
chciat wyjezdzac.

Skorzystat z okazjizeby podj¢ warka decyzg: zrezygnowat ze wszystkich tytutow i
dofaczyt do gminu. Cesarz prébowat go nakfordo zmiany zdania, lecz Sukeyoshi uici
podkreilat, ze jest ,cztowiekiem z ludu”. Po dtugich namowaclodgit sk tylko na to,ze zachowa
dawne nazwisko. Na co daietak zwykle skracano je do formy ,Tanaka”.

Ta decyzja, chociawzigta sk ze szlachetnych pobudek, miata katastrofalny wphav
dalsze losy rodziny. Razem z tytutem przepadly wddg wicsci, rozchgajace st na setki
hektarow w po6tnocno-wschodniej e8zi Kioto, od chramu Tanaka na potudnia do $wiatyni
Ichijoji na potnocy. Ani pradziadek, ani jego potkorvie nigdy nie pogwigneli sie¢ z upadku. Nie
znalezli swojego miejsca w nowym spotecmtwie, w ktorym rzdzity zupetnie inne prawa
ekonomii.Zyli w szlachetnej biedzie, z nagromadzonych oszegci, naiwnie dumni ze swego
pochodzenia. Niektorzy z nich zium powodzeniem zalj si¢ ceramik.

Moja matka urodzita giw rodzinie Akamatsu. W dawnych czasach byli toetedarni
piraci, tuphcy statki na Morzu Wewgtrznym i na szlakach do Chin i Korei. Zgromadzonyen

sposob magek stat si zacatkiem ich dalszej, legalnej fortuny. R6éd Akamatsie podlegat



feudalnym witadcom, lecz miat o sity i srodkéw, aby samodzielnie adzi¢c zachodri Japom.
Nazwisko nadat im cesarz Gotoba.

W czasie pirackich wypraw czionkowie klanu zdobyliemah i1 rzetel wiedz o
ziotolecznictwie. Niektdrzy z nich zrezygnowali zbdjeckiegozycia i stali s¢ medykami rodu
Ikeda i wielkich manowtadcéw z Okayamy. Moja matka prdej po nich te umietnosci i
przekazata je mojemu ojcu.

Zreszh oboje byli artystami. Ojciec ukezyt szkot plastyczm i jako profesjonalista
malowat materiaty na luksusowe kimona. Oprécz fegavadzit wycer porcelany.

Matka uwielbiata kimona. Pewnego dnia, w sklepidraonami, spotkata mojego ojca. On
zakochat si w niej na zabdj i potem wgi ja odwiedzatl. Matka z pogiku byta przekonanage ze
wzgledu na raénice klas nie mog mysle¢ o trwatym zwizku. Trzy razy odrzucita jego
oswiadczyny. Jednak zaszta z nim wizgi | musieli s¢ pobra. Tak przyszta nawiat moja starsza
siostra.

W tym czasie ojciec cieszytesniemah stawg i catkiem dobrze zarabiat. Jego projekty
osihgaly na rynku najwisza cere i przynosity spore miestzne dochody. Jednak ekszas¢
pienigdzy oddawat rodzicom, ktérzy praktycznie nie mieddnego zrédita utrzymania. Moi
dziadkowie wraz z liczn rodzim zyli w ogromnym domu na dawnych wigach Tanakéw i
zatrudniali ttum staacych. W latach trzydziestych stracili ghszc¢ oszczdnasci. Paru kuzynow
probowato znal& zatrudnienie w biurze lub policji, ateaden z nich nie wytrzymat diugo na
posadzie. Po prostu nie potrafili na siebie zaroWl zasadzie ojciec musiatAgé na utrzymanie
ich wszystkich.

Chocia nie byt najstarszym synem, dziadkowie nalega&lby nawet pdlubie zamieszkat z
zom W rodzinnym domu. PravgdnoOwiac, przede wszystkim chodzito im o piedze.

Wytworzyta s¢ wowczas draiwa sytuacja. Babka, imieniem Tomiko, miata trudny
charakter, byta paglliwa i lubita wszystkimi radzic. Pod tym wzgldem stanowita zupetne
przeciwigistwo mojej tagodnej i spokojnej matki. Matkhowano jak ks¢zniczke, ale w oczach
babki niczym nie rénita sk od zwyktej shiacej. Babka weiz wytykata jej,ze pochodzi z prostej
rodziny, i dokuczata jej na kdym kroku. Uwaata réd Akamatsu za wydarne kryminalistow i
powtarzataze moj ojciec mogt dokortdepszego wyboru.

Babka Tomiko patata wietkpasj do szermierki i znakomicie wiadata wtocamaginata.
Stoicki spokdj matki doprowadzat jvrecz do szatu. Wreszcie doszio do teg® otwarcie zacda
jej grozik brong. Czasem ganiata po catym domu. To bylo dziwne i przeegace. Pewnego dnia
sprawy zaszty zbyt daleko. Babka ragai matce obi (szeroki pas od kimona) i omal jej nie

pozbawitazycia. To przepetnito miar



Moi rodzice mieli wOwczas troje dzieci, dwie corkisyna. Dziewczynki nosity imiona
Yaeko i Kikuko. Yaeko miata dziegi lat, a Kikuko osiem. Ojciec naprawdznalazt st w
ktopocie, bo nie starczalo mu piedey, zeby wyptacé rent dziadkom i zamieszkaosobno z
wiasmy rodzire. Zwierzyt sk jednemu ze swoich klientow, ktory hurtowo sprzedakimona. Ten
mu poradzitzeby przeszedt sido karyukai i chociaraz porozmawiat z wiaicielka okiya.

Ojciec spotkat s z pana Iwasaki z Gion Kobu, z jednego z najbardziej reaanych
domoéw gejsz w Japonii, i z jeszcze jedtobiet z Pontochd, czyli z innej dzielnicy rozrywek w
Kioto. Znalazt miejsce dla obu corek i dostat za sulg zaptat. Miaty na state zamieszkav okiya
i uczy sie tradycyjnej sztuki, taca i etykiety. Kontrakt wygasat w chwili, kiedy k& z nich
stawala si prawdziwg geiko. Anulowano wtedy jej wszystkie diugi i mogtaczé¢ zarabig na
siebie. Okiya pobierata jedynie niewielki proceatpgrednictwo w kontaktach z klientami.

Postpek ojca na zawsze zyziat nas z karyukai i wywart trwaty wptyw na naszasie
zycie. Siostry straszliwie rozpaczalye przyszio im opécic bezpiecza przystéa w domu
dziadkéw. Yaeko uwata,ze idzie na wygnanie. Do dzisiaj zachowata w seadu gorycz.

Rodzice, razem z moim najstarszym bratem, przkrsg&ge do domu na przedmieiach
Kioto, w Yamashinie. W nagpbnych latach moja matka powita jeszcZenmro dzieci. W tysic
dziewkcset trzydziestym dziewiym roku, znoéw uwiktani w kiopoty finansowe, odd&olejm
corke, Kuniko, do Iwasaki okiya.

Miata tam peint role asystentki.

Przysztam na@wiat w tyshc dziewkcéset czterdziestym dziewtym roku, kiedy moj ojciec
miat juz picédziesat trzy lata, a matka czterdZm cztery. Bytam ich ostatnim dzieckiem,
urodzonym drugiego listopada, pod znakiem Skorpiond&oku Wotu. Rodzice dali mi na imi
Masako.

Za mojej pamgci mieszkalkmy juz tylko w dziesgcioro. Miatam czterech starszych braci
(Seiichird, Ryoz6, Kozo i Fumio) i trzy starsze stig (Yoshiko, Tomiko i Yukiko). Nic nie
wiedziatam o pozostatych trzech dziewtach.

Nasz dom o nieregularnych ksztaltach bykyuStat nad brzegiem kanatu, na szerokim
kawaitku ziemi, z dala od innych zabuddw&taczaly go drzewa iagzcz bambuséw, a z tylu
wznosito s¢ spore wzgoérze. Do domu hma bylo dosté sic jedynie przez wski betonowy
mostek, przerzucony ponad kanalem. Potem byt stakglony kpami r&nokolorowych
kosmosow, a tuza nim podworko, pokmicte pieprzem i figami. Po drugim, zlu wigkszym
podworku za domem, chodzity kury. Byt tanz térugi staw, peten karpi, buda dla psa imieniem

Koro i ogrodek warzywny matki.



Na parterze meeity si¢ salonik, pokdj z oftarzem, pokdj dzienny, jadalriadwym
paleniskiem, kuchnia, dwie sypialnie, pracowniaadjdazienka. Na goérze, 2nnad kuchni, byty
jeszcze dwa pokoje. Ja sypiatam z rodzicami na, daheoi bracia i siostry nagtrze.

Pamgtam pewne zabawne wydarzenie. To byto w porze desa#sj. Przed naszym domem,
wokot okmglego stawu, rosty hortensje w pelnym rozkwicie.elNeskie kwiaty piknie
harmonizowaly ze&wieza zielena. Dzien byt pogodny. Nagle na ziemispadty wielkie krople
deszczu. Szybko zebratam moje zabawki i uciektardatou. Potaytam wszystko na péitce, obok
mahoniowego kufra. Ledwie domownicy schronilf pod dachem, zagla sk prawdziwa ulewa.
Deszcz lat jak z cebra. Po kilkku minutach woda Yeykk ze stawu i zacta podmywé dom. Jak
szaleni zacgismy usuwa tatami (maty podtogowe). Okropnie mnie to rozbawit

Uratowalsmy wickszas¢ dobytku. Potem rodzice dali nam po dwa cukierktruskawlg
namalowan na papierku. Rozbieghy sk po calym domu. Parmat cagle ptywato w wodzie
zalewajcej parter. Ojciec i matka siedli na nich i jak tratwach przemieszczaligsz pokoju do
pokoju. Bawili s¢ lepiej od nas.

Nazajutrz ojciec zwotat nas do siebie i powiedziat:

— Stuchajcie. Trzeba pospita¢c dom i podwdrko. Seiichird, dobierz sobie ggupbocz i
idzcie na podworko. Ry6zo, ty ze swoimi zajmieszlsmmbusami. Kozo wyczgi maty. Fumio i
Masako pomog mamie. Zrozumiano? To do roboty!

— A ty, tato, co kdziesz robit? — chciedmy wiedzi€.

— Kto$ musi zostai czuwa nad przebiegiem prac — odpart.

Faktycznie, zagrzewat nas do walki, ¢hgdnoczénie powstat maty ktopot. Oprocz
cukierkow nic od wczoraj nie jediny. Bylismy potwornie gtodni. Powddzabrata nasze zapasy.

Ojciec wystuchakaldw i rzekt:

— Armia nie mae walczy na gtodnego. Wybierzciegskatem na poszukiwania prowiantu.
Zniescie wszystko do naszej fortecy i przygotujcie éd obkzenia.

Zgodnie z rozkazem, moi bracia prz\ieyz i opat. W tamtej chwili dzkowatam bogom,
ze mam tak liczne rodastwo. Ze smakiem zjadtam kulkjotowanego riu.

Tego dnia nikt z nas nie poszedt do szkoty. Spajijak zabici, nie m§tac o jutrze.

Nastpnego dnia, jak zwykle, musiatam nakaérkury i zebr& jajka. Kwoka nosita ing
Nikki. Zeztoicita sk nie wiadomo o co i pogonita mnie do domu. Dopadfae przy samym progu
i dziobreta w nog;. Ojciec potwornie girozgniewal, kiedy to zobaczyt.

Ztapat kwole, podniést i powiedziat:

— Zabije ci¢ za to.



Skrecit jej kark, a potem powiesikjza szyg pod okapem. (Zwykle zabity drob wisiat tam
za nogi). Nikomu nie pozwolit ruszymartwej kury, dopoki wszyscy nie wrocili ze szkalp
domu.

Kazdy myslat: Mniam, mniam! Dzisiaj &dzie rosot! Ojciec zebrat nas i rzekt z powag

— Wyciagnijcie z tego odpowiednie wnioski. Glupia kuraadzicta nasz mah Masako i
swoj postpek przyptacitazyciem. Zapamitajcie sobie: nie wolno krzywdziinnych! Nie wolno
sprawia& im bolu. Nie pozwalam na to. Zrozumiano?

Udawalémy, ze sk z nim zgadzamy.

Wieczorem, na kolagj dostalémy nieszczsm Nikki. Nie mogtam przetkac nawet ksa.

Ojciec to zauwayt i powiedziat:

— Masako, musisz jej wybaczyPrzez wtkszas¢ zycia byta dobg kura. Zjedz p, zeby
mogta pokczye sie z Budd.

— Ale tatusiu, brzuch mnie boli! Lepiegtzie, jak ty i mama poniecie biednej Nikki —
odpartam i pomodlitam sikréciutko.

— Dobry pomyst. Postuchajmy piloy Masako i zjedzmy kar zeby zaznata ona szgzia
W przysztymzyciu.

Wszyscy zmowili modlitw i z apetytem pomogli Nikki przenié sic do buddyjskiego raju.

Innym razem, w rzadkim momencie wesaip wzictam udziat we wspélnej zabawie.
Wspklismy sk na goe koto domu, wykopadimy duza jame i wrzucilismy do niej przyniesione z
kuchni garnki, patelnie i talerze. Bawilly sk w poblizu ukrytej fortecy jednego z moich braci.
Dokazywalsmy co niemiara. Wreszcie, za zgdarata, wdrapatam gihna sosg, rosrmica na zboczu
wzgorza. Galz ztamata si pod moim o¢zarem i wpadtam do stawu, na wprost pracowni ojca.

Ustyszat gtény plusk i z zaciekawieniem unidst gloewNa pewno zdziwit §i na mgj
widok, ale pozornie wcalegtym nie przegt. Popatrzyt na mnie i spokojnie spytat:

— Co ty wyprawiasz?

— Wpadtam do stawu — odpowiedziatam.

— Dzi$ jest za zimno nadpiel. A co ledzie, jak st przezgbisz? Lepiej wyjd stamad.

— Zaraz wyjc.

W tej samej chwili zjawita simatka.

— Przesta jej dokuczé! — ofukneta ojca. — Wycagnij ja stamad!

Ojciec z ocaganiem wytaszczyt mnie ze stawu i zaniést do wanny.

Ale na tym nie koniec. Po pewnym czasie matka @ogdatkuchnizeby zrobé¢ kolacg. Nie
mogta znale¢ zadnych naczy. Zawotata wgc ojca.

— Kochanie, mamy maty ktopot. Nie mewizia¢ sic za kolacg. Co dalej?



— O czym ty mowisz? Cosstato?

— Kuchnia jest pusta. Znikty wszystkie naczynia!

Podstuchiwatamet rozmowe, wigc postanowitam czym pdzej uprzedz braci. Pobiegtam
do drzwi, ale ojciec ztapat mnie za kotnierz i grzymat.

WKkrotce moi bracia i siostry zagez wracat do domu. (Bytoby lepiejzeby nie wrdcili).
Ojciec zgotowat im tradycymkare. Kazat wszystkim ustawisic w szeregu i kadego uderzyt w
gtowe bambusowym mieczem. Poprzednio w takich okoliézia@h stalam obok niego i tylkogsi
przygladatam, mylac: alez to musi bolé. Jednak nie tym razem. Ojciec krzykn

— Nie chowaj si, Masako! Ty te bratag w tym udziat

Rozbeczatam gj kiedy kazat mi daiczy¢ do grupy. Pamtam, ze wotatam: ,Tato!”, ale on
wcale mnie nie stuchat.

— Pomagal&iim — powiedziat.

Uderzyt mnie chyba stabiejhpozostatych, ale i tak mocno to prglam. Nigdy przedtem
mnie nie bit.

Nie jedlismy kolacji. Wszystkie dzieci ptakaty podczas wiecr) kapieli. Potem od razu
poszlsmy sp&. MQj brat narzekakze brzuch ma tak pustye unosi s niczym balon.

Jak juz wspomniatam, moi rodzice byli artystami. Nicewidziwnego,ze nasz dom byt
peten dziet sztuki i pknych bibelotow: szklanych zegaréw, ktére migotady porannych
promieniach staca, pachacych ozddb z sosny i bambusa, zawieszanych wdidevego Roku, i
dziwacznych przyborow, aywanych przez matkdo sporzdzania ziotowych lekow. Byla te
kolekcja peknej ceramiki oraz instrumenty — bambusowy flet ksheachi, na ktérym grywat
ojciec, i1 jednostrunowe koto mojej matki. A pozantynieliimy starédwiecka wanrg, po trosze
przypominagca wielki zelazny sagan.

Ojciec niepodzielnie edzit tym krélestwem. Tu miat swgjpracowng i tu przychodzili
jego pomocnicy. Nauczyt magkradycyjnej sztuki farbowania tkanin, zwanej raketome. Stata
sig w tym prawdziva mistrzyna. Nadal jednak cieszyla ¢sistana uzdrowicielki. Niemal bez
przerwy kté nas odwiedzat z psba o remedium na jalé dolegliwasé.

Matka byta stabego zdrowia. Miata chore serce prelpytej kiedy malarii. Mimo to
zdotata wykrzesaw sobie dé¢ sity, zeby urodzt i wychowa az jedendcioro dzieci.

Jeli nie mogtam by z rodzicami, wolalam bawisic sama. Nie przepadatam nawet za
siostrami. Uwielbiatam cisz i spokdj; dranity mnie krzyki dzieci. Po powrocie ze szkoty
chowatam sj po katach,zeby mi& chocia chwilg wytacznie dla siebie.

Prawd: mowiac, lubitam s¢ chowa&. W oczach Europejczyka jafigkie domy mog Sie

wydawa& mate i pustawe, ale mapgromne szafy, do ktorych na dziehowa s¢ wszelkie mnigj



przydatne rzeczyatznie z péciela. Krytam st w szafie, gdy bytam zia lub smutna, chciatam
odpocza¢ albo pomyle¢ nad jaks wazna sprava.

W oczach rodzicéw znajdowatam petne zrozumienigdiimnie nie zmuszali do wspdlnej
zabawy z rodzestwem. Dbali o mnie, lecz nie bronili mi samodzagiri.

Pamgtam jednak takie sytuacje, kiedy Byglly wszyscy razem. Cieszytamesigdy
ksigzycowa noa ojciec i matka grali w duecie. On grat na shakdihaa ona — na koto.
Zbieralsmy sk wtedy,zeby ich postucha Wtedy nie wiedziatanye ta idylla zblia st do kaca.

Doszto do tego wkrotce.

Nie potraft sobie doktadnie przypomrigw ktérym momencie nagiity zmiany.

Wiasnie skaiczytam trzy lata. Byt mrany zimowy dzié. Odwiedzita nas jalkkakobieta.
Wydawata mi si bardzo stara. Zawsze wstydzitara sieznajomych, wic i tym razem schowatam
si¢ do szafy, kiedy nasz gowitat sk z rodzicami.

Siedzc w ciemndciach, stuchatam ich rozmowy. W nieznajomej byté osobliwego. Z
narastajca fascynacj chtorgtam jej kade stowo.

Nazywata s Madame Oima i byla wikaicielka lwasaki okiya w Gion Kobu. Przyszia
zapyt&, czy Tomiko nie chcialaby zost@ejsa. Widziata p juz kilkakrotnie i jej zdaniem miata
przed sob wspaniad przysziac¢.

Z moich trzech siéstr Tomiko byta najdrzejsza i najbardziej delikatna. Miata cztéaia
lat, uwielbiata kimona, muzyktradycyjra i pickna ceramik. Ciagle wypytywata rodzicéw, co
wiedz na ten temat. Niewiele zrozumiatam z podstuchaoanowy, domylatam s¢ jednak,ze
Madame Oima chciata jej zapropon@yaac;.

Nie wiedziatam,ze jej okiya ta@y na nasze utrzymanie. Moi rodzice traktowals@a z
wielkim respektem i nie mniejgaiprzejmdcia. Nic w tym dziwnego, bo Madame Oima roztaczata
wokot siebie auy niekwestionowanego autorytetu.

Przychgnicta jej glosem, uchylitam drzwi szafy na niec¢wgj niz trzy centymetry i
ostraznie zerkrtam przez szczelin

Madame Oima od razu mnie zauyka.

— Kto tam siedzi w szafie, Chie-san?

Matka rozémiata sé.

— To moja najmtodsza cérka, Masako.

Wysztam z ukrycia nazlvick swojego imienia. Madame Oima przypatrywata nimizez
chwilg. Nie drgreta ani odrobig, ale jej oczy wyrzaty zdumienie.

— O, bogowie... Popatrzcie tylko na te czarne ocegosy! | na te malgkie czerwone

usteczka! Co za przecudne dziecko!



Ojciec przedstawit nas sobie.

Madame Oima wai spoghdata na mnie, ale zwrGcitaesilo ojca:

— Zapewne wie pan, panie Tanaka,juz od dawna szukam atotori (,tej, ktéra przejmie
spuscizreg”, czyli nastpczyni). Mam przeczucigge wignie ja znalaztam.

Nic nie rozumiatam. Nie wiedzialam, co znaczy stoyatotori” i dlaczego ki miatby
wiasnie tego szuka Czutam jednakze ca siec zmienito.

- Powiada g, ze ten, kto ma oczy, potrafi wejizev glab innych ludzi bez wzgtlu na ich
wiek i mygli. Jest zdolny pozréaich charakter.

— Mowie¢ powanie — dodata Madame Oima. — Masako jest fireena dziewczynlk. Na
tych sprawach naprawdsic znam. Macie skarb pod swoim dachem. ZastanOweiecgy nie
powinna traf¢ do okiya. Moim zdaniem zrobitaby oszatam@j kariek. Wiem, ze na razie to
tylko mate dziecko, lecz elmie wezme ja do siebie na dalsze wychowanie.

Gion Kobu jest zamkagte dla przygodnych osdb. Jedynie dziegtazmieszkajce w okiya
mog chodzé do wyznaczonych szkot i pobi€rarywatne lekcje. Tylko oneazdolne wytrzymé
napkty plan zag¢. Nie ma mowy, by dziewczynayjaca na zewsirz tego zamkritego swiata
mogta zosté geiko.

Ojciec byt wyranie zaklopotanystnagh zmiary sytuacji i nie znajdowat odpowiedzi.

— Porozmawiam z Tomiko o pani propozycji — rzektegzcie — i postaram ¢sija
zacleci¢. Ostatecza decyzg tylko ona mae podaé. Zawiadomimy pami 0 tym jak najpgdze;.
Jeli zas chodzi o Masako... Prosavybaczy, ale nawet nie clkcbra tego pod uwag Nie
pozlede sie jeszcze jednej corki.

Gdyby Tomiko odeszta do okiya, oddatby w sumie gz swoich siedmiu corek.

Moze wyjanig, dlaczego napisatam ,oddat’. Kiedy dziewczyna edzio okiya, to tak,
jakby uczszczata do szkoty z internatem. Bardzesta po skaczeniu zaj¢ nadal bywa w domu
rodzicow i krewnych. Oni te zawsze mog ja odwiedzé. Takie spotkania asna poradku
dziennym. Jeeli jednak mioda praktykantka jest przygotowywana mli nastpczyni i ma
odziedzicz¢ dom i nazwisko, musi zostaadoptowana. W takim przypadku przybiera nazwisko
rodziny z okiya i na dobre porzuca prawdziwych rodw.

Madame Oima miata juosiemdziesit lat i bardzo si martwita brakiem nagpczyni. Nie
mogtaby spokojnie umrze gdyby jej w kdicu nie znalaztazadna z dziewet, ktdére w tamtym
okresie pozostawaly pod jej opigknie miata gtowy do interesow. Mgk Iwasaki wynosit
miliony dolaréw (w nieruchomiiach, kolekcji kimon, kuterii i dzietach sztuki). Madame Oima
zatrudniata ponad dwudziestu pracownikéw. Chciale¢mpewnda¢, ze jej dorobek przejdzie we

wiasciwe rece. Szukata gwarancji na przyssgtoDo kaica roku odwiedzata nas jeszcze wiele razy



pozornie po tozeby dowiedzié sig, co stych@ u Tomiko, ale ja dobrze wiedziatate chodzi jej
takze 0 mnie.

Rodzice nigdy nie rozmawiali przy mnie na ten tenfamiko chyba znata prawdPrzed
laty Madame Oima wzia pod swoje skrzydta mgppajstarsz sioste, Yaeko. Zrobita z niej atotori
i wyksztalcita na prawdziw geiko. Ale Yaeko wyjechata z Gion Kobu i nie dopkt swoich
zobowhzan. Moi rodzice bardzo to przgli. Mieli nadzieg, ze Tomiko zatagodzi niegczm
sytuacg. Tomiko nie mogta by nowa atotori. Skaczyta czterngcie lat, wec byta po prostu za
stara. Naspczyni musiata od dziecka wychowyivsic w okiya.

W zasadzie nikt mi nie powiedziate Tomiko od nas odchodzi. Wszyscy deji pewnie,
ze jestem za mata, aby to zrozutmidymczasem Tomiko uke@zyta gimnazjum i dzie p&zniej
wyjechata na wiosenne ferie, z ktéryclr jnie wrécita. (W myl obecnego prawa dziewczynka
musi najpierw ukaczye szkok sredni, zanim zacznie zdobywaimiegtnosci gejszy).

Okropnie mi jej brakowato. Chyba najbardzigkpchatam. Byta rdrzejsza i dojrzalsza od
reszty moich siostr i braci.

Madame Oima nadal nas odwiedzata po @ilejTomiko. Zaleato jej na mnie. Na nic @i
zdaty protesty ojca. Mijaly kolejne miase, a ona uparcie przychodzita do nas i probowata g
przekona. A on jej rbwnie uparcie, chocigrzecznie odmawiat.

Uzywata wszelkich mgiwych argumentéwzeby naktond go do zmiany zdania. Btagata
go, aby mi nie psukyciowej kariery. Namawiala do zastanowienia. Raam, jak powtarzata
nieraz:

— lwasaki to najlepsza okiya w catym Gion. U nasskko ledzie miata o wiele lepiej ni
gdzie indziej.

W koncu jej upor zaczai przynasipierwsze efekty. Wyczuwatam wyra zmiare w
nastawieniu ojca. Pewnego dnia, sigdanu na kolanach, przystuchiwatane sch rozmowie.
Madame Oima zndw poruszyta wszystkim wiadomy te@atiec rozémiat sk.

— Dobrze, ju dobrze, pani lwasaki. Me jeszcze nie teraz, ale obieguje ktéregé razu
przyprowadz ja do okiya. Kto wie, mge nawet jej & tam spodoba?

— Podejrzewamze powiedziat tak tylko po to, abyesichroné od dalszych nagabywa

Dosztam do wnioskuze Madame Oima powinnazus¢ do domu. Przypomniatam sobie
przed kadym wyjsciem warto skorzystaz toalety. Popatrzytam naanipowiedziatam:

— Siusiu.

Nie odczytata tego jako polecenie, lecz raczej jpk@be z mojej strony i zapytata, czy
che, zeby mnie odprowadzita do naszej ubikacji. Pokiwalglowa, zeskoczytam z kolan ojca i

wzigtam ja za kke. Na korytarzu wskazatam jej witdwe drzwi.



— Tam — powiedziatam i wrécitam do saloniku. Mada@gna zjawita st po dhuzszej
chwili.

— Bardzo mi mitoze tak o mnie dbasz —$mniechreta sk.

— |dz do domu — odpartam.

— Rzeczywicie, chyba ja pojck. Do widzenia, panie Tanaka. Jestem pewisa,ju
niedtugo dojdziemy do porozumienia. — Z tymi stowamyszta.

Niewiele lat spdzitam pod rodzinnym dachem, ale to, czege wtedy nauczytam,
pozostato we mnie na regztycia. Pamitam zwlaszcza stowa ojca. To \itée on starat gi abym
byla niezalena i odpowiedzialna za swoje wiasne czyny. Przesleystkim zaszczepit mi ¢gbhokie
poczucie godrgei.

Miat dwa ulubione powiedzenia. Pierwsze z nich deyyo samurajow. To stare przystowie
mowiace 0 tym,ze samuraj ma siwyrozniac sparod zwyktych ludzi. Nawet gdyby byt gtodny, to
powinien udawé, ze dopiero wstat od positku. Innymi stowy, wzkkej sytuacji musi pargiac o
dumie. W obliczu wroga nie wolno mu obja@idajmniejszej staldmi. Drugie powiedzenie
brzmiato: Hokori-o motsu. Zachowaj dgn¥yj z godndcia bez wzgtdu na przeciwigstwa losu.
Ojciec powtarzat to tak €sto i z takim przekonanienye jego stowa traktowdlny niczym
ewangek.

Zdaniem znajomych jako dziecko bylam dziwna. SHsraod rodzicéwze nawet jako
niemowk prawie nie ptakatam. Obawiali¢size nie dostysz lub mam kiopoty z gtosem albae
chodzi o jalg$ chorolg umystows... Kiedy spatam, ojciec czasami pochylat sade ma i bardzo
gtosno mowit mi cé do ucha. Zaraz budzitamesi przestrachem, ale nie vma byto zmusi mnie
do ptaczu.

Po pewnym czasie zrozumielige jestem normalna, tylko niezwykle cicha i zangkaiw
sobie. Wciz zytam w $wiecie marzé. Chciatam zné& nazwy wszystkich rzek, kwiatoéw, gor i
ptakdéw. Bytam przekonanae mi odpowiedz, kiedy je o to spytam. Nie rozmawialam na ten
temat z ludmi. To by popsuto catzabaw. Wierzytam,ze gdy dostatecznie diugedy na cdé
patrzé&, to ustysz gtos tego czego Wierz w to do tej pory.

Pewnego dnia spaglahsmy z matk na kepe biatych i brzoskwiniowych kosmosow,
kwitnacych przed naszym domem, po drugiej stronie stawu.

— Jak s¢ nazywaj te kwiaty? — zapytatam.

— Kosmosy — odpowiedziata.

— Hm... a te malutkie?

— Tez kosmosy.

— Co to znaczy? Dlaczegoare kwiaty maj t¢ samy nazwe?



Mama zrobita zaktopotarming.

— No... tak s¢ nazywa ta odmiana. To jakby ich rodzina.

— Przecie my tez jestémy rodzira, a mamy réne imiona. Kady kwiat powinien mié
wiasne im¢. Che;, zebys je jaka nazwata. Wtedy na pewneda szczsliwe.

Matka poszita do pracowni ojca.

— Wiesz co? Masako wygaduje dziwne rzeczy. Przadilghkazata mi nadaimiona
wszystkim kwiatom rosgcym nad stawem.

Ojciec popatrzyt na mnie.

— Nie chcemy miéwigcej dzieci. Nie musimy dawam imion.

Styszc to, poczutam gibardzo osamotniona.

Pewien ptkny majowy dzié szczegodlnie wryt mi giw pameé. Znad gor na wschodzie
wiat migkki wietrzyk. Irysy byty w pelnym rozkwicie i wokOpanowata cisza. Mama trzymata
mnie na kolanach. Siedzialmy razem na werandzie i wygrzewsadyy sk w stoncu.

— Co za wspaniaty dzie— odezwata si matka.

Do dzg pamgtam,ze powiedziatam wtedy:

— Jestem bardzo szghwa.

To ostatnie przyjemne wspomnienie, ktére zachowaalniechstwa.

Uniostam gtowe | zobaczytam jaks kobiet. Szta przez mostek w stromaszego domu.
Wydawata mi s nierealna, niczym zjawa. Poczutane moja matka zesztywniata na jej widok.
Spocita s¢, serce walito jej jak oszalate. Nawet pachniatkiean inaczej. Skulita gii mocniej
przygarrta mnie do siebie, jakby w obawie przed giym nam niebezpiecastwem.
Wyczuwatam jej strach.

Popatrzylam z napciem na idca kobiet. Miatam wraenie,ze czas si zatrzymat. Grona
post& zblizata sg, jakby w zwolnionym tempie. Do dzipamgtam, jak byta ubrana. Miata na
sobie ciemne kimono, przepasane szerokim obi ¥oWwe-brmzowo-czarne geometryczne wzory.
Przenikrat mnie zimny dreszcz. Czymqazej wpadtam do domu i schowatam &i szafie.

Nie mogtam uwierz§ w to, co nasipito potem. Przyszedt ojciec. Kobieta rozmawiatarn
ostrym, pelnym zitci gtosem. Ojciec probowat €opowiedzi€, lecz wcaz mu przerywala.
Mowita coraz giéniej, coraz bardziej napastliwym tonem. Niewieleego rozumiatam. Byta zia i
uzywata okropnych stow, ktérych nigdy przedtem nigsgatam. Batam sijej. Wydawata mi si
demonem. Miatam wtgnie, ze jej wizyta cagnie sé godzinami. Nie wiedziatam, kim jest i

dlaczego rodzice pozwalgjej na takie zachowanie. Wreszcie poszia.



Po chwili ciemna chmura zawista nad naszym domejoie©i matka si zagpili. Nie
widziatam ich jeszcze tak bardzo przgbionych. Kolacja uptyga w ciszy. Nikt z nas nie miat
apetytu. Wdrapatamgmatce na kolana i ukrytam bgzia jej piersi.

Bracia i siostry poszli sgazaraz po positku. Tak jak zwykle siedziatam prayba do
matki, czekajc, & ojciec powieze pora spranaé ze stotu i ¢ do t&rka. Matka z nim prawie nie
rozmawiata. Czas phah a ojciec spogldat gdzié w przestrzé. Wreszcie zasfiam w obgciach
matki. Nazajutrz rano obudzitanmgsi pokoju rodzicow. Obok nas, na futoniedetez pies, Koro.

Kilka dni p&niej bestia wrdcita. Tym razem przyprowadzita zéasdwoch chiopcow.
Zostali z nami. Wiedziatam tylkag to jej synowie.

Starszy z nich miat na imiMamoru. Wciz chuliganit i nie za bardzo przypadt mi do gustu.
Byt ode mnie starszy o trzy lata, w wieku moichdiravicc od razuswietnie s¢ dogadali. Drugi
nazywat st Masayuki. Bytam od niego miodsza tylko o dzsésnieskcy. Nie dokuczat mi, tote
po pewnym czasie stéty sk przyjaciotmi.

Ich matka przychodzita mniej wéej raz w miesicu. Przynosita synom stodycze i zabawki,
ale dla nas — chioprzecig tez bylismy dzigmi — niczego nigdy nie miata. Na jej widok
przypominatam sobie, co ojciec méwit o samurajaidie znositam tych wizyt. Batam eijej
drapieznego, zimnego spojrzenia. Kiedy wchodzita, naty@snchowatam gido szafy i diami
zakrywatam uszy.

Siedziatam tam dopoty, dopdki sobie nie poszia.

Ojciec wybierat si do Madame Oimy i zapytat, czy che nim tam pojecha Od razu
powiedziatam ,tak”, bo uwielbiatam, jak mnie gdgieabierat. Z naciskiem dodate to tylko
zwyczajna wizyta ¥e wrocimy, kiedy tylko zechc

Ciagle batam si przegé¢ przez ktadk wiodaca do naszego domu. Ojciec agi przenidst
mnie na barana i posatny do trolejbusu. Potem pojechahy na stag Sanjo Keihan.

M¢j swiat byt w tym czasie przethwie maty. Po tej stronie kanatu stat tylko nasmd nie
miatam koleganek ani kolegéw, ktérych mogtabym odwieélz&Ze zdumieniem patrzylam na
ogromne miasto, na budynki ttage s¢ po obu stronach ulic Gion Kobu i na ttum ludzi.aDgta
mnie ogromna ciekavwo, ale te troche sic batam. Ledwo wytrwatam do koa podray.

Iwasaki okiya miécita sk przy ulicy Shinbashi, trzy domy na wschod od skoxyania z
Hanami koji, w eleganckiej i typowej dla Kiotoggzi karyukai. Sam budynek byt dtugi iaski, z
oknami wychodzcymi na ulie. Wydat mi s¢ dos¢ ponury. Weszlimy przez genkan (i@ i
zatrzymalémy sk w gtdbwnym holu.

Zobaczytam cate mnéstwo kobiet w zwyklych codziesingimonach. Poczutamesbardzo

dziwnie, ale Madame Oima przywitata nas z szerokdmiechem. Nadskakiwata nam nazigm



kroku i zapewniataze st ogromnie cieszy. Pojawita ¢siTomiko. Miata kunsztownie uimna
fryzure. Patrzylam na nize zdumieniem. W moich oczach wygta niczym panna mioda.

Potem weszta inna kobieta, ubrana po europejsku.

— To twoja starsza siostra — powiedziat do mnieeajc

— Mam na im¢ Kuniko — dodata nieznajoma. Wpatrywatara i nia 0szotomiona.

Chwile p&niej, ku mojemu przeegniu, zjawita s ta sama wsttna kobieta, ktora oddata
nam swoich synéw. Tego nie mogtan juytrzyma. Pochgnetam ojca zagkaw.

— Chg; do domu — chlipgtam. Z trudem powstrzymatamesad ptaczu.

Kiedy wyszlémy, rozbeczatam sina dobre. tzy jak groch ciekly mi po policzkach.
Uspokoitam si dopiero wtedy, gdy dotasliny do Sanjé Keihan. Dondifam sie, gdzie jestémy,
bo poznatam budynek szkoty podstawowej zapzkami na dachu.

W powrotnej drodze zapadtam w swoje zwykte milcee@jciec wydawat girozumie, co
czutam. Nic nie mowit, tylko uspokapgym ruchem olat mnie jedm reka za ramiona.

Wreszcie znaldismy sk w domu. Na widok matki zndw ¢irozptakatam i histerycznie
wtulitam w jej obgcia. Potem wyrwatam iz jej ramion i ukrytam w szafie. Rodzice mnie nie
niepokoili. Te noc spdzitam sama, ukryta w ciemémach.

Rano wysztam z szafy, ale weibylam zdenerwowana wizyw okiya. Karyukai okazato
sie zupetnie inne od wszystkiego, co przedtem znalsidj. maty swiat zacat sie rozpadéa w
gruzy. Ogarat mnie strach. Zaszytamesiv kacie, patrac niewidzacym wzrokiem w przestrzei
przyciskajc rece do piersi.

Po dwdch tygodniach odzyskatam rezon. Na nowogtedj zwykie obowizki i wrocitam
do ,pracy”. Od czasu gdy statame¢sta dua, zeby siadé& ojcu na kolanach, miatam w jego
pracowni wiasne biurko zrobione z odwrdconej doygdnem skrzynki po pomatazach.
Uszczsliwiona, przesiadywatam przy nim catymi godzinami.

Pewnego dnia odwiedzita nas Madame Oima. Tylkoilaomcna nj okiem i natychmiast
uciektam do szafy. Tym razem stan, w jaki popadiamat diuzej. Batam s wychodzé na dwor.
Nawet nie chciatam, tak jak przedtem, bawie na podworku, po drugiej stronie stawu, pod
drzewem pieprzowym. @gle trzymatam sirodzicéw, szukagc u nich ochrony.

A Madame Oima uparcie 0 mnie wypytywata.

Trwalo to pa¢ mieskcy. W kaicu ojciec zacg sie 0 mnie obawié i postanowit mnie na
nowo przekonado swiata.

Uknut podsgpny plan. Pewnego dnia powiedziat:

— Musz; zanig¢ kimono do miasta. Pojdziesz ze 4fin



Doskonale wiedzialze bardzo lubitam chodZiz nim na spacery. Terazzteskingtam
twierdzaco gtowa, chocia nie catkiem wyzbylam gipodejrzé i obaw.

Zabrat mnie do sklepu z kimonami, miesmmzgo s¢ Przy ulicy Muromachi. Kupiec
powitat nas na progu. Zwracalesdo ojca z ogromnym szacunkiem. Ojciec powiedziat,na
chwile wychodzi na zaplecze, i kazat mi poczekasklepie.

Sprzedawcy nie chc, zebym s¢ nudzita, pokazali mi e&¢ towarédw wystawionych na
sprzeda. Zdumiata mnie rozmaito i bogactwo kimon i paséw. Chdoytam jeszcze bardzo mala,
od razu sj zorientowatamze kimona projektu ojcaasnajpickniejsze w catym sklepie.

Woprost nie mogtam sidoczeka, zeby o wszystkim opowiedziematce. Po powrocie do
domu usta mi si nie zamykaly. Ze szczegOtami opisywatamzd& widziane kimono.
Opowigciom nie bylo kaca. Rodzice chyba nigdy przedtem nie styszeli, gk paplata, i
dziwili sig, ze @& tyle zapamitatam z tej wycieczki.

Wreszcie dosztam do najwr@ejszego | powiedziatam matces jestem dumna z ojca.

— Jego kimona byty najtadniejsze! — dodatam.

— Cieszy mnieze tak bardzo ci sipodobaty — odpar ojciec. — Wiesz, jestem umowiony
z Madame Oim. Pojedziemy razem? Obieguye jak lzdziesz chciata, to natychmiast przerwiemy
wizyte i wrécimy do domu.

Szczerze przyzngj ze ten pomyst nie bardzo przypadt mi do gustu, astgnowitam
stawi czoto wszelkim przeciwrkgciom losu. Bytam uparta, chocianiatam zaledwie trzy lata.
Zgodzitam s¢ na t wyprawe.

Wybralismy sk wkrotce potem. Przejmowatamg sthyba mniej ni za pierwszym razem.
Uswiadomitam sobieze dobg sprave nie pamé¢tam wyghdu okiya. Teraz bytam tyle spokojneg
zdotatam rozejrzesic wokot.

Weszlimy przez starawiecka sien, genkan, z klepiskiem zamiast drewnianej podtogi.
Stamtd przechodzito si wprost do pokoju recepcyjnego. Po drugiej stropigkny parawan
zastaniat wejcie do korytarza wiogtego na tyt budynku, do pozostatych pomiesac#erzed
parawanem stata ikebana. Po prawejpad sufit, p¢trzyty sic potki na buty. Dalej byt kredens
peten miseczek, czarek, pateczek i innych kuchemnyensyliow i stara drewniana lodowka
chtodzona blokami lodu.

Korytarz biegt przez catdlugas¢ domu. Po prawej stronie znajdowata lsiichnia z piecem
i paleniskiem, a po lewej — dtugiag pokoi. Troclk przypominato to ogromny wagon z drzwiami
prowadacymi do poszczegolnych przedzialdbw. Pierwszy z duzbyt pokdj przygé¢ albo maty
salonik. Potem jadalnia, w ktorej geiko mogty spaty sic z rodziry, spayé positek albo

odpocaé¢. W rogu jadalni stat prostatny piecyk. Schody wiodty na pierwszeegppo. Szeroko



rozsungte sciany pozwalaly nam zajrzedo salonu z diym stopcym oltarzem. Okna salonu
wychodzity na zamknrty ogroéd.

Madame Oima przgla nas w jadalni. Zobaczytam mipdnaiko. Byta bez makij i w
zwyklym codziennym ubraniu, ale na szyi miatlady bialego pudru. Zejismy miejsca
naprzeciwko wiécicielki, w poblizu piecyka. Madame Oima usiadta tylem do otwartyklern
Podczas wizyty widok na ogréd przeznaczony bytdyika gdci. Ojciec ukionit s¢ i grzecznie
powiedziat cé na powitanie.

W trakcie rozmowy Madame Oima wgisic do mnie émiechata.

— Z zadowoleniem muszstwierdzé, ze Tomiko jest dolruczennig. Ma znakomity stuch
i coraz lepiej gra na shamisenie. Zarébwno ja, jgkjimistrzyni, jestémy bardzo rade z jej
postpow.

Z korytarza dobiegt jakiszelest. Z zaciekawieniem wystawitam géoiwzobaczytam psa
lezacego na ziemi.

— Jak st nazywasz? — zapytatam. Odpowiedziat krétkim szokgikem.

— Och... — wtacita sk Madame Oima. — To John.

— Wielki John brzmi dio lepiej — oznajmitam.

— W takim razie od dzisiajdalzie Wielkim Johnem - odparta Madame Oima.

W tej samej chwili pojawita gikobieta. Byla pikna, ale miata ztowragming. Madame
Oima zwracata si do niej Masako, ale mnie wcale; siie podobatoze nosimy samo imi W
myslach nazwatamaj Stap Zrzeda. Madame Oima powiedziata ojcue geiko Zrzda lkpdzie
Starsa Siostp Tomiko.

— Mnie sk podoba po prostu John — rzucita &ata nadsanym gtosem.

— Panna Masako jest innego zdania — uciszyldadame Oima — i mam ochospené
jej zyczenie. Stuchajcie wszyscy! — zawotata. — Od dgsziego dnia nasz pies jest Wielkim
Johnem!

Bardzo dokladnie przypominam sobie tozmowe, bo bytam pod wrgeniem wiadzy
Madame Oimy. W jednej chwili zmienita psu ginWszyscy musieli podpogdkowa si¢ jej woli.
Nawet Stara Zrgda.

Od razu polubitam Wielkiego Johna. Madame Oima @apnowatazebym zabrata go na
spacer. Poszéyny razem z Tomiko. Po drodze dowiedziatam [k pies trafit do okiya. Podobno
jakis kundel miat potajemny romans z sugatollie, naleaca do bogatego wikiciela znanej w
okolicy wytwérni marynat. Wielki John byt efektemmgo zwazku.

Na ulicy podeszta do nas nieznajoma pani.

— Co za ptkna dziewczynka! To Iwasaki? — spytata.



— Nie, to moja mtodsza siostra — odpowiedziata Tkomi

To samo powtdrzyto sikilka minut p&niej.

— Co za przecudna lwasaki! — rozleg} skrzyk.

— Nie, to tylko moja miodsza siostra — z uporem fimwayta Tomiko.

Co chwila kt@ nas zatrzymywat. Tomiko byta bardzo zta. Czutasnseswojo, zapytatam
wigc, czy ma@emy wracd. Zanim zcdzyta ca powiedzi€, Wielki John pocignat nas w stron
okiya.

Wielki John byt wspaniatym psem. Cechowat svielka madroscia i dozyt sedziwego
wieku osiemnastu lat. Caty czas miatam xersie,ze rozumiat kade moje stowo.

Gdy znalélismy sk w okiya, zwrdcitam si do ojca:

— Czas do domu, tatusiu. Wychedz

Grzecznie mrukgtam: ,Cze¢” do wszystkich, pogtaskatam Wielkiego Johna i gdiam do
drzwi. Ojciec paegnat st jak naley i dogonit mnie, gdy ja wychodzitam na uli¢.

Wziat mnie za eke i razem poszéimy na przystanek. Nie wiedziatam, o czym rozmawiat
Madame Oima w czasie, gdy bytam z Tomiko na spacale zauwatam, ze miat smutg i
niewyrazna ming.

Po powrocie do domu od razu schowatagwsszafie. Styszatam rozmaewodzicow.

Ojciec mowit:

— Uwierz mi, Chieze nie mog... Serce mi sikraje na myl o rozstaniu.

— Mnie tez — cicho odpowiedziata matka.

Coraz dhluej przesiadywatam w szafie, w cichym i cieptym all, z dala od hataséw
rodzinnegazycia.

W kwietniu najstarszy z moich braci, Seiichir6, ddgprag na kolei. W dniu, w ktérym
przyniost do domu pierwazwyptat, urzdzilismy mah uroczysté¢. Na obiad byto sukiyaki.
Wszyscy zebrali giprzy stole. Wszyscy, bo ojciec zdotat mnie nantuwebym nareszcie wyszta
z szafy i przydczyta st do biesiadnikow.

Zwykle przed obiadem wygtaszat krétlorzemowg. Przypominat waniejsze wydarzenia
dnia, chwalit nas, na przykfad, za pgst w szkole i od czasu do czasu sktadat serdezyceenia
z okazji urodzin. Tego dnia usiadtam mu na kolapacbn w kilku cieptych stowach pogratulowat
mojemu bratu ,wejcia w dorostezycie”.

— Dzi$ po raz pierwszy do naszego domowegozetu trafity pienadze zarobione przez
waszego brata, Seiichir6. Pokazat nam,jest dorosty. Mam nadzigjze wycagniecie z tego
wiasciwa nauk. ldzcie za jego przykladem. Nie zapomnijcie o nagaiych, kiedy zaczniecigy¢

na wiasn reke. Pametajcie take o innych.



Dbajcie o to, aby wszystkim nam bylto jak najlepRpzumiecie?

— Tak, tato — odpowiedziginy chorem. — Rozumiemy. Wszystkiego najlepszego,
Seiichiro!

— Znakomicie — westchyh ojciec i wzklismy sk do jedzenia. Z miejsca, w ktorym
siedziatam, nie mogtamegjna¢ do kociotka z sukiyaki.

— A ja, tato? — spytatam wreszcie.

— Och, zapomniatem o matej Masako — odpart i zaemie karmé wprost z kociotka.

Rodzice byli wswietnym humorze. Zjadtam pierwszy kawatek wotowipptem drugi — i
popadtam w giboka zadune. Zastanawiatam sinad ichzyciem. Im dhiej nad tym rozmstatam,
tym stawatam sicichsza i coraz mniej jadtam.

A moze kxdzie lepiej, j8li péjde do okiya? — przemkio mi przez gtow. Tylko jak
miatam to zroki? Jak si tam dost&? Potrzebny mi byt jakifortel.

Zawsze lubitam chodgina spacery w czasie kwitnieniaswi. A teraz widnie nadeszta
odpowiednia pora roku...

— Mozemy popatrzé na wgnie? — spytatam. — Po drodze w@iimy do lwasaki okiya —
dodatam trocl bez sensu. Zwykle siadywaly pod drzewami rosicymi twz nad kanatem, par
krokdw od naszego domu. Wiedziatam jedna&, z drugiego brzegu wiie keda wygladaty
zupetnie inaczej.

— Co ty na to, Chie? — natychmiast zapytat ojciecTo chyba dobry pomyst.

— Wspanialy — odpowiedziata matka. — Zrobimy sofilenik.

— Ale potem po6jdziemy z wizgtdo lwasaki okiya! — zawotatam.

Dobrze zdawali sobie spraywze jak s¢ juz na c@ upr, to trudno mnie od tego odwviie

— A moze lepiej obejrzymy Miyako Odori? — zaproponowatiegc — Jak m§lisz, Chie?
— zwrdcit sk do matki.

— P¢jdziemy do Iwasaki okiya! — wykrzykiwatam corgiosniej. — Nie cheg Miyako
Odori!

— Czemu marudzisz, Masako? — spytat ojciec. —adSk nagta zmiana planéw?

— Tak sobie! — oznajmitam stanowczym tonem. — Targtsa kobieta przestanie wam
dokucza. Tobie i mamie. No, wstawaj! Pojdziemy tam od razu

— Chwileczk;, moja mata. Co e¢i obchodzi nasza znajodto ze wspomniam pani i
Madame Oim? Jesté jeszcze za mataeby to zrozumi& Mamy ogromny diug wdzcznaci
wobec Madame Oimy. Tomiko poszta do okiyaby zmy plane na naszym honorze. Nie musisz

tym sk przejmowa. Takie sprawy najlepiej zostaw nam, dorostym.



W koncu jednak zgodzit gj zebym przenocowata w Ilwasaki okiya. Postanowitanraab
swojp poduszk i kocyk. Mama zrobita z nich zgrabne zawtkp. Usiadtam na frontowych
schodach i spojrzalam na mostek.

— Pora §¢ — zdecydowat ojciec.

Matka wyszta przed donigby nas pgegn&. Tuz przed mostkiem ojciec jak zwykle chciat
mnie wzih¢ na ece.

— Nie — pokecitam gtows. — Pojd: sama.

Pod mostkiem byt kanat, w ktérym szumiata czystana woda, sptywaga z jeziora Biwa
na pomocy. St ptyreta do akweduktu przy Nanzenji, a dalej, niczym bystrumiedr pasrod
ciagmcych se kilometrami drzew wini do gtéwnej drogi wodnej Kioto. Mijata zoo i chmaHeian,
obok alei Zimnej Wiosny i wpadata do rzeki Karnaaw z ni pochzajac do Osaki i dalej, ado
morza.

Nigdy nie zapoma chwili, w ktorej po raz pierwszy sama przesziamegrmostek. War
mam w pamgci widok czerwonej sukienki, w kt@rubrata mnie matka, i czerwonych bucikéw
odcinapcych s¢ od betonu.

Do Iwasaki okiya dotadimy wczesnym popotudniem. Ojciec wkrotce odszedbstatam
sama w pokoju gminnym. Siedziatam w milczeniu, ukradkiem raatjac sk wokot. Zwracatam
baczm uwag na szczegoly. Uspokoitamesdopiero wtedy, gdy zauvrgtam sza§, w ktorej w
razie potrzeby mogtabymesschowa. Na razie nie musiatam przed nikim uciékdJsadowitam
sig I czasami odpowiadatam grzecznie na pytania pasmbych o0sOb. Za kalym razem
powtarzatamze dobrze mi tu, gdzie jestem.

Po pewnym czasie Madame Oima gtaimnie za ¢ke i udahdmy sk do innego domu.
Weszhtmy razem dagrodka i Madame Oima poklonitacsjakiej$s kobiecie, ktorej nigdy przedtem
nie widziatam. Powiedzialae to Madame Sakaguchi, i kazata mi méwo niej ,Matko”. Potem
dodata z&miechem:

— To moja szefowa.

Madame Sakaguchi okazata bardzo mita. Polubi§my sk od razu.

Po powrocie z wizyty w Sakaguchi okiya, wszystki@zeam siadtymy do kolacji.
Wygladato to catkiem inaczej aiu nas. Zamiast zgromadzic przy wspolnym stole, kala z nas
zajgta miejsce przy osobnej tacy. Tace staty na nisktolikach, rozstawionych na ksztatt litery U
wokot paleniska.

Dosztam do wnioskuwze jako gé¢ powinnam usis¢ obok Madame Oimy. Przesztamewi
w tamt strorg, lecz w tej samej chwili zjawita giStara Zrzda. Wyranie miata zamiar mnie

ubiec.



— To moje miejsce — burkfam.

Stara Zrzda jw otwierata ustazeby mnie gténo zrugé, kiedy Madame Oima powiedziata
z szerokim &miechem:

— Tak, moja droga, masz zupelacg. Siadaj.

Usadowitam sj przy palenisku. Stara Zda fukrgta cas pod nosem, usiadta, chwycita
pateczki i zabrata sido jedzenia. Wbrew przgtym zwyczajom, nie powiedziata ,itadakimasu”.
Itadakimasu znaczy ,z pokpprzyjmug te strawe”. To tradycyjna forma podgkowania rolnikom
i rybakom za ich wysitek wimny w to, bymy mogli delektowé si¢ jedzeniem. Wszyscy
domownicy powinni zaczeka a2 Madame Oima, jako pani domu, pierwszazme do ki
pateczki i gidno powie ,itadakimasu”. Zwymyatam Stas Zrzede za pogwatcenie przgtych
zwyczajow.

— To bardzo brzydko btasic do jedzenia, nie czek@j na Madame Oim Jesté
niewychowana.

Madame Oima zaraz mnie poparia.

— Postuchaj, co to dziecko ma ci do powiedzenia wrbzita st do Starej Zrzdy. —
Niejednego mgesz s¢ nauczy.

Potem powiodta wzrokiem po innych dziewtach zgromadzonych wokét paleniska.

— Zadna z was nie ma prawa odzywse pierwsza do panny Masako. Wolno wam tylko
odpowiadé na jej pytania.

Stara Zrzda nie zamierzata jednak jej postuéhaodezwata s scenicznym szeptem, tak
bym ja dostyszata:

— Doczekatymy sk ksiezniczki.

Okropnie st zdenerwowatam.

— Nie kede jadta — oznajmitam.

— Ato dlaczego? — spytata Madame Oima. — Gostto?

— Nie che siedzi€ obok tej staruchy.

Wstatam po cichu, znalaztam Wielkiego Johna i pésgl razem na spacer.

Po powrocie podeszta do mnie moja siostra Kunikoyt&a, czy zjem trochryzu i czy
chee sic wykap&.

— Ryz bede jadta tylko u mamy i pac sie bede tylko razem z taf — zawotatam.

Potem zamilklam. Przez caty wieczor do nikogprse odezwatam.

Kuniko utazyta mnie do snu. Przykryta zabranym z domu turkugovkocykiem w biate
tulipany i potayta sk obok. Podsugta mi pie§ do ssania, bo nie mogtam waérbez matczynych

pieszczot. Po chwili zamkfam oczy.



Ojciec przyszedt po mnie z samego rana. Niepisaisady gtosg, ze przed dziesta nie
powinno s¢ wchodzé do okiya. Ojciec jednak zjawitsjuz wpot do sibdmej.

Uradowatam si na jego widok. Zawotatam szybko: ,Do widzenialivybiegtam na ulie.
Madame Oima krzyksla za mn:

— Odwied: nas jeszcze! Jak najszybciej!

— Na pewno! — odpartam.

Plutam sobie w brag bo chcialam powiedzéecod zupetnie innego. Byto mile i nie
zamierzatam j# nigdy wracé do okiya. Mylatam, ze moja mama poptaczessie szczscia, gdy
mnie zobaczyta. Przytulita mnie, ale ja bardzo &wybwolnitam st z jej obg¢ i pobiegtam do
szafy.

Po pewnym czasie udato jejesivywabic mnie ze schronienia. Przekupita mnie moimi
ulubionymi onigiri, sptaszczonymi kulkami z ugniesego ryu, zawingtego w wodorosty, i
nadziewanymi zazwyczaj marynowanygtiwkami albo tososiem. Ja jednak najbardziej lumitte,
w ktérych byty ptatki suszonego bonitéTym razem te nie zdotatam oprzesic pokusie. Onigiri
byly przepyszne.

Taki byt pocatek mojej powolnej przeprowadzki do Iwasaki okiydszystko zacgo sie
tamtej nocy. Jakiczas paniej sgdzitam juw dwa dni u Madame Oimy. Potem bywalam u nigj
czesciej, a zostalam na tydzfe Tydziea zamienit s¢ w miesiac, a gdy skaczytam peé lat,
przeniostam sido niej na state.

Trudno opisé wspoétczesnymegykiem powaanie, niemal uwielbienie, jakim, w hierarchii
Gion Kobu, cieszy si wiascicielka okiya i jej nasjpczyni. Pierwsza z nich jest prawdaiw
krolowa, druga z& — dziedziczlg tronu. Inne mieszkanki domu gejsz petnble dworek i bez
szemrania ani zignych pyta spetniaj wszystkie polecenia. Przygzkrolowa traktup z ta samy
estym.

Chat w mojej sprawie nie poeljo jeszczezadnych wizacych ustalé, Madame Oima
zachowywala si tak, jakbym od dawna byta jej atotori. Podczasystdch positkow siadywatam
tuz przy niej, na najbardziej honorowym miejscu. Pdales czionkinie spoteczioi byly
obowigzane stiay¢ mi i zaspokaja moje potrzeby.

Nakazano im zwracasi do mnie z honorami i nie odzywwai¢ dopoty, dopoki ja Sldo
nich nie zwrée. Oczywgcie musialy spetniamoje polecenia. Z perspektywy czasu podejrzewam,
ze wiele mieszkanek okiya zazdecito mi przywilejow i uwagi, jak paswiecata mi Madame Oima.
Nigdy jednak tego nie okazaly, a ja traktowatansizaah sytuacg jako zwyczajs.

! Suszona ryba bonito zajmuje poczesne miejsce vagm jadiospisie. Jej ptatki sta jako baza do przyadzania
zupy i wielu innych potraw.



Madame Oima poprositaebym zwracata gido niej ,Ciociu”, co uczynitam z radoia.
Podczas positkow zajmowatam uprzywilejowane migjsaeprzy Madame Oimie. Podsuwano mi
najlepsze kski, i to w pierwszej kolejriei.

Wkrotce po przeprowadzce zjawitog skilku krawcow. Wzeli moje wymiary. Po paru
dniach dostatam nowy komplet ubirgtaszcze i sukienki w stylu zachodnim, az@kimona i obi.
Przez cale dziefistwo i mtodd¢ chodzitam wydcznie w rzeczach szytych na miaKiedy jestem
u siebie, najlepiej czugjsic w kimonie. Sukienk wkltadam tylko wéwczas, gdy wybierane sio
teatru kabuki, na turniej sumo lub do parku rozriywk

Ciocia Oima bawita gi ze mm godzinami i wciz wymyslata cé nowego, nie pozwalag
mi si¢ nudzt. Do woli mogtam patrzena pekne kimona, noszone wadznie przez geiko. 3
miatam czyste ¢ce, to pozwalata mi fedotyka haftu. Czutam pod palcami jesiennécie i
rozhukane fale oceanu.

W genkanie ustawiono dla mnie niewielkie biureczli&adywatam przy nim,zeby
porysowa i ¢wiczy¢ sig w pisaniu listéw, tak jak to robitam w pracowntaj Kamienny basen na
podworku zamienimy w staw dla ztotych rybek. To byto posvee przedsiwziecie, wymagajce
starannego planu. Wszystkie szczegdty opracdimatyrazem. Zatopi§my w wodzie ptkne
kawaitki skaly i zasial§my rzese, zeby ryby mialy schronienie. Kupyny kolorowe kamyki,
rzezbiony mostek i figurk czapli, aby stworzybajkowa krairg.

Pewnego dnia, razem z Cigciwyszhdmy do ogrodu,zeby oczgci¢c dno stawu.
Uwielbiatam t prag, bo przy niej nie musiatam z nikim rozmawiaChetnie robitabym to
codziennie, ale Ciocia Oima wyttumaczyta m& ryby nie mog zy¢ w zbyt czystej wodzie, w
zbiorniku catkowicie pozbawionym glondw.

Pewnego dnia zapytatam ¢ ca, co mnie od dawna gryzto.

— Ciociu, wiem,ze poza tob nie wszyscy mag sie do mnie zwraca Pozwalasz na to
Starej Zrzdzie. A Yaeko? Jak to eistalo, ze ma a takie przywileje? | dlaczego jej dzieci
mieszkag w naszym domu?

— Och, Mine-chan... — westclila. — Myslatam, ze wiesz o wszystkim. Przeciéfaeko
to twoja starsza siostra. Pierworodna corka tweoiczicow. Jej synowie to ich wnuga.

Przez kroétlg chwile myslatam,ze zemdlej albo zwymiotug.

— To nieprawda! — krzykgtam. — Ktamiesz!

Wopadtam w czarprozpacz.

— Starzy ludzie, tacy jak ty, nie powinni ktaghdNiedtugo staniesz przed obliczem Enmy

(kréla piekiet)! Wyrwie ci ¢zyk za takie klamstwa! — Rozptakatang.si



— Przykro mi dziecko, ale to prawda — zapewnita en@iocia najlagodniejszym i
najspokojniejszym tonem, na jaki umiata gdoby. — Nie wiedzialamze do tej pory nikt ci o
tym nie powiedziat.

Domyslatam sg, ze Yaeko miata jakie powody, aby tak brutalnie wedzaic w nasze
zycie, ale to przekraczato mpoyobrani¢c. Bo przecie w takim razie... jej synowie byli moim
siostrzé&cami!

— Nie bdj sg — pocieszata mnie Ciocia Oima. — Przy mnie na pewi@ nie skrzywdzi.

Ufatam jej, ale zawsze na widok Yaeko dostawatauorcstuzotadka.

Pocatkowo, po przenosinach do okiya, niemal na krok opuszczatam Cioci Oimy.
Dopiero pag tygodni p&niej poczutam i nieco pewniej i zactam uwaniej bad& otoczenie. Na
kryjowke wybratam szaf w jadalni, pod schodami. Tam Kuniko chowata swpsciel. Czutam
jej zapach, kiedy wciskatamesmiedzy kotdry. Pachniata tak samo jak mama.

Potem wybratam sina petro. Tam wypatrzyltam jeszcze jedrszat, ktora te mi si
spodobata. Stata simoim zapasowym schowkiem. Nagipze znajdowaty si cztery pokoje i
mndéstwo matych toaletek z pudrem i szminkami dlégkmageiko. W sumie nic ciekawego.

Po jaking czasie odwiedzitam pawilon dla go. To byto moje najwiksze odkrycie.
Gtowny pokodj okazat si najlepszy w catej okiya. Nie kdy mogt w nim przebywa Byt
przestronny, widny i nieskazitelnie czysty. Mada@iena tylko mnie pozwalata tam zadkc, bo
przecig w pewnym sensie — chocianieszkatam tu na stale — nadal petnitane gdscia w jej
krolestwie.

Na tytach pawilonu znalaztam drugi ogrod, mniegeej tej samej wielksei co ogrod przy
pokoju z buddyjskim oftarzem, ale iz pickniejszy. Catymi godzinami przesiadywatam na
werandzie, zahipnotyzowana spokojnyrekpem ogromnych gtazéow.

taznia zostata ulokowana po drugiej stronie ogroddia byyposaona w dua, nowoczess
wanre z pachacego drewna hinoki (biatego cedru). Ciocia Oimauniko kapaty mnie w niej co
wieczoér. Dobrze pamgiam wa ogrodu, wpadaga do zaparowanej #ai przez okienko wybite pod
sufitem.

Sypiatam zwykle z Cioai Oima, w pokoju z oftarzem. Zawsze ssatam jej$pmzed
zasnigciem. Czasami, kiedy byto watkowo ciepto lubswiecit jasny ks¢zyc, chodzitam na noc do
pokoju dla géci.

Bywalo take, ze spatam z Kuniko, w jadalni. W tradycyjnym ja&gk&im domu, skpo
umeblowany pokéj, wykzony matami, petni na co ddieozmaite funkcje. W razie potrzeby salon
w nocy staje si sypialna. Kuniko pracowata jako pomoc gospodyni i powierzgej opiek: nad

sercem okiya — kuchaii gtbwnym piecem. Przed @@igciem odsuwata na bok stoliki i rozktadata



futon na podtodze. Miata dwadzZ@a jeden lat, kiedy przybyltam do okiya. Przytuloda jej
pulchnego ciata, czutamesiv petni bezpiecznie. Lubita dzieci i opiekowata sim jak cork.

Z przyzwyczajenia, tak jak ojciec, budzitamz $ szoOstej rano. O tej porze cata okiya
jeszcze spata, nawet ghee, bo wszyscy kiadli sibardzo péno. Lezatam cicho na futonie i
przeghdatam ksizki z obrazkami, ktore dostatam od rodzicow.

Czasami jednak wktadatam klapki i ruszatam na obaf@mu. W ten sposob dowiedziatam
sig, gdzie kto sypiat.

Dwie stuzace sktadaty parawan i spaty na tatami w sieni. Reszta na gar

Stara Zrzda miata dla siebie catyrodkowy pokoj. Kuniko wyjanita mi, ze to byt
przywilej lwasaki. Inne geiko i maiko sypialty razem najwikszej izbie od frontu. Tam e
znalaztam Tomiko. Przypominam sobige p&niej dokczyly do niej Ichifumi, Fumimaru i
Yaemaru. W ostatnim dym pokoju nikt nie spat. Shyt wytacznie jako garderoba.

Jedna z nas w ogéle nie nocowata w okiya, cliooialziennie stawiatagdo pracy. Miata
na imk Taji, ale wszystkie mowi§my do niej Aba, czyli ,Mateczko”. Pilnowata posiig
zakupOw i prania. Byta szwagierkCioci i mieszkata gdzie indziej.

Przez dhaszy czas probowatam zrozurdidierarche w domu Iwasaki. Panowaty tutaj
odmienne zwyczaje aiw mojej dawnej rodzinie, w ktorej ojciec gotowatama wypoczywata, a
dzieci byly traktowane jednakowo. Wydawato mg¢,sie w zasadzie wszyscy byli sobie réwni.
Natomiast w okiya byto zupetnie inaczej. Istniatregny podziat na dwie grupy. Do pierwszej z
nich naleaty: Ciocia Oima, Stara Ze¢da, wszystkie geiko i maiko oraz ja. Do drugiej: aAb
Kuniko, stwzace i pomocnice. Pierwsza grupa miatacksza wladz i wiecej przywilejow,
uwazatam,ze to niesprawiedliwe, bo Kuniko, ktpkochatam, nie wchodzita w sktad mojej grupy
w przeciwiestwie do wstgtnej Yaeko.

,Gorsze” z nas nosity inne strojezywaty oddzielnych ubikacji i czekalyzesskaiczymy
jes¢, zanim same rozpoely positek. Nawiasem mowe, jadly co innego i siedziaty wakie
jadalni, w poblzu kuchni. Widywatam je tylko przy pracy; stale czynagte.

Pewnego dnia na talerzu Kuniko zobaczytam przedgiwie — z gtowa i ogonem.
Wygladata bardzo smakowicie. Pierwszy razzwciu widziatam cé takiego. Ojciec uznawat
wytacznie filety (byto to jedno z przyzwyczaje ktore odziedziczyt po arystokratycznych
przodkach).

— Co to? — zapytatam Aby.

— Suszona sardynka.

— Moge sprobowa odrobirg?

— Nie, kochanie. Sardynki nie slla ciebie. Na pewno by ci nie smakowatla.



Sardynki uwaano za pospolite jedzenie. Dla mnie przeznaczario tkpsze ryby: se@|
turbota, wegorza... Ale ta miata teb i ogon! dprzez to byta wyjtkowa.

- Che; jes¢ to samo co Kuniko! — krzykgiam. Niezmiernie rzadko czegsic domagatam,;
tym razem nie chciatam ugtic.

— Atotori nie jada takich potraw — odpowiedziataab

- Nic mnie to nie obchodzi. Chsardynk. Bede jadta to samo co wszyscy. | gheebysmy
siedziaty razem.

Nastpnego dnia w jadalni pojawit siduzy stét i od tej pory jadamy wszystkie razem,
tak jak w moim rodzinnym domu.

Pewnego dnia Ciocia Oima oznajmita stanowczym ghpge zamierza zmiefimi imi¢ na
Mineko. Przestraszytamesnie nazarty. Pamgtatam,ze to z jej polecenia John sta¢ $Vielkim
Johnem, lecz nieadzitam, ze to samo mee robt z ludzmi. Tato nazwat mnie Masako i nikt nie
miat prawa tego zmientd Powiedziatam jej o tym.

Westchgrta i zaczta wyjasniac mi cierpliwie, ze Stara Zrgda tez ma na im¢ Masako.
.Ludzie beda was cagle mylic” — dodata. Ja jednak uparcie obstawatam przy sw@limcia Oima
mnie nie postuchata. Od tamtego dnia zwracatasimnie ,Mineko” i innym kazata #etak robt.

Postanowitam nie reagowana to img¢. Kiedy kta wotat: ,Mineko!”, nie patrzytam w
tamg strorg albo w te pdy chowatam si do szafy. Nie zamierzatam ggbow&.

Ciocia Oima postata wreszcie po mojego oje&hy ze ma powanie porozmawiat.

Bardzo st starat naktord mnie do zmiany zdania.

— Jeli chcesz, to natychmiast zabgocic do domu, Masako — powiedziat. — Na nic nie
musisz st zgadza. Jeeli jednak wolisz tutaj zostato przecie mazesz udawd ze wszyscy
mowia ,Masako”, a nie ,Mineko”. To chyba Jednak nie epgze wyjcie — dodat. — Chatze
mna.

Stara Zrzda nie wytrzymata i wicita sk do naszej rozmowy.

— Mozesz by pewna,ze wcale nie chg abymy cie adoptowaty, ale akurat w tej sprawie
nie mam nic do gadania. Wszystko zgled Cioci Oimy.

— Co to ma znaczy tato?! Po co ktochce mnie adoptow@ Przecie nie jestem sierat
— Nie wiedziatamze atotori musi by adoptowana.

— Oczywkcie, Masako. Jestenoja coreczly. Ciagle nazywasz giTanaka, a nie lwasaki
— pocieszat mnie. W pewnej chwili odwrdciegio Cioci Oimy:

— Chyba na jakiczas zabiarja do domu. Wpadta w poptoch.

— Niech pan zaczeka, panie Tanaka! Pgdsgo nie roki. Blagam pana! Przecigan wie,

co do niej czuj. Prosz jej nie zabier& Ona naprawg wiele dla mnie znaczy. Niech parg si



chwile zastanowi. Niech pan jej to jakevyttumaczy! Jestem pewnae pana wystucha. Prasz
panie Tanaka! Progk

Ojciec jednak pozostat niewzruszony.

— Bardzo mi przykro, Ciociu Oimo, Masako to dzieckte wie, co robi. To jej decyzja.
Nie che i nie mog jej do niczego zmuszaWiem,ze to dla niej przeogromna szansa, lecz przede
wszystkim musg zadb& o to, by naprawg byta szczsliwa. Chyba st paspieszytem. Musg to
jeszcze raz przemigc.

To byla jedyna chwila, w ktérej mogtamegeszcze wycof@i wroci¢ do domu. Poczutam
si¢ jednak winna, gdy ustyszatam stowa ojca. O, n@mglatam, znéw okazatam gsamolubna.
To przeze mnie wszystkie kliopoty zagax od nowa.

Ojciec wstatzeby st pazegn&.

— Nie martw s¢, tato — powiedzialam nagle. — Tak naprawdicale mi to nie
przeszkadza. Magmowi¢ do mnie ,Mineko”. Wcale nie kltamai Che; zosta tu, gdzie jestem.

— Nikt ci¢ do tego nie zmusza, Masako. Chaeé mmn.

— Nie. Zostan.

Pocatkowo, gdy zamieszkatam w Iwasaki okiya, nie bytgewna, czy Ciocia Oima
uczyni ze mnie geiko, taksam jak reszta dziewat. Wiedziatam tylkoze mam zosiajej atotori.
Ciocia Oima nie byta gejazwiec ja chyba t& nie musiatam.

Czesto opowiadata mi o fau. Méwita, ze wszystkie geiko, ktore statyestancerkami,
przedtem stayly jako maiko. Czsto wymieniata imiona legendarnych maiko z zamiebec
przeszidci. Nie bardzo mnie to ciekawito. Chciatamhdayc, ale nie dlategazeby demonstrowa
swoje umiegtnosci. Traktowatam taniec jakwietna zabawe i zamierzatam roldito wylacznie dla
siebie.

Ciocia Oima obiecata mize na pierwsg lekcje pojce w dniu széé-sze&c-szec, czyli
szostego dnia czerwca po moichatpch urodzinach (liczonych jako széste wedtug sgiare
zwyczaju, w ktorym rok urodzenia uwnany jest za pierwszy). S&esze¢-sze&c. Ta liczba miata
dla mnie w sobie domagicznego.

Kilka tygodni przed wyznaczandat Ciocia Oima powiedziataze nadeszia pora, kpy
zdecydowaly, ktora z dziewgizz okiya stanie gimoja Starsz Siosth.

Zenska spoteczné Gion Kobu hcza formalne wézy Pokrewigéstwa, wyznaczane przez
tradycyjny status. Niezataie od prawdziwego wieku, wdeicielki okiya i ochaya okridane g
mianem matek lub ciotek. Maiko i geiko to Starsies®y wszystkich dziewei, ktore pé&niej niz

one doiczyty do grupy, przy czym kala z nich ma tate swoj Starsz Siostg, zwara onesan.



Starsza geiko musi bydla mtodszej wzorem i przyktadem. Jest jig opiekunk. Czuwa
nad jej posipami i — jako mediatorka — poedniczy w ewentualnych sporach, ktére mog
wyniknaé¢ migdzy nowicjuszk a nauczycielkami. Pomaga miodszej w przygotowdndar debiutu
i towarzyszy jej w pierwszych publicznych wgsach. Poza tym peini rolprzewodniczki po
kretych meandrach zasad etykiety, obggmijacej na przyciach, i przedstawia MiodgzSioste
waznym gaciom oraz osobom, ktdre mgiie¢ wptyw na jej karieg.

Pewnego razu podstuchatam rozmo@ioci Oimy, Mamy Sakaguchi i Stare] Zoy.
Mowity o mojej onesan. Mama Sakaguchi wymienitagit8atoharu.

Och, tak! — pomsiatam z przejciem. Tylko ona!

Satoharu byta styrn geiko z Tamaki okiya iaczyly ja siostrzane wizi z rodziry
Sakaguchi. Rkna, zwiewna i petna gracji, traktowata mnie nieklgymito. Wchz pamketam jej
wspaniaty taniec w ,,Chikubushimie” i ,Oguri kyokubmonogatari”. We wszystkim chciatam |
nasladow&.

A potem Stara Zrgda wspomniata (strasznYaeko.

— Czyz to nie duo lepszy i bardziej prawidtowy wyb6r? — spytata. Rrzecie Mineko
rzeczywicie jest jej mtodsz siosty i mieszkag tu, pod jednym dachem. Kiedynielismy z nia
klopoty, ale ostatnio zadrzata.

Serce podeszto mi do gardta.

— Wigcej w niej wad ni zalet — zaoponowata Mama Sakaguchi. — Po co Mimako
dorasté w cieniu jej wczeéniejszej ucieczki i rozwodu? Zastuguje na lepspiekunk. Inne geiko
nie przepadaj za Yaeko. Baj si¢, ze jej cagta obecné przy Mineko w gruncie rzeczy
przyniostaby w¢cej szkody ni pazytku. A co macie przeciwko Satoharu? Uam,ze to najlepsza
kandydatka.

W japaiskim spoteczéstwie kluczem do sukcesw, gazwyczaj prywatne znajorm i
uktady. Mama Sakaguchi chciata mnie odldar¢ce kogg, kto utatwitby mi karieg.

Postuchajcie jej, btagatam w duchu, bezpiecznigtakw szafie.

Stara Zrzda nie dafa siprzekona.

— Przykro mi, ale to raczej nierdove — odparta. — Nie dogadamest Satoharu. Jest
wyniosta i ma trudny charakter. Lepszalbie Yaeko.

Madame Sakaguchi rozmawiata z jeszcze przez chwil lecz nie zdotata jej przekofa

Czesto zastanawiatamesidlaczego Stara Zgda wolata Yaeko, ktéra miata za gatiezbyt
chwalebn przeszté¢, zamiast wspaniate] Satoharu. Prawdopodobnie dloo@r o wiadz. Yaeko

bylaby jej postuszna we wszystkim w przeciigavie do geiko z innej okiya.



Klamka zapadta i ku mojej wielkiej zgryzocie Yaestata st moja Starsz Siostn. Miatam
wrazenie,ze juz nigdy skt od niej nie uwolrg.

Rodzice odwiedzali nas bardzogsi. Ojciec przynosit mi kskki z obrazkami i réne
takocie. Od mamy dostawatam zazwyczaj sukéeakoo kcznie robiony sweterek. Z czasem
jednak zacgam obawia si¢ tych wizyt, bo Yaeko wéwczas dostawata szatu. Kzaya na nichze
handlup dziegmi, i ciskata garnkami po kuchni. Batang g&j i bolalam nad tymze nie umiem ich
przed ni obront.

Miatam pk¢ lat i wciaz zytam w $wiecie magicznych wyobgan. Wierzytam w toze tylko
ja jestem zdolna ochrahrodzicow przed gniewem tej wariatki. Traktowatash jak powietrze, bo
nie chciatamzeby wchz do nas przychodzili. Teraz, gdy sama jestem matiem,ze zadatam im
bolesne cierpienia swppozorm obogtnoscia. Poszukiwatam wiasnego miejsca w Iwasaki okiya i
na ulicach Gion Kobu. W powojennych realiach, wbliagzej okolicy, kecito sie mnostwo dzieci.

Zawieratam pierwsze przyjaie. Wszyscy dordi, zwlaszcza ssiedzi, ktorzy wiedzieli, co
mi przeznaczono, traktowali mnie z wiglkrosky i szacunkiem. Z dnia na daieczutam st
bezpieczniejsza za ochrantarcz z napisem ,lwasaki”.

Dotaczytam do grona tutejszych miesakaw.

Ciocia Oima miata dar opowiadania.

Wiele zimowych wieczoréw splzitysmy razem, przytulone do siebie koto cieptego pieca,
zajadagc praone orzechy i popijag gomca herbat. Latem wychodzitymy do ogrodu i
wachlowahgmy sk nawzajem.

Opowiedziata mi o historii Gion Kobu.

— W dawnych czasach, w pohli patacu cesarskiego, ztuobok rzeki, przy ulicy
Imadegawa, migita sk dzielnica rozrywki. Nosita nazyvWierzbowegoSwiata. Pod koniec
szesnastego wieku kraj zjednoczyt ggoty wojownik imieniem Toyotomi Hideyoshi. Byt on
bardzo stanowczy i surowy i chciat zmugioddanych do wytonej pracy. Przenidst Wierzbowy
Swiat dalej od patacu, poza granice miasta.

— Dokad?

— Na potudnie, do matej wsi Fushimi. Ludzie, jakltmlzie, potrzebowali rozrywki, tak
wigc w stolicy wcaz powstawaty nowe domy uciech. Wiesz, gdzie to byto?

— Tutaj?

— O, wianie! Przez tysice lat pielgrzymi wdrowali do chramu Yasaka; wiagnzeby
podziwig legendarne whie, a jesieni — by cieszy oko widokiem klonéw. W siedemnastym
wieku, opodal chramu dla wygody przyjezdnych otwauierwsza gospod, zwary mizukake jaya.

Po niej powstaty nagbne. Z czasem zagip je nazywa ochaya, a wokot nich wyrosto Gion Kobu.



Chram Yasaka fg u podnga gor Higashiyama, diugim pasmem okagch wschodnie
obrzeza Kioto. Gion Kobu znajduje sina zachod od przybytku i zajmuje powierzehokoto
dwoéch i pot kilometrow kwadratowych. Pelno tutagrsinnie utrzymanych stawow i sadzawek.
Srodkiem dzielnicy, z pomocy na potudnieagiie st Hanami koji (ulica Ogidania Kwitracych
Wisni). W poprzek, ze wschodu na zachdd, biegnie @8ttmmonzen. Po skosie ptynie stary kanat,
dostarczajcy z gor czyst zrodlara wodk. Ulica Shin-bashi, przy ktorej stata nasza okga@chodzi
az do chramu. Ciocia Oima opowiadata mi tesobie.

— Urodzitam s¢ tutaj, niedtugo po tym, jak komodor Perry przylgg Japonii. Gdyby
kapitan Morgan pierwazmnie zobaczyt, zenitby st ze mn, a nie z 4 Oyuki.

To nas okropnie rozbawito. Zaiewatymy sk do rozpuku. Oyuki byta najstynniegz
geiko wszech czasow. Zostata kochaaknerykaskiego milionera, George'a MorganasRbit ja,

a potem wyjechali razem do Paay W Japonii traktowana jak posté niemal legendakn

— Wecale nie byté pickniejsza od Oyuki! — zaprotestowatam.

— Duzo pickniejsza! — przekomarzatac¢sze mm Ciocia Oima. — Oyuki wygldata
smiesznie. Miata ogromny nos, ale dobrze wientg to widnie najbardziej podoba ¢si
cudzoziemcom.

Zadna z nas w to nie uwierzyta.

— Zostatam naikdi i z czasem awansowatam na szefosali w slynnej restauracii
Chimoto, na potudniu Pontochd. Marzytam o tym kiedy otworz wiasny lokal.

— Ja te tu mieszkatam — wicita Aba — zanim jeszcze wysztam zagmZylismy w
jednej z najruchliwszych okiya w Gion Kobu.aGle kta wchodzit i wychodzit. To byly dobre
czasy.

— Mielismy cztery geiko i dwie maiko — dodata Ciocia Oima. Jedna z nich byta
najwicksza gwiazdy Gion Kobu. Nazywata si Yoneyu. Najwspanialsza ze wszystkich. Mam
nadzieg, ze pojdziesz w jeflady. Wielka okiya nateata wowczas do rodziny Mamy Sakaguchi.
Moja matka, Yuki Iwasaki, pozostawata z nimsaistych kontaktach, i gtl nasza okiya jest jakby
filia domu Sakaguchich. Dlatego zawsze pgddanme 0 pomoc w rozmaitych sprawach, i dlatego
mowie do niej Mamo, chociajest dziesji¢ lat ode mnie mtodsza!

Z wolna, fragmenty opowsei uktadaty s¢ w logiczm catcic.

Yoneyu byta bardzo stawna. Przed wpparabiata najlepiej ze wszystkich geiko w Kioto.
To dzkki niej dom Iwasaki stat sitak bogaty. Mzczyzn pocigata jej klasyczna uroda. Przez
wiele lat otrzymywata wysakpensg od pewnego wplywowego barona. Ptacit jej, ale vinizen

2 Naikai to osoba, ktéra nadzoruje dobér potrawziepieg przyicia w ochaya lub jaki¢jekskluzywnej restauraciji. To
trudny zawdd, lecz optacalny i bardzo szanowany.



oczekiwat,ze kxdzie na zawotanie, gdy wadzat przygcia dla znamienitych goi. Nie byto w tym
nic dziwnego. Wiasna geiko stanowita symbol ¢goti witadzy w owczesnym jampskim
spoteczastwie.

BRAK

Powiedziata mi pgniej, ze wydawato jej s, ze z wyyny nieba spadta na dno piekia.

Najlepiej byto jej u boku babki Tomiko. Babka ko&ng i stanowity niemal nierozEzm
par. Tomiko zwykle siadywata z wnucgzkna kolanach i oschlym glosem wydawata rozkazy
ponadp¢cdziesecioosobowej stbie | czlonkom wiasnej rodziny. Czasem zrywale @
okrzykiem: ,Spojrz na to, Yaeko!” i biegta, by pagé wiécznia moja matk:. Yaeko zanosita si
od smiechu.

Dowiedziatam si, ze w dziechstwie nie znata rodzicow. Widywata ich, ale bytaiccie
przekonanaze nalea do stby, i wotata do nich: ,Hej, wy tam!”, kiedy czegpotrzebowata. Nic
wiec dziwnego,ze przeyta szok po przeprowadzce do Iwasaki okiya. W jgahevili spadty na
nia obowikzki, musiata té podpé¢ naulke. Nie rozumiataze to, co jej si wydawato niebem, byto
prawdziwym piektem dla jej matki. Jako dziecko miawata sobie sprawy z naszych kiopotéw
finansowych. Czuta sipokrzywdzona.

Zapiektyzal do rodzicow towarzyszyt jej do koazycia.

Wocale nie wvatpie¢ w jej uczucia, chocia musz dod&, ze w tamtych czasach wiele
dziewcat jej pokroju znalazto giw tej samej sytuacji. Po Restauracji Meije@zarystokracjizyta
w glebokiej biedzie i musiata wa¢ sic do pracy lub poszukainnych zrodet utrzymania. Mtode
szlachcianki bardzo egto trafiaty do karyukai. Tam przynajmniej, tak jakrodzinnym domu,
mogty nadal ucz§ si¢ tanca i cha-noyu (ceremonii herbaty), niokimona, dao zarabid i — we
wiasciwym czasie — dobrze w4 za myz.

Ale nie dotyczyto to Yaeko. Uwala, ze ja oktamano. Myli i uczucia gkboko skrywata,
przyoblekagc twarz w mask beztroskiej uwodzicielki. Nie przejozata s¢, lecz za wszystko
zadata najwyszej zaptaty.

Jako szesnastolatka zapatataagemitoscia do pewnego miodziea, Seizo Uehary, ktory
czesto wraz z ojcem odwiedzat Gion Kobu. Rodzina Uahmochodzita z Nary. Byli wkaicielami
duzej fabryki kapeluszy. Romans z Seizo miat zbawiemplyw na Yaeko i w dodatku nie
sprawiat nikomu ktopotéw, bo chiopak byt kawalerem.

Kariera Yaeko pocitkowo cieszyta Yoneyu i Ciogi Oimg. Yoneyu cigle byta
najstynniejsa geiko w Gion Kobu (czyli w catej Japonii), a Yaeeh zajmowata miejsce fupo
niej. W catym kraju powszechnie znano ich imionezed domem Iwasaki rysowata Swietlana

przyszigc¢.



Niestety, wkrotce zaely sie klopoty. Wyszio na jawze Yaeko nie mli powaznie o
dalszej pracy. Gsto st zdarzaze mtoda i ptkna maiko bryluje éréd klientéw, zauroczonych jej
wygladem i dzieaicym wdzekiem, ale nie mge liczy¢ na trwah popularnég, jesli nie wykorzysta
i nie rozwinie wrodzonych talentow. Yaeko byta lgaii rozkapryszona. Szybkogshudzita i
brakito jej krzty rozsdku. Nienawidzita prob i lekcji. Nie robita pegibw w taicu. Ciocia Oima
zwierzyta mi s¢, ze bardzog to martwito.

Grube pienidze wiazone w Yaeko nie przyniosty spodziewanych zyskéwocfai Oima
miata watpliwosci, czy wyznaczy, ja na nasfpczynk. Jednak Yoneyu uwata,ze nie maj innego
wyboru, skoro Masako wypadta z gry. Adoptowateeaviyaeko, niejako przez zasiedzenie. A
potem wszystko gipopsuto jeszcze bardziej.

Rok po debiucie Yaeko, w tys dziewkc¢set trzydziestym dziewiym roku, zmarta Yuki,
matka Cioci Oimy. Ciocia Oima stela na czele rodu lwasaki. Yoneyu wciodnosita sukcesy
jako geiko i jeszcze nie chciata poraugracy. Ciocia Oima musiala zrezygnawa marzé o
wiasnej restauracji i przgj zarad nad okiya.

W tym samym czasie dgizyta do nich druga z moich siostr, Kliniko. Bylagch corka w
naszej rodzinie i chodzita do szkoty podstawowepdM i ciepta, miata jednak dwie posuvee
wady, ktore sprawiatyze nie mogta m§le¢ o karierze gejszy. Po pierwsze, byta krotkowzraczn
ogladataswiat przez grube szkta okularéw. Po drugie, odzenjza wzrost i figue matki. Niska i
pulchna, wprawdzie nie nadawatg sia geiko, lecz dzielnie pomagata w okiya. Oddanpgd
opieke Aby i wystano do szkoty publicznej na dadsrauk;.

Osmego grudnia tyst dziewkéset czterdziestego pierwszego roku Japonia piaiystdo
drugiej wojnyswiatowej. Wojna trwata dtugie cztery lata. Caty jktacznie z Gion Kobu, borykat
si¢ z trudndciami. Rad chciat skupi wysitki i mysli narodu wyhcznie na walce, wtc w tyshc
dziewicset czterdziestym trzecim roku nakazat zarakiei wszystkich herbaciarni. Wiele gejsz
wyjechato z Kioto i wrécito do swoich rodzin. Tetoke zostaty, musiaty pogli prag w fabrykach
zbrojeniowych.

W Iwasaki okiya nie byto kimon z tkaniny barwionegygo (noszonych przez robotnice),
wiec przerabiano davigtne stroje. Wygldato to dziwnie, zwlaszcza dla ludzi spoza karyukai
Zamiast z bawelny, ubrania robocze geiko szytojdrazszych jedwabi.

— Nawet w najgorszym okresie wojny pézgaly$my sk, ktdra z nas ddzie najlepiej
wygladat przy warsztacie albo przystaie produkcyjnej — opowiadata mi po latach Ciocian@.
— Starannie ukftadatam kotnierz, splatatam wiosy wadgrube warkocze i nositam na gtowie
snieznobiak opask. Inne robity to samo. Chciatgny w dalszym cigu czu sie kobietami.

Bylysmy znane z tegae do pracy chodzimy z podniesipgtowa.



Ciocia Oima podzielita majek okiya na trzy oagci i kazda z nich ukryta w innym miejscu.

Przy sobie zatrzymala tylko najbézych: Yoneyu, Masako, Yaeko i Kuniko. Pozostate
geiko i maiko wrdcity do rodzicéw. W mieie zaczynato brakowapazywienia. Ciocia Oima
obawiata s}, ze leda przymierg gtodem. Ich codzienny skromny jadtospis skiadat zi
oskrobanych korzeni i cienkiego kleiku z odrobirasky, wody i soli.

Chiopak Yaeko, Seizo, zostat oficerem i stacjonowalkaponii. Ich znajomig ciagreta si
przez caf wojne. W tyshc dziewkcéset czterdziestym czwartym roku Yaeko oznajmite,
wychodzi za mz. Nie splacita jeszcze catego diugu agaictego wobec okiya, ale Ciocia Oima
nie chciata z ni walczy¢. Wszelkie straty wzia na siebie i wspaniatonsiyie anulowata kontrakt.
Taki roztam czasem gizdarza, ale nie nalg do dobrego tonu. Yaeko najzwyczajniejswiecie
odwrdcita s¢ plecami do swoich i oguita okiya.

Prawnie nalgata jednak do rodziny Iwasaki, @@ Ciocia Oima potraktowata jak wtasmn
corke i data jej stosowny posag. Zga sk nax bizuteria, hcznie z rubinem od barona, i dwazeu
kufry petne cennych kimon. Yaeko przeniostadm Osaki i tam rozpogia nowezycie.

W grudniu tego samego roku kolejny cios spadt nigaokYoneyu nieoczekiwanie zmarta
na niewydolné¢ nerek. Miata zaledwie gidziesat dwa lata. Ciocia Oima zostata bez gpstyni,

a dwudziestodwuletnia Masako — bez matki.

Zgasty obie gwiazdy domu Iwasaki.

Wojna skadczyta st pigthastego sierpnia tygl dziewkcset czterdziestego giego roku.
Okiya znalazta si na skraju mdzy. W ogromnym domu mieszkaly zaledwie trzy kojiet
podstarzata Ciocia Oima, przygiona Masako i pulchna Kuniko. Nikt gdej. Ciocia Oima
zwierzata mi si p&zniej, ze miata szczarochot rzuci wszystko i ju nha zawsze wycotasie z
interesu.

Jednak po pewnym czasie zndw wyjrzalonskn Amerykaskie wiadze okupacyjne
zezwolity na ponowne otwarcie Gion Kobu. Karyukawbplna wracato dazycia. Amerykanie
przerobili czs¢ teatru Kaburenjo na saltaneczn. Oficerowie coraz ttumniej odwiedzali
herbaciarnie. Kilka gejsz, ktére podczas wojny wigy z Kioto, zapytato, czy magwnrocic do
okiya. Byta wérod nich take Koyuki, najpopularniejsza geiko z domu Iwasakb. pracy stawita
si¢ Aba. Dom Iwasaki wznowit przerwarziatalng¢.

Spytatam Cioci, czy nikt nie protestowat, gdy Amawgie zacgli odwiedz& ochaya.
Przecie w koncu to z nimi przegradmy wojrg. Powiedziata mize nie dochodzito daadnych
wigkszych zgrzytow. Wprawdzie czasami zdarzaky diobne nieporozumienia, lecz w gruncie
rzeczy oficerowie byli bardzo mili. Wksza¢ ludzi cieszyta s z powrotu do pracy. W kdym

karyukai panuje niepisane prawge wszystkich géci nalery traktowa jednakowo, bez cienia



dyskryminacji. Potem jednak opowiedziata mi peviarstori, ktGra odzwierciedlata jej prawdziwe
nastawienie.

Pewnego dnia Koyuki zostata wezwana do Ichirikit@i przygcie z udzialem generata
MacArthura. Generatowi tak sspodobato jej kimonaze zapytat, czy me je wzaé ze soh do
Standéw Zjednoczonych.

Wiascicielka Ichirikitei przettumaczyta jego pytaniedCi Oimie. Odpowied brzmiata:

— Moje kimona to mojezycie. Maze je zabré, ale wéwczas musi mnie wigi ze soh.
Niech sobie rgzdzi moim krajem, lecz wara od mojej duszy!

Wiascicielka Ichirikitei przekazata jej opigiMacArthurowi. Potem nie padto na ten temat
juz ani jedno stowo. Za kalym razem, kiedy Ciocia Oima mowita mi o tym, zrph usmiechem
wysoko unosita gtow. Podziwiatam jej dumi migedzy innymi za tog kochatam.

Do dzisiaj przechowgjw szafie to kimono.

Przez par nastpnych lat okiya, wraz z resgkraju, starata si powroct do wzgkdnej
normalndci. Masako wciz czekata na narzeczonego, ktéry nie wracat z wdgzgd powiadomit
rodzire 0 jegosmierci dopiero w tysic dziewkecset czterdziestym sibdmym roku. Masako byta
zrozpaczona. Plakata catymi dniami,atuldo siebieslubmng kotdre. Zostata zupetnie sama, bez
przyszigci i bez rodziny. Po dtugich rozmowach z Cip@ima zdecydowataze zostanie gejaz
W wieku dwudziestu szeiu lat, w tysic dziewkéset czterdziestym dziewtym roku, debiutowata
jako jikata (muzyk) geiko, pod pseudonimem Fu-myohi

Byta pickna, lecz nie umiata pagiowa z gaé¢mi. Brakowato jej zaréwno talentu do
zabawy, jak i zwyklego poczucia humoru. Zawdd geikanaga nie tylko zdolrii artystycznych.
Trzeba mié w sobie prawdziw pasg i entuzjazm, poparte wielkim paigceniem i wygzona
praa. Jednoczanie, nawet w obliczu najwkszej tragedii, dobra gejsza powinna zachos@okoj
ducha.

W gruncie rzeczy, nic z tego nie pasowato do Maséalsitowata jednak wytrwg bo nie
miata innego wyboru. Ggle trapity p nieszczscia. Wkrotce po rozpogziu pracy nabawita si
gruzlicy i rok przesiedziata w domu. Wrécita do zawodia pocatku lat pie¢dziesatych, lecz jej
zarobki miaty znikomy wptyw na popravbudzetu okiya.

Tymczasem Kuniko skiwzyta osiemngcie lat i dojrzata ju do zamzpojscia. Starato sio
nia kilku kandydatéw. Przychodzili swaci, ale ona wparodrzucata wszystkie propozycje.
Uwazata, ze jej miejsce jest w domu Iwasaki, ¢by ze wzgédu na honor rodziny, splamiony
ucieczlky Yaeko. Na nagpne trzydziéci lat zostata w okiya. Do Kmazycia pozostata paman

Ciocia Oima z trudem wrata koniec z kacem. Miala wspaniat kolekcg kimon i

wyszkolory stuzbe, ale co z tego, skoro kimonazédy w szafach? Za mato gejsz jej pozostaéhy



maozna byto liczy na taki dochod jak dawniej. Potrzebowata nowycaray, aby w ogole n¥jec¢ o
przetrwaniu. Dlatego wkaie, zimy tysiac dziewkéset pecdziesiatego drugiego roku, przyszia do
nas pomowd o Tomiko.

Musiata znalé¢ nastpczynk po odejciu Yoneyu i Yaeko.

Ciocia Oima nigdy si nie spodziewataze jeszcze spotka Yaeko. Nie posiadaka z=
zdumienia, widzc ja w okiya tw po przybyciu Tomiko.

Yaeko @wiadczyta suchoze wraca do zawodu. Jej medstwo okazalo si zupetnym
fiaskiem, wic ztazyta pozew o rozwdd. Seizo okazat siepoprawnym kobieciarzem. W dodatku
wdat st w jakies ciemne interesy i roztrwonit wszystkie pietize. Zostawitzone z dwojgiem
matych dzieci i mas dlugow. Yaeko uznata wéwczage powr6t do okiya d&zie najlepszym
rozwigzaniem jej probleméw. Zadata od Cioci Oimy sptacenia wierzycieli i oznajmite
zamierza pracowgako geiko.

Ciocia Oima stuchata jej, jakby miata do czyniemi&ims$ niespetna rozumu. Nie mogta
speint tych zadan z wielu powodéw. Po pierwsze, Yaeko nie nazywagus lwasaki. Jej obecne
nazwisko brzmiato Uehara. Nie nadé¢a do rodziny, wic nie nadawata sina atotori. Nawet po
zakaczeniu sprawy rozwodowej Ciocia Oima nie przywrégdj wszystkich przywilejow. Yaeko
sama byta sobie winna. Swoim nieodpowiedzialnyanmglubnym pospowaniem udowodnitae
nie zastuguje na petne zaufanie. Po drugie, kageiikko kaiczy skt wraz z jej oddciem. W takim
przypadku, na dohrspravwe, Yaeko czekat ponowny debiut. Wypaeaie geiko kosztuje fortgn
Yaeko z& nie miata ji zadnych wtasnych strojéw. Poza tym, to raczej oraagecta dtug wobec
okiya, a nie odwrotnie. Ciocia Oima wydata wszystkiszczdnasci na przygotowanie wygbu
Tomiko. Po prostu nie miata czym splawiierzycieli dawnej protegowanej. Nie zapomniatg e
Yaeko odeszta z okiya w chwili, kiedy byta najbasjipotrzebna.

Ale na tym nie koniec. Yaeko nie btyszczata popreedgako gejsza i nic nie wskazywato
na to,ze teraz hdzie lepiej pracow@a Przez siedem lat nie pobierata lekcjida. Ludzie jej nie
lubili. A co zamierzata zrobiz synami? Przecienie mogli mieszk&razem z rid w okiya.

To byt naprawed poroniony pomyst. Zupetne pogwaitcenie ustalonyabad. Tak uwaata
Ciocia Oima i nie omieszkata tego powiedziea gtos. Odparta ,nie” i ze szczegotami wyliczyta
wszystkie powysze powody. Na koniec zaproponowataby Yaeko zwrdcita gio pomoc do
tesciow, chaby z tego wzgldu, ze powinni zaopiekowasie wnukami, albo poszukata posady w
jakiejs ochaya czy terestauracji, gdzie o wiele lepiej databy sobiesrddiestety, zaraz potem, w
czasie gwattownej kiotni, niebacznie przyznakaprzygta do siebie Tomiko ke wybrata mnie na

nastpczynk.



Yaeko przez wiele lat nie utrzymywata kontaktu #dzicami i nic nie wiedziata 0 moim
istnieniu. Stowa Cioci doprowadzity jdo szatu. Nie &, ze pojawita st nowa pretendentka do
tronu, to na dodatek pochodzita z jej wlasnej, asvith znienawidzonej rodziny! Jak oparzona
wybiegta z okiya i pognata wprost do tramwaju.

Byla sprytna i podczas krotkiej podsd do Yamashiny opracowata catkiem nowy plan
dziatania. Wiedziata jy ze nie odziedziczy schedy po Cioci Oimie. Zdawalhisspraw, ze jej
jedym gwaranc na rzecz dtugdéwasprzyszite zarobki. A gdzie mogta zarélsizybciej, jgli nie w
okiya? Postanowita zmusCiocie Oime, zeby z powrotemaj przyjeta.

Co mowita ta starucha? — przeftiwata. Liczyla na to,ze Masako zechce z ai
zamieszké&?

Yaeko czytata w Cioci Oimie jak w otwartej kdize | znata mechanizm dziatazadzacych
w karyukai. Doskonale zdawata sobie spgaj@k bardzo jestem tam potrzebna.

Pewnie pom§lata: mata mi i przyda,zeby Oima zmienita zdanie. | co jeszcze?

Prawda, g chtopcy. Nie ma kiopotu. Moi rodzicegsiimi zajma. Sg mi to winni.

Miata na sobie ciemne kimono, przepasane obi woWwe-brmzowo-czarne geometryczne
wzory. Patrzytam na aj gdy mijala mostek i szta w stromaszego domu.

Moi rodzice byli bezradni; zostali pokonani przeosé Yaeko i wtkasne poczucie winy.
Oskaryta ich,ze ptodz dzieci wyhcznie po to, aby je sprzedagva

Zgodzili sk wzia¢ pod opiek jej synow.

Potem wrocita do Cioci Oimy, aby oznajinze juz jest wolna i nic jej nie przeszkadza w
ponownym podjciu pracy. Obiecata teze dostarczy mnie na srebrnym potmisku.

Ciocia Oima wpadta w roztegk Tylko ze wzgédu na mnie zgodzita Sijeszcze raz
rozwazy¢ te¢ propozycg. Yaeko wprawdzie byta leniwa, lecz kigdwyiata status gwiazdy. Upadta
gwiazda lepsza nizadna, doszta do wniosku Ciocia. Whko poszta po raddo Mamy Sakaguchi.

— Poka mi t¢ dziewczynk, w ktorej s¢ zakochatqa — powiedziata Mama. — Wienige
tym razem instynkt ¢inie zawiddt. Trzeba zrobidostownie wszystkazeby p $ciagna¢ do okiya.
Musimy jednak by cierpliwe. Wierz, ze z czasem role siodwrda i ze to Yaeko nam ponie.
Przypomnij sobieze swego czasu cieszyla siemah stawa | zarabiata te niemato.

— Dobrze, ale co z jej dtugami? Teraz mnie nié,staby je splad.

— Powiem ci, co zrobimy. Dlugi wezgmna siebie, ale to musi zoétavtacznie medzy
nami. Nic jej nie méw. B nie bedziesz miata nad aipelnej wkadzy, to znowu vepzi cie w
klopoty. Tego nam nie potrzeba. Zwrdcisz mihdakote, jak ona § zarobi. Zgoda?

— Pokornie przyjmyj tak hojry propozycg. — Ciocia Oima skionita gido samej ziemi.

— Uczynk wszystko, co w mojej mocygebys jak najszybciej poznata Masako.



Yaeko byta zadowolonage jej plan s powiddt. Czym pedzej wprowadzita gido okiya i
zaczta wszystkimi radzi¢. Chciata wroat do pracy, ale nie miata w coesubra. Wszystkie
kimona, ktére jeszcze zostaly w garderobie, przezmae byly dla Tomiko. Yaeko wcale tyne si
nie przegta. Bezczelnie podeszta do szafy, ghgjco najlepsze stroje, i powiedziata:

— Bedg je nosé. Na pocatek to mi wystarczy.

Ciocia Oima zaniemowita. Trudno wyjac, czym jest naprawdkimono wzyciu gejszy.
Tylko prawdziwa geiko zrozumie potworto czynu Yaeko. Kimono to prawdziwy symbol
naszego zawodu. Jest dla nas niefnatte. Jest widomym znakiem naszego powotania. Uszyte
najlepszego i najdiszego materiatdwiata, stanowi kwintesengjpickna w naszym rozumieniu.
Kazde z nich to unikalne, jedyne dzieto sztuki, wykweoe przez artysti przez wiacicielke.
Ogolnie biorc, kimono wiele méwi o tym, kto je nosi. Okle stan majtkowy, gust, pochodzenie
i osobowd¢. Krojem niewiele rani sie jedno od drugiego, za to feerii barw i wzoréw pyaknie
nie ma kaca.

Prawdziva sztuly jest dobdér kimona do odpowiedniej sytuacji. Przedszystkim musi
pasowa do sezonu. W m¥y tradycji rok dzieli s¢ na dwadzigécia osiem por, z ktérych kda ma
swoj odebny symbol. Kolor i wzér kimona powinien odzwierdiat dary pore. Na przyktad w
drugiej potowie marcadula to stowiki, a na pociku listopada — chryzantemy.

Zachowanie Yaeko pogwalcito wszelkie normy. Bylakdé¢m na najintymniejsz sfer
zycia Tomiko. Ciocia Oima patrzyta na to bezradnymrozpaczonym wzrokiem. Nie chciata
kioci¢ sie z Yaeko, poki nie wesztam do rodziny. Yaekd mpanajmita ojcuze przyrzekla mnie
odd& do okiya. Rodzice waf jej powtarzali,ze nie miata najmniejszego prawa dozenia takiej
obietnicy. Jednak ona ich nie stuchata. Zachowywsatgak gtupia. Prawdziwa idiotka. W samym
srodku tego zamieszania zdecydowatamzsimieszkéa z Cioch Oima. Decyzg podgtam sama, z
wiasnej i nieprzymuszonej woli.

Patrac na to z perspektywy czasu, jestem zdumiona igoptrdziwu dla siebieze jako

dziecko potrafitam tak aurze postpic.

SzOstego czerwca tysi dziewkcéset pecdziesatego czwartego roku obudzitame 9ardzo
wczesnie rano, tak jak przywyklam do tego jeszcze w dawdzicéw. Gdzié w gorze krakaty
wrony. Klon w ogrodzie zazielenitsmtodymi lis¢mi.

Wszyscy jeszcze spali, nawet dda. Segnetam po ksizke, ktdra dat mi ojciec. Czytatam
ja juz tyle razy,ze znatam na parg.



W Japonii, zgodnie z odwiecznym zwyczajem, dzieodgymupce karieg¢ artystycza,
udap sie na pierwsze zagia széstego czerwca po swoich széstych urodzi(eaekc-szec-szecd).
Zdarza st jednak,ze rozpoczynajnaulke duzo wczéniej, jako trzylatki.

Ta ostatnia mdiwos¢ nalezy do tradycji dwoch wspaniatych teatrow — no i kkibu
Pierwszy z nich rozwit si¢ w czternastym wieku ze starycmt¢édw dworskich, wykonywanych
podczas uroczysfoi religijnych. Dramaty no s dostojne, statyczne i petne liryki. Teatr kabuki
powstat dwa stulecia paiej jako rozrywka dla ludu. Jest o wielgwszy niz no i m@na go
poréwn& do zachodniej opery.

Aktorami no i kabuki g wytacznie ngzczyzni. Synowie znanych aktorowzwe wczesnym
dziechstwie rozpoczynaj naulke gry scenicznej. Wielu z nich idzie wady ojcéw. Rodowody
dzisiejszych aktoréw sgaja nawet dziesiciu pokoler wstecz i wece;.

Tamtego dnia, jak juwspominatam, wstatam bladyswitem i niecierpliwie czekatam
pory, kiedy bezpieczniecde mogta obudzi Ciocig Oime. Wreszcie w gsiedztwie zabrzmiat glos
Loudzika”. Naprzeciwko okiya, po drugie] stronieiayl Shinbashi, byt sklep kolonialny. Jego
wiascicielka gtagno kichata co rano trzy razy. Bardzo gio. Dokfadnie o wp6t do ésmej. Catymi
latami na niej polegatam.

Tracitam w bok Cioat Oime.

— ldziemy juz?

— Jeszcze nie, Mineko. Najpierw musimy zkobs innego.

Wzigta mate cynowe wiaderko. Byto w nim kilkagizli, mata miotetka, pierzasta zmiotka
do kurzu, malgkie szmatki do poditogi i pudeleczko proszku do em@mnia. Pom§lata o
wszystkim.

Poszigmy do pokoju z oltarzemzeby zméwé poranm modlitwe. Potem Ciocia
podwigzata mi szerokiegkawy tak,zebym mogta pracowai zatkreta zmiotke za pas na plecach.
Zaprowadzita mnie do ubikacji i pokazata, jak wyhsgdes.

To byla wignie pierwsza jej powinrié wobec nasjpczyni. Przekazata mi szczetklo
sedesu niczym butawmarszatkowsk Tutaj kaaczyta sg jej praca, a zaczynata moja.

Dom Iwasaki miat atrzy toalety, co w owych czasach byto ekstrawagarmwie migcity
si¢ na parterze: jedna dla geiko isgg a druga dla skby. Trzecia na pirze — dla mieszkaow.
We wszystkich byty umywalki, ktore zemiatam utrzymywaw nienagannej czysioi.

Odpowiadato mi to. Lubitam prac ktéra mogtam wykoné& w samotnéci. Przynajmniej
wtedy nie musiatam z nikim rozmawiaCzutam s dorosta i potrzebna. Po skazonej robocie
bytam z siebie dumna. Kuniko uczcita ten dzipecjalnymsniadaniem. Odeszéyny od stotu

okoto dziewatej.



Tuz po sniadaniu, na pierwsze spotkanie z mistrayiiocia Oima ubrata mnie w nowe
kimono w czerwono-zielone @iki na biatym tle, przepasane letnim czerwonym Blaita mi take
jedwabne zawinitko z wachlarzem do fig@a, tenugui, czyli przepaska gtow, i par biatych tabi
(grubych bawetnianych skarpetek z jednym palcern¥zgtych przez nijedwabiem. Précz tego
byla tam zabawka i drugimiadanie.

Nauczycielka thca, zwizana z rodzip Sakaguchi, nazywata ¢siKazama. Wiele razy
spotykahémy sk u Mamy Sakaguchi. Poniewavczeniej uczyta Yaeko i Satoharu, gigtam, ze
tez star sie jej uczennig. Tymczasem Ciocia Oima powiedziafe pojdziemy do domu iemoto
(Wielkiej Mistrzyni) Szkoty Kyomai Inoue. Nazywalsi¢ Inoue Yachiyo IV. To u niej miatam
pobiera pierwsze lekcje.

Wszyscy ubrali & odkwigtnie i wyruszylsmy w drog;. Nasz pochdd otwierata rzecz jasna
Ciocia Oima. Za ni szta Stara Zrgda, Yaeko i ja. Z tytlu dreptata Kuniko z moim zaigtkiem. Po
drodze wsipilismy do Mamy Sakaguchi. Mama i pani Kazama prayty sk do procesji. Do
iemoto sztymy zaledwie kilka minut, bo jej studio nd@to sic w poblizu, przy ulicy Shinmonzen.

Wprowadzono nas do poczekalniz tobok salicwiczen. Wokoto panowata petna ngpia
cisza. Nagle drg#lam, gdy rozlegt si jakis gtosny hatas. To byt wyrany odgtos uderzenia
zamkngetym wachlarzem.

Mistrzyni trzeprta w ramg jedra ze swoich uczennic. Stygz trzask, zerwatam iz
przeraeniem i odruchowo pobiegtam poszakschronienia. Zaraz zgubitamgsw ogromnym
domu i stastam przed drzwiami tazienki. Po chwili znalazta eatiuniko i wrécihémy razem do
pokoju.

Potem poszi§my do Mistrzyni. Mama Sakaguchi kazata mi gtaabok siebie, w formalnej
postawie, naprzeciwko pani Inoue. Uktosityy sk gicboko.

— Pani Aiko (tak brzmiato jej prawdziwe ig)i— powiedziata. — Przedstawiam pani to
wspaniate dziecko. To nasz nagkszy skarb, btagamy zatem, by trafita pod panikifesy opiek.
Nazywa s¢ Mineko lwasaki.

W odpowiedzi Mistrzyni take sk skionita.

— Zrobie wszystko, co w mojej mocy. Memy zaca¢?

Serce walito mi jak oszalate. Nie wiedzialam, cowpmam zrob¢, wigc statam jak
skamieniata. lemoto podeszia do mnie i powiedzagadnym tonem:

— Mine-chan, sidz taskawie na gtach. Wyprostuj plecy i ziddtonie na kolanach. Bardzo
dobrze. Najpierw nauczyszsiak trzyma& maiogi (wachlarz do teca). Popatrz na Kinie. Zaraz ci

to pokaze.



Wachlarz tancerki jest nieco ghiszy od normalnego, rozpy na bambusowychebrach o
diugdsci trzydziestu centymetrow. Zwykle trzymag jo za pasem, po lewej stronigczka do
dotu.

— Prawg reka wyjmij maiogi zza pasa i pokdgo na lewej ¢ce, jakby trzymata miseczk
ryzu. Powoli przesfu dtonia wzdtuz wachlarza, ado samego kica, | utez prawg reke tak, jakby
trzymata miseczkryzu. Trzymajc wachlarz praw reka, pochyl s¢ i potéz go na podtodze, przed
kolanami. Teraz, ani na chwilnie zginagc plecow, ukia si¢ i powiedz: ,Onegai shimasu”.
(Pokornie prosz[o nauk]). Zrozumiat&?

— Tak.

— Nie ,tak”. Tak — powtérzyta z akcentem z Gion.zBrialo to bardziej jak ,hei” ri
»hai”, do ktérego przywyktam w domu. — Sprébu,.

— Tak.

— Tak.

— Tak.

Cah uwag; skupitam na wachlarzu i zapomniatam popt@snauk.

— A co z ,onegai shimasu™?

— Tak.

Usmiechreta sk pobtazliwie.

— Dobrze. A teraz wstai zrob kilka krokéw.

— Tak.

— Nie musisz powtarza,tak” za kadym razem, gdy cdomoéwig.

— Uhm — skirtam gtowa.

— | nie musisz weaiz kiwa¢ glowa. Patrz na mnie i rob to samo. Wa@nij rece, ut@ dionie
w ten sposoéb i popatrz tam.

Tak to s¢ zaczto. Taaczytam.

Tradycyjny taniec japgski w niczym nie przypomina europejskiciid¢dw. Tancerki nosg
biate tabi zamiast baletek lub trzewikow. Ruchyvaatnie niz w balecie, $ powolne i maj raczej
zwiazek z ziemd niz z niebem. Ale tak jak w balecie, do ich wykonapddrzebne $ silne mesnie
i znajomda¢ form podstawowych (kata), twareych caty indywidualny uktad.

Inoueryu uwaana jest za najlepgsjzapaska szkok tanca tradycyjnego. Jej mistrzyni ma
niepodziella wtadz w swiecie tancerek. To ona ustala standardy dla wkiryspozostatych.

Po pewnym czasie odezwata Mama Sakaguchi:

— Chyba na dzisiaj dd nauki, pani Aiko. Dzikujemy za trosk i rzetelry opiek:.

Wydawato mi s, ze lekcja trwata bardzo dtugo, iemoto spojrzata maem



— Swietnie, Mine-chan. D#iuczyh$my sk taaca zwanego kadomatsu. Jést®lna.

Kadomatsu to podstawowy taniec Szkoty Inoue, praezony dla pocitkujacych dzieci.
Ta samy nazwy okresla sk dekoracg z sosnowych gati, ktérymi ozdabia si japaiskie domy z
okazji Nowego Roku. Jest bardzehna i wspaniale pachnie.

Zawsze przypominata mi najszgliwsze chwile.

— Tak — odpartam.

— Po tym, jak powiesz ,tak”, powingaishs¢ i dod& ,dziekuje”.

— Tak — powtérzytam.

— Zanim sid wyjdziesz, powinrnajeszcze raz powiedzie,dziekuje”, ,do widzenia” i
ukioni¢ sig na paegnanie. Zrozumias&

— Tak, zrozumiatam. Do widzenia — odpowiedziatama bgromm ulga wrécitam na
bezpieczne miejsce u boku rozpromienionej z §eiddamy Sakaguchi.

Troche trwato, zanim dotarto do mnie, co naprawgowinnam robi. Jeszcze dhej
przyzwyczajatam si do dialektu geiko. W domu uczytamesw zasadzie innegogzyka,
uzywanego tylko przez arystokracjW tym przypadku stowa wymawiane wolniej i bardziej
miekko niz w Gion Kobu.

Mama Sakaguchi poklepata mnie po gtowie.

— Bylas wspaniata, Mineko. Spisdtaic znakomicie. Ale z ciebie mdra dziewczynka!

Ciocia Oima uniostagke, zeby ukry usmiech.

W gruncie rzeczy nie mialam najmniejszego ¢pi@, czym sobie zastytam na tak
pochwat, ale cieszytam girazem z nimi.

Dom Iwasaki stat przy ulicy Shinbashi, jedprzecznie na potudnie od Shinmonzen, trzy
budynki na wschod od Hanami koji. Mama Sakaguclgszkata po drugiej stronie Hanami koji,
sz&¢ doméw na zachod od nas. Studifck Szkoty Inoue migito sie jedm przeczni¢ na zachod
i jedma na potnoc, przy Shinmonzen. Teatr Kaburenjo stat¢sprzecznic na potudnie. Juv
dziecihstwie poznatam wszystkie wymienione miejsca.

Wzdtuz ulic Gion cagna sie eleganckie sklepy, oferge najlepsze towary. Oprécz setek
okiya i ochaya stam kwiaciarnie i butiki, galerie sztuki i pasmeme, sktady btawatne, jubilerzy i
kramy z wachlarzami. Wszystko razénisnicte na matlej przestrzeni.

Po szé&é-szeé-szé¢ mialam o wiele wjcej zagé. Zacztam uczy sie kaligrafii u
wspaniatlego mistrza imieniem Wujek Hori, miesakago zaledwie dwa domy od nas. U jego
corki bratam lekcje gry na kotospiewu i gry na shamisenie. Jej specjabip byla jiuta
(charakterystyczna dla okolic Kioto odmiaggiewu i gry na shamisenie), niezwykle zma w

Szkole Inoue. Koto i shamisen to dwa strunowe umsanty, ktére trafity do Japonii z Chin. Koto



wygladem przypomina pokaych rozmiarOw cytr o trzynastu strunach, podczas vepst lezaca
na podfodze. Shamisen jest o wiele mniejszy, mg $teuny i brzmi troch jak altéwka. Ich
muzyka z reguty towarzyszyiteom.

Poza lekcjami, codziennie rano mytam toalety. Apptudniu chodzitam teczyc.

Bytam juwz duza, wicc musiatam zachowywasie jak atotori. Nie wolno mi byto krzycze
kla¢ i postpowa w sposob nielicacy z godnécia spadkobierczyni rodu Iwasaki. Ciocia Oima
uczyta mnie dialektu z Gion Kobu. Mocnog demu opieratam, ale ona i tak przez caly czas
cierpliwie poprawiata maj wymowe. Nie mogtam ja wiecej biega i widczy¢ siec samopas po
okiya. Wszyscy mnie ggle przestrzegalzebym s¢ nie przewrdcita i nie ztamataki albo nogi,
bo to fatalnie odbitoby sina nauce teca.

Ciocia Oima z cat powag ksztatcita mnie na nagiczynk. Do tej pory bawitam sikoto
niej, kiedy wypetniata swoje obow#ki. Teraz zacga mi ttumaczy, co robi i dlaczego. Z wolna,
w bardziejswiadomy sposob, wagatam s¢ w codziennezycie domu.

Kazdy dzien rozpoczynatam wczesnym rankiem. W dalszymguei wstawatam przed
innymi i bralam st za ubikacje. Zanim skazytam, Kuniko czekata juze sniadaniem, a reszta
stuzby przystpowata do porannych zalaSpratanie zaczynato siod zewntrz. Najpierw staace
zamiataly ulie przed okiya, a potem grabifciezke prowadaca do gidbwnego wdgia. Piasek
spryskiwaly wod i kladly swieza sOl przy progu,zeby dom zaznat oczyszczenia. Nasie
sprataly genkan i odwracaty buty noskami w skairzwi, na podrd do zewnrtrznegoswiata.
Potem zbieraty po pokojach fmel roztazona na noc i wszelkie zioine drobiazgi. W domu musiat
zapanowa porzdek, zanim wstata Ciocia Oima. Na koniec szykowaltarz do porannych
modtéw. Odkurzaly buddyjskie paski, czyscity kadzielnig, usuwaly wczéniejsze ofiary i
wstawiaty $wieczki do lichtarzy. To samo robity z oftarzykieshintd, stagjcym na wysoko
zawieszonej poétce, po drugiej stronie pokoju.

Mieszkaicy Gion Kobu g bardzo religijni. Cata japwska tradycja i kultura opieragsha
wierzeniach i gibokim poszanowaniu wago duchowych. W praktyce nasze codzieryeie
przeplatay rozliczne swicta i festyny, kdace szczegldlnym wyrazem u&zuwszystkich
Japaczykow.

Kazdego ranka, tupo przebudzeniu, Ciocia Oima myta twarzge, a potem siadata przed
oltarzem i zmawiata poramnmodlitwe. Zawsze staratam ¢sichwile przedtem skaczy¢ swop
robot: i pomodlIc si¢ u jej boku. Do dzisiaj modlsie co rano.

P&niej, w krdciutkiej przerwie przedniadaniem, we dwie bawsyy si z Wielkim

Johnem. Praktykantki zéoyty juz na nogach i pomagaty przy padkach.



Spratanie to niezwykle wana czs¢ nauki we wszystkich tradycyjnych dziedzinagftia
Japaczykéw, wymagana zwitaszcza od nowicjuszy. Zawiersohie istotny pierwiastek duchowy.
Usuwanie brudu i pylu jest zwaane z oczyszczeniem umystu.

Maiko i geiko budzity s na samym kacu. Nic w tym dziwnego, bo przecigracowaty do
paéznej nocy. Ich zarobki szty na nasze kontogoniie musiaty w niczym pomagav domu.

Po przygciu Aby siadatymy dosniadania. Potem kda z nas szta w swpptrore. Maiko i
geiko do Nyokoby na préby lub zgja, zwtaszcza przed gkiszym wystpem. Stiace wracaty do
pracy: wietrzyly péciel, praty, gotowaly i robity zakupy. Przez calgkr do chwili rozpocgcia
szkoly, rankami pomagatam Cioci Oimie.

Ciocia i Aba przed potudniem uktadaty terminarz aiaiko i geiko. Przegtlaty rachunki z
poprzedniego wieczoru, notowaty wszelkie wydatkiwptywy, czytaly préby, rezerwacje i
sporadzaly list spotka. Ciocia Oima wybierata dla dziewgzodpowiednie kimona, Aba ga
pilnowata, by jej zargdzenia spetniano szybko, solidnie i bez zakhoce

Biurko Cioci stalo w jadalni, naprzeciwko jej siéska przy piecu. Kzda geiko miata
oddzielny rejestr, w ktérym wpisywano wysagkgej zarobkow oraz inne szczegéty, ¢hyg takie,
w jakim kimonie wysipita przed danym klientem. Ciocia Oima zapisywa#& ¢ dodatkowe
wydatki, w tym zakup nowego stroju lub pasa. Adyienie i czesne obliczano miesknie na
podstawie ustalonych stawek.

Kupcy i dostawcy przychodzili rano. ¢dczyznom byto wolno wchodg&ido okiya dopiero
po dziesitej, kiedy wiksza¢ dziewcat juz wyszta. Chiopak z chtodni przynosit 16d do lodowki
Sprzedawcy kimon, restauratorzy, inkasenci i wsgysmi przyjmowani byli wyhcznie w
genkanie. Stata tam tawa, przy ktérej mogli zatafwswoje sprawy. Krewnych, takich jak mgj
ojciec, wpuszczano do jadalni.

Jeszcze dalej wchodzili tylko mnisi i dzieci. Nawetz Aby i zarazem miodszy brat Cioci
Oimy nie miat prawa swobodnie porugzx po okiya.

Chatby dlatego obiegowa fama, przedstawtaj domy gejsz jako siedliska wgghego
grzechu, jest najzwyczajnignieszna i gtupia. zczyznom nawet trudno w&j do tego kobiecego
zamku, a co dopiero pogaudzic z jego mieszkankami, nie méwi juz o bardziej intymnych
kontaktach.

Po spisaniu planéw na wieczér Ciocia Oima przeleske do wyjcia. Codziennie
odwiedzala licznych przyjaciét i znajomych, wobedérkch dom Iwasaki miat jakie
zobowhnzania. Dz¢kowata restauratorom i wdeicielkom herbaciarni za tae pamg¢tali ciagle o

jej geiko i zapraszali je do siebie. Sktadata pekiavania nauczycielkom muzyki ifea, matkom



z sisiednich okiya, krawcom i jubilerom, ktorzy nas edali. Na pojedynczy wysgb maiko lub
geiko sktadata gipraca wielu oséb.

Nieformalne wizyty i rewizyty $ wazna czgscia spotecznegaycia Gion Kobu. Tylko w ten
sposob miéna byto zachowaprzyjazne stosunki zasiadami, od ktorych zatato przecie nasze
bytowanie. Zaraz po mojej przeprowadzce do okiyaci@i Oima zacga zabiera mnie na staty
obchéd. Dobrze wiedziatae te spotkania posta mi na czas kariery, a me nawet i na digj,
gdybym zdecydowatagitak jak ona, na zawsze pozd@staGion.

Koto potudnia wekszas¢ z nas wracata do okiya na wspolny positek. Menlo Inadycyjne
— ryz, ryby i warzywa. Zachodnie dania, takie jak ko##io lody, jadtymy tylko wtedy, kiedy w
nagroa ktos zabrat nas do modnej restauracji. Potudniowy pdiyt mjobfitszy, geiko bowiem
nie mogty s¢ objada& przed wieczornymi wyspami.

Po jedzeniu Ciocia Oima lub Kuniko przydzielaly el@cztom zadania na wieczoér. Potem
nastpowat etap ustalenia zwyczajow i upodolgmsici. Jeli wsrdd nich byt polityk, geiko musiata
si¢ dowiedzi€ jak najwkcej o nim i o0 jego Partii. 3k aktorka — to czytatla o niej w jakifn
pismie, jezeli spiewak — to stuchata kilku jego nagraMogta take przeczyté fragment ksizki
znanego autora lub zapoZnsi¢ z history kraju gdcia cudzoziemca. &jahysmy do wszystkich
dostpnychzrédet. Kiedy bytam maiko, wksza¢ czasu sgdzatam w ksigarniach, bibliotekach i
muzeach. Mlodsze dziewga zwracaty s do Starszych Siéstr o pomoc i pogad

Poza tym, kada geiko musiata po potudniu odwieélzakas ochaya, by porozmawda
chwile z wi&cicielka. W dobrym tonie byty wizyty u stawnych gejsz z yoh okiya. A j&li ktos z
mieszkacow Gion zachorowat lub miat wypadek, to e iS¢ do niego zzyczeniami rychtego
powrotu do zdrowia.

Przed wieczorem Kuniko prowadzata mnie na lekajeda

P&nym popotudniem maiko i geiko wracaly do okiyaby s¢ przebré. Od tej pory do
konca dnia drzwi byly zamkgrie przed obcymi. Gejszeaaly sk, ukiadaty wiosy i naktadaty
tradycyjny makija. Potem przychodzit garderobiany, ktéry pomagaitsimubra. Wszyscy nasi
garderobiani wywodzili gi z Suehiroya. $ to mgzczyzni, ktérzy stanowd jedyny wytom w
zelaznej zasadzie:zadnych mzczyzn wsérodku okiya”. Wolno im byto wchodzina petro, do
przebieralni.

Garderobiany gejszy musi dynistrzem w swoim fachu, o wieloletnim @aadczeniu. On
w duzej mierze przyktadacke do jej poraki lub sukcesu. Powinien zachoévamiar. Na przyktad
ja, w dniu pierwszego wygbtu w roli maiko, waytam tylko trocke ponad trzydzigci osiem

kilogramow. Moje kimono wato woéwczas prawie dwadzeia dwa kilo. Caly ten erar



musiatam utrzym@ kroczac w drewnianych klapkach o podeszwie grubejre petnacie
centymetrow! Gdyby opadta mi chgedna falda, skitczytoby st to katastrof.

Do kimona zawsze nosimy drewniane lub skérzane kklaprewniane okobo na
pictnastocentymetrowych koturnach sieodhczm czg$cia stroju maiko. Gruba podeszwa jest
przeciwnwwag dla zwisagcych, dtugich kacow obi. Trudno na niej chodzilecz drobny krok
dodaje szyku dziewezej postaci. Maiko i geiko na co daiehodz w biatych tabi, z jednym
palcem, jak w ¢kawiczce,zeby bez trudu mima byto wsun¢ stog w klapek. Skarpetki as
zazwyczaj numer mniejsze od butaby podkréli¢ ksztalt i delikatné¢ stopy.

M¢j otokoshi (garderobiany), ktorego przydzielonda wm pigtnastym rokuzycia, byt
spadkobierg domu Suehiroya, od niepagtnych czaséw zwizanego z domem Iwasaki. Przez
pictnacie lat kariery ubieral mnie codziennie, ieoz wyptkiem dwoch albo trzech dni, kiedy po
prostu zachorowat. Znat wszystkie moje dolegkeiptacznie z tym,ze po upadku miatam lekko
przesungte kregi i odczuwatam bol przy chodzeniusljekimono lub dodatki byhyzle dopasowane.

Geiko musi by doskonata. Garderobiany jest w pewnym sensie ojoralny za ¢
doskonatéé. To on ponosi gtdbwnwine za to,ze czegé brak,ze ca znajduje si chocia troche
nie na swoim miejscu albee wzor lub kolor kimona nie pasufio pory roku. Zwizek pome¢dzy
gejsa i garderobianym wykracza poza czysto zetname ukilady. Otokoshi ma staty degstdo
samego k&tca karyukai, w razie potrzeby m® wigc udzielt pomocy, na przyktad przy doborze
pary Starsza—Mtodsza Siostra. W pewnych sytuaapgalrok konwojenta albo opiekuna. A poza
tym, jest przyjacielem i esto powiernikiem, ktory w trudnych chwilach gjubratersk rad i
wspomaga.

Po zakaczeniu przygotowa do okiya czsto przybiegali gficy ze spaénionymi
zleceniami. Staba przygotowywata siedo wyjscia geiko i maikoSciezka na nowo musiata by
zamieciona i spryskana wgda koto drzwi trzeba byto patg¢ swieza szczypg soli. Wczesnym
wieczorem gejsze wychodzity w petnej krasie.

W domu pomatu zapadata cisza. &fte i praktykantki siadaty do kolacji. Potem zazwajcz
powtarzatam taneczne krokiwiczytam ge na koto i wprawiatam siw kaligrafii. Kiedy postano
mnie do szkoty, musiatam taé odrabia lekcje. Tomiko grata na shamisenigpiewata. Cazyt na
niej zmudny obowizek odwiedzania okolicznych ochaya i pogdek z tamtejszymi gejszami,
ktore w przyszitéci mogty przyshay¢ sic jej karierze.

Za moich czasow w Gion Kobu byto ponad stogégriesit eleganckich, pknie
wyposaonych herbaciarni (ochaya). W 4dej z nich, przez siedem dni w tygodniu, wieczorami

odbywaly st huczne przycia i bankiety, wydawane przez starannie wyselelmj@anych



klientow. Jedna geiko mogta wagu nocy uczestnicZyw trzech lub czterech imprezach w
réznych czsciach dzielnicy. Od tego przeciealeata wysokéc¢ jej zarobkow.

We wrzéniu tyshc dziewkéset sz&fdziesatego patego roku w Gion zainstalowano
specjalm lini¢ telefoniczmn, taczaca wszystkie okiya i ochaya. Telefony tej linii byhezowe, a
pofaczenie nic nie kosztowalo. Telefony dzwonity nafjczej wieczorami, gdy praktykantki
odrabiaty lekcje. Maiko i geiko prosity nas o prissgienie jakiegé drobiazgu potrzebnego na
nastpne przygcie. Mogta to by na przykiadswieza para tabi lub nowy wachlarz, bo poprzedni
ktos dostat w prezencie. Czasami bywéhy Spiace, ale to byta dla nas najivaejsza pora. Tylko
w ten sposob mogimny zajrz€ do wrgtrza ochaya i zobacéyco sg tam dzieje. Take obstuga i
przechodnie na ulicach Gion Kobu pomahl¢ irzyzwyczajali do nowych twarzy miodych
praktykantek z domu Iwasaki.

Sama chodzitam spab przyzwoitej porze, ale geiko i maikeciagaty do okiya grubo po
potnocy. Przebieraty gj braty kapiel, jadty spéniona kolacg i odpoczywaty chwid przed snem.
Dwie stuzace, sypiaice w sieni, budzity gina zmiag, zeby im pomaga Na dobyg sprava, ktadty
si¢ dopiero koto drugiej nad ranem.

Najwazniejszym punktem rozktadu dnia byly dla mnie lektggéca. Nie mogtam siich
doczeka. Zawsze cignetam Kuniko za ¢kaw, zeby se paspieszyta.

Wydawalo mi s¢, ze wchodac do szkoly taca, przekraczam prég innegaviata.
Uwielbiatam cichutki szept jedwabnychkawdw kimona, wibrujcy brzk strun i uroczyst, lecz
petma gracji perfeka kazdego ruchu. W sieni stat éy drewniany regat na buty. Miatam tam
swoja ulubiom gablotle i zawsze liczytam na tae nikt mi jej nie zajmie. Byta na drugiej p6ice od
gory, nieco z lewej. Zostawiatam w niej swoje gétadycyjne drewniane klapki na klockach).
Uwazatam, ze jest wyhcznie moja, | bylam bardzo zila, kiedy ktpoza mn prébowat z niej
korzyst&.

Sztam na pitro, do sali taca i szykowatam si do lekcji. Najpierw praw reka
wyjmowatam wachlarz z pudelka i zatykatam go z lesteony za obi. Obie dtonie, palcami w dét,
uktadatam ptasko na udach i bezszelestnigzalalim s¢ do fusuma (rozsuwanych drzwi).dékie
kimono wymuszato szczegolny sposéb chodzenia, kteayastyczny dla wszystkich kobiet dobrze
urodzonych, ale doprowadzony do perfekcji dmfa przez tancerki. Sztam na lekko ¢tgch
kolanach, szurag nogami po podtodzegeby przypadkiem nie rozchyldolnych fatd kimona i nie
pokaza kostki albo nogi. To bytoby po prostu brzydkie tdw miatam prosty jakwieca.

Uczono mnie, jak prawidiowo rozsuwvéusuma i wchodzi do pokoju. Najpierw siadatam

na petach przed drzwiami, unositam praweke na wysoké¢ piersi i koniuszkami palcow



dotykatam ramy lub specjalnego zggknia, jéli takie byto. Odsuwatam drzwi na kilka
centymetrow, uwzajac pilnie,zeby moja dié nie mirgta srodkowej linii ciata. Nasfpnie unositam
lewa reke 1 opieratam ¢ na prawej dtoni. Obycz rozsuwatam drzwi nieco szerzej, tak bym mogta
swobodnie weg do pokoju. Wstawatam, przekraczatam prog, odweamakg | z powrotem
siadatam przed drzwiami, twarzdo wyjcia. Praw reka ostraznie przymykatam drzwi,
doktadatam lew i zamykatam je do koca. Wstawatam, robitam obrét i siadatam przed
nauczyciells. Prava reka wyjmowatam wachlarz zza obi, ktadtam go przedasebpoprzek na
podtodze i klaniatam sido samej ziemi.

Wachlarz, leacy miedzy mrap a mistrzyna, stawal si symbolem. Oznaczat mpj
niewzruszon gotowa¢ i wole oderwania s od przyziemnych spraw zewtnznego swiata i
wkroczenia w krolestwo fa. Uklonem dawatam zéaze cketnie przyjne jej uwagi i pouczenia.

Podczas lekcji uczennice przyswajajiedz w sposob zwany mane, cogsio ttumaczone
jest jako imitacja, ale tak naprawgolega raczej na duchowejemi z mistrzyni niz na zwyktym
nasladownictwie. Tak dlugo powtarzamy pojedyncze ryclay zdotamy odtworz§ je bez
najmniejszego ktu. Nauczycielka w pewnym sensie oddaje nam swofaviddczenie. Jeeli
chcemy w prawidtowy sposob objaswoje uczucia, technikartea musi na dobre zaguzic sie
w naszym ciele. To Zavymaga dtugoletnicliwiczen.

W repertuarze Szkoly Inouea ssetki rozmaitych t@&cow, od najprostszych do
skomplikowanych. Wszystkie jednak opieraje na zestawie sformalizowanych ruchéw, zwanych
kata. Pocatkowo uczymy si nha pami¢ przez patrzenie, odwrotnieznw balecie. Dopiero kiedy
juz poznamy wzorzec, mistrzyni przedstawia nam kolégmyec jako zbiér ok&bonych kata.

W znanym zapewne wszystkim, ¢y ze slyszenia, japskim teatrze kabuki jest
mnaéstwo ruchdw, postaw, min i znakéw, wiaacych kalejdoskop ludzkich uczuDla kontrastu,

w Szkole Inoue wszelkie emocje objawiane ksdciutkim, delikatnym gestem, podkkenym
dramatycza pauz.

Miatam to szczscie, ze codziennig€wiczytam z iemoto. Najpierw dawata mi instrukcje, c
i jak powinnam zrolfi, a potem, grag na shamisenie, obserwowata moje proby i poprawiat
wszystkie b¢dy. P@&niej zostawiata mnie sam abym dalejéwiczyta. Kiedy ju prawidtowo
zaprezentowatam jeden taniec, uczyta mniegpastyo. W ten sposob ¥@a z jej podopiecznych
uczyla s¢ zgodnie ze swoimi mtiwosciami.

W szkole pracowaly trzy instruktorki, od dzieckawggone przez mistrzygi Nazywaty s¢
pani Kazuko, pani Masae i pani Kazue.ciily sola nazywatgmy iemoto Wielly Mistrzynia, a
pozostate Matymi Mistrzyniami. Pani Kazuko byta waks poprzedniej iemoto, Inoue Yachiyo
1.



Czasem lekcje odbywatyesiv wigkszej grupie, innym razem sztam naczég do ktore§ z
Matych Mistrzya, przesiadywatam w szkole godzinami, z uw@@trzc na inne tancerki. Kuniko
wyciaggata mnie stamt niemal si4, gdy trzeba bytost do domu. W okiya Zacwiczytam sama, w
gtébwnym salonie.

Szkota Inoue jest bezatpienia najwaniejsz instytuch w Gion Kobu. To chyba najlepiej
swiadczy o wtadzy i wptywach iemoto. Inoue Yachiwo bbyta tagodna, chbstanowcza. Nigdy jej
sie nie batam. Najwiksz trene czutam tylko wéwczas, kiedy wygtowatam z nj na scenie.

Nie grzeszyta uragd Byta wrecz brzydka — niska, grubawa, z twarak orangutan. W
tahcu zmieniala & nie do poznania. Tygie razy z niemym zachwytem obserwowatagn t
przemiar. Dosztam do wnioskuze to wignie taniec jest uzewitrznieniem i personifikagj
pickna.

Napraw@ nazywata si Okamoto Aiko. Przyszta naviat w Gion Kobu i zacga taxaczy¢ w
czwartym rokuzycia. Wzbudzita zachwyt swojej pierwszej mistrzyaa jej poeczeniem trafita do
Szkoty Inoue. Dawna iemoto, Inoue Yachiyo Ill, @tu dostrzegta jej talent. Wi ja pod swoje
skrzydta.

W szkole g jakby dwie odg¢bne klasy. W jednej z nich ugzie przyszte i obecne gejsze
(maiko i geiko) oraz tancerki zawodowe. Druga prneezona jest dla amatorek. Aiko szybko
wybrano do grona instruktorek. Nie zawiodta poktagdn w niej oczekiwa i stata st mistrzyna.

W wieku dwudziestu gciu lat palubita Kata-yam, Kuroemona, wnuka Inoue Yachiyo lIl.

Kuroemon Mazany byt z teatrem no i petnit funkégmoto oddzialu Szkolty Kanze w
okregu Kansai. Z Aiko dochowali siaz trzech synow i zamieszkali przy Shinmonzen — talzig
uczszczatam na nagkanca.

W potowie lat czterdziestych dwudziestego wiekud\gostata wybrana naggiczyni Inoue
Yachiyo Il i oficjalnie przybrata imi Inoue Yachiyo IV. (Mama Sakaguchi byta w gronie
swiadkow potwierdzajcych wspomniany wybor). Prowadzita szkalo maja dwutysicznego
roku. Po przépciu na emerytur przekazata swoje uczennice pod opiakiuczki, obecnej iemoto,
Inoue Yachiyo V.

Szkota Inoue zostata zaomna okoto tysic osiemsetnego roku przez Inoue Sato. Byta to
dama dworu, wywodga s¢ zescistego otoczenia cesarza i oficjalnie przypisgaley instruktorka
tanca, do stynnego rodu Konoe. Gtoéwnie uczyta cerealogch tacow dworskich.

W tysiac osiemset szédziesatym dziewiatym roku, po przenosinach stolicy do Tokio,
pradawne Kioto stracito relpolitycznego centrum Japonii. Pozostato jednakvgigm asrodkiem
religijno-kulturainym. Owczesny gubernator okolidoko, Hase Nobuatsu, i radca Makimura

Masanao, postanowilize w wielkiej kampanii na rzecz miasta sm@e udziat take Sugiura



Jiroemon, wiéciciel — w dziewatym pokoleniu — najstynniejszej herbaciarni w Gidehirikitei.

Z jego inicjatywy tak zwane fige z Gion staty si gldwm czscia wielkiego festynu.
Przygotowaniami kierowata trzecia iemoto Szkoty uap Katayama Haruko, ktéra nie tylko
utozyta program, ale tale namowita swoje uczennice, aby wsty przed wikszy widownia.

Geiko i maiko wzbudzity ogromny aplauz widzow. Guimor Hase, Sugiura oraz Inoue
zdecydowali,ze pokazy tacOow stam sie dorocznymswietem, Miyako Odori. W dostownym
ttumaczeniu znaczy to fiee ze stolicy, ale na calyswiecie przygta sk inna nazwa — Tiece
Wisni, bo odbywaj sic wczesi wiosm, wsrod kwitmacych drzew i kwiatow.

Inne karyukai mayj wiele szkot taca, ale w Gion Kobu jest tylko jedna: Szkota Inodie.
iemoto to prawdziwy autorytet w sprawie dobrego leiae wszystkich dziedzinach dotycych
naszej spotecznoi, nawet i tych spozéwiata taica. Symbolem Gion stataggmtoda maiko, ale to
iemoto nadata jej wkziwy wyglad. Przedstawiciele innych zawodow, od muzykow peprz
wytworcow wachlarzy apo maszynistow z teatru Kaburenjo, czgnpatchnienie ze wskazowek
zwierzchniczki Szkoty Inoue. Tylko iemoto dokonywa zmian w programie z&j lub mysle¢
nad choreogradi zupetnie nowych tecow.

Wies¢ o tym, ze pobieram lekcje u iemoto Inoue, btyskawicznienitogta s¢ po okolicy.
Napiccie narastato dtugozasiegrneto szczytu dziest lat p&niej, w dniu mojego debiutu.

W Gion Kobuzyja gadatliwi ludzie. Luky ze sola rozmawi&. Trochg to przypomina mat
wioskg, gdzie wszyscy 0 sobie wszystko wiedZ natury jestem bardzo skryta,g@izawsze mi to
przeszkadzato. Jednalgsgedzi wcaz 0 mnie mowili, czy chciatam, czy nie chciatam. Mia
zaledwie pi¢ lat, a juz zdobytam pewien rozgtos.

Na lekcjach taca szto mi znakomicie. Przetmej tancerce potrzeba zwykle od tygodnia do
dzieskciu dni, zeby przyswai wszystkie ruchy. Mnie wystarczaty tylko trzy didtyskawicznie
opanowywatam poszczegolnéwviczenia. Owszem, nmme | bylam troszeczk nawiedzona |
trenowatam wgcej od innych dziewed, lecz te, na szcgscie, miatam talent i dwo naturalnego
wdzigku. W taacu wyrazatam durg i determinagj. Nieustanniegsknitam za rodzicami i tylko taki
spos6b mogtam daupust deczacym mnie uczuciom.

Pod koniec lata po raz pierwszy wystam przed publicznicia. Mtodsze studentki
amatorki co roku wychodzity na zewtrz z recitalem, zwanym Bentenkai. Dziect tevazane §
za amatorow, dopdki nie skcza gimnazjum i nie rozpocanzag¢ w specjalnej szkole dla geiko,
Nyokoba.

Przedstawienie nosito tytut Shinobu uri (Sprzedaaproci). Na scen wyszio szé&c¢

dziewczynek. Ja bytam w samyrodku. W pewnym momencie moje ké#mnki wychgnety rece



przed siebie, a ja uniostam swoje nad glowztozytam na ksztatt trojta. Wielka Mistrzyni
szeprta zza kulis:

— Trzymaj, Mineko!

Wydalo mi s¢, ze powiedziata ,dalej!”, wic szybko przesztam do neshych figur.
Tymczasem reszta dziewagtzlopiero unositagce.

Zaraz po zeégiu ze sceny ofukgam je ze ziécia:

— Uczy nas sama iemoto! Nie wolno nam popettadow!

— Mineko, co ty wygadujesz? Przezi® ty st pomylitas!

— Nie zwalajcie wszystkiego na mnie! — zawotatanawét nie przyszto mi do gtowyge
faktycznie mogtam cozepsi.

Za kulisami ustyszatam povmay gtos Wielkiej Mistrzyni. Rozmawiata z Mansakaguchi.

— Niech s¢ pani nie denerwuje. Nie trzeba nikogo Kara

Pomylatam sobie,ze méwi o innych dziewegach. Rozejrzatam &i Wszystkie gdzie
zniknety.

— Gdzie one g? — spytatam Kuniko.

— Poszty do domu.

— Dlaczego?

— Bo najpierw s pomylitas, a potem na nie nakrzyczéta

— Nie pomylitam s¢. To ich wina.

— Nie, Mineko. Nie masz racji. Postuchaj mnie. Tavajistrzyni przed chwil rozmawiata
z Mamy Sakaguchi. Prosita,jzeby ck nie karata. Rozumiesz?

— To nieprawda! Mowita o innych! Nie o mnie. Na pgwnie o mnie!

— Mineko! Przesta si¢ upiera&! —Kuniko prawie nigdy nie podnosita gtosu. Teradmnak
umiata zmusi mnie do postuchu. —Zle zrobita&. Teraz poéjdziesz przeprésMistrzynie. To
bardzo wane.

W dalszym cigu bytam przekonanage nie popetnitam najmniejszegogfti, ale Kuniko
wyraznie data mi do zrozumieniae lepiej jej st nie sprzeciwid Z ochganiem posztam do
pokoju Wielkiej Mistrzyni tylko po to, aby siz nia pazegna i podzikkowat za dzisiejszy wysp.

Zanim zdyzytam st odezwd, iemoto przemowita pierwsza:

— Nie przejmuj s} tym, co zaszto, Mineko. Wszystko w pedku.

— Eee... to znaczy...

— Wiesz, o czym moOwi To nic takiego. Najlepiej o tym zapomnij.

Dopiero wtedy do mnie dotartaze naprawd sic pomylitam. Wyrozumiaté¢ iemoto

spotgowata moje zawstydzenie. Uktonitang suciektam.



Na korytarzu podeszta do mnie Kuniko.

— Nie martw st Mine-chan. Najwaniejsze,ze zrozumiat& Na drugi raz &dzie duo
lepiej. Nie méwmy o tym jawiecej i chodmy na jaké krem lub ciastko.

Obiecata namze po wysgpie zabierze nas do Prunieta.

— Nie. Ju nie che.

Zjawita sk Wielka Mistrzyni.

— Jeszcze nie posZtdo domu, Mine-chan?

— Nigdzie nie poéjd. Nie mog.

— Nie przejmuj s§. A teraz it do domu.

— Nie mog;.

— Mozesz. Styszysz, co mogR Wcale nie musiszemartwi.

— Dobrze.

Jej stowo byto najwiszym prawem.

— Chodmy — powtoérzyta Kuniko. — Nie d&dlziemy tu siedziedo nocy. A mae najpierw
wpadniemy do Mamy Sakaguchi?

Poniewa Mama wiedziata o wszystkim, nie musiatam jejwstydzt. Skingtam gtowa.

Otworzyhgmy drzwi i zawotatgmy gtosno: ,,Dzien dobry!”. Mama Sakaguchi wysztagby
Sig z nami przywita.

— Mito mi, ze przysztycie. Swietnie sk dzisiaj spisatg Mineko!

— Nie — wymamrotatam. — Nieprawda. Nic m¢ siie udato.

— Naprawd?

— Tak. Pomylitam si.

— Co ty powiesz?! Nie zauvrgtam. Moim zdaniem, gknie tarczytas.

— Moge zostd tu z tola, Mamo?

— Oczywkcie, ale najpierw zajrzyj do domu i powiedz Ciodimie, gdzie kdziesz,zeby
przypadkiem si nie martwita.

Przez cat drog; do okiya wloktam si noga za nag Ciocia Oima czekata na mnie, siedz
przy piecu. Umiechreta sk na moj widok.

— Bardzo dlugo was nie byto! Zasiedzisdie sk u Prunieta? Sama bym zjadta dobre
ciastko...

— Odwiedzihsmy Mane Sakaguchi — odpowiedziata za mnie Kuniko.

— To bardzo mito z waszej strony! Na pewng@ @tieszyia.

Denerwowato mnieze wszyscy g tacy mili. Czutam si wprost okropnie. Bytam na siebie

zta jak wszyscy diabli.



Pobiegtam do szafy.

Nazajutrz rano Kuniko zabrata mnie do malego chrgray mdacie Tatsumi, tam gdzie
zawsze spotykatamesk kolezankami z kursu teca. Wszystkie jia byty. Uktonitam s¢ kazdej po
kolei i powiedziatam:

— Przepraszam za wczorajgzomytke. Mam nadziegj, ze st nie gniewasz.

Potraktowaty mnie ze zrozumieniem.

Zawsze po kadym publicznym wysipie obowazkowo skiadatymy wizyte Wielkiej
Mistrzyni, zeby jej oficjalnie podzikowat. Teraz te tak bylo. Prosto z chramu posalyy do
iemoto. Schowatam siza plecami dziewet.

Uktonitysmy sk i gtosSnym chorem zawotafyny:

— Dzigkujemy pani!

lemoto pochwalita nasz taniec.

— Spisatycie sk bardzo dobrze. W przys#d musicie star@sie tak samo.

Cwiczcie pilnie.

— Dzigkujemy pani! — powtérzyl§my. — Bedziemyéwiczyc!

Stowa nie chciaty mi prz&} przez gardio. Udawatanme mnie w ogole nie ma.

Wielka Mistrzyni pozwolita nam od&j. Westchetam z ulg i w tej samej chwili dobiegty
mnie jej kolejne stowa:

— Mineko! Nie smi si¢ tym, co zaszto wczoraj.

Zaczerwienitam size wstydu i pobiegtam wprost w otwarte ramiona iKan

Pozornie mogtoby si zdawa&, ze iemoto chciala mnie pocieszyTo nieprawda. Byla
zupetnie inna. W jej uprzejmych stowach kryte svyraznie czytelne przestanie. Zabraniata mi
dalszych pomytek. Musiatamesbardziej starg jesli chciatam zostawielka tancerlg.

Rok po rozpoogeiu nauki taéca, wkrotce po moich szostych urodzinach, zostgergjcta
do pierwszej klasy szkoty podstawowej. Szkota zoamla s¢ w Gion Kobu, a wic jej uczniowie
przewanie pochodzili z rodzin zwrzanych z karyukai.

Odprowadzata mnie zazwyczaj jedna zezgiych, Kaa-chan lub Suzu-chan (chan to
powszechnie stosowana forma grzedeziawa, zdrabniaijca), bo Kuniko rano pomagata Abie.
Szkota byta bliziutko, dwie przecznice na potnoclwdsaki okiya, przy Hanami koji.

Po drodze zawsze robitam zakupy. Nie miatam z tadnych klopotéw. Po prostu
wchodzitam do sklepu i bratam to, co chciatam, ¢dobmi byto potrzebne. Staca mowita wtedy:

— To dla Iwasakich z Shinbashi.

Sprzedawca wczat mi zakupy: otdwek, gumkwstizke do wiosow...



Nie wiedziatam, czym & pienadze. Przez cale lata gigtam, ze aby cé otrzyma,
wystarczy o to poproéil posiedzié na koniec: , To dla Iwasakich z Shinbashi”.

Zdazytam jwz sig przyzwyczat, ze w pewnym sensie jestem Iwasaki. Kiedy chodzitam d
pierwszej klasy, w dniu rodzicéw do szkoty przys3kara Zrzda zamiast mamy i taty. Miata na
sobie lekkie szkartatne kimono w drobny wzor, payinagcy skok rekina, i wykwintne czarne
haori (wierzchni narzutk, noszon na kimonie). Twarz ug&ata grubym makijzem i zalatywata
mocra wonia perfum. Wszyscy wokoto niej zawezie machali wachlarzami. Chciato me gitaka.

Nastpnego dnia koteanki przezywaty mnie mata panna geiko i wotakg nie mam
rodzicow. Bytam zta i odpowiadatam im: ,To niepraa¥d

Na szcezscie nastpnym razem Stara Zgda byta zbyt zafa, zeby przyf¢ na wywiaddwlk
I zasgpita ja Kuniko. Tak byto o wiele lepie;.

Lubitam chodzt do szkoty. Lubitam si uczy¢. Bylam jednak wstydliwa i zamkgta w
sobie. Nauczyciele wyczyniali cudgeby mnie rozrusza Nawet dyrektorka probowata wygna¢
mnie ze skorupy.

Najbardziej przyjanitam st z pewr dziewczynlg o imieniu Hikari, co znaczy Pronfie
Stonca. Miata niezwykly wygid. Byta blondynk, a jej wtosy potyskiwaty niczym szczere zioto.
Uwazatam p za bardzo gkna. Hikari tez nie miatazadnych koleanek. Podesztam do nigj i
zacztysmy sk bawic razem. Potrafi§my godzinami siedzie na podworku, pod rozhystym
mitorzebem, szepce do siebie i chichoez. Chetnie oddatabym wszystkie skarBwiata, zeby
mie¢ takie ztote wiosy.

Zazwyczaj wybiegatam z klasy Zypo ostatnim dzwonkuzeby zdizy¢ na lekcg tanca.
Stuzaca zabierata moje rzeczy z tawki, pakowata tornistezta za ma do domu. Czasami, gdy
lekcje s¢ nie odbywaty, mialam wolne popotudnie.

Wiasnie takiego dnia, Hikari-chan zaprosita mnie po adgkdo siebie. Co prawda,
powinnam od razu wré€ido okiya, ale pomyatam sobie: Pal licho! Najpierw paGjaio kolezanki.

Po lekcjach przyszta po mnie Kaa-chan, ktéra lupdekrada rozne rzeczy i byta okropna.
Mimo to musiatam jej zauta

— Mam jeszcze cdodo zrobienia — oznajmitam. — idsobie na herbat Spotkamy si tu
za godzir. Obiecaj mize o niczym nie powiesz Cioci Oimie. Zrozumiia

Hikari-chan mieszkata tylko z matkv matym domku, wénigtym wsréd inne podobne
domy. Pamjtam, ze wtedy pomsiatam, jak to wygodnie méewszystko i wszystkich podka.
Matka Hikari byta niezwykle uprzejma i mita. Pestowata nas kanapkami. Zazwyczaj nie
jadatam kanapek. Moi bracia i siostry biliesd wszystko, co stato na stole, ewidla mnie

przewanie nic nie zostawato.



Czas miat jak z bicza strzelit i musiatam wrata

Kaa-chan odprowadzita mnie do domu. Ledwo wesaly a okazato gi ze wszyscy ja
styszeli 0 mojej wyprawie.

Ciocia Oima zbesztata mnie surowym tonem:

— Nie wolno ci tam wicej chodzt! — krzykneta. — Styszysz, co mowj moja mioda
damo?! Obiecaj mie nigdy, nigdy ja tego nie zrobisz!

Na og6t nie ktocitam si z Cioch Oima, ale teraz bytam tak zdumionze prébowatam
wyjasni¢ jej, co naprawe zaszto. Opowiedziatam o Hikari-chan, o jej wsplajimatce, o tymze
wszyscy mieszkajtak blisko ize skt dobrze bawitam. Ciocia nie chciata mnie stuchaierwszy
raz miatam do czynienia z dyskrymin@acpiewiele z tego rozumiatam.

W Japoniizyje grupa ludzi, zwanych burakumin. Uieai s za gorszych i nieczystych,
podobnie jak ,niedotykalni” w Indiach. Dawniej tmidl si¢ grzebaniem zmartych i ,skanymi”
zawodami, takimi jak uboj bydta i garbowanie skdyli wsrod nich grabarze, rzeicy i szewcy.
Dzisiaj wtopili sk juz w spoteczastwo, ale w tamtych latachagle jeszcze mieszkali w czymv
rodzaju getta.

Bezwiednie przekroczytam barieHikari-chan byta nie tylko wyrzutkiem, lecz naditek
nieslubna corka jakiegd amerykaskiegozotnierza. Ciocia Oima dafa ze strachuze niestosowna
przyjazn splami mog reputact. Bytam jej oczkiem w gtowie — i dlatego wpadta wsteric na
wies¢ 0 moim niewinnym ,wysipku”.

Ogromnie mnie to zdenerwowato. Niewiele dhag, wytadowatam zi& na Kaa-chan. Przez
jakis czas miata ze mannaprawd ciczkie zycie. Jednak potem jej patowatam. Pochodzita z
biednej rodziny, obdarzonej licznym potomstwem.ieja przytapatam na kradzig. Wysytata
do domu rozmaite drobiazgi zabrane z okiya. Zanpaskazy¢ na ni Cioci Oimie, dawatam jej
mate prezentyzeby juz wiccej nie kradta.

Jaki czas paniej Hikari-chan i jej mama siwyprowadzity. Czasem zastanawiatam rsad
ich dalszym losem.

Zycie pdzito naprzod. Miatam zbyt wiele z#j zeby zaprata¢ sobie gtowg takimi
sprawami. Ji jako siedmiolatka dwiadomitam sobieze jestem ,bardzo zapracowaosoly’.
Niemal bez przerwy gdziechodzitam, cé robitam, z king si¢ spotykatam... Miatam weanie, ze
kazda rzecz powinnam skmzy¢ jak najpedzej, zeby natychmiast wzé sic do nastpnej.
Musiatam przy tym b§ niezwykle sprytna i zdecydowana. Nie przystawasammna chwit.

Codziennie, pomidzy ostatni lekcja a szkod tanca musiatam szczegoélniec Spieszy. Ze
szkoly wychodzitam o wpét do trzeciej. Lekcjen¢a zaczynaty gio trzeciej, a ja chciatam by

zawsze pierwsza, nie fpdiej niz za petnascie trzecia. Biegiem wracatam do okiya. Kunika ju



czekatazeby szybko przebéamnie z sukienki w kimono. Po chwili znowgdzitam ulia. Kuniko
dreptata z tytu, niag mop torke.

Z czasem stalyny sk sobie bardzo bliskie. Kuniko bronita mnie przédiatem, a ja
odptacatam jej tym samym. Wpadatam wséldiedy ktG Zle ja potraktowat.

Najgorsza byta Yaeko. Zawsze miatla na pedoiu jaki& paskudne przezwisko, na
przykiad ,gba dyni” albo ,gérska malpa’. Dzaito mnie to, ale nie wiedziatam, jak zani
skutecznie walczy

Kuniko zabierata mnie na lekcjentza i odprowadzata z powrotem do domu. Nie przegapit
ani jednego dnia, cldby byla bardzo zaja w okiya. Nasze przechadzki przebiegaty utartym
szlakiem. Kuniko bez najmniejszego stowa sprzegpedporadkowata s¢ moim wymaganiom.
W drodze na lekejmusiatam wykonatrzy rzeczy:

Najpierw wstpowatam do Mamy Sakaguchi, abydej kilka toffi. (Sama to wymslitam i
wcielitam w zycie). W zamian dostawatam od Mamy matzelkaske, ktora chowatam na paniej
do torby.

Nastpnie zatrzymywatymy sie na krotky modlitwe w chramie.

Wreszcie zagdatysmy do kwiaciarni,zebym mogta pogtaskawielkiego biatego psa,
Smoka.

A pézniej szhimy do szkoty taca.

Kuniko cierpliwie czekata na mnie dohkwa zag¢. Droga powrotna sprawiata mi najeej
radaci.

Najpierw byta kwiaciarnia. Smok zjadat praske od Mamy Sakaguchi, a ja roadhtam
sig po caltym sklepie. Uwielbiatam kwiaty. Przypominahyi mojp matke. Sprzedawczyni, w
zamian za karmienie Smoka, pozwalata mi wyhealen z kwiatéw. Niostam go przeczaidalej,
do cukierni, gdzie za kwiat otrzymywatam dwa grukewaitki stodkiego, zwijanego omletu
dashimaki, smakuagego troch jak drazdzéwka. Omlet zabieratam do domu.

Ciocia Oima wprost przepadata za dashimaki. Kiedydum wreczatam jej mate
zawinigtko, usmiechata si promiennie i udawata zaskoczprZachowywata si tak codziennie.
Potem zaczynal@piewa. Zawsze nucita to samo, gdy byla naprawskczsliwa — znan
melodk, brzmica w jej ustach mniej wicej tak: su-isu-isu-daradat-tasurasurasuisuisuas@mi
trochg falszowata,zeby mnie oszuka Wtedy musiatamaj poprawia, zanim zjadta dashimaki.
Siadatam przy niej i opowiadatam jej o wszystkim,ngi sk od rana przydarzyto.

W drugiej klasie po raz pierwszy stgamm przed sdem rodzinnym i opiekiczym. Miatam
wtedy osiem lat. Zaprowadzita mnie tam Staracdez ale przyszli te moi rodzice. Zgodnie z

prawem, przed wydaniem wyrokadschciat ustali, czy dobrowolnie zgadzamgsia adopg i czy



napraw@ zamierzam przyc nazwisko Iwasaki. Zupetlnie nie wiedziatam, co zéobZe
zdenerwowania zaglam wymiotowa na oczach wszystkiddwiadkow. Nie potrafitam wyrzec @i
rodzicow.

Scdzia powiedziat:

— Jest za matazeby podj¢ taka decyzg. Zaczekajmy, abedzie starsza i nandly sig, co
ze solg poczé.

Stara Zrezda zabrata mnie do okiya.

Moje zycie koncentrowato sina ulicy Shinmonzen. Coraz ¢gej czasu sglzatam w
szkole taca. Z kadym dniem podobato mistam coraz bardziej i umacniatang 8 przekonaniu,
ze che by¢ wielka tancerlg.

Pewnego razu, #upo przygciu, stwierdzitam ze zdumienieme Wielka Mistrzyni ju jest
na sali. Z kin§ rozmawiata. Wpadtam w z46, bo zawsze staratangsreby pierwsza odliylekcie.
Kiedy wesztam, zobaczytam abstarsz kobiet. Zdziwita mnie. W jej ruchach i postawie byto
cos niezwyktego. Przygldatam jej st z rosnca fascynagj.

lemoto kazata mi giprzylaczy¢ do ¢wiczen. Starsza pani sktonitagsha powitanie. Wielka
Mistrzyni uczyta nas t&ca, znanego jako Hebanowe Wiosy. Powtakmaly go kilkakrotnie.
Starsza pani okazalagsiwietng tancerk. Pocatkowo potraktowatamaj nieco z gory, ale phiej
wypadtam z rytmu i zupetniegpogubitam.

Wielka Mistrzyni jak zwykle nie szegzita mi kasliwych uwag.

— Za wolno, Mine-chan. Przpiesz troch. A co to za obwistegce? Napgz migsnie.

Mojej partnerce nie powiedziata ani stowa.

Gdy skaiczytysmy, przedstawita mi swojego §ma. Starsza pani nazywata siakehara
Han.

Madame Takehara uwana byta za jednz najwkkszych artystek swojego pokolenia. Jako
mistrzyni kilku szkét, znata wszelkie tajniki szfuk stworzyta wiasny, odibny styl taca.
Doprawdy spotkat mnie wielki zaszczyge mogtaméwiczy¢ w jej obecnéci.

Od dziechstwa lubitam patrzena stynne tancerki. deto tylko bylo mazliwe, staratam si
tanczy¢ wraz z nimi. Chéby dlatego tak agto biegatam na Shinmonzen. Z catej Japsmiigaty
tam najweksze stawy,zeby p@&wiczy¢ u pani Inoue. Teraz niektore z nich jgiz iemoto we
wiasnych szkotach. Godzinami obserwowatampani Inoue przy pracy z uczennicami.

Pak mieskcy po moim pierwszym (koszmarnym) wyste zostatam wybrana do dziecej
roli w jesiennych Tacach Onshukai. To bylo moje pierwsze spotkanie @ qubliczndcia.

Nastpnej wiosny wzttam udziat w Miyako Odori. Jako dzieckaatzytam na ranych festynach



az do jedenastego rokiycia. Kazde wygcie na scegibyto dla mnie ogromnie poucaag. Dzkki
temu zdobytam niemate élwiadczenie, ktore przydato miegpGzniej.

W tajemnicy przede mnCiocia Oima zapraszata moich rodzicéw. Z tego,wiem,
przychodzili na kady wysep. Wprawdzie nie rozedmiatam twarzy na widowni, lecz czutam
sercemgze zawsze byli ze man| tak jak dzieci na catyréwiecie miatam ochaetkrzycze: ,Mamo!
Tato! Popatrzcie na mnie! Widzicie, jakitae? Podobam wam”.

Japonii zajcia szkolne odbywaj sic nawet w soboty, wolne miatam tylko niedziele.
Zamiast porzdnie s¢ wyspa&, wstawatam wczamie | bieglam na Shinmonzeigby sprawdz, co
robia iemoto i jej Mate Mistrzynie. Sprawiato mi to wial frajde.

Nieraz zrywatam si z pccieli juz o szGstej rano! (Dopiero po powrocie miatam tkoch
czasu,zeby s¢ pomodlt i spratnaé toalety). W niedziel zagcia z dziémi rozpoczynaly s 0
0smej, wec zupetnie spokojnie mogtamegdirzypatrzé zyciu szkoty.

lemoto modlita s co rano tak jak Ciocia Oima. Kiedycklzata przed oitarzem, Male
Mistrzynie braty st do spratania. Zmywaty parkiet w sali fi@a i na korytarzach, a potem ézyy
ubikacje. To robito na mnie ogromne veaie. Uczyly mnie, a jednak miaty podobne obxzki,
bo same byly uczennicami mistrzyni Inoue.

P&niej siadaly dgniadania. lemoto jadta wraz z nimi. Przecezeggmi mogta péwicci¢ im
nieco czasu na dodatkawaule. Patrzytam na to z zapartym tchem. Przez calyi¢yidzzekatam
na t chwile.

Lubitam lato, ktore w Kioto jest mokre i upalne. @brace dni siadalam za iemoto i
wachlowatam 4 duzym papierowym wachlarzem, przypomigaym paletk do ping-ponga. To
byta czs¢ mojego treningu. Uwielbiatametprag. W ten sposdb mogtam bez przeszkod
obserwowa Wielka Mistrzynie w trakcie udzielania nauk. Inne dziewtz prébowaly si® od tego
wymigat. Ja trwatam niewzruszenie na swoim posterunkungiagodzinami, a wreszcie iemoto
zaradzata zmian. Dziewczyny graty w ,papier-ngyce-kamié”, ktOra przejmie ode mnie
wachlarz. Dziesi¢c minut p&niej znow bytlam z powrotem.

RoOwnoczénie z taicem uczytam si muzyki. Mapc dziesi€ lat, zrezygnowatam z koto i
wzigtam sk za shamisen, trzystrunowy instrument. Gearsi nim za pomecplefotronu. Muzyka
shamisenu towarzyszy praktycznie wszystkirictan z Kioto, take tym ze Szkoty Inoue. Znrgg
ja, lepiej rozumiatam subtel§a rytmu i poszczegolnych gestow.

W japaiskim g dwa stowa oznaczgie taniec. Jedno z nich to mai, a drugie — odori.

Mai jest okréleniem ceremonialnego ftea, wywodacego s¢ z obrzdéw, od
niepamegtnych czaséw wykonywanego przez kaptanki shintczed¢ bogdéw. Mana go taczy¢

tylko za specjalnym zezwoleniem, po diugictimudnych przygotowaniach.



Odori jest przeciwigsstwem mai — to afirmacja ludzkiegaycia, radosna w chwilach
prawdziwego szeg#cia i smutna w momentach przygpenia. To zarazem taniec ludowy,
tanczony na festynach przez wszystkich, bez wagina pté, wiek i ogolm kondycg fizyczm.

Mai ma tylko trzy odmiany: mikomai, czyli taniecp#anek shinto, bugaku, taniec dworski,
i no mai, taniec sceniczny, zygany z tradygj teatru no. Tace z Kioto nalea do grupy mai, nie
odori. Szkota Inoue czerpie wzorce z no mai i §ggt bardzo podobna.

Jw jako dziesiciolatka znatamet réznice. Bylam dumna z tegae taicze mai i ze naleg
do Szkoty Inoue. Mze nawet zbyt dumna. Za duwag; przywiazywatam do detali.

Pewnego zimowego dnia wpadtam¢bmigta do szkoty i od razu podbiegtam do hibachi,
zeby sk trocke ogrza&. W pokoju znajdowata sidziewczynka, ktérej nie znatam. Jej ubiér i
fryzura wskazywatyze to shikomisan.

Stowem shikomisan okéka sk dziewczta, ktore zaczynajprzysposabiasi¢ do roli geiko,
zwlaszcza te, ktore zawarly statmowe z okiya. O mnie nikt nie mogt powiedzishikomisan, bo
bytam atotori.

Dziewczynka siedziata #przy drzwiach, w najzimniejszym&ie pokoju.

— Chod blizej ognia — powiedziatam. — Jalkesiazywasz?

— Mekuta Tazuko.

— Bede méwi¢ do ciebie Meku-chan.

Chyba byta pi¢ albo sz&¢ lat ode mnie starsza, lecz w Szkole Inoue wiekmeg zadnego
znaczenia. Liczyly silata nauki. Meku-chan byta wd ,mtodsza”.

Zdjetam tabi.

— Meku-chan, swdzi mnie maty palec u nogi.

Z szacunkiem podrapata mnie w siop

Byta stodka, uprzejma i miata przegne oczy. Przypominata mi mpjstarsz sioste,
Yukiko. Od razug pokochatam.

Niestety, szybko odeszta z naszej szkotyskhitam za ni i rozghdatam st za inm,
chatby trocke podobm do niej przyjacioly. Jaké czas potem, jeszcze przednkem zimy,
zobaczytam przy piecu jak nowa dziewczyr, mniej wicej w wieku Meku-chan. Grzatagsi nie
zwracata na mnie najmniejszej uwagi. Nawet nie powiata: ,Czé¢”. Byta tu nowa i
zachowywata sibardzo niegrzecznie.

— Nie maesz siedzietuz przy hibachi — odezwatamesipo krotkiej chwili.

— Bo co? — spytata obgthym tonem.

— Jak s¢ hazywasz? — zagacham.

— Suganuma Toshimi — odparta, nie dagdaggodnie ze zwyczajem: ,Bardzo mi mito”.



Zdenerwowato mnie to, ale jako nigipliwie ,starsza” Czutarn gizobownzana zapozra
ja ze zwyczajami panagymi w Szkole Inoue.

Postanowitam zadanastpne pytanie.

— A od kiedy s¢ uczysz?

Myslatam, ze sama zrozumie zdice migdzy nami i zacznie mnie traktowa trocke
wigkszym szacunkiem. Jednak nie zrozumiata.

— Nie pam¢tam — mrukrta z nieclkcia. — Od pewnego czasu.

Miatam z ni prawdziwy ktopot. Musiatam o tym pomdévz Cioca Oima.

Po lekcji od razu wypadtam ze szkoty i jak naffrej odbylam zwyczaj oavtrag: pies,
kwiaty, dashimaki. Biegtam jak szalona przez resitpbgi do okiya. Datam omlet Cioci Oimie i
powiedziatam pgdko, zanim zacga spiewa:

— Dzisiaj bez suisui. Mugzo czyns z toks powaznie porozmawié

Ze szczegoOtami opowiedziatam jej o wszystkim.

— Widzisz, Mineko... — westclia. — Toshimi dao wcze&niej od ciebie zostanie
prawdziwg geiko. B:dzie wic twoja Starsz Siostr. Traktuj p jak naley. Badz dla niej mita. Nie
staraj st jej poprawi&. Jestem pewnae iemoto nauczyajwszystkiego, co naprawdpowinna
wiedzi€t. To nie twoja sprawa.

Na cate lata zapomniatam o tej przygodzie. DopE¥miej, juz jako maiko, wzgtam udziat
w przyjeciu, na ktorym byty take dwie znane gejsze: Yuriko (Meku-chan) i ToshiRbze&miaty
sic na moj widok i wspomniaty o pewnej zadufanej w isobczennicy Szkoty Taca Inoue.
Zaczerwienitam si z zaklopotania. Na szexie nie czuty do mnie najmniejszegalu. Od tamtej
pory wiele razy stiyty mi radh i pomoa. Yuriko stata si jedm z moich najbliszych przyjaciétek.

Znajomaci w Gion Kobu trwag bardzo dlugo. We wzajemnych stosunkach najbardziej
ceni s¢ uprzejma@¢ i harmong. Dobrogsiedzka przyjan, powszechna w catlej Japonii,
szczegolnego wymiaru nabiera w karyukai.

Moim zdaniem, $ dwa powody takiego stanu rzeczy. Po pierwszezat nas réne
zaleznosei, ktérym — chac, nie chac — musimy s¢ podporadkowa. Po drugie, chodzi chyba o
sam rodzaj pracy. Maiko i geiko zabawiajajpotzniejszych tegawiata. Ludzi o niestychanej
wiadzy i pozycji. Musimy zatem de facto dgyplomatkami. Na dohrspravwe potrafimy dogada
si¢ ze wszystkimi. Co nie oznaczae powinngmy by ulegte. Wecz przeciwnie, mamy Ity
sprytne, dowcipne i inteligentne. Miy lata, zanim nauczytamestak wyraa¢ swoje myli, zeby
nikogo tym nie skrzywdZiani nie obrazi.



W listopadzie tysic dziewkc¢set pecdziesatego dziewatego roku skaczytam dziesic lat i
znéw stagtam przed sdem rodzinnym. Zaprowadzita mnie tam Staracdaz Moi rodzice ju
czekali. Towarzyszyt mi prawnik, pan Kikkawa. Pava@t z ttustymi wiosami, ale byt najlepszym
adwokatem w Kioto.

Oczekiwano ode mnigge powiem, z kim chgna zawsze miesz&a

Nie mogtam zni& tego napicia. Cé mniesciskato w dotku na mi o rodzicach.

Ojciec pochylit st do mnie i powiedziat:

— Wecale nie musisz tego ra@hiMasako. Jdi nie chcesz, to nie zostawaj z nimi.

Pokiwatam gtow— i chwilg potem, tak jak kiedyy znoéw zwymiotowatam.

Jednak tym razemedzia nie przerwat procedury. Spojrzat mi w oczypytst prosto z
mostu:

— Ktora rodzirg wybierasz: Tanakéw czy lwasakich?

Wstatam, gtboko zaczerpgtam tchu i powiedziatam dodoym gtosem:

— Mam zamiar zostau Iwasakich.

— Jesté tego zupetnie pewna?

— Tak.

Wprawdzie ji wczeniej podgtam ostateczn decyzg, ale zanim skaczytam mowg,
zrobito mi s ogromnie przykro. Czutamespodle wobec rodzicéw. Wiedziatarre ich zranitam,
ale za wszelk cere chciatam taczy¢. To przewaylo szat na korzgc¢ Iwasakich. Taniec byt
calym moimzyciem i zazadne skarbywiata nie zamierzalam z niego zrezygnowd/ gruncie
rzeczy, tylko dlatego wybratam Ci@oDime¢ — zeby moc nadal teczye.

Z sali rozpraw wysztam z rodzicami, trzym@jich mocno zagce. Byto mi tak potwornie
wstyd z powodu mojej zdradye batam si spojrz€ im w oczy. Ptakatam. Ukradkiem widziatam,
ze im take pociekly tzy po policzkach. Stara Zda zatrzymata taksowki we czworo
pojechalésmy do okiya.

Ojciec probowat mnie pociesza

— Moze tak ledzie lepiej, Ma-chan — rzekt. — Jestem pewig,u Cioci Oimy zaznasz
wiegcej raddci niz w domu. Tu dziej sie ciekawe rzeczy. GdyByjednak kiedy postanowita
wroci¢, daj mi zn&, a natychmiast po ciebie przyjadV kazdej chwili. Dniem i nog. Po prostu
powiedz.

Popatrzytam na niego.

— Umartam — wyszeptatam.

A potem odwrocili st i odeszli. Tego dnia oboje nosili kimona. Patreytaa nich, jak

znikajp w dali, i w myli wotatam: ,Tato! Mamo!”, ale z moich ust nie padani jedno stowo.



Ojciec odwrocit st i rzucit mi ostatnie spojrzenie. Chciatam do niggadbiec, lecz comnie
powstrzymato. Wmiechretam sk przez tzy i smutno pomachatam mu naggnanie. Dokonatam
wyboru.

Tego wieczoru Ciocia Oima nie posiadata siraddci. Klamka zapadta. Oficjalnie statam
si¢ spadkobierczyni rodu lwasakich. Wystarczyto jutylko podpisé dokumenty. Z tej okazji
odbyto sk przyjecie, na ktérym podano tak wystawne dania, jak Esmorskiego, ryz czerwon
fasoh i steki. Co chwila kté przychodzit,zeby mi pogratulowai obdarzy jakims prezentem.

Uczta cagreta sk godzinami. To byto ponad moje sity, agi schowatam siw szafie.
Ciocia Oima nie przestawakpiewa su-isu-isu-daradattasurasurasuisuisui. Nawet Sezgda
sSmiata st na cate gardto. Wszyscy byli swietnych humorach: Aba, Mama Sakaguchi, okasan z
innych okiya — nawet Kuniko.

Tego dnia na zawsze jEgnatam & z mam i tata. Nie rozumiatam, jak kikbomoze sk z
tego cieszy. Bytam zngczona i miatam pustkw gtowie. Niewiele m§lac, wyphtatam z wiosow
czarry aksamitia wstazke, owinetam ja sobie wokoét szyi i szarglam mocnozeby sé udusé. Nie
wyszto. Zrozpaczona, datam za wygtanvybuchretaffl ptaczem.

Nazajutrz rano starannie zakrylanmic@ na szyi i posztam do szkoty. Czutara supetnie
pusta. Jakoprzetrwatam wszystkie lekcje i z aganiem powloktam gido Wielkiej Mistrzyni.

Pani Inoue spytata mnie, co ostattwaczytam.

— Yozakura (Kwiat wéni noa) — odpowiedziatam.

— Bardzo dobrze, wt poka mi, co zapangitatas. Zacztam taiczyc.

lemoto napominata mnie co chwila bardzo surowyneton

— Zle, Mineko. Nie tak. To tezle. Przestal Co sk dzisiaj z tol dzieje? Przesfh Dos¢,
mowie! Styszysz? | nie prébuj ptakbNie znosz ptaczu! Wyjd.. Na dzisiaj koniec. Dig!

Nie wierzytam wtasnym uszom. Nie wiedziatam,a® zrobitam. Nie ptakatam, lecz bytam
bardzo speszona. Powtarzalam w kotko ,przepraszaie’jemoto mnie nie stuchata. Wreszcie
zabratam sii posztam.

Pierwszy raz wyciu ustyszatam potworne stowo OTOME. Dlaczego?

Otome oznacza dé&! — i jest to kara stosowana vagiznie w Szkole Inoue. Kiedy Wielka
Mistrzyni mowi: ,Otome!”, naley natychmiast przerwazagcia i wyjs¢ z sali. Nie wiesz, kiedy
bedziesz mogta wrdéi Zdenerwowatam sinie nazarty.

Batam sg, ze juz nigdy wicej nie zatacze.

Nie czekatam na Kuniko, ale od razu posztam do dosuhowatam si w szafie. Z nikim
nie rozmawiatam. Ogaefa mnie czarna rozpacz. Najpierw rozprawa adzse, teraz to... Co

sprawito,ze iemoto tak sirozgniewata?



Ciocia Oima stagta przed szaf

— Co st stato, Mine-chan? Dlaczego wrégilsama?

— Mine-chan, przyjdziesz na obiad?

— Kapiel gotowa, Mine-chan!

Nie odpowiadatam.

Po pewnym czasie ustyszatlape do pokoju weszta staca Sakaguchich. Powiedzialee
Mama chce sinatychmiast widziez Cioch Oima. Ciocia wybiegta z domu.

Mama Sakaguchi od razu przeszita do sedna sprawy.

— Mamy kiopot — powiedziata. — Przed chwidzwonita do mnie pani Aiko. Jej
asystentka, panna Kawabata, niecdycpomylita tytuty dwéch tacow, ¢wiczonych przez Mineko.
Powiedziala jejze Sakura miyotote (Patiz na kwityce winie) to Yozakura (Kwiat véni no@) i
odwrotnie. Mineko wykonata niewdaiwy taniec i dostata dzisiaj otome. Co zhi

— A wiec o to chodzito — westchfa Ciocia Oima. — Niedobrze. Mineko siedzi w szafie
nie chce ze mprozmawia. Okropnie st tym przegta.

— A co kxdzie, jak st znieclgci?

— Trzeba § jakas uspokot.

— IdZz do domu i namoéwaj zeby wyszta z szafy.

Ja tymczasem dosztam do wnioska, spadta na mnie kara za lenistwo i opiesZatda
mafo st staratam. Zaegam wiec — nie wychodac z szafy — powtarzaoba tace. Cwiczytam
godzinami. Wciz méwitam sobieze musz sie skupt. Jgli jutro zataicze bezbkdnie, mylatam,
to Wielka Mistrzyni ledzie tak zdumionaze na pewno zapomni o otome.

Jednakzycie w Gion Kobu nie bylo takie proste. Przede vesizign nie mogtam wré¢ido
Szkoty Inoue i udaw@ ze nic st nie stato. Niewane, kto zawinit — dostatam otome, agwimoja
rodzina znow musiata prdsiaby mnie przyto do grona uczennic. Posghyy wszystkie na
Shinmonzen: Mama Sakaguchi, Ciocia Oima, mistriasama, Stara Z¢da, Yaeko, Kun-chan i
ja.

Mama Sakaguchi sktonitagsprzed iemoto.

— Jest nam ogromnie przykro z powodu tego, @ossato. Chcemy pro&i aby nasza
Mineko dalej mogta giuczy w pani szacownej szkole.

Nikt nie powiedziat ani stowa wtej o catym wydarzeniu. To byto zupetnie niewe. Obie
strony zachowaty twarz w trudnej sytuacji, a mneeywolono wrodt.

— Dobrze, Mamo Sakaguchi. Przyctigic do pani préby. Mineko, poka nam, co umiesz.

Zataxczytam Sakura miyotote, a zaraz potem — z wiagmejatywy — Yozakura. Poszto

mi bardzo dobrze. Gdy skozytam, na sali zapanowata cisza. Rozejrzatagni siobaczytam



mieszanig uczw na twarzach otaczajych mnie kobiet. Pondiatam sobieze swiat dorostych jest
bardzo dziwny i skomplikowany.

Teraz rozumiem,ze dla Wielkiej Mistrzyni otome bylo niestychanielnai metod,
wychowawca. Uzywala jej za kadym razem, kiedy chciata za pomagrazby wykrzesa ze mnie
nieco wecej ducha i pchag mnie na wyszy poziom. Traktowata to jak pewien sprawdzianOty'r
silniejsza? Czy raczej zrezygrljMaoze jej filozofia nie byta najwiszych lotdéw, ale dziatata za
kazdym razem. Przynajmniej w moim przypadku.

Gorsze tancerki nigdy nie ustyszaty od niej otoifen przywilej byt zarezerwowany tylko
dla najlepszych. Jedyrosola, ktéra poniosta powae konsekwencje mojego pierwszego otome,
byla nieszcgsna panna Kawabata — ta, ktéra pomylita tytuty tdseow. Nigdy wkcej nie miata
ze mmy zage.

Oficjalnie zostalam adoptowanagfmastego kwietnia tyst dziewkcset sz&tdziesatego
roku. Od peciu lat mieszkatam w domu Iwasakich, zatem nie eniatwickszego wptywu na moje
codziennezycie. Jedya zmiary byto to,ze musiatam nocowana gorze, w pokoju Starej £&dy.

Daleko zasztam po agkiej betonowej kiadce. DzigStwo pozostato za mnPrzede map

rozciagato st krolestwo taca.

Jedymny korzyécia z pobytu Yaeko w okiya bylo tae czasami odwiedza4 jmtodszy syn,
Masayuki. Stara Zeda spytata go, co chciatby dostaa trzynaste urodziny. Dobrze; siczyt i
odpowiedziat jejze najbardziej by siucieszyt z encyklopedii.

Ponownie zajrzat do nas w daiswoich urodzin, czyli dziewtego stycznia.

Stara Zreda dala mu prezent. Byt zachwycony. Pgodzin przesiedzigimy razem w
goscinnym salonie, przerzuegj strorg za stron.

W tradycyjnych japaskich domach, w diym pokoju jest weka, tokonoma, przeznaczona
na rodzinne skarby. Zwykle stoi tam wazon z ikebanza nim wisi cenny zwo0j z malowidtem
albo kaligrafy. Dobrze pamitam obraz z tamtego pokoju. To byla scena noworeznstace
wynurzajce st zza goérskich szczytow i lgecy zuraw. Siedzieimy na grubych poduszkach,
obszytych bazowym jedwabiem. Latem bytyby pokryte niebieskiratpem.

Szec dni p&niej, okoto jedenastej przed potudniem, zadzwoglgfon. Dwick dzwonka
obudzit we mnie straszliwe przeczucia. Wiedziatamzdarzyto si cas okropnego. Dzwonit mgj
ojciec. Powiedziatze nikt nie wie, gdzie podziatesMasayuki. Podobno wyszedt rano do sklepu,
aby kupt tofu nasniadanie, i do tej pory nie wrdcit. Nie mma go byto nigdzie odszuka



Yaeko wyszta z jakidlambasadorem na obiad do ekskluzywnejatiez sobie cztery wieki
restauracji Hyotei, blisko Nanzenji. Powiedziathy ojcu, gdzieg znaleg, i we trzy — ja, Kuniko
i Tomiko — pobiegtymy do naszego starego domu.

Nad kanatem zobaczymy ttum straakow i policjantow. Kté znalaztslady palcow na
stromym brzegu. Na kamykach widniat rozmazany dddisni. Mimo ze nie odnaleziono ciala,
policjanci byli przekonani,ze Masayuki potkgt sig, wpadt do wody i utost. Nikt by nie
wytrzymat dhwej niz kilkka minut w przeraliwie lodowatym nurcie.

Serce zamarto mi w piersiach. W gtowie miatam zop@ustk;. Kanat. Nie mogtam w to
uwierzy¢. Przecie stamid bralémy malutkie mate dodawane do zupy miso. Nad nim kwitty
cudowne wénie. To on odgradzat nas od resgtyiata. A teraz potkat mi przyjaciela... Wgcej niz
przyjaciela. Siostrzeca. Patrzytam w wagdotepiatym wzrokiem.

Moi rodzice byli zdruzgotani. Ojciec szczerze pdkalowvnuka. Nie mogtam znié widoku
bolu na jego nagle postarzatej twarzy. Chciatammiggo podeic, zeby go pocieszy lecz ju nie
bylam jego cork. Nie widzielémy sk az dwa lata, od dnia, w ktoryméwiadczytam w sdzie, ze
nie nazywam gi Tanaka, tylko Iwasaki.

Czutam niesmak. Na dabsprave, nie wiedziatam, jak sizachowa. Myslatam sobie: to ja
powinnam umrz& a nie Masayuki.

Yaeko doiczyta do nas dopiero po obiedzie. Do tej pory a#&gdic zrozumi€, jak mogta
nadal siedziew restauracji i prowadéiwesoh rozmowe, wiedzc, ze jej syn zagigt. Znam saj,
w ktorej wtedy byta. Okna wychodna ogrod z matym stawem. Do stawu wpadakivstrumié,
zasilany wod z kanatu, w ktérym utash Masayuki.

Przyszta okoto trzeciej. Wskazata na mnie palceacita krzycze.

— To ty powinnd zgim¢! — darta s¢ jak oszalata. — Ty nic niewarg§mieciu! Dlaczego
chodzisz weciz po ziemi?! Oddaj mi Masayukiego!

W tym momencie podzielatam jej zdanie.¢Bte zgodzitabym si umrze, gdyby to mu
wrocito zycie. Yaeko obwiniata rodzicéw o to, ce Stato. Oni sami temieli ogromne poczucie
winy.

Prébowatam zachowaniewzruszony spokoj. Bytam przekonapa,ojciec widnie tego ode
mnie oczekuje. Na pewno nie chciagbym dostata spazmow i zrobita z siebigrpigwisko. To
samo Ciocia Oima. Nie wolno mi byto ptakdosztam do wnioskwe w imig honoru obu rodzin
nie mog podda sic emocjom. Musiatam kydzielna.

Wbrew swoim zwyczajom nie schowatant sv szafie. Cialo Masayukiego znaleziono

dopiero tydzié pazniej. Poptyrto kanatem do rzeki, przez cate Kioto i dalej, rdupnie, & do



Fushimi. Zgodnie z tradygjprzez cat noc czuwakmy przy zwitokach. Potem odbyiespogrzeb.
Wiadze miejskie ogrodzity kanat zielpdrucian, siatk.

Pierwszy raz zetkam sk ze smiercia. To byla jedna z moich ostatnich wizyt w domu
rodzicow.

Yaeko dokuczata mi na kdym kroku. Widac mnie, zawsze mruczata pod nosem: —
Jeszczeyjesz?

Zatrzymatam encyklopegli Na kadej stronie widziatamslady palcéw Masayukiego.
Poddatam si obsesjismierci. Co st dzieje, kiedy umierasz? — gigtam niemal bez przerwy.
Gdzie teraz jest Masayuki? W jaki sposéb do niegdic? W szkole szto mi o wiele gorzej.
Zaniedbatam nauk Wreszcie postanowitam zwrécsie do starcoOw, mieszkagych w gsiedztwie
okiya. Maze oni c@ wiedz? Byli przecie blizej smierci ode mnie.

Zapytatam Pana Jarzyn Wujka Horiego, ktéry dawat mi lekcje kaligrafiztotnika
Nomur, pana Sugane z pralni i kotlarza. Wypytywatam sfizgh, ale nikt nie umiat @¢ami
poprawnej, petnej odpowiedzi. Nie wiedziatam, ctefleobic.

A tymczasem nadeszta wiosna, a wraz  zapisy do gimnazjum. Stara £Zda chciata
mnie umidci¢ w prestkzowej szkole przyenskim kolegium w Kioto. Nie potrafitam jednak skapi
si¢ na egzaminach. W rezultacie wgbwatam w powszechnym gimnazjum, niedaleko okiya.

Yaeko byta tak éciekta na rodzicowze zabrata od nich starszego syna. Jakokazato,
nadal nie zamierzata odéjod nas i wynai wlasnego mieszkaniZycie niczego jej nie nauczyto.
Uparta s¢, ze Mamoru zamieszka razem z nami.

Nie pierwszy raz przeforsowata swayole. Wciaz tamata ustalone zasady.

Przyktadem tego byta cliby jej obecné¢ w okiya. W myl tradycji powinny tu przebywa
jedynie kontraktowe geiko i atotori. Yaeko byta abPodejrzewanye uwaata st za Iwasaki, ale
nie dokaczyta sprawy rozwodowej i wet nosita nazwisko Uehara. Wychedzza myz, zerwata
kontrakt. Nie miata wic zadnego prawazeby panoszy sic w naszym domu. Co wiej, kiedy
jakas gejsza odchodzi z okiya, tozma zawsze, bez powrotu.

Mimo wszystko Yaeko przetamata opory Cioci Oimytai®j Zrzdy. Sprowadzita Mamoru
i nadalzyta na bakier z ustalartradych. Nocami po kryjomu wpuszczata kochankéw do swojego
pokoju. Pewnego ranka zaspana posztam do ubikagplerzytam s z jakimé mezczyzr.
Narobitam wrzasku. W catym domu wrzato jak w ulu.

To byla cata Yaeko.

W trosce o reputagjdziewcat mezczyzni, nawet bliscy krewni, nie mogli hocowav

okiya. W Gion Kobu nic si nie ukryje przed gsiadami. Ciocia Oima okropnie nie lubita takich



wizyt. J&li juz ktory§ z gasci rzeczywscie musiat zosta na noc, to nazajutrz wychodzit nie
wczesniej niz po potudniowym positkuzeby nie powstaty niepotrzebne plotki.

Miatam dwanécie lat. Mamoru byt trzy lata starszy. Niezupetderosty, ale ju nie
dziecko. Jego obeckdwptyneta na zmian atmosfery w okiya. Poczutamesinniej bezpiecznie.
Mamoru dokuczat mi i bezustannie wprawiat mnie \kt@potanie.

Pewnego dnia zaprosit do siebie dwdéch kolegéw. &dam im herbat a oni zacgi mnie
popych&. Przestraszona uciektam na dtieli sic na cate gardto.

Innym razem, podczasyieli, ustyszatamze ktas wszedt do tazienki.

— Kto tam? — zawotatam géoo.

Suzu-chan w tym czasie robitasoe ogrodzie, w¢c krzykrgta przez okno:

— Co st stato, panno Mineko?

Trzasrty drzwi i rozlegt s¢ tupot na schodach. Wiedziatase,to Mamoru.

W sprawach seksu bytam zupetnie zielona. Nikt o enmm, szczerze nie rozmawiat, i
prawdc: mowiac, niewiele mnie to ciekawito. Nie widywatam naginfezczyzn — no mee poza
wilasnym ojcem, ale to byto bardzo dawno ternu. Nawespamgtatam, jak wygldat.

Nic zatem dziwnegoze przeytam szok. Pewnego dnia tak jak zwykle, posztam do
garderobyzeby st przebr& na noc. Mamoru cicho zaszedt mnie od tytu, ztapattalnie rzucit na
podtog; i usitowat zgwatat.

Zimny pot sptyrat mi po plecach, chociato byt samérodek lata. W gtowie miatam zupein
pustlke. Zdretwiatam ze strachu i przerania, nie mogtam krzyczd prawie s¢ nie bronitam. Na
szczscie w tej samej chwili zjawita siKun-chan z ¢cznikiem iswieza pizama. Zawsze bde jej
za to wdz¢czna.

Oderwata chiopaka ode mnie i z calej sity pghngo nasciare. Myslatam, ze go
zamorduje.

— Ty obl&ny kekarcie! — krzykrta. Z ulegtej i cichej kobietki zmienita siw demona
zemsty. — Ty wredna, niemytéwinio! Jak $miesz w ogdle jej dotykh Wynos sie std!
Natychmiast! Zabj cie, jezeli jeszcze raz sprébujesz sio niej zbliy¢! SEYSZYSZ?!

Zwiat niczym ztodziej przytapany na gmym uczynku. Kumko pomogta migspodniec.
Bytam tak roztrzsiona,ze z trudem trzymatamena nogach. Miatam posiniaczone cate ciato.

Kuniko potazyta mnie do tgka. Ciocia Oima i Stara Zgda zagty sic mmg troskliwie, ale ja
ciagle nie mogtam otesmé sic z szoku.

Ciocia Oima wezwata Yaeko i Mamoru. Bezedhych wsgpow kazata im natychmiast

opusci¢ okiya.



— Precz mi sid. Ju. Zaraz. | ani stowa. Nie¢he stuch& zadnych przeprosin ani
usprawiedliwié. — P&niej przyznataze nigdy wzyciu nie byla bardziej zagniewana.

Yaeko nie chciata od&j. Twierdzita,ze nie ma dokd. Dz wiem,ze mowita prawe. Nikt
by z ni nie wytrzymat. W tym momencie Stara Zda wticita sk do rozmowy i powiedziatae
znajdzie odpowiednie lokum.

Ciocia Oima uznataze ani chwili dhiej nie wolno mi przebywapod jednym dachem z
Mamoru. Poszia po raddo Mamy Sakaguchi. Okazatla;ske Mama podziela jej zdanie. Uldy
wiec plan dziatania. Nazajutrz rano Ciocia Oima weanahie do siebie.

— Mine-chan, mam wielkprasbe. Potrzebny jest kéodo pomocy u Mamy Sakaguchizid
do niej i zosta tak diugo, jak bdzie trzeba. Zrobisz to dla mnie, prawdagd® ci bardzo
wdzigczna.

— Chetnie pomog — odpowiedziatam bez wahania.

— Dziekuje ci, kochanie. Pargiaj, zabierz rzeczy potrzebne do szkotyziéj przyéle tam
kogas z twoimi ubraniami.

Prawd: mowiac, poczutam wielk ulge.

Tego samego dnia przeniostara o domu Mamy Sakaguchi.

Dopiero dwa tygodnie pbiej Stara Zrzda, znalazta mieszkanie dla Yaeko, na potudnie od
Shijo, przy ulicy Nishi-hanami koji. Musiadgny za nie zaptaéitrzydzieci piec¢ tysiecy jenow.
Mamoru wyprowadzit i razem z matk Usitowatam go unik§ ale czasem mijatam go na ulicy.
Zawsze mruczat pod nosem jakiebraliwe stowa pod moim adresem. Ciocia Oima axci
zajmowala si Yaeko. W gruncie rzeczy robita to dla zachowaroardgo imienia okiya. Nikt nie
powinien wiedzié, ze Yaeko poniosta zastan kare.

Przezywatam potworne chwile. Nacdreczyty mnie koszmary i bytam o krok od histerii.
Ciagle wymiotowatam. Wiedziatanie to wszystkich martwi, lecz nie mogtam przeaidawd, ze
nic sk nie stato. Jedna ze ghcych Mamy Sakaguchi pilnowata mnie przezacddlbs. Trwato to

miesgcami.

Zawsze zastanawiatlo mnie, dlaczego Ciocia Oima lgkapobtaliwa w stosunku do
Yaeko, ché w innych sprawach potrafita bydecydowana i surowa. Naprayvealezato jej tylko
na okiya? Nie chcialazeby sisiedzi wiedzieli o0 naszych sporach?e¢ftzowo tak. Wcaz jednak
pamktata,ze Yaeko jest tate mop siosty. A ja z kolei bytam atotori. Staratagsiviec postpowat
Z nig jak najbardziej uczciwie. Pomimo wszystkich sworzdd Yaeko naleata do naszej rodziny.

Mama Sakaguchi nie podzielata sentymentow Cioanidk z okiya uznata za zbyt tagogin

kare. Wezwata Yaeko do siebie.



— Na trzy lata zabraniam ci publicznych wysbw — oznajmita surowym tonem. — To
juz postanowione. Zawiadomitam o tym pamiko. Do odwotania wykluczam ¢iz naszego
kregu. Nie wolno ci przekraczaprogu tego domu ani nachoéiznoich krewnych. Nie chcemy
twoich odwiedzin. Nie przysytaj miadnych prezentéw i nie klopoeggczeniami, nawet w dzie
Nowego Roku. Poza tym, zapaaj sobie jeszcze jedno. Masz siie zblzaé do Mineko.
Zrozumiatd? Nic was niedczy. Zwalniam @ z obowhzkdédw onesan. Pozostaniesz iylko z
nazwy. Weémiesz udziat w debiucie siostry. W Suehiroya powied, gdzie powinn@ausasc. A
teraz odejd i nie wracaj.

Nikt nie miatby pretensji do Mamy Sakaguchi, gdyygnata Yaeko z Gion Kobu. Ona
jednak wybrata tagodniejgXar; tylko po to,zeby unikra¢ gtosnego skandalu. Dbata o moje dobre
imi¢ i 0 honor mojej rodziny.

Pobyt u Mamy Sakaguchi byt dla mnie wielce pouszan daéwiadczeniem. Do Sk
wtedy dowiedziatam ayciu karyukai. Mama miata smykatkdo intereséw i potrafita srzic.
Czasami m§le o0 niej jak o ,matce chrzestne)’, ticej] cah dzielnia. Bezustannieaj ktos
odwiedzal, szukag rady, wsparcia lub pomocy.

Sakaguchi Kanoko byta prawdziwdéra Gion Kobu. Nikt jej nie adoptowat. Urodzitagsiv
znanej okiya. Rod Sakaguchi wydat wielu muzykéwnélko po mistrzowsku grata na japskim
bebnie ohayashi. Zadebiutowata jako nastolatka astatpopulara geiko.

Matka wybrata g na swoj nastpczynk. Ich okiya byta jeda z najwkkszych i najlepszych
w Kioto. Kanoko miata wiele Miodszych Siostr, alartiziej cagneto ja do muzyki nk do
intereséw. Wegcz zackcata mtodsze gejsze do pelnej niezatsci. Pozbywszy si w ten sposob
cze$ci obownzkOw, szybko awansowata w hierarchii Gion Kobu. fats dyplom, daicy jej
wytaczne prawo uczenia pewnychtaw. W praktyce oznaczalo tze bez jej zgody nikt nie mogt
zgkebia¢ tajnikdbw ohayashi.

W Szkole Inoue istnieje pewna tradycyjna funkcjaama koken. To cdow rodzaju
straznika lub opiekuna. Tylko pé rodzin ma prawo do tego tytutu, asndd nich rodzina
Sakaguchi. Koken pelpistotm role w wyborze iemoto. Zmiana warty odbywa galedwie raz na
dwa lub trzy pokolenia i zawsze ma niematy wptyw desze losy szkoty. Jako koken, Mama
Sakaguchi przyloyta reke do wyboru Inoue Yachiyo IV. Zaskarbita sobie tyndzigczna¢ pani
Aiko.

Ale jej wptywy skgaty znacznie dalej. Przez pokrenséno lub splot wydarzeuzyskata
niemah wtadz nad gtéwnymi postaciami Gion Kobu, aliy takimi jak mistrzyni taca Kasama i
mistrzyni shamisenu Yoshizumi Kotei, nad vd@ielkami r&nych ochaya, pracownikami Kabukai

i oczywiscie matkami wszystkich okiya nakgeych do klanu Sakaguchi.



Byta dzies¢¢ lat miodsza od Cioci Oimy, wt za moich czasow dobiegatazju
osiemdziesitki, a jednak z niespyta werwa prowadzita rozliczne interesy. Wystarczy
wspomnié, jak bardzo o mnie dbata i jakadrze pokierowata majdalsz karier. Mieszkatam u
niej do kaca siédmej i cat0smy klas:.

Na dobg sprawe byta to zmiana wycznie miejsca zamieszkania. A poza tym, zupehke ta
jak dawniej, rano chodzitam do szkoly, a po potudma reszti zagé. Cah swop uwag;
paswiccatam nauce ¢wiczeniom. Tak ju wrostam w spoteczrsé Gion Kobu,ze przeprowadzka
nie sprawita mizadnej ranicy. Moze z jednym wyjtkiem — przed snem junie ssatam piersi
Kuniko lub Cioci Oimy. Na dobre porzucitam ten z\agg

W szkole szto mi zupetnie nike. W 6smej klasie zaprzyjaitam sk z moim wychowawg.
Pewnego razu zachorowat i poszedt do szpitakktain sk, ze maze umrzé, bo wciaz miatam w
pamkci smiert Masayukiego. Musiatam mu jak@omaoc. Dyrektor pocetkowo nie chciat poda
adresu szpitala, lecz nachodzitam go tak dlagapisat mi go na karteczce.

Od razu wzitam st do dzieta. Nie zwracag uwagi na protesty nauczyciela, ktéremu
przydzielono zagpstwo nad naszklasy, namowitam wszystkichzeby szybko zrobili dziewitset
dziewic¢dziesiat dziewi¢ papierowychzurawi. Po zaledwie trzech dniach origami zawisty na
cienkim rusztowaniu. Wierzydimy, ze to przywroci zdrowie wychowawcy. Na koniec zthsmy
tysigcznegozurawia. Miat dohczy¢ do reszty, kiedy wychowawca powrdci do pracy. N@no mi
bylo chodz¢ poza uli¢ Shijo, i w rezultacie nie znalaztanesi delegacji klasy, ktéra zaniosta
prezent do szpitala.

Wychowawca wrécit dwa miegie p&niej. W podz¢kowaniu rozdat nam otdéwki. Bytam
szczsliwa, ze nie umart.

Na pocatku dziewatej klasy przeniostam siz powrotem do Iwasaki okiya. Pod moj
nieobecné& wygast kontrakt Tomiko. Byta to najzwygniejsza wswiecie, sz&cioletnia umowa o
prac. Po tym czasie Tomiko mogta zostanami i kontynuowéakarier gejszy, zamieszkasama,
ale korzysta z pomocy Cioci Oimy, lub zrobiccs innego. Postanowita W4 za myz.

Jako kontraktowa geiko, zachowata nazwisko Tanakazpcaty czas pobytu w okiya. W
przeciwigistwie do mnie nikt jej nie zabraniat kontaktow azaami. Odwiedzata ich bardzo
czesto. To narzeczony mojej siostry Yoshio poznat przysztym mzem.

Tesknitam za ny, ale przede wszystkim cieszytang gi powrotu do domu. | tak jak kdy
miody cztowiek w pewnym wieku czekatam na szkoWmycieczk. Mielismy jech& do Tokio.
Tydzien przed wyjazdem poczutam bodle brzucha, pobiegtamuldikacji. Cé bylo nie tak.

Krwawitam. Po chwili pom§latam sobieze to hemoroidy; cgsta przypadi w naszej rodzinie.



Nie wiedziatam, co robi Po pewnym czasie jedna z praktykantek, Fusaercregytata przez
drzwi, czy nic mi s§ nie stato.

Kazatam jej zawolaCiocig Oime.

— Co st dzieje, Mine-chan? — spytata Ciocia.

— Och... Cé okropnego. Krew mi leci.

— Nie martw s¢. Wszystko w porzdku. To dobrze.

— Hemoroidy maj by¢ dobre?

— To nie g hemoroidy. Masz okres.

— Co mam?!

— Okres. Menstruagj To zupetnie normalne. Nie uczylsiec o tym w szkole?

— Cas mi mowili, ale dawno temu.

Mozna by pomyle¢, ze w domu pelnym kobiet o takich sprawach mowite bez
skrepowania. Nic podobnego. Nikt nigdy ze snm tym nie rozmawiat. Nie miatam pgja, co st
ze mny stato.

— Zaraz tu prz$§le Kun-chan. Sama od dawna nigywam rzeczy, ktéreasci potrzebne.

Moja ,przypadia¢” stata s¢ wielkim wydarzeniem. W catej Japonii jest to olaadp sutej
kolaciji, lecz Ciocia Oima wydata prawdziwe prgyie na cz& swojej atotori. Uczta odbytaesi
wieczorem. Gecie $ciggali zewszad, z catego Gion Kobuweby mi ziay¢ gratulacje i wyrazy
uszanowania. Rozdawsly im niewielkie pudetka ze stodyczami, zwanymi olcb. S to mate
rézowe ciastka z czerwarplamiq pasrodku, przypominajce kobiece piersi.

Bytam okropnie zaklopotana tym catym zamieszanigdak wiksza¢ dziewcat w moim
wieku, nie chciatam, by ktokolwiek wiedziat o tymo mi st przytrafito. Dlaczego wszyscy«si
cieszyli z moich dolegliwi?

W tym samym czasie Yaeko spiacita diugi. OddatacCi@imie payczke zachgnicta
jeszcze w tysic dziewkcset pecdziesatym drugim roku i zwrocita piendze, ktore dziesé lat
pézniej Stara Zrzda wydata na jej mieszkanie. Ciocia Oima z koleigtacsk rozliczye z Many
Sakaguchi.

Ale na tym nie koniec. Stara £&da dostata w prezencie od Yaeko ametystepinke do
obi. Mocno j to urazito. Yaeko kupita spirgku jubilera, ktéry od latwiadczyt ustugi dla domu
Iwasaki. Zrobita to z premedytagj zebysmy poznaly cea Zamiast dzy¢ do zlagodzenia
wzajemnych stosunkéw i zapoméi® dawnych urazach, swoim pgsbwaniem znowu data
dowdd wulgarnéci i braku poszanowania dla delikatnych zasadzzychzyciem karyukai.

Ja take zacztam sk buntow&. To byto jednak zupetnie normalne. Miatam cztécma lat.

Nic nie mowac nikomu, zrobitam co okropnego. Zapisatam ¢sido druyny koszykowki.



Popetnitam straszliwy grzech. Wbrew wisngm zakazom, natatam s¢ na kontuzje. Co gorsza,
powiedziatam Starej Zerzie, ze chodz na kurs ikebany. Pochwalita mnie za to. Cieszidaz®
wyrastam na @adra dziewczyr.

Uwielbiatam ge w kosza. Lata sgizone na nauceffea wzmocnity magj koncentragj i
zmyst rbwnowagi. Gratam wspaniale. W tym samym roknja driyna zagta drugie miejsce w
rozgrywkach regionalnych.

Stara Zrzda nigdy s¢ o tym nie dowiedziata.

Ciocia Oima zachorowata w listopadzie tystziewkcset sz&dziesatego czwartego roku.
Prawie ju nie wstawata z tka. Miata dziew¢cdziesht dwa lata, a ja skmzytam zaledwie
pigtnascie. Przesiadywatam zqywigksza¢ czasu, pocieszatam i masowatam jej sterameoy.
Oprocz mnie, tylko Kuniko mogta kapac i zmieni& paosciel.

Przygotowania do Nowego Roku rozpoczynsig w Gion Kobu mniej wgcej w potowie
grudnia, a wgc wczeéniej niz w catym kraju. Zaczynamy trzynastego grudnia, vudowanym
koto hajime. (Poc#ek rzeczy).

Tego dnia przede wszystkim nzdéo ztary¢ wizyte ie-moto. Podczas spotkania sktadano
sobie zyczenia i weczano podarki. Na nadchagy rok kada z uczennic otrzymywata nowy
wachlarz. Kolor wachlarza byt dopasowany do jej @snej rangi. Ja z kolei, w imieniu rodziny
lwasaki, datam Wielkiej Mistrzyni dwa prezenty: gieani-san, czyli dwa kleiste xgwe ciastka,
umieszczone jedno na drugim, oraz czerwonabikbpert z piengdzmi. Koperta byta
udekorowana skomplikowanym wzorem ze srebrnychotyzh nici. Wysoké¢ datku okrélata
.cena” wachlarza, czyli — inaczej méyei — nasz status w szkolnej hierarchii. Starsze @eik
ptacity wigcej niz mtodsze. Po ska@zonym koto hajime pieailze i stodycze zak iemoto trafiaty
do szkét specjalnych dla kalekich lub @lgmlzonych dzieci.

Pamgtam, ze gdy trzynastego grudnia wybratane @ tradycyjm wizyta do Wielkiej
Mistrzyni, ogarmta mnie lekka nostalgia. Tego roku przestawatam doypatorly. P&na jesiena,
tuz po szesnastych urodzinach, miatam zdaegzamin na maiko. Gdybym po#éhyie przesztag
préke, statabym si prawdzivg gejsa.

Czekata mnie spora niespodzianka.

— Mine-chan — powiedziata nagle pani Aiko. — Pagetio dziesitej rano jest egzamin w
Nyokobie. Moim zdaniem, powindawzia¢ w nim udzial. Bdz po6t godziny wczéniej, o
dziewitej trzydzigci.

Nie zostawita mi wyboru. Musiatamesna to zgodz, chocia myslami ciagle bytam przy

chorej Cioci Oimie. Posztam do domieby przekazajej najnowsze wigi. Od razu odzyskata



wigor. Nie spodziewatam sitak wielkiej poprawy. Jakby natychmiast odmiodaidismiechreta
Sig | zaczta spiewa: suisui! Dopiero teraz zrozumiatam, jakie to dlajmwazne. Patrzylam na @i
zdumiona. Byto mi wstydze do tej pory niemal w ogdle nie ghigtam o sobie w roli maiko.

Stara Zrzda zjawita st w potowie uczty. Kiedy Ciocia wspomniata jej o agznie,
wpadta w prawdziwy poptoch.

— A niech to licho... Nie mamy zbyt wiele czasu.nilw, prosz ci¢, odwotaj reszt moich
dzisiejszych spotka Nie, zaczekaj! Jutro tenie dam rady. | pojutrze. Dobrze. Mineko, bierzemy
si¢ do pracy. Poprotu jeszcze dwie dziewczyny. Lepigjdzie, jak péwiczysz w grupie. Szybko,
szybko... Nie tramy ani chwili.

Z trudem powstrzymywatamesod smiechu.

— Prawdziwy egzamin odhblzie s¢ dopiero w przysztym roku — powiedziatam. — Teraz
to tylko préba. Z grubsza znam wszystkigce

— Nie gadaj bzdur. Czas mija, a my musimy popracowawotaj koleanki. P@piesz s¢
z taski swojej.

Nie widziatam w tym wtkszego sensu, ale zrobitam, co kazata.

Dziewczta byly nawet radeze okazaty si potrzebne.

Miatysmy wspolnie wykona siedem tacéw. Stara Zrgda zacgla gr& na shamisenie.
Kazdy fragment powtarzaiyny chyba setki razy. Trenowdiny dniem i nog, niemal bez snu i
jedzenia. Pod koniec drugiej doby znatam na gérkezdy gest i kada nut. Stara Zrzda nie
pozwolita nam odpocg nawet przez chwil

Byta wspaniata.

Pietnastego grudnia obudzita mnie wéaiej niz zwykle, zebym na pewno nie spidita si
do Nyokoby. W studiu numer dwa czekato trzigia dziewcat. Wszystkie — z wyjtkiem mnie
— byly zdenerwowane. W dalszymagu nie $wiadamialam sobie powagi sytuacji. Dla
niektorych byta to ostatnia préba. Gdyby tym razemsic nie udato, musialy pegna sic z
marzeniami o karierze gejszy.

Wzywano nas po kolei. Drzwi byty wgi zamkngte, wicc zadna z nas nie wiedziata, c@ Si
za nimi dzieje. To tylko pegowato napicie. Kazda z dziewczt wchodzita sama, stawata
paosrodku sceny i stuchata poleceemoto. Czekatam.

— Co taiczylyscie? — zapytatam dwdch moich kedmek, ktore wyszty przede mn

— Torioi (Historki wedrownego grajka) — odpowiedziaty obie.

tatwizna, pomylatam. To akurat potrafi Zacztam taiczy¢ w wyobr&ni. Starannie
przerobitam wszystkie wyuczone gesty. Nie rozunmgtaskyd ta nerwowét zwigzana z

egzaminem.



Wreszcie nadeszta moja kolej.

Pierwsze zadanie polegato na prawidtowym otworzenawi. Zrobitam to dokfadnie tak,
jak mnie tego nauczono. Tyle razyzjlbytam w podobne] sytuacjize kada czynnaé
wykonywatam niemal odruchowo. Poruszatam@iynnie i z gragj. Odsurtam drzwi, uktonitam
si¢ i spytatam, czy magwejs¢ dalej. Ja wiedziatam, dlaczego reszta dziewtcmiata tak trent.
Oprocz iemoto, na widowni znajdowalyesivszystkie instruktorki taca ze Szkoly Inoue i
kierownik Ichirikitei, a take cztonkowie Kabukai oraz delegacje zmgch ochaya i stowarzysze
geiko. Kilku oséb nie rozpoznatam. Wszyscy widzgwigjmupcy szereg radow, uwanie mnie
obserwowalizeby wystawt mi ocer.

Z trudem zmusitam gido spokoju i wysztam n@odek sceny.

lemoto zerkgta w mop strorg i powiedziata tylko jedno stowo:

— Nanoha (Opowi& o motylu i gtdwce kapusty).

Och, a zatem nie Torioi. Dobrze, Mineko. Pakeo potrafisz, nakazatam sobie w duchu.

Odczekatam chwdl odpartam: ,Dztkuje” i skionitam sk sedziom. Potem zaegkam
tanczy¢. Pierwszy fragment poszedt mi beghiie, lecz péniej, juz pod sam koniec, popetnitam
maleika pomytke. Zamartam w potowie ruchu. Odwrdcitang sio akompaniatorki.

— Pomylitam s¢ — powiedziatam. — Zaczniemy od patizu.

— Nikt z nas niczego by nie zausyd, gdybys sic nie odezwata — ustyszatam nagle gtos
iemoto. — Pastwo wybacz, ale Mineko wykonata juniemal caly taniec. M@ wystarczy,ze
powtorzy jedynie zakiczenie?

— Oczywicie — odparli chérem.

— Prosz bardzo, Mine-chan.

— Tak, prosz pani — odpartam i zaf@zytam stosowny fragment.

Na koniec podzikowatam wszystkim i wysztam na korytarz.

Stara Zrzda zdenerwowana dgita sk w kotko. Od razu podbiegta do mnie.

— Jak ci poszio?

— Trochg sic pomylitam.

— Jak to? W ktérym momencie? Widzieli to? Obd&ta

— Chyba tak.

— O, bogowie... Modimy si zebys tylko zdata.

— Niby dlaczego? — @gle nie bratam tego zbyt powae.

— Chcatby ze wzgtdu na Cioat Oime. Wiesz, co to dla niej znaczy? Czeka z zapartym

tchem na wyniki. Wolatabym jej nie marigvi



Az mnie zemdlito z przefmnia. Zupetnie zapomniatam o Cioci. Po pierwszearny
kiepslq tancerlg, po drugie — zwyklym samolubem. Wieazzdrajczyni.

Czekalgmy, czas mijal, a ja czutamestoraz gorzej. Wreszcie jeden 2 cztonkéw Kabukai
poprosit nas do sali Nyokoby.

— Oto wyniki dzisiejszych egzamindw. Z przyjendnia stwierdzamgze pierwsze miejsce
zajeta panna Mineko Iwasaki, z surdziewig¢dzieseciu siedmiu punktéw. GratulgjMineko.

Wywiesit liste nascianie.

— To pozostate rezultaty. Przykro me niektore z was niestety, nie zdaty.

W pierwszej chwili nie mogtam w to uwierzy Pomylatam, ze na pewno zaszta jaka
pomyitka. Ale wynik miatam przed sepczarno na biatym.

— Wysmienicie! — z entuzjazmem krzykla Stara Zrgda. — Cudownie! Wspaniale!
Ciocia Oima poptacze iz raddci! Jestem dumna z ciebie, Mineko. Co za rewelatjakba to
uczci przed powrotem do domu. Zabierz ze sdolezanki. Dolad pdéjdziemy? Wybierz, co
zechcesz. Ja stawiam. — Niemgdgta st ze wzruszenia.

Poszhg¢my wszystkie razem na steki do Takarabunesl®dMgm,ze nigdy tam nie zajdziemy.
Stara Zrzda ktaniata si przechodniom i powtarzata w kotko:

— Mineko zdata na pierwszym miejscu! Biuje¢! Bardzo dz¢kuje!

Dzickowata wszystkim, wier — jak wielu Japhczykow —ze wysitek calej wsi sktada
si¢ na wychowanie dziecka. Bytam produktem grupy, ioaylym przypadku Gion Kobu.

W Takarabune spadt na nas grad przysmakow i gaitul®d lat znamy sk z
wiascicielami. Wszyscy bawili si wspaniale. Tylko ja jedna miatam smatmine. Ktoras z
dziewcat spytata, co sistato.

— Daj mi spokdj i zajmij si jedzeniem — burkglam. Wcale nie bytam w ztym humorze.
Raczej walczytam z emocjami. W glowiechity mi sie rozne myli. Z jednej strony cieszytamesi
ze zdatam, a z drugiejal mi byto tych, ktére odpadty. Bardzo martwitang si Ciock Oime. A
przede wszystkim zastanawiatam, 510 zrobé ze Stag Zrzeda. Jw cate dziesi¢ lat mieszkatam w
Iwasaki okiya. Masako adoptowata mnie przegtipi laty. Uswiadomitam sobieze przez ten czas
ani razu nie zwroécitam sido niej ,matko”.

Pewnego razu, jupo adopcji, dla zabawy oblatarm yoda z sikawki. Jak to dziecko, po
prostu chciatam zwro¢€ina siebie uwag Pogonita mnie i zawotata:

— Gdyby byta mojp prawdziwg corka, to dostatab/solidnie w pup!

Bardzo mnie to ubodio. Przegiebytam jej coOrk. Przynajmniej w pewnym sensie.

Zerwatam w¢zi z prawdziva matks. Do kogo zatem teraz nabdam?



Ciocia Oima proponowata jej przed laty, by postarst o dziecko. W kobiecyndwiecie
karyukai panuje dia niezalenos¢ i nikt nie patrzy krzywym okiem na samatmatke. Tak jak ju
wspominatam wczmiej, o wiele tatwiej wychowa tam dziewczynk niz chtopca, lecz to nie
znaczy,ze matki nie chowajsynow. Ciocia Oima czekata na céidasakozeby uczynt ja swoj
atotori i d& jej rodowe nazwisko.

Masako nawet nie chciata o tym styézBligdy nie pogodzita gido kaica z tym,ze sama
byta niglubnym dzieckiem. W dodatku czuta siieco staba po przebytej giicy. Bata st, ze nie
donosi cizy.

W sadzie postanowitam w duchuae nigdy nie nazwjej matlky. Teraz jednak opadty mnie
watpliwosci. A ostatnie dwa dni? Praca, kiowe mnie wilayla? Czas, ktdry mi pgwiecita?
Zdenerwowanie i nagcie? Nawet prawdziwa nie zrobitaby ¢vej dla swojego dziecka. Me
powinnam chociatroclke inaczej  traktowa pomyslatam.

Po skaiczonym przyciu datam nura na ¢ghhoka wode. Popatrzytam na aii powiedziatam:

— Chodmy do domu, mamao.

Na jej twarzy odbit & wyraz zaskoczenia. Trwalo to tylko chgyillecz nigdy tego nie
zapomm.

— Oczywsicie. — Wmiechreta sk. — Dzigkuje wam za wspOlp zabaw — powiedziata
do dziewcat. — Mito nam,ze przysziycie.

Powedrowahgmy z powrotem do okiya.

— To jeden z najwspanialszych dni w maigytiu — wyznata Masako.

Pdspieszyhémy do Cioci Oimy,zeby podziek sie z nia nowinami. Nie zgtupiatam jeszcze
na tyle, by zapomnéeo dobrych manierach, i podkowatam jej za dotychczasawrosk: i opieke.

Ciocia udawata spokagn ale wid& bylto, ze st bardzo cieszy.

— Wiedziatamze zdasz. Pod tym wzglem nie miatam najmniejszychatpliwosci. Teraz
musimy zadb& o twoj wyghd. Masako, zadzwodo Erimana, Saito i wszystkich pozostatych.
Zrobimy lisk i jutro zaczynamy. Czeka nas huk roboty.

Chocia stata nad grobem, nie zamierzala goddawda. W koncu zyta wylacznie dla tej
chwili. Przyrzekia sobieze moj debiut stanie siczyms wyjatkowym. Szczerze cieszylamegej
szczsciem, ale ogargly mnie mieszane uczucia. Nie wiedziatam, czyechge maiko. Na pewno
chciatam nadal teczy¢, lecz zamierzatam zd$¢ do liceum.

Niestety, dalsze wydarzenia nabraty takiego tempajie miatam czasu na rozagnie o
przyszigci. Byt juz pigtnasty grudnia. Mama Sakaguchi, Ciocia Oima i MaMasako
zdecydowaly,ze za dwa miegce zosta@ minarai, czyli praktykujca maiko. Da¢ oficjalnego

debiutu misedashi wyznaczono na dwudziestego sgmstarca.



To, ze zostatam maiko rok wcagej, niz zaplanowano, oznaczato fak ze jeszcze jako
gimnazjalistka rozpocznzagcia w Nyokobie. Rok szkolny kKozy sk w Japonii ptthastego
marca. Skoro na wiognmiatam wysipi¢ w Miyako Odori, to najpgniej za miesic powinnam
zacac pierwsze przygotowania.

W lwasaki okiya zawrzato jak w ulu. Nadchodzit prie2 Nowy Rok. Nie narzekagyny na
brak zag¢. Ktos musiat stale zajmoweasie chor Ciocia Oima.

Czekaly nas generalne padki. Przez dom przewijat sittum krawcow, kupcow i
dostawcow z pytaniami o mpjgarderob. Kun-chan, Aba i Mama Masako miaty peinge
roboty. Ja z kolei kala wolna chwile spzdzatam przy Cioci Oimie. Tomiko niemal codziennie
wpadata do oikyazeby nam trock pomac. Byla w cizy — nosita pierwszego z dwoch synow —
ale tez chciata uczestniczyw mojej inicjaciji.

Staratam s jak najwkce] przebywa z Cioca Oima. Chyba zdawata sobie sprawze
pozostato jej ju mato czasu. Cieszytagsize nazywam Masako swpmans.

— Zawsze miafa trudny charakter — powiedziata —taldobra kobieta. Czasami tylko za
powazna i zbyt bezp@ednia. Nie zwracaj na to uwagi. Podzéégm wzgkdem maesz jej ufé.
Badz dla niej dobra. Na pewno nie jest dwulicowa, &k Yaeko.

— Tak, Ciociu — zapewnitam — nie musisz sinas martwd. Na pewno damy sobie rad
Pozwodl terazze zrobg ci masa.

Mtodsza minarai jest & przez miesic lub dwa. Minarai znaczy ,nauka poprzez
obserwagj”. Przyszta maiko chodzi do ochaya, by popatyz® st tam dzieje. Wktada davictne
kimono i uczestniczy w nocnych przgjach. Uczy si wszelkich zasad i niuanséw, zwanych z
etykieta, sposobem zachowania, prezanckonwersacj. Wszystko po tozeby w przysziéci nie
popetia bledow.

Minarai sponsorowana jest przez jedrerbaciarni (jej minarai jaya), lecz nikt nie broni jej
chadza na przygcia do innych ochaya. Codziennie jednak musi lwysiebie”. Szefowa lub szef
herbaciarni ukladaj jej plan zagé. Przejmug przez to ro doradcow, zawsze gotowych do
odpowiedzi na wszelkie pytania. Zadzierzgaeiwdwczas wizy przyjani trwaja nieraz przez cate
lata.

Pierwszym zadaniem moich opiekunek stad siiecc wybdér widciwej ochaya. Nie
narzekatymy na brak propozycji. Dzieweta z domu Sakaguchi terminowaty zwykle w Tomiyo, a
od lwasakich — w Mankiku. Yaeko jako minarai chddzio Minomatsu. Mnie jednak, z jakich
dziwnych powodow, przypadta Fusanoya. Prawdopodopriewayty tu wzgledy polityczne.

Dziewiatego stycznia Kabukai oficjalnie podato do publiegwiadomdci nazwiska gejsz,

ktére miaty w tym roku wyapi¢ w Miyako Odori. Znalaztam sina licie.



Zatem moj udziat zostat potwierdzony.

Na dwudziestego széstego stycznia zaplanowane aeiggiowa do folderu reklamowego.
Miatam wiazy¢ zupetnie nowe, davigtne kimono, kupione mi przez okiya. Podniecenieupgre
w domu s¢gneto niemal zenitu.

Dwudziestego pierwszego stycznia prosto z lek@caapobiegtam do Cioci Oimy. Chyba
czekata na moéj powr6t, bo zmarta chayilotem, kiedy tylko przy niej usiadtam. Kun-charebw
pokoju. Z rozpaczy ogagio nas takie @fpienie,ze nawet nie mogkmy ptak&. Nie wierzytamze
Ciocia Oima naprawgod nas odeszia.

Pogrzeb pamtam jako cag zamglonych, biato-czarnych obrazow, niczym zeegga filmu.
Panowat przenikliwy mréz. Ziemia bielitaesbd szronu. Do okiyadciagnety setki zatobnikow.
Wszyscy byli ubrani w smutne, czarne kimona.

Diugi chodnik wiédt z sieni do pokoju z oltarzemoWPywata go gruba na osiem
centymetrow warstwa soli, twagza jakbysnieznobiah, czyst sciezke w zawiaty.

Mama Masako siedziata na honorowym miejscu, dalejjuniko. Trumna stata fuprzed
oftarzem, otoczona przez buddyjskich mnichi@iewapcych sutry.

Po ceremonii zawiozimy trumre do krematorium. Dwie godziny czekéhy na spalenie.
P&niej specjalnymi pateczkami wybrdiypy kilka zweglonych kaci i ztozytysmy je do urny.
Popioty byly zupetnie biale. Zabraiyy urre do okiya i postawitymy ja na ottarzu. Mnisi wrocili
na drug uroczysté¢ przeznaczonwytacznie dla rodziny.

Nastréj dnia, swaj przejrzystécia, dobrze odzwierciedlat godne i klarowngcie Cioci
Oimy.

Okiya przeszta teraz wee Mamy Masako.

Moje przygotowania biegly ustalonym trybem. Sesjdjeg@owa, wyznaczona ha
dwudziestego szoOstego stycznia, wypadata dokladrs®dmy dzié po smierci Cioci Oimy, czyli
pierwszego dnia oficjalnegtoby.

Rano wybratam si do fryzjera,zeby mi utayt wiosy. Potem przyszta do nas Mama
Sakaguchi. Miata naky¢ mi makijaz i puder na twarz i szyj Siedac przed mi, czutam si
dorosta i wana. Pierwszy raz nositam tradycyjfryzure, spojrzata na mnie z niezwykézutcicia
i duma. W tej samej chwili zrozumiatanze Ciocia Oima niezyje. Poptakatam gi Nareszcie.
Ptakatam przez dwie godziny. Wszyscy czekalipehtorg i dam s¢ umalowa.

Czterdziestego dziewtego dnia pagmierci Cioci Oimy ziaylismy urrg z jej prochami w
rodzinnym grobie lwasakich, na cmentarzu Otani.

Wyglad ochaya nawizuje do tradycyjnej japwskiej ceremonii herbaty, trudnej i
wymagajcej dziedziny sztuki, poprawnie zwanej daolgerbaty.Sciste przepisy okrdajace tak



trywialna z pozoru czynn&, jaka jest wspolne wypicie czarki herbaty w niewielkinnogie
przyjaciot, pozwalaj na przyjemny relaks i oderwanie sid codzienngci. Trzeba naprawgwielu
przygotowa, by wykreow& nastroj prostoty. Zaréwno wtize pawilonu, jak i utensyliazywane
przy tej okazji, § przemylane do najdrobniejszych szczegotéw.zHy ruch gospodarza to efekt
diugotrwatych nauk i starannej choreografii. Nie mae by kwesth przypadku.

W ten sam sposoOb dziata ochaya.s@® musz mie¢ wrazenie,ze uczestnicz w czymé
niezwyktym. Nie wolno niczego przeoczyWazna jest kada chwila.

Wieczorne przyjcia w ochaya nosznazwe ozashiki. Mana to l#no przettumaczy jako
bankiet albo kolag} Ta samy nazwa okrela sk sale bankietowe, w ktorych odbywa przyjecie.

Podczas bankietu wszystkie dania paddgelnerki (naikai), wspomagane przez
praktykantki. Zadaniem geiko jest nalewanie sakie. tiveba tutaj chyba dodawaze wszystkie
dania § wysmienite. Ochaya nie ma wiasnej kuchni, ale korzystaestauracji i cateringu
(shidashi), dopasowag odpowiednie menu do upodabiszasobnéci portfela klienta.

Ozashiki nie natey do najtaiszych rozrywek.Srednia cena wynosi @iset dolaréw za
godzire. Wchodzi w to wynajcie sali i obstuga. Za dania i napoje pta@ sddzielnie. Osobn
sprawy jest udziat gejszy. Za dwugodzinne prxyg z kolacy, w towarzystwie trzech lub czterech
geiko, mana zaptad nawet dwa tysce.

Wyglad ochaya musi uwzgliniat surowe wymagania klientbw z najaszych warstw
spoteczéstwa — zaréwno Japozykow, jak i cudzoziemcow. Wyfaie znd& tu historyczne
zwiazki z wykwitng stylistyka ceremonii herbaty. Ochayacky najlepsze cechy tradycyjnego
wystroju wretrza i japaskiej architektury. We wszystkich pokojaclzdetatami, a w tokonomie
(wnece), za ikebanw gustownym wazonie, wisi zw0j z jgksentengj lub malowidtem na dany
mieskhc. Dekoracja zmieniana jest dlazk@go gdcia.

Geiko wchodz w stosownym momencie przgja. Istnieje wrdd nich zasadniczy podziat
na tachikata i jikata. Tachikata jest gtanartystky. Umie taiczy¢ i gra¢ na instrumencie innym i
shamisen, na przykiad na flecie albo rdodnku. Jikata jej akompaniuje: gra na shamisenie i
spiewa. Tachikata ju od dziechstwa uczy si zawodu i zaczyna karigrjako kilkunastoletnia
maiko. Jikata jest zwyktgeiko, ktéra uczy sikrocej, ale debiutuje w @diejszym wieku (na
przyktad tak jak Tomiko). Tachikata musidpickna. Od jikata nie wymagacsivielkiej urody.
Tachikata, ktora nie wyknie na zdola tancerk, stara si zost# ekspertem gry na swoim
instrumencie.

Iwasaki okiya znana byta z tege jej geiko po mistrzowsku gegpa lzbenkach. Samaze
od dziecka¢wiczytam na tsutsumi. Potem jednak zyskatam stgako tancerka i bardzo rzadko

proszono mnie o inny wygt. Co roku pojawiatam sina estradzie podczas Miyako Odori.



Tachikata taczy na przyciu. Jikata geiko akompaniuje jej na shamisenipiéwa. Po
wystepie rozmowa schodzi gtdwnie na tematy dotper sztuki. Geiko opowiadajsmieszne
dykteryjki i namawiaj gosci do toastow.

Wysoka¢ honorarium gejszy wyznacagednostki czasu, zwane hanadai, czyli ,kwiatowa
zaptata”, liczone zazwyczaj co kwadrans. Na kokient dostaje rachunek. Procz hanadaveno
takze wreczy¢ gejszy napiwek (goshugi) gotéwkw malej biatej kopercie, tatwej do ukrycia w
rekawie lub za obi. Z tych piegilzy geiko nie musi sirozlicz&. Pod koniec wieczoru ochaya
liczy hanadai za wszystkie maiko i geiko, ktore elzudziat w przygciach. Sumy wypisywane s
na matych kartkach, wktadanych ngstie do pudetka ustawionego przed drzwiami herlpaicid
rana przedstawiciel kenbanu — enlm rejestracyjnego gejsz — robi obchéd i zbierakkaPo
podliczeniu ogdlnych wptywoéw ksgjowi sporadzap raport dla Kabukai. Kenban jest niezaigm
biurem rachunkowyrdwiadczicym ustugi na rzecz zaaku geiko.

Do zada kenbanu naley nadz6r nad wikgiwym podziatem zyskow i weryfikacja wpisow
w ksiggach rachunkowych. Biuro pozostaje w statym kontakcochaya przypoming takze o
terminach podatkOéw i optat miesznych. Okréla tez wysoka¢ kwoty, ktdm herbaciarnia
powinna przekazado okiya.

Z kolei ochaya ma wiaanksiggowas¢ i regularnie wysyta rachunki klientom. Dawniej
robiono to raz w roku, obecnie — co migsi Po zaptacie ochaya rozliczg @i okiya. Zarobki
notowane g w specjalnej kgdze przez okasan. Po eciu wydatkow i kosztow utrzymania reszta
pienidzy trafia na konto danej geiko. Taki system poawal kadej chwili stwierdz¢, ktora
gejsza przynosi najwksze dochody. Bez trudu rama wskazéte najlepsa.

Moj wielki dzien przypadat pjtnastego lutego. Zaczynatam préby do Miyako Odoaulk
w Nyokobie (na miegc przed zakaczeniem roku zwolniono mnie z gimnazjum). PrzeX&il
tygodni, jako minarai, mialam bywav herbaciarni Fusanoya.

Mama Sakaguchi zjawitagsw okiya, zeby osohicie przypilnow& mnie przy ubieraniu i
natazy¢ mi makijaz.

To bylo wane przedsiwziccie.

Strojna maiko jest odzwierciedleniem jagkich ideatow kobiecej elegancji i urody.
Wyglada niczym ksjzniczka z epoki Heian, tak jakby przed chwileszta z jedenastowiecznego
malowidta na zwoju. Jej twarz to regularny owalr€ma nieskazitelnie bia} wtosy za czarne
niby skrzydto kruka. Jej brwi przypominaflwa ks¢zyce w nowiu, a usta — ptatekay Posté
ma zaokiglona, szyg wysmukh i kuszca.

Z rana posztam do fryzjeragby mi upat wtosy w stylu ware shinobu. To fryzura noszona

wytacznie przez maiko. Wiosy gaczesane do gory, zebrane w gruleyet, zwhzane z przodu i z



tytu czerwonymi wsfzkami z jedwabiu (kanoko) i udekorowane ozdobnynmilkami kanzashi,
charakterystycznymi dla mody karyukai. Powiada &8¢ to najprostszy i najelegantszy sposob dla
podkrelenia ksztattu szyi swiezej urody mtodej dziewczyny.

Po skaiczonej wizycie u fryzjera musialam ogbliwarz. To powszechna praktykandd
Japonek. Ojciec ogolit mnie, gdy miatam roczek.azapo pierwszych postrzynach. Od tamtej
pory robk to co miesic.

Jako maiko, raz na @ dni bywatam u fryzjeraZeby zachowé ksztait uczesania,
musiatlam sypi& na prostoktnej drewnianej podstawce, malowanejalakprzykrytej waziutka
poduszly. Pocatkowo nie mogtam zaan na twardym klocku, ale potemegirzyzwyczaitam. Inne
mialy z tym wkcej klopotdw. Istnieje pewna stara sztuczkagklzktorej spiace gejsze nie kiad
glowy na podtodze. Wieczorem sgheca sypie na postanie nieco gitéw ryzowych. Jéli maiko
wyrzuci podstawk spod gtowy, ry przykleja s¢ do jej polakierowanych wtoséw i rano czela |
ponowna wizyta u fryzjera.

Z tylu miatam wpgte w kok dwie szpilki z jedwabnymi kwiatandliwy (bo to byto w
lutym), a nad czotem, po bokach, dwa srebrne vksi(ira). Do tego dochodzita da szpila z
kwiatem pomaraczy (tachibana) na czubku gtowy i przetkai w poprzek dtuga szpilka,
zakaczona kulkami z koralu (akadama) i nefrytu.

Mama Sakaguchi starannie nalta mi na twarz i szy grulm warstwe biatego pudru.
Makijaz maiko ma ciekawe dzieje. Patizowo nosili go mzczyzni z arystokratycznych rodéw
podczas audiencji u cesarza. Boski wkadca podejipoeddanych w ukryciu, zastagty firanka z
cieniutkiego tiulu. W patacowych komnatach paliti $ylko swiece, wec wszdzie panowat
potmrok. Biaty makija odbijat nieccéwiatta i cesarz mogt rozedic¢ twarze dworzan.

P&niej ten zwyczaj przeji tancerze i aktorzy. Biate oblicze bytlo wyrdae widoczne na
scenie i pasowato do kanonéw oOwczesnej urody. @eniatedy blad cer. Dawniej puder
zawierat spar domieszk cynku, co bardzdle wptywato na skay. To, na szoagcie, naley juz do
przeszigci.

Mama Sakaguchi roztarta niecazudona moich brwiach i policzkach. Potem umalowata mi
na karminowo dola warg; (rok p&niej zacztam szminkowa cate usta). Dopiero teraz mogtam
Sie ubrat.

Kimono noszone przez maiko nosi nazkikizuri. R&ni sig od zwyktego kimona przede
wszystkim szerokixia rekawdw i diugim trenem. Kotnierz odstaje od karkaskaniajc szyg.
Koniec trenu jest obgiony i przesuwa sipicknym tukiem. Do tego dochodzi bardzo dtugie obi

(dlugdsci ponad sz&iu metrow), wazane z tylu tak, aby hme kaice zwieszaty si niemal do



ziemi. Kimono minarai jest bardzo podobne, ale nraefszy tren i krotsze obi. Zwisgje kace
siegaja zaledwie potowy tych od hikizuri.

Moje kimono uszyto z wzorzystej satyny w turkusotwyadcieniach. Grki koniec trenu
mienit sk pomaraczowo, zdobiony w sosnowe szpilkisdie klonu, kwiaty wini i ptatki
chryzantem. Obi bylo z czarnego adamaszku w motybite niewielky srebrm broszlk w
ksztalcie pazia krélowe;j.

Miatam tez tradycyjm toreble, zwary kago, ktorej spdd stanowit koszyk, a gdéciagany
rzemyczkiem worek z kolorowego jedwabiu farbowan&gaspecjalny sposéb — shibori. Przed
farbowaniem na jedwabiu zayzuje sk nitka tysiace mal@ékich wezetkow, co daje wspaniaty efekt
cetkowanych wzoréw. To jedna ze specjdlcicKioto. Moja matka byta w tym mistrzymi

Na mojej kago, na jasnym tle, namalowano bielinkpkstniki. Dosrodka wiazytam
wachlarz (z herbem rodziny Konoe, bliskich doradcéesarza, czyli trzema czerwonymi
brylantami na ztotym tle), czerwono-biakyceniczek o podobnym wzorze, drewniany grzéhie
rézne inne drobiazgi. Kala rzecz miata swgj futerat z tego samego jedwabidorebka i byta
O0znaczona moim monogramem.

Wreszcie skaczytam s¢ ubier& i skierowatam s do wyjcia. W sieni wiaytam okobo.
Stuzaca otworzyta drzwi. Juzamierzatam dakrok na uli, gdy zatrzymatam sijak wryta. Przed
okiya ttoczyty s¢ ttumy. Przechodnie stali zwartizba, ramg przy ramieniu, i zagradzali mi
dalsz drogz. Nawet nie byto mowyzebym s¢ przez nich przedostata.

Odwrocitam s¢ z zaktopotaniem.

— Kun-chan... Naprawgnie wiem, co si stato, ale na dworze $ysiace ludzi.

Zaczekajmy, asobie pojd.

— Nie mdz niemadra, Mineko. Przecieprzyszli tu wignie po tozeby ck zobaczy.

Wiedziatam, ze wiele oséb czeka na moj debiut, ale wsmaglszych marzeniach nie
wyobrazalam sobieze moj los obchodzi tylu ludzi. Byli i tacy, ktorayprost latamizyli mysla o
tej chwili.

Na zewntrz rozlegt s¢ chér gloséw.

— Wyjdz, Mineko! Poka nam s¢! Pokaz, jaka jesté pickna!

— Nie pojct do nich. Poczekamzaie rozejd.

— Na to nie licz. Bda stali, dopOki at nie zobacz. Mozesz nie zwragana nich uwagi, ale
wyjs$¢ musisz. Masz zamiarjpierwszego dnia sgai¢ sie na przygcie?

Ja jednak egle uparcie powtarzatanye zostan w domu. Wcale nie chciatanzeby

wszyscy st na mnie gapili. Na zewtrz czekata dziewczyna przystana z herbaciarni fraysa



Miata mi towarzysz§ w drodze na przygie. Denerwowata sicoraz bardziej. Kuniko uspokajata
ja i jednoczénie wchz namawiata mnie do wigia.

W koncu skgreta po mocniejsze argumenty.

— Zréb to dla Cioci Oimy! Zawsze czekata na ten reamChceszajzawie¢?

Moéwita prawd:. Nie miatam wyboru.

Podesztam do drzwi, wgam gkboki oddech i pom§fatam: Dobrze, tato... mamo. Dobrze,
Ciociu. Ik! Z determinacj zamruczatam copod nosem i wysztam na ulicKolejna ktadka.
Kolejne przejcie.

Thum wydat ogtuszaicy okrzyk entuzjazmu. Nie szgdzono mi gratulacji i stbw zachwytu,
ale ja z przergenia niemal nic nie styszatam. Przezacdfog; sztam ze spuszczargtows, ze
wzrokiem wbitym w ziermd. Wokot mnie wciz kiebili si¢ liczni wielbiciele. Dlugo trwato, zanim
dotartam do herbaciarni. Jestem pewigamama z tattez przyszli mnie zobaczy chocia w tym
ttumie ich nie spostrzegtam.

Wiasciciel (otésan, czyli ojciec) ochaya na gk zrugat mnie za spaienie.

— A c&z to, moja mtoda damo? Co ty w ogodle sobie wyoasa? Pierwszego dnia
sp&niasz s¢ do pracy? Nie czujesz w sobie powotania? Skotggaté minarai, to zachowuj si
jak minarai!

Wida¢ bylto, ze powanie traktuje opiek nade ma.

— Tak, prosz pana — odpowiedziatam oschle.

— | nie mow ulicza gwar. Uzywaj tutejszych zwrotéw. Mowi si,hei”, a nie ,hai”.

— Hai. Bardzo przepraszam.

— Chyba chciat@a powiedzié€: ,Hei, erai sunmahen”. Oj, éomi sk zdaje,ze kedziesz
musiata solidnie pfwiczy¢, zanim zaczniesz méwjak prawdziwa geiko.

— Hai.

Pamgtacie zapewneze podobnych uwag wystuchiwatam jakce@olatka od pani Aiko.
Minety lata, zanim na dobre poznatam stedkoetyck i bardzo truda dla mnie gwag Gion.
Teraz z kolei nie potrafijuz méwi¢ inaczej.

Okasan byta dla mnie o wiele taskawsza.

— Nic sk nie martw, kochanie. Na pewno z czasem wszystkskgoauczysz. Po prostu
staraj st najlepiej, jak potrafisz.

Poczutam dla niej ogromnwdzigczng¢. Stata st dla mnie swiattem przewodnim,
pozwalajcym mi odnale¢ drog; na rozcigajpcych se¢ przede ma metnych i zdradliwych

wodach.



Tego wieczoru po raz pierwszy uczestniczylam w bikasGtownym gdéciem byt jaki
szacowny dentelmen z Zachodu. Ttumacz w§mé mu, ze jestemswiezo upieczon maiko ize to
moj pierwszy wysip.

Gos¢ zacat zadawa mi pytania. Odpowiadatam mu szkelangielszczyzan

— Widziala jakies amerykaskie filmy?

— Tak, prosz pana.

— Znasz amerykeskich aktoréw?

— Znam Jamesa Deana.

— A rezyseréw?

— Tylko jednego. Nazywa siElia Kazan.

— Cd&z, moja mata... Dzkuje ci z calego serca. To wiaie ja jestem Elia Kazan.

— Niemazliwe! Zartuje pan! Naprawg? Nie wiedziatam! — wykrzykiwatam po japsku.
Wielkim szlagierem w catej Japonii byt wéwczas témaewodni z filmu ,Na wschéd od Edenu”.
Nucili go dostownie wszyscy. Uznatam to za dobryeonma progu mojej kariery. Ale wkrétce na
horyzoncie zjawity si ciemne chmury. Ttumacz powiedziat panu Kazana@imam zamiar by
tancerly. Kazan poprosit mniezebym zataczyta. Wprawdzie byto to wbrew zwyczajom (przed
moim formalnym debiutem), ale zgodzitamn spostatam po akompaniatarkjikata).

Spotkatgmy sk w sasiednim pokoju.

— Co mam zagre? — spytata szeptem. Popatrzytam rgpustym wzrokiem.

— Eee... — zajknetam sk.

— Moze Gion kouta (ballagz Gion)?

— Nie znam jej.

— To maze Cztery pory roku w Kioto?

— Tego te jeszcze sinie uczytam.

— Akebono §wit)?

— Nie potrafe.

— Podobno jestecérka Fumichiyo! Przecig musisz znajakies tance.

Miatysmy rozmawi& cicho, ale ona krzyczata coraz gi®j. Balam si, ze gacie nas
ustysa.

— To moje pierwsze przggie. Zupetnie nie wiem, co mam rébBama zdecydu.

— Nie uczyla sie jeszczezadnych tacow z repertuaru maiko?

Pokrcitam gtowa.

— Sprébujmy zatem inaczej. Co umiesz?



— Shakkyou (histodg Iwicy i Iwiatek), Matsuzukushi (opowdé o scénie), Shisha
(opowies¢ o zawodach poradzy czterema dworzanami mEyYmi na czterech wozach
zaprzzonych w woty), Nanoha (opowdé o motylu i gtébwce kapusty) — wyrecytowatam. Nic z
tego repertuaru nie nal@o do tradycyjnego zestawwntadw maiko.

— Chyba musiatabym méenuty, a dz akurat ich nie wztam. Trudno mi bdzie gr& z
pamkci. A znasz mee Cesarski pow6z?

— Tak! Sprébujmy.

Podejrzewatanze tej melodii te dobrze nie pamta — i faktycznie, kilka razy troehsie
pomylita. Wpadtam w rozpacz, lecaden z géci nie zwrécit na to uwagi. WWcz przeciwnie,
wygladato na toze méj taniec im sispodobat.

Staniatam sj ze zmneczenia.

Drugiego dnia podrddo swiata gejsz okazataesciut tatwiejsza. Glow niostam odrobia
wyzej i ha czas przysztam do herbaciarni.

Okazato si, ze za zgod moich opiekunéw mam uczestniézyv kolacji w restauracji
Tsuruya, w Okazaki. Geiko wysgtuja nie tylko w ochaya, ale tak na prywatnych przggiach w
ekskluzywnych lokalach, hotelach i tak dalej. Toayaszyta mi okasan z Fusanoya.

Zwyczaj kae, aby najmiodsza geiko pierwsza weszta do pokokasan powiedziata mi,
CO mam zrold.

— Otworz drzwi, wnié buteleczk sake i ukia sie wszystkim géciom.

Kiedy tylko znalaztam si w pokoju, méj wzrok padt na cudownekspozygi lalek,
ustawionych pod przeciwlegticiam. Byta to miniatura dworu cesarskiego, wystawiapikot
wczesn wiosm, z okazjiSwigta Dziewczynek. Jak zahipnotyzowana podesztam watatrore,
nie zwracajc najmniejszej uwagi na zgromadzonycKBao

— Jakie to pikne... — westchgtam. Zdenerwowana okasan upomniata mniesrgin
szeptem.

— Mineko! Obstu: panéw!

— Och... — zaknetam sk. — Ju to robk. Nie miatam jednak weku glinianej buteleczki.
Rozejrzatam sl Stata zapomnianazyprzy samym progu, tam gdzig zostawitam. Na szezcie
gascie byli bardziej rozbawieni niurazeni moim zachowaniem. Styszatane, niektorzy z nich po
dzis dzien opowiadag to zesmiechem.

Codziennie ubieratamgiw kimono i sztam do Fusanoyasliaie miatam innych zag, to
jadtam kolac¢ razem z okasan, jejgrem i coreczk Chi-chan. Potem siadywétny w gtdwnym

pokoju ochaya. Gralimy w karty, a o dziestej wracatam do okiya.



Pewnego dnia zostatam wieczorem wezwana do inmbph&arni, o nazwie Tomiyo. Nowa
okasan wprowadzita mnie na dusak. Bylo tam podium, a na nim stalogdem z p¢tnascie
innych dziewcat. Kazano mi do nich de¢zy¢. Ze wstydem usitowatam ¢ischowa w cieniu
filara.

Pdsrodku sali siedziato dziegiiu ludzi. Jeden z nich powiedziat:

— Ty, panienko... tam za filarem. Podejblizej. Usadz. A teraz wsta. OdwrG sig
bokiem.

Nie wiedziatam, o co mu chodzi, ale postuszniersp&m jego polecenia.

— Znakomicie — éwiadczyt w kaicu. — Doktadnie taka, jak chciatlemedie w tym
roku na plakatach.

Byt to prezes Stowarzyszenia Sprzedawcéw Kimonofdecydowat, ktéra maiko znajdzie
sic w danym roku na ogromnym plakacie o wymiarach dewee siedemdziesi na sto
centymetrow, wisgcym w kadym sklepie i magazynie z kimonami w catej Japofii.tym
zaszczycie marzyty wszystkie mtode gejsze.

Ale ja w tamtej chwili nic nie rozumiatam. Wyboruamko dokonano jiio wiele wczéniej.

Wrocitam do herbaciarni.

— Matko, kede na zdgciach.

— Jakich zdjciach?

— A bo ja wiem? Podobno na plakacie.

— Mine-chan... Chyba powinnam z tpb czyn porozmawid. Ojciec mi mowit,ze twoj
dwy portret znajdzie sina folderze Miyako Odori. Sama wiesz, co to znadaraz znéw &
wybrano do czegoinnego. Nie chg ci psu radaci z tych wszystkich oggnie¢, ale obawiam si
ze ludzie zaczgci zazdrgci¢. Musisz uwaaé. Dziewczta bywaj ztosliwe.

— Skoro to dla nich takie wae, to niech ktékaz nich zajmie moje miejsce. €hie
ushpie.

— Niestety, to nie takie proste.

— Nie che sie z nimi klock.

— Wiem, Mineko, lecz nie masz na to najmniejszeqaywu. Pamgtaj, ze na ciebie
patrz, i nie dziw sg, jezeli kiedys zaczn, ci¢ obgadywa.

— Nie rozumiem.

— Nie potrafg ci tego wyjdnic.

— Po co tak sobie komplikowazycie? Nie lub¢ tego. Wot, jak wszystko jest jasne i
proste.

Bytam naiwna.



Stowa okasan okazatyesprorocze, ale nawet w ¢xi nie oddawaty petnej skali cierpie
ktore przeywatam przez nagpne lata. Dokladnie przez ¢oi lat. Zaczto si¢ na zagciach ju
nastpnego ranka. Kolanki mnie omijaty. Wszystkie.

Okazato s, ze pan prezes zmienit swodecyzg i zrezygnowat z wczmie] wybranej
maiko. Teraz ja miatam Byna plakatach. Ludzi okropnie to ubodto. Krzywik,se w tak mtodym
wieku zaznatam niezastanej stawy. Przecie nawet nie bylam petnoprawngejsa, a tylko
minarai. Moje najlepsze przyjaciotki nie chcialy mew rozmawi@. Okropnie mnie to zkzito i
bolato. Nie zrobitam nic ztego! Szybko jednak zrowatam,ze to bez znaczeniaycie w Gion
Kobu, jak w kadej matej spoteczrioi zdominowanej przez kobiety, byto odwiecznym pasm
intryg, plotek i zaartej rywalizacji. Sztywne reguty etykiety zawszprawiaty mnie we frustragj
a ustawiczna rywalizacja napawata smutkiem.

Wciaz nie rozumiem, jak mima krzywdzé innych — zwlaszcza kogp kto w gruncie
rzeczy niczemu nie zawinit. Prébowatam przéley to i stworzy jakis plan dziatania.
Zastanawiatam siprzez kilka dni, rozpatrag sprave pod kadym maliwym katem. Co dalej
zrobia moje koleganki? Jak powinnam je potraktoé®aMam unié¢ nog:, kiedy ktora z nich
sprobuje ztapamnie za stog?

Nie brakowato mi pomystéw. Dosztam do wnioska, przede wszystkim nie wolno mksi
poddawé. Zamiast przejmowasi¢ ich humorami, powinnam jak najszybciej zd@dstaajlepsa
tancerlky w kraju. Musz zmient ich zazdré¢ w podziw. Wtedy na pewno wrgclo mnie i zaczn
mnie naladowa. Bede wiec ¢wiczy¢ jeszcze intensywniej! Trenowgeszcze dhzej! | nie ushpig,
poki wreszcie nie starsic numerem jeden!

Chciatam zeby dostownie wszyscy na powrot mnie lubili.

No dobrze, skoro tak, to najpierw poznaj swoje waddyostaraj si je naprawd,
powiedziatam sobie w duchu.

Podchodzitam do tego z vgkowa powag, jak zupetnie dorosta osoba.

Co prawda, dnie i noce miatam peilnec¢gajlecz udato mi si wykroi¢ nieco czasu na
gkebsze rozwazania. Przesiadywatam w ciemne] szafie lub cichymkopo z oftarzem i
rozmawiatam z Cio@i Oima.

Oto pae ztych przywar, z ktorych jej sizwierzytam:

Jestem niezrima.

W trudnych chwilach zazwyczaj rabicos catkiem odwrotnego, nito co chciatabym
zrobic.

Ciagle sk spiesz. Wszystko chejak najszybciej skiczyc.

Brakuje mi cierpliwdci.



A teraz kilka postanowie

Bede spokojna.

Bede niewzruszona.

Tak jak Ciocia Oima, w kalej sytuacji postarameszachowa uprzejmy wyraz twarzy.

Bede si¢c wigcej smiechd.

Stare sie profesjonalisty. To oznaczaze powinnam cgciej niz inne gejsze bywana
przyjeciach. Nie wolno mi odrzuéizadnego zaproszenia.gt; powanie i rzetelnie traktowa
SWOja prag.

Stare si¢c najlepsza.

Tak z grubsza brzmiato mojgciowe credo.

Miatam pktnacie lat.

Mama Masako bardzo ¢sizmienita z chwi, gdy przegta zarad nad okiya. Nawet
najprostsza codzienna czysnosprawiata jej satysfakgj Starannie prowadzita kgji, ukiadata
terminarz zaj¢ i liczyta wydatki i wptywy. Zawsze spokojna i kaglsventna, prowadzita nasz dom
niczym dobrze naoliwiona maszyna.

Byta takze niezwykle czujna i pilnowata kdego wydanego jena. Miata jedynie st&bdo
urzadzeh domowych. Zawsze kupowata najnowszy odkurzaczbamdgiej pojema lodowke i
telewizor kolorowy z najwkszym ekranem. Jako pierwsi w Gion Kobu mé&gly sk pochwalé
wiasm klimatyzacj.

Niestety, w towarzystwie giczyzn tracita gtow. Nie tylko wybierata sobieajbrzydszych,
ale te takich, ktorzy nie odwzajemniali jej mici. Miata serce na dtoni. Wecz promieniata
szczsciem, gdy byta zakochana. Porzucona, nawetnseé czesata i ptakata catymi dniami.
Poklepywatamg wowczas po ramieniu.

— Na pewno kied§ci sk trafi ten wiaciwy.

Wciaz zyta ta nadziej. Nigdy nikogo nie znalazia.

Méj debiut byt jednym z jej pierwszych zade roli wiascicielki okiya.

Taki moment okrdany jest mianem misedashi, czyli ,rozpeciem pracy”. Oznacza tag
mioda maiko zostata w petni przygotowana do zawaddioje misedashi odbyto sidwudziestego
szOstego marca tyg dziewkcset sz&cdziesatego patego roku. W Gion pracowaty wowczas
szecédziesit trzy maiko. Ja bytam sg&dziesiata czwarta.

Wstatam o szdéstej rano, wyatam s¢ i posztam do fryzjerazeby utayt mi wiosy w stylu
ware shinobu. Po powrocie zjadtam uroczystéadanie z rpu z czerwon fasoh i leszcza

morskiego. Pitam herbat wodg, ale bardzo mato, bo w kimonie trudno jest &ygjo toalety.



O dziewhte] przybyta Mama Sakaguchieby natay¢ mi makijaz. Zgodnie z zwyczajem
jest to przywilej onesan, czyli Starszej Siostrie Mama wcaz dotrzymywata stowa i nie
dopuszczata do mnie Yaeko. Wszystko zrobita san@apdtatku pomalowata mi twarz, sayiji
ramiona oleistym kremem binsuke, &faym jako podkiad. Potem pokryta te same miejschyiia
pudrem, pozostawiag tylko trzy ciemne pionowe paski na karku. Miatogodkréla¢ wdzigk i
diugaé¢ szyi. Wszystkie maiko i geiko ,w cywilu” nogzam dwie linie, a trzy — gdy wkiadgj
odswigtne kimono.

Mama Sakaguchi umalowata mi podbrodek, nos i delatem wazta lekko btyszcacy,
blador@owy puder i natdyta mi go na policzki i wokot oczu. Na to posziajeze jedna warstwa
biatego pudru. Na koniec Mama poprawita midibirwi czerwon i czarry kredka, a dolra warg;
uszminkowata na t@wo.

Teraz zajta sk wtosami. Kok miatam zwizany czerwoa jedwabmra wstazka, zwary
arimachi kanoko. Do tego dochodzita druga aishd, czyli kanokodome, kilka srebrnych,
koralowych i nefrytowych szpilek, dwa srebrne wikicmad czotem, z kunsztownie wplecionym w
ornament herbem rodziny lwasaki, i szylkretowe d®do nazwie chirikan. Te ostatnie miaty
szczegolne znaczenie. ¥ maiko nosi je tylko raz wyciu, przez trzy dni po debiucie.

Potem zacgam sk ubiera&. Zamiast bielizny, owigtam sk dwoma diugimi pasami bialej
bawetnianej tkaniny. Jeden z nigtisle opinat mi biodra, a drugi — klatkpiersiows. Przy okazji
wyrownywaty i wygtadzaty ling kimona. Paniej szta bawetniana halka i para dtugich pantalané
To na wypadek, gdyby kimono za bardzersizchylito.

Nastpna byla szata spodnia, zwana hadajuban, przypproamaksztattem kimono.
Hadajuban noszona przez maiko ma czerwony koinazto wiaytam skgajaca kostek drug
szat, czyli nagajuban. Moja uszyta byta z barwionegiwjabiu, zdobionego motywem wachlarzy
i haftowanego w kwiaty.

Szczegoblnym elementem stroju maiko jest kotnierd,(doszywany ¢cznie do nagajubanu
przy kadym ubieraniu. hczy skt z tym cata opowi&. Kotnierz zrobiony jest z jedwabiu, suto
przetykanego bia} srebrim i ziota nicia. U miodszych dziewei haft jest rzadszy i wyeaiej
wida¢ czerwony jedwab. W miaruptywu lat barwnych nici przybywa i czeruiie(symbol
dziecihstwa) powoli znika. Dzieje sitak & do ceremonii zwanej wywijanie kotnierza, czyli do
dnia, w ktorym maiko przechodzi swaisinicjacjc i staje st prawdziwa geiko, ktéra ma przy
kimonie biaty kotnierz.

Co roku miatam pi¢ kotnierzy, dwa na lato, z imo tkanego jedwabiu, i trzy na ztmz

krepy. Kady z nich kosztowat ponad dwa tyse dolarow. Do dzisiaj przechowuje w mojej



kolekcji. Pierwszy z nich, ktory wikytam w dniu misedashi, ozdobiony byt wzorem ,powozu
ksigcia Genji”, haftowanym w srebrze i ztocie.

Na wierzch garderobiany wigt mi oddwigtne kimono hikizuri z kosztownego czarnego
jedwabiu malowanego we wzorysfimne Patacu Cesarskiego. Weg@iu miejscach widniat herb
rodu: na plecach, z przodu na klatce piersiowej ohu ekawach z tylu. Kada japdiska rodzina
ma wiasny herb (mon), noszony przyawgch okazjach. Symbolem rodu Iwasaki jest stylizoya
kwiat dzwoneczka o pciu ptatkach.

Moje obi byto prawdziwym dzietem sztuki. Praca n@ch trwata trzy lata. Miato ponad
sz&¢ metrow diugéci i byto uszyte zg¢cznie tkanego adamaszku, w ztote — matowe i bhygzcz
— liscie klonu. Kosztowato dziegki tysiecy dolaréw. Wizane byto w taki sposéb, aby zwigzg
konce niemal dotykaly ziemi. Zabezpieczata je od gilniage, czyli szarfa z cienkiego jedwabiu,
wystapca ponad obi. Moja byta czerwona, z herbem okijazy{ odwictnym kimonie nie nosi si
broszek i zapinek).

Torebke miatam prawie taksama, jaka nositam jako minarai. Schowatam do niej wachlarz,
recznik do mk, szmink, grzebié i mak poduszeczk Kazda rzecz byla w etui z czerwonego
jedwabiu od Erimana, oznaczona biatymi ideograndimeko.

Wiele z tego, co wéwczas dostatam, od pokaialezato do rodziny Iwasaki. G&¢ jednak
zostata kupiona specjalnie na akazg. Nie znam dokiadnej sumy, lecz jestem przekonaea,
mozna j porowna nawet do ceny domu. Na pewno przekraczata stectysiolarow.

Gdy juwz bytam gotowa, ruszyimy w obchdéd. Musiatam zky¢ kilka oficjalnych wizyt.
Moj garderobiany, jak zwykle przy takich okazjaplke}nit doniosh role mistrza ceremonii.

Najpierw, zgodnie z obowzkiem, poszkmy do iemoto. Kiedy wesZlny do Szkoty Taca
przy Shinmonzen, garderobiany odezwaigdtbokim gtosem:

— Pozwodlcie,ze wam przedstawi panre Mineko, Mtodsz Sioste panny Yaechiyo.
Dzisiaj przypada jej misedashi. Powitajmyi pyczmy wszyscy powodzenia.

— Z calego serca sktadam jej gratulacje — odpowadaNielka Mistrzyni.

Przylczyty sk do niej inne instruktorki.

— Nie szcedz sit i wytezonej pracy — dodaty chorem.

— Tak, dzekuje. Bede sie bardzo staka— powiedziatam ,zwykd” japonszczyzma.

— No i znowu — z przedssem mrukrta Wielka Mistrzyni. — Geiko méwi: hei i okini.

Potem powdrowalémy dalej. Odwiedzalmy znajome ochaya, starsze geiko i niektorych
wazniejszych klientdéw. Wsgzie kltaniatam sii prositam o nieustage wsparcie. Pierwszego dnia

bylismy w trzydziestu siedmiu #diych miejscach.



W pewnej chwili zatrzymalmy sk na nieco dtiej, zeby dopelni tradycyjnej ceremonii
osakazuki, piecgujacej moOj zwiazek z Yaeko. Uroczysté odbyta s¢ w Suehiroya. Kiedy
weszlsmy do pokoju, garderobiany poprosit MarSakaguchi o zegie honorowego miejsca przed
wneka tokonoma. Sam usiadt koto niej. Mnie przypadio jsie przy Mamie Masako. Dalej
siedzialy przedstawicielki innych, pokrewnych naoddw. Yaeko, ktéra powinna bytuz przy
mnie, posadzono w pledniejszym kcie. Zgodnie ze zwyczajem wymieniipy czarki. Staba na
pewno patrzyta na to ze zdumieniem. Nikt nie wiatizie Yaeko powinna sicieszy, ze w ogéle
moze przebywa w naszym towarzystwie.

Przez trzy dni nositam @&digtne kimono, przewidziane na misedashi. Potem, ngadr
cze$¢ debiutu, musiatam sznowu przebré Nowe kimono nie miato herbow ijwnie byto czarne.
Uszyto je z modrego jedwabiu i nazwano: Wiatirdd sosen. Na samym dole, na piaszczystej
malowanej play, wéréd malowanych sosen, potyskiwaly haftowane musgétomiast obi byto z
ciemnopomanaczowej satyny, wyszywanej w ztotarawie.

Zwykle mam doby pamk¢, ale moj pierwszy tydzie misedashi weiz widze tylko jako
jeden dtugi, niewyrany i rozmazany obraz. Bywatam w setkach miejsctadddam dzieatki
wizyt. Tuz potem przyszta pora na Miyako Odori. Wymtam na scenie w pierwszej prawdziwej
roli. Czutam s¢ troche przyttoczona nattokiem wydaraé narzekatam do Kuniko:

— Kun-chan, kiedy &de miata ch@ chwile dla siebie?

— Nie wiem — odpowiadata.

— To kiedy zdotam si nauczy tego, co powinnam umi@ Wchz mam olbrzymie
zalegtaci. Nie znam nawet Gion kouta (ballady z Gion). Za&v musg by¢ w tyle za innymi? A
kiedy zaczrn wystpowa sama? To wszystko dzieje gia szybko!

Nie byto jednak mowy o tynreby powstrzymérozszalad falg. Ptyretam dale).

Jako maiko, j# nie musiatam chod&ido Fusanoya po przydziat. Zaproszenia sptywaty
prosto do okiya, nazce Mamy Masako.

Pierwsze z nich przyszio z najstynniejszej herbracia Gion Kobu, Ichirikitei. To wiénie
tam miato miejsce wiele historycznych spdikaarad i zdarze decydugcych nieraz o losach
catego kraju. W jej wetrzach rozgrywata siakcja niezliczonych powdei i sztuk teatralnych.

Nie zawsze to wychodzito na ko&ydzielnicy. Niektérzy tworcy sugerowalze Gion
Kobu jest miejscem schadzek, znanym ze swoich kamyize geiko na ogot sgizap noce z
klientami. Takie plotki niezwykle trudno wykorz€nipo pewnym czasie zaczyaaiy¢ swoim
wilasnymzyciem, dag im postuch nawet powai naukowcy, studiacy dzieje Japonii za granic

Ja jednak tamtego dnia nic o tym nie wiedziatampfstu przysztam na bankiet.



Gospodarzem przggia byt magnat naftowy, Idemitsu Sazo, a jegdcgam — reyser
Matsuyama Zenzi zona, znan, aktorky, Takamine Hideko. Yaeko zjawitagdiam przede mn

— To pani Mlodsza Siostra? — spytata pani Takamirelest bardzo tadna.

Yaeko zaciseta usta | dmiechreta sk ztosliwie.

— Naprawda tak pani gdzi? A co w niej tadnego?

— Przepraszam, ale chyba nie bardzo rozumiem. fdiejbj wdziku i urody.

— By¢ moze, chocia, moim zdaniem, to tylko kwestia miogm. Poza tym, prawd
mowiac, ma wredny charakter. Pozory myl

Nie wierzytam wltasnym uszom. Jeszcze shyba nie zdarzytozeby Starsza Siostra
oczerniata Mtodsz przed géémi. Ogromniezatowatam,ze to nie Satoharu jest mapnesan. Ona
by nigdy nie zrobita czeggodobnego. Tak jak zwykle w podobnych chwilachraggtam uciec
i sie schowa.

Przeprositam zebranych i wysztam. Bylant jma dua, zeby ukryg sie w szafie, wec
zamkretam sk w ubikacji. Yaeko narobita mi wstydu przed obcyizy naptyrety mi do oczu i
zacztam ptak#&, lecz zaraz nakazatam sobie w duchu: Praéska do niczego nie prowadzi.
Ochtorgtam i jakby nigdy nic wrdcitam do goi.

Kilka minut p&niej Yaeko przypscita nasgpny atak.

— Mineko ma wptywowych protektorow — powiedziata- Fylko dlatego jest tu z nami.
Nie zrobita dostownie nic, by zasit na takie szegcie. Nie wytrwa dlugo w naszym fachu.
Zupetnie bym si nie zdziwita, gdyby znikegta po sezonie.

— Zatem powinna pangjochranig — grzecznie zauwgta pani Takamine.

— Marne szans— odparta Yaeko.

W tym momencie skigla ha mnie miejscowa naikai, dobroduszna niewiastaniem Bu-
chan.

— Bardzo przepraszam, Mineko-chan, ale pora,zeby poszta pani na naphe przygcie
— powiedziata.

W korytarzu spojrzata na mnie spod oka i spytata:

— Co st dzieje z Yaeko? Dlaczego jest tak niegrzeczna?phiiwba jej s rola onesan?

— Nie mam pajcia — westchagtam. Nie wiedziatam, jak jej to wyttumaczy

— Na szczscie nastpnym gaciem jest nasz staty klient, gd bedzie pani troch tatwiej...

— Dzigkuje. To znaczy: oki-ni — poprawitam ¢szybko. Bu-chan wprowadzita mnie do
nastpnej sali.

— Przedstawiam panu Mineko-chan. Kilka dni temdast& prawdzivg maiko.



— Prose, prosz... Witam, Mineko-chan. Pozwoke ci st przypatrz. tadna jeste
Napijesz sj troche sake?

— Nie, dzekuje. Prawo zabrania miodym ludziom picia alkoholu pragkaiczeniem
dwudziestego rokaycia.

— Ani odrobiny?

— Nie mog;, ale lzde udawé, ze pijc. Poprosz o czark.

Zachowywatam siniczym dziewczynka na dorostym pregiu.

— Prosz bardzo.

— Dzieku... och, 6ki-ni.

Poczutam ogromnulge — i znéw zachciato mi giptakat.

— Co st stato, kochanie? Niechcy czyns cig urazitem?

— Alez nie... Przepraszam. To nic takiego.

Przecie nie mogtam mu powiedzieze to rodzona siostra zmusita mnie do ptaczu.

Zmienit temat, prébuc mnie rozweseti

— A co najbardziej lubisz robj Mine-chan?

— Uwielbiam taczyc.

— Pieknie, pkknie... Jak tu trafits?

— Przysztam stamtl.

— To znaczy skd?

— Z drugiego pokoju.

Bardzo go to rozbawito.

— Nie, nie... Chodzi mi o to, sl pochodzisz?

— Z Kioto.

— Ale méwisz zwyktym ¢zykiem.

— Nie potraft sie¢ pozby akcentu.

Usmiechrat si¢ na widok mojego zaktopotania.

— Wiem, ze miejscowy dialekt jest okropnie trudny. k&sz rozmawi& ze mmn, jak
zechcesz.

Speszona, podgiowatam mu w jakirh dziwnym, mieszanym narzeczusroiechryt sie
jeszcze szerzej.

— Mine-chan, dokonakadzisiaj wielkiego podboju. Mam nadzeje sk nie pogniewasz,
jesli ci powiem,ze znalaztawe mnie prawdziwego druha i wielbiciela.

Byt przeuroczy. Dowiedziatam ip&zniej, ze to Ushio Jird, dyrektor zaadu koncernu

Ushio Electric. Dziki niemu tego wieczoru odzyskatam humor i wiav siebie. Nie potrafitam



jednak s¢ uwolnic od mrocznego cienia Yaeko. Chaciaiezi pomiedzy nami wciz ulegaty
rozluznieniu, nadal musiatam spettiawoje obow4zki.

Jednym z nich byly poazlki w domu Starszej Siostry, zwlaszcza gtanmie toaletki. Zaraz
po moim misedashi w drodze ze szkoly, zasztam dek®¥ado mieszkania przy Nishihanami koji.
Nigdy przedtem tam nie bytam.

Wewnatrz zastatam shaca ze scierka w dioni. Ca czyscita. Wydawata mi s dziwnie
znajoma. To byta moja matka! Zawotata: ,Ma-chanthciata do mnie podbiec, lecz w tej same]
chwili w drzwiach pokoju zjawita giYaeko.

— To ta suka, ktora nas sprzedata i zabita Masa&ygki — zawotata.

Szarprtam st jak dzgnicta nazem. Miatam ochat krzykm¢: zaraz a¢ zamorduyg! — ale
matka spojrzata na mnie szybko. Zrozumiataenie powinnam pogarszaytuacji. Rozptakatam
Sie i uciektam.

Nigdy wigcej tam nie posztam. Niektére obagki nie byty warte zachodu.

Przez cale lata podidatam z dum, ze nie narzekam na brak g&j Teraz ji niemal
wszystko wymkrto si¢ spod kontroli. Ledwie tapatam oddecheny lekcjami w Nyokobie,
prébami téca scenicznego i wieczornymi ozashiki.Zdg méj dzié zaczynat si bladymswitem i
konczyt nie wczéniej niz o drugiej lub trzeciej w nocy.

Nastawiatam radio na sz@stano, zeby postucha jakiegé stuchowiska lub muzyki
powaznej. Potem lgatam jeszcze przez chwilPrzypominatam sobie wszystkie ruchy kolejnego
tanca i rozmyglatam o tym, co mnie dzisiaj czeka. Nigtam jak przecitna pktnastolatka. Nie
interesowatam gi chtfopcami. Odsticzyt mnie od nich Mamoru. Oprécz Wielkiego Johna ni
miatam zadnych przyjaciét. Na tyle nie ufatam moim kid@kom,ze nie chciatam gido nich
zblizy¢. Praw@d mowiac, myslalam wyhcznie o karierze.

Nigdy nie jadatamsniada, bo to burzylo mej koncentragj. Dziese¢ po Osmej
wychodzitam do Nyokoby. Pozwdlciee opowiem wam teraz histeriskad w ogole wzita sk ta
szkota.

W tysiac osiemset siedemdziegim drugim roku, w porcie w Jokohamie zacumowat
peruwiaiski statek ,Maria Luz”. Przewozit grepchinskich niewolnikow, ktérzy jednak zdotali
uciec i zwrocili s¢ do radu Meiji z pragba 0 azyl. Rad oswiadczyt, ze nie popiera niewolnictwa,
uwolnit Chinczykéw i odestat ich do rodzinnego kraju. To wywotgwatltowny protest ze strony
rzadu Peru, ktory utrzymywake w Japoniizyja setki kobiet, zamkgtych niczym niewolnice w

dzielnicach rozkoszy.



Rzad Meiji bardzo dbat o to, aby Japonia cieszyka \siswiecie mianem nowoczesnego
panstwa, i z uwag stuchat wszelkich gloséw opinii mdzynarodowej. Zeby uciszy
Peruwiaiczykéw, wydano Ustago emancypacji, znosea Iwia czes¢ obowhzkdw (nenki boko)
naktadanych na kobiety na mocy kontraktu. W rezidtaaczto myli¢ oiran (kurtyzany) z geiko
(artystkami). Dzieje sitak do tej pory.

Trzy lata pdéniej, w tysihc osiemset siedemdzie§im piatym roku, sprawa stata
oficjalnie przed mgdzynarodowym trybunatem, ktéremu przewodniczyt Rasji. Japonia po raz
pierwszy zostata oskasna o tamanie praw cztowieka. Wprawdzie wygratez leyto juw za p&no,
aby wykorzent powszechne przekonanigs geiko § niewolnicami.

W odpowiedzi na wspomnianwyzej Ustawe 0 emancypacji grupa wptywowych osob
powotata organiza¢jo nazwie Towarzystwo Szkolenia Zawodowego Kobigbinn Kobu. W
skiad tej grupy wchodzili: wkiciel, w dziewatym pokoleniu, herbaciarni Ichirikitei, Sugiura
Jiroemon, iemoto Szkoly haa, Inoue Yachiyo lll, gubernator Kioto, Hase Noaisuai radca
Makimura Masanao. Nazwstowarzyszenia skracano zwykle do Kabukai, czyiwarzystwa
Artystek. Gtdbwnym celem organizacji byla troskaiezaleznosé, dostatek i odpowiedaipozycg
spoteczi kobiet uprawiajcych tradycyjne zawody artystyczne. Motto brzmighdie sprzedajemy
ciata, lecz sztuX.

Gion Kobu administrowane jest przez konsorcjum, kbére skladaj sic trzy grupy:
Kabukai, zwiazek ochaya i zwizek geiko. Konsorcjum zatgto szkot zawodow dla geiko. Przed
wojna dziewczta, ktére rozpocgy trening w szostym rokuycia (patym wedtug zachodniego
sposobu liczenia), mogty przeséesic do tej szkoty po ukiczeniu czwartej klasy. Niektére z nich
zostawaty maiko albo geikojyako jedenasto- lub dwunastolatki. Po wojnie, sidy dziewkéset
pie¢dziesatym drugim roku, daws fundacg przeksztatcono w placowk wychowawcz i
zmieniono nazw szkoty na Akademgi Yasaka Nyokoba. Po reformie szkolnictwa dziestaz
wybierapce st do akademii musznajpierw ukaczy gimnazjum i przed gtnastym rokienrycia
nie mog pracowa jako maiko.

Nyokoba uczy wszystkiego, co powinna utgejsza: muzyki, teca, etykiety, kaligrafii,
ceremonii herbaty oraz ikebangciste zwazki tacza ja z teatrem Kaburenjo. Wykiadowcy
wywodzy sie z grona najwikszych artystéw japeskich. Wielu z nich (tak jak iemoto) nosi
zaszczytny tytuZywego Skarbu Narodowego lub Zasbnego dla Kultury. Niestety, nie prowadzi
sie¢ wyktaddéw z nauk humanistycznych.

Z okiya wychodzitam dziest po Osmej, wic dwadziécia po O0smej bylam ju w

Nyokobie. Wielka Mistrzyni przychodzita o wpot daidwiatej. Miatam dd¢ czasuzeby starannie



utozy¢ jej rzeczy i zaparzyczark herbaty. Nie robitam tego z grzeczobani by s¢ podliz&. Po
prostu chciatamzeby wszystko byto zawczasu gotowe, bym mogta pieavwsmczc lekcge.

Miatam dwie lekcje taca dziennie, jednz iemoto, a druga z kif z instruktorek. Jeeli
rano nie zdzytam pawiczy¢ z pana Aiko, to trudno byto mi pogodzicah reszt zagc. Oprocz
tradycyjnego taca uczytam s muzyki, ceremonii herbaty iiaa scenicznego w tradycji teatru no.
A przed powrotem do okiya musiatam odlkjlka zwyczajowych wizyt.

Wspomniane wizyty stanowity istatnczgs¢ mojej pracy. W tym czasie w Gion Kobu
dziatato okoto stu picdziestciu herbaciarni. Na state bytam przypisana zaleddaedziesiciu,
lecz regularnie bywatam w co najmniej czterdzieshodziennie staratam ¢siwpasé, cha na
chwile, do jak najwgcej herbaciarni. Dzkowatam za zaproszenia i potwierdzatam udziat w
wieczornych przyciach. W czasie z& nie mialam na to ani chwili czasu, a kiedy gnalaztam
kilka wolnych minut, to probowatam wykorzystge z paytkiem.

O wpdt do pierwszej jadtam lekki obiad. W tym samgrasie Mama Masako i Ciotka Taji
ustalaty szczegoty zaplanowanych spatkataraty st jak najwecej powiedzié nam o géciach.

Kazdy dzien byt zupetnie inny. Czasem musiatamé¢hyotowa do wyicia juz o trzeciej,
innym razem czekatamzalo patej albo szostej. Niekiedy musiatam przebsi z samego rana,
zeby wzh¢ udziat w sesji zdjciowej (sztam wowczas w kimonie do szkoty) albohgcna festyn
do innego miasta. Ale nawet wtedy, kiedy wyggatam, staralam sipo potudniu by z powrotem
w Kioto i wieczorem, jak zwykle, udasi¢ do pracy.

Harowatam do granic ludzkich movosci. Tylko w ten sposob mogtam sétaie najlepsa.
W domu bywatam ledwie na chwjl zeby zaraz gdzie znow wyfrura¢. Rodzina nadata mi
przydomek Gaib Pocztowy. Co wieczér bratam udziat w kilku oz&shDo okiya wracatam nie
wczesniej niz o drugiej w nocy. M¢j rozklad dnia stat w jawngprzecznéci z Ustaws o
zatrudnieniu dzieci i mtodzigy, ale zupetnie gitym nie przejmowatam. Chciatam pracawaigc
pracowatam.

Po powrocie do domu przebieratam wi zwykte kimono, zmywatam makia dla pameci
powtarzatam porarmnlekcje tanca. Potem bratam rozkosznie gy kapiel i przez chwi¢ czytatam
przed zénicciem. Rzadko zasypiatam przed trzecad ranem.

Byto mi cigzko, bo spatam trzy godziny na dgbale jaké dawatam sobie rad Nie
wyobrazalam sobie smacznie drzesoej maiko, w¢c staratam siw dzien nie przysypia, nawet
podczas jazdy poggiem lub lotu samolotem. Chyba to mi sprawiato nelsz trudncé.

Pewnego dnia bytam na pokazie kimon w wielkim daowarowym. Nie miatam na sobie
petnego stroju maiko, Wt trocke sie rozluznitam. Bytam tak zraczona,ze spatam na stgo —

lecz nie zamkglam oczu. Przez caly czas trzymatam je otwarte.



Zawsze zatlowatam, ze w wieku pé¢tnastu lat musiatam zrezygnotva czsci nauk
wyktadanych w kadej szkolesredniej. Nie rozumiatam, dlaczego nie uczono ichNyokobie.
Bolatam nad tymze nie znam dobrze angielskiego lub francuskiegaaka mi zabawiawielkich
tegoswiata, a nawet nie umiatam z nimi porozmatvi@o byto zupetnie bez sensu.

Zaraz po inicjacji wybratam sido Kabukai z zzaleniem na ten stan rzeczy. Poradzono mi,
zebym brata prywatne lekcjezykéw obcych. Tak te zrobitam, lecz jednoczeie dosztam do
przekonaniaze chyba mnie nie zrozumieli. Faktem jest, sam pobyt w karyukai stanowit dla
mnie niezwykd i cudowry lekcje, niedos¢gpna dla kogd innego. Niemal codziennie poznawatam
madrych i wspaniatych ludzi. Niektrzy z nich na zaepozostali moimi przyjaciéimi.

Szczerze przyzngjze moj rozwoj intelektualny nie szedt w parze zejamascia Swiata.
Rzadko wychodzitam gdziedalej, poza najbisze gsiedztwo. Mama Masako pilnowata mnie tak
samo jak kiedy Ciocia Oima. Gion Kobu fg/ na wschdd od rzeki Karno, piyrej przezsrodek
Kioto. Centrum miasta, tak handlowe, znajduje¢spo drugiej stronie. Nie wolno mi byto tam
chodzt samej a do osiemnastego rokiycia. Na wszystkie dalsze spacery zabieraltam z@ sob
przyzwoitke.

Klienci byli dla mnie biletem do wielkiegédwiata. To widnie od nich najwicej sk
nauczytam. Pewnego razu trafitam do ochaya Tom{yospodarzem przsgia byt nasz staty
klient, kostiumolog z teatru no, Wakamatsu Kayo. kéadym kroku podkréat swop wielka
mitos¢ do gejsz i Gion Kobu.

Przed wejciem poprawitam kimono, postawitam sake na tacyyootytam drzwi i
powiedziatam gténo: Oki-ni. Normalnie znaczy to ,dguj¢”, lecz wwywane jest take w formie
.przepraszam”. Przggie byto w petnym toku. Pan Wakamatsu siedziat ecpéniu siedmiu lub
osmiu moich onesan.

Jedna z nich zawotata:

— Zle otworzyld drzwi!

— Przepraszam — powtdrzytam.

Wysztam, zamkegtam drzwi i otworzytam je ponownie. Nikt nie mizddnych uwag.

Powiedziatam: ,,6ki-ni” i wesztam do pokoju.

— Zle weszta!

A potem:

— Nieprawidiowo trzymasz tat

| dalej:

— Jak ty nalewasz sake?!



W duchu zymatam s¢ ze zigci, lecz probowatam zachowapokoj. Ponownie wysztam na
korytarz,zeby podj¢ kolejm prote.

Miejscowa okasan odgineta mnie na bok.

— Co st dzieje, Mine-chan?

— Starsze Siostry uprzejmie probuinnie naucz§ zasad grzecznego zachowania —
odpartam.

Najzwyczajniej byty ziéliwe. Postanowitam jednak sprawdzile to potrwa, zanim k&
wreszcie zwroci im uwag

— Och, daj spokdj — powiedziata. — Po prostti sitokn draznia. Wrd¢ tam i w ogole si
nimi nie przejmuj.

Tym razenvadna z nich nie odezwata sini stowem.

Pan Wakamatsu poprosit mnigbym przyniosta diy pedzel do kaligrafii, patecaktuszu i
kamien do rozcierania. Szybko spetnitam jego poleceniazd mi przygotowa tusz. Wspartam
pateczk na kamieniu i starannie dolatam potrzgblos¢ wody. Kiedy tusz miat ji wiasciwa
gestas¢, umoczytam pdzel i podatam go panu Wakamatsu.

Gos¢ wezwat do siebie przywodczyngrupy, pana S. Kazat jej staat tuz przed sob.

Panna S. miata na sobie biate kimono, malowanesnysdan Wakamatsu uniésidzel i
popatrzyt jej prosto w oczy.

— Bylyscie bardzo niegrzeczne dla Mineko — powiedziat -e 8, jako najstarsza w
grupie, ponosisz najwksz wing.

Przecagnat pedzlem po jej kimonie, pozostawi@ grulm czarm smug na biatym
jedwabiu.

— Wyjdzcie shd. Wszystkie! Nie chgwas widzié.

Geiko w poptochu opicity poko;.

Zjawita sk zwabiona hatasem wdeicielka.

— Co sk, do licha, stato, Wa-san? (Pod tym zdrobnieniem YW&akamatsu znany byt w
ochaya).

— Nie lubk takich zigliwosci. Mam nadziej, ze zadnej z nich wicej tu nie spotkam.

— Oczywicie, Wa-san. Na pewno tego dopilauj

Ta przygoda wywarta na mnie ogromne #@aie. Bylo mi jednoczmie smutno i wesoto.
Smutno, bo nigdy sinie spodziewatanre moje Siostry magby¢ az tak perfidne. Batam gjze w
przysziagci zndw spotka mnie éaztego. Wesoto, bo z podziwem patrzytam nacgm Wa-san byt
urzekajco grzeczny i tagodny. Sprawiak czutam si mniej samotna. Nie tylko spostrzegt, ce si

stato, ale t& w mojej obronie zerwat z wrodzemuprzejmdcia. Nie potrafit jednak chowaurazy.



Nastpnego dnia, za goednictwem ochaya, przestat pannie S. trzy kimoheokatowe obi. Tym
postpkiem jeszcze bardziej zaskarbit sobie gmeympatg. Stat s¢ moim ulubionym klientem
(gohiiki), a ja — jego ulubicpmaiko.

Jaki czas paniej wdatam si w rozmowe z dwoma dziewcgami, ktére stale bywaty na
jego przygciach.

— Wa-san jest tak dobry dla nas... A z7aomu s¢ jakos odwdzkczymy? Kupmy mu
prezent!

— To dobry pomyst. Tylko co kupimy?

— Hm. — Wszystkie trzy zamiity smy sk gleboko. Pierwsza ockfam st z zadumy. —
Jw wiem! — zawotatam z ¢miechem.

— Powiedz!

— Zrobimy z niego Beatlesa.

Popatrzyty na mnie ze zdumieniem.

— Co to jest ,bitels™?

— Zobaczycie. Pozwdlcige sk tym zajne.

Nastpnego dnia, po szkole, we trzy wsiadhy do taksowki i pojechasmy do sklepu na
rogu Higashi oj i Nij6. Dziewczyny wybuckly smiechem, kiedy tylko ujrzalty wystawz
perukami. Wa-san byt tysy, wé pomylatam sobieze na pewno ucieszyesz peruki. Wybratymy
mu takyz diugimi blond wiosami. Nie przestawdiyy chichotg ani przez chwiy. Nie
wiedziahgmy, jak ja sobie przyczepi do gtowy.

Wkrotce potem Wa-san wdzit ozashiki. Z przejciem wniostgmy prezent do pokoju i
potozytysmy go na zaszczytnym miejscu. Zygysmy uroczysty ukion i jedna z nas pdho
krociutka przemowe:

— Wa-san, chcemy pod&iowat panu za dobkg ktdra nas pan otacza. Przynio§tyy
panu podarek. Prosto przyp¢ jako wyraz naszej dozgonnej wezznaci.

— Niemazliwe! Alez naprawd, po co ten wydatek...

Rozwimgt papier i zobaczyt costrasznie wtochatego. W pierwszej chwili nie wiedlzo to.
Potem jednak wat to do kki i zrozumiat,ze to peruka. Nasadzi gobie na gtow.

— | jak wygladam? — spytat z szerokinsmiechem.

— Pieknie! — zawotatgmy chérem. — Znakomicie!

Podahémy mu lusterko.

W tym momencie, virodku zamieszania, zjawiksjeden z jego gii.

— Co st tu dzieje? — spytat. — Stychavas dzisiaj ana korytarzu.

— Dzien dobry, panie O. — przywitat go Wa-san. — Pkgs®ech pan z nami siada.



— Jak wyghdam? — zagadsh po chwili. Spojrzatymy na pana O. GdZezniknat jego
tupecik! Gapitgmy sk jak oniemiate. Pan O. pomacat $0 gtowie, odruchowo zakryt tysin
gazet i rzucit sk w strore schodow. Wrocit dwadzéeia minut péniej.

— Ato ci heca! — wotat od progu. — Zgubitem go przejsciu do hotelu Miyako.

Tupecik tkwit na swoim miejscu, ale dziwacznie frzgwiony.

Nastpnego dnia Wa-san znowu zaprosit mnie do herbacidym razem przyszedtzomn
i dzie¢mi. Zona wprost rozptywata siw podzekowaniach.

— Jestem wam wdgtzna zag¢ niespodziank Od lat nie widzialam gza w takswietnym
humorze — zapewniata mnie uradowanym tonem. — Paa¥ido nas te czasami zajrze A
moze wpadniesz ktéregavieczoru? Urzdzimy niewielkie towy nawietliki.

Byto mi gtupio,ze nasz maly prezent wywotat tak wiglieakcg.

Powszechnie panujedaine przekonanieze do karyukai przychodawytacznie nezczyzni.
To nieprawda. Wiele kobiet wdza ozashiki, a jeszcze emej uczestniczy w podobnych
imprezach. Oczywrtie, gros naszych klientdbw stanewinezczyzni, ale zazwyczaj znamy ich
rodziny. Moi gd@cie przyprowadzalzony i dzieci na spotkania ze mw ochaya. Bywali tate na
moich wystpach. Paniom podobatyesiwtaszcza Miyako Odori i zapraszaty mnie do sighigy
réznych okazjach, na przyktad w dailowego Roku. Zdarzatogize w tym samym czasie jaki
maz wydawat oficjalne ozashiki dla nudnych biznesmenavjegozona, dwa pokoje dalej, bawita
sig¢ z przyjaciotkami. Wtedy staratam ¢sijak najszybciej poegna& dostojnych pandéw i
uszczsliwiona biegtam daiczy¢ do kobiet.

Czesto te poznawatam dalszych krewnych sgo Czasami cat rodzirg. Niektorzy z
naszych statych klientow wdzali rodzinne zjazdy, zazwyczaj pod koniec rokuzasEm
uszczsliwiony dziadek urzdzat ozashiki dla nowo narodzonego wnuka. Rodzidevezas si
bawili, a nam przypadata rola nianiek. To byly majgemniejsze chwileZartowalgmy nawet
miedzy sola, ze nasza ochaya to ,ekskluzywny lokal dla catej nogz

Jak ju wspominatam wczZmiej, cata spoteczrié karyukai najwyej ceni sobie dtugotrwate
zwiazki, oparte na wzajemnym szacunku i zaufaniugA¥idzierzgnjta w cagu lat przez ochaya
z rodziry klienta albo przez klienta z jego ulubipgejsz moze okaza si¢ bardzo trwata. To, co
si¢ dzieje zasciam herbaciarni, podczas ozashiki, bywa zupetnie odeenvod rzeczywiskgi.
Jednak przyjenie pozostaj. Zacztam prag¢ w bardzo mtodym wieku — i przez neghe lata
bardzo polubitam wielu moich statych klientéw i iotdziny.

Mam dobga pamké, wigc styrgtam z tegoze nie zapominam o urodzinach ani rocznicach
$lubu. Sktadatamzyczenia géciom i ich zonom. W pewnej chwili grono moich prywatnych

jubilatow wzrosto do ponad stu osob! Zawsze miafaod kka jakis maty podarek, aby w razie



potrzeby na koniec ozashiki podgtingo wracaicemu do domu ojcu i eaowi, ktory tak sg

rozbawit,ze zupetnie zapomniat o jakéejvaznej dacie.

Zanim opowiem o kilopotach zg#anych z zawodem maiko, najpierw przedstageasé
moich najwspanialszych prag. W ciagu minionych lat poznatam wielu cudownych ludzie al
dwdch z nich stanowczo goruje nad innymi.

Na pierwszym i najwaiejszym miejscu jest szacowny filozof i estetaktdo Tanigawa
Tetsuzo. Zaraz po debiucie miatam ten tut s&tia, ze spotkakmy sk na ozashiki.

— Jw od ponad pét wieku bawisie w Gion Kobu — zauway/t podczas wzajemnej
prezentacji.

Pocatkowo mylatam, ze zartuje. Nie wygldat & tak starozeby to byta prawda. Potem
jednak, kiedy porozmawiatam ciej zarOwno z nim, jak i z gospodarzem pezig, prezesem
duzej spotki wydawniczej, zrozumiatame doktor Tanigawa jest4po siedemdziesice.

Wtedy nie zdawatam sobie sprawg, los zetkat mnie z king bardzo wanym.

Doktor Tanigawa byt wielkim erudyt ale s¢ nie snobowat. Wicz przeciwnie, jego
otwartg¢ sktaniata do konwersacji. Zapytalam go os.c&Vystuchat mnie z prawdziwym
zainteresowaniem i zastanowit¢sprzez chwié, zanim udzielit odpowiedzi. Mowit jasno,
przejrzycie i rzeczowo. Zaraz zadalam mu rpse pytanie. Znow potraktowat mnie powge.
Od razu go pokochatam.

W planach na wieczor mialam ngste przygcie, ale nie mogtam przerndeciekawej
rozmowy. Na moment wymlkdam sk z pokoju i posztam do okasan. Powiedziatamzejbardzo
zle sk czug i zeby odwotata resgztmoich spotka. Nigdy wczéniej tego nie robitam.

Szybko wrocitam do ozashiki i gadzilismy dalej. Pod koniec przgia, gdy doktor
Tanigawa zbierat sido wyjscia, wyznatam muze to byto dla mnie ogromne praeie.

— Mam nadzigj, ze jeszcze gispotkamy — dodatam.

— Bardzo st ciesz z naszej rozmowy — odpart. — Jestespaniad mtoch dziewczyn.
Mozesz uwaaé mnie za swojego fana. Co migsimam sympozjum w Kioto, wt postaram si
tutaj wpada. A ty przez ten czas wyrnikaj nowe pytania!

— Z tym na pewno sobie poragz— powiedziatam zémiechem. — Niech pan przyjdza
jak najpedzej!

— Sprébug. Teraz jednak pozwéke ce pazegnam.

Doktor Tanigawa &yt bardzo popularnego w tamtych czasach, angiedskowa ,fan”.

Sam na pewno rozumiat je w szerszym kofitek ale ja rzeczywcie mialam swoje fankluby,



nawet wrod maiko i geiko w innych e#ciach Kioto i gejsz w catym kraju (maika sylko w
Kioto).

Doktor Tanigawa dotrzymat obietnicy i po pewnym sizawrdcit do ochaya. W trakcie
naszej nagpnej rozmowy zadatam mu kilka osobistych mytaNie wzbraniat s przed
odpowiedziami; poznatam wg wiele szczegotéw z jego diugiej iggnej kariery. Okazato gj ze
doktor Tanigawa jest o rok starszy od mojego oRrzez lata wyktadat estetyk filozofi¢ na
réznych japdiskich uczelniach,atznie z Akademi Sztuk peknych w Kioto, do ktérej ueszczat
moj ojciec. Poza tym petnit funkgj dyrektora Muzeum Narodowego w Narze, byt z@ak
dyrektorem Muzeum Narodowego w Kioto i Muzeum Nanwdgo w Tokio. Nic dziwnegae tak
dwo wiedzial! Byt cztonkiem elitarnej Japskiej Akademii Sztuki i ojcem poety Tanigawy
Shuntard, tak znanegoe nawet ja 0 nim styszatam.

Spytatam go o wyksztatcenie. Powiedziat vd@,zrezygnowat ze studidbw na renomowanym
Uniwersytecie Tokijskim i wybrat Uniwersytet w Kmottylko po to, by chodzi na wyktady
wielkiego filozofa, Nishidy Kitar6. Uwielbiat Kiotoi Gion Kobu. Swietnie poznat miasto za
studenckich czasow.

Kiedy przyjezdzat, odwotywatam wszystkie inne spotkania spozcatam mu caty wieczor.
Nasza przyjan trwata nieprzerwaniezado jegosmierci w latach dziewidziesatych. Spotka z
nim nie uwaatam za element pracy. Raczej miatam agrae, ze biok udziat w prywatnych
lekcjach z ulubionym profesorem. Bezfitie zarzucatam go gradem p§taOdpowiadat mi
zawsze z powag konkretnie i rzeczowo. Nauczyt mnie fig¢. Nigdy nie narzucat mi swojego
zdania, ale raczej zagtat do samodzielnych rozwan. Bez kaica dyskutowalimy o sztuce i
estetyce. Jako artystka, chciatam rozpozrigwgkno pod kada postaci.

— Jak mam patrzena dzieto sztuki? — spytatam.

— Powinna widzie¢ to, co widzisz, i czéito, co czujesz — brzmiata jego szczera iczta
odpowied.

— Piekno istnieje tylko w oczach patizego?

— Nie, Mineko. P¢kno jest uniwersalne. W naszyéwiecie istnieje prawda ostateczna,
rzadzaca wszelkimi zjawiskami. Nazywamy jkarma. Jest stata i niezmienna. To ¢ki niej
powstaj powszechne warfoi, takie jak ptkno i moralndc.

Jego nauki staty sipodstavg mojej wiasnej, prywatnej filozofii.

Pewnego dnia na przayjiu z doktorem Tanigaavbyt prezes pewnej spotki wydawniczej.
Glosno rozprawiat na temat estetykizywajac wielu arcytrudnych stow. W pewnym momencie

zagadnt Tanigawe:



— Jak mam ocehi dzietlo sztuki, tak aby inni pordieli, ze maj do czynienia z
prawdziwym ekspertem?

Co za prostackie pytanie! — po#tgtam. Zdziwitam si, ze doktor Tanigaw udzielit mu
tej samej odpowiedzi, co mnie kiedy

— Najlepiej niech pan widzi to, co widzi, i czuj to czuje.

Nie mogtam w to uwierzy Doktor Tanigaw nie robit zadnej rGgnicy pomedzy mry —
niedouczon pictnastolatly — i prezesem powaej firmy.

Bytam bardzo przeja. Oto prawdziwa osobow® pomyslatam.

To wiadnie doktor Tanigaw nauczyt mnie, jak szukav sobie prawdy. Nikt nigdy nie dat
mi wspanialszego prezentu. Bardzo go za to kochatam

W marcu tysic dziewkcéset osiemdziesiego siédmego roku doktor Tanigawa wydat now
ksiazke, zatytutowan ,Watpliwosci po dziewgcdziesiatce”. Pojechatam do Tokio, na spotkanie
autorskie w hotelu Okura. Poza #anbyla tani jeszcze setka najidzych przyjaciét doktora.
Cieszyto mnirze i ja zaliczam sido ich grona.

— Napraw@ ma pan jeszcze jakievatpliwosci? — zapytatam go na bankiecie.

— S takie rzeczy, ktorych nigdy nie mama by zupelnie pewnym — odpart. —
Watpliwosci zawsze pozostannawet gdybgmy dazywali setki. | to widnie czyni nas lugini.

W ostatnich latackycia doktora Tanigawy odwiedzatam go bardzestz w jego tokijskim
domu. Kiedy dlazartu chciatam mu zab¢atan egipsk figurke ze zitota, przedstawigga muche.

— Po mojejsmierci wszystkie zbiory tradido muzeum — powiedziat wtedy. — Nzdedo
spoteczéstwa. Ujawna to, co mag ham do powiedzenia o sztuce i kulturze. NajleptHpz ja na
miejsce — dodat, wskazag na figurle.

Zeby naprawd t¢ niezkczra gak, kazatam zroldi pudeteczko na 6w zabytek. Sama je
zaprojektowatam. Bylo wylmne ametystowym jedwabiem. Doktor Tanigawcieszyt st z
prezentu i od tamtej poryjwzawsze trzymat w nim zigtmucke.

Innym cztowiekiem, ktory wywart w mtodai na mnie wielkie wrzenie, byt wyktadowca
fizyki na Uniwersytecie w Kioto, doktor Yukawa Hikle W tysiac dziewgcset czterdziestym
dziewiatym roku otrzymat NagragNobla za teos sit jadrowych, w ktorej przewidziat istnienie
mezonu e (pionu). Onzieatkiem powanie podchodzit do moich pyia

Robit sk senny, kiedy wypit za dio sake. Pewnego razu zalsma dobre, wic go
musiatam budZi

— Niech pan niépi, panie doktorze. Jeszcze nie pora na spoczynek.

Spojrzat na mnie nieprzytomnym wzrokiem i skrzysig bolesnie.

— Czego chcesz? Jestem potwoKmRcCy.



— Musi mi pan cé opowiedzié o fizyce. Co to takiego? Dlaczego dostat pan ndgrdNo
wie pan... ¢ taka wazna. Nagroa@ Nobla.

Zachowywalam sijak pomylona, lecz on wcalegsze mnie nie riamiewat. Usiadt prosto i
cierpliwie, ze szczegotami, odpowiadat na moje piggchocia nie jestem do kitca pewna, czy

wigkszas¢ z tego zrozumiatam).

Niestety, nie wszystkie moje pobyty w ochaya byigypemne i pouczage. Raz trafitam na
pewne przyjcie na specjaln prosbe gospodarza. Przynajmniej tak mi powiedziano. Miaizte
przeczucia i — jak siokazalo — wcale ginie pomylitam. Czekato mnie sporo ktopotow. W
ozashiki zastatam jupewry geiko, pang K. Jak zwykle byta pijana.

W Gion Kobu panuje zwyczajze nowo przybyta gejsza najpierw kilanisg Swoim
Starszym Siostrom, a dopiero poterd@om. Przywitatam siz panm K.

— Dobry wieczor, onesan — powiedzialam grzecznie.

P&niej odwrdécitam sj w strorg gospodarza.

— Mito mi znéw ck widzie¢ — odpart z uktonem.

Przyjrzatam mu si Byt na tamtym nieszeanym przygciu, na ktérym podziwiatam lalki,
zamiast zabawtagaosci.

Widziatam go zaledwie partygodni temu, lecz przez ten czas w mawygiu zdarzyto si
tak wiele,ze wydawato mi s, jakby miregty cate wieki.

— Och... co za szmat czasu! — zawotatam. — Bardzekdje za dzisiejsze zaproszenie.
Mito mi, ze pan o rnnie pargtiat.

W tym momencie wtcita sk panna K.

— Co to znaczy: szmat czasu? — wybetkotata niesnyea — Od czego?

— Stucham? — Nie zrozumiatam, o co jej chodzito.

— A wiasnie... Co s dzieje z twop onesan? Co jej odbito? Nigdy nie umiatadzayg.
Dlaczego wciz zadziera nosa i uva sk za duo lepsa?

— Przykro mi, jeeli z jej powodu poczukasic dotknkta. Przepraszam.

Panna K. palita papierosa. Otaczatkicby dymu.

— Przepraszasz? | co z tego? To i tak niczegomierza.

— Mozemy o tym porozmawigjutro?

Poczutam s niezkcznie, bo gé&t nie ptacit za to, by wystuchiwanaszych kiétni. Miat
mocno niezadowolanmineg. Mimo wszystko prébowat zatagodzprave.

— Panno K. — westclah— chciatbym s¢ zabawé. Mozemy zmient temat?

Odmowita.



— Nie, nie maemy. Moim naczelnym obowzkiem jest pomoc Mineko. Nie chiczeby
stata st taka zdzin jak jej siostra.

Jeszcze nie dawat za wygsan

— Na pewno do tego nie dojdzie.

— A co ty o tym maesz wiedzié? Sied cicho i s¢ nie wticaj.

Gos¢ byt wyraznie zty.

— Nie moéw do mnie w ten sposob! — zawotat niesiorghosem.

Pomylatam sobieze najlepiej kdzie, je&li przeprosz za Yaeko i w ten sposob zalkoae
rozmowve.

— Onesan... Obieceljze porozmawiam o tym z Yaeko, powiem jag, Sk na ni gniewasz.
Przepraszam ¢w jej imieniu.

Jej odpowied byta zupetnie pozbawiona sensu.

— Co st dzis z toln dzieje? Nie widziszze pat?

— Och — zreflektowatam siw mgnieniu oka — wybacz. dudg po popielniczk.

Wstatam, by odég, ale panna K. pofyta mi dtoa na ramieniu.

— Nie potrzeba. Mam tutaj dragWyciagnij reke.

Myslatam, ze mi faktycznie poda popielnicgkzebym z niej wyrzucita niedopaiki.

Tymczasem panna K. chwycita mnie za nadgarsteaizdqsstta popidt prosto na mejdton.
Trzymata mnie tak mocnage nie mogtam wyrwasie z jej ucisku.

Przeraony klient wezwat na pomoc okasan. Panna K. ar$iadeymnie pycic.

Przypomniatam sobie nauki Cioci Oimy, ktéra mi paxgata, ze dobra geiko musi
zachowa spokéj w kadej sytuacji. Potraktuj to jak istotne @dadczenie, pomyfatam. Jéli
uznaszze popidt parzy, to naprawdzacznie gi parzy. Gdy pomylisz, ze to nic takiego, nic nie
poczujesz. Skup siKiedy okasan wpadta do pokoju, panna K. najpiegasita papierosa na mojej
dtoni, a dopiero potem mnie f#a. Wiem,ze to brzmi niewiarygodnie, ale naprawdk byto.

— Dzigkuje — powiedziatam, bo nic innego nie przyszio ttii glowy. — Zobaczymy si
jutro.

— Dobrze. A na razie: dobranoc.

Byta zbyt pijana,zeby ustéd o wtasnych sitach. Okasan chwyci@ pod ke i na wpot
wyniosta, na wpot wywlekta na korytarz. Przeprasitgaicia na chwit i tez wysztam. Pobiegtam
do kuchni po spory kawatek lodu. Zagisam go mocno w poparzonej dioni i jakby nigdy nic
wrocitam na gé¢. Uktonitam st grzecznie.

— Mam nadziej, ze nie gniewa si pan za ¢ gak z lalkami — powiedziatam. —

Przepraszam.



Byt dla mnie bardzo mity, lecz w pokoju vagi panowata nagta atmosfera. Na szgxie,
okasan pydko sprowadzita kilka daviadczonych geiko i g@ wkrotce poweselat.

Ja z& nauczytam si dwoch wanych rzeczy:

Zawsze wyraaj Sk z szacunkiem o czyjefStarszej Siostrze.

Nigdy sk nie kt& i nie lmdz niegrzeczna przy goiach.

Musiatam jednak pokazgannie K.ze nie zdotata mnie zastragzgwoim postipowaniem.
Odwiedzitam § wigc nasgpnego ranka. Bolalo mnie i mialam zabarmeara dion, lecz
udawatamze to moja wina.

— Przepraszam za wczorajszy wieczor, onesan.

— Nic nie szkodzi. Co ci sistato w eke?

— Och, straszna ze mnie niezdara. Nie patrzytamrmayl, potkrtam sk i przewrocitam.
To nic takiego. Chciatam ci podkiowat za wszystkie dobre rady, ktorych mi wczoraj udiael
Gleboko wzktam je do serca i postarang $& wypeint.

— Oczywicie. — Byla wyranie zawstydzona i zdumiona moim na pozér beztroskim
zachowaniem. — Mege wypijesz ze mqczark; herbaty?

— Dzickuje, ale musg juz pedzi¢. Mam dzisiaj jeszcze patekcji. Do widzenia.

Postawitam na swoim. dunigdy wiecej mi nie dokuczata.

Oprocz podobnych utarczek, w pierwszych miesth pracy musiatam sobie porddzi
napktym kalendarzem — rano ze szkolwieczorem z ozashiki, a oprécz tego aggmi
wystepami.

Popatrzmy chéby na pierwsze poét roku. &nhastego lutego odbyty siproby do Miyako
Odori. Dwudziestego szOstego marca zostatam pravgdmaiko. Miyako Odori zacdy sie
pierwszego kwietnia, czyli tydziepdzniej, i trwaly przez caly miest. Potem do kaca maja
wystepowatam w cyklu specjalnych pokazéw w Nowym TeaKadukiza, w Osace. Jak tylko to
dobiegto kaica, rozpocay si¢ kolejne proby do czerwcowego Rokkagai.

Woprost nie mogtam sidoczeké premiery. Rokkagai nawzuje do p¢ciu karyukai i jest
jedynym w roku grupowym przedstawieniem, w ktérypotykap sie gejsze ze wszystkich dzielnic
Kioto. Wyraznie wida wtedy r&nice w stylu taca.

(Zazwyczaj byto sz& karyukai. Teraz jest pt, bo Shimabara zawiesita swajziatalng¢).

Miatam cichy nadzieg, ze poznam inne dziewen i ze mae nawiaze jakies nowe
przyjaznie. Tu czekatlo mnie jednak gorzkie rozczarowaridad calym przedswzigciem
dominowat duch rywalizacji izle skrywanej wrogéci. Kolejnas¢, w ktorej wystpuja dane

karyukai, de facto uwana jest za doroczny ranking.



Gion Kobu na state zajmuje pierwsze miejscezcwmijap has te rozgrywki, ale poziom
konfliktu bywa zenupcy. W tamtych latach na zawsze pozbytam miarzés o jednej wielkiej
rodzinie.

Szybko statam si najpopularniejsg maiko w Kioto. Codziennie dostawatam dzagsi
zaproszeé z r&enych ochaya spoza Gion Kobu. @dgli mnie tylko ci, ktérzy rzeczywtcie mogli
sobie na to pozwali Mama Masako starannie czytatla wszystkie zaproszenwybierata
najwaniejsze. Nie stronitam od tych wycieczek. \Wichaiwnie wierzytamze to, co dobre dla
karyukai, jest dobre dla kdego.

Niestety, czé¢ mieszkanek Gion Kobu nie podzielata tego przek@aNiektore z nich
uwazaty mnie wecz za intruza i z przekem pytaty przy lada okazji:

— Powtorz raz jeszcze: to nibyaskpochodzisz?

Zawsze lubitam jasne i proste sytuacje. Wszelkigygn i zawisci uwazatam za zwyczajnie
glupie. Z dzisiejszego punktu widzenia ktondgtby powiedzié, ze pozwalalam sobie na
szlachetn&, bo nie musiatam walczyo pozycg w grupie. Miatam g juz zapewnion. Zarczam
jednak,ze w tamtych latach nie wiedziatam, o co toczy gia. Zupetnie mi gito nie podobato.
Usitowatam wykorzystaswoj popularnéé, zeby przeméwd do rozgdku witadzom Kabukai.

Liczni turyéci i paparazzi odwiedzgpy Kioto z zapatem fotografajmaiko. Idic ulica, na
przykiad z jednego przggia na drugie, waiz bytam otoczona przez ttum fotograféw. Pewnego
dnia przed podré do Tokio trafitam na dworzec w Kioto. Moja twargtéd dostownie wsgdzie.
W kioskach sprzedawano torby na zakupy z napisemtgKi moja podobizma. Nigdy przedtem
nie widzialam tego wkmie zdgcia i nie dawatam zezwolenia na jego publikasj/scieklam sg¢
nie nazarty. Nas¢pnego ranka jak burza wpadtam do Kabukai.

— Kto to zrobit? — krzykntam. — Dlaczego nikt mnie o nic nie zapytat?

Miatam pktnascie lat, ale urgdnik potraktowat mnie jak czterolatk

— Spokojnie, Mine-chan. Nie klopocz swojdicznej gtowki sprawami dorostegaviata.
Pomyl raczej,ze taka jest cena stawy.

Chyba nie musz nikomu méwg, ze nie to chciatam ustyszeNastpnego dnia po szkole
zjawitam sg¢ tam ponownie i zadatam spotkania z dyrektorem. Udalo mg, sale niewiele to
pomogto. Dyrektor kilkakrotnie zapewnit mnieg sk tym zajmie, i oczywdcie nic nie zrobit.

Podobne sytuacje powtarzaty pirzez wiele lat.

Mimo lekkiego zniecbcenia ani nha chwgl nie ustawatam w pracy. W potowie czerwca po
zakaczeniu Rokkagai, bytam zupetnie wyczerpana. Miagamystpi¢ do serii prob przed letnim
festiwalem taca Yukatakai, organizowanym przez Szkdhoue. MOj organizm jednak nie

wytrzymat cagtego wysitku i doznatam zaga.



Wszystko skaczyto sk klasycznym zapaleniem wyrostka robaczkowego. Masiaby¢
operowana. Przez dzie&idni lezalam w szpitalu. Kuniko nie odgiowata mnie ani na chwil
chocia pierwsze cztery dni przespatam i w ogole ich r@mgtam.

Potem mi opowiedziatae nawet nieprzytomna recytowatam rozktacdt&ajPunktualnie o
szostej mam kyw Ichirikitei, a o siodmej w Tomiyo”. W kiccu sk obudzitam.

Przyszedt lekarz, zbadat mnie i zapytat, czy miaggmny.

— Gazy? — powtérzytam.

— Tak, gazy. Odeszly jaki@

— Odeszty? Skd miaty ode§e?

— Chodzi mi o to, czy puszczathaki!

— Bardzo przepraszam — odpartam z gaditp— ale nie rolyg takich rzeczy.

Zapytatam jednak Kuniko, czy przypadkiens e¢oi sig nie zdarzyto. Powiedziatage nic nie
czuka i nie styszata. Lekarz i tak zapisat to p@@mu.

Odwiedzita mnie Mama Masako.

— Jak st czujesz, kochanie? — spytala z trasi\ potem z przekornym smiechem
dodata: — Nie naley si¢ smia¢ ze szwami, bo to bardzo boli. — Uniostece do twarzy, ztapata
si¢ za policzki i zrobita pociesarming. — Podobam ci g? — zapytata. — A teraz?

Nigdy przedtem si tak nie zachowywata. To byto do niej tak niepodebie zacztam
chichota jak oszalata. Nie mogtam przest&miatam s¢, cha: mnie bolato w brzuchu i tzy ciekty
mi po twarzy.

— Daj spokoj! — wotatam. — Btagam!

— Zawsze, kiedy przychodz spisz i jest nudno. Dopiero dzisiaj miatam troszeczk
zabawy. Niedtugo znéw giodwiedz.

— Nie musisz — powiedziatam. — | pogravszystkich,zeby mi juz nie przysyiali
kwiatow.

Sala byta zarzucona kwiatami. Ich zapach, zamm@stwaa: przyjemnd¢, przyprawiat mnie
o mdidci. Kuniko przekonata moich przyjaciot i znajomyaeby mi w zamian przynosili mangi,
czyli grube komiksy, pochtaniane przez miodych dapgkdéw jak takocie. To byly
najprzyjemniejsze chwile mojego pobytu w szpit@aytatam mang catymi godzinami. Robitam
cos, na co nigdy nie mialam czasu w domu. Leniuchomatezatam, smiatam s¢ do rozpuku i
potem gczatam z bolu.

Ciagle miatam nadziej ze wypisa mnie o dzié@ wcze&niej. Od wielu lat chcialam

doswiadczy ocha-o hiku. Teraz nadarzata mi sispaniata okazja. Mama Masako rozestata ulotki



po Gion Kobu,ze na razie ,jestem niedegha” i dobrze wiedziatamze przez dziegt dni nie
naptym zadne zaproszenia. Miatam@eiswop szans.

Kazda geiko codziennie giprzebiera, chiby jej karnet na dany wieczér byt pusty. To
cze$¢ jej pracy. Musi by w pelni gotowa na wypadek nagtego wezwania. Nampeha-o hiku
okresla sk wtasnie te chwile, w ktdrych ubrana i umalowana czekakiya. Innymi stowy: sklep
jest otwarty, ale na razie bez klientow. Ja bytaoiiwrozchwytywana, wic nie wiedziatam, jak
napraw@ wyglada ocha-o hiku. Bardzo chciatam ¢h@z przekonasig, co to znaczy. Najpierw
wzigtam gonca kapiel. Po ciasnocie szpitala z prawdziyprzyjemndcia wesztam do naszej
przestronnej tazienki. Zakleitam blignzeby jej nie zmoczy, i obficie polatam s wodh z
ogromnej cedrowej balii. Potem ostrnee datam nura wggte kkby pary. Siedziatam w balii tak
dlugo, @& skéra mi s zmarszczyta. Wysztam, wgdam mislke, siadtam przed kranem
wmontowanym wéciarg, namydlitam si i umytam. Péniej solidnie wymasowatam ciato méle
poduszeczk wypetniora ryzowymi otrebami. Zawieraj one wiele witaminy B i & bardzo dobre
dla skory. Na koniec znowu wesztam do bakiby wypoca¢ w gomcej wodzie.

W naszej okiya, oprocz cztonkéw rodziny Iwasakilkey Kuniko mogta korzysia z
tazienki. Pozostali chodzili do publicznejzfa, co zreszt bylo powszechnym zwyczajem w
tamtych czasach. Niewielu Jampaykoéw miato w domach wanny. Pagkeli posztam i uczesa.

— Myslatam, ze dopiero jutro panienka wraca do pracy — powiddZzigyzjerka na moj
widok.

— Bo to prawda — odpartam. — Ale ahsprobowa ocha-o hiku.

Popatrzyta na mnie ze zdziwieniem, lecz powstrzansatod komentarza.

Zadzwonitam do Suehiroya, po garderobianega. fie bardzo zrozumiat, o co chodzi, ale
przyszedt mnie ubta W petni gotowa, usiadtam i czekatam.

Oczywiscie, miatam dzig wolny, wicc nic st nie zdarzyto. Nauczytamgjednak pewnej
waznej rzeczy. Bezczyndé mi nie odpowiadata. Zgtzytam s¢ siedzeniem w ekim stroju.

Dosztam do wniosku;e o wiele lepiej b§ zapracowam

Nazajutrz posztam na préHdetnich taicow Yukatakaj i mojezycie wrocito do normy.
Wieczorem, wciz jeszcze nieco chora i ostabiona, wybratara s&a zaplanowane ozashiki.
Ztozytam stosowny ukion, a wowczas jeden Zajoudapc, ze jest pijany, pchil mnie na podtog
Upadtam na plecy. Zanim zdytam skt pozbier&, az do bioder podwigt mi kimono, odstaniajc
bielizne i nogi. Potem ztapat mnie za kostki i jak szmagidalke przecagnat po podiodze.

Wszyscy si smiali, nawet geiko i maiko obecne na prxyy.



Zezidicitam sk nie nazarty. Wstatam szybko, poprawitam ubiér i pobiegtanosto do
kuchni. Zabratam skacej duzy néz do sashimi. Polg/lam go na tacy i wrécitam do §a.

— Wszyscy maj zostd na miejscach! Niech niktgnie nisza!

— Mine-chan. To byty tylkazarty. Nie chciatem zrobici nic ztego.

Przybiegta za mnokasan.

— Mine-chan, przesté Nie réb tego!

Nie zwracatam na niuwagi. Bylam wiciekia.

— Sied tam, gdzie siedzisz — powiedzialam powoli i spok®jdo gécia. — Stuchajcie
wszyscy tego, co mam wam do powiedzenia. Za ¢hokiblecz tego pana. Mie go nawet zakjj
Che, byscie wiedzieli, jak bardzo zostatam zraniona.

Podesztam do niego i czubekzampartam o jego sayj

— Rany na ciele szybkoesgoja. Rany w sercu zostgjaz do kaaca zycia. Bede przez
ciebie bardzo cierpée bo urazité¢ moja dune. Do samegmierci nie zapomgitego, co si tu stato.
Ale nie jesté wart, zebym przez ciebie poszta do @zienia. Tym razem wcC ci darug. Na
przysziag¢ nie wa sig robi¢ podobnych rzeczy.

Po tych stowach wbitam méw tatami ti obok niego i z wysoko podniesiprgtowa
wysztam z pokoju.

Nastpnego dnia w szkolnej stotéwce przysiadia dd mnie maiko — jedna z tych, ktore
braty udziat w przyciu. Byla niewiele starsza ode mnie. Opowiedziala za to nikt inny, jak
tylko geiko ukartowaly cale wydarzenie. To one naip goscia do napsi. Podobno ja
zawczasiémialy sk z mojego porienia. Biedna dziewczyna czutg skropnie. Nie chciata méez
tym nic wspolnego, lecz nie wiedziata, co kobi

Moj gniew nie powstrzymat fali zihiwosci. Praw@¢ méwiac, z dnia na dzie dziato s¢
coraz gorzej. Wspomniana wragoprzybierata najrozmaitsze formy — jedne bywaty sger od
drugich. Cagle girety mi rézne rzeczy (wachlarze, parasolkgdgle do mieszania herbaty). Geiko
bez przerwy dokuczaly mi na przgjach albo ostentacyjnie nie zwracaly na mnie n&ianej
uwagi. Zdarzato gi ze ktas dzwonit do okiya z zupetnie zrilpnym zaproszeniem.

Skraj kimona maiko jest grubo dgietany bawetn, jak i kotdra, dla zachowaniaggaru i
ksztattu. Pewnej nocy w mojg¢hiny stréj nawtykano igiet. Pokiuta niezliczpiios¢ razy, smtnie
wrocitam do domuzeby s¢ rozebra. Wyciagnetam z kimona a dwadziécia dwie igty.

Im czsciej zdarzaty si podobne wypadki, tym mniej miatam zaufania do luzlzZnego
otoczenia. Nie przyjmowatam nic na wjaA kiedy popetnitam kid, to kara znacznie przekraczata
wing. Pewnego razu gdym wieczorem przybytam do ochaya. Bylo ciemnoed widziatam, kto

stoi w korytarzu. Tymczasem byta to okasan, ztagsk,ze jej nie przywitatam. Zakazata mi przez



caly rok przychodzi do jej herbaciarni. Znositam te szykany najlepjak umiatam. $dz, ze
dzieki temu statam sisilniejsza.

Wsrdd swoich rowiéniczek nie miatam przyjaciotki. Starsze geiko — k&re czuty s
bezpiecznie, bo cieszyly ¢sistawa i mialy ustalom pozycg — zachowywaly si uprzejmiej.
Niektore z nich nawet szczerze cieszykyrsioim sukcesem.

Ksiggowai¢ Gion Kobu natychmiast pozwala przg§é czyjas popularnéé na konkretne
liczby. Wysokd¢ hanadagkwiadczy o zapotrzebowaniu na dagejsz, a wyniki podawaneasdo
publicznej wiadoméci. Bardzo szybko znalaztamgsia samym szczycie. Utrzymywatamng sa tej
pozycji przez sz& lat — pk¢ jako maiko i przez pierwszy rok jako geiko. Potésgiutko
rozluznitam moj terminarz.

Nizsze hanadai byly z naszka rekompensowane przez sute napiwki, ktore regudarni
dostawatam od licznej grupy klientow.

Sume zarobkow okrdamy stowem mizuage (nie nale tego myle z ceremoni
dojrzalaci). Imi¢ geiko 0 najwyszym rocznym mizuage wymieniane jest publiczniedmidyo
stycznia, podczas dorocznej akademii w szkole Ngakdvioim udzialem stato @ito juz po
pierwszym roku pracy.

Od samego poatku bytam zapraszana na ozashiki o wielesciej niz moje koleanki.
Przez jeden wiecz6r odwiedzatasrednio dziesi¢c herbaciarni. W kadej bywatam na kilku
przyjeciach, ale 4cznie nie diaej niz pét godziny. Czsto zdarzato si ze zabawialam dgmi
zaledwie przez pt minut lub nawet krécej i jupedzitam na nagpne spotkanie.

Ze wzgkdu na maqj stawe, gasciom wystawiano rachunek za godginawet wtedy, gdy
bytam na przyjciu tylko kilka minut. W ten sposéb agiatam wicej hanadai, aby to wynikato z
uptywu czasu. Co prawda, nie znam wysakswoich dziennych stawek, ale fhy ze w chgu
roku zarabialam okoto gtiuset tys¢cy dolaréw. W latach szédziesatych byta to w Japonii
pokazna kwota, wysza ni dochody prezesow whkszaci przedstbiorstw przemystowych. (I
dodatkowy dowdd na taze geiko wcale nie musialy chodzilo t&ka z klientami. Przy takich
wptywach? Niby po co?).

Przyznag szczerze,ze nie bratam tego zbyt powsde. Udziat w przyciach wchz
traktowatam jako dodatek do lekcjintza i nie troszczytam sio gasci. Dosztam do wnioskue jak
ja sk bawk, to klientom jest teprzyjemnie, w¢C nie musz sie zbytnio staré.

Catkiem inaczej traktowatam gejsze. Oczekiwatamioth szacunku i przyfani. Chciatam,
zeby przynajmniej mnie lubity. Ale nic mi nie wychdtb. Im bardziej bylam znana $nod

klientdw, tym mocniej mnie odpychaty. Wisza¢ z nich, od najmtodszej maiko do starszej



wiekiem, déwiadczonej geiko, okazywata mi jawmvrogas¢. Bytam juz na krawedzi zatamania,
gdy wpadtam na pewien pomyst.

Bardzo kréciutko bywatam na kdym ozashiki, wic inna gejsza musiata za mnie wypétni
reszt czasu. Postanowitamadjspravwe w swoje ece. Tw po przygciu zaproszenia dzwonitam do
okasan danej herbaciarni i méwitate che wystapi¢c w towarzystwie takiej to a takiej geiko.
Szczegoty planu opracowatam w drodze z Nyokobyatowd

— Okasan, dZimam przygcie z panem X. Cieszytabymesigdyby dodczyta do nas panna
(tu imi¢). Doprawdy, bytaby to dla mnie nieoceniona pomecOkasan z kolei telefonowata do
wiasciwej okiya z informagj, ze panna Mineko specjalnie prosita o wymieni@ejsz. Zwykle
zapraszatam od trzech doe@u geiko do pomocy. Teraz wystarczy to porytoprzez liczlg
moich ozashikizeby otrzymé peten obraz. Geiko wiedziatye beze mnie nie miatyby tylu zlace
Byly mi wdzigczne i stopniowo zapominaty o zazétd

Kiedy ich konta zacgy peczniet, nie mialy wygcia — musiaty mnie polubi Bolesne
zarty pomatu odeszty w niepagdi Umocnito mnie to w przekonanidge powinnam zostana
szczycie. Moja strategia dziatata tylko wtedy, dgyam & Najlepsa.

Dziatata na kobiety, ale nie nagitzyzn. Przed nimi tenieraz musialam sibroni. Z
kobietami walczytam podgbem i tagodnécia. Wobec ngzczyzn bytam stanowcza i zdecydowana.

Pewnego razu wracatam z chramu Shimogamo z nowwyohzpokazéw taca. Byt piaty
stycznia. Niostam ze sahstrzak na demony”, czyli amulet, tradycyjnie sprzedawaayNowy
Rok w chramach shinté. Miat odstraézae duchy. Z naprzeciwka nadszedt fagan wsrednim
wieku. Przeszedt obok, a potem nagle zawrdcit,atamie i zacat obmacywaé.

Mocniej chwycitam strzat przytrzymatam go za prawceke i wbitam bambus w grzbiet
jego dtoni. Strzata byta na kou lekko zastrugana. Whbijatam g catej sity. Napastnik usitowat
cofm¢ reke, ale mu na to nie pozwolitam. Zimnym wzrokiem pwpgam mu prosto w oczy i
oznajmitam:

— Dobra, kolego, mamy dwa wégjia. Albo péjdziemy zaraz na pokgjalbo przyrzekniesz
mi tu i teraz,ze wigcej to s¢ nie powtdrzy.Ze nigdy tak si nie zachowasz wobezadnej
dziewczyny. Masz wolny wybor. Co robimy?

Odpowiedziat mi niemal natychmiast.

— Obiecug, ze to st nie powtdrzy — wykrztusit. — P mnie.

— Jak cg kiedys zawierzbi reka, to popatrz sobie nablizne. | lepiej przesta.

Innym razem sz§my z Yuriko ulia Hanami koji. Katem oka zauwatam, ze podchodzi

do nas trzech niczyzn. Wyghdali na pijanych. Co mnie tkrgto. Zanim jednak zgbytam



zareagowé, jeden z nich skoczyt na mnie i wykit mi rece do tylu. Pozostali rzucili gina
Yuriko. Krzyknetam, zeby uciekata. Wyrwata im si znikneta w jakieg bocznej uliczce.

Tymczasem ten, ktory mnie trzymat, pochylit gipizaczt mnie lizat po karku.

Wzdrygretam sk z obrzydzeniem.

— W dzisiejszych czasach nie nalezadziera z kobietami — powiedziatam. — Lepiej
uwazaj. — Gorczkowo szukatam okazji do ucieczki. Udatara,mdleg.

Polwznit uchwyt, a wtedy chwycitam go za przegub i whitacby w jego praw reke.
Wrzasnt z bélu i puécit mnie. Krew kapata mu z palcéw. Dwaj pozostaditrgyli na mnie w
niemym ostupieniu. Potem uciekli.

Usta miatam cate we krwi. Prawiezjulosztam do okiya, gdy na utievytoczyta st jakas
podchmielona grupa. Panowie winie probowali zaimponowa towarzysacym kobietom.
Otoczyli mnie ciasnym kgiem, krzycac i cmokajc. Prébowali mnie dotkig. Z dna koszyka,
ktory miatam ze sah wystawat gknicty kawatek bambusa.

Wyciagnetam go pedko wolm reka i machrfam nim przed nosami napastnikow.

— Tacy jestécie silni? — zawotatam. — Bandaablow!

Chlasrtam przez twarz tego, ktory wydawat me siajbardziej agresywny. Inni cafinsig i
bezpiecznie uciektam do domu.

Nastpny napad przgtam na rogu Shinbashi i Hanami koji. Wyszaglam sk z rak
zboczéca i rzucitam wé drewnianym okobo. Trafitam beziolnie. Innym znéw razem, kiedy
sztam z jednego przgia na drugie, jakipijak zaskoczyt mnie od tytu i wrzucit mi za koémz
rozzarzonego papierosa. Sama bym sobie z tym nie péaadaec pobiegtam za nim. Musiat mi
go wyja¢. Bolato mnie jak wszyscy diabli. Posztam do domjgtam kimono i przejrzatam siw
dwzym lustrze. Na plecach miatam wielki paskudngbdd. Wzktam igk, przekiutam go,
wypuscitam osocze i przypudrowatam skpzeby nic nie bytlo wida Jeszcze w perzdazytam na
ozashiki. Wtedy powiedzialam sobie:$dbOd tamtej pory wsgzie jezdzitam taksowk, nawet do
miejsc oddalonych zaledwie o kilkaset metréw.

Czasem podobne przygody spotykaty mnig ve herbaciarniach. Nasi §ce na ogét
zachowywali s jak dzentelmeni, ale zdarzaligstle wychowani i wulgarni.

Byt pewien cztowiek, ktéry niemal co wieczor przgdzit do Gion Kobu i wydawat
fortune na ozashiki. Maiko i geiko miaty o nim bardza zpinig, wiec unikatam go, jak tylko
mogtam. Ktére§ nocy statam przy drzwiach kuchni, czelana grzaa sake. Ow g& podszedt do
mnie i zaczt dotykat mnie przez kimono.

— Gdzie masz cycuszki, Mine-chan? Gd4igtaj?



Nie wiedziatam, czy moje katanki tolerowaty takie zachowanie. Ja nie miatam iaam
pusci¢ mu tego ptazem.

Obok kuchni byt pokdj z ottarzem. Przez otwartewdrzobaczytam dwa drewniane klocki,
lezace na poduszce. Takie klocki giudo wybijania rytmu w czasigiewania sutry. $zrobione z
twardego drewna i dodydwo waza. Whiegtam tam, chwycitam jeden z nich i wypadiam z
powrotem na korytarz. Musiatam wygk¢ groznie, bo gé¢ zacat ucieka&. Pobiegtam za nim.
Wyskoczyt do ogrodu, a ja dalej za nim, bosagric za soh dtugi tren kimona.

Gonitam go po schodach, na pierwszetrpi ochaya, zupeltnie ginie przejmuyjc, jak to
wyglada w oczach innych goi. Wreszcie dopadtam go przy kuchni. Uderzytamvgagtowe
klockiem. Rozlegt i gtuchy trzask.

— Mam ck! — zawotatam. Jakiczas péniej zacat tysiec.

Nie potrzebowatam wylicze aby wiedzié, ze jestem najstynniejgzmaiko w Gion Kobu.
Wystarczyto mi spojrzew kalendarz. Rozktad zgj miatam wypetniony na péttora roku naprzod.

M¢j plan byt tak napity, ze potencjalny klient musiat potwierdziezerwacj co najmniej
mieskc przed spotkaniem. Z reguly zostawialam sobie w@ dvolne terminy, lecz te i tak
zajmowano z tygodniowym wyprzedzeniemsliprzypadkiem trafita mi i luka, to wypetniatam
ja po drodze ze szkoty do domu. Tu obiecatagt pninut, tam dziest... Przy obiedzie Kuniko
wprowadzata poprawki do rejestru.

Prawd: mowiac, bytam zajta przez petne pé lat pracy w roli maiko. Od pinastego do
dwudziestego pierwszego rokycia harowatam siedem dni w tygodniu, trzystasédeiesat pigé
dni w roku. Nigdy nie bratam urlopu. Pracowatam ebaty i niedziele, w ostatni dfiestarego i
pierwszy dzié nowego roku. Jako jedyna z domu Iwasaki nie miadamnchwili przerwy. Z tego,
co wiem, to by maoze takze jedyna z Gion Kobu. To byto jednakzduepsze ni bezczynnéc.

W gruncie rzeczy nie mogtamesbawi. Gdy, na przyktad, w momentach wytchnienia
wybieratam s} gdzi& z przyjaciotmi, cigta popularné¢ przeszkadzata mi, a nawetedzyta.
Wychodzc z domu, stawatam giMineko z Gion Kobu. Dokdkolwiek posztam, trop w trop za
mng pochzat zwarty ttum wielbicieli. Wciz musiatam udaw@ mizdrzy¢ sie i pozowa&. Nie
uciekatam, jeeli ktos chciatl sobie zroli ze mm zdjecie. Nie bronitam s przed towcami
autografow. To trwalo nieustannie.

Drzalam ze strachwze jeli cho¢ na chwik zapomm, ze jestem maiko, to sirozlec.
Szczerze mowc, najszcgsliwsza bytam wtedy, gdy zostawatam sama w domugtaajptasnymi
myslami. Mogtam wtedy poczytaksiazke lub postuch& muzyki. Tylko w ten sposéb mogtam

naprawe wypoczg.



Niezwykle trudno wyobrazi sobie zycie w takim swiecie, w ktorym kada kobieta —
przyjacidtka, siostra, a nawet wilasna matka — jesbja rywalka. Wciaz sie gubitam. Nie
potrafitam odréani¢ wrogow od przyjaciét. Nie wiedziatam komu i w céenzy¢. To oczywicie w
fatalny sposéb odbijatosha mojej psychice.

Miatam ktopoty emocjonalne. Trapity mnie okresowki,| bezsenn& i jakanie. Batam s,
ze zachory, jesli nie star sic weselsza. Postanowitam s&c@ tym zrobé. Kupitam piyty z
nagraniami komedii i skeczy. Stuchatam ich poterdzeennie. Wymylitam sobie pat zabaw i
wyprébowatam je na ozashiki. Udawatate pokdj jest podworkiem, na ktore przysziam si
bawic. Poskutkowato. Poczutamestiuzo lepiej i zacztam wigcej uwagi péwiccat temu, co i
dziato dookota mnie na pragiach. Taca i innych form sztuki mama sg¢ naucz¢ — nie ma
jednak przepisu na to, jak rozwesetinudzonych gai. Do tego trzeba méewrodzony talent |
wieloletnie ddwiadczenie.

Kazde przygcie jest inne, nawet w tej samej ochaya. Wystarbygtrym wzrokiem
potoczy po pokoju, aby dio dowiedzi€ sie 0 gaciach. Jak cenny zwdj wisi w tokonomie? Jakie
potrawy g na stole? A sid je przyniesiono? htra geiko musi dostrze§de szczegoly jeszcze
przed przywitaniem i odpowiednio do wymogow chwidbpasowé swoje zachowanie. Ja mialam
nieco utatwiony start, bo w rodzinnym domu otrzynay@m cenne lekcje wychowania
artystycznego.

Druga istotry rzecz jest forma rozrywki. Czy g@ lubi taniec, czy te maze ciekavd
rozmowe, a mae smieszne dykteryjki? Kiedy go likj poznajemy, to staramyestapamgtac jego
upodobania, by w przys&oi stuzy¢ mu jeszcze lepiej.

Ale ochaya to nie tylko oaza przyjen#co Tu czsto tocza sig rozmowy polityczne i
zapadaj wazkie decyzje w interesach. Ozashiki zapewnia spokdjgoce. Klienci wiedz, ze w
takim miejscu mogczut sie catkiem bezpiecznieze nic nie naruszy ich prywatém.

Wedtug Cioci Oimy ostre szpilki do wiosow stugejszom za @ w obronie klientow.
Koralowe ozdoby, noszone chitodniejgaors, 3 bardzo przydatne do badania sake. Kokklap
jesli alkohol jest zatruty.

Czasami geiko musi znikt z pola widzenia. W razie potrzeby siada przy daohii w
dyskretny sposob daje znak gospodarzowi, kics idzie korytarzem. Innym razem odwrotnie,
pilnuje pokoju i prosi, by gaiom nie przeszkadza

Jedn, z najbardziej cenionych funkcji w herbaciarni pgtadgrzewacz sake, czyli okanban.
Rozlewa wodk do ceramicznych flaszek, a te rpstie wktada do gacej wody, zeby je
podgrz&. Na pozor to zupetnie trywialne zadanie, leczdyaz gdci lubi, kiedy sake ma wiaiwa

temperatug. Okanban musi szybko w pagoi wyliczy¢, o ile stopni trunek siochtodzi, nim trafi z



kuchni do pokoju. To jutrudniejsza sprawa. Zawsze lubitam ogsciom sake, bo uwielbiatam
rozmowy z okanbanem. Dowiadywatang snnostwa rzeczy. Kaly z nich byt niewyczerpanym
zrédtem informaciji.

Jak ju wspomniatam wczmiej, wielu klientow od pokole ma ulubiom herbaciarny.
Ochaya cgsto zaciéniaja takie wkzi, oferupc sezonow prag miodszym czionkom danej
rodziny. Wsr6d miodych ludzi najpopularniejsza jest posada@mika okanbana.

Ktos, kto na przyktad nosi siz zamiarem studiowania na uczelni w Kioto, 26— z
rekomendagj ojca — zgtosi sic do ochaya i zarobina swoje czesne. Wszyscy na tym korzystaj
Mtody cziowiek uczy si z pierwszej ¢ki, jak wyglada zycie w herbaciarni. Widzi, ile wysitku
wymaga nawet najskromniejsze ozashiki. Przy okpapnaje miejscowe maiko i geiko. Ojciec
pomaga mu odnaté si¢ w skomplikowanymiwiecie dorostéci. A ochaya po prostu inwestuje w
nowego klienta.

Wciaz najwiecej wysitku pdwiecatam na lekcje teca. Teraz, kiedy ju bytam w petni
zawodow tancerlq, wreszcie czutanye robk postpy. Z tego te wzgledu drugie otome staloesi
dla mnie prawdziwym szokiem.

Byto to podczas prob do letniego festiwalada Yukatakai, z udziatem wszystkich geiko z
Gion Kobu. Miatam siedemgeie lat. Cwiczytysmy w wigkszej grupie. Nagle iemoto przerwata
proke, zawotata mnie gkno po imieniu i kazata mi z&j ze sceny. Nie mogtam w to uwietzNie
popetnitamzadnego kddu. To dziewczyna teczaca obok wyranie st pomylita. Rdem uciektam
do Mamy Masako.

— Mam tego dé&¢! Odchodz! Dostatam drugie otome! Za co?! Nic nie zrobitam!

Mama Masako nawet nie mruga okiem.

— Ot& to — powiedziata spokojnie. — Masz racNie bylo w tym twojej winy. To
bezczelné ze strony Wielkiej Mistrzyni. Jak mogta take¢cupokorz¢ na oczach innych
dziewcat? Moja biedna Mineko...

Myslata jednak catkiem inaczej. Znata mnie przecia wylot. Dobrze wiedziatae jak cd
powie, to specjalnie zrobna odwrot.

— Nie, Mamo. Tym razem mam zamiar zrezygnéwa

— Wecale ci st nie dziwk. Na twoim miejscu zrobitabym to samo.

— Chct... strae twarz, jg@li w tej chwili zrezygnug. Moze sprébuj wszystkich oszukai
dalej taiczy¢. Jwz sama nie wiem...

— To te jest jakig wyijscie.

W tym momencie w pokoju zjawitags¥aeko. Podstuchiwata nasmpzmowve.

— Chyba nareszcie cigsudato — zwrocita s do mnie ziéliwie. — Zhaabitas cah okiya.



Jej zdaniem kara, ktora na mnie spadfa, plamitaoh@rszystkich geiko z domu Iwasaki.
Mama Masako nie chciata zamozmawi#.

— To nie twoja sprawa, Yaeko. Wyjdha chwit do drugiego pokoju, dobrze?

Yaeko wykrzywita usta w zimnymsmiechu.

— Nie. To mnie te dotyczy. Czuj sic bardzo zawstydzona jej nie najlepszym
zachowaniem.

— Nie mdz smieszna — oschle powiedziata Mama. —= sbbie.

— Od kiedy to mam stucléavszystkich twoich rozkazow?

— Cheg; porozmawia tylko z Mineko. Najlepiej i nie wticaj.

— Skoro tak, to przepraszanre wam przeszkodzitam. Bardzo przepraszam. Nie
zamierzatam przerweci narady z twaj ceny Mineko. Obie jesteie siebie warte.

Wyszia, ale jej stowa wgk mi dzwigczaly w uszach. Mie naprawed bedzie lepiej, jeeli
zrezygnug?

— Przepraszam, Mamo. To moja wina. Chyba powinnatrsdbie spokg;.

— Bedzie tak, jak uznasz za stosowne. Nie naktanignd@izmiany zdania.

— A jesli Yaeko ma ragj? Jeeli to sprowadzi ktopoty na okiya?

— To nie ma nic do rzeczy. Sama tak powiedziailedwie chwi temu. Obawiam gj ze
stracisz twarz, jeeli sic poddasz. Wiesz co? Na twoim miejscu porozmawiataf@szcze z Wielkk
Mistrzynia. Ciekawe, co mege mi€ ci do powiedzenia. Zakg Sic, ze wcale nie chcezebys
porzucita szkat.

— Tak mylisz? Dzekuje. Zrobig, co mi kaesz.

Mama Masako zadzwonita do Mamy Sakaguchi. Ta waiadt samochdd i zaraz
przyjechata. | jak przedtem nasz orszak spotkatzsiich orszakiem. Ukioni§my sk sobie
wzajemnie. CzekalamzaMama Sakaguchi wysgbdi w mojej obronie.

— Pani Aiko, bardzo dzkuje, ze byta pani surowa dla Mineko. Tego wie jej potrzeba,
zeby stata si dobr tancerlg. Pokornie prosgzw jej imieniu o dalsz troske i nauki.

Jak na komeng orszak Iwasakich zkyt gtcboki pokion. Ja take sk skionitam, utamek
sekundy péniej. Co s¢ tu dzieje? — m§latam z ostupieniem. | nagle zrozumiatam. Doznatam
oswiecenia. lemoto znowu, tak jak przedtem, wystawitaie na truda prékg. Jej otome miato
mnie popcha¢ naprzod. Chciataebym dwiadomita sobieze taniec jest najwaiejszy. Przelotna
kara byta zupetnie niczym w poréwnaniu z tym, cogham osagna¢ lub stract. | nie liczyta s¢ tu
moja duma ani zadufanie. W tym momencig @ mnie gkio. Zobaczytam o wiele wcej.

Poczutam nowe powotanie, azhce mnie z zawodem. Statang sancerl.



Nie mam pogcia, co Mama Masako powiedziata Mamie Sakaguchmjmzavyszhémy z
okiya. Nie wiem, jak to przgfa Mama Sakaguchi i 0 czym rozmawiata potem z paiko przed
naszym oficjalnym spotkaniem. Mimo pokory — ode@jaz niezrbwnanym kunsztem —
prébowata mi cé przekaza. Cas waznego. Data dowdd;e profesjonalistki potrafize spokojem i
z korzycia dla obu stron dé¢ do porozumienia. Prawdndwiac, widywatam to ja wiele razy,
lecz w gruncie rzeczy przedtem nie wiedziatam, @eonaprawd znaczy. Dopiero teraz bytam
dumna z Mamy Sakaguchi. Panowata nad syiuaejerwsz nauczk dostatam od Wielkigj
Mistrzyni, ale prawdziw lekcje — wiasnie od Mamy.

Miatam przed sobpjeszcze dtug drog; do dorostéci, postanowitam jednakady¢ do tego,
zeby by taka sama jak moje towarzyszki. lemoto peklawata Mamie za wizyt i razem z
gronem instruktorek odprowadzita nas do proguegoatgmy sk.

Zanim wsiadtgmy do samochodu, Mama Sakaguchi pochylidarxsimoja strore i szeprta:

— Staraj s¢, Mineko.

— Tak — odpowiedziatam. — Przyrzekam.

Po powrocie do domu obesztam gcatkiya i wszystkie lustra przeniostam do jednego
pokoju. Poustawiatam je padtianami,zeby s¢ widzie¢ z kazdej strony. Zacgam taaczy¢. Od
tamtej poryc¢wiczytam jak szalona. Zaraz po praiu przebieratam siw Izejsze kimono i
tanczytam do pénej nocy, a mi sic oczy same zamykaty. Czasami spatam tylko gadzin

Krytycznie oceniatam swoje pagly. Analizowatam kady element ruchu, by paiej
catas¢ doprowadzi do perfekcji. Wciz jednak czegobrakowato. Jakigjekspresji. Mylatam nad
tym dtugo i gkboko. Co to takiego? Wreszcie dosztam do wniogkuprzyczyna tkwi raczej w
psychice, a nie w moich uménosciach.

Ktopot w tym, ze nigdy nie bytam zakochana. M¢j taniec pozbawibgl emocjonalnej
gkebi, wiasciwej komu, kto dadwiadczyt romantycznego uniesienia.

Jak miatam oddaprawdzivwg mitos¢ albo stra¢, skoro praktycznie ich nie znatam?

Taka konkluzja absolutnie nie przypadta mi do gugaikadym razem, kiedy myjatam o
mitosci, widziatam twarz mego siostnzen, pochylonego tunade ma i moj umyst zamierat z
przeraenia. Wcaz pametalam préolke gwaltu. Nie potrafitam opanowastrachu. Nawet zaglam
podejrzewd, ze dzieje si ze mmy ccs ztego. A mae skaza byta tak gbhoka,ze juz nigdy nie lede
zdolna do normalnego zyaku?

Ale nie tylko to odstczalo mnie od chiopcoéw. Drugi powdd byt o wielegligzy i
trudniejszy do przewalczenia.

Prawd: mowiac, nigdy nie lubitam ludzi. Ani w dziesstwie, ani teraz. Wspomniana

nieche¢ zawsze sprawiata mi klopoty, zarbwnozyciu zawodowym, jak i prywatnym. Dokuczata



mi, gdy bytam maiko. Lecz nie znalaztam nazeminej rady. Gigle na sié udawatamze lubi
wszystkich dookota.

Dzisiaj z prawdziwymzalem patrgz w przeszié¢ na t dziewczyr, ktéra kiedys bytam,
wciaz otoczon ttumem wielbicieli, chociaw duchu stronica od towarzystwa.

Zwiazki miedzy kobiet i mezczyzra zawsze maj w sobie c€ tajemniczego i
niezrozumiatego nawet dla dorostych. Ja o tychvgach nie miatam pegia. Nic nie wiedziatam o
chtopcach i mzczyznach. Nie umiatam okazam ciepta, nie przekraczg przy tym sfery
intymnasci. Kazano mi by mita dla kadego. Jeeli jednak bylabym zbyt mita, to kiamdgtby
wzia¢ to za zackte, a tego wcale nie pragiam. Minely lata, zanim na dobre nauczytane &i¢
samymsrodkiem — sprawi@przyjemnd¢ klientowi, lecz jednoczmie trzym& go na dystans.

Pocatkowo, nie znajc odpowiednich znakow i sygnatdw, popetnialam mwodbledow.

Pewnego razu bardzo bogaty mtody klient powieddiaimnie:

— Wybieram st na zagraniczne studia. Ghéebys pojechata ze nin Masz cé przeciwko
temu?

Odebrato mi mow ze zdumienia. Powiadomit mnie o swoich planach fakby wszystko
byto juz postanowione. Nie wiedziatam, co mu odpowieélzie

Ci, ktorzy dobrze znajrealia Gion Kobu, na ogdkisle przestrzegajniepisanych zasad.
Rzadko zdarzajsie wyjatki. Bywaja jednak naiwni, tak jak wspomniany wgj mtodzieniec, zbyt
osobicie podchodzcy do zawodowej uprzejndoi. Nie pozostawit mi wyboru; musiatam by
nim catkiem szczera. Wyjaitam mu, ze po prostu wykonuje swpjprac. Ze i owszem, jest
bardzo mity i ja jestem dla niego mita, ale to da@vod,ze mi st podoba.

Inny znow Kklient przywiozt lal ze swojego rodzinnego miasta. Wydat na miemah
kwote. Tak mu st Spieszyto, aby mig wreczy¢, ze nie mogt si doczeka terminu ozashiki.
Przyszedt wgc do okiya i zapukat do drzwi. To byto poivee pogwatcenie miejscowej etykiety.
Zal mi sk go zrobito, ché nie mogtam uwierzy, ze ktdd maze odznaczasie taka naiwndcia, by
uzurpowd sobie prawo do domowych odwiedzin. Probowatama&dné grzeczna.

— Bardzo dztkuje, lecz nie zbieram lalek. Niech pangdda raczej ko kto bardziej na
nia zastuguje.

Wkrotce gruchieta plotka wrod klientéw,ze Mineko nie lubi lalek.

Innym razem podczas pobytu w Tokio jeden z klientaabrat mnie do sklepu z
markowymi towarami.

— Wybierz, co chcesz — oznajmit.

Niezmiernie rzadko przyjmowatam prezenty od klientdviec i tym razem powiedziatam,

ze tylko popatrz. W gablocie zobaczytam przegny zegarek, wic mimowolnie mrukatam pod



nosem: ,Ale cudo!”. Nazajutrz rano klient przystsgarek do hotelu. Natychmiast go zwrocitam.
Otrzymatam doly nauczk, ze nie wolno mi & zapomina.

Takie przypadki zdarzaly ginajczsciej, gdy mialam szesiee lub siedemnigie lat, i
swiadczyly o mojej niedojrzakei i niedaéwiadczeniu. Wskazywaly, ile jeszcze musiatara si
dowiedzi€.

Czasami moja naiwré prowadzita do gorszych ktopotéw. W rok po moim ideke jako
maiko zostatam zaproszona do Szkoty Ceremonii Hegrbhaasenke na hatsugama (pierwsz
ceremont herbaty w roku). Szkota Urasenke to prawdziwy ibasradycyjnej japaskiej estetyki.

Czutam st zaszczycona wspomnianym zaproszeniem i chciatapaéyak najlepiej przed
gronem dostojnych gai.

Kazda geiko uczy si ceremonii herbaty, aby agina¢ wieksz gracg ruchdéw. Oddziels
sprawy jest publiczny pokaz tej umignosci w trakcie Miyako Odori. Ogromna sala herbaciana
Kaburenjo mae pomidci¢ trzystu widzéw. W wyznaczonym dniu jedna z gejszypadza
herbat pi¢¢ razy przed kadym taacem, w p¢tnastominutowych odgbach. tacznie oghda ja wigc
tysiac czterysta picdziesiht oséb. Z kadych trzystu jedynie dwoje wybranych $gohonorowych
siada ta przy niej,zeby s¢ napt. Dla pozostatych dwustu dziegwdzieseciu aémiu stuwzba parzy
herba¢ w poczekalni. Wszystkie geiko musdobrze poznazasady ceremonii, &t wicc bior Sie
sciste zwnzki Gion Kobu ze SzkatUrasenke.

W trakcie hatsugama posadzono nas w diugigdzie. Stiaca kolejno podawata goiom
dziwng czarke — z ndka, ale bez podstawki, troghprzypominagca grzybek. Nie byto mowy,
zeby p odstawé. Smieszne, pomgfatam. Gdy przyszta moja kolej, jednym haustem wjigm
cah jej zawartgc.

Smakowato okropnie. Nigdy wyciu nie probowatam czegdak wstetnego. W pierwszej
chwili miatam wraenie,ze zaraz zwymiotgj Chyba zmienitam gina twarzy, bo zawsze dla mnie
mita zona owczesnego dyrektora Szkoty Urasenke, pani kagen, rozéniata st i powiedziata:

— Co st stato, Mine-chan? Nie lubisz sake?

SAKE? Skrzywitam si. A potem wpadtam w przeranie. Popetnitam okropnzbrodng!
Ztamatam prawo! Bge, co ledzie, jak mnie aresztaff Ojciec zaszczepit we mnie taki strach przed
prawem ze batam si kazdego niewtaciwego kroku. Co mam zrof? — mylatam ze zgroz

Potem jednak czarka zrobita obieg i zndéw dotartantte. Nikt nie widziat w tym nic
zlego. Nie chciatam robiwstretow przed frontem wszystkich gg, wiec wstrzymatam oddech i
wypitam. Zanim przycie dobiegto kaca, wlatam w siebie solidrporcg sake.

Czutam st odrobire dziwnie, lecz zateczytam bez zarzutu. Potem uczestniczytam jeszcze

w kilku ozashiki i wszystko przebiegto bez zakibcBopiero péniej, gdy znalaztam siw okiya,



opadtam z sit jg w przedsionku. Powstat straszliwy rwetessmpesznie zdjto mi kimono i
utozono do snu.

Nazajutrz rano, tak jak zwykle, obudzitame 9 szOstej, lecz z ogromnym poczuciem
wstydu i pogardy dla siebie samej. Co ja nawypram& Nie pamitatam niczego, co mi &i
przytrafito od chwili wygcia ze Szkoty Urasenke. Nie pagiatam niczego z bankietow.

Miatam szczeg ochot zaszy sic w jakieg dziurze i skon& Musiatam jednak wstai ¢
na lekcje. Batam gj ze nie tylko pogwalcitam prawo, aleztée zachowywatam sijak idiotka. Nie
chciatam o tym nawet ndle¢. Nie mogtam spojrzeludziom w oczy.

Zmusitam st, zeby po§¢ do szkoty. Odbytam pr@bz iemoto, ale agle miatam wraenie,
7€ WSzyscy & ha mnie gapi To byto bardzo kipujace. Zwolnitam s§ z reszty zajc i po prostu
uciektam do okiya. Po powrocie zangkam st w szafie. Kiwatam siw kucki i powtarzatam w
myslach: przepraszam. Wybaczcie mi.zJouigdy wiccej to s¢ nie powtdrzy. Mruczatam to w
duchu jak manty.

Od dawna ju si¢ nie chowatam w szafie. Tym razem przesiedziatam & do wieczora.
Wysztam dopiero po to, bysiprzebré. Po raz ostatni skorzystatam z dawnego azylu. Wigd
wigcej nie wesztam do szafy.

Bywaja chwile, ze sk zastanawiam, dlaczego bytam wobec siebie tak surdviaze
chodzito o0 mojego ojca? Me z poczucia samotéa? Wierzytam mocnoze samodyscyplina to
remedium na wszelkie ktopoty. Wierzytam nawet samodyscyplina jest kluczem dekwiosci.

Bytam maiko ju ponad dwa lata. Nadszedtewiczas na moje mizuage, czyli psoeg do
nastpnego etapu. Maikozapie¢ razy zmienia uczesanie. To symbolizuje jej dratp geiko.
Symboliczne obecie koka w trakcie uroczystego mizuage poélargej przemian z dziewczcia
w mioda kobiet. Od tamtej pory nosi dorasifryzurge. Na Zachodzie podohntransformagj
okresla sk mianem ,sweet sixteen”.

Zapytalam Mamy Masako, czy klienci powinni zapéara moje mizuage. Rogmiata sg.

— O czym ty méwisz? — zawotata. — Wychowywatara ca niezaleéna, zaradn kobiet.
Niepotrzebna nam gska pomoc. Okiyawietnie da sobie rad

Mama Masako byta bardzo oszdna. Ja z kolei nie znatanggia finansach, ale chciatam
jej da¢ do zrozumieniaze wyranie czug ciazaca na mnie odpowiedzialgoé.

— Wigc co mam zrolg?

— Prawie nic. Najpierw ei uczeszemy. Potem z tej okazji wyprawimy mate sakiar

rozdamy wszystkim prezentycla tez ciastka, ktére gizgorszyty przed kilkoma laty.



Moje mizuage odbyto siw padzierniku tysac dziewkcset szé&tdziesatego siodmego
roku; miatam wtedy siedemf@e lat. Odbylymy specjala runct po Gion Kobu,zeby ogtost
wszystkim, co si stato, i rozdé prezenty naszym ,krewnym”.

Na dobre pgegnatam si z fryzum ware shinobu, kt@rnositam nieprzerwanie przez dwa i
pot roku. Nowa codzienna fryzura dorostej maikoiaosazwe ofuku.

Dwie inne, zarezerwowane na specjalne okazje, kikojanoszona tylko do ddigtnego
kimona, i katsuyama, obowzdujaca miesic przed i miesic po lipcowymSwiccie Gion.

Zmiana uczesania oznaczate, wkroczytam w ostatni etap kariery jako maiko. Ntali
klienci uznali to za sygnake dojrzatam ja do zamazpojscia i zaczli mi sklada propozycje.
Oczywiscie, nie sami, ale w imieniu synéw lub wnukéw.

Gejsze z Gion Kobuastakomym lgskiem dla bogatych i wptywowych ¢aczyzn. Trudno
znalez¢ pickniejsz i atrakcyjniejsa towarzyszk zycia, zwtaszcza dla kogpkto stale obracasiv
kregach dyplomatycznych lub wwiecie biznesu. Co wcej, kada geiko ma liczne znajoréa,
ktére z reguly przydajsic ambitnym mtodym ludziom.

Z punktu widzenia gejszy przyszty partner must gk ciekawy, jak wiksza¢ ludzi
spotykanych przez aqico wieczor przez caty tydzie Wieksza¢ z nas nie zamierza rezygnoiva
blichtru i swobody na rzecz zwyczajnego miesaskaego zycia. Kazda geiko przywykia do
bogactwa. Znam przypadki, w ktérych zame gejsze wyszly za an z mitosci i musialy
utrzymywa swych nezow. Takie zwizki na ogét nie trwaj zbyt dtugo.

A co z tymi, ktére zostaj kochankamizonatych sponsorow? Ich historie to temat na
oddzielry ksiazke. Najbardziej znana anegdota opowiadaooie lezacej na t@u smierci, ktéra
wzywa do siebie geiko i ze tzami w oczache#lmje jej za wiern opiek nad nezem. Potem
umiera wdowiec pdubia gejsz i zyja razem dtugo i szeéliwie.

W zyciu nic nie jest takie proste.

Dobrze pamgjtam pewien niemity incydent. Dwie geiko mialy romsa@ tym samym
mezczyzmy, bogatym sprzedawcsake. Niezaleie od siebie, obie nachodzitpne, aby skiont ja
do rozwodu. Kupiec, uwiktany w sytuacpez wygcia, zatamat si pod cezarem narastagych
plotek i popetnit samobojstwo.

Otrzymatam ponad dziesi powanych propozycji od klientow, ktorzy szczerze chciel
wyswat& mnie z synami albo wnukami. Wszystkie odrzucitaee krienia wahania. Miatam
zaledwie osiemrigie lat i jeszcze nie ndlatam o matenstwie. A przede wszystkim, nie umiatam

sobie wyobrazi zycia bez taca.



W nastpnych latach kilkakrotnie chadzatam na randki zngini mtodzieacami. Niestety,
tak przywyktam do dorostych, powaych rozméwgze moi rowignicy wydawali mi s¢ bezbarwni
i nudni. Kiedy siedziatam z nimi w kinie lub kawmey marzytam o tymzeby &¢ do domu.

Po uroczystym mizuage naghym wielkim wydarzeniem wiyciu gejszy jest erikae, czyli
wywiniecie kotnierza. W tym dniu maiko zmienia czerwonyttyvany kotnierz na biaty kotnierz
dorostej geiko. Zwykle dziejesto twz po jej dwudziestych urodzinach. Prawdziwa geiksintye
juz w petni dojrzad artysth.

Moje erikae wyznaczono doktadnie w dzierodzin (w tysic dziewkcset sz&tdziesatym
dziewiatym roku). Rok péniej miata st odby wielka swiatowa wystawa w Osace. Wihadze
uznaty, ze najlepiej kdzie zatrudri jak najwkcej maiko do roli hostess, umiaych zycie
zagranicznym gaiom i dygnitarzom.

Poproszono wic Kabukai o wspotprac Z kolei Kabukai zwrocito si z apelem do
wszystkich okiya, aby o rok przedg erikae dziewcgom w moim wieku.

W tamtym czasie poznatam wiele imgch osobistéci. W kwietniu tysac dziewkéset
siedemdzieatego roku zostatam zaproszona na nieoficjalny einkiudziatem kgcia Karola.
Przyjcie odbyto st w restauracji Kitcho w Sagano, uigaej za najlepszw Japonii.

Byto pickne stoneczne popotudnie. i8¢ Karol bawit s¢ znakomicie. Jadt wszystko, co
mu podawano, i zarzekaksze mu smakuje. Siedziény w ogrodzie. Kuchmistrz przygdzat na
grillu miejscowa specjalné¢ — malekie rybki ayu. Wachlowatam i moim ulubionym
wachlarzem. Ksize Karol utsmiechryt sie do mnie.

— Moge go wzié na chwik? — spytal.

Podatam mu wachlarz. Zanim zorientowatar so chce zroldi wyjat piéro i ztozyt swo;j
podpis: ,’70 Charles”.

Och, nie! — gknetam w duchu z przefaniem. Uwielbialam ten wachlarz. Nie wierzytam,
ze kshze Karol mégt posipic w ten sposob, nie pytaj mnie przedtem o zgedNiech sobie
bedzie nawet ksiciem, pomylatam. Nic mnie to nie obchodzi. Zachowag gk ostatni prostak.

Oddat mi wachlarz,slzac zapewneze uczynit mi wiellg taske.

— Wasza Wysok&, prosz przyja¢ go ode mnie w darze — powiedziatam szkoln
angielszczyzgn — Bede tym bardzo zaszczycona. Niezmiernie go lubitam.

Zdziwit sie.

— Nie chcesz mojego autografu?

— Nie, dzekuje.

— Nigdy przedtem mi gito nie zdarzyto.



— W takim razie proszda ten wachlarz komy kto go zechce. Prostadtide na kolejne
przyjecie. Nie mog uzywaé tego, co nosi czyj podpis. To bytoby niegrzeczne.slieWasza
Wysokas¢ nie chce tego wachlarza, to za pozwoleniem, sagnar zajng.

— Prosz bardzo — hknat skonfundowany. Zabratam mu zniszczony wachlarz.

Nie miatam czasu wro€ipo drugi do okiya. Zadzwonitam ga z préba, zeby mi go
przystano przez shaca. Wachlarz ksicia Karola kazatam jej wyrzuci P&niej przypadkiem
spotkatam i z inm maiko, ktora te byta na przyjciu w Kitcho.

— Mine-chan! — zawotata. — Cogstato z tamtym wachlarzem?

— Nawet nie wiem. Dlaczego pytasz?

— A moze by mi go oddata?

— Trzeba byto powiedzéewczeniej. Obawiam s, ze juz po nim.

Szybko rzucita i do telefonu, ale, niestety, nieazgta. Stuzaca wypetnita moje polecenie.
Maiko nie mogta odatowa® tak cennej dla niej paatki, ale ja ani trock nie podzielatam jej

uczu. Miatam wraenie, jakby ksiz¢ Karol zbrukat cé cennego.

Nigdy nie bylam tak zaja, jak w rokuswiatowej wystawy w Osace. Zabawiatam tak wielu
zagranicznych gwi, ze czasami zdawalo micsize jestem zatrudniona w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych albo Agencji Dworu Cesarskiego. Potachorowata moja kalanka i zgodzitam
si¢ ja zastpi¢ w Miyako Odori. Kalendarz ze¢ miatam wypetniony a po brzegi. A jakby tego
jeszcze bylo matlo, uciekia jedna z naszych maikiolyd®. Musiatymy jakas zalatd dziur,
wywotam jej nagtym znikngciem.

Oprocz tego mia§my moc ktopotéw z pewngeiko o imieniu Yaemaru. Eeoyta Mtodsz
Siosty Yaeko (ale stargzode mnie). Na dohrsprawe, w niczym nie usfpowata swojej onesan.
Pita na umor. Niemal kalego dnia zwalata siw sztok pijana w jakigj herbaciarni. Stnce
przywozity ja pazniej do domu, potarganw rozchetstanym kimonie. Taki to byt typ cztowsek

Ciocia Oima i Mama Masako wgi ja straszyly kag. Przepraszata, btagata o przebaczenie i
obiecywala,ze st poprawi. Przez tydziezachowywata s w miar poprawnie, a potem znéw
wracata do dawnych przyzwyczajelrwato to catymi latami.

Ktos mogtby w tym miejscu zadastuszne pytanie, dlaczego tak sinia cackano?

Odpowied jest bardzo prosta. Yaemaru najlepiej ze wszyistkicGion Kobu grata na
bebnie taiko. Petnita kluczogvrole podczas Miyako Odori i wszystkientzzytysmy w zasadzie pod
jej dyktando, chocia do kaca zadna z nas nie wiedziata, czy Yaemaru wyjdzie nerngsc
Przychodzita do teatru ostatnia, skrzywiona izkim kacem, ale w chwili gdy wzla pateczki do

reki, nastpowata w niej dziwna przemiana. Byla wspaniata.tifiky jej nie dorownywat.



Ciocia Oima i Mama Masako miaty gd swoje powodyzeby przez palce patrégana jej
wybryki i otacz& ja czuh opiely. Ale tej wiosny przeholowata. W dodatku zntkan Chiyoe.
Pewnego dnia uciekta ze swoim kochankiem, zostawiapm mas dlugéw. Tak jak kiedy
Yaeko.

Jako atotori czutam siodpowiedzialna za finansavwkondycg okiya. Wzetam na siebie
nowe obowazki na czas pijackich wypraw Yaemaru i po uciecZteyoe. Niewiele znatam shna
pieniadzach, wiedziatam jednake moje zarobki stanowigtdbwm czes¢ dochodow.

Wystepowatam przez trzydzei osiem z czterdziestu dni Miyako Odori. Bylam tak
wyczerpanaze ledwie trzymatam sina nogach. Wreszcie przysiadtam na cwil stuzbéwce
obok teatralnego pawilonu do ceremonii herbatyl&ia mnie tam iemoto.

— Zle sk czujesz, Mine-chan? — spytata. —Qwoarnie wygidasz. Chyba powingasé
do lekarza.

— Bardzo dztkuje¢ pani za troskliwé, ale zagczam, ze nic mi nie dolega. Tylko
troszeczk si¢ zmeczytam. Zaraz wszystkoglizie dobrze.

Prawd mowiac, czutam si przeokropnie. ¢tzatam, idc na sceq a w czasie przerw
ktadtam s¢ na poduszce za kulisami. Najdziwniejsze podczas teca zapominatam o bdleiach.

Nic mi nie jest, wmawiatam sobie. To tylko zwykim@zenie. Dzisiejszy wysp zaraz si
skaiczy, wiec spokojnie péjd do dornu i utn sobie mat drzemk. Poczug sie jak nowo
narodzona.

Nie zamierzatam si poddawa. Wytrwatam do kaca wysgpow i wrdocitam do okiya.
Polezatam chwit, a potem wstatanzeby st ubra i przygotowa& do wieczornych obowkzkow.

Jw bytam w drzwiach herbaciarni, kiedy nagle zrobiosi¢ przedziwnie lekko i wesoto.
Ustyszatam gtuchy stuk, dobiegay gdzig zza moich plecow.

Jaks czas péniej obudzitam s w t6zku. Patrzyt na mnie doktor Yanai. Dobrze
wiedziatamze w tym momencie powinien bya ozashiki.

— Co pan tu robi? — zapytatam. — Nie poszedt papmgjecie?

— Zemdlatd i musiatem ¢t przywiez¢ do Kliniki.

— Zemdlatam? Nic podobnego.

Pamgtatam jedynie btogie uczucie lekdm. Stracitam poczucie czasu.

— Tak, Mineko. Zemdlaka Mamy z tola powazny kitopot. Cgnienie podskoczyto ci na sto
szeédziesit.

— Naprawd@?

Nie miatam pagcia, co to znaczy.

— Jutro zrobisz badania w uniwersyteckim szpitalu.



— Nie. Nic mi nie jest. To tylko z przepracowan@statnio miatam dio zag¢. Mozemy
wraca na ozashiki. Pgjdzie pan ze g™

— Mine-chan, lepiej postuchaj, co stary lekarz mal@ powiedzenia. Musisz bardziej o
siebie zadba Teraz id prosto do domu i pofosic do tazka. Obiecaj mize jutro zgtosisz sido
szpitala.

— Ale ja jestem zdrowa!

— Nie upieraj s3, Mine-chan.

— Jestem zdrowa.

— Nie jest&. Umrzesz, jak tak dalej pojdzie.

— Pigkno zawsze umiera mitodo.

Zdenerwowat si.

— To nie jest temat dzartow.

— Przepraszam, panie doktorze. Doceniamskguprzejmaé¢. Mogtby pan wezwa dla
mnie taksowk?

— A dokad sk wybierasz?

— Na chwilke wpadre na ozashikizeby przeprosiza nieobecris.

— Nie przejmuj s} tym, Mine-chan. Jeddo domu. Przeprogzyosci w twoim imieniu.

Pojechatam na krotko do okiya. Czutara dobrze, wec gdy przyszia pora, postanowitam,
ze jednak péjd na nasipne przygcie. Kiedy tam dotartam, znowu zrobito me stabo i dostatam
dreszczy. Teraz naprawdsie przekklam. Maze ze mpn dzieje s¢ coS niedobrego? Mie
powinnam dé si¢ zbad&? Sk w tym, ze nie miatam czasu na wizylv szpitalu.

Nastpnego dnia porozmawiatam z Marklasako.

— Mamo, sama nie wiem... Chybl@ sk czug. W zadnym razie nie zamierzam spraiv@
klopotu, ale... nie lepiejdazie, jak wezrma par dni wolnego?

— Oczywicie, Mine-chan. Nie przejmujegpraa. Najwazniejsze jest twoje zdrowie. Jutro
od razu pojedziemy do szpitala i sprawdzimy, cdatega. Potem zastanowimy,sto dalej.

— Ale ja nie che, zeby to zbyt diugo trwato! Nie clkctrac zagé. A poza tym, jéli
przestan chodzt¢ na ozashiki, to jakkainna dziewczyna zajmie moje miejsce.z Juie kxde
najlepsza.

— Moim zdaniemémialo mazesz dé kolezankom tak szans.

— Nie pogniewasz g?

— Ani trocky.

Tyle zchzylysmy ustalé, zanim znow zastam.

Nazajutrz rano Kuniko zabrata mnie do szpitala pymywersytecie w Kioto.



Szefem internistow byt doktor Nakano. Kazat mi wypiakh karafle wody, zeby
przeprowadz badania moczu. Ponad trzy godziny czékayi wszyscy, a zachce mi si siusiu.
Lekarz zanurzyt w prébce papierek lakmusowy, ktdigmal natychmiast zabarwitgsha zielono.
Pametam to, bo ziel& to moj ulubiony kolor.

Zaprowadzono mnie do gabinetu. Doktor Nakano peyisz dziesjcioma staystami.

— Rozbierz st do pasa — powiedziat.

Do tej pory tylko mdj ojciec ogbat mnie nago, a i to bylo cate lata temu. Wcale ni
chciatam sj rozbierg przy tylu obcych ludziach. Doktor Nakano spostizeg st waham, i
burkrat:

— ROb, co méwg, moja mtoda damo. Ci chtopcy kiedyeda lekarzami i przyszli tu
wytacznie w celach pogtlowych. Udawajze poza ma nikogo tutaj nie ma.

— Dla pana te si¢ nie rozbiog — odpartam. Stracit cierplinég.

— Nie mam czasu na przekomarzania! — haikia mnie. — Jazda!

Zrobitam obraong ming, ale spetnitam jego polecenie. Nig siie stato. Nie wiem, czego
si¢ spodziewatam, ale wszyscy byli gaj wytacznie badaniem. Kiedy sprzekonatamze ich nie
podnieca widok nagiego ciata, przestatam zwtata nich uwag i rozejrzatam s po sali. Stata
tam jaka dziwna maszyna ze steacymi kablami. Po chwili przyszta piginiarka i za pomac
okragtych plastréw podiczyta mnie do tych kabli.

Lekarz whczyt maszyn. Wypluta z siebie wgte papieru, na ktorej byly dwie linie —
jedna okropnie zygzakowata, a druga zupetnie prosta

— tadna kreska — mrukfam. — Prdciutka jak przy linijce.

— Nie wiem, czy taka tadna. To oznacza,masz nieczyrnlews nerle.

— Dlaczego?

— Zobaczymy. By moze kedziesz musiata p&§ na operagj. Potrzebnesdalsze badania.

Ustyszatam z tego wytznie stowo ,operacja’.

— Przepraszam bardzo, ale w tej sytuacji mwscic do domu i porozmawéaz Mam.

— Przyjdziesz tu jutro?

— Jeszcze doktadnie nie wiem, co zkobi

— Panno Iwasaki! Nie nmma z tym dtaej zwleka&. Obawiam sj, ze czekaj nas spore
kiopoty.

— Jakie?

— By¢ moze trzeba bdzie wyci¢ ci jedm nerk.

W dalszym cigu nie rozumiatam powagi sytuaciji.

— To mam ich wgcej? A jedna nie wystarczy? Naprawabtrzebug dwoch?



— Tak, naprawg Trudno zy¢ z jedra nerka. To oznacza dialig i duze
prawdopodobigstwo dalszego uszkodzenia innych organéw wgnenych. Nie wolno tego
lekceway¢. Powtarzam: jak najszybciej trzeba przeprowabaidania.

— A moze pan je zrolditeraz?

— Tak, pod warunkieny,e zostaniesz w szpitalu.

— Co to znaczy: zostaniesz? Na noc?

— Moim zdaniem co najmniej na tydaie

Miatam takie uczucie, jakby ki@ catej sity uderzyt mnie viotadek.

— Panie doktorze, nie mam tyle czasu! Mapst& najwyzej na trzy dni, lecz szczerze
mowiac, juz pojutrze wolatabymst do domu.

— Potrwa to tyle, ile potrzeba.4gzatatw wszystko, co musisz, i wracaj tu jak ngjgej.

Bytam bezradna jak karp na kuchennym stole, caelaieby go pokrojono na sashimi.

Badania cigrety si¢ bez kaica. Wykryto u mnie przewleklinfekcje migdatkdw. Nadmiar
bakterii przedostat sido organizmu i spowodowat niewydokéanerki. Na razie, zamiast operaciji,
czekal mnie w miar prosty zabieg wyetia migdatkow. Lekarze spodziewaliesize to zatatwi
sprawe. Skierowano mnie na chirukgi Pierwszym cztowiekiem, ktérego zobaczytam na sali
operacyjnej, byt fotograf z wycelowanym we mnie ragp@m. Niewiele métac, usmiechrgtam sk
najpikniej, jak umiatam.

— Lepiej nie zwracaj na niego uwagi — ofukmnie chirurg. — Zdjcia & mi potrzebne
na konferengj chirurgéw. A teraz szeroko otworz usta.

Stojaca obok pielgniarka z trudem powstrzymaia gid sSmiechu. Ja z kolei, z zawodowego
przyzwyczajenia, agle zerkatam na aparat. To wszystko byto bardzawak. Przynajmniej przez
minut. Potem dali mi miejscowe znieczulenie i lekarzyptgit do zabiegu. Niespodziewanie
nasgpita silna reakcja alergiczna. Cale ciato zé@zmnie potwornie swdziet. Drapatam si jak
oszalata i wstyd mi bytoze to robé. Myslatam tylko o tym,zeby jak najpgdzej wyrwa& sic ze
szpitala i wroat do domu. Po zabiegu nie zostatam w szpitalu.

— Nogi mam zdrowe — oznajmitam. Wypisatam sa wlasg prasbe, obiecujc, ze kede
dochodzt na dalsz kuracg.

Jaka dotartam do okiya, ale czutantkropnie. Gardto palito mnigywym ogniem. Nie
mogtam przetyk& Nie mogtam mowi. Bél i gomczka tak mnie ostabityze przez trzy dni nie
wstawatam z tdka. Kiedy wreszcie zdotatamespodnigé, Kuniko zabrata mnie do szpitala na
kontrok. W drodze do domu, gdy przechodzilyy obok jakie§ kawiarni, poczutam smakowity

zapachswiezych ciastek. Przez ostatnie dni podawano mi tylkgnyy wiec bytam gtodna.



Uznatam to za dobry omen. Ale w dalszyragei nie mogtam mowi wigc napisatam: k& mi sk
chce” i podsugtam kartle Kuniko.

— To swietnie — powiedziata. — W domu na pewno wszyseyusiesa.

Tesknie patrzytam za ciastkami, ale powloktara i slad za na. Kuniko opowiedziata o
tym Mamie Masako.

— Och, to dobrzeze dzisiaj nie mamy sukiyakil — zawotata Mama ze rgm mi
przekornym gmiechem. W porze obiadu po catym domu rozniostamzkoszna wih gotowanej
wotowiny. Cigzkim krokiem wesztam do kuchni i napisatam: Gonierdzi”.

— Co ty powiesz? — zachichotata Mama. — Mnigmddoba ten zapach.

»Ani troche nie wyzbytd sic dawnej zidliwosci” — nagryzmolitam z fui. ,Urzadzasz
ucze, bo wieszze nie mog nic przetkng!”.

Z rozpedu ztapata za otéwek i zaga pisa& odpowied.

Odebratam jej kartk

»Nie musisz pisé& Nie jestem chora na uszy!”.

— Faktycznie! — rozé@miata s¢ z wiasnej glupoty. Poprositam o szklanmkleka. Wypitam
tylko jeden tyk i tak mnie zabolato w gardfes poczutam, jak wiosy ja mi sic na gtowie.

Gtodna wrocitam do tka. Moje znajome co chwila skiadaty mi wizyty, leczmnie tylko
denerwowato, bo nie mogtam zamiérz nimi ani stowa. Bardzo to przgvatam. Jedna z
kolezanek przyniosta mi wielki bukiet kosmoséw, chadigto juz dawno po sezonie.

~,0gromne dz¢ki — napisatam — ale wolatabym raczegdmnkretnego”.

— Niezbyt to mite z twojej strony. Tylesstaralamzeby znaleéc¢ kwiaty.

-Mam na myli jedzenie! Jestem gtodna”.

— To zjedz cé.

.Nie moge! Gdybym mogta, to nie umieratabym z gtodu”.

— Moje biedactwo! A wieszze kosmosy majmoc uzdrawiania? Zwlaszcza te — dodata
tajemniczo. — Nie kupitam ich sama. K$Q@nnie prosit,zeby ci je przyni&. Przypatrz im s, a
sama zobaczysz, ce;Stanie.

.Mozesz by pewnaze to zrob¢. W dziechstwie cagle z nimi rozmawiatam”.

Kiedy wyszta, odbytam szczepogawedke z kwiatami. Opowiedziaty mi, aki przyszty.
Miatam racg. Kupit je ktcs, kto od niedawna zajmowah&k w moim sercu. Ogromnie za nim
tesknitam. Nie mogtam sidoczekd, kiedy go znow zobagz A jednoczénie mnie przerzal.
Miatam ocho¢ ptaka. Nie rozumiatam, co ze mrsigc dzieje. A mae to Mamoru tak mi zrujnowat

zycie? Maze nie jestem zdolna do rozkoszy? lle razy usitomatalizy¢ sie do koga, sztywniatam



cata, wyobraajac sobie,ze znowu wpadtam w jego afgja. Moim problemem nieasnerki lub
gardto, myglatam.

Najpierw powinnam kazasobie zoperowaserce.

Najgorszeze nie miatam zupetnie nikogo, z kim mogtabym o §zezerze porozmawda

Jego pseudonim artystyczny brzmiat Katsu ShintBaznatam go, gdy miatamegbnascie
lat, na pierwszym ozashiki, w ktorym uczestniczyjako maiko. Poprosit jedrnz moich starszych
kolezanek,zeby nas sobie przedstawita. Podata jego prawdzme, iToshio. Byt najwtkszym
gwiazdorem filmowym w Japonii. Oczyyaie styszatam o nim, ale rzadko chodzitam do kina,
wiec go nie rozpoznatam. Wywart na mnie przeoe wraenie. Byt ubrany niedbale. Miat na sobie
zwykta yukat: (bawetniane kimono), nie nades sic na ozashiki, i w dodatku nieco wygniecion
Do szyi kleit mu s puder —$lad po charakteryzaciji.

Bytam na tym przyjciu zaledwie pi¢ minut, wigc nawet nie rozmawidlny. Pamgtam
tylko, ze pomylatam sobie: Fuj! Co za brudas! Liczytam na#e juz wiccej nigdy go nie zobagz

Kilka dni p&niej, wracajc ze szkoty do domu, zajrzatam do ochaya. AkuragwiToshio
bawit tam ze swa@j zoma. Przedstawit mig. Byta znam aktorky, wigc ucieszylam si ze ja
poznatam.

Toshio niemal codziennie wpadat do Gion Kobuegsta tez 0 mnie prosit. Unikatam go, jak
tylko mogtam, ale zwyczaje karyukai Zagejszom przynajmniej raz na jaktzas przyjmowa
mniej interesujce zaproszenia. Powiedziatam okasae, nie che¢ go widywa&, ale to byto
wszystko, co mogtam wtedy zr@ébiOna teé miata swoje zobowgzania wobec klientéw. W gruncie
rzeczy chodzito o interes.

Pewnego razu Toshio poprosit m@kompaniatork o shamisen. Wczyta mu go, a on
zagrat znag ballad; Nagare (Nurt). & zachtysgtam skt ze zdumienia! Nie brakowato mu talentu.
Stuchajc go, dostatamggiej skorki.

— Kto pana tak nauczyt gi@ — zapytatam. Pierwszy raz wprost do niegazgirocitam.

— Prawa mowiac, moj ojciec to iemoto Szkoty Kineya gry na shamig. Zaczynatem ju
jako maty chtopiec.

— Napraw@? Jestem pod wianiem. Jeszcze panscokrywa?

tuski spadly mi z oczu i ujrzatam go w catkiem nomyswietle. Nie szata zdobi
cztowieka...

Pétartem, oznajmitam muze kede brata udziat w jego ozashiki tylko wtedy, kiedy za
kazdym razem zgodzi mi sicoé zagrd. Bylam bezczelna, ale od tamtej pory na wszystkich

znanych mi przyjciach shamisen zawszezé w zas¢ggu jego eki. | tak to trwato przez trzy lata.



On mnie zapraszat, ja nie przychodzitam, a kiedgygatam, to tylko po tozeby postuchéa jego
ballad.

Pewnego razu, yujako osiemnastolatka, niostam sake z kuchni doopokWesztam na
schody i w tej samej chwili spostrzegtate Toshio schodzi z gory. Speszylam, sie mnie
przytapat, bo wiénie tego dnia nie bytam na jego prayiy. Zszedt niej i wyjat mi z rak tac.

— Chod: tu na chwi¢, Mineko — powiedziat i wepchghmnie do stabowki.

Zanim zorientowatam gj co st dzieje, olbgt mnie i pocatowat prosto w usta.

— Prosz przestd! — Wysurgtam sk z jego ramion. — Jedynie Wielki John ma ten
przywilej. To m¢j pies — dodatam tonem wéfeenia.

Pierwszy raz wzyciu ktos mnie tak catowat — i wcale mi@ito nie spodobato. Wcz
przeciwnie, mialam wegenie, ze znowu ciergi na alergi. Dostatam gsiej skorki i oblalam si
zimnym potem. Kiedy migto pierwsze zaskoczenie, roz&ttdam sk nie nazarty.

— Jakémiesz?! — syketam. — Wara ode mnie! Nie v#asic mnie dotyké!

— Mine-chan... Naprawgnie czujesz do mnie za grosz sympatii?

— Sympatii? Jakiej sympatii? A co to ma do rzeczy?

Wstyd mi teraz przyzria lecz jeszcze jako osiemnastolatka wierzytam,od pocatunku
mozna za§é w Ciaze. Bylamsémiertelnie przerzona.

Pobiegtam do biura i roztggionym gtosem poskaytam sk wiascicielce.

— Nie che go wicej widzig. Nie kede do niego chodZi chaby mnie o to btagat. Jest
wredny,zle wychowany i natitny.

Powiedziata mize przesadzam.

— 0Qj, dziewczyno. Kiedy ty wreszcie ddroesz? To byt tylko niewinny calus. Nie ma
powodow do paniki. To wany klient, wiec badz dla niego chociaodrobire milsza.

Rozproszyla moje wipliwosci i w ciagu nastipnych dni przekonata mniee powinnam
przyja¢ zaproszenie. Z wielk obaws posztam na to ozashiki, ale Toshio byt peten neyer
Obiecat,ze na przyszkg nie tknie mnie nawet palcem. Wrécitam zatem dordal zwyczajow i
srednio przyjmowatam jedno na jeg@@izaprosza.

Pewnego wieczoru powiedzizhrtem:

— Wiem, ze nie wolno mi g} dotkra¢, ale przecig ciebie ten zakaz nie dotyczy. ko
potozysz swoj paluszek na moim kolanie? Tylko jeden.afhian za maj meke z shamisenem.

Zachowywatam gl jakbym miata do czynienia z czynstrasznie obrzydliwym. Osttoie
dotknetam go czubkiem palca. To byto niczym zabawa.

Po trzech miegtach spytat:

— A moze potarysz trzy palce?



A potem:

— Moze pkc?

| wreszcie:

— Moze cah dton?

W koncu pewnego dnia spovaiat.

— Mineko, chyba siw tobie zakochatem.

Nie miatam jeszcze tyle dwiadczeniazeby odr@ni¢ zwykty flirt od szczerego wyznania.
Myslatam,ze ze mniezartuje.

— Och, Toshio-san. Jak to alizve? Przecie jesté zonaty. Nie interesaj mnie zonaci
mezczyzni. A poza tym, skoro masore, to przecie ja kochasz!

— Niekoniecznie, Mineko. Mil&¢ i makenstwo nie zawsze igw parze.

— Tego akurat nie wiedziatam. W zasadzie nawetamach nie powinno simoéwi¢ takich
rzeczy. Co bdzie, jak ct ustyszyzona? Na pewno bytoby jej przykro. A twoje dziecrzyPtobie
maja by¢ szczsliwe. To twéj podstawowy obowzek.

Z dorostych mzczyzn znatam do tej pory wadznie wiasnego ojca — i tylko on byt dla
mnie wzorem mitéci i oddania.

— Wcale nie chciatenyeby tak st stato. Trafito mnie i koniec. Kropka.

— Nie umiem ci pomoc. Najlepieghzie, jak o tym zapomnisz.

— Jak mam to zrob?

— Bo ja wiem? To przecienie moja sprawa. Jestem pewnea,ci st uda. A poza tym,
wcale ct nie chg. Marz zupetnie o czyhinnym. O pasji, o ki, czyje uczucie mnzawtadnie,
0 mezczyznie, ktéry nauczy mnie wszystkiego o mda Dzieki temu zostae najlepsa tancerlk.

— A jak powinien wyghdac ten ideat?

— Nie mam pagjcia. Jeszcze go nie spotkatam, ale wiem o nim kikeczy. Przede
wszystkim jest kawalerem. @a wie o sztuce, wC da s¢ z nim rozmawid o mojej profesji. Nie
zabroni mi taczy¢. Nigdy tego nie zrobi. | jest adry, bo mam do niego mndstwo ciekawych
pytan. Po prostu ekspert w kadym calu.

Wyrecytowatam ¢ liste zadan, myslac o kim§ takim jak moj ojciec lub doktor Tanigawa.
Toshio-san zrobit zrozpaczeming.

— A co ze mp?

— Jak to: co z todf?

— Mam jalgs szang?

— Chyba nie.

— Chcesz powiedzég ze mnie nie lubisz?



— Alez skadze! Bardzo at lubig, ale mowe zupetnie o kil innym. O mitgci mojego
zycia.

— To mae sk rozwiock?

— Nic z tego. Nie chgniczyjej krzywdy.

— Ale my zzong wcale s¢ nie kochamy.

— To dlaczego siz nig ozenites?

— Kochata innego. Uznalem to za wyzwanie i postateswmu p odebré.

Teraz naprawgsic zdenerwowatam.

— To najgtupsze, co wyciu styszatam.

— Wiem. Dlatego chgsig rozwiesc.

— A nie mylisz o dzieciach? Nie pokochatabym nikogo, kto kvdyi wiasne dzieci.

Toshio byt dwa razy starszy ode mnie. Imzgfjednak trwata ta rozmowa, tym bardziej mi
si¢ zdawatoze to ja jestem dojrzalsza.

— Nie méwmy ju na ten temat. Sprawa zakzona.

— Wybacz, Mineko, ale tak tatwo mnie: siie pozledziesz. Sprobgjinnym razem.

W tym momencie postanowitam rzdacimu rkawice. Mialam nadziej, ze jak lede
nieustpliwa, to w kaicu znieckci sigc i 0 mnie zapomni.

— Skoro uparcie twierdzisze mnie kochasz, to daj mi na to jakiowod. Znasz poetk
Ono-no Komachi? Partasz, jak kazata ginemu Fukakusie odwied&aic przez sto nocy, zanim
zdecydowata siodd& mu swoj reke? Zadam od ciebiezebys przez trzy lata dziew dzien bywat
w Gion Kobu. Codziennie, styszysz? Bez stiy. Nie kxde z toln na kadym przygciu, ale na
pewno sprawdg czy mnie nie zawiodée Za trzy lata porozmawiamy znowu.

Nie przypuszczatante mégitby tego dokorta

A jednak tak. Przez trzy lata co dziprzychodzit do Gion Kobu, nawet we wszystkie
Swieta i dzieh Nowego Roku. | zawsze mnie zapraszat na swojenddas

Przychodzitam do niego raz lub dwa w tygodniu. Zaada s¢ migdzy nami prawdziwa i
szczera przyja. Tanczytam. On grat na shamisenie. Rozmavmal gtdbwnie o sztuce.

Toshio byt bardzo utalentowany. Z domu wyniost tezystkie wartéci, ktére tak pilnie
staratam s wcieli¢ w zycie. Okazato si ze potrafi by znakomitym, tagodnym nauczycielem i —
kiedy zacat traktowa mnie powanie — prawdziwym dentelmenem. Nigdy nie przekroczyt
granic dobrego wychowania. zunie czutam si przy nim zagreona. Prawg méwiac, stat s¢
jednym z moich najbardziej lubianych klientow.

A on tymczasem powoli, lecz nieubtaganie zdobywadenmm coraz weksza wladz. W

koncu zrozumiatamze czug do niego c§, czego nie czutam do nikogo innego. Nie bylam pgwn



co to takiego. Po prostu mnie pagat. Tak... podobat mi @il to bardzo. W§c to o tym zazwyczaj
maowiono.

| w ten sposéb doszhny do dnia, w ktérym poprosit mpprzyjaciotie, zeby data mi bukiet
kwiatéw. Znalazt pgkny sposéb, aby dotrzyrd@bietnicy,ze bgdzie mnie wciz odwiedzat.

Na wies¢, ze kwiaty § whasnie od niego, ogarto mnie dziwne uczucie. Nie wiedziatam,
czy to naprawel mitosé. lle razy o nim mglatam — a mylatam niemal bez przerwy — to €o
mniesciskato w piersi. Trochsic tego wstydzitam. Z jednej strony chciatam z ninnqzmawia o
tym, co s¢ ze mny, dzieje, a z drugiej nie umiatam zaézPodejrzewatamze maldékie drzwi w
moim sercu zaczynapie z wolna otwierd. Walczytam teraz o kaly krok, aby wciz i$¢ naprzod.

Dziesk¢ dni p&niej poczutam s juz na tyle dobrzeze mogtam taczy¢. Wciaz nie
mowitam, lecz Mama oznajmita wszystkite wracam, i postata po garderobianego.

Przygotowatam sobie mnéstwo kartek z krétkimi napis w rodzaju: ,Mito mi”, ,Ju
dawno pana nie widziatam” ,,Dgkuje, nic mi nie jest”, ,Kocham taniec”, ,Wszystko w zadku,
tylko nie mog mowi¢” i tak dalej. Wywatam ich przez nagbne dziesi¢ dni podczas przy§.
Bylo przy tym mnostwo zabawy. @Gge ze $miechem przyjmowali maj pantoming, popari
niemym dialogiem.

Dziesk¢ dni mirgto, zanim przeszedt mi bol gardia. Przynajmniej raogprzetyk&. Nerka
wrécita z wakacji i znow zaeta funkcjonowa. Poczutam si duzo lepie;.

Najgorszym skutkiem choroby byto tée potwornie schudtam. V¥glam teraz niecate
czterdzidci trzy kilogramy. Zwaywszy na to,ze pelny str6j maiko osga wag pictnastu lub
nawet dwudziestu kilograméw, rihecie sobie wyobragj jak bardzo mi byto eko. Ledwo s¢
poruszatam, zwtaszcza wntau. Ale cieszytam gj ze juz jestem zdrowa i sprawna. VMgijadtam.
Gdybym nie mogta no&ikimona, musiatabym zrezygnowa pracy.

Wokoto mnie tyle si dziato,ze mimo ostabienia wgiam udziat w przerinych ciekawych
przedsgwzicciach. Wielokrotnie wyspowatam na scenie na Exposition Plaza. Pojawitarte&ie
w filmie nakreconym przez IchikawKona (scenariusz napisat jeden z moich pierwsxkyjiemtow,
Matsuyama Zenz0). Film paiej wyswietlano w Kioto w kinie Monopoly, lecz zawsze hytazbyt
zakta,zeby go obejrze

We wczesnych latach siedemdzapgith dwudziestego wieku Japonia statag si
migedzynarodow potga gospodarcz Te zmiarg dato s¢ wyraznie odczid takze w mojej pracy.
Jako przedstawicielka kultury tradycyjnej miatamapk poznd& przywodcoéw z calegdwiata.
Nigdy nie zapom@ pewnego spotkania, ktére wsismlo moim przekonaniem o naszej

niedosgpnej, wyspiarskiej odbnasci.



Zjawitam sk na ozashiki w restauracji Kyoyamato. Peryg wydawat ambasador Japonii w
Arabi Saudyjskiej wraz z madnka. Gasciem honorowym byt arabski minister przemystu
naftowego, pan Jamani, ze swajzwart zom. Pani Jamani nosita najgkiszy brylant, jaki
kiedykolwiek widziatam. Byt ogromny. Powiedziala jmie ma trzydziéci karatow. Wszyscy
patrzyli weh jak urzeczeniZona ambasadora wprawdzie miata na palcusgi@nek z niewielkim
brylantem, ale w pewnej chwili ukradkiem obrécita gczkiem do dtoni, jakby siwstydzita
wilasnego ubdstwa. Zauwgdam to i zaraz powiedziatam do niej po japku:

— Pani gacinnas¢, cha niezwykle hojna, weiz nhacechowana jest wielkpokomr, tak
charakterystyczn dla naszej ceremonii herbaty. Pr@eggzed nami nie ukrywaurody swojego
brylantu. Nie ma tate powodow, by chowago przed g&mi, ktérych najwekszym skarbem jest
ropa naftowa. Kto nam zgzy, ze brylant pani Jamani nie jest, na przyktad, zwyklyawatkiem
krysztatu? Mniej bltyszczy nipani piegcionek.

W tym miejscu pani Jamani wtita sk zesmiechem:

— To wspanialeze umie pani rozpozi&krysztat na pierwszy rzut oka!

Moéwita po japaisku! To wywarto na mnie ogromne wemie. Jej odpowiedswiadczyta o
tym, ze pogta gkbsze znaczenie tego, co chciatam powiedgie jezyku, o ktorym wekszasé
Japaczykow sidzi, ze jest zupetnie niezrozumialy dla cudzoziemcoéw)e imiata dé¢ taktu, by
przyja¢ to z humorem, niepozbawionym nutki gtavosci. Co za wspaniaty umyst Wydawato mi
sig, ze skrzyowatam miecze z mistrzem.

Nigdy nie dowiedziatam gj czy brylant byt prawdziwy.

Wystawe swiatowa w Osace zamkgio trzydziestego wrzaia tysiac dziewkcéset
siedemdziesgtego roku. Teraz jubytam wolna, mogtam ,wywigt kotnierz” maiko i przeistoczy
si¢ w prawdzivg geiko. Najwysza porazebym dorosta.

Zapytatam Mam Masako:

— Mowiono mi,ze erikae kosztuje bardzo drogo. Nowe kimono i talejd. Mog; ci jakas
pomoc?

— Ty? A po co? Zostaw to mnie i niczyng siie przejmuj. Okiya ma piesgze.

— Kilienci ciagle mnie pytaj, ile bym chciata dostaz okazji erikae. MOwi kazdemu,ze co
najmniej trzy tysice dolaréw. Mae to niewtdciwe z mojej strony? Przepraszam.

— Nie, Mineko, wszystko w posglku. Stali klienci maj prawo do takich datkow. To im
sprawia przyjemnt, jako cz$¢ tradycji. Maj sie czym pochwali wsrdd swoich przyjaciot. Nic
si¢ nie przejmuj. Ciocia Oima zwykta powtarza,Pieniedzy nigdy za wiele”. Cho z drugiej

strony musg przyzn#, ze cenisz s dos¢ wysoko.



Nie wiedziatam, skd przyszta mi do glowy wkmie taka kwota. Wymienitamajbez
zastanowienia.

— W takim razie nic ja nie bede méwi¢ i zobaczymy, co z tego wyniknie.

Mama wspomniata piej, ze moi wielbiciele wydali cat fortune z okazji erikae.
Doktadnej sumy nigdy nie poznatam.

Pierwszego palziernika zmienitam uczesanie na sakko. al'éilgzure nosi kada maiko
przez ostatni miest swojej dziatalnéci. O potnocy pierwszego listopada Mama Masako niKo
przecety wstazke wiazaca méj kok. Ju na dobre przestatam bynaiko.

Wigkszai¢ dziewcat bardzo przeywa t cze$é¢ ceremonii. Wspominagj ja potem z
rozrzewnieniem. Ja podesztam do tegoatkgjwo chtodno. Kaczytam karie¢ maiko wcihz z
mieszanymi uczuciami, cho¢igpowody mojej rozterki byty teraz zupetnie inne.ddbkochatam
taniec, ale nie czutam ¢sijuz zwiazana ze stakwieckim i konserwatywnym zbiorem zasad,
rzadzacych zyciem kadej geiko. Swoich pogtiéw nie ukrywatam nawet we wczesnej miclo
Czesto chodzitam do Kabukai, abyegpozalic. Jak dogd, pod tym wzgidem nikt nie brat mnie
powaznie. Myslatam sobie: miee gdy dorosg, to zacza mnie stuché&?

Wzigtam dziex wolny, by przygotowa sic do erikae. Byto zimno. Siedzigyy z Manmy
Masako przy piecyku nad moim nowym kimonem.

— Mamo?

— Stucham?

— Hm... niewane.

— Co niewane? Co chciakami powiedzi€¢?

— Nic takiego. Po prostu o czygmyslatam.

— O czym? Nie przerywaj w p6t zdania. To mnie oknepdenerwuje.

Wcale nie chciatam jej rozzoi¢. Po prostu pewne stowa nie mogly mi pézeprzez
gardio.

— Nie jestem pewna, czy powinnam z gabtym rozmawié.

— Mowisz do matki.

— Wiem o tym i szangjci¢ w sprawach zawodowych, ale tym razem chodzisocedkiem
innego. Mae nie wolno o tym mowP?

— To ja, Mineko. lwasaki Fumichiyo. Ze mmazesz rozmawi&o wszystkim.

— Mezczyzni, z ktérymi sé zadajesz, wyghbaja jak suszone giwy. Potem odchodg a ty
przytulasz si do latarni przed sklepem kolonialnym i ptaczesa.straszne. Wszyscyecwidzy i
wzdychaj: Och, biedna Fumichiyo! Znéw jakiajdak p porzucit.



To wszystko byta prawda. Mama Masako miata czteédzsiedem lat i weiz nie znalazia
sobie nikogo na state. Nicgspraktycznie nie zmienito. Zakochiwateg g0 to tylko,zeby potem
odstrasz& mezczyzn swag ztosliwoscia i napraw@ ptakata pod latarai Miatam na to dziestki
swiadkow.

— Niemita jesté. Nie tylko mnie s to przytrafia. Ale dé& juz rozmowy o mnie. Co na
pocztku chciatd mi powiedzigé?

— Ciekawa jestem, co cztowiek czuje, kiedy jestacdiany.

Przerwata pragi spojrzata na mnie z uwag

— Dlaczego pytasz? Znalazisobie kogé?

— By¢ maze.

— Serio? A kto to?

— Boli, gdy o tym mowg.

— Przestanie bote gdy mi powiesz.

— Boli nawet, gdy o nim myje.

— To brzmi powanie.

— Tak uwaasz?

— Byloby dobrze, gdybym go poznata. Zatatwisz to?

— Nie ma mowy. Po pierwsze, nie znasg rs ngzczyznach. Po drugie, obawiang,sie
sprobowataby mi go odebra

— Nie poréwnuj mnie do Yaeko. Przyrzekam i@, nigdy nie zakochamesiwv zadnym z
twoich chtopcow.

— Ale zawsze godzinamigstroisz przed kalym spotkaniem. Ghiewasz elegangj Nie
mogtaby chocia raz wyghdat tak jak teraz?

— Oczywicie, kochanie. Wysgpie nawet w zwyklym kimonie, jeeli to ci uszczsliwi.

— W takim razie zapytam go, czysigadza.

Zakaaczytysmy przygotowania do mojej ostatniej przemiany.

Erikae odbylo si drugiego listopada tygt dziewkcset siedemdziegiego roku, w dniu
moich dwudziestych pierwszych urodzin.

Pierwsze kimono, ktore wigtam juz jako petnoprawna geiko, byto z ciemnego jedwabiu,
herbem rodu, zdobione namalowanymi i wyhaftowanymiszelkami. Obi mialam z biatego
adamaszku w ztote, czerwone i niebieskie geomate/ezzory.

W pierwszym okresie pracy jako geiko nositam jeszdwa inne kimona. Pierwsze uszyto z
z0ktego jedwabiu w feniksy haftowane gautiota nicia. Do tego obi z rdzawego brokatu, zdobione

peoniami. Drugie byto koloru ztamanej zieleni, wywane ztotymi gaiziami sosny i wizerunkiem



cesarskiego powozu. Obi z czarnego brokatu w chigmay. Kotnierze wszystkich moich
nagajuban byhgnieznobiate. Widomy znakze juz na dobre porzucitam dziecy swiat zabaw
maiko. Bytam dorosta. Najwgza pora, bym wzia zycie w swoje ¢ce.

Mniej wigcej w tym samym czasie dostatam bardzo ciekgsopozycg od doktora
Tanigawy. Prezes wydawnictwa Heibotwa, Shimonakaikito, chciat péwieci¢ calty numer
mieskcznika ,The Sun” historii i tradycjom Gion Kobu. Ror Tanigawa wspomniat mue
chetnie podejme z nim wspoitprae. Oczywicie, z wielky raddcia przystatam na ten pomyst,
podobnie jak spora liczba moich kadmek.

Pracowatymy pod opiek Yasudy Takeshiego. W krotkim czasie poczutagnpsawdzivng
dziennikarkk. Raz w miegicu odbywaly si zebrania calego zespotu. Rok trwato, zanim
dobrrelismy do kaca projektu. Numer specjalny wyszedt z czerwgodat, w maju tysac
dziewkicset siedemdziestiego drugiego roku. Caly naklad natychmiast zglikm kioskow i
ksiggarni. Dodrukowywano go wiele razy.

To zadanie sprawito mi rado i satysfakat. Przekonatam gj ze istnieje dla mniexycie
poza jedwabsm kurtyma Gion Kobu. Na razie jednak z dagvanerga rzucitam s¢ w wir zagc, co
wieczor uczestnie w licznych ozashiki i regularnie wygtujac na scenie. Terminarz miatam, tak
jak zwykle, wypetniony na miegie naprzod.

Pewnego razu wezwano mnie do herbaciarni Tomiya. @atoyama, prezes domu mody
Sun Motoyama, podejmowat wioskiego krawca i pragekd, Alda Gucciego.

Na t okazg ubratam sj szczegdlnie starannie. Kimono byto uszyte z czakrepy. Na
samym dole pysznita giparazurawi na gniedzie. Obi potyskiwato ciemy czerwiena wzoru
klonowych l&ci.

Przy stole pan Gucci niecdy ochlapat mnie sosem sojowym. Wiedziaten zrobito mu
si¢ bardzo przykro, wic szybko prébowatam go jakoispokoé.

Odwrocitam s¢ don | — jakby nie byto w tym nic niezwykiego — powiadiam:

— Panie Gucci, to dla mnie zaszczyt przeb§twawraz z panem. Wolno mi pana prosi
autograf?

Skinat gtowa i siegnat po piéro.

— Moze pan podpisami sk na kimonie? O tutaj, na brzegtkawa.

Pan Gucci ztayt podpis na jedwabiu. To nie miato dla maednego znaczenia, bo kimono
i tak bylo juz zniszczone. Najwaniejsze,ze ga&¢ pozbyt s¢ poczucia winy za niefortunne
wczehiejsze zachowanie.

Do tej pory mam to kimono. Zawsze wierzytane, mu je kiedy oddam, ale niestety, 4u

wigcej nie mieldmy okazji s¢ spotka.



Kimono gejszy jest dzietem sztuki. Nigdyzyciu nie nataytabym na siebie czegoco nie
bytoby nieskazitelnie gkne. Wszystkie kimona, noszone przez maiko i geitajnikaty. Wiele z
nich, niczym obrazy, ma swoje nazwy i imiona. Pleaeywane g jak najwitksze skarby. Chiby
dlatego dobrze partam wszystkie swoje stroje.

Podczas kariery zawodowej co tydzizamawialam nowe kimono. Bardzo rzadko nositam
je wigcej niz cztery lub pg¢ razy. Nie mam pefgia, ile ich hcznie wisiato w mojej szafie, lecz
podejrzewam,ze okoto trzystu. Kade z nich, nie liczc oszatamiajco drogich strojow,
wktadanych na szczegodlne okazje, kosztowato edydo siedmiu tysicy dolaréw.

Kimona byly moj pasj. Bratam aktywny udziat w ich projektowaniu. Napksza rada¢
sprawiaty mi spotkania z szacownym panem lida zashknaya, z panem Saité z Gofukya i
utalentowanymi lugmi od Erimana lub Ichizé. Godzinami rozmawdally o moich pomystach na
nowy wzor lub zestaw koloréw.

Kiedy zjawiatam sj publicznie w jakird nowym stroju, inne geiko natychmiast mnie
nasladowaty. Stare kimona rozdawatam darmo moim Migdszi Starszym Siostrom.
Wystarczyto,ze mnie poprosity. Od dziegtwa patrzymy na kimona, tak jak ktmny patrzy na
stynne dzieta sztuki. Mamy w pagei kazdy szczegoét. Latwo wC potem pozng ktéra z nas
chodzi w kimonie otrzymanym w darze. To wimg symbol okrélajacy jej miejsce w hierarchii.
Pokatny widz ma@e mie& wrazenie,ze zakrawa to na ekstrawaganale nie wieze patrzy tylko
na sam czubek gory lodowe;j.

Wyréb i sprzeda kimon nalea do najpowaniejszych przedswzie¢ handlowych w Kioto.
Moj status nakazywat mi €gtsz zmiarg strojow, ale na dohrsprave wszystkie z nasasw ciagtej
potrzebie. Wyobrzacie sobie, ile kimon kupajw ciagu roku wszystkie gejsze z Gion Kobu i
pozostatych czterech karyukai? Od ich zamawdaleza losy tysecy rzemidinikdw, od farbiarzy
jedwabiu z Yuzen dogkodzielnikdw wyrabiggcych ozdoby na gtow Wprawdzie gécie Gion
Kobu sami nie rohi zakupow, ale znaczna @z ich pientdzy trafia do warsztatéw. Zawsze
czuhdmy sk odpowiedzialne za podtrzymywanigywych tradycji japaskiego rzemiosta
artystycznego.

Nigdy nie pytatam o cenkimona. Bylo niezbdne. We wspanialszym kimonie o wiele
lepiej wykonywatam swaj prac. Klienci ciagna do Gion Kobu take i po to, aby précz przgcia
dozna artystycznych napawawvzrok widokiem strojnych maiko i geiko. Kda z nas, chiby byta
prawdziwa mistrzyni, nic nie zdziata, j@i si¢ nie pojawi w odpowiedniej oprawie.

W kazdym razie na piendzach zupetnie sinie znatam. Widywatam je bardzo rzadko, o
wiele rzadziej dotykatam i za nic nie ptacitam sai@adziennie dostawatam kilka matych kopert z

napiwkami. Dopiero teraz w peini zdagobie spraw, ze przez moje ¢ce kadego wieczoru



przechodzity tysice dolaréw. Wtedy nie zwracatam na to najmniejsaejagi. Najczsciej
wsuwatam kopeet do rtkawa, a potem — jujako méj napiwek — dawatany jokanbanowi w
kuchni lub szatniarzowi przy samym Wgju z ochaya.

Kopert wchz przybywato. Kiedy wracatam na¢ zaczynatam sirozbiera&, co chwila jaké
spadata na podieg Nie otwieratam ich,zeby przelicz¢ banknoty, ktére byty wsrodku.
Oddawatam je sfhibie, jako wyraz wdziczngci za nieustann troske. Sama nie mogtabym
codziennie, bez ich opieki i pomocy, przeistacsig w stynrg Mineko z lwasakich.

Czesto styszatamze w rozmowach ludzi biznesu padaty stowa ,stoetygijenow” (tysiac
dolaréw). Zaciekawito mnie to, w¢ pewnego razu zapytalam Mamlasako:

— Jak wyghda sto tysicy jenow?

Wyjeta portfel zza obi i pokazata mi dziesibanknotow o nominale dziesiu tysicy
jenow kady (to samo co dziesi studolaréwek).

— Tylko tyle? — mrukgtam. — Chyba musgzlepiej przyktada si¢ do pracy.

Nie znatamswiata, lecz wymylitam sobie, ze skoro ju jestem dorosta, to powinnam
opuici¢ okiya i zaca¢ zy¢ na wiasn reke. Zawiadomitam o tym Mam

Sceptycznie pokcita gtowa, ale nie probowata mnie powstrzyéna

— Ciekawy pomyst — powiedziata. — Sprobuj, ¢hszczerze powiedziawszy atpic, czy
ci sie uda.

W lutym tyshkc dziewkcset siedemdziegiego pierwszego roku, kiedy miatlam dwadzia
jeden lat, wynajtam dwy apartament przy alei Kitashirawa. Czynsz wynogiac sto dolaréw
mieskcznie, co w tamtych czasach bylo e¢ez astronomiczn kwoty. Zatrudnitam kilku
specjalistow do przeprowadzki i udzenia witrza.

Kiedy tylko tam s¢ wprowadzitam, odwiedzita mnie jedna z kadeek.

— Piekne mieszkanie, Mineko. Serdecznie ci gratuluj

— Dzigkuje, Mari. Napijesz s herbaty?

— Tak, z przyjemnéxia. Dzigkuje.

Czutam st w pemni dorosta. Posztam do kuchni zapérherbat. Nalatam wody do
czajnika i postawitam go na kuchence. Ni¢ sie stato. Gaz sinie zapalit. Nie wiedziatam, co
zrobit. Nagle dwiadomitam sobieze nigdy doid nie korzystatam z kuchenki gazowe.

— Co robisz tak dtugo? — Mari wseha gtowe do kuchni.

— Och, przepraszam —gkne¢tam. — Gaz nie leci i ogiesi¢ hie chce zapali

— Trzeba tu nacisit — powiedziata i wdczyta zapalark

Patrzytam na to ze zdziwieniem. Istne czary.

Mari do dzisiaj o tym opowiada. Wszyscy ge mniesmieja.



Innym razem postanowitam wigi sic do spratania. Wycagnetam odkurzacz z szafki.
Popchrtam go, ale nie zadziatal. Poihgtam, ze jest zepsuty, i zadzwonitam do okiya. Po chwili
przyszedt nasz monter, by sprawidzio sk stato. Jednym rzutem oka ocenit sytgacj

— Mine-chan... Jdi uzywasz elektrycznych przedmiotéw, to musisz je raajgiwlaczyC.

Te wtyczke trzeba wetkac tutaj, do gniazdka. Inaczej nic niedzie dziaté.

— To znaczyze odkurzacz wcale nie jest zepsuty?

Sama bytam tym zaktopotana.

P&niej chciatam sobie ugotowabiad. Najpierw ry. Wczeniej wybratam s do sklepu i
ztozytam dwe zamowienie. Teraz wypm ze spiarki nowy btyszczcy pojemnik z rgem i
zdjetam wieczko. Pojemnik byt pusty! Znow zadzwonitamakiya.

— Nie dostarczono mi nic z Tomiya. Nie zaptacta

Mama natychmiast porozmawiata z wdecielem sklepu. Znalmy sk od bardzo dawna,
wiec w te dy do mnie przybiegt. Juod progu robitam mu wyrzuty.

— Jak maesz, dziadku! Nie wolno tak ze mpartowa! Gdzie moje zamowienie?

— Przecie przy drzwiach stoi cata torbaay. Widzisz, co na niej napisane?

— To dlaczego pojemnik jest pusty? Nie znalaztaminw ani ziarnka.

— Mine-chan, maj powinndcia jest dostarczy ryz pod wskazany adres. Sama go sobie
musisz przesygado pojemnika.

Przed przeprowadzkwybratam st do wielkiego sklepu towarowego i wszystko, czego
potrzebowatam, wztam na konto okiya: meble, gpael, sprzt gospodarczy i naczynia. Ani razu
nie spojrzatam na cenMama o mato nie zemdlata, gdy pokazano jej raekuale zaptacita.

W tamtych latach (przed wprowadzeniem kart kredytvwy za niewielkie zakupy ptacito
sie gotoéwla. Nie mogtam br& na kredyt mgsa u rzeénika. Tego typu rzeczy musiatam kupdwa
sama. Mama, wiedz o tym, data mi kieszonkowe.

— Musisz przecig cos jes¢ — powiedziata i weczyta mi pec tysiecy dolaréw.

Schowatam je do torebki i posztam na zakupy. Zdatazsklep mgsny, kolonialny i rybny.
Nie wiedziatam, ile co kosztuje, lecz bylam przekioa,ze wystarczy mi pierdzy.

Najpierw trafitam do warzywniaka. Kupitam ziemniaknarchew i biat rzodkiew daikon.
Wyjetam banknot o nominale dziesiu tysikcy jenow (sto dolarow) i podatam go sklepikarzowi.
Serce walito mi jak mtotem. Pierwszy razzyciu ptacitam koms prawdziwymi piengdzmi!

Potem wz¢gtam zakupy i dumnie wysztam ze sklepu. Sprzedawgdaiegt za mi, krzyczc
CGs$ na cate gardio. Bytam pewnee go oszukatam, zagam wiec kaja si¢ i przeprasza

— Naprawa prosz mi wybaczy. Nie przywyktam do takich rzeczy. Nie chciatam lato

nic ztego. Przepraszam.



Chyba pomyiat, ze jestem niespetna rozumu.

— Nie mam pagjcia, 0 czym pani mowi. Zapomniata pani wzieszt.

— Resz¢? Jalg reszt?

— Pani reszft — powtorzyt. — Prosz Nie mam czasu na takie zabawy. Jestertyaj

W ten sposob poznatam goie ,reszty”.

Teraz naprawgcos kupitam!

Dumna jak paw wrdocitam do domu i zabratara @0 pichcenia. Na pogtek ugotowatam
ogromny gar nikujaga, czyli ziemniakéw zgsem. Starczylto tego dla dziesiu osob. Statam przy
kuchni od potudnia do czwartej. Kiedy uznatara,jwz wystarczy, zawiglam garnek, wezwatam
taksOwle i ostraznie zawioztam obiad do okiya.

— Ugotowatam cé€ dla nas wszystkich! — zawotatam z prgggm. — Chodcie, jedzcie i
podziwiajcie!

Rodzina postusznie siadla do stotu. Nglam porcje do miseczek. Kdy sprobowat, a
potem zapadta glucha cisza. Wszyscy patrzyli péesdlikt nic nie mowit i nikt nie jadt.

Pierwsza odezwataesKuniko.

— Niezle, jak na pocgtek.

Mama i Ciocia Taji wlepiaty wzrok w swoje porcjeiaGle milczaty. Spojrzatam na nie z
niepokojem.

— Posmakujcie i fdzcie wdziczne za to, co wam dano. Tak uczy Budda, prawda?

— Prawda — odparta Mama — ale wszystko ma swojrigea

— Co to znaczy?

— Mineko, sprobowakaprzedtem tej potrawy?

— Nie musiatam. Po zapachu poznatammusi by bardzo smaczna.

Od razu wida, co naprawe wiedzialam o gotowaniu.

— W takim razie sprobuj jej teraz.

To byla najdziwniejsza rzecz, jakni podano. Prawgdmowiac, z podziwem pomyatam o
tym, ze udato mi si przyradzi¢ cos rownie okropnego. W pierwszej chwili chciatam tgplug,
ale st powstrzymatam. Nie mogtam, skoro pozaamiikt nie plut przy stole. Przypomniatam sobie
powiedzenie ojca: ,Samuraj nigdy nie zdradza stebhmawet gdy przymiera gtodem”. W mojej
wersji to brzmiato: ,Nawet przy jedzeniu”. Przettam z trudem.

Wstatam.

— To wymaga ciut wicej pracy — oznajmitam i wysztam.

— A co zrobt z resztkami? — zawotata za mKuniko.

— Wyrzucit! — krzyknetam i ucieklam.



Moje dorostezycie nie wyghdato zbyt raéowo. Codziennie przychodzitam do okiyaby
si¢ przebré do pracy. Mama wai mnie pytata, kiedy pozna mojego chtopaka. Jalkdjofoshio
ani razu nie spotkat size mm, poza ochaya, ale jego trzyletni kontrakt wygasat Ww maju.
Uznatam zatemgze lepiej lkedzie, j&li zawczasu si spotkaj. Chciatam zn& zdanie Mamy.
Dopetnitam potrzebnych formaléa. Upominatam4 setki razy:

— Obiecaj mize ubierzesz sinajskromniej, jak potrafisz.

Wystroita sk, jakby szta na wesele. Wagla oficjalne czarne kimono.

— Mamo! Gdzie sj w tym wybierasz? Przecig@rzyrzekia! Wro¢ do siebie i przebierz i
w cas zwyklejszego.

— Po co? Nie chceszebym dobrze wypadta na przgju?

— Przebierz si. Prosz.

— Niby w co?

— W cokolwiek ze swoich starych rzeczy.

— Zupetnie ¢cg¢ nie rozumiem. Inne dzieweta lubhg, jak ich matki tadnie wyghbaja.

— Ja nie lubg. Zwtaszcza wtedy, gdy wyglasz tadniej ode mnie.

Pokiocitysmy sk jeszcze przed wigiem z okiya.

Toshio czekat na nas w swojej ulubionej herbaciarni

Przygcie wypadtozle. Bytam zupetnie roztesiona. Pierwszy raz traktowatam kégak
adoratora, a nie jak klienta. Okazatg, gie to dwie zupetnie tie rzeczy. Wstydzitam siaz do
bolu. Nie wiedziatam, co powiedZieW gtowie miatam pustki co chwila stawatam wgsach.
Rece mi s¢ trzesty, gdy podawatam sake. Gdginiknat méj zawodowy spokoj i rutyna. W drodze
do domu Mama kpita ze mnie bez przerwy.

— Mine-chan, jeszcze nigdy nie widziatame av takim stanie. Popisatasic przed
wszystkimi. Nasza zimna kginiczka wcaz sie czerwienita! Tak dygotataze omal nie rozlata
sake! | nie mogta z siebie wykrztasni stowa. Pyszna zabawal!

Wreszcie poznatam twoje czute miejsce.

Od pocatku wiedziatamze pomyst tego spotkania byt poroniony.

Dwudziestego trzeciego maja tysi dziewkcset siedemdziesiego pierwszego roku,
doktadnie co do jednego dnia trzy lata po moim waai, Toshio przestat mi wiadorfoprzez
okasan ze swej herbaciarig czeka na mnie w zdg@zie Ishibeikoji. Wspomniat #g ze nie musg
ubier& si¢ odwigtnie. Miato to by prywatne spotkanie, a nie ozashiki. Poza tym, deczora
bylo jeszcze daleko.



Zatozytam wigc zwykte kimono z czarnego surowego jedwabiu z Mghizdobne w
czerwone rée, i biato-czerwone obi, haftowane w czarn&ié klonu. Kiedy przybytam do
zajazdu, Toshio grat w madnga z kilkoma przyjaciotimi. Gra szybko dobiegtaréa i wszyscy
wyszli. Po raz pierwszy byiny sami od czasu tamtego pocatunku.

Toshio od razu przeszedt do rzeczy.

— Tak jak prositg, przez trzy lata przychodzitem do ciebie co dzik teraz ch¢ poméwi
0 nas. Mam jai szang? Co o0 mnie m§lisz?

Sck w tym, ze nie myglatam. Polegatam wytznie na uczuciach. Wiedziataie miatzone
i dzieci, ale w tym momencie nie robito mi #adnej ré@nicy. Nic nie mogtam na to poradzi
Odpowiedzialam mu zupetnie szczerze.

— Nie jestem pewna. Chodzi mi o teg nigdy przedtem nie bytam zakochana. Wydaje mi
Sie, ze ck kocham.

— W takim razie musimy zrobwszystkozeby by zawsze razem — rzekt.

Skromnie spgécitam wzrok i w milczeniu skiglam gltowg na zgod. Chwile pd&znigj
poszlgmy do okasan. Toshio wyjait jej nasz sytuacg. Wystuchata go catkiem spokojnie, nie
okazupc zbytniego zdziwienia.

— Toshio-san, jest pan jednym z moich najlepszy@ntow — powiedziata. — Z daleka
widat, ze macie si ku sobie. Z tego wzgtlu z ochat whacze sie w t¢ sprave. Nalezy jednak
postpi¢ zgodnie z utartym zwyczajem.sllepan rzeczywdcie chce zostaz Mineko, to najpierw
musi pan uzyskazgod: jej rodziny.

Znatam zasady. Bytam tak oszotomiona,zupetnie o nich zapomniatam.

,Swiat wierzb i kwiatow” jest odibra, zamknéta spotecznécia, rzadzaca sic wkasnymi
przepisami i majca wtasny zbiér zwyczajéw, norm i rytuatdbw. Owe prizgpzezwalai na
pozamatenskie zwhzki, lecz pod warunkienre zakochana para trzyma sistalonych regut.

Wigkszai¢ japaaskich matenstw i trwatych koligacji, chéby takich jak m¢dzy mistrzem i
uczniem, kojarzona jest przez osoby trzecie, yprgice najpierw w roli swatdéw, a potem
posrednikow. W ten sam spos6b Mama Sakaguchi poznaia miemoto i zzegnata wszelkie
nieporozumienia. Okasan zatem brata na siebie hiemadwiac, ze ,z ochoi wiaczy skt w te
spraw”. To znaczyloze nas popiera.

Za jej namow udalgmy sk do okiya,zeby porozmawiaz Mamy Masako.

— Moim zdaniem, ludzie, ktorzy gsikochaj, powinni by zawsze razem — powiedziala,
jak zwykle sktonna do romantycznych uézu

Toshio obiecat jejze rozwiedzie iz zona.

Mama data nam swoje btogostawstwo.



Udajac chog, odwotatam wszystkie spotkania umowione na tercade i razem z Toshio
wrocitam do zajazdu. Pos@ty do jego pokoju. Pogikowo prawie nie odzywalimy si do
siebie. Siedziemy w milczeniu, ciesxt sk hawzajem swaj obecndcia. Po pewnym czasie on
cos mrukmat, ja mu odpowiedziatam i tak zaga sk rozmowa. Wbrew zwyczajom gadzilismy
gtéwnie o sztuce. Za oknem z wolna zapadt wieczor.

Stuzba podata nam kolagjdo pokoju. Ledwo przetigham kilka keséw. Po chwili weszta
pokojoéwka, mowic, ze kapiel gotowa. Tego dniagkatam st juz dwukrotnie, raz gwicie, kiedy
tylko wstatam, a potem po potudniu przed spotkarzehoshio. Grzecznie wt odmowitam.

Nie zamierzatam zostana noc. Zdziwitam gi gdy pokojowka roziayta az dwa postania.
Nie bardzo wiedziatam, co zrd@bhiale na wszelki wypadek nie przestawatam nédWioshio byt
pasjonatem sztuki. Zngj jego upodobania, zmieniatam temat: muzyka, tarteatr. Zanim na
dobre st spostrzegtam, byto jupo poéinocy.

— Mineko, nie chcesz stroche zdrzemaé? — spytat Toshio.

— Nie, dzkkuje — odpowiedziatam na tyle rdem gtosem, na ile zdotatam. — W ogéle
mato sypiam. Nie jestem senna. Ale ty spokojnie@sa st potazyé.

Moéwitam dalej, chocia powieki cazyty mi jakby byly z otowiu. Miatam nadziej ze
Toshio w kaicu z&nie i nie lgde zmuszona do decyzji. Wymgmt sie na futonie na samym
wierzchu, na p&ieli. Ja zostatam tam, gdzie bytam, na kieegrzy stoliku. Trwakmy tak na
swoich posterunkachzaiebo pojaniato.

Gtowa kiwata mi s na boki. Dosztam do wnioskie lepiej edzie, j&li si¢ potaze, ale nie
zasr. Ostranie wpetztam na drugi futon. Posigtam, ze to niegrzeczne 1e¢ do koga tytem,
wigc potazytam sk na boku, twargz w strorg Toshio, zwingta jak krewetka. Poprosit, bymesi
przysurta blizej.

— Bardzo mi przykro — powiedziatam — ale nie mog

Pierwszy ruch zatem nal@® do niego. Sam siprzysumnt. Potem ohbjt mnie i przytulit.
Lezatam sztywna niczym ktoda, alednodku trzstam s¢ jak osika. Prébowatam nie ptakaAz do
ranazadne z nas nawet nie drgm

— Musz juz i$¢ na zagcia — powiedzialam, wstag. W ten sposOb nasza pierwsza
wspolna noc dobiegta koa.

Teraz, jako prawdziwa geiko, gzxiej korzystatam z urlopow. Waam tydziéxr wolnego w
lutym, tuz poswiecie Setsubun, a drugi tydsiéatem. W tym roku planowatam krétki wypoczynek
zaraz po Gion Matsuri S(vigta Gion). Toshio musiat wyjechastuzbowo do Brazylii.

Pomylelismy sobieze los daje nam wspanigagzans, i umowilismy si w Nowym Jorku.



Toshio przyleciat na lotnisko Kennedy'ego w drogagrotnej do Japonii. Ja wybratang si
tam PanAmemzeby spotkd go w terminalu. Musiat czekana mnie bite szé godzin. Nie
przywykt do czekania, chociasam nagminnie sisp&niat. Nie bardzo wic wierzytam,ze go
zastar. A jednak byt. Ucieszytam sico niemiara, kiedy go ujrzatam, wychadz samolotu.

Pojechakmy do hotelu Waldorf-Astoria. Na parterze wpéadly na Elizabeth Taylor.
Rozmawialsmy krétka chwile, ale $pieszyto s¢ nam na gar, wiec zostakmy z ni tylko tak
dtugo, jak nakazywata grzeczio

Nie mogtam si doczeka, kiedy zostaniemy sami. Gdy boy wyszedt i zanhlkdrzwi za
soky, odwrécitam s¢ w strorg Toshio. Wybuchat spazmatycznym szlochem.

Jeszcze nie widziatameby nezczyzna tak gorzko ptakat.

— Co st stato, kochany? Dlaczego tak rozpaczasz?

— Prébowatem wszystkiego — odrzekt — ale magpna nie zgadza gina rozwaod.
Kategorycznie odmowita. Samzuie wiem, co pocg. To i tak nie pomge. Co ja wygaduyj..

Byt zrozpaczony. Godzinami opowiadat mizonie, dzieciach i o nieszexiach, jakie go
spotkaty. Mylatam wtedy tylko o nim, zupetnie zapomniawszy bisoZal mi go byto. W pewnej
chwili wyciagnetam rece i wzktam go w ramiona. Wtulit giwe mnie jak maty chiopiec. Taki splot
uczw, pomylatam, to prawdziwa mikg. Bez watpienia.

Postawitam mu tylko dwa ostatnie warunki doty@z naszego zwzku.

— Zostar z toly tak dtugo, dopoki jej nie przekonasz. Musisz ndingk cé obiec&. Nie
bedziesz miat przede mrradnych tajemnic i nigdy mnie nie oktamieszliJ® zrobisz, wszystko
skanczone Zadnych pyta i usprawiedliwigé. Rozejdziemy si, kazde w swaj strore.

Obiecat mi to i mu ulegtam.

Bytam zdumiona s# wrecz zwierzcej pasji, jak nawzajem w sobie zbudziny.
Otworzytam s¢ przed nim bez wahania, bez wstydu isme&tosci. Widmo Mamoru zeszio do
grobu na hotelowym #&ku.

Kiedy zerkretam w dot i zobaczytam krew na pépgeradle, serce zatrzepotato mi ré&aie.
Toshio posiadt méj najwkszy skarb, ale oddatam mu go z wiasnej wolieddj — z mitgci. W
pewnym sensie byto to dla nas dwojga nowéndadczenie. Wyznat mize po raz pierwszy trafit
na dziewie.

Cieszyt s¢ z tego niestychanie.

Tego samego dnia paru jego wielbicieli zaprosito mp przygcie. Wyszykowat i
wczesniej ode mnie, wic mu powiedziatamzeby zszedt na dot, a ja przgjdkiedy st wykapie.

Umdéwilismy sk za pot godziny, bo przecigeszcze musiatamesumalowa i wiozy¢ kimono.



Po szybkiej kpieli wysztam z wanny i podesztam do drzwi taziedamka nie chciata si
przekkci¢. Byta popsuta. Pchatam i szarpatam — nic to nimggato. Zacgam kxbni¢ w drzwi,
ale Toshio ja wyszedt i nikt mnie nie styszat. Rozejrzatara isz ulga zobaczytam telefon stgjy
przy lustrze. Podniostam stuchawiNie byto sygnatu. Postukatam w widetki. \izicisza. Nie
wierzytam,ze obie rzeczy mogty sinaraz popst | to gdzie? W Waldorf-Astorii?!

Przesiedzialam w tazience prawie trzy godziny. Bylamarzngta i nieszczgsliwa.

Wreszcie w pokoju rozlegtsjakis hatas. Toshio zapukat w drzwi.

— Mineko, co ty tam robisz?

Styszic histerg w moim gtosie, natychmiast zabrat sio dzieta i zadzwonit do recepcji.
Nie mogtam si doczekd, kiedy go zobacz Ale bytam ju zbyt zngczona wszystkimi
zdarzeniamizeby &¢ na przygcie. Biedny Toshio! Oblegany przez swoich wiellicieupetnie
stracit poczucie czasu. Winitesza to, co s stato. W takich chwilach napawat mnie wzruszeniem.
W gtebi serca byt bardzo dobrym, troskliwym cztowiekieGpedzitam z nim cztery wspaniate dni
w Nowym Jorku.

Znalaztam to, czego szukatam. Bytam s#el® zakochana, a to uczucie wywarto wielki
wptyw na mojezycie. Powiem wgcej — wid& je bylo take w moim tacu, ktéry nareszcie nabrat
diugo oczekiwanej przeze mnie wesnznej ekspresji. Prosto z serca plye emocje uwidaczniaty
sic w kazdym moim ruchu i kadym nawet najdrobniejszym gge, czynic go gkbszym i
silniejszym.

Toshio brat czynai swiadomy role w tej przemianie. Byt rzetelnym krytykiem. Naszsj@a
tkwita korzeniami w dzeniu do maestrii. Taktez pozostata do samegoia. W naszym zwiku
nie byto miejsca na szeptanie sobie do ucha sthgkigstych stowek.

Jako aktor, Toshio o wiele wcgaej ode mnie wyruszyt na poszukiwanie nowyobdkow
wyrazu. W tej materii przewsgzat mnie pod kadlym wzgkdem. Chocia uprawialimy dwa ré@ne
zawody, zawsze rzeczowo igthie udzielat mi cennych porad.

Tancerki Szkoty Inoue stynz tego,ze potrafy przekazéa najwicksze uczucia za pomsgc
skapych i delikatnych gestéw. To stanowi zawsze ngfeze wyzwanie dla kalej uczennicy.
Toshio wiedziat, jak temu sprostalemoto uczyla niejako ,z witrza wzorca”, Toshio umiat
prowadz¢ mnie od zewstrz.

Czasem, na przyktad, przechadzprzed lustrem, bezwiednie wykonywatam jdkieate
ruchy. Toshio podchodzit wowczas i pytat:

— A moze zrobisz to w ten sposéb?

Na ogot trafiat w samo sedno. Ogsbwatam od dawnej wersjicwiczytam zupetnie now

Cwiczytam, éwiczytam, ¢wiczytam...



Bardzo zylisSmy sk ze soh, lecz nasz romansagjle stanowit wiellg tajemnie, o ktorej
wiedzieli tylko najblisi i przyjaciele. Toshio wei byt zonaty. W miejscach publicznych
unikalismy wszelkich oznak czusoi. To nam sprawiato niematy kiopot, &g bardzo cgsto
wyjezdzalismy za grani¢. Nie robilismy sobiezadnych wspélnych ze§, nawet gdy turystycznie
bawilismy w jakichs egzotycznych miejscach. (Rzadkim wtigem jest nasze zeljie
zamieszczone w tej kgice).

W tysiac dziewkcéset siedemdziegym trzecim roku znéw wybrdlny si do Nowego
Jorku. Tym razem zatrzymétny sk w Hiltonie. Pan R.A. wydat przygie na nasgzcze¢. Toshio
przedstawit mnie jako s wpnarzeczoa Sprawit mi tym ogrom@radaé. Bylam pewnaze to juz
tylko sprawa czasu, zanim zostgagozon.

Prasa od razu wygzyta,ze mam romans z jakgrgwiazdorem, i przez kilka tygodni nie
mogtam s¢ opedzic od paparazzi. Co nanieszniejsze, wszyscy rglgli, ze spotykam iz kims
zupetnie innym. Pomylili aktoréw. Toshio miat ogrogndom na przedméeiach Kioto, a drugi w
Tokio. Kazda noc jednak sgdzat u mnie. MGj apartament stat siaszym mitosnym gniazdkiem.
Toshio od razu giw nim zadomowit. Przy okazji odkrylam u niego jeze jedia cecly, ktorej
nigdy po nim st nie spodziewatam. Do przesady dbat o pdek. Byt to tut szcgicia, zwlaszcza
przy moich zdolnéciach gospodarskich. Czekajna mnie, w wolnych chwilach zabierat slo
spratania. Mokg szmag zmywat podtogi — nawet w tazience i kuchni — potglansowat je do
sucha, zupetnie jak moja matka. Moje puolid ograniczaty s zazwyczaj do kilku ruchow
odkurzaczem i przetarcia zmywakiem stolika.

Na swop obrore mog; tylko doda, ze bytam bardzo zea. Terminarz spotkamiatam
napkty tak jak dawniej — zat réznica, ze teraz nie mieszkatam w okiya. Wprawdzie chodzitam
tam codzienniezeby s¢ przebierd, ale nie zatrudniatam kontyngentu Ay do opieki nad moim
mieszkaniem.

W gruncie rzeczy dawatam sobie ¢a€Czasami jednak Toshio wystawiat mnie nezka
préke, kiedy, na przyktad, kcit jakis film whasnie w Kioto. Wracat do domu @da noa, w
towarzystwie dziegtiu kolegow. Miatam za saldzieh wytezonej pracy, a on pytat:

— Znajdzie st dla nich cé do zjedzenia?

Wszystko co miatam, wrzucatam wtedy do jedneggedo garnka i gotowatam. Pierwsze
préby wypadty marnie, lecz potem byto coraz leplejshio dbat o to, byaden z géci nie siedziat
z pustym Kkieliszkiem. Nikt nie wychodzit od nas dghy lub spragniony. Z czasem naprawd
polubitam nasze nocne imprezy.

Toshio byt dla mnie bardzo dobry i czuty. Ochocapgrowat s¢ domem i z mitécia mowit

0 swoich dzieciach. Nie rozumiatam, dlaczego woieg nie znalazt szegcia w matenstwie.



W pocatkach maja, w migie Hakata na Kyushu, odbywa sloroczneswigto, znane jako
Dontaku. Zapraszano mnie tam zazdy@n razem i cat grupm jechahmy z Kioto. Zawsze
zatrzymywatam s w tym samym hotelu, jadtam w tych samych restgacici spotykatam giz
przyjaciotkami z miejscowej dzielnicy gejsz.

Zawsze te dzielitam pokoj z maj kochan Yuriko.

Pewnego dnia podczas rozmowy ktdzanas wspomniata o ,cichej pielgrzymce”.

Cicha pielgrzymka ma miejsce podcZasicta Gion, chocia prawie nikt o tym nie wie.
Styszatam plotki,ze Yuriko brata w niej udziat, wc chciatam dowiedztesig, czy to prawda.
Swigto Gion to wydarzenie o tygiletniej tradycji, uwaane za jeden z trzech napk$zych
japaaskich festiwali. Zaczyna sipod koniec czerwca i trwazalo dwudziestego czwartego lipca.
Towarzysz mu liczne obrzdki i rytuaty shintd. Siedemnastego lipca miejscdwstwa siadajdo
swietych palankindw zwanych omikoshi i przez ostamizigd obchoddéw noszoney o okolicy.
Mowiac w skrdcie, wdruja na barkach tragarzy od swojej gtdwnej rezydencghramie Yasaka,
alejp Shij6, do wybranych tymczasowych przybytkow shimtzy alei Shinkyogoku. Cicha
pielgrzymka odbywa sgiwtasnie w tym okresie.

— Tez chcialabym w niej uczestniczyCo najpierw powinnam zrok? — spytatam.

— Nikt nie prowadzi listy zgtosfe— odpowiedziata mi Yuriko tonem wyjaienia. — Ty
sama musisz o tym zdecydatyav ciszy i odosobnieniu. denaprawd chcesz, by twoje modty
zostaty wystuchane, trzeba powtarze przez trzy lata z eflu — dodata. — | nie m@sz nikomu
powiedzi&, ze to robisz. W przeciwnym razie straci moc dziaamilod! s¢ w milczeniu. Patrz w
ziemk. Nie spogidaj na innych ludzi. Skoncentrujgsivytacznie na tym, co dzieje¢iw twoim
sercu. Stowa modlitwy powtarzaj w duchu przezacaledrowke. To przecie gtowny cel
pielgrzymki.

Jej stowa poruszyty mnie doephi. Yuriko miata wyraziste rysy, wcz nietypowe dla
Japonki. Najpikniejsze byly jej oczy — die, mikkie i piwne. Nie ustyszatam od niej dodaa
tego, co chciatam ustysgeale jej ¥miech zdradzat wicej, niz chciata powiedzie

Zastanawiatam e dlaczego podja t¢ pielgrzymk.. Czego tak mocno pragia?
Podpytywatam 4 o to przy réanych okazjach, ale za kdym razem szybko zmieniata temat.
Wreszcie ulegta moim namowom.

Pierwszy raz ustyszatam histojej dziechstwa. Powiedziata mie urodzita s w styczniu
tysiac dziewkéset czterdziestego trzeciego roku w Suzushi, narzegb Morza Japnaskiego. Jej
rodzina ze strony ojca od pokaleajmowata si rybotowstwem. Ojciec prowadzit ta& dobrze

prosperujca hurtownk ryb i owocdéw morza. Jako mtody cztowiekesio odwiedzat Gion Kobu.



Matka Yuriko zmarta wkrotce po jej narodzinach. Mmwle trafito do mk dalszych
krewnych. W czasie wojny hurtownojca przegto wojsko i zamienito w fabrykamunicji. Ale on
nadal wyptywat w morze. Po wojnie wrdcit do dawnmpcy i wszystko szio bardzo dobrze.
Coreczka jednak nie wrocita do rodzinnego domuePtatata s¢ po kuzynach.

Ojciec zarabiat dosyduzo, wigc znowu zacgt bywac w Gion Kobu. Odnowit znajonso z
pewry geiko. Genit sk z nig i tak Yuriko zyskata macogh Nareszcie mogta zamieszka ojcem.
Po pewnym czasie doczekatae snaleikiej siostry. Pierwszy raz w swoimyciu zaznata
rodzinnego ciepta i spokoju. Lecz jej szgze nie trwato diugo. Firma zbankrutowata. Ojciec
wpadt w rozpacz i — nie wiedg, co ze sofp poczaé¢ — pit na umor catymi dniami. Wreszcie
powiesit s¢. Yuriko bytaswiadkiem jego samobdjstwa.

Wdowa pozostata begrodkéw do zycia. Oddata pasierbicz powrotem do krewnych.
Rodzina ojca traktowata Yuriko jak znajdNie kupowali jej nawet butdw. Wreszcie sprzedali
Jfowcy niewolnikow” (zegen, czyli handlarz jdzacy po kraju i skupujcy mtode dziewocga do
domow publicznych). (Ta praktyka zostata zakazamazwe delegalizagj prostytucji w tysic
dziewigéset pecdziesatym dziewntym roku). Yuriko trafita do dzielnicy rozrywki Stmiabara w
Kioto.

W Shimabarze kobiety znane jako oiran i tayu (kaaty, ekskluzywne prostytutki)
catkiem legalnie uprawiaty swpjprofesg, cha: byty ksztalcone w tradycyjnych dziedzinach
sztuki. Mtode oiran te mialty swoje mizuage, lecz w ich przypadku chodzdazej o uroczyst
defloracg, dokonywan przez klienta, ktory stono ptacit za ten przywil@fbieznos¢ nazw stata si
przyczyry wielu nieporozumig co do znaczenia roli gejszy). Tayu i oiran pradgwaa mocy
umowy i nie wolno im byto opuszc&alzielnicy przez caty czas trwania kontraktu.

Macocha dowiedziata sio losie Yuriko i natychmiast skontaktowata @ wiacicielka
okiya Y. w Gion Kobu. Poprositaajo pomoc. Garderobiany z Y. wyptt w roli posrednika i
zrecznie wytuskat dziecko z Shimabary. Yuriko nie claiwracd do macochy. W zamian, za
zgodh wiascicielki, zostata w okiya. Miata w tym czasie dwéacia lat.

Byta cichego usposobienia i obdarzona spakejatun. Pilnie uczszczata na wszystkie
zajcia i w krotkim czasie stalaesjedm z najlepszych geiko z Gion Kobu. Zawsze miatavzy
picknych ciemnych oczach, gdy wspominata, o ile bylezsliwsza w okiya nt w pierwszych
dwunastu latach sweggcia.

Dwa lata po tej opowiei zndéw spotkalkmy se w Hakacie. Wreszcie wyznata mi
przyczyre swojej cichej pielgrzymki. Od dawna kochata pewmegitowieka i chciata wyf za
niego za mz. Taki byt powdd. To dlatego modlitagsco roku podczas letniegavigta. W duchu

podgta juz decyzg i uporczywie odrzucata liczne propozycje peaktwa.



Niestety, z powoddw czysto politycznych jej kochampesiubit inna. Spotykali s¢ jednak
nadal. W maju tysc dziewkcéset osiemdziesiego roku okazato sjze Yuriko cierpi na raka. Nie
wiem, czy za jej chorapstata nieszegliwa mitos¢, das¢ na tym,ze ich wzajemny zvwazek ulegt
w tym czasie wzmocnieniu.

Jakby odpowiadaf na jej modly, kochanek na czas choroby otoczytjub opieka.
Niestety, jego wysitki spetzty na niczym. Yuriko anla dwudziestego drugiego wepea tysac
dziewigéset osiemdziesiego pierwszego roku, w wieku trzydziestimou lat. Gkboko wierz, ze
jej mitos¢ trwa nadal i trwé bedzie przez tysiclecia, a mee nawet przez calwieczng¢.

Setsubun wypada w potowie lutego. W dawnym kalendakskzycowym oOw dzié
wyznaczat pocgek wiosny. Z tej okazji rozsypujemy wokét domévedd, dla odgdzenia ztych
duchow i zapewnienia sobie pofinyosci.

W Gion Kobu swicto Setsubun staje esipretekstem do wielkiej maskarady. Wszyscy
wktadap dziwne kostiumy i bawvii sic wesoto. Z przyjacidtkami wymiyatam stroje tematycznie
zwiazane z jakin istotnym wydarzeniem minionego roku. W tesdziewkc¢set siedemdziegiym
drugim Stany Zjednoczone zwrdécity Japonii Okigaw

Przebratymy sk wicc w ludowe stroje z Okinawy.

Umowitysmy sk, ze napiwki, ktore dostaniemy w Setsubun, w éat@rzeznaczymy na
urlop na HawajachZeby zarohi jak najwkcej, wzitysmy udziat w czterdziestu ozashiki, na
kazdym nie pozostap diwzej niz trzy minuty. Tego wieczoru zarobfiymy ponad trzydziei
tysiccy dolarow — wystarczago, by podraowat z klas.

Wyznaczono mnie szefawgrupy. Zebratam zatem piedize i paszporty oraz zrobitam
rezerwacg. Wszystko schowatam do torebki przed wyjazdem zot&i Zamierzatymy
przenocowé& w Tokio i nasgpnego dnia polectedo Honolulu. Niestety, zostawitam toreblw
taksOwce, w drodze do hotelu. Przyjaciotki nie @tgani wspotczucia.

— Och, Mineko, ty zawsze musiszsamabrot. Taka ju jests.

Byto mi przykro, bo bardzo staratang §iy¢ odpowiedzialna.

Musiatam w cagu kilkunastu godzin zdokynowe paszporty i piemilze. Zatelefonowatam
do jednego z moich statych klientow i w§fstam mu, co si stato. Uprzejmie zgodzit spazyczy¢
mi trzydzieci tysigcy dolaréw gotowk. Poprositam go,zeby przywiézt je rano do hotelu.
Zastanawiatam gj ktory z moich przyjaciot w rzie mogtby szybko zatat@wipaszporty. W tej
samej chwili zawiadomiono mniee jaks przygodny biznesmen znalazt mdprebk na tylnym
siedzeniu taksowki. Taksowkarz zawidzina policg. Odzyskatam wic wszystko z samego rana i
zdazytysmy jeszcze na samolot. W calym tym rozgardiaszuetnigp zapomniatam powiedZie

klientowi, ze pazyczka mi ju niepotrzebna. Przybiegt zdyszany do hotelu, gdjeidyatysmy.



Po pechowym poatku reszta dni migta wspaniale. Przyjaciotki podgiowaty mi za tak
udany urlop. Pewnego dnia na pokiadzie promu uéayysk tanca hula. Instruktorka od razu
wyczuta, ze ma do czynienia z tancerkami. Zapytata nas, ezymogtyby¥my jej trocke pomaoc.
Bylo nam tak wesotaze zgodzitgmy sk przez trzy dnéwiczy¢ z pasaerami taice wedtug zasad
Szkoty Inoue. Niektérzy z nich juna dobre zadomowili sina Hawajach i podejmowali nas potem
na przygciach na Oahu i Kuai.

Pewnego razu, kiedy stamy na pokfadzie, lekki wiatr rozwiat wtosy panny Migdy
przedtem nie przypuszczatame tak bardzo widajej tysinke. Uwazniej sk przyjrzalam dwom
pozostatym przyjaciétkom. Potem popatrzytam w losiazda z nas miata tysy placek na samym
czubku gtowy. To nagminna przypaédomaiko. Wtosy mocno vazane § w tym miejscu i
podtrzymywane kawatkiem bambusaby chgle sterczaty w g@r Po kilku dniach podiaiona
skora zaczyna swiziet | wtedy na ogot si drapiemy ostrym kicem dtugiej metalowej szpilki. To
jeszcze bardziej ostabia cebulki wtosow. Po kilkiath pojawia giniewielka tysinka.

— Wiecie co? — zawotatam. — Kiedy wrocimy do Japopo Miyako Odori wybierzemy
si¢ razem do szpitala na operaglastyczma. Niech nam to jakosklep. No, co wy na to? Umowa
stoi?

Odpowiedzialy ze skt zastanowj. Po powrocie do Kioto zaeglsmy proby do wiosennego
Swieta. Miatam wys¢p solowy i w wikszej grupie, a oprocz tego proszono maidym s¢ zagta
miodszymi tancerkami. Przez te diaidna z nas nawet jednym stowem nie wspomniata caope
Nie bylo na to czasu. Poiej panna Y. wyznataze st boi. Nasza trojka wytrwata w swoim
postanowieniu. Po ostatnim wypte pojechatymy do Tokio i zjawinsmy sk w szpitalu, w
poblizu mostu Benkei.

Zabieg polegat na wyetiu tysego miejsca i zszyciu kradzi rany, tak jak sito robi przy
liftingu. Musiano mi natay¢ dwandcie malékich szwéw. Skéra glowy jest mocno ukrwiona,
wiec krew s¢ lata na wszystkie strony, lecz operacja wilata. Pobolewato mnie jedynie wtedy,
gdy skt smiatam. Naprawel

Najgorsze byto jednak tae przez kilka dni musiagyny pozosta w szpitalu. Nasi klienci z
Tokio wrecz przécigali se w pomystachzeby nas jaké zabawé. Ciagle sktadali nam wizyty i
przynosili dania z najlepszych restauracji. Nastaitkna wiosna i ubolewagyny, ze musimy
przebywg& w murach. Z nudow wyprawiadyny najr&niejsze rzeczy. Wsgpit w nas duch
przygody. Pewnego dnia moja przyjaciotka wyngknsi na zakupy. Od tamtej pory niemal co
wieczor uciekalymy ze szpitala i w bandach szigmy do kawiarni albo restauracji.
Zakradatymy sk do t&zek dopiero pona noa. Raz pomaszerowdlyny wezem na stagj

benzynowy na gsiedniej przecznicy.



Najbardziej zdenerwowana byta siostra przefa.

— To nie jest szpital psychiatryczny! Przeésiae wreszcie zachowywasie jak wariatki!
Ktéra z was znowu plotta warkoczyki z kabla do fiehe?

Po dziesiciu dniach zdjto nam szwy i mogmy wrocié do domu. Cé mi sk zdaje,ze
wszystkie piedgniarki odetchety z ulga. Ciekawa jestem, czy panna Y. wicparaduje z tysinka.
Podejrzewanze tak.

Po powrocie do Kioto zndw, tak jak dawniej, zgam spotyka sie z Toshio. Ogromnie za
nim tesknitam. Ale nagle moja niezaleos¢ zaczta mi przeszkadza Ciagle spratanie,
gotowanie, pranie i mycie wanny sprawialo miedj klopotow nk raddci. Przecie musiatam
pracow&. Na nic nie mialam czasu. Sypiatam tylko pogpgodzin. Nie mogtam zrezygnowa
przyje¢, wigc zwalniatam s z porannych lekcji. Wreszcie dosztam do wnioskel,musz cos
wybra. Albo che prowadzé dom, albo b§ dobm tancerls. Decyzja byta oczywista. Uméwitam
sie z Mam.

— Chyba jui nigdy nie nauagz sic dobrze gotow& Nie mam czasu na préby i na inne
zakcia. Porad mi, co powinnam zrob?

— A moze sk do nas przeprowadzisz?

— Sama nie wiem. Co o tymdvzisz?

— Myslg, ze to znakomity pomyst.

| tak sk stato. W czerwcu tysc dziewkéset siedemdziegiego drugiego roku wrdcitam do
okiya. Wiedziatam ji, ze mog zy¢ na wiasi reke, ale wiedziatam tate, ze nie musg. Z Toshio
spotykalimy sk w hotelach. Miemy na to dé¢ pienkdzy. Naprawed statam sj dorosta. Bytam
w petni dojrzad geiko. Podréowatam po catlyméwiecie. Znatam si na piemadzach i umiatam
robi¢ zakupy. | bytam zakochana.

Wybratam dobry moment na powr6t do domu, bekiziemu Wielki John mogt suizic ze
mng ostatnie miegce zycia. Zdecht szdstego pdziernika tysic dziewkcset siedemdziegiego

drugiego roku.

SzoOstego maja tygt dziewkcset siedemdziegiego trzeciego roku odwiedzitam swoich
rodzicow. Znéw bytam w domu, ktéry ofittam przed osiemnastu laty.

Styszatam,ze mdj ojciec jest umieragy, wiec chciatam go jeszcze raz zobatzifiedy
spojrzalam mu prosto w oczy, zrozumiataia, jego koniec jest jubardzo blisko. On teo tym
wiedziat. Nie probowatam falszywie go pocie&zaVrecz przeciwnie, porozmawiatam z nim

otwarcie i szczerze.



— Tato, che ci z catego serca podkowat za wszystko, co dla mnie zrolilelestem silna
i zdolna i nigdy nie zapomniatam twoich nauk. Odejdspokoju. Nie musisz gniczym martwe.
Zajme Sig wszystkim.

tzy poptyrety mu po twarzy.

— Masako, ze wszystkich moich dzieci jedynie ty enpostuchaka Niezmiernie sj ciesz,
ze W najgorszych chwilach nie zapomngataswojej dumie. Wiem, jak ¢tko pracowaté i ile ci¢
to kosztowato. Checi cas dac. Otworz trzeci szuflad w moim biurku. Wyjmij stamid shibori z
obi. Tak, ten. Sam go zrobitem. Kigdyodaruj go razczyznie, ktdry uczyni g szczsliwa.

— Dobrze, tato. Przyrzekam.

Wyjetam pas z szuflady i zabratam go ze gsdlie rozstawatam siz nim dopoty, dopodki
nie spotkatam swojegog¢ma. Datam mu go. Nosi go do tej pory.

Ojciec zmart trzy dni piniej, dziewatego maja. Miat siedemdziasiszéc¢ lat. Siedziatam
przy nim i trzymatam w dioniach jego zimreke.

~Samuraj nigdy nie zdradza stalog nawet gdy przymiera glodema@®. zawsze dumna”.

— Obiecug, tato,ze tego nie zapomn

Wprawdzie bylimy razem wyjtkowo krotko, lecz podziwiatam go i przez caigcie byt
mi niezwykle bliski. Bardzo przgtam jego odeicie.

Mama Masako data mi trogtpienkdzy. Wyjtam zza obi czerwone jedwabne zawiko i
wreczytam je mojej matce. Nie sprawdzatam, ile teglo bgle raczej dio.

— Nie wiem, czy to wystarczy, ale chsprawt tacie godny pogrzeb. Taki, o jakim mogtby
marzy¢. Jeli przypadkiem to za malo, to zadzivdo mnie albo do Kuniko.

— Dzigkuje, Ma-chan. Bardzo dagkuje. Wszystko zatatve jak naley. Lecz nie kady
mnie tutaj stucha.

Rzucita okiem w stron drugiego pokoju, sid dobiegat niski, zidiwy smiech Yaeko i
trzask kamieni do madnga. Denerwowato mnie to, ale na dpbprawe nic nie mogtam zrobi
Jako adoptowana cérka rodziny Iwasaki nie miatamwpr poméc matce w oficjalny sposob.
Popatrzytam na nize wspotczuciem.

— Mamo — powiedziatam — zawsze was kochatam i nigayprzestagikocha. Ciebie i
tate. Dziekuje ci za darzycia.

Uktonitam sk i odesztam.

W domu czekata na mnie Mama Masako.

— Data& matce pieridze na pogrzeb?

— Tak. Zostawitam jej cate zawitko.



— To bardzo dobrze. Musiszesnauczy, jak rozgdnie i we widciwym czasie wydawa
pienigdze. Mana po fakcie wyskagratulacje, lecz w razi@nierci odpowiedni datek nalg ztozy¢
przed pogrzebem. To po prostu sprawa wyczucia. ki¢hachwilach nie wolno sipi¢. To grozi
utrat twarzy. Upewnij si, ze twojej matce niczego nie brakuje. W razie potyzebrzue kazda
kwote.

Postpowata bardzo szlachetnie. Bytam je] wgzna,ze nareszcie chciata mnie nau€zy
jak kontrolow& domowy budet. Jgli sie jednak dobrze zastanatyto pieniadze, ktére mi dawata,
pochodzity z moich zarobkow.

Innym wanym wydarzeniem tysc dziewkcéset siedemdziegiego trzeciego roku byta
moja nominacja (natori) na mistrzgnianca Szkoty Inoue. Korz¢ z tego jest przede wszystkim
taka,ze natori mae sk uczy i wystepowa w rolach zarezerwowanych wagiznie dla mistrzow.
Na jesienne Onshukai przewidziano dla mniesnilataky role ksiezniczki Tachibany.

lemoto stala tii przy mnie, za kulisami, u wagia na hanamichi, czyli pasawiodacego z
zaplecza teatru na segerPochylita st i szeprta mi wprost do ucha:

— Moge cie uczy¢ wytacznie formy. Taniec na scenie to twdj taniec.

Dokonata przekazu. Bytam wolna. Taniec aatalo mnie.

Jednak dyplom nie dawat mi prawa do nauczania.Rlzpstruktorzy od samego patku
wdrazani s do pracy. Nie mogtam tak wystpowa pozascisle kontrolowanymswiatem Szkoty
Inoue i Kabukai. Weiz bytam podporgzdkowana ich regutom. Dyplom, ch@enny i przynosgy
satysfaka, praktycznie nic nie znaczyt. Nie miaadnego wptywu na mejzawodow lub
finansowa niezalenosc.

W potowie lata w Kioto przypad@wicto Obon Swicto Zmarlych). Na wzgérzach ptan
ogromne ognie, Qvietlajace drog w zawiaty naszym zmartym przodkom. Ognie widakazdego
zalkatka miasta. W Gion Kobu nalewamy wtedy wadla czarne tace i stawiamy je na gankach
ochaya, by podziwiaodbicie ptomieni. Gécie schodacy sk na ozashiki pg tyk wody z tacy i
zmawiaj krotka modlitwe za zdrowie. NieoficjalnieSwieto Zmartych jest poegkiem letnich
wakacji.

W sierpniu spdzatam zwykle kilka tygodni w najstynniejszym ja&s&im kurorcie,
Karuizawie. Nie uwaalam tego za wakacje. Byta to raczej delegacjaorikdwie radu i
biznesmeni maj tam swoje letnie rezydencje, pospotu z arystokrakjora z dawien dawna
chronita s¢ w gorskie okolice przed sierpniowym wilgotnym ugrat Nawet obecny cesarz
Japonii, Akihito, w latach ptdziesatych poznat péniejszi cesarzow Michiko na korcie

tenisowym w samym centrum tego miasta.



Wieczorami odbywatam tournee po okolicy, bawprzybytych prominentow i ich goi.
Czasem wpadatam na iemot@dica na wkasnym obchodzie. Z dala od Kioto zachowyvsada
catkiem inaczej. Byta o wiele milsza i przgghiejsza. Zdarzato §i ze siadatymy razem na
diuzsza pogawedke. Zwierzata mi si ze swoich przey¢ w czasie wojny. — Brakowalywnosci.
Wszyscy chodzili gtodni. \WHrowatam z miejsca na miejsce, rozkladatam emad ziemi i
tanczytam. Ludzie dawali mi gyi warzywa. W ten spos6b mogtam nakarmrioje uczennice. To
byto ciezkie zycie. Ju myslatam,ze nigdy s¢ nie skaczy.

Uwielbiatam jej opowiéci. Przebijata z nich wewitrzna sita, ktG musiata mié w sobie
za miodu.

Za to ranki w Karuizawie nataly wylacznie do mnie. Z rozkogzwypoczywatam.
Wstawatam o széstej rano i sztam na diugi spaagen® czytatam, a o dziesej udawatam sido
kawiarni Akaneya na spotkanie z doktorem Tanigaw diugie letnie dni sglzatam z nim wiele
cennych godzin. Wypytywatam go o wszystko. Nigdy akazywat mi zniecierpliwienia i udzielat
starannie przen$lanych odpowiedzi. Byt kawoszem. Co dzieamawiat filzanke innej kawy.
Prawdziwa lekcja geografii w ziarnku. Z ludeta opowiadat mi o krajach, z ktérych pochodzit jego
ulubiony napoj. Opowii ptynety wartko i ani s¢ obejrzatam, a nadchodzita pora obiadowaz Tu
po drugiej stronie ulicy podawano pyszny makardmasdam jadatimy najczsciej.

W tych samych dniach do Karuizawy przybywato wiahoich znajomych i przyjaciot.
Poruszali si po migcie na rowerach. Ja, niestety, nie umiatandz&. Wstydzitam s} do tego
przyzna&, wiec chodzitam na spacer piechotprowadzc rower koto siebie. Nie wiem, kogo
chciatam oszuka

Pewnego dnia spotkatam znajgam

— Cze&¢, Mineko. Co styché? Co ty robisz?

— Jak to co rok? Prowadz rower.

— Serio? Zawsze ndlatam, ze rower stay po to,zeby na nim jedzi¢. Nie wiedzialamze
trzeba go prowadza

— Bardzosmieszne. Gdybym umiatazdzic¢, tobym jedzita.

— To znaczyze nie umiesz?

— Jasneze nie.

— A maoze ci wynaj¢ powoz?

— Alez to bytoby cudowne!

— Chodz ze mny. Ja stawiam.

Zabrata mnie do pobliskiego hotelu i zamowita powdastawitam rower na podjdzie i

przez reszidnia jezdzitam po catym migie. Czutam si po krolewsku. To bytawietna zabawa.



Minetam inm z moich przyjaciotek.

— Mineko! — zawotata. — Co ty wyprawiasz? Bawisg & woznicg?

— Zwaz, co moéwisz! — odkrzykgtam. — Musisz traktowa@amnie z szacunkiem, §i w
0gole chcesz rozmawia

— Nie mdz gtupia.

— Mam rozumié, ze nie patasz citia do wspdblnej podrdy?

— Dobrze wieszze patam.

— Skoro tak, to wyrzaj sk poprawnie. Najlepiej zacznij od padtku.

— Dzien dobry, Siostro Mineko. Czy mogtabym ci towarzysaydzisiejszej przejalzce?

— Alez tak, moja droga. Z najwksza przyjemndcia.

Gion Kobu to jedyne karyukai w Japonii, w ktorymwaja gtowy paistwa. O kadej z
takich wizyt wiemy kilka miesicy wczéniej, mamy wgc sporo czasuzeby st dobrze
przygotow@. Duzo czytamy o danym kraju i prébujemyestowiedzi€ czegd@ wiecej o
upodobaniach dostojnegosgta — tak by w razie czego padjmadra rozmowve.

W ciagu lat pracy poznatam wielu prominentow. Bardzoosl siebie ronili.

Jedno spotkanie szczegolnie mocno utkwito mi w gamZabawiatgmy prezydenta Forda
i Henry'ego Kissingera. Prezydent byt na ozashikisa bankietowe] na parterze, a doktor
Kissinger — na pitrze, w tej samej herbaciarni. Spotkatam obu. Chybdno o dwoch bardziej
réznych ludzi.

Prezydent Ford byt czaugy, ale w gruncie rzeczy mato go obchodzity jaglae tradycje.
Jego przycie wydawato mi & okropnie sztywne i nudne. Sekretarz stanwcwrprzeciwnie,
okazat st ciekawy $wiata i wchz zadawat mnostwo pyta Ciagle zartowat, niejednokrotnie na
granicy dobrego smaku. Umiat rozki¢ ozashiki. Pod koniec wszyscy @te taiczyli razem i
spiewali.

J&ili w przyjecie ktas tchnie ducha, tak jak to zrobit doktor Kissingtr,wsréd zebranych
panuje szczera, beztroska atmosfera.sc@o staj sie réwni, zapomina 8i 0 r&nicach
wynikajacych ze statusu spotecznego i gtiajl. Wszyscy si bawia — a przecie gtownie chodzi o
zabaw.

Sq jednak takie chwile, w ktérych nie ma miejsca mstgostwa od protokotu. Tak byto
chatby podczas wizyty krolowej Ebiety. W maju tysic dziewkéset siedemdziegiego patego
roku para krolewska zhyta paistwowa wizyte w Japonii. Zaproszono mnie na proie w
restauracji Tsuruya. Miat to bytylko nieformalny obiad, ale gityty nad nim wymogi dworskiej

etykiety. Wchodzac, musialam pokazapaszport agentom tajnej ghy, obstawigicym cah



restauraq. Stalo st jasne,ze wkroczytam do strzenej strefy wzméonego bezpiechstwa.

Wszyscy bylkmy juz na miejscach przed przybyciem krélowej. Wstaly, zeby p powitet.

Majestatycznie weszta na galw towarzystwie ksicia Edynburga. Miata na sobieckna diuga

suknk z jasnaoditej organdyny, lekko zdobionej wzorem w formiezy narodowego kwiatu
Anglii.

Zasiedlsmy i bankiet s§ zacat. Na stole leaty drogie francuskie nakrycia, chozigascie
przybyli z Wielkiej Brytanii. Nae, widelce i pateczki byly ze szczerego ztota, anoaku stat
ostentacyjnie wielki wazon z peoniami. (Wszystkoera miato dla mnie lekki posmak snobizmu).

Siedziatam ta obok krélowej. W takich sytuacjach nie wolno begpdnio rozmawia z
dostojnym géciem. Jeeli zada jakié pytanie, to trzeba najpierw zwrdcsic do sekretarza z
prosba 0 zezwolenie na odpowigdLecz nawet wowczas dalsza konwersacja musi odbpika
przez ttumacza. To jestqrzace i zupetnie zédne. Krélowa Etbieta nawet nie tkfa zadnej z
potraw.

— Wasza Krélewska Mg zyczy sobie cészczegolnego?

— Czy Wasza Krolewska Mo Zle sk czuje?

Staratam s, jak tylko mogtam, nawizat z nip rozmowe przez ttumacza i sekretarza.
Krélowa jednak nie raczyla zaszczyennie uwag. Poniewa bytam w pracy, t& nie mogtam
skosztowa tych wszystkich smakotykéw staych na stole. Bdzitam wic myslami gdzie
daleko. Dla zabicia czasu dyskretnie przygtam s¢ bizuterii krolowej — jej kolczykom,
naszyjnikowi i bransoletkom.

Szefowa sali data mi znakebym wstata. Na kalym przygciu maiko i geiko swobodnie
kraza miedzy ga&émi, wigc w moim zachowaniu nie byto nic niezwykilego. Szedazaprowadzita
mnie do sieni. Portier, cudowny starszy pan, zyktoenalimy sk cate lata, zagtajco skirat
reka. Podesztam biej.

— Chod;,, Mineko — powiedziat z tobuzerskim btyskiem w okds- Ccs ci pokae. Na
pewno chciataby/to zobaczy.

Z cedrowego pudetka walj pantofelki z czarnej satyny. Stanowity wilasadrélowej.
Kazdy z nich ozdobiony byt siedmioma brylancikami.

— Moge wziaé jeden z tych kamykow? — spytatam @eiechem. — Oderwij po jednym z
kazdego! Na pewno nikt nie zauwgd

— Nie mow ghlupstw! — fukat na mnie. — Chciatem ci je tylko pokaza

Datam upust swojemu niezadowoleniu.

— Dziadku, krolowa niczego nie sprébowata z tegpstato na stole! Czy to nie okropne?

Pomyl, ilu ludzi pracowato nad tynreby jej przyradzi¢ tak wspaniate dania!



— Nie potpiaj jej z gory, Mineko. Ludzie w obcych krajach ogot jadag zupetnie co
innego. Mae tego nie lubi?

— Jak to nie lubi? Znasz tryb przygotaweSzef protokotu ustala kdy najdrobniejszy
szczegot. Nie obchodzi mnigg to krélowa. Zachowuje ghiestosownie!

Przecie szef kuchni Tsuruya nie wstat z iy Kogo tam mamy dzisiaj na obiedzie? Aaa...
krolowa. Co ja jej ugotu? Zestaw da planowano od kilku miesty, o wszystko pytap
przedstawicieli dworu. Chiby przez grzeczrio mogta sprobow@d czegd, co jej podano. Nie
rozumiatam jej pogpowania.

Dziadek prébowat zatagodzsprave.

— Wiem, co czujesz, Mineko, ale presnie wywotuj awantury. Chyba nie pragniesz, by
si¢ to skaiczyto jakims powanym incydentem?

Za jego namow wrocitam do géci. Siedziatam cicho, nie rozmawiaj bez pozwolenia.
Czekatam, kiedy to siskaiczy. W pewnym momencie podszedt do mnie ttumacz.

— Panienko, kaize Edynburga chciatby z pappomowt.

Moze to kgdzie ciut ciekawsze, pordkatam. Usiadtam obok niego. Kgk pozwolit mi
mowi¢ wprost, bez pgednika. Zadat mi parpytaxr i z zainteresowaniem stuchat odpowiedzi.
Ciekawity go zwtaszcza t@e z Gion Kobu. Wypytywat o Szkptnoue, o ranice medzy maiko a
geiko i 0 inne sprawy zwrane z naszynryciem. Przypadkowo zerklam na krélovd i
przechwycitam jej zimne spojrzenie. Miata oczy gple lodu. Obudzito to we mnie diabta.

Krélowa w dalszym aigu nie tkreta ani kesa. Ani na chwi nie przerywajc rozmowy z jej
mezem, przysugtam sk don odrobirg. Stworzytam atmosferpewnej zaytosci, niedostrzegalnej
dla nikogo — précz jednej osoby. Znow rzucitam okiev stror krélowej. Catkiem stracita
humor. Dobrze wiedzée ze i kr6lowe czasami bywajudzmi.

Nastpnego dnia zadzwonit do mnie Ishikawa Tadashi, kigre Agencji Dworu
Cesarskiego.

— Mine-chan, céty wczoraj, do licha, wyprawiata na przgju?

— O czym pan mowi?

— Wiem tylko, ze zesziej nocy krolewska para nagle postanowitd spllzielnie. W
réznych pokojach. Musiatem niemal stgma gtowie, by daim dodatkovs ochrore.

— A co to ma wspolnego ze i

— Nie mam paggcia, lecz poza tap nikt nie rozmawiat bezgoednio z ksiciem.
Przypuszczam zater»e cG zrobit&. ..

— Ale to kshz¢ poprosit mnie o rozmogé Dat mi stosowne zezwolenie. Wyirde byt

zadowolony.



— Wigc o to chodzi. Dlatego spokiocili.

— Przeze mnie? Przecigylko wykonywatam swaj prac.

— Owszem, ale...

— Czy mog pana o cé spyt&, panie Ishikawa? Bytam 3uw zyciu w r&nych krajach i
zawsze probowatam wszystkich potraw przygotowary@ez gospodarzy. Nie mogtam przecie
zachowé si¢ niegrzecznie. Gdybym wygiowata jeszcze jako glowa fmwa, moja odmowa
bytaby obraz catego spoteczestwa. Nawet nie wspomgro wysitkach stiaby i kucharzy. | co pan
na to? Zgadzaspan ze ma?

— Jw wszystko jasne, Mine-chan. Rozumiem. Mupezyznd, ze niezta z ciebie szelma.

W moich oczach zte zachowanie nie znajdidnego usprawiedliwienia.

Przez pec lat wierzytam,ze Toshio si rozwiedzie i aeni ze min. Dwa razy mnie oktamat
w ciagu tego czasu. Oba ktamstwa zrane byly z jego rodzin Pierwszy raz powiedziat mig
wyjezdza na zdicia, a tymczasem sgzit te¢ noc w Kioto ze swajzona, ktéra specjalnie do niego
przyjechata z Tokio. Drugi raz sktamat, kiedy wiagay do Tokio z San Francisco. Zarzekay, si
ze musimy wysiadaoddzielnie, bo styszake przy wypciu czekaj reporterzy. Za wszedkcere
chciatam unika¢ skandalu, wic sk zgodzitam. Na lotnisku nie bylo dziennikarzy. Kyed
przesztam przez brarakzobaczytam z dalekae witat st z zoma | dziecmi.

Weciaz pamkttatam,ze na pocatku ostrzegatam go, aby nie klamal. Legzie wcale nie
jest takie proste. Szybko zrozumiatame musz uzbrot sig w cierpliwas¢. Toshio wyranie
potrzebowat czasu, aby to wszystko sobie poukiagedija¢ ostatecza decyzg. Po peciu latach
zrozumiatamze on s¢ niespieszyt. Nie bylimy wcale blzej siebie ni podczas nocy w Waldorfie.
Postanowitam zakwzy¢ t¢ znajomad¢. Szukatam tylko pretekstu. Toshio byt tak uprzejmg
wkrétce mi go dostarczyt.

W marcu tysic dziewkcset siedemdziegiego széstego roku sktamat po raz trzeci i ostatni.

Czesto jezdzitam do Tokio w sprawach zgaanych z prag Gdy bytam sama, nocowatam
na pktrze dla pa w hotelu New Otani, ale z Toshio wybiekally zawsze ten sam apartament na
piatym pietrze hotelu Tokyo Prince. Do dzpamitam numer pokoju.

Pewnego dnia midglmy sk tam spotk&. Zameldowatam gizaraz po przypzie. Wi&nie
wyktadatam kosmetyki na toaletkv tazience, gdy zadzwonit telefon. To byt Toshie. Mamy
tutaj niewielly nasiadowk zwiazara z nowym filmem. Z tego, co widz potrwa pa¢ godzin.
Uméw sk maze z jaks przyjaciotiky na kolacg, dobrze? Odezgsie do ciebie péniej.



Zatelefonowatam do starej znajomej, ktéra mieszkedmaleko. Akurat nie miata nic do
roboty. Po kolacji postanowsyny trocke si zabawé. Odwiedzitémy wszystkie modne kluby i
dyskoteki w Roppongi. Od dawnazjnie bytam na urlopie, wt bawitam st wysmienicie.

Wroécitam do hotelu koto trzeciej nad ranem. W heiledziat jeden z asystentéw Toshio.
Gdy wesztam, zerwatsiz fotela i podbiegt do mnie.

— Czekal pan na mnie? — zapytatam.

— Tak, prosz pani. Ja...

— Czy ca si¢ stato? Toshio...

— Nie, nie. Wszystko w posglku. Chgle siedzi na zebraniu. Dat mi klucz i kazat
odprowadzt pang bezpiecznie do pokoju.

Nie miato to wekszego sensu, lecz bytam zbyt eomona, zeby sé z nim kiock.
Wsiedlsmy do windy. Chtopak nacighprzycisk 6smego pira.

— Pomylit sk pan. Mieszkam na giym.

— Nie, raczej nie. Powiedziano mie na 6smym. Bardzo dziwne, poftafam.

Asystent otworzyt kluczem drzwi do pokoju, w ktérynie bytam nigdy wzyciu. To nawet
nie byt apartament. Odwrdcitamesizeby cé powiedzi€, ale moj przewodnik z ukionem 7u
znikat na korytarzu. Powiedziat tylko ,,dobranocamkrat drzwi za soh.

Rozejrzatam s. Moje walizki staty doktadnie tak, jak je zostaawi. Kosmetyki w tym
samym porzdku lezaly na toaletce. Miatam wianie, ze jestem w mocy jakiegoziosliwego
ducha. Nie chciato mi sijednak o tym m$lec. Wykapatam s¢ i posztam spa

Toshio zadzwonit okoto czwartej.

— Zebranie zaraz sskaiczy, ale cigle tu jeszcze siedz

Innymi stowy, chciat mi powiedzée ze prdko go nie zobaez

— Skad ta zmiana pokoju?

— Och, to... No wiesz... Nie mederaz o tym mowd. Stale przy mnie kkosig¢ kreci.

Udawat,ze nie mae rozmawia przy ludziach. W jego gtosie pobrzmiewata fatszywaa.
Coé ukrywat. Nazajutrz rano postanowitam na wikasrke sprawdzé, co naprawe zaszio.
Powiedziatam w recepcjize zapomniatam klucza. Recepcjonista znat mnie¢ wawotat boya i
kazat mu otworz§ apartament.

Pokdj byt pusty, lecz wyraie ktas w nim niedawno przebywat. NaAku lezata zgnieciona
posciel. Mokre eczniki walaty s¢ w tazience na podiodze. Otworzytam szanalaztam futro i
damslg torle. Nie musz chyba dodawg ze nie moje.

Poniewa to byt méj apartament, bezenady zajrzaltam do torby. Mizy ubraniami

znalaztam plik portretowzony Toshio. Takie zdgia, najczsciej z autografem, rozdawano



najwierniejszym fanom. Wygtlalo na to,ze zeszlej nocy, gdy posziam na kotacjoshio
paospiesznie przeniést moje rzeczy, by jegmna mogta s wprowadzé. Jaksmiat?! Zawrzatam
gniewem. Nie obchodzito mnie, kim byta ta kobieZmjmowata nasz pokdj. A w dodatku ja
przyjechatam tutaj pierwsza.

Dowiedziatam si pézniej, ze Toshio razem zZomg miat wyshpi¢ w jakimé programie
telewizyjnym. Powiadomiono go o tym w ostatniej dihviNawet wtedy mogt wzi¢ inny pokdj, a
nie przenosi moje bagae. Wstrasmt mna dreszcz, kiedy dotarto do mnie prawdziwe znaczenie
tego posipku. Prawda wyszta na jaidona byta na pierwszym miejscu. Poahja bardziej nk
mnie. W przeciwnym razie, po co by siygtupiat? Przecie po prostu mogt powiedzieze musi
Si¢ z nig spotk&. Zostawitabym mu ten apartament i przeniostadsl New Otani. Na pewno nie
zostatabym na 6smym ¢dize w Princezeby przypadkiem na ginie wpdé. Miatam juz dosc.
Wezwatam pokojow i poprositam 4§ o pae duzych nayc. Potem zerwatam futro z wieszaka 1
pocktam je na drobne kawateczki. Wywrocitam terbo gory nogami i wyrzucitam jej zawasto
na t&ko. Na wierzchu rozsypatam zdja i cisrgtam na to ngyce.

Jak sobie chcesz, Toshio. Dokosalyboru. Terazyj z tym. Sayonara.

Pojechatam na 6smegpio, spakowatam sii opuscitam hotel. Przyrzeklam sobiee ju
nigdy tam nie wro¢. Toshio pozornie wcalegnie przej tym, co zrobitam. Traktowat mnie, jak
gdyby nic nie zaszto, i nie wspominat o tym aningch stowem. Spodziewatamegsgorzkich
wymowek za zniszczenie futra. W aigch placitam za nie sowitrekompensati odchodzitam z
dumnie podniesiangtowa. Nic takiego jednak sinie stato. Oznaczato tée nasz zwizek popada
w rutyre. Musiatam to jak najszybciej przerva

W maju Toshio zaprosit mnie na rodzinwycieczlke do goacych zrodet w Yugawarze.
Pojechalimy z jego rodzicami, bratem gtstawnym aktorem) i narzeczpbrata, aktork Nikogo
nie powinno dziwt, ze podrGowatam w tak znakomitym artystycznym gronie. RodmicToshio
bardzo si podobato to, co wnositam — jako geiko — do ijtia, i zaliczali mnie do swych
przyjaciot. Nie mieli nam za zte romansu i lufitiy sk nawzajem.

Jedny z tradycji uzdrowiska byta tak zwana irysowapiel z dodatkiem wiosennych
zapachow, ogliezajaca umyst i cialo. Skorzystatam z niej calkiem samaby w spokoju
zastanowd sig nad tym, co powinnam zrahiCo mam powiedzi® Jak bez awantur wycdfaic z
tej sytuacji? W kacu podgtam decyzg. Nic nie powiem.

Najzwyczajniej wswiecie odejd.

Toshio uwielbiat szybk jazct. Miat ztota limuzyne Lincoln Continental i zielonego
jaguara. Nagpnego ranka odwiozt mnie do Tokio i zostawit w zdie, w ktdrym, zgodnie z

planem, miatam przenocowaKiedy tylko znikmyt mi z oczu, zatrzymatam taksowk pojechatam



do New Otani. Toshio chyba £podejrzewat, bo zawrdcit na napdizej przecznicy i poszedt mnie
szukd. Ale nie znalazt. Zameldowatamesiv hotelu, posztam do pokoju i rzucitane sia t&ko.
Lezatam tak pay godzin, wyptakujc oczy. Wciz prébowatam w m§lach ratowa nasz zwizek.
A moze wszystko zostawitak, jak byto? Co za #bica, ze jestzonaty? Wianie, zonaty. Nie
zamierzatam dizej by¢ numerem drugim.

A kiedy juz nie miatam sity ptakg zadzwonitam do przyjaciotki. Bytam wtedy tak zaan
postaci, ze na walki sumo wchodzitam za darmo. Jak to mPwtiwarz mi steyla za bilet”.
Wzigtam ze sob wspomnian przyjacidtke. Ucieszyta si z tej propozycji. Miatymy miejsca w
pierwszym rzdzie, w strefie piasku — zwanej tak, bo podczaskiwvsypie s¢ na ni piasek z
ringu, spod ndg walezych zawodnikow. Zaledwie zdytysmy usksé, gdy na widowni pojawit
siec moj ekskochanek. Sptoszytane siuciektam. Nie mogtam zrdé jego widoku. Wrécitam do
Kioto i zgodnie ze zwyczajem odwiedzitam okasawmaswatk, zeby jp powiadomé o naszym
rozstaniu.

Toshio nie poddat sitak tatwo. Chciat si ze mm zobaczy, ale s¢ nie zgadzatam.
Wciagmat w to nawet swej matk;. Przyjezdzata kilkakrad do okiya,zeby porozmawiéze mm i z
Mama Masako.

— Ogromnie rozpacza — powtarzata. — Mineko,z@amienisz zdanie?

Wreszcie musieli zrezygnowal tak to s¢ skaiczyto. W taki sposob zabitam m® mego
zycia. Toshio zmart w moim sercu. Zostat tylko KaShintard, aktor. Teraz, gdy bytamzjod

niego wolna, zacgam myle¢ o prawdziwej niezalaosci. Dos¢ mialam sztywnych zasad
nakazow. Przez wszystkie latgtam w myl regut, ktére nie pozwalaty mi robitego, czego
napraw@ pragrtam. Gion Kobu powstatlo wéaie po to, aby da godm i niezaleéna prac
zyjacym tam kobietom, ale Szkota Inoue trzymata nayzach. Nie bylo miejsca na jgkolwiek
autonom¢. Nie tylko nie moglymy nauczé swojej sztuki, ale tatle nie wolno nam byto
wystepowa: w dowolnym miejscu i czasie. O wszystko musiaty pyta i prosi o zgod: od
repertuaru po dobdr rekwizytow. W tym systemie amhgm stu lat nic ginie zmienito. Nie
dopuszczano n$li o modyfikacjach. Nie byto furtki dla poprawy eform. Skargi i zzalenia
pozostawaly bez echa. Nie muszhyba przypoming ze jw jako pktnastolatka probowatam
wprowadzé zmiany. Bezskutecznie.

Innym problemem s niskie gae otrzymywane za publiczny wygt nawet tak znany i
gromadacy ttumy widzéw, jak tace Miyako Odori. Chodg stuchy, ze wybrane grono (czyli
instruktorki) zarabia na tym krocie, lecz tancerkoostaj ochtapy. | to wszystko po miesu préb

i udziale w sprzeds biletéw. (Wspomniana sprzedgst czscia naszej pracy. Zwykle prositam



statych klientow, by kupowali caty bloczek i rozdainje swoim pracownikom w formie nagrody
lub premii. W cigu sezonu sprzedawatam dwa i potdgaibiletow).

Whniosek sid, ze wspomagamy taniec, ale taniec nas nie wspomagparzAcie nie
jesteémy jakimis medrcami z gorzywiacymi sk mgh i poranm ros.

Miatam dwadziécia szé&¢ lat i czutam na swoich barkach odpowiedzidthawiazary z
przegciem okiya. Zaczynatam rozundiepresg ciazaca na Cioci Oimie od czasu, gdy mnie
zobaczyta. Nie zamierzatany¢ w ten sposob. Ze wzglu na maj stawe wciaz bylam oblegana
przez mtode maiko, ktore chciaklgbym zostata ich onesan. Odpowiadatam im to samo:

— Co z tego,ze Nyokoba otrzymata zged ministerstwa na prowadzenie &aj
zawodowychZadna z was nie dostatnie matury. &hgcie bardzo si staraty, to skiczycie tam,
gdzie zacglyscie, czyli na poziomie gimnazjum. Nie zelgicie nauk humanistycznych ani wiedzy
o tym, jak s¢ porusza w swiecie. Nawet wtedy, gdy kt&az was dostanie dyplom mistrzyni
Szkoty Taca Inoue, to i tak giz tego nie utrzyma. Przez lata probowatahzrobic w tej materii.
Nikt mnie nie stuchat. Przykro mi, ale w obecnejusgji, czutabym si nieswojo, majc pod
opieka tak zwam Miodsz Sioste. Jezeli chcecie, cktnie przedstawi was jakiey innej geiko,
ktéra z radécia wezmie was pod swoje skrzydia.

Bez Miodszych Sidsteycie w okiya zamiera. Nasze geiko zaczynaly siarzé. Zyski
spadaty. Nie zamierzatam présiklientow o dodatkowe wsparcie, chaciavielu mi to
proponowato. Nie chciatam zaga¢ dlugéw wdzéczndci, prowadacych do uzalenienia. Nie
pasowato mi to do wizerunku aktywnej bizneswomapajanego mi przez wszystkich moich
mentorow. Z drugiej strony, mialam ograniczonezhwgosci. Musiatam znalg jakis sposéb, aby
zaczcé zarabig.

Mniej wiecej w tym samym czasie jedna z moich przyjaciokekze geiko, otworzyta
wiasny nocny klub. Rzadko zdarzale,dby gejsze petnity podwajnrole, wiec wszyscy w Gion
utyskiwali na jej posipowanie. Ja uznatam to gaietny pomyst.

Postanowitam zrobito samo. Wystarczyto przeciednowt okiya i cz$¢ zaadaptowana
potrzeby klubu! Miatabym wowczas stopieniedzy dla catej rodziny i mogtabym rahico bym
chciata. W razie potrzeby zawsze poklarbyta nieoceniona Mama Masako.

Lecz tu czekata mnie spora niespodzianka. Dom alezat do nas! Przez cale lata byt
wynajmowany. Nic o tym nie wiedzialam. Nie bylo mpw przebudowie bez zgody wtcieli.
Przekonywatam Mam Masako,zeby po prostu go kupita, ale nie chciata o tym rnaslgszé.
Uwazata, ze powinngmy zarabia pienadze, a nie wydawa Nie rozumiata stowa ,inwestycja” i

wecale jej nie przeszkadzalze mieszkamy w cudzym domu.



Bytam innego zdania. Zagam dziald za jej plecami. Bank, na podstawie moich
zarobkow, zgodzit si przyzng mi kredyt. Miatam wéc das¢ pienkdzy na kupno okiya. Ale
trafitam na koleja przeszkod. Dom miat jiz ponad sto lat, wc w mysl prawa nie nadawat sido
renowacji. Przepisy mowj ze w takiej sytuacji nalgy zburzy¢ cah konstrukcg i postawé nowy
budynek. Ja nawet bytam sktonna to zra@hilecz Mama Masako stanowcze@ sie zgodzita.

Nie zamierzalam jednak ¢sipoddawd. Rok w rok wys¢powatam w jedenastu xdych
przedstawieniach. Kochatam taniec, lecz moja pamgaprzynosita takich zyskéw, abym z nich
mogta utrzyma cate gospodarstwo. Zarabialabym o wielecosj, gdybym zwikszyta liczle
ozashiki. Ale to byto niemdiwe. Jw ledwo dawatam rad A przecie trwato to cate lata.

W dalszym cigu nositam si z zamiarem zbudowania nowego domu na miejscu dawne
okiya. Potrzebowatam jednak trachzasuzzeby do moich planow przekofhidlame Masako. Jak
zwykle, bytam niecierpliwa. Nie chciatam czék&ozejrzatam sipo okolicy, znalaztam lokal do
wynajcia i zatatwitam sobie sponsorow, ktorzyaeayli sic w t¢ inwestycg.

Klub zostal otwarty w czerwcu tysi dziewkcéset siedemdziegiego sidédmego roku.
Nazwatam go Hollyhock. W czasie mojej nieobemionad interesami czuwata wspadlniczka.
Kazdego popotudnia przed wigiem do pracy wpadatam tameby sprawdd, czy wszystko w

porzadku. Potem wracatam po ostatnim ozashiki i zostamal klubie a do zamkngcia.

Przez trzy nagpne lata coraz ¢zciej myslatam o zakaczeniu kariery zawodowej. Nocny
klub byt jedynie tymczasoavucieczly od kltopotow. Marzytam o tym, aby @ki moim staraniom
wszystkie kobiety mogly kiytadniejsze. Chciatam otworgywilasny salon pknosci, tacznie z
klinika. Obmylitam konkretny planzeby to zrealizowa

Najpierw musiatam zdoldymiejsce. Potem potrzebna byta zgoda Mamy Masakmdaw
nowego domu. Moim zdaniem powinien ieo najmniej cztery ptra. Klub migcitby sie na
parterze, salon fiyzjersko-kosmetyczny i klinikagiarwszym pitrze, a na dwoch pozostatych —
pomieszczenia mieszkalne i pokoje do wyneg. To przyniostoby d@& pienkdzy, zeby bez trudu
Sig utrzym&.

W nastpnej kolejndci musiatam zadliao gejsze i sknce, do tej pory pozostgje na
utrzymaniu okiya. Wyswatatabym wszystkie, ktore iahyec wyjs¢ za myz, a pozostatym
znalaztabym nowprag; lub utatwitabym start w interesach.

Weciaz zadawatam sobie pytanie, kiedy i jak ptZzepa emerytuy. Prasa twierdzitaze od
stu lat nie byto stynniejszej gejszy. Postanowilanwykorzysté. Moje odejcie w obecnej chwili

wstrzasretoby catym systemem. Mialam nadzigge szok z tym zwizany wreszcie pobudzi do



dziatania sennych konserwatystéte zajd jakies widoczne zmiany. Chciatam pok&zae wiadze
Gion Kobu nie id z duchem czasu. flenadal nic by nie robity, bytby to koniec karyuka

Z moich ddwiadczé wynikato,ze w obecnej postaci Gion Kobu nie ma przeds@loinej
przyszigci. Organizacja byta skostniata i & niszczeniem skarbéw, ktore podobno z zahia
miata ostania i chron. Praw@d moéwiac, nawet w tamtych latach, gwattownie topniata bizz
okiya i ochaya. Ich wikgiciele nastawiali gi na szybki zysk — brakowalo im szerszej
perspektywy.

Przecie nie mogtam siedzéei patrze, jak ginie moja dzielnica. M@ byto jeszcze troch
czasugzeby p uratowa&? Podgtam drastycza decyzg. Odejd: przed trzydziestk Przedtem jednak
musiatam si rozejrz€, jak pomnay¢ moje zarobki.

Trzeba trafuze wignie w tamtej chwili odszukat mnie prezes Suntomjj Beizo.

— Mineko, krecimy wianie reklang Suntory Old. $ z nami dwie maiko. Mze by
przewiczyta z nimi ruchy do kolejnych e¢¢? Jéli masz czas, to czekam jutro o czwartej po
potudniu w restauracji Kyoyamoto.

Pan Saji byt moim bardzo dobrym klientem cwiucieszytam gi ze mog mu pomac.
Wiozytam jasnoniebieskie letnie kimono z krepy, malowam biate czaple i przepasatane si
pieciobarwnym obi w ziote fale.

Obie maiko byty ja w restauracji. Zdjcia krecono w tradycyjnym pokoju, z podiadiryta
tatami. Na niskim stole i koto okna stata butelkiaisky Suntory Old, wiaderko z lodem, butelka
wody mineralnej, stakwiecka szklanka i dty kieliszek z mieszadetkiem. Pomatu i doktadnie
pokazatam dziewetom, jak maj przygotowa& drinki. Starannie powtarzaty wszystkie moje
ruchy. Realizator spytat, czy nie mam nic przeciidmu,zeby zrobé ujecie prébne.

Kazat mi przej¢ diugim korytarzem, niespiesznie, do kamery. Nayhoncie promienie
zachodzcego staca gwietlaty pagod Yasaka. Powtarzaliny t¢ scer kilka razy. Potem kazano
mi rozsuné fusuma do pokoju. Zgrali to w czasie tak doktadue w chwili kiedy otwieratam
drzwi, w dali rozlegt si dzwonswiatyni Chion'in.

Usiadtam przy stole i zmieszatam whisky z wododem. Potem, waiz przekonanaze to
tylko préba, spytatamartobliwym tonem jednego z aktorow:

— Wolisz mocniejsze drinki?

Ujecie dobiegto kaca i zaceli kreci¢ naprawd. Podzékowatam im i wysztam.

Kilka dni p&niej, gdy ubieratam si w swoim pokoju przy wiczonym telewizorze,
ustyszatam nagleavick dzwonu, a potem stowa: ,Wolisz mocniejsze dritik@dzies to juz byto,
pomyslatam i zaraz o tym zapomniatam.

Wieczorem podczas ozashiki jeden Zgypowiedziat do mnie:



— C&, widze, ze zmienitd zdanie.

— O czym?

— Na temat reklam.

— Nieprawda. Chociaostatnio pan Saji prosit mnie o pomoc na planigddwym. To
byto bardzo zabawne.

— Mysle, ze chodzito mu raczej o ciebie.

Zatem to bytam ja!

To stary fajdak, pomyjyatam ze szczerym rozbawieniem. Tak mnie wykiwall €zu
wydawato mi st troche dziwne,ze sam dajczyt do ekipy. Tak czy owak, zupetnie mnie to nie
obeszto. Wcale sitym nie przejmowatam.

Pytanie: ,Wolisz mocniejsze drinki?” statle;$iastem dnia. Przy okazji przekonatar, e
udziat w reklamach nie jest niczym strasznym augamaym.

Od tamtej pory agsto pojawiatam sina zdgciach, w telewizji, na plakatach, w gazetach i
audycjach nazywo. Cieszyta mnie madiwos¢ dodatkowych zarobkow i przy kdej okazji
otwarcie méwitam, co mye o0 obecnej dziatalrigi karyukai.

Udziat w reklamach dopisatam dekatego kalendarza i tak to trwata do osiemnastego
marca tysic dziewkcéset osiemdziesiego roku. W tym dniu zmarta Mama Sakaguchi.sdapré
stala st przelomowym momentem w moimyciu. Miatam wraenie, ze zgasto najgniejsze
swiatto Gion Kobu. Co gorsza, byta ostatmnistrzyng w swojej tradycji muzycznej. Wraz zani
odeszia jej sztuka.

Po $mierci Mamy Sakaguchi stracitam serce do pracy.i€&dmikmt dawny entuzjazm, z
ktorym podchodzitam do #dych aspektéwzycia w Gion Kobu. Ciato miatam judawno
zmeczone. Teraz do tego doszto zanie umystu i ducha. Po Mamie Sakaguchi zostatpighna
zapinka do obi, z chalcedonem i onyksem. llékspoghdam na ni, ogarnia mnie wielki smutek.
Czug sie wtedy samotna i bezbronna, bo wiem,0deszta moja obfiozyni.

Cztery miesice péniej, dwudziestego trzeciego lipca, spytatam Swshijr czy nie
zechciatby si ze mm wybra z oficjalm wizyta do iemoto. Po wégiu do studia, zobaczyhy ja
na scenie. Tieczyta sama. Potem usiadia twado nas.

Ceremonialnie poto/tam wachlarz przed salma podtodze.

— Postanowitam z dniem dwudziestegatego lipca zakaczye kariek zawodova —
powiedziatam.

lemoto rozptakata si

— Mine-chan. Wychowywatam ¢ijak witasm corke. Bylam przy tobie w rénych

sytuacjach, w szezciu i w chorobie. Mae sk jeszcze zastanowisz?



Tysiace scen stao mi przed oczami — pierwsze lekcje, proby, wpst w tym lub
tamtym tacu... Bylam wzruszona jej zachowaniem, ale nie pduiata tego jednego, co naprawd
chciatam od niej ustys#e,Cokolwiek bgdziesz wzyciu robi, Mineko, pamitaj, ze masz nadal
tanczy¢”. Nie umiata zrzuai wigzow tradycji. Taniec byt przywilejem geiko. Pozarykai nie
mogtam taczyc.

Nie zmienitam swojej decyzji. Zkytlam przepisowy ukion i spokojnym, zrownokeaym
gtosem powiedziatam na koniec:

— Dzickuje pani za te wszystkie lata, podczas ktorych otacaatie pani opiek Nigdy nie
zapome, jak wiele pani zawdzczam. Moje serce jest petne welznaci.

Pochylitam s¢ do samej ziemi. Garderobiany zanieméwit. Wrocitato domu i
opowiedziatam o tym Mamie Masako i Kuniko. Obie wghrety ptaczem. Kazatam im
natychmiast przesta dodatam,ze w cagu najblizszych dwdéch dni czeka nas wiele pracy. Trzeba
bylo przygotowa stosowne piegnalne prezenty dla wszystkich czionkdéw naszdesgodci.

lemoto musiata zaraz zaalarmawidabukai, bo telefon, jak zagizdzwonk, tak dzwonit
niemal bez przerwy. Kaly chciat st dowiedzi€, co zaszto. Uranicy Kabukai domagali si
wyjasnien. Btagali mniezebym zostata. Jednak nie obiecadi,cokolwiek zmieni.

Tego wieczoru, tak jak zwykle, wybratang sia ozashiki. Udawatanig nic s¢ nie dzieje.
Wszyscy pytali, kto mnie skrzywdzit. Dlaczego oddhg? Odpowiadatam z grubsza:

— Cd&z, dla was te pinascie lat mae wydawa sie krotka chwila, ale dla mnie byta to cata
wieczngGe¢.

Dopiero po poétnocy dotartam do Hollyhock. W klulziastatam nieprzebrane ttumy. Nagle
poczutam sj zmeczona. Wzttam mikrofon i oznajmitam wszystkinke juz nie gde gejsa. Moje
stowa, wypowiedziane géno, nabraly realniejszych ksztattdéw. Poprositandcgoby poszli do
domu, i zamkatam lokal kilka godzin wczaiej niz zazwycza,.

Nastpnego ranka dwadzeia po 6smej, jak zwykle, zjawitamesiv Nyokobie.

lemoto uczyta mnie taca Wyspa Yashima, jednego z tych, ktore mtagczy¢ wytacznie
mistrzynie. Lekcja trwata diej niz zwykle. Kiedy zesztam ze sceny, iemoto spojrzatprmosto w
oczy i bolénie westchata. Nie miahémy sobie ji nic do powiedzenia. Zmusitamesio spokoju i
ztozytam jej gkboki ukion. Klamka zapadta, porigtam. Nie ma ja odwrotu. To koniec.

Druga lekcjc odbytam z jeds z instruktorek. Potem mialam jeszczeced z ta&ca
scenicznego i z ceremonii herbaty. Pekawatam moim nauczycielom, w sieni skionitam sa
pozegnanie i po raz ostatni ofmitam mury Nyokoby.

Miatam dwadziécia dziewgc lat i osiem miesicy. Moje zycie jako geiko z Gion Kobu na
dobre dobiegto kiaca.



Tak jak s¢ spodziewatam, moje odeje bylo szokiem. Jednak oczekiwatam catkiem
innych skutkéw. W ceigu trzech miegty a siedemdziest gejsz zrezygnowato z pracy. Doceniam
to, chocia bylo stanowczo za géo na tak solidarng¢. Wtadze karyukai ani na jonie zmienity

swojego posfpowania.

Dwudziestego ptego lipca obudzitam siwczesnym rankiem radosna i wolna jak ptak. Z
luboscia przecagretam sk na t&ku i signetam po ksizke. Nie musiatam & na zagcia. Ju
zadbatam o inne mieszkanki okiya. Pozostaty tylkdedmoje gtowne ,utrzymanki”, Kuniko i
Mama.

Kuniko marzyta o wiasnej restauracji. Obiecatam evepga ja przez trzy latazeby miata
czas na przygotowania. Gdyby intereg sbzwimt, posztaby na swoje. W przeciwnym razie
zamierzatymy zamkngé lokal. Dla restauracji wybrata nagwDfukuro-no Aji, czyli w wolnym
przektadzie ,Jak u mamy”.

Mama Masako, jako jedyna z nas, nie byta gotow#onay podj¢ zycie na wiasa reke.
Calymi godzinami z&wicta cierpliwascia wyktadatam jej swoje plany, ale ona niewiele zoteg
rozumiata. Przez minione lata przywykia dagtej zaleznosci i nie chciata niczego zmiertiaByto
jej z tym zupetnie dobrze. Co miatam z arobi? Przecie nie mogtam jej wyrzuéi Stapc przed
sadem | Gwiadczajc: ,Mam zamiar zosta u Iwasakich”, wzitam na siebie diy
odpowiedzialnét. Opieka nad nibyta dla mnie spragvhonoru.

Troche réznity nas pogldy na temat roli atotori. Ja rozumiatam to w telosb, ze ze
wzgledu na Cioat Oime¢ musz nost nazwisko Iwasaki i stasic dobm artystks. Nikomu nigdy nie
obiecywatamze lxde kierowa: okiya. Mama Masako uwata,ze powinnam podtrzyngaradycy.

— Mine-chan, pamtaj, ze nie stajesz sicoraz mtodsza. Wiesz Jukto zostanie twaj
atotori?

Nadszedt czas na szczeozmowe. Powiedziatam zatem bez ogrodek:

— Zrozum, Mamo. Nie chcby¢ wiascicielka okiya. Jestem zaezona tym rozgardiaszem i
zamierzam po prostu odéj Gdyby to zalgatlo wylcznie ode mnie, jujutro zwirgtabym caty
interes. Jest inne wigie. Jéli chcesz, meesz tu zosta Znajdz sobie inm atotori. Oddam ci
wszystko, co mam na koncie. Poprowadzisz okiyawanmastpczyni, a ja z powrotem przyjm
nazwisko Tanaka.

— O czym ty méwisz? Jestenoja corka. Kim miatabym c¢ zastpi¢? Skoro pragniesz
zamkry¢ okiya, musimy to zrolsirazem.

Nie tego st po niej spodziewatam. Miatam cigmadzieg, ze przyjmie mag propozycg i

uwolni mnie od odpowiedzialsoi za siebie i okiya. Ale viyciu nic nie jest proste.



— Dobrze, Mamo. Zawrzyjmy pewien uktad. Zostanieezmn, lecz pod warunkienye
na przyszté¢ nie lpdziesz s wtracat w to, co rob¢. Nawet gdyby myslata, ze sk myle. Che
wszystko zrohi po swojemu. Obiecaj mi to, a zaopiekak toba do kaacazycia.

Obiecata. W kacu zgodzita si, zeby zburzy okiya i na tym miejscu postasvdom moich
marze. Nie nmeczyly mnie wyrzuty sumienia. Datam Gion Kobu wskgsto, co miatam, a ono w
zamian od pewnego czasu nie spetniato moich ocaékiNie poczuwatam gido winy.

Kupitam ogromne mieszkanie i tam przenidshy sk na czas budowy. Spakowatam
wszystkie cenne stroje i ozdobydace wtasnécia okiya, i bezpiecznie schowatam je w nowym
lokum. Budowa dobiegta kKaa petnastego padziernika tysic dziewkéset osiemdziesiego roku.
Ustuchatam rad (czytaj: utyskiditpa Mamy Masako i nieco zmienitam plany. Budynek ntidko
dwa pktra zamiast czterech. Ale to i tak lepszemic.

Na parterze otworzytam nowy klub Hollyhock. Kumkeouchomita restauragj,Jak u
mamy”. Wprowadzitymy sk do mieszkania na pierwszyngpize. Cagle nositam i z nadziei,
ze na drugim btdzie gabinet mknosici i klinika, ale na razie tamte pomieszczeniazygh jako
pokoje gdcinne i spiarnia.

Cieszyta mnie wzgldna tatwd¢ nowegozycia. Za namow kilku przyjaciot zaczgtam gra
w golfa. Bratam prywatne lekcje i po paru tygodhiaxsiagnetam wspaniate wyniki. Nikt w to nie
mogt uwierzy. Moim zdaniem, tak jak w przypadku koszykowki, tgra dobrze, bo latéwiczen
poprawity moj zmyst rownowagi i daty mi wez niewiarygoda kontrok nad wtasnym ciatem.

Przez caly czas mdhatam o salonie gknosci. Snutam kolejne plany. Testowatamzmé
kosmetyki i spotykatam size specjalistami. Jeden z moich klientow obiegainnie skontaktuje z
pewnym znanym tokijskim fryzjerem. Jegona umodwita nas wgbnie na spotkanie. W czasie
najblizszej wizyty w Tokio zadzwonitam do pani S., a oagrosita mnie do siebie na pogaike.
Miatam akurat wola chwilg, wicc chetnie przystatam na jej propozycjPani S. przywitata mnie
bardzo serdecznie i przesg@tyy razem do pokoju. Wzrok moj padt na nakpiiejszy obraz, jaki
widziatam wzyciu. Przedstawiat lisa 0 dzieyaiu ogonach.

— Kto to namalowat? — spytatam, jakby wiedzionauigfa, ze za moment staniegscos
waznego.

— Pickne, prawda? Pgczytam obraz od malarza, niejakiego Sat6 Jinch8tudiujemy
razem. Dopiero stahu progu kariery, ale jest bardzo utalentowany.

Nagle doznatam éhienia. Musz go zaprezentowaswiatu, pomyglalam. Bytam dogibnie
przekonanaze to jest mgj powinngcia. Czutam st, jakbym miata do spetnienia bardzo ana

misjg. Zadatam pani S. mnostwo pgtana jego temat. Ani siobejrzatam, a nadeszia pora



rozstania. Toshio zaprosit mnie na kotad) ciagu minionych lat udato namesocalic przyjazn. Z
fryzjerem miahgmy sk spotk& dopiero panym wieczorem.

— Zobaczymy si wp6t do jedenastej w pubie Cardinal, w Roppongpewiedziatam przy
pozegnaniu. Podzkowatam jej serdecznie i wysztam.

Kolacja byta udana. Toshio zabrat mnie potem daabiChciat zagigna¢ mojej opinii ha
temat swojego najnowszego filmu. Obejragmly fragment na wideo, dyskutigj nad kadym
ujeciem. Upart s§, ze mnie odwiezie do Roppongi.

Sp&nitam sk pak minut. Na sali zobaczytam kogdto z daleka przypominat mi pans.
(podobnie jak Kuniko jestem krétkowidzem), ale uang ze sk pomylitam, bo obok siedziato
dwéch nezczyzn. Potem jednak wszyscy zeélcdo mnie mach& Usmiechem utorowatam sobie
drog; przez ttum i podesztam do ich stolika. Jeden Dpayt bardzo mtody i przystojny.

Pani S. przedstawita mi fryzjera. Tego drugiegdeRospojrzata na mtodziea.

— A to jest Sato Jin'ichird, artysta malarz, kt@retzieto dz§ pani podziwiata.

— Taki mtody?! — wyrwato mi si.

— Wecale nie taki! — zaprzeczyt. (Miat dwadgoga dziewec lat).

— Ogromnie podoba migpana obraz — powiedziatam bez wahania. —ziogo kupi?

— Jw nalery do pani — odpart. — Prosggo wzié. Naprawd.

Oniemiatam.

— Nie, nie... Tak nie wolno — zagam sk jakac. — Na pewno jest cenny. §lieza niego
nie zaptae, to nie poczu, ze naley do mnie.

Nie chciat mnie stuchka

— Skoro s¢ pani tak podoba, to powinna go pani zatrz§ma

Zabrzmiato to zupetnie szczerze.

Pani S. pokiwata gtow

— Prosz sprawt mu & przyjemndc.

— Dobrze, zgoda. Dgkuje¢ bardzo. W przyszkei na pewno panugbdwdzecze.

Byly to prorocze stowa, chociavowczas o tym nie wiedziatam. Z fryzjerem rozmdana
krotko. Wrecz za krotko. Umowilmy sk wigc na jutro.

W ciagu nasgpnych paru tygodni kilkakrotnie spotykatam Jinajaoat sk za kadym
razem, gdy widywatam panB. W pocaztkach listopada pstwo S. zaprosili mnie na przgjie. Jin
tez przyszedt. NieustanniegsSive mnie wpatrywat, ale nie zwracatam na to uwBgt.madry i miat
wspaniate poczucie humoru.

Pani S. zatelefonowata do mnie szdstego listopada.



— Mineko-san, musgzz pana powanie porozmawié Prosit mnie o to pan Saté. Chce si
Z pang ozenk.

Uznatam to za dobry dowcip i rzucitamsaoa odczepnego. Pani S. @arata jednakze Jin
mowit catkiem serio.

— W takim razie moja odpowigdrzmi ,nie” — odpartam. — Nie bi@rtego pod uwag

Zaczta dzwoné do mnie co rano, doktadnie o dzigsj. Za kadym razem pytata, czy za
niego wyjck. To stalo s meczace. Jak s potem okazatlo, tak samo pgsbwata z Jinem!
Spryciara. Wreszcie Jin zadzwonit do mnie i krzykdo stuchawki,zebym mu data spoko;.
Odwrzasgtam, ze nie mam z tym nic wspdlnego.

Po paru stowach wyszto na jawe to sprawka pani S. Zrobito nang gjtupio. Jin spytat,
czy mae przyfé, by osohbicie mnie przeproéi

Przyszedt, ale nie przeprosit. W zamian za to micswiadczyt. Datam mu kosza. Nie
przyjat tego do wiadomsxi. Wracit kilka dni p&niej w towarzystwie pani S. Znéwespswiadczyt.
Odmowitam. Przyznaj ze zaciekawita mnie jego zadziorna pewhaiebie. Nie wydawat i
urazony mop niectetna postawi. Przyszedt znowu. | zndwesoswiadczyt.

Wbrew sobie zacgam sk nad tym zastanawéa Prawie zupetnie go nie znalam, ale
wyznawat te wartéci, ktérych zawsze poszukiwatam. Chciatam w Jaliensowny sposéb
podtrzyma artystyczne tradycje rodu Iwasaki. Dobrym $ey¢m wydawato mi si wprowadzenie
wybitnego twoércy do rodziny. A Jin byt wspaniatymalarzem. Co do tego nie miatam
najmniejszych wtpliwosci. Wierzytam wtedy — i do dzisiaj wiegz— ze w pewnym momencie
otrzyma tytutZywego Skarbu Narodowego. | nie tylko dlatege, ma tak wielki talent. Zrobit
dyplom magistra historii sztuki w najlepszej uczearystycznej w Japonii, Tokijskie] Akademii
Sztuk Pgknych w Geidai. Jak mato kto zng sia rzeczy.

Mialam juz swoje lata. €sknitam za wlasnymi dzémi. Chciatam si dowiedzi€, jak
wygladazycie mezatki. A Jin byt bardzo przystojny. W moich oczatht sk ucielgnieniem zalet.

Jeszcze raz postanowitam zacwszystko od nowa.

Gdy przyszedt do mnie po raz czwarty, petm jego dwiadczyny. Postawitam jednak
warunek,ze sk rozwiedziemy, j&i po trzech miesicach nie bde z nim szczsliwa.

Pobralimy sk drugiego grudnia, dwadZi&a trzy dni po naszym pierwszym spotkaniu.



Postowie

Co byto potem?

Poniewa piastowatam ral gtowy rodu, Mama Masako adoptowata Jina i orzeajrzypt
nazwisko Iwasaki.

Wystapitam do witadz z podaniem o przyznanie mi licengi handel dzietami sztuki.
Dostatam §. Pomowitam z inwestorami i powiedziatam im, co glzcobic. Udzielili mi swego
poparcia. Najdziwniejszeze nawet Mama zbytnio nie protestowata. Oczarowataurpda i
wrodzony wdztk Jina. Zawsze miata gkkie serce dla takich przystojniakow.

Nigdy nie otworzytam salonu ginosci. Z chwila gdy poznatam Jina, m¢j starannie
opracowany plan poszedt w niepatiW to miejsce zjawit gizupetnie inny.

Jeden obraz zupetnie odmienit aycie.

Sprzedatam nowy dom. Zamétam klub. Przeniostam sz Jinem do Yamashiny.

Zasztam w cize.

Mama zostata w Gion Kobu i pat# prag jako geiko. Kuniko nie miata gtowy do
intereséw i musiata zamké restaura@. Z raddcia przyjeta propozycg zmiany i zamieszkata u
nas. Chyba najbardziej cieszyta ginarodzin mojej coreczki.

Moja pickna Kosuke przyszta maviat we wrzéniu. Mama wciz pracowata, ale co tydzie
przyjezdzata z wizyt; nalezata do rodziny.

Jin jest nie tylko wielkim malarzem. Zajmuje; $akze konserwagj dziet sztuki. Fascynuje
go ta dziedzina ze wzglu na zawarty w niej fadunek wiedzy, awanej z dawnym malarstwem i
rzezba. Poprositam gazeby mnie uczyt. Zgodzit si Po pewnym czasie dmizyta do mnie Kuniko.
Studiowahgmy razem gtébwnie nocami, jak tylko matwo zasgto. Przygotowywatymy si do
egzaminOw przed komispaistwowa.

W tysiac dziewkcéset osiemdziesiym osmym roku postawiimy przestronny dom w
lwakurze, na pétnocnych przedrtegach Kioto. Jest tam ogromne atelier, npog pomigci¢ nas
wszystkich. Moja cérka wyrosta na szykapirewinng tancerk.

Wydaje mi s¢, ze to byly najlepsze lata wyciu Kuniko. Szkodaze nie zostata z nami
diuzej, bysmy mogli cieszy sie wspolnym szogciem. Zmarla w tysic dziewkcéset
dziewie¢dziesatym szostym roku, w wieku sg&lzieseciu trzech lat.

Pod koniec lat osiemdziesych zaczty sic u Mamy klopoty ze wzrokiem.

Uznalsmy, ze powinna przéf na emerytuy. Miata juz po szécdziesihtce | dG¢ Sie
napracowata. Jesie zycia z radécia smdzita z nami i zmarla w tyst dziewkcset

dziewie¢dziesatym 6smym, w wieku siedemdziesiu picciu lat.



Dwudziestego pierwszego czerwca ggsdziewkecset dziewgcdziesatego siddmego roku,
za kwadrans szoésta rano, obudzitam 3i bolem gardta. Chwil pézniej zadzwonit telefon.
Ustyszatam w stuchawce gtos jednego z asystentéshido Powiedziat mize Toshio zmart ti
przedswitem na raka gardia. Jego ostatnie lata niezagtedo najszcgliwszych. Borykat si z
brakiem piengdzy, narkotykami i chorap Probowatam mu pomoc, leczazyty na nim powane
zarzuty. Przyjaciele ostrzegli mnie, bymg 81 to nie wdawata. Posztam za ich gadlrzy miesace
przedsmiercia poprosit mnie o spotkanie. Miatam okasje z nim paegn&. A teraz on s ze mny
zegnat.

Yaeko odeszta z pracy dwa lub trzy lata po mniez&pata swoj dom w Kioto i data
pieniadze synowizeby zbudowat drugi, w Kobe. Chciata mig@kis kat na staré¢. Za dom jednak
zaptacitazona, a on pienadze od matki roztrwonit na kobiety. Kiedy Yaeko tam wprowadzita,
dowiedziata si ze zdumieniemze nie lkedzie pam nha wigciach. Synowa przeznaczyta dla niej
nedzm Klitke, niewiele weksz od szafy. Po pewnym czasie w ogalevygnata.

W pé&zniejszych latach Yaeko zachorowata na cherAlzheimera i stopniowo stawatagsi
coraz bardziej niemtiwa. Nikt z moich széciorga zyjacych siéstr i braci nie utrzymuje zani
kontaktow. Nawet nie jestem pewna, czye. Przykre to, ale nie megpowstrzymaé si¢ od
refleksji,ze w gruncie rzeczy dostata to, na co zagh

Sama wiod spokojne wiasne, niesjgowanezycie. Nie obowizuja mnie ju sztywne
przepisy Szkoty Inoue. haze, kiedy che tanczy¢. Taacze, jak che i gdzie che.

Jestem niezmiernie wdgzizna za wszystkie dobre i szélawe chwile. To byta niezwykia
podr&. Dzigkuje ojcu za dura i poczucie sity, ktore po latach mnie przywiodly Hezpiecznej
przystani. Dztkujc Mamie Sakaguchi, Cioci Oimie i Mamie Masako zaz®nhauczyly mnie, jak
by¢ wolng i niezalena.

Czesto otrzymug rézne zaproszenia i wracam do Gion Kobu. Teraz jedvitd§a mnie tam
raczej jako gécia niz gejsz. Ja z kolei z prawdzig przyjemndcia oddag sie wykwintnym
urokom ozashiki. Prawda, odczuwam lekki zawdd, kiedode maiko i geiko nie rozpozaannie
na pierwszy rzut oka. Wiem jednate przynajmniej o mnie styszaty. Gdy §irzedstawiam, to na
0got wydap pisk podniecenia. ,Pani napraggest Mineko? Ta legendarna geiko?”.¢8pam z
nimi najprzyjemniejsze chwile.

Karyukai s¢ zmienia. Zanim odesztam, nie brakowato zanych i szczodrych klientow,
ksztatconych w sztuce konwersacji, z nienagannyamierami. Niestety, to junalezy do historii.
Nie wiem, jaki los czeka Japaw przyszigci, lecz widz, ze ubywa ludzi cetnych majtkiem i

wptywami cha troche wesprzé ,swiat wierzb i kwiatéw”. Obawiam gj ze juz niedtugo na dobre



znikng wielkie tradycje Gion Kobu i pozostatych, podobhnydzielnic. My, jak niewiele dzisiaj
pozostato zéwietnej niegdy przesziéci, napawa mnie ogromnym smutkiem.

15 marca 2002 roku Kioto, Japonia

Podzekowania

Zapewne nigdy nie napisatabym tej &&ii, gdyby nie cierpliwé¢ i nieustanna pomoc
mojego meza, Jina. Wiele lat temu powiedziatam mig chg spis& swoje wspomnienia,
poczawszy od lat dziecinnychzado dzisiaj. Przez jego twarz przemkibtysk zdumienia, ale od
tamtej pory cigle zackcat mnie do pracy i wkszej szczeri. Stuzyt mi rady i prawdziwg trosky
w dniachsmiechu, tez i paru sprzeczek.

Che: takze podzékowat mojej cérce Koko za taze pomagata mi odnaié odpowied na
pytania, ktére nositam w sobie cate lata. Data tlacke do zrozumienia i tym zaskarbita sobie
Moja wdzigczna¢.

Najglkebsze stowa podgkowania kierug pod adresem Rande Brown za jej niezwykt
zdolng¢ przektadania nagzyk angielski licznych zawikei jezyka japaskiego i kultury mojego
kraju. Ciesz si¢, ze moghémy razem pracowa

Na koniec, szczerze dkuje Emily Bestler z Atria Books za jej @zm redakcy i
opracowanie gkopisu. Jej dociekliwe pytania oae aspekty japeskiej tradycji w nieoceniony
sposOb przyczynity sido ostatecznego wygtadzenia tekstu i nadania nakisaej gebi.



