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Przektad WACLAWA ROGOWICZA

Tytut oryginatu:
»LA RELIGIEUSE”



Odpowiedz pana markiza de Croismare, jezeli ja otrzymam, dostarczy mi wstepnych stow
do tej opowiesci. Przed napisaniem do niego zapragnglam go poznad. Jest to $wiatowiec; zdo-
byl rozglos w stuzbie wojskowej; jest podeszty w latach, byl Zonaty, ma corke 1 dwoch sy-
néw, ktérych kocha i jest przez nich czule kochany. Wysokiego rodu, $wiatty, dowcipny, we-
soty, ma gust do sztuk pigknych, a nade wszystko jest oryginalny. Wystawiano mi jego wraz-
liwo$¢, jego honor, jego prawo$¢; z zywego zainteresowania si¢ moja sprawa i ze wszystkie-
g0, co mi 0 nim powiedziano, osadzitam, zem si¢ bynajmniej nie skompromitowata zwracajac
si¢ don: ale nie nalezy mniemac, ze zdecyduje si¢ odmieni¢ mdj los nie wiedzac, kim jestem, i
ten powdd sktania mnie do pokonania mej mitosci wtasnej 1 odrazy, w chwili gdy biore si¢ do
pisania tego pamigtnika, gdzie opisuj¢ czgs¢ moich nieszczgs¢, bez talentu i bez kunsztu, z
naiwnoscia wlasciwa memu wiekowi 1 ze szczero$cia, jaka cechuje moj charakter. Poniewaz
moj protektor moglby domagac sig kiedy$ zakonczenia tego pamigtnika lub mnie samej mo-
glaby przyj$¢ fantazja, aby to uczyni¢ wtedy, gdy nie moglabym sobie uprzytomni¢ odlegltych
juz wydarzen, pomyslatam sobie, ze streszczenie, ktore ten pamigtnik zamyka, i glebokie
wrazenie, jakie te wydarzenia pozostawia we mnie do konca zycia, wystarczylyby mi, abym
przypomniala je sobie doktadnie.

Ojciec moj byl adwokatem. Poslubit moja matke w do$¢ pdéznym wieku, mial z nig trzy
corki. Posiadat wigkszy majatek, niz byto potrzeba, aby je dobrze wyda¢ za maz, ale na to
nalezato co najmniej, aby jednakowym uczuciem darzyl wszystkie swoje dzieci; duzo za$
brakuje, abym go mogta pochwali¢ w tym wzgledzie. Z pewnoscia przewyzszatam swoje sio-
stry powabami umystu i postaci, charakterem i zdolno$ciami 1 wygladalo na to, ze moi rodzi-
ce sa tym strapieni. Poniewaz przewaga nad siostrami, jaka zawdzigczalam naturze i pilno$ci
W nauce, stawala si¢ dla mnie zrodtem zmartwien, wigc aby by¢ kochana, pieszczona, obda-
rowywana, zawsze usprawiedliwiana jak one, od najmtodszych lat pragngtam by¢ podobna do
nich. Jezeli zdarzalo sig, ze kto§ powiedziat do mej matki: ,,Ma pani urocze dzieci”, nigdy to
nie stosowato si¢ do mnie. Czasami bywalam pomszczona za t¢ niesprawiedliwo$¢, ale
otrzymane pochwaly kosztowaly mnie tak drogo, gdy zostawaliSmy sami, ze wolatabym
obojg¢tnos¢ lub nawet obelgi; im bardziej wyrdzniali mnie ludzie obcy, tym wigcej byto kwa-
snych humoréw w domu, gdy sobie poszli. O, com si¢ nieraz naptakata, ze nie urodzitam si¢
brzydka, tgpa, glupia, pyszna, stowem, ze nie mam wszystkich wad, ktore moim siostrom
zapewniaty wzgledy u naszych rodzicéw! Zastanawialam si¢, skad si¢ brato to dziwactwo w
ojcu, w matce, ludziach zreszta porzadnych, rzetelnych i naboznych. Czyz mam to panu wy-
znac? Kilka powiedzen, ktore wymknety si¢ memu ojcu w gniewie, bo byl porywczy; pewne
okolicznosci, jakie zestawitam sobie w réznych odstgpach czasu, odezwania si¢ sasiadow,
gadanina stuzby kazaty mi podejrzewac przyczyne, ktoéra by rodzicow nieco usprawiedliwia-
fa. By¢ moze, mdj ojciec miat jakie§ watpliwosci co do mego urodzenia; by¢ moze przypomi-
natam matce btad, ktory byta popehnita, 1 niewdzigczno$¢ cztowieka, ktoremu zbytnio ulegata;
bo ja wiem? Ale gdyby te podejrzenia byly bezpodstawne, co bym ryzykowata, zwierzajac si¢
z nich przed panem? Pan spali to pisanie, a ja przyrzekam spali¢ panskie odpowiedzi. Ponie-
waz przysztySmy na $wiat w krotkich odstgpach czasu, dorostySmy wszystkie trzy razem.
Zjawili si¢ konkurenci. O moja starsza siostr¢ staral si¢ pewien uroczy miody cztowiek; spo-
strzegtam, ze on wyr6znial mnie 1 Ze jej osoba bgdzie tylko nieustannym pretekstem jego za-
lotow. Przeczuwatam, jakie zmartwienia moglyby $ciagna¢ na mnie jego wzgledy, i uprze-
dzitam o tym matkg. Byt to moze jedyny postgpek w moim zyciu, ktory sprawit jej przyjem-



nos¢; 1 oto, jak zostalam zan wynagrodzona. W cztery dni potem, w kazdym razie niecbawem,
powiedziano mi, ze zamowiono dla mnie miejsce w klasztorze, i zaraz nazajutrz odwieziono
mnie tam. W domu bylo mi tak Zle, ze to wydarzenie zgota mnie nie zasmucito 1 udatam si¢
do Panny Marii, to mdj pierwszy klasztor, w bardzo wesolym nastroju. Tymczasem mtody
cztowiek, starajacy si¢ o moja siostrg, nie widujac mnie wigcej zapomniat o mnie 1 zostat jej
malzonkiem. Nazywa si¢ pan M.; jest notariuszem i mieszka w Corbeil, gdzie tworza oni nie-
dobrane matzenstwo. Moja druga siostra wyszla za niejakiego pana Bauchon, kupca blawat-
nego w Paryzu na ulicy Quincampoix, i Zyje z nim dos¢ dobrze.

Po wydaniu za maz moich dwodch siostr sadzitam, ze rodzice pomysla o mnie i ze nieba-
wem opuszczg¢ klasztor. Miatam wowczas szesnascie i pot lat. Siostry moje otrzymaty znacz-
ne posagi; obiecywalam sobie podobny los do ich losu; miatam glowg nabita pongtnymi pro-
jektami, gdy oto wezwano mnie do rozméwnicy. Oczekiwatl mnie tam ojciec Serafin, spo-
wiednik mojej matki, a rdwniez 1 moj, totez bez ogrodek wyjasnit mi powod swych odwie-
dzin: chodzito o naméwienie mnie, bym przywdziata habit. Oburzytam si¢ na t¢ dziwna pro-
pozycje¢ i oswiadczytam wrecz, ze nie czuje zadnego powolania do zycia zakonnego. ,,Szkoda,
powiedziat mi, gdyz twoi rodzice wykosztowali si¢ na wyposazenie twoich sidstr i nie wy-
obrazam sobie, co mogliby dla ciebie zrobi¢ przy tych ograniczonych srodkach, jakimi teraz
dysponuja. Zastanéw si¢ nad tym, moje dziecko; trzeba albo wstapi¢ na zawsze do tego
klasztoru, albo udac¢ si¢ do jakiegos$ zgromadzenia zakonnego na prowincji, gdzie ci¢ przyjma
za skromna optata; wyjdziesz stamtad dopiero po $mierci rodzicéw, na co jeszcze dtugo mo-
zesz poczekac...”.. Gorzko si¢ zalitam 1 wylatam strumienie tez. Przelozona wiedziata o tej
wizycie; czekata na mnie, gdy wrdcitam z rozmdéwnicy. Bytam w stanie rozstroju, ktorego nie
sposOb wyrazi¢. Zapytata mnie: ,,Co ci si¢ stalo, moje drogie dziecko? (Wiedziata lepiej ode
mnie, co mi sig stato.) Jak ty wygladasz! Nigdy nie widziano takiej rozpaczy jak twoja, drz¢
cata. Czys stracita ojca lub matkeg?”

Chciatam odpowiedzie¢, rzucajac si¢ w jej objecia: ,,O! datby Bog!...”. Pohamowatam sig i
zawotatam: ,Niestety! nie mam ani ojca, ani matki, jestem nieszczgsliwa istota, ktora budzi
nienawi$¢ i ktéra chcee sig zakopacé tutaj zywcem.”

Przetozona przeczekata wybuch. Gdy si¢ nieco uspokoitam, wytozytam jej wyrazniej, co
mi przed chwila oznajmiono. Zdawala si¢ litowa¢ nade mna, zatlowata mnie, zachgcata, bym
nie poswigcala si¢ stanowi, do ktérego nie miatam zadnego pociagu; obiecata, ze bedzie pro-
si¢, przektadad, robi¢ starania.

O panie! jakie te przetozone klasztoru sa przebiegte! pan nie ma o tym pojgcia. Istotnie,
napisata w mojej sprawie. Wiedziata, jaka dostanie odpowiedz, zakomunikowata mi ja i do-
piero po dlugim czasie nauczytam si¢ watpi¢ o jej dobrej wierze. Tymczasem termin dany mi
do powzigcia decyzji nadszedl; przetozona przyszta poinformowaé¢ mnie o tym z doskonale
wyuczonym smutkiem. Z poczatku milczata chwilg, nastgpnie rzucita mi kilka stow wspot-
czucia, z ktorych zrozumiatam reszt¢. Odegrata znowu sceng rozpaczy. Niewiele innych scen
bedg miata do odmalowania panu. Umie¢ zapanowaé nad swymi uczuciami jest wielka sztuka
tych kobiet. Potem powiedziata mi, doprawdy mysle, ze nawet plakata: ,,A wigc, moje dziec-
ko, zamierzasz oto nas opusci¢! Drogie dziecko, nie zobaczymy si¢ wigcej!...”. — 1 inne jakie$
stowa, ktorych nie dostyszatam. Wpo6t lezac na krzesle trwatam w milczeniu badz wybucha-
fam tkaniem, albo siedzialam bez ruchu, lub wstawatam i to opieralam si¢ o $ciang, to dawa-
fam ujscie memu boélowi na jej piersi. Oto, jak sprawy si¢ miaty, gdy ona dodata: ,,Ale czemu
nie masz zrobi¢ jednej rzeczy? Posluchaj mnie, a przynajmniej nie wyrwij si¢ z tym, ze ja ci
to poradzitam; licz¢ na niezmienng dyskrecj¢ z twojej strony, bo za nic w $wiecie nie chciata-
bym, aby kto§ mogt mi zrobi¢ jaki$ zarzut. Czego od ciebie Zadaja? Zebys$ wstapita do klasz-
toru? A wigc, czemu nie mialaby$ wstapi¢? Do czego ci¢ to zobowiazuje? Do niczego, do
tego, bys jeszcze dwa lata spedzita z nami. Nie wiadomo, ani kto umrze, ani kto bedzie zyt:
dwa lata to kawat czasu, duzo rzeczy moze si¢ sta¢ w ciagu dwoch lat...”. Do tych podstgp-



nych stéw dodata tyle pieszczot, tyle zapewnien przyjazni, tyle mitej obtudy — wiedziatam,
gdzie jestem, nie wiedziatam, gdzieby mnie wysltano — ze dalam si¢ przekona¢. Napisata wigc
do mego ojca; jej list byt bardzo tadny. O, w tych sprawach byla nieprzescigniona: nie prze-
milczata ani mego smutku, ani mego bolu, ani moich sprzeciwdéw, zapewniam pana, ze i
sprytniejsza ode mnie dziewczyna databy si¢ podejs¢; jednakze list konczyl si¢ wyrazeniem
mojej zgody.

Jak szybko wszystko zostato przygotowane! Wyznaczono dzien, przyszykowano mi stroj,
chwila ceremonii nadeszta, tak ze dzi$ zdaje mi sig, iz wydarzenia te byty niemal jednoczesne.
Zapomniatam panu powiedzie¢, ze widzialam mego ojca i moja matke, ze nie zaniedbatam
niczego, aby ich wzruszy¢, 1 ze byli nieublagani. Niejaki ksiadz Blin, doktor Sorbony, udzielit
mi nauki przed obtoczynami, habit otrzymatam z rak biskupa Alepu. Ta ceremonia sama
przez si¢ nie jest wesola; tego dnia byta nader smutna. Chociaz zakonnice staraly si¢ pod-
trzyma¢ mnie, czutam nieustannie, ze nogi uginaja si¢ pode mna i ze zaraz upadng na stopnie
oltarza. Nic nie styszatam, nic nie widziatam, bylam ostupiata; prowadzono mnie i sztam;
zadawano mi pytania i odpowiadano za mnie. Ta okrutna ceremonia skonczyta si¢ wreszcie;
wszyscy si¢ rozeszli i pozostatam wsrdd stada, do ktorego mnie przed chwila wcielono. Moje
towarzyszki otoczyly mnie, calowaly i mowity jedna do drugiej: ,,Patrz, siostro, jaka ona jest
pigkna! jak ten welon uwydatnia biato$¢ jej cery! jak w tej opasce jej do twarzy, jak ona za-
okragla jej owal, jak poszerza policzki! jak ten habit podkresla powab jej kibici i ramion!...”..
Ledwie sluchatam tego, co mowity: bytam w rozpaczy; jednakze, muszg si¢ do tego przyznac,
kiedy zostatam sama w celi, przypomniatam sobie te pochlebstwa; nie mogtam si¢ powstrzy-
mac¢ od sprawdzenia ich w moim lusterku; i wydalo mi sig, ze te pochwaty nie byty catkiem
bezpodstawne. Z dniem obtoczyn zwigzane sa pewne fawory; udzielono mi ich wigcej niz
innym; ale nie zrobilo to na mnie zbyt wielkiego wrazenia; mniszki udawaty, ze sadza prze-
ciwnie, 1 wmawiaty to we mnie, chociaz bylo jasne, ze wcale tak nie jest. Wieczorem po mo-
dlach, przetozona przyszta do mojej celi. Popatrzyta na mnie przez chwilg i powiedziata:
,Doprawdy nie wiem, dlaczego masz taka odraze do tego stroju, jest ci w nim doskonale i
jeste$ urocza, siostra Zuzanna jest bardzo pigckna zakonnica, dzigki temu begdzie wigcej ko-
chana. No, sprobujmy, przejdz pare krokow... Garbisz si¢ troche, nie trzeba tak si¢ pochy-
la¢...”.. Pokazala mi, jak mam trzymac¢ glowg, jak stawia¢ stopy, jak utozy¢ rgce, kibié, ra-
miona; byla to niemal lekcja teatralna klasztornej zalotno$ci udzielona przez Marcela', kazdy
bowiem stan ma swoje sposoby. Nastgpnie usiadta i powiedziata mi:

— Dobrze, ale teraz pomowmy troche o sprawach powaznych. Oto wigc dwa lata zyskane,
twoi rodzice moga zmieni¢ swe postanowienie, ty sama moze bedziesz chciala zosta¢ tutaj,
gdy oni zechca cig¢ stad wydoby¢, to nie jest zgota niemozliwe.

— Wielebna matko, prosz¢ tak nie sadzi¢ — powiedziatam.

— Bytas dlugo migdzy nami — odparta — ale nie znasz jeszcze naszego zycia; ma ono nie-
watpliwie swe cigzkie chwile, ale ma rowniez swe powaby.

Domysla si¢ pan z tatwoscia tego wszystkiego, co mogla doda¢ o zyciu w $wiecie i w
klasztorze, to jest napisane, i wszgdzie w ten sam sposéob; bo dzigki Bogu dano mi do czytania
caty plik tego, co mnisi wyglosili na temat swego stanu, ktory znaja dobrze i1 ktérego niena-
widza, przeciw $wiatu, ktory kochaja, ktory szkaluja, a ktorego nie znaja.

"M arc el - stawny tancerz i nauczyciel tanca zyjacy w XVIII wieku.



II

Nie bede panu opisywata szczegdtdow dotyczacych mego nowicjatu; gdyby przestrzegano
go w calej jego surowos$ci, nie mozna byloby wytrzymac; ale to jest najmilszy okres Zycia
klasztornego. Mistrzyni nowicjatu jest najpobtazliwsza siostra, jaka mozna znalez¢ wsrod
mniszek. Jej zadanie polega na ukryciu przed nowicjuszka wszystkich cierni stanu zakonne-
g0; jest to szkota najsubtelniejszego 1 najlepiej przygotowanego uwodzenia. To mistrzyni no-
wicjatu zaggszcza ci mroki, ktore cig otaczaja, ona ci¢ kolysze do snu, usypia, ona ci¢ oszu-
kuje, ona ci¢ oczarowuje. Nasza mistrzyni nowicjatu przywiazala si¢ do mnie szczegdlnie.
Nie sadze, zeby dusza mtoda i niedoswiadczona mogta si¢ oprzec¢ tej zgubnej umiejgtnosci.
Swiat ma swoje przepasci, ale nie wyobrazam sobie, zeby staczano si¢ tam po tak tagodne;
pochytosci. Jezeli kichngtam dwa razy z rzedu, bytlam zwalniana z obecno$ci na nabozen-
stwie, z pracy, z wspolnych modtéw; wczesniej ktadtam si¢ spaé, pdzniej wstawatam; reguta
zakonna nie obowigzywata mnie wtedy. Niech pan sobie wyobrazi, ze byly dnie, gdy wzdy-
chatam do chwili; kiedy ztoze $luby. Mistrzyni nowicjatu opowiadata nam o kazdym nie-
przyjemnym wydarzeniu w $wiecie; przedstawiata w odpowiedni sposob fakty prawdziwe
fatszujac je, a potem zaczynata wystawia¢ bez konca Boga 1 sktada¢ dzigki Temu, ktéry nas
zabezpiecza przed tymi ponizajacymi przygodami.

Tymczasem zblizala si¢ chwila, ktora nieraz przyspieszalam swymi pragnieniami. Stalam
si¢ wowczas zamy$lona, poczutam, Zze moja odraza do zycia w klasztorze budzi si¢ zndéw 1
wzmaga. Zamierzatam to wyzna¢ przetozonej lub naszej mistrzyni nowicjatu. Te kobiety
mszcza si¢ za klopoty, jakie im sprawiamy; nie nalezy bowiem sadzi¢, ze bawi je obludna
rola, ktora graja, 1 bzdury, ktore zmuszone sa nam, nowicjuszkom, powtarzac; staje si¢ to w
koncu dla nich takie oklepane i ponure, ale decyduja si¢ na tg rolg za tysiac talaréw, ktore
dzigki temu wplywaja do klasztoru. Oto doniosty cel, dla ktérego ktamia przez cale zycie i
gotuja mlodym niewinnym dziewczgtom udreke na okres czterdziestu, pigcdziesigciu lat, a
by¢ moze niedole wiekuista, gdyz to pewne, prosze pana, ze na sto zakonnic, umierajacych
przed pigédziesiatym rokiem zycia, jest akurat sto potgpionych nie liczac tych, co przedtem
wariuja, wpadaja w cichy obted lub staja si¢ furiatkami.

Zdarzyto si¢ pewnego dnia, Ze jedna z obtakanych tej drugiej kategorii wymkngla si¢ z ce-
li, gdzie ja trzymano pod kluczem. Zobaczylam ja. Ujrzalam obraz mego szczgsécia lub mego
nieszczescia, zaleznie od tego, jak pan ze mna postapi. Nigdy nie widziatam czego$ rownie
ohydnego. Byta rozczochrana i prawie bez ubrania; wlokla za soba lancuchy, oczy miala
btedne, wyrywata sobie wtosy, bita si¢ w piersi pigsciami, biegata, wyta, obsypywala siebie i
innych najstraszliwszymi zlorzeczeniami, szukata okna, aby wyskoczy¢. Ogarnglo mnie prze-
razenie, drzalam na catym ciele, ujrzatam swoéj los w losie tej nieszczgsliwej kobiety 1 na-
tychmiast postanowitam w sercu, Ze raczej tysiac razy umrg, niz miatabym si¢ na to narazic.
Przeczuto skutek, jaki to wydarzenie mogltoby wywrze¢ na moim umysle; uwazano, ze nalezy
temu zapobiec. Powiedziano mi o tej zakonnicy mnostwo $miesznych ktamstw, ktdre sobie
przeczyly: ze miata juz klepki nie w porzadku, gdy ja przyj¢to do zgromadzenia, ze doznata
wielkiego przestrachu w okresie dojrzewania, ze miewala wizje, ze sadzila, iz ma stosunki z
aniolami, ze czytata szkodliwe ksiazki, ktore jej nadwerezyly umyst, ze stuchata, nowatorow,
glosicieli bezkompromisowej moralnosci, ktorzy tak ja przerazili wizja boskiego sadu, iz w
jej zmaconej gtowie wszystko si¢ pomieszato, ze widziata juz tylko demonéw, piekto i ziejace
ogniem otchlanie, ze zakonnice bardzo tym byly strapione, ze nigdy nikt nie styszat, zeby
kiedykolwiek podobna osoba byta w ich klasztorze... bo ja wiem, co one jeszcze wygadywa-



1y? Nie zdotaly tym nic u mnie wskoéra¢. Obtakana mniszka wciaz przychodzita mi na mysl i
ponawialam sobie przysiggg, ze nie ztozg zadnego §lubu.

Lecz oto nadszedt moment, kiedy szto o to, aby pokazaé, czy umiem dotrzyma¢ danego
sobie stowa. Pewnego ranka, po nabozenstwie, ujrzatam wchodzaca do mnie przetozona.
Trzymata list. Twarz jej wyrazata smutek i1 przygnebienie, ramiona zwisaty bezwtadnie, wy-
dawato sig, ze reka jej nie ma sil, by podnies¢ ten list; patrzyla na mnie, w oczach jej zdawaty
si¢ kreci¢ tzy; milczata, ja rowniez: czekata, az ja pierwsza si¢ odezwe; korcito mnie, zeby
zaczaé, ale si¢ powstrzymatam. Zapytata mnie, jak si¢ czujg, powiedziala, Zze nabozenstwo
bylo dzi$ bardzo dlugie, ze troche kaszlalam, ze wygladalam na niezdrowa. Na to wszystko
odpowiedziatam:

— Nie, droga matko.

Przetozona wciaz trzymata list w opuszczonej rece; w trakcie tych pytan potozyta go na
kolanach 1 zakryta cz¢sciowo dtonia, wreszcie zadawszy mi kilka ubocznych pytan dotycza-
cych mego ojca i mojej matki, widzac, ze wcale jej nie pytam, co to za pismo, rzekta:

— Oto list...

Na to stowo uczutam, Ze mi serce mocno zabilo, i powiedzialam tamiacym si¢ glosem i
drzacymi wargami:

— To od mojej matki.

— Tak jest; masz, czytaj...

Opanowatam si¢ trochg, wzigtam list, czytatam go z poczatku do$¢ spokojnie; ale w miarg
dalszej lektury, ze odczuwalam kolejno trwoge, oburzenie, gniew, zlos$¢, rozne gwattowne
uczucia — zmienial mi si¢ glos, wyraz twarzy i ruchy. Chwilami omal nie wypadat mi z rak
ten papier lub trzymatam go tak, jakbym chciata go podrze¢, to znow $Sciskatam go tak gwat-
townie, jakbym miata wielka ochotg zgnies$¢ go i cisnac od siebie precz.

— No, moje dziecko, c6z na to odpowiemy?

— Wielebna matka wie dobrze.

— Alez nie, nie wiem. Czasy sa zte, twoja rodzina poniosta straty; sytuacja materialna
twych siostr jest zachwiana, obie maja duzo dzieci; wydajac je za maz, rodzice wyczerpali
swe zasoby; teraz rujnuja si¢, aby im pomoc. Jest niemozliwe, zeby ci zapewnili jaki$ przy-
zwoity byt; wstapita$ do klasztoru, co narazito ich na wydatki; przez ten postgpek obudzitas
pewne nadzieje; pogloska o twym bliskim ztozeniu §lubow rozeszta si¢ w kolach towarzy-
skich. Zreszta, licz zawsze na wszelka moja pomoc. Nigdy nikogo nie wciagalam do Zycia
zakonnego; to stan, do ktorego nas powotuje Bog, 1 jest nader niebezpiecznie taczy¢ swoj glos
z Jego glosem. Nie podejme si¢ zgota przemawia¢ do twego serca, jezeli taska boska nic mu
nie mowi; dotychczas nie moge sobie wyrzucaé nieszczgscia zadnej innej kobiety, czyzbym
chciata zacza¢ od ciebie, moje dziecko, ktora mi jestes$ tak droga? Bynajmniej nie zapomnia-
fam, ze to za moja namowa zrobita$ pierwsze kroki; i nie $cierpiatabym, aby naduzyto me;j
perswazji w celu podjgcia przez ciebie zobowiazan sprzecznych z twoja wola. Rozpatrzmy tg
sprawe razem, naradzmy si¢. Czy chcesz ztozy¢ sluby?

— Nie, wielebna matko.

— Nie czujesz w sobie zadnego zamilowania do zycia zakonnego?

— Nie, wielebna matko.

— Nie spetnisz woli rodzicow?

— Nie, wielebna matko.

— Czym wigc chcesz zostac?

— Wszystkim, z wyjatkiem zakonnicy. Nie chcg nia by¢, nie bedg zakonnica.

— A wigc dobrze! nie bedziesz nia. Ale ut6zmy odpowiedz dla twej matki...

Porozumiaty$my si¢ co do kilku zasadniczych punktow. Przetozona napisata list 1 pokazata
mi go, wydat mi si¢ znowu bardzo tadny. Tymczasem wystano do mnie spowiednika klaszto-
ru oraz doktora Sorbony, ktory wygtosit nauke, gdy wstepowatam do nowicjatu; polecono



mnie mistrzyni nowicjatu; widziatam si¢ z biskupem Alepu; musiatam zetrze¢ si¢ z nabozni-
siami, ktore wtracity si¢ do mojej sprawy, chociaz ich nie znalam; miatam nieustanne konfe-
rencje z ksigzmi 1 z mnichami; przyszedt moj ojciec, siostry napisaly do mnie; moja matka
zjawita si¢ ostatnia; opartam si¢ wszystkiemu. Tymczasem zostal wyznaczony dzien mojej
profesji’; nie zaniedbano niczego, aby uzyskaé¢ moja zgode; ale gdy zobaczono, ze zabiegi te
sa daremne, postanowiono oby¢ si¢ bez nie;j.

Od owej chwili bylam zamknigta w celi, narzucono mi milczenie; zostatam odseparowana
od wszystkich, pozostawiona samej sobie; 1 u§wiadomitam sobie wyraznie, ze zdecydowano
rozporzadzi¢ mna beze mnie. Nie chciatam za nic zobowiazac¢ si¢ do ztozenia slubow; to byta
moja nieztomna decyzja — zadne strachy prawdziwe lub zmys$lone, ktorymi ngkano mnie bez-
ustannie, nie mogly mna zachwia¢. Jednakze bytam w optakanym potozeniu; nie wiedziatam
zgota, ile czasu mogtla trwac ta sytuacja; a gdyby ulegta zmianie, wiedziatam jeszcze mniej,
co mogto mi si¢ przydarzy¢. Miotana ta niepewnos$cia, powziglam decyzjg, ktora pan oceni
wedlug swego uznania; nie widywalam juz nikogo, ani przetozonej, ani mistrzyni nowicjatu,
ani mych towarzyszek; kazatam powiadomi¢ przetozona i udatam, ze sktaniam si¢ do woli
mych rodzicow; ale zamiarem moim bylo potozy¢ kres temu przesladowaniu z rozglosem i
zaprotestowac publicznie przeciw gwattowi, ktory zamyslano mi zada¢ — powiedzialam wiec,
Ze nie jestem pania mego losu, ze mozna mna rozporzadza¢ wedtug woli, Ze poniewaz wyma-
ga si¢ ode mnie, bym ztozyta §luby — ztoze je. Co za rado$¢ w catym klasztorze! na nowo
czute traktowanie ze wszystkimi pochlebstwami i z catym kunsztem uwodzenia: ,,Bog prze-
mowit do mego serca, nikt nie byt bardziej ode mnie stworzony do stanu doskonatosci. Byto
niemozliwe, aby to si¢ nie stato, zawsze si¢ tego spodziewano. Nie spetnia si¢ swych obo-
wiazkow w sposob tak budujacy i z taka statoscia, gdy si¢ nie jest naprawde do tego przezna-
czona. Mistrzyni nowicjatu nigdy nie widziata w zadnej ze swych wychowanek bardziej zna-
miennych cech powotania; byla ona nader zdumiona tym, ze wstapitam na fatszywa Sciezke,
ale zawsze mowita naszej matce przetozonej, iz nie nalezy ustgpowac i ze to minie; ze najlep-
sze zakonnice maja takie chwile; ze sa to podszepty ztego ducha, ktory podwaja wysitki, gdy
jest bliski utraty swej zdobyczy; ze miatam wlasnie mu si¢ wymknaé; ze teraz sa dla mnie
tylko roze; ze obowiazki zycia zakonnego wydadza mi si¢ tym tatwiejsze do zniesienia, im
bardziej je poprzednio wyolbrzymiatam; ze to nagle wzmozenie sig cigzaru jarzma bylo taska
niebios, ktore postugiwaty si¢ tym srodkiem, by to jarzmo uczyni¢ 1zejszym...”.. Wydawato
mi si¢ do$¢ osobliwym, Ze ta sama rzecz pochodzi od Boga lub od diabta, zaleznie od tego,
jak mniszkom spodoba si¢ na to patrze¢. Podobne okoliczno$ci czgsto zdarzaja si¢ w zyciu
zakonnym, a sposrdd tych, co mnie pocieszali, jedni mowili mi czgsto, ze moje mysli to sku-
tek podzegania szatana, drudzy, Zze to wynik natchnienia boskiego. To samo zlo pochodzi
badz od Boga, ktory nas doswiadcza, badz od diabta, ktory nas kusi.

Zachowywalam si¢ powsciagliwie; uwazatam, ze mogg reczy¢ za siebie. Widziatam si¢ z
ojcem; mowit ze mna w tonie ozigbtym; widziatam si¢ z matka: usciskata mnie; otrzymatam
listy z gratulacjami od moich sidstr i wielu innych os6b. Dowiedziatam sig, ze nauk¢ wyglosi
niejaki ksiadz Sornin, wikary od Swiqtego Rocha, a ksiadz Thierry, kanclerz uniwersytetu,
przyjmie moje $luby. Wszystko szto dobrze az do wigilii wielkiego dnia z tym wyjatkiem, ze
dowiedziawszy sig, iz ceremonia odbedzie si¢ potajemnie, ze wezmie w niej udziat tylko nie-
liczne grono, ze drzwi kosciota bgda otwarte tylko dla krewnych, wezwatam przez furtiank¢
wszystkie osoby z naszego sasiedztwa — mych przyjaciot i przyjacidiki; pozwolono mi napi-
sa¢ do niektorych moich znajomych. Caly ten sukurs, ktoérego si¢ zgota nie spodziewano, sta-
wit sig; trzeba byto wpusci¢ wszystkich; zgromadzito si¢ mniej wigcej tyle oséb, ile mi byto
potrzeba do wykonania mego planu. O panie! co za noc poprzedzajaca ten dzien! Zupelhie si¢
nie ktadtam; siedziatam na t6zku, wzywalam Boga na pomoc; wznositam rece ku niebu; bra-
fam je za $wiadka gwaltu, jaki mi zadawano; wyobrazatam sobie siebie u stop ottarza, mtoda

? Profesja — w terminologii ko$cielnej: akt ztozenia §lubow zakonnych.
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dziewczyng glo$no protestujaca przeciw aktowi, na ktory pozornie si¢ zgodzita, zgorszenie
obecnych, rozpacz zakonnic, wsciektos¢ mych rodzicow. O Boze! co ze mna bedzie?... Przy
wymawianiu tych sléw zrobito mi si¢ stabo i1 padtam zemdlona na poduszke; po tym omdle-
niu chwycily mnie dreszcze; moje kolana zderzaty si¢ ze soba i zgby mi glosno szczgkaty; po
dreszczach ogarnat mnie straszny zar: zmacito mi si¢ w glowie. Nie pamigtam, zebym si¢
rozebrata ani zebym wyszla z celi; tymczasem znaleziono mnie tylko w koszuli, lezaca na
podiodze przy drzwiach przetozonej, bez ruchu i prawie bez czucia. Dowiedziatam si¢ o tym
p6zniej. Odniesiono mnie do celi i rano moje 16zko otoczyly przetozona, mistrzyni nowicjatu
1 te mniszki, ktore nazywa si¢ asystentkami. Bylam bardzo przybita, zadano mi kilka pytan; z
odpowiedzi moich przekonano sig, ze zupehie nie jestem $wiadoma tego, co si¢ stato, i nie
rozmawiano ze mna o tym. Zapytano mnie, jak si¢ miewam, czy trwam w swym zboznym
postanowieniu i czy czuj¢ si¢ na silach, by znie§¢ zmegczenie dzisiejszego dnia. Odpowie-
dziatam twierdzaco; 1 wbrew ich oczekiwaniu program uroczystosci w niczym nie zostal na-
ruszony.

Wszystko przygotowano w przeddzien. Uderzono we dzwony, aby obwiesci¢ wszystkim,
ze niecbawem jedna wigcej unieszczgsliwia. Serce zaczeto mi znowu tomotac. Przyszty mnisz-
ki ubiera¢ mnie: ten dzien jest dniem stroju; teraz gdy przypominam sobie te wszystkie cere-
monie, wydaje mi si¢, ze maja one w sobie co$ uroczystego i nader przejmujacego dla mtodej
niewinnej dziewczyny, ktorej sktonnosci nie pociagaja gdzie indziej, Poprowadzono mnie do
ko$ciota, odprawiono msz¢ $wigta: zacny wikary, podejrzewajac mnie o rezygnacjg, ktorej
zgola w sobie nie miatam, wygtosit do mnie dluga przemowg, gdzie bodaj kazde stowo prze-
czyto rzeczywistosci. Jakze §mieszne bylo to wszystko, co mi méwil o moim szczgsciu, o
fasce, o mojej odwadze, o mej zarliwo$ci, 0 moim zapale 1 o wszystkich pigknych uczuciach,
jakie mi przypisywat. Ow kontrast migdzy jego pochwatami a krokiem, ktory wtasnie miatam
zrobi¢, wprawit mnie w zaktopotanie; miatam chwile niepewnosci, ale trwaty one krotko.
Jeszcze lepiej zdatam sobie sprawg, ze brak mi wszystkiego, co nalezato posiada¢, aby by¢
dobra zakonnica. Tymczasem nadszedt moment straszliwy. Kiedy trzeba bylo stana¢ na miej-
scu, gdzie mialam wypowiedzie¢ formutge mego slubowania, nogi si¢ pode mna ugigty; dwie z
mych towarzyszek ujety mnie pod pachy; glowe miatam odrzucona na ramig jednej z nich i
wloktam sig. Nie wiem, co dziato si¢ w duszach obecnych, ale widzieli oni mtoda omdlewaja-
ca ofiar¢ wleczona do ottarza i ze wszech stron wyrywaly si¢ westchnienia 1 tkania, wsréd
ktorych, jestem tego pewna, nie byto stycha¢ westchnien mego ojca ani tkan mojej matki.
Wszyscy stali; byly tu mlode osoby stojace na krzestach i uczepione pretow kraty; zapadta
gleboka cisza, gdy ten, co przewodniczyt mej profesji, powiedzial do mnie:

— Mario Zuzanno Simonin, czy przyrzekasz mowi¢ prawdg?

— Przyrzekam.

— Czy z wlasnej checi 1 z wlasnej woli jestes tutaj?

Odpowiedziatam: ,,Nie”, ale te, ktore mi towarzyszyly, odpowiedziaty za mnie: ,, Tak™.

— Mario Zuzanno Simonin, czy przyrzekasz Bogu czysto$¢, ubdstwo i postuszenstwo?

Zawahatam si¢ chwilg; ksiadz poczekat, a ja odpowiedzialam:

— Nie, proszg ksigdza.

Ponowit pytanie:

— Mario Zuzanno Simonin, czy przyrzekasz Bogu czysto$¢, ubdstwo i postuszenstwo?

Odpowiedzialam mu pewniejszym glosem:

— Nie, proszg ksigdza, nie.

Zatrzymal sig¢ 1 powiedziat:

— Moje dziecko, uspokdj si¢ i stuchaj mnie.

— Prosze ksigdza, ksiadz pyta mnie, czy przyrzekam Bogu czystos¢, ubostwo 1 postuszen-
stwo; styszatam ksiedza dobrze i odpowiadam, ze nie... — Zwracajac si¢ potem do obecnych,
wsrod ktorych rozlegt sie glosny szmer, zrobitam znak, ze chce mowié¢; szmer ustal, ja za$
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powiedziatam: — Prosze panstwa, a zwlaszcza wy, moj ojcze i moja matko, bior¢ was wszyst-
kich na §wiadkéw... — Na te stowa jedna z siostr opuscita zastong przy kracie i zobaczytam, ze
nie byto celu mowic dalej. Zakonnice otoczyly mnie, zasypaly wyrzutami; stuchatam ich nie
moéwige ani stowa. Zaprowadzono mnie do celi i zamknigto na klucz.

1111

Tam, sama, pozostawiona swym refleksjom, zaczetam odzyskiwac spokdj ducha; powro-
citam w myslach do kroku, ktory uczynitam, i nie zalowatam go wcale. Zdatam sobie sprawg
z tego, ze po skandalu, jaki wywotatam, byto niemozliwe, abym tu dlugo pozostawala, i1 ze
by¢ moze nie o$miela si¢ zamkna¢ mnie w klasztorze. Nie wiedziatam, co ze mna zrobia; ale
nie wyobrazalam sobie nic gorszego niz by¢ mniszka wbrew woli. Do$¢ dtugo nikt si¢ do
mnie nie odzywal stowem. Zakonnice, ktore przynosity mi jedzenie, wchodzily, stawiaty
moja strawe¢ na ziemi 1 wychodzity w milczeniu. Po miesiacu dano mi §wieckie ubranie;
zdj¢lam suknie klasztorne; przyszta przetozona i powiedziala mi, zebym szla za nia. Towa-
rzyszytam jej az do furty klasztornej; tam wsiadtam do karety, gdzie znalaztam moja matke,
sama, ktéra na mnie czekala; zajetam przednia tfaweczke i kareta ruszyta; przez pewien czas
siedzialySmy naprzeciw siebie nie méwiac ani stowa; miatam oczy spuszczone i nie $miatlam
na nig patrze¢. Nie wiem, co si¢ dziatlo w mojej duszy; ale raptem rzucitam si¢ do jej nog i
schylitam glowe na jej kolana; nie méwitam nic, dlawitam si¢ tkaniem. Odepchneta mnie
szorstko. Nie wstatam; zaczgta mi i§¢ krew z nosa; pochwycitam jedna rek¢ matki mimo jej
oporu; oblewajac ja tzami zmieszanymi z krwia, przywierajac ustami do tej dtoni catowatam
jaimoéwilam:

— Jeste$ zawsze moja matka, jestem zawsze twoim dzieckiem...

Odpowiedziata mi odpychajac mnie jeszcze brutalniej i wyrywajac reke:

— Wstan, nieszczesna, wstan.

Spetilam jej polecenie; siadtam z powrotem i $ciagnglam nakrycie z glowy na twarz.
Matka wtozyta w dzwigk swego glosu tyle wladzy i stanowczo$ci, ze musiatam zastoni¢ sie
przed jej wzrokiem. Lzy i krew, ktora ptyngla mi z nosa, mieszaty si¢ ze soba, ciekly mi po
rekach 1 zanim si¢ spostrzegla, jak bytam cata zbroczona. Z kilku powiedzianych przez matke
stow zrozumiatam, Ze poplamitam jej suknig i bielizng i Ze miata mi to za zte. PrzyjechatySmy
do domu, gdzie natychmiast zaprowadzono mnie do przygotowanego dla mnie pokoiku. Pa-
dlam jeszcze raz na kolana przed matka na schodach; przytrzymatam ja na chwilg za ubranie;
ale uzyskatam od niej tylko tyle, ze obrocita si¢ w moja strong¢ i popatrzyta na mnie z oburze-
niem wyrazajacym si¢ w ruchu glowy, uktadzie ust i spojrzeniu, ktére pan pojmuje lepiej, niz
mogg je odda¢ stowami.

Weszlam do mego nowego wigzienia, gdzie spedzitam sze$¢ miesigcy, daremnie zabiega-
jac co dzien o taskg rozmowy z matka, widzenia si¢ z ojcem lub o pozwolenie napisania do
nich. Przynoszono mi positki, ustugiwano; stuzaca towarzyszyta mi na msz¢ w niedziele i
Swigta 1 zamykata mnie z powrotem. Czytalam, robitam robotki, ptakatam, czasami §piewa-
fam; i w ten sposob mijaty dni. Podtrzymywato mnie jedno tajemne uczucie: ze bytam wolna i
ze moj los, cho¢ tak twardy, mogt ulec zmianie. Ale bylo postanowione, ze bedg zakonnica, i
zostatam nig.
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Taka nieludzko$¢, taka zawzigto$¢ ze strony moich rodzicow utwierdzity mnie w podej-
rzeniach co do mego urodzenia; nigdy nie mogtam znalez¢ innego motywu, aby ich uspra-
wiedliwi¢. Moja matka prawdopodobnie obawiata si¢, zebym kiedys nie zglosita swych praw
do schedy, zebym nie zazadata naleznej mi obowiazkowej czg$ci spadku po rodzicach i —
mimo ze dziecko nieslubne — nie przytaczyta si¢ do dzieci prawowitych. Ale to, co byto tylko
przypuszczeniem, miato si¢ obroci¢ w pewnosc.

W czasie mego zamknigcia w domu spetniatam mato praktyk religijnych na zewnatrz; po-
sylano mnie jednakze do spowiedzi w wigili¢ uroczystych $wiat. Mowilam panu, ze miatam
tego samego spowiednika co moja matka; powiedzialam mu o wszystkim, przedstawilam mu
cala bezwzglednos$¢ postgpowania, jaka przejawiano w stosunku do mnie mniej wigcej od
trzech lat. Wiedzial o tym. Skarzytam si¢, zwtaszcza na matke, z gorycza i1 uraza. Ten ksiadz
pézno przywdzial sukni¢ duchowna, miat w sobie ludzkie uczucia; wystuchat mnie spokojnie
1 powiedzial:

— Moje dziecko, lituj si¢ nad twoja matka, lituj si¢ nad nig jeszcze bardziej, niz ja pote-
piasz. Ona jest z natury dobra; badz pewna, ze wbrew swej woli w ten sposob postepuje.

— Wbrew woli, proszg ksigdza. A c6z ja moze do tego zmusza¢? Czyz nie wydata mnie na
swiat? I jakaz jest roznica migdzy moimi siostrami a mna?

— Duza.

— Duza? Nic nie rozumiem z odpowiedzi ksiedza...

Chcialam rozpatrze¢ pordwnanie migdzy moimi siostrami a mna, gdy on przerwat mi i
powiedziat:

— Daj temu pokdj, nieludzko$¢ nie jest wada twych rodzicow; staraj si¢ znosi¢ cierpliwie
swoj los 1 przynajmniej zastuzy¢ si¢ w ten sposdb wobec Boga. Zobaczg si¢ z twoja matka i
badZ pewna, Ze uzyj¢ na twoja korzys¢ calego wptywu, jaki mogg mie¢ na nia...

To ,,duza” w jego odpowiedzi bylo dla mnie promieniem $wiatla; nie watpitam wigcej o
prawdziwosci tego, co myslatam o swym urodzeniu.

Nastgpnej soboty, okoto wpot do szdstej po potudniu, o szarej godzinie weszta przydzielo-
na mi shuzaca i rzekta: ,,Pani nakazuje panience ubra¢ si¢ do miasta...”.. W godzing potem:
»Pani zyczy sobie, zeby panienka zeszta ze mna na dot...”. Przed brama czekata kareta, do
ktorej wsiadtyémy, ja i stuzaca; dowiedziatam sig, ze jedziemy do klasztoru folantynow® do
ojca Serafina. Oczekiwat nas; byt sam. Stuzaca oddalita si¢, a ja wesztam do rozmownicy.
Usiadlam, zaniepokojona i ciekawa tego, co mial mi do powiedzenia. Oto, jak do mnie prze-
mowit:

— Proszg pani, zagadka surowego postgpowania twych rodzicoéw wyjasni ci sig; otrzyma-
fem na to zezwolenie matki pani. Jest pani osoba rozumna; posiadasz inteligencj¢ i silny cha-
rakter; jeste§ w tym wieku, kiedy mozna by ci powierzy¢ nawet taki sekret, ktory by ciebie
nie dotyczyt. Dawno namawiatem po raz pierwszy pani matke, aby ci wyjawila to, o czym si¢
zaraz dowiesz, nigdy nie mogta si¢ na to zdoby¢: trudno jest matce przyznac si¢ przed swoim
dzieckiem do cigzkiej winy — znasz jej charakter; nie godzi si¢ on z upokorzeniem, jakie po-
ciaga pewne wyznanie. Sadzita, ze bedzie mogta nie uciekajac si¢ do tego srodka doprowa-
dzi¢ ci¢ do zamierzonego przez nia celu; omylita sig; to ja rozgniewato; dzisiaj decyduje si¢
postucha¢ mojej rady; to ona polecita mi oznajmi¢ pani, ze nie jeste$ corka pana Simonin.

Odpowiedziatam mu natychmiast:

— Domyslatam sig tego.

— Proszg wigc teraz zastanowic¢ sig, rozwazy¢, osadzi¢, czy matka pani moze bez zgody, a
nawet za zgoda pani ojca zréwnac ci¢ z dzie¢mi, ktorych siostra nie jeste$; czy moze ona wy-
zna¢ ojcu pani fakt, co do ktérego ma on juz az zbyt wiele podejrzen.

— A kto jest moim ojcem?

— Tego mi nie powiedziano. Jest az nadto pewne — dodat — Ze siostry twoje wyrdzniono

3 Folantyni — zakon oparty na regule $w. Bernarda, zalozony w 1577 .
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nadzwyczajnie 1 ze przedsigwzigto wszelkie mozliwe $rodki ostroznosci, poprzez umowy
przedslubne, poprzez zmiang charakteru dobr, poprzez rézne klauzule, fideikomisy i inne
srodki prawne, aby sprowadzi¢ do zera nalezna pani cz¢$¢ spadku na wypadek, gdybys pew-
nego dnia zwrdcita si¢ o nia do sadu. Jezeli stracisz rodzicow, niewiele po nich otrzymasz.
Nie checesz wstapi¢ do klasztoru, by¢ moze, bedziesz zalowala, ze tam nie jestes.

— To niemozliwe, proszg ojca; nie zadam niczego.

— Nie wiesz, co to jest troska o byt, trudy, bieda.

— Znam przynajmniej ceng wolnosci i brzemig stanu, do ktorego nie jest si¢ zgota powota-
na.

— Powiedziatem pani to, co mialem powiedzie¢, to juz jest pani rzecz zastanowi¢ si¢ nad
tym... — Po czym wstal.

— Jeszcze jedno pytanie, ojcze.

— Ile tylko chcesz.

— Czy moje siostry wiedza o tym, o czym si¢ dowiedziatam?

— Nie, nie wiedza.

— Jakze wigc one mogly zdecydowac si¢ na ograbienie swojej siostry, bo za siostr¢ mnie
uwazaja.

— Ach, proszg pani! interes, interes! inaczej nie znalazlyby tak dobrych partii, jakie zrobity.
Kazdy mysli o sobie na tym $wiecie; 1 nie radz¢ ci liczy¢ na nie w razie $§mierci rodzicow;
badz pewna, ze bgda usitowaty wydrze¢ ci kazdy grosz z tej drobnej czgsci spadku, jaka przy-
padnie do podziatu. Maja duzo dzieci; ten pretekst, zeby ci¢ pusci¢ z torbami, bedzie uwazany
za calkiem uczciwy. Poza tym one nie sa juz teraz paniami swej woli; wszystkim zajmuja si¢
mezowie: gdyby miaty jakie$ uczucia litosci, pomoc, jakiej by ci udzielity bez wiedzy mg-
70w, stalaby si¢ zrodtem niezgody domowej. Zawsze wynika z tego tylko jedno — czy sa to
dzieci z nieprawego czy z prawego loza — wspomaganie ich wywotuje niesnaski domowe.
Wreszcie, prosz¢ pani, chleb otrzymywany z faski jest bardzo gorzki. Jezeli pani darzy mnie
zaufaniem, pogodzi si¢ pani z rodzicami; zrobisz to, czego twoja matka spodziewa si¢ po to-
bie: wstapisz do klasztoru; wyznacza ci skromna pensjg, dzigki ktorej spedzisz zycie, jezeli
nie szczesliwie, to przynajmniej znosnie. Zreszta nie bed¢ ukrywat, ze widoczne opuszczenie
pani przez matkg, jej updr, zeby ci¢ zamkna¢ w klasztorze, i pewne inne okolicznosci, ktoérych
sobie juz nie przypominam, lecz w swoim czasie je znalem, zrobily na twoim ojcu akurat to
samo wrazenie, co na tobie: twoje urodzenie byto dla niego sprawa podejrzana; dzisiaj juz nie
jest — 1 cho¢ nie zostal wtajemniczony — bynajmniej nie watpi, ze nalezysz do niego jako
dziecko tylko z mocy prawa, ktdre przypisuje dzieci temu, kto nosi tytut matzonka. Jeste$
dobra i madra; pomysl o tym, czegos si¢ dowiedziala.

Wstalam, zaczetam ptakaé. Ujrzatam, ze on sam byt wzruszony; wznidst wolno oczy w
niebo 1 odprowadzit mnie ku drzwiom. Zawotatam stuzaca, ktéra mi towarzyszyla; wsiadly-
smy z powrotem do karety 1 wrocitySmy do domu. Byto po6zno. Rozmys$latam przez czgs¢
nocy o tym, co mi przed chwila ujawniono; pomyslatam o tym i nazajutrz. Nie miatam ojca;
nadmierne skruputy odebraly mi matke; przedsigwzigto srodki ostroznosci, abym nie mogta
ro$ci¢ sobie praw, jakie przystuguja dziecku legalnie urodzonemu; bytam skazana na cigzka
niewole domowa; nie miatam zadnej nadziei, nie spodziewatam si¢ zadnego ratunku. By¢
moze, gdyby rozmowiono si¢ ze mna wczesniej, po wyjsciu za maz moich sidstr, zatrzymano
by mnie w domu, gdzie znajomi nie przestali bywac; znalaztby si¢ ktos, dla ktoérego moj cha-
rakter, m6j umyst, moja powierzchowno$¢ i moje zdolnosci wydatyby si¢ wystarczajacym
posagiem; takie rozwiazanie bylo jeszcze mozliwe; ale skandal, jaki wywotalam w klasztorze,
utrudnit t¢ sprawg; ludzie nie pojmuja zupehie, jak dziewczyna migdzy siedemnastym a
osiemnastym rokiem zycia nie obdarzona wyjatkowa sita charakteru mogta si¢ posuna¢ do tej
ostatecznosci; mezczyzni bardzo chwala tg zaletg; ale wydaje mi sig, ze chetnie obywaja sig
bez niej u tych kobiet, ktére zamierzaja uczyni¢ swymi zonami. A jednak mozna sprobowac i
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tego wyjscia, zanim si¢ o czym innym pomysli; postanowilam zwierzy¢ si¢ matce i poprosi-
fam ja o rozmowg, na co uzyskalam zezwolenie.

Byto to zimowa pora. Siedziata w fotelu przed kominkiem; twarz miata surowa, oczy
utkwione w jeden punkt i rysy nieruchome. Podeszlam do niej, padtam jej do nog i poprosi-
fam ja, aby przebaczyta mi wszystkie winy, jakie popehitam.

— Mozesz zastuzy¢ na przebaczenie — odrzekta — zaleznie od tego, co mi teraz powiesz.
Wstan; ojca twego nie ma w domu, masz duzo czasu, aby wytlumaczy¢ mi si¢ ze swego za-
chowania. Widziata$ si¢ z ojcem Serafinem, wiesz nareszcie, kim jeste$ i czego mozesz ode
mnie oczekiwac, jezeli nie masz zamiaru kara¢ mnie przez cate zycie za wing, ktora juz az
nazbyt cigzko odpokutowatam. A wigc czego chcesz ode mnie? Co$ postanowila?

— Mamo — odpowiedzialam jej. — Wiem, ze nie mam nic i Zze nie powinnam do niczego ro-
$ci¢ sobie prawa. Daleka jestem od chgci przysparzania ci jakichkolwiek trosk; by¢ moze,
bylabym bardziej ulegta twej woli, gdybys mnie wczesniej o§wiecita co do pewnych okolicz-
nosci, ktore trudno byto, abym podejrzewata; ale nareszcie wiem, kim jestem, i nie pozostaje
mi nic innego, jak zachowac¢ si¢ zgodnie z moim potozeniem. Nie dziwi mnie juz réznica w
traktowaniu mnie i moich sidstr, uznaj¢ stusznos¢ takiego postgpowania, godzg si¢ z tym, ale
jestem zawsze twoim dzieckiem; nosita§ mnie w swym tonie i mam nadziej¢, ze o tym nie
zapomnisz.

— Biada mi — zawotata zywo — gdybym nie uznata ci¢ za swoje dziecko, na ile to jest w
mojej mocy!

— A wigc, mamo! — rzeklam — przywr6¢ mi swoje wzgledy; pozwol mi przebywac z soba;
przywro¢ mi serdeczno$é tego, kto uwaza si¢ za mego ojca.

— Niewiele brakuje — odparta — aby on nabrat takiej samej pewnos$ci co do twego niepra-
wego pochodzenia, jak ty i ja. Ilekro¢ widzg cig przy nim, zawsze styszg wyrzuty; czyni mi je
W postaci tej surowosci, z jaka si¢ do ciebie odnosi; nie spodziewaj si¢ znalez¢ w nim czutego
ojca. Poza tym czyz mam ci wyznac? przypominasz mi zdradg i niewdzigcznos¢ tak ohydna
ze strony pewnego mezczyzny, ze nie moge znies¢ mysli o niej; ten cztowiek ukazuje sig
ustawicznie mi¢dzy toba a mna; odpycha mnie, i nienawi$¢, na ktéra u mnie zastuzyt, ogarnia
1 ciebie.

— Jak to! — rzeklam — czyz nie mogg spodziewac sig, ze ty, matko, i pan Simonin bedziecie
mnie traktowali jak osobg obca, nieznajoma, ktéra byscie przygarngli przez wspotczucie?

— Nie mozemy tego zrobi¢, ani ja, ani on. Moja cdrko, nie zatruwaj dluzej mojego zycia.
Gdybys nie miala sidstr, wiem jak powinna bym postapi¢, ale masz ich dwie, a jedna i1 druga
ma liczng rodzing. Od dawna wygasta namigtnos$¢, ktora mnie podtrzymywata, sumienie
znowu upomniato si¢ o swe prawa.

— Ale ten, ktoremu zawdzigczam zycie...

— Nie ma go juz, umarl nie pamigtajac o tobie, 1 to jest najmniejsze z jego przestgpstw...

W tym momencie twarz jej si¢ zmienita, oczy rozbtysty, oburzenie odbito si¢ w jej rysach,
chciata mowié, ale drzenie warg nie pozwolito jej wydoby¢ stowa. Siedziata; pochylita gtowe
na rece, aby ukry¢ przede mna wzburzenie, jakie ja ogarnglo. Trwala jaki$ czas w tym stanie;
potem wstala, przeszta sig kilka razy po pokoju bez stowa; powstrzymywata z trudem toczace
si¢ fzy 1 mowita:

— Potwor! Gdyby to od niego zalezato, bylby cig¢ zadusit w mym fonie wszystkimi udrgka-
mi, jakie mi sprawil, ale Bog zachowat nas obie, zeby matka odkupita swa wing poprzez
dziecko. Moja corko, nie masz nic i nigdy nic nie bgdziesz miata. Wszystko, co mogg dla cie-
bie zrobi¢, czyni¢ kosztem twoich sidstr; oto skutki stabosci. Jednakze spodziewam sig, ze nic
nie bede miata sobie do wyrzucenia w chwili $§mierci; zdobylam twdj posag oszczednoscia.
Nie naduzywam bynajmniej dobroci mego matzonka, ale odktadam codziennie co$ z tego, co
otrzymuj¢ od czasu do czasu z jego szczodrobliwosci. Sprzedatam swoja bizuteri¢ i otrzyma-
fam od niego pozwolenie rozporzadzania wedtug woli kwota, ktoéra uzyskatam z tej sprzeda-
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zy. Lubitam gre, nie gram juz; lubitam widowiska, odmowitam ich sobie; lubitam towarzy-
stwo, usungtam si¢ od ludzi; lubitam zycie wystawne, wyrzektam sig go. Jezeli wstapisz do
klasztoru, co jest moja i pana Simonin wola, twdj posag bedzie owocem tego, czego odma-
wiam sobie kazdego dnia.

— Ale, mamo — rzektam — przychodzi jeszcze do tego domu kilku porzadnych ludzi; moze
znajdzie sig taki, ktory zadowoliwszy si¢ moja osoba, nie bgdzie wymagal nawet oszczg¢dno-
Sci, ktére przeznaczytas na moje wyposazenie przy wstapieniu do klasztoru.

— O tym nie nalezy juz mysle¢, skandal, jaki wywotatas, zgubit cig.

— Czy nie ma na to ratunku?

— Nie, nie ma.

— Ale jezeli nie znajd¢ matzonka, czy jest konieczne, abym zamkneta si¢ w klasztorze?

— O ile nie zechcesz, by mdj bdl i wyrzuty sumienia trwaty az do chwili, gdy zamkng oczy.
Nie uda mi si¢ tego unikna¢, twoje siostry w tym momencie straszliwym bgda otaczaly moje
toze; zastanow sig, czy moglabym znie$¢ wsérdd nich widok twojej osoby; jakie wrazenie wy-
wartaby twoja obecnos¢ w tych ostatnich chwilach! Moja corko, gdyz jestes nia mimo me;j
woli, twoje siostry otrzymaly moca prawa nazwisko, ktore ty zawdzigczasz przestgpstwu; nie
martw konajacej matki, pozwdl jej zej$¢ spokojnie do grobu, aby mogta sobie powiedziec,
gdy bedzie miata lada chwila stana¢ przed najwyzszym s¢dzia, ze naprawita swoj btad w tej
mierze, w jakiej to bylo dla niej mozliwe; aby mogta si¢ spodziewac, ze po jej Smierci nie
whniesiesz zametu do domu i Ze nie bedziesz dochodzita praw, ktérych nie posiadasz.

— Mamo — powiedziatam jej — badz o to spokojna, sprowadz prawnika: niech sporzadzi akt
zrzeczenia sig, a ja podpisz¢ wszystko, co zechcesz.

— To niemozliwe: dziecko nie moze wydziedziczy¢ si¢ samo, jest to kara ojca lub matki,
ktoérzy maja stuszne powody do gniewu. Gdyby Bogu podobalo si¢ powota¢ mnie jutro, mu-
sialabym jutro uciec si¢ do tej ostateczno$ci 1 zwierzy¢ si¢ m¢zowi, aby wspolnie przedsig-
wzia¢ te same kroki. Nie narazaj mnie na wyznanie, ktore zohydzitoby mnie w jego oczach i
pociagneloby za soba skutki dla ciebie hanbiace. Jezeli przezyjesz mnie, zostaniesz bez na-
zwiska, bez majatku i bez pozycji w $wiecie. Nieszczgsna! Powiedz mi, co si¢ z toba stanie;
jakiez mysli mam unies$¢ ze soba do grobu? Bedg wigc musiata powiedzie¢ twemu ojcu... Co
mu powiem? Ze nie jeste$ jego dzieckiem!... Moja cérko, gdyby trzeba byto tylko pasé do
twych ndg, aby uzyska¢ od ciebie... Ale ty nic nie czujesz; masz niewrazliwa duszg swego
ojca...

W owej chwili wszedt pan Simonin; ujrzat wzburzenie swej zony; kochat ja; byl gwattow-
ny, zatrzymal si¢ nagle i obracajac na mnie straszliwe wejrzenie powiedziat:

— Wyjdz! — Gdyby byt moim ojcem, nie postuchatabym go; ale nim nie byt. — Dodat zwra-
cajac si¢ do stuzacego, ktory mi §wiecit: — Powiedz jej, zeby si¢ wigcej tu nie pokazywata.

Zamkngtam si¢ w moim matym wigzieniu. Rozmyslatam o tym, co powiedziata mi matka;
padtam na kolana, modlitam si¢ do Boga, aby mnie natchnatl, modlitam si¢ dlugo; trwatam tak
z twarza przywarta do ziemi; prawie zawsze wzywa si¢ gltosu niebios wtedy tylko, gdy si¢ nie
wie, jaka powzia¢ decyzje; i rzadko bywa, aby woéwczas glos ten nie doradzat nam postuszen-
stwa. Na to si¢ wlasnie zdecydowatam. Chca, abym byta zakonnica; moze jest to rdwniez
wola Boga. A wigc — bede zakonnica! Skoro mam by¢ nieszczgs§liwa, co za roznica, gdzie
bedg nieszczgsliwa! Polecitam tej, ktora mi uslugiwata, by powiadomita mnie, gdy moéj ojciec
wyjdzie z, domu. Zaraz nazajutrz poprositam o rozmowe z matka; kazata odpowiedzie¢ mi, ze
obiecala panu Simonin nie rozmawia¢ ze mna, ale ze mogg do niej napisa¢ otdéwkiem, ktory
mi dano. Napisatam wigc na kawatku papieru (ten fatalny papier odnalazt si¢ 1 postuzono si¢
nim przeciw mnie az zbyt dobrze): ,,Mamo, przykro mi bardzo, ze sprawilam ci tyle zmar-
twien; przepraszam ci¢ za to, mam zamiar potozy¢ im kres. Nakaz mi wszystko, co zechcesz;
jezeli jest twoja wola, abym wstapita do klasztoru, pragng, aby to byto rowniez wola Boga...”.
Stuzaca wzigla to pismo 1 zaniosta mojej matce. Po chwili wrocita na gore i powiedziata mi z
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uniesieniem: ,,Panienko, skoro wystarczyto jednego stowa, aby uszczesliwi¢ ojca panienki i
matke panienki, po co bylo odwleka¢ to tyle czasu? Pan i pani maja teraz takie miny, jakich
nigdy nie widziatam u nich, odkad tu jestem; kiocili si¢ bez ustanku o panienke; Bogu dzigki,
nie zobaczg tego wigcej...”. Gdy mowita te stowa, myslatam o tym, ze przed chwila podpisa-
fam wyrok $mierci na siebie — 1 to przeczucie, prosz¢ pana, sprawdzi si¢, jezeli pan mnie opu-
Sci.

Mingto kilka dni bez zadnych dla mnie wiesci, lecz pewnego ranka okoto dziewiatej drzwi
moje raptem si¢ otworzyly; to wszedl pan Simonin w szlafroku i w szlafmycy. Odkad wie-
dziatam, ze nie byl moim ojcem, jego obecno$¢ wzbudzata we mnie tylko strach. Wstatam,
ztozytam mu uklon. Wydato mi si¢, ze miatam dwa serca: nie moglam mysle¢ o mojej matce
bez rozczulenia, bez checi do ptaczu; inaczej to wygladato w stosunku do pana Simonin. Jest
rzecza pewna, ze ojciec wzbudza rodzaj uczug, jakich si¢ nie ma dla nikogo na §wiecie procz
niego; wie to tylko ten, kto znalazt sig, jak ja, wobec czlowieka, ktory przez dtugi czas posia-
dal, a teraz stracit 6w dostojny charakter; inni nigdy nie beda tego wiedzieli. Gdybym bezpo-
srednio po widzeniu si¢ z nim znalazla si¢ w obecno$ci mojej matki, zdaje mi sig, ze bytabym
inna. Powiedziat mi:

— Zuzanno, czy poznajesz t¢ kartke?

— Tak, proszg pana.

— Czy napisatas ja z nieprzymuszonej woli?

— Nie mogg odpowiedzie¢, ze tak.

— Czy jeste$ przynajmniej zdecydowana wykonac to, co ta kartka przyrzeka?

— Tak.

— Czy nie masz szczegdlnego upodobania do zadnego klasztoru?

— Nie, sa mi oboj¢tne.

— Wystarczy.

Oto, co odpowiedzialam, ale na nieszczgscie to nie bylo zapisane.

W ciagu dwoch tygodni, podczas ktoérych nie wiedzialam zupehnie, co si¢ dziato, zdawato
mi si¢, ze zwracano si¢ do réznych klasztorow 1 ze skandal wywotany przy sktadaniu slubow
sprawil, iz nie chciano mnie przyjaé jako postulantki®.

Mniej wymagajacy okazat si¢ klasztor w Longchamp’; niewatpliwie dlatego, ze dano
zregcznie do zrozumienia, iz jestem muzykalna i mam niezty glos. Wyolbrzymiano wobec
mnie trudnos$ci z przyjgciem i taske, jaka mi wyswiadczano przyjmujac mnie do tego klaszto-
ru; namowiono mnie nawet, zebym napisata do przetozonej. Nie zdawatam sobie sprawy z
nastgpstw tego dowodu na pismie, ktérego ode mnie wymagano; widocznie obawiano sig,
bym kiedy$ nie sprzeniewierzyta si¢ swoim §lubom; chciano mie¢ moje wlasnorgczne $wia-
dectwo, ze te Sluby byly dobrowolne. Gdyby nie ten powod, jakze ten list, ktory winien byt
pozosta¢ w rgkach przelozonej, dostatby si¢ nastgpnie do rak mych szwagrow? Ale przy-
mknijmy co predzej oczy na te sprawe; ukazuje mi ona pana Simonin w takim $wietle, w ja-
kim nie chce go widzie¢ — on juz nie zyje.

Zawieziono mnie do Longchamp; towarzyszyta mi matka. Nie prositam o pozegnanie si¢ z
panem Simonin; wyznajg, ze ta mysl przyszta mi dopiero w drodze. Oczekiwano mnie; po-
przedzit mnie rozglos zarowno skandalu u Panny Marii, jak 1 moich uzdolnien; pominigto
milczeniem pierwsza sprawg; ale zakonnice nie ukrywaly swej niecierpliwos$ci, by zobaczy¢,
czy nabytek, jaki zrobity, wart byt zachodu. Po rozmowie na temat wielu rzeczy obojetnych,
gdyz po tym, co mi si¢ wydarzyto, oczywiscie nie moéwiono o Bogu ani o powotaniu, ani o
niebezpieczenstwach $wiata 1 powabach zycia zakonnego, nie zaryzykowano ani jednego
stowa z tych poboznych bzdur, ktérymi wypetnia si¢ pierwsze chwile, przelozona powiedzia-

* Postulantka — osoba zabiegajaca o przyjecie do nowicjatu.
> Opactwo w Longchamp, gdzie rozgrywa sig okoto r. 1760 prawie potowa tej opowiesci, znajdowato si¢ pod
Paryzem w Lasku Bulonskim. Rownina Longchamp stata si¢ w XX wieku polem wyscigéw konnych

17



fa: ,,Pani umie gra¢, pani $piewa, mamy klawesyn, moze posztybySmy do naszej rozmdwni-
cy...”. Serce mialam $ci$nigte, ale nie byt to moment wlasciwy do okazywania niechgci; moja
matka poszta przodem, ja za nig; zamykata pochdd przetozona i grupa zakonnic, ktére zwabia
ciekawos¢. Byl to wieczor, przyniesiono mi §wiece, usiadtam przy klawesynie; dlugo prébo-
walam instrumentu szukajac w pamigci jakiego$ utworu, ktorych tyle mam w glowie, i nic nie
znajdujac; tymczasem przetozona nalegata, zaspiewatam wigc, nie zdajac sobie sprawy z dra-
stycznos$ci tego utworu w tych warunkach, bo t¢ piesn znatam dobrze 1 grywatam ja czegsto:
Smutne przygotowania, blade swiatla, dnie okropniejsze od mrokow itd. Nie wiem, jakie to
sprawito wrazenie, ale nie stuchano mnie dtugo; przerwano mi pochwatami, bylam bardzo
zdziwiona, ze zastuzylam na nie tak szybko i takim tanim kosztem. Moja matka oddata mnie
w rece przetozonej, podsunegta mi reke do pocatowania 1 wrocita do domu.

1A%

Znalaztam si¢ oto w innym klasztorze, jako postulantka z wszystkimi pozorami, ze czyni¢
to z dobrej woli. Ale pan, ktory zna do tej chwili wszystko, co zaszlo, co pan o tym sadzi?
Wigkszos¢ tych faktow nie byta wcale przytaczana podczas procesu, gdy chciatam odwotaé
moje $luby; jedne przemilczano, poniewaz byly to prawdy pozbawione dowodoéw; inne — po-
niewaz zohydzilyby mnie nie przynoszac zadnej korzysci; widziano by we mnie tylko wyna-
turzone dziecko, ktore zniestawia pamig¢¢ swych rodzicow, aby uzyska¢ wolno$¢. Miano do-
wody na to, co §wiadczylo przeciw mnie, faktow, ktore §wiadczyly na moja korzys¢ nie moz-
na byto ani przytoczy¢, ani dowies¢. Nie chcialam nawet, by podsuwano s¢dziom podejrzenie
co do mego urodzenia. Kilka osob nie znajacych si¢ na prawie poradzito mi, bym powotata na
swiadka spowiednika mojej matki i mojego; to byto niewykonalne; a gdyby nawet istniata
taka mozliwos$¢, nie zniostabym jej. Ale a propos, z obawy, zebym o tym nie zapomniala i
zeby che¢ dopomozenia mi nie przeszkodzita panu zastanowi¢ si¢ nad tym; sadz¢ — moze pan
znajdzie lepsza rad¢ — ze nalezy przemilcze¢ fakt, iz jestem muzykalna 1 gram na klawesynie:
to by wystarczyto, aby mnie wykry¢; wyjawienie tych talentow nie pasuje zgota do zycia w
ciszy i spokoju, czego szukam; mniszki tych rzeczy nie umieja i trzeba, abym ja ich takze nie
znata. Jezeli bed¢ zmuszona opusci¢ ojczyzng, z tego si¢ bede utrzymywata. Opusci¢ ojczy-
zng... ale niech mi pan powie, dlaczego ta mys$l mnie przeraza? Dlatego, ze nie wiem, dokad
si¢ udac¢, bo jestem mtoda i niedoswiadczona, bo obawiam si¢ ngdzy, ludzi i wystepku; bo
zawsze zylam w zamknigtym $rodowisku i gdybym znalazla si¢ poza Paryzem, uwazatabym
si¢ za zgubiona w $wiecie. To wszystko moze nie jest stuszne, ale ja tak to czuje. Panie, od
pana zalezy, czy stanie si¢ tak, ze nie bede wiedziala, gdzie sig¢ udac i co ze soba zrobic.

Przetozone z Longchamp, tak samo jak w wigkszosci klasztoréw, zmieniaja si¢ co trzy la-
ta. Gdy zostalam tutaj umieszczona, urzad ten obj¢ta matka Moni — wszystko, co panu mogg o
niej powiedzie¢ dobrego, to jeszcze bedzie za mato; wszelako zgubita mnie wlasnie jej do-
bro¢. Byla to kobieta rozumna, znata serce ludzkie; miata duzo pobtazliwosci dla innych,
chociaz nikt nie potrzebowal mniej od niej poblazania dla siebie; traktowata nas wszystkie jak
swoje dzieci. Dostrzegala tylko te btedy, ktorych nie mogta nie zauwazy¢ lub ktoérych donio-
stos$¢ nie pozwalata jej zamykac na nie oczu. Mowig o tym bezinteresownie, gdyz spetniatam
swe obowiazki z cala skrupulatnoscia; przelozona oddataby mi sprawiedliwo$¢, Zze nie popet-
nitam zadnego btedu, za ktory musiataby mnie ukara¢ lub mi go wybaczy¢. Jezeli kogos
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szczegOlnie wyrdzniata, to predylekcje t¢ wzbudzala w niej czyja$ zasluga; po tym, com po-
wiedziata, nie wiem, czy wypada mi wyznac panu, ze kochala mnie tkliwie i Ze nie nalezatam
do ostatnich wérdd jej faworytek. Wiem, ze wydajg o sobie bardzo pochlebny sad, bardziej
pochlebny, niz pan moze sobie wyobrazi¢, skoro pan jej nie znal. Nazwg ,,faworytki” nadaja
przez zazdro$¢ inne zakonnice ulubienicom przetozonej. Jezeli miatabym do zarzucenia matce
Moni jaka$ wadg, to widzg ja w tym, ze otwarcie ujawniata, jak ja pociaga cnota, poboznos$¢,
szczerose, tagodnosé, zdolnos¢, uczciwose, cho¢ wiedziata, ze te zakonnice, ktore tymi zale-
tami nie mogly si¢ pochwali¢, czuty si¢ tym bardziej jeszcze upokorzone. Miala rowniez dar,
by¢ moze bardziej pospolity w klasztorze niz w $wiecie, szybkiego rozpoznawania ludzi.
Rzadko si¢ zdarzato, zeby zakonnica, ktora nie podobala si¢ jej z poczatku, podobata jej si¢
pozniej. Niebawem po moim przybyciu przypadtam jej do gustu; od pierwszej chwili wzbu-
dzila we mnie calkowite zaufanie. Biada tym, ktore go jej od razu nie okazywatly. Musiaty
one by¢ w oczach przetozonej zte do gruntu i musiaty uzna¢ si¢ za takie. Rozmawiata ze mna
0 mojej przygodzie w klasztorze Panny Marii; opowiedziatam jej t¢ histori¢ bez ogrodek, tak
jak panu; wyznatam wszystko, co panu juz napisatam; i to, co dotyczylo mojego urodzenia, i
to, z czym wiazaly si¢ moje troski, niczego nie pomingtam. Wyrazita mi swoje wspodtczucie,
pocieszyta, wzbudzila we mnie nadziej¢ spokojniejszej przysztosci.

Tymczasem minat okres probny; nadszedt czas obloczyn i wlozylam habit. Odbylam no-
wicjat bez przykro$ci; przebiegam szybko we wspomnieniach te dwa lata, poniewaz nie ne-
kaly mnie wtedy zadne smutki poza tajonym uczuciem, ze krok za krokiem posuwam si¢ ku
wstapieniu do stanu, do ktorego nie bytam stworzona. Niekiedy uczucie to odnawialo si¢ we
mnie z wielka sita, lecz natychmiast uciekatam si¢ do mojej zacnej przetozonej, ktéra mnie
catowata, rozwijala moje zycie duchowe, wyktadata mi dobitnie swoje racje i1 konczyta zaw-
sze takimi stowy: ,,A czyz inne stany nie maja rowniez swoich cierni? Czuje si¢ tylko swoje.
No, moje dziecko, uklgknijmy i pomddlmy sig...”.

Wowczas kladta si¢ krzyzem i modlita si¢ na glos, z takim namaszczeniem, tak wymow-
nie, z taka stodycza, uniesieniem i moca, ze mozna by rzec, duch bozy zsytat jej natchnienie.
Jej mysli, wyrazenia, obrazy przenikaty az do glebi serca; kto byt przy tym obecny, z poczat-
ku tylko stuchat; stopniowo dawat si¢ porwac; jednoczyt si¢ z nia; dusza jego wibrowata i
dzielila jej uniesienie. Nie byto jej zamiarem rzucaé urok, ale niewatpliwie to wtasnie czynita;
wychodzito si¢ od niej z sercem gorejacym, rados$¢ i zachwycenie malowaly si¢ na twarzy;
wylewalo sig 1zy tak stodkie. Jej twarz wyrazata te same uczucia, wyraz zachwytu nie opusz-
czal jej dtugo i to pozostawato w pamigci. Powotuj¢ si¢ nie tylko na wlasne doswiadczenie,
lecz na do$§wiadczenie wszystkich zakonnic. Niektore mowity mi, ze czuly rodzaca si¢ w nich
potrzebe pociechy jako potrzebg wielkiej rozkoszy, i sadzg, ze brakowato mi tylko nieco
wigkszego nawyknienia, by do tego dojs¢. Jednakze w miarg jak zblizal si¢ termin ztozenia
slubow, ogarniata mnie melancholia tak glgboka, ze wystawilo to moja zacna przetozona na
straszliwe proby; talent pocieszania opuscit ja, sama mi to wyznata.

— Nie wiem — powiedziata mi — co si¢ ze mna dzieje; wydaje mi sig, gdy przychodzisz, ze
Bog odsuwa si¢ ode mnie 1 ze Jego duch milknie; prozno czyni¢ wysitki, szukam mysli, chce
rozptomieni¢ moja duszg; uwazam si¢ za kobietg¢ pospolita i ograniczong; obawiam si¢ mo-
wic...

— Ach, droga matko — rzektam — co za przeczucie. Czyzby to Bog uczynit ci¢ niema...

Pewnego dnia, gdy czutam si¢ bardziej niepewna i przybita niz kiedykolwiek, posztam do
celi przetozonej; moja obecno$¢ z poczatku ja zaskoczyla: widocznie wyczytala w moich
oczach, w calej mojej osobie, ze uczucie glebokiego smutku, jakie malowato si¢ na mojej
twarzy, bylo ponad jej sity; a ona nie chciata walczy¢ bez pewnosci zwycigstwa. Jednakze
wzigta mnie w obroty, stopniowo si¢ rozgrzata; w miar¢ jak moj bol stabt, jej zapal wzrastat;
raptem padta na kolana, poszlam za jej przyktadem. Sadzitam, ze zaraz podzielg jej uniesie-
nie, pragnetam tego; wyrzekla kilka stow, potem nagle umilkta. Czekatam na prézno: nie po-
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wiedziala nic wigcej, wstata z klgczek zalana tzami, wzigta mnie za reke 1 tulac w ramionach
rzekta: ,,Ach, drogie dziecko, jaki okrutny wptyw wywarta$ na mnie. To stalo si¢, duch mnie
opuscil, czuj¢ to — niechaj Bog sam méwi do ciebie, skoro nie podoba Mu si¢ przemawiac
przez moje usta...”. Istotnie nie wiem, co w niej zaszto, czy odebratam jej wiar¢ we wlasne
sily, ktorej juz nie odzyskata, czy ja onieSmielitam, czy tez rzeczywiscie przerwatam jej kon-
takt z niebem, ale dar pocieszania juz wigcej si¢ w niej nie objawit. W przeddzien ztozenia
slubéw posziam si¢ z nia zobaczy¢; byta pograzona w melancholii nie mniejszej od moje;.
Zaczgtam ptakaé, ona rdwniez; padtam jej do ndg, pobtogostawita mnie, podniosta, usciskata
1 odprawita méwiac:

— Jestem znuzona zyciem, pragng umrze¢; prositam Boga, bym nie doczekala dzisiejszego
dnia, ale to nie jest Jego wola. Idz, poméwig z twoja matka, spedz¢ noc na modlitwie, ty tez
si¢ modl; ale potoz sig spa¢, nakazujg ci to.

— Pozwol, matko — odpowiedziatam jej — zebym przytaczyta si¢ do twoich modtoéw.

— Pozwalam ci na to od dziewiatej do jedenastej, nie dluzej. O wpot do dziesiatej zaczng
si¢ modli¢, ty rowniez; ale o jedenastej pozostawisz mnie sama 1 udasz si¢ na spoczynek. No,
idz, drogie dziecko, bedg czuwala przed obliczem Boga reszte nocy.

Chciata si¢ modli¢, ale nie mogta. Ja spatam; tymczasem ta §wigta kobieta chodzita po ko-
rytarzach pukajac do kazdych drzwi, budzila zakonnice i kazala im schodzi¢ bez hatasu do
kosciota. Udaty si¢ tam wszystkie; gdy byty juz zebrane, wezwata je do modtéw na moja in-
tencj¢. Modlitwa zaczgla si¢ w ciszy, po czym przetozona zgasita §wiatla; wszystkie odmo-
wily na glos razem Miserere, z wyjatkiem przetozonej, ktéra lezac krzyzem u stop ottarza
biczowata si¢ okrutnie, méwiac: ,,Boze, jezeli odwrdcites si¢ ode mnie wskutek jakiej$ popet-
nionej przeze mnie winy, racz mi ja odpusci¢. Nie proszg Cig, aby$ mi przywrocit dar, ktory
mi odjates, lecz aby$ zwrdcit si¢ sam do tej niewinnej, co $pi, gdy ja Cig tutaj wzywam dla
niej. Boze moj, przemow do niej, przemow do jej rodzicow i przebacz mi.”

Nazajutrz weszta wezesnym rankiem do mojej celi; nie ustyszalam jej krokow, jeszcze sig
nie obudzitam. Usiadta obok mego t6zka; potozyta lekko dlon na moim czole; patrzyta na
mnie: niepokdj, zmieszanie i bol malowaly si¢ kolejno na jej twarzy; taka mi si¢ ukazata, kie-
dy otworzytam oczy. Nie mowita mi nic o tym, co si¢ dziato w nocy; zapytata mnie tylko, czy
wczesnie si¢ potozytam; odpowiedziatam:

— O tej porze, o ktorej mi kazatas, matko.

— Czy odpoczetas?

— Odpoczetam doskonale, wielebna matko.

— Spodziewalam sig tego... A jak sig czujesz?

— Bardzo dobrze. A ty, droga matko?

— Niestety — powiedziala mi — ceremonia sktadania przez kogo$ slubdéw przejmowata mnie
zawsze niepokojem; ale o zadna nie doznawatam troski tak glgbokiej jak o ciebie. Bardzo
bym chciata, abys bylta szczesliwa.

— Jezeli zawsze bgdziesz mnie, matko, kochata, bede szczesliwa.

— Ach, gdybyz to tylko od tego zalezato! Nie myslatas o niczym w ciagu nocy?

— Nie.

— Nic ci si¢ nie $nito?

— Nic.

— Co si¢ dzieje teraz w twojej duszy?

— Jestem odretwiata; poddaje sig swemu losowi bez wstretu i bez upodobania; zdaj¢ sobie
sprawe, ze to nieodparta konieczno$¢, 1 nie opieram si¢ juz. Ach, moja droga matko, nie czuj¢
wecale tej stodkiej rados$ci, tego drzenia, tej zadumy, tego stodkiego niepokoju, jakie niekiedy
dostrzegatam w tych, ktére znajdowaly si¢ w takiej sytuacji jak ja dzisiaj. Jestem otegpiata, nie
potrafi¢ nawet ptaka¢. Chca tego — trzeba to zrobié, oto jedyna mysl, co mi przychodzi do
glowy... Ale ty, matko, nic mi nie méwisz.
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— Nie przysztam, zeby z toba prowadzi¢ rozmowy, lecz zeby ci¢ zobaczy¢ 1 wyshluchac.
Czekam na twoja matke; postaraj si¢ mnie nie wzruszac¢; pozwo6l moim uczuciom gromadzié
si¢ w mej duszy; gdy ja napetnia, wyjde. Muszg milcze¢, znam siebie; sta¢ mnie tylko na je-
den poryw, ale gwaltowny, i nie w twojej obecno$ci powinien si¢ on wytadowaé. Lez jeszcze
chwile, zebym ci¢ mogta widzie¢; powiedz mi tylko kilka stéw 1 daj mi wzia¢ tutaj to, czego
szukam. Pgjde sobie, a Bog sprawi reszte...

Umilktam, pochylitam si¢ nad poduszka, wyciagnetam do niej r¢ke, ktéra ona ujeta. Wy-
dawata si¢ pograzona w rozmyslaniach, w glgbokich rozmyslaniach — kurczowo zaciskala
powieki, czasami otwierata oczy, wznosita je w gore 1 zwracata je znOw na mnie; byla nie-
spokojna; jej dusza napeiniala si¢ zametem, uciszata si¢ 1 znowu ogarnial ja niepokdj. Do-
prawdy, ta kobieta urodzita sig, zeby by¢ prorokinia, miata taka twarz i taki charakter. Byta
niegdys$ pigkna, ale wiek zacierajac rysy i tworzac glgbokie zmarszczki dodawat jeszcze do-
stojenstwa jej fizjonomii. Oczy miata male, lecz zdawaly si¢ badz patrze¢ w glab niej samej,
badz przenika¢ przedmioty w poblizu i rozpoznawa¢ poza nimi, na wielka odleglos¢, zawsze
co$ z przesztosci lub z przysztosci. Chwilami mocno $ciskata mi dion. Nagle zapytata mnie,
ktora godzina.

— Dochodzi szosta.

— Do widzenia, idg. Przyjda ci¢ ubra¢; nie cheg by¢ przy tym, to by mnie oderwato od mo-
ich mysli. Troszczg si¢ teraz tylko o jedno, zeby zachowa¢ umiar w pierwszych chwilach.

Zaledwie wyszla przetozona, zjawita si¢ mistrzyni nowicjatu z moimi towarzyszkami;
zdjeto mi strdj zakonny, wiozono ubranie swieckie; jest to znany panu zwyczaj. Nie styszatam
nic, co dokota mnie mowiono; statam si¢ prawie automatem; nic nie docieralo do mojej $wia-
domosci; tylko od czasu do czasu wstrzasaly mna konwulsyjne drzenia. Mowiono mi, co
mam robi¢; czgsto musiano mi to powtarzaé, gdyz nie styszatam za pierwszym razem, i do-
piero wtedy robitam, co mi polecono; nie dlatego, zebym myslata o czym innym, lecz ze by-
fam zaabsorbowana; gtowa mi ciazyta jak cztowiekowi przemgczonemu rozmys$laniami.
Tymczasem przetozona rozmawiata z moja matka. Nigdy si¢ nie dowiedziatam, co si¢ roze-
grato podczas tego spotkania, ktore trwato bardzo dlugo; tylko tyle mi powiedziano, ze gdy
si¢ rozstaty, moja matka byla tak zdenerwowana, ze nie mogla trafi¢ do drzwi, ktérymi we-
szta, a przelozona opuscita rozmoéwnicg opierajac splecione rgce o czoto.

Tymczasem uderzono w dzwony; zesztam do kosciota. Oséb byto niewiele. Wygtoszono
do mnie nauke — dobra czy zta nie wiem, nic nie styszatam; robiono ze mna, co chciano, pod-
czas tego catego ranka, ktéry jak gdyby w moim zyciu nie istniat, gdyz nigdy nie uswiado-
mitam sobie, jak dlugo to trwalo; nie wiem, ani co robitam, ani co mowitam. Niewatpliwie
zadawano mi pytania, niewatpliwie odpowiadatam na nie; zlozytam $luby, ale nic z tego nie
pamigtam 1 zostatam zakonnica w sposob réwnie bierny, jak zostatam chrzescijanka; nie wig-
cej zrozumiatam z calej ceremonii sktadania §lubow niz z ceremonii chrztu, z ta tylko roéznica,
ze jeden obrzed udziela taski, a drugi zaktada jej istnienie. Ale mimo ze nie protestowalam w
Longchamp, jak to uczynitam w klasztorze Panny Marii, czy pan mnie uwaza za bardziej te-
raz zwiazang? Odwotuje sie do panskiego sadu; odwotuj¢ si¢ do sadu Boga. Bylam w stanie
tak glebokiego przygnebienia, ze w kilka dni potem, gdy oznajmiono mi, ze nalezg do klasz-
tornego choru, nie zrozumiatam, co chciano przez to powiedzie¢. Zapytatam, czy to prawda,
ze ztozylam $luby; chciatam zobaczy¢ swoj podpis na akcie profesji: trzeba byto dotaczy¢ do
tych dowodow $wiadectwo calego zgromadzenia zakonnego 1 kilku oséb obecnych, wezwa-
nych do wzigcia udzialu w ceremonii. Zwracajac si¢ kilka razy do przetozonej pytatam: ,,A
wigc to prawda?...”., 1 zawsze oczekiwatam, ze odpowie: ,,Nie, moje dziecko, wprowadzaja
cig w blad...”. Jej kilkakrotne zapewnienie, ze tak jest istotnie, nie przekonywalo mnie, bo nie
moglam pojac, jak to by¢ moglo, zebym w ciagu catego dnia, tak burzliwego, tak urozmaico-
nego, tak pelnego chwil osobliwych i uderzajacych, nie przypomniata sobie zadnej okoliczno-
$ci, nawet twarzy tych sidstr, ktore mi uslugiwaty, ani twarzy ksiedza, co wygtosit nauke, ani
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tego, co przyjat moje Sluby; zmiana stroju zakonnego na ubiér swiecki to jedyny fakt, ktory
sobie przypominam; od owej chwili byltam w fizycznym sensie obtakana. Cate miesiace mu-
sialy uptyna¢, zebym wydobyta si¢ z tego stanu; catkowita niepamig¢ tego, co zaszto, przypi-
suj¢ temu, ze tak dtugo trwata ta swego rodzaju rekonwalescencja: bylo to tak, jak z tymi, co
przebyli dtuga chorobg, rozmawiali przytomnie, przyjeli ostatnie sakramenty, a po powrocie
do zdrowia nic z tego nie pamigtaja. Widzialam szereg takich przykladéw w klasztorze i po-
wiedzialam sobie: widocznie to si¢ ze mna zdarzylo w dniu sktadania §lubow. Ale nie wia-
domo jeszcze, czy sa to §wiadome ludzkie czyny i czy cztowiek bierze w nich udziat, chociaz
pozornie tak si¢ wydaje.

W tym samym roku poniostam trzy wazne straty: strat¢ mojego ojca lub raczej tego, ktory
za ojca uchodzil; byt w podesztym wieku, duzo pracowat; zgast; strate mej przetozone;j i strate
mojej matki.

Czcigodna zakonnica zawczasu poczula, ze zbliza si¢ jej ostatnia godzina; skazala si¢ na
milczenie, kazata wnie$¢ trumng do swej celi. Stracila sen i spgdzata dnie i noce na rozmysla-
niach 1 pisaniu — pozostawita po sobie pigtnascie rozmyslan, ktore mnie osobiscie wydaja sie
nadzwyczaj pigkne; mam ich odpis. Gdyby pan kiedy$ byl ciekaw pozna¢ mysli, jakie nasu-
waja si¢ w ostatnich chwilach, mogltabym panu dac je do przeczytania; nosza tytut: Ostatnie
chwile siostry de Moni.

Kiedy zblizala si¢ $mier¢, kazala si¢ ubra¢; lezata ha t6zku; opatrzono ja ostatnimi sakra-
mentami, w rgkach trzymata krucyfiks. Bylo to w nocy; zapalone gromnice o$wietlaly t¢ po-
nura sceng. Otaczaty$Smy ja zalewajac si¢ tzami, w celi rozlegaty si¢ krzyki, gdy raptem oczy
jej zabtysty; nagtym ruchem uniosta si¢ na t6zku, zaczgta mowi¢; glos miata prawie tak moc-
ny jak wtedy, gdy byta zdrowa; dar, ktory utracita, powrdécit jej — jeta nam wyrzucac tzy, kto-
re, zda sig, zazdro$cily jej wielkiego szczg$cia. ,,Moje dzieci, wasz bol zwodzi was. Tam, tam,
mowita wskazujac niebo, bed¢ wam stuzyta; oczy moje beda si¢ opuszczaly ustawicznie na
ten klasztor, bed¢ zawsze wasza orgdowniczka i B6g mnie wystucha. Zblizcie si¢ wszystkie,
abym was mogta ucatowac; przyjmijcie moje btogostawienstwo i moje pozegnanie...”. Przy
wymawianiu tych ostatnich stow oddala ducha ta wyjatkowa kobieta, ktora zostawita po sobie
zal nieskonczony.

Moja matka umarta po powrocie z niewielkiej podrozy, ktora odbyta pod koniec jesieni, do
jednej ze swoich corek. Miata zmartwienia, bardzo podupadia na zdrowiu. Nigdy nie dowie-
dziatam si¢ ani nazwiska mego ojca, ani danych dotyczacych mego urodzenia. Ksiadz, ktory
byl spowiednikiem mojej matki i moim, wrgczyt mi w jej imieniu mala paczke; bylo tam
pigédziesiat ludwikéw z pismem, zawinigtych i zaszytych w kawatek plotna.

To pismo brzmiato tak:

,»Moje dziecko, to jest bagatela, ale sumienie nie pozwala mi rozporzadza¢ wigksza kwota;
to reszta tego, co mogtam zaoszczedzi¢ z drobnych upominkéw pana Simonin. Zyj §wiato-
bliwie — to jest najlepsze, nawet dla twego szczescia na tym $wiecie. Mddl si¢ za mnie; twoje
urodzenie jest jedyna powazna wina, ktora popetitam; poméz mi ja odpokutowaé, i oby mi
Bog przebaczyl, ze wydalam cig na §wiat, biorac pod uwage dobre uczynki, jakie spetniasz.
Zwlaszcza nie wno$§ zamgetu do rodziny; i chociaz wybor stanu, do ktérego wstapitas, nie byt
tak dobrowolny, jak bytabym pragngla, strzez si¢ go zmienia¢. Czemuz nie zostalam za-
mknigta w klasztorze na cate zycie! Nie niepokoitaby mnie ta mysl, Zze w pewnej chwili trzeba
stana¢ na straszliwym sadzie. Pomysl, moje dziecko, ze los twojej matki na tamtym §wiecie w
duzym stopniu zalezy od twojego sprawowania si¢ na tym: Bog, ktory widzi wszystko, zali-
czy mi w sprawiedliwoéci swojej wszystkie twoje dobre i zte uczynki. Zegnaj, Zuzanno; nie
zwracaj si¢ o nic do twoich sidstr; one nie s3 w stanie przyjs¢ ci z pomoca; nie spodziewa;j si¢
niczego po twoim ojcu, on mnie wyprzedzit, ujrzat juz wielkie Swiatto, oczekuje mnie; moja
obecno$é¢ bedzie mniej straszna dla niego niz jego obecno$¢ dla mnie. Zegnaj raz jeszcze!
Ach, nieszczesliwa matka! Ach, nieszczesliwe dziecko! Siostry twoje przybyly; nie jestem z
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nich zadowolona: zabieraja, wynosza wszystko w oczach umierajacej matki, ktoca si¢ o ma-
jatek — co mnie zasmuca. Gdy podchodza do mego 16zka, odwracam si¢ w druga strong — c6z
bym w nich ujrzata? Dwie istoty, w ktorych zubozenie zgasito przyrodzone uczucie. Wzdy-
chaja do tych niewielu rzeczy, ktore pozostawiam; zadaja lekarzowi i pielggniarce niewtasci-
we pytania, ktore wskazuja, z jaka niecierpliwoscia oczekuja chwili, kiedy odejde 1 beda mo-
gly zagarna¢ wszystko, co mnie otacza. Powzigly podejrzenie, nie wiem w jaki sposob, ze
moge mie¢ jakie$ pieniadze schowane migdzy materacami; nie byto srodka, ktorego by si¢ nie
chwycity, zeby mnie zmusi¢ do wstania z t6zka, i dopigly swego; ale na szcze$cie moj depo-
zytariusz przyszedl poprzedniego dnia i wreczylam mu ten pakiecik z tym listem, ktory napi-
sal za moim dyktandem. Spal ten list, a kiedy dowiesz si¢, ze mnie juz nie ma, co stanie si¢
niebawem, kazesz odprawi¢ msze za moja duszg i wowczas ponowisz swe sluby, gdyz wciaz
pragng, aby$ pozostata zakonnica: sama mysl o tym, Zze zostawilabym ci¢ na $wiecie sama,
bez pomocy, bez oparcia, mtoda — zaktécitaby do reszty moje ostatnie chwile.”

Ojciec moj zmarl 5 stycznia, moja przelozona pod koniec tegoz miesiaca, a moja matka w
drugi dzien $wiat Bozego Narodzenia.

\%

Urzad przetozonej po matce de Moni objeta siostra Krystyna. Ach, panie, co za r6znica
migdzy nimi. Powiedziatam panu, jaka kobieta byta pierwsza. Jej nast¢pczyni miata charakter
marny, glowg ciasna i otumaniona przesadami; chetnie dawata postuch nowinkom w rzeczach
wiary; naradzala si¢ z sulpicjanami®, z jezuitami’. Znienawidzita wszystkie ulubienice swej
poprzedniczki — klasztor stat si¢ pelen niepokoju, nienawisci, obmoéw, oskarzen, potwarzy i
przesladowan; trzeba byto wypowiadac si¢ w rzeczach teologii, na ktorych nie rozumiaty$my
si¢ zupelnie, zgadza¢ si¢ na formulki, nagina¢ si¢ do osobliwych praktyk. Matka de Moni
bynajmniej nie pochwalata cielesnych ¢wiczen pokutnych; biczowala si¢ przez cate zycie
tylko dwa razy: raz w przeddzien mojej profesji, drugi raz w podobnej okolicznosci. O takich
sposobach pokuty mawiata, ze nie lecza one zadnej wady, a tylko stuza do wbijania w pyche.
Chciata ona, azeby mniszki dobrze si¢ czuly, zeby miaty zdrowe cialo i pogodny umyst.
Pierwsza jej rzecza, kiedy zostata przetozona klasztoru, byto kazac¢ sobie przynie$s¢ wszystkie
wlosiennice 1 dyscypliny i zabroni¢ posypywania jedzenia popiotem, sypiania na gotych de-
skach i1 zaopatrywania si¢ w jakiekolwiek narzedzia cielesnych umartwien. Nowa przetozona
przeciwnie, odestala z powrotem kazdej zakonnicy jej wlosiennicg i dyscypling i usungta z cel
Stary 1 Nowy Testament. Faworytki dawnego panowania nie sa nigdy faworytkami nastgpne-
go. Do mnie obecna przetozona odnosita si¢ obojetnie, zeby nie powiedzie¢ gorzej, z tej racji,
ze poprzednia mnie kochata; ale niebawem pogorszylam swoj los przez postepki, ktore pan
nazwie badz nierozwaga, badz hartem, zaleznie od tego, pod jakim katem pan na nie spojrzy.
Pierwszym byto oddanie si¢ bolowi, jakiego doznawatam po stracie naszej dawnej przetozo-
nej; wychwalanie jej przy kazdej sposobnosci; powodowanie migdzy nia a ta, ktéra nami rza-

Sulpicianie-—katolicki zakon, powstat w XVII wicku. Zadaniem jego bylo zaktadanie seminariow du-
chownych oraz kierowanie nimi.

7Jezuici-— zalozycielem zakonu jezuitow byt Ignacy Loyola w 1550 roku. Zakon ten byt bojowa organizacja
wojujacego katolicyzmu. Cechowatla go surowa dyscyplina i elastyczno$¢ taktyki.
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dzita, poréwnan niekorzystnych dla obecnej; przedstawianie stanu klasztoru w ubieglych la-
tach; przypominanie spokoju, jakim cieszyly$my si¢ wowczas, wyrozumialos$ci, z jaka si¢ do
nas odnoszono, strawy zarowno duchowej, jak i doczesnej, jaka nam wtedy dawano, 1 wysta-
wianie obyczajow, uczué, charakteru matki de Moni. Drugim postepkiem bylo wrzucenie do
ognia wlosiennicy i1 pozbycie si¢ dyscypliny, gloszenie tego wobec przyjacidtek i namawianie
niektorych, aby poszty za moim przyktadem; trzecim, zaopatrzenie si¢ w Stary i Nowy Te-
stament; czwartym odrzucenie wszelkiego rodzaju sekciarstwa, trzymanie si¢ miana chrze-
$cijanki, bez przyjmowania nazwy jansenistki czy molinistki®; piatym zamkniecie sie $cisle w
ramach reguty klasztoru; nie chcialam robi¢ ani wigcej, ani mniej, niz wymagata reguta, a
wigc podejmowac si¢ jakichkolwiek czynno$ci nadobowiazkowych, gdyz uwazatam, ze obo-
wiazkowe sa juz az nadto ucigzliwe; postanowilam siada¢ do organow tylko w dni Swiatecz-
ne; $piewac tylko wtedy, gdy na mnie przyjdzie kolej bra¢ udzial w chorze; nie znosi¢ dtuzej
wyzyskiwania mej uprzejmosci 1 zdolno$ci, uzywania mnie do wszystkiego 1 to dzien w
dzien.

Przeczytatam nasz regulamin, odczytalam go jeszcze raz, znatam go na pamig¢¢; gdy naka-
zywano mi co$, co nie byto tam jasno powiedziane albo czego tam wcale nie bylo, lub co mi
si¢ wydato z nim sprzeczne, odmawiatam wrecz; bratam do reki ksiazke z regulaminem
klasztoru: ,,Oto zobowiazania, ktore na siebie wziglam, innych za$ nie wzigtam wcale.” Te
repliki pociagngly za moim przyktadem niektére mniszki. Autorytet przelozonych zostat
mocno nadwergzony; nie moglty juz teraz rozporzadza¢ nami jak swymi niewolnicami. Nie
bylo prawie dnia, zeby nie wybuchta jaka$ ostra scysja. W wypadkach watpliwych moje to-
warzyszki radzily si¢ mnie; i zawsze bytlam za przestrzeganiem reguty, a przeciw despoty-
zmowi. Niebawem wygladalam na buntowniczke, a moze trochg i zachowywatam si¢ bun-
towniczo.

Wikariusze generalni’ arcybiskupa byli nieustannie wzywani do klasztoru; stawiana przed
nimi jako oskarzona, bronitam sig, bronitam mych towarzyszek i nie byto ani razu wypadku,
by mnie skazano, tak bacznie uwazalam, zeby stuszno$¢ byta po mojej stronie: nie sposéb
byto zaatakowa¢ mnie od strony mych obowiazkéw, spetniatam je skrupulatnie. Co sig tyczy
drobnych wzgledow, ktore kazda przelozona moze zawsze okaza¢ lub ich odmoéwié, nie za-
biegatam o nie wcale. Nie zjawiatam si¢ w rozmdéwnicy; nie znajac nikogo, nie przyjmowa-
fam niczyich odwiedzin. Ale spalitam swa wlosiennice 1 wyrzucitam precz dyscypling; pora-
dzitam, aby inne zrobily to samo, nie chciatam nic stysze¢ o jansenizmie czy molinizmie — ani
nic dobrego, ani nic ztego. Gdy pytano mnie, czy jestem postuszna regule zakonu, odpowia-
dalam, ze jestem postuszna Kosciolowi; czy uznaje bulle...'?, ze uznaj¢ ewangelig. Zrobiono
rewizje w mojej celi; wykryto w niej Stary i Nowy Testament. W niedyskretnych rozmowach
wymkneto mi si¢ co$ o podejrzanych poufato$ciach miedzy kilkoma faworytkami; przetozona
miala dlugie i czgste sam na sam z pewnym mtodym ksiedzem; wyswietlitam powod i pre-
tekst tych spotkan.

Nie zaniedbatam niczego, co moglto w stosunku do mnie wywota¢ obawg, nienawis¢, a
nawet mnie zgubi¢, 1 doprowadzitam do tego, ze tak si¢ stato. Nie skarzono si¢ wigcej na
mnie przed zwierzchno$cia duchowna, ale postarano sig, zebym miata cigzkie zycie. Zabro-
niono innym zakonnicom zadawac si¢ ze mna: i niebawem wytworzyla si¢ wokoto mnie pust-
ka. Miatam niewielka liczbg przyjaciotek, domyslano sig, ze beda si¢ one staraly powetowac

¥ Jansenisci i molinisci — dwa zwalczajace sig kierunki we francuskim kosciele katolickim w ciagu X VII i XVIII
wieku

? Wikariusz generalny (grand-vicaire) — pomocnik biskupa w sprawach administracyjnych diecezji; w danym
wypadku zastgpca arcybiskupa Paryza.

1% Czy uznaje bullg — mowa tu o znanej bulli Unigenitus papieza Klemensa XI w 1714 r. — nazwanej tak od
pierwszego stowa tej bulli. Wydana na skutek zabiegdw jezuitdéw osadzata jansenizm jako kierunek heretycki,
glosita wyzszo$¢ Kosciota nad Panstwem. Bulla ta spowodowata roztam catej Francji na dwa zwalczajace si¢
obozy.
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sobie po kryjomu narzucany im przymus i ze nie mogac rozmawia¢ ze mna w dzien beda
mnie odwiedzaly w nocy lub w godzinach, kiedy rozmowy byly zabronione — §ledzono nas;
ztapano mnie, to z jedna, to z druga; zrobiono z tej nieostroznosci wszystko, co chciano; zo-
statam za nig ukarana w sposob najbardziej nieludzki: skazano mnie na to, ze musiatam caty-
mi tygodniami podczas nabozenstwa klgcze¢ w prezbiterium sama jedna, zy¢ o chlebie 1 wo-
dzie, siedzie¢ zamknigta w swej celi, spelnia¢ w klasztorze najnizsze postugi. Te, ktore nazy-
wano moimi wspolniczkami, nie lepiej byly traktowane. Kiedy nie mozna bylo udowodnié
winy, wmawiano mi ja; wydawano jednocze$nie rozkazy sprzeczne i karano mnie, ze ich nie
wykonatam, przyspieszano godziny nabozenstw, positkow; naruszano w sekrecie przede mna
caly tryb zycia klasztornego i przy najwigkszej mojej uwadze bylam w ich oczach co dzien
winna i co dzien bytam karana.

Jestem odwazna; ale nie ma takiej odwagi, ktora by ostala si¢ wobec opuszczenia, osamot-
nienia i przesladowania. Doszto do tego, ze zrobiono sobie rozrywke z drgczenia mnie; byta
to zabawa pigcédziesigciu bedacych w zmowie osob. Jest dla mnie niemozliwoscia wchodzi¢
we wszystkie szczegbly tych zlosliwosci; nie dawano mi spa¢, czuwaé, modli¢ sig. Jednego
dnia skradziono mi co$ z ubrania, innym razem klucze lub brewiarz, to znow zamek w moich
drzwiach byt uszkodzony; przeszkadzano mi robi¢ co$ dobrze albo psuto rzeczy, ktére dobrze
zrobitam; wmawiano we mnie zmys$lone rozmowy i postgpki; czyniono mnie odpowiedzialna
za wszystko; 1 moje zycie bylo jednym ciagiem wykroczen — rzeczywistych lub rzekomych —
i kar.

Moje zdrowie nie wytrzymato tak dhugich i1 cigzkich prob; popadtam w przygnebienie,
smutek i melancholig. W poczatkach szukalam sily u stop oltarzy i niekiedy znajdywatam ja
tam. Przechodzitam od rezygnacji do rozpaczy, to poddajac si¢ catej srogosci swego losu, to
mys$lac o wyzwoleniu za pomoca $§rodkow gwattownych.

W glebi ogrodu znajdowata si¢ gleboka studnia; ilez razy chodzitam tam, ilez razy patrzy-
fam w nig. Obok byta kamienna tawka; ilez razy siadalam na niej z glowa oparta o zrab tej
studni. Ilez razy w zamgcie mysli wstawatam nagle, zdecydowana potozy¢ kres moim cier-
pieniom. Co mnie powstrzymywato? Czemu wolatam wowczas plakaé, krzyczeé, depta¢ moj
welon, wyrywac sobie wtosy 1 drapac twarz paznokciami? Jezeli to Bog nie dawat mi zgubié
siebie, czemu nie powstrzymat rowniez tych wszystkich innych odruchow?

Powiem panu co$, co wyda si¢ panu, by¢ moze, bardzo dziwne, a mimo to jest prawda;
otdz nie watpig, ze moje czgste wizyty u studni zostaly zauwazone i ze moje okrutne przesla-
dowczynie tuszyty sobie, iz pewnego dnia wykonam zamiar nurtujacy moje serce. Gdy sztam
w tamta strong, udawaty, ze oddalaja sig, i patrzyly gdzie indziej. Kilka razy zastalam furtkg
od ogrodu otwarta w porze, kiedy powinna by¢ zamknigta, zwlaszcza w te dni, gdy szczeg6l-
nie zngcano si¢ nade mna; doprowadzono do ostateczno$ci moja porywczos¢ i uwazano mnie
za wariatke. Ale skoro tylko domyslitam sig, Ze ten sposob usunigcia si¢ z zycia byt, ze tak
powiem, podsuwany mej rozpaczy, iz prowadzono mnie niejako za r¢k¢ do tej studni 1 ze
zawsze znajde ja gotowa, by mnie przyjaé, juz o nia nie dbatam; mysl moja zwrécita sig¢ w
inne miejsce; stawatam w korytarzach 1 mierzytam wysoko$¢ okien: wieczorem rozbierajac
si¢ probowalam, nie mys$lac o tym, wytrzymatosci mych podwiazek; kiedy indziej odmawia-
fam przyjmowania pokarméw; schodzitam do refektarza i stalam oparta plecami o $ciang,
opusciwszy ramiona, z zamknigtymi oczami i nie tkngtam podanych mi potraw; zapamigty-
walam si¢ w tym stanie tak, ze wszystkie zakonnice juz wyszty, a ja nie ruszalam si¢ z miej-
sca. Umyslnie wtedy wychodzity jak najciszej 1 zostawiaty mnie tam; potem karano mnie za
to, ze spdznitam si¢ na ¢wiczenia.

C6z mam panu powiedzie¢? Obrzydzono mi prawie wszystkie sposoby odebrania sobie
zycia, poniewaz wydato mi sig, ze nie tylko si¢ temu nie sprzeciwiano, lecz nawet mi je pod-
suwano. Widocznie nie chcemy, aby kto§ nas wypychal z tego §wiata, i prawdopodobnie juz
bym nie zyla, gdyby one udawatly, ze chca mnie od samobdjstwa powstrzymac. Gdy kto$ od-
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biera sobie zycie, by¢ moze chce tym doprowadzi¢ innych do rozpaczy — i zachowuje je, gdy
sadzi, ze jego $mier¢ sprawitaby zadowolenie; to sa odruchy, ktére powstaja w nas w sposob
bardzo subtelny. Doprawdy, o ile mogg sobie przypomnie¢ swoj stan, gdy bytam obok studni,
to zdaje mi sig, ze wolalam wewngtrznie do tych nieszczgsnych, ktore oddalaty sig, aby mi
utatwic¢ przestgpstwo: ,,Zrobcie jeden krok w moja strong; okazcie cho¢ trochg che¢ci uratowa-
nia mnie; przybiegnijcie, by mnie powstrzymac¢ — i badZcie pewne, Ze przybedziecie za poz-
no...”. Naprawdg, zytam tylko dlatego, ze one pragnety mojej $mierci. Zawzigtos¢ w szkodze-
niu, w drgczeniu sama si¢ w koncu znuzy w §wiecie; nic zgota nie znuzy si¢ w klasztorach.

Tak sprawy staly, gdy wracajac pamigcia do minionego zycia pomys$latam o rozwiazaniu
moich $lubéw. Z poczatku bylo to luzne marzenie. Sama, opuszczona, bez oparcia — jak mo-
glam wykona¢ plan tak trudny, nawet przy wszelkiej pomocy, ktorej mi byto brak? Jednakze
ta mysl uspokoita mnie, mdj umyst okrzept; stalam si¢ bardziej opanowana: unikalam przy-
kro$ci, znositam cierpliwiej te, ktére na mnie spadaty. Zauwazono t¢ zmiang i wywotata ona
zdumienie; niegodziwe postgpki urwaty si¢ nagle, jak zatrzymuje si¢ w poscigu tchorzliwy
wrog, gdy mu si¢ stawia czoto w chwili dlan nieoczekiwane;.

Chcialam zada¢ panu jedno pytanie: dlaczego wsrod wszystkich zgubnych mysli przewi-
jajacych sig przez mozg zrozpaczonej mniszki nie przychodzi jej do glowy mysl podpalenia
klasztoru? Nigdy takiego zamiaru nie miatam, inne zakonnice rowniez, chociaz jest to rzecz
najtatwiejsza do wykonania: wystarczy w dzien bardzo wietrzny zanie$¢ swiecg na strych, do
drwalni, na korytarz. Nie ma zupehie spalonych klasztoréw; a przeciez w czasie pozaru bra-
my sa otwarte 1 — ,,ratuj si¢, kto moze”. Czyzby to wynikalo z tego, ze czlowiek obawia sig
niebezpieczenstwa dla siebie i tych towarzyszek, ktére kocha, i gardzi pomoca, z ktérej by
korzystaly 1 osoby znienawidzone? Taki powod jest zbyt wyrafinowany, aby mogt by¢ praw-
dziwy.

Gdy czlowiek jest wciaz zajety jakas sprawa, czuje jej stuszno$¢, a nawet wierzy, ze jest
mozliwa do przeprowadzenia; jest si¢ bardzo silnym, gdy si¢ do tego doszto. Obmyslitam
wszystko w ciagu dwoch tygodni; mdj umyst pracuje bardzo szybko. O co chodzito? O spo-
rzadzenie memoriatu i danie go do zbadania; ani jedno, ani drugie nie byto bezpieczne. Odkad
dokonat si¢ we mnie przewr6t, obserwowano mnie baczniej niz kiedykolwiek; nie spuszczano
mnie z oka; kazdy moj krok byl komentowany; kazde moje stowo wazone. Mniszki zblizaty
si¢ do mnie, usitujac mnie wybada¢; wypytywaty mnie, udawaty wspotczucie 1 przyjazn;
wspominaty moje minione zycie, oskarzaly tagodnie, usprawiedliwialy; spodziewaty si¢ ode
mnie lepszego sprawowania, tudzily perspektywa spokojniejszej przysztosci: jednoczesnie
wchodzity co chwila do mojej celi — we dnie, w nocy, pod ré6znymi pozorami; nagle ukrad-
kiem rozchylaty si¢ zastony mego t6zka i kto$ si¢ cofat. Przywyktam spa¢ w ubraniu; nabra-
fam jeszcze innego przyzwyczajenia: spisywatam swoja spowiedz. W dni, ktore sa z gory
wyznaczone, prositam przetozona o atrament i papier, a tego mi nie odmawiata. Czekatam
wigc na dzien spowiedzi; a tymczasem uktadatlam w glowie to, co miatam do napisania; byto
to w skroceniu wszystko, co panu juz napisatam, tyle tylko, ze uzywatam nazwisk zmyslo-
nych. Ale popelitam trzy nieostroznosci: po pierwsze, powiedzialam przelozonej, ze bede
miala duzo do napisania i pod tym pozorem poprositam ja o wigcej papieru, niz si¢ zazwyczaj
przydziela: po drugie, bylam zaj¢ta swoim memoriatem i nie myslatam o spowiedzi; po trze-
cie, poniewaz si¢ nie wyspowiadatam, nie bedac przygotowana do tego aktu religijnego, by-
fam przy konfesjonale tylko chwilg.

Wszystko to zauwazono; i wywnioskowano z tego, ze papier, o ktory si¢ zwrdcitam, zostal
uzyty inaczej, niz powiedziatam. Ale skoro nie postuzyt do mojej spowiedzi, co bylo oczywi-
ste, do czego go zuzytam? Cho¢ nie wiedzialam, ze to moglto wywota¢ takie zaniepokojenie,
czutam, ze nie jest wskazane, aby znaleziono u mnie pismo takiej wagi. Naprzoéd zamierzatam
zaszy¢ je w poduszke lub w materace, potem schowa¢ w ubraniu, zakopa¢ w ogrodzie, spali¢.
Nie uwierzy pan, jak mi bylo pilno napisac t¢ rzecz, i jak bylam zaktopotana, gdy zostata na-
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pisana. Naprzod ja zapieczgtowatam, potem schowalam w zanadrze i posztam na nabozen-
stwo, na ktore wtasnie dzwoniono. Moje ruchy zdradzaly gngbiacy mnie niepokdj. Siedziatam
w kosciele obok mtodej mniszki, ktora mnie bardzo lubita; czasami widzialam, jak patrzy na
mnie ze wspdlczuciem i placze — nie rozmawiata wcale ze mna, ale na pewno cierpiata nad
moim losem. Narazajac si¢ na wszystko, co mogto z tego wyniknac, postanowitam powierzy¢
jej mdj papier; w pewnym momencie modtow, kiedy wszystkie zakonnice klgkaja, pochylaja
si¢, jak gdyby zanurzone w stallach, wyciagnetam wolniutko z zanadrza papier i podatam jej
za plecami; wzigla go i ukryta na piersi.

Ta przystuga byla najpowazniejsza z tych, ktore mi wyswiadczyla; ale oddawata mi duzo
innych; calymi miesigcami zajmowala si¢ usuwaniem, nie zwracajac na to niczyjej uwagi,
wszystkich drobnych przeszkod, jakimi starano si¢ utrudni¢ mi petnienie moich obowiazkow,
aby mie¢ prawo karania mnie; pukata do moich drzwi, gdy byta pora wyjscia; doprowadzala
do porzadku to, co celowo rozrzucano; szta za mnie dzwoni¢ lub odpowiadac¢, gdy byto trze-
ba; znajdowata si¢ wszgdzie, gdzie ja powinnam byta by¢. Nie wiedziatam o tym wszystkim.

VI

Dobrze zrobitam, ze postanowitam w ten sposob ukry¢ swoj papier. GdySmy wyszly z pre-
zbiterium, przelozona powiedziala mi: ,,Siostro Zuzanno, chodz ze mna...”. Uczynitam to;
potem zatrzymujac si¢ w korytarzu przy innych drzwiach, rzekta: ,,Oto twoja cela; dotychcza-
sowa zajmie siostra Hieronima...”. Weszlam, a ona wraz ze mna. SiedziatySmy obie nic nie
mowiac, gdy oto zjawila si¢ mniszka z ubraniem 1 potozyla je na krzesle; przetozona powie-
dziata mi: ,,Siostro Zuzanno, rozbierz si¢ i wtoz to...”. Wykonatam rozkaz w jej obecnosci;
ona za$ bacznie $ledzita wszystkie moje ruchy. Siostra, ktéra mi przyniosta ubranie, stata za
drzwiami; weszta znowu, zabrata to, ktore zdjgtam; przetozona udala si¢ za nia. Nie wyja-
$niono mi przyczyny tego postgpowania; nie zapytatam o to. Tymczasem przejrzano wszystko
w mojej celi; rozpruto poduszke 1 materace; przetrzasnig¢to wszystko, co si¢ tam znajdowato
lub moglo kiedys si¢ znajdowac, przeszukano miejsca, w ktorych bywatam: konfesjonal, ko-
sciot, ogrdd, okolicg studni 1 kamiennej tawy; widziatam niektore z tych poszukiwan; pode;j-
rzewatam resztg. Nic nie znaleziono; niemniej utrwalito si¢ przekonanie, ze co$ tu jednak mu-
sialo by¢. Nadal szpiegowano mnie przez kilka dni: konfidentki przelozonej chodzity tam,
gdzie ja posztam; patrzylty wszedzie, ale na prozno.

Wreszcie przetozona doszta do wniosku, ze dowiedzie¢ si¢ prawdy mozna tylko ode mnie.
Weszla pewnego dnia do mojej celi i powiedziata mi:

— Siostro Zuzanno, masz wady, ale nie klamiesz; powiedzze mi prawde: co$ zrobita z tym
catym papierem, ktéry ci datam?

— Powiedziatam to wielebnej matce.

— To niemozliwe, gdyz prosita§ mnie o duza ilo$¢ papieru, a przy konfesjonale bytas tylko
chwile.

— To prawda.

— Wiec co$ z nim zrobila?
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— To, co powiedziatam.

— A wigc przysiggnij mi, w imi¢ §wigtego postuszenstwa, ktore§ slubowata Bogu, ze tak
jest, jak mowisz; a mimo pozorow uwierzg ci.

— Nie wolno ci, wielebna matko, wymagac przysiggi w tak blahej rzeczy, a mnie nie wolno
jej sktadaé. Nie mogg przysiac.

— Oszukujesz mnie, siostro Zuzanno, a nie wiesz, na co si¢ narazasz. Co$ zrobita z papie-
rem, ktory ci datam?

— Powiedzialam ci to, wielebna matko.

— (Gdzie on jest?

— Nie mam go juz.

— CoS$ z nim zrobita?

— To, co sig robi z tego rodzaju pismami, ktore sa niepotrzebne po zrobieniu z nich uzytku.

— Przysiggnij mi w imi¢ $wigtego postuszenstwa, ze papier w catosci zostat zuzyty na spi-
sanie twej spowiedzi i Ze go juz nie masz.

— Powtarzam ci, wielebna matko, ze poniewaz ta druga rzecz nie jest wazniejsza od pierw-
szej, nie moge przysiac.

— Przysiegnij — rzekta mi — bo inacze;...

— Nie przysiggng.

— Nie przysiggniesz?

— Nie, prosz¢ wielebnej matki.

— A wigc jestes winna?

— W czym mogtam zawini¢?

— We wszystkim, nie ma rzeczy, do ktorej nie bylabys$ zdolna. Z upodobaniem wynositas
pod niebiosa moja poprzedniczke, aby mnie ponizy¢; pogardzatas zwyczajami, ktore ona ska-
sowatla, prawami, ktore zniosta, a ktére uznatam za swoj obowiazek przywrocic¢; podburzytas
catle zgromadzenie zakonne, naruszata$ regulg, siata§ niezgod¢ w umystach, uchybiata$
wszystkim swoim obowiazkom, zmuszata§ mnie do karania ciebie i1 tych, ktore zwiodtas, co
mnie najwigcej boli. Mogltam byla wystapi¢ przeciw tobie z jak najwigksza surowoscia,
oszczedzitam cig: sadzitam, ze znajdziesz w sobie ducha twego stanu zakonnego, ze odzy-
skam cig; nie uczynitas tego. Dzieje si¢ co$ niedobrego w twoim umysle, masz jakie$ plany —
interes klasztoru wymaga, bym je znala 1 bedg je znata; ja za ciebie odpowiadam. Siostro Zu-
zanno, powiedz mi prawdg.

— Powiedziatam ja.

— Zaraz wyjdg; strzez si¢ mojego powrotu; siadam, dajg ci jeszcze chwilg do namyshu...
Twoje papiery, jezeli istnieja...

—Juz ich nie mam.

— ...albo przysigga, ze zawieraty tylko twoja spowiedz...

— Nie mogg jej ztozy¢.

Chwilg trwata w milczeniu, po czym wyszla 1 wrdcita z czterema swymi faworytkami;
miaty wyraz oszalaly i ws$ciekly. Padlam im do ndg, btagatam o zmilowanie. Krzyczaty
wszystkie razem:

— Zadnej lito$ci, wielebna matko, nie daj sie¢ wzruszy¢; niech da swoje papiery lub niech
idzie do ciemnicy!...

Catowatam kolana to jednej, to drugiej, zwracatam si¢ do nich, nazywajac je po imieniu:

— Siostro Agnieszko, siostro Julio, co ztego wam zrobitam? Czemu podjudzacie przetozona
przeciw mnie? Czy ja w ten sposob wobec was postgpowatam? Ile razy wstawiatam si¢ za
wami? Juz o tym nie pamigtacie? Wyscie byty winne, a ja winna nie jestem.

Przetozona, nieruchoma, patrzyta na mnie i mowita:

— Daj swe papiery, nieszczgsna, lub wyjaw, co one zawieraty.

— Wielebna matko — méwity one — nie zadaj juz ich od niej, jeste§ za dobra, nie znasz jej,

28



to jest dusza krnabrna, z ktora mozna sobie da¢ radg tylko srodkami ostatecznymi; ona ci¢ do
nich popycha, tym gorzej dla nie;j.

— Droga moja matko — powiedziatam — nie uczynitam nic takiego, co mogloby obrazi¢ Bo-
ga czy ludzi, przysi¢ggam ci na to.

— Nie takiej chce przysiggi.

— Musiata napisa¢ przeciw nam, przeciw tobie, matko, jaki§ memoriat do wikariusza gene-
ralnego, do arcybiskupa; Bog wie, jak musiala odmalowa¢ wewngtrzne sprawy klasztoru; z
tatwoscia wierzy si¢ ztemu. Wielebna matko, trzeba ujarzmic¢ t¢ kreaturg, jesli nie chcesz, aby
ona wzig¢la gor¢ nad nami.

Przetozona dodata:

— Siostro Zuzanno, widzisz...

Wstatam gwattownie i powiedziatam jej:

— Wielebna matko, widzialam wszystko, czuje, ze gubig siebie, ale czy stanie si¢ to chwile
wczesniej, czy chwilg pozniej, nie warto o tym mysle¢. Rob ze mna, co ci si¢ podoba; idz za
glosem ich gniewu, dopehij swej niesprawiedliwosci...

I natychmiast wyciagnelam ku nim ramiona. Jej towarzyszki pochwycity je. Zdarto ze
mnie welon, obnazono bezwstydnie. Znaleziono na mojej piersi portrecik dawnej przetozone;,
zabrano go. Btagatam, by mi pozwolono pocalowaé go jeszcze raz odmdéwiono mi; rzucono
mi koszulg, zdj¢to ponczochy, okryto mnie workiem i poprowadzono z gota glowa 1 boso
przez korytarze. Krzyczalam, wotatam: ,,Ratunku!”, ale uderzono w dzwon, aby uprzedzi¢, iz
nie wolno opuszczac cel. Wzywatam na pomoc niebo, rzucatam si¢ na ziemig, a one wlokly
mnie. Gdy $ciagngty mnie po schodach na sam dot, mialam stopy zakrwawione i potluczone
nogi. bylam w stanie, ktory wzruszylby serca z kamienia. Tymczasem otworzono wielkimi
kluczami drzwi matego i ciemnego lochu, dokad wrzucono mnie na rogoz¢ na wpdt zgnita z
wilgoci. Tam znalaztam kawat razowca i dzbanek wody oraz naczynia niezbe¢dne, ordynarne.
Rogoza zwinigta w jednym koncu stanowila poduszke, na ociosanym glazie stala czaszka i
drewniany krucyfiks. Pierwszym moim odruchem byto skonczy¢ ze soba; $cisngtam rekoma
gardlo, podarfam zgbami moja odziez, wydawatam przerazliwe krzyki, wylam jak dzikie
zwierze, bitam glowa o $ciany; cala si¢ pokrwawitam; usitowatam odebrac sobie zycie, dopo-
ki mi nie zabrakto sil, co niebawem nastapito. Spedzitam w tej ciemnicy trzy doby; mys$latam,
7e wtracono mnie tam na cate zycie. Kazdego ranka jedna z moich oprawczyn przychodzita i
moéwila:

— Badz postuszna naszej przetozonej, a wyjdziesz stad.

— Nic nie zrobitam, nie wiem, czego ode mnie chcecie. Ach, siostro Klemencjo, jest Bog!...

Trzeciego dnia okoto dziewiatej wieczorem otworzono drzwi; byly to te same mniszki,
ktére mnie przyprowadzity. Wygtlosity pochwalg naszej przetozonej, a potem oznajmity mi,
ze uzyskatam jej przebaczenie i1 ze b¢dg zaraz wypuszczona.

— Za p6zno — powiedziatam im — zostawcie mnie tutaj, chcg tu umrze¢.

Jednakze podniosty mnie 1 wyciagngly sita; odprowadzono mnie do mojej celi, gdzie za-
statam przetozona.

— Poradzitam si¢ Boga co do twojego losu; wzruszyt moje serce: chce, zebym okazata ci
litos¢, 1 jestem mu postuszna. Uklegknij i pro§ Go o przebaczenie.

Uklegktam i1 powiedziatam:

— Boze, proszg Cig o odpuszczenie mi moich win, jak Ty prosites$ o to na krzyzu za mnie.

— Co za pycha! —zawotaty mniszki — porownywa siebie do Chrystusa, a nas do Zydow,
ktorzy Go ukrzyzowali.

— Nie zajmujcie si¢ mna — powiedziatam im — lecz soba i osadzcie.

— To nie wszystko — powiedziata przetoZzona — przysiggnij mi, w imi¢ $wigtego postuszen-
stwa, ze nigdy nie bedziesz méwita o tym, co zaszlo.
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—To, cos, wielebna matko, uczynita, jest wigc bardzo zte, skoro zadasz ode mnie przysiggi,
ze bedg milczata. Nikt nigdy nic nie bedzie o tym wiedzial procz twego sumienia, przysiggam
ci to.

— Przysiggasz?

— Tak, przysiggam...

Po tych stowach zdjgly ze mnie odziez, ktora mi daty, i pozwolity mi si¢ ubra¢ w moja.

Przezigbitam si¢ w wilgotnym lochu; stan mego zdrowia byt cigzki, cale ciato mialam w
sincach, od kilku dni nie bratam nic do ust poza trocha wody i1 odrobing chleba. Sadzitam, ze
to przesladowanie bedzie ostatnie. Przysztam do siebie bardzo predko. Byt to natychmiastowy
skutek owych gwattownych wstrzasow, ktore wskazuja, jak odporne sa mtode istoty, i gdy si¢
znoéw pojawitam wsrod mniszek, cale zgromadzenie bylo przekonane, ze chorowatam. Wro-
citam do swych zaje¢ i do swego miejsca w kosciele. Nie zapomnialam o moim pi§mie i o
mtodej siostrze, ktérej je powierzylam; bylam pewna, ze ona nie naduzyta tego depozytu, lecz
przechowywata go z niepokojem. W kilka dni po wyj$ciu z mojego wigzienia, w prezbite-
rium, w takiej samej chwili kiedy wreczytam jej papier, to znaczy, w chwili kiedy klgkamy i
pochylone ku sobie, znikamy w stallach, poczutam, ze kto$ ciagnie mnie delikatnie za habit;
wysunetam dton 1 dano mi kartke, zawierajaca tylko te stowa: ,,Jakze niepokoitam si¢ o cie-
bie. A z tym okrutnym papierem co mam zrobic¢?...”. Po przeczytaniu kartki skrgcitam z niej
kulke 1 potknetam ja.

Wszystko to dziato si¢ w poczatkach wielkiego postu. Zblizat si¢ czas, kiedy che¢ ustysze-
nia $§piewdéw koscielnych Sciaga do Longchamp dobre i1 zle towarzystwo z Paryza. Miatam
bardzo pigkny glos, zachowat jeszcze swe brzmienie. Klasztory sa bardzo czute na najmniej-
szy interes materialny, totez okazano mi troch¢ wzgledow; cieszylam si¢ nieco wigksza swo-
boda; siostry, ktore uczylam §piewu, mogly obcowaé ze mna bez ztych nastgpstw; jedna z
nich byta ta, ktérej powierzytam swdj memoriat. W godzinach rekreacji, spedzanych w ogro-
dzie, bralam ja na strong i kazatam jej $piewac, 1 kiedys$ podczas $§piewu powiedziatam jej tak:

— Masz liczne znajomosci, ja nie znam nikogo. Nie chciatabym, zebys si¢ skompromito-
wata; wolatabym tu umrze¢ niz narazi¢ ciebie na podejrzenie, ze$ mi oddata przystuge; moja
droga, bylaby$ zgubiona, wiem o tym, to by mnie nie ocalito, a nawet gdyby twoja zguba
uratowata mnie, nie chciatabym ocalenia za t¢ ceng.

— Dajmy temu pokoj — rzekta — o co chodzi?

— Chodzi o to, aby w sposdb pewny przekazaé ten dokument jakiemu$ zdolnemu adwoka-
towi tak, zeby nie wiedzial, z ktorego klasztoru to pismo pochodzi, i uzyska¢ od niego odpo-
wiedz, ktora mi oddasz w kosciele lub gdzie indzie;j.

— A propos — powiedziala mi — co zrobita$ z moja kartka?

— Badz spokojna, potkngtam ja.

— Badz spokojna i ty, bed¢ myslata o twojej sprawie...

Niech pan zwrdci uwage, ze §piewatam, podczas gdy ona mowita, a ona $piewata podczas
moich odpowiedzi, i Ze nasza rozmowa byla przerywana ruladami §piewu. Ta mtoda osoba,
prosze pana, jest jeszcze w klasztorze, jej szczgscie jest w panskich rekach; gdyby wykryto,
co ona dla mnie zrobila, nie ma katuszy, na ktore nie bytaby wystawiona. Nie chcialabym sta¢
si¢ ta, co otworzyta jej drzwi lochu; wolatabym raczej sama tam powr6ci¢. Niech wigc pan
spali te listy. Jezeli pan wydzieli z nich zainteresowanie, jakie raczy zywi¢ dla mego losu, nie
zawieraja one nic, co warto byloby zachowa¢. To mowitam panu wowczas; ale niestety! teraz
nie ma juz jej i zostatam sama.

Nie omieszkata dotrzymac¢ danego stlowa 1 powiadomi¢ mnie w przyjgty przez nas sposob.
Nadszedt Wielki Tydzien, naptyw stuchaczy na nasze ciemne jutrznie byt liczny. Spiewatam
dos¢ dobrze, by wywotac te hatasliwe gorszace oklaski, jakimi nagradzaja aktorow w salach
widowisk, a ktorych nie powinno by si¢ nigdy stysze¢ w $wiatyniach Boga, zwtaszcza pod-
czas tych dni solennych i zatobnych, kiedy obchodzi si¢ pamig¢ Jego syna przybitego na
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krzyzu dla odkupienia zbrodni rodzaju ludzkiego. Moje mtode uczennice byly dobrze przy-
gotowane, niektore mialy tadny glos, prawie wszystkie nalezyta ekspresj¢ i smak, i wydato mi
si¢, ze publicznos$¢ stuchata ich z przyjemnoscia i ze klasztor byt zadowolony z sukcesu mych
staran.

Pan wie, ze w Wielki Czwartek przenosi si¢ Najswigtszy Sakrament z tabernaculum do
specjalnego miejsca na oftarzu, gdzie pozostaje az do piatku rano. Ten okres czasu jest wy-
pelniony kolejna adoracja zakonnic, ktore udaja si¢ na to miejsce jedna po drugiej lub po
dwie. Na tablicy oznaczona jest godzina adoracji dla kazdej z nas; jakze bylam rada, gdym
przeczytata: ,,Siostra Zuzanna i siostra Urszula — od drugiej rano do trzeciej.” Udatam si¢ tam
0 oznaczonej porze; moja towarzyszka byla juz na posterunku. Umiescity$Smy si¢ obok siebie
na stopniach oltarza, leglySmy krzyzem, wielbity§my Boga przez poét godziny. Potem moja
mtoda przyjaciotka podata mi dlon i u$cisngta moja moéwiac, ze by¢ moze nigdy nie bgdziemy
miaty juz okazji porozmawia¢ tak dtugo i tak swobodnie.

— Bog zna przymus, w jakim zyjemy — powiedziata — i przebaczy nam, ze dzielimy czas,
ktory winny$my Jemu caltkowicie. Nie czytatam twego memoriatu, ale nietrudno odgadnac,
co zawiera; odpowiedz bede miala bezzwlocznie. A jezeli ta odpowiedz upowazni ci¢ do
wszczecia krokow o rozwigzanie twych §lubow, czy nie uwazasz, ze bedzie konieczne pora-
dzi¢ si¢ prawnikow?

— To prawda.

— Ze bedzie ci potrzebna swoboda ruchow.

— To prawda.

— I jezeli si¢ na ten krok zdecydujesz, powinna$ skorzysta¢ z twej obecnej pozycji w
klasztorze, aby sobie t¢ swobodg¢ zdobyc¢.

— Pomyslatam o tym.

— A wiec zrobisz to?

— Zobacze.

— Jest jeszcze inna rzecz: jezeli twoja sprawa zostanie wszczeta, bedziesz tutaj narazona na
cata wicieklo$¢ zgromadzenia. Czy przewidziatas oczekujace ci¢ przesladowania?

— Nie beda wigksze od tych, ktore przecierpiatam.

— Nie wiem.

— Przepraszam ci¢. Przede wszystkim nie o$miela si¢ rozporzadza¢ moja wolnoscia,

— A dlaczego?

— Bo wtedy bed¢ pod opieka prawa; bede musiata stawac przed sadem, bede, ze tak po-
wiem, migdzy $wiatem a klasztorem, bgde miata usta otwarte, swobodg skarzenia sig, powo-
fam na §wiadkow was wszystkie, nikt nie osmieli si¢ wyrzadza¢ mi krzywd, na ktére mogta-
bym wnies¢ skarge; ani przez mys$l im nie przejdzie popsu¢ sobie sprawe. Owszem, chciata-
bym, zeby si¢ zle ze mna obchodzity, ale one tego nie zrobia — badz pewna, ze bgda si¢ za-
chowywaly wrecz przeciwnie. Begda mnie usilnie prosity, beda mi przedstawialy krzywde,
jaka wyrzadze sobie i klasztorowi; badz pewna, ze posuna si¢ do pogrézek dopiero wtedy,
gdy zobacza, 1z tagodnoscia 1 przymilaniem si¢ nic nie wskoraja, 1 ze wyrzekna si¢ uzycia
przemocy.

— Ale to jest nie do wiary, aby$ miala taki wstret do stanu, ktorego obowiazki spetniasz tak
tatwo i tak skrupulatnie.

— Czuje ten wstret, przyniostam go ze soba na $wiat 1 nie opusci mnie. Koniec koncow by-
tabym zla zakonnica, nalezy t¢ chwilg uprzedzic.

— Ale jezeli na nieszcze$cie przegrasz sprawe?

— Jezeli przegram proces, zazadam zmiany klasztoru albo umrg w tym.

— Dhugo sig cierpi, zanim si¢ umrze. Ach, moja droga, twdj krok mnie przeraza: boj¢ sie,
ze twoje $luby beda rozwiazane, i1 boj¢ si¢, ze nie beda. Jezeli beda, co sig z toba stanie? co
bedziesz robita w $wiecie? Masz pociagajaca powierzchowno$¢, bystry umyst 1 talent, ale
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powiadaja, ze to nie prowadzi do niczego, gdy sig jest cnotliwa, a wiem, ze nie wyrzekniesz
si¢ tej zalety.

— Oddajesz sprawiedliwo$¢ mnie, ale nie oddajesz jej cnocie; licz¢ wtasnie tylko na nia; im
rzadsza jest wérod ludzi, tym wigcej winna by¢ tam powazana.

— Ludzie ja chwala, ale nic dla niej nie robia.

— To ona dodaje mi odwagi i podtrzymuje mnie w mym zamiarze. Cokolwiek mi si¢ zarzu-
ca, uszanuje si¢ moje obyczaje; nie powiedza o mnie, jak o wigkszosci innych, ze wyrywa
mnie ze stanu zakonnego jaka$ wystgpna namigtno$¢: nie widuj¢ nikogo, nie znam nikogo.
Chce by¢ wolna, poniewaz ofiara z mej wolno$ci nie byta dobrowolna. Czytata§ moj memo-
riat?

— Nie; otworzytam pakiet, ktory mi datas, gdyz byt bez adresu i mogtam mysle¢, ze prze-
znaczyla$ go dla mnie, ale pierwsze stowa wyprowadzily mnie z biedu i nie czytalam dale;.
Jaka miata$ szczgs§liwa mysl, dajac mi go! chwila p6zniej, a znaleziono by to przy tobie... Ale
zbliza si¢ koniec naszego czuwania; padnijmy krzyzem: trzeba, zeby te, co nas zluzuja, za-
staly nas w takiej postawie, w jakiej by¢ powinnysmy. Pro§ Boga, aby ci¢ o$wiecit 1 prowa-
dzil, przytacze swa modlitwe 1 westchnienia do twoich...

Troche mi bylo 1zej na duszy. Moja towarzyszka modlita si¢ stojac, ja legltam krzyzem, z
czotem opartym o ostatni stopien ottarza, a ramionami rozpostartymi na wyzszych stopniach.
Nie sadzg, zebym kiedykolwiek zwracata si¢ do Boga z gorg¢tsza prosba o pocieszenie i z
wigksza zarliwoscia; serce bito mi gwattownie, w jednej chwili zapomniatam o wszystkim, co
mnie otaczalo. Nie wiem, jak dlugo trwalam w tej pozycji ani jak dlugo bym jeszcze tak
trwata, ale nalezy mniemaé, ze przedstawiatam soba nader wzruszajacy widok dla mej towa-
rzyszki 1 dla dwoch zakonnic, ktére nadeszty.

Gdy powstatam, myslatam, Ze jestem sama; mylitam sig; wszystkie trzy staly za mna i za-
lewaly si¢ 1zami, nie Smialy mi przerwacé, czekaly, az sama wyjd¢ ze stanu uniesienia 1 ser-
decznej wylewnosci uczué, w jakim mnie widzialy. Kiedy obrocitam si¢ w ich strong, moja
twarz miata niewatpliwie wyraz wzniosty sadzac po wrazeniu, jakie wywarta na nich, i po
tym, co mi p6zniej powiedziaty, ze bylam woéwczas podobna do naszej dawnej przelozonej w
chwilach, gdy nas pocieszata, 1 ze m6j widok wywotat w nich ten sam wstrzas. Gdybym miata
w sobie pewna sktonno$¢ do obtudy lub fanatyzmu, gdybym chciata gra¢ jakas rolg w klaszto-
rze, nie watpie, ze gratabym ja z powodzeniem. Dusza moja zapala si¢ tatwo, unosi si¢, wzru-
sza 1 zacna przetozona sto razy mi méwita, ze nikt nie potrafilby mitlowa¢ Boga tak jak ja, ze
mam serce z ciata, a inne maja serce z kamienia. To pewna, ze byto mi nadzwyczaj tatwo
dzieli¢ jej ekstazg. W czasie modlitw, ktore odmawiala gltosno, zdarzalo mi si¢ czasem, ze
przytaczatam si¢ do niej, podejmowatam watek jej mysli i jakby pod wptywem natchnienia
znajdowalam cze$ciowo te stowa, ktore ona sama zamierzata wypowiedzie¢. Inne mniszki
stuchatly jej w milczeniu lub powtarzaly za nia, ja jej przerywatam lub ja wyprzedzatam, badz
mowitam wraz z nia. Zachowywatam bardzo dlugo doznane wrazenie 1 widocznie udzielato
jej sig co$ z tego, gdyz jezeli rozpoznawano po innych mniszkach, ze rozmawiaty z przetozo-
na, to po niej rozpoznawano, ze rozmawiata ze mna. Ale co to wszystko znaczy, gdy nie czuje
si¢ w sobie powotania?... Gdy skonczyla si¢ nasza godzina czuwania, ustapitySmy miejsca
nastgpnej dwojce; usciskaty$my si¢ bardzo serdecznie, moja mioda towarzyszka i ja, przed
rozstaniem.
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VII

Scena przed ottarzem statla si¢ gtosna w klasztorze; niech pan do tego doda sukces naszych
ciemnych jutrzni wielkopostnych: §piewatam, gralam na organach, bytam oklaskiwana. O,
szalone glowy mniszek! bylam juz o krok od pojednania si¢ z cata spotecznoscia klasztoru,
zakonnice zblizyty si¢ do mnie, przelozona pierwsza. Niektore osoby z wyzszego towarzy-
stwa chciaty ze mna zawrze¢ znajomos¢; to zbyt dobrze godzito si¢ z moim planem, bym mo-
gla sobie tego odmowi¢. Poznatam pierwszego prezesa Trybunatu, ksiezng de Soubise i mno-
stwo ludzi ustosunkowanych, mnichow, ksi¢zy §wieckich, wojskowych, dygnitarzy sadowych
1 administracyjnych, naboznych dam, kobiet $wiatowych; a wsrdd tego wszystkiego tych
zmanierowanych lekkoduchéw, zwanych przez was ,,czerwonymi obcasami”'!, predko ich
pozegnatam. Zachowatam tylko takie znajomosci, ktore nie mogty $ciagna¢ na mnie zadnych
zarzutow; reszte pozostawitam tym sposrod naszych mniszek, co nie byty tak wybredne.

Zapomniatam panu powiedzie¢, ze pierwsza oznaka zmiany stosunku do mnie byto odda-
nie mi z powrotem mojej dawnej celi. Odwazylam si¢ zazada¢ zwrotu portreciku naszej po-
przedniej przetozonej — nie $miano mi odmoéwié; powrocil na swoje miejsce na moim sercu,
pozostanie tam do konca mego zycia. Codziennie rano pierwszym moim odruchem jest
wzniesienie duszy do Boga, drugim ucalowanie tej pamiatki; gdy chcg si¢ modli¢, a czuje w
duszy chtéd, zdejmuje ten portrecik z szyi, stawiam go przed soba, patrz¢ nan i1 zsyta mi na-
tchnienie. To wielka szkoda, ze nie znalismy §wigtych osob, ktorych wizerunki maja by¢ dla
nas przedmiotem czci; inne wywieratyby na nas wrazenie; nie bylibySmy u ich stop lub pa-
trzac na nie tacy ozigbli, jak jeste§my. Dostalam odpowiedZ na mdj memorial od niejakiego
adwokata Manouri; nie byta ani pomyslna, ani niepomyslna. Przed wypowiedzeniem si¢ w tej
sprawie zadal wielu wyjasnien, ktorych trudno byto udzieli¢ nie widzac si¢ z nim; podalam
wigc swoje nazwisko 1 poprositam adwokata Manouri o przybycie do Longchamp. Ci pano-
wie niechgtnie ruszaja si¢ z miejsca; jednak przyjechal. Rozmawialiémy ze soba bardzo diu-
go, umowiliSmy si¢ co do sposobu korespondowania, tak zeby on mogt pewna droga przesy-
fa¢ mi swe pytania, a ja jemu odpowiedzi. Ze swej strony uzytam catego czasu, ktory adwokat
Manouri po$wigcit mojej sprawie, aby przychylnie usposobi¢ do siebie umysty, zainteresowac
moim losem pewne osoby, wyrobi¢ sobie protekcj¢. Podatam swoje nazwisko, ujawnitam swe
zachowanie si¢ w pierwszym klasztorze, gdzie przebywatam, opisalam to, co wycierpialam w
domu, udreki klasztorne u Panny Marii, protest podczas skladania §lubow, moj pobyt w
Longchamp, obldczyny, profesjg, bezwzglednosé, z jaka bylam traktowana po ztozeniu $lu-
boéw. Zatowano mnie, ofiarowano pomoc; okazywana mi dobra wole zachowatam na czas,
gdy bede mogta jej potrzebowac, nie wdajac si¢ na razie w blizsze szczegodty. Nic z tych za-
biegdw nie przenikneto do klasztoru; uzyskatam z Rzymu pozwolenie na wszczecie krokow o
uniewaznienie moich §lubéw; w momencie gdy proces mial by¢ lada chwila wytoczony, w
klasztorze nie przeczuwano, co si¢ SWigci.

Moze wigc pan sobie wyobrazi¢, jak byta zaskoczona moja przelozona, gdy otrzymata za-
wiadomienie sadowe o zgloszonym w imieniu siostry Marii Zuzanny Simonin protescie prze-

' Czerwone obcasy — dawne popularne przezwisko dawane dworzanom krélewskim (nosili czerwone obcasy);
potem ,,by¢ czerwonym obcasem’ znaczylo by¢ czlowiekiem wyrafinowanym. zmanierowanym.
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ciw jej §lubom, z zadaniem umozliwienia jej zdjgcia szat zakonnych 1 opuszczenia klasztoru,
aby mogta rozporzadza¢ soba, jak uzna za stosowne.

Przewidzialam oczywiscie, ze spotka sig to z roznego rodzaju opozycja: prawa, klasztoru 1
moich szwagrow i siostr ogarnigtych trwoga — caly majatek rodzinny byt w ich r¢kach; bedac
wolna moglabym odebra¢ im powazna cze¢$¢ tego mienia. Napisatam do moich siostr, blaga-
fam je, by nie zglaszaty zadnego sprzeciwu co do mojego wyjscia z zakonu; apelowatam do
ich sumienia przypominajac im, jak znikomy byl udzial mojej woli przy sktadaniu Slubow;
proponowalam im, iz zrzekng si¢ aktem prawnym wszelkich roszczen do spadku po ojcu i po
matce, nie szczg¢dzitam niczego, aby je przekonac, ze moj krok nie byt podyktowany ani inte-
resem materialnym, ani nami¢tnoscia.

Nie tudzitam si¢ bynajmniej co do ich uczug.

Akt, ktory im proponowatam, sporzadzony wtedy, gdy bylam jeszcze zwiazana §lubami,
stawal si¢ tym samym niewazny; siostry moje nie byty pewne, czy po odzyskaniu wolnosci
potwierdzg go; procz tego mialy watpliwos$ci, czy przystoi im przyja¢ moje propozycje. Pozo-
stawi¢ siostr¢ bez dachu nad glowa i1 bez srodkéw do zycia? Korzysta¢ nadal z jej majatku?
Co ludzie na to powiedza? Jezeli przyjdzie do nas prosi¢ o chleb, czy bedziemy mogtly jej
odmowic? Jezeli strzeli jej do glowy wyj$¢ za maz, kto wie, co to bedzie za cztowiek ten,
ktorego poslubi? A jezeli bgdzie miata dzieci?... Nalezy sprzeciwi¢ si¢ wszelkimi sitami tej
niebezpiecznej dla nas probie...

Tak sobie pomyslaty i tak zrobily.

Natychmiast po otrzymaniu pozwu sadowego z moim zadaniem przelozona przybiegta do
mojej celi.

— Jak to, siostro Zuzanno, chcesz nas opuscic?

— Tak jest, wielebna matko.

— I chcesz odwotac swoje Sluby?

— Tak jest, wielebna matko.

— Czyz nie ztozyta$ ich dobrowolnie?

— Nie, wielebna matko.

— A kt6z ciebie do tego zmusil?

— Wszystko.

— Twoj ojciec?

— MJj ojciec.

— Twoja matka?

— Wias$nie ona.

— A czemu nie protestowata$ przy ottarzu?

— Tak mato zdawatam sobie sprawe z tego, co si¢ ze mng dziato, ze nawet nie pamigtam,
zebym byla przy tym obecna.

— Jak mozesz tak mowic?

— Moéwig prawdg.

— Jak to! Nie styszalas, jak ksiadz cig pytal; ,,Siostro Zuzanno Simonin, czy przyrzekasz
Bogu postuszenstwo, czysto$¢ i ubostwo?”

— Nie pamigtam.

— Nie odpowiedziatas twierdzaco?

— Nie pamigtam.

— I wyobrazasz sobie, ze ludzie ci uwierza?

— Uwierza mi albo nie uwierza; niemniej fakt ten bedzie prawdziwy.

— Drogie dziecko, gdyby da¢ postuch podobnym wykrg¢tom, pomysl, jakie by wynikty z te-
go naduzycia.

Uczynila$ nierozwazny krok, data$ si¢ unie$¢ uczuciu zemsty; nazbyt wziglas sobie do ser-
ca kary, ktore bylam zmuszona ci wymierzy¢, myslatas, ze one wystarcza do zerwania twych

34



sluboéw; omylitas sig, to jest niemozliwe ani wobec ludzi, ani wobec Boga. Pomysl, ze krzy-
woprzysigstwo jest najwigksza ze wszystkich zbrodni, Ze juz popetnita$ ja w sercu swoim i ze
chcesz jej dokonac.

— Nie popehig bynajmniej krzywoprzysigstwa, niczego nie przysiggatam.

— Jezeli wyrzadzono ci jakie krzywdy, czyz nie zostaty one naprawione?

— To wcale nie te krzywdy spowodowaty moja decyzje.

— A wiec co?

— Brak powotania, brak nieprzymuszonej woli w moich §lubach.

— Jezeli nie bylas powotana, jezeli cig przymuszono, czemu mi tego nie powiedziata§ we
wlasciwej porze?

— A co by mi z tego przyszto?

— Czemu nie wykazala$ u nas tej samej stanowczos$ci, jaka miata$ u Panny Marii?

— Czyz stanowczos¢ zalezy od nas? Bylam stanowcza za pierwszym razem, za drugim by-
fam ogtupiata.

— Czemuz nie wezwata$ jurysty? Czemu nie protestowatas? Miala§ dwadziescia cztery go-
dziny, aby stwierdzi¢, ze zalujesz swego kroku.

— Czyz ja wiedzialam coskolwiek o tych formalnosciach? Gdybym wiedziala, czy bylabym
w stanie z nich skorzysta¢? Gdybym byta w stanie z nich skorzysta¢, czy mogtabym to uczy-
ni¢? Jak to, wielebna matko, czy$ sama nie spostrzegta, ze bytam niespetna rozumu? Jezeli cig
wezwa na $wiadka, czy przysiggniesz, ze bytam zdrowa na umysle?

— Przysiegng.

— A wigc, wielebna matko, to ty, a nie ja, popetnisz krzywoprzysigstwo.

— Moje dziecko, wywotasz niepotrzebny skandal. Uspokoj sig, zaklinam ci¢ w twoim wta-
snym interesie, w interesie klasztoru; tego rodzaju sprawy nie przebiegaja bez gorszacych
Sporow.

— To nie begdzie moja wina.

— Ludzie $wieccy sa zli; powstana przypuszczenia jak najbardziej niekorzystne dla twego
umystu, twego serca, twej moralnosci; ludzie pomysla...

— A niech mysla, co chca.

— Ale poméw ze mna otwarcie; jezeli jeste$ z czego w skryto$ci ducha niezadowolona, co-
kolwiek by to bylo, jest na to sposob.

— Bytam, jestem i1 bedg cate Zycie niezadowolona ze swego stanu.

— Czyzby zty duch, co krazy ustawicznie dokota 1 usituje nas zgubi¢, skorzystat ze zbyt
wielkiej swobody, jakiej ci udzielono od niedawna, aby w tobie wznieci¢ jakas§ zgubna skton-
nos¢?

— Nie, wielebna matko, wiesz, ze trudno mi przysi¢gaé: Bogiem si¢ Swiadczg, ze serce
moje jest niewinne i ze nie byto w nim nigdy zadnego sromotnego uczucia.

— To jest nie do pojecia.

— A jednak bardzo tatwo to poja¢. Kazdy ma swoj charakter i ja mam swdj; ty, wielebna
matko, lubisz zycie klasztorne, a ja go nienawidzg; ty$ otrzymata od Boga taski twego stanu, a
mnie brak ich wszystkich; ty zgubitabys siebie w §wiecie, a tutaj zapewniasz sobie zbawienie
— ja zgubilabym siebie tutaj, a spodziewam si¢ znalez¢ ocalenie w $wiecie; jestem i bedg zta
zakonnica.

— Dlaczego? nikt lepiej od ciebie nie spetnia swych obowiazkow?

— Ale z trudem 1 niechgtnie.

— Tym wigksza twoja zastuga.

— Nikt lepiej ode mnie nie moze wiedzie¢, co jest moja zashuga; i jestem zmuszona przy-
zna¢ si¢ przed soba, ze ulegajac wszystkiemu, nie mam zadnej zastugi. Do§¢ mam mojej ob-
tudy; spetniajac to, co innym zapewnia zbawienie, czuj¢ do siebie wstrgt 1 skazujg sig¢ na po-
tepienie wieczne. Stowem, wielebna matko, uwazam za prawdziwe zakonnice te tylko, ktére
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zatrzymuje tutaj zamitowanie do zycia z dala od $wiata i ktére pozostatyby tutaj, nawet gdyby
nie miaty dokota siebie ani kraty, ani muréw. Duzo do tego brakuje, abym mogta si¢ do nich
zaliczy¢: ciato moje jest tutaj, ale mojego serca tu nie ma; jest na zewnatrz — i gdyby trzeba
byto wybiera¢ migdzy $miercia a zamknigciem dozywotnim, nie wahalabym si¢ umrze¢. Oto
moje uczucia.

— Jak to, porzucitabys$ bez wyrzutdw sumienia ten welon, ten ubidr, ktéry cig poswigcit Je-
zusowi Chrystusowi?

— Tak, wielebna matko, poniewaz wtozytam go bez zastanowienia i nie z wlasnej woli...

Odpowiedzialam jej bardzo pows$ciagliwie, gdyz nie to podsuwato mi serce; ono méwito
mi: ,,Och, czemuz to jeszcze nie ta chwila, gdy bed¢ mogta podrze¢ ten strdj i cisna¢ go od
siebie precz!...”.

Jednakze moja odpowiedz ja przybita; zbladla, chciata jeszcze mowic, ale wargi jej drzaty;
doprawdy nie wiedziata, co miata mi jeszcze do powiedzenia. Spacerowatam duzymi krokami
po mojej celi, a ona zawotata:

— O m¢j Boze! co powiedza nasze siostry? O Jezu, rzu¢ na nig litoSciwe spojrzenie! Siostro
Zuzanno!

— Stucham, wielebna matko.

— A wigc to rzecz postanowiona? Chcesz nas zniestawi¢, wydac¢ na zte jgzyki, stac si¢ sama
przedmiotem plotek 1 zgubi¢ siebie.

— Chce stad wyjsc.

— Jezeli ci sig tylko ten klasztor nie podoba...

— I klasztor, 1 moj stan, i zycie zakonne; nie chcg by¢ zamknigta ani tutaj, ani gdzie indzie;j.

— Moje dziecko, jeste$ opetana przez ztego ducha, to on si¢ w tobie miota, przemawia
przez ciebie, ponosi cig; nie ma zadnych watpliwosci; popatrz, jak ty wygladasz.

Rzucitam okiem na siebie 1 zobaczytam, ze moja suknia jest istotnie w nietadzie, ze mdj
kornet przekregcit si¢ prawie zupelnie na tyt glowy, a welon spadt mi na barki. Znudzito mnie
to, co mowila ta ztosliwa przetozona, ktora rozmawiala ze mna tylko w tonie stodkawym i
falszywym, 1 powiedzialam jej z gniewem: — Nie, wielebna matko, nie, nie chcg wigcej tego
stroju, nie chcg... — Jednakze probowatam uporzadkowa¢ welon, rece mi sig trzegsty; 1 im bar-
dziej usilowatam poprawi¢ go na sobie, tym wigcej go zaplatywalam; zniecierpliwiona,
chwycitam go gwattownie, zerwatam, rzucitam na ziemig i statam przed przetozona z przepa-
ska na czole i z gola glowa. Tymczasem ona, niepewna, czy powinna wyjs¢, czy zostac, cho-
dzita po celi tam 1 z powrotem, mowiac: — O Jezu! ona jest opgtana, nie ma zadnej watpliwo-
Sci, jest opetana... — i obtudnica, zegnata si¢ krzyzem swego rézanca.

Niebawem przyszlam do siebie; poczutam, jak nieprzystojny byt moj wyglad i jak byty
nieroztropne moje stowa; uporzadkowatam swoj ubior, jak mogltam najlepiej, podniostam
welon i nalozytam go, jak nalezy; po czym zwracajac si¢ do przetozonej, powiedziatam:

— Wielebna matko, nie jestem ani wariatka, ani opg¢tana; wstydze si¢ swej porywczosci i
proszg o przebaczenie; ale moje zachowanie powinno ci powiedzie¢, jak mato mi odpowiada
stan zakonny i jak jest sluszne, ze staram si¢ z niego wydoby¢; jesli bede mogta...

Ona nie stuchajac mnie powtarzata:

— Co ludzie powiedza? Co powiedza nasze siostry?

— Wielebna matko — powiedziatam — jezeli chcesz uniknaé¢ przykrego rozglosu w mojej
sprawie, bylby na to sposob. Nie ubiegam si¢ zgota o moj klasztorny posag; domagam si¢
tylko wolno$ci; nie méwi¢ bynajmniej, zeby$ mi otworzyta bramy, lecz spraw tylko, by dzi-
siaj, jutro, pojutrze byty zle pilnowane, i spostrzez moja ucieczke jak najpoéznie;j...

— Nieszczgsna! Co $miesz mi proponowac!

— Radg, za ktora dobra i madra przelozona powinna by pdj$¢ w stosunku do tych wszyst-
kich, co uwazaja swoj klasztor za wigzienie; a klasztor jest dla mnie wigzieniem stokro¢
okropniejszym od tych, gdzie zamykaja ztoczyncoéw; musze albo z niego wyjs¢, albo w nim
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zgina¢. Wielebna matko — mowitam dalej bardzo powaznym tonem, patrzac na nig $miato —
postuchaj mnie: gdyby prawo, do ktérego si¢ zwrdcitam, zawiodto moje oczekiwania 1 gdy-
bym, przynaglona uczuciem rozpaczy zbyt dobrze mi znanej... jest tu studnia... sa okna w
klasztorze... wszedzie dokota mury... mozna pokrajac ubranie... zrobi¢ uzytek z rak...

— Przestan, nieszczgsna. Twoje stowa przejmuja mnie dreszczem. Jak to, moglabys...

— Moglabym, nie uciekajac si¢ do tego wszystkiego, co konczy nagle niedole Zycia, od-
mowi¢ przyjmowania pokarmow; cztowiek moze pi¢ i jes¢ lub si¢ od tego powstrzymac...
Gdyby si¢ zdarzylo po tym, co ci powiedzialam, ze zdobytlabym si¢ na odwagg, a wiesz, ze mi
jej nie brak 1 ze niekiedy trzeba jej wigcej, by zy¢, niz aby umrze¢, przenies si¢ mysla na sad
boski 1 powiedz mi, ktora Bog uwazalby za bardziej winna: przetozona czy jej mniszkg?...
Wielebna matko, nie zadam niczego od klasztoru i1 nie zazadam nigdy; oszczg¢dz mi popehnie-
nia ci¢zkiego przestgpstwa, oszczgdz sobie dlugotrwatych wyrzutéw sumienia: utézmy sig...

— Co tez przychodzi ci do glowy, siostro Zuzanno? ze ja uchybi¢ pierwszemu z mych obo-
wiazkéw, ze przytoze reki do zbrodni, ze wezme udziat w §wigtokradztwie?

— To ja popeliam co dzien prawdziwe $wigtokradztwo profanujac pogarda poswigcone
szaty, ktore noszg. Zdejmij je ze mnie, nie jestem ich godna; kaz poszuka¢ na wsi tachmanéw
najbiedniejszej chlopki; 1 zeby furtka klasztorna byta uchylona.

— A dokad pojdziesz, aby ci byto lepiej?

— Nie wiem, dokad pojdg, ale Zle jest cztowiekowi tylko tam, gdzie Bog go nie chce; a Bog
nie chce mnie tutaj zgota.

— Nic nie masz.

— To prawda, ale nie biedy boj¢ si¢ najbardzie;j.

— Obawiaj si¢ rozwiazlego zycia, do ktorego bieda wciaga.

— Przeszto$¢ reczy mi za przyszto$é; gdybym byla chceiata stucha¢ podszeptow zbrodni,
bylabym wolna. Ale jesli wyjde z tego domu, stanie si¢ to badz za twoja zgoda, badz z mocy
prawa. Mozesz, wielebna matko, wybierac...

Ta rozmowa trwata dlugo. Przypominajac ja sobie rumieni¢ si¢ za rzeczy niedyskretne i
$mieszne, ktore popelnitam i powiedzialam; ale stato si¢. PrzeloZzona wciaz jeszcze wykrzy-
kiwata swoje: ,,Co powiedza ludzie! co powiedza siostry!”, gdy dzwon wzywajacy na nabo-
zenstwo rozlaczyl nas. Wychodzac powiedziata mi:

— Siostro Zuzanno, idziesz do ko$ciota, pros Boga, zeby ci¢ wzruszyt i przywrécit ci ducha
twego stanu; zbadaj swe sumienie 1 wierz temu, co ono ci powie: nie podobna, aby ci nie czy-
nito wyrzutow. Zwalniam ci¢ od $§piewu.

Zesztydémy prawie jednoczes$nie. Nabozenstwo si¢ skonczylo; pod koniec nabozenstwa,
gdy wszystkie siostry gotowaty si¢ do rozejscia, przetozona uderzyta dlonia po brewiarzu i
zatrzymala je.

— Moje siostry — powiedziata — wzywam was, byscie padty do stop ottarza i btagaty Boga o
zmitowanie nad jedna zakonnica, ktora On opuscit, ktora utracita ducha zycia zakonnego 1i
gotowa jest popeti¢ czyn §wigtokradzki w oczach Boga i sromotny w oczach ludzi.

Nie potrafie panu opisa¢ ogélnego zdumienia; w mgnieniu oka kazda, nie ruszajac si¢ z
miejsca, przebiegta wzrokiem twarze towarzyszek, usilujac rozpozna¢ winng po jej zmiesza-
niu. Wszystkie legly krzyzem i1 modlity si¢ w milczeniu. Po dos$¢ dlugim czasie przetozona
zaintonowala §ciszonym glosem Veni Creator, nastgpnie po chwili ponownego milczenia
przetozona uderzyta w pulpit i zakonnice wyszty.
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VIII

Moze pan sobie wystawic, jak cate zgromadzenie zaczeto szeptaé: ktora to jest? a ktora
nie? co ona zrobita? co chce zrobi¢?... Te podejrzenia nie trwaly dtugo. Moje zadanie zaczy-
nato by¢ glosne w Paryzu; odwiedzito mnie mnéstwo oso6b — jedni przychodzili z wyrzutami,
inni z radami; jedni pochwalali m¢j krok, inni mnie ganili. Miatam jeden tylko sposob uspra-
wiedliwienia si¢ w oczach wszystkich: wyjawi¢ im postgpowanie moich rodzicéw; a pojmuje
pan, ze chciatam zachowac dyskrecj¢ w tym wzgledzie; pozostalo mi zaledwie kilka osob
szczerze oddanych 1 pan Manouri, ktéry si¢ podjat prowadzenia mojej sprawy 1 z ktorym mo-
glam by¢ zupetnie szczera. Gdy ogarnialo mnie przerazenie na mysl o udrgkach, ktore mi
grozity, w mojej wyobrazni jawit si¢ w calej okropnosci loch, dokad mnie juz raz zawleczo-
no; znatam okrutng zajadtos¢ mniszek.

Zwierzytam si¢ z mych obaw panu Manouri, powiedziat mi:

— Nie moze pani unikna¢ wszelkiego rodzaju przykrosci; bedzie je pani miala, powinna sig
byla pani tego spodziewac; trzeba si¢ uzbroi¢ w cierpliwos¢ 1 pokrzepi¢ si¢ nadzieja, ze
przyjdzie ich kres. Co do tego lochu, przyrzekam pani, Ze nie wrdcisz tam nigdy; to juz moja
sprawa...

Istotnie, w kilka dni potem przynidst rozkaz dla przetozonej, aby pozwolita mi zawsze
stawi¢ sig osobiscie, ilekro¢ tego od niej zazadaja.

Nazajutrz, po nabozenstwie, polecono mnie raz jeszcze publicznym modtom zgromadze-
nia; modlono si¢ po cichu 1 od$piewano potgltosem ten sam hymn co poprzedniego dnia.

Ta sama ceremonia odbyla si¢ na trzeci dzien, z ta rdznica, ze kazano mi stanaé posrodku
prezbiterium i odmawiano modlitwy za konajacych, litani¢ do wszystkich §wigtych z refre-
nem ora pro ea -

Czwartego dnia urzadzono ponure widowisko, ktére wykazato dobitnie, jak dziwaczny
charakter miala przetozona. Po skonczonym nabozenstwie kazano mi si¢ potozy¢ do trumny
ustawionej posrodku prezbiterium; po bokach umieszczono lichtarze i kropielnice; okryto
mnie catunem i odprawiono egzekwie, po czym kazda mniszka wychodzac skraplala mnie
swigcona woda mowiac: Requiescat in pace. Trzeba zna¢ jezyk klasztorny, aby zrozumied
rodzaj grozby zawarty w tych stowach'’. Dwie mniszki zdjety catun i pozostawily mnie w
trumnie, zmoczona do nitki woda, ktéra mnie ztosliwie polaty. Moje ubranie wyschto na mnie
— nie miatam w co si¢ przebrac.

Po tym umartwieniu przyszto inne. Cale zgromadzenie zebrato si¢, uznano mnie za pote-
piona, moj krok zostal osadzony jako odszczepienstwo; i pod kara odpowiedzialno$ci za nie-
postuszenstwo zabroniono wszystkim zakonnicom rozmawia¢ ze mna, pomagac¢ mi, zbliza¢
si¢ do mnie, a nawet dotyka¢ rzeczy, ktorych mogtam uzywaé. Te zarzadzenia zostaty $cisle
wykonane. Nasze korytarze sa waskie, w niektérych miejscach dwie osoby z trudem moga
przejs$¢ obok siebie — jezeli jaka§ mniszka szla naprzeciw mnie, to albo zawracata, albo przy-
wierala do $ciany przytrzymujac swa sukni¢ 1 welon z obawy, aby nie otarly si¢ 0 moje ubra-
nie. Jezeli ktora musiata wzia¢ co$ ode mnie, stawiatam t¢ rzecz na ziemi i brano ja przez gal-

2 Ora pro ea — modl si¢ za nig.
B Procz zwyklego w modtach za umartych znaczenia: ,,niech odpoczywa w spokoju”, stowo ,,in pace” oznacza
réowniez loch, gdzie trzymano i torturowano wi¢zniow Inkwizycji.
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ganek; jezeli miano mi co$ da¢, rzucano mi to, jezeli ktora z mniszek miata nieszczgscie do-
tkna¢ mnie, uwazata siebie za skalang i szta do przetozonej wyspowiada¢ si¢ z tego i otrzy-
mac od niej rozgrzeszenie.

Powiedzial kto$, ze pochlebstwo jest rzecza podla i niska, ma ono w sobie jeszcze wigcej
okrucienstwa i pomystowosci, gdy zamierza przypodobac si¢ przez upokorzenia, jakie wymy-
$la. Ilez razy przypominalam sobie stowa mej $wigtej przetozonej de Moni. ,,Wsrod wszyst-
kich tych istot — méwita — ktore widzisz dokota mnie, tak uleglych, tak niewinnych, tak ta-
godnych, nie ma, moje dziecko, prawie ani jednej, tak jest, prawie ani jednej, z ktdrej nie mo-
glabym zrobi¢ dzikiej bestii; dziwna przemiana, do ktorej sktonno$¢ jest tym wigksza, im
mtodsza jest dziewczyna, co weszta do celi, i im mniej zna zycie w §wiecie. To, co méwig,
dziwi cig. Niech ci¢ Bog chroni, aby$ miata na sobie doswiadczy¢ tej prawdy. Siostro Zuzan-
no, dobra zakonnica jest ta, ktora wnosi do klasztoru jakas wielka wing do odpokutowania.”

Odsuni¢to mnie od wszelkich zaje¢. W kosciele pozostawiono puste stalle po obu stronach
tej, ktora zajmowatam. W refektarzu siedzialam przy stole sama; nie podawano mi tam po-
traw; musiatam chodzi¢ do kuchni po swoja porcje; za pierwszym razem siostra kucharka
krzykngta na mnie:

— Nie wchodz tutaj, odejdz!...

Ustuchatam.

— Czego chcesz?

—Jesc.

— Jes¢! nie jestes godna zy¢...

Czasami wracatam do celi 1 spgdzalam caty dzien nic nie jedzac; czasami nalegatam i sta-
wiano mi na progu jadto, jakie wstyd bytoby poda¢ psu; zabieratam je z ptaczem i odchodzi-
fam. Jezeli czasem przyszlam do drzwi prezbiterium ostatnia, zastawalam je zamknigte; klg-
katam pode drzwiami i tam czekatam na koniec modtow; jezeli modlono si¢ w ogrodzie, wra-
catam do swej celi.

Jednakze poniewaz sily moje stabty wskutek niedostatecznego 1 lichego pozywienia, a bar-
dziej jeszcze wskutek cierpien moralnych, jakie mi sprawialo znoszenie tylu ponawiajacych
si¢ okrucienstw, §wiadczacych o nieludzkim traktowaniu, poczutam, ze jezeli bede w dalszym
ciagu cierpie¢ bez skargi, nie ujrz¢ nigdy konca mego procesu. Zdecydowalam si¢ wigc po-
mowic¢ z przetozona; bytam na wpot zywa ze strachu — zapukatam jednak cicho do jej drzwi.
Otworzyta. Na moj widok cofngta si¢ o kilka krokéw, wotajac:

— Odstgpczyni, odsun sig.

Odsung¢tam sie.

—Jeszcze...

Odsungtam sig jeszcze.

— Czego chcesz?

— Skoro ani Bdg, ani ludzie nie skazali mnie na $mier¢, chcg, matko przetozona, by$ zarza-
dzita, aby pozwolono mi zy¢.

— Zyé! — rzekta mi powtarzajac stowa siostry kucharki — czy$ tego godna?

— To tylko Bogu wiadome; ale uprzedzam cig, ze jesli odméwicie mi pozywienia, bedg
zmuszona wnie$¢ skarge na rece tych, ktoérzy wzigli mnie pod swoja opieke. Jestem tutaj tylko
czasowo, do chwili az rozstrzygnie si¢ mdj los i mdj stan.

— IdZ — powiedziata mi — nie kalaj mnie swym wzrokiem; zajmg si¢ tym...

Posztam, a ona zatrzasngta za mna drzwi. Wydata pozorne zarzadzenia, ale nie obchodzo-
no si¢ ze mna zgota lepiej, poczytywano sobie za zastuge nie stuchac¢ jej, gdy szto o mnie:
rzucano mi najordynarniejsze jadlo, do tego zanieczyszczone popiotem i wszelkiego rodzaju
odpadkami.

Takie oto wiodtam zycie, poki trwat mdj proces. Korzystanie z rozmoéwnicy nie bylo mi
catkowicie wzbronione; przelozona nie mogta mi zakaza¢ rozmawiania z moimi s¢dziami ani
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z moim adwokatem; mimo to musial on kilka razy uzy¢ grozby, aby uzyska¢ widzenie si¢ ze
mna. Wowcezas jedna z siostr towarzyszyta mi; skarzyla sig, jezeli méwitam cicho; niecier-
pliwita sig, jezeli pozostawatam tam diluzej; przerywata mi, zadawata mi ktam, oponowata,
powtarzala przelozonej moje slowa, przekrgcata je, saczyta w nie jad, wmawiata we mnie
takie, ktoérych nie méwitam; bo ja wiem co jeszcze?

Doszto do tego, ze mnie okradziono, ogotocono mi celg, zabrano krzesta, posciel, matera-
ce; nie dawano mi juz osobistej bielizny; moje ubranie darto si¢; bytam prawie bez ponczoch i
bez trzewikow. Miatam trudno$ci z uzyskaniem wody; nieraz musiatam chodzi¢ po nig sama
do studni, do tej studni, o ktorej panu méwitam. Rozbito mi moje naczynia — bytam wigc
zmuszona pi¢ przy studni wodg, ktora wyciagalam, nie mogac jej ze soba zabrac. Jezeli prze-
chodzitam pod oknami, musiatam ucieka¢ lub narazi¢ si¢ na wylanie mi na glowg nieczysto-
sci z cel. Kilka siostr naplulo mi w twarz. Statam si¢ ohydnie brudna. Poniewaz obawiano si¢
skarg, ktére mogtam wnie$¢ do naszych spowiednikéw, spowiedz zostata mi wzbroniona.

W pewne uroczyste §wigto, zdaje sig, ze bylo to Wniebowstapienie, zatkano mi czym§ za-
mek we drzwiach; nie moglam i$¢ na msze; 1 by¢ moze opuscitabym wszystkie inne nabozen-
stwa w tym dniu, gdyby nie wizyta pana Manouri, ktoremu z poczatku powiedziano, ze nie
wiadomo, co si¢ ze mna stato, ze mnie nigdzie si¢ juz nie widuje 1 ze nie spelniam zadnych
praktyk religijnych. Tymczasem po wielkiej mordgdze wylamatam zamek i udatam si¢ do
drzwi prezbiterium, ktore zastatam zamknigte, jak to si¢ zawsze zdarzato, gdy nie przysztam
jedna z pierwszych. Lezalam na ziemi, oparta glowa i plecami o §ciang, ze skrzyzowanymi na
piersiach ramionami, a reszta mego ciata zagradzata przejscie; gdy nabozenstwo si¢ skon-
czylto 1 pojawily si¢ zakonnice, zeby wyj$¢ z kosciota, pierwsza zatrzymata si¢ nagle; inne
nadeszty za nig 1 stangly, przetozona domyslita si¢ tego, co si¢ stato, 1 rzekta: ,,Przejdzcie po
niej, to jest tylko trup...”. Niektore postuchaty i deptaty po mnie; inne mniej byty nieludzkie;
ale zadna nie wazyla si¢ podac¢ reki, bym mogta wstac.

Podczas mej nieobecno$ci zabrano z mojej celi klgeznik, portret fundatorki naszego klasz-
toru, obrazy $wigte, krucyfiks; 1 zostat mi tylko ten, ktory nositam przy rézancu pozostawio-
nym mi nie na dtugo.

Mieszkatam wtedy w czterech gotych $cianach, w pokoju bez drzwi, bez krzesta, stojac lub
lezac na sienniku, pozbawiona najpotrzebniejszych naczyn, zmuszona wychodzi¢ w nocy dla
zatatwienia naturalnych potrzeb i oskarzana rano o zaktocanie spoczynku w klasztorze, o to,
ze sig szwedam i ze zwariowalam. Poniewaz moja cela juz si¢ nie zamykata, mniszki wpadaty
w nocy, krzyczaty, ciagnety moje t6zko, wybijaty mi szyby, straszyly mnie w przer6zny spo-
sob. Halas docierat do pigtra nade mna i pode mna; i te, co nie nalezalty do zmowy, méwity,
ze w moim pokoju dzieja si¢ niesamowite rzeczy: ze styszaty ponure glosy, krzyki, szczgk
fancuchow; ze rozmawiatam z upiorami i ztymi duchami; ze musiatam zawrze¢ pakt z dia-
btem; i Ze nalezatoby unika¢ mego korytarza.

W zgromadzeniach zakonnych sa zakute gtowy; takich jest nawet wigkszos¢: wierzyly one
temu, co im mowiono, nie $miaty przej$¢ koto moich drzwi, widziaty mnie w swej rozstrojo-
nej wyobrazni z btednymi oczami, z ohydna twarza, robity znak krzyza przy spotkaniu ze
mna i uciekaty z krzykiem: ,,Szatanie, precz ode mnie! Boze! ratuj mnie!...”. Pewnego dnia
jedna z najmtodszych mniszek znajdowata si¢ w glebi korytarza, sztam w jej strong, w zaden
sposob nie mogla unikna¢ zetknigcia si¢ ze mna; ogarnal ja szalony strach. Z poczatku obro-
cifa si¢ twarza do $ciany, betkoczac drzacym glosem: ,,Boze moéj! Boze! Jezus Maria!l...”.
Zblizylam si¢ tymczasem; a kiedy poczuta, Ze jestem tuz obok, zaslonita twarz rgkami, w
obawie, ze mnie zobaczy, rzucita si¢ w moja strong, padta mi w objg¢cia 1 krzykneta: ,,Ratun-
ku! ratunku! litosci! jestem zgubiona! Siostro Zuzanno, miej lito$¢ nade mna...”. Przy tych
stowach rung¢ta na wznak na ptyty posadzki, potzywa. Mniszki przybiegly na jej krzyki, wy-
niosty ja.

Nie potrafi¢ panu powiedzie¢, jak ta przygoda zostata przeinaczona; zrobiono z niej zbrod-
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nicza histori¢: powiedziano, ze zawtadnal mna demon nieczysto$ci; wmowiono we mnie za-
miary, czyny, ktorych nie §miem nazwac, i dziwaczne pragnienia, ktorym przypisano widocz-
nie nietad ubrania, w jakim znaleziono mtoda mniszkg. Nie jestem mgzczyzna 1 doprawdy nie
wiem, co mozna sobie wyobrazi¢ na temat dwoch kobiet, a jeszcze mniej na temat jednej ko-
biety. Moje t6zko bylo bez zaston, a one wchodzity do mego pokoju o kazdej porze; c6z mo-
glabym panu jeszcze wyjawi¢? Pomimo catej swej zewngtrznej powsciagliwosci, skromnosci
spojrzen, przyzwoito$ci wyrazen, te kobiety musza by¢ mocno zepsute; w kazdym razie wie-
dza one, ze popetnia si¢ bezecenstwa bedac sama, ja za$ o tym nie wiem; totez nigdy dobrze
nie zrozumiatam, o co mnie oskarzaja; one za$§ wyrazaty si¢ w sposob tak niejasny, ze nigdy
nie wiedziatam, co im odpowiedziec.

Nie skonczytabym, gdybym si¢ chciata rozwodzi¢ nad tym szczegdétem przesladowan.
Ach, panie, jezeli pan ma dzieci, niech mdj los panu wskaze, jaka przyszto$¢ pan im gotuje
zezwalajac, by wstapity do klasztoru bez oznak powotania o niezwyktej mocy i stanowczosci.
Jak niestusznie ludzie postgpuja w zyciu. Pozwala si¢ dziecku rozporzadza¢ swa wolnoscia w
wieku, kiedy mu nie wolno rozporzadza¢ jednym talarem. Niech pan raczej swoja corke za-
bije, nizby ja pan miat uwigzi¢ w klasztorze wbrew jej woli; tak, niech ja pan zabije. Ilez razy
pragnegtam, zeby moja matka byta mnie udusita przy urodzeniu — bytaby wtedy mniej okrutna.
Czy da pan wiarg, ze odebrano mi brewiarz i zabroniono si¢ modli¢? Oczywiscie, nie ustu-
chatam tego rozkazu. Niestety, to byta moja jedyna pociecha; wznositam rece ku niebu, krzy-
czalam i1 o$mielatam si¢ spodziewac, ze krzyki te byty styszane przez jedyna istotg, ktora wi-
dziata cata moja niedole. Podstuchiwano pod moimi drzwiami; i pewnego dnia, gdy zwraca-
fam si¢ do Boga w udrgce mego zgngbionego serca i wzywatam Go na pomoc, powiedziano
mi: ,,Wzywasz Boga nadaremno, nie ma juz Boga dla ciebie; umrzyj w rozpaczy i1 badz pote-
piona...”. Inne dodaty: ,,Niech taki los spotka odstepczyni¢! Amen.”

Ale oto pewien rys, ktory wyda sig panu dziwniejszy od wszystkich innych. Nie wiem, czy
to byta ztosliwos¢, czy falszywe wyobrazenie; mimo Ze nie zrobitam nic takiego, co $wiad-
czyloby o zamroczeniu mego umystu, a tym bardziej o opetaniu przez ztego ducha, mniszki
obradowaty nad tym, czy nie nalezalo mnie egzorcyzmowac; i doszty do wniosku, wigkszo-
scia glosow, ze wyrzeklam si¢ namaszczenia olejem §wigtym 1 chrztu, ze diabet siedzi we
mnie 1 odpycha mnie od $wigtych obrzadkoéw. Jedna z nich dodala, Ze w czasie niektorych
modlitw zgrzytatam z¢bami i1 ze drzatam w kosciele; ze podczas podniesienia zatamywatam
rece. Inna, ze deptatam krucyfiks i Ze nie nositam juz rézanca (ktdry mi skradziono); ze wy-
powiadatam bluznierstwa, ktorych nie $miem panu powtorzy¢. Wszystkie twierdzity, ze
dzieje si¢ we mnie co$, co nie jest normalne, i1 Ze trzeba o tym powiadomi¢ wikariusza gene-
ralnego; co tez uczyniono.

Wikariuszem generalnym byt niejaki ksiadz Hébert, cztowiek w powaznym wieku, do-
swiadczony, szorstki, ale sprawiedliwy i1 $wiatly. Opowiedziano mu szczegdtowo o niepokoju
panujacym w klasztorze; bez watpienia niepokoj byt wielki 1 jezeli ja bylam jego przyczyna,
byta to przyczyna bardzo niewinna.

Z pewnoscia domysla si¢ pan, ze nie pominig¢to w postanym wikariuszowi memoriale mo-
ich nocnych wedrowek po klasztorze, wypadkéw nieobecnosci w prezbiterium, zgietku w
mojej celi, tego, co jedna widziata, a co inna styszata, mojej rzekomej odrazy do rzeczy
Swigtych, moich bluznierstw, plugawych czynéw, ktore mi przypisywano; co do przygody z
mtoda mniszka, szelmy zrobity z tego zdarzenia wszystko, co tylko chciaty.

Oskarzenia byty tak obciazajace i tak liczne, ze ksiadz Hébert, przy catym swym zdrowym
rozsadku, nie mogl si¢ powstrzymac, aby nie da¢ im czgsciowo wiary, 1 przypuszczal, ze za-
wieraty sporo prawdy. Sprawa wydala mu si¢ na tyle powazna, ze chcial zapozna¢ si¢ z nia;
kazat oznajmi¢ swoja wizyte 1 rzeczywiscie przybyl w asyscie dwoch miodych ksigzy, przy-
dzielonych mu do pomocy w jego uciazliwych funkcjach.

Na kilka dni przedtem ustyszatlam w nocy, ze kto$ cicho wszedl do mego pokoju. Nie ode-
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zwalam sig ani stowkiem, czekatam, az przeméwi; po chwili zawotano na mnie cichym drza-
cym glosem:

— Siostro Zuzanno, czy $pisz?

— Nie, nie $pig. Kto tam?

—To ja.

—Kto?

— Twoja przyjaciotka, ledwo zywa ze strachu, ktora naraza si¢ na zgubg, byle da¢ ci rade,
by¢ moze zbyteczna. Postuchaj: jutro lub pojutrze odwiedzi klasztor wikariusz generalny —
bedziesz oskarzona; przygotuj si¢ do obrony. Do widzenia; odwagi, i niech Pan bedzie z to-
ba...

To powiedziawszy oddalita si¢ z lekkoscia cienia. Widzi pan, sa wszedzie, nawet w klasz-
torach, jakie§ wspotczujace dusze, ktorym nic nie potrafi odebra¢ wrazliwosci na ludzka nie-
dole.

IX

Tymczasem $ledzono mdj proces z ogromnym przejeciem; mnostwo osob wszelkiego sta-
nu, plci, wszelkich kondycji, ktorych nie znalam, zajeto si¢ moim losem i wstawilo si¢ za
mna. Pan do nich nalezat — i by¢ moze, dzieje mojego procesu sa panu lepiej znane niz mnie;
pod koniec bowiem nie moglam porozumiewac si¢ osobiscie z panem Manouri. Powiedziano
mu, ze jestem chora; domyslit sig, ze go oszukiwano; bat sig, zeby mnie nie wrzucono do lo-
chu. Zwrdcit si¢ do kurii arcybiskupiej, gdzie nie raczono go wystuchaé; kuria byta juz uprze-
dzona, ze bylam wariatka lub czyms$ jeszcze gorszym. Pan Manouri podjat znowu starania u
sedziow; nalegat na wykonanie nakazu, ktéry urzedowo otrzymata przetozona, ze ma mnie
dostawi¢ przed oblicze sedzidw, zywa czy umarla, zawsze gdy tego od niej zazadaja. S¢dzio-
wie Swieccy wzigli w obroty sedziow duchownych; ci uswiadomili sobie nastgpstwa, jakie ten
wypadek mogt pociagnaé, jezeli nie beda szli na rekg $wieckim wiadzom sadowym, 1 to
prawdopodobnie przyspieszylo wizyte¢ wikariusza generalnego; bo ci pralaci, zmgczeni
wiecznymi ktopotami, jakich przysparzaja im klasztory, zazwyczaj nie chca wtracaé sig w te
sprawy; wiedza oni z doswiadczenia, ze ich autorytet jest zawsze lekcewazony i narazony na
szwank.

Skorzystatam z ostrzezenia mojej przyjacioiki, aby wezwac boskiej pomocy, pokrzepic sig
na duchu i przygotowac swoja obrong. Prositam Boga tylko o to szczgscie, zeby przestuchano
mnie bezstronnie; uzyskatam je, ale zaraz si¢ pan dowie, za jaka ceng. Jezeli w moim interesie
byto stanaé przed segdzig jako istota niewinna i rozumna, to w takim samym stopniu zalezalo
mojej przetozonej, aby widziano we mnie istotg zta, opgtana przez diabla, winng 1 zwariowa-
na. Totez kiedy ja modlitam si¢ ze zdwojona zarliwoscia, moje otoczenie zdwoito ztosliwosci
w stosunku do mojej osoby: dawano mi tylko tyle pozywienia, zebym nie umarta z glodu;
zamegczano mnie umartwieniami; straszono mnie coraz wigcej na rozne sposoby; pozbawiano
mnie catkowicie spoczynku nocnego; puszczono w ruch wszystko, co moze zniszczy¢ zdro-
wie 1 zmaci¢ umyst; byto to wyrafinowane okrucienstwo, o jakim pan nie ma wyobrazenia.

Proszg zreszta osadzi¢ z takiego faktu:

Pewnego dnia, gdy wychodzitam ze swej celi, Zeby i1§¢ do ko$ciota czy gdzie indziej, zo-
baczylam szczypczyki lezace na ziemi w poprzek korytarza; schylitam si¢ by je podnies¢ i
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umiesci¢ w taki sposob, zeby ta, co je zgubila, znalazla je z tatwoscia; $wiatto dzienne nie
pozwolito mi dojrzeé, ze szczypczyki byly prawie czerwone: chwycitam je, lecz gdy rzucitam
z powrotem na ziemig, zeszta mi prawie cata skora z wewngtrznej strony dtoni. W nocy
umieszczano w miejscach, ktoredy miatam przejs$¢, przeszkody badz na poziomie mych nég,
badz na wysokos$ci gtowy; skaleczytam si¢ ze sto razy; dziw, ze si¢ nie zabitam. Nie miatam
czym sobie $wieci¢, bytam zmuszona i§¢ drzac, po omacku. Rozsypywano na mojej drodze
thuczone szkto. Zdecydowatam sig, ze opowiem o tym wszystkim, i prawie dotrzymatam sto-
wa. Drzwi wygddki zastawalam zamknigte 1 bytam zmuszona schodzi¢ z kilku pigter i biec w
glab ogrodu, gdy furtka byla otwarta — gdy nie byta... Ach, panie, co to za zte stworzenia ko-
biety w klasztorze, kiedy sa pewne, ze sekunduja nienawisci swej przelozonej, i sadza, ze
stuza Bogu doprowadzajac blizniego do rozpaczy. Byl najwyzszy czas, zeby przybyt archi-
diakon; byt najwyzszy czas, zeby mdj proces si¢ skoficzyl.

Oto chwila najstraszliwsza w moim zyciu, bo niech pan pomysli, ze absolutnie nie wie-
dziatam, w jakich barwach odmalowano mnie przed tym ksi¢gdzem; nie wiedzialam réwniez,
czy przybywat on, zeby zobaczy¢ dziewczyng opgtana czy tez taka, ktéra symuluje opetanie.
W klasztorze uznano, ze jedynie przestrach moze sprawié, ze ukazg si¢ w pozadanym przez
mniszki stanie; 1 oto jak si¢ zabrano do tego, aby mnie przerazic.

W dzien wizyty wikariusza generalnego, wczesnym rankiem przelozona weszta do mojej
celi; towarzyszyly jej trzy siostry; jedna niosta kropielnicg, druga krucyfiks, trzecia sznury.
Przetozona powiedziata do mnie twardo, z grozba w glosie:

— Wstan!... Ukleknij i pole¢ duszg Bogu!...

— Wielebna matko — powiedziatam jej — zanim wypehnig twdj rozkaz, czy moge zapytaé, co
si¢ ze mna stanie, co$ postanowita o moim losie i 0 co mam prosi¢ Boga?...

Zimny pot wystapit mi na catym ciele, trzgstam sig; czutam, Zze nogi uginaja si¢ pode mna;
z przerazeniem patrzytam na jej trzy ztowrogie towarzyszki; staty rzedem, twarze mialy ponu-
re, usta zaci$nigte i zamknigte oczy. Trwoga sprawita, ze kazde stowo pytania, ktére zadawa-
fam, padato osobno. Po milczeniu, jakie panowato, sadzitam, ze nie ustyszano mnie; podjetam
ostatnie stowa tego pytania, gdyz nie miatam sit powtorzy¢ go w catosci: wymowitam wige
gasnacym glosem:

— O jaka task¢ mam prosi¢ Boga?...

Odpowiedziano mi:

— Pro$ Go o odpuszczenie ci grzechow catego twego zycia; mow do Niego tak, jakbys za
chwile miata stana¢ przed Nim...

Na te stowa pomyslatam sobie, ze one odbyty narade i postanowity pozby¢ si¢ mnie. Sty-
szatam, ze czasem praktykowatlo si¢ to w klasztorach pewnych mnichow: ze sadzili, skazy-
wali 1 zgladzali. Nie przypuszczatam, zeby ten nieludzki wymiar sprawiedliwosci stosowano
kiedykolwiek w jakim$ Zenskim klasztorze; ale byto tyle innych rzeczy, ktdére mi nie przyszty
do glowy, a ktore tam si¢ dzialy. Na mysl o rychtej $§mierci chciatam krzycze¢; ale z moich
otwartych ust nie dobywat si¢ zaden dzwigk; wyciagng¢lam ku przetozonej btagalne ramiona i
czutam, ze moje mdlejace ciato osuwato si¢ ku tytowi; rungtam, ale méj upadek byt migkki.
W chwilach trwogi, gdy sity opuszczaja cztowieka — cztonki uginaja si¢ powoli, osuwaja sig,
ze tak powiem, jedne na drugie; cialo nie mogac utrzymac¢ rownowagi jakby §wiadomie tago-
dzi sit¢ upadku. Stracitam przytomnos¢ i czucie, styszatam tylko dokota siebie szum niewy-
raznych, odleglych gltosow; nie wiem, czy przetozona rozmawiala z zakonnicami, czy dzwo-
nito mi w uszach, docieralo do mnie nieustanne dzwonienie. Nie wiem, jak dtugo bylam w
tym stanie; wyrwato mnie z niego uczucie naglego chtodu, ktére wywotato lekki skurcz i do-
byto ze mnie glgbokie westchnienie. Bytam przemoczona; woda $ciekata z mego ubrania na
podtoge; wylano ja na mnie z duzej kropielnicy. Lezalam na boku w tej wodzie z glowa
oparta o $ciang, z ustami rozchylonymi, oczy miatam na wpo6l martwe i zamknigte; usitowa-
fam je otworzy¢ 1 patrze¢; ale wydawato mi sig, ze otacza mnie ggsta mgla, poprzez ktéra
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dostrzegatam tylko powiewne szaty; chciatam si¢ ich uczepié, ale nie moglam. Robitam wy-
sitki tym ramieniem, na ktérym si¢ nie opieratam; chcialam je unie$¢, ale zbytnio mi ciazylo;
wielkie ostabienie, jakie mnie ogarngto, zaczeto stopniowo ustgpowaé, dzwignetam si¢ i
opartam plecami o $ciang; miatam obie regce w wodzie, glowe zwieszona na piersi; jgczatam
bez stow glosem przerywanym i zatosnym. Te kobiety patrzyly na mnie wzrokiem wyrazaja-
cym konieczno$¢ poddania sig ich woli, nieugigte postanowienie, ktore odbieralo mi odwagg
btagania ich o cokolwiek. Przetozona powiedziata:

— Postawcie ja na nogi... — Wzi¢to mnie pod pachy i podniesiono z ziemi. Dodata: — Skoro
nie chce poleci¢ si¢ Bogu, tym gorzej dla niej; wiecie, co macie robi¢, konczcie...

Pomyslatam sobie, Ze te sznury, ktdre przyniesiono, przeznaczone byly na to, Zeby mnie
udusi¢, patrzytam na nie i oczy napelnialy mi si¢ tzami. Poprositam o krucyfiks do pocatowa-
nia, odmoéwiono mi. Poprositam o sznury, zeby je pocalowaé, podano mi je. Nachylitam sig,
wzigtam szkaplerz przetozonej i pocatowatam go:

— Moj Boze, zmityuj si¢ nade mna! Moj Boze, zmituj si¢ nade mna! Drogie siostry, posta-
rajcie si¢, zeby mnie to bardzo nie bolalo...

I podstawitam szyje¢. Nie potrafi¢ panu powiedzie¢, ani co si¢ ze mng stalo, ani co mi zro-
biono; jest pewne, ze ci, co sa prowadzeni na stracenie, a za taka si¢ uwazalam, umieraja
przed dokonaniem egzekucji. Znalaztam si¢ na sienniku, ktory mi stuzyl za t6zko, z ramio-
nami skregpowanymi na plecach, w postawie siedzacej, z wielkim zelaznym Chrystusem na
kolanach... Panie markizie, zdaj¢ sobie sprawg, jaka przykro$¢ panu sprawiam ta opowiescia,
ale pan chciat wiedzie¢, czy zastuguje troche na wspodiczucie, ktorego od pana oczekuje.

Wtedy to odczutam wyzszo$¢ religii chrzescijanskiej nad wszystkimi religiami $wiata; jaka
gleboka madros¢ jest w tym, co $Slepa filozofia nazywa Szalenstwem Krzyza. W tym stanie, w
jakim si¢ znajdowatam, co by mi przyszto z wizerunku prawodawcy szczgsliwego i okrytego
chwata? Widziatam niewinnego z przebitym bokiem, z korona cierniowa na czole, rece i nogi
mial przebite gwozdziami i konal w mgce; 1 mowilam sobie: ,,Oto mdj Bog, i ja $miem si¢
skarzy¢...”. Uchwycitam si¢ tej mysli 1 czutam, ze pociecha rodzi si¢ na nowo w mym sercu,
poznalam marno$¢ zycia i uwazatam za szczgscie straci¢ je, zanim zdaz¢ pomnozy¢ swe wi-
ny. Jednakze liczylam swoje lata: u§wiadomitam sobie, ze miatam ich zaledwie dwadziescia, i
wzdychatam; bylam zbyt ostabiona, zbyt przybita, aby mdj umyst mogt si¢ wznies¢ ponad
strach przed $miercia; w petni zdrowia, sadz¢, mogtabym si¢ z nia pogodzi¢ z wigksza odwa-
ga. Tymczasem przelozona powrocila wraz ze swoja asysta — stwierdzity, ze przytomno$¢
umystu nie opuscita mnie na tyle, jak si¢ tego spodziewaty i pragngly. Postawity mnie na no-
gi; umocowaly mi welon i zastonity mi twarz; dwie wzigly mnie pod pachy, trzecia popychata
mnie z tyhu, przetozona za$ kazata mi i$¢. Sztam nie wiedzac, dokad idg, ale myslac, ze id¢ na
kazn, i mowitam: ,,M06j Boze, zmitlyj si¢ nade mna. Moj Boze, podtrzymaj mnie. M9 Boze,
nie opuszczaj mnie. M6j Boze, przebacz mi, jesli Cig obrazitam.”

Przysztam do kosciota. Wikariusz generalny skonczyt odprawia¢ mszg. Cate zgromadzenie
zakonne byto obecne. Zapomniatam panu powiedzie¢, ze gdy znalaztam si¢ przy drzwiach, te
trzy mniszki, ktore mnie wiodty, przysungly sig blizej i zaczety mnie silnie popycha¢, uda-
waty, ze szamoca si¢ ze mna; jedne ciagnely mnie za rece, drugie przytrzymywaty z tyhu, jak
gdybym si¢ opierata i odczuwata wstret na mysl o wejsciu do kosciota — a nic podobnego nie
byto. Zaprowadzono mnie przed ottarz; z trudem trzymalam si¢ na nogach; pociagnig¢to mnie,
azebym uklekta, tak jakbym si¢ opierata; trzymano mnie, tak jakbym zamierzata uciec. Za-
$piewano Veni Creator; wystawiono Najswigtszy Sakrament; wikariusz generalny udzielit
btogostawienstwa. W chwili btogostawienstwa, gdy pochylamy si¢ na znak czci, te, co trzy-
maly mnie za rgce, zgigly mnie jakby przemoca, a inne naciskaty mi barki. Czutam to, co ro-
bity, ale nie mogtam odgadna¢ w jakim celu. Wreszcie wszystko si¢ wyjasnito.

Po blogostawienstwie archidiakon zdjal ornat, natozyl na siebie tylko albg i stulg i zblizyt
si¢ do stopni oltarza, gdzie klgczatam; po bokach mial dwoch mtodych ksigzy, byt obrocony
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tytem do oftarza, na ktérym wystawiono Najswigtszy Sakrament, a twarza w moja strong.
Podszedl do mnie i powiedziat:

— Siostro Zuzanno, wstan...

Siostry, ktore mnie trzymaly, podniosty mnie brutalnie; inne otaczaty mnie i trzymaty wpot
jak gdyby z obawy, zebym si¢ nie wymkngtla. Dodat:

— Niech ja rozwiaza...

Nie postuchaty go, udawaty, ze pozostawienie mi swobody ruchéw jest niewtasciwe, a
nawet niebezpieczne; ale powiedzialam panu, ze to byl cztowiek szorstki: powtorzyl stanow-
czo 1 twardo:

— Niech ja rozwiaza...

Postuchaty.

Jak tylko uwolniono mi rece, jeknglam tak bolesnie 1 przejmujaco, ze pratat zbladl, a ota-
czajace mnie obtudne mniszki odskoczyly, niby to przerazone. Archidiakon opanowat sig,
siostry powrdcity udajac przestrach; ja trwatam nieruchoma; zapytat mnie:

— Co ci jest?... — Za cala odpowiedz pokazalam mu swoje ramiona; sznur, ktorym je skre-
powano, wzart si¢ w ciato; bylo fioletowe od krwi juz nie krazacej w $ci$nigtych naczyniach.
Ksiadz zrozumial, ze moj jek zostal wywotany naglym bolem, gdy krew wznawiala swoj
obieg. Powiedzial:

— Zdjac jej welon!...

Zeszyto go przedtem w réznych miejscach, czego nie zauwazytam; i spowodowano tym
duzo klopotu i1 szarpaniny tylko dlatego, ze si¢ o to zatroszczono: mniszki zyczyty sobie, by
ten kaptan widzial we mnie opgtana przez diabla lub wariatke; tymczasem, przy tym szarpa-
niu, w kilku miejscach pgkty nici, méj welon i suknie rozdarly si¢ w innych miejscach, i
wreszcie archidiakon mnie zobaczyt.

Mam twarz interesujaca; gteboki bol zmienit ja na niekorzys¢, ale nic nie odjat z jej cha-
rakteru; mam glos, ktéry wzrusza; czuje sig, ze w moich stowach wyraza si¢ prawda. Wszyst-
kie te cechy wywotaly gleboka litos¢é w mtodych akolitach'* archidiakona; on sam nie znat
tych uczu¢; sprawiedliwy, ale prawie zupetnie pozbawiony wrazliwos$ci, nalezat do ludzi dos¢
niefortunnie zrodzonych, ktérzy uprawiaja cnoty nie odczuwajac ich stodyczy; ludzie ci czy-
nig dobro z poczucia tadu, tak jak rozumuja. Archidiakon ujat koniec stuly i ktadac mi go na
glowe rzekt:

— Siostro Zuzanno, czy wierzysz w Boga-ojca, Syna Bozego i w Ducha Swietego?

Odpowiedziatam:

— Wierzg.

— Czy wierzysz w nasza matke, kosciot swigty?

— Wierze.

— Wyrzekasz sig szatana i spraw jego?

Zamiast odpowiedzi rzucitam si¢ nagle naprzod, krzyknetam przerazliwie i koniec stuty
archidiakona zsunat si¢ z mojej glowy.

Archidiakon zmieszat sig, jego towarzysze pobledli; sposrod siostr jedne uciekty, inne sie-
dzace w stallach opuscity je w wielkim poptochu. Archidiakon uczynit znak, aby zapanowat
spokoj; jednak patrzyt na mnie — oczekiwat czego$ nadzwyczajnego. Rozproszytam jego
obawy mowiac:

— Prosze ksigdza, to nic, to jedna z tych zakonnic uklula mnie mocno czyms$ bardzo
ostrym. — I wznoszac ku niebu oczy i r¢ce dodatam zalewajac si¢ tzami: — Skaleczono mnie w
chwili, kiedy ksiadz mnie pytat, czy wyrzekam si¢ szatana i jego krolestwa, i widz¢ dobrze,
dlaczego to zrobiono...

Wszystkie mniszki zaprotestowaly ustami przetozonej, ze nikt mnie nie dotknat. Archidia-
kon potozyl mi z powrotem koniec stuty na glowie; zakonnice chciaty si¢ zblizy¢; ale dal im

' Akolita — duchowny nizszego stopnia.
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znak, zeby si¢ oddalily, i ponownie zapytat mnie, czy wyrzekam si¢ szatana i spraw jego;
odpowiedziatam mu z moca:

— Wyrzekam sig, wyrzekam sig...

Kazal sobie przynie$¢ krucyfiks i podat mi go do pocatowania; ucalowatam stopy Chrystu-
sa, Jego rgce 1 rang w boku. Rozkazal mi wyrazi¢ mu czes¢ na glos; potozytam krucyfiks na
ziemi i powiedziatam na klgczkach:

— Boze, Zbawicielu moj, ktorys umart na krzyzu za moje grzechy i1 za wszystkie grzechy
rodzaju ludzkiego, wielbig Ciebie; daj mi korzysta¢ z zastugi mak, ktore zniostes; niech spty-
nie na mnie jedna kropla krwi przez Ciebie przelanej, abym byla oczyszczona. Przebacz mi,
Boze, jak ja przebaczam wszystkim moim nieprzyjaciotom...

Potem powiedzial mi:

— Uczyn akt wiary...

I uczynitam go.

— Uczyn akt mitosci...

I uczynitam go.

— Uczyn akt nadziei...

I uczynitam go. Nie przypominam sobie, w jakich stowach wypowiedziatam te akty; ale
mysle, ze widocznie byly to stowa patetyczne, gdyz z piersi kilku mniszek wyrwato si¢ tka-
nie, dwaj mtodzi ksi¢za mieli tzy w oczach, a zdziwiony archidiakon zapytat mnie, skad
wzigtam modlitwy, ktore przed chwila wyglositam z pamigci. Powiedzialam mu:

— Z glebi mego serca, to sa moje mysli i moje uczucia. Swiadcze si¢ na to Bogiem, ktory
nas stucha wszgdzie i jest obecny na tym oftarzu. Jestem chrze$cijanka, jestem niewinna; jesli
popehitam jakie§s winy, Bogu tylko sa one wiadome i tylko On jest mocen zada¢ ode mnie
zdania z nich rachunku i karac je...

Na te stowa archidiakon rzucit grozne spojrzenie na przetozona.

Reszta tej ceremonii, podczas ktdrej majestat Boga zostal zniewazony, najswigtsze rzeczy
sprofanowane, a sluga kosciota wyszydzony, dobiegta konca; zakonnice wyszty — z wyjat-
kiem przelozonej i mnie; zostali tez mtodzi ksigza.

Archidiakon usiadl i wyciagajac z kieszeni memorial, ktéry mu przeciw mnie przedstawio-
no, odczytal go na gtos i zadawat mi pytania co do zawartych w nim punktow.

— Czemu — powiedziat mi — nie spowiadasz sig?

— Bo mi nie daja si¢ spowiadac.

— Czemu nie przystepujesz do sakramentow?

— Bo mi nie daja przystgpowac.

— Czemu nie bywasz na mszy ani na innych nabozenstwach?

— Bo mi nie daja bywac.

Przetozona chciata zabra¢ glos; powiedzial jej ostrym tonem:

— Prosze milczeé...

— Dlaczego wychodzisz w nocy ze swej celi?

— Bo pozbawiono mnie wody, dzbanka na wodg 1 wszystkich naczyn koniecznych do za-
fatwiania naturalnych potrzeb.

— Dlaczego w nocy stychac hatas w twej sypialni 1 w twej celi?

— Bo staraja si¢ pozbawi¢ mnie spoczynku.

Przetozona znowu chciata zabra¢ glos; powiedzial jej powtornie:

— Mowilem juz, ze wielebna matka ma milcze¢; wielebna matka odpowie wtedy, gdy za-
pytam.

— Co to za historia z zakonnica, ktéra wyrwano z twoich rak i znaleziono przewrdcona na
ziemi w korytarzu?

— To byt skutek strachu przede mna, jaki w nia wpojono.

— Czy to twoja przyjaciotka?
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— Nie, proszg ksigdza.

— Czy$ nigdy nie wchodzita do jej celi?

— Nigdy.

— Czys$ nigdy nie robita z nig nic nieskromnego, badz z nia, badzZ z innymi?

— Nigdy.

— Dlaczego cig zwiazano?

— Nie wiem tego.

— Dlaczego twoja cela si¢ nie zamyka?

— Bo wytamatam we drzwiach zamek.

— Dlaczego to zrobitas?

— Zeby otworzy¢ drzwi i byé obecna na nabozefistwie w dziefh Wniebowstapienia.

— Wigc tego dnia pokazatas si¢ w kosciele?

— Tak, prosze ksigdza...

Przetozona powiedziata:

— Ksigze archidiakonie, to nieprawda: cale zgromadzenie...

Przerwatam je;j:

— ...zaswiadczy, ze drzwi do prezbiterium byly zamknigte, ze zakonnice zastaty mnie leza-
ca pod tymi drzwiami i ze ty, wielebna matko, kazala$ stapa¢ po mnie, co niektoére uczynity;
ale przebaczam im 1 tobie, wielebna matko, ze$ wydata taki rozkaz, nie przysztam, zeby ko-
gokolwiek oskarzaé, lecz zeby si¢ broni¢.

— Dlaczego nie masz ani r6zanca, ani krucyfiksu?

— Zabrano mi jedno i drugie.

— (Gdzie jest twoj brewiarz?

— Zabrano mi go.

— Wigc jak si¢ modlisz?

— Modlg sig z serca i z glowy, cho¢ zabroniono mi si¢ modli¢.

— Ktoz ci tego zabronit?

— Matka przetozona...

Przetozona chciala znéw mowic.

— Wielebna matko — powiedziat archidiakon — prawda li to czy potwarz, ze$ jej zabronita
modli¢ sig? Prosze, powiedz, tak czy nie.

— Sadzitam i mialam podstawe tak sadzi¢...

— Nie o to idzie; czys jej zabronita modli¢ sig, tak czy nie?

— Zabronitam jej, ale... — chciala mowi¢ dale;.

— ...ale — podjal archidiakon — ale, siostro Zuzanno, dlaczego jeste$ bosa?

— Bo nie daja mi ani ponczoch, ani trzewikow.

— Dlaczego twoja bielizna i twoje ubranie sa takie znoszone i brudne?

— Bo od trzech z gora miesigcy odmawiaja mi bielizny, i1 jestem zmuszona spa¢ w ubraniu.

— Dlaczego $pisz w ubraniu?

— Bo nie mam ani zaston, ani materaca, ani kotdry, ani przescieradta, ani nocnej bielizny.

— Dlaczego tego wszystkiego nie masz?

— Bo mi to zabrano.

— Daja ci pozywienie?

— Domagam si¢, aby mi je dawano.

— A wigc nie daja ci go?

Umilktam, a on dorzucit:

— Jest nie do wiary, aby postgpowano z toba tak surowo, jezeli nie popetnitas jakiej$ winy,
ktora by na taka kare zashuzyla.

— Moja wina polega na tym, Ze zgota nie jestem powotana do stanu zakonnego i wystapi-
fam przeciw §lubom, ktoérych nie ztozytam z wolnej woli.
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— Jest rzecza prawa rozstrzygna¢ te sprawe; 1 bez wzgledu na to, jak si¢ prawo wypowie,
trzeba, Zebys$ tymczasem wypetniala obowiazki zycia zakonnego.

— Nikt, prosz¢ ksigdza, nie wypetnia ich skrupulatniej ode mnie.

— Trzeba, Zebys$ miata takie same warunki jak wszystkie twoje towarzyszki.

— Tego tylko si¢ domagam.

— Czy na nikogo nie masz powodu si¢ skarzy¢?

— Nie, prosze ksigdza, powiedziatam juz: nie przysztam, zeby oskarzaé, lecz zeby si¢ bro-
nic.

— Mozesz odejs¢.

— Dokad mam i8¢, prosze ksiedza?

— Do swej celi.

Zrobitam kilka krokow, potem wrécitam i1 padtam do nég przetozonej i archidiakonowi.

— O co chodzi? — zapytal mnie.

Powiedziatlam, pokazujac mu w kilku miejscach $lady od uderzen na mojej glowie, po-
krwawione stopy, sine i wychudie ramiona, brudne i podarte ubranie:

— Widzi ksiadz!

X

Stysze pana glos, panie markizie, i wigkszo$¢ tych, ktérzy beda czytali ten pamigtnik:
,Okropnosci tak mnogie, tak r6znorodne, tak nieustanne... Tyle okrucienstwa tak wyszukane-
go w duszach religijnych. To nieprawdopodobne” — powiedza oni — i1 pan tak powie. I przy-
znaj¢ shuszno$¢ takiemu wrazeniu; ale to jest prawda i niechaj niebo, ktorym si¢ $wiadczg,
osadzi mnie z cata swa surowoscia 1 skaze na ogien wiekuisty, jesli pozwolitam oszczerstwu
rzuci¢ najlzejszy cien na jeden chocby wiersz. Aczkolwiek przez ditugi czas dos§wiadczytam
na sobie, jak dalece odraza, jaka czuta do mnie przetozona, byta gwattownym bodzcem dla jej
wrodzonej przewrotnosci, zwlaszcza gdy mogta poczytywac sobie za zastugg swe zbrodnie,
by¢ z nich rada i chlubi¢ si¢ nimi — uraza nie przeszkodzi mi bynajmniej w wydaniu sprawie-
dliwego sadu. Im wigcej si¢ nad tym zastanawiam, tym bardziej nabieram przekonania, ze to,
co mnie spotyka, nigdy si¢ jeszcze nie zdarzylo i by¢ moze nigdy si¢ juz nie zdarzy. Raz je-
den (i dalby Bog, aby to byl pierwszy i ostatni!) spodobato si¢ Opatrznosci, ktorej drogi sa
nam nieznane, skupi¢ na jednej nieszczesnej istocie cala mas¢ okrucienstw, roztozonych moca
nieprzeniknionych boskich wyrokéw na nieskonczone mndstwo nieszczgsliwych dziewczat,
ktore ja poprzedzity w klasztorze i mialy zaja¢ jej miejsce. Cierpiatam, bardzo cierpiatam, ale
los moich przesladowczyn wydaje mi si¢ — i zawsze mi si¢ wydawat — bardziej godny polito-
wania niz moj. Wolatabym teraz i wolatabym byta umrze¢ niz porzuci¢ moja rol¢ pod warun-
kiem objecia ich roli. Moje udreki skoncza sig, panska dobro¢ pozwala mi si¢ tego spodzie-
wacé — im za$ pamig¢, wstyd 1 wyrzuty sumienia po zbrodni pozostana az do $mierci. One juz
si¢ oskarzaja, niech pan o tym nie watpi, b¢da siebie oskarzaly cate zycie i Igk zejdzie wraz z
nimi do grobu.

Jednakze, panie markizie, moje obecne polozenie jest optakane; zycie mi ciazy, jestem ko-
bieta, umyst mam staby jak istoty mojej ptci; Bog moze mnie opuscic; nie czuje w sobie sit
ani odwagi, by znosi¢ jeszcze dtugo to, co znositam. Panie markizie, niech pan si¢ Igka, aby
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nie powrdcita fatalna chwila, nawet gdyby pan wyptakal sobie oczy nad moim losem, gdyby
pana szarpaly wyrzuty sumienia, ja przez to nie wyjdg juz z przepasci, w ktora wpadng; za-
mknie si¢ ona na zawsze nad desperatka.

— Mozesz odejs¢ — powiedziat mi archidiakon. Jeden z ksigezy podat mi reke, zeby mnie
podnies¢; a archidiakon dorzucit: — Przestuchatem ciebie, teraz przestucham twoja przetozo-
na... 1 nie wyjdg stad, poki porzadek nie bedzie przywrocony...

Oddalitam sig. Caly klasztor byl zaalarmowany; wszystkie mniszki staty na progu swych
cel; rozmawialy ze soba poprzez korytarz; skoro tylko si¢ zjawitam, cofngly si¢ i rozlegl sie
halas zatrzaskiwanych gwaltownie, jedne po drugich, drzwi. Weszlam do swej celi; uklgktam
przy $cianie i prositam Boga, aby mial wzglad na umiar, z jakim rozmawiatam z archidiako-
nem, i dal mu pozna¢ moja niewinno$¢ i prawdg.

Modlitam si¢, gdy archidiakon, jego dwaj towarzysze i1 przetozona weszli do mojej celi.
Mowitam panu, ze nie mialam tam tapet, krzesta, klgcznika, zaston przy t6zku, materaca, kot-
dry, przescieradla, zadnego naczynia, mieszkalam w gotych $cianach, z drzwiami, ktore sie
nie zamykaly, prawie bez szyb w oknach. Wstatam. Archidiakon stanat jak wryty i zwracajac
wzrok peten oburzenia na przetozona, rzekt do niej:

— Wigc to tak, wielebna matko?

Odpowiedziata:

— Nie wiedziatam o tym.

— Nie wiedziata§, wielebna matko? Ktamiesz! Czy byt bodaj jeden dzien, zeby$ tu nie
wchodzita, czyz nie stad przyszias, kiedy cig¢ wezwatem?... Siostro Zuzanno, méw: czy matka
przetozona nie wchodzita tu dzisiejszego dnia?

Nie odpowiedziatam ani stowa, nie nalegal; ale mlodzi ksigza stojacy z opuszczonymi re-
kami, z pochylona glowa 1 oczami jakby wlepionymi w ziemi¢ dostatecznie zdradzili swe
przykre zdumienie.

Wszyscy wyszli 1 ustyszatam, jak archidiakon mowit do przetozonej w korytarzu: ,,Wie-
lebna matka jest niegodna swego urzedu; nalezaloby wielebna matke usunaé, ztozg w tej
sprawie skarge do biskupa. Zeby mi caty ten nieporzadek byt usuniety, zanim stad wyjde...”.

Idac dalej dodat potrzasajac gtowa:

— To jest okropne! Chrzescijanki! zakonnice, istoty ludzkie! to jest okropne!

Od owej chwili o niczym juz nie styszalam; ale miatam bielizng, ubranie, zastony przy
16zku, posciel, naczynia, swoj brewiarz, swe ksiazki nabozne, rézaniec, krucyfiks, szyby,
stowem wszystko, co mi przywracalo zwykte warunki zycia w zakonie; pozwolono mi row-
niez nadal korzysta¢ z rozmownicy, ale tylko w mojej sprawie.

Wygladata ona niedobrze. Pan Manouri oglosit pierwszy swoj memorial, ktory nie zrobit
wielkiego wrazenia; za duzo w nim bylo btyskotliwosci, nie do§¢ momentéw wzruszajacych,
zadnej motywacji. Nie nalezy tu zwala¢ catej winy na tego zdolnego adwokata. Absolutnie
nie chcialam, aby atakowat dobre imi¢ moich rodzicow; chcialam, aby oszczgdzat stan za-
konny, a zwlaszcza klasztor, w ktérym bylam; nie chcialam, aby malowat w zbyt odrazaja-
cych barwach moich szwagréw i siostry. Miatam na swoja korzys¢ tylko pierwszy sprzeciw,
prawda, ze uroczysty, ale wniesiony w innym klasztorze i od tego czasu bynajmniej nie po-
nawiany.

Gdy sie tak dalece ogranicza swa obrong, a ma si¢ do czynienia ze strona, ktora niczym si¢
nie kregpuje w swym ataku, ktora depce to, co stuszne i co niestuszne, ktoéra co$ twierdzi; i
zaprzecza temu z ta sama bezczelnoscia i nie cofa si¢ ani przed posadzeniem, ani przed pode;j-
rzeniami, ani przed obmowa, ani przed oszczerstwem — trudno jest mie¢ przewage, zwlaszcza
w sadach, gdzie rutyna i znudzenie natlokiem spraw nie pozwalaja, aby nawet najpowazniej-
sze z nich rozpatrywano ze skrupulatnoscia. Poza tym na spory takiej natury, jak moj, patrzy
tam zawsze nieprzychylnym okiem przezorny sgdzia, ktory obawia si¢, zeby w razie sukcesu
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zakonnicy protestujacej przeciwko swoim §lubom nie podjeto tych samych krokow mnéstwo
innych mniszek. Wyczuwa si¢ w skrytosci ducha, iz gdyby pozwolono bramom tych wigzien
otworzy¢ si¢ na rzecz jednej nieszczesnicy, caly thum mniszek rzucitby sie¢ usitujac je wyta-
mac.

W sadach staraja si¢ zniecheci¢ nas do tych wysitkow i1 sprawié¢, abySmy pogodzity si¢ z
losem straciwszy nadzieje¢ na jego zmiang. Jednakze wydaje mi sig, ze w dobrze urzadzonym
panstwie powinno by¢ odwrotnie: nalezaloby utrudnia¢ wstepowanie do klasztoru, a utatwiac
wyjscie z niego. I dlaczego nie zaliczy¢ tej sprawy do tylu innych, gdzie najmniejsze uchy-
bienie formalno$ciom obraca w niwecz procedurg¢ nawet skadinad stuszna? Czyz wige klasz-
tory sa rzecza tak istotna w ukladzie panstwa? Czy Jezus Chrystus ustanowit zakonnikow i
zakonnice? Czy ko$ciot absolutnie nie moze si¢ bez nich obejs¢? Na co potrzeba boskiemu
oblubiencowi tylu zbuntowanych dziewic, a rodzajowi ludzkiemu tylu ofiar? Czyz nie zrozu-
mie si¢ nigdy konieczno$ci zwezenia otworu wiodacego do tych przepasci, gdzie przyszte
pokolenia oczekuje zguba? Czy wszystkie te bezduszne modlitwy tam odmawiane warte sa
grosza, ktory wspotczucie daje biednemu? Czy Bog, ktory stworzyt cztowieka istota towarzy-
ska, pochwala to, zeby zamykat si¢ on w odosobnieniu? Czyz Bog, ktory go stworzyt tak
zmiennym, tak utomnym, moze uzna¢ jego lekkomyslne sluby? Czyz ktokolwiek moze $cisle
wypetnia¢ te $luby — tak sprzeczne z naturalnymi sklonno$ciami ogédtu, poza pewnymi isto-
tami uposledzonymi, w ktorych zarodki uczu¢, zwiedly i ktore stusznie mozna byloby zali-
czy¢ do potworow, gdyby nasza wiedza pozwalata nam pozna¢ réwnie tatwo i rownie dobrze
wewngtrzng strukturg cztowieka, jak jego ksztalt zewnetrzny?

Czyz wszystkie te ponure ceremonie, ktore si¢ widzi przy obtdéczynach i sktadaniu slubow
gdy megzczyzne lub kobiete skazuje sig¢ na zycie zakonne i nieszczgscie, wstrzymuja funkcje
biologiczne? Czy przeciwnie, nie budza si¢ one w ciszy, skrgpowaniu i prozniactwie z sita
nieznang ludziom zyjacym w $wiecie, ktorzy pochlonigci sa mnostwem rozrywek? Gdzie sig
widuje glowy opetane przez wizje nieczyste, ktore je przesladuja i niepokoja? Gdzie widuje
si¢ te gleboka apatie, t¢ blados¢, t¢ chudos¢ — te wszystkie objawy $wiadczace, ze natura te-
skni 1 wyczerpuje si¢ w daremnym pozadaniu? Gdzie jeki zakldcaja noce, dnie sa skapane we
1zach wylanych bez widomej przyczyny 1 poprzedzane melancholia, ktéra nie wiadomo cze-
mu nalezy przypisa¢? Gdzie natura zbuntowana przeciw przymusowi, do ktdrego zgota nie
jest stworzona, tamie stawiane jej przeszkody, wpada w szal, wtraca zycie organiczne w za-
met, na ktory nie ma juz lekarstwa? Gdzie smutek i przygngbienie unicestwity wszystkie za-
lety spoteczne? Gdzie jest tak, ze nie ma ani ojca, ani brata, ani siostry, ani krewnego, ani
przyjaciela? Gdzie cztowiek, uwazajac si¢ tylko za istot¢ przemijajaca, traktuje najstodsze
zwiazki na tym §wiecie, jak wedrowiec napotykane przedmioty, nie przywiazujac si¢ do nich?
Gdzie jest siedlisko nienawisci, odrazy i atakdw nerwowych? Gdzie si¢ gniezdzi niewola i
despotyzm? Gdzie sa nienawisci nigdy nie wygasajace? Gdzie sa namigtnosci dojrzewajace w
ukryciu? Gdzie mieszka okrucienstwo i cieckawos$¢ cierpien blizniego?...

Nieznane sa dzieje tych zaktadow, mowit nastgpnie pan Manouri w swej mowie obronczej,
nieznane sg one.

W innym miejscu dodat: ,,Zlozy¢ $lub ubdstwa — to zobowiazaé si¢ pod przysigga, ze si¢
bedzie leniem 1 ztodziejem; ztozy¢ $lub czystosci — to przyrzec Bogu, ze bedzie si¢ stale
gwalci¢ najmadrzejsze 1 najwazniejsze z boskich praw; ztozy¢ $lub postuszenstwa — to wyrzec
si¢ przywileju czlowieka, ktoérego sprzedawac nie wolno: wolnosci. Jezeli si¢ przestrzega tych
$slubow, jest sie przestepca; jezeli sie ich nie przestrzega, jest si¢ krzywoprzysiezca. Zycie
klasztorne — to zycie fanatyka lub obtudnika.”

Pewna dziewczyna prosita rodzicow o pozwolenie wstapienia do naszego grona. Ojciec
powiedziat jej, ze si¢ zgadza, ale daje jej trzy lata do namystu. Ten warunek wydat si¢ cigzki
mtodej osobie pelnej zarliwosci; jednakze musiata si¢ nan zgodzi¢. Poniewaz po uplywie tego
czasu czula nadal powotanie, zwrécita si¢ do ojca 1 powiedziata mu, ze trzy lata juz mingty.
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,» 10 dobrze, moje dziecko — odpowiedzial — datem ci trzy lata, by$ siebie wyprobowata; mam
nadziejg, ze zechcesz da¢ mi tylez czasu, bym powziat decyzje...”. To wydalo sig jej jeszcze
cigzsze 1 byly z tego powodu tzy; ale ojciec byt cztowiekiem stanowczym 1 nie ustapit.

Po uplywie tych szeséciu lat dziewczyna wstapita do klasztoru, ztozyta $luby. To byta dobra
zakonnica, prosta, nabozna, wypeltniajaca doktadnie wszystkie swoje obowiazki. Ale zdarzyto
sig, ze spowiednicy naduzyli jej szczero$ci, aby dowiedzie¢ si¢ w czasie spowiedzi, co si¢
dzieje w klasztorze. Przetozona domyslita si¢ tego; dziewczyna zostata zamknigta w celi i
pozbawiona praktyk religijnych; to doprowadzito ja do pomieszania zmystow — i jakzeby mo-
gla ona wytrzymac przesladowanie pigc¢dziesigciu 0sob zajetych od §witu do nocy zngcaniem
si¢ nad nia! Poprzednio zastawiono na jej matke sidla, ktore Swiadcza dobitnie o chciwosci
klasztorow. Wzbudzono w matce tej samotnicy pragnienie przybycia do klasztoru i zwiedze-
nia celi swej corki. Zwrocita si¢ wige do wikariuszy generalnych i1 uzyskata pozwolenie, o
ktore prosita. Przybyla i co predzej udata si¢ do celi swego dziecka; ale jakiez byto jej zdzi-
wienie, gdy ujrzata tam tylko cztery gole $ciany. Zabrano z celi wszystko. Nikt nie watpit, ze
ta czuta 1 wrazliwa matka nie zostawi cérki w tym stanie; istotnie, sprawila jej nowe meble,
nowe ubranie i bielizng; zarazem o$wiadczyla zakonnicom, Zze ta ciekawos$¢ za drogo ja
kosztowata, ze nie zdecyduje si¢ na ponowne odwiedzenie corki i ze trzy albo cztery wizyty,
jak ta, w ciagu roku zrujnowatyby rodzenstwo zakonnicy... Wtasnie tam, w klasztorze, przez
ambicje¢ 1 zadz¢ zbytku poswigca si¢ jednego czlonka rodziny, aby stworzy¢ tym, co pozostaja
w $wiecie, Swietniejszy los. Klasztor — to $mietnisko, gdzie wyrzuca si¢ odpadki spoteczen-
stwa. Ilez matek, podobnie jak moja, chce odpokutowac swdj tajony wystepek nowym wy-
stepkiem.

Pan Manouri ogtosit drugi memoriat, ktory zrobit nieco wigksze wrazenie. Wszczgto usilne
starania w mojej sprawie; raz jeszcze zaproponowatam moim siostrom, ze pozostawi¢ w ich
catkowitym 1 nienaruszalnym posiadaniu spadek po rodzicach. Byl moment, ze moj proces
przyjal obrét bardzo pomyslny i ze spodziewatam si¢ wyzwolenia; tym okrutniejszy spotkat
mnie zawod: trybunat rozpatrzyt moja sprawe 1 — przegratam ja.

Cale zgromadzenie klasztorne zostato o tym powiadomione, ja za$ o niczym nie wiedzia-
tam. Wszczat si¢ ruch, hatas, zapanowata rado$¢ — zakonnice szeptaty w sekrecie migdzy so-
ba, biegaty do przelozonej i odwiedzaty si¢ wzajemnie. Drzalam cala, nie mogtam usiedzie¢
w celi ani z niej wyj$¢. Ani jednej przyjacidtki, by moc sig rzuci¢ w jej ramiona. Och, co to za
okrutny dzien, gdy sig rozstrzyga wielki proces. Chciatam si¢ modli¢: nie mogtam; padtam na
kolana, skupiatam sig, rozpoczynatam jaka§ modlitwe, lecz niebawem mimo woli przenositam
si¢ mysla na sale sadowa, widzialam moich sgdzidow, styszatam adwokatow, zwracatam si¢ do
nich, przerywatam mojemu obroncy, uwazatam, ze moja sprawa zle jest broniona. Nie znatam
zadnego sadownika, jednakze wyobrazatam ich sobie rozmaicie: jedni byli przychylni, drudzy
ztowrodzy, jeszcze inni oboje¢tni — bylam niespokojna, pograzona w zamgcie mysli nie do
opisania.

Hatas ustapit miejsca glgbokiej ciszy, mniszki nie rozmawialy juz ze soba; wydato mi sig,
ze w prezbiterium miaty glos czystszy niz zazwyczaj, przynajmniej te, ktore Spiewaly; inne
nie $piewaty wcale; po nabozenstwie wyszty w milczeniu. Tlumaczylam sobie, ze oczekiwa-
nie niepokoito je tyle co mnie: ale po potudniu znowu rozlegt si¢ nagle hatas i bieganina ze
wszystkich stron; ustyszatam odgtos otwieranych i zamykanych drzwi, krgcenie si¢ mniszek
po korytarzach, szmer cichych rozméw. Przytozytam ucho do zamka we drzwiach, ale wydato
mi sig, ze przechodzace koto nich osoby milkna i chodza na palcach. Przeczulam, ze przegra-
fam swoj proces; nie watpitam o tym ani przez chwilg. Zaczglam krazy¢ po swej celi bez sto-
wa: dusitam sig, nie bytam zdolna wydac¢ jeku, chwytalam si¢ za glowg, opieratam czoto to o
jedna Sciang, to o druga; chciatam poleze¢ na t6zku, ale przeszkadzato mi bicie serca; istotnie
styszalam, jak bito mi serce, i czutam, jak podnosi mi suknig na piersiach.

Bytam w takim stanie, gdy zawiadomiono mnie, ze kto$ chce si¢ ze mna widzie¢. Zesztam
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na dot nie $miejac i8¢ dalej. Ta, ktora zawiadomita mnie o wizycie, byta taka wesota, ze po-
myslatam, iz przyniesiona mi wiadomos$¢ moze by¢ dla mnie tylko bardzo smutna — posztam
jednak dalej. Po dojsciu do drzwi rozmoéwnicy zatrzymatam si¢ 1 wtulitam w zalom migdzy
dwiema $cianami, nie mogtam si¢ utrzymac na nogach: jednakze wesztam. W rozmownicy
nie bylo nikogo, czekatam; temu, kto mnie wezwal, nie pozwolono zjawi¢ si¢ przed moim
przybyciem; domyslano si¢ oczywiscie, ze to byl wystaniec mojego adwokata; chciano wie-
dzie¢, co zajdzie migdzy nami; zgromadzono si¢, zeby stuchaé. Gdy wszedt, siedziatam z
glowa pochylona na rgkach, opartych o prety kraty.

— Przychodzg z polecenia pana Manouri — powiedzial mi.

— Zawiadomi¢ mnie — odpartam — Ze przegralam proces.

— Nic nie wiem, prosze pani, dal mi ten list, mial ming¢ strapiona, gdy mi go wreczal, 1
przybylem tu co kon wyskoczy, jak mi polecit.

— Prosze dac...

Podat mi list, wzigtam go nie ruszajac si¢ z miejsca i nie patrzac na postanca; potozytam
list na kolanach i trwatam w poprzedniej pozie. Ten czlowiek zapytat mnie:

— Czy nie begdzie odpowiedzi?

— Nie — odrzektam — proszg 1$¢...

Poszedt, a ja siedzialam na tym samym miejscu, nie mogac si¢ ruszy¢ ani zdecydowac na
wyjscie.

XI

W klasztorze nie wolno ani pisa¢, ani otrzymywac listOw bez pozwolenia przetozonej; od-
daje si¢ jej i te, ktore sig otrzymuje, i te, ktore si¢ pisze: musialam wigc zanie$¢ jej moj list.
Ruszytam w droge w tym celu, mys$latam, ze nigdy nie dojde — wigzien wychodzacy z ciem-
nicy, aby wystucha¢ wyroku, ani nie idzie wolniej, ani nie jest bardziej ode mnie przybity.
Ale oto znalaztam si¢ przy drzwiach celi przelozonej. Mniszki obserwowaty mnie z daleka:
nie chcialy nic straci¢ z widoku mojego bolu i mego upokorzenia. Zapukatam, otworzono mi.
Przetozona byta w towarzystwie kilku innych zakonnic; zorientowatam si¢ w tym widzac dot
ich sukien, gdyz nie $miatam podnie$¢ oczu; podatam jej list drzaca reka: wzigta go, prze-
czytata 1 oddata mi z powrotem. Wrdcitam do swej celi, rzucitam si¢ na t6zko; list lezat obok
mnie; nie czytatam go, nie wstawatam na obiad, trwatam w bezruchu az do godziny nieszpo-
row. O wpdt do czwartej dzwon uprzedzil mnie o koniecznosci zejscia do kosciota. Kilka
zakonnic juz tam przybylo. Przetozona przy wejsciu do prezbiterium zatrzymata mnie i kazata
uklekna¢ na zewnatrz; reszta zgromadzenia weszta do kosciota 1 drzwi si¢ zamknety. Po na-
bozenstwie wszystkie zakonnice wyszty, przepuscitam je, podniostam si¢ z kolan, by i8¢ za
nimi ostatnia.

Od tej chwili zdecydowatam si¢ podda¢ wszystkiemu, czego tylko ode mnie zazadaja:
wzbroniono mi wstgpu do kosciota, wzbronitam sobie z wtasnej woli wstepu do refektarza 1
korzystania z rekreacji. Rozwazalam swoje potozenie ze wszystkich stron i widziatam ratunek
tylko w mojej ulegtosci 1 w tym, ze klasztorowi potrzebne sa moje talenty. Bylabym si¢ za-
dowolita swego rodzaju zapomnieniem, w jakim mnie pozostawiono przez kilka dni.

52



Miatam kilka wizyt, ale wizyta pana Manouri byta jedyna, ktéra mi pozwolono przyjac.
Wchodzac do rozmdéwnicy zastatam go doktadnie w takiej samej pozie, w jakiej widzial mnie
jego wystannik: z gtlowa pochylona na rgkach, opartego o kraty. Poznatam go, ale nie ode-
zwatam si¢ don ani stowem. On nie $mial ani patrze¢ na mnie, ani do mnie przemowic.

— Prosze pani — powiedziat wreszcie nie ruszajac si¢ z miejsca — napisatlem do pani, czytata
pani moj list?

— Otrzymalam go, ale nie czytatam.

— A wigc pani nie wie...

— Nie, prosz¢ pana, wiem wszystko, odgadtam swoj los 1 poddatam mu sig z rezygnacja.

— Jak teraz panig traktuja?

— Nie mysla jeszcze o mnie, ale przeszto$¢ poucza mnie o tym, co mi gotuje przysztosc.
Mam tylko jedna pociechg: jest niemozliwe, abym pozbawiona nadziei, ktora mnie podtrzy-
mywata, cierpiata tak, jak juz cierpiatam — umrg. W zyciu zakonnym nie przebacza si¢ winy,
ktora popetnitam. Nie proszg¢ bynajmniej Boga, aby zmigkczyt serce tych osob, ktérym podo-
bato Mu si¢ wyda¢ mnie na taske; lecz prosze o uzyczenie mi sit do cierpienia, o uratowanie
mnie przed rozpacza, o rychle powotanie mnie do siebie.

— Pani — powiedzial ze tzami — gdyby$ byta moja rodzona siostra, nie bytbym wigcej doto-
zyl staran... — Ten cztowiek ma czule serce. — Jezeli mogg by¢ pani — dodal — w czymkolwiek
uzyteczny, prosz¢ mna dysponowac. Zobacze¢ si¢ z pierwszym prezesem sadu, ktéry mnie
bardzo ceni, z wikariuszem generalnym, z arcybiskupem.

— Niech pan nie zwraca si¢ do nikogo, wszystko skonczone.

— Ale gdyby mozna bylo przenie$¢ pania do innego klasztoru?

— Zbyt wiele jest przeszkod.

— Jakiez to przeszkody?

— Trudnosci przy uzyskaniu pozwolenia, konieczno$¢ wniesienia nowego posagu lub wy-
cofania dawnego z tego klasztoru, w ktorym sig jest; a zreszta, co znajd¢ w nowym klaszto-
rze? Swoje nieugigte serce, bezlitosne przelozone, zakonnice nie lepsze niz tutaj, te same
obowiazki, te same kary. Lepiej tu zakoncze¢ swoje dni: tutaj beda krotsze.

— Ale pani los zainteresowal wiele zacnych 0sob, wigkszo$¢ z nich to ludzie bogaci; nie
zatrzyma pani tutaj zwierzchnos¢ klasztoru, gdy wyjdzie pani nic z soba nie zabierajac.

— Tak sadze.

— Zakonnica, ktéra opuszcza klasztor lub umiera, powigksza dobrobyt tych, co zostaja.

— Ale ci zacni ludzie, ci ludzie bogaci nie mys$la juz o mnie 1 przyjma pana bardzo zimno,
gdy bedzie chodzito o wyposazenie mnie na ich koszt. Dlaczego pan sadzi, ze tatwiej jest
osobom wiodacym zycie §wiatowe wydoby¢ z klasztoru mniszke bez powotania niz osobom
poboznym wprowadzi¢ tam kandydatke z wyraznym powotaniem do stanu zakonnego? A czy
takie fatwo si¢ wyposaza? Ech, panie, wszyscy si¢ wycofali z chwila przegrania mego proce-
su; nie widuje wigcej nikogo.

— Niech mi tylko pani powierzy tg sprawg; bedg bardzo szczgsliwy.

— O nic nie proszeg, niczego si¢ nie spodziewam, niczemu si¢ nie przeciwstawiam, jedyne
uczucie, ktore mnie podtrzymywato, wygasto. Gdybym cho¢ mogla spodziewac¢ sig, ze Bog
mnie zmieni, 1 ze odbierajac mi nadziej¢ porzucenia stanu zakonnego obdarzy mnie cnotami
wlasciwymi temu stanowi... Ale to niemozliwe; te suknie przywarly do mojej skory, do moich
kosci 1 kregpuja mnie coraz bardziej. Ach, co za dola: pozosta¢ na zawsze zakonnica i czu¢, ze
bedzie sig¢ zawsze tylko zla zakonnica, spedzac cate zycie na biciu glowa o kraty swego wig-
zienia. — W tym momencie zaczgtam krzycze¢, cheialam sttumic¢ swoj krzyk, ale nie mogtam.
Pan Manouri, zaskoczony tym wybuchem, powiedziat:

— Czy wolno mi zada¢ pani pewne pytanie?

— Proszg pana.

— Czy bol tak gwattowny nie ma jakiej$ tajnej przyczyny?
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— Nie, panie. Nienawidze¢ zycia z dala od ludzi, czuj¢ tu, ze go nienawidze, czuje, ze bede
go zawsze nienawidzila. Nie potrafi¢ spetnia¢ z ulegtoscia wszystkich bzdurnych spraw wy-
petiajacych dzien mniszki: to stek niedorzeczno$ci, ktérymi gardze, przyzwyczaitabym si¢
do nich, gdybym mogla si¢ przyzwyczai¢, sto razy probowatam narzucic¢ je sobie, przetamac
siebie: nie potrafie. ZazdroScitam moim towarzyszkom, prositam Boga o ich btoga ghupote;
nie wystuchal mnie, nie udzielil mi jej. Wszystko robig zle, wszystko moéwig na opak, brak
powotania przebija ze wszystkich moich czynnos$ci i to jest widoczne; obrazam co chwila
zycie mnisze, moja nieudolno$¢ nazywaja pycha, staraja si¢ mnie upokorzy¢, winy i kary sy-
pia si¢ bez konca i dnie schodza mi na mierzeniu wzrokiem wysokosci muréw.

— Pani, nie potrafi¢ ich zburzy¢, ale mogg zrobi¢ co innego.

— Niech pan nie robi zadnych préb.

— Trzeba zmieni¢ klasztor; zajmg si¢ tym. Przyjdg si¢ z paniag znowu zobaczy¢, spodzie-
wam sig¢, ze pani nie ukryja, bedzie pani miata nieustanne wiadomosci ode mnie. Proszg mie¢
pewnosé, ze jesli sig pani zgodzi, uda mi si¢ stad pania wydoby¢. W razie zbyt surowego ob-
chodzenia si¢ z pania, prosz¢ mnie o tym powiadomic.

Bylo p6zno, gdy pan Manouri poszedt. Wrocitam do swej celi. Niebawem zadzwoniono na
nieszpory. Przysztam do ko$ciota jedna z pierwszych, przepuscitam zakonnice i nie trzeba mi
byto dwa razy mowi¢, ze mam zosta¢ pode drzwiami; istotnie, przelozona zamkngta mi je
przed nosem.

Wieczorem, w porze wieczerzy, wchodzac, gestem kazata mi usia$¢ na podtodze posrodku
refektarza; Ustuchatam i podano mi tylko chleb i wodg; zjadtam kawatek skraplajac go tzami.

Nazajutrz odbyla si¢ narada; wezwano cate zgromadzenie, aby wyda¢ na mnie sad. Skaza-
no mnie na pozbawienie rekreacji, na stuchanie przez miesiac nabozenstw pod drzwiami pre-
zbiterium, na jedzenie na ziemi posrodku refektarza, na odprawianie pokuty koscielnej przez
trzy dni z rzedu, na wznowienie moich obtdczyn i ponowne ztozenie $lubow, na wdzianie
wlosiennicy, na post co drugi dzien i na biczowanie si¢ po nieszporach co piatek. Klgczalam z
opuszczonym welonem podczas oglaszania tego wyroku.

Zaraz nazajutrz przetozona przyszla do mojej celi z zakonnica, ktdra niosta na reku wio-
siennice 1 t¢ sukni¢ parciana, raczej worek, w ktoéry mnie odziano, kiedy bylam prowadzona
do lochu. Zrozumiatam, co to oznaczato, rozebratam si¢ lub raczej zerwano ze mnie welon,
obnazono 1 wtozylam t¢ sukni¢. Miatam gota glowe, gote stopy, moje dtugie wlosy spadaty
mi na ramiona i cala moja odziez sprowadzala si¢ do tej wlosiennicy, ktéra mi dano, do ko-
szuli bardzo szorstkiej i tej dlugiej sukni, ktora siggata mi pod sama szyje¢ 1 opadata az do bo-
sych stop. Tak bytam ubrana w ciagu dnia i tak stawitam si¢ do wszystkich ¢wiczen.

Wieczorem, gdy usungtam si¢ do swojej celi, ustyszatam, ze zbliza si¢ jaki§ pochod $pie-
wajac litani¢; byty to wszystkie zakonnice uszykowane w dwa szeregi.

Weszly, ja wstatam, zarzucono mi na szyj¢ powroz, w jedna r¢gk¢ wtozono zapalona po-
chodnig, w druga dyscypling. Jedna z mniszek ujeta koniec powroza, pociagneta mnie miedzy
dwa szeregi i procesja ruszyta ku wewngtrznej kaplicy poswigconej Matce Boskiej. Mniszki
szty $piewajac polgtosem, wracaty w milczeniu. Gdy dotartam do owej kaplicy, oswietlonej
dwiema $wiecami, rozkazano mi blaga¢ o przebaczenie Boga i cale zgromadzenie klasztorne
za zgorszenie, jakiego si¢ dopuscitam; mniszka, ktéra mnie wiodla na powrozie, méwita mi
szeptem to, co powinnam powtarzac, i powtarzatam to stowo w stowo. Potem zdj¢to mi po-
wroz, obnazono az do pasa, zwini¢to rozsypane na ramionach wtosy i odrzucono na jedna
strong szyi, dano mi w prawa reke dyscypling, ktora mialam w lewej rgce, 1 rozpoczegto $pie-
wanie Miserere. Zrozumialam, czego ode mnie oczekuja, i wykonatam to. Po skoniczonym
Miserere przetozona wyglosita do mnie krotkie upomnienie; zgaszono $wiatla, mniszki si¢
rozeszly 1 ubratam sig.

Gdy wrocitam do swojej celi, poczutam dotkliwy bol w stopach; obejrzatam je, byly za-
krwawione od okruchow szkta, ktore ztosliwie rozsypano na mej drodze.
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Odprawiatam pokute koscielna w ten sam sposob w ciagu dwoéch dni nastepnych, z ta tylko
roznica, ze do Miserere dodano psalm pokutny.

Czwartego dnia zwrocono mi habit zakonnicy, mniej wigcej z takim samym ceremoniatem,
z jakim go si¢ wktada podczas publicznej uroczystosci obtoczyn.

Piatego dnia odnowitam swe $luby. W ciagu miesiaca odbylam reszt¢ wyznaczonej poku-
ty, po czym powrdcitam mniej wigcej do zwyktego trybu zycia zgromadzenia: zajgtam z po-
wrotem swoje miejsce w prezbiterium 1 w refektarzu i1 spetniatam, kiedy wypadta na mnie
kolej, ro6zne czynno$ci w klasztorze. Ale jakiez byto moje zdziwienie, gdy wzrok moj padt na
mtoda przyjaciotke, ktéra interesowala si¢ moim losem. Wydata mi si¢ niemal tak zmieniona
jak ja; byla przerazajaco chuda, twarz miala $miertelnie blada, wargi zbielale i oczy prawie
zagaste.

— Siostro Urszulo — powiedziatam jej szeptem — co ci jest?

— Co mi jest? — odpowiedziata mi — kocham cig¢ 1 ty mnie o to pytasz. Byl czas, zeby twoja
meka sig skonczyta, i gdyby to dluzej trwato, nie przezytabym tego.

To, ze podczas dwoch ostatnich dni mojej pokuty koscielnej nie mialam pokaleczonych
stop, zawdzigczatam jej, bo ona po kryjomu zamiotta korytarze i odrzucita pod $ciany kawatki
szkta. W dni kiedy bylam skazana na chleb i wodg, pozbawiala si¢ czegsci swojej porcji 1 za-
winigta w serwetke wrzucata mi ukradkiem do mojej celi. Losowano, ktéra mniszka popro-
wadzi mnie na powrozie, i los padl na nia, miata tyle hartu, ze poszta do przetozonej 1 zapew-
nita ja, iz raczej gotowa jest umrze¢ niz wykona¢ t¢ haniebna i okrutna funkcjg. Na szczgscie
ta mtoda dziewczyna pochodzita ze znanej 1 zamoznej rodziny, otrzymywata z domu pokazna
pensjg, ktora rozporzadzata wedtug woli przetozonej, 1 znalazta za kilka funtow cukru i kawy
mniszke, ktora ja wyreczyta. Nie §miatabym mysle¢, ze reka boska cigzko pokarze te szelme:
zwariowala 1 jest pod kluczem, ale przelozona zyje, rzadzi, dreczy i jest zdrowa.

Byto niemozliwe, aby moje zdrowie wytrzymato tak dlugie 1 tak cigzkie proby: zachoro-
watam. Wtedy to siostra Urszula wykazala cala przyjazn, jaka miata dla mnie, jej zawdzig-
czam zycie. Nie bylo to dobrodziejstwem, ze mnie zachowata przy zyciu. Sama mi kilka razy
o tym mowita, a jednak nie bylo ustugi, ktérej by przy mnie nie spelita w tych dniach, gdy
miata dyzur w infirmerii; kiedy indziej nie bytam zaniedbywana dzigki jej statej pieczy nade
mna i drobnym wynagrodzeniom, ktére dawata tym, co czuwaty przy mnie, zaleznie od tego,
w jakiej mierze bytam z ich opieki zadowolona. Chciata pilnowa¢ mnie w nocy, lecz przeto-
zona odmoéwita jej tego pod pozorem, zZe jest zbyt delikatna, by sig tak meczy¢: sprawito jej to
prawdziwe zmartwienie. Wszystkie jej starania nie powstrzymaty postepéw choroby; byto ze
mna juz bardzo Zle, opatrzono mnie ostatnimi sakramentami. Na kilka chwil przedtem wyra-
zitam prosbg, aby pozwolono mi zobaczy¢ cale zgromadzenie, na co uzyskatam zgodg. Za-
konnice otoczyly moje t6zko, przetozona znajdowata si¢ wsrdd nich; moja mtoda przyjacidtka
stata u wezgtowia, trzymala mnie za r¢ke 1 oblewata ja tzami. Przypuszczano, ze mam co$ do
powiedzenia, uniesiono mnie i podtrzymano na poscieli za pomoca dwoch poduszek. Wow-
czas, zwracajac si¢ do przetozonej, poprositam ja, aby udzielita mi swego blogostawienstwa i
zapomniata o winach, jakie popetnitam; poprositam wszystkie moje towarzyszki o przebacze-
nie mi zgorszenia, ktorego si¢ wobec nich dopu$citam. Kazatam przynies¢ sobie na t6zko
mnoéstwo drobiazgdéw, badz zdobiacych moja cele, badz stuzacych do mego osobistego uzyt-
ku, 1 poprositam przetozona o pozwolenie rozporzadzenia nimi; zgodzita si¢ na to i rozdatam
je tym, ktore stanowity jej asyste, w chwili kiedy wtracano mnie do lochu. Kazatam podejs¢
tej mniszce, ktora prowadzila mnie na powrozie w dniach mojej pokuty koscielnej, i powie-
dziatam catujac ja 1 podajac jej mdj rézaniec i moj krucyfiks:

— Droga siostro, pamig¢taj o mnie w swych modlitwach i badZ pewna, Ze nie zapomng o to-
bie, gdy stan¢ przed Bogiem...

I czemu Bog nie zabral mnie w owej chwili? Sztam do Niego bez obaw. To takie wielkie
szczescie! 1 ktdz moze je sobie obiecywac dwa razy? Kto wie, czym bede w ostatniej chwili
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zycia? A jednak nie uda mi si¢ jej uniknaé. Oby Bog wznowit jeszcze moje cierpienia i dat mi
w chwili $mierci taki spokoj, jaki wtedy miatam. Widziatam rozwarte niebiosa i niezawodnie
tak bylo, bo w takim momencie §wiadomos$¢ nie zawodzi, a obiecywata mi szczesliwos¢ wie-
kuista.

Po dysponowaniu mnie na $§mieré¢ wpadtam w rodzaj letargu; przez cata noc watpiono, czy
bede zyta. Od czasu do czasu kto§ wchodzit zbada¢ mi puls, czutam rece przesuwajace si¢ po
mojej twarzy i styszatam rézne glosy mowiace jakby z oddali:

— Puls coraz szybszy...

— Nos ma zimny...

— Nie dozyje jutra...

— Rézaniec 1 krucyfiks beda twoje...

A inny glos, gniewny, mowik:

— Odejdzcie, odejdzcie, dajcie jej umrze¢ w spokoju, czyscie ja nie do§¢ nameczyty?

Byta to chwila bardzo stodka, kiedy wyszedlszy z tego przesilenia i otworzywszy oczy
znalaztam si¢ w ramionach mojej przyjacidiki. Nie opuscita mnie, spgdzita noc na niesieniu
mi pomocy, odmawiata modlitwy za konajacych, dawata mi Chrystusa do ucalowania i przy-
ciskata krucyfiks do swych ust po odjeciu go od moich. Widzac, ze otwieram szeroko oczy, i
styszac moje glgbokie westchnienie, pomyslala, iz to jest ostatnie, i zaczeta lamentowac, na-
zywa¢ mnie swa najdrozsza przyjacidtka, mowic: ,,Boze, zmityj si¢ nad nia i nade mna. Boze,
przyjmij jej duszg. Droga moja, kiedy staniesz przed Bogiem, przypomnij sobie siostr¢ Ur-
szule...”. Patrzytam na nia ze smutnym u$§miechem, tza toczyta mi si¢ po twarzy, $ciskatam jej
dlon.

W owej chwili wszedtl pan Bouvard, lekarz klasztorny, cztowiek, jak mowia, biegly w
swoim zawodzie, ale despotyczny, wyniosty i twardy. Szorstko odsunat moja przyjaciotke,
zbadal mi puls i1 dotknat ciata; towarzyszyly mu przetozona i jej faworytki. Zadat monosyla-
bami kilka pytan dotyczacych tego, co sig stalo; po otrzymaniu odpowiedzi rzekt:

— Ona wyjdzie z tego... — I patrzac na przetozona, ktorej te stowa nie poszty w smak: —
Tak, wielebna matko — powtdrzyt — ona wyjdzie z tego, cialo ma dobra temperaturg, goraczka
spada i zycie zaczyna $wita¢ w oczach...

W miarg tych stow rado$¢ rozlewata si¢ na twarzy mojej przyjaciotki; za§ na twarzach
przetozonej 1 jej towarzyszek jakie$ strapienie, zle maskowane skr¢gpowaniem.

— Proszg pana — powiedziatam mu — ja nie cheg zy¢.

— Szkoda — odpart. Potem co$ zaordynowat 1 wyszedt.

Moéwiono mi, ze podczas mego letargu powiedzialam kilka razy: ,,.Droga matko, wigc
spotkam si¢ z toba, powiem ci wszystko...”. Widocznie zwracatam si¢ do mojej dawnej prze-
lozonej, nie watpie o tym. Jej wizerunku nie dalam nikomu, pragnetam zabra¢ go ze soba do
grobu.
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XII

Prognoza pana Bouvard sprawdzita sig; goraczka spadta, obfite poty ostatecznie ja usungly
1 nikt juz nie watpil, ze wyzdrowieje, ale przychodzitam do zdrowia bardzo powoli. Bylo mi
sadzone, zebym w tym klasztorze zniosta wszelkie udrgki, jakich mozna dozna¢. Moja choro-
ba miata w sobie co$ ztosliwego, a siostra Urszula prawie ani na chwile nie odst¢gpowata
mnie. Kiedy zaczg¢lam wracaé do sit, jej sily si¢ wyczerpaty, zaczgta odczuwaé dolegliwosci
zotadkowe, po potudniu miewata omdlenia, ktére czasami trwaty kwadrans; w tym stanie, a
byta wowczas jak niezywa, wzrok jej gast, zimny pot pokrywal czolo i zbierat si¢ w krople
sciekajace po policzkach; rece bezwtadnie zwisaty jej po bokach. Pewna ulge przynosito jej
tylko rozpuszczenie sznurdwki i rozluznienie ubrania. Gdy wracata do siebie po takim omdle-
niu, pierwsza jej mysla byto szuka¢ mnie przy sobie 1 zawsze mnie tam znajdowata; czasami
nawet, gdy pozostawalo jej trochg¢ czucia i przytomnosci, wodzita rgka dokota siebie nie
otwierajac oczu.

Ten ruch byt tak wymowny, ze gdy ktéras z mniszek pochylita si¢ ku tej r¢ce btadzacej po
omacku, a reka opadata bezwladnie nie rozpoznajac szukanej osoby, przywotywano mnie:
,»310stro Zuzanno, ona ciebie chce, zblizze sig...”. Przypadalam do jej kolan, przyciagatam jej
reke do swego czola i trzymatam tam az do konca zemdlenia. Gdy odzyskata przytomnos¢,
moéwita do mnie:

— A wige, siostro Zuzanno, to ja odejde, a ty zostaniesz. To ja zobaczg ja pierwsza, opo-
wiem jej o tobie, nie bedzie mogta mnie stucha¢ bez lez (jezeli sa gorzkie Izy, sa tez bardzo
stodkie); jezeli tam w gorze kochaja, czemuz by nie mieli ptaka¢? — Zwiesiwszy glowe¢ na
moja szyje zalewala sie tzami i dodawata: — Zegnaj, siostro Zuzanno, Zegnaj, droga moja, kto
bedzie dzielit twe zgryzoty, gdy mnie zabraknie?... Ach, droga przyjaciotko, jak mi ciebie zal.
Odchodzg, czujg to, odchodzg. Gdybys byta szczgsliwa, jakze zatowalabym zZycia.

Jej stan przerazat mnie. Mowilam z przetozona. Chciatam, zeby ja umieszczono w infirme-
rii, zeby ja zwolniono z nabozenstw i innych uciazliwych ¢wiczen klasztornych, zeby wezwa-
no lekarza, ale zawsze mi opowiadano, ze to nic, ze te omdlenia ming same, a droga siostra
Urszula pragnie jak najgorgcej spelnia¢ swe obowiazki i stosowac si¢ do regul obowiazuja-
cych cale zgromadzenie. Pewnego dnia po jutrzni, w ktorej wzigta udziat, nie zjawita si¢ wig-
cej. Pomyslatam, Ze jest z nia bardzo Zle; gdy skonczyta si¢ msza poranna, pobiegtam na gorg,
znalaztam ja na t6zku catkowicie ubrana, powiedziata mi:

— Jeste$, moja droga? Domyslatam sig, ze nie omieszkasz, przyjs¢, 1 czekalam na ciebie.
Postuchaj mnie, z jakaz niecierpliwoscia oczekiwatam twego przyjscia! Moje dzisiejsze
omdlenie byto tak silne i tak dlugie, ze myslatam, iz juz z niego nie wyjdg 1 nie zobaczg ci¢
wigcej. Masz oto klucz do mojej kapliczki domowej, otworzysz szafke, ktéra si¢ w niej znaj-
duje, wyjmiesz deseczke dzielaca na dwie czgsci dolna szufladg; znajdziesz za ta deseczka
plik papierow; nigdy nie moglam si¢ zdecydowac na rozstanie si¢ z nimi, mimo niebezpie-
czenstwa, na jakie si¢ narazatam przechowujac je u siebie, i mimo boélu, jakiego doznawatam
odczytujac je; niestety! sa prawie zatarte od moich tez i gdy mnie juz nie bedzie, spalisz je...

Byta tak staba i do tego stopnia mgczyly ja dusznosci, ze nie mogla wymowi¢ jednym cia-
giem dwoch stow swego polecenia, zatrzymywala si¢ prawie przy kazdej sylabie, a przy tym
moéwila tak cicho, ze z trudem ja styszatam, chociaz moje ucho dotykato niemal jej ust.
Wzigtam klucz, pokazatam jej palcem kapliczke, skingta gtowa; potem, przeczuwajac, ze nie-
bawem ja stracg, 1 przekonana, Ze jej choroba byta badz nastgpstwem mojej choroby, badz
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zmartwienia, jakie z tego powodu przezyta, badz wreszcie — trudow przy pielggnowaniu mnie,
zaczetam plakac¢ i lamentowac. Calowatam jej czoto, oczy, twarz, rgce, prositam ja o przeba-
czenie, ale ona byla jakas roztargniona, nie stuchata, co mowie, jedna jej reka spoczywata na
mojej twarzy 1 gladzita ja; myslg, Zze juz mnie nie widziala, moze nawet sadzita, ze wyszlam,
bo zawolala na mnie:

— Siostro Zuzanno?

Powiedziatam:

— Jestem tutaj.

— Ktora godzina?

— Wpo6t do dwunaste;j.

— Wpot do dwunastej. Idz na obiad, idz, zaraz wrocisz...

Rozlegt si¢ dzwon na obiad, trzeba byto si¢ z nig rozsta¢. Gdy znalaztam si¢ przy
drzwiach, przywotata mnie, wrocitam, zrobita wysitek, zeby mi nadstawi¢ policzki do poca-
towania, ucatowalam ja, wzigta mnie za rekg i trzymata ja $ci$nigta, wydawato sig, ze nie
chciata, ze nie mogla rozstac si¢ ze mna.

— Jednak trzeba — powiedziata puszczajac mnie — Bog tak chce; zegnaj, siostro Zuzanno.
Daj mi mo6j krucyfiks...

Wiozytam go w jej dionie i wysztam. Za chwilg mialySmy wsta¢ od stolu. Zwrécitam sig
do przetozonej, powiedzialam jej w obecnosci wszystkich zakonnic, w jakim groznym stanie
jest siostra Urszula, nalegatam, aby sama si¢ o tym przekonata.

— A wige — rzekta — trzeba ja odwiedzi¢.

Udata si¢ do niej w towarzystwie kilku sidstr, ja za nimi; weszly do celi. Biedna siostra Ur-
szula juz nie zyla; lezata na t6zku, catkowicie ubrana, z gtlowa przechylona na poduszke, z
rozchylonymi ustami, z zamknigtymi oczami, z krzyzem w dioniach. PrzetoZzona popatrzyta
na nia zimno i powiedziata:

— Umarta. Kto by pomyslat, Ze byta tak bliska §mierci? To byta zacna dziewczyna: idZzcie
zadzwoni¢ po niej i pochowajcie ja.

Zostalam przy jej wezglowiu sama. Nie potrafi¢ panu opisa¢ swej bolesci; cierpialam 1
wraz zazdro$citam jej losu, jaki ja spotkal. Podesztam do niej, ofiarowatam jej moje tzy, po-
catowatam kilka razy i przykrylam przescieradtem twarz, ktorej rysy juz si¢ zaczgly zmieniaé;
potem pomyslatam o wykonaniu tego, co mi polecita. Zeby mi w tym zajeciu nie przeszko-
dzono, poczekalam, az wszyscy bgda na nabozenstwie: otworzytam oratorium, usungtam de-
seczke 1 znalaztam spory zwdj papierow, ktory spalitam zaraz wieczorem. Ta mioda dziew-
czyna byta zawsze melancholijna i nie pamigtam, zebym widziata u niej usmiech, z wyjat-
kiem jednego razu podczas jej choroby.

Ot6z wigc jestem sama w tym klasztorze, sama na §wiecie; nie znatam bowiem ani jednej
istoty, ktéra by si¢ mna interesowata. Teraz nic juz nie styszalam o adwokacie Manouri,
mniematam, ze albo trudno$ci go odstreczyty, albo ze w wirze pochlaniajacych go zaje¢ lub
rozrywek propozycja przyjécia mi z pomoca, jaka mi zlozyt, uleciala z jego pamigci; nie
miatam mu tego bardzo za zte: charakter mdj sktanial mnie do wyrozumiatosci; mogeg wszyst-
ko ludziom wybaczy¢ procz niesprawiedliwos$ci, niewdzigcznosci 1 okrucienstwa. Usprawie-
dliwialam wigc adwokata Manouri, jak tylko moglam, zarowno jak i te osoby z towarzystwa,
ktoére okazaty tyle zywego zainteresowania w toku mojego procesu, a dla ktorych dzi$ juz nie
istniatam, usprawiedliwialam nawet pana, panie markizie, gdy oto catkiem niespodzianie nasi
zwierzchnicy koscielni odwiedzili klasztor.

Weszli, przebiegli cele, przestuchali mniszki, kazali sobie przedstawi¢ sprawozdania z go-
spodarki klasztoru w dziedzinie materialnej i duchowe;j i zaleznie od tego, z jakim nastawie-
niem spetniali swe czynnos$ci, naprawili lub spotggowali nieporzadki. Ujrzatam wigc znowu
uczciwego 1 bezwzglednego ksigdza Héberta 1 jego mtodych i litosciwych akolitow. Widocz-
nie miodzi ksi¢za przypomnieli sobie optakany stan, w jakim niegdy$ pojawitam si¢ przed
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nimi; oczy im zwilgotnialy i zauwazytam na ich twarzach rozrzewnienie i1 rados¢. Ksiadz Hé-
bert usiadl i kazat mi usia$¢ naprzeciw siebie; jego dwaj pomocnicy stali za krzestem archi-
diakona, wlepiajac we mnie oczy.

Archidiakon zwrocit si¢ do mnie z pytaniem:

— A wigg, siostro Zuzanno, jak si¢ z toba teraz obchodza?

Odpowiedziatam:

— Proszg ksigdza, zapominaja o mnie.

— Tym lepie;j.

— I ja tez tego tylko pragng, ale chciatabym prosi¢ o wyswiadczenie mi wielkiej taski: idzie
mi o wezwanie tutaj matki przetozone;.

— A po co?

— Bo jezeli sig zdarzy, ze kto$§ ztozy ksiedzu jaka$ skarge na nia, ona nie omieszka mnie o
to obwinic.

— Rozumiem, ale mimo to powiedz, co wiesz o niej.

— Blagam ksigedza o wezwanie jej, aby sama styszata pytania, jakie mi ksiadz zadaje, 1 moje
odpowiedzi.

— A jednak méw, nie liczac si¢ z niczym.

— Ksiadz mnie zgubi.

— Nie, niczego si¢ nie obawiaj: od dzisiejszego dnia nie jestes wigcej pod jej wladza; jesz-
cze w tym tygodniu zostaniesz przeniesiona do klasztoru Swigtej Eutropy pod Arpajon. Masz
oddanego przyjaciela.

— Oddanego przyjaciela, proszeg ksiedza? Nie znam nikogo takiego.

— To tw¢j adwokat.

— Pan Manouri?

— Wiasnie on.

— Nie sadzilam, Ze jeszcze o mnie pamigta.

— Widziat si¢ z twoimi siostrami; widzial si¢ z jego ekscelencja arcybiskupem, z pierw-
szym prezesem sadu, ze wszystkimi osobami znanymi ze swej poboznoS$ci, zebral dla ciebie
posag do klasztoru, ktory przed chwila wymienitem, i juz tylko chwile pozostaniesz tutaj.
Tedy, jezeli wiesz o jakich$ nieporzadkach, mozesz mnie o tym powiadomi¢ nie narazajac sig,
1 nakazuje ci to w imi¢ $wigtego postuszenstwa.

— Nie wiem o zadnych nieporzadkach.

— Jak to!... czyzby zachowano pewien umiar w traktowaniu ciebie po przegraniu twego
procesu?

— Uwazano 1 musiano tak uwazac, ze popelitam wing wystgpujac przeciw moim $lubom, i
kazano mi prosi¢ Boga o przebaczenie.

— Ale ja chciatbym wiedzie¢, w jakich okolicznos$ciach odbywato si¢ to przebtaganie Bo-
ga...

Przy tych stowach potrzasat glowa i1 $ciagat brwi; pojelam, ze tylko ode mnie zalezalo,
bym oddata przetozonej czgs$¢ razéw dyscypling, ktore na jej rozkaz musialam sobie wymie-
rzy¢; ale to nie bylo moim zamiarem. Archidiakon dobrze wiedzial, Ze nie dowie si¢ ode mnie
niczego, 1 wyszedt zalecajac mi, abym zachowata dla siebie to, co mi powiedzial w zaufaniu o
moim przeniesieniu do Swietej Eutropy pod Arpajon.

Gdy zacny ksiadz Hébert szedt przez korytarz, dwaj jego towarzysze odwrocili si¢ i ztozyli
mi ukton w sposob niezwykle serdeczny i mily. Nie wiem, co to za ludzie, ale oby Bog po-
zwolil im zachowac¢ ten czuty 1 mitosierny charakter, tak rzadki w ich stanie, a ktory tak przy-
stoi depozytariuszom ludzkich stabosci i orgdownikom boskiego mitosierdzia.

Myslatam, ze archidiakon zajgty jest pocieszaniem, badaniem lub strofowaniem jakiej$ in-
nej zakonnicy, gdy oto wszedt do mej celi. Zapytat mnie:

— Skad znasz pana Manouri?
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— Z mego procesu.

— Kto ci go wskazat?

— Pani prezesowa.

— Musiala$ czgsto konferowa¢ z nim w toku twego procesu?

— Nie, prosz¢ ksiedza, rzadko go widywatam.

— W jaki sposob poinformowata$ go?

— Za pomoca kilku urywkow z pamigtnika, napisanych wiasnorecznie.

— Czy masz odpisy tych urywkow?

— Nie mam, prosze ksiedza.

— Kto mu dorgczylt ten pamigtnik?

— Matzonka prezesa sadu.

— A skad ja znatas?

— Znalam ja przez siostre¢ Urszuleg, moja przyjaciotke, a jej krewna.

— Widziata$ si¢ z panem Manouri po przegraniu twego procesu?

—Raz jeden.

— To bardzo mato. Nie pisywat do ciebie wcale?

— Nie, proszg ksigdza.

— Tys$ do niego wcale nie pisata?

— Nie, proszg ksigdza.

— Niezawodnie zawiadomi ci¢ o tym, co zrobit dla ciebie. Nakazuj¢ ci nie widzie¢ si¢ z
nim w rozméwnicy; gdyby do ciebie napisat, bezposrednio czy posrednio, przyslesz mi jego
list nie otwierajac go; rozumiesz, nie otwierajac go.

— Tak jest, prosze ksigdza; bedg postuszna. Niezaleznie od tego, czy nieufnos¢ ksiedza
Héberta dotyczyta mnie, czy mojego dobroczyncy, bytam nig dotknigta.

Pan Manouri przybyl do Longchamp jeszcze tegoz wieczoru — dotrzymatam stowa danego
archidiakonowi: nie zgodzilam si¢ na rozmowg z nim. Nazajutrz przystat mi list przez swego
wyslanca; otrzymatam to pismo 1 postatam je, nie otwierajac, ksigdzu Hébertowi.

Bylo to, o ile sobie przypominam, we wtorek. Wciaz oczekiwatam z niecierpliwo$cia skut-
ku obietnicy archidiakona i zabiegdéw pana Manouri. Sroda, czwartek, piatek mingty bez zad-
nych wiesci. Jakze dtugie wydaty mi si¢ te dni! Drzatam, aby jaka$ nagta przeszkoda nie po-
psuta wszystkiego. Nie odzyskiwatam wolnos$ci, ale zmienialam wigzienie, a to tez jest cos.
Pierwsze pomys$lne wydarzenie rodzi w nas nadziej¢ drugiego i stad moze wywodzi si¢ przy-
stowie, ze ,,szczgscie nie chadza w pojedynke”.

Znatam towarzyszki, ktdre porzucatam, i nietrudno mi byto przypuszczaé, ze co§ zyskam
obcujac z innymi wigzniarkami; jakiekolwiek bytyby, nie mogty by¢ ani bardziej zte, ani bar-
dziej niezyczliwe.

W sobote rano, okoto dziewiatej, w klasztorze wszczal si¢ wielki ruch; bardzo niewiele
potrzeba, zeby wywola¢ zamieszanie wsrod mniszek. Biegaly we wszystkie strony, mowity
do siebie szeptem, drzwi sypialni otwieraly si¢ i zamykatly; jak mogt pan dotychczas zauwa-
zy¢, to znak, ze w klasztorze zaszto co§ waznego. Bylam sama w swej celi, serce mi bito. Na-
stuchiwalam przy drzwiach, wygladatam przez okno, miotatam si¢ nie wiedzac, co robig;
moéwitam sobie drzac z radosci:

,» 10 po mnie przyszli, za chwilg juz mnie tu nie bedzie...”. I nie mylitam sig.

Dwie nieznane postacie zjawity si¢ u mnie; byly to zakonnica i furtianka z Arpajon: w
dwoch stowach powiadomity mnie o celu swego przybycia. Wzigtam pospiesznie nalezace do
mnie manatki; wrzucitam je — groch z kapusta — do fartucha furtianki, ktoéra porobita z nich
pakunki. Nie pragn¢lam wcale widzie¢ si¢ z przetozona; siostry Urszuli juz nie byto, nie zo-
stawiatam tu nikogo. Zesztam, otworzono mi furtg; po zrewidowaniu tego, co zabieram ze
soba, siadtam do karety i udatam si¢ w drogg.

Archidiakon 1 dwaj mtodzi ksigza, pani prezesowa X i pan Manouri byli zebrani u przeto-
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zonej, gdzie ich uprzedzono, ze opuszczam klasztor w Longchamp. W drodze zakonnica z
Arpajon udzielita mi informacji o swym klasztorze wychwalajac go, a furtianka dodawata
jako refren do kazdego zdania: ,,To czysta prawda...”. Byla szcze$liwa, ze ja wlasnie wybra-
no, aby mnie przywiozla, i chciata si¢ ze mna zaprzyjazni¢; zwierzyta mi si¢ wigc z kilku ta-
jemnic klasztornych i data mi kilka rad co do mego zachowania sig; te rady prawdopodobnie
stuzyly jej do wlasnego uzytku, ale mnie nie mogly przydac¢ si¢ na nic.

Nie wiem, czy pan widziat kiedy klasztor w Arpajon; to jest czworobok, ktorego jedna fa-
sada wychodzi na go$ciniec, a druga na wie$ i na ogrody. W kazdym oknie pierwszej fasady
byla jedna, dwie lub trzy mniszki; ta okoliczno$¢ powiedziata mi wigcej o porzadkach panu-
jacych w tym klasztorze niz wszystko, co mi o tym méwity w drodze zakonnica i jej towa-
rzyszka. Widocznie znano pojazd, w ktérym jechaty$émy, gdyz w mgnieniu oka te wszystkie
glowy w welonach znikngly; przybytam do bramy mojego nowego wigzienia. Przetozona
wyszla na moje spotkanie z otwartymi ramionami, u$ciskata mnie, wzigta za reke 1 zaprowa-
dzita do sali zgromadzenia, gdzie juz znajdowalo si¢ kilka mniszek, a reszta wkrotce nadbie-
gla.

XIII

Przetozona w Arpajon nazywa si¢ pani X. Nie moge odmowic sobie chgtki opisania jej pa-
nu, zanim zaczn¢ opowiada¢ dalej. Jest to kobieta niewielkiego wzrostu, okragla jak kula, a
mimo to predka i zwawa w ruchach; nieustannie krgei glowa; w jej ubraniu jest zawsze jaki$
nieporzadek; twarz ma raczej tadna; oczy, z ktorych prawe jest wyzej umieszczone 1 wigksze
od lewego, sa pelne ognia i rozbiegane; idac wymachuje rekami. Gdy chce mowi¢, otwiera
usta, zanim uporzadkuje mysli; totez troche si¢ jaka. Siedzac kreci sig na fotelu, jakby jej cos
przeszkadzato; zapomina o wszelkiej przyzwoito$ci: zdejmuje kwef, Zeby si¢ podrapaé, za-
ktada noge na noge; zadaje ci pytanie, odpowiadasz jej, a ona cig¢ nie stucha, méwi do ciebie,
gubi sig, zatrzymuje nagle, nie wie, na czym stangta, i nazywa cig gapa, idiotka, jezeli jej nie
naprowadzisz na przerwany watek; jest badz poufata az do tykania, badz rozkazujaca i wynio-
sta az do lekcewazenia; chwile, gdy zachowuje godnos¢, trwaja krotko: jest na przemian petna
wspotczucia 1 bezwzgledna; w jej nieco rozlanej twarzy maluje si¢ chaotycznos¢ umyshu i
nierowno$¢ charakteru; totez w klasztorze tad i nietad nastgpowaty kolejno po sobie; bywaty
dnie, kiedy wszystko bylo pomieszane: pensjonarki z nowicjuszkami, nowicjuszki z zakonni-
cami; odwiedzano si¢ wzajemnie w pokojach; pito razem herbatg, kawe, czekolade, stodkie
wina; nabozenstwo odprawiano z pospiechem zgola nieprzyzwoitym — posréd tego zamgetu
twarz przelozonej nagle si¢ zmienia, bije dzwon; wszystkie mniszki rozchodza si¢, zamykaja
si¢ w celach, najglebsza cisza nastaje po halasie, krzykach i rozgardiaszu; myslatby kto, ze
wszystko raptem umarto.

Ale niech wowczas jakas mniszka dopusci si¢ najmniejszego przewinienia! przelozona
sprowadza ja do swej celi, traktuje ostro, kaze si¢ jej rozebra¢ i wymierzy¢ sobie dwadziescia
razow dyscyplina; mniszka wypelnia rozkaz, rozbiera sig, bierze dyscypling; lecz zaledwie
zaczela sig chtostac, przetozona, stajac si¢ nagle litosciwa, wyrywa jej z reki narzedzie poku-
ty, wybucha ptaczem, mowi, ze jest bardzo nieszczesliwa, iz musi karaé, catuje ja w czoto, w
oczy, w usta i ramiona; piesci ja, chwali. — Ach, jaka ona ma biala i1 gladka skore! co za pigk-
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ne pelne ciato, jaka pigkna szyja! jakie pickne wlosy!... Siostro Augustyno, zwariowalas z ta
wstydliwos$cia! zrzu¢ koszulg, jestem kobieta i twoja przetozona. Ach, co za pigkne piersi!
jakie jedrne! i ja bym zniosla, zeby to darta dyscyplina? Nie, nie, nic z tego nie bedzie!... —
Jeszcze ja caluje, podnosi z klgczek, sama ubiera, mowi jej stodkie stowka, zwalnia z nabo-
zenstw 1 odsyta do celi.

Bardzo jest nieprzyjemnie mie¢ do czynienia z takimi kobietami; nigdy nie wiadomo, co
im si¢ bedzie podobato lub nie podobato, czego nalezy unikac, a co robi¢; nic nie jest uregu-
lowane: albo karmia do przesytu, albo morza gtodem; gospodarka klasztorna kuleje, uwagi sa
badz zle przyjmowane, badz lekcewazone, jest si¢ zawsze zbyt blisko lub zbyt daleko z prze-
oryszami o takim charakterze; nie ma ani wlasciwego dystansu, ani miary; przechodzi si¢ od
nietaski do taski — i od taski do nietaski, nie wiadomo z jakiego powodu. Chce pan, zebym
panu data, na drobnej rzeczy, typowy przyktad jej klasztornych rzadow? Dwa razy do roku
biegata od celi do celi i kazata wyrzuca¢ przez okna wszystkie znalezione tam butelki z likie-
rami; a po czterech dniach sama odsytata je z powrotem wigkszo$ci mniszek. Oto kobieta,
ktorej ztozytam solenny $lub postuszenstwa; bowiem my przenosimy nasze $luby z jednego
klasztoru do drugiego.

Weszlam z przetozona, prowadzita mnie trzymajac wpot. Podano podwieczorek ztoZzony z
owocow, marcepandw 1 konfitur. Powazny archidiakon zaczat wyglasza¢ pochwale mojej
osoby, ktdra mu przerwata stowami: ,,Nie mialy racji, nie mialy racji, wiem...”. Powazny ar-
chidiakon chcial méwi¢ dalej, a przetozona znowu mu przerwala méwiac: ,,Jak one mogty sie
jej pozby¢? To wcielona skromno$¢ i tagodnos¢; powiadaja, ze jest bardzo utalentowana...”.
Powazny archidiakon chcial nawigza¢ do swych ostatnich stéw; przetozona raz jeszcze mu
przerwata szepczac mi na ucho: ,,Kocham ci¢ szalenie i kiedy ci pedanci wyjda, sprowadz¢
nasze siostry 1 zaspiewasz nam jakas$ piosenke, prawda?...”. Miatam ochotg si¢ rozesmiac.

Powazny ksiadz Hébert byt nieco zbity z tropu; dwaj mlodzi towarzysze archidiakona
usmiechali si¢ widzac jego zaktopotanie i moje. Po chwili archidiakon odzyskal swoj zwykty
sposob bycia, szorstko nakazal przetozonej usias¢ i nie odzywac sig ani stowem. Usiadla, ale
czula si¢ nieswojo, krecita si¢ na swym miejscu, drapata si¢ w gtowe, poprawiata suknig tam,
gdzie wszystko byto w porzadku, ziewata. Tymczasem archidiakon perorowat rozsadnie o
klasztorze, ktory opuscitam, o przykrosciach doznanych tam przeze mnie, o klasztorze, do
ktoérego wstepowatam, o zobowiazaniach, jakie zaciagngtam wobec 0sob, ktore mi oddaty
przystuge.

W tym miejscu przemowy spojrzatam na pana Manouri: spuscit oczy. Wowczas rozmowa
stata si¢ ogolniejsza; przetozona przerwata uciazliwe milczenie narzucone sobie. Podesztam
do pana Manouri, podzigkowatam mu za przystugi, ktore mi wyswiadczyt, drzatam, bakatam
niesktadnie, nie wiedziatam, jak zapewni¢ go o mojej wdzigczno$ci. Moje zmieszanie, moje
zakltopotanie, rozrzewnienie, mieszanina tez i radosci, cate moje zachowanie bylo wymow-
niejsze od stow. Jego odpowiedzZ nie byla bardziej sktadna niz moja; byt réwnie wzruszony
jak ja. Nie wiem, co mi mowit, ale rozumiatam, ze bedzie nad miar¢ wynagrodzony, jesli zta-
godzit srogos¢ mojej doli, ze bedzie wspominal to, co zrobit, z jeszcze wigksza przyjemnoscia
niz ja, ze bardzo mu przykro, iz jego zajecia, wiazace go z Patacem Sprawiedliwosci w Pary-
zu, nie pozwola mu na cz¢ste odwiedzanie klasztoru w Arpajon, ale ze spodziewa sig, iz wie-
lebny archidiakon i1 matka przetozona pozwola mu dowiadywac si¢ o moje zdrowie 1 potoze-
nie.

Archidiakon puscit to mimo uszu, ale przetozona odparta: ,,Ile razy pan zechce; ona bedzie
tu robita, co jej si¢ Zywnie spodoba; postaramy si¢ rozpedzi¢ zgryzoty, jakich tam zaznata...”.
A potem cicho do mnie: ,,Moje dziecko, ty§ wigc bardzo cierpiata? Ale jak te jedze z Long-
champ mialy odwagg maltretowac cig? Znatam twoja przetozona; bylySmy razem na pensji w
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Port-Royal'®, to byta antypatia kolezanek. Bedziemy mialy czas widywaé sie: wszystko mi
opowiesz...”. Mowiac te stowa wzigla moja reke i poklepywata ja swoja dtonia. Mtodzi ksigza
tez winszowali mi. Bylo pdzno; pan Manouri pozegnat si¢ z nami; archidiakon 1 jego towa-
rzysze udali si¢ do pana X, wlasciciela dobr w Arpajon, gdzie byli zaproszeni, i pozostatam
sama z przetozona.

Ale nie na dtugo; wszystkie zakonnice, wszystkie nowicjuszki, wszystkie pensjonarki nad-
biegly hurmem; w jednej chwili ujrzatam siebie wérdd stu chyba osob. Nie wiedziatam, kogo
stucha¢ i komu odpowiada¢; widziatam najréznorodniejsze twarze i styszatam najprzerdzniej-
sze stowa; jednakze stwierdzitam, ze i moje odpowiedzi, i moja osoba zrobity dodatnie wra-
zenie.

Ta natr¢tna indagacja trwata pewien czas 1 kiedy pierwsza ciekawos¢ zostata zaspokojona,
cizba si¢ zmniejszyla, przetozona usungta resztg i sama wprowadzita mnie do mojej celi. Ro-
bita honory domu na swoja modte: pokazywata mi oratorium i méwita: ,, Tutaj, moje kocha-
nie, begdziesz si¢ modlita do Boga, kazg polozy¢ poduszke na tym stopniu, zeby twoim kolan-
kom nie byto twardo. Nie ma wody §wigconej w tej kropielnicy, ta siostra Dorota zawsze cze-
go$ zapomni. SiadZ na tym fotelu, zobacz, czy bgdzie ci na nim wygodnie...”. Mdwiac to po-
sadzita mnie, oparta mi gtlowe o grzbiet fotela 1 pocatowata mnie w czoto. Potem podeszta do
okna upewni¢ sig, czy z latwos$cia podnosi si¢ i opuszcza; do mego t6zka, gdzie rozsuneta i
zsunegta zastony, aby zobaczy¢, czy dobrze si¢ schodza. Zbadata koldre: jest dobra. Wzigta
poduszke 1 wstrzasajac ja mowita: ,,Kochanej gtowie bedzie tu bardzo migkko, przescieradia
nie sa cienkie, ale takie mamy w catym klasztorze; materace sa dobre...”. Po tej lustracji po-
deszta do mnie, uscisngta mnie i wyszta. Podczas tej sceny myslatam sobie: ,,Coz to za na-
rwana osoba!” I spodziewatam si¢ tutaj i dobrych, i ztych dni.

Urzadzilam si¢ w swej celi; wzigtam udzial w wieczornym nabozenstwie, w wieczerzy i w
rekreacji, ktora potem nastapita. Kilka zakonnic zblizyto si¢ do mnie, inne odsungty sig; tamte
liczylty na moja protekcje u przetozonej; te byly juz zaniepokojone szczegdlna sympatia, jaka
mi okazywala.

Pierwsze chwile zeszly na wzajemnych komplementach, na pytaniach dotyczacych klasz-
toru, ktory opuscitam, na badaniu mego charakteru, sklonnosci, gustow, mego umystu; zosta-
fam poddana wszelkiego rodzaju probom; jest to szereg drobnych zasadzek, w ktore cig wpg-
dzaja, zeby z twego zachowania wyciagna¢ wihasciwe wnioski. Na przyktad, ktoras rzuca
oszczercze stowko 1 spoglada na ciebie, jak zareagujesz; inna zaczyna opowiada¢ jaka$ histo-
ri¢ 1 czeka, czy poprosisz o dalszy ciag, czy tez nie okazesz zainteresowania; jezeli powiesz
co$ banalnego, uwaza si¢ to za bardzo mite, chociaz dobrze wiadomo, Ze tak nie jest; chwala
ci¢ lub gania umyslnie, usituja pozna¢ twe najtajniejsze mysli, badaja, co czytasz; proponuja
ci ksiagzki religijne 1 $wieckie; zwracaja baczna uwage na twoj wybor; namawiaja ci¢ do lek-
kich przekroczen reguty klasztornej; robia ci zwierzenia, szepcza stdéwka o dziwactwach
przetozonej: wszystko to jest skrzg¢tnie zbierane 1 powtarzane; to zostawiaja ci¢ w spokoju, to
znowu zajmuja si¢ toba, sonduja twe opinie o obyczajach, o poboznosci, o Swiecie, o religii, o
zyciu klasztornym, o wszystkim. Wynikiem tych ponawianych doswiadczen jest epitet, ktory
ciebie charakteryzuje i ktory si¢ dotacza jako przydomek do imienia, jakie nosisz; w ten spo-
sOb zostatam przezwana Zuzanna Powsciagliwa.

Pierwszego wieczora odwiedzita mnie przetozona; przyszta, gdym si¢ rozbierala przed
spaniem; sama zdjeta mi kwef 1 welon 1 wlozyta nocny czepeczek; sama mnie rozebrata. Ob-
sypata mnie czutymi stowkami i pieszczotami, ktére mnie wprawity w pewne zaklopotanie;
nie wiem dlaczego, gdyz nic ztego w tym nie widziatam, a ona rowniez — nawet teraz, gdy sie
nad tym zastanawiam, nie wiem, co mogto by¢ w tym nagannego? Jednakze powiedziatam to
swemu spowiednikowi, a on potraktowat te poufatosci, ktore wydaly mi si¢ niewinne, i wy-
daja mi sig takie jeszcze teraz, w sposob bardzo powazny i zabronil mi surowo poddawac si¢

15 Port-Royal— klasztor zefski; w XVII i XVIII wieku byt baza jansenistow.
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im nadal. Przelozona pocalowala mnie w szyje, w barki, w ramiona; pochwalita moja kibi¢ i
pelne ciato i potozyta mnie do t6zka; z obu stron otulita koldra, pocatowata w oczy, zasungta
zastony i1 odeszta. Zapomniatam panu powiedzie¢, ze przypuszczajac, iz jestem zmeczona,
pozwolita mi leze¢ w t6zku tak dlugo, jak bede chciata.

Skorzystatam z jej pozwolenia; to byla, sadzg, jedyna dobra noc, jaka spedzitam w klaszto-
rze; a przeciez prawie nigdy go nie opuszczatam.

Nazajutrz, okoto dziewiatej ustyszalam ciche pukanie do drzwi; jeszcze lezatam w 16zku;
odezwatam sig, kto§ wszedl. Byla to zakonnica, ktora mi oswiadczylta, z dos¢ kwasna mina, ze
jest pdzno i1 ze matka przetozona wzywa mnie; wstatlam, ubratam si¢ pos$piesznie i posztam do
niej. ,,Dzien dobry, moje dziecko — powiedziata mi. — Czy$ dobrze spata? Oto kawa czeka na
ciebie od godziny; mysle, ze bedzie dobra, pospiesz sig, a potem porozmawiamy...”. Moéwiac
to rozposcierata na stole serwetke, druga zatozyla mnie, nalewata kawg i stodzita ja. Inne za-
konnice robily to samo odwiedzajac si¢ w celach. Podczas $niadania rozmawiata ze mna o
moich nowych towarzyszkach, malowata mi je w kolorach zaleznych od jej antypatii lub
sympatii, byta nader serdeczna, zadata mi setki pytan dotyczacych klasztoru, ktory opuscitam,
mych rodzicow, przykrosci jakich doznatam; chwalita, ganita wedlug swego widzimisig, nie
wystuchata nigdy mojej odpowiedzi do konca. Nie oponowatam jej — moja umystowos¢, moje
sady 1 moja dyskrecja przypadty jej do gustu.

Tymczasem weszla jedna zakonnica, potem druga, potem trzecia, czwarta, piata; rozma-
wiano o ptakach matki przetozonej, ktéra§ z zakonnic zaczg¢ta mowi¢ o natogach jednej z
siostr, inna o $miesznostkach nieobecnych towarzyszek; zapanowata wesotos¢.

W kacie celi byt szpinet; dotkngtam klawiatury dla rozrywki, gdyz mnie, nowoprzybytej,
nieznajacej tych osob, z ktorych sobie pokpiwano, te zarty nie bawity zgota, a nawet gdybym
byta bardziej wtajemniczona, nie bawiloby mnie to wigcej. Trzeba mie¢ wiele dowcipu, aby
umiejetnie zartowac, a przy tym kt6z nie ma jakiej$S $miesznostki? Wokolo rozlegaly sie
$miechy; ja bralam akordy i stopniowo $ciagnetam na siebie uwagg. Przetozona zblizyla si¢
do mnie i leciutko uderzajac mnie po ramieniu powiedziata:

— No, siostro Zuzanno, baw nas; naprzod graj, a potem za$piewasz. — Zrobilam to, co mi
polecita, zagratam kilka kawatkéw, ktore umiatam na pamigé, potem improwizowatam tro-
chg, a nastepnie zaspiewatam kilka wersetow z psalméw Mondonville’a.

— To jest bardzo tadne — powiedziata przetozona— ale mamy $wigtosci w kosciele, ile nam
si¢ podoba; jestesmy same, to sa moje przyjaciotki i beda rowniez twoimi, zaspiewaj nam cos
weselszego.

— Ale moze ona niczego innego nie umie — wtracilo si¢ kilka zakonnic — jest zmgczona po-
droza; trzeba ja oszczedzaé; na pierwszy raz to bedzie dosy¢.

— Nie, nie — rzekla przetozona — ona akompaniuje sobie $wietnie, ma najpigkniejszy gtos
na $wiecie (i rzeczywiscie mam niebrzydki glos; jednak wigcej w nim precyzji, stodyczy i
gietkos$ci niz sity 1 skali), nie zwolnig jej, poki nie zaspiewa nam czego$ innego.

Bylam nieco urazona stowami mniszek; odpowiedzialam przetozonej, ze moj $piew nie
bawi juz siostr.

— Ale mnie jeszcze bawi.

Spodziewalam si¢ tej odpowiedzi. Zaspiewatam wigc jedna piosenke do$¢ subtelng i
wszystkie zakonnice klaskaty, chwality mnie, $ciskaty, zasypywaty pieszczotami, prosity o
druga; nedzne, falszywe wdzigczenie si¢ podyktowane odpowiedzia przetozonej; nie bylo tu
bodaj ani jednej, ktéra nie pozbawitaby mnie glosu i nie potamata palcow, gdyby tylko mo-
gla.

Te, ktore, by¢ moze, nigdy w zyciu nie styszaly muzyki, o$mielity si¢ wyda¢ o moim
$piewie sad réwnie $mieszny jak nieprzyjemny, co nie podobato si¢ przetozone;.

— Siedzcie cicho — powiedziala im — ona gra 1 $piewa jak aniol i zyczg¢ sobie, zeby przy-
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chodzita tu codziennie; kiedy$ gralam troch¢ na klawesynie i1 chce przy jej pomocy przypo-
mnie¢ sobie to, co umialam.

- O, prosze wielebnej matki — zawotlalam — jezeli si¢ kiedy$ umiato gra¢, nie zapomina si¢
wszystkiego...

— Bardzo chgtnie sprobuje, ustap mi swego miejsca...

Zaczeta od przygrywek i zagrata rzeczy wariackie, dziwaczne, beztadne jak jej mysli, ale
mimo wszystkich blgdow wykonania zauwazytam, ze ma rek¢ bez poréwnania lzejsza od
mojej. Powiedziatam jej to, bo lubig chwali¢ i rzadko w Zyciu pomingtam okazj¢ wyrazenia
pochwaty, gdy naprawde byto za co: to tak przyjemnie!

Mniszki ulotnity si¢ jedna po drugiej i zostalam prawie sama z przetozona. Rozmawiaty-
smy o muzyce. Ona siedziata, ja statam; uyymowata mnie za r¢ce 1 méwita Sciskajac je:

— Ale procz tego, ze dobrze gra, ona ma najtadniejsze w $wiecie dlonie; popatrz, siostro
Tereso...

Siostra Teresa spuscita oczy, rumienita si¢ i co$ bakala; a przecie, czy miatam tadne palce,
czy nie — czy przelozona miata racje, czy jej nie miala takie robiac spostrzezenie, co to mogto
obchodzi¢ tg siostr¢? Przetozona objgta mnie wpdt i powiedziala, ze mam przesliczng kibié.
Przyciagneta mnie 1 posadzita sobie na kolanach, podnosita mi gtowe rekami i prosita, zebym
na nig patrzyla; chwalita moje oczy, usta, policzki, cerg, nic nie odpowiadalam, oczy miatam
spuszczone 1 przyzwalatam na te wszystkie karesy jak idiotka. Siostra Teresa byta roztargnio-
na, niespokojna, chodzita z kata w kat, dotykata bez zadnej potrzeby réznych przedmiotow,
nie wiedziala, co z soba robi¢, wygladata przez okno, zdawalo jej sig, ze ktos puka do drzwi;
przetozona powiedziata jej:

— Tereso, mozesz wyjs¢, jezeli sig nudzisz.

— Nie nudzg si¢, wielebna matko.

— Ale ja chce wypytac to dziecko o masg rzeczy.

— Wierzg.

— Chce poznac calq jej historig; jakze moge naprawi¢ krzywdy, ktére jej wyrzadzono, je-
zeli sa mi nie znane? Chcg, Zeby mi o nich opowiedziata nic nie pomijajac; jestem pewna, ze
bede¢ miata serce rozdarte 1 bedg plakata, ale mniejsza o to; Zuzanno, kiedy dowiem sig
wszystkiego?

— Kiedy wielebna matka rozkaze.

— Prositabym cig o to zaraz, jesli czas pozwoli. Ktora godzina?

Siostra Teresa odpowiedziata:

— Proszg wielebnej matki, jest piata i wnet zadzwonia na nieszpory.

— Mimo to niech jednak zacznie.

— Ale, wielebna matko, obiecatas mi chwilg pocieszenia przed nieszporami. Mam mysli,
ktére mnie niepokoja; pragng otworzy¢ swe serce przed mama. Jezeli pojde na nabozenstwo
bez tej pociechy, nie bede si¢ mogta modli¢, bede roztargniona.

— Nie, nie — rzekla przetozona — zwariowata$ z tymi twoimi mys$lami. Zatozg sig, ze wiem,
o co chodzi; pogadamy o tym jutro.

— Ach, droga matko! — zawotlala siostra Teresa rzucajac si¢ do nog przetozonej i zalewajac
sie tzami — niech to bedzie zaraz.

— Wielebna matko — rzektam do przelozonej wstajac z jej kolan, gdzie wciaz pozostawatam
— udziel mojej siostrze tego, o co ci¢ prosi; skroc jej cierpienia, ja wyjde; bede miata zawsze
czas zaspokoi¢ zainteresowanie, ktore mi taskawie okazujesz; a gdy wystuchasz siostry Tere-
sy, nie bedzie dreczyta si¢ wigcej... — Zrobitam ruch w kierunku drzwi, zeby wyj$¢; przetozo-
na zatrzymala mnie jedna reka, siostra Teresa, na klgczkach, pochwycila jej druga reke, cato-
wala ja 1 ptakata, a przetozona mowita:

— Doprawdy, Tereso, jeste§ nieznosna z twymi niepokojami; powiedziatam ci juz, to mi sig
nie podoba, to mnie krgpuje; nie chce si¢ krgpowac.
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— Wiem, ale nie panuje¢ nad swymi uczuciami; chciatabym, lecz nie potrafig...

Jednak wyszlam i zostawitam z przelozona mtoda siostrg. Nie moglam si¢ powstrzymac od
patrzenia na nig w kosciele; jej twarz nosila jeszcze §lady przygnebienia i smutku; oczy nasze
spotkaty sig kilka razy i wydato mi sig, Ze z trudem wytrzymywata moj wzrok. Co do przeto-
zonej, ta zdrzemneta si¢ w swej stalli.

X1V

Z nabozenstwem zalatwiono si¢ w mgnieniu oka: prezbiterium nie bylo w tym klasztorze —
takie odniostam wrazenie — miejscem, gdzie najchg¢tniej przebywano. Zakonnice wyszty
stamtad z szybkos$cia 1 szczebiotem stada ptakéw wylatujacego z ptaszarni; rozproszyty si¢
grupami, biegnac, $§miejac si¢ 1 paplajac; przetozona zamkngta si¢ w celi, a siostra Teresa za-
trzymata si¢ przy swoich drzwiach $ledzac mnie, jakby ciekawa, dokad pdjde. Wrocitam do
siebie, a drzwi celi siostry Teresy zamkngly si¢ dopiero po pewnym czasie i zamkngly sig
cicho. Przyszto mi na mysl, ze ta mtoda dziewczyna jest zazdrosna o mnie 1 ze boi si¢, bym
jej nie wydarta miejsca, jakie zajmowata, dzigki zazytym stosunkom, w sercu przelozone;.
Obserwowatam ja przez kilka dni z rzedu 1 kiedy dostatecznie si¢ upewnitam w moich pode;j-
rzeniach widzac jej dasy, niedorzeczne obawy, uporczywos¢, z jaka starata si¢ tropi¢ moje
kroki, bada¢ mnie nieustannie, wkreca¢ si¢ migdzy przetozona a mnie, przeszkadza¢ nam w
rozmowach, obniza¢ moje zalety i podkresla¢ wady, a bardziej jeszcze widzac jej blados¢,
bol, 1zy, zakldcenie rownowagi fizycznej, a nawet umystowej, posztam do mej i zapytatam ja:

— Moja droga, co ci jest?

Nie odpowiedziata; moje odwiedziny zaskoczyly ja 1 wprawity w zaklopotanie; nie wie-
dziata ani co méwigé, ani co robic.

— Nie oddajesz mi w nalezytej mierze sprawiedliwo$ci, mOw ze mna szczerze, obawiasz
si¢, zebym nie naduzyta sympatii, jaka przelozona ma dla mnie, zebym nie wyrugowala cig z
jej serca. Uspokoj sig, to nie lezy w moim charakterze: gdybym kiedykolwiek miata szczescie
uzyska¢ na nig jaki§ wptyw...

— Uzyskasz wszystko, co zechcesz: ona ci¢ kocha, zachowuje si¢ wzgledem ciebie akurat
tak samo, jak wzglgdem mnie w poczatkach.

— A wigc badz pewna, ze zaufania, jakim mnie obdarzy, uzyje tylko na to, aby ciebie czulej
kochata.

— Czyz to od ciebie bedzie zalezato?

— A czemuz by nie miato ode mnie zaleze¢?

Zamiast odpowiedzi rzucita mi si¢ na szyj¢ i powiedziata z westchnieniem:

— To nie twoja wina, wiem o tym dobrze, moéwig to sobie co chwila, ale przyrzeknij mi...

— Co ci mam przyrzec?

—Ze...

— Dokoncz, zrobig wszystko, co bgdzie w mojej mocy.

Zawahala sig, zaslonila sobie oczy dtonmi i rzekla glosem tak cichym, ze ledwie dosty-
szalam jej stowa:

— Ze bedziesz ja widywaé jak najrzadzie;...
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To zadanie wydato mi si¢ tak dziwne, ze nie mogtam si¢ powstrzymac¢ od nastgpujacej od-
powiedzi:

— A c6z ciebie obchodzi, czy bed¢ widywata czesto czy rzadko nasza przelozona? Nie
mam nic przeciw temu, zeby$ ja widywata ciagle. Nie powinnas$ i ty mie¢ mi za zte, gdy bedg
postgpowac tak samo; czyz nie wystarcza ci moje zapewnienie, ze nie bedg ci szkodzita u
niej, ani tobie, ani nikomu?

Odpowiedziala mi tylko tymi stlowy, ktore wyrzekta tonem bolesnym odsuwajac si¢ ode
mnie 1 rzucajac si¢ na tozko:

— Jestem zgubiona!

— Zgubiona! A to dlaczego? Musisz mnie chyba uwazac za najgorsza na $wiecie istotg!

W owej chwili weszta przetozona. Poprzednio wstapita do mojej celi; nie znalaztszy mnie
tam, przebiegta daremnie niemal caly klasztor; nie przyszlo jej do glowy, ze jestem u siostry
Teresy. Gdy dowiedziala si¢ o tym od zakonnic, ktore rozestata na poszukiwanie, przybiegta.
Spojrzenie jej 1 wyraz twarzy zdradzaty pewien niepokdj, ale tak rzadko bywata ona w zgo-
dzie z sama soba! Siostra Teresa milczata siedzac na tozku, ja stalam. Zwrocitam si¢ do
przetozonej:

— Moja droga matko, prosze¢, wybacz, ze przysztam tutaj bez twego pozwolenia.

— To prawda — odparta — ze byloby lepiej poprosi¢ o pozwolenie.

— Ale ta droga siostra wzbudzita we mnie wspotczucie; widziatam, ze byta stroskana.

— Czym?

— Mam ci powiedzie¢?... Dlaczego nie miatabym ci powiedzie¢? Jest to drazliwos¢, ktora
przynosi tyle zaszczytu jej duszy i tak zywo $§wiadczy, matko, o jej przywiazaniu do ciebie.
Dowody dobroci, ktore mi datas, zaniepokoity ja, zlgkta sig, zebym nie otrzymata w twoim
sercu pierwszenstwa; to uczucie zazdrosci, tak uzasadnione zreszta, tak naturalne i tak po-
chlebne dla ciebie, droga matko, stato sig, jak mi si¢ wydaje, przyczyna okrutnego boélu dla
mej siostry; staratam si¢ ja uspokoié.

Przetozona, wystuchawszy mnie, przybrata ming surowa i wyniosta 1 powiedziata:

— Siostro Tereso, kochatam cig¢ 1 kocham cig jeszcze; nie mam powodu skarzy¢ si¢ na cie-
bie, 1 ty nie bedziesz miata powodu skarzy¢ si¢ na mnie, ale nie mogg znies¢ tych pretensji do
wylacznosci. Pozbadz sig ich, jezeli boisz sig, ze wygasnie w moim sercu resztka przywiaza-
nia do ciebie i jezeli przypominasz sobie los siostry Agaty... — Po czym, obracajac si¢ w moja
strong, powiedziata: — To ta wysoka brunetka, ktora widujesz w prezbiterium na wprost mnie.
(Udzielatam si¢ tak mato, od tak niedawna przebywatam w tym klasztorze, bytam tutaj taka
nowa, ze nie znatam jeszcze wszystkich imion moich towarzyszek). — Dodata: — Kochatam ja;
gdy siostra Teresa wstapila tutaj i gdy zaczg¢tam ja mitowaé, Agata odczuwata te same niepo-
koje; popelniata te same szalenstwa; uprzedzitam ja; bynajmniej si¢ nie poprawila 1 bytam
zmuszona przez dluzszy czas stosowac surowe $rodki, co jest zdecydowanie sprzeczne z
moim charakterem; bo one wszystkie powiedza ci, ze jestem dobra i ze zawsze karze niechet-
nie. — Nastgpnie zwrodcita si¢ znéw do Teresy:

— Moje dziecko, nie chce by¢ skrgpowana, juzem ci powiedziata; znasz mnie, nie zmuszaj
mnie, bym postgpowata wbrew swej naturze... — Potem opierajac si¢ jedna r¢ka na moim ra-
mieniu powiedziata: — Chodz, Zuzanno, odprowadzisz mnie.

Wyszty$my. Siostra Teresa chciata i§¢ za nami, lecz przelozona odwracajac niedbale glo-
we¢ ponad moim ramieniem rzucita jej despotycznym tonem:

— Wracaj do swojej celi i nie wychodz, poki ci nie pozwolg...

Siostra Teresa ustuchata, zatrzasng¢la za soba drzwi 1 w uniesieniu rzucala jakie$ stowa, na
ktore przelozona si¢ wzdrygneta; nie wiem dlaczego, bo one nie mialy sensu. Widzac, ze jest
zagniewana, odezwatam sig:

— Droga matko, jezeli masz dla mnie jakie§ wzgledy, przebacz siostrze Teresie; stracita
glowe, nie wie, co mowi, nie wie, co robi.
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— Zebym jej przebaczyta? Bardzo chetnie; ale co mi za to dasz?

— Ach, droga matko, czyz miatabym szczg$cie posiadania czego$, co mogloby ci si¢ podo-
bac 1 uspokoi¢ cig?

Spuscita oczy, poczerwieniata i westchngla; doprawdy zachowywala si¢ jak kochanek.
Potem osuwajac si¢ bezwtadnie na mnie, jak gdyby mdlata, powiedziata mi:

— Zbliz czoto, abym je mogta ucatowac... Nachylitam sig, a ona pocatowata mnie w czoto.
Od tej pory, skoro tylko ktora z zakonnic popeltnita jakas wing, wstawiatam si¢ za nia 1 bytam
pewna, ze uzyskam dla niej przebaczenie za ceng jakiego$ niewinnego faworu; byt to zawsze
pocatunek badz w czoto, badz w szyje, oczy, policzki, usta, w rece lub w pier$ czy ramiona,
ale najczg$ciej w usta. Przelozona uwazala, ze mam czysty oddech, biate zgby, a usta §wieze i
rozowe. Doprawdy, bylabym bardzo pigkna, gdybym zastugiwata bodaj na czastke pochwat,
ktérymi mnie obsypywata: moje czoto bylo wedlug niej biate, gtadkie i §licznego ksztattu,
moje oczy niecity blask, policzki byly rumiane i delikatne w dotknigciu; rece mate i1 pulchne;
piers miata twardo$¢ kamienia i cudny ksztatt; co do ramion — nie sposob byto posiadac lepiej
utoczone 1 okraglejsze; zadna z sidstr nie miata pigkniej uksztattowanej szyi o linii rownie
wytwornej 1 niespotykanej, bo ja wiem, co ona mi jeszcze méwita! Oczywiscie byto co$ z
prawdy w tych pochwatach; wiele z nich uwazatam za przesadne, ale nie wszystkie. Czasami
obrzucajac mnie spojrzeniem od stop do glow z luboscia, jakiej nigdy nie widziatam u Zadnej
innej kobiety, méwita mi: ,,Nie, to najwigksze szczescie, ze Bog powotat ja do klasztoru; w
swiecie z taka powierzchownoscia skazataby na wieczne potegpienie tylu mezczyzn, ilu by ja
ujrzato, 1 potepitaby siebie razem z nimi. Bog czyni dobrze wszystko, co czyni.”

Tymczasem zblizalySmy sig do jej celi: zamierzatam pozegnac ja, ale wzigta mnie za rekg 1
powiedziata:

— Jest juz za pdzno, aby$ zaczeta mi opowiada¢ o swoich przezyciach u Panny Marii w
Longchamp; ale wejdz, dasz mi mala lekcj¢ gry na klawesynie. — za nig. Natychmiast otwo-
rzyta instrument, przygotowata nuty, przysungta krzesto; gdyz byta bardzo zywa. Usiadlam.
Przyszto jej do glowy, ze moze mi by¢ chiodno; zdj¢ta z ktoregos$ krzesta poduszke, potozyta
ja przede mna, schylila sig, ujgta w rece moje stopy 1 postawita je na poduszce; nastgpnie sta-
neta za krzestem 1 oparta si¢ o nie. Z poczatku bratam akordy, potem zagratam kilka rzeczy
Couperina, Rameau i1 Scarlattiego; w trakcie gry przetozona uchylita rabek mej bielizny przy
szyi, reka jej spoczela na moim nagim ramieniu, a konce palcow na mej piersi. Wzdychata
przy tym, zdawato sig, ze jej brak tchu, oddychata z trudem; dton, oparta na moim ramieniu, z
poczatku $ciskala je mocno, a potem zupelnie zwolnita uscisk, jakby bez sit 1 zycia, a glowa
jej pochylita si¢ na moja. Naprawdg, ta szalona istota miata niewiarygodna pobudliwos¢ i
zarazem wielkie zamitowanie do muzyki; nie znatam nigdy osoby, na ktérej muzyka wywie-
rata tak osobliwe wrazenie.

Spedzaty$my czas w ten sposdb, rownie prosty jak mity, gdy raptem drzwi rozwarty sig¢ na
osciez; przelegklam sig, przelozona rowniez: byta to ta dziwaczka Teresa; ubranie miata w
nietadzie, oczy ble¢dne; toczyla po nas obu szczegélnie badawczym wzrokiem; wargi jej
drzaty, nie mogta méwic. Po chwili przyszta do siebie 1 padta do ndg przetozonej; dotaczytam
si¢ do prosby siostry Teresy i raz jeszcze uzyskalam dla niej przebaczenie; lecz przetozona
zapewnita ja w sposob najbardziej stanowczy, ze darowuje jej ostatni raz, przynajmniej jesli
chodzi o winy tego rodzaju; wyszlySmy razem z Teresa. Gdy wracatySmy do naszych cel,
powiedziatam je;j:

— Droga siostro, strzez sig, zle usposobisz do siebie nasza matke; nie porzucg cig, ale zu-
zyjesz moj kredyt u niej 1 bede niepocieszona, ze nic juz nie bed¢ mogta zrobi¢ ani dla ciebie,
ani dla zadnej innej. Ale co ty wlasciwie sobie myslisz?

Zadnej odpowiedzi.

— Czego si¢ z mej strony obawiasz?

Zadnej odpowiedzi.
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— Czy nasza matka nie moze kocha¢ jednakowo nas obu?

— Nie, nie! — zawolala gwaltownie — to niemozliwe; niebawem poczuje do mnie odrazg i
umr¢ z bolu. Ach! po co$ si¢ tu zjawita? Nie bedziesz dlugo szczgsliwa, jestem tego pewna; a
ja bede nieszczesliwa na zawsze.

— Tak — powiedzialam — wiem, ze to jest wielkie nieszczedcie straci¢ zyczliwo$¢ swej
przetozonej, ale znam wigksze: zashuzy¢ na to; a ty nie masz sobie nic do wyrzucenia.

— Ach! datby Bog.

— Jezeli sama oskarzasz siebie o jaki$ btad, nalezy go naprawi¢, a najpewniejszym $rod-
kiem jest znosi¢ cierpliwie wynikajace z tego btedu cierpienie.

— Nie potrafig, nie potrafig; poza tym, czyz to jej rzecz kara¢ mnie za ten btad!

— Jej, siostro Tereso, jej! czyz w ten sposdb moéwi si¢ o swej przetozonej? To niedobrze,
zapominasz si¢. Jestem pewna, ze ten wlasnie btad jest wigkszy niz jakikolwiek z tych, ktore
sobie wyrzucasz.

— Ach! dalby Bog! — powtdrzyta raz jeszcze — datby Bog!.. — i rozstaty$Smy sig; ona, aby
rozpacza¢ w swojej celi, a ja, aby rozmysla¢ u siebie o dziwacznos$ci umystéw kobiecych.

Oto skutek odosobnienia. Czlowiek stworzony jest do Zzycia w spoleczenstwie; odiaczcie
g0, izolujcie, jego pojgcia si¢ rozprzegna, charakter si¢ spaczy, mnéstwo §miesznych upodo-
ban zrodzi mu si¢ w sercu; dziwaczne mysli zakietkuja w jego umysle, niby ciernie na ugorze.
Umiesccie cztowieka w puszczy, zdziczeje tam; w klasztorze, gdzie pojecie koniecznosci ko-
jarzy sig z pojgciem niewoli, jest jeszcze gorzej. Z puszczy si¢ wychodzi, nie wychodzi sig¢ juz
z klasztoru; w puszczy jest si¢ wolnym, w klasztorze jest si¢ niewolnikiem. By¢ moze potrze-
ba jeszcze wigkszej sily ducha, by znies¢ samotnos¢, niz ngdzg; nedza upadla, zycie w od-
osobnieniu deprawuje. Czy lepiej zy¢ w upodleniu, czy w obledzie? Nie §miem tego rozstrzy-
gaé; ale trzeba unika¢ jednego i1 drugiego.

Widziatam, jak z kazdym dniem ro$nie czuto$¢, ktora zrodzita si¢ w przetozonej w stosun-
ku do mnie. Przebywatam nieustannie w jej celi albo ona w mojej; przy najmniejszej niedy-
spozycji posytala mnie do infirmerii, zwalniala z nabozenstw, kazata wczesnie ktas¢ sig spac
lub zabraniala mi bra¢ udziat w modtach porannych. W prezbiterium, w refektarzu, podczas
rekreacji znajdowata sposob dawania mi dowodow przyjazni: w prezbiterium, gdy trafit sig
werset zawierajacy jakie$ tkliwe uczucie, $piewala go pod moim adresem lub patrzyla na
mnie wymownie, gdy byt $§piewany przez inna zakonnice; w refektarzu posytata mi zawsze
jaki§ smakolyk z dan ktére przed nia stawiano; podczas rekreacji obejmowata mnie wpol,
mowita mi rzeczy najmilsze i1 najlaskawsze; kazdy otrzymany podarunek dzielita ze mna:
czekoladg, cukier, kawe, likiery, tyton, bielizng, chustki, cokolwiek by to bylo; aby ozdobié
moja celg, przynosita od siebie sztychy, przybory, meble i mndéstwo przedmiotow mitych lub
stuzacych do wygody; nie mogltam wprost wyj$¢ na chwile, zeby za powrotem nie znalez¢
jakiego$ nowego prezentu. Sztam do niej podzigkowaé i trudno wyrazi¢ rados¢, jaka to jej
sprawiato: $ciskata mnie, piescita, brala na kolana, rozmawiata ze mna o najtajniejszych
sprawach klasztoru i obiecywala sobie, gdybym ja pokochata, zycie stokro¢ szczgsliwsze od
tego, jakie mogtaby pedzi¢ w swiecie. Potem milkta, patrzyta na mnie rozczulonym wzrokiem
1 pytala:

— Siostro Zuzanno, kochasz mnie?

— Jakze mogtabym nie kocha¢? Musiatabym mie¢ duszg bardzo niewdzigczna.

— To prawda.

— Masz, matko, tyle dobroci.

— Powiedz, upodobania w tobie...

Przy tych stowach spuscila oczy; reka, ktéra mnie obejmowala, §cisngla mnie mocniej; ta,
ktora oparta o moje kolano, naciskata silniej; przyciagata mnie do siebie, moja twarz znalazta
si¢ tuz przy jej twarzy, wzdychata, osuwata si¢ na krzesle, drzala; rzektby kto, miata mi co$
do zwierzenia 1 nie $§miata tego wyrazi¢; rozptakata si¢, a potem powiedziata mi:
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— Ach! Siostro Zuzanno, ty mnie nie kochasz!

— Nie kocham cig, droga matko?

— Nie.

— Wigc powiedz mi, co mam zrobi¢, aby ci tego dowies¢.

— Musisz si¢ tego domysli¢. Szukam w gtowie, ale nie moge zgadnac.

Tymczasem ona rozchylita bielizng przy szyi i polozyta sobie moja rek¢ na piersi; milcza-
fa, ja rowniez; zdawata si¢ doznawa¢ wielkiej przyjemnosci. Prosita mnie, bym pocatowata ja
w czoto, w policzki, w oczy i w usta — spelnitam jej prosbg; nie sadze, zeby w tym byto cos
ztego; tymczasem jej rozkosz rosta, a poniewaz rada bytlam powigkszy¢ w sposdb niewinny
jej szczescie, jeszeze pocatowalam ja w czoto, w policzki, w oczy i w usta. Reka, ktorg mi
potozyta na kolanie, wedrowata po calym moim ubraniu, od palcow u no6g az do pasa, $ciskata
mnie to w jednym miejscu, to w drugim; jakajac si¢, glosem zmienionym i gluchym zachgcata
mnie, abym piescita ja jeszcze gorgcej; robitam to; wreszcie przyszta chwila, nie wiem, czy
spowodowata to rozkosz, czy cierpienie, ze stala si¢ blada jak $mier¢; zamkneta oczy, cate
cialo wyprezylo si¢ jej gwattownie, zacisngla wargi, zwilzone jakby lekka piana; potem usta
jej sie rozchylity 1 wydato mi sig, ze umiera wydajac glebokie westchnienie. Zerwatam si¢ na
rowne nogi, myslalam, ze zemdlata, chciatam wyjs¢, kogo$ zawotaé. Uchylita powiek 1 po-
wiedziata mi zagastym glosem: ,,Niewiniatko! to nic; co chcesz robi¢? wstrzymaj sig...”. Pa-
trzytam na nia, oglupiata, w niepewnosci, czy mam zosta¢, czy wyjs$¢. Znowu otworzyla oczy;
nie mogla zupelie méwi¢; data mi znak, zebym podeszta i usiadta z powrotem na jej kola-
nach. Nie wiem, co si¢ ze mna dziato; batam si¢ czegos, drzatam, serce mi bito, nie mogtam
ztapac tchu, czulam si¢ zmieszana, oszolomiona, niespokojna, wystraszona — zdawato mi sig,
ze sily mnie opuszczaja i zemdleje; jednak nie mogg powiedzie¢, ze doznawatam uczucia
przykro$ci. Podesztam do niej, znowu data mi reka znak, bym jej usiadta na kolanach, usia-
dtam. Byta jak niezywa, a mnie zdawalo si¢, ze umieram.

Dos¢ dlugo siedzialy$Smy obie w tym osobliwym stanie. Gdyby jaka$ zakonnica nadeszta,
naprawde¢ bardzo by si¢ przestraszyta; wyobrazilaby sobie, ze zemdlatySmy lub ze $pimy.
Tymczasem ta dobra przetozona — bo niemozliwe jest by¢ tak wrazliwa i nie by¢ dobra — jak-
by przyszta do siebie. Spoczywata wciaz bezwladnie na krzesle; oczy miata wciaz zamknigte,
ale na twarz powrodcity jej zywe rumience; wzigla moja reke i calowata ja, a ja powiedziatam
jej:

— Ach! droga matko, napedzitas mi wielkiego strachu... — Usmiechngta si¢ tagodnie, nie
otwierajac oczOw. — Ale czy nie cierpiatas?
— Nie.

— Myslatam, ze cierpisz.

— Niewiniatko! ach, drogie niewiniatko! jakze ona mi si¢ podobal...

Z tymi stlowy podniosta si¢, poprawila si¢ na krzesle, obj¢ta mnie wpot 1 pocatowata w po-
liczki bardzo mocno, po czym powiedziala:

— Ile ty masz lat?

— Niedtugo konczg dwadziescia.

— To nie do pojgcia!

— Droga matko, to prawda.

— Chce zna¢ cale twoje zycie; opowiesz mi je?

— Tak, droga matko.

— Cate?

— Cale.

— Ale moze kto$ nadejs¢; siadajmy do klawesynu, dasz mi lekcjg...

Podeszty$my do instrumentu, ale nie wiem, co si¢ ze mna stato: rgce mi drzaty, nuty przed-
stawiaty mi si¢ jako beztadna masa czarnych znakéw; w zaden sposob nie mogtam gra¢. Po-
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wiedzialam to przetozonej, zaczeta si¢ Smiac; zajeta moje miejsce, ale bylo jeszcze gorze;,
ledwie mogta utrzymac r¢ce nad klawiatura.

— Moje dziecko — powiedziata mi — widzg, ze ani ty nie jeste§ w stanie uczy¢ mnie, ani ja z
twych nauk korzystaé; jestem troch¢ zmeczona, musze odpoczaé, do widzenia. Jutro, nie
zwlekajac wigcej, chce wiedzie¢ wszystko, co si¢ dzialo w tej drogiej duszyczce; do widze-
nia...

Kiedy indziej, gdy wychodzitam, odprowadzata mnie do samych drzwi, a wzrok jej towa-
rzyszyl mi przez cata dtugo$¢ korytarza az do mojej celi; posytala mi reka calusy i wracata
dopiero wtedy, gdy wesztam do siebie; tym razem z trudem dzwigneta si¢ z krzesta; mogta
zaledwie doj$¢ do fotela stojacego przy 16zku; usiadla, zwiesita glowe na poduszke, postata
mi reka catusa; oczy jej si¢ zamknely, ja za§ wysztam.

XV

Moja cela znajdowata si¢ prawie naprzeciw celi Teresy; jej byla otwarta; Teresa czekata na
mnie, zatrzymata mnie i powiedziata:

— Ach, Zuzanno, wracasz od naszej drogiej matki?

— Tak — rzektam.

— Siedziata$ tam tak dtugo.

— Tyle czasu, ile ona chciata.

— Nie to mi przyrzektas.

— Nic ci nie przyrzekatam.

— Odwazysz si¢ powiedzie¢ mi, co$ tam robita?...

Chociaz sumienie nic mi nie wyrzucato, jednak przyznam si¢ panu, panie markizie, ze to
pytanie wprawito mnie w zaklopotanie; ona to zauwazyta i1 zacze¢ta nalegaé, odpowiedzialam
jej wiec:

— Droga siostro, by¢ moze nie uwierzysz mi; ale moze uwierzysz naszej drogiej matce, po-
prosze¢ ja, zeby ci¢ o tym poinformowata.

— Moja droga Zuzanno — rzekta Zzywo — niech Bog broni! nie chcesz mnie przecie uniesz-
czesliwic; nigdy by mi tego nie przebaczylta; nie znasz jej; ona jest zdolna przej$¢ od najwigk-
szej czuto$ci do okrucienstwa; nie wiem, co by si¢ ze mna stato. Przyrzeknij mi, Ze jej nie
powiesz.

— Chcesz tego?

— Proszg cig o to na kolanach. Jestem zrozpaczona, widze dobrze, ze trzeba si¢ zdecydo-
wac; zdecyduje sig. Przyrzeknij mi, Ze nic jej nie powiesz...

Podniostam ja, datam jej stowo, liczyla na nie 1 miata stuszno$¢; zamknety$my sig, ona w
swojej celi, ja w swoje;.

Powrociwszy do siebie wpadlam w zamyslenie; chciatam si¢ modli¢ i nie moglam; stara-
fam si¢ czyms$ zajaé, zaczetam pewna robotke, porzucitam ja dla innej, potem odlozylam ja
dla jeszcze innej; moje rece same si¢ zatrzymywaty 1 bytam jaka$ oghupiata; nigdy nie do-
$wiadczytam czego$ podobnego. Oczy mi si¢ same zamkngly; zdrzemngtam sig, chociaz nig-
dy nie $§pi¢ w dzien. Po zbudzeniu si¢ zapytywalam samej siebie, co to wtasciwie zaszto mig-
dzy mna a przetozona, badatam siebie; co$ mi zamajaczyto, gdy jeszcze usitowatam si¢ wy-
badac... ale to byly mysli tak mgliste, takie wariackie, takie $mieszne, ze odrzucitam je precz.
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Wynik moich rozwazan byt taki, ze to jest, by¢ moze, choroba, ktérej ona podlega; potem
przyszta mi inna refleksja, ze ta choroba jest zarazliwa, ze Teresa si¢ nig zarazita i ze ja zaraz¢
sie nig rowniez.

Nazajutrz po jutrzni nasza przetozona powiedziata mi: ,,Zuzanno, mam nadziejg, ze dzi$
dowiem si¢ wszystkiego, co ci si¢ przytrafito; przyjdz...”. Udatam si¢ do niej. Posadzita mnie
w swym fotelu obok t6zka, a sama usiadta na krzes$le trochg nizszym; gérowatam nieco nad
nia, bo jestem wyzsza i siedziatam wyzej. Byla tak blisko mnie, ze swymi kolanami obejmo-
wata moje kolana, lokciami za$ wsparla sig¢ o t6zko. Po krotkiej chwili milczenia powiedzia-
fam:

— Chociaz jestem bardzo mtoda, miatam duzo strapien; niebawem minie dwadzie$cia lat,
jak zyje na $§wiecie 1 dwadziescia lat cierpi¢. Nie wiem, czy bede mogta wszystko ci powie-
dzie¢ i czy bgdziesz miata ochotg tego stucha¢: udreki u rodzicow, udreki w klasztorze Panny
Marii, udreki w klasztorze w Longchamp, udreki wszedzie; droga matko, od czego mam za-
czac?

— Zacznij od przezy¢, jakie miata§ w domu rodzicow.

— Ale — rzektam — to bedzie, droga matko, bardzo dtugie i bardzo smutne i nie chciatabym
zasmucac cig tak dhugo.

— Nic si¢ nie boj, lubig ptakac: wylewanie tez to btogi stan dla duszy tkliwej. Powinna$
takze lubi¢ ptakac; ty otrzesz moje 1zy, a ja otr¢ twoje 1 moze bgdziemy szczesliwe podczas
opowiesci o twoich cierpieniach. Kto wie, dokad rozczulenie moze nas zaprowadzic¢?... — i
wymawiajac ostatnie stowa popatrzyta na mnie z dotu do gory juz wilgotnymi oczami; ujeta
moje re¢ce, przysungta si¢ do mnie jeszcze blizej, tak ze dotykalySmy si¢ wzajemnie. — Opo-
wiadaj, moje dziecko — powiedziata — czekam, pilno mi rozczuli¢ sig, jestem w odpowiednim
nastroju; jak zyj¢, nie miatam dnia, w ktorym sktonna bytabym okaza¢ wigcej wspodtczucia i
serdecznosci...

Zaczgtam wige swoja opowies¢ mniej wigeej tak, jak panu ja przedstawitam. Nie potrafig
panu powiedzie¢, jakie wrazenie zrobito to na niej: wzdychata, ptakata, oburzata si¢ na moich
bezwzglednych rodzicow, na okropne mniszki u Panny Marii i w Longchamp; bytoby mi bar-
dzo przykro, gdyby je spotkala bodaj czastka tego zta, jakiego im zyczyla; nie chcialabym
wyrwac jednego wlosa z glowy mojemu najokrutniejszemu wrogowi. Od czasu do czasu prze-
rywata mi; wstawata, chodzita, potem siadala z powrotem na swoim miejscu; to zndw wzno-
sita oczy 1 rece ku niebu i kryta glowg migdzy moje kolana. Gdy mowitam jej o scenie z lo-
chem, o wypedzaniu ze mnie ztego ducha, o mojej pokucie koscielnej — prawie ze krzyczala;
po skonczeniu opowiadania umilktam, a ona jaki$ czas trwala pochylona catym cialem nad
tozkiem, z twarza schowana w kotdrze i z ramionami rozpostartymi nad glowa; powiedziatam
wowczas:

— Droga matko, wybacz mi przykro$¢, jaka ci sprawitam; uprzedzitam cig, ale to ty chcia-
1a$, zeby ci opowiedziec...

Odparta mi na to tyle tylko:

— 0O, co za zte istoty! Co za okropne istoty! Tylko w klasztorach uczucia ludzkie moga wy-
gasnac¢ do tego stopnia. Gdy nienawis$¢ potaczy si¢ ze zwyktym tam ztym humorem, nigdy nie
wiadomo, do czego to moze doprowadzi¢. Na szczgscie jestem z natury tagodna; kocham
wszystkie moje mniszki; przejety one, jedne wigcej, drugie mniej, co§ z mego charakteru i
wszystkie kochaja si¢ wzajem. Ale jak to stabe zdrowie mogto znie$¢ tyle katuszy? Jak te
wszystkie cztoneczki wytrzymaty je? Jak ten caly delikatny organizm nie zostat zniszczony?
Jak blask oczow nie zgast we tzach? Okrutnice! Sciskaé sznurami te rece!... — brata moje rece
i catowata je. — Topi¢ we tzach te oczy!... — i calowala je. — Wydziera¢ skargi 1 jeki z tych ust!
— 1 calowala je. — Skazywac tg urocza i pogodna twarz na nieustanne zasnuwanie si¢ chmura-
mi smutku!... — i calowala ja. — Pozbawia¢ $wiezosci roze tych policzkow... — glaskala je 1
catowata. — Szpecic¢ t¢ glowe! wyrywac te wlosy! obarcza¢ to czoto troskami!... — i catowata
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mnie w glowe, czolo, wltosy. — Mie¢ odwage opasywac t¢ szyje powrozem i drze¢ te barki
kanczugiem!... — 1 odstaniala mi glowg i szyjg¢; rozchylata w gérze moja suknig; rozsypane
wlosy spadaly mi na nagie ramiona; piersi miatam na wpot obnazone, a ona obsypywata po-
catunkami ma szyjg, ramiona i piersi. Spostrzeglam wtedy po drzeniu, ktore ja ogarniato, po
jej wzburzonej mowie, po btednym wyrazie oczow 1 niespokojnych ruchach rak, po weiskaniu
si¢ jej kolan migdzy moje i po gwaltownym oplataniu mnie ramionami, ze jej choroba lada
chwila znowu ja napadnie. Nie wiedzialam, co si¢ ze mna dzieje; ogarnat mnie strach, drzenie
1 stabo$¢, ktore potwierdzity moje podejrzenie, ze jej choroba jest zarazliwa. Powiedziatam:

— Droga matko, popatrz, co$ ze mna uczynita! gdyby kto$§ wszedt...

— Zostan, zostan — rzekta zdtawionym glosem — nikt nie wejdzie...

Jednakze usitowatam wstac 1 oderwac si¢ od niej i mowitam:

— Droga matko, uwazaj, twoja choroba znéw ci¢ napadnie. Pozwdl, ze odejdg...

Chcialam odejs¢; cheiatam, to pewne, ale nie moglam. Nie czutam si¢ na sitach; nogi ugi-
naly si¢ pode mna. Ona siedziata, ja statam, ona przyciagata mnie do siebie; batam sig, ze
upadng na nia i zrobig jej krzywdg; siadtam na brzegu t6zka i powiedziatam jej: — Droga mat-
ko, nie wiem, co mi jest, niedobrze mi.

— Mnie tez — rzekta — ale odpocznij chwilg, to przejdzie, to nic...

Istotnie moja przetozona uspokoita si¢ i ja rowniez. BylySmy obie przygnebione; ja po-
chylitam glowg na jej poduszke; ona potozyta glowe na moim kolanie, a czoto oparta o moja
dton! Kilka chwil trwaty$my tak; nie wiem, co ona myslata; co do mnie, nie myslatam o ni-
czym, nie mogltam mysle¢, bytam cata bardzo ostabiona. Milczaty$Smy; przetozona pierwsza
przerwala to milczenie:

— Zuzanno, z tego, co$ mi powiedziata o swej pierwszej przetozonej, wydato mi. sig, ze
byta ci bardzo droga.

— Bardzo.

— Nie kochata cig bardziej ode mnie, ale byta bardziej kochana... Nie odpowiadasz mi?

— Bytam nieszczg$liwa, ona tagodzita moje cierpienia.

— Ale skad sig bierze twoja odraza do zycia zakonnego? Zuzanno, ty$ mi nie wszystko po-
wiedziata.

— Wybacz mi, wielebna matko.

— To niemozliwe, aby tobie, tak mitej, bo, moje dziecko, bardzo jestes mita, nawet nie
wiesz, jak bardzo, nikt tego nie powiedzial.

— Powiedziano mi to.

— A ten, ktory ci to méwil, podobat ci sig?

— Owszem.

— I zakochata$ sie w nim?

— Ani troche.

— Jak to! twoje serce nic nigdy nie czuto?

— Nic.

— A wigc to nie namigtno$¢, skryta lub nie po mysli twych rodzicéw, zrodzita w tobie
wstret do klasztoru? Wyznaj mi; jestem wyrozumiata.

— Nie mam ci, droga matko, nic do wyznania w tej materii.

— Pytam raz jeszcze, skad bierze si¢ u ciebie twdj wstret do zycia zakonnego?

— Z samego tego zycia. Nienawidze jego obowiazkéw, zaje¢, odosobnienia od $wiata,
przymusu; wydaje mi sig, Ze jestem powotana do czego innego.

— Ale z czego to wnosisz?

— Z nudy, ktéra mnie gnebi; nudze sig.

— Nawet tutaj?

— Tak, droga matko, nawet tutaj, pomimo calej twej dobroci dla mnie.

— Ale czy nie doznajesz jakich§ porywow, pragnien?
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— Zadnego.

— Tak sadzg; wydajesz mi si¢ dziewczyna o charakterze spokojnym.

— Dos¢ spokojnym.

— Nawet zimnym.

— Nie wiem.

— Nie znasz $wiata?

— Znam go mato.

— Jakiz wigc powab moze mie¢ $wiat dla ciebie?

— Tego sobie dobrze nie wyjasnitam; ale musi jednak mie¢ dla mnie jakis powab.

— Czy zalujesz wolnosci?

— Tak, 1 moze jeszcze wielu innych rzeczy.

— A te inne rzeczy, co to jest? Moja droga, otworz przede mna serce: chciataby$ wyjs¢ za
maz?

— Wolatabym to, niz by¢ tym, czym jestem; to pewne.

— Dlaczego wolatabys?

— Nie wiem.

— Nie wiesz?... A powiedz mi, jakie na tobie robi wrazenie obecno$¢ m¢zczyzny?

— Zadnego: jezeli jest dowcipny i dobrze méwi, shucham go z przyjemnoscia; jezeli jest
pigkny, zauwazg to.

— I twoje serce jest spokojne?

— Dotychczas nie doznato wzruszenia.

—Jak to! gdy mezczyzni wpatrywali si¢ goraco w twoje oczy, nie odczuwatas...

— Czasami zaklopotanie; zmuszali mnie do spuszczania powiek.

— I nie budzito to w tobie niepokoju?

— Zadnego.

— A twoje zmysty nic ci nie mowity?

— Nie wiem, co to jest mowa zmystow.

— A jednak maja one swoja mowe.

— To mozliwe.

— 1ty jej nie znasz?

— Zupehnie.

—Jak to... To mowa bardzo stodka, chciatabys$ ja poznaé?

— Nie, droga matko: co by mi z tego przyszto?

— Rozproszytoby to twoja nudg.

— A moze by ja powigkszylo. A poza tym, co znaczy ta mowa zmystow bez wiasciwego
przedmiotu?

— Mowi sig zawsze do kogo$; to niewatpliwie lepsze niz rozmawiaé ze soba, chociaz i to
takze ma swoj urok.

— Nie znam si¢ na tym.

— Gdybys chciata, drogie dziecko, wytozytabym ci to jasnie;.

— Nie, droga matko, nie. Nie wiem nic i wolg raczej nic nie wiedzie¢ anizeli naby¢ wiado-
mosci, ktoére uczynityby mnie moze bardziej godna pozatowania, niz jestem. Nie mam zad-
nych pragnien i nie chcg wcale szuka¢ takich, ktorych bym nie mogta zaspokoic.

— A czemuz nie mogtabys ich zaspokoi¢?

— Jakze mogtabym to uczynic?

— Tak jak ja.

— Jak to, droga matko. To¢ przecie nie ma nikogo w tym klasztorze.

— Ja jestem, moja droga, ty jestes.

—No to c6z! czym jestem dla ciebie? czym jeste$ dla mnie?

— Jakaz ona niewinna!
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— O, to prawda, droga matko, ze jestem bardzo niewinna 1 ze wolatabym umrze¢ niz prze-
sta¢ by¢ taka...

Nie wiem, co w tych ostatnich stowach moglo by¢ przykrego dla niej, ale wywolaly w jej
twarzy nagla zmiang wyrazu; stala si¢ powazna, zafrasowana; r¢ka, ktora trzymala na moim
kolanie, naprzdd przestata je naciska¢, a potem usungta si¢; oczy miata spuszczone. Powie-
dziatam jej:

— Moja droga matko, co mi si¢ przytrafito? Czyzby mi si¢ wymkngto co$ takiego, czym
ciebie urazitam? Przebacz mi. Korzystam ze swobody, jaka mi datas; nie obmys$lam tego, co
mam ci do powiedzenia; a przy tym gdybym nawet wazyta kazde stowo, nie powiedziatabym
inaczej, moze gorzej. Rzeczy, o ktorych rozmawiamy, sa mi tak obce! Przebacz mi... — Przy
tych stowach zarzucitam jej r¢ce na szyje 1 opartam glowe na jej ramieniu. Ona objeta mnie i
uscisngla bardzo czule. Trwaty$my tak kilka chwil; nastgpnie, odzyskujac swa serdecznos¢ i
pogode, powiedziata mi:

— Zuzanno, czy dobrze sypiasz?

— Bardzo dobrze — odrzektam — zwtaszcza od pewnego czasu.

— Czy zaraz zasypiasz?

— Zazwyczaj tak.

— Ale gdy nie zasniesz od razu, o czym myslisz?

— O moim mniszym zyciu, o tym, ktore mi pozostaje, modle si¢ albo placze, bo ja wiem
zreszta?

— A rano, gdy zbudzisz si¢ wczesnie?

— Wstaje.

— Zaraz?

— Zaraz.

— Wigc nie lubisz marzy¢?

— Nie.

— Odpoczac jeszcze troche na poduszce?

— Nie.

— Rozkoszowac¢ si¢ mitym cieptem poscieli?

— Nie.

— Nigdy?...

Zatrzymata si¢ na tym slowie i1 miala racjg; to, o co miata mnie zapytaé, nie bylo rzecza
dobra 1 moze robi¢ jeszcze co§ gorszego, moéwiac o tym, ale postanowitam niczego w tym
pamigtniku nie zatajac... Po chwili podjgta.

— Nigdy nie kusilo ci¢ popatrze¢ z upodobaniem, jaka jestes pigkna?

— Nie, droga matko. Nie wiem, czy jestem taka pigkna, jak mowisz; poza tym, gdybym ta-
ka byta, to jest si¢ pigkna dla innych, nie dla siebie.

— Nigdy nie pomyslatas o tym, zeby wodzi¢ rekami po tej pigknej piersi, po tych udach, po
tym brzuchu, po tym ciele tak jedrnym, tak gladkim i tak bialym?

— O, co to, to nie, to jest grzech, 1 gdyby mi si¢ to przytrafito, nie wiem, jak moglabym to
wyzna¢ na spowiedzi...

Nie pamigtam, o czym rozmawialySmy jeszcze, gdy kto$ przyszedt zawiadomi¢ przetozo-
na, ze prosza ja do rozmoéwnicy. Miatam wrazenie, Ze ta wizyta gniewala ja i ze bytaby wolata
prowadzi¢ dalej rozmoweg ze mna, chociaz zgota nie warto bylo zatowac tego, coSmy mowity;
jednakze rozstaty$Smy sig.

Nigdy cate zgromadzenie nie bylo tak szczesliwe jak od tego czasu, gdym ja do tego
klasztoru wstapita. Zdawato si¢, ze charakter przetozonej stracit swoja nieréwnos¢, mowiono,
ze przy mnie ustalit si¢. Data nawet przez wzglad na mnie kilka dni rekreacji i tak zwanych
tutaj S$wiat; w owe dni jedzenie jest troche lepsze niz zazwyczaj, nabozenstwa sg krotsze 1 caty
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dzielacy je czas poswigca si¢ rozrywkom. Ale ten szczesliwy okres miat mina¢ i dla innych
zakonnic, i dla mnie.

XVI

Po odmalowanej przeze mnie scenie nastgpito duzo innych podobnych, ktére pomijani.
Oto dalszy ciag poprzednie;.

Przetozona zaczynal ogarnia¢ niepokoj: tracila swa wesotos¢, tuszg, sen. Nastgpnej nocy,
gdy wszyscy spali 1 w klasztorze panowata cisza, wstata; btakata si¢ jaki§ czas po koryta-
rzach, a potem podeszia do mojej celi. Mam lekki sen, zdawato mi sig, ze poznajg jej kroki,
Zatrzymala si¢. I prawdopodobnie opierajac czoto o moje drzwi, zrobita tym dos$¢ hatasu, by
mnie zbudzi¢, gdybym spata. Milczatam. Mialam wrazenie, ze styszg jaki$ skarzacy si¢ glos,
ze kto$ wzdycha; z poczatku przejat mnie lekki dreszcz, potem zdecydowatam si¢ powiedzie¢
Ave'®. Zamiast si¢ odezwaé, 6w kto$ oddalit si¢ lekkim krokiem. Po pewnym czasie wrocit;
ustyszalam znowu zatosne skargi i westchnienia; raz jeszcze powiedziatam: Ave i1 ten kto$
odszedt od drzwi po raz drugi. Uspokoitam sig¢ i zasngtam. Podczas mego snu kto$ wszedt,
usiadt obok mojego t6zka; zastony przy moim t6zku byly rozchylone; owa osoba trzymata
swieczke, ktora oswietlata mi twarz, i patrzyta na mnie u$piona; to przynajmniej wywniosko-
walam po jej pozie, gdy otworzytam oczy; ta osoba byta przetozona. Usiadlam szybko na
t6zku; widzac moj przestrach, powiedziata mi:

— Zuzanno, uspokoj sig, to ja...

Potozylam glowe z powrotem na poduszce i zapytatam:

— Droga matko, co tutaj robisz o tej porze? Co moglo ci¢ tu sprowadzi¢? Dlaczego nie
$pisz?

— Nie moge spa¢ — odpowiedziata mi — dlugo nie bede mogla usna¢. Mgcza mnie przykre
sny; ledwie zamkng oczy, udreki, jakie zniostas, odzywaja mi w wyobrazni; widz¢ cig w re-
kach tych jedz, widze twe rozsypane wlosy zakrywajace ci twarz, widz¢ twe skrwawione sto-
py, pochodni¢ w rgce, powrdz na szyi; mysle, ze pozbawia ci¢ zycia, drze, trzgse si¢ cala,
zimny pot oblewa mi cialo; chce biec ci na ratunek; krzycze, budze sig; 1 daremnie czekam,
zeby spokojny sen powrdcil. To mi si¢ wlasnie wydarzyto dzisiejszej nocy; obawialam sig,
czy niebo nie zwiastuje mi w ten sposob jakiego nieszczgscia, ktore spotkato moja przyjaciol-
ke. Wstatam, podesztam do twoich drzwi, nastuchiwatam; wydato mi sig, ze nie $pisz; powie-
dziata$ jakie$ stowo, cofnglam sig; wrécitam, znowu co§ powiedziala§ i znowu odesztam;
wrocitam po raz trzeci 1 gdy sadzitam, ze $pisz, wesztam. Juz od pewnego czasu jestem przy
tobie i1 boje si¢ ciebie obudzi¢; z poczatku wahalam sig, czy rozsunaé twe zastony; chciatam
odejs¢, w obawie, ze zaktoce twoj spoczynek, ale nie mogltam oprze¢ si¢ pragnieniu zobacze-
nia, czy moja droga Zuzanna dobrze si¢ czuje; patrzytam na ciebie: jak pigknie wygladasz,
nawet gdy $pisz!

— Moja droga matko, jakas$ ty dobra!

— Zmarzlam. Ale wiem, ze nie potrzebuje si¢ Igka¢ niczego ztego dla mego dziecka, i sa-
dze, ze bede spata. Daj mi reke.

Zrobitam to.

— Jaki ona ma spokojny puls! jaki rowny! nic go nie podnieca.

16 Ave — Zdrowas$ Maria.
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— Mam sen dos$¢ spokojny.

— Jakas ty szczgsliwa!

— Droga matko, przezigbisz sig, zostajac dtuze;.

— Masz racjg; zegnaj, moja pigkna, zegnaj, idg.

Nie wychodzita jednak, wciaz patrzyta na mnie, dwie tzy stoczyty si¢ jej po policzkach.

— Droga matko — powiedzialam — co ci jest? placzesz; zla jestem na siebie, zem z toba
rozmawiata o moich cigzkich przejsciach.

W jednej chwili zamkngta drzwi, zgasita §wiecg i... rzucita si¢ na mnie. Trzymata mnie w
uscisku; lezala na koldrze obok mnie; jej twarz przywarla do mojej, jej tzy zwilzaly mi po-
liczki; wzdychala i mowita zatosnym, przerywanym glosem:

— Droga moja, zlituj si¢ nade mna!

— Droga matko — co sig z toba dzieje? Czy ci niedobrze? Co mam robi¢?

— Trzese si¢, mam dreszcze; przejmuje mnie Smiertelny chtod.

— Chcesz, bym wstala 1 odstapita ci swego t6zka?

— Nie, nie trzeba, zeby$ wstawala; odsun tylko troche kotdre, zebym si¢ mogla do ciebie
przyblizy¢, ogrzac sig¢ i powrdci¢ do zdrowia.

— Droga matko, przecie to wzbronione. Co by powiedziano, gdyby si¢ o tym kto§ dowie-
dziat? Widziatam, jak skazywano na pokutg zakonnice za rzeczy daleko mniej powazne. W
klasztorze Panny Marii zdarzylo si¢, ze pewna mniszka poszta w nocy do celi innej mniszki,
byta to jej serdeczna przyjaciotka; i nie umiem ci powiedzieé¢, jakie ten postgpek wywotat
domysty. Spowiednik pytal mnie nieraz, czy nigdy zadna mniszka nie proponowata mi, ze
przyjdzie do mnie na noc; zalecit mi z cata powaga, abym nigdy si¢ na to nie zgadzata. Mo-
witam mu nawet o twoich pieszczotach ze mna; uwazam je za catkiem niewinne, ale on jest
innego zdania; nie rozumiem, jak mogtam zapomnie¢ o jego radach; zamierzatam poméwic z
toba o tym.

— Moja droga — powiedziata mi — wszystko dokota nas $pi, nikt nic nie bedzie wiedziat. To
ja nagradzam lub karzg; i cokolwiek by mowit spowiednik, nie widzg w tym nic ztego, gdy
przyjaciotka przyjmie do swego 16zka przyjaciotke, ktora ogarnat niepokdj, ktora zbudzita sig
1 przyszta w nocy mimo zimowego chtodu zobaczy¢, czy jej ukochanej nie grozi jakie niebez-
pieczenstwo. Zuzanno, czy u rodzicoOw nie spatas nigdy w jednym t6zku z ktéra z twych
s10str?

— Nie, nigdy.

— Gdyby nastrgczyla si¢ sposobno$¢, czy nie zrobitabys tego bez skruputu? Gdyby twoja
siostra, zaniepokojona i zzigbnigta, przyszta prosi¢ ci¢ o miejsce obok siebie, odmowitabys
jej?

— Sadze, ze nie.

— A czyz nie jestem twoja droga matka?

— Tak, jestes nia, ale to jest zakazane.

— Moja droga, ja zakazujg¢ tego innym, a tobie pozwalam i prosz¢ ci¢ o to. Bylem sig
chwile ogrzala, to pojde sobie. Daj mi rekeg... — Zrobitam to. — Wez, dotknij, zobacz; drze,
dygoczg, jestem zimna jak marmur... — i to byla prawda.

— Och, droga matko — mowig — ty si¢ rozchorujesz. Poczekaj, odsung si¢ na brzeg, a ty
potozysz si¢ w cieple... — Odsungtam si¢, uniostam kotdrg, a ona potozyla si¢ na moim miej-
scu. Ach, jak z nig byto niedobrze! Dygotata na catym ciele; chciata co§ do mnie powiedzie¢,
chciata si¢ do mnie zblizy¢; ale nie mogta wymowi¢ ani stowa, nie mogta si¢ poruszyc.
Szeptata:

— Zuzanno, moja droga, przybliz si¢ trochg. — Wyciagngla rece; bylam odwrdécona do niej
plecami; delikatnie pociagngta mnie ku sobie; prawa reke wsungta pod spdd, a lewa potozyta
na mnie i powiedziata: — Jestem jak 16d; tak mi zimno, Ze boj¢ si¢ ciebie dotknaé, zeby ci nie
zrobi¢ przykros$ci.
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— Nie obawiaj si¢ tego, droga matko. Natychmiast potozyta mi jedna r¢ke na piersiach, a
druga objgla mnie w pasie; naciskatam jej stopy, ktére umiescita pod moimi, aby je rozgrzac;
droga matka méwita do mnie:

— Ach, moja kochana, widzisz, jak mi si¢ stopy predko rozgrzalty, gdyz nic nie odgradza
ich od twoich.

— W takim razie — powiedzialam — co stoi na przeszkodzie, aby$ si¢ cata rozgrzala w ten
sam sposob.

— Nic, jesli pozwolisz.

Odwrdcitam si¢ do niej przodem, ona zsungta z siebie nocna koszulg, ja za§ miatam zsuna¢
swoja, gdy raptem kto$ zapukat gwaltownie dwa razy w drzwi. Przerazona, zeskakuj¢ z 16zka
z jednej strony, a przetozona z drugiej; nastuchujemy 1 styszymy, ze kto§ wraca na palcach do
sasiedniej celi.

— Ach! — zawolalam — to siostra Teresa; musiata ci¢ widzie¢ idaca przez korytarz i zoba-
czyla, ze weszta§ do mnie; z pewnos$cia podstuchiwata i styszata nasza rozmowg; co ona po-
wie?... — Bylam potzywa.

— Tak, to ona — powiedziata przelozona z irytacja w glosie — to ona, jestem tego pewna, ale
spodziewam sig, ze dtugo popamigta swoje zuchwalstwo.

— Ach, droga matko, nie rob jej nic ztego.

— Zuzanno, zegnaj, dobranoc; potoz si¢ z powrotem, $pij dobrze, zwalniam ci¢ z modtow
porannych. Id¢ do tej wariatki. Daj mi rekg...

Wyciagnetam ku niej dlon poprzez szerokos$¢ 16zka; odsungla rekaw zakrywajacy mi reke,
wycatowata ja wydychajac, od koncoéw palcéw az do ramienia, i wyszta zapowiadajac, ze
zuchwata mniszka, ktora wazyla si¢ niepokoi¢ ja, popamigta to dtugo. Natychmiast przesu-
n¢lam si¢ na drugi brzeg tozka, blizej drzwi, i zacz¢lam nastuchiwaé: przetozona weszta do
siostry Teresy. Korcito mnie, by wstac 1 wstawi¢ si¢ za nig u przetozonej, jezeli scena migdzy
nimi przybierze obrdt gwattowny; bylam jednak tak wzburzona, czulam sig tak nieswojo, ze
wolatam zosta¢ w t6zku; ale nie usngtam. Myslatam o tym, ze stang si¢ przedmiotem plotek w
klasztorze; Ze o tej przygodzie, ktéra sama w sobie nie miata nic zdroznego, bgdzie si¢ mowic
w sposob jak najbardziej nieprzychylny; ze bedzie tu jeszcze gorzej niz w Longchamp, gdzie
zostatam oskarzona Bog wie o co; ze nasze przewinienie dojdzie do wiadomosci wtadz ko-
scielnych, ze nasza matka zostanie odwotana ze swego urzedu i ze obie bedziemy surowo
ukarane. Jednakze nastuchiwalam pilnie, oczekujac z niecierpliwos$cia na wyjscie naszej mat-
ki od siostry Teresy; widocznie sprawa ta byta trudna do zatatwienia, gdyz przetozona spe-
dzila u niej prawie cala noc. Jakze jej zalowatam! byta tylko w koszuli, nieomal naga, prze-
niknigta na wskro$ chtodem i zagniewana.

Rano miatam wielka ochote skorzysta¢ z danego mi pozwolenia i zosta¢ w 16zku; jednak
przyszto mi do glowy, Ze nie nalezy tego robi¢. Ubratam si¢ bardzo szybko i znalaztam sig
pierwsza w prezbiterium, gdzie przetozona i1 Teresa nie zjawily si¢ wcale, co sprawito mi
wielka przyjemnos$¢; po pierwsze, poniewaz byloby mi trudno znie$¢ obecnos¢ tej siostry bez
zaktopotania; po drugie, ze skoro jej pozwolono nie by¢ na nabozenstwie, to widocznie uzy-
skata przebaczenie, ktorego przelozona mogta jej udzieli¢ tylko na pewnych warunkach, co
powinno bylo mnie uspokoi¢. Zgadtam. Zaledwie nabozenstwo dobieglo konca, przetozona
postala po mnie. Posztam do niej: lezata jeszcze w 16zku, miata ming zgngbiona; powiedziata
mi:

— Cierpiatam, zupelnie nie zmruzylam oka, Teresa jest wariatka; jezeli ja raz jeszcze to na-
padnie, zamkng ja w ciemnicy.

— Ach! droga matko — powiedziatam — nie rob tego nigdy.

— To bedzie zalezato od jej sprawowania: przyrzekta mi poprawe; i liczg na to. A ty, droga
Zuzanno, jak si¢ czujesz?

— Dobrze, droga matko.
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— Czys spata trochg?

— Bardzo mato.

— Powiedziano mi, ze$ byta w prezbiterium; dlaczego nie zostatas w t6zku?

— Czulabym sig Zle; a procz tego sadzitam, ze lepiej bedzie...

— Nie, nie byloby w tym nic niewtasciwego, gdybys$ zostala u siebie. Ale mam ochotg si¢
zdrzemnag¢; radzg ci i8¢ do siebie i zrobi¢ to samo, chyba ze wolataby$ potozy¢ si¢ obok mnie.

— Droga matko, jestem ci bardzo obowiazana, lecz przywyktam sypia¢ sama i nie potrafi-
fabym inacze;j.

— Wigc idz. Nie zejde do refektarza na obiad; podadza mi tutaj: by¢ moze, nie wstang przez
caty dzien. Przyjdziesz do mnie wraz z kilkoma siostrami, ktére wezwg.

— A czy siostra Teresa bedzie migdzy nimi? — spytatam.

— Nie — odpowiedziata mi.

— Jestem z tego rada.

— Dlaczegoz to?

— Nie wiem: jako$ obawiam si¢ spotkania z nia.

— Uspokdj sig, moje dziecko; zapewniam cig, Ze ona bardziej obawia si¢ ciebie, niz ty po-
winnas jej si¢ obawiac.

Pozegnatam ja i posztam odpoczaé trochg. Po potudniu udatam si¢ do celi przetozonej,
gdzie zastatam do$¢ licznie zebrane najmtodsze i najtadniejsze zakonnice; inne mniszki od-
wiedzily przetozong i wyszty.

Pan zna si¢ na malarstwie, panie markizie... Zapewniam pana, ze to byl dos¢ mity obraz.
Proszg¢ sobie wyobrazi¢ pracownig, a w niej okoto tuzina dziewczat, z ktoérych najmtodsza
mogla mie¢ lat pigtnascie, a najstarsza nie miata dwudziestu trzech; przetozona, kobieta okoto
czterdziestki, lezata, wsparta potowa ciata na poduszkach, biata, §wieza, tgga, z podbrodkiem,
ktory nosita z pewnym wdzigkiem; ramiona jak utoczone, palce cienkie, usiane doteczkami,
oczy czarne, duze, zywe, o tkliwym wyrazie, prawie zawsze przymknigte, jakby otworzenie
ich sprawiato jej pewien trud; wargi r6zane, zgby biale jak mleko, policzki o bardzo pigknym
owalu, glowa zgrabna wtulona w puszysta i migkka poduszke; rece swobodnie wyciagnigte
wzdhuz ciata, z dwiema poduszeczkami podtrzymujacymi tokcie.

Siedziatam na brzegu jej 16zka bezczynnie; inna mniszka umiesciwszy si¢ na fotelu trzy-
mata na kolanach krosienka do haftowania; jeszcze inne w poblizu okien robity koronki; nie-
ktore ulokowaty si¢ na podtodze, na poduszkach zdjgtych z krzesel — szyty, haftowaty, strzg-
pity jakas$ tkaning lub przedly na matych kotowrotkach. Byly tam blondynki i brunetki; ani
jedna nie podobna do drugiej, chociaz wszystkie pigkne. Ich usposobienia réznity si¢ tak sa-
mo jak fizjonomie: jedne byly pogodne, inne wesote, jeszcze inne powazne, melancholijne
lub smutne. Wszystkie pracowaty oprocz mnie, jak to juz panu powiedzialam. Bez trudu roz-
réznialo si¢ w tym gronie przyjaciotki, obojetne lub wrogo do siebie nastrojone; przyjaciotki
umiescily si¢ badz obok siebie, badz naprzeciw i przy robotkach rozmawiaty, naradzaty sie,
zerkaty na siebie, $ciskaly jedna drugiej palce pod pretekstem, ze podaja sobie szpilki, igly,
nozyczki. Przelozona przebiegata po nich spojrzeniem; jednej zarzucata nadmierna pilnos¢,
drugiej prézniactwo, tej obojetnos¢, tamtej smutek; kazata sobie przynosi¢ robotg, chwalita ja
lub ganita; poprawiata jednej z mniszek stroj glowy... ,,Ten welon zbytnio opada na przod... te
boczne czesci kwefu zanadto zachodza na twarz, nie widaé dobrze policzkéw... Zle wygladaja
takie plisy...”. Rzucala kazdej jakies$ stowko: wymowke badz pochwale.

Gdysmy w ten sposob spedzaty czas, ustyszatam ciche pukanie. Podeszlam do drzwi.
Przetozona powiedziata mi:

— Zuzanno, wWrocisz.

— Tak, droga matko.

— Koniecznie wr6¢, bo mam ci co§ waznego do powiedzenia.

— Wrbcg...
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Byta to ta biedna Teresa. Chwilg stala nie méwiac ani stlowa, ja rowniez milczalam; po
czym powiedziatam jej:

— Droga siostro, czy masz do mnie interes?

— Tak.

— Czym mogg ci stuzy¢?

— Zaraz ci powiem. Popadtam w nielaske u naszej drogiej matki; sadzitam, ze juz mi prze-
baczyla, i mialam pewien powdd, by tak mysle¢; tymczasem wy wszystkie jestescie zebrane u
niej, a mnie tam nie ma i rozkazata mi pozosta¢ w celi.

— Chciatabys tam wejs¢?

— Tak.

— Czy pragnetabys, abym poprosita ja o pozwolenie?

— Tak.

— Poczekaj, moja droga; id¢ tam.

— Naprawd¢ wstawisz si¢ do niej za mna?

— Naturalnie! dlaczeg6z nie miatabym ci tego przyrzec i czemu nie miatabym tego zrobi¢,
gdy ci przyrzekng?

— Ach! — rzekta patrzac na mnie serdecznie — przebaczam jej, przebaczam jej pociag, jaki
ma do ciebie; posiadasz przeciez wszystkie uroki, najpigkniejsza duszg i najpigkniejsze cia-
fo...

Bytam zachwycona, ze mogg wyswiadczy¢ jej t¢ drobna przystugg. Wrocitam. Inna mtoda
zakonnica podczas mej nieobecnos$ci zajela moje miejsce na brzegu tozka przetozonej; na-
chylona nad nia, z tokciem migdzy jej udami, pokazywala jej swa robotke; przetozona, niemal
zamknawszy oczy, mowita ,,tak” i1 ,,nie” prawie nie patrzac na tamta; nie zauwazyla, ze stoje
przy jej 16zku. Niebawem otrzasnela si¢ z tego lekkiego roztargnienia. Ta, co zajgla moje
miejsce, ustapita mi go, usiadtam z powrotem; potem lekko nachyliwszy si¢ nad przetozona,
ktora dzwigneta sig¢ nieco na poduszkach, nie odzywalam si¢ ani stowem, ale patrzylam tak,
jakbym miata prosi¢ ja o jakas taske.

— A wigc — zapytala mnie — o co chodzi? Mow, czego chcesz? Czyz jestem w stanie od-
mowic ci czegokolwiek?

— Siostra Teresa...

— Rozumiem. Jestem z niej bardzo niezadowolona; ale Zuzanna wstawia si¢ za nia 1 prze-
baczam jej; idZ powiedzie€ jej, ze moze wejse...

Pobieglam do siostry Teresy. Biedna siostrzyczka czekata pode drzwiami; powiedzialam
jej, zeby weszla — uczynita to drzac, oczy miata spuszczone; trzymata dtugi kawatek muslinu
przytwierdzony do wzoru; wszystko to wypadlo jej z rak przy pierwszym kroku; podniostam
robotke, wzigtam ja za ramig i przyprowadzitam do przetozonej. Padta na kolana; pochwycita
jej reke 1 pocatowata wzdychajac i roniac tz¢; potem uj¢ta moja, potaczyla ja z reka przetozo-
nej 1 ucatowata obie. Przetozona dala jej znak, zeby si¢ podniosta i usiadta, gdzie chce; spet-
nita jej rozkaz.

Podano podwieczorek. Przelozona wstata z t6zka; nie usiadta z nami, lecz spacerowata do-
kota stolu, to ktadta jednej z mniszek dton na glowie, przechylajac ja do tytu i catujac w czo-
lo; to znéw odstaniata innej szyje i chwile trzymata tam reke, oparta o grzbiet fotela; przecho-
dzila do trzeciej 1 gladzita ja r¢ka lub przytykata dton do jej ust; zaledwie skosztowawszy
podanych smakolykéw rozdawata je to tej, to owej. W pewnej chwili przerwata swoj spacer,
zatrzymata si¢ na wprost mnie patrzac na mnie wzrokiem bardzo serdecznym i tkliwym; inne
zakonnice, a przede wszystkim siostra Teresa spuscilty wtedy oczy, jakby obawiaty si¢ kre-
powac ja lub rozproszy¢ jej uwagg.

Po skonczonym podwieczorku siadtam do klawesynu; akompaniowatam dwom siostrom,
ktére zaspiewaty bez szkoty, ale ze smakiem, czystymi i fadnymi glosami. Ja tez $piewatam
akompaniujac sobie. Przetozona siedziata nisko obok klawesynu i zdawata si¢ doznawac
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ogromnej przyjemnosci stuchajac mego $piewu 1 patrzac na mnie. Niektore zakonnice stu-
chaty stojac bezczynnie, inne wzigly si¢ z powrotem do swych robodtek. Byla to przemita wie-
czorynka. Gdy si¢ skonczyta, wszystkie si¢ rozeszty.

Wychodzitam wraz z innymi, ale przetozona zatrzymata mnie.

— Ktora godzina? — zapytata.

— Dochodzi szésta.

— Zaraz przyjdzie tu kilka naszych powiernic. Zastanowitam si¢ nad tym, co mowita§ mi o
swym wyjsciu z Longchamp; zakomunikowalam im moj poglad; zgadzaja si¢ ze mna i chce-
my ci zrobi¢ pewna propozycj¢. Niemozliwe, zeby nasz plan si¢ nie powiodt; jezeli si¢ po-
wiedzie, przyniesie to klasztorowi pewna korzysc¢, a tobie sprawi przyjemnosc.

O szoste] zjawily si¢ powiernice; sa to zawsze w klasztorach zakonnice bardzo stare,
zgrzybiate. Wstalam, one usiadly. A przetozona zwrocila si¢ do mnie tymi stowy:

— Siostro Zuzanno, czy nie mowilas mi, ze posag, ktory wniostas tutaj, zawdzigczasz do-
broci pana Ma-nouri?

— Tak jest, droga matko.

— A wigc nie jestem w btedzie i siostry z Longchamp sa nadal w posiadaniu posagu, ktory
im wptacitas wstepujac do nich?

— Tak jest, droga matko.

— Nic ci z niego nie zwrocity?

— Nie, droga matko.

— Nie wyptacaja ci zadnej pensji?

— Nie, droga matko.

— To nie jest stuszne; zakomunikowatam to wlasnie naszym powiernicom i one sadza tak
jak ja, ze masz prawo zada¢ od klasztoru w Longchamp, aby ten posag zostal ci zwrocony na
rzecz naszego klasztoru albo zeby wyptacaty ci rentg. To, co posiadasz dzigki temu, ze pan
Manouri zainteresowat si¢ twoim losem, nie ma nic wspoélnego z tym, co siostry z Long-
champ sa ci winne; on dat ci posag nie na ich rachunek.

— Nie sadzg, zeby na ich rachunek; ale by si¢ co do tego upewnic¢, najprosciej bedzie do
niego napisac.

— Oczywiscie; lecz w razie, gdyby jego odpowiedz byla taka, jakiej pragniemy, oto, co
chcemy ci zaproponowa¢: wytoczymy w twoim imieniu proces klasztorowi w Longchamp;
nasz klasztor poniesie koszta, ktore nie beda znaczne, gdyz wedtug wszelkiego prawdopodo-
bienstwa pan Manouri nie odmowi podjgcia si¢ tej sprawy; 1 jezeli ja wygramy, nasz klasztor
podzieli si¢ z toba pot na pot kapitatem lub renta. Jak si¢ na to zapatrujesz, droga siostro?...
nie odpowiadasz, zastanawiasz sig?

— Zastanawiam si¢ nad tym, ze te siostry z Longchamp zrobily mi duzo zlego 1 ze bylabym
zrozpaczona, gdyby sobie wyobrazily, Ze si¢ mszczg.

— Nie o to idzie, zeby si¢ mscic, ale zeby upomnie¢ si¢ o to, co ci si¢ nalezy.

— Raz jeszcze zrobic z siebie widowisko!

— To najmniejsza przeszkoda: o tobie prawie nie bgdzie mowy podczas sprawy. A przy
tym nasze zgromadzenie jest biedne, za$ zgromadzenie w Longchamp jest bogate. Bedziesz
nasza dobrodziejka, przynajmniej poki bedziesz zyta. Nie dla tej pobudki zalezy nam na dhu-
gich latach twego Zycia wsrdd nas: wszystkie kochamy cig... — I wszystkie powiernice ode-
zwaly si¢ jednoczes$nie: ,,A ktoz by jej nie kochal? ona jest wzorem doskonatosci...”. — Moge
przesta¢ zy¢ — ciagnegla dalej przelozona — kazdej chwili, inna przelozona moze nie bgdzie
miata dla ciebie takich samych uczu¢ jak ja; ach! z pewnoscia nie, nie bedzie ich miata. Mo-
zesz trochg niedomagac, mie¢ drobne osobiste potrzeby; jest bardzo przyjemnie posiadac tro-
che pienigdzy, ktorymi mozna rozporzadzac, by przynies¢ ulge sobie lub przystuzy¢ si¢ in-
nym.
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— Drogie matki — powiedziatam im — tych wzgledéw nie nalezy lekcewazy¢, skoro jeste-
Scie tak dobre, Ze je wysuwacie; sa jeszcze inne, ktore mnie bardziej przejmuja; ale dla was
gotowa jestem przezwyciezy¢ najwigksza nawet odrazg. Jedyna taska, o jaka cig prosze, droga
matko, to bys$cie nie podejmowaty zadnych krokow w tej sprawie bez uprzedniego naradzenia
si¢ w mej obecnosci z panem Manouri.

— Calkiem stusznie. Czy chcesz do niego sama napisac?

— Droga matko, jak sobie zyczysz.

— Napisz don, i zeby nie wraca¢ znowu do tego tematu, bo nie lubi¢ tego rodzaju spraw,
nudza mnie $miertelnie, napisz zaraz.

Dano mi pioéro, atrament i1 papier i natychmiast poprositam pana Manouri, aby raczyl
przyjecha¢ do Arpajon, jak tylko jego zajecia na to mu pozwola, ze jeszcze mi potrzeba jego
pomocy i jego rady w pewnej do§¢ waznej sprawie itd.

Mniszki, zgromadzone na naradzie, odczytaty ten list, zatwierdzity jego tres¢ 1 zostat wy-
stany.

XVII

Pan Manouri przybyt w kilka dni potem. Przelozona wytozyta mu, o co chodzi; nie waha-
jac sig ani chwili zgodzil si¢ z jej zdaniem; moje skruputy uznano za $mieszne; ustalono, ze
nalezy wystapi¢ z powodztwem przeciwko zakonnicom z Longchamp zaraz nazajutrz. Tak tez
zrobiono; i oto mimo ze dos$¢ juz miatam tego, moje nazwisko znowu pojawilo si¢ w memo-
riatach, w aktach sprawy, na rozprawie sadowej, 1 to wsrdd szczegotow, przypuszczen,
ktamstw 1 wszelkich mozliwych oszczerstw, ktoére moga czlowieka przedstawi¢ w niekorzyst-
nym $wietle w oczach sedziow, a odrazajacym w oczach publicznosci. Ale, panie markizie,
czy wolno adwokatom spotwarza¢ kogos tyle, ile im si¢ podoba? Czyz nie ma zadnych sank-
cji prawnych przeciw nim? Gdybym mogta byta przewidzie¢, ile goryczy zaznam z powodu
tej sprawy, zapewniam pana, ze nigdy nie bytabym si¢ zgodzita na jej wszczgcie. Nie omiesz-
kano przysta¢ niektorym mniszkom naszego klasztoru paszkwiléw wypisanych przeciw mnie.
Raz po raz zwracaty si¢ do mnie o szczegoty okropnych wydarzen, ktore nie miaty w sobie
cienia prawdy. Im wigcej wykazywatam niewiedzy w tych rzeczach, tym bardziej byly sklon-
ne uwaza¢ mnie za winng; poniewaz nic nie wyjasniatam, do niczego si¢ nie przyznawatam,
wszystkiemu zaprzeczatam, mys$lano, ze wszystko byto prawda; usmiechaty sig, rzucaty mi
stowa zawoalowane, ale bardzo obrazliwe; na moja niewinno$¢ wzruszaty ramionami. Ptaka-
fam, bytam cigzko strapiona.

Udreka nigdy nie przychodzi sama. Nadszedt czas spowiedzi. Juz poprzednio oskarzytam
si¢ przy konfesjonale o to, zem zezwalata przelozonej na pierwsze jej pieszczoty; spowiednik
zabronit mi kategorycznie poddawac si¢ im nadal; ale w jaki sposob mozna odmawiaé rzeczy
sprawiajacych wielka przyjemno$¢ innej osobie, od ktorej jest si¢ caltkowicie zalezng — 1 to
rzeczy, w ktorych nie widzi si¢ samej nic ztego?

Ten spowiednik ma odegra¢ duza rol¢ w koncowej czgéci pamigtnika, totez sadze, ze jest
nie od rzeczy przedstawi¢ go panu.

To jest franciszkanin; nazywa si¢ ojciec Lemoine; liczy nie wigcej niz czterdziesci pig¢ lat.
Jest to jedna z najpigkniejszych fizjonomii, jakie mozna oglada¢: tagodna, pogodna, otwarta,
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rozesmiana, przyjemna — gdy o tym nie mysli, ale gdy pomysli — czoto mu si¢ marszczy, brwi
si¢ $ciagaja, powieki opadaja na oczy i zachowanie jego staje si¢ surowe. Nie znam dwoch
ludzi bardziej r6znych jak ojciec Lemoine przy ottarzu i ojciec Lemoine w rozmdéwnicy oraz
ojciec Lemoine w rozméwnicy sam i w towarzystwie. Zreszta, wszyscy wiodacy zycie w za-
konie sa tacy; ja sama nieraz tapatam siebie na tym, ze idac do kraty w rozmownicy zatrzy-
mywatam si¢ nagle, poprawialam welon i opaske na czole, przybieratam specjalny wyraz i
uktadatam twarz, oczy, usta, r¢ce, ramiona, zmieniatam postawe, ming, chod, narzucajac so-
bie sztuczny sposob bycia i udang skromno$¢ — co trwalo dtuzej lub krocej, zaleznie od tego,
z kim mialam rozmawiac.

Ojciec Lemoine jest wysoki, barczysty, wesoty, bardzo mity, gdy zapomni o swym stanie;
mowi $wietnie, w swym klasztorze ma opini¢ wielkiego teologa, a w Swiecie wielkiego ka-
znodziei, prowadzi rozmowe w sposob czarujacy. Jest to cztowiek bardzo wyksztatcony, po-
siada mnéstwo wiadomosci obcych stanowi zakonnemu; ma bardzo pigkny glos, zna muzyke,
historig¢ 1 jgzyki; jest doktorem Sorbony. Chociaz miody, ma juz za soba gtowne godnos$ci
swego zakonu. Uwazam go za cztowieka, ktory nie robi intryg i nie jest prozny. Starat si¢ o
urzad przeora w klasztorze w Etampes, jako o spokojna placowke, gdzie moglby bez prze-
szkod oddac si¢ rozpoczetym studiom, i1 otrzymat go. Wybor spowiednika jest sprawa wiel-
kiej wagi dla klasztoru zenskiego: trzeba mie¢ w tej roli czlowieka wybitnego 1 z wyrobiona
marka. Nasz klasztor robit wszystko, by pozyskac ojca Lemoine, 1 pozyskal go, przynajmnie;j
w charakterze spowiednika nadzwyczajnego.

Posytano po niego pojazd klasztorny w wigili¢ uroczystych §wiat i1 przyjezdzal. Trzeba
byto widzie¢ ruch, jaki oczekiwanie na jego przybycie wywotywato w calym zgromadzeniu,
jaka panowata rados$¢, jak si¢ zamykano, jak pracowano nad swym rachunkiem sumienia, jak
si¢ przygotowywano, zeby go zaja¢ soba mozliwie dlugo.

Bylo to w wigili¢ Zielonych Swiatek. Oczekiwano przybycia ojca Lemoine. Bytam nie-
spokojna, przetozona zauwazyla to i zaczgta mnie wypytywac. Nie ukrywatam bynajmniej
przed nia powodu mojej troski; wydata mi si¢ jeszcze bardziej ode mnie zaniepokojona, cho¢
zrobita wszystko, aby to przede mna ukry¢. Wyrazala si¢ o ojcu Lemoine, jako o czlowieku
smiesznym, kpita sobie z moich skrupuléw, pytata mnie, czy ojciec Lemoine wigcej wie o
niewinnos$ci jej uczu¢ i moich niz nasze sumienie i czy moje czynilo mi jakie wyrzuty. Od-
powiedziatam jej, ze nie.

— A wigc! — rzekla — jestem twoja przetozona, winnas$ mi postuszenstwo i nakazuje¢ ci nie
mowi¢ mu nic o tych ghupstwach... Nie potrzeba, zeby$ szta do spowiedzi, jesli masz mu do
powiedzenia tylko btahostki.

Tymczasem ojciec Lemoine przyjechat i przygotowywatam si¢ do spowiedzi, podczas gdy
te, ktorym bylo pilniej, zagarngly go dla siebie. Zblizala si¢ moja kolej, gdy nagle przetozona
odciagneta mnie na bok i powiedziata:

— Zuzanno, myslatam o tym, co§ mi moéwita; wracaj do swojej celi, nie cheg, zebys szta
dzisiaj do spowiedzi.

— A dlaczego, droga matko? — odpowiedzialam jej. — Jutro wielki dzien powszechnej ko-
munii: co sobie pomysla siostry, jezeli tylko ja nie przystapi¢ do stotu Panskiego?

— Mniejsza o to, powiedza, co zechca, ale ty nie pojdziesz do spowiedzi.

— Droga matko — odpartam na to — jezeli to prawda, ze mnie kochasz, nie zadawaj mi tego
umartwienia, proszg ci¢ o to jak o taske.

— Nie, nie, to jest niemozliwe; narobitaby$ mi kramu z tym cztowiekiem, a ja tego zgota
nie chce.

— Nie, droga matko, nie zrobi¢ ci zadnego kramu!

— Przyrzeknij mi wigc... To jest zbyteczne, przyjdziesz jutro rano do mego pokoju, oskar-
zysz si¢ przede mna: nie popetnitas zadnej winy, ktorej nie mogtabym ci odpusci¢ i da¢ roz-
grzeszenia; przyjmiesz komuni¢ razem z innymi. Idz...
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Usunetam sig wigc, wysztam z kosciota i siedzialam w swej celi smutna, niespokojna, za-
mys$lona, nie wiedzac, co poczac¢: czy i§¢ do ojca Lemoine wbrew woli przetozonej, czy po-
przesta¢ na jej rozgrzeszeniu jutro 1 odby¢ praktyki nabozne wraz z reszta zgromadzenia, czy
wreszcie nie przystapi¢ do sakramentow, cokolwiek by mégt kto o tym powiedzied.

Gdy przetozona wrécita do mej celi, byta po spowiedzi; ojciec Lemoine zapytat sig jej,
dlaczego nie zauwazyl mnie wérod penitentek, czy bytam chora; nie wiem, co ona mu odpo-
wiedziala, ale rezultat tego byl taki, ze oczekiwat mnie przy konfesjonale.

— Wigc idZz — powiedziala mi — skoro trzeba; ale zapewnij mnie, ze nie wygadasz sig. —
Wahatam sig, ona nalegata. — Ech! jestes wariatka — méwita — co moze by¢ ztego w przemil-
czeniu tego, co wcale nie bylo czym$ ztym?

— Wigc co w tym ztego, jesli sig to powie?

— Nie ma nic ztego, ale to jest niewlasciwe. Kto wie, jaka wage moze ten cztowiek do tego
przywiazywac? Zapewnij wigc mnie...

Wahatam sig jeszcze. Wreszcie zobowigzalam si¢ nic nie méwié, jezeli ojciec Lemoine nie
bedzie pytat. I posztam do kosciota.

Wyspowiadatam si¢ i umilklam, ale spowiednik zaczat mnie bada¢ i nic nie zataitam. Za-
dat mi mnostwo osobliwych pytan, z ktérych nic nie rozumiem do dzi§ dnia, gdy je sobie
przypominam. Potraktowal mnie pobtazliwie; ale o przelozonej wyrazit si¢ w stowach, ktore
przejety mnie drzeniem; nazwat ja niegodna, rozpustnica, zla zakonnica, kobieta wywierajaca
zgubny wplyw, dusza zdeprawowana i nakazal mi surowo, pod groza popetienia grzechu
smiertelnego, abym nigdy nie pozostawata z nia sam na sam i nie zezwalata na zadne jej
pieszczoty.

— Lecz, mdj ojcze — powiedziatam mu — to jest moja przetozona; moze wejs¢ do mej celi,
wezwac mnie do siebie, kiedy jej si¢ spodoba.

— Wiem o tym, wiem i jestem tym gigboko strapiony. Drogie dziecko — rzekt mi — Bogu
niech beda dzigki, ze uchronit cig¢ do tej pory! Nie $§miejac thumaczy¢ ci tego jasniej, w oba-
wie, ze stalbym si¢ sam wspolnikiem twojej niegodnej przetozonej 1 zwarzyl bym zatrutym
tchem, dobywajacym si¢ mimo woli z mych ust, delikatny kwiat, ktory zachowuje si¢ swiezy
1 bez skazy az do twoich lat tylko przy szczegolnej opiece Opatrznosci — rozkazuj¢ ci unikac
twej przelozonej, odpycha¢ precz od siebie jej pieszczoty, nie wchodzi¢ nigdy samej do jej
pokoju, zamyka¢ przed nia drzwi, zwlaszcza w nocy; wychodzi¢ z 16zka, jezeli wejdzie do
ciebie wbrew twej woli; 1$¢ na korytarz, w razie potrzeby wota¢ o pomoc, zbiec, cho¢bys$ bylta
naga, do stop ottarzy, napemic¢ klasztor krzykiem i czyni¢ wszystko, czym natchnetaby cie
mito$¢ Boga, obawa wystepku, swigtos¢ twego stanu i troska o twe zbawienie, gdyby szatan
we wlasnej osobie zjawil si¢ przed toba i §cigat cig. Tak, moje dziecko, szatan, pod ta postacia
jestem zmuszony pokazaé ci twoja przetozona; ona pograzyla si¢ w otchtani wystepku, ona
usituje ciagnac cig tam za soba; 1 juz, by¢ moze, bylaby$ tam wraz z nia, gdyby wtasnie twoja
niewinno$¢ nie byta przejeta jej strachem 1 nie powstrzymata... — Po chwili wznoszac oczy ku
niebu, zawotal: — Boze, miej nada? w swojej pieczy to dziecko... — i zwrocit si¢ do mnie: —
Moéw razem ze mna: Satana, vade retro, apage, satana.'” Jezeli ta nieszczesna cie zapyta,
powiedz jej wszystko, powtorz jej moje stowa; powiedz jej, ze lepiej bytoby, gdyby sig nie
urodzita lub gdyby sama, zadawszy sobie gwattowna $mier¢, skoczyta w otchtanie piekielne.

— Lecz, mdj ojcze — zareplikowatam — wystuchates$ przeciez przed chwila jej spowiedzi.

Nic mi nie odpowiedzial, jeno z glgbokim westchnieniem potozyt rece na jednym z para-
petéw konfesjonalu i opart o nie glowg, jak cztowiek przejety bolem; jakis czas trwat w tej
postawie. Nie wiedzialam, co mysle¢, kolana mi drzaly; bylam zaniepokojona, pograzona w
zamgcie nieopisanym. Tak czulby si¢ wedrowiec, idacy w ciemno$ci migdzy niewidzialnymi
przepasciami i osaczony zewszad przez podziemne gtosy krzyczace mu: ,,Koniec z toba!...”.

Patrzac potem na mnie spokojnie, lecz i serdecznie, rzekt mi:

17 Satana, vade retro, apage, satana - szatanie, oddal sig, idZ precz, szatanie!
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— Czy zdrowie ci dopisuje?

— Owszem, moj ojcze.

— Czy nie zaszkodzitaby ci zbytnio jedna noc spedzona bez snu?

— Nie, moj ojcze.

— A wigc — rzekl — nie bedziesz si¢ dzisiaj ktadla; zaraz po wieczerzy pojdziesz do koscio-
fa, padniesz u stop ottarza i spedzisz tam noc na modtach. Nie wiesz, na jakie narazala$ si¢
niebezpieczenstwo; podzigkujesz Bogu, ze ci¢ przed nim ustrzegt; a jutro przystapisz do stolu
Panskiego wraz ze wszystkimi innymi zakonnicami. Jako pokut¢ wyznaczam ci tylko, by$
trzymata si¢ z dala od twej przetozonej i1 odtracata jej wystepne pieszczoty. 1dz! Ja ze swej
strony dotacz¢ swoje modlitwy do twoich. Ile ty mi sprawiasz niepokoju! Zdaj¢ sobie sprawe
ze wszystkich nastepstw mojej rady, ale wyptywa ona z moich obowiazkow wzgledem ciebie
1 wzgledem siebie samego. Bog jest naszym panem i musimy shucha¢ tylko jednego prawa.

XVIII

Przypominam sobie, proszg pana, tylko bardzo niedoktadnie to wszystko, co mi powiedziat
ojciec Lemoine. Obecnie, gdy porownywam jego slowa, tak jak je panu przytoczytam, z
wstrzasajacym wrazeniem, jakie na mnie wywarly, widzg, ze te dwie rzeczy sa nieporéwny-
walne; pochodzi to stad, ze moja relacja jest chaotyczna, niepetna; ze brak w niej wielu mo-
mentow, ktorych nie zapamigtalam, poniewaz nie wiazaty si¢ w moim umysle z zadnym kon-
kretnym wyobrazeniem; i ze nie przyktadatam i jeszcze nie przyktadam zadnej wagi do rze-
czy, na ktore spowiednik najgwattowniej si¢ oburzal. Na przyklad, co tak dziwnego znalazt w
scenie z klawesynem? Czyz nie ma 0sob, na ktore muzyka dziata wstrzasajaco? Mnie samej
moéwiono, ze pewne melodie, pewne modulacje glosu wplywaty na calkowita zmiang mojej
fizjonomii, zapominatam wowczas o calym $wiecie, prawie nie zdawalam sobie sprawy, co
si¢ ze mna dzieje; nie sadzg, bym dlatego utracita co$ z mojej niewinnosci. Dlaczego miataby
nie przezywac tych samych uczu¢ moja przetozona, ktéra, mimo wszystkich swoich szalenstw
1 nieréwnosci charakteru, byta na pewno jedna z najbardziej wrazliwych kobiet na §wiecie?
Stuchajac bodaj troche wzruszajacej opowiesci natychmiast wybuchata ptaczem; gdy opowia-
dalam jej swoje dzieje, wprowadzilam ja w stan godny litosci. Czemu ojciec Lemoine nie
poczytywal jej rowniez za wystepek tych objawdw wspotczucia? A scena w nocy, ktorej za-
konczenia oczekiwal w §miertelnej trwodze... Niewatpliwie ten czlowiek jest zbyt surowy.

Niezaleznie od tego, jak si¢ rzeczy miaty, wykonatam $cisle to, co mi zalecil, a czego na-
tychmiastowy skutek z pewno$cia przewidziat. Zaraz po wyjsciu z konfesjonatu padtam krzy-
zem u stop oltarza; w glowie mi si¢ macito ze strachu; przebywatam w kosciele az do kolacji.
Przetozona, zaniepokojona, co si¢ ze mna stato, kazala mnie zawota¢; odpowiedziano jej, ze
si¢ modle. Kilka razy pokazywata si¢ we drzwiach prezbiterium; ale udawatam, ze jej nie
widzg. Rozlegt si¢ dzwon na kolacjg; posztam do refektarza; zjadtam ja pospiesznie i natych-
miast powrdcitam do kosSciota; nie zjawitam si¢ wcale na wieczornej rekreacji; w porze uda-
nia si¢ na spoczynek nie wrocitam do swej celi. Przetozona wiedziata, gdzie jestem.

Byta juz pézna noc; w klasztorze panowata cisza, gdy ona zeszta do mnie. W mej wy-
obrazni odzyt obraz przetozonej, taki, jaki mi ukazat spowiednik; ogarng¢lo mnie drzenie, nie

85



$miatam na nia spojrze¢; myslalam, ze zobaczg ja z ohydna twarza i ze cala jej posta¢ beda
otaczaly ptomienie; méwitam sobie w duchu: Satana, vade retro, apage, satana. Boze za-
chowaj mnie, oddal ode mnie tego demona.

Uklgkta, modlita sig jaki$ czas, po czym powiedziata mi:

— Zuzanno, co tu robisz?

— Wielebna matko, widzisz.

— Czy wiesz, ktora godzina?

— Wiem, wielebna matko.

— Dlaczego nie wrocitas do siebie w porze udania si¢ na spoczynek?

— Poniewaz przygotowywalam si¢ do $wigcenia jutro wielkiego dnia.

— Miata$ wigc zamiar spgdzi¢ tutaj noc?

— Tak, wielebna matko.

— A kto ci dat zezwolenie?

— Nakazatl mi to spowiednik.

— Spowiednik nie ma nic do nakazywania wbrew regulaminowi klasztoru, a ja nakazuj¢ ci
i8¢ spac.

— Wielebna matko, to jest pokuta, jaka mi wyznaczyt.

— Zastapisz ja innymi uczynkami.

— To nie jest sprawa mojego wyboru.

— No — rzekla — moje dziecko, chodz! Chldd kosciota w nocy zaszkodzi ci; pomodlisz sig
w swej celi...

Potem chciata mnie wzia¢ za re¢ke; ale odsungtam sig szybko.

— Unikasz mnie — rzekfa.

— Tak, wielebna matko, unikam cig...

Pokrzepiona $wigtos$cia miejsca, obecnoscia Bostwa, niewinnoscia mego serca, osmielitam
si¢ podnie$¢ na nig oczy, ale zaledwie ujrzatam ja, zaczgtam biega¢ po prezbiterium jak sza-
lona z krzykiem: ,,Precz ode mnie, szatanie...”.

Nie gonita mnie, stala w miejscu i méwita tagodnie, wyciagajac ku mnie obie rece, glosem
jak najbardziej wzruszajacym i stodkim:

— Co ci jest? Skad ten strach? Zatrzymaj si¢. Nie jestem zgota szatanem, jestem twoja
przetozona 1 twoja przyjaciotka...

Zatrzymatam sig, obrocitam jeszcze glowg ku niej 1 zobaczylam, ze przestraszyta mnie
dziwaczna zjawa, ktorej ksztatt zrodzit si¢ w mojej wyobrazni: przetozona stangta w Swietle
lampy koscielnej w taki sposob, ze tylko jej twarz i kofice rak byty o$wietlone, a reszta posta-
ci zostawata w cieniu, co nadawato jej wyglad niesamowity. Przyszediszy troch¢ do siebie,
rzucitam si¢ w jedna ze stall. W chwili gdy ona podeszta i chciata usia$¢ w stalli sasiednie;,
wstatam i usiadtam w stalli nizszej kondygnacji. We¢drowatam w ten sposob z jednej stalli do
drugiej, a ona réwniez, az do ostatniej: tam zatrzymalam si¢ 1 zakletam ja, aby przynajmniej
zostawila jedno miejsce puste migdzy soba a mna.

— Dobrze — powiedziata.

Usiadly$my obie, jedna stalla nas przegradzata.

Woweczas przetozona zabierajac gtos rzekta mi:

— Czy mozna by wiedzie¢, siostro Zuzanno, skad si¢ bierze 6w strach, ktory moja obecnos¢
wywotuje w tobie?

— Droga matko — odpartam — przebacz mi; to nie ja jestem winna temu, to ojciec Lemoine.
Przedstawil mi serdecznos$¢, jaka odczuwasz dla mnie, pieszczoty twoje, w ktérych, przyznam
ci sig, nie widzg nic ztego, w barwach przerazajacych. Nakazal mi unika¢ cig, nie wchodzi¢
wigcej do ciebie bez swiadkow; wychodzi¢ z mej celi, gdybys$ tam weszla, odmalowat mi cig
jako demona. Czego on mi na ten temat nie mowit!...

— A wigc powiedziatas mu?
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— Nie, droga matko, ale nie mogtam uchyli¢ si¢ od dawania mu odpowiedzi.

— Jestem wigc w twoich oczach okropna kobieta?

— Nie, droga matko, nie umiem si¢ powstrzymac od tego, zeby ci¢ nie kocha¢, nie doceniac¢
wzgledow, jakie masz dla mnie, nie prosi¢ cig, aby$ okazywata mi je nadal; ale bedg postusz-
na swojemu spowiednikowi.

— Nie przyjdziesz wigc juz do mnie?

— Nie, droga matko.

— Nie przyjmiesz mnie wigcej u siebie?

— Nie, droga matko.

— Odepchniesz moje pieszczoty?

— To bedzie mnie duzo kosztowato, bo jestem z natury pieszczotliwa i lubig, gdy mnie
pieszcza; ale trzeba bedzie tego si¢ wyrzec; datam takie przyrzeczenie memu spowiednikowi i
ztozylam przysigege u stop ottarza. Gdybym mogla odtworzy¢ ci, w jaki sposdb on moéwi o
tych sprawach! To cztowiek bogobojny, czlowiek $wiatty. Co by mu zalezato na tym, Zeby
wskazywaé mi niebezpieczenstwo tam, gdzie go nie ma, zeby odepchna¢ serce zakonnicy od
serca jej przetozonej? Ale; by¢ moze, rozpoznaje on w postgpkach bardzo niewinnych z two-
jej 1 mojej strony zarodek tajnego zepsucia, ktore, jego zdaniem, rozwingto si¢ catkowicie w
tobie, 1 boi sig, zeby$ go nie rozwingta we mnie.

Nie bedg przed toba ukrywata, ze przypominajac sobie wrazenia, jakich czasami dozna-
watam... Skad si¢ to brato, droga matko, ze po wyjsciu od ciebie, wracajac do swej celi, by-
fam bardzo niespokojna, zamyslona? Skad si¢ bralo to, ze wtedy nie moglam si¢ ani modli¢,
ani zaja¢ si¢ czymkolwiek? Skad si¢ brata jakas dziwna nuda, dawniej mi nieznana? Dlaczego
ja, ktora nigdy nie sypialam w dzien, czutam si¢ $piaca? Sadzitam, ze masz w sobie jakas za-
razliwa chorobg, ktorej skutki zaczynaty si¢ u mnie objawiac; ale ojciec Lemoine patrzy na to
zupehnie inacze;j.

— A jak patrzy na to?

— Widzi w tym cala szkaradg wystepku, twierdzi, ze mnie grozita zguba, a ty$ juz zgubio-
na. Bo ja wiem?

— Daj spok6j — powiedziata mi — twdj ojciec Lemoine to chimeryk, to nie pierwsza tego
rodzaju jego napas¢ na mnie. Wystarczy, zebym zwiazata si¢ z kims$ tkliwa przyjaznia, aby
usitowal zmaci¢ tej osobie w gltowie; niewiele brakowato, aby doprowadzit do obtedu t¢ bied-
ng Teres¢. To zaczyna mnie nudzi¢ i pozbegdg si¢ tego cztowieka; do tego mieszka o dziesigé
mil stad; to klopotliwe sprowadza¢ go, nie ma go si¢ wtedy, gdy si¢ chce mie¢; ale o tym po-
gadamy w stosowniejszej chwili. Wigc nie chcesz i$¢ na gorg?

— Nie, droga matko, prosz¢ ci¢ jak o laske, zeby$§ mi pozwolila spgdzi¢ tutaj noc. Gdybym
uchybita temu obowiazkowi, jutro nie $miatlabym przyja¢ komunii razem z reszta zgromadze-
nia... A ty, droga matko, przystapisz do komunii?

— Niewatpliwie.

— A wigc ojciec Lemoine nic nie powiedzial?

— Nie.

— A jak to sig stalo?

— Bo nie mial okazji méwi¢ ze mna. Idzie si¢ do spowiedzi po to tylko, aby wyznaé swoje
grzechy, a nie widz¢ zadnego grzechu w tym, ze kocham czule tak mita dziewczynke jak Zu-
zanna. Jezeli jest w tym jaka$ wina, to tylko ta, ze skupitam na niej jednej uczucie, ktére win-
no by¢ rownomiernie rozdzielone na te wszystkie, co stanowia zgromadzenie klasztorne; ale
to nie zalezy ode mnie: nie potrafi¢ si¢ powstrzyma¢ od wyrdznienia zastugi, tam gdzie ona
jest, 1 od kierowania si¢ w tym wlasnym upodobaniem. Przepraszam za to Boga i nie mogg
pojac, jak twoj ojciec Lemoine moze uwaza¢, ze narazam si¢ na niecodwotalne potepienie z
powodu stronniczosci tak naturalnej i tak trudnej do uniknigcia. Staram si¢ o dobro wszyst-
kich moich mniszek; ale sa takie, ktére szanuje¢ 1 kocham wigcej od innych, poniewaz sa bar-
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dziej godne mitosci 1 szacunku. Oto cate moje przestgpstwo w stosunku do ciebie; Zuzanno,
czy uwazasz je za bardzo wielkie?

— Nie, droga matko.

— No, drogie dziecko, zméwmy jeszcze krotka modlitwe 1 wyjdzmy.

Znowu zaczelam ja blagaé, by pozwolita mi spedzi¢ noc w kosciele — zgodzita si¢ pod wa-
runkiem, Ze to si¢ wigcej nie powtorzy. I wyszta.

Powrocitam mysla do tego, co mi powiedziala, prositam Boga, aby mnie o$wiecit; zasta-
nawiatam si¢ i dosztam do wniosku, dobrze wszystko rozwazywszy, iz nawet gdy w gre
wchodza osoby tej samej pici, sposob, w jaki okazuja sobie przyjazn, moze jednak nie lico-
wac ze skromnoscia; ze ojciec Lemoine, czlowiek surowy, moze przeholowat — ale ze jego
rade, bym unikata daleko posunigtej poufatosci mojej przetozonej zachowujac si¢ jak najbar-
dziej powsciagliwie, warto zastosowac; i to sobie przyrzektam.

Rano, gdy zakonnice przyszly do prezbiterium, zastaly mnie na moim zwyklym miejscu;
wszystkie przystapity do stotu Panskiego, z przetozona na czele, co mnie ostatecznie przeko-
nato o jej niewinnos$ci, ale nie wptynglo na zmiang postanowienia. A poza tym duzo brako-
wato, bym czula do niej taki pociag, jaki ona miata do mnie. Nie mogtam si¢ powstrzymac¢ od
poréwnywania jej z moja pierwsza przetozona: co za roznica! ta nie miata w sobie ani takiej
poboznosci, ani takiej powagi, zarliwosci, inteligencji ani zamilowania do fadu.

W ciagu niewielu dni zaszty dwa donioste wydarzenia: po pierwsze, wygratam swdj proces
przeciw zakonnicom z Longchamp; zostaty skazane wyrokiem sadowym na ptacenie klaszto-
rowi Swigtej Eutropy, gdzie przebywatam, pensji proporcjonalnej do mego posagu; po drugie,
zmieniono nam spowiednika. O tym wydarzeniu powiadomita mnie sama przetozona. Jed-
nakze odwiedzatam ja teraz tylko w towarzystwie; ona nie przychodzita wigcej do mnie sama.
Szukata mnie wciaz, ale jej unikalam; widziata to i robita mi z tego powodu wyrzuty. Nie
wiem, co si¢ dzialo w tej duszy, ale musiato to by¢ co$ nadzwyczajnego. Wstawata w nocy i
chodzita po korytarzach, zwlaszcza w poblizu mojej celi; styszalam, jak szta i wracala, za-
trzymywala si¢ przy moich drzwiach, jeczata, wzdychata; drzatam 1 wtulatam si¢ w posciel.
We dnie gdy bytam na spacerze, w sali robot lub w §wietlicy, godzinami przygladata mi si¢
robiac to tak, zebym nie mogta tego widzie¢; sledzita wszystkie moje kroki: jezeli schodzitam
po schodach, znajdowatam ja na dole, gdy wchodzitam, oczekiwala mnie na gorze.

Pewnego dnia zatrzymata mnie, zaczeta patrze¢ na mnie bez stowa; lzy laty jej si¢ z
oczOw, potem rzucajac si¢ raptem na ziemig i Sciskajac mi oburacz kolano powiedziata:

— Okrutna siostro, zazadaj mego zycia, oddam ci je, ale nie unikaj mnie; nie mogg zy¢ bez
ciebie...

Zal mi bylo patrze¢ na nia: oczy miata przygaste, stracita swoja tusze i rumiefice. To byta
moja przetozona, lezala u mych stop, z glowa oparta o moje kolano trzymane w uscisku; po-
datam jej r¢ce, chwycita je skwapliwie 1 calowata, potem patrzyta na mnie, znowu je catowata
1 znowu na mnie patrzyta. Podniostam ja. Chwiata si¢ na nogach, trudno jej byto i§¢; odpro-
wadzitam ja do celi. Gdy drzwi byly otwarte, wzigta mnie za rekg i pociagneta tagodnie, Ze-
bym weszta, ale nie mowiac ani stowa i nie patrzac na mnie.

— Nie, droga matko — powiedzialam — nie, przyrzeklam to sobie; tak jest najlepiej dla cie-
bie 1 dla mnie; zajmuj¢ zbyt duzo miejsca w twej duszy, z uszczerbkiem dla Boga, ktoremu
winna$ poswigcic ja cafa.

— Czyz tobie przystoi robi¢ mi z tego zarzut?...

Moéwiac do niej staratam si¢ uwolni¢ moja dton z jej dtoni.

— Wigc nie chcesz wejs¢? — rzekla.

— Nie, droga matko, nie.

— Nie chcesz, Zuzanno? nie wiesz, co moze z tego wyniknaé, nie, nie wiesz tego; zabijesz
mnie...
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Te ostatnie stowa wzbudzily we mnie uczucie wrecz przeciwne temu, jakie zamierzala
wywota¢: wyrwatam regke i uciektam.

Ona obrocita sig, patrzyta za mna chwile, potem wchodzac do swej celi, ktorej drzwi pozo-
staty otwarte, zaczgla glosno jeczeé. Ustyszalam te jeki; przejety mnie do glebi. Przez mo-
ment trwatam w niepewnosci, czy mam oddali¢ si¢, czy wrdci¢; jednakze w jakim$ odruchu
obrzydzenia oddalalam sig, cierpiac jednoczesnie nad stanem, w jakim ja zostawitam: jestem
z natury sktonna do wspoétczucia.

Zamknelam si¢ u siebie, czutam si¢ tam nieswojo; nie wiedziatam, czym si¢ zajaé, prze-
sztam si¢ kilka razy po celi, roztargniona i zafrasowana; wysztam, wrocitam; wreszcie po-
sztam zapuka¢ do drzwi Teresy, mojej sasiadki. Byla w trakcie poufnej rozmowy z inng mto-
da mniszka, swoja przyjaciotka. Powiedziatam jej:

— Droga siostro, przykro mi, Ze ci przerywam, ale proszg ci¢ na chwilg, mam ci stowko do
powiedzenia...

Udata si¢ za mna do mojej celi i powiedziatam jej:

— Nie wiem, co si¢ dzieje z nasza matka przelozona jest zrozpaczona; zebys tak poszta do
niej, moze bys ja pocieszyla...

Nic mi nie odpowiedziala; zostawila przyjaciotki u siebie, zamkngla drzwi i pobiegta do
naszej przetozone;j.

Tymczasem stan tej kobiety pogarszat si¢ z kazdym dniem; stata si¢ melancholijna 1 po-
wazna; wesotos¢ ktora od chwili mego przybycia do klasztoru trwala nieprzerwanie, raptem
zanikla; zapanowat najostrzejszy rygor: nabozenstwa odprawiano z nalezyta godnoscia; ludzie
obcy zostali prawie catkowicie wykluczeni z rozméwnicy; zakonnicom zabroniono odwie-
dzac¢ si¢ w celach; ¢wiczenia wznowiono z najskrupulatniejsza $cistoscia; zadnych zebran u
przetozonej, zadnych podwieczorkdéw; najlzejsze przewinienia byly surowo karane; zwracano
si¢ jeszcze czasami do mnie, bym wyjednata u przetozonej przebaczenie, ale odmawialam
kategorycznie interwencji. Przyczyna tego przewrotu wszystkim byla wiadoma; stare zakon-
nice nie gniewaty si¢ o to, mtode trapity si¢ tym bardzo; patrzyty na mnie ztym okiem; co do
mnie, spokojna, ze zachowujg sig, jak nalezy, nic sobie nie robitam z ich dasow 1 wyrzutow.

Przetozona, ktorej nie moglam ani przynies¢ ulgi, ani przestac jej zatowac, przeszia kolej-
no od melancholii do dewocji, a od dewocji do szalu. Nie bgdg opisywata panu wszystkich
poszczegbdlnych stadiow, musiatabym bowiem wdaé si¢ w niezliczone szczegodty; opowiem
panu tyle tylko, Ze podczas pierwszego stadium jej choroby — to szukata mnie, to unikata;
niekiedy traktowata nas, inne zakonnice i mnie, ze swa zwykta dawniej tagodnoscia; czasami
za$ przechodzila nagle do krancowej surowos$ci; wzywata nas i odprawiala z powrotem; wy-
znaczata rekreacj¢ i odwotywala w chwilg potem swe zarzadzenia; kazata zwota¢ nas dzwo-
nem do prezbiterium 1 kiedy wszystkie mniszki $pieszyty, by wykona¢ rozkaz, nowe uderze-
nie w dzwon nakazywato nam uda¢ si¢ do cel. Trudno sobie wyobrazi¢ zamgt, w jakim pg-
dzitydémy zycie; dzien schodzit na opuszczaniu cel i powracaniu do nich, na braniu do rak
brewiarza i odktadaniu go, na chodzeniu po schodach w gore¢ i na dot, na opuszczaniu i pod-
noszeniu welonu. Noc byta prawie tak samo niespokojna jak dzien.

Kilka zakonnic zwrécito si¢ do mnie i staralo si¢ da¢ mi do zrozumienia, ze przy nieco
wigkszej ulegtosci 1 wzgledach dla przetozonej z mej strony wszystko powrdcitoby do daw-
nego tadu; powinny byly powiedzie¢: do zwyktego nietadu. Odpowiedzialam im ze smut-
kiem:

— Zal mi was, ale powiedzcie mi wyraznie, co mianowicie mam zrobi¢...

Jedne odwrocity si¢ schylajac gtowe i nic mi nie odpowiadajac; inne dawaty mi rady, kto-
rych w zaden sposob nie mogtam pogodzi¢ z radami naszego spowiednika; méwig o tym,
ktorego odwotano, gdyz jego nastepcy jeszcze nie widziatySmy.

Przelozona nie wychodzita wigcej w nocy; spgdzata cate tygodnie nie pokazujac si¢ ani na
nabozenstwach, ani w prezbiterium, ani w refektarzu, ani na rekreacjach; przesiadywata w
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swym pokoju; to zndw snuta si¢ po korytarzach lub schodzita do kosciota; pukata do drzwi
zakonnic i méwita do nich zatosnym glosem:

,Droga siostro, médl si¢ za mnie; droga siostro, modl si¢ za mnie...”.

Rozeszta si¢ pogloska, ze przygotowywata si¢ do spowiedzi generalne;.

XIX

Pewnego dnia, gdy pierwsza zesztam do kosciota, ujrzatam kartke¢ papieru przytwierdzona
do zastony wiszacej przed krata, podesztam blizej i przeczytatam:

,Drogie siostry, wzywa si¢ was do modtow na intencj¢ zakonnicy, ktéra zeszla z drogi
swych obowiazkow i chce powrdci¢ do Boga...”. Miatam chetke zerwaé te kartke, jednakze
zostawitam ja na miejscu. W kilka dni znalaztam tam inna, na ktorej bylo napisane: ,,Drogie
siostry, wzywa si¢ was, byscie blagaly o mitosierdzie boskie dla zakonnicy, ktora uznata swe
btedy; sa one wielkie...”. Kiedy indziej byta inna prosba, brzmiata tak: ,,Drogie siostry,
zwrdccie si¢ do Boga, by odsunat rozpaczliwe mysli od zakonnicy, ktora stracita wszelka uf-
no$¢ w mitosierdzie boskie...”.

Wszystkie te blagania, gdzie malowaly si¢ okrutne koleje losu tej pokutujacej duszy, za-
smucaty mnie gleboko. Ktorego$ dnia stalam jak skamieniata naprzeciw jednego z tych ob-
wieszczen; pytatam si¢ w duchu, co to byly za btedy, ktore ona sobie wyrzucata, skad si¢ brat
strach tej kobiety, jakie zbrodnie mogta mie¢ sobie do wyrzucenia; wracalam pamigcia do
okrzykéw spowiednika, przypominatam sobie jego wyrazenia, szukalam ich sensu, nie znaj-
dowalam go zupekie i bytam tym catkiem pochtonigta. Kilka mniszek, ktére mi si¢ przygla-
daty, rozmawialo ze soba — i jezeli si¢ nie mylg, patrzyly na mnie jako na bezustannie zagro-
zong takim strachem jak tamta.

Biedna przetozona pokazywata si¢ tylko z opuszczonym welonem; nie wtracala sig¢ juz do
spraw klasztoru; z nikim nie rozmawiata; miala tylko czeste konferencje z nowym spowiedni-
kiem, ktérego nam dano.

Byt to mlody benedyktyn. Nie wiem, czy to on jej narzucil wszystkie umartwienia, jakie
praktykowata: poscita trzy razy w tygodniu; biczowata sig, stuchata nabozenstwa w dolnych
stallach. Idac do kos$ciota musiaty$my przechodzi¢ koto drzwi jej celi; widywaly$my ja tam,
lezaca krzyzem z twarza przy ziemi; wstawata dopiero wtedy, gdy nie byto juz nikogo.

W nocy schodzita w koszuli, boso; jezeli Teresa lub ja spotkaty$my ja przypadkiem, za-
wracala 1 przywierata twarza do $ciany. Pewnego dnia, gdy wychodzitam ze swej celi, ujrza-
fam ja rozkrzyzowana na podtodze z rozpostartymi ramionami i z twarza przy ziemi.

— 1dZ $miato, depcz po mnie — powiedziata — nie zastlugujg na inne traktowanie.

W ciagu catych miesigcy, jakie trwata ta choroba, reszta zgromadzenia zdazyta dos¢ sie
nacierpie¢ i nabra¢ do mnie odrazy. Nie bedg powtarzata, jakie przykro$ci musi znosi¢ zakon-
nica, ktorej w klasztorze nienawidza; powinien by¢ pan juz uswiadomiony w tym wzgledzie.
Poczulam, jak stopniowo odradza si¢ we mnie wstret do mego stanu.

Ten wstret 1 moje udreki wyznatam nowemu spowiednikowi; nazywa si¢ on dom Morel;
jest to cztowiek o ptomiennym charakterze, dobiega czterdziestki. Zdawat si¢ stucha¢ mnie z
uwaga 1 z zajeciem; zapragnat pozna¢ koleje mego zycia; wciagnal mnie pytaniami w naj-
drobniejsze szczegdty dotyczace mojej rodziny, mych sktonnos$ci, mojego charakteru, klaszto-
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row, gdzie bylam, tego, gdzie jestem, wreszcie zagadnal mnie, co zaszto miedzy moja przeto-
zong a mna. Nic przed nim nie ukrywatam. Wydato mi sig, ze do zachowania si¢ przelozonej
wobec mnie nie przywiazywat takiej wagi jak ojciec Lemoine; zaledwie zechciat rzuci¢ mi
kilka stéw na ten temat; uwazal t¢ sprawe za skonczona; najbardziej obchodzit go mo; we-
wnetrzny stosunek do zycia zakonnego. W miarg jak si¢ zwierzalam, jego zaufanie czynito
takie same postepy; jezeli ja si¢ przed nim spowiadatam, on si¢ przede mna zwierzal; to, co
mi mowit o swoich udrekach, byto najzupetniej zgodne z moimi udrekami; wstapit do zakonu
z musu; znosit swoj stan z takim samym obrzydzeniem i zgota nie byt mniej godny pozato-
wania niz ja.

— Ale, droga siostro — dodat — co na to poradzi¢? Jest teraz tylko jeden ratunek, uczyni¢ na-
sza dol¢ mozliwie znosna. — A potem dawat mi te same rady, ktore stosowat do siebie; to byty
madre rady. — Przestrzegajac tego — dodat — nie unika si¢ zmartwien, cztowiek decyduje si¢
tylko je znosi¢. Osoby w stanie zakonnym sa szczgsliwe tylko o tyle, o ile czynia sobie ze
swego krzyza zastuge przed Bogiem; znajduja wowczas rado$¢ w noszeniu tego krzyza, pra-
gna umartwien; im one sa bardziej gorzkie i czeste, tym bardziej ciesza si¢ z tego; to jest za-
miana, jaka zrobily ze swego szczg$cia w tym Zyciu na przyszte szczgscie; zapewniaja je so-
bie dobrowolng ofiara ze szcz¢scia doczesnego. Gdy bardzo si¢ nacierpiaty, mowia do Boga:
Amplius, Domine — Panie, jeszcze wigcej... a to jest prosba, ktorej Bég zazwyczaj wyshuchuje.
Ale jesli te cierpienia sa stworzone zaréwno dla ciebie i dla mnie, jak 1 dla tamtych oso6b, my
nie mozemy obiecywac sobie za nie tej samej nagrody; nie mamy bowiem jedynej rzeczy,
ktora by im nadata walor: rezygnacji; to jest smutne. Niestety, w jaki sposéb wzbudzg w tobie
tg cnote, ktorej ci nie dostaje, a ja jej rowniez nie posiadam. Jednakze w braku tej cnoty nara-
zamy si¢ na zgubg w przyszlym zyciu, po nieszczesliwym zyciu doczesnym. Posrod samych
umartwien gotujemy sobie potgpienie z rdOwna pewnoscia jak ludzie §wieccy czerpiac z zycia
rozkosze; my wyrzekamy si¢ ich, oni z nich korzystaja; a po zyciu na ziemi te same nas cze-
kaja meki. Jakze los zakonnika, zakonnicy bez powotania jest cigzki! A przeciez to jest nasz
los 1 nie mozemy go zmieni¢. Obarczono nas cigzkimi tancuchami i jesteSmy skazani na nie-
ustanne potrzasanie nimi, bez zadnej nadziei, ze uda si¢ nam rozerwac je kiedykolwiek. Usi-
huyymy, droga siostro, wlec je za soba. Idz, powrdcg jeszcze, by ciebie zobaczy¢.

Powrocil w kilka dni potem; ujrzalam go w rozmownicy, przyjrzalam mu si¢ blizej. Do-
konczyliSmy wzajemnych zwierzen, opowiedzieliSmy sobie mnodstwo szczegotow z zycia,
ktére tworzyly migdzy nim a mna tyle punktow stycznych i podobienstw w naszych losach;
jego spotkaly prawie takie same, jak mnie, przesladowania w domu 1 klasztorze. Nie zdawa-
fam sobie sprawy, ze obraz cigzkich przezy¢, jakich doswiadczyt, nie sprzyjat rozproszeniu
mego zniechgcenia, jednakze tak to na mnie podziatato i sadzg, Zze obraz moich przezy¢ tak
samo podziatal na niego. W ten sposob, poniewaz podobienstwo charakterow laczyto sig z
podobienstwem zdarzen, im wigcej obcowaliSmy ze soba, tym wigcej podobaliSmy si¢ sobie
wzajemnie; dzieje tego, co on przezywat kazdej chwili, to byty dzieje tego, co ja przezywatam
kazdej chwili; dzieje jego uczuc to byty dzieje moich uczu¢; dzieje jego duszy to byly dzieje
mojej duszy.

Kiedy powiedzieliSmy juz wszystko o sobie, rozmawialiSmy rowniez o innych, zwlaszcza
o przetozonej. Rola spowiednika czynita go bardzo powsciagliwym; jednak wywnioskowatam
z jego stow, ze obecny stan tej kobiety nie bgdzie trwat dtugo, ze walczyta ze soba, ale na
prozno i ze stanie si¢ jedno z dwojga: albo niezwtocznie ulegnie znowu swoim sktonnosciom,
albo postrada zmysty. Strasznie bytlam ciekawa dowiedzie¢ si¢ o tym co$§ wigcej; mogiby
mnie o$wieci¢ co do tych kwestii, ktore mnie nurtowaty, a na ktére nigdy nie mogtam sobie
odpowiedzie¢; ale nie $mialam go o to pyta¢; zaryzykowatam tylko pytanie, czy zna ojca Le-
moine.

— Owszem — odpart — znam go; to cztowiek wielce zastuzony.

— Mys$my go stracity zupehie niespodziewanie.
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— To prawda.

— Nie moglby mi ksiadz powiedzie¢, jak sig to stato?

— Nie chciatbym, zeby to wyszto na jaw.

— Moze ksiadz liczy¢ na moja dyskrecjg.

— Sadze, ze wplyneto na niego doniesienie do kurii arcybiskupie;j.

— A co moglo by¢ w tym pismie?

— Ze mieszka zbyt daleko od klasztoru; Ze nie byt na miejscu, gdy zachodzila tego potrze-
ba; ze miat zbyt surowe zasady moralne; ze istniaty pewne podstawy do podejrzewania go o
sympatie dla nowatorow; ze sial rozterki w klasztorze i1 zrazat zakonnice do przetozone;.

— A skad ksiadz o tym wie?

— Od niego samego.

— Wigc ksiadz go widuje?

— Owszem, widuje go, parg razy mowit mi o tobie.

— Co o mnie ksigdzu powiedzial?

— Ze bardzo mu bylo ciebie zal; ze nie pojmowal, jak mogta$ znie$¢ wszystkie udreki, kto-
re przecierpialas; ze cho¢ mial sposobno$¢ rozmawia¢ z toba tylko raz czy dwa razy, nie sa-
dzit, abys$ kiedykolwiek mogta si¢ przystosowac¢ do zycia zakonnego; ze przychodzito mu na
mysl...

Tu dom Morel zatrzymat si¢ nagle, a ja dodatam:

— Co przychodzito mu na mysl?

Odpowiedziat:

— To jest sprawa zbyt poufna, by wolno mi byto dokonczy¢...

Nie nalegatam, dodatam tylko:

— To prawda, ze ojciec Lemoine natchnat mnie mysla, bym odsungta si¢ od przetozone;.

— Dobrze zrobit.

— A dlaczego?

— Moja siostro — odpart z powazna mina — stosuj si¢ do jego rad i staraj si¢ nie dociekac¢ ich
przyczyny do konca zycia.

— Ale zdaje mi sig, ze gdybym znata niebezpieczenstwo, z tym wigksza czujnoscia unika-
fabym go.

— Mozliwe réwniez, ze byloby wrecz przeciwnie.

— Musi ksiadz mie¢ o mnie bardzo zta opinig.

— Mam o twych obyczajach i o twej niewinnos$ci taka opinig, jaka mie¢ powinienem; ale
wierzaj mi, ze sa wiadomosci zgubne, ktorych nie mogtaby$ naby¢ bez szkody dla siebie. To
wlasnie twoja niewinno$¢ wzbudzila szacunek u twojej przetozonej; gdyby$ byla bardziej
uswiadomiona, mniej by si¢ z toba liczyta.

— Nie rozumiem ksi¢dza.

— Tym lepie;.

— Ale co niebezpiecznego dla kobiety moze si¢ kry¢ w poufatosci i pieszczotach innej ko-
biety?

Dom Morel nic nie odpowiedziat.

— Czyz nie jestem taka sama, jak w chwili gdy przybytam tuta;?

Dom Morel nic nie odpowiedziat.

— Czyz nie bytabym w dalszym ciaggu taka sama? Cdz wigc jest ztego w kochaniu sig, w
mowieniu sobie tego, w okazywaniu sobie wzajemnych uczuc¢? to takie mite.

— To prawda — rzekl dom Morel podnoszac na mnie oczy, ktére wciaz miat spuszczone,
gdy mowitam.

— I czyz to jest takie powszechne w klasztorach? Biedna moja przetozona! w jaki stan po-
padta!

— Jej stan jest fatalny i1 bardzo si¢ obawiam, zeby si¢ jeszcze nie pogorszyt. Nie byla stwo-
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rzona do zycia zakonnego; i oto co si¢ dzieje wczesniej czy pozniej, gdy cztowiek si¢ opiera
powszechnemu wrodzonemu popgdowi: ten przymus prowadzi ja do afektow zboczonych,
ktore sa tym gwattowniejsze, ze sa przeciwne naturze; jest to rodzaj obledu.

— Ona jest obtakana?

— Tak, 1 bedzie z nia coraz gorze;.

— I czy ksiadz sadzi, ze taki los czeka wszystkich, co wstapili do stanu, do ktérego zgota
nie byli powotani?

— Nie, nie wszystkich; sa tacy, co przedtem umieraja; sa tacy, ktorych gigtki charakter z
czasem przystosowuje si¢ do zycia klasztornego; sa tacy, ktorych przez pewien czas podtrzy-
muja jakie$ mgliste nadzieje.

— A jakiez nadzieje moze zywi¢ zakonnica?

— Jakie? naprz6d nadziejg rozwiazania Slubow.

— A gdy si¢ juz nie ma tej nadziei?

— Nadzieje, ze pewnego dnia znajdzie si¢ furtke klasztoru otwarta; ze ludzie zerwa z dzi-
wacznym zwyczajem zamykania w grobowcach mtodych, pelnych zycia istot i ze klasztory
beda zniesione; ze w klasztorze wybuchnie pozar; ze $ciany klauzury runa, ze kto$ przyczyni
si¢ do tego. Wszystkie te przypuszczenia snuja si¢ po glowie; sa tematem rozmow; podczas
spaceru po ogrodzie mierzy si¢ mimo woli wzrokiem wysoko$¢ otaczajacych murdéw; gdy si¢
jest w swej celi, chwyta si¢ za prety kraty i porusza nimi, dla rozrywki; jezeli pod oknami
znajduje sig ulica, kieruje si¢ tam spojrzenie; gdy si¢ ustyszy, ze kto$§ przechodzi, serce uderza
mocno, wzdycha si¢ skrycie do oswobodziciela; jezeli wybucha jakis tumult 1 zgietk dochodzi
do klasztoru, rodzi si¢ nadzieja; liczy si¢ na chorobg, ktdra zblizy do jakiego$ obcego mgz-
czyzny lub umozliwi wystanie na kuracjg.

— To prawda, to prawda! — zawolalam — ksiadz czyta w glebi mojego serca; tudzitam sig,
tudze sig jeszcze.

— A kiedy zastanawiajac si¢ nad tymi zludzeniami straci si¢ je, bo to zbawienne otumanie-
nie, ktorym serce osnuwa rozum, rozprasza si¢ od czasu do czasu, wtedy widzi si¢ cata swa
ne¢dzg az do dna, wlasna osoba przejmuje wstrgtem, wstrgtem przejmuja inni, ptacze sig, jg-
czy, krzyczy, czuje si¢ nadchodzacy atak rozpaczy. Woéwczas jedne zakonnice rzucaja si¢ do
kolan swej przetozonej i tam szukaja ukojenia; inne ktada si¢ krzyzem badz w swej celi, badz
u stop ottarza i wzywaja niebiosa na ratunek; jeszcze inne dra swoj ubidr, wyrywaja sobie
wlosy z glowy; sa takie, co szukajq glebokiej studni, wysoko umieszczonych okien lub sznu-
rowadla 1 czasami je znajduja; niektore po dlugich udrekach wpadaja w rodzaj otepienia i
idiocieja; te, ktore maja organizm staby i watly, gasna strawione tgsknota; sa i takie, ktorych
ustroj nerwowy zalamuje si¢, wyobraznia si¢ maci i staja si¢ furiatkami. Najszczgsliwsze sa te
w ktorych te same kojace zludzenia odradzaja si¢ i kolysza je niemal do grobu; ich zycie
uptywa na przemian wsrod przyplywoéw nadziei i rozpaczy.

— A najnieszczgsliwsze — dodatam, prawdopodobnie z glebokim westchnieniem — s3 te,
ktore przechodza kolejno przez te wszystkie stany... Ach, mdj ojcze, jaka jestem zla na siebie,
ze wystuchatam tego wszystkiego, co$ powiedziat!

— Dlaczegoz to?

— Nie znatam siebie, teraz siebie znam; moje ztudzenia krocej beda trwaty. Chwilami...

Miatam méwi¢ dalej, gdy nagle weszia jedna zakonnica, za nia druga, potem trzecia, po-
tem byto ich cztery, pig¢, sze$¢, nie wiem ile. Rozmowa stata si¢ ogdlna; jedne patrzyly na
spowiednika; inne stuchaty go w milczeniu i spusciwszy oczy; kilka zapytywato go jednocze-
$nie; wszystkie gtosno zachwycaly si¢ madro$cia jego odpowiedzi; ja za$ usungtam si¢ w kat i
pograzytam w glebokiej zadumie. Podczas tych rozmow, gdzie kazda starata si¢ wykazac swe
zalety 1 skupi¢ na sobie uwagg kaptana przedstawiajac si¢ w korzystnym $wietle, ustyszano,
jak kto$ zbliza si¢ wolnym krokiem, zatrzymuje si¢ od czasu do czasu i wydaje westchnienia;
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nastuchiwano; ktoras rzekta cicho: ,,To ona, to nasza przetozona.” Potem wszystkie umilkty i
usiadty kotem.

Istotnie, to byta ona. Weszta; welon opadt jej az do pasa, ramiona miata skrzyzowane na
piersiach, glowe opuszczona. Bytam pierwsza, ktora zauwazyla; natychmiast dobyta spod
welonu reke 1 zastonita sobie oczy dtonia; obrocita sig¢ troche w bok, druga reka data nam
wszystkim znak, zeby$Smy wyszly; usungty$Smy si¢ w milczeniu i zostata sama z dom More-
lem.

Przewidujg, panie markizie, Zze wyrobi pan sobie o mnie niekorzystny sad, ale skoro zupel-
nie si¢ nie wstydzitam tego, co zrobilam, czemuz miatabym si¢ rumieni¢ przyznajac si¢ do
tego czynu. A przy tym jakze opusci¢ w tej opowiesci wydarzenie, ktore pociagnglo za soba
szereg nastepstw? Powiedzmy tedy, ze mam usposobienie dos¢ szczegdlne: kiedy jakas rzecz
moze wzbudzi¢ w panu szacunek lub poglebi¢ panskie wspotczucie, pisze dobrze czy Zle, ale
z niewiarygodna szybkos$cia i tatwos$cia; dusza moja jest wesota, wystawianie si¢ przychodzi
mi bez trudu; tzy ptyna mi lagodnie, wydaje mi sig, ze pan jest obecny, ze pana widzg i pan
mnie stucha. Jezeli, przeciwnie, jestem zmuszona pokaza¢ si¢ panu w niekorzystnym $wietle,
mys$l moja jest oporna, brak mi stow, pioro zle pracuje, co odbija si¢ nawet na charakterze
mego pisma, i nie przerywam tylko dlatego, ze skrycie tuszg sobie, iz pan nie bedzie czytat
tych ustgpow. Oto jeden z nich:

Kiedy wszystkie nasze siostry wyszty...

,»INO, to co pani zrobita?” — rzuci pan pytanie.

Pan si¢ nie domysla? Nie, pan jest na to za uczciwy. Zesztam na palcach na doét i cicho sta-
n¢lam pod drzwiami rozmoéwnicy, aby podstuchiwaé, co si¢ tam mowi. To bardzo Zle, powie
pan... Och, tak, to bardzo Zle: sama to sobie pomyslalam; 1 m6;j niepokdj, srodki ostroznosci
przedsigwzigte, by mnie nie zauwazono, zatrzymywanie si¢ w drodze, gltos sumienia naglacy
mnie za kazdym krokiem, zebym zawrocita — to wszystko nie pozwalalo mi watpi¢, ze poste-
puj¢ zle, wszelako ciekawo$¢ przewazyta i posztam.

Ale, jesli to zle, ze podstuchatam rozmowe dwoch oséb, ktore sadzity, ze sa same, czyz nie
jest jeszcze gorzej powtarzaé ja panu? Oto jeszcze jeden z tych ustepdw, ktore pisze, bo spo-
dziewam sig, ze pan ich nie bgdzie czytal; zreszta, to nie prawda, ze si¢ tego spodziewam, ale
musz¢ to sobie tak wyobrazac.

Pierwsze stowa, jakie ustyszatam po dos$¢ dlugiej ciszy, przejety mnie dreszczem; brzmiaty
tak: ,,M0j ojcze, jestem potgpiona...”. Gdy si¢ uspokoitam, stuchatam dalej. Zastona, ktora do
tego czasu kryla przede mna niebezpieczenstwo, na jakie si¢ narazitam, rozdzierata si¢, gdy
nagle zawotano mnie na gorg, trzeba byto i§¢, wigc poszlam, ale niestety, az zbyt wiele juz
ustyszatam. Co za kobieta, panie markizie, co za obmierzla kobietal...

Tutaj pamigtnik siostry Zuzanny urywa sig; to, co nastgpuje, to sa tylko krotkie notatki
dotyczace tego, co widocznie zamierzata zuzytkowa¢ w zakonczeniu swej opowiesci. Zdaje
sig, ze przetozona zwariowata i ze fragmenty, ktore zaraz dotaczg w odpisie, nalezy odnies¢
do jej nieszczesliwego stanu.
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XX

Po tej spowiedzi przetozonej miatySmy kilka dni spokoju. Rado$¢ zapanowata na nowo w
zgromadzeniu 1 otrzymywalam z tej racji powinszowania, ktore odrzucatam z oburzeniem.

Ona juz mnie nie unikala; patrzyta na mnie, lecz moja obecno$¢ nie zdawala si¢ juz jej
oniesmiela¢. Staratam si¢ ukry¢ przed nia zgrozeg, jaka we mnie budzila, odkad dzigki szczg-
sliwej czy fatalnej ciekawosci lepiej ja poznatam.

Niebawem stata si¢ milczaca; mowita tylko ,.tak” lub ,,nie”, spacerowala sama; odmawiata
przyjmowania pokarmow, krew jej si¢ burzylta, dostata goraczki, a po goraczce przyszto bre-
dzenie.

Lezac w tozku widziata mnie, moéwita do mnie, wzywata mnie, zebym podeszta, zwracata
si¢ do mnie najczulszymi stowy. Jezeli styszata, ze kto$ przechodzi obok, jej pokoju, wotata:
,»10 1dzie ona; to jej kroki, poznaj¢ je. Niech ja zawotaja... Nie, nie, niech ja pozostawia w
spokoju.”

Rzecz szczegdlna, ze nie zdarzylo jej si¢ nigdy omyli¢ i wzia¢ inna za mnie.

Wybuchata $miechem; w chwilg potem zalewala si¢ tzami. Nasze siostry otaczaly ja w
milczeniu, a niektore ptakaly razem z nia.

Mowita ni stad, ni zowad: ,,Wcale nie bytam w koSciele, nie modlitam si¢ do Boga... Chce
wyj$¢ z tego tozka, cheg sig ubra¢; niech mnie ubiora...”. Jezeli temu sig sprzeciwiano, doda-
wata: ,,Dajcie mi przynajmniej moj brewiarz...”. Spetniano jej Zyczenie, otwierala go, prze-
wracata kartki palcem i1 wykonywata dalej ten sam ruch, nawet wtedy, gdy zadnej kartki wig-
cej nie byto; oczy podczas tego miata bledne.

Pewnej nocy zeszta sama do kosciota: kilka naszych siostr podazyto za nia. Legta krzyzem
na stopniach oltarza, zaczeta jgczeé, wzdycha¢, modli¢ si¢ na caty glos; wyszla, wrocita, po-
wiedziala: ,,IdZcie po nia, to dusza taka czysta! To istota tak niewinna! Gdyby dotaczyta swe
modty do moich...”. Potem, zwracajac si¢ do catego zgromadzenia i obrocona w strong stall,
ktore byty puste, zawotala: ,,Wyjdzcie, wyjdzcie wszystkie, niech ona zostanie sama ze mna.
Nie jestescie godne zbliza¢ si¢ do niej; gdyby wasze glosy zlaczyty sig z jej gtosem, wasze
niegodne hymny pochwalne skazilyby wobec Boga stodycz jej modlitwy. Oddalcie sig, od-
dalcie...”. Potem prosila mnie, abym blagata niebiosa o opiek¢ i przebaczenie dla niej. Wi-
dziata Boga: wydawato si¢ jej, ze niebo, przeszyte btyskawicami, rozwiera si¢ 1 grzmi nad jej
glowa; aniolowie schodzili z nieba w srogim gniewie; pod spojrzeniami Bostwa trzgsta si¢ ze
strachu; biegata na wszystkie strony, wtulala si¢ w mroczne katy kosciota, blagata o zmitowa-
nie, przywierala twarza do posadzki, tam si¢ uspokajala; przejat ja wilgotny chiéd kosciota;
odniesiono ja do celi jak niezywa.

O tej straszliwej scenie nocnej nic nazajutrz nie wiedziata. Mowita: ,,Gdzie sa nasze sio-
stry? Nie widzeg juz nikogo, zostatam sama w tym klasztorze; wszystkie mnie opuscity 1 Tere-
sa rowniez; dobrze zrobily. Skoro Zuzanny juz nie ma, mogg wyjs¢, nie spotkam jej... Ach,
gdybym ja spotkata! ale jej juz tutaj nie ma, prawda? Prawda, ze jej tu juz nie ma?... Szcze-
sliwy klasztor, ktory ja posiada. Ona powie wszystko swej nowej przetozonej; co ona sobie o
mnie pomysli?... Czy Teresa umarta? styszatam dzwon po umartych cata noc... Biedna dziew-
czyna, zgubiona na zawsze; i to ja, to ja... Przyjdzie dzien, gdy stang przed jej obliczem; co jej
powiem? jaka dam jej odpowiedz?... Biada jej! Biada mnie!”

Kiedy indziej pytala: ,,Czy nasze siostry powrdcity? Powiedzcie im, Ze jestem bardzo cho-
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ra... Uniescie mi poduszke... Rozsznurujcie mnie... Czuj¢ tu co$, co mnie uciska... Glowa mi
ptonie, zdejmijcie mi kwef 1 welon... Chcg si¢ umy¢... Przyniescie mi wody; lejcie, lejcie
jeszcze... Biaty jest moj kwef 1 welon, ale zmaza na duszy pozostala... Chcialabym umrze¢;
chcialabym si¢ nigdy nie urodzi¢, nie bytabym jej nigdy widziata.”

Pewnego ranka znaleziono ja bosa, w koszuli, z rozczochranymi wtosami, jak wyjac, z
piana na ustach, biegata w kotko po celi tuz przy $cianie, z r¢kami na uszach, z zamknigtymi
oczami: ,,Odsuncie si¢ od tej otchtani; styszycie te wrzaski? To piekto; z tej gigbokiej piecza-
ry wznosi si¢ ogien, widzg go; stysze, jak z plomieni pomieszane glosy wotaja mnie... Boze,
zmihyj si¢ nade mna!... IdZcie co predzej, bijcie w dzwon, zwotajcie caty klasztor; powiedzcie,
zeby si¢ za mnie modlono, ja tez si¢ bed¢ modli¢... Ale zaledwie si¢ rozwidnia, nasze siostry
$pia... Ja nie zmruzytam oka cata noc; chciatabym spa¢, ale nie mogg.”

Jedna z naszych siostr powiedziata do niej:

— Matko, masz jakie$ cigzkie strapienie; zwierz mi sig, to ci moze przynies$¢ ulge.

— Siostro Agato, postuchaj, podejdz do mnie... blizej... jeszcze blizej... nie trzeba, zeby. nas
styszano. Wyjawie wszystko, wszystko, ale zachowaj to w sekrecie... Czy$ ty ja widziata?

— Kogo, matko?

— Prawda, Ze nikt nie ma w sobie takiej stodyczy... Jak ona chodzi! Co za skromnos¢! Co
za szlachetno$¢! Co za umiar! IdZ do niej; powiedz jej... ach, nie! nic nie méw, nie chodz...
Nie moglaby$ do niej podej$¢; aniotowie niebiescy strzega jej, czuwaja dokota; widzialam
ich; gdybys ty ich widziala, zdjetaby cig trwoga, jak mnie. Zostan... Gdybys$ poszta, co mo-
glabys jej powiedzie¢? Wymysl co$, na co ona by si¢ nie zarumienita...

— Ale, matko, gdybys tak poradzila si¢ swego spowiednika.

— Tak, no tak... Nie, nie, wiem, co on mi powie, tyle si¢ go nastuchatam... O czym bySmy
rozmawiali?... Gdybym mogla straci¢ pamigé... Gdybym mogla powrdci¢ do nicosci lub sig
odrodzi¢!... Nie wzywaj spowiednika. Wolatabym, zeby mi czytano.. mgke Pana Naszego
Jezusa Chrystusa. Czytaj... Zaczynam zyc¢... Potrzeba tylko jednej kropli tej krwi, aby mnie
oczyscic... Patrz, wytryska, burzac sig, z Jego boku. Nachyl t¢ §wigta rang ku mojej glowie...
Jego krew $cieka po mnie i nie zatrzymuje sig... Jestem zgubiona... Odsun ten krucyfiks...
Przynie§ mi go z powrotem...

Przynoszono jej krucyfiks z powrotem; $ciskala go w rekach, calowata wszgdzie, a potem
dodawata:

— To Jego oczy, to Jego usta; kiedyz je znowu zobaczg?... Siostro Agato, powiedz Mu, ze
Go kocham; odmaluj Mu dobrze mgj stan; powiedz Mu, ze umieram.

Puszczono jej krew; brata kapiele; ale jej choroba zdawata si¢ wzmaga¢ od lekarstw. Nie
$miem panu opisywa¢ wszystkich czyndw nieskromnych, ktore popelniata, powtarza¢ panu
wszystkich bezwstydnych stéw, ktore jej si¢ wymknety w malignie. Co chwila podnosita dton
do czota, jakby dla odpgdzenia stamtad natrgtnych mysli, obrazow, bo ja wiem jakich obra-
zow. Wtulala glowe w poduszki, zastaniata sobie twarz przescieradtem. ,,To kusiciel — mo-
wila — to on. Co za dziwaczna przybral postaé. Wezcie §wigconej wody; pokropcie mnie
swigcong woda... Dosy¢, dosy¢ — juz go tu nie ma.”

Niebawem zamknigto ja; ale jej wigzienie nie bylo tak dobrze strzezone, zeby nie zdotata
pewnego dnia wyrwac si¢ stamtad. Podarta na sobie ubranie, biegata po korytarzach catkiem
naga, tylko dwa konce rozerwanego sznura zwisaly jej z ramion; krzyczata: ,,Jestem wasza
przetozona, wszystkie sktadaty$cie na to przysigge; macie mi by¢ postuszne. UwigzityScie
mnie, n¢dznice, oto nagroda za moje wzgledy. Zniewazacie mnie, bo jestem za dobra; nie
bede taka wigce;j... Pali sig!... mordercy!... ztodzieje!... ratunku!... Do mnie, siostro Tereso...
Do mnie, siostro Zuzanno...”.

Jednakze ja schwytano 1 odprowadzono do jej wigzienia; mowita: ,,Macie racje, macie ra-
cje, niestety, zwariowatam, czuj¢ to.”

Czasami wydawato sig, ze jest opgtana wizja roznych mak: widziala kobiety z powrozem
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na szyi lub ze skrgpowanymi na plecach rekami; widziata u innych pochodnie w rekach;
przylaczata si¢ do tych, ktore odbywaty pokutg koscielna; zdawato sig jej, ze ja prowadza na
smier¢; moéwita do kata: ,,Zasluzytam na swoj los, zastuzytam; gdyby cho¢ ta mgka byla
ostatnig; ale wieczno$¢, wiecznos$¢ ognia piekielnego!...”.

Nie méwig tutaj nic takiego, co nie byloby prawda; a wszystko, co jeszcze miatabym
prawdziwego do powiedzenia, albo wylecialo mi z pamigci, albo wstydzitabym si¢ brudzi¢
tym te karty.

Po kilku miesiacach zycia w tym optakanym stanie umarta. Co za $mier¢, panie markizie!
Widziatam, widziatam straszliwy obraz rozpaczy i1 wystgpku w jej ostatniej godzinie: wyda-
walo si¢ jej, ze otoczona jest w krag duchami piekiel; czyhaty na jej duszg, aby ja porwac:
mowita zdtawionym gtosem: ,,Juz sa! juz sa!...”. 1 opedzata si¢ im z prawej i lewej strony kru-
cyfiksem trzymanym w dtoni; wyla, krzyczata: ,,Boze!... Boze!...”.

Siostra Teresa wkrotce poszta za nia; mialySmy nowa przetozona, stara, gderliwa 1 zabo-
bonna.

Oskarzono mnie, ze rzucitam czary na jej poprzedniczke; ona w to uwierzyta 1 moje utra-
pienia wznowity si¢. Nowy spowiednik rowniez jest przesladowany przez swych zwierzchni-
koéw 1 namawia mnie, bym uciekta z klasztoru.

Moja ucieczka jest uplanowana. Udajg si¢ do ogrodu migdzy jedenasta wieczorem a pot-
noca. Rzucaja mi sznury, obwiazuje¢ si¢ nimi; pgkaja i spadam; mam zdarta skore na nogach i
mocno potluczony krzyz. Po drugiej, trzeciej probie dosiggam szczytu muru; spuszczam sig.
Jakiez jest moje zdziwienie, gdy zamiast oczekiwanej karetki pocztowej znajduje obskurna
karetke dorozkarska. Oto jestem w drodze do Paryza z mtodym benedyktynem. Niebawem
spostrzeglam si¢ po nieprzyzwoitym tonie, jaki przybierat, i po poufatosciach, na jakie sobie
pozwalal, ze nie dotrzymywat wobec mnie zadnego z uméwionych warunkéw; wowczas zal
mi si¢ zrobito mojej celi 1 poczutam cata okropno$¢ swej sytuacji.

Tutaj odmaluje w przysztosci sceng w dorozce. Co za scena! Co za cztowiek! Krzycze,
woznica $pieszy mi na pomoc. Gwattowna bojka dorozkarza z mnichem.

Przybywam do Paryza. Pojazd zatrzymuje si¢ w zautku, przy waskich drzwiach wiodacych
do ciemne;j 1 brudnej, dtugiej sieni. Gospodyni domu wychodzi na moje spotkanie i umieszcza
mnie na najwyzszym pigtrze w izdebce, gdzie znajdujg¢ najkonieczniejsze sprzgty. Odwiedza
mnie kobieta, ktora zajmuje pierwsze pigtro. ,,Jest pani mtoda, musi si¢ pani nudzi¢. Niech
pani zejdzie do mnie, znajdzie tam pani towarzystwo zltozone z megzczyzn i kobiet; nie
wszystkie sa takie mite, ale prawie rownie mtode jak pani. Rozmawia sig, gra i §piewa, tan-
czy; taczymy ze soba wszystkie rodzaje rozrywek. Jesli pani zawroci glowe wszystkim na-
szym kawalerom, przysi¢ggam, nasze panie nie beda o to zazdrosne ani nie bgda si¢ gniewaty.
Niech pani przyjdzie...”.

Ta, ktéra mi to méwita, byla juz niemtoda; oczy miata czute, gtos przymilny, a stowa bar-
dzo ujmujace.

Spedzitam ze dwa tygodnie w tym domu, narazona na wszelkie nalegania ze strony mego
zdradzieckiego uwodziciela 1 na wszelkie awantury w tym podejrzanym miejscu — upatrujac
wciagz sposobnosci do ucieczki.

Pewnego dnia wreszcie ja znalaztam; byta juz pdzna noc — gdybym byta w poblizu mego
klasztoru, wrécitabym tam. Lecg¢ nie wiedzac dokad. Zatrzymuja mnie jacy$ mezczyzni;
ogarnia mnie trwoga. Padam ze zmegczenia 1 mdlej¢ na progu sklepu handlarza §wiec; ratuja
mnie; gdy przyszlam do siebie, zobaczylam, Ze lezg na bartogu, ktory otacza kilka osob. Py-
taja sig, kim jestem; nie wiem, co odpowiedziatam. Dano mi stugg tego domu, zeby mnie od-
prowadzita; biorg ja pod reke; idziemy. UsztyS$my juz szmat drogi, gdy ta dziewczyna mowi
mi:

— Panienka prawdopodobnie wie, dokad idziemy?

— Nie, moje dziecko, mysle, ze do przytutku.
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— Do przytutku! czyzby panienka byta bezdomna?

— Niestety, tak!

— Co takiego panienka zrobila, ze ja wypgdzono o tej porze? Ale oto jesteSmy przy bramie
Swigtej Katarzyny, zobaczymy, czy nas wpuszcza; w kazdym razie niech si¢ panienka nic nie
boi, nie zostanie na ulicy, przespi si¢ ze mna.

Wracam do handlarza §wiec. Przerazenie stuzacej, gdy widzi zdarta skorg na moich nogach
wskutek upadku przy ucieczce z klasztoru. Tam spgdzam noc. Nazajutrz wieczorem wracam
do schroniska Swietej Katarzyny — przebywam tam trzy dni, po czym o$wiadczaja mi, ze
trzeba albo uda¢ si¢ do miejskiego przytutku'® albo przyja¢ pierwsze zajecie, jakie sie nawi-
nie.

Niebezpieczenstwo, jakie mi grozito u Swigtej Katarzyny ze strony mezczyzn i kobiet; tam
bowiem, jak mi p6zniej powiedziano, rozpustnicy i rajfurki miejskie przychodza zaopatrywac
si¢ w ,,zywy towar”. Oczekiwanie nedzy nie dalo do mnie zadnego przystgpu grubianskim
zalotom, na ktore tu bytam wystawiona. Sprzedaj¢ swoje manatki i wybieram sobie ubranie
stosowniejsze do mojego obecnego potozenia.

Idg na shuzbeg do pewnej praczki, u ktdrej jestem obecnie. Przyjmujg bielizng i prasujg ja;
praca moja jest cigzka; mam zly wikt, zte mieszkanie, zte spanie, natomiast jestem po ludzku
traktowana. Maz praczki jest dorozkarzem; zona jego jest nieco opryskliwa, zreszta dobra
kobieta. Bytabym do$¢ zadowolona ze swego losu, gdybym mogta spodziewac sig, ze wolno
mi bedzie zy¢ w spokoju.

Dowiedziatam sig, ze policja schwytala mego uwodziciela i oddata go w rece jego
zwierzchnikow. Biedny cztowiek! jest bardziej ode mnie godny lito$ci; jego zamach narobit
hatasu; a pan nie zna okrucienstwa, z jakim mnisi karza glosne przewinienia: loch bedzie jego
mieszkaniem do konca zycia: i to jest los, ktéry mnie réwniez czeka, jezeli mnie schwytaja;
ale on nie bedzie tam zyl dtuzej, niz ja bym zyta.

Bol z powodu mojego upadku daje mi si¢ we znaki; nogi mam spuchnigte i nie mogg zro-
bi¢ kroku swobodnie — pracuje¢ siedzac, gdyz trudno by mi byto stac.

Jednak boje si¢ chwili wyzdrowienia; jakiz wowczas mialabym pretekst, aby nie wycho-
dzi¢ z domu? a na jakiez niebezpieczenstwo narazi mnie pokazywanie si¢ na ulicy? Na szcze-
$cie mam jeszcze przed soba czas. Moi krewni, ktorzy nie moga watpié, ze jestem w Paryzu, z
pewnoscia czynia wszelkie poszukiwania, jakie mozna sobie wyobrazi¢. Postanowitam we-
zwac pana Manouri na mdj strych, zasi¢ggnac a postuchac jego rad; ale juz nie zyt.

Zyje w ustawicznej trwodze; na najmniejszy halas, ktory stysze w domu, na schodach, na
ulicy; ogarnia mnie przerazenie, drzg jak 1i$¢, kolana uginaja si¢ pode mna i robota wypada
mi z rak. Spedzam prawie wszystkie noce nie zmruzajac powiek; jezeli $pig, to snem przery-
wanym; méwig, wotam, krzycze; nie pojmujg, jak moje otoczenie jeszcze si¢ niczego nie do-
myslito.

Zdaje mi sig, ze moja ucieczka z klasztoru jest powszechnie znana; tego si¢ spodziewatam.
Jedna z mych towarzyszek w pralni mowita mi o tym wczoraj, dodajac ohydne szczegoty i
uwagi, ktore musiaty mi sprawi¢ wielka przykros¢. Na szczgs$cie wieszala wtedy na sznurach
mokra bielizng — odwrdcona do lampy tytem, nie mogla widzie¢ mojego zmieszania; ale moja
chlebodawczyni, zauwazywszy, ze ptakatam, powiedziata:

— Co ci jest, Mario?

— Nic — odpowiedziatam.

— Co6z znowu — dorzucila — czy jeste$ taka ghupia, zeby si¢ litowa¢ nad zta zakonnica, nie-
moralna 1 bezbozna, ktéra zadurza si¢ w niegodziwym zakonniku i razem z nim ucieka ze
swego klasztoru? Widocznie masz dla niej wigcej wspodtczucia, niz nalezy. Nie potrzebowata

'8 Przytutek miejski byl miejscem przymusowego pobytu m. in. bezdomnych kobiet traktowanych tam z reguly
jako prostytutki, bez przydzialu” do doméw publicznych. Wszystkie paryskie szpitale, przytutki, schroniska byty
pod zarzadem miejskiej Assistance Publique — 6wczesnej Opieki Spotecznej.
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nic robi¢, tylko pi¢, jes¢, modli€ si¢ 1 spac; dobrze jej si¢ zyto tam, gdzie byla, czemu si¢ tego
miejsca nie trzymata? Gdyby tak byta bodaj trzy, cztery razy z bielizng nad rzeka w taka po-
godeg jak teraz, to by ja pogodzito z jej polozeniem...

Odpowiedzialam na to, ze nie wiemy, co przecierpiala; bytabym lepiej zrobita, gdybym
milczata, gdyz ona nie dodataby:

— Daj spokdj, to jest tajdaczka, ktora Bog skarze.

Na te stowa schylitam si¢ nad stolem 1 tak siedzialam bez ruchu, poki gospodyni nie po-
wiedziata mi:

—Nad czym ty tak medytujesz, Mario? Ty tu $pisz, a robota czeka.

Nigdy nie mialam w sobie pociagu do klasztoru; chyba dostatecznie tego dowodzi moj po-
stepek; ale przywyktam w zakonie do pewnych praktyk, ktore powtarzam machinalnie: na
przyktad, gdy stysze uderzenie dzwonu, to albo si¢ zegnam, albo klgkam. Gdy kto$ puka do
drzwi, mowig: Ave. Gdy pytaja mnie o co$, moja odpowiedz konczy si¢ zawsze stowami:
»tak” — lub ,,nie, droga matko” lub ,,moja siostro”. Jezeli wejdzie niespodzianie kto$ obcy,
krzyzujg rece na piersi i zamiast ztozy¢ uklon, schylam glowg. Moje towarzyszki zaczynaja
si¢ Smiac¢ 1 mysla, ze si¢ bawig przedrzeznianiem zakonnicy; ale jest niemozliwe, by ich po-
mytka dlugo trwata; moje roztrzepanie zdradzi mnie 1 bed¢ zgubiona.

Panie, niech pan po$pieszy mi z pomoca. Pan mi niezawodnie powie: ,,Prosz¢ mi wskazac,
co mogg dla pani uczynic¢.” A wigc: nie mam wielkich ambicji. Chciatabym otrzymac miejsce
pokojowki lub gospodyni, albo nawet zwyktej stugi, bylebym mogta zy¢, nieznana, na wsi, na
glebokiej prowincji u porzadnych ludzi, ktérzy nie przyjmuja gosci z wyzszych sfer. Pensja
nie ma tu znaczenia: pragng tylko bezpieczenstwa, spokoju, chleba i wody. Niech pan ma
catkowita pewnos¢, ze beda ze mnie zadowoleni. Nauczytam si¢ w domu mojego ojca praco-
wac, a w klasztorze by¢ postuszna, jestem mtoda, mam charakter bardzo tagodny; gdy wyle-
czg nogi, bede miata wigcej sit, niz potrzeba do mych zaje¢. Umiem szy¢, przasé, haftowac i
pra¢; gdy zytam w $wiecie, sama naprawiatam swoje koronki i niebawem przypomne to so-
bie; jestem zrgczna w kazdej robocie i potrafi¢ znizy¢ si¢ w pracy do wszystkiego. Mam glos,
jestem muzykalna i gram na klawesynie dos¢ dobrze, by sprawi¢ przyjemnos$¢ matce, ktora
lubi muzyke; mogltabym nawet dawac¢ lekcje gry jej dzieciom, ale obawialabym sig, zeby
mnie nie zdradzily te oznaki starannego wychowania. Gdyby trzeba byto nauczy¢ si¢ czesa-
nia, mam smak, wzi¢tabym nauczyciela i niecbawem nauczylabym si¢ tej umiejgtnosci. Panie,
zno$ne warunki zycia, jesli to mozliwe, jakiekolwiek warunki zycia — oto wszystko, czego mi
potrzeba, i nie pragng niczego ponad to. Moze pan rgczy¢ za moje obyczaje, mimo odmien-
nych pozoréw jestem moralna, nawet nabozna. Ach, panie, cala moja niedola bytaby skon-
czona i nie potrzebowatabym juz niczego si¢ obawia¢ od ludzi, gdyby mnie Bog nie byt po-
wstrzymal; ta glgboka studnia w koncu klasztornego ogrodu! ilez razy ja odwiedzatam! Jezeli
nie rzucitam si¢ do niej, to dlatego, ze pozostawiono mi zupetna swobode dziatania. Nie
wiem, jaki los zostal mi przeznaczony, ale jesli mam kiedy$ wroci¢ do jakiego$ klasztoru — za
nic nie odpowiadam: studnie sa wszedzie. Panie, niech si¢ pan nade mna ulituje i nie naraza
sam siebie na dlugotrwale wyrzuty sumienia.

P. S. Jestem bardzo znuzona, zyj¢ w ustawicznej trwodze 1 sen mnie odbiega. Ten pamigt-
nik, pisany pos$piesznie, odczytalam $wiezo z rozwaga i spostrzegltam, ze bez najmniejszego z
mej strony zamiaru przedstawitam siebie w kazdym wierszu jak istote tak nieszczesliwa, jak
naprawdg bylam, lecz o wiele milsza, niz jestem. Czyzby to wyniklo z tego, ze uwazamy
mezczyzn za mniej czutych na obraz naszych cierpien niz na obraz naszych powabow? i
czyzby$my sobie obiecywaly, ze jeszcze tatwiej ich uwie$¢ niz wzruszy¢? Znam mezczyzn
zbyt mato 1 nie zbadatam siebie dostatecznie, aby to wiedzie¢. Jednakze, gdyby markiz, kto-
remu fama przyznaje najsubtelniejszy takt, mial sobie wyobraza¢, ze zwracam si¢ nie do jego
dobroci, lecz do jego nizszych uczu¢, co by sobie o mnie pomyslat? Ta refleksja mnie niepo-

99



koi. Doprawdy, nie miatby zgota racji przypisujac mi osobiscie instynkt wtasciwy catej moje;j
plci. Jestem kobieta, moze nieco zalotna, bo ja wiem? Ale w sposob naturalny i bez sztuczek.
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NOTA

Zakonnica osnuta na tle rzeczywistego wydarzenia zostata napisana w 1760 r. Utwor ten
nie mogt ukaza¢ si¢ w druku za zycia Diderota. O jego istnieniu wiedzieli tylko najblizsi
przyjaciele autora. Po uptywie dwudziestu lat Diderot uczynit probg, aby zaznajomié¢ z powie-
$cia szerszy krag czytelnikow, 1 wreczyt rekopis Zakonnicy szwajcarskiemu pisarzowi Meiste-
TOWI.

We Francji Zakonnica wydana zostata dopiero w 1796 roku w czasie rewolucji burzuazyj-
nej 1 odegrala duza rolg jako or¢z anty klerykalnej propagandy — rozwijajacej si¢ w latach
rewolucji. Mieszczanska krytyka zaliczyta Zakonnice do utworéow atakujacych przyjete kano-
ny moralnosci.

W ciagu XIX wieku dwa razy w roku 1824 i 1826 cenzura zabronita druku powiesci.

W przektadzie polskim Zakonnica ukazala si¢ pierwszy raz w roku 1949.
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