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I. ,Francja, Majorze, to nie to...
(Z notatnika Majora)

Gdy po raz ktérys z rzedu przechodzilismy wczoraj z panem Pochet przed
Zgromadzeniem Narodowym, wskazatem parasolem na kolumnade budynku i powiedziatem:

- Well', i co pan mysli o tej pariskiej Izbie?

- O mojej Izbie? Po pierwsze, drogi Majorze, pan wie dobrze, ze to nie jest ,moja lzba”...
- Badz co badz, nalezy do wszystkich Francuzdw... Czy nie brat pan udziatu w gtosowaniu?
- Tss, tss... oczywiscie... Ale, widzi pan, Majorze, Francja to nie jest to!...

Zdaniem pana Pochet - jak rowniez zdaniem pana Taupin - Francja to nigdy nie jest to. Francja to nie
trzy miliony socjalistéw. Trudno takze powiedzieé, ze Francja to dwa miliony radykatow lub trzy
miliony niezaleznych. Oczywiscie nie jest to pie¢ milionéw komunistéw. A ktéz, Good Lord®!
osmielitby sie twierdzi¢, ze Francja to 52 deputowanych poujadystowskich? Nie mdgtbym tez
utrzymywad, ze Francja to owa paryska rodzina, ktérg spotkatem na nartach w Szwajcarii wtasnie

w dniu wybordw i ktdra wstrzymata sie swiadomie od gtosu. Tylko ktos bardzo przewrotny mégtby
tak twierdzi¢. Podobnie jak tylko ostateczny durei mogtby pomieszac z Francjg owych mtodych
poborowych, ktdrzy zatrzymali pocigg majacy ich zawiez¢ do koszar. Putkownik Turlot powiedziat mi
wyraznie: kilku tobuziakdw, ktérych przywota sie szybko do porzadku. Ale Francja, ta prawdziwa
Francja - to nie to!...

No a ci strajkujacy pracownicy lotnictwa, ktérzy zmusili mnie niedawno, abym opuscit gotowy do
odlotu samolot Paryz-Londyn i brnat nocg w btocie, bo oni nie otrzymali zaptaty za poprzednio
przestrajkowane dni? Po wystuchaniu wyjasnien pana Pochet znéw musiatem przyzna¢, ze byta to co
najwyzej garsé agitatordw, tych, co to zawsze rzucajg drugim ktody pod nogi, i ze oczywiscie nie oni
reprezentujg Francje!

- Francja pracuje, Majorze! Niechze pan jedzie na pétnoc, a sam sie pan przekona - poradzit mi nasz
przyjaciel, nie zdajgc sobie sprawy, ze wtasnie tam zmierzatem. - Zobaczy pan... Sg juz w biurach
wtedy, gdy pan jeszcze $pi.

Pan Pochet méwit tak przekonywajaco, ze opuszczajac lotnisko, z ktédrego mnie wyrzucono, poczutem
sie nagle winny.
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Prawda, ze pan Pochet wydawat sie podenerwowany. Przejechat bez zatrzymania czerwone swiatto.
Podszedt policjant, spisat protokét. Pochet siedziat cicho, ale gdy ruszyliSmy, rozesmiat sie.

- Too bad® z tym mandatem... - powiedziatem.

Machnat prawg reka za siebie:

- | tak sie nie zaptaci... Mam przyjaciela w Prefekturze...

Spytatem go, czy to jest francuski obyczaj.

- Na szczescie nie, to by byto zbyt wygodne! Po prostu trzeba mie¢ znajomosci.

Dziwne, very strange, indeed...*

Moze sprawit to ten wypadek, dos¢ ze przypomniatem sobie owych automobilistow, ktérym
przyszedtem z pomocg tego lata zawracajac jakie$ dwanascie kilometréw z drogi, zeby poszukaé im
mechanika... Ciekawe... Nalegali, abym przyszedt do nich na kolacje, gdy bede nastepnym razem
przejezdzat przez ich miasto. (,,Alez tak, prosze pana, alez tak. Naprawde nam zalezy. Nieczesto
zdarza sie spotkac tak uczynnych ludzi... Co z tego, ze obcokrajowiec?... Tym bardziej, prosze pana,
tym bardziej”.) Jakze mégtbym uwazad ich za autentycznych Francuzéw, skoro owego dnia, gdy do
nich zadzwonitem, odpowiedzieli mi sami, ze nie ma ich w domul!

Trzeba by¢ naiwnym, jak taki naiwny Anglik w moim rodzaju, aby zaraz uogélnia¢, gdy konduktor
autobusu wota: ,,Jak pan nie ma drobnych, to niech pan siedzi w domu!” | gdy mruczy na caty

autobus: ,, Znéw jakis Amerloque®!”

Rzeczywiscie, tylko szaleniec mdgtby przypusci¢, ze to wtasnie jest Francja, i uzna¢, ze stynna
grzecznosc francuska nie istnieje. A przeciez wydawato mi sie, ze autobus byt zaludniony przez
Francuzow, ustyszatem bowiem, jak ktos zawotat w chwili, gdy zatrzymat nas uliczny korek:

- Pierwsza rzecz to zakazac¢ jazdy tym wielkim wozom zagranicznym; od razu bytoby wiecej miejsca!

Chyba jednak mylitem sie i musiatem wsigs$¢ przy Saint- Martin w jaki$ autobus jemenski. Najlepszy
dowdd, ze pan Pochet, gdy mu opowiedziatem te historie, zauwazyt:

- Niech pan nie zartuje, Majorze... Francja to przeciez w koncu nie jest autobus! Trafit pan moze na
jakiegos niegrzecznego goscia, ale sam pan wie, ze Francja umie grzecznie goscié.

Nie do wiary, jak dalece zdolny jestem myli¢ sie co do Franc;ji!

Pewnego dnia na przyktad pan Tupin, idac ze mna do jednego ze swych przyjacidt, uprzedzit mnie na
progu:

? too bad - to niedobrze
4 very strange, indeed - naprawde bardzo dziwne
> Amerloque - pogardliwa nazwa Amerykanéw we Frangji



- Niech mu pan méwi ,,panie prezesie”, zrobi mu pan przyjemnosc.

- Of course® - odpowiedziatem. - Ale prezesie of what'?

- Jest wiceprezesem Skoérzanego Syndykatu w Limoges - rzekt pan Taupin.

- Czy nie nalezatoby w takim razie nazywac go ,, wiceprezesem”?

- Byle nie to! Zupetnie jak by pan powiedziat komus: panie podputkowniku...

Przypomniawszy sobie, ze spotkatem tego samego dnia przewodniczgcego Syndykatu Producentéw
Tasmy Filmowej i prezesa Sierocifnca z Moquette, zaczgtem sie zastanawia¢, czy aby wszyscy Francuzi
nie sg jakimis prezesami.

- Alez nie - powiedziat mi pan Taupin. - Osobiscie jestem prezesem Przyjaciét Towarzystwa
Gaskonskich Rowerzystéw, ale przeciez nie zechce pan utrzymywac, ze z wszystkimi Francuzami jest
to samo!

Czyzby Francuzi nigdy nie byli ,tacy”?

W poczekalni naszego doskonatego dentysty... pardon: stomatologa doktora Dusseloup, dostaje pod
nos, w charakterze tygodnika aktualnosci, numer ,,Mtodego Podrdznika Francuskiego”, opisujgcy
dziatalno$¢ parku botanicznego , w Tananariwie w 1898 roku; lekarz mi wyjasnia:

- Céz pan chce, zostajg tylko stare numery, wszystko mi $ciggaja...

Gdy skarze sie zarzadzajacej hotelu ,Btekitne Fale”, ze w mojej szafie jest tylko jedno ramigczko
(buchniete zresztg w Schweizerhof w Lucernie), méwi mi ona:

- Zabierajg nam wszystkie!

Gdy zwracam uwage wtascicielowi restauracji ,,Petit Gastronome”, ze mdgtby tak, mimo wszystko,
powiesi¢ w toalecie rolke higienicznego papieru, wie on z goéry, ze:

- Nie zostataby ani godziny!

Przypuszczam wiec, ze obcokrajowiec, ktory swojg podréz po Francji ograniczytby do odwiedzin
w gabinecie dentysty, restauracji i hotelu, bytby sktonny przypuszczaé, ze Francuzi to nardd
kleptomanow, ktdérzy wystrzegaja sie kieszonkowcdw (zwtaszcza gdy udaja sie do Anglii...).

- Stowo daje, Majorze, pan przesadza - zaprotestowat pan Pochet. - Francuzi nie sg przeciez
ztodziejami!

| jako ze wtasnie w tej chwili chciatem wytrzgsngé fajke, pan Pochet podsunat mi popielniczke
z napisem: ,Excelsior Patace Hotel, Roma”...

- Pamiatka z podrézy - zauwazyt, jak gdyby usprawiedliwiajac sie.

6 es .
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Wydaje mi sie jednak, ze sie zarumienit.

Rzeczywiscie... jakze mozna sie myli¢ co do Francji! Wczoraj na przyktad czekatem w ciemnym i nie
bardzo pachngcym zakatku, az pewna mtoda kobieta skonczy rozmowe telefoniczng, aby méc z kolei
wejs¢ samemu do budki (pokrytej, méwigc nawiasem, nieprzyzwoitymi napisami). Od czasu do czasu
drzwi sie uchylaty: ,,No wiec do zobaczenia... Jakis typ czeka na telefon, nie wyobrazasz sobie, co za
$mieszna morda!... Zobaczymy sie wieczorem?... Allez®, do widzenia!” My$latem, ze to juz koniec. Ale
za kazdym razem drzwi zamykaty sie ponownie i rozmowa odzywata. Czyzby Francuzi spedzali czas na
mowieniu sobie przez telefon, ze sie spotkajg wieczorem, i na spotykaniu sie wieczorem, aby sobie
powiedzieé, ze sie stelefonuja?

- Nie - powiedziat mi pan Pochet. - To byta kobieta, Majorze. Wie pan, kobiety... Francja, mimo
wszystko, to nie to!

v

No wige do zobaczemig.. Jakif typ czeka na pelcfon, nie wyobradasz sobie, co za
Imicrzng mordd...

8 . s .
allez (franc.) - tu w znaczeniu: no cdzj, a wiec



A wiec, Good Heavens®! czymze jest Francja?

Nie trzeba szukac lepszego przyktadu typowej hipokryzji anglosaskiej niz podstepne pytania Majora,
bo przeciez Major wie doskonale, co myslec o Francji. Nie bez pewnego ozywienia zwrdcili mu na to
uwage panowie Pochet i Taupin, zaatakowani przez niego bezposrednio. Ponadto przypisali oni te
diatryby przejsciowemu ztemu humorowi Majora, ktéry musiat sie chyba poktdcic tego dnia ze swq
uroczqg matzonkg Martine, bgdz na temat dtugich kalesonow™, ktére upiera sie nosi¢, bqd? tez na
temat systemu wychowania ich drugiego syna Nicholas... Pan Pochet i pan Taupin wiedzq bardzo
dobrze, Ze ten brzydki obyczaj wytykania wad narodowych jest wysoce nieangielski i nie obwiniajg
o to catej Anglii.

Ale wspdtpracownik i ttumacz majora Marmaduke Thompsona - wystawiony od dfuzszego czasu na
surowq probe - wybuchngt. Zaledwie ostatni znak zapytania Majora spadt na papier, ogarneta go
prawdziwie francuska wsciektosc:

- Nie moge dtuzej zniesc tego parskiego sarkazmu, tych panskich kpin z Francuzow, Majorze! Przez
dwa lata z rzedu znositem wasze prawo - the British Rule™... Udzielatem panu swej pomocy przy
ttumaczeniu parniskich uwag. Tylko od czasu do czasu, w matych odsytaczach ukrytych na dole
stronicy, pozwalat mi pan wypowiadac sie w imieniu moich rodakow... Ale teraz dosyc, Majorze!
Niech pan odtozy pidro i jedzie sobie na tygrysy z pariskq strzelbq.

- Z karabinem... winchester express 375...

- Niech pan sobie weZmie ekspres, jezeli pan ma ochote, i niech pan wraca do Indii, jezeli serce panu
to dyktuje... A ja, za pariskim pozwoleniem, wybiore sie w matg podréz do Anglii... a moze nawet do
pariskich dalekich kuzyndéw, do Ameryki... | powiem z kolei, jacy wy jestescie i jacy wy nie jestescie!

- Now... don't get excited, Denajnos! Where is your self-control? (Niech sie pan nie denerwuje,
Daninos! Gdziez pariskie opanowanie?). To wcale niezta mysl. Tylko ze...

Major odchrzgknaqt i dorzucit:

- Well... Nie ma pan chyba ambicji, aby napisac catkiem samodzielnie ksigzke...
- Juz mi sie to zdarzyfto...

- Ale nie o Anglosasach!

- Pochet mi pomoze...

° Good Heavens! - dobre Niebal!

10 Przepraszam bardzo, ze od razu wkraczam w ten tekst, ale sprawa dotyczy mnie osobiscie i musze udzieli¢
czytelnikowi wyjasnien na temat moich dtugich kalesonéw. Wszystko sie zazebia: gdybym sie nie spdznit owego
wieczoru przez ten przeklety strajk, nie zaziebitbym sie i me wktadatbym flanelowych ineksprymabili, dzieki
ktorym piecdziesiecioletni Anglik moze w styczniu wychodzi¢ do figury. A poza tym nie byto zadnej ktétni z
Martine. Doszto po prostu do ,,wymiany stéw”, jak bardzo stusznie méwig Francuzi: méwie do Martine jedno
stowo, ona mi je wymienia na wiekszg ilos¢ i po wyzszym kursie. Teraz juz przywyktem do tego. W zaden sposéb
nie moge jednak przywykna¢ do rozkazujgcego tonu, ktéry Martine przybiera, gdy chodzi o rzecz tak bardzo
intymng jak kalesony: ,,Prosze cie bardzo, zdeim mi zaraz te ohydne dtugie kalesony i wtdz ptaszcz!” Czy to jest
do zniesienia dla b. majora Armii Indyjskiej? Definitely not definitely not - stanowczo nie. (Uwaga Majora).

" the British Rule - brytyjskie prawo, zasada



- Aja?... By Jove™! Nie odmdwi mi pan chyba, abym odbyt z panem takq podréz, podobnie jak pan
podrézowat ze mng po Francji. | mysle, ze pozwoli mi pan od czasu do czasu zabrac gtos, jeZeli bede
miat do powiedzenia cos, czego pan powiedziec nie potrdfi...

- Zgoda! Powie pan, co pan zechce... Bede bardziej wielkoduszny niz pan... Zostawie panu miejsce...
i to nie tylko w przypisach, ale od czasu do czasu na gorze stronicy, zeby mogt sie pan wygadac...

- Right™! Niechze wiec pan jedzie do Londynu przede mnq. Za kilka tygodni bede z mojq drogq zong
w naszym domu w Hampshire. Musimy zastanowic sie troche spokojniej at home™, jak w najlepszy
sposob zapewni¢ wychowanie naszemu chtopcu... Umdwmy sie tam. A poniewaz wyjedzie pan
pierwszy, radze panu spedzic kilka dni w hotelu, a potem udac sie do mojej starej przyjacidtki Mrs.
Cripplestone... W jej boarding house® znajdzie pan okazje, aby poznac troche Anglie... So long, old
man, and good luck! (Do zobaczenia, maj stary, i powodzenia!).

© by Jove! - na Jowisza!

B right - w porzadku

* at home - w domu

r boarding house - pensjonat
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IL. ,Alez Anglia, Majorze, to takze nie to!...

Woystarczyto dziesie¢ minut pobytu na ziemi Albionu, abym zauwazyt, ze Anglia to wcale nie byto to,
co opowiadat Major... Wsiadajac w Dover do londynskiego pociggu, staratem sie przestrzegac
podstawowych zasad dobrego wychowania, ktére wpoit mi Major:

1. Anglik nigdy nie odzywa sie do kogos, komu nie zostat przedstawiony (oprdécz wypadku, gdy
tonie statek).
2. Nigdy nie nalezy méwic o Bogu i o zofadku.

Kiedy jednak w czasie obiadu podsungtem pikle pierwszemu Anglikowi, ktéry znalazt sie naprzeciw
mnie, nie zadowolit sie on powiedzeniem merci, jak we Francji, ale zawotat:

- M4@j Boze, jakzebym chciat wzig¢ takiego ogdreczka... ale mam wrzdd na zotadku!

Poczutem, ze Swiat Majora zachwiat sie, ze Imperium zatrzesto sie w posadach... | wydato mi sie, ze
stysze gtos Marmaduke'a:

- Of course... to byt Anglik w bardzo ztym gatunku... Anglia, Denajnos, to nie to!

Naturalnie... Nie chce od razu twierdzi¢, ze wszyscy Anglicy king sie Bogiem, méwigc obcemu
cztowiekowi o swym wrzodzie na zotadku, ale... jezeli Francja wydata sie Majorowi krajem 43
miliondw wyjatkéw, to o Anglii mégtbym powiedzied, ze jest wyspg ztozong z 53 miliondw wysepek,
nigdy bowiem nie spotkatem Anglika, ktory nie utrzymywatby, ze jest zupetnie inny od swych
rodakow.

Mowigc szczerze, jedna z najtrudniejszych rzeczy w Londynie to spotkaé Anglika.

Jeszcze trudniej o to w historii Anglii, ktérg tworzyto tyle narodéw: niekiedy wypada czekac szeséset
lat, aby napotkac kréla, ktdry nie bytby urodzony w Osnabriick, w Hanowerze albo w Blois. Kanut byt
Dunczykiem, Plantageneci - Francuzami, Tudorzy - Walijczykami, Stuarci - Szkotami, po wyrzuceniu
Szkota Anglicy posadzili na jego miejscu Holendra, a potem wzieli sobie za kréla Niemca, ktéry nie
moéwit ani stowa po angielsku™.

Nie trzeba siegac az do Wilhelma Zdobywcy: pierwszy takséwkarz, ktéry obwozit mnie po Londynie,
nie przestawat wojowa¢é z Anglikami, uzywajac dziwnego zagranicznego akcentu. Przy kazdym
czerwonym swietle szemrat co$ pod nosem, szeleszczac przy tym kawatkiem ,Daily Workera”. Gdy
przejezdzalismy przed Buckingham Patace, zapytat mnie:

- Czy zdaje pan sobie sprawe, ilu takséwkarzy mogtoby tu zamieszkac?

Powiedziatem mu, ze nie; nigdy nie patrzatem na Buckingham Patace z tego punktu widzenia.
Zdziwiony tym brakiem uszanowania zapytatem go, czy jako Anglik nie czuje sie przywigzany do tego
miejsca.

1® for God's sake! - na mitos¢ Boska! | czegdz to dowodzi? Turek takze moze by¢ krélem Anglii. Jezeli sadzamy go
w Buckingham Palace, to znaczy, ze nam odpowiada, wszystko. Nie bedziemy przeciez pytac¢ go o dowadd
osobisty (ktory zresztg nie istniat w Anglii przed tg przekletg ostatnig wojng). (Uwaga Majora).



- Nie jestem Anglikiem, jestem British'’ - odpowiedziat mi. - Urodzitem sie w Walii.
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Zdjecie rentgenowskie obywarcla brytyjskiego pans W.M.T...

Myslatem, ze bede miat wiecej szczescia w hotelu i ze znajde tam a really authentic Englishman®®, ale
dyrektor byt Szwajcarem, w recepcji siedziat Belg, chtopiec od windy byt Malajczykiem, pokojowka
Irlandka, kierownik sali restauracyjnej Francuzem, kucharz takze Francuzem, a kelner Wiochem.

Gdy do wieczora dnia nastepnego zaden Anglik nie wpadt mi jeszcze pod reke, podzielitem sie swoim
niepokojem z panem Wenger Stiicki, dyrektorem administracyjnym.

- Mam nadzieje, ze wtasciciel hotelu jest Anglikiem?
- Pan Mac Namara, wtasciciel kartelu hotelowego ,,Elizabethan Hotels”, jest Szkotem.

Powaznym btedem bytoby sadzi¢, ze od 1066 roku Anglia nigdy nie byta okupowana. Wciaz jeszcze
jest okupowana - przez Szkotéw. W 1707 roku przekroczyli oni granice Unii i od tej pory nigdy jej nie
opuscili. Szkoci czujg sie zresztg jak u siebie tylko wowczas, gdy nie sg u siebie - a zwtaszcza gdy sg

u Anglikédw. Pan Wenger Stiicki udowodnit mi, ze 72,5 procent kierowniczych stanowisk

w hotelarstwie, podobnie jak w ministerstwach, w przemysle weglowym, tekstylnym i w kolejnictwie,
znajduje sie w rekach Szkotow. Sami Anglicy opowiadajg nieraz anegdote o Szkocie, ktéry
powrdciwszy z Londynu do Edynburga zapytany zostat przez jakiegos$ ziomka: ,,| co, widziate$ naszych

7 British - Brytyjczyk
®a really authentic Englishman - naprawde autentyczny Anglik



przyjaciét Anglikéw?” , Nie miatem okazji - odpowiedziat Szkot - widywatem tylko ludzi

z kierownictwa...”

Jedynym zakatkiem Wielkiej Brytanii, gdzie prawie zupetnie nie spotyka sie Szkotdw, jest Soho
londynskie. Mozna tu spedzi¢ caty dzien, styszac tylko takie jezyki jak wtoski, francuski, hiszpanski,
chinski, niemiecki czy jawajski, i widzie¢ ludzi przesiadujacych na progach swych doméw, zupetnie jak
by byli zwyczajnymi mieszkaricami Kontynentu...

Pan Pocber wmowil sy @ Majorem na Piccadilly...

Mimo pozoréw, w Londynie sg jednak Anglicy. Jeden przegonit mnie niedawno na Piccadilly. Byt to
czterdziestoletni mezczyzna, bardzo elegancki, o szkartatnej twarzy, przekreslonej linig obfitych
rudych wasow. Czarny melonik o waskim rondzie nasunat z pewng siebie ming na czoto, ubrany byt
w zgrabng granatowg marynarke, rozcietg po bokach, i spodnie spadajace prosto na I$nigce pantofle;
w butonierce miat czerwony gozdzik, w jednej rece matg ptaskg walizeczke z palonej skéry, a w
drugiej parasol z koricem ostrym jak rapier. Co mnie przede wszystkim uderzyto w tym cztowieku, to
jego chdéd. Stgpat pewnie, wygimnastykowanym krokiem, a za kazdym ruchem parasol wyrzucony do
wysokosci oczu obracat sie w jego dtoni, aby z suchym stukiem opas¢ na ziemie. Zupetnie
zafascynowany, usitowatem i$¢ za nim, ale bytem zmuszony prawie biec, a biec za nieznanym sobie
jegomosciem, to jedna z rzeczy, ktérych w Londynie robic nie nalezy, nawet jezeli wydaje sie, ze sie
jegomoscia zna. Rozpaczatem zgubiwszy swego Anglika, gdy nagle w Haymarket ukazat mi sie on



znéw, idgc wszakze w przeciwnym kierunku. Tego dnia miatem jeszcze dziesie¢ razy spotka¢ owego
nadzwyczajnego wszedobylskiego gentlemana. | za kazdym razem rzucatem sie na niego chcac
zawotac:

- Hello, Majorze!

Ale nie, to nie byt major Thompson. Byt to jeden z jego niezliczonych braci. Londyn jest miastem,
gdzie dziesiatki tysiecy melonikéw osadzonych na tej samej gtowie zmierza w strone tego samego
niewidocznego celu. Na catym swiecie nie ma cztowieka, ktéry zmierzatby ku swemu przeznaczeniu
tak niewzruszony i pewny siebie jak londynczyk.

Dokadze on zmierza?
Zastanawiatem sie nad tym przez dtugi czas.

C6z za tajemnice stanu, coz za most secret dispatches™ nosili w swych matych walizeczkach ci
wszyscy Edenowie o dtugich nogach?

Pewnego dnia postanowitem $ledzi¢ jednego z nich az do skutku. Wyszedtszy z Foreign Office®,
czarny melonik dotart do Whitehall i poszedt w gére Mail, aby pograzy¢ sie w tube®® kolo St. James's
Park. Dzieki uprzedniemu treningowi nie utracitem z nim kontaktu. Zaczat czytaé , Timesa”, gdy
jednak opuscilismy centrum miasta i gdy znalazt sie sam na taweczce, ztozyt gazete, umiescit swoj
cenny bagaz na kolanach i otworzyt go ostroznie. Nareszcie miatem poznac tajemnice ptaskiej
walizeczki Foreign Office!

Tajne dokumenty Imperium sktadaty sie owego dnia z matego mydetka, biatej serwetki, ,,Cricket
Almanack”??, ktéry poznatem po oktadce, i kanapki z szynka, ktérg 6w gentleman spozyt zupetnie tak,
jak by sie znajdowat miedzy Angouléme i Poitiers. Musze uczciwie przyznaé, ze jadt jg nader
subtelnie. Ale prawdg pozostaje, ze jadt.

W jaki$ czas potem podzielitem sie swym odkryciem z Majorem.

- | wierzy pan naprawde, you confounded Frenchman®, ze walizki Foreign Office zawieraja tylko
przekaski?

Nie... A przeciez nic nie jest bardziej podobne do siebie niz jeden Anglik w meloniku do drugiego
Anglika w meloniku **.

* most secret dispatches - scisle poufne dokumenty

20 Foreign Office - Ministerstwo Spraw Zagranicznych

! tube - kolejka podziemna

2 ,Cricket Almanack” - ,,Almanach Krykieta”

2 you confounded Frenchman - przeklety Francuzie

** Moze sie to nie spodobaé Majorowi - i nieufnemu czytelnikowi, ktéry gotéw sadzi¢, ze zmyslam - ale gdy

w kilka tygodni po tej przygodzie opowiedziatem jg swym angielskim przyjaciotom, podali mi numer pisma
,Woman’s Own” z 25 listopada 1954, gdzie w rubryce , Listy czytelnikdw” mozna byto przeczyta¢ nastepujgca
korespondencje od jednej z abonentek: ,,Przed kilku dniami przechodzit koto mnie bardzo elegancki mezczyzna
- melonik, sztuczkowe spodnie, czarna marynarka, parasol - z teczkg na dokumenty w reku. Nagle uderzyt
teczka o latarnie, tak ze jej zawartos¢ wysypata sie na ulice: byty to dwie gtowki sataty!” (Podpisano - Miss L,
Atkinson, Onchan, Isle of Man)... Mimo wszystko, dwa razy w ciggu jednego roku taka historia z teczkg na
dokumenty - to jednak cos .. Musi w tym by¢, badz co badz, troche prawdy...



Filozof J. R. Lowell napisat: ,Nigdy bardziej nie btogostawie Opatrznosci niz w dniu, kiedy dane mi jest
spotkac Anglika, ktdry nie jest taki sam jak inni”.

Skad bierze sie to podobienstwo?

Mozna wyttumaczyé Anglikéw za pomocg naleciatosci saksoniskich i wptywdéw metodystycznych. Wole
jednak wyttumaczy¢ ich za pomoca herbaty, rostbefu i deszczu. Kazdy nardd jest taki jak to, co je, co
pije i co mu pada na gtowe. Nawet ludzie z Kontynentu, miotani wichrami i deszczem oraz poddani
dziataniu ustawicznej mgty, tez sie w koricu zmieniajg w nieprzemakalne ptaszcze, po ktérych krytyka
sptywa jak woda po gumie. Ludzie, ktérzy siedem razy na dzien pijg herbate, zywig sie takimi samymi
vegetables® i takim samym miesem, nabieraja w koricu identycznych przyzwyczajer. W Angliku jest
rostbef, jak w Chificzyku ryz*®.

Pochet w Hyde Parku — Prossg preechodzid] Cay byloky panw mile,
pyby sig ktof pans 12k prrypladatl?

W istocie, jak zrozumieé to wszystko?

» vegetables - jarzyny

2 Tym razem - zgadzam sie. Jezeli Francuzi tak bardzo réznig sie miedzy sobg, to dlatego, ze jeden zajada
slimaki, drugi rozkoszuje sie pasztetem, zona trzeciego pichci ,,specjalnie dla niego” sztuke miesa, ktéra jest
odmienna od sztuki miesa jego sgsiada. Nigdy nie nabieram takich koloréw jak we Francji o godzinie pietnastej
i, my Goodness! sztandar brytyjski, ktory podobno dostrzegacie na moich skroniach, nie ma tych samych
odcieni w Nuits-Saint-Georges co w Saumur. Te wszystkie cotes-du-rhone, clos-vougeot i muscadet mnozg

w nieskonczonos$¢ zabarwienia Francuzow. Herbata i whisky skazujg Anglikdw na wiekszg jednolitos¢. Ale jesli
chodzi o reszte, nie jestescie w stanie nas zrozumiec... (Uwaga Majora).



Jak okresli¢ ludzi, ktdrzy z zasady nie zadajg pytan na temat prywatnego zycia sgsiada, ale interesujg
sie najmniejszym spacerem czy najmniejszym sprawunkiem swej Krélowej, jak gdyby byli dozorcami
w Buckinhgham Patace; stawiajg osobistg swobode ponad wszystko, ale odejmujg wam od ust
szklanke wina o godzinie 15.01; nie lubig méwic, ale uwielbiajg méwcdw; nie znoszg upatow, ale
kochaja kominki*’; maja wrodzony zmyst wielkosci, ale poczawszy od swych doméw az po
lokomotywy i kucyki, oddajg sie kultowi rzeczy matych; méwig o drobiazgach, gdy sg trzezwi,

a zaczynajg moéwic o sprawach powaznych, gdy sie napijg; nie robig nic tak jak inni, ale dziwig sie, ze
wszyscy nie postepujg tak jak oni; uwazajg , Timesa” za najpowazniejsze pismo w Swiecie, ale jego
pierwszg strone rezerwujg dla osobistych ogtoszen gentlemandw pragnacych znalez¢ towarzysza
podrdzy; patrzg bez zmruzenia powiek, jak masters® bijg ich dzieci, ale nie moga znie$¢ widoku
kulawego wrébelka; z nieufnoscig odnoszg sie do wszystkiego, co nie jest angielskie, ale swdj
narodowy napdj pedzga z chinsko-indyjskiego krzewu; nigdy nie pocatuja sie wobec ludzi w metro czy
na ulicy, ale czynig to wobec jeszcze wiekszej ilosci ludzi w Hyde Parku lub Maindenhead; nienawidzg
mieszancoéw, a sami sy mieszankg Celtdw, Saksonéw, Skandynawdw i Normandw; wyrzucajg
Francuzom zycie dla jedzenia, a spedzajg caty swodj czas na chrupaniu réznych rzeczy; noszg stréj
niedbaty w swoich zamkach, ale zaktadajg szary melonik i czerwony gozdzik, aby pomacac¢ wymie
krowy z Yorkshire na wystawie w Olympii; sg kotyskg najsurowszego konserwatyzmu, ale dali
schronienie Karolowi Marksowi i Leninowi; praktykujg w niedziele oszczednosé, ale drukujg tego dnia
swoje sensacyjne tygodniki w o$miu milionach egzemplarzy; produkujg bidety dla catego swiata, ale
nie chca mieé u siebie ani jednego®; jezdza powoli, gdy 2yja, ale wala petnym gazem w rollsach jako
nieboszczyki; noszg parasol, gdy jest pogoda, a ptaszcz, gdy pada; $piewajg stale Home, sweet
home!™® ale s3 zachwyceni, gdy mogg zamieszka¢ zagranica; nie méwiliby o swym zotadku za cene
krélestwa, ale reklamujg srodki antykoncepcyjne w swoich aptekach; uchodzg za kréléw grzecznosci,
ale wchodzg pierwsi przed kobietg do restauraciji...

- Nonsense®'! - zawotat Major, gdy zwrdcitem mu uwage na ten obyczaj jako na dowdd
niegrzecznosci. - Jest to hotd sktadany kobiecej wstydliwosci... jest to forma obrony bezbronne;j
kobiety przed ludZmi, ktérzy moga ja niepokoic...

- Przypusémy... Ale czy zaprzeczy pan, ze wy, ludzie majacy opinie najlepiej wychowanych w $wiecie,
pozwalacie swym ministrom rzgdzgcym w Westminster ktas¢ nogi na stole?

- Alez to jest przywilej, my dear Denajnos™®, to nie jest chamstwo.

Major Thompson ma zawsze racje, nawet woéweczas, gdy wszystko przemawia przeciwko niemu. Oto
jeszcze jedna mocna strona Anglika: od razu znajduje solidne wyttumaczenie dla braku logiki swych

*’ Nie ma chyba wiekszej przyjemnosci dla Anglika, siedzgcego w petnym przeciggu w elzbietariskim lub
tudorianskim salonie, jak mrozi¢ swoj kregostup, a jednoczesnie smazy¢ twarz przed kominkiem.

*® master — wychowawca

*0od Bruges az po Zanzibar znalez¢ mozna w hotelowych tazienkach imponujacg ilos¢ bidetéw z marka
fabryczng Shanks and Co, Ltd. Barrhead, Scotland. Ale w Barrhead w Szkocji szkoda nawet szukaé¢ w hotelu
bidetu. Wielka Brytania zachowuje na eksport ten towar dla dzikich. (Shanks and Co, Ltd. (Shanks and Company
Limited) - Shanks i Spétka z Ograniczong Odpowiedzialnoscig)

30 bome, sweet home! - domu, stodki domu!

*' nonsense - bzdura

32 my dear Denajnos - moj drogi Daninos



rodakéw. Ze swej strony nie umiem ich jednak wyttumaczyc¢ inaczej niz odwotujgc sie do stowa
,sprzecznos¢”, tego samego, ktérego uzywat Major w odniesieniu do Francuzéw™.

3 Wocigz ta sama francuska mania, zeby wszystko ttumaczy¢! My, Anglicy, jestesmy zbyt inteligentni - lub zbyt
gtupi - aby usitowac sie objasnic: Od tysiaca lat co roku jakis obcokrajowiec wraca z Anglii do swej ojczyzny z
ksigzka, ktéra ma wyttumaczy¢ jego ziomkom, jacy sg Anglicy. Swiadczy to po prostu o tym, ze jego
poprzednikom nie udato sie tego dokonac. Jest to catkiem zrozumiate. Anglika nie mozna objasni¢, mozna go
tylko stwierdzi¢. Anglicy sg jak elektrycznos¢: istniejg, nie dajg sie jednak wyttumaczyé. (Uwaga Majora).
Zdaje sie, ze istnieje mata rdznica: ludzie postugujg sie elektrycznoscia, podczas gdy Anglicy postuguja sie
ludZmi. (Dodatkowa uwaga Ttumacza).



I11. Katastrofa u Mrs. Cripplestone

Historia Anglii zaczeta sie dla mnie naprawde owego dnia, gdy w wielce szanownym wiktoriarskim
domu Mrs. Cripplestone zniszczytem piecyk w tazience, scislej méwiac - ,,gejzer”. Gdybym wiedziat od
razu, ze ten walec z czerwonej miedzi, przypominajacy zarazem boa-dusiciela i miotacz ognia, nazywa
sie gejzer - bytbym ostrozniejszy. Na pewno nieomieszkatbym uruchomic ,,systemu
zabezpieczajacego”; ale to sg rzeczy, ktdre cztowiek uswiadamia sobie poniewczasie. Obcokrajowiec
w Anglii dowiaduje sie zawsze o tym, co nalezy robi¢, wéwczas gdy juz zrobit cos, czego robic nie
nalezy.

Moze sie wydac $mieszne, ze zaczynam historie Anglii od wybuchu piecyka w tazience. Wiekszo$¢
historykéw bierze zazwyczaj za punkt wyjscia inng katastrofe: kleske Harolda, kréla Anglii, zadang mu
przez Wilhelma Zdobywce pod Hastings w 1066 roku; na zasadzie jednej z owych tajemnic, ktére
zbijajg z tropu obcokrajowca - Anglicy uwazajg ten rok za najchwalebniejszy w swej historii. Dla
zrozumienia Anglii nalezy koniecznie zaj$¢ do boarding-houses, w ktérych stare panny piszg prywatne
listy do redaktora ,, Timesa”, aby podzieli¢ sie z nim swg opinig na temat kastrowania kotéw, lub
usitujg zbi¢ fortune, stawiajac, wbrew swemu przekonaniu, na francuskie konie startujgce w Ascot;
niekiedy jednak tatwiej jest objasni¢ Anglie nieobecnoscig centralnego ogrzewania niz obecnoscig
Plantagenetow.

Epoka najwiekszego komfortu angielskiego - ktorego reputacjg Anglicy zyjg wciaz jeszcze - datuje sie
od 43 roku przed naszg erg. W owym czasie w Anglii byli Rzymianie i centralne ogrzewanie. Jedni

i drugie znikneto mniej wiecej jednoczesnie. Rzymianie nie powrdcili nigdy, centralne ogrzewanie za$
- z najwiekszymi oporami - wprowadzono tylko do zupetnie nowoczesnych doméw

i kosmopolitycznych, raczej zle widzianych hoteli.

Mozna by powiedzieé, ze nie ma nic bardziej nieosobistego niz piecyk w tazience. Na Kontynencie -
owszem. Ale piecyki angielskie nie sg takie jak inne. Jak sami Anglicy - kryjg one w sobie zawsze co$
nieprzewidzianego. Po pewnym czasie, oczywiscie gdy was dobrze poznajg, mogg sie sta¢ waszymi
najlepszymi przyjaciotmi i ogrzaé wam wode nawet do 15 stopni. Ale jezeli zaraz pierwszego dnia
chcecie wiedzie¢ o nich zbyt wiele i zapalic¢ je jak zwyczajne piecyki na Kontynencie, ich wrazliwosé¢
czuje sie dotknieta i wybuchajg wam w reku. Trzeba zawsze pamietaé, ze znajdujecie sie w kraju
kompromisu - tak jak wyznanie anglikanskie jest kompromisem miedzy katolicyzmem

i protestantyzmem, tak gorgca woda w boarding-houses jest kompromisem miedzy wodg lodowatg
i wrzaca.

Rzecz jasna, nie brak, zwtaszcza w Londynie, hoteli, w ktérych ciepta woda cieknie z kurkéw tak jak na
Kontynencie. To prawda. Jezeli przyjezdza sie do Anglii, aby sie my¢, najlepiej pozosta¢ w ,Savoyu”.
Ale to nie byt jedyny cel mojej podrézy. A major Thompson miat racje radzgc mi, abym dla
dogtebnego poznania Anglikdw stanat u jego starej przyjacidtki Mrs. Cripplestone w South
Kensington.

Boarding-house Mrs. Cripplestone to klasyczne ptaskie pudto z kremowego i gtadkiego stiuku,
ktoremu architekci dodali maty fragment Partenonu. Pod neogreckim portykiem, do ktérego dociera



sie po trzech schodkach szorowanych co poniedziatek, I$ni jak lustro miedziany mtotek u zielonych
drzwi. Prostota jasnej fasady o opuszczonych oknach nie pozwala domyslac sie ponurej plataniny
korytarzy, wspdlnej owym londynskim budowlom, ktdre nie mogac rosngc w gore, rozdety sie wszerz.
Wskutek tego powstajg rdznice poziomdw, zakretasy i niespodzianki, jakie zazwyczaj spotyka sie tylko
na statkach. W moim pokoju podtoga miata wprawdzie do$¢ fagodne nachylenie, a jednak katamarz
zsuwat sie sam ze stotu po ustalonej linii w tempie, ktére nadawaty mu przejezdzajgce ciezaréwki

i autobusy. Nieco trudniej byto mi przywykngé do ruchu mego tézka po linii pétnoco-wchadd -
potudniowo-zachdd. To bardzo niepokojgce obudzi¢ sie na srodku pokoju, gdy zasneto sie pod $ciana.

Mrs. Cripplestone, ktdra od trzydziestu pieciu lat dowodzi tym statkiem na lgdzie, wydaje sie by¢
stworzona na jego podobienstwo.

Zbudowana w 1879 roku, podciagnieta w latach 1893-1897 staraniem headmistress®* z Godolphin

College®, Mrs. Cripplestone powierzona zostata opiece swego pierwszego meza Ramsaya Dunbara
(zmartego przedwczesnie po utracie fortuny miedzy Epson i Newmarket), a nastepnie wykornczona
przez putkownika Armii Indyjskiej W. R. S. Cripplestone, ktéry przechowat sie w whisky do pdznego
wieku.

Obaj zmarli mezowie wiszg. Jeden na szyi Mrs. Cripplestone, drugi na jej piersi - obaj w medalionach
z cyzelowanego srebra. Fakt, ze za kazdym ruchem Mrs. Cripplestone putkownik podryguje w swym
galowym mundurze lansjeréw bengalskich - przydaje jej wyjatkowego autorytetu.

Jej postawny wzrost, dumny wyraz oliwkowe] twarzy, na ktérej obwiste policzki kontrastujg z ostrym
jak n6z nosem, prawie wiekowe koronki nottinghamskie zdobigce jej piers, dtuga szyja
podtrzymywana czarng welurowg wstazka, za ktdrg porusza sie grdyka, dtugie, obciste, szare
spddnice - wszystko to czyni z Mrs. Cripplestone peten autentyzmu pomnik z epoki wiktorianskiej
(godziny zwiedzania: wtorki i czwartki od 4 do 6). Sposdb, w jaki strzela ona spojrzeniem spoza swego
szylkretowego lorgnon, przyczynia sie w duzym stopniu do utrzymywania niemal spartanskiej
dyscypliny w jej domu. O siédmej rano, czy chcecie czy nie, do waszego pokoju wdziera sie irlandzka
jedza Jennifer w sukni z zielonego sztruksu i w biatym czepku na gtowie, przynoszagc wam w imieniu
Imperium Brytyjskiego pierwszg filizanke herbaty, rozpoczynajaca dzien Anglika - the early morning
tea’®. Zerwawszy sie na ten poranny apel, cztery wdowy, siedem starych panien i trzej emerytowani
majorzy - stanowigcy statg klientele Mrs. Cripplestone - wktadajg uprzaz do nastepnej herbaty, tej
prawdziwej, ktérg podaje sie w dining-room*’ na parterze, gdzie poéréd stotéw i bufetu

z prawdziwego mahoniu cztery nogi stoniowe dozywajg swej kariery jako doniczki do asparagusow.

34 .

headmistress - dyrektorka szkoty
*> Miss Eleonora Savernake znana jest z tego, ze wymyslita ¢wiczenie zwane deportment, ktére zmuszato
dziewczeta do pozostawania nieruchomo w ciggu pét godziny lub godziny ze szklankg wody na gtowie - dla
wyprostowania kregostupa. Headmistress zdotata w ten sposdb podwyzszy¢ ksiezne Ratigan o péttora cala, a
Mrs. Cripplestone o jeden cal.
(deportment - tu: postawa)
36 . .

the early moming tea - pierwsza poranna herbata
7 dining-room - jadalnia



Na odgtos wybuchu gejzeru caty ten Swiatek znalazt sie w jednej chwili przede mng. W pidzamie
spalonej w trzech czwartych przez eksplozje, z poczerniatg twarzg i rozczochranymi wtosami, z ciatem
przykrytym pospiesznie recznikiem, zmuszony bytem stang¢ twarzg w twarz wobec tych doskonale
ubranych ludzi.

Mrs. Cripplestone spojrzata na mnie spoza swego lorgnon i natychmiast odwrdcita wzrok od
ohydnego i disgusting®® widoku, jaki przedstawiatem.

Fo wybuchu: Godzing rqde w Mro. Cripplerione

- Rzeczywiscie - powiedziata nie patrzac na mnie - nie rozumiem, jak mégt pan zrobi¢ cos takiego.
Mrs. Pilkins (ktdra stata za nig i nie uronita ani okruszyny z tej przemowy) kapie sie dwa razy na
tydzieri od 1920 roku i nigdy nie miatam z nia tego rodzaju nieprzyjemnosci. What a shame™!

Most regrettable®... Mrs. Cripplestone zmuszona byta posta¢ mi rachunek od hydraulika. | mimo ze
nie byta natarczywa, zrozumiatem, ze rzeczy mogg zajs¢ daleko. Mowigc szczerze, to, co przerazito
mnie najbardziej, to nie perspektywa zaptacenia rachunku ani nawet komizm stroju, w jakim
ukazatem sie Mrs. Cripplestone, wydajac w ten sposéb jej pensjonariuszkom zaraz pierwszego dnia
tajemnice, ktorej wiele z nich nigdy by nie poznato. Najgorszy byt 6w nieznosny kompleks winy, ktory

38 4. . ..
disgusting - odrazajacy
* what a shame - co za wstyd

** most regrettable - godne najwyzszego pozatowania



przylgnat do mnie od samego rana, gdy wszedtem do dining-room i gdy wsrdd szelestu warg
i koronek ustyszatem szept:

- To ten Frenchman™, ktéry spowodowat wybuch gejzeru!

W ciggu nastepnych dni pozwolono mi wprawdzie uzywad tazienki na drugim pietrze, ale pod
warunkiem, ze Jennifer uruchomi piecyk. Ale gdy bedac u kogos, raz popetnicie jakas$ niezrecznosé, to
potem nie ma juz konca niezrecznosciom. W dwa dni po katastrofie z piecykiem tak nieszczesliwie
machnatem serwetka, ze stracitem na swa gtowe rézowy abazur lampy (z okresu Regenciji).

Nie mogac wytrzymac dtuzej, opuscitem nastepnego dnia pensjonat Mrs. Cripplestone.

41
Frenchman - Francuz



IV. Krélestwo tamigltowek

W Zjednoczonym Krélestwie wszystko zrobione zostato jak gdyby dla zmylenia najezdzcy, zaréwno
w czasie wojny, jak i w czasie pokoju.

Ukrywanie nazw ulic i numeréw domoéw jest na przyktad metodg stosowang przez sztaby generalne
catego Swiata po to, by zdezorientowad desanty spadochronowe. Anglicy z catg surowoscig stosujg te
metode rowniez w czasie pokoju.

Jest rzeczg wrecz niemozliwg, aby obcokrajowiec obdarzony normalng pamiecia potrafit w niej wyry¢
petny adres Anglika mieszkajgcego na wsi. Zdarza sie, ze zapamieta jakis fragment takiego na
przyktad adresu:

MAJOR W. MARMADUKE THOMPSON
»The Tower”
Rowland'’s Castle
Rowland Hill Road
Marlborough Heights
Penddleton
Hampshire.

...ale biorgc pod uwage, ze nic z tego nie czyta sie tak, jak sie pisze - jakze nie zgubié potowy?

Gdy przybytem do Penddleton, dowiedziatem sie na wstepie, ze to nie tu, lecz troche na uboczu,
doktadnie méwiac w Fortescue. Wydostawszy sie nastepnie na wzgorze, o ktérym jaikis$ przechodzien
poinformowat mnie, ze jest to Marlborough Heights, wszedtem uradowany w aleje bez nazwy, ktéra
jak mie zapewnit kto inny, byta Rowland Hill Road. Aleja wysadzona byta po obu stronach okoto
piecdziesiecioma domkami z cegty, ktére rdznity sie miedzy sobg jedynie kwietng dekoracja.

W wiekszosci krajow architekci, ukoriczywszy jeden dom, udajg sie troche dalej i starajg sie zbudowac
drugi, odmienny dom. Tutaj jednak, gdy tylko jakis budynek jest wykonczony, nie traci sie ani
milimetra terenu i przylepia sie do niego drugi taki sam: takie same cegty, takie same oszklone drzwi,
takie same opuszczane okna, taki sam ogrod, takie same meble. Prawde méwigc, Anglik moze
stwierdzi¢ na pewno, ze trafit do siebie, dopiero wdéwczas, gdy zobaczy gtowe swej zony - jezeli
oczywiscie nie pit przedtem.

| to jeszcze nie jest pewne... Gdyz - rzecz dziwna - mozna by powiedzieé, ze podobieristwo doméw
zrodzito izomorfizm mieszkarncow. Gdy Pan Bég ma troche czasu i rzuca okiem o ésmej rano na
Anglie, widzi (jezeli pogoda jest tadna) dwadziescia milionéw egzemplarzy tego samego mezczyzny,
ktdry opuszcza ten sam ogrdd, potozony przed tym samym domem, obrzuciwszy przedtem czutym
spojrzeniem te samg kosiarke do trawy i ztozywszy roztargniony pocatunek na policzku (lewym) tej
samej kobiety, ktéra po tym samym ,,do widzenia” przechodzi przez oszklony living-room™®, gdzie te
same dzikie kaczki lecg kluczem na tym samym obrazie Peter Scotta (,,Sunset on the River”, czyli
»,Zachod storica nad rzeka”), aby wejs¢ do tej samej sypialni, gdzie zacznie robic¢ toalete przed tym

42 . .
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samym dressing-table®®, ozdobionym trzema takimi samymi przedmiotami: okragtym lustrem, paczka

zakretek do wioséw i butelkg perfum ,Evening in Paris”*.

Wszedtszy na Rowland Hill Road spostrzegtem, ze niektdre domy nosity nazwe, inne - numer, zaden
za$ nie miat i jednego, i drugiego, a liczne - ani jednego, ani drugiego.

Spytatem jakiegos$ mieszkanca, uprawiajgcego swoj ogrédek, czy zna dom majora Thompsona.
- Chce pan powiedzie¢ , The Castle”.

- Nie, ,, The Tower”.

- Tak, to bedzie to...

Odnalaztem wiec Majora w ,, The Tower”, ktdory okazat sie , The Castle”, w Penddleton, ktéry okazat
sie Fortescue. W kazdym razie byto to dos¢ daleko od Rowland Hill Road, ktérg juz dawno opuscitem,
cho¢ znajdowatem sie na niej wciaz jeszcze. Dom Majora - z wysokimi kominami z cegty, z gotyckimi
oknami - nie miat co prawda charakteru feudalnego zamku, ale nosit na sobie pietno Tudoréw.

Mimo ostrego pdétnocnego wiatru, ktory dat na wzgérzu, Marmaduke, w szarych flanelowych
spodniach, kurtce w paski, z gotg gtowg i fajkg w ustach, uprawiat swoj ogrédek. Wygladat jak za
swych najlepszych dni, czego nie dato sie powiedzie¢ o Martine, ktorej gtowa byta scisnieta miedzy
dwiema czesSciami podnoszonego okna na pietrze; kleta tez dtugo na ten system wietrzenia.

- Cate szczescie, ze zostajemy tu tylko dwa miesiace!® - wotata. - Przez te wszystkie trofea mysliwskie
wcigz uderzam o jakis zgb stoniowy lub szczeke tygrysa! Nigdy nie przyzwyczaje sie do zycia w tej
menazerii!

Po tych stowach wypchany teb czarnej pantery przemierzyt powietrze i wylgdowat u stép ogrodnika-
majora, ktéry przyjrzawszy mu sie, powiedziat tylko:

- Sumatra... 1932...

Po czym major Thompson wzigt sie ponownie do sadzenia ,Glorious Gladioli”, umieszczajac na
przemian z6tty gatunek ,,Nelson” obok czerwonego ,Marszatek Montgomery”, wedtug wskazowek
podawanych na pierwszej stronie , Timesa” przez firme Cuthbert and Co - The Nation's Nurserymen*®
od 1797 roku.

Wyraznie poirytowana flegma Marmaduke'a, Martine wyszfa przed dom i zaczeta ztorzeczy¢ na
wszystkie niewygody tego rodzinnego domostwa.

- Niech pan mi tylko nie opowiada o angielskim komforcie! - zwrdcita sie do mnie. - Mocno
przeceniony! Po pierwsze drze tu z zimna. A nastepnie...

2 dressing-table - toaletka
“ “Evening in Paris” - ,,Wieczér w Paryzu”
45 Major osiedlit sie we Francji, ale od czasu do czasu wraca do swego domu w Hampshire.
46 . o, . .. . . . S ,
»Narodowi hodowcy kwiatéw”. Angielski jest zapewne jedynym jezykiem na Swiecie, w ktérym to samo
stowo (nursery) oznacza miejsce, gdzie wychowuje sie dzieci, i miejsce, w ktérym hoduje sie petunie.



- To wszystko dlatego, ze nie jeste$ wdrozona, dear®’! - przerwat jej Major. - My jestesmy zaprawieni
do zimna od dziecifistwa. W college'u, chcagc ramo umy¢ sie, musiatem rgbac 16d w wannie i mam
nadzieje, ze dzisiejsza mtodziez robi to samo*®. Nabieramy sit, bo nauczono nas znosi¢ zimno, a potem
znosimy zimno, bo nabrali$my sit.

- Gadasz gtupstwa, Marminetku - rzekta utagodzona Martine. - Czesciej przebywacie w tézku z wasza
flu® niz my z nasza grypa. Wszyscy wiedzg, ze istnieje tylko 50 procent prawdopodobierstwa, aby
zimg znalez¢ Anglika tam, gdzie wyznaczyto mu sie spotkanie, i to nie dlatego, ze jest niepunktualny,
ale dlatego, ze potowa Anglii lezy w tézku.

- Nieprawda!*® - zawotat Major.

- Nie gadaj! Stale sie zaziebiacie, a w waszych przekletych tazienkach ledwie mozna sie umy¢.
Przypomina mi sie dramat, jaki zrobites w Chateauroux, dlatego ze umywalka byta troche zatkana. To
wiasnie tak - przeklinacie urzgdzenia hydrauliczne w Chateauroux, ale godzicie sie tamac [6d

w Salisbury, byleby tylko byto to w stylu Tudor!

- Preposterous™'! - zawotat Major. - W kazdym razie my sie myjemy... i nawet czesciej niz pewne
wysubtelnione nacje, ktére nie mogg sie obejs¢ bez cieptej wody!... Najlepszy dowdd, ze Francuzi
myjg sie mato, to to, ze w niedziele wygladajg znacznie czysciej!

- W niedziele wy myjecie sie jeszcze mniej!l... Z tym waszym zmystem przekory... Angielskie zamki to
prawdziwe lodownie, w ktdrych najzimniejsza jest fazienka, czyli miejsce, gdzie rozbieracie sie do
naga. Zeby przynajmniej mozna byto spac... Ale przy tym ohydnym systemie kocéw cztowiek budzi sie
stale, bo mu zimno w nogi. Nie znosze tego!

- Martine, dear, wy lubicie komfort w t6zku. My tez lubimy komfort. Nigdzie nie czuje sie gorzej niz
w waszych przekletych salonach na krzestach w stylu Ludwika XVI lub Dyrektoriatu; cztowiek chetniej
z nich wstaje, niz na nich siada. Zeby porozmawia¢ z kim$ wygodnie, trzeba we Francji pdjs$¢ do tézka.

- Moja ty Marminko... Wcigz te przestarzate poglady o lubieznej Francji!

* dear - droga

8 Major moze by¢ co do tego spokojny. Zwiedzitem osobiscie kilka angielskich college'éw i stwierdzitem, ze jest
tam zawsze tak zimno, jak tylko by¢ moze. Mozna by nieomal powiedzie¢, ze w Anglii panuje prawdziwy kult
wyrzeczen i niewygdd. Od dwdch tysiecy lat Anglicy nie tylko chtodzg sie ustawicznie, ale uczynili z zimna jedna
ze swych siedemdziesieciu religii. Niedawno - zanim podobny eksperyment podjety zostat, w lecie, przez
Francuzéw - dwdch studentow z Reading, ubranych w skéry zwierzece, sypiato w workach od kartofli, trzesgc
sie z zimna przez trzy noce w jakiejs jaskini w okolicy miasta. Chcieli udowodni¢, ze mozna zy¢ dzisiaj tak, jak w
czasach przedhistorycznych. Nie udato im sie oczywiscie skrzesa¢ ognia przez pocieranie kamienia o kamien.
Zmuszeni byli uzy¢ zapatek. Poza tym jednak eksperyment udat sie w petni: wyszli ze swej groty w Whiteknights
Park na wpdt martwi, ale zachwyceni. Anglicy uwielbiajg zamrazac sie i spacerowac przy 15 stopniach zimna do
figury lub w trenczu, aby pokaza¢, ze gwizdzg na mréz. W niektdérych klubach angielskich temperatura, nawet
zimg, nie ma prawa przekroczy¢ 10 stopni C.

* flu - influenca, grypa

% prawdal Autor, ktory przebywat w tym czasie w Anglii, zmuszony byt anulowac swe spotkania w proporgcji
49,5 procent.

>t preposterous - Smieszne, bzdurne



- Nawet Katarzyna Mansfield to méwita, a przypomnij sobie, ze nie pochodzi ona z Anglii, lecz
z Nowej Zelandii. W kazdym razie w naszych domach znajdzie sie zawsze kat, gdzie mozna usigsc
w gtebokim fotelu, czujac sie tak comfortable®®, ze nie ma sie ochoty ani wsta¢, ani sie potozy¢.

- | dlatego wasze kobiety zanudzajg sie, podczas gdy wy drzemiecie w swych ponurych klubach ukryci
za , Timesem”, udajac, ze czytacie artykuty o polityce Ministerstwa Kolonii w gérnej Ubanga...

- Ugandal - poprawit Major.

- Ubanga, Uganda... Niech bedzie, gdzie chce! W kazdym razie ja nie mam zamiaru plesnieé tu
dtuzej... Zresztg musimy jecha¢ do Londynu, juz chocby po to, aby pokazaé miasto Pochetom! Ledwie
mieliémy czas odprowadzic ich do hotelu!

Bywajg chwile, kiedy nalezy umiec¢ znikngé. Doszedtem do wniosku, ze powietrze jest zbyt
natadowane elektrycznoscia, aby pozostawac dtuzej u Majora. Wobec nastroju, w jakim znajdowata
sie Martine, obecnos¢ goscia na pewno nie roztadowywata atmosfery. Pod pretekstem spotkania
umowionego z Pochetami skrécitem swa wizyte.

- Niechze pan mi jednak powie - spytatem Majora przed rozstaniem - dlaczego z taka zaciektoscig
ukrywacie nazwy waszych drdg i usuwacie numery z diabelnie do siebie podobnych domdw, tak ze
nigdy nie mozna sie zorientowaé, gdzie sie jest?

- Niby po co? Albo pan tu mieszka i orientuje sie pan, albo pan tu nie mieszka i nie ma pan potrzeby
sie orientowac. Dzieki temu mamy spokdj, jezeli tylko nie nachodzg nas tacy ludzie jak pan.

Trzeba po prawdzie stwierdzié, ze rzeczy majg sie w ten sposob tylko na wsi. W Londynie wszystko
jest duzo bardziej skomplikowane. Tutaj prawie wszystkie domy, cho¢ podobne do siebie, oznaczone
sg numerami w sposéb catkiem wyjgtkowy. Proba odnalezienia wielce wiktoriariskiego domu Mrs.
Cripplestone kosztowata mnie juz wiele czasu, poniewaz usitowatem naiwnie znalez¢ numer 58
miedzy numerem 56 i 60.

- Niech pan popatrzy tutaj - powiedziat mi jaki$ przechodzien i przyprowadzit w okolice numeru 37.

Zdarza sie istotnie, ze jakis numer jest na swoim miejscu, ale po pewnym czasie mozna sie tak
przyzwyczaic, ze go tam nie ma, iz sie go tam wcale nie szuka. Ogdlnie rzecz biorgc, numery nie
nastepuja jedne po drugich. Bytoby to zbyt monotonne. Po jednej stronie ulicy numery idg w goére, po
drugiej - w dot. Niekiedy przestajg schodzi¢ w dét i zmierzajg w gore, po czym - zmeczone - znéw
schodza.

Od Tacyta do Gallouédeka poprzez Diderota wszyscy godni zaufania pisarze podkreslali, ze Anglicy to
ludzie petni melancholii, ponurzy i osowiali. Jest to teren jak najwtasciwszy dla kultywowania
humoru, bedacego w Anglii wesotg rosling podlang smutkiem. Nawet gdy Anglicy $miejg sie, nie
widac tego. Gdzie wiec podziata sie ich fantazja? Czesciowo wtozyli jg w numeracje swoich doméw

i w same domy. Bedac mistrzami dowcipu, Anglicy osiggneli cud: majg humor ,,nieruchomosciowy”.

> comfortable - wygodnie



Turysta we Francji ma czesto wrazenie, ze $miejg sie z niego w domach, spoza zaluzji. W Anglii, gdzie
nie ma zaluzji, same domy kpig sobie z cztowieka.

Juz nawet ulice sg niebywale kaprysne. Wystarczy chwila nieuwagi, aby zmienity lub stracity zupetnie
swa nazwe. Niekiedy tracg jg na minute, przybierajg inng, po czym - po zastanowieniu - powracajg do
poprzedniej. Urocza fantazja!

Zdarza sie takze, iz jakas arteria ma wcigz te samg nazwe po prawej stronie, ale jg zmienia po lewej.
Pochet zostat niedawno zbesztany przez zone, poniewaz przyszedt z trzygodzinnym opdznieniem na
55 Prince's Gate, a to dlatego, iz nie uprzedzono go, ze ulica ta znajduje sie na Exhibition Road.
Ulicom angielskim nie tylko przykrzy sie nosi¢ te samg nazwe, ale ponadto nie lubig one leze¢ w tej
samej dzielnicy. WyobraZcie sobie, ze ulica Raynouard w Paryzu lezy naraz w XVI dzielnicy, w Porte
Champerret i w Palais-Royal, a bedziecie mieli obraz sytuacji. Jest to sportowa strona topografii
angielskiej, ktéra petna chwalebnej niepewnosci, postuszna jest gtdwnemu prawu Zjednoczonego
Krélestwa, polegajagcemu na tym, aby pozostawi¢ zawsze jakies miejsce przypadkowi i dac szanse
stabemu. Zgodnie z tym prawem, jest rzeczg niehonorowa strzela¢ do liséw, jak rOwniez umieszczac
na Swietej Helenie Napoleona, nie tworzgc jednocze$nie stowarzyszenia, ktdre by starato sie utatwié
mu ucieczke™’; to prawo stosuje sie zaréwno do rzeczy, jak do ludzi i zwierzat.

Czyz nie jest sprawiedliwe, ze droga krzyzuje plany zachtannych automobilistéw przy pomocy pasazy
i placykdw? Gdyby nie byto w Londynie dwudziestu trzech High Street, trzynastu King Street
i jedenastu Duke Street, céz za zastugg bytoby znalezienie ulicy, ktorej sie szuka?

Zresztg trzeba przyznaé, ze Anglicy sg bardzo uprzejmi. Gdy widzg, zescie sie zgubili, nie wahajg sie
towarzyszy¢ wam, az dopdki nie zgubig sie sami. Oddajg was wowczas w rece innego obywatela albo
w rece policjanta, ktéry poleca wam zazwyczaj wsig$é w metro lub ttumaczy wam droge w sposdb
absolutnie niezrozumiaty.

Wkrdtce po mojej wyprawie do ,, The Tower” wyruszyliSmy na poszukiwanie Shrewbury Place, gdzie
znajduje sie mieszkanie putkownika Basila Cranborne - przyjaciela Marmaduke'a. Miatem woéwczas
okazje zobaczy¢, jak Pochet zmagat sie z jednym z owych imponujacych policjantow, ktérzy
spogladaja na was zawsze z géry na dét. Otrzymawszy od bobby>* wyjaénienia, Pochet zwrdcit sie do
mnie catkiem zbity z tropu:

- Nie jestem madrzejszy niz przedtem. Nic dziwnego, Ze ci ludzie nie majg takiego apetytu jak my.
Miedzy positkami potykaja potowe swych stéw. A maja ich 450 000°. Nic nie zrozumiatem z tego, co
mi ten dzielny cztowiek powiedziat, oczywiscie oprdcz you can’t miss it! co znaczy: ,nie moze pan
zbtadzi¢”. | tak btgdze dosyc czesto, ale kiedy Anglik mi méwi you can't miss it - btgdze zawsze.

> Stowarzyszenie to, mato znane we Francji, liczyto wielu cztonkéw w Wielkiej Brytanii, gdzie wbrew temu, co
mozna by sgdzi¢, Hudson Lowe, ktdremu powierzono strzezenie Napoleona, nigdy nie miat dobrej prasy,
podczas gdy Cesarz posiada wcigz wielkg popularnosc¢: znalazt sie on na czele listy wraz z marszatkiem
Montgomery, wyprzedzajac Nelsona, Churchilla i Wilhelma Zdobywece... w ankiecie zorganizowanej wsrdd
uczniow jednej z londynskich szkot przez profesora Franka Dasha, ktéry dwunastoletnim dzieciom zadat
pytanie: ,, Kogo podziwiasz najbardziej?”

> bobby, |. mn.: bobbies - policjant

> Doktadnie: w Oxford English Dictionary 455 000 stéw wobec 70 000 w duzym Laroussie i 40 000 w Stowniku
Akademii.



Sami Anglicy gubig sie w swym labiryncie. Jakze mogtoby by¢ inaczej?

Przypusémy, ze szukamy placu Shrewbury i ze znajdujemy sie w alei Shrewbury; mamy wéwczas
prawo oczekiwac, ze za chwile wynurzy sie przed nami jakis plac. Ale w Anglii place sg wszystkim,
tylko nie placami. Plac to jest square. Ale skwer moze by¢ takze close. Zwazcie przy tym, ze close
moze by¢ mata uliczka. Podobnie jak avenue®® moze by¢ placem. Bad? co badz, faktem
upraszczajgcym cate zagadnienie jest to, ze terrace nigdy nie jest tarasem. Jest to catkiem po prostu
ulica. I na co ta cata tamigtéwka? Takie pytanie moze sobie zadaé tylko mieszkaniec Kontynentu, ktory
ze swojg przekleta logika chce za wszelka cene znalezé ogréd, gdy mu sie méwi garden, lub brame,
gdy informuja go o gate. Jest to dowdd naiwnosci... Po co ulice nazywac po prostu ulicg, skoro

w Anglii istnieje sze$¢dziesigt pie¢ sposobow na okreslenie ulicy? Stajnia (mews) lub potksiezyc
(crescent) to takze bardzo tadne.

- A moze tak napilibysmy sie czegos? - powiedziat zmeczony Pochet.

Udato sie nam znalez¢ otwarty pub®’. Ledwo jednak zaméwiliémy po jednej whisky, gdy poproszono
nas, abysmy jg natychmiast wypili.

- Majg panowie jeszcze trzy minuty czasu - powiedziat kelner.

ZobaczylisSmy wowczas ze dwudziestu konsumentéw $pieszacych naprzeciwko, do innego pubu, ktory
zamykano o pétf godziny pdzniej. Rzecz w tym, ze obie strony ulicy podlegaty dwdém radom
dzielnicowym, na co wskazywaty nie tylko inne godziny urzedowania pubdw, ale takze oswietlenie:
nasza strona miata latarnie gazowe, przeciwna - neony.

- Czy mégtbym - zapytat Pochet - wzigé ze sobg butelke whisky?
- Niech pan przeczyta zarzadzenie - odpowiedziano mu.
Przeczytalismy:

1. Gosciom nie wolno wynosic¢ zadnych spirytualiow poza godzinami legalnymi, przewidzianymi
na konsumpcjq.

2. Zamdwienie ztozone w godzinach otwarcia lokalu moze by¢ wykonane z dostawq do domu
poza godzinami otwarcia.

3. Zamdwienie przyjete z zewnqtrz podczas godzin zamkniecia moze by¢ wykonane z dostawq
do domu poza godzinami zamkniecia, jezeli jednak w miedzyczasie lokal byt otwarty™.

- To niech juz mi pan da raczej aspiryne - powiedziat Pochet.

Kaprys czy rzeczywistos¢? Tak czy owak, Pocheta catkiem po prostu rozbolata gtowa. Gdy wyszlismy
na ulice, wstgpit do apteki, aby kupi¢ aspiryne, a przy okazji réwniez paste do zebdw. Aptekarz zgodzit
sie sprzedac¢ mu aspiryne, ale jezeli chodzi o paste do zebdw, ktdrg miat pod reka, to mineta

*® avenue - aleja

*” public House, czyli lokal, w ktérym konsumpcja jest dozwolona tylko miedzy godzing 11 15 oraz 18 i 22.30,
zaleznie od dzielnicy miasta.

2z tego zarzadzenia wynika jasno, ze z chwilg gdy drzwi pubu sg zamkniete, nie mozna wynies¢ z niego butelki
whisky, ale mozna jg dostac, jezeli kaze sie jg odesta¢ do domu.



przewidziana godzina sprzedazy... W ten sposdb Pochet dowiedziat sie, ze w Zjednoczonym
Krolestwie jest czas na bdl gtowy i jest czas na mycie zebdw.

- Co za kraj! - westchnat.

Byto bardzo pézno, gdy dotarlismy wreszcie do domu putkownika Basila Cranborne. Na jego
wizytdwce, ktdrag miatem w reku, byto napisane ground floor®, zadzwonitem wiec do drzwi, ktére
wydawaty mi sie by¢ na parterze. Otworzyta mi stara Lady.

- Putkownik Cranborne?

- Pietro wyzej.

- Alez... czy to nie jest parter?

- No®, to jest basement®".

- A parter?

- Musi pan wejs¢ wyzej. Zdaje sie zresztg, ze tam nikt nie mieszka.

Z tego dziwnego dialogu wywnioskowatem, ze gdy w niektorych domach londynskich méwig wam, ze
parter jest nie zamieszkany, to znaczy, ze mieszkaricy sg na pierwszym pietrze.

W gruncie rzeczy wystarczy porozumiec sie co do znaczenia stéw. Ale i w tej dziedzinie Anglicy zrobili
wszystko co mozliwe, aby wprowadzi¢ w btad obcokrajowca. Nie dosé na tym, ze pozyczyli od
zagranicy okoto trzydziesci dwa tysigce slow i nigdy ich nie zwrdcili, ale co wiecej, niesyci ich
posiadania, nadali im w wielu wypadkach znaczenie bardzo rézne od pierwotnego. Wystarczy, zeby
jakis termin francuski zostat skonfiskowany przez jezyk angielski, a przestaje znaczy¢ to, co
przypuszczacie, jezeli tylko nie znaczy czegos catkiem przeciwnego. A kiedy Francuzi, z przyjazni,
przypadkowo przyjma do swego stownika jakies stowo angielskie, Anglicy natychmiast zaczynajg
twierdzi¢, ze dla nich stowa te nic nie znacza.

Dla Anglika billion znaczy trylion, a trillion - bilion, cap to kaszkiet, a casket to pudetko, man to
cztowiek, a merchantman to statek handlowy. Anglicy upierajg sie, aby uzywac metra, ktéry ma 914
mm, funta, ktéry ma raz 450, a raz 480 gramoéw, tony o wadze 1 016 kg, ale rowniez 907 kg, uncji,
ktdra nie jest taka sama w aptece i sklepie spozywczym. Jasne, ze chodzi im tylko o sianie zametu

i mozliwos¢ wprowadzenia piekielnych wynalazkdw w rodzaju krykieta, ktdrego ukrytym celem jest
zdemoralizowa¢ obcokrajowca, przyprawié go o migrene, gdy usituje co$ zrozumie¢, a o wariactwo,
gdy wydaje mu sie, ze zrozumiat®.

- Gdy pomysle - powiedziata mi pani Pochet - ile trudu musiatam sobie zadaé, aby nauczy¢ sie, ze funt
ma 20 szylingéw, szyling 12 pensow, a pét korony 2 szylingi 6... | po co to wszystko?... Po to, aby

> ground floor - parter

® 1o - nie

® pasement - suterena

%2 A coz dopiero powiedzie¢ o ich niewiarogodnym jezyku wojskowym! - zauwazyt putkownik Turlot. - Gdy
pomysle, ze brygadier znaczy generat, general - pokojéwka, a corporal - brygadier, trace wprost swe galony.



w pierwszym sklepie, w ktérym chciatam kupic¢ sweter kaszmirowy, podano mi cene w gwineach, czyli
w monecie nie istniejgcej od 138 lat, ale majacej wciaz jeszcze nieco wiekszg wartosé od funta! O,
nie! Co za tamigtéwkal!



V. Natretne jajko

Anglicy majg te przewage nad innymi narodami, ze przyprawiajg o kompleks nizszosci kazdego
obcokrajowca, z chwilg gdy postawi on noge na angielskiej ziemi. A nawet jeszcze przedtem.

Pochetowie byli bardzo radzi, ze mogli wnij$¢ do Zjednoczonego Krélestwa wraz z majorem
Thompsonem. Ale weszli tu przez dwie rézne bramy. Major, bedac Britisb subject®, deptat juz
swobodnie ziemie Albionu, gdy aliens przechodezili jeszcze przez sito kontroli.

Stowo alien® ma dar irytowania pani Pochet.

- Mimo wszystko nie jestesSmy zapowietrzeni! | gdy pomysle, ze ci ludzie uwazajg sie za najbardziej
cywilizowanych w swiecie! Na dobrg sprawe mozna by do nich przyjecha¢ metrem, a zmuszajg was
do znoszenia morskiej lub powietrznej choroby. | wszystko przez katuze wody nie wiekszg niz
odlegtos¢é Paryz-Barbizon! Skutek jest taki, ze przyjezdzacie tu ponizeni...

Ledwo wypowiedziata te stowa, gdy urzednicy Jej Wysokosci skonfiskowali jej biatego pudla Kropke,
gdyz Kropka, jako pies kontynentalny, miata prawo wjechac¢ do Zjednoczonego Krdélestwa dopiero po
szeSciomiesiecznej kwarantannie. W istocie kazdy wie, ze od 1885 roku (poréwnaj Pasteur) wszystkie
francuskie psy sg wsciekle. A poniewaz Kropka, ze wzruszenia zapewne, zapomniata sie pod
czerwonym stupem granicznym Royal Mail®, celnik dorzucit:

- Nauczymy go tu zachowywac sie przyzwoicie®.

Pozegnanie z Kropka, pod surowym okiem urzednikéw emigracyjnych, byto rozdzierajgce. Pani
Pochet gotowa byta wsig$¢ z powrotem na statek.

- Mgt pan mnie uprzedzi¢, Majorze - powiedziata do Marmaduke'a.

- Sadzitem, ze pani wie - powiedziat Major, ktéry na krzyki wzniesione przez panig Pochet wyszedt na
chwile ze Zjednoczonego Krélestwa, aby wstgpié na ,,ziemie niczyjg” obcokrajowcow.

Pani Pochet sprobowata podejsé cerbera:
- I demand® you, please...
Urzednik emigracyjny przyjat bardzo nieprzychylnie te prosbe.

- Demand znaczy zadam - wyjasnit Major. - Nie uzywa sie tego w Anglii. Niech pani powie / ask®...

% British subject - brytyjski poddany

® |stnieje po angielsku z pét tuzina stéw na okreslenie Albionu (Zjednoczone Krélestwo, Wyspy Brytyjskie itd.)

i drugie tyle na okreslenie ,,obcokrajowca”. Urzedy majg jednak predylekcje do tego wyrazenia,
przypominajgcego najbardziej francuskie ,,aliéné”. ( alien - obcokrajowiec aliéné (franc.) — wariat)

& Royal Mail - dostownie: Poczta Krélewska, nazwa linii okretowej

o Anglicy zapewniaja, ze ich psy, przywykte do dyscypliny od najmtodszego wieku, s3 wychowane lepiej niz inne
psy. Musi co$ by¢ w powietrzu angielskim, co sprawia, ze psy sg tu przyzwoitsze niz na Kontynencie. Popatrzcie
chocby tylko, w jaki sposéb ich panowie zwracajg sie do nich jak do gentlemendw, mdéwigc na przyktad:
,Zechcesz opusci¢ pokdj, Master Dick! (Master Dick - mdj panie Dick”)

% demander - po francusku: prosi¢



- Nie bede o nic ,,askowac”. Troche tego wszystkiego za duzo!

Podczas gdy panig Pochet pozbawiono Kropki, pan Pochet rowniez zmagat sie z policjg. Pierwsze
pytanie, ktére zadaje sie obcokrajowcowi przy wjezdzie do Wielkiej Brytanii, brzmi: ,lle czasu
zamierza pan pozostac?” Jest to tyle, co zapytaé: ,Kiedy pan wyjedzie?” Drugie pytanie: ,Co zamierza
pan tu robié?” Nic bardziej nie maci spokojnego sumienia niz takie pytanie. Gdy urzednik Jej
Wysokosci pyta mnie, co bede robi¢ w Anglii, natychmiast sam przestaje wiedzieé, co bede tu robit. |
najniewinniejsza wizyta nabiera od razu charakteru, ktéry moze zaalarmowac Scotland Yard. Ale nie
nalezy rowniez udawac cwaniaka i odpowiadacd tak, jak to uczynit Pochet, zawsze sktonny do
btazenstw.

- Gdyby pana o to zapytaé, méj przyjacielu, powiedziatby pan, ze pan sam nie wie...

| wybuchnat na te stowa Smiechem, ktéry nie zachwycit, zdaje sie, urzednika. Podsunieto mu pod nos
spis artykutéw zakazanych przez urzedy celne Jej Wysokosci, gdzie pod godtem przedstawiajgcym Iwa
i jednorozca figurowaty jako niedopuszczalne: papugi, pizmoszczury i udzce baranie (chyba ze byty
uprzednio ugotowane na Kontynencie).

Dzieciecy strach przed popetnieniem niewtasciwosci opanowuje obcokrajowca od chwili przybycia

i towarzyszy mu az do chwili opuszczenia tego kraju. To uczucie niepewnosci ma w sobie co$

z cudzotéstwa - przynajmniej dla cztowieka z Kontynentu. Wystarczy, aby zonaty mezczyzna udawat
sie na tajng schadzke, a juz droga, ktdrg zmierza, usiana jest spokojnymi spacerowiczami
trzymajacymi za reke swe dzieci lub cnotliwymi obywatelami o czystych sumieniach, ktérzy normalnie
nigdy nie zbaczajg, zdawatoby sie, z trasy: dom rodzinny - biuro, ale ktdrych uczciwe spojrzenie
przeszywa rozpustne ciggoty winnego. Tutaj 53 miliony obywateli-policjantéw® spoglada petnym
dezaprobaty okiem na Francuza, gotowego przesungc sie o dziesie¢ miejsc naprzdd w kolejce i ztamac¢
te podstawowa rule’®, ktérej Anglikom nigdy nie przyjdzie na mysl naruszy¢.

Reguta i - surowsza niz kodeks wyryty w marmurze - tradycja, oto obok antracytu najcenniejszy
surowiec, ktérym dysponuje Wielka Brytania.

W tym kraju wystarczy spacerowacé, oddychad i zatrzymywac sie gdziekolwiek, aby czué na sobie
ciezar tysigcletniej historii; najwieksze zageszczenie historyczne panuje przy tym w londynskiej Tower
z jej murami ociekajgcymi ksigzecg krwig i ponurym lochem, w ktérym Edward IV kazat utopié swego
brata w beczce z matmazja.

Anglicy uwielbiaja telefonowac z lektyki z XIIl wieku, pi¢ sok pomidorowy w old inn’* zatozonej w
1135 roku, zasiada¢ przy stole z XVI stulecia, aby skosztowaé elzbietariskich ogérkéw’?, i udawac sie
do toalety, ktdrg wskazuje napis z gotyckich liter

%) ask - prosze

% Jeszcze niewiele ponad wiek temu Anglicy byli sami swg policjg. Ujawnia sie to zaréwno w ich poczuciu
dyscypliny, jak w ich sympatii do bobbies w niebieskich kaskach, jedynych policjantow w swiecie, ktérzy nie sg
uzbrojeni (zawdzieczajg swa nazwe zdrobniatemu imieniu twércy policji angielskiej sir Roberta Peel).

" rule - zasada

"t old inn - stara gospoda



Pavatorp”

Pewnego dnia, wszedtszy do sklepu z papierosami na Haymarket, poprositem o tyton. Od razu
spostrzegtem, iz popetnitem btad. Nie wchodzi sie do Fribourg and Trayer, Tobacconist, Established
1720 proszac po prostu o tyton. Sprzedawca nie bytby bardziej zdumiony, gdybym zazadat plastra
miodu. Tyton? Zgoda, ale jaki tytoA?

- Jezeli pan chce - podszepnat mi major Thompson, ktéry mi towarzyszyt - moze pan poprosic¢

o Waterloo Mixture, Wingate Mixture albo o jakgkolwiek inng mieszanke zapisang z ojca na syna
przez klientéw Fribourg and Trayer w ich ksigzce zamdwien od 1720 roku. Moze pan, jak piekny
Brummel, Mrs. Siddons lub Disraeli, dosta¢ mieszanke Masulipatam i Latakia, ale - na mitos¢ Boska! -
niech pan nie zada tytoniu... Czy po to wzywam specjalnego kelnera od win, gdy jestem w Tour
d'Argent, aby poprosi¢ o karafke zwyktego wina? Niechze pan sprébuje raczej mojej mieszanki... Jest
to mieszanka Williama Pitta...

Nawet gdy Major pali, z jego fajki wydobywa sie historyczny kigb dymu.

Poniewaz bylismy w okolicy St. James's Street, a Pochet pragnat kupi¢ kapelusz, skierowalismy sie do
pradawnego sklepu Locka (established” 1759), gdzie na wystawie - jak sztandary w Patacu Inwalidéw
- spoczywajg podziurawione trofea (m. in. pierwszy melonik - z XIX wieku). Pochet potozyt reke na
klamce, gdy Major zauwazyt:

- Drogi panie Pochet, te same drzwi otwierat Nelson...

Jest to przypomnienie, ktdre w chwili gdy wchodzi sie do kapelusznika, moze przyprawic najbardziej
zréwnowazonego cztowieka o zawrét glowy. Pochet (powiedziat mi to potem) poczut, jak jego miekki
kapelusz kurczy mu sie na gtowie pod wptywem doznanego upokorzenia. Popatrzywszy chwile na
umieszczony pod szktem rachunek, ktéry w 1760 roku zapfacit dostojny ksigze de Bedford, Pochet
powierzyt swa czaszke opiece uroczystego subiekta, ktéry petnym obrzydzenia okiem obrzucit dziwny
i obcy kapelusz swego klienta.

- Chciatbym - powiedziat Pochet - kupi¢ melonik.

- My nie sprzedajemy melonikow - powiedziat subiekt - my je robimy na miare. (We don't sell
bowlers, Sir. We fit them).

Co powiedziawszy sprzedawca zniknat, powrdcit i wcisnagt na czoto Pocheta gorgcg mase melonika,
ktdra po kilku sekundach nabrata twardosci drzewa. W pie¢ minut pdzZniej Pochet wyszedt, majac po
raz pierwszy w zyciu date na gtowie: 1759.

Anglicy maja zamitowanie nie tylko do starych rzeczy’. Jeden z ich ulubionych sportéw to pogor za
precedensami. Gdy tylko zdarzy sie w ich ojczyznie co$ nowego, przede wszystkim sprawdza sie, czy

2 Reklama »Gore Hotel” (w South Kensington) zaprasza, byscie zjedli obiad w ,,Elizabethan Room” ,jak Falstaff
przed 366 laty” w otoczeniu provocative service (kelnerek ubranych w stroje z XVI wieku), ,tak niegdys
lubianych przez naszych lordéw i pandéw”. (provocative service - podniecajaca obstuga)

7 lavatory - umywalnia

7* established — zatozony

”> Nic lepiej nie Swiadczy o mitosci, jakg Anglicy zywig do wszystkiego, co stare, niz przyktad doktora Robinsona,
przyjaciela Marmaduke'a, do ktérego udatem sie z wizytg. Ze zdziwieniem zauwazytem parokrotnie przed jego



nie zaszto juz co$ podobnego przedtem. Przypusémy na przyktad, ze ekipa futbolowa Arsenatu
strzelita trzy bramki w cztery minuty. Dwa tysigce pieéset kronikarzy zaczyna $piesznie przerzucac
almanachy w poszukiwaniu precedensu. Wyobrazcie sobie teraz, ze zatrzymaliscie swéj woz

w poprzek mostu Londynskiego; na pewno bedziecie mieli przykrosci z policja. Jezeli wszakze
potraficie dostarczy¢ dowdd, ze zgodnie z przywilejem nadanym mu przez Jego taskawg Wysokos¢,
wasz przodek hrabia de Sherborne otrzymat w 1496 roku prawo zatrzymywania swej karocy na
$rodku mostu, macie powazne szanse wygrania sprawy’°. Nowos¢ niepokoi Brytyjczykéw. Precedens
ich uspokaja. Robig obtawy na precedensy jak my na krdliki. W gruncie rzeczy nie lubig robic¢ niczego,
o nie zostato zrobione przed nimi cho¢by jeden raz od 1066 roku. Moze dlatego tyle Angielek umiera
starymi pannami.

Podczas gdy Francuzi bijg sie stownikiem Littrégo o to, czy nalezy méwic¢ le Normandie, la Normandie,
czy krétko: Normandie, Anglicy - mniej wojowniczy, jezeli chodzi o sprawy jezykowe - staczajg
straszliwe boje o daty.

Szczegdlnie czesto widownig tych zapaséw jest ,Times”.

Catkiem niedawno Mr. N. J. Lambert (42, Baker Street, London W. |) napisat do redaktora tego
szanowanego dziennika, aby go zawiadomi¢ o obecnosci sadzonego jajka w mixed grill”’, ktére podat
mu pewien restaurator w West End. Nigdy, wedtug jego informacji, nie popetniono takiej
nieprzyzwoitosci. Ale Anglik powinien wiedzie¢, ze nigdy nie wolno méwic nigdy.

Rzeczywiscie, w dwa dni pdzniej ,, Times” opublikowat list Mr. J. P. Gabbatta (Durford Edge,
Petersfield, Hampshire), ktéry wspomniat o obecnosci jajka w mixed grill w Cambridge w roku 1922.
Piecset tysiecy Anglikéw pasjonowato sie w ciggu tygodni rubryka ,, Timesa” zatytutowang The
intrusive egg’®, przy czym, jak sie zdaje, ostatnie stowo przypadto Mr. Kevin Fitzgeraldowi (Fiat 3, 30,

domem rolls-royce'a model 1925, z troskliwie wypolerowanymi czesciami chromowymi; zapytatem go, czy nie
wie, kto jest wtascicielem tego zawsze nieruchomego samochodu. ,To ja” - odpowiedziat mi. ,,| nie ma pan
ochoty zamienié¢ go na jaki$ nowszy model?” ,,Mdwigc prawde, samochdd, ktérego uzywam, znajduje sie w
garazu z drugiej strony domu. Ten zas nigdy nie jezdzi, ale przez wzglad na klientele - to lepiej...”

7® pewien profesor prawa miedzynarodowego wywotat niegdys skandal na Londyriskim Uniwersytecie
wygtaszajac swa teze po francusku. Gdy jego koledzy zauwazyli, ze jest to przeciwne wszelkim obyczajom,
odpart, ze opiera sie na dekrecie wydanym w 1116 roku. Wszyscy byli zachwyceni.

Trzeba byto przeszto péttora wieku, aby spostrzec, ze grenadier, ktéry stoi na posterunku przy Downing Street
10, zostat tam skierowany przed 167 laty na skutek zamachu na Walpole'a i ze jego obecnos¢ nie odpowiada
dzis$ zadnej potrzebie.

Nawet angielski wymiar sprawiedliwosci oparty jest na precedensach. Nie ma tu pisanego prawa, istniejg
jedynie zbiory precedenséw, na ktére powotujg sie sedziowie. Gdy brak precedensu, zdarza sie, ze sie go
tworzy, ale to jest cata historia. Jednym z najnowszych i najbardziej typowych wypadkdw jest sprawa Williama
Joyce'a, oskarzonego o zdrade za wygtaszanie w czasie wojny audycji w hitlerowskim radio. Otéz o zdrade moze
by¢ oskarzony jedynie obywatel, ktérego obowigzuje postuszenstwo wobec Jego Wysokosci. Poniewaz za$
Joyce nie byt British ani z urodzenia, ani przez adoptacje, nie musiat by¢, zdaniem swego adwokata, postuszny
Koronie. Owszem - twierdzit jednak oskarzyciel - poniewaz byt posiadaczem paszportu brytyjskiego. Cate
zagadnienie sprowadzato sie wiec do ustalenia, czy posiadacz British Passport staje sie tym samym British. Nikt
nie umiat odpowiedzie¢ na to pytanie, gdyz na prézno szukano precedensu. Po dtugiej rozprawie sedzia Tucker
stworzyt nowy fragment Historii Prawa, orzekajac, ze Joyce, z powodu swego paszportu, jest winien
postuszenstwo Krélowi. Dzisiaj jest to prawo. A Joyce zostat powieszony.

7 mixed grill - zapiekana potrawa sktadajgca sie z roznych gatunkdw miesa i jarzyn: baraniny, nerek, boczku,
grzybdéw, pomidoréw

’® the intrusive egg - natretne jajko



Cadogan Place, London SW I): wspomniat on o jajku, ktére ukazato sie wytrzeszczonym oczom

pewnego Anglika w Dublinie w 1918 roku”.

Poniewaz niektdrzy czytelnicy mogliby watpi¢ o autentycznosci historii o ,,natretnym jajku”, o ktorej
mowa powyzej, podajemy fotokopie dwdch pierwszych listdw opublikowanych przez , Timesa” pod
tytutem ,The intrusive egg”.

THE INTRUSIVE EGG

TO THE EDITOR
OF THE TIMES

Sit, — By whose culina-
ry quirk has the fried
become an ingredient
the mixed grill? This
:mumshin& spectacle  has
confronted me recently
at a famous West End
restaurant, a mnot-so-fa-
mous Fleet Street  one,
and a popular club where
they ought 1o know better.
Let us banish the interlo-
per from our dining table
before it appears floating

THE INTRUSIVE EGG

TQ THE EDITOR
OF THE TIMES

Sir, — The protest of
your correspondent Mr.
Lambert, whether justified
or not, seems a lictle be-
lated. In my own expe-
rience the mixed grill of
a certain Cambridge hotel
was always rtopped by
a fried egg as early as
1922,

I have the honour to be,
Sir, your obedient servanr.

I P. GABBATT
Durford Edge, Perersfield,
Hampshire,

poached in the murtle soup.

Yours faithfully,
M. J. LAMBERT
42, Baker Streer. W. L

Mr. N. J. Lambert pisze: ,, Wskutek jakiegoz kulinarnego kaprysu sadzone jajko stato sie sktadnikiem
mixed grill! Ten zadziwiajgcy widok uderzyt mnie niedawno w eleganckiej restauracji West Endu...
Przegnajmy intruza z naszego stotu, zanim pojawi sie ptywajgc w Zétwiowej zupie”. Mr. J. P. Gabbatt
pisze zas, co nastepuje: ,Protest waszego korespondenta Mr. Lamberta, usprawiedliwiony czy nie,
wydaje sie byc troche spdéZzniony. Z wtasnego doswiadczenia wiem, ze na mixed grill w pewnym hotelu
w Cambridge ktadziono zawsze sadzone jajko od 1922 roku. Mam zaszczyt, Sir, by¢ pariskim wiernym
stugq”. Z braku miejsca nie mozemy opublikowac dalszego ciggu tej pasjonujgcej korespondencji.

”® Mimo ze ogarniety gorgczka poszukiwan, odkrytem w pergaminach jednego z mych przodkéw wspdtczesnych
Czarnemu Ksieciu (Czarny Ksigze - Black Prince, Edward, ksigze Walii (1330-1376), najstarszy syn Edwarda Ill)
aluzje do analogicznego jajka, , Times” nie uznat za wtasciwe wspomnieé o tym wypadku jako o precedensie,
gdyz w czasie Stuletniej Wojny nie jadano mixed grill jako takiego. Too bad... Jakze jednak mozna po tym
wszystkim twierdzié, ze Anglicy nie interesujg sie sztukg kulinarng? Najwyzsza pora, zebym zwrdcit na to uwage
Pochetowi. (Uwaga Majora).



VI. Upidr pana Pocheta
(Z notatnika Majora)

Gdy podrézuje z panem Pochet, jesteSmy naraz we dwdch i we trzech, co
przynajmniej w Angliku budzi pewien niepokdj. Pochet nigdy nie jest sam, gdy opuszcza Francje.
Towarzyszy mu upior, niepodobny do naszych drogich i szlachetnych upioréw ze Szkocji czy
Kornwalii. Jego upidr jest mniej arystokratyczny i ma ksztatt befsztyka z frytkami. Po paru zaledwie
godzinach pobytu w Londynie czy gdzie indziej pan Pochet zostaje opetany przez tego ghost™, ktéry
czyni zen niewolnika.

- Mam ochote - powiada - na befsztyk z frytkami, tak jak go robig u nas.

Oto najlepszy dowdd, ze Francuz sprowadzony jest do stanu niewolnictwa przez swaj zotadek (i
watrobe, o ktdrej mowi bez przerwy, a ktéra u nas nigdy nie dostata sie do towarzystwa).

Nie ma nic ciekawszego, jak ogladaé Pocheta, gdy btadzi po ulicach Piccadilly w rozpaczliwej pogoni
za chateaubriand® lub za guignolet-kirsch® (szaleristwo!). Niewiele pomaga, gdy mu méwie, jak
dobrg renome ma nasz steak.

- Przyznaje, ze wzieliscie od nas to stowo, ale jezeli chodzi o potrawe, to my jg przyrzadzamy...

Heavens! Bytoby jeszcze p6t biedy, gdyby chociaz sprébowat przywykngé do narodowych potraw
(oczywiscie nie z tg tatwoscig, jakg nam, Anglikom, daje pewnos¢, ze wszedzie mozna jesc lepiej niz
u nas). Ale jest on przekonany, ze tylko we Francji umie sie jes¢, that's alf®®. Zresztg szczescie mu nie
dopisuje. Gdy przed paru dniami w pewnej restauracji na West Endzie siedziat zaktopotany przed

karta, na ktérej wymieniono jako dania podstawowe Lancashire Hotpot®* i Irish Stew®, zapragnat
poradzi¢ sie kelnerki, ubranej w szary mundur i biaty czepek, co przypominato raczej szpital niz

restauracje.
- A co by mi pani radzita? - zapytat Pochet wesofto. - Lancashire Hotpot czy Irish Stew?

- I am sorry, Sir, we aren't here to give advice, we're here to serve! (Przykro mi, prosze pana, ale nie
jestesmy tutaj, aby dawac wskazowki, lecz aby ustugiwac).

80 ghost - duch, upior

# chateaubriand - francuska potrawa z wotowiny

& guignolet-kirsch - nalewka z czeresni lub wisni

 that's all - to wszystko

# Lancashire Hotpot - baranina lub wotowina duszona z kartoflami w szczelnie zakrytym garnku
® |rish Stew - duszona potrawa z miesa i jarzyn



Zazenowany Pochet zdecydowat sie szybko na Lancashire Hotpot, ktéry jesli moge sie tak wyrazié,
pozostat mu na zotgdku. W przyptywie ztego humoru o$wiadczyt mi, ze we Francji kelner bytby
szczes$liwy mogac podzielié sie swoim zdaniem o tym, co jest dobre, a co nie; ze ludzie, ktérzy zaraz
po obudzeniu potykajg marynowane $ledzie i nereczki, nie mogg mie¢ jasnego sgdu w godzine
obiadu; ze zadowalamy sie konserwowaniem we wrzgcej wodzie wszystkiego, co przysyta nam
zagranica, poczawszy od roast-beef of Old England®®, pochodzacego z Argentyny, az do Canterbury
lamb® z Nowej Zelandii, poprzez brukselke, z ktérg obchodzimy sie nieludzko; i ze nie jedzac
przyzwoicie w godzinach positkéw, konsumujemy w ciggu dnia najwiecej czekolady i stodyczy

w Swiecie.
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Przykre mi, proszg pana, ele niz jetelmy tita], aby dewel wskazdwhi,

lecz aby mslugiwad.

Nigdy nie odpowiadam na obelgi, zwtaszcza gdy sg usprawiedliwione. Kuchnia mojej ojczyzny
przypomina samg Anglie - jest otoczona wodg. Dlatego tez wiode pana Pochet w miejsca, gdzie
Francuzi, Wtosi i Chinczycy prowadzg doskonate angielskie kuchnie. Ale Pochet wciaz nie jest
zadowolony. Wystarczy, ze ma co$ na talerzu, aby pomyslat o tym, czego na nim nie ma. Pierwsze
pytanie, jakie mi zadat w hinduskiej restauracji przy Swallow Street, gdzie podaja curried rice® z mego
ukochanego Pendzabu, brzmiato:

- Czy lubi pan Chinczykéw?

Troche zdziwiony, odpowiedziatem, ze nie mam specjalnie nic przeciwko nim. Na co Pochet
sprecyzowat:

- Nie... Chodzi mi o chinska kuchnie...

| zajat sie tak doktadnym opisem ryzu po kantonsku, ktdry jada zazwyczaj przy ulicy Erlanger, ze
zneutralizowat smak curry. Pomyslatem, ze bedzie zadowolony w chinskiej restauracji w Soho. Ale

® roast beef of O Id England - rostbef po staroangielsku

& Canterbury lamb - jagnie po kanterberyjsku
# curried rice - ryz z korzenng przyprawg indyjskg zwang ,curry”



ledwo napoczat kaczke po chirisku, gdy napadty go bogate wspomnienia o couscous®, ktéry jadat przy
ulicy Montyon. Ta mania przeprowadzania sie do Afryki pétnocnej, gdy zabieram go do Chin, i do
Chin, gdy znajdujemy sie w Indiach, sprawia, ze w koricu nie wiem zupetnie, ani gdzie jestem, ani co
jem. Prawda, ze réwniez u niego, w Paryzu, odczuwam te same trudnosci spowodowane
obowigzkowa zasadg matych wymian (,,Daj mi troche tego biatego, a ja ci dam kuperek”), co
uniemozliwia mi spokojne konsumowanie mego kurczecia. Pani Pochet zamdwita udko, ale nagle ma
ochote na biate mieso swego meza, podczas gdy ten ktadzie na moim talerzu kawatek swojej
watrobki: ,Niech pan sprébuje, Majorze”. Zdarzyto mi sie pewnego dnia, ze w ten sposdb znikneta
potowa mego boczku, ktéry chciata sprébowaé tesciowa, podczas gdy mdzdzek matego wylagdowat na
moim nakryciu. U nas, gdzie zaledwie ma sie che¢ jesé to, co lezy na wtasnym talerzu, a juz catkiem
nie ma sie ochoty siegac po cos, co lezy na cudzym, zupetnie nieznana jest ta metoda witazenia

z widelcem w potrawe sgsiada, aby wzigc¢ z niej kawatek lub ztozy¢ jakis maty drobiazg.

Dlatego tez gdy we Francji chce sie rozkoszowac w petni kawatkiem wegorza, wole byé sam. Jezeli
bedzie mi towarzyszyt pan Taupin, zacznie natychmiast mowic¢ o najlepszej potrawce z wegorza, jaka
jadt w zyciu: , To byto w Bordeaux w 38 roku... nie, w 37... U Musignarda” - i od razu méj wegorz
ulegnie dewaluacji.

Na krétko przed naszym wyjazdem do Anglii znalaztem sie z panem Taupin w starej i dobrej
restauracji w okolicach Hal. Do sgsiedniego stotu podano wspaniaty udziec dzika.

- Ostatnio jadtem taki udziec w Pithiviers w fantastycznie pieprznym sosie - powiada jeden ze
wspotbiesiadnikdw.

Taki sam jadlem w Pithiviers..

- Ja - méwi drugi - wole, gdy jest duszony w rondlu, przyzwoicie zamarynowany albo po prostu
skruszaty, z dobrg galaretka z porzeczek. Tak, jak sie go robi u nas!

89 . . . . . .. .
couscous - afrykanska potrawa z suszonego ziarna pszenicy lub owsa, mieszanego z miesem i jarzynami



W ciggu trzech minut byta mowa o wszystkich dzikach swiata oprécz tego, ktory byt na stole i ktorego
SpOozZywano z roztargnieniem.

Moj oddany ttumacz znéw powie, ze korzystam z lada okazji, aby obmawia¢ Francje. Untrue™! Jezeli
we Francji lubie chodzi¢ samotnie do restauracji, to réwniez dlatego, ze nie ma lepszego miejsca, aby
stuchac, jak Francuzi méwia... Jest to nawet miejsce, gdzie oni sami stuchajg sie nawzajem

z przyjemnoscia. Zazwyczaj Francuz w ciggu pieciu minut powie wam o sobie wiecej niz Anglik

w ciggu dwu pokolen, ale tutaj bije on wszelkie rekordy... Miedzy godzing pierwszg a trzecig w Paryzu
panuje gadulstwo zgota nadzwyczajne. Wydaje sie, ze w tym czasie wszyscy Francuzi wychodzg na
estrade. Tego dnia, zanim jeszcze nadszedt pan Taupin, wiedziatem, ze gos$¢ siedzgcy naprzeciwko
mnie ma siedemnascie ztotych zeboéw, gdyz jak twierdzit na caty gtos: ,,Gdy mam co$ komus do
zarzucenia, nie szukam dziesieciu sposobdw, zeby mu to powiedzieé: bije po mordzie”. Jego wiasna
twarz doznata skutkow tej metody: kazdy ztoty zgb stanowit wspomnienie jakiejs bojki. Jesli chodzi

0 mego s3siada z prawej strony, wydawato mi sie, ze jest to uczciwy cztowiek, o czym zresztg nie
mogtem watpic, skoro powiedziat gtosno: , Nie jestem bogaty, ale moge przejs¢ cate Hale

z podniesiong gtowa!”

Po mojej lewicy jakis niski, bogato udekorowany pan opowiadat o swym ciezkim dniu w ministerstwie
mtodej osobie, ktdra z puderniczkg w reku malowata wargi regularnym ruchem swej prawicy. Niski
mezczyzna wyraznie chciat jej zaimponowaé, mowiac, jakg posiada wtadze: , Nie namyslatem sie
dtugo... Zadecydowatem zwotaé konferencje... Zebratem wszystkich... Powiedziatem im, co mysle. A
potem podyktowatem ogdlng instrukcje dla wszystkich kierownikdw wydziatéw... Och, nie byta to

17

dtuga instrukcja, ale powiedziatem w niej wszystko, co trzeba

Mtoda osoba godzita sie na wszystko z wdziekiem, nie przestajgc gtadzi¢ rzes. Wida¢ byto, ze jej
towarzysz bedzie musiat zadac¢ sobie sporo trudu, aby ociggnac cel; na razie byty to wstepne zabiegi...

W restauracji w Londynie, nigdy nie dowiecie sie tylu rzeczy o obcym cztowieku. Ale co najbardziej
niezwykte, to to, ze w Paryzu ludzie znajdujg jeszcze czas, aby dobrze jes¢!

My Goodness! Juz widze, jak ogarnia mnie tesknota za , trzema gwiazdkami”, oznaczajgcymi
w przewodnikach turystycznych dobrg restauracje...

90 .
untrue - nleprawda



VIIL. SpowiedzZ pana Pocheta
(Z notatnika Majora)

Pochet nie zdota sie z pewnoscig przyzwyczai¢ do tego kraju. Podobnie jak Martine
!91

czy ten moj przeklety ttumacz. What a pity
Przypominam sobie, jak za czaséw mego stodkiego dziecinstwa - jezeli wolno tak méwi¢ o mtodosci
Anglika, przyzwyczajonego bardziej do rézgi niz do pieszczot - wracatem z ojcem z Wtoch. Wyszedt ze
mng na pokfad i wskazujac na biate skaty Dover, zawotat: ,,Look, my son! The cliffs of Dover! | feel safe
at last!” %

| petna piersig zaczerpnat troche British air’>. Byt szczesliwy i jakby wyzwolony ze
srédziemnomorskiego swiata. Wkrdétce stangé miat na prawdziwej ziemi - ziemi angielskiej.

Good Lord! Z Pochetami i z Martine dzieje sie co$ zupetnie odwrotnego: gdy tylko znajdg sie
w Krdlestwie, kurczg sie w sobie. Pochet napisat mi o tym. Wczoraj wieczorem otrzymatem od niego
takie oto zadziwiajgce wyznanie:

«Nie ma co... Moge sobie spacerowac z datg z XVIIl wieku na kapeluszu, ale moja gtowa nie jest
British. | nie bedzie nigdy British. Prébuje mowic tak jak wy: ,Nie sadzi pan, ze sytuacja w Tanganice
jest dos¢ niebezpieczna?” Mnoze wysitki, aby poruszac parasolem tak jak wy, aby trzymac tokcie przy
sobie, pi¢ herbate jak wy, ale nie... Pafiscy rodacy zachowuja sie, ubierajg, mdéwia i milczg w sposéb,
w jaki nie robi tego nikt. Dlatego chyba stale mi sie zdaje, ze przygladajg mi sie uwaznie i myslg sobie:
,On nie nalezy do Klubu!”

«Klub ten jest olbrzymi, ale bardzo ekskluzywny. Klub, w ktérym wszystko jest klubem, poczawszy od
college'u, a koriczac na Izbie Lordéw, poprzez Navy™ i Dwér. Ten Klub liczy 53 miliony cztonkéw,
ktdrzy mogac zrobic co$ na tysigc sposobow, wybrali sposdb najtrudniejszy, wycéwiczyli sie w nim od
stuleci i przygladaja sie, jak obcokrajowiec popetnia omytki. Spdjrzcie choéby na studentéw

z Harrow... Czy to wygodnie nosié, tak jak oni, stomkowe kapelusze opadajgce na nos? Mogliby
zatozy¢ gumki pod brode... Ale nie, zaktadajg je na kark!

«Anglik moze sobie spacerowac z selerem w butonierce. Nikt tego nie dostrzeze, tym bardziej ze
moze to byé obyczaj z 1687 roku. Pewnego wieczora widziatem jakiego$ mezczyzne w krétkich
biatych majtkach, w trykotowej koszulce, biegngcego o piatej po potudniu przez Bayswater Road.
WyobraZcie sobie, ze ktos spaceruje w kalesonach na placu Opery w Paryzu o siddmej trzydziesci
wieczorem. Oczywiste, ze o siodmej trzydziesci pie¢ bedzie sie musiat ttumaczyé w najblizszym

* what a pity! - jaka szkoda!

% Spdjrz, synu! Skaty Dover! Nareszcie czuje sie bezpieczny!
93 e . . e .

British air - brytyjskie powietrze
o Navy - Marynarka



komisariacie policji. Na Bayswater Road nikt sie nawet nie obejrzat. Obywatel éw mijat wysScigowym
krokiem londyrczykdw unieruchomionych przez korki uliczne w prywatnych samochodach

i autobusach i nie Sciggat na siebie najmniejszej uwagi. Jakis gentleman musiat chyba rozpocza¢ w
1705 roku piesze wyscigi w Londynie - wszystko jest w porzadku.

«Nawiasem moéwigc, nie ma drugiego kraju w Swiecie, w ktdrym spedzano by tyle czasu na
przebieraniu sie.

Anglik chodzi do szkoly w proebraniu wolE wniwersyiecie wbiera g jek maly
_gcn.'.':msr:.: z Giﬂ!d’_}-... :b!npjfc...

oBeRd pip w mwndErze... prowadsi wojng Jjako falszywy szejk...



ELOSING |
FRICLS

-famienid sl W wermia wdajge sig wopreywdzicws lrednivwieczny  sirdj,  aby
na Gieldy... wykonytaf funkcje ;pnj:‘ﬂ.-'rm:...

wogortaje lordems w gromo- .4 nie proectaje sip dziwif, widege, jok ma Kontp-
Stajowym  plaiEcEn.. wencie Indzie przebievajq sig bez przyezyny..

Wszyscy wygladaja, jak by byli w mundurach, nawet cywile. | wszyscy, o kazdej godzinie, wygladaja,
jak by dopetniali rytuatu. U nas ludzie mogg sobie chodzi¢ w mundurach: cywile dominuja. Z zotnierza
na stuzbie wytazi zotnierz z przepustka, konduktor autobusu $pieszy pozby¢ sie torby, aby zabrad sie
do majsterkowania w samej koszuli, policjant, ktéry z uderzeniem sioédmej schodzi ze stuzby, aby
udad sie do domu, przestaje by¢ policjantem. Tutaj za$ mundur tworzy osobowos¢. Nadaje jej pietno
i wchtania jg. Gwardzista wyglada, jak by nigdy nie nosit czegos$ innego poza swym czarnym czakiem

i czerwong bluzg, a trudno sobie wyobrazi¢ Lorda-Majora Londynu zdejmujgcego swoj ztoty taricuch,
aby wiozy¢ pidzame. W istocie, poczgwszy od matych chtopcéw w cylindrach az po ubranie
Churchilla, poprzez studentéw w czarnych togach i kaszkietach na gtowie - Anglicy nie przestajg



przebierac sie, oczywiscie z wyjgtkiem tych okazji, kiedy robimy to my: nie wida¢ tu czarnej krepy
i zatobnych ubran, ktére uznano by w Anglii za zbytnig ostentacje™.

«Niedawno w szczegdlnie przykry sposéb doznatem uczucia, ze nie naleze do ,rodziny”. Byto to

w czasie swietnego wieczoru, na ktéry zabrat nas pan do ksiecia Sutherland P.C., K.T., szczycgcego sie
tytutem siegajacym Xlll stulecia. Nie moéwigc o nieskonczonej ilosci baronetéw z wysokich rodéw, byt
tam markiz de Cholmondeley, ktéremu pozostaje tylko potowa nazwiska, gdy je wykicha¢ (wymawiaj:
Czym'ley), oraz markiz Salisbury, ktéry roztapia sie przy wymawianiu. Goscie zagraniczni szczegdlng
zyczliwoscia otoczyli ksiecia de Somerset, zapewne dlatego, ze miat te zalete, iz wymawia sie tak, jak
sie pisze.

«Zagubiony w tym lesie drzew genealogicznych, posréd ludzi, ktérzy z gatezi na gataz schodzili tu od
1066 roku, miatem przykre uczucie, ze nie mam sie na czym oprzec i ze tylko ja jeden naleze do mego

k"%, ze tylko dwadziescia wierszy

wieku. Pan sam, drogi Majorze, pokazat mi w ,, Whitaker’s Almanac
dzieli obecnego ksiecia Walii od jego walijskiego przodka Trahaern ap Caradog (1075)... A wydaje mi
sie, ze cztonkowie panskiego klubu zawsze chetnie daliby sie oprawi¢ w ramki i przytaczyli sie do lorda
Derby i ksiecia Westminster, ktérzy wiszg na Scianie ubrani w swe czarne ptaszcze z kapturami. Gdy
na panskie uprzejme zaproszenie wszedtem do tego mauzoleum®’ i chciatem zosta¢ cztonkiem,
musiatem potwierdzi¢ pisemnie, ze zgadzam sie z deklaracjg z 1832 roku w sprawie zniesienia prawa
zbozowego. Bez znaczenia byt fakt, ze prawo co zostato zniesione juz przed stu dwudziestu trzema
laty: chciano wiedzie¢, jaka byta moja opinia w 1832 roku. Nie kazdy umie w ten sposdb wiaczac

wsteczny bieg w maszynie historii i wyrazac solidarnos¢ z postepowymi dgzeniami sprzed wieku.

«Urodzitem sie wowczas, kiedy przyszedtem na swiat, totez wobec gosci ksiecia de Sutherland,
liczacych po kilka wiekdéw, czutem sie nagi jak robak. Mam to samo nieprzyjemne uczucie nie tylko
w waszych salonach, ale i na waszych drogach. Niedawno, jadac do Bristolu, chciatem wymingé
ciezaréwke pomalowang na jaskrawy czerwony kolor, gdy oto zobaczytem na tylnej klapie napis:

Jedziecie za wozem nalezgcym do firmy
WINDHAM AND JOHNSON
Dostawcy Jej Krédlewskiej Mosci
Established 1815

«Rzecz jasna, ze odnidstbym zupetnie inne wrazenie przeczytawszy:

PICHONNET
Handel Miesem
(Depart. Charente-Maritime)

® T3 daznosé do przebierania sie ttumaczy, by¢ moze, wieczng potrzebe ucieczki Anglikéw. Czy sprawia to zycie
na wyspie, i to na wyspie, gdzie sama pogoda zmienia sie ze dwadziescia razy na dzien (na ogét na gorsze)?
Anglicy uwielbiajg zmieniaé nie tylko stroje, ale takze powietrze, dom, kraj. W rozmowie stale powraca
wyrazenie: to make a change(to make a change - zmienié cos)... Oto co powiedziata Mrs. Puddleboz, na widok
swego domu zniszczonego przez bombardowanie, do Mrs. Cripplestone, ktdéra przyszta jg odwiedzi¢. Well... it
makes a change (well... it makes a change-- c6z, to pewna odmiana).

% Whitaker’s Almanack” - doroczne kompendium informacyjne, publikowane przez wydawce angielskiego
Whitakera

%" pan Pochet ma na mysli Reform Club, gdzie lubie zagrzebywac sie co wieczora, gdy jestem w Londynie.
(Uwaga Majora). (Reform Club - Klub Reform)



«Miedzy moim zderzakiem a rurg wydechowg ciezaréwki pojawit sie nagle Napoleon. Angielska
szosa, tradycyjnie usiana zasadzkami®®, wydata mi sie bardziej zdradziecka niz kiedykolwiek.
Wspomnienie Waterloo nakazywato odwrét. Jakzebym wygladat, gdyby mi sie zdarzyt wypadek?

«Nie nalezy przescigaé ludzi, ktdrzy zaczeli nabierac rozpedu w 1815 roku...

«Prawda, ze zrozumiatem to jeszcze lepiej, przystuchujac sie konwersacji u ksiecia de Sutherland. O
czymze wiec mowiono cichym, zduszonym gtosem, ktéry pozwalat wygwizdywaé jedynie syczace
spotgtoski? O pogodzie. U nas moéwi sie o pogodzie, po czym przechodzi sie do innych rzeczy. Tuta;j -
nie. Pozostaje sie przy pogodzie. Tym razem mowa byta specjalnie o okropnej pogodzie w dniu
Coronation. Jakis stary lord wymienit wedtug pogody wszystkie koronacje, ktérych byt Swiadkiem:
,,Przy koronacji Edwarda VIl padato poprzedniego dnia, ale...”

Masbardzie; deszezowa koronacje od erasdw Edwards Wyrnawey..

«Wkrétce wytonito sie zagadnienie, czy od czaséw Edwarda Wyznawcy®® zdarzyta sie tak deszczowa
Coronation. Panscy rodacy nie bez racji majg namietnos¢ do precedensdw. Ich historia jest tak
bogata, ze zawsze im jakiegos precedensu dostarczy. Uznano jednak, ze tym razem nie ma zadnego
precedensu. Gdy okoto godziny jedenastej wszyscy zgodzili sie co do tego punktu, salon zdretwiat
w ponurej ciszy, utkanej z tradycji i pokrewienstw. Wydawato sie, ze rozmowa upadta ostatecznie.
Znalazt sie jednak kto$ na tyle niezgrabny, aby sprébowac jg podchwycic: byta to Solange,
przekonana, ze robi dobrze... Zdumienie osiggneto szczyt, ale szybko rozproszyto je przybycie
pokrytego kurzem i zasapanego tucznika...

% Anglicy produkujg najszybsze wozy na $wiecie, ale chcac je wyprébowac, muszg przyjezdzacé na Zachodnig
Autostrade pod Paryzem.
* Edward Wyznawca - Eduard the Confessor, krdl angielski panujgcy w latach 1042-66



- Przybywam z Azincourt - powiedziat éw cztowiek odziany w kolczuge. - 1415 - sprecyzowat.

«Po czym wypuscit strzate, ktorej swist mnie przebudzit. Gdyz zdrzemnatem sie w koricu. Jednak nie
dlatego, ze sie przygotowywatem poprzedniego dnia... WezZcie cho¢by samg koronacje: znatem na
pamied ilos¢ diamentéw w koronie imperialnej (2 783 sztuki), a nawet ilos¢ jedwabnikow, ktére
ztozyty kokony na surowiec do sukni Krélowej (52 500). | tak dalece przyzwyczaitem sie oglagdac na
stronicach gazet Jej Wysokos¢, jak bawi sie na wiekowym trawniku w Windsor z ksieciem Charley lub
moéwi dobranoc ksiezniczce Annie, ze wydawato mi sie, iz naleze do rodziny. Zapytywatem sam siebie,
dlaczego wtasciwie nie zostatem jeszcze zaproszony...

«Ale nie... Nie dojrzatem do tego... | nigdy nie dojrzeje... Powinienem bardziej wystrzega¢ sie ludzi,
ktdrzy ucza sie méwic zaczynajac od gryzienia sie w jezyk, a jedzac groszek postuguja sie odwrotng
strong widelca niby tacka, na ktorej robi sie nozem mate kupki. Prébowatem tego... ale za kazdym
razem ,operacja groszek”, podobnie jak , operacja herbata” (¢wiczenie réwnowagi z filizankg na
kolanach), konczyta sie wielkg konfuzjg. Zauwazytem to tego dnia, gdy jedliSmy z panem obiad u Mrs.
Cripplestone. Moj groszek - wielki i twardy w Anglii - spadat za kazdym razem na talerz z foskotem
zelastwa. Drogi Majorze... usitowat pan wprawdzie przejgé lekiem Mrs. Cripplestone, opowiadajac jej,
jak Malajczycy pozbywajg sie swych nieprzyjaciét podajgc im w zupie drobno posiekane wasy
tygrysie, ktére pdzniej twardniejg we wnetrznosciach i rozrywajg otrzewna - ale Mrs. Cripplestone
nieustannie patrzata na mnie swojg okrutng Zrenica. A gdy potem nie podatem wina w kierunku
wskazéwki zegara - bytem skonczony.

«A poza tym, moje rece... ,, Twoje rece, Alfredzie, twoje rece” - méwi mi zawsze Solange, bo jakoby
zbytnio gestykuluje. Nie mam pojecia, co Anglicy robig z gestami - ledwo, ledwo poruszajg rekoma...
Jeszcze jeden wyczyn, z ktdrego zmuszony jestem zrezygnowacd. Koniec koncéw zastanawiam sie, czy
po to, aby w Anglii umie¢ zachowywad sie poprawnie, nie nalezy pojecha¢ do Wtoch, zapamietac
wszystko i robi¢ akurat na odwrét... Allez, Majorze, do zobaczenia!



VIII. Zwierzeta - obywatele, czyli jak przed nosem pana Pochet
przejechal pociag peten siedzacych psow

Przez dtugi czas zastanawiatem sig, czy aby poznac Anglie, nie nalezy by¢ raczej zoologiem niz
psychologiem. Dzisiaj jestem tego pewien. Nabytem tego przekonania w pociggu, w ktérym jak wielu
innych podréznych musiatem staé¢ w korytarzu, podczas gdy miejsca siedzgce zajete byty przez psy.

Gdybym, rzecz jasna, przeczytat takie bzdury w jakiejs ksigzce, chwycitbym za pidro i jako oburzony
czytelnik zapytatbym autora, czy sobie ze mnie nie kpi. Musze wiec tu zareczy¢ honorem, ze historia
jest autentyczna. Poniewaz za$ mdj honor moze okazad sie niewystarczajacy, wole przez przezornosé
zawing¢ go w wycinek z ,Daily Telegraph”, bardzo szanownego dziennika angielskiego, ktéry
przytoczyt fakty.

DOGS ON SEATS
PEOPLE STOOD

DAILY TELEGRAPH
REPORTER

British Railways replied
last night to passengers com-
plaints that dogs returning
from Cruft’s Show occupied
seats in a King's Cross-Edin-
burgh express while people
had to stand in the corridor.

oPsy siedzg pasaterowie swojy”™  (Faksy-
mile arykols 2 ,,Daily Telegraph®) 100

Oto one:

2 lutego 1955 roku, udajac sie do Yorku, wsiadtem wraz z Pochetami na dworcu King's Cross

w ekspres do Edynburga, ktéry odchodzi z Londynu o 22,35. Pocigg wydawat sie przepetniony, ale ku
naszemu wielkiemu zdumieniu wiele oséb ulokowato sie w korytarzach naprzeciwko przedziatow
petnych pséw i prawie pozbawionych podrdznych.

Po chwili wahania, z tg godng pozatowania francuskg dgznoscig do wyrdzniania sie, pani Pochet
zdecydowata sie wejs¢ do przedziatu, w ktérym jedna tawka stuzyta za foze spoczynku dtugowtosemu
chartowi, a pozostate miejsca byty zajete przez mopsa, dwa pudle i jedng piec¢dziesiecioletnig dame.
Dama ta, wskutek dziwnego zjawiska mimikry, spotykanego czesto u oséb bedgcych w statym
kontakcie ze zwierzetami, miata gtowe doga.

- Czy nie zechciataby pani posung¢ troche tego psa, zebym mogta usigsc? - spytata pani Pochet
kobiete-doga.

100 Takst artykutu: Od korespondenta ,Daily Telegraph”. Wczorajszego wieczoru Koleje Brytyjskie udzielity

odpowiedzi pasazerom skarzgcym sie, ze w ekspresie King's Cross - Edynburg psy wracajgce z Cruft's Show
zajmowaty miejsca siedzgce, podczas gdy pasazerowie musieli sta¢ w korytarzu



- Pamela ma bilet, Madame.

- Oczywiscie... ale na jedno miejsce...

- No... na catg tawke!

- Ale przeciez nie powie mi pani, ze posuwajac troche to zwierze... o, choéby tak...

W chwili gdy pani Pochet dotkneta koricem swej parasolki wysmukty zad szlachetnego zwierzecia,
dama-dog wydata przenikliwy pisk, ktéry rozbrzmiat w catym wagonie jak sygnat alarmowy:

|101

- Please stop at once!™"" Pani nie wie, z jakim psem ma pani do czynienia! Poskarze sie konduktorowi!

Co tez natychmiast uczynita.

W kilka minut pdzniej pani Pochet dowiedziata sig, iz popchneta stynng Pamele of Quernmore,
kurdyjskiego charta, najwiekszg stawe Zjednoczonego Krélestwa. Jezeli prawda byto, ze miejsca
zajete sg przez psy, to w kazdym razie nie byty to byle jakie psy, ale starannie dobrane zwierzeta,
ktdre opuscity swe siedziby w Yorkshire i Szkocji, aby zdoby¢ w Londynie najbardziej przez caty psi
Swiat upragnione laury na Cruft's Show.

- Czy pani wie, Madame, ze taki pies - tu kontroler wskazat podbrédkiem na Pamele of Quernmore -
wart bedzie wkrotce milion?

Sadzac ze spojrzenia, jakim obrzucit panig Pochet, nie byto watpliwosci, ze oceniat te turystke na duzo
mnie;j.

- Tego troche za wiele! - zawyta pani Pochet. - Nie tylko mam uwazac za rzecz normalng
podrdzowanie na stojgco w obliczu siedzgcego psa, ale o mato co nie wlepiajg mi kary! Niech pan
jedzie sobie tym psim pociggiem, jezeli ma pan ochote - powiedziata zwracajgc sie do mnie. - Ja nie
zostane tu ani sekundy dtuzej. Poskarze sie w Dyrekcji Kolei'%%. Alfredzie, wysiadamy!

Pan Pochet ustuchat nakazu zony niczym pies - byt sparalizowany ze zdumienia skutkiem catej tej
historii. Cate zycie zachowam wspomnienie tego cztowieka, patrzacego w ostupieniu z peronu, jak
przed jego nosem rusza pocigg peten siedzacych psow.

Podobnie jak moi dwunozni bracia, z rezygnacjg jako tako zainstalowatem sie na noc, ale poniewaz
najlepsze miejsca w korytarzu byty juz zajete, zmuszony bytem oprzec sie o drzwi ubikacji w pozycji,
ktdra przypomniata mi podréze we Francji w czasie okupacji.

Usitowatem zdrzemna¢ sie pod drwigcym spojrzeniem teriera, ktdry z wywieszonym jezykiem kpit
sobie ze mnie ze swego miejsca przy oknie, i zdawato mi sie, ze ulegam halucynacji. Przychodzito mi

191 please stop at once - prosze natychmiast przesta¢

102 Skarga pani Pochet, podobnie jak liczne skargi innych podrdéznych, ktérych mitos¢ do psdw miata swe
granice, zostafa istotnie zanotowana w biurach British Railways. W kilka dni pdzniej Koleje opublikowaty
wyjasnienie: ogdlnie rzecz biorac, pies - nawet angielski - nie ma prawa, posiadajac bilet, zajmowac siedzgcego
miejsca, w tym jednak wypadku szto o wyjgtkowe psy. British Railways potraktowaty je jak gentlemandéw

i upowaznity do zajecia miejsc siedzgcych, a nawet catego przedziatu. ,Jedyne, co mozemy zarzuci¢ niektorym
wtascicielom, to to, ze przed usadowieniem swoich pséw nie podtozyli na siedzenia pledéw” - oswiadczono
urzedowo. (British Railways - Koleje Brytyjskie)



juz nieraz na mysl, ze wsréd nieskonczonej réznorodnosci planet musi gdzies istnied taka, na ktérej
cztowiek jest najszlachetniejszym stworzeniem dla konia. Nie przypuszczatem jednak, ze aby znalezé
taki $wiat, nie trzeba przemierza¢ Mlecznej Drogi, lecz tylko Kanat. Nie, nie $nitem: bytem tego
wieczora w Krélestwie Psow na Ziemi Cztowieka. Pochetowie wysiedli na dworcu King's Cross z tego
brytyjskiego pociagu, ktory pedzit nocg do York. | nie bytbym wcale zdumiony, gdyby w tej chwili jakis$
kontroler rasy Swietego Bernarda, z ktem jak dziurkownica, wynurzyt sie z wagonu, aby pogryz¢é méj
bilet.
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To rzeczywifcie trochy femujqce, ale General cheial koniecznie przyprowadzié swege
najleprzego proyjaciels..

Dziwne to uczucie pogtebito sie, gdy nie mogac zasnac¢ zabratem sie do czytania gazety.

Normalnie rzecz biorac, nietatwo przeczytad angielskg gazete nie dowiadujac sie, ze walijscy gornicy
zastrajkowali, aby uzyskac czterdziestogodzinny tydzien pracy dla swych koni (péttorej szpalty), lub ze
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jeden z trzech corgies ™ Krélowej ugryzt przed Buckingham Patace wartownika, ktéry nie poruszyt sie

ani o milimetr (dwie szpalty ze zdjeciem). Ale tego wieczora gazeta pobita wszystkie rekordy.

Podczas gdy lorda Ruperta Featherspinna pogrzebano w czterech wierszach, trzy szpalty (z fotografia)

poswiecono zyciu Black Knighta'®*

, Zznanego pekinczyka, ktéry zgast ,,w swej letniej rezydencji

w hrabstwie Essex w wieku dziewieciu lat i dziewieciu miesiecy”. WyobrazZcie sobie, ze poswieca sie
pie¢ wierszy Smierci Paul Claudela i ze tego samego dnia na potowie strony opisuje sie chwalebng
kariere pudla pani Pochet - a bedziecie mieli pewne wyobrazenie o sytuacji. Tylko czy we Francji sg
takie psy jak Black Knight? Psy, ktdre siadajg przy stole Lorda-Majora na taborecie z czarnej satyny,
jedzg w ztotej zastawie Guildhalla i zostajg honorowymi obywatelami miasta Londynu? Psy, ktére

w sobolowych ptaszczach asystujg przy slubie krélowej Elzbiety, majg wstep do Buckingham Patace,

103 . . ee 1r s
corgie - maty pies rasy walijskiej

1%% Black Knight - dostownie: Czarny Rycerz



posiadajg swoje kluby, telefonujg -do Neapolu, wyrazajg polityczne opinie i sktadajg wizyty
premierowi na Downing Street 10'®? Psy, ktére piszg autobiografie, otwieraja konto w banku
i otrzymuja zaliczke na prawa autorskie siegajacg 500 000 frankdw?'®.

Oczywiscie, we Francji nie ma takich pséw. | nietrudno pojac, ze Lady Mennings, jego towarzyszka -
bo nikt nie o$mieli sie powiedzieé: posiadaczka, gdyz jezeli ktos w tej historii byt ,posiadany”, to na
pewno nie pies - powiedziata o nim po $mierci: , To byto wcielenie cesarza chiniskiego i konia Ming...
Jestem niepocieszona... Posle go do taxidermist'”’ i gdy Black Knight wréci wypchany, bedzie mégt na
wieki spa¢ w swojej ulubionej pozycji... na mym tézku... z gtowa opartg na tapkach...”

| tak oto usnatem wreszcie owej nocy. Nie czesciej niz co pét godziny budzit mnie jakis buldog czy
pekinczyk przetazgc przeze mnie grzecznie, aby udac sie do toalety. Pojgtem nareszcie catg doniostos¢
owej refleks;ji, ktdrg podzielit sie ze mng pewien wioski murarz na Arlington Street, widzac, jak szofer
otwiera drzwi bentleya pekifczykowi otulonemu w ptaszczyk z wydry: Se dovessi vivere ancora una
volta, vorrei essere un cane in Inghilterra!™®.

O pierwszej w nocy obudzit mnie ostry bél brzucha. Zabratem sie znéw do lektury dziennika. Méj
wzrok padt na ogtoszenie, ktére szczesliwym zbiegiem okolicznosci stosowato sie doktadnie do
mojego wypadku: , Cierpisz na zaburzenia zotgdkowe? Czujesz sie przygnebiony? Zazywaj AZOTYME".

Zapamietatem od razu nazwe tego srodka. Ale gdy nazajutrz rano zapytatem aptekarza w York, jak
zazywac to lekarstwo, spojrzat na mnie wielkimi oczami. Ogtoszenie, ktére zwrécito mojg uwage,
skierowane byto do Dog Population'® Wielkiej Brytanii - chartéw, buldogéw, foksterieréw,

z wyjatkiem wszystkich zwierzat mojego gatunku™®.

195 cztonkowie londynskiego Kennel Club, (Kennel Club - Klub Psiej Budy ) zastrzezonego wytgcznie dla

wtascicieli wybitnych pséw, sg sami prawdziwymi psami. Nazywa sie ich nie ich wtasnym imieniem, ale
imieniem Ich pséw. , Hello Black”, ,How are you, Husky!”( Hello, Black, how are you, Husky! - Halo, Black, jak sie
masz, Husky!). Nowego cztonka prezentuje sie imieniem jego psa.

Jezeli chodzi o rozmowy telefoniczne z Neapolem, to jest to aluzja do aktorki Elizabeth Reber, ktéra
przebywajac na Capri rozmawia ze swym Pathem rasy Queensland Blue Heeler. Path, odbierajac telefon, siedzi
wygodnie w fotelu 2 Grosvenor Cottage, Sloane Square, London. Miss Reber moéwi, Path szczeka. Pani Reber-
matka podtrzymuje mu stuchawke. , It cheers, me up when | am feeling blue” (to mnie podnosi na duchu, gdy
mam chandre) — oSwiadczyta aktorka troche zdziwionemu dziennikarzowi neapolitariskiemu.

Wielu konserwatystéw i labourzystow dba o to, aby ich pies wyrazat te same opinie co oni. Dzieki odpowiedniej
tresurze labourzystowski pudel odmdwi cukru, gdy mu go poda¢ w imieniu Churchilla, ale o przyjmie w imieniu
Attlee

106 Autobiografia Black Knighta ukazata sie w Anglii pod tytutem The diary of a Freeman. (The diary of a
Freeman - Dziennik Obywatela)

197 taxidermist - zajmujacy sie taksydermia, czyli sztukg wypychania zwierzat

108 Gdybym miat zy¢ po raz drugi, chciatbym by¢ psem w Anglii

Dog Population - dostownie: psia spotecznosc

1o Ogtoszenia dziennikéw angielskich zwracajg sie do pséw, kotéw i koni (odpowiednie spotecznosci nazywa sie
zawsze ,population”) rdwnie czesto, a nawet czesciej niz do cztowieka. ,,Czy mozna wyjs¢ w taka pogode?” -
czytamy w zadeszczonym ogtoszeniu, ktére we Francji reklamowatoby ptaszcze nieprzemakalne dla pan. A tu
chodzi o kota, ktory z ogonem zwinietym w znak zapytania zastanawia sie nad tym, siedzac za szybg. A inny kot
mu odpowiada: ,Oczywiscie... jezeli zazywasz Tibs. Zazywaj Tibs, mdj drogi, a poczujesz sie zndw rzeski. Tibs

z witaming przywraca kotom wesotos¢”.
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Padaty wielkie ptaty sniegu, gdy przybytem do Pickhill koto Yorku, wiejskiej rezydencji putkownika
Basila Cranborne. Miatem spotkaé sie tam z Majorem.

- Paniski breakfast™!

schodéw. - Basil pojechat do weterynarza... Koncze toalete i stuze panu za chwile!

czeka na pana w dining-room, drogi Denajnos! - zawotat Marmaduke ze

Czekajgc na Majora stuchatem przez radio ostatnich wiadomosci. Tej nocy nad Wyspami Brytyjskimi
przeszta wyjatkowo gwattowna burza $niezna. W licznych rejonach cate miejscowosci zostaty odciete
od $wiata, zycie wielu ludzi - zagrozone. Nastepnie podano kilka wiadomosci politycznych, po czym,
po chwili milczenia - glosem nadzwyczaj dZzwiecznym, trzezwym i dystyngowanym, wtasciwym
wspotpracownikom BBC - spiker ogtosit nastepujacy apel:

,Pamietajcie, ze snieg uniemozliwia ptaszkom znalezienie pozywienia. Zostawiajcie w swych
ogrddkach kawatki chleba, stoniny, okruchy ciasta. Wystawiajcie naczynia z wodg. Myslcie

o ptaszkach, please!***”

Znéw chwila ciszy. Oczekiwatem apelu na rzecz poszkodowanych ludzi. Przyzwyczajenie nabyte

zapewne pod wptywem ksiedza Pierre'™. Ale zabrzmiata muzyka jazzowa i nic jej juz nie zmacito'*“...

- Hello, old boy!'" - zawotat Major na przywitanie. - Udata sie podréz? A gdzie sg Pochetowie?

Gdy opowiedziatem Marmaduke'owi p naszym rozstaniu w dining-room rozlegt sie jego hatasliwy,
chropowaty smiech. Major zechciat sie zgodzié, ze byto to moze troche za wiele, ale... after all they
were very valuable dogs'*°. Poradzitem mu, aby powstrzymat sie od takich ocen, gdy zobaczy
ponownie panig Pochet.

- Alez, drogi przyjacielu, traktujemy zwierzeta jako stworzenia wyzszego rzedu wtasnie dlatego, jak
sadze, dlaczego wy je traktujecie jako stworzenia nizsze - nie majg one tego, co nam pozwala robi¢
tyle gtupstw. Czynimy tyle wybiegdw, aby nigdy nie powiedzieé prawdy, ze trudno nam nie zywi¢

Nawet jezeli chodzi o reklame piwa, whisky czy mydlg, najpowazniejsze firmy zwracajg sie najchetniej do
spoteczenstwa (ludzkiego spoteczenstwa) za posrednictwem fok, pingwindw czy kanguréw. Nic tak nie
przycigga oka Anglika. Mito im, gdy jakas gwiazda filmowa zapewnia w technikolorze, ze krem do usuwania
wtosdw Z... jest doskonaty, ale wolg, gdy czyni to foka,..

" preakfast - $niadanie

2 please - prosze

w ksigdz Pierre - popularna we Francji postac katolickiego dziatacza dobroczynnego, opiekujgcego sie
szczegblnie bezdomnymi

" Radio i telewizja brytyjska zastosujg sie na pewno wkrétce do zyczenia pewnego czytelnika , TV Mirror” (, TV
Mirror” - ,,Zwierciadto Telewizji”), magazynu telewizyjnego, ktory otrzymat nastepujacy list: ,,Proponuje, aby
miedzy 7 a 7,25 BBC wprowadzito program pod tytutem , Pussies’ Half Hour” (Pussies' Half Hour - P6t Godziny
dla Kotkéw), w ktdrym styszatoby sie tylko gtosy zwierzat, gtdwnie Spiew ptakéw. Jestem przekonany, ze taka
audycja przyczynitaby sie wielce do uspokojenia naszych pséw i kotéw, tak czesto smutnych i zdenerwowanych
woéwczas, gdy my oglgdamy telewizje”.

Paul Morand, subtelny znawca zwierzat angielskich, opowiada, ze kiedy pracowat w Ambasadzie Francuskiej w
Londynie, kancelaria otrzymywata co roku na wiosne note z Foreign Office z prosba do rzgdu francuskiego

o przedsiewziecie wszystkich srodkow, aby nie strzelano do wedrownych ptakéw, powracajgcych z Afryki na
potnoc, w czasie ich przelotu nad potudniem Franc;ji.

1 hello, old boy! - jak sie masz, stary!

® w koricu to byty bardzo cenne psy

1
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bezgranicznego podziwu dla istot, ktdre nigdy nic nie mdéwig! Przy najlepszej woli najcichszy nawet
Anglik pozostanie zawsze mniej wart od psa, poniewaz w jakim$ momencie swego zycia bedzie
zmuszony powiedzie¢: How do you do?™’

- Ale czy to jest powdd, aby okazywac wiecej czutosci zwierzeciu niz dziecku? Wasz master gotdéw jest
ztamad rézge na grzbiecie ucznia, a nikt nie zaprotestuje. Ale jezeli ztamie tape psu, ktory mnie ugryzt
- ryzykuje wiezienie.

- W kazdym razie bedzie pan miat przeciwko sobie catg dzielnice, a nawet caty kraj! Dla ochrony dzieci
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istnieje tylko National Society™®, ale dla ochrony zwierzat jest Royal Society™. Nalezy docenia¢ te

roznice.
- | pan uwaza to za normalne? Psychoanalityk bytby...

1'% Juz widze, jak wysuwa pan argumenty w rodzaju: , Czuto$¢, ktérej odmawiamy

- You and your logic
dzieciom, przenosimy na nasze pekinczyki”. Jest w tym cos z prawdy, ale i cos z fatszu... Rzeczywiscie,
uwazamy za mniej Smieszne piescic¢ kota niz gtaskac chtopczyka. Wychowujemy nasze dzieci twardo,

gdyz pewnego dnia stang sie mezczyznami; piescimy psa, poniewaz cate zycie zostanie on dzieckiem.
Zreszty nie piescimy go... Bawimy sie. Uwielbiamy bawic sie... Uwielbiamy psy, gdyz mozna bawic¢ sie
z nimi do ostatniego dnia... Niechze pan wezmie jako przyktad putkownika Cranborne... Jego zona ma
grype, a on poszedt po weterynarza...

- Czy chce pan powiedzieé, ze ma zamiar zaaplikowa¢ jej konska kuracje?

- Nie, ale znacznie bardziej zalezy mu, aby zaopiekowano sie jego starym terierem, ktéry odpoczywa
w cieple w najwygodniejszym pokoju, niz aby alarmowano lekarza z powodu banalnej grypy jego
zony, ktéra sypia w lodowatym pokoju. Co nie przeszkadza, ze jeste$Smy bardziej uczuciowi, niz
przypuszczacie. Niechze pan popatrzy, co sie dzieje w tej chwili: cata Anglia drzy o serce ksiezniczki na
mysl, ze nie bedzie ona mogta poslubié¢ wybranca swego serca... A owa odrazajaca Jennifer, ktérej
serce wydaje sie panu z kamienia, poniewaz stosuje ona dyscypline tak drogg Mrs. Cripplestone; czy
wie pan, jaka jest jej pierwsza mys$l w zimowy poranek, kiedy panuje mroz i kiedy drzy z zimna

w swym biednym flauszowym ptaszczu?... ,Zeby tylko Krélowa wtozyta co$ cieptego na siebie!”
Zazwyczaj jednak ukrywamy te uczuciowosc pod skorupg oziebtosci... A dla was jest to hipokryzja;
przy czym stowo to stuzy wam za wytrych, gdy chcecie nas otworzyé. Postepujemy tak z réwnymi
sobie. Gdy jednak chodzi o zwierzeta, bariera wstydliwosci idzie w gore i oddajemy sie uczuciom
catym sercem...

- Wasze uwielbienie dla zwierzat nie przeszkadza wam polowac z nagonkg na lisa...

- Rubbish!*** Nigdy nie strzelamy do lisa!... To sprawa miedzy nim a psem... A poza tym nie jest pan
w stanie zrozumie¢ upojenia, jakie ogarnia Anglika jesienig, gdy w pogoni za lisem puszcza swego

" jest to réwniez z cata pewnoscig opinia cztonka Sadu Najwyzszego, ktéry w czasie jakiegos niedawnego
procesu zawotat: ,Jezeli w niebie nie ma pséw, nie chciatbym péjsé do nieba!” (how do you do? - jak sie pan
ma?)

18 National Society - Towarzystwo Narodowe

Royal Society - Towarzystwo Krélewskie

20 you and your logic - pan i panska logika

2! rubbish - brednia
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konia, skaczac przez rzeki i zarosla, ploty i ogrodzenia... Ma w ptucach catg Anglie. | wszyscy s3
szczesliwi - konie, psy, ludzie...

- Lis chyba takze?

- Nawet lis - on lubi sport... Gra... Tylko ostatnia minuta moze by¢ dla niego nieprzyjemna. Too bad...
Ale gdziez tu okrucienstwo? Rzeczg naprawde okrutng bytoby pozbawienie dzielnych pséw positku po
dwustu kilometrach biegu...

Major zawsze bedzie miat racje.

Jamer, proszg mi polodyé jeszcze jednego kota, czwje preecige.

Najlepszy dowdd, ze rodakéw majora Thompsona bardziej obchodzi los zwierzat niz los ludzi, miatem
zaraz pierwszego dnia mego pobytu w Anglii: Katastrofa w Orléansville wywotata solidarne
wspotczucie catego sSwiata. Nie zdziwitem sie wiec wcale, gdy na pierwszej stronie , Timesa”
zobaczytem mate zawiadomienie, ktérego pierwszy wiersz wydrukowany byt duzymi literami:

TRZESIENIE ZIEMI W ALGIERII. SKLADAIJCIE DARY DLA POSZKODOWANYCH

Ale chodzito tu o nadsytanie daréw na adres Royal Society, Krélewskiego Towarzystwa Ochrony
Zwierzat, gdyz tysigce mutdw, koni, kotédw i psdw znalazto sie bez dachu. O ludziach - ani stowa.



W kilka dni pdzniej przystuchiwatem sie z majorem Thompsonem obradom Izby Gmin. Siedzgc do
siebie twarzg w twarz, petni zapatu méwcy oddawali sie - w obliczu spikera w peruce - gwattownej
wymianie stéw w owym tradycyjnym stylu, ktéry polega na tym, aby nikogo nie traktowac jak gtupca,
zanim nie nazwie sie go uprzednio honorable'*.

- Jakiz jest temat tej zapalczywej dyskusji? - zapytatem Majora. - Bomba atomowa czy sprawa
nacjonalizacji?

- Miksomatoza'®, my dear fellow™...

Niebezpieczenstwo zarazenia sie ludzi byto nieistotne, gdyz choroba ta nie przenosi sie na cztowieka
(a zresztg godny tego miana Anglik nigdy nie jada krdlika). Mowa byta jednak o grozZbie, jakg ta plaga
przedstawia dla angielskich kotéw, ktdrych ulubiong potrawa jest krélik. Wzburzenie szanownych
cztonkoéw Izby byto tym zywsze, ze strajk dokeréw uniemozliwit roztadunek towaréw w portach
brytyjskich. Nikt sie nie martwit o to, ze Anglicy mogg by¢ gtodni. Dramat polegat na tym, ze strajk
uniemozliwiat wytadunek mrozonych krélikéw australijskich, jedynego godnego pozywienia dla
kotéw, odkad epidemia miksomatozy opanowata Europe.

Przypadek chciat, ze nastepnym punktem porzadku dnia byta sprawa choroby Heine-Medina. Umysty
uspokoity sie natychmiast. Wielu deputowanych podniosto sie, aby pdjs¢ na herbate, a cate
zagadnienie rozpatrywane byto wéréd powszechnej obojetnoéci'®.

- Gdyby zwierzeta miaty swego papieza - powiedziat mi major Thompson - ich Watykan bytby

w Londynie. | gdyby nieszczesliwym zrzadzeniem losu, na skutek jakiegos kataklizmu podwodnego,
statek »Wielka Brytania« zaczat tong¢, zawsze znalaztby sie kto$, kto zawotatby ze szczytu wiezy
Westminster: , Najpierw psy!”*?°

122
honorable - szanowny

* wirusowa choroba krélikéw.

* my dear fellow - drogi kolego

125 tutaj nic nie zmyslam. Jaka szkoda! To bytoby tak zabawne... Odsytam wiec pedantycznych czytelnikéw do
,Daily Telegraph” z 27.10.54, ktéry podkreslit kranncowg gwattownosé debaty nad pierwszg sprawg i ponurg
ptaskosc, jaka towarzyszyta nastepne;j.

126 Mozna bez korica cytowac przyktady dowodzgce, ze Anglicy uwielbiajg rézge, gdy chodzi o cztowieka, a
odkrywaja w sobie skarby uczucia, gdy chodzi o zwierzeta, nawet najbardziej potworne. Bytem pewnego
wieczora w kinie na Piccadilly, gdzie wyswietlano krétkometrazowke o podwodnym rybotéwstwie na Morzu
$rédziemnym. Pokazano wtoskiego rybaka omotanego mackami olbrzymiej o$miornicy, od ktérej zdotat sie
wyzwoli¢ dopiero po dramatycznej walce. Udato mu sie wreszcie przebi¢ harpunem ciato potwora, ktérego
czarna krew zabarwita morze. Moja sgsiadka, ktéra nie okazata najmniejszego wspédtczucia dla rybaka, na widok
zranionej oSmiornicy nie wytrzymata, by nie uscisna¢ reki swego towarzysza, mruczac przy tym: ,Poor little
thing! (poor little thing - biedne malenstwo)

Anglicy nie potrafig skarzy¢ sie na zachowanie zwierzecia, nawet gdy padaja ofiarg jego okrucieristwa. Ani przez
chwile nie byto mowy o zabiciu goryla, ktéry w londyriskim ZOO oderwat dziecku ramie i spowodowat jego
okropng smier¢. Pies stynnego aktora A. E. Matthewsa ugryzt go w warge mniej groznie, jednak ukgszenie to
uniemozliwito aktorowi wyjscie na scene. | na domiar wcale nie byto tatwo poznaé prawde. Podano najpierw w
komunikacie, ze gwiazdor zachorowat. Ale potem aktor rozmyslit sie: ,Chciatem ukryé, co sie zdarzyto;
Charliemu (czteroletni Kerry Blue) jest bardzo przykro... W istocie prositem, aby mnie pocatowat, ale byt troche
za namietny...” (Dwa szwy w szpitalu. Tydzien niedyspozycji).
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IX. Fabryki gentlemandow

Anglicy z czutoscig stosuja rodzaj zenski do swych krazownikéw, ale dla dzieci zachowujg rodzaj nijaki.
W kraju, w ktdrym nieraz tatwiej okreslié¢ rodzaj statku niz cztowieka i gdzie ilo$¢ pfci jest wyraznie
wieksza od dwdch, ten rodzaj nijaki jest bardzo znamienny i stanowi zarazem dowdd przezornosci. A
przeciez nie mozna powiedzie¢, zeby Anglicy nie obdarzali czutoscig swych dzieci, mimo ze nie
posuwajg sie do tego, aby chuchac na nie jak na swoje psy i stroi¢ je jak swoje jachty. Tyle tylko, ze

w szczegblny sposdb objawiajg swoje przywigzanie do dzieci: zamiast zachowad je przy sobie, oddajg
je w opieke specjalistom. Koniec koricow, wychowywaé dzieci tak jak konie to najpiekniejszy hotd, jaki
mozna im ztozy¢, gdy mieszka sie w Krélestwie, w ktdrym zwierzeta sg bogami.

Podobnie jak wtasciciele stadnin, pragnacy uczestniczy¢ w Derby, poddajg swe wierzchowce
treningowi od urodzenia, tak Anglicy zapisujg swoje nowo narodzone latorosle na liste tradycyjnych
stajni gentlemandéw w Eton, Harrow czy Winchester; dzieci uczg sie tam skaka¢ przez ptotki, znosic¢
chtoste, biegac po trawniku i opanowywac swe instynkty. Nie stajg sie ,,myslagcymi trzcinami”, jak
Francuzi.

Tajemnica Public Schools, ktére - jak nazwa wskazuje - s3 prywatnymi szkotami, gdzie bardzo drogo
ptaci sie za prawo bycia bitym (w przeciwieristwie do State Schools'*®, ktére sg szkotami publicznymi,
gdzie unikacie catkiem darmo kar cielesnych), otéz tajemnica tych szkét polega nie tyle na
wyostrzaniu inteligencji, co na wykuwaniu charakteréw.

Major Thompson chciat pewnego wiosennego poniedziatku wyttumaczy¢ to Martine, gdy

w przewidywaniu decyzji, ktérg mieli podjac co do edukacji Nicholasa, udali sie w moim towarzystwie
do Eton. Po spokojnych ulicach miasta spacerowali z rekami w kieszeniach mali, rézowi chtopcy
ubrani na czarno. Kiedy spotykali swego master w czarnym stroju, wyciggali jedng reke z kieszeni

i zgodnie z tradycjg pozdrawiali go niedbatym gestem wskazujgcego palca, podczas gdy nauczyciel
odpowiadat jeszcze bardziej niedbatym palcem. Chtopcy, ktdrzy nie byli we frakach, nosili blezery

w paski, szare spodnie i czapki i uzbrojeni w krykietowe kije lub wiosta, udawali sie na tereny
sportowe. Przez wysokie, sklepione okno neogotyckiej sali zobaczylismy, jak trzech boys
demontowato starego rollsa, model 1929 (zajecia praktyczne). Poza tym owego poniedziatkowego
popotudnia klasy byty puste.

- Uwazasz, ze to jest powazne, Marminet? - zapytata z ironig Martine.

Marmaduke, niezmiernie uszczesliwiony, ze moze zanurzy¢ sie we wspomnieniach mtodosci, spojrzat
na niebo, po czym powiedziat:

- Ciekawe, czy pan Bég stworzyt wiosenne popotudnia na to, aby mtodziez wyciggata kwadratowe
pierwiastki w zakurzonych salach, czy tez na to, aby mogta gra¢ w krykieta na przestronnych

27 public Schools - ekskluzywne i zwykle bardzo drogie szkoty, ktore dajg staranne wyksztatcenie i przygotowuja

do studiéw uniwersyteckich
128 state Schools - szkoty panstwowe



trawnikach. Martine, dear... gdy pomysle, ze Stwdrca moze zobaczyé w tym samym momencie
dziewczeta z Wycombe Abbey, wychodzace ze swych houses™”, aby gra¢ w lacrosse™, oraz
dziewczeta z Victor-Duruy, jak zamykajg sie, aby obliczaé boczng powierzchnie $cietego stozka -
wydaje mi sie, ze wiem, ku czemu sktania sie Jego serce... Wasze dzieci wygladajg pod koniec roku
szkolnego jak schorzali, siedemdziesiecioletni starcy. U nas ludzie siedemdziesiecioletni majg gtowy
gimnazistow. Really®*!, we Francji uprawiacie za mato sportu...

A teraz my, oldboye, pokaiemy wam, jak to byle za narzyeh crasdw...

132

- Au was za duzo... | z tego powodu produkujecie gtupcéw...

- Stupid!™ Jeszcze jeden z waszych przesadéw na temat angielskiego wychowania. Meredith
zauwazyt, a ja jestem o tym przekonany, ze w Anglii jest mniej wiecej tyle samo gtupcéw co we
Francji. Ale angielski gtupiec to po prostu gtupiec. Podczas gdy francuski gtupiec rezonuje™*. Anglicy
to niekiedy ignoranci; ich sita polega na tym, Zze o tym nie wiedza. To lepsze niz by¢ bardzo
inteligentnym i zna¢ swoje stabosci. Myslenie gubi narody w najtragiczniejszych godzinach historii.
Hitler miat 200 zmotoryzowanych dywizji i caty Kontynent pod swoim butem wdéwczas, gdy
gentlemani z City zaczeli ¢wiczy¢ parasolkami chwyty bronig na ulicach Londynu. Kazde rozumne

129
house - dom

B%acrosse - popularna w angielskich szkotach dla dziewczat gra zblizona do krykieta

Bt really - naprawde

132 oldboy - stary chtopiec

3 stupid - to niemadre

B4 Sam Major nie wahat sie zauwazyé, méwigc o cztonkach swego Cavalary Club: (Cavalry Club - Klub Kawalerii)
,Niektorzy oficerowie sg tak gtupi, ze spostrzegajg to nawet ich koledzy”.
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zwierze bytoby przewidziato mozliwos¢ porazki. Nie byto jednak ani jednego Anglika godnego tego
miana, ktéry by pomyslat o tym przez chwile.

Martine zadumata sie.

- Powiedzmy - odrzekta. - A}e tak czy owak, nie chce, aby bito Nicholasa rézgg!... Podobnie jak nie
chce, abys - idgc za wskazéwkami matzenskimi twego Wielebnego Ojca McCaskilla - dawat mi od
czasu do czasu klapsa. Uwazaj, Marminet, bo cie w koricu opuszcze.

Trzeba zauwazy¢, ze Martine byta tego dnia pod silnym wrazeniem lektury ,,Daily Express”! Nie tylko
ze wytozono w tej gazecie teorie szczesliwego pozycia matzenskiego wedtug Wielebnego McCaskilla,
pastora kosciota prezbiterianskiego (,,Mtodzi matzonkowie powinni sobie od czasu do czasu
wymierzaé nawzajem przyzwoite kary. Pewne kompleksy nie ostojg sie dtugo wobec klapsa w tytek”),
ale pod tytutem o ttustych czcionkach:

THE HEAD CANES 200 BOYS*™®

dziennik relacjonowat, jak Mr. Oliver Whitfield, dyrektor college'u w Usworth, nie zdotawszy odkry¢
autora nieprzyzwoitego rysunku wymalowanego na progu szkoty, zdecydowat sie zastosowacé
zbiorowa kare: 200 uderzen rézgg w 200 wyciggnietych dfoni. Dzienniki wystaty natychmiast
reporteréw, aby zdobyé informacje - nie o uczniach, ale przede wszystkim o headmaster™®.
Nauczyciel, zmeczony ciezkim dniem, odpoczywat; jego zona podjeta sie odpowiadac na pytania:

- Oczywiscie Olivera boli troche ramieg, ale mozecie napisac, ze w kazdym razie uczynitby to samo
z whasnymi dzie¢mi.

Ukarani, z ktérymi przeprowadzono z kolei wywiad, nie objawiali najmniejszej goryczy, a raczej nawet
pewien podziw dla sportowego wyczynu swego dyrektora: , To naprawde sitacz ten Whitfield -
powiedziat czternastoletni uczen. - Zachowat niezmienne tempo w ciggu dwudziestu pieciu minut.
Bytem dwusetng reka i moge pana zapewnic, ze ostatnie uderzenie byto réwnie silne jak pierwsze”.

- To wyjatkowy wypadek - wyjasnit zaktopotany Major. - Najlepszy dowdd, ze napisaty o nim gazety.

- A ja nie chce - odrzekta Martine z uporem - aby madj syn mogt by¢ bity przez kogos, kogo nie znam.
Nawet wyjatkowo.

- A wiec nigdy nie bedzie prawdziwym gentlemanem!
- Nie widze zadnego zwigzku.
- Ty nigdy nic z nas nie zrozumiesz, my dear... Nasza elita wychodzi z Eton, z Harrow, z Winchester. A

jaki jest pierwszy obowigzek elity? Umieé panowaé nad soba. A czego nalezy nauczy¢ sie w pierwszym

rzedzie, aby panowac¢ nad soba? Da¢ panowa¢ nad sobg™’.

3 the head canes 200 boys - dyrektor wymierza chtoste 200 chtopcom

headmaster - dyrektor szkoty

W Londynie istnieje jeszcze Towarzystwo Krzewienia Kar Cielesnych a ,,Zarys chtosty poprzez wieki” znajduje
sie wcigz na poczesnym miejscu na wystawach sklepow na Charing Cross. Trzeba jednak stwierdzi¢, ze kary
cielesne w college’ch sg dzis mniej czeste niz kiedys. Stanowig regute, tylko gdy chodzi o powazne
przekroczenia. Headmaster osobiscie wymierza kare, umowiwszy sie uprzednio z uczniem na spotkanie. W
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Uczac sie panowania nad sobg, mtody Anglik moze liczy¢ zaréwno na starszych od siebie chtopcow -
prefects, ktérym powierza sie utrzymywanie dyscypliny, jak i na swych nauczycieli. Dla przysztego
lorda czy kandydata na gubernatora w Buszmenii lub Ugandzie nie ma nic lepszego, jak zacza¢ kariere
jako stuzacy szesnastoletniego pana, ktdry na zasadzie fagging™® moze kazaé przyrzadzi¢ sobie
grzanki (oczywiscie palcami), zaniesé galopem liscik do innego prefekta, wypastowac posadzke lub
wspigc sie po gtadkim sznurze. Wychowanie w Public Schools wydaje sie by¢ tak pomyslane, aby
kazde dziecko mogto zosta¢ wicekrélem Indii. Nie ma juz Indii - ale metoda pozostata.

Zdarza sie, ze przyszty gentleman zywi nieprzychylny sad o Public Schools w epoce swego zycia, gdy
poddany jest niewolnictwu. Ale po pierwsze nikt go o zdanie nie pyta, poza tym zas obawiatby sie
osmieszy¢ wypowiadajgc takie zdanie. A nade wszystko czeka on chwili zemsty: najpierw jemu
dokuczano, a potem on sam zacznie dokucza¢. W kazdym razie wychowankowi Eton czy Harrow nie
wpadnie nigdy na mysl, aby napisaé¢ do domu ptaczliwg skarge, ze dostat baty. Stracitby twarz na cate
zycie, wobec swej rodziny, wobec kolegdw i wobec samego siebie. Prawdziwy gentleman nie skarzy
sie nigdy. Musi on umie¢ ,,dostawac w skére” - to take it. Jest to prawo, ktdremu Anglicy sg postuszni

cate zycie®®®

. Anglik godzi sie na wszystko bez skrzywienia: na kije, na rac jonowanie i na lodowate
sypialnie. Z chwilg gdy na skutek narodowej koniecznosci zarzadzenie zakazuje zjada¢ wiecej niz 125

gramdw miesa na tydzien, nikt nie bedzie spozywat 126 gramdw: to nie bytoby w stylu krykieta.

Czy znaczy to, ze ci ludzie nie lubig dobrze zjes¢, my¢ sie ciepta woda i mie¢ wygodne tézka? Nie, ale
chyba jeszcze bardziej lubig pokazywaé, ze mogg sie bez tego obejsc.

Niech tylko jakas oburzona matka albo zbyt gorliwy reformator podejmie akcje za zniesieniem kar
cielesnych, a juz ,, Times” otrzymuje fale listdw od starszych panéw, ktérzy z duma wspominajg czasy,
gdy byli bici. Oto na przyktad pewien siedemdziesiecioletni mezczyzna pisze: ,,Do $mierci pamietac
bede 6w dzien, gdy przebywajac pierwszy rok w Harrow wzigtem baty za to, ze zapigtem dwa guziki

kazdym razie trzeba miec jego pozwolenie, aby wymierzyc¢ kare. Najbardziej zresztg bronig tego systemu
uczniowie. Profesor w pewnym college'u w okolicy Londynu zapytat niedawno swoich uczniéw, co wolg: areszt
w szkole czy kij; miazdzaca wiekszo$¢ wypowiedziata sie za karg cielesng, twierdzac, ze jest szybsza i dostarcza
okazji do wykazania odwagi. Dziennikarka z ,,Sunday Express”, Anne Scott-James, ktéra pietnowata te
,Spartanskie metody”, znalazta sie w obliczu lawiny protestow. Trzynastoletni uczen napisat do niej: ,,Gdy
przeczytatem pani artykut swoim kolegom, opanowat ich szalony smiech. Moze chciataby pani, zeby kazdy z nas
miat swego pluszowego niedzwiadka? Wszystko, co pani napisata, to kompletna bzdura - jestesmy wszyscy
bardzo zadowoleni”. Wedtug statystyki sporzagdzonej przez pewnego specjaliste, Geoffrey Gorera, autora
znakomitego dzieta o zachowaniu sie Anglikow, wiekszo$¢ rodzicéw jest za karami cielesnymi, a niektorzy
ujawniajg takie wyrafinowanie w ich stosowaniu, ze uradowaliby Freuda. Ojciec trojga dzieci, ktory akceptuje
hurtem wszystkie kary dla obojga ptci, zaleca na przyktad zbicie po tytku w obecnosci innych dzieci, aby zdtawic¢
mito$¢ wtasng winnego (winnej)”. Piec¢dziesieciosiedmioletni ojciec z Wolverhampton zaleca, zeby ,,ubierac
chtopcéw w sukienki”. Réznorodnosé kar cielesnych jest tak duza, ze Mr. Gorer uznat za wtasciwe utozy¢
synoptyczng tablice, wskazujaca, ku jakiemu rodzajowi kary ojcowie i matki sktaniajg sie najbardziej: a) caning
(bicie laskga), b) trashing (bicie rzemieniem, paskiem albo batem), c) punching (bicie gotg reka), d) birching
(rézga, kanczug itp.), e) flogging (rézne biczowania).

138 Fags - popychadta starszych chtopcdw, muszg z miejsca stawic sie na wezwanie: ,Boys!”, gdy rozlegnie sie
ono w korytarzu houses, w ktérych mieszkajg uczniowie. Kto przybiegnie ostatni, musi odrabiac panszczyzne.
3% Francuski lekarz, doktor Lugnier z Marcilly-sur-Seine (departament Marne), opisat mi w liscie historie, ktorej
Swiadkiem byt w grudniu 1955 roku: «Mtoda para (ona Francuzka, maz - Anglik) traci nagle oSmiomiesieczne
dziecko (neurotoksykoza, Smier¢ w ciggu 48 godzin). Zebrana przed tézeczkiem francuska rodzina ptacze
rzewnymi tzami. Przybywa matka meza o typowo angielskim sposobie bycia. tkania francuskie wzmagajg sie.
,Ptaczecie?” - mowi Angielka do mtodej kobiety. , A ty nie ptaczesz?” - odpowiada ta ostatnia. ,,Ptacze sie nocg”
- méwi niewzruszona Angielka.



marynarki zamiast trzech. Jestem dumny z tej lekcji”. Sam Attlee, w czasie uroczystosci w college'u
w Haileybury, przypomniat nie bez durny, ze byt jednym z 82 ucznidw, ktérzy w 1900 roku dostali kije
po jakiejs niewczesnej manifestacji.

Panowac¢ nad sobg, aby pewnego dnia panowaé nad $wiatem - oto w gruncie rzeczy zasada, wedtug
ktérej wychowuje sie dziecko w Public Schools; ich pierwszym zadaniem jest seryjna produkcja
gentlemandw. Mylitby sie zresztg ten, kto by przypuszczat, ze tg produkcjg zajmujg sie tylko Public
Schools, zastrzezone dla syndw bogatych rodzin i kilku stypendystéw. Najskromniejsze szkoty majg te
samg ambicje, a ich wychowankowie wzorujg swe maniery na manierach panujacych w wielkich
college'ach. W tym kraju robotnik nasladuje drobnomieszczanina, drobnomieszczanin kopiuje
mieszczanina, mieszczanin bierze przykfad z arystokraty, arystokrata zachowuje sie wedtug wzoréw
dostarczonych przez suwerena, suweren sciska reke robotnikowi, a wszyscy pragng zostaé
gentlemanami.

Ale c6z to jest wtasciwie gentleman?

Dla Francuzéw to ktos, kto catuje damy w reke i ustepuje im miejsca w metro. Ten schemat nie

odpowiada zupetnie idei gentlemana, jaka panuje w Anglii, tu nigdy nie catuje sie damy w reke,

a mezczyzna, ktéry chce ustgpi¢ miejsca w metro, ryzykuje, ze kobieta nie pragngca wcale takiej
pobtazliwosci osadzi go z powrotem na miejscu.

Definicja doskonatego gentlemana zostata podana w 1440 roku w statutach All Souls College™®

w Oksfordzie, najwyzszego uniwersyteckiego autorytetu Krélestwa: Bene nati, bene vestiti et
mediocriter docti**'.

W kraju, gdzie inteligencja uchodzi za ukryte zto, ktére ztagodzi¢ moze jedynie ustawiczna dyskrecja,
definicja ta w zasadzie utrzymuje sie w mocy. Nie jest ona wszakze Scista, jezeli chodzi o ubranie. W
istocie dla mieszkanca wsi gentleman to ktos, kto moze sobie pozwoli¢ na wtozenie w niedziele
dziurawych spodni i krawata przypominajgcego pasek. Dla robotnika gentleman bedzie raczej kims,

k'*?. Dla gentlemana - gentleman (cztowiek, ktéry umiera

kto wymawia ,h” i nosi w tygodniu meloni
nie wypowiedziawszy tego stowa) to ktos, kto wdrapuje sie na Everest, nie méwi o tym nikomu

i stucha grzecznie, jak Pochet opowiada, ze w 1937 roku, mimo zapalenia nerwu kulszowego, zdobyt
Puy de Dome. W salonie gentleman powinien przede wszystkim unika¢ méwienia o tym, co wie
najlepiej. Uszedtby za jednego z owych ekspertéw i zawodowcow, ktdrych Anglicy - wielbiciele
amatorstwa - nie znoszg. (Cztowiek, ktéry pragnie zosta¢ lekarzem, musi duzo pracowac, aby by¢
»,Doktorem”, ale jeszcze wiecej, aby sta¢ sie znéw ,Mister”. Tylko chirurdzy majg przywilej nazywaé

sie ,Pan”, jak wszyscy).

19 Al Souls College - Kolegium Wszystkich Swietych

dobrze urodzeni, dobrze odziani, przecietnie wyksztatceni

Nie jest to niesciste, ale zbyt ogdlnikowe. Gdybym mdgt, to znaczy gdyby on sam byt w stanie to osiggnaé,
kazatbym swemu wspdtpracownikowi przebi¢ owg ,bariere dZzwieku”, na ktérg ucho arystokratyczne jest tak
uczulone i ktéra pozwala nam ustali¢ pochodzenie socjalne jednostki wedtug ,h” i ,,0”. Mozna by zresztg utozy¢
prawdziwa tabele geologiczno-socjalng Anglii, na ktérej datoby sie odrézni¢ okres kredowy Foreign Office,
pofatdowania melonikowe i neolit z wgsami Majoréw na emeryturze. Zanim poswiece sie tej nowej pracy,
niechze wystarczy, ze powiem, iz uwarstwienie klas spotecznych mozna réwniez zastosowa¢ do pséw. Prospekt
pewnego hotelu w Torquay, znanej miejscowosci kapielowej, precyzuje: ,Cena utrzymania dziennego dla pséw
waha sie od 1 szylinga 6 pensow do 3 szylingdw, zaleznie od wielkosci i spotecznej sytuacji zwierzecia. (Dogs are
charged for at the rate of 1 s. 6 d. to 3 s., according to the size and social standing of the dog). (Uwaga Majora).
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W jaki sposdb moéwié lub raczej milczeé, zachowywac sie, ubieraé, prowadzi¢ wojny po sportowemu

i uprawiac sport jak wojny - tego wszystkiego gentleman uczy sie, a raczej zaraza tym jak jakas
chorobg, w college'u, a pdzniej na uniwersytecie. Manier bowiem nie tyle sie uczy, co sie je przejmuje
- przez zarazenie.

Dziecko angielskie, wyrwane w najmtodszym wieku z tona rodziny**®, zaczyna ssa¢ olbrzymig butle
tradycji w owych sredniowiecznych dziecificach, jakim sg Public Schools. Jest tylko jeden sposdb
noszenia czapki w Harrow, jeden sposéb pozdrawiania profesoréw w Eton, jeden sposéb
przechadzania sie (zawsze grupowo: samotnos¢ jest pietnowana) dla dziewczgt w Wycombe Abbey,
jeden sposdb noszenia ksigzek i zeszytdw w Charterhouse, jeden sposéb - wszedzie - spania i pracy,
zimg i latem, przy oknach otwartych na osciez. Nie ma znaczenia, czy jest to dobry sposéb czy zly.
Przyjeto go od lat szesciuset czy trzystu - i tylko to sie liczy. Nie ma znaczenia, ze nauka wazy mniej
w wychowaniu niz dziatalnosé sportowa. Wychowankowie Harrow stawiajg swe pierwsze kroki
gentlemana na posadzce Alec Fitch Room, wyciosanej z okretow spod Trafalgar. Historia Napoleona
moze i$¢ za krykietem: wchodzi im w skdre przez osmoze™*.

Na tawkach, na ktorych wyryli swe imiona Peel i Gladstone, dziecko dochodzi w naturalny sposéb do
przekonania, ze wszystko, co zrobiono dobrego w $wiecie, jest British: okrety i tkaniny, tajny wywiad
i Zoo, lokaje i samoloty. Na przyktad klimat: dzieci Albionu uczg sie, ze Anglia jest idealnym krajem

o umiarkowanym klimacie i tylko jego mieszkaricy nie dostrzegaja tego™®.

W cieniu wysokich, czerwonych murdw, na zielonych kobiercach wiekowych trawnikéw mtody Anglik
zostaje naznaczony pietnem, ktdrego nic nie zdota zmazaé. Gdy w ciggu siedmiu lat nabrato sie
zwyczaju zy¢ z oSmiuset chtopcami, wykonywac te same gesty, przestrzegac tych samych obyczajéw,
ubiera¢ sie tak samo, uprawia¢ te same dyscypliny sportowe w tym samym duchu (the team spirit'*®)
- zachowuje sie potem niezatarte Slady. Jakakolwiek bytaby jego kariera, Anglik cate zycie nosic¢
bedzie stempel college'u niby znak wodny i wykorzysta najmniejszg okazje, aby zanurzy¢ sie w swym
pierwotnym zywiole. Aby zrozumie¢, ze Anglicy rodzg sie gentlemanami, a umierajg dzie¢mi,
wystarczy tylko popatrzed, jak biskup Willesden porzuca mitre i krzyz, wktada szkolng czapke i biate
spodenki i udaje sie nad Tamize sedziowa¢ w meczu Oksford-Cambridge. Siedemdziesiecioletni
mezczyzna, ktéry pisze do , Timesa” wspominajgc z dumg swoje pierwsze baty, to nie starzec, to old

boy.

1 Zdaje sie, ze zostawszy mezczyzng, dziecko angielskie rewanzuje sie swym rodzicom. Wysytane bez

czutostkowosci do lodowatych sypialni i pod baty, wyekspediuje we wtasciwym czasie swych przodkéw do
ponurych boarding-houses, w rodzaju tego, ktéry prowadzi Mrs. Cripplestone, gdzie setki tysiecy samotnych i
porzuconych starych Anglikow dozywa swych dni nad smutnym talerzem zupy jarzynowe;j.

YW sercuiw programie szkolnym ucznia angielskiego historia Anglii zajmuje znacznie wiecej miejsca niz
historia innych narodéw. Stwierdzitem to osobiscie asystujgc na lekc;ji historii w Harrow. Master, Mr. Herbert
Harris, bardzo uprzejmie pozwolit mi zadac kilka pytan swoim uczniom (14 i 15 lat). Zapytatem ich, ktéry krél
Francji zostat Sciety na gilotynie. Pierwszy odpowiedziat: ,Ludwik XI”, ,Ludwik XII” - powiedziat drugi. Szésty dat
poprawng odpowiedz i Mr. Harris przerwat operacje. Zapytatem nastepnie, kto spalit na stosie Joanne d'Arc, na
co wszyscy odpowiedzieli: ,,Francuzi”. RozstaliSmy sie w najlepszej zgodzie. Wszystkie dzieci miaty zdrowy
wyglad, byty zadowolone i sympatyczne. Na 20 uczniéw tylko 6 byto bitych.

s Jedynie w dziedzinie muzyki Anglicy sg sktonni do nieco wiekszej skromnosci. Sir Thomas Beecham
powiedziat na temat Albert Hall, styngcej ze swego echa: ,Jest to jedyne miejsce w Swiecie, gdzie kompozytorzy
angielscy majg szanse ustyszenia swych utworéw dwa razy”.

%% the team spirit - duch ekipy



Z pratata, z meza stanu wytazi zawsze gimnazista. Jeden jak i drugi stosowac bedg w sprawach
Swiatowych zasady sportu, klubu, college'u. Kiedy Churchill oswiadcza Stalinowi, ze aby by¢ w ,Klubie
Mocarstw”, trzeba zaptaci¢ wpisowe w postaci czterech miliondw zotnierzy - to wychowanek Harrow
przemawia w Jatcie, to siedemdziesiecioletni superprefekt, ulepiony z tradycji i przywilejéw, uktada
sportowy regulamin. Gdy Home Secretary**’, Major Lloyd George, méwi o mozliwosci porozumienia

z Rosjanami i Chiczykami, zaprasza najpierw tych ludzi na partie krykieta - to utatwi wszystko. A gdy
Mrs. Cripplestone chciata mi wyttumaczy¢, kim byt Hitler, powiedziata: , The trouble with this man

Hitler is that he never went to a really good school”**®.

" Home Secretary - minister spraw wewnetrznych

148 Najgorsze z tym Hitlerem to to, ze nigdy nie chodzit do naprawde dobrej szkoty



X. Maz, zona i Biblia

Aby otworzy¢ Anglika - powiedziat mi major Thompson - istniejg dwa klucze: whisky i Biblia. Poniewaz
nie zawsze spaceruje z Biblig w kieszeni (ani tez z butelka whisky) - wielu Anglikoéw pozostaje dla mnie
zamknietych. Ale czytajac pewnej niedzieli gazete, zrozumiatem doskonale, ze Major ma racje.
Niedzielne dzienniki brytyjskie majg niezmierne znaczenie dla poznania Anglikéw - mozna w nich ze
szczegotami przeczytad wszystko to, czego Anglicy nie osmielajg sie powiedzie¢. (Francuzi mowia

o tym, ale nigdy nie o$mieliliby sie napisa¢). W ten sposdb, wraz z dwudziestu milionami obywateli,
przekracza sie bez trudu ostawiony niepogwatcalny mur prywatnego zycia Mr. Smitha.

W danym wypadku Mr. Smith nazywat sie Mr. Jones. Byt to zdradzony maz. We Francji taka figura
daje natchnienie autorom komediowym. W Anglii budzi ona raczej sympatie. Wystarczyto, ze Mr.
Jones przeczytat swojej zonie piec¢dziesigty pierwszy psalm, w ktérym Dawid oddaje sie skrusze,
poniewaz popetnit grzech cudzotéstwa z Betsabeg, a wnet matzonka pana Jonesa, majaca nieczyste
sumienie, ale dobrg pamieé, wyznata mu, ze zdradzita go przed trzydziestu laty. Jak gdyby nie
wystarczyto tego ciosu, oznajmita mu, ze ich syn Eryk nie jest jego synem.

Modwigc prawde, Mr. Jones mdgt to podejrzewac, gdyz - zeby uzy¢ angielskiej formuty - nigdy nie
,Sskonsumowat” matzenstwa. Wolne wieczory poswiecat prawie wytacznie na czytanie Biblii

w towarzystwie zony. Jako gorliwi baptysci, oboje przystuchiwali sie co wieczdr publicznej lekturze
Pisma w parafii Bermondsey.

Na tym spokojnym tle pojawit sie nagle William Henry West, rdwniez wierny cztonek Fanfary Nadziei.
Nalezy przypusci¢, ze te godziwe rozrywki nie wystarczaty mu. Pewnego dnia, wréciwszy
niespodziewanie do domu (normalni mezowie wracajg do siebie w normalnych godzinach, ale
mezowie zdradzani zawsze przychodzg do domu o niemozliwych porach), Mr. Jones zastat Mr. Westa
ze swg zong. Mozna by powiedzie¢ co najmniej, ze nie czytali Biblii, chociaz stosowali jej podstawowg
zasade: kochaijcie sie nawzajem.

Badz z powodu swej wielkodusznosci, badz tez dla innych przyczyn, Mr. Jones nie zrobit tragedii

i zadowolit sie zwrdéceniem uwagi Mr. Westowi, ze jego zdaniem, nie powinien robic takich rzeczy

z panig Jones. W jakis czas potem, odprowadzajgc swego meza do pociggu St. Pancrace (nawet
pociagi angielskie nie sg zbyt oddalone od Pisma Swietego), odchodzacego do Manchesteru, pani
Jones oznajmita mu, ze jest w cigzy. Jako ze Mr. Jones nie czynit zadnych wysitkdw w tym kierunku od
pieciu lat, rzecz wydata mu sie dziwna, ale odjazd pociggu przecigt jego rozmyslania. Gdy powrdcit,
Zona jego - zapoznawszy sie dogtebnie z zagadnieniem - przekonata go, ze mozna mie¢ dzieci bez
tego, co Anglicy nazywajg tak poetycznie sexual intercourse™®.

| dlatego Mr. Jones nie czynit zadnych trudnosci w uznaniu Eryka za swego syna. Wiekszos¢ parafian
w Bermondsey wspomina, ze w dniu urodzin dziecka robit wrazenie bardzo szczesliwego mezczyzny.
Byt chyba mniej szczesliwy, gdy doszty go pogtoski, ze Eryk nie jest jego synem. Jako godny obywatel
narodu kierujacego sie zasadg wait and see™® odczekat jeszcze dwadziescia pie¢ lat i otrzymat szczere
wyjasnienie za posrednictwem Pisma... Zdecydowat sie zazgda¢ rozwodu z winy zony i jej

149 . . .
sexual intercourse - obcowanie ptciowe

150 . ;. ,
wait and see - poczekac i zobaczy¢



korespondenta (tym stowem Anglicy okreslajg kochanka, w czym w gruncie rzeczy nie ma nic
szczegoblnie szokujgcego w kraju, w ktdorym mitosny stownik przypomina raczej Izbe Handlowa niz
Kama-Sutre: o stosunku mitosnym mowi sie affair™"). Sedzia nie przyznat Mr. Jonesowi
odszkodowania, a nawet skazat go na wydatki, zwigzane m. in. z kosztami podrdzy kochanka. Pani
Jones natomiast pozostata w domu, gdzie wieczorem Mr. Jones zastat jg, tym razem samg, gotowg

znéw do czytania Biblii**.

151 .
affair - sprawa

2z tej historii dos$¢ jasno wynika, jakie znaczenie ma Biblia w zyciu Anglikéw, ktdrzy znajduja w niej wszystko:
pocieche, nadzieje, wyjasnienie i rozrywke. Nierzadko zdarza sie, ze w czasie manewrdw morskich jakis admirat
i kontradmirat, postugujac sie sygnalizacja $wietlna, wymieniaja przyjaznie kilka zdan z Ewangelii Sw. Mateusza.
Trudno jest zliczy¢ w Anglii ilos¢ towarzystw, ktorych jedyna dziatalnos$é ogranicza sie do propagowania Biblii
(istnieje nawet jedno, z siedzibg w Londynie, ktérego tytut w ksigzce adresowej brzmi: Society for Distributing
the Holy Scriptures to the Jews - Towarzystwo Dystrybuowania Pisma $wietego wéréd Zydéw). Trudno jest
spedzi¢ jeden dzien w Anglii, aby posrednio lub bezposrednio nie wejs¢ w kontakt z Biblig, choéby tylko dzieki
drobnym ogtoszeniom zawierajgcym badz cytaty z Pisma, ktdrego autoryzowana wersja z 1611 roku uchodzi za
wzor angielskiego jezyka, bad? tez listy do Krélestwa Niebieskiego. Uwazajac, ze Pan BSg i jego Swieci abonuja
,Timesa”, wielu praktykujgcych Anglikow, ktérych pragnienia zostaty spetnione, daje drobne ogtoszenia w tej
gazecie, w dwdch wierszach, aby przekazaé Niebu swojg wdziecznoéé: ,Swietemu Jerzemu z wyrazami uznania
i z najszczerszym podziekowaniem - J. N. W.”



XI. Martine i Anglicy
(Z notatnika Majora)

Jest wysoce pozgdane, abym w tym miejscu chwycit zndéw za piéro. Przyznaje, ze
jakkolwiek historia z Jonesem jest wyjgtkowa, to jednak zdarzajg sie takie historie w Krélestwie, ale
mozna by stgd wywnioskowaé, ze my, Anglicy, nigdy nie ,,konsumujemy”. Trzeba uwazac z tg
francuska tendencjg do uogdlnien. Anglicy zawsze bedg uwazac Francuzéw za ludzi frywolnych

i opanowanych przez obsesje ptciowq. Francuzi bedg zawsze patrzeé na Anglikéw jak na lodéwki,
przekonani, od czasdw Stendhala, ze ludzie ci odczuwajg cos co dwa tygodnie, a poza tym nudzg sie.

Nudzg sie!
Zawsze to samo przeklete stowo!

Woystarczy zobaczy¢ Anglika z dobrego domu drzemigcego w swoim klubie, albo w czasie meczu
krykieta, aby uzna¢, ze rozkoszuje sie on swojg nudg jak Francuz belotka. Jedyna rzecz, ktéra
naprawde nudzi Anglika, to gdy ktos$ przychodzi go nudzi¢ wéwczas, gdy on nudzi sie samotnie.
Uwielbia on relax™ w ulubionym stanie complete vacuity™*. Jego dusza jest pusta i nie szuka
zadnego lokatora.

Jakze zdotam wyttumaczyé te prawde memu wspodtpracownikowi? | w jaki sposdb potrafie naktonié
Martine, aby przyznata, ze gdy méj stary przyjaciel Artur Palethorpe siedzi samotnie i w zamysleniu
na sktadanym krzesetku w swoim lesie w Killmarnok, nie nudzi sie wcale, tylko oddaje sie ulubionemu
zajeciu (wymienionemu w Who's Who pod jego nazwiskiem): Bird watching®. Z krykieta - ktéry
zajmuje mnie najbardziej w iSwiecie, sgczy sie dla Martine $miertelna nuda. , Alez to sie ciggnie!” -
mowi cna. Wiem, Ze to sie ciggnie, ze mecz trwaé moze pie¢ dni i ze pewna pamietna partia
rozegrana w Afryce potudniowe] trwata przeszto tydzien i nie zostata (nigdy zakoriczona, gdyz moi
rodacy musieli wsigéé¢ na statek... Ale co z tego? Gdy widze, jak dobry bowler™® uderza poprawnie
czerwong kule, doznaje jednak bicia serca.

Bytbym wiec zmartwiony, gdyby przypadek Mr. Jonesa wprowadzit mego ttumacza w btad...
Naprawde, nasze kobiety zmienity sie bardzo po wojnie... Gteboka fala podmyta konwenanse. Gorset
wiktorianskich przesgddéw trzasnat.

153 . s .
to relax - odprezad sie
154 .
complete vacuity - zupetna pustka
155 Ksiega adresowa angielskiego Towarzystwa, wymieniajac ulubione zajecia swych cztonkéw, wspomina
istotnie przy wielu nazwiskach o, Bird watching” (bird watching - obserwowanie ptakow) a przy innych
o ,,Rowing watching” (rowing watching - przygladanie sie wiostowaniu).
% howler - gracz w krykieta



Pozwalajgc kobietom prowadzi¢ generatéw w ogien (albo tuz obok) i nosi¢ spodnie, wojna stworzyta
kobiety-mezczyzn. Obecnie kobiety zalewajg nas. Sg wszedzie: w autobusach, w Parlamencie,

w policji. Scigajg nas az do klubéw, do ktdrych maja dostep raz w tygodniu®’. | afiszuja sie niekiedy
bardziej swobodnymi manierami niz Amerykanki... Charakterystyczne dla XX wieku pozostang dwa
wybuchy, z ktérych kazdy na swdj sposéb przyniesie ludziom cierpienie: wybuch bomby atomowej

i kobiety angielskiej...

CENTS TAILOR ] S

W Awglii trudno mierazr rorientowal rig, ¢zy ma yig do cryrienis @ mpleryeig ezy
x kobietq (cxy ited z obojgiem...).

To witasnie pomyslat sobie Pochet, zobaczywszy pewnego razu mtodg Gwendoling, urocza londynska

158
|

cover-girl~*, gdy catowata w usta mtodego Francuza, ktérego nie znata przed godzina.

157 .. . . P . . .
Przez boczne drzwi i na czas bardzo ograniczony. W dniu, w ktérym sg dopuszczone do jadalni, mozna

stwierdzi¢, ze od stotéw zajetych przez mezczyzn oddziela je pewnego rodzaju no man's land (no man's land -
ziemia niczyja), gdzie miejsca pozostajg nie zajete, co zmniejsza do minimum skutki tego zmieszania ptci. Gdy
dziwitem sie, widzac, ze cztonkéw Reform Club obstuguja kobiety w granatowych sukniach i w biatych czepkach,
Major powiedziat mi: ,| céz za rdznica. Dla nas tutaj kobiety nie istniejg jako takie”.

8 _cover girl - tadna dziewczyna, ktérej fotografia umieszczana jest czesto na oktadkach pism ilustrowanych



- Ale, ale... mdj drogi Majorze - powiedziat Pochet do mnie. - Opowiada nam pan historie z waszg
Lady Plunkett, ktéra okrywa nogi fortepianu muslinem i zaleca swej cérce w przeddzied matzenstwa,
aby zamkneta oczy i myslata o Anglii...

- Stowo daje - odrzektem - nic z nas nie rozumiecie... Wtasnie dlatego spotykacie Gwendoliny, ze
istniaty i istniejg jeszcze Ladies Plunkett. To sg dwa oblicza Anglii. Jedno purytanskie i surowe, drugie
swawolne i zuchwate. Ciggle sg jeszcze u nas ludzie, ktérzy méwienie o tym, co znajduje sie miedzy
szyja i kolanami, uwazaja za bad form™®. Istnieja wciaz college'a, gdzie flirt uchodzi za co$

160 celem, cho¢ nie zawsze owocem, brytyjskiego wychowania jest uspi¢ dzieci, ale nie

Smiesznego
pozwoli¢ im $ni¢. Mimo to co dnia gdzie$s w Anglii jakas lady Chatterley rewolucjonizuje cate
hrabstwo... A gdy demon wstgpi w Angielke, nic jej nie powstrzyma, nawet przenajswietszy mur

klasowy. Niech pan popatrzy...

Najlepsze, co mogtem zrobié, to podsungé mu dziennik, ktéry informowat, ze dziedziczka starej
rodziny angielskiej Miss Susan Dymoke, siostra ,Obroncy Krélowej”, cztowieka, ktory nosi krélewski
sztandar w czasie koronacji, uciekta ze starszym od siebie o osiemnascie lat stajennym, nie
umiejgcym czytac i pisac.

Nie bytoby wszakze stuszne, aby méj ttumacz uogdlnit w druga strone'®’. Anglia emancypuije sie,
owszem... Niegdys sprawy ptci byty wygnane z rozmow i potepione przez wstyd. Obecnie ludzie
kochajg sie znacznie swobodniej, cho¢ nie méwig o tym wiecej niz kiedys. W gruncie rzeczy nasz kraj
sie nie zmienit - mozna w nim, jak to czynit Szekspir, pisa¢ najpiekniejsze dialogi mitosne... Pozostanie
on krajem mezczyzn. | w tym kraju mezczyzn, gdzie wszystko zrobione jest dla mezczyzny, nic bardziej
nie zachwyca kobiety, jak uchodzi¢ za mezczyzne. Marzy ona nie tyle o tym, aby by¢ uwielbiang, co

o tym, aby by¢ niezalezna. Jej ostatnig zdobyczg sg spodnie, wskutek czego obcokrajowcowi

w niektérych urzedach publicznych trudno sie niekiedy zorientowac, czy ma do czynienia

z mezczyzng, z kobietg czy tez z obojgiem.

Co6z pan chce, drogi panie Pochet... U nas mitos¢ nie unosi sie w powietrzu, jak w waszej uroczej cho¢
grzesznej ojczyznie... Wystarczy wiosng przejsc¢ sie po Paryzu, aby poczué wyziewy mitosci. tadna
kobieta, ktéra przechodzi ulicg, jest w statym kontakcie z tysigcem oczu. Nawet najbardziej mezowski
w Swiecie maz patrzy na nig oczami kochanka... Tutaj nie ma owej milczacej wspdlnoty istot i rzeczy,
dzieki ktérej atmosfera krajow tacinskich tak sprzyja mitosnym przygodom. Gdy paryski policjant
spisuje protokdt mtodej automobilistce, nie postepuje zupetnie tak samo jak z mezczyzna. tagodzi
przepisy z wyrozumiatoscig wspdtwinowajcy. Gdy subiekt podaje paryzance do wyboru rekawiczki, to

139 had form - nietakt

100\ niektorych oksfordzkich college'ach studenci dzielg sie na trzy kategorie: 1) ci, ktorzy nie interesuja sie ani
kobietami, ani mezczyznami, 2) ci, ktérzy interesujg sie mezczyznami, 3) ci, ktorzy interesujg sie kobietami.
Jeszcze niedawno fellow(fellow - starszy student, stypendysta)s zenigc sie tracili przywileje senior
members(senior member - cztonek rady samorzadu uczelnianego na angielskim uniwersytecie).

181 czy Major obawia sie, ze mégtbym przeprowadzi¢ poréwnanie? Rzecz ciekawa, ze 6w stajenny oéwiadczyt

w wywiadzie udzielonym ,,Daily Mirror”: ,To, co nas najbardziej zblizyto, to mitos¢ do koni”. Otéz PRZED
DWUNASTU MIESIACAMI Major napisat w swych ,,Notatkach”, mdéwigc o swej pierwszej zonie Urszuli:
,Potgczyta nas nie tyle mitos¢, co zblizyta pasja do koni”. Major i jego ttumacz otrzymali na to liczne listy od
obrazonych Anglikow. ,,Przesadzacie - pisali oni w zwigzku z Urszulg - nasze kobiety lubig bez watpienia konie,
ale nie do tego stopnia, aby sie do nich upodabniac lub aby sie zeni¢ z mitosci do tego szlachetnego zwierzecia”.
Ow stajenny, ktéry nie czytat , Notatnika Majora Thompsona”, pozbawitby ich ztudzen... Jak widaé, majac
najlepszg w $wiecie wole, nie sposéb niczego wymysli¢... (Uwaga Ttumacza).



w sposobie, w jaki je sprzedaje i przymierza, czuje sie mitosc... Anglicy mysla tylko o jednej rzeczy
naraz: albo protokdt, albo rekawiczki, albo mitos¢. Nigdy o trzech jednoczesnie... Wszystkie wasze
wiejskie gospody wygladaja, jak by ukrywaty jakies nielegalne zwigzki mitosne... Wtascicielka jest

z wami. ,,Rozumiem was... no cdz, wiadomo, jak to jest... zycie jest krétkie...” Wtascicielka moze sama
mied troje dzieci i wiedzieé, ze jest pan ojcem rodziny, ale... mtodos¢ musi sie wyszumiec...
szczegblnie w pieédziesigtym roku zycia. Tutaj nie ma tych gospdd ,,Pod siedmiu grzechami
gtéwnymi” lub ,,Pod zakazanym owocem”, gdzie wolno wszystko... Wszechobecnos$¢ Biblii - i oko
kierowniczki, skore do wykrywania fatszywych par - wpedzg pana szybko w kompleks winy, na ktéry
juz sie pan skarzyt.

A jednak w Anglii istnieje mito$¢. Mitos¢ do zwierzat. Mitosé do kwiatow. Mitosé do ogrdodka. Mitos¢
do sportu. Mitosé¢ do Marynarki. Mitos¢ do rodziny krélewskiej. Wszedzie jest mitos¢, nie tylko

w mitosci. Mitosc¢ jest jednym z licznych elementéw angielskiego porzadku rzeczy. Trzeba jg przeciez
gdzie$ umiedci¢™®.

Nie znaczy to wcale, zeby powtérzyé raz jeszcze, iz Anglicy nie sg uczuciowi, ale jako ze ich mito$é
kieruje sie w pierwszym rzedzie ku narodowi, sportowi i zwierzetom, kobieta otrzymuje tylko to, co
sie zostanie. Zresztg wiekszos¢ naszych pisarzy nie przejawiata nigdy zbyt wielkiego szacunku dla
kobiety - nawet pisarza-kobiety. ,Nigdy nie miatam zbytniego szacunku dla kobiet - pisata Mary
Wortley Montagu. - Jedyng pociecha dla mnie jako kobiety jest to, ze nie moge poslubic innej
kobiety”'®.

W radosny kwietniowy poranek przechodziliSmy przez Hyde Park. Btekitne i biate piastunki
spacerowaty z rézowymi dzieémi o blond wtosach. JezdzZcy galopowali pod drzewami. Kilka wyztéw
skakato po trawniku. Nagle kasztanek jakiejs mtodej amazonki uskoczyt w bok, zrzucajac jg na ziemie,
i przebiegtszy jakies piecdziesigt metréw, wywrdcit koziotka przed bariera. Stu ludzi rzucito sie
natychmiast... ku koniowi. Nie wiecej niz pieciu czy szesciu - ku amazonce.

- To wiasnie to - zauwazyta Martine. - Mozecie spacerowac catkiem nago po Londynie, a nikt nie
poswieci wam uwagi, chyba ze towarzyszy wam pies...

Martine nigdy sie nie przyzwyczai do pozornej obojetnosci Anglikéw dla kobiet i do tego, ze nie czuje
zatrzymujacych sie na niej spojrzen meskich, zwtaszcza gdy - jak tego wtasnie ranka - ma na sobie
kostium od Balenchy'ego. We Francji kobiety ubierajg sie tyle samo dla siebie co dla innych. Angielki
na ogot nie przejawiajg tego zmystu kokieterii; lubig wygodne pantofle, a w strojach bardziej troszcza
sie o kolory niz 0 mezczyzn: na ponurosé klimatu reaguja rozpusta zieleni i czerwieni; w odpowiedzi
na deszcz ostoneczniajg swe ptaszcze nieprzemakalne. Niewiele je obchodzi, jak beda je widzieé
mezczyzni, gdyz w dziewieciu wypadkach na dziesie¢ mezczyzni nie widzg ich wcale.

182 Doktadnie na si6dmym miejscu w stosunkach meskodamskich, jezeli wierzy¢ statystyce brytyjskiego

specjalisty Geoffreya Gorera, ktéry zadat Angielkom pytanie, jaka zalete cenig najbardziej w mezu. Oto ich
odpowiedzi: wyrozumiatosc (33 procent), ustuznosc (28 procent), poczucie humoru (24 procent). Mitos¢ (14
procent) wcisnieta jest miedzy hojnos¢ (17 procent) i tolerancje (13 procent). (Uwaga Ttumacza).

13w siedemdziesiat trzy lata pdzniej te stowa z 1723 roku miata podjgc¢ pani de Staél. Nie wiem skad wzieta je
Mary Montago. (Uwaga Majora),



Jedna z naszych dziennikarek podjeta niedawno kampanie przeciwko brzydocie munduréw

w niektdrych college'ach dla dziewczat, skazanych na czarne poriczochy, sztruksowe spédnice

z szelkami i olbrzymie kapelusze z fioletowego filcu z zielong wstazka lub czerwone czapeczki na
szarej podszewce. Otrzymata wielkg ilos¢ listow protestacyjnych, miedzy innymi taki oto list pewnej
oburzonej matki: ,Mundurki sg po to, aby je nosic, a nie po to, aby na nie patrzec”.

Mrs. Cripplestone spréobowata wyjasnié to wszystko Martine. Nie przekonata jej, ale wprawita jg
w zadume.

- Martine dear - powiedziatem do niej - wydajesz sie smutna. Nie lubie tych chmurek w twoich
oczach.

- To twoja ojczyzna jest smutna, Marminet. Twoja ojczyzna nie ma oczu. Wtozytam dzisiaj uroczy
kostium i nikt na mnie nie spojrzat.

Mrs. Cripplestone zagdakata cichutko.

- Tss, tss, moja droga... Gdy bytam mtoda i piekna - bo i to mi sie zdarzyto - i gdy jezdzitam pociggiem
z Wimbledon do Londynu, miatam wrazenie, ze krepuje wszystkich. Mezczyzni kryli sie za murem

z gazet, kobiety rzucaty mi niechetne spojrzenia, konduktor nie zwracat sie do mnie nigdy ani
stowem. Dzisiaj, gdy jestem niegrozna, wszyscy sg dla mnie bardzo mili. MezczyzZni nie chowaja
twarzy, kobiety patrza na mnie z sympatia, konduktorzy rozmawiajg ze mna. Jest mi duzo
przyjemnie;j!

| Mrs. Cripplestone, z warzywnym ogrodem na gtowie, idzie wesoto przez zycie. Nie mysli nawet

o tym, aby ,sie broni¢”. Po cdz sie broni¢ w kraju, w ktérym nikt nie mysli was atakowac? (Powiedzmy
nawiasem, ze jest to zjawisko odwrotne temu, ktére obserwujemy we Francji... ale dodajmy, ze

z chwilg gdy zaczyna sie mowic o Francuzce: ,ona swietnie sie broni”, liczba atakujgcych zmniejsza

sie...).

Wypadek Mrs. Cripplestone pograzyt Martine w jeszcze wiekszej zadumie. Powiedziatem jej pdzniej,
ze nie jest to wypadek odosobniony. W rozkwicie wtasnej urody jest co$ prowokujgcego, co krepuje
Angielke bardziej, niz jg raduje. Tuszuje ona raczej swg urode niz jg podkresla.

Ani mnie dziwi, ani szokuje, gdy na pytanie: ,Jak znajdujesz Anglikow?”, Martine mi odpowiada:
,Darling™... wcale ich nie znajduje”. W koricu znalazta jednego... i nie widze powodu, dla ktérego
miataby szukac jeszcze.

Nieszczescie w tym, ze tu Martine nie odnajduje nawet mnie - przynajmniej talk utrzymuje.

- Gdy jestes$ u siebie, Marminet, przestajesz byé tym samym cztowiekiem... Mozna by powiedzie¢, ze
obawiasz sie wyglada¢ jak ktos, kto kocha...

Good Lord! To nie jest catkiem niestuszne... Ale jakze mogtoby by¢ inaczej? Pomijam juz fakt, ze
Martine z trudem akceptuje, iz rzucam sie na wieczorng prase, aby sie dowiedzieé, czy mdj ulubiony
gracz nie przewrdcit w Australii jakiej$ przekletej bramki krykietowej, lub ze wktadam blezer w paski

104 darling — kochanie



i krétkie spodnie, aby przytaczy¢ sie do oldboyow na Tamizie. Ale jakze moge spokojnie stucha¢, jak
Martine pyta Lady Osborne, ktadgc paluszek na moich wasach lub szczypigc mnie w szkartatny
policzek:

- Nie uwaza pani, ze on wyglada jak wielki kot, Lady Osborne?
Nie wiem, gdzie sie ukry¢. W kazdym razie nigdzie w Anglii.

| jakze, nie odczuwajac przy tym strasznego ponizenia, mam stucha¢, jak nazywajg mnie Marminet
wobec lorda Rattcliffe? Sg to rzeczy, ktére bolesnie doswiadczajg b. oficera Armii Indyjskiej.
Oczywiscie... We Francji znosze to, nawet z przyjemnoscia... Ale tutaj! A przeciez to takie proste
nazywac mnie - zgodnie z wymowg - Mamdiuk zamiast Diuki-diuki!

Martine czuje to dobrze i wprawia jg to w irytacje.

- Powiedz, jesli cie to krepuje! Jezeli czujesz kompleks wobec ksiecia Chichester, moge sobie pdjs¢ do
domu. Czy myslisz, ze zawsze mi jest przyjemnie stuchaé, co méwig w Paryzu o twoich wasach lub
twoim niemozliwym imieniu?...

Gdy dyskusja osigga ten punkt, wycofuje sie zazwyczaj przezornie i wynosze sie ,po francusku”®.

Istniejg chwile, gdy nalezy umie¢ hamowac sie, nawet jezeli to grozi wybuchem. Martine nie btadzi
znoéw tak bardzo, kiedy ,,szuka” mezczyzn na tej wyspie. Same Angielki majg trudnosci z ich
znalezieniem. Nie tylko dlatego, ze wychowanie mezczyzn kieruje ich bardziej ku krykietowi niz ku
kobietom'®®, ale réwniez dlatego, ze mezczyzni s3 mniej liczni. Dziwnym zrzadzeniem, ktérego nawet
najbardziej daleko posunieta lektura Biblii nie jest w stanie wyttumaczy¢, Bog - w tym narodzie,

w ktérym kobiety nie zwracajg ponad miare uwagi mezczyzn - sprawit, ze co dnia kobiet rodzi sie
wiecej. Wszystkie Francuzki sg jak Martine: gdy przyjezdzajg do Londynu, skarzg sie, ze nikt na nie nie
patrzy. Nie zdajg sobie zwyczajnie sprawy z tego, ze przebywszy Kanat tracg pieédziesigt procent swej
wartosci.

Prosze mi wybaczy¢, kiedy méwie o kobietach jak posrednik gietdowy, ale mam swoje racje...
Angielka jest jak Royal Dutch'®’: podlega prawu popytu i podazy. W kraju, w ktérym istnieje
nadwyzka trzech milionéw samic, ich kurs spada gwattownie... Nie ma, rzecz jasna, oficjalnego rynku
na kobiety, jak w Timbuktu, ale dos$¢ tatwo mozna sobie wyrobi¢ pojecie o kursie na podstawie
sprawozdan o rozwodach, uwzgledniajac, ze cena kobiety angielskiej jest przede wszystkim funkcjg
jej wartosci jako gospodyni. Trybunat dokonujgc szacunku bierze pod uwage wszystko: sprzatanie,
prowadzenie kuchni, pranie. We Francji maz opuszczony przez zone bedzie chciat uzyska¢ rozwéd

z jej winy, ale nie bedzie prébowat oszacowad swej straty na ptaszczyznie finansowej. U nas wszystko
sprowadza sie do kwestii odszkodowania. ,,Mr. Smith domagat sie tysigca funtow. Biorgc pod uwage
wartosé zony i szkody, jakie ponidst matzonek, sad rozciat jabtko na dwoje i przyznat mu 500 funtéw”.

165 »Wyniesc sie po angielsku” mowi sie, oczywiscie po angielsku, ,,to take French leave”.
1% Nie ma chyba dnia, aby jakas kobieta nie zaniosta skargi przed sad Jej Wysokosci, ze maz zaniedbuje jg dla
krykieta lub pitki noznej. Niedawno Mrs. Joyce Copus zazadata rozwodu z powodu ,,moralnego okrucienstwa”
swego meza, ktéry praktycznie poswiecat wszystkie soboty i niedziele na gre w krykieta i futbol. ,,Ledwo wrdci z
biura, potyka obiad i opuszcza mnie, aby pdjs¢ grac¢”. Sedzia Karminsky nie uznat racji Mrs. Copus, jako ze nie
mozna oskarza¢ mezczyzny o okrucienstwo dlatego, ze lubi zbytnio krykieta.
167 .
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W ten sposdb wyraza sie ,News of the World”*®® w zwiazku z pewnym procesem o rozwdd. | jest
rzeczg normalng, ze w krainie fair plaly169 kochanek ptaci rachunek opuszczonemu me;iowim.

To, czego w picvwizym ragdzie oczckuje od kobiety, to prayjafi.

Jest to normalne dla nas... ale nie dla Martine. Gdy powiedziatem jej, ze méj szanowny przyjaciel

i kolega Nigel Lesspot, putkownik w stanie spoczynku, zadat pienieznego odszkodowania od meza
swej nieletniej corki, poniewaz wyszta za maz wbrew jego woli, i ze uzyskat wyrok skazujacy, bo
udowodnit, ze nieobecnos¢ Priscilli zmusita go do przyjecia stuzacej - Martine zawotata: , Dziki kraj!”.
Putkownik Lesspot byt jednak jak najbardziej w prawie. Gdy Angielka opuszcza swego meza, traci on
w oczach ustawodawstwa nie tylko zone: traci - dostownie i przede wszystkim - gospodynie. (W
dowodach osobistych i paszportach w rubryce zawdd, gdzie Martine pisze , bez”, Angielka stawia

stowo housewife'’").

- To z catg pewnoscig nie jest ta sama planeta - powiedziata mi Martine...

Dziwna planeta, gdzie - chocby sie to wydawato niewiarogodne Martine czy panu Pochet - matzonka
moze zazgdaé rozwodu utrzymujac, iz maz chciat ja zgwatci¢*’%

168 ,News of the World” - ,Wiadomosci ze Swiata”

1% fair play - uczciwa gra

70 Nawet jezeli nie mowi sie o ,,uzytkowej” wartosci zony, zdradzony matzonek ma zawsze prawo zgdac od
korespondenta-rywala odszkodowania za ,,straty matzenskie” (loss of connubium). Trzeba przyzna¢, ze niekiedy
urzednicy wzdragajq sie przed szacowaniem kobiety. ,By¢ zmuszonym oceniaé kobiete w funtach, szylingach i
pensach - jest czesto rzeczg trudng i raczej obrzydliwg” - oznajmit sedzia Gazebrook w czasie procesu
rozwodowego, w ktérym Squadron leader(squadron leader - dowddca eskadry)r RAF, John Vincent Powell, byty
zwyciezca olimpijski, zazgdat 5 000 funtéw od Johna Henry Marka Fane za to, ze pozbawit go towarzystwa
zony...

! housewife - gospodyni domowa

172 Widziatem, jak kobieta otrzymata rozwéd przed sgdem w Londynie, ttumaczac, ze maz, wszedtszy do pokoju
przez ukryte drzwi, naduzyt jej stabosci mimo jej woli (wyjatek przewidziany w Matrimonial Clauses Act
(Matrimonial Clauses Act - ustawa matzenska)). Skruszonemu mezowi, ktéry mowit o niezaspokojonym gtodzie



Dziwna planeta, na ktdrej styszatem pewnego dnia, jak headmaster znanego college'u podat uczniom
ostatniej klasy taka oto definicje idealnej matzonki: ,...wierna towarzyszka, pielegniarka, matka,

I”173. Przyjaciel! We Francji przyjazni zabija mitoé¢. W Anglii kobieta jest przede

lojalny przyjacie
wszystkim przyjacielem mezczyzny. Gdy dziewczyna francuska méwi swemu chtopcu: ,, Zostanmy

przyjaciétmi”, jest to koniec wszystkiego. Tutaj - jest to poczatek dalszego ciggu.

Dziwna planeta, gdzie kobieta w gtebi duszy hoduje czesto tajemniczy ogréd - ogréd ,,Przelotnych
Spotkan” - do ktdrego jej maz nigdy nie bedzie miat dostepu, chyba ze pewnego wieczoru, w zaciszu

174

home™"" gtosna lektura Biblii otworzy mu furtke do niego...

Rzeczywiscie, dziwna, niezrozumiata planeta... Byé moze w tej wyspie tkwi jakas tajemnica, ktérej
sam nie umiem wyjasnic... Znakomici biolodzy zauwazyli, ze mieszkancy wysp nie sg tacy sami jak
mieszkanicy kontynentdow. Odmienna jest rdwniez flora i fauna. Jezeli méwi sie, ze Anglia buduje swa
przysztos¢ na wodzie, to nie tylko dlatego, ze - jak zapewniajg niektdrzy dowcipnisie - wiecej dzieci
zostaje poczetych w sobote po potudniu na Tamizie niz gdziekolwiek indziej o tej samej porze; a takze
nie z powodu mitosci do Royal Navy'”... Méwi sie tak rowniez dlatego, ze Anglik, znajdujac sie prawie
zawsze mniej niz o 100 km od morza, nawet w metro doznaje skutkdw przyptywu i odptywu.
Zapewne w dniu, gdy barbarzyniscy zdobywcy znajdg sposdb na obnizenie poziomu Kanatu

o piecdziesigt metréw, aby zwigzac te wyspe z Kontynentem, staniemy sie w oczach Pochetéw

i Martine normalnymi ludzmi, obdarzonymi normalnymi cechami. Niechaj Nieba sprawig, by ten
dzien nigdy nie nadszedt i by Kontynent na zawsze zachowat koto siebie te bliskg i zarazem daleka,
niewyttumaczalng wyspe-planete!

Dear Old England’®, ktérej urok i wilgoé przenikaja zarazem, wrécitem do ciebie skruszony, troche
dlatego, aby u cieni moich przodkéw wybtagaé przebaczenie za ciezki afront, jaki im wyrzadzitem
przenoszac sie na state do Francji... Chciatbym pozostac tu dtuzej i czesciej deptac twe stuletnie
trawniki. Chciatbym nade wszystko, aby Martine ocenifa... Ale ani ona, ani Pochet nie dojrzeli jeszcze.
Trzeba poczekac.

ptciowym, sedzia poradzit znalez¢ sobie jakis Srodek odwracajgcy uwage od tych spraw: ,,Czemu nie zbiera pan
motyli?” (Uwaga Ttumacza).

7 Byto to w dzien abdykacji Edwarda VIII. Headmaster, powazny i zaktopotany (Anglik wpada zawsze w
zaktopotanie, gdy staje w obliczu jakiego$ powaznego wypadku nie majgcego precedensu), zebrat swych
uczniow, aby wystuchali przez radio pozegnania kréla. Na katedrze w wielkiej sali lezata Biblia olbrzymich
rozmiaréw. Zdefiniowawszy cechy matzonki, dyrektor dodat: ,Istnieje takze inny rodzaj kobiet... ktérych nigdy
nie mozna sie dos¢ wystrzegac. Postuchajcie lepiej, co méwi o matzenstwie Swiety Pawet. | przeczytawszy
apologie celibatu, wypowiedziang przez tego nie znoszgcego kobiet apostota, headmaster wtgczyt radio.

Mimo ze definicja idealnej Zzony podana przez profesora wydaje sie tak wy jakowa, to jednak odpowiada ona
doktadnie danym statystycznym. Wsrdd gtéwnych zalet, ktdrych Anglicy poszukujg u swych towarzyszek, tylko
garstka ludzi (8 procent, w tym gtéwnie kawalerowie) wymienia urode, elegancje i zmystowosc. Zalety ,,dobrej
gospodyni” (29 procent) i ,,dobrej matki- (18 procent) znajdujg sie na duzo blizszym miejscu. Pozwala to
zrozumie¢ zdanie wypowiedziane bez ironii przez pewnego urzednika stanu cywilnego, sgdzgcego jakas sprawe
rozwodowa, w ktorej matzonka skarzyta sie, ze maz jg zaniedbuje! ,, The marriage was quite happy, apart from a
sexual matter which was always a difficulty. (Byto to bardzo szczesliwe matzenstwo, jezeli nie bra¢ pod uwage
strony seksualnej, ktéra zawsze stanowita problem).

" home - ognisko domowe

Royal Navy - Marynarka Krélewska

dear old England - droga stara Anglio
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Tymczasem znow wyjezdzam. Jezeli tylko poddany Jej Wysokosci nie jest u niej na stuzbie, wprost
niewiarygodne, jak czesto w swym zyciu bywa nieobecny, zanim pewnego dnia nie stanie sie
nieobecny, na dobre. Chwilowo zwigzany jestem z losem mego ttumacza, i pana Pochet. Pocheta za$
opanowata podrézomania. Depesze prasowe, donoszgce co roku na wiosne o bliskim zanurzeniu sie
pod wode jakiegos$ batyskafu lub o zdobyciu himalajskiego szczytu, wywierajg na nim to samo
wrazenie, co na milionach spragnionych storica Anglikow wiadomosc¢ o pierwszej kukutce oficjalnie
wykrytej przez jakiego$ putkownika w stanie spoczynku w lesie Shropshire i zaanonsowanej przez
,Timesa”. Speleolodzy i nurkowie podniecajg jego apetyt na wiéczege i budzg w tym domatorze
uspionego podrdznika: wigcza sie on w szeroki nurt odkry¢ ozywiajacy nasz swiat. Podczas gdy
alpinisci i nawigatorzy czyszczg swe przyrzady, aby ruszy¢é w nieznane, Pochet nabywa nowe walizki

i wyrusza na podbdj lgdéw od dawna odkrytych, a nawet ukrytych. Jego ojciec jezdzit najwyzej do
Pampelune lub do San Remo, a on mdéwi wam o Stromboli, jak by to byta Mont Dore. Jakze bardzo
francuskie zwierze zmienia sie w ciggu wiekdw! Anglia nie wystarcza mu oczywiscie - to zarazem za
blisko i za daleko. Chce jecha¢ dalej, wcigz dalej, zwtaszcza dalej niz pan Taupin. Jego pragnienie
podrdzy znajduje zresztg niewyczerpane zrodto w jego interesach. Interesy pana Pochet uktadajg sie
zawsze jak najwygodniej - prowadzg go zawsze tam, gdzie pragnie pojechac dla przyjemnosci... taczy
on w ten sposdb dwie rzeczy naraz. Wiedzgc o amerykanskich planach mego wspétpracownika,
Pochet znalazt tysigc powodéw, aby udaé sie do USA dla interesdw... Isn’t it marvellous?*”’
Jakkolwiek by byto, zaplatatem sie w ich przygody. Denajnos chce koniecznie wprowadzi¢ Stany
Zjednoczone do anglosaskiego swiata, nie zwazajgc na wszystko, co mogtem mu powiedzie¢
nauczony poprzednimi doswiadczeniami. Aby dotrzymac przyrzeczenia, musze tam z nim podazy¢
i pomagaé mu w razie potrzeby. W koricu nie czuje wprawdzie nic wspdlnego z wielkg demokracja
amerykanska, ale nie mam tez nic przeciwko niej...

A zreszta... gdy chodzito o nasze dwa kraje, mdj drogi ttumacz i ja nigdy nie zgadzali$my sie we
wszystkim. Co$ mi méwi, ze tatwiej osiggniemy te zgode kosztem trzeciego.

Przygotowujemy sie zatem do przeprawy przez Ocean. God help us!'’®

177 . . .
isn't it marvellous? - czy to nie cudowne?

7% God help us! - niech nam Bdg pomoze!



XII. Ludzie - cyfry
(Z notatnika Majora)

Good Lord! Co za przygoda! Czyz mégtbym przypuszczac¢ kiedykolwiek, ze poczuje sie
w angielskim porcie jak zagranica? Ale fakt faktem - w Southampton znalaztem Stany Zjednoczone.
Wystarczyto, abym wsiadt wraz z przyjaciétmi na poktad S/S «United States». Piekny liner'”®
amerykanski, ktéry wiezie nas do New Yorku, zawiera petny komplet préobek z czterdziestu osmiu
standw. Wszyscy ci pstrokaci turysci, czesto oznaczeni swym narodowym ortem na podrdznej torbie,
przypominajg zakochanych, ktdrzy ztozywszy gtebokie uszanowanie starej Ciotce Brytanii

i poflirtowawszy przez chwile z Siostrami tacinskimi, wracajg do swej pierwszej mitosci, zachwyceni
odbytg podrdzg, ale jeszcze szczesliwsi, ze znajdujg sie wreszcie miedzy swymi, u siebie, aby wkrdtce
powrdci¢ do jedynego powaznego kraju na swiecie, najpotezniejszego, najbogatszego,
najpiekniejszego - do Standw Zjednoczonych Ameryki.

Moj drogi wspotpracownik méwit mi wcigz o powinowactwie krwi i jezyka. Ale czy moge czuc sie
spowinowacony z ludzmi, ktdrzy, mimo ze ich nie znam, nazywaja mnie Marm' i pytaja, ile copies'®°
swej ostatniej ksigzki sprzedatem? A jesli chodzi o jezyk...

Jezyk! , Ale nie zaprzeczy pan chyba, ze uzywacie tego samego jezyka” - powtarza mi ciggle Denajnos.

7181 _ zaprzeczam. Zaprzeczam completely*®. Moze nawet ta jedyna rzecz, ktéra nas taczy, dzieli

,yes
nas najbardziej. Dopiero co miatem uderzajgcy dowdd: steward w barze - Amerykanin czystej rasy,
jezeli wolno sie tak wyrazi¢ - zrozumiat z miejsca zamowienie Pocheta, ale moje kazat mi powtdrzy¢

dwa razy! Moze to dlatego, ze mdj angielski wydaje sie snobistyczny Amerykanom...

Really incredible!"® Ten naréd, ktdry nie byt jeszcze u siebie wéwczas, gdy my byliémy juz
zainstalowani od przeszto tysigca lat, nie tylko pozyczyt nasz jezyk, ale nigdy go nam nie zwrdcit! Juz
to samo bytoby godne pozatowania, ale zdeformowawszy w straszny sposéb nasze wyrazenia, ci
ludzie udaja jeszcze, ze nas nie rozumieja! Absurd!*®

Czy mozna w ogole powiedziec, ze oni méwia? Gdy przystuchad sie pasazerom tego statku, to nie
stowa wychodzg z ich ust, ale liczby. Przez caty pierwszy dzien naszej drogi styszatem, jak wymieniali

179 . .. .
liner - liniowiec

% copy (I. mn.: copies) - egzemplarz
81

yes - tak
182 completely - zupetnie
183 . . . .

really incredible - naprawde niewiarygodne

184 Major utrzymuje, ze aby ustyszec angielski w USA, musi pdjs¢ do teatru - jedynego miejsca, gdzie wedtug
niego mozna zrozumie¢ Amerykandw. Ciekawe zjawisko zanotowat znany amerykanski krytyk teatralny George
J. Nathan: ,Po trzydziestu latach teatru zastanawiam sie wcigz, czy nasi aktorzy mowig i zachowujg sie jak
Anglicy, czy tez Anglicy mowig i zachowujg sie jak aktorzy”. ,Zapamietani sobie tego Mr. Nathanal” - powiedziat
mi Major. (Uwaga Ttumacza).
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wspomnienia o swej podrdzy po Europie. Jezeli jednak wspomnienia turystow innych narodowosci sg
nieraz nie do odcyfrowania, ich wspomnienia byty wprost przepetnione cyframi.

- Kupitam ten klips za 10 dolaréw we Florencji!

- Prosze popatrze¢ na maj, jest taki sam, tylko czerwony. Zaptacitam za niego w Rzymie 8.25; byty
takie same w kolorze niebieskim i czarnym po 9 dolaréw...

- A jak sie pani udata wasza one-month-trip?**

- Oh! Simply marvelous!*®® Bylismy pieé i pét dnia w Paryzu, trzy dni we Florencji, cztery dni w Rzymie
i dwa w Wenecji. Zazwyczaj zwiedzaliSmy jedno muzeum rano i dwa zabytki historyczne po potudniu.
Niekiedy Spencer zmieniat plan... you know'’... wolat zrobi¢ dwa koscioty rano i tylko jeden patac po

88 \We Florengiji

potudniu. Czy pani uwierzy, ze zrobilismy dziesie¢ tysiecy mil? Oh! Byto bardzo nice
mieszkaliSmy w hotelu z utrzymaniem, ptacilismy 5 700 liréw, ale mozna znalez¢ tatwo pokéj za

5000... A pani?

Przy kolacji na poktadzie wzmogto sie jeszcze uczucie, ze potykamy cyfry, jako ze makaron
urozmaicajgcy bulion byt numerowany od 0 do 9. Uczucie to powrdcito nazajutrz, gdy w czasie
spaceru po poktadzie zawarlismy, mdj ttumacz i ja, znajomosé z panem Cyrusem B. Lippcottem.

Pan Lippcott to Amerykanin jakich wielu (przepraszam, chciatem powiedzie¢ 255 407). Podobny jest
troche do Trumana, ma jego Sniezne siekacze, wyraznie zarysowane szczeki, uczciwe spojrzenie spoza
okularéw w delikatnej, ztotej oprawie i jezeli ten kupiec zbozowy nie zaczat tak jak Prezydent od
sprzedawania szelek, to w kazdym razie i on wspinat sie po stopniach Associated Pork Packers'®’, aby

znalez¢ sie nastepnie na czele powaznego oddziatu w Middlewest Grain Exchange'®® ***

. Jest czysty,
zawsze doktadnie ogolony, ma koszule o reklamowej bieli, jego pantofle to odpryski storica, nosi
wytworne ubrania, jedynie jego krawaty majg w sobie co$ afrykanskiego. Ale niech sie sam
przedstawi, tak jak to zrobit owego dnia, przysuwajgc swéj lezak do mojego. Cho¢ czuje odraze do

zwierzania sie, musze przeciez na tym amerykanskim statku pozwoli¢ na zwierzenia Amerykanom.
- Glad to meet you, Major! My name is Lippcott... Cyrus B. Lippcott... 192

Po kilku chwilach wiedziatem, ze Cyrus B. Lippcott skoriczy pie¢dziesiat lat 6 maja, ze urodzit sie

w Kansas City (Missouri), zarabia 25 000 dolaréw rocznie, ma szesciopokojowy dom w Schenectady
(stan New York), jest ubezpieczony na zycie na 60 000 dolaréw i ztgczywszy sie po raz pierwszy

z kobietg starszg od siebie o siedem lat, ozenit sie ponownie z kobietg mtodszg o szes¢ lat...

- What about you?™

185 - . . ;.
one-month-trip - miesieczna podréz

g simply marvellous - po prostu cudownie

¥ you know - wie pan (pani)

188 Milo, przyjemnie. Nice to jedno ze stéw, ktdre w rozmowie amerykanskiej powracajg najczesciej.

189 associated Pork Packers - Zjednoczeni Pakierzy Wieprzowiny

% Middlewest Grain Exchange - Gietda Zbozowa Srodkowego Zachodu

Amerykanski Who's Who powie o nim moze kiedys, jak o owym przemystowcu: ,, Controls over 1 000 miles
gas pipeline, 10 carbon black plants i, also 3 gasoline plants (podlega mu ponad 1 000 mil rurociggu naftowego,
10 fabryk sadzy farbiarskiej i 3 rafinerie).

%2 Glad to meet you, Major! My name is Lippcott... - Rad jestem pana pozna¢, Majorze. Nazywam sie Lippcott...
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Przez chwile siedziatem jak ostupiaty, zastanawiajac sie, w jaki sposéb jezyk angielski - ale czy
naprawde byt to angielski? - moze pozwoli¢ na powiedzenie tylu rzeczy w tak krétkim czasie... W
ciggu czterech minut pan Lippcott powiedziat o sobie wiecej niz Francuz w cztery miesigce, a Anglik
w cztery pokolenia. Prawde mdéwiac, pana Lippcotta interesowato najbardziej, ile tygryséw zabitem
w zyciu: 8, 12 czy 3707

- Well... Nie wiem dokfadnie - odpowiedziatem. - Zabitem ich sporo... Oczywiscie, tego jestem
pewien. Ale nie interesowatem sie doktadng liczbga. Chodzito o przyjemnos¢, widzi pan... A lot of fun,
that’s all.”*

- No, ale ile mniej wiecej - dwa na rok?
- Eeeh, ooh! - sprecyzowatem.

Widzac, ze nie moze wyciggnac ze mnie nic powaznego, pan Lippcott wrdécit do swej wtasnej osoby
i wyjat z portfela fotografie dziewczynki.

- Pozwoli pan pokazac sobie najmtodszg cdreczke, nazywa sie Patricia. Prawda, ze tadna?

- Fine!*® - zamruczatem dotykajac koricem palcdw gimnazistki, ktéra na bluzeczce nosita liczbe 6.
- Well... - ciggnat dalej pan Lippcott. - Nie uwierzy pan, ale ma 16 lat i mierzy juz 5 stép i 5 cali!

- 5 stdp, 6 cali, Cyr - sprostowata Mrs. Lippcott, ktéra wtasnie nadeszta.

- Oh, yes, darling!**® 5 stop, 6 cali! Nice girl'**’ Ma pét tuzina kolegdw w swoim wieku i bardzo lubi
swaj college... Jest tam 2 400 dziewczat i chtopcéw... To zaledwie 166 mil od nas, co pozwala nam
jezdzi¢ tam dwa razy na miesiac... Nice place!*®

Jak na pierwsze spotkanie, byto to dosy¢! Czutem, ze przed udaniem sie do kabiny musze zaczerpng¢
na pokfadzie odrobine nie liczonego fresh air*®®. Ale cyfry gonity mnie wyraznie. Przechodzac przez
hall spacerowego poktadu, zobaczytem wypisang biatymi literami na czarnej tablicy liste rozrywek na
dzien dzisiejszy. Film zapowiedziany byt, jak nastepuje:

NAMIETNOSC LADY CYNTHII (112 MINUT)
(EASTMANCOLOR?®)

Pojmuje doskonale, ze poddany amerykariski, zanim wejdzie na sale kinowg statku, musi koniecznie
wiedzie¢, ze ,,Namietnosé Lady Cynthii” bedzie trwata 112 minut. Jego czas jest liczony, moze ma
wiasnie pocigg. Skoro znajdujac sie na Atlantyku (a nawet gdzie indziej) nie odczuwam potrzeby

193 what about you?-a pan?

%% ot of fu n, that’s all - wielka frajda, to wszystko

fine - Sliczna

oh, yes, darling - o, tak, kochanie

¥ nice girl - przyjemna dziewczyna

%8 nice place - przyjemna miejscowosé

% fresh air - $wieze powietrze

% eastmancolor - marka fabryczna jednej z technik filmu kolorowego
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dowiedzenia sie, czy ,,Namietnos¢ Lady Cynthii” trwac¢ bedzie kwadrans czy godzine pieédziesigt dwie
minuty, to widocznie nie nadaje sie po prostu na American citizen®™.

201 . . , .
American citizen - obywatel amerykanski



XIII. Major wybucha.

Tego uczucia, ze przebywam wsréd ludzi-liczb, miatem doznac nie tylko na statku, jak Major;
doznawatem go bardzo czesto pdzniej, w Stanach Zjednoczonych.

Cyrus B. Lippcott, z ktédrym zawarliSmy przyjazn mimo zasadniczych antagonizmow, jakie dzielity jego
i Marmaduke'a, wyznaczyt nam spotkanie w New Yorku, dokad wzywaty go czesto interesy. Tego dnia

I”

mieliémy spotkac sie z nim w ,,Park Lane Hotel”. Pierwsza rzecz, ktéra uderzyta nas w poteznym

barze, to napis zredagowany, jak nastepuje:

JEST NIEDOZWOLONE | NIEBEZPIECZNE,
ABY W TYM SALONIE PRZEBYWALO
WIECEJ NIZ 366 0SOB**

Major rzucit wokoto wzrokiem, niewatpliwie, aby pospiesznie ocenic ilos¢ obecnych osdb - ktdra nie
wynosita 366 - i zamdéwiwszy whisky, znalazt sie w obliczu butelki grant's scotch; na biatej kartce
widniata marka fabryczna: 4 207 680 minutes. Dlaczego 4 207 680 minut? Poniewaz gtéwna zaleta
tego trunku polega na tym, ze liczy on 8 lat, a dla Amerykanina 4 207 680 minut czyni osiem lat, jak
dwa razy dwa cztery.

Pan Lippcott wolat napié sie szampana.

- Poprosze o chandon-moét 52 - powiedziat, wyciggnawszy uprzednio z portfelu interesujgcg mata
karteczke petna cyfr. Burgundy, bordeaux, porta i szampany notowane byty na niej od 0 (no good™®)
do 7 (the best*®) i od 1931 do 1955...

- Widzi pan - powiedziat do mnie - rok 52 oceniony jest na 6, to dobry numer.

Oto co stale zastanawia mnie, Majora, a jeszcze bardziej Sonie. Ma ona zwyczaj méwi¢, gdy podaje mi
numer telefonu: ,To bedzie 82 i jeszcze cos$ tam”, albo gdy mowa o ludnosci Ameryki: ,Jest ich jakies
120, 150 milionéw, no nie?” Czuje sie wiec tutaj catkowicie zbita z tropu. Sonia nie jest stworzona na
podobienstwo pana Lippcotta, ktéry nie méwi o obrazie Picassa, ale o 30 000-dolarowym Picassie,
nie méwi o domu, ale 2-milionowym buildingu®®, o 75-tysiecznej bibliotece i 38-pokojowym zamku.
Nawet o cztowieku powiada czesto: Jest to gos¢ zarabiajgcy 150 czy 500 dolaréw na tydzien (a 500
dollars-a-week man). Nie godzac sie z takim zdaniem, Major przyjmuje je wszakze z usmiechem. Z
trudem jednak znosi, gdy pan Lippcott méwi o swoim pudlu: ,To jest 700-dolarowy pies, you know”.

Marmaduke zapewnia, ze rasowy Anglik nigdy nie osmielitby sie méwié¢ wobec niego o cenie swego
psa...

Europejczykéw razi czesto, gdy w minute po zawarciu znajomosci Amerykanin pyta ich, ile zarabiaja
na rok lub ile zapfacili za swe ubranie. Major dostrzega w tym brak wychowania. Myli sie jednak. Jest

2% powtarzam: 366, a nie 350 czy 400. Sceptykom zalecam sprawdzi¢ osobiscie te liczbe w ,,Park Lane Hotel”.
Jest to dos¢ daleko, ale rzecz warta podrézy...
203 .
no good - niedobre
the best - najlepsze
building - budynek
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to po prostu przejaw innej mentalnosci i innej edukacji. Nie przyznawac sie do swoich zarobkéw - to
ukrywac co$ przed sgsiadem, ujawniac¢ brak wzajemnego zrozumienia, brak owego ducha wspétpracy,
ktéry czyni z was ,,stuprocentowego Amerykanina” i ktéry wpajajg wam w szkole powszechnej razem
z pojeciem liczb.
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Cyrus B, Lippeatt po lekiwrze , New York Timesa®,

Podczas gdy francuskie dziecko uczy sie, ze jego przodkowie, Gallowie, mieszkali w domach
zbudowanych na palach i nosili dtugie wasy, dziecko amerykanskie dowiaduje sie, ze na poktadzie
«Mayflower», ktéry wyruszyt z Southampton 16 wrzesnia 1620 roku, byto 102 pielgrzyméw i ze tych
102 pielgrzymdw, po przebyciu 3 200 mil w ciggu 35 dni podrdzy, miato przemienic sie w nardd
liczacy 166 miliondw dusz z budzetem narodowym wynoszgacym 66,3 miliarda dolaréow.

Amerykanskie dziecko moze pdzno uczy sie czytaé, ale bardzo wczesnie rachowac. Zanim pozna
P . - 2 . . ..

alfabet, wie juz, co to jest miliard®®®. Tymczasem ja, w wieku ponad czterdziesci lat, mam bardzo

mgliste pojecie o miliardzie. Wyznam nawet szczerze, iz zmuszony jestem siegac po stownik, aby sie

2% jeden z gtéwnych i najstarszych bankéw amerykanskich - Bank of America z San Francisco (9 miliardéw

dolaréw wktaddéw) rozprowadza po college’ch skarbonki, umozliwiajgce uczniom otwieranie konta, z chwilg
gdy tego pragng; zawartosc skarbonek zbierana jest co miesigc przez Bank. Wiekszo$¢ dzieci amerykanskich,
bogatych czy biednych, zarabia kieszonkowe poza godzinami szkolnymi, badzZ to roznoszgc do domodw gazety,
bad? tez pracujac jako pomoc u ogrodnika czy sklepikarza albo jako postugacze w restauracjach i hotelach, itd.



dowiedzieé, czy to jest 2 miliony czy 100 milionéw. Dzieci amerykanskie wiedzg to dobrze, tak jak my
72207

niegdys wiedzieliSmy, ze ,,un sou c'est un sou
Mnie osobiscie liczby zawsze meczyty. Gdy na przyktad ,,New York Times” informuje, ze dochdd
miasta New York za pierwszy kwartat roku skarbowego, zaczynajgcego sie 1 lipca, wynidst

469 097 383 dolary, w poréwnaniu z 462 941 875 dolaréw za rok ubiegty, pozostaje mi w pamieci
jedynie okropna papka z cyfr. Z rownym powodzeniem mozna by mi powiedzie¢ 888 983 566 albo
602 500 343; nie zmienitoby to wiele. Nie mam zadnej ochoty odejmowac jednej liczby od drugiej,
aby zobaczy¢, co pozostanie. Mam raczej ochote uwolni¢ sie od obu liczb, aby méc rzuci¢ okiem na
to, co jest jeszcze w dzienniku. Stracony trud: jezeli chce sie unikng¢ cyfr, to w kazdym razie nie
nalezy czyta¢ dziennikéw. W jednym numerze ,New York Timesa” jest wiecej cyfr niz w 700
numerach jakiegokolwiek dziennika francuskiego.

Zachowatem gazete, ktérg kupitem tego wieczoru, gdy po naszym spotkaniu z panem Lippcottem w
,Park Lane” wracatem do hotelu z gtowg petng jeszcze liczb. Gdziekolwiek wzrok maj sie zatrzymat,
wszedzie napotykatem cyfry:

2 MILES OF PIERS SET FOR BROOKLYN IN 7 YEARS PROJECT $ 85 000 000 WORK
FORD MOTOR COMPANY: $ 2 000 000 000 INDUSTRIAL EMPIRE
PRESIDENT BETTER: 46 MINUTES TALK WITH 5 COUNSELLORS?®,

Nic nie wymknie sie wszechpoteznej liczbie: ani kosciét protestancki, ktory wydat przeszto miliard
dolaréw w ciggu roku za posrednictwem 3 000 biur dla dobra 11 milionéw potrzebujgcych; ani
prezydent Eisenhower, ktéry rozmawiat przez 46 minut z 5 doradcami; ani 5 200 383 mieszkaricéw
stanu New Jersey, ktorzy w catkowitym porzgdku pod kierunkiem 250 000 instruktoréow udali sie

0 godzinie 18 do 63 483 schrondw w ramach ¢wiczen z pasywnej obrony przeciwlotniczej, trwajgcych
20 minut i zapowiedzianych przez 809 syren; ani imperium Forda o majatku 2 miliardy dolaréw, ktére
powstato przed 53 laty z cash investment’®, wynoszacej 28 000 dolaréw; ani 57 475 osdb, ktére
asystowaty przy zwyciestwie Lwow z Detroit nad Niedzwiedziami z Chicago (futbol); ani nawet
zotadek zmartego Wilsona Woodwarda juniora, zabitego przypadkowo przez swa zone: we krwi
zmartego miliardera-sportowca, liczacego 35 lat, wykryto 0,065 procent alkoholu, podczas gdy
oficjalne zatrucie nastepuje przy 0,15 procent.

W ojczyznie Cyrusa Lippcotta kazde stowo, kazdy gest, kazdy czyn staje sie przedmiotem rachunku.
Wszystko jest mierzone: dzieto pisarza (,,Damon Runyon zarobit pét miliona dolaréw na 75 tysigcach
stéw”); maksymalna dtugosé pocatunku na ekranie (88 centymetrow tasmy); czy tez kalorie
niezbedne dla przeczytania ,,Przemineto z wiatrem”.

Stany Zjednoczone trzymaijg sie cyfr jak Arabowie Koranu. Dzieki cyfrom Amerykanie zauwazyli, ze
konsumpcja wody, ktéra miedzy godzing 21 i 21.30 nie zmienita sie w Stanach Zjednoczonych od 35
lat, wzrosta wydatnie w ciggu ostatnich dwdch lat. Dlaczego? Z powodu telewizji. Dlaczego z powodu

207
un sou cest un sou (franc.) - grosz to grosz

2% Dwie mile nabrzeia przewidziane w Brooklynie w 7-letnim projekcie z budzetem 85 milionéw dolaréow”.
,Towarzystwo Forda: imperium 2 miliardow dolaréw”. ,Prezydent czuje sie lepiej: rozmawiat 46 minut z 5

doradcami”'.
2% cash investment - wkfad w gotdowce



telewizji? Poniewaz 60 miliondw Amerykandw, zmuszonych przez te nowg boginie do czuwania
miedzy godzing 19 21, uzywa swych tazienek w tym samym czasie - miedzy 9 i 9.30 wieczorem...

Jestes tylko cyfra, cztowieku, cyfrg miedzy cyframi skromnymi i kolosalnymi, 2 000-dollars-a-week-
executive”™ lub 86-dollars-a-week-guy®*’, pozostaniesz cyfra, umrzesz cyfra. Kompozytor Gershwin
zorganizowat pewnego dnia obiad w Hollywood, na ktérym anonsowano ludzi podajac ich
tygodniowy zarobek, a pewien businessman, przyjmujgc Pandit Nehru na bankiecie, ktéry zgromadzit
w New Yorku smietanke amerykanskiego swiata przemystowego, powiedziat mu:

- Panie Premierze, znajduje sie pan w posrodku 20 miliardéw dolaréw...**?

Z wysokosci piramid czterdziesci wiekdw spoglgdato na armie Napoleona. Z nizin krzeset dwadziescia
miliardéw spogladato na Nehru...

Nawet to, co robitem w danej chwili, dato sie obliczy¢. ,,Christian Science Monitor” poinformowat
mnie, ze przecietny Amerykanin pochtania dziennie 30 centymetréw wiadomosci miedzynarodowych
i 1,5 metra wiadomosci sportowych.

Biorac pod uwage, ze oko ludzkie pozerajgce gazete ma (podobno) szybkos¢ 4 milimetréw na
sekunde, mogtem sam obliczy¢, stajgc sie autentycznym Amerykaninem, ze nasz przyjaciel Lippcott
potyka w niedziele 28 metréow 50 centymetréw komiksow. Wtasnie w tej chwili wpadt do mego
pokoju major Thompson:

- A méwitem panu, Denajnos, ze tym ludziom brak wychowania! Niech pan spojrzy!
| podat mi gazete wieczorng, gdzie wybijaty sie olbrzymie litery tytutu:
MEG SAW G. C. 3 TIMES 157 MINUTES YESTERDAY

Prawde mowiac, Major nie zainteresowat sie zbytnio tym, ze ksiezniczka Matgorzata widziata sie
trzykrotnie z Group Captain®*® (Townsend) i ze rozmawiali ze sobg przez 157 minut. Ale to, ze ci
Jankesi posuneli swa poufatosc¢ tak daleko, aby nazywac siostre krélowej ,,Meg”, doprowadzito go do
prawdziwego wybuchu.

219 2000-dollars-a-week-executive - dyrektor z dochodami 2000 dolaréw tygodniowo

86-dollars-a-week-guy - facet zarabiajacy 86 dolaréw tygodniowo

Mozna by przypusci¢, ze zmyslam, ale Nehru sam opowiada o tym zdarzeniu w swych uwagach o Stanach
Zjednoczonych. Oto doktadne stowa, jakie 6w businessman skierowat do niego: ,Mr. Prime Minister, do you
realize how much money is represented at this table | just added it up. You are eating dinner with at least 20
billion dollars”. (Panie premierze, czy zdaje pan sobie sprawe, ile pieniedzy reprezentowanych jest przy tym
stole? Obliczytem wtadnie. Je pan obiad z co najmniej 20 miliardami dolaréw).

213 group captain - stopien w lotnictwie angielskim odpowiadajgcy stopniowi naszego putkownika

211
212



XIV. Co to jest Amerykanin?

Musze wyznaé szczerze: kiedy przybywszy do Standw Zjednoczonych uswiadamiani sobie, ze
Amerykanow jest 166 miliondw, ze Francja zmieScitaby sie w ich ojczyznie 17 razy i ze bede musiat
napisac co$ o nich - mam ochote wrdcié do Paryza i potozy¢ sie spaé. Doznaje zawrotu gtowy.
Spojrzenie moje metnieje. Czuje, ze padam.

Major Thompson podtrzymat mnie tym razem.

- Niechze sie pan uspokoi! Topi sie pan w szklance wody. Najwiekszej szklance w Swiecie, to prawda,
ale cdz... Zobaczy pan, ze Stany Zjednoczone to najprzejrzystszy kraj swiata. Gdy przybytem tu po raz
pierwszy i gdy znalaztem sie w obliczu tego wszystkiego, takze poczutem sie nieszczegdlnie.

To, co przeraza, to liczby... zwtaszcza te duze... 166 milionéw mieszkaricow! Nie nalezy nigdy
przejmowac sie liczbami. Moze pan sobie przypomina, ze aby zwazy¢ 43 miliony Francuzdw, uciektem
sie do dzielenia. Tutaj jest to jeszcze prostsze - wystarczy odejmowanie. Nikt, w sposéb legalny, nie
wykona tego dziatania lepiej niz obywatel Middlewestu. Poniewaz ma pan to szczescie, ze nasz
przyjaciel Cyrus B. Lippcott pochodzi z Kansas City (Missouri), niechze pan pojedzie do niego

i poprosi, aby parna oswiecit...

Dla kupca zbozowego, Cyrusa B. Lippcotta, osrodkiem Stanéw Zjednoczonych i systemu stonecznego
jest Kansas City. A sercem Ameryki, jej ciatem i duszg jest Middlewest. Reszta - to lipa.

Major miat racje. W ciggu p6t godziny Cyrus B. Lippcott wyjasnit mi sytuacje. Wobec 166 milionéw
Amerykanow Cyrus zastosowat metode Indian scinaczy gtéw. Na szerokim stole roztozyt przede mna
worek ptaskiej michiganskiej fasoli, nadajac jej ksztatt Stanéw Zjednoczonych. Po czym, odgryztszy
najpierw Alaske i kilka Aleutéw, rozpoczat swdj pokaz.

Ogdlna liczba mieszkaricow 166 milionow

a) Poniewaz New York to nie Stany Zjednoczone, nalezy od ogdlnej liczby mieszkarncow odjgc
ludnos¢ tego miasta wraz z przedmiesciami 15 milionéw

b) Biorac pod uwage dziwactwa i nienormalne zachowanie sie mieszkancéw Teksasu, ktorzy
noszg swojg choragiew przed sztandarem gwiazdzistym, nie mozna ich liczy¢, gdy pragnie sie
dokonac jakiegokolwiek uogdlnienia dotyczgcego Standw. Przezornos$¢ nakazuje zatem
usungc¢ zrachunku. 8 milionéw

c) Bostonczycy - ktdrzy umiejg wskaza¢ wam doktadnie najblizszg droge z Piccadilly do
Buckingham Patace, ale (rzekomo) nie potrafig powiedzie¢, gdzie lezy Kansas City, i sg
zachwyceni, gdy zrobig btad ortograficzny w stowie ,,0klahoma” (podobnie jak wiekszos¢
mieszkarncow Nowej Anglii i Vermont)p ktérzy sg bardziej Anglikami niz Amerykanami - nie
moga stanowié powaznej podstawy do stworzenia portretu Ameryki, co pozwala odjac¢ dalsze

9 milionow

d) Czarni, Niemcy, Wiosi, Chificzycy, JapoAczycy i Zydzi-naprawde-Zydzi nie mogg by¢ uwazani
za Amerykandw czystej krwi, co pozwala wytgczy¢ z obliczert . 22 miliony

e) Nie mozna takze do globalnej liczby wtgczy¢ tych Amerykandw, ktérzy bedac co prawda
obywatelami amerykanskimi, urodzili sie zagranicg, czyli . 10 milionéw



f) Niektdre zewnetrzne Stany, jak Arizona, Alabama, Oregon, Montana, New Mexico i Péthocna
Dakota, mimo ze stanowig czes$¢ Standw Zjednoczonych, dadzg podrdznikowi bardzo
niedoktadny obraz kraju. Lepiej wiec nie bra¢ pod uwage 9 milionéw

g) Znajrézniejszych, ale niebagatelnych powododw zbyt kosmopolityczna ludnos¢ takich miast
jak Waszyngton, Hollywood czy Chicago, podobnie jak ludnos$¢ zmieszana z elementem
hiszpanskim, azjatyckim i francuskim z New Orlean i San Francisco - moze tylko zaciemnié
obraz prawdziwej Ameryki. A wiec mozna odrzuci¢. 7 milionéw

h) Tylko dla porzadku wspomniec jeszcze trzeba Indian zamknietych w rezerwatach, ktérzy byli
wprawdzie pierwsi na miejscu, ale dzi$ sg ostatni wsrdod Amerykandw. Mozna wiec nie liczy¢
i tych . 350 tysiecy

Wszystko to razem daje liczbe . 80 milionéw co po odjeciu od liczby globalnej pozostawia . 86
milionow

...Sposrod ktdrych nalezy odliczyc nieletnich, starcow i impotentdw, czyli . 44 miliony
Pozostaje wiec wszystkiego razem . 42 miliony

...Zaledwie ludno$¢ Francji minus mieszkarncy Deux Sévres i Bas-Rhin! Jak wiec widzicie, Stany
Zjednoczone nie sg zndw takie straszne...

Mimo to - ograniczajgc nawet do 42 milionéw liczbe prawdziwych Amerykandéw - jak u diabta
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zdefiniowa¢ Homo Americanus
Sam Major okazat sie dos¢ powsciggliwy majac odpowiedzie¢ na to pytanie. Przypisatem mu nie
istniejgce chyba powinowactwo z jego dalekimi kuzynami zza Atlantyku. Jezeli chodzi o jezyk, to
Major w kazdym razie ma racje. Jezyk bardziej ich dzieli niz faczy. Rzecz ma sie podobnie z ludZmi jak
z jezykiem Szekspira: Stany Zjednoczone nie oddajg tego, co pozyczyty, amerykanizujg natomiast
wszystko. Najwiekszg tajemnicg i cudem tego kraju — bardziej niz jakiegokolwiek innego - jest fakt, ze
pozostawia niezatarte pietno na kazdej jednostce, niezaleznie od tego, czy pochodzi ona z Frankfurtu,
Budapesztu czy Amsterdamu. Anglia czyni z was ludzi powsciagliwych, Szwajcaria was przytepia,
Francja przydaje lekkosci, Niemcy - ociezatosci, Wtochy uczg was gestykulacji, Szwecja was uzdrawia,
Irlandia zabarwia na zielono - ale Stany Zjednoczone czynig z was Amerykandw?", jak by na skutek
jakiegos gigantycznego przemieszania chromosomow wypuszczaty towar seryjnej produkciji.

Jaki$ maty emigrant z Budapesztu dostaje sie na tasme produkcyjng zgarbiony, szczupty, czarnowtosy,
z niespokojnymi oczami... Ale zaczyna dziata¢ mleczne odzywianie i wielkie przestrzenie, wolna
konkurencja i orange juice®®, dolar i marchewka, stownik i liczby.

Zwitaminowany, znylonizowany, zorlonizowany, schlorofizowany, posegregowany, zliczony,
wyjatowiony - nowy przybysz ulega przemianie. American way of life’"” niweluje wszystko. A

" Homo Americanus (tac.) - cztowiek amerykanski

Oprdcz - zauwaza Major - British subjects... Alistair Cooke, jeden z najlepszych dziennikarzy angielskich,
bedacy korespondentem w Stanach, zwrécit uwage na to, ze mowi sie ciggle o amerykanskich Irlandczykach,
amerykanskich Niemcach, amerykanskich Polakach, amerykanskich Szwedach, amerykanskich Wtochach,
amerykanskich Grekach, lecz nigdy o amerykanskich Anglikach...

® ora nge juice - sok pomaranczowy
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w pottora pokolenia pdzniej na koncu tasmy ukazuje sie gotowy produkt: Barbara lub Johny - blondyn

o silnych mies$niach, ptaskim karku, wciety w pasie, o mlecznej cerze, gestych wtosach, okragtej

potylicy, gotdw $piewaé w Dzier Zwyciestwa: ,Jestem stuprocentowym Amerykaninem”?*®

::mmh :“ tatrringlemli Pokrowiec na kapelus
_ Patrz-rysunek sczegdiowy A
Woreczek 2 datami \ 4 " o

(Bziea Matki, wrodziny itd...)

Ambicle Woreczeh 2 liczbami

Inaczek American Legion

E{IIB i crestowania
I— ~ Mitogt do 03A

oko de opladania
Starege Nontynenty

.-r"]lllx

Zdjgcie remtgenowsrkic obywatela ameryhadikiego pang JHEW...

Tajemnica... tajemnica dajaca sie oczywiscie wyttumaczy¢ wptywem srodowiska, klimatu,
skrzyzowaniami, szkotg, odzywianiem, jeszcze bardziej - zjawiskiem mimikry, a nade wszystko trwogg,
jaka opanowuje syna emigranta na mysl, ze mégtby nie zosta¢ Amerykaninem, nie méwic po
amerykansku, nie mysle¢ po amerykansku...

A jednak tajemnica pozostaje tajemnica... Jakze mogtbym przez chwile przypuszczaé, ze nasz
przyjaciel Cyrus B. Lippcott nie jest czescia tej tajemnicy? Zdefiniowad go, to rzecz wiecej niz trudna.

O Cyrusie! Ty, ktdry masz w swych zytach krew Mac Cullaghéw i Finkelsteindw, kwarte krwi
Alpestriniego i Montezumy, duzy garniec Ehrenkreuzéw i odrobine Dupleixa - jakze cie okresli¢?

Jak zdefiniowad obywatela, ktérego jedna babka byta Irlandka, druga - Niemkg, ojciec Amerykaninem,
matka - Holenderka. Chyba tylko poréwnujac jego mdzg do naszej Izby deputowanych: Irlandia

217 American way of life - amerykanski styl zycia

Co roku obchodzi sie dzien zwany ,| am an American Day”, co dostownie znaczy: jestem amerykarnskim
dniem.
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zajefaby mniej wiecej miejsce republikanéw socjalnych, Anglia - komunistéw, Niemcy - MRP, a Zydzi -
Poujade'a.

Ttumacze niekiedy surowosé twoich obyczajow przypominajac sobie, ze miedzy twymi przodkami,
ktdrzy przybyli na «Mayflower», znajdowata sie - i jestem z tego dumny- Patience Peacock®. (Nikt
nie watpi, ze to prawda... Gdyby jednak w 1620 roku «Mayflower» przewidzt tych wszystkich ludzi, na
ktorych Amerykanie powotujg sie obecnie, musiatby mie¢ rozmiary «Queen Elizabeth»).

Nigdy nie wydam cdrki za kogol, kto jert Ameryhaninem zaledwie od trzech wickéw !

...Te zadziwiajgcg zdolnos¢, ktdra pozwolita ci przestawic sie na zboze, po tym jak zbankrutowates na
handlu opakowaniami do wieprzowiny - te zdolno$¢ masz zapewne po Finkelsteinie, ktéry rozpoczat
kariere sprzedajgc podwigzki na wdzku, a skoriczyt jg na szczycie drapacza chmur jako krél bielizny...

Pojmuje, ze swdj pociag do pasticciata®* i do sycylijskich restauracji w Greenwich Village
zawdzieczasz signorze Bianchetta Alpestrini, zonie twego dziadka i corce sklepikarza z Catania.

Nie moge jednak wyjs¢ z podziwu, ze ta mieszanina wydata w koncu produkty tak specyficznie
amerykanskie, jak ty sam lub twoja jasnowtosa cérka, aerodynamiczna Patricja, ktéra w glosie,
chodzie, noszeniu gtowy ma co$ wspdlnego z milionami amerykanskich dziewczyn.

A ty sam cdz masz dzi$ wspdlnego z owymi pierwszymi kolonistami, ktérzy stworzyli ten kraj?

219 Purytanie nadawali zazwyczaj swym cérkom imiona odpowiadajgce cnotom: Patience(patience -

cierpliwos$c), Chastity(chastity — czystosc), Fidelity(fidelity — wiernos¢), Silence(silence — milczenie).
220 pasticciata (wtoski) - zupa wioska z tazankami i serem



Ci karczownicy laséw, pionierzy, traperzy, zaprawieni do okrutnych wichréw i nienawidzacy
angielskiego zamitowania do wygdd, stali sie drzgcymi z zimna mieszczuchami, marzacymi
o komforcie bardziej niz jakikolwiek Thompson.

Owi surowi purytanie, ktérzy potepiali niegdys zbedne rozmowy o kuchni, cenig dzi$ nade wszystko
przynaleznos¢ do Klubu Smakoszow i za posrednictwem telewizji zapoznajg sie z ulubionymi
potrawami swych gwiazdoréw?*'.

Ci ludzie pragneli niegdys osig$¢ na state i przemierzali nieraz dziesie¢ tysiecy kilometréw, aby znalez¢
ziemie, na ktorej mogliby sie osiedli¢, a dzi$ nie przestaja sie przeprowadzac (32 miliony Amerykanow
zmienia co roku adres).

Ci indywidualisci, ktérzy opuszczali rodziny, ojczyzne, obyczaje, aby zy¢é w samotnosci, z dala od
wszystkiego, nie znajg wiekszej przyjemnosci, jak robi¢ wszystko w grupie: to join®**... Join us for
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a drink... for a party... for a holiday™"... Samotnos$¢ jest zaraza. Samotnik to cztowiek podejrzany.

Amerykanin uwazany jest za dziwaka, jezeli nie umie zy¢ razem z innymi. Pi¢, bawic sie, Spiewag,

224

podrézowaé, korzystaé z rozrywek, nawet golié sie”", tak... byle nie samemu.

Czy Amerykanin stat sie przeciwienstwem tego, czym byt?

Dawni demokraci, ktérzy z réwnosci uczynili fundament swe; Konstytucji, s dzisiaj maniakami
dyskryminacji: stosunkowo trudniej dostac sie panience na Bal Debiutantek w Baltimore, niz by¢
przyjetym w Buckingham Patace. Pani Pochet byta pewna, ze otrzyma zaproszenie na Assembly Ball**®
w Filadelfii, tak jak co roku otrzymuje zaproszenie do Patacu Elizejskiego w Paryzu, a tymczasem
musiata odwiesié swa suknie z lamy, poniewaz nie jest spokrewniona w bezposredniej linii z zadnym
oficerem Jerzego Waszyngtona. Przysiegta na La Fayette'a, ze nigdy wiecej nie postawi nogi w tym
miescie, w ktérym pewna Colonial Dame®® - opierajac sie na ultraekskluzywnym Social Register”’ -
przeprowadzita w naszych oczach odejmowanie jeszcze bardziej imponujace niz to, ktére wykonat
Cyrus B. Lippcott, i ograniczyta liczbe wartosciowych Amerykanéw do 2 733 oséb. Dla wielu ludzi

w Swiecie znajomos¢ jak najwiekszej ilosci osdb jest powodem do chwaty. Dla niektérych dam

z Filadelfii i Bostonu szczytem wszystkiego jest nie zna¢ nikogo lub przynajmniej nie znaé nikogo, kto

nie jest kim$**®. W rozmowie powracaja bez przerwy przymiotniki exclusive®®®, most exclusive®,

21 ,C0z moze by¢ bardziej pociggajgcego - osSwiadczyt przez radio sam Mr. Fred Mac Murray - niz dwa sadzone

jajka, ktore wytrzeszczajg na was dumnie swe oczy z przejrzystego ztota?”

20 join - przytaczyc sie

223 join us for a drink... for a party... for a holiday - chodz sie z nami napic... chodz z nami na przyjecie... jedz z
nami na urlop

24 pochet zrozumiat to pewnego dnia, gdy w pociggu Chicago-Los Angeles pan Cyrus B. Lippcott z jakims innym
podréznym zawotat go: Join us for a shave, Al! I(join us for a shave, Al! - chodz? sie pan z nami goli¢, Alfredzie!)
zaciggnat troche ostupiatego Pocheta do sali, gdzie p6t tuzina Amerykandw radosnie i wspdlnie czyscito sobie
zeby, brato prysznic i golito sie.

22 Assembly Ball- oficjalne spotkanie towarzyskie

?%¢ Colonials Dames of America - patriotyczne stowarzyszenie kobiet amerykanskich pochodzacych z rodéw
wczesnych osadnikow, majace na celu zbieranie i przechowywanie dokumentéw z czaséw kolonialnych

7 social Register - spis wybitnych oséb

228 Filadelfijka, o ktérej mowa, przejrzawszy doktadnie liste gosci zaproszonych przez rodzine Kelly na przyjecie
zorganizowane w Filadelfii z okazji przysztego matzenstwa Grace, zawotata zachwycona: ,,Nie znam nikogo!”
22 exclusive - ekskluzywny

2% most exclusive - najbardziej ekskluzywny



restricted”'. Pochet zastanawia sie nieraz, czy najtajniejszym marzeniem Cyrusa B. Lippcotta nie jest
stworzenie jakiego$ most restricted club®?, z ktérego wytaczeni byliby wszyscy Amerykanie poza nim.
Albowiem ci taknacy niezaleznosci ludzie, ktérzy swego czasu uciekli od surowej etykiety i ponizen
Patacéw, gotowi sg dzisiaj zamieni¢ swe wielkie piece na ,,de” przed nazwiskiem i gonig beznadziejnie
za tym, czego nie posiadaja - za arystokracja®>.

2! restricted - elitarny

2 most restricted club - najbardziej elitarny klub

23 W braku autentycznej szlachty Amerykanie uciekajg sie do: numerowania potomkdéw znanych dynastii
(Henry Ford Il lub J. D. Rockefeller I11); do rezerwowania uprzywilejowanych miejsc w najelegantszych
restauracjach i night-clubach (dobre s3: ,,El Morocco”, ,,Sibena”, ,,Champagne Room”; do ,,Sardi's” - mozna
wejs¢; pan, ktérego sadza sie koto toalety (powder room), to zazwyczaj nic wielkiego); do numeréw
rejestracyjnych wozow (najcenniejsze sg te najprostsze - np. AC 1 jest doskonaty); do samych wozéw (niektdrzy
stawiajg chryslera ponad cadillaca; co prawda jego cena sprzedazna jest mniejsza, ale to wtasnie dowdd pewnej
obojetnosci wobec bogactwa; tylko bogaci i stawni ludzie mogg sobie pozwoli¢ na jezdzenie w bardzo starym
lub matym samochodzie: w Hollywood naliczy¢ mozna nie wiecej niz dziesieciu artystow, ktérzy jezdzg w
»,M.G.”, nie ryzykujac, ze wywotajg fatszywy osad blizniego, a wrecz przeciwnie). Na koniec Social Register
zajmuje miejsce herbarza. Niektdre stany majg wtasng klasyfikacje arystokracji wedtug spotecznego
pierwszenstwa lub sytuacji finansowej. W Teksasie bawetna wyprzedza bydto, za ktérym postepuje nafta
(nowobogaccy). W wiekszosci duzych miast Bale Debiutantek, na ktorych panny z tak zwanych dobrych doméw
stawiajg swe pierwsze kroki w Swiecie, dostarczajg co roku okazji do bezwzglednej walki miedzy nuworiszami i
Board of Governors, czyli Radg Pan, ktére dokonujg selekcji.
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XV. Ludzie na torze

Po przybyciu nocg do New Yorku obudzitem sie nazajutrz obok czerwonego cztowieka, ktéry
spogladat na mnie szyderczo. Wywotuje to zawsze dziwne wrazenie (mnie zdarzyto sie to po raz
pierwszy). W kazdym razie to jest cos, gdy sie przybedzie do New Yorku moéwigc sobie, ze obudzimy
sie z widokiem na Rockefeller Center, i zobaczy sie koto siebie jegomoscia ubranego na czerwono,
w czapce do gry w base-ball i w rekawicach automobilisty...

Zerwatem sie i otworzywszy szerzej oczy stwierdzitem, ze cztowiek ten nie znajdowat sie u stép mego
tézka, ale o kilka metréw dalej: spogladat na mnie przez okno z wysokosci budujgcego sie po drugiej
stronie ulicy drapacza chmur. Pojatem od razu, ze bede musiat porzuci¢ wszelkg mysl o spoczynku,

i postanowitem zazgdac w recepcji innego pokoju.

Od strony pétnocnej sytuacja byta o wiele spokojniejsza. Przynajmniej byta spokojniejsza pierwszego
dnia. Ale o swicie dnia nastepnego obudzit mnie wielki hatas ciezaréwek i dzwigéw. Rozpoczynano
burzenie zbyt starego buildingu naprzeciwko. Jest to prawo New Yorku - wszystko jest going up®* lub
coming down>: domy, pozycje, gadgets®*®, stawy, tematy konwersacji. Nie doszedtem jeszcze, ktéry
z dwdch hataséw jest okropniejszy, ale zdaje sie, ze hatas towarzyszacy burzeniu jest gorszy niz hatas
budowania.

Zaczyna sie to od huku mtotdw pneumatycznych, ktére ryjg ziemie i borujg mury, po czym potezne
Zurawie usuwajg cate pietra. Widziatem, jak w ciggu kilku chwil znikt salon, jadalnia i dwie tazienki.
Robig to tak dobrze, ze mozna sie tylko dziwi¢, iz nie wida¢ jednoczesnie znikajgcych ludzi. Skadingd
powstaje pytanie, jak to wszystko trzymato sie przedtem.

Wolatem stuchag, jak sie buduje, niz jak sie burzy, wrécitem wiec do skrzydta, ktére zajmowatem
poprzednio, i otrzymatem pokdj na 24 pietrze. Mam teraz szeSciodniowg przewage nad
nieprzyjacielem (ktdry rosnie w tempie jednego pietra co dwa dni). Nieprzyjaciel jest zresztg dos¢
przyjacielski: ponad 57 ulicg wszedtem w kontakt z czerwonym cztowiekiem. Nazywa sie Benedict
Camacho, liczy trzydziesci siedem lat, ma dwoje dzieci, 110 dolaréw tygodniowo, chevroleta z roku
1955 i polise ubezpieczeniowg na zycie na 10 000 dolaréw.

Na przekdér moim gtupim rachubom, ktére nie braty pod uwage tej jak najbardziej amerykanskiej pasji
bicia rekordéw, Benedict Camacho znalazt sie wczoraj znowu na wysokosci mego stotu. O godzinie
pietnastej - przerdst mnie. Chetnie przenidéstbym sie wyzej, ale jest to ostatnie pietro mieszkalne.
Nade mng znajduje sie roof - pietro zarezerwowane na parties>>’, przyjecia i taneczne cocktaile.
Innymi stowy, gdy robotnicy przerywaja prace o piatej (nie mam pojecia, jak ludzie schodzg z tej
wysokosci, ale ulatniajg sie w mgnieniu oka), mam pét godziny wytchnienia. O p6t do szdstej zaczyna
sie party. Party - to jazz. A jazz to cza-cza-cza, a cza-cza-cza to wcale nie to, czego szukam...

Ostatecznie, zwazywszy dobrze, a nawet Zle, za osiem dni wszystko bedzie skoriczone...

24 going up - idgce w gore
235 . . .
coming down - zmierzajgce do upadku
3 gadgets - drobne pomystowe przyrzadziki, majgce utatwiaé zycie codzienne
7 party (I. mn.: parties) - zebranie towarzyskie

2
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Major Thompson okazat mniej cierpliwosci ode mnie. Uwaza, ze bywanie u ludzi, ktdrzy sie jeszcze
nie umeblowali, jest zawsze rzeczg niebezpieczng. Zresztg nie umie on spaé spokojnie nie majac
pewnosci, ze obudzi sie nazajutrz w tym samym miejscu. Marmaduke opuscit wiec hotel,
oswiadczajgc w recepcji: - Wrdce, gentlemen, jak bedziecie zbudowani... | udat sie do jedynego
miasta w Stanach Zjednoczonych jako tako odpowiedniego dla poddanego Jej Wysokosci. Jest to
Boston - niezdobyta cytadela anglomanii, ktérej udato sie pobié Anglikdw, nawet jezeli chodzi

o numeracje domoéw: miedzy numerem 8 i 14 przy Beacon Street Major odkryt numer 10%, ktéry go
wprawit w ostupienie. | jak gdyby nie wystarczyto tego ciosu, zobaczyt przez wysokie, oszklone okna
powaznych gentlemandw z wgsami, drzemigcych w gtebokich, skérzanych fotelach z , Timesem”

w reku. Zupetnie jak by przechodzit koto Cavalry Club na Piccadilly*®.

Mozna sie przyzwyczai¢ do wszystkiego, nawet do nowojorskiego hatasu. Nie miatby on zresztg
wiekszego znaczenia, gdyby nie sprawa elektrycznosci. Paryz czesto niestusznie uchodzi za Miasto
Swiatta, ale New York to naprawde Miasto Elektrycznosci. Przynajmniej jest to pierwsze miasto,

w ktérym wydatem iskre. Elektrycznosc jest tu wszedzie: w klamkach drzwiczek w takséwkach,

w klamkach waszych pokoi, miedzy dwoma arkuszami papieru, we wtosach, w wasach Majora, we
wszystkim?®®°.

Gdy Sonia, przybywszy w kilka dni po mnie, zobaczyta mnie w pokoju w kalesonach i rekawiczkach,
nie mowigc o tancuszku na szyi, ktdry mnie taczyt z ziemia, pojeta od razu, ze cos jest nie w porzadku.
Wyttumaczytem jej, ze poniewaz powietrze w New Yorku jest suche i przesycone elektrycznoscig,
trzeba sie koniecznie uziemid.

- Zartujesz? - spytata.

Aby jej udowodnié, ze nie, zdjgtem rekawiczki i usciskatem jg. Poczuta od razu wytadowanie
elektryczne i poprosita, abym zachowywat sie spokojnie.

Dla zabawy, jesli wolno sie tak wyrazi¢, i jedynie po to, by jg przekonaé, wywotatem kilka iskier: tutaj
otwierajgc szafe, dwdzie - zamykajgc drzwi. Robitem juz wiele rzeczy w zyciu. Robi¢ elektrycznosé to
ostatecznie takie samo zajecie jak kazde inne, tylko ze dos¢ nieprzyjemne. Przez kilka chwil
kontynuowatem pokaz, gdy naraz zadzwonit telefon. Poniewaz zapomniatem witozy¢ rekawiczki,
otrzymatem potaczenie wprost w palce®®.

3% Mowa tu o bardzo szanownym Boston Athenaeum, prywatnej bibliotece, ktdrej 1 049 cztonkéw moze
swobodnie oddawac sie ulubionemu sportowi bostoriczykéw: genealogii, p rozprawia¢ o dacie swego przybycia
do miasta. Gdy zapytac bostoriczyka, od kiedy mieszka w Bostonie, odpowiada wam po prostu: ,,od 1702 roku”,
tak jak by jego przodkowie i on stanowili jedng osobe

Powietrze New Yorku jest tak suche, ze uzywa sie tu bardzo powszechnie room humidifiers, czyli matych
aparatéw do zwilzania powietrza. A wszystko jest tak dalece natadowane elektrycznoscia, ze na tollbridges,
ptatnych mostach drogowych, ktore prowadzg na autostrady, umocowana na ziemi miotta dotyka podwozia
kazdego wozu, aby uchronic¢ policjantow od porazenia pragdem, w chwili gdy biorg od podrdznego monete.
240 Pojmuje doskonale, ze czytelnik uzna ten epizod za niewiarygodny (zwtaszcza noszenie fancuszka...).
Gdybym byt na jego miejscu, stwierdzitbym raz jeszcze, ze autor posuwa sie troche za daleko... Czy mam
wyznaé, ze wahatem sie dtugo przed opisaniem tej sceny? ,Ten tanicuch nie przejdzie” - méwitem sobie. W
istocie, wiele osdb usmiechato sie, gdy im opowiedziatem te historie. A mimo to jest ona prawdziwa. Jezeli
prawdg jest, ze w kazdej powiesci jest sporo z zycia, to w zyciu jest jeszcze wiecej z powiesci... Nie zdotam lepiej
przekonad sceptykow, jak odsytajagc ich do referatu wygtoszonego niedawno w Western Reserve University
Hospital przez profesora George J. Thomasa z Pittsburga. Tekst tego referatu zostat mi uprzednio udostepniony



- Denerwujesz mnie - powiedziata Sonia. | natychmiast wyszta na shopping®**

. Podobno, jak
zapewnita, mozna dostac fantastyczne rzeczy z orlonu; widziata juz nawet takie halki... - | wiesz, dwa
razy taniej niz w Paryzu. (Niewiarygodne, jak Paryz staje sie drogi, skoro kobieta pragnie kupi¢ co$

zagranicg).

Nie mdwigc nawet o elektrycznosci, ktérg mozna znalezé w pokoju hotelowym (w wiekszej lub
mniejszej ilosci, zaleznie od tego, ile stali uzyto w konstrukcji**?, zawsze miewam w New Yorku
uczucie, ze od samego rana jestem podtgczony do sieci wysokiego napiecia. Uczucie to pogtebia sie
jeszcze, gdy - tak jak ja w tym wypadku - przyjezdza sie z Genewy. Zastanawiam sig, czy aby nalezycie

poznac Stany Zjednoczone, nie nalezy rozpoczg¢ podrdzy witasnie od Szwaijcarii.

Dla wyjasnienia: Gdy przybywam do Genewy, czuje, ze jakas$ niewidzialna reka zwalnia méj motor;
przysiggtbym, ze kierownik garazu w Cornavin zaaplikowat mi czopek z chininy. W New Yorku takim
czopkiem staje sie wtyczka elektryczna. Jest to cos, co kaze wam poruszac sie szybko. Byle gdzie, aby
szybko (nie biegnac, tego sie nie robi). Istnieje rytm nowojorski, ktdremu ulega sie automatycznie, czy
to kiedy idzie sie kupi¢ pidzame u Saksa, czy tez kiedy ma sie rozpru¢ kase First National Bank.

Stowo ,,wtdczyc¢ sie” nie ma w New Yorku zadnego sensu. Wtéczy¢ mozna sie po ulicy Chat-qui-Péche,
zastanawiajac sie, czy zaprowadzi nas ona na ulice de la Huchette czy tez na wybrzeze Saint-Michel.
Nie mozna wtdczy¢ sie po miescie, w ktérym ma sie pewnosé, iz 57 ulica znajduje sie pomiedzy 56 i
58. Czy kto$ ma ochote pisaé poematy na kratkowanym papierze? Nikt nie wtdczy sie po torze
kolejowym. Nie witdczy sie w krainie ludzi idgcych po swoim torze.

Amerykanie w ogdle, a nowojorczycy w szczegdlnosci to prawdziwi ludzie-pociagi non-stop®*® od
siédmej rano do pétnocy (kobieta amerykanska to superlokomotywa, ciggngca swego meza

w szybkim tempie, przy czym mezczyzni, chcac unikngé wypadku, muszg uwazaé, czy s dobrze
sczepieni).

Jedno z najbardziej rewelacyjnych w moich oczach dziet na temat amerykanskiej mentalnosci to

ksigzka dla dzieci pod tytutem Toot/e’*

the Engine, czyli - Tootle lokomotywa Gertrudy Crompton.
Tootle the Engine wiecej wam powie o Stanach Zjednoczonych niz Tocqueville, Fenimore Cooper,

Faulkner i Hemingway razem wzieci.

Tootle to mata lokomotywa, ktéra jak kazda mata lokomotywa w Pociggowie, chodzi do Szkoty dla
Lokomotyw i uczy sie kolejowego abecadta: zatrzymuije sie przed red flag*® i trzyma sie zawsze

- juz po moim powrocie do Europy - przez profesora Jean-Marie Verne, chirurga paryskiego: prad staty, ktory
srozy sie w USA, jest co roku przyczyna smierci ponad 100 oséb, zabitych na salach operacyjnych przez wybuch
mieszanek znieczulajacych. Zwykte potarcie nylonowej koszuli, zwykle przesuniecie aparatu do znieczulan moze
spowodowac katastrofe. Podjeto szereg srodkow zapobiegawczych, aby ograniczy¢ liczbe wypadkdw, ale nie
udato sie ich zlikwidowac catkowicie. Kazdy przedmiot ruchomy, od stotu operacyjnego do wdzka dla
przewozenia chorych, musi by¢ potgczony z ziemig za pomocg tancuszka; wszystko, co jest izolowane od ziemi,
musi by¢ z nig pofaczone jakims$ przewodem metalowym lub wilgotna bielizng (operowany takze, jezeli bowiem
lezy on na izolujgcym materacu z kauczuku, moze nastgpi¢ wytadowanie pradu).

o shopping - zakupy

2 A takie zaleznie od pantofli, ktore sie nosi; skdrzane bijg wszelkie rekordy.

® non-stop - bez zatrzymania

** to tootle - trabi¢, gwizdaé przeciagle

** red flag - czerwony sygnat
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prosto na szynach. W ten sposdb wyrasta na duza panienke... pardon - a great streamliner*®. Jak
wiele uczennic, Tootle zaczyna swoje zeszyty czysto, jej literki sg rowne, trzyma sie linii. | potem
pewnego dnia, pod koniec trymestru, Tootle odkrywa uroki wtéczegi, zaczyna zjezdzaé z toru i zrywacd
stokrotki.

Najwieksza Lokomotywa, lub raczej profesor szkoty w Pociggowie, jest bardzo zaniepokojona.
Zamknawszy Tootle w zajezdni, decyduje sie na zwotanie town meeting®*’, daje sygnat na ,Wielkie
Niebezpieczenstwo” i przechodzi do akcji. Pozwala sie znéw wychodzié Tootle, ktdra jednak
ponownie nabiera ochoty na stokrotki i opuszcza szyny... Ale w chwili gdy ma wtasnie zerwa¢é
stokrotke, napotyka czerwony sygnat. Przechodzi na drugg strone toru, pochyla sie znowu... | znéw
wyrasta przed nig czerwony sygnat. Nieprzyjazna natura najezona jest czerwonymi sygnatami.
Wszystkie kwiaty moéwig jej ,,stop”, gdyz wszyscy obywatele-pociagi jednoczg swe wysitki, aby
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przywrdcié Tootle on the right way”™, na ktéry trafia tez ona w koncu, uszczesliwiona, ze ma przed

sobg zielony sygnat, wskazujgcy wolny przejazd: wyrosnie na wielkg streamliner.

Tootle - to cala Ameryka. Sg tu i konwenanse, i konformizmy, i wezwanie: ,,Uwaga,
niebezpieczenstwo!”, i wycie syren, i town meeting, i wspotpraca, a ponad wszystko - zmyst pociggu.
Pociggu, w ktéry nalezy wsigsé. Pociggu zwanego American Way of Life. Amerykanin zyje na torze
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i jezeli wezmie go ochota zrywad stokrotki“*, zostanie natychmiast przywotfany do porzadku przez

niewidoczne czerwone sygnaty, grozniejsze niz petardy.

Oczywiscie... moze on wyrazi¢ watpliwos¢ w ducha Konstytucji, oswiadczy¢, ze nie wierzy w Boga,
nosi¢ zamszowe pantofle”°, zatozy¢ kolorowa koszule do obiadu, ewentualnie - poniewaz podoba mu
sie widok - wybra¢ mieszkanie w ,,ztej” dzielnicy (to jest w dzielnicy zamieszkatej lub choéby
odwiedzanej przez Portorikanczykéw, Chinczykéw lub Czarnych). Ale zostanie zaklasyfikowany.
Bedzie uchodzit za cztowieka podejrzanego, za jednostke, ktérej nalezy unika¢, ktéra idzie wrong
way”’, a jezeli chodzi o mieszkanie, to powie sie o nim w najlepszym kolejowym stylu, ze mieszka on
the wrong side of the tracks, czyli po ztej stronie toru®>>.

Woystarczy kilkugodzinny pobyt w New Yorku, aby cztowiek zostat wtgczony w ten ruch kolejowy i stat
sie integralna czescig sieci kolejowej. Swiadomie czy nie$wiadomie staje sie sam matym pociagiem,
postusznym rozktadowi jazdy i zwrotnicom. Chocby taki express-waiter”® - mam na mysli kelnera

246 . .
a great streamliner - duza lokomotywa

247 . . ,

town meeting - wiec, masdwka
248 . ;.

on the right way - na wtasciwy tor
29 Zauwazmy, ze chetke zrywania stokrotek hamuje szybko poison ivy, trujgcy chwast, ktory rosnie wszedzie w
Stanach Zjednoczonych i powoduje gwattowne swedzenie i zapalenie skory.
220 Majora Thompsona, ktory nosi niekiedy zamszowe pantofle, bardzo grzecznie zapytat w New Yorku jakis
mtody cztowiek, czy jest on A.C.-D.C. Te litery nie sg, jak Major zrazu pomyslat, jakim$ odznaczeniem, ale
skrétem stow ,prad staty - prad zmienny”. Chodzi tu o homoseksualistow, ktérzy nie obawiajg sie kobiet. Major
Thompson, ktory drwi sobie z tego, co ludzie gadaja, nie przestat wktadaé¢ w USA zamszowych pantofli, gdy miat
na to ochote.
251

wrong way - zta droga
2 To niezmiernie czesto spotykane wyrazenie bierze sie stad, ze wiele miast w USA przecina linia kolei
zelaznej, ktéra oddziela dzielnice ,rezydencyjka” od dzielnicy biednej, zamieszkatej przez Murzynow.
253 express-waiter - kelner-ekspres



w restauracji lub drug-store®* (oczywiscie nie w wielkich, raczej francuskich niz nowojorskich
restauracjach, gdzie ma sie do$¢é czasu na zastanawianie sie nad menu, ale w punktach zywienia
zbiorowego).

Mozna tu zastosowa¢ - ryzykujac jednak wybuch katastrofy - europejskg metode, ktérg zazwyczaj
postuguje sie Sonia i pani Pochet: ,Wezme chyba na poczatek grapefruit, potem befsztyk, albo nie, po
namysle wole szynke wedzong, oh! a zresztg nie, niech bedzie grapefruit...” Doktadnie w tej chwili,
gdy zaczeliscie wyliczac: ,,grapefruit, steak”, kelner-ekspres zarejestrowat na zielonym bloczku (z
przebitkg) waszg marszrute. Jezeli w tym czasie zmienicie zdanie, jego twarz wydtuzy sie i skrzywi.
Bedzie musiat wyrwadé kwit - niedobrze.

Tak samo rzecz sie przedstawia z bardzo licznymi specjalistami, do ktdrych trzeba sie zwracac

w hotelach. Nie ma tu mowy, jak na Starym Kontynencie, aby osobie, ktdra sie zjawi pierwsza na
odgtos dzwonka, powierzy¢ hurtem brudng bielizne, pantofle, wyprasowanie spodni i przyszycie
guzika. Nie. Rzadko widywatem mine petniejszg obrazy niz u pokojéwki (rodem z Irlandii), ktérej
Pochet podat pierwszego dnia pare pantofli. Mozna by przysiac, ze w ciggu catego zycia nie dotkneta
takiego towaru. Valet>®, bardzo dostojny pan, popatrzyt z kolei na te rzecz nie dotkngwszy jej palcem
i pogardliwym tonem powiedziat do Pocheta:

- Call the barbershop®®!

Pochet pomyslat przez chwile, ze w tym kraju daje sie pantofle do pod strzyzenia. Prawda, ze
zagranicg moze wydac sie dziwne, iz wzywa sie fryzjera z powodu pary pantofli, ale valet byt jeszcze
bardziej zdziwiony, jak ten typ, przybyty nie wiadomo z jakiego kraju, moze nie wiedzie¢, iz czysciciel
butdw jest zainstalowany u fryzjera.

24 drug-store - drogeria; specyficznie amerykanski typ sklepu, w ktérym obok gotowych lekarstw sprzedaje sie

pisma, ksigzki, papierosy oraz dania barowe, napoje chtodzace itp.
>3 yalet - stuzacy

2% call the harbershop - prosze zadzwonié do fryzjera



XVI. Krélestwo opakowan
(Z notatnika Majora)

Mozna by pomysle¢, ze , kraj ludzi na torze”, jak go nazwat méj wspétpracownik, jest
krajem najszybszym w swiecie. Wielu ludzi sgdzi tak o Stanach Zjednoczonych. Uwazam za wifasciwe
podkresli¢, ze jest to zarazem prawda i nieprawda. Niekiedy - najszybszym, ale czesto najwolniejszym,
ze zaczne chociazby od pociggdw i od samochoddw, ktére sg w stanie osiggngé 200 km na godzing,
ale rzadko przekraczajg 90 km z powodu ograniczen szybkosci. Aby dotrzeé do stanu, w ktérym wolno
robi¢ 180 km na godzine, pan Pochet, uszczesliwiony za kierownicg swego nowego deluxe, musiat
przejechac z New Yorku odlegtos¢ réwng drodze Paryz-Timbuktu. Gdy przybyt wreszcie do Newady,
odeszta go ochota szybkiej jazdy.

Really... Stany Zjednoczone to zadziwiajgcy kraj, gdzie wszystko jest zrobione tak, aby szto szybciej niz
gdziekolwiek indziej, i gdzie wszystko jest zorganizowane tak, aby szto wolniej (jedyna rzecz, ktéra
idzie diabelnie szybko, to dolar, opuszczajacy kieszen w tempie przez duze T).

Temu zjawisku zwolnionego tempa towarzyszy prawie ustawiczne uzywanie otéwka i papieru.
Amerykanie, cieszgcy sie opinig ludzi-maszyn, spedzajg powazng cze$é swego zycia na pisaniu rekg -
nawet gdy prowadzg samochéd. Trzeba tu troskliwie notowac na papierze rézne rzeczy, ktore gdzie
indziej nie wymagaja zadnego zapisu.

Gdy biore takséwke w Paryzu, zdarza sie, ze szofer kaze mi wyjs¢, poniewaz nie jade w jego kierunku;
jezeli jednak godzi sie mnie wzig¢, to przede wszystkim mysli o tym, aby bez dalszych formalnosci
zawiez¢ mnie pod wskazany adres. W New Yorku szofer takséwki wycigga po pierwsze papier

i otéwek, notuje godzine i miejsce, gdzie mnie zatadowat, oraz adres, ktéry mu podatem?®’; niekiedy,
mowigc prawde, notuje on to wszystko, gdy wéz ruszyt, co dodaje sprawie pikanterii. Nawet
konduktorzy autobuséw prowadzg jakas$ dziwng buchalterie, w ktérej naiwny obcokrajowiec

z trudem dostrzega cien przydatnosci.

W wagonie restauracyjnym musicie sami wypisa¢ zamowienie na bloczku (z kopig). Pismo europejskie
jest czesto nie do odcyfrowania dla Amerykandw; wskutek tego w pociggu ,City of Denver”
(nalezgcym do towarzystwa Union Pacific Railways) pani Pochet zmuszona byta zazgdaé swego
befsztyka drukowanymi literami, co doprowadzito jg do szatu. Skorzystata z okazji, aby rzucié
oskarzenie na kuchnie amerykanska.

- P6t biedy - powiedziata - jezeli nie umiejg przyprawiaé sataty. Ale ze oSmielajg sie nazwac French
dressing®® te mieszanke $émietany, pomidoréw i octu, ktérg ozdabiajg satate - to juz za wiele!

7 Jest on oficjalnie zobowigzany do zanotowania tych danych.

258 . .
French dressing - ostry sos francuski



Pan Pochet przelicytowat jg natychmiast, stwierdzajac, ze nie mozna brac¢ powaznie ludzi, ktorzy
,dzieki” swym freezers™® kaza nieraz trzy miesigce czeka¢ befsztykowi, zanim go spozyja, i ktérzy pija
kawe z mlekiem do ostryg. Na co czarny kelner odkorkowat z duma butelke kalifornijskiego wina
z nalepka, ktéra gtosita: Special Red Sparkling Burgundy®® i ponizej: Beware of imitations®®*. Byto to

zbyt wiele dla pana Pochet; z irytacji nie mégt nic wiecej przetknaé.

Papier jest tutaj krdlem we wszystkich dziedzinach. Poczekalnie biur, jak zresztg same biura, usiane sg
blokami papieru, notatnikami, otéwkami. Nasz przyjaciel, Cyrus B. Lippcott, gdy tylko ma minute
odpoczynku miedzy dwiema notatkami podyktowanymi sekretarce, uwielbia rysowac mate figurki
geometryczne, mowigc lub telefonujac jednoczesnie. Zachowuje on te rysunki, gdyz jak mi
wyttumaczyt, w wypadku break-down®®* lub zwyktego check-up®®® jego romby, bedace czysta
emanacja podswiadomosci, stajg sie nieoceniong wskazdéwka dla psychoanalityka.

Czemu par mi spowiada, de jest pan dyciowym bankrutem, shore jest panm w sranie
zaplacid mi bomorariam za wizyigh

Pan Lippcott, jak wszyscy Amerykanie, jest wielbicielem papieru. Gdyby przypadkiem Mrs. Lippcott
nie umiescita w jego wozie pudetka kleenexu (ale jakze mogtaby zapomniec o tym przenajswietszym
papierze, stuzgcym zarazem jako chusteczka, serwetka do wycierania rak i do Scierania makijazu),
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bytby rownie nieszczesliwy, jak pan Pochet bez swego Przewodnika Michelina®™". Podczas ostatniego

pobytu w Paryzu najbardziej uderzyt pana Lippcotta widok paryzan spacerujgcych z nie opakowanym

>3 freezer - lodéwka

260 special red sparkling burgundy - specjalny gatunek czerwonego musujgcego burgunda

**! heware of imitations - wystrzegac sie nasladownictwa

break-down - zatamanie

Ogodlne sprawdzenie stanu organizmu, ktérego dokonuje sie w szpitalu i ktéremu Amerykanie poddaja sie w
regularnych odstepach czasu (zwtaszcza po powrocie z podrozy po tym siedlisku zarazkdw, jakim jest Stary
Kontynent).

204 Pierwszg rzeczg, ktorg dostrzega sie na tylnym siedzeniu amerykanskiego samochodu, jest niebieskie
pudetko kleenexu. Jezeli sie go nie dostrzega, to znaczy, ze producent przewidziat kleenex-box wewnatrz wozu.
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chlebem pod pacha. Dla odkazonego i opanowanego strachem przed mikrobami Amerykanina jest to
po prostu nie do pomyslenia. W ,,Statler Hotel” w Waszyngtonie Pochet popadt w ekstaze na widok
(papierowej) podktadki na W.C. (Czytelnik zechce mi wybaczy¢, ze mowie o takich rzeczach...
Ostatecznie, nie chodzi o mnie...) This seat - zapewniat napis umieszczony obok zapaséw podktadek -
is perfectly sterile and untouched by human hand. (To miejsce jest catkowicie odkazone i nie tkniete
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reka ludzka™™. By¢ moze sprawit to 6w napis, dos¢ ze to intymne miejsce nabrato w oczach Pocheta

jakiejs uroczystej dostojnosci...

tatwo pojac, ze podrdz pana Lippcotta do Galii dostarczata mu codziennej udreki. W jego ojczyznie
wszystko jest opakowane: sél, cukier, mieso, chleb, owoce, nakrycia, a nawet znaczek pocztowy,
ktéry w kopertce z celofanu podaje wam na matym kartoniku specjalny automat. W jednym z hoteli,
w ktérym przebywalismy, przynoszono nam $niadanie w kartonie. Martine uwaza ,ich” opakowania
za tak wspaniate, ze jak méwi, mogtaby stac¢ godzinami przed paczka, zanim zdecydowataby sie ja
otworzy¢. Odtozyta sobie tyle najrozmaitszych pudetek, ze jedli tak dalej pdjdzie, wyjade stad
catkowicie opakowany.

- Popatrz tylko, kochanie, jak to jest opakowane - powiedziata na widok dostarczonej mi do hotelu
bielizny.

Rzeczywiscie: laundry®® przystata moje koszule w niebieskim kartonie, ktéry zawierat biaty papier,
przykryty satynowanym papierem, ktéry kryt wstazki z zielonego papieru, ktére opasywaty kazda
koszule, a w kazdej z nich umieszczony byt kawatek szarej tektury (jedyna nieprzyjemna rzecz w tym
wszystkim, pewnie wskutek naduzycia krochmalu: koszule byty takze jak tektura).

Stany Zjednoczone sg Krélestwem Opakowan. W pewne dni sam pan Lippcott wydawat mi sie
zapakowany - w plastykowym ochraniaczu na kapeluszu, na pantoflach i na spodniach oraz
w ptaszczu nieprzemakalnym.

Prawdg jest, ze w New Yorku w dzien powszedni o dziewigtej rano Amerykanie i Amerykanki
wygladajg jak wyjeci z pudelek: sg bardziej czysci i wyswiezeni niz ktdrykolwiek Europejczyk
w niedziele.

Dla tych czcicieli papieru ukoronowaniem tygodnia jest oczywiscie Dzier Panski. W tym dniu Cyrus

i jego blizni nikng dostownie pod gérami papieru (na rodzine wypada 12 kg niedzielnych gazet), tak ze
przyszedtszy do nich niespodziewanie ktdrej$ niedzieli, nie dostrzegtem ich zrazu. Zastanawiam sie

w istocie, czy Amerykanie w niedziele pozerajg swe dzienniki, czy tez sg przez nie poierani...267
Pochet jest zresztg zbity z tropu. Miat w glowie jakas Ameryke, ale to wcale nie ta, ktérg oglada.
Wszyscy Francuzi sgdzg - i Pochet rowniez - ze przecietny Amerykanin to cztowiek, ktory:

a) budzi sie z piosenkg na szczycie drapacza chmur, zaczyna zuc¢ swojg pierwszg chewing-gum
2%% robiac toalete wpada na jaka$ genialng mysl;

?%5 Nawet pokojéwka nie dotyka siedzenia, zmieniajgc tylko papier, wraz z ktérym usuwa zarazki.

266 laundry - pralnia

**7 Warto zaznaczy¢, ze w tym kraju papieru nigdy nie zadajg od was jednej rzeczy: waszych papieréow. Mozna
zy¢ i umrzeé w Stanach Zjednoczonych nie pokazawszy ich ani razu.
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b) nie majac zupetnie czasu pomysle¢ o wtasnym $niadaniu, przygotowuje $niadanie
Amerykanskiemu Bdstwu, czyli swojej matzonce;

c) rzuca sie w kierunku pospiesznej windy, a stad do swej limuzyny o optywowych ksztattach;

d) goniony przez policjantéw na motocyklach, sciga sie z wyjacym pociggiem, aby ming¢
przejazd kolejowy i przyby¢ do Exchange Mortgage Company przed Mac'iem, swym
wspotzawodnikiem (w pociagu);

e) wspina sie po schodach, mijajgc wszystkie hierarchiczne szczeble, i wpada do pokoju szefa,
ktédremu przedstawia swa genialng mysl (z nogami na stole) i od ktérego natychmiast
otrzymuje gorace gratulacje wraz ze stanowiskiem dyrektora fabryki (self-made man®™®);

f) potyka sniadanie w drug-store (niestrawnosc);

g) wréciwszy do domu, zmordowany, ale zwycieski, zastaje liscik od swego Béstwa, ktére
zmeczone wiecznym oczekiwaniem na meza, wyjechato do Reno, aby wystgpic¢ o rozwdd
z powodu ,,duchowego okruciefistwa” matzonka;

h) zostaje nazajutrz zrujnowany przez krach Exchange Mortgage Company, ale - wciaz
z uSmiechem - zaczyna od zera jako zwyczajny robotnik u Forda: przyszto$é nalezy do niego.

Ot6z nie dzieje sie nic w tym rodzaju. Pan Lippcott nigdy nie zuje gumy (przestarzate). Nigdy tez nie
przysztaby mu do gtowy dziwaczna mysl, aby mingé skrzyzowanie przy czerwonym S$wietle...

Panu Pochetowi opowiadano o bezlitosnych gangsterach i o boyach bez wychowania, a oto oglagda on
ludzi postusznych kanonom grzecznosci nieskonczenie bardziej rygorystycznym niz w jakimkolwiek
innym kraju Europy, nawet w moim?’°.

Mowiono mu, ze spotka ludzi prostych i skromnych: tymczasem Lippcottowie uwazajg, ze obraziliby
go podajgc mu tylko owoce na deser; jest juz rzeczg prawie niemozliwg znalez¢ samochdéd w jednym
kolorze; Martine zas$ twierdzi, ze Amerykanki majg piekne suknie, tyle tylko, ze nie mogg sie
powstrzymac, aby nie dodac jakiejs matej ozddbki, ktéra niweczy caty efekt...

Pochet oczekiwat, ze zobaczy ludzi rozgorgczkowanych, $pieszacych sie, zabieganych bez przerwy.
Spotyka obywateli, ktdrzy opanowali dogtebnie sztuke $pieszenia sie powoli, nie biegng nigdy (w
fabryce Douglas w Los Angeles widniejg napisy: , Tutaj panuje pospiech - nie goncie”) i zawsze muszg
miec czas do namystu...

Gdy stysze, jak Pochet rozmawia o interesach z Amerykanami, mam zawsze wrazenie, ze
wyjechawszy z Paryza, przybyt on juz do Marsylii, podczas gdy jego rozmdwca jest jeszcze w okolicy

269 self-made man - cztowiek, ktdry sie wybit wiasnymi sitami

?’% Nic nie robi na panu Pochet wiekszego wrazenia niz widok trzydziestu Amerykandw sttoczonych w windzie,
ktorzy jakby za nacisnieciem sprezyny zdejmuja w tej samej chwili kapelusze, aby przywitac jakas girl(girl —
dziewczyna) wchodzgcg na 24 pietrze. Ale jeszcze bardziej intryguje go rytuat przy stole oraz mechaniczny balet
nozy i widelcow. Jedzgc mieso nalezy: a) wzig¢ widelec w lewg, a n6z w prawg reke; b) potozy¢ néz na brzegu
talerza i wzig¢ widelec w prawa reke, podczas gdy lewe ramie niknie pod stotem; naktué i jes¢; c) rozpoczac te
samg operacje przy nastepnym kawatku... Dla Pocheta, ktéry nie potrafitby powiedzie¢ doktadnie, co sie dzieje z
jego nozem i widelcem przy jedzeniu, i ktory pragnie by¢ panem swej potrawy po lewej i po prawej stronie -
cata ta zabawa w ciecie i naktuwanie nie da sie pogodzi¢ ze sztukg dobrego jedzenia. Kiedy dziwit sie widzac, jak
Amerykanie, a zwtaszcza Amerykanki, obiadujg z lewa rekg pod stotem, Major mu wyjasnit, ze zwyczaj ten
datuje sie od pionierskich czaséw, gdy nawet przy jedzeniu trzeba byto trzymac reke na colcie. (W czasie wojny
zalecano udajgcym sie w podrdz agentom 0.S.S.( O.S.S. - Office of Strategie Service - Biuro Stuzby Strategicznej
(komdrka wywiadu)), aby bedgc we wrogim kraju, pozbywali sie tego przyzwyczajenia jak najszybciej...).
(Uwaga Ttumacza).



Fontainebleau. Strange®*... ale moze i zrozumiate. Zawsze sadzitem, ze niektérzy Anglosasi, a wszyscy
Amerykanie majg w gtowie zotgdek. Jezeli zatem wymiana mysli wydaje sie niekiedy trudniejsza

w Ameryce niz w Europie, to dlatego, ze kazda mysl nietypowa - z wyjatkiem tych, ktére odpowiadajg
ustalonemu formatowi i ktérych zarejestrowanie nie sprawia trudnosci - musi by¢ przefiltrowana,
zbadana i przetrawiona.

To ttumaczy pozorng powolnosé rozruchu. Zdarza sie, ze zotgdek nie przyswaja pokarmu (dos¢ znane
zjawisko niestrawnosci umystowej). Jednakze gdy zotagdek przyswaja - Ameryka przegania wszystkich.
Skoro jeden Amerykanin pojat, 166 milionéw Amerykandéw pojmuje wraz z nim. Powolni
indywidualnie, Amerykanie stanowig nardd o druzgocacej sile kolektywnej; nie moze z nig
konkurowaé zaden inny kraj na $wiecie. To wtasnie zdarzyto sie w czasie wojny. Amerykanie nie od
razu pojeli, ze zjawisko to ich dotyczy, ale gdy pojeli - gra byta wygrana. Swiat - a przynajmniej ta jego
czesé, ktdra nie bardzo umiata sie przyzwyczai¢ do zagladania pod tézko przed zasnieciem - mégt tym
razem spac spokojnie.
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XVII. Cocktail-party

Amerykanie, bardzo mato pozostawiajgcy przypadkowi, odkad przypadek pozwolit odkry¢ ich kraj,
zorganizowali ostatnio miedzy innymi szkote dla pséw i wyprodukowali ptyty dla papug.

Nie bede sie rozwodzit nad Szkotg dla Przyzwoitych Psow, gdzie uczy sie nie tylko dobrego
zachowania czy powstrzymywania sie w towarzystwie (zaleta wrodzona psu brytyjskiemu, jak
zapewnia major Thompson), ale réwniez chodzenia réwno po ulicy (bez smyczy), wtasciwego
szczekania i noszenia smokingu?’2. Zwrdce natomiast uwage na nieoczekiwane zalety ptyt dla papug,
istotne nie tyle dla samych papug co dla przyjezdnych ludzi.

Gdy Cyrus B. Lippcott powiedziat mi, ze ¢wiczy swojg papuge postugujac sie ptytg, uwierzytem mu
tylko w potowie i pospieszytem do sklepu z ptytami na Broadwayu, przekonany wewnetrznie, ze
rozesmiejg mi sie w nos. Co tez sprzedawca uczynit, ale nie dlatego, zeby mi chciat da¢ do
zrozumienia, iz pojat madj zart, ale dlatego, ze moja prosba wydata mu sie rdwnie dziwaczna, co
gdybym poprosit o koncert fortepianowy z orkiestrg nie wymieniajgc kompozytora.

- Mamy 25 ptyt dla papug. Ktdrg pan sobie zyczy?

7 Zauwazmy, ze w miastach bez drzew edukacja psow musi by¢ szczegdlnie troskliwa. Psi rok szkolny
odpowiada rokowi uczniowskiemu (pazdziernik - maj). Po szesciu miesigcach uczeszczania do obedience-
class(obedience class - klasa postuszenstwa) dobry uczen-pies otrzymuje dyplom ze ztotg pieczecia i czerwong
wstgzka. Ztych ucznidw wysyta sie z miasta i powierza przyjaciotom na wsi. Smoking - to jedno z licznych psich
ubran i najnowsza moda u Jankesdéw. Wyrabia sie takze bardzo tadne ptaszcze z wielbtgdziej siersci, urocze
toczki i réznokolorowe ptaszcze nieprzemakalne. Trzeba stwierdzié, ze w New Yorku poziom zycia (pséw) jest
bardzo wysoki; przyznaje sie tu co roku Nagrode Najelegantszego Psa; psy, zywione wg troskliwie utozonej
diety, majg wtasne (marmurowe) bary na Fifth Avenue (przy rogu 46-tej Ulicy), swoje karty wizytowe, swoich
fryzjeréw; na prézno szukac by tu mozna owych zaniedbanych bezdomnych kundléw, od ktérych roi sie na
Starym Kontynencie.
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Plyty dla papug 14 bardzo cenione w USA. Oto okladka plyty x ,wyrateniami ro-
mantycznymi®, ktéra jest prreznaczona dla edukacji papug, ale ktérq awtor posiu-
giwal sig dla wilasmej edukacii.

Aby doda¢ sobie kontenansu, udatem, ze wybieram ptyte z paczki, ktérg mi podat. Wtedy zgtebitem
cate zagadnienie. Nie ma dymu bez ognia: jezeli w Stanach Zjednoczonych jest tyle ptyt dla papug, to
znaczy, ze papugi muszg byé w powietrzu.

Odkad od paru dni przebywam w Stanach Zjednoczonych, nadziwic¢ sie nie moge, jak bardzo staje sie
papuga. Stuchajgc przez caty dzien tych samych formutek, zaczyna sie ich samemu nieswiadomie
uzywad. Coz to za formutki? Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, uzbroitem sie na caty jeden dzien

w kieszonkowy magnetofon. Wieczorem podsumowatem wyrazenia zarejestrowane najczesciej na
tasmie. Nie méwiac o nieustannym Glad to meet you®”... Hope to see you again®’*... trudno bytoby,
z powodu braku miejsca, poda¢ tu wyczerpujacg liste okoto 50 formutek, z ktédrych pomocg mozna
przejecha¢ Stany Zjednoczone (lovely*”, darling, relax*’®, check'*”’, Nuts!*’®, 0.K.!, wonderful!*”®
fine®®, efficient™', fabulous®®?, gorgeous®®® - oto stéwka uzywane najczesciej”".

7 glad to meet you - mito mi pana pozna¢

274 hope to see you again - mam nadzieje zobaczy¢ pana znowu
27 lovely - urocze

® relax - odprezenie

77 check! - w porzadku, zgoda

Nuts! - bzdura

° wonderful - cudowny

*% fine - doskonaty

efficient - wydajny

fabulous - bajeczny

% gorgeous - wspaniaty

27
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| jak tu mie¢ w matym palcu i nauczy¢ sie poprawnie wymawiac ten pocket-vocabulary?*®

Cyrus Lippcott naprowadzit mnie na wtasciwg droge, dajac za przyktad papugi. llez czasu mozna
zyskac dzieki tej metodzie! Rzeczywiscie, aby zebra¢ samemu rozliczne formutki amerykanskiego
jezyka, trzeba by stracié¢ cenne godziny i ryzykowa, ze sie wiele z nich zapomni. Ptyta dla papugi
reprodukuje natomiast wiernie wszystkie zasadnicze zwroty, wyszeptujac je po dziesie¢ razy uroczym
gtosem, nieco przestodzonym, ale wyraznym. Mdéwigc nawiasem, edukacja papugi jest tysigc razy
szybsza od edukacji ucznia: papuga musi sie z miejsca przystosowaé do panujgcych obyczajéw, tak
aby w towarzystwie nie mowita byle czego. Nie trzeba traci¢ catych lat, aby uswiadomic jg, jak
zachowuje sie stonecznik lub jaka role odegrat Perykles w starozytnosci. Mozna od pierwszej klasy-

286

ptyty (social contacts™”) nauczy¢ jg, jak rozmawiac w towarzystwie.

Oto dlaczego, zamieniwszy sie samemu w papuge, hauczytem sie wiecej w czasie jednej parakeet-

lesson®®’

(pod kierownictwem Allena B. Jacobsa, ptyta na 78 obrotdw) niz przez miesigc nagrywania
rozméw na tasme magnetofonowa. W drugim roku studiéw, ktéry przechodza papugi

czterdziestotrzyletnie (mdj wiek!), przeszedtem do romantic vocabulary®®, czyli:

Hi babe! (Serwus, dziecino!)*®.

t|290

Hello, sweethear (To na pewno wszyscy rozumiejg).

291| (

Gosh! You are cute U diabta! Jestes fantastyczny).

How about a date? (Co powiedziatabys o randce?)
Po o$miu dniach treningu bytem catkowicie gotow.

Gotoéw do swobodnego spacerowania po amerykanskim swiecie. Gotow przede wszystkim stawic
czoto tej strasznej instytucji, jaka jest party. Dla potomkdéw owych kolonistéw ztaknionych wielkich
przestrzeni i samotnosci, ktérzy przebywali ocean, aby uciec od wielkiego swiata i jego przepychu, dla
potomkéw tych ludzi najpilniejszg potrzebg codziennego zycia jest spotykanie sie w przegrzanym
pokoju, gdzie nie mogg ani sie porozumie¢, ani oddychac i gdzie oddajg sie najbardziej uswieconemu
w U. S. kultowi, ktéry zwie sie cocktail.

284 Amerykanie to najwieksi pozeracze formutek in the world. Mdwia formutkami, jedza formutki, pisza

z zagranicy za pomocg formutek (formutka nr 1: Wish you were here! (wish you were here - chciatbym, zeby pan
tu byt) ), sktadajg wam zyczenia urodzinowe za pomocg formularzy telegraficznych nr 4 towarzystwa Western
Union.

285 pocket-vocabulary - stownik kieszonkowy

® social contacts - kontakty towarzyskie

& parakeet-lesson - lekcja dla papug

%% romantic vocabulary - stownictwo romantyczne

289 Amerykanie sg mistrzami skrotow. Hi (wymawiaj Haj!) jest ostatecznym skrétem od How are you?( how are
you - jak sie pan ma) ktdre stato sie Hi-ya, aby w koricu sprowadzi¢ sie do dwdch liter. W kraju, w ktérym
Dwight D. Eisenhower wymawia sie ,lke”, Stevenson - ,Steve”, a Cyrus B. Lippcott — ,Cy”, Montesquieu staje
sie ,,Monti” albo ,, Tikiu”.

290 hello, sweetheart! - halo, kochanie

Cute moze by¢ kapelusz, suknia, naszyjnik, pies, samochdd, dziewczyna, statek.

28
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W czasie jednege z amerykadiskich cocktail-party Major wlegl balweynacjl...

Amerykanskie party organizowane jest obojetnie dla kogo, z obojetnie jakiego powodu: z racji
powitania jakiej$ ksiezniczki, przybycia jakiegos pisarza czy chwilowego pobytu w miescie kuzynki

z Detroit. Party pozwala wam spotkac wielu ludzi, z ktérymi oczywiscie nie sposéb moéwic, ale

z ktérymi mozna sie zawsze umowic na nastepny dzien. W ktdry to dzien wasz rozmdweca, pewien, ze
zdyskredytowatby sie zapraszajac tylko was, zaprosi na waszg czesc kilku przyjaciot na party. Jest to
wiec zaczarowany krag, tylko ze nikt nie ma ochoty z niego sie wydoby¢.

Party, dos¢ podobne do cocktailu paryskiego, cho¢ nieskoriczenie bardziej powszednie i rytualne,
bardziej formal** - w niczym nie przypomina cocktailu londyriskiego; oto jeszcze jeden kontrast
miedzy tymi dwoma krajami. Angielskie zycie jest wiasciwie gigantycznym balem maskowym, na
ktorym ludzie skrywajg przed wami swoje uczucia, numer domu, w ktérym mieszkaja,
przyzwyczajenia, majgtek, zmartwienia, talenty, osiggniecia, a nawet nazwisko (jest rzeczg prawie
niemozliwg, aby na londynskim cocktailu wiedzie¢, z kim ma sie do czynienia).

Ameryka zas, przeciwnie, to gigantyczny dom ze szkta, w ktdrym pokazuje sie wszystko czarno na

biatym: sukcesy, majatek, hobbies***, a ponad wszystko nazwisko. Nasz przyjaciel Cyrus przepada za
,konwencjami”*®*, na ktérych przechadza sie jak uczen wystany na kolonie letnie z nazwiskiem (i

292
formal - formalne

hobby (I. mn.: hobbies) - ulubione zajecie, , konik”
Convention - wielkie spotkanie gromadzgce w jednym lub kilku domach danego miasta cztonkéw jakiego$
stowarzyszenia, partii, korporacji, rozsianych po catych Stanach Zjednoczonych.
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nazwg stanu, w ktérym mieszka) na klapie marynarki. Aby unikngé wszelkich nieporozumien, istnieje
zwyczaj, ze pani domu poprzedza nazwisko przedstawianej osoby kilkoma dyskretnymi informacjami:

- Pozwoli pan przedstawié¢ sobie znanego zawodnika, ktéry przebiegt 220 jardow w 20 sekund i 2/10,
pana Melwina Sama Holgersona.

%) tto dzwiekowe pewnego cocktail-

A oto zarejestrowane na taSmie magnetofonowej (high fidelity
party w New Yorku, 696 Fifth Avenue, miedzy siedemnastg trzydziesci a dziewietnasta. Na sali byto
kilku Francuzéw; tatwo dawali sie rozpoznaé po tym, ze wszystkie wypowiedziane przez nich zdania

zawieraty co najmniej jedno ,,oni” lub ,ich”.

«Glad to meet you!... Isn't that cute?**®... Ale niech pan wezmie pod uwage, ze New York to nie cata
Ameryka... Powinien pan pojechac¢ na Zachdd... Czy moge panu przedstawi¢ Mr. Thaddeus

u'®’ ... Jezeli pojedzie pan do Los

Apfelbaum... of Apfelbaum, Birbenstodk and Co... Glad to see yo
Angeles, niech pan koniecznie odwiedzi w moim imieniu panstwa DeWitte Clinton; to uroczy ludzie

i znajg wszystkich; dam panu stéwko do nich... Hope to see you again... To nie jest kraj, to jest caty
kontynent. Niech pan weZmie ich pociagi - spedza pan caty dzien w wagonie i jeszcze jest pan

w Stanach. Spedza pan catg noc - i jeszcze jest pan w Stanach. Siedzi pan nastepny dzien i jest pan
wciagz... Hi babe!... Méwie wam: za trzy lata wszystko bedzie skoriczone; ona zrobita to jedynie dla
ambicji... Alez to snoby!... Pozwdlcie, ze wam przedstawie panig Mildred McPherson z Columbia
Broadcastinig System... Czy nie uwaza pan, ze on jest troche podobny do krdla Faruka? ...Jezeli
pojedzie pan do Chicago, niech pan koniecznie odwiedzi w moim imieniu Fergusonéw; przyjma pana
nadzwyczajnie i znajg wszystkich, dam panu stéwko... Nie, oni nie sg gtupi, to po prostu wielkie
dzieci... Moze pan mowic, co pan chce, ale mogliby$Smy braé z nich przyktad w wielu sprawach,
wezmy chociazby ich prysznice; otéz dzié rano, nie uwierzy pan, Alfredzie... You are welcome!**®... A
Murzyni? Czy pomyslat pan kiedys powaznie o problemie murzynskim?... Osobiscie nie uwazam, zeby
byta taka fadna... To potrwa sze$¢ miesiecy... Trzeba koniecznie pojechac do Las Vegas!.” Czy wie pan,
co bym zrobit bedgc na panskim miejscu? Wynajatbym samochdd...

Glad to meet you!... Uwielbiam murzynskie dzieci, sg rozkoszne... Gdyby pan byt Amerykaninem,
mowitby pan inaczej... Wie pani, ona jest z bardzo dobrej rodziny, jej matka byta Cabot... Hil... Paryz,
299

ach, Paryz... Lovely City™™... Tak, ale Mendes-France nie chciat... Powinien pan pojecha¢ do San
Francisco... Relax!... Myslatem, ze sie rozwiddt... Gdybym byt na panskim miejscu, pojechatbym
autobusem, tam mozna rozmawiaé z ludZmi... Gorgeous!... Myslatem, ze s3 w Meksyku... Daje im
najwyzej sze$¢ miesiecy... Nigdy bym o niej tego nie pomyslat... Pogadamy za rok... Check!... Czy pan
sobie zdaje sprawe, Ze znajduje sie pan na tej samej szerokosci co Madryt?... Alez oni s3 blizsi
Rosjanom, niz mozna by przypuszczac... Jezeli nie widziat Pan Kansas City, nie widziat pan nic...
Znalaztam to u Saksa dzi$ rano za dwa i pét dolara, tanio, prawda?... Chifczycy nie pdjdg na to,
zobaczy pan... Glad to see you... Czy Francja naprawde stata sie komunistyczna?... What about

a date?... W gruncie rzeczy to jest bardzo prowincjonalne... New York? Alez zobaczy pani, to Psia
Wolka... Okropnie $mieszne te ich wieczorowe suknie... Zgoda, ale majg bardzo tadne sportowe

sukienki... Butganin nigdy nie przyjedzie... Oni sg bardzo silni... Czy styszat pan o nowej bombie U?...

2% high fidelity - bardzo wierne nagranie

®jsn't that cute? - czy to nie fantastyczne?
%7 glad to see you - ciesze sie, ze pana widze
% you are welcome - witamy

299 lovely city - urocze miasto
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Ona jest doskonata, ale wole jg w ,,Cute Lady”... Aby poznad ich naprawde, trzeba pozy¢

w Middlewest... Powinien pan pojecha¢ do Oklahomy... Nie! do Sioux City! Tak, Sioux City... Chodzg
do psychoanalityka przy kazdej okazji... Dzieci to krdlowie... Ja wole z orlonu... Jezeli pojedzie pan do
Seattle, dam panu stéwko do Chandler-Lewisa: znajg wszystkich i z nimi... Kiedy ma sie przed sobga
mase 300 miliondw mieszkancéw... Jezeli nie widziat pan Dallas, nic pan nie widziat... Przyjechali
wczoraj... Le Duc tez tu jest... Odjechali dzié rano... Najlepsze ze wszystkiego s3 ich ice-creams®®... Czy
to jest jego zona... ldziemy tam jutro... Jak dtugo pan zostaje? Jezeli pojedzie pan do Kansas City,
niech pan przede wszystkim pdjdzie do Coleridge Juniora; stary jest zupetnie zniedotezniaty, to
bratanek robi wszystko... Niech pan po prostu pojedzie pociggiem... A najlepsze, ze nie musi pani
nawet wycierac talerzy... Méwie panu, ze za sze$¢ miesiecy rozwiodg sie... Catkiem po prostu zabita
go... Dam panu rade: niech pan jedzie samolotem...»

Gdy znalaztem sie zndw sam na ulicy, méj przepracowany mazg byt rojem twarzy, formutek,
brzeczacych pojeé, ktére potracaty sie z piekielnym hatasem. Major zniknat. Pochetowie poszli do
Lippcottow. Padat deszcz. Poczutem sie nagle strasznie samotnie, tak jak mozna czuc sie samotnie

w miescie sktadajgcym sie z oSmiu miliondw ludzi, ktérych zblizyto na chwile osiemset parties.
Autobus czy pociag? Sioux City czy Baltimore? Czy nalezy zobaczy¢ DeWitte Clintonéw, Mac Clutchow
czy Pattersondw...

Co robi¢? Obym tylko zdotat odnalez¢ te wszystkie nazwiska zapisane w pospiechu! Co prawda
nazwiska... Nigdy nie miatem szczescia do nazwisk. Jezeli pojade do Los Angeles, liczgc gtéwnie na
DeWitte Clintondw, pewien jestem, ze przybywszy na miejsce, dowiem sie, ze DeWitte Clintonowie
przestali sie liczy€... Trzeba byto pdjs¢ do Ashburndéw... Gdy mi sie mowi:

,Jezeli bedzie pan zwiedza¢ Zaktady Chryslera w Detroit, niech pan zobaczy sie z Billem
Richardsonem... to jest prawa reka szefa: od niego zalezy wszystko”...

... spostrzegam, przybywszy do Detroit, ze szef stracit swojg prawa reke przed dwoma laty. Portier ma
nawet ktopoty ze znalezieniem nazwiska na liscie pracownikéw. |

- Powiedziat pan BILL Richardson?
To mu wyraznie nic nie mowi... Ah! jednak! Oto on!

- RICHARDSON (Bill)... Kieruje oddziatem okuc... Wyjdzie pan stad, to bedzie pierwsza ulica na lewo,
potem skreci pan w prawo...

Gosh! Isn’t that cute?... Nuts!
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XVIIL. Jak spac z otwartymi oczami?

Nudzenie sie nie jest wcale najprzykrzejszg rzeczg w zyciu. Najprzykrzejsze to kiedy trzeba udawac, ze
sie bawi. Na przykfad kolacje. Okropne kolacje, w czasie ktérych trzeba méwic i trzeba I$nic.
Wiedzie¢, kto jest kim, co komu powiedzieé, co na co odpowiedzieé. Na biatym kartoniku lezgcym na
kieliszku usitujecie odczyta¢ nazwisko Wannamaker-Baxter... Mdwicie sobie: to nafta... A to -
elektrycznosé... Ach! Te kolacje, na ktérych trzeba wygtasza¢ swoje zdanie o Pentagonie,
Eisenhowerze, poujadystach, Suezie, Chinach...

Co robic¢?

Amerykanie podali mi sposéb. Jest rzeczg normalng, ze w kraju, w ktérym cztowiek nie umiejacy zy¢
publicznie skazany jest na ostracyzm, wymyslono pewnego dnia cos, co pozwala ludziom spac na
stojgco, a przy tym wygladaé trzezwo.

Dtugie doswiadczenie nauczyto mnie, ze nuda zaczyna sie od ndg. Kiedy cztowiek jest szczesliwy,
kiedy zyje bez napiecia, nie mysli o nogach. Ktadzie je byle gdzie, byle jak. Moze sie nawet w nie
podrapac - co za rozkosz! W czasie kolacji, przynajmniej w czasie tutejszych kolacji, nogi pierwsze
puchng z nudéw. Podobnie, ale troche wyzej, sztywniejg biodra, gtowa zaczyna sie chwiaé, powieki
ciezg. Ogtuszeni hatasem, szczekiem nakry¢ i szczekiem szczek (,,Nie skosztuje pan jeszcze?... To
wszystko, co jest...”), pitowani przez nudziarzy (,,Duzo bywat pan ostatnio?...”), czujecie, jak ogarnia
was hieprzezwyciezone odretwienie, i tongc w pétswiadomosoi, Snicie o tej ziemi dalekiej, a zarazem
bliskiej, cho¢ nieosiggalnej, o owym raju, z ktérego przegnany jest krawat i gdzie mozna chodzi¢ boso
po dywanie, a nawet wetkngé nos w poduszke - o waszym domu. Och! Jakze niekiedy o dziewigtej
wieczér wydaje sie daleka godzina pierwsza! Trzeba bedzie jeszcze przebywac Ural, mijac Syberie,
dyskutowac z Mao Tse-tungiem, wydawac sad o Rainierze, gubié sie w labiryncie powigzan...
Niedawno w Waszyngtonie w czasie przyjecia jaki$ pan opowiadat, jak przed dwudziestu laty na plazy
w Atlantic City kupit Grace Kelly cukierka. Chciatem uszczkng¢ kawatek, ale bytem daleko; méj sgsiad
przypart mnie do Grenlandii. ,,Czy mysli pan, ze mozna to mimo wszystko tolerowac?” - pytat mnie,

a ja méwitem: ,Alez!”; on podejmowat: ,To zupetnie jak z Madagaskarem”; i oddalajac sie od Grace
Kelly, musiatem udac sie do Tananarive.

Do tej pory - to znaczy dopdki nie zasiegnagtem rady Cyrusa B. Lippcotta - stosowatem metode dosc
prymitywna, skuteczng, ale nieraz niebezpieczng. Pozwalatem sie powoli otepi¢ konwersacjg sgsiada.
Po co moéwié? On to robi tak dobrze! Jak tatwo dostrzegliscie, mam na mysli jednego z tych
oszotamiajgcych ludzi, ktdrzy przechodzg od Montherlanta do Guy Molleta poprzez Biaty Dom, nie
zapomniawszy o aluzji do NATO i UNESCO. Z takimi ludZmi nalezy postepowa¢ jak z zegarkiem:
nakrecac. Najlepsze stowa-klucze do nakrecania to: , Catkiem stusznie...” albo ,Oczywiscie!”
Zwyczajne ,,Mysli pan, naprawde?” lub proste , Ach, ba...”, albo tez ,Moim zdaniem to mato
prawdopodobne” dziatajg rowniez bardzo dobrze.

Gdy chce sie medrkowaé, mozna zaryzykowad jakies ,Nie poszedtbym moze tak daleko, ale...”,
aczkolwiek zwykte ,Ach, ma pan zupetng racje!” napetni radoscia cztowieka- -lokomotywe i pchnie go
naprzod. A wy mozecie wéwczas zjesc spokojnie kawatek kury na zimno.



Jedyna zta strona tej metody, to kiedy zauwazycie nagle, ze cos$ sie nie zgadza. Pociag stanat.
Spostrzegacie, ze postawiono wam pytanie i oczekuje sie od was nie tylko przytakujgcego
chrzakniecia, ale precyzyjnej odpowiedzi. Powiedzieliscie wtasnie: ,,Moim zdaniem to mato
prawdopodobne”, sadzac, ze podzielacie zdanie swego rozmdwcy, a stwierdzacie poniewczasie, ze
pytat was, czy jestescie kawalerem. To troche zenujace.

W poczatkach mojej podrdzy po Stanach Zjednoczonych takie katastrofy zdarzaty mi sie tym czesciej,
ze kakofoniczne brzeczenie moich rozmdéwcdéw byto catkiem niezrozumiate. | tak na przyktad w czasie
pewnego przyjecia w Bostonie, kiedy odbytem juz dos¢ daleka droge postugujac sie: , Tak”, ,Nie”,
,Bez watpienia”, ,Ale”, a takze , Niewiarygodne”, stwierdzitem stanowczo, ze ,Nigdy bym w to nie
uwierzyt”. Wtedy nagle zorientowatem sig, ze pytajg mnie, czy urodzitem sie w Paryzu...

To byt méj koniec.

Kiedy opowiedziatem te przygode Cyrusowi Lippcott, doradzit mi zastosowac cudowne okulary, ktére
pozwalajg nigdy nie sprawia¢ wrazenia znudzonego. Opatentowane i lansowane w handlu przez firme
H. Gardner z Ossining (stan New York), okulary te, zwane Refuge-Specs®”, miaty odmieni¢ moje zycie.
Majac je na oczach mozna nie moéwic nic, tak dalece wywotujg na rozmdéwcy wrazenie, ze sie chtonie
jego stowa; mozna catkiem Smiato spaé, uchodzac za cztowieka najbardziej urzeczonego w swiecie.

Jak zapewne zgadliscie, sg to po prostu inne oczy, oczy wymalowane wraz z powiekami i rzesami; nie
tylko doréwnujg rzeczywistym, ale czesto je przewyzszajg. Dwie malutkie dziurki w miejscu, gdzie sg
zrenice, pozwalajg wam od czasu do czasu rzuci¢ na sytuacje prawdziwym okiem. ,Nap politely, yet
look alert, at the Opera, in conferences or dinner-parties” (Mozecie zdrzemnac sie grzecznie,
wygladajac, jak byscie czuwali - w Operze, na odczytach, na przyjeciach) - méwi prospekt... Mozecie
oczywiscie sami wybraé model, ktory odpowiada wam najbardziej i ktéry najlepiej pasuje do waszej
osoby. ,Select the suitable personality”** - zaznacza notatka wyjasniajaca; sa w niej wymienione trzy
podstawowe osobowosci:

1) Cool, intellectual (chtodny, intelektualny),
2) Eager beaver (facet zachtanny)
3) Shy, demure (nie$miaty, z rezerwg).

Kazdy model ma swoje dobre strony. Pragngcym spokojnie spaé w teatrze lub w czasie odczytu
polecitbym szczegdlnie okulary cool, intellectual. Natomiast okulary eager beaver - para
wytrzeszczonych, takomych oczu - pozwolity mi wysiedzie¢ na wyktadzie o Miedzynarodowym
Funduszu Monetarnym, ktéry w innych warunkach porazitby mnie zupetnie. Najlepiej, moim
zdaniem, uzbroié sie we wszystkie trzy pary - na dtuzszg mete wasz rozmoéwca bedzie zdumiony, ze
stoi w obliczu tak uporczywego spojrzenia. Korzystajgc z owej chwili, gdy ludzie zdejmujg okulary, aby
potrze¢ powieki, zamienicie niedbatym ruchem Eager beaver na Shy, demure.
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Okulary ,,z zawsze szeroko otwartymi oczami” to w gruncie rzeczy tylko jedna z tysigca i jednej
odpowiedzi na ,Jak?”, ktére eksperci amerykanscy sktadajg co dnia w ksiegarniach: ,Jak zdobywac¢
przyjaciét?”, ,Jak zy¢ samotnie?”, ,Jak sprzedawacd i kupowac?” i ,Jak zdoby¢ zaufanie matzonka?”.

Nie ma ,Jak”, ktére wymknetoby sie uwadze amerykanskich specjalistow. Btyskawiczna odpowiedz na
pytanie: ,Jak spac z otwartymi oczami?”, dowodzi tylko, ze w tym kraju, w ktérym dokonuje sie
cudodw, aby sie rozerwaé, w powietrzu czai sie niekiedy nuda. Wystarczy zatrzymac sie kilka dni

w jakims$ typowo amerykanskim matym miescie jak Decatur (Alabama), ktére przypomina
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w zadziwiajacy sposdb Du Quoin (lllinois) lub Coeur d'Alene (Idaho), z jego Main Street™, z jego

National Bank o neogreckim perystylu, z jego Klubem Pan, Ligget’s Drug Store, Town Hall***

, super-
market’®, ze $wiatynig metodystéw - aby poja¢, ze zycie w Stanach Zjednoczonych nie zawsze jest
szalone. Ttumaczy to czesciowo powodzenie prelegentéw w tym kraju. Zwtaszcza za$ prelegentéw

z zagranicy, gdyz stowa przybysza z daleka otoczone sg zawsze aureolg wyjgtkowego szacunku. Gdy
jakis Norweg, Anglik czy Francuz wyladuje w zimowy wieczér w Des Moines (lowa), moze by¢ pewien,
ze bedzie miat komplet na sali. Obojetne, czy jest badaczem, misjonarzem, przemystowcem, nurkiem,
pisarzem czy kolejarzem - dla cztonkin Klubu Pan reprezentuje on temat do rozméw, okazje do

wyjscia z domu, co$ odmiennego od telewizji i kina.

Temat jest mato wazny, jak tego dowodzi nastepujgca wielce autentyczna historia. Major Thompson
ma w Bostonie dziwnego sobowtéra w postaci putkownika R. V. C. Bodleya, bytego oficera Armii
Indyjskiej, ozenionego z Amerykanka i zamieszkatego przy 41, Brimmer Street. Otéz ten rodak Majora
wegetowat przed kilku laty w USA, gdzie zaprowadzity go wypadki zyciowe. Aby osiggngc
powodzenie, szukat, jak wiele ludzi, jakiegos pomystu. Poniewaz dar stowa nie byt mu obcy,
putkownik poradzit mu wygtasza¢ odczyty.

- Zgoda. Ale o czyim?

- To nie ma znaczenia - rzeki putkownik.

| gdy przechodezili przed kosciotem:

- O! Czemu by nie o dzwonach?

- Dzwony! Ale... ja nie mam pojecia o dzwonach!

- Tym lepiej! Niech sie pan poinformuje, po czym bedzie pan moéwit o tym, czego sie pan dowiedziat.

Przyjaciel putkownika, idgc za jego rada, rzucit sie na Encyclopedia Britannica. Po godzinie wiedziat
wiecej na temat dzwondw niz wy, ja czy jakikolwiek obywatel amerykanski. Spostrzegt, ze mozna
bardzo wiele powiedzie¢ o dzwonach, dzwonkach, dzwoneczkach, dzwonnicach i dzwonnikach,
poczawszy od pierwszego dzwonu chinskiego az do Big Ben, poprzez dzwonki na tgkach i dzwonko
$ledzia na talerzu. Dzisiaj bytby on w stanie napisaé nowe ,Jak”, mianowicie: ,Jak osiggnac¢ w zyciu
powodzenie dzieki dzwonom?”. Gdyz dzieki dzwonom cztowiek ten zrobit w Stanach Zjednoczonych
majatek. Otrzymujac zrazu po 15 dolaréw, a obecnie po 300 dolaréw za odczyt, jezdzi od miasta do
miasta i rok w rok wycigga do dziesieciu tysiecy dolaréw, co jak na dzwony nie jest Zle. Zauwazmy

%% Main Street - gtéwna ulica

Town Hall - ratusz
> super-market - wielki magazyn samoobstugowy
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przy tym, ze dzwon jako taki ma liczne dobre strony. Mozna bowiem zrobi¢ jakas$ osobistg aluzje do
miejscowego dzwonu (zawsze jest jakis dzwon w miasteczku, cho¢by dzwonek w szkole).

- Cieszy mnie wyjatkowo - méwi wyktadowca do swego audytorium - Zze moge mowic tego wieczora
o dzwonach, gdyz dzwon w waszym kosciele (w waszej remizie strazackiej, w waszym Town-Hall) ma
dzwiek niepodobny do zadnego...

| od razu zdobywa sympatie par z Women's Club®®, ktdre stanowia najpewniejszg ostoje
amerykanskiego audytorium, takngcego zawsze wiedzy o czym$ nowym - obojetne o czym.

Nie moge przysiac, czy na sali nie znajduje sie pewna ilo$¢ milczacych mezéw, ktérzy zmuszeni
towarzyszy¢ swoim matzonkom, uzywajg stawnych Refuge-Specs, ale to nie ma znaczenia. W
Pascagoula (Missisipi) bedzie sie méwic¢ o dzwonach co najmniej przez osiem dni. To jest nice

conversation piece®” .

3% \Women's Club - Klub Kobiet
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XIX. Ameryka w jednym zdaniu

Gdy wrécitem ze Stanéw Zjednoczonych do Paryza, oswiadczytem swemu wydawcy:
- Zdaje sig, ze - zwazywszy wszystko - mogtbym stresci¢ Ameryke w jednym zdaniu.

Mimo doniostosci tego oswiadczenia, méj wydawca, méwigc szczerze, nie wydawat sie wcale
zachwycony. Zwieztos¢ bywa czesto zbawienng rzecza, ale gdy autor wraca z podrdzy wynoszacej
20 000 km i oswiadcza, ze wszystko to mozna opisac¢ w trzech liniach, nie spotyka sie zazwyczaj

z przychylnym spojrzeniem literackiego kierownika. | mimo ze aby ztowic to zdanie, musiatem uda¢
sie do Salt Lake City (Utah), czyli o 9 800 km od Notre-Dame, memu wydawcy wydato sie ono zbyt
drogie.

- Nie moze mi pan tego zrobi¢ - powiedziat. - Albo... niech pan tam wraca!

Sptacitem wiec wydawnictwo dorzucajgc okoto 80 000 stéw, ale moja opinia nie zmienita sie - cata
Ameryka streszcza sie dla mnie w zdaniu, ktére ustyszatem pewnego ranka w hotelu ,,Utah” w Salt
Lake City. Poprositem, aby mnie obudzono o siédmej rano. O oznaczonej godzinie zabrzmiat dzwonek
telefonu. | do moich uszu dociera boski gtosik amerykanskiej telefonistki, gtosik uformowany w Szkole
Gtosow przed zwierciadtem uprzejmosci (dyplom w trzy miesigce), gtosik nacechowany sex-
appealem, stodyczg, czystoscig tonu:

- Good morning, Mister Denajnos! It's seven o'clock! | hope you enjoyed your sleep! Weather is nice
and temperature 36° Fahrenheit. Thank you! (Dzien dobry panu, panie Daininos! Wybita siodma
godzina! Mam nadzieje, ze spat pan dobrze. Pogoda jest tadna, temperatura powietrza 36°
Fahrenheita. Dziekuje!

Te dwadziescia dwa stowa to Ameryka w pastylce. Po pierwsze - moje nazwisko. O urocza
telefonistko, jakze Swietnie nauczytas sie je wymawiaé¢! W anonimowym pokoju na czternastym
pietrze amerykanskiego hotelu, gdzie znajdowatem sie sam na sam z Biblia, Telephone Directory®®

i dalekim wyciem lokomotyw Western Pacific, twdj modulowany gtos pozwalat w sinosci poranka
rozbrzmiewac stowom jak matym dzwonkom: ...ning!... nos!... clock... joy!... nicel... kyou!... Podobne
stowa powiedziatas Pochetowi i on takze przestat czué sie samotnie w tej krainie Mormonow.
Goscinna Ameryka usmiechneta sie do niego twoim gtosem. Wdziecznie zaprasza go do zycia.

Good morning, Mister Pochett!

Tego ranka, w posrodku 166 milionéw dusz, w kraju rekordéw i struggle for life*®®, natchnetas go sita
wypowiadajac jego nazwisko. Pochet w Salt Lake City nie jest byle kim: jest panem Pochet; wiesz, ze
jest Francuzem, ze lubi wino i Folies Berg&re, ze ma odznake Legii Honorowej i ze wieza Eiffla - to
troszeczke on.

Amerykanie uprawiajg nazwiska jak my ziemniaki. Gdy Pan Pochet przybywa do hotelu, wypisuje
swoje nazwisko na karcie meldunkowej. Wéwczas portier, ktéry urnie znakomicie czyta¢ do gory
nogami, chwyta to nazwisko; odtgd nie opusci ono Pocheta: Good morning, Mister Pochett... You are
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welcome, Mister Pochett! Gdyby Pochet nazywat sie Mavrocordato lub De Strumpf-Quichelier -
refleks dziatatby w ten sam sposéb. Amerykanie to name-catchers*, a ci, ktérych zawéd polega na
utrzymywaniu kontaktu z publicznoscig, maja szczegdlne zdolnosci do tej dyscypliny sportowej.
Chwytajg najbardziej przerazajgce nazwiska jak fowcy motyli, natychmiast zapisujg je w pamieci,
ghaszcza je, ogrzewaja i podaja je wam rozkwitte, jak by to byto ich najdrozsze dziecko®.

Jeden z wielkich amerykanskich mistrzéw zycia, Dale Carnegie, zwraca uwage w swym brewiarzu
(,,Jak zdobywac przyjaciét i mie¢ powodzenie w zyciu?”) na znaczenie nazwiska. Przytacza on
rewelacyjne przypadki osdb, ktérym powiodto sie w zyciu po prostu dlatego, ze umiaty wymawiac
nazwiska przyjemnie, z uSmiechem, stwarzajgc w ten sposdb klimat zaufania.

Kiedy stewardessa towarzystwa TWA, zmuszona obstugiwac piec¢dziesieciu siedmiu pasazeréw, pyta
pana Pochet - ktérego oczywiscie nie znata dziesie¢ minut przedtem i ktérego nie zobaczy nigdy
potem: ,,Czy zyczy pan sobie kawy, Mister Pochett?” - odnosi on mite wrazenie, ze nie przestaje by¢
panem Pochet nawet na wysokosci 18 000 stép ponad Doling Smierci, gdy czuje sie zagubiony

w ogromie tego kontynentu, na ktérym nie wiecej niz sto lat temu Czerwone Twarze wymachiwaty
tomahawkami wokdt oskalpowanych ofiar. Piesci go tym nazwiskiem, wydobywa je w dwdch
sylabach z otchtani niepamieci i pozwala uczyni¢ mu krok na drodze do stawy.

Dlatego zapewne Stany Zjednoczone sg dla mnie piektem; najwazniejszg rzeczg jest tu
zapamietywanie nazwisk ludzi, ktérych sie wam przedstawia, a niczego bardziej nie zapominam niz
nazwisk oséb, ktdre mi wtasnie przedstawiono, chyba ze sg to nazwiska ludzi, ktérych juz znam, jak
na przyktad moje.

I hope you enjoyed your sleep...

O telefonistko moich snéw, jakze stodki jest twdj gtos, gdy wymawiasz enjoy! Nieomal gotéw bytbym
poprosi¢, abys weszta do mnie, ale nie, to nie miescitoby sie w normie, to nie bytoby po
amerykansku... Tak, ,,enjoyowatem” swdj sen. Tutaj ,enjoyuje” sie wszystko: dobrze przespang noc,

mile spedzony wieczér, dobre whisky, przyjemne wakacje, dobre party, dobre tézko**

. Twoja
uprzedzajgca grzecznos$¢ wzrusza mnie. Ty jestes gtosem Ameryki, gtosem tego Krdlestwa

Uprzejmosci, gdzie przez caty dzien rozbrzmiewa Glad to meet you! i You're welcome!

Oczywiscie, w catym swiecie ludzie méwig wam, ze radzi sg was powitac. Ale Amerykanie wydajg sie
by¢ naprawde z tego radzi. Gdy my méwimy: ,Bardzo nam mito”, mogliby$Smy réwnie dobrze
powiedzieé: ,Prosze przyjac¢ wyrazy wspdtczucia” lub ,, Do zobaczenia niezadtugo”. W kazdym razie
nie myslimy ani przez chwile, ze jest nam mito; i tak znamy dosy¢ ludzi. Tutaj jest akurat przeciwnie:
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*we wszystkich amerykanskich urzedach, w bankach, na dworcach, w towarzystwach okretowych, a nawet w
windach wielkich magazynéow widnieje wizytéwka urzednika w oprawce ze skoéry lub metalu. Kupujac w
Panamerican Airways bilet do Miami, nie zwracacie sie do anonima, ale do Mr. A. W. S. Pegrama; Mr. J. H.
Murchison sprzedaje wam na poczcie znaczek za 15 centow.

2 Mate dzietko, opublikowane w czasie wojny dla zotnierzy-kobiet, udzielato Women's Army Corps(Women's
Army Corps - Kobiecy Korpus Wojskowy) rad, jak maja sie zachowa¢ w kraju nieprzyjacielskim czy okupowanym,
gdyby napastowali je zbyt przedsiebiorczy mezczyzni. Dzietko konczy sie nastepujgcym zdaniem: ,Jezeli nie
jeste$ w stanie unikngé natarczywosci, just relax and enjoy!( just relax and enjoy - odprez sie i korzystaj)



ludzie sg naprawde szczesliwi, gdy was poznajg; wydaje sie, ze oczekiwali na te btogostawiong chwile
od dziesieciu lat. Jasne oczy patrzg w wasze oczy, uSmiech opromienia twarz waszego rozméwcy,
gorgcy uscisk dtoni pieczetuje te podniostg chwile: Glad to meet you!

Trzeba brac udziat w tym ogélnym radosnym ruchu: jezeli ma sie ponurg mine, nie usmiecha sie do
dnia, ktéry wschodzi, do osoby, ktdrg sie spotyka, do zadania, ktére was czeka - to jest sie wowczas
nie-Amerykaninem” (un- American). Napisy KEEP SMILING®"® przywotuja was wszedzie do porzadku.
Zachowaj uémiech!®'*. Trzeba zachowaé uémiech przez cate zycie, az do ostatniego tchnienia, a nawet
dtuzej, jako ze specjalisci od posmiertnego makijazu podejmuijg sie, dzieki wtasciwemu skurczeniu
policzka, utrwali¢ wasz usmiech ma catg wiecznos$¢. Zdarza sie, ze niezaprawiony obcokrajowiec
umiera pod tg lawing przelewajacej sie uprzejmosci. Trzeba przyznac, ze w tej grze usmiechéw

i grzecznosci mezczyzni amerykancy zuzywaijg sity szybciej niz kobiety.

- Cate zagadnienie sprowadza sie do tego - powiedziat mi major Thompson - co bardziej warto: czy
dozy¢ starosci wérdd ludzi niemitych, czy umrzeé mtodo wsrdd ludzi najgoscinniejszych w Swiecie...

Istotnie... Smieré nie stanowi w USA milszej perspektywy niz gdzie indziej, ale o ilez lepiej jest
podanal

”

,Temperatura wynosi 36 stopni Fahrenheita... Dziekuje!...

Moze to najbardziej ujeto Pocheta? Na pewno wyobrazit sobie mine, jakg zrobitby nocny portier

w Hotelu Dworcowym w Poitiers, gdyby poprosi¢ go, zeby was obudzit, podat najnowsze informacje

i temperature na dworze. Tutaj nie tylko ze sie o nic nie prosi, ale dostaje sie wszystko i jeszcze do
tego styszy sie , dziekuje”**>. A przy tym céz za precyzja! Gtos nie powiedziat ,na dworze jest chtodno”
albo ,,szczypie w nos, prosze sie ciepto ubrac!” Nie, 36 stopni Fahrenheita! W Ameryce zdanie nie jest
zdaniem, jezeli nie zawiera co najmniej jednej cyfry.

Pan Pochet to duzy chtopczyk: wie dobrze, co nalezy zrobié przy 36 stopniach Fahrenheita, aby nie
przynies¢ do domu anginy. Thank you!

Thank you very much*® - powiedziat ze swej strony telefonistce i poczut sie troszke obywatelem tego
kraju, gdzie kaze sie dziekowaé nawet automatom ulicznym. , Dziekuje, ze$ mnie nabyt” - méwi (na

313 s . e
keep smiling - zachowaj usmiech

Nawet psy nie sg zwolnione od tego obowigzku. Dwie pigutki Equanilu, nowego produktu na uzytek psiej
rasy, wywotujg w ciggu czterdziestu osmiu godzin usmiech na mordzie najwscieklejszego boksera. W sprawie
dalszych szczegdtéw prosze zwracad sie do dog's psychiatrist(dog's psychiatrist - psychiatra dla psow) w waszej
dzielnicy.

* Thank you!, wznoszgce sie zazwyczaj w ustach kobiet (z nuty ge na ha), uzywane jest przy kazdej okazji,
nawet gdy nie ma za co dziekowaé. Moze to prowadzi¢ do pewnych nieporozumien. Gdy Francuzce mowi sie, ze
ma najpiekniejsze oczy na $wiecie, uSmiecha sie ona, nie odpowiada nic albo méwi ,,zwariowat pan” i niekiedy
pozwala sie pocatowac. Gdy Angielce mowi sie, ze ma najpiekniejsze oczy na Swiecie, przerywa wam stowami:
,don't be silly” ( don't by silly - nie bagdz gtupi). Kiedy Amerykance mowi sie, ze ma najpiekniejsze oczy na
Swiecie, odpowiada wam , Thank you”» tak jak byscie podali jej cukier. | tak pozostanie az do nastepnego kroku:
jest to reguta, rytuat. Zauwazy¢ jeszcze wypada, zZe z takg samg intonacjg powie ,Thank you” na wasze ,,ma pani
uroczg sukienke” albo ,lubie pani charakter pisma”.

18 thank you very much - bardzo dziekuje
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pismie) czekoladka. ,,Dziekuje” - méwi gtoSno nowy amerykanski automat pocztowy, gdy kupujecie
w nim znaczek.

Amerykanskie -dziekuje” to nie jest zwyczajne stowo: moze ono stac sie funkcja. ,,Czym pan sie
zajmuje?” ,Jestem dziekowaczem”. W Stanach Zjednoczonych istniejg thankers, ludzie, ktérym ptaci
sie za to, aby mowili innym ,,dziekuje”. Podczas wojny, gdy do punktéw Czerwonego Krzyza naptywali
ttumnie dawcy krwi, spotykali u wyjscia lady-thanker, dame z optacanym miesiecznie usmiechem,
ktéra dziekowata im za udziat w narodowym wysitku wojennym. Dawcy krwi stosowali sie do
podstawowego prawa tego kraju: mieli w sobie ducha wspétdziatania.

o fl:h'rb
- famanal
';_.. a5 5@5—5;:{@ e
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XX. Modliszka - czyli tajemnica amerykanskiej kobiety
(Z notatnika Majora)

Poniewaz major Thompson - zapewne w obawie, ze ja nie potraktuje tematu jak
nalezy - zdradzit cheé¢ wypowiedzenia sie osobiscie o amerykanskich kobietach, ustepuje mu
ponownie pidra.

Méj znakomity przyjaciel i ttumacz gotdéw jeszcze powiedzie, ze wiecej mysle o zwierzetach niz

o ludziach, cho¢ moéwigc prawde, jako Anglik bardziej jestem przywigzany do zwierzat... Ale... Good
Heavens! czy to moja wina, ze przemknatem tajemnice amerykanskiej kobiety dzieki jatdwce i ze
uderzony - zeby nie powiedzieé: wstrzasniety - wszechpotegg kobiety w Stanach Zjednoczonych,

317

przeprowadzitem poréwnanie American Lady " do modliszki, ktéra z tatwoscig pozera trzech,

czterech samcéw w ciagu zycia i kaze sobie jeszcze wyptacaé premie ubezpieczeniowa lub alimony?'®?
Na pewno powiecie, ze datem sie w tej dziedzinie unie$é przesadzie, poniewaz naleze do narodu,

w ktérym mezczyzna jest krélem, ale Stany Zjednoczone, ktdre jeszcze przed stu laty wydawaty sie
by¢ krajem wdowcdw, sg dzis$, nawet w oczach pana Pochet, najwiekszg w $wiecie pensjg dla
wdéw?"?; nasz przyjaciel nie moze sie nadziwié, ze spotyka tyle kobiet, ktére méwig mu o swoim
trzecim czy czwartym mezu. Kiedy pan Pochet udat sie do stynnego jubilera z Fifth Avenue, aby kupi¢
»jakis drobiazg” dla Madame, sprzedawca wyznat mu:

- Nigdy nie mozna zapytaé kliencki: ,Jak sie ma matzonek?” Albo umart, albo rozwiodta sie. Zreszta
nigdy nie oglagdamy mezczyzn w naszym sklepie - kupujg kobiety. Szarmancki uwodziciel, ktéry kaze
posta¢ broszke baronowej Duret-Dugal w nadziei, ze zdobedzie jej laski, to okaz czysto francuski; tutaj
gra sie na pewniaka...

Ze swej strony mam wyrobiong opinie. Mato tego, ze amerykanscy mezczyzni intensywnie zuzywajg
swe sity w pracy, gtdwnie po to, aby zapewnic¢ dobrobyt zartocznej modliszce, to jeszcze utrzymuje
ich ona w stanie poddanstwa graniczagcym z niewolnictwem. Spdjrzcie na tego poczciwego Cynusa B.
Lippcotta... Czyz ma on minute spokoju, miedzy chwilg, gdy zrywa sie z tézka, aby przygotowac
pierwsze $niadanie swemu Bdstwu, a chwilg, gdy ktadzie sie, potkngwszy uprzednio program
telewizyjny wybrany przez matzonke? A wiekszo$¢ amerykanskich zon skarzy sie jeszcze, ze mezowie
wracajg wyczerpani z biura, myslg tylko o tym, aby odpocza¢, a nie to go places and do

Y7 American Lady - kobieta amerykanska

38 Alimenty - przyznawane o wiele tatwiej przez sady w Ameryce niz we Francji. (Uwaga Ttumacza).

319 Gdy tylko kobieta pokazata sie miedzy pierwszymi kolonistami, stata sie premia. Zbudowano dla niej
piedestat. Byta krolowa. | pozostata nig. Obecnie kontroluje 65 procent kapitatu narodowego. (Uwaga
Ttumacza).



something®®... Really, te Amerykanki maja optakane przyzwyczajenia... Nalezatoby je troche
ukrécié®®...

Zanim to sie stanie (a mozna by dtugo czekac...), wyznam jednak, ze nie widziatem chyba bardziej
ostupiatych twarzy jak w salonie pewnego bardzo arystokratycznego domu przy Beacon Street

w Bostonie, kiedy odpoczywajac po kolacji w miekkim fotelu, poprositem Martine, aby zechciata
przynie$é mi tyton i fajke, ktdre zostaty w ptaszczu.

Major Thompson wraz = pum'h Bruce Patterson odwiedza swego starego towarzyiza

broni Lwa Arderiskiego ~(puikownika Bruce Pattersona), rwréconego radofciom

iycia cywilnego.
Nasza bostoriska gospodyni, pani O’Neil, podobnie jak jej goscie: Mrs. Bainbridge i Cabatowie, nie
uwierzyta uszom. How disgraceful®**... Oémieli¢ sie zazada¢ od zony, aby wstata, wyszta z salonu
i przyniosta fajke! Z takg nieprzyzwoitoscig trudno spotkac sie w Stanach Zjednoczonych, nawet
w najbardziej angielskim z miast. Do tego Martine ustuchata z uémiechem! Swiat przewraca sie do
gory nogami!

%0 go places and do something - pdjs¢ gdzies i cos robic
2 Satyrycy amerykanscy, podobnie jak skecze w telewizji, music-hallach i teatrze, pokazujg czesto, jak
podchmielony pan Smith boi sie wejs¢ noca do swego mieszkania i prosi o pomoc przechodnidéw. Ci znajdujg sie
w podobnej co on sytuacji, ale z wlasciwym Amerykanom duchem wspétpracy proponujg mu pomoc jeden, ze
zatelefonuje, inny, ze bedzie symulowat wypadek z bandazem, jeszcze inny, ze przyniesie jakis tadny podarunek
zagniewanej matzonce... (Uwaga Majora).
322 . ,

how disgraceful - co za hanba



Nawet Pochet poczut cos na ksztatt zazenowania. By¢ moze, przywykt juz do manier tego kraju, gdzie
mezczyzna uprzedza najdrobniejsze zyczenie kobiety. Jest co$ automatycznego i rytualnego

w sposobie, w jaki mezczyzni unoszg sie, gdy do salonu wchodzi kobieta lub zern wychodzi, podobnie
jak w sposobie przesuwania krzesta, gdy kobieta zasiada przy stole, w sposobie rzucania sie na jej
ptaszcz, paczki, torbe, parasolke, gdy tylko poczuje sie zmeczona, a nawet zanim poczuje sie
zmeczona.

By Jove! Nie jest to grzecznos¢. Jest to postuszenstwo! Anglik nigdy nie zgodzitby sie, aby w takim
stopniu sprowadzono go do roli postugacza!

Pani Pochet uwaza ze swej strony, ze jest to znakomite:

- Oni sg znacznie grzeczniejsi od naszych mezczyzn, nie sgdzi pani? - powiedziata do Soni, ktéra
oczywiscie sgdzita... Musze gwoli prawdy wspomnie¢, ze Pochet nigdy nie byt tak uprzedzajaco
grzeczny, jak jest tutaj. Nie zdarza mu sie juz podjechac po zone samochodem, zeby nie wyszedt i nie
otworzyt jej drzwiczek. | zawsze pamieta o tym, by przysunac jej krzesto do stotu...

Look, Harry, co za ckropnoicl.., Tak traktowal kobietg! Najwyiize pors, deby i
Indzie sig weywilizowalil

- Zmienili mi mego Alfreda - powiada pani Pochet.
Alfred moze sobie zmienia¢ sie...

Ale nie ja.



Gdy jednak madj uszczypliwy wspotpracownik zauwazyt, ze w catym Swiecie kobieta jest troche
modliszka i ze warunki pracy w Stanach Zjednoczonych sg lepsze niz gdziekolwiek indziej, poczutem
sie troche zaktopotany i zaczatem sie zastanawiaé, czy nie btgdze. Fakt wszakze byt faktem: na tej
potkuli, miedzy 25 i 49 stopniem pdétnocnej szerokosci, mezczyzna zuzywa sie duzo szybciej niz jego
towarzyszka... Czyzby wyjasnienia tego zjawiska nalezato szuka¢ w przyczynach czysto
geograficznych?

Kiedy pewnego dnia odwiedzitem potozong niedaleko Council Bluffs rancze Mr. Clarence MacKinleya,
hodowcy ze stanu lowa, ujawnit mi on catg tajemnice... Troche to krepujgce moéwic o tej tajemnicy
publicznie, ale musze to zrobic...

Wiem, ze... dzieki metodzie statystycznej bardzo powazni specjalisci przeprowadzili niezmiernie
wartosciowe badania nad zachowaniem sie amerykanskiego samca. A przeciez ja osiggnatem prawie
to samo dzieki krowie. Clarence MacKinley udowodnit mi, ze podczas gdy krowy - podobnie jak
wiekszoé¢ domowych zwierzat sprowadzonych do Standw Zjednoczonych®® - rozwijajg sie tu duzo
lepiej, woty marnieja po kilku latach i tracg szybko swe zdolnosci rozrodcze. Hodowcy rasowego bydta
sg wiec zmuszeni zaopatrywac sie nader czesto w samce rozptodowe (zwtaszcza ,Aberdeen Angus”,
,Durham” i inne ,Guernesey”; stysze juz, jak Denajnos wykrzykuje, ze chwale sie zbytnio
doskonatoscia tych brytyjskich ras).

Jakkolwiek by byto, to prawo fizyczne stosuje sie, jak sgdze, z takg sama precyzjg do obywateli
amerykanskich. Podczas gdy samiec odpada w ¢wiercfinatach, female®** osiaga pod koniec turnieju
wzmozong sile, z meskim dynamizmem korzysta ze swego autorytetu i staje sie coraz bardziej
wygtodniata reform, przyje¢, dyskusji, rozméw. Dwadziescia lat to w Stanach Zjednoczonych wiek
glamour®® i cover-girl; gdyby czyta¢ tylko magazyny i tygodniki ilustrowane, mozna by zwatpi¢, czy
w tym kraju istniejg kobiety powyzej 25 lat**®. A przeciez wiasnie wéwczas, gdy kanony pieknosci
powinny by jg unicestwic¢, kobieta nabiera nowej energii. Mezczyzna moze unikna¢ tych czaréw - kraj
nalezy do niego. Mtodo$¢ umarta? Niech zyje mtodoéé! Zycie zaczyna sie po czterdziestce. Jest to
wiek, kiedy miliony pan Lippcott, przerazone widmem utraconej wiosny, zaciggajg geste sieci na caty
nardd, biorgc w swoje rece sprawy moralne, religijne, spoteczne, pedagogiczne, artystyczne

i Swiatowe, i az do $mierci nie rezygnujg ze swych wptywow.

Sama pani Lippcott nalezy co najmniej do dziesieciu stowarzyszen: Towarzystwa Absolutne;j
Wstrzemiezliwosci, Klubu Robét Szydetkowych (zebrania w pigtki od 3 do 4), Ligi Optymistéw, Cér

32 pierwsi koloniéci znalezli na miejscu kilka dzikich pséw i gotebie; jedynym wktadem poétnocno-amerykariskim
do $wiata zwierzgt domowych jest indyczka. (Uwaga Majora).

%% female - samica

» glamour - urok

% Jest rzeczg ciekawg, ze ,idealny wiek” kobiety zmienia sie w regularnym postepie ze wschodu na zachéd: w
Ameryce kobieta jest fizyczng krélowg od 18 do 25 lat; w Anglii - od 25 do 30; we Francji - od 28 do 40....
Prawdg jest, ze w Stanach Zjednoczonych starcéw ukrywa sie zrecznie; dzieci w dtugich spodniach pytaja
rodzicow, w jakim wieku bedg mogty wtozy¢ shorts(shorts - krétkie spodnie, szorty) a 60-letnie kobiety noszg
suknie podlotkéw i dysponujg najbardziej fantastycznym arsenatem srodkéw odmtadzajgcych w Swiecie.
(Uwaga Majora).
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Amerykanskiej Rewolucji, Syndykatu Igly, Rady Social Register, Kobiet Baptystek, T. T. K.3?’ - nie
mowigc oczywiscie o Klubie Golfowym i Stowarzyszaniu Gry w Kregle.

Nigdy zapewne Mrs. Lippcott nie czuje sie réwnie dobrze, jak na jednym z owych zebran, gdzie setka
wymuskanych, gdaczgcych, impulsywnych kobiet, w wieku od pieédziesieciu do siedemdziesieciu lat,
stucha przewodniczgcej, ktédra mowi, jak gdyby szto o szesnastolatki: Now, girls! lets proceed to
order!” (Teraz, dziewczeta przejdZzmy do porzadku dziennego!) - a porzadek dzienny przewiduje
podréz pani Merrimack do Kenii, przestepczos¢ nieletnich, wptyw stylu Chippendale na ruchomosci
amerykanskie bad? tez organizacje walki przeciwko budowie posagu bachantki w Bostonie®...

W mojej podrdzy po Stanach Zjednoczonych uderzyta mnie wszechobecnos¢ pani Lippcott. Wszyscy
wyktadowcy musieli dozna¢ tego samego uczucia. Kiedy wrdcitem z objazdu z pogadankami
o polowaniu na krélewskiego tygrysa (Felis elongatus), trapity mnie halucynacje.

Ameryka to dla mnie teraz nie drapacze chmur, drug-stores, ice-creams, Hollywood, Pentagon, super-
markets - dla mnie jest to oblicze trzech pan. Trzech (szesc¢dziesiecioletnich pan, ktére w Des Moines,
w Denver i w Albuquerque witaty mnie, gdy wysiadatem z pociggu lub samolotu. Byty to:
Przewodniczgca, Wiceprzewodniczgca i Sekretarz Women’s Club.

Wszedzie miaty one te samg umalowang, gtadka i wypielegnowang twarz.

Wszedzie - ten sam powitalny usmiech, ukazujgcy $nieznej biatosci zeby: ,,So glad to meet you,

Major!”**

Wszedzie - te same suknie w kolorze rose pink®*° przybrane pajetkami, te same toczki
z bladoniebieskiej satyny w biate ptatki, te same brzeczace bransoletki.

Wszedzie przynosity mi swojg ztotg ksiege do podpisu.

| wszedzie ttumaczyty nieobecnosé swego meza, ktory bytby zachwycony, gdyby maogt przyjsé, ale cos
mu przeszkodzito; bgdz zatrzymano go w biurze, bgdz tez umart - czasem i jedno, i drugie.

Nie watpie przez chwile, ze Ameryka rzagdzga te wtasnie trzy damy, reprodukowane w stu tysigcach
egzemplarzy. | sgdze, ze dziwny, utrwalony w mym oku na zawsze obraz tych trzech dam odpowiada

327 Trutb Through Knowledge, czyli ,,Prawda przez Wiedze” - organizacja, na ktérej zebraniach panie moga

stuchac sprawozdan z wyprawy morskiej lub wycieczki w géry, robigc jednoczesnie koronki lub piekac ciastka.
W Austin (Teksas naliczy¢ mozna 400 kobiecych stowarzyszen. Aby méc figurowac w bardzo ekskluzywnym
Social Register, o ktérym byta juz mowa, trzeba mie¢ dwa listy polecajgce kobiet, ktérych mezowie, lub synowie
figuruja juz na liscie. (Uwaga Ttumacza).

328 Aluzja do uroczej bachantki, ktorg rzezbiarz Frederic Mac-Monnies wykonat w Paryzu i ktorej kopie zaméwit
rzad francuski dla Muzeum Luksemburskiego. Pierwotnie byta ona przeznaczona dla ogrodu Biblioteki
Publicznej w Bostonie; ta taniczgca nimfa, trzymajgca w jednym reku dziecko, w drugim zas kis¢ winogron,
urazita swa nagoscig purytanska socjete Nowej Anglii, ktdrej sumienie, jak méwig, nie zakazuje uciech
cielesnych, ale nie pozwala cieszy¢ sie nimi... Wiec ,,Patriotycznej Wstrzemiezliwosci” przegtosowat w koncu
whniosek potepiajgcy posag ,jako obraze czcigodnych uczué stolicy Massachusetts” i wyrazajgcy zyczenie, aby
,ta niewymowna rzecz” zostata zniszczona... Nieszczesna bachantka znalazta wreszcie schronienie w
Metropolitan Museum w New Yorku. (Uwaga Ttumacza).

329 glad to meet you, Major - bardzo mi mito pana poznaé, Majorze

330 . s
rose pink - kolor rézany



rzeczywistosci. JesteSmy w kraju matriarchatu, gdzie Kluby Kobiet wywierajg wiekszy nacisk na Biaty

Dom niz nielegalni gorzelnicy na Izbe Deputowanych®*.

*! Nie mowie juz o takich stanach jak na przyktad Vermont, gdzie ludzie przywigzujgcy duzg wage do
pochodzenia interesujg sie w pierwszym rzedzie, gdy chodzi o nowego przybysza, , kto byt jego matka?”, jak
gdyby ojciec wcale sie nie liczyt. Ot6z sktonnos¢ Standéw Zjednoczonych do matriarchatu siega najwczesniejszej
starozytnosci: wsrdd Indian ze szczepu Hopis, ktérzy zyjg o 200 km od Wielkiego Kanionu, na ptaskowyzu,
wsrod pustynnych gér, matriarchat jest jeszcze wszechpotezny. Dom jest wiasnoscig kobiety i gdy; tylko
matzenstwo zostaje skonsumowane, mezczyzna wychodzi pracowac na ziemie nalezgcg do jego matzonki.



XXI. Pogon za szczeSciem
(Z notatnika Majora)

llekro¢ korzystajgc z meczu pitki noznej nasz przyjaciel Cyrus B. Lippcott moze
zanurzy¢ mmm sie w atmosferze college'u, czyni to z nieodpartym pociggiem. Na obszernych
trybunach stadionu, gdzie widzowie - koledzy szkolni - grupuja sie wedtug starszeristwa, zasiada on

z radosng ming w posrodku rocznika maturalnego 1920. Hello! Jack!.. Hi' Cyr! Cyrus jest szczesliwy,
ze moze z nimi rozmawiac tak jak przed trzydziestu pieciu laty, wypowiadac te same stowa, oddawa¢
sie temu samemu rytuatowi, wykonywac te same gesty, by¢ postusznym sygnatowi cheer-leaders®*,
ktérzy miedzy dwoma starciami na boisku dajg przez tube znak do oklaskéw.

Ta sobota byta dla Cyrusa prawdziwym swietem: jego uniwersytet - Harvard - miat wygraé! W czapce
z purpurowg wstgzka na gtowie, z czerwonym zetonem przekreslonym napastliwym ,, To hell with
Yale!”*** w butonierce - podskakiwat na swym miejscu przy kazdym wyczynie mtodszych kolegéw,
wydawat okrzyki wojenne, po czym zrywajac tetnice dat w tragbke i dodawat w ten sposéb piskliwg
nute do ogdlnej wrzawy.

Siedzac koto niego wsréd 48 000 rozhisteryzowanych zwolennikdéw druzyny Harvard, odnositem
dziwne wrazenie, ze chocby tylko ze wzgledu na moje przyzwoite zachowanie, jestem tu jedynym
straznikiem ludzkiej godnosci. Poza zdumiewajgcym zachowaniem widzow najbardziej dziwito mnie
to, ze sedziemu stale grozili niezadowoleni gracze, zgodnie z barbarzyriskim obyczajem, ktéry
wypadfo mi obserwowac jedynie we Francji, chociaz w mniejszym stopniu.

Skorzystatem z chwilowego uspokojenia, aby powiedzieé Lippcottowi dwa stowa na ten temat. Ale
tym razem Cyrus przyjat mnie Zle:

- Niech mi pan nie gada o waszym krykiecie - powiedziat. - Wy jestescie zresztg perwersyjni. Gdyby
nasi gracze nie lzyli sedziego, mieliby - tak jak wy - mnéstwo zahamowan.

Wydato mi sie po prostu niepojete, ze psychoanaliza moze sciga¢ Lippcotta az na stadion. Stanowczo
nie ma sensu dyskutowac z ludZmi na tej potkuli. Jakze zresztg zrozumiec cokolwiek z tego
ktebowiska, w ktérym pitka znika z oczu wszystkich, i to tak, ze wtasciwie nikt nie wie doktadnie, co
sie z nig stato. Cyrus miat piekng zabawe, moggc zemscic sie na mnie za éw pamietny dzien londynski,
gdy usitowatem przekonaé go o spokojnych urokach krykieta.

- Jezeli pan czegos$ nie rozumie - powiedziat mi teraz, jak ja do niego wtedy - prosze mnie zapytac...
Jestem prawie pewien, ze nie potrafie panu nic wyttumaczyc...

32 cheer-leader - gtéwny klakier
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A przeciez Good Lord! wiezy silniejsze niz wszystko tgczyty go ze mng w tym momencie. Jezeli bowiem
istnieje cos wspdlnego miedzy Amerykanami i Anglikami, to ich zamitowanie do sportu i ta nostalgia
za szkotg, ktdrg zachowuje sie az do $mierci.

Harvard wygrywat. Harvard wygrat! Cyrus Lippcott przezyt jeden z najpiekniejszych dni w swym zyciu.

A w drodze powrotne;, w pociggu, ktéry widzt go ze szkoty do normalnego bytowania, gdy Cyrus dat
miedzy dwiema szklankami whisky w swoja trabke zwyciestwa, zastanawiatem sig, czy zaznat w catym
swoim zyciu chwili, kiedy bytby réwnie szczesliwy co w szkole, kiedy mégtby z réwng pogodg oddac
sie kultywowaniu amerykanskiej religii: Szczescia.

Dla rasy romanskiej, a zwtaszcza dla Francuzow, pojecie szczes$cia splamione jest wzglednoscia.
Tysigcletnia madros¢, przekazywana zapewne wraz z cechami dziedzicznymi, poucza ich od
dziecinstwa, ze szczescie to rzecz nietrwata. ,Siedem kréw ttustych i siedem kréw chudych”.
,Korzystajmy z zycia... mija szybko!” , Kto w pigtek sie Smieje, bedzie ptaka¢ w niedziele...” Francuskie
dziecko dojrzewa w ponurym lesie takich melancholijnych refrendow.

Jak zdobyé powodzeniel Tylko 50 centdw...



Tutaj nie ma nic z tych rzeczy; szczescie stanowi cze$¢ codziennego programu. Co mowie! Jest ono
wiaczone do ryczattu minimum zyciowego, zapisanego od poczatku w programie Podrdzy. USA to bez
watpienia jedyny kraj w swiecie, ktory oficjalnie gwarantuje szczescie swym poddanym. Deklaracja
Niepodlegtosci z 4 lipca 1776 roku, przechowywana jak wzorcowy metr w Sevres, w oszklonej
gablocie Biblioteki Kongresowej w Waszyngtonie, wymienia szczescie wsréd trwatych praw
obywatela: Zycie, Wolnoé¢ i dazenie do Szczescia (Life, Liberty and the pursuit of Happiness).

Dazenie do Szczescia... Amerykanin pozbawiony szczescia czuje sie niesprawiedliwie dotkniety, jak
Francuz pozbawiony zezwolenia na polowanie. Dlatego chyba, skoro tylko nie jest szczesliwy, udaje
sie do jednego z owych profesoréw szczescia, ktdry zapisuje mu kuracje z réwng precyzjg co
laryngolog.

Je‘:tem rardzo nizlpninj.rl.l ] ﬂyrlﬂ. Dakior vm!m", de ::Ih binrowe powicirze
robi ma dobrze...

Amerykaninowi wpaja sie to pojecie zagwarantowanego szczescia od najwczesniejszej mtodosci.
Wdéwczas gdy dziecko na Starym Kontynencie styszy przez caty dzien: ,Trzymaj sie prosto!”, ,Badz
grzeczny!”, ,Powiedz dziekuje”, ,Badz cicho!”, ,SiedZ spokojnie!”, ,,Wez reke!”, ,Powiedz pani dzien
dobry!” i dowiaduje sie, miedzy dwoma szturchancami, ze zycie sktada sie z rzeczy, ktdrych nie nalezy
robi¢ - dziecko amerykariskie opychajace sie ice-cream, cukierkami, pop-corn®*, telewizja,
witaminami, mlekiem, sokiem z pomarancz, muzykg, zabawkami, dojrzewa w atmosferze
nieposkromionej swobody, gdzie nieznane sg klapsy, szturchance i stawianie do kata. Jest to swiat,

334 pop-corn - specjalnie preparowane ziarnka kukurydzy, jedzone jak u nas pestki



w ktérym ucho dziecka najczesciej styszy stowa: It's nice! - to mito, to grzecznie®®. Jest to $wiat,

w ktérym obowigzki spadajg jedynie na rodzicéw; powinni sie stara¢, aby nie obarczac¢ dzieci
kompleksami, zmuszajac je do postepowania wbrew naturze: nalezy w pierwszym rzedzie pozwolié
mtodemu pedowi ujawni¢ swobodnie swa indywidualno$¢®®.

Doswiadczytem tego na witasnej skérze pewnego listopadowego dnia w Kansas City, gdy przygladajac
sie, jak gromada ulicznikdw maze smotg witryne sklepowg, dostatem nagle w wasy zawartoscig
naczynia z bitg Smietanka, i to pod drwigcym okiem policjanta. Méj parasol drzat z oburzenia, gdy
zblizatem sie do niego.

- Don't you know it's Halloween?**” - powiedziat cop®*® i nie zajmujac sie wiecej tym mato waznym
w jego oczach incydentem, regulowat dalej ruch wskazujgcym palcem w rekawiczce.

W ten sposdéb miatem sig, troche zbyt pdzno, dowiedzie¢, ze Halloween to dzien oficjalnej wolnosci
dla dzieci w Stanach Zjednoczonych, dzien, kiedy nie ryzykujac wymdwki mogg robi¢ wszystko, co
przyjdzie im do gtowy. Ale wycierajac twarz, nie mogtem powstrzymac sie od mysli, ze Ameryka jest
z catg pewnoscig planetg bardzo odmienng od Anglii... Jakze mogtem o tym watpié, gdy akurat tego
dnia przeczytatem w ,, Timesie”, ktéry towarzyszy mi wiernie w moich wedrdwkach, ze masters

w hrabstwie Essex odbyli zebranie, na ktérym zadecydowali, iz nalezy ograniczy¢ do trzech liczbe
uderzen laska dla niezdyscyplinowanych ucznidéw i stosowac trzepanie skory tylko w specjalnych
wypadkach.

Szczescie... Dziecko amerykanskie osigga je jako mtodzieniec w bajecznych college'ach, gdzie w ciggu
czterech lat, unikajac zyciowych przypadkéw, wyznacza dates®* najpiekniejszym girls $wiata, chodzac
jednoczesnie na wyktady profesoréw, ktérzy wygladajg, jak by wyszli z Hollywood. Cyceron i fluid
drive®®, propedeutyka i be-bop, Ksenofont o jedenastej, a Barbara o piatej, antropologia i baseball,
Kant i sztruksowe spodnie, wieczory w uroczych pokojach, dnie w parkach i na miekkich trawnikach -
oto naprawde raj na ziemi, i to za darmo lub prawie za darmo’*'.

Zastanawiam sie czesto, dlaczego wiec rodacy pana Lippcotta i sam Mr. Lippcott, bedac najbardziej
rozpieszczonymi dzie¢mi w $wiecie, pozwalajg od trzydziestego roku zycia zbija¢ majatek psychiatrom
i konsumuja tak masowo owe podreczniki szczescia, zatytutowane ,Jak by¢ szczesliwym

w matzenstwie?”, ,Jak zy¢ nie nerwowo?” itd.

33 Wszystko jest nice, nawet czasy przedhistoryczne. W podrecznikach francuskich jatowy wiek jaskin rozjasnia

jedynie odwieczna litografia menhiréw z Karnaku i dolmendw z Korkonno. Uczen amerykanski oglagda te epoke
w technikolorze. Dzisiaj - méwi podrecznik amerykanski - zapowiada sie trudny dzien dla Jasia Kamiennego,
cztowieka ery jaskiniowej. Jego mieszkanie zniszczyty wczoraj ruchy tektoniczne ziemi. Gdziez bedzie spat
dzisiejszej nocy? Spotyka swego sgsiada Jézia Neolitczyka. ,,Przyjemna pogoda, Jasiu. A gdybysmy tak
zapolowali na mamuty?” Wyruszajg na polowanie i po okrutnej walce powalajg na ziemie potwora. Jama
brzuszna mamuta bedzie wymarzonym mieszkaniem dla Jasia. | Jas zaczyna wyskrobywac na skale rysunek
bizona...

> pochetéw uderzyta wielka iloé¢ mankutéw w Stanach Zjednoczonych. Bierze sie to stad, ze wiekszo$¢
rodzicow nie usituje zmieniaé przyzwyczajenia dziecka, jezeli zaczyna ono pisa¢ lewa reka.

*7 don't you know it's Halloween? - czy nie wie pan, ze to jest Hallowean?

8 cop - potocznie: policjant

% date - tu: randka

fluid drive - automatyczna skrzynka biegéw

Dzieki systemowi spotdzielni uniwersyteckich i college-shops(college-shop - sklepik uczelniany),
organizowanych przez wielkie magazyny, studenci majg znacznie mniej ucigzliwe warunki zycia niz dorosli.

33,
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Opusciwszy swiat, w ktérym wszystko jest dozwolone, a nastepnie raj szkolny, w ktorym wszystko
wydaje sie tak tatwe, American citizen, bedac zepsutym dzieckiem, napotyka realia zyciowe

i stwierdza, ze szczescie przyrzeczone w Deklaracji nie zawsze tak tatwo da sie osiggna¢. Nie moze sie
wszakze skarzy¢, ze nikt mu nie pomaga w jego poszukiwaniach. Towarzyszy mu cata teoria

w kolorowych obrazkach - w sklepach, w kinie, na reklamach w telewizji. Jest on ulepiony przez
stownik szczescia - stownik reklam. Zycie przedstawiaja mu jako cigg stonecznych dni, gdzie wszystkie
samochody maja a 100 million-dollars look***, s zaopatrzone w biegi , dajace sie zmieniaé jak po
masle” i pozwalajg przenosic sie z miejsca na miejsce ,jak na chmurze”; wszystkie samoloty sg

luxurious®*®; wszystkie kobiety glamorous®**; wszystkie night-cluby petne charm®* i excitement®*;

wszystkie positki sumptuous®"’; wszystkie podréze sg ,przepustkami do krainy szczescia”,
prawdziwymi magic carpets>*® z czarodziejskim $wiattem ksiezyca. W zyciu tym wszystko jest
bajeczne, fashionable**®, bogate, wygodne, okazate, wystawne, ksiazece, wykwintne, ekskluzywne,
wyborowe, jedyne, ,,z epoki” (jakakolwiek by byta), ,pierwsza klasa”, de luxe; wszystko jest rézowe -

w kolorze Ameryki.

W ogtoszeniach reklamowych wystepuje zawsze rézowy kolor. U Lippcottéw wszystko, co moze
znies¢ rozowy kolor, jest pomalowane na rézowo we wszystkich odcieniach - od rozgniecionej

poziomki do rézowo-herbacianego poprzez kolor rézy, rézowo-cukierkowy i baby pink®*°

, tak lubiany
przez starsze panie. Rozowy jest dach trzykolorowego samochodu pana Lippcotta, rézowe zygzaki na
krawacie, r6zowe rekawiczki Madame, jej kapelusz i podszewki. R6zowa jest kanapa w ich domu

w Schenectady, serwetki i smycz dla psa. Nawet rézne rzeczy, ktére Lippcottowie lubig jesé, sg
rézowe: sorbety, lody, stodycze... Smieré nawet jest rézowa, gdyz jak kazdy wie, dzieki staraniom
zaktadu pogrzebowego pan Lippcott w zyciu nie miat takiej miny, jakg przyoblecze w ostatni swéj

dzien.

W tym kraju rézowego zycia i r6zowej Smierci pana Lippcotta nawiedzato czesto pewne wspomnienie
ze Starego Kontynentu. Wkrétce po Wyzwoleniu znalazt sie w Paryzu na Dworcu Lyoniskim,

w godzinie wielkiego natezenia ruchu; natadowany wagon, petno podréznych w korytarzach. Jakas
kobieta, zobaczywszy wagon-lit*>* koto wagonu trzeciej klasy, zawotata:

- To wstyd patrzeé, jak ludzie wyciggajg sie i $pig, podczas gdy inni podrdzujg na stojgco. Wszystkich
bym wsadzita do trzeciej klasy... | jazda!

Te stowa nieznajomej kobiety wryty sie w pamiec pana Lippcotta bardziej niz usmiech Giocondy
i perspektywa Luwru.

32 »Wyglad jak 100 milionéw dolaréw”. Towarzystwo kolejowe Southern Pacific, w prospekcie zachwalajgcym

luksus urzadzen w pociggu Portland - San Francisco nazywa go ,, The Million Dollars Train with the Million
Dollars View”t czyli pocigg jak milion dolaréw z widokiem za milion dolaréow.
>3 |uxurious - luksusowy
344
glamorous - peten uroku
345
charm - urok
346 . . .
excitement - podniecenie
347 .
sumptuous - obfity
348 . .
magic carpet - latajgcy dywan
349 .
fashionable - modny
baby pink - kolor niemowleco rézowy
! wagon-lit (franc.) - wagon sypialny
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Niewiarygodne wydawato mu sie, i stusznie, aby gdziekolwiek w cywilizowanym swiecie jakas kobieta
mogta marzy¢ o jednolitej trzeciej klasie zamiast o sleepingu dla wszystkich. Gdyby mdgt, przekazatby
ten wypadek swemu psychoanalitykowi. Wyobrazenie Swiata, w ktérym szcze$cie mogtoby by¢
pojmowane jako niewygoda, wymyka sie catkowicie panu Lippcottowi. Nie moze on sobie wyobrazié
ludzi, ktérzy uwazajg tazienke za luksus, a nie za koniecznos¢; zyje bowiem w kraju, w ktérym dla
oszczedzenia obywatelom wysitku, wszystko obliczane jest co dnia przez tysigce mézgoéw w stuzbie
publicznosci: ilos¢ krokdw od zlewu do lodéwki, idealna wysokos$é tézek, aby mozna je byto stac bez
wysitku; nawet klatka dla ptaszkéw pomyslana jest w ten sposdb, ze mozna w nig wsungé czyste dno
z drobnym piaskiem zamiast brudnego kartonu. Bedgac cztonkiem narodu, w ktérym wszystko
pomyslane jest tak, aby , wyglgdato bogato”, Mr. Lippcott nie moze dopusci¢ mysli, ze gdzie indziej
bogactwo niepokoi.

A zwtaszcza, God Gracious!® jakze mdj thumacz maégtby kiedykolwiek przekonaé Cyrusa, ze aby staé
sie wielkim politykiem we Francji, trzeba najpierw by¢ biednym... albo udawa¢ biednego: maty
domek w Wandei, z matym ogrédkiem, pantofle domowe, kominek na drzewo, stara stuzgca - tworzg
odskocznie do politycznej nieSmiertelnosci!

A przeciez nie jestem pewien, czy ten poczciwy Cyrus - ktory posiada stownik szczescia, Konstytucje
szczedcia i najwiekszy asortyment szczedcia in the world®> - czy ten Cyrus jest szczesliwy; czy cate swe
zycie nie goni beznadziejnie za tym szczesciem, ktére na chwile data mu szkota...

Gdyz na ogdt biorgc, Mr. Lippcott wydaje sie zatroskany.
Skad te troski Mr. Lippcotta?
Zewszad.

Ma ktopoty z zong, ze stanowiskiem, z Gietdg, ze zdrowiem Prezydenta, ze Smiercig, wakacjami,
wojng - nawet ze swym hydramatic fluid drive de luxe, wozem, ktéry by¢ moze jutro zostanie
zdetronizowany przez jeszcze bardziej luksusowy wehikut. Jezeli w Stanach Zjednoczonych istnieje
tylu specjalistéw od pisania ksigzek pod tytutem: ,Jak pozbyc¢ sie ktopotéw?”, to dlatego ze
Amerykanie takie ksigzki pozeraja®*. Ostatni ,Gallup” wykazuije, ze dziewieciu Amerykanéw na

1355

dziesieciu pada pastwa trosk, obaw, strachéw albo kompleksu winy... Stop worrying!*>>> Relax and

1**® _ wola sie do nich ciagle ze wszystkich stron. Dziwne... Nie ma na $wiecie kraju, gdzie

forget it
mowitoby sie tyle o ,ptci” co w Stanach Zjednoczonych, gdzie istniatby bogatszy asortyment obrazéw

sexy>> i teorii seksualnych... A jednak mtody rolnik z Bracieux czy kowal z San Gimignano fatwiej

2 God Gracious! - dobry Boze!

*in the world - na $wiecie

** Jeden z tych podrecznikéw nosi tytut: ,Jak zy¢ 365 dni w roku?” ,Czy chcecie - pyta autor tego dzieta, doktor
John A. Schindler - aby te 365 dni staty sie nieprzerwang serig wspaniatych minut?... Czy chcecie biec ztotg alejg
zycia podnieceni, rozentuzjazmowani, z wesotg piesnig na ustach?” Oczywiscie, ze chcecie... A wiec, aby to
osiggnac, nalezy ,,mieé wtasciwe odruchy”, a nade wszystko - porzuci¢ zbedne troski. ,,Zacznijcie juz dzisiaj -
doradza doktor Schindler - wystarczy powiedziec¢ sobie: od tej chwili bede pogodny, spokojny, wesoty. | wkrétce
caty wasz zapas uczué odswiezy sie”.

>3 stop worrying - przestan sie martwic¢

® relax and forget it - odprez sie i zapomnij o tym

4 sexy - z seksem

35.
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chyba osigga mitos¢ i szczescie niz taki Lippcott z USA, dla ktérego szczescie to w gruncie rzeczy
jeszcze jeden przedmiot troski.

Czy Mr. Lippcott jest szczesliwy?

Gdybym chciat sam odpowiedzie¢ na to pytanie, bytoby to prawie obraza dla jego wielkiej ojczyzny,
ktérg kocham i podziwiam. Wole powierzy¢ to - przynajmniej w czesci - jego rodakom, w danym
wypadku wydawcy pewnego magazynu szczescia ,Holiday”>*8, ktérego nagtéwek gtosi: , Magazyn
odpoczynku i bogatszego zycia”:

,Jednym z najbardziej dobroczynnych skutkéw naszego systemu i naszej wydajnosci - pisze wydawca
w specjalnym numerze poswieconym Szczesciu - jest nowa suma przyjemnosci dostarczona naszemu
narodowi. Kazdy dzien kazdego cztowieka wzbogacit sie o ztote godziny, kazdy tydzien o dni, kazde
zycie o dalsze ztote lata. Ale ironia i tragedia tej sytuacji polega na tym, ze w praktyce nikt nie nauczyt
sie korzystaé z tego wolnego czasu! Te ztote godziny stajg sie zbyt czesto pustymi godzinami. Mato
kto z nas wie naprawde, co zrobié¢ z dodatkowym czasem, ktéry nam przypadt w udziale...”

A amerykanski pisarz Bernard De Voto przyznaje, ze ,,Przecietny Amerykanin nie czuje sie dobrze, gdy
ma sie «odprezyc». Zalety, ktdre byty niezbedne dla osiggniecia jego stopy zyciowej, stajg sie
ogromnym handicapem, gdy usituje on korzystac¢ z ciezko zdobytego odpoczynku...”

Nie mozna powiedzie¢ lepiej - i ulzyto mi, ze nie musiatem powiedzieé tego sam... Doktadnie to ma
miejsce z Mr. Lippcottem: wychowany w kulcie pracy, wydajnosci pracowitosci, czuje sie zle, gdy nie
ma co robié. Zmieszanie, jakie odczuwa w Wenecji, gdy program zbiorowej wycieczki mowi o
,wolnym przedpotudniu”, jest tylko jednym z aspektow tego stanu ducha. Farniente®® jest dla niego

sfowem nieznanym; trzeba by zresztg dwdch stéw, aby je przettumaczy¢ na jego jezyk.

Kiedy Mr. Lippcott nie ma guzika, ktéry by naciskat, korby, ktéra by krecit, pedatu, ktéry by wiaczat,
planu, ktéry by realizowat, krétko méwigc - gdy nie ma czegos do roboty, czuje sie zdezorientowany.
Jego najwiekszym wrogiem nie jest ZSRR, ale... samotnos¢. Zwazywszy wszystko, woli on znaleZ¢ sie
w obliczu Rosji niz w obliczu siebie samego. Radio, samochdd, telewizja, kino, gadgets, magazyny -
wszystko to staje sie co dnia lepsze, aby zapetnic jego strach przed prdéznia.

Mimo ze bedzie to swietokradztwem w oczach Pentagonu, oSmiele sie twierdzi¢, ze jest wiecej
wspdlnych punktéw miedzy czterema Rosjanami, idgcymi na wédke do gabinetu w Narodowym
Hotelu w Moskwie, i czterema Amerykanami, ktérzy postanawiaja: Let's go out and get drunk!*® - niz
miedzy Szwajcarem i Francuzem.

Oba te narody uwielbiajg pi¢: jeden, aby zgtebic siebie i stawiac sobie zasadnicze pytania, drugi - aby
nie myslec i nie stawiac¢ sobie zadnych pytan...

Oba zmierzajg do rozrywek grupowych, rekordow i wspdlnego wysitku.
Oba sg swiadome swej indywidualnej stabosci i druzgocace;j sity kolektywnej.

Oba s3 catkowicie nastawione na przyszto$¢ - nawet w swym zyciu codziennym.

338 ,Holiday” - ,Wakacje”

farniente (wtoski) - bezczynnosé
let's go out and get drunk - idZzmy gdzie$ i upijmy sie
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Zwazywszy wszystko, zbawienie Swiata lezy w matzenstwie whisky z wodka. A zeby zados¢ uczynic
przekletemu francuskiemu prawu tréjkata - dodajmy jeszcze wino...



XXII. Pochet w samolocie

Gdy wsiadam do samolotu, prosze zawsze Boga, aby dat mi za sgsiada kogos, kto nigdy przedtem nie
latat. Jest to mianowicie jedyny gatunek ludzi, ktérzy nie moga mdwié o swych poprzednich
doswiadczeniach w tym wzgledzie... Oczywiscie z usmiechem... UsSmiechem niekiedy troche
wymuszonym, dla dodania sobie kurazu... Zdaje sie jednak, ze ten gatunek zniknat z powierzchni
globu. Na ogét biorac, przypadek sprawia, ze mam koto siebie wielkich podréznikéw, ktérzy ze
znuzeniem patrzg na Kordyliery, przelatujg bowiem nad nimi juz po raz dwudziesty, albo wspominajg
mimochodem, jak to w 1937 roku w Karaczi zdotali cudem wylgdowac¢ na jednym kole.

Podréz powrotna z New Yorku do Paryza miata jednak pod tym wzgledem przejs¢ wszelkie moje
oczekiwania. Moim sgsiadem byt bowiem Pochet; niechaj przeklety bedzie los, ktéry stworzyt
Pocheta - mitosnika i specjaliste od samolotu, bo w 1934 roku raz jeden pilotowat Blériota i ma
stosunki w swiecie lotniczym.

Gdy tylko nasz pilot zabrat sie do wyprébowywania motoréw na polu startowym, Pochet spojrzat na
swoj chronometr i zaczat liczy¢ sekundy.

- Jeden... dwa... trzy... cztery... Dtugo - zauwazyt. -

Przyznaje, ze w takiej maszynie nalezy sprawdzié przed startem ze sto urzadzen, ale mimo wszystko
co$ musi by¢ nie tak jak trzeba... Powinnismy juz by¢ w powietrzu...

Znalezlismy sie po chwili w powietrzu, jak sgdze catkiem normalnie. Samolot nabierat wysokosci, jak
to czyni szczesliwie wiekszos¢ samolotow. Gdy zatoczylismy podtkole w przestworzach, Pochet zaczat
poréwnywaé rownowage naszego aparatu z innymi, wedtug niego lepszymi aparatami.

- Zresztg te takséwki nie bedg juz dtugo latac - wyznat mi. - Mam przyjaciela w Linii Lotniczej...
Najwyzej jeszcze dziesie¢ podrozy i caty ten materiat zniknie.

Jak by to powiedzie¢?...Nie lubie wsiada¢ do samolotu, ktéry leci po raz pierwszy, ale jeszcze mniej
lubie mie¢ swiadomos, ze jest to jeden z jego ostatnich lotéw. W przeciwienstwie do Soni, ktéra
stale sie boi (,,Stuchaj, czy nie masz wrazenia, ze lewy motor zaczyna ptongé?”), zwracam zazwyczaj
jak najmniej uwagi na te mate rzeczy na skrzydtach, ociekajace, ttuste, drzgce, ktére wygladaja tak,
jak by miaty sie zaraz odkleic. Ale teraz przytapatem sie na tym, ze przygladam im sie z natezeniem.
Wszystko jednak trzymato sie dobrze, suneliSmy po niebie jak po torze, gdy mniej wiecej po pét
godzinie spostrzegtem, ze Pochet zaczat sie kiwac na swym siedzeniu i spogladaé na zegarek.

- Zupetnie nie rozumiem - powiedziat - na co oni czekaja, aby przyspieszy¢ obroty?

Zastanawiatem sig, czy nie péjdzie do kabiny pilota, aby zasygnalizowac to niedociggniecie, i zaczatem
rozmyslaé o biegach. Nie miatem o nich przedtem pojecia... i bytem woéwczas znacznie spokojniejszy.
Po co zmienia¢ biegi, kiedy wszystko idzie dobrze? Ten cholerny cztowiek posiat we mnie niepewnos¢.
Wyobrazatem sobie dramat rozgrywajgcy sie w kabinie: pilot z rozpaczg naciska na dzwignie... motory
odmawiajg postuszenstwa... radio sygnalizuje SOS.



ZazdrosScitem mtodemu matzenstwu amerykanskiemu, ktére siedziato przed nami; nie majac koto
siebie eksperta, byli zupetnie beztroscy; rozpostarli na kolanach plan Paryza i palcem przechodzili
przez plac Zgody, jak by tam byli. Szczesliwa mtodos¢!

Nagle wydato mi sie, ze motory staja.

- Stato sie! - powiedziat Pochet.

- Co? - spytatem ze $cisnietym gardtem.
- Zmiana obrotow. Witaczyli...

Odetchnatem. Musze przyznad, ze przez kilka godzin mdj tyran pozostawit mnie w spokoju. |
pozostatbym w tym stanie, gdyby nie nocna burza (,,0 wyjatkowej sile”, jak wszystkie burze), ktéra
wchtoneta nasz samolot w swe odmety. Lubie burze. Lubie ocean. Lubie samolot. Ale nie lubie
wszystkich trzech rzeczy na raz. Co tez wyznatem Pochetowi, kiedy go przebudzity grzmoty. Ale
eksperci sg jak lekarze: gdy sie niepokoicie, pocieszajg was; gdy bierzecie rzecz lekko, zaczynaja
straszy¢.

- Znajduje sie pan w puszce Faradaya - powiedziat Pochet. - Nie ma sie pan wiec czego obawiac.
- Rozumiem - odrzektem nic nie rozumiejgc - ale...

- Czy wie pan - przerwat mi nasz technik (pewien mojej ignorancji) - ze piorun trafia cztery samoloty
na sto i ze pasazerowie nawet tego nie zauwazajg?

Wolatem zmieni¢ temat rozmowy, ale Pochet zaczagt mi juz opowiadac o innych burzach, wobec
ktorych ta byta zwyktg zabawka.

- Ciemng nocg nad Saharg zobaczytem, jak ognista kula ogarnia samolot, ot, tak, jak by nigdy nic. Co
pan powie na to?

Nie powiedziatem oczywiscie nic.

- To zupetnie normalne. A zresztg dopdki stewardessa nie zaczyna przechadzac sie bez przyczyny
wsrdd pasazerdw, znaczy, ze to nic powaznego.

Ledwo wypowiedziat te stowa, gdy drzwi od kabiny otworzyty sie. Stewardessa wynurzyta sie jak
widmo z btekitnego pétcienia i zaczeta przechadzac sie krokiem modelki od Fatha. Patrzytem na
gtowy podrdéznych, jak by to byty ostatnie, jakie oglgdam w zyciu. Na ogdét wydaty mi sie dosé ponure.

Aby zabi¢ czas, nim nadejdzie ostatnia minuta, i aby mysle¢ o czym$ innym, rzucitem okiem na
pociagajgce broszury, taskawie wetkniete przez Linie Lotnicza w kieszonke mego siedzenia. Nie

h**! without

miatem szczescia. Pierwsza broszura, ktdra wpadta mi w rece, nosita tytut: ,,How to dit
a hitch, czyli ,Jak wodowa¢ bez spadochronu”. Uroczy, kolorowy prospekcik, bardzo pocieszajacy.
Poucza on was, jak postgpic, aby wylgdowac ,,wdziecznie i pogodnie jak jaskdtka”; rola rozbitka

przedstawiona jest w nim tak mito, ze slinka idzie wam do ust. Obrazki pokazujgce rozbitkéw, jak
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w todzi ratunkowej grajg w karty pod rozpostartym parasolem, wydaty mi sie zapozyczone raczej z
,Embarquement” Watteau niz z , Tratwy” Géricault. Tekst byt rowniez bardzo krotochwilny:

,Kamizelka ratunkowa, slicznie skrojona, w mitym, zéttym kolorze, znajduje sie w kieszonce nad
twoja gtowa. W razie koniecznosci wodowania usun wszystkie ostre przedmioty z kieszeni, rozluznij
kotnierzyk, zdejmij krawat i pantofle, nie rozbierajgc sie jednak (w tym miejscu zaczatem drze¢) -

w todzi ratunkowej bedzie ci gorgco. Wtéz kamizelke tak jak sweter i zawigz gdérne tasiemki na
kokardke. (Na pewno czegos zapomne zrobié, czegos$ innego nie bede umiat zrobié [zawigzaé
kokardki], a jeszcze co$ innego zrobie na odwrdt). Nadmuchaj kamizelke, gdy ci kazg to uczyni¢. To
bardzo fatwe. Wystarczy pociggnac silnie za dwie dolne tasiemki. Jezeli kamizelka nie nadmie sie
natychmiast (a wiec nie jest to takie tatwe!), przekre¢ koniec gumowe;j rurki w kierunku wskazowki
zegara. (Broszura tylko wéwczas jest naprawde wyczerpujaca, jezeli mowi o wskazéwkach zegara...).
O reszte mozesz sie nie troszczy¢: na poktadzie wszystkich naszych samolotéw znajduje sie
dostateczna ilos¢ todzi ratunkowych, zaopatrzonych w maksimum komfortu - radio, przyrzady
rybackie, parasol. Wiesz teraz wszystko, co trzeba wiedzie¢ o ditching. Odprez sie i korzystaj z urokéw
podrézy!”

Co tez prébowatem robié, jednakze bez skutku. Tymczasem urocza stewardessa, widzac, ze sie
obudzitem, pochylita ku mnie swojg dziwnie anielskg twarz:

- Nie potrzeba panu czegos?

- Dziekuje, mam wszystko, czego mi trzeba (nawet za duzo, dodatem w duchu i pomyslatem mimo
woli, ze gdyby mogta zabra¢ mego sgsiada, umartbym spokojniej).

Po stewardessie z kabiny wyszedt dowddca, za nim inny oficer, potem jeszcze jeden. Tylu ludzi wyszto
z tej kabiny, ze zaczatem sie zastanawia¢, czy w ogodle ktos$ tam jeszcze zostat. Trzej mezczyzni
skierowali sie na tyt samolotu, tak jak by motory miescity sie w ogonie. Pocieszyt mnie jednak fakt, ze
moze poszli po prostu napié sie czegos do baru.

- Wygladajg bardzo mtodo... - powiedziat Pochet.

| narysowat mi taki portret doskonatego pilota, ze doszedtem do wniosku, iz jest to gatunek
absolutnie nie istniejacy. (,,Do$¢ mtody, ale nie za stary, kawaler, ale nie za cnotliwy, obdarzony zimna
krwig, ale nie zabijaka, nade wszystko za$ niepijacy i niepalacy... trzeba tylko jeszcze, zeby
wystarczajgco kochat zycie”).

Samolot leciat tymczasem wsréd nocy. Wydawato mi sie, ze wznosimy sie bardzo w gére.
- Jak tak péjdzie dalej - powiedziatem do Pocheta zmuszajac sie do usmiechu - zalecimy do nieba...

Ale nasz ekspert nie byt oczywiscie usposobiony do zartow. Oddawat sie tajemniczym obliczeniom
z otdwkiem w reku. Zasnatem. Gdy otworzytem oczy, nastat juz dzien. Major, juz ogolony, byt
w doskonatym humorze.

1362

- We had a bit of picknick last night!>>” - zawotat uradowany, jak by stoczyt doskonaty mecz z niebem.

Pochet wciaz robit obliczenia.

*? we had a bit of a picknick last night - mieliSmy dobrg zabawe w nocy



- Jezeli nie popetnitem btedu, Majorze, za pie¢ minut zobaczy pan Brest.

Bytem zachwycony jego wiedzg, gdy ukazato sie wybrzeze. W tej wtasnie chwili podano nam biuletyn
lotu: ,Przelatujemy obecnie nad Bordeaux”.

- Nie zauwazytem tego, ale musieli zmieni¢ kierunek - powiedziat Pochet.

Troche zazenowany siedziat cicho az do lotniska w Orty, gdzie wylgdowalismy - tak jak lecieliSmy - bez
przygdd.



XXIII. Ziemia... to nie to, czyli tajemnica Marmaduke'a
(Z notatnika Majora)

Wielka podrdz skoriczona. Wszyscy sg zadowoleni: Martine jest zachwycona, ze
wrdcita do Paryza, gdzie czeka na nig Nicholas®®; New York pozwolit jej odkryé mndstwo
wspaniatosci, owych drobnych gadgets, ktére z pewnoscia przydadza sie do epatowania przyjaciét,

z wyjatkiem matego kieszonkowego odkurzacza, ktérego uzywa przy kazdej okazji, aby usungé $lady
kurzu z mego ubrania albo zeby uporzgdkowa¢ moje wasy. Bytem niegdy$ o sto mil od mysli, ze zona
eks-majora Armii Indyjskiej bedzie go oczyszczac¢ odkurzaczem, ale z Francuzkami nigdy nie ma kresu
niespodziankom...

Pani Pochet ze swej strony ogotocita nowojorskie sklepy ze wszystkich artykutéw z nylonu, dakronu
i orlonu; nie moze sie im po prostu oprzeé. W ten sposdb w catym Swiecie dokonuje sie rabunek

w czasach pokoju; moge sie zatozy¢, ze w chwili gdy Pochetowie dziatali w Stanach Zjednoczonych,
O'Connorowie zrujnowali Toskanie, wykupujgc wszystko, co byto z jedwabiu i skory.

Pochet nie mdgtby byc¢ szczesliwszy: nie tylko ze powrdcit do swej Francji i do swej Kuchni, ale majac
USA w kieszeni, korzysta teraz z catkowitej wyzszosci nad swym przyjacielem Taupin, nawet jezeli ten
ostatni rzuci mu na gtowe Portugalie. (Pochetowie wrdcili bardzo zamerykanizowani. Wcigz majg na
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ustach shopping, standing®®*, check-up®** i - what a sham - snack®®’ i gotuja sie posta¢ na Boze

Narodzenie wszystkim swym przyjaciotom Christmas Cards*®® z podpisem Pochets.

Czyz mam dodaé, ze ze swej strony odczuwam pewng ulge? Definitely®®, jestem nie bardziej
stworzony do Stanéw Zjednoczonych niz arcybiskup Canterbury do Folies-Bergére. Prawda, ze
zrezygnowatem z namawiania Martine na dtuzszg podréz do Zjednoczonego Krélestwa, ale nie
watpie, ze pewnego dnia potrafi ona poczuc gtebokie zadowolenie z takiej podrdzy.

Jezeli chodzi o mego wiernego ttumacza, ktéry, musze przyznac, dotrzymat stowa i pozwalat mi
zabierac tu gtos od czasu do czasu oraz bardzo uprzejmie zakonczy¢ to dzieto, zdobyt on punkt na
swoje konto, zmuszajac mnie z kolei do powiedzenia: ,Anglia to nie jest to!”

Trafiony!

363 . . .. . . .. ; .
Kompromis uregulowat wreszcie sprawe edukacji dzieci w rodzinie Thompsonéw: podczas gdy Marc udat sie
do pradawnego college’u Majora, aby zdoby¢ troche British polish(Britisb polish - brytyjska ogtada), Martine
osiggneta to, ze mtodszy syn pozostat w rekach Francuzéw az do matury. (Uwaga Ttumacza).
364 standing - poziom zycia
363 check-up - kontrola
® what a shame - co za hariba
7
snack - zakgska napredce
%% Christmas Cards - kartki gwiazdkowe
definitely - stanowczo
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Gdy pomysle sobie, ze Denajnos miat nieszczescie wpasc¢ zaraz pierwszego dnia na Anglika w ztym
gatunku, ktory narzucit mu sie ze swoim zotgdkiem! | jakze po tym zdarzeniu mogtem by¢é w jego
oczach godny zaufania - jak mowig jego rodacy? Wcigz ta sama historia: w krajach tak bogatych

w indywidualnosci jak Francja, Anglia czy Stany Zjednoczone, wystarczy tylko wygtosié jakas regute,
aby spotkac¢ wyjatek. Spotyka sie nawet same wyjatki... Przecietny Anglik, przecietny Amerykanin,
przecietny Francuz - sg to abstrakcyjne twory bogini Statystyki. Pochet miat w gruncie rzeczy racje,
gdy powtarzat mi bez ustanku: ,Francja, Majorze, to nie jest to!” Podobnie jak ja sam mam racje
mowigc memu wspdtpracownikowi: ,,Anglia to nie jest to!”

Wielki kraj to nigdy nie to! Mdwi sie zawsze: Anglicy, Francuzi, Amerykanie... ale wystarczy spotkaé
jednego, abyscie zaniechali liczby mnogiej. Im bardziej cztowiek podobny jest do innych, tym bardziej
ma za punkt honoru uwazac sie za odmiennego. Co najdziwniejsze, podrdzujgcy mogg méwié, co
zechcg, o wyjatkach, ktére odkryli na swej drodze, a i tak wyobrazenia, jakie narody tworzg o sobie
wzajemnie, bedg sie zawsze opieraé na uprzedzeniach, tak irytujacych dla cztonkéw danego narodu.

Skoro jaki$ nardd zdobyt stawe dzieki serowi i gdy w oczach neofitéw przekraczajacych jego granice
jest on tylko serem, ser w koncu zaczyna grac¢ temu narodowi na nerwach. Szwajcarow denerwuje,
gdy im sie zbyt duzo moéwi o ich zegarkach, Wtochéw - gdy méwi sie o makaronie, Hiszpandw -

o walkach bykdw, Australijczykdéw o kangurach. | dlaczego, u diabta, Francuzi sgdzg, ze zrobig mi
przyjemnos¢ sadowigc mnie w porzadnym przeciggu? Czyzby byli zadowoleni, gdy jakis mtody Jankes,
ktéremu Paryz rozpromienia wzrok, podaje im nastepujacg definicje Francji: Gay Paree!*”
...Montmartre... La Tour Eiffel... kobietki... oh la la...?

Nie ma co walczy¢ z tymi teoriami, ktére co dzien sie usmierca i ktdre co dzien maja trwalszy zywot...
Wieza Eiffla, Folies-Bergére i oh la la bedg zawsze silniejsze od Kartezjusza, Pasteura i wszystkich
francuskich Richelieu.

Gdyby nawet Szwajcarzy stali sie jutro narodem najbogatszym w Swiecie w uran, i tak wszyscy bedg
nadal na nich patrzec jak na opijajacych sie mlekiem zegarmistrzéw, ktérzy nie rzucajg nigdy
papierkow na ulice. Tak jak na brytyjskim plakacie reklamowym musi by¢ koniecznie zotnierz Gwardii
w czarnym kotpaku z futra i w czerwonej kurtce, tak przecietny Francuz lubi wyobrazac sobie Mr.
Smitha golgcego sie (bardzo szybko) na 58 pietrze Empire State Building, mimo ze mniej niz jeden
Amerykanin na tysigc sypia w drapaczu chmur. Od czasu do czasu jakis przybysz wygtasza odczyt,

w ktérym wyjasnia, ze Amerykanie najbardziej lubig niskie domy, nie przekraczajg 80 km/godz.

w samochodzie i jezdzg raczej powoli w pociggach. Ale wszystko to przemija z wiatrem: dobry film
kryminalny wymiata ztudng rzeczywistos¢ i postugujac sie samochodami, ktére mknga jak strzata,
przescigajgc wyjgce pociagi, tworzy sie zndw naiwny obraz Ameryki - taki, jakiego sie pragnie.

Cata Ziemia - to wcale nie to!

A przeciez najwieksze znaczenie ma ta wtasnie wyimaginowana geografia, nie za$ geografia
normalna. Dotyczy to miejscowosci tak samo jak ludzi: Valparaiso moze sobie by¢ zwyczajnym
portem, takim jak inne, brzydszym niz inne, ale jest to Valparaiso. Cztery sylaby, w ktorych gimnazista
kotysze sie jak w hamaku, pochylajac gtowe nad matg kreska, prowadzacg go tam z drugiego kranica
globu (z Liverpoolu - 25 dni). | Valparaiso pozostanie dla wszystkich nazwg najpiekniejszego portu na
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Swiecie. Czy panstwo Pochet, ktorzy w blasku tej nazwy odbyli tak dtugg droge, mogliby przyznaé, ze
ich serce wahato sie przez chwile miedzy Valparaiso i Le Crotoy? Nietatwo jest pozostaé bliskim
prawdy, skoro sie ujedzie tak daleko... Zresztg Pochet moze sobie podrézowad, ile chce: cztowiek
wychowany w szacunku do angielskich pociggdéw, potudniowoafrykanskiego ztota, australijskich
banandw, argentynskiego miesa i japoriskiego harakiri - prefabrykuje sobie geografie, ktéra nie
ustepuje tatwo wobec oryginatu. Czechostowacja byta dla mnie dtugo grubym otéwkiem Hardtmutha,
Brazylia - gigantyczng maszynkg do kawy, oprawiong w stodkie brylanty, i musiatem dopiero
zobaczy¢, ze w Limie ludzie czekajg na autobus tak samo jak na Piccadilly, aby ostatni Inkasi opuscili
to Peru, ktére miatem w gtowie.

Czy je rzeczywiscie opuscili?...

Im wiecej podrdzuje, tym bardziej gubie sie w tym wszystkim, tym mniejszg mam pewnos¢, ze znam
ludzi. By¢ moze, w odkryciu istniejq trzy fazy: okres uprzedzen, zawalenie sie tego wyimaginowanego
krélestwa, a potem, duzo pdzniej, powrdt do pewnych wyobrazen, ktdre w gruncie rzeczy nie byty tak
btedne... Miedzy tym, co wymyslone, i tym, co realne, miesci sie na tej przekletej planecie wszystko,
co moze wytraci¢ z réwnowagi najbardziej zréwnowazonego badacza... Czy nasza planeta ma
rzeczywiscie jakis punkt ciezkosci? Watpitem w to dtugo, ale Good Heavens! zdaje sie, ze w korcu
znalaztem ten punkt. Tak... po dtugich poszukiwaniach znalaztem srodek Ziemi... Prawde méwiac,
chowatem dla siebie te niezmiernie poufng tajemnice... Ale zdaje sie, ze nadeszta godzina, aby j3

ujawnié, tak jak poprzednio ujawnitem tajemnice American female®*...
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Na wiezy Notre Dame w ParJiu: A to jest masz dom, Przy dobrej
7%

pogodzie moina z tego okna na gim pigtrze dostrzec Bialy Dom.
Nie, nie mdj drogi Pochet... srodkiem ziemi nie jest Anglia; bytby pan bardzo rad, gdybym tak napisat.
Zresztg kazdy wie, ze Anglii nie nalezy umieszcza¢ w ukfadzie stonecznym.

Srodek planety, punkt ciezkosci $wiata, to nie jest, jak mozna by sadzi¢, jakie$ miejsce na linii
rownika, ukryte gteboko pod skorupg ziemska...

Nie jest to ani New York, ani Paryz...

Srodkiem $wiata jest Zanzibar, Rejkjavik, Sydney albo Stambut. Srodek $wiata jest tam, gdzie sie
znajdujecie, gdyz tam, gdzie sie znajdujecie, istniejg planisfery, a ich producenci umieszczajg zawsze
wasz kraj w srodku mapy. A postuszny wszechswiat pozwala na to.

Na $cianie za gtlowa pewnego wysokiego urzednika szwajcarskiego w Bernie stwierdzitem, ze
Szwajcaria znajduje sie akurat w srodku globu.

- Niech pan popatrzy - powiedziat - nasz kraj jest naprawde osrodkiem planety, znajduje sie w réwnej
odlegtosci od Chicago i Pekinu, od Pétnocnego Przylgdka i Dakaru.

Gdy moje podrdze zaprowadzity mnie nastepnie do Boliwii, stwierdzitem, ze srodek swiata przesunat
sie wraz ze mna. Na olbrzymiej Sciennej mapie, ktdra stanowita tto biura pewnego boliwijskiego
ministra, sercem planety stato sie miasto La Plata.



- Niech pan popatrzy - powiedziat mi - Boliwia ma zupetnie wyjgtkowe potozenie; lezy w réwnej
odlegtosci od Vancouver i Paryza, od Sydney i Moskwy.

Popatrzytem. | przez chwile odniostem wrazenie, ze swiat kreci sie wokét La Plata.

W istocie z La Plata w kierunku wszystkich azymutéw promieniowaty strzatki, zdajace sie
rozprzestrzeniac po catym Swiecie swojg dobroczynng wtadze. U krarica matego poétwyspu z prawej
strony, zagubiona gdzies na goérze, lezata Francja - w tym samym miejscu, gdzie uczniowie w Paryzu
majg zwyczaj umieszcza¢ Kamczatke lub Wyspy Aleuckie.

Aby mieé czyste sumienie, sprobowatem po powrocie do Paryza sprawdzi¢ na atlasie Nicholasa, gdzie
lezy Francja.

| znalaztem szarg Francje, umieszczong pionowo w srodku podwdjnej stronicy - Paryz na potudniu na
potudniku zerowym, w réwnej odlegtosci od New Yorku i Bombaju, od Grenlandii i Abisynii. Jak La
Plata i Zanzibar, lezata w cudowny sposdb doktadnie w srodku Swiata.

Tak fabrykuje sie geograficzne serca matych Francuzéw, Szwajcardw i Zanzibarczykéw.
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