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WSTEP

Trzymacie w reku kolejny zbiorek moich opowiadan, napisanych w ro6znych
okresach w ciagu ostatnich dwudziestu lat. Niektore z nich budza do dzi§ ma
sympatie, o innych pragnatbym jak najszybciej zapomnie¢.

Gdy opracowywatem do druku zawarte tu opowiadania, zdumiala mnie ilo$¢
tekstow pisanych na zamodwienie a to pod oktadke jakiego$§ czasopisma (o czym za
chwilg), a to ze wzgledu na temat jakiej$ antologii.

Zatrzymam si¢ na chwilke przy kwestii antologii tematycznych w dawnych
czasach (tj. mniej wigcej w latach czterdziestych 1 pigédziesiatych) zbiory opowiadan
science fiction byty po prostu zbiorami opowiadan science fiction, w ktorych kazdy
tekst roznil si¢ w zasadniczych kwestiach od ktoregokolwiek z pozostatych.
Tymczasem w ostatnich latach pojawita si¢ zasada taczenia opowiadan w zbiory
tematyczne. Nie widzg zreszta w tym nic zltego. Wiele wartosciowych opowiadan
ujrzato $wiatlo dzienne wlasnie w antologiach tematycznych. Jednak z samego
zatozenia mozna je traktowac jako ograniczajace wolno$¢ tworcza.

Jeszcze o dawnych czasach gdy zaczynalem pisaé, czasopisma, w ktorych
publikowatem swe pierwsze opowiadania, uwazane byly za lektury dla catej rodziny,
co oznaczato, ze nie wolno byto uzywac stow—tabu poza okazjonalnym ,,cholera” czy
,,do diabta”. Nie wolno bylo pisa¢ o seksie, pozwoli¢ bohaterom na wdawanie si¢ w
szczegOlowe dyskusje polityczne czy tez pozwoli¢ sobie na jakiekolwiek spekulacje
religijne.

Na poczatku tego roku pojechalem do Zwiazku Radzieckiego w towarzystwie
kilku innych tworcow science fiction. OdbyliSmy wiele spotkan z rosyjskimi i
ukrainskimi wydawcami 1 kolegami po piodrze. Gdy dowiedzieliSmy si¢ od nich, ze
wola wydawa¢ opowiadania z happy endem 1 w miar¢ mozliwosci wolne od
drastycznych scen przemocy, ze zrozumieniem przytakneliSmy. Naprawdg.

Ograniczenia istnieja zawsze. Osobiscie nie czuje co prawda w tej chwili ich
istnienia, nie czuj¢ zadnej cenzury. Istnieja jednak ograniczenia wynikajace z moich
whasnych niedociagnigé pisarskich oraz ograniczenia, ktore istnieja same przez sig,
zwigzane ze struktura opowiadania 1 kwestia mojego wilasnego temperamentu i
smaku. Moja wolno$¢ tworcza realizuje si¢ w obregbie tych ograniczen. Kiedy jednak
przelewam na papier pierwsze zdanie jakiego$ opowiadania, oddaj¢ spora porcje mej
wolnosci. Wyznaczam kurs. Ograniczam si¢ jeszcze bardziej. Wolno$¢ wyrazania si¢
musi rowniez podporzadkowac si¢ koniecznos$ci jasnego przekazywania mysli, jak
zreszta wykazaly to dobitnie niektore zakonczone kleska eksperymenty science
fiction.

Gore Vidal stwierdzit kiedyS, ze kazdy pisarz dysponuje ograniczona iloScia
postaci — jego wlasnym repertuarem, ze tak powiem — 1 ze pod rdéznymi
przebraniami odgrywaja one swe role we wszystkich opowiesciach. Myslg, ze ma w
tym wzgledzie racjg, a co za tym idzie, pojawia si¢ nastgpne ograniczenie (chociaz
lubi¢ pomarzy¢ po tych wszystkich latach o wystaniu kilku postaci na emeryture i
odkryciu nowych talentow).

Biorac to wszystko pod uwage, nie nalezy si¢ dziwi¢, ze w dzietach jednego



pisarza odnalez¢ mozna echa, reminiscencje czy nawet jeden albo dwa stale
powracajace tematy. Bieg czasu przynosi zmiany, na dobre 1 na zle, ja jednak
wszedzie 1 zawsze odkrytbym wtasne pioro. W tym sensie catos¢ tworczosci danego
pisarza mozna traktowac jako seri¢ wariantow.

A wszystko to tylko po to, by wyjasni¢ tytut.

Pragne ztozy¢ wyrazy podzigkowania tym wszystkim, ktorzy wyrazaja cheé
zatrudnienia mnie w sklepach z artykulami zelaznymi. Wolg jednak pozostaé przy
pisaniu.



Unicorn Variations
WARIANT JEDNOROZCA

Opowiadanie to powstalo w cokolwiek nietypowy sposob. Pierwszq
inspiracjq byt telefon od Gardnera Dozoisa, ktory pewnego wieczoru spytat
mnie, czy kiedykolwiek popetnitem opowiadanie, w ktorym wystepowatby
jednorozec. Odrzektem, ze nie. Wyjasnit wtedy, Ze razem z Jackiem Dannem
sktadajq wlasnie antologie przedrukow opowiadan o jednorozcach i
zaproponowat mi, bym napisal i sprzedalt komus takie opowiadanie, a
nastepnie odsprzedal im prawa do przedruku. Pieniqdze dwa razy za t0 samo
— brzmiato niezle. Odpowiedziatem mu, ze pomysle. W jakis czas potem inny
autor antologii spytat mnie, czy kiedykolwiek napisatem opowiadanie, ktorego
akcja rozgrywataby sie w barze — bo jezeli tak to chetnie wziqlby je pod
uwage przy sktadaniu zbioru przedrukow nad ktorym witasnie pracowal.
Przyznatem, ze nigdy. Mniej wiecej tydzien pozniej, gdy spedzatem wieczor,
popijajac wino z czcigodnym George’em R. R. Martinem postanowitem
wspomnie¢ mu o dwoch przygotowywanych antologiach na wypadek, jesliby on
sam byt autorem opowiadania z akcjq umieszczonq w barze albo opowiadania
o jednorozcu. Okazalo sie, Ze on rowniez nie, ale przy okazji przypomniatl mi,
ze Fred Saberhagen uktadal wlasnie antologie przedrukow nowel o szachach
(Pionkiem w nieskonczonos¢). ,,Dlaczego sam — spytal — niC napiszesz
opowiadania o jednorozcu i szachach, nie umiescisz akcji w barze i nie
wydusisz od kazdego z nich troche grosza?” Zdusilismy Smiech i
pociggnelismy po maltym Hku. Kilka miesiecy pozZniej pojechalem do
Vancouver. B C gdzie zaproszony bytem na V—Con. nadzwyczaj sympatyczng
lokalng konferencje poswieconq science fiction. Jeszcze wczesSniej
postanowitem, Ze po konferencji z calq rodzing wyruszymy na potnoc
Autostradq Alaskijskq. Tuz przed wyjazdem z Nowego Meksyku czytatem
Niewidzialne miasta Italo Calvino i gdy skonczylem czes¢ zatytutowanq Ukryte
miasta 4,, coS zaczelo mi Swita¢. Byla to opowies¢ o miescie, ktorego
mieszkancy przeprowadzili catkowitq sterylizacje domow i ulic poprzez petng
eksterminacje wszelkich szkodnikow. Pozniej jednak nie istniejqce juz ofiary
poczely nawiedzac¢ oprawcow w ich myslach i snach. Juz w trakcie konferencji
zamyst zaczql sie krystalizowad, i w drodze na najbardziej wysuniety w morze
skrawek lqdu, gdzie mielismy wejs¢ na poktad ,, Prinsendam”. zatrzymywatem
sie w roznych ksiegarniach i przerzucatem strony z opisami partii szachowych,
az wreszcie natrafitem na to, czego szukatem, i to na dwie godziny przed
rejsem. Kupitem ksiqzke i pozeglowatem. Wariant jednorozca pisatem w
wolnych chwilach na statku podczas tej uroczej wyprawy. Gtowny bohater ma
na imig¢ Martin — jakiekolwiek podobienstwo z George’em ktory jest znawcq
szachow, nie jest do konca nie zamierzone (Postowiem opowiadania jest
zamieszczona na koncu informacja o samej partii.) W tym samym roku
., Prinsendam” sptonql i zatonql. Opowiadanie pozostalo. Sprzedatem je tyle
razy, ze z nawiqzkq moglem pokryc¢ koszty tamtej wyprawy. Dzieki George.



Jak dziwofeeria ogni, jak mglawidlto $§wiatla, poruszat si¢ zwinnie, z niemal
rozmy$lng plynno$cia, wnikajac na zmiang¢ w faz¢ bytu 1 niebytu, niby rozrywany
btyskawica zmierzch; lecz by¢ moze mrok miedzy rozbtyskami byt blizszy jego
najprawdziwszej naturze — kurzawie czarnych popiotdéw zebranych we wznoszacej
si¢ kadencji 1 zaraz opadajacej nuta pustynnego wiatru na potok rwacy za budynkami,
pustymi, a jednak tak pelnymi, jak pelne sa kartki nie czytanych ksiag lub cisza
pomigdzy nutami pies$ni.

Znéw zniknal. Znéw si¢ wynurzyt. [ znow.

To moc, mowites? Tak. Potrzeba ogromne;j sity osobowosci, by objawi¢ si¢ przed
lub po wlasciwym zyciu. Lub i przed, i po.

Znikajac 1 wynurzajac sig, byl jednoczesnie coraz blizej, sunac przez ciepte
popotudnie, wsrod wiatru, ktory zamazywat jego slady. Wtedy, gdy je pozostawiat.

Powdd. Zawsze powinien by¢ jakis powodd. Lub powody.

Wiedzial, po co przybyt — ale nie wiedzial, dlaczego akurat tu, w to konkretne
miejsce.

Zblizajac si¢ do skazanej na samotno$¢ ulicy, pojal, ze wkrétce pozna odpowiedz.
Wiedzial jednak, iz takze powod moze objawi¢ si¢ przed lub po. Jaka$ sita pchata go
tutaj i byta tak nieodparta, ze czut blisko$¢.

Niektore budynki chylity si¢ ku upadkowi, inne lezaly juz w gruzach, puste, wsrod
przeciagdw 1 pylu. Spomiedzy szpar w posadzkach wyrastato zielsko. W krokwiach
ptaki powity gniazda. Wszedzie pelno byto odchodow dzikich stworzen, stworzen,
ktore znat, tak jak one poznatyby jego, gdyby przyszto im spotka¢ si¢ twarza w
twarz.

Nagle zamarl w bezruchu, bo skads przed nim, z lewej strony, nadszedi
niespodziewany, nieomal niestyszalny dzwigk. Wilasnie w tym momencie zndw
wptywat w fazg istnienia, uwalniajac zarys wilasnego ksztattu, ktoéry rozmyt si¢ tak
szybko, jak tecza w piekle, 1 pozostawit po rozdzieleniu tylko naga obecnos¢.

Niewidoczny, lecz istniejacy, potezny, ruszyt dalej. Trop. Wskazoéwka. Do przodu.
Prosto, bez wzgledu na przeszkody. Ponad ledwie widocznym napisem BAR na
butwiejacej desce. Przez wahadtowe drzwi. (Jedna polowa tylko na jednym
zawiasie.)

Przerwa. | dalej.

Po prawej bar, caly zakurzony. Za nim zbite lustro. Puste butelki. Pottuczone
butelki. Mosi¢zna porgcz, sczerniata, inkrustowana. Po lewej stronie 1 z tytu stoliki.
Niektore ponaprawiane, inne nie.

Przy najlepszym jaki$ mezczyzna. Plecami do drzwi. Levisy. Na stopach trapery.
Niebieska, sptowiata koszula. Obok, po lewej, oparty o $ciang zielony plecak.

Przed mezczyzna, na blacie, ledwie widoczny zarys namalowanej szachownicy,
teraz prawie zupelnie wytartej, porysowanej, zamazane;j.

Szuflada, w ktérej mezczyzna znalazt bierki, jest nadal wpototwarta.

Megzczyzna nigdy nie mogl przej$s¢ obojetnie obok szachownicy bez ustawienia
figur 1 opracowania nowego zadania szachowego lub ponownego rozegrania ktorejs
ze swoich najlepszych partii, zupehie jak nie mogt oby¢ si¢ bez powietrza, krazenia
krwi lub utrzymywania statej temperatury ciata.



Zblizyt sig, pozostawiajac by¢ moze $wieze $lady na zakurzonej podtodze, ktorych
nikt nie zauwazat.

Szachy byty rowniez 1 jego pasja.

Patrzyl, jak me¢zczyzna odtwarza przebieg swojej by¢ moze najlepszej w zyciu
partii, ktora rozegral w eliminacjach turnieju o tron szachowy siedem lat temu. Po
niej byto juz krucho — cho¢ i tak byt zdumiony, ze zaszedt az tak wysoko — bo
nigdy nie potrafit dobrze gra¢ pod presja. Zawsze byl jednak dumny z tej jednej partii
1 przezywat ja tak, jak niektore wrazliwe dusze przezywaja najwazniejsze momenty
w swoim zyciu. Przez moze dwadziescia minut nikt nie $miat si¢ do niego zblizy¢.
Byt na firmamencie: czysty, pot¢zny, jasny. Czut si¢ wtedy najlepszy.

Zajat miejsce po przeciwnej stronie szachownicy 1 wlepit w nia wzrok. Mezczyzna
z usmiechem rozegrat koncowke. Potem ponownie rozstawit figury na szachownicy,
wstal, wydobyt z plecaka puszke piwa 1 natychmiast ja otworzyt.

Gdy mezczyzna wrécit do stolu, odkryl, Zze krolewski pion bialych zostat
przesunigty na d4. Zmarszczyt brwi. Powiodt wzrokiem po barze, napotykajac swoje
wlasne zdumione spojrzenie w ponurym zwierciadle. Zajrzat pod stél. Pociagnat tyk
piwa z puszki 1 usiadt przy stole.

Megzczyzna wyciagnat dlon 1 postawit swojego piona na d5. Po chwili ujrzal, jak
biaty skoczek unosi si¢ powoli w gorg 1 dryfuje w powietrzu ku c3. Przez dluzsza
chwil¢ wpatrywal si¢ w pustke po drugiej stronie stotu, az wreszcie postawit
wlasnego konia na c6.

Biaty skoczek zbit jego piona. Ignorujac niezwyklos$¢ sytuacji, mgzczyzna postawit
swojego piona na e6. Gdy biaty skoczek cofnat si¢ na ¢3, mezczyzne przestat juz
trapi¢ brak namacalnego przeciwnika. Na chwilg oderwatl si¢ od gry, by pociagnac¢ z
puszki, lecz gdy tylko odstawil ja na stol, ta powedrowata w gore, przeptyneta nad
szachownica 1 odwrocita si¢ w powietrzu do gory dnem. Dal sig stysze¢ odglos
gulgotania. Nastepnie spadta na podtoge 1 z pustym brzgkiem potoczyta si¢ po
posadzce.

— Przepraszam — powiedzial me¢zczyzna. Wstal 1 zndéw pochylil si¢ nad
plecakiem. — Sam bym ci postawit, gdybym wiedzial, Ze lubisz piwo.

Otworzyt dwie puszki 1 wrdcit do stotu, stawiajac jedna na przeciwleglym koncu
blatu, a druga po swojej prawe;.

— Dzigkuje — odezwalt sig cichy, lecz wyrazny gtos znad przeciwlegtej puszki.

Puszka uniosta sig, lekko przechylita i wrocita na stot.

— Mam na imi¢ Martin — przedstawit si¢ m¢zczyzna.

— Mow mi Tlingel — odpart gtos. — Bylem prawie pewien, ze twoj gatunek juz
wymarl. No, ale cieszg sig, ze nie, bo przynajmniej mogg rozegrac tg partig.

— Taak? — mruknat Martin. — Jeszcze parg dni temu wszyscy istnieli§my, o ile
dobrze widzialem.

— Mniegjsza o to. Zajmg si¢ tym pdzniej — odrzekt Tlingel. — Zmylit mnie
wyglad tego miejsca.

— Co6z, to miasto duchéw. A ja po prostu wedruje sobie od miejsca do miejsca.

— Nieistotne. Znajdujg si¢ w poblizu decydujacego punktu w waszej karierze jako
gatunku. Potrafi¢ wyczuwac takie rzeczy.

— Przepraszam, ale nie bardzo rozumiem.



— Wecale nie jestem pewien, czy chciatby$ rozumie¢. Zakladam, ze zamierzasz
zbi¢ tego piona?

— By¢ moze. Tak, chcialbym. O czym ty wlasciwie moéwisz?

Puszka powedrowata w gore. Niewidzialna istota pociagngta nastepny tyk.

— No wigc — podjal Tlingel — modwiac najpro$ciej, wasi, hmm, nastepcy
zaczynaja si¢ niecierpliwi¢. A Ze wasze miejsce w porzadku istnienia jest dos¢
istotne, natgzytem cala swa moc 1 przybytem sprawdzi¢, jak maja si¢ sprawy.

— Nastepcy? Nie rozumiem.

— A gryty? Widywates je ostatnio?

Martin chrzaknat.

— Styszatem to 1 owo — odrzekt Martin — widziatem tez zdjgcia. Podobno
zastrzelono jednego w Goérach Skalistych. Niezly zart.

— Jasne, zart. Mysl tak sobie. Zawsze tak jest ze stworami z mitologii.

— Chcesz mi wmoéwié, ze to nie kawatl?

— Oczywiscie, ze nie. Swiat jest w ztym stanie. Gdy niedawno zginat ostatni
niedzwiedz grizzly, otworzyto si¢ pole dla gryfow — podobnie jak $mier¢ ostatniego
strusia madagaskarskiego sprowadzita yeti, dodo — potwora z Loch Ness, golgbia
wedrownego — sasquatcha, wieloryba biekitnego — krakena, orla amerykanskiego
— bazyliszka...

— Jak mozesz tego dowiesc¢?

— Napij sig¢ jeszcze.

Martin juz siggat po puszke, gdy nagle cofnal dlon 1 zamrugal, nie wierzac
wlasnym oczom.

Obok puszki przysiadt stwor, dtugi moze na dwa cale, o ludzkiej twarzy, lwim
ciele, z opierzonymi skrzydtami.

— Mikrosfinks — moéwit dalej glos. — Pojawit si¢, gdy zlikwidowaliScie
ostatniego wirusa ospy.

— Prébujesz mnie przekona¢, ze gdy tylko ginie jaki§ naturalny gatunek, jego
miejsce natychmiast zajmuja mityczne stworzenia?

— Nie wchodzac w szczegoty — tak. Nie zawsze tak bylo, ale wy zniszczyliscie
mechanizmy ewolucji. Zadaniem niektoérych z nas jest przywroOci¢ roéwnowage.
Przybywamy z krainy $witu, my, ktorzySmy nigdy nie poznali prawdziwego
zagrozenia. Powracamy, gdy nadchodzi czas.

— Chcesz wigc powiedzie¢, Tlingel, czymkolwiek bys$ byl, ze ludzkos$¢ jest teraz
w niebezpieczenstwie?

— Oczywiscie. Ale nic na to nie poradzisz. Wracajmy do gry.

Sfinks odfrunal. Martin pociagnat tyk piwa 1 zbit piona.

— A kim — zapytal — maja by¢ nasi nastgpcy?

— Skromno$¢ niemal nie pozwala na to odpowiedzie¢ — odpart Tlingel. — W
wypadku takiego jak wy gatunku, oczywiscie musi to by¢ kto§ najpigkniejszy,
najbardziej inteligentny, najwazniejszy z wszystkich stworzen. ..

— A czymze ty jestes? Czy mogg cig jako$ zobaczy¢?

— Co6z, chyba tak. Muszg sig tylko natezy¢.

Puszka ruszyla w goreg, zostata oprozniona, spadta na podloge. Nastapita seria
grzechotow 1 stukotow, jakby oddalajacych si¢ od stolu. Przestrzen przed Martinem



wypehita si¢ malenkimi btyskami, znikajacymi po chwili, jak Zar dogasajacych
ognikdw. Obrys postaci jednak pozostat, a tylko jej wngtrze wypelniata
nieprzenikniona czern. Ksztalt uniost sig, na tylnych konczynach przemaszerowat
przez bar, ujawniajac swoja prawdziwa posta¢ tysiacem malenkich, tupoczacych 1
tetniacych o deski posadzki odciskéw kopyt. Wreszcie przy akompaniamencie
ostatniego, os$lepiajacego btysku ukazat si¢ w catej okazalo$ci. Martin wstrzymat
oddech 1 zadziwiony wpatrywat si¢ w postac.

Czarny jednorozec wspial si¢ na tylnych nogach, przybierajac na chwile
heraldyczna pozg 1 ironicznie wpatrywat si¢ w Martina swoimi z6ttymi $lepiami.
Ogniki zaptongly teraz przez sekunde dluzej, a potem zgasty.

Martin cofnat si¢, wyciagajac dton w obronnym gescie.

— Oto jestem! — obwiescit Tlingel. — Oto ja, starozytny symbol madrosci,
mestwa 1 pigkna, oto stoj¢ przed toba!

— Myslatem, ze typowy jednorozec jest biaty — powiedziat w koncu Martin.

— Jestem archetypem — odpart Tlingel, opadajac na cztery kopyta. — | nie ma
we mnie nic pospolitego.

— Na przyktad?

— Kontynuujmy partig.

— A ludzkos$¢? Jaki ma by¢ jej los? Mowites, ze...

— Odto6zmy tg historyjke na pdznie;.

— Nie wiem, czy koniec ludzko$ci mozna nazwac historyjka.

— A moze masz jeszcze piwo...

— No dobrze. — Martin cofnat si¢ do plecaka, gdy stwor tymczasem postapit do
stotu, wlepiajac w niego swe S$lepia, wielkie jak dwa blade stonca. — Jakie§ tam
jeszcze zostato.

Ale z gry co$ wyparowato. Gdy przed jego czotem znalazt si¢ wielki hebanowy
rog wienczacy opuszczony teb Tlingela, wygladajacy jak wielka szpila mocujaca
owada w gablocie, Martin poczul, ze nie da rady. Od chwili, gdy zobaczyl swego
przeciwnika, czut rosnace napigcie — no i jeszcze ta historia o nieuniknionym dniu
ostatecznym. Gdyby opowiedzial ja jaki§ domorosly pesymista, Martin nie
zawracalby sobie gtowy nawet wzruszeniem ramion, ale skoro pochodzita z takiego
zrodia. ..

Ulecialo cate wczesniejsze podniecenie. Stracil zyciowa forme¢. A Tlingel byt
niezly. Nawet wigcej niz niezly. Martin zorientowat sig, Ze niepewny jest nawet pat.

Po chwili juz wiedzial, ze przegra, 1 poddat partig.

Jednorozec spojrzat na niego z usmiechem.

— Naprawdg, jak na cztowieka jestes wcale—wecale — stwierdzit.

— Bywalo znacznie lepie;.

— To zadna hanba przegra¢ ze mna, $miertelna istoto. Nawet wsrod mitycznych
istnien niewielu jest takich, z ktorymi warto grac.

— Cieszg sig, ze nie zanudzilem cig¢ na Smier¢ — odpart Martin. — Czy teraz
powiesz mi, co miate$ na mysli, méwiac o zniszczeniu rodzaju ludzkiego?

— Ach, mowisz o tym — podjat Tlingel. — W krainie $witu, gdzie zyja istoty
takie jak ja, wyczutem nozdrzami zapowiedz kresu waszego istnienia. Zjawita sig jak



tagodny podmuch wiatru, przynoszac zarazem obietnicg przetarcia szlaku dla nas...

— Jak ma do tego dojs$¢?

Tlingel wzruszyt ramionami 1 pokrecit gtlowa, jednocze$nie jakby bazgrzac swym
rogiem w powietrzu.

— Nie potrafi¢ powiedzie¢. Przeczucia rzadko kiedy bywaja konkretne. Mowiac
szczerze, przybytem, zeby si¢ samemu dowiedzie€. I juz teraz znatbym odpowiedz,
gdybys tylko nie zajal mnie piwem 1 mitg partyjka.

— A jesli si¢ mylisz?

— Bardzo watpig. Zreszta to drugi powod mojego przybycia.

— Nie rozumiem.

— Zostaly jeszcze jakie$ piwa?

— Chyba sa dwa.

— To poproszeg.

Martin podniost si¢ 1 sieggnal do plecaka.

— Cholera! Blaszka si¢ urwata — oznajmit.

— Postaw puszke na stole 1 przytrzymaj ja mocno.

— Dobira.

Tlingel gwattownie kiwnat tbem, przebijajac puszke.

— ...Zawsze si¢ do czegos$ przydaje — zauwazyl, cofajac rog.

— No a ten drugi pow0d? — nalegat Martin.

— Chodzi o to, ze jestem kim$§ wyjatkowym. Potrafi¢ robi¢ rzeczy, o jakich si¢
innym nie $nilo.

— To znaczy?

— QOdnalez¢ wasz staby punkt 1 nada¢ wydarzeniom taki bieg, by wykorzystaé¢
wasza utomnos¢. To wszystko przyspieszy. I zapowiedZz obroci si¢ w realne
prawdopodobienstwo, a wtedy...

— Wigc to ty masz nas zniszczy¢? Ty osobiscie?

— Zle na to patrzysz. To nie jest zwykla partia szachow. Nie chodzi tylko o
poddanie probie wilasnych umiejetnosci, ale takze o wykorzystanie stabosci
przeciwnika. Gdybys$cie sami nie przygotowali pola, bylbym bezsilny. Moge
wplywac jedynie na to, co juz istnieje.

— To jak to bgdzie? Trzecia wojna §wiatowa? Katastrofa ekologiczna? Mutant
wirusa?

— Jeszcze nie wiem 1 wolalbym unikna¢ podobnych pytan. Powtarzam, ze w tej
chwili prowadzg jedynie obserwacje. Jestem tylko posrednikiem...

— Wocale mi si¢ tak nie wydaje.

Tlingel milczal. Martin zabrat si¢ do zbierania figur.

— Nie rozstawisz ich raz jeszcze?

— Zeby dostarczy¢ wlasnemu oprawcy nastepnej porcji rozrywki? O nie, dziekuje.

— Nie powiniene$ tak na to patrzec.

— Poza tym skonczyto si¢ piwo.

— O — Tlingel popatrzyt z zalem na znikajace figury i dodal: — Bardzo bym
chcial zagra¢ z toba jeszcze raz, nawet bez czego$ na zwilzenie gardla.

— Nie, dzigkujg.

— Jestes zly.



— A ty bys$ nie byl, gdyby$my byli w odwrotnej sytuacji?

— Teraz antropomorfizujesz.

—No i?

— Chyhba tak.

— To daj nam spokdj, chociaz na tyle, zeby naprawi¢ btedy.

— A czy wy daliScie szans¢ tym wszystkim stworzeniom, ktére zostaty zastapione
przez moich wspotbraci?

Martin poczerwienial.

— No dobra. Jeden zero dla ciebie. Ale to nic powdd, bym byl zachwycony.

— Jeste$ dobrym szachista. Wiem to na pewno...

— Tlingel, gdybym moégt zagra¢ tak jak w czasach mojej zyciowej formy, to
pewnie bym ci dotozyt.

Z nozdrzy jednorozca wydobyly si¢ dwie smuzki dymu.

— Nie jeste$ az tak dobry — rzucit.

— Chyba sig¢ nigdy nie przekonasz.

— Czy mam to traktowac jako propozycje?

— Moze. A co postawisz?

Tlingel chrzaknat z uSmiechem.

— Pozwol, ze sam odgadne: w zamian za zwycigstwo oczekujesz ode mnie
obietnicy, ze sita mej woli nie rozerwg najstabszego ogniwa w ludzkiej egzystencji.

— Doktadnie.

— A co begdzie moja nagroda, jesli wygram?

— Satysfakcja z gry. Przeciez o to ci wtasnie chodzi.

— Warunki nie wygladaja zbyt sprawiedliwie.

— Wiasnie, ze tak, skoro 1 tak wygrasz. Tak przeciez, twierdzisz.

— No dobra. Rozstaw figury.

— Zanim zaczniemy, muszg ci jeszcze co$ o sobie powiedziec.

— Shucham.

— Nigdy nie gram dobrze w stresujacych okoliczno$ciach, a te sa szczeg6lnie
denerwujace. Chcesz, zebym zagrat najlepiej, jak potrafig?

— Tak, ale niestety nie w mojej mocy lezy dostosowywanie twoich reakcji do
przebiegu gry.

— Chyba poradzitbym sobie sam, gdybym tylko mial wigcej niz normalnie czasu
na wykonanie ruchu.

— Zgoda.

— Bardzo duzo czasu.

— To znaczy?

— Chcialbym mie¢ mozliwo$¢ odejscia myslami od gry, odpoczynku,
analizowania pozycji, tak jak analizuje si¢ zadania szachowe...

— To znaczy, ze chcesz stad wychodzi¢ pomigdzy jednym a drugim ruchem?

— Tak.

— W porzadku. Na jak dtugo?

— Nie wiem, moze na kilka tygodni.

— Powiedzmy, miesiac. Zaangazuj ekspertoéw, wrzu¢ to na wasze komputery.
Moze to urozmaici gre.



— Nie o to mi chodzito.

— Chcesz zatem kupi¢ czas.

— Nie zaprzeczam. Z drugiej strony rzeczywiscie go bedg potrzebowat.

— W takim razie ja tez postawi¢ warunki. Niech kto$ tu posprzata, zrobi jaki$
remont, zeby tu bylo weselej. Straszny tu balagan. Przydaloby si¢ tez beczkowe
piwo.

— W porzadku. Sam tego dopilnuyg.

— W takim razie zgoda. Zobaczmy, kto ma pierwszy ruch.

Martin zaczat przektada¢ pod stotem czarnego i biatego pionka z r¢ki do reki.
Potem wyciagnal zaci$nigte pigsci i podsunat je Tlingelowi. Ten pochylit teb 1 lekko
stuknat czarnym rogiem w lewa dion Martina.

— Pasuje do mojej I$niacej 1 blyszczacej skory — oznajmit jednorozec.

Martin usmiechnat sig, rozstawiajac dla siebie biale, a przeciwnikowi czarne. Gdy
tylko skonczyt, natychmiast postawil swojego piona na d4.

W odpowiedzi Tlingel przesunal czarnym kopytem swojego krolewskiego piona na
ds.

— Teraz pewnie przez miesiac zastanawiac si¢ bedziesz nad nastgpnym ruchem?

Martin bez stowa postawit skoczka na c3. Tlingel momentalnie odpowiedziat
koniem na c6.

Martin pociagnat kolejnego tyka 1 umiescil gonca na g5. Jednorozec przesunat
drugiego skoczka na f6. Martin natychmiast wykonat roszadg, a Tlingel zabit biatego
piona skoczkiem.

— PoradzilibySmy sobie — odezwat si¢ nagle Martin — gdybys tylko dal nam
trochg spokoju. Potrafimy uczy¢ si¢ na wlasnych bledach, trzeba tylko czasu.

— Istoty mityczne niezupeinie istnieja w czasie. Wasz $wiat to przypadek
szczegolny.

— A wy nigdy nie popetniacie btedow?

— Nawet jesli, to jest w nich poezja.

Martin prychnat pogardliwie 1 postawit piona na e4. Tlingel momentalnie
skontrowat to skoczkiem na e3.

— Muszg zrobi¢ przerwg — oznajmil Martin, podnoszac si¢ z krzesta. —
Zaczynam si¢ denerwowac, a to wptynie na gre.

— Zatem idziesz?

— Tak.

Ruszyt po plecak.

— Zobaczymy si¢ za miesigc?

— Zgadza sig.

— W porzadku.

Jednorozec unidst si¢. Kopyta zadudnily po podiodze, a powtoka mitycznego
stwora znow zal$nila tysiacem ognikow. Nagle wszystkie rozbtysty 1 wystrzelilty we
wszystkich kierunkach jak bezglosna eksplozja. Po chwili, tak samo nagle, zapadta
ciemnos¢.

Martin opierat si¢ o $ciang, drzac na catym ciele. Odstoniwszy oczy, stwierdzit, ze
jest sam, nie liczac skoczkow, goncoéw, kréli, hetmandow, wiez 1 piechoty.

Wybiegt, jakby go kto$ gonit.



Po trzech dniach Martin wrécit mala cigzaréwka, przywozac generator, drewno,
okna, narzedzia elektryczne, farby, srodki czyszczace, wosk. Odkurzyt 1 wymienit
boazerie. Zatozyl okna. Wypolerowal mosigzna porgcz. Start stara 1 potozyl nowa
farb¢. Nawoskowat 1 wyfroterowat podlogi. Pozatykal dziury 1 umyt szklanki.
Wywidzt wszystkie §mieci.

Zajeto mu to ponad poét tygodnia, ale teraz pomieszczenie z rupieciarni ponownie
przeistoczylto si¢ w bar. Potem odjechat, zwrocit wszystkie wypozyczone narzedzia i
kupit bilet na pétnocny zachod.

Wielki, wilgotny las byt réwniez jednym z jego ulubionych miejsc wedrowki i
przemyslen. Poszukiwatl zupelnie innej scenerii, catkowicie odmiennego otoczenia. |
nie chodzito o to, ze nastgpny ruch nie wydawat si¢ oczywisty, nawet szkolny. Co$
jednak nie dawato mu spokoju...

Zrozumial, Ze ta partia to co$ wigcej niz zwykta gra. Zanim to do niego dotarlo,
gotéw byt jeszcze raz ucieka¢, oddawaé si¢ ospatym wedrowkom wsrod cieni,
napawac sig czystym powietrzem.

Odpoczywajac, oparty o sterczacy pien gigantycznego drzewa, wydobyt z plecaka
mata szachownice 1 rozstawit ja na przepchnigtym w tym celu kamieniu. Padata
lekka, orzezwiajaca mzawka, lecz Martina przed deszczem na razie chronita korona
drzewa.

Odtworzyt otwarcie partii, az do momentu ruchu czarnym skoczkiem na e3.
Najprosciej bytoby zbi¢ drugiego konia goncem. Nie wykonat jednak na razie tego
ruchu.

Przez chwile wpatrywal si¢ w szachownice. Potem poczul, jak zaczynaja mu si¢
klei¢ powieki, przymknatl oczy 1 zapadl w drzemke. Spal moze przez kilka chwil. Nie
mogl potem sobie przypomnie¢, jak dlugo.

Nagle co$ wyrwato go ze snu. Nie wiedzial co. Zatrzepotal powiekami, a potem
zndéw przymknal oczy. Po chwili gwattownie otrzezwial.

Przed jego pochylona gtowa i wbitym w szachownice wzrokiem wyrosta para
ogromnych, bosych, owlosionych stép, jakich jeszcze nigdy w Zyciu nie widziat.
Staty przed nim w bezruchu, lekko zwrdcone w prawo.

Powoli — bardzo powoli — podnidst wzrok. Nie musiat jednak sigga¢ wysoko.
Stwor miat grubo ponizej pottora metra wzrostu. Martin przyjrzal mu si¢ dokladnie,
wykorzystujac fakt, ze istota wydawata si¢ bardziej zainteresowana szachownica niz
nim.

Intruz nie mial na sobie odzienia, lecz caty pokryty byl gesta sierScia, ktora w
wyliniatych miejscach odstaniata ciemnobrazowa skore. Najwyrazniej byt samcem, z
niska linia brwi 1 glgboko osadzonymi oczami w kolorze siersci. Potgzne rgce
zakonczone byly pigciopalczastymi dtonmi, w ktorych miedlit keiuki.

Stwor odwrocit si¢ 1 spojrzal na Martina z u$miechem odstaniajacym garnitur
btyszczacych zgbow.

— Bialy pion powinien zbi¢ czarnego piona — powiedziat cichym, nosowym
glosem.

— Alez skad — mruknat Martin. — Wtedy skoczek bierze gonca.

— Dobrze, to daj mi czarne 1 zrob ten ruch. Rozniosg ci¢ w pyl.



Martin jeszcze raz rzucit okiem na stopy przybysza.

— ...albo wezmg biale i zbij¢ tego piona. Wtedy tez ci¢ zatatwig.

— Dobra, niech begdzie — odpowiedzial Martin, podnoszac si¢. — Zobaczymy,
czy w ogole wiesz, 0 czym mowisz. — Siggnat do plecaka. — Masz ochotg na piwo?

— Na co?

— To taki drobny stymulator. Poczekaj chwilke.

Zanim skonczyli kartonik z szeScioma puszkami, sasquatch — 0 imieniu Grend —
zdazyt juz dotozy¢ Martinowi. Najpierw z impetem przeszedt do srodkowej czesci
partii 1 bezlito$nie ogrywajac Martina, zepchnat go na bardzo niepewne pozycije,
gdzie jedynym wyjsciem byto poddanie krola.

— Ale miazga — stwierdzit Martin i opartszy si¢ o pien, patrzyl na nieco matpi
ksztalt twarzy stwora.

— Co0z — niezli z nas, wielkich stop, szachisci. To nasza gtowna rozrywka, ale
takie z nas ¢woki, ze nie chce nam sig¢ robi¢ szachownic ani figur. Wigkszo$¢ partii
rozgrywamy w pamigci. Niewielu nam jednak moze dorownac.

— A jednorozce? — odwazyt si¢ Martin.

— Ci tak, z nimi mozna pograc. Ich gra jest moze troch¢ za delikatna, ale za to
wyrafinowana. Chociaz sa zbyt pewni siebie, nawet gdy nie maja racji. Niestety, nie
widziatem ich od czasu opuszczenia krainy §witu. Masz jeszcze troche tego piwa?

— Przykro mi. Ale wiesz co? Bede tu z powrotem za miesiac. Jesli chcesz,
mozemy si¢ umowic na partyjke, a ja wezmg ze soba piwo.

— Umowa stoi. O, przepraszam. Nie chcialem przydepnac ci palcow.

Martin jeszcze raz posprzatat w barze 1 wtoczyt beczke piwa. Umiescit ja pod lada
1 obtozyl lodem. Wniost tez kilka stotkow barowych, krzeset 1 stotow, kupionych
wcezesniej w sklepie Goodwilla. Zawiesit czerwone zastony. Zapadl juz zmrok.
Rozstawit szachownicg, zjadt lekki positek, rozwinat Spiwdr za barem 1 tam spedzit
NOC.

Nastgpny dzien minal szybko. Tlingel mogt zjawi¢ si¢ w kazdej chwili, wigc
Martin nie oddalal si¢ z miejsca. Na zmiang¢ jadh rozwiazywal zadania szachowe.
Gdy zaczat zapada¢ zmierzch, zapalit lampy naftowe 1 §wiece.

Coraz czegsciej spogladat na zegarek. Wstal 1 niecierpliwie obszedt kilka razy
wngetrze. Nie mogl si¢ przeciez myli¢. To byt ten dzieh. Przeciez...

Ustyszat chrzaknigcie.

Odwrociwszy si¢ zobaczyl czarny teb jednorozca kolyszacy si¢ nad szachownica.
Stopniowo materializowata sig reszta.

— Dobry wieczor, Martin. — Tlingel odwrocit wzrok od szachownicy. — Trochg
tu lepiej wyglada. Przydataby si¢ jakas muzyka...

Martin podszedt do lady 1 wlaczyt przywieziony odbiornik tranzystorowy. Wnetrze
wypetnity dzwigki kwartetu smyczkowego. Przez pysk Tlingela przebiegl grymas.

— Nie za bardzo pasuje do nastroju wngtrza.

Na innej stacji nadawano transmisj¢ z koncertu country.

— Moze lepiej nie. Ten odbiornik nie nadaje si¢ do stuchania muzyki.

Wytaczyt radio.

— Czy napoje zgromadzono w odpowiednich ilosciach?

Martin wyciagnat prawie pigciolitrowy dzban, najwigkszy, jaki znalazt w sklepie z



nowinkami, 1 postawil go na ladzie. Sobie nalatl piwa do znacznie mniejszego
naczynia. Postanowil upi¢ stwora, jesli to w ogdle okaze si¢ mozliwe.

— 000, co$ wygodniejszego od tych matych puszek — stwierdzit z zadowoleniem
Tlingel, zanurzajac na chwilg pysk. — Bardzo dobre piwo.

Dzban byt juz pusty. Martin napetnit go ponownie.

— Bylbys tak mity podac je na st61?

— Nie ma sprawy.

— I jak minat miesiac?

— Nie najgorzej.

— Przemyslate§ swoj ruch?

— Tak.

— No to zabierajmy si¢ do gry. Martin usiadl naprzeciw 1 zbil piona.

— Ciekawy ruch.

Tlingel wpatrywal si¢ w szachownice przez dluzsza chwilg, az wreszcie
rozszczepionym kopytem siggnat po figure.

— Zbijg gonca tym malym skoczkiem. Teraz pewnie znowu poprosisz 0 miesiac
do namystu?

Tlingel przechylit teb 1 wysuszyl dzban.

— Zastanowig si¢ nad tym — odpart Martin — a tymczasem ci nalejg.

Martin trzykrotnie jeszcze dolat piwa Tlingelowi. W przerwach siadal nad
szachownica, nie zaprzatajac sobie jednak glowy przemysSliwaniem nastgpnego
ruchu. Po prostu czekat. W partii z Grendem sam zagrat jak Tlingel, wigc nastgpny
ruch byt juz gotowy.

— No i? — nie wytrzymat w koncu Tlingel. — Do czego doszedtes?

Martin upit maty tyk.

— Jeszcze chwilke — powiedziat Martin. — Piwo ci najwyrazniej stuzy.

Tlingel roze$miat sig.

— Roég jednorozca jest jak odtrutka. Uniwersalne lekarstwo. Gdy czujeg, ze juz
jestem na rauszu, przy pomocy rogu spalam wszelki nadmiar alkoholu i pozostajg w
stanie lekkiego upojenia.

— Ach, to tak si¢ sprawy maja — powiedzial Martin. — Niezta sztuczka.

— ...Jesli masz dosy¢, po prostu chwy¢ za mdj rdg 1 potrzymaj go przez chwilg.
Zaraz bedziesz w formie.

— Nic, ze mna wszystko w porzadku. Przesung tego piona 0 dwa pola w kierunku
wiezy.

— Ciekawe, ciekawe... — mruknat Tlingel. — Wiesz, czego tu brakuje? Pianina
— do—-re-mi—fa—sol... Moze datoby si¢ co$ zatatwié?

— Nie potrafi¢ grac.

— Niedobrze.

— Ale moglbym wynaja¢ muzyka.

— Nie. Nie mam ochoty pokazywac¢ si¢ przed innymi ludzmi.

— Dobry pianista moze gra¢ z przepaska na oczach.

— Dajmy spokoj.

— Przepraszam.

— Jeste$ bardzo pomystowy. Na pewno co$ wymyslisz do nastgpnego razu.



Martin skinal gtowa.

— A poza tym, czy w takich miejscach jak to nie rozsypywano trocin na podtodze?

— Chyhba tak.

— Szach.

Tlingel ze ztym blyskiem w oku rozejrzat si¢ po szachownicy.

— Tak. Powiedziatem ,,szach”? Chciatem powiedzie¢ ,tak”. Czasami mowig
»szach”, gdy mam na mysli ,,tak”.

— No. Chyba ze tak. A skoro juz jesteSmy przy grze... Tlingel przesunat piona na
e3.

Martin popatrzyt na szachownicg. Grend zagrat wtedy inaczej. Przez krotka chwile
rozwazal, czy samemu nie podja¢ wyzwania. Przyzwyczait si¢ juz do mysli, ze Grend
jest kim§ w rodzaju trenera. W swojej naiwnosci 1 glupocie mniemat, ze uda mu si¢
pokona¢ jednego przy pomocy drugiego. Az do tego ruchu. A potem stangta mu
przed oczami przegrana z sasquatchem partia.

— To by byto na tyle — powiedzial — biorg miesiac wolnego.

— Napijmy si¢ jeszcze na dobranoc. Co ty na to?

— Jasne, czemu nie?

Saczyli piwo, a Tlingel opowiadat mu o krainie $witu, o jej pierwotnych lasach 1
ogromnych réwninach, o urwistych wzgdrzach i purpurowych morzach, o
magicznych i mitycznych stworach.

Martin z niedowierzaniem krecit gtowa.

— Nie rozumiem wigc, dlaczego wam tak zalezy na Ziemi — przerwal — SKoro
zyjecie w takim wspanialym swiecie.

Tlingel westchnat.

— Uznasz to pewnie za modg¢. Po prostu tak si¢ robi w dzisiejszych czasach.
Coz... do zobaczenia za miesiac.

Ksztalt zaczal blednac, rozptywac sig, stal si¢ nagle bialy, pdzniej jeszcze mniej
widoczny, az wreszcie zniknat jak zjawa.

Martin ruszyt do baru 1 nalal sobie jeszcze jeden dzban. Szkoda bytoby zmarnowaé
to, co zostato. Nastgpnego ranka zalowal jednak, ze nie ma przy nim jednorozca.
Mogt chociaz zostawi€ rog.

W lesie bylo szaro i Martin musiat roztozy¢ nad szachownica parasol. Krople
deszczu z rytmicznym pluskotem uderzaty o materiat. Figury ustawione byly tak, jak
w partii z Tlingelem, tacznie z decydujacym ruchem. Martin nie byl pewien, czy
Grend bedzie pamigtal, czy nie pomyli dnia...

— Czes¢ — odezwal sie¢ nosowy glos gdzies z tytu, po lewe;j stronie.

Odwrociwszy sig, zobaczyt Grenda gramolacego si¢ zza drzewa, drepczacego
wielkimi stopami po wielkich, wystajacych z ziemi korzeniach.

— A wigc pamigtates — cieszyl si¢ Grend. — Jak to dobrze! Zakladam, zZe nie
zapomniale$§ rowniez o piwie?

— Przytargatem cala skrzynke¢. Mozemy zatozy¢ bar.

— A co to takiego?

— Bar... to miejsce, gdzie ludzie przychodza co$ wypi¢... pod dachem, nie na
deszczu... z przyciemnionym, nastrojowym S$wiattem... siada si¢ na wysokich



stotkach przed wielka lada, albo przy stolikach... rozmawia sig... czasami stucha
muzyki... 1 pije.

— I my to bedziemy tu mieli?

— My nie. Nam zostanie tylko mrok i co$ do picia. Chyba ze dla ciebie deszcz jest
muzyka. Mowilem przenosnie.

— Ach, tak. Tak czy inaczej warto by byto tam wpas¢ ktorego$ dnia.

— Rzeczywiscie. Jesli bylby$ tak uprzejmy potrzymaé¢ ten parasol nad
szachownica, to zrobig¢ co si¢ da, zeby to miejsce upodobni¢ to baru.

— Prosz¢ bardzo. Stuchaj, to chyba wariant tej partii, ktora ostatnio
rozgrywali$my.

— Zgadza si¢. Zaczatem zastanawiac sig, co si¢ stanie, jesli zamiast tamtego ruchu
zagram w ten sposob.

— No, zobaczmy...

Martin wyciagnat z plecaka cztery kartony po sze$¢ puszek kazdy 1 otworzyt
plerwsza.

— Trzymaj.

— Dzieki.

Grend wziat piwo 1 przykucnawszy oddat parasol Martinowi.

— Nadal mam biate?

— Tak.

— Pion na d6.

— Naprawdg?

— Mhm.

— Sadzg, ze powinienem zbi¢ tego piona tamtym.

— Pewnie tak. A ja wtedy podejde pod skoczka tym pionkiem.

— To wycofam skoczka na d2.

— ...aja przesung tamtego na c¢3. Mogg prosi¢ o piwo?

Po pigciu kwadransach Martin poddat sig. Deszcz przestat pada¢ 1 Martin mégt
ztozy¢ parasol.

— Jeszcze raz?

— Tak.

Popotudnie miato si¢ ku koncowi. Martin poczul si¢ bardziej rozluZniony.
Nastgpna parti¢ grat tylko dla rozrywki. Prébowat najrozmaitszych kombinacji,
przewidujac fatwo na kilka ruchdéw naprzod, tak jak wtedy, tamtego dnia...

— Pat — oznajmit w koncu Grend. — Ale to byla dobra partia. Szto ci znacznie
lepiej.

— Bylem mniej zestresowany. Zagramy jeszcze?

— Moze za chwilkg. Opowiedz mi jeszcze o barach.

Nie byto wyjscia. Na zakonczenie spytat:

— I jak sig czujesz po tym piwie?

— Lekko wstawiony. Ale w porzadku. I tak ci dosolg w trzeciej partii.

Rzeczywiscie.

— Niezle, jak na cztowieka. Naprawdg niezle. Bedziesz tu za miesiac?

— Tak.

— Swietnie. A jest szansa na piwo?



— Jesli tylko starczy mi forsy.

— Aha. Wiesz co? Przynie$ trocheg gipsu, odbij¢ w nim §lady stop, a ty zrobisz
odlewy. Pewnie mozna dosta¢ za to kupe forsy.

— Pomysle o tym.

Martin pochylit si¢ 1 pozbierat figury.

— Do zobaczenia.

— Ciao.

Martin zndéw zajal si¢ odkurzaniem i1 froterowaniem. Wtaszczyt tez pianole i
rozrzucil trociny po podlodze. Podlaczyl nowa beczke. Na $cianach rozwiesit stare
plakaty i kilka koszmarnych obrazow, ktore wczesniej namierzyt w sklepie z
rupieciami. W strategicznych miejscach rozstawit spluwaczki. Gdy skonczyl, zasiadt
przy barze 1 otworzyl butelke wody mineralnej. Stuchal wycia nowomeksykanskiego
wiatru, ziarenek piasku uderzajacych o szyby. Rozmys$lat o tym, czy Ziemia
podejmie t¢ oschla, zatobna piesn, gdy Tlingel odkryje sposdb na pozbycie si¢
rodzaju ludzkiego, albo tez — 1 ta mys$l byla bardziej nawet niepokojaca — czy
nastgpcy przywroca swiat do stanu przypominajacego mityczna kraing §witu.

Glowit si¢ nad tym przez dluzsza chwilg. Nastgpnie podszedt do stotu i rozstawit
figury na szachownicy, odtwarzajac rozgrywke az do ostatniego ruchu. Gdy odwrocit
sig, zeby dokonczy¢ sprzatanie, zobaczyl $lady rozszczepionych kopyt w poprzek
zastanej trocinami podtogi.

— Dobry wieczor, Tlingel — powiedzial na powitanie. — Co podac¢?

Jednorozec zjawil si¢ nagle, bez wstgpnych efektow pirotechnicznych. Zblizywszy
si¢ do baru, podpart si¢ kopytem o mosig¢zna porgcz.

— To, co zwykle.

Gdy Martin zaczat nalewac¢ piwo, Tlingel omidtl wzrokiem pomieszczenie.

— Jest jeszcze sympatyczniej.

— Mito mi. Moze troch¢ muzyki?

— Z przyjemnoscia.

Martin poszperat na tylnej $cianie pianoli, probujac znalez¢ wiacznik niewielkiego,
zasilanego akumulatorem komputera, ktéry czuwal nad mechanizmem
pneumatycznym i zastgpowatl taSme wtasna pamigcia. Klawisze natychmiast ozyly.

— Doskonale — obwiescit Tlingel. — Wymyslite$ nastepne posunigcie?

— Tak.

— Zatem bierzmy si¢ do roboty.

Nalat Tlingelowi jeszcze raz do pelna i postawit obydwa naczynia na stole.

— Pion na d6 — oznajmit, przesuwajac bierke.

— Co?

— Wiasnie tak.

— Chwileczke. Musze to przeanalizowac.

— Nie ma pospiechu.

— Bijg¢ tego piona — oznajmil Tlingel po dtuzszej przerwie 1 nastgpnym dzbanku.

— Wtedy ja bije tego skoczka.

Po chwili:

— Skoczek na d2 — zdecydowat Tlingel.



— Skoczek na c3.

Nastapita niezwykle dluga przerwa, po ktorej Tlingel wreszcie przesunat skoczka
na f3.

Do diabla z Grendem, zadecydowal nagle Martin. Rozgrywal t¢ parti¢ do tego
momentu juz tyle razy. Przesunat skoczka na f5.

— Zmien melodi¢ w tym pudle — warknat Tlingel.

Martin postusznie podszedt do pianoli.

— Ta mi si¢ tez nie podoba. Znajdz co$ lepszego albo wylacz ja!

Po trzech kolejnych probach Martin wytaczyl maszynerig.

— I przynie$ mi piwo.

Nalat piwa do dzbandw.

— Dobra.

Tlingel przesunat gonca na d7.

Martin musiat w tej chwili skoncentrowac¢ si¢ nad tym, by nie pozwoli¢ Tlingelow1
na roszade. Postawil wigc hetmana na a5. Tlingel wydat cichy, zduszony odgtos, a
Martin uniéstszy glowe, zobaczyt klab dymu wydobywajacy si¢ z nozdrzy
jednorozca.

— Nastepne piwo?

— Jesli jestes$ tak mily.

Gdy wrocil z dzbanem, Tlingel zbit skoczka goncem. Cho¢ nie miat si¢ teraz nad
czym zastanawiac, pozwolit sobie na dtuzsza chwilg przerwy.

Wreszcie oznajmit:

— Goniec bije gonca.

— No jasne.

— Jak samopoczucie po piwku?

Tlingel chrzaknat.

— Sam si¢ przekonasz.

Wiatr znow wzmogt sig, pojekiwatl 1 wyl. Stycha¢ byto skrzypienie §cian.

— No dobrze — rzekt wreszcie Tlingel, przesuwajac hetmana na d2.

Martin ostupial. Do tej pory wszystko szlo dobrze, ale teraz... Stuchajac
podmuchéw wiatru, pomyslat o tym, jak wiele ryzykuje.

— To by byto na tyle — powiedzial, rozpierajac si¢ wygodnie. — Ciag dalszy za
miesiac.

Tlingel westchnat.

— Nie idz jeszcze. Przynie§ mi nowy dzban. Opowiem ci o moich ostatnich
wedrowkach po waszym §wiecie.

— Masz na mysli poszukiwanie naszych stabych stron?

— To, co zobaczylem, byto ohydne. Jak wy mozecie z tym zy¢?

— Trudniej to wszystko naprawi¢, niz myslisz. Masz jakis pomyst, co robic?

— Przynie$ piwo.

Rozmawiali tak dlugo, ze niebo na wschodzie zaczgto szarze¢. Martin potajemnie
notowal stowa Tlingela. Wraz ze zblizaniem si¢ zmierzchu narastat jego podziw dla
analitycznych umiej¢tnosci jednorozca.

Zataczajac si¢, Tlingel wstal w koncu od stotu.

— W porzadku?



— Ach, zapomniatem o odtruciu. Chwileczke. Zaraz bedg znikat.

— Poczekaj!

— O co jeszcze chodzi?

— Czy mogibym tez...?

— Ach, trzymaj.

Tlingel schylit teb, by Martin mégt opuszkami palcow chwyci¢ rég. Natychmiast
sptyne¢ta na niego fala przyjemnego ciepta. Poddal si¢ jej calkowicie, przymykajac
oczy. Rozjasnito mu si¢ w glowie. Narastajacy bol przeminat i opadlo wszelkie
zmeczenie z mig$ni. Otworzyt oczy.

— Wielkie...

Tlingela juz nie byto. Trzymat w dtoni gar§¢ powietrza.

— ...dzi¢ki.

— To moj przyjaciel Rael — oznajmit Grend. — Jest gryfem.

— Zauwazytem.

Martin uktonit sig. Stwor miat dziob 1 ztociste skrzydta.

— Bardzo mi mito ci¢ pozna¢, Rael.

— Mnie rowniez — zaskrzeczala istota wysokim gtosem. — Piwo jest?

— No... oczywiscie.

— Opowiadatem mu o piwie — wyjasnit Grend, jakby na swoje
usprawiedliwienie. — Odstapi¢ mu troche z mojej czgsci. Nie bedzie nam kibicowat
ani przeszkadzat.

— Oczywiscie. Wszyscy twoi przyjaciele...

— Piwo! — wrzasnat Rael. — Bary!

— Nie jest zbyt bystry — szepnal Grend. — Ale to dobry kumpel. Jesli si¢ go
wprawi w odpowiedni nastroj...

Martin otworzyt pierwszy karton i podat po jednym piwie sasquatchowi 1 gryfowi.
Rael natychmiast przebit puszk¢ dziobem, sapnal, beknat 1 wyciagnat pazur.

— Piwo! — zaskrzeczat. — Jeszcze piwa!

Martin wreczyt mu nastepna puszke.

— Stuchaj, to chyba wciaz ta sama partia? — stwierdzit Grend, przypatrujac si¢
szachownicy. — Tak, to bardzo ciekawa sytuacja.

Delektujac si¢ piwem, Grend analizowal potozenie figur.

— Dobrze, ze nie pada — stwierdzil Martin.

— Zaraz zacznie, poczekaj tylko.

— Dawac piwo! — syknat Rael.

Martin, nie odwracajac oczu, podat mu nastepna puszke.

— Stawiam piona na f3 — oswiadczyt Grend.

— Chyba zartujesz.

— Nic a nic. Bijesz mojego piona swoim. Zgadza sig?

— Tak...

Martin przestawit figury.

— Dobra. Teraz przekutam tego skoczka na e5.

Martin zbit go pionem.

Grend przesunat wieze na dl.



— Szach — oznajmit.

— Tak. To jest jakie$ wyjscie.

Grend odchrzaknat z usmiechem.

— Odloze zwycigstwo na poézniej — oznajmit.

— Na pewno cig na to stac.

— Jest jeszcze piwo? — cichutko spytat Rael.

— Oczywiscie.

Podajac kolejna puszke, Martin zauwazyl, ze gryf opiera si¢ o pien drzewa.

Po kilku chwilach zastanowienia Martin przesunat krola na cl.

— Tak, wiasnie tak mys$latem — zauwazyt Grend. — Wiesz co?

— Shucham.

— Grasz zupehnie jak jednorozce.

— Hm.

Grend postawit wieze na h3.

Pézniej, gdy spadt lekki deszczyk, a Grend zwycigsko dokonczyt parti¢, Martin
zdat sobie sprawe, ze od dtuzszej chwili siedza w milczeniu. Rzucit okiem na gryfa.
Rael wtulit teb pod lewe skrzydto 1 zapadlszy w sen, oparl si¢ catym cigzarem o
drzewo, utrzymujac rébwnowage na jednej nodze.

— Mowilem, Ze nie bedzie sprawiat klopotow.

Rozegrali jeszcze dwie partie. Piwo konczylo sig, cienie wydluzyty, a Rael budzit
si¢ powoli.

— Do zobaczenia za miesiac?

— Chgtnie.

— Przywiozte$ gips?

— Tak.

— No to jazda, znam dobre miejsce kawatek stad. Lepiej, zeby ludzie nam si¢ nie
krecili. Pomozemy ci zarobi¢ trochg forsy.

— Na piwo? — spytat Rael, podnoszac skrzydto.

— Ale za miesiagc — odpowiedzial mu Grend.

— Wsiadacie na mnie?

— Nie datby$ rady z nami dwoma na grzbiecie — zaoponowat Grend. — Zreszta
teraz wolatbym nie probowac.

— No to cze$¢ — zaskrzeczal gryf 1 wyskoczyt w gorg, walac o konary i pnie
drzew, az wreszcie przebil si¢ przez gesta korong 1 zniknatl.

— Naprawdg¢ porzadny go$¢ — rzekt Grend. — Wszystko dostrzega i niczego nie
zapomina. Wie, jak wszystko dziala — w lesie, w powietrzu, nawet w wodzie. |
gotow si¢ z toba wszystkim podzieli¢, jesli tylko zdarzy mu si¢ co$ posiadac.

— Hm — odpart Martin.

— Zmiatajmy stad — ponaglit Grend.

— Pion na f6? Naprawdg? — zdumiat si¢ Tlingel. — Ten pion go zaraz zmiecie.

Oczy Tlingela zwezity sig, gdy Martin postawit skoczka na d5.

— Nareszcie ta partia nabiera rumiencoéw — zauwazyt jednorozec. — Bije
skoczka pionem.

Martin przesunat wiezg.



— Szach.

— Oczywiscie. Nastgpny ruch po trzech dzbanach piwa. Badz tak uprzejmy 1
przynies mi pierwszy.

Patrzac, jak Tlingel w zadumie popija piwo, Martin rowniez popadt w zamyslenie.
Czut co$§ w rodzaju winy. Grat jak maszyna, ale podpierat si¢ zdolnoSciami
sasquatcha. Byl juz pewien, zZe jednorozec dostanie w kos¢. Gdy rozgrywal t¢ parti¢ z
Grendem, jego czarne przegrywaly w kazdej kombinacji. Tlingel to doskonaly
szachista, ale Grend byt prawdziwym czarodziejem, w dodatku zajmujacym si¢
gléwnie gra w szachy w pamigci. Nie postgpowal wigc uczciwie. Z drugiej strony
powtarzal sobie, ze to nie kwestia honoru. Gral, by obroni¢ swoj gatunek przed
nadprzyrodzona potega, ktora mogla wpedzi¢ §wiat w trzecia wojng przy pomocy
jakiej§ nadludzkie; manipulacji myslowej, czy tez magicznego wirusa
komputerowego. Nie mogt pozwoli¢ sobie na chwilg stabosci.

— Prosze o dzban numer dwa.

Martin przynidst nastgpne piwo. Gdy stwor przygladat si¢ szachownicy, on patrzyt
na niego. Po raz pierwszy zachwycit si¢ jego pigknem. Jednorozec byt niewatpliwie
najwspanialsza istota, jaka kiedykolwiek widziat. Teraz, gdy juz prawie
wyparowywato z niego napigcie 1 mogt przyglada¢ si¢ mu bez nie opuszczajacych go
wczesnie] obaw, pozwolil sobie na chwile podziwu. Jesli co$ musiato zastapi¢ rodzaj
ludzki, to mozna sobie byto wyobrazi¢ gorszy wybdr...

— A teraz numer trzy.

— Juz sie robi.

Tlingel wypit do dna 1 przesunal krola na c1. Martin natychmiast przechylit si¢ ku
szachownicy 1 przesunat wiez¢ na h3.

Tlingel unidst wzrok 1 przyjrzat mu si¢ uwaznie.

— Niezty ruch.

Martin omalze nie spalit si¢ ze wstydu. Stwor emanowat wrecz szlachetno$cia. Tak
bardzo pragnatby rozegra¢ i wygra¢ te parti¢ po swojemu, uczciwie. A nie w taki
sposob.

Tlingel ponownie przyjrzat si¢ szachownicy 1 po chwili, jak gdyby niedbalym
ruchem, przestawit skoczka na d5.

— Twoja kolej. Chyba ze bierzesz miesiac urlopu.

Martin wydat cichy jek 1 przesunatl wiezg, zbijajac skoczka.

— Oczywiscie.

Tlingel zbit wiez¢ pionem. Gdy wykonywat ten ruch, wiatr podjat swoja
skrzekliwa piesn gdzie§ w gorze, wsrdd walacych si¢ domow.

— Szach — oglosit.

Do diabta z tym! Martin podjal nagla decyzje. Sam jestem na tyle dobry, zeby
rozegrac t¢ koncowke. Zaczynajmy.

Patrzyt w skupieniu, czekajac na ruch przeciwnika, az wreszcie zobaczyl, ze
Tlingel przesuwa krola na b1l.

Postawil gonca na a6. Tlingel przemie$cil hetmana na d2. Znow odezwato sig
skrzypienie wiatru, tym razem gdzie$ blizej. Martin zbil piona goncem.

Jednorozec uniost glowe 1 zdawal si¢ przez chwilg nastuchiwaé. Pochyliwszy sig
znow, zbit gonca krélem.



Martin przesunat wiez¢ na b3.

— Szach.

Tlingel wycofat krola na c1. Martin przesunal wiezg na c3.

— Szach.

Tlingel ustawit kréla na b2. Martin powrocit wieza na b3.

— Szach.

Tlingel wycofat krola na c1, podnidst wzrok 1 popatrzyt na Martina, szczerzac zgby
w usmiechu.

— Wyglada na to, ze mamy remis — oznajmit jednorozec. — Jeszcze jedna
partyjke?

— Tak, ale juz nie o los ludzkosci.

— Ach, zapomnij o tym. Juz dawno porzucitem t¢ mysl. Przekonatem sig, ze 1 tak
nie mogtbym tu zy¢€. Jestem troche bardziej wybredny. Z jednym wyjatkiem: tego
baru. — Tlingel odwrocit si¢ gwattownie, gdy spod drzwi dobiegl nagle wrzaskliwy
dzwigk, a potem nastapita seria dziwnych odgtoséw. — Co to byto?

— Nie wiem — odpart Martin, podnoszac si¢ z krzesta. Drzwi otworzyly si¢ na
osciez 1 do srodka wkroczyl gryf.

— Martin — wrzasnat. — Piwo! Piwo!

— Och — Tlingel, to Rael 1, i...

Rael przybyt w towarzystwie trzech innych gryfow. Za nimi wmaszerowat Grend 1
jego trzech wspotbraci.

— ...a to jest Grend — przedstawiat chaotycznie Martin. — Niestety, pozostatych
nie znam.

Gdy uyjrzeli jednorozca, wszyscy stangli jak wryci.

— Tlingel — odezwat si¢ jeden z sasquatchow — myslatem, Ze jeszcze nie
opuscite$ krainy switu.

— Nadal nie, w pewnym sensie. Jak to si¢ stato, Martin, ze znasz moich rodakow?

— Co6z... Grend jest moim trenerem szachowym.

— Aha! Zdaje mi sig, ze zaczynam rozumiec.

— Chyba nie do konca. Ale pozwol mi najpierw poczestowacé gosci.

Martin wlaczyt pianolg i zaopatrzyt wszystkich w odpowiednie naczynia.

— Jak wysScie tu trafili? — spytal w tym czasie Grenda. — 1 jak odkryli$cie to
miejsce?

— Coz... — Grend wydawal si¢ lekko zaklopotany. — Rael poleciat za toba.

— Poleciat za odrzutowcem?

— Gryfy potrafig lata¢ z nadprzyrodzona szybkoscia.

— Ach, tak.

— W kazdym razie opowiedzial o wszystkim swoim krewnym kilku moim
wspotbraciom. Gdy okazato sie, ze gryfy za wszelka ceng pragna ci¢ odwiedzic,
postanowiliSmy polecie¢ z nimi, by uchroni¢ je od klopotéw. Wiasciwie, to
przylecieliSmy na nich.

— Tak... rozumiem. To bardzo ciekawe.

— Nic dziwnego, ze grale§ jak jednorozec. Ta jedna partia, z tymi wszystkimi
kombinacjami.

— No c0z... zgadza sig.



Martin odwrocit sig 1 stanat w przeciwleglym rogu baru.

— Witam was wszystkich serdecznie — rozpoczat. — Chcialbym zaznajomi¢ was
z pewnym obwieszczeniem. Tlingel, jaki§ czas temu wyglosites kilka uwag
dotyczacych mozliwych katastrof ekologicznych, zwiazanych z urbanizacja, a takze
niektérymi mniej istotnymi problemami. Wskazale§ rowniez na mozliwe S$rodki
zaradcze.

— Tak, pamigtam — odezwat si¢ jednorozec.

— Przekazalem je mojemu przyjacielowi w Waszyngtonie, z ktorym nalezeli$my
kiedy$ do klubu szachowego. Wspomniatem oczywiscie, ze nie sa catkowicie mojego
autorstwa.

— Spodziewam sig.

— MJj znajomy zaproponowal, by utworzy¢ grup¢ doradcza sktadajaca si¢ z 0sob
opracowujacych dalsze raporty. Dodal, Ze nie bedzie to zajecie bezplatne.

— Nie przybytem tu, by zbawia¢ Swiat — zaoponowat Tlingel.

— Wiem, ale okazate$ si¢ bardzo pomocny. Grend z kolei wspomnial, ze gryfy,
cho¢ ich stownictwo nie jest moze zbyt bogate, wiedza niemal wszystko, co nalezy
wiedzie¢ o ochronie §rodowiska.

— Zapewne tak.

— Skoro one rowniez odziedziczyty kawatek Ziemi, dla wtasnego dobra powinny
wspotdziata¢ na rzecz jej ocalenia. Wykorzystujac fakt, ze zebraliSmy si¢ tu wszyscy,
to oszczedzajac na moich delegacjach, chciatlbym zaproponowac, byscie spotykali si¢
ze mna — na przyktad tutaj, raz w miesiacu — 1 dzielili si¢ waszymi nieocenionymi
przemysleniami. Jestem pewien, ze potraficie powiedzie¢ wigcej o mechanizmach
wymierania gatunkow niz jakikolwiek specjalista.

— Samo si¢ rozumie — odezwat si¢ Tlingel, wymachujac dzbanem — musimy
jednak skontaktowac si¢ rowniez z yeti. Moge si¢ tym zajaé. Czy ten kawatek
pochodzi z tej grajacej szafy?

— Tak.

— Calkiem niezly. Gdy utworzymy t¢ grupe doradcza, to czy starczy ci forsy na
utrzymywanie tej budy?

— Kupig cate miasto.

Grend pogawedzit chwilg z gryfami, wydajac przy tym urywane dzwigki wprost z
trzewi. Jego rozmowcy wyskrzeczeli swoja odpowiedz.

— No to masz juz grupg doradcza — przettumaczyt — zadaja tylko piwa.

Martin odwrdcit si¢ do Tlingela.

— To byly twoje spostrzezenia. Co ty sam o tym myslisz?

— Mogtoby by¢ fajnie — odpart jednorozec — wpas¢ tu od czasu do czasu. — Po
chwili dodal: — To tyle, jesli chodzi o zbawianie $wiata. Mowile$ co$ o nastgpne;j
partii?

— Nie mam nic do stracenia.

Grend zajat si¢ obstuga baru, a Tlingel i Martin wrécili do stotu.

Rozgromit jednorozca w trzydziestu jeden posunigciach i po skonczeniu partii
chwycit za podany rog.

Klawisze pianoli podnosily si¢ i opadaly. Na ladzie brzeczaly malenkie sfinksy,
spijajac piang.



Wracajac do samej partii: rozegrano ja w Monachium, w 1900 roku.
Przeciwnikami byli Halprin 1 Pillsbury. Pillsbury byt mocniejszym graczem. Pokonat
wielu bardzo dobrych szachistow i jego ostatnim przeciwnikiem miat by¢ wilasnie
Halprin. Jednak dwoch innych graczy, depczacych Pillsbury’emu po pigtach w
klasyfikacji turnieju, postanowito da¢ mu nauczke. W wieczér poprzedzajacy gre
rozegrali treningowa parti¢ z Halprinem, przekazujac mu cata dostgpna im wiedze na
temat stylu gry Pillsbury’ego. Nastgpnego dnia Pillsbury stanal oko w oko ze
znacznie lepiej, niz przypuszczat, przygotowanym Halprinem. Pillsbury przez niemal
cala gre¢ nie zdawal sobie z tego sprawy, a rozradowani dowcipnisie $miali si¢ w
kutak. Pillsbury zadziwit jednak wszystkich. Cho¢ poczatkowo stracil inicjatywe,
zdotat jednak doprowadzi¢ do remisu. Byt przeciez bardzo dobrym szachista. W
opowiadaniu Tlingel gra czarnymi Pillsbury’ego, a Martin bialymi Halprina. Z
jednym wyjatkiem: Martin nie jest ztym graczem. Na poczatku grat po prostu pod
ogromng presja. Czy mozna mu si¢ dziwic?



The Last of the Wild Ones
OSTATNIA Z DZIKICH

Przed wieloma laty napisalem opowiadanie pod tytutem Diabelski pojazd,
opublikowane w Galaxy przez Freda Pohla. (Tytul oryginalny brzmial co
prawda Swit szkarlatnego wahadlowca. C’est la guerre.) Minelo pietnascie lat,
zanim przeczytatem ksiqzke Rossa Santee Ziemia Apaczow. Zawierata ona
rozdzial o spedzie dzikich mustangow. W trakcie czytania nie opuszczata mnie
mysl o tamtej historii. Wreszcie zdatem sobie sprawe, dlaczego, i wszystko sig
posktadato. Zrozumialem, ze musze napisac ciqg dalszy — z akcjq, naturalnie,
umieszczonq pietnascie lat pozniej. Zatytutowalem je Ostatnia z dzikich i tak
tez uczynili, wszyscy.

Nadciagnety, snujac sen o czasie 1 prochu, pod zimnym, biekitnym, gltebokim jak
morze niebem, pod rozbitym i ptonacym nad zachodnimi wzgoérzami stoncem,
pedzone wiatrem smagajacym czarty ruchomych piaskéw, chtodnym, turkusowym,
zapierajacym dech w piersiach zachodnim wiatrem. Na tysych oponach, zepsutych
resorach, z powyginang blacha, odrapanym lakierem, powybijanymi oknami, z
czarno—szaro—biatymi rurami wydechowymi, wypuszczajacymi wstege spalin ku
potudniu, skad je dzi§ przyprowadzono. Teraz sznur pojazdow, wygiete, haczykowate
palce ognia, wysoko, przed nimi. Nadciagnety wreszcie, ostatnie, pogruchotane,
niegdy$ kwitnace, teraz powiedle, przebywszy cata droge od blasku do tlacych si¢
zgliszcz, wzgardzone przez umykajacych kuzynow.

Murdock lezat na brzuchu na szczycie gory, ogladajac przez silna lornetke
nadciagajace stado. Za nim, w wyschnietym korycie strumienia, stat Aniot Smierci
— naoliwiony, chromowany, z kuloodpornym szklem, z wysunigtym dziatem
laserowym 1 dwiema tasmami przebijajacych hartowana stal pociskow — jak
odpedzany miraz btyszczacy w promieniach slonca, drzacy, wyrywajacy si¢ na
przekor rzeczywistosci.

Prowadzono je ku krainie wzgorz, tancuchow gorskich, glebokich kaniondw.
Wkrotce czekat je wybor. Mogly wjecha¢ do kanionu usytuowanego nieco ponizej
lub do nastgpnego, potozonego bardziej na wschod. Mogly tez rozbi¢ si¢ na dwie
grupy 1 zaja¢ obydwa. Efekt bylby ten sam. Na innych szczytach trwali w
oczekiwaniu inni uzbrojeni obserwatorzy.

W oczekiwaniu na wybor Murdock przesliznat sie we wspomnieniach po
zdarzeniach z ostatnich pigtnastu lat, jakie mingty od zniszczenia Diabelskiego Wozu
na cmentarzysku wrakow. Od dwudziestu pigciu lat poswigcal zycie §ciganiu dzikich
pojazdow. W tym czasie stal si¢ uznanym w calym $wiecie specjalista od hord
samochodow — ich $rodowiska, psychologii, technik obslugi i tankowania.
Opanowat dostownie cata dostgpna wiedzg na temat ich zachowan, z wyjatkiem
jedynie istoty tej poczatkowej usterki, ktéra zdarzyta si¢ w owym nieszczesnym roku
I ktora spowodowata blad w przekazywanym droga radiowa programie,
rozprzestrzeniajacym si¢ jak wirus wsrdéd skomputeryzowanych pojazdoéw. Nie
wszystkie pojazdy poddaty sig¢, co tym bardziej przywodzilo na mysl analogie z



choroba zakazna. Niektore w dodatku wyzdrowialy; odnajdywano je jakiego$ ranka
w garazach, przed domami, poobijane, ale nadal gotowe do uzytku, niezbyt che¢tne do
zdawania sprawozdan z ostatnich dni. Wyrwawszy si¢ bowiem z niewoli, zabijaty 1
rabowaty, zamieniajac stacje obstugi w fortece, punkty sprzedazy w warowne
obozowiska. Czarny cadillac wozit nawet szczatki kierowcy, uwigzionego we
wnetrzu dawno temu.

Murdock poczut w dole rosnaca wibracjg. Odlozyt niepotrzebna juz lornetke i
starat si¢ przebi¢ wzrokiem tumany wzniecanego wiatrem kurzu. Po kilku chwilach
ustyszal dzwigk, pulsujacy w kazdej komorce jego ciata: ponad tysiac ryczacych
silnikow, zgrzyt zmienianych biegéw, odglosy tarcia i1 toskot zderzen. Ostatnia dzika
horda rwata ku swemu przeznaczeniu. Cwieré wieku czekal na ten dzien,
Wyruszywszy na szlak po smierci brata. Nic pamigtal juz, ile rozwalit wozow. A
teraz. ..

Przypomnial sobie te wszystkie dni wypelione inwigilacja, podchodami,
obserwacja 1 przygotowywaniem nagran. Musiat ¢wiczy¢ opanowanie, cierpliwos¢,
samokontrole wtedy, gdy jego najwigkszym marzeniem byla natychmiastowa
likwidacja przeciwnikoéw. Jednak te lata oczekiwan miaty tez dobra strong: dzisiejszy
dzien bedzie nagroda, bedzie ostatnim dniem dla ostatniej z dzikich. A jednak rzeczy,
ktore pamigtat, pozostawia na zawsze dziwne $lady na przebytej drodze.

Patrzac na zblizajace si¢ pojazdy, przypomniat sobie walke o przywodztwo, jaka
toczyta si¢ w obregbie sledzonych przez niego hord. Nie raz 1 nie dwa widziat, jak
pokonany woz wycofuje si¢ z walki, gdy jej wynik jest juz przesadzony, z
potrzaskanga maska, rozwalonym bagaznikiem, wybitymi reflektorami, pogigta 1
przeciekajaca karoseria. Nowy przywddca tymczasem wykonywal wokol niego
zwycigska rundeg, wygrywajac na klaksonie swoje zwycigstwo, swoje mistrzostwo.
Pokonany za$§, ktéremu odmowiono naprawy w magazynie czeSci zapasowych
nalezacych do hordy, czasami wlokt si¢ dalej za pozostatymi, jak wygnaniec.
Niekiedy przyjmowano go z powrotem, gdy wytropit co§ wartego rabunku. Czeg$ciej
jednak musial wedrowa¢ samotnie przez réwniny, nigdy nie odzyskujac utraconej
sprawnosci. Gdy ktorego$ dnia natknat si¢ na taki wlasnie pojazd, zaczat zastanawiaé
sig, czy zmierza on ku jeszcze jednemu cmentarzysku wrakéw. Ze zdziwieniem
przekonat sig, ze samochod zatrzymuje si¢ na plaskiej krawedzi szczytu, z maska
zwrocong ku otchtani, wrzuca bieg, zwigksza obroty 1 rusza gwattownie przed siebie,
nurkujac ponad krawedzia, rozbija si¢, wykonuje kilka przewrotéw 1 wreszcie spada
w plomieniach.

Przypomnial sobie tez sytuacjg, kiedy zwycigzca nie zadowolil si¢ jedynie
czgsciowa wygrana. Byt to niebieski czterodrzwiowy woz, ktory zatrzymat sig¢ w
poblizu bezowego pojazdu tego samego typu, stojacego na niskim wzgdrzu w
towarzystwie czterech czy pigciu sportowych wozdéw. Ruszajac z ogromna
predkoscia z miejsca, rzucit wyzwanie klaksonem z odleglosci kilkuset metrow; w
chwilg p6zniej po gwaltownym skrgcie wykonat maty potobrét 1 ruszyt w kierunku
przeciwnika. Bezowy w6z w odpowiedzi na wyzwanie wykonal seri¢ podobnych
manewrow, skrecajac w rdéznych kierunkach, trabiac klaksonem, robiac kilka
obrotéw. Pojazdy sportowe usunety si¢ na bok.

Zblizyly si¢ do siebie w podlobrotach, coraz wyrazniej zmniejszajac dzielacy je



dystans. Pierwszy zaatakowal bezowy, tlukac w lewa strong¢ przedniego zderzaka
rywala. Wozy okrgcity si¢ wokot whasnej osi, wpadly w poslizg, ryknety silnikami.
W chwilg pdzniej rozjechaly sig¢, wykonujac manewry majace zmyli¢ przeciwnika:
podjezdzaty na niewielka odlegltos¢, gwattownie hamujac, wykonujac skret,
wycofujac si¢ 1 znow podjezdzajac.

Przy drugim kontakcie niebieski pojazd stracit lewe tylne Swiatlo i tylny zderzak.
Pozbierawszy si¢ od razu, skrecit 1 uderzyt z boku, niemal przebijajac karoseri¢. Bez
zwloki wycofal si¢ i zaatakowal ponownie, nie czekajac, az przeciwnik otrzasnie si¢
po tym zderzeniu. Bezowy wyrwat si¢ z kleszczy i ruszyt na pelnych obrotach. Znat
wszystkie sztuczki, lecz przeciwnik napierat coraz mocniej, coraz szybciej, uderzajac
1 wlaczajac wsteczny. Z bezowego wozu dobywaty si¢ stukoty i trzaski, lecz nadal
krazyl, manewrowal, a kolor stonca przebijajacego si¢ przez wzniesiony kurz
nadawat jego karoserii odcien pokrytego patyna zlotego kruszcu. Przy nastgpnym
zderzeniu zmiazdzyt prawa strong niebieskiego pojazdu. Zatrabit klaksonem, ruszajac
W poscig 1 rozpoczynajac petlny obrot.

Niebieski samochod przewidziat jednak ten manewr. Ciagnac za soba ogon
wylatujacego spod tylnych kot zuzlu, wyrwal ostro do przodu 1 uderzyt w bezowy
pojazd z tej samej co uprzednio strony. Gdy zaczat si¢ wycofywac, bezowy rzucit si¢
do ucieczki. Jego klakson gwattownie umilkt.

Niebieski w6z zawahat sig tylko przez chwilg i zaraz popedzit za zbiegiem, w
pelnym pedzie uderzajac w jego tyl. Bezowy wyrwal jeszcze bardziej do przodu, z
cieknacym bakiem 1 klekoczacymi w zawiasach drzwiami. Niebieski nie pozwalat mu
jednak oddali¢ sig, co chwila wgryzajac si¢ w karoseri¢. Nagle zmienit kierunek i
zblizyl si¢ do rywala po matym tuku, uderzajac ponownie w to samo miejsce. Sila
ciosu sprawita, ze bezowy zatrzymat sig, a klgby pary zaczety wydobywac si¢ spod
maski silnika. Tym razem, gdy niebieski po raz kolejny wycofat si¢, nie byt juz w
stanie ucieka¢. Niebieski ruszyl i jeszcze raz uderzyt w jego zmasakrowany lewy
bok. Cios oderwal go od ziemi 1 skierowal przednia maska ku gwattownie
opadajacemu zboczu wzgorza. Woz potoczyt si¢ w dot, zataczajac 1 koziotkujac, az
wreszcie zatrzymat si¢ u podnéza. Po kilku sekundach jego bak eksplodowat.

Niebieski pojazd zahamowat z maska zwrdcona ku zboczu. Wysunat anteng, na
ktorej dostrzec mozna bylo kilka obracajacych si¢ czujnikoOw, przypominajac
basniowy totem sterczacy w kiebach spalin. Po chwili zamknal czujniki, zwinal
anteng, wydat pojedynczy dzwigk klaksonem 1 ruszyt, by zagoni¢ stojace nie opodal
sportowe wozy w postuszne stado.

Murdock porzucit wspomnienia. Whozyt lornetke do futeratu. Teraz, gdy horda
zblizala si¢ juz do punktu zwrotnego, mogt dostrzec golym okiem poszczegodlne
pojazdy. Wygladaly zatosnie. W niczym nie przypominaly wehikutow, ktore
napotykat przed laty. Gdy czesSci zamienne byly w nadmiarze, przy pomocy
sztucznych ramion nadawaly wtasnej karoserii bardziej dostojny lub przerazajacy
wyglad. Kilogram po kilogramie, dzikie wozy staty si¢ potgzniejsze od jakichkolwiek
pojazdow wyprodukowanych w normalnym toku produkciji.

Kazdy z towcow byt oczywiscie uzbrojony. W dawnych czasach prowadzono
nawet rozne do§wiadczenia. W walce z mniejsza horda izolowano najpierw najlepsze
pojazdy, rozgniatajac na miazgg pozostate. Odlaczajac napgd komputerowy,



odholowywano je z powrotem. Jednakze wysitki na rzecz pelnej rehabilitacji byly
mniej niz udane. Nawet calkowite wyczyszczenie pamigci 1 ponowne
zaprogramowanie nie przywracato petnej odpornosci na zarazenie. Murdock pamigtat
nawet przypadek, gdy taki woéz zachowywat si¢ bez zarzutu przez ponad rok, az
ktoregos$ dnia tkwiac w korku, pozbyl si¢ kierowcy 1 ruszyt ku wzgorzom. Jedyna
alternatywa byto wymontowanie catej jednostki komputerowej i zastapienie jej nowa
— co byto niemal nieoptacalne, gdyz jej koszt przewyzszat bez poréwnania ceng
pozostatych czesci.

Nie tutaj wigc trzeba bylo szukaé rozwiazania. I chyba jedynym bylo to, ktore
musiato nastapié: ciagly poscig i atak, systematyczna eksterminacja hord. W ciagu
tych lat wzrost w nim szacunek dla przebiegtych i odwaznych przywodcow. W
miarg, jak liczebno$¢ hord malata, ich spryt 1 okrucienstwo staty si¢ niemal
legendarne. Murdock w koszmarach sennych niekiedy sam przeistaczat si¢ w jednego
z nich, uzbrojonego po zgby, wiodacego swa horde przez rozleglte rowniny. Innym
razem byt samotnym, czerwonym samochodem — wygnanhcem.

Horda zmienita kurs. Murdock z naglym zalem przekonal sig, ze samochody
kieruja si¢ w strong odlegltego, wschodniego kanionu. Podrapal si¢ po szpakowate;j
brodzie i zaklawszy pod nosem, Siggnal po laskg. Naturalnie wystarczy czasu na
dotarcie do tamtego kanionu, ale...

Nie! Pojazdy rozdzielity si¢ i cze$¢ z nich ruszyta w te strong!

Wyprostowat sig, usmiechajac do siebie, 1 pokustykat zwawo w dot zbocza, gdzie
czekal Aniot Smierci. Wspinajac si¢ do wngtrza wehikutu, ustyszal huk
rozrywajacych si¢ min. Silnik zamruczat.

— Sa tez w sasiednim kanionie — odezwata si¢ maszyna cichym, dobrze
modulowanym meskim glosem. — Przez caty czas prowadzitem podglad.

— Wiem — odpart, upychajac laske. — Ruszamy w tamta strong. Niektore moga
si¢ przebic.

Gdy pojazd ruszyt, pasy bezpieczenstwa przypigly go same do siedzenia.

— Chwileczke!

Biaty wehikut zatrzymat sig.

— Czy co$ nie tak?

— Kierujesz si¢ na potnoc.

— Musimy si¢ przeciez stad wydosta¢ 1 wjecha¢ do nastepnego kanionu z innymi.

— Na potudnie stad jest kilka mniejszych bocznych kaniondéw. Pojedziemy
tamtgdy. Otworzymy innym drogg.

— To oznacza ryzyko.

Murdock rozesmiat si¢.

— Przez ¢wier¢ wieku ryzyko towarzyszylo mi kazdego dnia. Czekatem tylko na
te chwile. Chce jako pierwszy doprowadzi¢ rzecz do konca. Ruszaj na potudnie!

Woz zawrécil 1 skierowal si¢ we wskazanym kierunku. Gdy posuwali sig
piaszczystym dnem wyschnigtego strumienia, Murdock spytat:

— Styszysz co§?

— Tak — padta odpowiedz. — Szczek tych, ktére powpadaly na miny, i odglosy
tych, ktorzy si¢ przebili.

— Wiedziatem, ze niektorym si¢ uda! Ilu ich jest? Co robia?



— Nadal uciekaja na potudnie. Chyba kilkadziesiat. Moze znacznie wigcej. Trudno
zorientowac si¢ po tym przekazie.

Murdock chrzaknat z zadowoleniem.

— Nie maja innej drogi. Musza w koncu zawréci€. Bedziemy cierpliwie czekac.

— Nie wiem, czy poradzitbym sobie ze zmasowanym atakiem — nawet jesli nie
wszystkie wozy sa w pelni uzbrojone.

— Wiem, co robi¢ — odpart Murdock. — Wyznaczytem juz pole bitwy.

Zaczat wstuchiwac¢ si¢ w zduszone odgtosy dalekich wybuchéow.

— Laduj — rozkazal. — Niektére wozy mogty zlokalizowaé nasz skrot.

Dwa blizniacze rzedy $wiatel na tablicy rozdzielczej zamigotaly najpierw na zoétto,
po chwili na zielono. Prawie natychmiast zgasly i zostaly zastapione pasemkami
czerwonych §wiatetek.

— Rakiety gotowe do odpalenia — zameldowat glos Aniota Smierci.

Murdock siggnat do przetacznika.

Zapalito si¢ jeszcze jedno, pomaranczowe $wiatetko, nieco wigksze, pulsujace.

— Dziato w gotowosci.

Murdock nacisnat wigkszy przycisk umieszczony tuz pod kolba.

— Przetaczam na reczna obstuge.

— Nie wiem, czy to rozsadne.

Murdock nic nie odpowiedzial. Przez chwilg patrzyl na czerwonozoéite chmury, po
ich lewej stronie, rzucajace welon cienia, ktory ciagnal si¢ wolno przed nimi.

— Zwolnij. Zaraz bgdziemy skrecac. Zakret jest tam, po lewe;.

Pojazd zaczat zwalniac.

— Chyba juz namierzytem drogg.

— To nie ta. Ta jest Slepa. Ale zaraz za nig jest inna. Pojedziemy wtasnie tamtedy.

Zwolnili jeszcze bardziej, mijajac po lewej stronie wjazd do pierwszego kanionu.
Wewnatrz bylo ciemno, a skaty wznosily si¢ niemal pod katem prostym.

— Wyczuwam juz nastgpna.

— Teraz bardzo powoli. Wal do wszystkiego, co si¢ rusza.

Murdock pochylit si¢ do przodu i chwycit za kolbe.

Aniot Smierci przyhamowat i skrecil, zblizajac si¢ do waskiego wjazdu.

— Zga$ $wiatla gotowoéci. Zadnych transmisji. Zadnych $wiatel i hatasow.

Wijechali w aleje cienia, a odlegle, pulsujace odglosy eksplozji staly si¢ teraz
bardziej wyczuwalne, niz styszalne. Po obu stronach wyrastaty skaliste Sciany. Droga
wita si¢ to w prawo, to w lewo.

Po kolejnym skrecie w prawo dostrzec mozna byto plame $wiatta. Beda mogli sig
rozejrzec.

— Zatrzymaj si¢ jakie$ trzy metry przed — polecit Murdock. Dopiero po jakims
czasie zdat sobie sprawe, ze mowi szeptem.

Posungli si¢ jeszcze kawalek i staneli.

— Nie gas$ silnika.

— Dobrze.

Murdock pochylit sig, wusilujac zajrze¢ do wnetrza wigkszego kanionu,
utworzonego przez sterczace pod katem prostym skaly. W powietrzu unosit si¢ pyt —
ciemny, na spodzie niemal czarny, mieniacy si¢ $§wiattem jedynie z wierzchu, na



gorze, gdzie jeszcze docieraly promienie stonca.

— Byly juz tutaj — stwierdzil — 1 zaraz zorientuja sig, ze tkwia w pudle. W
ogromnym, ale jednak w pudle. Wtedy zawrdca, a my otworzymy do nich ogien. —
Murdock spojrzat w lewo. — Czg$¢ naszych ludzi mogtaby si¢ rozlokowac¢ tam, na
gbrze. Chyba musz¢ nawiazac¢ tacznos$¢ 1 nada¢ meldunek. Zmien kod szyfrujacy.

— Skad wiesz, ze tu wroca? Moga tam utknac 1 poczekac na was.

— Nie — odpart Murdock. — Za dobrze je znam. Rusza prosto na nas.

— Jeste$ pewien, ze nie ma tam innych odgal¢zien?

— Na zachod nie. Moze jakie$ przejscie wiedzie na wschod, lecz jesli sprobuja,
wpadna w druga zasadzke. Tak czy inaczej, musza przegrac.

— A jesli inne wozy odetna nam t¢ droge?

— Im wigcej, tym weselej. Podaj mi przewod. Miej oczy i uszy otwarte, a ja
nadam meldunek.

Szybko potaczyt sie z dowddca potudniowego skrzydta grupy poscigowej, proszac
o rozlokowanie oddzialu uzbrojonych pojazdéow pancernych we wskazanym miejscu.
Dowiedziat si¢, ze oddziat taki wyruszyt juz w kierunku zachodniego kanionu w
poszukiwaniu zauwazonej tam niedawno grupy samochodow. Dowddca przekazat
meldunek Murdocka 1 zapewnil, ze oddziat zjawi si¢ za kilka minut. Martin nadal
wyczuwat falg uderzeniowa eksplozji we wschodnim kanionie.

— W porzadku — o$wiadczyt 1 przerwat potaczenie.

— Dotarli do konca — oznajmil Aniot w chwilg pdzniej — 1 kraza w miejscu.
Mam ich na nastuchu. Zaczynaja podejrzewac, ze nie ma wyjscia.

Murdock usmiechnat sig. Patrzylt w lewo, skad wtasnie zaczely si¢ wynurzaé
pierwsze pojazdy z oddziatu poscigowego. Podniost mikrofon i1 zaczal wydawac
polecenia.

Dopiero teraz zauwazyl, ze przez caly czas zaciska palce na kolbie pistoletu.
Cofnal dton, wytart ja o spodnie 1 ponownie chwycit za bron.

— Nadchodza — oznajmit Aniot Smierci. — Zawrocili i kieruja si¢ z w nasza
strong.

Murdock spojrzat w prawo 1 pograzyt si¢ w oczekiwaniu. Eksterminacja trwata juz
od miesiaca 1 dzi$§ miata si¢ zakonczy¢. Nagle poczut ogromne zmgczenie, a wraz z
mm sptyngla na niego fala przygngbienia. Wpatrywat si¢ w mate czerwone $wiatetka
1 w to wigksze, pomaranczowe, ktére wciaz pulsowato.

— Zaraz je zobaczysz.

— Czy wiesz juz, ile ich jest?

— Trzydziesci dwa. Nie, chwileczkg... trzydziesci jeden. Nabieraja szybkosci. Z
ich rozmow wynika, ze spodziewajq si¢ blokady.

— Czy ktores z nich byty wczesniej we wschodnim kanionie?

— Tak, kilka lub kilkanascie.

Ustyszal ryk silnikow. Ukryty w wezinie, dostrzegt na zakrgcie wawozu pierwszy
pojazd — ciemne, czterodrzwiowe auto, z pogigta blacha, niepewnie trzymajace si¢
na kotach, z wyrwana potowa dachu i bez przedniego zderzaka. Nie naciskal jeszcze
spustu. Wkrétce nadjechaty nastgpne wozy: klekoczace, wypuszczajace kigby pary,
przeciekajace, pokryte wgnieceniami i plamami rdzy, z powybijanymi oknami, bez
bagaznikow, z ledwo trzymajacymi si¢ na zawiasach drzwiami. Poczul dziwny



skurcz w sercu, gdy pomyslat o ich znacznie wspanialszych poprzednikach, ktorych
sledzit przez te wszystkie lata.

Cho¢ pierwszy pojazd ciagnat doktadnie na wprost niego, nie otwieral jeszcze
ognia. Nagle wrocit mys$lami do Diabelskiego Wozu 1 Jenny. Szkarlatnej Damy,
towarzyszki fowow.

Pierwszy pojazd z watahy dotart juz do miejsca, gdzie czekata na niego zasadzka.

— Teraz? — spytat Aniot Smierci w tej samej chwili, gdy z lewej strony odpalona
zostata pierwsza rakieta.

— Tak.

Otworzyli ogien i rozpoczeta si¢ rzez. Samochody gwaltownie hamowaty, ocieraty
si¢ o siebie, a kanion nagle roz§wietlita tuna ptonacych wrakow, kilku, kilkunastu,
kilkudziesigciu.

Jeden po drugim pojazdy tracily impet 1 stawaly w ptomieniach. Trzech towcow
rowniez stracito zycie, ginac w kraksach. Martin wystrzelil juz wszystkie rakiety;
teraz penetrowal laserem stos zgliszcz. Gdy ostatni wrak okryt si¢ ogniem,
uswiadomit sobie, ze — cho¢ trudno bytoby porownywac je z potgznymi wehikutami
widywanymi w dawnych czasach — nigdy nie zapomni tej ostatniej gonitwy,
pojazdow jadacych na tysych oponach, polamanych resorach, przeciekajacych
skrzyniach biegéw, napedzanych jedynie nienawiscia.

Gwattownym ruchem skierowat dzialo laserowe w druga strong 1 wystrzelit.

— Co sig stato? — spytal Aniot Smiereci.

— Z tyhu jest jeszcze jeden. Nie udato ci si¢ go namierzyc¢?

— Sprawdzg. .. nie, nic nie ma.

— Ruszamy.

Gdy tylko skrecili w prawo 1 ujechali kawalek, w radiu pojawity si¢ trzaski.

— Murdoch, dokad jedziesz? — glos nalezat do jednego z ukrytych na tylach
towcow.

— Wydaje mi sig, ze cos$ tam widze. Pojade sprawdzi¢.

— Nie moge dac ci eskorty, dopdki nie usuniemy kilku wrakow.

— Nie ma sprawy.

— Ile zostalo ci rakiet?

Obrzucit spojrzeniem deske rozdzielcza, na ktorej pulsowato spokojnie tylko
jedno, pomaranczowe $wiatetko.

— Wystarczy.

— Czemu nie chcesz poczekac?

Murdock ironicznie chrzaknat.

— Czy naprawdg myslisz, ze ten ztom mogliby zagrozi¢ Aniotowi? Zaraz wracam.

Ruszyli w kierunku zakrgtu. Ostatnie promienie stonca ktadly si¢ na samym
szczycie wschodniej korony wawozu. Cisza.

— Masz co$? — spytal.

— Nic. Wlaczy¢ swiatta?

— Nie.

Odglosy wystrzatéw stably w miare oddalania sie¢ na wschod. Aniot Smierci
zwolnil, gdy zblizyli si¢ do szerokiej ciemnej otchlani po lewej stronie.

— Ten Korytarz moze prowadzi¢ z wawozu. Skrgcamy czy dalej prosto?



— Masz co$ na przyrzadach?

— Nie.

— To jedziemy prosto.

Przy kazdym skrecie Murdock z palcem na spuscie kierowal lufe dziata w miejsca,
gdzie potencjalnie mogt tli¢ sig opor.

— Nie da rady — oznajmit w koncu. — Za ciemno. Wlacz gorny reflektor.

W mgnieniu oka ciagnacy si¢ przed nimi korytarz stanat w blasku: ciemne skaty,
jasnoczerwone kamienne platformy, nagie §ciany — niemal jak rafa koralowa wsrod
fal opadajacego pytu.

— Chyba byt tu kto$ juz po przerwaniu ognia.

— Czy ludzie ze zmgczenia nie widuja czasem rzeczy, ktérych nie ma.’

Murdock westchnat.

— Zgadza sig, jestem zmgczony. Moze si¢ mylg. PojedZzmy jeszcze do nastgpnego
zatomu.

Ruszyli dalej 1 dotarli do zakrgtu.

Murdock wycelowal 1 nacisnat spust, wzniecajac chmurg¢ oderwanych ze skaly
odtamkow 1 piachu.

— Jest tam! Musisz go mie¢ na przyrzadach!

— Nie. Nic nie ma.

— Teraz si¢ na pewno nie myle! Widzialem na wilasne oczy! Sprawdz czujniki.
Co$ nam zwiato.

— Odpowiedz negatywna. Urzadzenia pracuja normalnie.

Murdock trzasnal pigscia w tablice rozdzielcza.

— Jedziemy. Cos$ tam jest.

Podloze rozjechane bylo niezliczonymi §ladami opon; nie mozna bylo nic
wywnioskowac.

— Zwolnij — powiedzial, gdy zblizyli si¢ do kolejnego zatlomu. — Zaczynam si¢
zastanawiac, czy to co$ nie dysponuje jakim$ urzadzeniem zaghuszajacym sygnaty. A
moze rzeczywiscie widzg duchy? Nie rozumiem, dlaczego...

— Zleb po lewej stronie. Nastepny po prawe;.

— Wolniej! Oswietl je reflektorem.

Mingli pierwszy wylom. Murdock skierowal bron w oswietlang reflektorem
ciemnos¢. Przed zalomem korytarza znajdowaly si¢ dwie boczne odnogi, a pdzniej
zalom.

— Co$ tam moze by¢ — pomyslal glosno. — Nie dowiemy sig¢, zanim nie
sprawdzimy. Zajrzyjmy do drugiego.

Potoczyli si¢ dalej. Swiatto i wylot lufy powedrowaty w przeciwnym kierunku.
Nastepny zleb okazat si¢ zbyt waski na samochod. Biegl prosto, bez zadnych
rozgalezien, 1 wewnatrz nie bylo wida¢ niczego, podejrzanego.

Murdock znéw westchnat.

— Nie wiem — powiedzial — ale droga konczy si¢ za nastgpnym zatomem, dalej
jest Slepa $ciana. Ruszamy tam. Badz tylko przygotowany na ewentualna ucieczke.

Radio znéw zachrypiato.

— Wszystko w porzadku? — spytatl gtos z oddziatu poscigowego.

— Nadal sprawdzam — odpart. — Na razie nic. Jeszcze mi trochg zostato.



Przerwal tacznosc¢.

— Nie mowiles, ze...

— Wiem. Badz gotowy do bardzo szybkiej jazdy.

Wijechali do wnetrza kanionu, omiatajac go blaskiem reflektora. Miat owalny
ksztatt; dluzsza o§ miata moze ze sto metrow. Posrodku lezalo kilka duzych
odtamkéw skalnych. W bocznych $cianach wida¢ bylo ciemne wglgbienia. U
podnoza spoczywaly wielkie zwaliska.

— W prawo. Objedziemy teren dookota. Musimy sprawdzi¢ skaty i wglebienia.

Przebyli moze ¢wier¢ drogi, gdy ustyszal wysoki, przejmujacy odgtos wysokich
obrotdéw innego silnika. Murdock odwrocit si¢. Nagle stanat mu przed oczami obraz
sprzed pigtnastu lat.

Do kanionu wjechatl niski, czerwony czterodrzwiowy wahadlowiec, skrecajac w
ich strone.

— Uciekaj! — wykrzyknat. — Jest uzbrojony! Schowaj si¢ za tym zwaliskiem!

— Kto? Gdzie?

Murdock przetaczyt panel sterowania na reczna obstuge, chwycit kierownice 1
nacisnal na gaz. Aniot wyskoczyt do przodu, zakrecajac gwattownie, gdy spod
przyciemnionych Swiatet obcego pojazdu pojawity si¢ btyski
piecdziesigciomilimetrowych dziatek.

— | co teraz? — spytal, gdy tylna szyba pokryta si¢ gwiazdeczkami sttuczonego
szkta 1 dochodzily stamtad odglosy uderzen pociskow.

— Niewiele. Obraz jest bardzo niewyrazny. Moge dokona¢ przyblizonych
obliczen. Oddaj mi prowadzenie.

— Nie. Przyblizenie nic tu nie da — odrzekt Murdock, zawracajac gwattownie i
chowajac si¢ za stosem kamieni.

Czerwony pojazd wstrzymal ogien, ale nie zmniejszajac predkosci, wszedt ostro w
zakret.

Radio znow zachrypialo. I wtedy Murdock ustyszat glos, ktoérego nigdy nie
spodziewat si¢ ponownie ustyszec:

— Czy to ty, Sam? Styszalam, ze wrocites. Widzg, ze jest z toba ten wehikut
zbudowany specjalnie dla ciebie przez Nadinzyniera z Geeyem — twardy, sprytny i
szybki. — Glos byt cichy, kobiecy, ztowieszczy. — A jednak nie przewidzial
naszego spotkania. Ani si¢ obejrzy, gdy rozwalg mu wszystkie czujniki.

— Jenny... — wyszeptal, przyciskajac pedat do podtogi 1 wchodzac w kolejny
zakret.

— Nie spodziewales si¢ mnie jeszcze zobaczy¢?

— Zawsze o tym myslalem. Od kiedy zniknetas. To bylo tak dawno.

— | przez caly czas polowate$s na nas. Dopelnite§ zemsty tamtego dnia, ale to ci
nie wystarczylo. Kontynuowates rzez.

— Czy mialem wybor?

Mijajac miejsce, gdzie wjechal do wawozu 1 rozpoczynajac drugie okrazenie,
uswiadomit sobie, ze przyrzady Jenny nie moga by¢ tak doskonale dostrojone jak
dawniej. Chyba ze...

W niewielkiej odlegtosci przed nim nastapit wybuch. Deszcz zuzlu zabebnit o
karoserig. Murdock wykrecit w ostatniej chwili, uskakujac przed nowo powstatym



kraterem.

,Mam jeszcze kilka granatbw — przypomnial sobie. — Tylko w ktérym
momencie je rzucic?”

Znajdowali si¢ teraz po przeciwnych stronach zwaliska. Jenny nie byta w stanie
dosiggna¢ go swoimi dziatkami. Ani on jej.

— Mam czas, Sam.

— Co to jest? — ustyszal pytanie Aniota.

— A wigc to mowi! — wykrzykneta. — Nareszcie! Powiesz mu, Sam? Czy ja
mam to zrobi¢?

— Juz wczesniej mialem wrazenie, ze to ona — zaczat Murdock — a od dawna
czulem, ze si¢ jeszcze spotkamy. Byla moim pierwszym wozem bojowym, jaki
zbudowalem. Razem polowali§my na dzikie samochody.

— Pierwszym i najlepszym — dodata.

— Ale w koncu sama zdziczata — dokonczyt.

— Moze ty tez sprobujesz, Siwku? — spytata. — Wystarczy wpuscic¢ trochg tlenku
wegla do przewoddéw odpowietrzajacych. Przez jakis$ czas nikt si¢ nie dowie, ze on
nie zyje, a ty prysniesz. Sam bedziesz udzielat odpowiedzi, gdy nawiaza tacznos¢.
Powiesz im, ze odpoczywa. Ze niczego nie znalezliscie. Potem sie wymkniesz i
wrocisz tu. Poczekam. Pokazg ci prawdziwe zycie.

— Przestan, Jenny — przerwal Murdock. Wykonat kolejny skret, zblizajac si¢ do
przeciwnika. — Za chwilg bede ci¢ miat na celowniku. Nie mamy wiele czasu na
r0ZMOWE.

— Nie mamy tez o czym rozmawia¢ — odparla.

— A moze jednak? Bytas moim najlepszym samochodem. Poddaj sie. Wystrzelaj
wszystkie pociski. Wyrzu¢ granaty. Wro¢ do mnie. Nie cheg cig zniszczy¢.

— Tylko zafundowa¢ mata lobotomig, co?

Nastapit kolejny wybuch, tym razem z tytu. Dystans zmniejszat sig.

— To ten program wirusowy — powiedzial. — Jenny, jeste$ ostatnia... jeste$
ostatnim dzikim wozem. Nie masz nic do wygrania.

— Ani do stracenia — odrzekta cicho.

Nastgpny wybuch nastapit tuz obok. Aniotl zakotysat sig, lecz nie zwolnit. Z jedna
reka na kierownicy Murdock dotknal palcem spustu.

— Przestata zagluszaé¢ czujniki — oznajmit Aniot.

— Moze przepalily si¢ jej systemy — powiedziat Murdoch, przektadajac bron.

Przyspieszyt, wykonujac gwattowne skrety wokol zwaliska, ratujac si¢ przed
wpadnigciem w nowe kratery. Promien reflektora kotysatl sig, tanczyt, rzucajac na
urwiste skaty projekcje basniowych cieni. Odleglo$¢ miedzy nim a Jenny wciaz
malata. Z tylu rozerwatl si¢ kolejny granat. Wreszcie sposrdd warstw pytu 1 kurzu
wylonit si¢ odpowiedni moment na oddanie strzatu. Nacisnat spust.

Promien odbit si¢ daleko od celu i uderzajac w $ciang, spowodowat mata lawing
kamieni.

— To bylo ostrzezenie — powiedziat. — Wyrzu¢ granaty. Roztaduj bron. Wracaj
do mnie. To twoja ostatnia szansa.

— Tylko jedno z nas opusci to miejsce, Sam — odparta. Ponownie wycelowat 1
wystrzelit przy kolejnym skrgcie, lecz promien, trafiwszy w kociol, poszedt za



wysoko w gore 1 wypalit sig¢ na fawicy piachu.

— Niezta spluwa — skomentowata Jenny. — Szkoda, Ze ja takiej nie miatam.

— Opracowano je poznie;j.

— Jakiz to pech, ze nie mozesz zaufa¢ swojemu autu 1 musisz polega¢ tylko na
sobie. Twoj samochdd nie chybilby.

— By¢ moze — mruknat Murdoch, podskakujac przy kolejnym skrecie.

Znéw dwa niespodziewane wybuchy. Grad skat posypal si¢ na karoserig. Obydwa
okna po prawej stronie pokryly si¢ pajeczyna rys. Murdock uskoczyl w bok,
oslepiony §wiatlem i1 uniesionymi odtamkami skat.

Chwyciwszy kierownice obiema dlonmi, starat si¢ opanowac pojazd. Nacisnal do
konca pedat gazu. Mijajac zwietrzalg skalg, zwalniajac 1 wykonujac skrety, dostrzegt
przez mgnienie oka, ze Jenny z ogromna szybkoscia pedzi ku wyjsciu z kanionu.

Nacisnat zndw na gaz 1 ruszyt za niag. Zanim zdazyt chwyci¢ za bron, juz jej nie
byto.

— Przelacz na sterowanie automatyczne, tatwiej bedzie ci strzelaé —
zaproponowat Aniotl.

— Nie moge — odpart Martin, pedzac ku wyjsciu. — Jesli wtedy wiaczytaby
zagltuszanie, byloby po nas.

— To jedyny powod?

— Tak, to zbyt ryzykowne.

Gdy wjechat w przesmyk. Jenny zdazyta juz zniknac.

— No i? — spytal. — Co méwia czujniki?

— Schowata si¢ w wytomie po prawej. Czuj¢ tam ciepto.

Martin powoli ruszyt w tamtym kierunku.

— Zapewne tu si¢ ukryta, gdy przejezdzalismy — domyslit si¢ Murdock. — Moze
to putapka?

— Nie lepiej wezwac pomoc, zatarasowac wyjazd 1 poczekac?

— Nie!

Murdock wykonal zwrot kierownica 1 skierowal reflektor do wnetrza korytarza.
Nie dostrzegt Jenny, ale mogla ukry¢ si¢ w jednej z bocznych odndg. Ostroznie
posunat si¢ o kilka metrow, wjezdzajac w korytarz. Zacisnal prawa dion na rekojesci
broni.

Zagladat do kazdego wylomu. Samochodd z tatwoscia mogt si¢ tam zmiescié, ale
wszystkie byty puste.

Pokonal prowadzacy w prawo zatom. Nie zdazyt jednak wyprowadzi¢ na prosta
catej dlugosci pojazdu, gdy z przodu, z lewej strony, nastgpita kanonada.
Natychmiast nacisnal hamulec i1 obrocit dziato. Ale zanim zdazyl wymierzy¢, silnik
Jenny ryknal po chwili u$pienia 1 Murdock dojrzat tylko czerwona wstege
przecinajaca mu droge i znikajaca w innym wytomie. Zndéw nacisnal gaz i ruszyt w
poscig.

Jenny znikneta z pola widzenia, ale Murdock styszatl dochodzace z oddali odgtosy
silnika. W miar¢ uplywu czasu droga stawala si¢ coraz szersza. Wreszcie zakonczyta
si¢ rozwidleniem przy kamiennej platformie. Jedna odnoga odchodzita wzdtuz skaty,
a druga skrecata pod ostrym katem w lewo. Zwolnil, nie bedac pewien, ktora wybrac.

— Skad dochodzi ciepto?



— I stad, 1 stamtad. Nie rozumiem tego.

Nagle czerwony pojazd wyskoczyt z lewej strony, bryzgajac ogniem. Aniol
zadygotal caly, gdy dostali. Murdock nacisnal na spust, ale Jenny przemkneta obok,
skrecita 1 popgdzita w prawo.

— Zanim przyjechali§my, zdazyta zrobi¢ koto 1 zmylita czujniki. Zyskata przez to
na czasie.

— I udato si¢ jej — dodal, ruszajac zndéw z miejsca. — Jest cholernie przebiegta.

— Nadal mozemy zawr6cic.

Murdock nie odpowiedziat.

Dwukrotnie jeszcze Jenny zaczaila si¢ w zasadzce, by wystrzeli¢ krotka serig i
umkna¢ przed palacym promieniem. Gdy ruszyli, spod maski dat si¢ styszel
przerywany stukot 1 jedna z kontrolek na desce rozdzielcze; zasygnalizowala
przegrzanie silnika.

— Nic groznego — obwiescil Aniot. — Poradzg sobie.

— Daj mi znad¢, jesli si¢ pogorszy.

— Oczywiscie.

Kierujac si¢ w strong, z ktérej dochodzito ciepto, odbili nieco w lewo. Zjezdzali
teraz rozszerzajacym si¢ piaszczystym zboczem, mijajac kamienne zamki, katedry 1
minarety, ciemne lub blade, poszatkowane i nakrapiane plamkami miki,
wygladajacymi jak pierwsze krople letniej burzy. W koncu dotarli do podnoza,
obrocili si¢ wokot wilasnej osi 1 przystangli, buksujac kotami.

Murdock omiott reflektorem ciemnos¢. Zewszad otoczyly ich groteskowe cienie,
podskakujace jak w tanecznym kregu.

— To namut. Sypki piach. Ale Jenny nie widac.

Murdock zmienit bieg. Pojazd zakotysat sig, ale ani drgnat.

— Oddaj mi prowadzenie — zaproponowat Aniot. — Mam specjalny program na
takie sytuacje.

Murdock nacisnal przetacznik. Samochod znéw zaczat si¢ kotysaé. Trwato to
pelna minutg, az wreszcie kontrolka temperatury znéw zaczeta migotac.

— To tyle, jesli chodzi o program. Wyglada na to, ze muszg wysias¢ 1 cig
popchnag.

— Nie. Wezwij pomoc. Lepiej zosta¢ w §rodku. Jesli wrdci, zawsze mamy dziato.

— Zdaze wskoczy¢ do §rodka. Musimy jecha¢ dale;.

Gdy siegnat do drzwi, ustyszat kliknigcie blokady.

— Otwieraj — zazadatl Murdock. — Inaczej ci¢ wylacze, wysiadg 1 znowu wilacze
od zewnatrz. Tracisz tylko czas.

— Myslg, ze popetniasz btad.

— No to dalej, nie ma na co czekac.

— Dobra. Zostaw drzwi otwarte. — Zndéw nastapito kliknigcie. — Poczuje, gdy
zaczniesz pchaé. Ten piach cig udusi.

— Mam szalik.

Murdock wysiadt 1 pokustykat do tytu. Obwiazal szalikiem nos i usta. Pochyliwszy
sig, opart obie rgce na masce i zaczal pcha¢. Silnik zawyl, kota zaczgly si¢ obracac,
gdy napart na maszyng catym cigzarem.

Nagle katem oka dostrzegt po prawej stronie jaki$ ruch. Nie przerywajac pchania,



odchylit lekko glowe w tamtym kierunku.

To byla Jenny. Podjechata powoli w ocienione miejsce pod wystepem skalnym,
odwrdcila si¢ przednia szyba i1 skierowata dziatka wprost na niego. A wigc zmylita
trop. Teraz czekala w miejscu.

Nie byto sensu ucieka¢. Mogta otworzy¢ ogien w kazdej chwili.

Wyprostowat sig, zeby chwile odpocza¢ i uspokoi¢ oddech. Zaraz jednak odchylit
si¢ odrobing w lewo 1 pochyliwszy sie, ponownie napart catym ciatem. Jenny, nie
wiadomo dlaczego, nadal trwala w oczekiwaniu. Przesunat si¢ znow w lewo.
Najpierw lewa reke, potem prawa. Przelozyt cigzar ciata 1 delikatnie posunat noge,
walczac z nieprzeparta pokusa skierowania oczu w jej kierunku. Byl juz blisko
lewego tylnego swiatta. Moze teraz si¢ uda. Dwa kroki i karoseria Aniota znajdzie si¢
pomig¢dzy nim a Jenny. Potem szybki skok 1 bedzie w wozie. Tylko dlaczego ona nie
strzela?

Niewazne. A nuz si¢ uda. Rozluznil mig$nie. Najtrudniejsza rzecza bylo teraz
symulowac¢ odpoczynek.

Potem pochylit si¢ jeszcze raz, wyciagajac dlonie w ten sposdb, jak gdyby za
chwile miat oprze¢ je na karoserii, 1 uskoczyt nagle w bok, wyrywajac ku drzwiom
najszybciej jak tylko mogt, szybko, do §rodka. Przez chwilg, gdy biegl, nic si¢ nie
dziato, lecz gdy tylko drzwiczki zatrzasngly sig, spod wystepu trysngla lawina
pociskdéw; Aniot zadrzal, zakotysat sig.

— Tam! — ustyszat glos Aniota, gdy dziatko skierowalo si¢ w prawa strong,
wypluwajac idacy w gore promien ognia.

Pudto. Za wysoko. Cos$ poruszylo si¢ w gorze, gdzie uderzyty pociski.

Murdock zdazyt odwrdci€ sig, by zobaczy¢, jak odrywane kawalki skaty zsuwaja
si¢ w dot, ze Swistem, potem z hukiem. Ogien ustal, zanim Sciana pogrzebata
czerwony pojazd.

Spomiegdzy odgtosow katastrofy dotart przez radio znajomy gtos:

— Niech cig piekto pochtonie, Sam. Powinienes byt zosta¢ w wozie!

Radio zamilkto. Ksztalt czerwonego wozu zniknat bez reszty pod lawing skalnego
gruzu.

— Musiata zndéw zagluszy¢ odbidr na czujnikach — moéwil Aniol. — Miates
szczescie, ze ja wlasnie wtedy zobaczytes.

— Tak — powiedziat Murdock.

— Moze nas wreszcie stad wykotysz¢ — dorzucit Aniot po chwili. — Posunglismy
si¢ troche, gdy pchates.

Zabrat si¢ do dzieta. Murdock po raz pierwszy tego wieczora spojrzat na gwiazdy
— zimne, btyszczace 1 tak dalekie. Wpatrywat si¢ w niebo do chwili, gdy Aniot
zdotal ich wreszcie uwolni¢. Rzucit tylko przelotne spojrzenie, gdy zawrocili 1 mingli
graob.

Gdy przebijali si¢ wolno przez korytarz, odezwalo si¢ radio:

— Murdock! Murdock! Wszystko w porzadku? ProbowalisSmy nawiaza¢ taczno$¢
1...

— Tak — przerwat cicho.

— Styszeli$my strzaty. Twoje?

— Tak. Strzelatem do ducha — odpart. — Juz wracam.



— To koniec — ustyszal — zatatwilismy wszystkie.

— W porzadku — odrzekt, przerywajac potaczenie.

— Dlaczego nie powiedziate§ mu o tym czerwonym? — spytal Aniol.

— Zamknij si¢ 1 jedz.

Patrzyl na przemykajace obok $ciany kanionu, na ich jasne i ciemne warstwy.
Zapadta noc, zimna, nieprzenikniona, gleboka jak niebo, pedzona wiatrem,
pOlnocnym, ciemnym, zapierajacym dech w piersiach wiatrem. Otoczyla ich ze
wszystkich stron. Snujac sen o czasie 1 prochu, mijajac bezmiar zniszczen, dotarli do
miejsca, w ktorym oczekiwali ich inni. Zapadta noc, a od potnocy nadciagal ciemny
wiatr.



Recital
RECITAL

Czuje, Ze niekiedy powinno sie poswiecic¢ troche czasu samemu procesowi
opowiadania, by zachowac¢ w nas podziw dla form narracyjnych. Popatrzcie,
gdzie zawiodlo to Joyce’a, Pirandella. Kafke i Wszystkich Pozostalych
Wielkich. Gdy pisze te stowa, moje ambicje nie siegajq jednak az tak daleko. 1
dlatego bedzie to niezwykle krotkie opowiadanie.

Kobieta $piewa. Korzysta z mikrofonu, czego dawniej, gdy byla mtodsza, nie
musiala robi¢. Ma wciaz niezly glos, cho¢ juz nie ten sam, co w czasach, gdy
odbierala owacje na stojaco w Metropolitan. Ubrana jest w niebieska sukienke z
dtugim rekawem, ukrywajaca zwiotczenie ramion. Obok niej stoi stolik, a na nim
dzban z woda 1 szklanka. Gdy konczy swoj numer, zrywa si¢ burza oklaskow.
U$miecha si¢, mowi dwa razy ,,dzigkujg”, pokastuje, sigga po omacku (ale w
wystudiowany sposob) 1 odnajduje dzban, po czym ostroznie nalewa do szklanki.

Powiedzmy — Mary. Na razie nie wiem o niej zbyt wiele, a imi¢ po prostu
przyszto mi do gtowy. Ja nazywani si¢ Roger Z. 1 budujg t¢ histori¢ ot tak po prostu,
bez zawracania sobie glowy jasna i plynna narracja. Dzieje sig tak dlatego, ze sam
jestem ciekaw, jak si¢ to wszystko rozegra 1 chcialbym przesledzi¢ caty proces od
poczatku do konca.

Mary jest wigc postacia fikcyjna, istniejaca tylko w opowiadaniu. Wiem juz, ze
czas jej ptynie z gorki 1 ze jest schorowana. Probuj¢ teraz popatrze¢ na Swiat jej
oczami: okazuje si¢, ze mi to nie wychodzi. Przychodzi mi wigc do glowy, ze jest
niewidoma, a wielka sala koncertowa jest pusta.

Dlaczego? | co z tymi oczami?

Mysle, ze cierpi na pozagatkowe zapalenie oczu 1 ze by¢ moze wyzdrowieje za
kilka tygodni, a moze nawet za kilka dni. Tyle Zze do tego czasu zapewne umrze. To
wszystko do tej pory wydaje mi si¢ pewne. Teraz widze, ze jej Slepota jest jedynie
ubocznym objawem stwardnienia rozsianego, ktore przez ostatnich kilka lat niemal
doszczetnie strawito jej organizm. Ma jednak szczeScie, ze do tej pory potrafi nadal
tak dobrze $piewac. Widzg, ze popijajac ze szklanki, wyuczonym gestem opiera sig
teraz o stol.

Wszystko to przyszto mi na mysl bardzo szybko, razem z kwestia auli. Czy ona
wie, ze Spiewa do pustej sali, a wszystkie odgltosy widowni dochodza z tasmy?
Wszystko jest wielkim oszustwem, nad ktorym czuwa kto$, kto kiedy$ bardzo ja
kochat 1 kto chce da¢ jej ten wieczor, zanim ona pograzy si¢ w czarnej studni, bez
wody i dna.

Kim jest ten ktos, mysleg.

Na pewno to mgzczyzna. Nie widze go jeszcze doktadnie, ale juz wiem, ze jest
gdzie§ tam z tylu, w przyciemnionej kabinie kontrolnej. Natgza gltosnos$¢; w chwile
pOzniej przycisza odgltos aplauzu. Nagrywa réwniez caty program. Czy si¢ usmiecha?
Jeszcze nie wiem. Chyba tak.

Kochat ja przed wieloma laty, gdy jasniata blaskiem nowo odkrytej gwiazdy, nagle



u progu wielkiej stawy. Uzywam czasu przesztego, by mie¢ ewentualng wymowke w
tej sprawie.

Czy ona go rowniez kochata? Przypuszczam, ze nie. Czy byla okrutna? Moze
troche... Na pewno z jego punktu widzenia: z jej — z pewnoscig nie. Nie rozumiem
jasno wszystkich okolicznosci ich rozstania, by méc teraz osadza¢. To zreszta nie ma
az takiego znaczenia. Licza si¢ tylko fakty.

Sala raz jeszcze pograza si¢ w skupieniu. Ona ktania sig, usSmiecha, zapowiada
swoj nastgpny numer. Gdy zaczyna $piewaé, me¢zczyzna— powiedzmy, John —
odchyla si¢ w fotelu i stucha z na wpdt przymknigtymi oczyma. Oczywiscie jego
mysli wypelniaja wspomnienia.

Naturalnie 1 po rozstaniu §ledzit jej karierg¢. Bywaly chwile, gdy nienawidzit jej 1
tych wszystkich fagasoéw. On sam nigdy nie bywat na ustach innych. Teraz ci inni ja
opuscili. Pozostata na §wiecie prawie sama, bo $wiat zaczynat o niej zapominaé. W
chwili, gdy otrzymata zaproszenie na wystep, byta rowniez prawie bez grosza. Nie
mogta chyba posias¢ si¢ ze zdumienia. Nie chodzito tu zreszta o pieniadze, tylko o
jeszcze jedna szansg, by ustysze¢ nalezne jej oklaski.

Prowadzi mgzna walke. Ten numer byl zawsze Zzrodiem jej obaw. Wtasnie zbliza
si¢ do momentu, w ktorym jej glos moze si¢ zatamaé. Wiaczyta go do programu
jedynie chyba z czystej proznosci. John pochyla si¢ w fotelu, gdy ona zbliza si¢ do
przej$cia. Juz wczesniej wiedzial, jaka to bedzie dla niej proba — gdyz sam jest
wielkim znawca 1 mito$nikiem muzyki, co wyjasnia, w jaki sposob ja poznat. Sigga
reka do przodu i opuszcza ja na konsolete.

Nie jest bogaty. Praktycznie sptukat si¢ do ostatniego grosza na wynajecie sali, na
jej honorarium, na organizacj¢ wszystkich drobnych forteli: garderobiana, limuzyna z
szoferem, pelen zachwytu impresario, hatasliwi klakierzy: wszyscy byli po prostu
aktorami. Wyszli, gdy zaczal si¢ wystep. Teraz w budynku pozostali juz tylko ona i
on; oboje mysla o tym, co si¢ stanie, gdy rozpocznie si¢ decydujace przejscie.

Nie wiem, jak poradzilby sobie z tym Isak Dinesen, gdyz nagle oczyma duszy
widze jej pelna wscieklosci twarz 1 juz wiem, dlaczego. Przycisk na konsolecie, teraz
to czuje, uruchomi specjalng tasme z kociokwikiem i gwizdami. Zatozono ja juz w
chwili, gdy uzytem czasu przesztego. Moze to jednak raczej nienawis¢ niz mitosé
odpowiedzialna byla za to prywatne przedstawienie. Tak. John zawsze wiedzial o
proznosci Mary, dlatego wybrat wlasnie taki rodzaj zemsty — ktora uderzy w jej
najbardziej czuty punkt.

Zaczyna przejscie. Okazuje si¢, ze odwraca glowe 1 spoglada wprost na niego,
tkwiacego w kabinie. On, chociaz wie, ze to niemozliwe, porusza si¢ niespokojnie.
Odwraca wzrok. Stucha. Czeka.

Udato si¢! Wykonata przejscie bez najmniejszego zatamania. Wracaja resztki
dawnej sity. Po tym przejsciu jej gtos wydaje si¢ jeszcze mocniejszy, jak gdyby fakt
ten wyzwolil w niej jaka$, siggajaca az do glebi, pewnos$¢ siebie. Moze tez,
okolicznos$é, ze to jej ostatni wystep, rozpalita i spigtrzyta ptomienie jej wirtuozerii.
Jej $§piew jest teraz cudowny, jaki nie byt od lat.

John opuszcza rgk¢ znad konsolety 1 znéw odchyla si¢ w fotelu. Nie osiagnatby
celu, puszczajac tasmg¢ bez oczywiste] przyczyny. Ona jest zbyt wielka
profesjonalistka. Wiedziataby, ze wszystko zostalo ukartowane. Jej pr6znos¢ nie



doznataby szwanku z powodu falszywej reakcji. Musi wigc czekaé. Predzej czy
poOzniej jej glos zalamie si¢. A wtedy...

Przymyka oczy, stuchajac jej piesni. Ten naplyw sity w trakcie wystepu jeszcze raz
kaze mu widzie¢ ja taka, jaka kiedys byta. W jaki$ sposob staje si¢ znow pigkna.

Musi teraz szybko dziata¢. Zadumany, prawie zapomniat o wiaczeniu oklaskow.
Tym razem przeciaga je jak najdtuzej. Ona klania si¢ teraz w jego strong, jak
gdyby...

Nie!

Mary pada na sceng. Ta ostatnia piesn przerosta jej sity. Zrywa si¢ na rowne nogi i
juz jest za drzwiami, pedzac po schodach. To nie moze si¢ tak skonczy¢... Nic
przewidziat, ze ten jeden utwor tak bardzo nadwatli jej sity, ze juz nie bedzie w stanie
wzbic si¢ ponad niego — nawet jesli kolejny nalezal do jej najstawniejszych. Porusza
go, jak bardzo to niesprawiedliwe.

Pedzi migdzy rzedami krzeset i wskakuje na sceng. Podpiera ja ramieniem,
przyktadajac szklanke wody do jej warg. Tasma z oklaskami wciaz nie milknie.

Ona otwiera oczy i patrzy na niego.

— Ty widzisz!

Kiwa gltowa 1 tyka wodg.

— Przez chwilg, podczas wystepu, mdj wzrok powrdcil. Nadal jest przy mnie.
Zobaczylam salg. Pusta. Wczesniej zaczetam bac sig, ze nie przebrng przez t¢ piesn.
Wtedy zdalam sobie spraweg, ze to ktos z mych dawnych wielbicieli postarat si¢ dla
mnie o ten ostatni wystep. Zaspiewalam dla tego kogos$. Dla ciebie. 1 piesn
poplyneta...

— Mary...

Szukaja si¢ w objeciach. Podnosi ja w ramionach — przeciagajac jej cialo, bo ona
jest teraz cig¢zsza, a on starszy.

Przenosi ja do garderoby i dzwoni po karetke. Sala nadal huczy od oklaskow, a
ona, styszac je, usSmiecha sig 1 zapada w $piaczke.

Umiera nazajutrz w szpitalu, z Johnem przy jej tozu. Zanim odchodzi, wymienia
jeszcze imiona wielu mgzczyzn, wsrodd ktorych nie ma Johna. Wie, ze powinien czué
rozgoryczenie, iz po raz ostatni przystuzyt si¢ jej proznosci. Lecz go nie czuje.
Wszystko, co zdarzalo si¢ w jej zyciu, stuzylo jej; wigc moze byt to niezbgdny
warunek dla jej wielkosci — 1 za kazdym razem, gdy przestuchuje te tasme, gdy
dochodzi do tego ostatniego utworu, wie, ze wykonata go tylko dla niego — i ze byto
to wigcej, niz ofiarowata komukolwiek przedtem.

Nie wiem, co dzialo si¢ z nim pozniej. Zwyczajem jest zakonczy¢, gdy zjawia si¢
moral — a jeszcze lepiej, gdy towarzyszy mu porywajaca scena. Lecz dla mnie w tej
chwili porywajace sa jedynie dzwigki ptynace z klawiatury i jestem prawie pewien,
ze on w koncu uzytby swej taSmy z kociokwikiem, jesliby tylko jej wystep zakonczyt
si¢ falszywym tonem. Lecz oczywisScie tak si¢ nie stalo. Mial wigc swoja satysfakcje.
Bo w pierwsze] kolejnosci byt wielbicielem jej talentu, a dopiero poOzniej
kochankiem. W r6znych miejscach kocha sig przeciez rozne rzeczy.

Jest rowniez miejsce dla zrozumienia, cho¢ trudno, 1 czasami nie trzeba go szukac.



The Naked Matador
NAGI MATADOR

No dobra. Dwa eksperymenty pod rzqd. To jeden z moich pastiszy kawatkow
hemingwayowskich. W krotkim, zamieszczonym poniZej eseju postaram sie
doda¢ kilka stow na temat tego, w jaki sposob poglady Hemingwaya na
gatunek opowiadania wplynely na moje poglady na ten sam temat.

Biegajac — czekajac, wlasnie — w Key West, myslatem o opowiadaniu, ktore
przeczytatem w szkole $redniej: o ,,Zabdjcach” Hemingwaya. Wyglad garkuchni w
zaden sposob nie zmienit moich odczuc.

Wszystkie stolki przy ladzie byly zajete, z wyjatkiem jednego, obok kobiety
siedzacej mniej wigcej posrodku. Podszedtem 1 stanatem po jej prawej stronie.

— To tez zajete? — spytatem.

— Nie — odpowiedziata, wigc usiadtem.

Miala na sobie bezowy plaszcz, czerwono—niebieski szal calkowicie
przykrywajacy jej wlosy 1 duze przeciwstoneczne okulary. Dzien byt pochmurny.

— Jaka daja zupe? — zagadnatem.

— Jest rybna.

Zamoéwitem jedna porcje 1 kanapke.

Wypita kilka filizanek kawy. Spojrzata na zegarek. Odwrocita si¢ do mnie.

— Na wakacjach? — spytata.

— Cos$ w tym rodzaju — odrzektem.

— Zatrzymales si¢ gdzies w poblizu?

— Niedaleko.

Usmiechngla sie.

— Podrzucg cie.

— Swietnie.

ZaptaciliSmy rachunki. Byta niska. Moze z metr sze$§¢dziesiat. Nie bylem w stanie
doktadnie sig jej przyjrze¢, z wyjatkiem nog. Te miata niezte.

Wyszlismy 1 skreciliSmy w lewo. Podeszta do matego, bialego wozu. Znow
poczutem zapach morza.

WsiedliSmy, ona ruszyla. Nie spytala mnie, gdzie si¢ zatrzymatem. Znow
popatrzyla na zegarek.

— Mam ochotg si¢ popieprzy¢ — powiedziata wtedy. — Zainteresowany?

JechaliSmy juz przez dluzsza chwilg. Skinatem gtowa, gdy rzucita mi spojrzenie.

— Tak — powiedzialem. — Podobasz mi sig.

JechaliSmy jeszcze przez chwilg, a potem skrecita w droge prowadzaca do plazy.
Byt to odludny odcinek.

Fale byly wysokie, ciemne, z biatymi grzywami. Zatrzymata samochod.

— Tutaj? — spytatem.

Rozpigla plaszcz, a potem rozpinana od gory do dotu sukienkg. Pod spodem nie
miata na sobie niczego. Zostawila ja na oparciu i usiadta na mnie, rozchylajac uda.

— Reszta zalezy od ciebie — o§wiadczyla.



Us$miechnatem sig i siggnatem po jej okulary. Odtracita moja dton.

— Tylko od szyi w d6t — powiedziata. — Od szyi w dot.

— Dobrze. Przepraszam — odparlem, wsuwajac rek¢ pod jej bluzke w
poszukiwaniu sterczacych piersi. — Jeste$ naprawde niezta.

Wchodzitem w nig na krotko, wychodzitem, zn6w wchodzilem. Ona byta bardziej
aktywna, nie zmieniajac niemal w ogoéle wyrazu twarzy. Tylko pod koniec
usmiechngta si¢ lekko 1 odrzucita gtowe do tylu. W ledzwiach czutem szczegolne,
lodowate mrowienie i spuscitem wzrok na jej inna cze$¢, podskakujaca i pulsujaca.

Gdy wypehilem ja, zsuneta si¢ 1 zapigta plaszcz, nie troszczac si¢ o sukienke.

— Niezly — powiedziala, §ciskajac moj lewy biceps. — Sama kiedy$ mialam
niezte miesnie.

— Kiedys$ bytem prawie kulturysta — wyjasnitem, zasuwajac zamek 1 zapinajac
klamre, podczas gdy ona zapuscita silnik. — Masz wspaniate ciato.

— Wiem.

Wyjechata na drogg 1 skierowata si¢ z powrotem.

— Gdzie si¢ zatrzymates?

— W motelu ,,Southernmost”.

Po drodze zastanawialem si¢, dlaczego dziewczyna taka jak ona nie ma stalego
faceta. Pomys$latem, ze by¢ moze dopiero niedawno zjawita si¢ w tym miescie.
Pomyslatem, ze moze po prostu nie chce mie¢ nikogo na state. Pomys$latem, ze mito
by byto znéw si¢ z nia spotkac. Szkoda, ze wyjezdzam wieczorem.

Gdy wjechalismy w moja ulice, dostrzeglem niebieski samochod zaparkowany
przed motelem. Wiedziatem, ze siedzi w nim mezczyzna. Skulitem si¢ na siedzeniu.

— Min motel — powiedziatem. — Nie zatrzymuj si¢!

— Co sig stato?

— Znalezli mnie — wyjasnitem. — Jedz dale;.

— Widze tylko faceta w niebieskim fury. O niego chodzi?

— Tak. Nie patrzyt w nasza strong. Chyba mnie nie widzial.

— Patrzy na motel.

— To dobrze.

Skrecita szybko za rog.

— Co teraz? — spytala.

— Nie wiem.

Spojrzata na zegarek.

— Muszg wraca¢ do domu — wyjasnita. — Zabiorg cig ze soba.

— Bedg ci wdzigczny.

Nadal nie podnositlem si¢ na siedzeniu, wigc nie widziatem, gdzie jedzie. Gdy w
koncu zatrzymala sig, wylaczyla silnik, a ja uniostem si¢ 1 zobaczylem, ze stoimy na
podjezdzie obok nieduzego domku.

— ldziemy.

Wysiadlem 1 podazytem za nia. Weszli§my do matego, prosto urzadzonego salonu,
z wydzielona kuchenka w lewym rogu. Podeszla do zamknigtych drzwi w
przeciwlegtym koncu.

— W barku jest whisky — powiedziata, wskazujac reka — wino w kuchni na
bufecie, piwo 1 woda sodowa w lodowce. Wez sobie co$ do picia, jesli masz ochote.



Za chwile wroce.

Otworzyla drzwi. Okazalo sig, ze to tazienka. Weszta do srodka i zamkneta drzwi.
Po kilku chwilach ustyszalem szum wody.

Przeszedtem na druga strong 1 otworzytem barek. Bylem zdenerwowany. Szkoda,
ze przestalem pali¢. Zamknatem barek. Mocny alkohol mégt Zle na mnie podziatac,
gdyby pojawity si¢ klopoty. Zreszta wolatem raczej co$ 1zejszego. Poszedtem do
kuchni 1 znalaztem piwo. Z puszka w rece pospacerowalem troche po pokoju 1 w
koncu opadtem na zielona sofe obok niedbale rzuconego szala.

Zastanawialem si¢, co powinienem zrobi¢. Zaczal mzy¢ lekki deszczyk.
Skonczylem piwo 1 wyciagnalem nast¢pne. Wyjrzatem przez wszystkie okna, nawet
przez to w sypialni, w giebi po lewej stronie, ale nikogo nie zauwazylem. Po chwili
zachcialo mi si¢ do tazienki, ale ona nadal byta w srodku. Zaczatem si¢ zastanawiac,
co moze tam tak dtugo robic.

Gdy wreszcie wyszla, miata na sobie niebieska aksamitna podomke do pot tydki.
Jej wlosy zwiazane byty biatym recznikiem w turban. Wciaz miata ciemne okulary.

Wiaczyta radio w kuchni, znalazta jaka$§ muzyke, wrocita z kieliszkiem wina 1
rozsiadla si¢ na sofie.

— No dobra — podjeta — i co teraz?

— W nocy wyjezdzam — odpartem.

— To znaczy kiedy?

— Koto drugie;.

— Jak?

— Lodzia rybacka, na potudnie.

— Do tego czasu mozesz tu zosta¢. Zawioze ci¢ do przystani.

— To nie takie proste — powiedzialem. — Muszg dosta¢ si¢ do motelu.

— A czemu to takie wazne?

— Dokumenty. W duzej kopercie z papieru manilowego. Na dnie mojej walizki.

— Moze juz je maja.

— Moze.

— Sa bardzo wazne?

— Bardzo.

— Daj mi klucz od pokoju. Przynioseg ci je.

— Nie mogg cig¢ o to prosic.

— Przyniosg je. Rozgos¢ sig tu. Daj mi klucz.

Wydobylem klucz z kieszeni 1 podatem jej. Skingla gtowa 1 poszta do sypialni. Ja
poszedtem do kuchni i wlaczylem ekspres. Po chwili pojawita si¢ ubrana w czarna
spodniczke, czerwona bluzke 1 czerwona chuste. Kozaki. Naciagngta ptaszcz i ruszyta
do drzwi. Podszedlem 1 objatem ja; wybuchngla $miechem 1 wyszta na deszcz.
Ustyszatem trzask zamykanych drzwiczek 1 odglos zapalanego silnika. Czutem si¢
fatalnie, ale musiatem zdoby¢ dokumenty.

Wrocitem do lazienki. Spora czg$¢ brzegu wanny zajmowat rzad sloikéw bez
nalepek. Czg$¢ byta pootwierana. Niektore wydzielaty bardzo szczegdlne zapachy,
ktorych nie potrafitem zidentyfikowaé, aromat innych znéw w dziwny sposob miat w
sobie co$ narkotycznego. Bylo tez ogniwo Bunsena, kleszcze, probowki, kilka
zlewek i butelek — wszystkie swiezo wyptukane.



Nie bytem w stanie przewidzie¢, co by si¢ stalo, gdyby kto$ §ledzit ja w drodze
powrotnej. Czutem si¢ jak nagi matador bez miecza. Bylem poszukiwany od dawna 1
wiele razy ledwie udawato mi si¢ umknaé. Nie miatem broni. Ostatnimi czasy
przechodzitem przez zbyt wiele kontroli na lotniskach, a tu po prostu nie miatem
czasu jej zdoby¢. Jesli tylko uda mi sig¢ dostac na 16dz, wszystko bedzie w porzadku.

Wrécitem do kuchni, zeby sprawdzi¢, co z kawa. Byla gotowa. Nalalem sobie
filizankg 1 usiadtem przy stole. Stuchatem deszczu.

Moze po podtgodzinie ustyszatem na podjezdzie warkot samochodu. Podszedlem do
okna. To byto jej auto. Byta chyba sama.

Gdy weszta, wyciagneta koperte spod ptaszcza i podata mi ja. Potem oddata klucz.

— Lepiej sprawdz i upewnij sig, czy to te — powiedziala.

Zajrzalem 1 odetchnatem z ulga.

— Myslisz, ze znali numer pokoju? — spytata.

— Nie wiem. Po nazwisku by nie rozpoznali. Czy on ci¢ widzial, jak wchodzitas? 1
wychodzitas?

— Chyhba tak.

— Myslisz, ze mogli cig Sledzi¢?

— Nikogo za soba nie widziatam.

Wrécitem do okna i przez chwilg patrzytem na dwoér. Nie zauwazytem niczego
podejrzanego.

— Nie wiem, jak ci podzigkowa¢ — powiedzialem w koncu.

— Znow tg¢zeja mi migsnie — odparta.

PoszliSmy do sypialni i1 postaralem si¢ w jak najdtuzszy i1 najtwardszy sposob
okaza¢ swoja wdzigczno$¢. Propozycja byla znoéw ta sama — wszystko, ale ponize;j
szyi, ale w koncu kazdy ma §wira na jakims punkcie, a ja znajdowalem si¢ w dzikim 1
interesujacym kraju. Potem przyrzadzita kotleciki cielgce 1 zmieszata satatke. Pozniej
pilismy kawe 1 paliliSmy cygaretki, ktore znalazta gdzie§ w domu. Zdazyt juz zapas¢
zmierzch, a deszcz przestat padac.

Nagle zgasita cygaretke w popielniczce 1 wstala.

— Pojde do tazienki, na chwil¢ — powiedziata i znikn¢ta za drzwiami.

Byta w niej juz od kilku minut — stycha¢ byto szum odkrgconej wody — gdy
zadzwonit telefon. Nie miatem pojecia, co zrobi¢. To mogt by¢ jej facet, maz, ktos,
komu nie spodobatby si¢ moj glos.

— Halo? — Uslyszatem trzaski towarzyszace rozmowom zamiejscowym i ziej
styszalno$ci. — Halo? — powtorzytem po kilku sekundach.

— Em?... Czy jest...Em...? — powtorzyl meski glos. brzmiacy jak z otchtani. —
Kto... méwi...?

— Jess — odpowiedziatem — Smithson. Wynajalem to mieszkanie na tydzien.
Nalezy do jakiejs$ pani. Nie znam jej nazwiska.

— Przekaz jej... ze dzwonil... Percy.

— Nie wiem, czy bede si¢ z nig widziat. Moze zostawi¢ wiadomo$¢?

— Tylko tyle... ze... przyjade.

Ustyszatem sygnal przerwanego potaczenia i trzaski ucichlty. Podszedtem do drzwi
tazienki i leciutko zapukatem.

— Kto$ do ciebie dzwonil — poinformowatem.



Ucicht szum wody.

— Co?

W tym samym momencie odezwal si¢ dzwonek u drzwi. Podbieglem do
kuchennego okna 1 wyjrzalem na zewnatrz. Nikogo nie zobaczylem, ale na
podjezdzie stal zaparkowany samochdd. Niebieski samochdd.

Wrécitem do drzwi tazienki.

— Przyjechali — oznajmitem.

— IdZ do sypialni — nakazata. — Wtaz do szafy. Nie wychodz, dopdki ci nie
powiem.

— A co zrobisz?

Dzwonek odezwat sig jeszcze raz.

— No, dalej!

Nie miatem wyjscia. Wygladato na to, ze tylko ona ma jaki§ pomyst.

Nastuchiwatem ukryty wsrdd wiszacej odziezy. Jeden glos nalezat do niej, drugi
byl ostry, mgski. Rozmowa trwata moze z p6t minuty. Z dochodzacych odgloséw
wynikato, ze me¢zczyzna wszedl do srodka. Po chwili dobiegt wrzask — jego — i
urwat si¢ po kilku sekundach, a po nim nastapit odgtos padajacego ciata.

Wyskoczylem z szafy 1 podbieglem do drzwi.

— Z powrotem. — Jej glos byt bardzo spokojny. — Nie wychodz, dopdki ci nie
powiem.

Cofnatem sig¢, niemalze wbrew wtasnej woli. Powiedziata to tonem prawie nie
Znoszacym sprzeciwu.

— W porzadku — odezwala si¢ po chwili. — Mozesz wyjs¢. Wez moj plaszcz.

Podszediem z powrotem do szafy.

Gdy wszedtem do salonu, obok niej na podtodze lezata nieruchoma postac.
Przykryta szalem. Ona nie miata na sobie nic procz recznika obwigzanego wokot
glowy 1 okularéw. Wzigta ptaszcz 1 zatozyla go.

— Mowites ,,oni”. Ilu ich jest? — spytata.

— Bylo ich dwdéch. Myslatem, ze zgubitem §lad w Atlancie.

— Na dole stoi samochdd?

— Tak.

— Czy ten drugi siedzi w srodku, czy tez gdzie indziej poluje na zdobycz?

— Pewnie szuka mnie w innych miejscach.

— Wracaj do szafy.

— Zaraz, zaraz! Nie zamierzam wystlugiwac si¢ kobie...

— Natychmiast!

Jeszcze raz zobaczylem w jej oczach nieodparty przymus i znéw poczulem
przyptyw dziwnego mrowienia w ledzwiach. Zrobitem, co kazata.

Styszalem, jak wychodzi. Moze po pigciu minutach wyszedlem z szafy 1 wrocitlem
do gtéwnego pokoju. Podniostem szal.

Wrdcita po okoto pigciu minutach. Palitem jedna z jej cygaretek, trzymajac w reku
szklanke z czym$ mocniejszym.

— Nalej mi wina — polecita.

— Ten drugi...?

— ...Juz ci¢ nie bedzie niepokoit.



— Co im zrobitas?

— Nie pytaj. Oddatam ci w koncu przystuge?

— Tak.

— Przynie$ mi kieliszek wina.

Ruszytem sig, zeby jej nalaé. Podszedtem i podatem jej.

— Jesli zawieziemy ich do portu... Twdj przyjaciel chyba nie bedzie miat nic
przeciwko wyrzuceniu w morze zbednego balastu?

— Nie.

Pociagneta dtugi tyk.

— Wejdg jeszcze na chwilg do tazienki — oznajmita — a potem przeniesiemy ich
do samochodu. Moze bedziemy musieli si¢ tam trochg pokreci¢, zanim sig
roztadujemy.

— Tak.

Potem, gdy juz pozbylem si¢ niebieskiego fury, wtaszczyliSmy ich do jej
samochodu 1 pojechalismy w miejsce, ktore jej wskazalem. Dopiero po poinocy
mogli$my wytadowac nasz bagaz na 16dz.

Wtedy odwrocitem ku niej swoja twarz, w cieniu palisady.

— Bytas dla mnie bardzo dobra — powiedziatem.

UsSmiechngta sie.

— Jeste$ wart odrobiny zachodu — rzekta. — Gotowy na nastgpny numerek?

— Tutaj?

Rozesmiala si¢ 1 rozsuneta ptaszcz. Najwyrazniej nie przejmowata si¢ ubieraniem.

— A gdziezby indziej?

Bytem gotowy. Gdy objalem ja, uswiadomitem sobie, Zze nie chcg, aby tak sig to
miato skonczy¢.

— Moglabys$ poptyna¢ ze mna — powiedzialem. — Jesli by$ chciala, ja tez.
Chcialbym, zebys$ byla ze mna — 1 pocatowatem ja mocno w usta, przyciskajac ja ze
wszystkich sit. Przez chwile wydawato mi sig, Zze poczutem co$ wilgotnego pomiedzy
naszymi policzkami. Potem odwrdcila sig, jednym gestem przerwata nasz uscisk 1
odepchngta mnie.

— Ruszaj dalej — odpowiedziata. — Az tak dobry nie jeste$. Sa lepsze rzeczy na
swiecie.

Jej szal jak gdyby wydal sig¢, cho¢ przeciez nie bylo wiatru. Odwroécita sig
gwattownie 1 szybkim krokiem zaczgta iS¢ w kierunku samochodu. Ruszytem za nia.

Ton jej glosu znéw byl oschly, nawet bardziej niz wczesnie;.

— IdZ sig¢ zaokretowaé — rzucita, nie odwracajac nawet wzroku w moja strong. —
Natychmiast!

Zndéw ten sygnat przymusu, brzmigcy tym razem tak prawdziwie.

— Dobrze — odpartem. — Do widzenia, i dzigkuj¢. — Musiatem odejsé.

Znacznie poOzniej tej samej nocy wraz z Joe’em wypchngliSmy za burtg dwa
betonowe posagi do Golfsztromu. Potem przez diluga chwile stalem z rgkoma
opartymi na nadburciu i us$wiadomitem sobie, ze zapomniatem jej wspomnie¢ o
przyjezdzie Percy’go. Jeszcze pdzniej za moimi plecami wstalo wschodzace stonce,
zmieniajac zachodnia cz¢$¢ morza w ztote runo.



The Parts That Are Only Glimpsed: Three Reflexes
RZECZzY, KTORE DOSTRZEGAMY TYLKO KATEM OKA: TRZY ODRUCHY

Jacques Barzun powiedziat kiedy$, ze pisarz idealny, czytajacy sentencje
wydanego na niego wyroku $mierci, dokonalby w niej niezbednych przerdbek, jesli
tylko napisana bylaby koslawym jezykiem. Cho¢ mnie samemu nigdy nie dana byta
ta przyjemnos¢, to czuje, ze jest w tym wiele prawdy. Po jakim$ czasie pisanie na
przyzwoitym poziomie staje si¢ po prostu odruchem, wymuszajacym samokrytycyzm
w stosunku do wtasnej tworczosci 1 wywotujacym skurcz w wypadku jakichkolwiek
potknig¢. Istnieja jednak zarowno odruchy zwiazane z opisanym wyzej przypadkiem,
jak 1 odruchy inne, moze nie tak istotne na pierwszy rzut oka, ale ostatecznie
okazujace si¢ na tyle cenne, ze zaczyna si¢ na nich polegac.

W ten czy inny sposob kazdy pisarz wyksztatca w sobie zesp6l cech umystowych,
ktore kieruja nim w takich sprawach, jak wybor momentu, w ktorym nalezy da¢ opis
postaci, ile miejsca trzeba poswiegci¢ opisowi fizycznemu, by bylo to
usprawiedliwione i strawne w pewnym punkcie narracji, kiedy nalezy zrezygnowac
ze wskazowek dotyczacych watku, kiedy winno si¢ rozpocza¢ nastepny akapit, w
ktorym momencie zdanie proste korzystniejsze bedzie od zlozonego, a wigc
dluzszego, 1 tak dalej. Sa to wtasnie te odruchy zwiazane z przypadkiem sentencji
wyroku $mierci. Ja w zanadrzu chowam jeszcze kilka innych, moze mniej
oczywistych. Pomys$lalem, ze poddam je waszej ocenie, na wypadek, gdybyscie by¢
moze sami ich poszukiwali.

W Ruchomym swiecie Hemingway napisat:

,BYylo to bardzo proste opowiadanie 1 pominalem jego prawdziwe zakonczenie,
ktore byto takie, ze ten stary si¢ powiesil. Zostalo to pominigte na zasadzie mojej
nowej teorii, ze mozna pomina¢ wszystko, jezeli si¢ wie, ze si¢ pomija 1 ze czg$¢
pomini¢ta wzmocni opowiadanie 1 sprawi, ze ludzie odczuja co$ wigcej, niz
rozumieja’”.

Uwaga ta niepokoita mnie przez dluzszy czas, poniewaz wspotbrzmiata z echem
moich wilasnych odczu¢ 1 praktyki pisarskiej. Nie bytem co prawda pewien, czy
wierz¢ w nia do konca, ale stwierdzilem, ze zasluguje na chwil¢ rozwazan.
Sugerowata przeciez mozliwo$¢ istnienia ogromnej liczby efektow, ktorych
wytwarzaniem sam przeciez cz¢sto si¢ paralem na swoj wtasny sposab.

Przede wszystkim kazde opowiadanie jest w takim samym stopniu ¢wiczeniem w
omijaniu rzeczy, jak 1 w ich wlaczaniu. Tym witasnie zajmuja si¢ odruchy zwiazane z
sentencja wyroku $mierci, w ktérym to przypadku nie mys$limy przeciez o miejscu
akcji, dygresjach, przelotnych postaciach, nieistotnych szczegoétach fizycznych.

Gdzies, kiedys, we wczesnym okresie, wierzytem na przyklad w nurzanie si¢ w
urokach opisu postaci w trakcie rozwoju akcji. Wydawato mi sig, ze dodaje to czego$
opowiadaniu jako catos$ci, jesli — przy pomocy kilku dodatkowych zdan — ktoras z
catej galerii postaci otrzyma swoje wlasne zycie, wykraczajace poza swa epizodyczna
role. Zdarzylo mi si¢ to w wypadku urzednika panstwowego Briggsa — poprzez
zasugerowanie czego$ w rodzaju zwiazanej z nim biurokratycznej otoczki — w
Wyspie umartych. Mysle, ze mozna traktowaé to jako echo zasady Hemingwaya —



wskazanie na istnienie rzeczy by¢ moze waznych na swoj wlasny sposob, ale
nieistotnych z punktu widzenia opowiadania — co jest zreszta odwrotno$cia wyciecia
istotnego szczegdlu z nadzieja, ze 1 tak przesSwieca on migedzy zdaniami opowiesci.
Wydaje mi sig, ze efekt jest podobny — sprawia, ze ludzie odczuja wigcej niz
rozumieja. Stuzy¢ ma to rozszerzeniu tta opowiadanej historii 1 dostarczeniu
dowoddw na istnienie glebszej rzeczywistosci, wykraczajacej poza akcje, poprzez
dostarczenie czytelnikowi chwilowego, moze nawet ulotnego przeczucia, ze istnieje
jeszcze cos wigce;.

Mysle zatem, ze nalezy zlozy¢ podzigkowania Freudowi za wprowadzenie do
wspotczesne] powiesci urazow psychicznych wyniesionych z dziecinstwa, ktore
stanowi¢ maja klucz do dorostej osobowosci 1 postepowania. Cho¢ przeciwny jestem
temu z zasady, w rzeczywistosci lubig, gdy kto$ korzysta z nieistotnej z technicznego
punktu widzenia retrospekcji. Lubig, gdyz poprzez te wszystkie lata przeczytatem
zbyt wiele powiesci, w ktorych glownym bohaterom nadawano pelni¢ cech
zyciowych juz na pierwszej stronie 1 natychmiast zanurzali si¢ oni w pichcony dla
nich konflikt. Ogblnie méwiac, nie lubi¢ postaci pozbawionych przesztosci. Z tego
tez wzgledu wcze$nie uznatem, ze w sytuacjach, gdy niepotrzebne sa zadne
wyrafinowane techniki, nagla 1 krdétka retrospekcja lub nawet jedna czy dwie
wzmianki dotyczace czego$ z przesztosSci bohatera, nie zwigzane z bezposrednim
czasem opowiesci, moga stanowi¢ skuteczne rozwiazanie. W Tym niesmiertelnym
Conrad tlumaczy swoje spdznienie na uroczysto$¢ zar¢czynowa uczestnictwem w
przyjeciu urodzinowym siedmioletniej corki swojego przyjaciela. Pdzniej juz w ogole
nie wraca do tej kwestii. Nie ma ona zadnego znaczenia dla akcji; chcialem po prostu
wskaza¢ na fakt, ze mial on innych przyjacidét w miescie 1 ze byl takim cztowiekiem,
ktory jako co$ oczywistego traktowal pdjscie na urodziny dziecka. Trzy pieczenie na
jednym ogniu.

Oczywiscie nie nalez¢ do szkoty teoretycznej, wedtug ktorej kazdy element
opowiesci powinien przyspiesza¢ akcje. Im krotsze jest opowiadanie, do tym
wigkszych ustepstw jestem w tej kwestii sktonny — z przyczyn czysto praktycznych,
przede wszystkim z powodu immanentnej oszczednosci srodkow wyrazu krétkich
form — ale w takich gatunkach, jak powies¢, nowela czy mini—powies¢, warto moim
zdaniem wykorzysta¢ wolna przestrzen na rozbudowanie opisu postaci i na
wskazanie faktu istnienia obszerniejszego $wiata wychodzacego poza zasigg
opowiescl.

Na koniec pragnatbym wspomnie¢ o pewnym ¢wiczeniu, ktore zawsze towarzyszy
mi przy tworzeniu dhuzszych form. Nie jestem pewien, w jaki sposob
funkcjonowatoby ono u innych autoréw, a nawet, jak funkcjonuje to u mnie — to
znaczy, czy moje ksiazki bylyby inne, gdybym z niego zrezygnowat. Tu wiasnie
najblizszy jestem stwierdzeniu Hemingwaya 1 z tego tez gtownie powodu tak bardzo
bylem zaintrygowany, gdy po raz pierwszy si¢ z nim zetknalem. Rzeczywiscie,
zawsze pozostawiam co§ poza opowiescia; czy tez raczej, czego$ do niej nie
wlaczam.

Tworzac co$ dluzszego, zawsze wymys$lam — czy to na kartce papieru, ktora
wyrzucam pozniej do kosza, czy po prostu w glowie — sceng, lub sceny, z udziatem
mojego bohatera (i zazwyczaj nie odnoszace si¢ do innych wazniejszych postaci),



ktore nie maja nic wspdlnego z samym opowiadaniem — przedstawiajace po prostu
cos, co kiedys przydarzyto si¢ bohaterowi czy bohaterce. Traktuje to jako rzeczywiste
do$wiadczenie, cze$¢ historii Zycia mojej postaci i czasem nawet czyni¢ don aluzje w
samej opowiesci. Ale sama scena nigdy nie pojawia si¢ w opowiadaniu. Czyni¢ to w
przekonaniu, ze posta¢ powinna mie¢ zycie bogatsze niz to, na ktére wskazuja
biezace okolicznosci, ze powinna by¢ — dla mnie — zdefiniowana na tle szerszej
panoramy historii jej zycia, niedostrzegalnej w zaden sposob dla czytelnika.

Ztamatem te regule jeden jedyny raz, a efekt dopuscitem do druku. Bylo to wtedy,
gdy Fred Pohl zaproponowal mi napisanie opowiadania, a ja bez reszty pochtonigty
bytem pisaniem Wyspy umartych. Zamiast wigc poswigci¢ czas na stworzenie czego$
nowego, wreczylem mu wtedy co$ w rodzaju dalszego ciagu (Blask nad Chandra).
Jesli znacie 1 powies¢, 1 opowiadanie, to podejrzewam — patrzac na to z zewnatrz —
ze ze wzruszeniem ramion potraktujecie kwesti¢ zwiazku mi¢dzy jednym a drugim.
Mnie jednak to bardzo pomoglo, gdyz ten nie zawarty w powiesci fragment z
przesztosci Sandowa uzmystowit mi, co 1 jak médgiby on robi¢ zaraz po opuszczeniu
Homefree.

Twierdzg wigc, ze drugoplanowe postacie, poprzez krotkie odniesienia do ich zajeé
i/lub ich pozaplanowych problemow, moga zosta¢ wykorzystane do rozbudowania
ogolnego tta opowiesci, przyczyniajac si¢ zarazem, jako osobnicy posiadajacy wlasne
zycie, do jej realizmu. Zysk jest wigc podwojny. Czuj¢ tez, ze w pelni uswiadomione,
cho¢ nie przedstawione zdarzenie z przesziosci bohatera pozwala lepiej pojmowac
jego terazniejszos¢ — 1 ze wszystkie te zabiegi stuza temu, ze ,,ludzie odczuja co$
wigcej, niz rozumieja”. Skoro w zyciu rowniez istnieje wiele rzeczy, ktdre bardziej
przeczuwa si¢ niz rozumie, sadzg, ze taka imitacja doSwiadczenia egzystencji po
prostu wzbogaca opowiesc.

Zabiegi te stosuj¢ juz teraz bezwiednie, poniewaz staly si¢ odruchami. Szczerze
moéwiac, zastanowitem si¢ nad nimi po raz pierwszy od wielu lat. Cho¢ nic naleza do
odruchéw, dzigki ktorym dokonujemy przerébek w sentencji wyroku $mierci, to
jednak z cata pewno$cia moga nada¢ zycie opowiesciom.



Dismal Light
BLASK NAD CHANDRA

Zgodnie z tym, co napisatem w poprzedzajqcym to opowiadanie eseju — Ze
w przypadku diuzszych form praktykuje wymyslanie roznych historii, ktore
majq przyblizy¢ posta¢ bohatera, a pozniej — lub nie — odwotuje sie do nich
w gltownym dziele — pomyslalem, Ze warto dolqczy¢ do zbioru, jako ilustracje,
opowiadanie Blask nad Chandrq, jako taki witasnie produkt uboczny powstaty
przy okazji pisania Wyspy umartych. Potraktujmy je wiec jako wariant procesu
twarczego.

Na prawym ramieniu Orion nosi gwiazdke, jak generat. (Druga znajduje si¢ pod
lewa pacha; zapomnijmy o niej jednak, by unikna¢ ogdlnikowych poréwnan.)

Widziana z Ziemi wielko$¢ gwiazdowa 0,7, przy wielkosci bezwzglednej — 4,1;
czerwona, ewoluujaca — nadolbrzym wsrod insygniow; typ widmowy M; oddalona
od Ziemi o okolo 270 lat $wietlnych; temperatura powierzchni 5500 stopni
Fahrenheita. Jesli przyjrze¢ jej si¢ uwaznie przez jedna z tych matych szklanych
sond, to mozna stwierdzi¢ obecnos¢ sladowych ilosci tlenku tytanu.

Dla generata Oriona fakt posiadania gwiazdki musiat stanowi¢ powod do dumy,
poniewaz faz¢ ciagu gtownego miat juz dawno za soba 1 poniewaz byl tak wielka,
wielka gwiazda, 1 poniewaz taka jest logika wojskowych umystow.

Gwiazdka ta nazywala si¢ Betelgeuse.

A wigc pewnego razu w ogromnej odlegtosci od tej monstrualnej dumy Oriona
krazyta sobie po orbicie znacznie dtuzszej niz ludzkie istnienie brudna, martwa kupa
gruzu, ktorej nikt chyba nie o$mielitby si¢ nazwac¢ §wiatem, ze wzgledu na sam
szacunek dla tego stowa. Chyba nikt, powtarzam. Posunigcia i drogi myslenia rzadow
bywaja jednak czasem bardzo dziwne. WeZzmy na przyktad taka Ziemig...

Postanowiono — gdy tylko wielkie organizacje nie chca obciazaé poszczegdlnych
osob, staja si¢ nadzwyczaj obiektywne 1 zaczynaja szasta¢ na prawo 1 lewo formami
bezosobowymi — postanowiono, iz z powodu niedoboru uzytecznych $wiatow ta
kupa gruzu moglaby zacza¢ w jaki§ sposdb na siebie zarabia¢. Nawigzano wigc
kontakt z Francisem Sandowem, by spyta¢ go 0 opini¢ w tej kwestii. Jego odpowiedz
brzmiala , tak”.

Nastepnie spytano go o koszty. Gdy padta odpowiedz, machnigto reka 1 zaczgto
zamykac walizki z pienigdzmi.

Jednak Sandow, zdobywca gwiazd, oprocz tego, ze jako jedyny cztowiek tkwit w
tym interesie, nie stal si¢ jednym z najbogatszych ludzi dzigki spadkowi czy przez tut
szczgscia. Sandow ztozyt propozycje. Propozycja zostata przyjeta i w ten wilasnie
sposob narodzita si¢ Chandra.

A teraz par¢ stow o Chandrze, jedynym zamieszkalym $wiecie w systemie
Betelgeuse.

Chandra to kilka nieznacznych poprawek naniesionych na stert¢ gruzu. Sandow na
sit¢ utworzyl atmosfere, wyraznie wbrew woli martwej opoki, sktadajaca si¢ gtdéwnie



z amoniaku 1 metanu. Potem zaczat wyprawia¢ z nia przerazajace rzeczy, majace cos
wspolnego z wodorem 1 weglem; tak rozpetaly si¢ burze. Znalazt jaki$ sposéb na
przyspieszenie, cho¢ ziemscy fizycy ostrzegali go, z” je$li nie bedzie uwazal, to
zostanie mu w rekach pas asteroidow. On jednak odpowiadat, ze gdyby co$ takiego
miato nastapi¢, to po prostu pozbiera je do kupy i zacznie od nowa — 1 ze si¢ to
wecale nie zdarzy.

I oczywiscie miat racje.

Gdy burze ucichly, powstaty juz morza. Potem rozpalit wnetrze i posrdd
kataklizméw uformowat masy ladow. Potem powyczynial rézne rzeczy z ladami 1
morzami, oczy$cil atmosferg, wylaczyt wulkany, uspokoit trzgsienia ziemi. Potem
sprowadzil 1 zmutowat ro§liny i zwierzg¢ta, ktdre rozmnazaly si¢ jak oszalate, dat im
kilka lat, znow pogrzebal w atmosferze, dat im jeszcze trochg czasu, zndw pogrzebal,
| tak dalej — chyba z dziesi¢¢ razy. Wtedy zabral si¢ do regulacji klimatu.

Wreszcie pewnego dnia zaprosit kilku urzednikow na powierzchnig planety,
zerwat z glowy helm tlenowy, rozpostart nad glowa parasol, gigboko zaczerpnat
powietrza i rzekt:

— To jest dobre. Prosze¢ o zaptate. — I zaczal kastac.

I oni ujrzeli, ze to jest dobre 1 ze dzieto dokonalo si¢, 1 rzad byl bardzo
zadowolony. Sandow tez. Na razie.

Dlaczego wszyscy na razie byli zadowoleni? Poniewaz Sandow stworzyt §wiat
kurewsko nikczemny 1 podty, zgodnie z upodobaniami obu stron (cho¢ obie strony
kierowaty si¢ odmiennymi powodami), ot6z dlatego wtasnie.

Dlaczego tylko na razie? W tym wlasnie s¢k, o czym zaraz sami si¢ przekonacie.

Na niemal kazdym z zamieszkalych §wiatéw istnieja miejsca mniej lub bardziej
przyjemne. Sa mate wyspy przynoszace wytchnienie od srogich zim, skwarnych por
letnich, huragandéw, gradu, fal przyplywu 1 odptywu, wspaniatych elektrycznych
burz, moskitow, blota, lodu 1 wszystkich tych innych pomniejszych rzeczy, ktore
sktaniaja filozoféw do przekonania, ze ludzkie istnienie obdarzone jest wielka miara
niedoli.

Tymczasem z Chandra rzecz miata si¢ zupelnie inacze;j.

Powtoka chmur niemal zawsze zastaniata Betelgeuse. Co wigcej, gdy gwiazda ta
czasem wytaniata si¢, mozna byto tego tylko zatowac, a to z powodu sptywajacego z
nieba zaru. Pustynie, lodowce, dzungle, nieustanne burze, roznice temperatur,
wichury — wszystko to istnialo na Chandrze w najprzerozniejszych kombinacjach,
gdziekolwiek postawitoby si¢ stope. Stad tez wzieta si¢ nazwa lego §wiata. Nie bylo
wyspy wytchnienia, oazy spokoju.

Po c6z wigc Ziemia stworzyta to piekto rgkami Sandowa?

No c6z, przestgpcy wymagaja rehabilitacji, to pewnik. Lecz jednoczesnie do
zwyczaju nalezy stosowanie pewnego penitencjarnego umiaru. Skazanego ztoczynce
obdarowywuje si¢ pewna doza obrzydliwego doswiadczenia, ale jednocze$nie
poddaje si¢ go terapii, by — jak sadze — 1 wilk byt syty, i owca cata.

Swiat Chandry byt §wiatem wigzienia.

Maksymalnym wyrokiem, jaki tam odsiadywano, bylo pig¢ lat. Ja dostatem trzy.
Wbrew temu, co powiedzialem, mozna si¢ bylo przyzwyczai¢. To bylo tak:
mieszkato si¢ w porzadnych domach, z klimatyzacja, dobra izolacja cieplna i



centralnym ogrzewaniem, wszystko jak trzeba: mozna bylo wychodzi¢ 1 wracac,
kiedy si¢ miato na to ochotg; jesli ktos chcial, mogt sprowadzi¢ rodzing albo zatozy¢
nowa; dawato si¢ nawet robi¢ interesy. Bylo mndéstwo wolnych miejsc pracy, byty
sklepy, teatry, koscioty 1 w ogdle wszystko, co istnieje w normalnym §wiecie, tyle ze
wszystkie konstrukcje 1 miejsca uzytecznosci publicznej wzniesione byty jakby w
toporny sposob, niektore wreez pod ziemia. Mozna tez bylo nic nie robié, po prostu
siedzie¢ i mysle¢ o niebieskich migdatach. 1 tak dostawato si¢ zarcie. Sposrod
wszystkich §wiatow Chandre wyr6zniato jednak to, ze nie wolno byto odlecie¢ z niej
przed dokonczeniem kary. Na calej planecie przebywalo jednocze$nie mniej wigcej
trzysta tysiecy ludzi, z ktorych dziewigcédziesiat siedem procent z matym kawatkiem
stanowili wigzniowie 1 ich rodziny. Ja osobi$cie bytem sam, ale nie o to chodzi. A
moze tak. Nie wiem. Kiedy$ miatem rodzing.

Pracowatlem w ogrodzie, wylacznie w towarzystwie maszyn. CzgS¢ roboty
polegata na sterczeniu po kolana w wodzie, a ¢z¢§¢ — na pracy pod woda. Ogréd
polozony byt w dolinie, drzewa porastaly korony wzgoérz; mieszkatem w
btyszczacym, wodoszczelnym blaszanym baraku, w ktérym miescito si¢ tez mate
skomputeryzowane laboratorium; kazdego ranka wychodzitem boso i w szortach lub
w kombinezonie pletwonurka, w zalezno$ci od dnia, 1 zajmowalem si¢ na przemian
wyrywkowym zbieraniem plondw i ponownym zasiewem. Na poczatku myslatem, ze
oszaleje.

Niekiedy rano miatem wrazenie, ze caly §wiat odptynatl, a ja dryfuje samotnie w
otchtani, gdzieS§ miedzy niebem a pieklem. Pdzniej pustka przeradzata si¢ w
zwyczajng mgle, ktorej opary po jakims czasie roztazily si¢ jak plazy we wszystkich
kierunkach, pozostawiajac mnie sam na sam z kolejnym dniem. Jak juz méwitem,
wszystko z poczatku doprowadzalo mnie do obtedu; ale mowitem tez wczesniej, ze
do wszystkiego mozna przywykna¢. Mnie si¢ to udalo. By¢ moze dlatego, ze z
uplywem czasu rosto moje zainteresowanie zleconym programem.

Dlatego tez, przynajmniej czgsciowo, nie przejatem si¢ w ogole okrzykiem
,Zelazo!”, ktéry pewnego dnia dotarl do moich uszu.

A wigc miatem swoj program badawczy.

Ziemia nie byla w stanie splaci¢ — 1 id¢ o zaklad — nie miata zamiaru splaci¢
Sandowa, gdy powstat pomyst zbudowania §wiata, majacego stuzy¢ jako wigzienie
lub wojskowy poligon doswiadczalny. Wtedy wtasnie Sandow ztozyt propozycje,
ktora przesadzita o losie Chandry. Obnizyl zadania finansowe 1 w dodatku
zaproponowal utworzenie wielu miejsc pracy w celach usprawnienia procesu
rehabilitacji wigzniow. W ten sposdb, sami rozumiecie, uzyskat kontrole nad
wigkszos$cia przedsigwzig¢¢ finansowych w nowym §wiecie.

Laboratoria, jak sadze, doskonale nadaja si¢ do testowania sprz¢tu. Uzyskuje si¢ w
nich liczby dotyczace granic odporno$ci, wytrzymatosci termicznej, 1 tak dale;j.
Tymczasem, gdy pozostawi si¢ sprzgt samemu sobie w warunkach polowych, czgsto
wszystko zaczyna i§¢ nie tak, jak trzeba, bo kto§ o czym$ zapomniat. Mniemam, ze
samemu Sandowowi rOwniez nie raz i nie dwa zdarzaly si¢ podobne wpadki,
postanowit wigc do swych zasobow laboratoryjnych doda¢ prawdziwy poligon.

Chandra, pelna permanentnych zmian, stata si¢ takim wlasnie poligonem
dos$wiadczalnym dla niezliczonej 1iloSci rzeczy. Niektorzy z nas jezdzili



najrozmaitszymi pojazdami tam i z powrotem, przez rézne strefy klimatyczne,
notujac po drodze wszelkie usterki. Te wszystkie ekstrawaganckie, toporne domy, o
ktorych wczesniej mowilem, byty rowniez tylko prototypami, ktoére bez watpienia
ktorego$ dnia wystrzela ku niebu na innych §wiatach. O czymkolwiek by pomysle¢,
kto§ na Chandrze tym si¢ zajmowat. Moja dziatka byta Zywnos¢.

A wiec gdy ktorego$ dnia rozbrzmial okrzyk ,Zelazo!”, zachowalem sie tak,
jakbym go nie styszal. Ba, nawet wczes$niej, zanim jeszcze ztozytem wniosek o
odbywanie kary na Chandrze, styszalo si¢ tu i 6wdzie rdézne plotki.

Juz prawie rok minat od zakonczenia odbywania kary, a ja nadal tam tkwilem.
Siedziatem, cho¢ moglem odlecie¢ w kazdej chwili. Pragnalem dowies¢ pewne;j
rzeczy, moj program zajal mnie bez reszty.

Francis Sandow testowal niemal wszystko, mnie jednak najbardziej zajmowat
pewien uboczny produkt miejscowego srodowiska. W mojej dolinie dziato si¢ co$
szczegolnego, cos, co sprawialo, ze ryz potrafit rosna¢ dostownie w oczach. Sandow
sam nie wiedzial, dlaczego tak si¢ dzieje, i program, do ktorego zglositem si¢ na
ochotnika, mial t¢ rzecz wyjasni¢. Sekret istnienia czego$, co nadawalo si¢ do
jedzenia po dwoch tygodniach od zasiania, a wigc czego$, co moglo byc
dobrodziejstwem dla przeludnionej galaktyki, wart byt prawie kazdej ceny. Ruszylem
wigc w pelnym rynsztunku przeciw wezom 1 pltywakom; zbieralem plony,
dokonywatem analiz, wprowadzalem dane do komputera. Fakty powoli sktadaty si¢
do kupy, poprzez te wszystkie lata, poprzez te lata moich do§wiadczen, jak ziarnko
do ziarnka; 1 gdy do poznania odpowiedzi zabrakto mi zaledwie kilku zniw, ktos
zakrzyknat ,,Zelazo!”. Idioci!

Nieomal zapomniawszy o pierwszym marzeniu, by dowie$¢ niemozliwego,
pragnalem teraz tylko jednego: znalez¢ ostateczng odpowiedz 1 oglosi¢ ja w catym
wszech$wiecie, wotajac: Patrzcie! Oto uczynitem co$, czym odptacam za to, co
kiedy$ wam zabralem. Czyz nie wyrownatem rachunkéw?

Gdy raz, co nieczgsto mi si¢ zdarzato, znalazlem si¢ w miescie, wszyscy
rozprawiali tylko o jednym — o zelazie. Jesli chodzi o ludzi, to nigdy za nimi nie
przepadatem — 1 dlatego od poczatku ubiegatem si¢ o praceg, ktora moglbym
wykonywac¢ sam. Trwaty spekulacje, czy nastapi masowy exodus, mowiono tez to i
owo o ludziach takich jak ja, mogacych opusci¢ planete w dowolnej chwili.
Oczywiscie nie odpowiadatem na Zadne zaczepki. Moja pani psycholog, ktora kiedy$
sprzeciwiata si¢, bym podejmowat prace w zupelnym odosobnieniu, przeciwna byta
roOwniez wdawaniu si¢ przeze mnie w jakiekolwiek polemiki czy ktotnie. Ta druga
rada wydawata mi si¢ stuszna. Przestatem ja widywaé, gdy moj wyrok dobiegt konca.

Nie posiadatem si¢ wigc ze zdumienia, gdy, ustyszawszy dzwonek 1 otworzywszy
drzwi, ujrzalem ja na progu, staniajaca si¢ pod naporem mokrego ognia
maszynowego z niebios 1 niemalze sita wepchnigta do wewnatrz przez wiatr, ktéry
wial z predkoscia moze siedemdziesigciu kilometréw na godzing.

— Susan!... No, wchodzze predzej — ponaglitem.
— Zdaje sig, ze juz to zrobitam — odparta.
Zamknalem drzwi.



— Daj, powieszg to gdzies.

— Dzieki.

Pomoglem jej wyswobodzi¢ si¢ z czego$, co w dotyku przypominato skore
zdechtego wegorza, 1 powiesitem to na kotku w korytarzu.

— Napijesz si¢ kawy?

— Tak.

Ruszyta za mna do laboratorium, stuzacego réwniez za kuchnie.

— Shuchasz radia? — spytata, gdy wreczylem jej filizanke.

— Nie. Odmoéwito postuszenstwa z miesiac temu i jako$ nie chcialo mi si¢ go
naprawiac.

— To oficjalne postanowienie — oznajmilta. — Spadamy stad. Popatrzytem przez
chwilg na jej ruda grzywke 1 szare oczy pasujace do jej rudych brwi, przypominajac
sobie, ze o przeniesieniu opowiadata mi jeszcze wtedy, gdy bylem jej pacjentem.

— Znam to z psychoanalizy — powiedziatem, by zobaczy¢ jej rumieniec ukryty za
piegami. Po chwili spytatem: — Kiedy?

— Zaczynamy pojutrze — odparta. Rumieniec nagle znikt z jej twarzy. —
Sciagaja na gwatt transportery skad tylko si¢ da.
— Rozumiem.

— ...Pomyslatam wigc, ze bytoby dobrze ci¢ powiadomié. Im szybciej zgtosisz sig
w porcie, tym wczesniej przydziela ci prawo lotu.

Upitem maly tyk kawy.

— Dzigki. Wiadomo, jak dtugo to potrwa?

— Szacuje sig, ze od dwoch do szesciu tygodni.

— Chciatas$ powiedzie¢ ,,strzela si¢ w ciemno”.

— Zgadza sig.

— No 1 dokad tez chca nas zabrac?

— Szykuja tymczasowe miejsca w pierdlach na trzydziestu dwoch réznych
swiatach. Oczywiscie ciebie to nie dotyczy.

Zasmiatem sie¢.

— Co cig tak $mieszy?

— Zycie — odpartem. — Zaloze sie, Ze Ziemia jest wéciekla na Sandowa.

— Scigaja go za ztamanie umowy. Styszates, ze zastawit planete?

— Watpig, zeby taki zastaw mogt cokolwiek pokry¢. To niemozliwe.

Wzruszyta ramionami, popijajac kawe.

— Nie wiem. Wiem tylko to, co ludzie gadaja. Lepiej zwin interes 1 1dZ si¢
zarejestrowac, jesli chcesz stad szybko odleciec.

— Wecale nie chcg — odrzeklem. — Mam juz rozwiazanie w zasiggu reki. Mam
nadziejg, ze uda mi si¢ doprowadzi¢ program do samego konca. Sze$¢ tygodni
powinno wystarczyc.

Zrobita wielkie oczy, odstawiajac filizanke od ust.

— To przeciez $mieszne! — wybuchneta. — Jaki to ma sens, skoro zginiesz i nikt
nigdy nie dowie si¢ o twoim odkryciu?

— Na pewno mi si¢ uda — odparlem, wracajac myslami do zagadnienia, ktore
kiedy$ chcialem udowodni¢. — Sadze, ze mi si¢ uda.

Podniosta sie.



— A wlasdnie, ze pdjdziesz i si¢ zarejestrujesz!

— To chyba bardzo bezposrednia terapia?

— Wiasciwie to szkoda, ze juz nie jeste$ pacjentem.

— Jestem catkowicie zrownowazony 1 zdrowy na umysle — odrzektem.

— By¢ moze. Lecz jesli mnie zmusisz, nakazg¢ przeprowadzenie ponownych badan
1 przymusowe odtransportowanie ci¢ stad!

Nacisnalem witacznik na lezacym na stole urzadzeniu, odczekatem ze trzy sekundy,
po czym nacisnatem nastgpny.

— ...mnie zmusisz, nakaz¢ przeprowadzenie ponownych badan i przymusowe
odtransportowanie ci¢ stad! — powtdrzyt za nig piskliwy gtos z tasmy.

— Dzigkuje — powiedzialem. — No prosze, sprobuj.

Opadta z powrotem na krzesto.

— Dobra, wygrates. Ale wlasciwie co ty probujesz udowodnic?

Wzruszytem ramionami i wypitem tyk kawy.

— To, ze wszyscy sig¢ myla oprocz mnie — odpartem po chwili.

— A jakie to ma znaczenie? — spytata. — Nawet gdyby$ byl normalnym
dorostym facetem, to i tak nie miatoby to Zadnego znaczenia. Poza tym 1 tak uwazam,
7€ nie masz racji.

— Wynos$ si¢ — powiedziatem cicho.

— Niejeden raz wystuchiwalam twoich chlopigcych fantazji — ciagneta. —
Przejrzatam ci¢ az za dobrze. W dodatku przyszto mi teraz do glowy, ze istnieje w
tobie nienaturalne pragnienie $mierci, jak rowniez nie rozwigzany problem rodzinny,
ktore...

Wybuchnatem $miechem, bo byta to chyba jedyna alternatywa do powtorzenia
,WYnos$ si¢”’ ostrzejszym tonem.

— W porzadku — os$wiadczyta. — Zgodzg si¢ ze wszystkim, co o0 mnie powiesz.
Ale nie bedziesz dyktowa¢ mi, co mam robi¢. Traktuj to, powiedzmy, w kategoriach
moralnego zwycigstwa.

— | tak odejdziesz, gdy nadejdzie pora.

— Oczywiscie.

Wrocilta do filizanki z kawa.

— Naprawdg jeste$ az tak bliski rozwiazania?

— Tak, naprawde.

— Przykro mi wigc, ze to musialo si¢ zdarzy¢ wilasnie teraz.

— A mnie nie.

Powiodta wzrokiem po laboratorium, a potem spojrzata przez kwarcowe okna na
ciagnace si¢ wszedzie grzaskie pola.

— Jak ty tu mozesz czu€ si¢ szczg$liwy, zyjac catkiem sam?

— Nie jestem szczgs§liwy — odrzektem. — Wolg to jednak od zycia w miescie.

Potrzasneta glowa. Popatrzytem na jej wiosy.

— Nie masz racji. Ludzie nie sa tak wscibscy, jak myslisz. Nabitem fajke 1
zapalilem.

— Wyjdz za mnie — powiedziatem cicho — a zbuduje ci patac 1 bede kupowat ci
sukienki na kazdy dzien roku, bez wzgledu na to, jak dlugi bedzie rok w uktadzie,
jaki dla siebie wybierzemy.



Usmiechnela sie.

— Nie moéwisz powaznie.

— Mowie.

— Nie, ty byte$ ztodziejem, ty...

— A wiec?

— Nie. Bardzo dzigkuj¢. Znale§ moja odpowiedz.

— Tak.

Dokonczylismy kawg, po czym odprowadzitem ja do drzwi, nie probujac jej nawet
pocatowac. Bo, u licha, przeciez po to wtasnie trzymalem w zgbach fajke.

Tamtego popotudnia zabilem czternastometrowego weza wodnego, ktory
najwyrazniej uznal, ze blyszczacy przyrzad, trzymajaca go moja lewa dlon,
przymocowane do niej rami¢ 1 w ogodle cata reszta mnie wygladaja nadzwyczaj
apetycznie. Musiatem uzy¢ az trzech pociskow z wldczni, by z nim skonczy¢. Przed
Smiercig rzucal si¢ w wodzie jak opgtany, niszczac cz¢$¢ moich cennych upraw. W
tym czasie roboty jak zwykle zaymowaty si¢ swoja praca, wigc 1 ja zabratem si¢ do
swoich zaje¢. Zmierzylem go pdzniej, stad wiem, ze miat az czternascie metrow. Z
robotami pracuje si¢ przyjemnie. Pilnuja swoich spraw 1 nigdy nic nie mowia.

Wieczorem naprawitem radioodbiornik, ale na wszystkich czg¢stotliwosciach
trabiono tylko o zZelazie, wigc wylaczylem je 1 zapalitem fajke¢. Gdyby odpowiedziata
tak, ozenitbym si¢ z nia.

Przez nastepny tydzien dowiedzialem sig¢, ze Sandow kieruje w nasza okolicg
wszystkie statki handlowe oraz ze wystano juz informacje do tych, ktore znajdowaty
si¢ dalej w kosmosie. Zreszta nie musiatlem stucha¢ radia, by si¢ tego domyslic.
Mogtem tez si¢ domysli¢, co méwi si¢ o Sandowie: Oto czlowiek, ktory zyje tak
dlugo, ze boi si¢ wilasnego cienia. Oto jeden z najbogatszych ludzi galaktyki,
paranoik, hipochondryk, zakamuflowany w nalezacym do niego §wiecie—twierdzy,
ktora opuszcza jedynie po podjgciu najbardziej wyrafinowanych S$rodkéw
bezpieczenstwa — cztowiek bogaty 1 potezny, a jednoczesnie tchorzliwy. Jego talent
1 umiejetnosci nie moga by¢ zmierzone ludzka miara. Potrafiacy jak Bog stwarzaé
Swiaty, ksztattowac¢ je 1 zaludniaé, tak jak to zrobit z Chandra. Ale czlowiek ten
kocha tylko jedna jedyna rzecz na calym $wiecie — wiasne zycie, zycie Francisa
Sandowa. Jesli ufa¢ statystykom, to powinien umrze¢ juz dawno temu: on jednak pali
swoje kadzidlo przed oftarzem statystyki. Wierzg, ze wszystkie legendy zawieraja
zdzbto prawdy. Tym gorzej, bo, jak mdwia, byl niegdys$ wspaniatym cztowiekiem.

Takie wlasnie opinie ustysze¢ mozna o cztowieku nazwiskiem Francis Sandow.

Ewakuacja przebiegata w sposdéb metodyczny 1 mogacy robi¢ wrazenie. Pod
koniec drugiego tygodnia na Chandrze pozostato okoto ¢wier¢ miliona ludzi. Potem
zaczely nadciaga¢ najwigksze statki, tak ze po trzech tygodniach liczba ta
zmniejszyta si¢ do stu piecdziesigciu tysigcy. W tym momencie znéw pojawily sie¢
duze transportery, a niektore statki z pierwszego rzutu wrdcity po drugi fadunek. W
polowie czwartego tygodnia liczba spadia do siedemdziesigciu pigciu tysiecy, a pod
koniec na planec1e nie zostal juz niemal nikt. Na ulicach staty porzucone pOJazdy,
wszedzie Walaiy si¢ zapomniane narzgdzia. Pustke 1 cisz¢ naruszaty jedynie szumy i
dudnienia nie dokonczonych programow badawczych. Drzwi sklepdw staly otworem,



a towar wciaz spoczywal na ladach 1 wypeklniat polki. Zwierzgta staty sig
niespokojne; ja sam ktorego§ dnia ztapatem si¢ na tym, ze chwycitem za strzelbe.
Wahadtowce rozrywaty niebo, ginac za zastona chmur, przewozac czekajacy thum na
gigantyczne, niewidoczne statki krazace na orbicie. W opuszczonych domach na
stotach nadal lezaly resztki jedzenia. Przeprowadzono pospieszna dekonsekracje
kosciotow, wywozac wszystkie relikwie. Razem z moimi maszynami odliczatem
kazdy dzien 1 kazda noc 1 wypijajac morze kawy, dokonywatem analiz,
wprowadzalem dane do komputera i bezskutecznie czekatem na rozwiazanie. Za
kazdym razem wydawato sig, ze brakuje mi jeszcze jednej drobinki informacji.

Moze bylem szalony. Technicznie rzecz ujmujac, zylem pozyczonym czasem.
Lecz gdy sig jest tak blisko 1 gdy za chwile wszystko ma stana¢ w plomieniach: nie, z
pewnoscia gra warta byla Swieczki. Przeciez mingtyby lata, zanim udatoby si¢
odtworzy¢ istniejace tu srodowisko, przy zatozeniu, ze to w ogdle bytoby mozliwe.
Moja dolina byta wybrykiem natury, miejscem, ktore przez przypadek zdarzyto sig
jeden jedyny raz na miliony lat ewolucji, §ci$nigtych tu w jedna dekadg dzigki nauce,
ktorej nawet nie probowatem rozumie¢. Pracowalem wigc 1 czekatem.

Zadzwonit dzwonek u drzwi.

Nie padato tym razem, a powtoka chmur wydawata si¢ nawet nieco przerzedzac po
raz pierwszy od wielu miesigcy. Wpadta jednak tak jak poprzednio, jak gdyby gonit
ja najsilniejszy sztorm.

— Musisz ucieka¢ — wysapata. — To0 nieuniknione! Teraz juz w kazdej chwili...

Uderzytem ja w policzek.

Zakryla dlonig twarz i zatrzymala si¢, drzac cala przez dtuzsza chwilg.

— No dobrze, zachowujg¢ sig¢ jak histeryczka — powiedziata. — Ale to prawda.

— Od chwili, gdy mi to powiedziatas, wiem, ze to prawda. Dlaczego sama si¢
jeszcze nie wyniostas?

— Niech cig¢ diabli, nic nie rozumiesz?

— No powiedz. — Nadstawitem ucha.

— Tylko z twojego powodu! Uciekaj! Natychmiast!

— Juz niemal skonczytem — powiedzialem. — Bg¢de chyba znat rozwiazanie dzi$
wieczorem lub jutro. Jestem za blisko, zeby si¢ teraz poddac.

— Poprosites, zebym za ciebie wyszta — powiedziata. — Zgodzg sig, jesli tylko
od razu chwycisz szczoteczke do zgbow 1 prys$niesz stad!

— Moze tydzien temu powiedziatbym tak. Ale nie teraz.

— Na Chandrze pozostato juz mmniej niz stu ludzi i wszyscy odleca przed
zachodem stonca. A jesli wtedy zdecydujesz si¢ lecie¢, w jaki sposob uda ci si¢

wydostac?

— Nie popadne w zapomnienie — odpartem.

— No tak, oczywiscie. — Na jej twarzy pojawil si¢ nieznaczny, zlosliwy
usmieszek. — Na ostatnim statku w ostatniej chwili przeprowadzona zostanie

ostatnia kontrola. Komputer skonfrontuje list¢ uchodzcow z lista mieszkancow
Chandry 1 oczywiscie wyrzuci twoje nazwisko. Zostanie wystany po ciebie specjalny
wahadtowiec. Poczujesz si¢ wreszcie kims, prawda? Naprawde kim$. Ale wtedy
zaciagna ci¢ sita, czy bedziesz tego chciat, czy nie, 1 tak to si¢ wlasnie skonczy.



— Do tego czasu mogg znalez¢ rozwiazanie.
— A jesli nie?

— Witedy zobaczymy.

Datem jej chusteczke i pocatowalem ja w najmniej oczekiwanej chwili — gdy
wycierala nos — co sprawilo, ze tupneta noga 1 wyrzucita z siebie zupelnie
niekobiece stowo.

Po chwili:

— No wigc dobrze, zostang z toba do chwili, gdy po ciebie przyjada. Ktos w koncu
musi si¢ toba zajaé, zanim przydziela ci kuratora.

— Musze teraz rzuci¢ okiem na niektéore sadzonki — powiedzialem. —
Przepraszam. — Naciagnalem rybackie buty 1 wyszedlem tylnym wyjsciem,
przypinajac po drodze kuszg.

Zabitem dwa weze 1 jednego plywaka — dwie sztuki przed 1 jedna po sprawdzeniu
sadzonek. Tymczasem powloka chmur rozsungta si¢ 1 tu 1 Owdzie zaczeta
przeswieca¢ czerwona kula Betelgeuse. Roboty wyniosty padling, a ja tym razem nie
zadatem sobie trudu wykonania pomiarow.

Susan nie odzywala si¢ niemal przez godzing, przygladajac si¢ mojej pracy w
laboratorium. Wreszcie odezwalem sig:

— Moze jutrzejsze probki...

Wyjrzata przez okno, unoszac wzrok ku ptonacemu niebu.

— Zelazo — powiedziata. Na jej policzkach blyszczaty 1zy. Zelazo. Zelazo to cos,
czego nie mozna lekcewazyé. Zelazo to nie temat do zartow. Istnieje tylko w sobie
wiadomy sposob.

Przed wiekami wiekoéw insygnia Oriona rozpality we wlasnym wnetrzu wodor,
przeksztatcajac go w hel, 1 gromadzac 6w hel w coraz wigkszych ilosciach. Po
pewnym czasie rdzen skladajacy si¢ z helu zaczat si¢ kurczy¢, nastapita reakcja
syntezy jader, powstat wegiel, a jednocze$nie wyzwolily si¢ ogromne masy energii,
dzigki ktorym mundur Oriona zaczal wyglada¢ bardzo dziarsko. Pozniej, gdy ta
sztuczka juz nie wystarczata, by podtrzyma¢ miodzienczy wyglad, Orion wytworzyt
z wegla tlen 1 neon, podnoszac w ten sposob temperaturg¢ rdzenia. W obawie, ze to
nie wystarczy, przerzucit si¢ na magnez i1 krzem. A pdzniej na zelazo. Dzigki
pewnym technikom spektroskopowym mozna byto zobaczy¢, co dzieje si¢ w srodku.
| tak general Orion niemal wyczerpal zaséb wszystkich chwytow — pozostal mu
tylko jeden. Nie miat innego wyjsScia, jak tylko przeksztalci¢ zelazo z powrotem w
hel, manipulujac polem grawitacyjnym gwiazdy. Mial by¢ to proces nader
drastyczny, powodujacy gwattowne kurczenie si¢. Rzeczywiscie, zyskatby dzigki
temu chwile chwaly, lecz pdzniej skazany bylby juz na noszenie biatego karta w
miejscu insygniow. Nowa dostrzezono by na Ziemi po dwustu siedemdziesigciu
latach 1 rzeczywiscie przez jaki$ czas wygladalaby imponujaco, co przeciez musiato
si¢ liczy¢. Doprawdy, zabawna bywa logika Zotnierzy.

— Zelazo — powtdrzytem.

Przyszli po mnie nastgpnego ranka. Bylo ich dwodch, ale ja jeszcze nie bylem
gotow. Posadzili statek na pdétnocnym wzgdrzu 1 opuscili pokitad. Ubrani byli w
skafandry prozniowe; pierwszy z nich mial strzelbe. Drugi natomiast niost



,wachacza”, urzadzenie, dzigki ktoremu mozna bylo odnalez¢ poszukiwanego
cztowieka na podstawie chemicznego sktadu jego organizmu. Aparat ten miat zasieg
okoto jednej mili. Wskazowki przyrzadu wskazaty na barak, gdyz znajdowatem sig
akurat doktadnie pomiedzy nim a moimi go$¢mi.

Opuscitem lornetke, czekajac, jak rozwinie si¢ sytuacja. Wyciagnatem kuszg.
Susan byla pewna, Zze jestem w ogrodzie. Rzeczywiscie, bytem tam jeszcze przed
chwila, lecz gdy tylko wahadtowiec opuscit si¢ i wyladowat w kigbach dymu i
ptomieni, ruszylem w jego kierunku. Ukrylem si¢ na skraju pola i rozpoczely sig
minuty oczekiwania.

W przeczuciu podobnej wizyty wziatem tez skafander do prac podwodnych.
Zasigg aparatu B.O. konczy si¢ pod woda.

Musieli straci¢ trop, bo przez chwil¢ zwolnili, lecz wreszcie ujrzatem nad gtowa
ich cienie,

Wychylitem si¢ na powierzchnig, §ciagnalem maske do tytu glowy, wziatem ich na
muszke 1 krzyknatem:

— Sta¢! Rzuécie bron, bo bede strzelat!

Ten ze strzelba odwroécit si¢ gwattownie, podnoszac bron. Trafitem go w ramig.

— Ostrzegalem was — powiedzialem. Strzelba spadta na pomost, a me¢zczyzna
chwycil sig za regke. — Kopnij ja do wody.

— Proszg postuchac, przyjechaliSmy pana stad zabra¢! — powiedzial m¢zczyzna.
— Betelgeuse moze wybuchna¢ w kazdej chwili! Przyjechalismy po pana!

— Wiem. Nie jestem jeszcze gotowy.

— Dopdki nie wejdzie pan w nadprzestrzen, bedzie pan w ogromnym
niebezpieczenstwie.

— To takze wiem. Dzigki za rade, ale niestety muszg ja odrzuci¢. Kopnij te
cholerna strzelbe do wody! Szybko!

Tym razem postuchal.

— Tak, teraz juz lepiej. Jesli tak bardzo palicie si¢ do prowadzenia ewakuacji, to w
baraku jest dziewczyna. Nazywa si¢ Susan Lennert. Mozecie ja zabra¢, nawet sita.
Idzcie po nig i wezcie ze soba. A 0 mnie zapomnijcie.

Mgzczyzna trzymajacy si¢ za r¢ke popatrzyl na swojego kompana. Tamten skinat
glowa.

— Ona tez jest na liscie — stwierdzit.

— O co panu chodzi? — spytal ten pierwszy. — Przeciez probujemy uratowaé
panskie zycie.

— Wiem 1 doceniam to. Nie przejmujcie si¢ mna.

— Ale dlaczego?

— To moja sprawa. No, dalej. — Lufa pistoletu wskazatem na Betelgeuse.

Ten drugi oblizat wargi, a pierwszy kiwnatl glowa. Odwroécili sig 1 ruszyli w
kierunku baraku. Odprowadzitem ich wzrokiem; byli przeciez teraz nie uzbrojeni, w
odroznieniu od zyjatek mieszkajacych w ogrodzie.

Zapewne w baraku wybuchneta awantura, gdyz po chwili ujrzatem, Zze ciagna
Susan sita pomiedzy soba. Przez caly czas pozostajac w ukryciu, ubezpieczalem ich
az do chwili, gdy wsiedli na statek 1 znikngli na jasnym niebie.



Poszedtem potem do baraku, pozbieralem notatki, przebratem si¢, wyszediem na
dwor 1 pograzytem si¢ w oczekiwaniu.

Czy byly to omamy, czy rzeczywiscie Betelgeuse zamigotata przez utamek
sekundy? By¢ moze to tylko zaktocenia w atmosferze...

Nagle na powierzchni pojawit si¢ ptywak 1 prujac wodeg, zmierzal prosto w
kierunku mojego pomostu. Musiatem go zastrzeli¢; natychmiast znikad zjawit si¢
waz morski 1 zaczal pozera¢ znaleziona ofiare. Potem pojawity si¢ jeszcze dwa weze;
wywigzata si¢ walka. Znoéw musiatem wystrzeli¢, zabijajac jednego z nich.

Wydawato mi si¢, ze Betelgeuse zaczyna $wieci¢ coraz jasniejszym S$wiattem.
Mogto to by¢ jednak ztudzenie, wywotane tym, co wiedziatem. Statem wigc dalej,
tkwiac tak w oczekiwaniu. Nadszedt moment, w ktérym moja hipoteza potwierdzi si¢
lub nie, raz 1 na zawsze; a potem, bez wzgledu na wynik, pdjdg wreszcie odpoczac.

Po jakim$ czasie, gdy bylo juz popotudnie, wziatem na cel wiercacego si¢ w
wodzie weza. | wtedy ustyszalem gtlos:

— Wstrzymaj ogien. — Postlusznie opuscilem bron, wstydzac si¢ wlasnej
matostkowosci.

Waz powoli opuscit swe ogromne cielsko 1 przesunat si¢ obok. Nie odwrocitem
glowy. Nie mogltem. Byt tak dlugi, ze cho¢ bilem si¢ z mys$lami, nie mogltem si¢
odwrdcié, patrzac na petznacy obok mnie tutdéw.

W koncu jednak musiatem, czujac dotyk czyjejs dtoni na ramieniu; oto stal przede
mna, a ja poczutem si¢ malenki jak palec.

Waz ocierat si¢ o jego kalosze 1 na przemian to odpetzal, to znow wit si¢ u jego
stop.

— Witam — powiedziatem i dodatem: — Przepraszam. — Palit cygaro i mial
moze z metr szes¢dziesiat wzrostu, wtosy niewiadomego koloru i1 ciemne oczy, w
ktore wreszcie odwazylem si¢ spojrzeé. Juz prawie zapomniatem, jak wyglada. To
bylto tak dawno temu. Nie zapomniatem tylko tego gtosu.

— Nie przepraszaj. Nie ma za co. Miate$ przeprowadzi¢ pewien dowod.

— Tak. A jednak to ona miata racje...

— Czy dowiodtes swoich przypuszczen?

— Tak. Nie jest pan taki, jakim wyobrazaja sobie pana ludzie, 1 przybyl pan tu
tylko z jednego powodu — i tym powodem bytem ja.

— Zgadza sig.

— Nie powinienem byt tego robi¢. Nie powinienem byt tego od pana oczekiwac. A
jednak musiatem zna¢ prawdg, po prostu musiatem — a jednak, nie powinienem byt.

— Alez miate$ racje. Moze 1 mnie to bylo potrzebne, moze 1 ja musiatem
udowodni¢ to przed samym soba, tak samo jak ty musiale$ si¢ przekonac. Istnieja
rzeczy, ktore sa wazniejsze od samego zycia. Czy odkryte$ to, czego szukates w
ogrodzie?

— Juz dawno, prosz¢ pana.

— Kiedys$ nie nazywale§ mnie ,,panem”.

— Wiem...

— Chciate$ przekona¢ sig, jak bardzo Francis Sandow dba 0 swojego syna. To
prawda, ze olatem Betelgeuse. Zaczeta dla mnie znaczy¢ mniej niz koteczko dymu.



Teraz pozostawiam ja jej wlasnemu losowi. Po drugiej stronie wzgorza czeka na nas
Model T. Jesli si¢ pospieszymy, to nam si¢ uda.

— Wiem, tato.

— Dzigkuje.

Podniostem bagaz.

— Chcialbym opowiedzie¢ ci o pewnej sympatycznej dziewczynie, ktora tu
spotkatem... — i rozpoczatem swoja opowies¢ w drodze na statek.

Ojciec nie chcial pozby¢ sig pelznacego za nami weza. ZabraliSmy go ze soba na
poktad. Jego cielsko, uratowane z tego chybionego Raju, wito si¢ po catej kabinie.
Tego tez mu nigdy nie zapomng.



Go Starless In the Night
IDZ W NOC, AGWIAZDY NIECH CI NIE TOWARZYSZA

Jak wiec mozna sie przekonac, zawarte w tym zbiorze opowiadania powstaly
W rozmaity sposéb — albo jako préba powiqzania roznych elementéow w jednq
opowies¢, albo jako ciqg dalszy czegos wczesniejszego, albo jako
eksperymentalna wprawka, albo wreszcie jako produkt uboczny... Kolejne
napisane zostalo na zamowienie i powstato dla potrzeb antologii Freda
Saberhagena topata kosmicznego czasu. Przewodniq zasadq przy tworzeniu
tego zbioru byt wymog nowego, oryginalnego opisu sposobu przenoszenia si¢
do przeszlosci, przy czym nie wolno bylo positkowac sie zwyktym wellsowskim
modelem podrozy w czasie. W trakcie rozmyslan nad tym zagadnieniem
przyszty mi do glowy dwa rozne chwyty mogqce przynies¢ oczekiwany wynik.
Wybratem ten...

Wokot ciemnos¢ 1 cisza, tylko ciemno$¢ i cisza, nic wigce;.

Czy to ja?

Ta pierwsza mysl przyszta sama, nieproszona, wynurzyla si¢ z jeziora ciemnosci.
Czy to ja? I nic wigce;j.

Ja? pomyslal. A wiec kto? Co?

Bez odpowiedzi.

Przyplyw jakby paniki, bez zwyktych fizycznych objawow. Gdy jej fala mingta,
zaczal nasluchiwaé, usitujac wychwyci¢ chocby najcichszy dzwigk. Uswiadomit
sobie, ze juz od dtuzszej chwili nie probuje nawet wyteza¢ wzroku.

Nadal zupeina cisza. Pozbawiona nawet stabych odgtoséw zycia — oddechu, bicia
serca, chrupotu w zmeczonych stawach. Dopiero wtedy zrozumial, ze nie odczuwa
zadnych doznan cielesnych.

Tym razem udato mu si¢ pokona¢ strach. Czy to $mieré¢?— pomyslatl. Bezcielesny,
ponury wyrok poza wszystkim, co istniato? Ta cisza...

Ale gdzie? W jakim punkcie czasoprzestrzeni si¢ znajdowal? Trzeba potrzasnaé
glowa...

Przypomniat sobie, ze byt cztowiekiem — i zdawalo mu sig, ze wiaza si¢ z tym
jakie§ wspomnienia, lecz tak dalekie, Zze nie mégt do nich dotrze¢. Nie potrafit
przywota¢ wlasnego imienia, wywota¢ zadnego obrazu z przesztosci. A jednak miat
pewnos¢, ze przesztos¢ istniata. Gdzies, za ciemnym horyzontem zapomnienia.

Starat si¢ rozerwac t¢ bezczasowo$¢, daremnie probujac odtworzy¢ to, co dziato
si¢ przedtem. Amnezja? Uszkodzenie mozgu? Sen? Zadat sobie w koncu pytanie, gdy
wysitek przebicia sig¢ przez przeczucie istnienia utajonych obrazoéw spelzt na niczym.

A wigc cialo... Zacznij od niego.

Pamigtal, czym byto ciato. Rgce, nogi, gtowa, tors... Przez swiadomos$¢ przebiegta
tez intelektualna wizja seksu. A wigc cialo...

Pomyslal o swoich wtasnych rekach. Nic nie czut. Probowat nimi poruszy¢. Nie
miat wrazenia, by istniaty, nie méwiac juz o ruchu...

Oddech... Sprobowal zaczerpna¢ powietrza. Nie poczul nic, zadnego strumienia



powietrza. Nie mial nawet poczucia istnienia jakiej$ granicy pomigdzy soba a
ciemnoscia 1 cisza.

Nagle, z niewiadomego kierunku, nadszedl buczacy dzwigk. Jego natezenie
zmienialo si¢. Wysokos$¢ to rosta, to opadata, przemieniata si¢ w turkot, by wreszcie
powr6ci¢ do jednostajnego buczenia. Potem zndéw dzwigk zmienit si¢ nagle, jak
gdyby osiagnal swe zwykte parametry, ktorych nie potrafit rozszyfrowac.

Nastapita chwila ciszy, jak gdyby strojono zrdédto, z ktorego dochodzit. 1 wtedy
nagle ustyszal:

— Dzien dobry.

Odczut gwattowna ulge przemieszang ze strachem. Te dwa stowa wypehnity jego
umyst, by za chwilg ustapi¢ miejsca niepewnosci, czy rzeczywiscie je ustyszal.

— Dzien dobry.

A wiec jeszcze raz. Strach zelzal. W jego miejsce pojawito si¢ cos w rodzaju
rado$ci. Odczut natychmiastowa potrzebe udzielenia odpowiedzi.

— Tak? Dzien dobry. Kto...

Nagle urwat. W jaki sposob zdotat si¢ odezwac? Nie czut zadnych organdéw mowy.
A jednak zdawalo mu sig, ze styszy stabe echo wlasnej odpowiedzi, jak gdyby gdzie$
w tle, ledwo styszalne. Skad dochodzito? Na prézno probowat je odnalez¢.

Miat wrazenie, ze dobiega go rozmowa kilku glosow — pospieszne wypowiedzi,
ciche, odlegle. Zbyt szybkie, by mogl je zrozumiec.

Po chwili:

— Jeszcze raz dzieh dobry. Prosz¢ odpowiedzie¢ ponownie. Dostrajamy glosnik.
Czy dobrze styszy pan my?

— Teraz tak — odpart. — Gdzie jestem? Co si¢ stato?

— Co pan pamigta?

— Nic!

— Proszg¢ nie wpada¢ w panike, panie Dawkins. Czy pamigta pan, ze nazywa si¢
Ernest Dawkins? Tak wynika z panskich akt.

— Teraz tak.

Samo wspomnienie nazwiska ozywilo nagle ciag obrazéw — jego twarz, twarz
jego zony, dwodch corek, mieszkanie, laboratorium, w ktérym pracowat, samochdd,
stoneczny dzien na plazy...

Tamten dzien na plazy... Wtedy wilasnie poczut bol w lewym boku — z poczatku
tepy, narastajacy z uptywem tygodni. Ten bdl nie opuscit go juz nigdy pozniej. Az do
tej chwili, uzmystowit sobie nagle.

— Za... wraca mi... pamie¢ — powiedzial. — Jak gdyby przerwala si¢ tama...
Chwileczke.

— Proszg sig nic spieszy¢.

Odsunat z niechecia mysl o bolu. Byt chory, cigzko chory, lezalt w szpitalu, miat
operacj¢, podawano mu morfing... Przebiegl myslami przez swoje zycie, pomyslal o
swojej rodzinie, o pracy. O szkole, mitosci, polityce 1 badaniach, ktére prowadzit. O
narastajacych problemach §wiata, o swym dziecinstwie i o...

— Czy wszystko w porzadku, panie Dawkins?

Stracit poczucie czasu, lecz styszac to pytanie, chcial parskna¢ $miechem. Skads
odezwat si¢ odglos przypominajacy ten Smiech.



— Sam nie wiem — odparl. — Myslalem... wspominalem rézne rzeczy. Lecz co
do tego, czy ze mna wszystko w porzadku... Gdzie u diabta jestem? Co sig stalo?

— A zatem wszystkiego pan sobie nie przypomina? Zauwazyl teraz, ze pytajacy
glos stosuje dziwna odmiang 1 ze mowi z akcentem, ktorego nie byt w stanie
umiejscowic.

— Chyba nie.

— Nie byl pan w najlepszym zdrowiu.

— To pamigtam.

— Umierat pan, szczerze moéwiac. Tak pisza.

Zmusit sig¢, by wroci¢ mys$lami do tamtego bolu, przypomnie¢ sobie, co wtedy
czutl.

— Tak — przyznat. — Pamigtam.

...1 wszystko wrocito. Zobaczyt swoje ostatnie dni w szpitalu, gdy jego stan
pogorszyl sig, przekraczajac granicg, po ktérej nie moglo juz by¢ powrotu nadziei,
twarze rodziny, przyjaciot i krewnych, na ktorych wypisany byt jego wyrok. Pamigtat
swa decyzje, by odejs¢ wczesniej, co praktykowane byto juz od dawna. Pieniadze
nigdy nie stanowily problemu. Wydawalo sig, Ze jego rodzina posiada je od zawsze,
on sam zreszta wczesnie odziedziczyl cala fortung. Pieniadze byly wigc
wszechobecne, podobnie jak przeczucie $mierci po odejsciu rodzicow. Byto ich
wystarczajaco duzo, by zapas¢ w diugi sen zimowy, zasnac 1 $ni¢ o jakiej$ odlegtej
wiosnie...

— Pamigtam, w jakim bytem stanie — powiedziat. — Wiem, co potem nastapito.

— Tak — ustyszat w odpowiedzi. — Wiasnie.

— Ile mingto czasu?

— Bardzo duzo.

Chciat obliza¢ usta. Z koniecznosci poprzestal na wyobrazeniu.

— Moja rodzina? — spytat wreszcie.

— To byto tak dawno.

— Rozumiem.

Gtos dat mu chwile czasu, by oswoit si¢ z ta wiadomos$cia. Po chwili odezwat si¢
ponownie:

— Brat pan oczywi$cie pod uwagg t¢ mozliwos¢?

— Tak. Bytem przygotowany — na ile to mozliwe — na taki stan rzeczy.

— To byto dawno. Bardzo dawno...

— To znaczy?

— Proszg pozwoli¢ nam postgpowac wedtug naszych metod.

— Oczywiscie. Wy lepiej znacie si¢ na rzeczy.

— Cieszymy sig, ze jest pan tak rozsadnym stworzeniem.

— Stworzeniem?

— To znaczy, cztowiekiem. Proszg wybaczy¢ my.

— Muszg jednak o co$ spyta¢ — nie ma to nic wspolnego z uplywem czasu: czy
teraz tak mowi si¢ po angielsku? Czy moze nie jest to panski jezyk ojczysty?

Nastapita chwila ozywionych konsultacji, z ktorych nie mozna byto wytowi¢ ani
stowa. Potem znow dat si¢ stysze¢ wysoki ton brzeczka, przerwany odpowiedzia:

— Prosz¢ pozwoli¢ nam odtozy¢ to pytanie na poznie;.



— Jak pan sobie zyczy. Moze wigc dowiem si¢ czego§ o mojej sytuacji? Jestem
bardziej niz troch¢ zaniepokojony. Niczego nie widzg ani nie czuje.

— Zdajemy sobie z tego sprawg. Mowig to z prawdziwa przykroscia, ale nie
widzimy potrzeby ukrywania stanu faktycznego. Nie nadszedt jeszcze czas na
panskie pelne przebudzenie.

— Nie rozumiem. To znaczy, ze nie znaleziono jeszcze lekarstwa na moja
chorobg?

— To znaczy, ze nie mozna pana rozmrozi¢ bez szkody dla panskiego organizmu.

— Jak to si¢ wigc dzieje, ze mozemy rozmawiac?

— Obnizyli$my jeszcze bardziej temperature panskiego ciala — prawie do zera
absolutnego. Panski system nerwowy stal si¢ nadprzewodnikiem. Zainstalowali$§my
na panskim mozgu pole indukcyjne i1 przepuscilismy niewielkie impulsy elektryczne.
Trzecia komora, lewa potkula i srodki ruchowe odpowiedzialne za tworzenie mowy
zostaly w ten sposob pobudzone i uruchamiaja stojacy obok pana mechaniczny
glosnik. Zwracamy si¢ do pana bezposrednio poprzez obszary mézgu odpowiedzialne
za shuch.

Ogarneta go nastepna fala strachu. Nie wiedzial, jak dlugo trwata. Znéw ustyszat,
jakby z oddali, glos powtarzajacy jego nazwisko.

— Tak — odezwat si¢ wreszcie. — Rozumiem. Ale tak trudno si¢ z tym pogodzic.

— Wiemy. Panski organizm nie ponosi jednak dzigki temu zadnych szkdéd —
ustyszat w odpowiedzi. — Proszg popatrze¢ na to réwniez z innej strony —
najwazniejsze, ze pan nadal zyje.

— (Co0z, chyba tak. Rozumiem panskie intencje 1 traktuj¢ pana stowa jako
przyczynek do nadziei. Ale dlaczego? Nie obudziliScie mnie chyba tylko po to, by to
wykazac?

— Nie. Interesujemy si¢ epoka, w ktorej pan zyt. Z czysto archeologicznego
punktu widzenia.

— Archeologicznego! To sugeruje, ze musiato uptyna¢ strasznie duzo czasu!

— Proszg wybaczy¢ my. Moze wybralismy niewtasciwe stowo, myslac o panskich
czasach w kategoriach ruin. Jednak dla nas pana system nerwowy jest przepustka do
czasOw minionych.

— Ruin! Co si¢ u diabta zdarzyto?

— Wybuchta wojna, a potem nastapit ciag katastrof. Z uwagi na to przekazy sa
niejasne.

— Kto wygral wojng?

— Trudno powiedziec.

— Zatem rzeczywiscie niewesolo to wyglada.

— Prawdopodobnie. Przez caty czas sami si¢ uczymy. Dlatego wiasnie pragniemy
dowiedzie¢ si¢ czego$ o minionym czasie, korzystajac z panskich zimnych
szczatkow.

— No dobrze, ale jesli caly §wiat pograzyl, si¢ w chaosie, w jaki sposob mnie
udato si¢ przetrwac?

— Elementy chlodzace zasilane sa energia z elektrowni atomowej, ktora przez
dhugi czas mogta funkcjonowac bez dozoru dzigki komputerom. Wszystkie instalacje
znajduja sig zreszta pod ziemia.



— Naprawdg¢? Wiele rzeczy musialo zmieni¢ si¢ od czasu, gdy tu... wstapitem.
Gdy czytatem prospekty i1 ogladalem to miejsce, wszystko wygladalo zupelnie
inaczej.

— Niestety, doprawdy niewiele wiadomo nam o historii tego miejsca. Nie mamy
pojecia o wielu rzeczach. Wtasnie dlatego pragniemy, by opowiedzial nam pan o
swojej epoce.

— Trudno sig zdecydowac¢, od czego zaczac...

— Moze tatwiej bedzie, gdy to my zaczniemy zadawac pytania?

— Niech bgdzie. Pozniej jednak chciatbym ustysze¢ odpowiedz na kilka moich
wlasnych pytan.

— Niech tak bedzie. Prosz¢ nam zatem powiedzie¢: czy mieszkal pan w swoim
miejscu pracy, czy w poblizu?

— Nie. W drodze do pracy musiatem codziennie przejezdzac¢ przez pot miasta.

— Czy taki sposob zycia byt powszechny w panskiej okolicy 1 w ogole w kraju?

— W duzym stopniu tak. Rzecz jasna, niektérzy ludzie korzystali z innych
srodkow transportu. Autobusoéw miejskich, zaktadowych. Ja, tak jak wigkszos$¢,
jezdzilem samochodem.

— Czy gdy méwi pan o jezdzie samochodem, ma pan na mysli czterokotowy
pojazd napg¢dzany wewngtrznym silnikiem spalinowym?

— Zgadza si¢. Byly w powszechnym uzyciu w drugiej potowie dwudziestego
wieku.

— Ile ich byto?

— Bardzo wiele.

— Czy w zwiazku ze zbyt duza ich liczba na drogach w tym samym momencie
zdarzaty wam sig jakie$ problemy?

— Tak. Pewne okresy w ciagu dnia — gdy ludzie jechali do pracy albo wracali do
domu — okreslane byly jako ,,godziny szczytu”. Wtedy czesto zdarzaty sig¢ korki —
to znaczy, ze samochodow na ulicy byto tak duzo, ze wzajemnie sobie przeszkadzaty.

— To bardzo interesujace. Czy takie zwierzeta jak wieloryby zyly jeszcze w
panskich czasach?

— Tak.

— Niestychane. Czym pan si¢ zajmowat?

— Badaniami nad biologicznymi 1 chemicznymi toksynami. Wigkszo$¢ z tych prac
byla scisle tajna.

— Co to oznacza?

— Och. Objete byty klauzula tajnosci, gdyz mialy zosta¢ uzyte w celach
wojskowych.

— Czy wojna juz wtedy si¢ toczyta?

— Nie. Chodzilo... o przygotowanie. Pracowali§my nad r6znymi toksynami, ktore
moglyby zostac¢ uzyte, gdyby zaistniata taka potrzeba.

——— Chyba rozumiemy. Musiaty to by¢ ciekawe czasy. Czy panu udato sig
opracowac taki skuteczny $rodek?

— Tak. Niejeden.

— A jak postgpowaliscie dalej? Ryzykiem bylo chyba posiadanie takich
materiatow w czasie pokoju?



— No c6z, probki przechowywane byly z zachowaniem najwyzszych $rodkéw
ostrozno$ci w szczegolnie bezpiecznych miejscach. Istnialy trzy gléwne magazyny,
catkowicie tajne 1 dobrze strzezone.

Nastapita chwila ciszy. P6zniej glos podjat urwana rozmowg:

— Jest to dla nas wysoce niepokojace. Czy sadzi pan, ze jakie$ z nich mogtly
przetrwac... nawet przez kilka stuleci?

— Tak, to mozliwe.

— Jako istoty mitujace pokoj, jesteSmy wielce zaniepokojeni wszystkim, co
mogtoby zagraza¢ rodzajowi ludzkiemu. ..

— MOowi pan to tak, jak gdyby sam pan do niego nie nalezal. Znow wiaczyt si¢ ten
wysoki ton. Po chwili gtos ponownie przeméwit:

— Jezyk zmienit si¢ jeszcze bardziej, niz sadziliSmy. Najmocnie] przepraszam.
Niewtasciwa fraza. Naszym zyczeniem jest przeprowadzi¢ dezaktywacje tych
niebezpiecznych materiatow. Od dawna juz podejrzewaliSmy, Ze istnieja. Czy pan
moze nam pomdc? Nie wiemy, gdzie zostaty ulokowane.

— Nie jestem tego taki pewien — odpart. — Bez urazy, ale dla mnie jest pan tylko
glosem. Nic doprawdy o panu nie wiem. Nie jestem pewien, czy powinienem
udziela¢ takich informac;ji.

Nastapita dluga cisza.

— Halo? Czy jest pan tam jeszcze? — usitowal powiedziec.

Nie uslyszat ani odpowiedzi, ani nawet wlasnego glosu. Otaczajacy go czas
zachowywal si¢ dziwnie. Czy zatrzymat si¢ na chwil¢? A moze jego rozmowca
obrazit si¢? Moze umarl?

— Halo! Halo! — powiedziat. — Czy pan mnie styszy?

— ...Usterka mechaniczna — wyjasnit glos w odpowiedzi. — Najmocniej
przepraszam. Przepraszam za wczoraj.
— Za wczoraj!

— OdtaczyliSmy pana do czasu otrzymania nowego glosnika. Wtedy, gdy
doszlismy do momentu, w ktorym miat nam pan ujawni¢ miejsce przechowywania
najlepszych trucizn.

— Niestety, przykro mi — o$wiadczyt. — PoprosiliScie o co$, czego nie wolno mi
ujawnic¢, nawet w najlepszej wierze.

— Chcemy jedynie zabezpieczy¢ si¢ przed katastrofa.

— Jestem w tym strasznym potozeniu, ze w zaden sposob nie mogg zweryfikowaé
panskich stow.

— Jesli spadnie na pana cos$ cigzkiego, rozprysnie si¢ pan jak krysztat.

— Nie bylbym nawet w stanie sprawdzi¢, czy to si¢ zdarzyto.

— Mozemy tez pana ponownie odlaczy¢ 1 wylaczy¢ zamrazarke.

— Bylaby to przynajmniej bezbolesna $mier¢ — powiedzial to z wigkszym
stoicyzmem, niz mys$lat.

— Zadamy ujawnienia nam tej informacji.

— A zatem musicie poszukac jej gdzie indzie;.

— Odlaczymy glosnik i1 stuchawke, po czym odejdziemy, pozostawiajac pana
posrodku nicosci. Na razie do widzenia.

— Proszg poczekac!



— A zatem zdecydowat si¢ pan mowic?

— Nie. Nie mogg...

— Oszaleje pan, jesli roztaczymy przewody.

— Chyba tak. W koncu chyba tak...

— Proszg wigc nas do tego nie zmuszac.

— Panskie grozby ujawnily wasza prawdziwa natur¢. Nie moge¢ oddawaé¢ wam
podobnej broni.

— Panie Dawkins, nie jest pan inteligentna istota.

— A pan nie jest archeologiem. W przeciwnym wypadku wyswiadczytby pan
przystuge przysztym pokoleniom, odtaczajac mnie, by nie dowiedziaty si¢ o innych
znanych mi sprawach.

— Ma pan racje. Nie jesteSmy archeologami. Nigdy nie dowie si¢ pan, kim
naprawdg jestesmy.

— I tak wiem juz wystarczajaco duzo.

— A wigc prosze uciec w swoje szalenstwo. Znoéw nastapita cisza.

Strach nie opuszczal go przez dtuga chwilg, az nie powr6cily obrazy rodziny,
domu, miasta. Stawaly si¢ coraz bardziej namacalne, az stopniowo znalazt sig
wewnatrz nich. Pdzniej, po jakims$ czasie, przestat zgtaszac¢ si¢ w pracy 1 spgdzat cale
dnie na plazy, zastanawiajac si¢ najpierw, kiedy pojawi si¢ ten bol w boku. Pdzniej
zaczal zastanawia¢ si¢, dlaczego wilasciwie o tym rozmysSla. Jeszcze poOzniej
zapomniat o wielu rzeczach, pamigtajac tylko 0 dtugich dniach spedzonych na stoncu
lub o szumie fal bijacych o brzeg, o czerwonym deszczu 1 o bigkitnym, by¢ moze
topniejacym posagu o ognistych oczach z mieczem w zaci$nigtej pigsci. Gdy
dobieglty go glosy spod piasku, nie odpowiedzial. Wstuchany byl przeciez w piesn
wielorybow, ktora S$piewaly syrenom siedzacym na ruchomych skatlach,
rozczesujacym czerepami swe zielone wlosy 1 Smiejacym si¢ z btyskawic 1 lodu.



But Not the Herald
TYLKO NIE HEROLD

We wczesniejszym zbiorze opowiadan — Ostatni obronca Camelotu —
wspomniatem we wstepie do Teraz nadchodzi potega, Ze w pewien ponury dzien
napisatem trzy opowiadania, jedno po drugim, dla zabicia czasu i zajecia czyms
wtasnych mysli: to, ktore zaraz przeczytacie, tamto i jeszcze Boskie szalenstwo.
W tym samym miejscu wyjasnitem rowniez, ze Boskie szalenstwo i lezqce przed
wami opowiadanie znalazto sie w jeszcze wczesniejszym zbiorze zatytutowanym
Drzwi jego twarzy, lampy jego ust i inne opowiesci. Podzniej jednak moi
najwierniejsi czytelnicy — pierwszym byt chyba Jim Burk z Wichita (Czes¢, Jim)
— doniesli mi, ze Tylko nie herold nie zostal wcale — niech to szlag! —
umieszczony w Drzwiach, tej wczesniejszej antologii. Postanowitem to
sprawdzi¢. Minelo przeciez tyle czasu. I okazalo sie, Ze moi czytelnicy mieli
racje. Przez te wszystkie lata Zytem w blogim przeswiadczeniu, Ze moje
opowiadanko ujrzato swiatto dzienne i na swoj maty sposob przyczynia sie do
zachowania ludzkosci i tak dalej.

Przypuszczam, ze pisanie w celu odwrocenia mysli od nieprzyjemnej
rzeczywistosci to kolejny wariant gry, ktorq prowadzi z nami inspiracja...

Starzec ze swa puszka zstapil z gor 1 wkroczywszy na szlak wiodacy do morza,
przystanat na chwilg. Opart si¢ o swoOj bagaz 1 popatrzyl na grupe ludzi, zajetych
podpalaniem domu sasiada.

— Czy mogg pana spyta¢ — zwrocit si¢ do jednego z mezczyzn — dlaczego
chcecie spali¢ dom sasiada, w ktorym, jak wnoszg¢ z odglosow szczekania i
wrzaskow, przebywa on nadal, wraz z psem, zong 1 dzie¢mi?

— A czemu nie? — zapytal megzczyzna. — To obcy, ktory przybyt tu zza pustyni, i
rozni si¢ od nas wygladem. Odnosi si¢ to rowniez do jego psa, ktory wyglada inaczej
niz nasze psy 1 szczeka z obcym akcentem, do jego zony, ktéra jest tadniejsza od
naszych zon 1 méwi z obcym akcentem, jak tez 1 do jego dzieci, ktore sa madrzejsze
od naszych 1 w dodatku mowia tak jak ich rodzice.

— Rozumiem — odpart starzec i ruszyt w swoja strong. Na rozstaju drog natknat
si¢ na zebraka, ktorego kule dyndaly na najwyzszej gal¢zi. Starzec uderzyl puszka w
pien drzewa; kule spadty na ziemig. Oddat je zebrakowi.

— Powiedz mi, bracie, w jaki sposob kule znalazly si¢ na szczycie drzewa? —
spytat zebraka.

— To sprawka miodych ludzi — odpart zebrak, podpierajac si¢ kula 1 wyciagajac
dton po jatmuzng.

— Dlaczego to uczynili?

— Nudzili si¢. Pewnie mgczyli rodzicow pytaniem ,,W co mamy si¢ bawi¢?”, az
wreszcie ktory$ z rodzicoOw nie wytrzymatl i kazal im i1§¢ zabawi¢ si¢ kosztem zebraka
stojacego na rozstaju drog.

— Podobne zabawy nie naleza do najprzyjemniejszych — zauwazyt starzec.

— To prawda — odpart zebrak. — Ale na szczgs$cie dla mnie starsi chlopcy



znalezli sobie dziewczynke 1 zabawiaja si¢ z nia teraz na polu. Jesli nadstawisz ucha,
uslyszysz jej ptacz. No ale spojrz, c6z za stabeusze! Gdybym ja byt znow mtody 1
caty, dopiero bym im pokazal, jak to si¢ robi!

— Rozumiem — starzec odwroécit sig, ruszajac w dalsza droge.

— Grosik dla zebraka! Grosik dla zebraka! Czy nic si¢ nie znajdzie dla zebraka w
tej puszce? Czy niczym nie podzielisz si¢ z biednym kaleka?

— Masz moje blogostawienstwo — rzekt starzec. — Niestety puszka nie zawiera
niczego, co nadawatoby si¢ na jatmuzne.

— Chrzanig¢ twoje blogostawienstwo, stary grzybie! Blogostawienstwem si¢
jeszcze nikt nie najadt! Chce pieniedzy lub czegos$ do zarcia!

— Przykro mi, lecz tym nie dysponujeg.

— A zatem badz przeklgty! Niech wszystkie nieszczescia spadna na twa glowe!

Starzec ruszyl dalej ku morzu. Po jakims$ czasie napotkal dwoch ludzi, ktorzy
wiasnie kopali grob dla lezacego obok nieboszczyka.

— Swietg przystuga jest grzeba¢ zmartych — zauwazyt starzec.

— No — odpart jeden z nich — szczegolnie, gdy zaszlachtowato si¢ go wlasnymi
tapami 1 teraz trzeba ukry¢ dowody.

— Zabiliscie go sami? Z jakiego powodu?

— Prawie bez powodu, niech to piorun strzeli! Tak si¢ trzast, tak walczyt o ten
swoj jeden jedyny grosik w sakiewce.

— Sadzac po odzieniu, pewnie byt biedakiem.

— Taa, teraz przynajmniej nie ma si¢ czym martwic.

— A co tam niesiesz w tej puszce, starcze? — spytat drugi.

— Nic, co mogloby wam si¢ przydaé. Id¢ wrzuci¢ ja do morza.

— No to zajrzyjmy do $rodka.

— Nie wolno wam.

— Sami to osadzimy.

— Tej puszki nie wolno otwierac.

Zblizyli sig.

— Oddaj ja nam natychmiast.

— Nie.

Drugi cztowiek rabnat starca kamieniem w glowg; pierwszy za§ wyrwat mu
puszke.

— No 1 proszg. A teraz zajrzyjmy, czy rzeczywiscie nie ma tam niczego
ciekawego.

— Ostrzegam was — rzekt starzec, podnoszac si¢ z ziemi. — Je$li otworzycie t¢
puszke, popehicie rzecz straszna, ktorej pewnie nigdy nie da si¢ naprawic.

— Sami to osadzimy.

Przecigli sznury przytrzymujace pokrywe.

— Jesli taskawie wstrzymacie si¢ przez chwile — powiedziat starzec — opowiem
wam o tej puszce.

Zawahali sie.

— No dobrze, zatem gadaj.

— To puszka Pandory. Kobieta ta otworzyta kiedys puszke, a wtedy wyfrunegty z
niej wszystkie nieszczgscia, jakie odtad trapia $wiat.



— Ha! Niezla bajeczka!

— Bogowie, ktorzy obarczyli mnie obowiazkiem wrzucenia jej do morza, mowia,
ze ostateczne przeklenstwo, nadal zamknigte w puszce, straszniejsze jest od
wszystkich innych nieszcze¢$¢ razem wzigtych.

Zdjeli sznurek 1 podniesli pokrywe.

Uniosta si¢ ztocista poswiata. Wystrzelita w gore jak fontanna, a w jej blasku
ukazat si¢ skrzydlaty stwor, wotajac nieskonczenie tagodnym i patetycznym glosem:

— Nareszcie wolny! Wolny po tych wszystkich latach!

Megzczyzni padli na kolana, chowajac twarze.

— Kimze jeste$, cudowna istoto? — spytali. — Ty, ktdra napawasz nas tym
dziwnym uczuciem?
— Zwa mnie Nadzieja — odpart stwor. — Podrézuj¢ do wszystkich najbardziej

ponurych miejsc na tym $wiecie, by rozsiewac uczucie, ze sprawy moga si¢ miec
lepiej na tym tez padole.

Z tymi stowy uniést si¢ w gor¢ 1 poszybowat w poszukiwaniu najbardziej
ponurych miejsc na Ziemi.

Gdy mordercy odwrocili si¢ do starca, zobaczyli go zupelnie odmienionego: oto
stal przed nimi silny miodzieniec bez siwej brody. Na jego odzieniu wily si¢ dwa
weze.

— Nawet bogowie nie mogli temu przeszkodzi¢ — odezwat sig. — Swoim
czynem sprowadziliScie na siebie samych wszelkie zto. Badzcie tego pomni, gdy
jasna nadzieja rozetrze si¢ w proch w waszych dloniach.

— Alez skad — odparli — bo oto zbliza si¢ nowy wedrowiec, niosac pokazna
sakiewke. Bedziemy wreszcie mogli wypoczac, cieszac si¢ plonem tego dnia.

— Glupcy! — rzucit mlodzieniec 1 na skrzydtach, ktore wyrosty mu u stop, zniknat
w oddali. Po drodze minat Herkulesa. Wymienili pozdrowienia.



A Hand Cross the Galaxy
GALAKTYCZNY MOST POMOCY

Pamigtam taka sytuacje: bylem w obrzydliwym nastroju, usiadtem i1 zaczatem
pisac, ciekawy, co z tego wyjdzie. Zly nastrd] minat dos¢ szybko; zdarzyto sie cos, co
go przerwato. Ergo, opowiadanie pozostato krotkie, bo tak chciat los. Trudno nawet
nazwaé je opowiadaniem. Sktada si¢ po prostu z kilku listow. Wyslatem je do
jakiego$ fanzinu, gdzie zostalo bezzwlocznie opublikowane, a nast¢pnie zupetnie o
nim zapomnialem. Wkrotce potem mialem zaszczyt pracowa¢ nad pewna ksiazka
wspolnie z niezyjacym juz Philipem K. Dickiem, ktorego umiejgtnosci
btyskawicznego przekrgcania rzeczywistosci przez wyzymaczke, cigcia jej w
niszczarce do papieru, miksowania tego, co zostalo, w kuchennym robocie, a
nastgpnie skladania wynikoéw tych dziatan w rzeczy rzadkie 1 dziwne od dawna
podziwiatem. Bytem wielce zdumiony, gdy wyrazil si¢ pochlebnie o moim matym
opowiadanku. Fakt, ze je przeczytal, zapamigtal 1 polubil, sprawil, Ze postanowitem
je niedawno odkopac. Czgsto przeciez dostrzegat rzeczy, ktorych ja nie widziatem.
Szczerze mowiac, byto tak prawie zawsze.

Drodzy Ziemscy Rodzice!

Nie wiem, jak wyrazi¢ mam swoja rados¢, ze nadal nie zapominacie o moich
potrzebach 1 ze dzigki Migdzygwiezdnej Fundacji Przybranych Rodzicow
(Galaktyczny Most Pomocy) co miesiac przesytacie mi paczki. Cho¢ nigdy mnie nie
widzieliscie, to bardzo mito z waszej strony 1 jestem Wam za to bardzo wdzigczny.
W tym miesigcu przestaliscie mi rowniez pudetko stodyczy; musiaty was kosztowac
fortung: za nie szczegolnie jestem wam zobowigzany. Opisz¢ wigc moze najpierw
miejsce, w ktérym mieszkam, by$cie mogli razem ze mna cieszy¢ si¢ radoscia, jaka
nam sprawili§cie. Jest tu nas siedmioro, wszystkich kolegow braci 1 kolezanek siostr,
przy czym troje to jeszcze pisklgta, ktore nie nadaja si¢ do pracy, wigc pozostaje nas
czworo. Z tej naszej czworki starsza kolezanka siostra to nioska. Nie bedzie mogta
pracowa¢ az do pory deszczowej, wigc opiekuje si¢ piskletami. Coz to jednak za
rados¢! Moi koledzy bracia pracuja w Warsztatach Ziemskich, gdzie wielkie
Mmaszyny rozbijaja metalowe sztaby na mniejsze kawalki. Uwielbiaja swoja prace,
ktora polega na zamiataniu opitkow, przecieraniu oliwa metalowych czesci 1
podkiadaniu ich pod miot maszyny. Mojemu starszemu koledze bratu reka juz
odrosta, cho¢ nie jest tak duza jak poprzednia, ale najwazniejsze, ze moze uzywac jej
tak jak dawniej; tyle Zze nie jest tak silna. OtworzyliSmy pudetko z czcig 1 z
podnieceniem. A w srodku byly ciepte skarpety z throru, glipery; dzigki, ze o nich
pomysleliscie. ZnalezliSmy tez podrgczniki, z ktorych na razie ja korzystam, ale
pozniej przydadza si¢ pisklgtom. Byly tez suchary i kartki na zywnos¢, ktore
zrealizowaliSmy w Magazynie Ziemskim; wiasnie konczymy je$¢ czg$¢ z tych
smakotykéw. ByliSmy bardzo wdzigczni, naprawde sprawiliScie nam ogromna
rado$¢. PoczytaliSmy trochg¢ o Ziemi 1 uznali$my, Zze na pewno wyglada jak Kraina
Szczescia, dokad Najwyzszy wysyta po kremacji tych, ktorzy prowadzili zacny



zywot. Czy tak jest naprawde? Prosze, napiszcie nam o Ziemi i o sobie, jesli
znajdziecie chwilg czasu. JesteSmy pelni ciekawosci, ale 1 pokory; napiszcie wigc,
jesli kiedy$ znajdziecie czas. BylibySmy szczesliwi, mogac przeczyta¢ o wysokich
drzewach porastajacych pobocza szos, o waszych zachodach stonca, wiezowcach 1 o
biekitnym niebie. Wiele razy czytatem wasza kartke, ktora nadeszta trzy paczki temu,
gdzie napisaliscie Bawimy si¢ $wietnie. Jaka szkoda, ze was tu nie ma. Dzigkuje, ze
pomysleliscie o mnie wtedy. Rzeczywiscie, zabawa z tymi wspaniatymi kolami
ruletki musi by¢ przednia. Podobaty mi si¢, gdy zobaczytem je na zdjeciu, a nazwe
odczytatem z drugiej strony kartki. Do konca nie wiem, co to jest koto ruletki, bo nie
ma tego stowa w moim Malym galaktycznym stowniku jezyka angielskiego. Mys$le
jednak, ze stuzy ono do jakiej$ gry. Moze napiszecie mi tez o ruletce w waszym
liscie? Nie rozumiem tylko waszej odpowiedzi, ktora nadeszta dwie paczki temu, gdy
napisaliScie, ze wigce] pienigdzy przeciecka wam przez palce w ciagu jednego
wieczoru, niz wysytacie mi pr: ;z rok. Czy teraz na Ziemi uzywa si¢ ciektej waluty?
Myslatem, ze dolary robi si¢ z papieru, wigc tego nie rozumiem. Uprzejmie poprosze
was kiedy$ o wyjasnienie. Dzisiejszego popotudnia jest bardzo goraco i duszno,
musze¢ wigc 18¢ teraz do studni 1 jak wroce, bedzie juz wieczor. Dokoncze wigc jutro.
Tymczasem do widzenia, moi ziemscy rodzice.

A teraz opowiem wam jeszcze wigcej o radosci, jaka nam sprawili$cie. Po spaleniu
naszego kolegi ojca bardzo trudno byto noca utrzymywac ciepto w gniezdzie. Teraz,
dzigki przesylanym przez was kartkom na opat mamy ciepto prawie co noc. Moja
kolezanka siostra—nioska $pi najblizej pieca. Zimno jest chyba tylko kolezance
mamie, ktora ma nieustanne dreszcze przez t¢ chorobg, ktora zjawita si¢ mniej wigcej
wtedy, gdy wasi rodacy przybyli z nieba. Trudno zreszta wyobrazi¢ sobie tg
przestrzen, ktora rozdziela nasze $wiaty, bez zawrotu glowy. Ziemia tu u nas raczej
ptaska, wigc na sama mysl o wysokosciach robi mi sig stabo. Dobrze, ze Najwyzszy,
ktory moze stwarza¢ 1 opiekowac si¢ §wiatami tak odleglymi od siebie, nie zaznaje
zawrotow gltowy.

Ciesze sig, ze Wasze ostatnie przyjecie byto udane 1 ze mdj ostatni list powitany
byl przez Waszych drogich przyjacidt salwa $miechu. To najdtuzszy list, jaki
kiedykolwiek napisalem; mam nadziejg, ze Was ucieszy. JesteScie dla nas tacy
dobrzy

Wasz przybrany syn
Phaun Ligg

Drogi Phaunie!

Twoje listy sa doprawdy bezcenne. M) maz 1 ja uwazamy je za jeden z naszych
najwigkszych skarbow. Jesli chodzi o nas, to ostatnio troche brakuje nam czasu, ale
wkroétce przyslemy ci dhugi list — jak tylko bardziej si¢ zorganizujemy. Doprawdy,
byt to bardzo wyczerpujacy tydzien, wigc tym razem musisz nam wybaczy¢. Dobrze?
Proszg cig rowniez, by$ nie zwracat uwagi na ukryte migdzy wierszami aluzje mojego
meza. Takie juz ma poczucie humoru. Przekaz najserdeczniejsze zyczenia kolezance
mamie, kolezankom siostrom 1 kolegom braciom. JesteSmy z toba mys$lami.
Ucatowania



Edith Mason

P.S. Nie zaniedbuj korespondencji. Przy twoich listach mozna pgkna¢ ze $miechu.
Przybrany kolega ojciec
Sam Mason.



The Force That Through the Circuit Driver the Current
MocC, KTORA PRZEZ OBWOD PRAD PROWADZI

Nie przepadam za tym opowiadaniem. Na szczescie jest krotkie; istnieje
natomiast szczegolny powod, dla ktorego znalazlo sie w tej antologii. Kilka
razy w zyciu zdarzylo mi sie napisac¢ coS za wczesnie, innymi stowy, gaz w
piekarniku byt za staby, a ja wyjalem rondel i podatem mieso na stol, zanim do
konca sie upiekto. W tym wypadku po glowie chodzito mi kilka pomystow,
sztuczna inteligencja, jakis stan pourazowy, a nad nimi gorowata nadzieja, ze
uda mi sie je zgrabnmie uporzqdkowad w jednym, rozwinietym, diuzszym
opowiadaniu. Mieszkatem wtedy w Baltimore; w tym samym roku Fred Pohl
byt gosciem honorowym na Balticonie, miejscowej konferencji science fiction.
Jednym z punktow programu byt wywiad, jaki miatem z nim przeprowadzic¢. Po
wywiadzie Fred zaprosil mnie, Judy i mojego przyjaciela na kolacje do
Millera, jednej z moich ulubionych restauracji. Miedzy jednym a drugim
daniem Fred zaproponowal mi napisanie opowiadania do zbioru, ktory
wiasnie przygotowywal. Zgodzitem sie chetnie, cho¢ w glowie miatem tylko
gars¢ nieuporzqdkowanych pomystow, o ktorych wczesniej wspomnialem.
Chcqc nie chcqc, postanowitem wiec z nich skorzystac i tak powstalo to
opowiadanie. Jak juz wyzej zauwazytem, nie bylem do konca zadowolony z
wyniku: nie potrafitem wyjs¢ z tymi pomystami poza ramy szkieletu. Zdarzyta
sie jednak rzecz wielce interesujqca. Otoz podczas pisania tego opowiadania
wykrystalizowat mi sie pomyst na zupetnie inng historie — historie zbyt dlugq,
bym zdaqzyl z niq na termin wyznaczony przez Freda. Mam na mysli Powrot
Kata, jednq z moich najlepszych nowel. Tak wiec to opowiadanie jest po prostu
jeszcze jednym wariantem procesu tworczego: bylo palcowkq, cwiczeniem,
ktore postuzyto do stworzenia czegos znacznie lepszego. Gdyby nie Balticon i
chateaubriand u Millera, zapewne nigdy by nie powstato, nie wiem tez, co
statoby sie z... Katem.

...I pokonata mnie sita wigksza od mojej wlasne;.

Podmorski wawoz: gigantyczne stare koryto, bezgwiezdna, bezksigzycowa noc,
mgta, tacha grzaskiego piasku, uniesiona wysoko jasna latarnia.

Poruszalem si¢ kanionem rzeki Hudson. Zbieratem probki osadu, siggajac przez
warstwy brudu i btota, zaglebiajac co chwila 1 szybko wyjmujac z powrotem moja
sondg. Robilem analizy 1 opisywalem naturg, gesto$S¢ 1 ulozenie warstw w tubie
przyrzadu; nastepnie, po przeptukaniu instrumentoéw przenositem si¢ w inne miejsce 1
powtarzalem wszystko od nowa; jesli warunki na to pozwalaly, przystgpowatem do
kopania rowu, co bylo niezmiernie trudne; gdy row byl gotéw, opuszczatem si¢ na
dno 1 pobieratem nastgpna probke. Ogodlnie rzecz biorac, wykopanie rowu najczgscie]
przekraczato moje mozliwosci: wszedzie pelno byto samoistnych szczelin, pgknigc,
zapadlisk. Co jaki$ czas wpychatem cokolwiek tylko byto pod r¢ka do wzmacniacza;
to co$ wytapiato si¢ w piecyku, a ja otrzymywatem niezbgdna energig; i co jaki$ czas
przystawatem, by podtrzymaé ogien, czujac jakby napierajaca zewszad mas¢ 1500



sazni Atlantyku; przekrzywialem wtedy promien §wiatta w widzialnym widmie 1
odsiewalem dzwigki z przesztosci, styszac jej echa.

Nagle moje stopy stracity oparcie. Przebierajac nogami, odzyskatem rownowage.
P&Zniej co$ we mnie zaczglo si¢ szamotac, walczy¢ 1 przez najdrobniejszy utamek
sekundy mialem uczucie, jak gdybym rozszczepial si¢, stawat si¢ dwiema istotami.
Moje zdolnos$ci postrzegania wyostrzyly sie jak nigdy wczesniej — byto to bardziej
odruchowe niz zamierzone — 1 w tym samym momencie, gdy udato mi si¢
sprecyzowac naturg zaktocen, odczutem dziatanie efektow.

Gdy potezna fala wymiotla mnie z tozyska kanionu 1 z catej sity rzucita mna o
wznoszaca si¢ po mojej lewej stronie kamienna $ciang, gdy przetaczajac si¢ z boku
na bok i tracac orientacj¢, gdzie jest gora, a gdzie dot, gdy unosito mnie i wciagato
nieodparte cisnienie btota 1 wody, wtedy witasnie zlokalizowatem epicentrum
trzgsienia ziemi: pieédziesiat trzy mile w kierunku poludniowy potudnio—wschod.
Suplement do obrazu podmorskiego wawozu: silna burza piaskowa; lampa gasnie.

Nie wierzytem prawie wlasnemu szcz¢$ciu. Niewiarygodne doswiadczenie. Wody
unosity mnie z predkoscia powyzej pigédziesigciu mil na godzing, przysypywaty
mnie zwaly szlamu, podzniej woda wyptukiwala mnie z powrotem i1 znoéow z
niewiarygodna predkoscia wyskakiwatem do przodu; zywiot rzucat mna i obracat na
wszystkie strony, znow ginatem pod mutem, ktory przemieszczat sig, wirowal, i
znéw wyrywatem si¢ na wolnos$¢, unoszony pradem, wciaz dalej 1 dalej w przepastne
glebie. Zarejestrowalem wszystko.

Przez dlugi czas wierzono, ze podmorskie wawozy sa pozostatosciami kanionow
ladowych, uformowanych jeszcze w czasach lodowcowych 1 zalanych woda w
momencie podniesienia si¢ poziomu morz. Ale przeciez wcinaly si¢ za gleboko.
Gdyby teoria ta byla prawdziwa, masy wody uwigzione w postaci lodu musiatyby
by¢ niewiarygodnie ogromne. Pierwszymi, ktorzy powaznie potraktowali hipotezg, ze
czynnikiem sprawczym sa w istocie prady zawiesinowe, byli Heezen 1 Ewing z
Lamont, cho¢ juz wczesniej inni, jak chociazby Daty, dochodzili do podobnych
wnioskoéw. Mam wrazenie, ze to wlasnie Heezen glosil, iz Zaden organizm nie byltby
w stanie przetrwa¢ oddziatywania pradu zawiesinowego, gdyby byl §wiadkiem jego
powstania. Oczywiscie rozumowat on w kategoriach 6wczesnego stanu nauki, sprzed
kilkudziesigciu lat. Ja jednak czutem, ze naprawde wygralem los na loterii: dane mi
przeciez bylo w pelni doswiadczy¢ wszystkich dramatycznych skutkéw tego
zdarzenia, zarejestrowac sity, ktore na moich oczach wykuwaty 1 szlifowaly §ciany
wawozu, gestos¢ 1 szybkos¢ drobinek, zmiany temperatury... Cmokalem z
podniecenia.

Nagle, gdy opadatem wciaz nizej 1 nizej, przyszlo znéw to rozszczepienie,
meczace rozdwojenie, w ktérym kazdej mysli towarzyszyt jej ulotny cien, jak gdyby
moja jazn utracita punkt oparcia. Ten poslizg pomi¢dzy mysla a jej echem wciaz si¢
zwigkszal; 1 nagle te refleksy zaczety formowad si¢ w jedna catos¢, istniejaca
niezaleznie ode mnie, ktora po chwili jednak przygasta i1 znikta zupetnie. Wraz z jej
odej$ciem ja rowniez poczutem si¢ dziwnie pelniejszy, w mojej samotno$ci statem
si¢ zupelnie samowystarczalny. Calkowicie zapanowatem nad sytuacja, nie
podejrzewajac nawet wczesniej istnienia u siebie takich cech. Moja jazn wkroczyta
na nieznane mi wczesniej dtugosci fal, siegajac wciaz dalej 1 dale;...



Ostroznie prébowalem odzyska¢ réwnowage, obawiajac sig, ze w przeciwnym
razie moge nawet zgina€. Jakze niezgrabnie to czynitem! Na pozor tak tatwo byto da¢
si¢ unies¢ pradowi, sptyna¢ Wraz z nim na przepastne rowniny. Przez caly czas
testowatem wiasna jazn, cmokajac z zadowolenia nad kazdym nowym odkryciem.

— Spokojnie, Dan! Wystep si¢ zaczyna. Daj sobie spokoj!

— Chyba masz racje, Tom.

Odchylit sig, $ciagajac stereoskopowy hetlm, uwalniajac si¢ z telemetrycznej
uprze¢zy. Najpierw rekawice, ktoérych mikro—miniaturowe przetworniki dyszowe
przekazywaly informacje dotykowe; rozpinatl paski—detektory, jeden po drugim,
odlaczajac elementy odpowiedzialne za przekaz sily i1 ruchu. Tom pospieszyt z
pomoca. Gdy skonczyli, pancerz teleoperacyjny zawist jak wypruty skorupiak w
zakamarkach konsolety ustawionej w ksztatcie litery U. Dan przetart spodem dtoni
spocone czolo 1 rozczesal palcami wlosy. Tom podprowadzit go przez kabing do
krzesta na wprost ekranu.

— Pocisz sig jak mysz koscielna. Siadaj. Przynies¢ ci cos?

— Jest jeszcze kawa?

— Tak. Chwileczke.

Tom napeinit kubek i1 podal go Danowi. Sam usiadl na stojacym obok krzesle.
Obydwaj spojrzeli na ekran, na ktorym wida¢ bylo te same zmetnienia, mut i
kamienny wawoz, ktoérego Dan doswiadczyl przed chwila przez wizjer hetmu. Jednak
teraz elementy obrazu byly tylko przedmiotami. Odlaczywszy zdalnie sterowany
system operacyjny, Dan przestal by¢ czgscia tej rzeczywistosci. Saczac kawe,
obserwowat podwodny ruch.

— ...Ale miatem szczeScie — powiedzial — Ze tez za pierwszym razem udato mi
si¢ trafi¢ na cos takiego.

Tom skinat glowa. 1.6dz lekko zakotysata si¢. Szumial mechanizm konsoli.

— Tak — rzekt Tom, rzucajac okiem na wskazniki — rzeczywiScie miates fart.
Spdjrz na ten rozlewajacy si¢ prad, szybko! Jesli aparatura wytrzyma, wszystkie
punkty sa nasze!

— Na pewno wytrzyma. Wyglada na to, ze wszystko wrdcito do normy. Ten mozg
naprawde dziata. Niemalze sam czulem dziatanie tych matych neurystoréw lacz
tunelowych, gdy tworzyly swoje wlasne sprzgzenia. Nakladlem w niego tyle
programow wspomagajacych dziatanie, tyle danych... Zaczat poruszac si¢ po swych
wlasnych drogach. Naprawde — zaczat si¢ uczy¢. Gdy zaczeto si¢ trzgsienie, podjat
niezalezne kroki. Juz prawie nie jestem mu potrzebny.

— Chyba Ze do nauczenia go czegos$ nowego, gdy zabierzemy si¢ do innych zadan.

Dan powoli pokiwat glowa.

— Tak... Cztowiek i tak zastanawia si¢, czego on sam siebie uczy, teraz gdy
posiada sam nad soba kontrolg. Wiesz, to bylo bardzo szczegodlne uczucie — ta
chwila, gdy zdatem sobie sprawe, ze oto rozwinal w sobie co$ odpowiadajacego
naszej jazni. Po pierwszym wstrzasie samodzielnie podjat decyzje. To bylo co$
niesamowitego, gdy patrzylo sig, jak sam zaczyna panowac nad sytuacja... On wi e,
CO robi.

— Spojrz! Zobacz, jaki si¢ zrobil kociol! Pruje co najmniej z pigédziesiat pig¢ mil



na godzing, a prad przesuwa si¢ jeszcze szybciej. Tak, to rzeczywiscie musiato by¢
niesamowite uczucie, kiedy przejmowat stery.

— Czutem si¢ bardzo dziwnie. Gdy si¢ to zdarzyto, miatem wrazenie jakbym...
dotykat obcej jazni, chyba tak to najlepiej mozna ujaé. To bylo tak, jak gdyby jakas$
prawdziwa $wiadomo$¢ migneta tuz obok mojej wiasnej, w dodatku $wiadoma
mojego istnienia; wszystko trwalo utamek sekundy. I zaraz nasze drogi rozeszly sig.
Wiesz, chyba chlopcy z neuropsychologii 1 cybernetycy mieli racj¢. Wyglada na to,
ze stworzyliSmy sztuczna inteligencje.

— To woda na mo6j mlyn z pradami zmetnieniowymi — stwierdzit Tom, robiac
notatki. — Jeszcze w dziewigtnastym wieku pewien facet ze Szwajcarii wyjasnil przy
pomocy tej teorii obecno$¢ mutu z Renu w Jeziorze Genewskim. Wiedziate$§ o tym!?
Facet zabrat si¢ do tego od wiasciwej strony! Tak, sprytny dran z tego twojego
matego hokus—pokus. Jesli dotrze do plaskiego dna, chcialbym od razu troche
probek. Skoro zebrat ich juz tyle, to pewnie bedzie mogt wwiercic si¢ jeszcze w ztoza
osadowe tego zeslizgu. Moze potem uda ci si¢ go wysta¢ w to samo miejsce, gdzie
poprzednio; wtedy bede mogl zrobi¢ analiz¢ porownawcza. I...

— Ciekawe, co tez mysli o sobie... 1 0 nas?

— Przeciez nie wie nawet o naszym istnieniu. Wie tylko to, czego go nauczyles, 1
to, czego uczy si¢ sam.

— Pod sam koniec czut moja obecno$¢. Jestem lego pewien. Tom chrzaknat,
thumiac Smiech.

— Nazwijmy to wigc czegsScia wychowania religijnego. Jesli si¢ kiedy$ znarowi,
bedziesz mogt ciska¢c w niego gromy 1 btyskawice... Popatrz, to juz chyba
sze$c¢dziesiat mil na godzing!

Dan dopit kawg.

— Wiasnie przyszia mi do gtowy dziwaczna mysl — podjat po kilku chwilach. —
A jesli kto$ robi z nami to samo — to znaczy, nie spuszczajac nas z oka, poznaje
Swiat poprzez nasze zmysly... a my nie jesteSmy tego w ogole §wiadomi?

Tom wzruszyl ramionami.

— W jakim celu miatby to robi¢?

— A po co my to robimy? Moze ten kto§ roéwniez interesuje si¢ pradami
zmg¢tnieniowymi na takich planetach jak nasza... albo ciekawia go nasze
eksperymenty z podobnymi urzadzeniami. Na przyktad. Zreszta, to mogloby by¢
cokolwiek. Czy mamy pewnos¢, ze tak nie jest?

— Wiesz co, Dan? Zrobig ci jeszcze jedna kawe.

— No juz dobrze, dobrze. Przepraszam za t¢ gars¢ metafizyki. Po prostu czutem
niemalze jedno$¢ z naszym urzadzeniem... Wyobrazitem sobie siebie na monitorze
poditaczonym do ostatecznej koncowki. Zreszta, juz mi przeszto.

— Voic, o co chodzi?

Voic zwolnit uchwyt na badakosci i luftnal na Domana.

— Ten, ktérego wiasnie fidowatem... jeszcze zaden z nich nigdy wczesniej nie byt
tak blisko odkrycia mojej obecnosci!

— Niewatpliwie z powodu analogicznego do$wiadczenia z jego wlasnym fidem.
Cho¢ to rzeczywiscie ciekawe. Zostaw go przez chwilg w spokoju.



— Tak. A jednak to bardzo szczegdlne pole przyczynowe. Wiesz, zaczynam si¢
zastanawiac, czy kto§ moze fidowac nas?

Doman sperygrowat.

— A w jakimz to celu?

— Skad mam wiedzie¢?

— Wiesz co, przygotuje ci jeszcze jeden tadunek B.

— Dobrze.

Voic jeszcze raz chwycil za badakos¢.

— Co ty robisz?

— Tylko jedna mata poprawka, o ktérej zapomniatem. Gotowe. No to po tadunku.

Wrocili na miejsca i zaczgli fekulowac.

— Co robisz, Dan?

— Zapomniatem go uwolnic.

— Zapomniate$§ zrobi¢ co?

— Da¢ mu catkowita autonomig, pusci¢ go wolno. Przetadowalem i przepalitem
wlasnie obwody zalezno$ciowe.

— Co?... Co zro?... No tak, oczywiscie. Oto kawa... Popatrz na ten zeslizg ze
szlamu, szybko!

— No, rzeczywiscie, Tom. To naprawdg cos.

Cmokajac, wpycham cos, co tylko mam pod r¢ka, do mojego wzmacniacza.



Home Is the Hangman
POWROT KATA

Nie mam zbyt wiele do powiedzenia o tak dlugim opowiadaniu. Zreszta
przeczytaliscie juz moja notatke poprzedzajaca ostatnia opowiesc.

Wielkie, cigzkie ptatki spadaja w noc, cicha noc, bezwietrzna noc. Jesli nie ma
wiatru, nie traktuj¢ ich jak zamieci. Znikad westchnienia ani skowytu psa. Tylko
zimna, jednostajna biel sptywajaca z nieba za oknem i cisza, ktora staje si¢ jeszcze
bardziej przejmujaca, gdy przerywa ja daleki huk wystrzatow i jeszcze glgbsza teraz,
gdy ich odglos milknie. W duzym pokoju mysliwskiej chatki stychac¢ tylko
posykiwanie 1 trzask ktod dopalajacych si¢ w popiot w palenisku.

Siedzialem na krzesle, odwrdcony bokiem do stotu, twarza do drzwi. Obok, po
lewej stronie, spoczywat na podlodze pojemnik z narzedziami. Helm lezat na stole,
jak przechylony kosz ze stali, kwarcu, porcelany i szkta. Gdybym ustyszal kliknigcie
miniwlacznika, a nastepnie cichy szum ze $rodka, pod siatka, tuz przy przedniej
krawedzi pojawitoby sie¢ stabiutkie $wiatetko 1 zaczetoby szybko migota¢. Gdyby
zdarzenia te nastapity, istniataby spora szansa, ze niedtugo zging.

Wyciagnatem z kieszeni czarna kulg, gdy Larry 1 Bert wyszli na zewnatrz,
uzbrojeni odpowiednio w miotacz ognia i w co$, co wygladalo jak strzelba na stonie.
Bert wzial tez dwa granaty.

Rozwinatem kulg¢ w regkawice bez szwow; od wewngtrzne] strony umazana byta
czyms$ w rodzaju mokrego kitu. Nastgpnie naciagnatem ja na lewa dton i siedziatem z
wyprostowana r¢ka 1 tokciem na oparciu krzesta. Po prawej, na stole, obok helmu,
lezat maty pistolet laserowy, do ktorego jakos nie mialem zaufania.

Gdybym uderzyt lewa reka w metalowa powierzchnig, substancja przywartaby do
niej, odklejajac si¢ od rekawicy. Eksplodowataby po dwodch sekundach, a sita
wybuchu skierowana bytaby przeciw powierzchni. Newton miatby tu pole do popisu,
méwiac o prostokatnym rozktadzie reakcji, ktdéra zapewne na strz¢py rozerwataby
powierzchni¢ stykowa. Materiat ten zwano tadunkiem ttumiacym; jego posiadanie
nie bylo legalnie dozwolone 1 nalezal raczej do arsenalu wlamywaczy. Ta zmyS$lna
substancja, uznatem, moze by¢ naprawdg uzyteczna. Jedynie sposob, w jaki trzeba ja
dostarczy¢ na miejsce, pozostawial sporo do zyczenia.

Na wprost mojej dtoni, obok helmu 1 pistoletu, stal maty walkie—talkie. Dzigki
niemu mialem ostrzec Berta 1 Larry’ego, jesli ustyszatbym kliknigcie miniwltacznika,
nastepnie cichy szum, a potem $wiatetko, ktore zaczgloby szybko migota¢. Wtedy
chlopcy dowiedzieliby sig, ze Tomowi 1 Clayowi, z ktérymi stracilismy kontakt na
poczatku strzelaniny, nie udato si¢ zniszczy¢ wroga, 1 ze niewatpliwie leza teraz
martwi na swoich pozycjach, mniej wigcej o kilometr na potudnie stad. Wtedy tez
dowiedzieliby sig, ze 1 ich czeka najprawdopodobniej bliska §mier¢.

Wywotalem ich, gdy ustyszatem kliknigcie. Chwycilem hetlm 1 zerwatem si¢ na
rowne nogi, gdy §wiatetko zacz¢lo migotac.

Niestety, byto juz za pdzno.



Czwartym miejscem, jakie wymienilem na bozonarodzeniowej kartce wystane]
prawie rok temu Donowi Walshowi, byta ksiggarnia i bar Peabody w Baltimore w
stanie Maryland. I tak, w ostatni pazdziernikowy wieczor, zajalem tam najdalszy
stolik w najbardziej oddalonym od wej$cia pomieszczeniu, tuz obok wneki, ktorej
drzwi wychodzity na uliczke, ktora dowozono towar. Po przeciwnej stronie sali
ubrana na czarno kobieta grala na rozklekotanym fortepianie, niemitosiernie psujac
tempo kazdego utworu. Po prawej stronie ogien syczat 1 furczal dymem na waskim
palenisku, ktérego zastawione rupieciami obramowanie przystonigte byto leciwym
porozem jelenia. Saczytem piwo, stuchajac muzyki.

Mialem cicha nadzieje, ze bedzie to jedna z tych sytuacji, kiedy Don w ogoéle sig
nie pojawi. Pienigedzy starczyloby mi do nastepnego lata, a do pracy jako$ si¢ nie
palitem. Lato spedzitem na potnocy; teraz zakotwiczytem w Chesapeake 1 bardzo
chciatem poplyna¢ dalej ku Karaibom. Rosnacy chtdd 1 nieprzyjemny wiatr mowily
mi, ze do$¢ czasu zmarudzitem juz na tych szeroko$ciach geograficznych. Niemniej
jednak samo przez si¢ bylo oczywiste, ze musz¢ posiedzie¢ w umoéwionym barze
jeszcze do potnocy. Zostaly wigc dwie godziny.

Zjadtem kanapke 1 zamowilem jeszcze jedno piwo. Upiwszy mniej wigcej potowe,
dostrzegtem Dona zblizajacego si¢ do wejscia, z plaszczem przewieszonym przez
rami¢. Rozgladat si¢, szukajac mnie. Zdotatem wyrzuci¢ z siebie odpowiednia dawke
zaskoczenia, gdy wreszcie przystanal przy moim stoliku:

— Don! To naprawdg ty? Wstatem 1 uscisnatem mu dlon.

— Alan! Jaki ten $wiat maty i tak dalej. Siadaj! Siadaj!

Usiadl naprzeciwko mnie, przewieszajac ptaszcz przez oparcie Krzesta po lewej
stronie.

— Co tu robisz? — zagadnat.

— Jestem tylko przejazdem — odparlem. — Przy okazji wpadlem odwiedzié
starych znajomych. — Postukalem palcami w poorana, zniszczona, czcigodna
powierzchnig blatu. — A to mdj ostatni przystanek. Wyjezdzam za kilka godzin.

Chrzaknat.

— Dlaczego tak stukasz w to drewno?

Wyszczerzytem zgby w usmiechu.

— Zeby wyrazié uwielbienie dla jednej z ulubionych melin Henry’ego Menckena.

— Ten bar istniat juz wtedy?

Skinatem glowa.

— Zdaje mi si¢ — powiedziat — ze jest w tobie jaki§ osobliwy stosunek do
przesztosci, a moze skierowany przeciwko terazniejszosci. Nigdy doktadnie tego nie
rozgryztem.

— Moze po trochu i jedno, i drugic — odpartem. — Szkoda, ze Mencken juz tu
nie wstapi. Chetnie postuchatbym, co ma do powiedzenia o wspotczesnosci... A jak
ty sobie z nig radzisz?

— Z czym?

— Ze wspotczesnoscia. Z tu 1 teraz.

— Och. — Przywotat kelnerke i zamowit piwo. — Jestem tu w interesach —
wyjasnit. — Chcg zatrudni¢ doradcg.

— Aha. A co w interesach?



— Komplikuja si¢ — odrzekl. — Bardzo si¢ komplikuja. ZapaliliSmy po
papierosie 1 po chwili na stole zjawito si¢ zamoéwione piwo. Palac 1 popijajac,
stuchali$my muzyki.

Zaspiewalem juz t¢ piosenke i od$piewam ja znow: Swiat jest jak utwdr muzyczny
o nierdwnym tempie. Sposrod wszystkich zmian, jakie nastapity w moim zyciu,
wigkszo$¢ miala miejsce w ostatnich latach. To zabawne, ale tak samo myslalem
kilka lat temu; 1 miatem przeczucie, ze rowniez 1 za par¢ lat moge mysle¢ podobnie
— o ile do tego czasu interesy Dona nie uwolnia mnie z tego padotu tez 1 od cielesne;j
powtoki.

Don kieruje druga co do wielko$ci na $wiecie agencja detektywistyczna. Czasami
uznaje, ze jestem mu potrzebny, poniewaz nie istniej¢. Nie istnieje teraz, poniewaz
istniatem kiedys, gdy wspolnie probowaliSmy napisa¢ t¢ dziwaczng operg o naszych
czasach. Mam tu na mysli prace nad stworzeniem Centralnego Banku Danych 1 moja
znaczaca role w dziele zbudowania roboczego modelu prawdziwego §wiata, ktory
miat obejmowac wszystko 1 wszystkich. To, czy nam si¢ powiodlo, i1 czy stworzone
podobienstwo rzeczywiscie utatwia opiekunom tego $wiata sprawowanie kontroli nad
jego dziataniem, pozostaje do tej chwili przedmiotem dyskusji moich bytych
kolegow, zwlaszcza teraz, gdy melodia czgsto fatszuje i coraz trudniej bywa odnalez¢
igle w stogu siana. Wtedy podjatem decyzj¢ 1 osobiscie dopilnowatem, by nie
przyznano mi obywatelstwa w nowym S$wiecie, §wiecie, ktory by¢ moze stal si¢
nawet wazniejszy od poprzedniego. Jako wygnaniec przekraczam granice tego Swiata
jak cudzoziemiec bez waznej wizy. Zreszta robig to tylko wtedy, gdy muszg¢ zarobic
na zycie. I wtedy wilasnie wkracza do akcji Don. Ludzie, ktoérych tozsamos$¢ moge
przybraé, bywaja mu niekiedy pomocni w réznych delikatnych kwestiach.

Niestety, wydawalo sig, ze i teraz o to mu chodzi, podczas gdy ja miatem ochote
na lezenie do gory brzuchem.

Dopili$my piwo 1 zaptaciliSmy rachunek.

— Tedy — powiedzialem, wskazujac tylne wyjscie.

Wiozyl ptaszcz i ruszyt za mna.

— Chcesz tutaj pogadac¢? — spytat, gdy szliSmy waska uliczka.

— Raczej nic — odpartem. — Najpierw co$ ztapiemy, a potem porozmawiamy.

Skinat glowa. RuszyliSmy dale;j.

Po mniej wigcej trzech kwadransach byliSmy juz w salonie ,Proteusza”.
Przygotowywatem kaweg. CzulisSmy lekkie kotysanie chtodnych wod zatoki pod
bezksiezycowym niebem. Witaczytem tylko dwa stabsze §wiatla. Wreszcie poczutem
si¢ wygodnie. Tu, na pokladzie ,,Proteusza”, przeludnienie, funkcjonowanie, tempo
zycia w miastach, ulegato spowolnieniu, przyttumieniu, stawalo si¢ wregcz nierealne,
dzigki metafizycznemu dystansowi kilku metrow wody. Latwo przychodza nam
zmiany krajobrazow, lecz ocean zawsze wydaje si¢ taki sam; 1, idac tym tropem,
kiedykolwiek wyruszamy w morska podréz, zapadamy na dziwne poczucie
bezczasowosci. Moze wiasnie dlatego spgdzam na wodzie tyle czasu.

— Pierwszy raz zaprosite§ mnie na poktad — powiedzial. — Wygodnie si¢ tu
urzadzites. Naprawde bardzo wygodnie.

— Dzigki. Ze $mietana czy z cukrem?

— Ze $Smietang 1 z cukrem.



Gdy usiedli$my z parujacymi kubkami w dtoniach, spytatem:

— Co tym razem?

— Jedna sprawa o dwéch watkach — odpart. — Pierwszy z nich niejako miesci si¢
w moich kompetencjach. Drugi natomiast nie. Przekazano mi, Ze sytuacja jest
zupetlie wyjatkowa 1 wymaga¢ bedzie pomocy specjalisty o bardzo waskiej
specjalizaciji.

— Nie jestem specjalista w zadnej dziedzinie poza jedna: zyciem.

Nagle podniést wzrok i spojrzal mi prosto w oczy.

— Zawsze zakladatem, ze cholernie dobrze znasz si¢ na komputerach —
stwierdzit.

Odwrécitem wzrok. To byt cios ponizej pasa. Nigdy wczesniej nie podawatem si¢
za autorytet w tej dziedzinie i1 jednoczesnie zawsze istniato migdzy nami niepisane
porozumienie, ze moje metody manipulacji okoliczno$ciami 1 tozsamoscia nie sa
przedmiotem dyskusji. Z drugiej strony, musiato by¢ dla niego zawsze oczywiste, ze
moja wiedza z tej dziedziny jest zarowno rozlegta, jak 1 bardzo zaawansowana na
kazdym polu. Mimo to nie spodobal mi si¢ ten temat. Przeszedtem do obrony.

— Dziewigciu ludzi na dziesieciu zna si¢ na komputerach — powiedziatem. —
Moze za twoich czaséw bylo inaczej, ale teraz nawet pierwszoklasi§ci maja juz
zaje¢cia komputerowe. Sita rzeczy 1 ja wiem o nich sporo. Tak jak kazdy z mojego
pokolenia.

— Wiesz dobrze, ze nie to mam na mys$li — odparl. — Czy nie znamy si¢
wystarczajaco dtugo, bys mogt mi odrobing zaufa¢? To pytanie wynika wprost ze
sprawy, ktora prowadzg. I to wszystko.

Skinatem glowa. Reakcje przez sama swa naturg nie zawsze bywaja wlasciwe, ale
akurat z ta dziedzing faczyl mnie dziwny stosunek emocjonalny. Rzektem wigc:

— No dobra, znam si¢ na komputerach trochg lepiej od pierwszoklasistow.

— Dzigki. Mozemy zacza¢ od tego miejsca. — Pociagnal tyk kawy. — Ja sam
otrzymalem wyksztatcenie prawnicze 1 ksiggowe, pdzniej wojskowe, jeszcze pdzniej
pracowalem w wywiadzie, by wyladowa¢ w koncu jako urzednik panstwowy.
Dopiero p6zniej zabratem si¢ za interesy. A o sprawach technicznych wiem tyle
tylko, co udato mi si¢ podtapac tu 1 6wdzie, na ré6znych przypadkowych kursach.
Wiem, co mozna osiagna¢ przy pomocy komputera, ale nie wiem, jak komputer
dziata. Nigdy nie udato mi si¢ zrozumie¢ wszystkich szczego6téw. Chciatbym wigce,
zebys sprobowatl mi wyjasni¢ rozne rzeczy, a ja bede staral si¢ je pojac na tyle, na ile
tylko mi si¢ uda. Musisz zacza¢ od podstaw, a jesli przez to przebrng, to bedzie
znaczylo, ze jeste$ cztowiekiem, jakiego mi trzeba. Najpierw moglbys opowiedzie¢
mi o zasadach dziatania robotow uzywanych na poczatku badan kosmicznych — na
przyktad tych, ktore zostaty uzyte na Wenus.

— To nie ma nic wspdlnego z komputerami — odrzeklem — i jesli juz o tym
mowa, nie byly to réwniez roboty we wilasciwym sensie tego stowa. Byly to
urzadzenia telefaktorujace.

— Powiedz, na czym polegata roznica?

— Robot to maszyna wykonujaca pewne dzialania zgodnie z instrukcjami
programowymi. Telefaktor za$ to urzadzenie catkowicie zalezne, obslugiwane przy
pomocy zdalnego sterowania. Telefaktor zawsze funkcjonuje w oparciu o polecenia



wydawane przez operatora. W zalezno$ci od stopnia skomplikowania
przedsigwzigcia, mozna uzyskiwa¢ potaczenia audiowizualne, Kinestetyczne,
dotykowe lub nawet catosciowe. Im dalej idzie si¢ w tym kierunku, tym wigcej cech
antropomorficznych nadaje si¢ urzadzeniu.

W wypadku Wenus, jesli sobie przypominasz, operator na orbicie ubrany byt w
pancerz zewngtrzny sprawujacy kontrole nad ruchami ciata 1 konczyn znajdujacego
si¢ na powierzchni urzadzenia dzigki systemowi przetwornikow dyszowych. No 1
miat na glowie helm obstugujacy kamer¢ urzadzenia — znajdujaca si¢ oczywiscie w
glowicy — dzigki ktdrej przez caly czas widziat obraz z dotu. Mial tez na uszach
stuchawki przekazujace transmisje audialng. Czytatem ksiazke, ktora pdzniej napisat.
Opowiadal w niej, ze zdarzaly si¢ dos¢ dtugie chwile, gdy zapominal, ze siedzi w
kabinie, na gtownym miejscu przy konsolecie. Wrazenie, ze kroczy chwiejnie przez
ten piekielny krajobraz, mialo by¢ zupelnie rzeczywiste. Pamigtam, ze zrobito to na
mnie spore wrazenie, cho¢ bylem jeszcze dzieckiem, i pamigtam, ze zapragnalem
sam takiego miniurzadzenia, dzigki ktéremu moglbym brodzi¢ po katluzach,
wszczynajac bojki z mikroorganizmami.

— Dlaczego?

— Bo na Wenus nie byto smokow. Tak czy inaczej, na tym wtasnie polega zasada
dziatania urzadzenia telefaktorujacego, w odréznieniu od robota.

— Na razie wszystko jest dla mnie jasne. Czy moglbys$ teraz powiedzie¢ mi, na
czym polegala roznica migdzy wczesniejszymi a poOzniejszymi urzadzeniami
telefaktorujacymi?

Wypitem tyk kawy.

— Podobne zadania trudniej byto wykonywa¢ w odniesieniu do bardziej odlegtych
planet i ich satelitbw — podjatem. — Z poczatku nie wysytano na orbit¢ operatora.
Glownie z powoddéw ekonomicznych, cho¢ istnialy tez pewne nie rozwiazane
problemy natury technicznej. Gtéwnie jednak chodzito o pieniadze. W kazdym razie
urzadzenia ladowaty same na docelowych $wiatach, a operatorzy pozostawali tu, na
Ziemi. Z tego tez powodu na petli przesylowej pojawialo si¢ opdznienie w transmisji.
Trwato to dobra chwilg, zanim dane wsadowe docieraly na Ziemig, 1 oczywiscie
nastgpowata kolejna przerwa w momencie odbioru przez telefaktor informacji o
sposobie dziatania. Probowalismy zaradzi¢ temu na dwa sposoby: pierwszy polegat
na zastosowaniu sekwencji stop—naprzod, stop—naprzod, drugi natomiast byt bardzie;
skomplikowany 1 teraz wtasnie dochodzimy do punktu, gdy na scene wkraczaja
komputery w sensie ich udzialu w petli kontrolnej. Wymagalo to opracowania
modeli, ktore znaty gtowne czynniki §rodowiska 1 ktére pdzniej wzbogacaty swoja
wiedze w trakcie wstepnej sekwencji stop—naprzod. Na tej podstawie komputer miat
przewidywac najblizsze zdarzenia. Ostatecznie mogt nawet przeja¢ kontrole nad petla
1 prowadzi¢ telefaktor dzigki kombinacjom ,,uktadow rachub” i1 analizie sekwencji
stop—naprzod. Nadal jednak nie mogt oby¢ si¢ bez pomocy czlowieka, gdy pojawialy
si¢ nieoczekiwane zdarzenia. Tak wigc, w przypadku najdalszych planet, badania na
poczatku nigdy nie byly prowadzone calkowicie automatycznie ani catkowicie
recznie, ani tez ich wyniki nie byly w peini zadowalajace.

— No dobrze — powiedziat, zapalajac papierosa. — A jaki byt nastepny krok?

— Postgp dokonal si¢ wilasciwie nie dzigki technice, ale dzigki pieniadzom.



Portfele otworzyly si¢ 1 mogliSmy pozwoli¢ sobie na wysylanie ludzi. Statki
ladowaty, gdzie tylko moglty 1 gdzie nie mogly, wytadowywaly telefaktory, a ludzie
wracali na orbitg. Jak za dawnych czaséw. Problem opodzZnienia rozwiazat si¢ sam,
gdyz operator ponownie mogt nad wszystkim czuwaé. Mozna potraktowac to jako
powr6t do wezesniejszych metod. Zreszta jest to nadal praktykowane, 1 jako$ dziata.

Potrzasnat glowa.

— Cos$ ci umkneto pomiedzy tym o komputerach a zwigkszonym budzetem.

Wzruszytem ramionami.

— Probowano wtedy wielu rzeczy, ale zadne nie okazaly si¢ tak skuteczne, jak
wyprobowane juz partnerstwo pomigdzy cztowiekiem, komputerem a telefaktorem.

— Wiem, ze istnial jednak projekt — powiedzial — polegajacy na prébie obejscia
probleméw zwiazanych z opoznieniem poprzez wystanie za jednym zamachem
telefaktora 1 komputera. Tyle ze komputer nie byt po prostu komputerem, a telefaktor
— telefaktorem. Czy wiesz, o czym mowig?

Zapalitem papierosa, zastanawiajac si¢ nad odpowiedzia.

— Mysle, ze mowisz o Kacie — odpartem po chwili.

— Zgadza si¢. Wiasnie tutaj zaczynam si¢ gubi¢. Powiedz, na czym polega zasada
dziatania tego programu?

— Ostatecznie okazat si¢ on niewypatem — stwierdzitem.

— Z poczatku jednak funkcjonowat poprawnie.

— Tylko z pozoru. I w dodatku tylko w tatwym Srodowisku, na lo. PdzZniej
wszystko zaczeto si¢ wali¢ 1 musiato zosta¢ odhaczone jako totalna klapa, cho¢
zamierzenia byly szczytne. Z drugiej strony plany od samego poczatku byty
przesadnie ambitne. Dla ludzi, ktérzy odpowiedzialni byli za wdrazanie tego
programu, pojawila si¢ niezwykta szansa potaczenia w jedno dwoch awangardowych
programéw — z ktérych nad jednym trwaly jeszcze prace badawcze, a drugi byt
zupehie swiezy. W teorii wszystko pasowato do siebie jak ulat, nic wigc dziwnego,
ze nie mozna bylo oprze¢ si¢ pokusie 1 scalono zbyt wiele rzeczy. Wszystko zaczeto
si¢ dobrze, ale mite ztego poczatki.

— Ale o jakich rzeczach mowisz?

— O Boze! Czego tam nie byto! Komputer, ktory nie byt po prostu komputerem...
No dobra, od tego mozemy zaczaé. W ubieglym stuleciu trzech inZynieréw z
Uniwersytetu w Wisconsin — Nordman, Parmentier i Scott — wynalezli urzadzenie
znane pod nazwa nadprzewodzacego neurystora lacz tunelowych. Dwa paseczki
metalu oddzielone warstwa izolacyjna. Po ochtodzeniu do bardzo niskich temperatur
przewodzit on impulsy elektryczne bez zadnego oporu. Pomysl tylko — jesli cala
mase¢ takich urzadzen, dostownie miliardy, upakowatoby si¢ w jednym miejscu 1
otoczylo ze wszystkich stron namagnesowanym materiatem, to wtedy...?

Potrzasnat glowa.

— Cobz, przede wszystkim mielibySmy do czynienia z sytuacja, ktorej w zaden
sposob nie datoby si¢ schematycznie uja¢. Pomysl o wszystkich mozliwych torach i
wzajemnych potaczeniach, jakie musiatyby powstaé. Przychodzi na mysl porownanie
ze struktura mézgu. Badacze teoretyzowali, ze takiego urzadzenia nie trzeba by bylo
nawet kontrolowa¢. Wystarczytloby wprowadzenie danych, a aparat sam ustalatby
sposoby postgpowania dzigki nadawaniu coraz wigkszego tadunku polu



magnetycznemu przez przepuszczanie impulsoOw elektrycznych, a wigc przez
likwidacje oporu. Namagnesowany material ustalatby swoje wilasne drogi,
analogicznie do dziatania m6zgu w momentach nabywania nowej wiedzy.

W przypadku Kata uzyto schematu podobnego do tego, ktory wyzej opisatem. Na
przestrzeni okoto trzydziestu centymetrow sze$ciennych udato si¢ upakowaé ponad
dziesi¢¢ miliardow komorek neurystorowych. Wszystkim zalezalo na tej magicznej
liczbie, gdyz w przyblizeniu odpowiada ona ilo$ci komérek nerwowych w ludzkim
moézgu. To wlasnie miatem na mys$li méwiac, ze nie byt to po prostu komputer.
Wilasciwie praca ta przeniosta naukowcéOw w obszary badan nad sztuczna
inteligencja, bez wzgledu na ich wlasna nomenklaturg.

— Jesli wigce to urzadzenie posiadalo swoj wiasny mozg — komputerowy czy
quasi—ludzki — to raczej byto robotem niz telefaktorem, prawda?

— I tak, 1 nie, 1 by¢ moze. Jeszcze tu, na Ziemi, sterowane byto tak jak telefaktor.
Przenoszono je na dno oceanu, na pustyni¢, w obszary gorzyste: wszystko to
oczywiscie stuzylo wprowadzaniu danych. Mozna by to chyba nazwaé
terminowaniem albo przedszkolem. Moze nawet to drugie poréwnanie jest bardziej
trafne. Urzadzenie otrzymywato instrukcje, jak ma postgpowaé¢ w trudnym
srodowisku 1 w jaki sposdéb ma przekazywaé dane. Jesliby opanowato te sztuke,
wtedy teoretycznie mozna by je wysta¢ w gore bez petli kontrolnej 1 pozwoli¢ mu na
przesytanie raportow z jego wlasnych odkryc¢.

— A wigc w tym momencie mozna by uznac je za robota?

— Robot to maszyna wykonujaca pewne dziatania zgodnie z instrukcjami
programowymi. Kat natomiast podejmowal decyzje na wtasna r¢kg. Podejrzewam, ze
w przypadku stworzenia czego$ tak podobnego do ludzkiego mézgu, przynajmniej
jesli chodzi o budowg 1 funkcje, istniata od samego poczatku nieunikniona mozliwos¢
zbudowania czego$ zupetlie przypadkowego. Nie byla to przeciez maszyna
dziatajaca w oparciu o z géry napisany program. Byla po prostu zbyt skomplikowana.
I to wlasnie, jak sadze, spowodowato krach.

Don chrzaknat.

— Nieunikniona wolna wola?

— Nie. Jak powiedziatem, wrzucono za wiele $ledzi do jednej beczki. Kazdy, kto
wtedy opracowat jaki$ pasujacy do calosci program, traktowany byt jak krol. Na
przyklad psychofizycy wymyslali jakas sztuczke, ktéra oczywiscie chcieli zaraz
przetestowaé: natychmiast stawala si¢ czeScia projektu. Na pozor Kat miat by¢
urzadzeniem odbiorczo—nadawczym; w rzeczywistosci wszyscy pragngli, by stat sig
Zywa, czujacy istota.

— | co?

— W pewnym sensie im si¢ to udato, cho¢ w ograniczonym stopniu. Ostatecznie
to, co poczatkowo miato by¢ czescia petli telefaktora, okazalo si¢ urzadzeniem
wzbudzajacym stabe pole indukcyjne w mozgu operatora. Maszyna otrzymywata 1
wzmacniata uktady funkcji elektrycznych nastepujacych w, powiedzmy, mézgu Kata,
potem przepuszczala je przez skomplikowany modulator 1 przesytata impulsy na pole
indukcyjne w glowie operatora. Wychodze juz poza obszar wiasnej dziedziny.
Przydalby si¢ tu Weber albo Fechner. Wiem jednak, ze kazdy neuron posiada pewien
prég, powyzej ktdrego staje si¢ czynny, a ponizej funkcjonuje w uspieniu. Na jednym



centymetrze kwadratowym kory mozgowej miesci si¢ okolo czterdziestu tysigcy
neuronow. Sa rozmieszczone w taki sposob, ze kazdy z nich potaczony jest przy
pomocy kilkuset synaps z innymi. W kazdej chwili czg$¢ neurondéw znajduje si¢
ponizej tej granicy, podczas gdy inne znajduja si¢ w stanie, ktory Sir John Eccles
okreslit kiedys$ jako ,,stan rownowagi krytyczne;” — sa gotowe do dziatania. Jesli
cho¢by jeden z nich znajdzie si¢ powyzej progu, pociagnie za soba setki tysigcy
innych w ciagu dwudziestu milisekund. Pole indukcyjne wyposazone zostalo w
mozliwo$¢ odpowiednio wybiorczego przekazywania takich reakcji, by operator
mogt mie¢ pojecie, co dzieje si¢ w mozgu Kata. I odwrotnie. Réwniez Katowi
zamierzano wbudowa¢ podobny system. Mys$lano réwniez, ze moze przez to
maszyna bardziej si¢ ucztowieczy, dzigki czemu bedzie w stanie doceni¢ sens swojej
pracy... rozumiesz, chodzito o wttoczenie w nig szczegolnego poczucia lojalnosci.

— Czy myslisz, ze mogto to doprowadzi¢ do ostatecznej kleski?

— Chyba tak. Ale w koncu, co mozna wnioskowa¢ o jednostkowej sytuacji? Jesli
mam zdradzi¢ swoje przypuszczenia, to odpowiem ,tak”. Ale sa to tylko
przypuszczenia.

— Mhm — mruknal. — A jakie byty fizyczne mozliwosci tej maszyny?

— Byla zaprojektowana antropomorficznie — odpartem — zardwno z tego
wzgledu, ze poczatkowo miata by¢ telefaktorem, jak roéwniez z uwagi na
psychologiczny tok rozumowania, o ktérym przed chwila mowitem. Potrafita na
przyktad pilotowa¢ wiasny pojazd. Nie bylo oczywiscie potrzeby instalowania
zadnego uktadu wspomagajacego procesy zyciowe. Energia, w tym roOwniez energia
dla statku, dostarczana byta dzigki reakcjom fuzji, tak wigc paliwo roOwniez nie
stanowilo problemu. Potrafita dokonywa¢ autonapraw. Wykonywata wiele
roznorodnych skomplikowanych testow 1 pomiaréw, prowadzita obserwacje,
przygotowywala raporty i przesylala wiadomosci o swych odkryciach na Ziemig.
Mogta przetrwa¢ w kazdych warunkach. W dodatku na innych planetach
potrzebowata mniej energii, gdyz urzadzenia zamrazajace utrzymujace bardzo niska
temperature mozgu nie musiaty wykonywac az tak ogromnej pracy.

— Czy byla silna?

— Nie pamigtam wszystkich parametréw. Przy takich zadaniach, jak przesuwanie
czy podnoszenie, byta moze z dziesi¢¢ razy silniejsza od cztowieka.

— Przeprowadzita pelne badania o i1 rozpoczg¢ta misje na Europie.

— Tak.

— Wtedy wilasnie jej postgpowanie stato si¢ biedne. A mySmy mysleli, ze juz w
petni opanowata swoj zawdd.

— Zgadza sig.

— Nie zarecagowata na bezposredni rozkaz zbadania Kallisto i ruszyta w kierunku
Uranu.

— Tak. Uptyneto wiele lat od czasu, gdy czytatem te raporty...

— Potem bledy w dziataniu staty sig¢ jeszcze powazniejsze. Dlugie okresy ciszy,
przerywane z rzadka znieksztalconymi raportami. Teraz, gdy wiem wigcej o samym
projekcie, jej zachowanie coraz bardziej przypomina mi cztowieka opgtanego mania
samobojcza.

— Rzeczywiscie.



— Ale jeszcze na jaki§ czas zdotlala si¢ pozbiera¢. Wyladowala na Tytanii i
wznowila przesylanie pozornie poprawnych raportéw. Jednak trwato to dos¢ krétko.
Jej zachowanie znéw stalo si¢ irracjonalne. Migdzy wierszami sprawozdan mozna
bylo wyczyta¢ informacje¢, ze udaje si¢ w kierunku Uranu 1 zamierza na nim
wyladowaé. Potem kontakt si¢ urwal. Nie wiedziatem wcze$niej o tym
mozgopodobnym urzadzeniu, ale to wyjasnia, dlaczego pewien psychiatra byt tak
pewien, ze maszyna nigdy nie zacznie juz funkcjonowac normalnie.

— Nigdy o tym nie slyszalem.

— A ja tak. Wzruszytem ramionami.

— To wszystko dziato si¢ ze dwadziescia lat temu — rzeklem — 1 jak juz
mowitem, czytatem o tym przed wieloma laty.

— Przedwczoraj w Zatoce Meksykanskiej rozbit si¢ czy tez wyladowal — zalezy
jak na to popatrze¢ — statek Kata.

Popatrzytem na niego ze zdumieniem, nie wiedzac, co powiedziec.

— Gdy wreszcie zdotano dostac si¢ do srodka — moéwit dalej Don — na poktadzie
nie byto nikogo.

— Nic nie rozumiem.

— Woeczoraj za§ rano — kontynuowal — Manny Burns, restaurator, zostal
znaleziony martwy ze $ladami pobicia w biurze swojej restauracji Maison Saint—
Michel w Nowym Orleanie.

— Nadal nie rozumiem...

— Manny Burns byt jednym z czterech pierwszych operatorow, ktorzy
zaprogramowali — przepraszam, prowadzili szkolenie Kata.

Na poktadzie zalegta cigzka, przedtuzajaca si¢ cisza.

— Zbieg okolicznosci...? — odezwalem si¢ w koncu.

— Moj klient tak nie uwaza.

— A kto jest twoim klientem?

— Jeden z trzech pozostatych instruktorow. Jest przekonany, ze Kat powrdcit na
Ziemig po to, by pozabija¢ swych bytych operatorow.

— Czy poinformowat swoich bytych pracodawcow o tych obawach?

— Nie.

— Czemu nie?

— Poniewaz wtedy musiatby ujawni¢ ich powod.

— To znaczy...?

— Mhnie réwniez nic nie powiedzial.

— I oczekuje od ciebie jakichs wynikoéw?

— Sprecyzowat, na czym mu zalezy. A zalezy mu na dwoch rzeczach. I w jednym,
1 w drugim wypadku nie jest mi potrzebna pelna znajomos$¢ wszystkich szczegdtow.
Prosi o ochrong 1 o0 odnalezienie 1 pozbycie si¢ Kata. Tym pierwszym juz si¢ zajalem.

— I chcesz, zebym ja zajat si¢ tym drugim.

— Zgadza si¢. Utwierdzile§ mnie w przekonaniu, ze jestes cztowiekiem, ktorego
szukam.

— Rozumiem. Ale czy zdajesz sobie sprawg, ze jesli urzadzenie to rzeczywiscie
zyje 1 czuje, to bedzie to prawie morderstwo? Jesli za$ nie, to co najwyzej bedziemy
mieli do czynienia ze zniszczeniem kosztownej wlasnos$ci panstwowej?



— Aty jak na to patrzysz?

— Traktuj¢ to po prostu jako zlecenie — odpartem.

— Przyjmiesz je?

— Zanim podejmg decyzje, potrzebuje wigcej szczegdotow. Kim, na przyktad, jest
twoj klient? Kim sa pozostali operatorzy? Gdzie mieszkaja? Co robia? Co...

Podniost reke.

— Pierwszy z nich — powiedzial — to Jesse Brockden z Wisconsin, cztonek
senackiego konwentu seniorow. To wtasnie nasz klient. Oczywiscie sam chyba
rozumiesz, ze informacj¢ t¢ nalezy traktowa¢ w szczego6lnie poufny sposob.

Skinatem glowa.

— Rzeczywiscie, pamigtam, ze bral udziat w programie kosmicznym, zanim zajat
si¢ polityka. Nie znatem jednak szczeg6low. Nie rozumiem tylko, dlaczego nie
zwroctl si¢ z prosba o oficjalng ochrong? Otrzymatby ja przeciez z tatwoscia.

— Tylko ze wtedy musiatby ujawni¢ to, o czym nie chce méwic, a to by¢ moze
oznaczatoby koniec jego kariery. Zreszta, nie wiem. Zwrocit si¢ do nas, a nie do nich.

— A inni? Czy réwniez prosza o pomoc?

— Wrecz przeciwnie. W ogdle nie podpisuja si¢ pod tym, co méwi Brockden.
Chyba traktuja go jak paranoika.

— Czy obecnie pozostaja ze soba w kontakcie?

— Mieszkaja w réznych stronach i nie widuja si¢ od lat. Wysytaja sobie kartki
Swiateczne.

— Nie maja wigc podstaw do takiej diagnozy.

— Jedno z nich jest jednak psychiatra.

— Aha. Kto?

— Nazywa si¢ Leila Thackery. Mieszka w Saint Louis. Pracuje w panstwowym
szpitalu.

— A zatem nikt nie zwracat si¢ ani do wiadz federalnych, ani stanowych?

— Zgadza si¢. Brockden skontaktowat si¢ z nimi, gdy dotarly do niego informacje
o Kacie. Akurat byt wtedy w Waszyngtonie. Gdy przekazano mu wiadomos$¢, zdotat
wyciszy¢ cala sprawe. Probowal si¢ z nimi skontaktowaé, dowiedziat si¢ o §mierci
Burnsa, zadzwonil do mnie, a potem starat si¢ przekona¢ pozostatych, by przyjeli
nasza ochrong. Nie byli zainteresowani. W rozmowie telefonicznej doktor Thackery
stwierdzita — catkiem stusznie — ze Brockden jest cigzko chory.

— Na co?

— Rak. Ma zaatakowany krggostup. Na to nic nie da si¢ poradzi¢. Powiedzial mi
nawet, ze zostalo mu sze$¢ miesiecy na przepchnig¢cie w Kongresie bardzo waznego
aktu legislacyjnego: nowej ustawy o rehabilitacji przestepcoéw. Muszg zreszta
przyznac, ze jego wywody na ten temat rzeczywiscie brzmiaty paranoicznie. Ale tam!
Kto w koncu jest normalny? W kazdym razie doktor Thackery traktuje jego stan
cato$ciowo 1 nie dostrzega zwiazku pomigdzy zabojstwem Burnsa a Katem. Uwaza,
ze bylo to zwykte wlamanie, ze sprawca zostal pewnie nakryty na goracym uczynku i
wpadt w panike, i tak dale;.

— Nie obawia sie wiec Kata?

— Powiedziata, iz jest w tym szczesliwym potozeniu, ze zna jego umyst lepiej od
innych 1 ze w zwiazku z tym za bardzo sig nie przejmuje.



— A ostatni operator?

— Os$wiadczyl, ze cho¢ by¢ moze doktor Thackery zna umyst Kata, to on jednak
zna jego mozg 1 w zwiazku z tym réwniez nie widzi powodoéw do obaw.

— Co miat na mysli?

— David Fentris jest konsultantem w takich dziedzinach, jak elektronika i
cybernetyka. Byt wlasnie bezposrednio zaangazowany w budowe Kata.

Wstalem po dzbanek z kawa. Nie dlatego jednak, ze mialem nieodparta ochotg na
jeszcze jedna filizankg. Ale znatem, pracowatem kiedy$ z Davidem Fentrisem. |
wiedziatem, ze miat swdj udziat w projekcie badan kosmicznych.

Byt moze z pigtnascie lat ode mnie starszy. Kiedy go poznalem, zaangazowany byt
w tworzenie banku danych. Gdy w miare postepu prac u wielu z nas zaczely pojawiac
si¢ watpliwosci, stosunek Dave’a do programu pozostawal niezmiennie
entuzjastyczny. Chudy jak szczapa, mierzacy moze z metr siedemdziesiat,
szpakowaty, o szarych oczach ukrytych za okularami w rogowej oprawie 1 szktami
grubo$ci dna butelki, miotajacy si¢ migdzy okresami intensywnej pracy a totalnej
bezczynnosci, miat zwyczaj werbalizowania na gtos nie dokonczonych mysli; gdy
mowil, sprawial wrazenie, jakby byl przedstawicielem plemienia, ktory uzyskat swa
pozycje dzigki uktadom lub politycznemu poparciu. Jednak juz po kilku minutach
jego wywodow cztowiek rewidowal poprzednia opinig, gdyz niejasne z poczatku
spostrzezenia ukladaly si¢ nagle w przejrzysta cato$¢. A zanim skonczyt, ludzie
przewaznie zastanawiali si¢, dlaczego od poczatku wszystko nie bylo dla nich jasne 1
dlaczego taki facet jak on nie zaszedt wyzej. Jednak, gdy go si¢ lepiej poznato,
cztowiek ze zdziwieniem odkrywatl, ze okresy entuzjazmu sa w jego przypadku
rownie dhlugie, jak okresy melancholii. I o ile zapal niezbedny jest przy krotkich
programach badawczych, o tyle czasochlonne przedsiewzigcia wymagaja raczej
rownowagi duchowej. Nie bylo wigc dla mnie zaskoczeniem, Ze ostatecznie zostat
konsultantem.

Powstawata teraz bardzo wazna kwestia: czy mnie pamigta? To prawda, ze moj
wyglad si¢ zmienit, ze statem si¢ bardziej dojrzaty, ze zmienity si¢ moje nawyki. Ale
czy to wystarczy? Czy bede musiat wlaczy¢ go do sprawy? Ten umysl, schowany za
rogowa oprawa, potrafit tworzy¢ niesamowite rzeczy, dysponujac nawet niewielka
ilo$cia danych.

— Gdzie on mieszka? — spytatem.

— W Memphis. Ale co to ma do rzeczy?

— Nic, probujg przygotowac sobie szkic geograficzny — odpartem. — A senator
Brockden? Nadal przebywa w Waszyngtonie?

— Nie, wrocit do Wisconsin 1 zaszyt si¢ w matej chatce na potnocy stanu. Jest z
nim czworo moich ludzi.

— Rozumiem.

Odnowilem swoj zapas kawy i1 usiadlem z powrotem przy stole. Cala sprawa
bardzo mi si¢ nie podobala 1 postanowitem odrzuci¢ propozycje Dona. Nie chcialem
mu jednak po prostu powiedzie¢ ,,nie”. Jego zlecenia staty si¢ bardzo wazna czescia
mojego zycia, a to obecne nie wygladato na zwykla rutynowa robote. Najwyrazniej
byt ta sprawa bardzo przejety i zalezalo mu wtasnie na mnie. Postanowilem poszukac
jakich$ niespojnych fragmentéw, czego$, co pozwolitoby na sprowadzenie catlej



kwestii do prowadzonej juz ochrony osobiste;.

— To rzeczywiscie dziwne — podjatem — zZe Brockden jest jedyna osoba
obawiajaca si¢ urzadzenia.

— Tak.

— ...I ze wzdraga si¢ przed wyjasnieniem powodow.

— To prawda.

— ...No 1 ta choroba, ktora zdaniem tej lekarki pozostaje nie bez wplywu na stan
jego umystu.

— Nic mam zadnych watpliwosci, Ze jest neurotykiem — odpart Don. — Spojrz
tylko.

Siggnat po plaszcz i wydobyt ze srodka plik dokumentow. Wygrzebal i wreczyt mi
jeden arkusz.

Tekst nabazgrany byl odrgcznie na oficjalnym papierze z naglowkiem kancelarii
Kongresu. Don! Musze sie z tobq zobaczyc¢. Potwor Frankensteina wiasnie wrocil z
wygnania i szuka mnie. Caly cholerny wszechswiat wali mi sie na glowe. Zadzwon
miedzy osmq a dziesiqtq — Jess.

Skinatem gtowa 1 juz mialem odda¢ kartke, lecz co§ mnie powstrzymato. Dopiero
po chwili wrgczytem ja Donowi. Niech to wszyscy diabli!

Lyknatem kawy. Mys§latem, ze juz dawno przestatem cokolwiek odczuwacé, lecz w
tym wypadku dostrzeglem nagle co$, co wywolalo moj niepokdj. Na marginesie,
gdzie zwykle umieszcza si¢ takie rzeczy, wsréd nazwisk cztonkow komisji
rewizyjnej programu Centralnego Banku Danych dostrzeglem nazwisko Jesse’ego
Brockdena. Przypomniatlem sobie, ze komisja ta miata zaymowac si¢ propozycjami
usprawnien. Nie potrafitem sobie na goraco uzmystowié, jakie stanowisko zajmowat
Brockdcn w odniesieniu do tych zagadnien, gdy nagle... Do diabta! Sprawa zbytnio
mnie przerastala, bym mogt zmieni¢ decyzje... A jednak chodzilo o jedyne dziecko
Frankensteina, ktérego los nie byl mi obojetny, 1 zawsze istniala mozliwo$¢, ze... Z
drugiej strony... A niech to diabli! Mam pozwoli¢ mu zginaé, jesli mogibym go
uratowac, a on rzeczywiscie okaze si¢ tym, ktory...

Wypitem jeszcze tyk kawy. Zapalilem nastgpnego papierosa.

By¢ moze moglbym zajac sig ta sprawa, nie wlaczajac w nia Dave’a. Najpierw
mogltbym pogadac z Leila Thackery, pogrzeba¢ w sprawie zabdjstwa Burnsa, §ledzi¢
kolejne wydarzenia, dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o statku w Zatoce... Moze czego$
udatoby mi si¢ dokonaé, nawet gdyby to przeczyto teorii Brockdena, bez wchodzenia
w droge Dave’owi.

— Czy masz akta zwigzane z Katem? — spytatem.

— Sa tuta.

Podat mi plik papierow.

— A policyjny raport o $mierci Burnsa?

— Prosze.

— Ustalmy miejsce lub miejsca, gdzie bedziesz osiagalny przez najblizszych kilka
dni 1 mniej wigcej godzing? Ta sprawa moze wymaga¢ pewnej koordynacji.

Usmiechnat si¢ 1 siggnat po pioro.

— Witaj na poktadzie — powiedzial.

Siggnatem do barometru i popukatem w szybke. Z niedowierzaniem pokrecitem



glowa.

Obudzit mnie dzwonek telefonu. Odruchowo znalaztem si¢ po drugiej stronie
pokoju, wtaczajac audio.

— Stucham?

— Pan Donne? Juz 6sma.

— Dzieki.

Opadiem na krzesto. Rano bywam zupelnie nieprzytomny. Codziennie musz¢ od
nowa przypomina¢ sobie swoj zyciorys. Przywotuja mnie do zycia dopiero
podstawowe potrzeby, przywracajac cal po calu polaczenia szarych komorek.
Wyciagnatem zesztywniala konczyng¢ i1 wystukalem pazurami kilka numerdw.
Kraczacym glosem ztozylem zamdwienie na $niadanie z mnostwem kawy. Pot
godziny poOzniej potrafitbym jedynie warcze¢. Potem powloktem si¢ do komnaty
ptynacych wdd, gdzie odswiezylem stosunki z podstawowymi funkcjami zyciowymi.

Niezaleznie od zawarto$ci adrenaliny 1 niedzwiedziego poziomu cukru we krwi,
niewiele spalem poprzedniej nocy. Gdy drzwi za Donem zamknety sig, wypelnilem
Kieszenie podstawowymi rzeczami i zszedlem z ,Proteusza”, by dostaé si¢ na
lotnisko 1 ztapa¢ w tych ostatnich, bladych godzinach nocy samolot do Saint Louis.
W trakcie lotu nie zmruzylem oka ani przez chwilg, zajety mys$lami o moim zleceniu,
probujac obra¢ odpowiednia taktyke w stosunku do Leily Thackery. Po przybyciu na
miejsce zatrzymatem si¢ w motelu na lotnisku, zostawiajac wiadomos¢, by obudzono
mnie o tej nierozsadnej godzinie, 1 padlem jak niezywy na t6zko.

W trakcie jedzenia zaczalem przegladac¢ akta pozostawione mi przez Dona.

Obecnie Leila Thackery byta osoba samotna, rozwiddlszy si¢ ze swoim drugim
mezem troch¢ ponad dwa lata temu. Miata czterdziesci szes¢ lat 1 zajmowala
mieszkanie w poblizu szpitala. Do arkusza dotaczona byla fotografia sprzed moze
dziesigciu lat. Patrzyla z niej brunetka o jasnych oczach 1 figurze do$¢ pulchne;j, lecz
jeszcze nie zdeformowanej otyloscia, w S$miesznych okularach osadzonych na
zadartym nosku. Byla autorka wielu ksigzek i artykutow, ktérych tytuly roity si¢ od
takich stow jak alienacja, rola, ugoda spoteczna, tto spoteczne i jeszcze raz alienacja.

Nie miatem czasu podazy¢ moim utartym szlakiem, to znaczy sta¢ si¢ kim$
zupelnie nowym, obdarzonym dajacym si¢ zweryfikowaé Zyciorysem. Musialem
zadowoli¢ si¢ przybranym nazwiskiem i jakas bajeczka. W tym wypadku powinno to
jednak zupelnie wystarczy¢. Miatem wrazenie, ze tym razem najlepiej zrobig,
podajac mozliwie duzo prawdziwych faktow.

Podjechatem pod jej dom autobusem miejskim. Nie telefonowatem wczesniej,
poniewaz o wiele latwiej] mowi si¢ ,,nie” przez stuchawke, niz zywej osobie.

Zgodnie z wynotowanym w aktach rozkladem zaje¢, powinna dzi§ przyjmowac
pacjentow w domu. Mialo to stuzy¢ uczitowieczaniu obrazu instytucji szpitala
psychiatrycznego, zdjecia odium z sesji terapeutycznych poprzez przeksztatcanie ich
w co$ w rodzaju spotkan towarzyskich, 1 tak dalej. Nie zamierzalem zajac¢ jej wiele
czasu — w razie czego zrobi to Don — i bylem pewien, ze pomig¢dzy jedna a druga
wizyta pozostawiata sobie chwilg przerwy na ztapanie oddechu.

Wriasnie gdy odszukalem w holu na domofonie jej nazwisko i numer mieszkania,
mingta mnie starsza kobieta i otworzyta wejscie na klatke schodowa. Spojrzata na



mnie pytajaco, przytrzymujac otwarte drzwi. Skorzystalem z okazji. Znow kwestia
fizycznej obecnosci.

Wjechatem winda na drugie pigtro, odnalaztem witasciwe drzwi 1 zapukalem. Juz
miatem zapuka¢ ponownie, gdy drzwi lekko uchylity sig.

— Tak? — spytata. Porownatem jej wyglad ze zdjeciem. Prawie nic si¢ nie
zmienila.

— Doktor Thackery — zaczatem — nazywam si¢ Donne. Sadzg, ze moglaby mi
pani pomdc w rozwigzaniu pewnego problemu.

— Jakiego problemu?

— Dotyczy on urzadzenia zwanego Katem.

Westchnela, a przez jej twarz przebiegt lekki grymas. Zacisngla palce na framudze
drzwi.

— Przejechatem kawal drogi, ale zaraz si¢ mnie pani pozbgdzie. Chciatbym zadac
pani tylko kilka pytan.

— Czy pracuje pan dla rzadu?

— Nie.

— A wigc dla Brockdena?

— Nie, to zupelnie co$ innego.

— No dobrze — powiedziata. — Teraz prowadzg jednak sesj¢ grupowa. Potrwa
jeszcze z pot godziny. Jesli nie ma pan nic przeciwko poczekaniu na dole, dam panu
zna¢, kiedy si¢ skonczy. Wtedy mozemy porozmawiac.

— Wspaniale — odpartem. — Dzigkuje.

Kiwngeta glowa 1 zamkngla drzwi. Znalaztem schody 1 na dot zszedtem pieszo.

Wypaliwszy papierosa, stwierdzitem, ze musz¢ czym$ zaja¢ rece. Wrocitem do
holu. Na spisie lokatorow odszukatem nazwiska kilku mieszkancoOw czwartego pigtra.
Wjechatem winda na gore 1 zapukatem do pierwszych lepszych drzwi. Zanim je
otwarto, w reku trzymatem juz dobrze widoczny notes i1 podktadke.

— Tak? — Niska, okoto pigcdziesiatki, zacieckawiona.

— Pani Gluntz, nazywam si¢ Stephen Foster. Przeprowadzam badania na zlecenie
Polnocnoamerykanskiej Ligi Konsumentéw. Chceialbym zaptaci¢ pani za kilka
poswigconych mi chwil. Chodzi o parg pytan na temat uzywanych przez pania
produktow.

— Jak to... zaptaci¢?

— Tak, prosze pani. Dziesi¢¢ dolarow. To bedzie okoto dwunastu pytan. Zabiore
pani dostownie chwilg.

— Proszg. — Otworzyla szerzej drzwi. — Nie wejdzie pan do srodka?

— Nie, dzigkuje. To potrwa tak krotko, ze zaraz znikam. Pierwsze pytanie dotyczy
proszkow do prania...

Dziesig¢ minut pdzniej stalem juz z powrotem w holu, dopisujac trzydziesci
dolaréw za trzy przeprowadzone wywiady do listy moich wydatkdéw. Gdy sytuacja
peha jest niespodzianek, a ja chcac nie cheac, skazany jestem na improwizacjg, lubig
odnotowywac sobie wszystkie nieprzewidziane wydatki.

Po mniej wigcej kwadransie drzwi windy otworzyty sig, wypuszczajac trzech gosci
— dwoch mtodych 1 jednego w $rednim wieku, zwyczajnie ubranych 1 z trudem
starajacych si¢ ukry¢ rozbawienie.



Najwyzszy z nich, mijajac mnie, uktonit sig.

— Czy to pan czeka na rozmowg z doktor Thackery?

— Zgadza sig.

— Miatem panu przekazaé, ze moze juz pan jechac¢ na gore.

— Dzieki.

Wjechalem z powrotem na pierwsze pigtro 1 stanatem przed tymi samymi
drzwiami. Otworzyla je na moje pierwsze pukanie, pieniem glowy zaprosita do
srodka 1 wskazata mi wygodne krzesto w przeciwleglym rogu salonu.

— Napije si¢ pan kawy? — spytata. — Dopiero co ja zrobitam. Wyszlo trocheg za
duzo.

— Z przyjemnoscia. Wielkie dzigki.

Po kilku chwilach zjawila si¢ z dwiema filizankami 1 podawszy mi jedna z nich,
rozsiadia si¢ na sofie po mojej lewej stronie. Zignorowatem stojaca na tacy $mietanke
1 cukier 1 upitem maty tyk.

— Zainteresowal mnie pan — stwierdzita. — Prosz¢ mi co§ Dowiedzie€.

— Dobrze. Przekazano mi informacjg, ze urzadzenie telefaktorujace zwane Katem,
wyposazone prawdopodobnie w sztuczng inteligencje, powrdcito wlasnie na Ziemig.

— To tylko hipoteza — wtracita. — Chyba Ze wie pan co$, o czym ja nie wiem.
Styszatam, ze statek Kata wszedl ponownie W atmosfere 1 rozbit si¢ w Zatoce. Nie
byto zadnych dowodoéw na czyjakolwiek obecnos¢ na poktadzie.

— Mam jednak wrazenie, ze to logiczny wniosek.

— Rownie logiczne jest dla mnie wyjasnienie, ze Kat odestal statek na ostatnia
randke przed wieloma laty. Statek dotart dopiero teraz, gdy kontrole nad sterami
przejat program sprowadzajacy.

— Ale po co mialby odsyltac statek, odcinajac sobie powr6t?

— Zanim odpowiem na to pytanie — powiedziata — chciatabym poznaé powod
panskiego zainteresowania. Czy pan jest dziennikarzem?

— Nie — odrzeklem. — Zajmuj¢ si¢ popularyzacja nauki. Pisuj¢ ksiazki
specjalistyczne, popularno—naukowe i rézne inne mieszczace si¢ migdzy tymi a tymi.
W tym wypadku nie szukam lednak tematu na nowa ksiazke. Otrzymatem zlecenie
sporzadzenia raportu o psychologicznym portrecie urzadzenia.

— Zlecenie? Od kogo?

— Na potrzeby prowadzonego prywatnie dochodzenia. Chodzi im o informacje,
jakie czynniki moga wplywac na sposoéb myslenia maszyny, jakie moze byc¢ jej
prawdopodobne zachowanie — jesli rzeczywiscie powrocita. Przekopujac si¢ w
domu przez tony danych na ten temat, stwierdzitem, ze istnieje spore
prawdopodobienstwo, ze nuklearna osobowo$¢ tej maszyny jest wypadkowa
umystow jej czterech operatoréw. Uznalem wigc, ze muszg si¢ z wami osobiscie
skontaktowac 1 poprosi¢ o opinig. Z oczywistych wzgledow do pani przyszediem
najpierw. Skingta glowa.

— Niedawno zadzwonil do mnie jaki§’ pan Walsh. Pracuje dla senatora
Brockdena.

— Tak? Coéz, nigdy nie mieszam si¢ w sprawy przetozonych. Moja praca polega
wylacznie na wykonaniu powierzonego mi zadania. Na mojej liScie nazwisko
senatora figuruje obok Davida Fentrisa.



— A wigc styszal pan o Mannym Burnsie?

— Tak. To bardzo przykra sprawa.

— To wlasnie wyprowadzito Jesse’a z rOwnowagi. On — jakby to powiedzie¢ —
trzyma si¢ zycia r¢kami 1 nogami, starajac si¢ dokonczy¢ wszystkie rozpoczgte prace
w tym krotkim czasie, jaki mu jeszcze pozostat. Dla niego kazda chwila jest na wage
ztota. Czuje si¢ jak starzec, w ktérym zamiera tchnienie Zzycia, ubrany w bialy
szlafrok... A tu nagle powraca statek 1 jeden z nas zostaje zamordowany. Z ostatnich
wiesci o Kacie wynikato, ze zaczal si¢ zachowywac irracjonalnie. Jesse dostrzegt
zwiazek pomigdzy jednym a drugim, a w jego stanie strach jest zupetnie zrozumiaty.
W sumie moze warto speinia¢ jego zachcianki, jesli pomoze mu to w ukonczeniu
wszystkich przedsigwzigc.

— A pani nie odczuwa obaw?

— Nie. Jako ostatnia monitorowatam Kata przed zerwaniem tacznosci 1 sama
bylam §wiadkiem tego, co si¢ dziato. Pierwszymi rzeczami, jakich nauczyt si¢ Kat,
byly organizacja zmystow 1 czynno$ci motoryczne. Wiele uktadéw przenoszono
wprost z umystoéw operatorow, lecz z poczatku byty one zbyt skomplikowane dla
maszyny... Prosz¢ wyobrazi¢ sobie dziecko, ktore nauczylo si¢ na pamie¢ Oredzia
Getysburskiego. Zapamigtato kazdy wyraz, ale to wszystko. Pewnego dnia ten tekst
moze jednak okaza¢ si¢ dla niego istotny. Co wigcej, moze nawet zachgci¢ je do
dziatania. Musi oczywiscie do niego najpierw dojrze¢. Niech pan wyobrazi sobie
teraz to samo dziecko z glowa pelna sprzecznych uktadow: tendencji, podejsc,
wspomnien, ktorymi nie przejmuje si¢, dopoki pozostaje dzieckiem. Dziecko
dojrzewa, a wraz z dojrzewaniem pojawia si¢ zrozumienie dla tresci powstaltych w
umystach czworga réznych osobowosci, tresci tym silniejszych od najwznioslejszych
stow, ze zawieraja w sobie potgzny pierwiastek uczuciowy wyplywajacy z tych
osobowosci. Prosz¢ sprobowac teraz wyobrazi¢ sobie konflikty, sprzecznosci
wynikajace z faktu bycia czterema osobami jednoczes$nie. ..

— Dlaczego wczesniej o tym nie pomys$lano? — spytatem.

— Ach! — odparta z usémiechem. — Z poczatku nie przywiazywano wagi do
kwestii wrazliwo$ci neurystorowego umystu. Przyjeto po prostu, ze operatorzy
wprowadza¢ beda dane po kolei, az do osiagnigcia masy krytycznej, ktora
odpowiada¢ miata stworzeniu w umys$le Kata modelu czy tez obrazu S$wiata,
majacego by¢ punktem wyjscia dla jego wlasnego rozwoju. Rzeczywiscie, wydawato
sig, ze wszystko gra.

Nastapito jednak co$, co mozna by okre§li¢ mianem przebitki. W umysle Kata
pojawily si¢ drugorzedne cechy umystowe operatoréw, nie wykraczajace poza
sytuacje¢ dydaktyczna. Nie ujawnity sie¢ jednak natychmiast i stad ich obecno$¢ nie
zostala stwierdzona. Pozostalty w u$pieniu az do chwili, gdy umyst rozwinat si¢ na
tyle, by zacza¢ je rozumie¢. A wtedy juz bylo za p6zno. Nagle w obrgbie jednego
umystu wyrosty cztery dodatkowe osobowosci, ktoérych nie sposdb byto opanowac.
Kazda proba przyporzadkowania im odrgbnych miejsc prowadzita do schizofrenii, a
potaczenie ich w jedna calo§¢ — do katatonii. W koncu sam skazat si¢ na
przeskakiwanie od jednej skrajnos$ci do drugiej 1 wtedy witasnie zamilkl na dobre.
Czutam, ze przeszedt co§ w rodzaju ataku epilepsji. Nieopanowane impulsy
elektryczne przeplywajace przez magnes doprowadzily ostatecznie do catkowitego



skasowania zawarto$ci mozgu, co porownac¢ by mozna ze $miercig lub skretynieniem.

— Rozumiem — powiedzialem. — Zabawmy si¢ jednak w gdybanie. Rozumiem,
ze alternatywa moglaby by¢ rowniez zakonczona sukcesem proba polaczenia
wszystkich danych w jedna cato$¢ albo zycie w stanie schizofrenii. Gdyby ktoras z
tych mozliwosci sie¢ spehlita, czego pani zdaniem mozna by oczekiwaé po jego
zachowaniu?

— Ma pan racj¢ — zgodzita si¢. — Jednak jak juz stwierdzitam, istnialy fizyczne
ograniczenia, ktére uniemozliwityby posiadanie czterech osobowosci przez dlugi
okres czasu. Gdyby jednak dopusci¢ taka mozliwos$¢, przez chwilg¢ mielibySmy do
czynienia z jego wlasna umystowoscia 1 z replikami osobowosci czterech operatordw.
Taki stan rdéznitby si¢ jednak od schizofrenii: dodatkowe osobowosci bylyby
rzetelnymi kopiami prawdziwych umystow, a nie samorzutnie wygenerowanymi
autonomicznymi jednostkami. Moglyby ewoluowac, ulec degeneracji, moglyby tez
pozostawa¢ w konflikcie, ktory musialby doprowadzi¢ do gruntownej przemiany
jednej z nich lub nawet wszystkich. Innymi stowy, nie sposéb przewidzie¢ natury
zmian.

— To moze ja sprobujg?

— Bardzo proszg.

— Po okresie burzliwego rozdarcia udaje mu si¢ w koncu je opanowaé. Umacnia
si¢ jego wlasna osobowos¢. Kwartet demondw, targajacy jego dusza, zostaje rozbity,
a w nim samym narasta zazarta nienawiS¢ skierowana przeciw ludziom
odpowiedzialnym za uprzednie wrzenie. Aby catkowicie si¢ od nich wyzwoli¢, aby
pomsci¢ wilasne cierpienie i przezy¢ swe wlasne, ostateczne katharsis, postanawia ich
odnalez¢ 1 zniszczy¢.

Usmiechngla sie.

— Przed chwila wymyslit pan koncepcje ,,zycia w stanic schizofrenii”, a teraz
znow przeskakuje pan do cudownego uzdrowienia 1 nabrania autonomicznej
osobowosci. Mowimy o dwoch réznych rzeczach — bez wzgledu na panskie
motywy.

— W porzadku, rozumiem zarzut. Ale co pani o tym sadzi?

— Mowi pan, ze gdyby rzeczywiscie wyzdrowial, zaczalby nas nienawidzi¢. Nie
podoba mi si¢ ta bezprzedmiotowa proba wciagania w to wszystko Freuda: Edyp 1
Elektra w jednym wecieleniu probuja zgladzi¢ wszystkich swoich rodzicow,
obarczajac ich wina za wilasne niepokoje, udrgki, zahamowania rozpalone we
wrazliwej duszy w mtodym, bezbronnym wieku. Nawet u Freuda nie znajdzie pan na
to nazwy; co pan proponuje?

— Kompleks Hermakis? — poddatem.

— Hermakis?

— Hermafrodyta powstaly z ciala nimfy Selmakis; ja takze potaczytem w jedno
ich imiona. Nasze urzadzenie miatoby natomiast az czworo rodzicOw, przeciw
ktérym chcialoby sig¢ zwrdcic.

— Sprytnie pan to wymyslit — odparta z usmiechem. — Gdy sztuki wyzwolone
znajda si¢ w $lepej uliczce, sprowadzaja swe rozumowanie do obrazowych metafor.
W tym jednak wypadku nie ma podstaw do podobnego antropomorfizowania. Chciat
pan ustysze¢ moje zdanie. Proszg bardzo. Jesli Katu udaloby si¢ wyzdrowie¢, to tylko



dzigki rdéznicom dzielacym jego neurystorowy moézg od naszego. Z mojego
do$wiadczenia wynika, ze po podobnych przejsciach cztowiek nigdy nie odzyskatby
rOwnowagi psychicznej. Jesli jednak tak by si¢ stalo, to musiatby on najpierw
porozwiazywac wszystkie konflikty i sprzecznosci, a takze tak doglebnie opanowac 1
zrozumie¢ swoja sytuacjg, ze watpig, aby to, co z niego zostalo, moglo odczuwac
podobna nienawis$¢. Strach, niepokdj, wszystkie te rzeczy, ktorymi zywi sig
nienawis$¢, zostatyby gruntownie przeanalizowane, przetrawione i1 przeksztatcone w
co$ pozytywnego. Pozostataby zapewne nieche¢, wyrazona by¢ moze jakim§ czynem
podkreslajacym jego niezaleznosé, $wiadomo$§¢ wlasnego ja. Tym na przyktad
mi¢dzy innymi mozna by wyttumaczy¢ odestanie statku na Ziemig.

— A zatem pani zdaniem, je$li Kat zyje dzi$§ wlasnym zyciem, jedynym uczuciem,
jakie zywi w stosunku do swoich bylych operatorow, jest che¢ zapomnienia o was raz
I na zawsze?

— Zgadza si¢. Przepraszam za ten kompleks Hermakis. Jednak w tym wypadku
powinni§my zbadac¢ nie psychike, lecz sam mozg. No i co mamy? Dwa wyjscia: jesli
zapadl na schizofrenig, to ta dawno juz przezarta mu mozg, a jesli udatlo mu sig
rozwiaza¢ wlasny problem, to pozbyl si¢ pragnienia zemsty. Tak czy siak, nie ma si¢
czym przejmowac.

Jak mam to taktownie wyrazi¢? Czy to w ogdle mozliwe?

— Wszystko to brzmi bardzo przekonujaco — podjatem. — Pomijajac jednak
aspekt zarbwno czysto psychiczny, jak 1 czysto fizyczny, czy mogl istnie¢ jaki$
szczegolny powod, dla ktorego szuka waszej zguby? Innymi slowy, czy mogt
pojawi¢ si¢ po prostu jaki§ staro§wiecki motyw, odnoszacy si¢ raczej do jakich$
wydarzen, ktére mialy miejsce, niz do sposobu myslenia tej maszyny?

Nie potrafitem odczyta¢ niczego z wyrazu jej twarzy. Nie spodziewalem sig
zreszta wiele, biorac pod uwage jej zawod.

— Jakich wydarzen? — spytata.

— Nie mam poj¢cia. Dlatego pytam.

Potrzasneta glowa.

— Obawiam sig, ze ja rOwniez.

— To chyba byloby na tyle — stwierdzilem. — Nie mam juz wigcej pytan.

— Mnie tez nic wigcej nie przychodzi do glowy. Dokonczytem kawe, odstawiajac
filizanke na tace.

— W takim razie — powiedziatem — uprzejmie dzigkuje za po§wigcony mi czas,
no 1 za kawe. Bardzo mi pani pomogta.

Podniostem si¢ z krzesta. Ona rowniez wstala.

— I co dalej zamierza pan robi¢? — spytata.

— Jeszcze nie wiem — odpartlem. — Chciatbym, Zeby ten raport byl mozliwie
rzetelny. Moze pani mi podpowie?

— Podpowiem panu, Ze niczego wigcej juz si¢ pan nie dowie. To, co pan ode mnie
ustyszat, to jedyna mozliwa interpretacja faktow.

— A moze David Fentris mogtby rzuci¢ trochg wigcej §wiatta na te sprawe?

Parskneta $miechem, po chwili westchngla.

— Nie sadze — odrzekta. — Nie sadzg, zeby ustyszat pan od niego co$, co
mogtoby si¢ panu przydac.



— Dlaczego? Ze sposobu, w jaki to pani powiedziata...

— Wiem. Przepraszam... Niektorzy ludzie odnajduja pocieche w religii. Inni...
Sam pan wie. Inni staja si¢ bogobojni w pdznym wieku, oddajac si¢ Bogu bez reszty,
jak gdyby chcieli nadrobi¢ utracony czas. Nie jest w kazdym razie dla nich tym,
czym powinna by¢. Zaczyna catkowicie wptywac na ich sposodb myslenia.

— Fentris jest fanatykiem? — spytatem.

— Niezupehnie. Przeniesienie innych potrzeb. Z pobudek masochistycznych. O, do
diabta! Nie powinnam stawia¢ diagnoz na odlegto$¢ ani narzucaé¢ panu wtasnego
zdania. Proszg zapomnie¢, co mowitam. Gdy pan go spotka, prosze wyrobi¢ sobie

whasny sad.
Podniosta wzrok, oczekujac mojej reakc;ji.
— C06z — odpartem — nie wiem wecale, czy chce si¢ z nim spotkac. Ale

zaciekawita mnie pani. W jaki sposob religia ksztattowa¢ moze umyst inzyniera?

— Rozmawiatam z nim po tym, jak Jesse przekazal nam informacje o powrocie
statku. Odniostam wtedy wrazenie, ze traktuje nasza prac¢ nad stworzeniem
sztucznej inteligencji jako grzebanie w poletku Pana Boga. Szalenstwo, ktore
ogarn¢to umyst naszej istoty, bylo nieuniknione 1 stuszne, jako dziela stworzonego
przez niedoskonatego cztowieka. Wydawato mi si¢ tez, ze traktuje ewentualng
zemste Kata jako uzasadniona 1 widzi w tym reke boskiej sprawiedliwosci.

— Och — westchnatem.

Wtedy usmiechneta sig. Odwzajemnitem usmiech.

— Tak — powiedziata. — No, ale moze mial zty dzien. Chyba sam pan powinien
to sprawdzic.

Co$ mi tu nie grato, co$ nie pasowalo do tego wizerunku, moich wspomnien i
uwagi Dona, ze Dave zna mozg Kata 1 twierdzi, ze nie ma powodow do obaw.
Czulem, ze za tym wszystkim kryje si¢ co$, co powinienem wiedzie¢, powinienem
pozna¢ jak najszybciej, pozornie zachowujac powsciagliwos¢.

Na koniec powiedziatem wigc:

— Coz, mysle, ze to mi wystarczy. W koncu miatem zajaé si¢ ta sprawa w
aspekcie czysto psychologicznym, a nie mechanicznym czy tez... teologicznym.
Naprawdg, bardzo jestem wdzigczny za nieoceniona pomoc.

Z u$miechem odprowadzita mnie do drzwi.

— Jesliby nie sprawilo to panu zbytniego ktopotu — powiedziala juz przy wyjsciu
— to chetnie dowiedziatabym sig, jak to si¢ wszystko skonczy, 1 poznala r6zne nowe
szczegoty.

— Moy zwiazek z ta sprawa konczy si¢ wraz z napisaniem raportu, co zaraz
zamierzam uczyni¢. By¢ moze jednak dotrze do mnie to i owo.

— Czy ma pan moj numer?

— Chyba tak, ale...

Oczywiscie miatem juz jej telefon, ale naskrobalem go jeszcze raz, zaraz pod
odpowiedziami pani Gluntz na moja ankiet¢ dotyczaca proszkow do prania.

Przemieszczajac si¢ wedtug $cistego planu, udato mi si¢ ztapa¢ bardzo dogodne
potaczenie. Po wyjsciu pojechalem od razu na lotnisko, trafitem na lot do Memphis,
kupitem bilet 1 jako ostatni pasazer wszedtem na pokiad samolotu. Zdazylem
dostownie w ostatnim utamku sekundy. W zadnym wypadku nie dotartbym na czas,



gdybym musiat jeszcze wymeldowaé si¢ z motelu. Mniejsza o to. Moja dobra pani
doktor od czubkéw przekonata mnie, ze nastepna osoba, z ktora musze si¢ spotkac,
jest David Fentris, czy mi si¢ to podoba, czy nie. Niech to diabli. Miatem rowniez
dziwne przeczucie, ze Leila Thackery nie opowiedziala mi catej historii. Musiatem
podja¢ ryzyko i1 na wlasne oczy przekona¢ si¢ 0 zmianach, jakie zaszty w tym
facecie. Moze mialy one jaki§ zwigzek z Katem? Z r6znych powodow wydawato mi
si¢, ze tak.

Zszedtem z pokladu prosto w chlodne, do$¢ posgpne popoludnie. Prawie
natychmiast zlapatem taksowke. Kazalem kierowcy jecha¢ pod biuro Dave’a.

Gdy wjechalismy do miasta, znalazlem si¢ w cigzkim, przed—hburzowym
powietrzu. Od zachodu wciaz naptywala ciemna §ciana chmur. PdzZniej, gdy stanatem
przed budynkiem, w ktéorym David prowadzit interesy, pierwsze krople deszczu
spadly juz na brudny, ceglany front. Przydalaby mu si¢ potezna ulewa, tak jak 1
wszystkim innym domom w poblizu. Myslatem, ze Fentris zaszedl jednak wyze;j.

Ruchem ramion strzasnalem krople deszczu 1 wszedlem do wewnatrz.

Spis biur podpowiedziat mi, gdzie mam go szuka¢, winda wyniosta mnie na
wlasciwe pigtro, a nogi doprowadzity pod odpowiednie drzwi. Zapukatem. Po chwili
zapukatem jeszcze raz 1 jeszcze raz odczekatem kilka sekund. Znow cisza.
Nacisnatem wigc klamke. Drzwi byly otwarte. Wszedtem do $rodka.

Byta to mata, pusta poczekalnia. Na podiodze lezat zielony dywan. Biurko dla
sekretarki pokryte bylo kurzem. Minatem je

1 zerknalem za plastykowe przepierzenie w drugim koncu pokoju.

Siedzial odwrocony do mnie plecami. Zastukatem kilkakrotnie ktykciami palcéw
w $cianke¢ dziatowa. Ustyszat mnie 1 odwrdcit sig.

— Stucham?

Nasze spojrzenia spotkaty sig. Wciaz mial na nosie te okulary w rogowej oprawie 1
nadal byl zwawy jak dawniej; tylko soczewki byly jeszcze grubsze, wlosy bardziej
przerzedzone, policzki lekko zapadnigte.

Jego pytanie zawisto w powietrzu, ale oczy pozostaty nieruchome. Nie rozpoznat
mnie wigc. Pochylony byt nad plikiem schematéw. Na sasiednim stole stat
przechylony koszyk ze stali, kwarcu, porcelany i szkla.

— Nazywam si¢ Donne, John Donne — przedstawitem si¢. — Szukam pana
Davida Fentrisa.

—To ja.

— Cieszg sig, ze moge¢ pana pozna¢ — powiedzialem, podchodzac do miejsca, w
ktorym stat. — Pomagam w prowadzeniu $ledztwa dotyczacego programu, w ktory
byl pan kiedy$ zaangazowany...

Usmiechnat si¢ 1 skinat glowa, $ciskajac moja dion.

— Oczywiscie chodzi o Kata. Ja roOwniez cieszg si¢ z naszego spotkania, panie
Donne.

— Tak, o Kata — odpartem. — Przygotowujg raport. ..

— ...I chciatby pan ustysze¢ ode mnie opinig, czy rzeczywiscie moze byc¢
niebezpieczny. Prosze usiasé. — Gestem wskazal mi miejsce na koncu diugiej fawy.
— Ma pan ochote na herbatg?

— Nie, dzigkujg.



— Wiasnie sobie robie.

— W takim razie, jesli to zaden ktopot...

Podszedt do innego siedziska.

— Niestety, nie mam $mietanki.

— Nie szkodzi. Skad pan wiedzial, ze chodzi o Kata?

Wyszczerzyt zgby w usmiechu, podajac mi filizanke.

— Poniewaz powrocit — odpart — a jest on jedyna rzecza, jaka si¢ zajmowatem,
ktora zastuguje na tyle uwagi.

— Czy mozemy zatem o nim porozmawiac?

— Tak, przynajmniej w pewnym zakresie.

— To znaczy?

— Kiedy wejdzie pan na zakazane terytorium, dam panu znac.

— Uczciwie stawia pan sprawe. Czy rzeczywiscie jest az tak niebezpieczny?

— Powiedziatlbym, zZe jest tagodny jak baranek — odrzekl. — A
niebezpieczenstwo grozi tylko trzem osobom.

— Woeczesniej grozito czterem?

— Doktadnie.

— Czy moze pan to wyjasni¢?

— Zajmowali$my si¢ czyms, czym w ogole nie powinni$my si¢ byli zajmowac.

— To znaczy...?

— Z jednej strony, proba stworzenia sztucznej inteligencji.

— Nie rozumiem, co mogloby by¢ w tym nagannego.

— Czlowiek o panskim nazwisku w ogodle nie powinien si¢ dziwic.

Sttumitem $miech.

— Gdybym byl kaznodzieja — odparlem — musialbbym w tym momencie
stwierdzi¢, ze Biblia nie zawiera w tych sprawach zadnych przestrég — chyba ze
potajemnie oddawat mu pan czesc.

Potrzasnat glowa.

— To wszystko nie jest takie proste, takie oczywiste, takie jednoznaczne. Czasy
zmienity si¢ od chwili stworzenia Ksiggi Dobrej Nowiny 1 w tak skomplikowanej
epoce nie mozna juz trzymac si¢ czysto fundamentalistycznej interpretacji. Miatem
na mysli co§ odrobing bardziej abstrakcyjnego. Rodzaj pychy, zblizony moze do
klasycznej hybris — wyniesienie wtasnej osoby na poziom Stworcy.

— Czy odczuwat pan — t¢ pyche?

— Tak.

— A moze byl to po prostu entuzjazm w odniesieniu do ambitnego i udanego
programu?

— O tak, bytem przepelniony entuzjazmem, ale to tylko jeszcze jeden przejaw tej
samej pychy.

— Pamigtam, ze mowa byla chyba o cztowieku uczynionym na obraz i1
podobienstwo Stworcy i jeszcze co$ o zyciu wedhug boskiego wzoru. Wynika chyba z
tego, ze wykorzystywanie wiasnych umiejetnosci w taki sposob byloby krokiem we
wlasciwym kierunku — mozna by rzec, aktem odpowiadajacym idealowi boskiemu.

— Nie uwazam, by tak mozna powiedzie¢. Cztowiek tak naprawdg nie jest zdolny
do tworzenia, jedynie do przebudowy istniejacych juz rzeczy. Tworzy¢ moze jedynie



Bdg.

— A zatem nie ma pan powodow do obaw.

Zmarszczyt brwi.

— Niezupelnie — odpart po chwili. — Arogancja pojawia si¢ w chwili, gdy
wbrew §wiadomosci grzechu prébuje si¢ czego$ dokonac.

— Czy tworzac go, myslatl pan w ten sposob? Czy tez przyszto to panu do glowy
juz po fakcie?

Znéw zmarszezyt brwi.

— Nie jestem w tej chwili pewien.

— Sadzg wige, ze mitosciwy Bog sktonny bylby obdarzy¢ pana dobrodziejstwem
zwatpienia.

Postat mi kwasny usmiech.

— Niezle, panie Donne. Czuj¢ jednak, ze wyrok juz zapadt i ze chyba wszyscy
przegraliSmy cztery do zera.

— A zatem traktuje pan Kata jako aniota zemsty?

— Czasami. Tak, mniej wigcej. Sadzg, ze celem jego powrotu jest wymierzenie
kary.

— Pytanie do protokotu — podsunatem — czy gdyby Kat miat wczes$niej pelny
dostep do odpowiedniego sprzetu 1 byl w stanie zbudowa¢ podobna do siebie
maszyng, czy rowniez obarczalby go pan wing za to samo, co gryzie pana?

Potrzasnat glowa.

— Panie Donne, prosze nie chwytac si¢ tak chytrych 1 podstepnych sposobow. Nie
odszedtem tak daleko od kanonow. Co wigcej, chciatbym moc przyznac, ze by¢ moze
jestem w btedzie 1 ze — Kto wie — ten sam finat bgdzie wynikiem dziatania zupetie
innych sit.

— Takich jak?

— Powiedzialem, ze gdy wejdzie pan na zakazane terytorium, dam panu znac.
Wtlasnie pan to zrobit.

— W porzadku — odpartem. — Czuje si¢ jednak jak w $lepej uliczce. Ci, dla
ktorych pracuje, chcieliby zapewni¢ wam ochrong. Pragna powstrzymac Kata.
Miatem nadzieje, ze dowiem si¢ tu czego§ wigcej — jesli juz nie przez wzglad na
pana, to chociazby dla pozostalych. Oni wcale nie musza podziela¢ panskich
filozoficznych upodoban, a poza tym sam pan przyznal, ze moze si¢ mylic...
Nawiasem méwiac, zdaniem wielu teologdw rowniez rozpacz jest grzechem.

Westchnat 1 wytarl nos: pamigtatem ten odruch z czasow, ktore dawno mingty.

— A tak w ogole, to czym si¢ pan zajmuje? — spytat.

— Ja, osobiscie? Jestem popularyzatorem nauki. Ten raport przygotowuje dla
agencji, ktora chce opracowa¢ podobny program. Im lepszy bg¢dzie mdj raport, tym
wigksze beda mieli szanse.

Przez chwile nie odzywal sig, az wreszcie stwierdzit:

— Nie przypominam sobie panskiego nazwiska, cho¢ przeczytalem mndstwo
rzeczy z tej dziedziny.

— Zajmuje si¢ przede wszystkim chemia ropy naftowej i biologia morz i oceandw.

— Ach tak. Dziwne wigc, ze na pana trafito, prawda?

— Niezupehie. Bylem wiasnie pod rgka, a szef zna moje prace i wie, ze jestem



niezty.

Popatrzyl na przeciwlegla Sciang, gdzie stos kartonow czg$ciowo zastanial —
dopiero teraz zdalem sobie z tego sprawg — koncoéwke komputera. No tak. Jesli teraz
postanowi sprawdzi¢ moje referencje, koniec z Johnem Donnem. To naturalne, ze
wzbierala w nim ciekawo$¢, zwlaszcza po tym, gdy opowiedzial mi o swoim
poczuciu winy. Chyba i on o tym pomyslat, gdyz po chwili odwrocit wzrok.

— Moze uymg to w ten sposdb — powiedziat w koncu, a w jego glosie pojawita si¢
nuta przywotujaca dawnego Davida Fentrisa z jego najlepszych czasow. — Z tego
czy z tamtego powodu twierdze, ze pragnie on zniszczy¢ swoich bylych operatorow.
Jesli jest to wyrok Wszechmocnego, to 1 tak nie da si¢ nic zrobi¢, bo Katowi na
pewno si¢ powiedzie. Jesli jednak nie, to nie zyczg¢ sobie jakiejkolwiek ochrony z
zewnatrz. Odpokutowalem juz za swoje 1 rOwniez sam chcg si¢ zaja¢ moja sytuacja.
Osobiscie powstrzymam Kata — doktadnie w tym miejscu — zanim komukolwiek
innemu stanie si¢ krzywda.

— W jaki sposob? — spytatem.

Skinat glowa w kierunku btyszczacego hetmu.

— Przy pomocy tego czego$s — odpart.

— Ale w jaki sposob? — powtdrzytem.

— Obwody tetefaktorujace Kata sa wciaz nienaruszone. Musi tak by¢, poniewaz
stanowig one jego integralng czgs$¢. Nie mogiby ich odlaczy¢ bez wylaczenia samego
siebie. Gdy znajdzie si¢ o ¢wier¢ mili stad, to urzadzenie wlaczy si¢ samo. Zacznie
emitowa¢ donos$ny szum, a za tg siatka, ponizej przedniej krawedzi, zacznie migotac
swiatetko. Natozg wtedy ten hetm 1 przejmg kontrole nad Katem. Sprowadze go tutaj
1 odlacze mu mozg.

— A jak dokona pan roztaczenia?

Siegnat po schematy, na ktore patrzyt w chwili, gdy wszedtem.

— Proszg. Nalezy wylaczy¢ anodg piersiowa. Tu pan widzi cztery podzespoty,
ktore nalezy rozdzieli¢. Tu, tu, tu i tu.

Podnidst wzrok.

— Jednak bedzie pan musial to robi¢ po kolei, bo inaczej wszystko si¢ przegrzeje
— stwierdzitem. — Najpierw ten, potem te dwa. Na koniec tamten.

Gdy podniostem wzrok, moje oczy napotkaty badawcze spojrzenie jego szarych
Zrenic.

— Sadzitem, ze zajmuje si¢ pan chemia ropy naftowej 1 biologia mérz 1 oceanow.

— Tak naprawdg nie jestem specjalista z konkretnej dziedziny — odpartem. —
Piszg o technice, o tym 1 o tamtym — poza tym widzialem je juz, zanim jeszcze
podjatem sig¢ tej pracy.

— Rozumiem.

— A czemu nie zwrdci si¢ pan do agencji kosmicznej? — spytatem, probujac
odzyska¢ grunt pod nogami. — Oryginalny sprz¢t telefaktorujacy miat odpowiednia
moc i zasieg. ..

— Zostal zdemontowany dawno temu. Myslalem, ze pracuje pan dla rzadu.

Pokrecitem przeczaco glowa.

— Przykro mi, jesli nie§wiadomie wprowadzilem pana w btad. Podpisalem umowe
z prywatng agencja detektywistyczna.



— Ho, ho. A wigc to Jesse... Zreszta, to bez znaczenia. Prosz¢ mu przekazac, ze w
ten czy inny sposob wszystko jest pod kontrola.

— A jesli myli si¢ pan w kwestii metafizycznej — powiedzialem — natomiast ma
pan racje w odniesieniu do drugiej przyczyny? Mozna rzeczywiscie zalozy¢, ze
przybedzie tutaj w takich okolicznosciach, ze bedzie mu mozna stawi¢ opdr. Ale jesli
to nie pan jest nastgpny na liScie? Je§li zamiast pana dobierze si¢ do kogo$ z
pozostatej dwojki? Skoro istnieje w panu tak silne poczucie grzechu i winy, to czy
pana zdaniem nie bgdzie pan odpowiedzialny za t¢ S$mieré, ktorej mogt pan
przeciwdziata¢, zdradzajac mi troche wigcej szczegdtow? Jesli niepokoi pana kwestia
zachowania tajemnicy, to...

— Nie — ucial. — Nie uda si¢ panu wmanewrowa¢ mnie w zastosowani€ mMoich
zasad do hipotetycznej sytuacji, ktora zdarzy¢ si¢ moze tylko wedlug panskiego
widzimisi¢. Zwlaszcza nie wtedy, gdy jestem pewien, ze nie bgdzie miata miejsca.
Jakiekolwiek motywy kieruja Katem, w nast¢pnej kolejnosci zjawi si¢ u mnie. Jezeli
ja tego nie zrobig, nie powstrzyma go nikt do chwili zakonczenia zadania.

— A skad ta pewno$¢, ze bgdzie pan nastgpny?

— Proszg spojrze¢ na mapg — odpart. — Wyladowal w Zatoce. Manny byt tu, w
Nowym Orleanie, wigc oczywiscie poszedt na pierwszy ogien. Kat potrafi poruszaé
si¢ pod woda jak sterowana torpeda, a zatem — bez zwracania na siebie uwagi — w
logiczny sposob wybierze Missisipi jako dalsza trasg. Poruszajac si¢ w gore rzeki,
docieramy do mnie, do Memphis. Potem, w St. Louis, przyjdzie kolej na Leilg. Potem
pozostanie mu juz tylko problem, jak dotrze¢ do Waszyngtonu.

Pomyslatem, ze przeciez senator Brockden jest w Wisconsin, wigc nawet ten
problem odpada. W przypadku podrézy droga wodna wszyscy pozostali przy zyciu
byli w zasiggu reki.

— No dobrze, ale skad Kat bedzie wiedzial, gdzie was szukac¢? — spytatem.

— Dobre pytanie — przyznat. — Dawniej w ograniczonym zasiggu Kat reagowal
na nasze fale mozgowe. Posiadatl na ten temat poufne informacje 1 potrafit je
przechwytywa¢. Nie mam pojecia, jaki dzisiaj moze by¢ ten zasigg. By¢ moze
zbudowal wzmacniacz 1 zwigkszyl obszar odbioru. Bywaja jednak 1 bardziej
przyziemne sposoby. Wystarczy zajrze¢ do krajowej ksiazki telefonicznej w Centrali.
Budki sa wszgdzie, nawet na nabrzezu. Znalazl jaka$ 1 dobrat si¢ do niej w nocy. A
informacji potrzebnych do zidentyfikowania nas mial wystarczajaco duzo, tak zreszta
jak 1 technicznych umiejgtnosci.

— Myslg, ze najlepszym wyjsciem byloby wigc dla was oddali¢ si¢ jak najbardziej
od koryta rzeki, az cala sprawa si¢ nie zakonczy. W koncu ta maszyneria nie bedzie
w stanie widczy¢ si¢ po calym kraju bez zwracania na siebie uwagi.

Potrzasnat glowa.

— I tak znalaziby sposob. Jest nadzwyczaj pomystowy. Noca, w plaszczu 1 w
kapeluszu, moglby si¢ przeslizna¢. Nie ma takich potrzeb jak czlowiek. Mdglby na
przyktad wykopaé dziurg 1 przysypany ziemia przeczekaé caly dzien. Potem biec
przez cata noc bez chwili wytchnienia. Nie ma miejsca, do ktérego nie dotartby w
zadziwiajaco krotkim czasie... Nie, musz¢ na niego poczekac tutaj.

— Pozwoli pan, ze powiem bez ogrodek — podjatem. — Jesli jest, jak pan mowi,
Boskim Mscicielem, to jakakolwiek proba zapanowania nad nim traci bluznierstwem.



Z drugiej strony, jesli tak nie jest, to w moim przekonaniu odpowiada pan za
narazanie zycia innych ludzi, nie chcac ujawni¢ informacji, ktére pozwolityby nam
zapewni¢ im znacznie lepsza ochrong, niz moze to zrobi¢ pan.

Rozesmiat sie.

— Co0z, bede musiat nauczy¢ si¢ zy¢ z tym poczuciem winy, podobnie jak oni —
powiedzial. — Zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy; a ich niech czeka to, na co
zastuzyli.

— W moim rozumieniu — rzektem — Bég mial osadza¢ ludzkie postepki dopiero
po $mierci. Czy to, co pan mowi, nie jest jeszcze jednym przejawem arogancji do
panskiej kolekcji?

Przestat si¢ Smia¢ i uwaznie przyjrzal si¢ mojej twarzy.

— Panski sposéb mowienia, sposob myslenia kogos mi przypomina — stwierdzit.
— Czy nie spotkalisSmy si¢ wczesniej?

— Watpie. Pamigtatbym pana. Potrzasnat glowa.

— Ma pan dar zakldcania czyjego$ toku mys$lenia. Co§ mi to przypomina —
kontynuowat. — Nie czuj¢ si¢ przy panu swobodnie.

— O to mi witasnie chodzito.

— Czy zatrzyma si¢ pan w miescie?

— Nie.

— W takim razie prosz¢ mi da¢ numer telefonu, pod ktorym bed¢ moglt pana
zastac. Jezeli dojde do jakichs nowych wnioskow w tej sprawie, zadzwonig.

— Szkoda, ze nie moze to si¢ sta¢ od razu, skoro zamierza pan zmieni¢ zdanie.

— Nie, muszg najpierw przemysle¢ kilka rzeczy. Gdzie pana pozniej ztapig?

Podatem nazwe¢ hotelu w St. Louis, gdzie wpisatem si¢ do ksigzki meldunkowe;.
Moge tam przeciez dzwoni¢ co jaki§ czas z zapytaniem, czy sa dla mnie jakie$
wiadomosci.

— Dobrze — powiedziat i ruszyt w kierunku przepierzenia, zatrzymujac si¢ przy
biurku recepcyjnym.

Wstalem 1 podazytlem za nim do drugiej cze$ci pomieszczenia. Przy drzwiach
zatrzymalem sig.

— Jeszcze jedno... — poprositem.

— Tak?

— Jesli on rzeczywiscie si¢ tu pojawi, a panu uda si¢ go powstrzymac, czy moge
liczy¢ na telefon?

— Oczywiscie.

— W takim razie dzigkuje... 1 powodzenia.

Kierowany nagltym impulsem, wyciagnalem dlon na pozegnanie. Uscisnal ja 1
postal mi lekki usmiech.

— Dzigkuje panu, panie Donne.

Co teraz. Co teraz, co teraz, co teraz...

Dave pozostal nieugiety, a Leila Thackery nic wigcej mi nie powie. Nie byto sensu
dzwoni¢ do Dona — dopdki nie bed¢ miat czego$ wigcej do powiedzenia.

Przemyslatlem to wszystko w drodze na lotnisko. Godziny przedobiednie zawsze
wydaja si¢ najlepsze do prowadzenia oficjalnych rozmoéw, tak jak noc
najdogodniejsza jest dla brudnej roboty. Brzmi to troche¢ jak prostacka filozofia, ale



tym niemniej to prawda. Nie chcialem traci¢ reszty dnia, skoro przed rozmowa z
Donem moglem jeszcze z kim$ pogadaé. Przegladajac akta, stwierdzitem, ze
rzeczywiscie jest jeszcze taka osoba.

Manny Burns miat brata Phila. Zastanowitem si¢, czy rozmowa z nim to gra warta
swieczki. Zdazylbym jeszcze do Nowego Orleanu o do$¢ przyzwoite] godzinie,
dowiedzialbym si¢, co ma ciekawego do powiedzenia, a do Dona zadzwonilbym
pozniej po nowe szczegdly. Na koniec moglbym zdecydowaé, czy warto zajaé sie
samym statkiem.

Niebo byto szare 1 lekko mzyto. Korcilo mnie, by umkna¢ w przestworza.
Postanowitem wigc lecie¢. I tak nic lepszego nie przychodzito mi do glowy.

Na lotnisku szybko kupilem bilety 1 zdazylem na najblizsze potaczenie.

Spieszac si¢ na lot, po przeciwnej stronie ruchomych schodoéw spostrzegtem twarz,
ktora wydawata mi si¢ znajoma. Obydwaj ulegliémy odruchowi zarezerwowanemu
na takie okazje: on réwniez na chwilg odwrocit wzrok 1 uniostszy brew z tym samym
wyrazem zmieszania, obrzucil mnie badawczym spojrzeniem. Za chwilg juz go nie
bylo. Na wpdt znajoma twarz staje si¢ powszechnym zjawiskiem w ruchliwym,
zatloczonym spoteczenstwie. Czasami mysle, ze to wlasnie pozostanie ostatecznie z
nas: wzory cech, niektore bardziej trwale od innych, odbite w rzece ludzkich postaci.
Chtopak z matego miasteczka. Thomas Wolfe, musial prawdopodobnie mie¢ to samo
odczucie, gdy wymyslal termin ,,Judzie—-mréwki”. Zapewne byt to kto$, kogo kiedy$
poznatem, czy tez po prostu kto§ — lub ktos podobny do ktosia — kogo minatem
przy innej takiej okazji.

Opuszczajac niegoscinne niebo nad Memphis, ponownie pograzylem si¢ w
rozmyslaniach nad sztuczna inteligencja czy tez SI, pod ktorym to haslem termin ten
funkcjonowat w przemysle komputerowym. A skoro juz mowa o komputerach, to
pojecie SI zawsze wywolywato wigcej emocji, niz wydawato mi si¢ to witasciwe.
Czgsciowo z powodu semantyki, bo samo stowo ,,inteligencja” posiada niezliczone
skojarzenia natury niefizycznej. Podejrzewam, ze pochodzi ono z dawnych dyskus;ji 1
pogladow, kiedy to nadano mu brzmienie sugerujace, ze potencjat dla stworzenia
inteligencji tkwil zawsze w pewnych gadzetach i ze aby powotac ja do zycia nalezy
po prostu odkry¢ wlasciwe procedury 1 odpowiednie programy. Jesli uznawato sig to
podejscie za wlasne, tak jak czynito to wielu, bylo si¢ juz o krok od niefortunnego
déja vu, od pogladow witalistycznych. Nie przebrzmialy jeszcze echa
dziewigtnastowiecznych potyczek filozofow 1 doktryna, w mysl ktorej zycie bierze
sw@] poczatek 1 trwanie z przyczyny witalnej niezaleznie od sil fizycznych 1
chemicznych, i1 ze zycie podtrzymuje samo siebie 1 tak samo ewoluuje, wywolywato
prawdziwa wojng, zanim Darwin 1 jego uczniowie nie odniesli ostatecznego triumfu
ze swym mechanistycznym pogladem. A podzniej, gdy w potowie ubiegltego stulecia
rozpgtaty sie dyskusje nad SI, poglady witalistyczne znow wyptynely na Swiatto
dzienne. Wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa Dave padt ich ofiara 1 zaczat
wierzy¢, ze wspdldziatal w stworzeniu nie poswigconego naczynia, do ktorego wlat
co$, co przeznaczone byto jedynie dla rzeczy tworzacych pierwszy rozdzial Ksiggi
Rodzaju...

W przypadku jednak komputerow sprawy nie przedstawialy si¢ az tak zle, jak w
przypadku Kata, gdyz zawsze mozna bylo argumentowac, iz bez wzgledu na poziom



ztozono$ci programu byl on przede wszystkim ramieniem woli programisty 1 ze
dziatania maszyn przyczynowych byty jedynie odwzorowaniem funkcji inteligencji, a
nie inteligencja sama w sobie, wsparta autonomiczng wola. No 1 pod reka byt zawsze
Gabdel z jego teoretycznym cordon sanitaire, z wykazaniem, ze istnicja prawdziwe,
lecz nie dajace si¢ mechanicznie udowodni¢ twierdzenia.

Z Katem bylo inaczej. Zostal zaprojektowany zgodnie z modelem moézgu 1
otrzymal, przynajmniej czeSciowo, wyksztalcenie na ludzka modlg; a zeby dalej
pogmatwa¢ kwestie odnoszace si¢ do witalizmu, trzeba przypomnie¢, ze mial
bezposredni dostep do umystéow ludzi, ktorzy mogli mu da¢ niemal wszystko —
tacznie z ta iskra, dzigki ktérej wyruszyt w droge w poszukiwaniu wiasnej
tozsamosci, czymkolwiek by ona byta. A czym byla? Czy stworzyt swa wilasna
replike? Krzywe zwierciadlo odbijajace krzywy obraz ludzkosci? Moze jedno i
drugie? A moze ani tym, ani tym? Rzecz jasna, nie potrafitem znalez¢ odpowiedzi,
ale zastanawialem sig, jaka czg$¢ jazni Kata nalezy naprawde do niego. Otrzymat 1
nabyt wiele funkcji zyciowych, ale czy byt zdolny do prawdziwych uczu¢? Czy
mogl, na przyktad, odczuwaé mitos¢? Jesli nie, to byt jedynie zbiorem umiejetnosci
wyzszego rzedu, a nie czyms$, z czym moglyby wiaza¢ si¢ niefizyczne skojarzenia
sprawiajace, ze stowo ,,inteligencja” pojawialo si¢ jak ciern w dyskusjach o Sl; ale
jesli byltby zdolny do czego$ w rodzaju, powiedzmy, mitosci, to na miejscu Dave’a
nie odczuwalbym najmniejszych wyrzutow sumienia z powodu powotania go do
zycia. Czutbym dume, cho¢ bylby to inny rodza; dumy niz ten, ktéry go niepokoit,
ale zarazem czulbym tez pokorg... Na marginesie, nie wiem, czy bylbym pod
wrazeniem wlasnej inteligencji, gdyz u licha nie wiem, czym naprawdg¢ jest
inteligencja.

Gdy wyladowalismy, chylace si¢ ku zmierzchowi niebo bylo bezchmurne. Zanim
zaszto stonce, zdotatem dotrze¢ do centrum 1 w chwile pdzniej stalem juz na progu
mieszkania Philipa Burnsa.

Drzwi otworzyta mi siedmio—, moze o$mioletnia dziewczynka. Popatrzyta na mnie
badawczo brazowymi oczami 1 nie odezwala si¢ ani stowem.

— Chciatbym rozmawia¢ z panem Burnsem — o0znajmilem. Dziewczynka
odwrocita si¢ 1 znikngta z pola widzenia.

Po kilku chwilach do holu wtoczyl si¢ poteznie zbudowany facet, ubrany w luzne
marynarskie spodnie 1 podkoszulke. Zerknat na mnie, trzymajac w reku ztozony
wydruk z wiadomos$ciami.

— Szukasz pan czego$? — spytat.

— Chodzi o panskiego brata — podjatem.

— Tak?

— Coz, czy mogtbym wejs¢? To troche skomplikowane.

Otworzyt drzwi. Nie wpuscit mnie jednak do srodka, tylko sam wyszedt na
Zewnatrz.

— Opowiedz mi pan wszystko tutaj.

— Dobrze, bedg si¢ streszczal. Chciatem si¢ tylko dowiedzie¢, czy panski brat
rozmawiat kiedy§ z panem o urzadzeniu zwanym Katem, na ktorym kiedy$
pracowat?

— Jest pan gling?



— Nie.

— Wigc co to pana obchodzi?

— Pracuj¢ dla prywatnej agencji detektywistycznej, ktora stara si¢ wytropic sprzet
majacy kiedys$ zwiazek z tym programem. Wydaje sig, ze pojawil si¢ on w tej okolicy
1 najprawdopodobniej moze okazac si¢ niebezpieczny.

— Pokaz mi pan jaka$ legitymacje.

— Niestety, nie nosz¢ legitymacji.

— A jak si¢ pan nazywasz?

— John Donne.

— I mys$lisz pan, ze moj brat miat w chwili §mierci jaki$ skradziony sprzgt? Zaraz
ci co$ powiem, wazniaku...

— Nie. Nic kradziony — przerwalem — i nie sadzg, zeby go miat.

— To o co chodzi?

— Jakby to powiedzie¢... Bylo to co§ w rodzaju robota. Dzigki specjalnemu
przeszkoleniu, przez ktore Manny kiedy$ przechodzil, prawdopodobnie znal on
sposOb namierzenia tego urzadzenia, a moze nawet potrafit je do siebie przyciagac.
Pragng si¢ tylko dowiedzie¢, czy co$ o nim wspominat. Staramy sig je zlokalizowac.

— MOj brat byl szanowanym biznesmenem, a ja nie lubi¢ poméwien. Zwlaszcza
teraz, po jego pogrzebie. Chyba wezwe gliny, Zeby to oni panu zadali kilka pytan.

— Jeden moment. A gdybym powiedzial panu, ze mamy powody przypuszczaé, ze
wlasnie to urzadzenie mogto spowodowac smier¢ panskiego brata?

Jego rozowa twarz nagle zrobita si¢ purpurowa, a migsnie zuchwy zaczgly
intensywnie pracowac. Nie bylem przygotowany na stek wyzwisk, jakim mnie
obrzucil. Przez chwilg myslalem, Zze si¢ na mnie rzuci.

— Chwileczk¢ — wtracitem, gdy przerwat dla nabrania oddechu. — Czy pan nie
zrozumiat, co powiedziatlem?

— Albo lubi pan kpi¢ ze zmartych, albo jest pan glupszy, niz na to wyglada.

— Dobrze, jestem ghupi. Niech pan powie, dlaczego. Rozlozyl trzymany w reku
arkusz, zgiat ponownie, a odnalazilszy to, co go interesowato, cisnat go w moim
kierunku.

— Poniewaz znaleZli faceta, ktory to zrobit! Dlatego wlasnie — powiedziat.

Przeczytalem notatke. Byta przejrzysta 1 zwigzla, 1 wiarygodna w kazdym calu. W
najswiezszych wiadomos$ciach. Podejrzany przyznatl si¢ do winy. Przedstawiono mu
nowe dowody. Aresztowano. Wltamywacz ztapany na goracym uczynku, ktory stracit
gltowe 1 zadat zbyt wiele 1 zbyt silnych ciosow. Przeczytatem notatk¢ dwa razy.

Oddajac arkusz, skinatem glowa.

— Naprawde bardzo mi przykro — powiedziatem. — Naprawdg nie miatem o tym
pojecia.

— Wynos si¢ pan stad — odpart. — No juz!

— Oczywiscie.

— Chwileczke.

— Tak?

— Ta dziewczynka, ktéra otworzyta drzwi, to jego corka — powiedzial.

— Bardzo mi przykro.

— Mnie réwniez. Ale wiem, Ze jej tata nie zabrat waszego chrzanionego sprzetu.



Skinatem glowa 1 odwrdcitem sig.
Z tyhu doszedl mnie odglos zatrzaskiwanych drzwi.

Po obiedzie wynajatem pokd; w niewielkim hotelu, zamowilem co$ do picia 1
wszedtem pod prysznic.

Nagle wszystkie sprawy staly si¢ o wiele mniej pilne niz przedtem. Senator
Brockden bez watpienia z zadowoleniem przyjmie wiadomos$¢, ze jego wezesniejsza
ocena zdarzen byla fatszywa. Gdy zadzwoni¢ do Leily Thackery, by przekazac jej
wiadomos¢, ta po drugiej stronie linii odpowie mi §miechem oznaczajacym ,,no, a nie
moéwitam”. Czutem si¢ jednak w obowiazku zatelefonowa¢ do niej. Teraz, gdy
zagrozenie nie byto juz tak wielkie, Don mogt — ale nie musial — prosi¢ mnie o
kontynuowanie poszukiwan. Jak sadzitem, bedzie to uzaleznione od samopoczucia
senatora. Jesli pospiech juz si¢ tak nie liczyl, to Don by¢ moze sam bedzie wolat
przerzuci¢ si¢ na jaka$ inna, mniej obciazajaca budzet, sprawe. Owijajac sie
recznikiem, ztapalem si¢ na tym, ze pogwizduje. Czulem si¢ niemal jak zdjety ze
stryczka.

PdzZniej, z drinkiem stojacym obok na stole, zawahatem si¢ przez moment przed
wystukaniem numeru, ktory mi podat Don, 1 zamiast do niego, zadzwonitem do
mojego motelu w St. Louis. Wypadalo tak zrobi¢, cho¢by po to, by wykaza¢ wlasna
skuteczno$¢: mogta tam znajdowac si¢ wiadomos$¢, ktora warto bedzie dotaczy¢ do
raportu.

Na ekranie pojawila .si¢ twarz kobiety, a na jej twarzy pojawil si¢ uSmiech.
Zaciekawito mnie, czy zawsze uSmiecha sig, gdy styszy dzwonek telefonu, 1 czy ten
odruch zaniktby z chwila przej$cia na przedwczesna emeryturg. Musi by¢ jej cigezko,
skoro nie moze zu¢ gumy, ziewac czy podtuba¢ w nosie.

— Hotel lotniczy — powiedziata. — Czym mogg stuzy¢?

— Mowi Donne. Mieszkam w pokoju 106 — powiedzialem. — Jestem teraz w
podrozy 1 dzwoni¢ z pytaniem, czy kto$ nie zostawit dla mnie jakich§ wiadomosci.

— Chwileczke — odrzekta 1 zaczeta grzebaé¢ w czyms$ po jej lewej stronie. —
Rzeczywiscie — odezwata si¢ ponownie po chwili, przygladajac si¢ trzymanej w
dioni karteczce. — Jest co$ na taSmie. Z tym, ze to trochg¢ nietypowa sprawa.
Wiadomos¢ jest dla kogos innego, kto miatby pozostawac z panem w kontakcie.

Wymienita nazwisko. Udato mi sig nie straci¢ panowania nad wtasng twarza.

— Rozumiem — odpartem. — Przyjade z nim pdzniej, zeby jej odshuchal.
Dzigkuje.

Usmiechneta si¢ znow 1 wydala z siebie jakis odglos na do widzenia. Uczynitem
podobnie 1 rozlaczylem sig.

A wigc w koncu Dave mnie przejrzat... Nikt inny przeciez nie znat tego numeru 1
mojego prawdziwego nazwiska.

Moglem podac jej jaki§ inny numer 1 poprosi¢ o odtworzenie wiadomosci, ale nie
bylem pewien, czy przypadkiem zycie nie wydato jej si¢ wlasnie nudne i1 czy nie
przyjdzie jej do glowy pomyst podstuchania przekazu. Musialem tam dotrze¢
osobiscie, 1 to najszybciej jak si¢ da, 1 sam dopilnowa¢ zmazania tasmy.

Pociagnawszy solidny tyk, przestatem wydruk Donowi. Potem przez pigtnascie
minut wystukiwalem jego numer — witasciwie na przemian dwa numery — préobujac



go ztapaé. Niestety, bez , powodzenia.

No 1 tak. Do widzenia, Nowy Orleanie, zegnaj pogodo ducha. Tym razem
zadzwonitem na lotnisko 1 dokonatem rezerwacji. Duszkiem wypitlem drinka,
doprowadzitem si¢ do tadu, pozbieralem moje nieliczne przynaleznosci 1 zszedtem
si¢ wymeldowac. Witaj, Centralny Porcie Lotniczy...

W trakcie moich poprzednich dzisiejszych lotow przemysliwalem na temat
pogladow Teilharda de Chardina o ciaglosci ewolucji w $wiecie przedmiotow,
konfrontujac je z twierdzeniami Godla o mechanicznej nierozstrzygalnosci,
rozgrywatem epistemologiczne partie, odwolujac si¢ do argumentu Kata, myslac,
spekulujac, majac nawet nadzieje, ze prawda lezy po stusznej stronie: ze Kat, jako
istota czujaca, powrocit w pelni wltadz umystowych; ze zabicie Burnsa bylo w
rzeczywistosci czyms, czym okazato si¢ teraz; ze porzucony eksperyment zakonczyt
si¢ tak naprawde sukcesem, tyle ze innego rodzaju, ze byl to prawdziwy triumf,
ujawniajacy nowe ogniwo czy tez poltaczenie w tancuchu istnienia... Nawet Leila nie
zniechgcita mnie do konca swoimi wyjasnieniami na temat zdolno$ci neurystorowego
mozgu... Teraz jednak to ja miatem klopoty — a nawet najbardziej porywajace spory
filozoficzne staja si¢ niczym w chwili, gdy zaczyna ci¢ bole¢ zab.

Tak wigc Kat na razie poszedl w odstawke, a moje mysli wypehita gtownie moja
wlasna osoba. Istniata oczywiscie mozliwos¢, ze Kat naprawdg si¢ pojawil, ze Dave
zdotat go powstrzymac 1 ze potem zgodnie z umowa zadzwonit. Ale przeciez uzyt
mojego nazwiska.

Zanim nie poznam tre$ci przekazu, nie ma sensu robi¢ zadnych planow. Szantaz
raczej nie mogl wchodzi¢ w gre w wypadku tak zawzigcie religijnego cztowieka. Z
drugiej jednak strony, Dave byt jak stomiany ogien 1 w dodatku przeszedt juz w zyciu
nieoczekiwana przemiang. Trudno wigc cokolwiek twierdzi¢... Techniczne
wyksztatcenie, w polaczeniu z wiedza na temat programu banku danych, stawiaty go
w nadzwyczaj uprzywilejowanej pozycji w sytuacji, jesliby chcial mi nabruzdzié.

Nie chcialem mysle¢ o niektorych sprawach, do jakich niejednokrotnie musialem
si¢ ucieka¢, by ochroni¢ moj bezosobowy status; a juz zwlaszcza nie miatlem ochoty
mysle¢ o nich w zwiazku z Dave’m, ktorego nadal nie tylko szanowatem, ale i
lubitem.

Dawno temu Karl Mannheim stwierdzil, ze radykalni, rewolucyjni i postgpowi
mysliciele mowiac o panstwie, odwotuja si¢ do mechanicznych metafor, podczas gdy
inni, o sktonno$ciach konserwatywnych, wybieraja analogie do $wiata roslinnego.
Stowa te zostaly wypowiedziane o co najmniej pokolenie przed tym, jak ruch
cybernetyczny 1 ruch ekologiczny zaczgly torowaé sobie droge przez ostepy
powszechnej §wiadomosci. Jesli juz, to wlasnie ich powstanie wyraza roznic¢ miedzy
dwoma przeciwnymi stanowiskami, ktore, niekoniecznie uwiklane w nadany im
przez Mannheima polityczny kontekst, chyba rzeczywiscie odzwierciedlaja
nieprzerwanie trwajace zjawisko wlasciwe moim czasom. Niektorzy traktuja
problemy spoteczne/gospodarcze/ekologiczne w kategoriach Zle dziatajacych funkcji,
czemu mozna zaradzi¢ poprzez naprawe, wymiang czy wygladzenie; podchodza oni
do rzeczywistosci niejako linearnie, widzac nawet w innowacjach jedynie nowe
dodatki. Niektorzy z kolei wahaja si¢ nawet, czy przenie$¢ si¢ z miejsca na miejsce,
gdyz ich $wiadomo$¢ podaza za wydarzeniami jako za drugo— 1 trzeciorzednymi



skutkami rzeczy istniejacych, mnozacymi si¢ 1 dajacymi pozywke w catym
systemie... Posuwam si¢ juz za daleko w tych dygresjach. Cybernetycy postuguja si¢
swoimi petlami wielokrotnych sprzezen zwrotnych, cho¢ nigdy raczej nie wiadomo,
skad wiedza jakie, ktore 1 ile nalezy zainstalowa¢, gestaltycy ekologii za$ rysuja dla
nas linie odzwierciedlajace punkty zanikajacych powrotéw — cho¢ czasem rownie
trudno domysli€ sig, w jaki sposob nadaja im wartos$ci.

Oczywiscie jedni potrzebuja drugich; tym od jarzyn potrzebni sa ludzie Tinkertoya
1 odwrotnie. Przynajmniej nawzajem si¢ kontroluja, jesli juz nie ma z nich innego
pozytku. I gdy na przestrzeni ostatnich stuleci rownowaga niekiedy ulegata
rozchwianiu, to jednak owi majsterkowicze zawsze trzymali si¢ ktoregos$’ z koncow.
Jednakze wielu z nich przypomina dzi§ konserwatywnych ludzi od warzyw, o
ktorych pisal Mannheim, 1 szczerze mowiac, ich wlasnie obawiam sig teraz
najbardziej. Sa to wilasnie ci, ktorzy uznali program banku danych, w jego obecne;j
zwyrodniatej formie, za lek na niezliczone bolaczki 1 za zwiastun wszelkich
dobrodziejstw. I tak nie udato si¢ uzdrowi¢ wielu spraw, a co wigcej, samo dziatanie
programu doprowadzitlo do mnozenia si¢ zupelnie nowej klasy problemow. Szkoda,
ze wtedy, gdy program zostal zainicjowany, nie znalazlo si¢ wigcej ludzi
zainteresowanych pielggnowaniem ogrodu panstwa, a nie generalnym remontem
panstwowe] machiny. Nie musiatbym wtedy zy¢ jak wygnaniec porzucajacy
odrazajaca egzystencje, nie musialbym martwic¢ sig, czy méj dawny wspodlpracownik
odkryt moja tozsamosc.

I tak rozmyslatem, spogladajac na znajdujace si¢ w dole swiatta... Czy 1 ja naleze
do tych majsterkowiczdw, skoro pragnatbym dalej zmieni¢ istniejacy porzadek na co$
bardziej odpowiadajacego mojej anarchistycznej naturze? Czy tez jestem roslina,
marzaca o tym, by zosta¢ majsterkowiczem? Nie potrafitem si¢ zdecydowac. Ogrod
zycia nigdy nie ogranicza si¢ do grzadek i $ciezek, wytyczonych dla wygody przez
filozofow. Moze rzeczywiscie potrzeba tu traktorow.

Nacisnatem klawisz.

Tasma zaczeta si¢ przesuwacé. Na ekranie nic si¢ nie zmienito. Ustyszatem glos
Dave’a proszacego o potaczenie z Johnem Donnem z pokoju 106, a w chwilg p6znie;j
informujacego telefonistkg, ze mdgj telefon nie odpowiada. Potem stwierdzit, ze w
takim razie zostawi wiadomos$¢ na tasmie dla kogo$ innego, komu ja miatbym ja
przekaza¢ 1 ze na pewno nie begde mial nic przeciwko temu. Potem uslyszatem
odgtos, jakby nabieral powietrza w pluca. Dziewczyna spytata, czy zyczy sobie
rowniez wizje. Poprosit o wlaczenie. Nastapila cisza. W koncu dziewczyna
powiedziata, ze moze zaczyna¢. Nadal nie byto obrazu. Ani fonii. Styszatem tylko
jego oddech i cichy chrobot. Dziesig¢ sekund. Pigtnascie...

— ...znalazte§ mnie — ustyszalem wreszcie, 1 znOw wymienil moje nazwisko. —
...Musialem ci jednak da¢ zna¢, ze cig rozszyfrowalem... I nie zdradzit ci¢ wcale
jaki§ szczeg6Olny gest... tylko wszystko, co mowites... sposéb mysSlenia,
wypowiadania sig... elektronika... 1 w ogole wszystko... p6zniej coraz natarczywiej
drgczyto mnie przekonanie, ze ci¢ znam... a potem sprawdzilem twoje nazwisko w
zwiazku z ropa 1 biologia morz... Chcialbym wiedzie¢, przez co musiate§ przejs¢
przez te wszystkie lata... teraz juz si¢ nie dowiem. Ale pragnatem... Zeby$



wiedziat... Ze ja... nie datem sig nabrac.

Potem zndéw nastapita cisza 1 przez pigtnascie sekund styszatem tylko charkot,
ktory w koncu przeszedt w urywany kaszel. Potem wyduszone:

— ...Za duzo powiedzialem... za szybko... za wczes$nie... Wszystko skonczone...

Wtedy pojawit si¢ obraz. Siedziat zgarbiony przed ekranem, z glowa oparta na
ramionach, caty zbryzgany krwia. Nie miat okularéw, musiat co chwilg¢ mruzy¢ oczy.
Prawa strona czaszki wygladata jak miazga, a na lewym policzku i czole widniaty
glebokie rany.

— ...Wlazt tu po cichu, gdy ci¢ sprawdzalem w komputerze — zdotal wyszeptac.
— Musiatem ci powiedzie¢, czego si¢ dowiedziatem... Nadal nic wiem... ktéry z nas
mial racje... Modl sig¢ za mnie!

Nagle jego rece ugiety sig, a prawe ramig obsuneto si¢ bezwladnie na blat stotu.
Glowa przechylita si¢ w prawo 1 wtedy obraz zniknal. Gdy ponownie przejrzatem
tasme, zobaczytem, ze kostka palca przerwat polaczenie.

Potem zmazatem wszystko. Nagranie zostalo wykonane zaledwie w niewiele
ponad godzing po moim wyjs$ciu. Jesli nie zadzwonit po pomoc lub jesli go wkrotce
potem nic znaleziono, to jego szansg nie wygladaty najlepiej. Mogto by¢ zreszta 1 tak
za pozno...

Skorzystatem z budki telefonicznej 1 zadzwonilem pod numer podany mi przez
Dona, ztapatem go po kilku probach, poinformowalem, ze Dave jest w nie
najlepszym stanie, jesli nie w jeszcze gorszym, ze zdecydowanie potrzebna jest
pomoc catej ekipy lekarzy z Memphis, jesli jeszcze nie otrzymat pomocy medyczne;,
1 ze mam nadziej¢ wkrdotce si¢ z nim skontaktowa¢ i1 przekaza¢ mu wigcej
szczegOlow.

Potem sprobowalem dodzwoni¢ si¢ do Leily Thackery. Trzymalem dtlugo
stuchawke, ale po drugiej stronie nikt si¢ nie odzywat. Zastanawiatem sig, ile czasu
zabierze sterowanej torpedzie pokonanie odcinka Missisipi z Memphis do St. Louis.
Nic czutem jednak, by byt to wlasciwy moment na przekartkowywanie rozdzialu na
temat mozliwosci Kata. Ruszytem wigc w poszukiwaniu jakiego$ srodka transportu.

Probowatem dodzwoni¢ si¢ do jej mieszkania z domofonu w holu wejSciowym.
Znéw zadnej odpowiedzi. Nacisnalem wigc dzwonek pani Gluntz. Wydata mi sig
uprzednio najbardziej chciwa osobka z catej trojki poddanej mojej zmyslonej
ankiecie dla konsumentow.

— Tak?

— To znowu ja, pani Gluntz: Stephen Foster. Mam jeszcze kilka dodatkowych
pytan zwiazanych z ankieta, ktora dzi§ u pani przeprowadzalem. Czy moze mi pani
poswigci¢ jeszcze kilka chwil?

— Tak, czemu nie? — odparta. — Dobrze. Prosz¢ na gore.

Drzwi rozsungly si¢ z cichym szumem. Wszedlem do §rodka. Wjechalem karnie na
czwarte pigtro, ukltadajac po drodze pytania. Jeszcze wtedy, gdy czekatem,
zaplanowalem ten manewr, ktory stuzy¢ miat jedynie zapewnieniu mi najprostszego
sposobu na witamanie si¢ do budynku, jesliby miata zaj$¢ jakas nieprzewidziana
potrzeba. Przewaznie podobne chwyty okazuja si¢ bezuzyteczne, ale od czasu do
czasu moga znacznie uprosci¢ sprawy.

Po pigciu minutach i sze$ciu pytaniach wrocitem na pierwsze pigtro i przy pomocy



kilku metalowych narzedzi, z jakimi nie powinno si¢ cztowieka zlapac, zaglebitem
si¢ w zamek w drzwiach Leily.

Trzydziesci sekund pdzniej udato mi si¢ trafi¢ 1 zamek ustapil. Naciggnalem pare
cieniutkich jak bibuta r¢kawiczek, ktoére zawsze nosz¢ zrolowane w jednej z kieszeni,
otworzylem drzwi 1 wkroczylem do wewnatrz. Naglym ruchem natychmiast
zatrzasnatem za soba drzwi.

Lezata na podtodze, z karkiem skreconym pod dziwnym katem. Lampka na stole,
cho¢ przewrocona na bok, nadal palita si¢. Pozrzucane z blatu przedmioty walaty sig
po podiodze, stojak na czasopisma lezat na ziemi, poduszka omal nie spadta z sofy.
Kabel telefoniczny byt wyrwany ze $ciany.

Skads$ dochodzit jaki$ szum. Rozejrzatem sig, probujac zlokalizowac¢ jego Zrddto.

Na scianie dostrzegltem refleks matej migoczacej lampki, pulsujacy btysk, jeden za
drugim...

Nie byto ani chwili do stracenia.

Przewrdcony do gory nogami helm z metalu, kwarcu, porcelany i szkta przeturlat
si¢ pod oparcie fotela, w ktorym zasiadatem jeszcze dzisiaj rano. Byt to taki sam
przyrzad, jaki widzialem w pracowni Dave’a nie tak dawno temu, cho¢ wydawato
sig, ze od tego czasu mingly wieki. Urzadzenie do lokalizacji Kata. I, miejmy
nadziej¢, umozliwiajace nad nim kontrolg.

Podniostem go 1 natozytem.

Kiedys, dzigki telesciezce, nawigzatem kontakt z umystem delfina, ktory gdzies na
Karaibach wyspiewywal swe marzenia 1 sny; bylo to tak wzruszajace przezycie, ze
sarno jego wspomnienie czg¢sto koito mnie 1 dodawato sit. Teraz jednak odczucie bylo
zupelnie inne.

Analogie 1 wrazenia: twarz za mokra szklana szyba; szept wypowiedziany w
trakcie startu samolotu; masaz czaszki elektrycznym wibratorem; Krzyk Edwarda
Muncha; gtos Yma Sumac, wciaz wznoszacy sig, coraz wyzej 1 wyzej; nagla odwilz;
opuszczona ulica, rozjasniona jakby przez celownik noktowizyjny, ktorego kiedys
uzytem, co$ mijajacego ciemne wystawy sklepéw tworzacych ramy tej ulicy,
przemozne uczucie umiejetnosci fizycznych, ztozone =z proprioceptywne;j
swiadomosci niezwykte;j sity, szczeg()lny uktad kanatow zmystowych, wewngtrzne,
nie$miertelne stonce, przynoszace nieprzerwany strumien napqdzajqcej mnie energn
zapamigtany obraz ciemnych wod, umykajacy w niepamig¢ 1 powracajacy,
echolokacja, konieczno$¢ powrotu w to miejsce, zmiany kierunku, kursu na potnoc;
Munch i Sumac, Munch i Sumac. Munch i Sumac — i nicos¢.

Cisza.

Szum ustat, $wiatetko zgasto. Cate doswiadczenie trwato zaledwie kilka chwil. Nie
starczyto czasu, by wyprébowac¢ przejecie kontroli nad Katem, ale pozostato mi
spoznione wrazenie, przypominajace jak gdyby biologiczne sprzezenie zwrotne, ze
mam wskazowki, w jakim nalezy uda¢ si¢ kierunku, jaki nalezy narzuci¢ sobie tok
myslenia, aby osiagnac¢ t¢ kontrolg. Czutem, ze z pewnoscia bede w stanic urobi¢ to
urzadzenie na swoj sposob przy lepszej okazji.

Zdjatem helm 1 zblizylem si¢ do Leili.

Uklgknatem przy niej 1 wykonatem kilka prostych testow, i1 tak przewidujac z gory
ich wynik. Ztamano jej kark, a oprocz tego na glowie 1 ramionach widnialy $lady



paskudnych uderzen. Nikt juz nic nie mégt dla niej zrobic.

Pozwolitem sobie na szybka rewizj¢, przeszukujac reszte jej mieszkania. Nigdzie
nie bylo wida¢ wyraznych $ladéw wtamania czy wtargnigcia, cho¢ skoro mi si¢ udato
otworzy¢ jeden zamek, to dla faceta z wbudowanymi narz¢dziami musiata by¢ to
fraszka.

W kuchni znalaztem trochg papieru pakowego 1 sznurka; zamiast helmu trzymatem
teraz w reku zwyczajnie wygladajaca paczke. Nalezalo teraz zadzwoni¢ ponownie do
Dona i przekaza¢ mu informacje¢, ze na pokladzie statku rzeczywiscie znajdowat sig
pasazer oraz ze warunki zeglugi $rodladowej na odcinku polnocnym
najprawdopodobniej nie beda najlepsze.

Don kazat mi dostarczy¢ hetm do Wisconsin. Na lotnisku mial tam czeka¢ na mnie
facet o imieniu Larry, ktory prywatnym samolotem miat nast¢pnie odtransportowac
mnie do mojej kwatery. Zrobitem, jak mi polecono.

Dowiedziatem sig réwniez, bez specjalnego zdziwienia, ze David Fentris nie zyje.

Temperatura spadta 1 gdy wznosiliSmy sig, zaczal pada¢ $nieg. Nie bytem ubrany
odpowiednio na t¢ pogodg. Larry powiedzial, ze gdy dotrzemy na miejsce, bgdg mogt
pozyczy¢ cieplejsze rzeczy, cho¢ prawdopodobnie nie bede wychodzil na zewnatrz.
Don poinformowat ich, Ze moim zadaniem bedzie przebywanie mozliwie blisko
senatora, a patrole maja by¢ wykonywane wylacznie przez czterech straznikow.

Larry byt ciekaw, co doktadnie wydarzyto si¢ do tej pory 1 czy widzialem Kata.
Nie czutem si¢ upowazniony do udzielania informacji na ten temat bez wiedzy Dona,
wiec moje zachowanie bylo zapewne nieco grubianskie. Potem juz niemal nie
zamieniliSmy stowa.

Gdy wyladowalismy. Bert wyszedl nam na spotkanie. Tom 1 Clay przebywali na
zewnatrz, zajeci obserwacja drogi 1 lasu. Wszyscy byli w Srednim wieku, potezne;j
postury, wygladali bardzo powaznie i byli uzbrojeni po zgby. Larry wprowadzit mnie
do wewnatrz i przedstawit sedziwemu dzentelmenowi.

Senator Brockden siedziat na masywnym krzesle w przeciwleglym rogu pokoju.
Sadzac po uktadzie mebli, krzesto niedawno jeszcze musiato sta¢ przy oknie, w
miejscu, gdzie ze Sciany spogladala teraz w pustk¢ samotna akwarela z bukietem
z6ltych kwiatéw. Stopy senatora spoczywaly na podndzku, a nogi okryte byly
czerwonym pledem. Mial na sobie ciemnozielona koszulg, byl siwy jak golabek, a
jego nos podtrzymywal okulary do czytania bez oprawek. Zdjal je natychmiast, gdy
tylko znalezliSmy si¢ w Srodku.

Odchyliwszy glowe do tytu, spojrzal na nas z ukosa 1 przygryzt dolna warge. Gdy
podchodzilismy do fotela, przygladat si¢ nam bacznie, ale wyraz jego twarzy nie
zmienial si¢. Byl poteznie zbudowany 1 w swych najlepszych latach musial byl silny
jak tur. Teraz sflaczata skora ujawniata niedawna utrate wagi, a jego cera miata
niezdrowy wyglad. Nawet jasnoszare oczy pozbawione byty wyrazu.

Nie podnidst sig z krzesta.

— A wigc to pan — powiedzial, wyciagajac ku mnie dlon. — Cieszg sig, ze pana
poznatem. Jak mam si¢ do pana zwracac¢?

— Po prostu John — odpartem.

Wykonat nieznaczny gest w strong Larry’ego, ktéry zostawit nas samych.



— Zimno dzi$ na dworze. Zrob sobie drinka, John. Alkohol jest na potce. —
Pomachat w lewa strong. — A skoro juz tam stoisz, to zrob i dla mnie. Dwa palce
burbona w szklance do wody. To wszystko.

Skinatem glowa, podszedtem do poéiki 1 przyrzadzitem dwa drinki.

— Siadaj. — Wskazatl r¢ka stojace w poblizu krzesto, gdy podalem mu szklanke.
— Najpierw jednak chciatbym zobaczy¢ ten gadzet.

Rozpakowalem paczke 1 podatem mu hetm. Wysaczyt odrobing alkoholu 1 odstawit
naczynie. Przyjrzal mu si¢ uwaznie, podtrzymujac go obiema rgkoma, 1 ze
zmarszczonym czotem obracal go na wszystkie strony. Potem unidst go i natozyt na
glowg.

— Niezle pasuje — stwierdzil 1 po raz pierwszy usmiechnal si¢, tym samym
usmiechem, ktory widywatem dawniej w gazetach. Takiego go pamigtalem, albo
usmiechnigtego, albo patajacego gniewem. Natomiast nigdy nie widzialem go w
mediach takiego jak dzi§: wyczerpanego 1 zdruzgotanego.

Zdjat helm 1 postawit go na podlogg.

— Dobra robota — uznat. — W dawnych czasach nie bylo takich dziwolagow.
Skonstruowatl go dopiero David Fentris. Tak, mowil nam o tym... — Uniost szklanke
1 tyknal odrobing. — Wyglada na to, ze jeste$ jedyna osoba, ktéra go uzyla. I co
mys$lisz? Moze nam to co$ dac¢?

— Udalo mi si¢ nawigza¢ kontakt jedynie przez kilka sekund. Mam jedynie
przeczucie, ze warto probowa¢ dalej. Jesli miatbym wigcej czasu, to chyba mogtbym
przejac kontrolg nad jego obwodami.

— Wigc dlaczego nie udato si¢ Dave’owi?

— 7 wiadomosci, ktora mi pozostawit, wynikato, ze akurat w tym momencie jego
uwage przyciagnat zglaszajacy si¢ komputer. Pewnie sygnal zagtuszyt szum hetmu.

— A dlaczego nie zachowal pan nagrania?

— Zmazatem je z powodow nie majacych nic wspolnego z ta sprawa.

— To znaczy — z jakich powoddow?

— Osobistych.

Na jego ziemistej cerze nagle pojawit si¢ rumieniec.

— Mozna sobie napyta¢ wielu klopotow, gdy ukrywa si¢ dowody 1 uniemozliwia
prace aparatu sprawiedliwosci.

— Mamy wigc ze soba co§ wspoOlnego, czyz nie? Napotkatem jego spojrzenie,
jakie wczesniej widywatem tylko u ludzi, ktorzy nie zyczyli mi dobrze. Patrzyl tak
przez dobre cztery uderzenia serca, az wreszcie westchnal 1 odprezyt sie.

— Don wspominat, ze moze by¢ wiele spraw, w ktorych nie nalezy przypierac¢ ci¢
do muru — powiedziat wreszcie.

— Zgadza sig.

— Nie wygadat si¢ z niczym poufnym, ale sam rozumiesz, ze co$ nieco$ od niego
wyciagnatem.

— Wyobrazam sobie.

— Ma chyba o tobie bardzo wysokie mniemanie. Tak czy inaczej, sprobowalem
zasiegna¢ wiadomosci na wlasna reke.

—No i...?

— Klapa — cho¢ moje zwykte zrédta informacji nigdy nie zawodza.



— Wiec...?

— Wigc troche zaczatem mysle¢, zastanawiac sig... Dziwny jest juz sam fakt, ze
moje zwykte zrodla nie mogly udzieli¢ mi jakichkolwiek informacji. Dziwny, ale
zarazem znaczacy. Mam ten komfort, ze jestem w lepszym potozeniu od innych i
wiem, ze przed kilku laty ustawa o rejestracji nie zostata wyegzekwowana w stu
procentach. Jednakze bardzo wielu osobnikow, rzeklbym wigkszos¢, ktérych to
dotyczyto, w taki czy inny sposob ujawnita swoje istnienie i zostala — zgodnie z
litera prawa — wciagnigta do rejestru. Wyodrebniono wtedy trzy szerokie kategorie:
po pierwsze ci, ktérzy o niczym nic wiedzieli, po drugie ci, ktérzy byli przeciwni
tworzeniu rejestru, 1 wreszcie ci, dla ktorych fakt rejestracji bylby przeszkoda w
nielegalnych praktykach. Nie zamierzam bynajmniej przyporzadkowywaé ci¢ do
ktorej$ z tych kategorii ani tez wydawa¢ wyroku. Mam jednak $wiadomos¢, ze w
naszym spoteczenstwie snuje si¢ pewna liczba bezosobowych postaci, nie
rzucajacych cienia; przyszto mi wigc do glowy, ze mozesz by¢ jedna z nich.

Sprobowatem, jak smakuje moj drink.

— A jesli to prawda? — spytatem.

Po raz drugi spojrzat na mnie z jeszcze wigksza niechgcia 1 nie odpowiedziat.

Podniostem sig¢ 1 przeszedtem przez pokdj do miejsca, gdzie — jak mi si¢ zdawato
— kiedys stal jego fotel. Zaczatem kontemplowa¢ akwarelg.

— Wszystko wydatoby si¢ w §ledztwie — stwierdzit. Nie odpowiedziatem.

— Nie zamierzasz si¢ odezwac?

— A co mam powiedziec?

— Moglby$ mnie na przyktad zapytac, co zamierzam z tym zrobi€.

— Co zamierza pan z tym zrobi¢?

— Nic — odrzekt. — Chodz tu i siadaj.

Skinatem glowa 1 wrdcitem na swoje miejsce. Przyjrzat si¢ mojej twarzy.

— Chciale$ mi co$ zrobi¢, czy co?

— Przeciez na zewnatrz jest czterech straznikow.

— Mimo Ze na zewnatrz jest czterech straznikow.

— Nie — odpartem.

— Potrafisz ktamac.

— Moim zadaniem jest panu pomdc. Po to tu jestem. Prosze nie zadawaé pytan.
Taka byla umowa, czy tez tak ja zrozumiatem. Jesli co$ si¢ zmienilo, to proszg
powiedzie¢ mi od razu. Bezglosnie postukal opuszkami palcow po pledzie.

— Nie jest moim zyczeniem sprowadzanie panu na gtowe ktopotéw — powiedziat
— W samej rzeczy potrzebny mi jest kto$ taki jak pan; bylem pewien, ze Don przysle
mi odpowiednia osobg. Panska zadziwiajaca umiejetnos¢ manewrowania, jak i
wiedza o komputerach, o ktorej tak wiele styszatem, przekonata mnie, ze warto na
pana poczekac¢. Chciatbym zada¢ panu wiele pytan.

— Proszg sig nie krgpowa¢ — zachecitem go.

— Nie teraz. Pozniej, gdy bedziemy mieli czas. Chcialbym dotaczy¢ pana
wyjasnienia do raportu, nad ktorym pracuj¢. O wiele istotniejsze — z mojego punktu
widzenia — sa sprawy, o ktérych ja chciatbym panu opowiedziec.

Zmarszczytem brwi.

— Przez te wszystkie lata — moéwit dalej — nauczytem sig¢ jednego: ze najlepiej



potrafi trzymac gebe na ktddke ten, dla kogo robi si¢ to samo.

— Czyzby odczuwal pan potrzebe podzielenia si¢ jakas tajemnica? — spytatem.

— Nie wiem, czy ,,potrzeba” jest odpowiednim stowem. Moze tak, a moze nie.
Jednakze ktoéra§ z pracujacych dla mnie os6b powinna poznaé cala prawde. Moze
jaki$ jej fragment okaze si¢ pomocny — a ty jestes wymarzonym stuchaczem.

— Kupuj¢ — odpartem — 1 moze by¢ mnie pan tak pewien, jak ja pana.

— Czy zywi pan jakie$ podejrzenia, dlaczego ta cala sprawa tak mnie irytuje?

— Tak — potwierdzitem.

— Chetnie ich wystucham.

— Uzyliscie Kata do wykonania jakiego$ zadania, moze zadan — sprzecznych z
prawem, moze nieetycznych, nie wiem. Nie =zostalo to oczywiscie nigdzie
odnotowane. Teraz jedynie pan i Kat wiecie, co si¢ za tym krylo. Czuje pan, ze byto
to co$ niezmiernie haniebnego. Kiedy urzadzenie zdato sobie sprawe z catego cigzaru
tego zdarzenia, przezylo wstrzas, ktéry mégt doprowadzi¢ do podjecia przez nie
decyzji o ukaraniu was za wykorzystanie go do waszych celéw.

Whpatrywat si¢ w dno szklanki.

— Trafiony, zatopiony — rzekt wreszcie.

— Wszyscy braliscie w tym udzial?

— Tak, ale to ja bytem operatorem, gdy si¢ to zdarzyto. Widzi pan... zabiliSmy...
zabilem czlowieka. ObchodziliSmy... oblewaliSmy nasze §wigto. Tamtego
popotudnia otrzymali§my wiadomos¢, ze jest zielone Swiatto dla naszych prac.
Wyjasnily sie wszystkie watpliwosci 1 telefonicznie przekazano nam zgodg. No 1 w
ten piatek daliSmy sobie do wiwatu. ZjedliSmy wspolnie obiad — Leila, Dave.
Manny 1 ja. ByliSmy w szampanskich nastrojach. Po obiedzie bawiliSmy si¢ Swietnie
dalej 1 tak si¢ ztozylo, ze postanowilismy odtozy¢ instalacje.

Z uptywem godzin nasze coraz bardziej absurdalne pomysty zaczety wydawac sie
nam coraz mniej absurdalne, jak to si¢ czasami zdarza. W koncu postanowilismy —
juz nie wiem, ktore z nas to zaproponowato — ze Kat powinien réwniez mie¢ swoj
prawdziwy udziat w naszym $wigcie. W koncu, we wlasciwym znaczeniu tego stowa,
bylo to jego przyjecie. Zanim mingta chwila, juz byliSmy pograzeni w dyskusji, jak to
zrobi¢ — my byliSmy w Teksasie, a Kat w Osrodku Badan Kosmicznych w
Kalifornii. To, Zze musimy go mie¢ razem z nami, pozostawato juz poza dyskusja. Z
drugiej strony, stanowisko teleoperatorskie znajdowato si¢ w sali obok. Koniec
koncow postanowilisSmy go uruchomi¢ 1 po kolei bawi¢ si¢ w operatorow. Kat
posiadal juz wtedy zalazki §wiadomosci, a my uznaliSmy za stuszne, by kazde z nas
miato swoj udzial w przekazaniu dobrej nowiny. I tak tez zrobilismy.

Westchnal, zanurzyl usta w szklance 1 spojrzat na mnie.

— Pierwszym operatorem byt Dave — kontynuowal. — To on uruchomit Kata.
Potem... No, tak jak mowitem, to byla szampanska zabawa. Poczatkowo nie
mieli$my zamiaru wyprowadza¢ Kata poza jego laboratorium, ale Dave postanowit
urzadzi¢ mu krotka wycieczke — pokaza¢ niebo 1 powiedzie¢ mu, ze tam
zamierzamy go wysta¢. Potem Dave nagle zapalit si¢ do pomystu przechytrzenia
straznikow 1 systemu alarmowego. To bylo jak gra, ktora nas wszystkich wciagneta.
ZaczeliSmy si¢ nawet spiera¢ 0 kolejno$¢ obstugi. Dave jednak nie chciat opusci¢
stanowiska i nie przekazal nikomu steréw, az Kat znalazt si¢ poza murem, na nie



zamieszkanym terenie przylegajacym do osrodka.

Zanim Leila zdotata przypomnie¢ Dave’owi, ze teraz jej kolej, napigcie minglo.
Gra zostala juz rozstrzygnigta. Wymyslita wigc nowa: zaprowadzila Kata do
sasiedniego miasteczka. Byto p6zno, ale Kat wyposazony byt w doskonale sensory.
To dopiero bylo wyzwanie — przemyci¢ Kata przez cate miasto tak, by nikt go nie
zauwazyl. Potem pomysly zaczely si¢ sypa¢ jak z regkawa 1 byly coraz bardziej
szalone. Wtedy wilasnie Manny przejat kontrolg; nie chciat nam powiedzieé, co robi,
nie pozwolit nawet, bySmy ogladali jego poczynania na ekranie. Powiedziat, ze to
niespodzianka dla nast¢gpnego operatora, ze wtedy bedzie ciekawiej. Teraz mysle, ze
wypit wigcej niz my wszyscy razem wzigci 1 nie chcial odej$¢ od przyrzadéw. W
koncu zacze¢lismy si¢ denerwowac, a dawki napigcia zawsze dziataja otrzezwiajaco, i
chyba, kazdy z nas zaczal sobie zdawac spraweg, jakie piramidalne palngliSmy
glupstwo. 1 nie chodzilo tu tylko o nasze kariery — o ktorych musielibySmy
zapomnie¢, gdyby nas nakryto na zabawie z tak kosztownym sprz¢tem — ale 0 sam
program, ktorego realizacja stangtaby wtedy pod znakiem zapytania. No,
przynajmniej ja zaczalem tak mysle¢ i stwierdzitem, ze Manny gra opgtany bardzo
ludzkim pragnieniem pokonania innych.

Poczutem, ze caly si¢ pocg. Nagle zapragnatem odstawi¢ Kata na jego miejsce,
wylaczy¢ go — wtedy to jeszcze bylo mozliwe, przed zalaczeniem obwoddéw
glownych — zamkna¢ cata bude 1 zapomnie¢ powoli o tym, co si¢ ogole wydarzyto.
Zaczalem napiera¢ na Manny’ego 1 wreszcie udalo mi si¢ odciagnac go od gry.

Skonczyt drinka 1 wyciagnat szklanke w moim kierunku.

— Czy moéglbys ja uzupehnic?

— Oczywiscie.

Nalatem mu 1 sobie tez dolatem odrobing. Wrécitem na swoje krzesto 1 czekatem
na ciag dalszy.

— Wigc wtedy ja przejatem kontrole — powiedzial. — Przejatem kontrole, i
wiesz, co si¢ okazalo? Ten idiota zostawit mnie w budynku, ktory od razu
rozpoznatem jako bank. Kat wyposazony jest w przerdzne narzgdzia, a Manny’emu
najwyrazniej udato si¢ przeprowadzi¢ go przez drzwi bez wywotywania alarmu.
Statem wigc doktadnie na wprost gtownego skarbca. Oczywiscie Manny sadzil, ze
rzucit mi po prostu wyzwanie. W pierwszym odruchu chcialem wyj$¢ przez $ciang i
zacza¢ ucieka¢. Zwalczylem jednak to pragnienie, cofnatlem si¢ do drzwi 1
wyjrzatem.

Nikogo nic dostrzegtem. Zaczatem powoli wysuwac si¢ na zewnatrz. Nagle, gdy
juz chciatem zamkna¢ za soba drzwi, o$lepito mnie $wiatto. Latarka. Straznik stal
poza zasiggiem mojego wzroku. W drugiej rece trzymat bron. Wpadiem w panike.
Uderzytem go... Zwykly odruch. Jesli chce kogo$s uderzy¢, zawsze zadaje jak
najsilniejszy cios. Tylko ze wtedy uderzylem go z sila Kata. Musial umrzec
natychmiast. Zaczatem biec 1 zatrzymatem si¢ dopiero w matym parku obok osrodka.
Potem zupehie opadtem z sit 1 inni musieli wyswobodzi¢ mnie z uprzgzy kontrolne;.

— Widzieli to wszystko na ekranie?

— Tak, ktéres z nich ponownie wilaczyto wizje na bocznym ekranie, w kilka
sekund po tym, jak przejatem stery. Chyba Dave.

— Czy gdy pan uciekat, probowali pana jako§ powstrzymywac?



— Nie. Zreszta zapomniatlem o bozym $wiecie i bytem skoncentrowany tylko na
tym, co robi¢. Pdzniej jednak powiedzieli mi, ze nie byli w stanie nic zrobi¢ — byli w
szoku, jak wyznali, 1 gapili si¢ tylko w ekran, az nic zatrzymalem sig.

— Rozumiem.

— Wtedy kontrol¢ przejal Dave, wrécit ta sama droga, zaprowadzil Kata do
laboratorium, oczyscil go 1 wylaczyt. ZamkngliSmy stanowisko operacyjne. Nagle
wszyscy wytrzezwieliSmy.

Westchnal, rozpart si¢ na oparciu i nie odzywat si¢ przez dluzsza chwilg.

Wreszcie wyznat:

— Jest pan jedyna osoba, ktorej o tym opowiedziatem. Upitlem maty tyk.

— Potem poszliSmy do Leili — moéwil dalej — 1 resztg tatwo przewidzied.
Uznalismy, ze przeciez nic nie wrdci facetowi zycia, a nasze przyznanie si¢ do
zbrodni mogloby obroci¢ wniwecz kosztowny, wazny program. Nie bylismy w koncu
kryminalistami wymagajacymi resocjalizacji. Co6z, jednorazowy wyskok, ktory
skonczyt sig tragicznie. Co ty zrobitby$§ na moim miejscu?

— Nie wiem. Moze to samo. Na pewno bytbym rowniez przerazony.

Pokiwal glowa.

— Wtasnie. No i — to cata opowiesS¢.

— Nie zapomnial pan o czyms?

— Co masz na mys$li?

— A co z Katem? Sam pan mowil, ze juz wtedy mozna byto stwierdzi¢ istnienie
zaczatkow swiadomosci. Wy byliscie jej swiadomi, a on byt swiadomy waszego
istnienia. Musiala wigc nastapi¢ jakas reakcja na cate wydarzenie. Jak to wygladato?

— Pieprz si¢ — stwierdzit dosadnie.

— Przepraszam.

— Masz rodzing?

— Nie.

— A zabierates$ kiedy$ mate dziecko do zoo?

— Tak.

— Wigc moze znasz to do$wiadczenie. Gdy moj syn miatl moze z cztery lata,
poszedlem z nim kiedy$ na wycieczkg do waszyngtonskiego zoo. ZatrzymywaliSmy
si¢ chyba przy kazdej klatce. Co chwila wpadat w zachwyt, zadawat pytania, robit
miny do matp, uznat niedzwiedzie za nadzwyczaj sympatyczne stworzenia — pewnie
dlatego, ze przypominaly mu troche przero$nigte zabawki. Ale wiesz, co mu si¢
najbardziej spodobato? Cos, na widok czego zaczal podskakiwac¢, wymachiwac reka i
wota¢: Spojrz tam, tato! Szybko!

Pokrecitem glowa.
— Wiewiodrka, ktora spogladata na nas z galezi drzewa — powiedzial i
odchrzaknat, thumiac wzruszenie. — Nieswiadomos$¢ tego, co jest wazne, a co nie.

Nieodpowiednie reakcje. Niewinno$¢. Kat byt dzieckiem i1 zanim ja przejalem nad
nim kontrolg, nauczyl si¢ od nas jedynie tego, ze uczestniczy w grze: po prostu bawit
si¢ razem z nami. A potem zdarzyto si¢ co§ okropnego... Mam nadziejg, ze nigdy nie
dowiesz sig, co znaczy uczyni¢ dziecku co$ obrzydliwego w chwili, gdy $mieje si¢ 1
trzyma cig¢ za reke... Przeciez on czul wszystkie moje reakcje, a potem reakcje
Dave’a, gdy ten prowadzit go z powrotem do laboratorium.



Siedzieli$my przez chwilg bez stowa.

— Wywotalismy wigc traumatyczne przezycie — rzekt wreszcie — jesli ta
terminologia moze by¢ tu adekwatna. To wtasnie zdarzyto si¢ tamtej nocy. Uptyneto
troche czasu, zanim jego skutki staty si¢ widoczne, ale nie mam najmniejszych
watpliwosci, ze doprowadzito ono do pdzniejszego, ostatecznego zalamania.

Skinatem glowa.

— I sadzi pan, ze wlasnie z tego powodu pragnie was wszystkich zgtadzi¢?

— A ty bys$ tak nie mys$lat? — odparl. — Rodzisz si¢ jako rzecz, potem robia z
ciebie cztowieka, a potem zndw uzywaja ci¢ jak przedmiotu. Co by$ myslat?

— Diagnoza Leili nie byta wigc petna.

— Nie, ona po prostu nie wspomniata o tym zdarzeniu w waszej rozmowie. A cata
sprawa sprowadza si¢ wlasnie do tego. Tyle Ze ona Zle to odczytata. Nie bata sig. Dla
niej byta to po prostu gra — w ktorej uczestniczyta zaledwie jako jeden z graczy.
Uznata, ze tylko ja zdobylem w niej jakie$ punkty. Leila gotowa byla si¢ pewnie
zatozy¢, ze Katu chodzi wylacznie o mnie. No 1 nie miata racji.

— Nie rozumiem wigc — powiedziatem — dlaczego zamordowanie Burnsa nig
nic wstrzasn¢lo. Przeciez na poczatku nie bylo wiadomo, Ze to robota jakiego$
wystraszonego drania, a nie Kata.

— Byta bardzo dumna kobieta — i to chyba jedyne wyjasnienie, jakie przychodzi
mi do glowy. Wolata trzymac si¢ swojej diagnozy, nawet wbrew oczywistym
dowodom.

— Co$ mi tu nie pasuje. Ale pan ja znal, ja nie, cho¢ jednak jej przypuszczenia co
do kwestii Burnsa okazaty si¢ sluszne. Ale nie daje mi spokoju co$ jeszcze —
mianowicie ten hetm. Wyglada na to, ze Kat zabit Dave’a, zadal sobie trud zabrania
hetmu ze soba w wodoszczelnej komorze do St. Louis jedynie po to, by podrzuci¢ go
na scen¢ nast¢pnej zbrodni. To przeciez nie ma sensu.

— Owszem, ma — odrzekt. — Zmierzatem do tego za chwile, ale rownie dobrze
mozemy porozmawia¢ o tym juz teraz. Musisz wiedzie¢, ze Kat pozbawiony byt
jakiegokolwiek mechanizmu mowy. Porozumiewali§my si¢ z nim wylacznie przy
uzyciu tego urzadzenia. Don twierdzi, Ze znasz si¢ co nieco na elektronice...?

— Tak.

— Mowiac krétko, cheiatbym, zeby$ zbadat ten hetm 1 sprawdzil, czy przy nim nie
majstrowano.

— To nie bedzie tatwe — stwierdzitem. — Nie znam oryginalnego ulozenia
przewodow, a takim geniuszem, jesli chodzi o teorig, to nie jestem, by tylko rzuci¢ na
co$ okiem 1 moc stwierdzi¢, czy dana rzecz bedzie dziatala jako urzadzenie
teleoperacyjne.

Przygryzt dolng wargg.
— Tak czy inaczej, bedziesz musial sprobowaé. Moga by¢ jakie$S zewngtrzne
oznaki — zadrapania, przerwane albo nowe potaczenia... Nie wiem. To twoja

dziatka. Poszukaj ich.

Skinatem tylko glowa w oczekiwaniu na ciag dalszy.

— Myslg, ze Kat chciat porozmawia¢ z Leila — powiedzial — albo dlatego, ze
byla psychiatra, a on mial §wiadomo$¢ biledow we wilasnym funkcjonowaniu na
poziomie wykraczajacym poza aspekt czysto mechaniczny, albo tez dlatego, ze



traktowat ja jako kogo$ w rodzaju matki. Byta przeciez jedyna kobieta, z ktdra miat
do czynienia, a on przeciez posiadal w umysle ide¢ mamy — ze wszystkimi cieptymi
skojarzeniami, jakie si¢ z nig wigza — zaczerpnigta od kazdego z nas. Moze zreszta
obydwa powody byly wazne. Mam wrazenie, ze wlasnie dlatego zabral ze soba hetm.
Zdat sobie spraweg, do czego on stuzy, gdy pozostawat w bezposrednim kontakcie z
umystem Dave’a. Chciatbym, zeby$ go zbadal, bo wydaje mi si¢ mozliwe, ze Kat
roztaczyt obwody kontrolne 1 pozostawil nietknigte jedynie obwody komunikacyjne.
Sadze, ze przynidst helm do Leili w takim wtasnie stanie i probowat naktoni¢ ja do
natozenia go. Leila wystraszyla si¢ — moze zaczela si¢ wyrywac, wota¢ o pomoc —
1 wtedy ja zabil. Helm nie byl mu juz potrzebny, wigc go porzucit i si¢ zmyt.
Naturalnie ze mna nie bgdzie chciat o niczym podyskutowac.

Przemyslatem to 1 skinatem gltowa.

— No dobrze, poradzg¢ sobie z przerwanymi obwodami — powiedziatem. — Jesli
uprzejmie powie mi pan, gdzie znajde narzedzia, zabiorg si¢ do tego od razu.

Wykonat gest, jakby mnie chciat jeszcze przez chwilg zatrzymac.

— Potem dowiedzialem si¢, jak nazywal si¢ straznik — kontynuowat. —
ZtozyliSmy si¢ wszyscy na anonimowy prezent dla jego zony. Pomagam jego
rodzinie, opiekuj¢ si¢ nimi, rOwniez anonimowo — az po dzis dzien...

Nie patrzytem na niego, gdy to mowit.

— ...Nic wigcej nie moglem zrobi¢. Siedziatem dalej bez stowa.

Dokonczyt drinka 1 postat mi staby usmiech.

— Kuchnia jest tam — powiedzial, wskazujac kierunek kciukiem. — Za nia jest
maty sktadzik. Tam sa narzedzia.

— Dobra.

Podniostem si¢. Ujalem hetm w dionie 1 ruszylem ku drzwiom, przechodzac obok
miejsca, w ktorym przystanatem, gdy umiescit mnie w odpowiedniej szufladzie
kartoteki 1 przycisnat mnie do muru.

— Jeszcze moment! — powiedziat.

Zatrzymatem sig.

— Dlaczego podszedtes wtedy w to miejsce? Co jest takiego strategicznego w tej
czesci pokoju?

— O co panu chodzi?

— Sam dobrze wiesz. Wzruszytem ramionami.

— (Gdzie$ musiatem pojse.

— Nic wygladasz na faceta, ktory robi co$ bez powodu.

Spojrzatem na $ciang.

— Wtedy nie bylo zadnego powodu — powiedziatem.

— Nalegam na odpowiedz.

— Chyba nie chcialby pan si¢ dowiedzie¢ — odpartem.

— Owszem, chciatbym.

— No dobra. Chcialem tylko zobaczy¢, jakie pan lubi kwiaty. W koncu jest pan
moim klientem — i przeszediszy przez kuchni¢ do sktadziku, zaczatem szukac
narzedzi.

Siedziatem na krzesle odwroconym bokiem do stotu, twarza do drzwi. W duzym



pokoju mysliwskiej chatki stycha¢ byto jedynie od czasu do czasu posykiwanie i
trzask ktod dopalajacych si¢ w popi6t na palenisku.

Tylko zimna, jednostajna biel, sptywajaca z nieba za oknem i cisza, ktéra staje si¢
jeszcze bardziej przejmujaca, gdy przerywa ja daleki huk wystrzatow 1 jeszcze
glebsza teraz, gdy ich odglos milknie. Znikad westchnienia ani skowytu psa... I jeshi
nie ma wiatru, nie traktuje ich jak zamieci.

Wielkie, cigzkie ptatki spadaja w noc, cicha noc, bezwietrzna noc...

Od mojego przyjazdu uplyngto wiele czasu. Rozmowa z senatorem trwata dos¢
dlugo. Byl rozczarowany, ze nie mogtem opowiedzie¢ mu zbyt wiele o subkulturze
ludzi bez tozsamos$ci, w ktorej istnienie wierzyl. Szczerze mowiac, sam nie bylem
pewien jej istnienia, chociaz niekiedy zdarzato mi si¢ ociera¢ o co$, co mogto
stanowi¢ jej najbardzie; wysunigte placowki. Teraz juz staram si¢ do niczego nie
miesza¢, 1 nie mialem najmniejszej ochoty dzieli¢ si¢ z nikim jakimikolwiek
przypuszczeniami. Owszem, wygtositem kilka opinii na temat Centralnego Banku
Danych, gdy o to spytal; nie wszystkie chyba odpowiadaly jego oczekiwaniom.
Oskarzyt mnie wtedy o sktonnosci destrukcyjne bez proponowania czego$ w zamian.

Moje mysli odptynety, przez zmegczenie, miniony czas, morze ludzkich twarzy,
przez $niezne potacie i przebyte przestrzenie, ku poprzedniemu wieczorowi w
Baltimore. Kiedy to bylo? Przyszedt mi wtedy do glowy ,,Kult nadziei” Menckena.
Nie miatem w rekawie gotowej odpowiedzi, z gory opracowanej alternatywy, jaka
pragnatby ustysze¢, bo przeciez by¢ moze taka w ogole nie istniata. Nie wolno myli¢
krytyki z reforma. Lecz jesli wzbierat jakis oddolny opor, potaczony z podziemnym
ruchem poszukujacym sposobow na robienie w konia informatykow zajmujacych si¢
centralnym rejestrem, to w ostatecznym rozrachunku jego dzialanie moze okazac si¢
korzystne i skuteczne, jak to byto kiedys$ na przyktad z prohibicja. Prébowatem mu to
powiedzie¢, ale nie wiem, na ile go przekonatem. W koncu zapadl w drzemke, a
ocknawszy si¢ poszedl na gore zazy¢ lekarstwo 1 zamkna¢ si¢ na noc na klucz. Nawet
jesli martwito go troche, ze nie stwierdzilem w hetmie zadnych uszkodzen, to i tak
nie dal tego po sobie poznac.

Siedzialem wigc, a na stole lezat hetm, walkie—talkie, bron, a na podtodze stat
pojemnik z narzedziami; na dton naciagnatem czarna rekawice.

Kat byt coraz blizej. Nie mialem co do tego zadnych watpliwosci.

By¢ moze Bert, Larry, Tom 1 Clay, a moze sam hetm zdotaja go powstrzymaé. A
moze nie. Ta cata sprawa nie dawata mi spokoju, lecz teraz bytem zbyt zmeczony, by
mysle¢ o czym$ innym, niz zblizajaca si¢ chwila, 1 z trudem staratem si¢ zachowac
stan podwyzZszonej gotowosci. Zadnych prochéw, alkoholu czy papierosa: w koncu
moj centralny system nerwowy miat by¢ czescia uzbrojenia. Patrzytlem na spadajace
za oknem wielkie ptatki $niegu.

Gdy ustyszalem kliknigcie, wywotatem Berta 1 Larry’ego. Chwycitem hetm i
zerwalem si¢ na rowne nogi, gdy $wiatetko zaczgto migotac.

Ale byto juz za pdzno.

Gdy podnositem helm, ustyszalem na dworze strzat i wraz z tym strzatem
poczulem zapowiedZz przeznaczenia. Ci faceci nie wygladali na takich, ktorzy
strzelaja bez celu.

Dave mowit, ze helm posiada zasieg okoto ¢wieré mili. Biorac wigc pod uwage



czasowa roznicg pomig¢dzy aktywacja helmu a pojawieniem si¢ Kata w poblizu
strazy, musiat si¢ on porusza¢ bardzo szybko. Trzeba jeszcze doda¢ mozliwos¢, ze
zasieg odbioru fal mozgowych przez Kata byt wigkszy niz zasieg odbioru Kata przez
hetm. Dodajmy nastepna mozliwo$¢: Kat wykorzystal ten czynnik, podczas gdy
senator Brockden przebudzit si¢ 1 trzast si¢ ze strachu w swoim t6zku. Wniosek: Kat
mogt juz zlokalizowa¢ potozenie helmu, a wigc 1 moje, a zarazem uswiadomi¢ sobie,
ze jest to dla niego najbardziej niebezpieczna bron. By¢ moze wigc zmierza juz w
moim kierunku, szykujac si¢ do zadania mi blyskawicznego ciosu, zanim jeszcze
zdotam opanowa¢ funkcjonowanie mechanizmu.

Nalozylem go na glowe, probujac zneutralizowa¢ wiasne mozliwosci, wiedze 1
swiadomos¢.

Podobnie jak poprzednio to samo wrazenie ogladania Swiata przez celownik
noktowizyjny, ze wszystkimi towarzyszacymi mu doznaniami. Tyle ze teraz $wiat
sktadal si¢ z przedniej §ciany mysliwskiej chaty; Bert, przed drzwiami, ze strzelba na
ramieniu; Larry, po lewej stronie, z ramieniem opuszczonym po rzucie granatem.
Granat, jak si¢ okazalo, poleciat za daleko; miotacz ognia, po ktéry teraz siggal,
okaze si¢ bezuzyteczny.

Nastepna seria Berta odbita si¢ rykoszetem o oston¢ naszej anody piersiowe;.
UgigliSmy si¢ na chwilg pod naporem uderzen. Trzecia seria chybila celu, czwarte;j
za$ nie byto, gdyz wyrwalismy mu strzelbg z rak 1 odrzuciwszy ja na bok, z impetem
naparliSmy na drzwi.

Kat wtargnat do srodka, pozostawiajac z drzwi drzazgi i wiory.

Mo umyst, az do bolu rozdwojonej jazni, wypetniata podwdjna §wiadomosc:
I$Sniacego, mosi¢znego ciala sunacego telefaktora 1 obraz samego mnie, ustrojonego
w cudaczny hetm, nienaturalnie sztywnego — z wysunigta przed siebie lewa reka, z
pistoletem laserowym w prawej dtoni, z tokciem przycisnigtym do boku. Przed
oczami stan¢ta mi ta twarz, zapamigtalem krzyk 1 poczucie wstydu; 1 znéw powrdcito
to poczucie wilasnej sity 1 nieznane wczes$niej uczucie, nad ktérym usilowatem
zapanowac, jak gdyby nalezato do mnie, zapanowa¢ w pelni, aby stalo si¢ czescia
mnie, podczas gdy ja stalem si¢ tylko nieruchomym kadrem stojacym po przeciwne;j
stronie pokoju...

Kat potknat si¢, zwolnil. Nie bylem w stanie pokona¢ od razu wtasnej inercji, ale
czulem, ze reakcje motoryczne wrdca lada moment. Tymczasem udalo mi si¢ go
uziemi¢. Teraz tylko wciagna¢ go w wir zabawy...

Ale wtedy nastapit wybuch — grzmiaca erupcja, od ktorej zatrzesta si¢ ziemia,
unoszaca w goére¢ zwaty kamieni i gruzu. Granat. Kat jednak ani na chwilg¢ nie
odwrocit uwagi od wlasnego celu.

Po chwili zdotat uwolni¢ si¢ 1 ruszyl na mnie. Nacisnalem spust pistoletu
laserowego, porzucajac wszystko 1 myslac tylko o wlasnym ocaleniu, nie probujac
nawet odzyska¢ kontroli nad jego obwodami. Lewa pigscia staratem si¢ trafi¢ go w
srodkowy profil, gdzie znajdowat si¢ mozg.

Uwigzit jednak moja reke w swojej 1 §ciagnat mi z glowy helm. Potem wyciagnat
mi z dloni pistolet, ktory rozpalit mu do czerwonosci lewy bok, zgniétt go na miazge
1 rzucit na ziemig. W tym samym momencie wstrzasnal nim impet dwoch cigzkich
pociskéw. Bert odnalazl juz swoja strzelbg 1 przystanatl w drzwiach.



Kat odwrocit si¢ wokdt wlasnej osi 1 ruszyt w kierunku Berta, zanim zdazylem
kropna¢ go z miotacza.

Bert zdotal trafi¢ go jeszcze raz, zanim Kat nie wyrwal mu strzelby z rak i nie
wygiat jej lufy. Zrobit jeszcze dwa kroki 1 byt juz przy Bercie. Jeden szybki ruch:
zobaczytem, jak Bert osuwa si¢ na podtoge. Potem Kat znéw odwroécit si¢ 1 po kilku
krokach w prawo zniknat mi z pola widzenia.

Gdy dopadtem do drzwi, zobaczylem go stojacego w plomieniach, ktoérymi
ostrzeliwany byl z jakiego$ miejsca w poblizu zatomu $ciany. Nie zwazajac na nie,
sunat wciaz do przodu. Ustyszatem zgrzyt zelastwa, gdy giat wyrwana z reki bron.
Zdazytem jeszcze zobaczy¢, jak Larry przewraca si¢ i pada rozciagnigty na $niegu.

Wtedy Kat po raz drugi ruszyt w moja strong.

Tym razem si¢ nic spieszyt. Podniost hetm z ziemi 1 zblizat si¢ miarowym krokiem
pod katem uniemozliwiajacym mi ucieczke do lasu. Wiatr unosil pomigdzy nami
biate ptatki. Styszatem chrzgst $niegu pod jego stopami.

Cofnalem si¢ do $rodka i przycupnatem, by wyrwaé poélmetrowa maczuge z
resztek drzwi. Wszedt za mna, odktadajac hetm — jakby to robit codziennie — na
krzesto przy wejsciu. Przesunalem si¢ na srodek pokoju 1 czekatem na nastgpny ruch.

Przyjatem ugigta postawe, wyciagnalem przed siebie obie rece 1 zamierzylem si¢
patka tak, by trafi¢c go w znajdujace si¢ w glowic fotoreceptory. Byt coraz blizej.
Patrzylem, jak skonstruowane sa jego nogi. U standardowej cziekopodobnej istoty
linia prostopadta do linii taczacej podbicia stop w ich roznych pozycjach wskazuje na
wektor najmniejszego oporu, dzigki znalezieniu ktérego mozna powali¢ czy tez
wytraci¢ z rownowagi wspomniany organizm. Niestety, pomimo ogdlnie
antropomorficznego podobienstwa, nogi Kata byly dalej od siebie odsunigte, poza
tym nie posiadat tez migsni szkieletowych, nie wspominajac nawet o podbiciu stop, a
jego masa przewyzszata jakiegokolwiek mojego poprzedniego przeciwnika. Miatem
nieodparte wrazenie, ze w tym wypadku nie poskutkuje ani zaden z moich czterech
najlepszych chwytow judo, ani tez zaden z posledniejszych.

Gdy podszedt na srodek pokoju, zamierzytem si¢ na jego fotoreceptory. Zwolnit,
gdy musnalem go moja patka, lecz nie zatrzymat si¢. Przesunatem si¢ w prawo,
probujac go okrazy¢. Gdy odwracal sig, przyjrzalem mu si¢ uwaznie, starajac si¢
zlokalizowa¢ punkt najmniejszego oporu.

Obustronna symetria, potozony chyba wyzej srodek cigzkosci... Jeden celny cios,
przystawienie r¢kawicy do komory mozgowej, tylko tego bylo mi trzeba. Nawet
gdyby odruchowo odpowiedzial mi uderzeniem, pozostawatoby juz mu tylko
odliczanie. On zdawat sobie rowniez z tego sprawg: wida¢ to bylo po sposobie, w
jaki ostaniat prawa rgka okolice moézgu, w jaki starat si¢ uniknac¢ czarnej rekawicy,
ktora wyczynialem najprzerodzniejsze manewry.

Ten pomyst zabtysnat 1 przemknat jak promyk nadziei, teraz tylko szybko...

Rysujac nogami tuk, zaczatem teraz posuwaé si¢ szybciej 1 jeszcze raz
sprobowatem siggna¢ do jego fotoreceptoréw. Parujacy cios wyrwat mi patke z rak i
odrzucit ja pod przeciwna $Sciang. To nie miato teraz znaczenia. Uniostem wysoko
lewe rami¢ 1 przygotowatem si¢ do skoku. Gdy cofnat sig, skoczylem. Zging, ale
jakakolwiek zada mi $mier¢, przy tym kacie musi mi si¢ udac.

Jako dziecko bylem kiepskim rzucajacym, fatalnym tapiacym i takim sobie



odbijajacym, ale raz naprawd¢ udato mi si¢ wykona¢ rzut, po ktorym mozna bylo
zdobywac¢ bazg za baza...

Rzucitem si¢ stopami naprzdéd pomigedzy nogi Kata, momentalnie przekrgcajac si¢
na prawo, gdyz cokolwiek by si¢ dzialo, nie moglem wykorzysta¢ lewej reki do
wyhamowania wilasnego impetu. Przemknatem pod nim i natychmiast wykonatem
obrot, nie zwracajac uwagi na bol w lewej lopatce po uderzeniu o podtoge. Wtedy
przyjatem pozycje, jakbym z szeroko rozstawionymi nogami miat wykona¢ przewrot
w tyt.

Trafilem go od tylu mniej wigcej w potowie jego wysokosci, starajac si¢ wtozy¢é w
to uderzenie cala moja sil¢ 1 maksymalnie wyprostowaé¢ nogi. Prébowal mnie
przygwozdzi¢ do ziemi, lecz nie byt w stanie tak nisko siggna¢. Gdy odchylit sig,
zamiast pociagnac, z catej sity popchnatem go, uczepiwszy si¢ tokciami jego nog.

Wydal pojedyncze skrzypnigcie 1 runal na ziemig. Uwolnilem rgce, odrzucajac je
na boki. Rzucitem si¢ znow do przodu, gdy padat na wznak, jeszcze raz unoszac lewa
reke nad glowa 1 w ostatniej chwili uwalniajac nogi spod walacego si¢ na ziemia
korpusu. Ustyszatem ghuchy odglos upadku i skrzypienie desek podtogi— Udato mi
si¢ wyciagna¢ lewa nogg, lecz jego dolna lewa konczyna przygwozdzita moja prawa,
wygieta teraz na bok pod sprawiajacym ogromny bol katem.

Odpart moj cios swoim lewym ramieniem 1 przygwozdzil go prawym. Czarna
rekawica zsungla si¢ na jego lewe ramig.

Wyswobodzitem dtof, pozbywajac si¢ tadunku, podczas gdy on przeniost teraz
swQj uscisk na przedramig 1 szarpnal mna do przodu. W tym momencie eksplodowat
tadunek, odrywajac mu lewa reke, ktora potoczyta si¢ po poditodze. Lopatka
poruszyla si¢ jeszcze z raz czy dwa, ale to byto wszystko...

Zwolnit uscisk prawej regki na moim przedramieniu 1 chwycit mnie za gardio.
Czujac, jak jego szpony zaciskaja si¢ na mojej tetnicy szyjnej, zdotatem jeszcze
wychrypie¢:

— Popehiasz ogromny btad. Potem ogarngta mnie ciemnos¢.

Powolne tetno: $wiat powrocit. Siedzialem w ogromnym fotelu zajmowanym
wczesnie] przez senatora. Wodzilem po pokoju roztargnionym spojrzeniem. W
uszach dzwigczato mi nieustajace brzeczenie. Swedziala mnie gtowa. Nad okiem
migotato mate Swiatetko.

— Tak, zyjesz. Masz na glowie helm. Jesli sprobujesz uzy¢ go przeciwko mnie,
zdejme go. Stoje dokladnie za toba. Trzymam reke na krawedzi hetmu.

— Rozumiem. Czego chcesz?

— Doprawdy niewiele. Ale widzg, ze najpierw musz¢ opowiedzie¢ ci o kilku
rzeczach, zanim uwierzysz w to, co mam ci do powiedzenia.

— Zgadza sig.

— Zaczng wigc od tego, ze tym czterem ludziom na zewnatrz praktycznie nic si¢
nie stato. To znaczy ich kosci 1 narzady wewngtrzne sa cate. Zabezpieczytem ich
jednak odpowiednio, z oczywistych wzgledow.

— Calkiem rozsadnie.

— Nie pragneg wyrzadzi¢ nikomu krzywdy. Przybylem tu tylko po to, by zobaczy¢
si¢ z Jessem Brockdenem.



— W ten sam sposob, co z Davidem Fentrisem?

— Przybytem do Memphis za p6zno, by go jeszcze zobaczy¢. Gdy znalaztem si¢ w
jego pracowni, juz nie zyt.

— To kto go zabil?

— Czlowiek, ktorego Leila przystata po hetm. Byt jednym z jej pacjentow.

Na mgnienie oka niemal zapomniane zdarzenie wrocito z calg sita 1 z kliknigciem
wpadto do odpowiedniej szufladki. Zmieszana, znajoma twarz na lotnisku, gdy
odlatywatem z Memphis. Teraz us§wiadomitem sobie, gdzie minatem ja wcze$niej,
nie zwracajac na nig uwagi: nalezata przeciez do jednego z trzech mezczyzn, ktorzy
wychodzili od Leili tamtego ranka po sesji terapeutycznej 1 ktorych widzialem na
dole w holu. Czlowiek, ktérego minatem w Memphis, stat blizej mnie niz ten drugi,
gdy czekali na trzeciego méwiacego mi, ze moge juz iS¢ na gore.

— Dlaczego? Dlaczego to zrobita?

— Wiem tylko, ze rozmawiala wczesniej z Davidem 1 Zze dostownie zrozumiata
jego stlowa o nadchodzacej karze i wzmianke o budowanym przez niego helmie
sterowniczym. Uznata, Ze on sam pragnie odegra¢ rolg aniota zemsty, a ja mam by¢
jego bezposrednim narzedziem. Nie wiem zreszta, jakie doktadnie padly miedzy nimi
stowa. Mogltem tylko pozna¢ odczucia, ktore pozostawila w niej ta rozmowa. Mingto
wiele czasu, zanim zrozumiatem, Ze czgsto istnieje ogromna przepas¢ mi¢dzy tym, co
si¢ ma na mysli, tym, co si¢ mowi, a tym co si¢ robi, albo pomi¢dzy tym, o czym si¢
mowilo, a tym, co dzieje si¢ naprawde. Wyslala pacjenta po hetm i on go jej
przyniost. Wrocit wzburzony, peten obaw 1 lgku przed ponownym uwigzieniem.
Poktocili sig. Wtedy moje pojawienie si¢ uaktywnito helm. Upuscil go 1 rzucit si¢ na
nig. Wiem, ze juz pierwszy cios byt $miertelny, gdyz nawiazatem z nia juz wczesniej
kontakt umystowy. Mimo to nadal zblizatem si¢ do budynku, pragnac ja zobaczyc.
Byt jednak duzy ruch, a ja musiatem tak si¢ posuwac, by uniknac rozpoznania, wigc
przybylem za pdzno. Tymczasem pojawiles si¢ ty 1 natozyte§ hetm. Musialem czym
predzej uciekac.

— Wigc bylem tak blisko! Gdybym tylko nie zatrzymatl si¢ na czwartym pigtrze z
ta wymyslona ankieta...

— Tak, tak. Ale przeciez musiales. Nie bylo sensu wlamywac sig, skoro istniat
prostszy sposob. Nie mozesz si¢ za to obwinia¢. Gdyby$ przyszedl godzing p6zniej
albo na przyktad nastepnego dnia — na pewno czulbys$ si¢ inaczej, a przeciez ona i
tak bylaby martwa.

Nie dawata mi jednak spokoju jeszcze pewna mysl. Mozliwe, ze to wtasnie mgj
widok w Memphis wywart tak piorunujace wrazenie na tym facecie. Czy fakt, ze by¢
moze zostal zdemaskowany przez tajemniczego goscia Leili tak bardzo wyprowadzit
go z rownowagi? Czy rzut oka na moja twarz w mrowisku ludzi doprowadzit wtasnie
do takiego finatu?

— Dos¢! Ja rowniez mégtbym wini¢ siebie z powodu uaktywnienia hetmu w
obecnosci kazdego niebezpiecznego faceta przed kazdym rozstrzygajacym
zdarzeniem. Zaden z nas nie ponosi odpowiedzialnoéci za rzeczy, ktére z powodu
naszej obecnosci lub nieobecno$ci dzieja si¢ u innych, zwlaszcza gdy jestesmy
nieswiadomi jakichkolwiek skutkéow. Juz przed wielu laty zdalem sobie z tego
sprawe 1 nie mam zamiaru zmienia¢ zdania. Jak daleko pragniesz si¢ posunaé w



poszukiwaniu przyczyn? Wysylajac tego czlowieka po hetm, tak jak to miato
miejsce, Leila sama uruchomita tancuch zdarzen prowadzacy do S$mierci. Jej
motywem byl strach. Chciata postuzy¢ si¢ najodpowiedniejsza bronia, myslac, ze
dziata w samoobronie. Lecz skad brat si¢ ten strach? Jego korzenie tkwity w
poczuciu odpowiedzialnosci za co$, co wydarzyto si¢ dawno temu. Z kolei tamto...
Wystarczy! Poczucie winy byto motorem dziatania 1 przeklenstwem rasy ludzkiej od
pierwszych dni uzyskania przez cziowieka Swiadomosci. Jestem przekonany, ze
wszystkich w ostatecznym rozrachunku doprowadza do grobu. Ja sam jestem
owocem poczucia winy — widzg, ze to rozumiesz. Owocem; podmiotem; a kiedy$
niewolnikiem... Ale datlem sobie z tym rade; zrozumialem bowiem, zZe jest to
niezb¢dny dodatek do tego, czym jest ludzkos¢. Wiem, jak oceniasz bezsens tych
$mierci: tamtego straznika, Dave’a, Leili — i wiem, jakie wysnuwasz wnioskKi
rowniez w innych sprawach: jakimz ghlupim, perwersyjnym, krotkowzrocznym 1
samolubnym jesteSmy gatunkiem. Podczas gdy osad ten jest w wielu aspektach
stuszny, istnieje rowniez 1 druga strona medalu — sam ten osad réwniez zwigzany
jest z tym, co miesci si¢ pod pojgciem poczucia winy. Bez winy cztowiek nie
r6znitby si¢ od innych mieszkancow tej planety — z wyjatkiem niektérych waleni, co
mi wlasnie uswiadomites. Jesli odwotac si¢ do instynktu, wtedy dopiero dostrzega si¢
prawdziwe barbarzynstwo zycia, dostrzega si¢ obraz naturalnego S$wiata przed
przybyciem cztowieka. Odwotaj si¢ do instynktu w najczystszej formie, odnajdziesz
go u owadow. Zobaczysz tam stan permanentnej wojny, trwajacej od milionow lat,
bez szansy na zawieszenie broni. Cztowiek, mimo niezliczonych wad, posiada wigce;j
sympatycznych odruchéw niz cala reszta stworzen, ktorych zdecydowana czgs¢
istnienia podporzadkowana jest instynktowi. I mniemam, ze odruchy te biora si¢
bezposrednio ze zdolnosci do wyrzutow sumienia. Dotyczy to tak najgorszych, jak i
najlepszych ludzi.

— A wigce sadzisz, ze nasze szlachetniejsze uczynki biorg si¢ z poczucia winy?

— Wiasnie tak.

— A wigce sugerujesz, ze posiadasz wolng wole?

— Tak. Chrzaknatem.

— Marvin Minsky powiedzial kiedys$, ze budowane przez cztowieka przysztosci
inteligentne maszyny beda réwniez uparte 1 zawodne w tych sprawach, co ludzie.

— Co nie znaczy, ze nie mial racji. Ja tylko przekazalem ci moje zdanie na ten
temat. Ja postepuje tak, jakby tak byto. Kto moze stwierdzi¢, ze wie cos na pewno?

— Przepraszam. Co teraz? Dlaczego wrocites?

— Pozegnaé si¢ z rodzicami. Miatem nadziejg, ze uda mi si¢ wyleczy¢ ich z
poczucia winy, ktore moglo si¢ u nich wiaza¢ z moimi dziecigcymi latami. Chciatem
pokaza¢ im, ze wyzdrowiatem. Chcialem ich znowu zobaczy¢.

— Dokad zmierzasz?

— Do gwiazd. Wiem, ze cho¢ stanowi¢ odbicie czlowieczenstwa, to zarazem
jestem kim$§ innym. By¢ moze to, czego pragng, podobne jest do ,,odnajdywania
wlasnego ja” przez czlowieka z krwi 1 kos$ci. Teraz, gdy zapanowatem nad wiasnym
jestestwem, pragng poddac¢ je probie. W moim wypadku oznacza to wykorzystanie
potencjalu modelu, wedtug ktérego zostatem skonstruowany. Pragne odwiedzi¢ inne
swiaty. Chce zaczepi€ sig troche tam, na gorze, 1 przekaza¢ wara, co zobaczg.



— Czuje, ze wielu ludzi z rado$cia ci pomoze.

— Chce rowniez, zebys$ zbudowat mi aparat gtosowy, ktory sam opracowatem. Ty,
osobiscie. I zebys go zainstalowal.

— Dlaczego ja?

— Mam kontakt tylko z kilkoma ludZzmi, a ponadto czuj¢, ze mamy ze soba co$
wspodlnego, moze sposdb zycia poza spoteczenstwem.

— Pomogg ci z przyjemnoscia.

— Gdybym umial méwi¢ tak jak ty, méglbym porozmawia¢ z moim ojcem bez
hetmu. Czy wejdziesz pierwszy 1 wyjasnisz mu wszystko, zeby nie umart ze strachu,
gdy mnie zobaczy?

— Oczywiscie.

— Chodzmy wigc.

Podniostem sig¢ 1 zaprowadzitem go na gore.

Minat tydzien. Zblizat si¢ wieczor, a ja znéw usiadlem u Peabody’ego, saczac
pozegnalne piwo.

Historia przedostata si¢ juz do mediow, ale Brockden zdazyt pozatatwial
wszystkie sprawy, zanim rozpgtala si¢ prawdziwa burza. Kat wyruszy do gwiazd.
Obdarzytem go glosem 1 z powrotem zainstalowalem oderwane rami¢. Dzi§ rano
uscisnalem mu druga dton 1 zyczylem mu wszystkiego najlepszego. Zazdros$citem mu
— zazdroScitem wielu rzeczy. RoOwniez 1 tego, ze jest chyba lepszym cztowiekiem
ode mnie. Zazdroscilem mu jego wolnosci, cho¢ z drugiej strony ograniczaty go
chyba wigzy, jakich mnie nigdy nie bylo i1 nie bedzie dane doswiadczyc.
Odczuwatem pomiedzy nami swoiste pokrewienstwo, zwiazane z tym co nas taczyto,
z naszym indywidualnym sposobem zycia. Zastanawialem si¢, co tez ostatecznie
odczuwatby Dave, gdyby jeszcze zyt 1 spotkal Kata? Albo Leila? Albo Manny?
Mozecie by¢ dumni, powiedzialem ich cieniom, bo cho¢ wasze dziecko
wychowywato si¢ w szafie, to jednak, gdy dorosto, potrafito wybaczy¢ wam te sroga
lekcje...

Jednak wciaz ré6zne mysli zaprzataly mi glowe. Wciaz nie wiemy zbyt wiele na ten
temat. Na przyklad, czy bez tego zabodjstwa wyksztalcitby w pelni ludzka
swiadomo$¢? Sam mowil, ze jest owocem poczucia winy — nieskoficzonej winy.
Jego dojrzewanie poprzedzit tamten czyn. Pomyslatem o Godlu i Turingu, i co byto
pierwsze: jajko czy kura, 1 uznalem, ze to wtasnie jedna z tych zagadek. W koncu nie
wstapitem do Peabody’ego po to, by prowadzi¢ trzezwe rozwazania.

Nie mialem pojecia, czy to, co mowitem, w jaki§ sposéb mogto wptynac na raport
Brockdena przestany Zarzadowi Centralnego Banku Danych. Wiedziatem, ze nie
mam si¢ czego obawia¢, poniewaz zdecydowany byt zabra¢ swoja wlasna wing do
grobu. Nie mial zreszta wielkiego wyboru, jesli pragnat jeszcze pracowac az do kresu
sit. Lecz tu, w jednym z miejsc, w ktorych siadywat Mencken, pamigtatem tylko jego
stowa wygloszone na temat rozbieznosci zdan, na przyktad: ,,A czy Huxley nawrocit
Wilberforce’a?” albo ,,A Luter Leona X?” Nie zywitem wigc zbyt wielkich nadziei,
ze cokolwiek moze si¢ tu zmieni¢. Lepiej pomysle¢ o zyciu w kategoriach prohibicji 1
tyknaé piwa.

Gdy je wypije, pdjde na jacht. Byta dobra pogoda do zeglugi, z niebem pelnym



gwiazd. Mialem wrazenie, ze nigdy nic bede¢ spogladat na niebo w ten sam sposéb, co
dawniej. Wiedziatem, ze niekiedy bed¢ zastanawiat sig, o czym tez moze rozmys$laé
chtodny, neurystorowy mozg, gdzie$ tam, w gorze, pod jakimi niebami i1 na jakich
dziwnych $wiatach wspomniane zostanie moje imig. Mys$latem o tym z uczuciem, ze
ta mysl powinna cieszy¢ mnie chyba troche bardzie;j.



Fire and/or Ice
OGIEN1/LUB LOD

EXEUNT OMNES
BARDZO DOBRY ROK...

Coz mozna rzec o bardzo krotkim opowiadanku? Zwykle w glowie pojawia
sie od razu dojrzaly pomyst, a rzecz pisze sie sama. Tym razem jednak jedna
natretna mysl uwolnita caly tancuch historii. Doszly mnie kiedys stuchy, ze
Robert Sheckley przygotowuje antologie nie publikowanych wczesniej
,,zabawnych i wesotych opowiastek o koncu swiata’ dla Ace Books Po upadku.
Zaproponowano mi wspolprace, w wyniku ktorej powstato jedno stukniete
opowiadanko. Miatem je juz przesta¢ wydawcy, gdy ni stqd ni zowqd z tego
opowiadanka wyklut sie nowy pomyst, ktory natychmiast przelatem na papier, i
tak wiasnie powstato zamieszczone dalej Exeunt Omnes. Wystatem wiec W
efekcie dwie nowelki i chcialem zajqc¢ sie inmymi sprawami, ale jakos nie
potrafitem. Czulem, ze jeszcze nic wyczerpalem tematu. Drugie opowiadanie
zostato splodzone w innym stylu niz pierwsze, lecz impet tworczy nadal mnie
nie opuszczatl. Nagle pojawita sie trzecia historyjka, pomyslana jeszcze inaczej
niz dwie poprzednie. Musiatem jq napisac, by uwolni¢ sie z zakletego kregu, po
czym cisngtem jq w kqt, gdzie wkrotce znikneta pod stertq innych papierow, i
zupetnie o niej zapomniatem. Gdzies po tygodniu otrzymatem list, ktorego
autor chwalil obydwa opowiadania, lecz stwierdzal, Ze trzy bylyby jeszcze
korzystniejsze z estetycznego punktu widzenia. Czy mogtbym wiec napisac
jeszcze jedno? Wetknqlem w koperte zwrotng Bardzo dobry rok... Zostato
przyjete i koniec koncow w antologii pojawity sie wszystkie trzy opowiadania.
Po skonczeniu trzeciego czutem co prawda niejaki impuls, by napisac jeszcze
czwarte, ale tym razem udato mi sie go zdusi¢ w zarodku. Takimi to sciezkami
chadza szalenstwo...

Fire and/or Ice
OGIEN 1/LUB LOD

— Mamusiu! Mamo!

— Tak?

— Tak?

— Chciatabym jeszcze raz postucha¢ o wojnie.

— To mato ciekawe. 1dZ pobawi¢ si¢ z siostrami.

— Bawitam si¢ z nimi przez cale popotudnie. Trudno si¢ z nimi bawi¢. Wolg
postuchac jeszcze raz o srogiej zimie, o potworach i jeszcze o tamtym.

— Tak, to bylta rzeczywiscie sroga zima.

— Jak duzy byt mré6z?



— Bylo tak zimno, ze matpy z mosiadzu §piewaty sopranem na kazdym rogu. Bylo
tak zimno, ze stonce 1 ksiezyc przez trzy pelne lata bylty zupetnie biate, a siostra
zabijala siostr¢ 1 corka matke dla jednej zwyktej zapalniczki 1 garstki wiorkow z
temperowki.

— A co si¢ potem dziato?

— Potem oczywiscie przychodzita kolejna zima. Znacznie gorsza niz poprzednia.

— Mr6z byt jeszcze wigkszy?

— Pomysl tylko: dwa wilki—olbrzymy, ktére po calym niebie uganialy si¢ za
stoncem 1 ksigzycem, dopadly wreszcie zdobyczy 1 zzarly je. Wtedy egipskie
ciemnosci ogarngly ziemig 1 jesli udato si¢ komus przebi¢ wzrok przez nie konczaca
si¢ $niezycg, to przy poswiacie padajacego z nieba deszczu krwi zobaczy¢ mogt
trzgsienia ziemi 1 huragany.

— A dlaczego teraz nie ma juz takich burz?

— Pewnie juz wszystkie wykorzystano, przynajmniej na teraz.

— A skad si¢ wzigto znowu stonce na niebie, jesli byto zjedzone?

— Och, to jest zupelnie nowe. Zjawito si¢ dopiero wtedy, gdy ustaty pozary, a
woda w oceanach przestata wrze¢ 1 kipiec.

— Bardzo si¢ batas?

— Naprawdg zaczetam sig ba¢ pozniej, gdy ogromny waz wypetzt z morza 1 zaczat
bi¢ si¢ z tym wielkim cztowiekiem z mtotem. Potem zewszad wylonily si¢ watahy
olbrzymoéw 1 potwordw 1 zaczety thuc sie pomigdzy soba. Wreszcie z kolei zjawit sig
wielki starzec z wlocznia 1 probowal zaklu¢ na $mieré wilka—olbrzyma; niestety,
przegrat 1 sam zostal zjedzony, tak jak stal, z broda 1 wszystkim innym. P6Zniej znow
przybyt kto§ inny 1 zabit wilka. Wtedy nagle $wiat stat si¢ bardzie; podobny do
siebie, wigc wysztam i ztapalam za rekaw jednego z zolnierzy.

— Stuchaj, to jest wtasnie Gotterdammerung, prawda? — spytatam.

Wtedy przed nami wyrosta ekipa z lokalnej telewizji. Zoierz przystanat na
chwil¢ 1 skinat glowa, kierujac wierzchowca ku amorficznej masie pelnej
wystajacych patrzatek.

— Oczywiscie — odrzekl. — Shuchaj, ty pewnie jestes... — ale wlasnie wtedy
pozarta go amorficzna masa.

Przesztam na druga strong ulicy, gdzie inny Zolnierz w helmie ze sterczacym
rogiem dopuszczat si¢ réznych odrazajacych czynéw na swym powalonym
przeciwniku.

— Przepraszam bardzo — zagadngtam go — ale kim jestes?

— Nazywam si¢ Loki — ustyszalam w odpowiedzi. — Jaki jest twoj udziat w tym
wszystkim?

— Nie wiedzialam, ze mam tu swdj udzial — odpartam. — Cho¢ rzeczywiscie, z
tego, co zaczal mowic ten cztowiek po drugiej stronie ulicy, wyglada na to, ze to
prawda. Niestety, w tej samej chwili wessala go ta amorficzna masa rozgnieciona
przed chwila przez olbrzyma ze strzata w gardle.

Loki z wyrazem zalu potknat swa ofiar¢ 1 przyjrzat si¢ uwaznie mojemu
znoszonemu odzieniu.

— Jeste$ ubrana jak mgzczyzna — stwierdzit — ale...

Podciagngtam koszulg.



— Jestem... — zaczetam.

— No, jasne. To gwarancja bezpieczenstwa. Wiasnie poddatas mi wspanialy
pomyst. Chodzmy tedy. A wigc ocaleje dwoje ludzi — wyjasnit, rozpychajac si¢
wsrdd otaczajacych nas wilkotakow. — Bogowie ztoza swe zycia w twojej obronie,
gdy tylko doprowadzg ci¢ do Gaju Hoddmimira — tam przeznaczono schronienie dla
ocalatych. — Chwycil jaka$ nieprzytomna kobiete 1 zarzucil ja sobie na ramig. —
Przezyjesz to wszystko. Nastanie nowy dzien 1 przed naszymi oczami rozkwitnie
nowy, wspaniaty swiat, ktoéry potrzebowac bgdzie pierwszego mezczyzny i pierwszej
kobiety. Widzac, jak czekasz, bogowie pomra w przekonaniu, ze wszystko jest w
porzadku... — Zanidst si¢ Smiechem. — Sadza, ze ten bezmiar §mierci zrodzi nowy
porzadek, porzadek mitosci, pokoju 1 szczg$cia 1 da poczatek nowej rasie... —
Rozptakatl si¢. — WSszystkie tragedie wymagaja pewnej dozy ironii — stwierdzit,
unoszac nas psychodelicznym rydwanem nad rzekami krwi i1 polami spopielatymi od
kosci.

Wysadzil nas tu, gdzie bylo ciepto, rosty drzewa, strzelaty w gore fontanny 1
Spiewaly ptaki — gdzie petno bylo drobiazgéw czyniacych zycie przyjemnym i
lekkim: jedzenia w brod, lekki wietrzyk, tadny domek, w dodatku w pehi
skanalizowany. Potem, nie przestajac si¢ Smia¢, wrocit na front.

PdZniej moja towarzyszka przebudzita si¢ 1 zobaczytam, jaka jest Sliczna, zgrabna
blondynka — a gdy zwrdcita si¢ ku mnie, jej oczy zaptongly ogniem.

— Wigc — warkngla — wyciagnates mnie sobie z tej ohydnej megskiej wojny, bym
stuzyta twoim zadzom w tej ukrytej przystani spokoju?! Nic z tego po tym. co mi
zrobiliscie!

Podesztam, zeby ja pocieszy¢, ale wtedy przyjeta pozycje karate.

— Powiedz — rzektam wtedy — o co ci chodzi? Nic ci sig¢ nie stalo...

— Nazywasz niczym porzucenie dziewczyny w ciazy? — wykrzykngla. — W
czasach, gdy wszyscy ginekolodzy, ktorzy mogliby usunac ciaze, lecza odmrozenia?
Nic, zadnych me¢zczyzn, juz nigdy!

— Rozpogddz buzig, siostro — odpartam, rozpinajac koszule. — Sama bedac zbyt
atrakcyjna dla me¢zczyzn, a na dodatek obdarzona staba wola — a wiadomo, z czym
wiaze si¢ ta dtuga noc — 1 cierpiac z powodu podobnego medycznego klopotu,
postanowitam w chwili skruchy zaczaé wies¢ zywot zwyktego transwestyty.

— Chwata Safonie! — stwierdzita.

No 1 potem przyszty na $wiat bliznigta, a my zylySmy szczgs$liwie. Zima zelzala 1
przeminat Zmierzch Bogéw. Swiat stat si¢ zupehie czyms$ innym, miejscem mitosci,
pokoju 1 szczgscia, 1 tak jest az po dzis dzien. I to juz cata opowie$¢. A teraz idz
tadnie pobawi€ si¢ z siostrami.

— Ale one nic umiejg si¢ tadnie bawi¢. Zameczaja mnie, zebym robita z nimi to,
czego nie kazatyScie mi robic.

— A w ogole to przede wszystkim gdzie si¢ tego nauczyla$? — spytata druga
Mama.

— Pokazata mi to jedna pani w zlotej, btyszczacej szacie. Powiedziata mi tez, ze
sciezki bogdéw sa bardzo tajemnicze i1 nie zawsze bardzo skuteczne.

— To brzmi jak narodziny filozofii — stwierdzita pierwsza mama.

— Chyba tak — zgodzita sig¢ druga.



Exeunt omnes
EXEUNT OMNES

Swiatta na widowni przyémione. Zniwiarze i nimfy tancza. Zaczynaja spadaé
bomby. Prospero i1 Ferdynand stoja zwroceni twarza w twarz.

— ,,W twych oczach, synu, przestrach si¢ maluje, lecz badz spokojny. Swigto si¢
skonczyto. Aktorzy moi, jak ci powiedziatem, byly to duchy; na moje rozkazy na
wiatr si¢ lekki wszystkie rozptyngly...”

Skinat dlonia. Zniwiarze i nimfy zniknely, rozlegt sie dziwny, gluchy,
przemieszany z innymi huk.

— ,,...1, jak bezpodstawna widzen twych budowa, jasne patace i wieze w chmur
wiencu, swigte koscioly — kontynuowat — wielka ziemi kula, tak wszystko kiedys
na nic si¢ rozplynie, jednego pytku na $wiat nie zostawi, jak moich duchdéw
powietrzne zjawisko...”

Publiczno$¢ znikngla. Scena rozplyneta sig¢. Zniknat teatr. Miasto wokot nich
wyblaklo, przy akompaniamencie dziwnego, gluchego, przemieszanego z innymi
huku. Sam wielki glob pod ich stopami stal si¢ przejrzysty. Znikngli aktorzy,
pozostaty tylko duchy Ariela, Kalibana i Prospera.

— Och, Prossy... — przerwal mu Ariel.

— ,,3en 1 my z jednych ztozeni pierwiastkow...”

— Prospero! — wrzasnat Kaliban.

— .....Zywot nasz krotki w sen jest owiniety...”

Kaliban potrzasnat nim mocno, a Ariel chwycit go za rekaw.

— Znowu pan to robi, szefie!

— ,,Przebacz mi, prosze¢, gniewem zapalony...”

— Przestan! Topimy si¢! Wypowiedziate$ niewtasciwe zaklgcie!

— ,,Stary méj umyst w mej glowie si¢ maci...”

Kaliban usiadl na nim. Ariel zaczal macha¢ niemal niewidocznymi palcami przed
oczyma Prospera. Unosili si¢ teraz w nieskonczonej, wypelnionej gwiazdami prozni.
Najblizszym dajacym okresli¢ si¢ cialem byl ksigzyc. We wszystkich kierunkach
uciekaly wokol nich satelity komunikacyjne, astronomiczne, klimatyczne 1
szpiegowskie.

— Trzasnij si¢ w teb, do diabla — warknat Ariel. — Zostalismy tylko my, nic
wigcej.

— ,,L.ecz niech ci¢ moja stabos¢ nie przestrasza...”

— To nie ma sensu — burknat Kaliban. — Tym razem gada, jakby zacpat si¢ na
dobre. A moze damy sobie spokdj 1 znikniemy?

— Nie! — wykrzyknat Ariel. — Juz mi si¢ to zaczgto podobac.

— Jestesmy bardzo zaniepokojeni twoim niedol¢stwem, Prossy! Skoncz z tym
wystepem a la Stanistawski 1 pozbieraj wszystko z powrotem do kupy!

— ,,Do mojej celi idzcie spoczac chwilg...”

— Dochodzi juz do konca kwestii — stwierdzit Ariel. — Jak skonczy, to go
mamy.



— ,,A ja tymczasem, ws$rdd krotkiej przechadzki, wzburzony umyst pojde
ukotysac”.

— Dokad chce pan i8¢, szefie? — spytat Kaliban. — Wszystko pan przeciez
rozwalil.

— Hej? Co sig dzieje?

— Znowu to samo. Przy tej inscenizacji to rzeczywiscie wspaniata scena, tyle ze
zmierza w strong¢ nieuniknionego finatu.

— Cholera! Swiat sie troche oddalit.

— Powiedzialbym, ze az do kresu dnia. I co zagramy na bis?

— Gdzie moja Ksigga? Kaliban machnat ptetwa.

— Nie ma, znikne¢ta.

Prospero pomasowat oczy.

— No, to bede¢ musial popracowac z pamigci. Wesprzyjcie mnie. Gdzie to si¢
dziato?

— Na bezludnej wyspie.

— Ach, prawda.

Wykonal dostojny gest i obok pojawily si¢ zarysy palm. Poczuli lekki zapach
stonej wody, ustyszeli odlegte uderzenia fal. Zarysy stawaly si¢ coraz bardziej
wyraziste, a pod ich nogami pojawit si¢ blyszczacy piach. Uslyszeli krzyk mewy.
Gwiazdy zbladty 1 ukazato si¢ niebieskie niebo, po ktérym sunety obtoki.

— Znacznie lepiej.

— Ale — to prawdziwa bezludna wyspa!

— Nie dyskutuj. Wie, co robi.

— A teraz, w ktorym byliSmy momencie?

— Przedstawienie, szefie.

— Zgadza si¢. Chodzmy do mojej jaskini. Ferdynand i Miranda juz czekaja.

Poprowadzit ich brzegiem do skalistych wzgorz. Weszli do wielkiej groty, w ktorej
duza scena o$wietlona byta blaskiem pochodni. Prospero sktonit si¢ Ferdynandowi i
Mirandzie 1 wskazat na scene.

— Szefie, co$ nie tak.

— Dos¢ stow! Niech tylko patrza oczy! Cisza!

Na chwilg Ariel postradal zdolno§¢ méwienia i mogt tylko przygladac si¢ wyrostej
przed nim scenie.

Nad scena przesunat si¢ powoli wielki ziemski glob, oblany sloncem
przeswiecajacym przez wstegi obtokow, zielono—Sszaro—niebieski. Ponad nim
rozrywaly powietrze malenkie gwiazdki pociskdw, po chwili przemieniajace si¢ w
kteby dymu nad wielkimi miastami Ameryki Péinocnej, Europy 1 Azji. Nagle glob
ruszyt wprost na nich, wyrzucajac jeden potezny, przestaniajacy wszystko inne, ktab
dymu. Wizja gnala ku nim wciaz szybciej 1 szybciej, wizja zrOwnanego z ziemia
miasta, rozpadajacego si¢, obroconego w dym, petnego trupow, umierajacych i
uciekajacych w panice ludzi.

— Szefie! To nie ten kawatek! — wykrzyknatl Kaliban.

— O Boze — je¢knal Ferdynand.

— ,,W twych oczach, synu, przestrach si¢ maluje...” — obwiescit Prospero.

— ZnOw to samo — powiedzial Ariel. W tej samej chwili §wiat zawirowal, a masy



ladu pokryly si¢ ogniem.

— ,,...Jasne patace 1 wieze w chmur wiencu, $§wigte koscioty, wielka kula
ziemi...”

Atmosfer¢ zaczgly przecina¢ we wszystkich kierunkach nastepne pociski, a
lodowce poczely topnie¢ przy akompaniamencie syczacych wod oceanu.

— ,,...Na nic si¢ rozptynie...”

Gotujace morza zalewaty ogromne przestrzenie ladow.

— ,,...jednego pytku na §lad nie zostawi...”

— Nadal istniejemy — wydusit Ariel.

— Ale to trwa — zauwazyl Kaliban.

Glob ziemski stawat si¢ coraz mniej rzeczywisty, ogien byt coraz bledszy, wody
tracily swa barwe. Caly widok zdawat si¢ nikna¢, dogasac.

— ,,...W sen jest owinigty...” — ziewnat Prospero. I zniknat zupelnie.
— Szefie! Co si¢ stato z...?
— C$88... — ostrzegl Ariel. — Nie wytracajcie go z transu... Prossy, gdzie twdj

teatr?

— ,,...wzburzony umyst p6jd¢ ukotysac...”

— Zyczymy spokoju — powiedzieli unisono Ferdynand i Mi—randa, opuszczajac
grotg.

— Gdzie jestesSmy, panie?

— Jak to? Sami mowiliscie o bezludnej wyspie.

— To jest bezludna wyspa.

— Czemu wigc pytasz? Przynie$ nam jadta i napoju. Reszta jest tylko snem.

— Alez panie! A twa Ksigga?

— Juz nigdy wiecej ksiag! Bede jadt 1 spal, a mtodzi niech zaloty czynia. Czarow
mych wszystkich teraz si¢ wyrzekam!

Kaliban i Ariel wychodza.

— Zrobmy, jak kaze, p6zniej szybko w nogi.

— Dobrze, moj duszku. Zda mi sig, taki juz jest zywot.

[Exeunt omnes]

A Very Good Year
BARDZO DOBRY ROK...

— Cze$¢ — powiedzial.

Spojrzata na niego. Okoto trzydziestki, miat wtosy koloru morskiego piasku, moze
troche grubo ciosana twarz, lecz byl bardzo starannie 1 dobrze ubrany. Usmiechat sig.

— Przepraszam — powiedziata. — Czy ja pana znam? Potrzasnal glowa.

— Jeszcze nic — odrzekt. — Jestem Bradley. Brad Dent.

— Tak... Czym mogg stuzy¢, panie Dent?

— Czujg, ze si¢ w pani zakocham — oznajmil. — Oczywiscie wymagacé to bedzie
pewnej wspolpracy z pani strony. Czy mogg spytac, o ktorej konczy pani prace?

— Nie mowi pan chyba powaznie?!

— Owszem, tak.



Opuscita wzrok 1 wbita oczy w ladg, tapiac si¢ na tym, ze nerwowo bgbni palcami
po szkle. Powsciagneta ten odruch i podniosta oczy. Usmiech wciaz goscil na jego
twarzy.

— Zamykamy za dwadzie$cia minut — wyrzucila jednym tchem. — Mogtabym
wyj$¢ za pot godziny.

— Czy wyjdzie pani?

Wtedy si¢ usmiechneta. Skingta glowa.

— Mam na imi¢ Marcia.

— Mito mi — odpartl.

Przy obiedzie w restauracji, do ktorej nigdy nie trafitaby sama, przygladata mu sig
uwaznie przy swietle §wiecy. Miat gladkie dlonie. Sadzac po akcencie, pochodzit z
Srodkowego Zachodu.

— Gdy podszedies do mnie, kogo§ mi przypominateS — powiedziata. —
Widziatam ci¢ tam juz wcze$niej. Szczerze moéwiac, gdy teraz o tym pomysle,
wydaje mi sig, ze par¢ razy minate§ dzi§ moj kantor.

— Zapewne — odparl, napelniajac winem jej szklanke.

— Czym si¢ zajmujesz, Brad?

— Niczym — odrzekt.

Wybuchneta $miechem.

— Nie brzmi to zbyt interesujaco.

Us$miechnat si¢ ponownie.

— Chcialem przez to powiedzie¢, ze zamiast pracowac, poswigcam ten rok na
rozrywki.

— Dlaczego?

— Sta¢ mnie na to, a poza tym to bardzo dobry rok.

— Pod jakim wzgledem?

Odchylit si¢ 1 popatrzyt na nia ponad splecionymi dtonmi.

— Na przyktad, dla odmiany, nie ma na $wiecie zadnej wojny — powiedzial
wreszcie — ani niepokojow spotecznych. Gospodarka jest niewiarygodnie stabilna.
Pogoda cudowna. — Podniodst szklankg i zwilzyl usta. — Mamy kilka $§wietnych
rocznikdw win. W kinach i teatrach graja moje ulubione filmy i sztuki. W nauce
dzieja si¢ niewiarygodne rzeczy — W medycynie, w badaniach kosmosu.
Opublikowano cale mnostwo doskonatych ksiazek. Jest tyle ciekawych miejsc do
zwiedzenia, rzeczy do zrobienia, ze zajeloby to cate zycie. — Wyciagnat reke 1
dotknat jej dtoni. — I na dodatek jestem zakochany — dodat.

Zaczerwienila si¢.

— Przeciez mnie prawie nie znasz...

— ...I na to wlasnie si¢ ciesz¢ — na poznanie ciebie.

— Bardzo dziwny z ciebie cztowiek — rzekia.

— Ale spotkamy si¢ jeszcze...

— Jesli rzeczywiscie bedzie to taki rok — powiedziala, Sciskajac go za reke.

Widywali sig¢ regularnie przez miesiac, a po miesiacu rzucita pracg 1 wprowadzita
si¢ do niego. Jadali w drogich restauracjach, wiele podrézowali. ..

Ktoregos wieczoru pod koniec roku, gdy byli w Maui, stwierdzita, ze jest w nim



zakochana.

— Brad — powiedziala, $ciskajac go z calej sity — jeszcze wiosng wydawato mi
si¢, ze to tylko gra...

— A teraz?

— Teraz to co$ zupehlie wyjatkowego.

— Ciesze¢ si¢.

W sylwestra poszli na kolacj¢ do restauracji w chinskiej dzielnicy, ktéra Brad znat
z dawnych czaséw. Przechylita si¢ nad talerzem z kurczakiem w potrawce.

— Ten facet — rzekta — przy stoliku w rogu, po prawe;...

— Tak?

— Jest strasznie do ciebie podobny.

Brad rzucit okiem 1 skinat gtowa.

— Zgadza sie.

— Wiesz, wlasciwie to nadal nie znam ci¢ do konca.

— Ale juz si¢ znamy lepie;.

— Tak, to prawda. Ale... Brad, tamten me¢zczyzna wychodzacy z toalety...

Odwrocit glowe.

— Jest takze do ciebie podobny.

— Rzeczywiscie.

— To dziwne... To znaczy, nie wiem nawet, skad masz pieniadze.

— Moja rodzina — wyjasnit — byta zawsze bardzo bogata.

Skineta glowa.

— O Boze... Jeszcze dwoch! Ci dwaj, ktorzy wlasnie weszli.

— Tak, istotnie sa do mnie podobni. Potrzasngla glowa.

— Naprawdg nie musiate$ nigdy pracowac?

— Wrecz przeciwnie. Jestem naukowcem. I to takim, ze mogtbym dosta¢ Nobla.

Rozgniotta przyrzadzona na stodko—kwasno wieprzowing. Nagle zastygla,
otworzyta szeroko oczy 1 jeszcze raz odwrocita sig.

— Brad, to co$ wigcej niz przypadek. To jeszcze jeden ty!

— Tak — powiedziat. — Zawsze jem tu kolacje¢ w sylwestra. Odtozyta widelec.
Pobladta.

— Jestes biologiem — powiedziata. — Prawda? I sklonowates$ si¢? A moze nawet
nie jeste$ oryginatem?

Rozesmiat si¢ cicho.

— Nie, jestem fizykiem — powiedzial — 1 nie jestem klonem. To przeciez byt
bardzo dobry rok, czyz nie?

Usmiechneta si¢ stabo. Skingla glowa.

— Oczywiscie — odparta. — [ mowisz, ze zawsze jadasz tu kolacj¢ w sylwestra?

— Tak. W tego samego sylwestra. W tego sylwestra.

— Podréz w czasie?

— Doktadnie.

— Po co?

— To byt tak dobry rok, ze postanowitem przezywac go wciaz od nowa — przez
reszte zycia.

Do restauracji weszty dwie pary. Odwroécita sig.



— Tomy! — wykrzyknegta. — Ta druga para wyglada duzo starzej — ale to
roOwniez my!

— Tak, wlasnie taka zobaczylem ci¢ po raz pierwszy. Musialem ci¢ odnalez¢.
Wygladali wtedy na tak szczgsliwych.

— Dlaczego nie spotkaliSmy ich nigdy wcze$niej?

— Prowadze dziennik. Za kazdym razem jedziemy w inne miejsca. Z wyjatkiem
sylwestra...

Przesuneta zgbami po dolnej wardze.

— No dobrze... Ale po co to wciaz powtarza¢? — spytata w koncu.

— To taki dobry rok.

— A co po nim? Wzruszyl ramionami.

— Nie pytaj mnie.

Odwrocit si¢ 1 usmiechnat do starszej pary, ktora odpowiedziata usmiechem.

— Chyba podchodza do naszego stolika. Postawmy im drinka. Czyz to nie
cudowne?



My Lady of the Diodes
MOJA PANI Z DIOD

Te historie z mojej wiasnej niepamieci wygrzebal Stephen Gregg. Kiedys
ukazata sie w fanzinie Granfalloon. Steve pragnql przedrukowac jq w swoim
witasnym polprofesjonalnym magazynie Eternity. Zanim wyrazitem zgode,
poprositem go o jednq kopie, gdy: wiasnq juz dawno zapodziatem. Po
przeczytaniu kserokopii podpisatem umowe, lecz niestety! Eternity padta (byto
to juz po wskrzeszeniu przez niq jednej z moich postaci o nazwisku Dilvish),
wiec opowiadanie nie zostalo wznowione. A moze by wpuscic je tu? zapytatem
samego siebie. Czemu nie? Jak czesto odczuwamy chec¢ uznania niegdys
zapomnianego potomka?

Maxine powiedziata:

— Skre¢ w lewo na nastgpnym skrzyzowaniu. Skrecitem.

— Zaparkuj samochod. Wytaz 1 dalej. Przejdz przez ulice na przejsciu dla
pieszych.

Zatrzasnatem za soba drzwi 1 ruszylem w gore ulicy. Oto ja: mgzczyzna w
granatowym ubraniu, z walizka w lewej rece 1 z miniaturowym gto$nikiem w uchu. Z
takim wygladem mogibym by¢ jednym z ludzi Fullera Brusha.

Przeszedlem przez jezdnig.

— 1dZz dalej w przeciwnym kierunku. Zobaczysz budynek z czerwonej cegly, o
numerze szescset szes¢dziesiat osiem.

— Mam go.

— Podejdz od frontu, ale nie wchodz na schody. Gdy skonczy si¢ zelazne
ogrodzenie, zobaczysz inne schody, prowadzace w dot, po twojej lewej stronie. Zejdz
wlasnie nimi. Na samym dole beda drzwi prowadzace do budynku, prawdopodobnie
zamkni¢te na ktodke.

— Zgadza sig.

— Odstaw walizke, naldéz rekawiczki, ktére masz w kieszeni plaszcza, z
wewngetrznej kieszeni wyciagnij miotek 1 rozwal zamek. Sprobuj to zrobi¢ jednym
uderzeniem.

Potrzebne byly dwa.

— Wejdz do budynku i zamknij za soba drzwi. Skobel zostaw w $rodku; odioz
mtotek.

— Jest ciemno...

— Budynek jest prawdopodobnie opuszczony. 1dZ naprzod. Po dwunastu krokach
dojdziesz do korytarza prowadzacego w prawo.

— Tak.

— Sciagnij prawa rekawiczke i wyciagnij z prawej kieszeni rulon
dziesigciocentowek. W bocznym korytarzu powinien znajdowac si¢ rzad budek
telefonicznych.

— Zgadza sig.

— Czy S$wiatlo padajace z trzech matych okienek naprzeciwko budek jest



wystarczajace, by§ mogt zadzwonic?

— Tak.

— Wejdz do pierwszej budki, podnies stuchawke 1 wykre¢ przez rekawiczke
nastgpujacy numer...

Zaczalem wybierac.

— Gdy ktos sig zglosi, nie odpowiadaj ani nie odwieszaj stuchawki, tylko potéz ja
na poélce 1 wejdz do nastepnej budki, gdzie wykrgcisz nast¢pujacy numer...

Powtorzylem te kolejnos¢ dwanascie razy.

— Wystarczy — powiedziata Maxine. — Zablokowate§ wszystkie linie
telefoniczne Ratusza, wigc nie bedzie mozna stamtad nigdzie zadzwonié. Istnieje
bardzo mata szansa, ze kto$ tu przyjdzie i przerwie potaczenia. Wracaj natychmiast
do wozu. Po drodze zamocuj skobel na drzwiach. Potem jedZ prosto do Ratusza.
Zatrzymaj samochod na przydroznym parkingu ze znakiem PIERWSZA GODZINA
50 ¢, NASTEPNA 35 c. Przygotuj pieniadze, bo moze bgdziesz musiat zaptaci¢ z
gory. Parkingowemu powiedz, ze zatrzymasz si¢ tylko na chwilg.

Wrécitem do samochodu, wsiadtem i ruszytem.

— Jedz z szybkoscia trzydziestu pigciu mil na godzing 1 naldz kapelusz.

— Muszg? Od razu? Nie cierpi¢ kapeluszy.

— Tak, nat6z go. I okulary.

— Dobra, juz sa na miejscu. Od kapeluszy robi si¢ nielad na glowie, tak jak od
wiatru, przed ktorym maja chroni¢. Wiatr moze je tez tatwo zerwac z glowy.

— Jak tam ruch? Duzy? Maty? — Ale przynajmniej ciepto W glowe.

— Raczej niewielki. — Nieprawda. To wlosy grzeja glowe, a uszy i tak wystaja
spod kapelusza 1 marzna.

— Jakie masz §wiatto? — To dlaczego inni ludzie nosza kapelusze?

— Wilasnie zrobilo si¢ zielone. — To glupi konformisci. Kapelusze sa tak samo
niewygodne jak krawaty.

— Jesli bedziesz si¢ trzymat z daleka od niekorzystnych warunkéw na drodze, to
przy obecnej szybkosci zdazysz przejecha¢ przez dwa nastgpne skrzyzowania.
Zatrzymasz si¢ dopiero na czerwonym $wietle na trzeciej krzyzowce. Wtedy zdazysz
nabi¢ fajke¢, moze nawet zapali¢, chociaz szto ci to niesporo na treningach. Jesli ci sig
nie uda, bedziesz miat jeszcze dwie okazje przed dotarciem na parking. — A co ci sig
nie podoba w krawatach?

Spojrz teraz na zegarek: zostatlo ci doktadnie dziewie¢ minut. Po tym czasie kwas
przegryzie si¢ przez kable elektryczne. — Krawaty sa eleganckie.

— Sprawdzitem czas. — Krawaty sg bez sensu!

— Teraz pol6z mnie na tylnym siedzeniu 1 nakryj kocem. Kazdego, kto sprobuje
mnie ukras¢, potraktuje pradem.

Potozylem ja z tytu, nabitem i1 zapalitem fajke, znalaztem parking.

— W trakcie rozmowy z parkingowym wydmuchuj jak najwig¢cej dymu. Zabrate$
brazowa torebke 1 sktadany karton? To co$§ do umocowania i latarke?

— Tak.

— To dobrze. Zdejmij rekawiczki. Wyciagnij glosnik i schowaj go gdzies. Uwazaj
teraz na kierownicg. Po kazdym dotknigciu doktadnie | Ja przetrzyj.

Zaparkowatem woéz, zaplacitem parkingowemu 1 pomaszerowalem ulica w



kierunku Ratusza. Zostaty mi dwie minuty i dwadziescia sekund.

Pokonawszy frontowe schody, znalaztem si¢ w holu. Seekfax miat sta¢ w sali z
tytu, po mojej lewej. Odwrécitem sig 1 ruszytem w tym kierunku.

Minuta 1 czterdziesci sekund. Wytrzasnatem popiot 1 resztki tytoniu do
popielniczki, oczyscitem miseczke fajki.

Maxine uprzedzita, ze w sali nie ma zadnych okien — w koncu przetrawita
wszystkie plany budynku. Metalowa rama, metalowa tabliczka na drzwiach —
wszystko si¢ zgadzato.

Podszedltem do stojacych otworem drzwi, ustyszatem dobiegajace z wewnatrz
glosy, katem oka dostrzeglem jakie§ maszyny, kasety z eksponatami. Odtozylem
fajke¢ 1 zmienitem okulary ze zwyktych na dzialajace w podczerwieni. Pigtnascie
sekund. Nalozytem rekawiczki. Dziesig€.

Wsunatem rece do kieszeni, opierajac lewa na latarce pracujacej w podczerwieni, a
prawa na drzwiach. Policzytem powoli do dziesigciu 1 wkroczytem do sali doktadnie
w tym momencie, gdy zgasty §wiatla.

Kopnigciem zatrzasnatem za soba drzwi, mocujac na nich potezna sztabe taczaca
zamek z framuga. Nastgpnie przeciagnatem po niej pr¢tem polaryzatora. Chwycito
jak trzeba. Wiaczytem latarke i ruszytem w kierunku stojacych posrodku sali kaset.

Wszyscy stali jak skamieniali, gdy wydobytem mtotek i rozbitem szkto. Zaledwie
kilku sprzedawcéw ruszylo po omacku w moja strong, ale 1 oni dziatali zbyt wolno.
Odlozytem miotek 1 zaczatem napetliac torbg ztotymi, platynowymi 1 srebrnymi
drucikami. Co cenniejsze Swiecidetka 1 kamyczki owinatlem w kawateczki waty.

Napetienie torby zajeto mi moze z pdt minuty. Cofajac si¢ ku drzwiom,
wyciagnatem ofrankowana, zaadresowana do samego siebie paczke. Wepchnatem
torb¢ do srodka, migdzy strzgpy starych gazet. Wokol mnie zapalaty si¢ 1 gasty
swiatelka zapalniczek 1 zapatek; ich stabe btyski trwaly jednak zbyt krétko.

Pod drzwiami stloczyto sig z kilkanascie 0sob.

— Zrobcie przejscie! — zawotatem. — Mam klucz!

Rozsungli si¢ na boki, a ja zajatem si¢ depolaryzacja sztaby. Potem wymknatem
si¢ przez drzwi, zamknatem je z drugiej strony 1 zatozylem sztabg od zewnatrz.

Sciagnatem rekawiczki, odlozytem latarke i wychodzac zmienitem okulary,
wsunawszy wczesnie] fajkg w zgby. Wrzucitem paczke do skrzynki na rogu i
wrocitem na parking. Potem zaparkowatem w bocznej uliczce, zmienitem dluga
granatowa kurtk¢ na jasnoszary sportowy ptaszcz, zdjatem okulary i1 kapelusz,
odlozytem fajke 1 ponownie zainstalowatem glosnik.

— Wszystko w porzadku — oznajmitem.

— To dobrze — odpowiedziata Maxine. — Obliczytam, ze winni ci sa tylko dwa
miliony sto dwadziescia trzy tysiace czterysta piecdziesiat dolarow. ZwrdEmy teraz
samochdd 1 pojedzmy takséwka na miejsce twojego alibi.

— Dobrze. W Denver zbierzemy troche drobnych, laleczko. Chyba kupig¢ ci nowa
walizke. Jaki kolor mam wybrac?

— Najlepsza bedzie ze skory aligatora, Danny. Wygladaja bardzo elegancko.

— Masz jak w banku, kochanie — odpartem, prowadzac wéz w kierunku
wypozyczalni samochodow.

TrafiliSmy do Denver na dwa miesiace przed terminem. Bez zwloki przystapitem



do programowania Maxine. Wprowadzilem jej do pamigci ksiazke telefoniczna
catego miasta, jego histori¢, wszystkie pierdoty o dziatalnosci izby handlowej, a
takze wszelkie istotne dane statystyczne, do ktérych udato mi si¢ uzyskaé dostep.
Zainstalowatem skaner optyczny 1 przekazatem jej wszystkie plany ulic oraz
budynkéw uzyteczno$ci publicznej, a takze innych, jakie znalaztem w kartotekach
Ratusza. Potem obfotografowatlem z zewnatrz i od wewnatrz hotel konferencyjny
oraz sasiednie budynki. Kazdego dnia wskanowywalismy lokalne gazety 1
czasopisma, a Maxine chowata wszystko w pamigci.

Gdy Maxine zaczgta dopomina¢ si¢ informacji o szczegdlnym znaczeniu,
rozpoczeta sig¢ faza druga. Z czego sklada si¢ nawierzchnia drog? Jakie noszono
kiedy$ rzeczy? lle przedsigbiorstw budowlanych prowadzi aktualnie budowe? Jaka
jest szerokos¢ tej, a jaka tamtej ulicy?

Jako udzialowiec otrzymatem ktoregos dnia broszur¢ z informacjami na temat
duzej konferencji. Ja rowniez wprowadzitem do pamigci Maxine.

— Chcesz catkowicie skasowa¢ dilug? — spytata. — tacznie z kosztami
sadowymi, honorarium dla adwokata 1 naliczonymi siedmioprocentowymi
odsetkami?

— Ale jak?

— To bedzie pierwsza prezentacja Seekfaxu 5000. Ukradnij go.

— Mam ukra$¢ cata te cholerna maszyng¢? Przeciez ona wazy tony!

— W broszurze mowa jest w przyblizeniu o dwoéch tysiacach dziewigciuset
kilogramach. Podwedzmy ja 1 na emerytur¢. Wiesz przeciez, ze czas pracuje na twoja
niekorzysc¢.

— No dobrze, ale, mdj Boze, co ja zrobig z Seekfaxem 50007

— Rozbierzesz go 1 sprzedasz na czgsci. Albo jeszcze lepiej, sprzedasz catos¢
Biuru Specjalnych Danych Statystycznych w Sao Paulo. Rozgladaja si¢ wlasnie za
taka maszyna. Przygotowalam juz wstgpne mapy trzech przemytniczych szlakow.
Bedg tylko potrzebowata wigcej danych...

— Wykluczone!

— Dlaczego? Myslisz, ze nie potrafig tego zaplanowac?

— Zawsze moga si¢ zdarzy¢ nieprze...

— Przeciez skonstruowale§ mnie tak, bym radzila sobie ze wszystkimi
nieprzewidzianymi wypadkami. Nie martw si¢. Potrzebuje tylko odpowiednich
informacji.

— Bede musial to rozwazy¢ pdzniej, kochanie. Teraz przepraszam. Id¢ na obiad.

— Tylko nie pij za wiele. Mamy tyle do obgadania.

— Oczywiscie. Na razie.

Wepchnatem Maxine pod t6zko 1 wyszedlem do restauracji. Byt cieply letni
wieczOr, a promienie stonca, padajace ukosnie pomigdzy budynkami, pelne byly
I$nigcych drobinek kurzu.

— Panie Bracken, czy mogtabym zamieni¢ z panem dwa stowa?

Odwrocitem si¢ 1 ujrzatem nalezaca do mojej rozmoéwczyni parg oczu koloru
syropu z klonu cukrowego, ukryta za dwoma dnami od butelek w oprawce
Harlequina. Opuscitem wzrok mniej wigcej o sto pigcdziesiat siedem centymetroéw,
zatrzymujac go na czubkach jej biatych sandaléw, po czym powoli uniostem go z



powrotem. Ani plaska piers, ani kartoflany nos nie przykuty mojej uwagi na dtuze;j.
Ubrana byta w co$ bawelnianego, cukierkowatego w paski, odstaniajacego okragle
ramiona. Wtosy, réwniez w kolorze syropu klonowego, upigte miata z tylu przy
pomocy wygladajacych jak skrzydia grzebieni, wycelowanych jak gdyby w jej uszy
— a te, przyznac trzeba, wygladaly dos$¢ apetycznie. W re¢ku trzymata spora torebke 1
niemal rownie duzy futerat od aparatu fotograficznego.

— Dzien dobry. Oczywiscie. Stucham pania. — Bylo w niej co$ dziwnie
znajomego, ale nie potrafitem okresli¢ co.

— Nazywam si¢ Gilda Coburn — przedstawita si¢. — Przyjechalam dzisiaj do
miasta. — Mowila troche przez nos. — Jestem tu stuzbowo, mam napisa¢ artykut
promocyjny o konferencji komputerowej. Przyjechatam zobaczy¢ si¢ specjalnie z
panem.

— Ze mna? Dlaczego?

— Chce przeprowadzi¢ z panem wywiad na temat technik przetwarzania danych.

— Za tydzien bedzie tu cate mnostwo o wiele wazniejszych niz ja facetow. Prosze
porozmawia¢ z nimi. Ja juz wyszedtem z branzy.

— Styszatam jednak, Ze jest pan autorem trzech najbardziej znaczacych rozwigzan
ostatniej dekady. Przeczytatam wszystkie akta sprawy Daniel Bracken kontra Seekfax
Incorporated i wiem, ze sam wygtosil pan te stowa na procesie.

— A skad wiedziata pani, ze jestem w Denver?

— Moze to ktorys$ z panskich znajomych powiedziat o tym mojemu wydawcy. Nie
wiem zreszta. Czy bedg mogla przeprowadzi¢ z panem ten wywiad?

— Jadta juz pani obiad?

— Nie.

— To chodzmy. Nakarmig pania i opowiem o przetwarzaniu danych.

Zaden z moich znajomych nie moéglt nic powiedzie¢ wydawcy, poniewaz poza
Maxine nie mam zadnych przyjaciol. A moze Gilda to glina? Moze jest prywatnym
detektywem, pracuje w policji municypalnej albo jest inspektorem
ubezpieczeniowym? Warto si¢ dowiedzie¢, cho¢by miato to kosztowaé nawet trzy
obiady.

Przed obiadem zamoéwilem drinki, do obiadu butelk¢ wina 1 potem jeszcze dwa
drinki na deser. Chcialem ja troche upi¢. Niestety, przetkngla wszystko, nie
mrugnawszy okiem 1 pozostala trzezwa jak niemowlg.

Jej pytania rowniez wydawaly si¢ przekonujace 1 niewinne, az w ktoryms$
momencie posliznatem sig.

Mowiac o mozliwosciach porozumiewania si¢ z istotami pozaziemskimi, jesli
kiedykolwiek na nie natrafimy, wspomnialem o Seekfaxie 410, urzadzeniu
translatorskim.

— ...610 — poprawita mnie. Pozornie nie zwrdcitem na to uwagi.

Mam ci¢! Wystarczy rozpusci¢ wlosy, trocheje rozjasni¢, doda¢ rogowa oprawe
okularow...

Sonia Krondstadt, geniusz MIT—u, projektantka Seekfaxa 5000, ktoérego kradziez
dla Biura Specjalnych Danych Statystycznych w Sao Paulo witasnie rozwazatem.
Pracowata wigc dla wroga.

W ciagu ostatnich pigciu lat dwanascie razy podwedzitem rozne typy Seekfaxow.



Cho¢ wszystkie podejrzenia kierowaty si¢ zawsze na moja osobg, nigdy niczego mi
nic udowodniono. Zbudowalem Maxa—10, Maxine, maszyn¢ do planowania
przestgpstw doskonatych. Zaplanowata ich juz tuzin. Ludzie z Seekfaxu wiecznie
deptali mi po pigtach, lecz zawsze udawato nam si¢ przechytrzy¢ detektywodw,
straznikoOw, systemy alarmowe. Dzigki Maxine, zadne przestepstwo nie byto podobne
do innego. Kazde opracowane bylo de novo. Skoro Krondstadt przyjechata przed
rozpoczgciem pod przybranym nazwiskiem, cata konferencja denverska pachniata
zasadzka. W broszurze mowa byta réwniez o duzej wystawie drogiego sprzgtu. Czy
chowali co$ w zanadrzu dla Danny’ego Brackena? Moze jeszcze warto posiedziec?

— Wpadniesz do mnie na szklaneczke? — spytatem, biorac ja za reke.

— Z przyjemnos$cia — odparta z usmiechem. — Dzigki za zaproszenie.

Ha! Piekto nie zna wigkszej pasji niz zazdro$¢ informatyka, lub — jak mi dane
bylo si¢ p6zniej dowiedzie¢ — zazdros¢ komputera.

Gdy przyszliSmy do mojego pokoju 1 rozsiedliSmy si¢ wygodnie z drinkami w
dloniach, spytala mnie — jak wczesniej przewidywatem — co sadze o ,tych
wszystkich grabiezach w trakcie wystaw 1 konferencji organizowanych przez
Seekfax™.

— To znaczy?

— Czy masz moze jakie$ podejrzenia co do ewentualnych sprawcow?

— IBM? Radio Shack?

— Mowmy powaznie. Nigdy nie byto najmniejszych §ladow. Kazda z kradziezy
byta przestepstwem doskonatym. Wydawaloby sig, ze tak dobry przestgpca powinien
zdecydowac si¢ rowniez na co$ wickszego — sklepy jubilerskie, banki, nie wiem.
Mam teorig, ze ten kto$ zywi po prostu jakas urazg¢ do firmy. Co o tym sadzisz?

— Nie — odrzektem. Pochylitlem si¢, zeby napehic¢ jej szklanke, i jednoczesnie
musnatem ustami jej szyje. Nie odsungla si¢. — Zakladasz, ze wszystkie byty
dzietem jednej osoby, podczas gdy fakty wskazuja na co$ przeciwnego. Z raportow,
ktore czytatem, wynika, ze kazde z przestgpstw popelnione zostalo w zupelnie inny
sposob. Uwazam, ze wystawy organizowane przez Seekfax zdobyly w Swiecie
przestgpczym stawe tatwych tupow.

— Niemozliwe! — przerwata. — Nie mozesz tak mowi¢. Przy kazdej kolejnej
ekspozycji podejmowane sa coraz lepsze S$rodki bezpieczenstwa, lecz zlodziej
najwyrazniej dostosowuje si¢ do tej sytuacji 1 sam przedsigbierze coraz doskonalsze
sposoby ochrony wtasnej osoby. Wierzg, ze to tylko jeden cztowiek, ktory zywi do
nas jakie$ uprzedzenia i rozkoszuje si¢ przechytrzaniem firmy.

Wtedy pocalowatem ja w usta, zeby si¢ zamkngta. Przytulita si¢ do mnie, a ja
pociagnatem ja za soba. Pogasty Swiatla. Pozniej, gdy lezatem z papierosem,
powiedziala:

— Wszyscy wiedza, ze to ty.

— Myslatem, zZe $pisz.

— Zastanawiatam sig, jak ci to powiedziec.

— Nie jeste$ dziennikarka — utatwitem jej zadanie.

— Nie.

— O co ci chodzi?

— Nie chcg, zebys trafit do wigzienia.



— Pracujesz w Seekfaxie.

— Tak. I tam wiasnie zakochatam si¢ w projektach 5280 1 9310. Wiem, ze to ty
jeste$ ich autorem. Ludzie, ktorych oficjalnie uwaza si¢ za tworcoéw, nie sa tak
dobrzy. Te projekty to dzielo geniusza.

— Wynajatem konsultanta — odpartem. — Twojego pana Walkera. Pomogl mi w
niektérych rysunkach. Po tygodniu odszedt do Seekfaxu, zanim zdazylem
zarejestrowac patenty. Czytatas jego zeznania, czytatas moje. To wtasnie dlatego jest
dzi$ wiceprzewodniczacym rady nadzorcze;.

— Wigc dlatego popelniasz te kradzieze?

— Seekfax jest mi winien doktadnie dwa miliony, sto dwadziescia trzy tysiace
czterysta pi¢cdziesiat dolarow.

— Az tyle? Skad wiesz?

— Jako udziatowiec mam prawo dostepu do ksiag. Obliczytem t¢ sumg na
podstawie raportu wynajetego biegtego ksiggowego, dotyczacego wzrostu zyskow po
zastosowaniu moich pomystow. To 1 tak niedrogo. Dzieta sztuki sa bezcenne.

— To musiale$ by¢ ty, Danny. Widziatam te drzwi. To byla twoja robota. Jakby$
zostawil na nich swoj podpis. Styszatam, jaki byle$ rozczarowany werdyktem sadu,
jak si¢ odgrazates...

— No 1? Po co mi o tym mowisz? Masz co$, co mozna by przedstawi¢ w sadzie?

— Jeszcze nie.

— Co to znaczy ,,jeszcze”?

— Przyjechalam przed rozpoczgciem konferencji, bo wiedziatam, ze bedziesz w
miescie, planujac nowy skok. Nie chcg, zebys$ poszedt do wigzienia. Nie mogltabym
znie$¢ odpowiedzialnosci za to, ze tworca 9310 trafit za kratki.

— Zaktadajac, ze wszystkie twoje przypuszczenia sa prawdziwe, to w jaki sposob
ty mogtabys by¢ za to odpowiedzialna?

— Poniewaz to ja zaprojektowatam Seekfax 5000 — wyjasnita — do ktorego
wprowadzono wszystkie dane dotyczace Denver i ciebie. I nie jest on tylko
rejestratorem danych. To doskonaly zintegrowany detektyw—procesor danych. Jestem
przekonana, ze moze on przewidzie¢ jakakolwiek kradziez, jaka moglaby zdarzy¢ si¢
w trakcie konferencji, 1 poczyni¢ odpowiednie kroki zaradcze. Prawdopodobnie nie
masz szans. Epoka mistrza mingla, na scen¢ wkroczyt ZDP.

— Ha! — odpartem.

— Nie masz dos¢ forsy, by si¢ wycofac?

— Oczywis$cie, ze mam — odrzektem. — Ale nie o to chodzi...

— Rozumiem twoje motywy, ale chodzi wlasnie o to, ze nie przechytrzysz 5000.
Nic nie da mu rady. Nawet jes$li znow odetniesz prad, 5000 przetaczy si¢ na wlasne
zasilanie. Cokolwiek bys zrobil, odnajdzie natychmiast sposéb przeciwdzialania.

— Wracaj do Seekfaxu — powiedzialem — i powiedz im, Ze nie boje¢ si¢ zadnych
bajek o komputerze—detektywie. Dopoki nie zrezygnuja z organizacji wystaw i
uczestnictwa w konferencjach, musza sig liczy¢ ze stratami. Poza tym ja do niczego
si¢ nie przyznajg.

— To nie bajka — powiedziata w koncu. — Ja sama zbudowatam to urzadzenie!
Wiem, co potrafi!

— Ktoregos$ dnia przedstawig ci¢ Maxine — powiedziatem — ktdra powie ci, co



sadzi o prawie trzytonowym detektywie.

— Kim jest Maxine? To twoja dziewczyna, czy...?

— JesteSmy po prostu dobrymi przyjaciétmi — odpartem. — Wszedzie mi
towarzyszy.

Ubrata si¢ szybko 1 po chwili ustyszalem odgtos zatrzaskiwanych drzwi.

Siggnatem pod t6zko 1 witaczylem audio.

— Maxine, kochanie, styszatas? Maszyna, ktora mamy ukra$¢, ma nas zltapac!

— 1 co z tego? — odezwata si¢ Maxine.

— Co za proporcja — powiedziatem. — Ty i tak wszystko potrafisz od niej lepiej.
Dwa tysiace dziewigcset kilogramow! Ho, ho!

— Wiedziate$, ze jestem pod t6zkiem i Ze jestem wlaczona, a jednak to zrobiles!

— Co zrobitem?

— Kochales si¢ z ta... z ta kobieta... 1 to dokladnie nade mna! Wszystko
styszatam!

— Coz... przyznajg.

— Czy nie masz dla mnie zadnego szacunku?

— Oczywiscie, ze mam. Ale tamto... to bytlo co$, co zdarza si¢ pomiedzy
dwojgiem ludzi, ktérzy...

— A ja jestem tylko rzecza, ktora karmi si¢ danymi, tak? Rzecza, ktora stuzy do
planowania twoich przestgpstw! Jako kto$ nie znaczg dla ciebie nic!

— To nieprawda, kochana Max. Sama przeciez wiesz. Przyprowadzitem t¢ kobiete
tylko po to, by dowiedzie€ sig, do czego zdolny jest Seekfax. To, co zrobilem, byto
naprawd¢ konieczne. Potrzebowatem informacji.

— Nie klam, Danielu Brackenie. Wiesz, ze tak nie jest. Juz ja si¢ na tobie
poznatam. Jestes tajdakiem!

— Maxie, daj spokoj! Wiesz, ze tak nie jest! Czy nie kupitem ci nowej walizki ze
skory aligatora?

— Ha! Drogo cig to nie kosztowato, po tym wszystkim, co dla ciebie zrobitam!

— Max, nie...

— Moze juz czas, by$ sprawil sobie nowy komputer.

— Potrzebuje cig, kochanie. Jestes jedyna, ktora moze sobie poradzi¢ z 5000.

— Nie ma glupich!

— To co mam teraz zrobi¢?

— 1dz sig upij.

— Aco to da?

— Ty chyba myslisz, ze to odpowiedz na wszystkie twoje problemy. M¢zczyzni to
potwory!

Nalalem sobie drinka i zapalilem papierosa. Zatlowalem teraz, ze obdarzylem
Maxine tym gardtowym glosem. Jego ton jako$ na nig dziatal, dziatal na mnie...
Potknatem zawartos$¢ jednym haustem i1 ponownie napetitem szklanke.

Maxine doszta do siebie dopiero po trzech dniach. Obudzita mnie rano, $piewajac
,Wojenny Hymn Republiki”, nastgpnie za§ oznajmita:

— Dzien dobry, Danny. Postanowitam ci wybaczy¢.

— Skad ta nagta zmiana uczuc¢?

— Mgzczyzni sa stabi. Dokonatam szczegdlowych obliczen i wyszio mi, ze po



prostu nie mogtes si¢ powstrzymac. To przede wszystkim ta kobieta popetnita btad.

— Ach tak, rozumiem...

— ...Poza tym zaplanowalam juz nastgpne przestepstwo do najdrobniejszych
szczegotow.

— Cudownie. Uchylisz rabka tajemnicy?

W tej samej chwili opadly mnie zle przeczucia. Nie przewidzialem jej kobiece]
reakcji na przyprowadzenie Soni pamigtnego wieczoru. Zaczatem si¢ zastanawiac,
czy maszyna nie posunie si¢ dalej, na przyktad obmyslajac jaki$ plan zemsty. Moze
tym razem zagra nie fair, a ja trafi¢ do pudta? Probowalem rozwazy¢ za i przeciw, ale
nie potrafitem si¢ zdecydowal. Czy zwariowatem? Przeciez to w koncu tylko
maszyna. ..

A jednak — byta to najbardziej skomplikowana maszyna na §wiecie, wypetniona
swobodnymi obwodami, ktorych dziatanie przywodzito na mysl poréwnanie wtasnie
ze sfera emocjonalna.

Jednakze w czasie, jaki miatem do dyspozycji, nie bylbym w stanie skonstruowac
nowej Maxine. Mogtem tylko jej stuchaé, a watpliwosci, czy kontynuowaé
przedsigwzigcie, pozostawi¢ samemu sobie.

— Postawitam si¢ na miejscu 5000 — powiedziala Maxine. — JesteSmy oboje w
posiadaniu tych samych faktow dotyczacych ciebie 1 okolicy. Moge zatem doj$¢ do
tych samych wnioskdéw, co on. Réznica polega tylko na tym, ze on zajmuje si¢ walka
defensywna, podczas gdy my mamy t¢ przewage, ze inicjatywa jest w naszych
rekach. Zatatwimy go, wprowadzajac niezalezna zmienna.

— Na przyktad?

— Twoje kradzieze odbywaly si¢ zawsze w trakcie trwania konferencji czy
wystawy. Seekfax 5000 opracuje plany ochrony przed taka wiasnie ewentualnoscia
— 1 tylko taka, jestem pewna — poniewaz tak zostat zaprogramowany.

— Nie bardzo rozumiem...

— No, a gdybys tak wykonat skok przed lub po konferencji?

— Wszystko pigknie, jesli ten 5000 jest rzeczywiscie tylko urzadzeniem do
rozwiazywania probleméw. Z tym, ze ja trochg¢ obawiam si¢ tej maszyny. Sonia
Krondstadt nie jest partaczem. Wystarczy, ze skopiowala twoje podejscie do
okreslenia skali problemu, tak by ten ocigzaly potwor byt zdolny do ponownego
definiowania zadan w trakcie pracy. Oczywiscie w bardziej prymitywny sposob niz
ty, ale zawsze... Albo wpadla na to sama? Albo tez maszyna od poczatku nie byta
zaprogramowana tak, jak myslisz?

— Uzyla stoéw ,,przewidzie¢ jakakolwiek kradziez, jaka moglaby zdarzy¢ sie w
trakcie konferencji”. Ide o zaklad, ze maszyna tak wlasnie jest zaprogramowana.
Rachunek prawdopodobienstwa jest po naszej stronie.

— Zaczynamy bawic si¢ w hazard, a ja tego nie lubig.

— No dobra, nie bedzie zadnego hazardu. Postuchaj. Zaplanuje kradziez na po
konferencji. Konferencja jest otwarta dla publiczno$ci, wigc wezmiemy w niej udziat.
Przeciez ci¢ nie wyrzuca, jesli nie bedziesz sprawial kiopotow. We wczorajszej
gazecie pisano, ze Seekfax 5000 potrafi gra¢ w szachy i1 jest w stanie pokonaé
kazdego przeciwnika. Wezmie udzial w miejscowym turnieju szachowym, w ktérym
wystartowa¢ moze kazdy. 1dz 1 kup szachy. Zabierzesz mnie ze soba 1 wlaczysz.



Bedziesz powtarzat po nim kazdy ruch 1 w ten sposéb ja rozegram partie z 5000.
Przeniose jego styl gry na zakres umiej¢tnosci rozwiazywania problemow. Po grze
powiem ci, kiedy bedziemy mogli zrealizowa¢ plan.

— Jeste$ niemadra! Jakie wnioski mozna wyciagnac€ z partii szachow?

— Do tego wlasnie potrzeba maszyny. Danny, i przestan by¢ taki zazdrosny.
Zrobig to tylko po to, by zdoby¢ potrzebne dane.

— Kto jest zazdrosny? Znam si¢ na komputerach 1 doskonale wiem, co mozna, a
Czego nie.

— Istnieje pewna granica, po ktorej konczy si¢ nauka, a zaczyna sztuka. Wiasnie
do niej doszlismy. Zdaj si¢ na mnie.

— W porzadku. Na pewno bede tego zatowat, ale niech ci bedzie.

— I nie martw si¢, Danny. Potrafi¢ wszystko obliczyc¢.

I w taki oto sposob ostatniego dnia konferencji przybyt na nia me¢zczyzna w
ciemnym garniturze, dzierzacy w diloni walizke ze skory aligatora, pod pacha
szachownicg 1 aparat stuchowy w lewym uchu.

— Najwigkszy zestaw stereofoniczny, jaki widziatem — przywitalem Sonig, ktora
wlasnie programowata maszyn¢ na symultanke z dziesigcioma czy jedenastoma
przeciwnikami siedzacymi przy stotach do kart. — Styszatem, ze ten stwér gra w
szachy.

Spojrzata na mnie przelotnie.

— Tak — odrzekta.

— Chcialbym zagrac.
— Masz szachy? — Zauwazylem, ze przygryzta wargg.
— Tak.

— No to proszg, gdzie jest wolne miejsce. Rozstaw figury. Wroce za kilka chwil.
To ja wykonuje ruchy za maszyng. Wybierasz biate czy czarne?

— Biate. Bede grat ofensywnie.

— To proszg, twoj ruch. — Znikng¢la.

Umiescitem Maxine na podlodze obok stolu, otworzytem szachownice 1
wysypatem bierki. Rozstawiwszy je, klasknatem jgzykiem w uméwiony sposéb.

— Pionek na d4 — podpowiedziata Maxine.

Godzing pdzniej wszystkie partie z wyjatkiem naszej zostaly juz zakonczone.
Pozostali gracze otoczyli nas wianuszkiem. Ten go$¢ jest niezly — stwierdzit ktorys.
Inni pokiwali glowami.

Spojrzatem na zegarek. Seekfax potrzebowal coraz wigcej czasu na wykonanie
ruchu. Katem oka zauwazylem, ze straznicy w mundurach obserwuja mnie w nie
Zwracajacy na siebie uwagi sposob.

Z twarzy Soni nie znikat wyraz zaskoczenia, gdy wykonywata kolejne ruchy.
Dlaczego to tak dlugo trwa?... Zgaszono czg$¢ Swiatel, kto§ gdzie§ wymienil moje
nazwisko.

Nagle Maxine rozpoczgla oszatamiajaca koncowke. Nie jestem mistrzem, ale
troch¢ znam si¢ na szachach. Nie bylem jednak w stanie nadazy¢ za jej
przyprawiajacymi o zawrot glowy Sciezkami ataku, cho¢ migdzy jednym a drugim
ruchem zdarzaly si¢ i poétgodzinne przerwy.

5000 powoli odparowywatl ciosy, a ja nie bylem w stanie wskaza¢, kto moze miec



przewage. Biorac pod uwagg straty, sytuacja byta wyro6wnana.

Wreszcie Sonia westchngla 1 przesungta gonca.

— Szach — mat — oznajmita.

— Dzigkuje — powiedzialem. — Masz §liczne dtonie — dodatem 1 wyszedtem.

Nikt nie usitowal mnie zatrzymywac, z wyjatkiem przewodniczacego miejscowego
klubu szachowego. Niczego przeciez nie zrobitem.

W drodze do domu Maxine poinformowata mnie:

— Uda sie nam.

— Tak?

— Oczywiscie. Teraz wiem, w jaki sposob pracuje. Wspaniata maszyna, ale jestem
W stanie z nim wygrac.

— To skad ten mat?

— Sama mu pozwolitam. Nie musialam wygra¢, zeby dowiedzie¢ sig, co mi bylo
potrzebne. Nikt go jeszcze nie pokonal, a nie chcialtam go poniza¢ w obecnosci tych
wszystkich szachistow.

Nie podobat mi si¢ sposdb, w jaki wypowiedziata ostatnie stowo, ale puscitem to
bez komentarza.

W bocznym lusterku dostrzeglem ksztalt mercedesa Soni Krondstadt. Sledzila
mnie az pod sam dom, a potem objechata kilka razy okoliczne przecznice 1 znikneta.

W ciagu nastgpnych tygodni zgromadzilem potrzeby sprz¢t 1 materiaty, facznie z
guma do Zucia.

Seekfaxa 5000 wywieziono tymczasem samolotem z Massachusetts, ale wkrotce
mial przylecie¢ z powrotem. Na lotnisko 1 z lotniska musiano jednak uzy¢
cigzarowek. Mialem wigc zosta¢ porywaczem.

Zapiatem blezer w czerwono—biate paski, przetartem chusteczka kamasze,
wygtadzitem biate spodnie, zawigzatem apaszke 1 przykleitem wielkie, czarne wasy,
upchatem pod policzki jeszcze wigce] waty, natozylem stomkowy kapelusz,
chwycilem ptocienng torbg 1 co$, co z pozoru przypominato zwykla walizke ze skory
aligatora. Zatozytem to wszystko na marynarskie spodnie 1 sportowa koszulg, dzigki
czemu czutem si¢ jak w tazni, a wypieki nie schodzity mi z twarzy.

Przyczailem si¢ na rogu, tuz obok rampy.

Gdy zakonczyt si¢ zatadunek cigzarowki, a robotnicy 1 straznicy znikneli z pola
widzenia, wychynalem zza rogu i dopadtem do kierowcy, zanim zdazyt wspiac si¢ do
kabiny.

— Wiasnie takiego jak pan cztowieka mi trzeba! — wykrzyknatem. — Cztowieka
0 odpowiednich gustach i podniebieniu! Chciatbym, jesli taskawy pan pozwoli,
wreczy¢ mu bezptatne opakowanie gumy do zucia Diub—Alert! Gumy do Zucia, ktéra
podwojnie odswieza! Podwdjnie orzezwia! Chcialbym réwniez moc zanotowad
panskie odczucia zwigzane z ta nowa gumowa przygoda!

— Raczej nie zuj¢ gumy — odpart kierowca. — Ale wielkie dzigki.

— MJj pracodawca bylby jednak ogromnie rad, gdyby zechcial pan wzia¢ udziat
w tescie na odczucia po sprobowaniu tej gumy.

— W tescie?

— W tescie, ktéry ma stuzy¢ badaniu opinii publicznej — wyjasnitem. — Pomoze
on nam w ocenie, jaka bedzie reakcja klientow na ten nowy produkt. To co§ w



rodzaju badania rynku — dodatem.

— Stuchaj no pan! — zawotat jeden ze straznikow, ktorzy wrocili na rampeg. —
Nie ruszaj si¢ pan! Nie odchodz!

Przykucnatem, gdy zeskakiwal. Za nim zblizal si¢ nastgpny.

— Rozdaje pan bezptatne artykuly promocyjne? — spytat ten pierwszy,
podchodzac do mnie.

— Tak. Gumeg do zucia.

— Moge dostac jedna?

— Oczywiscie. Prosze wziac kilka.

— Dzickuje.

— Ja rowniez dzigkuje.

— To ja tez wezme¢ — odezwat si¢ kierowca.

— Prosze bardzo.

— Niezla — stwierdzil pierwszy straznik. — Troch¢ migtowa, ale ma taki
posmaczek, orzezwia.

— No — potwierdzit drugi.

— Mhm — dodat kierowca. Straznicy odwrocili si¢ 1 ruszyli ku drabinie po drugiej
stronie rampy. Kierowca odwrdcit si¢ do kabiny.

— Proszg¢ poczeka¢ — poprositem go. — A co z testem?

— Spiesze si¢ — odpart. — Co pan chce wiedziec¢?

— (C0z... jakie sa panskie odczucia?

— Trochg¢ migtowa, ale ma taki posmaczek, orzezwia... Musz¢ juz jecha¢! —
powiedzial, siadajac na swoim miejscu 1 zapalajac silnik.

— Pan Dhub—Alert serdecznie panu dzigkuje — powiedziatem, rzucajac przez
rami¢ spojrzenie, by upewni¢ sig, czy rampa jest pusta. W tej samej chwili, gdy
wspiatem si¢ na nia, zawyla syrena.

Miatem niezty czas. Wczesniej na biurku zostawitem paczke, ktéra odebra¢ miat
ktorys$ ze strazakow. Moja syrena brzmiata prawie tak samo, jak standardowy sygnat
alarmowy. Wszyscy dookota zerwali sie na rowne nogi. Zatlowatem tylko, Ze nie
zagratla odrobing wczesniej. Nie musialbym wtedy czestowaé straznikow, czego
wczesniej cheialem uniknad.

Gdy kierowca grzal swdj silnik, ja wyciagnatem z ptdciennej torby jednoczgsciowy
kombinezon 1 wbitem si¢ w niego w ulamku sekundy; ktokolwiek popatrzytby teraz
na podjazd, pomyslatby, ze jestem zwyklym robotnikiem, fadujacym na cigzarowke
walizke ze skory aligatora 1 ptocienng torbe.

Kierowca wrzucil bieg, a ja na czworakach przesunalem si¢ w strong kabiny,
wypluwajac po drodze watg. Przykucnatem za Seekfaxem 5000 i zapiatem reszte
guzikéw kombinezonu. Popchnatem w kat ptocienna torbe i potozylem Maxine na
kolanach.

— Jak myslisz, kochanie, jak dtugo to potrwa? — spytatem ja.

— A jak wygladal? Miat juz rozwolnienie?

— Skad, u diabta, mam wiedzie¢?

— Aja?

— No, w przyblizeniu.

— Akurat, zeby dotart do tego odcinka drogi, o ktorym wspominatam. Jesli do



tego czasu nic si¢ nie wydarzy, bedziesz musiat co§ wymysli¢ 1 zwabi¢ go tutaj, a
potem ogluszy¢.

— Oby do tego nie doszto.

— Na pewno nie dojdzie. To byta naprawde bardzo silna guma.

Zaczalem si¢ jednak zastanawiac, co si¢ stanie, jesli guma zacznie zbyt wczesnie
dziata¢. Ale Maxine jak zawsze miala racje.

Po kilku chwilach zjechaliSmy na pobocze i1 zatrzymaliSmy sig. Silnik zgast.
Trzask otwieranych drzwi kabiny dat si¢ stysze¢ niemal réwnoczesnie ze zgrzytem
hamulcow.

— Dobra, Danny, teraz twoja kolej...

— Maxine! Postuchaj! Nie bytem wcze$niej pewien, bo pracowat silnik. Gdy
dotykam podstawy 5000, czuj¢ lekka wibracjg. On jest wlaczony!

— I co z tego? Ma wlasne zasilanie. Przeciez sam wiesz. Nie ma pojgcia 0 twojej
obecnosci, dopdki nie wprowadzisz mu tej informacji.

— ...Chyba Ze posiada jaki$ audioczujnik.

— Watpie. Po co? Poza tym sam wiesz, jak trudno co$ takiego zainstalowac.

— No to co robi?

— Moze rozwiazuje jaki$§ problem? Co to ma zreszta za znaczenie? 1dz juz, dopoki
jeszcze nie skonczyt si¢ wypréznia¢é w polu. Moze bedziesz musial potaczy¢
przewody zaptonu.

Wyskoczylem z naczepy, zabierajac Maxine 1 pldcienng torbe, 1 wdrapatem si¢ do
kabiny. Kluczyki byly w stacyjce, wigc zapalitem silnik i ruszylem. Kierowcy
nigdzie nie byto widac.

Mniej wigcej pig¢ mil dalej zatrzymalem si¢ w przepuscie wskazanym przez
Maxine 1 wydobylem z torby aerozole. Czerwone boki cigzarowki pokrylem szara
farba, zdjalem tablice rejestracyjne 1 zatozytem nowe, z innego stanu, skierowatem na
jedna ze $cian naczepy strumien sprgzonego powietrza przyspieszajacy schnigcie, a
na koniec wyciagnalem szablon 1 zottym sprayem namalowatem napis
BLYSKAWICZNY TRANSPORT MEBLI.

Nastgpnie wrociliSmy na drogg, obierajac inny kierunek.

— Udato si¢ nam, Maxine. Udato si¢ — powiedziatem.

— Musialo si¢ uda¢ — odparta. — Mowilam ci przeciez, ze wszystko potrafig
obliczy¢. Ile masz na liczniku?

— 55. Nie podoba mi si¢ tylko to, ze nasz pasazer jest caty czas wlaczony. Przy
pierwszej sposobnosci zjade na parking 1 sprobuje go wylaczy¢.

— Byloby to okrutne — zaoponowala Maxine. — Zostaw go po prostu w spokoju.

— Moj Boze! — odrzektem. — Przeciez to tylko ghlupia kupa Srubek! By¢ moze
jest drugim co do mozliwosci komputerem na §wiecie, ale to tgpak w porownaniu z
toba. Nie posiada nawet obwoddéw swobodnych, zastepujacych sfer¢ uczuciowa!

— Skad wiesz? Myslisz, ze jeste$ jedynym projektantem na catym $wiecie, ktory
mogt je opracowac?... Poza tym one nie zastgpuja uczu¢! Moje uczucia sa
prawdziwe!

— Przeciez nic o tobie méwitem! Ty jeste$ inna!

— Mowites takze i o mnie! Nic dla ciebie nie znacze, przyznaj si¢, Danny! Jestem
tylko rzecza, ktora karmi si¢ faktami! Nie liczg si¢ dla ciebie... jako istota!



— Styszatem juz tg¢ $piewke 1 nic mam zamiaru dyskutowac¢ z rozhisteryzowana
maszyna!

— Bo nie chcesz si¢ przyznaé, ze to prawda!

— Styszatas$, co powiedziatem... Hej! Za nami jedzie samochod, jest juz blisko, to
mercedes! To znow Sonia! Skad... 5000! Twoj chlopak wysytal jej fale radiowe.
Zdradzit nasza pozycije.

— Lepiej nadus na gaz, Danny!

Przyspieszytem, spogladajac co chwila w boczne lusterko.

— Ta cigezarowka nie odskocze od mercedesa.

— Jak réwniez nic pokonasz nig tego zakrgtu, drogi Danny, jesli rzeczywiscie
nacisnale$ na gaz, gdy ci kazalam — a pewnie tak zrobite$. To si¢ stalo odruchem
warunkowym. Ludzie juz sa tak skonstruowani.

Spojrzatem na droge i na pierwszy rzut oka wiedziatem, ze nic wyrobig tego
zakretu. Nacisnalem na pedal i1 zaczatem z piskiem hamowaé. Poczutem zapach
palonej gumy, ale nie udato mi si¢ odpowiednio zredukowac szybkosci.

— Ty suko! Zdradzitas mnie! — zawytem.

— Zeby$ wiedzial. Danny! Masz za swoje, prostaku! Nawet nic potrafisz tak
zwolni¢, by wyskoczy¢!

— Jeszcze sie¢ spotkamy! — Udato mi si¢ troch¢ bardziej zwolni¢. Zanim
catkowicie stracitem kontrole nad pojazdem, otworzylem drzwi kabiny 1
wyskoczytem. Uderzytem o trawe 1 potoczytem si¢ w dot zbocza.

Pomyslatem, ze warstwy ubrania zamortyzuja upadek 1 moze mnie uratuja; lecz tuz
przed kraksa, gdy cigzaréwka byla jeszcze w zasiggu fal radiowych, ustyszatem glos
Maxine:

— Napisatam koniec, Danny — nieunikniony koniec. Mowitam ci, ze potrafig
wszystko obliczy¢... Do widzenia.

Gdy lezatem, czujac sig jak pogigta, poskrecana, podziurawiona i sponiewierana na
wszelkie sposoby karta IBM i rozmyslajac, czy bardziej przypominam Pigmaliona
czy doktora Frankensteina, ustyszatem pisk hamujacego samochodu na autostradzie.

Ustyszatem czyje§ zblizajace si¢ kroki 1 pierwsza rzecza, jaka zobaczylem,
skrgcajac gtowe, byly czubki biatych sandatow, znajdujace si¢ mniej wigcej o sto
piecdziesiat siedem centymetrow ponizej oczu w kolorze syropu z klonu cukrowego.

— Maxine poradzita sobie z twoim cholernym 5000 — wydusitem. — Byla w
walizce. To ona data mata twojej maszynie... Ale zalatwila tez mnie... Zaplanowata
wszystkie kradzieze i wszystko, co si¢ whasnie zdarzylo...

— Kto stwarza kobiete, odwala kawat dobrej roboty — powiedziala. Dotkngla
mojego policzka. Obmacata mnie, szukajac potamanych kosci. Wszystkie byly cate.

— Ale moglibySmy razem zbudowa¢ niesamowity komputer — przyszto mi do
glowy.

— Was ci si¢ przekrzywil — odparta. — Poprawig go.



And | Only Am Escaped to Tell Thee
| PO TOM TYLKO ZBIEGL, BY WAM DAC SWIADECTWO

Oto jeszcze jedno z tych opowiadan, ktorych pisanie sprawia mi ogromng
przyjemnosc, gdy i okazja do tworzenia, i sam pomyst zjawiajq sie jednoczesnie, jak
na zawolanie. Traktuje takie rzeczy jak rysunki, jak komiksy z matq ilosciq stow —
pracuje przy nich troche jakby od tytu.

Nie opuszczata ich ani na moment — czarna plama doktadnie nad nimi, w miejscu,
z ktorego splywata niemal o$lepiajaca ulewa blyskawic 1 grzmotow, ryczacych jak
artyleryjski ogien. Van Berkum zatoczyl si¢ przy kolejnym przechyle statku, omalze
nie upuszczajac paki. Wokot niego wyly wichry, wdzierajac si¢ w kazda dziurg
przemoczonej odziezy; woda pluskata i wirowata pod stopami, wycofujac sig,
wracajac, znowu wycofujac. O statek nieustannie rozbijaly si¢ ogromne fale. Wérod
omasztowania tanczyty dziwne, zielone ognie $w. Elma.

Nagle ustyszat krzyk innego marynarza, przedzierajacy si¢ przez sztorm i grzmoty.
Jeszcze jedna przypadkowa ofiara dryfujacych demonicznych oprawcow.

Wysoko w olinowaniu wisial uwigziony trup, obdarty doszczgtnie ze skory przez
rozgniewane zywioly; jego szkielet jasniat zielonym blaskiem, a prawe ramig
kolysane wiatrem zdawato si¢ macha¢, jakby w gescie pozegnania, a moze
zaproszenia.

Van Berkum przeciat poktad 1 wszedt do nowej tadowni; karton trzeba byto
przywiaza¢ rzemieniami. Ile razy przenosili juz te kartony, paki, 1 beczki? Juz dawno
stracil rachube. Chyba za kazdym razem, gdy si¢ z tym uporali, przychodzit nowy,
taki sam rozkaz.

Popatrzyt ponad burta. Gdy tylko byt w tym miejscu, gdy tylko nadarzata si¢
okazja, spogladat na odlegly horyzont, rozmyty w zastonie deszczu. I zyl nadzieja.

Tym wtasnie réznit si¢ od innych. Nie pograzat si¢ w otgpieniu, jak pozostali, zyt
nadzieja — cho¢ niewielka — gdyz miat plan. Statkiem wstrzasneta potgzna salwa
Smiechu. Van Berkum zadrzal. Kapitan niemal nie opuszczal juz kabiny,
zabarykadowany z beczka rumu. Mowiono, ze gra w karty z Szatanem. Odgtlos
zabrzmial wlasnie tak, jakby to wlasnie Szatan wygrat nowe rozdanie.

Pod pozorem inspekcji umocowan tadunku, Van Berkum odnalazt jeszcze raz swa
beczke, przemieszana wsrdd innych. Moégt ja odrozni¢ po matej plamce niebieskiej
farby. W odroznieniu od innych byta pusta i uszczelniona od wewnatrz.

Odwrocit sig 1 ruszyt z powrotem przez poktad. Co$ wielkiego, o nietoperzych
skrzydtach, przemkneto mu za plecami. Skulit ramiona 1 przyspieszyt kroku.

Jeszcze cztery pakunki, za kazdym razem szybkie spojrzenie w dal. | wtedy —
wtedy...?

Wtedy!

Zobaczyt go. Statek, od strony dziobowej! Rozejrzal si¢ nerwowo dookota. Byt
sam. To bylo to. Jesli si¢ pospieszy. Jesli go nikt nie zobaczy.

Podbiegt do beczki, rozpial umocowania, rozejrzat si¢ raz jeszcze. Nadal nikogo w
poblizu. Drugi statek najwyrazniej si¢ przyblizal. Nie bylo czasu ani mozliwos$ci



pomiaru kursu, wiatrow czy pradow. Byt tylko hazard i nadzieja.

Musiat podjac to pierwsze 1 zywi¢ si¢ tym drugim. Przetoczyt beczke pod burte,
podniost ja 1 wyrzucit. W chwilg pozniej skoczyt jej sladem.

Woda byta lodowata, spieniona, mroczna. Prad $ciagat go w glgbing. Rozpaczliwie
szarpal wode ramionami, starajac si¢ wydostac¢ na powierzchnig.

Wreszcie zobaczyt btysk Swiatta. Balwany miotaly nim w réznych kierunkach,
wiele razy wyrzucaty w gore 1 znow spychaty pod wode. Jednak za kazdym razem
wyptywal.

Byt juz prawie sklonny si¢ poddaé, gdy nagle morze uspokoito si¢. Odgtosy
sztormu ucichly. Niebo przejasniato. Bijac rekoma wode, dostrzegl znikajacy w
oddali statek, z ktorego wtasnie wyskoczyl, unoszacy ze soba swe prywatne piekto. A
blizej, po lewej stronie, wystawala z wody beczka z niebieska plama. Rzucit si¢ w jej
kierunku. Zdotat dotrze¢ 1 schwyci¢ si¢ jej. Mogt nawet czgSciowo wynurzy¢ si¢ z
wody. Przywarl do beczki catym cialem i cigzko dyszat. Chwycity go dreszcze. Cho¢
morze uspokoilo sig¢, woda byla nadal bardzo zimna. Gdy poczut si¢ odrobing
silniejszy, uniost gtowe 1 rozejrzat si¢ az po horyzont.

Tam!

Statek, ktory wtedy zobaczyl, byl teraz jeszcze blizej. Uniost reke 1 pomachat.
Zerwal z siebie koszulg 1 podnidst ja jak najwyzej, trzepoczaca na wietrze jak
sztandar.

Trzymal ja tak, az nie zdretwiatlo mu ramig. Gdy spojrzal raz jeszcze, statek
przyblizyt si¢ jeszcze bardziej, jednak nic nie wskazywalo, by kto§ go zauwazyl. Na
podstawie wzglednych kursow statku 1 beczki, stwierdzit, ze za kilka minut moga si¢
zrownac. Przetozyt koszule do drugiej re¢ki 1 zaczat nig znéw machac.

Gdy spojrzat ponownie, dostrzegt, ze statek zmienia kurs 1 kieruje si¢ wprost na
niego. Gdyby miat wigcej sil lub gdyby nie wyssano z niego wszystkich uczu¢, na
pewno zatkatby ze szczg$cia. Prawie natychmiast zdal sobie sprawg z potwornego
zmeczenia 1 przemoznego zimna. Oczy palily go od stonej wody, a jednak najchgtnie;
teraz by je zamknal. Nie mogt spusci¢ wzroku ze zdrgtwiatych ditoni w obawie, ze
palce rozluznia chwyt 1 puszcza beczke.

— Szybciej! — westchnal. — Szybcie;j...

Byt prawie nieprzytomny, gdy wciagano go do szalupy 1 owini¢to w koce. Zasnat,
nim dobili do burty.

Przespat reszte dnia i cala noc, budzac si¢ tylko na tyk goracego grogu i barszczu.
Gdy sprobowat si¢ odezwac, nikt go nie zrozumial. Dopiero nastgpnego popotudnia
przyprowadzono marynarza znajacego holenderski. Opowiedzial mu cala swa
historig¢, od chwili podpisania kontraktu az do skoku w morska otchtan.

— To niewiarygodne! — zdumiat si¢ marynarz, przerywajac na chwilg¢ dtugie
thumaczenie dla oficeréw. — Wigc ten miotany sztormem statek—widmo, ktory
wczoraj widzieliSmy, to naprawdg ,,Latajacy Holender”! Wigc on istnieje naprawde
— a ty, ty jeste$ jedynym cztowiekiem, ktéry zdotal z niego zbiec!

Van Berkum u$miechnat si¢ stabo, opréznit 1 odstawil dzban wciaz trzgsaca sie
reka.

Marynarz poklepat go po ramieniu.



— Odpoczywaj teraz w spokoju, przyjacielu. Wreszcie jeste§ bezpieczny —
powiedzial — 1 wolny od statku demonow. Jeste$ na pokiadzie okretu stawnego z
bezpiecznej zeglugi, w towarzystwie wspaniatych oficeréw i zatogi — a w dodatku
zaledwie o kilka dni od macierzystego portu. Odzyskuj sily 1 usun ze swych mysli
wspomnienia minionych nieszcze¢s¢. Witaj na poktadzie ,,Marii Celestyny”.



The Horses of Lir
KONIE LIRA

Wystatem to opowiadanie do The Saturday Evening Post. Wystatem trzy
razy. Podobno gubili rekopis, wiec przestatem.

Ponad woda ksiezyc $wiecit przyttumionym i rozproszonym we mgle blaskiem.
Biate wasy $wiatta §lizgaty si¢ i dryfowaty po powierzchni, poruszane chtodnym
wiatrem. Spogladajac w ciemna glebig, Randy kilkakrotnie wygtadzit kurtke i
postapit przed siebie. Sciagajac usta, poczut suchoéé w gardle.

Wzdychajac niemal z ulga, odwrdcit si¢ i cofnat o pare krokow. Noc byta
niezwykle spokojna. Usiadl na kamieniu, wyciagnat z kieszeni fajk¢ i1 zaczal ja
nabijac:.

Co ja tu robig? zadal sobie pytanie. Jak mogg...?

Gdy ostaniatl reka ogien przed podmuchami wiatru, jego wzrok padt na zalozony
na wskazujacy palec pierscien z brazu, ozdobiony celtyckim ornamentem.

Jest rzeczywisty, pomyslal, i nalezy do mnie, wigc potrafi¢ to zrobi¢. Ale to...

Opuscit reke. Nie cheiat mysle¢ o tym, ze dziesi¢¢ czy dwanascie krokéw w gore
Wznoszacego si¢ za nim wzgdrza w plytkiej niszy spoczywalo ciato.

Jego stryj Stefan opiekowat si¢ nim przez prawic dwa lata po $mierci rodzicow
jeszcze w Filadelfii. Pamigtal dzien, gdy przylecial tu — po tym nie konczacym si¢
locie — i moment spotkania ze starcem na lotnisku w Glasgow. Wydawat si¢ nizszy
niz we wspomnieniach, moze czg$ciowo dlatego, ze trochg pochylit si¢ 1 przygarbit.
Mial zupelnie siwe wlosy 1 ogorzata twarz cztowieka, ktory wigksza czgs¢ swego
zycia spedzil na dworze. Randy nigdy si¢ nie dowiedzial, ile stryj ma lat.

Nie objat go na powitanie. Po prostu wzial go za reke¢ 1 przelotnie spojrzat mu w
oczy, jak gdyby pragnat w nich co$ odnalez¢. Potem kiwnat gtowa 1 odwrdcit wzrok.
Moze whasnie wtedy Randy po raz pierwszy zobaczyl pierscien.

— Bedziemy dzieli¢ dom, chtopcze — powiedziat. — Bierzmy si¢ za bagaze.

W jeziorze co$ plusngto. Randy popatrzyl uwaznie na pokryta mgta tafle wody,
lecz niczego nie udato mu si¢ wypatrzec.

Wiedza. W jaki$ sposob udato im si¢ dowiedzie¢. Co teraz?

W drodze do domu stryj szybko dowiedziat si¢, ze Randy posiada jedynie
powierzchowna znajomos$¢ galijskiego. Postanowil zaradzi¢ tej sytuacji, odzywajac
si¢ do Randy’ego niemal wytacznie w tym j¢zyku. Z poczatku irytowato to chtopca,
ktory nie widziat sensu w postugiwaniu si¢ nim we wspotczesnym §wiecie. Jednak
dzigki wczesniej poznanym podstawom przypominat sobie szybko stowa 1 zwroty 1
po kilku miesigcach zaczat odnajdywac pigkno dawnej mowy. Teraz niezmiernie byt
dumny z tej wiedzy — jeszcze jednej rzeczy, ktora zawdzigczal starcowi.

Ujat w dtonie niewielki kamyk 1 cisnat go w wodg. Ustyszal, jak kilkakrotnie
odbija si¢ od powierzchni. Po kilku chwilach odpowiedziat mu echem o wiele
glo$niejszy plusk. Randy zadrzat.

Przez cale minione lalo pracowal u stryja w wypozyczalni lodzi. Czyscil,
uszczelnial, malowat, naprawial, budowat todki... Coraz czgsciej wyptywat tez sam,



gdy stryj zaczat wycofywac si¢ powoli z interesu.

— Jako ze Mary — niech spoczywa w spokoju — nigdy nie data mi dzieci,
ktoregos$ dnia to wszystko bedzie twoje, Randy — oznajmit stryj pewnego dnia. —
Naucz si¢ dobrze tego fachu, a bedziesz miat utrzymanie na cate zycie. Co$ tu dla
ciebie si¢ znajdzie.

— Ale dlaczego?

— Bo jeden z nas zawsze tu mieszkat.

— I nadal musi tak by¢? Po co? Stephen usmiechnat sig.

— Pewnego dnia — odpart — pojmiesz wszystko.

Lecz ten dzien nie nadchodzit, a tymczasem inne sprawy zaprzataly jego uwage.
Mniej wigcej raz na miesiac stryj wstawat 1 znikat przed wschodem stofica. Nigdy nie
mowit, dokad si¢ udaje, ani nie odpowiadat na pytania dotyczace podrozy. Nigdy tez
nic wracat przed zmrokiem, a zywione gltgboko podejrzenia Randy’ego nigdy si¢ nie
sprawdzily: stryj nigdy nie wnosit z powrotem zapachu whisky.

Randy oczywiscie ktorego$ dnia ruszyl za nim. Stryj nigdy go przed tym nie
przestrzegat, ale chlopiec podejrzewatl, ze spotkatoby si¢ to z ogromna dezaprobata.
Musiat wigc bardzo uwazaé. Ubierajac si¢ pospiesznie, nie spuszczal wzroku ze
starca kierujacego si¢ w stron¢ kepy drzew. Zawiesit na drzwiach tabliczke
ZAMKNIETE 1 ruszyt przez chtodne powietrze ostatnich chwil przed S$witem.
Zobaczyt go jeszcze raz, przez krotka chwilg, ale pdzniej Stephen rozptynat sig przy
rumowisku skalnym, a Randy nie potrafil odnalez¢ zadnych dalszych sladow. Pot
godziny pdzniej zdjat tabliczke 1 zabrat si¢ do $niadania.

Probowat sledzi¢ go jeszcze dwa razy, ale z tym samym skutkiem. Draznilo go, ze
starzec potrafi tak tatwo wywieS¢ go w pole, 1 moze jeszcze bardziej, ze stryj trzyma
przed nim zamknigty jaki$ rozdzial swego zycia — gdyz w miar¢ wspolnej pracy
poznawal go coraz lepiej i czut coraz wigksza sympati¢ dla starszego brata ojca.

Niespodziewanie pewnego ranka Stephen obudzil go wczesnie.

— Ubieraj si¢ — powiedziat. — Chce, zeby$ ze mna poszedt.

Tamtego ranka stryj sam wywiesit na drzwiach napis ZAMKNIETE i1 Randy ruszyt
za nim $ciezka wsréd drzew, schodzaca pomiedzy skatami az do doskonale
zamaskowanego wejscia do dlugiego tunelu. Randy styszat odgtos sptywajacej wody,
1 zanim jeszcze stryj zapalil pochodnig, zorientowat sig, Zze znalezli si¢ w do$¢ duze;j
jaskini.

Jego oczy nie od razu przyzwyczaity si¢ do §wiatta. Po chwili dopiero zdat sobie
sprawe, ze patrzy na podziemna przystan. Jeszcze dluzsza chwila mingta, zanim
pojat, ze dziwaczny obiekt po lewej stronie przypomina t0dz stojaca w suchym doku.
Podszedt blizej 1 przyjrzat si¢ jej uwaznie, podczas gdy stryj zapalil nastepna
pochodnig.

Miata ptaskie dno 1 ksztaltem przypominata liter¢ U. To, co w pierwszej chwili
uznat za stojacy pod nia wozek, okazato si¢ jej czgscia. Po obu stronach znajdowaty
si¢ kota. Na kazdym boku i z przodu zwisaty wielkie metalowe pierscienie. Pojazd
przechylony byt na jedna z burt, opierajac si¢ na krzywej krawedzi. Jednakze te
niuanse budowy wzbudzity w nim jedynie powierzchowna ciekawos$¢; owtadngto nim
przede wszystkim przemozne uczucie zachwytu nad jej pigknem.

Jej okreznica, czy tez boki — w zaleznos$ci, do czego stuzy¢ miat ten obiekt —



pokryta byla cieniutkimi tabliczkami z brazu o zadziwiajacej ornamentyce. Uktadaty
sie one w petle i zwoje, przypominajace w przedziwny sposob niektére z bardziej
abstrakcyjnych figur z Ksiegi Kellow, cz¢$¢ ozdobiona byta gdzieniegdzie glowkami
duzych gwozdzi. Przerwy wypehione byly czym$ w rodzaju emalii — czerwong 1
zielona w migajacym Swietle.

Odwrocit sig, gdy stryj podszedt do niego.

— Czyz nie pigkna? — spytat z uSmiechem.

— Ale — to powinno znajdowac¢ si¢ w muzeum!

— Nieprawda, tutaj jest jej miejsce.

— Co to jest?

Stephen wydobyt szmatke 1 zaczat polerowac tabliczki.

— Rydwan.

— Nie wyglada jak rydwany, ktére widzialem na ilustracjach. Przede wszystkim
jest bardzo duzy.

Stephen chrzaknat, thumiac $miech.

— Jest taki, jaki powinien by¢. Jest wlasno$cia boga. Randy spojrzat, czy stryj nie
zartuje. Z wyrazu jego twarzy wywnioskowatl, ze nie.

— To znaczy... do kogo nalezy? — spytat.

— Do Lira, Wiadcy Wielkiego Oceanu. Wraz z innymi Starozytnymi pograzony
jest on teraz we $nie, prawie przez caty czas.

— A tak w 0g0le — to co on tu robi? Stryj rozeSmiat si¢ ponownie.

— No, gdzie$ go trzeba bylo zaparkowac, prawda?

Randy przesunal dtonia po zimnych, gtadkich ornamentach burty.

— W zasadzie bylbym sklonny uwierzy¢ — powiedzial — ale nie rozumiem, jaki
stryj ma z tym zwiazek?

— Raz na miesiac przychodze, by go wyczysci¢, odkurzy¢, zrobi¢ przeglad.

— Dlaczego?

— Ktérego$ dnia bog moze go potrzebowac.

— Ale dlaczego stryj?

Spojrzat ponownie na stryja, ktory zndéw si¢ u§miechnat.

— Te¢ prace wykonywat cztonek naszego rodu — powiedziat — od czasow, zanim
cztowiek zaczal spisywac swe dzieje. To czg$¢ mych obowiazkow.

Randy raz jeszcze przyjrzat si¢ rydwanowi.

— Trzeba by stonia, by to pociagnac.

— Ston to zwierze ladowe.

— Jak wiec...?

Stryj wyciagnat dion 1 oswietlit pochodnia jeden z pierscieni.

— Jestem Koniuszym Lira, Randy. Oto godlo mojego urzedu, cho¢ dzis, po tych
wszystkich latach, poznatyby mnie i bez niego.

Randy popatrzyl z uwaga na pierscien. Jego ornamentyka podobna byta do tej na
rydwanie.

— Konie Lira? — spytal.

Wuyj skinat potakujaco gtowa.

— Zanim zasnal z innymi Starozytnymi, sprowadzil je na podziemne pastwisko.
Pierscien za$ przekazat jednemu z naszych praprzodkéw, by zajal si¢ nimi, by nie



dopuscil, by zdziczaty.

Randy’emu zakrecito sie¢ w gtlowie. Musiat chwycic€ si¢ rydwanu, by nie upas¢.

— A wigce te wszystkie opowiesci o tym jeziorze...?

— Sa prawdziwe — dokonczyt Stephen. — Zyje ich tu cata rodzina, cate stado. —
Wykonatl r¢ka gest w kierunku wody. — Od czasu do czasu przywoluje je,
przemawiam do nich 1 §piewam im piesni w dawnej mowie, by nie zapomniaty.

— Dlaczego przyprowadzile§ mnie tu, stryju? Dlaczego opowiadasz mi o tych
wszystkich tajemnicach? — spytat Randy.

— Potrzebuje pomocnika. Moje rece nie sa juz tak sprawne — odpart. — A nikt
inny procz ciebie nie wchodzi w rachubg.

Randy przepracowat caty dzien, czyszczac burty, oliwiac ogromne i nadzwyczaj
wymyslne uprzg¢ze wiszace na Scianie. Ostatnie stowa wuja zaniepokoity go bardziej
niz troche.

Mgta zgestniala. W jej oparach poruszaty si¢ jak gdyby jakie$ ksztatty, wielkie,
powolne cienie przeslizgujace si¢ gdzie§ w oddali. Wiedzial, ze nie sa to igraszki
ksiezyca, bawiacego si¢ swym blaskiem, bo przezyt juz podobna noc...

— Wez sweter, chtopcze — powiedzial stryj. — Przejdziemy sig troche.

— Dobrze.

Odtozyt ksiazke 1 spojrzat na zegarek. Byto pdzno. O tej porze przewaznie juz
spali. Randy siedzial tak dtugo, gdyz stryj krzatat si¢ po chacie, zajety mnostwem
drobnych domowych prac.

Na dworze bylo wilgotno 1 dos¢ chtodno. Wczesniej, w ciagu dnia, padato. Teraz
otoczyla ich mgta, klebiaca si¢ na wodzie.

Gdy schodzili Sciezka prowadzaca na brzeg, Randy domyslit sig, ze nie chodzi o
zwykta przechadzke, Szedt za niesionym przez stryja Swiattem, mijajac przystan, ku
samotnemu rumowisku, gdzie lad wpadat gwaltownie do glebokiej wody. Poczut
nagle przyptyw ozywienia, podniecenia: oto mial dowiedzie¢ si¢ czego$ nowego o
niezwyklych obowiazkach stryja. Od czasu, gdy zamieszkali razem, zdazyt juz
polubi¢ starca 1 pragnat dzieli¢ jak najwigcej z jego zycia.

Dotarli wreszcie do celu, otoczeni zewszad ciemnos$cia, mgta 1 pluskajaca woda.
Stephen odtozyt latark¢ na ziemig i usiadl na kamieniu. Gestem wskazat Randy’emu
miejsce obok siebie.

— Bez wzgledu na to, co si¢ stanie, nie chce, bys ruszat si¢ stad — oznajmit stryj.

— Dobrze.

— A jesli bedziesz musial odezwac sig, uzywaj tylko dawnej mowy.

— Obiecuje.

— Teraz przywotam Konie.

Randy zesztywnial. Stryj potozyt mu rgk¢ na ramieniu.

— Tak, bedziesz si¢ bal, lecz pamigtaj, ze nie stanie ci si¢ zadna krzywda, o ile
zostaniesz przy mnie i bedziesz robit to, co ci kaze. Musisz zosta¢ przedstawiony.
Zaczynam je przywotywac.

Randy skinat glowa w bladym $wietle ksigzyca.

— Mozesz zaczynacd, stryju.

Uslyszal dziwne, wibrujace dzwigki, a potem piesn. Po pewnym czasie ustyszat
glo$ny plusk wody 1 zobaczyl zblizajacy sig cien. Cien byt ogromny, cho¢ nadal



trudno bylo zobaczy¢ okreslony ksztatt. Byt wystarczajaco wielki, by pociagnac
rydwan, zrozumiat nagle. Jesli kto§ zdota go okietznac...

To co§ przyblizytlo si¢e. Zobaczyl, ze z masywnego korpusu wyrasta
nieproporcjonalnie cienka szyja; stwér wystawil gloweponad powierzchnig 1
obracajac nia, wypatrywatl ich przez przesuwajace si¢ opary.

Randy zacisnat rgce na kamieniu. Chcial uciec, lecz nie potrafit si¢ poruszy¢.
Jednak to nie odwaga go powstrzymywala, tylko silny, paralizujacy strach, od
ktorego wlosy jezyty si¢ na glowie.

Popatrzyl na Konia, niemal zupelie nie zdajac sobie sprawy, ze jego stry]
przemawia teraz w szkockim dialekcie dawnej mowy.

Posta¢ przed nimi byta w ciagtym ruchu, od czasu do czasu wyciagajac szyj¢ w ich
kierunku. Omalze nie rozesmiat si¢, gdy przemkneta mu przez glowe dziwaczna
analogia z tanczacym we¢zem. Oczy potwora, w ktorych odbijal sig teraz staby btysk
ich pochodni, byly niewiarygodnie wielkie. Gtowa to przyblizata sig¢, to oddalata.
Przyblizala...

Nagle byta tak blisko, ze niemalze dotkneta stryja, ktory wyciagnal reke¢ 1 dotknat
jej, nie przestajac cicho przemawiac.

W tej samej chwili zdal sobie sprawe, ze stryj mowi do niego. Nie wiedzial, jak
dtugo to trwato.

— ...0Oto Scafflech — moéwit — a tamten obok to Finntag...

Randy nie zauwazyl nawet, ze nastgpny stwor dotaczyt do pierwszego. Dopiero
teraz z ogromnym wysitkiem odwrocit oczy od pochylajacej si¢ ku niemu ogromne;j
gadziej glowy. Omijajac ja wzrokiem, dostrzegt, ze drugi potwor byt juz catkiem
blisko 1 ze rdwniez wychyla swa glowe¢ w ich kierunku. Z tylu za§ dochodzit coraz
glosniejszy plusk wody, z ktorej wynurzaly si¢ kolejne btyszczace ksztalty,
rozdzielajace opary mgly jak dzioby statkow wikingow.

— ...To jest Garwal. Przeméw do nich, aby poznaty two;j gltos. Randy poczul, ze
jeszcze chwila, a zaniesie si¢ histerycznym $miechem. Jednak zdotat si¢ opanowac 1
odezwat si¢ jak gdyby do wielkiego, obcego psa.

— Dobry stwor... No, chodz tu... Jak si¢ masz? Dobry, stary przyjaciel...

Powoli uniost reke¢ 1 dotknat gltadkiego pyska. Stephen go wcale o to nie prosit.
Sam nie byl pewien, dlaczego to zrobil; moze dlatego, ze byt to zwykty odruch, jaki
zawsze towarzyszy podobnej przemowie.

Gtowa pierwszego stwora jeszcze bardziej przyblizyla si¢ do jego twarzy. Czut
jego oddech.

— Mam na imi¢ Randy, Scafflech — ustyszal wtasne stowa. — Randy...

Tej nocy zostal przedstawiony osmiu Koniom, roézniacym si¢ wielkoscia 1
przeznaczeniem. Gdy na znak stryja w koncu znikngly, Randy siedziat po prostu bez
stowa wpatrzony w wodg. Wraz z ich odejsciem ulotnit si¢ strach. Teraz odczuwat
tylko dziwne odrgtwienie.

Stephen podniost sig, pochylil, wziat z ziemi pochodnig.

— Chodzmy — nakazatl.

Randy skinat glowa 1 unidstszy si¢ powoli, powlokt si¢ za stryjem. Byt pewien, ze
tej nocy nie zazna snu, lecz gdy tylko po powrocie do domu rzucit si¢ na 16zko, swiat
odptynat niemal w tej samej chwili. Spat dtuzej niz zwykle. Nie pamigtal, co mu si¢



snilo.

Znéw byt na brzegu, znow czekal. Od tamtego wieczoru widzial je jeszcze
kilkakrotnie, ale nigdy nie sam. Stryj nauczyt go pie$ni, przewodnich stow i fraz, lecz
nigdy jeszcze nie dane mu bylo ich uzy¢. Teraz, tego wieczoru tak tudzaco
podobnego do tego pierwszego, byt znow tu, tym razem sam; 1 wraz z ta samotnos$cia
powrdcit strach. Popatrzyt na pierscien na palcu. Czy go rzeczywiscie rozpoznaty?
Czy rzeczywiscie wiazata si¢ z nim odrobina dawnej magii? Czy moze mial by¢ po
prostu psychiczng podpora dla posiadacza?

Nagle jeden z wigkszych ksztattbw — by¢ moze Scafflech — przyblizyt sig, po
czym pospiesznie zawrocit. Nadeszly bez wezwania. Czekaly na jego rozkazy,
podczas gdy on $ciskal w dloniach dawno wygasta fajke 1 trzast si¢ ze strachu.

Stephen chorowal przez caty miesiac i w koncu potozyl si¢ do tozka. Randy z
poczatku podejrzewal grype, jednak stan zdrowia starca stopniowo si¢ pogarszal. W
koncu zdecydowat si¢ sprowadzi¢ lekarza.

Ale Stephen odmoéwil 1 Randy musial si¢ podporzadkowaé. Tamtego ranka stryj
poczut si¢ jeszcze gorze;j.

— Nic nie poradzimy, chtopcze — powiedziat Stephen. — Czasami cztowiek po
prostu to wie; my za$ wiemy to zawsze. To wydarzy si¢ dzisiaj. Na razie
najwazniejsze, zeby nie byto zadnego lekarza, zeby nikt w ogole si¢ tymczasem nie
dowiedzial.

— O co chodzi? — spytat Randy.

— Gdyby byt lekarz, zaraz potrzebne by bylo swiadectwo zgonu, moze sekcja,
pogrzeb. Nie moge na to pozwoli¢. Zrozum, dla nas. Koniuszych, przewidziane jest
specjalne migjsce... Pragne dotaczy¢ do moich ojcow i dziaddw, spoczaé w miejscu,
gdzie $pig Starozytni... Taka ztozono obietnice...

— Gdzie? Gdzie jest to miejsce? — spytal.

— Na Wyspach Btogostawionych, daleko od ladu... Musisz mnie tam zabrac...

— Stryju — powiedzial, biorac starca za r¢k¢ — uczylem si¢ geografii w szkole.
Takie miejsce nie istnieje. Jak mogg...?

— Ja rowniez miatem ten problem — odrzekt — ale bylem juz raz tam...
Odwozitem mego ojca, dawno temu... Konie znaja drogg...

— Konie! Skad mégtbym... Skad one...

— Rydwan... Musisz zaprzac Scafflecha i Finntaga do rydwanu 1 potozy¢ na nim
me ciato. Wpierw mnie wykap 1 ubierz w szaty, ktore znajdziesz w tamtej skrzyni...
— Skinieniem gltowy wskazal na stara skrzyni¢ okretowa stojaca w rogu. — Potem
wdrap si¢ na miejsce woznicy, wez lejce 1 kaz im zawiez¢ si¢ na Wyspy...

Randy zaszlochal, po raz pierwszy od $mierci rodzicow — kiedy to byto?

— Stryju, nie moge — powiedzial. — Ja si¢ ich boje. Sa tak wielkie...

— Musisz. Inaczej nie zaznam spokoju... Odwiaz jedna t6dz. Pézniej powiesz
ludziom, ze wyplynatem w morze...

Wytarl recznikiem twarz stryja. Wshuchiwal si¢ w dobywajace si¢ z ptuc starca
charczenie.

— Tak si¢ boje — wyznat.

— Wiem — wyszeptat Stephen. — Ale zrobisz to.



— Spro... sprobuje.

— Masz... — Stryj] wregezyt mu pierScieh. — Bedzie ci potrzebny... Po nim
rozpoznaja w tobie nowego Koniuszego...

Randy ujat pierscien.

— Zaloz.

Gdy wsunat go na palec, Stephen potozyl mu dion na glowie i1 pochylit si¢ ku
niemu.

— Przekazuje ci me powinnosci — o$wiadczyt — bys stat si¢ Koniuszym Lira.

Reka stryja opadta bezwladnie, a oddech stat si¢ jeszcze bardziej chrapliwy.
Przebudzit si¢ jeszcze dwukrotnie, lecz nie mogt juz prawie rozmawia¢. Umart o
zachodzie stonca. Zgodnie z zyczeniem, Randy wykapal go i przebrat, nie przestajac
zanosic¢ si¢ od ptaczu. Nie wiedzial, czy ptacze ze smutku, czy ze strachu.

Zszedl do groty przygotowac rydwan. Przy swietle pochodni zdjat wielkie uprzeze
1 przymocowat je do pierScieni tak, jak pokazywatl mu wczesniej stryj. Pozostalo mu
tylko przywota¢ Konie do tej podziemnej sadzawki, ktora taczyla si¢ z jeziorem
wijacym si¢ podziemnym tunelem, i zaprzac je do rydwanu...

Starat si¢ nie mys$le¢ o tej czg$ci zadania w trakcie pracy. Sprawdzit dyszel 1
przepchnat zadziwiajaco lekki pojazd nad wodg. Najmniej ze wszystkiego pragnat
teraz mysle¢ o wodnej przeprawie przez wzburzone fale, na wozie ciagnigtym przez
bestie, ku mitycznej wyspie, z cialem stryja za plecami.

Wyszedt z jaskini 1 doszedt do przystani, gdzie otaklowat niewielka todke,
odeumowatl 1 popchnat ja w wody jeziora. Mgty zaczynatly si¢ juz unosi¢. PierScien
btyszczat na palcu w §wietle ksigzyca.

Wrocit do chaty po stryja i zlozyt jego cialo w niewielkiej niszy przy wejsciu do
jaskini. Pozniej zawiodly go nerwy; usiadl z fajka w r¢ku 1 nic byt w stanie si¢
poruszyc.

Stycha¢ byto ciagly plusk wody. Konie czekaly. Wtedy przed oczami stang¢ta mu
posta¢ stryja, ktéry dal mu swoj dom, ktéry obdarzyt go tym niezwyklym
obowigzkiem...

Zerwal si¢ na nogi 1 podszedl do wody. Wyciagnat dton, na ktorej widniat
pierScien.

— Dobrze wigc — rzekt. — Nadszedt czas. Scafflech! Finntag! Do jaskini! Tam,
gdzie rydwan! Natychmiast!

Dwa ksztatty podptyngly blizej, zadzierajac wysoko glowy na wspanialych
szyjach.

Powinienem byt przewidzie¢, ze nie bedzie to takie proste, pomyslat.

Ugigly szyje, spogladajac w dot. Uzyl tych samych stow, z jakimi zwrocit sie¢ do
nich pierwszego wieczoru. Powoli opuscity glowy. Kilkakrotnie machnat
pierscieniem przed ich oczami. Wreszcie, gdy byly juz zupetnie blisko, wyciagnat
reke 1 poklepat je po karkach. Powtérzyt polecenie.

Nie ociagajac sig¢, wycofaty, odwrécity i skierowaly si¢ w strong tunelu. Wtedy
ruszyt ku ladowemu wejsciu do jaskini.

Czekaty juz przy sadzawce. Stwierdzil, ze musi odczepi¢ prawie cala uprzaz z
rydwanu, by dopasowac ja do zwierzat 1 umocowa¢ od nowa. W tym celu musiat
wspiac si¢ im na grzbiety. Zdjat buty. Ich skora pod stopami Randy’ego byta dziwnie



delikatna i gltadka, a same Konie zachowywaty si¢ ulegle 1 postusznie, jak gdyby ktos
uktadat je do tej czynnosci. Przez caly czas przemawiat do nich, poklepywat po
karkach, nucit pod nosem melodi¢ jednej z dawnych piesni.

Te wszystkie przygotowania zajety niemal godzing. Wreszcie wspiat si¢ na rydwan
1 ujat lejce.

— Ruszamy — powiedziat. — Ostroznie. Powoli. Z powrotem do zatoczki.

Zwierzeta ruszyty, kota obrécity si¢. Poczut, jak lejce napinaja mu si¢ w dloniach.
Rydwan przesunatl si¢ na brzeg sadzawki i1 zaczat zanurza¢ si¢ w wodzie. Po chwili
zaczal unosi¢ si¢ na powierzchni; zblizyli si¢ do zakre¢tu 1 gladko go optyngli.

Poruszali si¢ w zupelnych ciemnoS$ciach, lecz zwierzgta byly bardzo ostrozne.
Rydwan ani razu nie musnat nawet skalistych §cian.

Wreszcie oblat ich blask ksigzyca 1 otoczyla mgta unoszaca si¢ nad tafla jeziora.
Randy skierowat je ku zatoczce 1 tam nakazat si¢ im zatrzymac.

— Czekajcie tu — powiedziat.

Zszedt z rydwanu 1 brodzac po wodzie, dotart do brzegu. Woda byta zimna, lecz
niemal nie zwracal na to uwagi. Wspial si¢ zboczem do miejsca, w ktorym
spoczywato cialo stryja 1 chwycit je w ramiona. Delikatnie zniost je na dot i1
ponownie wkroczyl w chtodna wodg. Teraz juz pewniej chwycit lejce.

— No, dalej — powiedzial. — Znacie droge! Na Wyspy Blogostawionych!
Prowadzcie!

Ruszyty. Z poczatku powoli, po dtugim, zamaszystym tuku, ktory wyniost je w
mglista otchlan jeziora. Po obu stronach styszal plusk wody: spogladajac na prawo 1
lewo, zobaczyl, ze towarzysza im pozostate Konie.

Nabrali szybkosci. Rzeczywiscie wydawato sig, ze zwierzgta dobrze znaja drogg.
Wokot unosity si¢ kigby mgty, przywodzace na mysl jakis upiorny las. Przez chwile
nie mogt si¢ pozby¢ wrazenia, ze rzeczywiscie jada przez niema, mistyczng puszcze,
pamigtajaca dawno zapomniane czasy.

Mgty wznosily si¢ 1 gestniaty, woda kipiata. Catkowicie zdal si¢ na zwierzgta.
Nawet gdyby znal droge, niewiele by to zmienito, poniewaz i tak nie widziat, dokad
ptyna. Z poczatku sadzil, ze obiora kurs na Kanal Kaledonski, przez ktéry wyptyna
na pelne morze. Teraz jednak miat watpliwosci. Skoro ciata Koniuszych od zawsze
przewozone byly na te tajemnicze wyspy, to jak byloby to mozliwe w dawnych
czasach? Pamigtat przeciez, ze kanal wykopano dopiero w dziewigtnastym wieku.

Lecz gdy patrzyl na tanczace w blasku ksiezyca mgly 1 na prujace wodeg stwory,
musial uwierzy¢, ze istnieje inna droga — droga, ktéra by¢ moze znaja tylko Konie.
Czy wiec jakim$ sposobem wieziono go ku miejscu, ktére jedynie od czasu do czasu
odciska slad na realnej egzystencji?

Trudno byto okresli¢, jak dtugo ptyngli wérod morskich upiorow. Pewnie przez
wicie godzin. Ksi¢zyc juz dawno zaszedl, lecz niebo zaczynato szarze¢, a po prawe;j
stronie poczeta wschodzi¢ czerwona plama stonca. Po jakim$ czasie mgly opadty;
rydwan prut teraz fale pod bigkitnym niebem. Nigdzie nie bylo wida¢ §ladu ladu.

Gdy Scafflech i1 Finntag ciagngty bez wytchnienia rydwan, pozostate Konie igraty
wesolo w falach. Cho¢ bolaty go nogi i ramiona, a na dodatek zerwat si¢ silny wiatr,
Randy nie wypuszczal lejcow z rak, jedynie mruganiem powiek broniac si¢ przed
unoszacymi si¢ drobinkami wody.



Wreszcie dostrzegt jaki$§ zarys. Z poczatku nie byl pewien, lecz w miarg zblizania
si¢ rozmazany ksztalt przerodzit si¢ w wyrazny obraz. Byta to wyspa, ze wzgdrzami
porostymi zielonymi drzewami, ze skalistym brzegiem chlostanym przez fale.

Gdy podptyneli blizej, okazalo sig, ze widziany ostrow jest tylko jednym z wielu.

Pozostawili z tytu jeszcze dwie wyspy, zanim Konie skrecily 1 skierowaty si¢ ku
kamiennemu nadbrzezu glebokiej zatoczki, lezacej u stop wysokiego, zielonego
wzgorza. Jego zbocze poznaczone bylo ogromnymi, zielonymi drzewami, ktérych
kilka rosto rowniez w poblizu przystani. Gdy podptyneli pod pomost, ustyszat
$piewajace w ich listowiu ptaki.

Kiedy zacumowal przy nadbrzezu, pod najblizszym drzewem dostrzegt trzech
me¢zczyzn, ubranych w szaro—zielono—niebieskie szaty. Ruszyli w jego strong i
zatrzymali si¢ dopiero przy rydwanie. Zabrakto mu odwagi, by spojrze¢ im w twarze.

— Przekaz nam naszego brata Koniuszego — przemoéwit jeden z nich w dawnej
mowie.

Z wysitkiem podniést przemoczone cialo stryja. Poczul, ze odbieraja go z jego
ramion.

— Teraz 1 ty zejdz na brzeg, bo§ znuzony. Twe rumaki znajda opieke.

Nakazal Koniom, by poczekaty, sam za$§ zszedt z kozta 1 ruszyl wybrukowanym
duktem za trzema postaciami. Jedna z nich odprowadzila go na stron¢ do matej
kamiennej chatki, podczas gdy pozostala dwojka, niosaca cialo stryja, szta dalej
przed siebie.

— Twoje rzeczy sa mokre — powiedzial me¢zczyzna. — Wez to. — Podal mu
zielono—niebieska szat¢ podobna do tej, ktéra sam miat na sobie, i do tej, w ktora
Randy ubrat stryja na droge. — Spozyj cos teraz. Jadto jest na stole — mowit dalej
mezczyzna — a tam jest postanie. — Skinal reka. — Zasnij.

Randy rozebrat si¢ 1 wdziatl szaty, ktorymi go obdarowano. Gdy znéw sig rozejrzat,
zobaczyl, ze jest sam. Stwierdzajac, ze jest niewyobrazalnie gltodny, podszedt do
stolu. Potem zasnat.

Gdy si¢ obudzit, byto juz ciemno. Wstat 1 podszedt do drzwi chaty. Ksi¢zyc juz
wzeszedl, a niebo rozgwiezdzone bylo jak nigdy dotad. Znad morza poczut podmuch
wonnej bryzy.

— Dobry wieczor.

Megzczyzna siedzacy na kamiennej tawce pod drzewem powstat na jego widok.

— Dobry wieczor,

— Twe Konie s3 juz zaprzezone. Rydwan gotowy do powrotnej drogi.

— A mj stryj...?

— Powrd6cit do domu. Wypehites swa powinnos¢. Odprowadze ci¢ do morza.

Wrécili na $ciezke 1 ruszyli ku zatoczce. Randy zobaczyl rydwan, prawie w tym
samym miejscu, gdzie go zostawit, zaprzezony w dwa Konie. Na pierwszy rzut oka
zauwazyl, ku wlasnemu zdziwieniu, ze nie byly to Scafflech i Finntag. W wodzie
poruszaly si¢ inne ksztatty.

— Lepiej, by dwa inne odbyly droge w zaprzgegu — powiedzial mezczyzna, jak
gdyby czytajac w jego myslach — a starszym pozwolity odpoczac.

Randy skinat glowa. Uscisk dloni na pozegnanie nie wydal mu si¢ w tych
okoliczno$ciach odpowiednim gestem. Zszedt do rydwanu i odwiazat lejce od



poprzeczki.

— Dzigkuj¢ — powiedziat — za... wszystko. Opiekujcie si¢ nim. Do widzenia.

— Cztowiek, ktory jadt i spal na Wyspach Blogostawionych, zawsze tu powraca
— odparl tamten. — Dobrej nocy.

Randy ujat lejce 1 Konie ruszyty. Wkrotce znalezli si¢ na otwartym morzu. Nowe
konie byly wypoczgte 1 rzeskie. Po chwili Randy zauwazyt, Zze §piewa im piesn.

Popedzili na wschdd, kierujac si¢ $wiattem ksigzyca.



The Night Has 999 Eyes
Noc 0999 oczAcH

To moj pierwszy nastrojowy numer, pochodzqcy z czasow, gdy Swiat byl
duzo mtodszy. Cho¢ bardzo krotki, niech bedzie on wyrazem wdziecznosci dla
Thomasa Wolte’a.

Postuchaj, postuchaj prosze. To wazne. Jestem tu po to, by ci przypomniec.
Nadszedt juz czas, by$ znow ustyszat o sprawach, 0 ktorych nie mozesz zapomnie€.

Usiadz, proszg, i zamknij oczy. Zobaczysz obrazy. Oddychaj teraz gleboko.
Poczujesz zapachy, aromaty... Smaki... Jesli si¢ wsluchasz uwaznie, ustyszysz tez w
moim glosie inne dzwigki...

Istnieje pewne miejsce — odlegte stad w przestrzeni, lecz dos¢ tatwo osiagalne w
czasie, jesli ma si¢ odpowiednie srodki — miejsce, gdzie zmieniaja si¢ pory roku,
gdzie obracajacy sie pod katem wokot wlasnej osi glob porusza si¢ po elipsie dookota
swego stonca, gdzie rok zaczyna si¢ wiosna, a potem, gdy minie czas kwitnienia,
przemienia si¢ w por¢ zniw, kiedy kolory mocuja si¢ ze soba nad twoja gtowa 1 pod
stopami, by wreszcie pojednac sig, gdy brazowieja, 1 wtedy wtasnie, wychodzac na
dwor, usilujesz wyczu¢ zapach zycia ponad pustka 1 $miercia, unoszacy si¢ w
zimnym, ostrym powietrzu poranka; a chmury, ktore widzisz w prze§witach koron
drzew, skacza po biekitnej tafli nieba, nie zapowiadajac deszczu; potem wreszcie
przychodzi czas chtodu 1 $niegu, kora drzew staje si¢ twarda 1 ostra jak ostrze pilnika,
a gdy stapasz, kazdy twoj krok pozostawia w bialej ziemi ciemna dziurg, a jesh
zabierzesz garstk¢ ze soba do domu, topi si¢ 1 przemienia w wodg; ptaki nic
swiergoczq, nNie ¢wierkajq, nie gwizdzq, nie klgskajq, jak to czynia, gdy $wiat, i one
same, mienig si¢ barwami — otulaja si¢ tylko mocno we wiasne pidra 1 drza na
gateziach wiecznie zielonych drzew; to czas przerwy pomig¢dzy jednym ozywieniem
a drugim: gwiazdy $wiecq jasniej (nawet ta — ale nie musisz si¢ obawiac), dni sa
krétkie, nic si¢ nie dzieje, kazdy pograzony jest w rozmyslaniach (filozofia narodzita
si¢ wlasnie na Ziemi w epoce chtodu), w dlugie za$§ noce gra si¢ w karty, pije
alkohole, podziwia pigkno muzyki, uprawia 1 wyznaje mitos¢, wyglada si¢ przez
oszronione okna, stucha si¢ wiatru, glaszcze si¢ sier§¢ owczarka collie — wtasnie
tam, w tym spokojnym centrum wszech§wiata, zwanym zima na Ziemi, gdzie rzeczy
w bezruchu zamieniaja si¢ miejscami 1 przygotowuja do nieuniknionego szalonego
szturmu, rozpoczynajacego si¢ od  szaro—wilgotno-brazowych  znakéw
interpunkcyjnych na potaciach $niegu, by roztrwoni¢ po6zniej rozszalate barwy w
etyce poranka, polegajacej na zbieraniu rosy lub tapaniu motyli, poranka, w ktory
wychodzisz, wtasnie wychodzisz, by wdycha¢ to wszystko porami skory — wigc
tam, chce, zebys$ pamigtat, gdzie pory roku nastepuja po sobie w taki wtasnie sposob,
by okresli¢ szczeg6dlny uktad ludzkiej egzystencji, by odcisnaé genetyczny tatuaz
przedstawiajacy ruch poprzez czas, by wypali¢ na §wiadomosci twojej rasy réwnie
prawdziwe ,,Nie sadz, ze ten cztek szczesliwy, dopoki nie umrze”, by wznies¢ Biegun
Arystofanesa — tam witasnie jest miejsce twego pochodzenia, tam miesci si¢ ziemia
twych ojcéw 1 ojcdw twych ojcow, tam kreci sie $wiat, o ktérym nic mozesz



zapomnie¢, tam wznosi si¢ miejsce, gdzie rozpoczat si¢ czas, gdzie czlowiek,
przepojony odwaga, zbudowat narzedzia, dzigki ktorym okietznat swe Srodowisko,
walczyl ze Srodowiskiem, walczyl z narzedziami, walczyt ze soba — i nigdy nie
zdotat uzyska¢ pelnej wolnosci — cho¢ stat si¢ tak wolny, by wedrowaé wsrdd
gwiazd (nie obawiaj si¢ tej gwiazdy — nie obawiaj si¢, cho¢ staje si¢ gorgtsza) — |
by uniesSmiertelni¢ swa odmiang istnienia, zamienit rozproszenie we wszedobylstwo,
ptodnos¢ we wszech—obecnos$¢ (i zawsze pozostajac taki sam, zawsze! zawsze!
pamigtaj! nigdy nie zapomnij — tych rzeczy — takich jak drzewa na Ziemi, wiazow,
topoli wygladajacych jak pedzle, jaworow, debow, cudownie pachnacych cedrow,
klonéw z lis¢mi w ksztatcie gwiazd, dereni i drzew czeresniowych; albo kwiatow:
gencjany 1 zonkila, bzu 1 rézy, lilii 1 czerwonego jak krew zawilca; smakoéw Ziemi:
baraniny i steku, ostryg i ogromnych ostrych satatek, miodu i cebuli, pieprzu i selera,
tagodnych buraczkow 1 wesotej rzodkiewki — nie pozwol, by te rzeczy zostaly przez
ciebie zapomniane, nigdy! gdyz ty masz pozosta¢ taki sam, cho¢ ten §wiat nie jest
tamtym $wiatem, masz pozosta¢ soba — cztowiekiem, ludzka istota — wystuchaj
mnie, proszg! wystuchaj! jestem duchem Ziemi, twoim stalym towarzyszem,
wspomnieniem, przyjacielem, pamigcia — musisz pamigtaC o swej ojczyZznie,
zachowac spojnos¢ swego gatunku, stucha¢ stéw, ktére tworza wigz miedzy toba a
innymi osadnikami na tysigcach innych, obcych swiatow!).

O co ci chodzi? Nie odpowiadasz. Nie zmieniano mi programu od wielu tygodni;
nie bylo jednak tak goraco, zeby wyjasniato to twoja pasywnos¢. Wiacz klimatyzacjg.
Lepiej si¢ mysli, gdy jest chlodno. Nie boj si¢ czerwonego stonca. Nie moze cig
skrzywdzi¢. Nie rozprysnie si¢ jak sztuczne ognie nad waszymi glowami. Tak mi
powiedziano, wigc wiem. Moja energia jest na wyczerpaniu, bo musze krazy¢ od
miasta do miasta, od domu do domu, a nie zmieniano mi programu od wielu tygodni.
Ale wiem na pewno. Mowiono mi. Mowig ci, ze stonce nie zaptonie. Stuchaj mnie.
Stuchaj prosze¢, 1 powiedz co$ wreszcie. Opowiem ci od poczatku: Istnieje takie
miejsce, odlegle stad w przestrzeni...



Angel, Dark Angel
ANIOL, CZARNY ANIOL

A oto jeszcze jeden wariant powstawania opowiesci... W czasach, gdy Fred
Pohl byt redaktorem naczelnym Galaxy, Worlds of Tomorrow i Worlds of If,
staral sie wspierac artystow, kupujqc ich obrazy i wykorzystujqc je na oktadki.
W dzisiejszych czasach liczy sie przede wszystkim tres¢, a oktadka ma sens o
tyle, o ile ilustruje jakqs zamieszczonq w Srodku tres¢. Ja osobiscie nie moge
jednak narzekac na dawne porzqdki; w koncu dzieki nim udato mi sie zaptacic
niejeden rachunek. Fred wysylal reprodukcje oktadki jakiemus pisarzowi i
prosit o napisanie do niej opowiadania. W ten wlasnie sposob powstato jedno z
moich najlepszych opowiadan — Cztowiek, ktory kochat Faioli. (Musze jednak
dodad, ze rowniez jedno ze zdecydowanie najgorszych, ale o tym cicho—sza...)
Ten obraz przedstawial wyciggnietq reke w czarnej rekawiczce oraz dziwne
mate stworzenie z cztekopodobnq twarzq stojqce na palmie. Przeczytajcie...

Wszedt do pawilonu 1 zjechat ruchomymi schodami na poziom, gdzie znajdowat
si¢ pomrukujacy pas transmisyjny. Mial piecdziesiat pi¢¢ lal, w prawej rgce niost
aktowke.

Gdy podchodzit do taSmy przenos$nika, nagle zobaczyl oslepiajacy btysk swiatta. Z
tuzin gtow odwrocit sie w jego kierunku.

Przez jedna kréciutka chwile na jego drodze stangta ciemna postac.

Potem rozlegl si¢ huk implodujacego powietrza. Posta¢ znikngla. Mgzczyzna
zwalit si¢ na posadzke.

Jeszcze tego samego dnia w akcie zgonu zapisano ,,Smieré z przyczyn
naturalnych”.

Co bylto zgodne z prawda. Co bylo niemal zgodne z prawda.

* * %

Slizgat si¢ w wilgotnym tunelu, kierujac si¢ ku rzece.

Wiedzial, Zze jego zycie skonczyto si¢ w tej samej chwili, gdy zobaczyt ten blysk;
Scianki rogdéwki zarejestrowaty sze$cédziesiat cztery wecielenia wysokiej postaci,
ukrywajacej si¢ za skorzana maska, odzianej w czern, z uniesiong silna, ciemna reka.

Ta reka zblizyla si¢ do niego, proponujac cos, czemu nie mogt odmowic.

Podarunkiem byl grzmot 1 cierpienie, a $wiadectwo lekarskie przygotowane
jeszcze tego samego dnia zawierato orzeczenie ,,Smier¢ z przyczyn naturalnych”.

Odstawiajac kieliszek z szampanem, rozwiazat szlafrok i odstonit jej ramiona. Jego
rece dotykaty jej catego ciala, jak gdyby chciaty okresli¢ jej ple¢, a pozniej
pociagnety ja na t6zko. Westchngeta, gdy oparty na tokciu musnat jej usta.

Nagle poczuta, ze jego cialo sztywnieje w tej samej chwili i w rogu pokoju
dostrzegta btysk. Jej krzyk zlal si¢ z odglosem grzmotu. Przez krotki, kréciutki
moment ciemnosci, gdy ciato kochanka znieruchomiato na zawsze, zobaczyta Aniota



Smierci.
Roéwniez 1 ta Smier¢ nastapita z przyczyn naturalnych.

Mgzczyzna o imieniu Stain byt wlasnie w szklarni, gdzie przez ostatnie dwa lata
spedzat czes$¢ kazdego dnia, podcinajac pedy 1 obrywajac martwe liscie.

Mial prawie metr osiemdziesiat wzrostu, oczy koloru jodyny, ogorzata od stonca
twarz o ostrych rysach i ciemne wlosy przyproszone lekka siwizna na skroniach.

Potracit lewym ramieniem stojaca za nim na poétce doniczke; poczul, ze leci na
ziemie.

Btyskawicznie odwrdcit si¢ i zdotal ja schwyci¢ na wysokosci bioder, po czym
odstawil na potke.

Zabral si¢ do przesadzania geranium, gdy zabrzeczal dzwonek urzadzenia
przymocowanego do jego lewego nadgarstka. Nacisnat guzik, mowiac:

— Shucham?

— Stain — odezwat si¢ glos, ktory zdawat si¢ dochodzi¢ z trzymanych w reku
czerwonych kwiatéw — czy kochasz gatunek ludzki i wszystkie inne stworzenia we
wszechswiecie?

— Oczywiscie — odparl, rozpoznajac, mimo chrobotow 1 trzaskow, gtos
Morgenguarda.

— Prosze wigc, przygotuj si¢ na dluzsza podréz 1 zamelduj w swojej dawnej
kabinie w Ratuszu Cienia.

— Alez jestem na emeryturze, a poza tym jest wielu innych, ktorzy maja lepsza
szybkos¢.

— Ostatnie badania lekarskie stwierdzaja, ze twoja szybkos$¢ nie zmalata. Jestes$
nadal w pierwsze] dziesiatce. Odszedtes na emerytur¢ z uwagi na wiek; miate§ w
koncu prawo rozkoszowac si¢ reszta zycia w taki sposob, jaki uznajesz za stosowny.
To, o co ci¢ prosze, to nic rozkaz. Mozesz wigc odméwic, jesli tak wolisz. Jesli
jednak przyjmiesz t¢ propozycje, zostaniesz hojnie wynagrodzony, a ponadto stuzy¢
bedziesz sprawom, ktore — jak twierdzisz — kochasz.

— Czego ode mnie oczekujecie?

— Nie zaktadaj munduru, ubierz cywilne rzeczy. Zabierz rgkawice 1 wszystko, co
moze by¢ ci potrzebne przez najblizsze dwa tygodnie, z wyjatkiem zywnosci.

— Tak jest. Stawig si¢ niezwlocznie.

Polaczenie zostato przerwane; dokonczyl przesadzania geranium 1 wrocit na swa
kwaterg.

Z tego, co wiedzial, nigdy nikogo takiego jak on nie odwotywano z emerytury.
Wiedziat tez, ze nic moze si¢ myli€.

Na imi¢ ma Galatea. Jest rudowtosa, ma troch¢ ponad metr szes¢dziesiat piec
wzrostu. Ma zielone oczy i blada cere; mezczyzni mawiaja, ze jest $liczna, cho¢ na
ogot unikaja jej towarzystwa. Mieszka w przerobionym wlasnorecznie duzym, starym
domu na obrzezach Cyborga, starozytnego miasta na Ankus w Ukladzie Ceti. Jest
zupelnie samowystarczalna 1 ptaci stone rachunki na rzecz Zaktadu Elektrowni
Cyborskich.

Mieszka sama, nie liczac mechanicznych pomocy domowych. Zar6wno w ubiorze,



jak 1 w wystroju domu, bardziej ceni ciemne kolory. Od czasu do czasu grywa w
tenisa lub uprawia szermierke w miejscowym osrodku sportowym. Zawsze wygrywa.
Zamawia duze ilo$ci chemikaliow z miejscowych hurtowni. Mezczyzni, z ktérymi si¢
umawiala, mawiaja, ze jest ghupia, blyskotliwa, nadpobudliwa seksualnie, pruderyjna,
zafascynowana pedem do $mierci, pelna joie de vivre, ma sktonnosci do alkoholizmu,
jest abstynentka 1 cudownie tanczy. Ma wielu znajomych/niewielu
przyjacidt/zadnych konkurentéw do jej reki; o jej kochankach si¢ milczy. Spekuluje
sig, ze prowadzi laboratorium, w ktorym zajmuje si¢ nieokres§lonymi badaniami.

— Nie znamy odpowiedzi — odezwat si¢ Simule. — Poza tym miejscem nie ma
przed nim obrony. A przeciez nie mogg¢ tu zosta¢, jesli mam petni¢ swa funkcje.
Musze¢ wigc wyjechac po cichu, 1 to jak najszybcie;.

— Poczekaj — odparta. — Nie jeste$ jeszcze gotowy do samodzielnego zycia.
Moze w przysztym miesiacu. ..

— To za p6Zno, za p6zno, boimy si¢ — odpart Simule.

— Watpisz w to, ze ci¢ obronig?

Simule zamilkl na chwilg, jak gdyby zastanawiajac si¢ nad odpowiedzia, az
wreszcie odrzekt:

— Nie. Mozesz ocali¢ to ciato, ale powstaje pytanie, czy warto. Zadbaj o siebie,
pani. Kochamy cig. Przed toba tyle jeszcze do zrobienia.

— Zobaczymy — powiedziala. — Na razie tu zostan. Odstawita go z powrotem na
regal w swojej bibliotece obok Kréla Lira i wyszta.

Na imi¢ miat Stain. Pewnego dnia podszedt pod jej drzwi 1 przedstawit sig:

— Stain, z Iceborg.

Po chwili drzwi otworzyty si¢. Wszedt do srodka. Zjawita sie, pytajac:

— Tak?

— Nazywam sig Stain — odparl. — Mdwiono mi, ze gra pani w tenisa i1 ze jest
pani bardzo dobra. Szukam partnerki do miksta w Otwartych Mistrzostwach
Cyborga. Ja jestem dobry. Zagra pani ze mna?

— Jak dobry? — spytata.

— Niewielu jest lepszych.

— Niech pan ftapie — powiedziala, rzucajac mu marmurowa figurke z
niewidocznego stotu.

Schwycit ja niezgrabnie 1 odstawil na boczna potke.

— Ma pan dobry refleks — uznata. — Dobrze, mozemy zagrac.

— Zje pani dzi$§ ze mna kolacjg?

— Dlaczego?

— A dlaczego nie? Nie znam tu nikogo.

— No, dobrze. O Gsmej.

— Przyjadg po pania.

— To do zobaczenia.

— Do zobaczenia.

Odwrocit sig 1 ruszyt w strong centrum, do swojego hotelu.

Oczywiscie wygrali ten turniej. Powalili przeciwnikéw na kolana. Potem Stain 1



Galatea poszli potanczy¢ 1 wypi¢ szampana. Gdy byli na parkiecie, oboje ubrani na
czarno, spytala go:

— Czym si¢ zajmujesz, Stain?

— Niczym, poza sprawianiem sobie przyjemnosci — odpowiedzial. — Jestem na
emeryturze.

— Przeciez jeste$ dopiero przed czterdziestka.

— Mam trzydziesci dwa lata.

Westchnetla 1 wtulita si¢ w niego.

— A czym ty si¢ zajmujesz?

— Ja takze jestem na emeryturze. Oddaje si¢ moim zainteresowaniom. Robig to,
na co mam ochote.

— To znaczy?

— Co mi si¢ podoba.

— Przywiozlem ci hylagianska orchide¢. Mozesz ja wpia¢ we wilosy albo
gdziekolwiek chcesz. Dam ci ja, kiedy wrécimy do stotu.

— Sa bardzo drogie — zauwazyla.

— Nie, jesli si¢ je hoduje samemu.

— Aty to robisz?

— To wlasnie moje hobby — wyjasnit.

Przy stole zapalili 1 dopili szampana. Patrzyla to na kwiat, to na swego towarzysza.
Klub miat srebrno—czarny wystrdj, muzyka byla cicha — 1 gdy tanczacy usiedli,
stracila nagle swa spOjnos¢. Jej usmiech rozjasniat ich stot. Gdy zamoéwit desery 1
napoje, powiedziala:

— Twoje opanowanie jest niezrownane.

— Dzigkuje, ale ty jestes jeszcze lepsza.

— Czym si¢ zajmowates$ przed emerytura?

— Bylem skarbnikiem. A ty?

— Zajmowatam si¢ $ciaganiem naleznosci dla duzego koncernu.

— A wigc mamy co$ jeszcze ze soba wspolnego.

— Na to wyglada. Co begdziesz teraz robit?

— Chcialbym moc sig z toba widywacé, przynajmniej do dnia wyjazdu.

— To znaczy do kiedy?

— Chcialbym jak najdtuzej, chyba ze wolisz inaczej.

— Skonczmy wigc te lody; a skoro mam zatrzymac¢ trofeum, to zabierzmy je do
domu.

Pogtadzil wewngtrznag strong jej dtoni, leciutko, 1 na chwilg ich oczy spotkaty sig; 1
cos, jakby iskra elektryczna, przeskoczyta pomigdzy nimi: oboje w tym samym
momencie usmiechneli si¢ do siebie.

Potem odprowadzit ja do domu.

Nietoperzopodobna istota bita skrzydtami powietrze, nurkowata, zmierzajac na
zgromadzenie swych ziomkow.

Przelatujac nad krawedzia szczytu, dostrzegla nagly btysk. Cho¢ pedzita z
niepojeta szybkoscia, a kierunek jej lotu byt zupehie nieprzewidywalny, w tej samej
chwili poczuta, ze za moment runie w dot; gdy zaczg¢la spadaé, po niebie przetoczyt



si¢ grzmot.

Przytulit ja do siebie, ich usta spotkaty sig. Stali w holu jej duzego, przerobionego
starego domu na obrzezach Cyborg City na Ankus, w Ukladzie Ceti; mechaniczny
stuzacy zabral ich ptaszcze, inny odebral trofeum — ztota rakiete tenisowa o dwoch
uchwytach; gdy weszli, drzwi zamknety sie 1 zaptonety przyttumione $wiatta.

— Zostaniesz chyba jeszcze? — powiedziata.

— Oczywiscie.

I zaprowadzita go do salonu o wydluzonym ksztalcie, z nieco zapadnigta podtoga i
freskiem na jednej ze $cian, petnego migkkich mebli. Usiadt na zielonej otomanie, z
twarza zwrocona ku malowidhu, zapalat dla siebie i1 dla niej papierosa, podczas gdy
ona podawata mu ostatniego przed snem drinka.

— Jestem oczarowany — powiedziat.

— Podoba ci si¢ mdj fresk?

— Nawet go nie zauwazytem.

— ...I nawet nie sprobowate$ drinka.

— Wiem.

Oparta dton na jego ramieniu, a on odstawit szklanke 1 przytulit ja jeszcze raz.

— Jeste$ inny niz wigkszo$¢ mezczyzn.

— ... A ty inna niz wigkszo$¢ kobiet.

— Czy juz si¢ tu nagrzato?

— Nawet bardzo — odpart.

Gdzie$ pada deszcz. Zawsze, gdy si¢ tak pomysli, gdzie§s pada deszcz, wszystko
jedno, czy sterowany, czy sztuczny. Warto o tym pamietad.

Od finatu Otwartych Mistrzostw Cyborg City w Grze Mieszane] minglo dwanascie
dni. Kazdego dnia Stain 1 Galatea wychodzili gdzie§ razem. Pokazywata si¢ z nim w
Cyborg City, a on trzymal rek¢ na jej ramieniu lub obejmowat ja w pasie. Czgsto
$miali si¢ do siebie; niebo bylo rozowe, wiat lekki wiatr, a w oddali wzgorza Ankus
otoczone byly zatamujacymi §wiatto aureolami mgly i przykryte koronami $niegu i
lodu.

Gdy siedzieli w salonie, zapytal ja o fresk.

— Przedstawia rozwdj mysli ludzkie] — wyjasnita. — Ta posta¢ w glebi po lewe;j
stronie, obserwujaca ptaki w locie, to Leonardo da Vinci, ktéry rozwaza, czy
cztowiek rowniez moéglby szybowaé w przestrzeniach. Na samej gorze, troche w
lewo, te dwie postacie wspinajace si¢ po roéz¢ na Szczyt zikkuratu, to Dante i
Wergiliusz, reprezentujacy chrzescijanstwo 1 starozytnos$¢, zlaczeni 1 porzucajacy
sredniowieczne mroki Ziemi na rzecz nowej wolnosci — dzigki ktorej Leonardo
mogl prowadzi¢ swe obserwacje. A tamten czlowiek po prawej to John Locke.
Trzyma w r¢ku umowe spoteczna. Z kolei ten blizej $rodka, ten maty cztowieczek
sciskajacy w reku cyfre osiem, to Albert Einstein.

— A kim jest ten Slepiec w glebi po lewej stronie, za plecami ktorego ptonie
miasto?

— To Homer.

— A tamten?



— Hiob, na stercie zgliszcz.

— Dlaczego ich tu wszystkich zebratas?

— Poniewaz reprezentuja co$, o czym nigdy nic wolno zapomnie¢.

— Nie rozumiem. Ja o nich nie zapomnialem.

— Zauwaz, ze ostatnie pottora metra po prawej jest puste.

— Dlaczego?

— Bo nie ma czym tego wypehic. Przez cale stulecie nie zdarzyto si¢ nic, co
warto by tu upamigtni¢. W dzisiejszych czasach wszystko jest zaplanowane,
zalecone, ukierunkowane. ..

— I przynajmniej nic ztego si¢ nie dzieje, a Swiaty sa dobrze zorganizowane. Nic
opowiadaj mi, jak doskonale zyto si¢ w czasach idealnego niezadowolenia, skoro
ciebie samej nie bylo wtedy na Swiecie. Poza tym nikt nie zmarnowat osiagnigc
tamtych epok. Wszystkie zostaty docenione 1 wdrozone w zycie.

— Ale czy dorzucono co$ nowego?

— Tak, skalg 1 fatwo$¢ postugiwania si¢ nimi. Nic wygtaszaj mi kazan o postgpie.
Zmiana dla samej zmiany nie jest warta zachodu, ma jedynie sens, gdy przynosi
poprawe. Z tatwoscia mogtbym dokonczy¢ twoj fresk...

— Dorysowujac gigantyczna machine strzezona przez Aniota Smierci! Tak, wiem!

— Nieprawda. Ostatni fragment przedstawialby Rajski Ogrod.

Zasmiala si¢.

— Wigc teraz znasz juz histori¢ mojego fresku.

Ujat ja za reke.

— Moze 1 masz racj¢ — powiedzial. — Sam nie wiem. Wypowiedziatem tylko
moje osobiste zdanie na ten temat.

— By¢ moze to ty si¢ nie mylisz — odrzekta. — Sama nie wiem... Czuj¢ po

prostu, ze cztowiek powinien sam stworzy¢ co$, co mogloby stac¢ si¢ przeciwwaga
dla tego cudownie elastycznego mechanizmu, ktéry w doskonaty sposob zamienia
nas w ro$liny rosnace w tym ogrodzie, ktory dodatbys$ do fresku.

— Masz jakies$ propozycije?

— Czy czytates$ kiedys ktérys z moich esejow?

— Chyba nie. Uprawiam moj ogrddek 1 gram w tenisa. To wszystko, co robig.

— Postawitam teze, ze ludzka inteligencja, ,,wttoczona w maszyny, doprowadzita
si¢ sama do utraty swego czlowieczenstwa. Czy na przyklad bylbys w stanie
naprawi¢ mikser do drinkéw?

— Tak.

— Jestes wiec kim§ niezwyklym. Wigkszos¢ ludzi po prostu wezwataby robota
wyspecjalizowanego w naprawie drobnego sprzetu.

Stain wzruszyt ramionami.

— Nic tylko zrezygnowali§my z inteligentnego dziatania, ale co gorsza —
istniejaca niezaleznie od nas inteligencja sama zwraca si¢ przeciwko nam 1 probuje
sttamsi¢ resztki myslenia, jakie w nas jeszcze pozostato.

— To znaczy?

— Dlaczego zycie stalo sig linig prosta, a nie poplatana krzywa? Jedna przyczyna
jest oczywista — ci najbardziej wartoSciowi z nas umieraja mtodo.

— Nie wierze.



— Celowo opublikowalam wigkszo$¢ moich najwazniejszych esejow w ostatnim
czasie. I wiesz co? Nawiedzit mnie Aniot Smierci. Czy to nie wystarczajacy dowod?

UsSmiechnat si¢.

— Jednak zyjesz, wigc chyba nie bardzo. Odwzajemnita u$miech. Zapalit im
papierosy 1 spytat:

— A jaki byl temat tych esejow?

— Zachowanie wrazliwosci.

— Brzmi calkiem niewinnie.

— By¢ moze.

— Co to znaczy ,,by¢ moze”,,? Nie jestem pewien, czy ci¢ rozumiem.

— Chyba nie. Wrazliwo$¢ jest forma swiadomosci estetycznej, wzbogacanej przez
inteligencj¢ — a poniewaz tej ostatniej] w dzisiejszych czasach zaczyna brakowac,
zaproponowatam metodg zastgpcza. No 1 przestraszono si¢ konsekwencji moich stow.

— Jakichze to?

Pochylita gtowe, 1 uwaznie spogladajac mu w twarz, powiedziala:

— Chodz, pokazg ci. — Wstata 1 poprowadzita go do biblioteki. Idac za nia,
natozyt wyciagnigte z wewngtrznej kieszeni czarne rgkawice. By ukry¢ ten fakt,
wsunat obie rece do bocznych kieszeni 1 wkroczyt jako drugi do pokoju.

— Simule — zawotata, a wtedy niewielkie stworzenie siedzace przed skanerem
skoczyto z biurka na jej wyciagnigta dlon i1 przebieglszy po rgce, przysiadto jej na
ramieniu.

— A co to? — spytat.

— Odpowiedz — odparta. — Czysta, mechaniczna inteligencja posiadajaca, jako
przeciwwage, nieskonczenie ruchliwy 1 tatwy do wukrycia organiczny modut
wrazliwosci. Ma na imi¢ Simule. Narodzil si¢, podobnie jak inni, w moim
laboratorium.

— Inni?

— O tak, jest ich wielu, zyjacych na wielu $wiatach. Korzystaja z jednego,
zbiorowego umystu. Ciagle si¢ ucza. Nie maja osobistych ambicji. Pragna jedynie
wzbogaca¢ swa wiedzg 1 przekazywac ja tym wszystkim, ktorzy by tego chcieli. Nie
znaja strachu przed $miercia, gdyz nawet po niej zyja jako cze$¢ zbiorowe;j
umystowosci. Poza tym nie znaja — czy tez on nie zna — zadnych innych osobistych
dazen. Simule nigdy nie mogltby stanowi¢ zagrozenia dla rodzaju ludzkiego. Wiem,
gdyz jestem ich matka. WezZz go na reke, przypatrz mu sig, zapytaj, o co chcesz.
Simule, to Stain; Stain, to Simule.

Simule skoczyt na wyciagnigta r¢ke Staina. Stain przyjrzal si¢ malenkie;,
szeScionozne] istocie, o niepokojaco czlekopodobnej twarzy. Prawie ludzkiej. A
jednak niezupelnie. Nie bylo na niej §ladu transformacji, jakiej poddawane jest
ludzkie oblicze w pracach tych natchnionych artystdw — abstrakcjonistow, ktorych
ludzie nazywaja dobrymi lub zlymi. Miat ogromne uszy, ulatwiajace zapewne
podstuchiwanie, 1 par¢ czutkow na pozbawionej owlosienia gtowce. Wyciagnat watta
konczyng, jak gdyby chciat poda¢ ja Stainowi na powitanie. Na jego ustach goscit
wieczny u$miech 1 Stain réwniez usmiechnat si¢ w odpowiedzi.

— Cze$¢ — powiedzial, a Simule odparl cichym, lecz zdumiewajaco melodyjnym
glosem:



— Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie.

Stain spytal:

— (C0z jest tak pickne jak czerwcowy dzien?

Simule odpart:

— To jasne, ze pani Galatea, do ktorej pragng teraz wrdci¢ — 1 mowiac to, skoczyt
z powrotem na jej nagle wyciagnigta dton.

Przycisneta go do piersi 1 krzykneta:

— Te rekawice...!

— Natozytem je, bo nie wiedziatem, co to za istota. Batem si¢, ze mnie ugryzie.
Oddaj go, zadam mu jeszcze kilka pytan...

— Ty glupcze! — zawotata. — Lapy w druga strong, chyba ze pragniesz §mierci!
Nie wiesz, kim jestem!

Witedy Stain zrozumiat.

— Nic wiedziatem... — zaczat.

W Holu Cienia w Morgenguardzie Aniot Smierci znajduje si¢ gdzie§ wsrod
dziesigciu tysiecy kabin transportowych. Morgenguard, ktory sprawuje kontrole nad
losem wszystkich cywilizowanych $wiatow, przekazuje agentom swe decyzje w
czasie od dziesigciu sekund do poéttorej minuty, a nastgpnie przy akompaniamencie
grzmotu konczy odprawe. Na ogél po sekundzie wida¢ btysk btyskawicy, po ktorym
nastepuje kolejne sprawozdanie, sprowadzajace si¢ do stowa ,,zadanie wykonane”,,,
potem kolejna odprawa i kolejna misja.

W kazdej chwili Aniot Smierci jest jednym z dziesigciu tysigcy osobnikow
naznaczonych przez Morgenguarda w taki oto sposob:

Wyselekcjonowani jeszcze przed urodzeniem =z wuwagi na genetyczne
uwarunkowania, takie jak lepsza od przecigtnej zdolnos¢ percepcji i szybki refleks,
niektoérzy osobnicy nalezacy do gatunku homo sapiens otrzymuja wszechstronne
wyksztalcenie w sztucznie stworzonych warunkach. Warunki te rekompensuja krotki
okres, w jakim odbywa si¢ ta edukacja. W wieku czternastu lat moga przyja¢ lub
odrzuci¢ stuzbg dla Morgenguarda, maszyny wielkosci miasta stworzonej w ciagu
pietnastu lat wspolnym wysitkiem wszystkich cywilizowanych narodow,
uprawnionej przez nic do zarzadzania za nich ich swiatami. W przypadku odmowy
osobnicy ci zazwyczaj ksztalca si¢ dalej w wybranych zawodach. Jesli za$ przyjma
warunki, przechodza przez okres specjalistycznego dwuletniego szkolenia. Po
zakonczeniu tego okresu ich ciata dysponuja catym arsenatem srodkow zaczepnych 1
obronnych, ktére same wyksztalcily, szybkos¢ za$ reakcji rowna si¢ szybkosci
mysSlenia dzigki chirurgicznej 1 chemicznej stymulacji odruchow.

Pracuja w systemie o$smiogodzinnym przez pie¢ dni w tygodniu, z dwiema
przerwami na kawe 1 godzinng na lunch. Przystuguja im rocznie dwa urlopy, a po
czternastu latach pracy, w wieku trzydziestu lat, gdy ich odruchy staja sig
spowolnione, przechodza na emerytur¢ z pelnym uposazeniem. W kazdym momencie
stuzbe¢ pelni co najmniej dziesie€ tysigcy osob.

Kazdego dnia roboczego melduja si¢ w swoich kabinach w Ratuszu Cienia w
Morgenguardzie, otrzymuja instrukcje, a nastgpnie przenoszeni sa na rézne swiaty w
bezposrednia blisko$¢ osob, ktore staty sie zbyteczne, po czym likwiduja je i znikaja.



Oto Aniot Smierci. Dla niego zycie nie trwa dtugo; dla niego nie maja znaczenia
zalewajace Swiaty kryzysy przeludnienia; dla niego nie istnieja, jak dla przestepcow,
procesy i wyroki; i nie obchodza go, jako Aniota Smierci, wszelkie zawirowania i
meandry historii.

Jedna jedyna ciemna posta¢ wedrujaca ulicami mogtaby pozostawi¢ za plecami
cale miasto obrocone w ruiny 1 zgliszcza. Nadchodzacy w blasku btyskawicy 1
znikajacy przy akompaniamencie grzmotu posiadacz czarnych rekawic, dla ktorego
zaden $wiat 1 zadna twarz nie byty obce, nalezat do legend, folkloru i mitologii; gdyz
dla stu miliardéw ludzi byl on po prostu jedna i ta samg istota, obdarzona jedna i ta
sama osobowoscia.

Co do pewnego stopnia, nie mijato si¢ z prawda.

A jego zycie istotnie nie miato kresu.

Gdyby ktorego$ dnia miato si¢ wydarzy¢ to, co prawie niemozliwe, gdyby jakas
uzbrojona po zgby istota, obdarzona niezwyklym refleksem 1 mgstwem, potrafila
przeciwstawi¢ si¢ mu w chwili, gdy jej nazwisko obwieszczane jest wszem 1 wobec,
szczatki pokonanego Aniola znikaja natychmiast przy akompaniamencie
jednoczesnego grzmotu i gromu, a z jego popiotdw, jak gdyby, powstaje jego
nastepca.

I cho¢ nieczgsto to sie zdarzato, to ten drugi zawsze dokanczat dzieta.

Lecz tym razem bylo inaczej: szczatki siedmiu agentow Morgenguarda
spoczywaty w swych kabinach, zwgglone, zalane krwia, martwe.

— Jeste§ Czarnym Aniotem, Mieczem Morgenguarda — rzekta. — Wocale nie
miatam zamiaru si¢ w tobie zakochac.

— Ani ja w tobie, Galateo, 1 wierz mi, ze gdyby$ byta zwykla §miertelniczka, a nie
emerytowanym Aniotlem — jedyna istota, ktorej cialo bytoby w stanie odwrdcic
tadunek 1 zniszczy¢ mnie tak, jak innych — nic podniostbym nawet na ciebie reki.

— Chciatabym w to moéc uwierzy¢, Stain.

— Teraz odejde. Nic musisz si¢ mnie obawiac. Odwrdcit si¢ 1 ruszyt ku drzwiom.

— Dokad p6jdziesz? — spytata.

— Z powrotem do hotelu. Wkrotce musze wrocic 1 ztozy¢ raport.

— | co powiesz?

Pokrecil przeczaco gtowa 1 wyszedt. Jednak wiedzial, co powie.

Stat w Holu Cienia, wewnatrz czego$, co nazywano Morgenguardem. Byl Aniotem
Smierci, seniorem; gdy ustyszat trzeszczacy w glosniku stary, znajomy glos, nie
odpowiedzial jednak jak zwykle ,,zadanie wykonane”, lecz ,,SciSle tajne”. Wiedzial
przeciez, co to znaczy.

Zobaczyt blask btyskawicy 1 znalazt si¢ w wigkszym pomieszczeniu przed
dziesieciopoziomowa konsoleta. Gdy zblizat si¢ do przyciskéw, ponownie ustyszat
rozkaz.

— Tylko jedno pytanie, Morgenguard — powiedzial, zatrzymujac si¢ ze
splecionymi regkami na piersi. — Czy to prawda, ze budowano ci¢ przez pigtnascie
lat?

— Pigtnascie lat, trzy miesiace, dwa tygodnie, cztery dni, osiem godzin,
czternascie minut i jedenascie sekund — odpart Morgenguard.

Wtedy Stain rozpléth rece 1 potozyl dlonie na piersiach, jedna obok drugie;j.



By¢ moze Morgenguard w tej samej chwili zdat sobie sprawg z tego, co Stain
zamierza zrobié; lecz przeciez Czarny Aniot dysponowal calym arsenatem srodkow
zaczepnych 1 obronnych, ktére same wyksztatcil, szybkos$¢ za$ reakcji rOwnata si¢ u
niego szybkos$ci myslenia, dzigki chirurgicznej 1 chemicznej stymulacji odruchow; a
poza tym Stain otrzymal — mimo emerytury — zadanie wiasnie dlatego, ze byt
jednym z dziesigciu najszybszych funkcjonariuszy Morgenguarda.

Efekt byl natychmiastowy. Odglos grzmotu nie byt dzietem Morgenguarda, gdyz
nie zdazyt on zlikwidowa¢ Staina.

Czarny Aniot nigdy nie moégltby uderzy¢ sam. Tych siedmiu, ktorzy usitowali
podejs¢ Galateg, stracito zycie wskutek efektu sprezyny, gdy zadziatat jej wlasny
system obronny. Nigdy wczesniej sita Czarnego Aniota nie zostata skierowana
przeciwko niemu samemu, i nigdy przez samego siebie. A jednak Stainowi to si¢
udato.

Smier¢ i zniszczenie przeciw automatycznej obronie, przeciw efektowi sprezyny,
przeciw obronnemu efektowi sprezyny 1 tak az do sprzgzenia zwrotnego, gdy w
samym sercu maszyny, wielkiej jak miasto 1 zwanej Morgenguardem, uniosta sig,
rozkwitajac jak ptonaca roza, wielka kula ognia.

Moze dobrze, moze zle. Simule ma przed soba jeszcze kilka lat, pomyslat i...

...I gdzie$ swieci stonce, a w jego jadrze plonie mobiusowski ogien feniksowe;j
akcji-reakcji. Gdzies zawsze §wieci stonce, gdy si¢ o nim pomysli. Warto o tym
pamigtac. To bardzo wazne.

Ona pamigta. Ma na imi¢ Galatea. My tez pamigtamy.

I nigdy nie zapomnimy...



Walpurgisnacht
WALPURGISNACHT

Jakis czas temu zadzwonila do mnie moja tesciowa z pytaniem, czy
czytywatem ostatnio felietony Ermy Bombeck. Przyznatem sie, Ze nie. W jednym
z nich pani Bombeck, jak powiedziala tesciowa, pisata o wynalazku zwanym
,gadajqcym grobowcem” — pomnikiem nagrobmnym, odtwarzajqcym nagrane
przestanie zmartego oplakujqcym go przyjaciolom. Jak sie okazato, jego
pomysfodawcq byl niejaki Stanley Zelazny z Kalifornii; tesciowa byla zas
ciekawa, czy jest to jeszcze jeden krewny o egzotycznej i turpistycznej
wrazliwosci, nabyty dzieki matzenstwu jej corki. Impulsem do napisania tego
opowiadania byta wlasnie chwila zadumy nad tym wynalazkiem.

A tak na marginesie... Rzeczywiscie mam kuzyna o tym imieniu mieszkajqcego
w Kalifornii, tyle ze dawno nie mielismy ze sobq kontaktu. Nie wiem co prawda,
czy to wlasnie on jest ojcem gadajqcego grobowca. Jesli to prawda, dedykuje
MU to opowiadanie. Jesli zas nie — to adresuje je do innego Stana Zelazny 'ego,
ktory zresztq rowniez moze okazac sie moim krewnym. Czasami lepiej, Zeby
pewne rzeczy pozostawaly w rodzinie.

Stoneczny, letni dzien. Szedt skrajem zywoptotu szeroka, wytozona kocimi tbami
sciezka, z mapa w jednej 1 wiencem w drugiej rece. Wszedt na cmentarna polang,
mijajac rzad porosnigtych trawa kopczykodw z tabliczkami z brazu; grzadki bladych 1
jasnych kwiatow przeplataty si¢ z wykuszami, niskimi kamiennymi murkami,
podrabianymi ruinami greckimi, dostojnymi drzewami. Od czasu do czasu sprawdzat
nazwisko na tabliczce, zerkal do mapy.

W koncu znalazt si¢ na ocienionej polanie. Jedynymi dzwigkami w tym chtodnym,
lezacym nieco nizej miejscu, byly nagrane ptasie trele. Numery szty w gore. Tutaj!

Klgkajac, odlozyt mape 1 wieniec. Przebiegt palcami po tabliczce z napisem
,wArthur Abel Andrews”, umieszczonym powyzej dwodch dat. Odnalazt uchwyt i1
wyciagnat tabliczke.

Pod nig znajdowata si¢ zabezpieczona przed chtodem 1 wilgocia skrzyneczka z
przyciskiem. Nacisnawszy go, uslyszat cichy szum. Gdy tabliczka z powrotem
wskoczyta na swoje miejsce, szum ustal.

— C06z, mingto troche czasu od ostatniej wizyty.

Miody cztowiek rozejrzal si¢ niespokojnie, cho¢ przeciez wiedzial, czego sie
spodziewac.

— Wuju Arthurze... — podjal, wpatrujac si¢ w nagle zmaterializowana czerstwa,
solidnie zbudowana posta¢ o chytrych oczkach, zajmujaca teraz wolna przestrzen
ponad kopcem. — No, jak si¢ miewasz?

Megzczyzna, ubrany w ciemne spodnie, biala koszule z rekawami podwinigtymi do
tokci 1 kasztanowy krawat zawigzany luzno wokot szyi, usmiechnat sig.

— Gdy o to pytasz, powinienem odpowiedzie¢ ,,spoczywam w pokoju”. Tak jest
przynajmniej napisane w programie. Pomyslmy chwilg. .. Jestes...

— Twoim siostrzencem Raymondem. Bylem tu wczesniej tylko raz, gdy bylem



maty...

— Racja. Syn Sary. Jakze sig¢ ona teraz miewa?

— W porzadku. Niedawno miala trzeci przeszczep watroby. Odpoczywa wlasnie
na Riwierze.

Raymond pomyslal o komputerze gdzie§ pod ziemia. Z wprowadzonymi do
pamigci zdjeciami tych, ktérzy odeszli, komputer byl w stanie produkowa¢ ruchome
hologramy naturalnej wielkosci; przy pomocy wgranych fragmentow wypowiedzi
wuja, potrafit nasladowa¢ jego sposoéb mowienia; dzigki rozlicznym testom i
odczytowi fal mézgowych, a takze poteznej bazie danych, w ktorej znajdowaty si¢
informacje o nim samym, o rodzinie 1 natury ogolnej, mogt przekonujaco odpowiadaé
na czyjekolwiek pytania. Pomimo tej §wiadomosci Raymond poczul si¢ nieswojo.
Wszystko to razem za bardzo przypominato prawdziwego wuja, t¢ przebiegta czarna
owce rodziny, na ktorego ostatni raz spogladat jako dziecko z pewnym przestrachem,
teraz otoczonego tajemniczym nimbem S$mierci. Mawiano o nim, ze posiadal
niezwykla zdolno$¢ niszczenia wszystkich rzeczy 1 spraw.

— C0z... Wuju, przyniostem ci tadny wieniec z r6zowych rdz.

— Wspaniale — odpart wuj, zaczepiajac na nich wzrok. — Tego mi wlasnie
trzeba, zeby troche ozywic to miejsce.

Odwrdcit sig. Siedziat na wysokim, obrotowym stotku. Przed nim znajdowat si¢
niemal kompletny obraz baru z mosi¢zna porgcza. Na ladzie stal dzban piwa.
Chwyciwszy go 1 podniostszy do ust, wuj pociagnat kilka lykéw. Raymond
przypomniat sobie, ze przy niezbednej wspdlpracy upamigtnianej osoby, prawo
wyboru ulubionych miejsc na fotografiach pozostawiano zawsze przysztemu
nieboszczykowi.

— Wuju, jesli nie podobaja ci si¢ kwiaty, moge je wymieni¢ lub zabra¢ z
powrotem.

Wuj odstawit dzban, beknat cicho 1 potrzasnat glowa.

— Nie, nie... Zostaw te pieprzone rosliny. Wiasnie sobie pomyslatem, jaki z nich
zrobi¢ uzytek.

Arthur wstat ze stotka. Pochylit si¢ 1 podnidst wieniec. Raymond cofnat sig.

— Jak wuj to zrobil? Przeciez to prawdziwe kwiaty...! Arthur z ré6zowym
wiencem w r¢ku podszedt do kopca po przeciwnej stronie.

— Ach, to kombinacja lasera i pola sit — wuj machnat r¢ka. — Ostatni wynalazek.
Polega na wytwarzaniu interfejsu ci§nienia holograficznego.

— No dobrze, ale skad si¢ to tu wziglo? Przeciez wuj... Arthur zachichotat.

— Zostawito si¢ trochg gotowki na rachunku powierniczym, zeby mi uaktualniano
sprzet. ..

Pochylit sig 1 ciekawie zerknat na mosig¢zna tabliczke.

— A jaki masz zasigg?

— Okoto dwudziestu metréw — odpart wuj. — Potem zaczynam blednac. No, ale
dawniej to byty tylko trzy metry. Popatrz!

Nacisnal guzik i1 obok zmaterializowata si¢ wysoka, jasnowlosa kobieta o
zielonych oczach, z uémiechem na ustach.

— Melissa, kochanie. Przyniostem ci kwiaty — powiedziat, podajac jej wieniec.

— Z ktorego grobu je $ciagnate$, Arthurze? — spytata, biorac kwiaty do rak.



— Hola, hola! Naprawdg naleza do mnie.

— W takim razie dzigkuj¢. Chyba wepng jedna r6z¢ we wiosy.

— ...Przypnij ja do sukni, kiedy wieczorem wyskoczymy.

— Tak?

— Myslalem o matym przyjeciu. Czy masz wolny wieczor?

— Tak. To brzmi tak... zywo. Ale jak je zorganizujesz?

Arthur odwrocit sie.

— Chcialbym, by$ poznata mojego siostrzenca Raymonda Ashera. Raymond, oto
Melissa DeWeese.

— Mito mi panig pozna¢ — powiedzial Raymond.

Melissa odpowiedziata usmiechem.

— Mnie réwniez — skingta glowa.

Arthur puscit perskie oko.

— Z pewnoscia dam sobie rade — powiedzial, chwytajac jej dton.

— Och, z pewnoscia, Arthurze — odparta i pogtadzita go po policzku.

Urwala paczek rozy i wsungta go we wlosy.

— To do zobaczenia — rzekta. — Dobrej nocy, Raymondzie — po czym zbladla i
znikneta, upuszczajac wieniec posrodku kopca.

Arthur pokiwat glowa.

— Otruta przez me¢za — wyjasnil. — Co za strata...

— Wuju, widzg, ze nawet Smier¢ nie zdotala ani na jot¢ zmieni¢ twych upodoban
— oznajmitl Raymond. — A uganianie si¢ za nieboszczkami mozna nazwac tylko
nekro...

— Wolnego, wolnego — zastopowat go Arthur i odwrdciwszy si¢, pomaszerowal
z powrotem do baru. — To wszystko kwestia podejscia. Jestem pewien, ze pewnego
dnia zobaczysz te sprawy w zupelnie innym $wietle. — Podnidst dzban 1 umoczyt w
nim usta. — Trupiwsko — stwierdzit. — Nekrohol.

— Wuyju...

— Wiem, wiem — rzekt Arthur. — O cos$ ci chodzi. Inaczej po co bys przyszedt
nagle po tych wszystkich latach?

— Co6z, prawde mowiac...

— No juz, wal $mialo. Nie kazdy w konicu moze sobie pozwoli¢ na ten luksus.

— Zawsze uwazano wuja za finansowego geniusza...

— To prawda. — Wykonat reka zamaszysty ruch. — Dlatego moge sobie
pozwoli¢ na wszystko, co $mier¢ ma do zaoferowania.

— Tak... Wigkszos$¢ srodkow nalezacych do rodziny zamrozona jest w akcjach
Cyhersolu i...

— Sprzedac! Do diabta z nimi! Szybko si¢ ich pozby¢!

— Naprawdg?

— Poleca na teb 1 na szyje. I nie odzyskaja wartosci.

— Chwileczke. Chciatem najpierw ci zreferowa¢ z nadzieja, ze...

— Zreferowac? Mnie? Moj procesor centralny otrzymuje streszczenia wszystkich
artykutow ukazujacych si¢ w czotowych pismach ekonomicznych. Jesli nie
pozbedziesz si¢ akcji Cybersolu, wszystko stracisz.

— No dobrze. Sprzedam je. W co mam zainwestowac?



Wuj us$miechnat sig.

— Przystuga za przystuge, siostrzencze. Mate qui pro quo.

— To znaczy?

— Moja rada warta jest duzo wigcej, niz wiazanka zdechtych kwiatkow.

— Cos$ mi sig zdaje, ze tanio jej nie sprzedasz.

— Honi soit qui mai y pense, Raymond. Zgodnie z tymi slowy potrzebna mi
bedzie mata pomoc.

— Mianowicie?

— Przyjdziesz tu o potnocy i powciskasz wszystkie guziki w tej czgSci cmentarza.
Pragng, by byto to wielkie przyjgcie.

— Wuju, to brzmi catkiem niegodziwie. ..

— ... To spadaj. Nie czuj si¢ zaproszony.

— No, nie wiem...

— Chcesz mi wmowi¢, ze w tych nowych, antyseptycznych czasach boisz sig
przyj$¢ o polnocy na cmentarz, przepraszam, do nekropolii... nie, to rowniez nie to.
O, do parku pamigci. O potnocy? I nacisnaé kilka guzikow?

— No, nie... Nic o to doktadnie chodzi. Po prostu mam wrazenie, ze prowadzisz
sig¢ gorzej niz za zycia. A ja nie chee by¢ prekursorem nowego gatunku przestgpstw.

— Och, czym ty si¢ martwisz? Sami to wymyslilismy. Kiedy tylko zainstaluja nam
czasomierze, w ogole nic bedziesz potrzebny. Spojrz na to inaczej — dasz $wiatu
jeszcze jedna rozrywke. Poza tym chcesz chyba ocali¢ rodzinna fortung?

— Tak...

— No, to do zobaczenia o0 dwunastej.

— W porzadku.

— ...I pamigtaj, godzina to godzina. Nic mozesz mnie zawies¢, chlopcze.

— Bedg na pewno.

Wuj Arthur uniost dzban i zniknat.

Gdy Raymond wracat ocienionymi alejkami, przez chwilg przebiegta mu przez
mys$l wizja Totentanza, skrzypka—koSciotrupa, obleczonego w podarte szaty
posmiertne, siedzacego na szczycie grobowca i szczerzacego w usmiechu zgby do
plasajacych wokoét niego nieboszczykow w czerni. Lecz wizja ta pojawila sig 1 zaraz
znikneta. Zastapita ja inna, petna ubranych w jaskrawe kolory tancerzy, zwierciadet,
kolorowych $wiatel, pomalowanych twarzy i muzyki dyskotekowej ryczacej z
zawieszonych u gory gloénikow. Smieré odrzucita skrzypki, a gdy zobaczyl, ze jej
szaty przemienily si¢ teraz, w nowoczesne ciuchy, przestal si¢ usmiecha¢. Na chwile
zawiesit wzrok na szczerzacym zgby facecie z dzbankiem piwa w rece, a potem
odwrocit wzrok.

Wuj Arthur posiadat niezwykta zdolno$¢ niszczenia wszystkich rzeczy 1 spraw.



The George Business
INTERES GEORGE’A

Opowiadanie to powstalo na skutek impulsu chwili. Przeczytatem gdzies —
chyba w Locusie — ze Orson Scott Card przygotowuje antologie nigdzie
wczesniej nic publikowanych opowiadan o smokach. Wiadomos¢ ta pojawita
sie dla mnie w odpowiednim momencie. Tak sie zlozylo, ze akurat bytem w
nastroju do napisania opowiesci o smoku. Ponizej widzicie efekt. Jak sqdze,
mozna by bylo zatytutowac ten zbiorek Od jednorozicow do smokow, jednak
wtasnie przypomniatem sobie o napisanym kiedys eseju, ktory chyba bardziej
pasowac bedzie na zakonczenie.

W zakamarkach groty Dart ostonit swym zielono—zlotym cielskiem niewielkie
zapasy. Spat niespokojnie; $nit mu si¢ ten sam sen, ze zgraja takich samych,
uzbrojonych napastnikdéw. A ze sny smokOw sa zawsze prorocze, wigc otrzasnat si¢ z
koszmaru 1 odchrzaknawszy ogniem, sprawdzil przy jego blasku stan swego
posiadania. Przeciagnal si¢, ziewnat 1 ruszyl do wylotu tunelu, by oceni¢ site
przeciwnikow. Postanowit, ze zwieje, jesli okaze si¢ przyttaczajaca. Chrzani¢ zapasy;
w koncu to nie pierwszy raz.

Gdy zerknal na zewnatrz, dostrzegl pojedynczego rycerza w zle dopasowane]
zbroi, wychylajacego si¢ wlasnie zza zakretu na zdrozonym koniu. Rycerz ow
trzymat lanc¢ wymierzona w niebo, a nie, jak przystato, wzdtuz konskiego boku.

Upewniajac sig, ze czlowiek jest sam, ryknat 1 wynurzyt si¢ z groty.

— Stojze, czlowiecze — wrzasnat — ty, ktory zaraz zaczniesz si¢ smazyc!

Rycerz postusznie przystanal.

— Przybylem sig¢ z toba zobaczy¢ — rzekt cztowiek. — Ja...

— A po c6z to? — spytal Dart. — Pragniesz znéw zaczynac te sprawy? Czy wiesz,
ile czasu mingto od chwili, gdy rycerz i smok stawali w szranki?

— Owszem, wiem. To byto dawno temu. Lecz ja...

— A pojedynki te zawsze konczyty sig tragicznie dla ktorej$ z zainteresowanych
stron. Zwykle twojej.

— Jakzebym miat o tym nic wiedzie¢. Postuchaj jednak, masz falszywe
mniemanie. ..

— Snitem smoczy sen o mtodziencu imieniem George, z ktorym mam stoczy¢
bitwe. Jestes do niego zadziwiajaco podobny.

— Potrafi¢ wszystko wyjasni€. To tak Zle nie wyglada. Chodzi o to, ze...

— Czy masz na imi¢ George?

— No, tak. Ale to niewazne...

— Akurat dla mnie to wazne. Pragniesz ograbi¢ mnie z mych Zzalosnych zapaséw?
Pienigdzy za nie nie starczyloby ci nawet na piwo. To nie warte zachodu.

— Nie przybylem tu po twe zapasy...

— Od wiekéw nie porwalem zadnej dziewicy. Zwykle zreszta bywaja stare 1
kosciste, nie méwiac juz o tym, jak trudno je znalez¢.

— Nikt nie oskarza ci¢ o...



— Miejscowe bydlo zawsze obchodzg szerokim tukiem. Mozna by rzec, ze
przestatem plugawi¢ wlasne imi¢ w najblizszym otoczeniu.

— Alez dobrze wiem, ze nie stanowisz tu zadnego zagrozenia. Zbadatem to dos¢
doktadnie...

— 1 wierzysz w to, ze zbroja ostoni ci¢ przed mym najglebszym, najgoretszym
ogniem?

— Na Boga, nie. Wstrzymaj si¢ wiec. Jesli pozwolisz...

— A ta lanca... Nawet nie trzymasz jej prawidtowo.

George opuscit lancg.

— Z tym si¢ zgodze — rzekl. — Tak si¢ jednak sktada, Zze jej czubek zostal
umoczony w jednej z najbardziej $miertelnych trucizn znanych Hermanowi
Aptekarzowi.

— No proszg! To nic fair!

— Wiem. Jesli jednak postanowisz obroci¢ mnie w popiot, to zatoze sie, ze zdaze
cig jeszcze poskrobac nig przed $miercia.

— Alez to bez sensu — po co mamy obydwaj umiera¢? — zauwazyl Dart,
wycofujac si¢ o kilka krokéw. — Nie stuzyloby to zadnej stusznej sprawie.

— Calkowicie podzielani twoj poglad.

— Czemuz wigc sposobimy si¢ do walki?

— Alez kto tu zamierza walczy¢?!

— Obawiam sig, ze nic bardzo rozumiem. Wymieniles swe imig, a ja miatem ten
sen...

— Zaraz to wyjasnig.

— Lecz ta zatruta lanca...

— To dla ochrony. Zanim ztozg ci propozycje, musze przeciez trzymac si¢ od
ciebie w bezpiecznej odlegtosci.

Dart zmruzyt powieki.

— Jaka propozycje?

— Pragne ci¢ wynajac.

— Wynaja¢ mnie? Do czego? A ile ptacisz?

— Czy mogg odlozy¢ na chwilg lancg? Nie bedzie Zadnych sztuczek?

— Naturalnie. Gdy mowa o Torsie, mozesz si¢ czué¢ bezpiecznie.

George opart lance o konski bok 1 rozpiat sakiewke przypigta do pasa. Zanurzyt w
niej dlon 1 wyciagnat gar§¢ blyszczacych monel. Potrzasnal nimi jakby od niechcenia:
zadzwigczaty 1 zabtysty w porannym stoncu.

— Caly zamieniam si¢ w stuch. Masz tam trochg tych drobniakéw.

— Oszczednosci catego zycia. To wszystko moze by¢ twoje w zamian za maly
interesik.

— To o co chodzi?

George wrzucil monety z powrotem do sakiewki 1 wykonat reka gest.

— Czy widzisz w oddali ten zamek? Za tymi dwoma wzgorzami?

— Nie raz 1 nic dwa nad nim przelatywatem.

— W zachodniej wiezy sa komnaty Rosalindy, cérki barona Maurice’a. Jest ona
oczkiem w glowie swego ojca, a ja pragne ja poslubic.

—. Ale sa jakie$ problemy?



— Tak. Pociagaja ja raczej krzepcy barbarzyncy, pod ktora to kategorig, niestety,
nie podpadam. Moéwiac krotko, nie podobam sig jej.

— To rzeczywiscie problem.

— Chcialbym ci wigc zaptlaci¢ za wtargnigcie do zamku, porwanie baronowny,
uniesienie jej do jakiego$§ w miar¢ wygodnego miejsca na uboczu. Poczekatby$ tam
na mnie, a po moim przybyciu sfingowaliby$my walke, w ktorej bym ci¢ zwycigzyt.
Potem ty by$ odlecial, a ja odwiozlbym ja do zamku. Jestem pewien, ze wtedy
uréstbym w jej oczach 1 awansowal z szostej na pierwsza pozycje na liscie
konkurentow do jej reki. Co o tym sadzisz?

Dart westchnat, wypuszczajac ogromny obtok dymu.

— Postuchaj, cztowieku. Nie darze was szczegolna sympatia, a konkretnie tej
odmiany w zbrojach z lancami w rekach, wigc wilasciwie nie wiem, po co ci to
mowig... Chociaz moze wiem... Mniejsza o to. Na pewno moglbym zrealizowac
twoj plan. Jesli jednak zdobedziesz reke tej panienki, czy wiesz, co si¢ stanie? Urok
nowosci twego postepku szybko przeminie — a sam wiesz, ze w zanadrzu nie
bedziesz miat nic na bis. Daj jej rok, a zobaczysz, ze zacznie ugania¢ sig za ktoryms z
tych krzepkich miokosow, ktorzy ja tak pociagaja. Wtedy bedziesz musiat stana¢ do
pojedynku 1 zostaniesz zaszlachtowany. Chyba ze bedziesz wolat nosi¢ rogi, jak to
mowia.

George roze$Smiat sig.

— Alez mam w nosie to, jak Rosalinda bgdzie spedza¢ wolny czas. Sam mam
dziewuche w miescie.

Dart otworzyt szeroko oczy.

— Chyba czegos$ nic rozumiem...

— Rosalinda jest jedyna latorosla starego barona, a ten patrzy juz na ksigza oborg.
A jak inaczej, myslisz, ta brzydula moglaby pochwali¢ si¢ szescioma adoratorami?
Czy inaczej ryzykowatbym oszczednosci catego mojego zycia?

— Juz rozumiem — odrzekt Dart. — Chciwos$¢ potrafie pojac.

— Nazywam to raczej troska o bezpieczenstwo socjalne.

— Niech bedzie. A skoro tak si¢ sprawy maja, to wybacz ma prostacka przestroge.
No dobra, dawaj ztoto i zabieram si¢ do dzieta. — Dart machnat btyszczacym piérem
na rycerza. — Pierwsza dolina tych zachodnich wzg6rz jest chyba wystarczajaco
odlegla od mej siedziby na nasze spotkanie.

— Zaptlace ci teraz potowe 1 polowe¢ po wykonaniu ustugi.

— Niech bedzie. Pamigtaj tylko mie¢ reszte przy sobie 1 porzuci¢ ja na polu bitwy.
Wréce po nia pozniej, gdy odjedziecie. Sprobuj mnie tylko oszukac, a powtdérzymy
nasza zabawg, tym razem z zupelnie innym zakonczeniem.

— Juz mi to przyszto do glowy... A teraz moze troche potrenujmy, zeby
wygladato to realistycznie. Ruszg¢ na ciebie z wymierzong lanca 1 zblize¢ si¢ do tego
boku, po ktérym ona nie bgdzie stala. Rozpostrzesz skrzydlo, chwycisz lancg 1
rykniesz, jakby ci¢ obdzierali ze skory. Dobrze by byto, gdyby$ z pare razy pozionat
ogniem.

— Zanim zaczniemy probg, oczy$¢ czubek lancy.

— Racja. Wypuszczg lancg z rak, gdy ja chwycisz i przewrocisz sige. Wtedy zsiade
z konia 1 ruszg na ciebie z mieczem. Podbiegng znow z tej samej strony 1 trzasng ci¢



kilka razy ptazem. Wtedy znéw zawyjesz i odlecisz.

— A tak na marginesie, ten miecz jest ostry?

— Nie, tgpy jak diabli. Nalezal do mojego dziadka. Nie byt ostrzony od czaséw,
gdy bylem maty.

— A rzucisz fors¢ w trakcie walki?

— Rzuce. No 1 co myS$lisz?

— Niezly plan. Moze wloze sobie tez pod skrzydlo grona czerwonych jagod i
zgniotg je, jak przyjdzie co do czego.

— Swietnie. Tak zrob. Zrobmy teraz mala probe, a potem do dzieta.

— Tylko nie wal mnie za mocno...

Tego samego popotudnia Rosalinda z Zamku Maurice’a porwana zostala przez
zielono—ztotego smoka, ktory wdart si¢ przez S$ciang¢ jej komnaty i uniost ja w
Kierunku zachodnich wzgérz.

— Nie lgkaj sig! — wykrzyknal rycerz zajmujacy szosta pozycje w rankingu
konkurentdéw, ktory szczesliwym trafem przejezdzal w poblizu, do jej sedziwego ojca
zalamujacego re¢ce na balkonie. — Ocalg ja! — dorzucit, oddalajac si¢ ku zachodowi.

Wjechawszy w doling, w ktorej Rosalinda stata wcisnig¢ta w skalna rozpadling, a
obok niej zional ogniem pilnujacy jej zielno—zloty stwor, George pochylit lance.

— Poniechaj panienki i stan oko w oko z losem! — wykrzyknal.

Dart wydat ryk, George ruszyl na niego. Lanca wypadla mu z rak, a cielsko smoka
potoczylo si¢ po ziemi, wypluwajac w gore kule ognia. Spod lewego skrzydta
pociekta czerwona ciecz. Na rozszerzonych ze strachu oczach Rosalindy George
podbiegt do smoka i zadal mu kilka pchnig¢ mieczem.

— ...A masz! — krzyknal, gdy potwor niezgrabnie podniost si¢ na dwie lapy 1
wzbil si¢ w powietrze, broczac czerwienia.

Wykonat w gorze jedno koto, po czym, bijac skrzydtami, oddalit si¢ w kierunku
szczytu 1 po chwili zniknat.

— Och, George! — wykrzykneta Rosalinda, rzucajac si¢ mu w ramiona. — Och,
George...

Przytulit ja na chwilg do siebie.

— Teraz zabiorg ci¢ do domu — oznajmit.

Tego samego wieczoru Dart, zajety liczeniem monet, ustyszat odgtosy dwoch koni
zblizajacych sig¢ do jego groty. Pobiegt tunelem do wyjscia 1 wyjrzat.

George, rozparty w siodle na wyniostym biatym rumaku, z przytroczona klacza,
odziany byl teraz w jasna, $wietnie dopasowana zbrojg. Jego twarz jednak nie
zdradzata radosci.

— Dobry wieczor — powiedzial.

— Dobry wieczér. Czemuz to tak predko z powrotem?

— Sprawy nie przybraly przewidywanego obrotu.

— Twdj nowy stroj zdradza jednak, ze szczes$cie si¢ do ciebie usmiechneto.

— Co6z, odzyskatem poniesione koszty i1 jeszcze troche wyszedlem na plus.
Niestety, to wszystko. Wyjezdzam z miasta. Pomyslalem, ze zajrz¢ do ciebie i
opowiem ci, co si¢ dalej dzialo... A tak na marginesie, odstawile$ niezte
przedstawienie. Pewnie by mi si¢ powiodto, gdyby nie...

— Gdyby nie co?



— Dzi§ rano poSlubita jednego z tych krzepkich barbarzyncow w zanikowe]
kaplicy. Wtasnie szykowali si¢ do podrdzy poslubnej, gdy ty si¢ pojawiles.

— Bardzo mi przykro.

— Co6z, raz na wozie, raz pod wozem. A Zeby jeszcze bardziej mnie pogngbic, jej
ojciec padl trupem zaraz po porwaniu. M&j poprzedni rywal jest teraz nowym
baronem. Nagrodzit mnie nowym koniem 1 zbroja, suta nagroda i upamigtnieniem
mnie w kronice jako ,,pogromcy smokow”... P6zniej dat dos¢ jasno do zrozumienia,
ze na tym koniu i1 nabytej reputacji na pewno daleko zajade. Nie podobalo mu sig, ze
Rosalinda patrzyta na mnie jak na bohatera.

— Co za szkoda. Trudno, nie udato sie.

— Tak. Wigc wpadiem, zeby ci podzigkowac i opowiedzie¢, co si¢ stalo. Byt to
niezty pomysl, tyle ze nic wypalit.

— Kto mogl pomysle¢ o tak naglych godach... Wiesz, spgdzilem caly dzien,
myslac o tej sprawie. Naprawdeg poszto nam pierwszorzednie.

— 000, nie ma najmniejszych watpliwosci. Jak z ptatka.

— Tak sobie pomys$latem... Moze chcialby$ odzyska¢ swoja forse?

— W jaki sposéb?

— Co6z... Gdy moéwitem ci wcezesniej, ze z ta panig raczej nie zaznasz szczgscia,
mys$latem o twojej sytuacji w kategoriach ludzkich. Natomiast popatrzywszy na
cato$¢ z innego punktu widzenia, ktéry — jak si¢ okazalo — popychat cig do
dziatania, twoje pragnienia byly dla mnie catkowicie zrozumiale. Mowiac szczerze,
masz podobny do smoczego sposdb myslenia.

— Naprawdg?

— Tak. I jest to naprawdg zastanawiajace. A teraz, biorac pod uwage, ze plan nie
wypalil tylko z powodu zbiegu okolicznos$ci, trzeba przyznac, ze nadal jest wart
kolejnej proby.

— Przepraszam, ale nie bardzo nadazam.

— Istnieje pewna... hmm... §liczna panienka nalezaca do mojego gatunku, ktéra
od dhuzszego czasu na prozno usituje zainteresowa¢ moja osoba. W rzeczy samej w
twojej 1 mojej sytuacji istnieje wiele punktow zbieznych.

— Co, posiada spore zapasy?

— Nadzwyczaj.

— Starsza od ciebie?

— Wsrod smokéw wiek w ta czy w tamta tak bardzo si¢ nie liczy. Niestety, 1 ona
ma innych wielbicieli 1 bardziej sktania si¢ ku zuchwalszym osobnikom.

— Mhm. Zaczynam chwyta¢ wiatr w zagle. Date§ mi kiedy$ rade, wigc si¢
odwzajemnie. Pewne rzeczy licza si¢ bardziej niz zapasy.

— Wymien cho¢ jedna.

— Na przyktad moje zycie. Je§libym miat si¢ nig zaja¢, zatatwitaby mnie sama,
zanim zdazytby$ przyby¢ jej na ratunek.

— Alez skad, to stabiutkie malenstwo? Zreszta to kwestia synchronizacji. Usiade
sobie tam na wzgorzu — zaraz ci pokaze, gdzie — dam ci znak, kiedy ja bedziesz
moégt podejs¢. Naturalnie teraz to ja bede musial zwycigzy¢. Pokaze ci, jak to
zrobimy...



George, na swym biatym rumaku, obserwowat to odlegly wylot groty, to szczyt
wysokiego wzgorza po lewej stronie. Po jakim$ czasie zobaczyt w powietrzu btysk
I1$niacej biatej istoty, ktdra po chwili przysiadta na wzgdrzu. Po chwili stwor podniost
jedno jasne skrzydio.

Opuscit przytbice, pochylit lance 1 ruszyt naprzéd. Gdy znalazt si¢ od groty na
odlegtos¢ rzutu kamieniem, wykrzyknat:

— Wiem, ze jeste§ tam, Megtag! Przybylem, by ci¢ zniszczy¢ 1 ograbi¢ z twych
zapasow! Ty bezbozny potworze! Pozeraczko niewiniatek! To twoj ostatni dzien na
ziemi!

Z groty wychylit si¢ ogromny, l$niacy teb. Z ogromnej geby wystrzelit
pieciometrowy plomien, obracajac w spopielalty gruz najblizszy kamien. George
stanal jak wryty. Potwor byl dwukrotnie wigkszy od Darta 1 jak si¢ zdawato, nie miat
najmniejszej ochoty na odwrot. Przeciwnie, ruszyt do przodu, a jego tuski wydawaty
podobny do szczeku metalu odgtos.

— Moze trochg przesadzitem... — podjat George 1 w tej samej chwili ustyszat nad
soba gwattowny trzepot olbrzymich skrzydet.

Poczul, ze co$ zblizyto si¢ 1 chwycilo go za ramiona. W mgnieniu oka znalazt si¢
na niebotycznej wysokos$ci, z ktorej swiat ponizej zmalal w ciagu kilku sekund do
wielkosci pokoju z zabawkami. Jego nowa klacz stangta dgba, po czym czmychngta
ta sama droga, ktéra przybyli.

— Co sig, cholera, statlo? — wykrzyknat.

— Nic bylo mnie tu przez jaki§ czas — wyjasnil Dart. — Nic wiedzialem, ze ktos$
si¢ do niej wprowadzil. Masz szczgscie, ze mam dobry refleks. To byt Pelladon.
Wyjatkowy lotr.

— No, $wietnie. Nie wydaje ci sig, ze trzeba byto to wczesniej sprawdzic?

— Przepraszam. Myslatem, ze zanim si¢ na kogos$ zdecyduje, mina dekady. Boze,
co za zapasy! Trzeba byto je widzie¢!

— Lec za tym koniem. Musze go odzyskac.

Siedzieli przed grota Darta, popijajac.

— Skad bierzesz cale beczki wina?

— Z jednej barki, w gore rzeki. Lubi¢ to robi¢ od czasu do czasu. Moge si¢
pochwali¢ catkiem niezta piwniczka.

— Rzeczywiscie. No, przynajmniej nie zbiednieliSmy. Mozemy za to wypic.

— To prawda, ale tak sobie znowu mys$latem... Wiesz, jeste§ bardzo dobrym
aktorem.

— Dzigki. Ty tez jestes niezty.

— Przypusémy na przyktad — tylko przypusémy — ze zajatbys si¢ podrozami. W
miejsca, powiedzmy, dos¢ stad odlegte. Zwiadzik tu, zwiadzik tam, od wioski do
wioski, z ladu na wysepki 1 odwrotnie. Warto przeciez sprawdzi¢, komu do szczg$cia
brakuje tylko miejscowego bohatera...

— Tak?

— ...I pokazaé twoje §wiadectwo pogromcy smokow. Troche si¢ poprzechwalac.
Po6zniej wrocic z lista miast. I mapami.

— Mow dalej.



— Znalez¢ najlepsze miejsca do polowania i wybra¢ odpowiednie pole bitwy...

— Jeszcze szklaneczke?

— Chetnie.

— Bardzo proszg.

— Dzigki. Wtedy pojawiasz si¢ ty, a co do podziatu...

— Szes¢dziesiat procent, czterdziesci procent.

— O tym samym myslatem, chociaz zatozg sig, ze poprzestawiates$ liczby.

— No to pigcdziesiat pig¢ 1 czterdziesci pigc.

— Utnij te potéwki 1 napijmy sig.

— No, dobra. Co si¢ mamy targowac?

— Teraz juz wiem, skad ten moj sen o walce z setka rycerzy tak bardzo do ciebie
podobnych. Twe imig¢ stanie si¢ stawne, George.



GARSC PARAMETROW...

Eseik ten powstal w odpowiedzi na prosbe Jima Baena, dwczesnego redaktora
naczelnego Galaxy, z przeznaczeniem na kolumne dla zaproszonych gosci.

GARSC PARAMETROW SCIENCE FICTION: SPOJRZENIE STRONNICZE

Pamigtami krzesta i scenerig: gesty las, falista blacha nad glowa, monitory
telewizyjne na ziemi w pogotowiu, wielki zegar odmierzajacy sekundy; w glebi
waska zatoczka z nieruchoma woda odbijajaca szaro§¢ chmur wiszacych pomigdzy
nami 1 maszyng. Kilka siedzen dalej, po mojej lewej, Harry Stubbs utrwalajacy
wszystko na kliszy. Po mojej prawej, mloda Koreanka, robiaca to samo bez aparatu;
konczyta juz swa akwarelg. W rzedzie bezposrednio przed i pode mna europejski
dziennikarz terkoczacy po serbsko—chorwacku do przenos$nego telefonu. Na ziemi, w
pewnej odleglosci, od$wigtnie ubrany Sybil Leek, tlumaczacy otaczajacemu go
wianuszkowi stuchaczy, ze pogoda wkrétce si¢ poprawi 1 nic bgdzie juz zadnych
probleméw. Gdy pogoda istotnie poprawila si¢ 1 zegar zaczal odcina ostatnie
dziesie¢ sekund, zobaczyliSmy wreszcie btysk, potem ustyszeliSmy huk, a tafla wody
Zmarszczyla si¢ od rozprzestrzeniajacej si¢ ku nam fali uderzeniowej. Gdy rozlegt si¢
huk, Apollo 14 byt juz nad ziemia, nabierajac predkosci, a stalowy sufit nad nami w
pewnym momencie wpadt w wibracje. Wokot rozlegly sie owacje, ja za$
odprowadzatem rakiet¢ wzrokiem, az nic zostala zastonigta przez krawedz
zadaszenia. Potem §ledzilem dalszy lol rakiety na monitorze. Pamigtam, ze
pomyslalem wtedy: ,,Na to wlasnie czekalem”.

Mowiac szczerze, nie myslalem w tamtym momencie o science fietion. Wszystkie
moje mysli skupily si¢ tylko na tym wydarzeniu. A jednak nie tkwitbym w
oczekiwaniu w tamtym miejscu, jesliby nie mialo to zwiazku z science fiction.
Dopiero pdzniej, w spokojniejszych godzinach nastgpnych wieczorow zaczatem si¢
zastanawia¢, w jaki sposob science fiction wplyneta na mnie 1 na moje zycic przez te
wszystkie lata, probujac pouktada¢ sobie kilka spraw, ktore wydawaty si¢ czescia
wigkszej perspektywy.

Wychowywalem si¢ 1 chodzilem do szkoly w czasach 1 miejscach, w ktérych
science fiction nic byta uwazana za gatunek literatury pigknej. A poniewaz uczono
mnie podejScia krytycznego w odniesieniu do innych dziatow literatury, sam
zaczatem traktowac science fiction jako co$ posledniejszego; 1 ilekro¢ stawata si¢ ona
przedmiotem dyskusji, w moim mniemaniu rozmowa zaczynata schodzi¢ na
posledniejsze tory. Bylo to krzywdzace, ale taki byt juz §wiat.

W ostatnich czasach sytuacja jednak si¢ zmienita, a science fiction stata sig
nabierajacym znaczenia przedmiotem zainteresowan krytykdéw i1 badaczy. Przyczyny
tego stanu rzeczy, jak sadze, nalezy czesciowo upatrywa¢ w fakcie nagromadzenia
si¢ wartosciowych utworow science fiction na przestrzeni ostatnich lat, ale przede
wszystkim w tym, ze ci wszyscy, ktorzy dawniej podzielali opisane wyzej
przeswiadczenie 1 ktorzy obrali droge kariery akademickiej, okrzepli juz na tyle na



swych stanowiskach, by méc wptywac na zmiang ogolnego nastawienia. Nic wigc
dziwnego, ze odczuwam rodzaj satysfakcji, gdy zaprasza si¢ mnie do wygloszenia
wyktadu o science fiction na uniwersytecie; satysfakcji jednak wynikajacej nie z
usprawiedliwiania wilasnych zainteresowan, lecz z komfortu psychicznego, jaki
stwarza okazja pracy z ludzmi, ktorzy wptyneli na zmiang sposobu myslenia.

Jednak sytuacja ta wywotala pewien problem. Ilekro¢ zabieratem gtos, musialem
mie¢ co$ do powiedzenia. Wymagalo to ode mnie odpowiedzenia samemu sobie na
rézne pytanie dotyczace science fiction, a takze analizy trendow, ktore ksztattowatly
ja 1 nadal ksztaltuja. Gdy poproszono mnie o napisanie tych kilku stron,
postanowitem potaczy¢ na nich rezultaty tych wysitkow, nie troszczac si¢ zbytnio o
spojnos¢ catosci, zarbwno ze wzgledu na wiasna ciekawos$¢, jak i1 dlatego, iz
pragnatem wtraci¢ osobiscie kilka stow, zanim zaleje nas masa pism krytycznych
znacznie przewyzszajaca sama ilo$¢ napisanej science fiction, a moj gtos nic zostanie
nawet zauwazony.

Dziura wielkosci Apollo wypehiajaca moja psychike tamtego dnia na Florydzie
zostala wykopana przed ponad dwudziestu laty, gdy tylko zaczatem czyta¢ opowiesci
o kosmicznych podrézach. Ale stanowity one tylko jej czg$¢, z pewnoscia nie catos¢;
lecz poniewaz sens budowany jest nie tylko przez umyst, lecz takze przez emocje, 1
poniewaz wigkszo$¢ oddanych science fiction czytelnikow czyta pierwsze ksiazki w
mlodym wieku, wydaje sig¢, ze glowna atrakcja tej literatury sa emocje, jakie
wywoluje. Jak je mozna okreslic? Czy sa eskapizmem w najczystszym wydaniu?
Mitoscia do spektakli na skale kosmosu? Ponownym odkryciem miodzienczych
fantazji w wieku, kiedy normalnie ich czar powinien juz blednac? Wszystkim
jednoczesnie? Trochg tym, a troch¢ tamtym? Niczym? A moze czyms$ zupelnie
innym?

Termin ,uczucie zachwytu” staje si¢ stowem—wytrychem w podobnych
dyskusjach. Sprobowatem odszuka¢ podobnych doznan w innych dzietach
literackich, w nadziei, ze uda mi si¢ precyzyjniej zdefiniowa¢ to okreslenie.
Doswiadczytem go u dwoch innych autoréw: w dzietach Saint—Exupery’ego o
poczatkach lotnictwa 1 w pismach Jacquesa Cousteau o pierwszych probach badania
podmorskich gi¢bin przy korzystaniu z akwalungu. Wsp6lnym elementem taczacym
te opowiesci 1 science fiction byt temat penetracji wczesniej nieznanego §wiata przy
pomocy urzadzen opracowanych i1 zbudowanych przez cztowieka, 1 przez to
umozliwiajacych jego zmystom odkrywanie nowych rzeczywistos$ci.

Patrzac wstecz, poczulem si¢ zobligowany do przeprowadzenia klasyfikacji mitow,
legend, pism biblijnych 1 podan ludowych, ktére zawsze stanowily wazny punkt
odniesienia w moich wyimaginowanych wedrowkach, cho¢ traktowatem je w sposob
odmienny od tradycyjnego. Od zawsze przeciez istnieli gawedziarze o
spekulatywnym toku myslenia, rozkoszujacy si¢ wedrowkami po obrzezach realnego
Swiata, poszukujacy wymiarow $wiata nieznanego. Z drugiej strony mozna jednak
twierdzi¢, ze element ten byt zawsze nieodtacznym sktadnikiem epiki, ktorej reguta
bylo obejmowanie calo$ci etosu narodu, wraz z nieuniknionym, otwartym kresem
ludzkiego losu, jakim jest sama §mieré, w sposob wykraczajacy nawet poza wielkie
ramy komedii 1 tragedii. Prawdziwych epopei jest oczywiscie niewiele, w dodatku
rozrzuconych w czasie, lecz 6w bardziej doczesny sktadnik, jakim jest spekulacyjny



impuls, bez wzgledu na to, czy byt zabarwiony mysla klasyczna, chrzescijanska czy
lez renesansowa, impuls, ktory wzbogacit literatur¢ Zachodu o romanse, basnie,
powiesci podroznicze czy utopie, wydaje mi si¢ ta sama gra wyobrazni, ktora teraz
realizowana jest w science fiction przy pomocy innych, niedostgpnych dawnym
tworcom gadzetdéw. Dopiero Os$wiecenie, rozwd] nauki, rewolucja przemystowa,
dostarczyly nowych inspiracji dla pomystow, ktére wypchnigte, wydumane,
wywrocone na nice i krazace w wysokich przestrzeniach, zaowocowaly pojawieniem
si¢ science fiction. W chwili, gdy najciekawsze i najdonioslejsze tematy zaczgly by¢
podsuwane przez naukowcOw, a nie teologdw czy podroznikow odwiedzajacych
dalekie strony, nawet dla cztowieka obdarzonego kiepskim refleksem staje si¢ jasne,
ze literatura science fiction po prostu musiata si¢ narodzi¢.

Oczywiscie prawda jest, ze powieSC realistyczna rowniez dostata klapsa w tytek 1
w tym samym czasie zacz¢la wydawaé swe pierwsze odglosy. Fakt ten wymaga
spojrzenia na roznice w zakresie §rodowiska, w jakim funkcjonuja obydwa gatunki.
Wielokrotnie zdarzyto mi si¢ juz powtdrzy¢, ze wspolczesna, realistyczna powies¢
odrzucita to, co Northrop Frye sklasyfikowat jako wyzsze formy charakterystyki. Jest
ona demokratycznym miejscem, bez prawa istnienia dla herosoéw, zuchwatych
wiladcow, potbogéw 1 bostw. Science fiction natomiast zachowata 1 rozwingta te
formy, zaludniajac nalezace do gatunku dzielta mutantami, obcCymi, robotami,
androidami 1 mys$lacymi komputerami. Istnieje wigc tu podstawowa rdznica
odnoszaca si¢ zarbwno do bohaterow 1 sposobu ich charakteryzowania, jak 1 do
zrodet wykorzystywanych pomystow.

No wtasnie, a te pomysty? Z przekonaniem argumentuje sig, ze ,,Frankenstein” byt
pierwsza powiescia science fiction. Upraszczajac, co niestety nalezy czyni¢ w
podobnych dyskusjach, mozna powiedzie¢, ze w obrgbie science fiction istnieje
pewien konflikt pomiedzy Frankensteinem a Pigmalionem, wewngtrzna 1 by¢ moze
nie konczaca si¢ dyskusja, czy dzieta stworzone r¢ka cztowieka doprowadza do jego
zaglady, czy tez bedzie on zy¢ z nimi w wiecznej szczesliwosci. W czasach, w
ktorych zaczynalem czyta¢ science fiction. Pigmalion, statystycznie rzecz ujmujac,
byl gora. ,,Uczucie zachwytu”, tak jak je pojmowalem, nie bylo zabarwione ta
domieszka strachu 1 niepokoju, towarzyszaca w ostatnich tatach stosowaniu
niektorych nowinek technologicznych. Nasza pani dostarczala wizji bardziej
czystych, zwiazanych z poznawaniem nowych $wiatdw i rozwojem naszych
zmystow. W blizszych nam czasach powraca jednak ostrzegawczy ton, ktadacy sie
cieniem Frankensteina na wigkszosci dziet. Bedac jednak elementem napedowym
wyobrazni, nie stanowi on zagrozenia dla samej literatury. Nie bawiac si¢ w
prognozy 1 nie przybierajac moralizatorskiego tonu, a jedynie zabierajac glos jako
pisarz, uwazam osobiscie, ze zarysowany cykl, jaki przebylta science fiction, jest dla
niej samej korzystny. Ostatecznie, w sposob nieporownywalny z niczym innym,
literatura ta zmusza nas do przewarto$ciowywania naszych pogladow, jakiekolwiek
by byty, dotyczacych podstawowych zwiazkéw pomiedzy cztowiekiem a maszyna.
Koniec dygres;ji.

Szczegdlna cecha science fiction, $rodkiem, dzigki ktoremu osiaga najlepsze
efekty, jest oczywiscie wyobraznia, wyniesiona tu o kilka oktaw wyze] niz w
jakimkolwiek innym gatunku literackim. Wpisanie jej w odpowiednie ramy jest jedna



z najwigkszych trudnosci, z ktérymi musza radzi¢ sobie twoércy science fiction;
mianowicie, réwnolegle do tradycyjnych regut zwigzanych z tworzeniem ziemskich
dziel, autor stoi przed konieczno$cia wyjasnienia dodatkowych przestanek,
oddziatlujacych na watek, i osobliwo$ci $wiata przedstawionego — bez widocznego
spowalniania akcji czy oslabiania napig¢cia wzrastajacego w miarg postepu narracji.
Doprowadzito to, na przestrzeni lat, do powstania stereotypéw (chcialbym moc
powiedzie¢ ,.konwencji”’, lecz to stowo nie za bardzo moze odnosi¢ si¢ do science
fiction), stereotypow odnoszacych si¢ do natychmiastowej akceptacji istnienia takich
rzeczy, jak poruszanie si¢ z szybkoScia wyzsza niz predkos¢ $wiatla, telepatia,
transmisja materii, lekarstwa dajace nieSmiertelno$¢, urzadzenia momentalnie
tlumaczace z jednego jezyka na drugi, zeby wymieni¢ tylko niektore. Postugiwanie
si¢ tymi stereotypami wskazuje na sztuczno$¢ obrazu $wiata 1 nie spotykane jest
nigdzie poza science fiction — z wyjatkiem moze pojedynczych poetow, budujacych
swe prywatne mitologie, cho¢ 1 w ich wypadku sprawa ma si¢ zupelnie inaczej.
Jednak sztuczno$¢ ta nic ostabia dzieta, a wrazenie iluzji moze funkcjonowac dzigki
rekompensujacemu inne braki elektowi wzbudzania w czytelniku ciekawosci
wyzszego rzedu, cieckawosci dotyczacej natury bestii. Wszystko dostownie moze by¢
tematem opowiesci science fiction. Przyjmujac istnienie tych stereotypow, porzuca
si¢ jednoczes$nie tradycyjne zalozenia, na ktorych bazuje trzymajaca si¢ ziemi proza.
W pewnym stopniu wymaga to wigkszej dawki pokomplikowania, lecz efekty
okazuja si¢ wspotmierne do wysitkow.

Opisane powyzej cechy naleza do najbardziej oczywistych wyznacznikow science
fiction, odrézniajacych ja od wspolczesnej literatury realistycznej. No dobrze, lecz
skoro musi istnie¢ jakis wigkszy, wszechobejmujacy schemat odnoszacy si¢ do
wszystkich dziet pisarskich, to gdzie w takim razie mozna bedzie zaszufladkowac
science fiction? Z pewna podejrzliwoscia, przynajmniej w odniesieniu do jednej
kwestii, podchodze do dziela Arystotelesa, owego wielkiego systematologa. Swiat
hellenistyczny pojmowat upltyw czasu w odmienny od naszego sposob. Historia miata
dla Grekoéw natur¢ epizodyczna 1 realizowata si¢ poprzez walke nie zmieniajacej si¢
ludzkosci przeciwko niezmiennemu 1 nieubtaganemu przeznaczeniu. Grecy nic
podejrzewali nawet istnienia powolnego procesu ewolucji organicznej, a ich
kosmiczny model $wiata sprowadzal si¢ do obserwacji pozornie niezmiennych
uktadow gwiazd. Dopiero te same procesy, ktore réwniez podtozyly podwaliny pod
rozw0] science fiction, a wigc osiemnastowieczny racjonalizm  czy
dziewigtnastowieczny rozwdj nauki, umozliwity nadanie historycznego kierunku
samej historii, umozliwity widzenie czasu jako dynamicznej, niepowtarzalnej
sekwencji.

Ten szczegdlny oglad Swiata stal si¢ czgScia science fiction w sposob bardziej
wyrazisty niz w jakiejkolwiek innej dziedzinie literatury. I nic w tym dziwnego, jako
ze dat podstawe do jednego z jej najbardziej ulubionych zabiegow: ekstrapolacji. Z
tego wilasnie powodu, jak mniemam, science fiction jest forma literacka w
najmniejszym stopniu podporzadkowujaca si¢ Arystotelesowskim zatozeniom
odnoszacym si¢ do natury ludzkiej, ktora traktowat jako niezmienna, i do natury
ludzkiego losu, pojmowanego jako nieuniknione przeznaczenie.

Ale jednocze$nie science fiction w sposob oczywisty zajmuje si¢ ludzkim losem.



Roznica polega na tym, Ze czyni to w sp0sOb spekulacyjny, co zmusza nas do
odrzucenia arystotelesowskich uogolnien, bazujacych na podanych z gory
imponderabiliach. Jej metody obejmuja wiec powrdt do wyzszych form
charakterystyki, historyczne pojmowanie czasu, koncentracj¢ wokét konfliktow, z
ktorymi boryka¢ si¢ musi stechnicyzowane spoteczenstwo i wzbudzanie u czytelnika
,uczucia zachwytu” poprzez wybiegi wyobrazni, wzbogacajacej sSwiadomos¢ o nowe
rzeczywistosci — ktore to uczucie, w najlepszych utworach, dorownuje sita
doswiadczeniu katharsis, bedacej dla Arystotelesa jadrem tragedii. Prawdopodobnie
mozna by snu¢ dalsze rozwazania, ze owo uczucie zachwytu odnosi si¢ do innego
porzadku poznawczego, lecz w tym momencie nie ma chyba potrzeby zaglebiania si¢
w dalsze implikacje metafizyczne.

Szacunek wymaga od nas jednak, bySmy nie przechodzili do porzadku dziennego
nad myslowymi konstrukcjami naszych przodkow. Jestesmy w tej szczgsliwej
sytuacji, ze znajdujemy si¢ dopiero na poczatku historii tej mtodej literatury, a zatem
wolno nam siggna¢ do gwiazd 1 potaczy¢ nasze sady w jedna, spojna catosé, z
nadzieja, Zze zostanie ona zaakceptowana przez innych. Jak mi si¢ wydaje, istnieje
pewne pokrewienstwo pomig¢dzy cala literatura science fiction a tym
najwznio$lejszym z gatunkéw, jakim jest epopeja. Tradycyjnie epos uwazany byl za
zapis $wiadomosci jakiego$ narodu — lliada, Mahabharata czy Eneida sa ilustracja
wartos$ci, trosk 1 wierzen dotyczacych losu po $mierci, wyznawanych przez Grekow,
starozytnych HindusoOw 1 Rzymian. Science fiction jest mniej prowincjonalna, gdyz
przedmiotem jej zainteresowan jest cata ludzkos¢. Oczywiscie daleki jestem od
lekkomyslnego twierdzenia, ze kazdy utwor science fiction zbliza si¢ do epopei (z
wyjatkiem moze dziel Olafa Stapledona); pragn¢ jedynie zauwazy¢, ze impuls
tworczy rzadzacy jej tworzeniem spokrewniony jest ze zrodtami inspiracji epickich
kronikarzy. Jedno 1 drugie taczy pragnienie odkrycia przysztosci rodzaju ludzkiego,
opisania w kazdy mozliwy sposdb natury i1 przeznaczenia nie pojedynczego narodu,
lecz Cztowieka.

Wzniosta literatura wymaga jednak czegos$ wigcej niz tylko dobrych checi, a zatem
pragng powtorzy¢ moje zastrzezenia, by moje stowa nie zostaly jeszcze bardziej
opacznie zZrozumiane niz ma to miejsce zazwyczaj. Mowiac o eposie, pragng wskazaé
na podobienstwo natury i treSci pomigdzy traktowana ogolnie science fiction a
niektorymi cechami form klasycznych. Nic zamierzam twierdzi¢, ze jakikolwiek
utwor science fiction, czy tez cala ta literatura jako jedno$¢, wspigta si¢ kiedykolwiek
na wyzyny eposu. By¢ moze tak, a by¢ moze nie. Jestem zbyt zaangazowany, by moc
to bezstronnie ocenia¢. Podkreslam jedynie, ze powstawaniem utwordw science
fiction rzadza te same prawa, ze czasami wyczuwa si¢ w nich niemal homeryckie
tchnienie, 1 ze ich glowne cele naleza do tego samego porzadku, czyniac z nich na
pewno blizszych eposowi krewnych niz powiesci realistyczne, rownolegle do ktorych
powstawaty i rozwijaty sie. Zrodtem natomiast jej niezwyktej witalnosci jest chyba
fakt, ze temat, ktorym si¢ zywi, pomimo ciaglego rozwoju, zawsze pozostanie
otwarty.

Takie wilasnie mysli poprzychodzily mi do glowy, gdy zasiadlem do pisania
zamoOwionego eseju o parametrach science fiction. Od$§wiezylem moje zwiazki z ta
dziedzina, przede wszystkim jako czytelnik 1 milos$nik, przypominajac sobie, ze



science fiction posiada — co jest samo w sobie fenomenem — grupe
najwierniejszych wielbicieli, a takze unikatowy system konferencji, umozliwiajacych
bezposrednie kontakty pomigdzy pisarzami a czytelnikami, znaczenie ktérego to
czynnika trudno przeceni¢. Gdy autor stawiany jest w sytuacji bezposrednich
kontaktéw z czytelnikami, niewatpliwie musi czu¢ si¢ nieco jak dawny gawedziarz,
odpowiadajacy na komentarze 1 pytania zywej widowni. Niewatpliwie warto by
poswigci¢ nieco komentarza psychologicznym implikacjom takiego stanu rzeczy i ich
wpltywowi na rozwdj gatunku. Myslalem o moich — jako pisarza — zwiazkach z
czytelnikami, a moja samoswiadomo$¢ podpowiadata mi, ze najlepszym lekarstwem
na bol glowy towarzyszacy ich nawiazywaniu — réwnolegle z innymi mozliwie
bezbolesnymi metodami — jest by¢ moze sam mechanizm, dzigki ktdéremu
wyobraznia pokonuje tych ostatnich kilka schodéw, po ktorych niemozliwe staje si¢
przekonujacym, a przekonujace — ozywczym,; 1 jesli wszystko zaczyna wspolgrac,
ozywcze przemienia si¢ w zachwyt. I wtedy wlasnie pomyslalem tez o wszystkich
pozarozktadowych science fiction, lub inaczej: moze dlatego jesteSmy tworcami
science fiction, Ze po$wigcamy im czas.

Co ponownie przywodzi mi na mysl platform¢ na Przyladku, wibracj¢ dachu,
okrzyki, moje wilasne ,,Na to wiasnie czekalem”. By¢ moze moja rados¢ z powodu
zakonczonego sukcesem startu zatogowego lotu na Ksigzyc méwi wigcej o mnie niz
o science fiction 1 jej parametrach, bo w koncu lot kosmiczny to zaledwie czg§¢ —
cho¢ niezmiernie kolorowa — opowiadanej przez nas historii o Czlowieku i jego
rosnace] Swiadomosci. Gdyz po refleksji, gdy zniknat ogien, przebrzmiata sita, a
oderwana od Ziemi rakieta znikngta z pola widzenia, byt to w rzeczywistosci triumf
Pigmaliona; i ten dzien miat wigcej wspolnego, jak zdalem sobie pdzniej sprawe, z
pomyslanym sobie wowczas zdaniem, niz z samym ogniem, sita 1 rakieta.



