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Pasja: to, co cierpig, na co przystaje, co znosze i co jest moim przeznaczeniem.

Gdy tak szczesliwie miniesz syrenie pobrzeze, Nie wytykam ci drogi. Czy okret obierze Droge w lewo lub w
prawo, sam rozwazysz sobie, Ktéra lepsza. Ja tylko opisze ci obie: Na jednej z wod wytazg skat stromych
urwiska; Wzdety wal Amfitryty o nie sie rozpryska. Skaty te zowig bogi w swej mowie Btednymi. Tutaj
niechybna zguba czyha na zeglarza: Ciata ludzkie i belek okretowych szczety Schlong albo ptomienie, albo
morz odmety.

Dalej s dwie opoki: jednej szczyt sie jezy Az w niebiosa, a na nim gruby obtok lezy, Co nie znika ni latem, ni
czasu jesieni; We srodku ma jaskinie; otwor jej zwrdcony Ku ciemnosciom Erebu. Wiec ong jaskinie Okret
twdéj, Odyseju, niechaj tak ominie. W tej jamie Skilla siedzi, stycha¢ jg z daleka: Skomli jak miot szczeniat i jak
one szczeka. Okropna to poczwara i nikt jej widoku Nie zniesie; sam bdg nawet nie dotrzyma kroku. tap
dwanascie szkaradnych jest u tej bestyi | sze$¢ szyj wyciggnietych, a na kazdej szyi teb sprosny; w paszczy
zebdw trzy rzedy, a przy tem Gestych, a chropoczacych przerazliwym zgrzytem. Nie pochlubit sie dotad nikt z
zeglarzy, By nie miat od niej szkody; kazda jej paszczeka Zwykle z todzi unosi jednego cztowieka.

< Blisko od niej zobaczysz drugg takg skate. Jest tam figowe drzewo ze skaty zwieszone, Pod nim grozna
Charybda tyka morze stone: Trzykro¢ w dzien je wyrzuca, trzykro¢ wcigga w siebie. A gdy wcigga, o niechze
nie bedzie tam ciebie! Juz by i sam Posejdon nie mdgt cie ratowac. Pamietaj Odyseju, t6dZ swojg sterowac
Najblizej popod Skille, gdyz wiekszym jest zyskiem Szesciu ludzi utracié niz zging¢ ze wszystkiem.

Homer, Odyseja (ttum. Lucjan Siemieniski)

ANA



IDAH1
*Boise
WYOMING A-
m.')

Salt Lake City
PARKNJ
'"Denver

Colorad cn Springs \ Pueblo

Santa Ee

) KANIONU i

r Humphreys
Albuquerque
ARIZONA

NOWY MEKSYK
Si-

\Phoenix

Tucson

El Paso

ZATOKA ; KALIFORNIJSKA
100 mil

100 km

PROLOG

Kraina bandytow

Byt lepszym przewoznikiem na rzece niz kowbojem, lepszym kucharzem niz bandytg napadajgcym na
pociagi, ale mimo to John Griffith, ktérego znakiem szczegdlnym byto jedno oko niebieskie, a drugie piwne,
stanowit cenny nabytek dla Dzikiej Bandy, czyli gangu Butcha Cassidy, podczas jej dziatalnosci w. krainie
Robbers Roost we wschodniej czesci stanu Utah. Blue John, jak nazywat go pierwszy pracodawca, pojawit sie
na tym terenie w charakterze kucharza podczas spedu bydta nalezgcego do Harrisa, niedaleko Cisco, okoto
stu dwudziestu kilometréw od Grand Junction. Po niespetna dwdch latach uczciwej pracy, w roku 1890, ten
trzydziestopiecioletni mezczyzna przytgczyt sie do Jima Walla, alias Silver Tip, i Indianina Eda Newcomba,



przy spedzie bydta na farmie zwanej 3B. Rzadzit nig ostawiony Jack Moore; cztowiek ten udzielat gosciny
Dzikiej Bandzie podczas jej czestych odwiedzin w rejonie, ktérego granice wytyczaty rzeki Dirty Devil, San
Rafael, Green i Kolorado. Banda, ktéra spedzata tu nieraz catg zime albo zaktadata obdz przy okazji jakiego$
napadu czy tez pomagata przy stadach bydta, zawsze byta mile widziana.

Silver Tip, Blue John i Indianin Ed wspomagali bande jako trio drugorzednych wspélnikéw, stuzgc swoimi
umiejetnosciami przy kradziezy bydta, rabunkach czy sporach z konkurentami. W 1898 pomogli Moore'owi
schwytac resztki stada, nim wyruszyli na wyprawe, ktérej celem byta kra-
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dziez koni w Wyoming. W drodze powrotnej Moore straci! zycie w strzelaninie. Z poczatkiem nastepnego
roku, kiedy grupa wrdcita na swe ulubione tereny po dostarczeniu skradzionych koni do Kolorado i ich
sprzedaniu, Silver Tip, Indianin Ed i Blue John zgarneli najlepsze wierzchowce z rancz wokdét Moab i
Ponticello. Chtopcy nigdy nie przejmowali sie oddziatami poscigowymi - ktére z reguty omijaty ten rejon z
daleka - ale wiedzieli, ze prawo depcze im po pietach w zwigzku z ich ostatnim wyczynem.

W jednym z mniejszych wawozdéw Roost Canyon, pewnego ranka pod koniec lutego, Indianin Ed wspinat sie
na skaty pod nawisem, gdzie grupa spedzita noc ze swym tupem - dwoma zwierzetami jucznymi i szeScioma
skradzionymi koimi. Nagle poranng cisze rozdart huk strzatu; pocisk odbit sie rykoszetem od skalnej sciany i
przeszedt przez noge Eda powyzej kolana. Indianin upadt na piasek i wczotgat sie za krzewy, do wneki, gdzie
schronili sie Blue John i Silver Tip, prowadzacy juz wymiane ognia z grupg poscigowa, ktéra dopadta
przestepcow dzieki pozostawionym przez nich $ladom i resztkom wieczornego ogniska. Blue John ostrzeliwat
sie, wigzac sity przeciwnika, podczas gdy Silver Tip wymknat sie z wneki i wspiagt na krawedz kanionu, skad
oddat trzy strzaty nad gtowami ludzi szeryfa. Cztonkowie grupy poscigowej wycofali sie do Roost Canyon,
dosiedli koni i popedzili na ztamanie karku do swoich rancz i doméw, by przechwala¢ sie walka, ktdéra stoczyli
z Dzikg Banda.

Byt to ostatni raz, kiedy trzej mezczyzni pracowali razem czy brali udziat w jakim$ przestepstwie. Potem
powiesili bron na kotkach i rozpoczeli nowe zycie. Przeszli do historii i znalezli wielu nasladowcéw.

Indianin Ed Newcomb wyleczyt noge i, jak przypuszczano, wrécit do Oklahomy, gdzie stuch po nim zaginat.
Silver Tip uciekt z wiezienia w Wayne County w Utah po odsiedzeniu dwdch lat z dziesiecioletniego wyroku i
osiedlit sie ostatecznie w Wyoming, gdzie dozyt w spokoju swych dni. Blue Johna Griffitha widziano po raz
ostatni jesienig 1899 roku, kiedy to opuscit Hite nad rzekg Kolorado i skierowat sie w strone przystani
promowej, by wyruszy¢ w podrdz jedng z najpiekniejszych i najgrozniejszych drég wodnych na Zachodzie.
Cho¢ przypuszcza sie, ze zszedt na brzeg i udat sie do Arizony, a moze nawet Meksyku, nie widziano go na
przystani i nikt wiecej o nim nie styszat.
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dosiedli koni i popedzili na ztamanie karku do swoich rancz i doméw, by przechwala¢ sie walka, ktérg stoczyli
z Dzikg Banda.
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Silver Tip uciekt z wiezienia w Wayne County w Utah po odsiedzeniu dwdch lat z dziesiecioletniego wyroku i
osiedlit sie ostatecznie w Wyoming, gdzie dozyt w spokoju swych dni. Blue Johna Griffitha widziano po raz
ostatni jesienig 1899 roku, kiedy to opuscit Hite nad rzekg Kolorado i skierowat sie w strone przystani
promowej, by wyruszy¢ w podrdz jedng z najpiekniejszych i najgrozniejszych drég wodnych na Zachodzie.
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Tylko jeden z tej tréjki pozostawit trwaty slad na tym terenie. Blue John Canyon i Blue John Springs po
drugiej stronie zlewiska, naprzeciwko miejsca, gdzie doszto do pamietnej zasadzki, noszg imie
niegdysiejszego kucharza, woznicy dylizansu i koniokrada, ktéry wtdczyt sie po tej krainie przez dziesie¢ lat,
tuz przed przetomem wiekdw.

ROZDZIAL PIERWSZY
Czas geologiczny to takze terazniejszos¢"
To najpiekniejsze miejsce na ziemi.

Jest wiele takich miejsc. Kazdy mezczyzna, kazda kobieta nosi w sercu i myslach obraz miejsca idealnego,
znanego czy nieznanego, rzeczywistego czy wyobrazonego... Ludzka zdolnos¢ odczuwania podobne;j
tesknoty nie zna granic. Teologowie, duchowni, astronauci styszg nawet gtos gdzies$ z géry, docierajgcy do
nich z zimnego i czarnego kranica przestrzeni miedzyplanetarnej, gtos, ktéry méwi o ich wtasnym idealnym
miejscu.

Dla mnie jest nim Moab w Utah. Nie chodzi mi oczywiscie o samo miasto, ale jego otoczenie - kraine
kaniondw. Gtadkie i Sliskie skaty. Czerwony kurz, spalone storicem urwiska i samotne niebo - wszystko, co
mozna znalez¢ tam, gdzie korczg sie dregi.

Edward Abbey, Desert Solitaire

Postrzepione smugi - Slady pozostawione przez odrzutowce - przecinajg bladoniebieskie niebo nad
czerwonym pustynnym ptaskowyzem, a ja zastanawiam sie, ilez to spalonych storicem dni widziaty od swych
narodzin te pustkowia. Jest sobotni poranek 26 kwietnia 2003 roku, jade samotnie rowerem gérskim po
gruntowej drodze o zdartej nawierzchni w odlegtym potudniowo-wschodnim zakatku Emery County, w
Srodkowo--wschodnim Utah. Godzine wczesniej zostawitem swojego pikapa na par-
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kingu przy szlaku turystycznym prowadzgcym do kanionu Horseshoe, ktdry stanowi geograficzne okno Parku
Narodowego Kaniondw, w odlegtosci dwudziestu osmiu kilometréw na pétnocny zachéd od legendarnego
rejonu Maze, ponad szes¢dziesigt kilometréw na potudniowy wschéd od wielkiego, zwieiczonego ostrymi
graniami pasma San Rafael, trzydziesci dwa kilometry na zachdd od Green River i mniej wiecej szesédziesiat
cztery kilometry na potudnie od trasy 1-70, stynnej arterii handlowej i drogi ostatniej szansy (,,Nastepna
stacja benzynowa: 160 km"). Tu, gdzie przez sto szesédziesigt kilometrow ciggng sie odstoniete ptaskowyze,
miedzy osniezonymi szczytami gér Henries na potudniowym zachodzie (ostatnim w Stanach Zjednoczonych
pasmem, ktdre nazwano, zbadano i umieszczono na mapach) a La Sals na wschodzie, napotykam silny wiatr
z potudnia, dokgd zmierzam. Wiatr nie tylko ogranicza skutecznie tempo jazdy -jestem na najnizszym biegu i
z catej sity naciskam pedaty na niewielkiej pochytosci, by cho¢ odrobine posuwac sie do przodu - ale tez
tworzy na drodze przypominajgcej tarke ptytkie zaspy z brgzowego piasku. Staram sie je omijaé, ale
miejscami zakrywajg caty trakt i moj rower utyka w miejscu. Juz trzykrotnie musiatem pokonywac pieszo
szczegdlnie diugie i suche grzezawiska.

Jazda bytaby o wiele tatwiejsza, gdybym nie miat tego ciezkiego plecaka. W normalnej sytuacji nie
ciggnatbym ze sobg podczas wyprawy rowerowej dwunastu kilogramow zapasow i sprzetu, ale czeka mnie
liczgca czterdziesci piec¢ kilometrédw runda jazdy rowerowej i canyoningu -wedréwki po dnie systemu
gtebokich i waskich wawozéw - co zabierze mi wiekszos$¢ dnia. Poza czterema litrami wody w trzylitrowym
termoizolacyjnym buktaku i litrowe] plastikowe] butelce mam pie¢ batonéw czekoladowych, dwa burrito i
babeczke czekoladowg, wszystko w reklaméwce w plecaku. Bede na pewno gtodny, nim wréce do
samochodu, ale zapasy wystarczg na jeden dzien.

Prawdziwy ciezar stanowi sprzet wspinaczkowy: trzy zakrecane karabinki, dwa zwykte, lekki przyrzad
asekuracyjno-zjazdowy, dwa zwoje tasmy grubosci centymetra, dfuzsza tasma z dziesiecioma nylonowymi
petlami zwanymi daisy chain, uprzaz, lina dynamiczna dtugosci szesc¢dziesieciu metréw i grubosci dziesieciu i
pot milimetra, taSma rurowa dtugosci siedmiu i pot metra i o Srednicy centymetra, wreszcie rzadko przeze
mnie uzywane narzedzie wielofunkcyjne multitool (dwa ostrza i kombinerki),
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na wypadek gdybym musiat przecig¢ tasmy zaklinowane w punkcie asekuracyjnym. W plecaku mam takze
czotédwke, stuchawki, odtwarzacz CD z kilkoma ptytami, zapasowe baterie AA, aparat cyfrowy i cyfrowa
minikamere wideo, do tego baterie i pokrowce ochronne.

Wszystko to ma swoj ciezar, ale uwazam, ze jest niezbedne, nawet sprzet rejestrujgcy. Uwielbiam
fotografowac niesamowite kolory i ksztatty, ktére mozna napotkac w gtebokich szczelinach kaniondw, i
prehistoryczne malowidta, zachowane w niszach skalnych. Dodatkowg korzyscia z tej wyprawy bedzie
bliskos¢ czterech stanowisk archeologicznych w kanionie Horseshoe, z setkami petrogliféw i piktograméw.
Na mocy ustawy Kongresu Stanéw Zjednoczonych wtgczono ten samotny i wyizolowany kanion do
sgsiedniego Parku Narodowego Kaniondw, gtéwnie z myslg o ochronie liczagcych piec tysiecy lat rytéw i
malowidet - milczgcego zapisu istnienia pradawnego ludu - odkrytych wzdtuz koryta Barrier Creek na dnie
Horseshoe. W miejscu zwanym Wielkg Galerig mozna zobaczy¢ dziesigtki nadludzi o wzroscie siegajgcym
trzech metréw i gérujacych w szyku bojowym nad stadami niezidentyfikowanych zwierzat; przyttaczajg te
stworzenia, jak i obserwatora, swoimi dtugimi, ciemnymi ciatami, szerokimi barami i nawiedzonym
wzrokiem. Owe niesamowicie masywne sylwetki dziwnych zjaw stanowig najstarszy i najlepiej zachowany na
Swiecie artefakt tego rodzaju i sg tak niezwykte, ze antropolodzy ochrzcili ich ciezki i nieco posepny artyzm
mianem stylu Barrier Creek. Cho¢ nie dysponujemy materiatami pisanymi, ktére mogtyby pomadc w
odszyfrowaniu celu, ktory przySwiecat artystom, kilka z tych postaci to mysliwi z wtéczniami i patkami.
Wiekszos¢ ich, pozbawiona ndg i ramion, z rogami na gtowach, zdaje sie unosi¢ w powietrzu niczym



koszmarne démony. Bez wzgledu na znaczenie, ktére im nadawano, w owych tajemniczych postaciach
uderza to, ze na przestrzeni tysiecy lat zachowaty swg indywidualnos¢, my zas musimy przyjaé do
wiadomosci, ze obrazy te przetrwaty dtuzej i w lepszym stanie niz wiekszos¢ najstarszych artefaktow
zachodniej cywilizacji. Swiadomo$¢ owa prowokuje pytanie: co pozostanie z rzekomo zaawansowanych
spoteczenstw za piec tysiecy lat? Zapewne nie nasze dzieta sztuki ani jakikolwiek dowdd na to, jak mato
mieliémy wolnego czasu (skoro z jakiego$ powodu wiekszo$¢ nas marnotrawi ten luksus przed telewizorem).

* % %

w

Spodziewajgc sie w kanionie wody i bfota, wtozytem stare buty turystyczne i grube wetniane skarpety; moje
stopy pocg sie, naciskajgc pedaty, podobnie jak nogi opiete spodenkami kolarskimi z lycry pod bezowymi
nylonowymi szortami. Nawet przez te podwdjng warstwe czuje, jak siodetko bolesnie ugniata mi posladki.
Od pasa w gore jestem ubrany w podkoszulek z emblematem mojego ulubionego zespotu rockowego Phish i
niebieska czapeczke bejsbolowa. Wodoszczelng kurtke zostawitem w samochodzie; dzien zapowiada sie
ciepty i suchy, tak jak wczoraj, kiedy to pokonatem dwudziestokilometrowy szlak Slick Rock, biegnacy na
wschdd od Moab. Gdyby zaczeto padac, waski kanion bytby ostatnim miejscem, w ktérym chciatbym sie
znaleZ¢, z kurtka czy be? niej.

Lubie podrézowac bez ciezkiego bagazu, zastanawiatem sie wiec, jak pokonac wiekszy dystans z mniejszymi
zapasami, by dotrze¢ dalej w okreslonym czasie. Poprzedniego dnia miatem tylko swdj buktak na wode, kilka
czesci zamiennych do roweru i aparat, nedzne pie¢ kilograméw w przypadku czterogodzinnej jazdy tam i z
powrotem. Wieczorem, zrezygnowawszy ze sprzetu rowerowego, pokonatem osiem kilometrow, by
odwiedzi¢ Castle Valley; miatem ze sobg tylko wode i sprzet fotograficzny, tgcznie trzy kilogramy. Dzien
wczesdniej, we czwartek, wraz z mym przyjacielem Bradem Yule'em z Aspen uprawialiSmy wspinaczke i jazde
na nartach na gérze Sopris, liczacym prawie cztery tysigce metrow witadcy zachodniego Kolorado; wzigtem
ze sobg dodatkowe ubranie i sprzet ratunkowy na wypadek lawiny, ale mimo wszystko udato mi sie nie
przekroczy¢ o$miu kilogramow.

Kulminacjg mojej pieciodniowej wyprawy bedzie podjeta w sobote wieczorem préba samotnego pokonania
na rowerze stusze$cédziesieciokilo-metrowego szlaku White Rim w Parku Narodowym Kanionéw. Gdybym
zabrat ze sobg podobne zapasy, z jakich korzystatem podczas pierwszej trzydniowej wedrowki tym szlakiem
w roku 2000, musiatbym taszczy¢ plecak o wadze trzydziestu kilogramoéw i miatbym obolate plecy przed
pokonaniem pierwszych pietnastu kilometréw. Tym razem obliczytem, ze wystarczy mi okoto siedmiu
kilograméw bagazu i ze pokonam szlak w niespetna dwadziescia cztery godziny. Oznacza to rygorystyczne
przestrzeganie planu korzystania z wody. Istniejg niewielkie mozliwosci uzupetniania jej zapaséw, nie ma tez
mowy o spaniu, a przystanki na trasie zostang ograniczone do niezbednego minimum. Moim najwiekszym
zmartwie-
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niem nie jest to, ze zmeczg mi sie nogi (wiem, ze tak bedzie, ale wiem tez, jak sobie z tym poradzic¢), lecz
raczej fakt, ze, hmm, dolne partie mojego ciata uniemozliwig w pewnym momencie jazde. ,Spigczka krocza",
jak sie to okresla, jest wynikiem odczulenia tej czesci ciata narazonej na bezustanng stymulaq'e. Poniewaz
od ostatniego lata nie pokonatem na rowerze dtuzszego dystansu, moja wytrzymato$é w przypadku siodetka



jest niepokojgco niska. Gdybym zaplanowat te wyprawe dwa dni wczesniej, zafundowatbym sobie
przynajmniej jedng dtuzszg jazde w okolicach Aspen. Jednak, jak sie okazato, w ostatniej chwili
zrezygnowatem wraz z kilkoma przyjaciétmi ze srodowej wspinaczki, co pozwolito mi odby¢ pielgrzymke na
pustynie, gdzie oswajatem sie z cieptem i krajobrazem tak bardzo réznym od omiatanych wiatrem goér. W
innych okolicznosciach zostawitbym swoim wspétlokatorom szczegétowy plan, ale poniewaz opuscitem dom
w Aspen, nie majgc pojecia, co zamierzam robi¢, powiedziatem tylko, ze wybieram sie do Utah. Podczas
jazdy z géry Sopris do Utah we czwartek wieczorem pospiesznie analizowatem mozliwosci, przegladajac
swoje przewodniki. Rezultatem sg te wymyslone pod wptywem chwili, improwizowane wakacje, podczas
ktorych przewidywany jest nawet udziat dzisiejszego wieczoru w wielkiej imprezie pod gotym niebem
niedaleko Gobiin Valley State Park.

Zbliza sie wpdt do jedenastej, kiedy chowam sie w ciert samotnego jatowca i rozglgdam po spalonej storicem
okolicy. Pofatdowana i pokryta poszyciem pustynia zniza sie w dali ku malowanym skalnym koputom,
ukrytym uskokom, omszatym i spaczonym skarpom, kretym i umeczonym kanionom, potamanym
monolitom. To kraina ztego losu, ztych czaréw. Kraina Edwarda Abbeya, czerwona ziemia jatowa, ktéra
zaczyna sie tam, gdzie konczg sie drogi. Poniewaz przyjechatem tu zesztego wieczoru po zmroku, nie
mogtem zobaczy¢ doktadnie krajobrazu. Omiatajgc wzrokiem teren ku wschodowi i szukajgc jakichkolwiek
$ladéw kanionu, ktéry stanowi cel mojej wyprawy, wyjmuje czekoladowg babeczke z piekarni w Moab.
Okazuje sie, ze musze jg na dobrg sprawe potkngé - tak ona, jak i moje usta wysuszone sg wiatrem
pozbawionym cho¢ odrobiny wilgoci. Dostrzegam liczne $lady bydta swiadczgce o desperackich prébach
jakiegos ran-czera, ktéry starat sie zy¢ w tym miejscu wbrew nieprzychylnosci pustyni. Stada wydeptaty krete
szlaki w miejscowe]j florze, ktéra rozprzestrzenia sie na niezmierzonej powierzchni. Koronka traw, wysokie na
trzydziesci
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centymetrow kaktusy i czarna makrobiotyczna skorupa, wszystko to okrywa swym ptaszczem czerwong
ziemie. Popijam resztki babeczki - z wyjatkiem kilku ostatnich okruchéw w opakowaniu - z buktaka przez
rurke przytwierdzong do paska od plecaka.

Wsiadam na rower i ruszam w dalszg droge, korzystajac z ostony grzbietu, ktéry wznosi sie przede mng i
chroni przed wiatrem, ale na szczycie nastepnego wzgdrza zndw musze zmagac sie z powiewami. Po
dwudziestu minutach uporczywego pompowania nogami po przypominajgcym palenisko trakcie widze
grupe motocyklistéw, ktéra mija mnie w drodze ku Maze. Kurz wzbijany przez ich maszyny wieje mi prosto w
twarz, zatyka nos, wnika w oczy i ich kaciki, przykleja mj sie nawet do zebdw. Krzywie sie z powodu pytu na
wargach, oblizuje zeby i uparcie podazam dalej, zastanawiajac sie, dokgd zmierzajg ci zmotoryzowani
podrdznicy.

Sam odwiedzitem Maze tylko raz, niemal dziesie¢ lat temu, i trwato to zaledwie pét godziny. Kiedy nasza
grupa raftingowa przybita do brzegu, by rozbi¢ obdz nad rzeka Kolorado na plazy zwanej Spanish Bottom,
wspigtem sie trzysta metréw wyzej, do miejsca znanego jako Domek Lalki. Wznosity sie nade mng formacje
skalne wysokosci od pietnastu do trzydziestu metréw, kiedy niczym liliput pokonywatem piaskowce i granity.
Gdy wreszcie odwrdcitem sie i spojrzatem na rzeke, znieruchomiatem gwattownie, po czym usiadtem na
najblizszym gtazie, by podziwia¢ widok, ktéry sie przede mnga roztaczat. Po raz pierwszy, patrzac na pustynie
w catej jej okazatosci i twdrczej mocy, uswiadomitem sobie jedno - ze jako przedstawiciele rasy ludzkiej
jesteSmy malency i jednoczesnie odwazni.

Nisko w dole, za fodziami wyciggnietymi na brzeg kottowata sie wsciekta rzeka. Nagle, patrzac na jej
kasztanowy nurt, zrozumiatem, ze wtasnie w tym momencie ztobi kanion w otoczeniu tysiecy kilometréw



kwadratowych pustynnego ptaskowyzu. Usadowiony w Domku Lalki, odniostem zaskakujgce wrazenie, ze
oto jestem swiadkiem narodzin catego krajobrazu, jakbym stat na krawedzi eksplodujgcej kaldery. Widok ten
przywodzit na mysl Swit czasu, te prehistoryczng epoke poprzedzajgcg wszelkie zycie, kiedy istniat tylko
pusty lad. Czujac sie tak, jakbym spoglgdat przez teleskop na Droge Mleczng i zastanawiat sie, czy jestesmy
sami we wszechs$wiecie, uswiadomitem sobie z o$lepiajgcg jasnoscig pustynnego Swiatta,
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jak kruche i ulotne jest zycie, jak niewiele znaczymy w poréwnaniu z silami natury i rozmiarami kosmosu.
Gdyby moi towarzysze wsiedli na te dwie tratwy znajdujace sie w odlegtosci zaledwie pottora kilometra i
odptyneli, bytbym catkowicie pozbawiony jakiegokolwiek kontaktu z ludzmi. W ciggu pietnastu, géra
trzydziestu dni zagtodzitbym sie na Smier¢, podazajgc w goére rzeki i starajac sie dotrze¢ do Moab, i nigdy nie
ujrzatbym sladu drugiego cztowieka. Jednak, pomingwszy bezludnos¢ otaczajgcej mnie pustyni, nie dawata
mi spokoju pewna optymistyczna mysl, ktdra pozwalata pozby¢ sie poczucia wtasnej waznosci. Nie jesteSmy
wazni i wspaniali dlatego, ze znajdujemy sie na samym szczycie faiicucha pokarmowego, ani dlatego, ze
potrafimy ksztattowac swoje srodowisko - ono nas przetrwa dzieki niezgtebionym sitom i niezwyciezonym
mocom. Zamiast poddac sie wtasnej marnosci, okazujemy dzielnos¢, gdyz staramy sie kierowac swojg wolg
pomimo naszej efemerycznej i kruchej obecnosci na tej pustyni, na tej planecie, w tym wszechswiecie.
Siedziatem tak jeszcze przez dziesie¢ minut obdarzony spojrzeniem réwnie szerokim jak widok z tego
stromego miejsca, a potem zszedtem do obozu i uporatem sie szybko z kolacja.

* % %

Jadac drogg wzdtuz metalowego przepustu, ktdry znaczy miejsce wyschnietego 'zrodta w West Fork -
zachodniej odnodze kanionu Blue John - mijam oznakowane skrzyzowanie, gdzie polna droga skreca ku
Hanksville, matemu miastu, od ktérego dzieli mnie godzina drogi, na zachdd od bramy wiodacej do Capital
Reef National Park. Hanksville to osada najblizsza Robbers Roost i Maze i miejsce, gdzie znajduje sie jedyna
w okolicy naziemna linia telefoniczna. Kilometr dalej mijam pochyta trawiastg réwnine, petnigca niegdys
funkcje pasa startowego i lgdowiska, zanim jaka$ katastrofa nie zmusita tych, ktérzy tam latali, do
poszukiwan pewniejszego gruntu. To prowizoryczne lotnisko dowodzi, ze jedynym skutecznym srodkiem
transportu, ktéry pozwala tu dotrze¢ z jednego miejsca do drugiego, s3 mate samoloty i helikoptery. Czasem
jednak podréz dokagdkolwiek po prostu sie nie optaca, nawet jesli umie sie latac. Lepiej zosta¢ w domu.

Mormoni prébowali za wszelkg cene wytyczac¢ w tej czesci kraju drogi, ale i oni wycofali sie w koricu do
bardziej cywilizowanych miejscowosci,
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Green River i Moab. Dzi$ te mormonskie szlaki sg w wiekszosci porzucone, a ich funkcje przejety wcigz
przejezdne trakty, do ktérych trudniej dotrze¢ jakims pojazdem mechanicznym niz sto lat temu na grzbiecie
konia czy wozem. Swoista ironia losu. Minionej nocy przebytem prawie dziewiecdziesiat kilometréw po
jedynej, nieutwardzonej zresztg, drodze we wschodniej potowie dwdch okregéw, by dotrze¢ do celu -
dwuipdtgo-dzinna jazda po nawierzchni przypominajacej tarke i ani jednego swiatta czy domostwa.
Ranczerzy z pogranicza, koniokrady, gérnicy w kopalniach uranu, wiertacze zatrudnieni przy wydobyciu ropy
naftowej - wszyscy oni odcisneli swe pietno na tej ziemi, ale w koricu przegrywali z pustynig mamigca
fatszywym bogactwem.



Owi poszukiwacze szczescia i majgtku nie byli pierwszymi, ktérzy zawitali do tej krainy, by opusci¢ jg wkrétce
jako ziemie jatowa. W ciggu wiekdw pojawiaty sie tu i znikaty na dnie wawozéw kolejne fale pradawnych
spotecznosci. Zwykle to susza lub ingerencja wrogich band sprawiaty, ze zycie na terenach gérskich czy
pustyniach lezgcych dalej na potudnie wydawato sie tatwiejsze. Czasem jednak trudno wyjasni¢ gwattowng
ewakuacje catej kultury z jakiegos miejsca. Pie¢ tysiecy lat temu lud z Barrier Creek pozostawit swoje
piktogramy i petroglify w Wielkiej Galerii i Alcove Gallery; potem ginie po nim wszelki slad. Poniewaz jego
przedstawiciele nie pozostawili jakichkolwiek Zzrédet pisanych, ich znikniecie jest zardwno zagadka, jak i
pozywka dla wyobrazni. Patrzac na ich dzieta, stojgc w ich domach, ogrodach i na Smietniskach, czuje sie
zwigzany z tymi pierwotnymi pionierami, ktdrzy zamieszkiwali te kaniony tak dawno temu.

Gdy wydostaje sie na odstoniety ptaskowyz, a wiatr chtoszcze mnie po twarzy, zaczynam z niecierpliwosciag
wypatrywac ostatniego odcinka trasy, gdzie zakoricze jazde. Nie moge sie doczekac, kiedy uwolnie sie od
tego wiatru, ktéry uparcie mnie poniza.

Sadzac po tym, co zobaczytem po drodze, sg pewne zasadnicze réznice miedzy dniem dzisiejszym a czasami
Blue Johna Griffitha. Biuro Zarzadu Ziemig utwardzito liczacy sto lat szlak konny i ustawito gdzieniegdzie
drogowskazy, ale nie ma tu tych wszechobecnych ogrodzen, tak charakterystycznych dla pozostatej czesci
Zachodu. By¢ moze wtasnie brak drutu kolczastego sprawia, ze miejsce to wydaje sie tak przerazajgco
odlegte od wszelkiej cywilizacji. Spedzam mndstwo czasu na odludnych terenach - dwa albo trzy dni w
tygodniu na pustkowiach wytyczonych
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przez wtadze, nawet zimg, lecz wiekszos¢ ich nie sprawia wrazenia tak odizolowanego jak ta boczna droga.
Kiedy o tym mysle, moje odosobnienie przeradza sie nagle w catkowitg samotnosé i wydaje sie bardziej
dojmujgce. Cho¢ tutejsze miasta okrzepty od czasu niespokojnych dni, kiedy okolica Robbers Roost
zdobywata stawe, owa lezgca na uboczu pustynia jest tak samo jak wtedy dzika i nieprzyjazna.

Péttora kilometra za przeteczg Burr tortura piecdziesieciokilometrowej jazdy pod wiatr dobiega konica.
Zsiadam z roweru i prowadze go do jatowca, a potem zaktadam ktddke na tylne koto. Nie martwie sie o to,
ze kto$ moze grzebad tu przy moim wehikule, ale jak mawiat tata: ,Nie ma sensu kusi¢ uczciwych ludzi".
Chowam kluczyki do lewej kieszonki i kieruje sie ku gtdwnej atrakcji, kanionowi Blue John. Podgzam na
skroty jelenim szlakiem, stuchajgc ulubionej muzyki na odtwarzaczu CD, kiedy wiatr nie szumi mi juz tak
paskudnie w uszach. Pokonuje trzy wydmy sproszkowanego czerwonego piaskowca i docieram do
piaszczystego zlebu. Widze, ze znalaztem droge do wcigz ztobionego kanionu. Dobrze, to wtasciwa trasa,
mysle sobie i w tym momencie dostrzegam dwoje ludzi, ktérzy po chwili znikajg w gtebi kanionu, okoto
trzydziestu metréw dalej. Zeskakuje na piasek naniesiony przez wode i gdy obchodze zleb z drugiej strony,
dostrzegam wedrowcow - dwie kobiety, jak mi sie z tej odlegtosci wydaje.

Zastanawiam sie zdumiony, jakie jest prawdopodobienstwo spotkania kogos$ na tym pustkowiu. Po trzech
godzinach spedzonych z wtasnymi myslami i byé moze pragnac pozby¢ sie tego uczucia samotnosci, ktore
ogarnefo mnie na drodze, sciggam z uszu stuchawki, po czym przyspieszam kroku, by dogoni¢ te dwie osoby.
Poruszajg sie szybko, musze niemal biec, by ich nie zgubi¢, i dopiero po kilku fadnych minutach moge
stwierdzi¢, ze sie w ogdle do nich zblizytem. Oczekiwatem, ze sam zejde do kanionu, ale spotkanie z ludZzmi
takimi jak ja w zapomnianych przez Boga miejscach sprawia mi zazwyczaj przyjemnosc, zwtaszcza jesli
potrafig dotrzymac mi kroku. Tak czy inaczej, nie moge unikng¢ w tym momencie ich obecnosci. Przy



nastepnym zakrecie ogladajg sie za siebie i widzg mnie, ale nie przystajg, by zaczeka¢. W koncu doganiam je,
ale nie moge ich wyprzedzié, poniewaz sie nie zatrzymuja.

Uswiadomiwszy sobie, ze bedziemy przez jaki$ czas wedrowad razem, dochodze do wniosku, ze powinienem
nawigzac¢ rozmowe.

- Czes$¢ - méwie. - Jak leci?
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Nie jestem do korica pewien, czy sg zadowolone ze spotkania obcego cztowieka na tym pustkowiu.
Odpowiadajg mi zdawkowym ,,czes¢".

Z nadziejg na cos$ bardziej osobistego prébuje ponownie:
- Nie spodziewatem sig, ze spotkam dzi$ kogokolwiek w kanionie.
Chot jest sobota, to miejsce wydaje sie tak odlegte od cywilizacji, tak

nieokreslone, ze od strony drogi nie potrafitbym go nawet dostrzec, cho¢ na mojej mapie kanion z
pewnoscig zaznaczono.

- Zaskoczytes nas, podkradajgc sie w ten sposdb - odpowiada kobieta
0 kasztanowych wtosach, ale potem sie usmiecha.

- Och, przepraszam. Miatem stuchawki na uszach i .bytem zajety myslami - wyjasniam. Odpowiadam
jej uSmiechem i przedstawiam sie: -Jestem Aron.

WyrazZnie sie odprezajg i wymieniajg swoje imiona. Brunetka, ktéra ze mng rozmawia i ktéra wydaje sie
bardziej otwarta, to Megan, druga to Kristi. Megan ma wtosy do ramion, wijg sie kuszgco wokoét jej twarzy o
zardzowionych policzkach i orzechowych oczach. Jest ubrana w niebieskg bluze z dtugim rekawem i zamkiem
btyskawicznym u géry

1 niebieskie spodnie turystyczne, ma tez niebieski plecak - gdybym miat zgadywac, powiedziatbym, ze
lubi niebieski kolor. Blond wtosy Kristi zebrane sg z tytu w koriski ogon, dzieki czemu widac¢ na czole piegi od
stonca i jej gtebokie szaroniebieskie oczy. Oprécz ubrania - prosty biaty T-shirt, niebieskie szorty, pod
spodem dtuga czarna bielizna - zauwazam, ze Kristi ma mate srebrne kolczyki w ksztatcie kétek i ciemne
okulary w sztucznej rogowej oprawie z paskiem o wezowym wzorze. To do$¢ niezwykte, ze ktos$ nosi w
kanionie kolczyki, ale sam nie prezentuje sie oszatamiajgco, wiec daruje sobie jakiekolwiek uwagi na temat
mody. Obie kobiety sg po dwudziestce i dowiaduje sie, ze pochodzg z Moab. Staram sie szybko zapamietaé
ich imiona i dopasowac je do konkretnej osoby, by sie pdzniej nie myli¢.

Megan, jak sie zdaje, nie ma nic przeciwko rozmowie. Opowiada pospiesznie, jak minety koniec szlaku
prowadzgcego do Granary Spring i btgkaty sie przez godzine po pustyni, nim znalazty wejscie do kanionu.
Modwie, ze chyba lepiej jechac na rowerze niz samochodem, poniewaz krajobraz przesuwa sie wtedy wolniej.

- Boze, gdybysmy jechaty na rowerach, to uschtybysmy na wietrze, za-nimbysmy tu dotarty - Smieje
sie Megan, co ostatecznie przetamuje lody.
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Kanion to wcigz ptytkie koryto potoku - suchy, piaszczysty paréw -potozone miedzy podwdjnymi wydmami
wysokosci okoto dziesieciu metréw. Nim pojawi sie trudniejszy teren, oddajemy sie przyjacielskiej
pogawedce; rozmawiamy o naszym zyciu w spolaryzowanych spotecznosciach dwdch kurortéw - Moab i
Aspen. Dowiaduje sie, ze podobnie jak ja, obie pracujg w przemysle rekreacyjnym. Jako szefowe logistyki w
Outward Bound zajmujg sie dostarczaniem sprzetu ekspedycyjnego z magazynu firmy w Moab. Wyjasniam,
ze pracuje w sklepie ze sprzetem turystycznym w Aspen.

Wsrdd niezbyt zamoznych mieszkancdw naszych miast panuje milczaca zgoda co do tego, ze lepiej by¢
biednym, a mimo to bogatym w doswiadczenia - spetniajgc swoje marzenia - niz cieszyc sie tradycyjnym
bogactwem i nie méc realizowac swoich pasji. Miejscowy proletariat zywi podskdérne przekonanie, ze zycie
kuracjusza to co$ w rodzaju pietna. Lepiej nie mie¢ grosza przy duszy niz by¢ zamoznym turystg (jednak
miejscowi s w duzym stopniu od nich zalezni, wiec 6w elitaryzm nie jest szczegdlnie uczciwy). Rozumiemy,
Ze jestesmy po tej samej stronie.

To samo dotyczy naszej wrazliwosci, jesli chodzi o srodowisko naturalne. Oboje uwazamy, ze Edward Abbey -
bojowy ekolog, eseista potepiajgcy rozwaj, turystyke i gérnictwo, piwosz, waleczny ekoterrorysta, wielbiciel
dzikich ostepdéw i kobiet (najchetniej z dzikich ostepdw, cho¢ na nieszczescie trudno je znalezé) - to medrzec
Srodowiska naturalnego. Przypominajac sobie jeden z jego ekscentrycznych cytatow, méwie, ze uwielbiat
skrajnosci.

- Napisat chyba w jakims$ eseju: ,Oczywiscie, wszyscy jestesmy hipokrytami. Jedynym prawdziwie
szczerym aktem obronicy sSrodowiska naturalnego bytoby palniecie sobie w teb. W przeciwnym razie
bezustannie zatruwa sie to miejsce swojg obecnoscig". To parafraza, ale tak sie wtasnie wyrazit.

- Nieco makabryczne - zauwaza Megan, a na jej twarzy pojawia sie udawany wstyd, ze sama sie nie
zastrzelita.

Porzucamy temat Eda Abbeya i odkrywamy, ze mamy doswiadczenie w canyoningu, zwtfaszcza jesli chodzi o
kaniony szczelinowe. Kristi pyta mnie o ulubione miejsce, a ja bez wahania opisuje swoje przezycia w
kanionie Neon, czyli noszgcej te nieoficjalng nazwe odnodze systemu Escalante River w srodkowo-
potudniowym Utah. Rozwodze sie w poetycki sposdb o tym, jak pieciokrotnie schodzitem tam z uzyciem liny,
o specjal-
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nych wgtebieniach (gtebokich, stromych i gtadkich dziurach w dnie kanionu, pozwalajgcych utrzymac
réwnowage, kiedy nie ma sie partnera) i o Ztotej Katedrze - osobliwym tunelu z piaskowca w daszku nyzy o
rozmiarach Bazyliki Swietego Piotra. Oznacza to zjazd w wolnym zwisie przez niemal dwadzie$cia metréw i
ladowanie w wielkim rozlewisku wody, a potem koniecznos¢ doptyniecia do brzegu.

- To fenomenalne, musicie sie tam wybrac - méwie na koniec.
Kristi opowiada mi z kolei o swoim kanionie, ktdry lezy po drugiej

stronie drogi wiodgacej z Granary Spring. To jedno z gérnych rozwidlen odptywu Robbers Roost,
ochrzczonego przez jej przyjaciét z firmy mianem , halucynogennego". Kristi opisuje waskg szczeline w
ksztatcie litery V, gdzie cztowiek przemierza kanion wcisniety miedzy $Sciany, na wysokosci okoto pieciu
metréw od dna, majac pod stopami przeswit szerokosci kilku centymetrdw, a nizej jeszcze mniejszy.

Dodaje w myslach to miejsce do listy przysztych wedréwek.

Kilka minut pdzniej, tuz przed wschodem ksiezyca, docieramy do stromego i gtadkiego zejscia skalnego
zwiastujgcego pierwszg szczeline i gtebsze, wezsze odcinki, ktdre przyciggnety nas do kanionu Blue John.
Zjezdzam pie¢ metréw w dot, sungc na podeszwach butdw; zostawiam za sobg dwie czarne smugi na
réozowym piaskowecu i lgduje w piasku pod skalnym zboczem. Styszgc hatas, Kristi wytania sie zza naroznika i
widzi mnie przykucnietego na piasku. Przypuszcza, ze spadtem.



- O Boze, wszystko okej? - pyta zaniepokojona.

- Tak, tak, nic mi nie jest. Zrobitem to celowo - méwie szczerze, poniewaz mdéj zjazd byt naprawde
zaplanowany.

Dostrzegam jej spojrzenie, jest pogodne i petne rozbawienia; dziewczyna wierzy mi, ale uwaza, ze madrzej
bytoby poszukac fatwiejszego zejscia. Rozgladam sie i dostrzegam znacznie bezpieczniejszg trase, ktéra
pozwolitaby unikng¢ ryzykownego zjazdu. Czuje sie troche gtupio.

Pie¢ minut pdzniej docieramy do pierwszej przeszkody, trudnego i stromego progu; najlepiej bytoby schodzié
twarzg do skaty, wykonujgc ruchy odwrotne od tych, ktdre stosowatoby sie przy wspinaczce. Schodze
pierwszy, potem siegam do plecaka, zeby wyjg¢ kamere i filmowaé Megan i Kristi. Ta druga wyciaga
pieciometrowg czerwong tasme z réwnie czerwonego plecaka wspinaczkowego i przeciaga jg przez
metalowy ring, ktory jakas poprzednia grupa zawiesita na drugiej petli tasmy owinietej wokét

nych wgtebieniach (gtebokich, stromych i gtadkich dziurach w dnie kanionu, pozwalajgcych utrzymacé
rownowage, kiedy nie ma sie partnera) i o Ztotej Katedrze - osobliwym tunelu z piaskowca w daszku nyzy o
rozmiarach Bazyliki Swietego Piotra. Oznacza to zjazd w wolnym zwisie przez niemal dwadzieécia metréw i
lagdowanie w wielkim rozlewisku wody, a potem koniecznosé doptyniecia do brzegu.

- To fenomenalne, musicie sie tam wybrac - méwie na koniec.
Kristi opowiada mi z kolei o swoim kanionie, ktéry lezy po drugiej

stronie drogi wiodgacej z Granary Spring. To jedno z gérnych rozwidlen odptywu Robbers Roost,
ochrzczonego przez jej przyjaciét z firmy mianem ,halucynogennego". Kristi opisuje waska szczeline w
ksztatcie litery V, gdzie cztowiek przemierza kanion wcisniety miedzy Sciany, na wysokosci okoto pieciu
metréw od dna, majac pod stopami przeswit szerokosci kilku centymetrdw, a nizej jeszcze mniejszy.

Dodaje w myslach to miejsce do listy przysztych wedréwek.

Kilka minut pdZniej, tuz przed wschodem ksiezyca, docieramy do stromego i gtadkiego zejscia skalnego
zwiastujgcego pierwszg szczeline i gtebsze, wezsze odcinki, ktére przyciggnety nas do kanionu Blue John.
Zjezdzam pie¢ metréw w dot, sungc na podeszwach butdw; zostawiam za sobg dwie czarne smugi na
rézowymi piaskowcu i laduje w piasku pod skalnym zboczem. Styszgc hatas, Kristi wytania sie zza naroznika i
widzi mnie przykucnietego na piasku. Przypuszcza, ze spadtem.

- O Boze, wszystko okej? - pyta zaniepokojona.

- Tak, tak, nic mi nie jest. Zrobitem to celowo - méwie szczerze, poniewaz mdj zjazd byt naprawde
zaplanowany.

Dostrzegam jej spojrzenie, jest pogodne i petne rozbawienia; dziewczyna wierzy mi, ale uwaza, ze madrzej
bytoby poszukac fatwiejszego zejscia. Rozgladam sie i dostrzegam znacznie bezpieczniejszg trase, ktdra
pozwolitaby unikng¢ ryzykownego zjazdu. Czuje sie troche gtupio.

Pie¢ minut pdzniej docieramy do pierwszej przeszkody, trudnego i stromego progu; najlepiej bytoby schodzié
twarzg do skaty, wykonujgc ruchy odwrotne od tych, ktdre stosowatoby sie przy wspinaczce. Schodze
pierwszy, potem siegam do plecaka, zeby wyjac¢ kamere i filmowac Megan i Kristi. Ta druga wycigga
pieciometrowg czerwong tasme z réwnie czerwonego plecaka wspinaczkowego i przeciaga jg przez



metalowy ring, ktory jakas poprzednia grupa zawiesita na drugiej petli taSmy owinietej wokot

kamienia tkwigcego solidnie w zagtebieniu poza krawedzig zbocza; system bez trudu utrzyma ciezar
cztowieka. Chwyciwszy tasme, Megan zaczyna schodzi¢ tytem po scianie. Musi oming¢ przeszkode -
zaklinowany gtaz, tkwigcy miedzy scianami kanionu, ktdry blokuje skadinad tatwe zejscie ku pogtebiajgcej
sie szczelinie. Kiedy Megan jest na dole, Kristi niepewnie rusza w jej slady, gdyz nie ufa systemowi tasm. Gdy
dociera do nas, wspinam sie z powrotem, by odzyskac tasme Kristi.

Pokonujemy pieszo okoto dziesieciu metréw i dochodzimy do kolejnego progu. Sciany tym razem znajdujg
sie blisko siebie, dzieli je jakis metr przestrzeni. Megan rzuca plecak poza krawedz i manewruje miedzy
Scianami, podczas gdy Kristi robi kilka zdje¢. Obserwuje, jak Megan schodzi, i pomagam jej, wskazujgc
najlepsze chwyty - oparcia dla dtoni i stop. Kiedy Megan jest na dole, odkrywa, ze jej plecak przemaka.
Okazuje sie, ze od rurki buktaka z wodg odpadt ustnik, kiedy cisneta plecak w dét, i woda zaczeta wsigkaé w
piasek. Szybko odnajduje niebieski plastikowy ustnik i powstrzymuje wyciek, dzieki czemu nie musi wracaé
na poczatek trasy. Przemoczony plecak nie stanowi wiekszego problemu, ale strata wody - tak. Schodze
ostatni z zatozonym plecakiem, a delikatny sprzet cyfrowy sprawia czasem, ze utykam w szczegdlnie waskich
miejscach. Przeciskam sie miedzy matymi gtazami i wpycham w szczeline miedzy Scianami, by ruszy¢ dalej
opadajgcym dnem kanionu. W pewnym miejscu napotykam kloc drewna i wykorzystuje go jako drabine na
odcinku, gdzie moze sie zmiescic tylko bardzo szczupty cztowiek.

Choc¢ dzien nad krawedzig skat jest coraz cieplejszy, powietrze w dole robi sie chtodniejsze, kiedy pojawia sie
czterystumetrowy odcinek, gdzie sciany wznoszg sie na wysokos¢ sze$édziesieciu metrow, a dzieli je tylko
czterometrowa odlegtosc. Blask storica nigdy nie siega dna tej szczeliny. Podnosimy pare kruczych pior i
zatykamy za czapki, a potem robimy sobie zdjecia.

Osiemset metréw dalej napotykamy kilka odnég, ktére schodzg ku Main Fork, dokad zmierzamy, a Sciany w
gbrze rozwierajg sie i ukazujg niebo, a takze progi w gtebi kanionu. Znéw skgpani w storicu, przystajemy, by
podzieli¢ sie moimi batonami czekoladowymi, ktére zaczety sie juz roztapiac. Kristi czestuje Megan, ta
jednak odmawia, a Kristi o$wiadcza:

- Naprawde nie moge jes¢ tego sama... a zresztg moge, czemu nie -i Smiejemy sie we tréjke.
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Zgadzamy sie, cho¢ nie jestesmy tego do konca pewni, ze ta ostatnia odnoga na lewo od Main Fork to West
Fork, co oznacza, ze Megan i Kristi koriczg wedréwke i wracajg na droge znajdujacg sie jakie$ siedem
kilometrow dalej. Ociggamy sie z pozegnaniami, kiedy Kristi proponuje:

- Chodz, Aron, wybierz sie z nami... pdjdziemy po twdj samochdd, posiedzimy, napijemy sie piwa.
Jestem jednak zdecydowany dokonczy¢ planowang wyprawe, wiec méwie:

- Postuchaijcie, dziewczyny, macie uprzaz, ja mam line. ChodZcie ze mng w strone nizszej szczeliny,
zjedziemy z Wielkiego Progu. Zwiedzimy Wielkg Galerie... Podwioze was pdZniej do waszego samochodu.

- Jak to daleko? - pyta Megan. ,
- Ze trzynascie kilometrow.

- Co? Nie dasz rady wrécic przed zmrokiem! Lepiej chodz z nami.



- Naprawde juz sie zdecydowatem na ten zjazd, no i chce zobaczy¢ petroglify. Ale wrdce na szlak
prowadzacy do Granary Spring, zeby sie z wami spotkadé.

Zgadzaja sie. Siadamy i jeszcze raz oglagdamy mapy, potwierdzajgc naszg lokalizacje na mapce z kanionem
Blue John w przewodniku, ktérym sie postugiwalismy, zeby znaleZé te odlegta szczeline. W moim
najnowszym wydaniu Canyon Hiking Guide to the Colorado Plateau Michaela Kelseya opisano ponad sto
kaniondw, a przy kazdym zamieszczono odreczng mapke. Autor kreslit je na podstawie wtasnego
doswiadczenia, a kazda z nich i opis trasy to prawdziwe dzieto sztuki. Ksigzka, petna przekrojéw
poprzecznych podstepnych szczelin, wskazéwek dotyczgcych ukrytych pe-troglifow i stanowisk artefaktow, a
takze szczegdtdw na temat sprzetu wspinaczkowego, punktéw asekuracyjnych i gtebi wodnych, oferuje
wystarczajgco duzo informacji pozwalajacych podja¢ decyzje co do dalszej drogi albo zorientowac sie, gdzie
jestes, lecz nic wiecej. Odktadamy mapy i wstajemy. Kristi méwi:

- Na tej rycinie malowidta wygladaja jak istne duchy. Sg troche niesamowite. Wierzysz, ze Galeria da
ci jakas site, energie?

- Hm. - Zastanawiam sie nad jej pytaniem. - Nie mam pojecia. Czutem jaki$ zwigzek z tymi
petroglifami, kiedy oglagdatem je wczesniej. Sprawiaty mi zadowolenie. Bardzo chce je zobaczy¢.

Megan pyta mimo wszystko, by sie upewnic:

- Na pewno nie chcesz i$¢ z nami?
Ja jednak obstaje przy swoim wyborze, tak jak one przy swoim.

Kilka minut przed ich odejsciem potwierdzamy chec spotkania po zmroku w ich obozowisku niedaleko
Granary Spring. Paru moich znajomych z Aspen planuje dzis wieczér impreze w odlegtosci okoto
osiemdziesieciu kilometrow na poétnoc od Gobiin Valley State Park. Ustalamy, ze pojedziemy tam we troje.
Wiekszos¢ uczestnikow zamierza postuzy¢ sie papierowymi talerzykami jako drogowskazami okreslajgcymi
miejsce spotkania; moi znajomi postanowili uzy¢ w tym celu wielkiego pluszowego Scooby-Doo, ktéry
bedzie informowat, gdzie nalezy skrecié. Kiedy juz zrobie to, co zaplanowatem - po catodniowej wyprawie,
dwudziesto-pieciokilometrowej jezdzie na rowerze i réwnie dtugiej wedréwce kanionami - zastuze sobie na
odpoczynek i, mam nadzieje, zimne piwo. Dobrze tez bedzie zndw ujrze¢ te dwie mite damy, i to tak szybko.
Umawiamy sie jeszcze, ze nazajutrz rano wybierzemy sie do kanionu Little Wild Horse - to niezbyt trudna
trasa w Gobiin Valley. Jako nowi przyjaciele rozstajemy sie o drugiej po poftudniu, usmiechajgc sie i machajac
sobie na pozegnanie.

% %k %k

Ponownie sam, zagtebiam sie w kanion zgodnie z planem wedréowki. Po drodze zastanawiam sie, co zrobic z
resztg wolnego czasu. Teraz, kiedy wiem, ze w niedziele bede zwiedzat Little Wild Horse, mysle sobie, zeby
wréci¢ mniej wiecej na sioddmg do Moab. Bede miat dosc¢ czasu, by przygotowac sprzet, prowiant i wode z
myslg o wyprawie rowerowej szlakiem White Rim w Parku Narodowym Kaniondéw i zdrzemng¢ sie, nim
wyrusze przed pétnoca. Jesli pokonam pierwsze czterdziesci piec kilometréw przy swietle czotowki i gwiazd,
powinienem przeby¢ liczacg sto szesédziesigt kilometréw trase pdznym popotudniem w poniedziatek i
zdazy¢ jeszcze na przyjecie, ktore zaplanowatem z przyjaciétmi na wieczér tego samego dnia w Aspen.

Nagle potykam sie na stercie luznych kamykow naniesionych przez ostatnig gwattowng powddz; macham
rekami, by utrzymac rownowage. Od razu skupiam catg uwage na trasie wedréwki.



Wcigz mam krucze pidro zatkniete za pasek niebieskiej czapki z tytu gtowy i widze jego cien na piasku.
Wyglada idiotycznie - zatrzymuje sie
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w otwartym kanionie i robie zdjecie swojego cienia z piérem. Nie zwalniajac kroku, odpinam paski plecaka
na brzuchu i piersi, przesuwam bagaz do przodu i zaczynam grzeba¢ w jednej z zewnetrznych kieszonek,
zeby witgczy¢ przenosny odtwarzacz CD. Aplauz publicznosci cichnie, stychac¢ powolng rytmiczng gitare, a
potem stowa: ,,How is it | never see The waves that bring her words to me?".

Stucham koncertu zespotu Phish, na ktéry sie wybratem do Las Vegas 15 lutego, czyli przed trzema
miesigcami. Chtone przez chwile muzyke i uémiecham sie. Swiat sprawia mi zadowolenie: oto moje
szcze$liwe miejsce. Swietna muzyka, samotno$¢, umyst wolny od wszelkich trosk. Ozywienie, ktére przynosi
wedréowka w pojedynke, i mozliwosé panowania nad tempem marszu rozjasniajg mi mysli. Poczucie
.bezwiednego szczescia - ktdre nie wynika z czegos$ konkretnego, ale wtasnie z tego, ze jestem szczesliwy - to
jeden z powoddw, dla ktérych decyduje sie na tego rodzaju wysitek; zapewnia mi czas, bym magt sie skupic
na samym sobie. Wrazenie zjednoczenia ciata i umystu ozywia ducha. Czasem, kiedy sie nad tym
zastanawiam, na jakiej$ wznioste]j ptaszczyznie, dochodze do wniosku, ze samotna wedréwka to moja
metoda osiggania stanu transcendentalnego, rodzaj pieszej medytacji. Nic mi z tego nie wychodzi, kiedy
siedze i prébuje medytowac wstylu indyjskiej mantry. To dzieje sie tylko podczas samotnej wedrowki.
Niestety, gdy uswiadamiam sobie, ze oto nadeszta ta chwila, uczucie mija, powracajg mysli, transcendencja
ulatnia sie bez $ladu. Staram sie za wszelkg cene przygotowac samego siebie na to ulotne i przemijajace
wrazenie wewnetrznego i ostatecznego dobrostanu, ale moje wtasne mysli na jego temat nie pozwalajg mi
sie na nim skupi¢. Cho¢ efemeryczne, owo towarzyszace takiej chwili uczucie zadowolenia podnosi mnie na
duchu na wiele godzin, a nawet dni.

Jest druga pietnascie po potudniu, blask storica i cienka warstwa stra-tuséw sprawiajg, ze pogoda jest
sprzyjajaca, jakby zachowywata pozgdang rownowage. Na odstonietych odcinkach kanionu temperatura jest
o kilka stopni wyzsza niz na dnie gtebokiej szczeliny. Widze w gorze kilka opierzonych cumulusdw, ktére
przechylajg sie niczym zagubione klipry, ale nie ma cienia. Napotykam szerokie i z6tte koryto potoku z
prawej strony i sprawdzam mape. To jest East Fork - wschodnia odnoga kanionu. Kristi i Megan na pewno
wybraty podczas drogi powrotnej wtasciwe rozwidlenie. Decyzja wydawata sie wtedy stuszna, ale nawet
oczywiste
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decyzje wymagajg na tym pustkowiu namystu. Orientacja w gtebokim kanionie bywa skomplikowana. Od
czasu do czasu ulegam mysli, ze nie ma sie czego obawiaé; po prostu ide przed siebie. Majac po obu
stronach wysokie na dziewieédziesigt metréw Sciany skalne w odlegtosci péttora metra od siebie, nie moge
przeciez zgubi¢ dna kanionu, tak jak sie gubi droge wspinaczkowa na zboczu géry. Ale zdarzato mi sie juz
wczesniej tracic orientacje.

Przypominam sobie samotng wyprawe do kanionu Paria. Po przebyciu jednej trzeciej drogi przestatem sie
orientowac, gdzie jestem, i to catkowicie. Pokonatem osiem kilometréw, nim znalaztem jakis
charakterystyczny punkt, ktéry mogtem zlokalizowaé na mapie. Byto to niezwykle istotne, poniewaz
musiatem znalez¢ wyjscie przed zapadnieciem nocy. Kiedy szuka sie wejscia (lub wyjscia), to czasem
zboczenie z trasy na piec¢dziesigt metrow moze cztowieka zmyli¢. Dlatego teraz oglagdam mape z uwaga.
Kiedy pokonuje kanion, sprawdzam mape jeszcze czesciej niz w gérach - co dwiescie metrow.

,If we could see the many waves That float through clouds and sunken caves She'd sense at least the words



that sought her On the wind and underwater".

Piosenka zamienia sie w co$ atonalnie stodkiego, ale nie zwracam na to uwagi, kiedy mijam po prawej
stronie kolejne ptytkie i piaszczyste koryto. Z mapy wynika, ze ten strumien odpowiada czemus, co Kelsey
nazwat Little East Fork, i ze sptywa z ptaskowyzu ochrzczonego przezern mianem Goat" Park.

Terasy i pofatdowane, porosniete jatowcem pogdrza Goat Park po mojej prawej stronie wznoszg sie ponad
liczacg sto siedemdziesigt miliondw lat Carmel Formation, pochytg skata, ktdra sktada sie na przemian z
liliowego, czerwonego i brgzowego piaskowca drobnoziarnistego, wapienia i warstwy osadowej fupkéw.
Skata ta jest bardziej odporna na erozje niz starszy i naniesiony przez wiatr piaskowiec Nawaho, ktéry tworzy
gtadkie, czerwonawe urwiska malowniczych kanionéw szczelinowych. Miejscami rezultatem tej
zrdznicowanej erozji sy kolumny skalne, wolno stojgce baszty i stozki, wreszcie wysokie wydmy o barwie
kamienia, rozsiane na gérnych partiach zboczy kaniondw. Sgsiadujace ze sobg faktury, kolory i ksztatty
warstw skalnych Carmel i Nawaho odzwierciedlajg niegdysiejsze krajobrazy, ktére je uksztattowaty - wczesne
morze jurajskie
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i pdzng pustynie triasowa. Wywodzace sie z wielkiego morza osady formacji Carmel wygladajg jak
stwardniaty mut, ktory wysecht zaledwie przed miesigcem. Z drugiej zas strony krzyzujace sie wzory w
piaskowcu Nawaho ujawniajg swe pochodzenie od ruchomych wydm piaszczystych - jedna wysoka na cztery
i p6t metra wstega w urwiskach ukazuje linie biegngce ku prawej stronie; nastepne wstegi biegng ku lewej, a
nad nimi wida¢ idealnie pionowe linie uwarstwienia. Na przestrzeni eondw wydmy raz za razem zmieniaty
ksztatt pod wptywem sity wiatru wiejgcego po starodawnej, podobnej do Sahary pustyni, pozbawionej
jakiejkolwiek wegetacji. W zaleznosci od tego, czy ksztatty piaskowca zostaty stworzone przez wiatr, czy przez
wode, wygladajg albo jak topornie wyrzezbione koputy piasku, albo jak wygtadzone klify. Cate to piekno
wywotuje na mojej twarzy nie-gasnacy usmiech.

Obliczam, ze mam jeszcze do pokonania dystans okoto kilometra, nim dotre do waskiej szczeliny nad
liczacym dwadziescia metréw wysokosci Wielkim Progiem. Ta biegngca na dtugosci dwustu metréw
szczelina wytycza pofowe mojej trasy w kanionach Blue John i Horseshoe. Kiedy dotre do niej, czeka mnie
kilka zejs¢, ominiecie paru wystepow skalnych, a nastepnie mniej wiecej sto dwadziescia pie¢ metrow
bardzo waskiej szczeliny, w niektérych miejscach szerokiej na zaledwie czterdziesci centymetréw. Dotre
tamtedy do platformy, gdzie dwa nity tworzg punkt asekuracyjny do zjazdu na linie. Nity to z reguty sruby
rozporowe dtugosci kilku centymetréw i o Srednicy kilkunastu milimetréw, osadzone w otworach wykutych
recznie albo wywierconych wiertarka bezprzewodowg, przytrzymujgce metalowe zaczepy w ksztatcie litery
L, zwane plakietkami. Majg one dwa otwory - jeden w czesci prostej, do mocowania sruby w skale, i drugi w
czesci zakrzywionej, gdzie mozna zapigc ekspres lub karabinek. Kiedy nit jest wtasciwie osadzony i
umocowany w skale, mozna bez wiekszych obaw powierzy¢ mu ciezar nawet kilku tysiecy kilogramoéw, ale w
waskich kanionach skata czesto kruszy sie wokdt mocowania sruby rozporowej z powodu czestych powodzi.
Dobrze jest mie¢ dwie sruby z plakietkami i korzystac z nich jednoczesnie, na wypadek gdyby jedna
zawiodta.

Mam line, uprzaz, przyrzad asekuracyjny i taSme, a takze czotéwke, ktdra sie przydaje do wypatrywania
wezy w szczelinach, nim wtozy sie do nich reke. Juz rozmyslam o wedréwce, ktéra mnie czeka po zjezdzie,
zwtaszcza o Wielkiej Galerii. Przewodnik Kelseya nazywajg najwspanial-
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szym panelem piktograficznym na wyzynie Kolorado, a styl Barrier Creek ,tym, do ktérego przyréwnywane



sg wszystkie inne", co wzbudzito moje gtebokie zainteresowanie, gdy tylko o tym przeczytatem dwa dni
temu, w drodze do Utah.

,Gold in my hair In a country pool Standing and waving The rain, wind on the runway".

Zastuchatem sie w piosenke i ledwie dostrzegam, ze Sciany kanionu zwezajg sie coraz bardziej, tworzgc
poczatek szczeliny, ktéra teraz bardziej przypomina alejke na zapleczu miedzy dwoma magazynami niz ulice
miedzy drapaczami chmur. Towarzyszy mi brzmigcy jak hymn riff gitarowy, gdy moj krok zmienia sie niemal
w dumny marsz, a prawa piesc¢ wybija w powietrzu rytm. Po chwili docieram do stromego spadku w dnie
kanionu. Gdyby ptynetfa tedy woda, bytby to wodospad. Twardsza warstwa piaskowca swiadczy o wiekszej
odpornosci na erozje wywotywang powodziami; ten ciemny konglomerat tworzy krawedz spadku. Wystep,
na ktérym stoje, dzieli od dna kanionu okoto trzech metréw. Dalej, w odlegtosci okoto szesciu metrow,
miedzy scianami tkwi pien drzewa w ksztatcie litery S. Stanowitby on tatwiejszg droge zejscia, gdybym mogt
dotrze¢ do niego gobrg, ale trudniej sie tam dosta¢ wzdtuz waskiej i dos$¢ pochytej pétki z konglomeratu po
mojej prawej stronie niz trzymetrowa drogg w dot, za krawedzig, ktérg mam przed soba.

Wykorzystuje kilka wycietych w skale po lewej rece chwytdw, by zej$¢ ponizej potki;, przytrzymuje sie
piaskowcowych huecos - wyztobionych przez wode zagtebien w Scianie - niczym uszu dzbanka. Po chwili,
kiedy sie wyciggam jak struna, moje nogi kotyszg sie sze$¢dziesigt, moze dziewieédziesigt centymetrow nad
dnem kanionu. Puszczam sie i odpadam od suchej sciany dawnego wodospadu, po czym lgduje w
piaszczystym zagtebieniu, ktore wyztobita w podtozu woda spadajgca z géry. Moje stopy uderzajg o
wyschniete btoto, ktdre peka i kruszy sie jak tynk. Buty grzezng mi w czyms, co przypomina sproszkowane
krwinki. Wydostaje sie z nich bez trudu, ale nie mégtbym pokonac progu, wspinajac sie na niego
bezposrednio z tego miejsca. Jestem skazany na dalszg wedrowke; nie ma odwrotu.

W stuchawkach rozbrzmiewa nowa piosenka, kiedy przechodze pod pniem w ksztatcie litery S, a kanion
schodzi nizej, osiggajac gtebokosé dziewieciu metréw nad piaskowymi koputami w gérze.
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,| fear | never told you the story of the ghost That | once knew and talked to, of whom | never boast".

Wocigz wida¢ blade niebo ponad tg trzymetrowg szczeling w powierzchni ziemi. Na mojej drodze pojawiajg
sie dwa zaklinowane gtazy wielkosci furgonetki. Jeden tkwi na wysokosci trzydziestu centymetréw ponad
piaszczystym dnem kanionu, drugi lezy na ziemi, doktadnie posrodku tego skalnego korytarza. Przechodze
przez obydwie przeszkody. Kanion zweza sie do szerokosci ponad metra, a wezowaty tunel wiedzie mnie
najpierw w prawo, potem w lewo i znéw w prawo, wreszcie pojawia sie stosunkowo prosty odcinek, potem
znéw skrecam w lewo i w prawo, caty czas schodzgc coraz nizej.

Potezne dziatanie wody wyrywato z piaskowcowych scian gtazy wielkosci pitki plazowej i nanosito kloce
drewna, ktére tkwig u géry kaniondow na wysokosci dziesieciu metrow. Te gtebokie odcinki szczelinowe to
ostatnie miejsca, w ktdérych ktos chciatby przebywaé podczas burzy. Niebo ponad kanionem moze by¢ czyste,
ale oberwanie chmury nad zlewiskiem oddalonym nawet o pietnascie czy trzydziesci kilometrow moze
sprawié, ze nieuwazny wedrowiec zostanie pokiereszowany albo sie utopi. Podczas ulewy grunt nie wchtania
szybko wody. We wschodniej cze$ci Standéw Zjednoczonych gleba dniami i tygodniami przyjmuje wode, a
rzeki wylewajg dopiero po dtugim czasie, nawet jesli poziom opaddw wynosi kilkanascie czy kilkadziesiat
centymetrow. Na terenie pustynnym natomiast twarda i spieczona stonncem gleba zachowuje sie jak terakota
z wypalanej gliny i powddz moze sie zacza¢ od nieznacznego deszczu, kiedy na ziemie w ciggu pieciu minut
spada kilka milimetréw wody. Strumienie toczgce sie po nieprzepuszczalnym jatowym podtozu zamieniajg
sie w rwace potoki zasilane licznymi doptywami i wkrétce dnem szerokiego na dwanascie metrow kanionu



ptynie potok gtebokosci trzydziestu centymetréw. Ta sama ilos¢ wody zamienia sie w waskiej przestrzeni w
katastrofalny nurt. W miejscach, gdzie sciany dzieli odlegtos¢ metra, strumien staje sie gtebokim na trzy
metry chaosem przewalajgcego sie btota i rumoszu. Przenosi gtazy, rzezbi kaniony, zawala zwezenia
niesionym materiatem i zabija wszystko, co nie moze wspigc sie wyzej.

Na tym kretym odcinku waskiego kanionu osad z niedawnej powodzi pokrywa sSciany na wysokos$¢ trzech i
pot metra ponad przypominajgcym plaze dnem, a liczace dziesiatki lat slady wyptukiwania nakfadajg sie na
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rézowe i liliowe rysy odstoniete] skaty. Krete sciany znieksztatcajg ptaskie linie warstw i przyciggajg moja

uwage w jednym miejscu, gdzie pojawia sie zakret o sto osiemdziesigt stopni. Przystaje, zeby zrobi¢ kilka
zdjec. Dostrzegam, ze w stosunku do zegarka licznik czasu w aparacie cyfrowym spdznia sie o minute. Na
wyswietlaczu jest 14.41, sobota po potudniu, 26 kwietnia 2003 roku.

Kiwam gtowg w takt muzyki, pokonujac kolejne dwadziescia metréw, i docieram do trzech zaklinowanych
gtazéw, przez ktére przechodze. Potem widze pie¢ nastepnych, kazdy wielkosci duzej lodéwki, wttoczonych
miedzy $ciany kanionu na réznych wysokosciach nad jego dnem, co przypomina kamienisty tor przeszkdd.
Rzadko sie zdarza, by tyle gtazéw znajdowato sie na tak niewielkim odcinku. Pierwszy tkwi na wysokosci
trzydziestu centymetréw, musze wiec przeczotgad sie pod nim na brzuchu. Nie robitem tego jeszcze w trakcie
swojej wedrdowki, ale nie mam wyboru. Nastepny zaklinowat sie nieco wyzej. Wstaje i otrzepuje sie, potem
kucam i znéw przechodze pod spodem. Petzne na czworakach, potem musze sie potozy¢ i manewrowac
ciatem, co pozwala mi pokonac¢ wszystkie przeszkody. Wawdz ma w tym punkcie gtebokosé osiemnastu
metréw - oznacza to spadek o pietnascie metrédw ponizej wydm na dtugosci szesc¢dziesieciu metréow.

Dochodze do nastepnego progu. Ten ma wysokos¢ ponad trzech czy czterech metréw, jest o trzydziesci
centymetrow wyzszy niz poprzedni, ten sprzed dziesieciu minut, i odznacza sie inng geometrig. Miedzy
Scianami tkwi nastepny gtaz wielkosci lodowki. Znajduje sie trzy metry od krawedzi, na ktérej stoje, i na
takiej samej wysokosci jak ona, przez co przestrzen w dole sprawia klaustrofobiczne wrazenie krétkiego
tunelu. Sciany nie rozszerzaja sie za spadkiem ani nie rozwierajg u dotu w pétkoliste wgtebienie; szczelina ma
szerokos$¢ metra na krawedzi progu, podobnie jak na dfugosci nastepnych pietnastu metréw w gtab kanionu.
Czasem przeciskam sie w tak waskich przejsciach, opierajac stopy i plecy o przeciwlegte $ciany. Kontrolujgc
napor z jednej i drugiej strony poprzez przesuwanie dfoni i stdp po scianach, moge bez wiekszego trudu
poruszac sie w dot lub w gére ciasnej szczeliny, dopdki da sie zachowac kontakt miedzy $cianami a moimi
dtonmi, stopami i plecami. Ta technika jest znana jako kominowa: tak wtasnie mozna sie wspina¢ wewnatrz
komina.

Tuz pod wystepem, na ktérym stoje, znajduje sie zaklinowany gtaz
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wielkosci duzej opony autobusowej, tkwigcy mocno w tunelu miedzy $cianami; sterczy na jakies pol metra
poza méj wystep. Jesli zdotam na nim stang¢, to bede miat do pokonania wysokosé niespetna trzech
metréw, a wiec mniejszg niz ta, na ktérej znajduje sie wystep. Zawisne na rekach, a potem wykonam krotki
skok na pokryte okragtymi kamykami dno kanionu. Zsuwam sie w dét z krawedzi wystepu, opierajac sie
stopg i dtonig o Sciany, i schodze na gtaz. Przywieram plecami do potudniowej Sciany i prostuje lewe kolano,
dzieki czemu moja stopa wpiera sie w Sciane pétnocng. Prawg sprawdzam, czy gtaz jest solidnie osadzony.
Wydaje sie, ze wytrzyma maj ciezar. Opuszczam si€ nizej i staje na nim. Podtrzymuje mnie, ale chwieje sie
lekko. Utwierdziwszy sie w przekonaniu, ze nie bede schodzit w dét, trzymajac sie $cian, kucam i chwytam
sie tylnej czesci gtazu, zwracajgc twarz ku gérze, ku krawedziom kanionu. Zsuwam sie brzuchem po



zewnetrznej stronie kamienia i zawisam na wyciggnietych maksymalnie ramionach, jakbym prébowat
spuscic¢ sie z dachu domu.

Kotyszac sie, czuje, ze gtaz reaguje drzeniem i zgrzytem; maj ciezar jest zdolny go poruszy¢. Orientuje sie
btyskawicznie, ze sytuacja jest zfa, instynktownie puszczam sie i lgduje na okragtych kamykach w dole. Kiedy
spogladam w goére, widze, jak podswietlony od dotu kamien leci wprost na mnie, pochtaniajgc niebo.
Odruchowo zastaniam sie rekami. Nie moge sie cofngé. Mam tylko nadzieje, ze zdotam odepchngé spadajgcy
kamien, zeby nie uderzyt mnie w gtowe.

Nastepne trzy sekundy ciggng sie slamazarnie. Czas sie rozrzedza, jakbym $nit, a moje reakcje ulegaja
opd6znieniu. Wszystko rozgrywa sie w zwolnionym tempie: gtaz przygwazdza mi lewq reke do potudniowej
Sciany, moje oczy rejestruja te kolizje, ja zas wyszarpuje koniczyne, kiedy kamien odbija sie rykoszetem od
skaty i przygniata mi prawa reke na wysokosci nadgarstka, razem z dfonig i wyciggnietymi palcami. Potem
Zsuwa sie jeszcze trzydziesci centymetréw, ciggnac za sobg moja reke i zdzierajgc skore z przedramienia.
Zapada cisza.

Paralizuje mnie niedowierzanie, kiedy wpatruje sie w prawg dton, ktéra niknie w nieprawdopodobnie matej
szczelinie miedzy gtazem i $ciang kanionu. W ciggu kilku sekund reakcja mojego systemu nerwowego - bél -
wypiera pierwszy szok. Dobry Jezu, moja reka. Ogien, ktdry jg trawi, przyprawia mnie o panike. Krzywie sie i
wyrzucam z siebie warkliwe: ,Kurwa!".
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Umyst rozkazuje ciatu: ,Wyciggnij stamtad reke!". Szarpie sie trzykrotnie w zatosnej prébie uwolnienia dtoni.
Nic z tego, zakleszczyta sie.

Niepokdj maci mi mysli; przeszywajacy bél petznie od nadgarstka do ramienia. Czuje sie jak oszalaty i
krzycze: , Cholera, cholera, o cholera!". Ogarniety desperacjg umyst przywotuje apokryficzng zapewne
historie, w ktdrej nabuzowana adrenaling matka podnosi przewrdcony samochdd, zeby uwolni¢ spod niego
swoje dziecko. Podejrzewam, ze ta opowiastka jest zmyslona, ale nie datbym gtowy, czy wiasnie teraz, kiedy
dostownie zalewajg mnie wewnetrzne chemikalia, nie jest najlepsza okazja, by uwolnic¢ sie za pomoca
brutalnej sity. Przyciskam sie do wielkiego gtazu, napieram na niego, pcham lewg rekg, staram sie unies¢ go
kolanami. Mam dobre, solidne oparcie dzieki dwudziestopieciocentymetrowej pétce pod stopami. Stojac na
niej, wsuwam uda pod gfaz i pcham raz za razem, stekajac: ,No dalej... rusz sie!". Nic.

Odpoczywam, a potem zndw atakuje skate. | znowu nic. Przesuwam stopy. Macam gtaz od spodu, szukajgc
lepszego uchwytu, zmieniam utozenie lewej reki na powierzchni kamienia, biore gteboki oddech i napieram
na przeszkode mocniej niz poprzednio. ,Uff...", wysitek pozbawia mnie powietrza w ptucach, a gwattowny
oddech niemal zagtusza cichy, gtuchy dzwiek, jaki towarzyszy drgnieniu kamienia. Jego ruch jest prawie
niewyczuwalny. Osiggam jedynie to, ze przeszywa mnie nowe ostrze nieprawdopodobnego bélu. Sapie
gwattownie: ,,Och, kurwa!".

Przesungtem gtaz o utamek centymetra i kamien jeszcze bardziej przygniott mi nadgarstek. To drafstwo
wazy wiecej ode mnie (fakt, ze w ogdle nim poruszytem, Swiadczy o mojej determinacji) i teraz pragne tylko,
by przesuneto sie z powrotem. Zndw przybieram odpowiednig pozycje, zaczynam ciggngé rekg gérng czesé
gtazu i udaje mi sie przesungé go odrobing, jakbym dokonat odwrotnosci poprzedniego dziatania. Bél troche
ustepuje. W trakcie tych wszystkich préb zdzieram sobie i siniacze skdre na lewym miesniu czworogtowym
powyzej kolana. Poce sie okropnie. Postugujgc sie lewg dtonig, podciggam do ramienia prawy rekaw koszuli i
ocieram czoto. Moja klatka piersiowa unosi sie rytmicznie. Musze sie napi¢, ale kiedy pociggam z rurki
buktaka, okazuje sie, ze jest pusty.



Mam jeszcze litr zapasu w butelce znajdujacej sie w plecaku, ale po kilku sekundach uswiadamiam sobie, ze
przeciez nie zsune go z prawego ramienia. Sciggam z szyi aparat i stawiam na gtazie. Uwolniwszy lewe
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ramie z paska, odciggam ten prawy, wsuwam gtowe w petle i przeciggam pasek przez lewe ramie, tak ze
opina mi tutéw. Ciezar sprzetu wspinaczkowego, kamery i butelki z wodg ciggnie plecak do ziemi, pod moje
stopy, ktdre nastepnie uwalniam z petli. Wyciggam z dna plecaka ciemnoszarg butelke, zdejmuje nakretke i
zanim uswiadamiam sobie, co robie, biore trzy ogromne tyki, a potem przerywam picie, by ztapa¢ oddech.
Po chwili pojmuje - w ciggu pieciu sekund pochtongtem jedng trzecig catego zapasu wody, jakim dysponuje.

»,Niech to diabli, cztowieku, zakreé¢ butelke i odstaw j3. Ani kropli wiecej".

Zakrecam starannie butelke, chowam jg do plecaka na swoich kolanach i trzykrotnie gteboko oddycham.

’

,Okej, czas sie odprezyé. Nie wydostaniesz sie stad dzieki adrenalinie. Zastandwmy sie spokojnie i
sprawdzmy, na czym stoimy".

O dziwo, uptyneto pét godziny od wypadku. Decyzja, by trzezwo spojrze¢ na sytuacje i da¢ sobie spokdj z
bezowocnymi prébami uwolnienia reki, pozwala zapanowac nad rozpierajgcg mnie energia. Nie zanosi sie na
szybki koniec, wiec trzeba zaczaé mysleé. Zeby to robié, musze sie opanowad.

Najpierw postanawiam dokfadnie-zbadaé miejsce, w ktdrym gtaz przygniata mi nadgarstek. Za sprawg
grawitacji i tarcia kamien zaklinowat sie i jest teraz zawieszony na wysokosci okoto metra nad dnem kanionu,
w kilku punktach oparcia. Przeciwlegta sciana zabezpiecza go w trzech takich punktach. Moja dtor i
nadgarstek, unieruchomione w makabrycznym uscisku ze skatg, tworzg po drugiej stronie czwarty punkt.
Mysle: Moja dfon wcale tam nie tkwi - w gruncie rzeczy odpycha gtaz od sciany. Rany, jestem zatatwiony.

Siegam palcami lewej reki do prawej, to znaczy do jej widocznej czesci wzdtuz pétnocnej Sciany kanionu.
Wsuwam je w matg szczeline nad punktem uwiezienia i dotykam kciuka, ktéry przybrat juz chorobliwie szary
kolor. Jest przekrzywiony na bok w tej waskiej przestrzeni i wyglada przerazajgco nienaturalnie. Prostuje go
wskazujgcym i sSrodkowym palcem lewej dtoni. Prawa jest catkowicie pozbawiona czucia. Akceptuje to z
niejaka obojetnoscia, jakbym diagnozowat stan innego cztowieka. Ten kliniczny obiektywizm dziata na mnie
uspokajajgco. Niezdolna do odbierania jakichkolwiek bodZzcéw dton nie wydaje sie tak bardzo moja -

38

gdyby byta moja, czutbym nig dotyk, a to dotyczy dopiero nadgarstka. Biorgc pod uwage wyglad dfoni, fakt,
ze podczas wypadku nie styszatem zadnego chrzestu, oraz to, co czuje pod palcami lewej reki, dochodze do
whniosku, ze nie mam prawdopodobnie peknietych kosci. Podejrzewam jednak, ze nie obyto sie bez
uszkodzenia tkanki miekkiej, wiem tez, ze mogtem sobie cos$ ztamad gtebiej, wewnatrz konczyny. Tak czy
inaczej, nie jest dobrze.

Badajac spodnig strone gtazu, moge dotkng¢ matego palca prawej dtoni i okresli¢ jego potozenie. Jest
zakrzywiony do wewnatrz, jakbym nie do konca zacisnat pies¢; wydaje sie, ze moje miesnie znajdujg sie w
stanie wymuszonego skurczu. Nie moge rozluzni¢ dtoni ani wyprostowac zadnego z palcow. Prébuje
poruszy¢ kazdym z osobna. Brak jakiejkolwiek reakcji motorycznej. Staram sie rozluzni¢ miesnie, by zacisngé
dton w piesé, ale nie wyczuwam nawet najlzejszego drgnienia. Naprawde nie jest dobrze.

Podnosze reke na wysokos¢ piersi, ale nie moge dotrzeé palcem wskazujagcym do miejsca, w ktérym



powinien dotkngé prawego nadgarstka od dotu. Maty palec ledwie sie wsuwa w przestrzen miedzy gtazem a
Sciang, muskajac reke z boku nadgarstka. Przerywam te penetracje i patrze na swdj lewy nadgarstek,
oceniajac jego obwdd na jakies szes¢ centymetréw. Prawy jest zgnieciony do jednej széstej swej normalne;j
grubosci. Gdyby nie opdr kosci, gtaz sptaszczytby mi dton catkowicie. Sgdzac po jej bladym odcieniu i tym, ze
podczas kontuzji nie doszto do utraty krwi, jest prawdopodobne, ze w zakleszczonej koriczynie ustato
krazenie. Brak czucia czy ruchu oznacza zapewne uszkodzenie nerwdw. Bez wzgledu na odniesione kontuzje
moja prawa dton wydaje sie catkowicie odizolowana od uktadu krwionosnego, a takze nerwowego i
ruchowego. To juz trzy pozycje na liscie ,nie jest dobrze".

Odzywa sie wewnetrzny gtos, ktéry kwituje przeklenstwami wszelkie prognozy: ,,Cholera! Jak to sie mogto
sta¢? Jak, kurwa? Jak mogtes, kurwa, pozwoli¢, zeby pieprzony gtaz przygnidtt ci reke? Spdjrz tylko! Masz
zmiazdzong dfon; obumiera, cztowieku, i nic nie mozesz na to poradzic. Jesli w ciggu dwdch godzin nie
przywrdcisz w niej krazenia, bedzie po niej".

»,Nie, nie bedzie. Uwolnie sie. Bo jesli mi sie to nie uda, to strace wiecej niz dtoi. Musze sie stad wydostac!”,
odpowiada rozum, ale nie on tu kontroluje sytuacje; strumien adrenaliny nie przestat jeszcze ptynac.
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LJestes uwieziony, przygwozdzony i zatatwiony". Nie lubie ulega¢ pesymizmowi, ale diabet na moim lewym
ramieniu nie owija w bawetne. Ten maty, rymujgcy dran ma racje: moja przysztos¢ maluje sie w czarnych
barwach. Ale jest o wiele za wczesnie, zeby ulegaé rozpaczy.

,Niel Zamknij sie, gadanie nie pomoze". Lepiej analizowac sytuacje, dowiedzie¢ sie czegos. Ktokolwiek
odzywa sie na moim prawym ramieniu, ma racje - nie o reke powinienem sie martwié. Jest powazniejszy
problem. Rozwazanie pomniejszego zagadnienia tylko pozbawi mnie sit. W tej chwili musze sie skupi¢ na
zdobywaniu informacji. Podjgwszy te decyzje, przestaje zaprzecza¢ temu, co sie wydarzyto.

Po prawej stronie, kilkadziesigt centymetréw ponad gérng powierzchnig gtazu przy pétnocnej scianie, widze
na piaskowcu malenkie strzepki swojego ciata, kawateczki wtoséw z reki i smuzki krwi. Gdy gtaz ciagnat za
sobg mojg reke w dét Sciany, dziatat razem z gtadkim piaskowcem Nawaho jak tarka, zrywajac cienkie paski
skory z jej zewnetrznej warstwy. Spogladam na spdd reki, szukajac sladow krwi, ale niczego nie widze, nawet
pojedynczej kropli.

Odchylajac gtowe, tragcam daszek czapki, a moje okulary przeciwstoneczne spadajg na plecak u stép.
Podnosze je i dostrzegam, ze sie porysowaty godzine wczesniej, kiedy miatem je na nosie w trakcie
wedréwki stonecznym odcinkiem kanionu. ,To bez znaczenia" - méwie sobie w duchu, ale ktade je na gtazie,
blizej lewej strony.

Stuchawki zsunety mi sie z uszu, ale teraz, kiedy jestem juz spokojniejszy, stysze aplauz ttumu z nagrania
koncertowego. Hatas zamiera, kiedy ptyta sie koniczy, a nagta cisza podkresla powage sytuacji. Jestem
nieodwracalnie uwieziony - stoje w przyémionym $wietle na dnie kanionu i moge sie przesungé jedynie o
kilka centymetréw w goére i w dét albo w bok. Mojg fizyczng sytuacje pogarsza fakt, ze nikt, kto zacznie sie
niepokoi¢ mojg nieobecnoscia, nie wie, gdzie jestem. Naruszytem pierwszg zasade, ktéra obowigzuje przed
podjeciem samotnej wedréwki w takiej gtuszy - nie zostawitem odpowiedzialnej osobie szczegétowego
planu swojej trasy. Oddalony o trzynascie kilometréw od samochodu, jestem sam w rzadko odwiedzanym
miejscu, pozbawiony mozliwosci kontaktu z kimkolwiek, kto znalaztby sie poza liczagcym pieédziesigt metréw
zasiegiem mojego gtosu.

Sam w sytuaq'i, ktora bardzo szybko moze sie okazac tragiczna.
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Zegarek wskazuje 15.28, a wiec od chwili, gdy gtaz spadt mi na reke, uptyneto prawie czterdziesci pie¢ minut.
Robie przeglad wszystkiego, co mam przy sobie, lewg rekg oprdzniajgc systematycznie plecak. W plastikowej
torbie oprdcz batondw czekoladowych i papierowej torebki z okruchami babeczki znajdujg sie dwa burrito z
fasolg - facznie daje to okoto pieciuset kalorii. W zewnetrznej kieszeni plecaka mam odtwarzacz
kompaktowy, ptyty, zapasowe baterie AA, minikamere cyfrowa. Jest tam tez multitool i czotéwka z trzema
diodami. Uktadam sprzet elektroniczny, biore narzedzie i czotéwke, a potem kfade je na gtazie obok
okularéw.

Wktadam kamere do pojemnika na gogle, ktérego uzywatem do ochrony sprzetu, i chowam do kieszeni
plecaka wraz z innymi gadzetami. Poza butelky i pustym buktakiem na wode mam jeszcze tylko zielong i
26tta line wspinaczkowg w czarnej" torbie zapinanej na zamek btyskawiczny, uprzaz i niewielki zwdj tasmy;,
ktorg wzigtem ze sobg z myslg o zjezdzie z Wielkiego Progu.

Nastepnie zaczynam analizowac po kolei wszystkie mozliwe $rodki, dzieki ktorym maogtbym sie stad
wydostaé. Najpierw przychodzg mi do gtowy proste rozwigzania, cho¢ niektére z nich to bardziej pobozne
zyczenia niz wynik trzezwej oceny sytuacji. Moze kto$ bedzie wedrowat tym odcinkiem kanionu i mnie
znajdzie - niewykluczone, ze pomoze mi sie uwolni¢ albo przynajmniej da ubranie, zywnosé i wode, a sam
ruszy po pomoc. Moze Megan i Kristi dojdg do wniosku, ze cos sie stato, kiedy nie przybede na spotkanie, i
zaczng szuka¢ mojego wozu, a potem zawiadomig Stuzbe Parku Narodowego. Moze moi przyjaciele Brad i
Leah Yule zrobig to samo, gdy nie pojawie sie na wielkiej imprezie dzi$ wieczorem. Nie wiedzg jednak z catg
pewnoscig, czy sie tam zjawie, poniewaz nie zadzwonitem do nich, bedac wczoraj w Moab. Jutro, w
niedziele, wciaz bedzie trwat weekend - moze ktos tu zawedruje, wykorzystujgc wolny dzien. Jesli nie zjawie
sie do poniedziatku wieczér, moi koledzy z pewnoscig zaczng sie niepokoi¢, moze nawet zawiadomig policje.
Albo méj szef w sklepie, gdzie pracuje, zadzwoni do mojej mamy, kiedy nie pojawie sie we wtorek w pracy.
Minie zapewne kilka dni, zanim Ludzie sie zorientujg, dokad sie udatem, czyli w srode moga juz zaczgé mnie

.....
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Gtéwnym problemem jest jednak to, ze mam zbyt maty zapas wody, by czeka¢ tak dtugo na ratunek - okoto
0,7 litra, w skutek nieszczesnego tyku sprzed kilku minut. Na pustyni mozna przezy¢ bez wody przecietnie od
dwéch do trzech dni, czasem zaledwie dzien, jesli cztowiek podejmuje duzy wysitek w
czterdziestostopniowym upale. Przypuszczam, ze wytrwam do poniedziatkowej nocy. Jesli wczesniej
nadejdzie ratunek, to tylko dzieki mato prawdopodobnemu spotkaniu z jakim$ innym wedrowcem, nie zas w
wyniku zorganizowanej akcji poszukiwawczej wyszkolonych ludzi. Innymi stowy jest to tak prawdopodobne
jak wygranie na loterii.

Z natury jestem osobg niecierpliwg; kiedy sytuacja wymaga czekania, musze sie czyms zajgé, by czas szybciej
mi uptywat. Moze naleze do pokolenia, ktére oczekuje natychmiastowego zaspokojenia swoich potrzeb, albo
moja wyobraznia ucierpiata od zbyt czestego ogladania telewizji, w kazdym razie bardzo Zle znosze bezruch.
W mojej obecnej sytuacji jest to zapewne plus. Mam problem do rozwigzania - musze sie stad wydostac -
wiec skupiam mysli na tym, co pomoze mi wygrzebad sie z putapki. Wykluczam kilka pomystéw, ktére sg zbyt
gtupie (na przyktad roztrzaskanie zapasowych baterii o kamien w nadziei, ze kwas wniknie w skate, ale nie
naruszy mi jednoczesnie reki), i sporzagdzam liste innych mozliwosci, poczawszy od tej, ktéra najbardziej mi
odpowiada: obrobi¢ kamien wokét dtoni multitoolem; umocowaé liny i zatozy¢ punkt asekuracyjny nad
gtowa, by uniesé gtaz; amputowac reke. Dochodze szybko do wniosku, ze kazda z tych opcji jest wykluczona:
nie mam narzedzi, ktére pozwolityby mi usung¢ dostatecznie duzo kamienia, by uwolni¢ dton; nie mam dos¢



sity, nawet gdybym dysponowat jakims wyciggiem, by poruszy¢ gtaz. Cho¢ wydaje sie to najlepszym
wyjsciem z sytuacji, nie mam odpowiednich narzedzi, wiedzy ani sity psychicznej, by odcigé sobie reke.

Postanawiam skupi¢ sie na jednej z prostszych opcji - na obttukiwaniu kamienia. Nie chodzi zapewne o
produktywny wysitek, tylko o to, by sttumi¢ mysli o amputacji. Siegam po multitool i wyciggam dtuzsze z
dwdch ostrzy. Mysl, ze postanowitem uzupetnié swoj sprzet o ten przedmiot, sprawia mi zadowolenie.

Wybieram tatwo dostepny punkt na kamieniu, naprzeciwko swojej piersi i w odlegtosci okoto dziesieciu
centymetrow od prawego nadgarstka, i skrobie skate czubkiem ostrza na odcinku dziesieciu centymetréw.
Jesli uda mi sie usungé fragment kamienia ponizej tej linii i z powrotem
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w strone palcdw na dtugosci okoto pietnastu centymetrdéw, to zdotam uwolni¢ dton. Biorgc jednak pod
uwage fakt, ze zaznaczona cze$¢ gtazu ma miejscami grubos¢ okoto siedmiu i pét centymetra, to bede musiat
usungc¢ ponad decymetr szescienny. To mndstwo skaty, a wiem, ze obttu-kiwanie piaskowca bedzie mozolng
robota.

Moja pierwsza préba weciecia sie w kamien wzdtuz niewyraznej linii, ktérg zaznaczytem, koniczy sie tym, ze
ledwie naruszam twardg powierzchnie. Prébuje ponownie, naciskajgc tym razem mocniej, ale raczka noza
bardziej wrzyna mi sie w dton, niz ostrze naznacza skate. Zmieniam sposéb trzymania narzedzia i dzierzac je
jak Norman Bates swdj ndz w Psychozie, dzgam kamien w tym samym miejscu. Bez widocznego efektu.
Staram sie dostrzec jakas linie pekniecia, staby punkt gtazu, cos, co moge zaatakowad, ale niczego takiego
nie ma. Nawet jesli sie skupie na niewielkiej krystalicznej wypuktosci powyzej nadgarstka, gdzie by¢é moze
zdotam odtupaé kawatek, to czeka mnie wiele godzin pracy, zanim zdotam usuna¢ chociazby ten maty
zmineralizowany fragment.

Uderzam skate podbiciem dtoni, wcigz trzymajgc w niej néz, i rzucam z rozpaczliwym jekiem: ,Dlaczego
piaskowiec jest tak twardy?". Mam wrazenie, ze ilekro¢ wspinatem sie na piaskowcowe formacje skalne,
zawsze odrywatem kawatek, ktdrego sie chwycitem, a teraz nie moge zrobié¢ wyztobienia w tym gtazie. Biore
sie do pospiesznego eksperymentu, ktorego celem jest zbadanie wzglednej twardosci sciany skalne;j.
Trzymajac néz jak pidro, bez trudu wyrzynam duzg litere C na powierzchni po pétnocnej stronie, okoto
trzydziestu centymetréw ponad prawa reka. Powoli, nie spieszac sie, wydrapuje wiecej drukowanych matych
liter, Z-A-S, potem robie przerwe, by zmierzy¢ powierzchnie wzrokiem i rozmiesci¢ w myslach pozostate
stfowa. W ciggu pieciu minut udaje mi sie wygrawerowac jeszcze kilka wyrazéw, potem je podretuszowa¢, az
wreszcie moge przeczytac catq fraze: ,Czas geologiczny to takze terazniejszosc".

Wiasnie zacytowatem alpiniste Gerry'ego Rocha, ktéry napisat to w swojej ksigzce Classic Commandments
of Mountaineenng (Klasyczne nakazy wspinaczki). Innymi stowy: ,Uwazaj na spadajgce gtazy". Jak
uswiadamiajg sobie ludzie zyjgcy na liniach uskokdw, procesy ksztattowania i formowania skorupy ziemskiej
wcigz trwaja. Linie uskokdw przesuwajg sie, nieczynne wulkany wybuchajg, zbocza gér zamieniajg sie w
btoto i zsuwajg w dét.
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Pamietam wedrowke ze swym przyjacielem Markiem Van Eeckhoutem po polu petnym gtazdéw, czyli
ztomisku. W pewnym momencie doszlismy do skaty wielkosci domu. Obaj powiedzielismy jednoczes$nie:



»,Rany, ale wielka!". Prébowalismy sobie wyobrazié, co to bytby za widok, gdyby kolos takich rozmiaréw
oderwat sie od progu wysokiego na trzysta metrow i runat w dét, rozrzucajgc na boki kamienne odtamki, by
roztrzaskac sie z apokaliptyczng sita.

Lecz formacje skalne nie powstajg w srodku nocy, kiedy nikt nie patrzy. Widziatem, jak zapadajg sie brzegi
rzek, jak lodowce cielg sie i wyrzucajg z siebie potezne kawaty lodu, jak gtazy spadajg ze swych»
podniebnych perci. Mys| Gerry'ego Roacha ma przypomina¢ wspinaczom, ze kamienie spadajg caty czas.
Niekiedy gtaz odrywa sie sam, czasem co$ go obluzowuje. Niekiedy spada, gdy cztowiek jest tak daleko, ze go
nie widzi, a jedynie styszy grzmot; czasem spada, kiedy cztowiek albo jego partner znajduje sie pod nim.
Innym razem drgnie w posadach, cho¢ ledwie go dotknates. A czasem spadnie, kiedy juz na nim stoisz...
kiedy wykorzystujesz go jako oparcie dla dioni, a on sie przesuwa... kiedy twoja gtowa znajduje sie na jego
drodze i wyciggasz rece do gory, by sie ostonié...

Rzadko sie zdarza. Ale sie zdarza. Wtasnie sie zdarzyto.

Ten gtaz przygniatajgcy maéj nadgarstek tkwit na swoim miejscu juz od bardzo dawna, na dtugo przed moim
pojawieniem sie tutaj. A potem nie tylko spadt na mnie, lecz takze uwiezit mi reke. Jestem skonsternowany.
Jakby ten kamien zostat tam umieszczony specjalnie, niczym sidta, i czekat na mnie. To miata by¢ fatwa
wyprawa, bez szczegdlnego ryzyka, nie-przekraczajgca moich mozliwosci. Nie wspinam sie na wysoki szczyt
w Srodku zimy, tylko robie sobie krotkie wakacje. Dlaczego ostatnia osoba, ktdra przechodzita tedy przede
mng, nie poruszyta tego gtazu? Musiata przeciez, pokonujgc ten odcinek kanionu, robi¢ to samo co ja, tak
samo manewrowac. Jaki pech mnie przesladuje, skoro ten gtaz, tkwigcy tu od niezliczonych wiekdéw, uwolnit
sie w tym samym utamku sekundy, w ktdrym moje rece znajdowaty sie na jego drodze? Pomimo
oczywistych dowoddéw swiadczacych o czyms przeciwnym, wydaje sie rzeczg astronomicznie nierealng, ze
tak sie stato.

Jakie jest prawdopodobienstwo...?

ROZDZIAt DRUGI

Poczatki

Goéry sg Srodkiem, cztowiek celem. Chodzi nie o to, by dotrzeé na szczyt, lecz by udoskonali¢ cztowieka.
Walter Bonatti, wioski alpinista

W sierpniu 1987 roku, kiedy miatem dwanascie lat, moja rodzina przygotowywata sie do przeprowadzki z
Indianapolis do Kolorado, co miato zwigzek z karierg zawodowa mojego ojca. Podczas odwiedzin u pewnego
przyjaciela rodzicéw we wschodniej, rolniczej cze$ci Ohio w lipcu tego samego roku znalaztem encyklopedie
na temat piecdziesieciu standéw Ameryki i zajrzatem tam z myslg o swoim przysztym domu. W tamtym czasie
nie zdarzyto mi sie nigdy oddali¢ nawet o pietnascie kilometréw od rzeki Missisipi. Wobec rychtej
przeprowadzki na Zachdd chciatem sie dowiedzieé, co mnie czeka. Przyznaje, ze bytem uprzedzony - w
gtowie miatem zakodowany obraz jezdZzcodw na koniach, narciarzy i zwatow $niegu, ktéry zakrywat caty stan
przez okragty rok.

To, co znalaztem w tej ksigzce, nie tylko potwierdzito moje przypuszczenia, ale wrecz mnie przerazito. Byto
tam zdjecie szczytu Pikes, a podpis pod nim informowat, ze widok z niego zainspirowat autorke stow
piosenki Amenca the Beautiful. W moich dwunastoletnich oczach éw szczyt jawit sie tak poszarpany, ze
wydawat sie karykaturg dzikiej przyrody. Nie
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miatem wdweczas pojecia, ze wiedzie tam zaréwno linia kolejowa, jak i droga, i ze na ich koricu znajduje sie
parking z restauracjg i sklepem pamigtkarskim. Na tym etapie mojego zycia idea wielkiej wyprawy
ograniczata sie do lasu za domem, trasy rowerowej na dziatce niedaleko domu mojego przyjaciela Chrisa
Landisa i wreszcie Eagle Creek Reservoir na obrzezach Indianapolis. Méj Swiat wedréwek nie obejmowat gér,
zwlaszcza o wysokosci ponad czterech tysiecy metréw. Przestraszony przewrdcitem kartke.

Zobaczytem ludzi zjezdzajgcych na nartach po nieprawdopodobnie stromych zboczach, i to z szybkoscia,
ktdra zagrazata zyciu. Cho¢ pokonywatem na swoich stalowych sankach nasypy, rowy i ulice naszej dzielnicy,
a nawet zjezdzatem ze sporej gérki w czesci miasta na pétnoc od naszego domu, zawsze mogtem hamowac
nogami. Jak sie to robi na nartach?

Znoéw przewrdcitem kartke i ostatnie zdjecie wstrzgsneto mng do gtebi. Przedstawiato ludzi, ktorzy uprawiali
narciarstwo biegowe na ulicach Denver po burzy $nieznej. Na drogach nie byto zadnych pojazdow, tylko
szeregi ludzi na nartach. Przerazony zatrzasngtem ksigzke. Moja wyobraznia zaczeta uzupetnia¢ koszmarny
scenariusz. Ludzie w Kolorado nigdzie nie jezdzg samochodami, tylko uprawiajg narciarstwo biegowe. W
drodze do szkoty, do pracy,'do sklepu spozywczego - dokadkolwiek - poruszajg sie tylko na nartach, jak w
jakiejs skandynawskiej krainie czarow. Nawet w $rodku lata. W przekonaniu dzieciaka, ktéry urodzit sie w
Ohio i dorastat jako typowy mieszkaniec Indiany, wychowujac sie w uwielbieniu dla Swietej trdjcy -
koszykdwki, koszykoéwki i wyscigdw samochodowych Indy - jazda na nartach, nawet na ptaskim terenie,
stanowita idee tak obcg jak jazda na wielbtadzie.

W miare jak coraz gtebiej utwierdzatem sie w swej wizji miejsca, do ktérego miata sie przenies¢ moja
rodzina, zaczatem wierzy¢, ze Kolorado to stan wytgcznie narciarzy, ze caty jego krajobraz poprzecinany jest
trasami narciarskimi i ze wérdd mieszkaricéw panuje swoista segregacja wedtug umiejetnosci narciarskich.
Jak zdotam sie zaaklimatyzowaé, skoro nie potrafie jezdzi¢ na nartach? Po lekturze tej ksigzki ptakatem co
wieczor przed zasnieciem i trwato to caty tydzien. Moi przyjaciele, cho¢ smutni z powodu naszego rychtego
rozstania, byli podekscytowani, ze przenosze sie do Kolorado. Méwili mi, ze jazda na nartach bedzie wielka

frajda. Nie zdawali sobie sprawy, ze wtasnie to tak bardzo mnie przerazato. Pewnego wieczoru, przy kolacji,
Zauwazywszy, Zze mam zaczerwienione oczy i pociggam nosem, moi rodzice zaniepokoili sie nie na zarty.

- Zdaje mi sie, ze ptakates. Co sie stato? - spytat tata.
- Boje sie - sktamatem. Nie batem sie, bytem wrecz przerazony perspektywa wyjazdu do Kolorado.
Tata starat sie mnie pocieszy¢:

- Wiem, ze przeprowadzka to rzecz trudna. Zostawiamy naszych przyjaciét. Ale wiesz, ze znajdziesz
sobie nowych, prawda?

- Tak. Nie dlatego sie boje.
- Wiec dlaczego?

Kiedy juz wyjasnitem te historie z ksigzka, rodzice usmiechneli sie i zapewnili mnie, ze nie ma tam az tyle
$niegu, bym musiat jezdzi¢ do szkoty na nartach, co poprawito mi nastrdj. Przed przeprowadzkg polecielismy
do Kolorado na maty rekonesans i pomijajgc paskudng opalenizne, ktérej sie nabawitem w parku wodnym,
przekonatem sie, ze miejsce to nie jest az tak nieprzyjazne, jak poczatkowo sadzitem. Kiedy juz przenieslismy
sie tam na dobre, wstgpitem w grudniu do klubu narciarskiego i juz pod koniec drugiego dnia na nartach



szusowatem po trasach narciarskich, wyprzedzajgc swoich nowych przyjaciét. Zmierzytem sie nawet z
najtrudniejszym terenem w Winter Park Mary Jane, kurorcie, ktéry miat sie sta¢ moim ulubionym miejscem
na catym swiecie, jesli chodzi o muldy.

W trakcie przystosowywania sie do nowego srodowiska przezytem brzemienng w skutki przygode na
wycieczce w Gdrach Skalistych. Podczas tej dwutygodniowej wyprawy z innymi trzynasto- i
czternastolatkami na bezdroza parku narodowego po raz pierwszy dzwigatem na plecach ciezki bagaz i
spedzitem noc z dala od domu. Sezon narciarski sttumit maj strach przed gérami. Bytem gotéw nawigzac z
nimi prawdziwy romans, nawet o tym nie wiedzac.

Pierwszego dnia naszej wycieczki, ktéra miata miejsce pod koniec czerwca, niezwykle podniecony faktem, ze
jestem w tak wspaniatym miejscu jak zachodnia strona parku, przemierzatem szlak w podskokach, pomimo
ciezaru plecaka. Moja szalona energia zaskarbita mi niebawem przezwisko, ktére nosit perkusista orkiestry
mapetéw - ,,Zwierzak". Nasi dwaj opiekunowie mieli petne rece roboty, poniewaz musieli bezustannie
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powstrzymywac mnie przed wybieganiem na czoto grupy. Po lunchu dotozyli mi do plecaka wielkie wiaderko
z mastem orzechowym, ktérym nasza pietnastoosobowa grupa miata sie zywié podczas kolejnych postojow,
do chwili uzupetnienia zapasdw, ale i tak znikatem za kazdym zakretem, a jeden z opiekunéw wotat:
,Zwierzak! Zaczekaj na nas!".

Pierwszego wieczoru, kiedy zapadat z wolna zmierzch, rozproszyliémy sie wokét naszego obozowiska na
liczacym prawie trzy tysigce metrow wzniesieniu w Big Meadows, kazdy z notatnikiem w dfoni, zacheceni
przez opiekundéw, bysmy pisali albo rysowali, co dusza zapragnie. Usiadtem w wysokiej trawie posrodku t3ki,
tuz obok ptytkiego strumienia

0 zwirowatym dnie, i zaczgtem bawi¢ sie z wodg. Po pieciu minutach spedzonych nad brzegiem
zobaczytem, jak zza zastony drzew wytania sie samica jelenia mulaka i zmierza w strone potoku. Strzygta
uszami

1 wstrzgsata tbem, opedzajgc sie od dokuczliwych owaddw. Zastygtem w miejscu oczarowany, podczas
gdy tania paradowata dumnie po tace, od prawej strony ku lewej. Znajdowatem sie w pewnej odlegtosci od
grupy, poniewaz wszyscy trzymali sie blizej namiotdw. Samica dotarta do wody, a ja odchylitem sie, by
siegnac po notatnik, i ostroznie go otworzytem, bojac sie, ze najdelikatniejszy nawet szelest moze wystraszyé
zwierze. Przez nastepne pie¢ minut, ktére wydawaty sie piecioma godzinami albo piecioma sekundami, tania
pita ze strumienia, ja zas szkicowatem jej ksztatt na kartce, dopdki sie nie odwrdcita i nie ruszyta z powrotem
w strone lasu.

Kiedy kwadrans przeznaczony na nasze osobiste refleksje dobiegt konca, wszyscy byli milczacy i zamknieci w
sobie, dopdki nie wbiegtem do obozu z relacjg o tani. Pozostate dzieci byty pod wrazeniem, a ja z dumg
pokazywatem swdj szkic - nie byto to w zadnym wypadku genialne dzieto sztuki, ale jako dowéd mojego
zachwytu spetniato swe zadanie. Dwa dni pdZniej, na wielkim ztomisku, ktére wznosito sie na wysokosci
ponad trzech tysiecy metrow, doswiadczytem radosci, jakg daje wspinaczka na kamienie wielkosci domow.
Moczylismy sie w rozlewisku lodowatego strumienia - Snieg siegat samej wody. Tej same]j nocy dostatem
nauczke -przekonatem sie, ze nie nalezy zostawiac przed namiotem przepoconego obuwia, kiedy w okolicy
grasujg jezozwierze (zjadty skérzane cholewki, sznurowadta i jezyki, redukujgc moje buty do klapek).

Nastepnego lata, w 1989 roku, wybratem sie na obéz wedrowny po
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catym stanie, obejmujgcy wspinaczke niedaleko Estes Park, rafting na rzece Kolorado w poblizu Grand
Junction i jazde konng na ranczu niedaleko Gunnison. Nie przemieniatem sie jeszcze w wyczynowca, ale co$
juz we mnie kietkowato, i cztery lata pdzniej, kiedy wybratem sie do Pitts-burgha na studia na Carnegie
Mellon University, czutem sie tak, jakbym wrést w Zachdd na dobre. Statem sie w gtebi duszy mieszkaricem
Kolorado - ,,naptywowym tubylcem". W Pensylwanii, gdy odczuwatem tesknote za domem, to przybierat on
w mych myslach postaé przestrzeni, stofica i gorskich szczytdw tych drugich stron rodzinnych, zachodnich.
Kiedy ludzie pytali mnie, skad pochodze, a jaim moéwitem, ze z Kolorado, w ich oczach pojawiat sie btysk,
ktory lubitem. Pozbawiony obecnosci ,,rodakéw", z ktdorymi mégtbym dzieli¢ tesknote za Gérami Skalistymi,

wzdychatem niepocieszony do zasniezonych stokdéw narciarskich.

* % %k

Wspinatem sie na swdj pierwszy czterotysiecznik, szczyt Longs - jedng z piec¢dziesieciu dziewieciu gor w
Kolorado przekraczajgcych te magiczng wysokos¢ - w lipcu 1994 roku, ze swoim najlepszym przyjacielem
Jonem Heinrichem. Longs dominuje nad pétnocng czescig tancucha Front Range, na pétnocny zachéd od
Boulder. Géra ta (4300 m n.p.m.) jest szesnastym pod wzgledem wysokosci szczytem stanu i jednym z
najstawniejszych. Choc¢ jej spektakularna wschodnia Sciana (East Face), znana jako Diament, przycigga
Swiatowej klasy wspinaczy, kuszgc swymi czystymi granitowymi $cianami, wzglednie tatwe podejscie od
strony Keyhole pozwala tysigcom amatoréw dotrzeé kazdego lata na szczyt. Joe i ja korzystalismy z rad Dicka
Rigo, taty naszego przyjaciela Brandona, zastepowego druzyny skautow, ktory osobiscie zaliczyt kilkadziesigt
czterotysiecznikdw. Pan Rigo przekazat nam pare podstawowych zasad obowigzujacych przy zdobywaniu
takich szczytow - zaczynaé wczesnie, zabrac ze sobg wode i zywnos¢, ubranie przeciwdeszczowe, mape, i
zaczyc zejscie przed godzing dwunastg, by unikngé piorunéw bedacych wynikiem niemal codziennych
popotudniowych burz. Zasady te w wiekszosci zignorowalismy.

Jon nidst w reku pojemnik z kilkoma litrami wody; nasze plecaki wypchane byty kanapkami, batonami i
kurtkami narciarskimi. Nim dotarliSmy do linii drzew, ponad ktdrg nic juz nie rosnie (w przypadku szczytu
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Longs to okoto trzech tysiecy metrow), zdjeliSmy koszule i posmarowali$my sie kremem z filtrem
przeciwstonecznym. Postepy we wspinaczce porownywalismy z kserokopig mapy, ktéra tego ranka wzielismy
ze straznicy, i zaznaczaliémy na niej godzine, ilekro¢ docieraliémy do jakiegos$ charakterystycznego punktu.
Trudno powiedzieé, bySmy pobili rekord szybkosci przy wchodzeniu na szczyt, ale zaktadalismy, ze bez trudu
powrdcimy przed zmrokiem. Szeroki szlak wspinat sie ku Granitowej Przeteczy (Gra-nite Pass), blisko
wysokosci trzech tysiecy szesciuset metréw. Trasa wita sie kilkakrotnie zakosami, nieraz o trzysta
szescdziesigt stopni, i w koricu dochodzita do Boulderfield, ptaszczyzny o powierzchni kilometra
kwadratowego, petnej gtazéw wielkosci autobusu i lezgcych jeden na drugim. Przekasilismy cos pod czystym
niebem przy Keyhole, postrzepionej niszy o stromych bokach, w pétnocnej grani. Nastepnie zaczatem sie
wspinac na skaty po pétnocnej stronie Keyhole i wpetztem na turniczke, ktéra wznosita sie na wysokosci
okoto dziewieciu metréw ponad gtowa Jona. Zrobit mi zdjecia, kiedy siedziatem tam ze zwisajgcymi poza
krawedz nogami. Zszedtem na dét, a Jon wspiat sie, zebym ja z kolei zrobit zdjecie jemu.

Cho¢ znajdowalismy sie na wysokosci ponad trzech tysiecy dziewieciuset metréw, najtrudniejsze wciaz byto
przed nami - najpierw nietatwe trawersowanie po granitowych blokach, ktére tworzyty zbocze po zachodniej



stronie pdtnocnej grani, a potem stroma wspinaczka w gére Trough Couloir, wysokiego na sto piec¢dziesigt
metréw kuluaru, gdzie spotkalismy kilkunastu innych wedrowcdw, ktérzy mieli powazne ktopoty z
oddychaniem po wysitku, jakiego wymagato pokonanie zlebu (gestos¢ powietrza na wysokosci bliskiej
czterem tysigcom metréw jest dwa razy mniejsza niz na poziomie morza, wiec ilo$¢ dostepnego tlenu jest
znacznie ograniczona). Jon zaproponowat, bysmy ruszyli szybko na szczyt kuluaru, najpierw jeden, potem
drugi, i przekonali sie, ilu ludzi zdotamy wyprzedzié. Ruszyt pierwszy i ostatecznie przegonit wszystkich
pozostatych. Kiedy znajdowat sie w potowie drogi, wystartowatem. Starajac sie za wszelka cene przescigngé
jakas pare przed zwezeniem zlebu przy wysokim na ponad metr stopniem skalnym, poczutem, jak
przyspiesza mi oddech, ale poniewaz nie bytem zaaklimatyzowany do takiej wysokosci nad poziomem
morza, moja klatka piersiowa poruszata sie w ograniczony sposéb. W koncu palenie w ptucach pokonato
mnie i musiatem zatrzymac sie przy stopniu. Cho¢ wyprzedzitem wszystkich pozostatych wspinaczy, Jon byt o
kilka minut szybszy ode mnie. Zauwazy-
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lem, co wydato mi sie wazne, ze zmuszenie ciata do tak bolesnego wysitku moze sprawi¢ duzo zadowolenia.

Gdy zblizylismy sie wytgcznie o wtasnych sitach do wysokosci czterech tysiecy metrow, perspektywa dotarcia
na szczyt zaczeta nas przyprawiac o ekstaze. Najpierw jednak okrazylisSmy zewnetrzny naroznik, by znalez¢
sie pod Homestretch, wysokim na dziewieédziesigt metréw zacieciem utworzonym w rozpadlinie, gdzie
dwie czesci $cian szczytu tworzg wewnetrzny naroznik, jak otwarta ksigzka.

To byto nasze ostatnie zadanie przed postawieniem stopy na szczycie Longs - pokonaé te gtadkg ptaszczyzne,
czepiajac sie skaty jedynie rekami. Pod nami $ciany opadaty ku gtebokiej na szeséset metréow rozpadlinie,
skad od czasu do czasu docieraty gwattowne podmuchy wiatru, co mogto dziataé na nerwy. Zatrzymalismy
sie, by obserwowac jakiegos zdobywce szczytu w niebieskich dzinsach, ktéry schodzit ponad nami z
Homestretch. Byt obrécony plecami do zbocza i na przemian zsuwat sie na stopach i zjezdzat na tytku. Jego-
niepewny styl w tak wymagajacym miejscu troche nas zaniepokoit; zaczeli$my zartowac, ze gdyby sie
zesliznat, to stracitby nas obu niczym wysokogérska kula bilardowa. W ostonietym punkcie, za duzym
odtamem, ktéry oderwat sie od sciany, mineliSmy tego cztowieka i kontynuowalismy wspinaczke. Po trzech
minutach dotarliSmy na otwarty skalisty ptaskowyz Longs i dla uczczenia naszego wyczynu dtugo sie
Sciskalismy. Jon na odwrocie mapy napisat dla swojej dziewczyny Nikki ,,Kocham cie", a ja zrobitem mu
zdjecie, kiedy trzymat w powiewach'wiatru ten kawatek papieru, z uSmiechem zdradzajgcym objawy
niedotlenienia organizmu.

Pomimo pdznego startu zeszlismy ze szczytu i pokonali$my Homestretch przed drugg po potudniu. Na
poétnocnym zachodzie zbieraty sie chmury, ale pogoda nam sprzyjata. Kiedy zndw znalezlismy sie pod Key-
hole, zatrzymalismy sie na nastepny positek i zaczeliSmy przygladac sie z uwagg zasniezonemu zboczu po
naszej prawej rece i wschodniej stronie pétnocnej grani. Mysle, ze ten pomyst przyszedt nam do gtowy
jednoczesnie, poniewaz spojrzeliSmy na siebie i oznajmilismy: ,,Zjedziemy po $niegu!". Nie wydaje mi sie, by
ktorys z nas wiedziat, co to jest zeslizgiwanie sie po stoku, ale wgramoliliSmy sie na wierzchotek najdtuzszego
ptata sniegu dtugosci okoto dwustu metréw i wiozyliSmy spodnie narciarskie. Zbocze byto dostatecznie
strome, jesli chodzi o ryzyko zejscia lawi-

ny, ale, biorgc pod uwage letnig pore, bardziej sie obawialismy, ze zsuniemy sie na sam ddl, do dolnej
krawedzi, i polecimy, jak wystrzeleni z procy, na Boulderfield. Jon pierwszy rozpoczat trzydziestosekundowy
zjazd, rozrzucajac na wszystkie strony snieg, ktory tryskat mu spod butdw, i pohukujac z radosci. Wrzasnagtem



za nim, zeby zrobit mi zdjecie, kiedy bede dostatecznie blisko, po czym usiadtem na $niegu i popedzitem za
Jonem na ztamanie karku.

Zjezdzajac rynna, ktérg pozostawit Jon, w sliskich nylonowych spodniach, przekroczytem niebawem
predkos¢ pozwalajgca na jakgkolwiek kontrole ruchéw. Podskakujgc na niewidocznych przeszkodach i
pedzac w dot, uprzytomnitem sobie, ze zachlapie gtazy krwig, jesli nie zwolnie. Przerazony, wbitem obie
dtonie w $nieg i zaczatem hamowac obcasami - natychmiast chlusneta mi w twarz mokra breja. Kiedy
nachylenie stoku zmniejszyto sie u dotu Snieznego pola, z jeszcze wiekszg zacietoscig wbitem palce w ziemie
i zaczatem mocniej kopac stopami, az w koricu, na wpét oslepiony, zatrzymatem sie obok Jona, kilkadziesiat
centymetrow przed gtazami. Z miejsca wybuchnelismy radosnym smiechem i krzyknelismy: ,,Zrébmy to
jeszcze raz!". Wspinajac sie tam, gdzie zostawilismy plecaki, prébowatem rozruszaé zdretwiate z zimna
dtonie i otrzepywatem je z krysztatkéw lodu. Wymyslitem, ze tym razem bede trzymat mate ostro
zakonczone kamienie petnigce funkcje hamulcéw.

Kiedy juz najedlismy sie strachu do syta, ruszyliSmy ku Granite Pass i pokonalismy wschodnig flanke gory
Lady Washington. Nim dotarlismy do linii drzew, zaczety sie zbieraé chmury. PobiegliSmy, zeby uciec przed
zblizajgcym sie deszczem. Pedzac jak szaleni po szlaku, ochrzciliémy te pierwszg eskapade mianem Szybkiego
Zejscia Goérskiego, w skrdcie SZG. Nim dotarliSmy do naszego land cruisera, czutem sie catkowicie
zainfekowany doswiadczeniem, jakim byto zdobycie pierwszego w zyciu

czterotysiecznika, i wiedziatem, ze to dopiero poczatek.

* % ¥

W roku 1993 wybratem sie z ojcem na tygodniowy sptyw i tak mi sie to spodobato, ze dwa lata pdzniej
skorzystatem z ojcowskich kontaktéw z firmami organizujgcymi rafting w poblizu Buena Vista. W tydzien po
powrocie z college'u, kiedy ukonczytem drugi rok, zatrudnitem sie na cate lato jako przewodnik. Pod koniec
maja 1995 roku wprowadzitem sie do
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motelu potaczonego z hangarem dla lodzi, czyli do bazy operacyjnej Independent Whitewash, firmy mojego
szefa, Billa Btocka. BylisSmy jedng z mniejszych firm na rzece, organizujgc sptywy dwoma czy trzema todziami
dziennie. Wieksi dostawcy sprzetu bili nas dziesieciokrotnie na gtowe. Jednak szef zatrudniat trzech
przewodnikéw, a to oznaczato, ze wraz z Pe-te'em, moim nowym przyjacielem, kolegg po fachu i
wspotlokatorem, pracowaliémy niemal kazdego dnia. Mogtem oczywiscie wzig¢ sobie wiecej wolnego niz te
siedem dni, ktére zaplanowatem tego lata, ale nowa ,praca" sprawiata mi tyle frajdy, ze rzadko miatem
ochote na cos innego. Z powodu opaddw $niegu, ktére zimg przekroczyty w tych okolicach o czterysta
procent roczng Srednig, lato roku 1995 byto najwiekszym sezonem wodnym w historii sptywdow na rzece.
Bystrza, ktére zwykle odznaczaty sie trzecig albo czwartg klasg, osiggnety klase pigtg, najwyzszg - zmieniajgc
sie nawet w giganty nie do pokonania - podczas gdy przeszkody w rodzaju Graveyard i Raft-Ripper zniknety
zupetnie. Na obstugiwanym przez nas odcinku rzeki zgineto w tym sezonie trzech ludzi - dwaj wtasciciele
prywatnych todzi i pracownik innej firmy - my za$ widzieliSmy, jak w kanionie woda przybiera z szybkoscig
ponad dwdch tysiecy czterystu centymetréw szesciennych na sekunde, czterokrotnie szybciej niz przecietnie
i dwukrotnie szybciej niz podczas ostatniej najwiekszej powodzi. Czutem w takiej sytuacji, ze trace co$
cennego, kiedy nie petnitem akurat funkcji przewodnika.

Nawet gdy wiekszos$¢ nas miata za sobg dwudniowy sptyw kanionem Brown, przy wykorzystaniu dostepnego
sprzetu i we wspétpracy z wyszkolonymi partnerami, razem z przewodnikami z innych firm tadowatem do
furgonetki kajaki, zaréwno klasyczne, jak i nadmuchiwane, i jechaliSmy w gére doliny, by zmierzy¢ sie z



bystrzami jeszcze grozniejszymi - dzieki wielkiej wodzie. W dni, kiedy nasi szefowie uwazali, ze rzeka jest zbyt
niebezpieczna, by ptywaé po niej z klientami, urzadzalismy sptywy wytgcznie dla przewodnikéw. Mierzylismy
sie z najbardziej wymagajgcymi trasami w kanionie, a nawet urzadzaliémy sobie nocne przejazdzki w blasku
ksiezyca. Spotecznos¢ wodniakéw w gdrnej czesci doliny Arkansas cenita niezwykle ryzykanckie
przedsiewziecia, nawet jesli graniczyty z szalefistwem. Pewnego popotudnia, w lipcu, wybratem sie z naszym
trzecim przewodnikiem, Steve'em, do sklepu w Buena Vista i kupiliémy dwa nadmuchiwane materace dla
dzieci, odpowiednie do basenu. Te dzieciece tratwy metrowej dtugosci miaty ksztatt todzi wiosto-

53

wych, z dwudziestopieciocentymetrowymi nadmuchiwanymi burtami wokét cienkiego i gietkiego dna z
plastiku. Kosztowaty dziesie¢ dolaréw za sztuke i na dobrg sprawe nie nadawaty sie na zaden sptyw. Od
chwili, gdy Pete opowiedziat nam o tym sprzecie, zartowaliSmy sobie, ze pokonamy na nim kanion Brown.
Wybralismy sie jednak na potudnie od miasta i spuscilismy nasze ,todzie" na wode jak zawsze nieokietznanej
Arkansas, powyzej trzynastokilometrowego odcinka bystrzy pierwszej i drugiej klasy, najmniejszych na rzece,
ale i tak dostatecznie silnych jak na nasz kiepski sprzet. Uzbrojeni w kamizelki ratunkowe, czerpaki wyciete z
plastikowych pojemnikéw na mleko i wiosta kajakowe ruszyliSmy z pragdem, porywajgc sie na misje w
rodzaju ,,nie prébujcie t,ego w domu" i z powodzeniem pokonali§émy na swoich $miesznie zatosnych
tédeczkach jedng z najwiekszych rzek stanu.

Pod koniec sierpnia wybratem sie wraz z trzema najlepszymi przyjaciétmi, bez wyjatku rzecznymi neofitami,
na nocny sptyw kanionem Brown na jednej tratwie. Byto to przezycie znacznie bardziej intensywne niz
wyprawa z innymi przewodnikami na kilku tratwach. Numer polegat na tym, ze zaplanowatem wszystko na
czas nowiu ksiezyca, nie za$ petni. Przy takiej ciemnosci, kiedy rzeka, brzeg, $ciany kanionu i niebo zlewaty
sie w jedng atramentowa plame, o powodzeniu decydowata nawigacja. Z powodu jakiejs niewidoczne;j
przeszkody ktérys z moich przyjaciot moégt wpasé do rzeki, gdzie zniknatby w kompletnej ciemnosci.

Na spokojnych odcinkach powierzchnia wody odbijata gwiazdy. Jesli nie byto ich wida¢, oznaczato to
obecnos¢ jakiejs przeszkody, skaty czy bystrza. Chwilami skgpe $wiatto ukazywato jedynie spienione szczyty
fal, ale kiedy juz wptynelismy do kanionu, jego wysokie $ciany sttumity wszelkg iluminacje i przez pietnascie
kilometréw dzielgcych nas od celu musiatem polega¢ wytgcznie na swojej pamieci. Tuz przed pierwszym
bystrzem, Ruby's Riffle, krétkim odcinkiem drugiej klasy, otartem przedni lewy naroznik tratwy o duzg skate.
Potem jednak, podczas pokonywania trzynastu kolejnych bystrzy, w tym klasy trzeciej i czwartej, wszystko
poszto jak z ptatka, a my przezylismy cos$ niezwyktego i niemal surrealistycznego. Kiedy nurt rzeki byt
spokojny, nikt nie chciat zaktéca¢ ciszy; wydawato sie to w jaki$ sposdb niewtasciwe. Zamiast rozmawiaé,
patrzyliSmy w goére. Ja i moi przyjaciele nigdy jeszcze nie widzielismy takiej mnogosci gwiazd. Unosity sie
przed naszymi oczami promienne, a ja
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pojatem po raz pierwszy w zyciu, ze wszechswiat nie jest ptaskg powierzchnig, lecz tréojwymiarowym tonem.
Wydawato mi sie, ze wystarczy spojrze¢, by dostrzec, jak niektore gwiazdy chowajg sie za innymi.

* %k %k

Po ukoniczeniu studidw z najlepszym wynikiem w swojej grupie i otrzymaniu licencjatu z budowy maszyn - a
takze zrobieniu specjalizacji z francuskiego i gry na fortepianie, co byto kierunkiem pomocniczym - w maju
1997 zaczatem pracowac jako inzynier mechanik dla Intel Corporation w Ocotillo w Arizonie, czyli rozlegtym
potudniowo-wschodnim przedmiesciu szybko rozprzestrzeniajgcego sie Phoenix. Potem, w marcu 1999,
przeniostem sie do Tacomy w stanie Waszyngton, a we wrzesniu tego samego roku do Albuquerque w



Nowym Meksyku. Ale to wtasnie w 1997 roku, po studiach, znéw obudzita sie we mnie dtugo uspiona
fascynacja dzikimi bezdrozami amerykanskiego Zachodu. Przed wyjazdem do Arizony chciatem sie nagrodzié
za sukcesy w nauce i zdobycie dobrej, jak przypuszczatem, pracy, wiec zaplanowatem nie tyle wakacje, ile
superwa-kacje. Miata to by¢ Wyprawa Nad Wyprawami. Zamierzatem wyruszy¢ na pétnoc swojg hondg CRX
z 1984, najpierw do parkdw narodowych Grand Te ton, Yellowstone i Glacier, a nastepnie do Kanady, zeby
objechac Park Nafédowy Banff i Icefields Parkway, po czym dotrze¢ do Vancouver i parkéw narodowych
Cascades, Olympic i Rainier, konczgc na Crater Lake, Yosemite i Zion. Trzydziesci dni, prawie dziesie¢ tysiecy
kilometrow i dziesie¢ parkéw narodowych.

Jak sie okazato, nie dotartem zbyt daleko. Poniewaz byt koniec maja, na duzych wysokosciach wciaz lezat
$nieg, co poczatkowo ograniczyto moje wyprawy do nizej potozonych miejsc. Najpierw zapuscitem sie nad
jezioro Phelps w Tetons, gdzie rozbitem obozowisko nad brzegiem. Pierwszego dnia, o zmierzchu,
zobaczytem na tle zachodzacego storica klepe. Nazajutrz rano ujrzatem dwa tyse orty, ktére unosity sie nad
wodospadem, a potem, nastepnego dnia, wypatrzytem niedzwiedzia grizzly w lesie obok drogi. Ruszytem
dalej i zrobitem zdjecia gér odbijajgcych sie w pottuczonych szybach opuszczonych doméw w Antelope Flats.
Tego samego wieczoru zaplanowatem nastepng wyprawe, dwudniowg wycieczke nad jezioro Bradley, gdzie
zamierzatem rozbié obdz, czyli baze wypadowa przed probg zdobycia Middle Teton, najtatwiejszego
technicznie
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sposrdod wiekszych szczytéw w parku. Kiedy spytatem straznika leSnego, jak moge wspig¢ sie na jedng z gor,
jego spojrzenie przygasito méj zapat -spojrzenie, ktdre mowito: ,Jesli musisz mnie pytaé, to zdrowy rozsgdek
mi nakazuje, bym ci nie méwit". Pokazat mi na mapie pod szktem na biurku, jak dostac sie nad jezioro
Bradley, wyjasnit, ze na szlakach zalega gteboki $nieg, i dodat na koniec: ,Jesli nie masz rakiet snieznych, to
bedziesz sie zapadat po pas". Nie bardzo mu wierzytem, ale wypetnitem stosowny formularz i siedziatem
cicho.

Wczesnym popotudniem wyruszytem z plecakiem na trzydniowg samotng wyprawe w gory - pierwsza,
podczas ktérej miatem spedzié¢ noc w pojedynke. W plecaku niostem sprzet do rozbijania obozowiska, a w
matym fioletowym plecaczku, ktdry trzymatem na piersi, znajdowat sie prowiant i naczynia. Mniej wiecej
pottora kilometra za szlakiem prowadzacym do jeziora Taggert zwaty Sniegu osiggnety taka gtebokos¢, ze
zapadatem sie przy kazdym kroku. Poniewaz nigdzie w okolicy nie dostrzegtem jakichkolwiek sladéw, bytem
zapewne pierwszym od dtuzszego czasu wedrowcem, ktdry zapuscit sie na ten szlak, by¢é moze od poczatku
zimy. Uginatem sie pod ciezarem plecaka. Snieg stawat sie coraz gtebszy, im wyzej wchodzitem i
pokonywatem zaokraglone wzgdrza morenowe, pozostawione przez lodowce. Po godzinie mozolnego
posuwania sie do przodu zaczgtem sie zbliza¢ do lasu u szczytu kolejnego wzgdrza i dos¢ duzej zaspy. Kiedy
moje nogi zapadaty sie na gtebokos¢ kilkudziesieciu centymetréw, czutem, jak w golenie ktujg mnie ostre
lodowe krysztatki wypetniajgce Srednig warstwe biatej pokrywy. Po pietnastu minutach, majgc petno sniegu
w butach i nogawkach spodni, stracitem czucie ponizej kolan i zimna wilgo¢ nie byta juz taka dokuczliwa.
Zwaliwszy sie kilkakrotnie na ziemie, zmienitem strategie i ostatnie siedem metréw dzielgce mnie od
grzbietu zaspy pokonatem na brzuchu, po czym usadowitem sie ciezko na jej ubitej krawedzi. Dyszac z
wysitku, spojrzatem przez lewe ramie na szereg gtebokich dziur, ktére po sobie zostawitem, i zrozumiatem,
co miat na mysli straznik.



Sprawdzitem na mapie, ze mam jeszcze do pokonania dystans okoto pot kilometra przed dotarciem do
potudniowej strony jeziora Bradley i ponad kilometr, by je obejs¢ i dotrzeé do miejsca, gdzie zamierzatem
rozbié obdz. Znajdowatem sie na krawedzi lasu, gdzie snieg wygladat na bardziej zbity i twardszy. Po prawej
stronie znajdowato sie niewielkie zbocze,
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po ktérym zjechatem na plecach. Wstatem i gdy tylko zrobitem pierwszy krok, zapadtem sie po pas. ,Och,
zapowiada sie dtuga wedréwka", powiedziatem gtosno i pomyslatem, ze zabranie rakiet snieznych bytoby
naprawde madra decyzjg, choé nigdy wczesniej w nich nie chodzitem.

Po dwdch godzinach mozotu dotartem do krétkiej ktadki po pétnocnej stronie jeziora, walczac po drodze ze
$niegiem do pasa. Ponad koronami drzew zwieszaty sie chmury i widziatem tylko kilkadziesigt metréow
pionowego zbocza géry od strony zachodniej, gdzie w oparach mgty znikaty wiecznie zielone choiny.

Jakies$ sto metréw za ktadka natrafitem na tablice z symbolem obozowiska, zakopang niemal catkowicie w
$niegu, mniej wiecej siedem metrow od brzegu jeziora. Peten ulgi, ze po nieoczekiwanej czterogodzinnej
mordedze dotartem na miejsce przed zmrokiem, rozbitem swdéj zielony dwuosobowy namiot tuz obok
tablicy, na niewielkim skrawku ziemi i zmarznietych igiet sosnowych. Bolaty mnie z zimna stopy. Siedziatem
w wejsciu do namiotu i rozwigzywatem sznurowadta przemoczonych butéw turystycznych. Kiedy je zdjatem,
z obu chlusnat istny potop roztopionego sniegu. Bytem tak zmeczony, ze nie zwazatem na wode ciekngcg na
podtoge namiotu ze skarpet, gdy $ciggatem je z pomarszczonych stdp. Rozcierajgc mokre palce, drgngtem
gwattownie na dzwiek pekajgcej w poblizu gatazki. Nastuchiwatem uwaznie; w koncu zza gestych krzewow,
ktore rosty w odlegtosci dwunastu metrow po lewej stronie, dotart do mnie odgtos pluskania w jeziorze.
Pomyslatem, ze to moze to$ wychodzacy o zmierzchu z ukrycia, jak ten, ktérego widziatem nad jeziorem
Phelps. Zaintrygowany, wychylitem sie za pote namiotu i ujrzatem $redniej wielkosci czarnego niedzwiedzia;
wynurzyt sie z listowia zwieszajgcego sie nad ptycizng, niecaty metr od brzegu. Wazyt na oko ze sto
kilograméw, mogt mieé kilka lat i byt caty czarny.

Wyjatem pospiesznie aparat z plecaka i zrobitem zdjecie. Btysk flesza odbit sie od krzewoéw; batem sieg, ze
wystraszy niedZwiedzia, nim zobacze go doktadnie przez zastone zarosli. Jednakze zamiast sie przestraszyc
albo uciec, zwierzak najspokojniej w Swiecie zmienit kurs i zaczat zmierza¢ wprost na méj namiot. Jeden
krok, drugi, trzeci - bez watpienia podazat w mojg strone. ,,Ej, niedZwiedziu! - wyjgkatem stabym gtosem. -
Hej, hej!". Nie zatrzymywat sie, minat krzewy, wyszedt z wody i coraz bardziej zblizat sie do obozowiska.
Przyszto mi do gtowy, ze moze wiatr
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po ktérym zjechatem na plecach. Wstatem i gdy tylko zrobitem pierwszy krok, zapadtem sie po pas.,,Och,
zapowiada sie dtuga wedréwka", powiedziatem gtosno i pomyslatem, ze zabranie rakiet $nieznych bytoby
naprawde madrg decyzjg, cho¢ nigdy wczesniej w nich nie chodzitem.

Po dwdch godzinach mozotu dotartem do krétkiej ktadki po pétnocnej stronie jeziora, walczac po drodze ze
$niegiem do pasa. Ponad koronami drzew zwieszaty sie chmury i widziatem tylko kilkadziesigt metrow
pionowego zbocza géry od strony zachodniej, gdzie w oparach mgty znikaty wiecznie zielone choiny.

Jakies sto metréw za ktadka natrafitem na tablice z symbolem obozowiska, zakopang niemal catkowicie, w
$niegu, mniej wiecej siedem metréw od brzegu jeziora. Peten ulgi, ze po nieoczekiwanej czterogodzinnej
mordedze dotartem na miejsce przed zmrokiem, rozbitem swdj zielony dwuosobowy namiot tuz obok
tablicy, na niewielkim skrawku ziemi i zmarznietych igiet sosnowych. Bolaty mnie z zimna stopy. Siedziatem



w wejsciu do namiotu i rozwigzywatem sznurowadta przemoczonych butdw turystycznych. Kiedy je zdjatem,
z obu chlusnat istny potop roztopionego sSniegu. Bytem tak zmeczony, ze nie zwazatem na wode ciekngcg na
podtoge namiotu ze skarpet, gdy Sciggatem je z pomarszczonych stép. Rozcierajgc mokre palce, drgnagtem
gwattownie na dzwiek pekajgcej w poblizu gatgzki. Nastuchiwatem uwaznie; w koricu zza gestych krzewow,
ktére rosty w odlegtosci dwunastu metrow po lewej stronie, dotart do mnie odgtos pluskania w jeziorze.
Pomyslatem, ze to moze to$ wychodzacy o zmierzchu z ukrycia, jak ten, ktérego widziatem nad jeziorem
Phelps. Zaintrygowany, wychylitem sie za pote namiotu i ujrzatem sredniej wielkosci czarnego niedzwiedzia;
wynurzyt sie z listowia zwieszajgcego sie nad ptycizng, niecaty metr od brzegu. Wazyt na oko ze sto
kilograméw, mdgt mieé kilka lat i byt caty czarny.

Wyjatem pospiesznie aparat z plecaka i zrobitem zdjecie. Btysk flesza odbit sie od krzewdw; batem sie, ze
wystraszy niedzwiedzia, nim zobacze go dokfadnie przez zastone zarosli. Jednakze zamiast sie przestraszy¢
albo uciec, zwierzak najspokojniej w Swiecie zmienit kurs i zaczat zmierza¢ wprost na méj namiot. Jeden
krok, drugi, trzeci - bez watpienia podazat w mojg strone. ,,Ej, niedzwiedziu! - wyjgkatem stabym gtosem. -
Hej, hej!". Nie zatrzymywat sie, minat krzewy, wyszedt z wody i coraz bardziej zblizat sie do obozowiska.
Przyszto mi do gtowy, ze moze wiatr
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po ktérym zjechatem na plecach. Wstatem i gdy tylko zrobitem pierwszy krok, zapadtem sie po pas. ,Och,
zapowiada sie dtuga wedrowka", powiedziatem gto$no i pomyslatem, ze zabranie rakiet $nieznych bytoby
naprawde madrg decyzjg, choé nigdy wczesniej w nich nie chodzitem.

Po dwdch godzinach mozotu dotartem do krdtkiej ktadki po pétnocnej stronie jeziora, walczgc po drodze ze
$niegiem do pasa. Ponad koronami drzew zwieszaty sie chmury i widziatem tylko kilkadziesigt metrow
pionowego zbocza géry od strony zachodniej, gdzie w oparach mgty znikaty wiecznie zielone choiny.

Jakies$ sto metréw za ktadka natrafitem na tablice z symbolem obozowiska, zakopang niemal catkowicie w
$niegu, mniej wiecej siedem metréw od brzegu jeziora. Peten ulgi, ze po nieoczekiwanej czterogodzinne;j
mordedze dotartem na miejsce przed zmrokiem, rozbitem swdj zielony dwuosobowy namiot tuz obok
tablicy, na niewielkim skrawku ziemi i zmarznietych igiet sosnowych. Bolaty mnie z zimna stopy. Siedziatem
w wejsciu do namiotu i rozwigzywatem sznurowadta przemoczonych butéw turystycznych. Kiedy je zdjatem,
z obu chlusnat istny potop roztopionego $niegu. Bytem tak zmeczony, ze nie zwazatem na wode cieknaca na
podtoge namiotu ze skarpet, gdy $ciggatem je z pomarszczonych stép. Rozcierajgc mokre palce, drgngtem
gwattownie na dZzwiek pekajgcej w poblizu gatgzki. Nastuchiwatem uwaznie; w koncu zza gestych krzewodw,
ktore rosty w odlegtosci dwunastu metrow po lewej stronie, dotart do mnie odgtos pluskania w jeziorze.
Pomyslatem, ze to moze to$ wychodzacy o zmierzchu z ukrycia, jak ten, ktérego widziatem nad jeziorem
Phelps. Zaintrygowany, wychylitem sie za pote namiotu i ujrzatem sredniej wielkosci czarnego niedzwiedzia;
wynurzyt sie z listowia zwieszajgcego sie nad ptycizng, niecaty metr od brzegu. Wazyt na oko ze sto
kilograméw, maégt mieé kilka lat i byt caty czarny.

Wyjatem pospiesznie aparat z plecaka i zrobitem zdjecie. Btysk flesza odbit sie od krzewdw; batem sie, ze
wystraszy niedzwiedzia, nim zobacze go doktadnie przez zastone zarosli. Jednakze zamiast sie przestraszy¢
albo uciec, zwierzak najspokojniej w $wiecie zmienit kurs i zaczgt zmierza¢ wprost na méj namiot. Jeden
krok, drugi, trzeci - bez watpienia podazat w mojg strone. ,,Ej, niedZzwiedziu! - wyjgkatem stabym gtosem. -
Hej, hejl". Nie zatrzymywat sie, minat krzewy, wyszedt z wody i coraz bardziej zblizat sie do obozowiska.
Przyszto mi do gtowy, ze moze wiatr



wieje w mojg strone i ze niedZwiedz jeszcze mnie nie wyczut. Probowatem zagwizdaé, by ostrzec te ociezatg
bestie o swojej obecnosci, ale bytem zbyt przerazony, by odpowiednio utozy¢ usta, i zdotatem tylko oplu¢
sobie aparat.

Teraz, kiedy niedZzwiedz znajdowat sie w odlegtosci zaledwie oSmiu metréw, wiedziatem, ze mnie widzi i ze
nie zjawit sie w celach towarzyskich. Wygladat na wychudzonego i zapragnat mojego prowiantu na swdj
pierwszy obiad po $nie zimowym. Wczesniej rzucitem maty fioletowy plecak przy wejsciu do namiotu i teraz,
patrzac na bagaz widoczny dla zwierzaka jak na dtoni, uswiadomitem sobie, co musze zrobi¢. Chwycitem ten
pakunek z jedzeniem i w odlegtosci zaledwie pieciu metrow od niedzwiedzia wyskoczytem z namiotu, po
czym rzucitem sie w prawo. Uderzajgc gotymi stopami o twardg ziemie, obiegtem namiot, przeskoczytem
zwalone drzewo i wylagdowatem w zaspie snieznej, przebijajgc bosymi stopami skorupe lodu. Lewg przeszyto
ostrze bdlu i gdy wyciggnatem jg ze $niegu, zobaczytem, ze rozcigtem sobie podbicie o sterczgcy gataz
zwalonego pnia. Wystarczyto jedno spojrzenie przez ramie, bym sobie uswiadomit, ze nie mam czasu na
zabawe w pierwszg pomoc. Skoczytem ku zasniezonemu lasowi, ocierajac sobie stopy, w ktérych stopniowo
tracitem czucie.

Penetrujac najblizsze drzewa w poszukiwaniu jakiego$ miejsca, gdzie moégtbym zawiesi¢ plecak z jedzeniem,
nie zauwazytem niczego, co znajdowatoby sie dwa i pét metra nad ziemig i w odlegtosci péttora od pnia, w
dodatku dostatecznie mocnego, by mogto utrzymacé méj pakunek, gdybym zarzucit go na gatgz. W normalnej
sytuacji uzytbym paska i zawiesit plecak na wysokim, solidnym konarze, ale nie miatem teraz na to czasu.
Pobiegtem zgodnie z ruchem wskazowek zegara i wylagdowatem przed namiotem, kilka krokdw od strony
zachodniej. Niedzwiedz uparcie podgzat za mng, a ja nie zdotatem oddali¢ sie od niego bardziej niz na
dziesie¢ metréw. W koncu dostrzegtem duze drzewo, ktére runeto kilka lat wczesniej - w gore sterczata
platanina grubych korzeni. Nie znajdowaty sie na niedostepnej wysokosci, ale mogtem przynajmniej zaczepic
o nie plecak i wréci¢ do obozu po buty, a potem poszukac lepszego miejsca na zywnos¢. Rzucitem sie w
strone karpy, owingtem szelki plecaka wokét trzech poskrecanych korzeni, ktére sterczaty na wysokos¢
metra, i wcisngtem pakunek za inny korzen, by niedZzwiedz nie mégt sie do niego
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tatwo dostac. Potem podreptatem na zdretwiatych stopach z powrotem do obozowiska.

Usiadtszy w wejsciu do namiotu, szybko obejrzatem rozciecie na lewej stopie przed wtozeniem
przemoczonych butéw i powrotnym sprintem do zwalonego drzewa. Podczas trzydziestu sekund moje;j
nieobecnosci niedzwiedz ztapat zebami plecak i szarpigc nim na boki, zerwat szelki z korzeni. Widzac, jak bez
trudu przetamuje korzen, do ktérego przywigzatem najgrubszy pasek, zrozumiatem, ze jestem w
prawdziwych tarapatach. Spozytkowatem znaczny zapas sit i energii na dotarcie do miejsca, w ktérym sie
rozbitem, i potrzebowatem wzmocnienia przed jakgkolwiek prébg powrotu do samochodu. Gdyby
niedzwiedz umknat z moim plecakiem, bytbym zatatwiony. Zdotat juz pokonaé szes¢ metréw poziomego
pnia, trzymajac w zebach mdj fioletowy plecak, kiedy doszedtem do wniosku, ze musze odzyskac te zywnosé
- nawet z narazeniem zycia. Oderwatem jeden z dtuzszych korzeni, chwycitem go jak maczuge lewga dtonig,
wskoczytem na pien zwalonego drzewa i zaczatem wywijac tg bronig w powietrzu, ryczac z catych sit:
,0ddawaj jedzenie, niedzwiedziu!". Nie bardzo wiem, jakiej odpowiedzi sie spodziewatem, ale zadrzatem na
catym ciele, kiedy zwierzak sie zatrzymat, zerknat przez prawy bark, po czym obrdcit sie na tylnych tapach i
spojrzat na mnie z odlegtosci dziesieciu krokédw. Zwrdcitem na siebie jego uwage, tak jak zamierzatem, i teraz
czekat nas pojedynek.

Warczatem i wrzeszczatem, wymachiwatem w powietrzu kijem i znéw krzyknatem, tym razem jeszcze
gtosniej: ,,0ddaj mi moje JEDZENIE!". Jak pies podajgcy w watpliwos¢ rozkaz swego pana, niedzwiedz



przechylit teb w lewo, a ja mégtbym przysigc, ze zmarszczyt czoto. Kiedy tak znieruchomiat, zebratem sie na
odwage i zaczatem tupac w pied. Znowu drac sie wniebogtosy, zrobitem hatasliwy krok w strone
nieruchomego zwierzecia, potem jeszcze jeden, i jeszcze jeden, nakazujac: ,Ukradtes jedzenie niewtasciwej
osobie - RZUC JE!". Przy ostatnim stowie podskoczytem i walngtem obiema stopami o kloc, na ktérym
statem. NiedzwiedzZ upuscit plecak, odsunat sie od pnia i ruszyt w gtgb lasu. Prawie nie wierzytem wtasnym
oczom. Ryknatem za nim: ,,Sio, niedZwiedziu!", i podszedtem do swojego fioletowego plecaka. Zanim
podniostem go z ziemi, cisngtem odtamany korzen w $lad za przeciwnikiem; uderzyt o gatezie sosny nad
tbem niedzwiedzia, ktdry pospiesznie podreptat na zachod.
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Pie¢ minut pdzniej podgrzewatem na turystycznym palniku wode z jeziora. Czekatem niespokojnie, az sie
zagotuje, wyobrazajgc sobie, ze niedzwiedz lada chwila wréci. W dwie minuty po zagotowaniu wody
ustanowitem rekord spozywania zupy z makaronem. Obejrzatem doktadnie maty plecak, kiedy pakowatem
do niego jedzenie, miske i prymus, i zobaczytem cztery wyrazne dziury pozostawione przez niedzwiedzie kty.
Nim umiescitem pakunek wysoko, w bezpiecznym miejscu, zapadta noc. Schowatem sie do namiotu, a
niedzwiedz odgrywat sie na mnie, dziatajgc na mojg podswiadomosé. Kiedy tak lezatem w Spiworze,
pograzony w nieprzeniknionej ciemnosci, kazdy, najdrobniejszy nawet dzwiek lasu wywotywat we mnie
strach graniczacy z paranoja. Przez siedem godzin, ilekro¢ na ziemie pokrytg Sniegiem spadat lis¢, w jeziorze
wylgdowata igta sosnowa, a jakie$ drzewo zaskrzypiato na wietrze, moja wyobraznia reagowata niczym
ryczacy na najwyzszych obrotach dragster, przyspieszajacy w utamku sekundy od zera do... gwattownej
Smierci zadanej przez rozjuszonego niedzwiedzia. Wystarczyt plusk wody albo skok ryby w jeziorze, by méj
umyst natychmiast odpowiadat: ,,0 mdj Boze, niedzwiedz wrdcit, tym razem zgine!", i bym wstrzymywat
ostatni - o czym bytem przekonany - oddech. Przerazenie nie ustgpito ani troche az do trzeciej nad ranem,
kiedy w koncu udato mi sie zapasé w niespokojng drzemke.

Nastepnego ranka wyruszytem dosé pdzno i zdotatem dotrze¢ na wysokos¢ okoto trzech tysiecy metréw,
brngc w gtebokim do bioder $niegu, ktéry zalegat kanion Garnet. Bezustannie obecne chmury deszczowe
zaciemniaty krajobraz. Wiedziatem, ze znajduje sie na obszarze cyrku lodowcowego i ze musze podjac
istotng decyzje dotyczaca trasy, a nie widziatem zadnego charakterystycznego punktu. Byta zbyt péZna pora,
by prébowac tego na zasadzie prob i btedéw, wiec zaczatem schodzié sladem wtasnej wspinaczki. Dwie
godziny pdzniej dotartem do krawedzi jeziora Bradley i pomaszerowatem w strugach deszczu do swojego
obozowiska, gdzie stangtem jak wryty na widok ruiny, w ktdrg zamienit sie méj namiot. Tropik zostat
zerwany, dwa z czterech sledzi ztamane, pota przy wejsciu byta rozdarta od géry do dotu, a Spiwér ptywat w
jeziorze. ,Co u diabta?!" - wykrzyknatem, zaglagdajac do wnetrza namiotu, catkowicie przemoczonego i
$liskiego od bfotnistej mazi. To ten niedzwiedz -pomyslatem. Wrécit, kiedy sie wspinatem, i przetrzasnat
moje rzeczy w poszukiwaniu jedzenia. Jednak plecak z prowiantem spoczywat nie-
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tkniety na swoim miejscu na drzewie, poza zasiegiem zwierzecych iap. Stojgc nad pobojowiskiem, myslatem
tylko o tym, ze niedzwiedz dokonat tego zniszczenia z czystej ztosliwosci. Sciggnatem z drzewa plecak z
jedzeniem, gatezig wytowitem $piwdr z jeziora i spakowatem sprzet. Wszystko byto doktadnie przemoczone,
nie mogtem wiec spedzi¢ w tym miejscu nocy, a do samochodu dotartbym dobrze po zmroku - ale to
wtasnie musiatem zrobié. DZzwigajac trzydziesci pieé kilo mokrego sprzetu, ktéry mi straszliwie cigzyt, z
matym szkolnym plecakiem na piersi, jak poprzedniego dnia, wyruszytem w droge i od razu zauwazytem
$lady niedzwiedzia, pokrywajace sie ze starymi $ladami moich butéw. Pan Mis$ podazat za mng do
obozowiska niczym mysliwy idgcy $wiezym tropem.



Po drugiej stronie ktadki, tam gdzie $nieg byt gtebszy, widziatem wyraznie, jak odciski tap krzyzowaty sie z
zagtebieniami, ktére zostawitem, wedrujac na pdtnoc. Podazytem wzrokiem za jego $ladami, ku szczytowi
dziesieciometrowego wzgdrza, do miejsca obok sosny, gdzie... siedziat i obserwowat mnie z uwaga.
,Cholera...". Mdj gtos zamart, kiedy msciwy gniew, ktéry wzbierat we mnie od pét godziny, zamienit sie w
znajome uczucie przerazenia. Mogtem tylko kontynuowaé wedréwke, mie¢ nadzieje, ze nie utkne w $niegu, i
modli¢ sie, by niedZwiedz zostawit mnie w spokoju. Wyjatem z kieszeni przemoczong mape i przetozytem do
lewej reki wraz z kompasem: nie mogtem sobie pozwoli¢ na pomytke.

Zszedtem ze szlaku po przejsciu jakichs pietnastu metréw i zaczatem sie wspinaé na szczyt wzgdrza, majac
niedZwiedzia po stronie potudniowej. Na razie sie nie ruszyt. Wyobrazatem sobie, ze siedzi tam i szczerzy w
usmiechu kty, podczas gdy ja probuje mu umknaé. Spenetrowatem okolice ze szczytu i wydato mi sie, ze
$nieg na wschodzie jest nieco ptyt-szy. Doszedtem do wniosku, ze moge oming¢ szlak i pdjs¢ skrotem
bezposrednio do autostrady, unikajgc brniecia przez zaspy w gérnej czesci moreny. Pokonatem grzbiet
wzniesienia i zszedtem do zagtebienia w lesie, po czym spojrzatem przez lewe ramie. NiedZzwiedzZ zniknat.
Zlazt na drugg strone wzgdrza, ku jezioru. Odczuwajac wyrazng ulge, zrobitem okoto pietnastu krokdw i
znéw obrécitem gtowe, doktadnie w chwili gdy niedzwiedz przetazit przez grzbiet wzniesienia, idgc moimi
$ladami, zaledwie dziewie¢ metréw ode mnie.

Przez dziesie¢ minut przecieratem pospiesznie szlak na wschéd, to spogladajac na kompas, to poréwnujac
mape z otoczeniem, to zerkajgc
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przez lewe ramie na niedzwiedzia. Kilka razy zblizyt sie do mnie na odlegtos$¢ siedmiu metréw, a ja coraz
bardziej nerwowo odnajdywatem droge, unikajgc gtebokiego $niegu i zastanawiajac sie, co zrobi niedzwiedz,
by dostad sie do jedzenia w matym plecaku. Wybieranie drogi w tak stresujgcych okolicznosciach byto
bardzo trudne i wkrotce stracitem orientacje; teren nie odpowiadat juz temu, co byto zaznaczone na mapie.
Dopiero po dziesieciu minutach udato mi sie powréci¢ na wyznaczony szlak, uwzgledniajac odchylenie
miedzy poétnoca geograficzng na mapie a magnetyczng na moim kompasie. Po chwili, pokonawszy niewielkie
wzniesienie, ujrzatem w dole jezioro. Nie przypuszczatem, ze na nie natrafie, ale okazato sie, ze od miejsca,
w ktdrym statem, do zasniezonego brzegu prowadzg $lady stép. Och! Ten widok podniést mnie na duchu.
Szukanie drogi przestato mieé znaczenie; pomyslatem, ze moze spotkam tu jakich$ ludzi, ktérzy pomoga mi
odstraszy¢ niedzwiedzia. Ruszytem przez $nieg ku wytyczonemu przez kogos szlakowi i nagle zrozumiatem:
,To sg moje $lady... to jest jezioro Bradley... zatoczytem idealne koto!". Poczutem, jak opuszcza mnie odwaga.

NiedzwiedzZ znajdowat sie dziesie¢ krokdw za mna. Do tej pory przystawat, kiedy ja przystawatem. Teraz
jednak schodzit ze wzniesienia, kierujac sie w strone szlaku i mojego stanowiska. Miatem ochote poddac sie,
rzuci¢ mu torbe z jedzeniem - do diabta z zakazem karmienia niedZzwiedzi - a przede wszystkim chciatem
ptakac.

Zwierze dzielito ode mnie jakie$ pie¢ metréw, kiedy zndw cos$ zmienito sie w moim zachowaniu. Rozpacz
sttumit gniew. ,,Zostaw mnie w spokoju!", wrzasngtem mu prosto w pysk. Zndw sie zatrzymat.
Przypomniatem sobie jedng z najdosadniejszych grézb, jakie udato mi sie ustyszeé w kinie, i przytoczytem
tekst z Pulp Fiction: ,Wezwe kilku czarnuchdw, ktérzy zrobig ci z dupy jesien sredniowiecza!". Uciektem sie
takze do wymachiwania rekami nad gtowga i powarkiwania, ale dla niedZwiedzia to nie byto nic nowego.
Przekrzywit teb tak jak poprzedniego wieczoru przed naszg konfrontacjg na zwalonym pniu drzewa.
Wypatrzywszy odstoniety kamief w stozkowatym zagtebieniu wokdt sosny, kilkadziesigt centymetréow ode
mnie po lewej stronie, siegnatem tam i z myslg o samoobronie chwycitem ten kawatek skaty wielkosci pitki
do softballu, po czym ruszytem pospiesznie na potudnie po swoich dawnych $ladach.



NiedzwiedzZ podazat za mng, niebezpiecznie blisko, zatrzymujac sie
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tylko na méj zdecydowany krzyk. Wykombinowatem, ze walne go kamieniem, jesli podejdzie do mnie na trzy
metry. Nie bytbym w stanie cisngé tym kawatkiem skaty na wiekszg odlegtosé, obcigzony plecakami, ktérych
paski w duzym stopniu ograniczaty mi ruchy. Skupitem sie na utrzymywaniu pozycji wyprostowanej, cho¢
$nieg robit sie coraz gtebszy, nie byt tez tak zbity jak dzien wczesniej, a to z powodu deszczu, ktéry wcigz
padat. W pewnym momencie poczutem, jak peka pod moim ciezarem warstwa lodu, a ja zapadam sie po
biodra. Utkngtem na dobre, nie mogac sie wydostac z tej putapki. NiedZzwied?Z jakby zweszyt swojg szanse i
znacznie zmniejszyt dystans miedzy mojg gtowa a swoim pyskiem. Rozpaczliwie szukatem jakiego$ oparcia w
gtebokim sniegu; machatem ramionami, ale moje stopy pozostaty unieruchomione. Wykrecitem sie w lewo i
przeturlatem na plecy przez prawe ramie, uwalniajgc nogi z zagtebien, w ktorych tkwity. Niczym
przewrdcony na grzbiet z6tw, zmagatem sie z dwoma plecakami, ktore obcigzaty mi tutéw. Batem sie, ze
niedzwiedz zaatakuje mnie i rozszarpie, kiedy tak lezatem bezradnie na plecach. W koncu stangtem
niepewnie na cienkiej warstwie lodu; odwrécitem sie twarzg do nadchodzgcego zwierzecia, niczym miotacz
kuli uniostem kamienny pocisk do ramienia, po czym cisngtem swojg jedyng bronig. Niedzwiedz i ja zgodnie
obserwowalismy, jak kamien zatacza w powietrzu tuk i Ilgduje w $nieznym kraterze obok lewego barku
zwierzecia. Chybitem. Niedzwiedz nawet nie drgnat.

Sprawdzitem wgtebienie wokét najblizszego drzewa i znalaztem dwa mniejsze kamienie. Ponownie
uzbrojony, ruszytem w strone moreny, pokonujac z trudem pietnascie krokéw szlakiem wytyczonym przez
wgtebienia pozostawione dzien wczesniej, az w koricu zapadtem sie w miejscu, ktérego powierzchnia
poprzednio utrzymata moj ciezar. Powtorzyt sie ten sam schemat - przekrecitem sie na plecy, niedzwiedz
podszedt niebezpiecznie blisko, wstatem i rzucitem w niego kamieniem. Tym razem maj pocisk siegnat celu i
trafit zwierze. NiedZwiedz wystrzelit jak z procy i rzucit sie w strone najblizszej sosny po lewej stronie, po
czym trzema dynamicznymi skokami wspiat sie na wysokosc¢ dziesieciu metréw. Szczeka mi opadta, a oczy
wybatuszyty sie bezwiednie; nigdy jeszcze nie widziatem, by rownie duze zwierze poruszato sie z takg
zwinnoscia. Ten pokaz sity i sprawnosci uswiadomit mi, ze predzej pokonatbym na macie mistrza wrestlingu
niz tego niedzwiedzia, gdyby zaatakowat. Jednoczesnie zda-
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tem sobie sprawe, ze zyskatem troche czasu. Chwycitem ten sam kamien i znéw skierowatem sie na
potudnie. Po trzydziestu sekundach ustyszatem trzask pekajgcych gatezi, odwrdcitem sie i zobaczytem, jak
niedZwiedz zsuwa sie z drzewa. Natychmiast zapadtem sie w $niegu i zaczelismy od nowa to, co przemienito
sie juz w nasz wspodlny maty balet. Ja: upas¢, przekreci¢ sie na plecy, wstac, rzuci¢ kamieniem. Niedzwiedz:
wspigc sie na drzewo, odczekad, zejsé, ruszyé w poscig. Raz za razem powtarzaliSmy ten taniec. Im bardziej
zblizatem sie do moreny, tym gtosniej sie dartem i przeklinatem, zeby odstraszy¢ przeciwnika i zyska¢ jak
najwiecej czasu w gtebszym $niegu. Zwierzak oczywiscie nie miat w tym wypadku zadnych probleméw - jego
ciezar rozktadat sie rbwnomiernie na cztery tapy, dzieki czemu zlodowaciata warstwa nie zatamywata sie pod
nim tak jak pode mna.

Wydostatem sie na gtdwng zaspe moreny, czotgajac sie, podobnie jak zrobitem to poprzedniego dnia, i
zaczatem sie wpatrywac wygtodniatym wzrokiem w czysty trakt okoto osmiuset metréw dalej. Determinacja
niedZwiedzia nie stabta ani na chwile; wcigz za mng podazat, zblizajac sie niekiedy na odlegtos¢ niespetna
pieciu metréw. Nachylenie zbocza moreny utatwiato mi w znacznym stopniu poruszanie sie, grubosc
pokrywy $nieznej tez sie zmniejszyta, mogtem wiec przyspieszy¢ kroku. Dwadziescia minut pdzniej
zatrzymatem sie na granicy sniegu i czekatem, az niedzwiedz podejdzie blizej. Zostat znacznie w tyle, dzielito



nas teraz okoto dziewieciu metréw na korncowym odcinku zbocza. W ciggu dziesieciu sekund znalazt sie w
zasiegu mojego rzutu - w odlegtosci skromnych pieciu metréw -wiec rzucitem pierwszym kamieniem, celujac
w jego gtowe, i chybitem, ale drugi pocisk trafit go w szyje po lewej stronie. NiedZzwiedzZ wrzasnat i popedzit
w strone najblizszego drzewa. Tym razem zmienitem taktyke i ruszytem za nim pod sam pien, po czym
zdjatem z siebie plecaki. Wokét lezato mnéstwo kamieni. Przystgpitem do odwetu, walgc w zad niedzwiedzia
- mniej wiecej co trzeci pocisk byt celny - kamieniami wielkosci pitki do bejsbolu. Wrzeszczatem i dartem sie
na niego, znajdujac w tym uwolnienie od napiecia i przerazenia, o ktére mnie przyprawiat przez ostatnie
dwadziescia cztery godziny. Kiedy wspiat sie tak wysoko, ze oddatem piec¢ kolejnych niecelnych rzutéw,
uklgktem, znéw zarzucitem na ramiona plecaki, po czym pomaszerowatem btotnistg drogg w strone swojego
samochodu, nie ogladajgc sie wiecej za siebie.
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Miatem dosé Wyomingu, deszczu, dziur w Sniegu, a przede wszystkim niedzwiedzi. Perspektywa
kontynuowania planowanej wyprawy do Glacier National Park - gdzie mieszkato jeszcze wiecej niedzwiedzi
niz w Tetons i Yellowstone i gdzie z powodu wysokosci nad poziomem morza zalegato wiecej $niegu - nie
pociggata mnie w ogdle. Zatrzymatem sie przy wartowni straznikéw lesnych, zeby opowiedzie¢ o swojej
przygodzie. Powiedzieli mi, ze styszeli o takim zachowaniu niedZzwiedzi od pracownikéw innych parkéw
narodowych (chodzi prawdopodobnie o Glacier, pomyslatem, tym samym juz ostatecznie przekreslajac
swoje plany), ale méj przypadek byt pierwszym takim w Tetons. Straznicy poinformowali mnie rowniez, ze
jesli ktos wrzeszczy na niedzwiedzia, macha rekami, tupie na niego agresywnie, a potem rzuca kamieniami,
to w dziewieciu przypadkach na dziesie¢ koriczy sie to w sposéb optakany dla cztowieka. ,,Punkt dla mojego
aniota stréza" - przyszto mi do gtowy. Pojechatem do miasta, gdzie najpierw znalaztem wolny pokéj w
motelu, zeby wysuszy¢ rzeczy, i zadzwonitem do rodzicéw, by opowiedzie¢, co mi sie przytrafito;
uprzedzitem, ze wracam nastepnego dnia, a potem odwiedzitem kilka restauracji, pytajac, czy moge dostaé
stek z niedZwiedzia, ale niestety nie mieli tego w menu. Przed potozeniem sie do t6zka nie poszedtem tez do
kina na zaden z dwéch filmow, ktdre akurat grali w Jacksonville - Park Jurajski Il (dinozaury przesladuja Jeffa
Goldbluma) i Lekcja przetrwania (niedzwiedz przesladuje Anthony'ego Hopkinsa).

ROZDZIAt TRZECI
Nocna zmiana

Wiemy, ze skazany cztowiek nie stawia oporu, gdy przychodzi jego kres, lecz niemal z ulgg poddaje sie
narzedziom kata.

Edward Abbey, Desert Solitaire

Patrze na zegarek: 16.19. Jestem uwieziony od péttorej godziny i potowe tego czasu strawitem na uderzaniu
nozem w gfaz. Blask dnia bedzie trwat do okoto dziewigtej, ale juz zatozytem czotéwke na niebieska czapke.
Nie zapalitem jeszcze lampki, ale ciesze sie, ze wzigtem jg ze soba. Tak jak ndz, nie stanowita zwykle mojego
wyposazenia podczas wypraw, ktére sg z zatozenia krétkie. Ta uwaga zawarta w ksigzce Kel-seya dotyczaca
pajgkéw i wezy byta niezwykle pomocna, nie dlatego bym napotkat jakie$ pefzajgce stworzenia, ale dlatego
ze sktonita mnie do zaopatrzenia sie w zZrodto swiatta. Skorzystatem juz z niego, penetrujgc centymetrowg
szczeline, w ktorej tkwi madj uwieziony nadgarstek; pragnatem przyjrzec sie swej rece pod kazdym mozliwym
katem.

Staram sie za wszelka cene ustalié, jak bardzo mdj nadgarstek podtrzymuje ciezar gtazu. Jesli tylko w
niewielkim stopniu, to bede musiat usunac jedynie kawatek skaty. Im wiekszg cze$¢é gtazu moja dioni i
nadgarstek podpierajg, tym bardziej kamien sie osunie wraz ze skuwaniem. Na dobrg sprawe, bym magt



uwolnié reke, kamier powinien catkowicie sie
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osung¢ na $ciane kanionu. Niestety, poniewaz jest szczelina miedzy gtazem a pdtnocng $ciang bezposrednio
pod i nad nadgarstkiem, wydaje sie bardzo prawdopodobne, ze gtaz nie opiera sie jedynie o Sciane. Bedzie
sie poruszat, a ja bede obrabiat ruchomy materiat. Moge sie tylko domysla¢, jak wptynie to na moje szanse
wyswobodzenia reki, wiec odktadam rozwazanie tego problemu na pdzniej i zabieram sie do skrobania i
ktucia skaty nozem.

Staram sie nie mysle¢ o tym, ze jestem uwieziony. Cho¢ jest to nieodparta rzeczywistos¢, jej rozwazanie nie
pomaga w mojej sytuacji. Staram sie natomiast znalez¢ drobne stabe punkty na powierzchni gtazu, tuz nad
nadgarstkiem i na lewo od niego. Wczesniejszy gtos instynktu sprawit, ze wyrytem linie graniczng nad
fragmentem skaty wielkosci pitki do softbal-lu - doszedtem do wniosku, ze tyle musze wykué, by odzyskac
wolnos¢. Zastanawiam sie nad skazg w strukturze kamienia w nieznacznym wgtebieniu nad wybrzuszeniem
znajdujacym sie w odlegtosci prawie dwunastu centymetrow od nadgarstka. Linia graniczna przebiega przez
to wgtebienie. Zaczynam od wyrytej przez siebie linii, wysoko na powierzchni kamienia, ale kilka
centymetrdw ponizej jego wierzchu, i schodze stopniowo nizej. Staram sie atakowac¢ kamien jak najblizej
poprzedniego naciecia. Najpierw stukajac, potem uderzajgc coraz mocniej dziewiecio-centymetrowym
ostrzem w kamien, staram sie za kazdym razem trafia¢ w to samo miejsce.

Wszystko inne - bdl, mysl o ratunku, sam wypadek - gdzies$ niknie. Podjgtem dziatanie. Wydaje sie, ze méj
umyst jest zdeterminowany, by znaleZ¢ i wykorzystaé wszelkie pekniecia czy naturalne rozwarstwienia gtazu,
i w efekcie przyspieszy¢ usuwanie kamiennej materii. Co kilka minut przerywam prace i studiuje z uwaga
catg powierzchnie skalnego bloku, chcac sie upewnic, ze nie przeoczytem jakiego$ stabszego punktu.

Postepy sg jednak niemal niedostrzegalne. Wyciggam z raczki metalowy pilnik i przez pie¢ minut dtubie nim
w kamieniu. Jest tylko odrobine skuteczniejszy od noza i jedynie wtedy, kiedy trzymam go bokiem i pituje
wzdtuz nakreslonej linii. Skata jest bez watpienia o wiele bardziej wytrzymata niz ptytkie zgbki pilnika. Kiedy
przerywam robote, zeby oczysci¢ narzedzie, widze, ze jego mate wreby sg wypetnione skrawkami samego
metalu. Tak wiec Scieram pilnik, nie osiggajac zadnego efektu, jesli chodzi o gtaz. Zndéw ogladam go
doktadnie - rejestruje niejednolite ubarwie-
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nie, wzgledng twardos¢ w stosunku do mojego noza i Scian kanionu, a takze podobienstwo do gtazow
potozonych wyzej - i uswiadamiam sobie, ze ten kamien to nie jest zwykty piaskowiec. Wydaje sie, ze
pochodzi z ciemniejszej warstwy piaskowca Nawaho, ktéry uformowat tamtg potke skalng, jakies sto metréw
wczesniej, obok pnia w ksztatcie litery S u wejscia do nizszej szczeliny, te, na ktorej zawistem, nim
zeskoczytem na piasek okoto dwdch godzin temu.

,Kiepska wiadomosé, Aron", mysle. Wtasnie ta warstwa skat uformowata taki wystep, poniewaz jest bardziej
odporna na erozje niz pozostata cze$¢ kanionu. Ten gfaz to tutaj najtwardszy orzech do zgryzienia.
Zastanawiam sie, czy nie posztoby szybciej, gdybym wyciagt fragment Sciany zamiast gtazu, i postanawiam
sprébowac. Znéw postugujac sie siedmio-centymetrowym ostrzem zamiast pilnika, uderzam w powierzchnie
skaty ponad nadgarstkiem. Stal slizga sie po rozowe]j pochytosci. Niemal kaleczac sie w reke przy kazdym



uderzeniu, dochodze do nieodpartego wniosku, ze uktad wszystkich elementéw wyklucza w tym przypadku
skuteczne dziatanie - nie moge cigc¢ skaty we wtasciwym miejscu, poniewaz zawadza mi wtasne ramie.

Robie przerwe, zeby da¢ odpoczac lewej rece i strzepnac troche sproszkowanego piaskowca z prawego
przedramienia. Nie dostrzegam jakiejkolwiek zmiany w utozeniu kamienia. Wracam do wydtubywania
naznaczonej linii w zagtebieniu. Stuk, stuk, stuk... stuk, stuk, stuk. Dzwiek noza uderzajgcego w skate jest
zatosnie cichy, ale i tak odbija sie echem w kanionie. Musze uderzac z ograniczong sitg, gdyz w przeciwnym
razie ocieram sobie ktykcie albo nie trafiam w cel. Mam nadzieje, ze uda mi sie obluzowac krysztatki wokot
szarego wybrzuszenia w kamieniu i usung¢ w catosci fragment o rozmiarach ¢wierédolaréwki. Bedzie to
podnoszgce na duchu i wymierne osiggniecie, ale nawet ten maty guzek wydaje sie nie do pokonania. Tkwi
solidnie w swoim miejscu. Bez wzgledu na to, czego prébuje, nie potrafie przetamaé kamiennej obrony.

Mija kolejna godzina. Jest szdsta po potudniu, uptyneto nieco ponad trzy godziny od chwili wypadku. Wciaz
jest ciepto, ale nie tak bardzo jak o wpdt do czwartej, kiedy temperatura wynosita dwadziescia stopni,
wedtug termometru w zegarku przyczepionym do lewego paska przy plecaku. Zdmuchuje troche kurzu z
powierzchni, ktérg atakowatem narze-
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dziem, i szukam wzrokiem widocznych sladéw, swiadczgcych o jakichkolwiek postepach. Przysuwam oczy do
skaty i badam uwaznie mineralny charakter mojej strefy docelowej, zastanawiajgc sie ponownie, czy znajde
tu jakie$ miejsce o mniej wytrzymatej strukturze. Zwazywszy na zatosne postepy, pytanie jest bardziej
teoretyczne niz praktyczne. Mégtbym wyragbaé sobie wolnos¢ w tym kamieniu, gdyby w mojej dfoni w
magiczny sposdb zmaterializowat sie czekan.

Mam wrazenie, ze przebywam w najgorszym wiezieniu, jakie mozna sobie wyobrazi¢. Moje odosobnienie
bedzie trwato niezmiernie krétko, biorgc pod uwage fakt, ze mam niespetna litr wody. Minimalna ilos¢ w
warunkach pustynnej wedréwki to 3,8 litra na osobe dziennie. Znédw mysle o tym, jak dtugo wytrzymam na
tym skgpym zapasie - moze do poniedziatku, najwyzej do wtorku. Wydostanie sie stad to jedyny sposéb
przezycia. Tak czy inaczej czas ucieka, a ja w konfrontacji z gtazem mam tylko marny scyzoryk. To tak, jakby
pracowac w kopalni dzieciecg topatkg do piasku.

Nagle zaczynam odczuwac frustracje wywotang mozolnym stukaniem w skate. M6j umyst przeprowadza
analize - ile skaty zdotatem wyrgbac (prawie nic) i ile czasu mi to zabrato (ponad dwie godziny). Dochodze do
prostego wniosku, ze moje dziatanie jest bezcelowe. Kiedy rozwazam pozostate mozliwosci, stres przeradza
sie w gtebokie przygnebienie. Wiem juz, ze nie powiodg sie zadne préby zatozenia punktu asekuracyjnego w
celu skonstruowania jakiegos wyciggu. Skaty tworzgce wystep znajdujg sie na wysokosci prawie dwdch
metréw nad mojg gtowa i w odlegtosci niemal trzech. Nie dokonatbym tego nawet dwojgiem rak. Bez wody,
ktéra pozwolitaby mi czeka¢ na nadejscie pomocy, bez czekana do rozbicia skaty, bez punktu asekuracyjnego
mam tylko jedno wyijscie.

Moéwie gtosno: ,,Musisz obcigé sobie reke".

Na dzwiek tych stéw mdéj instynkt samozachowawczy i moje emocje buntujg sie zajadle. Struny gtosowe
napinajg sie, a sam gtos zmienia o oktawe.

,Ale ja nie chce obcigc sobie rekil".
,Aron, musisz sobie obcig¢ reke".

Nagle uderza mnie, ze ktéce sie sam z sobg, i Smieje sie bez przekonania. To wariactwo.
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Wiem, ze nigdy nie zdotatbym przepitowac kosci tym tepym nozem, wiec postanawiam, ze bede dalej
prébowat sie uwolni¢, obtupujac kamien. Kiedy uderzam w gtaz, wyobrazam sobie, ze storice wczesnego
wieczoru rzuca na pustynie dtugie cienie. Btekit nieba pogtebia sie, podczas gdy ja bezproduktywnie dtubie
w skale przez nastepng godzine, robigc z rzadka krétkie przerwy. Zaczynam inaczej pojmowac sens
wyskrobanych nad prawg reka stéw ,,Czas geologiczny to takze terazniejszos¢". Nie jest to juz, jak w
przekonaniu ich autora, ostrzezenie, lecz bodziec motywacyjny, petne nadziei przypomnienie, ze ja,? niczym
czynnik czasu geologicznego, moge dokonac erozji tego gtazu, by¢ moze na tyle skutecznej, by uwolni¢ dton
z uporczywego uscisku twardego bloku piaskowca. Jednakze skata szybko tepi ostrze mojego noza. Znéw
przerzucam sie na pilnik i dalej skrobie wzdtuz linii, ktérg wycigtem nad szarawym wybrzuszeniem obok
wklestosci.

* k %k

Pitujgc tak, rozmyslam o moim pierwszym pobycie w Utah. Nie bardzo wiem, dlaczego przyszto mi to do
gtowy. Moze jest to reakcja na dreczgce mnie pytanie - jak sie tu dostatem, w jaki sposdb utkngtem w tym
miejscu? Te dziewiczg podréz odbytem w roku 1990 z rodzicami, podczas ferii wiosennych, w pierwszej
klasie szkoty sredniej. Udalismy sie najpierw do Capitol Reef, kanionu Bryce i Zion, a potem skierowalismy na
potudnie, w strone Wielkiego Kanionu. Nie bytem specjalnie zachwycony tym catym pomystem. Kilka
tygodni przed naszym wyjazdem zauwazytem, ze wszyscy moi przyjaciele sg podekscytowani perspektywg
wypraw narciarskich i wakacji w Meksyku. A ja? Ja jechatem z rodzicami do Utah.

Na szczescie towarzyszyta nam przyjacidtka naszej rodziny, Betty Darr z Ohio. Byta najbardziej oczytang
osobg, jakg w zyciu spotkatem, a jej pasji do ksigzek doréwnywata jedynie mito$¢ do aktywnego wypoczynku
pod gotym niebem - dwie cechy, ktdre decydujg o tym, ze ktos jest wspaniatym towarzyszem podrdzy. Byta
takze najbardziej pozytywnie nastawiong, najbardziej przenikliwg i serdeczng osobg, jakg miatem okazje i
przyjemnosé nazywac swojg przyjacidtka. W latach trzydziestych, jeszcze jako mata dziewczynka, Betty
zarazita sie polio, co doprowadzito do paralizu od pasa w détf. Nie wiem, czy to z powodu walki z chorobg
byta tak pozytywnie nastawiona do $wiata, czy tez odwrotnie - dlatego, ze byta
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pozytywnie nastawiona, potrafita przezwyciezyé wyzwania zwigzane z paralizem, w kazdym razie Betty
dostrzegata swiatto i dobro w kazdym cztowieku i kochata wszystkich. Przez kilka dni w tygodniu pracowata
ochotniczo w okregowym zaktadzie karnym, gdzie pomagata wiezniom w nauce pisania i czytania,
przynoszgc im swoje magazyny i pracujac z kazdym indywidualnie. Dzieki swemu cztowieczenstwu potrafita
dostrzegac tkwigce w nich mozliwosci; nic innego sie nie liczyto.

Betty od dnia, w ktérym zachorowata, poruszata sie dzieki kulom i aparatowi ortopedycznemu na nogach i
plecach, cho¢ czasem, w swoim domu w Ohio, opierata sie na rekach w pozycji siedzgcej i poruszata tytem,
ciggnac za sobg bezwtadne koriczyny. Miata specjalnie przystosowany samochdd, obstugiwany wytacznie
dtoAmi. Podczas wyprawy do parkdw narodowych jezdzita na wézku elektrycznym - nazywata go kucykiem -i
korzystata z pomocy mojego ojca, ktéry nosit jg (wazyta czterdziesci piec kilogramdéw) wszedzie tam, gdzie
nie mogta dotrze¢ kucykiem. Czasem, kiedy Betty siedziata na wdzku elektrycznym, natrafiata na zbocza zbyt
strome dla swego wehikutu. Ktécilismy sie z siostrg o to, kto ma jg pchaé. W kanionie Bryce wygratem te
rywalizacje i zaczatem transportowac Betty na szczyt ostatniego wzgdrza widokowego. Z wyciggnietymi
rekami i gtowg miedzy ramionami wpatrywatem sie w akumulator pod wdzkiem, kiedy ustyszatem, jak Betty



wofa: ,,Och, Aron spéjrz tylko na to!".

Podniostem wzrok i niemal jg puscitem. Naszym oczom ukazata sie rozlegta panorama - setki
pomaranczowych i rézowych baszt z piaskowca wypetniajgcych gteboki na sto metréw kanion, ktéry
zaczynat sie bezposrednio u naszych stép i ciggnat po obu stronach tarasu widokowego na dtugosci
kilometra. Bytem oszotomiony. Wydaje mi sie, ze moja fascynacja kanionami wywodzi sie wprost z uczu,
ktére mnie wtedy ogarnety. Chciatem popedzi¢ w dét, dotkngc tych wiez, ktdre wygladaty tak, jakby miaty
sie lada chwila przewrdci¢, i przemierzaé kazda sciezke wijaca sie wokét formacji skalnych, az w koricu
zgubitbym sie w tym labiryncie. Wyobrazatem sobie, ze stoje na szczycie wiezy zwanej Mtfot Thora, a potem,
obdarzony nadludzkimi mozliwosciami, przeskakuje na wierzchotek sgsiedniej skaty, a stamtad na nastepna.
Kiedy nadszedt czas odjazdu, czutem pustke w duszy. Majgc czternascie lat, nie rozumiatem swojej reakg;ji,
ale witasnie wtedy narodzito sie moje powotanie, cho¢ miato pozostac niespetnione jeszcze przez bardzo
dtugi czas.
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Dwa dni pdzniej, po zmroku, dotarlismy nad Wielki Kanion i zainstalowalismy sie w motelu. WstaliSmy o
wpot do szdstej rano, zeby zobaczyé wschdd storica nad South Rim. Poniewaz przyjechalismy w nocy, nie
widziatem jeszcze samego kanionu, wiec mruczatem niezadowolony: ,,Po co nam to?". Byto zimno, a ja
nienawidzitem wstawac tak wczesnie. Zabralismy kotdry z tézek, po czym zatadowalismy sie w pigtke do
mini-vana, by odby¢ pieciominutowq jazde na zachdd, do punktu widokowego. Staratem sie za wszelka cene
zasnac na tylnym siedzeniu i niemal zdotatem przekonac ojca, by pozwolit mi zosta¢ w samochodzie, podczas
gdy pozostali podeszli do poreczy tarasu. Jednak Betty namdwita mnie za pomocg delikatnej zachety:
,Poczekamy przy tawkach, az bedziesz gotowy zobaczy¢ wschdd storica". Mama i siostra zabraty kotdry, a
tata wziat Betty na rece. Przy wytgczonym ogrzewaniu zmarztem w ciggu pieciu minut, wiec podszedtem do
miejsca, w ktdrym roztozyta sie moja rodzina, i wpetztem pod kotdre obok siostry.

Nigdy wczes$niej nie obserwowatem wschodu storica dla samej przyjemnosci i nie bytem w ogdle
przygotowany na majestatyczny widok, ktéry mnie czekat. Oto miatem przed sobg ponad szesc¢dziesigt
kilometrow cudu, jakim byt Wielki Kanion - gteboki na péttora tysigca metréw, szeroki na dwadziesScia piec
kilometréw - ciggnacy sie od naszych stép po narastajacg poziomg tecze na horyzoncie. W tajemniczej
chemii brzasku skalne warstwy wewnetrznych $cian zmieniaty barwy, przechodzac od ciemnej umbry i
czarnych cieni w niezmierzone wstegi pastelowej z6tci, bieli, zieleni i setek odmian czerwieni. Wreszcie, nad
odlegtymi pustynnymi palisadami, w samym epicentrum teczy, zajasniat nagle rozogniony stoneczny sierp, a
kanion eksplodowat dziesigtkami kamiennych swiatyn, kolumn, wawozdw i piramid, ol$niewajgco
kontrastujgcych z barwg otaczajgcych je Scian za sprawg rézanego swiatta, ktérym ptoneto wschodzgce
storice.

Nie wiedziatem o tym, ale ten wschéd storica byt dla Betty spetnieniem marzenia; nie wierzyta, ze go ujrzy, a
to z powodu tysiecy kilometréw, ktérych wymagata trudna dla niej podréz do kanionu. Nauczyta mnie
czegos, co musiatem wchtongé¢ pomimo swej szczeniackiej niedojrzatosci, poniewaz wielokrotnie wracatem
do tego miejsca i innych, rozsianych po Zachodzie, tylko po to, by oglada¢ wschdd storica. | nie byto to
wszystko, czego sie od niej nauczytem. Betty tak gteboko zaszczepita mi optymi-
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nienawidzitem wstawac tak wczesnie. Zabralismy kotdry z tézek, po czym zatadowalismy sie w pigtke do
mini-vana, by odby¢ pieciominutowq jazde na zachdd, do punktu widokowego. Staratem sie za wszelkg cene
zasnac na tylnym siedzeniu i niemal zdotatem przekona¢ ojca, by pozwolit mi zosta¢ w samochodzie, podczas
gdy pozostali podeszli do poreczy tarasu. Jednak Betty namdéwita mnie za pomocg delikatnej zachety:
»,Poczekamy przy tawkach, az bedziesz gotowy zobaczy¢ wschdd storica”. Mama i siostra zabraty kotdey, a
tata wziat Betty na rece. Przy wytgczonym ogrzewaniu zmarztem w ciggu pieciu minut, wiec podszedtem do
miejsca, w ktérym roztozyta sie moja rodzina, i wpetztem pod kotdre obok siostry.

Nigdy wczesniej nie obserwowatem wschodu storica dla samej przyjemnosci i nie bytem w ogdle
przygotowany na majestatyczny widok, ktéry mnie czekat. Oto miatem przed sobg ponad szesc¢dziesigt
kilometrow cudu, jakim byt Wielki Kanion - gteboki na péttora tysigca metréw, szeroki na dwadziescia pieé
kilometrow - ciggnacy sie od naszych stép po narastajgcg poziomg tecze na horyzoncie. W tajemniczej
chemii brzasku skalne warstwy wewnetrznych scian zmieniaty barwy, przechodzac od ciemnej umbry i
czarnych cieni w niezmierzone wstegi pastelowej z6fci, bieli, zieleni i setek odmian czerwieni. Wreszcie, nad
odlegtymi pustynnymi palisadami, w samym epicentrum teczy, zajasniat nagle rozogniony stoneczny sierp, a
kanion eksplodowat dziesigtkami kamiennych swigtyn, kolumn, wawozdw i piramid, olSniewajgco
kontrastujgcych z barwg otaczajgcych je Scian za sprawg rézanego swiatta, ktérym ptoneto wschodzgce
storice.

Nie wiedziatem o tym, ale ten wschéd stonica byt dla Betty spetnieniem marzenia; nie wierzyta, ze go ujrzy, a
to z powodu tysiecy kilometrow, ktérych wymagata trudna dla niej podréz do kanionu. Nauczyta mnie
czegos$, co musiatem wchtongé¢ pomimo swej szczeniackiej niedojrzatosci, poniewaz wielokrotnie wracatem
do tego miejsca i innych, rozsianych po Zachodzie, tylko po to, by oglagdac¢ wschdd storica. | nie byto to
wszystko, czego sie od niej nauczytem. Betty tak gteboko zaszczepita mi optymi-

styczng postawe i rados¢ zycia, ze rozbudzitem w sobie pasje i pragnienie

doswiadczania i odkrywania Swiata - pasje graniczaca z obsesj3.

* k %k

Wielki Kanion jest teraz jedynie odlegtym wspomnieniem. Poniewaz tkwie uwieziony w skalnej dziurze, nie
zobacze wschodu storica. Robie przerwe okoto siédmej wieczorem i ktade narzedzie z ostrzami na gtazie,
tam gdzie wczesniej umiescitem ciemne okulary. Unosze ramiona, wyciggam lewga reke nad gtowe, strzepuje
zesztywniatg koczyne i wzdycham. Rozprostowawszy dfon, patrze na nig z lekka zgrozg - cata jest
spuchnieta, obrzmiate palce sg niemal dwukrotnie grubsze. Skutek miazdzgcego uderzenia podczas
wypadku, kiedy gtaz spadt na lewg reke, a potem odbit sie rykoszetem od $ciany. Opuchlizna tak bardzo
znieksztatcita mi palce, ze ktykcie nie sterczg juz nad tworzgcymi je kos¢mi. Nie widaé zyt po zewnetrznej
stronie dtoni - na koricu mojej lewej reki tkwi balon. Byé moze najdziwniejsze jest to, ze nie czuje zadnego
bdlu po tym uderzeniu, ale niewykluczone, ze ttumi go sytuacja, w jakiej sie znajduje. Nie moge sobie w tych
okolicznosciach poradzic z tyloma innymi rzeczami, ze opuchlizna dtoni nie jest tak wazna, by przyciggac
mojg uwage.

Lewe udo dokucza mi bardziej niz obrzmiata dton i gdy odwijam nogawke spodenek, pojmuje, dlaczego tak
sie dzieje. Skéra pokrywajgca miesien czworogtowy jest posiniaczona i zdarta w kilku miejscach powyzej
kolana. Te obrazenia powstaty wtedy, gdy staratem sie podnies¢ gtaz tuz po tym, jak mnie uwiezit. Widze



kilka matych zaschnietych plamek, ale nigdzie nie dostrzegam swiezej krwi. Rozdartem sobie spodenki w
pieciu miejscach, tam gdzie zostaty scisniete miedzy nogg a spodnig strong gtazu. Kieszen w dolnym prawym
narozniku jest rozszarpana na tyle, ze widze wyzierajgce spod materiatu centymetrowej srednicy kétko z
kluczem do ktédki przy rowerze.

Wydaje sie wazne, bym pilnowat tego klucza. Jesli za sprawg jakiegos cudu zdotam sie stgd wydostac, to
predzej czy pdzniej dotre do roweru i bede musiat otworzy¢ ktddke przy tylnym kole. Siegam do rozdartej
kieszeni, zeby wyjac¢ klucze i schowaé je do plecaka, ale sekunde przed wyciggnieciem dtoni kétko zaczepia
sie o podszewke kieszeni i wymyka mi sie z palcéw. Klucze spadajg do dziury miedzy zaokrgglonymi
kamieniami obok mojej lewej stopy. ,,Do diabta!", krzycze. Nie tylko sg poza

moim ograniczonym zasiegiem, ale na dodatek zsunety sie w waska szczeline, skad trudno bytoby je
wyciggnaé, nawet gdybym nie byt uwieziony.

Wyginam ramiona w lewo, starajgc sie przesung¢ jak najdalej, ale moge zaledwie tkng¢ jeden z kamieni
lewym butem. Wsuwam stope w piasek kanionu pokryty otoczakami - w ten sposdb skuteczniej docieram
do tego kamienia. W piaszczystym zagtebieniu widze nieznaczny btysk kluczy o dziwnym ksztatcie. Wciaz
jednak uwieziony nadgarstek nie pozwala mi przesunac przeszkody ani siegng¢ do dziury. W tym momencie
mgliste wspomnienie programu telewizyjnego, w ktéfym pokazano cztowieka bez rak, piszacego na
klawiaturze duzymi palcami u stép, podsuwa mi pomyst, by postuzyc¢ sie gotg stopg i siegngé nig pod kamien,
a nastepnie wydobyc¢ z zagtebienia klucze. Zdejmuje but i $ciggam skarpetke, po czym znéw zanurzam stope
w piasku i zaczynam wyciggac spod lewej strony kamienia krétkie gatgzki, wysuszone korzonki roslin i inne
Smieci.

Zagtebienie, nawet oczyszczone, jest zbyt mate dla mojej stopy o rozmiarze buta czterdziesci cztery. Nie
ulegam jednak zniecheceniu; to wyzwanie nabiera dodatkowego znaczenia. Cel, jakim jest odzyskanie kluczy,
symbolizuje trudniejszg walke z moim uwiezieniem. Wpadam na inny pomyst. Biore do reki jeden z
dtuzszych patykow, ktére wyciggnatem spomiedzy kamieni. To fodyga bylicy, dtuga na jakie$ szes¢dziesiat
centymetréw, cienka i krucha, z wygodnym zagieciem przy cieniutkim koricu, w sam raz do zaczepienia
kluczy. Wtgczam lampke na czapce i zagtebiam haczykowaty koniec kijka w dziurze. Moja wedka bez trudu
chwyta kétko, ale wygina sie i peka, kiedy prébuje wydoby¢ zdobycz ze szczeliny. Brzek! Klucze uderzaja
dZwiecznie o siebie, ladujac z powrotem w piaszczystej rozpadlinie. ,Do diabta!", mamrocze.

Nie majac haczyka, moge tylko trzepaé koricem kijka o metal, ale udaje mi sie przyciggna¢ klucze o kilka
centymetrow blizej do swoich stop. Wcigz nie moge siegngc kotka stopg, wiec wsuwam sobie patyk miedzy
duzy palec i sasiedni, i wciskam patyk w dziure z boku. Oswietlajgc otwdr lampka, manewruje kijkiem - kilka
ostroznych, dzgajacych ruchéw i udaje mi sie wsungé okoto czterech centymetréow kijka w kétko. Ciggne
powoli i wydobywam klucze, az zsuwajg sie niemal z patyka. Nie wyciggnatem ich jeszcze catkowicie, ale
zdotatem przesungc je dostatecznie

blisko krawedzi zagtebienia, bym madgt odrzuci¢ patyk i poruszajac stopa w piasku, chwycic nig klucze. Nie
chcgc ponownie ich upusci¢, podnosze lewg noge, az jestem w stanie siegngc¢ do stopy reka. Udato sie! To
pierwsze zwyciestwo, jakie odnosze podczas swego uwiezienia, i jest ono stodkie. Wktadam odzyskang
zgube do kieszeni w prawej nogawce spodenek i zaciggam zamek btyskawiczny.

Wktadam na stope skarpete i but, nie zawracajgc sobie gtowy sznurowadtami, i postanawiam zmienié



taktyke uderzania nozem w gtaz. Wybieram ze sterty pod nogami kamien wielkosci pitki tenisowej, a potem
manewruje nim i wtaczam na wierzchotek stosu. Jest teraz w zasiegu mojej dtoni, wiec wyciggam sie - choé
ostrze bolu przeszywa moj uwieziony nadgarstek - i ktade pieciokilowy kamien na gérnej ptaszczyznie gtazu,
obok noza. Juz wczesniej zrezygnowatem z pomystu, by uderza¢ mniejszym kawatkiem skaty bezposrednio w
gtaz, poniewaz wszystkie dostepne odtamki to bardziej miekki rézowy piaskowiec, podobnie jak Sciany
kanionu. Zamierzam wbija¢ kamieniem ostrze, jakbym pracowat mtotkiem i dtutem.

Najpierw operuje nozem tak, aby jego czubek wsunat sie w nieznaczny rowek, ktéry wyrytem we wgtebieniu
w gérnej prawej czesci gtazu, tuz nad uwiezionym nadgarstkiem, i opieram metalowg rgczke narzedzia
bokiem o Sciane kanionu. Ujmuje mocno i starannie swdj kamienny mtotek, by mie¢ pewnosg¢, ze
odpowiednio uderze w uchwyt narzedzia, po czym ostroznie opuszczam kamien, na prébe. Boje sie, ze néz
odbije sie od tylnej Sciany gtazu albo spadnie miedzy gruz skalny pod moimi nogami. Zestaw narzedszi,
ktorymi dysponuje, wydaje sie dosc stabilny, ale nie daje mi absolutnej pewnosci siebie, wiec delikatnie
stukam w néz po raz drugi i trzeci, by sie przekonaé, ze nie odskoczy. Tkwi na swoim miejscu, ale musze
uderzaé mocniej.

Smiato... uderzam kamiennym miotkiem w raczke noza z sitg dziesieciokrotnie wiekszg niz ta, ktérej uzytem
poprzednio. tup! Kamien rozpada sie w mojej dtoni na jeden duzy i kilka mniejszych kawatkéw. W reku
zostaje mi garsc gruzu, a jeden odtamek uderza mnie w twarz. Sita ciosu odrzuca néz od gtazu; narzedzie
odbija sie od moich spodenek i upada na piasek pét metra przed mojg prawg stopa. ,Nie wygram, nic sie nie
sprawdza", mysle, ale moje zniechecenie na szczescie szybko przemija.

Oblizuje wargi i czuje smak sproszkowanego piaskowca, ktéry przylgng! do zaschnietego potu na mojej
twarzy. Nie moge dosiegnac lewg reka noza, a manipulowanie przy nim stopg tylko zagrzebuje go w piasku
(przynajmniej wiem, ze jestem w stanie go odzyskac). Spostrzegam, ze rozkruszony kamien pokrywa teraz
caty gtaz i moje prawe ramie. Wzdycham. Wypuszczam z reki resztki kamienia i skupiam uwage na nozu.
Znoéw zdejmuje but i skarpetke, chwytam narzedzie wyciggnietymi palcami u stép i bez trudu przyciggam do
siebie.

- Daj spokdj, Aron, koniec z takimi bzdurami - ganie sie gtosno, wiedzgc doskonale, ze nie bede sie juz bawit
w mtotek i dtuto..- Utrata noza to ostatnia rzecz, na jakg mozesz sobie pozwolié.

Cos mi mowi, ze ndz odegra zasadniczg role w moim przetrwaniu. Cho¢ nie watpie, ze jest zbyt tepy, by
przecigc kosci, wiem, ze moge go potrzebowad do innych celdw, jak przeciecie tasm albo przerobienie
plecaka na kurtke, ktéra zapewni mi ciepto w nocy.

Zbliza sie 6sma, kanionem ptynie delikatny strumien wiatru. Wzmaga sie co kilka minut, porywajac piasek z
wystepu skalnego nad mojg gtowg i obsypujac mi twarz. Pochylam gtowe, by chronit mnie daszek czapki.
Udaje mi sie ostonié oczy, ale czuje pyt na soczewkach kontaktowych. Kule sie kilkakrotnie podczas tych
gwattownych przyptywdw wiatru, a potem przytapuje sie na tym, ze nic nie robie i nawet nie mysle

0 niczym; zapadam w krotkotrwate odretwienie, ktére przemija, kiedy je sobie uswiadamiam.
Ponownie skupiajgc sie na swojej obecnej sytuacji, patrze na drobinki kamienia pokrywajace moje prawe
ramie. Postugujac sie palcami, potem nozem, by dotrze¢ do trudniejszych miejsc wokdt nadgarstka,
pozbywam sie brudu. Wysuwam wargi i zdmuchuje ostatnie resztki z dtoni. To $mieszne - ten wewnetrzny
przymus utrzymania reki w czystosci, ale wszelkiego rodzaju higieniczne zabiegi pozwalajg wierzy¢, ze
przynajmniej w niewielkim stopniu kontroluje sytuacje.



Kiedy ciemnos¢ zaczyna sie sgczy¢ z mojej mrocznej dziury i rozlewac po pustyni w gérze, zamieniajac
zmierzch w noc, podejmuje na nowo wykopaliska, ktérych jestem przedmiotem. Ponownie zapalam lampke

1 wybieram sobie nowy cel na gtazie - bezowordzowe serce piaskowca w otoczce twardych czarnych
mineratéw. Ten punkt znajduje sie okoto pieciu centymetréw nad nadgarstkiem, wiec uderzam bardzo
ostroznie, dopdki nie udaje mi sie wyku¢ otworu, ktéry umozliwia bardziej zdecy-

dowang obrdébke gtazu. Ustalam rytm pracy, dwa dziobniecia na sekunde; co pie¢ minut robie przerwe, zeby
zdmuchna¢ kurz. Czas ptynie powoli. Dostrzegam niewielki postep, gdy obok ptytkiego rowka, ktéry
wykuwam, pojawia sie maty ptatek tososiowego koloru. Jedli sie nie myle, to by¢ moze zdotam wygrzebad
dostatecznie duzo materiatu wokét tego pastelowego nugatu, by méc wydobyc¢ go w jednym kawatku.

Niepostrzezenie wdrazam sie w jednostajny tok Swiadomego dziatania. Ani sie spostrzegam, jak mijajg trzy
godziny i jest niemal pétnoc. Wyodrebnitem ten maty ptatek kamienia z trzech stron - z lewego boku, z géry i
z dotu - rowkiem szerokosci trzech milimetrow; jestem gotowy podwazyé zaznaczony fragment i wydoby¢ z
gtazu. Nie chce utamad przez przypadek czubka noza, wiec wyciggam pilnik. Jest nie tylko grubszy i
pewniejszy; mam tez wrazenie, ze nie jest mi az tak niezbedny jak ndz. Wsuwam koniec w wydrgzony rowek,
napieram rgczka na kamien i czekam z bijgcym sercem, az ptatek poleci mi prosto w oczy. Czuje, jak
narzedzie wbija mi sie w dton, i w tym momencie ten drobny fragment peka i odtamuje sie. Tak! Od gtazu
odrywa sie kawatek skaty wielkosci dziesieciocentéwki i spada na mdj unieruchomiony nadgarstek. Nie jest
tak duzy, jak liczytem, ale ogarnia mnie zadowolenie, ze moja taktyka okazata sie choé troche skuteczna.
Usunagwszy te ptytke, odstonitem bardziej miekka czes¢ skaty, ktérg bede mogt wygrzebywac ze znacznie
mniejszym wysitkiem. Dtubie przez nastepng godzine i usuwam niemal tyle materiatu, ile wydrazytem
wczesniej. Zachowuje najwieksze odtamki, ktére spadajg na mojg uwieziong reke, i uktadam je jeden obok
drugiego na gtazie. Moja kolekcja rozrasta sie coraz bardziej, w miare jak powiekszam maty krater, jednak im
dtuzszy szereg kamyczkdw, tym wieksze odczuwam zmeczenie. Dokuczliwy bol w reku zbyt natarczywie
przesladuje mdj umyst, bym miat sie poddaé wyczerpaniu; musze robié wszystko, by sie stad wydostag,
dopdki jeszcze mam sity. Zresztg nawet gdybym chciat sie przespaé, to i tak bym nie zdotat. Przenikliwe
zimno nocnego powietrza i powtarzajace sie powiewy wiatru zmuszajg mnie do bezustannego atakowania
skaty, co pozwala zachowac ciepto; gdy moja swiadomos¢ zaczyna ogarniaé mgta, uginaja sie pode mna
kolana, a wtedy ciezar ciata szarpie mi nadgarstek, powodujac gwattowne i bolesne ockniecie.

Moze z powodu narastajgcego zmeczenia w mojej gtowie rozbrzmiewa wcigz na nowo ta sama piosenka.
Melodia pochodzi -z pierwszego filmu

z Austinem Powersem. Oglgdatem go kilka dni wczesniej z jednym z kolegédw w domu, i teraz, jakby
odtwarzana bez korica, powraca uparcie jedna linijka tekstu $piewanego przez chér przy napisach
koricowych.

- Tak, to w ogodle nie jest irytujgce, Aron - méwie sarkastycznie. - Nie mozesz pusci¢ innej ptyty?

Bez wzgledu na to, co staram sie nucic¢ - nawet ulubione utwory - nie moge sie uwolni¢ od Austina Powersa,
ktory zakleszczyt mi mozg.

Robie sobie przerwe; wyciggam z duzego plecaka torbe z ling, uprzaz, sprzet wspinaczkowy i pokrowiec z
niebieskim buktakiem na wode, i po raz pierwszy od popotudnia zaktadam plecak na ramiona. Przypuszczam



-stusznie - ze gruby materiat pozwoli mi utrzymac ciepto ciata. Wyjmuje buktak z pokrowca, ktory wsuwam
pod przygwozdzong reke. Jestem w stanie ochroni¢ dwucentymetrowg izolacjg tylko kilka centymetréw
konczyny za tokciem, poniewaz gtaz przygniata do $ciany odcinek od nadgarstka do srodka przedramienia.
Dzieki niewielkiemu pokrowcowi wieksza czes¢ reki i barku zostaje jednak oddzielona od zimnej skaty.
Wyjmuje tez starannie zwinietg line i umieszczam na kamieniu lezagcym na dnie kanionu, przed kolanami.
Moge je zgig€ i oprzec o te prowizoryczng podscidtke, co odrobine ulzy nogom. Wcigz nie moge sie rozluznié,
ale teraz jestem w stanie od czasu do czasu zmieniaé pozycje i pobudza¢ krgzenie w dolnych koriczynach.

Tuz przed wpét do drugiej rano otwieram butelke z wodg po raz drugi i biore maty tyk. Od dwdch godzin
myslatem o tym, zeby sie napi¢, ale celowo zwlekatem do chwili, gdy noc bedzie na pétmetku. Cztery i po6t
godziny za mng, cztery i p6t godziny przede mng. Woda jest zgodnie z oczekiwaniem niezwykle orzezwiajaca,
prawdziwa nagroda za to, ze tak dtugo wytrzymatem po tych pierwszych nierozwaznych i rozrzutnych tykach
sprzed jakichs o$miu godzin. Mimo wszystko sie martwie. Wiem, ze od tego niecatego litra zalezy moje
przetrwanie. Jest jednak zagadka, ile powinienem wypija¢, a ile zachowywa, i jak dtugo mam oszczedzaé
ten zapas. Po namysle postanawiam tyka¢ odrobine co dziewieédziesigt minut. Pozwoli mi to zabija¢ czas,
czekaé wraz z uptywem nocy na co$ konkretnego.

Poniewaz chwilami ze zmeczenia uginajg sie pode mng kolana, decyduje sie skonstruowad siedzisko, dzieki
ktéremu uwolnie nogi od ciezaru ciata. Zatozenie uprzezy to ta prostsza potowa rownania. Zaktadam petle

z Austinem Powersem. Ogladatem go kilka dni wczesniej z jednym z kolegédw w domu, i teraz, jakby
odtwarzana bez korica, powraca uparcie jedna linijka tekstu spiewanego przez chér przy napisach
korcowych.

- Tak, to w ogodle nie jest irytujgce, Aron - méwie sarkastycznie. - Nie mozesz pusci¢ innej ptyty?

Bez wzgledu na to, co staram sie nucié - nawet ulubione utwory - nie moge sie uwolni¢ od Austina Powersa,
ktory zakleszczyt mi mozg.

Robie sobie przerwe; wyciggam z duzego plecaka torbe z ling, uprzaz, sprzet wspinaczkowy i pokrowiec z
niebieskim buktakiem na wode, i po raz pierwszy od popotudnia zaktadam plecak na ramiona. Przypuszczam
-stusznie - ze gruby materiat pozwoli mi utrzymac ciepto ciata. Wyjmuje buktak z pokrowca, ktéry wsuwam
pod przygwozdzong reke. Jestem w stanie ochroni¢ dwucentymetrowg izolacjg tylko kilka centymetréw
konczyny za tokciem, poniewaz gtaz przygniata do Sciany odcinek od nadgarstka do srodka przedramienia.
Dzieki niewielkiemu pokrowcowi wieksza czesc reki i barku zostaje jednak oddzielona od zimnej skaty.
Wyjmuje tez starannie zwinietg line i umieszczam na kamieniu lezagcym na dnie kanionu, przed kolanami.
Moge je zgig€ i oprzec o te prowizoryczng podscidtke, co odrobine ulzy nogom. Wcigz nie moge sie rozluznié,
ale teraz jestem w stanie od czasu do czasu zmienia¢ pozycje i pobudzac krgzenie w dolnych korczynach.

Tuz przed wpét do drugiej rano otwieram butelke z wodg po raz drugi i biore maty tyk. Od dwdch godzin
myslatem o tym, zeby sie napi¢, ale celowo zwlekatem do chwili, gdy noc bedzie na pétmetku. Cztery i pot
godziny za mng, cztery i pot godziny przede mng. Woda jest zgodnie z oczekiwaniem niezwykle orzezwiajaca,
prawdziwa nagroda za to, ze tak dtugo wytrzymatem po tych pierwszych nierozwaznych i rozrzutnych tykach
sprzed jakichs osmiu godzin. Mimo wszystko sie martwie. Wiem, ze od tego niecatego litra zalezy moje
przetrwanie. Jest jednak zagadka, ile powinienem wypija¢, a ile zachowywad, i jak dtugo mam oszczedzac
ten zapas. Po namysle postanawiam tyka¢ odrobine co dziewieédziesigt minut. Pozwoli mi to zabija¢ czas,
czekad wraz z uptywem nocy na cos konkretnego.



Poniewaz chwilami ze zmeczenia uginajg sie pode mnga kolana, decyduje sie skonstruowac siedzisko, dzieki
ktédremu uwolnie nogi od ciezaru ciata. Zatozenie uprzezy to ta prostsza potowa réwnania. Zaktadam petle

na nogi, wciggam pas i przeciggam grubg tasme przez klamre; moge sie postugiwad tylko jedng reka, co
znacznie ogranicza mojg sprawnosc¢, wiec rezygnuje z ostatniej obowigzkowej czynnosci, czyli podwdjnego
zawigzania pasa - zabezpieczenia koniecznego przy wspinaczce, ale zbednego w mojej sytuacji. Teraz czas na
trudniejsze zadanie: umocowanie jakiegos elementu mojego ograniczonego sprzetu wspinaczkowego na
ktorejs ze skat nad gtowa, na czyms, co jest dostatecznie solidne, by utrzymaé maj ciezar.

Zatrzymuje wzrok na peknieciu, ktdére zaczyna sie na potudniowej skale, mniej wiecej na wysokosci metra
osiemdziesieciu centymetréw nade mna, z lewej strony. Pekniecie to wiasciwie szczelina miedzy Sciang i
gtazem o srednicy ponad dwdch metréw, zawieszonym na wysokosci stu osiemdziesieciu centymetréw. To
gtaz tworzgcy czterometrowy spadek, do ktdérego dotartem na koricu tunelu utworzonego przez inne
podobne gtazy, ten sam, z ktérego sie zsunagtem, by stang¢ na kamieniu, ktéry przygwozdzit mi nadgarstek.
Wczesnie]j nie poswiecatem mu zbyt duzo uwagi, teraz jednak dostrzegam dwie rzeczy, ktére mogg mi
dopoméc w zatozeniu punktu asekuracyjnego. Jedng z nich jest szczelina zwezajaca sie od gory az do
mozliwego punktu zaczepienia, ktéry znajduje sie naprzeciwko mnie. Drugg jest sterczacy rog, ktéry mogtby
mi postuzy¢ jako punkt asekuracyjny, gdybym zdotat zarzucié na niego line albo odcinek zéttej tasmy. Ale jak
mam skonstruowac blok, ktéry wrzuce w szczeline i pociggne w doét, by doszedt do punktu zaczepienia? Sg
dwie mozliwosci: albo zamocuje kilka karabinkéw dzieki weztowi na linie, albo zawigze wezet na samej linie
czy fragmencie tasmy - wezet zablokuje sie w szczelinie. Tak czy inaczej, bedzie bardzo trudno precyzyjnie
rzuci¢ czymkolwiek, zeby wpadto w szczeline i zsuneto sie do zaklinowania.

Mimo wszystko warto sprobowad. Najpierw rozwijam okoto dziesieciu metréw liny. Na jej koncu zawigzuje
kilka weztéw zwyktych, zeby utworzy¢ blok wielkosci piesci. Przy uzyciu kawatka liny, ktéra lezy na gtazie,
ciskam tag ,,piescig" w szczeline, ale odbija sie od Sciany. Uswiadamiam sobie, ze ograniczona sprawnosé
mojej lewej reki i obcigzenie liny weztami, powodujgce zbyt szybkie spadanie, stanowig niekorzystne
potgczenie. Musze wykonad idealny rzut. Moze tatwiej bedzie z wiekszym ciezarkiem. Postanawiam zamiast
»piesci" zastosowac trzy karabinki z uprzezy, ktére mocuje na linie za pomocg wezta zwanego dsemka.

Przygotowanie kazdego rzutu trwa dwie minuty i pierwsze dwanascie préb spetza na niczym; lina odbija sie
od $ciany albo od gtazu, albo wysuwa ze szczeliny, nim karabinki mogg sie solidnie zaczepi¢. Udoskonalam
technike i sktadam line w taki sposdb, by rozwijata sie z jak najmniejszym oporem; moja celno$¢ znacznie sie
poprawia. Na dwanascie kolejnych préb pie¢ koriczy sie lgdowaniem karabinkdéw w szczelinie, za kazdym
razem jednak wypadajg z otworu. Dorzucam czwarty karabinek do swojego prowizorycznego urzadzenia
mocujgcego. Moja nastepna préba konczy sie niebywale szczesliwym rzutem - wigzka karabinkéw trafia w
szerokie rozwarcie szczeliny, po czym zsuwa sie do punktu zaczepienia; jedno szarpniecie w odpowiedniej
chwili i prowizoryczny blok zakleszcza sie solidnie. Przeprowadzam prébe wytrzymatosciowg i widze, ze
karabinki wgryzajg sie w skate. Troche sie boje, ze piaskowiec w punkcie zaczepienia nie wytrzyma i uwolni
karabinki, ale metalowe ogniwa zaciskajg sie mocno jedno na drugim i kamienna nisza wytrzymuje napér
bez problemu. Podczas gdy mdj zmeczony umyst zalewa fala szczescia, zawigzuje drugg 6semke na petli
zaczepionej liny, ktéra jest przerzucona przez gtaz obok mojej talii; wpinam sie do systemu. Dwukrotnie
poprawiwszy wezet, by podciggnac uprzaz i uwolni¢ nieco prawe ramie od ciezaru ciata, wreszcie moge
odchylié sie dé tytu i ulzy¢ troche nogom. Och. Rozluzniam sie po raz pierwszy, a moje ciato swietuje
zwyciestwo nad meka, jaka byto utrzymywanie pozycji stojgcej przez ponad dwanascie godzin.



Biore butelke z gtazu i dokfadnie o trzeciej nad ranem tykam troche wody. Chwila wytchnienia przynosi mi
niewystowiong ulge, ale jest przygnebiajgco krotka - po zaledwie pietnastu minutach uprzaz ogranicza
doptyw krwi do nég i zndw musze wstacd. Istnieje ryzyko, ze jesli bede siedziat za dtugo, to doprowadze do
uszkodzenia koriczyn albo powstania skrzepu. Jednak znacznie wczes$niej uprzaz przyprawia mnie o bél
miesni podkolanowych, w miejscu gdzie petle podtrzymujg ciezar ciata. Stoje i siedze na zmiane - zmieniam
pozycje co dwadziescia minut.

Podczas tych najchtodniejszych godzin przed switem, od trzeciej do szdstej, znowu trzymam ndz w dtoni i
tne gtaz. Moge obrabiac skate, siedzac albo stojgc. Udaje mi sie w sposéb minimalny, ale widoczny, pogtebié
otwar. Po kilku matych tykach wody o czwartej trzydziesci i szostej rano staram sie ocenic z grubsza, ile skaty
zdotatem usung¢ w ciggu pietnastu godzin mozolnej pracy. Obliczam, ze przy takim tempie, by uwolni¢

reke, musiatbym obttukiwac kamien przez sto piecédziesigt godzin. Zniechecony uswiadamiam sobie, ze
trzeba zrobi¢ cos innego, by poprawic swoja sytuacje.

Tuz po 6smej stysze jakis dzwiek, ktory dobiega z kanionu ponad mojg glowg, przypomina to trzykrotny swist
wiatru. Patrze w gére i widze, jak przelatuje nade mng duzy czarny kruk. Kieruje sie w gigb kanionu, a kazde
uderzenie skrzydet odbija sie echem w moich uszach. Przy trzecim fopocie ptak wydaje z siebie gtosne,
skrzekliwe ,kra", a potem znika z mojego okna na $wiat, ktéry otwiera sie w gdrze. W gtebiach kanionu jest
wcigz zimno, ale dostrzegam jasny blask dnia przy pétnocnej $cianie, dwadziescia metréw nad sobg. W gdorze
przeptywajg poszarpane pasma stratusow. Gasze lampke. Przetrwatem noc.

Okoto wpét do dziesiatej na dnie kanionu za moimi plecami ukazuje sie ostrze $wiatta stonecznego. Ta jasna
wigzka jest kuszgco blisko, ale wciaz dzieli jg od moich stép okoto metra. Nie otrzasnatem sie jeszcze do
konca z chtodu nocy i tesknie cho¢ za stabiutkim dotykiem ciepta na skérze. Po pieciu minutach ostrze
przybliza sie do moich piet i gdy staje obok dziury, do ktérej wczesniej wpadty mi klucze, wyciggajac ciato, az
ramie ciggnie nadgarstek, moge wysungc za siebie lewg noge i poczué, jak promien storica piesci mi kostke i
dolng czes$¢ tydki. Przez dziesie¢ minut tkwie w tej pozycji, na zmiane wysuwajac do tytu lewg i prawa noge,
podczas' gdy po dnie kanionu przesuwa sie blask. Witam nowy dzien, przybierajgc poze niczym jogin. Przez
mysl przebiega mi pytanie, ile porankéw tu spedze, by odbywad ten rytuat jutrzni, ale szybko o tym
zapominam i rozkoszuje sie kojgcym cieptem na tydkach. Ostrze swiatta, wspinajgc sie po pétnocnej Scianie
nad mojg prawg nogg, zakrzywia sie i wygina na pofatdowaniach piaskowca, w koricu dociera do miejsca,
ktorego nie moge siegnac stopy. Obserwujac, jak promien obejmuje swym zasiegiem ostatni metr przed
zakleszczonym gtazem, ktdry zastania mi te smuge, uswiadamiam sobie, ze to jedyny bezposredni blask
stonca, jakim bede sie cieszyt w ciggu dnia.

Wraz z jego nadejsciem odczuwam poprawe nastroju i na jaki$ czas ogarnia mnie ozywienie. Wykorzystujgc
owo dobroczynne dziatanie, biore néz i zaczynam kolejny dwugodzinny cykl wykuwania skaty. Zasta-

reke, musiatbym obttukiwac kamien przez sto piecédziesigt godzin. Zniechecony uswiadamiam sobie, ze
trzeba zrobié co$ innego, by poprawic¢ swojg sytuacje.

Tuz po 6smej stysze jakis dzwiek, ktdry dobiega z kanionu ponad mojg gtowa, przypomina to trzykrotny swist
wiatru. Patrze w gére i widze, jak przelatuje nade mng duzy czarny kruk. Kieruje sie w giab kanionu, a kazde
uderzenie skrzydet odbija sie echem w moich uszach. Przy trzecim topocie ptak wydaje z siebie gtosne,
skrzekliwe ,kra", a potem znika z mojego okna na $wiat, ktéry otwiera sie w gdérze. W gtebiach kanionu jest



wcigz zimno, ale dostrzegam jasny blask dnia przy pétnocnej $cianie, dwadziescia metréw nad sobg. W gorze
przeptywajg poszarpane pasma

stratuséw. Gasze lampke. Przetrwatem noc.

* %k %k

Okoto wpét do dziesigtej na dnie kanionu za moimi plecami ukazuje sie ostrze $wiatta stonecznego. Ta jasna
wigzka jest kuszaco blisko, ale wciaz dzieli j3 od moich stép okoto metra. Nie otrzagsnatem sie jeszcze do
konca z chtodu nocy i tesknie cho¢ za stabiutkim dotykiem ciepta na skérze. Po pieciu minutach ostrze
przybliza sie do moich piet i gdy staje obok dziury, do ktérej wczesniej wpadty mi klucze, wyciggajac ciato, az
ramie ciggnie nadgarstek, moge wysunac za siebie lewg noge i poczu¢, jak promien storica piesci mi kostke i
dolng czes¢ tydki. Przez dziesie¢ minut tkwie w( tej pozycji, na zmiane wysuwajac do tytu lewg i prawg noge,
podczas gdy po dnie kanionu przesuwa sie blask. Witam nowy dzien, przybierajgc poze niczym jogin. Przez
mysl przebiega mi pytanie, ile porankéw tu spedze, by odbywadé ten rytuat jutrzni, ale szybko o tym
zapominam i rozkoszuje sie kojgcym cieptem na tydkach. Ostrze swiatta, wspinajgc sie po pdtnocnej Scianie
nad mojg prawg nogg, zakrzywia sie i wygina na pofatdowaniach piaskowca, w koricu dociera do miejsca,
ktdrego nie moge siegngc stopgy. Obserwujac, jak promien obejmuje swym zasiegiem ostatni metr przed
zakleszczonym gtazem, ktdry zastania mi te smuge, uswiadamiam sobie, zZe to jedyny bezposredni blask
storica, jakim bede sie cieszyt w ciggu dnia.

Weraz z jego nadejsciem odczuwam poprawe nastroju i na jaki$ czas ogarnia mnie ozywienie. Wykorzystujgc
owo dobroczynne dziatanie, biore néz i zaczynam kolejny dwugodzinny cykl wykuwania skaty. Zasta-

reke, musiatbym obttukiwac kamien przez sto pieédziesigt godzin. Zniechecony uswiadamiam sobie, ze
trzeba zrobié co$ innego, by poprawié swojg sytuacje.

Tuz po 6smej stysze jakis dzwiek, ktory dobiega z kanionu ponad mojg gtowa, przypomina to trzykrotny swist
wiatru. Patrze w gére i widze, jak przelatuje nade mng duzy czarny kruk. Kieruje sie w giab kanionu, a kazde
uderzenie skrzydet odbija sie echem w moich uszach. Przy trzecim topocie ptak wydaje z siebie gtosne,
skrzekliwe ,kra", a potem znika z mojego okna na $wiat, ktéry otwiera sie w gdrze. W gtebiach kanionu jest
wcigz zimno, ale dostrzegam jasny blask dnia przy pétnocnej $cianie, dwadziescia metréw nad sobg. W gorze
przeptywajg poszarpane pasma

stratusow. Gasze lampke. Przetrwatem noc.

* %k %k

Okoto wpét do dziesiatej na dnie kanionu za moimi plecami ukazuje sie ostrze $wiatta stonecznego. Ta jasna
wigzka jest kuszgco blisko, ale wciaz dzieli j3 od moich stép okoto metra. Nie otrzgsnatem sie jeszcze do
konca z chtodu nocy i tesknie choc za stabiutkim dotykiem ciepta na skdrze. Po pieciu minutach ostrze
przybliza sie do moich piet i gdy staje obok dziury, do ktérej wczesniej wpadty mi klucze, wyciggajac ciato, az
ramie ciggnie nadgarstek, moge wysungc za siebie lewg noge i poczué, jak promien storica piesci mi kostke i
dolng czes$¢ tydki. Przez dziesie¢ minut tkwie w, tej pozycji, na zmiane wysuwajac do tytu lewa i prawa noge,
podczas gdy po dnie kanionu przesuwa sie blask. Witam nowy dzien, przybierajgc poze niczym jogin. Przez
mysl przebiega mi pytanie, ile porankéw tu spedze, by odbywad ten rytuat jutrzni, ale szybko o tym
zapominam i rozkoszuje sie kojacym cieptem na tydkach. Ostrze swiatta, wspinajac sie po pétnocnej Scianie
nad mojg prawg nogg, zakrzywia sie i wygina na pofatdowaniach piaskowca, w koricu dociera do miejsca,



ktorego nie moge siegngc stopy. Obserwujac, jak promien obejmuje swym zasiegiem ostatni metr przed
zakleszczonym gtazem, ktdry zastania mi te smuge, uswiadamiam sobie, ze to jedyny bezposredni blask
stonca, jakim bede sie cieszyt w ciggu dnia.

Wraz z jego nadejsciem odczuwam poprawe nastroju i na jakis czas ogarnia mnie ozywienie. Wykorzystujgc
owo dobroczynne dziatanie, biore ndz i zaczynam kolejny dwugodzinny cykl wykuwania skaty. Zasta-

reke, musiatbym obttukiwac kamien przez sto piecédziesigt godzin. Zniechecony uswiadamiam sobie, ze
trzeba zrobi¢ cos innego, by poprawic swoja sytuacje.

Tuz po 6smej stysze jakis dzwiek, ktory dobiega z kanionu ponad mojg gtowg, przypomina to trzykrotny swist
wiatru. Patrze w goére i widze, jak przelatuje nade mng duzy czarny kruk. Kieruje sie w gtab kanionu, a kazde
uderzenie skrzydet odbija sie echem w moich uszach. Przy trzecim fopocie ptak wydaje z siebie gtosne,
skrzekliwe ,kra", a potem znika z mojego okna na swiat, ktéry otwiera sie w gdrze. W gtebiach kanionu jest
Wwcigz zimno, ale dostrzegam jasny blask dnia przy potnocnej scianie, dwadzie$cia metrow nad sobg. W gérze
przeptywaja poszarpane pasma

stratuséw. Gasze lampke. Przetrwatem noc.

* % %k

Okoto wpét do dziesigtej na dnie kanionu za moimi plecami ukazuje sie ostrze Swiatta stonecznego. Ta jasna
wigzka jest kuszgco blisko, ale wcigz dzieli jg od moich stép okoto metra. Nie otrzgsnatem sie jeszcze do
konca z chfodu nocy i tesknie choc za stabiutkim dotykiem ciepta na skdrze. Po pieciu minutach ostrze
przybliza sie do moich piet i gdy staje obok dziury, do ktérej wczesniej wpadty mi klucze, wyciggajac ciato, az
ramie ciggnie nadgarstek, moge wysungc za siebie lewg noge i poczué, jak promien storica piesci mi kostke i
dolng czes$¢ tydki. Przez dziesie¢ minut tkwie w tej pozycji, na zmiane wysuwajgc do tytu lewg i prawa noge,
podczas gdy po dnie kanionu przesuwa sie blask. Witam nowy dzien, przybierajgc poze niczym jogin. Przez
mysl przebiega mi pytanie, ile porankéw tu spedze, by odbywad ten rytuat jutrzni, ale szybko o tym
zapominam i rozkoszuje sie kojacym cieptem na tydkach. Ostrze swiatta, wspinajgc sie po pétnocnej Scianie
nad mojg prawg nogg, zakrzywia sie i wygina na pofatdowaniach piaskowca, w koncu dociera do miejsca,
ktérego nie moge siegnac stopa. Obserwujac, jak promief obejmuje swym zasiegiem ostatni metr przed
zakleszczonym gtazem, ktdry zastania mi te smuge, uswiadamiam sobie, ze to jedyny bezposredni blask
stonca, jakim bede sie cieszyt w ciggu dnia.

Wraz z jego nadejsciem odczuwam poprawe nastroju i na jaki$ czas ogarnia mnie ozywienie. Wykorzystujac
owo dobroczynne dziatanie, biore ndz i zaczynam kolejny dwugodzinny cykl wykuwania skaty. Zasta-
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nawiam sie, jakie jest prawdopodobieristwo, ze zostane znaleziony, i kiedy kto$ zainicjuje poszukiwania. Nie
wyglada to dobrze z jakiejkolwiek perspektywy. Kristi i Megan ledwie mnie znajg. Kiedy nie pojawitem sie
wczoraj péznym popotudniem przy ich samochodzie, pomyslaty zapewne, ze datem sobie z nimi spokdj. Nie
wiedzg tez, jak wyglagda méj wdz, wiec nawet jesli udaty sie na szlak prowadzacy do Horseshoe, nie mogtyby
sie zorientowaé, czy samochdd tam stoi, czy nie. Poniewaz nie skontaktowatem sie z Bradem i Leah, by
potwierdzié, ze spotkam sie z nimi na imprezie, moja nieobecnos¢ nie wzbudzi ich podejrzen. Moi
wspotlokatorzy zauwazg, ze mnie nie ma, ale i tak nie majg pojecia, gdzie jestem. Nawet jesli zaniepokojg sie
tak bardzo, by powiadomic policje w Aspen, wtadze nic nie zrobig co najmniej do wtorkowego wieczoru;



dopiero wtedy uptyng ponad dwadziescia cztery godziny od planowanego powrotu.

Wydaje sie bardziej prawdopodobne, ze mdj szef w sklepie zadzwoni do rodzicéw, zeby sie dowiedzie¢,
dlaczego nie pojawitem sie w pracy. Moze oni poproszg policje, by ta za posrednictwem banku ustalita, gdzie
ostatni raz ptacitem kartg kredytowsg, i w ten sposéb dotrg do Moab. Mysl ta jednak uswiadamia mi cos
jeszcze - kartg kredytowa pfacitem tylko za benzyne w Gleenwood Springs, gdzie autostrada z Aspen spotyka
sie z szosg miedzystanowga. Mogtem pojechac stamtad albo na wschéd, albo na zachéd. Z kolei karta
debetowa postuzytem sie, kiedy robitem w Moab zakupy spozywcze i uzupetniatem zapas benzyny w baku
przed wyruszeniem do Horseshoe. Ale czy na pewno? Moze uzytem karty kredytowej? Nie moge sobie
przypomnie¢. Mam nadzieje, ze procedura obowigzujgca podczas poszukiwania zaginionych oséb nakazuje
tez sprawdzenie zakupéw dokonywanych za pomoca takiej karty.

Jesli policja powiadomi Stuzbe Parku Narodowego, ta zas zainicjuje w $Srode poszukiwania na wiekszg skale,
jest mato prawdopodobne, ze od razu znajdg mdj samochdd - dowodzacy akcjg skupig sie na terenach blizej
Moab. Widziatem tablice na poczatku szlaku, informujaca turystéw, ze straznicy prowadzg w weekend
wycieczki trasg kanionu Horseshoe do gtéwnych malowidet skalnych, wiec w najlepszym razie moge
zaktada¢, ze pracownicy parku znajdg méj samochdd, kiedy wrécg do Horseshoe w sobote, jesli do tej pory
beda go szukac. tut szczescia albo zakrojone na szerszg skale dziatania mogg oznacza¢, ze zlokalizujg méj
woz
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w pierwszym dniu poszukiwan, to znaczy w czwartek, i zanim spenetrujg Horseshoe i dotrg do kanionu Blue
John, bedzie pigtek.

A zatem piatek, nim ktokolwiek zajrzy za ten duzy gtaz, ktéry znajduje sie trzy metry nade mna.
Pigtek.

Ale to najbardziej optymistyczny termin. Dniem, w ktérym straznicy do mnie dotrg, bedzie
najprawdopodobniej niedziela, biorgc pod uwage ich harmonogram. Niedziela, za tydzien, liczac od dzisiaj.

Bez wody ludzie umierajg w niespetna tydzien. Bede zdumiony, jesli przetrwam do wtorku rano. Nie ma
mozliwosci, bym dociggnat do pigtku. Nie ma.

A w sobote bede juz zmumifikowany.

ROZDZIAL CZWARTY

Jak zosta¢ emerytowanym inzynierem w ciggu pieciu krotkich lat

Gteboka gra: w ktdrej to, co sie stawia, by wygrac, nigdy nie moze zréwnowazyc tego, co sie przegra.
rok po moim spotkaniu z zajadtym czarnym niedZzwiedziem

w Grand Tetons zdecydowatem sie na trzy wyprawy wspinaczkowe, ktére w petni zaspokoityby moje
pragnienie przygody. Po pierwsze zamierzatem wejs¢ na wszystkie czterotysieczniki w Kolorado, po drugie
zamierzatem wejs¢ na nie w pojedynke zimg (cos, czego nikt wczesniej nie dokonat) i po trzecie zamierzatem
wspigc€ sie na najwyzszy szczyt w kazdym stanie USA. Pod koniec czerwca 1997 zaczatem pracowac w Intelu,
co wydawato sie niewinng zabawg w pordwnaniu z doswiadczeniem, jakim byto przesladowanie przez
niedZwiedzia wygtodniatego po $nie zimowym.



Chcac zrekompensowac sobie banalnosc¢ kariery zawodowe]j w dziedzinie budowy maszyn, sam poszukatem
przygody w swym zyciu, badajgc niezmierzong réznorodnosé dostepnych terendw Arizony - kaniondw, gor,

stozkdédw wulkanicznych, krateréw utworzonych przez meteoryty, pustyn i laséw. Za posrednictwem kolegi z
college'u poznatem Marka Van Eeckhouta, ktdry stat sie moim mentorem i przyjacielem. Obaj pra-

Joe Simpson, Dark Shadows Falling
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cowali$my w potudniowym Phoenix i przy lunchu planowalismy wyprawy i biwaki.

Moja dziewczyna z college'u, Jamie Zeigler, data mi ksigzke Edwarda Abbeya Desert Solitaire, ktéra
rozbudzita we mnie pasje pustynnych przygdd. Statem sie jednym z zatozycieli Intel Adventure Club w 1998
roku, kiedy czwdrka moich przyjaciét z pracy, miedzy innymi Jamie Stouten-berg i Hudson Cole, nakreslita
plan przejscia Wielkiego Kanionu w ciggu dwdch dni. Po wyruszeniu z South Rim mielismy zejs¢ na
gtebokos¢ tysigca pieciuset metréw na odcinku dziesieciu kilometrow szlakiem South Kaibab, potem
przekroczy¢ rzeke Kolorado w poblizu Phantom Ranch, a nastepnie pokona¢ ponad dwadziescia kilometréw
szlaku Wright Angel az do North Rim, wspinajgc sie na wysokos$¢ tysigca osmiuset metréw do naszego
obozowiska. Po odpoczynku mieliSmy wrdci¢ tg samg trasg: od North Rim do South Rim. NazwaliSmy to w
skrécie 3R.

Tuz przed wyprawg czytatem Wszystko za zycie Jona Krakauera. Historia mtodego Chrisa McCandlessa, ktory
porzuca spoteczenstwo, by podrézowac po kraju, natchneta mnie marzeniami o wedrownym zyciu i
przemierzaniu Standow Zjednoczonych. Tak bardzo zachwycity mnie przygody Aleksa Supertrampa (nom de
voyage Chrissa), ze wzigtem te ksigzke na wyprawe do Wielkiego Kanionu. Zwtaszcza jeden fragment - z listu,
ktoéry Chris wystat poznanemu w drodze starszemu przyjacielowi - brzmiat jak manifest:

,Tak wielu ludzi jest nieszczesliwych, a jednak nie podejmujg zadnej préby, by to zmieni¢, poniewaz
przywykli do zycia w pewnosci, konformizmie i konserwatyzmie, co moze dawacé poczucie spokoju umystu,
ale w rzeczywistosci nie ma rzeczy bardziej niszczacej dla niespokojnego ducha niz pewna przysztosé.
Podstawg zycia ducha ludzkiego jest jego pasja przyrody. Rados¢ zycia przychodzi z nowymi
doswiadczeniami, a zatem nie ma wiekszej radosci niz mie¢ wcigz zmieniajacy sie horyzont, kazdego dnia
inny, i nowe storice"*.

Chciatem zasmakowac tej radosci, doznaé pragnienia przygody, odrzuci¢ poczucie bezpieczenstwa, ktére
dawata mi moja praca, i pozwoli¢ swemu duchowi wedrowaé. Oznaczato to, ze musze sie nauczy¢, jak zy¢

* Jon Krakauer, Wszystko za zycie, ttum. Magdalena Jakdbczyk-Rakowska, Prészynski i S-ka, Warszawa 1998.
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poza czterema $cianami domu, pod gotym niebem. Musiatem zdoby¢ doswiadczenie przed podjeciem
powazniejszych ekspedycji, musiatem tez byé odpowiednio przygotowany, by zminimalizowac¢ wszelkie
niebezpieczenstwa. I, jesli chodzi o kwestie bardziej praktyczne, musiatem zdoby¢ samochdd terenowy i
porzuci¢ prace. Wiedziatem jednak, ze czeka mnie bardzo dtuga droga, zanim bytbym gotéw to uczynié.

Zima 1998 mojg wyobraznig zawtadneta inna ksigzka Krakauera, Wszystko za Everest. Opisywata ona w
sposdb fascynujacy kleske, ktdrg skoriczyta sie probg zdobycia Mount Everestu, i ktéra pochtoneta
jedenascie istnien ludzkich; niemal czutem sie tak, jakbym sam byt na wysokosci osmiu tysiecy metréw wraz



z grupg himalaistow Neala Beidlemana, kilkaset metréw od obozu 1V, i zastanawiatem sie, co zrobitbym na
ich miejscu. Wyczerpany po catodniowej wspinaczce na szczyt, atakowany przez wsciekte wichry burzy
$nieznej, pozbawiony tlenu i nekany przez odmrozenia - czy lezatbym tam, umierajac? Pozostawitbym
innych, by sie ratowad? Czy gdybym dotart do obozu, wrdcitbym i ich odszukat? Jak bym sie zachowat w
sytuacji wymagajacej najwyzszego poswiecenia, odwotania sie do najgtebszych poktadéw charakteru? Ta
tragedia inspirowata mojg che¢ sprawdzenia samego siebie. Pragnatem sie przekonaé, kim jestem:
cztowiekiem, ktory umartby, czy tez cztowiekiem, ktéry przezwyciezytby okolicznosci, by pomdc sobie i
innym. Chciatem nie tylko wybra¢ sie w Himalaje, by zdoby¢ najwyzszy szczyt, ale tez zbadac gtebie
wtasnego ducha.

Tak wiec 8 marca 1998 roku wyruszytem na samotng zimowag wspinaczke na szczyt Humphreys, najwyzszy
szczyt Arizony. Mark pozyczyt mi rakiety Sniezne, czekan i podrecznik alpinisty, uprzedzajgc, zebym
prze¢wiczyt techniki postugiwania sie czekanem opisane w ksigzce. Wyruszytem na pétnoc z rejonu
narciarskiego Snowbowl, osiem kilometréw na pétnocny zachéd od Flagstaff, i przez dwie godziny brngtem
przez las sosnowy na rakietach. Przeszedtszy trzy kilometry, znalaztem sie na tgce u podndza dtugiego pola
$nieznego. Wzigtem do reki czekan Marka i pokonatem siedemset pieédziesigt metréw umiarkowanie
nachylonego zbocza, prowadzgcego na gran szczytowg, gdzie zostawitem rakiety na pastwe burzy. Miejscami
chmury byty tak geste, ze nie widziatem ekspozycji po prawej stronie grani, trzymatem sie wiec lewej, ktéra
byta z kolei bardziej narazona na podmuchy wiatru. Po trzydziestu minutach wedréwki wzdtuz skalistej
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krawedzi pradawnego krateru wulkanicznego drzatem na catym ciele od lodowatych podmuchdéw, ale w
koncu znalaztem szczyt, gdzie przycupnatem za utozonym ludzka reka murem z kamieni, na wysokosci
prawie czterech tysiecy metréw. Od strony chmur na potudniu dobiegty trzy grzmoty, ktérym towarzyszyt
btysk.

Nie mogtem pozostaé na szczycie i narazaé sie na uderzenie pioruna, ale nie chciatem tez opuszczaé
schronienia za kamiennym murem. Przez jedng ulotng chwile czutem to samo co tamta kulaca sie grupa
zagubionych wspinaczy na South Col. Tutaj, w swej wtasnej zimowej szadzi, samotny, przygnebiony i senny,
zrozumiatem nieco lepiej, jak chec¢ czekania na lepsza sytuacje moze sie w skrajnych przypadkach przerodzié
w Smiertelng apatie. Wzigtem sie w gars¢ i opuscitem kryjowke, by stawi¢ czoto burzy. Wlepitem wzrok w
jednolitg zastone mglistej szarosci, a potem, zmagajac sie z wiatrem, spojrzatem na kompas, by wybrac gran,
ktorg mogtbym zejsé. Moje slady pozostawione w trakcie wspinaczki zniknety w ciggu dostownie sekund.

Schodzgc z wysitkiem na doét, szukatem wzrokiem rakiet snieznych Marka. Pozostawitem je na grani u szczytu
pola $nieznego, zaznaczajac miejsce, gdzie powinienem skierowac sie ku lasowi dajgcemu ostone przed
burza. Poprzez wycie wichru ustyszatem jakis syczacy dzwiek, ktory dobiegat z mojego plecaka.
Przystangtem, zeby to sprawdzi¢, i zobaczytem mate niebieskie iskry, przebiegajgce miedzy stalowymi
czubkami moich kijkdw narciarskich. W sposéb absolutnie bezmysiny przytwierdzitem je do plecaka tak, ze
wystawaty na wysokos¢ okoto metra ponad mojg gtowa, przyciggajac wytadowania elektryczne. Zrzucitem z
siebie plecak i zanurkowatem w $nieg. Jeszcze nigdy nie poruszatem sie réwnie szybko po zboczu goéry.
Dyszac, przyciggnatem plecak i zaczagtem sie zsuwadé z grani na brzuchu. Kiedy poczutem sie na tyle
bezpiecznie, by wstac, rzucitem sie do panicznej ucieczki. Po minucie zwolnitem - dzieki chwilowemu
prze$witowi w chmurach dostrzegtem nieco wyzej rakiety sniezne Marka. Wrdcitem po nie zostawiwszy

......

Podczas tej pierwszej wspinaczki na szczyt Humphreys wyrobitem w sobie pewne nawyki, ktdre staty sie
mojg rutyng - samotna wedrowka, wspinaczka w burzy $nieznej, podejmowanie odpowiedniej decyzji co do



drogi wspinaczkowej w trudnych warunkach, szczesliwe unikanie pioru-
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néw. Nabratem tez wtedy pewnosci siebie - moja Swiadomos¢ wyostrzyta

sie, co pozwolito mi petniej zasmakowac zycia.

* k %k

Po tej przygodzie na szczycie Humphreys rozmawialiSmy czesto z Markiem o moich planach zwigzanych z
samotng zimowa wspinaczkg na wszystkie czterotysieczniki w Kolorado. Mark wiedziat, ze jestem zbyt
niedos$wiadczony, zeby zrealizowa¢ tak ryzykowny zamiar, ale zdawat sobie sprawe, ze jestem zdecydowany
tego dokona¢. Nauczyt mnie podstaw: jak nalezy sie wspinac¢, operowac ling, unika¢ lawin i chodzi¢ po
Sniegu. Wybieralismy sie na wyprawy wspinaczkowe na terenie srodkowej Arizony i éwiczyliSmy w osrodku
szkoleniowym w Tempe, i wreszcie, w weekend przed Swietem Pracy w roku 1998, Mark wziat mnie i
mojego przyjaciela Howarda na pierwszg techniczng wspinaczke na szczyt Vestal w gérach San Juan w
Kolorado.

Szczyt Vestal byt szczegdélnie pamietny, poniewaz Mark nauczyt nas panowac nad strachem w trakcie
pokonywania siedemsetmetrowej Sciany granitu, ktérej szczyt znajdowat sie na wysokosci niemal czterech
tysiecy metrow. W potowie pdtnocnej Scigny podeszwy moich butéw wspinaczkowych odpadty jedna po
drugiej w odstepie kilku minut; mocowania obcaséw nie wytrzymaty trudéw wspinaczki i rozeszty sie.
Wyzszg czes¢ trasy musiatem wiec pokonac w czyms, co przypominato masywne klapki.

Pomimo zawodnego sprzetu dotarliSmy na szczyt, a ja czutem nawet niedosyt i zal, Ze to juz koniec zabawy.
Na gérze Mark zapoznat mnie ze swoim ulubionym rytuatem, jakim byto spozycie wedzonej ryby i krakerséw,
tradycja, ktorg podtrzymywalismy przy kazdym zdobytym przez nas szczycie. RobiliSmy sobie zdjecia, a magj
promienny usmiech z ustami petnymi na wpét przezutej ryby wyrazat zachwyt, ze oto jestem na wierzchotku

géry z najlepszymi przyjaciotmi, przezwyciezywszy tego dnia wtasny strach.

* 3k X%

Kiedy moja siostra rozpoczeta jesienig 1998 roku nauke w college'u, przeprowadzita sie na tereny pétnocno-
zachodniego Teksasu, ktére mogty przyprawic psa preriowego o depresje. Chcac podzieli¢ sie z nig radoscia,

jaka odkrywatem podczas swoich wypraw, zaproponowatem, by wybrata sie ze mng do jednego z
najpiekniejszych miejsc, jakie kiedykol-
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Szczyt Vestal byt szczegdlnie pamietny, poniewaz Mark nauczyt nas panowac nad strachem w trakcie
pokonywania siedemsetmetrowej $ciany granitu, ktorej szczyt znajdowat sie na wysokosci niemal czterech
tysiecy metréw. W potowie pdtnocnej Sciany podeszwy moich butéw wspinaczkowych odpadty jedna po
drugiej w odstepie kilku minut; mocowania obcaséw nie wytrzymaty trudéw wspinaczki i rozeszty sie.
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wiek widziatem - nad wodospady kanionu Havasupai, na potudniowy zachéd od Parku Narodowego
Wielkiego Kanionu. W jezyku ludéw, ktére zamieszkiwaty kanion przez setki pokolen, Havasupai oznacza
,ludzi znad niebieskozielonych wdd", od wodospadéw w dolnej czesci kanionu. Sg cztery gtdwne, najwyzszy
ma szescdziesigt metrow wysokosci - woda sptywa z progéw skalnych do gtebokich turkusowych sadzawek,
ktére wypetniajg wawdz od sciany do Sciany.

Zjawiliémy sie na miejscu w Swieto Dziekczynienia roku 1998 i pokonujac szesnascie kilometréw od
ptaskowyzu do kanionu Havasupai, minelismy wioske liczacg okoto dwustu mieszkaricéw. Poniewaz nie
prowadzi do niej zadna droga, wszystko jest dostarczane na miejsce matymi helikopterami i na grzbietach
osiotkdw. Znajduje sie tam jedyna w catych Stanach poczta, ktdrg wcigz obstugujg zwierzeta juczne.
Miejscowi dysponujg naziemng linig telefoniczna, kanalizacjg i elektrycznoscig - o czym swiadczy gtosna
muzyka reggae, ktéra dobiega zza zastonek z wizerunkiem Boba Marleya, wiszacych w co trzecim domu-
przyczepie. Wiekszo$¢ mtodych mieszkancow juz dawno wyrzekta sie uprawiania ziemi na wtasne potrzeby,
czego dowodem sg zaros$niete poletka przed ich prowizorycznymi siedzibami - dziatki, ktore uprawiali jeszcze
ich rodzice i dziadkowie.

Mingwszy wioske i wodospad Nawaho, najmniej malowniczy, ale najszerszy z czterech wspomnianych,
wczesnym popotudniem dotarliSmy do Havasupai i strefy kempingowej. Havasupai jest najbardziej
spektakularny - jego ol$niewajgcy strumien spada z wysokosci ponad czterdziestu pieciu metréw wzdtuz
kasztanowej $ciany trawertynu do gtebokiej sadzawki ogrzewanej przez promienie storica. To magiczne
miejsce przycigga niezliczonych turystow, co wigze sie z ogromnym ruchem, cho¢ miejscowym udaje sie
skoncentrowac gtdwng uwage przyjezdnych na najwyzszej kaskadzie, czyli liczacym prawie siedemdziesiat
metréw wodospadzie Mooney. Rozbilismy sie mniej wiecej posrodku strefy kempingowej, zostawilismy
rzeczy i sprzet, po czym wyruszyliSmy w gtgb kanionu.



Po kilku minutach, ktére uptynety od opuszczenia obozowiska, zblizyliSmy sie do krawedzi wodospadu
Mooney, ktorego piekno i olsniewajacy kolor zaparty nam dech w piersiach. Dopiero po dobrej chwili
wymamrotalismy zgodnie: ,,Rany!". Popatrzylismy w dét, na wysepki bujnej zielonej trawy, na wspaniate,
odbijajgce z6tty blask storica liscie topoli amerykanskich, piaszczyste tachy upstrzone zbielatymi pniami
drzewina
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formacje skalne z wisniowoczerwonego trawertynu o niezwykle ptynnych liniach, zdobigce kanion na
podobienstwo kurtyn pod btekitnym niebem, ktére rozcigga sie od sciany do sciany.

Wedrujac systemem tuneli, a potem trzymajac sie przykutego do skat tancucha i zsuwajac sie w dét po
kamieniach, dotarliSmy pod wodospad, gdzie niewyrazny szlak gingt w wysokich kepach trawy, ktéra
wystrzelata z piaszczystych tach. Brodzac w wodzie, pokonalismy pieé¢ kilometréw i dotarlismy do
wodospadu Beaver - potgczonych ze sobg tarasowych sadzawek, ktére w przeciwieristwie do wyzej
potozonych wodospadéw ogladajg tylko nieliczni. Tutaj trawertyn tworzy zapory w poprzek strumienia, ten
zas$ sptywa po sadzawkach w ksztatcie podkowy, jedna pod drugy. Wodospad ma wysokos$¢ okoto pietnastu
metrow, a woda rozlewa sie w dole wzdtuz dtugiego na szesédziesigt metrow korytarza biegngcego dnem
kanionu. Przypominato mi to Zrédta termalne, ktére odwiedzitem z rodzing ponad dziesieé lat wczesniej w
Yellowstone. W odlegtosci osSmiu kilometréw za wodospadem Beaver rzeczka wpada do waskiego tunelu,
gdzie turkusowe wody Havasupai tgczg sie bezposrednio z btotni-stobrgzowym nurtem rzeki Kolorado na
dnie Wielkiego Kanionu. Nie mieliSmy czasu, by dojs¢ do samej rzeki, wiec siostra usiadta na kamieniu
ponad wodospadem, a ja, balansujgc na trawertynowych zaporach, ruszytem ku zachodniemu brzegowi
strumienia. Nie czutem sie pewnie w przemoczonych sandatfach, ale zdotatem sie przedostaé na pdtke
skalng, gdzie opuncje tworzyty cos w rodzaju bariery. Chciatem sie wspig¢ wyzej, omijajac jakos ten ogrod
wysokich na metr kaktusow, i dotrzeé do szerszych zapodr, skad tatwiej bytoby wrdcié¢ na wschodnig strone.
Najlepsza strategia wydawata sie wspinaczka po skale na wysokosc¢ trzech metréw ponad poétke, a nastepnie
przejscie nad kaktusami. Zdecydowatem sie na to, pomimo watpliwosci, czy stromy i mokry trawertyn
bedzie stanowit dobre oparcie dla moich sandatéw.

Po pierwszych pieciu ruchach od prawej do lewej, zawieszony nad najwiekszg z opuncji, od ktérej dzielita
mnie odlegto$é réwna mojemu wzrostowi, odszukatem lewga dtonig punkt oparcia i przybratem pozycje
podobng do litery X. Kiedy przenositem ciezar ciata na wyciggnietg lewga stope, trawertyn sie odtamat, a
gwattowny ruch mojego ciata sprawit, ze wystajgcy kawatek skaty, ktérego sie trzymatem prawg dtonig, tez
nie wytrzymat. Nagle poczutem, jak zsuwam sie po Scianie, szorujac o nig
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czubkami sandatow, twarzg do skaty. Gatezie i kaktusy tworzyty naturalne pétkole pod sciang, a przy
krawedzi znajdowaty sie jeszcze dwa osobne kaktusy. Zerkngtem w dét, a kolczaste krzewy opuncji zmienity
sie w moich oczach w groteskowy usmiech ogromnej zartocznej muchotéw-ki, ktéra lada chwila bedzie sie
rozkoszowa¢ niespodziewanym positkiem. Nim moje podeszwy zdazyly sie zetkng¢ z wierzchotkiem kaktusa,
odskoczytem od $ciany, wykonujac w powietrzu pétobrét, by omingé najwyzszg czesc kolczastej rosliny.

Moje stopy uderzyty o piasek, a ja wylgdowatem okrakiem na metrowym pedzie gruszkowatego kaktusa -
czyli na nosie usmiechnietej twarzy. Lgdowanie bytoby bezpieczne, tyle ze przyspieszenie zmusito mnie do
ugiecia kolan w celu zamortyzowania upadku. Kolczaste gruszkowate tapska kaktusa zetknety sie gwattownie
z delikatng wewnetrzng strong moich ud. Wystrzelitem jak z procy w powietrze. Statem, krzywonogi, na
potce skalnej nad trawertynowymi tarasami i sadzawkami niczym kowboj, ktoéry zsiadt z konia po dtugiej



jezdzie. Krzyk mojej siostry: ,,Nic ci sie nie stato?", powstrzymat mnie od spojrzenia w dot jeszcze przez piec
sekund; odpowiedziatem: , Nie... ale spadtem na kaktus".

Wygrzebatem sie ostroznie z kolczastego ogrodu, a potem opuscitem spodenki. Materiat moich dtugich
szarych szortdw upstrzony byt czerwonymi kropkami krwi. W srodku kazdego z tych szkartatnych oczek
tkwita dtuga na centymetr i petna zadzioréw igta. Po dwudziestu minutach udato mi sie usungé¢ wiekszos¢
kolcdw, nastepnie Sciggnatem szorty, by poszuka¢ mniejszych, podobnych wtoskom szpileczek. Wyciggatem
je po kolei i po pierwszej setce stracitem rachube. Niemal godzine pdzniej Sonja, przekrzykujgc hatas
wodospadu, zawotata do mnie, zebym wciggnat spodenki, poniewaz zblizajg sie jacys turysci. Wcisngtem
szorty do kieszeni i przeszedtem na jej stroneg, zeby sprawdzi¢, kto to taki. Okazato sie, ze to dwdjka ludzi,
zresztg jedynych, jakich widzieliSmy po opuszczeniu wioski - dwaj towarzyscy faceci w moim wieku, takze z
Phoenix, ktérzy zmierzali do obozu nad Kolorado. Chciatem zobaczy¢ jeszcze nizszy odcinek Havasupai, ale
poniewaz siostra nie miata wielkiej ochoty na liczacg dwadziescia pie¢ kilometréw wyprawe tam i z
powrotem, umodwitem sie z Jean-Markiem i Chadem na spotkanie rano o dziesigtej nad rzeka, skad mielismy
wspdlnie wyruszy¢ na te wedréwke.

Zawrdcilismy, by pokona¢ w przygasajgcym swietle-dnia tunele wodo-
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spadu Mooney. Po dotarciu do obozu zjedlismy kolacje sktadajaca sie z indyka na zimno i krakersow, ktére
stanowity dodatek do gtéwnego dania, czyli makaronu zapiekanego z sosem serowym. Nie byto to nic
wyszukanego, nawet jak na takie warunki, ale przeciez nie zjawiliémy sie tam po to, by raczy¢ sie obfitym
positkiem z okazji Swieta Dziekczynienia - najbardziej cieszylismy sie z tego, ze spedzamy razem czas w tak
inspirujgcym miejscu. Po deserze z batonéw czekoladowych powiesiliémy prowiant na drzewach, by
uchronié go przed oposami i szopami, a potem schowali$my sie do namiotu - dwoje samotnych
uzytkownikow terenu biwakowego dtugosci kilometra. Siostra przekrecita sie na bok i zasneta, a ja
siedziatem jeszcze jakie$ czterdziesci pie¢ minut z zapalong lampka i pesetg w dtoni, starajac sie wyciggnaé
pozostate kolce opuncji ze skéry po wewnetrznej stronie ud. Moje zaktopotanie znacznie tagodzita
Swiadomosé, ze nikt nie obserwuje tego osobliwego rytuatu - wykrzywiatem nieporadnie ciato, tartem sie,
podwazatem i wyciggatem igty, krzywitem twarz. Caty kanion nalezat do nas, czyli do mnie i mojej pesety.
Dopiero po tygodniu znalaztem i usunatem ostatni kolec, cieniutki jak wiosek, wbity w lewy posladek,
ogladajgc w telewizji mecz futbolowy w swoim domu w Chandler.

Nazajutrz o siddmej rano ruszytem w dot kanionu przy zapalonej czotéwce, a potem szedtem strumieniem,
rozbryzgujgc wode, i podazatem szybko przez trawe i trzciny porastajgce piaszczyste fachy i brzegi strumienia
za wodospadem Beaver. Dotartem o czasie na miejsce spotkania nad rzekg Kolorado, gdzie Jean-Marc i Chad
poczestowali mnie kawg Swiezo zaparzong na palniku turystycznym. Spedzilismy kilka chwil na potkach
skalnych, po stronie ujscia Havasupai, ponad, zdawatoby sie, monstrualng Kolorado, rozwazajgc szanse na
kapiel przy potudniowym brzegu rzeki. Chad zaczat brodzi¢ w strumieniu Havasupai, zeby zrobi¢ zdjecie linii
styku, gdzie przezroczyste wody z kanionu spotykajg sie z szalenstwem czarnego jak opal nurtu Kolorado.

Co mnie opetato, zeby ruszyé w $lad za Chadem do wody, ming¢ go, wspigc sie na ostatnig skate, w miejscu,
gdzie strumien taczy sie z rzeka, po czym rzucié¢ sie w odmety Kolorado w ubraniu, bez kamizelki
ratunkowej... No céz, wtedy wydawato sie to doskonatym pomystem. Chad
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zdotat zrobi¢ mi zabawne zdjecie, jak wyskakuje w powietrze, pedzgc bezmyslnie ku klesce, ale gdyby wraz z
przyjacielem nie zdecydowali sie w nastepnych chwilach na szybkie dziatanie, bytaby to ostatnia fotografia,
ktdrag ktokolwiek by mi zrobit. Kiedy zanurkowatem, a potem wyptynagtem, temperatura wody -
hipotermiczne dziesie¢ stopni Celsjusza, o dwadziescia mniej niz w tropikalnie cieptym strumieniu Havasupai
- pozbawita mnie tchu.

Moja gruba koszula z dtugimi rekawami i spodnie zamienity sie w pie-ciokilowy balast, a buty do biegania
ciggnety stopy w doét jak otowiane ciezarki, kiedy prad nidst mnie wzdtuz granicy dtugiego na pietnascie
metréw wiru. Wierzgajac nogami, by zsung¢ buty ze stdp, zaczagtem mocno pracowac rekami i rzucitem sie w
prad wirowy, w odlegtosci péttora metra od brzegu. Zauwazytem, ze nie zblizam sie ani o centymetr do
statego ladu. Kolisty wir byt zbyt silny, bym mdgt go przezwyciezyé. Uderzajac raz za razem ramionami,
patrzytem, jak brzeg przesuwa sie nieubtaganie. Chad i Jean-Marc, ktdrzy obserwowali mnie caty czas,
zawotali: ,,Aron, potrzebujesz pomocy?". Kierowany duma, odkrzyknatem: , Nie, dam rade", i jednoczesnie
po raz pierwszy zachtysnatem sie woda.

Chad musiat dostysze¢ panike w moim gtosie, poniewaz skoczyt na pdétke skalng za niewielkg tachg piasku i
ruszyt w strone obozowiska oddalonego o jakies dziesie¢ metrow, podczas gdy ja obracatem sie bezradnie.
Wir odpychat mnie od brzegu, a potem porywat gtéwny nurt rzeki - powtarzato sie to .bezustannie. Gdy
tylko prébowatem rozpig¢ koszule, zeby zmniejszy¢ opdr, natychmiast szedtem pod wode; mocowatem sie z
jednym guzikiem i od razu musiatem znéw zaczerpng¢ powietrza. Lodowaty uscisk Kolorado gnidtt mi klatke
piersiowg, zamieniajgc oddech w ptytkie i szybkie sapanie. Kiedy trzykrotnie potkngtem wode i zanurzytem
sie po raz drugi, porzucitem pomyst ze zdjeciem koszuli. W dole strumienia, na odcinku tysigca metrow,
Sciany kanionu wystrzelajg wprost z wody pod postacig wysokich na sto metréw urwisk, az rzeka skreca w
prawo i znika za skatami. Wiedziatem, ze jesli porwie mnie poza nurt strumienia Havasupai, to utone, zanim
bede miat kolejng szanse wydostania sie na brzeg, i ze prad wyrzuci moje ciato sto piecdziesiat kilometréw
dalej, na plaze gdzie$ na kraficach jeziora Mead. Przed oczami mignat mi nagtéwek w gazecie: INZYNIER
IDIOTA TOPI SIE W WIELKIM KANIONIE, CIALO ZNALEZIONO W JEZIORZE MEAD.
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Zmagatem sie z nurtem, prébujac pokonac prad strumienia. Po chwili poczutem, ze znosi mnie poza jego
linie, i krzyknatem rozpaczliwie: ,Na pomoc! Na pomoc!".

Chad byt juz na potce skalnej, wréciwszy z obozu.

- Jean-Marg, tutaj! - zawotat i cisnat zwinietg line towarzyszowi, ktéry znajdowat sie jakies piec
metréw ode mnie.

- Aron, tap!

Rzucit ling, ale wylgdowata w samym Srodku pradu, w gérnej czesci strumienia, daleko ode mnie, i szybko
znalazta sie poza moim zasiegiem.

- Ughh - jeknatem.

Wocigz staratem sie z catych sit doptyngé do brzegu. Paralizowato mnie zimno, dretwiaty mi nogi i ramiona,
cate ciato. Jean-Marc wciggnat line i znéw jg rzucit, ale wir juz przesunat mnie poza tache, w kierunku
niepowstrzymanej sity Kolorado. Walczgc z nurtem, wierzgatem odretwiatymi nogami i uderzatem
ramionami w stylu wolnym. Nie widziatem, jak Jean-Marc podaje line Chadowi, ale kiedy pie¢ sekund



pozniej zndw znalaztem sie w objeciach wiru, Chad zdazyt juz rzucié line i teraz krzyczat:
- Aron, fap ja! tap! Jest tam!

Siegnatem w prawo i ztapatem cienkg czarng line, ktdra dryfowata w pradzie. Chad szarpnat jej koniec, zeby
mnie przyciggnaé, ale lina wysuneta mi sie z mokrej dtoni. Niemal utongtem, przygnieciony ciezarem
rozczarowania. Pewien, ze nie przezyje kolejnej walki z pragdem strumienia, zawotatem btagalnie:

- Pomocy! Rzu¢ jg jeszcze raz!

Moje uderzenia ramion byty rozpaczliwe, ale coraz stabsze. Rzut musiat by¢ perfekcyjny. Trzy sekundy
pozniej lina zndw poleciata w powietrze i oplotta mi prawy bark. Cud! Chwycitem jg obiema dtorimi i
dwukrotnie owingtem nig sobie lewy nadgarstek, odczuwajac coraz wiekszg stabos$é. Zaczerpnagwszy po raz
ostatni powietrza, zanurzytem gtowe w wodzie i poczutem, jak lina sie napreza, wgryzajac sie w mojg reke,
ale nie zwracatem na to uwagi. Miatem tylko nadzieje, ze lina wytrzyma. Najpierw o piasek zaszorowaty
moje rece, potem ramiona, wreszcie piers; po chwili Jean-Marc chwycit mnie pod pachy. Czutem mdtosci,
bytem przemarzniety, wypompowany i apatyczny. Nic mi juz nie grozito, ale przygniatato mnie nieopisane
wyczerpanie. Ustyszatem jakis$ gtos:
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- Mozesz oddychac?
Skinatem gtowa.

- Dziekuje... - zdotatem wysapac¢ miedzy jednym i drugim zdtawionym oddechem, lezgc z gtowg
miedzy wyciaggnietymi rekami i wciskajac twarz w piasek.

- Jezu, niewiele brakowato, zebys zgingt! - powiedziat zdenerwowany i zestresowany Jean-Marc.
Chad byt spokojniejszy.

- Wszystko bedzie dobrze. Jestes bezpieczny. Jak sie czujesz?

- Zimno mi. - Urwatem i wstrzgsnatem sie. - Chyba... potkngtem... mndstwo wody.

Przekrecitem sie na plecy i usiadtem, potem wyciggnatem powoli nogi ze strumienia i ztapatem sie za wzdety
brzuch, jeczac z bélu; chciatem zwymiotowad, ale bytem zbyt staby, zeby sie na to zdoby¢.

Odpoczywatem dobre pie¢ minut, wpatrujac sie w strumien, gdzie

0 maty wtos wydatbym ostatnie tchnienie. Potem sie podniostem z ziemi. Dostatem od Chada suchg
bluze sportows i zaczatem przechadzac sie rozkotysanym krokiem, prébujac odzyskaé réwnowage. Wcigz
odczuwatem zimno i koniecznie musiatem sie rusza¢, jednak z powodu mdtosci wywotanych woda, ktérej sie
opitem, miatem trudnosci z utrzymaniem pozycji wyprostowanej. Wspigtem sie pod czujnym okiem Jean-
Marca na potke skalnga. Siedziatem tam i odpoczywatem, podczas gdy obaj zwijali obozowisko i pakowali
sprzet. Po jakims$ czasie zaczeliSmy sie odprezac

1 kiedy adrenalina opadta, ogarneta nas beztroska.

- Nie moge uwierzy¢, ze ten ostatni rzut byt taki szczesliwy - zauwazytem. Zycie zalezato czasem od
kilku sekund i centymetréw, co budzito moje zdumienie.



- A ja nie moge uwierzy¢, ze zachowywates sie w stylu ,nie, nie potrzebuje pomocy, tone, ale nic mi
nie bedzie" - zartowat sobie ze mnie Chad.

Spojrzatem na niego i obaj zarechotalismy.

- Jestescie gotowi do drogi? Musze przyspieszy¢ metabolizm.

- Tak, jestesmy gotowi - odpart Jean-Marc. - Wktadaj buty.

- Och. Przepadty. Musiatem je zrzucié, kiedy bytem w rzece. Bede wracat w samych skarpetkach.
Moje buty ptynety juz do Meksyku, a sandaty zostawitem na biwaku Havasupai.
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- To ponad dwanascie kilometréw, cztowieku. WeZz moje sandaty, s w plecaku.

Chad pochylit sie, a ja zapigtem rzepy przy butach. Gumowe sandaty byty na mnie za duze, ale to lepsze niz
nic.

Im dtuzej szlismy, tym lepiej sie czutem. Rozgrzatem sie, a mdj zotgdek wchtonat wode z rzeki.
Wspominalismy catg akcje ratunkows i spytatem, czy Chad zrobit mi zdjecie, a on potwierdzit.

- W odpowiednim momencie, jak wykonywate$ ten zwariowany skok ze skaty.

- Wobec tego warto byto. Jesli zdjecie wyszto - odpartem sarkastycznie i uSmiechnagtem sie. W duchu
bytem zadowolony, ze mam pamigtke z tego najgtupszego wybryku w zyciu.

Kiedy szlismy do obozu, Jean-Marc wspomniat, ze ma tam butelke wddki Stolicznaja, i nagle sie okazato, ze
to jedyna rzecz, o jakiej jesteSmy w stanie mysleé. Pozostate pieé¢ kilometréw pokonalismy btyskawicznie,
przeskakujac przez ktody drewna, rozbryzgujgc wode i slizgajgc sie w strumieniu - krétko mowiac,
urzadzilismy sobie godzinny bieg, na ktérego koncu czekata nas happy hour w Havasupai. Ochoczo
oproznilismy prawie catg butelke, a potem, juz o zmierzchu, znalezliémy Sonje i wszyscy poszlismy poptywac
w wielkiej sadzawce pod wodospadem Havasupai. Wcigz opowiadajac sobie, jak to omal sie nie utopitem,
przeszlismy pod strumieniami wody i wytonilismy sie w blasku ksiezyca jak potwory z Btekitnej Laguny.
Dopilismy wddke i wyszlismy z wody dobrze po zmroku. Potem utozylismy fatszywy list z wezwaniem o
pomoc i wtozylismy go do butelki, ktérg nastepnie wrzucilismy do wodospadu, by poptyneta ku swemu
miejscu przeznaczenia. Wyobrazali$my sobie, ze dociera az do jeziora Mead, gdzie jakis$ cztowiek na skuterze
wodnym znajduje naszg wiadomosé: ,,Na pomoc! Znajdujemy sie na terenie obozowiska w Havasupai.
Natychmiast przyslij zapas wodki! Sytuacja kryzysowa! [podpisano] Jean-Marc, Chad i Aron, 29 listopada
1998 roku".

Godzine pdzniej, kiedy uznalismy, ze najwyzsza pora spa¢, wsuneli$my sie z Sonjg do Spiwordw.
Opowiedziatem jej wtedy, jak byto naprawde nad rzeka Kolorado, juz bez zartow:

- Batem sie, Sonja. Widziatem nagtéwki w gazetach informujace o mojej Smierci. Myslatem, ze koniec
ze mna.

Poptakalismy sobie, a potem zasnelismy. Nazajutrz rano spakowalismy
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rzeczy, szykujac sie do pietnastokilometrowej drogi, ktéra dzielita nas od samochodu, a nastepnie zrobilismy
sobie wspélne zdjecie obok wodospadu Havasupai, szczesliwi, ze mamy siebie. Jest to jedna z moich
ulubionych fotografii, na ktérych jesteSmy razem.

* % %

Do grudnia 1998 nie udato mi sie zdoby¢ Zzadnego czterotysiecznika zima. Zaliczytem ich siedem, ale
wszystkie w warunkach letnich. Planowatem zacza¢ od fatwiejszych, niezbyt technicznych szczytéw na
poczatku sezonu zimowego 1998-1999. Nawet te tatwiejsze géry wymagaty wiedzy na temat bezpiecznej
wedréwki $nieznej i doswiadczenia zwigzanego z zimowa pogodga. Podczas ostatniej wyprawy treningowej,
na ktorg sie wybralismy z Markiem przed moimi wakacjami zimowymi, podjeliSmy prébe zdobycia Engineer
Mountain w poftudniowo-zachodnim Kolorado, niedaleko Durango. Warunki byty ciezkie z powodu zamieci,
ktdra tworzyta zastone $niezng ograniczajacg widzialnosé do pietnastu metréw. Po pokonaniu mniej wiecej
jednej trzeciej drogi przerwalismy wspinaczke i spedzilismy pdzny ranek i wczesne popotudnie na kopaniu
dziur w $niegu, na prébe, by przeéwiczyé badanie pokrywy $nieznej. Mark pokazat mi, jak sprawdzac jej
warstwy pod wzgledem twardosci, gestosci i ryzyka lawinowego. Miaty to by¢ rutynowe dziatania podczas
zdobywania czte-rotysiecznikowv

Dwa dni pdzniej, po jednym z moich najwiekszych szalenstw narciarskich - w Wolf Creek, na metrowej
pokrywie sypkiego sniegu - pojechaliémy do Alamosa moim wytadowanym po brzegi sportowym coupe, by
wynajgé pokdj w motelu i odzyskaé sity po narciarskim szaleistwie. Regularnie uprawialismy ten sport
podczas wielkich opadéw w 1997 roku, biwakujgc zwykle przy minusowych temperaturach w czesci
bagazowej tacomy Marka, na parkingach dla narciarzy. SiedzieliSmy na tylnej klapie wozu i jedzgc owsianke
wprost z garnka stojgcego na palniku, obserwowalismy innych narciarzy. Tym razem nasz przyjazd miat
szczegdllne znaczenie, poniewaz Mark przeprowadzat sie do Alamosa, gdzie miat pracowac zima.

Rano rozstaliSmy sie i pojechatem na pdtnoc, w strone Fairplay w sSrodkowym Kolorado. Planowatem zdoby¢
samotnie szczyt Quandary przed odwiedzinami u rodzicéw na Boze Narodzenie. Szczyt ten, ze
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wzgledu na tatwe podejscie zimg i krétki grzbiet, jest jednym z prostszych czterotysiecznikdéw, o niewielkim
ryzyku lawiny - idealny teren doswiadczalny, na ktérym mogtem przetestowac swoje umiejetnosci i metody
samotnej wspinaczki. Ranek 22 grudnia byt czysty i zimny, jednak szczyty omiatat silny wiatr. Kupitem od
Marka jego stare rakiety $niezne i gdy przyczepitem je do swoich wodoodpornych skdrzanych butéw, ogarnat
mnie dreszcz dzieciecego podniecenia; czutem, ze nie jest to po prostu jeszcze jedna typowa wyprawa. Ta
wspinaczka na liczacy 4348 m n.p.m. szczyt Quandary stanowita pierwszy etap trudnego zadania, poczatek
mojego wielkiego planu. Statem na krawedzi lasu z szeroko rozpostartymi ramionami, przejety chwilg, w
ktorej przygotowania przeradzajg sie w konkretne dziatanie.

Wiatr uderzajgcy mnie w twarz skupiat mojg uwage preez niemal catg dosc tagodng wspinaczke. Brnac po
$niegu ku wysokosci, na ktérej drzewa rosng bardziej horyzontalnie niz pionowo, staratem sie is¢ z nisko
pochylong gtowg, by gogle nie pokryty sie od wewnatrz szronem. Niebawem omingtem klocowate krzewy
jatowca. Wyzej wiatr zamiatat $nieg, pokrywajgc jego warstwg upstrzong skatami tundre. Zostawitem rakiety
na szerokim grzbiecie pagérka, mniej wiecej na wysokosci trzech tysiecy szesciuset metrow. Spojrzatem w
kierunku potudniowo-zachodnim, gdzie w poblizu Lincoln widaé byto wyraznie grupe czterotysiecznikéw.
Podmuchy wiatru wdzieraty sie przez otwory wentylacyjne w goglach, wywotujgc tzawienie oczu; w moim
polu widzenia kotysaty sie oszronione szczyty pod lazurowym niebem.

Wspinatem sie coraz wyzej, zostawiajac za sobg atmosfere przesycong zanieczyszczeniami, a niebo zaczynato



ukazywac cate spektrum barw, od srédziemnomorskiego btekitu, poprzez gtadki kobalt, az po indygo.
Wyobrazatem sobie, ze mdégtbym sie wspinac az do chwili, gdy przybratoby kolor czerni, i miatem przez kilka
godzin wrazenie, ze w moim Swiecie, w przeciwienstwie do $wiata innych ludzi, niebo ma inny kolor.
Pomyslatem tez o prawdopodobienistwie, ze jestem najwyzszym cztowiekiem w Kolorado, i przypuszczenie
to wydato mi sie jak najbardziej usprawiedliwione - naprawde nikt nie atakuje czterotysiecznikow zimg. A
zZwazywszy na to, ze nie byt to tez sezon wspinaczkowy w przypadku innych wysokich gér Ameryki Pétnocnej,
mogtem zaktadaé, ze jestem tez najwyzszym cztowiekiem na catym kontynencie.
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Temperatura obnizona przez lodowaty wiatr oscylowata wokdét minus trzydziestu stopni i przekonatem sieg,
jak naiwny byt méj plan, by trzymaé skromne zapasy zywnosci w kieszeniach spodni. Na szczycie
zorientowatem sie, ze woda w butelkach, ktére kupitem w sklepie, zamarzta catkowicie, a batony
czekoladowe pokryty sie w papierowych opakowaniach szronem. Okazaty sie niejadalne, cho¢ ssatem je jak
lody na patyku, az zlizatem z orzechowego nadzienia warstwe czekolady.

Schodzac przy wietrze wiejgcym mi w plecy, niemal sfrungtem ze szczytu i sadzac wielkimi susami, dotartem
do moich rakiet. Ulga, jakg dawato uwolnienie sie od fizycznego stresu wspinaczki, stanowita okazje, by
uczcié¢ swoéj wyczyn. Natozytem rakiety i zaczatem analizowaé miniony dzien. Zastanawiatem sie zwtaszcza
nad tym, jak skutecznie chroni¢ zywnosc¢ i wode przed zamarznieciem podczas zdobywania géry - nie zawsze
wyprawa bytaby tak krétka, ze mégtbym sie obejsé bez jedzenia i picia. Prawde méwigc, gtéd skrecat mi
wnetrznosci, a jezyk stwardniat jak kotek. Potrzebowatem positku i czutem gtebokie rozczarowanie, ze bez
zadnej korzysci niose balast zamrozonego jedzenia i wody.

Wrdcitem do samochodu i wyruszytem w dwugodzinng podréz do domu i rodzicow, rozpierany radoscig z
powodu udanego poczatku swojego wysokogdrskiego projektu. Wiedziatem, ze czekajg mnie nastepne
sukcesy i szanse doskonalenia techniki przy samotnych wspinaczkach zimowych, ale ten pierwszy raz
podnosit mnie na duchu przez caty rok, do grudnia 1999, gdy wspiatem sie na swdj drugi czterotysiecznik.
Wczesniej jednak, w zwigzku z pracg zawodowa, przeprowadzitem sie do stanu Waszyngton, co umozliwito
mi kolejne wspinaczki, pozwalajgce osiggngc wyzszy stopien umiejetnosci. Moja szybkos$¢ znacznie wzrosta -
potrafitem w ciggu godziny pokonaé niemal pionowe zbocze wysokosci tysigca metréw, niosac
dziesieciokilogramowy plecak. Nabratem wprawy w postugiwaniu sie rakami na $niegu, lodzie i skalnym
podtozu. Cwiczytem takze z partnerami akcje ratunkowe w lodowych szczelinach i grupowa technike
pokonywania lodowcéw w trakcie przygotowan do wejscia na oblodzone szczyty - Rainier, Baker i Shuksan.
Podczas szesciu miesiecy spedzonych w Waszyngtonie nie byto ani jednego tygodnia dobrej pogody (pod
koniec lata na gorze Baker padt Swiatowy rekord opadéw $niegu), ale mimo to nie pamietam weekendu,
bym nie ¢wiczyt wspinaczki. Odkrytem, ze jesli czekam na odpowiednig pogode, to nigdy
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niczego nie osiggam, zmagatem sie wiec z przemoczong odziezg, pokrytym plesnig namiotem, chtodnymi
nocami w srodku lata, nie wspominajgc juz o niezbyt ciekawych widokach, ktére rozciggaty sie ze szczytéow
otulonych gestymi chmurami.

Na goérze Rainier przekonatem sie, co to znaczy siedzie¢ na odstonietym biwaku, gdy wraz z moim
partnerem, Paulem Buddem, zdobyli$my szczyt, wchodzac od strony drogi Kautz Ice Chute, a potem - z
powodu niedostatecznej liczby srub lodowych, paskudnych piorundw i burzy snieznej - schodzac
standardowg drogg Dissapointment Cleaver. Pozostawiwszy sprzet biwakowy, jedzenie i zapas wody na



wysokosci trzech tysiecy trzystu metrow po drugiej stronie gory, drzeliSmy przez osiem godzin na trzech
tysiecach metréw, podczas gdy dwudziestopieciostop-niowy mrdz pozbawiat nasze ciata ciepta. Podczas tej
epickiej wyprawy pokonalismy cztery i pét tysigca pionowych metrow w ciggu dwudziestu czterech godzin
(musieliSmy ponownie wspigc sie na szczyt, by odzyskaé sprzet) i z powodu burz obywalismy sie przez
sze$édziesigt szes¢ godzin bez snu.

Paul i ja zdobylismy sie na gigantyczny wysitek, ktéry pozwolit mi odkryé nowe poktady sity i wytrzymatosci.
Zostaty one wystawione na ciezkg prébe podczas nastepnego weekendu, kiedy wrdcitem tu ze swoim
przyjacielem Hudsonem Cole'em z Arizony, po czym pokonalismy za jednym zamachem droge
Dissapointment Cleaver. Droga z bazy na szczyt i z powrotem zabrata nam czternascie godzin. Czujac zew
wspinaczki i che¢ sprawdzenia samego siebie, przytagczytem sie do grupy trzech towarzyszy z ACME
Mountain Club, by wej$¢ wraz z nimi od pétnocnej strony na Shuksan, jedng z najpiekniejszych goér na
Swiecie. Jej zdobycie zaliczam do swoich najwiekszych osiggniec. Jednak podejscie pod Sciane stanowito
synonim przystowia ,,Jesli chcesz dostac sie do nieba, najpierw musisz przejs¢ przez piekto". Nasz zespot
przedzierat sie przez tak geste poszycie lesne, ze zerwato mi ono z plecaka mtotek, a ja nawet tego nie
zauwazytem. Zgubitem tez naszg jedyng mape, potykajac sie co drugi krok na stromym zboczu, w dodatku
pokrytym sliskimi gateziami olchowymi grubosci pieciu centymetrow. Na szczescie dobrze znalismy droge,
nauczywszy sie jej wczesniej na pamieé, moglismy wiec kontynuowaé wedréwke, choé przez osiem nocnych
godzin zdotalismy przeby¢ jedynie péttora kilometra.

100

Rankiem byliSmy wyczerpani morderczym podejsciem. Po zorientowaniu sie za dnia, gdzie doktadnie
jestesmy, pokonalismy pdtnocng gran wysokosci tysigca siedmiuset metréw i ucieliémy sobie godzinng
drzemke. W potudnie, poganiajac sie nawzajem, zwigzalisSmy sie ling, by nie wpas¢ do jakiejs szczeliny, kiedy
bedziemy pokonywac lodowiec. Trzysta metréw wyzej, posrodku mostka fgczacego dwa lodowce
potnocnego zbocza, gdy wraz ze swoim partnerem, z ktérym bytem zwigzany ling, lezeliSmy na lawinisku,
ustyszelismy dochodzace z géry odlegte dudnienie.

Nasi towarzysze z przodu zaczeli krzycze¢, zebysmy uciekali. Nie patrzac na siebie nawzajem, ruszylismy
pedem w dwdch réznych kierunkach, wiec lina naprezyta sie mocno, wstrzymujac nas komicznie. Byta to
chwila, ktérg potem wspominali$my, zanoszac sie Smiechem, ale w tamtym momencie bytem bliski skrajnej
paniki. Odwrdcitem sie do Bruce'a. ,TEDY!", wrzasngtem, przekrzykujgé coraz gtosniejszy grzmot, i
szarpnatem line.

Obaj rzucilismy sie biegiem przez pole $niezne ogarnieci $Slepym przerazeniem. Szybkie poruszanie sie w
ciezkich gérskich butach i rakach, z ponaddwudziestokilowymi plecakami, okazato sie istnym koszmarem.
Czas zwolnit; wydawato sie, ze biegniemy w miejscu. Nagle grzmot sie nasilit, a potem ucicht, jakbym wszedt
do dzwiekoszczelnego pomieszczenia. Odwazytem sie zerkng¢ przez ramie.

Z lodowego klifu nad naszymi gtowami, w potowie trawersu, wyleciat w powietrze gtaz wielkosci i ksztattu
autokaru, obracajac sie i kotyszgc gwattownie niczym wykopana w gére jajowata pitka futbolowa. Stangtem
jak wryty i wrzasngtem do Bruce'a: ,UCIEKAJ! NIE ZATRZYMUIJ SIE!". Nie potrafitem powiedzieé, czy znalazt
sie juz poza rejonem lgdowania gtazu; mielismy tylko dwie sekundy, zeby sie o tym przekonac.

W ciggu tych wydtuzonych sekund Bruce nawet nie spojrzat w gore, tylko jeszcze szybciej ruszyt w mojg
strone. Chwycitem line i zaczatem ciggna¢, kiedy biegt, uwazajac, by nie zaplatata sie w jego raki. Twarz
Bruce'a wykrzywit wsciekty grymas, kiedy gargantuiczny gtaz zakonczyt swoj meteorytowy lot w poteznej
eksplozji $niegu piecdziesigt metréw wyzej i - dzieki Bogu - ze czterdziesci metréw od Bruce'a. Ten wielki



fragment skaty, ktdrego ped zostat przez ziemie tylko czeSciowo zamortyzowany, zsunat sie po naszych
$ladach niczym wykolejony wagon pocia-
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gu, przyspieszajgc uparcie, az dotart z szybkos$cig wozu wyscigowego do krawedzi szczeliny.

Grzmot ucicht. Zaden z nas nie mégt uwierzy¢, ze to wszystko rozegrato sie tak szybko. Bruce w ogdle nie
widziat tego poteznego kamienia; wcigz uciekat, kiedy gtaz zsuwat sie z lodowca. Uniknelismy tragedii

0 wtos i teraz zawziecie klepalismy sie po plecach.
- Nikt nie musi zmieniac bielizny? - zazartowat jeden z pozostatych chtopakdw.

Bylismy roztrzesieni i chcieliSmy odpoczg¢, ale pragnelismy tez kontynuowaé wspinaczke i rozbié¢ obdz na
duzej wysokosci, zanim popotudniowe $wiatto zacznie przygasac.

Ci dwaj, ktdrzy prowadzili na odcinku stu metréw, teraz przekazali to trudne zadanie mnie i Bruce'owi. Wcigz
pod wptywem szoku, Bruce nie nadawat sie do tego, zeby wykopywaé butami stopnie, wbijac¢ szable $niezne
i dzwigac¢ na barkach ciezar odpowiedzialnosci prowadzgcego. Pozbieratem szable, pozyczytem mtotek, ktory
miat zastgpic ten, ktory zgubitem, i wyruszytem przed innymi, oni za$ podazyli za mng, kiedy oddalitem sie
na dtugos¢ liny. Wbijajgc przednie zeby rakéw w twardg warstwe $niegu pdznego lata, trzymatem przyrzady
jak sztylety, owijajac palce wokédt rekojesci.

Oddatem sie bez reszty monotonnej sekwencji ruchu - najpierw wbijatem dzidb prawego czekana w skorupe
lodu powyzej ramienia, potem prawg stopg wyrgbywatem stopien. Opierajgc sie na prawej stopie,
powtarzatem wszystko z lewej strony, Kiedy zaczynatem, wznosito sie nade mng strome zbocze wysokosci
szesciuset metrow. Ta idealnie gtadka powierzchnia, bez zadnych znakéw charakterystycznych, ciggneta sie
w nieskonczonosé. Nawet horyzont wyzszych zboczy lodowca, gingcy wysoko w gérze, wydawat sie
zawieszony gdzie$ nieosiggalnie daleko. Wiedziatem, ze posuwam sie do przodu tylko dlatego, ze od czasu
do czasu styszatem krzyk Bruce'a, ktéry dawat mi do zrozumienia, ze pokonalismy kolejny wycigg liny i ze jest
czas na whbicie nastepnej szabli. Na jego sygnat regularnymi i ptynnymi ruchami wyciggatem z plecaka
szescdziesieciocenty-metrowg metalowg szable w ksztatcie litery T, przyktadatem jg do zbocza

1 uderzatem mtotkiem lodowym, az chowata sie niemal cata. Wpinajac line w karabinek, chronitem
Bruce'a i siebie przed odpadnieciem. Nasz drugi zesp6t wykorzystywat te same szable, a ostatni wspinacz je
usuwat.
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Po mojej lewej rece zbocze schodzito az do tego samego wiszgcego progu, gdzie obserwowalismy
powietrzne popisy gtazu. Wzigtem sie w gars¢, skupiajac umyst na ptynnej skutecznosci ruchéw ciata. Moje
czynnosci osiggnety nieprzerwany rytm - uderzatem czekanem, kopatem dwukrotnie czubkiem buta,
zmieniatem strony, raz lewa, raz prawa, uderzenie, kopniecie, kopniecie, uderzenie, kopniecie, kopniecie. Byt
to walc, ktdry tanczytem z gorg przez czarowng godzine.

Wraz ze storicem zanurzajgcym sie w cienkich zwatach chmur w odlegtosci ponad szesédziesieciu kilometréow
nad zatoka Puget swiatto zatamywato sie w pryzmacie oceanicznych mgiet, a géra Shuksan przyoblekata
cieniutkg wieczorng szate. Zerknatem przez prawe ramie, zeby zobaczy¢ swiatta Victorii wydobywajace z



mroku linie brzegowg Vancouver Island. W miare jak zachdd storica zalewat winng czerwienig ostre granie
Picket Range i sgsiadujgce z nimi szczyty North Cascades, stwierdzitem, ze jest mi coraz trudniej opierac sie
na czekanach, az w korficu wyprostowatem sie i pokonatem dziesie¢ metréw bez wyrgbywania stopni.
Znajdowatem sie na szczycie lodowca, na wysokosci niemal dwdch tysiecy siedmiuset metréw nad
poziomem morza. Patrzac przed siebie, podziwiatem czarng piramide géry Shuksan - symetryczng,
wystrzelajgcg w gore z otaczajgcych jg pdl snieznych. Na tyle, na ile pozwalata mi lina, zblizytem sie do
wypuktej krawedzi biatego ptaskowyzu, skad rozciggat sie widok na gére Baker, zatoke Puget, North Cascades
i potudniowg Kolumbie Brytyjska, i podjatem decyzje, ze tutaj rozbijemy obdz i spedzimy noc. Tak jak
popotudniowa wspinaczka stanowita nagrode za meke przedzierania sie minionej nocy przez koszmarne
poszycie, tak teraz petna spokoju wspaniatos¢ tego miejsca biwakowego zepchneta w niepamiec przerazenie
wywotane spadajgcym gtazem. Moi wyczerpani partnerzy zjawili sie jeden po drugim, wychwalajgc moje
stopnie i wybdr miejsca na obdz, po czym zaczelisSmy sie przygotowywac do kolacji i wypoczynku.

Nasza przygoda na gérze Shuksan nie dobiegta jeszcze konca. Poniewaz nie dotarliSmy na szczyt - w gruncie
rzeczy znajdowalismy sie po drugiej stronie koputy szczytowej, z dala od najszybszej drogi na wierzchotek -
mieliémy przed sobg bardzo dtugi dzien, kiedy niedziela przywitata nas jasnym i czystym switem. Ominelismy
nawisy czarnej koputy szczytu od wschodu, a nastepnie od potudnia, ale musieliSmy zrezygnowad
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z pokonania ostatniego poditora tysigca metréw, aby mdc spenetrowac trzy wieksze zleby, ktére schodzity w
dét po wschodniej stronie lodowca. Bez mapy nie byliSmy pewni zejscia i cho¢ znalezlismy droge w dét po
najbardziej stromym odcinku, jaki przyszto nam pokonywac - przez tunel lodowy w szczelinie brzeznej
lodowca (ktéra powstaje w miejscu, gdzie czoto lodowca odsuwa sie od sgsiedniej skaty), po pionowej skale
Fischer Chimney i wreszcie wzdtuz niezwykle trudnego kornicowego odcinka, ktdry zaprowadzit nas na stok
narciarski Mount Baker - zdgzyto sie sciemni¢, nim zeszliSmy na dot.

* ok ok S

W tydzien po wspinaczce na Shuksan przeniostem sie do Nowego Meksyku, znowu w zwigzku z pracg, i
natychmiast zgtositem sie do grupy po-szukiwawczo-ratunkowej (SAR - search-and-rescue), do ktérej nalezat
takze Mark. The Albuquerque Mountain Rescue Council, najlepiej wyszkolony zespét ratownictwa
wysokogodrskiego w catym stanie, zapewnit mi niezréwnany trening i doswiadczenie, tam tez poznatem
niemal wszystkich swoich partnerdw, z ktérymi wspinatem sie przez nastepne trzy lata. Dzieki pobytowi w
Albuquerque znalaztem sie tez blizej szczytow w Kolorado, gdzie przez okragty rok spedzatem pieé dni w
miesigcu w goérach.

Dzieki wyprawom w stanie Waszyngton i treningowi w Kolorado zyskatem niemate doswiadczenie, ktére
pozwalato zdoby¢ wszystkie czterotysieczniki zimg 1999-2000. Wciaz jednak bytem na tasce gérskich bogéw.
Wiatr wiejgcy 22 grudnia na szczycie Mount Bross z predkoscig ponad stu piecédziesieciu kilometréw na
godzine atakowat mnie uparcie, przewracajgc co chwila. Przez caty czas, gdy pefztem i walczytem o
zachowanie rownowagi, metalowa oprawa czotéwki przewodzita ciepto z mojego czota (nie miatem o tym
pojecia), czego efektem byto szkartatne odmrozenie na skérze, podobne do plamy, ktéra szpeci czaszke
Gorbaczowa. Tego dnia zjawitem sie u rodziny w Denver ze $miesznie fioletowym czotem, ktére po czterech
dniach przybrato barwe nieznacznej opalenizny.

Tego roku w ciggu trzech dni po Bozym Narodzeniu zaliczytem pie¢ czterotysiecznikow. Dwa dni pdzniej
Swietowatem milenium w Everglades na Florydzie wraz z dwudziestka przyjaciot (i osiemdziesiecioma
tysigcami innych fanéw) na swoim piecdziesigtym koncercie grupy Phish.
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z pokonania ostatniego pdttora tysigca metréw, aby méc spenetrowac trzy wieksze zleby, ktére schodzity w
dét po wschodniej stronie lodowca. Bez mapy nie bylisSmy pewni zejscia i cho¢ znalezliSmy droge w dét po
najbardziej stromym odcinku, jaki przyszto nam pokonywac - przez tunel lodowy w szczelinie brzeznej
lodowca (ktdra powstaje w miejscu, gdzie czoto lodowca odsuwa sie od sgsiedniej skaty), po pionowej skale
Fischer Chimney i wreszcie wzdtuz niezwykle trudnego kofcowego odcinka, ktéry zaprowadzit nas na stok
narciarski Mount Baker - zdgzyto sie sciemnic, nim zeszliSmy na dét.

* % %

W tydzien po wspinaczce na Shuksan przeniostem sie do "Nowego Meksyku, znowu w zwigzku z pracg, i
natychmiast zgtositem sie do grupy po-szukiwawczo-ratunkowej (SAR - search-and-rescue), do ktdrej nalezat
takze Mark. The Albuquerque Mountain Rescue Council, najlepiej wyszkolony zespét ratownictwa
wysokogérskiego w catym stanie, zapewnit mi niezréwnany trening i doswiadczenie, tam tez poznatem
niemal wszystkich swoich partnerdw, z ktérymi wspinatem sie przez nastepne trzy lata. Dzieki pobytowi w
Albuquerque znalaztem sie tez blizej szczytéw w Kolorado, gdzie przez okragty rok spedzatem pie¢ dni w
miesigcu w gérach.

Dzieki wyprawom w stanie Waszyngton i treningowi w Kolorado zyskatem niemate doswiadczenie, ktére
pozwalato zdoby¢ wszystkie czterotysieczniki zimg 1999-2000. Wciaz jednak bytem na tasce gérskich bogéw.
Wiatr wiejgcy 22 grudnia na szczycie Mount Bross z predkoscig ponad stu piec¢dziesieciu kilometréw na
godzine atakowat mnie uparcie, przewracajac co chwila. Przez caty czas, gdy petztem i walczytem o
zachowanie réwnowagi, metalowa oprawa czotéwki przewodzita ciepto z mojego czota (nie miatem o tym
pojecia), czego efektem byto szkartatne odmrozenie na skérze, podobne do plamy, ktdra szpeci czaszke
Gorbaczowa. Tego dnia zjawitem sie u rodziny w Denver ze $miesznie fioletowym czotem, ktére po czterech
dniach przybrato barwe nieznacznej opalenizny.

Tego roku w ciggu trzech dni po Bozym Narodzeniu zaliczytem pie¢ czterotysiecznikow. Dwa dni pdzniej
Swietowatem milenium w Everglades na Florydzie wraz z dwudziestkg przyjaciét (i osiemdziesiecioma
tysigcami innych fanéw) na swoim piecdziesigtym koncercie grupy Phish.
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Grala nieprzerwanie od potnocy do switu, prawie osiem godzin, istny maraton. Pézniej, wiosng, wraz z
czterema moimi przyjaciétmi postanowiliSmy wybraé sie latem do Japonii, by towarzyszy¢ grupie w trasie
koncertowej i ogladad jej wystepy w matych lokalach. W trakcie pobytu w Japonii zdobylismy tez szczyt
Fudzijamy, i byt to pierwszy raz, gdy

dotartem na najwyzszy wierzchotek innego kraju.

* %k %k

Przed koricem zimy 2000 roku zaliczytem samotnie sze$¢ nastepnych czterotysiecznikdw w Kolorado, w tym
takze stosunkowo trudne Kit Garson Mountain i szczyt Blanca, oba nalezgce do potudniowego taricucha
Sangre de Cristo. 16 stycznia 2000 roku, po udokumentowaniu pierwszego wejscia w nowym tysigcleciu na
szczyt Blanca i tatwiejszy, siostrzany szczyt Elling-wood Point, schodzitem pospiesznie po cienkim polu
$nieznym, ktore ledwie zakrywato lezgce pod spodem gtazy. Na wysokosci okoto trzech tysiecy szesciuset
metréw zapadtem sie chyba po raz setny do gtebokosci prawego kolana - siniaczytem i ocieratem sobie
przednig czesc goleni od uderzen o krawedz skorupy $nieznej, ilekroé sie potykatem - ale tym razem nie



mogtem wyciggnac¢ nogi z dziury. Wyszarpywatem ja, ale bezskutecznie; jakis kamien przesunat sie pod
$niegiem i uwiezit mi stope w kostce. Nie czutem zbyt mocnego nacisku, ale but utknat na dobre, ja zas nie
mogtem przesungé¢ kamienia, bedac pochylonym do przodu. Zrozumiatem, ze rriusiatbym rozkopac snieg, a
potem odepchna¢ przeszkode, by wydoby¢ but, co bytoby o wiele tatwiejsze, gdybym nie tkwit w jednym
miejscu. Wsunatem dton w dziure, rozsuptatem sznurowadto, wyszarpnatem stope z buta, po czym
przeturlatem sie na prawy bok, starajac sie chroni¢ skarpete przed sniegiem. Pietnascie minut pdzniej
wydobytem but. Doswiadczenie to kazato mi sie zastanowic, co by sie stato, gdyby nie tylko obuwie, ale i
sama stopa zostata przygwozdzona, albo gdybym skrecit kostke czy nawet ztamat noge. Czy przezytbym noc
pod gotym niebem? Miatem na dnie plecaka $piwdr chronigcy przed temperaturg ponizej zera stopni, a
takze palnik i paliwo, ale nocg mogto by¢ tak zimno, ze zywitem watpliwosci, czy zdotatbym wytrzymaé.
Potraktowatem ten incydent jako drobng niedogodnosé, ktéra opdznita nieco mojg wedrdwke, niemniej
jednak, schodzac dalej, omingtem przezornie dwa inne pola najezone ledwie zakrytymi kamieniami.
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W ciggu tej zimy wpoitem sobie koncepcje , gtebokiej gry", czyli sytuacji, kiedy pragnienie aktywnego
wypoczynku czy fizycznego wyczynu niesie ze sobg obietnice nagrody, ale tez nieporéwnywalnie wieksze
ryzyko. Nie mogac liczy¢ na realny czy domniemany zysk - fortune, chwate, stawe - cztowiek naraza sie na
prawdziwe niebezpieczenstwa i grozne konsekwencje wytacznie dla wewnetrznej korzysci: zabawy i
oswiecenia. Gteboka gra stanowita synonim mojego zamierzenia, jakim byto samotne zdobycie zimg
wszystkich czterotysiecznikdw, zwtaszcza gdy zaczynatem wspinaczke w burzy, traktujgc niesprzyjajaca
pogode jako doswiadczenie zdobyte podczas tej wyprawy. Fizyczny bél, zimno, mdtosci, wyczerpanie, gtéd
nic nie znaczyty, byty czescig doswiadczenia. To samo dotyczyto radosci, euforii, satysfakcji, spetnienia.
Stwierdzitem, ze nie potrafie wyruszy¢ na podbdj géry z zamiarem przezycia takiego czy innego doznania
(pomijam tu konieczne $rodki bezpieczenstwa i ocene ryzyka), lecz ze chce by¢ otwarty na wszystko, co
przyniesie dzien, i akceptowac to. Taki byt mdj prawdziwy cel. Oczekiwania na ogét konczyty sie
rozczarowaniem, ale otwartos¢ na to, co mogtem napotkac i odkry¢ po drodze, prowadzita do petniejszej
Swiadomosci i zadowolenia, nawet gdy warunki byty wymagajace. Mark Twight, amerykanski mistrz
alpinizmu na najbardziej ekstremalnym poziomie, z niebywatymi sukcesami i porazkami na koncie, napisat
kiedys: ,To nie musi by¢ zabawne, zeby byto zabawnie". Wtasnie.

Przez dwa kolejne sezony zimowe zamierzatem uprawia¢ coraz trudniejsze wspinaczki, jednak te
wymagajgce z technicznego punktu widzenia i najodleglejsze szczyty pozostawitem sobie na pdzniej. Z
czasem nabratem wprawy, jesli chodzi o wspinaczke, rozbijanie obozu i sprzet, robitem tez postepy pod
wzgledem wytrzymatosci i aklimatyzacji, co pozwolito mi mierzy¢ sie z dtuzszymi i bardziej wyczerpujgcymi
drogami wspinaczkowymi. Zawsze ustalatem wczes$niej marszrute i informowatem o spodziewanym czasie
powrotu rodzicow albo kolegdw oraz wybieratem trasy i opracowywatem harmonogram tak, aby nie narazac
sie zbytnio na lawine - najwieksze ryzyko zwigzane z moim projektem.

Przed koricem 2002 roku udato mi sie zaliczyé zima trzydziesci szes¢ z piec¢dziesieciu dziewieciu
czterotysiecznikdw. Moje osiggniecia zawieraty sie nie tylko w suchych liczbach - bezustannie stawiatem
czoto nowym doswiadczeniom, ktérym nikt inny w Swiecie nie prébowat spro-
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stac¢. Zdarzato sie bardzo czesto, ze kiedy na poczatku szlaku rejestrowatem sie w ksigzce wyjsé, ostatni wpis
byt sprzed trzech, czterech, czasem pieciu miesiecy. W przypadku gdy wracatem na szczyt latem, méj wpis
byt jedynym w ciggu siedmio- czy oSmiomiesiecznego okresu. W samotnosci, jakg dawato przebywanie w
miejscu nienawiedzanym przez nikogo od miesiecy, czutem sie jak jedyny posiadacz tych zimnych gér,



zagrzebanych pod $niegiem stawdw, laséw rozbrzmiewajgcych sttumionymi odgtosami, odczuwatem tez
pokrewienstwo z tosiami, jeleniami, bobrami, gronostajami, pardwami i kozicami. Im czesciej odwiedzatem
ich dom, tym bardziej traktowatem go jak swdj.

W ggaszczu wierzbiny po zachodniej stronie géry Evans niemal nadepnatem na biafg jak $nieg pardwe, ktéra
zagruchata przestraszona i w ostatniej chwili uskoczyta mi z drogi. Pochylitem sie nad ptakiem, a spojrzenie
jego czarnych jak atrament oczu przykuto mnie bez reszty. Otaczat nas bezgraniczny wszechswiat; zadne z
nas sie nie poruszyto. Czutem wiez z tg matg kulkg piér na réwnie biatej jak ona sniegowej poduszce, wiez,
ktdra zdawata sie przerastac to, co tgczyto mnie z moim wtasnym gatunkiem. Istniejgc pospotu w zimowym
krajobrazie, mielismy ze sobg wiecej wspdlnego niz ja z innymi ludzmi, ktérzy nigdy nie zawedrowali do tego
Swiata. Zrobitem zdjecie, zeby potem pokazaé je przyjaciotom, ale pomimo moich wyjasnien zobaczyli na
fotografii tylko pardwe i ani cienia tgcznosci miedzy mng a ptakiem.

Te miejsca i zwigzane z nimi doswiadczenia sg moje, i tylko moje. Towarzyszgce mi podczas tych wypraw
poczucie odosobnienia, swiadomos¢ posiadania, fakt fizycznej bytnosci tu i teraz tworzyly osobisty swiat,
ktorym, jakby z definicji, nie mozna sie podzieli¢ z kim$ innym. Mimo to prébowatem. Robitem zdjecia i
zamieszczatem w internecie albumy ze swych wedréwek, ale obrazy zawodzity. Byty utomne, oderwane w
czasie i przestrzeni od tego, co przezytem, by dotrze¢ do tego konkretnego miejsca, w tej konkretnej chwili.
W oczach osoby siedzgcej w biurze czy w pokoju zdjecie zimowego zachodu stonca w gérach to tylko zdjecie.
Dla mnie oznaczato doswiadczenie, jakim byto zrobienie tego zdjecia. Na przyktad po osmiu godzinach
wedrowki w rakietach $nieznych i z dwu-dziestopieciokilowym plecakiem doling Cottonwood Creek, przez
nieprzebyty wczesniej las pokryty bezdennym $nieznym puchem, obok zamarznietych kaskad, dotartem do
przeteczy miedzy szczytami Electric
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i Broken Hand. Z miejsca widokowego, godnego obrazu Alberta Bier-stadta, patrzytem, jak czerwony zachdd
stonca pierwszego zimowego przesilenia w tym tysigcleciu przemienia okryte bielg zebra szczytu Cre-stone
Needle w liliowa skate, tak majestatyczng, ze jej piekno przyprawito mnie o fzy. Zdjecie nie mogto oddaé
gtebi tego doznania - bez wzgledu na swoje talenty fotograficzne nie mogtem sprawié, by patrzacy odczut
transcendentne potaczenie wyczerpania, zmeczenia, niedotlenienia, euforii i satysfakcji, ktére ja czutem,
mogac ogladaé w chwili zmierzchu taki widok.

Im dtuzej realizowatem swadj zamiar samotnego zdobywania zimg czterotysiecznikéw, tym wiekszy stawat sie
ten moéj prywatny sSwiat i tym mocniej splatat z moim poczuciem samego siebie. Zdobywanie gér w zimie w
pojedynke nie byto tylko tym, co robitem - stato sie tym, czym bytem. Nie zywitem zadnych ztudzen co do
trudnosci swojego przedsiewziecia w poréwnaniu z drogami wspinaczkowymi swiatowej klasy, nie uwazatem
sie tez za r6wnego wybitnym alpinistom, ale ilekro¢ zdobywatem kolejny szczyt, odkrywatem i rozwijatem
nastepng czgstke samego siebie.

Pozostawitem pierwsze slady nart na nizszym, potudniowym zboczu géry Harvard, zjezdzajac telemarkiem -
jedyny dowdd ludzkiej obecnosci na tym szczycie od szesciu miesiecy. Widziatem trzy wilki, ktére sunety
przez kilometr w gtebokim na metr $niegu po otwarte]j tgce na wysokosci ponad trzech tysiecy metrow, po
zachodniej stronie géry Massive. Jeszcze bardziej poruszajacy niz ich sita i wdziek byt fakt, ze przed owym
marcowym dniem 2002 roku wilki uchodzity w Kolorado za gatunek od ponad sze$¢dziesieciu lat wymarty.
Spogladatem w oblicza burz i przyjmowatem ich wsciektos$¢ z przejeciem i radoscig; czutem na twarzy sople
lodu, gdy statem na szczycie Humboldt; rozposcieratem ramiona jak skrzydta na wietrze, gdy statem na
szczycie Torreys. Kgpatem sie W stonecznej mgietce spokojnego i zaskakujgco cieptego popotudnia na
szczycie Yale i zamarzatem w grubej puchowej kurtce na gérze Sneffels.



W miare jak moja pasja i oddanie otwartym przestrzeniom sie pogtebiaty, czas spedzony na samotnych
wedréwkach zrodzit we mnie niepowstrzymane pragnienie powrotu do Kolorado, gdzie mdégtbym spetniac
swe marzenia, mieszkajgc na terenach gorskich. Miatem dos¢ pracy w duzej korporacji - czutem sie
wypalony. W roku 2002 nadarzyta sie okazja wspinaczki na Denali z grupg superatletow. Nie mogac jednak
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liczy¢ na jakikolwiek urlop umozliwiajacy podobng wyprawe, musiatem dokonac wyboru miedzy gtosem
serca a pracg w Intelu. Ostatecznie porzucitem jg bez poczucia jakiegokolwiek poswiecenia, sprzedatem
wiekszos¢ dobytku domowego i zapakowatem swoje wyczynowe i turystyczne zabawki do trzyletniej toyoty
tacoma (wraz z gumowym zadaszeniem). Ostatniego dnia pracy, w czwartek 23 maja 2002 roku, wystatem e-
mail do wszystkich przyjaciét, by obwiesci¢ swéj nowy start zyciowy, cytujac Goethego: , Cokolwiek
zamierzasz zrobi¢, o czymkolwiek marzysz, zacznij dziataé. Smiatoé¢ zawiera w sobie geniusz, site i magie".

Wiekszosc¢ kolegdw z pracy utwierdzata mnie w przekonaniu o stusznosci mojego kroku, ale byto tez kilku,
ktorzy nie mogli uwierzyé w to, co im méwitem - ze odchodze, ze nie mam na oku innego zatrudnienia i ze
nie wracam na studia. Nie byto to absolutnie w stylu inzynieréw z Intela, lecz w wieku dwudziestu szesciu
lat, majac za sobg umiarkowanie udang kariere zawodowa, oficjalnie przeszedtem na emeryture. Pojecia
»posada korporacyjna" i, zycie na wschdd od Gdr Skalistych" stanowity krétka liste rzeczy, ktérych
postanowitem juz zawsze unikaé. Tak zaczeta sie podrdz, ktéra zaprowadzita mnie na szczyt Denali,
najwyzszej gdry w Ameryce Pétnocnej, potem przez po6t roku wiodta przez dwadziescia sze$¢ standw i
Kanade, po czym zakoniczyta sie w matej miejscowosci zwanej Aspen, w stanie Kolorado, na wysokosci
dwdch tysiecy czterystu metrow.

ROZDZIAL PIATY

Dzien drugi: selekcja mozliwosci

Pustynny swit

Wstaje wczesnie, niesie twa piesn Na tchnieniu zycia, ktére powstaje Z gorgcego kamienia

Poczuj skate wiekdw, tak gtadkg na twej skérze Poczuj oddech kwiatéw tariczacych na wietrze Tariczacych na
wietrze.

Desert Dawn zespotu String Cheese Incydent, stowa: Christina Callicott

Kiedy ranek staje sie cieplejszy, nie musze juz bezproduktywnie uderzaé nozem o skale, by sie rozgrzad.
Obolata dtorh domaga sie gtosnym krzykiem wytchnienia, wiec odktadam dtubanie i ciecie na inng pore.
Mimo braku snu czuje przyptyw energii, ktdrg promieniuje wewnetrzne swiatto kanionu. Dodaje mi sit, tak
jak czynit to brzask, kiedy wedrowatem noca. Dzi$ jednak nie widaé na horyzoncie zadnego kresu. To nie
wspinaczka, ktéra konczy sie ostatnim stopniem do szczytu, ani forsowny marsz, ktéry trwa przez okreslony
czas. Epilog mojej walki z gtazem wciaz jest sprawg otwarta. Bede tutaj tkwit, dopdki nie rozwigze problemu
albo nie umre.

Z lektury opowiesci o przetrwaniu w warunkach pustynnych wiem, ze
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odwodnienie moze zabi¢ cztowieka za sprawg réznych mechanizmdéw, ale zasadniczo wptywajg one na



wszystkie organy, ktére nie otrzymujg dostatecznej ilosci sktadnikdw odzywczych, az do chwili, gdy po prostu
przestajg dziatac. Niektdrzy ludzie umierajg, gdy przestajg im funkcjonowad nerki, bo zabijajg ich toksyny
produkowane przez ciato. Inni zyjg, dopdki nie zawiedzie ich serce. W warunkach wyczerpania, w
Srodowisku o wysokiej temperaturze odwodnienie moze prowadzi¢ do przegrzania - po prostu spala sie
mozg. Bez wzgledu na to, w jaki sposdb przyjdzie po mnie $Smier¢, jej zwiastunem bedg konwulsje i silne
skurcze. Zaczynam spekulowac...

Zastanawiam sie, jak odczuje zaburzenia w funkcjonowaniu nerek. Niezbyt przyjemnie zapewne. Moze jak
wtedy, gdy zje sie tak duzo, ze pojawiajg sie skurcze w plecach. Tyle ze gorzej - jestem tego pewien.
Umieranie w takim wypadku nie bedzie tatwe. Lepsza bytaby hipotermia, bo dziata w miare szybko.
Przynajmniej mégtbym zapas¢ w umystowe odretwienie i nie czué juz niczego. Temperatura w nocy nie
spadta tak bardzo, wynosita okoto dwunastu stopni. Zbyt ciepto jak na powazng hipotermie. Moze lepsza
bytaby Smier¢ spowodowana przez nagta powddz? Nie za bardzo. Czy lepiej odejs¢, wydajac krzyk sttuiniony
przez $ciane mulistej wody, zapas¢ w $pigczke wywotang zimnem czy tez doswiadczy¢ na sam koniec
gwattownych spazmow, towarzyszacych zawatowi serca? Nie wiem...

Jestem jednak gotowy na dziatanie, nie umieranie. Najwyzszy czas zatozy¢ lepszy punkt asekuracyjny, ktéry
pozwoli skonstruowad system podnoszacy i przesungc gtaz. Jesli zdotam obrdcié lico kamienia do géry, moze
o jakies trzydziesci centymetréw, to zdotam wyszarpna¢ dton, cho¢ nietatwo bedzie poruszy¢ kawatek skaty
tej wielkosci. Moze uda mi sie pchng¢ gtaz do tytu, zmniejszy¢ jego napdr i utworzy¢ pieciocentymetrowg
szczeline - to wszystko, czego potrzebuje, by wydostac z putapki podbicie kciuka. Wiem, ze oznacza to
wiekszy bdl niz w chwili przygniecenia dtoni, poniewaz bedzie powolny i zadawany z petng Swiadomoscig
przez samego siebie. Dton jest zatatwiona na dobre, spisatem juz jg na straty. Co sie jednak stanie, gdy
powrdci w niej krgzenie? Czy krew przeniesie skazenie do krwiobiegu i zatruje mi serce? Nie mam
medycznej wiedzy na temat potencjalnych zagrozen, ale zatrucie organizmu toksynami wydaje sie logicznym
rezultatem, jesli zdotam nagle wyswobodzi¢ dton. To ryzyko, ktére akceptuje, i jedyne, z ktérym przyjdzie mi
sie zmierzy¢, jak mam nadzieje.

111

Pierwszym krokiem, jesli chodzi o prébe zatozenia drugiego punktu asekuracyjnego, jest wypiecie
fluorescencyjnej z6ttej tasmy z karabinka w tylnej czesci uprzezy i wyjecie z opakowania scisle zwinietego
zwoju. Rozwigzuje wezet taczacy oba korice i zarzucam ponadsiedmiometrowy odcinek na wierzchnig strone
gtazu, starajac sie, by tasma nie zaplatata sie w uprzaz, ktéra mnie podtrzymuje. Spogladam w gore ze
swego punktu uwiezienia i staram sie odgadnga¢ zarysy i krawedzie, ktére mogg, ale nie musza, znajdowac
sie na wierzchniej stronie zaklinowanych gtazéw, tworzgcych potke nade mng i przede mng. Wczoraj po
potudniu nie zwracatem wiekszej uwagi na ich ksztatt. Wydaje mi sie, ze ze srodka pétki, okoto stu
osiemdziesieciu centymetréw nad mojg gtowa, wystaje nieduzy tréjkatny rozek. By¢ moze, jesli u jego
podstawy znajduje sie dostatecznie duze wgtebienie, to tasma mogtaby sie zaczepic za tym stozkiem i sie nie
zeslizngd.

Moje préby zarzucenia tasmy na te wypukto$é zawodzg. Tasma jest za lekka, bym mdgt odpowiednio cisngc
nig w powietrze. Kiedy udaje mi sie rzucic jg dostatecznie wysoko, zétta tkanina zsuwa sie ze stozka, niemal
odbijajac sie od skaty, jakby zaopatrzona w wewnetrzng sprezyne. Zastanawiam sie nad rozwigzaniem tego
problemu i postanawiam zwigza¢ niewykorzystany dotad koniec liny wspinaczkowej z koricem tasmy i starac
sie zarzucié jg na stozek, a nastepnie przeciggnad za nim dzieki ciezszej linie. Kolejnych dwanascie préb - z
ktorych kazda to dtugi i mozolny wysitek potgczenia na nowo liny z tasmg i odpowiedniego utozenia ciata do
wiasciwego rzutu - tez spetza na niczym. Potrafie zarzuci¢ line na stozek, ale gdy wezet zeslizguje sie po jego
czubku, lina traci cenne centymetry. W konsekwencji tasma lgduje za daleko w gtebi potki, by mogta sie



skutecznie zaczepic¢ o gtadki piaskowiec. Raz za razem spada na piasek po drugiej stronie gtazu, ktéry mnie
przygniata.

Méj wzrok przycigga szczelina po prawej stronie rozka. Moze uda mi sie rzuci¢ tasme tak, by wsuneta sie w
to zagtebienie i dzieki lepszemu katowi zaczepita mocniej o tylng $ciane rozka. Znowu rzucam i ciggne ling, i
doktadnie w chwili, gdy wezet ma sie znalez¢ na stozku, chwytam line zebami i delikatnie szarpie tasma.
Zsuwa sie w szczeline. Ach! Przeciggam wezet przez krawedz potki. Widze wyraznie, ze tasma znajduje sie za
rozkiem tososiowego koloru. Powoli zwijam line - udato mi sie stworzy¢ warunki do zatozenia punktu
asekuracyjnego. Odwigzuje line od tasmy, po czym nawlekam na z6tty pasek metalowy ring i zawigzuje serie
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W Wielkim Kanionie, kwieciert 1999

Z mamg, 1977

Z siostrg w domu babci Ralston, 1983

W Parku Narodowym Yellowstone, 1987

Moja pierwsza jazda na nartach, 1987.

Widzicie ten strach?

Z Sonja w Havasupai, Swieto Dziekczynienia, 1998

Moja pierwsza wspinaczka wysokogdrska; z Markiem Van Eeckhoutem pod Wham Ridge, na szczyt Vestal,
Swieto Pracy, 1998

m
Uderzenie w ,,dzwony" - szczyt South Maroon, marzec 2003

Pierwszy zdobyty samotnie zimg czterotysiecznik: szczyt Qundary, grudziert 1998
Steve Patchett, Jason Halladay, ja i Bob Graham na szczycie Dallas, Swieto Pracy 2001
Slady moich stép

na grani Knife na szczycie Capitol,

luty 2003

samozaciskowych weztéw na tasmie, dopdki nie zamienia sie ona w duzg petle z ringiem u dotu. Ciggne j3
lewaq dtonig, zaciskajgc wezet i sprawdzajac jego zamocowanie na wystajgcym kawatku skaty. Tasma nie
zsuwa sie, nawet gdy mocno ciggne. Wszystko jest na swoim miejscu.

Sprawdzam godzine na zegarku i uswiadamiam sobie, ze jest juz po jedenastej. Niedzielne przedpotudnie.
Spedzitem dwie godziny na zaktadaniu punktu asekuracyjnego, ale mdj wysitek to jak dotad niebywaty
sukces. Planowany tyk wody wzmacnia moje poczucie satysfakcji. Przestrzegam w tym wypadku Scistej
dyscypliny, poza tym jestem bardzo zadowolony, ze udato mi sie zamocowac od dotu punkt - w dodatku
jedna rekg -w dos¢ niezwyktym miejscu.



Dobra robota, Aron. Teraz musisz przesung¢ gtaz. Nie wolno ci sie zatrzymywad.

Odcinam od liny wspinaczkowej mniej wiecej dziewieciometrowy odcinek, przerzucam jeden koniec przez
swoj gtaz i wigze. Nastepnie przeciggam drugi koniec przez ring zjazdowy - moge siegng¢ go lewga dtonig. Nie
spodziewajgc sie, ze kamien chociazby drgnie, szarpie line. Nic, oczywiscie.

No céz, przynajmniej punkt asekuracyjny trzyma jak nalezy.

Musze stworzy¢ jakis system wielokrgzkéw, by uzyskaé mechaniczne wsparcie. Przy jednej linie owinietej
wokét gtazu nie jestem w stanie go uniesé z takg sama sitg, z jakg ciggne line. Tarcie przy ringu sprawia, ze
cata konstrukcja zamienia sie w niekorzystny system mechaniczny. Niestety nie dysponuje zadnymi
bloczkami; mam karabinki, ale te po przeciggnieciu przez nie liny powodujg za duze tarcie. Postanawiam
usungc punkt asekuracyjny, ktérym postuzytem sie wczesniej, by zawiesic¢ uprzaz, i szarpie ling raz za razem,
az w koncu ze szczeliny w skale wypada plgtanina potgczonych ze sobg karabinkdw.

Czas uptywa teraz niepostrzezenie; jestem catkowicie pochtoniety linowym systemem podciggajgcym.
Odwotuje sie do swojego doswiadczenia i wyszkolenia w ratownictwie, i ukladam w myslach schemat, ktéry
bedzie powtdrzeniem techniki stosowanej przy ewakuacji unieruchomionych ludzi z pionowych scian
skalnych. Ekipa ratunkowa z Albuquerque nauczyta mnie dwdch standardowych systemoéw; wybieram
miedzy nimi i decyduje sie na system karabinkdw i petli z dodatkowg mozliwoscig manipulowania lina.
Dostosowujgc metode do sytuacji, w jakiej sie znajduje, i ograniczo-

113

nego sprzetu, sporzgdzam petle Prusika. Gdy jg obcigze wiasnym ciezarem, teoretycznie zwiekszam
trzykrotnie site dziatajgcg na punkt ciggniecia - 3 do 1. W zwigzku z moimi improwizowanymi modyfikacjami
tarcie zmniejsza prawdopodobnie ten korzystny stosunek o potowe, ale 1,5 do 1 to wcigz lepiej niz 0,5 do 1,
jak przy pierwszej prébie ruszenia gtazu.

System jest jednak wciaz za staby. Kamien ignoruje moje wysitki. Na koncu liny, za ktdrg ciggne, zaktadam
kilka weztéw ruchomych, tworzac strzemiona. Staje w nich, co sprawia, ze podnosze sie na wysoko$¢ okoto
pot metra, i cho¢ znajduje sie w niewygodnej pozycji z powodu uwiezionej dtoni, moge teraz wykorzystac
wiekszg czes$¢ ciezaru ciata przy naciagu liny. Zwiekszytem prawdopodobnie trzykrotnie albo nawet
czterokrotnie site, ktérg stosowatem, trzymajgc line jedna reka. Lina jest napieta, nawet w zagieciach przy
karabinkach, i méj system pracuje zgodnie z planem. Jednak poniewaz postuguje sie dynamiczng ling
wspinaczkowg, ktéra ma sie rozciggac i pochtongc¢ energie w razie odpadniecia, trace duzg czes¢ przytozonej
sity. Mimo godzin wyczerpujacej pracy i kilku nieudanych préb podniesienia punktu asekuracyjnego o pare
centymetrow za sprawg kolejnego wezta powyzej ringu ani razu nie udaje mi sie poruszy¢ kamienia, choéby
odrobine. Robie, co w mojej mocy, wykorzystujgc dostepne materiaty i sprzet. Moze zdotatbym stworzy¢
system o sile 5 do 1 - mam dostatecznie duzo karabinkdw i tasmy - ale potrzebowatbym ze trzydziestu
centymetrow przestrzeni miedzy punktem asekuracyjnym a gtazem, by zmiesci¢ tam wszelkie elementy
wiekszego systemu. Zniechecony jatowym wysitkiem i brakiem jakichkolwiek widocznych postepdw robie
sobie przerwe i patrze na zegarek: pierwsza po potudniu. Jestem spocony i zdyszany.

Nagle stysze echo odlegtych gtoséw w kanionie. Mdj umyst ogarnia radosne niedowierzanie, a oddech
wieznie w suchej krtani.



Czy to mozliwe? Pora dnia jest odpowiednia - jakas grupa wedrowcow musiataby dotrze¢ do tego odcinka
kanionu, by méc jeszcze za dnia wréci¢ do West Fork albo szlaku prowadzacego do Horshoe. Tak jak sadzites,
istnieje wieksze prawdopodobienstwo, ze ktos sie tu pojawi w jeden z dni weekendu. Sam tak zrobites
wczoraj wieczorem.

Chod to rozumowanie jest sensowne, obawiam sie, ze ulegam halucynacjom, ze te dzwieki istniejg tylko w
mojej gtowie. Wstrzymuje oddech i nastuchuje.
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Tak! Hatasy sg niewyrazne i odlegte, lecz znajome: buty szurajgce o piaskowiec. To zapewne grupa
wedrowcow, ktéra pokonuje pierwszy spadek, przy tym pniu w ksztafcie litery S.

- POMOCY!

Zawodzgce echo mojego krzyku ginie w gtebi kanionu. Starajac sie wstrzymywaé oddech, nastuchuje
odzewu. Nic.

- POMOOOCY!

Rozpacz, ktdrg pobrzmiewa moj rozedrgany krzyk, wzbudza we mnie niepokdj. Znowu wstrzymuje oddech.
Kiedy dZzwiek zamiera, nie stysze nic prdcz bicia podnieconego serca. Krytyczny moment przemija, moje
nadzieje ulatniajg sie niczym mgta, a ja juz wiem, ze w tym kanionie nie ma ludzi.

Czuje gwattowne zatamanie ducha, jak wtedy, kiedy po raz pierwszy rzucita mnie dziewczyna. Po chwili znéw
stysze jakies dzwieki. Tym razem milcze przezornie. To, co bratem za odgtosy nadchodzacych ludzi, okazuje
sie chrobotaniem matego gryzonia w gniezdzie posrdd kamieni wokoét gtazu nad mojg gtowa. Obracam sie i
widze ogon, ktéry przesuwa sie btyskawicznie po stosie gatgzek; zwierze znika w swojej kryjéwce.

W tym momencie przyrzekam sobie, ze bede gtosno wzywat pomocy raz dziennie. Ale drzacy tembr
wtasnego gtosu przyprawit mnie niemal o panike; jesli zaczne krzyczeé czesciej, moze to zniweczy¢ moje
wysitki zachowania spokoju i jasnosci mysli. Rozpatrujac rzecz racjonalnie, wiem doskonale, ze nikt nie
bedzie szedt tym kanionem az do nastepnego weekendu, kiedy to grupy ratownicze zaczng przeczesywaé
teren w poszukiwaniu mojego ciata. Poniewaz gtos rozchodzacy sie z tego miejsca jest styszalny w odlegtosci
najwyzej piecdziesieciu metréw, a najblizsi ludzie bedg sie znajdowac¢ w odlegtosci od osmiu do dwunastu
kilometrow, nie ma

sensu napedzad sobie strachu niepotrzebnym krzykiem.

* %k %k

Okofto drugiej rozwazam na nowo swoje potozenie i ewentualne mozliwosci. Czekanie, obttukiwanie gtazu,
préba jego podniesienia - wszystko zakonczyto sie niepowodzeniem. Po raz pierwszy powaznie sie
zastanawiam nad amputacjg dtoni, analizujgc sam proces i mozliwe konsekwencje. Rozktadam na ziemi
wszystko, czym dysponuje, i uwaznie oglgdam pod katem przydatnosci podczas operacji. Dwa najwieksze
problemy



w tym wypadku to odpowiednie narzedzie do ciecia i opaska uciskowa, dzieki ktérej nie wykrwawie sie na
Smierc. Muttitool ma dwa noze: ten trzycentymetrowy jest ostrzejszy od siedmiocentymetrowego. A wiec
nalezy uzyé tego dtuzszego do obrébki gtazu, a krétszy zachowac na wypadek ewentualnej operacji
chirurgicznej.

Instynktownie pojmuje, ze nawet postugujac sie ostrzejszg stalg, nie bede w stanie przecig¢ kosci. Widziatem
pity, jakich uzywali lekarze w epoce wojny secesyjnej do amputacji ndg i rgk pacjentéw w szpitalach
polowych, a ja nie mam niczego, co chocby w przyblizeniu przypominato tamten prymitywny sprzet.
Zaktadam z géry, ze chce amputowac jak najkrétszg czesé reki. Dlatego mysle wytgcznie o przecieciu kosci
przedramienia, wykluczam natomiast prébe przepitowania chrzastki stawu fokciowego. Ta druga
ewentualnos¢ ani razu nie przychodzi mi do gtowy, wiec nie rozwazam w tym przypadku jakiejkolwiek
prawdopodobnej metody.

Zywe wspomnienie sceny z jakiego$ filmu, gdzie narkoman wstrzykuje heroine, przewigzawszy sobie ramie
gumowa3 opaska uciskowg podsuwa mi pomyst, by po¢wiczy¢ z wezykiem od pustego buktaka na wode.
Odcinam wiec od niego rurke i za pomocg prostego wezta obwigzuje gérny odcinek przedramienia, tuz pod
tokciem. Miejsce wybieram bez zastanowienia, nie uwzgledniajgc miejsc ucisku w poblizu bicepséw. Mysle,
ze bede musiat zacisng¢ opaske tak mocno, ze nieodwracalnie uszkodze sobie cze$¢ reki, a zatem
powinienem umiescic¢ opaske jak najblizej miejsca ciecia. Wezet na wezyku jest luzny, nie moge go zacisngc
nawet po trzykrotnym poprawianiu: plastik jest zbyt sztywny, by maty wezet pozostat zacisniety. Rozglagdam
sie za jakims patykiem do wzmocnienia opaski, ale nie widze niczego dostatecznie grubego. Sita, jakiej bede
musiat uzy¢ do przewigzania konczyny, ztamie wszystko, co znajduje sie w moim zasiegu.

A wiec nici z tego pomystu.

Mam kawatek fioletowej tasmy zawigzanej w petle. Rozsuptuje jg i owijam nig przedramie. Pieciominutowy
wysitek owocuje podwéjnym weztem, ale opaska jest zbyt luzna, by zatrzymad krazenie. Znowu potrzebuje
patyka... albo moge postuzy¢ sie karabinkiem i za jego pomocg zacisngé petle. Zatrzaskuje karabinek na
zwojach i obracam go dwukrotnie. Lina wrzyna mi sie gteboko w ciato, a skéra przy nadgarstku przybiera
kolor rybiego brzucha. Sporzadzitem skuteczng opaske uciskowg a Swiadomosé, ze ten prowizoryczny sprzet
dziata, daje mi odrobine satysfakcji.

Dobra robota, Aron.

Czego jeszcze bede potrzebowat? Podstawowe zasady pierwszej pomocy nakazujg zastosowac bezposredni
nacisk na rane, wiec przyda mi sie co$ do obwigzania kikuta, co$, co zminimalizuje uptyw krwi, ktéra moze
wydostac sie poza opaske uciskowg. Gruba wyscidtka w kroku moich spodenek rowerowych moze z
powodzeniem spetniaé role chtonnego ochraniacza, a ponadmetrowym odcinkiem tasmy, ktéry moge odcigé
z punktu asekuracyjnego, zdotam obwigzaé spodenki na kikucie. Nastepnie wsune kikut do matego
pokrowca od bukfaka na wode, po czym przywigze do niego dwa paski i zawiesze je sobie na szyi, tworzac
co$ w rodzaju temblaka, dzieki czemu unieruchomie reke na piersi. Doskonale.

Pomimo tego optymizmu owe gorgczkowe rozwazania kryja mroczny i podskdrny nurt. Choé mdéj mdzg
pracuje z wysitkiem nad scenariuszem amputacji, operacja wcigz jest tylko mozliwoscia teoretyczna.
Przesladujg mnie pytania: jesli odetne sobie reke, jak zatamuje uptyw krwi? I: jesli odetne sobie reke, jak
zabezpiecze kikut i zatoze temblak? Poniewaz ndz, ktérego moge uzy¢, jest zbyt tepy, pozostata czesé planu
stanowi jedynie ¢wiczenie umystowe. Dopdki nie zorientuje sie, jak przecig¢ sobie kosci, amputacja nie jest
na dobrg sprawe zadng opcjg; to raczej zagadnienie teoretyczne, jedno z wielu, ktdre pozwala zastanawiac



sie nad réznymi mozliwosciami. Rozwazam zaséb swojej odwagi, to, jak zmieni sie madj stan umystowy, jesli
zdotam rozwigzac¢ wiadoma zagadke. Na préobe wyjmuje krétsze ostrze scyzoryka i przyktadam do skory.
Czubek dotyka miejsca miedzy sciegnami i zytami, w odlegtosci kilku centymetréw od zakleszczonego
nadgarstka, wgniatajac nieznacznie ciato. Ten widok napawa mnie obrzydzeniem.

Co ty wyprawiasz, Aron? Zabierz ten néz od nadgarstka! Co chcesz zrobi¢, zabié sie?! To samobdjstwo! Bez
wzgledu na to, jak skuteczng opaske uciskowg zdotasz sporzadzi¢, w twojej rece jest zbyt wiele naczyn
krwionosnych, by$ mdgt je wszystkie zamknac¢. Wykrwawisz sie. Obciecie nadgarstka to jak wbicie sobie noza
w brzuch. Jesli zdotasz przecigc kosci i sie uwolni¢, to dotrzesz tylko do miejsca, z ktérego bedziesz musiat
zjechad na linie. Opaska uciskowa nie zatatwia sprawy. Za jaki$ miesigc, gdzie$s w gtebi kanionu, ratownicy
znajda twoje pozbawione ptyndw fizjologicznych ciato, oskubane do czysta przez myszotowy. Odciecie reki
to powolny akt samobdjstwa.
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Ogarnia mnie lekkie ostabienie; opuszczam lewg dton, odsuwajgc ostrze od skéry. Nie dam rady tego zrobid.
Moze nie potrafie w tej chwili rozwaza¢ amputacji. Moze ten apodyktyczny glos ma jednak racje, moze to
samobdjstwo. Bede musiat osiggngé znacznie wyzszy stopier wyczerpania, by zdecydowac sie na ten
desperacki krok. Kto wie, moze jakas przypadkowa osoba bedzie tedy jutro przechodzita. W tej chwili jestem
pewien tylko tego, ze gdyby zaszta koniecznos$¢ przeprowadzenia tej dtugiej i paskudnej operacji, czyli
przeciecia kosci, tak jak probowatem przecigé gtaz, musiatbym sie odznacza¢ niebywatym hartem ducha.
Wzdrygam sie na te mysl, oczy zamykajg sie leniwie, usta otwierajg szeroko. Wyobrazam sobie krew, ktdra
zachlapuje sciany kanionu, rozdarte ciato i rozciete miesnie reki, zwisajgce odrazajgcymi strzepami wokot
dwaéch biatych kosci petnych dziur - rezultat wysitkdw, ktdrych celem jest przedarcie sie przez szkielet mojej
reki. Potem widze, jak gtowa opada mi na osuwajacy sie tutdw, a ciato zawisa bez zycia na pokiereszowanej
nozem konczynie, ktdrg wciagz przygniata gtaz. To tak, jakbym ogladat koricowe sceny filmu, ktdre jednak nie
znikaja wraz z koricem projekcji. To mdj koszmar na jawie, zapowiedz, ktéra sprawia, ze ktade néz na
kamieniu i dtawie sie z obrzydzenia.

Mrugam z wolna. Mdtosci rozmazujg mi wzrok, ale po chwili widzenie nabiera ostrosci, a ja odzyskuje
rownowage. Wraz z koficem tej odrazajgcej i teoretycznej sesji chirurgicznej zaczynam analizowaé swoja
sytuacje. Nie mam juz mozliwosci, ktérych bym wczesniej nie rozwazat i nie okreslit jako nieskuteczne czy
Smiertelnie grozne. Cho¢ przestudiowatem wszystkie mozliwe scenariusze na wstepnym etapie, w tej chwili
nie potrafie sie w nie zagtebiaé. Utykam przy kazdym zwrocie akcji. Umre, zanim nadejdzie pomoc, nie
zdotam wydoby¢ dtoni, nie rusze gfazu, nie odetne sobie reki. Po raz pierwszy ogarnie mnie
niepowstrzymana depresja. Optymizm, ktéry towarzyszyt mi przez miniony dzien, zniknat i czuje sie
samotny, zty i przerazony. Skomle cicho: ,Umre". Prawdopodobnie w ciggu nastepnych dwdch dni; nie ma
wiekszego znaczenia kiedy.

Umre tu.
Zgasne.

Bede konat z wolna, osuwajac sie, z reka w putapce, gdy odwodnienie przestanie sie w koricu bawié ze mna
w kotka i myszke i ostatecznie mnie zabije.

Po co w ogéle pije wode? To tylko przedtuza mojg meke. Nagle ogarnia
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mnie posepne pragnienie, by niespodziewany potop potozyt wszystkiemu kres. Co chwila przez gtowe
przebiega mi mysl, by Swiadomie i celowo podcig¢ sobie nadgarstki. Moja rozpacz przeradza sie w
niedojrzaty, szczeniacki gniew. Nienawidze tego gtazu. Nienawidze go! Nienawidze tego kanionu. Nienawidze
tego zimnego jak kostnica kawatka skaty, napierajgcego na mojg prawg dton. Nienawidze lekko zatechtej
woni zielonkawego nalotu, ktory I$ni u podndza potudniowej Sciany obok moich stép. Nienawidze
powiewdw wiatru, ktére ciskajg mi w twarz drobinki pytu, i przyémionego pétswiatta tej klaustrofobicznej
dziury, gdzie nawet piaskowiec wyglada groznie.

- Nienawidze... tego... wszystkiego! - méwie, uderzajac przy kazdym stowie lewg dtonig w gtaz i czujac fzy,
ktore naptywajg mi do oczu.

Echo mojego gniewu odbija sie w gtebi kanionu i znika, pochtoniete przez popotudnie. Po chwili odzywa sie
inny gtos, ten w mojej gtowie, i méwi zimno:

,,Gfaz zrobit to, co miat zrobi¢. Gtazy spadajg. Taka jest ich natura. To byta putapka, i to taka, ktora czekata
wiasnie na ciebie. Gdybys tedy nie szedt i nie poruszyt tego kamienia, wcigz tkwitby w tym samym miejscu,
w ktdrym spoczywat od niepamietnych czaséw. Ty to zrobites, Aron. To twoje dzieto. Sam postanowites tu
przyj$¢; postanowites zagtebié sie w te szczeline. Sam jeden. | postanowites nikomu nie méwi¢, dokad sie
wybierasz. Postanowites odwrdcic sie od tych kobiet, ktdre sie pojawity, by uchronic cie przed ktopotami.
Sam doprowadzite$ do tego wypadku. Chciates, by tak sie stato. Zdgzates do tego punktu od bardzo dawna.
Pomysl, jak dalekg droge przebytes, by znalez¢ sie w tym miejscu. Nie dostajesz tego, na co zastuzytes -
dostajesz to, czego sam chciates".

Swiadomos¢, ze osobiécie ponosze odpowiedzialno$¢ za swojg sytuacje, tylko podsyca maj gniew.
Przygnebienie nie przemija, ale przestaje uderza¢ w gtaz. Jedna mysl krgzy mi uparcie po gtowie: Kristi i
Megan byty aniotami zestanymi po to, by mnie ocalié, ja za$ to zlekcewazytem. Wszystko dzieje sie z jakiego$
powodu, a piekno zycia polega na tym, ze nie jesteSmy pewni tych powoddw, cho¢ w tym wypadku moja
pewnos¢ jest niezachwiana. Nie miaty skrzydet i harfy, niemniej Kristi i Megan pojawity sie w moim Zzyciu, by
spetni¢ pewien okreslony cel. Prébowaty uchroni¢ mnie przed tym wypadkiem. Nie zywie zadnych
watpliwosci, ze w jakis sposéb wiedziaty, co mnie czeka. Raz po raz wraca do mnie pytanie zadane przez

Kristi: ,Jakg energie chcesz tam znalez¢?", i ich uporczywe namowy, ale méj upér i ambicja zatrzasnety mi
umyst na gtucho. Tak, sam sie w to wpakowatem. W jaki$ pokrecony sposdb szukatem tego przez cate zycie.
Jak inaczej bym sie tu znalazt? Tworzymy wtasng egzystencje. Nie do korica to rozumiem, ale po trochu
dociera do mnie, ze caty czas chciatem, by cos takiego sie przydarzyto. Szukatem przygody i znalaztem ja.

Przypominam sobie rozmowe z Megan o tym, jak sie zgubita w Cedar Mesa, regionie potudniowo-
wschodniego Utah petnym kaniondw i pradawnych siedzib wykutych w skatach. Wraz z przyjaciétka przez
catg noc kulity sie przy ognisku rozpalonym z gatgzek jatowca. Z kolei ja opowiedziatem jej o tym, jak sam
zgubitem sie w Cedar Mesa, wyszedtszy z kanionu juz po zapadnieciu zmroku. Nie mogac znalez¢ wtasnych
$ladow, ktdre prowadzity do mojego samochodu, przez godzine kragzytem zdezorientowany z przyjacielem,
Jamiem Zeiglerem. Szczes$liwym zbiegiem okolicznosci znalezlismy wdz na otwartym wzniesieniu mesy.
Potem opowiedziatem Megan o pewnym epizodzie z lutego, kiedy wraz z Rachel Polver wybralismy sie na
liczacg prawie czterdziesci kilometréw wedréwke po kanionach Chute i Crack w San Rafael Reef na terenie
Srodkowego Utah. Po przebyciu dwudziestu czterech kilometréw natknelismy sie na pochyte zbocze
piaskowca, na ktdore Rachel nie mogta sie wspigé. Przez godzine jg namawiatem, szkolitem, podciggatem,
pozwolitem nawet stangc¢ sobie na ramionach, ona jednak nie byta w stanie pokonac tego trzymetrowego



wzniesienia w szczelinie kanionu. ZawrdciliSmy i ruszyliSmy przed siebie, az udato sie nam znalezé wazacy
ponad siedemdziesiat kilograméw kloc drewna, ktdéry zadzwigaliSmy z powrotem, znéw pokonujgc dwiescie
metréw, i uzyliSmy go jako drabiny. Cata ta rozmowa o niebezpieczenstwach czyhajgcych w krainie
kaniondw,

0 tym, ze mozna utkng¢ tam na dobre albo sie zgubi¢, stanowita niezamierzong zapowiedz mojego
uwiezienia. Po tej wymianie zdan powinienem sie domyslié, ze mam pecha, i odejs¢ z Kristi i Megan.

Takie mysli sg Smieszne, ale zmeczenie po trzydziestu dwdch godzinach czuwania z pewnoscia zaczeto
za¢miewac mi umyst. Czuje sie rozleniwiony

1 ogtupiaty, a brak snu jeszcze bardziej pogarsza moj kiepski stan. Nim zapadam w namiastke tak
potrzebnej drzemki, narazajac sie przy okazji na bdl reki, przypinam daisy chain do ringu zawieszonego w
punkcie asekuracyjnym, by zndw odcigzy¢ nogi. Cyfry na moim zegarku zmieniajg sie bezgtos$nie: jest 14.45.
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Nie wiem, czy celowo czekatem na okazje, by wyjac¢ minikamere, ale krétko po trzeciej postanawiam po raz
pierwszy sfilmowac samego siebie. Nabrawszy juz w tym wprawy, przekrecam plecak i umieszczam go sobie
na kolanach. Précz burrito sprzet fotograficzny stanowi jego jedyng uzyteczng zawartos$¢. Wcigz mam
odtwarzacz kompaktowy, zapasowe baterie i pusty buktak gdzies$ na dnie, lecz wszystkie pozostate rzeczy
zostaty juz wykorzystane. Witgczam urzadzenie wielkosci dtoni i obracam ekran ciektokrystaliczny tak, aby
mieé pewnos¢, ze jestem w polu widzenia obiektywu, a nastepnie wtgczam nagrywanie i ustawiam kamere
na gtazie.

Zacznij od poczatku. Zaktadaj, ze ten, kto to zobaczy, znajdzie sprzet juz po twojej Smierci. Mozesz zostawié
go na kamieniu, a potem wyry¢ na scianie napis ,,obejrzyj mnie" i strzatke wskazujgca kamere czy cos w tym
rodzaju. Moze woda zalewajgca kanion porwie kamere i zaniesie gdzies daleko od mojego ciata. Powiedz im
wszystko.

Zaczynam:

- Trzecia zero pieé, niedziela. Jestem od dwudziestu czterech godzin uwieziony w kanionie Blue John, ponad
Wielkim Progiem. Nazywam sie Aron Ralston. Moi rodzice to Donna i Larry Ralstonowie z Englewood w
Kolorado. Ktokolwiek znajdzie to nagranie, prosze, by przekazat je mojej matce i ojcu. Niech koniecznie to
zrobi. Bede wdzieczny.

Mrugam czesto i rzadko spoglagdam na ekran. Wyglgdam niechlujnie -mam na twarzy czterodniowy
szczeciniasty zarost; ostatni raz golitem sie w domu w Aspen. Jednak to, co zmusza mnie do odwracania
wzroku, to btedny wyraz moich oczu. Sg wielkie, przypominajg rozwarte spodki, w ktérych odbija sie
koszmarny stres towarzyszacy mi przez ostatni dziel. Luzne watki skéry ciggng dolne powieki niczym
odwazniki.

Wypowiadam apatycznie betkotliwe stowa miedzy wymeczonymi oddechami. Sile sie na wyrazng dykcje:

-A wiec... przemierzatem wczoraj kanion Blue John... w sobote... miedzy drugg czterdziesci pieé a trzecia,
mniej wiecej w tym czasie dotartem do nizszego odcinka wawozu, ktory znéw sie zwezit. Zaczatem schodzi¢
bez uzycia liny... szto mi nieZle... wylgdowatem na drugiej warstwie gtazéw. | wcigz tu jestem... poniewaz
jeden z gtazéw obluzowat sie pod wptywem ciezaru mojego ciata, kiedy sie z niego zsuwatem, i stoczyt sie w
dét, a potem przygnidtt mi prawg dton.



Biore do reki kamere i kieruje obiektyw ku miejscu, gdzie moje przed-

ramie i nadgarstek znikajg w przerazajgco waskiej szczelinie miedzy gtazem a sciang kanionu. Nastepnie
podnosze kamere i filmuje z géry szaronie-bieskg dton.

-To, co teraz widzicie, to moja reka wcisnieta w skaty... tkwi tam, unieruchomiona. Nie ma w niej krazenia od
dwudziestu czterech godzin. Prawdopodobnie jg stracitem.

Przesuwam kamere i filmuje system lin i punktow asekuracyjnych.

- Liny, ktore widzicie, umozliwiajg mi siedzenie, zebym nie musiat caty czas staé. Nie schodzitem przy
uzyciu liny, kiedy doszto do wypadku, cho¢ potem zatozytem uprzaz i teraz moge siedzieé. Staratem sie za
wszelka cene utrzymac ciepto ciata. Mam bardzo, bardzo mato wody. Byto jej mniej niz litr, kiedy tu
dotartem. Teraz mam okoto jednej trzeciej litra. W tym tempie skonczy sie przed jutrzejszym rankiem.

Omiata mnie kolejny podmuch wiatru; przez pie¢ sekund drze niepowstrzymanie.

- M0j organizm ma ktopoty z utrzymaniem temperatury. Uhhh... znajduje sie w prawdziwych
tarapatach.

Krzywie sie; ciezar wtasnych stéw niemal mnie dtawi.

- Nikt nie wie, gdzie jestem, z wyjatkiem dwdch dziewczyn, ktdre spotkatem wczoraj w kanionie. Kristi
i Megan z Moab... pracujg w tamtejszej firmie Outward Bound. Skierowaty sie w strone West Fork, a ja
poszedtem dalej. Przyjechatem w ten rejon na rowerze, ktdry stoi i jest zabezpieczony -klucze mam wcigz w
kieszeni - okoto péttora kilometra na potudniowy wschdd od przeteczy Burr, przy drzewie, w odlegtosci
mniej wiece] stu pieédziesieciu metréw od pobocza drogi, lewego pobocza, jesli zmierza sie na potudniowy
wschdd. Czerwony Thin Air, Rocky Mountain. Wcigz tam bedzie.

Wiatr sie wzmaga, mruze oczy, starajgc sie je chroni¢ przed drobinkami pytu. Podmuchy znieksztatcajg moj
glos, przestaje wiec nagrywac. Zbieram mysli i znow wigczam kamere, by opisaé¢ mozliwosci, jakie mi
pozostaty.

- A wiec, tak jak to widze... wszystko sprowadza sie wtasciwie do czterech rzeczy. Ummm, trzese sie.
Uhm... prébowatem przesunac gtaz za pomocg systemu lin. Zatozytem punkt asekuracyjny i sporzadzitem
strzemiona, zeby w nich stang¢ i poruszy¢ gtaz. Nie drgnat.

Potrzgsam zniechecony gtowg i ziewam, walczgc ze zmeczeniem, ktére naptywa falami.
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- Prébowatem obtupac¢ kamien. Biorgc pod uwage postepy tej pracy w ciggu dwudziestu czterech
godzin, i to przy ogromnym wysitku, zajetoby mi to sto piecdziesigt godzin, jesli w ogdle zdotatbym tego
dokonaé. Problem, jak sadze, polega miedzy innymi na tym, ze moja reka w rzeczywistosci podtrzymuje ten
gtaz. Co oznacza, ze ilekro¢ obttukuje jakas czastke kamienia, przesuwa sie on odrobine i znéw przygniata mi
dton. Nie jestem w stanie poczué, jak sie to dzieje, ale wydaje sig, ze tak wiasnie jest, ze rusza sie w
niedostrzegalny sposdb, poniewaz ta mata szczelina miedzy gtazem i Sciang jest w gruncie rzeczy... no c6z, w
kazdym razie sadze, ze sie zmniejszyta, kiedy kutem gtaz. Widzicie slady moich uderzen pod ling. Usungtem
sporo tej skaty, doktadnie tam, gdzie znajduje sie lina. A nawet w miejscu, ktérego nie widzicie, poniewaz
zastania je teraz moja reka. Wtasnie dlatego, ze kamien sie przesunat.



Przerywam na chwile, zeby obliza¢ wysuszone wargi, przetykam z wysitkiem, potem wzdycham przeciggle i z
rezygnacja. Kiedy zndw zaczynam opisywac sytuacje, w ktorej sie znalaztem, stysze w swoim gtosie
przygnebienie. Fiasko wtasnych wysitkéw gasi we mnie wszelki zapat.

- A wiec, skoro te dwie opcje zawiodty, pozostato mi obciecie reki.
Krzywie sie. Tak bardzo, ze dopiero po dziesieciu sekundach odzyskuje
normalny wyraz twarzy i moge wyjasnia¢ bez przekonania:

- Sporzadzitem opaske uciskowg i zaczatem doktadnie rozwaza¢ swoje plany, to, co zamierzam
zrobic... ale to niemal rGwnoznaczne z samobéjstwem. Znajduje sie, uhm, o cztery godziny drogi od swojego
samochodu. Oznaczatoby to... gdyby w ogdle byto mozliwe - z powodu wspinaczki o czwartym stopniu
trudnosci - ze musze wrdcic tg samg drogg, a to zajetoby mi cztery godziny, do miejsca, w ktérym znajduje
sie nie samochdd, lecz rower, ale... uhm... ruszy¢ w strone West Fork oznaczatoby dwie godziny wiece;j... to
znaczy mniej... dwie godziny, moze dwie i pdt, ale znéw ta wspinaczka, ktdra z jedng rekg bytaby niemozliwa.
Ze wzgledu na utrate krwi i odwodnienie musze to chyba wykluczy¢. Mysle, ze umartbym, gdybym odcigt
sobie reke... uhm, czwarta mozliwos¢ jest taka, ze ktos sie tu zjawi. Poniewaz jest to kanion, ktérego prawie
nikt nie odwiedza, a ten odcinek jest jeszcze rzadziej odwiedzany, mysle, ze jest bardzo mato
prawdopodobne, by ktokolwiek tedy szedt, nim umre z odwodnienia i hipoter-mii... To dziwne...
temperatura wynosi teraz okoto osiemnastu stopni, w kazdym razie taka byta wczoraj o tej porze; mysle, ze
teraz jest o stopien

nizsza. W nocy spadta do dwunastu, nie tak zle. Wiekszo$¢ czasu jednak trzgstem sie z zimna. Kiedy sie
zbudzitem, zaczatem obttukiwac kamien... to znaczy nie obudzitem sie wtasciwie, poniewaz siedziatem i
probowatem zasna¢.

Zaczynam znajomag litanie na temat najbardziej prawdopodobnego scenariusza ratunkowego.

- Wiec albo ktos zauwazy, ze zagingtem, poniewaz nie pojawie sie na tym przyjeciu w poniedziatek
wieczorem albo w pracy we wtorek, ale i tak nikt nie wie nic ponad to, ze pojechatem do Utah. Moze znajdg
maj samochdd. Mysle, ze najwczesniej we srode albo we czwartek ktos sie zorientuje, gdzie moge by¢, co
sie stato, i dotrze do mnie. To co najmniej trzy dni, liczac od teraz. Biorgc pod uwage tempo opadania z sit w
ciggu ostatnich dwudziestu czterech godzin, bede zaskoczony, jesli uda mi sie przetrwac do wtorku.

Wiem doskonale - i towarzyszy temu poczucie ostatecznosci - ze sie zegnam z rodzing i ze bez wzgledu na to,
jak bardzo bede tu cierpiat, moi bliscy bedg cierpieé jeszcze bardziej. Po dtugiej chwili, jgkajgc sie, zaczynam
mowic; chce przeprosic ich za wszystko, przez co bedg musieli przej$¢ z powodu mojego znikniecia i $mierci.
Wiem o tym doskonale.

- Przepraszam.
Czuje naptywajgce tzy; zatrzymuje taSme i wierzchem dtoni przecieram oczy. Potem znowu wtgczam kamere.

- Mamo, tato, kocham was. Sonja, kocham cie. Jestem z was dumny. Nie mam pojecia, co jest takiego
we mnie, ze sie w to wpakowatem. Ale to jest cos... do czego dazytem. Szukatem przygdd i ryzyka, zeby
poczuc sie zywym. Ale wybratem sie na te wyprawe sam i nie powiedziatem nikomu, dokad ide, co jest
gtupota. Gdyby ktos wiedziat, gdybym byt tu z kims jeszcze, to pomoc prawdopodobnie bytaby juz w drodze.
Wystarczytoby, zebym porozmawiat z jakims straznikiem parku albo zostawit kartke przy swoim wozie.



Gtupota, gtupota, gtupota.

Zatrzymuje tasme po raz ostatni i wytgczam kamere, potem pakuje sprzet. Tak jak powiedziatem w trakcie
nagrania, mojg najpewniejszg opcjg jest czekanie na potencjalny ratunek. Zmieniam strategie. Musze
zachowad cieptote ciata, porcjowac wode i, co najwazniejsze, oszczedzaé energie. Zamiast podejmowacd
proby wydostania sie z tej putapki, czekam, az zostane znaleziony.

ROZDZIAL SZOSTY
Zimowa rapsodia

W konicu miatem dos¢ ludzi, nie wytaczajac siebie samego, ludzi, ktérzy nie dosé sie cenili, by cokolwiek z
sobg zrobic - ludzi, ktérzy robili tylko to, co musieli, nigdy za$ tego, co mogliby robié. Nauczytem sie od nich
zarazliwego poczucia samotnosci, ktére zjawia sie pod koniec kazdego zmarnowanego dnia. Wiedziatem, ze
sta¢ mnie na wiecej.

igdy nie miatem wiecej szczescia niz w ciggu dwunastu miesiecy po
rozstaniu z zyciem korporacyjnym.

Jesli chodzi o ekspedycje na Denali w 2002 roku, spotka! mnie zaszczyt, jakim byta mozliwos$¢ przytaczenia
sie do zespotu starych wyjadaczy - Team Stray Dogs - Marshalla Ulricha, Charliego Engle'a i Tony'ego
DiZinno. Pomagatem naszemu szefowi, Gary'emu Scottowi, we wszystkim, poczgwszy od pierwszych
przygotowan, gromadzenia zywnosci i rezerwacji lotéw, a skoriczywszy na gotowaniu i zmywaniu po
positkach, rozbijaniu obozéw, dZzwiganiu sprzetu i podejmowaniu decyzji w trakcie zdobywania szczytu.
Précz tego, ze byt to niezwykle sprawny zespét elastycznych ludzi, ktérzy szybko chtoneli wiedze na temat
wspinaczki lodowej na duzych wysokosciach, nauczytem sie od nich wielu cennych rzeczy dotyczgcych
wspotdziatania. Dzieki doswiadczeniom

Mark Twight, | Hurt, ThereforelAm
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nabytym podczas tej wyprawy uswiadomitem sobie, ze mojg pasjg jest przewodzenie grupom i wpajanie
innym zasad obowigzujgcych w trakcie wedréwek pod gotym niebem.

Kiedy wrdcitem z Alaski do Kolorado, jeszcze bardziej utwierdzitem sie w przekonaniu, ze zostatem
stworzony do roli przewodnika gorskiego. Szczegdlnie lubitem pokazywacd ludziom dzikie obszary Zachodu.
Poprowadzitem wyprawe na jeden ze szczytéw niedaleko Aspen w towarzystwie dwdch mniej
doswiadczonych przyjaciét z Chicago. Przyjaciele z Florydy po raz pierwszy w zyciu ujrzeli dzikie ostepy, kiedy
wybrali sie ze mng na pustynie Escalante w Utah. Niostem sprzet podczas ekspedycji ze znanym fotografem
krajobrazu Kolorado, Johnem Fielderem, ambasadorem dzikiej przyrody, ktéry poprzez swoje zdjecia ukazuje
ludziom bogactwo przerdznych miejsc. Rozbudzit we mnie pragnienie, by wszyscy mogli zobaczy¢ je na
wiasne oczy.

Postanowitem, ze wréce na Denali w 2003 roku, zeby wejs¢ na West Buttress z kilkoma przyjaciétmi z
Nowego Meksyku, Kolorado i Kalifornii. Gary Scott, szef naszego zespotu z 2002 roku, pobit rekord
najszybszego zdobycia géry - w 1985 wyruszyt z obozu Kahiltna na wysokosci ponad dwéch tysiecy metréw i
dotart na szczyt o wysokosci ponad szesciu tysiecy metrow w ciggu osiemnastu i pot godziny. Wiedziatem, ze



tez potrafie sie szybko wspinac, i gdy potrenowatem z Garym, jego rekord rozbudzit we mnie pragnienie
jeszcze szybszej wspinaczki. Zaczatem planowac prébe samotnego zdobycia szczytu, majgc nadzieje, ze uda
mi sie wejs¢ i zej$¢ w czasie krétszym niz dwadziescia cztery godziny. Przez nastepny rok ostro trenowatem,
by osiggna¢ najwyzszg w zyciu forme.

* k %k

W listopadzie 2002 przeprowadzitem sie do Aspen i od razu znalaztem prace sprzedawcy w Ute
Mountaineer. Jesli akurat nie uprawiatem narciarstwa zjazdowego czy biegowego albo sie nie wspinatem czy
nie chodzitem w rakietach snieznych, to rozmawiatem z klientami o narciarstwie zjazdowym, biegowym,
wspinaczkach i rakietach snieznych (ale najlepsze historie zostawiatem zawsze dla kolegéw i kierownictwa
sklepu). Nie dos¢, ze dysponowatem bazg wypadowa, z ktérej wyruszatem zimg na trening i podbdj
dziewieciu najbardziej wymagajgcych czteroty-
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siecznikdw w tym stanie, to jeszcze otaczat mnie ttum przyjaciét myslgcych podobnie jak ja.

Jednym z radosnych wyzwan zimy byto dzielenie czasu miedzy wyprawy na miasto, imprezy, stuchanie
muzyki i trening. Zdarzato mi sie niejednokrotnie, korzystajgc z przerw miedzy jedng a drugg zmiang w
sklepie, zaliczy¢ trzygodzinny bieg narciarski, zjechac przed pracg ze stoku jednej z czterech gér w Aspen,
potem pobiegac w rakietach, a nastepnie posiedzieé z przyjaciétmi do pézna w jakims klubie. Kiedy w Aspen
nie byto akurat kogo postuchac, wraz z przyjaciétmi wybieraliSmy sie do Vail albo jechalismy kawat drogi do
Denver czy Boulder, i wracaliSmy tej samej nocy. Ani przez chwile nie meczyta mnie monotonia czy choéby
krotkotrwata nuda.

Kochatem zycie narciarskiego miasta. Ja i moi znajomi niemal codziennie wspominalismy o tym, ze ,zyjemy
jak we $nie". Stosowalismy wszelkie sztuczki, SwiadczyliSmy sobie wzajem przerdzne ustugi i wymienialismy
sie sprzetem, by pomimo naszych skromnych dochodéw zapewnic¢ sobie przyzwoity poziom bytowania w
Aspen - jednej z najdrozszych miejscowosci na swiecie, jesli chodzi o koszty utrzymania. Dzieki pracy
mieliémy zapewnione darmowe korzystanie ze stoku dwa razy w tygodniu, ale zorientowalismy sie, jak
jezdzi¢ pieé razy w wyzszych miejscach, gdzie trasy nie byty monitorowane. Szybko sie nauczytem, jak szukaé
takich terendw. ,Jesli chcesz jezdzi¢ na nartach, musisz robic¢ to sprytnie", méwitem ludziom, ktérych
spotykatem na wyciagu, a potem czmychatem miedzy drzewa ku swoim ulubionym trasom zjazdowym.

Poza wytyczonymi obszarami narciarskimi publiczne tereny umozliwiaty mndéstwo okazji darmowej rekreacji.
Cho¢ trudno byto dostawac wszystko za darmo, staralismy sie o wszelkiego rodzaju znizki w miescie: przy
wypozyczaniu wysokiej klasy sprzetu dla profesjonalistow, u wtascicieli restauracji, ktérzy udzielali nam po
znajomosci rabatu, u przyjaciot organizujgcych przyjecia z kolacjg, u bramkarzy i barmandéw. Nie szkodzito
tez, ze mieliSmy najlepszy od pieciu lat $nieg.

Wraz z oficjalnym poczatkiem sezonu zimowego skupitem sie przede wszystkim na samotnych
wspinaczkach, ktére mnie czekaty. W miare uptywu czasu wybieratem coraz trudniejsze drogi i géry. Précz
wszelkich korzysci wynikajgcych z pracy, znajomosci z przyjacfétmi i wspotloka-torami, zycia towarzyskiego i
muzycznego cieszytem sie tez szczegdlng
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opiekg aniota strdza, ktéry najwidoczniej nie miat nic przeciwko temu, by towarzyszyé mi przez dtugie



godziny podczas samotnych wedréwek na pustkowiach.

Wspinaczki zaczgtem pierwszego dnia po Swietach Bozego Narodzenia, kiedy to wszedtem z nartami na dwa
sgsiednie czterotysieczniki -Castle i Conundrum - i dwukrotnie przezytem cos, co autor przewodnikéw i guru
wedréwek po odludziach, Lou Dawson, nazywa ,,podrdzg przez doline Smierci".

Zagrozenie lawinowe znacznie wzrosto po Nowym Roku, tak wiec 9 stycznia, kiedy obozowatem pod
potnocnym zboczem malowniczego szczytu Maroon, musiatem zmienié plan i zrezygnowad ze standardowe;j
drogi wspinaczkowej. Wybratem inny cel, szczyt Pyramid, i zaatakowatem go od strony zachodniej, pomimo
burzy, ktdra zasypywata niepokojgcg iloscig Swiezego $niegu stromy zachodni kociot polodowcowy na
wysokosci czterech tysiecy metréw. Caty czas towarzyszyto mi ryzyko lawiny, ktéra tylko czekata, az ludzki
czynnik imieniem Aron postawi stope w niewtasciwym miejscu zbocza.

Schodzac z grani szczytu i przytrzymujac sie dtonmi niezbyt pewnego wystepu z mutowca, przygotowywatem
sie do trudnego manewru zejscia z szeregu wysokich na ponad cztery metry progéw. Kiedy sie puscitem,
wylgdowatem na stopach ponad metr nizej, na metrowej potce skalnej. Przez chwile chwiatem sie nad
drugim progiem, potem odzyskatem rownowage i zaczagtem pokonywac kolejne trzy metry w dét, by dotrzec
na zewnetrzng krawedz snieznego pola kotta. Stamtad rozpoczgtem petng napiecia wedrdwke ku linii drzew.
By unikna¢ niepewnych miejsc, ktore w trakcie mojej wspinaczki wypetnity sie gtebokg na trzydziesci
centymetrow warstwa $niegu grozgcego lawing, musiatem schodzi¢ inaczej, niz wchodzitem. Chwilami
spychatem snieg ku nizszej czesci zbocza, powodujac niewielkie lawiny, a dopiero potem zsuwatem sie sam.
Nigdy nie zaliczytem upadku podczas zimowej wspinaczki. Zawsze sprzyjato mi szczescie i lgdowatem
bezpiecznie (jeden fatszywy krok na wystepie skalnym grozit szybkim zjazdem w dét, w niecke, i najpewniej
powaznymi obrazeniami spowodowanymi przez obsuniecie $niegu), ale miatem

dusze na ramieniu i schodzac, zabezpieczatem sie w miare moznosci.

* k ¥
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Poczgwszy od doswiadczen nabytych podczas zdobywania szczytu Pyra-mid, rozpoczgtem w styczniu
miesieczng serie wspinaczek na czterotysieczniki, za kazdym razem z licznymi przygodami. Kiedy wchodzitem
na goére Holy Cross, na wysokosci czterech tysiecy metréw zaskoczyt mnie zmierzch, i to przy bardzo niskiej
temperaturze. Wynikato to z niewtasciwego opisu drogi wspinaczkowej. Biwakujac na podfce o szerokosci
zaledwie sze$cdziesieciu centymetréw, znajdowatem sie tuz pod przeteczg oddzielajgcg dwa
czterotysieczniki, ale nad przyprawiajgca o zawrdt glowy stromg Sciang wysokosci czterystu piecdziesieciu
metréw wprost na dno kuluaru. Przykucngwszy, uzupetnitem ubytki energii gorgcym napojem i
btyskawicznym puree z ziemniakdéw. Po dwudziestokilometro-wej wedréwce dotartem na pétnocny szczyt
Notch Mountain, ale poniewaz nie miatem namiotu, planowatem dotrzeé przed zmierzchem do ostonietego
skatami schronienia na potudniowym szczycie. Jednak z powodu gtebokiego $niegu i przewodnika, ktéry
zalecat trawersowanie wschodniej strony potudniowego szczytu (btednie - zamiast zachodniej), posuwatem
sie znacznie wolniej, tracac resztki sit i zapasu wody. Nim sie zorientowatem, ze ide w ztym kierunku, bytem
zbyt wycienczony, by ponownie ruszy¢ w strone przesmyku i wejs¢ na wtasciwg droge.

To wtedy moje zycie zalezato od pierscienia uszczelniajgcego w butelce z paliwem. Gumowa uszczelka, o
czym nie wiedziatem, skurczyta sie, i przez pie¢ minut paliwo wylewato sie na $nieg, kiedy otworzytem
zawor. Niechcgcy stracitem trzy czwarte zapasu, nim sie zorientowatem, dlaczego palnik daje taki maty
ptomien. Wtozytem te nieszczesng uszczelke do ust, prébujac jg rozgrzac, gdy ujrzatem, jak od zachodu
nadcigga burza. Wiedziatem doskonale, ze musze sie dosta¢ w ostoniete miejsce, ale najpierw musiatem sie



wzmocnié¢, a bez wody nic nie mogtem zjes¢ -musiatem koniecznie dac sobie rade z palnikiem. Przyszto mi
wtedy do gtowy, ze to, co oddziela zycie od Smierci, moze miec przerding postac. Czasem rzecz jest
oczywista: odlegtos¢ od pioruna, pasy bezpieczenstwa, ktdére przytrzymujg cztowieka, gdy uderza
samochodem jelenia z predkoscig stu czterdziestu kilometrow na godzine, zdecydowane dziatanie
przyjaciela, ktérego szybki refleks zapobiega utonieciu w rzece Kolorado. Innym razem jest to co$ o wiele
mniej oczywistego, nawet niedostrzegalnego - mikroskopijny taricuch DNA, ktéry umozliwia ciatu zwalczenie
infekcji, o ktérej sie nawet nie wie, decyzja o zdobyciu innej géry i tym
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samym unikniecie spadajgcego kamienia na drodze, z ktdrej sie zrezygnowato. Przechodzimy przez zycie,
ignorujac te wszystkie subtelnosci, poniewaz kazdego dnia przezywamy mndstwo rzeczy i nie wiemy nawet,
ze co$ nam grozito. A potem zdarza sie niebezpieczna sytuacja, z ktérej wychodzimy cato, i uSwiadamiamy
sobie, co znaczy ten utamek centymetra albo sekundy. Wiedziatem, ze palnik to moje wybawienie od
$nieznej putapki i zapewne ogniwo pozwalajgce zejs¢ z gory cato. Musiatem naprawié¢ uszczelke
zapobiegajgca wyciekowi paliwa.

Wyjatem z ust trzymilimetrowy krazek i obejrzatem dokfadnie zdeformowang cze$¢. Zmeczenie
spowodowato, ze wypadt mi z dtoni i zniknagt w ciemnosci. Jedna z tych subtelnych i drobniutkich rzeczy
decydujacych o zyciu stata sie nagle przerazajgco oczywista. Ze strachem myslatem o tym, ze ta uszczelka
spadta z potki, na ktdrej sie znajdowatem. Oswietlajgc sobie grunt lampkg czotowg, zaczagtem przesiewac
zbity Snieg palcami, az znalaztem maty czarny krazek. Pie¢ minut pdzniej prymus huczat, ja zas roztapiatem w
nim $nieg, wiedzgc, ze mam pewne szanse.

Im dtuzej zmagatem sie z burzg, tym trudniej szto mi schodzenie. Nie mogtem zdjg¢ gogli z powodu
oslepiajgcego wiatru i wiejgcego $niegu, ale tez nie widziatem niczego w ciemnosci, poniewaz okulary
ograniczaty znacznie Swiatto z czotodwki. Zostawitem gogle na gtowie, ale podnositem je co jakis czas, by
poszukaé najlepszej drogi. Po godzinie stromej wedrdéwki, nie widzgc zboczy, ktére opadaty po mojej prawej
rece, znalaztem sie na polu $nieznym pod oblodzonym skalnym progiem, gdzie widocznos$¢ nie przekraczata
pieciu metrow. Prébowatem pokonac skate, ale po dwunastu metrach zrezygnowatem, zniechecony
trudnoscia terenu. Wycofatem sie, by poszukac tatwiejszej drogi. Cho¢ przywyktem juz do poruszania sie po
skomplikowanym terenie w narciarskich butach z elastycznym $rédstopiem, moje umiejetnosci nie
pozwalaty na wspinaczke po pionowej Scianie pigtego stopnia, w ciemnosci i z ciezkim plecakiem. Kolejna
godzina poszukiwan wsréd skat jakiegos rozsadnego wejscia na potudniowy szczyt zmeczyta mnie i gdy
dotartem do schronu i stwierdzitem, ze jest wypetniony $niegiem, bytem zbyt wyczerpany, zeby go
odgarniac. Roztozytem $piwdr, wpetztem do niego i zasngtem.

Nazajutrz rano burza mineta, ale watpitem w swoje szanse podwdjnego trawersowania grani Halo géry Holy
Cross. Musiatbym pokona¢
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najpierw trzy wysokie wierzchotki - kazdy miat ponad cztery tysigce metréw - by dotrze¢ do gtéwnego
szczytu, a potem wrdcié, znowu majac do czynienia z tymi samymi mniejszymi wierzchotkami. Po dotarciu
do schronu musiatbym pokonaé¢ w odwrotnej kolejnosci oba szczyty Notch Mountain, zeby wrécic¢ do
samochodu. tacznie dziewiec¢ szczytdw wysokosci ponad czterech tysiecy metréw, zanim wrécitbym do
miejsca, w ktdrym zostawitem narty, i rozpoczat pietnastokilometrowe zejscie. Z powodu historii z
prymusem miatem dos¢ paliwa na roztopienie ilosci Sniegu réwnej dwom litrom wody, czyli mniej niz



potowa tego, czego potrzebowatem. A bez wystarczajacej ilosci wody nie mdégtbym przygotowac $niadania -
owsianki i protein - i musiatbym w drodze do samochodu racjonowac pie¢ batonéw czekoladowych - jedyny
gotowy do spozycia prowiant, jakim dysponowatem, w dodatku o potowe mniejszy od wymaganego w takiej
sytuacji.

Spokojna stoneczna pogoda i niezwykte widoki z mojej kryjéwki natchnety mnie pewnoscig siebie. Zanim sie
obejrzatem, w ciggu pieciu godzin obszedtem gran i znalaztem sie na szczycie Holy Cross, skad bez trudu
mogtem dojrzec tereny zjazdowe i wieksze szczyty pasma Etk, otaczajgcego Aspen od potudniowego
zachodu. Podczas wspinaczki musiatem polegaé na swojej sprawnosci, aklimatyzacji i zachowywac
odpowiednie tempo, by oszczedzaé energie. Stwierdzitem, ze jesli zdotam unikaé niepotrzebnych ruchdw i
nie bede sie forsowat, to moge liczy¢ na swojg wytrzymatosé. W godzine po zdobyciu szczytu podgzatem
wiasnymi sladami wzdtuz tagodnej grani, ktérg zamierzatem dotrze¢ z powrotem do ztomiska przy
potudniowym nizszym szczycie Holy Cross. W poblizu kilku skat, ktérych linia przypominata podkowe, w
odlegtosci okoto szesciu metréw od nawietrznej strony dos¢ stromo opadajgcego nawisu, postawitem stope
w ptytkim zagtebieniu, ktdre tu pozostawitem w trakcie podejscia.

Nagle w $niegu, ktéry miatem przed sobg, rozlegt sie jakis trzask. Uskoczytem instynktownie w prawo, ku
twardemu gruntowi. Na biatej powierzchni wewnatrz skalistej podkowy pojawita sie szczelina, ktéra
zataczata szybko pétkole od przeciwlegtego kranca $nieznego pola do miejsca, gdzie jeszcze przed chwilg
statem. W momencie, gdy rzucitem sie za skaty ku schronieniu w pobliskiej tundrze, cate pole $niezne
oderwato sie i znikneto. Pomijajgc ten pierwszy dzwiek, upadek nawisu odbyt
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sie w ciszy. Obszedtem gtazy i zblizytem sie do potudniowe] krawedzi otworu, bedgcego moim dzietem, po
czym ostroznie spojrzatem w gtab przepasci. Sto piecdziesigt metrow ponizej grani, na $nieznych zboczach
ponad oblodzonym wybrzezem jeziora Bowl of Tears, lezaty porozrzucane szczatki nawisu. Cofngtem sie znad
urwiska, rozmyslajac o losie, ktérego wtasnie unikngtem. Przez gtowe przemknat mi obraz mojego ciata
roztrzaskujgcego sie o skaty posrdd beztadu snieznych blokéw. ,Nie przezytbym takiego upadku, nie ma
mowy, pomyslatem. Lezatbym teraz na dole z roztupang czaszka, pod tonami $nieznych zwatéw". Najbardziej
przerazajace w tej catej historii byto to, ze w trakcie wchodzenia na szczyt nie zorientowatem sie, co to za
teren. Nawisy majg to do siebie, ze czesto spadajg - taka jest ich natura. Teraz, kiedy przeszedtem okoto stu
metréw po grani, widziatem wyraznie $lady wtasnych stop prowadzace wprost ku przepasci.

W drodze powrotnej pokonatem nizsze wierzchotki i dwa szczyty Notch Mount. O zmroku dotartem do
swoich nart i na nich przebytem pozostate pietnascie kilometréw i tysigc dwiescie metréw stromego zbocza
w srebrzystym blasku ksiezyca. Okoto dziewigtej wieczorem, pedzgc na nartach po szerokiej drodze
dojazdowej, wystraszytem tosia na pochytym i pozbawionym drzew terenie. Umknat w las, przebijajac sie
bez wiekszego trudu przez sypki i puszysty snieg gtebokosci co najmniej metra. Przypominajgc sobie, jak sam
posuwatem sie z mozotem na nartach przez ten sam las, podziwiatem przez chwile zwinnos¢ i site
zwierzecia, cho¢ wiedziatem, ze wydatoby sie niezgrabne i ociezate watasze wygtodniatych wilkéw.

We wtorek, w nastepnym tygodniu po mojej piec¢dziesieciokilometro-wej wedréwce po goérze Holy Cross,
Brian Payne, z ktdrym mieszkatem, wylgdowat na oddziale intensywnej opieki medycznej w wyniku bardzo
powaznego wypadku narciarskiego. Kiedy zjawitem sie w Aspen Valley Hospital, by go odwiedzi¢, zastatem
tam Roba Coopera, ktory czekat na operacje; tez odnidst obrazenia podczas jazdy na snowboardzie - miat
ztamang prawa reke, nadgarstek i dto. Brian spedzit osiem dni na oddziale intensywnej opieki medyczne;j i
przez piec¢ nastepnych wracat do zdrowia po zapadnieciu sie ptuca, uszkodzeniu nerki i ztamaniu zeber w
dwudziestu dwdch miejscach. Rob przebywat w szpitalu dwa tygodnie. Odwiedzitem ich jeszcze dwukrotnie



przed wyruszeniem we czwartek wieczorem do Boulder, gdzie zamierzatem wejs¢ dwa razy na szczyt
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Longs, nizszy, ale bardziej wymagajgcy technicznie niz Halo Ridge. Cho¢ martwitem sie stanem zdrowia
swoich przyjaciot, ich wypadki uswiadamiaty mi, ile miatem szczescia podczas ostatnich wypraw.

* %k %k

Tak jak Holy Cross byt ostatnim czterotysiecznikiem taricucha Sawatch na mojej liscie, tak tez szczyt Longs
byt ostatnim w taficuchu Front. Wraz z przyjacielem, Scottem MacLennanem, postanowilismy go zdoby¢,
korzystajac z drogi wspinaczkowe] po pétnocnej stronie. Koszmarna burza opézniata naszg wspinaczke, ale
dotarlismy przed zmrokiem do Boulderfield i miejsca, gdzie zamierzaliSmy rozbi¢ obdz. Niestety, Scott
bardzo zle znosit wysokos$é trzech tysiecy osmiuset metrow, tym bardziej ze zndw mieliSmy do czynienia z
zepsutym palnikiem. Ogrzatem foliowe opakowanie potrawki miesnej z soczewicg, ale taki positek nie mégt
przywrdéci¢ nam sit potrzebnych do wspinaczki. Gdy sie okazato, ze wypoczynek nie pomédgt Scottowi, ktéry
nadal odczuwat skutki przebywania na tak duzej wysokos$ci, przezornie zrezygnowalismy z wyprawy i
wracilismy do Boulder, zeby zjes¢ cos goragcego i zregenerowac sie troche.

Nastepnego ranka, w sobote, Scott podwidzt mnie na poczatek szlaku i miat tam wrdci¢ po dziesieciu
godzinach. Wyruszytem na samotng wspinaczke. Na szczycie Longs zawsze jest bardzo silny wiatr i najlepiej
zdobywac go bez nart. Na wysokosci prawie czterech tysiecy metréw, kiedy obszedtem Keyhole po raz
pierwszy od o$miu lat, zauwazytem, ze ptyty skalne i wieze na zachodniej $cianie, nawietrznej, pokrywa
gruba warstwa szadzi. Powiewy wiatru przyspieszajg nad szczytem, schtadzajgc powietrze ponizej punktu
rosy, a potem para kondensuje sie w szron na kazdej odstonietej powierzchni. Linia grani, najbardziej
narazona na wichury z kierunku zachodniego, pokryta jest lodowymi grzybami, zwtaszcza wzdtuz linii skat
ciggnacych sie na zachdéd od Trough Couloir i Narrows. Wchodzitem tg sama drogg co kiedys, zdobywajac
ten szczyt jako swdj pierwszy czterotysiecznik.

Poniewaz nie natozytem jeszcze rakéw ani nie wyjatem z plecaka drugiego czekana, omingtem zbyt cienki l6d
pokrywajgcy Homestretch i wybratem inng droge - szes¢dziesieciometrowg potac stromego $niegu z
szeregiem podtek skalnych, ktére konczyty sie kominem o pionowych scianach, ten zas przewieszka. Opierajgc
sie stopami o prawg Sciane,

133
1

a plecami o lewg, Sciggnatem plecak, by tatwiej byto mi sie przeciskaé i wydostac na przewieszke. Miatem
wprawdzie odpowiednie umiejetnosci wspinaczkowe, ale koszykarskie mnie zawiodty. Prébowatem wrzucic¢
plecak na przewieszke. Zrobitem to zbyt stabo i plecak, zamiast wylgdowaé na ptaskowyzu wielkosci boiska
pitkarskiego, uderzyt w skalny okap i poleciat w lewo. Balansujgc po nieudanym rzucie, odwrécitem sie i
zobaczytem, jak plecak odbija sie nad mojg gtowg od Sciany. Spadat swobodnie przez trzydziesci metréw i
wylgdowat w $niegu na lewo od sladéw mojej wspinaczki, po czym zaczat sie zsuwaé w dot zbocza,
nabierajgc stopniowo szybkosci i pedzac ku szesésetmetrowej przepasci. Patrzytem zdumiony, jak plecak
zatrzymuje sie w cudowny sposéb, utkngwszy w szesédziesieciocentymetrowej szczelinie posrodku skalnej

ptyty.

Moje zdumienie tym szczesliwym zrzadzeniem losu ustgpito, kiedy tylko uswiadomitem sobie, ze stracitem
raki i drugi czekan przed planowanym zejsciem z Homestretch. Wspigtem sie na przewieszke, ruszytem w



strone najwyzszego widocznego punktu ptaskowyzu i zrobitem kilka zdjeé. Usiadtem na wielkim gtazie ponad
Diamond - dobrze znang wschodnig $ciang szczytu Longs - i sttumiwszy zniechecenie, sycitem oczy widokiem
nieprawdopodobnego stromego spadku u swoich stép. Wcigz jednak podswiadomie zadawatem sobie
pytanie, jak odzyskam plecak.

Kilka minut pdzniej zblizytem sie do Homestretch. Z zacisnietymi ustami i zmarszczonym czotem zaczatem
schodzi¢ i po pierwszych pieciu ruchach przestatem widzieé gére, poniewaz zagtebitem sie w chmurach
burzowych. Niebawem napotkatem luzny snieg, zakrywajacy zdradzieckg warstwe lodu, ktéry zamieniat
chwyty w $liskie putapki. Odwrécitem sie twarzg do skalnej ptyty po prawej stronie, jednoczesnie szukajac
lewgq stopg oparcia. Obserwujgc but i starajgc sie ignorowac otchtan, ktéra groznie majaczyta w tle,
usungtem troche $niegu z niewielkiego wystepu, wspierajgcego podeszwe. Jeszcze trzy ruchy w dét, wbicie
czekana w ptat lodu grubosci centymetra i dotartem do wgtebienia za jakims gtazem. Zndéw sie odwrdcitem,
siedzgc na wystepie, po czym zsungtem sie na nastepng potac sniegu zakrywajgcego skate pod spodem.

Musiatem pokonac dziesie¢ metréw, by dotrze¢ do dwdch cienkich granitowych wystepow, ktére wystawaty
na jakies dwa centymetry z sgsiedniej ptyty. Kusity mnie obietnicg solidnego oparcia dla dtoni, ktére
pozwolitoby mi pokonaé odlegtos¢ okoto siedmiu metréw w prawo.
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Miatem dwie rzeczy do wyboru: przesuwajac sie w lewo, twarzg do ptyty, mogtem wykona¢ kilka tatwych
ruchoéw, co pozwolitoby mi nastepnie pokonac dtugg na cztery i pot metra ptyte po prawej stronie, ktéra byta
odstfonieta, ale wolna od $niegu i lodu; albo mogtem wybra¢ wyztobienie w $niegu z prawej strony, wzdtuz
drogi prowadzacej na szczyt i z powrotem, i w ten sposdb unikng¢ zmagania sie z ptyta.

Wybierz $nieg, na tej ptycie nie ma sie czego trzymac, to zbyt ryzykowne.

Czterokrotnie przesuwatem stopy w bruzdzie $nieznej - zdotatem znalez¢ dla nich solidne oparcie i schodzi¢
bez trudu. Wcigz obrécony plecami do zbocza, tkwigc w $niegu, rozpostartem ramiona po obu bokach rynny
i przycisnagtem dtonie do szarobrgzowego granitu. Czekan kotysat sie na pasku wokét lewego nadgarstka,
stukajac gtosno o skate, ilekro¢ zmieniatem potozenie gérnej czesci ciata, by przesung¢ dtonie. Szto mi niezle
przez pierwsze trzy metry, ale w pewnym momencie obcas lewego buta posliznat sie na lodzie ukrytym pod
$niegiem. Znizajac sie, az moja prawa stopa znalazfa sie pod posladkami, wyciggnatem lewg jeszcze bardziej,
ale slizgata sie przy kazdej probie. Pomyslatem, ze naprawde przydatyby mi sie te raki.

Chwycitem czekan lewg reka za gtowice i zaczagtem wbijac ostry koniec w $nieg, az uderzyt o skate.
Naciskajgc czekan, mogtem wyciggnac lewa stope o kolejne dziesieé¢ centymetréw, ale nie znalaztem dla niej
zadnego oparcia wolnego od lodu. Z metalowymi zebami na butach bytoby to dziecinnie proste. W chwili
gdy gromitem sie w myslach za utrate plecaka, popetnitem btad. Uniostem sie za bardzo na prawym
posladku, a podeszwa prawego buta wysuneta sie z zagtebienia. Upadtem na plecy i instynktownie
przekrecitem sie na brzuch, chwytajgc stylisko czekana prawg reka. Znajdowatem sie w pozycji
autoasekuracji, ale moéj tutéw zjechat ponizej czekana, stopy zaczety sie slizga¢ i w konsekwencji, pod
wplywem ciezaru ciata, wyrwatem czekan z miejsca, w ktérym tkwit. Zjechatem po $niegu na skalng ptyte o
nachyleniu czterdziestu stopni. Nabierajac szybkosci, czutem, jak krysztatki granitu szorujg o nieprzemakalne
spodnie na kolanach. Ujrzatem pod przymknietymi powiekami rozwierajgcg sie za mng otchtan i sapnatem z
wrazenia. To koniec, pomyslatem. Nie mam szans.

Prébujac wbic czekan w skate, by sie zatrzymac, poruszatem gorgczkowo ramionami, az przeniostem caty
ciezar torsu na narzedzie, ktére darto



podtoze z odrazajgcym zgrzytem stali tracej o kamien. Tyle samo energii wktadatem w zaciskanie powiek, co
w zaciskanie dtoni na stylisku czekana. Nie mogtem znie$¢ widoku coraz szybciej umykajacej spode mnie
skaty; wiedziatem, ze w pewnej chwili grawitacja chwyci mnie za kotnierz i polece w dét jeszcze bardziej
stromej Sciany jak szmaciana lalka, wprost w otchtan gtebokosci siedmiuset metréw.

Czekan zgrzytat jeszcze przez moment, po czym zahaczyt o cos. Zatrzymatem sie gwattownie. Sam fakt, ze juz
nie spadatem, przyprawit mnie o chwilowy paraliz. Wcigz wstrzymujgc oddech, ostroznie otworzytem oczy
przekonany, ze nawet drgnienie powiek zakonczy te przerwe w upadku i ze bezwtadnie polece ku smierci.
Najpierw zauwazytem, ze wcigz znajduje sie na tej gtadkiej Scianie i Zze zsungtem sie zaledwie o dwie dtugosci
swojego ciata. Co utrzymywato mnie w tej niewiarygodnej pozycji? Obrdcitem gtowe w lewo i zajrzatem pod
stylisko czekana. Moje spojrzenie skupito sie na jego dziobie... i nic nie zobaczytem. Wedle wszelkiego
prawdopodobienistwa napieratem na granit z takg silg, ze dziéb whbit sie w nagg skate. Nie istniato inne
wyjasénienie. Zadnej potki, wystepu, przetamania, krawedzi, szczeliny, tylko mikroskopijnie zréznicowany
granit, chropowaty jak surowy beton; pojawit sie doktadnie na linii mojego czekana i wyrwat mnie z objeé
nieuchronnego losu. Nie mogac w to uwierzy¢, ulegtem potrzebie ciata spragnionego tlenu i odetchngtem
kilka razy, sapigc gtosno. Uptyneta cata minuta, nim poruszytem gtowa, zeby zerkng¢ przez lewe ramie ku
trasie ucieczki.

Nie mam pojecia, jak dzwignatem sie z pozycji autoasekuracji i dotartem bezpiecznie na potke za gtazem po
lewej stronie, ale wkrotce statem na nogach, przygladajac sie uwaznie drodze w dét, ktéra mnie jeszcze
czekata. Wiem tylko, ze ani razu nie spojrzatem w strone przepasci, skupiajgc catg uwage na zejsciu ponizej
skalnych wystepdw. Wkrétce po dotarciu do pierwszych skat odkrytem wiecej lodu pod siedmiometrowa
potacig $niegu. Trzymajac sie desperacko prawa rekg wystepu, wywijatem czekanem, wyrgbujac w lodzie
stopien dla czubkéw butdw. Po dziesieciu minutach pokonatem te ostatnig przeszkode i dobrnatem do
$ladédw pozostawionych w trakcie wspinaczki, by wreszcie dotrze¢ do zagtebienia, w ktérym utkwit méj
plecak. Od razu wyjgtem z niego raki i przypigtem je do butéw. Przynajmniej bytem odpowiednio
wyposazony przed zejSciem; ruszytem na spotkanie ze Scottem, ktéry czekat na mnie na szlaku.
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* %k %k

Pokonawszy dwie techniczne i trzy dtugie trasy w ciggu czterech tygodni -wiacznie z objechaniem na nartach
potnocno-wschodniej niecki Snowmass Mountain, kolejnego czterotysiecznika - czutem sie odpowiednio
przygotowany do najwiekszego wyzwania zwigzanego z moim projektem, czyli samotnej wspinaczki na
szczyt Capitol. Wiedziatem z doswiadczenia, ze ma on najdtuzsze ze wszystkich czterotysiecznikow,
wyjatkowo trudne do pokonania odcinki, rGwnie techniczne jak Longs i Pyramid, i rGwnie niebezpieczne jak
Maroon Bells (zwany tez Deadly Bells - Smiertelne Dzwony). Znatem jednak podejicie, znatem warunki
$niegowe, bytem tez pewien swojej formy i aklimatyzacji. Szczyt znany jest przede wszystkim z powodu Knife
Ridge - stumetrowej grani na wysokosci ponad czterech tysiecy metréw, ktéra na wschodzie opada na
gtebokos¢ prawie pieciuset metréw, ku stromym ztobkowanym gzymsom kornczgcym sie wysoko ponad
Pierre Lake Basin, na zachodzie zas$ - na gtebokosé ponad siedmiuset metréw, az do jeziora Capitol. Cho¢
Knife Ridge cieszy sie ztg reputacjg z powodu swej ekspozycji, najtrudniejsze do pokonania sg odcinki za
granig, w wyzszych partiach szczytu.



7 lutego 2003 roku obudzitem sie w minusowej temperaturze w obozie wypadowym na zamarznietym
skalistym brzegu jeziora Moon. Wspinajac sie w tych arktycznych warunkach, posuwatem sie w sprzecie
narciarskim, dopdki nachylenie terenu nie sprawito, ze moje narty przestaty trzymac sie zbocza. Wciaz
znajdujac sie ponizej czterech tysiecy metréw, zdjatem deski, przyczepitem do plecaka, po czym zaczatem
brngé w nieprawdopodobnie gtebokim puchowym $niegu, ryjgc gteboki - miejscami na dwa metry - réw w
nachylonym pod katem czterdziestu stopni snieznym zboczu w drodze na nizszy szczyt wysokosci 4100 m
n.p.m., znany jako K2. Spodziewajac sie, ze czeka mnie dtugie schodzenie w nartach, zostawitem je na K2 i
ruszytem przez Knife Ridge w rakach. W potowie drogi natkngtem sie na niezwykle trudny odcinek stromej
grani, ktora po lewej stronie byta upstrzona nawisami. Z powodu uporczywych zachodnich wiatréw
wystajgcy krawedz od wschodniej strony pokrywat stwardniaty $nieg.

Usiadtem okrakiem na wierzchotku grani, by przejs¢ na drugg strone, ale z powodu $nieznych nawiséw
musiatem nieco udoskonali¢ technike.

Posuwatem sie wiec do przodu z czekanem w dtoni, by przytrzymac sie skaty, gdybym zaczat sie zsuwac ze
swego siedziska. Cho¢ bytem bezpiecznie usadowiony i zachowywatem rownowage na grzbiecie
przypominajgcym ostrze noza, co chwila obrywatem lewg stopg nawisy, ktdre spadaty w budzacej groze
ciszy. W kazdym takim przypadku uderzatem bolesnie kroczem o ostrg krawedz. Towarzyszyta mi takze
niepokojgca Swiadomosé niezmierzonej przestrzeni, poniewaz wiedziatem, nawet nie patrzac w doéf, ze
kawaty zbitego Sniegu wielkosci blatu matego stolika odtamujg sie pod moim lewym posladkiem i lecg w
otchtan, nie wydajac zadnego dzwieku. Skupitem sie na tym, by rytmicznie zagtebiac raki na prawym bucie w
szczelinie po zachodniej stronie, a nastepnie przesuwac ciato o pietnascie czy trzydziesci centymetrow. Dosé
szybko dotartem na drugi koniec Knife Ridge. Radosny po pokonaniu niezwykle wymagajacego odcinka,
wyjatem z kieszeni kurtki aparat cyfrowy i zrobitem sobie zdjecie. Szeroki usmiech na mojej twarzy mowit
sam za siebie.

Whijajac raki w $nieg, pokonatem ostatnie czterysta piec¢dziesigt metrow. O 12.42 dotartem na szczyt Capitol
- spetnitem marzenie, ktére towarzyszyto mi od pieciu lat. Caty mdj projekt opierat sie na dziataniach,
ktorych zwienczeniem byto zdobycie tej gory, czterdziestego trzeciego czterotysiecznika, w trakcie samotnej
wspinaczki. Poniewaz zndw czekato mnie zmierzenie sie z Knife Ridge w drodze powrotnej, zszedtem
pospiesznie z wierzchotka po nagraniu radosnego wideo i wykonaniu serii zdje¢, i wrécitem po narty na
szczyt K2. Wraz z uptywem dnia zagtebiatem sie coraz bardziej w lodowate cienie géry i musiatem od czasu
do czasu $ciggac rekawice, zeby usuwac 16d z ich podszewki. Podczas przebijania sie przez zwaty Sniegu przy
wchodzeniu rekawice przemokty i napetnity sie sniegiem, ktéry szybko zamarzt, kiedy temperatura zaczeta
spadac.

Zjezdzajac z K2 na nartach, martwitem sie nie tyle o dtonie, ile o stabilno$¢ sniegu. Zakrety i zakola, ktdre
musiatem pokonaé na zboczu, doréwnywaty tym wszystkim esom-floresom géry Howard na mojej liscie
ulubionych tras zjazdowych. Gdy jednak dotartem do obozowiska nad jeziorem, wiedziatem, ze z moimi
rekami dzieje sie co$ ztego - nie mogtem ich rozgrzac, bez wzgledu na to, czego prébowatem. Trzymatem je
nad zapalonym palnikiem, by roztopic zalodzone rekawice, ale nie czutem zadnego ciepta w koniuszkach
palcéw. Zdartem namokniety
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materiat z dfoni i zobaczytem zéttawobiaty odcien palcéw i kciukéw. Niedobrze.

Pospiesznie zwijatem obdz, nie troszczac sie o przygotowanie positku. Nie martwitem sie za bardzo



odmrozeniem - akceptowatem to, co sie stato, i chciatem tylko zminimalizowa¢ powazniejsze uszkodzenie
tkanek. Zdobytem szczyt w stylu, ktéry w ciggu ostatnich trzydziestu godzin w petni zaspokoit moje
pragnienie gérskiej przygody i doswiadczen. To, ze doznatem czesciowego i catkowitego odmrozenia o$miu
palcéw, stanowito nieodzowng czesé tej przygody. Nie zdawatem sobie wéwczas sprawy z rozmiaréw
kontuzji. Wtozytem suchg pare ocieplanych rekawic, by chroni¢ ledwie sprawne dfonie podczas
jedenastokilometrowego zjazdu.

Kiedy zjawitem sie w domu w Aspen, zamiast pojechac do szpitala (co koniecznie trzeba byto zrobié), sam sie
opatrzytem. Najpierw zazytem cztery tabletki wyjgtkowo silnego leku przeciwbdlowego, by przygotowac sie
na nastepny etap procedury medycznej. Odczekatem pét godziny, zeby Srodek zaczat dziataé, napetnitem
zlew kuchenny gorgcg wodg i zaczgtem sprawdzaé, jak dtugo uda mi sie utrzymac statg wysokg temperature
wody. Przez godzine statem sam w kuchni z dtonmi w wodzie i patrzytem, jak ich barwa zmienia sie z czarnej
W czerwong, potem pomaranczowa, wreszcie zielong. Dartem sie przy tym bezwstydnie z bélu, ktéry rwat mi
ciato. Chwilami musiatem przytrzymywac prawy nadgarstek lewa dtonig, zeby nie wyszarpnaé go
gwattownie z wody -prawa dton bytg w gorszym stanie niz lewa i sprawiata mi o wiele wiecej cierpienia.
Moich wspétlokatoréw nie byto w domu, sgsiedzi tez pewnie wyszli, bo w przeciwnym razie zawiadomiliby
policje o dokonujgcym sie morderstwie. W ciggu tej godziny obserwowatem z coraz wiekszg nadziejg
pojawiajgce sie pod skorg palcow pecherze. Oznaczato to, ze tkanka sie prawdopodobnie zregeneruje, cho¢
zapewne nigdy nie odzyska pierwotnego krazenia. Brak pecherzy bytby znakiem, ze odmrozenie jest bardzo
powazne i ze moge stracic¢ te cze$¢ palcdw. Jeden za drugim, na ich koniuszkach wystepowaty bable, az do
pierwszego stawu. Dzieckowatem Bogu za te palgce zywym ogniem nabrzmienia.

Postanowitem zrobic sobie pieciotygodniowg przerwe w samotnych wspinaczkach, zeby moje palce
wyleczyly sie zodmrozenia, cho¢ w taricuchu Etk pozostaty mi do zdobycia dwa szczyty - Maroon Bells.
Miatem jednak czym sie zajg¢ do czasu regeneracji skéry, poniewaz zespét Phish,

po raz pierwszy od trzech lat, miat trase koncertowa na Zachodzie, planowatem tez wyprawe z kilkoma
przyjaciétmi z Nowego Meksyku, nie wspominajac juz o biegach narciarskich w towarzystwie kumpli z
Aspen.

Zatem nawet ten czas przestoju nie byt catkowicie wolny od ryzyka.

* %k %k

Dwa tygodnie po wejsciu na Capitol ruszytem w strone tancucha goérskiego na wschéd od Holy Cross, zeby
przytaczyc¢ sie do szesciu przyjaciot z grupy ratunkowej w Albuquerque i ich pieciorga krewnych i wzig¢ udziat
W corocznej wyprawie narciarskiej. Tym razem jej celem byt Fow-ler-Hillard Hut - kompleks drewnianych
domkdw - na gdrze Resolution ponad Camp Hale. Spotkalismy sie w Leadville i podzielilismy miedzy siebie
zapasy zywnosci i wody, ktore mieliSmy zanies¢ w plecakach do naszego domku. Miejsce to nosi imie 10.
Dywizji Gérskiej, ktéra walczyta w bitwie pod Riva Ridge we Wtoszech. Gtéwnym obpzem treningowym
zotnierzy byta przez dwa lata Camp Hale w pofowie drogi miedzy Leadville i Vail. Wielu weteranéw
wojennych powrécito do Kolorado i dzieki swej pasji narciarskiej i znajomosci tych okolic przyczynito sie do
rozwoju terendw rekreacyjnych. Tereny narciarskie Breckenridge, Mail i Aspen to najwieksze przedsiewziecia
bytych zotnierzy 10. Dywizji Gorskiej. Cho¢ drewniane domki wzniesiono dopiero w latach osiemdziesigtych,
sg one poswiecone pamieci ludzi, ktérych mitos¢ do kraju zawiodta daleko poza jego granice, gdzie walczyli
za wolnos¢, ta zas, jak sadze, Swieci najpiekniejszym blaskiem witasnie w goérach.



Po pieciogodzinnym forsownym marszu po gtebokim na szesédziesigt centymetrow swiezym S$niegu na
dystansie dziesieciu kilometrow dotarliSmy do naszej weekendowej siedziby i posililismy sie wyszukanymi
zakaskami - ostrygami, przyprawionym na ostro humusem, matzami i wedzong rybg z krakersami, napilismy
sie tez gorgcego kakao i tyknelismy kilka sznapsdw. Patrzgc przez okna chaty, zapragnatem spenetrowac
wschodnig niecke szczytu Resolution, w bezposredniej bliskosci naszego lokum. PrzeszliSmy od rozmowy do
czynow i wkrétce dwaj moi koledzy z grupy ratowniczej, Mark Beverly i Chadwick Spencer, zapinali wraz ze
mng buty i szykowali detektory lawinowe.

Nasza trdjka wspieta sie na Resolution od strony chtostanej wiatrem pétnocno-wschodniej grani.
WyruszyliSmy o 16.50 i dotarlismy na szczyt
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liczacy 3640 m n.p.m. okoto 17.15. Zmierzch szybko zapadat, ale gdy czekalismy z Markiem na Chadwicka,
zrobilismy sobie pieciominutowa przerwe, by spenetrowac linie grani Continental Divide na wschodzie, a
takze zlewisko rzeki Eagle i gére Holy Cross na zachodzie. Za White River National Forest, w odlegtosci
zaledwie piecdziesieciu kilometréw (ale trzech godzin jazdy samochodem od konca szlaku), lezat méj dom w
Aspen. Opowiedziatem Markowi o swojej samotnej wspinaczce na Holy Cross, a takze o nocnym zjezdzie na
nartach z wysokosci trzech tysiecy szesciuset metréw, podczas ktérego zobaczytem na tace tosia. Opisatem
mu takze swojg nieszczesng przygode z prowizorycznym biwakiem w drodze do niszy skalnej i, dla odmiany,
poczucie triumfu, jakiego doznatem, pokonawszy Halo Ridge.

Cho¢ byta to nasza pierwsza wspdlna wyprawa, wiedziatem, ze Mark to jeden z najlepszych wspinaczy w
zespole ratowniczym. Podziwiatem jego technike wspinaczkowg i umiejetnosci ratownicze, zaawansowane
wyszkolenie medyczne i doswiadczenie przewodnika. Dzielgc sie z nim szczegétami jednej ze swoich
ostatnich wspinaczek, prébowatem, jak sgdze, zrobi¢ na nim wrazenie, tak jak on zrobit je na mnie
opowiesciami o swych wyprawach na kanadyjskie lodowce. Zaskoczyt mnie jednak petng zrozumienia, ale
trzezwa odpowiedzia:

- Nie podzielam twojej ekscytacji, Aron. Nie lubie takich wspinaczek. Ale mysle, ze wszystko jest w
porzadku, dopdki czujesz sie szczesliwy.

- Tak. Spetniam swoje marzenie.

Mark mowit, <ze nie aspiruje do samotnych wspinaczek i, jak mi sie wydawato, pragnat sie upewnic, ze ja
decyduje sie na nie ze stusznych powoddw - nie po to, by sie chetpié¢ albo zaskarbi¢ sobie podziw innych, ale
wiasnie dlatego, ze dajg mi poczucie szczescia. Juz dawno temu zdatem sobie sprawe z wszelkich pokus, na
jakie jestem narazony, ale bytem mu wdzieczny, ze mi o tym przypomniat.

Kiedy Chadwick dotgczyt do nas, ustawilismy sie do wspdlnego zdjecia na tle Elk Ridge. RuszyliSmy na
nartach w dot najezonego kamieniami zbocza i Mark poprowadzit nas z powrotem ku omiatanej wiatrem
grani. Byt to bezpieczny, ale niezbyt przyjemny zjazd z powodu cienkiego, zlodowaciatego sniegu. Kiedy
upadtem, zeby nie wjechac na wystajacy korzen jakiegos$ drzewa, zawotatem do Marka:

- Hej, to do niczego! Ide pozjezdzac na sypkim Sniegu.

liczacy 3640 m n.p.m. okoto 17.15. Zmierzch szybko zapadat, ale gdy czekalismy z Markiem na Chadwicka,
zrobili$my sobie pieciominutowg przerwe, by spenetrowac linie grani Continental Divide na wschodzie, a
takze zlewisko rzeki Eagle i gére Holy Cross na zachodzie. Za White River National Forest, w odlegtosci



zaledwie piecdziesieciu kilometréw (ale trzech godzin jazdy samochodem od konca szlaku), lezat méj dom w
Aspen. Opowiedziatem Markowi o swojej samotnej wspinaczce na Holy Cross, a takze o nocnym zjezdzie na
nartach z wysokosci trzech tysiecy szesciuset metréw, podczas ktérego zobaczytem na tace tosia. Opisatem
mu takze swojg nieszczesng przygode z prowizorycznym biwakiem w drodze do niszy skalnej i, dla odmiany,
poczucie triumfu, jakiego doznatem, pokonawszy Halo Ridge.

Cho¢ byta to nasza pierwsza wspdlna wyprawa, wiedziatem, ze Mark to jeden z najlepszych wspinaczy w
zespole ratowniczym. Podziwiatem jego technike wspinaczkowg i umiejetnosci ratownicze, zaawansowane
wyszkolenie medyczne i doswiadczenie przewodnika. Dzielgc sie z nim szczegétami jednej ze swoich
ostatnich wspinaczek, prébowatem, jak sgdze, zrobi¢ na nim wrazenie, tak jak on zrobit je na mnie
opowiesciami o swych wyprawach na kanadyjskie lodowce. Zaskoczyt mnie jednak petng zrozumienia, ale
trzezwa odpowiedzia:

- Nie podzielam twojej ekscytacji, Aron. Nie lubie takich wspinaczek. Ale mysle, ze wszystko jest w
porzadku, dopdki czujesz sie szczesliwy.

- Tak. Spetnikm swoje marzenie.

Mark mowit, ze nie aspiruje do samotnych wspinaczek i, jak mi sie wydawato, pragnat sie upewnié, ze ja
decyduje sie na nie ze stusznych powoddw - nie po to, by sie chetpi¢ albo zaskarbi¢ sobie podziw innych, ale
wiasnie dlatego, ze dajg mi poczucie szczescia. Juz dawno temu zdatem sobie sprawe z wszelkich pokus, na
jakie jestem narazony, ale bytem mu wdzieczny, ze mi o tym przypomniat.

Kiedy Chadwick dotgczyt do nas, ustawiliSmy sie do wspdlnego zdjecia na tle Elk Ridge. RuszyliSmy na
nartach w dof najezonego kamieniami zbocza i Mark poprowadzit nas z powrotem ku omiatanej wiatrem
grani. Byt to bezpieczny, ale niezbyt przyjemny zjazd z powodu cienkiego, zlodowaciatego $niegu. Kiedy
upadtem, zeby nie wjechac na wystajacy korzen jakiego$ drzewa, zawotatem do Marka:

- Hej, to do niczego! Ide pozjezdzac na sypkim Sniegu.

Pozyczytem w Aspen nowe narty i korcito mnie, by wyprébowac je na niezbitej pokrywie $nieznej niecki.
Uptynat rok, od kiedy zaczatem jezdzi¢ telemarkiem. Chadwick udzielat mi pierwszych wskazéwek
dotyczacych tej techniki i teraz chciatem mu za wszelkg cene pokazad, jakie przez ten czas poczynitem
postepy. Zostawitem gran i skierowatem sie w prawo, na bardziej miekki i puszysty $nieg, ktéry stawat sie
coraz gtebszy, im bardziej sie oddalatem wzdtuz szczytu niecki o zboczach nachylonych pod katem
czterdziestu stopni.

Mark zatrzymat sie w niewielkiej odlegtosci ode mnie, na grani. Chadwick jechat za mng, trawersujac w
prawo, réwnolegle i nieco powyzej moich $ladéw. Zaden z nas nie pomyslat o tym, zeby na prébe wykopaé w
$niegu dziure, by sprawdzic jego stabilno$¢ i prawdopodobienistwo lawiny, ale czutem sie pewnie,
uprawiajgc przez catg zime wspinaczke i jezdzgc na nartach. Zdobywatem szczyty czterotysiecznikdw i dzieki
Opatrznosci wychodzitem cato z niebezpiecznych sytuacji, nic wiec dziwnego, ze rozpierata mnie kawalerska
fantazja i ze traktowatem nonszalancko grozbe lawiny. Rozdzielilismy sie, co jest w takim wypadku
standardowg praktykg - w razie niebezpieczenstwa narazony jest tylko jeden narciarz. Dojechatem do linii
najwiekszego spadku, o nachyleniu okoto trzydziestu osmiu stopni, ktéry zmniejszat sie do trzydziestu
dwaéch, nad zagajnikiem dwudziestu dorodnych sosen.



- Zjade tu. Przytgczysz sie? - spytatem Chadwicka, ktéry znajdowat sie dostatecznie blisko, bysmy
mogli rozmawiaé. Mark wciaz stat sto metréw wyzej, na grani.

- Nie wiem. Jak wrdcisz do chaty? Bedziesz sie musiat wdrapywac z powrotem.

- Dojade do tych drzew. Zatrzymam sie tam i pojade w lewo, w strone chaty.

Mark krzyknat z géry, ze nie zamierza zjezdzaé do niecki, tylko zejdzie po grani. Odkrzykngtem:
- Okej! Patrzcie tylko!

Czutem sie odrobine spiety, ale nie miatem zamiaru sie zastanawiaé, czy to z powodu zagrozenia
lawinowego, czy dlatego, ze chciatem wypasé dobrze podczas zjazdu po gtebokim i sypkim sniegu. Kilka
chwil pdzniej, kiedy wykonatem trzy pierwsze skrety, wspaniate doznanie, jakim byto prucie przez wzbijany
w gore biaty puch, sttumito mojg niepewnosc.
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Nabieratem szybkosci, rytm ruchdéw tez przyspieszyt, wykonywatem teraz na tagodniejszym zboczu skrety o
mniejszym promieniu; pohukiwatem uradowany, przejezdzajgc obok najwyzej rosngcych drzew po prawej
stronie. Kuszony widokiem pieésetmetrowego stromego zbocza niecki za drzewami, zatrzymatem sie tylko
dlatego, ze poczutem w nogach zmeczenie. Odwrdcitem sie i wrzasngtem do Chadwicka, ktéry znajdowat sie
sto metréw nade mna:

- Juhuuu! To byto wspaniate! Zjezdzaj!

Kotyszac sie w sypkim sniegu, Chadwick podazyt moimi $sladami. Dwukrotnie upadt na bardziej stromym
odcinku blizej krawedzi, a Mark obserwowat go z grani. Wyjatem aparat i zaczatem robi¢ zdjecia, podczas
gdy Chadwick skierowat sie ku tagodniejszej czesci zbocza, rownolegle do moich sladéw. Dyszac ciezko,
zrobit kilka ostatnich skretéw i zatrzymat sie obok mnie.

- Rany, ciezko byto. Z trudem skrecatem w tym gtebokim $niegu.

- Owszem, ale byto niesamowicie, co? NieZle sobie radzite$ pod koniec. Zrobitem ci kilka zdje¢. Spdjrz
na te Slady. Jakbysmy zjechali z wysokosci, na ktérg mozna sie dostac tylko helikopterem. - Krzyknatem do
Marka: - Smiato... jest super!

Chadwick i ja stalismy przy linii drzew, patrzac, jak Mark zjezdza w dét niecki, podskakujgc na nartach, tuz
pod miejscem, z ktérego zaczeliSmy zjazd. Przecinat teraz snieg czubkami nart, starajgc sie nabrac wiekszej
szybkosci i manewrujgc ciatem przy skretach. Najwidoczniej zadowolony ze stabilnosci pokrywy $nieznej,
zrobit trzy skrety na wyzszym odcinku zbocza, upadt, przekoziotkowat i podnidst sie; wcigz zjezdzat, choc
siedziat w tym momencie na nartach. Pozbierat sie i dokonczyt zjazd z usmiechem. Wyczerpany, zwalit sie w
$nieg jakie$ dziesie¢ metrow przed drzewami, zamiast sie zatrzymac. Spod biatej warstwy, w miejscu, w
ktorym wczesniej stat Mark, dobyt sie gtuchy dzwiek, a my omal nie podskoczylismy - odgtos zatamujgcego
sie $niegu oznacza, ze cztowiek wywotat lawine. Nie dostrzegliSmy jednak na biatej powierzchni zadnych
peknieé. Chadwick zazartowat z ulga:

- Styszates? Tytek Marka zdrowo grzmotnat.
- Ha, ha! Hej, Chadwick, walnij sie w $nieg, zrobie ci zdjecie.

Nad naszymi gtowami rozlegt sie warkot silnika dieslowskiego -a moze byt to szept odrzutowca.
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Kiedy uchwycitem w obiektywie sylwetke Chadwicka i wcisngtem spust migawki, dostrzegtem w powietrzu
nad jego gtowa gestg chmure Sniegu wzbitego przez wiatr. Potem w uszach rozbrzmiat mi warkot diesla i w
tym samym utamku sekundy, kiedy uswiadomitem sobie, ze ten biaty tuman i odgtos sg ze soba
nierozerwalnie zwigzane, cos$ uderzyto mnie od tytu w prawe ramie, uniosto w gore i rzucito w dét zbocza po
lewej stronie. Swiat wypetnita nieprzenikniona czern.

Przyspieszajac od zera do piecdziesigtki, jakby uderzyta mnie ciezaréwka, otworzytem oczy i ujrzatem gesta
mase bieli. Od razu wiedziatem, ze zsuwam sie w doét, gtowa do przodu, zagrzebany w przygniatajgcej masie
$niegu, uptyneto jednak kilka sekund, nim zrozumiatem, ze porwata mnie lawina. Otworzytem usta i
zassatem $niezny pyt, ktéry wypetnit mi gardto, dtawigc krtan. Zaczagtem go wypluwaé, a potem czekatem, by
w koncu zobaczy¢ wynurzajace sie spod lawiny pasmo nieba; wciggnatem gieboko powietrze i wstrzymatem
oddech. Zmagatem sie z sitg $nieznego nurtu, prébujac obrdécic ciato, tak aby gtowa byta skierowana w gore
zbocza, ale narty przebijaty sie przez sktebiong ruchomg mase niczym kotwice, ktdre przytrzymywaty mi
stopy w gdrze. Rozluznitem sie, by oszczedzac tlen, dopdki w tej duszacej fali nie otworzy sie znowu okienko,
i zastanawiatem sie w duchu, kiedy przed oczami zacznie mi przelatywac cate moje zycie. Na szczeScie tak sie
nie stato. Mojg nastepng myslg byto: a wiec tak to jest, kiedy cztowieka porywa lawina. Spodziewatem sieg, ze
zaczne koziotkowac w niekoriczagcym sie salcie, ale wciaz zjezdzatem na lewym boku. Uptyneto kilka
kolejnych, niemitosiernie dtugich sekund. Znéw potrzebowatem powietrza. Czekatem na okazje, ale tym
razem nie rozwarto sie nade mna niebieskie okno. Sapnatem i usta wypetnity mi sie Sniegiem.

Chwile pdzniej poczutem, ze wytracam predkosc i ze lawina zwalnia. Szarpnatem rekami, zeby wydoby¢ je ze
$niegu. Przeszkadzaty mi kijki przy nadgarstkach i zdotatem wysungé w gore tylko prawa dton. Uwolnita sie
gwattownie od rekawicy, a przedramie i fokie¢ utkwity w sztywniejgcym $niegu, jak i reszta mojego
zasypanego ciata. Kiedy przestatem sie zeslizgiwac, uniostem gwattownym ruchem gtowe i szarpnatem
biodrami do przodu, wyginajac plecy jak skorpion. Spoglgdatem w dét zbocza, moje oczy znajdowaty sie na
poziomie $nieznego rumowiska. Uderzyta mnie nagta mysl: wciaz zyje!
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Moja klatka piersiowa unosita sie bezwiednie i uparcie, gdy tapatem powietrze. Jego brak i usta petne
zbitego $niegu pozbawity ciato tlenu. Wypluwajac $nieg, wcigz ulegatem hiperwentylacji, ale zdotatem
krzykngé miedzy jednym a drugim sapnieciem:

- Nic mi nie jest! Nic mi nie jest!

Snieg zaczat natychmiast twardnie¢, oblepiajac mnie sztywna skorupa, ktéra uciskata mi piers i
unieruchamiata mnie z wyjatkiem prawej dtoni i glowy. Odsungtem sprzed twarzy zbite bryty i spojrzatem w
lewo; zobaczytem naszg chate. Spojrzatem w prawo i zobaczytem zbocze. Zewszad otaczaty mnie $lady
lawiny, ale nigdzie nie dojrzatem zadnego ze swych towarzyszy.

- Chadwick! Mark!

Znajdujacy sie wyzej Chadwick odkrzyknat:

- Aron! Mark!

Wykrecitem gtowe maksymalnie w lewo i ujrzatem go jakie$ trzydziesci metrow wyzej.

- Ze mng wszystko okej! A z tobg? Gdzie Mark?



- Nie wiem! - W jego gtosie dostyszatem strach, ktérego nie moégt zagtuszyc¢ krzyk.
- Wygrzebates sie?

- Tak... to znaczy jeszcze nie, prébuje wyszarpnaé stopy!

Chadwick przekoziotkowat kilkakrotnie w lawinie, ale wylgdowat na

stopach i znajdowat sie w pozycji stojacej, kiedy sie zatrzymat. Zdgzyt juz odpigc topatke z plecaka i
dogrzebywat sie do butdw i wigzan, podczas gdy ja wcigz nawotywatem Marka.

- Widziates$ gdzies Marka, Chadwick?
-Nie!

Moje gogle, aparat i fopatka przepadty, zerwat je ze mnie pedzacy $nieg. Kijki i prawa rekawica tez zniknety,
zagrzebane w jego zwatach. Miatem nadzieje, ze Mark zgubit jakis sprzet i ze te przedmioty wskazg miejsce,
w ktérym nasz towarzysz moze sie znajdowac, ale zaden z nas nie dostrzegat niczego na tym biatym polu.

- Wtacz nadajnik na tryb odbioru i przyjdz mnie wykopac. Obaj bedziemy musieli poszuka¢ Marka! -
krzykngtem.

Zasady obowigzujgce w takiej sytuacji nakazywaty, by Chadwick sam zaczat szuka¢ Marka, ale nie mogtem
sie odkopac na tyle, by siegnac po

swoj nadajnik i przetaczy¢ go na tryb odbioru. Bez tego nadajnik Chadwicka odbieratby sygnat maj, nie
Marka, co utrudniatoby jego odnalezienie.

Po dwdch minutach Chadwick byt przy mnie i odgrzebywat mi lewa reke.
- Nie stra¢ przytomnosci, Aron!

Zauwazytem, ze jest roztrzesiony. Zapewnitem go, ze nic mi sie nie stato, i pokazatem, gdzie znajdujg sie
moje nogi, by uwolnit mi buty z wigzan.

Wygramolitem sie z zagtebienia, wstatem i ujrzatem rozmiary snieznego obsuwiska. Niemal stracitem gtos z
wrazenia i wyszeptatem:

- Moéj Boze, Chadwick. Popatrz tylko.

Nad nami, na wysokosci stu piecdziesieciu metréw, krawedz niecki przecinata monstrualna szczelina, wielka
po prawej stronie jak jednopietrowy dom. Zbocze byto zastane $nieznymi blokami ogromnymi niczym
lodéwki, a kilka istnych olbrzyméw doréwnywato wielkoscig wagonom kolejowym. Na pierwszy rzut oka
obsuwisko miato szerokos¢ okoto stu metréw. Potem zobaczytem, ze ciggnie sie w lewo az za kepe drzew,
przy ktorych zaskoczyta mnie lawina, a dalej siega tukiem potudniowo--wschodniej grani odlegtej niemal o
kilometr. Na widok rozmiaréw lawiny ugiety sie pode mnga kolana. To, ze obaj dos¢ przytomnie
organizowalismy akcje ratunkowg, cho¢ wczesniej porwato nas w doét na ogromng odlegtos¢, wydawato sie
wrecz niemozliwe. Lecz gdzie byt Mark?

Chadwick wcigz penetrowat niecke, podczas gdy ja zbiegtem na taras dziesie¢ metréw nizej. Zwaty $niegu
zastaniaty nam widok na nizsze partie $nieznego pola. Dotartem do krawedzi i zaczatem sie rozglgdac w



poszukiwaniu jakichkolwiek sladow wsrdd lawiniska, ale niczego nie dostrzegtem - lawina zeszta po zboczu
niecki jeszcze trzysta metréw ponizej naszej pozycji, az do doliny. Z nadajnikiem nastawionym na tryb
odbioru gorgczkowo nastuchiwatem sygnatu, ale na wyswietlaczu nie byto zadnej odpowiedzi. Krzyknagtem
do Chadwicka, ktéry ruszyt juz w prawo i znajdowat sie jakie$ trzydziesci metréw ode mnie:

- Jaki masz zasieg?
- Nie wiem.
- Przetacz nadajnik na tryb nadawania.

Chciatem ustali¢, jak daleko mozemy sie od siebie oddalié, nie tracac facznosci. Przy odbiorniku Chadwicka
nastawionym na nadawanie i moim nastawionym na odbidér moglismy ustali¢ zasieg miedzy nami.
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- Odbierasz mnie? - wrzasnat. Styszatem desperacje w naszych gtosach.

- Jeszcze nie... zbliz sie.

- Okej! Zblizam sie! Zblizam sie!

- Jest! TrzydziesSci osiem!

Moj nadajnik wychwycit czestotliwos$é Chadwicka na trzydziestu oSmiu metrach.
- Przejdz na tryb odbioru!

Nasz zasieg obejmowat okoto trzydziestu metréw, a obszar lawiniska miat szes¢set metréw szerokosci. Jesli
moglismy ufa¢ nadajnikom i liczy¢ na to, ze utrzymajg zasieg przy minimalnych odchytach, to musielibysmy
odby¢ pie¢ wedréwek tam i z powrotem po strefie, zeby spenetrowac caty ten obszar. Nie byto na to czasu.

Mysl, Aron. Mysl.

- Chadwick! ByliSmy razem na szczycie, a spojrz, gdzie wylagdowali$my. Znajdujemy sie w jednej linii.
Mark tez powinien sie w niej znajdowaé. Jest nad nami czy pod nami?

Chadwick nie odpowiedziat. Podbiegtem do zwatdw sniegu i zndw spenetrowatem wzrokiem nizsze partie
gory. By przezyc¢ zagrzebanie pod lawing, trzeba zosta¢ znalezionym w ciggu pietnastu minut; po trzydziestu
minutach szanse na skuteczng reanimacje sg znikome. Nie mieliSmy czasu chodzi¢ tam i z powrotem, w gore
i w dot. Musielismy wybra¢: albo jedno, albo drugie. Krzykngtem:

- Nic tu nie znalaztem. Zadnych $ladéw. Jest ponad nami! Chodzmy!
Nie miatem Zzadnej pewnosci, ale musieliSmy co$ postanowic. Jesli
wcigz zyt, nasz brak zdecydowania mdgt go zabic¢ w ciggu kilku minut.

Oddaleni od siebie o trzydziesci metrow, ruszylismy szybkim marszem pod goére, ku nastepnemu
pofatdowaniu, pietnascie metréw wyzej. Chadwick idgcy po mojej prawej stronie zatrzymat sie nagle i
wrzasnat:

- Czterdziesci osiem! Mam sygnat!



Mark! ZwiekszylisSmy tempo marszu; pality nas uda, ktuty ptuca, nogi zapadaty sie w Sniegu, potykalismy sie
na rumowisku. Mark! Nie byto czasu ztapa¢ oddechu. Pokonatem pofatdowanie i w tym momencie btysnat
wyswietlacz mojego nadajnika - 38, 37, 34... 28... 24. Zblizalismy sie coraz bardziej. Po chwili dostrzegtem
nieduzy przedmiot, czubek narty. Mogtem rozpozna¢ symbol oznaczajgcy K2.
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- Znalaztem go! Widze czubek narty!

Chadwick, ktéry miat wiekszy odcinek do pokonania, wyraznie zwolnit i zostat w tyle.
Krzyknatem:

- Mark! Idziemy do ciebie!

- Aron, we? topatke! - zawotat Chadwick.

Bytem juz blisko. 18... 15... Nie mogtem wracac, zeby wzigé topatke.

- Nie! Bierz tytek w troki i chodz tu!

Kiedy zblizatem sie do czubka narty, mdj nadajnik pikat szybciej, dzwiek miat coraz wyzszy ton, jak detonator,
ktory ma lada chwila odpali¢. 11... 8... 4... Nad uporczywym dzwiekiem dat sie stysze¢ staby jek, potem
zZnowu.

- Mark! Jestem tutaj!

Cofnatem sie o pottora metra od czubka narty i w miejscu, skad dochodzit jek, podniostem grude $niegu
wielkosci matej walizki. Wsréd zwatéw skawalonego $niegu ukazata sie platanina ptowych wtoséw i kawatek
czerwonej tkaniny.

- Mark! Styszysz mnie?

Czas naglit, nie mogtem bawi¢ sie w delikatnosci. Potrzgsngtem mocno jego gtowga, odsuwajgc mu
jednoczesnie $nieg sprzed twarzy, by miat czym oddychac. Kiedy zabratem czerwong rekawice, ktdra tkwita
zwinieta przy jego ustach, mojg uwage przykut szary odcien skéry Marka. Spoglagdatem w popielate oblicze
ducha uwiezionego w grobowcu. Widziatem w zyciu czterech martwych ludzi i kazdy z nich odznaczat sie
zywszg barwag niz on w tym momencie.

Odchylitem mu gtowe i wygrzebatem z ust grudki lodu. Uptyneto dwanascie minut od chwili, gdy lawina sie
zatrzymata, i przez wiekszos¢ tego czasu Mark pozbawiony byt odpowiedniej ilosci tlenu. Wcigz zyt, ale na
najnizszym poziomie przytomnosci. Odczutem gteboka ulge, kiedy zaczat odpowiadaé na moje pytania,
potrafit jednak wydusi¢ z siebie tylko tyle, ze jest mu zimno i ze czuje sie wyczerpany.

Zerwatem sie z przysiadu i ruszytem biegiem w strone Chadwicka, ktéry rzucit mi topatke. Chwycitem jg w
powietrzu, odwrdcitem sie i pobiegtem z powrotem do Marka. Miat oczyszczone drogi oddechowe i
oddychat sam, wiec teraz najbardziej martwitem sie o temperature jego ciata. Hipotermia mogta w kazdej
chwili spowodowac utrate swiadomo-

148



$ci i zatamowac¢ oddech. Odkopatem najpierw czesciowo odstonietg lewg reke Marka, potem plecy i lewa
noge, gtosno komentujac to, co robie. Szto mi powoli. Mark byt zagrzebany gtebiej niz ja. Chadwick juz do
nas dotart i teraz przemawiat do Marka, podczas gdy ja kopatem gorgczkowo, odrzucajgc snieg w doét zbocza.
Potrzebowatem pomocy, zeby odrzucic¢ te wszystkie zwaty. Po odstonieciu plecéw Marka odpigtem jego
topatke od plecaka i cisngtem pod nogi Chadwickowi.

- Pomdz mil
- Nie moge. Mam zmrozone dtonie. Nie utrzymam niczego w palcach.

Chadwick stracit podczas lawiny obie rekawice, potem mnie odkopywat, a nastepnie brnat przez lawinisko,
drac $nieg palcami - to wszystko sprawito, ze jego rece staty sie bezuzyteczne. Miatem tylko lewq rekawice z
wysciotka. Zdjatem zewnetrzng ochrone i datem Chadwickowi pomimo jego protestéw: ,,Moje dtonie sg juz
do niczego - ocal swoje!".

- Bierz! Przewrd¢ rekawice na drugg strone i wtdz na prawg dtoi. Musisz mi pomdc przy kopaniu.
Nastepnie chwycitem rekawice Marka, datem Chadwickowi lewg, a sam wzigtem prawa.

Po raz pierwszy dostrzegtem ruch obok chaty, niemal szeséset metrow dalej, po prawej stronie zbocza.
Przystawitem dfonie do ust i krzyknatem ile sit w ptucach w strone ludzi, ktdrzy krecili sie przy domku:

- POMOCY! POMOCY! POMOCY! POMOCY!

Ustyszatem niewyrazng odpowiedz: ,Idziemy!". Ratunek juz nadchodzit, ale Mark nie mégt zwalczy¢
hipotermii, dopdki nie wydobylibysmy go ze Sniegu i nie okryli warstwami chronigcymi przed zimnem.
Machalismy topatkami, odrzucajgc Snieg; ostrza stukaty o siebie dZzwiecznie. Chadwick dwa raz z rzedu nie
trafit we wtasciwe miejsce.

- Powoli, Chadwick. Nie trafiasz nawet w $nieg. - Panikowat; traciliémy cenny czas. - Zacznij tutaj,
wysoko, i zrzucaj $nieg w dot, to tatwiejsze niz odrzucanie go w gére zbocza.

Pomimo naszych wysitkdw Mark stabt. Powtarzat, ze jest mu zimno i ze jest zmeczony, a potem zamilkt na
minute.

Chadwick ponownie zbadat tetnice Marka.
- Nie oddycha.

Chadwick zrobit mu pospiesznie sztuczne oddychanie i Mark odzyskat przytomnosé. Uwolnitem mu lewg
stope z wigzania narty. Pie¢ minut
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pdzniej, po usunieciu metra szesciennego $niegu, wygrzebalismy spod zwatéw prawg noge Marka.

- POMOCY! POMOCY! POMOCY! - krzyczelismy zgodnie do naszych przyjaciét na krawedzi obszaru
objetego lawing. Zrobilismy, co byto w naszej mocy, i teraz potrzebowali$my odpowiednich srodkéw, by
rozgrza¢ Marka. Wyczerpany po pétgodzinnej akcji ratowania przyjaciela, nie zdajac sobie sprawy ze
Srodkéw ostroznosci, ktdre musieli zastosowac nasi towarzysze, by uniknag¢ ryzyka drugiej lawiny,
wymamrotatem zdesperowany:



- Co tak dtugo?

Przekrecilismy Marka na lewy bok i posadzilismy go. Szarpnat sie do tytu i z gtosSnym beknieciem wyrzucit z
siebie powietrze, ktére Chadwick wttoczyt mu do brzucha. W trakcie sztucznego oddychania cze$¢ powietrza
omineta ptuca z powodu niewtfasciwego utozenia gtowy Marka. ZdjeliSmy mu plecak i ostaniajgc wtasnymi
ciatami jego plecy,i boki, zaczeliSmy grzebaé w plecaku w poszukiwaniu rekawic i zapasowych ubran.
Roztrzesieni pod wptywem adrenaliny, siedzielisSmy przy nim, obejmujgc go mocno, w oparach
nieprzyjemnego oddechu, ktéry cuchnat strachem, ostrygami, matzami i ostro przyprawionym humusem.
Przekonani, ze Mark przezyje, wybuchnelismy nerwowym i petnym ulgi sSmiechem; nie watpilismy, ze pomoc
nadejdzie w ciggu kilku minut.

Czworo naszych towarzyszy z grupy ratownictwa w Albuquerque -Steve Patchett, Tom Wright, Dan Hadlich i
Julia Stephens - podjezdzato po kolei na nartach do zagtebienia, w ktérym sie kulilismy, podczas gdy mrok
ogarniat stopniowo zbocze géry. Mieli ze sobg puchowy $piwdr, karimate, rekawice i lampy czotowe.
Owinelismy Marka Spiworem i zanim wraz z Chadwickiem odzyskaliSmy swoje narty i resztki sprzetu, ktére
ocalaty, nasz towarzysz stat na nogach i mégt sie poruszaé. To, ze po trzydziestu minutach od utraty
przytomnosci przypiat narty i o wtasnych sitach dotart do chaty, swiadczyto o jego niebywate;j sile i
wytrwatosci.

Juz na miejscu przyrzadziliSmy porzadna kolacje, relacjonujgc ze szczegétami zdarzenia wieczoru. Niektérzy z
naszych przyjaciét dostrzegli lawine i wiedzieli od razu, ze jesteSmy w niebezpieczenstwie. Byli tylko w
dtugiej bieliznie i skarpetach, a w ciggu dostownie pot godziny przygotowali sie w petni na dtugg akcje
ratunkowg i dotarli bezpiecznie na miej-
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sce katastrofy - niebywaty wyczyn. Chadwick tez zastuzyt na pochwate -nie stracit gtowy, spieszgc z pomocga
dwoém partnerom. Bytem z niego dumny, tak jak z Marka, ktéry wykazat sie niezwyktg wytrzymatoscia. Cho¢
kazdy z nas sam zdecydowat o zjezdzie tym zboczem, miatem wyrzuty sumienia - moje dziatanie
podyktowaty mi ego, zbyt duza pewnosc siebie i ambicja; zlekcewazytem wyszkolenie i doswiadczenie naszej
trzyosobowej grupy. Przezylismy lawine pigtego stopnia - typowa dla Kolorado. PrzezyliSmy cos, czego nie
powinnismy byli przezy¢. Tak sie stato, ale Mark i Chadwick winili mnie za to, ze wymusitem na nich zjazd po
zboczu niecki. Z powodu takiej a nie innej decyzji stracitem tamtej niedzieli dwdch przyjaciot; Mark i
Chadwick opuscili nas nazajutrz rano i od tej pory nie odezwali sie do mnie.

Zamiast zatowad swych decyzji, przysiggtem sobie, ze wyciggne wnioski z ich konsekwencji. Przede
wszystkim zrozumiatem, ze moje dziatania sg z natury niebezpieczne. Kiedy decydowatem sie na jakis krok,
nie biorgc pod uwage kryterium bezpieczeristwa, czyli kiedy ignorowatem ryzyko, nie starajgc sie go
zminimalizowac - igratem z losem. Przypomniatem sobie rade jednego z instruktoréw ratownictwa
lawinowego: ,Kiedy igrasz z losem, musisz by¢ przygotowany na walke o przetrwanie, w ktorej los zawsze
jest silniejszy". Po tym incydencie tatwiej mi byto sttumic gtos ego i panowa¢ nad beztroska, ktéra sktaniata
mnie do podejmowania niepotrzebnego ryzyka albo do podejmowania pochopnych decyzji z pominieciem
bardzo waznych krokéw, jakimi sg gromadzenie i wtasciwa ocena informacji. Niepokdj wynikajgcy ze zbyt
wielkiego ryzyka nie jest staboscig, lecz sygnatem, ze nalezy rozwaza¢ decyzje do chwili, gdy bede mdgt
bezpiecznie kontynuowac dziatanie, albo odtozy¢ je na inny dzien.

* k %k

Wyzsza temperatura i nasilenie burz w ciggu nastepnych trzech tygodni wywotaty naturalne natezenie lawin,
co W znacznym stopniu zmniejszyto szanse zwienczenia tego sezonu zdobyciem Maroon Bells, malowniczych



jak na pocztéwce, ozdobionych poziomymi wstegami blizniaczych szczytow, ktdére sg gérami najczesciej
ozdabiajgcymi kalendarze. Kolorado. Kazda Sciana i zleb obu wierzchotkdw niosg ogromne ryzyko lawiny. Nie
ma tam tras niskiego ryzyka; préba zdobycia szczytéw moze sie powiesé tylko w sprzyjajacych warunkach,
przy odpowiednio pewnej pokrywie $nieznej.
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Byt poczatek marca, a wraz z nim nieubtaganie zblizat sie koniec mojego sezonu zimowego.

W zwigzku z moimi wspinaczkami 15 marca ,, Aspen Times Weekly" zamiescit obszerny artykut, ktérego
tematem byto zdobycie szczytu Capitol i historia z lawing w Resolution Bowl. Aby zrobi¢ zdjecia do tego
artykutu, wybratem sie na Higland Ridge wraz z Danem Bayerem, zaprzyjaznionym fotografem. Dzien byt
niezwykle pogodny; mieliSmy piekny, niczym niezaktécony widok na Maroon Bells. W wywiadzie
powiedziatem, ze wedtug mnie warunki nie pozwolg mi na prébe zdobycia szczytow przed koricem zimy. To,
co ujrzatem podczas sesji zdjeciowej, kazato mi jednak ponownie rozwazy¢ szanse. Z wysokosci trzech
tysiecy szesciuset metrow, z grzbietu Highland Ridge, mogtem dostrzec, ze gtdwnym kulu-arem
rozszczepiajgcym wschodnig $ciane obu szczytdw - Bell Cord Couloir - wielokrotnie schodzita lawina. Czasem
najbezpieczniejsze drogi wspinaczkowe to te, ktdre juz przezyty sniezny kataklizm. Zatozywszy, ze dzieki
sprzyjajacej pogodzie, spokojnym wiatrom i nieobecnosci sniegu powierzchnia kuluaru jest odpowiednio
umocniona, zaplanowatem nocng wyprawe dwa dni pdzniej.

W dniu, w ktdrym na pierwszej stronie ,,Aspen Times Weekly" ukazat sie wspomniany artykut pod tytutem
For Whom the Bells Toll (Komu bijg dzwony), ruszytem na nartach, by pokona¢ ponadczternastokilometrowsa
trase od Maroon Creek do Crater Lake na wysokosci 3600 m n.p.m. Bezposrednio pod kuluarem
przeszedtem przez liczacg okoto o$miuset metrow strefe utwardzonego lawiniska, ktdra stanowita dowéd
wzmozonej aktywnosci $Sniegu przez caty miniony tydzien. O pierwszej trzydziesci dotartem do miejsca, gdzie
zamierzatem rozbié obdz, i wtasnie przyglagdatem sie drzewom za linig lawiniska, szukajgc dogodnego
miejsca na biwak, gdy z nizszych urwisk szczytu South Maroon, w odlegtosci niespetna czterystu metréw ode
mnie, runefa dfuga na trzysta metréw kaskada $niegu. Wyjatem pospiesznie aparat i zrobitem kilka zdje¢,
podczas gdy lawina zakryta las chmura, ktdra unosita sie na wysokos$¢ stu piecdziesieciu metrow nad dnem
doliny. Fala dZzwiekowa dotarta do mnie z opdZznieniem. Dato sie styszeé ogtuszajgce trzaski na tle gtebokiego
pomruku, ktéry wydawat $nieg, spadajac z wyzszych urwisk na ponaddwudziesto-metrowe drzewa, te zas
tamaty sie jak zapatki pod naporem straszliwej sity. Lawiny mogg osiggac predkosc stu pieédziesieciu
kilometréw na
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godzine i odznacza¢ sie gestoscig czterokrotnie przewyzszajgcy gestos¢ powietrza - za sprawg $niegu, ktoéry
uderza z energig wiatru wiejgcego z szybkoscig szesciuset czterdziestu dziewieciu kilometréw na godzine.
Sosny i jodty nie miaty zadnych szans. Ja tez bym ich nie miat.

Kiedy kteby krystalicznego $niegu sunety doling, wybratem miejsce na obdz posrdd drzew przy najdalszej
krawedzi starszego lawiniska i zaczagtem sie zastanawia¢ nad planem wspinaczki. Zagrozenie lawinowe w
przypadku kuluaru byto dzieki poprzednim zejsciom $niegu minimalne, lecz znajdowat sie on miedzy dwiema
$cianami. Silny blask storica na niemal pionowej skale i warstwy Sniegu po obu stronach Bell Cord Couloir
nachylonego pod katem piecédziesieciu stopni stanowity najwieksze ryzyko. Lewa sciana bytaby
nastoneczniona od switu do potudnia, prawa za$ az do péznego popotudnia. Z powodu wiekszej ekspozycji
stonecznej i bardziej potudniowego potozenia prawa $ciana pozbyta sie juz wiekszosci zalegajgcego na niej
$niegu i nie martwita mnie zbytnio. Po namysle doszedtem do wniosku, ze ryzyko bytoby najmniejsze przed



wschodem stonca i okoto potudnia, gdy lewa $ciana pograzytaby sie w cieniu. P6Zznym popotudniem warstwa
$niegu na prawej $cianie zaczetaby sie zsuwaé, tak jak stato sie to trzy razy, kiedy siedziatem w namiocie i
szykowatem zupe na wczesng kolacje.

Obudzitem sie o trzeciej nad ranem. Ubratem sie ciepto, wzigtem wode i prowiant, wtozytem buty i
przypiatem raki. O wpdt do czwartej, po szybkim zjedzeniu miski owsianki i proteiny w proszku,
przemierzatem lawinisko.'

W ciggu godziny wpakowatem sie w tarapaty. Prowadzac poprzedniego dnia obserwacje, zauwazytem
stromy skrét w postaci waskiego zlebu. Pozwolitby mi on unikngé szerokiego trawersowania w prawo po
mniej ubitym i zwartym $niegu, i dotrze¢ do wtasciwego kuluaru Bell Cord na wysokosci trzech tysiecy
czterystu metréw. Wspinajac sie na przednich zebach rakéw, w blasku samotnego Swiatetka latarki czotowe],
bytem juz w potowie zlebu, kiedy z atramentowego nieba wystrzelita bilardowa kula lodu, pomkneta w dét
waskim skalnym korytarzem i przeleciata ze swistem koto mojej gtowy. Spadata z takg szybkoscia, ze tylko
migneta mi w blasku latarki. Przerazenie dostownie zmrozito mi krew, ale wchodzitem dalej, majac nadzieje,
Ze ten dziesieciokilogramowy kawat lodu nie pozostawit w gérze podobnych do siebie przyjaciét. Jednak
kilka minut
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pozniej obok prawego ramienia przeleciata mi nastepna bryta, takze z ogromng predkoscia, i roztrzaskata sie
o prawg sciane zlebu. Musiatem jak najszybciej opuscic te strzelnice. Dotarcie do jej szczytu wydawato sie
najlepszym wyjsciem z sytuacji, poniewaz te kawaty lodu, jak sie wydawato, przelatywaty przez pétke skalng,
ktéra stanowitaby skuteczng zastone, nim wydostatbym sie z waskiego korytarza miedzy dwoma Scianami.
Zleb zwezit sie, kiedy dotartem do jego konca, i wtedy moj czekan uderzyt w zwarty 16d pod warstwa
styropianowego $niegu. Spojrzatem w goére, na ponaddziesieciometrowy jezor lodospadu obejmujgcego cate
wgtebienie skalne, od Sciany do $ciany.

Co u licha...? Skad sie to wzieto? Dlaczego nie zauwazytem tego wczesniej? Czy moge sie po tym wspigc¢? Czy
moze powinienem zawrocié?

Nie chciatem ryzykowa¢ schodzenia zlebem - nie miatem pojecia, czy bombardowanie sie juz zakoriczyto -
nie mogtem tez sobie pozwoli¢ na strate czasu, ktérego wymagataby ponowna wspinaczka po $nieznych
stopniach i pdtkach. Musiatem sie znalez¢ na wysokosci czterech tysiecy stu czterdziestu pieciu metréw, nim
promienie storica oswietlityby sciany, czyli dwie godziny pdzniej, a nie zdotatbym tego zrobi¢, gdybym
zdecydowat sie na pétgodzinne schodzenie. Jesli miatem podjac prébe zdobycia gory tego dnia, to musiatem
sforsowac te kurtyne zamrozonej wody za pomocg jednego czekana i klasycznych rakdw - nie byt to maj
ulubiony sprzet alpinistyczny. Przednie zeby na prawym bucie wgryzty sie w lodowe szkliwo; zaczatem
uderzaé czekanem, tak jak krétszym mtotkiem lodowym, az dzidb whbit sie na gtebokos$¢ trzeciego zeba.
Skalng sciane po mojej lewej stronie znaczyly liczne szczeliny szerokosci palca, ptytkie potki i stopienki.
Sciana ta, tworzac z lodem kat prosty, pozwalata na odpowiednie manewry. Majac oparcie w skale, mogtem
pewniej opierac ciezar ciata na zebach rakdw prawej stopy, w miejscach, gdzie byty wbite w 16d. Dzieki tej
technice pokonatem dwa trzymetrowe odcinki. Starajac sie nie zwraca¢ uwagi na Smiertelnie grozng
przepas¢ pod sobg, przebytem kolejne trzy metry i dobrngtem do korica lodu po prawej stronie. Bytem
niemal na gérze, ale teraz sie okazato, ze natrafitem na niewielkg potaé¢ zamarznietych traw, ktérg odstonity
lawiny spadajgce zlebem. Pie-ciocentymetrowa pozioma szczelina data mi przyzwoite oparcie dla lewej
stopy, mogtem wsung¢ tam przednie zeby rakéw i balansowac¢ na nich. Wcigz mogtem przebija¢ prawym
butem zamarzniety wodospad, ale pod
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lewg rekg nie miatem juz skaty, co pozbawito mnie dobrego oparcia dla obu dtoni. Utkngtem.

Powrét tg samg droga, tym lodowym dwuscianem, oznaczatby Smiertelny upadek. Nie mogtem zejs¢ i nie
mogtem zosta¢ w tym miejscu. Musiatem wspinac sie dalej, bez wzgledu na to, jak nieprawdopodobne sie to
wydawato. Wyrwatem czekan z lodu i wbhitem go z catej sity w pokrytg szronem ziemie nad trawiastym
wybrzuszeniem. Nie bardzo wierzytem, ze gleba utrzyma moj ciezar, ale z drugiej strony nie mogtem sie
ztapad ostatniej krawedzi przetamania okapu - rekawica bytfa zbyt sliska. Kiedy czubki rakéw lewego buta
zsunety sie z punktu oparcia, chwycitem prawg dtonig gtowice czekana. Dziéb narzedzia tkwit mocno w
zmarznietej trawie, ale czutem, ze ogarnia mnie desperacja; gdyby czekan puscit, kiedy obsunetaby mi sie
stopa, lezatbym juz martwy na dnie zlebu.

Peten napiecia, przechylitem gtowe w lewo, wyciggajagc maksymalnie szyje, i zacisngtem zeby na mankiecie
lewej rekawicy, po czym uwolnitem z niej dton i puscitem rekawice, by zawista na petli na nadgarstku.
Zacisnatem palce na skalnej krawedzi i zaczatem sie podcigga¢ obydwoma ramionami, wlepiajgc wzrok w
czekan wbity w ziemie. Przypominato to najtrudniejsze wspinaczki, jakie przezytem. Nigdy jeszcze nie
znalaztem sie w takiej sytuacji pozbawiony jakiegokolwiek wsparcia. Do tego dochodzita jeszcze wysokos¢,
izolacja i ciemnosci; tatwo zrozumieé, dlaczego zwalitem sie bezwtadnie na pierwszg ptaskg powierzchnie,
jaka mogtem znalez¢. Pocitem sie tak obficie, ze miatem ochote wyza¢ ubranie, ale zdotatem tylko siegna¢
zebami do lewej rekawicy. Nie byto jej -nie zwisata z mpjego nadgarstka.

Przyszto mi nagle do gtowy, ze nie umocowatem petli na nadgarstku tego ranka. Kiedy sciggnatem rekawice,
by wykonadé ten ostatni manewr, poleciata na dno zlebu. Do diabta, do diabta, do diabta! Znowu zaczatem sie
zastanawiac, czy nie zej$¢ na dét, ale oznaczatoby to rezygnacje ze wspinaczki tylko dla odzyskania rekawicy.
Czy mogtem ryzykowaé kolejne odmrozenie? Wykluczone. Miatem jednak zapasowa pare cienkich
rekawiczek, ktdre wzigtem, by zapobiec przedostaniu sie pod materiat drobinek lodu, co zdarzyto sie podczas
wspinaczki na Capitol. Sciggnatem z prawej dtoni zewnetrzna rekawice, przewrécitem na drugg strone i
wiozytem na lewga zapasowag rekawiczke, a prawg wtozytem na te, ktdrg miatem juz na dtoni.
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Okej, Aron, reszta powinna by¢ tatwa w poréwnaniu z tym, czego wtasnie dokonates.

Serce walito mi jak mtotem przez nastepne dwie godziny, podczas ktérych pokonywatem pozostate
siedemset metréw dzielgce mnie od wierzchotka kuluaru. Zdgzytem jeszcze zobaczy¢ wschod storica nad
szczytem Pyramid, okoto pieciu kilometrow na wschéd. Cienie Maroon Bells biegty ku horyzontowi, gdzie
gbéry Snowmass i Capitol pograzaty sie w pierwszych promieniach storica pod groznie czarnym niebem. Bytfa
to nagroda za wymagajgcg wspinaczke w ciemnosci i méj pierwszy zimowy wschéd stonca, obserwowany
niemal ze szczytu czterotysiecznika. Zrobitem sobie dtuzszg przerwe, posilajac sie batonami i wodg, a potem
ruszytem na podbdj grani i pdl snieznych, ku szczytowi South Maroon, na ktéry wszedtem z usmiechem i
radosnym pohukiwaniem o 8.15. Godzine pdzniej bytem z powrotem na siodle ponad Bell Cord, gotéw
wejsé na szczyt North Maroon. Gran wierzchotkdéw Bell jest jedng z czterech w przypadku czterotysiecznikéw
Kolorado, pozostate to Blan-ca-Little Bear, Wilson-El Diente i Crestone Peak-Crestone Needle. Zdobytem je
wszystkie latem, ale Bells miaty by¢ pierwszymi, na ktére wchodzitem zima. Natrafiwszy na gtebokie i
ztobkowane zaspy po wschodniej stronie potudniowej grani North Maroon, wspigtem sie az do pokrytego
$niegiem wierzchotka i wykopatem tunel w jednej z ponaddwumetrowych i przylegajgcych do skat poduch
$nieznych, by dotrze¢ na szczyt. Ogarneto mnie podniecenie i rozpierata rados¢; nie przezytem pdiniej



niczego takiego na szczycie jakiejkolwiek géry. Wymachujac w powietrzu czekanem, krzyczatem z radosci.
Samotnie, zimg, zdobytem czterdziesty pigty czterotysiecznik, ostatni w taricuchu Etk i stanowigcy
jednoczesnie ostatnig trudng technicznie droge, nie wspominajgc juz o grani Maroon Bells. Obrdcitem sie na
potudnie, gdzie wida¢ byto moje slady wijgce sie po surrealistycznych formacjach $nieznych na szczycie
grani, i wydatem z siebie , jahuuu!", wyobrazajac sobie, ze mdj entuzjazm niesie sie echem po wierzchotkach
i dociera az do Crested Butte.

Kiedy znalaztem sie w potudnie w waskiej przeteczy nad Bell Cord, poczutem przyptyw euforii na mysl, ze
maj plan sie powiddt. Pokonatem szybko stromga droge dtugosci tysigca metrow, ktéra dzielita mnie od
obozu, i zabratem po drodze lewa rekawice lezgcg na rumowisku na dnie
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zlebu - ,skrétu”, wszystko w ciggu czterdziestu pieciu minut, ktére uptynety od chwili zejscia z Bell Cord.

Przypomniatem sobie wtedy ten pierwszy raz, kiedy uderzytem w oba ,dzwony", 2 lipca 2000 roku. Wraz z
najlepszymi przyjaciétmi i partnerami, Markiem Van Eeckhautem i Jasonem Halladayem, w ciggu pietna-
stogodzinnej wedréwki zdobytem North Maroon, pokonatem gran prowadzgcg do South Maroon i zszedtem
pokrytymi rozmoktym $niegiem, lodowymi tunelami w East Face Couloir. Pomimo trudnego zejscia
przypomniatem sobie chwile, gdy pokonalismy masywng fioletowg skate i znalezlismy sie w pokrytej zéttymi
porostami centralnej niszy Bell Cord, a potem patrzyliSmy ku wschodowi, na bujng aksamitng zielen Fravert
Basin. Barwy odznaczaty sie takim bogactwem, ze - jak mi sie zdawato -mogtem czu¢ ich zapach. Nigdy
wczesniej nie ogarneto mnie tak silne uwielbienie naturalnego piekna. W tamtym momencie uswiadomitem
sobie dwie rzeczy: ze pewnego dnia odwiedze Fravert Basin i spojrze z bliska na ten obraz przyrody, ktory tak
silnie do mnie przemowit, kiedy statem na tym skalnym tarasie, oraz ze gdzie$ w zakamarkach umystu,
odpowiedzialnych za podejmowanie najwazniejszych zyciowych decyzji, zywie przekonanie, iz Aspen stanie
sie kiedys moim domem. Gdyby w tamtym czasie przyszta mi do gtowy mysl o pokonaniu grani Maroon Bells
zimg, od razu odrzucitbym j3 jako co$ niemozliwego, a jednak tego dokonatem, nie raz, ale dwukrotnie
jednego dnia i o pie¢ godzin szybciej, niz zrobitem to latem.

ROZDZIAt SIODMY
Dzien trzeci: ,Przetrwac do switu"

Skutkiem przeciwnosci losu jest rozbudzenie uzdolnien, ktére w sprzyjajgcych okolicznosciach pozostaja
gteboko uspione.

Horacy

Skad sie biorg te wszystkie komary? Wyczekatem, az dwa z nich usigda jeden obok drugiego na moim
prawym przedramieniu, i odestatem ich dusze w kosmos. Jeszcze pdt godziny wczesniej przysiggtbym, ze nie
widziatem ani jednego przez caty dzien, a teraz nad gtowa bzyczy mi z sze$¢ tych krwiopijcdw. Siedzac w
uprzezy zaczepionej o punkt asekuracyjny, ktory zatozytem tego ranka nad zaklinowanym gtazem,
wykanczam je po kolei, az znikajg wszystkie. Przychodzi mi do gtowy dziwaczna mysl, ze mdégtbym zjes¢ te
rozptaszczone owady. To Smieszny i bezsensowny pomyst: nie pozywie sie nimi, poza tym mam jeszcze dwa
burrito. Zawierajg dobre pieéset kalorii, poza tym sg o wiele smaczniejsze niz martwe insekty.



To zapewne skutek braku snu. Gtupiejesz od tego. Znoéw owiewa mnie wiatr wiejgcy ku Wielkiemu Progowi,
odzierajgc mnie z nedznych resztek ciepta. P6znym popotudniem, jak teraz - albo wczesnym wieczorem -
powiewy sg czestsze, a rzeskos¢ powietrza zapowiada nadejscie nocy.

158
ROZDZIAL SIODMY
Dzien trzeci: ,Przetrwac do switu"

Skutkiem przeciwnosci losu jest rozbudzenie uzdolnien, ktére w sprzyjajgcych okoliczno$ciach pozostajg
gteboko uspione.

Horacy

Skad sie biorg te wszystkie komary? Wyczekatem, az dwa z nich usigdg jeden obok drugiego na moim
prawym przedramieniu, i odestatem ich dusze w kosmos. Jeszcze pdt godziny wczesniej przysiggtbym, ze nie
widziatem ani jednego przez caty dzien, a teraz nad gtowg bzyczy mi z sze$¢ tych krwiopijcow. Siedzgc w
uprzezy zaczepionej o punkt asekuracyjny, ktory zatozytem tego ranka nad zaklinowanym gtazem,
wykanczam je po kolei, az znikajg wszystkie. Przychodzi mi do gtowy dziwaczna mysl, ze mdégtbym zjesé te
rozptaszczone owady. To smieszny i bezsensowny pomyst: nie pozywie sie nimi, poza tym mam jeszcze dwa
burrito. Zawierajg dobre pieéset kalorii, poza tym sg o wiele smaczniejsze niz martwe insekty.

To zapewne skutek braku snu. Gtupiejesz od tego. Znéw owiewa mnie wiatr wiejacy ku Wielkiemu Progowi,
odzierajgc mnie z nedznych resztek ciepta. P6znym popotudniem, jak teraz - albo wczesnym wieczorem -
powiewy sg czestsze, a rzeskos$¢ powietrza zapowiada nadejscie nocy.

158

Moja wiara w celowosc¢ obttukiwania gtazu ulotnita sie bez sladu. Kontynuuje ten bezowocny wysitek tylko
po to, by ozywia¢ metabolizm i sttumic¢ wrazenie stabosci przyprawiajgcej o drzenie, a wywotanej
powiewami przenikliwego wiatru. Udaje mi sie wykona¢ zaledwie utamek wczorajszej pracy. Juz dawno
zdatem sobie sprawe z jatowosci tej obrébki kamienia, ale jakas irracjonalna czes¢ mojego mézgu nie
pogodzita sie jeszcze z beznadziejnoscig catej tej sytuacji. Upiera sie, ze jesli bede sie starat jeszcze bardziej i
rzadziej robit przerwy, to w koricu sie uwolnie. Prébuje wyttumaczy¢ sobie racjonalnie swojg ospatosc¢ i
niechec¢ absurdalnym przekonaniem, ze nie chce sie wyswobodzié¢ wraz z nadejsciem nocy - w ciemnosci
mogtbym spasc ze $ciany Wielkiego Progu albo zgubic sie w gtebi kanionu.

Zachowujesz sie tak, jakbys miat sie lada chwila uwolnic. Jestes leniwy i wiesz o tym. To walka twojego zycia
- walka o twoje zycie - a ty jestes$ zbyt leniwy, zeby zdoby¢ sie na odrobine wysitku i zabraé sie do roboty. iy
opieszata miernoto. Zabijasz sam siebie. Umrzesz tutaj.

To jest wtasnie to - moja prognoza czarno na biatym, niczym trzymane pod swiatfo zdjecie rentgenowskie.
Nieuleczalna choroba. Nie majgc szans zaspokoi¢ potrzeb ciata, moge sie spodziewaé, ze przezyje moze
pottora dnia. Albo dwa dni, ale jakie to ma znaczenie? Nic mnie nie przygotowato na ten dreczgcy niepokdj
powolnej $mierci, na te rozwazania, czy przyjdzie kres dzisiaj wraz z zimnem, czy jutro ze skurczami
wywotanymi odwodnieniem, czy tez nastepnego dnia, wraz z ustaniem pracy serca. W tej godzinie, w
nastepnej czy jeszcze nastepnej. llekro¢ bytem wczesniej bliski Smierci, to zawsze akcja rozgrywata sie
btyskawicznie, w dramatycznych okolicznosciach'. Bez wzgledu na to, czy rzeczywiscie tego doznawatem, czy
tylko sobie wyobrazatem, cios spadat niczym ostrze kata, przyspieszony przez grawitacje, pod postacia
lodowej bryty, duszacej lawiny, nagtego zjazdu osniezonym zlebem, odpadniecia od skalnej Sciany.



Wiedziatem, ze moje ostatnie stowa nie bedg zawieraty gtebokiej madrosci, ze wyrwag sie z moich ust jako
przeklenstwo, ,,0 choleral!”, moze przez glowe przemknie mi mysl: ,To koniec", potem bolesne westchnienie,
chlusniecie krwi, strzaskane kosci. Nigdy sobie nie wyobrazatem, ze bede odchodzit powoli. Bytem
przekonany, ze poradze sobie ze wszystkim, co moze zmusza¢ do dtugiej i mozolnej walki: ze przetrwam
burze, ze znajde droge, kiedy sie zgubie, ze podzwigne ciato z ciezkich obrazen czy choroby. Nie, nie miatem
ochoty zasiada¢ do kolacji ze $miercig, prowadzié introspek-
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tywnych rozméw podczas tej diugiej wizyty i zakonczy¢ jej stowami: ,No céz, a wiec postanowione, czas
odejs¢".

Tyle razy miatem szczescie, ze nawet przelotne wizje mojego korica staty sie zabawka, ktdrg obracatem w
dtoniach, by dozna¢ intensywnych uczu¢, posmakowac¢ dramatycznego kontrastu miedzy strachem
ostatecznego unicestwienia a pragnieniem zycia w petni. Sadze, ze niektdérzy ludzie uznaliby to za rojenia
narkomana upajajacego sie nig, ale bardziej cieszytem sie umiejetnoscig panowania nad nig niz euforig, jaka
mogtoby mi dac jej uwolnienie. Podczas mniej niebezpiecznych, ale wcigz jednak ryzykownych wypraw
testowatem granice swej wytrzymatosci, poddajac sie dtugotrwatemu dziataniu cierpienia powodujgcego
katharsis, pragnac zburzy¢ swoje wewnetrzne mury, oczysci¢ ducha, doznac czegos$ wznioslejszego niz nuda i
stres, przezwyciezy¢ samego siebie. Czasem, z rzadka, uswiadamiatem sobie z poczuciem euforii, jakby poza
granicami rozumu, ze bdl i strach istniejg tylko w matej szczelinie miedzy dwoma neuronami. Nazywatem to
przekraczaniem wtasnej istoty.

Jak mam przekroczy¢ siebie teraz, w tym kanionie? Wszelka wtadza umystu nad materig, jesli jg posiadam,
wydaje sie bezradna - moja sytuacja jest fizycznie niemozliwa do rozwigzania. Poradze sobie z bélem,
wewnetrzna dyscyplina sttumi strach, ale nie potrafie przejs¢ do porzadku dziennego nad pragnieniem ciata,
ktore taknie wody.

Woda. Biore do reki butelke i poruszam nig, mieszajgc cenny ptyn. Przez ostatni dzien wypijatem okoto 0,07
litra co trzy godziny. Hm. To oznacza, ze ta jedna trzecia litra, ktdra mi jeszcze pozostata, starczy na catg noc.
Musze jednak bardziej oszczedzac. Jest po osiemnastej, ale nie napitem sie od 3.15, kiedy odtozytem
kamere. Tym razem powinienem sobie odmdwié, zachowa¢ wode na pdzniej. Nie mam spuchnietego jezyka,
nie jest tez zbyt miekki ani twardy. Z ustami tez wszystko w porzadku, nie mam wrazenia, ze co$ jest z nimi
nie tak. Mysle o piciu dos¢ czesto, ale moze ten etap odwodnienia przypomina tamtg chwile, kiedy
wydawato mi sie, ze umre, jesli szybko czegos nie zjem, tymczasem uptyneta druga potowa dnia i fantazje na
temat jedzenia zniknety, a gtdd zelzat. Jednak watpie, czy z pragnieniem jest tak samo. Moge sie zatozy¢, ze
to po prostu poczgtek.

Niewazne. Przestan o tym mysleé; odtdz gdzies te butelke. Wetknij jg w piasek, zebys nie patrzyt i nie
sprawdzat, ile ci jeszcze zostato. A najlepiej zajmij sie czyms. Przygotuj sie do nocy.
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Tak, lepiej skupic¢ sie na swoim planie. Stawiam butelke na piasku pod gtazem i zastanawiam sie nad
nadchodzgcym wieczorem. O dziewigtej bedzie smoliscie czarno, a potem czeka mnie dziewie¢ godzin
nieprzeniknionych ciemnosci. Wiem, ze to tylko dziewie¢ godzin, ale jesli nie wytwarzam wewnetrznego
ciepta, to te godziny bedg sie ciggnac jak noc polarna. tykne wody o dziewiatej, o pdtnocy, o trzeciej i
szostej. Bede pit mniej niz zesztej nocy; zostanie wiecej na jutro. Potrzebuje wody, zeby zjes¢ burrito. Ten
pierwszy kes trzy godziny temu byt tak suchy, ze zamienit sie w moich ustach w ziemisty klej; reszta pdjdzie
mi jeszcze gorzej. Okej, tak witasnie zrobie.



Pozostaje pytanie, jak sie ogrzac. Powietrze wydaje sie zimniejsze niz wczoraj o tej porze. Tego dnia byto
wiecej chmur, wiec temperatura bytfa nizsza. Teraz jednak zniknety i gdy storice zachodzi, nic mnie nie chroni
przed zimnem. Jedno z nielicznych praw kalorymetrii, ktére zapamietatem ze studidw, gtosi, ze
promieniowanie albo emisyjna utrata ciepta miedzy gruntem a nocnym niebem jest proporcjonalna do
réznicy temperatury podniesionej do czwartej potegi. Jesli dobrze pamietam, powietrze jest o blisko
czterysta stopni KeMna zimniejsze niz moje ciato. Podnie$ to do czwartej potegi, pomndz przez niewielka
statg, ktérej zapomniatem, i otrzymasz mniej wiecej dwadziescia pie¢ miliarddw jednostek czegos$ tam.
Wszystko sprowadza sie do tego, ze emituje mndstwo ciepta w niebo. Bede sie musiat w nocy o wiele
staranniej ogrzewaé, zwtaszcza ze nie ma mowy o intensywnej pracy. Zamierzam przetrwac jako$ do rana, a
potem sie martwi¢, co dale;j.

Sciggam z raijiion plecak i wygrzebuje niewielki pokrowiec, w ktérym przechowuje aparat cyfrowy.
Trzymajac w zebach te torbe z jednego korica, tam gdzie znajduje sie otwor, biore do lewej reki ndz i
rozcinam szwy na drugim koricu, probujac sie nie skaleczy¢ w twarz. Cienki materiat pruje sie bez trudu, a ja
wsuwam lewe przedramie w te rurke z materiatu. Postugujac sie szczekami, zaciskam mocniej koniec
woreczka na tokciu i tworze prowizoryczng ostone na lewg reke. Usuwam dwa kawatki fioletowej tasmy z
systemu podnosnikowego, ktéry skonstruowatem, i obwijam nimi prawe ramie, przeciggajgc zwoje miedzy
przedramieniem a $ciang, tam gdzie nie miesci sie buktak na wode. Potem chwytam zebami z6ttg tasme,
stanowigcg cze$¢ mojej linowej konstrukcji, naciggam i odcinam nozem mniej wiecej péttorametrowy
odcinek. Chowam pozostate dwie trzecie
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burrito do lewej kieszeni, a nienaruszone i wcigz zapakowane wrzucam na dno plecaka. Prawy biceps
owijam sobie reklaméwka, w ktérej przechowywatem jedzenie. Obwigzuje plastik kawatkiem zéttej tasmy i
w ten sposéb sporzgdzam dtugi rekaw na prawe ramie.

Teraz zajmuje sie dolng czescig ciata i w koricu udaje mi sie zrobi¢ co$ w rodzaju spodni z pozostatych
piecdziesieciu metréw liny wspinaczkowej. Na pétce skalnej przed moimi stopami lezy zwdj brudnej
zielonozottej tasmy. Kazda noga zabiera mi okoto dwudziestu minut, ale w koricu obwigzuje je od ud do
skarpet trzydziestoma réwnymi petlami. Ten widok pobudza mnie do $miechu. Zwoje przypominajg kregi
gliny garncarskiej. Wyglada to tak, jakbym zostat zaatakowany przez dwa identyczne zielone pytony
centymetrowej grubosci. Petle $ciggajg sie i pijg mnie pod kolanami, kiedy siadam w uprzezy, wiec
rozluzniam je i dostosowuje petle daisy chain, ktdra tgczy sie z punktem asekuracyjnym; podnosze sie na
swoim siedzisku o jakies pie¢ centymetréw. To najwygodniejsza pozycja, w jakiej sie znalaztem od chwili
uwiezienia.

Majac tydki obwigzane ling, moge sie nachyli¢ ku skalnej pdtce, ktdrg mam przed goleniami - batem sie, ze
potkne sie o nig i przewréce do tytu, kiedy prébowatem uciec spod spadajgcego gtazu. Gdybym wtedy upadt
i ztamat sobie piszczel, to i tak bytbym w lepszej sytuacji niz teraz. Myslatem o tym, czy bardziej martwitem
sie o gtlowe? Wszystko stato sie tak szybko, ale jednoczesnie tak wolno. lle miatem czasu na reakcje? Byto
tyle czynnikéw do rozwazenia w tym utamku sekundy, kiedy podjgtem decyzje, by odepchnac od siebie



spadajacy gtaz. Dlaczego to zrobitem? Moze sgdzitem, ze uda mi sie odpowiednio nakierowac kamien, by nie
uderzyt mnie w gtowe, tak jak zrobitem to z gtazem podobnej wielkosci na Creston Needle.

Wtedy z pewnoscig nie miatem wyboru. Gdybym nie zmienit toru tamtego kamienia, zmiazdzytby mi klatke
piersiowg, a ja rungtbym bezwtadnie w dét z wysokosci czterech tysiecy metréw. Trawersowatem na grani
miedzy Preston i Needle wiosng 2000 roku, po samotnym wejsciu Northwest Couloir na szczyt Preston z
kijkami i bez rakéw. Bytem w walecznym nastroju i zamiast wybrac dobrze opisang i najprostszg droge
wspinaczkowg, postanowitem dostarczy¢ sobie mocniejszych wrazen i znalaztem sie w sytuacji, w ktérej
musiatem pokonaé znaczny odcinek po pétnocnej stronie grani tgczacej dwa szczyty. Normalna droga nigdy

nie zahacza
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wspinaczkowych. Czutem wtedy niemal kazdy centymetr z tego tysigca metréw, ktére dzielity mnie od
jeziora w dole, Upper South Colony. Majgc przed sobg urwisko Black Gendarme, wiedziatem, ze musze
przejs¢ przez gran, na strone potudniowg i tatwiejszy grunt. Nade mng, na wysokosci pietnastu metrow,
wznosit sie krotki

1 stromy zleb peten odtamkdéw skalnych, koriczacy sie trzymetrowym okapem. Wystawat nieco, ale
zleb miat u goéry tylko okoto metra szerokosci, wiec wykombinowatem, ze przecisne sie az do okapu i
podciggne, wspinajac sie na krawedz. Przypuszczatem, ze znajde sie na gruztowatym i schodkowatym
zlepiencu, skad dotre na szczyt Needle.

Tyle ze tak sie nie stato. Znajdowatem sie w odlegtosci ponad metra od okapu w tym Zlebie o nachyleniu
piecdziesieciu stopni, kiedy ztapatem sie krawedzi i caty okap poruszyt sie gwattownie. Spomiedzy dwdch
wiez, ktére tworzyty waski komin, oderwat sie gruby blok skalny. Niech to diabli! Przycisngtem gtaz do piersi,
po czym runeliSmy w doét, tworzac jedng catosé, dopdki nie wykrecitem torsu w lewo. Uderzytem plecami

0 Sciane zlebu po prawej stronie, a gtaz natychmiast przygniott mi piers, z ktérej wyrwato sie
gwattowne westchnienie. Zsuwajac sie w dét ku stromemu piargowi, odepchnatem gtaz od piersi. Runat do
zlebu pod moimi stopami. Pozbawiony tchu, poleciatem gtowg do przodu, a moje dtonie chwycity sie
przeciwlegtej Sciany. Zobaczytem, jak gtaz odbija sie dwa razy od piargu, po czym katapultuje nad krawedzig
wawozu w fontannie drobinek skruszonej skaty i kamykéw. Gdybym nie uderzyt Sciany plecami

1 nie zachowat wyprostowanej pozycji, co pozwolito mi zmienic tor lotu gtazu, poleciatbym wraz z nim
w koszmarnym tandemie. Odzyskatem oddech, ale nie pewnos¢ siebie. Zszedtem zlebem w dét i wybratem
tatwiejsze przejscie na potudniowa strone Crestone Needle.

P&t godziny pdzniej, kiedy od szczytu dzielito mnie dziesie¢ pionowych metréw, zrezygnowatem z fatwego juz
wejscia. Nie mogtem sie uwolni¢ od mysli o tym wypadku, ktéry omal nie skoriczyt sie dla mnie tragicznie.
Nie zmienitem nawet butédw, by mimo wszystko sprébowac wspinaczki. Miatem dos$¢ i zaczatem schodzié po
potudniowej $cianie Needle, manewrujgc miedzy sterczacymi zebrami skat i gardzielami upstrzonymi
tasmami - dowdd, ze nie ja pierwszy zrezygnowatem w ostatniej chwili ze wspinaczki. Dopdki moje stopy nie

dotknety gruntu
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wspinaczkowych. Czutem wtedy niemal kazdy centymetr z tego tysigca metréw, ktére dzielity mnie od



jeziora w dole, Upper South Colony. Majgc przed sobg urwisko Black Gendarme, wiedziatem, ze musze
przejs¢ przez gran, na strone potudniowg i tatwiejszy grunt. Nade mng, na wysokosci pietnastu metrow,
wznosit sie krotki
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podciaggne, wspinajac sie na krawedz. Przypuszczatem, ze znajde sie na gruztowatym i schodkowatym
zlepiencu, skad dotre na szczyt Needle.

Tyle ze tak sie nie stato. Znajdowatem sie w odlegtosci ponad metra od okapu w tym zlebie o nachyleniu
piecdziesieciu stopni, kiedy ztapatem sie krawedzi i caty okap poruszyt sie gwattownie. Spomiedzy dwdch
wiez, ktére tworzyty waski komin, oderwat sie gruby blok skalny. Niech to diabli! Przycisngtem gtaz do piersi,
po czym runeliSmy w doét, tworzac jedng catosé, dopdki nie wykrecitem torsu w lewo. Uderzytem plecami

0 sciane zlebu po prawej stronie, a gtaz natychmiast przygniétt mi piers, z ktorej wyrwato sie
gwattowne westchnienie. Zsuwajac sie w dét ku stromemu piargowi, odepchnagtem gtaz od piersi. Runat do
zlebu pod moimi stopami. Pozbawiony tchu, poleciatem gtowg do przodu, a moje dtonie chwycity sie
przeciwlegtej sciany. Zobaczytem, jak gtaz odbija sie dwa razy od piargu, po czym katapultuje nad krawedzig
wawozu w fontannie drobinek skruszonej skaty i kamykéw. Gdybym nie uderzyt Sciany plecami

1 nie zachowat wyprostowanej pozycji, co pozwolito mi zmienic tor lotu gtazu, poleciatbym wraz z nim
w koszmarnym tandemie. Odzyskatem oddech, ale nie pewnos¢ siebie. Zszedtem zlebem w dét i wybratem
tatwiejsze przejscie na potudniowa strone Crestone Needle.

P&t godziny pdzniej, kiedy od szczytu dzielito mnie dziesie¢ pionowych metrow, zrezygnowatem z tatwego juz
wejscia. Nie mogtem sie uwolni¢ od mysli o tym wypadku, ktéry omal nie skoriczyt sie dla mnie tragicznie.
Nie zmienitem nawet butéw, by mimo wszystko sprébowac wspinaczki. Miatem dos¢ i zaczatem schodzié po
potudniowej $cianie Needle, manewrujgc miedzy sterczagcymi zebrami skat i gardzielami upstrzonymi
tasmami - dowdd, ze nie ja pierwszy zrezygnowatem w ostatniej chwili ze wspinaczki. Dopdki moje stopy nie
dotknety gruntu
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na wysokosci czterech tysiecy metrow, odczuwatem gtebokg desperacje i zatowatem, ze nie moge schodzié z
wykorzystaniem liny. Kiedy dotartem do samochodu, wtgczytem ulubiong ptyte Floyddw i raz za razem
stuchatem Fearless. Spiewatem razem z ptyta, a poczatkowe stowa coraz bardziej wrzynaty mi sie w pamie¢:
,MOwig, ze wzgdrze jest zbyt strome, by je zdobyé. Zdobadz je". Crestone Needle pokonato mnie, aleja,
zainspirowany muzyka, wrdcitem tam nazajutrz i wszedtem na szczyt, a potem spogladatem ku miejscu, do
ktorego dotartem poprzedniego dnia, zaledwie kilka metrow od wierzchotka. Zrozumiatem, jak kruchg rzecza
jest pewnosé siebie, jak cienkie wtdkienko tgczy moje ciato z umystem w nieprzewidywalnych sytuacjach.
Nie zrozumiatem tylko jednego - ze odepchniecie szarzujgcego gtazu wtasnymi dtornmi nie

zawsze jest najlepszym wyjsciem z sytuacji.

* %k %k

Nieznaczne drgnienie w moim wnetrzu mowi mi, ze przyszedt czas na modlitwe. Nie robitem tego jeszcze,
ale teraz jestem gotowy. Zaciskam lewg dton w luzng pies¢ na gtazie, zamykam oczy i opieram czoto na
zakrzywionych palcach.

- Boze, modle sie do Ciebie o oswiecenie. Jestem uwieziony w tym kanionie - o czym zapewne wiesz - i nie



mam pojecia, co jeszcze maogtbym zrobié. Prébowatem wszystkiego, co mi tylko przyszto do gtowy. Musze
koniecznie wymysli¢ cos nowego. Albo jesli bede musiat sprobowac tego samego jeszcze raz, na przykfad
podniesc¢ gtaz czy amputowac sobie dton, to prosze, daj mi jakis znak.

Czekam minute z opuszczong gtowg, a potem odchylam j3 z wolna do tytu i wpatruje sie w blady zmierzch,
btagajac niebo, by zestato mi jakas rade. Zaskakuje samego siebie tym oczekiwaniem na widomy sygnat,
ktéry pomoze mi rozwigzac dylemat. Przytapuje sie na tym, ze wodze spojrzeniem po skalnych Scianach,
szukajac jakichs hierogliféw, wyrytych w sposéb nadprzyrodzony. Oczywiscie nic sie nie pojawia, zadna
metafizyczna wskazdwka, zadna objawiona w piaskowcu boska odpowiedz. Czego oczekiwatem?
Zawirowania chmur, ktére przekazatoby mi dzien i godzine nadejscia pomocy? Petroglifu przedstawiajacego
cztowieka z nozem? Pragnac w jakis pokretny i wysilony sposdb ukryé rozczarowanie, podejmuje modlitwe,
a kazde stowo przesigkniete jest sarkazmem.
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- Okej, Boze, jestes najwidoczniej zajety... Diable, jesli mnie stuchasz, to wiedz, ze potrzebuje pomocy.
Oddam ci reke, dusze, cokolwiek zechcesz. Tylko wydostan mnie stad. Jesli nie zyczysz sobie, bym jeszcze
kiedykolwiek sie wspinat, to wyrzekne sie tego. Po prostu pokaz mi, gdzie mam podpisaé cyrograf.

Przerywam i wzdycham. Cho¢ mdj zart nie jest specjalnie zabawny, ciesze sie, ze wcigz sta¢ mnie na humor.

Przychodzi mi do gtowy, ze by¢ moze jest to swoisty sprawdzian, co$ w rodzaju lekcji. Moze kiedy rozgryze jej
znaczenie, to sie uwolnie. Czy tak jest? Co przez to zyskam? Czego mam sie nauczyc?

Mysle o lekcji, o ktorej kilkakrotnie rozmawiatem ze swoim przyjacielem z Aspen, Robem Cooperem. Rob nie
jest typem filozofa, ale czesto dzieki celnej uwadze ujawniat niezwyktg wnikliwosé. Na przyktad w typowy
dla nas sposdb zaczynatem relacjonowac jakas swojg ostatnig przygode, a on, ni stad, ni zowad, odpowiadat
swoim ulubionym non seauitur. ,,Nie chodzi o to, co robisz, Aron, ale o to, kim jestes". Wytrgcony z toku
opowiadania, przez nastepne dziesie¢ minut zastanawiatem sie, co Rob miat na mysli. Powtarzat ten
aksjomat, a ja, wcigz nie rozumiejac, probowatem mu zaprzeczyé. Wedtug mnie definiujemy samych siebie
wiasnie przez to, co robimy. Odnajdujemy swojg tozsamos¢ w dziataniu. Jesli nic nie robimy, to jestesSmy
niczym. Nawet nasze ciata przybierajg wyglad bedacy z grubsza rezultatem naszego stylu zycia. Nigdy nie
umiatem pojac, o co Robowi chodzi. | bez wzgledu na to, jak dtugo podkreslatem swoéj punkt widzenia,
pozostawat nieprzekonany.

By¢ moze miejsce, w ktdrym sie teraz znajduje, dno tego kanionu, pozwala mi spojrze¢ na stowa Roba pod
innym katem. W moim mysleniu dokonuje sie przetom: Rob wyczuwat w relacji z moich przygod
niewypowiedziang prosbe o jego aprobate. Jego odpowiedz, blizsza pokrzepieniu niz wyzwaniu, oznaczata,
Ze nie miato dla niego znaczenia, czego dokonatem czy co osiggnatem. Uwazat mnie za przyjaciela za sprawa
tego, kim jestem - jako osoba, nie wspinacz, narciarz, wyczynowiec. Moje zmieszanie wywotane jego
stowami dowodzito, jak bardzo miat racje. Przyjatem postawe obronng, poniewaz chciatem, by mnie
szanowat za moje dokonania. Padtem ofiarg mentalnosci, ktdra przywigzuje wage wytgcznie do osiggnied,
nie dostrzegajac procesu, ktéry do nich prowadzi. Rob, wraz ze wszystkimi innymi ludZmi, ktérych lubitem i
na ktorych mi zalezato,
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szanowatby mnie za to, kim jestem - jak i za to, jak traktuje innych - albo nie. Moja sktonnos¢ do ryzyka nie
miata nic wspdlnego z mojg wartoscig jako przyjaciela. Hm. Dochodze do wniosku, ze wreszcie to pojgtem.
Moze tego wtasnie mam sie tu nauczyc?



No céz, jesli tak byto, Aron, to ten gtaz powinien sie rozszczepié¢ na dwie czesci i spasc na ziemie, nie
wyrzadzajac zadnej szkody w tej... wiasnie... chwili.

Nic sie nie dzieje, co byto do przewidzenia. Przez nastepne trzydziesci sekund nadal nic sie nie dzieje;
przestaje czekaé. Moze to mate objawienie jest rodzajem emocjonalnych resztek ze stotu, czyms, co ma
przynies¢ ulge mojej zmeczonej sSwiadomosci. Wiem, ze nie tkwie tu po to, by doznawa¢ oswiecenia - tkwie
tu, poniewaz wielki kamien przygniata mi reke. Jak wiasciwie jest duzy? Ciezszy ode mnie, ale zdotatem go
wczoraj odrobine przesunac przy prébie podnoszenia. Watpie, czy wazy wiecej niz sto kilogramow, gdyz w
przeciwnym razie nie potrafitoym go w ogdle ruszy¢. Stosujac system mechaniczny o przetozeniu 6:1,
zwielokrotniajacy ciezar mojego ciata w chwili oparcia stép na petlach, powinienem przesunga¢ gtaz, nawet
gdybym stracit potowe energii na tarcie. Jest zbyt pdzno, by zaczgé modyfikacje systemu. Wykorzystatem
wiekszos¢ lin jako izolacje cieplng nég i nie chce zrezygnowac z tej prowizorycznej ostony.

Z dna kanionu unosi sie noc i wypetnia niebo. Z zamknietymi oczami wypowiadam zyczenie i nadaje swemu
najgtebszemu pragnieniu postac¢ wizualng. Widze samego siebie, jak dosiadam uporczywego wiatru, jak
uciekam stad unoszony wielka falg ciemnosci, ktéra niesie mnie niczym kruka nad pustynng roslinnoscia,
wprost w przestrzen. Zegluje nad jatowymi i nagimi ostaicami, nad kasztanowymi ptaskowyzami i zapietym
szczelnie catunem Srodkowego Utah, zmierzajgc na zachdd nad zimnym i czarnym Wielkim Basenem i Sierra
Nevada, pozbawionymi miejskich swiatet, nad lgdem, ktéry niczym iluzjonista dokonuje spektralnej
transformacji, ja zas$ uniewazniam zachdd storica i chwytam na nowo dzien gdzie$ nad wybrzezem Pacyfiku.

Kiedy moja walka wydaje sie trudniejsza, czas nabrzmiewa, a wraz z nim rozszerza sie gwattownie cierpienie.
Starzeje sie szybciej, zwtaszcza nocg, gdy trace sprzed oczu wizualne oznaki faktycznego uptywu godzin. Trzy
minuty meczacego drzenia pochtaniajg dziesie¢ minut fizycznego doznania, jakbym wpadt w waski otwor
wygryziony przez robaka, gdzie zno-
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sze rozdzierajgce katusze przez niezmierzone eony, a potem powracam do rownie koszmarnej Swiadomosci.
Znalaztem jednak antidotum na ten horror: w zamglonym wolnym swiecie swej wyobrazni zanurzam sieg i
kraze w szepczgcych nadmorskich chmurach, gdzie spienione grzbiety fal zamieniajg sie w batwany, podczas
gdy ja zmierzam na zachdd. Przelatuje wysoko przez atmosfere, zerkajac za siebie, i widze, jak ziemia
przeksztatca sie w zielone obramowanie wokoét kobaltowego oceanu, a wyspy kurczg sie w punkciki.
Przeslizgujac sie przez lodowate wiry skrystalizowanej mgietki wodnej, unosze sie spiralg ku rozlegtej zatoce
kosmosu i porzucam swe ciato w ostatecznym akcie ewolucji, by ulec metamorfozie i sta¢ sie plama
barwnego swiatta, fosforyzujgca zbitkg wysoko zawieszonych protonow.

Atak dreszczy ktadzie nagty kres tej fantazji, roztariczone czastki swiatta rozptywajg sie w czern; otwieram
oczy. Ta wedrowka mojego umystu wydawata sie krétka, ale kiedy patrze na zegarek, okazuje sie, ze jest
21.45. Byto po dziewiatej, gdy zauwazytem, ze zrobito sie dostatecznie ciemno, bym mogt dostrzec gwiazdy.
Te same ol$niewajgce konstelacje, ktére widziatem zesztej nocy, zndw sie ukazujg w waskiej szczelinie
miedzy $cianami kanionu. Dwie sg wyrazniejsze od pozostatych, przypominajg pare splecionych ze sobg
podkdw. Zastanawiam sie, czy jedna z nich to zagiete zgdto Skorpiona, znaku, pod ktérym sie urodzitem, w
dniu 27 pazdziernika. Bez wzgledu na to, jak sie nazywaja, te pozbawione wspdtczucia gwiazdy stanowig
brutalne przypomnienie, ze nie ma $wiatta, ktére mogtoby skazié¢ widok. Jestem tak oddalony od cywilizacji,
ze mogtbym réwnie dobrze przebywad na Ksiezycu.

- Unngg-ggu-ggga-gggh.

Z mojej krtani dobywa sie seria niezrozumiatych dZzwiekow przy wtérze dzwonienia zebow, ktére stukajg



monotonnie jak dzidb dzieciota.

Prébujac wchtongé choc troche ciepta z tego drzenia, ktdre mng miota, poprawiam na sobie prowizoryczne
odzienie. GArne zwoje liny obluzowaty sie, odstaniajgc uda. Zaciskam line mocniej i zaplatam jej gérny
koniec na pieciu najwyzszych petlach, liczac na to, ze ostonie w ten sposdb kolana. Eksperymentuje z torbg
od liny, wykorzystujac jg jak miniaturowy namiot: wsuwam lewg reke i ramie w otwdr miedzy zgbkami
zamka btyskawicznego, a potem gtowe. Niewielkie rozmiary torby sprawiajg, ze jestem zmuszony przylgna¢
gtowgq do nadgarstka, co staje sie odrobine wygodniejsze, gdy umieszczam lewg dton na prawym bicepsie,
obok ramie-
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nia. Siedzgc w uprzezy z lewym biodrem opartym o sciane kanionu, zachowuje dostatecznie stabilng
pozycje, bym madgt nachyli¢ sie w prawo i oprzec gtowe na lewej rece i prawym tokciu, co pozwala rozluznic¢
gbrng czesc ciata. Wyglada to tak, jakbym ucinat sobie drzemke w tawce szkolne;j.

Wytworzytem dostatecznie duzo ciepta, bym mégt pozostac bez ruchu przynajmniej przez pietnascie minut,
nim powrdécy dreszcze. Wraz z drzeniem ciata rozluzniajg sie liny wokét ndg; przez nastepne pét godziny
zaczynam sie stopniowo wiercié i poprawia¢ nedzne odzienie. Grzebie w blasku czotéwki przy linach, staram
sie cos$ zrobi¢ ze zwojami oplatajgcymi prawe ramie, poprawiam przedziurawiony pokrowiec od kamery na
lewej rece, obracam sie w uprzezy, zeby pobudzié krgzenie w nogach, i w koricu wsuwam reke i glowe z
powrotem do torby, przyjmujac pierwotng pozycje. Kolejne pietnascie minut btogostawionej bezczynnosci, a
potem znowu dreszcze. Ustala sie pewien rytm. Wierce sie przez pét godziny, ozywiajac metabolizm na tyle,
by zndw odpoczac i odprezy¢ sie przez kwadrans na swoim siedzisku. Ale zimno zawsze zwycieza, trzesg mng
konwulsje, szczeki zaciskajg sie spazmatycznie, az wydaje mi sie, ze pokrusze sobie zeby.

Po czwartym cyklu ruchu i odpoczynku nadchodzi pdtnoc, pora na precyzyjnie odmierzony tyczek wody.
Godziny przeminety szybko. Nie tak szybko jak ostatniej nocy, ale udaje mi sie skuteczniej zachowa¢ kalorie.
Podnosze butelke z zagtebienia w piasku i zaczynam przeklinaé sie w myslach za to, ze tak mocno jg
zamknatem - nie moge dac sobie rady z zakretka. Sciskajac butelke miedzy udami, otwieram pojemnik i
podnosze do ust, po czym przechylam pod odpowiednim katem, by na jezyk sptynetfa tylko wyznaczona
odrobina wody. Chce sie napic¢ jeszcze wiecej. Ten maty tyk wywotuje reakcje tanicuchowg potegujaca
pragnienie, ktérego kulminacjg jest obtgkancza che¢ wypicia resztki ptynu.

Nie réb tego, Aron.

Zmuszajgc dton do zamkniecia butelki, uswiadamiam sobie, ze potrafie kontrolowaé swoje reakcje i zwalczaé
naturalne odruchy za pomoca racjonalnej strategii, ktdrej celem jest jak najdtuzsze przetrwanie. W pewnym
momencie, w ciggu nastepnych dwudziestu czterech godzin, najprawdopodobniej zabraknie mi wody.
Zastanawiam sie, co wtedy sie stanie z mojg dyscypling. Czy bede kontynuowat rytuat otwierania butelki,
starajgc sie wyssac ostatnie molekuty wilgoci z twardego plastikowego naczynia? Wyobrazam sobie, jak méj
jezyk penetruje suchg szyjke dawno opréznionego
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pojemnika, skrobigc chropowatg powierzchnie w pozbawionej jakiegokolwiek sensu nadziei.

Powracam do ustalonego schematu - ruch i odpoczynek - i wyznaczam w myslach tempo na kolejne szes¢
godzin. Jeszcze osiem cykli poprawiania lin i okrycia, przerywanych dziesiecio- czy pietnastominutowymi
okresami bezruchu, i nadejdzie swit. Nie moge spa¢, ale siedzenie wcigz pomaga mi oszczedzac energie.



Staram sie nie mysle¢ o ratunku z zewnatrz czy wszelkich sposobach wydostania sie z tej putapki. Przez
wiekszos$¢ czasu wpatruje sie w swoéj wiasny oddech, kondensujacy sie na wewnetrznej stronie
wodoszczelnej torby. Z jakiegos powodu, ilekro¢ wktadam gtowe do worka czuje sie lepiej, zostawiajac
lampke wiaczong na kilka minut. Sadze, ze pomaga to zwalczy¢ poczucie klaustrofobii. Torba jest troche
wieksza od plastikowej reklaméwki na zakupy, taka, jakich nie daje sie dzieciom do zabawy. Intuicja
podpowiada mi, zebym nie wkfadat tam gtowy, ale ten schowek w znacznym stopniu ogranicza emisje
mojego ciepta ku nocnemu niebu. Kiedy juz przyzwyczajam sie do wytozonego czarnym plastikiem wnetrza,
gasze lampke i nastuchuje wtasnego oddechu; czuje, jak wokét mnie narasta wilgoé, i czekajgc na swiatto,
odprezam sie na tyle, na ile to mozliwe w tej pozycji.

Jest chtodniej. Termometr w moim zegarku wskazuje dwanascie stopni -zimno, ale trzymam sie niezle. Cho¢
kolejne napady drzenia przyprawiajg mnie prawie o szaleistwo, zyskuje dzieki nim pewnos¢, ze moje
wewnetrzne odrucjiy wcigz s w normie. Mogty rownie dobrze ustac¢ z powodu stresu i traumy wywotanych
wypadkiem. Mam szczescie, ze gtaz nie spowodowat znacznej utraty krwi. Doznatbym wstrzgsu
hipowolemicznego, kiedy serce prébowatoby zaopatrywac organizm w tlen za pomocga niedostatecznej ilosci
krwi. To tylko chwilowe odroczenie wyroku, wtasciwie bez znaczenia. Nadejdzie moment, gdy procesy
metaboliczne mojego ciata przestang zachodzié¢ zgodnie ze swymi normami, a wtedy zabierze mnie
pozbawiona ksztattu Smieré.

Postanawiam obttukiwa¢ skate, by wygenerowac wiecej ciepta, poniewaz poprawianie prowizorycznego
okrycia na nogach nie stanowi dostatecznego wysitku. Obrabianie gtazu pomaga mi takze zajg¢ czyms mysli,
choé nie prébuje juz robié jakichkolwiek postepdéw. Wiem, ze kamien bedzie sie osuwat na mojg reke w
trakcie skuwania materiatu z jego powierzchni. Miejsce, z ktérego wczoraj odbitem drobne fragmenty,
zdazyto sie juz
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obrdci¢ na mojg dion, ukrywajac to, co udato mi sie osiggnaé. Jednak po pieciu minutach obtlukiwania jest
mi ciepfo, wiec odktadam narzedzie na gérng powierzchnie gtazu, chowam gtowe do torby i znowu siadam.
Podczas kazdego z kolejnych pieciu rutynowych cykli zdobywam sie na symboliczny wysitek i uderzam w
przekrzywiony kamien ostrzem noza, a czasem pilnikiem.

‘**

Niebo przechodzi stopniowo z czerni w biel. Narzucony sobie samemu rezim ruchu i odpoczynku pozwolit mi
przetrwaé nastepng noc, cho¢ nie jestem specjalnie wdzieczny za to meczace powtdrzenie przetrwania.
Czerpie sity ze stymulacji i dziatania, a pomijajgc dtugg litanie fizycznych ograniczen, moje uwiezienie niesie
ze sobg takze psychologiczne przeklenstwo, jakim jest niemoznos$é bezustannego zajmowania czyms$ umystu.
Czuje sie chwilami w petni zaangazowany w sytuacje, nawet przez catg godzine, ale nie moge sie
powstrzymacd od rozwazania monotonii tego bezruchu. Jesli odwodnienie i hipotermia nie pokonajg mnie w
ciggu dwéch nastepnych dni, to uczyni to nuda, ktéra stepi moje odruchy i zdusi wole przezycia. Przesladuje
mnie pewne pytanie: jak bardzo bede znuzony, gdy samobdjstwo wyda sie jedynym ekscytujagcym aktem,
ktory uwolni mnie od apatii?

Wschéd stonca jest bezbarwny, zbyt jasny, by przez zastone swiatta mogty przebic sie gwiazdy. Ta widmowa
biel stanowi dla mnie zagadke; nie potrafie sie zorientowac, czy wcigz patrze na blade w tej chwili niebo, czy
na zastone chmur. Chmury nocg nie sg niczym ztym - ograniczajq straty ciepta przez promieniowanie i
sprawiajg, ze powietrze jest cieplejsze niz powierzchnia skat. Lecz chmury w ciggu dnia sg mniej pozgdane.



Nie pozwalajg rozgrzac sie pustyni, no i zawsze jest ryzyko, ze spadnie deszcz, zaleje kanion i - koniec gry.
Mija nastepna godzina i niebo przeistacza sie w bezchmurny lazurowy bfekit.

Zamiast czekaé, az w kanionie zrobi sie ciepto, przystepuje do ponownego montowania systemu
podnosnikowego. Zdejmuje line z ramienia. Wczoraj, prébujgc unies¢ gtaz, zdrowo sie napocitem, zaktadam
wiec, ze wysitek mnie rozgrzeje. Opierajac sie na doswiadczeniu ratownika, wyobrazitem sobie ukfad
karabinkéw i weztdw Prusika, ktory powinien zapewnic¢ mi wspétczynnik sity 6:1. Nim sporzgdze wszystkie
petle i wepne
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karabinki, musze skréci¢ tasme punktu asekuracyjnego o mniej wiecej pietnascie centymetrow, zeby
powiekszy¢ przestrzen miedzy gtazem i ringiem. Wiaze kilka weztdéw zwyktych ponad ringiem, zaciskajac
petle punktu asekuracyjnego. Kiedy punkt sie podnosi i trudniej do niego siegna¢, opieram podeszwy butow
o Sciany kanionu, zyskujgc niemal szesc¢dziesigt centymetréw wysokosci, jednak kosztem bolesnego nacisku
na prawy nadgarstek.

Pamietam tym razem, by zainstalowa¢ dodatkowq petle miedzy punktem a gtéwng ling, wiec jesli uda mi sie
podniesc¢ gtaz o kilka centymetrow, to bede mégt siegnac gtéwnej liny za pomocg wezta Prusika i poprawic
system. Przy wspodfczynniku 6:1 na trzydziesci centymetrdéw, o ktére uda mi sie podciggnaé gtéwna line,
bedzie przypadato pieé centymetréw, o ktére podniesie sie gtaz. Poniewaz méj system miesci sie w
ograniczonej przestrzeni miedzy petlg punktu asekuracyjnego a zaklinowanym gtazem, dysponuje jedynie
trzydziestoma centymetrami, by wszystko sie odpowiednio zacisneto. Musze podnies¢ kamien o pietnascie
do dwudziestu centymetréw, zeby uwolnié gérng czesé dtoni, co bedzie wymagato trzykrotnej proby.
Zdecydowatem juz, ze jesli jeden lub wiecej palcow wcigz pozostanie uwiezionych, kiedy juz uwolnie dton,
zrobie to, co nalezy, by sie wyswobodzi¢ do korica - obetne sobie przygniecione palce.

Podciggam sie na linie, az moge wsunac stopy w petle. Jestem swiadomy nowej fali podniecenia, wywotanej
tg proba, i nadziei, ze niebawem bede wolny. Ale kiedy obcigzam petle i lina sie napreza, nie ma zadnego
efektu; gtaz tkwi w miejscu. Zawiedziony, ale nie zrozpaczony, sprawdzam wszystko, poprawiam wezty i
zastanawiam sie, czy nie skréci¢ bardziej mocowania punktu asekuracyjnego. Z powodu elastycznosci liny
potrzebuje wiecej przestrzeni, w ktdrej zacznie dziata¢ system, nim podciggnie gtaz. Dodaje dwa wezty
ponad ringiem. Prébuje znowu - widze, ze system sie napreza, ale gtaz i tym razem nie wydaje zadnego
dzwieku, nie trze o $ciane ani nie zgrzyta. Nie czuje w nadgarstku przeszywajgcego bodlu, ktory z pewnoscia
towarzyszytby jakiemukolwiek znaczagcemu ruchowi kamienia. Co sie tu dzieje, do diabta? Naprezam stopy w
petlach, ciggnac jednoczesnie lewa rekg za ling; jest napieta w mojej dtoni. Wktadam w to tyle sit, na ile
tylko mnie sta¢, jednak gdy przesuwam palcami po linie, po weztach i karabinkach, czuje przy kazdym
zagieciu poluzowania. Napieram catym ciezarem ciata na system i chwytam gtéwng line nad gtazem,
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po czym uswiadamiam sobie, na czym polega problem: nie ma w niej naprezenia. Jest tak luzna, jakbym w
ogoéle nie ciggnat. Tarcie miedzy ling a karabinkami niwfeluje kazdg czastke sity, na jakg moge sie zdoby¢. Jest
zbyt wiele zagieé w systemie, zbyt wiele strat naprezenia. Moze przy zastosowaniu bloczkdw miatbym
szanse, ale nie z czyms takim.



Teraz ogarnia mnie zniechecenie. Kiedy juz uswiadomitem sobie wczoraj bezowocnos¢ jakichkolwiek prob
uwolnienia sie za pomocg amputacji i postanowitem czeka¢ na pomoc, ponowne rozbudzenie nadziei tylko
po to, by wyrzec sie jej po raz drugi, sprawia, ze czuje sie absolutnie przybity i zatamany. Opadajg mi
ramiona, gdy uwalniam stopy z petli i zrywam caty ten system, zeby usigs¢ w uprzezy i odpoczgé. Wzdycham
raz po raz, zuzywajac resztki energii na walke z ptaczem. Jestem na granicy catkowitej rezygnacji.

Prébuje wydobyc sie z tego stanu skrajnego przygnebienia, wyobrazajac sobie przyjaciét w Aspen, ktérzy
wstajg tego ranka i idg do'pracy, wyobrazam sobie swoich wspdtlokatoréw przygotowujacych sie do
pozegnalnego przyjecia dla naszej kolezanki Leony. Jutro o tej porze dojdg do wniosku, ze cos sie z
pewnoscig stato, i zaczng sie poszukiwania. Moja niemal wyczerpana nadzieja na wybawienie znowu
majaczy gdzies na horyzoncie; sytuacja, w ktdrej sie obecnie znajduje, nie rézni sie tak bardzo od
wczorajszej. Znowu skupiam sie na czekaniu.

llekro¢ patrze na zegarek i widze, ze duza wskazowka zbliza sie do dwunastki, obliczam, ile czasu jestem juz
uwieziony, poczawszy od istotnych momentéw w przesztosci. Jednym ze skutkdw braku snu jest to, ze nie
potrafie przypomniec sobie kalkulacji z poprzedniej godziny - musze bezustannie ponawiac obliczenia. Jest
siédma rano, a zatem tkwie w tej putapce od czterdziestu godzin. Czterdziesci godzin bez snu, czterdziesci
godzin bez odpowiedniej ilosci jedzenia i wody, czterdziesci godzin dreszczy, czterdziesci godzin stresu,
zmeczenia i boélu. Doktadnie dwa dni temu obudzitem sie w tylnej czesci swojego samochodu, gdzie
przespatem pigtkowa noc, i ugotowatem sobie troche ptatkéw owsianych, a potem zaczatem przygotowywac
sprzet przed wedréwka, ktéra zaplanowatem.

Pragnienie, ktére mnie meczy, uparcie kieruje moje mysli ku osiemna-stolitrowemu pojemnikowi z wodg,
ktéry kupitem w Moab, a ktéry, oprdzniony tylko w jednej czwartej, znajduje sie na pace mojego
samochodu. Rozmyslam tez o dwdch litrowych butelkach z ptynem energetycznym,
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kupionych w matym sklepie catodobowym w Green River péZznym wieczorem w pigtek. Lezg na podtodze
pod fotelem pasazera razem z grejpfrutami, pomaraniczami, babeczkami, burrito i batonami; wszystko
powypadato z plastikowych torebek podczas jazdy po wyboistej drodze. Zatrzymuje sie na dtuzej przy
obrazie grejpfrutéw na gumowym dywaniku, fantazjujgc o ich soczystosci. Kupitem te owoce, by je zjesé po
wyprawie do kanionu, przewidujac, ze intensywny wysitek catodniowej wedréwki spoteguje wrazenie ich
soczystosci. Przesuwam jezykiem po podniebieniu, spragniony cho¢ odrobiny jakiegos$ ptynu. Nie chcac, by
pragnienie mnie pokonato i zmusito do wypicia resztek wody, otrzgsam sie z tych marzen.

Zniecierpliwiony bezczynnoscig, ktéra osacza moje mysli, ponownie zaczynam rozwazac i oceniac sytuacje.
Nie bede juz eksperymentowat z systemem podnos$nikowym. To rownie bezsensowne jak obrébka gtazu tym
nedznym narzedziem z ostrzami. Wydaje sie, ze to koniec mozliwosci. Po raz chyba dwudziesty zastanawiam
sie nad pozostatymi mozliwos$ciami, trzymajac sie uparcie przekonania, ze co$ pomingtem.

Wocigz do konca nie wyeliminowatem amputacji. Nawet nie prébowatem nacig¢ sobie wczoraj reki.
Powstrzymatem sie nagle. Dlatego ze nie bytem odpowiednio przygotowany czy z powodu strachu, ze Zle sie
to skoriczy? Pamietam, ze widok metalowego ostrza na moim nadgarstku zmusit mnie do cofniecia reki i
wywotat mdtosci. Nie jestem tez do korica pewien opaski uciskowej, ktorg wczoraj zrobitem. Moze moje
wahanie w tym wypadku oznacza, ze powinienem skuteczniej opracowac strategie? Wydostanie sie z
kanionu pieszo - wedréwka waskim, kretym wawozem, zjazd przy uzyciu liny z wysokosci dwudziestu
metréw, wreszcie pokonanie na wiasnych nogach prawie trzynastu kilometrow - i to po przeprowadzeniu
catkowitej amputacji - wymaga opaski najwyzszej klasy. Ostatecznie jest bez znaczenia, czy uszkodze sobie



tkanke obcietej konczyny albo pozostate naczynia krwionosne, zaktadajac na kikut cos$, co bedzie petnié role
skutecznego krepulca. Gtéwny problem to natychmiastowe wyeliminowanie zagrozenia zycia, czyli catkowite
zatamowanie krwotoku. Jak wiec ulepszy¢ opaske, a tym samym caty plan? Wykluczytem juz wezyk od
buktaka -jest zbyt sztywny, by mozna byto zrobi¢ solidny wezet. Tasma zas$ nie jest dostatecznie elastyczna -
nie dostosowuje sie do ksztattéw reki. Martwie sie, ze nie zdotam zacisngc jej odpowiednio mocno.
Potrzebuje czegos bardziej gietkiego niz wezyk i bardziej elastycznego nizr.. Mam! Elastycz-
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nego! lzolacja bukfaka jest rozciaggliwa i gietka, ale mocna. Doskonale spetni to zadanie. '

Pomyst wzbudza we mnie rados¢. Wyciggam izolacje z plecaka, gdzie powrzucatem wszystko, co pozostato z
wczorajszych przygotowan do operacji chirurgicznej. Dlaczego nie przyszto mi to do gtowy wczesniej?
Postugujac sie lewa reka, dwukrotnie owijam czarng cienka powtoka prawe przedramie pie¢ centymetréw
pod tokciem, a potem zaciskam prosty wezet, ciggnac jeden koniec zebami, nastepnie robie podwadjny i
potréjny wezet. Biore karabinek z fioletowg naklejka - ten sam, ktdrym postuzytem sie wczoraj - i obracam
nim szes¢ razy, zaciskajgc opaske. Materiat Scisle obejmuje przedramie i wrzyna mi sie w skore. Wyciggam
wioski spod opaski, ale wcigz boli. Nie wiem dlaczego, ale sprawia mi to zadowolenie; moze po prostu
zyskuje pewnosé, ze opaska sprawi sie jak nalezy. Widze, ze rézowa barwa przedramienia przechodzi z wolna
w biel;' a skdra miedzy tokciem a opaskg rozpala sie jasng czerwienig. O tak, to o wiele lepsze niz pomyst z
tasma. Czuje palacy bél w rece, ale nie ttumi on samozadowolenia, ktére odczuwam. Jestem z siebie dumny,
z tego, jak opaska zaciska sie na moim reku. Nie ma to nic wspdlnego z masochizmem, to raczej nowa
iskierka nadziei. Podjgtem dziatanie. | sprawia mi to ogromng satysfakcje.

Jestem gotéw na nastepny krok. Wyjmuje multitool i zamiast zuzytego pilnika wysuwam z rgczki dtuzszy z
dwdch nozy, nie pamietajgc o swoim zamiarze uzycia ostrzejszej stali. Nie dotykam czubkiem zagtebienia
przy Sciegnie, tylko trzymam ostrze ptasko, na wyzszym odcinku przedramienia. Jakby zaskakujgc sam siebie,
naciskam stal i powoli przesuwam néz po ciele. Nic sie nie dzieje. Hmm. Powtarzajac czynnos¢, zwiekszam
nacisk. Wciaz bez efektu. Ani sladu naciecia, krwi, niczego. Wyciggam krétsze ostrze i zaczynam energicznie
pitowac przedramie, a kazda bezowocna prdba poteguje mojg frustracje. Wyczerpany, poddaje sie. Géwno!
Przeklete ostrze nie naruszy skéry. Jak, do cholery, mam przerzng¢ dwie kosci nozem, ktérym nie moge
przecig¢ nawet ciata? Do diabta z tym wszystkim.

Rozgoryczony ktade ndz na gtazie, wypinam karabinek i rozluzniam opaske. Po minucie na skdrze, w miejscu
gdzie podraznitem ciato ostrzem noza, pojawiajg sie czerwone linie. Efekt dziatania stabego krwiobiegu
mojej reki. Te szramy to jedyny $lad moich bezowocnych préb amputowania dtoni.
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To jest zatosne, Aron; po prostu zatosne.

Znowu czekam.

* %k %k

Szu, szu, szu. Nad mojg gtowa przelatuje czarny kruk. Sprawdzam godzine. 8.15 - doktadnie o tej porze
wczoraj tez widziatem kruka. Zastanawiam sig, czy to ten sam. Oczywiscie, ze tak. Ma prawdopodobnie
gniazdo gdzie$ w gtebi kanionu. Jak niesamowitym zbiegiem okolicznosci jest to, ze ptak przeleciat w tym
miejscu doktadnie o tej samej porze co wczoraj. Wydaje mi sie czyms absolutnie nienaturalnym i
nieprawdopodobnym, by jakiekolwiek stworzenie odznaczato sie tak wyrafinowanym wyczuciem czasu.



Zapewne Swiatto stoneczne albo temperatura powietrza wywotujg jakas reakcje, ktéra moéwi ptakowi, ze
nalezy poszukaé pozywienia. Nie wiem.

Godzine pdzniej pojawia sie - bardziej przewidywalny i nie mniej punktualny - ostry promien blasku
stonecznego. Jest 9.35. Wychylam sie ku niemu, naprezajgc miesnie; dziesieciominutowy rytuat powitalny.
Zaszczycony odwiedzinami kruka i $witu uznaje, ze poranna rutyna jest zaliczona. | wtedy po raz pierwszy
czuje uciskanie pecherza. Uwalniam sie z uprzezy, rozpinam spodenki i odwracam sie, zeby odda¢ mocz.
Piasek wchtfania ptyn btyskawicznie, zanim ten utworzy katuze albo rozbryznie sie na boki. Mocz nie pachnie
tak nieprzyjemnie ani nie jest tak ciemny, jak sie tego spodziewatem po dwéch dniach, kiedy to nie uronitem
ani kropli. Czujgc drugi zew natury, opuszczam spodenki. Nie chce zapaskudzié kanionu, ale nie mam innego
wyjscia. Moja troska okazuje sie wkrétce przedwczesna. Fatszywy alarm.

Zmeczony stresem, o jaki przyprawita mnie poranna hustawka ozywajgcej i zamierajgcej nadziei, pozwalam
myslom btadzié. Przypominam sobie spotkanie z australijskim wedrowcem, Warrenem MacDonaldem,
podczas Banff Mountain Film Festival zesztego listopada. Pokazywano tam film dokumentalny o wypadku,
ktory przydarzyt sie Warrenowi na Tasmanii. Stracit w nim obie nogi powyzej kolan. Spotkalismy sie na
kolacji i opowiedziat mi o tym wydarzeniu. Pozostawiwszy w obozie swego partnera, poszedt w nocy za
potrzebg na drugg strone koryta rzeki. Zatatwit sie, a w drodze powrotnej spedzit troche czasu na
wspinaczce po gtazach obok brzegu. Wtedy wtasnie przygniétt go ogromny kamien, miazdzac
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mu obie nogi i unieruchamiajgc w ptytkim strumieniu. Zanim jego towarzysz zorientowat sie w sytuacji,
zaczeta sie burza, Warren zas czekat bezradnie na pomoc zalewany wodg, ktérej poziom podnosit sie
nieubtaganie. Ratownicy potrzebowali dwéch dni, zeby go uwolnic. Podniesli gtaz wielkosci samochodu
podnosnikiem hydraulicznym. Nastepnego wieczoru obejrzatem jego film, poruszony do gtebi widokiem
tego cztowieka pod brytg skaty i zdumiony tym, ze wyzdrowiat i wrécit w géry. W ciggu dwdéch lat,
nauczywszy sie chodzi¢ z protezami, Warren zdobyt Federation, jeden z najwyzszych i najbardziej odludnych
szczytdw na Tasmanii.

Uwieziony w putapce na dnie kanionu, odczuwam gtebokie zrozumienie tego wszystkiego, co przezyt
Warren. Uwazam za rzecz zabawng, za ironie losu, ze po szeSciu miesigcach, ktére uptynety od naszego
spotkania, jestem drugim znanym sobie wyczynowcem, ktérego przygniott gtaz. Moze byli i inni, nie wiem.
Zastanawiam sie, jak Warren zatatwiat naturalne potrzeby, kiedy byt przygnieciony. Zazdroszcze mu
szczescia, ze w poblizu miat towarzysza, ktéry pospieszyt na pomoc. Gdybym tylko byt tu z kim$ jeszcze...
Historia Warrena stanowi dla mnie inspiracje. Mysle sobie, ze jesli przezyje ten wypadek w kanionie, to tak
jak on bede nadal sie wspinat i spedzat jak najwiecej czasu pod gotym niebem. Nie zamierzam grac na
fortepianie, jak robitem to w college'u. No céz, czasem cztowiek ma pecha.

Reszte poranka i wczesne popotudnie spedzam na kilku czynnosciach: stoje i siedze, obttukuje bez wiekszego
przekonania kamien, patrze w niebo, szukajgc wczesnych oznak nagtej powodzi, ttuke owady, odliczam
minuty i godziny dzielace mnie od nastepnego tyku wody. Wreszcie nadchodzi trzecia, pora, na ktérg tak
czekatem. To mdj drugi ,,kamien milowy" - koniec drugiego dnia przymusowego pobytu w kanionie.

Wyciggam kamere z plecaka, zdmuchuje kurz z obiektywu i stawiam sprzet w odpowiednim miejscu na
gtazie. To najwazniejsze moje dziatanie tego popotudnia. Przetamuje nude czekania, ale, niestety, nie mam
dobrych wiadomosci. Wzdycham i zaczynam mawic.

- Mija czterdziesta dsma godzina. Jest trzecia po potudniu, poniedziatek. Zostato mi okoto stu piec¢dziesieciu
mililitréw wody.



Przerywam i zastanawiam sie nad wtasng obojetng reakcjg na to stwierdzenie. W pierwszym dniu uwiezienia
odczuwatem wiez emocjonalng z tg iloscig ptynu, jaka jeszcze miatem, jego zyciodajna sita stanowita swoistg
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pepowing, ktdéra taczyta mnie z przetrwaniem i zmuszata do skrajnej oszczednosci. Teraz ten zwigzek zostat
przerwany. W ktédryms momencie nocy zaczeto sie niepostrzezenie ostatnie odliczanie. Wody jest tak mato,
ze jej resztka nie ma najmniejszego znaczenia - zadnego wptywu na to, jak dtugo bede zyt. Nastepnego ranka
zapas sie wyczerpie. Zaakceptowatem ten fakt, a wraz z tym ustgpit strach, ktéry mnie przesladowat,
pozostawiajgc po sobie tylko wrazenie pustki.

Moja nastepna mysl dotyczy siostry. Patrze prosto w kamere, wyobrazajgc sobie, jak Sonja siedzi w swoim
salonie i oglagda w przysztosci to nagranie. Widze jej twarz i oczy, ktdre spogladajg na mnie jakby przez
obiektyw.

- Jestem z ciebie dumny, Sonja. Nie styszatem cie na zywo, ale wiem od mamy, ze zajetas bardzo dobre
miejsce w zawodach na szczeblu krajowym, ze bytas dziesigta w kategorii przeméwien i debaty. Cholernie
dobrze, dziewczyno. Jestem z ciebie bardzo dumny. Nie tylko z tego powodu, chodzi tez o to, kim jestes.
Duzo o tym myslatem. Méj przyjaciel z Aspen, Rob, méwit mi kilka... czesto... kilka razy, co trudno byto mi
zrozumie¢, ze ,niewazne jest to, co sie robi, tylko to, kim sie jest". Wiesz, zabito mi to éwieka, bo zawsze
uwazatem, ze to, kim jestem, zalezy od tego, co robie. Ze jestem szczesliwy dzieki temu wszystkiemu, co
robitem, zeby by¢ szczesliwym. Ale jesli cos sprawia, ze cztowiek jest szczesliwy, to moze tez sprawic, ze jest
nieszczesliwy. Mysle, ze wtasnie dlatego, z powodu ambicji i energii, ktdra mnie rozpierata... - Przerywa mi
powiew wiatru, trzese sie, mruczac: ,,Zimno", a potem podejmuje: - ...decydowatem sie na te wszystkie
Wyprawy.

Ten wizualny list do mojej siostry przemienit sie w osobiste wyznanie. Cho¢ nie czuje zalu z powodu tego, jak
zytem, staram sie przekazac Sonji jakas rade, ktéra pomoze jej by¢ z sobg szczesdliwg. JesteSmy podobni pod
wzgledem stanowczosci, inteligencji i poczucia wewnetrznego wspotzawodnictwa, ktore kaze nam dazy¢ do
perfekcji. Mam nadzieje, ze ona nie wpadnie w putapke, w ktéra ja wpadtem, gdy pozwolitem, by moje
umiejetnosci tworzenia tego, czego w zyciu pragnagtem, przekonaty mnie, ze ,jestem" tylko o tyle, o ile
,robie". Tak, jestem wspinaczem, inzynierem, entuzjastg muzyki, mitosnikiem otwartych przestrzeni. Ale nie
tylko; jestem tez osoba, ktéra wzbogaca zycie innych osdéb i ktérej zycie z kolei jest wzbogacane przez innych,
jesli tylko im na to pozwalam.

- Patrzgc wstecz, uwazam, ze wiele sie nauczytem. A tutaj nauczytem
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sie miedzy innymi tego, ze nie cieszytem sie towarzystwem i obecnoscig ludzi dostatecznie albo tak bardzo,
jak mogtem. Wielu naprawde dobrych ludzi spedzito ze mng mndstwo czasu. Bardzo czesto ignorowatem ich
obecnos$¢ lub umniejszatem jej znaczenie, bo szukatem sensu w swoich doswiadczeniach i przezyciach.
Krétko moéwigc, zastanawiam sie nad pewnymi sprawami.

Moje niezborne wyjasnienia uwalniajg mnie od poczucia winy wywotfanego wtasnym egoizmem.
Przywotanie tych wszystkich wspomnien dodato mi ducha i nawet sprawito, ze sie uSmiecham pomimo
sytuacji. To, ze porzucatem na dtugo swoich przyjaciét dla samotnych wypraw albo, bedac z nimi, dla chwil
samotnosci, uswiadamia mi teraz pewien egotyzm, ktéry budzi mojg nieche¢. Wspomnienia wywotujgce we
mnie najgtebszg wdziecznos¢ za to, co mnie w zyciu spotkato, to obraz ch&il spedzonych z bliskimi i
przyjaciétmi. Zaczynam pojmowac bezcenng nature ich obecnosci, a Swiadomosé, ze ta obecnos¢ nie zawsze



byta dla mnie najwazniejsza podczas wspdlnie spedzanego czasu, przyprawia mnie o dojmujace
przygnebienie.

Moéwie tez zdawkowo o prébach uwolnienia sie z tej putapki.

- Jesli chodzi o front dziatan, kilkakrotnie prébowatem wykorzysta¢ mechanike, udato mi sie nawet
stworzy¢ system podnos$nikowy o przetozeniu szes¢ do jednego - niestety, zbyt duze tarcie. Nie zdotatem
nawet napigc gtdéwnej liny - zbyt wiele zagieé. Obttuktem jeszcze troche materiatu z kamienia. To
beznadziejne.

Zmeczenie i brak snu mgca mi umyst; zapominam wspomnie¢, ze prébowatem odpitowaé sobie reke.
Teraz przechodze do marnych szans na ratunek z zewnatrz.

- Doszedtem do pewnego punktu, kiedy to uswiadomitem sobie, w jak niewielkim stopniu moge liczy¢
na pomoc. Mysle o Leonie, swojej wspotlokatorce, ktéra troszczy sie o mnie tak bardzo jak ktos z rodziny.
Powiedziatem jej, ze jade do Utah. Kiedy nie wréce dzis wieczorem, bedzie wiedziata, ze cos sie stato. Nawet
jesli natychmiast powiadomi policje, uptyng dwadziescia cztery godziny, zanim zostanie podjeta jakakolwiek
akcja. Wiem tez, ze pomijajgc weekendy, kiedy prowadzi sie wycieczki do Wielkiej Galerii, istniejg niewielkie
szanse na to, by jakis straznik parku narodowego chociazby przechodzit w poblizu korca szlaku, niedaleko
kanionu Horseshoe, gdzie zaparkowatem samochdd.

178

Potrzgsajgc gtowa, patrze na swdj skrawek nieba, na dno kanionu o szerokosci trzydziestu centymetréw, na
olinowanie, na wszystko, byle tylko nie spoglgdac¢ w posepne odbicie wtasnej twarzy w obiektywie.

- Brad i Leah oczekiwali ode mnie wiadomosci w sobote, ale kiedy sie nie doczekali, nie wzbudzito to
pewnie ich niepokoju. Miatem spotkac sie z nimi przed imprezg w Gobiin Valley State Park. Watpie jednak,
czy bedzie im tak bardzo mnie brakowato, by podja¢ dziatania. Nie wiedzieli zresztg, dokad sie wybieram.
Sam tego nie wiedziatem. Czutem sie niezwykle podekscytowany, ze przekraczam granice stanu, nie majac
pojecia, dokad zmierzam albo dokad sie wybiore w pigtek, nie méwiac juz o sobocie. Jezu.

Wiem, ze ztamatem jedng ze swoich zasad, gdy wybieratem sie na te wyprawe bez szczegétowo
opracowanego planu. Teraz pface zalegty rachunek. llez to razy bez konsekwencji wprowadzatem zmiany do
planu wyprawy, nikogo o tym nie informujgc. Tak sie dziato caty czas. | juz sie nie powtdrzy.

- Mogtem tez powiedzie¢ co$ Megan i Kristi, dziewczynom z Outward Bound. Trzeba byto z nimi pdjsé.
Po prostu odejs¢ stad i ruszyé w strone West Fork.

Znowu potrzgsam gtowa, litujac sie nad sobg; staram sie zapanowac nad fzami. Zastuzytem na to wszystko.

- Boze, naprawde jestem zatatwiony. Uschne tu w ciggu kilku nastepnych dni. Gdybym miat jakis
sposdb, zeby to zakonczy¢, to prawdopodobnie bym to zrobit, jutro po potudniu czy mniej wiecej w tym
czasie. Jest paskudnie. Jest zimno. Nie moge ochronic sie przed wiatrem. Po prostu wieje. Nie jest
szczegodlnie silny, ale przenika mnie chtodem. Naptywa gdzie$ stamtad.

Zarzucam gtowg nad lewym ramieniem, wskazujac kierunek.

- Robie, co moge, ale to na nic. Jest naprawde niedobrze. To jedna z najgorszych $mierci. Wiedzieé, co
sie stanie, ale czekac jeszcze trzy czy cztery dni.



Mj gtos przechodzi w chrapliwy szept. Mam nadzieje, ze nie przetrwam kolejnych czterech dni. Nie potrafie
sobie wyobrazi¢, w jakim stanie sie bede znajdowat, jesli dotrwam do pigtku.

Czujac ciezar zblizajgcego sie konca, odwotuje sie do logiki i zastanawiam, co zrobic ze swoim dobytkiem. To
strasznie ponure, ale wydaje sie
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rzeczg praktyczng poinformowac rodzine o decyzji dotyczacej moich rzeczy, nagrywam wiec krdotka wersje
ostatniej woli i testamentu.

- Chciatem powiedzie¢, ze wzgleddw praktycznych, ze mam ubezpieczenie na karcie American Express, ktére
powinno pokry¢ koszty transportu ciata, jesli do tego dojdzie. Saldo na rachunku bankowym powinno pokry¢
zadtuzenie na kartach kredytowych. Tato i mamo, bedziecie musieli sprzedaé méj dom. Jako ktos
przywigzany do swoich rzeczy, nie wiem, czy Sonja moze korzysta¢ z mojego komputera i kamery wideo... w
pamieci przenosnej, ktérg mam w kieszeni, i w aparacie sg zdjecia. Méj przyjaciel Chip z Nowego Meksyku
moze zatrzymac moje kompakty. Co do sprzetu turystycznego, Sonja, jesli go chcesz, jesli bedzie na ciebie
pasowat i zechcesz go uzywaé, to nie mam nic przeciwko temu.

Koncze, walczac ze tzami. Zatrzymuje kamere, sktadam ekran LCD i chowam urzadzenie do plecaka.
Podpieram gtowe reka i potrzgsam nig z przygnebieniem, pociggajgc nosem, ktéry ocieram dtonig, potem
takze usta; moje palce przesuwajg sie po rzesach, wtosy wokot twarzy klejg mi sie do gérnej wargi i czofa.

Pét godziny pdzniej, okoto 15.35 w poniedziatek, musze znéw sie wysiusiac. Jak to mozliwe - zastanawiam
sie. To juz drugi raz dzisiaj, pomimo faktu, ze jestem prawie odwodniony. Co sie dzieje?

Zachowaj to, Aron. Nasiusiaj do buktaka. Bedziesz tego potrzebowat.

Stuchajac wewnetrznego gtosu, sikam do pustego buktaka, by zachowaé pomaranczowobrgzowy ptyn na
obrzydliwg, lecz nieunikniong chwile, gdy bedzie stanowit jedyny napdj, jaki mi pozostanie. Trzeba byto
zachowad pierwszg porcje moczu - uswiadamiam sobie po fakcie. Byt znacznie czystszy i klarowniejszy niz
ten i nie cuchnat tak paskudnie. Zastanawiam sie, czy powinienem go wypi¢, czy nie, ale odktadam decyzje
na pozniej.

Wyciggam po raz pierwszy aparat fotograficzny i robie serie zdje¢: zblizenie ramienia znikajgcego pod
gtazem, szczegdty systemu linowego, ktéry pozwala mi siedzie¢ w uprzezy, dwa autoportrety - jeden, na
ktorym patrze w gtab kanionu, a drugi znad lewego ramienia, wraz z kamieniem. Przegladajac zdjecia,
rzucam przy okazji okiem na te, ktére zrobitem podczas dwdch pierwszych dni wakacji na gérze Sopris i w
okolicach Moab, a potem te z Megan i Kristi, w wyzszym odcinku kanionu. Zdjecia z aniotami.

ROZDZIALY
Jade do Utah"

Powiada sie, ze tym, czego poszukujemy, jest sens zycia. Otdz nie sgdze, zebysSmy szukali wiasnie tego.
Mysle, ze tym, o co nam chodzi, jest doswiadczenie zycia jako takiego, tak, by nasze realne przezycia na
ptaszczyznie czysto fizycznej wywotywaty rezonans w gtebi naszej najbardziej wewnetrznej istoty i
rzeczywistosci, bySmy naprawde doznali upojenia faktem zycia.

Joseph Campbell, Potega mitu, ttum. Ireneusz Kania, Znak, Krakow 1994

Przez catg zime 2003 roku skupiatem bez reszty uwage na dziewieciu czterotysiecznikach, ktére



zdobywatem, tydzien za tygodniem zbierajac sity przed kolejng drogg na trudny i wymagajacy szczyt.
Stanowity pewien cel same w sobie, byty wyprawami, ktdre sitg rzeczy sprawiaty mi satysfakcje, ale takze
zapewniaty diugotrwaty fizyczny trening przed wielka wspinaczka na Denali. Wiedziatem dzieki ekspedyc;ji z
2002 roku, ze ta liczgca ponad szesc¢ tysiecy metrow goéra bedzie wymagata maksymalnego wysitku, jesli
pragne jg zdoby¢, a potem zejs¢ na dét. Oznaczato to prébe samotnego wejscia na szczyt w ciggu czterech
godzin w temperaturze ponizej trzydziestu stopni Celsjusza i zjazd na nartach. Wraz z koncem zimy dobiegt
kresu kolejny wspaniaty sezon czterotysiecznikdw, a ja powrdcitem do narciarstwa torowego na dzikich
stokach.

Podczas waznej wyprawy, ktéra pomogta mi odzyskac utracong pewnos¢
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siebie, jesli chodzi o lawiny i zdolnos¢ wiasciwej oceny ryzyka, zjezdzatem na nartach z géry Sopris niedaleko
Carbondale w Kolorado z Rickiem Inmanem, swoim przyjacielem ze sklepu. Szusowalismy bezpiecznie na
umiarkowanie trudnych zboczach nad jeziorem Thomas, unikajac tych stromych, gdzie niebezpieczerstwo
lawiny byto wieksze. Czutem sie wspaniale, uwolniony od ryzykanckich zachcianek, ktére zaledwie miesigc
wczesniej, na gérze Resolution, wpakowaty mnie i moich dwéch towarzyszy w takie ktopoty.

Pod koniec marca Gareth Roberts i ja mieliSmy wspoétzawodniczy¢ w Elk Mountain Grand Traverse, niemal
siedemdziesieciokilometro-wym biegu tourowym z Crested Butte do Aspen. By zbada¢ wczesniej trase,
zdecydowatem sie na samotny objazd szczytu Star niedaleko Aspen, narciarskg wyprawe tourowg na
dystansie czterdziestu kilometréw. Chcac wyprébowad sprzet, ktéry zamierzatem wykorzysta¢ podczas
biegu, wybratem rankiem narty o metalowych krawedziach, niewy-magajgce smarowania woskiem, i punkt
dwunasta wystartowatem z Ashcroft Ski Touring Center. Przed zmrokiem pokonatem prawie trzydziesci
kilometréw przez trzy przetecze, a kiedy sie Sciemnito i widocznos¢ z powodu zawiei spadfa do zera,
znalaztem sie w Pearl Pass. Dotartem do potowy Pearl Basin, terenu zagrozonego lawing, starajac sie unikaé
niebezpiecznych miejsc, ale w rzeczywistosci krecitem sie w kétko. lle razy miatem przekonywaé¢ samego
siebie, ze kompas nie klamie? Zagubiony w ciemnosci powyzej linii drzew, w samym $rodku burzy $nieznej,
doszedtem do wniosku, ze najlepszym wyjsciem z sytuacji bedzie wykopanie jamy.

Po trzech prébach znalaztem miejsce z odpowiednio zwartym i gtebokim $niegiem, by mdc wykopac
schronienie na wysokosci trzech tysiecy szesciuset metréw. Siedziatem w nim przez pie¢ godzin i co
dwadziescia czy trzydziesci minut wysuwatem na zewnatrz gtowe, wypatrujac gwiazd, wierzchotkéw gor,
doliny albo drzew, czegokolwiek, co by mi pozwolito nawigowac przy uzyciu mapy. Miatem do wyboru trzy
okoliczne doliny, z ktérych dwie byty porosniete drzewami i praktycznie pozbawione widocznych szlakdw.
Lepiej byto poczeka¢ do chwili, gdy mdgtbym doktadnie okresli¢ swojg pozycje, a potem znalezé doline z
wytyczong przez las drogg. Okoto trzeciej nad ranem burza uspokoita sie na tyle, ze bytem w stanie dostrzec
jakis szczyt na wysokosci stu czy stu piecdziesieciu metrow, po czym wy-
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ruszytem w droge po Swiezym $niegu, trzymajgc sie z dala od bardziej stromych stokdw. W domu bytem o
piatej, wzigtem prysznic, ucigtem sobie drzemke i dotartem do pracy z kilkuminutowym opdznieniem.
Przeprositem szefa, Briona Aftera. Swoje wyjasnienia uznatem za niezwykle sensowne.

Wyscig okazat sie bardzo trudnym przedsiewzieciem; czterdziesci procent zespotow odpadto w potowie trasy
z powodu duzego mrozu, a potem z powodu silnego wiatru. Zimno i burza byty przyczyng powaznych
odmrozen u dwunastu uczestnikdw, nie wspominajac juz o nieudanych prébach zatozenia fok na narty,
potamanym sprzecie czy, jak przekonat sie méj partner Gareth, zamarznietej na kamien wodzie. Wypetnione



lodem buktaki byty nie tylko zbednym obcigzeniem - wielu uczestnikdw cierpiato na bardzo grozne
odwodnienie. Mniej wiecej w potowie biegu wraz z Garethem jako ostatni zespdt minelismy punkt kontrolny
Friends Hut, zaliczywszy okrazenie przed wyznaczonym czasem. BiegliSmy przez osiem godzin w
temperaturze minus osiemnascie stopni, na dystansie dwudziestu osmiu kilometréw, z dwuminutowym
zapasem. Dziewieé i p6t godziny pdzniej dojechaliSmy do mety na sze$édziesigtym miejscu, wyprzedzajgc na
finiszu tylko dwa zespoty (jedna para spedzita noc pod gotym niebem, zboczywszy z trasy biegu o kilka
kilometréw i nie mogac skorygowac btedu az do rana). Zjezdzajgc ze zbocza gory Aspen przy
akompaniamencie dopingu zony Garetha i kilkunastu kibicow, przygielismy kolana w stylu wolnym, zeby
pokaza¢, ze wcigz sie doskdnale bawimy. Przekroczylismy linie mety w blasku fleszy, pochylilismy gtowy, zeby
przyja¢ medale, a potem, Smiejac sie, unieslismy zimne butelki piwa. Czulismy sie tak, jakbysmy wygrali ten
bieg. W rzeczywistosci zwycieskie zespoty ukoriczyty go ponad dziewie¢ godzin przed nami; zawodnicy mieli
dos¢ czasu, zeby wzig€ prysznic i wyspac sie, zanim dobrnelismy do mety. Pewnie dlatego zjawili sie wszyscy
na ceremonii zakoniczenia, po ktdrej zmyliSmy sie, by Swietowac we wtasnym gronie przy hamburgerach i
piwie u Little Annie.

Dwa tygodnie pdzniej wybratem sie na samotng wyprawe na Cathedral; wszedtem na szczyt i przemierzytem
na nartach zleb przy potudniowej grani. Zdobywszy latem 2001 wszystkie czterotysieczniki, obnizytem
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poprzeczke wysokosci i dodatem do swojej listy kolejnych szesc¢dziesigt szczytdw, tworzac wtasng wersje
Stuletnich Szczytéw - stu najwyzszych szczytdw w Kolorado, Stuletnim Stanie. Zdobytem piecdziesiat z tych
gor w 2002 roku, co dawato tgcznie sto dziewieé sposrdd stu dziewietnastu wierzchotkdw wysokosci ponad
4200 m n.p.m. Cathedral byl nastepny na liscie i stat sie moim sto dziesigtym wysokim szczytem na terenie
stanu. Stojac na nim, spoglgdatem na Highland Ridge przecinajagcg Conundrum Creek Valley. Te dtugg na
prawie trzynascie kilometréw gran o pigtym stopniu trudnosci planowatem pokonaé w maju, nagratem tez
na wideo sprawozdanie z tego rekonesansu.

Zjazd z Cathedral byt jednym z najtrudniejszych wyczyndw narciarskich, jakich sie kiedykolwiek podjatem.
Stupiedédziesieciodwumetrowy zleb o nachyleniu pieédziesieciu stopni miat na catej dtugosci szerokos¢ tylko
trzech metréw. Na szczescie Snieg zmiekt w storicu, wiec bez trudu pokonatem kilkadziesigt skretéw na
najbardziej wymagajacych odcinkach, a potem odpoczgtem na mniej nachylonym zboczu. Przejechatem
obok Pine Creek Cookhouse w Ashcroft o trzeciej po potudniu, jako jeden z ostatnich ludzi, ktérzy widzieli
ten niezamieszkany budynek, zanim zapalit sie (z powodu eksplozji gazu) i sptonat do szczetu w czterdziesci
pie¢ minut. Kiedy wracatem samochodem do miasta, zdziwit mnie widok pedzacych na sygnale po Castle
Creek Road wozdéw strazackich; dopiero nazajutrz rano przeczytatem w gazetach o tym, co sie wydarzyto.

17 kwietnia zjechatem na nartach na dno Conundrum Basin niedaleko Aspen. Rano wszedtem na Castleabra
Point (maj sto jedenasty ze Stuletnich Szczytow) wysokosci 4200 m n.p.m. i jezdzitem do potudnia w kotle.
Jesli chodzi o wspinaczke i jazde na nartach w Conundrum Basin, najwiekszg atrakcjg sg naturalne gorace
zrédta o temperaturze czterdziestu stopni Celsjusza na wysokosci trzech tysiecy czterystu metrow. Mozna
sie rozebrac i wskoczy¢ do wody, cho¢ cztowiek znajduje sie w odlegtosci trzynastu kilometréow od swojego
samochodu.

Nastepnego dnia wraz z kolezankg z zespotu Denali, Janet Lightburn, weszlismy na szczyt Quandary droga
zlebu Cristo. Zjechatem z wierzchotka telemarkiem na przygietych kolanach i za pomocg sprzetu



wspinaczkowego, poniewaz zerwato sie jedno z moich tylnych wigzan. Byta to niebezpieczna jazda na
odcinku prawie tysigca metréw, potwierdzajgca moje umiejetnosci narciarskie, ktére pozwolity mi na
niezwykte i niekon-
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wencjonalne potaczenie techniki i sprzetu. Wrdocitem tego wieczora do Aspen, a poniewaz nie musiatem i$¢
do pracy az do trzynastej w sobote, rano poszedtem pobiegaé. Chcgc pokonaé maratonski dystans ponad
czterdziestu jeden kilometrow, przebiegtem z mojego domu w Aspen do Snowmass i z powrotem w czasie
nieco dtuzszym niz trzy i pét godziny, przebijajgc sie przez gteboki $nieg na dwdch kilometrowych odcinkach.
Potem przepracowatem osiem godzin na swojej zmianie. Analizujac to, czego zdotatem dokonac w ciggu
ostatnich szesédziesieciu godzin -ponad osiemdziesiat kilometréw na nartach, pieszo i biegiem, do tego trzy
tysigce metréw wspinaczki - czutem sie przygotowany do wyprawy na Alaske. To, ze znajdowatem sie w
szczytowe] formie fizycznej, jak nigdy w zyciu, miato odegraé nieoczekiwang role podczas kolejnej wedréwki.

Umowitem sie na spotkanie z dwojgiem przyjaciét mojego mentora od wspinaczki, Gary'ego Scotta. Dianne i
Wolfgang Stillerowie chcieli zdoby¢ Cross Couloir na gorze Holy Cross, efektowny i stromy kuluar, ktéry
dociera do szczytu na wysokosci 4268 m n.p.m. Zaplanowali$my dwuipét-dniowg wspinaczke, w tym takze
podejscie na nartach torowych na dystansie okoto dwudziestu kilometréw. Miata to by¢ nasza pierwsza
wspdlna wyprawa i gdyby wszystko poszto dobrze, planowalismy zdoby¢ gran Liberty na gérze Rainier.
Jednak burza, typowa dla pdznej zimy, przeszkodzita nam dzien wczesniej - zbocza pokryta
dwudziestocentymetrowa warstwa Sniegu. WiedzieliSmy, ze w sytuacji, gdy znacznie wzrosto zagrozenie
lawinowe, przebywanie w waskim kuluarze bytoby jednoznaczne ze zdaniem sie na.taske gér. Gdyby doszto
do najgorszego, naszg tréjke porwatoby ze zbocza i cisneto w trzystumetrowy wir ktebigcych sie czekandw,
skat, rakéw i szabli snieznych, a potem rzucito z urwiska, ktére przecinato dno kuluaru. Nie chodzito o to,
czyby$my przezyli, tylko o to, czy nasze rodziny potrafityby nas rozpoznaé, gdybySmy przeszli przez te
maszynke do miesa.

Decyzja nie byta trudna. Dianne i Wolfgang zgadzali sie catkowicie, ze to nie ma sensu, i postanowilismy
sprébowac ponownie w czerwcu. Wiedzieli, ze specjalnie zwolnitem sie z pracy, zeby odby¢ te wyprawe w
kwietniu, i zaczeli mnie gorgco przepraszac. Nie miatem do nich zadnych pretens;ji.

- W gruncie rzeczy szef powiedziat mi wczoraj, ze mam wolne do
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wtorku, wiec czekajg mnie teraz pieciodniowe wakacje. Jutro wchodze z przyjacielem na gére Sopris.
Myslatem tez ostatnio o pustyni. Moge wybrac sie na jakis czas w okolice Moab, zeby odpocza¢ od gér.

Przekonatem sie rok wczesniej, ze kiedy sie spedza czerwiec na Alasce, obozuje na lodowcach, kopie jamy
$niezne i wspina na oblodzone strome $ciany, to ma sie znacznie mniej czasu na to, by cieszyc sie
aktywnoscig podczas lata. Kiedy nadarzyta sie okazja wyprawy do Utah, liczytem na to, ze uda mi sie troche
rozerwac. Dianne i Wolfgang zyczyli mi bezpiecznych wypraw, a ja podziekowatem im za towarzystwo.
Musiatem jeszcze spakowac rzeczy - w tym sprzet rowerowy i wspinaczkowy, a takze przewodniki po Utah - i
i$¢ do tézka. Umowitem sie ze swoim przyjacielem Bradem Yule'em o trzeciej rano na spotkanie przed
wyprawg na Sopris, wiec musiatem sie troche przespac.

Kiedy sie pakowatem, z wieczoru na miescie wrdcita Leona.

- Dokad sie wybierasz tym razem? - spytata, radosnie wstawiona po kilku godzinach spedzonych w



miejscowych barach.

- Pojezdzi¢ na nartach na Sopris.

- | chcesz wzig€ to wszystko?

Na srodku pokoju pietrzyty sie moje torby ze sprzetem wspinaczkowym i rowerowym, $piwor i plecaki.

- Jade do Utah - wyjasnitem. - Nie wiem jeszcze, co tam bede robit. Z wyprawy na Holy Cross nic nie
wysztfo.

- Och, to kiepsko.

- E, nie tak bardzo. Od dawna chciatem sie wybra¢ na pustynie i troche rozgrzac. Pojezdzi¢ na rowerze
po gorach, zaliczy¢ kilka kaniondw. Brad powiedziat mi o imprezie w sobote w Gobiin Valley. Moze uda mi sie
tam wpasé. Chyba paru ludzi z miasta chce sobie poszaleé przez weekend.

Ostatnie tereny narciarskie w Aspen zamknieto w poniedziatek, co byto oficjalnym sygnatem dla
mieszkancéw, ze czas zaczgé posezonowg emigracje do egzotycznych krain na catym globie. Mieszkancy
nieczesto opuszczajg doliny podczas sezonu z powodu pracy i narciarstwa - prawde powiedziawszy,
trzydziesci kilometréow do pobliskiego Basalt to cata wyprawa. Jednak od pdznego kwietnia do konca maja,
kiedy zarzad drég udostepnia przetecz Independence, rytm zycia w miescie zwalnia i ludzie odlatujg do
cieplejszych klimatéw Meksyku, Tajlandii, Bahamow i Utah.
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Nadszedt czas, bym i ja przytgczyt sie do tych wedrownych stad, odbywszy

jeszcze jedng wyprawe narciarska.
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Tej samej nocy, okoto czwartej rano, Brad podskakiwat na fotelu pasazera, kiedy przedzieratem sie swoim
pikapem przez pétmetrowe zaspy na drodze dojazdowej do géry Sopris. Przypominato to turystyczng
atrakcje w postaci jazdy terendwka; $nieg tryskat spod koét, a my szczerzyliSmy sie od ucha do ucha. Bylismy
przyjemnie zaskoczeni, ze mozemy dotrze¢ samochodem na sam koniec szlaku tak wczesng wiosna.
RoztadowaliSmy po ciemku sprzet, a potem dzwigaliSmy go na zmiane przez sze$¢ i pot kilometra dzielgce
nas od Thomas Lakes, tej samej okolicy, gdzie bytem miesigc wczesniej ze swoim przyjacielem Rickiem. Swit
nad zamarznietym dolnym jeziorem zaczat sie okoto wpét do szdstej, a nad linig drzew ukazaty sie stoki
niedostepne dla nas z powodu pogody. Pomimo kiepskich warunkow i zwiekszonego zagrozenia lawinowego
w zwigzku z opadami poprzedniego dnia nie martwitem sie, ze jestem na tym odludziu. Bytem gotéw
zawrdcié i dac¢ sobie spokdj, gdyby niebezpieczerstwo zejscia lawiny w kotle okazato sie zbyt duze.
Wiedziatem tez, ze Brad postgpi tak samo.

Niezwyktg cechg Sopris sg dwa blizniacze szczyty, oddalone od siebie mniej wiecej o kilometr, oba
identycznej wysokosci 3960 m n.p.m. Wybralismy bezpieczng droge na wschodni wierzchotek i podeszlismy
ponad jeziorami do stromej grani, znajdujacej sie od strony pétnocnej. Widocznos¢ byta ograniczona do
trzech metrdw, a cienka pokrywa $niegu wykluczata wejscie na nartach, wiec zostawiliSmy sprzet (moje
deski i snowboard Brada) na wysokosci okoto trzech tysiecy szesciuset metréw. Wchodzgc w geste chmury,
stracilismy wyczucie gtebokosci w mglistym catunie, ktéry zamienit ziemie i niebo w brudnobiatg $ciane
przed czubkami naszych nosow. Prowadzitem po ubitym $niegu niemal na Slepo, wykopujgc butami



stopienki, podczas gdy zawieja zakrywata szczyt nawisu. Brad miat znacznie gorzej ode mnie, poniewaz
wchodzit w miekkich butach snowboardowych, ale pozyczytem mu swdj czekan, wiec szybko dotart do
nawisu. Weszlismy na wschodni szczyt jednoczesnie, o 8.30 rano. Zrobitem nam zdjecie, jak Smiejemy sie z
oszronionej brodki Brada.

Jeden za drugim wréciliSmy do miejsca, w ktérym zostawiliSmy narty, i zjechaliSmy po stromej flance grani
do kotta, napotykajgc swoje slady
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Wiedziatem tez, ze Brad postgpi tak samo.
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deski i snowboard Brada) na wysokosci okoto trzech tysiecy szesciuset metrow. Wchodzac w geste chmury,
stracilismy wyczucie gtebokosci w mglistym catunie, ktéry zamienit ziemie i niebo w brudnobiatg $ciane
przed czubkami naszych noséw. Prowadzitem po ubitym sniegu niemal na $lepo, wykopujgc butami
stopienki, podczas gdy zawieja zakrywata szczyt nawisu. Brad miat znacznie gorzej ode mnie, poniewaz
wchodzit w miekkich butach snowboardowych, ale pozyczytem mu swdj czekan, wiec szybko dotart do
nawisu. Weszlismy na wschodni szczyt jednoczesnie, o 8.30 rano. Zrobitem nam zdjecie, jak Smiejemy sie z
oszronionej brédki Brada.

Jeden za drugim wrdcilismy do miejsca, w ktdrym zostawiliSmy narty, i zjechaliSmy po stromej flance grani
do kotta, napotykajgc swoje Slady
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z wchodzenia na szczyt. Nowy $nieg zwigzai sie dobrze ze starymi warstwami i doszliSmy do wniosku, ze
kociot jest wart wyprébowania. Po wykopaniu jamy zrezygnowalismy ze zjazdu zlebem uformowanym przez
dwie skalne turnie posrodku kotta, postanowilismy natomiast zrobi¢ dwa okragzenia az na jego brzeg. Kiedy
chmury rozwiaty sie pdznym rankiem, zaczelismy jezdzi¢ po zboczu, pozostawiajac slady na obszarze
szerokim na czterysta metréw. Przez dwie godziny muskaliSmy snieg w Thomas Lakes Bow! nartami i
snowboardem, naznaczajac zbocze, nim usiedli$my, zeby posili¢ sie owocowymi batonami Brada. Ten
smakotyk jak najbardziej pasowat do sytuacji - SmialiSmy sie jak dzieci, uradowani zabawg, ktéra nam sie



trafita.

Popotudniowe storice zamienito snieg w breje, kiedy wracalismy do samochodu. Byto tak ciepto, ze parking i
droga pokryly sie grubg warstwg btota. Kota pikapu slizgaty sie w koleinach, ktére pozostawitem w
nawierzchni, jadac tu przed $witem; grozito to wypadnieciem z waskiego traktu i kolejng porcjg emociji.
Mijalismy juz niemal odcinek rozmiektego $niegu, kiedy popetnitem btad i wylecieliSmy z kolein; ledwie
zatrzymatem samochdd - wylgdowat bokiem w podmoktym lesie. Brad zawyrokowat, ze z moim napedem na
cztery kofa jest cos nie tak, gdyz w przeciwnym razie potrafitbym zapanowa¢ nad wozem; miekkie btoto i
$nieg pokrywajgcy grubg warstwe lodu unieruchomity nas na péttorej godziny - kota obracaty sie w miejscu -
dopdki nie zjawita sie dziewczyna Brada, Leah, z ling i wyciggarka (dzieki Bogu za telefony komérkowe).
ZatozyliSmy moje tancuchy na opony w samochodzie Brada, zaczepiliémy line i naciskajac jednocze$nie pedat
gazu w obu wozach, uwolnilismy mdéj pojazd.

Ustalilismy, ze w sobote zadzwonie do Brada, a on powie mi doktadnie, jak dotrze¢ na impreze w Gobiin
Valley. Potem moi towarzysze ruszyli w strone Silverton przez przetecz McClure, a ja do Glenwood Springs,
bardziej na zachdd. Jechatem przez trzy godziny autostradg, szukajgc w przewodnikach informacji o
kanionach niedaleko Moab i Green River. Rozwazatem rézne trasy i doszedtem do wniosku, ze rankiem
wybiore sie na wyprawe rowerowg szlakiem Slick Trawi, a potem, w niedziele, wyrusze do kaniondw, a
stamtad na impreze pustynng w Gobiin Valley. Osiem kilometréw za Thompson Springs zjechatem z
autostrady na parking i zostawitem wdz w najciemniejszym miejscu, za wysokimi latarniami, ktdre oswietlaty
sze$é starannie przycietych jadtoszyndw niedaleko wiat dla

188

zmotoryzowanych turystow. Roztozytem Spiwdr na pace i wpetztem do niego, majac jeszcze na tyle
przytomnosci, by zdjg¢ szkta kontaktowe, a potem zapadtem w sen.

W pigtek rano przejechatem okoto piecédziesieciu kilometrow na potudnie z myslg o catodniowej wyprawie
rowerowej szlakiem Slick Rock Trail. Jest to jedna z najpopularniejszych tras rowerowych w Utah - prawie
dwadziescia kilometréw wymagajgcego kamienistego terenu z nielicznymi putapkami piaskowymi, wiele
miejsc, skad mozna podziwiac rozlegty widok na kaniony Colorado River, wreszcie bliskos¢ centrum Moab.
Rozesmiatem sie na widok swojego samochodu na parkingu przy trasie rowerowej, z nartami na bagazniku i
bez jednego ptatka $niegu na karoserii.

Wyruszywszy samotnie, dogonitem wkrétce grupe czterech wytrawnych rowerzystéw i towarzyszytem im w
trakcie rozgrzewki. Niebawem wybrali wyjgtkowo trudng technicznie trase, catkowicie poza moimi
mozliwosciami. Wjezdzajgc ostro na trzymetrowg ptyte skalng, niemal pionowg, spadtem bokiem z roweru.
Zdazytem jednak wypigé sie z pedatéw i unikngé kompromitujgcego upadku. Po raz pierwszy zaatakowatem
piaskowiec i przekonatem sie, jak duzo jeszcze musze sie nauczy¢, skoro nie potrafitem sobie poradzié z
tuzinem problemoéw o niezbyt wysokim stopniu trudnosci. Na szczeScie za kazdym razem uciekatem przed
narowistym rowerem.

Skupitem sie na doskonaleniu umiejetnosci, powtarzajagc pewne manewry trzy albo cztery razy, zeby w
koncu wykonywac je prawidtowo. Nasladujac technike lepszych od siebie rowerzystéw w rywalizacji ze
stromg pietnastometrowg koputg z piaskowca, stangtem na pedatach i opartem sie catym ciezarem ciata na
kierownicy, naciskajgc amortyzator na przednim widelcu. Nie mogtem uwierzy¢, ze kota sie nie $lizgaja,
dzieki czemu mozna unikng¢ wywrotki. Pedatujgc z catych sit na najnizszym biegu, wspinatem sie z uporem
po piaskowcu, wiedzgc doskonale, ze w razie upadku wylgduje kroczem na kierownicy. Dyszac ztakniony
tlenu, poczutem, ze trace przyspieszenie, podczas gdy moje nogi niemal krzyczaty z furii, ale zrobitem jeszcze



kilka obrotédw i opadtem na siodetko na szczycie koputy.

Po pewnym czasie potrafitem wykonywac bez trudu nawet skomplikowane manewry, bez wypinania sie z
pedatéw. Jak mozna sie spodziewac,
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kiedy juz nabratem niezwyktej pewnosci siebie, dostatem brutalng lekcje pokory. Wjechatem w piaskowg
putapke zbyt wychylony do przodu. Zamrugatem ze zdumienia i w chwile pdzniej, gdy otworzytem oczy,
lezatem ptasko na brzuchu z nosem zanurzonym w piasku. Rower przygniatat mi nogi, plecy i szyje, a
kierownica naciskata potylice. Probowatem sie wydostac, ale nogi miatem skrecone, prawa stopa wciaz byta
przytwierdzona do pedatu. Zostatem rzucony na mate przez dwukotowego mistrza zapasniczego.
Gwattownym wybuchem smiechu wzniecitem chmure piasku wokét twarzy, a do spoconych policzkéw
przylgnety mi ostre ziarenka. Nie mogtem sie zdecydowac, czy wiekszg ulge sprawia mi fakt, ze nikt nie
widziat mojej wywrotki, czy tez to, ze nikt précz mnie nie Smieje sie z wyrazu ostupienia na mojej twarzy.

Podniecony i wyczerpany po catym dniu usiadtem w samochodzie i zajrzatem do przewodnika, zeby poczytac
o Negro Bill Canyon. Wystarczyto przejs¢ nieco ponad trzy kilometry, by dotrze¢ do naturalnego mostu
skalnego, szdstego pod wzgledem dtugosci w Stanach Zjednoczonych. Miatem dosc¢ czasu, zeby dostacd sie
tam jeszcze przed zmrokiem, kiedy Swiatto jest najlepsze, jesli chodzi o zdjecia.

Podczas poprzednich wypraw do Utah pokonywatem na rowerze gdrskim trasy dtugosci stu sze$édziesieciu
kilometrow i przemierzatem pieszo dtugie na sze$c¢dziesigt pare kilometrow kaniony w ciggu jednego dnia.
Cho¢ uwazatem, ze fizyczne wyzwanie tych wypraw jest atrakcjg sama w sobie, zawsze zabieratem ze sobg
sprzet fotograficzny, zeby uwieczniaé¢ marsjaniski krajobraz, surrealistyczne ksztatty, wabigce kolory i ukryte
skarby pod postacig petroglifow i budowli dawno wymartych indianskich kultur. Owocem ekspedycji do
kanionu Negro Bill byty zdjecia trasy biegnacej brzegiem strumienia i samego mostu. Do moich ulubionych
nalezy obraz lazurowego nieba i rudawobrgzowych pustynnych $cian, odbijajacych sie w nieruchome;j tafli
stawu otoczonego przez zielone trzciny i wysokie trawy. Bytem zadowolony, ze odbytem te wyprawe, ale moj
fotograficzny apetyt tylko sie zaostrzyt. Chciatem zejs¢ do waskiego kanionu i obejrze¢ petroglify.

Wybratem juz cel swojej sobotniej przygody - rejon Robbers Roost ha wschdd od Hanksville - ale nie
zdecydowatem sie jeszcze na konkretny kanion. Pragnatem to zorganizowad tak, zeby zdgzyc¢ na spotkanie w
sobote wieczorem, a Roost nadawato sie do tego znakomicie - dwie godziny
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drogi od Moab i dwie godziny od Gobiin Valley. Poniewaz wiedziatem, ze przez dwa najblizsze dni nie znajde
sie w poblizu jakiegokolwiek sklepu spozywczego czy catodobowego, musiatem zrobic zapasy wody i
jedzenia przed porzuceniem cywilizacji na czas weekendu. Zeby wiec nie zabieraé ze sobg catego
przewodnika, skopiowatem strony dotyczgce trzech kanionéw w rejonie Robbers Roost, tych, ktdre miaty
najbardziej waskie odcinki i zapewniaty mozliwo$¢ napotkania petrogliféw. Po napetnieniu baku samochodu
bytem gotéw na dtuzszy pustynny wypad. Wyjechatem z Moab pdznym popotudniem, kierujgc sie na
potnoc, w strone trasy mie-dzystanowej. Wigczytem tempomat i zaczgtem przegladad fotokopie stron
poswieconych kanionom. tgczac dwa opisy sgsiednich kanionéw, opracowatem wyjatkowa trase: najpierw
dwadziescia cztery kilometry rowerem od samochodu do granicy Parku Narodowego Kanionéw, potem
wedréowka dwoma waskimi i gtebokimi wagwozami, dwudziestometrowe zejscie przy uzyciu liny, wreszcie
dotarcie do zbiegu z Horseshoe Canyon, gdzie znajdujg sie alkowy z petroglifami Wielkiej Galerii, na koniec



powrdt do samochodu. Jeden dzien i dystans czterdziestu oSmiu kilometrow. Obliczytem, ze jesli wyrusze
przed dziewiata rano, to zakoricze wyprawe przed pigtg po potudniu.

Po przejechaniu dwustu szesc¢dziesieciu kilometréw trasg 1-70 skrecitem w strone Green River, zwracajac
przy okazji uwage na tablice ostrzegajgcg podrdznych, ze nastepna stacja benzynowa i sklep spozywczy
znajdujg sie w odlegtosci 176 kilometrow na zachdd. Zatrzymatem sie przy sklepie catodobowym w Green
River, zastanawiajac sie, czy zadzwoni¢ do Brada i Leah, zeby ostatecznie potwierdzi¢, ze bede na imprezie w
Gobiin Valley. Byto pézno, wiec zrezygnowatem z tego pomystu, zaktadajac, ze skontaktuje sie z nimi z
Hanksville nastepnego dnia po potudniu. Wiedziatem, ze Brad wstanie wczesnie rano, zeby pojezdzi¢ na
nartach; nie chciatem ich budzié. Kupitem dwie butelki Gatorade i zaczatem jezdzi¢ tam i z powrotem po
gtéwnej ulicy miasta, az znalaztem droge dojazdowgq na potudnie.

Na potudniowo-wschodnim kraricu Green River mijam pusty parking z z6ttym aluminiowym budynkiem,
siedzibe biura szeryfa okregu Emery. Po skrecie w prawo w Airport Road przejezdzam pod wiaduktem i zanu-
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rzam sie w krajobraz mroku. Nawet pojedyncze swiatetko nie przebija absolutnej ciemnosci na pustyni San
Rafael.

Przejezdzam po chwastach, ktére z uporem porastajg pozbawiong paséw droge o zniszczonej nawierzchni, i
zastanawiam sie, czy obecno$¢ zielska to nieustepliwosé zycia, czy tez niedbalstwo tutejszych wtadz.
Zwalniam przed skrzyzowaniem i skrecam w lewo, w splantowang polng droge, ktéra prowadzi do Roost.
Jest po dziesigtej wieczorem. Znak Biura Zarzadu Ziemig wskazuje, ze szlak, ktéry wiedzie do kanionu
Horseshoe, prowadzi na dtugosci siedemdziesieciu pieciu kilometréw przez pustynng ciemnosc. Kota
samochodu miazdzg toczacy sie po nawierzchni szartat. Mijam tréjkatny z6tty znak ostrzegawczy - DROGA
MOZE BYC NIEPRZEJEZDNA Z POWODU BURZ. Mam wrazenie, ze zmierzam donikad. Widze w $wietle
reflektorow zajace, ktére wpadaja na trakt, scigaja sie ze mng, umykajg to w lewo, to w prawo, a potem
gnaja wprost przed kotami, by wreszcie znikng¢ posréd nieuzytkdw na poboczu.

Jadac z duzg predkoscig, docieram do krawedzi jakiego$ wgtebienia i nagle strumienie swiatet z moich
reflektorow wpadajg do wyschnietego potoku o stromych Scianach; niewiele brakowato, bym poleciat w dét,
ale skrecam na slepo w lewg strone i znéw jestem na drodze. Tyt wozu wsciekle zarzuca po raz pierwszy i od
tej chwili bedzie sie to powtarzac czesto. Dziesigtki zakretéw, gwattownych spadkow i piaszczystych
odcinkéw prébujg wyrzucié¢ moéj samochdd z drogi jak z katapulty, ale zawsze udaje mi sie skorygowac tor
jazdy i wyjsc z opresji. Czuje sie jak na rajdzie terenowym; zarzuca mnie na wirazach, kota wzbijajg tumany
kurzu, przyspieszam na prostych odcinkach, podskakuje na garbach. W kabinie fruwajg przedmioty, a
rockowa muzyka w radiu przyspiesza mi puls. Przypomina to szalong jazde pana Ropucha. Mam witgczone
dtugie sSwiatta, ktére pomagajg mi przewidzie¢ krzywizny drogi kryjgce sie za wzniesieniami, ale niewiele
daja. Mégtbym zwolnié, tylko ze i tak jade ze $rednig predkoscia zaledwie piecédziesieciu kilometrow na
godzine; jestem zmeczony i chce sie potozy¢ spaé przed pétnoca.

W lewym oknie dostrzegam wyrazng konstelacje Perseusza. Z wyjatkiem jednego wawozu, jak podejrzewam
wyschnietego odptywu rzeki San Rafael, nie ma nigdzie drzew i tylko rzadkie kepy trawy osiggajg wysokosc
wiekszg niz kilkanascie centymetréw. W pewnym momencie przejezdzam przez furtke w ogrodzeniu, obok
zapory dla bydta - jasnozotte stupki na
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drodze zostaty niedawno pomalowane, co dowodzi, ze kto$ wcigz korzysta z tej ziemi. Nadal jednak nie
widac zadnych swiatet, ktére przetamatyby czar pustki, rzucany przez noc na te jatowg kraine. W swietle
reflektorow miga butelka po piwie. Nie skrecam, by jg omingé. Przednia opona najezdza na szyjke, butelka
podskakuje i uderza o podwozie samochodu. Mysle sobie: ,,Hayduke byt tutaj", przypominajac sobie
ekoprotagoniste z ksigzki Edwarda Abbeya The Monkeywrench Gang, ktéry w protescie przeciwko istnieniu
drdg ciskat w nie butelkami po piwie.

Od czasu do czasu méj pikap przejezdza po ztobkowanych ptytach z piaskowca na powierzchni drogi, gdzie
réwniarki zniwelowaty skalne garby. Maszyny zepchnety na pobocza zwaty ziemi, ktére nie pozwalaja
reflektorom wozu siegngé pustyni. Przelatuje nad krawedzig nastepnego garbu z predkoscig ponad
szescdziesieciu kilometréw na godzine, by napotkac kolejny zakret i nacisnac z catej sity hamulec.
Ograniczam gwattownie predkos¢, pokonuje zakret i wrzucam czwérke na prostym odcinku drogi. Bez
wahania zwiekszam obroty silnika i pedze przez szkieletowy las pustynnej roslinnosci i ciemnosé.

Znowu zajac.
Znowu ogrodzenie.
Znowu zakret.

Nagle przelatuje obok mnie maty brgzowy znak, ktéry wskazuje droge na Horseshoe Canyon. Zatrzymuje sie
i cofam, a potem skrecam w lewo i wjezdzam na znacznie bardziej wyboistg droge ku parkingowi na ubitej
ziemi. Sg tu trzy inne samochody i dwa obozowiska pomimo licznych tablic z informacja, ze nie wolno tu
biwakowadé. Skrecam i znajduje ptaskie i rowne miejsce obok innej tablicy - ,Witamy turystéw
odwiedzajacych rejon Horseshoe Canyon w Parku Narodowym Kanionéw". Po uporzagdkowaniu
rozrzuconego sprzetu w tylnej czesci samochodu rozktadam $piwér i karimate, po czym ktade sie spac.
Odptywam w sen, rozmyslajgc o porannej wedréwce przez oba kaniony, podczas gdy wiatr buja
samochodem, spiewajac kotysanke krainy wawozow.

ROZDZIAL DZIEWIATY
Dzien czwarty: bez wody i jedzenia

Wierzytem w site wiary, dla samej cudownej wiary. Wierzy¢ pomimo skrajnej bezradnosci, na przekér
wszelkim dowodom, ignorowaé bezwarunkowg katastrofe - czy mamy inny wybér?... JesteSmy o wiele
silniejsi, niz sobie wyobrazamy, a wiara stanowi jedng z najbardziej bohaterskich i odwiecznych cech
cztowieka. Wierzyé, kiedy jednoczesnie wszyscy wiemy, ze nic nie moze zaprzeczy¢ krétkosci tego zycia, ze
nie istnieje remedium na naszg Smiertelnos¢... oto swoista odwaga. Wcigz wierzy¢ w siebie... wierzyé we
wszystko, w co postanowitem wierzy¢... oto najwazniejsze...

Lance Armstrong, It's Not About the Bike

Rozrzedzony blask storica oswietla sktebione podbrzusza cienkich chmur nad pustynig Utah. Mysle,
usadowiony na dnie szczeliny, ze zapowiada sie przyjemny zmierzch. Mam nadzieje, ze chmury utrzymaja sie
dostatecznie dtugo, by zatrzymad nocg ciepto. Jest wczesny poniedziatkowy wieczér. Nie Spie od
piecdziesieciu siedmiu godzin. Jestem uwieziony od pieédziesieciu. A od czterdziestu trzech w mojej gtowie
tkwi ta sama piosenka.

Jak permanentnie wigczone radio, méj niespokojny i zmordowany umyst stara sie za wszelkg cene,



Zuzywajac energie, znalez¢ wytchnienie od monotonii, ale bezustannie trafia na te samg stacje. A stacja ta
nadaje
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w kotko dziesieciosekundowy fragment piosenki. Raz za razem, zawsze te same stowa: ,BBC1, BBC2, BBC3,
BBC4, BBC5, BBC6, BBC7, BBC Haeven!". To nie jest nawet rzeczywista piosenka. Czuje sie jak antagoni-
styczny Dr. Evit, ktdrego plany zndw spality na panewce. Wygrazam w powietrzu piescig - Dlaczego nie
zostawisz mnie w spokoju, Austin Powers? Dlaczego mnie przesladujesz?

Zmeczenie przybiera forme uporczywej gorgczki, ktdra trawi mi mdzg. Sypiatem juz wczesniej w dziwnych
miejscach - stojac przed pewnym obrazem w jakim$ muzeum paryskim lub siedzac na koncercie Guns N'
Roses, przy stu dziesieciu decybelach - ale nigdy nie odczuwatem tak przejmujgco i bolesnie braku snu. To
jak choroba, ktéra zaktéca wyzsze funkcje umystu, pchajgc mnie ku granicy, poza ktdrg zaczyna sie kraina
irracjonalnosci. Moze to dobrze, ze nie moge spaé, bo w przeciwnym razie ulegtbym hipotermii. Nie moge
spac, ale tez nie jestem w petni przytomny -mentalne miazmaty dreczgce mojg swiadomos¢ to prosta droga
do szalenstwa.

Pamietam chwile, kiedy czutem sie niemal tak samo. Schodzitem w ciemnosci ze wschodniego zbocza géry
Princeton wraz ze swojg mentorkg The-resg Daus-Weber, specjalistkg od szkolenia wytrzymatosciowego.
Dziato sie to we wrzesniu 2002 roku, kiedy SwietowaliSmy pierwszg rocznice zdobycia czterotysiecznika.
Pokonalismy siedem wysokich szczytéw w ciggu czterdziestu oSmiu godzin, bez przerwy, i zaczelisSmy druga
noc maratonu dtugosci dziewieddziesieciu szesciu kilometrow i wysokosci 7620 metréw, kiedy méj
pozbawiony snu umyst stracit kontakt z rzeczywistoscia.

Wyprzedzajgc Therese, dreptatem po nachylonym ztomisku, szerokim na ponad trzy kilometry. Oboje
mieliémy lampy czotowe i kijki, co pomagato nam przemierzac ten niepewny teren nocg. Czesto tracitem
Therese z oczu, poniewaz widok zastaniaty mi skaty, ktérymi najezone byto zbocze. Przystawatem, zeby na
nig zaczekac, siadatem, zapadatem w drzemke i budzitem sie po dwudziestu czy trzydziestu sekundach na
dzwiek kijka Theresy, ktory stukat o kamienie w zgodnym rytmie z jej krokami. Widziatem podskakujace
Swiatto jej czotowki, kiedy sie zblizata, i wstawatem bez stowa, by przetfazi¢ przez gtazy, az w koricu znéw
tracitem jg z pola widzenia, i zndw przystawatem, by powtarzac ten cykl. Stuk, stuk, stuk, kijek uderzajacy o
kamienie. Btysk, lampa swiecgca mi w oczy, nieswiadomos¢ faktu, ze za tym Swiattem kryje sie zywa osoba.
Kolejne milczgce

195
spotkanie, gtazy $migajgce w blasku mojej czotéwki, btogostawiony odpoczynek.

Pomimo péttoragodzinnego marszu ani razu nie miatem wrazenia, ze zblizam sie do przeciwlegtego kranca
kamienistego pola niecki, gdzie mieliSmy napotkac szlak biegngcy na wysokosci trzech tysiecy szesciuset
metréw. Cos byto nie tak. Kiedy juz dziesigty, dwunasty czy pietnasty raz odbytem rytuat - mozolna
wedréwka-drzemka-przebudzenie-stuk-btysk--mozolna wedréwka - pod wptywem surrealistycznego
podszeptu szalenstwa przyszto mi do gtowy, ze ilekro¢ zasypiam, jestem przenoszony do tego samego
punktu posrodku zbocza. Moje ciato w jakis$ tajemniczy sposéb cofato sie w gére w trakcie
dwudziestosekundowej drzemki, a ja bezustannie powtarzatem te sama sekwencje.

Kolejnych pie¢ cykli i nabratem pewnosci - znalaztem sie w putapce czasu jak Bill Murray w filmie Dzien
Swistaka. Ktos robit z;e mng to samo co z nim. Theresa. Przekonatem sam siebie, ze rzucita na mnie czar.
Bytem wobec niej bezradny; mogtem odzyskaé kontrole tylko dzieki zachowaniu przytomnosci. Bez wzgledu



jednak na to, jak bardzo sie staratem, nie mogtem sie powstrzymac - kiedy przystawatem, zeby na nig
zaczekad, natychmiast zasypiatem. Ta paranoja byta tak silna, ze ani razu nie przyszto mi do gtowy spojrzeé
na zegarek, porozmawiac z Theresg, wprowadzi¢ jakas$ zmiane do tej monotonii, zwolni¢ kroku, zeby moja
towarzyszka mogta sie ze mng zréwnac i zebym w ten sposéb uniemozliwit sobie zasniecie. Postanowitem
natomiast zapamietywac gtazy, na ktére wchodzitem. Gdybym sie przekonat, ze nie stawiam stopy na tym
samym kamieniu, stanowitoby to niezbity dowdd, ze wszystko rozgrywa sie w mojej gtowie. Pojawit sie
jednak inny problem - nie potrafitem zapamieta¢ gtazéw, nawet tych, pod ktdrymi zasypiatem.

Kontynuowalismy te wedréwke w dét zbocza, a méj umyst bezustannie tkwit w petli czasowej. Po dwdch
godzinach zeszliSmy z pola, a ja opowiedziatem Theresie o swoich urojeniach. Wyjasnita, ze halucynacje s3
najprawdopodobniej skutkiem braku snu i zmeczenia wywotanego skrajnie forsowng wedréwka. Niemal
dwadziescia cztery godziny pézniej dotartem do samochodu, okoto piec¢dziesieciu kilometréw dalej, i
potozytem kres swojemu delirium, zapadajac w zastuzony sen.

Tu, w kanionie, jedynym zajeciem, ktore uwalnia mnie od bezustannej tortury BBC, jest rozwazanie pytania,
czy powinienem wypic¢ wtasng uryne,
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czy nie. Zagadnienie to jest dostatecznie istotne, by zepchng¢ wszystko inne w cienl. Nie zaprzagtam sobie
gtowy kwestig smaku, ktory bedzie zapewne obrzydliwy; nie ma na to rady. Wazne, czy uryna przedtuzy mi
zycie, czy tez spowoduje smier¢. Dochodze do wniosku, ze do tej chwili poziom soli w moczu znacznie
wzrdst, ale nie mam mozliwosci dowiedziec sie, czy jest wyzszy niz poziom soli w mojej krwi. Jesli mocz ma
mniej soli niz krew, to nie bedzie problemu. Przy wyzszym stezeniu jednak bytoby to jak wypicie stonej wody,
co z kolei przyspieszy odwodnienie. Zastanawiam sie tez, czy toksyny i inne potencjalnie szkodliwe sktadniki
zawarte w urynie osiggnety niebezpieczny poziom. W koricu to substancja, ktérej moje ciato chciato sie
pozby¢, a ja zamierzam wprowadzi¢ jg z powrotem do organizmu.

Pomaranczowy ptyn w potprzezroczystym buktaku, ktéry umiescitem na gtazie na wysokosci wzroku, zmienia
w przyémionym Swietle wieczoru barwe na brazowa. W ciggu czterech godzin, ktére uptynety od nasiusiania
do pojemnika, uryna rozdzielita sie na warstwy: lepka bragzowa zupa na dnie, brudnopomararnczowa ciecz w
Srodku, czysty ztoty ptyn na gérze. U dotu zbiera sie centymetrowy zéttobiaty osad; wraz z utratg ciepta
wytraca sie z uryny coraz wiecej szumowin. Stukam w pojemnik palcem, poruszajgc tymi statymi
drobinkami. Przypomina to drozdze na dnie butelki z piwem domowej roboty, ale nie jest tak kuszgce, ma
sie rozumied.

Noc zapada znowu, poprzedzana coraz silniejszymi powiewami wiatru w kanionie i kolejng inwazjg
komaréw. Zastanawiam sie, dlaczego sg tak aktywne po zmroku, i pytam gtosno: ,,Skad sie, u licha, biorg?".
Gdzies$ niedaleko musi sie znajdowadé rozlewisko stojgcej wody - nie mijatem zadnego, idac w te strone, ale
moze jest na dnie Wielkiego Progu. Cos chyba sobie przypominam z przewodnika. Sprawdzam na mapie.
Fotokopia jest wytarta na zagieciach, ale da sie odczytac znaki, ktére wskazujg rozlewisko ponizej progu. Jest
to prawdopodobnie jakies$ zagtebienie erozyjne, pozostatos¢ po ostatnich deszczach, jak zielonkawy nalot na
potudniowej $cianie za moimi stopami. Wedtug mapy powinno by¢ jeszcze jedno rozlewisko w gérnym
odcinku kanionu, a drugie tu, gdzie sie znajduje, ale najwidoczniej wyparowaty. Mam nadzieje, ze wciaz jest
jakis zapas wody pod progiem. Moge sie zatozy¢, ze wysycha latem i zimg, ale mut, komary i osad na
$cianach dowodzg, 7e gdzie$ w tej chwili jest woda. To wazne, jesli sie stagd wydostane - jedyna woda w
promieniu szesciu i pot kilometra,
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dopdki nie ukaze sie strumien Barrier Creek na dnie Horseshoe Canyon, zaraz za Wielka Galeria.

Nie wydostaniesz sie stad, Aron. Nigdy wiecej nie zobaczysz wody.

* %k %k

Mrok. Chtéd.
Gwiazdy.
Przestrzen.
Drzenie.

Powracam do rytuatu wiercenia sie i odpoczynku, do tej rutyny, ktéra pomogta mi przetrwac noc, ale za
kazdym razem potrafie uszczkngé tylko dziesie¢ minut bezruchu. Noc wydaje sie zimniejsza niz poprzednia
albo moze zaczynam odczuwac skutki wygtodzenia i odwodnienia, ktére oddziatujg na méj metabolizm.
Biorac pod uwage ogdlne pogorszenie, jakiego doswiadczam od chwili uwiezienia, przypuszczam, ze moje
ciato nie wytwarza juz tak duzo ciepta. Coraz bardziej dojmujacy chtéd poteguje we mnie pragnienie
zachowania kazdej odrobiny ciepta. Co jeszcze moge zrobié, by sie ostoni¢? W odtgczonych od odtwarzacza
stuchawkach, ktére mam na szyi, od trzech dni nie rozbrzmiewa muzyka. Mimo wszystko naktadam je na
uszy, niczym mate nauszniki. Wsuwam gtowe w pokrowiec i podciggam zamek btyskawiczny, az wrzyna mi
sie w skére. Z tak scisle owinietg twarzg mam nadzieje czerpac korzys¢ z ciepta wtasnego oddechu, ogrzewa¢é
nim gtowe i wnetrze worka przed nastepnym oddechem, nie ryzykujac jednoczesnie uduszenia.

Moje ptuca wypetniajg torbe wilgocig, a ja skupiam sie na tym, by wypuszczaé powietrze wprost w
wodoszczelny materiat. Zamiast posytac je na pastwe chtodu nocy, prébuje odzyskaé cho¢ troche wody
zawartej w moich wilgotnych westchnieniach. Wykorzystanie pokrowca jako komory tlenowej wydaje sie
sensowng teorig, ale nie wiem, czy to pomoze. Ogarnia mnie znajome wrazenie, ze przedtuzam
nieuniknione. Po pieciu czy szesciu minutach oddychania z zakrytg gtowg zimno przesgcza sie z ndg i rak do
rdzenia mojego ciata. Drzac, za wszelkg cene staram sie utrzymac pozycje, w jakiej sie znajduje; siedze w
uprzezy jeszcze trzy czy cztery minuty: lewa dton trzyma prawy tokiec, gtowa spoczywa na prawym bicepsie,
kolana zgiete i oparte o pdtke skalng. Ale dreszcze
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dostownie rozszarpujg mnie jak wsciekle atakujgce psy. Musze wysung¢ gtowe z torby, zeby poprawic liny
wokét ndg i okrycia na ramionach. Msci sie zbytnia skutecznos¢ - ponowne owiniecie koriczyn zabiera tylko
dwadziescia minut - ktéra sprawia, ze trudno mi sie rozgrza¢ miedzy jedng a drugg sesjg bezruchu. Nie
prébuje nawet brac noza do reki i obttukiwaé kamienia; cierpie tylko bdl i modle sie, by przetrwac do rana.

Pétnoc. Jest wtorek, 29 kwietnia. Po wielogodzinnej debacie z samym sobg postanawiam tykngé¢ moczu.
Wcigz mam prawie pot kubka swiezej wody, ale chce sie przekonac, jak smakuje uryna i czy zdotam ja
przetkngé. Wsuwam miedzy wargi zawor buktaka, przytwierdzony ponownie do koncéwki, ktora pozostata
po odcieciu wezyka podczas pierwszej proby sfabrykowania opaski uciskowej, wciggam w usta mniej wiecej
dwie tyzeczki moczu i natychmiast potykam. Nocne powietrze schtodzito go znacznie, jego poczatkowa
temperatura trzydziestu pieciu stopni Celsjusza spadta do pietnastu, jak przypuszczam. Ostra stonos¢ jest
wstretnie gryzaca i gorzka. Twarz wykrzywia mi sie straszliwie. O dziwo, nie jest to takie okropne, jak
mogtoby sie zdawac - nie krztusze sie ani nie mam odruchu wymiotnego. Mdj dylemat tylko sie pogtebia.
Gdyby mocz byt tak paskudny, ze nie datoby sie go przetkng¢, miatbym odpowiedz na dreczgce mnie
pytanie. Brzmiataby - nie pij. Ale poniewaz okazato sie, ze moge wypic¢ prawie potowe tego, co wysiusiatem,



nim dotartem do brgzowego osadu, kwestia pozostaje wcigz otwarta. Pragnienie, ktére odczuwam, chce
mnie zmusi¢ do wypicia dwdch kubkdw, w tej chwili. Nie wydaje sie to jednak dobrym pomystem. Styszatem
chyba o ludziaph, ktérzy stosowali jakas diete uwzgledniajgcy picie wtasnego moczu, ale nie wolno
zapominaé, ze byli odpowiednio nawodnieni. Moze to wspomnienie jest tylko wytworem mojej wyobrazni -
na tym etapie nie moge za bardzo ufa¢ wtasnemu umystowi - ale czysta uryna z pewnoscig bytaby lepsza od
tego, czym dysponuje w tej chwili. Ostatecznie nie wiem, czy powinienem wypi¢ jeszcze choc¢ troche moczu,
i nie mam mozliwosci rozstrzygnac tego dylematu. Podejrzewam, ze warto bedzie zaryzykowac, ale jeszcze
nie teraz. Zamierzam dawkowa¢ wode przez nastepne dwanascie godzin, dopdki sie nie skoriczy, i wtedy
znowu pomysle o piciu uryny.
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Kolejne cykle. Trzecia rano, wtorek, szes¢dziesigta godzina. Jestem tu uwieziony od dwdch i pdl dnia.



Skrécitem rutyne dawkowania wody. Ostroznie biore butelke z miejsca, w ktérym stoi, i sprawdzam, ile
cennego ptynu jeszcze zostato: nedzne sto mililitréw. Trzymajac butelke miedzy nogami, zdejmuje korek
lewa reka. Przytrzymuje go, podnosze butelke i zanim udaje mi sie catkowicie zwilzy¢ dolng warge, sitg woli
cofam reke i odstawiam butelke, tak jak robitem to raz na godzine w ciggu nocy.

Ostatni tyk staje sie podniostym rytuatem. Woda przestata by¢ elementem tej ziemi, przeksztatcita sie w cos
Swietego i wiecznego - przybrata postac czasu, a tym samym zycia. Im dtuzej przetrwa, tym diuzej ja
przetrwam.

Albo tak sobie tylko wmawiam. Dostrzegam juz oznaki odwodnienia. Nawet jesli zachowam resztki wody, to
i tak umre niebawem. Moje ciato nie ma juz dostatecznej ilosci ptynéw, by funkcjonowaé na normalnym
poziomie. Oczy mam zapadniete i suche - unikam ogladania samego siebie na nagranej tasmie z powodu
skéry napietej na policzkach. Pustynne powietrze sprawia, ze szkta kontaktowe draznig mi Zrenice, a moje
oczy nie mogg sie pozbyc¢ irytujacych drobinek. Odwodnienie zmusza do wiekszego wysitku miesnie serca,
puls stat sie stabszy, czasem jest nieregularny i szybki - obliczam, ze serce bije z predkoscia stu dwudziestu
uderzen na minute, to o szes¢dziesigt procent szybciej niz normalnie. Pomimo przyspieszonego rytmu
krazenie wyraznie zwolnito w ciggu minionych trzech dni, podczas gdy krew stezata, przez co nie dostarcza
do organdéw sktadnikéw odzywczych ani nie usuwa produktdw przemiany materii. Moja pompa spala sie,
poniewaz ptyn, ktdrym prébuje poruszaé, tezeje w instalacji rurociggowej. Przy bezustannym spadku
cisnienia krwi temperatura mojego ciata ulega nienaturalnym wahaniom, a najmniejszy powiew wiatru
przyprawia mnie o atak dreszczy. Organy, tracgc w drastyczny sposdb ptyny, cierpig z powodu odwodnienia -
tacznie moje ciato traci dziennie od dwéch do dwdch i pét kilograma. Skéra na wierzchu dfoni skurczyta sie i
przypomina skoére gada; ciggnac jg zebami, moge tworzy¢é mate namiociki - efekt zmniejszonej elastycznosci.

Lecz te wszelkie fizyczne oznaki wywotane gwattowng potrzebg nawodnienia organizmu nie mogg sie
réwnac z meka pragnienia: nieuga-
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szonego... niesttumionego... niezaspokojonego... nienasyconego... niepowstrzymanego.

Ogarnia mnie nagle che¢, by skonfczyé z tym wszystkim, tylko po to, by przynies¢ ulge ciatu straszliwie
takngcemu wody. Koniec bedzie zapewne spowodowany niewydolnoscig naczyniowo-sercowg, ale
zastanawiam sie, czy pragnienie nie zatatwi sprawy wczesnie;j.

Dwie godziny pdzniej wybija pigta, czas na mdj cogodzinny rytuat wodny. Umieszczam butelke miedzy udami
i znéw jedng reka zdejmuje nakretke. Rozluzniam nogi, miedzy ktérymi spoczywa butelka, i zaczynam
podnosi¢ jg do ust. Lecz zakretka niespodziewanie zaczepia 0 mojg uprzaz i butelka wyslizguje mi sie z
palcéw, po czym spada na kolana. Mdj ospaty i rozleniwiony umyst reaguje zbyt wolno, dton nie moze
chwyci¢ naczynia dostatecznie szybko i rozprysk swietej cieczy pokrywa ciemng plamg moje brazowe
spodenki, zamieniajgc czerwony pyt piaskowca w patyne ISnigcego btocka.

Kurwa, Aron. Uwazaj! Zobacz, co zrobites!

Woda to czas. lle godzin stracitem wraz z tym marnotrawstwem? Moze sze$é, moze dziesie¢, moze p6t dnia?
Ten karygodny btad uderza w moje morale z sitg rozpedzonego pociggu, niszczgc obronne mury dyscypliny i
skrupulatnosci, ktdre chronity przed rozpacza. Bez wzgledu na to, co myslatem wczesniej, utrata potowy
zapasu wody uswiadamia mi, jak bardzo bytem do niej psychicznie przywigzany. Cho¢ pozostato mi jej tak
niewiele, ze, fizjologicznie rzecz biorgc, mogtoby jej nie by¢ w ogéle, mam wrazenie,



ze wyrzektem sie dobrowolnie potowy zycia, ktére mi jeszcze pozostato.

* %k %k

Trzese sie w ochronnych zwojach, z gtowg w worku, prébujac uchronic sie od dreczacego zimna, gdy nagle
stysze w mdzgu pozbawionym snu krzyk. Jest szdsta pietnascie rano, wtorek.

HLarry!", wykrzykuje imie mojego taty mama. Widze j3, jak wybiega w szlafroku kgpielowym z ich sypialni,
by przekazac ojcu jakas$ straszng wiadomos¢, ktérg wtasnie otrzymata. Obraz znika, zanim matka dociera do
taty. Inny niz wspomnienie czy sen, ten przelotny fragment przypominat bardziej telewizor witgczony
bezwiednie w moim umysle i przekazujgcy program z domu rodzicdw. Czy to cos, co juz sie wydarzyto? Czy
zapowiedz czegos, co sie dopiero stanie? Jestem tak czy inaczej przekonany, ze to ja
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stanowie powdd, dla ktérego matka biegta do ojca. Czy chodzi o to, ze sie dowiedziata o mojej sytuacji, czy
Ze zostatem odnaleziony, czy ze jestem martwy? Wszystko jest mozliwe.

Stopniowo swiatto wskrzesza zarysy i ksztatty kanionu, a ja czuje sie podniesiony na duchu $wiadomoscia, ze
przetrwatem kolejng noc. Teraz, gdy mam zapewniong widocznos¢, postanawiam uaktualni¢ informacje
dotyczace swojej sytuacji i rozpoczagé kolejng sesje nagrywania.

Ocieram lewe oko, przesuwam dtonig po czole i twarzy, potem wzdycham. Sprawdzam kadrowanie, by sie
upewnié, ze jestem cho¢ czesciowo widoczny na ekranie, unikam jednak patrzenia w obiektyw, kiedy méwie.

- Jest szdsta czterdzieSci pie¢ we wtorek rano - zaczynam. - Mysle, ze do tej pory Leona uswiadomita
sobie mojg nieobecnos(,,oby, poniewaz nie pojawitem sie na imprezie zesztego wieczoru. Kolejne péttorej
godziny i stwierdzg, ze nie ma mnie w pracy. Bezustannie o tym mysle. Najbardziej optymistyczny scenariusz
zaktada, ze powiadomig policje, ktora odczeka przepisowe dwadziescia cztery godziny, zanim przyjmie
oficjalnie zgtoszenie o zaginieciu. Co oznacza, ze, powiedzmy, jutro po potudniu zostane oficjalnie uznany za
zaginionego.

Moje rozdraznienie narasta, jestem bliski tez.

- Niech to diabli. Naprawde zaczyna do mnie docieraé, jak idiotyczna jest ta sytuacja. Jak ztozona. Tyle
rzeczy naraz. Uptynie cholernie duzo czasu, nim ktokolwiek do mnie dotrze. Mysle o tym coraz intensywniej.
Beda musieli rozkruszy¢ ten gtaz na kawatki przy uzyciu mtota pneumatycznego albo amputowac mi reke,
zeby mnie stad wydostac. Jesli ktos mnie znajdzie, a potem $ciggnie tu odpowiednie narzedzia. Nastepnie ze
dwie wysokie kondygnacje schodéw do pokonania, zeby przetransportowaé mnie na miejsce lgdowania
helikoptera, no i godzinny lot do Grand Junc-tion, moze troche krétszy. Moze p6t godziny. Niewazne.

Wyobrazanie sobie zespotu ratunkowego, ciggnacego przez caty kanion mtot pneumatyczny do rozkruszenia
gtazu, pod ktérym wecigz bede zakleszczony, sprawia, ze mysl o pomocy z zewngatrz wydaje sie jeszcze
bardziej nieprawdopodobna. Juz sama akcja uwalniania wydaje sie niezwykle trudnym zadaniem, a
wydobycie mnie na noszach z waskiego wawozu... Przestrzen jest tak niewielka i ciasna, ze watpie w
istnienie jakiejs mozliwej do wykorzystania trasy.

Ten logistyczny koszmar ttumi moje nadzieje. Wiem, ze to wszystko
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rozwazania teoretyczne, ale nawet w teorii rzecz zapowiada sie na kilkugodzinny wysitek, kiedy juz zostane



zlokalizowany. Przeniesienie delikwenta na noszach sto metréw po nieutwardzonej szerokiej drodze zabiera
szesciu ludziom pie¢ minut. W przypadku zwezajgcego sie i kretego traktu robi sie z tego p6t godziny. Samo
wydobycie za pomoca podnosnika czy wyciggu to dodatkowa godzina albo dwie, zaktadajac, ze warunki
beda idealne. Kazda dodatkowa trudnosé wymaga czasu i Srodkéw, co zwieksza ryzyko. W moim przekonaniu
kazdy z tych gtazéw, po ktorych przechodzitem albo pod ktérymi sie przeczotgiwatem, zmniejsza
prawdopodobienstwo, ze uda mi sie przezyé te wszystkie godziny, jakich bedzie wymagata ewakuacja
mojego bezuzytecznego ciata. Jesli bede zyt, kiedy grupa ratownicza mnie znajdzie, zapewne umre, nim
doczekam sie odpowiedniej pomocy medycznej. Uswiadamiajac sobie, ze to bez znaczenia - bede martwy,
nim ratownicy dotrg do tej czesci kanionu - zamykam lewe oko w odruchowym grymasie i kontynuuje
nagrywanie. Jestem wyczerpany.

- Prébowatem... probowatem odcigc¢ sobie prawg reke. Nie datem nawet rady przedrzec sie przez
skére tym gtupim ostrzem. Staratem sie uzy¢ dwéch réznych, ale tylko sie drasngtem. Nie poleciata nawet
krew, tak gesta jest w tej chwili. Mam jeszcze odrobine wody. No céz, prawde moéwigc, zdecydowatem sie
na... fykngtem troche wtasnego moczu, ktérym napetnitem buktak. Doszto do czegos w rodzaju destylacji.
Wytracit sie osad.

Akcentujgc kazde stowo, méwie dalej:

- Smakowat paskudnie... - Urywam, rozwierajgc wargi, by przetkngé. -Mam tez kawatek burrito,
ktdrego i tak pewnie nie mdgtbym strawic. Prébowatem tez troche przesungé gtaz. To na nic. A wiec
uptyneto niespetna siedemdziesigt godzin od chwili, kiedy zostawitem rower na szlaku wiodgcym do kanionu
Horseshoe, a ja w ciggu tego czasu wypitem trzy litry wody i wzigtem dwa tyki moczu. O jedzenie sie tak
bardzo nie martwie, cho¢ coraz tatwiej sie mecze, co wyklucza jakiekolwiek dziatanie. Nie moge juz nawet
obttukiwad gtazu. To... prébowatem, ale brakuje mi energii i zdecydowania... to Smieszne.

Zniechecony wtasng niemocgy, drze gwattownie i jecze: ,Uaaach". Potrzgsam gtowg, marszcze czoto i krzywie
sie, potem biore sie jednak w gars¢, zamkngwszy na dtugg chwile oczy, i spoglgdam wprost w kamere, by
powiedzie¢ to, co zamierzam.
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- Mamo, tato, naprawde was kocham. Chce skorzystac z okazji i wyznac, ze czas, ktdry spedzilismy
razem, byt naprawde wspaniaty i niesamowity. Nie doceniatem was w swoim sercu tak, jak mogtem, o czym
wiem teraz. Mamo, kocham cie. Dziekuje ci za to, ze odwiedzitas mnie w Aspen. Tato, dziekuje ci za te chwile
w zesztym roku, kiedy wybralismy sie razem w podréz. To byly jedne z najwspanialszych chwil, jakie
spedzilismy razem od bardzo, bardzo dawna. Dziekuje wam obydwojgu za zrozumienie, wsparcie i zachete w
ciggu ostatniego roku. Zatuje, ze nie przyswoitem sobie pewnych lekcji petniej, szybciej, ze potrzebowatem
na to tyle czasu. Kocham was. Zawsze bede z wami.

Zaciskam wargi i czuje wzbierajgce pod powiekami fzy. Pochylam sie i znéw zamykam oczy, potem kiwam
gtowa do obiektywu, jakbym sie zegnat przed zatrzymaniem tasmy. Do kanionu wdziera sie smetny i zatosny
powiew wiatru; nocny spokdj dobiega konca. Kiedy ponownie wtgczam kamere, moje mysli zwracajg sie ku
siostrze i ku chmurze smutku, ktdéra rzuci cien na jej uroczystos¢ odebrania dyplomu i $lub.

- Chce powiedziec¢ Soniji i Zackowi, ze naprawde zycze wam wszystkiego najlepszego w waszym
wspolnym zyciu. Tworzycie wspaniatg pare. Sonja, masz przed sobg wielkg kariere. Wiem, ze bedziecie ze
sobg szczesliwi. Zatuje, ze nie zobacze, jak zaczynacie. Ukorczysz studia za jaki$ miesigc. Postaraj sie dokonaé
w 2yciu czego$ wielkiego - w ten sposdb najlepiej uhonorujesz mojg pamieé. Dzieki.



Mysl o siostrze sprawia, ze czuje sie szczesliwy. Cho¢ dostawatem dobre stopnie w szkole, przescigata mnie
w kazdej dziedzinie i za to jg kocham. Edukacja to dla niej wazna rzecz - chce by¢ nauczycielka. Ciesze sie ze
wzgledu na nig, ale tez ze wzgledu na siebie. Jest tak, jakby Sonja miata sptacié dtug, ktéry zaciggnatem,
zdobywajgc wyksztatcenie i nie oddajac nic w zamian. Jestem bardziej dumny z tego, czego dokonata na
studiach, niz z tego, co mnie sie udato dokonac od chwili ich ukonczenia szes¢ lat temu. Nawet jesli mnie
zabraknie, w naszej rodzinie bedg sie dzia¢ wspaniate i wielkie rzeczy, wtasnie dzieki Sonji, a Swiadomosé, ze
ma takie aspiracje, utwierdza mnie w tym przekonaniu.

Z niewidocznych zakatkdw kanionu naptywa kolejny powiew wiatru; odczuwam niepokdj na mysl o zmianie
pogody. Juz dostrzegam zastone chmur, gestszg niz kiedykolwiek. Nie widaé btyskawic, ale to nie oznacza, ze
nagle kanionu nie zaleje powddz. Zapomniatem o tym niebezpieczen-
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stwie. Skoro ustawitem kamere, postanawiam nagrac¢ jeszcze kilka wypowiedzi, zanim spadnie deszcz. Znow
puszczam tasme i robie panorame odtamkéw skalnych nad swojg gtowa.

- Pomyslatem sobie wtasnie, ze ryzyko powodzi wcigz jest obecne. To wszystko, co znajduje sie nad
mojg gtowa, znalazto sie tam... te gtazy, ktdre poruszytem, wszystkie bez wyjatku zostaty tu przywleczone
przez wode. Daleko stad znajduja sie cztery duze kaniony, ktére zbiegajg sie w tej metrowej szczelinie, w
ktorej teraz siedze. Nawet jesli umre, to... woda wszystko spieprzy. To nagranie bedzie nie do odtworzenia, a
moje ciato zostanie straszliwie pokiereszowane. Tak naprawde to nie ma nic do rzeczy. Niemal pragnatem,
by sie to wydarzyto. Przynajmniej miatbym troche wody. Nie wiem, czy to brzmi $miesznie, czy nie, ale
myslatem o tym zesztej nocy. Przypuszczam, ze kiedy cztowiek zaczyna pi¢ wtasne wydaliny... wiem, ze nie
powinienem tego robié. Zawierajg zbyt wiele soli i réznych swinstw i przyspieszg proces... Trzy dni. Péttora
dnia bez wody. Oznacza to prawdopodobnie, Zze mam przed sobg tyle samo. Zamierzam trzymac sie mocno.
Ale jesli dotrwam do $rody, to bede naprawde zdumiony.

Zatrzymuje kamere. To brutalne, co powiedziatem. Wypowiedzenie na gtos przekonania, ze daje sobie
jeszcze trzydziesci godzin, pozostawia we mnie wrazenie ostatecznosci; nie pomaga to mojej psychice.
Stawiam kamere na gtfazie, a moje ciato zapada sie bezwiednie w uprzezy. W gtowie odbijajg mi sie echem
stowa ,jesli dotrwam do Srody", az napotykajg synapse, ktéra jest odpowiedzialna za inicjatywe. Mija
chwila, sciggam tasme z prawej reki i jeszcze raz zaplatam wezty na fioletowych zwojach. Dzieki wprawie,
jakiej'nabratem poprzedniego dnia, konstruuje system o przetozeniu 6 do 1 w utamku czasu, ktérego
potrzebowatem za pierwszym razem; opinam gtaz ling i konfiguruje wezty z jednoreczng sprawnoscia, ktora
zaskakuje madj ospaty umyst. Myslatem, ze z powodu bezustannego wiercenia sie w nocy, ciggtej zmiany
pozycji, moja koordynacja ruchowa zmalata do zera. Chowajac do plecaka butelke, zapas moczu, néz i
kamere, sprzatam gérng powierzchnie gtazu, a potem zaktadam na gtowe okulary przeciwstoneczne.

- Gotow do startu - méwie gtosno, sprawdziwszy wezty, by sie upewnic, ze zacisng sie w odpowiednim
kierunku.

Petle na stopy, na wysokosci pasa, znajdujg sie nieco wyzej niz wczoraj -
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musiatem widocznie tym razem zuzy¢ wiecej liny - ale zaktadam te nizszg na lewg stope, a potem wsuwam
prawg noge w te druga.



Okej, teraz porusz gtazem, Aron. Zrdb to. Zaprzyj sie. Mocniej. Pociggnij line - szarpnij j3. Mocniej! Musisz to
zrobié. Niech ta skata drgnie!

Stekajac, kotyszac sie, unoszac, przenosze ciezar ciata na petle i ciggne line.
No dalej, rusz sie, do diabta!

Nic. Jestem kompletnie bezradny wobec tej masy kamienia i oporu $cian. Moje stopy wysuwajg sie z petli,
jakby byty obdarzone wiasnym umystem, ktéry wie, ze nie bede juz wiecej prébowat. Ponownie przegratem.
Nie pozostato juz nic, czego mdgtbym sie trzymac. Zanurzam sie gwattownie w tym gotyckim pustkowiu; im
bardziej mu sje sprzeciwiam, tym bardziej sie kurczy, wyciskajgc ze mnie zycie. W trakcie
pietnastominutowego odpoczynku chce mi sie ptakac, ale méj szloch pozostaje suchy, jakbym byt zbyt
przygnebiony, by marnowac energie na tzy. Co da mi ptacz? Bedzie jednoznaczny z marnotrawstwem tej
resztki ptynéw, ktore jeszcze pozostaty w moim ciele.

Powoli i nieubtaganie uswiadamiam sobie zimne spojrzenie ostrza, ktore patrzy na mnie z wnetrza plecaka.
Wszystko ma swdj powdd, nawet to, ze wzigtem ten ndz ze sobg, i nagle wiem, co powinienem zrobic.
Zbierajac sie na odwage, rozplatuje wezty w systemie lin i obwigzuje sobie biceps, po czym przygotowuje
pozostatg czes¢ opaski uciskowej, tak jak robitem to wczoraj - izolacja buktaka owinieta dwukrotnie wokét
ramienia, zawigzana dwukrotnie i wzmocniona karabinkiem, ktéry zakrecam sze$é razy i przytwierdzam do
fioletowej tasmy.

Rejestruje godzine, ktérg wskazuje zegarek przypiety do paska plecaka u moich stép: 7.58.

Wyciggam krotsze z dwdch ostrzy i obejmuje dtonig uchwyt; stal sterczy pod moim matym palcem.
Wybieram miejsce u géry przedramienia, tuz obok piega i tuz nad znakami, ktore wydrapatem sobie wczoraj
rano. Waham sie, wstrzymujgc gwattownie lewg dton trzydziesci centymetréw nad celem. Ponownie unosze
narzedzie i nim udaje mi sie powstrzymad samego siebie po raz drugi, moja zacisnieta pies¢ uderza
gwattownie trzycenty-metrowym ostrzem, zanurzajac je po rekojes¢ w przedramieniu.

Rany Boskie, Aron, cos ty zrobit?
Zaskoczenie i zdumienie wypaczajg mi wzrok. Barwy $wiatta w kanionie
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zyskujg nagle bezowy kontrast, jasnosci przybierajg odcien bladej opalenizny, a cienie wpadajg w gteboki
braz, jakbym znalazt sie w sepiowym filmie. Nachylam gtowe ku ramieniu, otoczenie za$ pozostawia za sobg
halucynogenny $lad w powolnej i niespiesznej odpowiedzi na moje ruchy, jakby ta pseudoprojekcja
odbywata sie w nieco zwolnionym tempie, trzy czwarte normalnej szybkosci. Chyba sie spodziewatem, ze
nodz odskoczy od ramienia, ale kiedy rozluzniam ucisk dtoni, widze, ze rgczka narzedzia sterczy pod katem
prostym. Wczoraj wydawato sie prawie niemozliwe, by ostrze mogto przebié chociazby skore, ale przebito.
Gdy chwytam narzedzie mocniej i obracam nim lekko, stal napotyka cos$ twardego - kos¢ przedramienia.
Naciskam uchwyt i czuje, jak ndz uderza o kos$¢ promieniows.

Rany. Ale to dziwne.

Nagle ogarnia mnie ciekawos$é. Ostrze przebito warstwe skéry, a ja prawie niczego nie czuje. Wydaje sie, ze
moje nerwy skoncentrowane sg na zewnetrznej powierzchni ramienia. Potwierdzam to, wyciggajac stal i
wsuwajac czubek pod skdre. O tak, teraz wiem, gdzie sg nerwy. Ciato, podwazone stalg, rozcigga sie i wysyta
sygnaty wzdtuz reki, gdy rozwieram dwucentymetrowgq dziure w miejscu operacji. Czekam, az bél sie



rozproszy, i dostrzegam, ze z rozerwanych tkanek mojej skory wydostaje sie zaskakujgco mato krwi; zapewne
naczynia wiosowate zamknety sie chwilowo. Zafascynowany dzgam otwér ostrzem. Au. Wpycham stal z
powrotem w zakrwawiony otwoér i badam wewnetrzne struktury reki. Naskérek jest dwa razy grubszy, niz
przypuszczatem, i twardawy jak derma. Pod nim, w btonowej warstwie wokdt miesnia, znajduje sie zé6tta
tkanka ttuszczowa. Kiedy obracam stal, widok, ktédry mam przed oczami, znika, a do rany sgczy sie krew yv
kolorze czerwonego wina. Ponownie stukam w kos¢, czujgc w lewym kciuku i palcu wskazujgcym wibracje
wywotane kazdym uderzeniem. Nawet sttumione wilgocia tkanek, gtuche dziobanie czubkiem stali w kos¢
gbérnego przedramienia rezonuje az do fokcia. Ten cichy dzwiek - puk, puk, puk - méwi mi, ze osiggnatem
kres eksperymentu. Nie moge wcig¢ sie w kosci reki ani ich przepitowac.

By nie rozwazad tej posepnej konkluzji, znajduje jakies zrédto beztroski w swojej sytuacji - po raz pierwszy
od trzynastu lat przeprowadzitem sekcje i tym razem poszto mi o wiele lepiej, cho¢ dotyczy to mojej wtasnej
reki. Przypominam sobie owcze oko, ktére spogladato na mnie z blaszanej podstawki podczas zajec
przyrodniczych w dziewiatej klasie szkoty pod-
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stawowej. To, ze musiatem sie wcig¢ w gabczastg kule, zniechecito mnie do zaje¢ z biologii w szkole sredniej.
Skupitem sie na chemii i fizyce -byle unikaé widoku szczatkéw zwierzecych w niekulinarnym kontekscie. Ta
gatka oczna stanowita bezposredni powdd, dla ktérego zdecydowatem sie na wybor inzynieryjnej drogi.
Dziwne, ze przyszto mi sie zmierzy¢ z tak dawnym i gteboko zakorzenionym strachem wtasnie w tym
wawozie.

Pocac sie z przyptywu adrenaliny, odktadam néz na kamien i biore butelke z wodg. Nie jest jeszcze pora na
nastepny tyk, ale uwazam, ze na niego zastuzytem. Kiedy pierwsze krople spadajg mi na dolng warge,
otwieram oczy i wpatruje sie w nieprzezroczyste niebieskie dno z poczuciem obojetnosci. Nadal przechylam
pojemnik, coraz bardziej, czemu towarzyszy wrazenie zastuzonej nagrody i krngbrnej ztosliwosci - jakbym
robit co$ niewtasciwego i niegrzecznego, ale sie tym nie przejmowat; zamierzam to zrobi¢, a Swiadomos¢, ze
nie powinienem, tylko podsyca mojg rados¢.

Po prostu to zréb - no dalej, Smiato. | tak nie ma to znaczenia.

Kazda kolejna tyzeczka ptynu sprawia mi zadowolenie, jakby byta poteznym tykiem, i natychmiast
pochtaniam ten kropelkowy strumyczek. Zamykam oczy... O Boze. Po trzech zbyt krétkich sekundach
wypijam resztke wody. Juz jej nie ma. Moje ciato zawodzi ptaczliwie, btagajac, by byto jej wiecej, by wcigz
ptyneta, ale to koniec. Wpatruje sie we wnetrze butelki na wysokosci grzbietu mojego nosa i potrzgsam nig,
uwalniajgc ostatnie kropelki ze $cianki pojemnika.

No céz, stato sie, nie pozostata ani odrobina. Nie przedtuzam tego. Wciskam nakretke w gwintowany otwor i
uswiadamiam sobie, ze wtasnie uptyneta chwila, ktérej oczekiwatem od trzech dni. Teraz koniec. O jedno
zmartwienie mniej. Postanawiam zdjg¢ opaske uciskowg - boli mnie od niej cate ramie, a poniewaz nie bede
kontynuowat amputacji, nie ma sensu dodatkowo sie meczy¢. Odpinam karabinek przytrzymujacy opaske i
powoli jg rozwijam; reka odzyskuje z wolna normalny ksztatt. Do ramienia w $limaczym tempie powraca
krazenie, ja zas z uwagg obserwuje rane. Nie zauwazam zwiekszonego krwawienia w miejscu otwarcia skory,
jakiegokolwiek pulsowania, wiec dochodze do wniosku, ze nie naruszytem zadnych arterii. Mimo wszystko
krwawienie jest znacznie mniejsze, niz sie spodziewatem. Mam wrazenie, ze opaska nic nie data. Dochodze
do logicznego wniosku, ze skoro gtaz przygnidtt arterie i zyty w mojej dtoni, to
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jednoczesnie ograniczyt w znacznym stopniu przeptyw krwi w rece. Wyjasniatoby to, dlaczego moje
przedramie jest zimne jak... gtaz.

Biore kamere i, tym razem trzymajac jg w reku, zaczynam rejestrowad rezultaty swojej operacji. Na ekranie
ukazuje sie czapka, lina i opaska, ktdre potozytem na kamieniu.

- Ta cze$é pewnie wyda sie niektérym widzom w domu niestrawna. Jest krétko po dsmej. Punktualnie
0 6smej wypitem resztke wody... i... zakryj oczy, mamo...

Robie panorame, najpierw gtaz, potem kieruje obiektyw na reke i ziejgca rane, rozmazang jasnoczerwong
krew. Oddycham z trudem, patrzgc na otwdr w swoim wtasnym ciele.

- Podjatem prdbe - jak sie okazato, moja kariera chirurgiczna byta krétkotrwata - te noze nie nadajg sie
do tego. Udato mi sie zrobi¢ dwu-centymetrowy otwér w rece, gteboki na jakis centymetr. Przebitem sie
przez skore, tkanke ttuszczowsq i jakies miesnie. Chyba przecigtem Sciegno, ale nie jestem pewien. W kazdym
razie prébowatem. Nie poszto dobrze, szczerze méwigc. Opaska jest w tej chwili rozluzniona. Wszystko
wydaje sie troche niepokojace, zwazywszy na to, ze nie krwawie tak bardzo, wtasciwie w ogdle. To cholernie
dziwne. Mozna by sie spodziewac silniejszego pulsowania, krwawienia, ale mniejsza z tym. Naprawde
jestem w tej chwili zatatwiony. Nie mam wody.

Zatrzymuje tasme przygnebiony jak nigdy dotad. T3 otwartg rang wprowadzitem nowego zawodnika do gry,
ktéra polega na tym, co mnie zabije -odwodnienie, hipotermia, powddz, toksyny z przygniecionej dtoni czy
infekcja, ktéra zapewne rozwija sie juz w mojej rece.

DZganie sie zanieczyszczonym nozem - genialne posuniecie, Aron.

Zaktadajac, ze krwawienie w miejscu przeciecia skory juz sie nie zwiekszy, postanawiam zakryé rane i
ochroni¢ jg w ten sposdb przed brudem, piaskiem i owadami. Palcami matym i serdecznym umuje dolny
brzeg tososiowej koszulki - pamigtka z trasy koncertowej zespotu Phish - po czym rozcinam materiat nozem
trzymanym miedzy kciukiem i palcem wskazujgcym. Potem wydzieram z otworu bawetniany pasek na
wysokosci talii i trzykrotnie owijam nim przedramie. No, gotowe. Mam bandaz na skaleczonym miejscu.

Z gory dobiega hatasliwy szum, skrzydta kruka uderzajg powietrze dwadziescia metréw nad moja gtowg -
raz, dwa razy. Ptak wznosi sie na putap
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krazenia, oblatujgc poranng trase towiecka. Patrze na zegarek. 8.31. Kruk

spoznit sie tego dnia o pietnascie minut.

* %k %k

Kanion w gtebi zaczyna sie pograza¢ w spektrum pastelowych czerwieni, kiedy storice wdziera sie w jego
gérne rejony. Wiedzac, ze bedzie ono bardziej punktualne od kruka, po raz trzeci tego ranka wyjmuje z
plecaka kamere i przygotowuje sie do rytuatu solarnego powitania. Filmuje samego siebie w chwili, gdy
wyciggam nogi ku sztyletowi $wiatta, ktére podpetza powoli w mojg strone. Nim promien zaczyna sie
wspinac po pétnocnej $cianie, panoramuje od jasnorézowych i marchewkowoportiarariczowych pofatdowan
w odlegtosci dwudziestu metrow w gtebi wawozu do swojej tydki, ktéra wchtania cenne ciepto jedynego
bezposredniego blasku.



- Tam jest tak pieknie. Za jakies... dwadzieScia minut uda mi sie wystawic¢ noge na storice, jesli sie
odpowiednio postaram.

Niczym wieziert obdarowany wspaniatym widokiem za kratami swej celi nie jestem pewien, czy piekno
porannego kanionu inspiruje mojg wytrwatosé, czy podkopuje determinacje. Jeszcze bardziej takne
wolnosci.

Zatrzymuje tasme, a moje mysli odrywajg sie od wawozu i biegng ku przyjaciotom, ktérzy rozproszeni sg po
catych Stanach i przygotowujg sie do nowego dnia pracy. Zastanawiam sie, czy ktérykolwiek z nich mysli w
tej chwili o mnie. Watpie, czy moja nieobecnos¢ zostata dostrzezona gdziekolwiek poza biurem na pietrze
sklepu, ale przynajmniej kto$ wie na pewno, ze nie zjawitem sie w miejscu pracy. Teoretycznie moj szef
zadaje sobie pytanie, co sie ze mng stato, moze nawet mnie szuka. Zaczynam wspominac przyjaciot, nasze
ulubione wyprawy i miejsca, ktére razem odwiedzilismy. W wieku zaledwie dwudziestu siedmiu lat moge
pochwali¢ sie przygodami, ktorych starczytoby dla cztowieka dwukrotnie starszego, miatem tez szczescie, ze
tylu troskliwych i wspaniatych ludzi towarzyszyto mi podczas wycieczek, na koncertach i biwakach. Mysl o
rodzinie i znajomych wywotuje méj usmiech. Wspomnienia podnoszg mnie na duchu, przywracajg morale,
pozwalajg uwolnié sie od bdélu zmiazdzonego nadgarstka pod gtazem. Mdj nastrdéj zmienia sie diametralnie,
przestaje spekulowac o marnych szansach na ratunek, a skupiam sie na najciekawszych chwilach swego
zycia. Pragne uwieczni¢ to na tasmie. Zastanawiam sig, czy przyjaciele obejrzg nagranie podczas mojego
pogrzebu, i ta ponura
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mysl dodaje mi sil - widze w wyobrazni kosciét peten ubranych na czarno przyjaciét, ktérzy patrzg na wielki
ekran nad ottarzem, by wystuchaé, co miatem im do powiedzenia. Przygotowujac sie, poprawiam czapke,
od-chrzakuje i prébuje przetknaé, a to sprawia, ze wyczuwam suchos¢ ust.

- Myslatem o tym, co méwitem wczesniej, ze nie skupiatem sie dostatecznie na innych ludziach. Sam
nie wiem. Przyszto mi do gtowy, ze moze to nie do korica prawda. Rozmyslatem o ulubionych wyprawach,
ktore odbywatem z najlepszymi przyjaciétmi. O Eriku i Jonie, jak wybrali$my sie do Winter Park podczas tych
wycieczek z okazji Jazz Fest, jak wznosilismy na lodéwce budowle z puszek, jak przyklejaliSmy makaron do
sufitu, jak ogladalismy do pdzna telewizje i upajaliSmy sie kofeing i cukrem, to byta zabawa, ludzie. Te
ohydne kanapki - tak naprawde bardzo smaczne -chleb z mastem orzechowym i miodem. Jon, pamietasz, jak
wchodzilismy na szczyt Longs, nasz pierwszy wspolny czterotysiecznik, pamietasz te podréz zesztego roku po
Wschodnim Wybrzezu, tyle standw, taka widczega. To byto naprawde super, to, ze bytem tam z tobg i
Christie. | ze widziatem, jak zaczynacie wspdlne zycie, jak je budujecie. Niesamowite. Stuchaj, Erik,
wspominatem wiele razy, jak wybralismy sie do Maui z Mattem i Brentem. To byt cholernie fajny tydzien.
Tyle wypraw, zeby obejrze¢ String Cheese, jak ten koncert w Wiltern Theatre, i ten maraton podczas Winter
Carnival dwa lata temu. Jak poszliSmy na Jazz Fest z KPat. O rany. Nigdy nie bytem tak wojowniczo
zmarnowany jak wtedy, o ésmej rano, gdy siedzieliémy na tej promenadzie nad Missisipi. Cztowieku, to byto
szalenstwo - wrdcilismy, zeby wlezé do gorgcej wanny, wstac kilka godzin pdzniej i zaczg¢ wszystko od
poczatku. | tak przez pie¢ dni z rzedu. Niesamowite.

Usmiecham sie, mruzgc oczy. Wracajg do mnie wspomnienia z tego szalonego tygodnia w Nowym Orleanie,
kiedy zaliczylismy dwadziescia koncertéw w pie¢ dni, Spigc przecietnie po trzy godziny - zazwyczaj miedzy
dziewigtg rano a dwunastg. Pod koniec bytem tak wykonczony, ze zasngtem na podtodze baru, w samym
$rodku ttumu pijgcego piwo, podczas gdy jeden zespot byt w samym srodku drugiego utworu. Nigdy sie nie
pozna swoich mozliwosci, jesli cztowiek nie pdjdzie na catosc.



- Myslatem tez o tej wyprawie z Erikiem Zsemlye i Rang - mysle o was - kiedy wybralismy sie do
Denver z Albuquerque i otworzyliSmy okna podczas burzy i ta zamie¢ wtargneta do samochodu, i w srodku
zro-
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bilo sie biato od sniegu, kiedy jechalismy w strone Antonio. Jak pieknie Rana wyglgdata w swoim kostiumie
$nieznej ksiezniczki. Sonja, wspominatem podréz do Waszyngtonu i te wszystkie niesamowite wycieczki w
tamtym czasie. Jak wybralismy sie do Havasupai, a ja spadtem z urwiska na kaktus i niemal utongtem w
rzece Kolorado. Myslatem i o innej wyprawie, z Jean-Markiem i Chadem do Phoenix; pojechalismy do
Meksyku i urzneliSmy sie margarita, optynelismy przylagdek niedaleko Rocky Point i z powrotem, ale
wczesniej uzupetnilismy na plazy zapas piwa i tequili. Jamie, kiedy ty i ja wybralismy sie do Havasupai - to
byto wspaniate. Byto niesamowite, jak obudzilismy sie w obozie w Nowy Rok. Rany.'

Parskam smiechem, ktéry jest objawem skrajnego wyczerpania, i dostrzegam ironie wspomnien o
wydarzeniach, kiedy to wielokrotnie ocieratem sie o Smieré¢. Wymienitem kilka sytuacji, gdy omal nie
zgingtem, sytuacji, ktére sg jednoczesnie moimi najdrozszymi wspomnieniami -wspaniata zabawa i
intensywnos¢ doznan. Pomijajac implikacje natury psychologicznej, dostrzegam w tym pewien komizm
przynoszacy mi ulge w obecnych okolicznosciach. Zastanawiam sie, czy bede czut sie tak samo, jesli przezyje
uwiezienie w kanionie Blue John.

- No i te wszystkie fantastyczne wyprawy z mojg rodzing! Ale stuchaj, tato, wspominam szczegdlnie te
wycieczke na pole bitwy pod Gettysbur-giem, dzieje Pensylwanii i Wirginii, pojechalismy tam, kiedy bytem
na studiach. Pamietam pierwszy raz, jak wybralismy sie do Canyonlands, Zion, Bryce, Capitol Reef, Arches,
we wszystkie te miejsca, ktére zawsze przyciggaty mnie swoim pustynnym urokiem. Dziekuje ci za to. Tyle
czasu spedzonego ze wspaniatymi ludzmi.

Potrzasam gtowg zaskoczony swoim szczesciem. Sita wspomnien uniemozliwia mi ich porzagdkowanie,
taczenie, analizowanie; zaczynaja sie kottowaé, z moich ust ptynie chaotyczny potok stow.

- Myslatem tez, Erik, wiesz, ta pierwsza podréz, zeby postuchaé¢ muzyki, kiedy pojechalismy zobaczy¢
Grateful Dead w Swiateczny weekend czwartego lipca, w dziewiecdziesigtym pigtym. Garry Scott, nasza
wyprawa na Denali... to byt ten czynnik, katalizator, ktéry przyspieszyt moja decyzje o porzuceniu pracy.
Dzieki. Powodzenia na Everescie, stary. Wiem, ze jestes teraz tam w gorze, pewnie w trzecim obozie czy
gdzie$ tam. Uwazaj na siebie, wré¢ caty i zdrowy. Myslatem tez o tym, jak Hudson przyjechat z Phoenix,
zebysmy w rekordowym tempie weszli razem na gére Rainier.
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Zdrzemnelismy sie na Disappointment Cleaver, na wysokosci trzech tysiecy o$miuset metrow, o trzeciej nad
ranem po wejsciu na szczyt, i zaczeliSmy schodzi¢ o drugiej nad ranem. ,Jeszcze tylko pie¢ minut do
obozowiska". Nie byto to pie¢ minut.

Usmiecham sie jeszcze szerzej. Hudson wcigz pytat, jak daleko jeszcze do gtéwnego obozu; widziatem, w
ktorg strone idziemy, ale blask ksiezycowej nocy wypaczat moje wyczucie odlegtosci, wiec powtarzatem
szczerze raz za razem, ze dotrzemy do chat za pie¢ minut, potem znéw za pieé, az wreszcie, po kilkunastu
takich ,,pieciominutowych" zapewnieniach w koricu weszlismy do obozu, tuz przed wschodem stonca.
Miatem szczescie, ze Hudson nie wrzucit mnie do rozpadliny za mojg kiepskg orientacje w terenie.

- Wspominatem, Chip, jak ty i ja pojechalismy do Flagstaff i z powrotem. To byto kolejne szybkie



wejscie. Och, stary, tyle niewiarygodnych chwil. | te miejsca, gdzie bytem ze swoim przyjacielem Erikiem
Kemni-tzem, w jego domu w Rochester, podczas weekendu w college'u. | jak pojechatem kilka razy do
Kalifornii spotkac sie z Sohg, Craigiem i Buckiem, chyba nawet zaprowadzitem dwéch z was na pierwszy
koncert Phish.

Zmeczenie nie pozwala mi méwié spéjnie. Samo to, ze tak dtugo pozostaje przytomny, nadwereza moje sity
umystowe. Musze odpoczgé, ale nie moge spaé. Opieram tokie¢ o potudniowg skate, podtrzymuje dtonig
gtowe i ciggne:

- Bryan Long, ta wyprawa zesztego roku. Jazda rowerem po gérach, wedréwki i gorgce zrédta, potem
dwa koncerty Cheese, potem jeszcze dwa. Zach, dzieki, ze bytes przyjacielem, tamtego dnia poszlismy
zdobywac szczyt Sandra z Erikiem. Och, to byt ubaw. Cenie sobie te wszystkie chwile, tylu fajnych ludzi w
zyciu. Rana, nasza wyprawa do Telluride, zeby obejrze¢ i postuchaé Cheese. To byt mdj najlepszy w zyciu
,ostatni dzien", jezdziliSmy na nartach z warkoczykami, w ufarbowanych koszulach i z rézowymi
odblaskowymi boa, dalismy wtedy czadu.

Pod wptywem usmiechu pekajg mi wysuszone wargi. Potrzebuje balsamu, ale zaczekam z tym jeszcze
chwile. Nawet dreczacy bdl napetnia mnie wdziecznoscig wobec ludzi, ktérych kocham.

- A wiec dziekuje wszystkim. Dziekuje za wspaniate chwile. Doceniam kazdego z was, bez wyjgtku.
Norm i Sandy, traktuje was jak rodzine, ktéra mieszka z dala od domu. Dziekuje rodzicom wszystkich
przyjaciot za to,
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ze wychowali tak wspaniatych ludzi, ktorzy mieli swdj udziat w moim zyciu. Moi przyjaciele z Aspen, ci, z
ktoérymi przebywatem przez ostatnie p6t roku, piekni, naprawde piekni ludzie, wszyscy bez wyjatku, dziekuje
wam. Bryan i Jenn Welker, Bryan Gonzales i Mike Check, dzieki. Rachel, jestes wspaniatg kobietg, dziekuje ci.
Mégtbym powiedziec to samo o bardzo wielu ludziach w swoim zyciu. Na szcze$cie mam okazje zrobi¢ to
teraz. Kocham was wszystkich. Usciski.

Rany. Jak sie teraz czuje? Lepiej? Zastanawiam sie, czy nie jest tak, jakby przelatywato mi przed oczami zycie,
ale nieco wolniej. Co sprawia, ze umyst reaguje na Smierc refleksjg? Zawsze sadzitem, ze ludzie, widzgc w
ostatniej chwili swoich bliskich, zegnajg sie z nimi w ten sposéb, lecz zwazywszy na to, co daty mi
wspomnienia - pozytywng energie, usmiech, poczucie szczescia - zaczynam dopatrywac sie w tym jakiegos
wyzszego celu. By¢ moze cata ta filmowa tasma z najwazniejszymi chwilami to objaw instynktu przetrwania,
cos zakorzenionego w naszej podswiadomosci, ostatni trik, jaki mézg ma w zanadrzu, by kontynuowaé
wiasne istnienie. Przypuszczam, ze w chwili gdy adrenalina nie moze pobudzi¢ tego ostatniego impulsu -
walcz albo gin - nagty przyptyw wspomnien staje sie dziataniem awaryjnym, ktére motywuje nas do walki,
nawet jesli uwazamy, ze nie ma ona najmniejszego sensu, ze nie jestesmy juz do niej zdolni. W sytuacji
nieuniknionej zagtady do akq'i wtacza sie nagle rdzen przedtuzony i méwi: ,,Myslisz, ze to koniec? A ci
wszyscy ludzie, ktérym zalezy na tobie? A ci wszyscy ludzie, na ktdrych tobie zalezy?". | nagle bum! Masz
troche wiecej ikry i energii. Moze wtasnie dlatego samobdjstwo wydaje sie najbardziej kuszgce, kiedy w
poblizu nie ma ludzi, ktérzy mogliby ci powiedzie¢, ze cie kochajg, albo kiedy cie nie obchodzi, ze cie kochajg
-nie ma tego wewnetrznego btysku wspomnien, system awaryjny zawodzi. Moze jest to gtéwny powdd, dla
ktérego umyst gromadzi wspomnienia -zeby daé bodziec upartemu ciatu, kiedy zaczyna sie koficowa
rozgrywka. No céz, niewazne. Najwazniejsze, ze jestem szczesliwy i podniesiony na duchu, trzeba daé sobie
spokdj z psychologicznym betkotem. Czuje sie dobrze i to sie liczy najbardzie;j.

* % %



Nadchodzi potudnie, czekam na Smierc¢ przykuty do Sciany kanionu. Dzieki wprawie, ktérej nabratem, jesli
chodzi o uprzaz, znalaztem najwy-
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godniejszy kat dla kolan, optymalng wysokos¢ dla nylonowej petli daisy chain, najlepsze miejsce dla liny
zwinietej jak poduszka przy goleniach. W miare moznosci zadbatem o swoje ciato przy uzyciu dostepnych
materiatéw. Dziwne, ale zndw chce mi sie siusiaé. Postanawiam przela¢ obecny zapas moczu, zanim rozepne
zamek btyskawiczny spodenek, ale oddzielenie tej czystej, gdrnej porcji ptynu w buktaku bedzie wymagato
precyzyjnej koordynacji ruchowej, prawdziwe wyzwanie. Sciskam pustg butelke miedzy udami, starajac sie
trzymad jg maksymalnie prosto, i zdejmuje zebami zatyczke buktaka. Przechylam go, jeden naroznik dna jest
wyzej niz drugi, i osady opadaja na bok. Sciskam palcami zawér i powolutku przelewam ptyn do butelki,
podczas gdy warstwa soli pozostaje na swoim miejscu. Zatykam butelke, stawiam jg na gtazie, a nastepnie
oprdézniam niebieski buktak z resztek, wytrzgsajac je na piasek za moimi stopami. Rany. Ale Smierdzi.

Dobrze, to oznacza, ze pozbytes sie paskudztwa.

Siusiam do buktaka i zamykam go szczelnie, potem odstawiam na kamien, obok butelki. Ta porcja moczu ma
jak dotad najciemniejszg barwe, odznacza sie ostrg wonig i jest ciepta. Poczekam, az ostygnie, zanim zndw jg
przeleje - smak nie bedzie taki wyrazny.

Okoto wpét do drugiej we wtorek postanawiam znéw sie pomaodli¢. Tym razem znam odpowiedz na pytanie,
co powinienem zrobié. Pozostato mi tylko jedno - czekaé na Smier¢ albo ratunek, najprawdopodobniej na to
pierwsze. Zamiast wiec prosi¢ o oswiecenie czy rade, prosze o cierpliwosé.

- Boze, to znowu ja, Aron. Wcigz potrzebuje Twojej pomocy. Robi sie kiepsko. Nie mam wody ani jedzenia.
Wiem, ze niedtugo umre, ale chce, by dokonato sie to w sposéb naturalny. Postanowitem, ze bez wzgledu na
to, co mnie czeka, nie odbiore sobie zycia. Przyszto mi do gtowy, ze mdégtbym to zrobié, ale nie chce tak
odchodzié. Nie przypuszczam zatem, bym miat przetrwad jeszcze jeden dzien - uptynety juz trzy - nie
przypuszczam, bym miat dotrwa¢ do potudnia we $rode. Prosze Cie jednak, Boze, daj mi site i wytrwatosé,
dzieki ktérym nie targne sie na swoje istnienie.

Zamierzam doprowadzi¢ rzecz do konca, bez wzgledu na to, jak ten koniec bedzie wygladat.
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Uptywa trzecia doba mojej niewoli. Nie ma juz wody, ktérg musiatbym oszczedzaé, nie ma juz metody
ratunku, ktérg nalezatoby rozwazycé.

0 trzeciej, kiedy nie pozostato nic, co wymagatoby decyzji, moja egzystencja sprowadza sie do
jednego: zadbad o siebie w miare moznosci, fizycznie i mentalnie. Fizycznie nie musze nic robi¢ az do
zapadniecia nocy - popotudnie to najcieplejsza pora, wiec wystarczy, ze bede zmieniat pozycje, by uaktywnic
jakos krazenie krwi.

Niemoznos¢ zaspokojenia jakichkolwiek potrzeb ciata pozwala mi skupié niemal catg uwage na zachowaniu
jasnosci umystu. Brak snu powoduje, ze zewnetrzne bodzce wydajg sie ledwie realne, a niektére wrecz nie
s3. Od chwili, gdy rozwigzatem zagadke gryzonia, ustyszatem cos jeszcze dwukrotnie, ale to nie byty
rzeczywiste dzwieki, a jedynie omamy sfabrykowane przez mdéj umyst, by wypetni¢ czyms dzwiekowa pustke
kanionu. Swiadome mysli taczy z ich realnym zrédtem bardzo cienka nié. Boje sie, ze co$ niespodziewanego



zmusi mnie podstepnie do podjecia pochopnej albo niebezpiecznej decyzji. Czas uptywa szybciej, kiedy
oddaje sie wspomnieniom. Wracam do nich raz po raz. Uswiadamiam sobie, ze podczas nagrywania
pomingtem bardzo bliskiego przyjaciela; pora znédw wtgczy¢ kamere.

W kanionie stycha¢ echo mojego oddechu, jest wysilony i ptytki. Prédbuje go uspokoi¢, ale musze przerywadé
co pare stéw. Zmeczenie ostabito mi miesnie szyi, musze podtrzymywac gtowe lewga dtonig, tak jak robitem
to wczesniej.

- Kontynuujgc temat... myslatem o Marku Van Eeckhoucie, o tych wspaniatych chwilach, ktére razem
spedziliémy. Nasza podréz samochodem do Aravaipa, kiedy siedziatem z tytu twojego wozu, stuchajac z
Angie tych tandetnych kawatkéw z lat osiemdziesigtych. Albo kiedy zjezdzaliSmy na nartach z matego szczytu
Williams niedaleko Flagstaff.

1 nasz wielki dzien na sniegu w Wolf Creek, jeden z moich najwspanialszych dni w narciarskim zyciu.
Wszystkie dni spedzone razem w Pajarito, odwiedziny w Los Alamos, kolarstwo gdrskie, wspinaczki.
Wyprawa do Baldy, moja pierwsza eskapada na bezdroza. Wszystkie wycieczki z Pa-tchettem podczas dni
Swieta Pracy, cztowieku, tyle wspaniatych chwil. Cztery Swieta Pracy z rzedu, tak mi sie wydaje. Kazde byto
super. Szczyt Vestal i ta wyprawa na Wham Ridge, w nastepnym roku Pigeon, rok poz-
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niej Jagged, a jeszcze rok pdzniej Dallas. Odbytem z wami najlepsze ze swych wypraw. Rany.

Zmeczonemu usmiechowi na mojej twarzy towarzyszy cichy jek. Po chwili milczenia zmieniam temat,
przypominajac sobie kwestie finansowe, ktdre rodzina bedzie musiata uporzadkowac.

- Troche o sprawach praktycznych. Mam akcje CompuServe, UBS Paine Weber, wszystko w
walizeczkach pod wieszakiem na ubrania w Aspen, znajdziecie tam informacje na ten temat. Pozbytem sie
akcji Delphi, wcigz mam akcje GM. Moga by¢ dla Sonji albo dla mamy i taty, jesli chcecie je wykorzystac. Co
do zespotu poszukiwawczo-ratowniczego, ktéry odnajdzie moje ciato, mysle, ze wypada wynagrodzié¢ tym
ludziom wysitek.

Swiadomos¢, ze zatatwitem te podstawowe kwestie i utatwitem rodzicom rozporzadzanie swoim skromnym
majatkiem, sprawia mi przyjemnosé. Ale tak naprawde bezustannie przesladuje mnie mysl o jedzeniu i piciu.

0 zimnych napojach, owocach, deserach, o wszystkim, co jest wilgotne
1 soczyste.

- Rany boskie, nie moge przesta¢ myslec o soku grejpfrutowym, mar-garicie, OJ, lodach na patyku, o
tych wszystkich pysznosciach, ktore chciatbym teraz mie¢ pod reka. O pomaranczy, mandarynce. Nie moge
sie powstrzymac, zeby sobie tego nie wyobrazaé. Mysle tez, ze jesli mam cholerne szczescie i kto$
powiadomit tate i mame, to przynajmniej zdajecie sobie sprawe, ze zagingtem... trudno powiedziec.

Chce, by moi rodzice wiedzieli, ze kiedy uswiadomili sobie moje znikniecie, ja wcigzzytem.

* k %k
’

Mniej wiecej czterdziesci minut pdzniej, przed czwartg, odwijam z papierka ostatni kawatek burrito. Blada
tortilla zaschta wokdt bardziej miekkiego fasolowego nadzienia. Nie jest wilgotne. Tamten kes w potudnie



przypominat tekture i zapewne wchtonat resztki ptyndw w moim ciele. Ponownie zaczynam sie zastanawiac,
czy zjedzenie tego przyniesie jakiekolwiek korzysci. Czy ten ostatni kawatek spowoduje jeszcze wieksze
wysuszenie mojego organizmu, czy tez da mi site? Nie wiem. Wiem tylko to, ze jestem gtodny. Z
umieszczonej na opakowaniu informacji o wartosciach odzywczych wynika, ze w ciggu ostatnich
siedemdziesieciu

217

dwéch godzin spozytem tgcznie piecset kalorii zawartych w dwdch burri-to; przypuszczam, ze ostatni kes
zawiera okoto pieédziesieciu kalorii. Kiedy jestem aktywny, pochtaniam dwukrotng porcje zalecanej dziennie
ilosci jedzenia, od czterech do pieciu tysiecy kalorii na dobe. Moje ciato, funkcjonujgc od niedzieli bez
koniecznego paliwa, zaczyna spala¢ samo siebie, zeby wyrdwnac rdznice. Biorgc pod uwage, jak niewiele
czasu mi pozostato, jest bez znaczenia, czy zjem to burrito, czy nie, ale przynajmniej bede miat cos w
zotadku.

Wsuwam wysuszony kawatek do ust i przezuwam dwadziescia sekund, potem biore tyk moczu z butelki,
zeby zmiekczy¢ te mase. Fuj, obrzydli-stwo. Krzywie sie, przezuwajac przez nastepne dziesie¢ sekund,
wreszcie potykam odrazajgca papke, popijajac jeszcze jednym gorzkim tykiem uryny. Trzeba byto pewnie
zanurzy¢ ten kawatek w moczu, a dopiero potem, korzystajgc z resztek sliny, potkng¢; niewazne, nie bede
musiat doswiadczaé czegos takiego ponownie, poniewaz nie mam juz jedzenia. Wylizatem opakowania po
batonach, przetrzgsnatem torbe w poszukiwaniu okruchdw babeczek, zjadtem burrito. Koniec. Teraz jestem
na diecie moczowej.

Znoéw biore do reki kamere, zeby sie czyms zajgc i udokumentowac fakt, ze wtasnie skonczyty mi sie zapasy
zywnosci. Mrugam ociezale kilka razy i zaczynam sie filmowaé; mowie bardzo powoli, robigc dtugie przerwy
miedzy zdaniami. Zauwazam, ze moj gtos ma wyzszy ton, i zastanawiam sie, czy odwodnienie napina mi
struny gtosowe.

- Wtorek, czwarta po potudniu. Temperatura w granicach siedemnastu, dwudziestu stopni. Po prostu
powtarzam liczby dla wprawy. Nie ma wielkiej nadziei dla tego dzieciaka, ktory tu siedzi. Prébowatem
wiasnie zjes¢ ostatni kawatek burrito i musiatem popic go tykiem moczu, tego, ktéry utrzymat sie w gérnej
czesci butelki. Gestsza czes¢ osiadta na dnie, ale to nie drink owocowy z lodem. Chetnie bym sie czego$
takiego napit.

- Nie chce tego zakoriczyé, nie méwigc ,kocham was" obu babciom i obydwu dziadkom - Andersonom
i Ralstonom. Dziadkowie, zobaczymy sie niedtugo. Babcie, kocham was obie, dumne matrony. Do wszystkich
krewnych w Ohio, kocham was. Jestem dumny, ze naleze do tej rodziny.

Tak bardzo pragne znéw ujrzec bliskich, ale wiem, ze wiasnie zaczeto sie dtugie i ponure odliczanie, ktérego
kresem jest moja smier¢. Zapowiada sie ciezka noc.

ROZDZIAL DZIESIATY
Sygnaty ratunku
Dum spiro, spero

Fragment oficjalnego motta Karoliny Potudniowej. Dostownie: ,Dopdki oddycham, zywie nadzieje". Aw
bardziej swobodnym ttumaczeniu: ,,Péki zycia, pdty nadziei".



sobote po potudniu Kristi i Megan minety krzyzéwke, gdzie

widziaty mnie po raz ostatni, dotarty do West Fork i zasiadty do positku. Odpoczywaty i gawedzity przez pét
godziny, potem spakowaty resztki jedzenia i wyruszyty wzdtuz kanatu wyztobionego przez wode. Po
niespetna godzinie stracity orientacje i nie potrafity odczyta¢ prawidtowo mapy, nie bardzo wiedzac, jak
obejs¢ slepg odnoge wawozu pod cztero-ipétmetrowym progiem, ktéry wyrasta z dna kanionu. Cofnety sie,
potem zndéw ruszyty w gére wawozu, zaczety krazy¢ pod progiem - przez godzine prébowaty odczytaé
wiasciwie instrukcje, ktére nakazywaty ominiecie urwiska z prawej strony kanionu.

- Jesli tam péjdziemy, to trzeba bedzie wejs¢ w prawg odnoge wawozu. To chyba niewtasciwa droga. -
Kristi wskazata dwie potgczone odnogi, ktére prowadzity w gtgb kanionu. - A ta pdtka z lewej strony nie
wyglada zbyt pewnie.

- Tak. Tez nie zamierzam wspina¢ sie na ten nawis. Ale jak inaczej mamy sie tam dosta¢?
219

Ptyta piaskowca, przed ktdrg stata Megan, byta niebezpiecznie stroma, zawijata sie nawet u géry. Wertujac
przewodnik, Megan znalazta odsytacz do strony poswieconej Blue John Canyon.

- Okej, mam. Postuchaj: ,|dZ wzdtuz prawej (wschodniej) strony matym szlakiem, az dotrzesz do
dwdch stromych odcinkdw". Jestes pewna, ze to strona wschodnia?

- Nie wydaje mi sie, by ktérakolwiek z nich byta wschodnia. Kierunek wschodni to kanion, czyli tam,
skad przysztysmy. Nie rozumiem; nie ma wschodniej strony. Moge spojrze¢ na mape?

- Jasne, masz. - Megan podatfa mape Kristi, przesuwajgc palcem po stronie przewodnika.

- Boze, szkoda, ze nie ma tu Arona, zorientowatby sie w mgnieniu oka. - Westchneta i znéw zaczeta
szukaé na mapie witasciwej trasy. -Okej, zostawitySmy mdj rower tutaj, na poczatku West Fork. A jeste$my
tutaj... albo gdzies w tej okolicy. Nie wysztysmy z gtdwnego wawozu. Tak, musimy péjs¢ w lewo. Dlaczego to
jest napisane ,w prawo"?

- Boze! - wypalita nagle Megan. - Ale z nas idiotki, Kristi. Z prawej strony, jesli idzie sie w gtab kanionu.
Ale my w tej chwili sie cofamy. ,Maty szlak" jest po naszej lewej rece. Musi gdzies tu by¢. - Wskazata w lewo.

- Rany, to $mieszne. Jak mogty$my to przeoczy¢?

Kristi byta zdruzgotana faktem, ze popetnity tak amatorski btad (podobny do tego, ktéry sie popetnia,
trzymajac mape do géry nogami).

Megan odnalazta po lewej stronie piaszczystg potke, ktéra przylegata do Sciany kanionu jak rampa dla wozka
inwalidzkiego. Weszty tamtedy na prég, by ruszy¢ wzdtuz wyschnietego koryta, az znalazty slady stép, ktére
znikaty na piaszczystym zboczu poznaczonym miniaturowymi jarami i wyztobieniami pozostawionymi przez
wode. Dwie godziny pdzniej, dobrze po siedemnastej, dotarty do gtéwnej drogi, przy ktérej stat rower Kristi,
przymocowany faiicuchem do sosny. Dziewczyny zagraty w , kamiei-papier-nozyce", zeby wylosowaé, ktéra
pojedzie po samochéd Kristi zaparkowany przy koncu szlaku prowadzgcego do Granary Spring. Padto na
Kristi. Podczas jazdy rozgladata sie po ptaskowyzu, szukajgc mojego roweru gorskiego. Gdyby wiedziata, w
ktdrg strone ma patrzeé, to by go dostrzegta; stat oparty o jatowiec trzysta metréow od lewego pobocza,
mniej wiecej w potowie drogi do korica szlaku. Zanim umoco-
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Ptyta piaskowca, przed ktorg stata Megan, byta niebezpiecznie stroma, zawijata sie nawet u gory. Wertujac
przewodnik, Megan znalazta odsyfacz do strony poswieconej Blue John Canyon.

- Okej, mam. Postuchaj: ,IdZ wzdtuz prawej (wschodniej) strony matym szlakiem, az dotrzesz do
dwéch stromych odcinkéw". Jestes pewna, ze to strona wschodnia?

- Nie wydaje mi sig, by ktérakolwiek z nich byta wschodnia. Kierunek wschodni to kanion, czyli tam,
skad przysztysmy. Nie rozumiem; nie ma wschodniej strony. Moge spojrze¢ na mape?

- Jasne, masz. - Megan podatfa mape Kristi, przesuwajgc palcem po stronie przewodnika.

- Boze, szkoda, ze nie ma tu Arona, zorientowatby sie w mgnieniu oka. - Westchneta i znéw zaczeta
szukaé na mapie witasciwej trasy. -Okej, zostawitySmy maj rower tutaj, na poczatku West Fork. A jesteSmy
tutaj... albo gdzies w tej okolicy. Nie wysztysmy z gtdwnego wawozu. Tak, musimy pdjsé w lewo. Dlaczego to
jest napisane ,w prawo"?

- Boze! - wypalita nagle Megan. - Ale z nas idiotki, Kristi. Z prawej strony, jesli idzie sie w gtab kanionu.
Ale my w tej chwili sie cofamy. ,Maty szlak" jest po naszej lewej rece. Musi gdzies$ tu byc. - Wskazata w lewo.

- Rany, to smieszne. Jak mogty$my to przeoczy¢?

Kristi byta zdruzgotana faktem, ze popetnity tak amatorski btagd (podobny do tego, ktéry sie popetnia,
trzymajac mape do géry nogami).

Megan odnalazta po lewej stronie piaszczystg potke, ktdra przylegata do Sciany kanionu jak rampa dla wdzka
inwalidzkiego. Weszty tamtedy na prég, by ruszy¢ wzdtuz wyschnietego koryta, az znalazty slady stép, ktére
znikaty na piaszczystym zboczu poznaczonym miniaturowymi jarami i wyztobieniami pozostawionymi przez
wode. Dwie godziny pdzniej, dobrze po siedemnastej, dotarty do gtéwnej drogi, przy ktérej stat rower Kristi,
przymocowany faricuchem do sosny. Dziewczyny zagraty w , kamien-papier-nozyce", zeby wylosowaé, ktéra
pojedzie po samochdéd Kristi zaparkowany przy koncu szlaku prowadzgcego do Granary Spring. Padto na
Kristi. Podczas jazdy rozgladata sie po ptaskowyzu, szukajgc mojego roweru gdérskiego. Gdyby wiedziata, w
ktora strone ma patrzeé, to by go dostrzegta; stat oparty o jatowiec trzysta metrow od lewego pobocza,
mniej wiecej w potowie drogi do korica szlaku. Zanim umoco-
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wata swéj rower na bagazniku terendwki zaparkowanej niedaleko szlaku Granary Spring i wrécita
samochodem po Megan, doszta do wniosku, ze uptyneto juz dostatecznie duzo czasu, bym zdgzyt wyjsé im
na spotkanie, na ktére sie spdznity.

Zjezdzajac na pobocze drogi, gdzie czekata Megan, Kristi spuscita szybe i zazartowata: ,,Hej, ty tam, podwiezé
cie?".

Kiedy juz rozsiadty sie w fotelach, Megan spytata:
- Moze powinny$Smy wrdci¢ na szlak do Granary Spring i zaczeka¢ na Arona?
- Mysle, ze dotart tam przed nami.

Megan nie bardzo chciata w to wierzyc¢.



- Nie ma mowy, miat z szesnascie kilometrow do przejscia. To niemozliwe, zeby wyszedt juz z kanionu i
zaczat nas szukac.

- Ale rozglagdatam sie za jego rowerem i go nie zauwazytam. Chyba juz sobie pojechat. Wybrat sie pewnie do
Gobiin Valley, na te impreze.

Megan doszta do wniosku, ze Kristi przeoczyta gdzie$s moj rower i ze zjawie sie za godzine czy dwie.
- Nie powinny$Smy wrdcic¢ i sprawdzi¢, czy wyszedt z kanionu?

Kristi niepokoita sie o zapas benzyny, wiedzgac, ze do najblizszej stacji jest okoto czterdziestu kilometrow.
Zawahata sie.

- Jesli zaczniemy krazy¢, to nie dojedziemy do Hanksville. Mamy paliwa na jakies pieédziesiat
kilometréow; musimy jecha¢, zatankowad i spotkac sie z nim w Gobiin Valley, zanim sie $ciemni.

Megan, nie bardzo pewna swego, zgodzita sie i przyjacidtki pojechaty do Hanksville,' zeby zatankowaé, a
potem uraczyc¢ sie hamburgerami i shakiem mlecznym w podrzednej restauracji ,U Stana".

Godzine pdzniej, mniej wiecej w tym samym czasie, gdy Brad i Leah przemierzali pustynne odludne drogi w
Gobiin Valley, Kristi i Megan zjechaty z autostrady do parku stanowego, z myslg o tej samej imprezie. Duza
tablica informowata, ze na biwaku nie ma juz miejsc. Kristi zatrzymata samochéd, zeby sie zastanowic, co
dalej.

- Moze wybierzemy sie na biwak i sprawdzimy, gdzie jest ta impreza? - zasugerowata Megan.

- Sama nie wiem. - Kristi roze$miata sie, a potem wyjasnita: - To zabawne, przez caty dzien nie
mogtysmy sie na cos$ zdecydowad. ,,Mamy czekac czy jechac na stacje benzynowga? Mamy i$¢ w te czy w
tamtg strone?".

221

m

- Moze by¢ wesoto, ale jestem zmeczona.

- Ja tez. - Potem Kristi zaczeta sie wahad. - Ale moze by¢ fajnie.

- Wiesz, jak sie to skorczy? Péjdziemy tam i wszyscy bedg pi¢, my tez. Zrobi sie ciemno, na kempingu
nie ma miejsc, zalejemy sie i trzeba bedzie szukaé na pustyni miejsca na biwak.

Doszedtszy do wniosku, ze znajdg mnie nazajutrz rano w Little Wild Horse Canyon, Kristi i Megan zawrdcity i
ruszyty autostradg w strone kanionu, do miejsca, gdzie konczyt sie asfalt. Zaparkowaty przy bocznej drodze i
przenocowaty. W niedziele rano, po krétkich przygotowaniach, szybko pokonaty niedtugg trase i zatrzymaty
sie obok toyoty tacoma na parkingu dla turystéw chcacych zwiedzic Little Wild Horse. Kristi pierwsza
zauwazyta samochdd.

- Ty, pamietasz, czym jezdzi Aron?

- Hm. Chyba nam nie mdwit - odparta Megan, wcigz zmeczona po trudach wedréwki kanionem Blue
John.

- To pewnie jego toyota - powiedziata Kristi. - Na bagazniku sg narty i rower. | ma tablice rejestracyjne



Kolorado. Zatoze sie, ze to jego samochdd.

- Aron prawdopodobnie wszedt juz do kanionu - zauwazyta Megan.
Kristi przytakneta.

- Tak, jest juz wpdt do dwunastej. Pewnie zaczat wedréwke.

- Moze zostawimy mu pod wycieraczkg kartke z naszymi namiarami, tak na wszelki wypadek,
gdybysmy nie znalazty go w kanionie.

- A jesli to nie jego pikap?

Megan, z myslg o przysztych wycieczkach, miata w zwyczaju wymieniaé sie z ludZzmi e-mailami, lubita tez ich
zaprasza¢ do Moab. Bytfa zaskoczona, ze nie zrobita tego wczesniej, ze mna.

- No cdz, jesli to jego samochdd, to bedzie miat nasze adresy, a jesli nie, to witasciciel samochodu po
prostu je wyrzuci.

- To jest kanion z wejsciem i wyjsciem. Jesli tam jest, to go spotkamy, kiedy z niego wyjdzie.
- No dobra. Zjemy lunch, zanim sprawdzimy, czy Aron sie pojawi?

- Hm, nie jestem za bardzo gtodna.

Kristi byta gotowa na wedréwke i odkrywanie nowych terendw.

W trakcie marszu Megan wciaz sie zastanawiata, czy spotkajg mnie w Little Wild Horse.
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- Myslisz, ze wszedt juz do wawozu i wyszedt z drugiej strony?

Kristi rozwazata to pytanie przez kilka sekund.

- Mysle, ze albo wstat bardzo wczesnie i zdgzyt juz przejs¢ caty kanion, albo ma takiego kaca, ze
postanowit daé sobie dzi$ spokdj.

- Dlaczego nie wzietysmy od niego numeru komoérki?
- Mielismy sie wkrdtce spotkac.

- Tak, ale to dziwne. Zazwyczaj wymieniam sie numerami telefonéw albo e-mailami, a tym razem tego
nie zrobity$Smy. Byt bardzo mity. Niesamowite, ze spotkaliémy sie w kanionie i ze szedt z nami, cho¢ mégt nas
po prostu ming¢.

Dziewczyny spedzity cate przedpotudnie na zwiedzaniu waskich odcinkéw kanionu. Na koniec zawrdcity i
wyszty z wawozu w tym samym miejscu, niedaleko parkingu. Po zatadowaniu terenéwki tym, co pozostato
po weekendzie spedzonym na pieszych wycieczkach, pojechaty z powrotem przez Green River do Moab.
Byto niedzielne popotudnie. Megan zadawata sobie pytanie, co sie ze mng stato, ale zadna z nich nie
podejrzewata niczego niezwyktego. Istniato zbyt wiele racjonalnych wyjasnien. Nie martwity sie, czy jeszcze
mnie zobaczg; rozmawiaty o tym, jak Swietnie sie bawity podczas weekendu i jak dobrze byto sie wyrwaé na
chwile z pracy. Przyznaty, ze nie usmiecha im sie wracac¢ nazajutrz do magazynoéw firmy, by przygotowad
zaopatrzenie dla nastepnych wypraw. Nie miaty ochoty zamieniaé petnych beztroski pustynnych wedréwek



na siedzenie w biurze, ale postanowity, ze niedtugo zndw sie wybiorg na wycieczke, co troche ostodzito
ppwrot do cywilizacji.

* %k %k

Kiedy juz Brad i Leah pomogli mi we czwartek po potudniu wyciggna¢ samochdd z lodu i btota, opuscili
okolice Sopris w poblizu Carbondale i ruszyli malowniczg autostradg przez zalesiong przetecz McClure,
kierujac sie ku potudniowo-zachodniej czesci Kolorado. Byto juz dobrze po zmroku, kiedy zjechali z
autostrady 550 do malowniczego miasteczka gérniczego Silverton, gdzie zaparkowali przy gtéwnej ulicy i
przespali sie w tylnej cze$ci samochodu Brada. Leah byta w czwartym miesigcu cigzy, wiec nazajutrz udata
sie z mama na zakupy do Durango, a Brad wybrat sie z kolegami ze sklepu na narty na Silverton Mountain.
Przez caty sezon oszczedzali napiwki, zeby optaci¢ wyprawe na niedawno otwarty profe-
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sjonalny stok narciarski; bilety na wycigg kosztowaty ponad sto dolaréw, ale w cene wliczony byt przewodnik
i mozliwos¢ szaleristwa, o ktdrym marzg wszyscy amatorzy sypkiego sniegu. Tego wieczoru Brad i jego
przyjaciele wynajeli pokdj w miejscowym hotelu, zeby odespad skutki lokalnego festiwalu piwa. Jedng z
atrakcji byt kulig topless u podndza stoku. Po dosé pdznej pobudce nastepnego ranka Brad pojechat do
Durango spotkad sie z Leah. Ruszyli Diabelskg Autostradg, stynng trasg 666, ku pustyni Utah. P6znym
popotudniem, w sobote, kiedy zmierzali na potnoc autostradg 96, Leah wyjeta ich telefon komdrkowy,
czekajac, az zadzwonie, zeby ustali¢ miejsce spotkania przed imprezg w Gobiin Valley tego wieczoru.

Okoto dziewietnastej skierowali sie na zachdd ku ptaskowyzowi San Rafael autostradg 24. Leah zauwazyta, ze
kiedy jada po nizszych odcinkach drogi, nie ma zasiegu. Sygnat pojawiat sie tylko wtedy, gdy samochdd
pokonywat niewielkie wzniesienia.

- Moze do niego zadzwonimy? - spytata.
- Nie ma komoérki. Powiedziat, ze zadzwoni ze stacjpnarnego, zeby dostaé namiary.

- Wiesz co? Zanim catkowicie stracimy zasieg, powinnismy sprawdzi¢ wiadomosci. Zawrdc¢ do tego
wzniesienia, ktére minelismy. Miatam tam cztery kreski na wyswietlaczu.

Zrobiona domowym sposobem sktadana drewniana przyczepa kempingowa zakotysata lekko samochodem
podczas zawracania na waskiej dwupasmowce.

- Okej, zatrzymaj sie tam, na tym wzniesieniu. - Leah sprawdzita trzy wiadomosci na telefonie, ale
zadna nie byta ode mnie. - Dziwne, ze nie zadzwonit. Méwit, ze na pewno sie zjawi?

- Wtasciwie niczego nie obiecywat - odpart Brad. - Powiedziatem mu o imprezie i ze tam bedziemy, i ze
beda ludzie z Aspen, ktérych zna. Wydawat sie zainteresowany i powiedziat, ze sie skontaktuje, zeby wzigc
namiary.

- Moze sie rozmyslit. Poczekamy tu, zeby sprawdzié, czy zadzwoni?

- Nie miat zadnych konkretnych planéw przed wyjazdem. Chciat sie troche powtdczy¢ po bezdrozach,
wyrwaé z miasta. Wiesz, jak to jest po sezonie. Trzeba chyba jechaé i poszukaé tego billboardu.

Jeden z przyjaciét Brada obiecat zostawi¢ wiadomosé z bardziej szcze-

224



gotowymi wskazéwkami przyczepiong do tablicy przy wjezdzie do parku stanowego, gdyby cos sie w
ostatniej chwili zmienito.

Po pieciu minutach jazdy z lewego tylnego kota zeszto powietrze. Brad stwierdzit, ze cisnienie w kole
zapasowym tez jest niebezpiecznie niskie. Posuwajac sie w zétwim tempie osmiu kilometréw na godzine,
kontynuowali podrdz w strone Gobiin Valley State Park. Brad przypomniat sobie, ze gtéwng wskazéwka miat
by¢ pluszowy Scooby-Doo, umieszczony na drzewie jatowca i wskazujgcy skret w lewo. Wieczorne storice
Swiecito Bradowi prosto w oczy, zamieniajgc pokrytg kurzem przednig szybe w szarg zastone. Przeoczyli zjazd
i krazyli przez godzine, podczas gdy storice znizato sie coraz bardziej, a pustynia pograzata w mroku.

Zmeczeni po catodziennej jezdzie nie mieli ochoty kreci¢ sie po bocznych drogach parku stanowego osiem
kilometrow na godzine; Brad skrecit w jaki$ ptytki kanion przy poboczu, gdzie znalazt w miare ptaski teren, i
poszli spa¢ do przyczepy. Nie martwili sie zbytnio tym, ze nie dotarli na impreze. Byli wesotg, petng luzu parg
w podrdzy, ktdra mogta im jeszcze sprawic niejedng przyjemnos¢; wiedzieli tez, ze to nie ostatnia impreza po
sezonie. W niedziele rano, majac za przewodnika blask storica, zaczeli objezdzac¢ okolice i w koricu natrafili na
$lady przyjecia - znajomych, ktérzy lezeli w réznych miejscach pustynnego krajobrazu, jakby w pobliskim
parowie rozbit sie samolot. Jeden z nich doszedt do siebie na tyle, by zabraé¢ obydwoje do oddalonego o
godzine Green River, gdzie naprawili opony. Wrécili na miejsce wczesnym popotudniem.

Doszedtszy do wniosku, ze nie udato mi sie dotrze¢ na impreze albo ze znalaztem sobie co$ ciekawszego do
roboty, Brad i Leah nie niepokoili sie mojg nieobecnoscig. Pozostaty im tylko dwa dni w Aspen przed
wyjazdem na Bahamy, gdzie zamierzali spedzi¢ miesigc miodowy, mieli wiec na gtowie przygotowania do
podrdzy. Przypuszczali, ze spotkamy sie

w poniedziatek wieczorem na imprezie w domu przy Spruce Street.

* %k ¥

Poniedziatek byt wariackim dniem w moim lokum. Mieszkancy szykowali sie do pierwszej posezonowej
imprezy, wielkiego przyjecia z okazji nowej pory roku i nowych lokatoréw. W chwili zamkniecia czterech tras
narciarskich w Aspen nastgpit oficjalny koniec sezonu. Po przepracowaniu w sklepie catej zimy Leona Sondie
wyjezdzata do Boulder, gdzie zamierzata pra-
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cowac przez lato jako architekt krajobrazu. Mial sie do nas wprowadzi¢ Elliot Larson, by wraz ze swoim
kolegg z druzyny rowerowej, Joem Whea-donem, Brianem Payne'em i ze mng stworzy¢ czteroosobowy
zespol. Brian wrdécit do miasta po dwumiesiecznej nieobecnosci - z powodu styczniowego wypadku na
nartach musiat sie przeniesé¢ do domu rodzicdw w Ohio, gdzie dochodzit do siebie i rehabilitowat sie - ja zas
miatem wrécic ze swoich krétkich wakacji. Byta to jedna z rzadkich okazji, kiedy mogliémy spotkac sie
wszyscy. Fakt, ze byt to wieczdr dnia pracy, nie miat wiekszego znaczenia wobec skali przedsiewziecia;
zresztg tylko nielicznych uczestnikéw czekaty nazajutrz powazne obowigzki. Koniec sezonu oznaczat dla
wielu wytchnienie od codziennej haréwki. Przygotowania obejmowaty kupno beczki piwa, zgromadzenie
produktéw na grilla, rozwieszenie dekoracji $wietlnej, zaproszenie piec¢dziesieciu ludzi i usuniecie $ciany
miedzy garazem a salonem w celu uzyskania dodatkowego miejsca w naszym domu

0 powierzchni stu metrow kwadratowych.

Siedziba pod numerem 560 przy Spruce Street przeszta w ciggu swego ponadstuletniego zywota liczne



przebudowy, podobnie jak wiele starszych budynkdw w dzielnicy Smuggler Mine w Aspen. W rezultacie dom
miat do$¢ nietypowy i troche zwariowany charakter, na przyktad w zachodniej $cianie salonu zainstalowano
podnoszong brame garazu. Budynek zostat wzniesiony przez Smuggler Mine Company i petnit funkcje urzedu
probierczego, gdzie pracownicy wazyli rude srebra

1 oceniali jej czystosé. W roku 1894, kiedy w kopalni wydobyto najwiekszy na Swiecie samorodek,
najprawdopodobniej pojawit sie on w budynku przy Spruce Street, cho¢ nikt w tamtym czasie nie byt
szczegolnie podekscytowany tym znaleziskiem, gdyz rynkiem srebra zatrzgst wielki krach roku 1893.
Najwieksza brytka spoczywajgca na szalach wagi w urzedzie probierczym byta warta niewiele wiecej od
dekoracyjnego kamyka.

W powojennej historii Aspen w domu pod numerem 560 miescit sie sklep z muchami wedkarskimi i wtedy
to wtasnie zainstalowano wrota garazowe w zachodniej scianie na parterze, a biuro urzedu probierczego
przerobiono na apartament z jedng sypialnig. W wyniku pdzniejszych renowacji jednopietrowy budynek w
stylu stodoty zostat podzielony na dwa mieszkania - kawalerke na gorze i apartament z czterema sypialniami
na dole. W tym nizszym kuchnia otaczata zbudowang w pdzniejszych
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czasach tazienke z dwoma wejsciami, z ktérych jedno znajdowato sie bezposrednio za zlewem. Garaz-sklep
stat sie salonem, w ktdrym pozostawiono podnoszone wrota. Za nimi, w miejscu podjazdu, skonstruowano
taras. Wiosng i latem, przy tadnej pogodzie, mozna byto podnies¢ Sciane salonu i cieszy¢ sie storicem i
przewiewem w domu albo wynies¢ na taras jedng ze zdezelowanych kanap i zdrzemna¢ sie na Swiezym
powietrzu.

Znajomi zaczeli sie zjawia¢ w poniedziatek wieczorem, tacznie z Bra-dem i Leah oraz Rachel Polver, i nim
stonice zaszto za gbrg Sopris w ol$Sniewajgcym swietlnym spektaklu, zrzutkowy positek przygotowany na grillu
zdazyt zniknaé. Rachel byta zaskoczona mojg nieobecnoscig podczas tej wyzerki, zwazywszy na fakt, ze
rzadko miatem okazje zaspokoi¢ swéj niepowstrzymany apetyt, jednak Leona zapewnita jg, ze wréce z Utah i
przytacze sie do zabawy. Przybywato przyjaciét i znajomych, impreza sie rozkrecata, muzyka dudnita przez
otwartg sciane salonu, a moi wspétlokatorzy préobowali jg przekrzyczeé, komentujgc mojg nieobecnosc.

Elliott, z kubkiem piwa w dtoni, rzucit pytanie:

Hej, Brian, widziate$ Arona? Zdawato mi sie, Ze jutro pracuje.

- Pewnie nie wrécit jeszcze z tej swojej wycieczki. Nie widziatem go od srody. Wie o przyjeciu? - spytat
Brian Leone.

Leona powtdrzyta to, co powiedziata wczesniej Rachel.

- Tak, obiecat, ze wrdci na impreze. Uprzedzitam go, ze wyjezdzam we wtorek i ze to prawdopodobnie
ostatnia okazja zaszale¢, a on odpart, ze sie zjawi. To moje pozegnalne przyjecie. Lepiej, zeby go sobie nie
odpuszczat. Bede wkurzona.

- Ktéra godzina? Jesli wrdci naprawde pdzno, to pewnie padnie jak niezywy. - Elliott wyraznie sie
martwit, ze trzeba bedzie Sciszy¢ muzyke, jesli zjawie sie w domu tylko po to, zeby zwali¢ sie na tdzko. -
Trudno mu bedzie spac przy takim hatasie. Moze to przewidziat i zatrzymat sie gdzie$ na nocleg.

- Lepsze to, niz gdyby trzeba byto wykopaé wszystkich z domu. Nie zanosi sie, zeby impreza miata sie
szybko skonczy¢.



Brian miat racje - impreza potrwata jeszcze troche. Cho¢ potozyt sie spac krotko przed pdtnocy, byto dobrze
po drugiej nad ranem, kiedy Joe i Leona zdofali przekonac gosci, ze najwyzszy czas ztapac autobus i pojechaé
do domodw.
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do domow.
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Nadeszta 6sma pietnascie we wtorek rano, a ja nie pojawitem sie w sklepie. Mdj szef, Brion After, zadzwonit

do domu przy Spruce Street. Leona obudzita sie wtasnie i krgzyta po swoim pokoju; byta skacowana i miata
podkrazone oczy.



- Cze$¢, Leona, tu Brion. Jest tam Aron? - w gtosie Briona brzmiato nie tyle zaciekawienie, ile cien
nadziei, a takze odrobina niepokoju.

- Co? Skad. Nie ma go w sklepie? - Leona natychmiast otrzezwiata.

- Nie, nie przyszedt ani nie zadzwonit. Myslatem, ze moze odsypia te swoje wakacje. Stoi tam jego
samochéd?

Leona zaczeta sie kreci¢ po kuchni ze stuchawkg bezprzewodowego telefonu w dtoni i wygladaé przez okna,
zeby sprawdzi¢, czy gdzies w zatoczce naprzeciwko ogrodzenia stoi madj pikap. Wiedzac, ze mam w zwyczaju
wykorzystywac wolne chwile do maksimum, pomyslata, ze by¢ moze jechatem przez catg noc i rano
poszedtem prosto do pracy. Zajrzata nawet do mojego pokoju, szukajgc jakichkolwiek sladdw, ktdre
wskazywatyby, ze bytem tam i wyszedtem, ale niczego nie zauwazyta. Sprawa wygladata dziwnie.

- Moze odstawit numer Leony? Pewnie zapomniat, ze to jego zmiana.

Oboje rozesmiali sie z tego niewinnego zartu. Leona wstawita sie kiedys tym, ze zapomniata o swojej
zmianie, a tydzien pdzZniej zaliczyta nastepng wpadke, zjawiajac sie w pracy niezgodnie z grafikiem.

- To niewykluczone, ale kiedy wychodzit ostatni raz ze sklepu, powiedziat ,do zobaczenia we wtorek".
Wiedziat, ze to jego dzien.

- W takim razie nie wrdcit jeszcze z Utah - powiedziata Leona. -Moze dotrze za godzine czy dwie.
- Moze. Musze konczy¢, ale sprawdze jeszcze w grafiku. Kiedy wyjezdzasz?

- Za jakas godzine, jak sie spakuje.

- Okej, zadzwon, jesli sie z nim spotkasz.

- Jasne, czesc.

Leona rozfaczyta sie i krgzyta pod domu z ciezkim sercem. Zaczeta zanosié¢ rzeczy do subaru swojej ciotki
Leslie i szykowac sie do drogi, ale im bardziej zapetniata bagaznik, tym wiekszy odczuwata niepokdj.

Wiedzac, ze nigdy wczesniej nie spdznitem sie nawet o kwadrans,
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Brion tez zaczat sie denerwowac. Zszedt do sklepu okoto wpét do dziewigtej, zeby obgadac sprawe z innym
pracownikiem, wspinaczem Samem Uptonem.

- Aron juz sie zjawit?

Sam podnidst wzrok znad butow sportowych, ktére uktadat na wystawie.

- Hm, nie... miat sie dzisiaj zajg¢ sprzetem kempingowym, zgadza sie?
Ignorujac pytanie Sama, Brion drazyt:

- Nie dzwonit ani nic w tym rodzaju?

Sam wyczut napiecie w glosie szefa.

- Nie. Cos sie stato?

- Nie wiem. Rozmawiatem wtasnie z Leong, powiedziata, ze nie wrdcit do domu. Wyglada na to, ze w
ogéle go tam nie byto. Juz wpdt do dziewiatej. Jedyny raz, kiedy sie spdznit o pie¢ minut, to byto wtedy,
kiedy sie wybrat na te wyprawe na Pearl Pass.

Brion wspomniat te historie sprzed miesigca, kiedy to spedzitem noc w $nieznej jaskini na wysokosci trzech
tysiecy szesciuset metrow. Byt pewien, ze gdyby nic mi sie nie stato, pojawitbym sie w pracy.



Jakby czytajac mu w myslach, Sam spytat:
- Podejrzewasz, ze miat jakis wypadek?

- Och, trudno powiedzie¢. Wiem tylko tyle, ze nie spdznia sie do pracy. Niewykluczone, ze stato sie
cos ztego.

- Mgt sie zgubié albo doznad jakiejs kontuzji. Ale watpie, by sie zgubit; zawsze ma przy sobie kompas
i wysokosciomierz i umie sie nimi postugiwac - zauwazyt Sam.

- Tak, wieig. Nawet gdyby zapuscit sie na odlegtos¢ siedemdziesieciu kilometréow i wylgdowat na
jakims pustkowiu, to datby rade pokonac ten dystans w ciggu jednego dnia. Nie ma co panikowac. Jest silny,
nawet gdyby cos sie stato, da sobie rade. Tylko ztamanie nogi mogtoby go opdznié. A jesli jg ztamat, to sie
doczotga. Zabratoby mu to troche czasu, ale i wtedy by sobie poradzit. Trzeba mu daé dwadziescia cztery
godziny -zawyrokowat Brian, a Sam sie z nim zgodzit.

Leona dzwonita do sklepu co godzine, rozmawiajgc z Brianem i Paulem Perleyem, gtéwnym kierownikiem.
Opowiedziata o tym, jak widziata mnie po raz ostatni, we $rode, prawie tydzie wczesniej.

- Wyciggnat pudta ze sprzetem wspinaczkowym i rowerowym. Mowit, ze chce sie powspinac, potazic
po kanionach i moze pojezdzié po goérach.

Podczas pakowania co chwila rzucat: ,,Och, wezme jeszcze to, tak na wszelki wypadek, gdybym chciat
poszale¢ na rowerze" i ,,jeszcze to, gdybym chciat sie powspinac". Zwykle w takich sytuacjach przygotowywat
sie wczesniej, ale tym razem sam chyba nie wiedziat, dokad sie wybiera. Wspominat, ze do Utah, do parku
kaniondw. Pytanie tylko, czy dotart na pustynie?

Popotudnie uptywato z wolna, a Brion z Paulem zastanawiali sie, co robic.

- Musimy da¢ mu czas do jutra, do dziewigtej rano. Kazdy wspinacz chce sam sie wydostac z
ktopotdw, zanim zaczng latac helikoptery. Jesli nie zjawi sie jutro na poczatku swojej zmiany, to zadzwonie
do jego rodzicow i powiadomie kogo trzeba.
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We wtorek wieczorem, okoto wpét do siédmej, moi wspétlokatorzy Brian i Joe siedzieli po pracy w salonie

domu przy Spruce Street przy podniesionych drzwiach od garazu, odpoczywajgc i oceniajac jakos¢ piwa,
ktére zostato jeszcze w beczce.

- Co to za historia z Aronem? - spytat Joe.
- Wociaz go nie ma - odpart Brian. - Leona dzwonita chyba rano do sklepu. Nie przyszedt do pracy.

- Jak myslisz, co mamy zrobié, zawiadomié policje? - Joe nie byt pewien, ale Brian uznat pomyst za
sensowny.

- Wiesz co, chyba tak - odpart po chwili zastanowienia. Wyciggnat spod stoliczka ksigzke telefoniczng i
zaczat szuka¢ numeru komendy policji w Aspen. Zadzwonit na informacje i uzyskat potaczenie z dyzurnym juz
po pierwszym sygnale. - Nasz przyjaciel miat wrdci¢ wczoraj wieczorem z wyprawy, ale nie pojawit sie w
domu, a minat juz prawie caty dzien. Chciatem was po prostu zawiadomic, ze wedtug nas zaginat. To jeszcze



nic naglacego, martwimy sie o niego, ale nie ma paniki.

- Mozemy przyjac zgtoszenie o zaginieciu. Powiedziat pan, ze nie ma go od dwudziestu czterech
godzin?

- Tak, miat wrécic¢ z Utah wczoraj, nie pojawit sie tez dzisiaj w pracy.
- Jak sie nazywa?

Brian podat moje imie i nazwisko, wiek, przyblizony wzrost, wage i rysopis, a dyzurny wpisat dane do
komputera.
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- Zna pan jego numer rejestracyjny?
- Hm, chwileczke, chyba bede mdgt go panu podac.

Brian poszedt do mojego pokoju i znalazt jakis stary plan wspinaczki sprzed dwdch miesiecy, kiedy
zdobywatem Bells. Byt tam numer rejestracyjny mojego wozu - NM 846-MMY - a takze rok produkgji i
model.

- Jak pan sadzi, dokad pojechat? Do Utah? - spytat policjant.

- Wiem, ze miat we czwartek pojezdzi¢ na nartach na gérze Sopris, ale zabrat sporo rzeczy jak na taka
wyprawe. Mowit chyba, ze wybiera sie w okolice Moab w Utah.

- Podat jakie$ doktadniejsze namiary czy tylko wspomniat o okolicach Moab?
- Tylko tyle. Zwykle zostawia doktadne wskazdwki co do trasy, ale tym razem tego nie zrobit.
- W porzadku. Zanotowatem - powiedziat dyzurny i sie roztgczyt.

Nie poinformowat jednak Briana, ze jest jeszcze za wcze$nie, by policja zaczeta cokolwiek robic.

ROZDZIAL JEDENASTY

Dzien pigty: sanktuarium halucynacji

Prawdziwym testem decyzji jest to, czy znajac jej skutki, podjelibysmy j3 jeszcze raz.
Stowa Wyroczni, Matrix Rewolucje

Usmiechajg sie do mnie btogie kosciane twarze. Wystajg do potowy z czerwonych, przypominajgcych fona
Scian, surrealistycznie blade i tyse, niczym unurzani w mace uczestnicy jakiego$ konkursu na sobowtdra
kapitana Spocka. Wydaje sie, ze Sciany tworzg cos$ w rodzaju szkartatnej rury z tkanki organicznej, wtdknisty i
pulsujgcy rytmicznie tunel, niczym wysokie na dwa metry puste naczynie krwionosne, a ja znajduje sie w
jego srodku. W swej sennej wizji wyciggam reke i muskam palcami ggbczaste tkanki, te zas reaguja
przyjemng pieszczotg - swoim dotykiem. Jakbym uruchomit jakis mechanizm zwalniajgcy, wyczuwam, ze
zaczatem przesuwac sie wzdtuz tunelu, poruszany rytmicznym pulsowaniem. Kiedy ptyne przez
zawoalowane meandry i zakrety pasazu, do mojej twarzy i ramion przywierajg wtdknisto-migzszowate
zastony o niewypowiedzianej miekkosci ptatkdw kwiatowych. Omijajac po kolei Swigtobliwe twarze, jestem



mgliscie Swiadomy ich niewyraznej mimiki; przypominajg petnych uwielbienia mimow, ktérzy wotajg cos do
mnie, ale ktdrych gtoséw nie stysze. Jakas blizej nieokreslona swojskos$¢ kaze mi uwazniej przyjrzec sie tym
obliczom, ale nie moge sie zatrzymac na dtuzej w tym tunelu,

one zas przeptywajg obok mnie, nie mam wiec czasu rozpoznac ktéregokolwiek z nich. Nie potrafie tez
okresli¢ ptci tych osobnikéw, cho¢ wydaje sie, ze sg w moim wieku, moze troche starsi. Tak czy inaczej czuje
sie dobrze, jakby te twarze byty moimi przyjaciétmi - czy tez, doktadniej, jakby te twarze byty twarzami
moich przyjaciétf - nie umiem jednak tego stwierdzic z catg pewnoscia.

Ten ruch do przodu trwa przez jakis czas, sune odprezony korytarzem, ktéry przywodzi na mysl fono. Ow
tagodny surfing sprawia mi chyba przyjemnos¢, ale jestem tez zaniepokojony. Co sie dzieje? Czym jest to, co
mnie otacza? Gdzie jestem? Czy to sen? Gdzie sie podziat kanion? Otoczenie jakby odpowiada na moje
pytania, dostarczajgc bardziej trwatego oparcia, a potem tunel wznosi sie nagle przede mng i tworzy zbocze.
Do tego miejsca moja podrdz byta scisle horyzontalna. Nie wyczuwatem wczesniej grawitacji, ale teraz mam
wrazenie, ze wspinam sie na szczyt jakiegos$ bardzo osobliwego rollercoastera. Nie ma juz twarzy, jest tylko
powierzchnia Scian, ktdre przesuwajg sie monotonnym rytmem, minuta za niewypowiedziang minuta. Na
jaka wysokos¢ sie wzniostem? Wyobrazam sobie, ze na jakie$ sto metréw. Objecia miesistych fal stajg sie
stabsze, pomijajac lekkie wibracje wywotane wrazeniem jazdy kolejkg gérska; wyczuwam je nogami, talig,
tutowiem, plecami.

Wibracje narastajg, trzesgc moim ciatem coraz gwattowniej i wzbudzajgc niepokdj. Chce sie dowiedzie¢, co
sie znajduje na szczycie tego wzniesienia. Zdaje mi sie, ze bedzie to co$ w rodzaju bramy. Pragne jg zobaczy¢,
moze przekroczy¢, ale wiem, ze nim dotre do korica, uwolnie sie od delikatnej miekkosci Scian. Wibracje
przyprawiaja mnie o gwattowne spazmy. Nie zdotam sie dowiedzie¢, co znajduje sie za wzniesieniem.
Odrywam sie od oktadziny, co$ oddala mnie od znikajgcych Scian tego dziwnego naczynia krwionosnego. Bez
ich wsparcia koziotkuje do tytu w zwolnionym tempie, trzesac sie gwattownie, jakbym miat lada chwila
detonowat. Czern zalewa tunel, wypiera go, a senne drzenie przeradza sie w rzeczywiste dreszcze; moje
ciato prébuje wyswobodzi¢ sie z mrocznych obje¢ nocy kanionu.

Jest wtorkowy wieczdr, tuz po zachodzie storica, a mdj pozbawiony snu umyst fabrykuje urojeniowa ucieczke
ze skalnego wiezienia, jesli nie dla powtoki cielesnej, to przynajmniej dla ducha.

Rozkojarzony z powodu zmeczenia i wzglednego ciepta dnia, nie wiozytem jeszcze spodenek z lycry, ale
nadchodzacy chtéd wieczoru sygnali-

zuje kolejne dziewie¢ godzin wyczerpujgcej walki. Zdjgtem spodenki rowerowe tego ranka przed podjeciem
chirurgicznej préby. Sgdzac, ze mi sie powiedzie, zamierzatem postuzyc sie ich podszewka jak chtonnym
bandazem na kikucie, ale oczywiscie nie okazato sie to konieczne. Nie przeszedtem nigdy szkolenia z
medycyny ratunkowej, wiec jestem dumny, ze zdotatem mimo wszystko, dzieki improwizacji i skromnym
zapasom, rozwigzac kilka problemoéw. Czuje sie niemal rozczarowany, ze nie bede miat okazji sprawdzic
skutecznosci swoich staran, ale postanowitem nie podejmowa¢ kolejnych préb amputacji. Zdgzytem juz
sobie udowodnié, ze nie zdotam przecigé¢ kosci. Skrepowany przez coraz bardziej ograniczone mozliwosci,
wiem doskonale, ze wszelkie wysitki, ktérych celem bedzie obciecie sobie reki, to samobdjstwo. >

Smieré przez odwodnienie, jak sie okazuje, jest jeszcze bardziej wyczerpujaca psychicznie, niz sadzitem w
sobote. Tropi mnie bezwod-nos$¢, ten niepohamowany lewiatan pustyni, ktdry z kazdg godzing zbliza sie



coraz bardziej. Wymuszona bezsennos¢ poteguje cierpienia ciata, w mojej gtowie pojawia sie aberracja
zaktdcajgca czterowymiarowos¢ swiata. Nie istnieje juz w normalnym kontinuum czasoprzestrzennym.
Minuta po minucie brak snu dokonuje demontazu kolejnej funkcji mdzgu. Biorgc pod uwage mdj coraz
bardziej pogarszajgcy sie stan, dotrwanie do srodowego poranka bedzie wielkim osiggnieciem.
Przekroczytem kres, ktdry sobie wyznaczytem - wtorek wieczorem. Moze znéw przekrocze samego siebie.

Wytrwaj. To wszystko, co mozesz zrobié.

Postanawiam wtozy¢ spodenki z lycry pod cienkie nylonowe szorty. Zabiera mi to prawie dziesie¢ minut.
Odpinam uprzaz z linowego systemu podno$nikowego i zsuwam jg wokét ndg, az do stép. Sciagajac szorty,
dziwie sie przez chwile chudosci swoich ziemistych ndg w $wietle czotéwki. Stracitem sporo wagi, moze z
dziesiec kilograméw, jesli nie wiecej, a przeciez kiedy wchodzitem do kanionu, nie bytem pulchny. Mam
przed sobg jeszcze dtugg droge, zanim zuzyje catag mase ciafa, ale uswiadamiam sobie ze smutkiem, ze stanie
sie ono pozywka dla owaddw i Scierwojaddw zamieszkujgcych to pustynne srodowisko. Podciggam
rowerowe spodenki, buty zaczepiajg o elastyczny materiat, kiedy wsuwam stopy w nogawki. Brgzowe szorty
wktadam bez trudu, potem kolej na splatang uprzaz. Przetozenie nég przez odpowiednie petle wymaga

trzech préb, nim udaje mi sie uporac z wszystkimi splotami. Przeciggniecie pasa przez ring jedng dfonig jest
stosunkowo proste, ale zawigzanie podwdjnego wezta sprawia wiecej trudnosci; po pieciu minutach daje
sobie spokd;j.

* % %

Ciemnos$¢ w kanionie okrywa mnie grobowym catunem. Przede mng kolejna noc tapczywej hipotermii.
Zdradzam niepokdj i zniecierpliwienie, przezywajac uporczywy cykl wigzania liny wokét nég i odptywajac
czesto w niezwykty fantastyczny trans podczas dziesieciominutowych wytchnien miedzy jednym a drugim
atakiem dreszczy. Mdj duch teskni za wolnoscia; chyba sze$¢ razy opuszczam samego siebie. Czasem te
wojaze to psychodeliczne senne wedréowki, jak ta przez naczynie krwionosne, innym razem widze samego
siebie z géry, w trakcie pozacielesnych wakacji, kiedy moja dusza opuszcza kanion, tak jak stato sie to w
niedzielne popotudnie, gdy latatem nad Pacyfikiem i zamienitem sie w strumien fotonéw w przestrzennej
prozni.

Zdarza sie, ze widze przyjaciot z krwi i kosci, a jednak przezroczystych, duchy, ktére czasem zamieszkujg ze
mng kanion, dopdki nie przenosimy sie razem w jakie$ znajome otoczenie. Nigdy nie komunikujg sie za
pomocg stéw, tylko gestami i - w jakis sposdb - przekazujgc emocje na niewerbalnych falach. Jesli chcg, bym
poczut sie bezpiecznie i pewniej, to tak wtasnie sie czuje. Gdyby chciaty, bym doznawat strachu, to tak by
byto, ale nie jest - podczas tych transéw ogarnia mnie catkowity spokéj. Bez wzgledu na miejsce pobytu czy
towarzystwo podczas tych wizyjnych doznan, zawsze stysze niemy gtos, ktéry mi przypomina, ze zndw mam
sie o siebie zatroszczyé. Nieodmiennie opdzniam swoj powrét do rzeczywistosci, dopdki moje ciato nie
zaczyna drgac konwulsyjnie od hipotermicz-nych dreszczy, ale zawsze wiem, kiedy nadchodzi odpowiednia
pora.

W realnej przestrzeni, zakleszczony miedzy gtazem a $ciang wawozu, co pewien czas przelewam gérna
warstwe moczu z buktaka do butelki, pozostawiajgc niestrawny osad, ktéry wsigka w piasek za moimi
stopami. Powtarzam te czynnosé czesciej, niz jest to konieczne, po prostu po to, by urozmaici¢ monotonie.
Och, ile bym dat za truskawkowe daiquiri z kruszonym lodem, za margarite, koktajl mleczny z lodami,
wysokg szklanke soku grejpfrutowego, zimng butelke budweisera. Kazda mysl jest poprze-
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dzona i spuentowana refleksjg na temat takiego czy innego napoju, drinka, ktory - kiedy tylko zamykam oczy
- moja wyobraznia przywotuje z jaskrawg wyrazistoscig pod postacig obrazu unoszgcego sie w powietrzu w
odlegtosci okoto pot metra ode mnie i jakies pietnascie centymetrow nad linig wzroku. Rzecz szczegdlna, bez
wzgledu na rodzaj napoju, zawsze ukazuje sie on w jakiej$ postaci z przesztosci i zawsze w tym samym
miejscu ponad ziemig, na wyciggniecie reki, a jednak poza moim zasiegiem. Nie jestem do konca pewien, czy
folgowanie swojej wyobrazni pozwala mi przetrwac, czy tez poteguje pragnienie. To ta sama dyskusja, ktorg
toczytem ze sobg na temat resztek jedzenia, resztek wody, picia moczu, wszystkich istotnych decyzji,
wynikajgcych z uwiezienia: ,Czy to dla mnie korzystne, czy tez pogorszy mojg sytuacje?". Dfugo rozwazatem

kazda mozliwosc¢. Ale wciaz tu tkwie.

* % %k

Dezorientacja, delirium i bezlitosny chtdd rywalizujg ze sobg przez catg noc, wypaczajgc nawet kréciutkie
odcinki czasu w bolesne nieskoriczonosci, wypetnione walka z okrutnymi zywiotami. Nad kanionem
pojawiajg sie te same konstelacje w ksztatcie podkowy, ktére po raz pierwszy zauwazytem w niedzielng noc;
podazajg wzdtuz linii mojego widzenia miedzy ekranami scian. Zastanawiam sie, kto jeszcze jest tam w
gorze, na pustynnym ptaskowyzu, spogladajgc w to samo niebieskie sklepienie, i czy réwniez dostrzega
gwiezdng rotacje. Nie docieram daleko tg myslg. Na dobrg sprawe moje mysli rzadko majg poczatek i koniec.
Umyst kuleje i dtawi sie, jakby wyczerpat paliwo, zdolny zawrzeé¢ w jakims$ pytaniu czy stwierdzeniu zaledwie
dwa czy trzy stowa, nim odptywa w milczenie czy inng natarczywa refleksje. Nie potrafie skupié¢ na niczym
uwagi.

Mdéj mdzg wybrat sie na zielong trawke. Stracit jakgkolwiek motywacje precyzyjnego odmierzania czasu, czy
to $wiadomie, z wykorzystaniem zegarka, czy przy udziale podswiadomego instynktu, na ktérym moge
zwykle polega¢. W normalnej sytuacji odznacza sie on niezwykle doktadng umiejetnoscia oceny czasu. Na
przyktad wczesniej, w trakcie swego uwiezienia, jesli spojrzatem na zegarek, a potem pomyslatem o $lubie
siostry, a nastepnie poprawitem utozenie czotéwki i manipulowatem przy linach wokét prawego bicepsa, to
wiedziatem intuicyjnie, ze zajeto mi to okoto dwdch minut. Cokolwiek robitem, miatem poczucie
okreslonego
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czasu trwania danej czynnosci i wiedziatem, ze ten konkretny okres pokrywa sie dos¢ doktadnie z tym, co
pokazuje zegarek.

Teraz jednak ta korelacja ulotnita sie bez sladu. W sytuacji, gdy zmeczenie wywotuje tyle skurczonych
nienaturalnie mysli, wszystko zdaje sie trwac dtuzej niz w rzeczywistosci. Nie potrafie zrozumie¢, dlaczego
minety tylko dwie minuty na zegarku, podczas gdy mam wrazenie, ze uptyneto ich dziesie¢. Nawiedza mnie
kolejny atak paranoi; czepiam sie uparcie mysli, ze mdj zegarek uszkodzit sie podczas wypadku z gtazem i nie
pokazuje juz wtasciwego czasu. Moze jest blizej do switu, niz sgdzitem, a moze dzieli mnie od niego caty
dzien (albo moze do korica zwariowatem). Po dobrej chwili udaje mi sie jednak wydedukowa¢, ze moj
suunto dziata bez zastrzezen - jak inaczej potrafitbym tak precyzyjnie przewidzieé¢ nadejscie poranka,
pojawienie sie kruka i stonecznego ostrza u swoich stép, zapadniecie nocy? Okej, okej, wiec naprawde
mineta dopiero pierwsza trzydziesci.



Do nastepnego tyku moczu pozostato jeszcze pédt godziny. Przynajmniej jest teraz schtodzony; ciesze sie z
tego powodu. Ale jeszcze bardziej ciesze sie z powodu wspomnien, ktére hipnotyzujg mnie od czasu do
czasu, przepetnione tudzaco realnymi projekcjami.

Zamykam oczy i oto jestem o$Smiolatkiem; siedze na tylnym ganku domu swoich dziadkéw, gdzie$ na wsi w
srodkowym Ohio, i gram w remi-ka z dziadkiem Ralstonem. Walczymy z upatem, raczgc sie 7-UP, ktore
nalewamy ze schtodzonej dwulitrowej butelki do biatych styropianowych kubkdéw z piecioma cylindrycznymi
kostkami lodu. Gazowe bgbelki faskoczg mnie w nos, kiedy podnosze napéj do ust. W chwili gdy czuje smak
czystej stodyczy, pamiec zmienia wizje i oto pojawia sie przede mng ten sam styropianowy kubek w aureoli,
Swiecac niczym Graal, syczacy ptyn przelewa sie przez brzeg naczynia skagpanego w $wietle. Drze i otwieram
oczy; wnetrze torby jest smoliscie czarne, widzenie gasnie.

Zndw zamykam oczy, jest popotudnie pdznego lata 1987 roku. Zanurzony gteboko w dzieciecym
wspomnieniu odpoczywam wraz z przyjaciétmi rodziny po wigzaniu siana w snopki na pofalowanym
zielonym zboczu pola we wschodnim Ohio. Ku pdtnocy rozcigga sie wspaniaty widok; linie horyzontu w
odlegtosci dwustu metréow przecina gesty las. Siedzimy na przyczepie snopowigzatki, popijajac na zmiane z
biato-czerwonego termosu lodowato zimng i gestg od cukru herbate. Kiedy naczynie trafia w moje
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czasu trwania danej czynnosci i wiedziatem, ze ten konkretny okres pokrywa sie dos¢ dokiadnie z tym, co
pokazuje zegarek.

Teraz jednak ta korelacja ulotnita sie bez sladu. W sytuacji, gdy zmeczenie wywotuje tyle skurczonych
nienaturalnie mysli, wszystko zdaje sie trwac dtuzej niz w rzeczywistosci. Nie potrafie zrozumie¢, dlaczego
minety tylko dwie minuty na zegarku, podczas gdy mam wrazenie, ze uptyneto ich dziesie¢. Nawiedza mnie
kolejny atak paranoi; czepiam sie uparcie mysli, ze moj zegarek uszkodzit sie podczas wypadku z gtazem i nie
pokazuje juz wtasciwego czasu. Moze jest blizej do Switu, niz sgdzitem, a moze dzieli mnie od niego caty
dzien (albo moze do korica zwariowatem). Po dobrej chwili udaje mi sie jednak wydedukowac¢, ze moj
suunto dziafa bez zastrzezen - jak inaczej potrafitbym tak precyzyjnie przewidzieé¢ nadejscie poranka,
pojawienie sie kruka i stonecznego ostrza u swoich stdp, zapadniecie nocy? Okej, okej, wiec naprawde
mineta dopiero pierwsza trzydziesci.

Do nastepnego tyku moczu pozostato jeszcze pét godziny. Przynajmniej jest teraz schtodzony; ciesze sie z
tego powodu. Ale jeszcze bardziej ciesze sie z powodu wspomnien, ktére hipnotyzujg mnie od czasu do
czasu, przepetnione tudzgco realnymi projekcjami.

Zamykam oczy i oto jestem o$miolatkiem; siedze na tylnym ganku domu swoich dziadkéw, gdzies na wsi w
srodkowym Ohio, i gram w remi-ka z dziadkiem Ralstonem. Walczymy z upatem, raczac sie 7-UP, ktore
nalewamy ze schtodzonej dwulitrowej butelki do biatych styropianowych kubkdéw z piecioma cylindrycznymi
kostkami lodu. Gazowe babelki faskoczag mnie w nos, kiedy podnosze napdj do ust. W chwili gdy czuje smak
czystej stodyczy, pamiec zmienia wizje i oto pojawia sie przede mng ten sam styropianowy kubek w aureoli,
$wiecgc niczym Graal, syczacy ptyn przelewk sie przez brzeg naczynia skapanego w swietle. Drze i otwieram
oczy; wnetrze torby jest smoliscie czarne, widzenie gasnie.

Znoéw zamykam oczy, jest popotudnie pdznego lata 1987 roku. Zanurzony gteboko w dzieciecym
wspomnieniu odpoczywam wraz z przyjaciétmi rodziny po wigzaniu siana w snopki na pofalowanym
zielonym zboczu pola we wschodnim Ohio. Ku pdtnocy rozcigga sie wspaniaty widok; linie horyzontu w
odlegtosci dwustu metrow przecina gesty las. Siedzimy na przyczepie snopowigzatki, popijajagc na zmiane z
biato-czerwonego termosu lodowato zimng i gestg od cukru herbate. Kiedy naczynie trafia w moje
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rece, podnosze je, kropla skondensowanej pary spada mi z nakretki na policzek. Ocieram wilgo¢ z oczu,
potem wstrzgsam sie i trace wizje, nim udaje mi sie wla¢ w usta cho¢ odrobine lepkiego napoju.

Kolejna sekwencja wizji to podrdz po swiecie i wedréwka po moim zyciu. Biore pierwszy tyk piwa z puszki
budweisera na tylnym ganku rodzinnego domu w towarzystwie taty i wuja w roku 1985. Pije ciepta sake z
przyjaciétmi, Jonem, Erikiem, Moodym i Chrystie, w pokoju hotelowym w centrum Nagoi, tuz przed
koncertem zespotu Phish w Japonii w czerwcu 2000 roku. Wciggam przez stomke podwdjnej dtugosci sok z
butelki wetknietej w trojkatny otwdr w kierownicy mojego roweru, wracajac z supermarketu niedaleko
domu rodzicéw na przedmiesciach Denver, w lipcowe popotudnie 1991 roku, jeszcze przed zrobieniem
prawa jazdy.

Jeden drink pojawia sie w moim umysle najczesciej - mieszanka lodu, tequili, potréjnej dawki wytrawnego
wina i limonki, w szklance, ktérej brzeg pokryty jest krysztatkami soli maskujgcej stodki smak. Przychodzi mi
do gtowy, ze rozczulam sie nad sobg, $linigc sie z pozadania do mar-garity, ale jezyk przylega mi do suchego
jak pieprz podniebienia. Ze spar-ciatej krtani dobywa sie chrapliwy oddech, swiszcze gtosno, a potem
krztusze sie wtasnymi strunami gtosowymi; brutalnie przypominam sobie

o fakcie, ktory ttumi wszelkie wspomnienia o drinkach - umieram.

* % %k

O trzeciej rano smaruje sobie wargi balsamem, majac nadzieje zachowad resztki wilgoci na ustach, i nagle mi
Swita, ze moge zrobic¢ to samo z jezykiem. Przesuwanie po nim sztyftem wywotuje Slinienie; zaczynam ssaé
balsam, zastanawiajac sie nad jego wartoscig kaloryczng. Jesli rozbudzi to w moim ciele apetyt, moze warto
bedzie zjes¢ tego odrobine. Odgryzam kawateczek, mniej wiecej jedng dziesigty pateczki, i zaczynam
przesuwac po wnetrzu ust. Balsam osadza sie na zebach i jezyku, przez warstwe pozbawionej smaku galarety
przesacza sie minimalna ilos¢ sliny. Powstaje kleista substancja, ktdra zbiera sie wokdt trzonowcéw,
postanawiam wiec jej nie potykaé. Swiadomos¢, ze wciaz produkuje $line, dodaje mi odwagi; nie osiggnatem
jeszcze najbardziej skrajnego etapu odwodnienia. Pomijajgc wniosek, ktory wtasnie wysnutem, caty ten
wysitek nic mi nie daje. Gtdd pozostaje niezaspokojony.
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Nie majac mozliwosci fizycznego dziatania, czegos, co by mnie zajeto, spedzam chtodne godziny na
przypominaniu sobie niezliczonych wypraw z rodzing i przyjaciétmi. Od Japonii przez Peru do Europy, od
Alaski przez Floryde po Hawaje, od wspinaczki do koncertéow ulubionych zespotéw - przywotuje
najcenniejsze wspomnienia. Spetnitem cel zycia, badajgc tak wielkie obszary swiata, uszczesliwiajgc samego
siebie i inspirujgc innych swoimi przygodami. Realizowatem swoje powotanie przy kazdej nadarzajgce;j sie
okazji i zytem intensywnym i niejednokrotnie dramatycznym zyciem.

Mimo wszystko nie jestem jeszcze gotéw umierac. Zndw zanurzam sie w wizje. W jednej z nich przed gtazem
pojawia sie jakas nieznana meska postac¢ w niebianskiej biatej szacie i w ciszy kiwa na mnie palcem, bym za
nig podazyt. Obracamy sie w strone sciany kanionu, na lewo od pétki skalnej, gdzie zatozytem punkt
asekuracyjny. Naciskam panel z piaskowca i $ciana przesuwa sie na niewidzialnych zawiasach, otwierajac sie
w prawo. Wychodzimy razem - on pierwszy - przez drzwi, ktére sie tam objawity, i wprost z piaskowego
podtoza wawozu wkraczamy do wytozonego wyktadzing przedpokoju w jakims domu. Méj przyjaciel
prowadzi mnie do salonu, gdzie przebywa wiecej moich przyjaciot; siedzg wygodnie na kanapach i w
gtebokich fotelach. Od razu ogarnia mnie fala wielkiego zadowolenia, jakbym zjawit sie w domu po bardzo



dtugiej podrdzy. Wcigz nie moge rozpoznac swoich przyjacidt, ale gawedzg jak na przyjeciu, glosy mamrocza
i szeleszczg mi w uszach na jakims nieodgadnionym poziomie styszalnosci.

Stoje w drzwiach, czuje sie swobodnie, ale nie moge z nikim nawigzaé kontaktu. Istnieje na odmiennej
ptaszczyznie i cho¢ widzimy sie nawzajem, jestem inny - oni za$ w jaki$ sposdb nie sg realni. Moi przyjaciele
podnoszg wzrok, przerywajgc rozmowy, jakby chcieli mi da¢ do zrozumienia, ze ustyszeli to, co pomyslatem, i
odpowiadajg zunifikowang mysla: ,Jestesmy tutaj na wypadek, gdybys nas potrzebowat. Kiedy bedziesz
gotowy, staniemy sie realni".

Czuje sie dotkniety. O co tu chodzi? Co sie ze mng dzieje? Czy to wszystko rozgrywa sie w mojej gtowie? Czy
$nie? Jakim cudem, jesli nie Spie? Ale jak to wszystko jest mozliwe, jesli to nie sen? Zaczynam sie
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zastanawiac, czy spie, czy tez nie. Jestem przekonany, ze nie trace Swiadomosci ani nie zasypiam podczas
tych wizyjnych epizodéw. Zachowuje catkowitg kontrole nad miesniami, gdyz w przeciwnym razie poczutbym
w ciele przeszywajacy bdl spowodowany naciskiem na przygwozdzony nadgarstek. Nie, centrum tej
mentalnej ucieczki znajduje sie na bardziej abstrakcyjnym obszarze niz moja codzienna, powszednia
Swiadomosé, ale nie jest tez umiejscowione w Swiecie snu. Nie wiem, jak sie to dzieje, ale pozostaje w
kanionie, jednoczesnie go opuszczajac.

Przede wszystkim pragne za wszelkg cene zweryfikowaé to, co jest realne, jednak zanim udaje mi sie podjg¢
jakas decyzje, mdj umyst odrzuca pytania, ktére wtasnie zadat. Zmysty przekazujg mi wiarygodng informacje,
Ze ten wizyjny Swiat istnieje naprawde. Moge wyciggnac¢ reke i dotkngc scian i mebli w tym pokoju petnym
moich przyjaciét. Potrafie wyczu¢ won $wiec zapachowych, ktére palg sie na matym stoliku. Czuje przewiew,
kiedy ktos rozsuwa oszklone drzwi na taras i wychodzi na zewnatrz. Cho¢ atmosfera i otoczenie prezentujg
sie przekonujgco, mam wrazenie, jakbym patrzyt na to wszystko z drugiej, ciemnej strony lustra. Toczy sie
akcja, ale nie moge braé w niej udziatu. Stwierdzam, ze nie jestem w stanie poruszy¢ niczym innym poza
gtowga i rekami; moje nogi sg nieruchome, zakleszczone w kolanach. A ta historia z otwierajgcg sie $ciang
kanionu? Po prostu obted.

Wracam ostatecznie do swojego ciata i, jak mozna sie domyslié, trzese sie spazmatycznie z zimna, ktére
przenika mnie do szpiku kosci. Spedzam kolejne pét godziny na poprawianiu lin i pokrowca, nim znéw udaje
mi sie opusci¢ kanion. Tym razem ruszam za przyjacielem, ktdrego poznaje od razu. To mdj najlepszy kolega
ze szkoty sredniej, Jon Heinrich, ja za$ obserwuje, jak méj duch unosi sie nad okrytymi plecami i
zakapturzong gtowa. Przechodzimy przez panelowe drzwi na zawiasach, juz po raz drugi, po czym
wkraczamy do niewielkiego, ciemnego i ciasnego pokoju na planie kwadratu; miejsca jest akurat tyle, ze
miescimy sie w tym pomieszczeniu, nie obijajac sie o siebie. Panuje tu nieprzenikniona ciemnosg¢, z
wyjatkiem linii jasnych swiatet, odbijajgcych sie od niewypo-lerowanej betonowej podtogi. Jon
najwidoczniej zostawit gdzies$ klucz, ktdorym maogtby otworzyé znajdujace sie tutaj drzwi. Wigcza swiatto i z
trzech stron ukazujg sie cienkie metalowe potki petne srodkéw czystosci; w kacie po lewej stronie, widze
duzy zlew. Znajdujemy sie w pomiesz-

czeniu gospodarczym. Wiem, cho¢ trudno powiedzieé skad, ze to szpital, a nie biurowiec czy szkofta, i nagle
rodzi sie we mnie nadzieja.

Zacznij wali¢ w te drzwi, Aron! Wezwij pomocy! Potrzebujesz opieki medycznej, a ci ludzie moga ci jg
zapewnic.



Lecz Jon nie pozwala mi zastuka¢ we wkleste stalowe drzwi, jakby chciat mi powiedzie¢, ze wszczecie rabanu
nie przyniesie niczego dobrego - szpital i kanion dzieli nieskoriczona przestrzen. Uptywajg minuty, a ja
zaczynam z wolna pojmowac, ze w tym wypadku z pomocg memu ciatu nie pospieszg lekarze i pielegniarki,
ale méj przyjaciel Jon, ktéry podsyca we mnie odwage i dodaje mi sit swojg empatig, zyczliwoscig i
serdecznoscig. Uswiadamiam sobie, jakie mam szczescie, ze go poznatem; moje nadzieje skupiajg sie wokét
jego obecnosci. Jednak czar tej wizji przerywa bezdzwieczny gtos: , Czas sie pozegnac".

Nie chce odchodzi¢. | zndw, tym razem natarczywiej, rzeczywisto$s¢ mnie ponagla: ,Czas sie pozegnac". Daje
Jonowi znak podniesionym kciukiem i skinieniem gtowy, dziekujac za jego btogostawione odwiedziny. Chce
mi sie ptakaé, ze musze go opuscié, ale wiem, ze nie wolno mi tu zostawad. To odejscie przybiera dziwng
forme, jakby moja Swiadomos¢ byta kulg zakrzeptej energii, ktéra nagle topi sie niczym lody, rozlewa po
podtodze pomieszczenia, by po chwili umkna¢ strumyczkami z tego halu-cynacyjnego Swiata z powrotem
miedzy $ciany wawozu. Jakbym stopniowo wypetniat samego siebie, od stép w gbre, wnikam w zesztywniate
z zimna ciato.

Zaczynajg sie dreszcze - przenikajg mnie do szpiku kosci z zajadtg furig, ja za$ sie zastanawiam, czy tamten
gtos nie pozwolit mi przypadkiem na zbyt dtugg ucieczke. Zawsze jest ten bezdzwieczny gtos. Tkwi w moim
rzeczywistym ciele, straznik, ktéry przywotuje mnie z powrotem, nim wstrzgsany dreszczami przekrocze
niewidzialng granice, za ktdérg rozcigga sie obszar snu hipotermicznego. Podczas tych transéw nie czuje
chtodu, bélu, gtodu, zmeczenia, pragnienia. Czy celem halucynacyjnej wedréowki jest schowek gospodarczy
czy jakis salon, czy rozlegte pasmo bukolicznych wzgdrz, czy pograzone w chmurach trony anielskie, owe
wizje zawsze przynoszg zadowolenie i nie chce, by dobiegty konca. Rzeczywiscie, wizyta Jona dodata mi
odwagi i natchneta nadziejg. Zmagajac sie z dreszczami, mowie gtosno, a moje stowa odbijajg sie echem w
mrocznym kanionie:

- Mam jeszcze site wytrwac kilka dni.
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Jesli uda mi sie jeszcze parokrotnie przejs¢ do tego Swiata transu i odczué w nim obecnos¢ mamy, taty,
siostry i przyjaciot, to moze bedzie to skuteczna strategia, ktéra pozwoli mi przetrwaé dtuzej niz do $rody, co
zaktadatem w swej ostatniej prognozie.

Wizje to nadzieja, ale wiem tez, ze kazda skonczy sie tg samg bezdenng rozpacza towarzyszgcg mojemu
powrotowi do kanionu, gdzie cierpie chtdd, pragnienie i wszelkie inne niedogodnosci uwiezienia. Pomimo
sity, jakiej mi dodajg, stanowig brutalne przypomnienie, ze nie jestem wolny. Moge przetrwac kolejne
dziesie¢ minut bezlitosnej nocy, uciekajgc w halucynacje, ktdre pozwalajg opuscic ciato, ale te dziesie¢ minut
to takze czas, ktdry przybliza mnie do nieuniknionego losu. By¢ moze zdotam przetrwac jeszcze kilka dni, ale
to za mato, by ratownicy mogli mnie znalez¢ i ocalié.

* %k x !

Przyttoczony brutalnoscig nocy raz po raz uciekam w transy, ale znikajg z mojej pamieci w chwili, gdy tylko
powracam do wawozu. Jesli niebo jest tak btogie jak one, to kanion stanowi przedsionek piekta. Przedstawia
sie je zwykle jako zattoczone, infernalnie gorgce miejsce - pandemonium Miltona - gdzie sprawuje rzady
rogaty diabet, ktéry nadzoruje tortury zadawane upadtym duszom. Teraz juz wiem, jak jest naprawde. Piekfo
to rzeczywiscie gteboka chtoniczna dziura, ale zeby panowat w niej zar? Nie. Jest to straszliwie ciemne i
nieznos$nie zimne miejsce okropnej samotnosci, arktyczne wiezienie bez straznika, z jednym porzuconym
wiezniem, zapomnianym nawet przez domniemanego przywddce podziemnego swiata. Nie ma tu zadnej
duchowej energii, dobrej czy ztej, ktérg mozna by obdarzy¢ mitoscig albo nienawiscig. W piekle obecne jest



tylko jedno uczucie - uczucie absolutnej rozpaczy w kokonie znienawidzonej samotnosci.

* %k %k

W koncu swit rozprasza posepng noc kanionu. Wraz z porankiem pojawia sie kilkanascie komaréw i tagodny,
cho¢ dojmujacy wiaterek, i po dwdch godzinach, kiedy to na przemian ignoruje i ttuke insekty, do wawozu
zaglada swiatto dnia, ktére przynosi mi pocieche. Nie jestem az tak bardzo samotny; w kolejnej podrézy
towarzyszy mi stonce. Jakie$
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dziesie¢ metréw ode mnie na $cianach rozlewajg sie olSniewajgce pasma ztotego blasku, rozpraszajgc
klaustrofobiczng atmosfere tego wawozu. Po raz pierwszy od dwdch dni wyjmuje aparat cyfrowy i
fotografuje ten potop swiatta. Kiedy obracam gtowe ponad lewym ramieniem i spoglgdam w dét kanionu na
te niebianiska palete, mam wrazenie, ze blask promieniuje z powierzchni piaskowca, nie zas odbija sie od
niej. Wyobrazam sobie, ze tak wspaniaty spektakl koloréw musi towarzyszyé czemus réwnie podniostemu jak
whniebowstgpienie. Czuje, ze wilgotniejg mi oczy. Przed schowaniem aparatu ustawiam go i robie sobie
zdjecie; nad mojg gtowa, niczym aureola, unosi sie blask. Wraz ze swiattem powraca aktywnos¢ pustynnego
zycia: gryzon skrobie w swoim gniezdzie, a nad mojg gtowa krazy wiecej owaddw.

Jednym z elementdw porannego rytuatu jest codzienny serwis informacyjny przed kamera. Tuz przed
dziewiagtg wygrzebuje z plecaka niewielkie urzadzenie. Nie bardzo wiem, dlaczego nie chce go zostawié¢ w
spokoju. Moze to jeszcze jeden sposéb na aktywnos¢; za kazdym razem musze przesung¢ prawy pasek
plecaka przez klamerke.

Zastanawiam sie, czy w teoretyczng akcje poszukiwawczg sg takze zaangazowani moi rodzice. Mozna mnie
wytropié tylko w jeden sposdb, a mianowicie przesledzié zakupy, za ktdre ptacitem kartami kredytowq i
debetows - $lad zaprowadzitby wtadze najpierw do Glenwood, potem do Moab i wreszcie do Green River.
Nie, chwileczke: za napoje energetyczne w Gredn River ptacitem gotédwka. Do diabta. Poszukiwacze
musieliby mie¢ naprawde duzo szczescia, by znalezé mdéj samochdéd. Jesli wiedzg tylko tyle, ze w pigtek
bytem w Moab, to do tej pory, majgc samochdd, mégtbym znalez¢ sie praktycznie w kazdym punkcie Stanéw
Zjednoczonych. Kiedy juz uptynie nieodzowny okres od zgtoszenia zaginiecia i policja zacznie mnie aktywnie
szuka¢, funkcjonariusze beda musieli najpierw ustali¢, ze nie prébuje ich unikaé, i wykluczyé mozliwosé
ucieczki. Potem bedg musieli ustali¢, czy wcigz jestem na terenie Utah, i zleci¢ pracownikom parku
narodowego i lokalnym szeryfom sprawdzenie najbardziej prawdopodobnych miejsc w rejonie Moab.

Najbardziej przygnebiajgca w tym wypadku wiadomosé to fakt, ze znajduje sie w jednym z najmniej
uczeszczanych miejsc na obszarze obejmujgcym pieé okregédw. W poblizu Moab jest kilkanascie
popularniejszych terendw, ktdre funkcjonariusze z biur szeryféw i pracownicy parku posta-
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nowig sprawdzi¢, zanim wybiorg sie na tak odludny szlak jak Horseshoe Canyon. Dysponujgc ograniczonymi
srodkami, pracownicy parku przeanalizujg dane dotyczace miejsc, w ktorych ludzie gubig sie najczesciej, i
przede wszystkim na nich skupig uwage. Horseshoe bedzie jedng z ostatnich lokalizacji; uptynie zapewne
caty dzien, zanim sie tam wybiora.

Jesli wydarzy sie cos$ wrecz nieprawdopodobnego, a mianowicie to, ze pracownicy parku znajdg méj
samochdd, to ich nastepnym krokiem bedzie wysianie grupy ratunkowej, ktéra zacznie przeczesywac
Horseshoe Canyon. Jesli natrafig na mdj wéz wczesnym popotudniem, to gérne odcinki kanionu Blue John



zaczng przeszukiwaé dopiero nastepnego ranka, dwadziescia cztery kilometry dalej. Po przebyciu okoto
jedenastu kilometréw wawozu znajdg mnie, ale z powodu pospiesznej akcji ratownicy nie bedg mieé
odpowiedniego sprzetu, by podnies¢ gtaz. Kalkuluje, ze uptynie zapewne cata doba od chwili, w ktérej
zostane znaleziony, do momentu, kiedy mnie uwolnig i przeniosg do helikoptera. Ale przynajmniej beda
mieli wode. Wystarczy litr albo dwa i zdotam bez trudu przetrwac kolejny dzien. Jestem pewien, ze bedg
mieli jej wiecej, tyle, ile zechce wypic. Marzenia o czystej Swiezej wodzie odrywajg mnie od mysli

0 poszukiwaniach.

W koncu wigczam kamere. Najpierw patrze w ekran, na siebie. Wydaje sie, ze jestem niezwykle skupiony,
biorgc pod uwage méj obecny stan,

1 ze zdziwieniem dostrzegam, ze spojowki nie sg juz czerwone. Niestety, nie wszystko wyglada dobrze
- mam zapadniete policzki. Na ekranie, ponad moim prawym ramieniem, tariczy swiatto z gtebi kanionu,
piekny kanarkowozétty blask. Odchrzgkujgc, uruchamiam nagrywanie i zaczynam méwié; od razu
dostrzegam, ze madj gtos wznidst sie od wczoraj

0 oktawe - jest jeszcze wyzszy. Struny gtosowe naprezajg sie z powodu odwodnienia.

- Sroda, dziewigta rano. Jestem ciekaw, jak przebiega u was robota detektywistyczna. Mam nadzieje, ze kto$
przesledzit wykaz moich ptatnosci dokonywanych kartg kredytowg, poczagwszy od Grand Junction do Moab, i
jeszcze dalej, to znaczy tutaj. - Bezwiednie wodze oczami tam

1 z powrotem, w gore i w dot, potem spoglgdam tepo na lewg stope. Przechylajac gtowe,
zastanawiam sie gtosno: - Moze jakis$ straznik w okolicach Horseshoe przekazat wiadomosé o moim
samochodzie. Sam nie wiem. - Wzruszam ramionami.
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Przypominam sobie, ze trzeba przekazac¢ kilka rzeczy w Aspen pewnym ludziom, wiec udzielam rodzicom
kolejnych wskazéwek.

- Rower w moim pokoju nalezy do Johna Curriera, ktéry mieszka kilka doméw za Erikiem Zsemlye.
Wszystkie te adresy i nazwiska powinniécie znalez¢é w moim PalmPilocie, w schowku samochodu. Spiwér,
ktory trzymam w swojej szafce w pracy, to wtasnosé Billa Geista, zaptfacit za niego, wiec bytoby dobrze,
gdybyscie mu go oddali, pochodzi jeszcze z czaséw wyprawy na Denali.

Na koniec tej sesji nagrywania ulubione wspomnienia.

- Mysle o 7-UP w styropianowym kubku - wyjasniam i zamykam na dtugg chwile oczy, by jeszcze raz
przywotac ten obraz. Wydaje z siebie cichy jek i zagtebiam sie w jeszcze jedng wizje upragnionego drinka. -
Five-Alive w domu dziadka Andersona. Teraz pora na kilka ulubionych napojow. Mysle o nich.

tapie oddech miedzy zdaniami i dochodze do wniosku, ze na razie dosy¢ tej stymulacji. Wytagczam kamere i
stawiam jg na gtazie, po czym uaktualniam obliczenia:

96 godzin bez snu, 90 godzin uwiezienia, 29 godzin picia uryny, 25 godzin od chwili, gdy wypitem resztke
wody.

Kiedy analizuje liczby, nad mojg gtowa przelatuje kruk. Mysl o wolnosci tego ptaka przyprawia mnie o furie.

Sile sie na humor i obliczam, ze minety cztery dni od chwili, gdy postugiwatem sie szczoteczka do zebdw i



korzystatem z pasty. Czego bym nie dat, zeby przerwaé ow nieszczesny urlop. Przez ten tydzien, kiedy sie nie
golitem, moje bokobrody urosty o jakies pét centymetra. Pocierajgc dtonig o szczeke i szyje, zastanawiam sie,
jak dtugi bedzie mdj zarost, kiedy mnie znajdg - uro$nie przez dzien albo dwa po mojej Smierci -

moze osiggnie dtugos¢ centymetra albo jeszcze wiekszg?
‘ k* %

Czas stracit znaczenie. Odliczanie godzin i dni jest juz tylko buchalterig. Czynnos$¢ ta nie wywotuje
jakiejkolwiek reakcji emocjonalnej, sprowadza sie do trzezwego stwierdzenia: ,Och, okej, a wiec tak dtugo tu
siedze". Przed uptywem ranka nie spoglgdam juz na zegarek. Nie chce widzieé, jak szybko mija dzien,
poniewaz zdaje sobie sprawe z tego, co nadejdzie wieczorem, a nie tesknie za tym. Ignorowanie czasu
wydaje sie najlep-
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szym wyjsciem z sytuacji. Nie moge go przyspieszy¢ ani spowolnié¢, moge jedynie ulegac surrealistycznym
impresjom, ktore wirujg mi w gtowie, uswiadamiac sobie z opdznieniem wiezienie otaczajgcych mnie Scian i
ewidentne sygnaty mentalnej klaustrofobii, wywotfanej koszmarnie dtugim brakiem snu; wszystko to ttumi
moje myslenie i sprawia, ze wszelkie racjonalne procesy przygasajg jeden za drugim.

Nagle wpadam na nowy pomyst - a moze by tak postuzy¢ sie kamieniem jako narzedziem do rozkruszania
gtazu i by¢ moze usungé dzieki temu wiekszg cze$¢ piaskowca znad mojej prawej reki? A moze to stary
pomyst? Czy przyszedt mi do gtowy juz wczesniej? Nie moge sobie przypomnieé. Metoda ta w poréwnaniu z
delikatnym obttukiwaniem gtazu kawatkiem stali bedzie sie odznacza¢ brutalng sitg, co wzbudza nadzieje.
Przynajmniej to cos innego.

Wygrzebuje ze stosu u swoich stdp kamien wielkosci melona. Podpieram ciato, wykorzystujac lewa reke,
ktorg przyciskam do sciany kanionu, po czym postuguje sie nogami, zeby wtoczy¢ kamienng kule na potke
przy kolanach. Z tg dos¢ bezksztattng i nieporeczng brytg w dioni zaczynam sie wahad. Jesli strace nad nig
kontrole, spadnie mi bezposrednio na uda albo stope. Wazy okoto dziesieciu kilograméw - chyba zbyt duzo
jak na to, co chce zrobié, ale podejmuje prébe. Najpierw podnosze jg na wysokosc lewego ramienia, a
potem wale nig w gtaz, co koniczy sie eksplozjg grysu i sproszkowanego piaskowca. Zgodnie z
przewidywaniami kamien odbija sie od gtazu i, zataczajac grawitacyjny tuk, zmierza w strone moich stop.
Cofam gwattownym ruchem nogi i bryta spada na stos kamieni. Zapewne najmadrzejszg rzeczg bedzie ja
tam pozostawic. Uderzenie nie zostawito wielkiego $ladu na atakowanej powierzchni; pyt, ktéry wzbit sie w
wyniku mojego dziatania, pochodzit z kamienia, ktérym walngtem, nie z gtazu. Potrzebuje kawatka skaty
twardszego niz piaskowiec. Zaczynam sie rozglgdac i wykluczam z rywalizacji wszystkie pozostate kamienie
przy swoich butach. To przeszkoda, z ktdrg nie poradzitem sobie trzy dni temu, pomimo umystowego
wysitku.

Bywato, ze podczas wspinaczki utkngtem na jakims trudnym odcinku, poniewaz z uporem powtarzatem ten
sam ruch; oczywiscie koriczyto sie to porazka. Uswiadamiatem sobie wowczas, ze nie dostrzegam wszystkich
mozliwosci - zdecydowatem sie na jakis oczywisty wybor, nie rozwazywszy catego wachlarza rozwigzan.
Gdybym sie rozejrzat, to by¢ moze dostrzegt-
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bym oparcie dla stopy, ktére pozwolitoby mi przesunga¢ sie wyzej, albo chwyt dla dtoni, ktéry wczesniej byt
poza polem mojego widzenia.



A teraz, tutaj? Co przeoczytem? Co zignorowatem, poniewaz nie byto oczywiste? Odchylam gtowe,
wyginajgc kark, i niemal przybieram pozycje do géry nogami; widze nad sobg kilka kamieni wielkosci dtoni,
tkwig w rumoszu otaczajacym gtaz za moimi plecami. Jeden sie wyrdznia, lup-kowato czarny, z lekkim
czerwonawym zabarwieniem, w ksztatcie jaja. Nie wyglada na piaskowiec, pochodzi chyba ze
zmineralizowanej warstwy. Nawet jesli nie jest twardszy od piaskowca, to moze jest przynajmniej rownie
twardy, a zatem istnieje szansa, ze jest narzedziem, ktérego potrzebuje. Siegam dtonig do kamiennego
gniazda nad gtowa, w ktérym mieszka gryzon, i wyciggam te bryte. Przy okazji spada inny kamieri, omal
uderzajgc mnie w gtowe, i odbija mi sie od ramienia.

Przeklete spadajgce gtazy. Powinni stawia¢ przy nich znaki ostrzegawcze.

Czarny kamien w mojej dtoni ma wage kuli miotacza. Jest doskonaty. Moge go podnies¢, nie tracac sit, i
walng¢ nim o gtaz, nie wypuszczajac z reki. To, ze dopiero teraz odwrdcitem sie i poszukatem w gnieZdzie tak
przydatnego narzedzia, moge przypisac tylko letargicznemu zobojetnieniu, ktdre rozprasza mojg uwage i
za¢miewa umyst. Mimo wszystko podjecie nowego dziatania to sukces sam w sobie.

Lewa dton pokrywa sie szybko sincami od impetu uderzen tym kamiennym mtotkiem. Po dwunastej prébie
musze przerwac. Za bardzo nadwerezam reke.

* % ¥

Dochodzac do wniosku, ze coraz mniejsze prawdopodobieristwo mojego przetrwania osiggneto kres, biore
kamere, zeby nagrac ostatnie prosby. Zaczynam mowié, gtos mam napiety; stysze w nim straszliwe
zmeczenie. Musze sie wysila¢, zeby mozna byto mnie zrozumieé.

- Jest $roda, druga po potudniu. Niedtugo minie czwarty dzien od chwili, gdy wpadtem do tej dziury. Kilka
spraw organizacyjnych. Kremacja to zapewne dobry pomyst, biorgc pod uwage marno$¢ moich szczgtkdw,
kiedy juz bedzie po wszystkim. Jesli jednak wtasciwszy wyda sie pochéwek w trumnie, to chce, by niesli jg
moi przyjaciele, Jon Heinrich, Erik Johnson, Erik Zsemlye, Brandon Rigo, Chip Stone, Norm Ruth, a takze
Mark Van Eeckhout.

247

Wymienitem praktycznie wszystkich bliskich przyjaciét, nie potrzeba az tylu, by zanie$¢ mnie na miejsce
wiecznego spoczynku, ale chce, by byto ich jak najwiecej.

Kiedy sie zastanawiam, czy pozostato jeszcze co$ do powiedzenia, tasma w kamerze dochodzi do korica.
Przewijam jg i puszczam od poczatku. Jestem zafascynowany obrazem na ekranie, ogarnia mnie stan
radosnego uniesienia, jak dziecko ogladajgce Ulice Sezamkowg. Mam w reku miniaturowg telewizje! Przez
godzine czerpie rozrywke z tasmy, ktérg sam nakrecitem. Tematyka jest raczej posepna, ale sprawia mi
przyjemnos¢ ogladanie samego siebie, cho¢ z jakiego$ powodu moj umyst przeprowadza krytyke tych
wszystkich wiadomosci dla rodziny, koryguje i dokonuje montazu, jakby zmuszajgc mnie do powtdrzenia
ujecia. Coz za obtedny pomyst. Wyobrazam sobie, jak rezyseruje: ,0k¢j, to byto niezte, Aron, ale tym razem
powiedz to z wiekszym uczuciem".

Zatrzymuje tasme i znéw jg przewijam, zeby nagrac jeszcze raz. Materiat o gorze Sopris zastepuje bardziej
naglaca prosba o rozsypanie moich prochdw w ulubionych przez mnie i szczegblnych miejscach Standw
Zjednoczonych.

- Moéwitem o ceremonii pogrzebowej i kremacji i chciatbym, zeby moje prochy rozsypano w bliskich mi i
wyjatkowych miejscach. Wiem, ze, hm, jesli to mozliwe, chciatbym, by moja rodzina otrzymata jakas ich



czastke. Nastepnie - jeszcze nie przemyslatem tego do konca - chciatbym, zeby czesé prochéw Erie zabrat do
Kalifornii, moze nawet na wybrzeze, Big Sur, tam, gdzie wybraliSmy sie na te wspaniatg wyprawe i
odwiedzilismy Santa Barbara, byto kapitalnie. Moze niech Jon zawiezie cze$s¢ na Wschodnie Wybrzeze, jesli
chodzi o miejsce, to moze odpowiednia bedzie géra Greylock, w okolicy, gdzie omal nie wpadli$my na tego
jezozwierza, niech tam je rozsypie. Sonja, jesli zabierzesz jakas$ czastke do Havasupai, o ile kiedykolwiek sie
tam wybierzesz, to bedzie to wyjgtkowa i szczegdlna rzecz. Mark, wez troche i zorganizuj ceremonie
rozsypania prochéw na szczycie Sandra, bytoby niesamowicie. A wiec, hm, ostatnie prosby, mysle, och, ze...
wiasciwie, Chip i Norm, moze wzielibyscie troche z Erikiem i zawiezli nad Rio Grande w Bosque, rozsypcie
prochy w rzece. To tak, jakby znalazty sie w oceanach, rzekach, lasach i na szczytach. Nie wspomniatem o
Danie i Julii, byli dla mnie bardzo wazni. | jesli Dan i ty, i Mark, i Jason, i Allison, i Steve Patchett, a takze chto-
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paki z grupy poszukiwawczo-ratowniczej... moze dla nich tez co$ zostanie, niech mnie rozsypig w Pajarito
albo Woolf Creek, jak bedg jezdzié¢ na nartach.

Uswiadamiajac sobie, ze nie mowitem o swoich ulubionych koncertach wszech czaséw, wysilam ciezki i
ptytki oddech, by powiedzie¢:

- Nie moge, jak mi sie wydaje, nie wspomniec¢ o Japonii w roku 2000, o Bonnarro i Horning, o
najlepszych chwilach, jakie kiedykolwiek spedzitem z przyjaciétmi, stuchajgc muzyki. Jest ich tak duzo. Nowy
Rok z zespotem Phish w Big Cypress, Nowy Rok ze String Cheese w Portland - noc kosmicznego kowboja.
Dzieki za wszystko.

Koriczac ponownie, patrze nieco optymistyczniej na swoje szanse przetrwania, ale wiem, ze jestem juz na
ostatnich nogach. Spoglagdam prosto w obiektyw kamery i przekazuje ostatnie pozegnanie:

- Trzymam sie jakos, ale wszystko zwalnia nieubtaganie, czas naprawde zwalnia. Wiec jeszcze raz,
pozdrowienia dla wszystkich. Wzbogaccie w moim imieniu swiat mitoscig, pokojem, szczes$ciem i pieknem
swego

zycia. To dla mnie rzecz o najgtebszym znaczeniu. Dziekuje. Kocham was.

* k ¥

Po potudniu po niebie przeptywajg poszarpane i rzadkie chmury, ttumiagc trzystopniowy, charakterystyczny
dla kanionu wzrost temperatury. Wedtug termometru w zegarku doszta dzi$ do dwunastu stopni. Chmury
rozposcierajg sie ponad ptaskowyzem Robbers Roost, a potem, kiedy nadchodzi wieczér, znikajg. Poniewaz
dzisiaj jest najchtodniej od pieciu dni, zapowiada sie najzimniejsza i najtrudniejsza noc. Moja wytrzymatosé
znacznie sie obnizyta, a zasoby ciata praktycznie sie wyczerpaty. Nawet o wczesnym zmierzchu nie moge
zapanowac nad dreszczami. Odcigtem kawatek tasmy z punktu asekuracyjnego i z sze$¢ razy obwigzatem nim
luzno szyje, zeby zakry¢ odstonietg skore. Moze pozwoli mi to zachowad odrobine ciepta, jakies pét stopnia.

Chciatbym dalej wali¢ w gtaz swoim kamiennym mtotkiem, ale nie moge znies¢ bélu w lewej rece. To tak,
jakbym uderzat raz za razem w ceglany mur. Wpadam na pomyst, zeby owing¢ dton skarpetkg z lewej stopy,
tworzgc poduszeczke ochronng miedzy ciatem a powierzchnig kamienia. Kazdy cios wymierzony skale wcigz
nadwereza mi koriczyne, ale robie ogromne postepy w pordwnaniu z poprzednig nieefektywng
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metoda. Przypuszczajgc serie atakdw na gtaz, udaje mi sie przez cate popotudnie usungé wiecej materiatu
niz w ciggu czterech minionych dni. Gruzu jest tak duzo, ze postuzytem sie czarnym pokrowcem na kamere -
dotychczas rekawem lewej reki - jako ostong bandaza na prawej, by chroni¢ rane po nozu przed pytem i
drobinkami skaty. Tuz po szdstej robie przerwe, by da¢ odpoczaé obolatej lewej rece, i wyciggam aparat.
Robie zdjecie prawego przedramienia, pokrytego sladami swoich wysitkdw -grubg na dwa centymetry
warstwag piasku i odpryskéw skalnych. Odktadam aparat i strzepuje ten drobny gruz, starajac sie uchronié
przed nim jednodniowg rane. Ogarnia mnie gtebokie poczucie beznadziei. Nawet przy tym przyspieszonym
tempie nie dam rady obttuc gtazu w stopniu umozliwiajgcym uwolnienie dtoni. Wczesniej umre. Nie wiem,
czy bede w stanie dalej prowadzié dzieto rozkruszania, ktére juz teraz sprawia mi tyle bélu w rece;
podejrzewam, ze mogtem ztamad sobie maty i serdeczny palec, moze nawet jakas grubszg kos¢. Spogladam
zatosnie na kamienny mtotek w dtoni okrytej skarpetg jak czapka i postanawiam zaprzestaé tych wysitkdw.

Daj spokdj, Aron. Zostaw to. Po co sprawiac sobie wiecej bolu, skoro to catkowicie bezowocny wysitek?

Wktadam skarpete z powrotem na stope i podciggam jg az do tydki, wiedzac, ze nie moge podczas
zblizajgcej sie nocy pozwoli¢ sobie na jakiekolwiek niedostatki izolacji. Gdzies w gtebi gtowy kotacze mi sie
mysl, ze nie przezyje do rana w kanionie Blue John. Nie jest to co$, co rozwazam czy nad czym wewnetrznie
dyskutuje, ale kiedy dochodze do wniosku, ze umre w ciggu kilku najblizszych godzin, ma to walor prawdy.
Przypomniatem sobie swdj wybuch gniewu w ciggu pierwszych godzin uwiezienia, kiedy ttuktem i uderzatem
gtaz dtonig, teraz zas akceptuje to, co nieuniknione, z petng spokoju swiadomoscig, ze nie kontroluje
sytuacji. Jesli méj czas dobiegt konca, to tak jest, i nie moge zrobié nic, by temu zapobiec. A jesli méj czas nie
dobiegt konca, to tak jest, i nie ma sensu martwic sie o cokolwiek. Mysle jednak, ze to pierwsze jest bardziej
prawdopodobne niz drugie. Rozumiem, ze zbliza sie kres, ze nie przetrwam nocy, i ta mysl nie budzi we mnie
sprzeciwu, poniewaz przestatem walczy¢ o kontrole nad sytuacjg. Uwolnienie sie od pragnienia, by
decydowad o koricowym wyniku mojego uwiezienia, wywotuje we mnie dziwne uczucie lekkosci, graniczace
niemal z btogoscia. Zastanawiam sie, czy
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tak wtasnie wyglagda wniebowstgpienie, owo mistyczne doznanie, kiedy to dusza wyrzeka sie ziemskiej
powtoki i faczy z boskoscia. Nie przypomina to chwil, kiedy opuszczatem ciato podczas transu, nie jest to tez
apatia czy rezygnacja, ale raczej uwolnienie od duchowego ciezaru. Mam wrazenie, ze poznatem wielka
prawde: jakas inna cudowna i niezwykta moc sprawuje nad wszystkim kontrole, i tak byto zawsze. Bez
wzgledu na imie, ktore nosi, wiem tylko jedno: nie musze sie dtuzej wysilaé, bo nic juz ode mnie nie zalezy.

* %k %k

Lepkie podmuchy nienaturalnego wiatru wysysajg ze mnie ciepto, przyprawiajac o coraz silniejsze dreszcze.
Kanion zamienia sie w lodédwke. Kazda kolejna noc byfa zimniejsza od poprzedniej, ale teraz optywa mnie
zabodjczy powiew.

Odmierzajac czas, ktory dzieli zmierzch od switu, udaje mi sie wytrwac tylko dwie chtodne godziny, nim
postanawiam sporzgdzi¢ ostatnig adnotacje w miejscu swego uwiezienia. Méj zegarek potwierdza, ze jest 30
kwietnia, w kazdym razie jeszcze przez godzine. Przestatem sie interesowaé czasem w trakcie popotudnia,
ale teraz kazda minuta wydaje sie wazna, gdyz kazda moze byc tg ostatnig. Utrwalam swoje imie w Scianie
piaskowca nad lewym ramieniem i przesuwajac czubkiem noza po literach, ktére wyrytem w sobote: ,,Czas
geologiczny to takze terazniejszos¢". Nad czterema drukowanymi literami swojego imienia, ARON,
wyskrobuje w czerwonej skale PAZDZ. 75. Pod imieniem umieszczam KWIEC. 03. Nie przychodzi mi do gtowy
napisac ,maj", poniewaz jestem pewien, ze nie ujrze juz $witu na przeciwlegtym krancu tej okropnej nocy.



Uzupetniam epitafium, wyrzynajac R.I.P.* ponad imieniem i datg urodzin, potem odchylam sie w uprzezy i
ktade néz na gtazie, by w koncu zapas¢ w trans.

W gtowie rozbtyskujg mi kolory; przechodze przez sciane wawozu sam i wkraczam do jakiegos pokoju. Po
zalanej stoncem drewnianej podtodze biegnie ku mnie jasnowtosy trzyletni chtopiec w czerwonej koszulce
polo. Wiem jakims$ cudem, ze to mdj przyszty dom. Wiem tez dzieki tej samej intuicji, ze chtopiec to méj syn.
Pochylam sie, by otoczy¢ go lewa reka, jednoczesnie podtrzymujac prawa, pozbawiona dtoni. Smiejemy sie,

* R.I.P. = reguiescat in pace (fac.) - niech spoczywa w spokoju.
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kiedy podnosze go na wysokosé ramienia. Caia ta scena jest czyms catkowicie odmiennym od poprzednich
wizji. W tamtych bytem jak zaczarowany i nie stykatem sie. z innymi ludZmi, teraz zas biore we wszystkim
aktywny udziat. Mam zdolnos¢ ruchu i jestem wolny.

Chtopiec sadowi sie z zadowoleniem na moim prawym ramieniu, obejmujgc mi barki malutkimi rgczkami, a
ja podtrzymuje go lewg reka i kikutem prawej. Z usmiechem przemierzam pokéj, stgpajac na palcach po
Swietlistych plamach na debowej podtodze, a malec chichocze rado$nie, kiedy wirujemy razem. Potem, z
szokujgcg gwattownoscig, wizja gasnie. Znéw jestem w kanionie, echo dzieciecego smiechu rozbrzmiewa mi
w gltowie, rodzac podswiadoma pewnos¢, ze w jaki$ sposdb przezyje to uwiezienie. Cho¢ zaakceptowatem
juz fakt, ze umre w tym miejscu przed nadejsciem pomocy, teraz wierze, ze przetrwam.

Ta wiara, ten chtopiec, zmienia wszystko.

ROZDZIAL DWUNASTY

Rozpetanie burzy

Sama wiedza to za mato, trzeba jg stosowad. Cheé to za mato, trzeba dziataé.
Johann Wolfgang von Goethe

O dziewiatej rano w $rode 30 kwietnia doba mojej nieusprawiedliwionej nieobecnosci dobiegta kornca. Brion
After chodzit po sklepie, zastanawiajgc sie: ,,Gdzie on u licha jest?". Krgzyt miedzy potkami petnymi odziezy
narciarskiej, rakiet snieznych i sprzetu biwakowego, coraz bardziej zaniepokojony. Moja zmiana zaczeta sie o
dziewigtej, a ja juz drugi dzien nie pojawitem sie w pracy ani nie zadzwonitem. Pietnascie po dziewigtej
Brion spojrzat na zegarek i doszedt do wniosku, ze czekat juz dostatecznie dtugo. Poszedt na gére do biura.
Najpierw zadzwonit do domu przy Spruce Street, zeby sprawdzi¢, czy nie wrécitem, ale nikt nie odbierat.
Brion wiedziat, co powinien nastepnie zrobic, ale przeszkodzit mu telefon od Leony z Boulder.

- Pojawit sie? - W tym bezposrednim pytaniu wyczuwato sie lek. Leona starata sie panowaé nad sobg,
ale drzat jej gtos. Martwita sie moim zniknieciem, ktdre nie dawato jej spokoju przez pierwszg noc we Front
Range.

- Nie, nie ma go tutaj. Miat zaczgé dwadziescia minut temu, o dziewigtej. - Brion tez byt
zdenerwowany. - Zwykle jest bardzo sumienny; musiato sie cos stac.
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Leona tez tak uwazata.



- To juz trwa za dtugo. Trzeba zawiadomi¢ jego rodzicow.

- Wtasnie o tym myslatem. Jest niewielka szansa, ze sie z nimi skontaktowat i powiedziat, co sie stato.
Stuchaj, moze zadzwonisz do nich? Musze sie zajg¢ sklepem, za pét godziny otwieram.

Brionowi nie chodzito o sklep; po prostu zadne z nich nie miato wielkiej ochoty poinformowa¢ moich
rodzicéw, ze ich syn zaginat i ze najprawdopodobniej jest w powaznych tarapatach. Leona znalazta sposdb,
by unikngé losu postanca przynoszacego zte wiesci.

- Nie znam ich numeru. Ale ty znasz, Brion.
- Ja? Skad mam go znaé?

- Na pewno jest w dokumentacji Arona. Moge sie zatozy¢, ze jak przyjmowates go do pracy, to podat
telefon rodzicéw jako kontaktowy, na wszelki wypadek. Masz pod rekg jego teczke?

- Och. Tak, jedng sekunde... jest w mojej szufladzie... mam.

Brion wyciggnat szarg teczke z moimi dokumentami zatrudnienia i otworzyt. Na samym wierzchu lezato
podanie o prace, wraz z adresem rodzicdw i numerem ich telefonu, jak przewidywata Leona.

O wpot do dziesigtej Brion zadzwonit do domu moich rodzicow w Denver. Tata byt akurat w Nowym Jorku,
oprowadzajgc grupe turystow po miescie. Mama wrdcita wtasnie z poczty i siedziata w gabinecie na pietrze,
w pokoju, ktéry kiedys stuzyt mi za sypialnie, dopdki nie poszedtem na studia; potem rodzice przerobili go na
domowe biuro mamy. Odebrata ze stowami pogodnego powitania:

- Halo, tu Donna.

- Czes$¢ Donna, méwi Brion After, szef Arona. Dzwonie ze sklepu Ute Mountaineer w Aspen.
- Och, dzien dobry, Brion. Co u ciebie?

Mama poznata go tydzien wczesniej, podczas wizyty w Aspen, kiedy mnie odwiedzita.

- W porzadku, dziekuje - odpart Brion. Wiedzgac, ze za chwile odpali straszliwy tadunek, zawahat sie na
chwile, ale zaraz podjat: - Dzwonie, zeby spytac, czy wiesz przypadkiem, gdzie jest Aron. - Po chwili milczenia
ciggnat: - Od dwdch dni nie ma go w pracy. Nie telefonowat i nikt nie widziat go od tygodnia.

Stowa Briona zrobity na mamie piorunujgce wrazenie. Siedziata
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Leona tez tak uwazata.

- To juz trwa za dtugo. Trzeba zawiadomi¢ jego rodzicow.

- Wtasnie o tym myslatem. Jest niewielka szansa, ze sie z nimi skontaktowat i powiedziat, co sie stato.
Stuchaj, moze zadzwonisz do nich? Musze sie zajg¢ sklepem, za pét godziny otwieram.

Brionowi nie chodzito o sklep; po prostu zadne z nich nie miato wielkiej ochoty poinformowa¢ moich
rodzicéw, ze ich syn zaginat i ze najprawdopodobnie] jest w powaznych tarapatach. Leona znalazta sposdb,
by unikng¢ losu postanca przynoszgcego zte wiesci.

- Nie znam ich numeru. Ale ty znasz, Brion.



- Ja? Skad mam go znac?

- Na pewno jest w dokumentacji Arona. Moge sie zatozy¢, ze jak przyjmowates go do pracy, to podat
telefon rodzicéw jako kontaktowy, na wszelki wypadek. Masz pod rekg jego teczke?

- Och. Tak, jedna sekunde... jest w mojej szufladzie... mam.

Brion wyciggnat szarg teczke z moimi dokumentami zatrudnienia i otworzyt. Na samym wierzchu lezato
podanie o prace, wraz z adresem rodzicdw i numerem ich telefonu, jak przewidywata Leona.

O wpot do dziesigtej Brion zadzwonit do domu moich rodzicow w Denver. Tata byt akurat w Nowym Jorku,
oprowadzajgc grupe turystdéw po miescie. Mama wrécita wtasnie z poczty i siedziata w gabinecie na pietrze,
w pokoju, ktéry kiedys stuzyt mi za sypialnie, dopdki nie poszedtem na studia; potem rodzice przerobili go na
domowe biuro mamy. Odebrata ze stowami pogodnego powitania:

- Halo, tu Donna.

- Czes¢ Donna, moéwi Brion After, szef Arona. Dzwonie ze sklepu Ute Mountaineer w Aspen.
- Och, dzien dobry, Brion. Co u ciebie?

Mama poznata go tydzien wczesniej, podczas wizyty w Aspen, kiedy mnie odwiedzita.

- W porzadku, dziekuje - odpart Brion. Wiedzac, ze za chwile odpali straszliwy fadunek, zawahat sie na
chwile, ale zaraz podjat: - Dzwonieg, zeby spytac, czy wiesz przypadkiem, gdzie jest Aron. - Po chwili milczenia
ciggnat: - Od dwdch dni nie ma go w pracy. Nie telefonowat i nikt nie widziat go od tygodnia.

Stowa Briona zrobity na mamie piorunujace wrazenie. Siedziata

w obrotowym fotelu, prébujac przyja¢ do wiadomosci to, co przed chwilg ustyszata. A wiec nadszedt
wreszcie ten koszmarny dzien, cho¢ zawsze miata nadzieje, ze tak sie nie stanie.

Brion wiedziat, co oznacza cisza po drugiej stronie - mama nie miata ode mnie zadnych wiadomosci - nie
potrafit jednak przewidzieé, czy biedaczka sie rozptacze, zdenerwuje czy wybuchnie. Odczut ulge, kiedy sie
wreszcie odezwata.

- Zdajesz sobie sprawe, co to oznacza?
- Podejrzewamy, ze co$ mu sie stato - odpart Brion.

- Tak. To, czym lubi sie zajmowag, jest bardzo niebezpieczne, poza tym czesto robi to sam. Nie
opuscitby dnia pracy bez wyjasnienia. Zadzwonitby do ciebie, gdyby mdgt. Boje sie, ze stato sie co$
strasznego. Musimy sie dowiedzieé, gdzie jest. Podjates juz jakie$ kroki? Rozmawiates z jego
wspotlokatorami?

Brion byt pod wrazeniem petnej spokoju reakcji mojej mamy i od razu poczut sie razniej; przynajmniej
czesciowo uwolnit sie od odpowiedzialnosci za méj los. Znalazt sprzymierzenca, ktérego tak bardzo
potrzebowat, by kontynuowac poszukiwania, i czym predzej zapoznat mame z sytuacja.

Zdziwita sie, ze nie poinformowatem o swoich planach wspdétmieszkanicéw, ale nie byta tym jakos szczegéinie
zaskoczona. Instruowata mnie zawsze podczas moich wczesnych sezondw wspinaczkowych, bym zostawiat



wiadomos¢ na swoim biurku albo w Intelu, albo u ktéregos z przyjaciot, dzieki czemu kto$ wiedziatby, gdzie
jestem. Z poczatku zostawiatem karteczki na desce rozdzielczej samochodu stojgcego gdzie$ na zasniezonym
szlaku dojazdowym, ale kiedy zaczatem sie zapuszczaé w bardziej odludne rejony, zrozumiatem, ze musze
opracowac lepszy system. Mogty uptyngé tygodnie albo nawet miesigce, nim ktos natknatby sie na méj
pojazd, wiec idgc za radg mamy, informowatem przynajmniej jedng osobe o swoich planach i stato sie to
moim zwyczajem. Podczas sezonu wspinaczkowego 2000-2001 dzwonitem do mamy przed wejsciem na
kazdy z czterotysiecznikdw i po zejsciu, nie chciata jednak stuchaé¢ o mdich mrozacych krew w zytach
przygodach, wiec zostawiatem wiadomosci swoim przyjaciotom.

Przerazona tym, co mogto mi sie przytrafi¢, probowata skoncentrowad sie na koniecznych w takim wypadku
dziataniach. Sttumiwszy w sobie lek, potrafita spokojnie rozmawia¢ z Brionem.

- Kontaktowates Sie juz z policjg?
- Nie, jeszcze nie. Zamierzatem to zrobic¢ po rozmowie z toba.

Nie majac nigdy do czynienia z akcjami ratunkowymi, mama niewiele wiedziata na temat zgtaszania
zaginiecia. Trudno byto jej okreslié, czego w takich wypadkach potrzebuje policja, by rozpoczac
poszukiwania, wyczuwata jednak instynktownie, co nalezy uczynic. Powiedziata jakby do siebie:

- Zaginiecie osoby nalezy zgtosi¢ w miejscu jej zamieszkania, tyle wiem, a wiec trzeba zadzwonié na
policje w Aspen. Nie orientuje sie w procedurach, czy na przyktad trzeba powiadomi¢ szeryfa z okregu, ale
zostawmy to funkcjonariuszom. Pojedziesz na posterunek i ztozysz for-, malne zawiadomienie?

- Od razu sie do nich zgtosze, a potem oddzwonie.
- Dzieki, Brion. Musze konczy¢.

Swiat mojej mamy zaczat sie walié. Natychmiast zadzwonita do swojej wieloletniej przyjaciétki, Michelle Kiel,
ktoéra miata wpasc nieco pdzniej, by omowic plany zwigzane z lokalnym klubem ogrodniczym, i poprosita jg,
by przyszta jak najpredze;j. ,,Aron zaginat", wyjgkata.

Po kilku minutach Michelle otworzyta drzwi i zastata mojg mame, ktéra kiwata sie rytmicznie na taborecie
przy szafce kuchennej, trzymajac sie za brzuch i tkajgc z bélu i przerazenia. Nie mozna byto pozostac
obojetnym na ten szloch. Obie kobiety obejmowaty sie przez kilka dobrych minut, ptaczac razem; potem
mama opanowata sie wreszcie, w czym pomogta jej petna wspodtczucia obecnosé Michelle, i zaczeta
przypominac sobie wszystkich, ktérzy mogli wiedzie¢ cokolwiek o moich planach.

Dla mamy byta to najbardziej wyczerpujgca emocjonalnie godzina w zyciu; nie dawaty jej spokoju koszmarne
przypuszczenia i domysty, ale mimo wszystko potrafita zachowa¢ réwnowage.

- Zwykle pamieta o tym, by powiedzie¢ komus, dokad sie wybiera. Jesli nie poinformowat zadnego z
przyjacioét, z ktérymi mieszka, ani nie zostawit wiadomosci w sklepie, to sama nie wiem. Moze wystat komus
e-mail, w ktérym napisat, co zamierza robic.

Twarz Michelle rozjasnita sie nagle.
- Mogtybysmy to sprawdzi¢. Ma adres? Na przyktad na Yahoo! albo

na Hotmailu?



- Wiem, ze ma adres na Hotmailu. Dlaczego pytasz?

- Kontaktowates Sie juz z policjg?

- Nie, jeszcze nie. Zamierzatem to zrobic¢ po rozmowie z tobg. Nie majac nigdy do czynienia z akcjami
ratunkowymi, mama niewiele

wiedziata na temat zgtaszania zaginiecia. Trudno byto jej okresli¢, czego w takich wypadkach potrzebuje
policja, by rozpocza¢ poszukiwania, wyczuwata jednak instynktownie, co nalezy uczyni¢. Powiedziata jakby
do siebie:

-Zaginiecie osoby nalezy zgtosi¢ w miejscu jej zamieszkania,"tyle wiem, a wiec trzeba zadzwoni¢ na policje w
Aspen. Nie orientuje sie w procedurach, czy na przyktad trzeba powiadomic szeryfa z okregu, ale zostawmy
to funkcjonariuszom. Pojedziesz na posterunek i ztozysz formalne zawiadomienie?

- Od razu sie do nich zgtosze, a potem oddzwonie.
- Dzieki, Brion. Musze konczy¢.

Swiat mojej mamy zaczat sie walié. Natychmiast zadzwonita do swojej wieloletniej przyjaciétki, Michelle Kiel,
ktdra miata wpasc nieco pdzniej, by omowic plany zwigzane z lokalnym klubem ogrodniczym, i poprosita ja,
by przyszta jak najpredze;j. ,,Aron zaginat", wyjakata.

Po kilku minutach Michelle otworzyta drzwi i zastata mojg mame, ktdra kiwata sie rytmicznie na taborecie
przy szafce kuchennej, trzymajac sie za brzuch i tkajgc z bélu i przerazenia. Nie mozna byto pozostac
obojetnym na ten szloch. Obie kobiety obejmowaty sie przez kilka dobrych minut, ptaczac razem; potem
mama opanowata sie wreszcie, w czym pomogta jej petna wspdtczucia obecnosé Michelle, i zaczeta
przypominac sobie wszystkich, ktorzy mogli wiedzie¢ cokolwiek o moich planach.

Dla mamy byfa to najbardziej wyczerpujgca emocjonalnie godzina w zyciu; nie dawaty jej spokoju koszmarne
przypuszczenia i domysty, ale mimo wszystko potrafita zachowa¢ réwnowage.

- Zwykle pamieta o tym, by powiedzie¢ komus, dokad sie wybiera. Jesli nie poinformowat zadnego z
przyjaciot, z ktdrymi mieszka, ani nie zostawit wiadomosci w sklepie, to sama nie wiem. Moze wystat komus
e-mail, w ktérym napisat, co zamierza robic.

Twarz Michelle rozjasnita sie nagle.
- MogtybySmy to sprawdzi¢. Ma adres? Na przyktad na Yahoo! albo na Hotmailu?
- Wiem, ze ma adres na Hotmailu. Dlaczego pytasz?
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W kanionie Blue John - ostatnie zdjecie mojej prawe;j reki

Megan McBride i Kristi Moore



Na dnie Wielkiego Progu, czterdziesci pie¢ minut po amputacji
Przy katuzy

pod Wielkim Progiem

- Znasz jego hasto?

- Nie, skad.

- Wigczmy komputer, zobaczymy, moze cos znajdziemy.

Michelle wiedziata, ze mogg przynajmniej sprébowac ustali¢ moje hasto, uzyska¢ dostep do plikow i
przekonad sie, jakimi informacjami dzielitem sie ostatnio z przyjaciétmi. Na stronie logowania Michelle
wskazata link ,Zapomniates hasta?". Weszty na strone, gdzie zazgdano podania mojego adresu e-mailowego,
stanu, w ktorym mieszkam, i kodu pocztowego. Mama zbiegta na dét i wzieta notes z adresami. Wrdcita na
gore, gdzie probowata razem z Michelle wprowadzi¢ mdj kod w Aspen, ale nie uzyskaty dostepu.

Przez dwadziescia bezowocnych minut mama préobowata postugiwaé sie swoim kodem pocztowym, nim
przypomniata sobie, ze zatozytem konto jeszcze podczas pobytu w Nowym Meksyku. Ponownie zagladajgc
do notatnika, wystukata kod pocztowy w Albuquerque i w koricu na stronie pojawito sie pytanie: ,Szkota
Srednia?". Mama wykrzykneta: ,,Och, wiem! Moze sie uda". Poniewaz jednak zgdano, by pisownia zgadzata
sie idealnie, dwie hakerki amatorki musiaty na slepo podsuwac¢ kombinacje skrétéw, jakimi sie
postugiwatem. Raz za razem na stronie pojawiat sie czerwony komunikat: ,Prosze, wpisz poprawng
odpowiedz na pytanie". Tak blisko, a jednoczesnie tak daleko. Michelle i mama zastanawiaty sie nad
wariacjami dotyczgcymi nazwy mojej szkoty Sredniej, kiedy zadzwonit telefon.

* k %k

Po rozmowie z mojg mama sprawy w sklepie potoczyty sie z szybkoscig lawiny. Brion zadzwonit tuz po
dziesigtej do Adama Cridera z policji w Aspen i zgtosit moje zaginiecie. Wyjasnit, ze wybratem sie w weekend
na wycieczke i nie wrdcitem na impreze zorganizowang 28 kwietnia; dodat, ze nie ma mnie od dwdch dni w
pracy i ze nie daje znaku zycia. Adam zaczat\vypetnia¢ formularz zgtoszenia, zauwazajac przy okazji, ze Brion
jest ,bardzo zaniepokojony", i 0 10.27 nadat sprawie bieg oficjalny. Poprosit Briona, zeby starat sie zebra¢ jak
najwiecej informacji o miejscu mojego pobytu, i powiedziat, ze zajrzy za pare minut do sklepu.

0 10.19 Brion zadzwonit do Elliotta, ktdry siedziat sam w domu przy Spruce Street, i poprosit go, zeby
poszukat wszystkiego, co mogtoby w jaki$ sposdb wskazywaé miejsce mojego pobytu. Brion wyjasnit, ze
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zgtosit moje zaginiecie i ze potrzebuje konkretnych informacji dotyczacych ostatniego weekendu. Chciat sie
dowiedzieé czegos$ zwtaszcza

0 mojej ekspedycji na Alaske.

- Potrzebuje twojej pomocy - powiedziat. - Ktos wspomniat, ze Aron miat sie spotkac¢ z uczestnikami
wyprawy na Denali, zeby potrenowac wspinaczke. Mozesz zajrze¢ do jego pokoju i sprawdzi¢, czy jest tam
co$ na ich temat? Kim s3?



- Tak, pewnie. t
Elliott nie spieszyt sie specjalnie ze sprzataniem, przeprowadzka

1 pakowaniem. Nie spieszyt sie tez do pracy, poniewaz zrezygnowat ze stanowiska mechanika w
lokalnym sklepie rowerowym. Wszedt do mojej sypialni i zaczat szuka¢ jakichkolwiek papieréw. Znalazt ich
sporo, ale pierwszg rzeczg, ktdra rzucita mu sie w oczy, byt plik planéw podrézy i ztozonych fotokopii réznych
map na jednej z poétek. Z poczatku wygladaty obiecujaco, ale po krétkim czasie, widzac liczne plamy i
porozdzierane zagiecia, Elliott zorientowat sie, ze to dokumenty z dawnych wypraw, o ktérych styszat ode
mnie podczas czestych wizyt w domu.

Przejrzat papiery porozrzucane po moim pokoju; byta tam prywatna korespondencja, stare rachunki i
zeznania podatkowe. Po pétgodzinie znalazt pomaraniczowg teczke na dnie torby pod wieszakiem na
ubrania, z naklejka ,,Denali 02". Na starych wydrukach e-maili byty nazwiska i numery telefonéw, ale Elliott
zrezygnowat z zamiaru kontaktowania sie z cztonkami zespotu wspinaczkowego, kiedy wpadt mu w reke
formularz mojego podania o pozwolenie na wspinaczke, ztozony przeze mnie w roku 2002. Sadzac, ze
wtadze parku narodowego beda dysponowac potrzebnymi informacjami, wyjat z kieszeni komoérke i potaczyt
sie z biurem Parku Narodowego Denali i straznicg w Talkeetna na Alasce. Pomimo szczerych zapewnien
Elliotta, ze chce pomadc przyjacielowi, ktéry zaginat, i pragnie sie skontaktowac z ktéryms z jego towarzyszy z
zespotu alpinistycznego, pracownicy parku odmaowili podania jakichkolwiek nazwisk czy numerdéw telefonéw
(obowiazuje ich zakaz udzielania takich informacji osobom postronnym i organizacjom pozarzagdowym).

Elliott rozumiat takie stanowisko, ale nie chciat rezygnowac. Zamierzat zadzwoni¢ ponownie, przy wsparciu
jakiegos czynnika oficjalnego. Podziekowat straznikom za rozmowe i roztgczyt sie, zastanawiajac, czy
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nie poprosic policji w Aspen o kontakt ze straznicg w Talkeetna. Najpierw jednak chciat sie dowiedzie¢, co
stychac¢ u Briona. Czas uciekat, ale w ciggu godziny, ktéra uptyneta od ich rozmowy, Brion natrafit na
prawdziwg zyte ztota.

- Nie zawracaj sobie gtowy poszukiwaniami. Znalaztem teczke Arona w jego szafce, powinienem tam zajrzec
od razu. Tak czy owak, mam potrzebne informacje.

Na wydrukach e-maili wysytanych do kolegdéw z zespotu znalazt adresy, o ktére mu chodzito. Dwanascie
minut przed jedenastg wystat e-mail do Team Green Chili Winds, powiadamiajgc o moim zaginieciu i proszac

0 informacje.

Od: Brion After

Woystane: sroda, 30 kwietnia 2003, godz. 10.48

Do: Janet Lightburn, Bill Geist, Jason Halladay, David Shaw
Temat: Poszukiwania Arona Ralstona

Czesde,

jestem szefem Arona w sklepie Ute Mountaineer w Aspen, a on przez dwa ostatnie dni nie zjawit sie w



pracy. Niepokoimy sie o niego. Zastanawiam sie, czy ktore$ z Was wie, gdzie on przebywa, albo moze
udzieli¢ mi jakichkolwiek informacji o jego ostatniej wyprawie. Zaden z jego przyjaciét wspétlokatoréw nie
potrafi powiedzie¢ nic pewnego, ale sadzimy, ze 24 albo 25 kwietnia wybrat sie do Utah. Niewykluczone, by
spotkac sie z ktdryms z Was w celach treningowych. Jesli macie jakiekolwiek informacje o Aronie, prosze o
wiadomos¢ na ten adres. Mozecie tez dzwoni¢ pod numer sklepu w Aspen. Zawiadomilismy policje i jego
rodzine, poniewaz Aron jest zwykle bardzo punktualny i utrzymuje staty kontakt z nami i swoimi
przyjaciétmi. Pozdrawiam Brion After

<

Byt to czas, kiedy Brion przygotowywat sie do wyjazdu na kilkutygodniowe wakacje do Australii i miat jeszcze
mndstwo pracy w sklepie. Wykonawszy te doskonatg robote detektywistyczng, musiat przekazaé pateczke
komus, kto bytby na miejscu, wiec zadzwonit do Elliotta

1 poprosit okrezng drogg o pomoc:
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- Co dzisiaj robisz?

Wyczuwaijac, o co chodzi, Elliott odpart:

- Hm, sprzatatem pokdj Leony, zeby wnies¢ swoje rzeczy, rozpakowac sie, tego rodzaju sprawy.
Chcesz, zebym sie czyms zajat? Chetnie pomoge.

- Szczerze méwigc, tak. Przychodzg e-maile, a ja mam mndstwo roboty. Wyjezdzam jutro na dwa
tygodnie. Dasz rade wpasc do sklepu, zadzwonié w pare miejsc i pilnowa¢ poczty?

- Jasne. | tak miatem przyjs¢, zeby jeszcze cie pomeczyé o prace. Bede za dziesie¢ minut.

* % %

Okoto wpét do dwunaste]j Brion zadzwonit do mojej mamy. Jego telefon przerwat na chwile wysitki obu
kobiet prébujacych ustali¢ moje hasto. Mama ucieszyta sie na wies¢, ze Brion zadzwonit na policje i wystat
wiadomos¢ do przyjacioét z zespotu Denali. Zmagajac sie z komputerem, podawata mu dodatkowe
informacje, ktérych potrzebowata policja. Brion spytat, czy zna numer rejestracyjny mojego samochodu.
Zeszta na dét do biurka, gdzie schowata kartke, na ktérej spisata marke, model, rok produkcji i numer
rejestracyjny mojego pikapu. Poprosita mnie, zebym podat jej to wszystko, kiedy bytem w domu na swieta
Bozego Narodzenia w 2000 roku, przed samotng wspinaczkg na czterotysieczniki, na wszelki wypadek, gdyby
potrzebowata tych danych w jakiej$ sytuacji alarmowej. Zrobitem to z pamieci, mylac sie, wiec mama
nieSwiadomie przekazata Brionowi btedng informacje na temat samochodu.

Kiedy juz opisata doktadnie wdz i podata numer rejestracyjny, po raz kolejny wcisneta ENTER i sapneta z
wrazenia, kiedy ekran komputera zmienit sie po raz pierwszy od pét godziny. Michelle i mama krzyknety
jednoczesnie: ,Jest! Jest!", i objety sie z radosci.

- Co sie dzieje? Co sie stato? - spytat Brion, kiedy mama znéw wzieta stuchawke do reki.

- Prébujemy od pét godziny dostac sie do skrzynki odbiorczej Arona. Wtasnie wpadtysmy na to, jak
zmienic jego hasto. Bedziemy mogty przeczytac jego e-maile, zobaczymy, czy jest tam co$ o tym, dokad sie
wybrat.



Brion styszat szalone podniecenie w gtosie matki, wywotane tym niespodziewanym sukcesem.
- Wesztas na jego konto? - spytat.
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Przegladajac najswiezsze e-maile od moich znajomych i przyjaciét, mama wyjasnita:

- Tak, zagladamy do jego skrzynki. Jesli nie znajdziemy nic w jego wiadomosciach, to wyslesz e-mail
do wszystkich jego znajomych z pytaniem, co wiedzg?

- Pewnie, doskonaty pomyst - odpart Brion.

Mama podata mu nowe hasto i oboje ustalili, ze Brion zajmie sie zbiorowym przestaniem informacji, podczas
gdy ona i Michelle bedg przeglada¢ ponad dwadziescia wiadomosci, ktdre otrzymatem od zesztej srody,
kiedy po raz ostatni wigczytem komputer. Brion natychmiast zadzwonit do Adama Cridera z komendy policji
w Aspen, zeby przekazaé¢ mu opis

mojego wozu i numer rejestracyjny.

* k %k

Kiedy juz mama podata Brionowi hasto, Michelle musiata wraca¢ do domu i spakowac sie przed podrdzg, w
ktorg wybierata sie z mezem. Tuz przed dwunastg w potudnie, znowu samotna, mama zadzwonita do Lub-
bock, do mojej siostry, ktdra wtasnie pisata prace dyplomowgq na ostatnim roku studiéw, i oznajmita cicho
gtosem zmeczonym i zdartym po dwdch godzinach ptaczu i stresu:

- Stuchaj, Sonja, dowiedziatam sie dzi$ rano, ze twdj brat od dwdéch dni nie pokazat sie w pracy. Wiesz
moze, dokad pojechat albo co robi?

Sonja byta spokojna, ale miata niewiele informacji o moich ostatnich podrézach, poniewaz nie
kontaktowalismy sie od dwdch tygodni.

- Nie mam pojecia, gdzie jest. Przykro mi, mamo. Dobrze sie czujesz? Chcesz, zebym do ciebie
przyjechata?

- Nie, zostan tam i pisz prace. Bede sie z tobg kontaktowac. Staraj sie zachowac spokd;j.

Pomimo tej prosby zycie nie mogto biec swoim utartym torem ani w przypadku mamy, ani w przypadku
mojej siostry. Cho¢ Elliott prowadzit poszukiwania, na biezgco przekazujac wszystkie tropy policji, ktéra
zaczeta dziata¢ petng parg, kiedy tylko Brion zadzwonit do komendy i podat opis mojego wozu, mama nie
byta w stanie wréci¢ do swoich obowigzkdw - caty czas myslata o tym, co sie ze mng dzieje.

* %k %k
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Kilka minut po dwunastej Elliott zjawit sie pod sklepem i opart swdj srebrny rower o stojak na chodniku.
Rzadko jezdzit po miescie samochodem, poniewaz znacznie szybciej docierat do centrum Aspen na dwdch
kotach, poza tym nie musiat szuka¢ miejsca parkingowego. Kiedy tylko wbiegt po schodach i znalazt sie w
sklepie, Brion wreczyt mu teczke z materiatami dotyczgcymi wyprawy na Denali i strescit szybko swoje
dziatania:



- To sg dane ludzi, z ktérymi zamierza wyprawic sie na Denali. Zaczatem dostawac od nich
odpowiedzi, rozmawiatem nawet z jednym, Jaso-nem Halladayem. Znajdziesz jego numer na kartce w
teczce. Jest tam takze numer mamy Arona i adres e-mailowy z hastem. Jego mama prosi, zebysmy przestali
wiadomos¢ wszystkim ludziom z jego ksigzki adresowej.

Brion dziatat btyskawicznie, a mimo to potrafit zachowac trzezwosé i spokdj w najtrudniejszej sytuacji, z jaka
przyszto mu sie w zyciu zmierzyc.

- Kto w policji zajmuje sie tg sprawa? - spytat Elliott.
- Ach, racja. Rozmawiatem z nimi dwa razy. Tu jest numer do tego faceta, ma na imie, hm, Adam.
- Co mu powiedziates? - Elliott byt niezwykle drobiazgowy i chciat wiedzieé jak najwiece;j.

Brion przekazat mu wszystko, o czym do tej pory zdazyt poinformowaé Adama. Potem Elliott usiadt przy jego
zagraconym biurku i zaczat sie zastanawiaé, co ma dalej robié, podczas gdy Brion ruszyt do sklepu
przypilnowac zredukowanego personelu.

* k %k

W5sréd e-maili, ktére Brion tego ranka wydrukowat i przekazat Elliotto-wi, byta odpowiedz od Jasona
Halladaya. Jason zgtosit sie po pietnastu minutach od otrzymania pierwszej informacji i opisat szczegoty
przygotowan do wyprawy treningowej na Denali, planowanej na 1-4 maja. O godzinie 11.03 napisat: ,Nie
kontaktowat sie z nami od zesztego tygodnia. Ostatni e-mail, ktéry od niego otrzymatem, tu, w pracy,
pochodzi z 22 kwietnia, nie wspomniat w nim jednak o swoich planach". Jason wybierat sie wtasnie do
domu na lunch i dopisat: ,By¢ moze mam jaka$ nowszg korespondencje od niego w domu, sprawdze, gdy
tylko tam dotre". Po pdtgodzinie Jason przestat nastepng wiadomos¢ - zamiescit
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w niej takze fragmenty bardzo istotnego e-maila, ktdry napisatem w styczniu i w ktérym prositem, by wybrat
sie ze mng na wedrdwke po licznych kanionach, a takze wziat udziat w ekspedycji na Denali. Siedzgc przy
biurku Briona, Elliott przeczytat:

Od: Jason Halladay
Wystane: sroda, 30 kwietnia 2003, 11.40 Do: Brion After
Temat: Poszukiwania Arona Ralstona Brion,

witam ponownie. Sprawdzitem na domowym komputerze, ostatnia wiadomos¢ od Arona jest z 23 kwietnia,
dotyczyta jego wyprawy na Quandary. Nie wspomniat o planach na najblizsze weekendy, ale na poczatku
roku wymienit nastepujace kaniony, ktére chciatby odwiedzi¢ w Utah: Black Box w rejonie San Rafael, Virgin
River w rejonie Zion, Cable Seger (rejon San Rafael).

A takze wszystkie techniczne odcinki wymienione w ksigzkach Kelseya jako , najlepsze" (masz te ksigzke na
temat ptaskowyzu San Rafael? Jest doskonata).

Zgadzam sie, mogto mu sie cos pomieszac z grafikiem, miejmy nadzieje, ze jutro sie pojawi, ale to nie w jego
stylu zapominac o pracy i nie powiadomic¢ nikogo.

Dzieki jeszcze raz za kontakt Jason
Brion wrdcit do biura, zeby zastanowic sie z Elliottem, do kogo by tu jeszcze zadzwonic.

- O ile wiem, ostatnig osobg, ktéra widziata Arona, byt Brad Yule. Ale nie mam pojecia, jak sie z nim
skontaktowac.

- Cos ty! - wykrzyknat Elliott. - Mam przy sobie jego numer. Wyjat szybko telefon z kieszeni, odszukat
numer Brada i zadzwonit do

jego biura, by w konicu ztapa¢ go na lotnisku w Denver; Brad miat wtasnie przesigsé sie na samolot do
Atlanty.

- Hej, Brad. Mam do ciebie pytanie. Aron nie zjawit sie w pracy wczoraj ani dzi$ rano, martwimy sie o
niego. Zbieramy informacje dla policji,
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zeby mogta rozpoczaé poszukiwania. Zdaje sie, ze jestes ostatnig osobg, ktéra go widziata. Wiesz moze,
dokad sie wybrat? Mowit ci cos istotnego, kiedy rozmawialiscie?

Brad opowiedziat o naszej wyprawie narciarskiej na gére Sopris, wspomniat tez o tym, ze méj samochdd
utknat w drodze powrotnej i ze potem wybratem sie na pustynie, nie podajgc jednak dokfadnie miejsca.

- Myslelismy, ze skontaktuje sie z nami przed sobotnig imprezg, ale nie zadzwonit, zresztg my tez tam
nie dotarlismy.

- Okej. Pamietasz, co miat w samochodzie?
- Rower gérski i narty na bagazniku dachowym, a przy gobie sprzet wspinaczkowy i biwakowy.

- Wybierat sie gdzie$ na narty?



- Nie, jestem przekonany, ze zamierzat zwiedzi¢ kaniony.
- Aha, okej. Policja chce wiedzie¢, jak wygladat jego plecak i kurtka.

- Nie pamietam doktadnie. Stuchaj, Elliott, mam juz samolot, musze lecie¢. Pomysle o tym i zadzwonie
do ciebie, jak juz dotre do Charlotte.

Siedzgc w samolocie, Brad wyjat aparat cyfrowy i przejrzat zdjecia z géry Sopris, zwracajgc szczegdlng uwage
na plecak, ktéry miatem tego dnia z sobg, a takze kurtke, notujgc to wszystko w pamieci z zamiarem

skontaktowania sie z Elliottem po wylgdowaniu w Karolinie Pétnocne;j.

* % %

Tuz przed rozmowa z mojg siostrg, o 11.43, mama wystata wiadomos¢ do cztonkéw zespotu Denali.
Postugujac sie adresami z e-maila, ktérego razem z Michelle znalazta w mojej skrzynce, poprosita o wszelkie
informacje, jakimi dysponowali, tak jak zrobit to juz Brion. Zadzwonit do niej Jason Halladay, z Los Alamos
National Lab, gdzie pracowat jako technik komputerowy, i przekazat to wszystko, co zdgzyt juz przestaé
Brionowi. Mama zeszta do piwnicy i znalazta stary atlas drogowy, gdzie byty zaznaczone Park Narodowy Zion
i ptaskowyz San Rafael. Jason prébowat jej w miare moznosci pomdc, ale nie znat doktadnego potozenia
kilku kanionéw. Potrzebowat swojego przewodnika, zostawit go jednak w domu.

* % ¥

Elliott przekazat Adamowi Criderowi z komendy policji informacje o ostatnim znanym miejscu mojego
pobytu i kierunku, w ktérym sie uda-
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lem. Adam spytat go, czy moze zna jakas$'doktadniejszg lokalizacje niz po prostu pustynia Utah. Elliott
wyciggnat liste dostarczong przez Jaso-na i zawierajgcg prawdopodobne cele mojej wyprawy, i podyktowat
ja Adamowi. Crider odszukat na mapie Utah Park Narodowy Zion i ptaskowyz San Rafael. Chociaz ten trop
pochodzit z niepotwierdzonego e-maila sprzed trzech miesiecy, byta to jedyna konkretna informacja, jaka
udato sie zdoby¢ do tej pory, i Adam musiat jg wykorzysta¢ najlepiej, jak potrafit. Tuz przed trzynastg przestat
dalekopisem wiadomos¢ do biur szeryfow w okregach Washington, Grand i Emery, a nastepnie zadzwonit do
Zion, by sie upewni¢, ze stuzby parkéw narodowych otrzymaty informacje.

Okreg Grand to siedziba zarzadu Canyonlands i Arche, dwdch najpopularniejszych parkéw narodowych w
zachodniej czesci Stanéw Zjednoczonych. Z powodu duzego skupienia agencji zarzadzajacych terenami
publicznymi na obszarze okregu nie jest niczym szczegdlnym przekraczanie trzech, czterech czy nawet
szesciu granic w trakcie przejazdzki rowerowej, wyprawy wozem terenowym czy pieszej wedrowki. Aby
zapewnié lepszg koordynacje dziatan kryzysowych i wyzszy poziom obstugi, Stuzba Parkéw Narodowych,
Stuzba Les$na, Zarzad Parkéw Stanu Utah i Biuro Zarzadzania Ziemig majg wspdlne centrum dowodzenia i
informacji, zlokalizowane w Moab. W wyniku dziatan podjetych przez Adama niemal kazda agencja
publiczna w potudniowo-wschodnim kwadrancie Utah dostata opis mojego samochodu. Cho¢ zadna z nich
nie prowadzita jeszcze aktywnych poszukiwan - tropienie kazdego pojazdu, ktdry by¢ moze znajduje sie na
terenie stanu, bytoby zbyt kosztowne - wzmogty one czujnos¢ i zawiadomityby policje w Aspen, gdyby
natknety sie na moéj woz.

* k %k



4

Elliott rozpoczat intensywng akcje informowania moich przyjaciét w catych Stanach o tym, ze zagingtem.
Siedzac przy biurku Briona, przegladat moje konto, konto Briona i swoje wtasne, analizujgc wiadomos¢ za
wiadomoscig od zaniepokojonych ludzi. Pracujac tak przez cate popotudnie, zgromadzit kilka tropdéw, ale na
0gdt miat do czynienia z odpowiedziami w rodzaju: ,,Nie mam pojecia, gdzie jest Aron, ale martwie sie o
niego". Posrdd e-maili wyrdzniata sie wiadomos¢ od mojego przyjaciela
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Dana Hadlicha, kierujgca uwage Elliotta na gére Sopris i Holy Cross w Kolorado, a nie na Utah.
Od: Daniel Hadlich

Woystane: sroda, 30 kwietnia 2003, 12.27 Do: Brion After, Jason Halladay Temat: Poszukiwania Arona
Ralstona Brion i Jason,

nie wydaje mi sie, by Aron wybrat sie w miniony weekend do Utah. Zataczam informacje, ktérg 20 kwietnia
otrzymatem od niego mailem: ,Wybieram sie do Conundrum Hot Springs i zamierzam jutro wejs¢ na
Castleabra. Moze tez wymocze sie w zrédtach! W pigtek wejde na Cristo Couloir z Janet, w niedziele
pojezdze na nartach w Ajax, zeby uczcié koniec sezonu, a w srode zaczne od wyprawy narciarskiej na Sopris,
wejde w pigtek sobote na Holy Cross Couloir i kto wie, na co sie potem zdecyduje! Moze i nadchodzi wiosna,
ale nie mam zamiaru wedrowac gdziekolwiek, jesli moge pojezdzi¢ na nartach albo powspinac sie po $niegu!
Czes$¢ Aron"

Oznaczatoby to, ze Aron znajdowat sie na Sopris w Srode-czwartek (23-24.04), a w pigtek-sobote (25-26.04)
na Holy Cross Couloir. Czy ktos$ szukat w tamtym rejonie jego samochodu? Prosze o jak najszybszy kontakt,
gdy tylko sie odezwie. Dajcie takze zna¢ mnie i Julii, jesli bedg potrzebni ludzie, ktérzy mogliby w ten
weekend objezdzaé okolice, szukajgc Arona albo jego samochodu. Dan

Dan dostarczyt jedyng marszrute, jaka pozostawitem na pismie, i Elliott wiedziat, ze musi pdjs¢ tropem Holy
Cross i przekaza¢ wiadomos¢ policji w Aspen, choc¢ informacja ta byta sprzeczna z tym, co przekazatem
Bradowi. Kiedy rozmawiat z Adamem krétko po trzynastej, powiedziat, ze zadzwoni do komendy policji w
Minturn - miescie najblizszym géry Holy Cross - z prosba, by sprawdzili na Tigiwon Road, czy nie ma tam
mojego samochodu.

- Jednak numer rejestracyjny, ktéry nam podates, jest btedny - oznajmit Adam. - SprawdziliSmy w bazie
danych, numer rejestracyjny stanu
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Nowy Meksyk 888-MMY nie istnieje. Kazatem policjantom w okregu Eagle szuka¢ rdzawoczerwonej toyoty
Tacoma rocznik dziewiecdziesigty 6smy, ale musimy mie¢ wtasciwy numer rejestracyjny.

Elliott obiecat, ze zadzwoni do mojej mamy i jeszcze raz sprawdzi numer.

* % %k

Nie mogac niczego przetkngé, mama wrdcita do gabinetu na pietrze, gdzie usiadta przy biurku i zaczetfa

porzadkowacd papiery, przesladowana straszliwymi myslami o niebezpieczenstwie, w jakim sie znalaztem, i
bliska zatamania nerwowego. W pewnej chwili wzieta sie w gars¢ i postanowita walczy¢. Bronigc sie przed
kolejng falg bezradnosci, odtozyta papiery na biurko i powiedziata gto$no: ,,Musze co$ zrobié, zeby pomac



Aronowi". Miata wrazenie, ze od jej dziatan zalezy moje zycie. Nie zamierzata siedzie¢ w miejscu i czekaé, az
ktos jg o czyms poinformuje. To nie byto w jej stylu.

Dwukrotnie prébowata dodzwonié sie do taty, ktéry byt w Nowym Jorku, zeby mu powiedzieé, co sie dzieje, i
poprosic o rady i wskazéwki, ale miat wytagczong komorke i nie byto go w pokoju hotelowym, wiec mama
zostawita mu wiadomosé na poczcie gtosowej, zeby sie z nig skontaktowat, kiedy tylko wrdci. Juz na wtasng
reke, korzystajgc z informacji dostarczonych przez Jasona, zaczeta przegladad krotka liste: policja w Aspen,
Brad Yule, drogéwka w Utah, Park Narodowy Zion.

Zanim zdazyta skontaktowaé sie z kimkolwiek, zadzwonita jej komdrka. To byt Elliott, ktéry poinformowat jg,
ze moj numer rejestracyjny jest nieprawidtowy. Mama wyijeta kartke, z ktérej korzystata wczesniej, i
odczytata numer, cyfra po cyfrze. Po trzeciej przerwat jej:

- Zaraz, zaraz, powiedziata pani 8867 Okej, Brion zapisat 888. Reszta to MMY? Przekaze policji.

Ponad pét godziny pdzniej Elliott znowu zadzwonit do mamy. Policja w Aspen poinformowata go, ze to tez
nie jest numer rejestracyjny mojego samochodu, ale chevroleta Blazer nalezgcego do jakiejs kobiety w
Albuquerque. Elliott przejat inicjatywe i zadzwonit do wydziatu komunikacji stanu Nowy Meksyk, gdzie
prébowat uzyskaé numer mojego wozu, podajac jego opis i nazwisko wtasciciela, ale nie mogli mu pomac.
Niestety, mama nie dysponowata innymi informacjami na temat samochodu, wiec
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roztgczyli sie, nie majac pojecia, jak i gdzie zdobyé numer rejestracyjny mojej toyoty.

* % %k

Kilka minut pdZniej, 0 15.45, w domu znowu odezwat sie telefon. Dzwonit méj tata z Nowego Jorku. Teraz to
na mame, podobnie jak wczesniej na Briona, spadt obowigzek przekazania strasznych wiadomosci.

- Rano zadzwonit do mnie szef Arona ze sklepu. Aron nie pojawit sie wczoraj ani dzisiaj w pracy, nikt
go tez nie widziat od pigtku. | nikt nie wie, dokad pojechat.

Zszokowany tata niemal natychmiast zaczat sie zastanawiaé, co mogto sie ze mna staé. Zdziwit sie, ze nikomu
nie zostawitem zadnej wiadomosci. Cho¢ byt bardzo zaniepokojony, wiedziat doskonale, ze trzeba
bezzwtocznie dziatad i ze pdzniej bedzie czas na emocje.

Mama zrelacjonowata mu swoje dotychczasowe dziatania. Za kazdym razem zadawat jej kilka pytan, zeby sie
upewnié, czy czegos nie przeoczyta, jakiegos niezbadanego jeszcze tropu, ale doszli do wniosku, ze zrobita
to, co nalezy. Mimo wszystko tata chciat natychmiast wraca¢ do domu.

- Nie, nie wyjechate$ na dtugo, za trzy dni wracasz. Zanim znajdg jakie$ zastepstwo, bedzie sobota
wieczor, a ty bedziesz tu w niedziele. Zresztg i tak bys niewiele pomagt.

Pocieszajgc mame z drugiego konca kraju, tata wiedziat, ze kto$ powinien z nig by¢, zwtaszcza gdyby
poszukiwania nie przynosity rezultatu.

- Skoro nie wracam do domu, musisz mi obiecaé, ze zadzwonisz do kosSciota i poprosisz, zeby ktos do
ciebie przyjechat i z tobg zostat.

Mama sprzeciwita sie temu pomystowi.



Nie sadze, by byto to konieczne.

Jednak tata jg w koncu przekonat, zeby zadzwonita do Hope United Methodist Church, naszej rodzinnej
parafii w Greenwood Village na potudniowo-wschodnich przedmiesciach Denver. Mama sie zgodzita,
powiedziata tez, ze skontaktowata sie z biurami szeryféw i Zarzagdem Parkéw Narodowych.

Tata poradzit na koniec:

- Jedli jeszcze tego nie zrobitas, to musisz wszystko notowaé, zeby sie nie pogubi¢, kiedy bedziesz
dzwonic¢ w rézne miejsca.

- Tak, zaczetam juz prowadzié taki rejestr - zapewnita mama.
268

Oboje wiedzieli z doswiadczenia, jak wazne jest to, by orientowac sie doktadnie, kto, co i kiedy powiedziat;
mama, dzwonigc do kogos, musiata liczy¢ sie z tym, ze odbierze inna osoba i ze trzeba bedzie jg o wszystkim
poinformowac.

Rodzice wyczerpali wszelkie mozliwe wyjasnienia mojego znikniecia -ze na przyktad obozuje gdzies z
przyjaciétmi nad strumieniem albo ze zachowatem sie nieodpowiedzialnie i nie zadzwonitem, ze przedtuzam
sobie wakacje. Nie byto jednak mowy o jakims$ optymistycznym wyttumaczeniu mojej przeciggajace;j sie
nieobecnosci. Niepokdj przyprawiat tate o coraz silniejszy bdl zotagdka; kiedy ojciec powiedziat mamie na
koniec rozmowy ,kocham cie", czut sie tak, jakby dostat z broni palnej w brzuch.

Mamie tez nie byto tatwo, a podjecie decyzji, by zadzwonié do kosciota, okazato sie najwiekszym
emocjonalnym wyzwaniem tego dnia. Mama odznaczata sie silng wolg i nie byta przyzwyczajona do tego, by
w jakiejkolwiek sytuacji prosi¢ o pomoc. Gdy jednak kilka minut pdzniej ustyszata w stuchawce Anne Fort,
ktdra oznajmita, ze zjawi sie u niej przed siddmg, mama byta zadowolona, ze zwrdcita sie do Kosciota z
prosba o wsparcie.

0 17.23 zaczeta sie kontaktowaé z osobami z listy, poczgwszy od policji w Aspen. Z szes$¢ razy opowiedziata te
sama historie podczas dwudziesto-minutowych rozmoéw. Potem, od 17.45 rozmawiata przez dwie godziny z
przedstawicielami organéw ochrony porzadku publicznego w stanie Utah; najpierw skontaktowata sie z
dwoma dyspozytorami z Departamentu Bezpieczenstwa Publicznego, a potem z dwoma dyspozytorami z
policji Parku Narodowego Zion, za kazdym razem proszgc o pomoc w mojej sprawie. Przed odtozeniem
stuchawki nieodmiennie zadawata

pytanie: ,,Do kogo jeszcze mogtabym sie zwrdcic?".

% %k %k

Za posrednictwem rozlegtej sieci przyjaciot wspinaczy i kolegdw z grup poszukiwawczo-ratunkowych Steve
Patchett otrzymat kopie e-maila przestanego przeze mnie Jasonowi z nazwami czterech kaniondw w Utah,
ktore zamierzatem odwiedzic. Jako szef ratownikéw w Albuquerque Mountain Rescue Council i jeden z
moich licznych mentordw, Steve byt w petni Swiadomy, ze czas w tej sytuacji ma zasadnicze znaczenie.
Pierwsza doba poszukiwan jest czesto decydujgca. Ze swojego domu
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w Albuquerque Steve zadzwonit do Marka Van Eeckhouta w Los Alamos; byto to w srode, o godzinie 15.38.
Prébowali ustali¢, gdzie znajdujg sie najrzadziej uczeszczane kaniony. Mark wpisat do wyszukiwarki ,,Seger
Canyon" i otrzymat informacje ,Tom's Utah Canyoneering Guide". Kilknat ten link i zaczat czytaé szczegdtowy
opis, zawierajgcy wskazéwki na temat dojazdu i topograficzne mapy kanionu. Steve nakreslit , X" posrodku
okregu Wayne w swoim atlasie drogowym, zgodnie ze wskazéwkami, ktére przekazywat mu Mark, czytajgc
informacje w internecie. Znalezli Cable Canyon niedaleko Segars Hole, na potudniowym krancu ptaskowyzu
San Rafael.

Nastepnie Steve zadzwonit do sklepu, odpowiadajgc na e-mail Elliotta. Rozmawiali prawie przez dwadziescia
pie¢ minut. Steve powiedziat, ze zamierza skontaktowad sie z przedstawicielami réznych wtadz w Kolorado i
Utah. Elliott otrzymat e-mail od mojego kolegi wspinacza Wolfganga Stillera i uzyskat potwierdzenie podczas
krétkiej rozmowy telefonicznej, ze przetozyliSmy wyprawe na gére Holy Cross z powodu zagrozenia
lawinowego. Jednak, jak powiedziat Wolfgang, nie mozna byto wykluczyé, ze sam postanowitem sprébowac
wspinaczki. Elliott przekazat to Steve'owi, ktéry oznajmit, ze zadzwoni do szeryfa w okregu Eagle i poprosi,
by mimo wszystko zbadac ten trop. Poinformowat tez Elliotta, ze w nastepnej kolejnosci skupi sie na
mozliwych lokalizacjach w Utah.

Miedzy 16.15 a 17.00 Steve zadzwonit na numer policji Parkéw Narodowych Zion i do biura szeryfa okregu
Emery w Castle Dale, z prosba

0 rozpoczecie poszukiwan na szlakach prowadzacych do rzeki Virgin

1 kanionu Black Box na ptaskowyzu San Rafael, w takiej wtasnie kolejnosci. Funkcjonariusze policji w
Zion oswiadczyli, ze poszukajg mojego samochodu podczas wieczornego patrolu na szlakach. O 17.19 Steve
rozmawiat z kapitanem Kyle'em Ekkerem z biura szeryfa, w jego siedzibie w Castle Dale. Kapitan przyjat
zgtoszenie od Steve'a i polecit dyspozytorowi nadaé oficjalny bieg sprawie i przestaé wszystkim
funkcjonariuszom komunikat dotyczgcy mojego samochodu, ponadto kapitan Ekker poprosit lokalne
ochotnicze grupy ratownikéw o sprawdzenie réznych szlakéw. O 18.06 funkcjonariusze policji i ludzie z grup
poszukiwawczo-ratunko-wych byli juz w drodze, zmierzajgc w rézne miejsca: do Swinging Bridge, Joe's Valley
i do gdrnych i dolnych odcinkéw kanionu Black Box. O 18.51 cztery patrole zameldowaty dyspozytorowi, ze
przetrzgsajg szlaki regionu
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San Rafael w poszukiwaniu mojego samochodu. Ochotnicy Russell Jones i Randy Lake z zespotu
ratunkowego spotkali sie w okolicach Black Box i wsiedli do terendéwek, zeby sprawdzi¢ najbardziej
niedostepne szlaki, do ktédrych mozna dotrze¢ tylko na rowerze gdrskim albo pieszo.

Po skontaktowaniu sie z wtadzami innych okregéw Steve zadzwonit o 18.38 do mojej mamy i powiadomit jg
o poszukiwaniach. Poza tym zmobilizowat grupe ratownikéw z Albuquerque, proszac, by przybyli do Utah
najpdzniej nastepnego ranka. Mama powiedziata, ze bedzie utrzymywata staty kontakt z Departamentem
Bezpieczenstwa Publicznego, ktéremu podlegata drogdwka, i innymi instytucjami podanymi przez Steve'a,
zeby caty czas by¢ na biezgco. Kiedy Steve dyktowat jej liste nazwisk i numerdéw telefonicznych, mama
zorientowata sie, ze dzieki wczesniejszej rozmowie ma juz kontakt do biura szeryfa w Emery. Kiedy tylko



skonczyta rozmawiac ze Steve'em, chciata sie jak najszybciej dowiedzieé, czy ludzie z biura co$ juz ustalili.
Kiedy skontaktowata sie z nimi 0 19.20, dyspozytor przyjmowat wiasnie zgtoszenia od funkcjonariuszy w
terenie i poprosit mame, by zadzwonita za chwile. Podczas drugiej rozmowy mama ustyszata, ze dziatania
grup poszukiwawczych ,zakonczyty sie wynikiem negatywnym, zaréwno jesli chodzi o zaginiong osobe, jak i
jej pojazd".

Mama nalegata, by funkcjonariusze kontynuowali poszukiwania po zmroku, ale dyspozytor odpart, ze to
niemozliwe, gdyz wiekszos¢ ich koniczy stuzbe. Wyrazit przekonanie, w swoim mniemaniu logiczne i
sensowne, ze ,czasem turysci tracg orientacje i sie gubig. Czesto odnajduja droge po kilku dniach".

Ten cztowiek nie zna mojego syna, pomyslata mama i odparta zdecydowanym tonem:
- Nie zgubit sie. Co$ mu sie stafo.

Sama musiata jednak przyzna¢, ze z powodu ograniczonych sit i Srodkéw lokalne biura szeryfow nie mogg
skupiac dziatan wszystkich nocnych patroli na szukaniu mojego samochodu. Zakonczyta grzecznie rozmowe,
a potem zaczeta sie zastanawiad co dale;j.

W ciggu nastepnych dziesieciu minut rozmawiata z Erikiem Rossem z policji w Aspen, ktéry przejat stuzbe po
Adamie. Ustalili, ze Erie pojedzie do mojego domu i spisze numery moich kart kredytowych. Mama
zadzwonita do Elliotta i poprosita go, by pomégt Ericowi, ktéry juz jechat na Spruce Street. Kiedy
funkcjonariusz zjawit sie na miejscu, obaj usiedli
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w salonie i omdwili doktadnie wszystko, co dziato sie po potudniu w sklepie. Elliott wyszedt z pracy o 18.00,
zabierajac ze sobg wszystkie mozliwe dokumenty, musiat jednak poczeka¢ z e-mailami do rana, poniewaz w
domu nie byto tacza internetowego. Elliott zaprowadzit Erica do mojego pokoju i pokazat mu papiery
dotyczace moich kart kredytowych i wyciggdw z konta. Erie spisywat numery, podczas gdy Elliott szukat
mojej ksigzeczki czekowej, ktdrg znalazt w koncu na jednej z potek i ktérg dat Ericowi. Policjant powiedziat
Elliottowi, ze zadzwoni do instytucji wydajacych karty i poprosi, by przeanalizowaty moje transakcje, a rano
pojdzie do banku i sprawdzi transakcje dokonywane za pomocg karty debetowej.

Elliott, zmeczony po tym wyczerpujgcym emocjonalnie i umystowo dniu, sporzadzit krotka notatke, ktérag
przyczepit do drzwi inojego pokoju: ,,Aron, zostates$ uznany za zaginionego. Wszyscy cie szukajg. Zapukaj do
mojej sypialni albo zadzwon na mojg komarke, kiedy tylko znajdziesz

te informacje". Potem potozyt sie spac.

* %k %k

Mama rozmawiata z tatg ponownie o0 21.00, informujac go o poszukiwaniach. Podczas rozmowy tata krazyt
niespokojnie po pokoju hotelowym, przekonany, ze co$ powstrzymuje mnie przed powrotem do domu.
Wiedziat, ze nie zwiatem po prostu ani sie nie zgubitem; przychodzito mu do gtowy tylko to, ze albo spadtem
z wysoka i ztamatem sobie noge, albo tkwie pod osypiskiem na zboczu jakiej$ gdry. Btagajgc mnie w duchu:
,Trzymaj sie, Aron, wytrwaj", ttumit w sobie inne, bardziej przerazajgce mysli. Tata wiedziat albo chciat
wierzy¢, ze zyje, ale to oznaczato, ze jestem ranny. Swiadomoé¢, ze cierpie, sprawiata mu bél, ale mimo
wszystko byto to lepsze niz ponura alternatywa. Zdawat sobie sprawe z tego, ze nie zdota zasngc - niepokdj
nie pozwalat mu sie potozy¢ - zajmowat sie wiec sporzadzaniem notatek zwigzanych z podrdza do Nowego
Jorku na wypadek, gdyby musiat wraca¢ do domu i przekazaé sprawy komus innemu.



* % %

Moja przyjacidtka Leona, przebywajgca daleko w Boulder, wracata do domu z ciotkg po sesji medytacyjnej,
ktora nie pomogta jej pozby¢ sie niepokoju wywotanego moim zniknieciem. Zamkneta oczy i poczuta
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jakis kontakt, cos, co jg przywotywato, a potem doznata niewyraznej, przypominajgcej sen wizji. Ujrzata
ducha, od pasa w goére - bez watpienia mnie. Mogta sie zorientowac, ze zyje i ze wtasciwie nic mi sie nie
stato, ale ze jestem przerazony. Przyciskatem reke do piersi, jakby byta skaleczona, i statem w jakims$
ciasnym, ciemnym miejscu, ubrany w zielong koszule. Leona wyczuwata, ze jestem Swiadomy jej obecnosci i
wystraszony, nie z jej powodu, lecz z powodu otoczenia. Zobaczyta nastepnie siebie wyciggajgcg ramiona, by
doda¢ mi odwagi pokrzepiajgcym dotykiem, ale sama tez byta jak skamieniata - nie mogta mnie dosiegnga¢.
Wydawato sie, ze musze podjac jakas decyzje, i to sam, bez niczyjej pomocy. Empatia Leony jakby
potegowata towarzyszgce tej wizji doznania fizyczne: czuta dreszcze chtodu, straszliwe pragnienie, skrajne
wyczerpanie. Otrzasneta sie z transu zmeczona, jakby dopiero co przebiegta pietnascie kilometréw. Siedzac
na fotelu pasazera w samochodzie ciotki, uswiadomita sobie, ze s3 pod domem, nie mogta sobie jednak
przypomnieé zadnych szczegdtédw pietnastominutowej jazdy, i to od chwili, gdy wyszty z sesji grupowej.
Leona ruszyta za ciotkg do drzwi, wypita trzy litry wody i poszta do tézka, modlac sie ze ztozonymi dtorimi, by
ta wizja sie jej nie przysnita. Wiedziata, ze jest catkowicie bezradna i ze nie moze mi pomdc; nie chciata
przezywac po raz drugi tej strasznej i dramatycznej wizji, nie bedgc w stanie nic zrobic.

Po rozmowie z mojg siostrg 0 22.20 mama potozyta sie do tdzka. Spata okoto godziny, potem zaczeta sie
kreci¢ niespokojnie. Po pétnocy lezata z otwartymi oczami i myslata o mnie. O drugiej nad ranem, nie mogac
zasng¢, zadzwonita na policje w Aspen. Dowiedziata sie, ze tempo poszukiwan nieco zmalato w zwigzku z
brakiem informacji na temat kart kredytowych - najwidoczniej nie postugiwatem sie zadng z nich od
czwartku 24 kwietnia, kiedy to kupowatem w Gleenwood benzyne. Nic nie wskazywato na to, bym dotart
gdzies poza granice okregu Eagle. Najpowazniejszg jednak kwestig byty tablice rejestracyjne; kiedy policja
sprawdzatfa bazy danych, zaden numer nie zgadzat sie z opisem wozu. Mama wiedziata o tym, ale okazato
sie, ze Erie nie daje za wygrana. Kiedy sie skontaktowali, miat dla niej optymistyczng wiadomosé: sprawdzit
numer, dzwonigc na catodobowa linie informacyjng wydziatu komunikacji policji
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stanowej Nowego Meksyku, ale nie znajgc adresu w dowodzie rejestracyjnym - adresu, ktéry z pewnoscia
nie dotyczy! Kolorado - nie mdgt sam sie niczego dowiedzie¢. Mama powiedziata mu, ze sama zadzwoni i
uzyska informacje o prawidtowych numerach rejestracyjnych; byta podekscytowana, znéw mogac sie czyms
zajac.

0 2.42 potaczyta sie z funkcjonariuszem w Santa Fe, ktdry potrafit poradzi¢ sobie z komputerowa baza
danych i rozpoczat poszukiwania na podstawie marki samochodu i adresu - chodzito, jak mama sie stusznie
domyslata, o méj dom w Albuquerque. W ciggu dziesieciu minut uzyskata potwierdzenie, ze numer
rejestracyjny mojego wozu to NM 846-MMY, i przekazata te informacje Rossowi. Odczuta podobng
satysfakcje jak wtedy, gdy ponad szesnascie godzin wczeéniej z powodzeniem ustalita moje hasto. Wczesnym
rankiem, kiedy w biurach szeryféw miata sie zaczgé nastepna zmiana, zamierzata natychmiast przystgpic¢ do
dziatania. Porzucajgc stanowisko przy kuchennym telefonie, mama usiadta na wytozonych chodnikiem
schodach na pietro, gdzie w goscinnej sypialni spata jej przyjaciétka Anna, i przez nastepne trzy godziny
czuwata samotnie, btagajac mnie: ,Trzymaj sie. Juz do ciebie idziemy, Aron. Trzymaj sie".

ROZDZIAL TNASTY



Dzien szdsty: oswiecenie i euforia
Dopiero wtedy, gdy wszystko straciliSmy, wolno nam wszystko robic.
Brad Pitt jako Tyler Durden w filmie Podziemny krag

Wychylam sie z atramentowych czelusci worka i obserwuje $wit wdzierajacy sie z wolna do kanionu. Swiezy
blask dnia ttumi wizje, ktére zdominowaty noc. Jednak méj mdzg jest tak poskrecany i pokiereszowany po
stu dwudziestu godzinach bez snu, ze rzeczywisto$¢ nowego dnia tez wydaje sie dzietem halucynacji.
Paskudny i bezksztattny gtaz na prawej rece nie rdézni sie prawie od nierealnych obrazéw stworzonych przez
maj deliryczny umyst. Po pieciu dniach bezustannego narastania warstwy pytu na soczewkach kontaktowych
czuje bdél w oczach przy kazdym mrugnieciu, a pole brudnego widzenia otacza drgajgca obwddka
niewyraznych chmur. Nie moge juz utrzymac gtowy prosto; opieram jg bezwtadnie o pétnocng sciane
W3awozu, czasem poruszam nig i pozwalam, by opadta do przodu, gdzie trafia w objecia lewego
przedramienia. Jestem zombi. Jestem zywym trupem.

Czwartek, 1 maja. Nie moge wprost uwierzyé, ze wciaz zyje. Powinienem umrzec kilka dni temu. Nie
rozumiem, jak przetrwatem hipoter-miczne warunki minionej nocy. Na dobrg sprawe jestem niemal
rozczarowany, ze jg przezytem, gdyz teraz epitafium na scianie kanionu jest
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btedne - bgdz co badz to juz nie kwiecien, kiedy ,,spoczatem w pokoju". Zastanawiam sie przez krotka
chwile, czy nie skorygowaé daty, ale w koncu postanawiam dac sobie spokdj. Nie bedzie to miato znaczenia
dla ekipy, ktéra znajdzie moje ciato. Nie wiem, czy zauwazg ten napis, a koroner zdota ustali¢ date zgonu na
podstawie stopnia rozktadu tkanek. Mysle sobie, ze to w porzadku.

Gdzie sie podziata pewnos¢ siebie, ktdrg odczuwatem w trakcie wizji z matym jasnowtosym chtopcem,
swoim przysztym synem? Psychologicznie rzecz biorgc, wydawato mi sie, ze siegngtem dna poprzedniej nocy,
kiedy wydrapatem epitafium, by potem znalez¢ pocieszenie w dotyku tego dzieciaka. Jednak mojg pogode
ducha spetata stoicka moc gtazu i gorycz szczyn, ktére ztobig mi bruzdy w podniebieniu. Kolejne tyki uryny
czerpanej z groteskowego zapasu w butelce, jeden za drugim, dokonaty erozji jamy ustnej, zzerajac jej
wnetrze i przypominajgc mi, ze umre. W kwasowosci moczu rozpuszczajg sie resztki wiary,'ktérg znalaztem
w sobie w srodku nocy. Jedli nie przezyje, to po co pije whasne siki? Czy nie jest to klasyczna oznaka
cztowieka potepionego? Zostatem skazany i porzucony na pastwe rozktadu.

* %k %k

Jest wpot do dziewiatej, ale kruk nie przeleciat jeszcze nad mojg gtowq. Rozwazam to przez chwile, ale
potem gubie te mysl, zaabsorbowany owadami, ktore rojg sie z bezustanng i odwieczng intensywnoscig
wokét gtazu. Ttuke dtonig kilka latajgcych insektow, zeby sie czyms zajgé, a potem patrze na swadj 26ty
zegarek, ktory wskazuje 8.45. Nawet ptak sie mnie wyrzekt - nigdy nie pojawiat sie pdzniej niz o 8.30, by
odby¢ swéj dzienny lot, ale dzisiaj go nie ma. Jego nieobecnos$¢ wzmaga we mnie poczucie, ze mdj czas
zbliza sie coraz bardziej, jakby ta skrzydlata istota byta totemicznym bdstwem, ktére podtrzymuje mnie na
duchu.

Nagle wzbiera we mnie pragnienie: chce umrze¢ z muzyka w uszach. W ktérym$ momencie, w trakcie tych
wszystkich dni, nawet ta okropna piosenka BBC z Austina Powersa przestata dreczy¢é mojg psychike. Nie
moge jednak przywotaé jakiejkolwiek melodii. Wszystko, co stysze, to straszna martwota dZzwiekowa
kanionu. Cisza doprowadza mnie do obtedu. Potrzebuje swojego odtwarzacza. Od pieciu dni mam stuchawki



na uszach albo na szyi, ale odtwarzacz i dwie ptyty znajdujg sie w gtéwnej
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czesci plecaka. Przesuwam go z plecéw trzema ftatwymi ruchami i opieram o uniesione lewe kolano, moje
palce nurkujg na samo dno, gdzie znajdujg discmana i ptyty... i centymetrowg warstwe piasku.

Jeszcze nim wyciggam sprzet, wiem, ze sprawa jest beznadziejna. Dyski sg podrapane w stopniu
uniemozliwiajgcym odtworzenie. Po pieciu dniach na pustyni ich plastikowa powierzchnia wyglada tak,
jakbym potraktowat jg szlifierkg tasmowa. | tak nie ma to znaczenia. Odtwarzacz nie chce nawet obracaé
ptyty, ktéra juz w nim jest. Za kazdym razem, kiedy go wtgczam, pokazuje sie informacja , brak dysku".
Wymieniam baterie, wiasciwie tylko dla spokoju sumienia. Musiatem w ktérym$ momencie, nie pamietam
kiedy, uderzy¢ odtwarzaczem o $ciane i uszkodzi¢ laser.

Kamera jednak przetrwata piasek i chaos w moim plecaku. Rezygnujgc z muzyki, postanawiam nagrad jeszcze
kawatek. Przychodzi mi do gtowy, ze wtasnie wkraczam w czas najwiekszego prawdopodobienstwa ratunku
jeszcze za mojego zycia. Znowu przesuwam plecak do tytu i po raz piec¢dziesigty chyba zapinam pasek na
ramieniu. Stawiam kamere na gtazie, a potem sadowie sie i prébuje zebraé¢ mysli. Kiedy otwieram usta i
zaczynam mowic, piskliwo$¢ mojego gtosu przyprawia mnie o strach. Jeszcze jedno przypomnienie, ze
jestem prawie martwy, ze po prostu czekam na Smier¢.

- Tak sobie pomyslatem... jest czwartek okoto dziewiatej rano. Wkraczam w czas najwyzszego
prawdopodobienistwa... ze ktos mnie naprawde znajdzie i ze bede zyt.

Przemyka mi przez gtowe, ze to prawie dobra wiadomos¢, lecz fakt, ze jakakolwiek akcja zacznie sie od tej
chwili i bedzie trwata do niedzieli, nie moze rozbudzi¢ wiary w szybki ratunek. Moje szanse wzrosty tylko
odrobine, z poziomu ,$miesznie nieprawdopodobne" na poziom , nieprawdopodobne". Nie rozwazam tego
zagadnienia. Nie ma sensu. Poniewaz moj umyst jest dreczony przez uporczywe i pogtebiajace sie
otumanienie, i tak nie moégtbym rozwazac¢ czegokolwiek, nawet gdybym chciat - nie mam mentalnej
wytrwatosci. Ni stad, ni zowagd mysle o siostrze i jej Slubie. Obydwoje, ona i Zack, prosili mnie, zebym zagrat
na fortepianie podczas sierpniowe] uroczystosci, a ja obiecatem, ze to zrobie. Oczywiscie nic z tego nie
wyjdzie; nawet mnie tam nie bedzie. Czuje sie zniechecony i przybity, ale uSwiadamiam sobie, ze jednak
moge cos zrobié.

- Sonja... jesli wcigz chcesz, zebym zagrat na waszym Slubie... w piw-
277

nicy domu rodzicéw lezy tasma w pudelku. Na tym pudelku jest naklejka, zdaje sie, ,,Moje utwory
fortepianowe" czy ,,Moja muzyka"... chyba. Jest tam tasma. To ja, gram gtéwnie utwory z przestuchan z roku
dziewiedédziesigtego trzeciego albo czwartego.

Od razu wyobrazam sobie Sonje, jak wkfada kasete do odtwarzacza i stucha utworéw w domu moich
rodzicéw, razem z mama. Wiem,, jak ciezko bedzie im stucha¢ muzyki, ktérg gratem tak uwaznie i sumiennie
dziesiec lat temu: Mozarta, Bacha, Beethovena i Chopina, mojego ulubionego kompozytora. W gtowie
pojawia mi sie nagle inny obraz, tym razem ze slubu. Nie potrafie doktadnie zlokalizowac miejsca, ale jest
sielankowe i znajduje sie pod gotym niebem. Ta sama muzyka fortepianowa ptynie ztowieszczo z gtosnikow,
zbierajac sie w grozna chmure, ktdra sie nagle rozwiera i zalewa moja liczna rodzine ulewa tez. Smier¢ brata
potozy sie czarnym cieniem na $lubie Sonji, ale wiem, ze go nie odwota. Nie bedzie powodu, by zmienia¢
termin. Zycie w przypadku ludzi zywych ptynie po prostu dale;.



Podgzam przed siebie i rozpraszam obraz matki i siostry, pozniej wrdce na przerwany szlak tej mysli.
Uswiadomiwszy sobie, ze zapomniatem powiedziec¢ o jeszcze jednej sprawie natury finansowej, zaczynam
przekazywadé zyczenia co do konta emerytalnego.

- Oczywiscie Sonja moze przejac¢ konto mojego indywidualnego ubezpieczenia emerytalnego, jesli...

Nie koncze zdania. Oderwane mysli doznajg nagtego spazmu, méj mdzg zaczyna dryfowaé w niewiadomym
kierunku. Tam, gdzie przed chwilg zrodzita sie jakas koncepcja, ktdrg probowatem wyrazi¢, nie ma nawet
pamieci. Unosze sie w pustce, niezdolny do werbalnej ekspresji, zagubiony, potem zndw napotykam
przelotng mysl, ale nie moge nawigzac z nig kontaktu na tyle szybko, by ubra¢ jg w stowa. Znika pod
powierzchnig mojego mentalnego oceanu, by po chwili zndw wynurzy¢ sie na powierzchnie. Tym razem
udaje mi sie jg schwytaé. Dotyczy mojej kremacji i przekazania prochdw.

- Och... uhm... dla jasnosci... szczyt Knife Edge... jesli chodzi o czesé moich szczatkdw, ktdre powinny
trafi¢ do Nowego Meksyku. Bosque i Knife Edge... Knife Edge to jedna z moich ulubionych wspinaczek. Wiec
moze Dan i Willow, a takze Steve DeRoma, Jon Jaecks, Eric Neimeyer i Steve Patchett wybraliby sie tam i
zrobili to.

278

Odchrzgkuje z trudem i wytgczam kamere. Mam nadzieje, ze to, co nagratem na tasme, postuzy jako
stosowne pozegnanie bliskich i jednoczesnie jako testament. Omdéwitem wszystko, co nalezy zrobi¢ z moimi
dobrami i finansami, w miare moznosci uporzgdkowatem ten swdj majatek, liczac na to, ze wspomoge
siostre. Podejrzewam, ze mogtem uczynic¢ to doktadniej, w sposdb bardziej zorganizowany, ale wysitek
umystowy, ktérego wymagata ta kwestia, wyczerpat mnie do cna, nie mam tez ochoty zajmowac sie
montazem czy poprawianiem jakiegokolwiek fragmentu nagrania. Po raz ostatni, jak mi sie wydaje, sktadam
ekran, przyciskajgc go do obudowy, i wsuwam urzgdzenie w nisze miedzy lewym bokiem gtazu i Sciang
kanionu.

* k ¥

Nieszczesliwy i przybity obserwuje uptyw kolejnej pustej godziny. Przynajmniej nie musze juz walczyé o
zachowanie nedznych resztek ciepta. Ukgszenia chtodu nie szarpig juz mojego ciata, tak jak dziato sie tow
nocy. Pozbawiajgc mnie jednak koniecznosci zmagania sie z linami wokdt nég i plastikowa ochrong ramion,
nadejécie dnia zabrato mi mozliwos¢ jakiejkolwiek aktywnosci. Przynajmniej w taki sposéb mogtem oderwadé
sie na krotka chwile od rzeczywistosci, a teraz nie mam juz kompletnie nic do roboty. Nie mam zycia, ktore
tylko dzieki konkretnemu dziataniu przypominato co$ wiecej niz biologiczne wegetowanie. Przy braku
jakiegokolwiek innego zadania czy bodZca nie ma mowy o istnieniu, o trwaniu. Juz tylko czekam.

Poniewaz wibrujgce sitg uderzenia ciosy kamiennego mtotka ostabity mi lewga reke, pozostato tylko czekanie.
Ale na co? Na ratunek... czy na $mier¢? Nie pia to dla mnie znaczenia. Oba zakonczenia niosg to samo -
wybawienie i ucieczke od cierpienia. Nie moge znies¢ bezczynnosci, ktdra rodzi takg apatie. W tym
konkretnym momencie czekanie samo w sobie stanowi najgorszy element uwiezienia. | kiedy juz skoricze
czekad, to wszystko, co pozostanie, tez jest czekaniem. Pograzony bez reszty w tej martwocie moge niemal
dotkngc oblicza nieskoriczonosci. Nie ma nawet najstabszego sygnatu, ze éw straszliwy bezruch zostanie w
jakikolwiek sposdb przerwany.

Moge go jednak przerwaé. Moge zignorowac bél w lewej rece i zaczgé na nowo wali¢ w gtaz kamieniem,
ktory w mojej dtoni zamienia sie
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w ogromnag stalowg kule do burzenia muréw. Moge dalej dZga¢ skale nozem, wbrew bezowocnosci tego
wysitku. Moge robié¢ wszystko, co robitem w ciggu minionych pieciu dni, dla samego ruchu. Siegam po
zaokraglony ttuczek i uswiadamiam sobie, ze potrzebuje podktadki. Zdejmuje but, Sciggam skarpete i oto
mam ochrone na pokiereszowang reke. Posiniaczone podbicie kciuka jest najbardziej wrazliwe na site
uderzen, ta cze$¢ mojej dtoni btaga o odroczenie wyroku, poczawszy od pierwszego ciosu, a skoriczywszy na
piatym, kiedy to przerywam prace. Adrenalina podsyca ghiew, zndw podnosze prowizoryczny mtotek, tym
razem w odruchu zemsty za to, co ten przeklety twdr geologii uczynit z mojg lewg reka. tup! Znowu uderzam
gtaz, bdl w dtoni pali zywym ogniem. Trach! | znowu. Ruuum! W mojej gtowie rozbtyskuje fioletem
wéciektosé, wokdt unosi sie atomowy grzyb - chmura sproszkowanego piaskowca i przypominajgca
spalenizne won skarpety, ktéra znajduje sie miedzy kamieniem a gtazem i rozgrzewa sie od tarcia przy
kazdym uderzeniu. Znowu wale skalnym mtotkiem. Baach! Warcze ze zwierzecq furig -urrr! - w odpowiedzi
na pulsowanie rozrywajace lewa reke.

Powstrzymuje sie od uderzen, ale nie moge rozluzni¢ uscisku dtoni. Skurcz sparalizowat palce.
Rany, Aron. Chyba troche przesadzites.

Stopniowo nerwy unieruchomione szokiem rozluzniajg sie, palce prostujg, az w koricu moge wypuscic z
dtoni kamien, ktéry ktade na gtazie. Znowu narobitem okropnego bataganu. Chce strzepna¢ warstwe pytu i
brudu z ramienia, byle dalej od otwartej rany. Wyjmuje ndz i zaczynam usuwac skalne drobinki z uwiezione;j
reki, postugujac sie tepg strong ostrza jak miotetka. Oczyszczajgc kciuk, kalecze sie niechcacy i odrywam
cienki kawatek zgnitego i martwego ciata. Zsuwa sie niczym kozuch z gotowanego mleka, nim dostrzegam, co
sie dzieje. Juz wczesniej wiedziatem, ze moja dtort musiata ulec rozktadowi. Pozbawiona krazenia,
obumierata od chwili przytrzasniecia kamieniem. llekro¢ rozwazatem amputacje, to zawsze w oparciu o
przekonanie, ze koriczyna jest martwa i ze trzeba jg bedzie odcigé, gdy zostane uwolniony. Nie wiedziatem
jednak, jak daleko posunat sie rozktad od sobotniego popotudnia. Teraz rozumiem ten dostrzegalny gotym
okiem wzrost zainteresowania posréd miejscowej populacji owaddw. Wyczuty nastepny positek, wylegarnie,
nowy dom dla larw.
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Z ciekawosci dzgam dwukrotnie kciuk ostrzem noza. Za drugim razem stal przebija naskorek, jakby zagtebiata
sie w kostke masta pozostawionego w temperaturze pokojowej, i uwalnia charakterystyczny syk. Uciekajgcy
gaz to zty znak; rozktad postepowat znacznie szybciej, niz przypuszczatem. Choé zapach z trudem przebija sie
do mojego nosa, niemal pozbawionego zmystu powonienia, jest niewatpliwie odrazajacy, jak smrdéd lezgcych
gdzies daleko zwtok.

Wraz z tym odorem przenika do mojej gtowy nagta sSwiadomos¢ -cokolwiek zaczeto sie rozwija¢ w mojej
dtoni, niebawem dotrze do przedramienia, jesli juz nie dotarto. Nie wiem i wtasciwie nie obchodzi mnie, czy
to gangrena, czy jakis inny podstepny atak, ale zdaje sobie doskonale sprawe, ze to zatruwa moje ciato.
Rzucam sie wsciekle, prébujac wyszarpnac reke ze skalnych kajdanek. Nigdy bardziej niz teraz nie pragnatem
zerwac wiezi z tg ulegajgca rozktadowi konczyna.

Nie chce jej.
Nie nalezy do mnie.

To $mied.



Odrzuc ja, Aron. Pozbadz sie jej.

Szarpie sie do przodu i do tytu, na boki, w gére i w dét, w dét i w gdre. Wrzeszcze z czystej nienawisci,
krzycze przerazliwie, ciskajgc ciatem o $ciany wawozu, i trace resztki opanowania, ktdre z takim wysitkiem
préobowatem zachowac. Po chwili czuje, jak moja reka wygina sie nienaturalnie w bezlitosnym uscisku skat.
Nagle sptywa na mnie ol$nienie rdwne wspaniatej glorii towarzyszacej boskiej interwencji i kaze mi
znieruchomieé...

Jesli wykrece reke dostatecznie mocno, to ztamie kosci przedramienia.
Jak deske w imadle, moge wygina¢ catg cholerng reke, az ztamie sie na pot!
Chryste Panie, Aron, o to chodzi, o to chodzi. O TO, KURWA CHODZI!

Zabieram swoje rzeczy z gtazu, starajac sie utrzymac gtowe prosto. Nie ma cienia wahania. Pod przemoznym
wplywem tej boskiej interwencji tylko mgliscie zdaje sobie sprawe, co mam zrobi¢. Moimi dziataniami
zaczyna niepostrzezenie kierowac co$ w rodzaju autopilota - nie siedze juz za sterami. W ciggu minuty
przyjmuje pozycje kuczng pod gtazem, ale nie moge znizy¢ sie na tyle, by nie czu¢ bolesnego szarpania w
pasie. Odpinam wiec uprzaz i osuwam sie tak nisko, jak to tylko mozliwe, nie-
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mai dotykajgc posladkami kamiennego podtoza kanionu. Wktadam lewg reke pod gtaz i pcham mocno,
mocniej, MOCNIEJ! - wywierajgc od dotu maksymalny nacisk na ko$¢ promieniowg prawej konczyny. Kiedy
zaginam powoli reke w dot i w lewo, przez kanion przebiega niczym echo sttumionego wystrzatu
kapiszonowego - puk! Nie wypowiadam nawet stowa, ale wyciggam lewg reke, zeby wymacaé prawe
przedramie. Na nadgarstku wyczuwam nienaturalne wybrzuszenie. Odsuwam sie od gtazu i znowu kucam,
przybierajac poprzedniag pozycje; wyczuwam dotykiem szczeline miedzy zgbkowanymi krawedziami
peknietej kosci.

Bez dalszej zwtoki i nadal w catkowitym milczeniu gramole sie na gtaz, z jasno okreslonym zamiarem.
Szorujac podeszwami butdéw o Sciany wawozu, odpycham sie nogami i obejmuje gtaz od tytu lewa-reka,
ciggnac z zajadtoscia, na jaka tylko mnie sta¢, mocno, mocno, MOCNIEJ!, i kolejne ,,puk" koriczy zywot kosci
tokciowej. Spocony i rozpierany euforig ponownie dotykam prawej reki, pie¢ centymetrow od nadgarstka, i
odciggam prawe ramie od gtazu. Obie kosci rozszczepity sie prawie na tej samej wysokosci, tokciowa
prawdopodobnie okoto centymetra blizej tokcia niz promieniowa. Obracajac rekg jak ttokiem w ostonie,
zyskuje o$ ruchu niezalezng od nadgarstka unieruchomionego w skalnym imadle.

Ulegam podnieceniu wywotanemu swiadomoscia, ze rozwigzatem zagadke swego uwiezienia. Chcac jak
najszybciej uzy¢ obu ostrzy, krétszego i dtuzszego, pomijam chwilowo procedure przygotowania opaski
uciskowej i umieszczam czubek stali miedzy dwiema niebieskimi zytami. Wpycham ndz w nadgarstek,
widzac, jak skdra napreza sie do srodka, az stalowa koncéwka noza przebija jg i zagtebia sie po rekojesé.
Wiem, w nagtym ptomieniu bdlu, ze to dopiero poczatek. Patrzac na zegarek -jest 10.32 - staram sie
motywowac samego siebie. Okej, Aron, do roboty. Nie ma na co czekad.

Rozmyslnie zapominam o tym, co twierdzitem wczesniej - ze odciecie sobie reki to nic innego jak powolny
akt samobdjstwa - i daje sie ponieéé falom emocji. Swiadomy, ze alternatywa jest czekanie na pewniejsza,



ale bez watpienia powolniejszg $mieré¢, decyduje sie na ryzyko Smierci podczas dziatania. Cho¢ moja reka,
ktéra znika w kamiennej rekawicy, wyglada surrealistycznie, to, ze wykombinowatem, jak jg amputowad,
wydaje sie ol$niewajgco doskonate.

Pierwszym posunieciem jest odciecie pitujgcymi ruchami ku dotowi jak
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najwiekszej ilosci skory z wewnetrznej powierzchni przedramienia, bez naruszania zadnego z
przypominajacych rurki makaronu naczyn krwionosnych. Zrobiwszy dostatecznie duzy otwér w rece, okoto
dziesieciu centymetréw od nadgarstka, natychmiast odktadam ndz i przytrzymuje stalowa raczke narzedzia
zebami, a potem wsuwam do dziury najpierw palec serdeczny, a potem kciuk, i zaczynam penetrowac jej
whnetrze. Dotykajgc dziwacznych i nieznanych sobie struktur, sporzgdzam w gtowie mape wewnetrznych
elementdéw reki. Wyczuwam wigzki wtékien miesniowych i, manipulujgc palcami w ich gtebi, znajduje dwie
pary rowno utamanych, ale ostro zakonczonych koricoéwek kosci. Wykrecajac prawe przedramie, jakbym
chciat obréci¢ uwieziong dton w dét, czuje, ze proksymalne korice kosci obracajg sie swobodnie wokét swych
sgsiadéw. To bolesny ruch, ale jednoczesnie taki, ktérego nie wykonywatem od soboty. Czuje podniecenie na
mysl, ze wkrétce uwolnie sie od resztek zgniecionej martwej reki. To tylko kwestia czasu.

Macajac i przebierajgc palcami, moge wyczuc réznice miedzy twardymi sciegnami i wigzadtami a miekka,
gumowatg powierzchnig bardziej gietkich naczyn krwionosnych. Dochodze do wniosku, ze powinienem
unikac ich przecinania az do samego korica, jesli mi sie to w ogéle uda.

Wyciggam palce z otworu do jego krawedzi, po czym wyodrebniam pasemko miesni; ujmuje je miedzy
ostrze noza a kciuk i przecinam witékno wielkosci matego palca. Powtarzam te czynno$é ze dwanascie razy,
przesuwajgc ostrzem po kolejnych pasmach miesni bez wahania i jakiegokolwiek dzwieku.

Wyodrebniam, $ciskam, obracam, przecinam.
Wyodrebniam, $ciskam, obracam, przecinam.
Rutyna: dziatanie.

Kazda oslizgta od krwi masa, ktérg umieszczam miedzy tngcg krawedzig a lewym kciukiem, pada ofiarg
jednostajnego ruchu narzedzia, tam i z powrotem, tam i z powrotem. Jestem jak przecinacz, ktéry
przepitowuje zewnetrzny obwdd miekkiej rury. llekro¢ miesien poddaje sie stali, wyszukuje jedno z naczyi
krwionos$nych grubosci dtugopisu. Kiedy jg znajduje, podwazam jg delikatnie i odsuwam od wtdkna, ktore
zamierzam przecigc¢. W koricu, pokonawszy mniej wiecej jedng trzecig miekkich tkanek w przedramieniu,
naruszam naczynie krwionosne. Nie natozytem jeszcze opaski uciskowej, ale jestem jak pieciolatek, ktory
dorwat
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sie do prezentéw gwiazdkowych - kiedy juz zaczagtem, nie moge sie powstrzymac. Pragnienie, by cig¢, by sie
uwolnié, jest tak przemozne, ze dowodze sobie racjonalnie, iz nie stracitem jeszcze duzo krwi, tylko kilka
kropel, poniewaz moja zmiazdzona reka dziata w przypadku krazenia jak zawdr izolacyjny.

Dziesie¢, pietnascie, moze dwadziescia minut uptywa niezauwazenie. Pochfania mnie praca chirurgiczna,
ktorag chce wykonac jak najszybciej. Natrafiwszy na centymetrowe z6ttawe $ciegno, przerywam operacje,
zeby zajac sie prowizoryczng opaska uciskowa. Zdgzytem do tej pory przecigé drugie naczynie krwionosne i
na $ciane kanionu pod moim ramieniem skapneto kilka mililitréw krwi, moze jedna trzecia filizanki.



Poniewaz usungtem wiekszos$¢ tkanki w przysrodkowej potowie przedramienia i dopuscitem do otwarcia
naczyn krwionos$nych, przypuszczam, ze utrata krwi przyspieszyta w ciggu kilku ostatnich minut. Tempo
operacji zwalnia, kiedy docieram do uparcie wytrzymatego Sciegna, a nie chce traci¢ niepotrzebnie krwi,
dopdki wciaz jestem uwieziony. Bede potrzebowat dostownie kazdej kropli, zeby dotrze¢ do swojego
samochodu, a potem dojecha¢ do Hanksville albo Green River.

Nie wymyslitem jeszcze, jak najszybciej uzyska¢ pomoc medyczng. Najblizszy telefon znajduje sie w
Hanksville, godzine drogi na zachdéd, jesli dam rade zmienia¢ biegi lewa reka. Nie moge sobie jednak
przypomnie¢, czy znajduje sie tam jaki$ szpital; jedyne, co mi przychodzi do gtowy, to stacja benzynowa i
knajpa z hamburgerami. Green River lezy w odlegtosci dwéch godzin jazdy na pétnoc, ale jest tam szpital.
Mam nadzieje, ze spotkam kogos na szlaku, kto poprowadzi za mnie, wracam jednak myslami do soboty,
kiedy zostawitem tam wadz - na trzyakrowym parkingu staty jeszcze tylko dwa samochody. To byt weekend,
teraz jest Srodek tygodnia. Musze uwzgledniac ryzyko, ze kiedy dotre na szlak, nikogo tam nie bedzie. Musze
sie przygotowac na wysitek zwigzany z wedrédwkg trwajgcy szes¢ albo osiem godzin, zanim uzyskam pomoc
medyczna.

Odktadam néz na gtaz i siegam po izolacje buktaka, spoczywajgca od dwdch dni na powierzchni kamienia, po
lewej stronie. Dwukrotnie obwigzuje przedramie czarng tubg, okoto siedmiu centymetréw ponizej tokcia.
Trzymajac jeden koniec czarnego elastycznego materiatu zebami i ciggnac drugi lewa rekg, suptam dwa
wezty zwykte. Szybko umieszczam w opasce karabinek i okrecam sze$é razy, tak jak podczas pierw-
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szych eksperymentéw, wieki temu. We wtorek? A moze byt to poniedziatek?

Dlaczego wtedy nie wpadtem na to, zeby potamad sobie kosci? - zastanawiam sie. Dlaczego musiatem
niepotrzebnie cierpiec tak dtugo? Boze, jestem chyba najgtupszym facetem, ktéremu kiedykolwiek gtaz
przygwozdzit reke. Dopiero po szesciu dniach zorientowatem sig, jak jg sobie odcig¢. Czuje ucisk w gardle,
wywotany niechecig do samego siebie, w koricu jednak zmuszam sie do koncentracji.

Aron, to cie tylko rozprasza. Ta kwestia nie ma w tej chwili Zadnego znaczenia. Bierz sie do roboty.

Przypinam Scisle obwigzany karabinek do drugiej petli wokét bicepsa, zeby opaska sie nie rozluznita, i
ponownie siegam po zakrwawiony noz.

Przebijam sie przez ostatnie miesnie otaczajace Sciegno i zndw przecinam naczynie krwionosne. Jak dotad
nie wydatem z siebie nawet jednego ,, Aul". Nie mysle o tym, zeby wyrazi¢ bdl jakimikolwiek stowami;
stanowi on element tego doswiadczenia i nie jest wazniejszy od koloru mojej opaski uciskowej.

Zdotatem uzyskac jaki taki dostep do $ciegna. Pituje energicznie i agresywnie, tak jak wczesniej, ale nie moge
przecigc¢ zaskakujgco odpornego widkna. Ciggne je palcami i uswiadamiam sobie, ze ma wytrzymatosc
plecionego kabla; jest jak odcinek podwdjnie grubej i wzmocnionej tasmy do pakowania, o powierzchni
pokrytej pétcentymetrowymi fatdami. Nie moge przecigé Sciegna, wiec postanawiam uzy¢ kombinerek.
Przyciskam tepg strone noza do brzucha, zeby wsungé go z powrotem do raczki, i wyciggam kombinerki.
Wgryzam sie nimi w brzeg $ciegna, po czym zaciskam je i wykrecam, odrywajgc fragment wiékna. Tak, dam
rade. Zabieram sie do najbardziej barbarzynskiej i brutalnej roboty.

Chwyci¢, zacisng¢, wykreci¢, wyrwac.

Chwycic, zacisng¢, wykreci¢, wyrwac.



Rutyna: dziatanie.

Przychodzi mi do gtowy, ze bedzie z tego cholernie dobra historia dla przyjaciét. Nigdy nie uwierza w to, jak
musiatem obcigc¢ sobie reke. Do diabta, sam ledwo moge w to uwierzy¢, a przeciez robie to i dzieje sie to na
moich oczach.

Kawatek po kawatku, przedzieram sie przez Sciegno, az w koricu przerywam ostatnie pasemko
przypominajgcego szpagat widkna.
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Potem znowu wyjmuje ostrze, postugujac sie zebami. Jest 11.16; pracuje juz od ponad czterdziestu minut.
Sprawdzam palcami, co jeszcze pozostato: dwie niewielkie zbitki miesnia, jeszcze jedna arteria i éwieré
obwodu skéry najblizej sciany wawozu. Jest tez biate widkno nerwu o bladym odcieniu, grube jak
nabrzmiaty kawatek makaronu. Przedarcie sie przez te przeszkode bedzie nieznosnie bolesne. Celowo
trzymam palce z dala od nerwu; chyba lepiej nie wiedzie¢, co mnie czeka. Mniejsze elastyczne odgatezienia
nerwowe sg tak wrazliwe na dotyk, ze nawet lekkie ich tragcenie wywotuje straszliwy prad w ramieniu, ktory
mnie z miejsca paralizuje. Wszystko to trzeba bedzie usungé. Wpycham ostrze noza pod te wigzke i
podwazam, jakbym odciggat'strune gitary pie¢ centymetréw od progu, az peka, uwalniajac fale
nieprawdopodobnego bdlu. Moja skala wrazliwosci na cierpienie ulega catkowitemu rozkalibrowaniu - czuje
sie tak, jakbym wsadzit cata reke do kotta z magma.

Po kilku minutach otrzgsam sie na tyle, by méc kontynuowad. Ostatni krok to naciggniecie skéry po
zewnetrznej stronie nadgarstka i pitowanie jej nozem na Scianie kanionu, jakbym przecinat kawatek chrzgstki
na drewnianej desce. Coraz bardziej zbliza sie ta konkretna, precyzyjna chwila wyzwolenia i jednocze$nie
narasta we mnie fala adrenaliny, jakby w moich zytach ptyneta nie krew, lecz potencjat mojej przysztosci.
Czerpie site z kazdego wspomnienia swego zycia i z kazdej mozliwosci, ktérg te wspomnienia w sobie
zawieraja.

Jest 11.32, czwartek, 1 maja 2003 roku. Rodze sie w swoim zyciu po raz drugi. Tym razem wychodze z
rézowego fona kanionu, gdzie spedzitem okres inkubacyjny. | tym razem jestem dorostym cztowiekiem,
rozumiem tez znaczenie i moc owych narodzin, czego zaden z nas nie pojmuje, gdy rodzi sie po raz pierwszy.
Swiadomos$¢ wartosci mojej rodziny, moich przyjaciét i moich pasji wzbudza poteing fale energii, ktéra
przypomina wybuch euforii, jakiej doznaje, zblizajac sie po ciezkiej wspinaczce do szczytu, energii
tysigckrotnej. Naciggajgc resztki tkanek prawej reki, uderzam nozem w $ciane wawozu i ostatnie cienkie
pasemko ciata rozrywa sie; skoéra peka raczej na skutek napinania niz od ciecia ostrzem.

Krystaliczny moment pryska i oto swiat jest innym miejscem. Nie ma juz uwiezienia, jest swoboda. Jakby
przerazona naglg wolnoscig, moja
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lewa reka wykonuje gwattowny ruch w gtagb kanionu, ramiona otwierajg sie ku potudniu, ja zas opadam na
potnocng Sciane wawozu, a moje mysli unoszg sie na euforycznej fali. Patrze na kamienng powierzchnie,
gdzie niespetna dwanascie godzin wczeéniej wyrytem stowa: ,R.I.P. PAZDZ. 75 ARON KWIEC. 03", a jaki$ gtos
w moje] gtowie krzyczy ogtuszajaco:

JESTEM WOLNY!

To najbardziej intensywne doznanie mojego zycia. Boje sie, ze moge eksplodowaé od radosnego wstrzasu i
ekstazy, ktére paralizujg moje ciato przez dtugie chwile, kiedy tak opieram sie o Sciane. Nieograniczony juz



fizyczng przestrzenia, w ktorej tkwitem prawie tydzien, czuje sie oszotomiony i wytrgcony z réwnowagi, ale
unoszony wolnoscig. Gtowa przechyla mi sie na prawe ramie i opada na piersi, potem dzwigam jg i wspieram
sie na $cianie. Zataczam sie, prébujac omingé lewa stopa kamienie na dnie kanionu, ale z wolna prostuje
nogi i udaje mi sie unikng¢ twardego upadku na pétnocng Sciane. Wydaje mi sie czyms pieknym, ze
mogtbym sie przewrdci¢ wiasnie teraz. Spogladam na krwawe $lady narodzin widoczne na gtazie i pétnocnej
Scianie wawozu. Plamy na wielkim kamieniu skrywajg ciemng materie mojej amputowanej dtoni i
nadgarstka, ale z poszarpanej miazgi sterczg biate korice odrzuconych kosci, fokciowej i promieniowej. To, na
co zerknatem przelotnie, przykuwa teraz moje spojrzenie jak magnes. Wiruje mi w gtowie, ale jestem
zafascynowany, wpatrujac sie w przekréj wtasnego przedramienia.

Okej, wystarczy. Masz jeszcze duzo do zrobienia. Zegar tyka, Aron. Wynos sie stad.
ROZDZIAL CZTERNASTY

Namierzanie celu: ,Mamy jego samochdod"

Musisz w to uwierzy¢, zanim to sobie wyobrazisz.

Mark Twight, dedykacja w moim egzemplarzu Kiss or Kill

Moja mama spedzita trzy godziny w ciemnosci, siedzgc na biatym dywaniku schodéw w naszym rodzinnym
domu w Denver. Po tych schodach biegatem w goére i w dét, po dwa stopnie naraz, przez szes¢ lat szkoty
podstawowej i Sredniej, narazajac sie na niezliczone reprymendy ze strony rodzicéw. Nie potrafita sie
odprezy¢, w jej myslach co chwila pojawiat sie jakis makabryczny scenariusz wydarzen. Dojmujacy bél
brzucha sprawit, ze siedziata zgieta wpdt, z kolanami podciggnietymi pod skrzyzowane ramiona, z czotem
opartym o zagiecie tokcia.

Czekata, az ratownicy powrdcy do akcji. Tak jak ja, mama nie lubi czeka¢. Modlita sie, ale nawet kiedy
zmowita kilkanascie pacierzy, nie pozbyta sie niepokoju. Przemozna potrzeba dziatania, zrobienia
czegokolwiek sprawita, ze okoto czwartej czterdziesci pie¢ przerwata swoje czuwanie i zaczeta przegladac
liste federalnych i stanowych agencji, ktére zarzadzaty terenami publicznymi w srodkowym i potudniowym
Utah. Obdzwonifa sze$¢ tych instytucji we wczesnych godzinach czwartkowego poranka. Najpierw
skontaktowata sie z oddziatem Biura Zarzagdu Ziemig w Hanksville i zostawita wiadomos¢, potem
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zadzwonita na policje w St. George i ztozyta doniesienie o zaginieciu. Nastepnie przekazata identyczng
informacje dyspozytorowi Departamentu Bezpieczenstwa Publicznego w Cedar City, a kilka minut pézZniej
dyspozytorowi tej samej agencji w Richfield. W jej chrapliwym gtosie stychaé byto wyczerpanie, kiedy za
pietnascie siodma rozmawiata z Georgia, dyspozytorkg Departamentu Bezpieczenstwa Publicznego w
Richfield. Wyjasniajgc, ze nie mam duzo pieniedzy i ze obozuje przy samochodzie, mama nazwata mnie
sknerg, ale wyjasnita zaraz, ze jestem cztowiekiem odpowiedzialnym i ze nie omieszkatbym zadzwonié do
pracy, chyba Ze stato sie cos$ strasznego, co nie pozwolito mi dotrzec¢ do telefonu.

0 6.25 Georgia nadata przez radio ogdlnokrajowy komunikat na podstawie informacji przekazanej przez
mojg mame:

Do wszystkich wozédw w Richfield, apel o zlokalizowanie zaginionej osoby. Cztowiek ten powinien przebywac
w stanie Utah, prawdopodobnie na terenie parkdéw narodowych.

Powtarzam, do wszystkich wozéw w Richfield, apel o zlokalizowanie zaginionej osoby z Aspen w stanie



Kolorado, podrézujacej do Utah w celu wedréowki po rzadko uczeszczanych terenach. Mezczyzne po raz
ostatni widziano 24 kwietnia, we czwartek, w Aspen. Przypuszcza sie, ze pojechat do Utah, gdzie
temperatura umozliwia pieszg wedréwke.

Jego samochdd to rdzawoczerwona toyota Tacoma z tablicg rejestracyjng stanu Nowy Meksyk, 846 M jak
Mike M jak Mike Y jak Yankee, powtarzam 846 Mike Mike Yankee, z nartami na bagazniku dachowym.

Do wszystkich wozdw, poszukiwany to Aron Ralston, lat dwadziescia siedem, biaty, wzrost sto osiemdziesiat
pie¢ centymetréw, waga okoto osiemdziesieciu dwdch kilogramoéw, oczy piwne, wtosy kasztanowe. Jest sam;
doswiadczony wedrowiec, ratownik i wspinacz, takze narciarz. Bardzo odpowiedzialna osoba.

*Nie pojawit sie we wtorek w pracy. Od tej pory nie dat znaku zycia. Powinien mie¢ na swoim samochodzie
bagaznik dachowy i sprzet narciarski. Poinformowat znajomego, ze udaje sie do Utah, w rzadko uczeszczane
rejony, na pieszg wedréwke. Prawdopodobnie podrdzowat trasg 1-70, nie wiadomo dokad udat sie potem,
przypuszczalnie spedzit noc w swoim samochodzie. Dysponuje niewielkg sumga pieniedzy.
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Larry Shackleford z oddziatu Biura Zarzgdu Ziemig w Salt Lake City rozmawiat z mojg mamg o ésmej rano.
Natychmiast po rozmowie przekazat informacje o moim samochodzie filiom Biura w Utah, a takze
Towarzystwu Ochrony Przyrody w Utah, nastepnie potgczyt sie telefonicznie z kilkoma znajomymi w tych
instytucjach, by sie upewnic, ze otrzymali wiadomosé. Dzieki temu mama zyskata pewnos¢, ze Georgia i
Larry aktywnie wsparli poszukiwania. Byfa juz zmeczona zapewnieniami ze strony policji i kilku
dyspozytorow, ze ,takie rzeczy zdarzajg sie caty czas" albo ze ,,w koricu gdzies sie pojawi". Dziatania tych
dwojga ludzi byty dla mamy promykiem swiatta w tym najczarniejszym poranku. Pragnetfa za wszelka cene,
by kapitan Kyle Ekker, najbardziej aktywny i uczynny cztowiek, z ktérym skontaktowata sie w ciggu
minionych dwudziestu czterech godzin, zaczat juz stuzbe, by mogta z nim porozmawia¢ o postepach w
poszukiwaniach.

* k ¥

0 9.00 Adam Crider wyszedt z komendy policji w Aspen z czekiem wyrwanym z mojej ksigzeczki czekowej i
skierowat sie do Banku U.S. We czwartek rano bank swiecit pustkami i funkcjonariusz podszedt do
pierwszego okienka, gdzie jedna z kasjerek przygotowywata sie wtasnie do pracy.

Ustyszawszy, o co chodzi, kasjerka wezwata kierownika, zeby uzyska¢ jego zgode na sprawdzenie historii
mojej karty debetowej. Trzyosobowa grupka skupita sie przy monitorze komputera.

- Wyglada na to, ze ostatniej transakcji dokonano dwudziestego pigtego w Moab, w City Market.
- O jakiej wartosci?

- Dwadziescia dwa dolary, trzydziesci jeden centow... bez wyptaty gotowki.

(Kupitem wode, sok, owoce, batony i burrito).

- A wczesniej?

- Dwadziescia dziewie¢ dolarow, dwadziescia dwa centy u Clarka, tutaj, w miescie, dwudziestego
czwartego.



(Kupitem artykuty zywnosciowe wieczorem dwudziestego trzeciego, przed powrotem do domu, gdzie
spakowatem sie z myslg o wyprawie z Bradem i wakacjach w Utah, ale supermarket przestat informacje o
transakcji dopiero po pétnocy).
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- | to wszystko? Nic wiecej po dwudziestym pigtym? Jak czesto operacje sg aktualizowane?
- Natychmiast, a najpdzniej w ciggu kilku godzin, w zaleznosci od sprzedawcéw.

Crider wiedziat juz z rozméw telefonicznych, ktére przeprowadzit z innymi funkcjonariuszami poprzedniego
wieczoru, ze ostatnia transakcja, ktérej dokonatem kartg kredytowa, miata miejsce dwudziestego czwartego
- tankowatem benzyne w Gleenwood Springs, miescie u zbiegu Roaring Fork River i Colorado River. Mozna
stamtad pojechaé na wschdéd albo na zachdd trasg 1-70, co nie mdwito wiele, z wyjgtkiem tego, ze przez
tydzien nie korzystatem z karty kredytowej. Dzieki informacji z banku Adam wiedziat, ze przybytem do Moab
i prawdopodobnie wyjechatem

stamtad w pigtek dwudziestego pigtego. Ale w jakim kierunku i dokad?

* k %k

We czwartek, 0 9.07, Steve Pratchett siedziat w kuchni swojego domu w Albuquerque i zastanawiat sie, co
robi¢ dalej w kwestii poszukiwan. Jako elektryk nalezgcy do zwigzku zawodowego, Steve byt akurat bez
pracy - powtarzato sie to zwykle przez cztery, szes¢ tygodni co pét roku -miat wiec sporo czasu na
planowanie akcji poszukiwawczej. Najpierw zadzwonit do biura szeryfa okregu Emery, gdzie potgczono go z
kapitanem Kyle'em Ekkerem. Obaj przeanalizowali dotychczasowe dziatania zainicjowane przez ich rozmowe
z poprzedniego popotudnia. Kyle wyjasnit, ze jak dotad nie przyniosty zadnego rezultatu.

- Wysialismy kilku ludzi razem z ratownikami do kanionu Black Box, pojechali tan\ wozami
terenowymi, ale niczego nie znalezli. Dwaj moi zastepcy udali sie w kierunku Joe's Valley, ktérej nie byto
chyba na twojej liscie, ale to czesto odwiedzane rejony. Tez bez rezultatéw. Odwotali$my wszystkich przed
zmrokiem.

- Woystat pan kogo$ do Segers Hole? - spytat Steve.

Segers byto drugie na liscie Kyle'a, ale funkcjonariusz nie zlecit tam nikomu poszukiwan, poniewaz miejsce to
znajdowato sie o trzy godziny jazdy od Castle Dale, w pétnocno-zachodniej czesci okregu, w odleglym i
pozbawionym ubitych traktéw regionie. Wraz z nastaniem dnia, przy zwiekszonej liczbie ludzi, Kyle mogt
pozwoli¢ sobie na wystanie zastepcy z kilkoma ochotnikami z grupy ratownictwa do Muddy.
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- To daleko, ale zamierzamy sprawdzi¢ ten obszar. Czekatem na dzien i dodatkowe sity, ale to dopiero
w drugiej kolejnosci. Masz cos$ jeszcze do przekazania?

Steve zastanawiat sie przez chwile nad wszystkimi informacjami, ktére dotychczas zgromadzit. Opierat sie na
przeczuciu, ale mimo wszystko odpart:

- Jestem niemal pewien, ze Aron znajduje sie na terenie panskiego okregu.

Kyle obiecat, ze przekaze najswiezsze wiadomosci, gdy tylko otrzyma raporty z odlegtych miejsc, i
podziekowat mu za zaangazowanie. Odtozyt stuchawke, spojrzat na mapy i przebiegt w myslach krétka liste



innych miejsc, do ktérych zamierzat wysta¢ swoich zastepcow i ochotnikdw z grup poszukiwawczych podczas
ich wyprawy do Segers. SprawdziliSmy juz gérne zakatki okregu - rozumowat kapitan - a takze Wiekszos¢
szlakéw dojazdowych w czesci srodkowej. Jesli znajduje sie na terenie okregu, to musi by¢ w czesci
potudniowej. Dokad konkretnie mozna tam kogos wystaé? Nie ma tam nawet normalnych drég. Z wyjgtkiem
jednej polnej drogi, Lower San Rafael Road, ktdra wije sie przez potudniowe rejony okregu, az do pustkowi
na obrzezach Parku Narodowego Kanionéw. Moze tam, w rejonie Robbers Roost - pomyslat, wodzac
wzrokiem po duzej mapie okregu. Jest tam kilkanascie kanionéw i wyschnietych koryt rzecznych, gtéwnie na
obszarach nalezgcych do Biura Zarzgdu Ziemia, dokad mozna dotrze¢ drogg Lower San Rafael i jej
kontynuacjg, czyli odnogg, ktéra konczy sie w rejonie Maze. Kyle wiedziat, ze Maze przycigga duzg liczbe
ludzi, ktdrzy przejezdzajq przez okreg Emery do okregu Wayne. Przyszto mu do gtowy, ze warto tam
zadzwoni¢, nawet jesli nie wystat swoich ludzi poza granice okregu.

0 9.15 Kyle potaczyt sie telefonicznie ze straznicg Hans Fiat, zlokalizowang przy wjezdzie do rejonu Maze w
parku kaniondw, by spytac o czerwong toyote Tacoma. Odebrat straznik Glenn Sherrill, ktéry natychmiast
skojarzyt opis wozu. Ten pikap stoi w okolicach kanionu Horseshoe od ostatniego weekendu.

-Bytem tam niedawno. Widziatem ten samochdd, zaraz... trzy dni temu, i wcigz tam stoi - oznajmit.

Co charakterystyczne, kanion ten odwiedza codziennie niespetna dziesie¢ oséb, moze troche wiecej podczas
weekenddw. Niemal wszyscy prze-
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bywajq te trase w ciggu pdl dnia. Zarzad Parkéw Narodowych codziennie wysyta straznikéw do Wielkiej
Galerii, by oprowadzali zwiedzajgcych i pilnowali liczagcych piec tysiecy lat petrogliféw. Poniewaz straznicy, co
oczywiste, jako pierwsi pojawiajg sie na szlaku i jako ostatni kazdego dnia z niego schodzg, na ogoét zastajg
parking pusty; najwyzej stojg tam jeden czy dwa pojazdy, a obok ktos rozbija namiot. Muszg zatem zauwazy¢
samochdd, ktéry znajduje sie na parkingu przez wiekszos¢ tygodnia. Poniewaz moj wodz zastaniat tablice
powitalng doktadnie naprzeciwko wjazdu (zaparkowatem tak, zeby mac sie przespac na pace), wzbudzat
jeszcze wieksze podejrzenia.

Glenn, cho¢ byl w dziewiecdziesieciu procentach przekonany, ze sie nie myli, mimo wszystko zastrzegt:
- W kazdym razie sgdze, ze to jego samochdd.

- Masz tam kogos, kto maégtby sprawdzi¢ numery rejestracyjne? - spytat Kyle.

- Tak, jasne. Oddzwonie.

Glenn potaczyt sie przez radio ze straznikami na parkingu, przygotowujgcymi sie do wedréwki po kanionie.
Potwierdzili, ze samochdd wcigz tam stoi i ze numery rejestracyjne sie zgadzajg. Glenn oddzwonit do Kyle'a i
przekazat wiadomosé.

- Mamy jego samochdd.
- Dzieki za pomoc. Wyslemy tam kogos.

Kapitan polecit sierzantowi Mitchowi Vetere pojechac na szlak, a potem nakazat dyspozytorowi potgczyc¢ sie
przez radio z szeryfem Kur-tem Taylorem z okregu Wayne. Szeryf Taylor zaczynat stuzbe dopiero po potudniu,
ale jego zastepca, Doug Bliss, oddzwonit w ciggu godziny.

Poniewaz Szlak prowadzacy do kanionu Horseshoe znajduje sie tuz za granicg okregu Wayne, akcja



poszukiwawcza oficjalnie wykraczata poza kompetencje Kyle'a i jego zastepcéw. Méj samochdd znajdowat
sie na terenie tego okregu, ale gdybym udat sie kanionem na pétnoc, znalaztbym sie w okregu Emery,
gdybym natomiast udat sie na potudnie, pozostatbym w granicach Wayne. Za zgoda Douga Kyle zachowat
dowodzenie i zaczat alarmowac stuzbe parku w zwigzku z akcjg poszukiwawczo-ratun-kowa. Juz wczesniej
zadzwonit do dyspozytora Departamentu Bezpieczeristwa Publicznego w Price w stanie Utah z prosbg o
udostepnienie helikoptera.
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Wiadomosc¢ o odnalezieniu mojego samochodu u wejscia do kanionu Horseshoe dotarta do Elliotta 0 9.37.
Spedzit nastepng godzine z komdrka w dtoni, rozsytajgc informacje o przetomie w poszukiwaniach. W serca
moich przyjaciét w catym kraju wstgpita nowa nadzieja. W Aspen Rachel zaczeta wysyta¢ e-maile do moich
znajomych w Roaring Fork Valley, piszac je wielkimi literami. Steve Patchett z Nowego Meksyku rozmawiat o
10.31 przez telefon z Jasonem Halladayem. W ciggu godziny zorganizowali dwie grupy moich przyjaciét,
kolegéw ratownikow i wspinaczy w Albuquerque i Los Alamos, ktérzy od razu zaplanowali wyjazd do
Horseshoe. Steve zadzwonit do Kyle'a Ekkera, zeby go zawiadomi¢, ze zespot ratownikdw z Albuquerque jest
gotowy do dziatania. Kapitan zapewnit go, ze udziat

grupy w poszukiwaniach jest jak najbardziej pozadany.

* % %k

Moja mama i Ann Fort, siedzgc w naszym rodzinnym domu w Denver, pracowaty wiasnie nad innym planem.
Przygotowywaty plakat, ktéry chciaty rozestac faksem do kilku kosciotéw zjednoczonych metodystow w
rejonie Grand Junction z prosba o dostarczenie ulotek na stacje benzynowe w miescie i ustalenie, czy
ktokolwiek widziat mnie w drodze do Utah. Mama wygrzebata stary egzemplarz ,,Aspen Times" z marca, ten
z artykutem na méj temat, i wycieta zdjecie, ktore sobie zrobitem na szczycie Capitol. Przykleita fotografie na
kartce, a pod spodem umiescita méj rysopis wraz z informacjami na temat domniemanego miejsca pobytu:

Aron Ralston, ur. 27.10.1975, wiek 27 lat, wzrost ok. 185 cm, waga ok. 82 kg, kasztanowe niesforne wtosy.
Widziany po raz ostatni we czwartek 24.04. ok. godz. 18 niedaleko Carbondale, Kolorado. Postuzyt sie kartg
kredytowa w Gleenwood Springs wczesnym wieczorem tego samego dnia. Bardzo sprawny fizycznie - wybrat
sie prawdopodobnie do Utah na biwak, jazde rowerowg po gdérach albo na narty.

Uzupetniwszy te informacje o opis mojego samochodu i prawidtowy numer rejestracyjny, mama dopisata
takze numer policji w Aspen. Stata z Ann przy kopiarce, kiedy kto$ zadzwonit do drzwi.
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- Ciekawe, kto to taki? - zastanawiata sie gtosno mama.

Nie zblizywszy sie nawet do okna, zeby wyjrze¢ na zewnatrz, zeszta na dét i otworzyta drzwi. Okazato sie, ze
to Sue Doss, znajoma z kosciota. Wraz z mezem, Keithem, byta koordynatorkg licealnych programoéw
mtodziezowych, kiedy chodzitem do Cherry Creek. Spedzitem z nimi niejeden weekend, jezdzitem takze jako
ochotnik na obozy organizowane przez kosciot; dawatem nawet ich corce pierwsze lekcje gry na fortepianie.
Kiedy skonczytem szkote i poszedtem na studia, rodzina Dossdw pozostata w bliskich stosunkach z moimi
rodzicami.

Sue zjawita sie wprost z kosciota, gdzie ustyszata prosbe mamy o wsparcie w tej trudnej dla niej sytuacji.
Mama zrelacjonowata szybko wszystko, co wiedziata; znowu byty tzy, usciski i ptacz, ale niebawem trzy
kobiety zabraty sie do pracy.



Zaczety rozsytaé plakat z informacjg na méj temat. Mama poprosita kancelarie kosciota o przefaksowanie
listy numerdéw telefonicznych innych kosciotéw metodystycznych w Grand Junction. Obstugujac
jednoczesnie dwa aparaty, pilnowata takze faksu. O 9.45 byta wraz z przyjaciotkami gotowa przystapic do
dziatania, kiedy zadzwonita jej komarka.

Gtos po drugiej stronie nalezat do szefa straznikéw Parku Narodowego Kaniondw, Steve'a Swanke. Mama po
raz pierwszy rozmawiata ze straznikiem Steve'em (dopiero od godziny byt zaangazowany w akcje
ratunkowag), ale przyjeta dobre wiadomosci z ekstatyczng radoscia.

- Pani Ralston, zlokalizowalismy samochdéd pani syna - oznajmit Steve przyjacielskim tonem cztowieka,
ktéry ma doswiadczenie w rozmowach z ludzmi.

Mama az sapneta z wrazenia i przekazata te informacje obu towarzyszkom, niemal krzyczac z podniecenia:
- Znalezli samochdd! Dzieki Bogu! Znalezli jego samochéd!

Kiedy juz Steve przekazat mamie petny opis sytuacji, trzy kobiety objety sie serdecznie, a potem usiadty na
tylnym ganku, wiedzac, ze nie pozostaje im nic innego, jak tylko sie modli¢, by ratownicy mnie znalezli i by
nic mi sie nie stato.

* % ¥

W wyniku skoordynowanej akcji, prowadzonej przez Stuzbe Parkéw Narodowych i biuro szeryfa okregu
Emery, straznik Steve Swanke i kapi-
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tan Kyle Ekker z myslg o dziataniach w kanionie Horseshoe wtgczyli do akcji helikoptery, psy ratownicze,
zespot wspinaczkowy, personel naziemny i konne grupy poszukiwawcze. W punkcie dowodzenia w Moab
Swanke wyznaczyt dwéch sledczych do sporzadzenia mojego profilu. Jednym z ich pierwszych dziatan byto
wejscie do internetu i wpisanie mojego nazwiska do wyszukiwarki. Odnalezli mojg strone z linkami do
projektdw alpinistycznych, relacji z wedréwek po kanionach i zdje¢ z malowidtami skalnymi w Nowym
Meksyku. Doszli do wniosku, ze jestem doswiadczonym turystg i wedrowcem, ale niekoniecznie obeznanym
z rejoftem wokot kanionu Horseshoe, co byto jednym z dziewieciu czynnikéw sktadajgcych sie na ocene
mojego profilu.

Wytyczne Narodowego Stowarzyszenia Poszukiwan i Ratownictwa pomagajg dowddcom akgji
poszukiwawczo-ratowniczych oceni¢ stopien niebezpieczenstwa, w jakim znajdujg sie zaginione osoby, na
podstawie takich danych jak: liczba tych oséb, ich wiek, stan zdrowia, sprzet, ktérym dysponujg, i
doswiadczenie, a takze warunki pogodowe, teren i historia akcji ratunkowych przeprowadzanych w tym
rejonie. Przypisujac kazdemu czynnikowi liczby 1, 2 lub 3, dowddcy akcji mogg odpowiednio ocenié zakres
swoich dziatan. 1 nakazuje szybsze dziatanie niz 3. Osoba w podesztym wieku (1) i niedoswiadczona (1),
cierpigca w przesztosci na choroby serca (2), samotna (1) i zagubiona podczas burzy (1), dysponujac tylko
ubraniem, ktére ma na sobie (1), w skalistym i stromym rejonie (1), gdzie dochodzito wielokrotnie do
wypadkow (1), przy niskim prawdopodobienstwie fatszywego alarmu (1) uzyskuje wynik profilu 10. Kazdy
wynik od 9 do 12 nakazuje natychmiastowe rozpoczecie akcji pierwszego stopnia.

Z dostepnych na méj temat informacji wynikato, ze w moim przypadku obowigzuje drugi stopien, ktéry od
pierwszego rdézni sie jedynie szybkoscig reakcji i liczbg ludzi wyznaczonych poczatkowo do akcji, a takze



iloscig sprzetu. Jednak w zwigzku z moim doswiadczeniem samotnego zdobywcy czterotysiecznikdw w porze
zimowej i faktem niemal tygodniowej nieobecnosci straznik Swanke zarzadzit akcje pierwszego stopnia.

Na jego prosbe New Air Helicopters, firma czarterowa z Durango w Kolorado, wystata Smigtowiec w kierunku
kanionu Horseshoe tuz przed dwunastg we czwartek. Stuzba Parkéw Narodowych wydata polecenie lotu
zatodze helikoptera pozarniczego Stuzby Le$nej w potudniowym Utah, nakazujgc pomoc w misji
poszukiwawczej. Swanke poinfor-
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mowat, ze jednym z jego gtéwnych celdw, poza zapewnieniem bezpieczenstwa personelu zajmujacego sie
dziataniami ratowniczymi, jest ,,zlokalizowanie Ralstona, dotarcie do niego, udzielenie mu pierwszej pomocy
i przetransportowanie przed godzing 20.00, 1.05.2003 roku". Byt to standardowy komunikat, w skrécie
nazywany przez ratownikéw LAST -od pierwszych liter stdw locate, access, stabilize i transport (zlokalizowaé,
dotrze¢, ustabilizowad, przetransportowac) - ustalajgcy takze maksymalny czas zabrania mnie z pustkowia:
dziesie¢ godzin.

Kapitan Ekker oméwit akcje z jej dowddcg w okregu Wayne, zastepcy szeryfa Dougiem Blissem, ktéry zgodzit
sie wezwac swojg grupe poszuki-wawczo-ratowniczg, w tym takze oddziat konny, by szybciej przeszukac
teren. Kapitan Ekker zazartowat przy okazji: , Biorgc pod uwage uzycie $migtowca, znajdziemy go, zanim
twoje konie tam dotrg. Ale mimo wszystko wyslij je i badz gotowy do catonocnej akcji".

0 11.25 Bliss przestat ratownikom wiadomosé o zbiérce w Hanksville: ,,Spotkajcie sie w domu Carla Hunta w
zwigzku z poszukiwaniami w rejonie kanionu Horseshoe. WeZcie konie i przygotujcie sie na catonocne
dziatania".

* k ¥

Terry Mercer, pilot z Departamentu Bezpieczeristwa Publicznego, ktdry dowiedziat sie wtasnie o odwotanym
locie i zostawit swojg zatankowang maszyne na lgdowisku dla $migtowcdw na terenie miedzynarodowego
portu lotniczego w Salt Lake City, o 10.45 otrzymat telefonicznie polecenie startu.

W ciggu dwudziestu minut Terry byt w powietrzu i komunikowat sie z kapitanem Ekkerem, ktéry poprosit go
o zabranie jednego ze swoich funkcjonariuszy z lotniska w Huntington, w pétnocno-zachodniej czesci
okregu, okoto siedemdziesieciu mil powietrznych od kanionu Horseshoe. Przed 12.15 Terry wylgdowat i
wzigt na poktad maszyny mocno zarosnietego detektywa Grega Funka, ktory dopiero co zakonczyt tajng
misje w wydziale narkotykowym biura szeryfa okregu Emery. Wyruszyli w strone kanionu oddalonego o
trzydziesci pie¢ minut lotu.

Mimo Zze lot z Salt Lake City trwat dwie godziny, helikopter Terry'ego jako pierwszy dotart do kanionu i
wylgdowat na parkingu. Sierzant Mitch Yetere pokazat Terry'emu mdj czerwony samochdd, po czym
wspolnie
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przejrzeli sprzet na jego pace. Po krétkiej dyskusji z pracownikami Biura Zarzadu Ziemig i straznikami, ktorzy
zgromadezili sie na szlaku, Terry wraz z dwoma funkcjonariuszami doszedt do wniosku, ze w przypadku
doswiadczonego wedrowca najlepiej bytoby przeszukaé pétnocny koniec kanionu, w poblizu zbiegu z Green
River. Postanowiono, ze gdy na miejsce przybedzie drugi Smigtowiec, to poleci w strone gérnej potowy
kanionu, na potudnie od szlaku.



Omowiwszy plan lotu, Mitch zajat miejsce na tylnym siedzeniu helikoptera obok swego kolegi Grega jako
drugi obserwator, cho¢ czut wyjgtkowg awersje do smigtowcdw. Przepisy federalne zakazujg pracownikom
Biura Zarzadu Ziemig i Zarzadu Parkéw Narodowych wchodzié na poktad jednostek latajgcych, ktére nie
posiadajg zielonej karty. Poniewaz gtéwnym celem przedstawicieli Departamentu Bezpieczeristwa
Narodowego Utah jest udzielanie pomocy wtadzom okregdw, nie pozwalajg oni swoim pilotom posiadac
zielonych kart, dzieki czemu unikajg jakichkolwiek zobowigzan na szczeblu federalnym. Cho¢ polityka ta
stuzy gtdéwnie Departamentowi i zachowaniu ograniczonych srodkdw na potrzeby lokalne i stanowe, w tym
przypadku wykluczyta kilku obecnych na miejscu pracownikéw Biura Zarzadu Ziemig i Zarzadu Parkéw
Narodowych z akcji poszukiwawczej prowadzonej z powietrza. Tak wiec Mitch, cho¢ nie znosit latania,
zwlaszcza Smigtowcami, byt jedyng osobg, ktdra mogta wejs¢ na poktad helikoptera.

0 13.56 Terry podnidst maszyne w wirujgcych tumanach czerwonego pytu i poleciat w strone kanionu w
kierunku pétnocno-wschodnim, ku zbiegowi Barrier Creek i Green River. Przez ponad trzydziesci kilometréw
utrzymywat smigtowiec ponizej szczytéw urwisk skalnych, podazajac zakolami wyschnietego koryta na dnie
kanionu. Greg i Mitch wypatrywali sladow stép w piaszczystym podtozu i nerwowo obserwowali topaty
wirnika, ktore niemal muskaty Sciany z piaskowca. Mitch, czujgc zapach paliwa lotniczego, Swiadomy, ze leci
na wypetnionym po brzegi zbiorniku, powtarzat sobie w duchu: ,Boze, co ja tu robie?".

Terry spedzit okoto godziny na penetrowaniu kanionu, nim dolecieli do Green River. Greg i Mitch nie
dostrzegli $ladu jakiegokolwiek turysty, cho¢ wiedzieli, ze mogliby zobaczy¢ tylko kogos, kto znajdowatby sie
w odstonietym miejscu i szedt przed siebie. Byto tu zbyt duzo gtazéw, drzew i zacienionych miejsc, by zdotali
mnie zauwazy¢, gdybym byt ranny
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i nie moégt da¢ im sygnatu albo znajdowat sie w jakims niewidocznym z helikoptera miejscu.

0 14.52 Terry zawrdcit maszyne i czym predzej skierowat sie w strone szlaku. Zostato mu mniej wiecej pét
baku paliwa, a musiat jeszcze wylgdowad i wysadzi¢ obu funkcjonariuszy przed dwudziestominutowym
lotem nad kanionami do Moab na ponowne tankowanie. Wiedziat, ze ledwo sie zmiesci w wyznaczonym
czasie z dotarciem na lgdowisko.

Na razie zrobit to, co mégt. Podnidst helikopter z wawozu, a Mitch po raz pierwszy od godziny odetchnat z
ulgg. Nie mégt sie doczekac, kiedy zndw postawi stopy na ziemi.

ROZDZIAL PIETNASTY
Randka z przeznaczeniem
To byto jak seks ze $miercia.

Barry Blanchard, o prébie zdobycia wysokiej na cztery i pdl tysigca metréw Sciany Rupal szczytu Nanga
Parbat w Pakistanie

Jest 11.34, czwartek, 1 maja 2003 roku. Ktade ndéz na gtazie i wsuwam kikut do plastikowe] reklamoéwki,
ktéra niedawno tkwita miedzy prawg reka a sciang kanionu. Owijam biatg torbe z6ttg tasma, ktérg mam na
szyi, a potem na to wszystko zaktadam pusty pokrowiec od buktaka na wode i przerzucam naciggniete paski
przez gtowe, dzieki czemu powstaje prowizoryczny temblak utrzymujacy reke przy piersi. Nie przychodzi mi
do gtowy, zeby zatrzymac sie na chwile i zdja¢ spodenki kolarskie, ktédre mogtyby stuzy¢ jako dodatkowy
materiat wchtaniajacy krew; teraz musze sie przede wszystkim spieszyé. Wyciggam dwa karabinki z systemu
podnosnikowego i przypinam do uprzezy, potem z gorgczkowym pospiechem wrzucam do plecaka kilka



potrzebnych przedmiotéw: pusty buktak na wode, niemal petng butelke z moczem, kamere wideo, multitool
i... zastygam, wzigwszy do reki aparat cyfrowy. Odzywa sie we mnie jakis instynkt; wtgczam aparat. W ciggu
pieciu sekund robie dwa zblizenia odcietej reki. To pozbawione sentymentu pozegnanie. Zakrywam
obiektyw ostong, wytgczam aparat i wciskam go do plecaka, po czym mocno zaciggam sznu-
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rek. Rzucam okiem na miejsce w poblizu gtazu, chcac sie upewnié, ze nie zostawiam nic waznego, chwytam
niedbale lewa reka ze dwadziescia zwojéw liny wspinaczkowej i ruszam chwiejnym krokiem w dét kanionu.

Przez jakies$ pietnascie metréw zataczam sie od $ciany do sciany, w koficu musze przystangé i odzyskac
spokdj. Serce wali mi miotem, trzy razy szybciej niz zwykle, ale cisnienie jest znacznie obnizone. Grozi mi
omdlenie.

Spokojnie, Aron. Nie mozesz teraz straci¢ przytomnosci.

Nic mi nie pomoze, jesli bede sie spieszyt i tracit sity. Najpierw musze dotrzeé do wody. Oddycham gteboko
trzy razy, biore sie w gars¢ i ruszam przed siebie, ciggnac za sobg line, ktéra tworzy platanine zwojéw.
Pokonanie nastepnych stu pieé¢dziesieciu metréw zabiera mi okoto dwudziestu minut. Swiatto, ktére jeszcze
dwie godziny temu wypetniato wawdz, gdy pojawito sie ostrze stonecznego blasku, znikneto, ale moje oczy
nawykte sg do mroku, nie wtgczam wiec lampki. Serpentynowaty waski kanion niemal na catej dtugosci ma
szerokos¢ zaledwie moich barkéw; posuwam sie ostroznie bokiem, zeby nie uderzyé o sciane kikutem. W co
najmniej dziesieciu miejscach musze, postugujac sie jedng reka, wykonywac serie skomplikowanych i
zawitych manewrdw; najpierw rzucam przed siebie line, a potem, chwytajac jg palcami, podciggam sie dalej.
Zjezdzam na posladkach w zagtebienie przypominajgce miske klozetowa, gdzie woda wyztobita okragty
otwadr na dnie zbiegu dwdch zakretéw w ksztatcie litery S. Na szczescie dziura nie jest gteboka, bez trudu
moge sie ztapad porecznej krawedzi i wydoby¢ z putapki. Zaczynam sie obawiaé, ze jakie$ zagtebienie o
gtadkich scianach, nawet metrowej gtebokosci, moze sie okazaé przeszkoda nie do pokonania. Mdj nastroj
co chwila ulega zmianie; prébuje poruszac sie jak najszybciej, ale jednoczesnie adrenalina i endorfiny
zaburzajg myslenie. Te stumetrowe waskie odcinki wydtuzajg sie dwukrotnie, a musze pokonywad je jeszcze
z pie€ czy sze$¢ razy, nim wreszcie staje w blasku storica na pétce skalnej, mniej wiecej w potowie wysokosci
amfiteatru o gtadkich $cianach i gtebokosci czterdziestu pieciu metréow. Wychodze na srodek potki i
rozgladam sie wkoto. Rozciaga sie stad wspaniaty widok, jak w filmie Indiana Jones i Swigtynia Zagtady, kiedy
bohater wyjezdza w wagoniku z podziemnej kopalni i zawisa w potowie $ciany, ktérej nie mdgtby zdoby¢
zaden alpinista. Na szczescie jestem na to przygotowany: mam swojg uprzaz, przyrzad asekuracyjno--
zjazdowy i dostatecznie dtugi odcinek grubej liny. Po lewej stronie
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dostrzegam dwa nity wwiercone w skale, z otworami i plakietka, ktdra znajduje sie jakis metr od krawedzi
potki skalnej. Dotartem do Wielkiego Progu.

Po raz pierwszy od szesciu dni stoje w petnym storcu, co przyprawia mnie o lekki zawrét gtowy. Podchodze
na chwiejnych nogach do brzegu pétki szerokosci podwdjnego tdzka i spoglagdam w przepasé. W dole, na
piaszczystym dnie amfiteatru bezposrednio pod Progiem, widze ptytkie zagtebienie wielkosci wanny
wypetnione metng wodg. Moja gtowa dostownie piecze sie na storicu; na widok kuszgcego ptynu chwieje sie
gwattownie i niemal spadam w przepasé, ale udaje mi sie odzyska¢ rownowage.



Hej, Aron, spokojnie. Nie popetniaj gtupich btedow.

Wpinam sie pospiesznie w punkt asekuracyjny i przystepuje do rozplatywania piecdziesieciometrowego
odcinka liny, ktéra pierwotnie miata okoto sze$édziesieciu metréow. Postugujac sie lewga reka i zebami, z
mozotem rozplatuje po kolei wezty, ktére niechcacy zaplatatem przez ostatnich pie¢ nocy, obwigzujac sobie
nogi ling, a potem ciggnac wszystko przez dwadziescia minut wedréwki kanionem. Poza zasiegiem mojego
wzroku, po lewej stronie, koniec liny zsuwa sie poza krawedz potki, az w ktérym$ momencie ciezar materiatu
sprawia, ze drugi koniec zbliza sie niebezpiecznie do skraju przepasci. Stysze wyrazny dzwiek zsuwajacej sie
szybko liny; odwracam sie i widze, jak znika mi z oczu. Instynktownie przydeptuje lewa stopg jej koniec,
przyciskajgc go butem do podtoza. Jesli strace line, bedzie po wszystkim. Ta linia zycia grubosci dziesieciu i
pot milimetra jest warunkiem mojej ucieczki z kanionu Blue John. Bez niej musiatbym wyjs¢ z wawozu od
drugiej strony, tam, gdzie nie ma wody, a potem wedrowac w tym kiepskim stanie przez cztery godziny po
trudnym terenie, by w koncu, teoretycznie, poprosi¢ kogos o pomoc na drodze niedaleko rejonu Maze.
Gdybym oczywiscie przetrwat tak dtugo, co wydaje sie catkowicie niemozliwe. Jesli strace line, to moge
spokojnie rzucic sie w przepasc i zataczajgc w powietrzu swobodny tuk, odstawic¢ smiertelny skok do tej
ptytkiej katuzy dwadziescia metréw nizej.

Nie straé liny, Aron. Nie popetniaj gtupich bteddw.

Wigze 6semke mniej wiecej w potowie liny i mocuje do punktu asekuracyjnego. Drugie, niemal fatalne
potkniecie w ciggu niespetna pieciu minut sprawia, ze skupiam cata uwage na przygotowaniu zjazdu i
dotarciu do tego niewielkiego rozlewiska. Kazda minuta, ktérg spedzitem na roz-
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platywaniu liny, wyczerpywata mnie coraz bardzie]. Teraz, kiedy jestem bezposrednio narazony na blask i
ciepto stonica, czuje, ze odwodnienie przyspieszyto trzykrotnie; ilekroé przesuwam szorstka line miedzy
wargami, moj jezyk i podniebienie zamieniajg sie w ostre kawatki papieru Sciernego. Rozplatanie kazdego
wezta to koniecznos¢ zagryzania zebdw ze trzydziesci razy. W koricu udaje mi sie wypracowad lepszg metode
- trzymam wezet w ustach i przesuwam line przez petle. Wciaz jednak mam zajete wargi i musze walczy¢ z
instynktem, ktory kaze mi co chwila oblizywaé line. Poce sie, co pozbawia moje ciato resztek wilgoci, i cho¢
od wody dzieli mnie tylko kilka minut, musze sie natychmiast czego$ napié.

Wypluwam line, Sciskam jg miedzy udami i zsuwam plecak z lewego ramienia, po czym bardzo ostroznie
$ciggam prawy pasek nad koricem obtozonego kikuta. Na dnie gtéwnej przegrody plecaka lezy moja butelka,
zapetniona w trzech czwartych moczem. Podczas gdy wczesniej tylko sgczytem niewielkie ilosci
pomaranczowe] uryny, teraz tykam trzy, pie¢, siedem, dziesie¢, pietnascie, dwadziescia mililitréw w ciggu
dziesieciu sekund i zaczynam sie gwattownie krztusi¢ z powodu paskudnego smaku. Jednak uczucie wstretu
w koncu ustepuje, a ja zndw zajmuje sie przygotowaniem liny.

Po pietnastu minutach mam dwa zwoje wolne od suptdw; mozna przerzucié¢ line poza krawedz pétki.
Sprawdzam wezet wpiety do karabinka i przymocowany fioletowg tasmga do punktu asekuracyjnego.
Stopniowo spuszczam ling, zwdj za zwojem. W normalnej sytuacji usungtbym wezet i pozwolit linie zwisac z
punktu. Umozliwitoby to $ciggniecie liny po zjezdzie na dot. Dzi$ jednak zamierzam j3 tu zostawié¢. Nie bede
juz jej potrzebowat, poza tym w tej chwili nie obchodzi mnie w najmniejszym stopniu to, ze pozostawie po
sobie batagan.

Standardowa praktyka nakazywataby zdublowaé karabinki przy punkcie asekuracyjnym, ale nie obawiam sie,
ze ten jeden sie przypadkiem otworzy czy zawiedzie. Nie moze o nic zahaczy¢, a jego wytrzymatos¢ jest tak
duza, ze mégtbym zawiesi¢ na nim dwa pikapy. Lina nie ma nawet miesigca, jestem tez pewien jej



wytrzymatosci - nie zostata mocno poprzecierana czy nadwerezona przez storice. Dochodze do wniosku, ze
system wytrzyma mdj ciezar podczas zjazdu.

Nastepnie biore urzadzenie autoasekuracyjne i przeciggam line przez jeden z blizniaczych otwordw. Potem
wpinam karabinek do petli na linie.
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Po zakreceniu karabinka moge zacza¢ schodzié¢. Odpinam petle daisy chain od tasmy i cofam sig, az lina i
punkt asekuracyjny przejma ciezar mojego ciata. Sprawdzajgc uprzaz, widze, ze nie przeplottem podwdjnie
pasa biodrowego przez klamre. Teoretycznie pas mdgtby sie wysungé, a wtedy méj ciezar opieratby sie
catkowicie na petlach. Gdybym miat obie rece i nie wykrwawiat sie na $mier¢, zawigzatbym pas podwadjnie,
ale teraz, kiedy na dole czeka woda, jestem gotéw podjac¢ ryzyko.

Spogladajac w dét, pod stopy, cofam sie gwattownymi ruchami, przesuwajac line o dziesie¢, dwanascie
centymetrow przez przyrzad zjazdowo--asekuracyjny. Dotartszy do krawedzi, patrze miedzy nogi, w gtgb
szesciu pieter przyprawiajgcej o zawrdt gtowy przepasci, i widze, ze poétka, ktérg wtasnie opuszczam, wystaje
poza skalny prég. Jestem troche zdenerwowany i niespokojny podczas tego zjazdu przy uzyciu tylko lewej
reki. Jesli sie z jakiego$ powodu puszcze, to nie mam wsparcia; zjade btyskawicznie po linie, tylko odrobine
wolniej niz podczas swobodnego spadku, i wylgduje twardo obok rozlewiska, zapewne tamigc sobie nogi
albo jeszcze gorzej. To bardzo wazne, zebym teraz pokonat krawedz pétki powoli i ostroznie.

Nie spiesz sie. Jeszcze troche. Jeszcze troche. Wiasnie tak, Aron. Stan na bloku skalnym. Nie, najpierw lewa
stopa. Dobrze. Spokojnie. Teraz prawa stopa. Doskonale. Odchyl sie. Zaufaj linie. Wypchnij tylek poza
krawedz. Wyprostuj nogi. Popus¢ troche liny. Powoli. Poooowoli. Dobrze. Teraz trzymaj sie mocno.

Na poczatku zjazdu jest ciezko. Ciezar liny zwieksza tarcie na przyrzadzie zjazdowym, musze wiec walczy¢ i
ciggnac line, by przesuwata sie kawatek po kawatku przez przyrzad - znaczny wysitek, ktéry pochtania resztki
mojej wytrzymatosci - ale nie na tyle, bym zesliznat sie po linie i stracit rGwnowage. Przypomina to jazde
samochodem z predkoscia pieciu kilometréw na godzine w wielkim korku, jakby wciskato sie pedat gazu do
podtogi i kontrolowato szybko$¢ hamulcem recznym. Musze go zwalnia¢ co chwila, zeby sie posuwaé, ale
niebezpiecznie tatwo mozna puscié¢ go do konca i stracié¢ kontrole nad sytuacjg. Postugiwanie sie jedng reka
0znacza, ze nie bede mdgt w zaden sposdb wyciagnad jej i przytrzymac sie czego$, kiedy zaczne sie kotysaé
na boki, przesungwszy stopy poza wyjagtkowo nierdwng krawedz potki. Boje sie, ze popuszcze zbyt duzo liny,
spadne poza krawedz i uderze o nig ramieniem albo gtowg, a potem puszcze sie liny. Suche powietrze
wdziera sie w pory mojego ciata; przezywam przez
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trzy minuty istne tortury, wykonujac nieskoriczenie diugg serie nieznacznych ruchéw, zeby zejs¢ ponizej
potki. W koncu przesuwam przez przyrzad asekuracyjno-zjazdowy wiecej liny i moje stopy zsuwajg sie z
dolnej krawedzi wystepu, po czym zawisam na $cianie, na wysokosci okoto osiemnastu metréw nad ziemia.
Niepokdj i strach ustepujg pod wptywem przyprawiajgcego o zawrdt gtowy zadowolenia, gdy sie obracam
twarzg do amfiteatru, zawieszony w powietrzu. Zjezdzajgc w dot, tym szybciej, im blizej jest ziemia, stysze
echo spiewajacej liny, ktéra przesuwa sie przez przyrzad zjazdowo-asekuracyjny.

Kiedy tylko dotykam stopami twardego gruntu, uwalniam sie od liny i natychmiast rzucam w strone katuzy o
btotnistych brzegach. Uciekam od storica i wchodze w chtodny cien, $ciggajac pospiesznie i nieuwaznie
plecak z lewego ramienia i bardzo ostroznie z prawego. Ponownie wyjmuje butelke. Tym razem, po zdjeciu
zakretki, wylewam zawartos$¢ na piasek i zanurzam pojemnik w sadzawce, zbierajac przy okazji liscie i



martwe owady wraz z aromatyczng wodg. Jestem tak wysuszony, ze wyczuwam niemal smak wilgoci wokédt
katuzy, co jeszcze poteguje moje pragnienie. Poruszam butelka, zeby jg przeptuka¢, i znowu wylewam
zawartosc.

Dwukrotnie zanurzam pojemnik w wodzie i napetniam jeszcze raz. Przez te chwile, ktérej wymaga
podniesienie butelki do ust, zastanawiam sie, czy wypi¢ wode powoli, czy tez pochtongé jg od razu, i
decyduje, ze powoli. Na jezyk spadajg mi pierwsze krople i gdzie$ w niebie odzywa sie radosny chér. Woda
jest chtodna, najlepsza, jakg mozna sobie tylko wyobrazi¢, przypomina stodyczg brandy albo doskonate
poobiednie porto. Wypijam caty litr czterema poteznymi tykami, rozptywajac sie z rozkoszy, a potem znéw
napetniam butelke (a miatem pi¢ powoli). Drugi litr pochtaniam w taki sam sposéb, potem znowu napetniam
butelke. Zastanawiam sie, czy w przypadku normalnego pragnienia woda tez ma taki wspaniale stodki smak.
Jesli jest naprawde tak cudowna, to z jakiego powodu? Czy martwe liscie zamieniajg jg w jakas swoistg
pustynng herbate?

Siedze na brzegu katuzy i przez krotkg chwile odczuwam rados¢, jakby liczyto sie tylko moje pragnienie i
jakbym teraz, kiedy juz zostato zaspokojone, niczego wiecej nie potrzebowat. Wszystko znika. Przestaje
nawet zwraca¢ uwage na bél w ramieniu. Marze na jawie; wydaje mi sie, ze to piknik, ja zas siedze w cieniu
po dtugim obiedzie i nie majac nic do roboty, obserwuje ptynace po niebie chmury.
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Wiem jednak, ze to uczucie ulgi jest krdtkotrwale. Cho¢ czuje sie odprezony, czeka mnie
trzynastokilometrowa wedrdwka po piasku, jesli chce dotrze¢ do samochodu; musze sie odpowiednio
przygotowac. Dostrzegam po prawej stronie kilka sladow konskich kopyt. Ktos, moze wieksza grupa,
przejezdzat tedy od czasu ostatniej burzy. Czuje zywsze bicie serca na mysl, ze moge napotkac po drodze
jakichs$ kowboi, ale za wczes$nie krzyczec z radosci albo podsycaé nadzieje. Wysuszone grudy korskiego tajna
walajgce sie na przestrzeni pieédziesieciu metréw sSwiadczg o tym, ze mingt zapewne caty dzien od czasu, jak
przechodzity tedy wierzchowce. Poza tym turysci w siodle raczej nie spedzajg nocy w takim miejscu.

Wypijam trzeci litr juz nieco ostrozniej, odstawiam nawet butelke na minute czy dwie, zeby pogrzebaé w
plecaku i wybrac to, co moge zostawié. Odktadam na bok zepsuty odtwarzacz i dwie porysowane ptyty,
reszte postanawiam zabrad ze sobga. Robie zdjecie podwdjnej liny na Wielkim Progu, a potem trzymam
aparat lewg rekg i fotografuje sie na tle katuzy. Jest 12.15. Cieszy mnie, ze zaszedtem tak daleko, ale zdjecie
ukazuje osmiodniowy zarost, koszmarne skutki operacji i grymas udreczenia na twarzy. Chowam kamere i
aparat do zewnetrznej przegrédki plecaka, po czym prébuje zamocowac zawdr na buktaku, ktory napetniam
nastepnie dwoma litrami gestej, syropowatej wody.

Wociaz pijac trzeci litr, wyciggam ztozong odbitke przewodnika i obliczam dystans dzielacy mnie od
pierwszego waznego punktu na mojej trasie -zbiegu kanionéw Blue John i Horseshoe. Dochodze do wniosku,
ze to dobrze ponad trzy kilometry. Stamtad, w odlegtosci jakichs osmiuset metréw, lezy granica parku
kaniondw, a trzy kilometry dalej dotre do Wielkiej Galerii, ktdra wedtug podpisu pod zdjeciem z lewej strony
jest ,,prawdopodobnie najwspanialszym zespotem piktogramdw na swiecie". Jeszcze kilometr, moze péttora,
i dotre do pierwszego rozlewiska w korycie Barrier Creek. Oznacza to, ze uptyng co najmniej dwie godziny,
zanim dostane sie do nastepnego miejsca, gdzie prawdopodobnie znajduje sie woda. Nie wiem na pewno,
czy cos$ tam znajde - zalezy to od poziomu wéd gruntowych i deszczéw, ktdre spadty w ciggu tygodnia przed
moim przyjazdem do Utah - ale wiem, ze na pewno bede wtedy potrzebowat wody.

Jesli chce sie przygotowac do czekajgcego mnie marszu, to musze napetnic¢ buktfak i butelke i starannie je
zakorkowac. To jedyne, co moge zrobié. Prostuje sie i czuje, jak woda przelewa mi sie w zotgdku. Bardzo
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chciatbym odpoczac i poczekaé, az zyciodajny ptyn przeniknie do mojego organizmu, ale powoli sie
wykrwawiam, a mam przed sobg trzy, moze cztery godziny drogi. Dokonatem wyboru godzine i czterdziesci
pie¢ minut temu, kiedy zaczatem obcinac sobie reke. Teraz jestem zdecydowany postepowad zgodnie z tg
decyzjg, do samego korica - chce dotrze¢ do swojego samochodu, a potem dostaé sie do szpitala albo, jesli
mi sie to nie uda, do telefonu.

Wkraczajac w szeroko rozwarty, stoneczny kanion o piaszczystym podtozu, rozpoczynam
trzynastokilometrowg wedréwke. Zar natychmiast pochtania to, co uzyskatem przy tamtej sadzawce; po
przejsciu dwustu metréw musze sie napic. Kiedy juz mam za sobg skomplikowang procedure wyciggania
butelki z plecaka, biore ostatni niezakrecany karabinek z petli uprzezy, zapinam go na plastikowym
pierscieniu przy nakretce butelki i zaczepiam na pasku przy poziomym pasie plecaka po lewej stronie.

Ruszam dalej i mijam kilka duzych topoli i zaro$la tamaryszku, ktdre swiadczg o obecnosci odptywéw w tej
czesci kanionu. Po nastepnych stu metrach krzewy sie przerzedzajg. Meczy mnie wedréwka w uprzezy, z
przyrzgdem asekuracyjnym i petlg daisy chain, ktére zwisajg na wysokosci moich ud, wiec energicznie
przeciggam pas biodrowy przez klamre i uwalniam nogi z petli, najpierw jedng potem drugg az w koricu
uprzaz wraz z catym oprzyrzgdowaniem opada ze mnie i Ilgduje w piasku jak ktebowisko martwych wezy.
Ktos sie na to natknie, mysle sobie. Niezty tup. Pokonawszy pierwsze zakola kanionu, przechodze przez
szerokg na pieédziesigt metrow ptaszczyzne, by wykorzystac cien na granicy wyschnietego rozlewiska, ale
mimo to wysitek zwigzany z niezbyt nawet forsownym marszem przyprawia mnie o kolejny atak pragnienia,
cho¢ minute wczesniej napitem sie wody. Po pokonaniu péttora kilometra jestem tak catkowicie odwodniony
jak na poczatku zjazdu, a przeciez wypitem juz litr - jedng trzecig swojego zapasu.

Po niespetna dziesieciu minutach, ktére uptynety od chwili wymarszu znad sadzawki, moje jelita budzg sie
pierwszy raz od sobotniego poranka. Wiem, co sie zbliza, i to szybko. Ruszam pospiesznie do niszy na
krawedzi rozlewiska, gdzie sporadyczne powodzie wyztobity co$ w rodzaju tawy po zewnetrznej stronie
koryta, po czym rozpinam szybko pasek przy spodenkach. Sciggam trzy warstwy - spodenki, szorty i majtki w
samg pore, po czym profanuje gtadka skate. Woda, ktérg do tej pory wypitem, rozlata sie po moim zotagdku i
spowodowata powddz w jelitach.
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Rany! Jeeezu! Okropnos¢!

Jakbym nie byt juz dostatecznie wyczerpany, teraz jeszcze musze sie doprowadzi¢ jakos do porzadku. Nie ma
sensu sie podcieraé; nie mam niczego z wyjgtkiem ubrania, a tego bardzo potrzebuje. Podciggam maijtki, ale
zdejmuje spodenki kolarskie i wciskam do plecaka, pozostawiajgc je na wierzchu. Wktadam zakrwawione
brgzowe szorty i od razu jest mi zimniej bez czarnych spodenek z ochraniaczami. Nie ma czasu sie nad tym
rozwodzié; ten epizod nalezy juz do przesztosci.

Znowu ruszam przed siebie i nim kanion skreca w prawo, przybierajac ksztatt wygietej gesiej szyi, kieruje sie
w lewo, ku odnodze, ktéra wydaje mi sie gtéwnym odptywem, ale po czterdziestu krokach méj ostabiony
organizm zaczyna meczy¢ sie znacznie szybciej niz dotychczas. Uswiadamiam sobie, ze ide pod gére, i
zawracam. »

Nie popetniaj gtupich bteddéw, Aron. Skup sie. Wiedziates, ze to nie byt kanion Horseshoe. Od razu sie
zorientujesz, kiedy tam dotrzesz. Poréwnuj trase z mapg. Wiesz, jak sie to robi.



Nagle czuje wilgo¢ u dotu plecow. Buktak przecieka. Zatrzymuje sie i osuwam na kolana, po czym przeciggam
plecak na piersi. Oczywiscie, zawor puscit, woda ucieka z dna, a poniewaz odcigtem rurke, mam problem.
Otwieram pustg butelke i przelewam do niej potowe zawartosci bukfaka. Co teraz? - zastanawiam sie. Jedli
pozostawie wode w buktaku, bedzie przeciekac i zniknie, zanim dotre do Horseshoe. Zakrecam butelke,
przypinam do paska od plecaka i dochodze do wniosku, ze najlepiej wypic reszte zapasu z buktaka, a
pozostatg droge pokonaé z zapasem w butelce. Nie jest to moze idealne wyjscie, ale zawsze lepsze od utraty
wody.

Uswiadamiam sobie sytuacje. Wypitem piec litrow wody w niespetna godzine i przeszedtem zaledwie
pottora kilometra kanionu. Zostat mi jeden litr i okoto dziesieciu kilometréw do przebycia; bedzie sie robi¢
coraz gorecej, a ja bede stabt coraz bardziej. Musze lepiej to wszystko obmysli¢, bo umre, zanim dotre do
Wielkiej Galerii. Nagle pojawia sie wspomnienie opowiadania, ktdre przeczytatem kilka lat temu w jakims$
magazynie sportowym, chodzito o legendarny szczep Indian meksykanskich, Tarahumara. Pamietam, jakie
wrazenie zrobito na mnie nie tylko to, ze cztonkowie tego szczepu potrafili przebiec dystans osiemdziesieciu
kilometrow w ciggu dnia, czesto boso i w upale pustyni, ale takze fakt, ze podejmowali te me-

gamaratony bez zadnego wsparcia - nie mieli ze sobg zywnosci ani wody.
308

Sztuczka polegata na tym, ze przed wyruszeniem w trase nabierali petne usta wody i nie potykali jej w trakcie
biegu, dzieki czemu ta niewielka ilo$¢ ptynu pozwalata nasycié wilgocig powietrze, ktére wpadato im do ptuc.
Dopoki utrzymywali odpowiednie tempo, ponizej zbyt wysokiego poziomu pocenia, tracili jedynie wilgo¢,
ktorg wydychali. Dochodze do wniosku, ze warto sprébowac. Nabieram w usta okoto siedemdziesieciu
mililitréw wody i nie potykam, przyblizajgc sie coraz bardziej, metr za metrem, do swojego samochodu,
ktory stoi gdzie$ na ptaskowyzu, na pétnoc ode mnie.

Od razu sie orientuje, ze sztuczka dziata. Cho¢ wcigz chce mi sie pié, oddycham swobodnie i nie czuje sie
nawet w niewielkim stopniu tak wysuszony jak wtedy, kiedy od razu wypijatem wode. By¢ moze uda mi sie
zachowad reszte zapasu.

* k %k

Na trzecim kilometrze marszu, o 13.09, docieram do zbiegu kanionéw Blue John i Horseshoe, i bez wahania
skrecam w lewo, ku Wielkiej Galerii. Po pieciu minutach mam tyle piasku w lewym bucie, ze postanawiam
sie zatrzymac i go zdjgé. Ocierat mi stope do zywego, nie moge tego dtuzej wytrzymad. Lewa wyglada o wiele
gorzej niz prawa, poniewaz resztki lewej skarpety zostawitem przy zaklinowanym gtazie, naciggniete na
kamienny mfotek. Zdjecie buta i wysypanie piasku to tatwa cze$¢ zadania. Gorzej ze sznurowadtami, nie
moge ich zawigzaé, wiec zaciggam je mocno, a korice wsuwam po bokach do buta, przy gotej stopie. Moze
byc¢. Od tej chwili staram sie iS¢ jak najostrozniej i omija¢ piaszczyste miejsca dla wygody marszu i przez
wzglad na obtartg skoére.

Po przejsciu trzech i pét kilometra napotykam ogrodzenie z drutu kolczastego; przecina rozlewisko,
zawieszone na grubych i solidnych linach, ktére osadzono w skale po obu stronach koryta. Domyslam sie, ze
to granica parku narodowego, i przechodze przez otwér wyciety posrodku ogrodzenia. Kiedy tylko
przekraczam te przeszkode, moje jelita zndw zaczynajg sie buntowac, a zwieracz zaciska sie odruchowo.
Pedze w strone ustronnego miejsca w cieniu potki skalnej, gdzie moge sie pochyli¢ i wyprdznic. Biegunka nie
spowoduje zagrazajgcej zyciu utraty krwi, ale moze doprowadzi¢ do jeszcze wiekszego odwodnienia. Druga



runda dobiega konca, podciggam spodenki i ruszam dalej. Sztuczka z wodg wcigz mi pomaga is¢
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szybkim krokiem, minimalizujgc jednoczesnie moje wyczerpanie. Przetykam co pieé czy dziesie¢ minut, ale
dobra wiadomos¢ jest taka, ze wcigz mam w butelce ponad siedemset mililitrow.

Na pigtym kilometrze mijam z lewej strony wysoka na sto metrow skalng sciane z wymalowanymi w
ogromnej skali barczystymi postaciami we wszystkich odcieniach brazu i rdzawej czerwieni. To piktogramy
Wielkiej Galerii, ktore teraz traktuje jak kamien milowy na trasie swojego marszu. W gtebi kanionu, posréd
niewielkiego skupiska trzcin, patek wodnych i sitowia, wkraczam na miekki, podmokty grunt, porosniety
gestg trawa. Po kilku krokach w gfab trzesawiska rozchylam todygi turzycy i znajduje niewielki ciek wodny.
Alleluja! Jest 13.55, kiedy pochylam sie nad zamulong strugg szerokosci pietnastu centymetrow i gtebokosci
pieciu i prébuje napetni¢ swoje pojemniki. To frustrujgce przedsiewziecie, ale warte kazdego wysitku;
niewiele mi juz zostato w butelce i teraz moge uzupetnic¢ zapas. Musze wpierw zbudowa¢ matg tame btotng,
by zanurzy¢ naczynie. Przy okazji porywam do butelki dwie kijanki, ale zastanawiam sie, czy jest sens sie tym
przejmowac. Do tej pory potknatem zapewne setki tysiecy niewidzialnych ptywakow. Czy jeszcze dwa
sprawig jakakolwiek réznice tylko dlatego, ze je widze?

Krew z kikuta, pomimo opaski i prowizorycznych bandazy, kapie teraz bardzo szybko - w piaszczystym btfocie
pojawia sie kilkanascie czerwonych plam, kiedy prébuje nabraé wiecej wody do pojemnika. Bél w obcietej
rece ogniskuje sie wokét opaski i coraz silniej zaznacza swojg obecnosé w moim umysle, wysytajac raz po raz
identycznie brzmigcy sygnat: ,Twoja reka doznata ciezkich obrazen; musisz sie postarac". Cierpienie rodzi
pokuse, by usigs¢ i nabrac sit, ale wiem, ze musze i$¢ dalej. Przynajmniej mam w tej chwili wiecej wody.

Widze slady stdp, ktdre zbiegajg sie i stopniowo tworzg w tej czesci kanionu coraz wyrazniejszg Sciezke przez
piaszczyste wydmy i tunele topoli. Obok traktu wyrastajg kopczyki. To zrozumiate, ze ta drdzka jest bardziej
uczeszczana, poniewaz prowadzi do Wielkiej Galerii. Nie potrafie sie zorientowaé, kiedy te $lady powstaty,
wiem tylko, ze pojawity sie ich dziesigtki od ostatniego deszczu czy powodzi. Mimo wszystko, nauczony
doswiadczeniem zdobytym podczas uwiezienia, nie krzycze z radosci. Jesli w tym kanionie sg ludzie, to ich
znajde, ale lepiej nie rozbudzaé w sobie zbytnich nadziei.

310

Na dziesigtym kilometrze skrecam w lewo, w strone ogromnej niszy, szerokiej zapewne na sto metréow i co
najmniej rownie wysokiej, gtebokosci dobrych trzydziestu metrow. Zblizajgc sie do mamuciego dachu,
koryto skreca w prawo. Nagle niezwykty i niespodziewany widok unieruchamia méj system motoryczny,
jakby w mojej mdézgowej skrzynce z bezpiecznikami siadt gtéwny wytgcznik. Siedemdziesigt metrow dalej,
ramie w ramie, idzie trdjka turystow, jeden mniejszy od dwdch pozostatych. Ludzie! Nie moge w to uwierzy¢.
Do tej chwili nie bytem w ogdle pewny, czy zobacze jakgkolwiek osobe w kanionie. Potykam wode w ustach i
potrzgsam gtowa, starajac sie zorientowadé, czy zmierzajg w mojg strone, czy tez sie oddalajg. Przez krétka
jak mgnienie oka chwile zastanawiam sig, czy sg realni. Mam wrazenie, ze sie oddalaja.

Szybko, Aron, zawotaj do nich. Pomoga ci.

Musze dac im sygnat, zanim odejdg zbyt daleko. Prébuje krzykngé, ale gtos wieznie mi w gardle, potem
znowu i niemal gulgocze resztkami wody. W koricu udaje mi sie wydusic z siebie stabe ,, pomocy!". Biore
gteboki oddech i krzycze silniej: ,,Pomocy!".

Grupka przystaje i odwraca sie do mnie przodem. Ide dalej i wotam: ,POMOCY! POMOCY! POMOCY!".



Cata tréjka rusza w mojg strone biegiem, a ja czuje sie tak, jakbym miat sie zaraz rozptakac. Nie jestem juz
sam. Ta mysl przynosi ogromng ulge i cho¢ mam jeszcze w sobie zapas odwagi, dostaje zastrzyk pewnosci
siebie: przezyje! Wiem, ze nie bede musiat nigdzie jecha¢, kiedy dotrzemy do szlaku. Ci ludzie mi pomoga.

Przezyje.

Zmniejszamy dzielacy nas dystans, a ja, jak przypuszczam, widze rodzine: mezczyzne i kobiete pod
czterdziestke i chtopca, ktéry jest pewnie ich synem. Majg na sobie szorty, podkoszulki i wysokie buty
turystyczne. Kobieta nosi przy pasku saszetke z dwoma butelkami przymocowanymi po bokach. Mezczyzna
ma na ramionach plecak sredniej wielkosci, taki jak mdéj, ale wygladajacy na lekki; podejrzewam, ze jest
niemal pusty.

Kiedy zblizamy sie na tyle, bym modgt z nimi rozmawiaé, zaczynam wyjasniac:

- Nazywam sie Aron Ralston. W sobote przygniétt mnie gtaz, przez pie¢ dni bytem uwieziony bez wody i
jedzenia. Dzi$ rano obcigtem sobie reke, zeby sie uwolni¢, i stracitem mndstwo krwi. Potrzebuje pomocy
medyczne;j.
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Koncze swojg przemowe i wszyscy sie zatrzymujemy naprzeciwko siebie, w odlegtosci zaledwie
kilkudziesieciu centymetréow. Prawy bok mam caty zachlapany krwig, od kotnierzyka koszulki po czubek buta.
Patrze na chtopca - jest niespetna dziesiecioletni - i boje sie, ze wtasnie naznaczytem go na cate zycie.

Mezczyzna méwi, jego pojedyncze krétkie zdanie dociera do mnie jak przez mentalng mgte, dopdki cos nie
zaskakuje w moim médzgu. Uswiadamiajac sobie, ze ten cztowiek ma niemiecki akcent, odcyfrowuje jego
szesc stow: ,Powiedzieli nam, ze pan tu jest".

Potrzebuje dobrych pieciu sekund, zeby przetrawié¢ jego informacje, i w nastepnej chwili, zupetnie
bezwiednie, ruszam szybkim krokiem w gtab kanionu, powarkujgc na te Bogu ducha winng rodzine, zeby
podazyta za mna:

- Musimy i$¢. Porozmawiamy po drodze. Rozumiecie, co méwie?
Ojciec kiwa gtowaq, ale protestuje:

- Powinien sie pan zatrzymac i odpoczaé.

Ponawiam swdj rozkaz:

- Nie, musimy is¢ dalej - i zaczynam zasypywac ich pytaniami: - Kim sg ,,oni"? Kto wam powiedziat, ze
tu jestem? Macie jakis telefon, ktéry tu dziata?

Rodzina drepce za mng pospiesznie, by dotrzymaé mi kroku, a ojciec odpowiada:

- Na parkingu jest policja. Powiedzieli nam, zebysmy pana wypatrywali. Obiecaliémy, ze tak zrobimy.
- Macie telefon? - pytam ponownie.

Nie maja. Ojciec ma GPS zawieszony nha szyi.

- Mozecie mi powiedzie¢, jak daleko stad do szlaku?



- Uhm, trzy kilometry.

Boze, jak to mozliwe? Sprawdzam mape, odlegtos¢ wydaje sie znacznie mniejsza, moze jest z pottora
kilometra do miejsca, w ktérym konczy sie kanion, a potem jeszcze kolejne péttora kilometra stromego
terenu.

- Jest pan pewien?

Pokazuje mi ekran GPS. Zaznaczyt sobie trase, urzadzenie pokazuje, ze znajdujemy sie w odlegto$ci dwdch
tysiecy dziewieciuset dziesieciu metrow od poczatku szlaku, o dwiescie dwadziescia metréw nizej. To
wzniesienie bedzie dla mnie koszmarne. Juz czuje obcigzenie, jakim bedzie dla mnie
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pokonywanie trzymetrowych tach, tam gdzie szlak przecina zakola kanatu wyztobionego przez wode.
Zaczynam mie¢ watpliwosci, czy mimo wszystko dotre do szlaku. Moze dziata $wiadomosé, ze znajdujg sie
tam ratownicy i ze by¢é moze sg w stanie tu dotrzeé¢, w kazdym razie zaczynam pojmowac, ze ciato mnie
zawodzi. Stracitem zbyt duzo krwi. Nawet drobne przeszkody kosztujg mnie mndstwo energii i przyprawiajg
serce o szalony rytm.

Rozwazajgc sekwencje wydarzen, ktdre najszybciej zapewnig mi pomoc medyczng, pytam turystéw o
imiona, by méc odpowiednio zaplanowac to, o co zamierzam ich poprosié.

- Jestem Eric, a to jest Monique i Andy - wyjasnia ojciec. - Nazywamy sie Meijerowie, przyjechalismy z
Holandii.

To wyjasnia akcent, jak i dobry angielski. Nie odezwali sie jak dotgd Monique ani Andy, ale moge z duzym
prawdopodobienstwem zaktada¢, ze tez méwig biegle w tym jezyku.

- Okej, Erie, wygladacie na sprawnych. Chciatbym, zeby jedno z was ruszyto szybko przodem i dotarto
do policjantow. - Jestem pewien, ze nie sg to policjanci, ale tak nazwat ich mezczyzna. - Niech przyslg tu
nosze i grupe ludzi, ktérzy mnie stad wyniosa. Nie wydaje mi sie, zebym o wtasnych sitach zdotat wydostaé
sie z kanionu. Zrobicie to?

- Monique moze biec. Jest szybka.

Wciaz idgc przed siebie, patrze na jego zone, a ona kiwa gtowa.
- Rozumiesz, o co mi chodzi i czego potrzebuje? - pytam.
- Tak, noszy i...

Przerywam jej.

- Zaczekaj. Czy policja ma radia i telefony?

Dorosli potwierdzajg ruchem gtowy.

- Okej, poproscie ich o przystanie helikoptera.

Dlaczego nie pomyslatem o tym wcze$niej, nie wiem - moze z powodu wyczerpania - ale helikopter bedzie
znacznie lepszy niz zespdt z noszami. Musze tylko dotrze¢ do lgdowiska, a potem zaczekac. Mysle, ze dam
rade. Patrze na Monique.



- Prosze, pospiesz sie.

* %k %k

[Ponizszy fragment pochodzi z listu Erica Meijera opisujgcego nasze niezaplanowane spotkanie].
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W czwartek, 1 maja, moja rodzina (moja zona Monique, nasz syn Andy i ja, Erie Meijer) zaplanowalismy
wyprawe do kanionu Horseshoe, odludnego zakatka Parku Narodowego Kanionéw w Utah. Na szlaku
prowadzacym do tego rejonu rozmawialiSmy z pewnym straznikiem, ktéry powiedziat nam, ze od kilku dni
stoi tu zaparkowany samochdd i ze jego wtasciciel by¢ moze zaginagt w kanionie. Zazartowalis$my, ze
bedziemy mie¢ oczy otwarte i ze sprébujemy go znaleZé.

Po przebyciu okoto szesciu kilometréw i dotarciu do Wielkiej Galerii (indiariska sztuka naskalna), gdzie
zrobilismy kilka zdje¢, zawrdciliSmy i nagle ustyszelismy za plecami jakis hatas, a po chwili gtos, ktéry wotat:
,Pomocy, potrzebuje pomocy!".

Zorientowalismy sie od razu, ze to ta zaginiona osoba. Nie znalezliSmy go, to on znalazt nas! Troche
niepewnym krokiem, ale dos¢ zwdwo, podszedt blizej, a wtedy zobaczylismy, ze prawa strona jego ciata jest
cata we krwi.

Reke, czy moze to, co z niej zostato, miat na temblaku, ktory sam zrobit. Podbieglismy do niego, a on
powiedziat wtedy wyraznie: ,Na imie mam Aron. W sobote przygnidtt mnie gtaz. Utknagtem w kanionie na
piec¢ dni bez wody i jedzenia. Cztery godziny temu obcigtem sobie reke i potrzebuje pomocy medycznej.
Potrzebuje helikoptera ".

Zdecydowalismy, ze zona i nasz syn sprobujg jak najszybciej wyjs¢ z kanionu, zeby wezwa¢ pomoc, podczas
gdy ja pozostane zAronem, towarzyszgc mu w trakcie wedréwki, a takze dajgc mu jedzenie i wode i
wspierajgc go na duchu. Aron poprosit mnie, zebym ponidst jego plecak Bezustannie méwigc, staratem sie
dowiedzieé jak najwiecej o jego samopoczuciu. Byto bardzo wazne, by wyprowadzi¢ go z wezszej czesci
kanionu Horseshoe na bardziej odstoniety teren, gdzie mdgtby wylagdowac helikopter.

Kiedy Monique zaczyna biec, Andy rusza za nig. Juz mam poprosi¢ chtopca, zeby zostat z nami, dzieki czemu
Monique bedzie mogta poruszad sie szybciej, ale nagle przychodzi mi do gtowy mysl, by spytac Erica, czy ma
co$ do jedzenia. Zastanawia sie przez chwile, potem wota cos$ do zony, a ona przystaje.

- Zostaty nam dwa ciastka Oreo, Monique je ma - wyjasnia i znéw wota do Zony, zeby wyjeta jedzenie.
Doganiamy jg. Podaje przezroczyste plastikowe opakowanie, ktore mie-
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$cito pietnascie ciastek, i przeprasza, ze razem z Andym zjedli juz wiekszo$¢. Potem odwraca sie i razem z
synem ruszajg biegiem.

Zostaty tylko dwa oreo, ale to prawdziwy dar niebios, pochtaniam je natychmiast; po pierwszym robie krotka
przerwe, zeby otworzy¢ butelke i popic jedzenie tykiem wody z kijankami. Po drugim ciastku Erie podaje mi
zakrecong potlitrowa butelke wody Zrédlanej. Nie smakuje tak wspaniale jak ta z katuzy pod Wielkim
Progiem, ale jest znacznie lepsza od piaszczystej mazi, ktéra znajduje sie w mojej butelce. Dziekuje Ericowi
za wode i pytam, czy poniesie mdj plecak. Odpowiada, ze oczywiscie, wiec zsuwam paski z ramion,
zmniejszajgc swoj ciezar o kilka kilogramow.



Erie rozmawia ze mng i zadaje kilka pytan dotyczacych tego, co sie wydarzyto. Staram sie iS¢ z wodg w
ustach, ale ilekro¢ mu odpowiadam, potykam jej troche. Kiedy koricze méwi¢ - za kazdym razem udzielatem
jak najkrétszych wyjasnien - nabieram w usta kilkanascie mililitréw ptynu i nie potykam. Po kolejnej serii
pytan Erica daje mu do zrozumienia, ze zamiast méwic, powinienem sie skupi¢ na marszu.

Pie¢ minut po rozstaniu z Monique i Andym napotykamy kolejnego turyste, mezczyzne po czterdziestce,
ktory zmierza w przeciwnym kierunku w towarzystwie starszej kobiety, zapewne swojej matki. Pyta, czy
potrzebujemy pomocy, ja za$ odpowiadam pytaniem: ,Czy ma pan telefon komdrkowy albo satelitarny?".
Nie ma zadnego, ale wyjasnia, ze przeszedt szkolenia medyczne. Peten ulgi, ze spotkatem osobe, ktérej
wiedza przewyzsza mojg skromng edukacje zdobytg podczas wypraw ratowniczych, prosze go, by sie do nas
przytgczyt. Pozostawia kobiete, ktdra rusza daiej sama, i przedstawia sie jako Wayne. Zaczynam go szybko
wypytywac o rézne rzeczy, by sie upewnic, ze robie w tej chwili wszystko co trzeba, by sobie pomdc.
Podgzamy przez niekonczace sie potacie tamaryszku, ktéry chtoszcze mnie po twarzy i ramionach, a ja zadaje
pytania w rodzaju: ,,Czy to w porzadku, ze jem?" (,,oczywiscie, jesli nie wymiotujesz") i ,,powinienem sie
martwié, ze wypitem zbyt duzo wody?" (,,jesli nie wymiotujesz, to nie").

Zaktadam, ze Monique i Andy biegng, zeby wydostac sie z kanionu i poprosi¢ o helikopter, ale nie widze ich
juz od okoto dziesieciu minut. Kiedy wchodzimy na nastepng dtugg fache porosnietg zaroslami i kilkoma
drzewami, musze sie zatrzyma¢, zeby zndw wysypac piasek z buta. Lewa stopa obtarta jest tak bardzo, ze
niemal przyémiewa bdl w ramieniu. To
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ironia losu, ze stopa odrywa moje mysli od obcietej reki. Ironiczne jest tez to, ze teraz, kiedy méwie Ericowi,
Ze musze sie zatrzymac, to on protestuje:

- Nie, musisz i$¢ dalej.
- Stuchaj, usigde i wysypie piasek z buta, a ty potem pomozesz mi go zawigzac.

Potrafie by¢ apodyktycznym sukinsynem, kiedy jestem zmeczony i cierpie, ale Erie sie tym nie przejmuje;
siadam na zwalonym pniu drzewa i oprézniam but, w ktédrym zebrata sie niemal cata piaskownica, a on wigze
mi sznurowadta.

Prébowatem sobie wyobrazié, co Aron musiat przezywac przez tych kitka ostatnich dni. Bytem naprawde pod
wrazeniem jego wytrzymatosci, zaréwno fizycznej, jak i psychicznej. Wiedziat doktadnie, co robi, czego chce i
do czego jest jeszcze zdolny, nawet po tym wszystkim, przez co przeszedt.

Pomimo utraty catej tej krwi szedt przed siebie zdecydowanym i mocnym krokiem do momentu, kiedy but
zaczat obciera¢ mu stope. Zatrzymat sie po prostu w zacienionym miejscu, zeby sobie z tym poradzi¢ przed
dalszg wedrowka. Poprosit tylko, zebym zawigzat mu sznurowadta.

* %k %k

To dwunasty kilometr, kilka minut po trzeciej. Storice rozpala pozbawiony cienia piasek na dnie kanionu,
ktérego Sciany osiggajg wysokos¢ trzydziestu metréw. Wtasnie minelismy szeroki zakret, a ja dostrzegam
szlak, ktory pewnie prowadzi na parking i biegnie zygzakiem w goére stromego zbocza po lewej stronie.
Gdzies$ na krawedzi, dwiescie metréw wyzej, czekajg ratownicy. Och, jak bardzo zatuje, ze nie jestem
krukiem i ze nie moge rozpostrze¢ skrzydet, by z gardtowym krakaniem wzbic sie w gére i polecieé, niesiony
prgdem termicznym; znalaztbym sie na szlaku po dwéch minutach.



Préba wydostania sie z tego kanionu mnie zabije. Stracitem zbyt duzo krwi; jestem bliski $Smiertelnego szoku.
Zastanawiam sie, czy nie wystaé przodem Erica, by sprowadzit pomoc, ale zanim mam czas powiedzie¢
cokolwiek, moj tok mysli zostaje zaktdcony przez szybki i przerywany dzwiek, ktory odbija sie ogtuszajagcym
echem od skalnych $cian.
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cokolwiek, moj tok mysli zostaje zaktdcony przez szybki i przerywany dzwiek, ktory odbija sie ogtuszajgcym
echem od skalnych $cian.
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Czok-czok-czok-czoka-czoka-czoka.
Dwiescie metrow dalej, ponad $ciang kanionu, wznosi sie metaliczne cielsko bezskrzydtego ptaka.

Ten widok kaze mi sie gwattownie zatrzymac; zalewa mnie fala emocji. Nie dowierzajac, prébuje zrozumied,
jakim cudem Monique i Andy zdotali tak szybko dotrzeé na miejsce, a ratownicy rownie szybko $ciggnac



helikopter, ale po chwili pojmuje, ze ta maszyna juz tu byta. Moje zdumienie zastepuje niewystowiona ulga.
Stoje nieruchomo w piasku, na nic wiecej mnie nie sta¢. Wayne i Erie, ktérzy tez na chwile zastygli, zaczynajg
machac rekami, prébujac daé znak zatodze smigtowca. Jestesmy posrodku kanionu, najwyzsze,
najciemniejsze postaci na obszarze o $rednicy trzydziestu metrow - na ptaskiej tasze, rzadko porosnietej
niska trawg i krzewami, ale mimo wszystko nie jestem pewien, czy ludzie w helikopterze nas widzg, dopdki
maszyna nie skreca na niewielkiej wysokosci, by zrobic¢ petle i przelecieé¢ nad naszymi gtowami. Rozglagdam
sie za najlepszym miejscem do lgdowania i dochodze do wniosku, ze jest to ptaska pota¢ warstwy osadowej
przed nami. Pokonuje szybkim krokiem piec¢dziesigt metrow dzielace mnie od krawedzi piaszczystej tachy,
podczas gdy maszyna wykonuje kolejny nawrdt i zawisa szes¢dziesigt metréw nad wyschnietym korytem.
Erie dogania mnie i staje obok; obserwujemy, jak $migtowiec zaczyna sie znizaé. Robie dziesieé niewielkich
krokéw w strone koryta i obracam sie plecami do lgdowiska, spodziewajac sie, ze topaty wirnika wzbija
chmure piasku. Staram sie utrzymac na nogach, pochtania to resztki mojej energii. Czuje stabos¢ w kolanach
i ogromng pokuse, by osung¢ sie na ziemie i ucatowac jg, wyrazajac radosc¢ z ocalenia. Wiem jednak
doskonale, ze méj umyst jest Smiertelnie zmeczony podtrzymywaniem brzemienia bélu i dyscypliny, ktdra
pozwolita mi przetrwaé do tej chwili. Chce sie zbuntowad¢, abdyko-wac, ale nie moge mu na to pozwolié,
dopdki nie znajde sie w szpitalu.

Zawodzenie silnika nieco cichnie, peten kurzu wiatr za moimi plecami przemienia sie w delikatny wiaterek.
Odwracam sie i widze pasazera, ktory wyskakuje na sztywnych nogach przez tylne drzwi $migtowca, po czym
przywotuje mnie ruchem reki. Podchodze szybko szerokim tukiem do maszyny.

- Ty jestes Aron? - wota mezczyzna.
Kiwam gtowgq i wrzeszcze mu do ucha:

- Tak. Moge sie z wami zabrac?
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Dostrzegam umundurowanego funkcjonariusza jakiejs stuzby na drugim koncu skérzanego siedzenia w
helikopterze; gapi sie na mnie szeroko otwartymi oczami. Nie widze sanitariuszy wymachujacych torebkami
z kropldwka, nikt nie ma na dtoniach lateksowych rekawiczek, nigdzie ani $ladu jakiegokolwiek sprzetu
medycznego. Nie spodziewatem sie helikoptera do ewakuacji rannych, ale i nie maszyny, w ktérej s3 tylko
skdrzane siedzenia.

Nie wiem dlaczego, ale nagle przestaje sie przejmowac krytycznoscig swojej sytuacji i chce daé pilotowi albo
temu funkcjonariuszowi czas na przykrycie czerwonego siedzenia jakas szmatg czy kurtkg, zanim wsigde do
maszyny. Dre sie do wnetrza helikoptera, starajgc sie przekrzycze¢ warkot silnika i szum fopat:

- Krwawie... zabrudze wam tylne siedzenie!

Ze srodka huczy jaki$ gtos: ,Wtaz!", a ja gramole sie przez dwa plecaki na srodek skdrzanej kanapy. Wotam
do mezczyzny, ktéry wczesniej wysiadt ze Smigtowca: , Prosze, wez moj plecak!", i wskazuje gtowga Erica,
ktory stoi w odlegtosci jakichs dwudziestu metréw. Mezczyzna biegnie pochylony we wskazanym kierunku i
wraca po chwili z moim prawie pustym plecakiem. Jego jedyna zawarto$¢ to butelka z wodg i buktak, jedno i
drugie z drobing szlamu, czotdwka, multitool, aparat i kamera, wszystko razem wazy mizerne dwa czy trzy
kilogramy. Ciezar ten jednak wydawat mi sie pieciokrotnie wiekszy na odcinku trzech ostatnich kilometrow,
zanim spotkatem rodzine Meijeréw. Dzwigatem plecak przez caty czas, nie chce go teraz zostawia¢. Wszyscy
sg na poktadzie, zapinamy pasy i pilot maksymalnie zwieksza moc, wzbijajgc z dna kanionu chmure kurzu.



Kto$ mi podaje stuchawki, funkcjonariusze pomagajg mi przetozyc¢ je przez niebieskg czapeczke. Pilot pyta,
czy go stysze, odpowiadam: ,Tak", sadowigc sie na skérzanym siedzeniu i jednoczesnie unoszac obcietg reke
nad gtowa. Uporczywe pulsowanie w kikucie jest dzieki temu nieco znos-niejsze. Patrze, jak kropelki krwi
zsuwajg sie po kawatku tasmy zwisajgcej z mojego tokcia. Jedna za drugg, docierajg do korica swej drogi i
skapujg na mojga przesigknietg krwig koszulke.

Startujemy, przestaje sie interesowac swoim ubraniem i skupiam uwage na kanionie. Wznosimy sie coraz
wyzej, wdziecznosé, ktérg odczuwam, doprowadza mnie niemal do ptaczu, ale odwodnienie zapieczetowato
moje kanaliki tzowe. Cho¢ siedze wcisniety miedzy dwdch pasazerdw,

318

moge wygladac przez okna maszyny i widzie¢ wszystko dos¢ doktadnie. Patrzac wprost przed siebie,
obserwuje dwie blizniacze czarne sylwetki Erica i Wayne'a, ktdrzy zamieniajg sie w malenkie plamki na
czerwonej ptachcie zwirowatego koryta Barrier Creek; w koricu rama okna zastania ich catkowicie.

Kiedy wznosimy sie ponad krawedz kanionu, mdj umyst stara sie zaakceptowac gwattowng zmiane
horyzontu. Linia wyznaczajgca przez ostatnie szes¢ dni moj wszechswiat byta klaustrofobicznie ograniczona,
ale teraz w jednej chwili przeskakuje o sto piecdziesiat kilometrow, gingc ponad wspaniatym krajobrazem
kaniondw we mgle, ktéra otacza gory La Sal na wschodzie. Mdj wzrok doznaje wstrzasu.

Wibracje helikoptera przechodza w monotonny warkot, tylko nieznacznie ttumiony przez stuchawki.
- Jak daleko do Green River? - pytam, niepotrzebnie sie wysilajac, by podnies¢ gtos.

Badz twardy, Aron. Juz niedtugo. Trzymaj sie.

Odzywa sie pilot, stysze go wyraznie na tle zgrzytliwych trzaskow:

- Lecimy bezposrednio do Moab. Bedziemy tam za jakies$ pietnascie minut.

Rany, jak dobrze.

- Macie tu jaka$ wode?

Obaj funkcjonariusze zaczynajg sie wierci¢ niespokojnie, jakby moja prosba wyrwata ich nagle z zaskoczenia.
Nie mam pretensji. Gdyby to obok mnie usiadt facet zachlapany krwig, to tez nie przysztoby mi od razu do
gtowy zaproponowac mu cos$ do picia. Mezczyzna po mojej lewej wyjmuje butelke z wodg Zrédlang i podaje
mi. Kiedy trzymam jg przez sekunde, patrzac na nig niepewnie, uswiadamia sobie, ze zakretka wcigz
znajduje sie na miejscu, wiec zdejmuje jg, po czym oddaje mi butelke. Przesuwamy sie, funkcjonariusz po
prawe] stronie podktada pod moje ramie jakas kurtke, w ktorg wsigka krew.

Po dwdch minutach docieramy do poteznej rzeki w dole; sadzac po jej barwie i naszej pozycji, jestem
pewien, ze to Green River. W stuchawkach stycha¢ gtos pilota:

- Rozmawiajcie z nim.
Odpowiadam:
- Wociaz pije wode.
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Nie moge uwierzy¢, ze jestem w stanie wchiongc jeszcze wiecej ptynu albo ze wcigz odczuwam pragnienie.
tacznie z tym, co trzymam w reku, w ciggu ostatnich trzech godzin wypitem prawie dziesie¢ litréw wody.

- Nie pozwdlcie mu zemdlec - ostrzega funkcjonariuszy pilot.

Nie boje sie, ze strace przytomnosé, bdl nie pozwala mi nawet odpoczywad, ale chce jak najszybciej dotrzeé
do szpitala.

- Jak dtugo jeszcze? - pytam; méj gtos przywodzi mi na mysl ptaczliwego dzieciaka, ktdry prosi
rodzicéw o przerwe w podrdzy samochodem, zeby skorzystaé z toalety.

- Od tego miejsca dwanascie minut - informuje pilot.

Przez minute czy dwie lecimy w milczeniu na pétnoc wzdtuz rzeki; biore trzy tyki i dopijam wode w butelce.
Kiedy skrecamy w prawo, widze kretg droge, ktéra schodzi po scianie kanionu do rzeki. ,

- Widzicie te droge? - pytam.
Mezczyzna po prawej stronie wyglada przez okno i kiwa gtowa.
-Tak?

- To poczatek szlaku White Rim, uhm, nazywajg go Minneral Bottom. Dwa lata temu przejechatem go
na rowerze z kilkoma przyjaciétmi. Ma ponad sto szesc¢dziesigt kilometréw.

Wydaje sie, ze funkcjonariusz dos¢ wolno kojarzy to, co méwie. A moze to moja percepcja jego osoby jest
zachwiana albo trudno mu zrozumieé, ze zamieniam ten lot w wycieczke krajoznawczg. JesteSmy nad Island
w czesci Parku Narodowego Kaniondw zwanej Sky i kierujemy sie na pétnocny wschéd. Znam ten rejon na
tyle dobrze, by witasciwie ocenié¢ naszg trase. Pytam pilota:

- Bedziemy lecie¢ obok Monitora i Merrimaca?
- Nie wiem, co to jest - odpowiada pilot.

Funkcjonariusz po prawej stronie pyta mnie, co sie wydarzyto, a ja zaczynam mu opowiadaé o swoim
tygodniu. Wykrecam sie dostatecznie, by wyciggnac¢ z lewej kieszeni mape, i pokazuje mu miejsce, w ktdrym
utknagtem. Wyjasniam, jak byto z zaklinowanym gtazem, jak sie poruszyt i mnie uwiezit, jak trzgstem sie w
nocy z zimna, jak skoriczyta mi sie woda i pitem wtasny mocz, jak w koricu obmyslitem sposéb amputowania
sobie reki. Relacjonujgc to wszystko, zaczynam sie zastanawiac¢, dlaczego helikopter pojawit sie w kanionie w
odpowiedniej chwili, kiedy go najbardziej potrzebowatem. Gdyby dotart tam godzine pdzniej, umartbym,
czekajac na
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pomoc. Albo gdybym dwa dni wczesniej wpadt na to, jak obcigé sobie reke, wtedy gdy sie kaleczytem
nozem, nie bytoby helikoptera, a ja wykrwawitbym sie przed dotarciem do samochodu, nie méwigc juz o
Green River. Miatem racje w niedziele, kiedy powiedziatem do kamery, ze amputacja reki bedzie
réwnoznaczna z powolnym samobdjstwem.

Po szesciu minutach opowiadania widze przez okno dwa cienkie piaskowcowe ostarnce. Te formacje
zniszczonej przez erozje skaty przypominajg dwie fodzie podwodne toczgce ze sobg bitwe.

- Patrzcie, to Monitor i Merrimac - wyjasniam. Wiem, zZe jeste$my coraz blizej celu, ale wydaje sie, ze



skrecamy w prawo, cho¢ sadzitem, ze miasto jest na wprost. - Jak daleko jeszcze?

- Niespetna pie¢ minut. Przelecimy nad skatami i zaraz znajdziemy sie nad miastem.
Nie daje mi spokoju pewna sprawa.

- Jak znaleZliscie méj samochdéd? Chodzi o to, ze mogtem byé wszedzie.

- Twoja mama zadzwonita wczoraj do naszego dyspozytora i powiedziata, zebysmy przeszukali
wszystkie szlaki prowadzace do kaniondw.

Cztery minuty pdzniej helikopter przemyka nad krawedzig skat, pozostawiajgc park kanionéw w dali, i
ukazuje sie bujna, zielona od pél dolina i las drzew otaczajgcych tysigce budynkéw. Przelatujemy nad rzeka
Kolorado i zwalniamy, zblizajac sie do centrum Moab; w dole wida¢ réwniutkie szeregi domow i ulic, boiska,
sklepy, szkoty, parkingi i parki.

Zataczamy koto i widze zielony trawnik, na ktérym najwidoczniej bedziemy lgdowac. Kiedy pilot stawia
tagodnie maszyne na soczyscie zielonej trawie, zauwazam, ze budynek po prawej stronie to szpital.

O Boze, udato mi sie.

Na asfaltowym podjeZdzie, z prawej strony Smigtowca, stoi jaki$ mezczyzna w mundurze Stuzby Parku
Narodowego. Obok niego dostrzegam dwie kobiety w biatych fartuchach, przy noszach na kétkach. Na
sygnat pilota funkcjonariusz po mojej prawej rece otwiera drzwi helikoptera i przytrzymuje je, wyskoczywszy
na zewnatrz. Odpinam pas i zrzucam z glowy stuchawki, a nastepnie zeskakuje na trawe. Nisko pochylony,
robie z szes¢ dtugich krokéw pod topatami wirnika, zmierzajgc w strone asfaltu. Podchodze do
umundurowanego cztowieka, ktéry przyjmuje bez widocznego zdziwienia moj paskudny wyglad, i nie
przedstawiajac sie, wyjasniam gorgczkowym tonem:
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- Powinniscie wiedzieé, ze stracitem duzo krwi, ze musiatem dzi$ rano amputowac sobie reke po
szesciu dniach uwiezienia bez wody i zywnosci i ze mam opaske uciskowa, ktdrg sobie kilka godzin temu
zatozytem. Jest na moim ramieniu, w tej ostonie.

Najwyrazniej zaskoczony tg trzezwg relacjg, mezczyzna odpowiada:
- Zabierzemy cie do Srodka.

Odwraca sie do kobiet, ktére podjezdzajg z noszami. Siadam na nich, ktade sie na plecy i podciggam nogi.
Rozkosz. Nie znajdowatem sie w tej pozycji od szesciu dni i natychmiast zaczynam sie odpreza¢. Gdyby nie
pulsujacy bdl pod opaska na kikucie, mégtbym zapasc¢ w btogi i nieprzerwany sen.

Pielegniarki przewozg mnie przez automatycznie rozsuwane drzwi oddziatu pomocy doraznej do pustej
poczekalni. Inna kobieta, ktéra wnosi do pomieszczenia medykamenty, patrzy na mnie zaskoczona, jakbym
przytapat jg w jakiejs kompromitujgcej sytuacji. Jej zdumione spojrzenie dowodzi, ze uswiadomita sobie
sytuacje, a ja nagle pojmuje, dlaczego nie ma tu nikogo. To nie jest duzy szpital miejski, gdzie zgtaszajq sie co
kilka minut powaznie ranni pacjenci; to spokojny prowincjonalny szpital w czwartkowe popotudnie na
poczatku sezonu. Te trzy kobiety stanowig zapewne caty obecny personel. Zespét do nagtych wypadkéw
petni pewnie dyzur telefoniczny; mam nadzieje, ze ci ludzie nie znajdujg sie daleko. Mozna przypuszczaé, ze



personel dowiedziat sie 0 nowym pacjencie kilka minut przed wylgdowaniem helikoptera na trawniku. Jedna
z kobiet prosi mezczyzne z Zarzgdu Parkdw Narodowych, zeby wszedt na oddziat, kiedy wtaczajg mnie do
sterylnego pomieszczenia i ustawiajg nosze posrodku, obok stotu pod duzg okragtg lampa. Pielegniarka,
ktdra stoi przy mojej gtowie, pyta, czy dam rade potozy¢ sie na stole. Udaje mi sie to zrobi¢, trzymajac kikut
przy piersi.

Wszyscy znikajg z wyjatkiem mezczyzny. Jedna z kobiet wraca po minucie i méwi pozostatym, ktdre zjawity
sie ze Srodkami medycznymi, ze anestezjolog bedzie za pie¢ minut. Pielegniarki zdejmujg mi buty, skarpety i
czapke, potem przykrywajg mnie. Mezczyzna zwraca sie do mnie:

- Stuchaj, Aron, mam na imie Steve i jestem straznikiem Stuzby Parku Narodowego. Moge cos dla
ciebie zrobic?

Nie spodziewatem sie tego pytania, ale najpierw mysle o swojej mamie.
- Mozesz powiadomi¢ mojg mame, ze ze mng okej?
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Uswiadamiam sobie, jak bardzo musiata sie w to wszystko zaangazowad i co przezywata. Mdj gtos to peten
drzenia szept.

- Tak, mam jej numer. Zadzwonie, jak tylko skorcze z tobg rozmawiac.

- Dziekuje. - Przerywam na chwile, potem biore sie w gars¢ i ciggne: -Zostawitem w kanionie mnéstwo
rzeczy. Liny, odtwarzacz, uprzaz, duzo rzeczy. Bedziesz mogt kogos tam wystac, zeby uprzatnat to wszystko?

- Zajmiemy sie tym - obiecuje Steve.

- Troche lezy tam, gdzie mnie przygniotto, troche pod skata, z ktérej zjechatem na linie. Méj rower... -
urywam i siegam do kieszeni pod przykryciem -.. .stoi obok jatowca, sto metrow od wschodniego pobocza
drogi, pottora kilometra na potudnie od przeteczy Burr.

Wyciggam ztozong mape i podaje Steve'owi. Grzebie w kieszonce zapinanej na zamek btyskawiczny i
wyjmuje kluczyki do ktédki rowerowej, podczas gdy Steve oglada pokrwawiong mape.

- Wez to - mdéwie, podajgc mu ponad piersig mate kétko z dwoma blizniaczymi kluczykami. - Rower
nie jest przypiety do drzewa, batem sie, ze moge zgubic kluczyki, ale bedzie fatwiej doprowadzi¢ go do drogi
ze zdjeta ktédka.

- Mozesz pokaza¢, gdzie go zostawites? - pyta Steve, podsuwajgc mi mape.

- Tak, jasne - méwie, przekrecajac sie odrobine na bok, zeby wyciggna¢ lewg reke. - Och, nie, nie
moge. Tego miejsca nie ma na mapie. Ale rower jest doktadnie tam, gdzie powiedziatem, ostatnie drzewo
pottora kilometra na potudnie bd przeteczy Burr, to wzniesienie tuz za brzegiem mapy.

- Mozesz mi pokazaé, gdzie zostate$ uwieziony?

- Tak, to jedyny odcinek kanionu wschdd-zachéd tuz nad Wielkim Progiem. Widzisz? - Wskazuje
miejsce z informaqg ,,Wielki Prég, 1550, krotki waski odcinek".



- Dobra. Cos$ jeszcze?

- Chciatbym, zebys$ przypilnowat mojego plecaka, to bardzo wazne, zostat w helikopterze, i zebys
sprowadzit wéz. Dzieki.

Jestem przytomny, ale wyczerpany, chce zamkngc oczy, ale wiem, ze nie wolno mi spac. Po chwili do
pomieszczenia wchodzi kobieta w biatym fartuchu i z maska na twarzy i przedstawia sie jako anestezjolog, a
potem pyta, co sie stato. Przedstawiam jej skrécong wersje, a ona
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wychodzi pospiesznie przez boczne drzwi, obiecujac, ze wréci za chwile z lekami.

- Postuchaj, Aron, chciatbym uzyskaé od ciebie jak najwiecej informacji - mowi Steve. - Jak duzy byt
ten gtaz?

- Mysle, ze wazyt ze sto kilo. Przesungtem go odrobine, kiedy na mnie spadt, ale nie mogtem go
podnies¢ za pomocg lin, wiec musiat sporo wazyc.

- | kiedy cie przygniott?
- Okoto drugiej czterdziesci pie¢ w sobote po potudniu.
- Jak do tego doszto?

- Sam go obluzowatem. Byt zaklinowany, stangtem na nim, potem sie po nim zsunatem i pociggnatem
go. Odbit sie od Scian, obtart mi troche lewg reke i przygniott prawa. Prébowatem uciec spod niego, kiedy
przygwozdzit mi dton.

Nie moge wprost uwierzyé, ze opowiadam te historie. Jestem zdumiony, ze leze na tym stole, biorgc pod
uwage to, jak niewielkie miatem szanse przezycia szesciu dni w warunkach hipotermii i odwodnienia, a
potem odcinajac sobie reke, zjezdzajac ze skaty na linie i pokonujgc ponad jedenascie kilometréw piechotg
po pustyni. No i helikopter. To byt cud.

Zanim Steve ma czas zada¢ nastepne pytania, wraca lekarka, tym razem z petng strzykawka i igtg, ktorg
wedtug mnie mozna by zrobi¢ zastrzyk koniowi. Wiem, co kobieta zamierza zrobi¢, i oSwiadczam
zdecydowanym tonem:

- Chwileczke, musze pani co$ powiedzie¢. Czasem mam reakcje na igty. Mdlatem przy zastrzykach, raz
spadtem z krzesta, kiedy pobierali mi krew. Mdj lekarz kazat mi o tym uprzedza¢ w takich sytuacjach. Nie
wiem, co moze mi sie sta¢ w moim obecnym stanie. Moge doznac szoku.

Lekarka, ktéra staje jak wryta przy pierwszych stowach, patrzy na mnie szeroko otwartymi oczami; powoli
dociera do niej, co powiedziatem. Widze tylko zdumienie na jej twarzy, gdy pyta:

- Chce pan powiedzie¢, ze nie jest pan w szoku?

- Nie wiem, moze klinicznie, moze...

Przerywa mi pytaniem wprost:

- Mam przygotowang morfine. Chce jg pan czy nie?

- Do diabta, chce! - wotam. - Prosze mi jg podac. Tylko przytrzymajcie mnie na stole, jesli zaczne sie



wierci¢, okej?
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Patrze na straznika Steve'a, kiedy lekarka wbija we mnie igte. Czuje, jak po moim ramieniu petznie lekkie
pieczenie, kiedy narkotyk wnika mi do zyty, ale ani na chwile nie trace przytomnosci. Podejmuje na nowo
rozmowe ze Steve'em i opisuje zaplanowang trase od kanionu Horseshoe, przez droge w rejonie Maze,
potem przez kanion Blue John, zjazd z Wielkiego Progu, wreszcie powrdt do samochodu naprzeciwko
Horseshoe. Opisujgc rozmiary waskiego odcinka, gdzie bytem uwieziony, po raz kolejny oceniam wielkos¢
gtazu i ttumacze Steve'owi, jak utknatem w pozycji stojgcej, ale ze umocowatem liny w punkcie
asekuracyjnym i ze mogtem odcigzy¢ nogi. Staram sie opowiedzie¢ wszystko, nim zacznie dziata¢ morfina.
Relacjonuje pokrétce, jak skofczyta mi sie woda i zywnosé, i opisuje chwile, gdy wpadtem na pomyst, jak
amputowac sobie reke. Potem stysze jakis nowy gtos, meski baryton, ktory pyta, co zakrywa mi kikut, czuje,
ze ktos$ ciggnie za pokrowiec od buktaka na wode stuzacy za temblak, i stysze straznika Steve'a: ,Ma tam
opaske uciskowg albo dwie. Reszta to ostona". Betkocze: ,Tylko jedng, na przedramieniu", a potem swiat
daje nurka w jakis tunel. Mdj trwajacy 127 godzin maraton koriczy sie o 15.45 we czwartek, 1 maja 2003
roku.

* % %k

Straznik Steve Swanke bierze mojg mape i notatki z naszej rozmowy i idzie do poczekalni. Otrzasa sie po
tym, co ode mnie ustyszat, odpina od paska stuzbowg komérke i dzwoni do mojej mamy. Mama odbiera po
drugim sygnale.

- Halo, tu Donna. - Jej gtos jest silniejszy, pobrzmiewa w nim wiecej nadziei niz wtedy, gdy Steve
ustyszat te trzy stowa za pierwszym razem.

- Witaj, Donna. Ponownie straznik Steve. Mam dobre i zte wiesci. Znalezliémy twojego syna. Zyje i
bedzie zyt. - Steve milczy przez chwile, a potem przekazuje te gorsza czesc najswiezszego serwisu
informacyjnego: - Musiat amputowac sobie reke, zeby sie wydostaé z opres;ji. Jest teraz w Moab, ale z
pewnoscig przewiozg go wkrétce do Grand Junction.

Mama wzdycha gteboko, jakby przez dwa dni wstrzymywata oddech.
- Dzieki Bogu.

Natychmiast ogarnia jg niewystowiona ulga, jakby z jej serca zdjeto ogromny ciezar. Modlitwy, ktdre
bezustannie odmawiata, zostaty wystu-
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chane: jej syn zyje i, co wazniejsze, bedzie zyt. Ze stuchawka w dtoni odwraca sie do Sue Doss, ktora siedzi
przy kuchennym stole.

- Sue, znalezli go! Nic mu nie bedzie!

Nigdy jeszcze, w catym swoim zyciu, nie odczuwata tak gtebokiej radosci jak w tej chwili. Nawet ta zfa
wiadomos¢ jest dla niej btogostawienistwem, bo przeciez mogto by¢ znacznie gorzej. Bierze sie w garsc i
mowi do stuchawki stowa, ktére ptyng niepowstrzymanym strumieniem:

Och, Steve, dziekuje, dziekuje. Dzieki, ze go znalezZliscie. Od razu wyjezdzamy.



- Moge cos jeszcze dla ciebie zrobic?

- Daj zna¢, jak dowiesz sie czegos wiecej.

- Jasne. Cos jeszcze?
W jej myslach pojawia sie z wolna druga prosba.

- Bedziesz musiat pewnie sporzadzic¢ jakis raport albo porozmawia¢ z mediami o Aronie. Prosze, nie
badz zbyt krytyczny.

Przegladajac przez kilka minut notatki, Steve ocenia fakty i stara sie ustali¢ istotne czynniki, ktére przyczynity
sie do mojego wypadku. Jako doswiadczony wyczynowiec zaczyna sie zastanawiaé, ilez to razy wybierat sie
samotnie na wedréwke czy sptyw kajakowy. ,,Jak to jest? Wychodze z domu i podejmuje samemu ryzykowne
przedsiewziecia, a nie zawsze mowie zonie, dokad sie wybieram. Co$ takiego dzieje sie nawet teraz. Sg tam
ludzie, w pojedynke, na niebezpiecznym terenie, i nikt nie wie, gdzie przebywaja".

Steve wodzi palcem po mapie, wiedzgc dzieki mojej stronie internetowej, ze jestem doswiadczonym
cztowiekiem w dziedzinie canyoningu i ze Blue John to stosunkowo prosta trasa. Steve oczekuje zwykle, ze
konsekwencje wypadku bedg proporcjonalne do warunkéw terenowych -ekstremalne konsekwencje
wynikajg z ekstremalnych okolicznosci - ale ten incydent okazat sie wrecz katastrofalny, jesli wzig¢ pod
uwage topografie. ,To bardzo tatwa trasa. Trudno o tatwiejszg. Wedrujac po kanionach, caty czas poruszam
gtazy; zdaje sobie z tego doskonale sprawe. Tariczymy z tymi skatami w biatych rekawiczkach, jakbysmy
stgpali po skorupce jajka. To wiasnie robig doswiadczeni wedrowcy. Zawsze zadajemy sobie pytanie: czy ten
kamien sie ruszy? Czy tamten kamien sie ruszy?".

Steve zaglgda przez szybe w drzwiach oddziatu nagtych przypadkdw, 326

gdzie pielegniarki i lekarka krzatajg sie wokét mojego nieprzytomnego ciata, i rozmysla o tym wszystkim, co
wplywa na tysieczne decyzje podejmowane w trakcie takiej czy innej wyprawy. , W wiekszosci wypadkow
oceniamy sytuacje wtasciwie, ale zdarza sie, ze oceniamy jg btednie. | na ogodt, kiedy oceniamy btednie,
konsekwencje nie sg szczegdlnie grozne. Zdarza sie jednak, ze sg wyjgtkowo grozne". Potem dodaje w
myslach: , Ktos znalazt sie w niewtasciwym miejscu w niewtasciwym czasie, skrajny przypadek. Po prostu
pech".

* %k %k

Po rozmowie z kapitanem Kyle'em Ekkerem moja przyjaciétka Rachel Polver dzwoni do Elliotta i mowi
drzgcym z emoc;ji gtosem:

- Znalezli Arona! Siedzisz?

- Jasne - ktamie Elliott, krgzagc nerwowo po salonie domu przy Spruce Street.
- Zyje... ale odciat sobie reke.

Elliott czuje, jak miesnie odmawiajg mu postuszenstwa. Jest zdolny

tylko do petnej ostupienia reakcji: , Jezu Chryste, trzeba byto usigs¢".

* % %

Natychmiast po wylgdowaniu pilot Terry Mercer wzywa cysterne z centrum ratownictwa w Grand County.



Maszyny Departamentu Bezpieczenstwa Publicznego latajg czesto w misjach ratowniczych, dlatego
miejscowy zespdt ma dostep do matej autocysterny. Jeden z szeféw zespotu, Bego Gerhart, podjezdza nim
pod szpital, poniewaz Terry ma za mato paliwa w zbiorniku, by polecieé na lotnisko znajdujace sie w
odlegtosci okoto pietnastu kilometréw na pdtnoc od miasta. Kiedy Smigtowiec tankuje, straznik Steve prosi
detektywa Funka i sierzanta Vetere'a, zeby wzieli ze szpitala przenosng lodéwke i wypetnili jg lodem. Lekarz
na oddziale pomocy doraznej, doktor Bobby Higgins, chce sprawdzi¢, czy uda mu sie przyszy¢ mi reke.
Nastepnym zadaniem Grega i Mitcha jest powrdét do kanionu, odszukanie miejsca, gdzie bytem uwieziony, i
odzyskanie mojej odcietej dtoni. Mitch nie chce lecie¢ dalej, niz jest to konieczne, by dotrzeé do swojego
samochodu, ktéry pozostawit na szlaku, wiec Terry wota do Bego przy cysternie:

- Chcesz sie wybraé na przejazdzke?
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Bego nie ma nic przeciwko temu i siada obok Grega w tylnej czesci maszyny przed pietnastominutowym
lotem do kanionu Horseshoe.

0 16.30 Terry wysadza Mitcha na szlaku prowadzgcym do kanionu, potem leci dalej wraz z Gregiem i
Bego, by odszukaé waski odcinek, w ktorym utknatem. Dzieki mapie, ktérg datem Steve'owi, i znajomosci
terenu, jakg odznacza sie Bego, mogg wylgdowacé na piaszczysto-kamie-nistym pagoérku ponad
niewidocznym waskim odcinkiem wawozu. Po zejsciu do kanionu Terry nie jest w swoim zywiole, ale Bego,
jako bardziej doswiadczony, prowadzi go bez trudu. Dochodzg do wniosku, ze tylko we tréjke bedg mogli
odsungc gtaz z dtoni. Pokonujg prdég na poczatku wedrdwki, przechodzg pod zaklinowanym kamieniem,
przeciskajg sie przez krete zwezenia i po pieciu minutach docierajg do instalacji lin

1 tasm, ktdére zwisajg z punktu asekuracyjnego przy poétce pod ich stopami. Sg pewni, ze dotarli na
miejsce.

Schodzg na dno kanionu i od razu pojmuja, ze nie uda im sie przesungé¢ kamienia bez wsparcia mechaniki.
Gtaz nie spoczywa na ziemi, jak sobie wyobrazali, lecz tkwi miedzy $cianami, oceniajg tez, ze musi wazy¢ z
pot tony, a nie sto kilogramow, jak ich poinformowatem. Na razie rozktadajgce sie szczatki mojej od dawna
martwej dfoni nie moga by¢ wydobyte spod skaty. Greg robi kilka zdje¢, ktdre postuzg za materiat
dowodowy, a potem zabierajg z6ttg tasme, zielong i pomaranczowg line i inne rzeczy $wiadczgce o moim
szesciodniowym pobycie w tej dziurze, pozostawiajgc za sobg Swiezg plame krwi na $cianie, gdzie moja
pogruchotana dton tkwi pod gtazem.

* k ¥

Po wielu godzinach braku przytomnosci powoli dochodze do siebie. Leze w ciemnym pokoju szpitalnym,
przez potprzezroczyste zastony w oknie przenika fluorescencyjne $wiatto z pomieszczenia pielegniarek. Mam
zamglony wzrok, ale widze, ze jestem sam. Zndw zapadam w niebyt,

wczes$niej jednak przez gtowe przebiega mi jedna mysl: , Zyje".

* %k 3k

Po jakims$ czasie znowu sie budze. Do pokoju wchodzi pielegniarka i oznajmia wesotym gtosem:
- Tak mi sie wydawato, ze ktos sie tu rusza.
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% 3k ¥

Po jakims$ czasie znowu sie budze. Do pokoju wchodzi pielegniarka i oznajmia wesotym gtosem:
- Tak mi sie wydawato, ze ktos sie tu rusza.
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- Zyje - méwie jej niemal bez tchu.

Wiem, ze zyje, poniewaz mnie boli. Boli mnie prawe ramie, bolg mnie nogi, boli mnie lewa reka; wtasciwie
trudno powiedzieé¢, co mnie nie boli.

- Tak, zyjesz. Mama bedzie szczesliwa, kiedy zndw sie tu pojawi.

- Mama? - pytam. Mdj gtos ma site szeptu, jest ostrozny i staby. To stowo wywotuje wewnetrzng fale
mitosci, ktdra mnie zalewa, pokonujgc otumaniony lekami umyst i uwalniajgc gteboki szloch.

Mama.



Ptacz przyprawia moje ciato o bdl, ale nie moge sie powstrzymac. Kiedy tzy wysychajg, widze na Scianie
zegar, ale nie moge zobaczyé, ktéra godzina. Ktos zabrat mi soczewki kontaktowe. Mruze oczy i dostrzegam,
ze obie wskazéwki znajdujg sie na dole po lewej stronie. Jest tuz po wpdt do siddmej albo wpdt do dsmej,
zaledwie cztery godziny od chwili, gdy zostatem uratowany. Moab lezy o siedem godzin jazdy samochodem
od Denver. Pomimo tych wszystkich srodkéw usypiajgcych mdj umyst pracuje na tyle dobrze, by wiedzie¢, ze
réwnanie sie nie zgadza.

- Wréci. Byta tu zesztej nocy po twojej operacji. Pewnie je $niadanie i za p6t godziny przyjdzie do
ciebie.

Zesztej nocy? Sniadanie? Rozwazam te pojecia przez bardzo diugg chwile, zdezorientowany. Jest pewnie
ranek.

- Jaki dzi$ dzien?

- Pigtek - wyjasnia pielegniarka, ktdra koniczy juz swoje zabiegi, poruszajac sie z precyzjg wokédt
mojego tézka.

- Och - mdéwie, ale przybiera to postac cichego jeku.

Jestem zbity z tropu tym, ze nie moge sobie przypomniec jakichkolwiek wydarzen od czasu, gdy stracitem
Swiadomosé na oddziale pomocy doraznej. Wydaje sie, ze zdgzytem zaledwie mrugngaé, a teraz znajduje sie
w zupetnie innym pomieszczeniu. Moab lezy bardzo daleko od Denver. Czy mama tu przyleciata?

- Jak dotarta tu tak szybko? - udaje mi sie spyta¢, cho¢ moje gardto jest suche jak pieprz.
- 'Gdzie mieszka?

- W Denver.

To tylko cztery, pie¢ godzin jazdy samochodem.

Pie¢ godzin? Niemozliwe.

- W piec godzin dojechata do Moab?
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- Nie jestes w Moab, kochanie, ale w Grand Junction. Przetransportowali cie zesztej nocy samolotem.

- Och - mamrocze, starajac sie odzyskaé orientacje. Nie przypominam sobie innego lotu po tej
zdumiewajacej przejazdzce helikopterem. Grand Junction... rozumiem. Znajduje sie w Kolorado.

Jestem catkowicie unieruchomiony przez wyczerpanie i zmeczenie; to chyba plus, zwazywszy na to, ze oplata
mnie istna oSmiornica rurek, zaizolowanych przewodéw i innych dziwacznych macek, ktére biegng przez
posciel do réznych czesci moich ramion i gtowy. Nim udaje mi sie doktadniej zbadaé otoczenie, ponownie
odptywam w nieswiadomosc.

% 3k Xk
Kiedy odzyskuje przytomnos¢, obok tézka siedzi Sue Doss. Jej widok sprawia mi przyjemnosé i przynosi ulge.

Swoim miekkim teksaskim akcentem Sue moéwi: ,Twoja mama jest tutaj", i wychodzi na korytarz, zeby jg
zawotac.



Mama wchodzi do mojego pokoju na oddziale intensywnej opieki medycznej. Ostre swiatto lamp
fluorescencyjnych na suficie pograza jg w ol$niewajgcym blasku. Nie moge dostrzec jej ryséw, widze jednak,
ze robi dwa kroki i staje po lewej stronie tézka. Podnosze dtor, a ona ujmuje jg swoimi dtorimi. Sg chtodne,
miekkie, drzg nieznacznie. Mama pochyla sie i catuje mnie w czoto. Widzac ja z bliska, zauwazam, ile
przysporzytem jej trosk, i choé ledwie moge méwic, wyrzucam z siebie chrapliwie:

- Przepraszam, ze tak cie wystraszytem, mamo. Kocham cie.
Potrzagsa gtowa i nagle, nieswiadomi tego, zaczynamy oboje ptakac.
Kilka minut pdZniej mama przestaje pocigga¢ nosem i méwi:

- Zartowaty$my z Sue, ze jeéli to nie ztamana noga nie pozwolita ci wréci¢ do domu, to bedziesz miat
pogruchotane obie, zanim sie z tobg do konca rozprawimy.

Parskamy rozbawieni, a potem patrzymy na siebie z usmiechem. Przeptywa miedzy nami mito$¢, taka, ktéra
ujawnia sie tylko wéweczas, gdy syn ponownie faczy sie z matkg, a matka z synem. Wiem, ze uptynie sporo
czasu, nim zndw sie rozstaniemy.

EPILOG

Pozegnanie z dtonig

Musisz kocha¢ zycie, ktdrym zyjesz, i zy¢ zyciem, ktére kochasz.
Jerry Garcia Band, (I'am) a Roadrunner

Dni i tygodnie bezposrednio po moim ocaleniu byty naprawde niezwykte. Jeszcze zanim tata dotart do Grand
Junction, moja historia stata sie wiadomoscig numer jeden na catym swiecie. Stracitem w kanionie
dwadziescia kilogramow i pottora litra krwi i miatem przed sobg dtugg rekonwalescencje, ktdrej postepy
mogtem obserwowac na pasku informacyjnym CNN: ,Wspinacz z Kolorado, ktéry amputowat sobie reke,
wcigz nie doszedt do zdrowia". Po trzech operacjach w ciggu pieciu dni i zjedzeniu nieprawdopodobnej ilosci
nalesnikow, w czym nie doréwnat mi zaden pacjent w historii oddziatu intensywne] opieki medyczne;j
szpitala St. Mary, zostatem przeniesiony wraz z bukietami kwiatéw pietro wyzej, gdzie, w rzadkich chwilach
mojej Swiadomosci, tata czytat mi urywki listdw od przyjaciot i obcych ludzi ze wszystkich zakatkéw kuli
ziemskiej. Pewna kobieta z Salt Lake City przystata mi kartke, na ktérej napisata, ze wrzucita do ubikacji caty
zapas tabletek nasennych zmartego meza i spuscita z woda. , Twéj akt odwagi zainspirowat mnie i dodat mi
sit. Przyrzektam sobie wczesniej, ze skoncze z sobg, jesli w ciggu roku od smierci meza sprawy sie nie
polepsza. Wiem teraz, ze samobdjstwo nie jest zadnym wyjsciem
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z sytuacji. Dzieki Tobie zyskatam site, dzielnos¢ i che¢ do walki o zycie". Ptakatem z rodzicami za kazdym
razem, kiedy czytaliémy ten list; przypominat nam w trudnych chwilach, ze moje ocalenie i wyzdrowienie w
niezwykty sposdb oddziatywaty na ludzi.

Przez ten tydzien rodzice rzadko byli nieobecni przy moim boku. Dzieki ich mitosci, tysiecznym modlitwom,
sekretnym odwiedzinom licznych przyjacidt i wspaniatej opiece ze strony lekarzy i pielegniarek szpitala St.
Mary odzyskiwatem powoli sity i 7 maja, we srode, bytem gotéw do pierwszej od czasu wypadku wyprawy
na Swieze powietrze. Rehabilitant chetnie zaprowadzitby mnie i tate do parku po drugiej stronie ulicy, ale
poniewaz pod budynkiem szpitala koczowata armia dziennikarzy i fotoreporteréw, wolelismy cieszy¢ sie



wspaniatym widokiem tongcego w zieleni Grand Junction i odlegtych kaniondw, siedzgc na dachu na
sktadanych krzestach. Przez p6t godziny wymienialiémy sie opowiesciami o wedrdwkach i bejs-bolu, upajajac
sie stodkim powietrzem i wibrujgcymi kolorami. To jedno z moich najdrozszych wspomnien sposréd chwil
spedzonych z tata.

Tego samego popotudnia dostatem pocztg paczke: prezent od mojego przyjaciela Chrisa Shea, ktéry mieszka
w Portland. Otworzytem pudetko i pod celofanowym opakowaniem znalaztem tort czekoladowy z polewg
lukrowa - w ksztatcie mojej prawej reki. Kiedy wieczorem zjawita sie grupa moich przyjaciot, przywozac ze
sobg mndstwo ptyt, ktére miaty mi umilaé czas w szpitalu, mama pokroita ciasto i podata je z mlekiem ze
szpitalnej stotéwki. Byt to dziwnie zabawny moment - SmialiSmy sie, zartujgc: ,Bierzcie i jedzcie na pamigtke
mojej reki". Nazwalismy te impreze Ostatnim Deserem.

We czwartek ubratem sie po raz pierwszy od tygodnia i pozyczytem od mamy aparat, na specjalng okazje.
Porzadnie nawalony trzema najsilniejszymi Srodkami narkotycznymi, jakie zna ludzkos¢, udatem sie z
rodzicami szpitalnym samochodem kawatek dalej, na spotkanie z prasg. Wszedtem do sali, gdzie czekato z
szescdziesieciu reporterdw i tylez ekip filmowych i fotograféw. Nie mogtem sie powstrzymac - musiatem
zrobi¢ dwa zdjecia. Tak wtasnie poznat mnie $wiat i podejrzewam, ze ta dwudziestominutowa konferencja
byta dla wielu ludzi okazjg do wyrobienia sobie opinii na mdj temat, sprowadzajgcych sie czesto do
pierwszego wrazenia. Na swojg obrone moge powiedzie¢, ze bytem na wiekszym haju niz latawiec zagubiony
w huraganie. Kiedy jeden z reporteréw spytat mnie o trzy rzeczy,
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do ktdrych tesknie najbardziej, odpartem: ,powrét z rodzicami do domu, spacer z przyjaciétmi i margarita w
wysokiej oszronionej szklance z krysztatkami soli na brzezku", poniewaz byta to prawda. Nie potrafie nawet
zliczyé¢, ile razy podczas uwiezienia myslatem o tym drinku - moze nie tak czesto jak o rodzinie i
przyjaciotach, ale niejednokrotnie.

Bezposrednio po konferencji prasowej rozmawiatem ze swoim przyjacielem, fotografem Danem Bayerem,
ktory przyjechat do Grand Junction zrobic zdjecia dla ,Aspen Times". Kilka dni wczesniej wybrat sie do
kanionu Horseshoe i przebyt ponad jedenascie kilometrédw, docierajgc do miejsca mojego zjazdu na linie z
Wielkiego Progu. Po drodze znalazt mojg uprzaz i przyrzad zjazdowo-asekuracyjny, tam gdzie je porzucitem, i
oddat mi to wszystko. Widziat tez sadzawke u podndza skaty, te, z ktérej

pitem wode, i spytat: ,Zauwazytes martwego kruka, ktéry tam ptywat?".

* %k %k

Z chwilg gdy mogtem juz odstawic najsilniejsze leki, lekarze wypuscili mnie do domu. Pojechatem z
rodzicami do Denver, dokad przylecieli tez moi przyjaciele z szesciu standw, by urzadzi¢ mi przyjecie
niespodzianke. W ciggu jednego weekendu zdotatem odhaczy¢ dwie pozycje na liscie ,rzeczy, do ktérych
najbardziej tesknitem". Dopdki bratem dziennie osiemnascie réznych pigutek, nie mogtem cieszy¢ sie starg
dobrag margarita.

15 maja, w pigtek, znowu wylgdowatem w szpitalu, tym razem w St. Luke's Presbytarian Hospital w Denver.
Zaledwie dwa dni wczesniej moi lekarze stwierdzili u mnie bardzo grozng infekcje kosci w prawym ramieniu.
Ten sam brudny ndz, ktéry ocalit mi zycie, teraz mnie zabijat. Po kolejnej operacji zaaplikowano mi dozylnie
(igty) najsilniejsze antybiotyki, a potem niekpriczace sie badania krwi (znowu igty), by stwierdzi¢, czy leki
zwalczajg infekcje. Nastepnego dnia, w pigtek, miata sie odby¢ uroczystos¢ wreczenia dyplomow na uczelni
mojej siostry, Texas Tech University. Czekaty mnie jednak dodatkowe badania i nastepna operacja. Ptakatem



z rodzicami, poniewaz byto jasne, ze nie zobacze, jak Sonja odbiera dyplom. | wtedy, doktadnie dwadziescia
godzin przed ceremonig w Lubbock, moi lekarze i pielegniarki wpadli na pomyst, ktéry umozliwit mi
opuszczenie szpitala na trzy dni. Wyposazeni w skomplikowane instrukcje dotyczgce dozylnego podawania
antybiotykdow, wyruszyliSmy we trdjke o pétnocy w dziesieciogodzinng podrdz do Lubbock w Teksasie.
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Podczas gdy ojciec pedzit z szybkoscig ponad stu kilometrow na godzine po dwupasmowych szosach
przecinajacych teksaskie niziny, moja mama nadzorowata z tylnego siedzenia kropléwke zaczepiong o
uchwyt nad boczng szyba. Gdy dotarlismy do Lubbock, nasz samochdd wygladat jak szpital polowy - byt
zasmiecony medykamentami i porozdzieranymi opakowaniami, ale zdgzyliSmy na bankiet, podczas ktdrego
Sonja zostata uhonorowana tytutem najlepszego studenta roku. Po uroczystosci pomogliSmy siostrze
spakowad rzeczy, a potem zasiedliSmy do stotu z babcig Ralston, by stato sie zados¢ rodzinnej tradycji - grze
w karty, rundka za rundka. Jak za dawnych dobrych lat.

>

* k %k

Po powrocie do Denver przeszedtem jeszcze jedng, tym razem ostatnig operacje, dosc ciekawa. Trzeba byto
wykonac angiogram - tajemniczo usmiechajgca sie pielegniarka zgolita mi wtosy tonowe po lewej stronie, a
nastepnie zaczeta wprowadza¢ cewnik do tetnicy udowej, az doszedt do mojej klatki piersiowej. Pielegniarki
za pomocg cewnika wprowadzity do mojego krwiobiegu kontrast, dzieki czemu mogtem obserwowaé na
ekranie monitora tetnice prawego ramienia. To byta dopiero rozgrzewka. W chwili otrzymania wynikow
angiogramu chirurg plastyczny wiedziat, ktérymi naczyniami krwionosnymi sie zajgé. Opaska uciskowa
uszkodzita jedno, ale pozostate znajdowaty sie w dobrym stanie. W konsekwencji chirurg pobrat
dziesieciocentymetrowy kawatek miesnia z wewnetrznej strony lewego uda i po wytonieniu tetnic potgczyt
je z wypreparowanymi tetnicami na moim ramieniu. Na koniec pobrat prostokatny fragment skory z
prawego uda i zatatat koniec kikuta. Tej drobnej dziesieciogodzinnej operacji nie udato mi sie obejrze¢ w
telewizji (wyparta jg wojna w Iraku).

Godziny, ktdre przezytem po wybudzeniu, okazaty sie najgorsze z catej rekonwalescencji; tamtej nocy
osiggnatem dno. Miatem w sobie siedem rurek i trzy nowe Zrédfa bélu w miejscach przeszczepdw i prawej
piecie (nacisk odwaznika przy wyciggu, na ktdrym byta stopa podczas operacji, uszkodzit nerw w piecie); nie
mogtem spac, nie wolno mi tez byto jes¢ ani pié, wiec narzekatem niemitosiernie. Jakim cudem obcigtem
sobie reke, nawet nie jekngwszy, a teraz potrafitem tylko zawodzi¢? Pielegniarki zwiekszaty z godziny na
godzine dawki lekdw przeciwbolowych, ale nic mi to nie pomagato. Skutek byt taki, ze w koricu nie
potrafitem ztozy¢ zdania z trzech
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stéw; chciatem powiedzied tacie i mamie, jak bardzo jest mi przykro, ze ze mnie taki sukinsyn, ale
niemoznosé wystowienia sie tylko potegowata mojg frustracje. Mama przesiedziata przy t6zku szes¢ godzin,
az do switu, rezygnujac ze snu i pocieszajgc mnie. Kiedy przez zastony zaczety przenika¢ promienie poranka,
aich blask skapat jej twarz w nieziemskiej poswiacie, zaczagtem ptakaé poruszony jej pieknem, a potem
zasnatem.

25 maja minat méj siedemnasty dzien w szpitalu, ale w koricu wrécitem na dobre do domu. Doszedtem do
siebie, odzyskatem niemal dawng wage i wyleczytem sie z infekcji kostnej. Jednak, w zwigzku z koniecznoscig
dozylnego przyjmowania antybiotykdéw, musiatem co osiem godzin kfasé sie i podtaczaé do kropléwki.



Trwato to szes$¢ tygodni. Nawet jesli trzeba byto wstaé w srodku nocy, mama i tata zawsze pilnowali, zebym
przyjmowat leki o odpowiedniej porze. Wystarczyto leze¢ nieruchomo, ale nienawidzitem tej catej kroplowki
i stabosci, ktéra sie z nig wigzata; rzadko rezygnowatem z okazji, by sobie ponarzekad.

Rekonwalescencje przechodzitem ciezko. Nie chodzito tylko o kropldwke, ale praktycznie o wszystko.
Cierpiatem bezustannie na bdle fan-tomowe i rzeczywiste, nawet po lekach. Poniewaz ciggle je zazywatem,
nigdy nie mogtem dobrze wypoczgé. Zazwyczaj lezatem catg noc w niby--$pigczce - na dobrg sprawe ani nie
bytem przytomny, ani nie spatem. Narkotyczny stupor nie pozwalat umystowi odpoczgé. llekro¢ dawki lekéw
zaczynaty dziata¢, doznawatem swoistej zapasci - w gabinetach lekarskich, miedzy sesjami terapii zajeciowej
i fizycznej na tawce w sali rehabilitacyjnej, w samochodzie, kiedy mama odwozita mnie do domu.
Swiadomo$é¢ powracata tylko dlatego, ze przestawaty dziata¢ leki, a mnie pozostawat jedynie bél. Frustracja i
$rodki medyczne sprawiaty, ze zamieniatem <sie w apodyktycznego i zrzedliwego smarkacza; sam siebie nie
mogtem stuchad.

Méj pobyt w domu tez byt dla nas wszystkich trudny. Cho¢ cieszylismy sie, ze jestesmy razem jako rodzina,
sytuacja odciskata na nas swoje pietno. Rodzice, précz opieki nade mng, mieli obowigzki zawodowe. Jesli
dodac do tego wizyty w szpitalu, leki, kwestie ubezpieczeniowe i przede wszystkim media i zainteresowanie
publiczne (musieliémy na prawie dwa miesigce wytgczy¢ telefon i prosi¢ lokalne wtadze, by usunety sprzed
naszego domu wozy transmisyjne), to tatwo zrozumie¢, ze mieliSmy nerwy zszarpane do granic mozliwosci.
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Przez pierwsze cztery tygodnie bytem bezradny jak maty dzieciak. Bardzo szybko miatem dos$¢ nowego zycia,
w ktdrym odpoczynek, leczenie i rehabilitacja zastgpity jazde na nartach, wspinaczke i koncerty. Wszystko
byto takie czasochtonne; jedna wizyta w szpitalu zajmowata cate przedpotudnie; musieliSmy sie z mama
przygotowac, a potem dojechad tam i z powrotem. A takich wizyt byty dziesiatki i nalezato je koordynowac z
rezimem zazywania lekow. Nie po to wydostatem sie z kanionu Blue John, zeby spedzi¢ reszte zycia w
przytepieniu wywotanym tymi wszelkimi ograniczeniami, w dodatku nekany bdlem. A jednak tak wtasnie
wygladato moje zycie.

Wyzwanie, z ktdrym musiatem sie zmierzy¢ w kanionie, byto brutalne, ale jednoczesnie proste. Z chwilg
odzyskania wolnosci pojawity sie wyzwania bardziej ztozone i z poczatku czutem sie catkowicie
nieprzygotowany do nowych okolicznosci. Chciatem odzyskaé dawne zycie, ale to oznaczato, ze musze
zwalczy¢ frustracje i przekué jg na chec dziatania. Pierwszym celem staty sie srodki przeciwbdélowe. W
czerwcu, wraz z zanikaniem bdlow pooperacyjnych, zaczgtem stopniowo odstawiac leki. Znéw mogtem
cieszyc sie kilkoma ulubionymi zajeciami - prowadzeniem swojego samochodu, bieganiem w towarzystwie
przyjaciot, starg dobrg margaritg. W coraz wiekszym stopniu odzyskiwatem samodzielnos$¢ i ,,dorastatem”,
co przypominato troche okres drugiego dojrzewania. Mama nie chciata mnie wypuszcza¢ z domu i nie
mogtem jej za to wini¢, ale ze wzgledu na nas oboje musiatem odzyska¢ dawng niezaleznosc.



Kiedy juz uporatem sie z lekami, sprawy zaczety sie szybko polepszaé. Nauczytem sie sznurowac buty i nawet
wigzad jedna reka krawat. Nabierajgc wprawy, ¢wiczytem pisanie lewa reka drukowanych i pochytych liter
(przed wypadkiem bytem praworeczny) i zaczatem pisa¢ na klawiaturze laptopa piecioma palcami. Méj
terapeuta zajeciowy dal mi néz o wygietym ostrzu, zebym madgt sam sobie kroi¢ mieso. Dzieki specjalnym
sprzetom i nowym technikom uczytem sie od poczatku, jak robi¢ niemal wszystko, czego potrzebowatem.
Nauczytem sie zaktada¢ zegarek i za pomocg zebdw zapinac ten oporny guzik przy mankiecie lewego rekawa
koszuli. Mimo wszystko przy niektérych czynnosciach potrzebowatem pomocy. Czasem moje pragnienie
niezaleznosci nie pozwalato mi prosi¢ o cokolwiek, innym
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zas razem, cho¢ proponowana pomoc byta jak najbardziej konieczna, sam chciatem sie uporaé z problemem.
Pewnego popotudnia, gdy siedziatem w kuchni i prébowatem obraé pomararncze, moja siostra bardzo starata
sie by¢ delikatna.

- Nie potrzebujesz... - niedokonczone pytanie zawisto w powietrzu.
- Nie potrzebuje reki?- dokonczytem za nig. - Oczywiscie, gtuptasie. Mam tylko jedna.
Usmiechnatem sie do niej, a ona sie zaczerwienita. Wzigtem swdj néz

0 zaokraglonym ostrzu i pokroitem pomararncze na niedobrane dsemki, tak jak robitem to podczas
rozgrywek matej ligi futbolu. Niezauwazenie wsungtem jedng w usta, tak ze skérka zastonita mi zeby;, i
zaczatem skakaé po kuchni, udajgc goryla. W chwili gdy siostra pomyslata, ze odbito mi do reszty,
obdarzytem jg idiotycznym usmiechem, odstaniajgc skorke pomaranczy. Zaskoczytem jg w trakcie picia
wody; parskneta do szklanki, ochlapujgc sobie twarz. Tak narodzit sie zart, ktéry potem powtarzalismy
wielokrotnie - siostra pytata mnie, czy potrzebuje reki, nawet jesli nic akurat nie robitem.

* k ¥

Z powodu mojej wypowiedzi na temat margarity, podczas konferencji prasowej, ludzie przysytali mi
mnadstwo zwigzanych z tym prezentéw: banknoty dwudziestodolarowe z z6ttymi naklejkami ,margarita”,
darmowe kupony do restauracji meksykanskich styngcych z przyrzgdzania dobrych koktajli, nawet butelki
tequili. Zdarzato sie, ze dostawatem spore paczki, w ktérych znajdowaty sie sktadniki do tego drinka. Kiedy
otworzytem jedng z nich, jej zawartos¢ wprawita mnie na chwile w ostupienie. Zawotatem siostre do kuchni.
W przesytce, oprécz butelek tequili, likieru Triple sec i innych sktadnikdw, znalaztem mikser na akumulator
marki Black & Decker. Niesamowite. Zakrecito nam sie w gtowie od przeréznych mozliwosci wykorzystania
tego sprzetu, na przyktad podczas zdobywania wysokich szczytow: wyjmujemy turystyczny mikser i
przyrzgdzamy margarity ze Sniegu. Czyz nie byt to wspaniaty pomyst? Zawotatem: ,,Przybij pigtke",

1 uniostem oba ramiona, stojgc naprzeciwko siostry. Podniosta rece, by spetni¢ moje zyczenie, i w
ostatniej chwili, kiedy oboje uswiadomili§my sobie problem, klasneta mnie w lewg dton.

- Ha ha ha! - zaczatem sie z nig draznié. - Zapomniatas!
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- Ty tez unioste$ oba ramiona, tez zapomniates.

Miata racje, zapomniatem. Wspomnienie chybionej ,,pigtki" wcigz nas bawi.



Wydarzenia z nastepnych kilku miesiecy wydaja sie tak nieprawdopodobne, ze z trudem moge w nie
uwierzy¢. Razem z czwdrkg przyjaciot zostatem zaproszony na kolacje z naszym idolem rockowym, Treyem
Anastasio, i jego oSmioosobowym zespotem przed ich czerwcowym koncertem w Fillmore w Denver. Inna z
moich ulubionych grup muzycznych, String Cheese Incydent, zorganizowata zbidrke dobroczynng i sprzedaz
plakatéw podczas lipcowego koncertu pod hastem Aron's Incydent. Zebrano siedemnascie tysiecy dolaréw
dla pieciu ochotniczych zespotdw ratownictwa z Utah, Kolorado i Nowego Meksyku, ktére braty udziat w
poszukiwaniach. Kristi i Megan, dwie dziewczyny z Moab, ktére spotkatem w kanionie, tez przybyty na
koncert, podobnie jak moja siostra i rodzice, a takze ttumy przyjaciét.

Powrécitem w géry. Odwiedzitem miejsce zejscia lawiny na Resolution, skad zabralismy sprzet, ktory ja,
Chadwick i Mark wéwczas stracilismy, miedzy innymi mdéj aparat cyfrowy Sony. Mimo Ze zostat porwany
przez lawine, ze zanurzat sie z wolna w topniejgcym trzymetrowym $niegu, ze byt przez cztery miesigce
narazony na storice i deszcz i ze wreszcie poobgryzaty go swistaki, z miejsca zaczat dziataé. Wciaz robi
znakomite zdjecia (brawo, Sony).

W lipcu wystapitem w programie Davida Lettermana, poznatem najwieksze nazwiska dziennikarstwa
telewizyjnego, obejrzatem z przyjaciétmi pie¢ koncertéw na Zachodzie, wyposazony w proteze reki
uprawiatem wspinaczke w Castelwood Canyon niedaleko Denver, wszedtem w ciggu trzydziestu godzin na
pie¢ sasiadujgcych ze sobg czterotysiecznikdw srodkowego Kolorado. W sierpniu uprawiatem w kanionie El
Dorado niedaleko Boulder wspinaczke skatkowg ze swoim przyjacielem, takze cztowiekiem po amputacji,
Malcolmem Daty, ustalatem tempo dla innego przyjaciela, Richa Haefele'a, podczas megamaratonu Leadville
Trail 100, wreszcie przezytem dwa przerazajace dni intensywnej sesji fotograficznej dla numeru ,,Cztowiek
roku" miesiecznika GQ i, Ludzie roku 2003" Vanity Fair.

31 sierpnia wygtositem mowe na slubie siostry o tym, jak bardzo mitos¢ przypomina taniec. Sonja nigdy
jeszcze nie byta rownie piekna jak wtedy,
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gdy powiedziata sakramentalne ,tak" swojemu mezowi, Zackowi Elderowi. Podczas przyjecia weselnego
Sonja i ja tanczyliSmy boogie w takt jej ulubionej piosenki Climb String Cheese Incydent, $miejac sie i wirujac
na oczach krewnych i bliskich.

Cztery dni po Slubie Sonji, wraz z oSmioma przyjaciétmi, wszedtem standardowa drogg na gére Moran w
Wyomingu. Wyjgtkowe byto dla mnie to, ze prowadzitem przez wiekszos¢ trudnych odcinkéw, postugujac sie
niezwyktym przyrzadem protetycznym, ktory zaprojektowatem z pomocg trzech zaskakujgco uczynnych firm:
Hanger Prosthetics, Therapeutic Recreation Systems i Trango (przedsiebiorstwo specjalizujgce sie w
produkcji sprzetu wspinaczkowego). Dwa tygodnie pdzniej wspdtzawodniczytem w wyscigu Minnesota's
Adventure Duluth z dwoma innymi cztonkami druzyny i skofczyliSmy rywalizacje na drugim miejscu,
pokonawszy dziewietnascie kilometrow morskim kajakiem, szes¢ i p6t kanadyjka i kolejne dziewietnascie
biegiem.

We wrzesniu obejrzatem z mamag film, ktéry nakrecitem w kanionie. Ptakalismy zgodnie - mamie trudno byto
patrze¢ na moje cierpienia, ale oboje cieszyliémy sie, ze zndw jesteSmy razem. SiedzieliSmy na kanapie,

trzymajac sie za rece i powtarzajgc co chwila: ,,Kocham cie".

* k %k

A potem byt powrét do kanionu Blue John. Wzigtem ze sobg czworo przyjaciét: Marka Van Eeckhouta,



Jasona Halladaya, Steve'a Patchetta i Kristi Moore, a takze catg ekipe filmowg Dateline NBC i
przeprowadzitem ich przez waski odcinek, gdzie bytem uwieziony od soboty 26 kwietnia do czwartku 1 maja
2003 roku. Na zasadzie jednej z tych dziwnych synchronicznosci zycia stangtem na gtazie, ktéry przygwozdzit
mi dton, doktadnie sze$¢ miesiecy (co do minuty) po jego runieciu. Kiedy wszyscy pozostali ruszyli w gtgb
kanionu, odbytem samotng ceremonie rozsypania skremowanych szczatkéw mojej reki na miejscu wypadku
i zatartem widoczne pozostatoéci po napisie R.I.P. PAZD. 75 ARON KWIEC. 03 na potudniowej $cianie
kanionu, dwa dni przed moimi dwudziestymi ésmymi urodzinami. Tego samego wieczoru, w naszym
obozowisku z helikopterem, wylatem plastikowy kubek czerwonego wina na but Toma Brokawa.

Przez cate lato zartowaliSmy z siostrg na temat mojego nowego statusu bezrekiego pirata. Mozecie sobie
wyobrazi¢ nasze rozbawienie, kiedy od-
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krylismy, ze dzient 19 wrzes$nia 2003 roku zostat oficjalnie uznany za ,,Miedzynarodowy Dzien Pirackiego
Jezyka". Miesigc pdzniej, podczas Hallo-ween w Aspen, chodzitem po ulicach jako kapitan Hook i bytem
zachwycony, napotkawszy znajomego wspinacza, ktéry przebrat sie za Arona Ralstona po autoamputacji.

Przez catg zime i wiosne uprawiatem wspinaczke skatkowg jako prowadzacy, kolarstwo gérskie, wspinaczke
lodowa, narciarstwo zjazdowe, biegowe i zimowe soléwki w wysokich gérach. 17 i 18 marca 2004 zdobytem
samotnie gére Wilson i szczyt El Diente podczas kalendarzowej zimy. Byta to pierwsza od czasu wypadku
zimowa soléwka na czterotysieczniku, podczas ktdrej zaliczytem czterdziesty siodmy szczyt z piecdziesieciu
dziewieciu. Planuje doprowadzi¢ swdj projekt do korica w czasie dwdch nastepnych sezondéw, dzieki czemu
jako pierwszy zdobede w pojedynke i zimg wszystkie piecdziesigt dziewiec czterotysiecznikéw Kolorado. Pod
koniec sezonu osiggnatem forme bliska tej sprzed wypadku, a chwilami jeszcze wyzszg. Wraz z Elliottem
Larsonem wzielismy udziat w Etk Moun-tains Grand Traverse, wyscigu narciarskim z Crested Butte do Aspen,
0siggajac czas o sze$¢ godzin lepszy niz w roku 2003, kiedy biegtem z Ga-rethem Robertem, majac obie rece.
W przysztym roku obetne sobie lewg reke i przekonam sie, jak szybko potrafie pobiec.

Dzieki temu, co sie wydarzyto, i szansom, ktdre wcigz otwierajg sie przede mna, czuje nad sobg
bfogostawienstwo. Uczestniczytem w cudzie, ktéry dotknat wielu ludzi na $wiecie, i nie zamienitbym tego na
nic innego, nawet gdyby miato to oznacza¢ odzyskanie reki. Mdj wypadek i ocalenie stanowig najpiekniejszg
duchowag przygode, jaka przezytem. Wiedzac

0 tym - gdybym miat cofng¢ sie w czasie - znéw powiedziatbym Kristi

1 Megan ,do zobaczenia" i ruszyt sam w te waska szczeline. Nauczytem sie wiele i nie zatuje swojego
wyboru. Potwierdzit on tylko moje przekonanie, ze naszym celem jako istot duchowych jest podazaé za
szczesciem, poszukiwac pasji i wies¢ zycie, w ktéorym mozemy nawzajem znalezé inspiracje. Wtasnie z tego
bierze sie wszystko inne. Kiedy znajdujemy inspiracje, musimy podjg¢ dziatanie dla siebie i dla innych. Nawet
jesli oznacza to, ze trzeba dokonac trudnego wyboru albo odcigé cos i pozostawi¢ w przesztosci.

Pozegnanie to takze Smiaty i obiecujgcy poczatek.

CHRONOLOGIA WAZNIEJSZYCH WYDARZEN

1987 - Aron Ralston przeprowadza sie do Englewood w Kolorado; uczeszcza
do szkoty i po raz pierwszy jezdzi na nartach.

1988 - po raz pierwszy wyrusza z plecakiem do Parku Narodowego Gor



Skalistych.
1990 - po raz pierwszy wybiera sie do Utah; odwiedza parki narodowe Arches, Capitol Reef Bryce i Zion.
1993 - konczy Cherry Creek High School; uprawia rafting w Cataract Canyon

na terenie Parku Narodowego Kaniondw w Utah; przeprowadza sie do Pittsburgha w Pensylwanii, gdzie
rozpoczyna studia na Carnegie Mellon Univeristy.

1994 - wchodzi na swdj pierwszy czterotysiecznik - szczyt Longs w Kolorado.

1995 - zostaje podczas lata przewodnikiem raftingu na rzece Arkansas

w Kolorado; przenosi sie do Lozanny w Szwajcarii na roczne studia zagraniczne.

1997 - konczy Carnegie Mellon University; spotyka czarnego niedzwiedzia

w Parku Narodowym Grand Teton; zaczyna pracowac w Intelu w Phoenix w Arizonie.
1998 - odbywa pierwszg zimowag wspinaczke na szczyt Humphreys w Ari-

zonie; pierwszg wspinaczke skatkowg na szczyt Vestal w Kolorado; . podejmuje wyprawe z siostrg do kanionu
Havasupai w Swieto Dziekczynienia; odbywa pierwsza zimowa soléwke na czterotysieczniku Quandary.
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1999 - przeprowadza sie do Tacomy w stanie Waszyngton; zdobywa gdéry Rainier i Shuksan; przeprowadza
sie do Albuquerque w Nowym Meksyku; wstepuje do grupy poszukiwawczo-ratowniczej Albuquerque
Mountain Rescue Council.

2001 - wspina sie na Cordillera Blanca w Peru; w listopadzie zdobywa wszystkie
czterotysieczniki w Kolorado.

2002 - rezygnuje z pracy w Intelu; wspina sie na szczyt Denali na Alasce;

w listopadzie przeprowadza sie do Aspen w Kolorado.,

2003 - wchodzi samotnie zimg na Pyramid, Holy Cross, Longs, Capitol Ma-

roon Bells; porwany przez lawine pigtego stopnia na szczycie Resolution; wedruje kanionem Blue John w
Utah.

StOWNICZEK

Canyoning - poruszanie sie po kanionach przy uzyciu réznych technik, na przyktad wspinaczki skatkowej,
zjazddéw na linie, skokdw.

Czekan - sprzet uzywany w alpinizmie, wspinaczce lodowej oraz zimowej turystyce gorskiej. Ma postac laski
zakonczonej gtowicg. Czekan to narzedzie wielofunkcyjne, stuzy do wspinaczki, wyrgbywania stopni w
lodzie, podpierania sie, hamowania podczas zeslizgiwania sie oraz do asekuracji.

Czotéwka - latarka mocowana bezposrednio na czole lub kasku za pomocg specjalnych paskéw.



Detektor lawinowy - urzgdzenie elektroniczne stuzgce do szybkiego lokalizowania zasypanych pod $niegiem
(lawing) ludzi. Detektor moze pracowac w trybie nadawania lub odbioru. Urzgdzenie powinno by¢ noszone
w terenie zagrozonym lawinami przez wszystkich uczestnikdw zespotu wspinaczkowego i nastawione na
nadawanie. W tym trybie emituje co mniej wiecej sekunde krétki impuls elektromagnetyczny na
czestotliwosci 457 kHz. Jesli jedna osoba zostanie porwana przez lawine, pozostali przestawiajg swoje
urzadzenia na odbidr. W tym trybie wskazujg one kierunek nadajgcego urzadzenia zasypanego pod sniegiem
wraz z ofiarg i odlegtosé od niego, umozliwiajgc jej odnalezienie i odkopanie.

Ekspozycja - w zargonie wspinaczkowym znaczna wysokos¢.

Ekspres - dwa karabinki pofgczone krétka, usztywniong petlg z tasmy. Ekspresy sg stosowane do mocowania
liny do punktow asekuracyjnych.

Eon - najwieksza formalna jednostka geochronologiczna, dzielgca sie na ery i wynoszgca co najmniej pieéset
miliondéw lat.
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Foki - pasy z wtosiem syntetycznym lub moherowym przyklejone do slizgu nart specjalnym klejem w taki
sposob, ze zapobiegajg zeslizgiwaniu sie nart podczas wchodzenia pod gore, a nie utrudniajg zjezdzania.
Dawniej uzywano oryginalnych skér foczych.

Kaldera - wielkie, przewaznie koliste zagtebienie w szczytowej czesci wulkanu, w ktérym znajduje sie nowy
stozek z kraterem.

Karabinek - podtuzny, zblizony rozmiarem do dtoni, metalowy pierscien z otwieranym zamkiem na jednym
boku stuzgcy do szybkiego i skutecznego potgczenia elementéw. Jeden z podstawowych elementéw sprzetu
wspinaczkowego i speleologicznego, najczesciej fragment uktadu asekuracyjnego.

Kociot - forma tektoniczna, otoczona na ogoét z trzech stron skalnymi Scianami, stanowigca zwykle najwyzsze
pietro doliny, zwane cyrkiem lub karem.

Kuluar - wklesta formacja skalna, lodowa lub $niezna lezgca w linii spadku zbocza gory.

Mtotek lodowy - pofaczenie ostrza (takiego jak w czekanie) z mtotkiem, umieszczone na krétkim (30-40 cm)
stylisku. Stosowany jest jako przyrzad do wspinaczki lodowej oraz stuzy do wbijania $rub lodowych i
ewentualnie hakéw.

Mulda - zagtebienie miedzy garbami $niegu tworzace sie z powodu intensywnego uzytkowania stoku w
narciarstwie alpejskim i snowboardingu.

Mufowiec - zwiezta skata okruchowa, bedgca scementowanym mutem. Ztozona gtdwnie z ziaren kwarcu,
czasem tyszczykdw, skaleni, mineratéw weglanowych i ilastych.

Narciarstwo tourowe, skituring - odmiana narciarstwa polegajgca na przemierzaniu tras gorskich
(wyznaczonych lub, czesciej, dzikich) przy uzyciu odpowiedniego sprzetu.

Nit - rodzaj kotwy do osadzania w skale statych punktéw asekuracyjnych lub zjazdowych. Sktada sie z:
umieszczanej w skalnym otworze rurki; wbijanego
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w te rurke klinowatego trzpienia, powodujgcego rozpieranie rurki w otworze; wkrecanej do srodka rurki
sruby z plakietkg, przez ktérg przektada sie karabinek.

Osemka - wezet stosowany we wspinaczce oraz zeglarstwie m.in. do zabezpieczania koAcéwki liny, np. przed
wysunieciem sie przez przyrzad asekuracyjny. We wspinaczce czesto uzywana jest réwniez podwdjna
6semka.

Petroglify - wyryte w skale rysunki, na ogét prehistoryczne dzieta ludzi z ery neolityczne;j.

Petla daisy chain (lub daisy) - petla nylonowa uzywana we wspinaczce. Bywa uzywana przez osoby
uprawiajgce wspinaczke klasyczng do szybkiego przypiecia tagcznika uprzezy do punktu asekuracyjnego lub
jako dodatkowe uchwyty przeznaczone do przypinania innego sprzetu wspinaczkowego. Wiele pofaczonych
oczek pozwala na wygodng regulacje dtugosci.

Rafting - sptyw pontonami po rwacej gorskiej rzece.

Ring - rodzaj statego punktu asekuracyjnego umieszczanego w wywierconym w skale otworze i
utwierdzanego w nim za pomoca kleju lub miekkiego wypetniacza z aluminium lub otowiu.

Szabla $niezna - metalowa tuleja lub ksztattownik stuzgcy do zatozenia stanowiska asekuracyjnego w terenie
pokrytym sniegiem.

Sruba lodowa - rura (stalowa lub tytanowa) z gwintem na catej powierzchni. Jest tak skonstruowana, aby
dawata sie stosunkowo tatwo wkreca¢ w podtoze i jednoczeénie mocno tam tkwita. Sruby lodowe s3
stosowane jako punkty asekuracyjne.

Telemark - technika opracowana przez Norwega Sondre Norheima, znana tez jako ,narciarstwo z wolng
pieta". W przeciwienstwie do wyposazenia w narciarstwie alpejskim, wigzania do telemarku majg
potaczenie z butem tylko w palcach, podobnie jak w nartach biegowych. W narciarstwie telemar-kowym
pieta na narcie zewnetrznej prowadzona jest pfasko, natomiast pieta
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na narcie wewnetrznej jest uniesiona i znajduje sie pod ciatem narciarza z ugietym kolanem. Narty nie sg
prowadzone catkiem réwnolegle.

Wezei Prusika - jeden z weztdw stosowanych we wspinaczce. Nazwa pochodzi od nazwiska wynalazcy,
austriackiego alpinisty Karla Prusika. Wezet stosowany m.in. do autoasekuracji podczas zjazdu na linie.
Cechg charakterystyczng tego wezta jest to, ze bez obcigzenia tatwo przesuwa sie po linie, natomiast pod
obcigzeniem zaciska sie i blokuje. Po zdjeciu obcigzenia ponownie daje sie przesuwac.

Ztomisko - fragment odkruszonej skaty zalegajacy na zboczu géry bgdz wzniesienia.
PODZIEKOWANIA

Ksigzka ta jest Swiadectwem mito$ci moich rodzicéw, Donny i Larry'ego Ral-stondw, a takze mojej niezwyktej
siostry, Sonji Marie Ralston. Dzieki wspomnieniom wspdlnie spedzonych chwil i nadziei na te, ktére mielismy
jeszcze przezyé, wydostatem sie z tego kanionu.

Przekazuje szczegélne stowa wdziecznosci Maijorie Ralston i Grace Anderson, a takze niezyjgcym juz
dziadkom, P.K. Ralstonowi i Karlowi Andersonowi, wreszcie przyjaciotce naszej rodziny, Betty Darr - mysle o
Tobie za kazdym razem, gdy patrze na wschdd storica. Dziekuje tez setkom przyjaciét, ktérych poznatem



podczas pobytu w Cherry Creek High School, Carnegie Mellon University, Intelu i Aspen; wszyscy
podtrzymywaliscie mnie na duchu, kiedy tkwitem uwieziony w kanionie.

Jesli chodzi o zdumiewajacg site wiekszego ducha, to moge zaswiadczy¢, ze istniejg moce, ktére wykraczajg
poza nasze zrozumienie i ktére otaczajg nas wszedzie. Kiedy nadchodzi odpowiednia chwila, mozemy sie z
nimi potaczy¢. Ow niezwykty kontakt stanowi duchowa strukture cudu.

Prosze, by moje podziekowania za przyjazn i pomoc w ocaleniu przyjety nastepujgce osoby: moi
wspotlokatorzy - Leona Sondie, Brian Payne, Elliott Larson i Joe Wheadon; moja najlepsza przyjaciotka w
Aspen, Rachel Polver; moi koledzy i szefowie ze sklepu Ute Mountaineer, zwtaszcza Brion After i Bob Wade;
Steve Patchett, Mark Van Eeckhout, Jason Halladay, Dan Hadlich oraz Brad i Leah Yule; takze wszyscy
przyjaciele, ktérzy za posrednictwem telefondw i e-maili stworzyli tancuch wydarzen prowadzacych do
mojego ocalenia. Stowa wdziecznosci kieruje takze do Michelle Kiel, Ann Fort, Sue Doss i Dave'a Brusha. W
tych strasznych dniach okazaliscie wsparcie moim rodzicom.

Pragne wyrazi¢ podziekowania swoim ratownikom - to, co robicie kazdego dnia, jest niezwykte. Oto oni:
straznicy Steve Swanke, Glenn Sherrill i inni ludzie ze Stuzby Parkdéw Narodowych; kapitan Kyle Ekker,
sierzant Mitch Vetere, detektyw Greg Funk i inne osoby z biura szeryfa okregu Emery; zastepca szeryfa Doug
Bliss i funkcjonariusze biura szeryfa okregu Wayne; pilot Terry
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Mercer i funkcjonariusze Departamentu Bezpieczenstwa Publicznego w Utah; ochotnicy grup
poszukiwawczo-ratowniczych z okregdw Grand, Emery i Wayne, Mountain Rescue Aspen i Albuquerque
Mountain Rescue Council; funkcjonariusze policji w Aspen; rodzina Meijerdw; Wayne Marrs; Spanish Valley
Mortuary.

Kieruje podziekowania dla personelu Allen Memorial Hospital w Moab, St. Mary's Hospital w Grand
Junction, St. Luke's Presbyterian Hospital w Den-ver, Colorado Amputee Rehabilitation Management Team,
a takze Limb Pre-servation Institute. Pragne w tym miejscu wymienic tez chirurgéw i lekarzy, ktérzy sie mna
opiekowali. Sg to: dr Bobby Higgins, dr Jeffrey Nakano, dr Mi-chael Rooks, dr Arline Burnell, dr Cynthia Kelly,
dr Gary Snider i dr Rebekah Gass. Chce tez wymienic takie osoby jak wicedyrektor administracji St. Mary's
Hospital, Dan Prinster, pielegniarki z dziennych i nocnych dyzurdéw, zwtaszcza Renae Mason i Kelly Owens, i
terapeuci Gary Saunders i James Tanner, ktérzy pomogli mi w pierwszej wycieczce po wypadku - na dach
szpitala.

Pragne tez, by stowa wdziecznosci przyjeli ode mnie dr Skip Meier z Amputee Services of America, ktory
koordynowat mojg rehabilitacje z pomoca Erin Cantwell; dr Howard Belon i terapeutka zajeciowa Julie
Klarich, ktéra uczyta mnie, jak przy uzyciu protezy jes¢ krakersy, dopdki tego nie opanowatem (rzecz wymaga
sprawnosci zonglera podrzucajgcego jajka), fizjoterapeutka Carol McGowan i jej koledzy, ktérzy namawiali
mnie do bicia rekorddw podczas zajec z pitka, i pacjenci z grupy wsparcia dr. Belona.

Stowa uznania dla Paula Poistera, ktéry w trakcie mojej hospitalizacji odpowiadat w imieniu rodziny na
pytania i prosby mediéw.

Wsparcie, inspiracja i otucha

Dziekuje przyjaciotom, ktérzy zjezdzali sie z catego kraju, zeby mnie odwiedzi¢ podczas rekonwalescencji,
zaréwno w szpitalu, jak i w domu.

Dziekuje wszystkim, ktdrzy wysytali mojej rodzinie i mnie e-maile, dzwonili, by sie dowiedzie¢, jak sobie



radzimy, przysytali ptyty CD, podarunki, sktadniki do margarity, datki i setki listdw z zyczeniami i stowami
otuchy po moim wypadku. Przepraszam, ze nie mogtem wszystkim odpisac.

Chciatbym tez wyrazi¢ wdziecznos¢ ludziom takim jak Troy Farnsworth, Jack Uellendahl i Branden Petersen z
Hanger Prosthetics, Malcolm Daty
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z Trango, Bob Radocy z TRS i dr Will Craig za opracowanie sprzetu protetycznego, ktéry umozliwi! mi powrét
do wspinaczki skatkowe] i lodowej, soléwek, canyoningu, kajakarstwa, narciarstwa zjazdowego i biegowego,
a takze udziatu w akcjach ratowniczych.

Pragne wymienic tez tych, ktdrzy dostarczyli mi inspiracji. Sg to: Luke Dempsey, ktéremu wyrazam
wdzieczno$¢ za redakcje; dr Harry Kelleher (,,nie mow, tylko pokaz") i Bill Bradley, moi nauczyciele
angielskiego ze szkoty sredniej; Sharon Carlson, ktdra podsuneta mi pomyst tytutu; Ron Elberger, ktéry
uosabia nieustepliwos¢; FOC i String Cheese Incydent; Norm i Sandy Ruth, duchowi rodzice mojej rodziny z
Nowego Meksyku; Trey Anastasio i Phish; autorzy i tematy mojej ulubionej literatury ,,bezdrozy": John
Fiedler, Lou Dawson, Garry Roach, Michael Kelsey, Edward Abbey, Warren Mac-Donald, Mark Twight, Erik
Weihenmayer, Joe Simpson i Simon Yates, Chris McCandless, Anatolij Bukriejew, Neal Beidleman, John Muir,
Jon Krakauer, Jon Waterman, Timmy O'Neill, Douglas Mawson i Papillon; Quentin Taran-tino, z ktérego dziet
czerpatem inspiracje dla tej historii; pracownicy dziatu dokumentu stacji NBC - Tom Brokaw, Pollen Halpin,
Karen Epstein, Rich Piatt, Craig White, Paul Thiriot i the Shermanator; a takze Landmark Forum.

Nauczyciele zycia pod gotym niebem i partnerzy

Dziekuje wszystkim, ktdrzy byli kiedykolwiek przypieci do mojej liny - nauczyliscie mnie nie tylko gor i
umiejetnosci, ktérych wymagaja, ale takze zaufania, piekna, przyjazni i wpoiliscie przekonanie, ze nie tylko
samotna wspinaczka zapewnia rados¢ podczas wyprawy. Oto oni: Mark Van Eeckhout, Steve Patchetf, Gary
Scott, Jason Halladay, Marshall i Heather Ulrich, Tony DiZinno, Theresa Daus-Weber, Rich Haefele, Dawn
Baker, Dan Hadlich i Julia Stephen, Steve DeRoma, Jon Jaecks, Erie Niemeyer, Ku Park, Pam Pelky, Bob i
Yvonna Graham, Howard Huang, Bill Hemmen, Paul Budd, Mi-siuks z Waszyngtonu, Jamie Laurens, Jon
Heinrich, Scott MacLennan, Jim Dennis i NMIMC, Rick Inman, Dave Johnson, Dave Benjes, Jeff Herd, Greg
Jackson, Aaron Blawn, Hudson Cole, Jamie Stoutenberg, Angie Kokjer, Mike Michatek, Guido Bender, Carl
Drew, Megan Simon, Sarah Hall, Chewy Hoover, Tony Angelis, Suwei Wu i Jackie Blumberg.
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