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W 1986 roku podczas pobytu w Paryzu Ismail Ka-
dare powiedzial mi w zaufaniu, ze chcialby ulokowaé¢ w
bezpiecznym miejscu we Francji kilka rekopisow,
ktorych publikacja byla wowczas w Albanii niemozliwa.
Chodzito o dwie mikropowiesci, jedno opowiadanie
oraz kilka wierszy.

Autor mial ze sobg czg¢$¢ tych materialéw. Poniewaz
albanskie prawo surowo zabraniato wywozu rekopisow,
Kadare zakamuflowal teksty w taki sposoéb, aby
wygladaly na tlumaczenia na jezyk albanski jednego z
zachodnich autoréw. W tym celu zastapit albanskie
imiona bohateréw i nazwy miejsc imionami i nazwami
niemieckimi badz austriackimi, a utwor przypisal
zachodnioniemieckiemu pisarzowi Siegfriedowi
Lenzowi, do§¢ znanemu w Albanii, ale nie na tyle, aby
orientowano sig¢, czy to on jest autorem powiesci pod
tytutem Trgy Ko (Ire K), jak Kadarc zatytulowal swoj
utwor, opublikowany podzniej pod tytultem Cieri (Hija).

Po pewnym czasie udato si¢ Kadarcmu przemycicé
dalsze fragmenty re¢kopisow, ale ze wzgledu na duze
ryzyko zabieral ze soba za kazdym razem jedynie po
kilka stron. UzgodniliSmy, ze najlepiej bedzie, jesli ja
sam przyjade do Tirany i postaram si¢ zabrac¢ ze soba
reszte materiatu. Podczas moich dwéch kolejnych po-
drézy udalo mi si¢ przewiezé do Paryza brakujace
fragmenty 1 uzupelni¢ w ten sposob rekopisy Cierna,
Corki Agamemnona ( Vajza e Agmnemnonit), Odlotu bociana
(Ikja shtérgut) oraz wierszy.



Re¢kopisy zostaly zdeponowane w Paryzu w sejfie
Banque de la Cité. W porozumieniu z bankiem Ismail
Kadare dat mi klucz do swojego sejfu oraz upowaznie-
nie do otworzenia go w chwili, kiedy uznam to za ko-
nieczne.

W owych latach Ismail Kadare, podobnie jak inni,
nie wierzyl, ze doczeka chwili, w ktérej komunizm w
Albanii upadnie. Ten depozyt niebezpiecznych re-
kopiséw pozwolitby jego wydawcy w razie $mierci au-
tora - naturalnej badZz w ,nieszcz¢s$liwym wypadku" -
na natychmiastowa deklaracje, Ze nieznana do tej pory
cz¢$¢ jego spuscizny lada dzien ukaze si¢ drukiem.
Szybkie ujawnienie tresci tych rekopisow mialo zapo-
biec ewentualnemu szkalowaniu przez komunistyczna
propagande dziela i wizerunku pisarza.

Zlozone w sejfie we Francji trzy utwory proza oraz
wiersze moéwia wyraznie i bez ambiwalencji to, co
Ismail Kadare myslal o albanskim rezimie, o ktérym
wcze$niej wypowiadal si¢ w sposob zawoalowany i
aluzyjny w powiesciach Pafac Sndw (Pallatt i Endr- raye),
Nisza wstydu (Kamarja e turpit), Koncert pod goniec imy
(Koncert ne fund te dimrit), itd.

Sposréd rekopisow wywiezionych do Francji jako
pierwsza ukazala si¢ w 1994 roku mikropowies¢ Cieri.
Autor dokonal w mej niezbednych poprawek w celu
zatuszowania niemieckiego kamuflazu, widocznego

zwlaszcza w pierwszej czedci.



Dopracowane zostaly takze pewne niedociggniecia
artystyczne pozostawione §wiadomie przez autora, po-
niewaz celem, w pierwszej kolejnosci, bylo wysianie
informacji na zewnatrz, poza granice Albanii.

Odlot bociana ukazal si¢ pézniej. W jezyku albaniskim
pojawil si¢ jednoczesnie w dwodch wersjach: ory-
ginalnej, przemyconej z Albanii, i w wersji poprawio-
nej artystycznie, z ktérej zostala przettumaczona na
francuski.

Cérka Agamemnona, trzeci zdeponowany rekopis,
ukazala si¢ we Francji w 2003 roku w przektadzie Te-
da Papavramiego z tekstu z 1985 roku bez
najmmejszych poprawek. Mikropowies¢ ta stanowi pierwsza
cze8¢ dyptyku. Druga jest Nastepea, napisana w latach 2002-2003. Oba
utwory, polaczone wspdlnymi  bohaterami, stanowi jedno  z
najdoskonalszych osiagniec Ismaila Kadarrego
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Wydarzenia opisywane w dyptyku Cirka Agamen-
nona i Nastepea sa niewyczerpanym zrodlem ludzkiej
pamieci, ktérej bogactwa moga ujawnic¢ si¢ ponownie
w kazdej epoce, takze w tej, w ktérej zyjemy. Dlatego
ich podobienstwo do prawdziwych wydarzen i oséb

jest nieuniknione.



AUTOR

Z ulicy dobiegala §wiateczna muzyka, gwar 1 przy-

tltumione kroki przechodniéw - 6w szczegdlny hatas,
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jaki robi tlum udajacy si¢ na miejsce zbiérki przed po-
chodem.

Chyba juz po raz dziesiaty odsunalem nieznacznie
firanke 1 wcigz miatem przed oczami ten sam widok:
ludzki potok ptynacy powoli w kierunku centrum. Nad
nim, podobnie jak rok wczedniej, wznosily si¢ transpa-
renty, bukiety kwiatow i portrety cztonkéw Biura Poli-
tycznego. Ich twarze wygladaly na jeszcze bardziej za-
stygle nad ta masa gléow 1 rak. I tylko od czasu do
czasu z powodu ruchu rak tych, ktérzy je niesli,
zdawaly si¢ rzucaé spojrzenia na boki. Ale nawet kiedy
patrzyly na siebie, sprawialy wrazenie, jakby si¢ me
znaly.

Zasunglem firanke¢ 1 dotarto do mnie, Ze trzymam
w reku zaproszenie. Po raz pierwszy dostalem zapro-
szenie na trybune honorowa i podobnie jak w chwili,
kiedy mi je wreczano, nadal nie moglem uwierzy¢, ze
widnieje na nim moje nazwisko. Nie mniej zdziwione
byty oczy zastgpcy sekretarza Partii. Nie mozna
powiedzieé, ze wyzierala z nich jedynie zawis¢. To
byla zawis¢ zmieszana ze zdumieniem. I trudno sig
temu dziwié. Nic nalezalem do tych, ktérzy okupowali
prezydia i stawali na §wiatecznych trybunach. I choé,
jak dowiedzialem si¢ pdzniej, zastgpca sekretarza sam
osobiscie mnie wytypowal, poniewaz komitet

okregowy Partii zazadal nowych nazwisk, a nie ciagle
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tych samych, powtarzanych co roku, nadal nie kryl
zdziwienia. RzeczywiScie podal wsréd innych moje
nazwisko, ale chyba nie wierzyl, Ze nowa lista zostanie
zatwierdzona. Tak si¢ méwi za kazdym razem, moze
powiedzial w duchu, ale kiedy przychodzi co do
czego, ida ci, co zawsze.

,»Gratuluje, gratuluje!" - powiedzial, wreczajac mi
zaproszenie, i w tej wlasnie chwili wydato mi si¢, ze w
jego spojrzeniu, procz zawisci 1 zdumienia, bylo co$
wigcej. Jaki§ wewnetrzny blysk, w ktérym dostrzeglem
jednoczesnie co§ podstepnego. Moze najlepiej paso-
waloby do niego stéwko usmieszek. Krétki, badawczy,
troche szelmowski, ale szczegdlnego rodzaju, jak mie-
dzy ludzmi, ktérych taczy ni¢ porozumienia. Ten
u$mieszek zdawal si¢ mowic: ,,Tego zaproszenia nie
dostales za darmo, golabeczku, nieprawdaz? Co
takiego zrobiles§, czym si¢ zasluzyles? Gratulacje,

: n
spryciarzu!

To pytanie bylo tak czytelne, Ze si¢ zaczerwienitem.
Uczucie rozdraznienia nie opuszczalo mnie przez calg
droge do domu, kiedy kilkakrotnie pytatem siebie: czy
rzeczywiscie zastuguje¢ na ten zaszczyt?

Uliczny gwar sprawial, Zze mieszkanie wydawalo sig¢
cichsze. Ciche i puste. Wszyscy poszli na miejsce
zbiérki przed pochodem 1 moje kroki zamiast wypel-

nia¢ jego przestrzen, tylko bardziej wzmacnialy w nim
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to wrazenie. Ta cisza i pustka byly szczegdlne, jak
wszystko inne w tym dniu.

Czekatem na Suzang. Jednak to, co mnie dreczylo,
wcale nie przypominalo niepokoju towarzyszacego
zwykle oczekiwaniu na dziewczyne. To bylo uczucie
bardziej przytlaczajace, zwickszone zapewne przez
muzyke 1 meczacy zgietk dobiegajacy z ulicy. Chwilami
miatem wrazenie, ze ktéry§ z portretéw wzniesie sig¢
ponad poziom mojego okna, zajrza do §rodka namalo-
wane, zimne oczy 1 ustysze: ,,Co tu robisz? Ach tak,
czeka na ciebie puste miejsce na trybunie, bo si¢
umowites z jakas dziewczynar".

— Jesli nie przyjde do wpdl do dziewiatej, nie
czekaj na mnie - powiedziala Suzana.

Za kazdym razem, kiedy przypominaly mi si¢ te
stowa, moje oczy mimowolnie kierowaly si¢ na kana-
pe, miejsce naszej ostatniej rozmowy. Przygnebiajacej
az do boélu. Suzana byla na wpol rozebrana i jej stowa
tez takie byly - na wpol zrozumiate, urwane w polo-
wie. Coraz trudniej jest jej si¢ spotyka¢ ze mna. Ojciec
codziennie pnie si¢ po szczeblach kariery. Obecnie,
bardziej niz do tej pory, ich rodzina jest na
$wieczniku. Przed dwoma tygodniami na plenum
Komitetu Centralnego ojciec  osiagnal  kolejny

szczebel. Rozumie si¢ wigc samo przez sig, ze ona
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powinna teraz zmieni¢ styl zycia, towarzystwo i
inaczej si¢ ubiera¢. W przeciwnym razie mu zaszkodzi.
- Czy to on zazadal tego od ciebie (jeszcze nie

n

wiedzialem, jak to" nazwac), czy sama tak

postanowitas?

Spojrzala na mnie przenikliwie.

- On - odparta po chwili - ale...

- Co, ale?

- Kiedy wszystko mi wytlumaczyl, przyznatam mu
racje.

- Naprawde?

Czulem, ze oczy nabiegaja mi krwia, jakby kto$
sypnal w nie gar§¢ piasku. W poczuciu winy
przylgnela glowa do mojego ramienia. Jej palce -
zimne, wyszczerbione probéwki - glaskaly mnie po
wlosach na karku.

Ale dlaczego, chcialem zapytaé, dlaczego wtasnie
ty? Dzieci innych bonzéw partyjnych uzywaja zycia ile
wlezie. Samochody, taice w willach nad morzem.
Pewnie wykrzyczalbym jej to, gdyby ona sama do tego
nic nawigzala. Tamci dajg dzieciom wigcej swobody,
natomiast jej ojciec... On jest naprawde dziwny. Kto
wie, jakie mysli kraza mu po glowier... Ale moze wcale
nie jest dziwny, tylko takie ma zasady P Tym rézni si¢
od innych i wlasnie dlatego si¢ wybil. W kazdym razie,

jesli na pierwszomajowej trybunie bedzie sta¢ po pra-
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wej stronie Wodza, to miedzy nami wszystko skon-
czone.

Nie odezwalem si¢ i wtedy pomyslata, Zze nie do
kofica ja zrozumialem. Prosze, zrozum, szlochata. Dla
niego, to znaczy dla opinii o nim, jest nie do przyjecia,
ze ona wdala si¢ w romans z chlopakiem, faktycznie
zargczonym z kim$ innym. Pewnego dnia to si¢ wyda.
Zwlaszcza teraz. Rozumiesz? Z pewnoscia si¢ wyda.

Nie wiedzialem, co odpowiedzie¢. M6j wzrok za-
trzymal si¢ na jej gotych nogach.

- Tobie réwniez to zaszkodzi — powiedziata po
chwili.

- Nie dbam o to.

- Teraz tak mowisz, ale bedziesz zalowaé. Zwlasz-
cza teraz, kiedy masz nadziej¢ wyjecha¢ do Wiednia na
specjalizacje.

Nadal wpatrywalem si¢ w nagie partie jej ciala.
Przyznaje, Zze nie bylem pewien, czy zamienitbym to
biate, gladkie cialo na cokolwiek innego, lacznie z
Wiedniem. Pola Elizejskie jej bioder zwienczone
FLukiem Triumfalnym z wiecznym ogniem.

Nigdy nie spotkalem kobiety, ktéra w chwili
ekstazy usmiechalaby si¢ tak stodko, jakby $nila blogi
sen. Blogos¢ spltywala z kosci policzkowych na biatg
poduszke, ktoéra, choé¢ pusta po jej wyjsciu, zdawala

si¢ Swieci¢ przez pewien czas w ciemnosciach, jak
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ekran telewizyjny, ktory emituje poswiate nawet pare
chwil po wylaczeniu. Wszystko w niej pragnelto

miltosci petnej poswigcen, zarliwej i glebokie;.

Patrzylem na pusta kanape, a w moich uszach
wcigz dzwigczala odlegla Swiateczna muzyka. Poprzez
nig jak przez aksamitne tlo, ktére tylko zwigkszalo
poczucie utraty, powracaly do mnie urywki naszych
rozmow.

- Jedli Pierwszego Maja... Ale ty w zadnym wypadku
nie powinienes si¢ martwic¢. Nie mysl, Ze mnie bedzie
tatwiej... Wiem, co chcesz powiedzie¢... Ale to po-
Swigcenie jest konieczne... Nigdy nie przestane mysle¢
o tobie.

Poswigcenie, powtérzylem w duchu. A wigc tak
,»to" si¢ nazywa.

Wierzytem w kazde jej stowo, poniewaz wszystko
zawsze traktowala serio i nigdy nie styszalem z jej ust
stow lekkomyslnych, préznych czy nieszczerych. Jesli
byla przekonana, ze poswigcenie jest konieczne,
proby wyprowadzenia jej z bledu nie mialy sensu.

To prawda, ze nie podjalem zadnej proby. Po jej
wyjsciu calymi godzinami miotatem si¢ w rozpaczy po

pokoju, az w koncu zatrzymalem si¢ przed
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biblioteczka. Jak w polsnie wyciagnatem z poétki i
zaczatem kartkowac Mity greckie: Roberta Gravesa,
ktére niedawno czytalem.

Ani wtedy, ani poézniej nie bylem w stanie zrozu-
mie¢, jaka tajemna droga mechanizm mojego moézgu
odart stowo ,poswigcenie" z banalnego,
powszedniego sensu (,,Towarzysze, czas wymaga
poswigcenn  przy  wydobyciu  ropy  naftowe;j...

Poswigcenie hodowcoéw bydta..."

itp., itd.) i dotart
hen, do jego wspaniatych i krwawych poczatkow.

To cofnigcie w przeszlos¢ stalo si¢ dla mnie bez
watpienia punktem zwrotnym. Stad tylko krok dzielil
mnie od analogii miedzy poswieceniem, o ktérym
chwile wczesniej moéwita Suzana, a losem Ifigenii.

Czy to poréwnanie nasun¢lo mi sig, poniewaz Su-
zana uzyla wlasnie tego stowa, czy dlatego ze jej
ojciec, podobnie jak ojciec Ifigenii, byl wysokim
dygnitarzem, a moze po prostu dlatego, ze ksigzka
Gravesa pograzyla mnie na kilka dni w mitologicznym
Swiecie?

Jak juz powiedzialem, nie bylem w stanie tego zro-
zumie¢. Stojac przed potka, goraczkowo, niecierpliwie
przeczytalem jeszcze raz wszystko o legendarnym po-
swieceniu Ifigenii. Od najbardziej wiarygodnych hipo-
tez do najmniej zrozumiatych, dlaczego grecki wédz

mogl dokonac tego straszliwego aktu, az do spekulacji
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o falszywym zlozeniu w ofierze, czyli przeznaczone;j
dla wojska inscenizacji (w ostatniej chwili dziewczyna

zostala zastapiona tanig), itp., itd.

Grecy w wojnie o Troje
Ifigenie 3to3yli w ofierge Na
ottarzn Rewolueji Ztogylem

ciebie

Czy to ja sam wymyslitem te wersety, gdy po odto-
zeniu ksiazki z powrotem na miejsce krazylem udre-
czony po mieszkaniu, czy tez pamieé wylowila je z ja-
kiej§ odleglej, zapomnianej lekturyp Rozpacz czesto
przejawia si¢ u mnie w formie otepienia. Tak tez czu-
tem si¢ tego dnia: ospaly, niezdolny do racjonalnego
myslenia. Nie bylem w stanie, na przyklad, skojarzy¢
nazwiska autora tych wierszy. Podobnie jak tego, kto
zlozyl Suzane¢ w ofierze, czy ja, czy jej ojciec. Raz wy-
dawalo mi si¢, ze on, innym razem, ze ja, a najczesciej,
ze obaj.

Szum dobiegajacy z zewnatrz ostabi. Widocznie
ulica pustoszala. Zapewne tlumy, ktére szly na defila-
de, dotarly juz na miejsce. Ale $miertelna cisza byla

rownie przytlaczajaca i wroga jak wczesniejszy zgielk.
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Co chwila przypominala mi, ze moje miejsce jest tam,
wiréd Swigtecznych wiwatdéw, a nie tu, w samotnosci.

Mingla 6sma trzydziesci. Stracilem juz nadzieje, ze
Suzana przyjdzie. Zawsze byla punktualna. Teraz pra-
wie mialem do niej pretensj¢ o te¢ jej zalete, poniewaz
odbierata mi ostatnia nadzieje. A tyle razy bylem jej za
nig wdzigczny. Probowalem ja usprawiedliwi¢ za
pierwsze pig¢ minut spéznienia (to przywilej kobiety, z
ktérego ona dobrowolnie zrezygnowala).
Tlumaczylem sobie, ze trudno w $wigto poruszac sig
w miescie, ale zamiast si¢ uspokoié, jeszcze bardziej
bytem udreczony oczekiwaniem. W ciggu pigciu minut,
kilka razy znalazlem si¢ pod drzwiami, gotow
wyskoczy¢ na ulice.

Postanowilem czekaé do za kwadrans dziewiata, a
potem po6js¢ na pochdd, choéby po to, aby nie straci¢
dwoéch rzeczy naraz. Niepokdj o to, co bedzie, jesli
moja nieobecnos§¢ zostanie zauwazona, przyémila
mysl, ze niechby tylko przyszla, a jako§ bym sobie
poradzil.  (Pomylilem ulice, policja  wczesniej
zablokowala przejscia, itp.). Niechby tylko przyszia.
Natomiast teraz, kiedy na pewno ja utracitem, nie
mialem powodu, aby przysparza¢ sobie klopotéw
swoja nieobecnoscig. Poza tym, moglem ja zobaczyc
na trybunie albo obok, w miejscu, gdzie zwykle stoja

dzieci przywoédcow.



W koncu podjalem decyzje: za pie¢ dziewigta otwo-

rzytem drzwi i wyszediem.

3

Schody byly puste, podobnie jak ulica, na ktorej
zobaczylem jedynie paru przechodniéw. Poczulem
co§ w rodzaju ulgi, moze z powodu przestrzeni.
Podniostem glowe, jakby przyciagniety czyim$
spojrzeniem. Rzeczywidcie, na jednym z balkonow stat
nasz sasiad. Patrzyl na ulice tak samo melancholijnie
jak zawsze. Cofnalem sie, aby znalez¢ si¢ poza
zasiggiem jego wzroku. Moéwiono, ze s§mial si¢ w dniu
$mierci Stalina, 1 to na zawsze zlamalo jego Swietnie
zapowiadajaca si¢ karier¢ naukowa. Minglo wiele lat,
ale odkad pamigtam, ten wyraz smutnej zadumy nie
schodzil z jego twarzy. Nie byl jedynym, ktéry tego
dnia nie zachowal powagi na zalobnych wiecach, byta
to raczej glupawka, efekt rozregulowania mechanizmu
$miechu, rzecz znana w podobnych sytuacjach, ale
bynajmniej nie uznano tego za wytlumaczenie. W
takich uderzono bezpardonowo i teraz po tylu latach
tatwo mozna ich rozpoznaé po wyrazie smutku na
twarzy, ktérym przez reszte zycia musza placi¢ za ten

Smiech.
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Ty lepiej popatrz na swoja twarz, powiedziatem do
siebie w duchu. Pewnie jest nie mniej zgaszona niz
jego.

Jakby bojac si¢, ze méj posepny wyglad moze zwro-
ci¢ uwage, wyjalem z kieszeni zaproszenie 1 ze szcze-
gblnym skupieniem zaczalem si¢ przyglada¢ drugiej
stronie, na ktérej zaznaczono drogi dojscia do trybun.

Czeg$¢ ludzi, ktérzy jeszeze znajdowali si¢ na ulicy,
musiata réwniez mieé¢ zaproszenia. Swiadczyl o tym
nie tylko ich ubiér, ale 1 zachowanie: to, jak si¢ poru-
szali, jak promienialy ich twarze. Wyraznie odrézniali
si¢ od innych przechodniow, tych, ktérzy wyszli na
ulice w nadziei, Zze moze znajda jakie§ miejsce, skad
beda mogli oglada¢ pochdéd, albo odliaczyli sie od
delegacji swoich zakladéw pracy i teraz blakali si¢
zdenerwowani.

Réwnolegla do Wielkiego Bulwaru ulica Barykad
byta zatloczona. Od czasu do czasu dobiegaly z
daleka, moze 2z placu przed trybunami, dzwicki
orkiestry detej. Za kazdym razem, gdy je styszalem,
przyspieszalem  kroku, chociaz dopiero mingla
dziewiata 1 bylo dosy¢ czasu do rozpoczecia pochodu.

Posiadacze zaproszen wciaz jeszcze mieszali si¢ z
innymi przechodniami, ale troche dalej zaczynal si¢
pierwszy odsiew. U goéry ulicy Elbasanskiej jeden

chodnik byi dostepny dla wszystkich, natomiast po
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drugim, prawym, mogli i§¢ juz tylko ci z
zaproszeniami.  Prawdziwa kontrola miala  sig
rozpoczal znaczniej dalej, tutaj nastepowala jedynie
pierwsza selekcja. Wigkszosé gosci wolata jednak juz
teraz oddzieli¢ si¢ od zwyklych przechodniow, ktorzy
patrzyli na nich pustym wzrokiem.

Szedlem wciaz lewym chodnikiem i myS$latem, ze
moze Suzana ma takze trybung C-I, na ktorej i ja mia-
tem miejsce, gdy nagle zderzylem si¢ z B. LI

Nie widzialem go od wiekéw. Wysoki i rozesmiany
od ucha do ucha serdecznie mnie uSciskatl, ale u§miech
mial inny niz ten, ktéiy zdawal si¢ promieniowal z
czerwonych szturméwek. Ten wybuch radosci wydat
mi sie, szczerze mowiac, wrecz podejrzany.
Rzeczywiscie przyjazniliSmy sie przed laty, gdy ja
bylem na prawie, on na Akademii Sztuk Pigknych, ale
nie do tego stopnia, abym mial sobie nim zaprzataé
glowe.

- Jak leci? - zapytal. - Co slycha¢ w dziennikar-
skim $wiecie? Swiatla, kamery, §wiatowe zycie, mucha
nie siada.

- A cou ciebie? - zapytatem. - Wciaz jestes w N.?

- Ach, szkoda gada¢ - powiedzial tym samym zar-
tobliwym tonem. - Ogodlnie jako$ ujdzie. Najpierw

bylem w porzadku, ale potem popelnilem blad i ze-
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slano mnie na wie§ do pracy z grupa aktoréw ama-
torow.

- Nie moze by¢!

- Stowo honoru! Wystawilem na scenie sztuke, w
ktorej doszukano si¢ trzydziestu dwoch bledéow ide-
ologicznych. Wyobrazasz sobie? Trudno, stalo sig,
dobrze, ze wyszedlem z tego catol!

Moja twarz musiala chyba wyrazaé¢ co§ miedzy
zdziwieniem a niedowierzaniem, poniewaz dodat:

- Pewnie myslisz, ze zartuje, ale to prawda.

I tym samym beztroskim tonem, bez cienia skargi
czy urazy, jeszcze raz wrocil do opowiesci o swoich
trzydziestu dwoéch ideologicznych bledach. Rzektbym
nawet, ze mowil o nich z pewna luboscia, by nie po-
wiedzie¢ z ukryta duma, ktora nie za bardzo wiadomo
kogo dotyczyla: czy tych, ktérzy potrafili wylowié po
kolei wszystkie bledy, czy jego samego, ktéry zdotlal
popelni¢ nie jeden maty grzech, grzeszek, ale wywolat
prawdziwg katastrofe, a moze obu jednoczesnie.

- Tak bylo - zakofniczyl. - Ich bylo dwudziestu sze-
$ciu; dwudziestu szesciu ich bylo, me utong w piasku

mogilyl,

1 Strofy te pochodza z Ballady o dwudziestn szescin Siergieja Jesienin;!, napisanej w 1924
roku ku czci rosyjskich komisarzy rozstrzelanych przez interwencyjna armie brytyjska przy

transkaukaskicj linii kolejowej we wrzesniu 1918 roku.
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Nigdy si¢ nie dowiedzialem, co mialy z tym wspol-
nego strofy z wiersza Jesienina.

Tymczasem zblizaliimy si¢ do skrzyzowania, na
ktéorym posiadacze zaproszen ostatecznie oddzielali
si¢c.  od zwyklych  przechodniow. W  innych
okoliczno$ciach nigdy nie pokazalbym zaproszenia
koledze po wyroku, teraz bylem zmuszony to uczynic.
Zbieglo si¢ to z jego pytaniem: ,,A co u ciebie?", po
ktorym, nie bez skrepowania, u§miechajac si¢ jak w
poczuciu winy, wyciagnalem 2z kieszeni kartoniki
powiedzialem:

— Jak widzisz, jestem tam zaproszony, wigc...
Wahalem sig, jak zakonczy¢ zdanie, zartem, serio
czy z ironia skierowana sam nie wiem do kogo: do sie-
bie, do niego, czy do losu, gdy on wydal okrzyk

radosci, ktory natychmiast rozladowal napiecie.

- Ach, masz zaproszenie! Szczesciarz z ciebie!
Moje gratulacje! Ale czy nie powinienes si¢ pospie-
szy¢? Spoznisz sig!

Na jego twarzy 1 w glosie nie bylo najmniejszego
s§ladu ironii czy ukrytej zazdros$ci i poczulem wyrzuty
sumienia, ze przez ostatnich dwadziescia metréw mys-
latem, Ze trzeba bedzie jako$ go splawid.

Za skrzyzowaniem, nim dotarlem do pierwszego

kordonu policji po cywilnemu, obejrzatem si¢ po raz
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ostatni i zobaczylem, jak odprowadza mnie pogodnym
wzrokiem i macha r¢kq na pozegnanie.

Nieco zdziwila mnie jego zyczliwosé. Jednak
podejrzenie, ze takie zachowanie jest po prostu
znakiem degradacji czlowieka, ktéry z niewiadomych
powodow znajduje przyjemnos¢ we wlasnym upadku
(w innych okoliczno$ciach nie dawaloby mi to
spokoju), rozwialy jego przyjazne gesty, ktore
niezmiernie ulatwily mi pierwszy kontakt ze
szpalerem policji.

— Dokumenty!

Katem oka widzialem, jak wzrok cywila wedruje z
fotografii w dowodzie na moja twarz, i staralem si¢
dostrzec w nim - sam nie wiem dlaczego - oznaki nie-
dowierzania, zlej woli, badZ przeciwnie: szacunku.
Pare chwil pdzniej, kiedy poszedlem dalej, myslatem,
ze rzeczywiscie dziwacze, skoro w ogdle niepokoje si¢
tym, jakie wrazenie wywola moja twarz, nazwisko
albo zaproszenie na jakim$ policjancie w cywilu,
ktorego prawdopodobnie nigdy wigcej nie spotkam.

Bulwar Marcela Cachina, ktéry taczyt ulice Elba-
saniska z Wielkim Bulwarem, byl zamkni¢ty dla prze-
chodniéw. Wzdluz niego szli grupkami albo pojedyn-
czo jak ja jedynie posiadacze zaproszen. Jedni wzieli
ze sobgq dzieci, ktore trzymaly w reku choragiewki

albo sztuczne kwiaty. Inni przypieli ordery, ktére
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ztotym blaskiem odbijaly si¢ na ich twarzach. Przede
mng dziarsko kroczyl krepy mezczyzna i prowadzil za
reke dwie mate dziewczynki. Obie mialy kokardy we
wlosach, jedna czerwona, druga — niebieska. Ich
twarzyczki moglyby pasowaé tlo kazdego kadru do-
kumentalnego filmu o §wigtach padstwowych.

Drugi kordon policji znajdowal si¢ niedaleko pierw-
szego. Oczekiwatem doktadniejszej kontroli, ale w is-
tocie powtorzyla si¢ ta sama procedura. Z pewnoscia
rozczarowala tych, ktérzy przyszli po raz pierwszy i
spodziewali si¢ niezwykle ostrego sprawdzania. Jego
surowos§¢ podniostaby warto§¢ zaproszenia. Mezczyz-
na, ktéry maszerowal przede mna z dwiema dziew-
czynkami, otwarcie okazal swoje niezadowolenie, kie-
dy dwaj policjanci rzucili mu niedbale: ,,Przechodzi¢!",
podczas gdy on informowal ich, Ze to sa jego corki i
ze moze pokaza¢ ich metryki urodzenia.

Me¢zczyzna potrzasnal glowa, jakby chcial powie-
dzie¢: ech, i to ma by¢ czujnos$cé?! Mialem ochote si¢
wtraci¢ i doda¢: niech si¢ pan nie denerwuje, w drodze
na trybuny bedaq jeszcze inne kontrole, znacznie
ostrzejszel

W tej czesci bulwar Marcela Cachina byl nie tylko
szeroki, ale zakrecal tukiem, co pozwalalo widzie¢ jak
na dloni prawie wszystkich zaproszonych gosci. Szli

jeden za drugim z ledwo hamowang niecierpliwoscia,
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w wiosennym stonicu, ktére wraz 2z orderami,
szturméwkami 1 dZzwigkami muzyki dobiegajacymi
coraz wyrazniej budzilo wsréd obcych sobie ludzi
radosng solidarnos¢, i bylo to zrozumiate. Sam fakt, ze
ta sama r¢ka (r¢ka padstwa) wybrata nas do wspdlnego
Swictowania tego radosnego dnia, przypieczetowywal
udzial w zlotym sojuszu, pragnienie, aby moéwié i
usmiecha¢ si¢ do siebie. Zwykli przechodnie, ci
mezaproszeni, zostali wreszcie za kordonem policji,
aby nas nie niepokoi¢ zmeczonym, uporczywym,
badawczym wzrokiem, pytajac: dlaczego wyrdzniono
wlasnie ciebie?

Zrobito mi si¢ wstyd, ze uczestnicze w tej sielance,
1 nagie poczulem przemozne pragnienie, aby jeszcze
raz zobaczy¢ B. LI, ktérego potraktowalem z pewna
nonszalancja, on natomiast zachowal si¢ godnie. Nie
tylko nie zadal mi przekletego pytania, ale szczerze
ucieszyl si¢ na widok zaproszenia, mimo Ze sam od
dawna by! wykluczony z udzialu w uroczystosciach
panstwowych.

W trzecim punkcie kontrolnym natknalem si¢ na
znajomego aktywiste¢ z mojej dzielnicy. Dopiero teraz
zrozumialem, Ze 2z policjantami po cywilnemu
mieszali si¢ rézni pracownicy Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych oraz dzielnicowi aktywisci, takze z

pewnoscia  tajni  wspolpracownicy. W  innych
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okoliczno$ciach spojrzatbym na niego z pogarda, ale
tutaj, w atmosferze $wiatecznej jednosci, mialem
ochote usmiechna¢ si¢ do niego. On jednak nie tylko
nie odpowiedzial na méj usmiech, ale udal, ze mnie
nie zna. Przekartkowal chlodno méj dowdd, jakby
mnie nigdy w zyciu nie widzial, cho¢ spotykali§my si¢
codziennie w kolejce przed sklepem nabiatowym, i nie
patrzac mi w oczy, rzucil: , Przechodzic!".

Czulem, jak czerwienieja mi policzki, ale wystar-
czylo pare¢ chwil, aby jego ostentacyjny chtéd wywolat
we mnie nieokre§lona radosé. To oznaczalo, ze mimo
iz tego dnia znalazlem si¢ w szeregach wybrancéw
(troche wstydzilem si¢ z tego powodu, ale jednocze-
$nie mgliScie, ledwie dostrzegalnie czulem si¢ zaszczy-
cony), to nadal me utozsamiano mnie z ich wspélnota
albo moéwiac $cislej - z jej ciemng strona. Oto dlaczego
sasiad aktywista patrzyl na mnie tak zjadliwie. Pewnie
mruczal do siebie: A ten czego tu szuka? Kto wybiera
takich na trybune?

Od tej chwili zaczatem dostrzegac oznaki wrogosci
wobec mnie. Im bylem blizej bulwaru, tym stawala si¢
ona bardziej widoczna. Ale to jeszcze nie bylo najgor-
sze. Bo wlasnie wtedy, kiedy si¢ tego nie
spodziewatem, kiedy myslalem, ze teraz bed¢ musial
si¢. broni¢ jedynie przed uczuciem zazdrosci (to

zrozumiale, ze ludzie, ktorzy przywykli do tego, Zze od
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zawsze s3 na listach zaproszonych, patrza wrogo na
tych, ktérych zaproszono po raz pierwszy), a wigc,
kiedy myslatem, Ze przyjdzie mi si¢ broni¢ jedynie
przed zawiscia, a podejrzliwe pytanie (,,A ten, czym
zastuzyl sobie na to zaproszenie?") tutaj nie padnie,
poniewaz wszyscy jesteSmy w podobnej sytuacii,
mozna powiedzieé, jedziemy na tym samym wozku —
wtedy wlasnie wrogos¢ odstonila swoje oblicze tak
otwarcie, jak nigdy. Dwaj mtodzi mezczyzni w
plaszczach, o twarzach takich, ze wydaje ci sig, ze
skad$ je znasz, ale nie jeste§ pewny skad, spojrzeli na
mnie przelotnie, przechodzac obok. Mialem wrazenie,
ze w ich oczach blysne¢ta drwina. Odwrécitem sig, aby
si¢ upewnic, ze jest inaczej, to znaczy, ze nie patrza na
mnie, ze popadam w paranoj¢, ale ku swojemu
przerazeniu, przekonalem sig, ze chodzi im jednak o
mnie. Nie tylko nadal patrzyli w moja strone, aie
szeptem wymieniali z jadowitym, us$mieszkiem jakies
uwagi.

Poczulem, ze si¢ czerwieni¢. Mysl, aby przyspieszy¢
kroku, zastapita odwrotna, zeby stanaé w miejscu i po-
wiedzie¢ do nich: co tak szepczecie migdzy soba, co
si¢ tak wykrzywiacie jak stare wiedZmy? Mam takie
samo prawo was podejrzewac, czyz nie?

Nie zrobilem ani jednego, ani drugiego, tylko szed-

tem dalej, na prézno starajac si¢ nie mysle¢ o nich.
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Nieco si¢ uspokoitem, kiedy rozdzielita nas radosna
grupa. Dojrzalem w niej krepego ojca i jego coreczki,
jedna z czerwong kokarda, drugg - z niebieska.

Nadal w duchu prowadzitem dyskusje z tymi dwo-
ma nieznajomymi. Dlaczego to wy macie mie¢ mono-
poi na podejrzenia, a nie ja? Ostatecznie, w czym je-
stescie lepsi ode mnie, jesli chodzi o t¢ kwestig?

Tak rozmawialem ze soba, ale nie wiem dlaczego
miatem wrazenie, ze nic nie jest w stanie zmaza¢ z ich
twarzy ironicznego usmieszku. I nagle wydato mi sie,
ze znalaztem klucz do tajemnicy: przewage ma ten, kto
pierwszy zaczyna podejrzewaé. Osoba podejrzewana,
nawet jesli niewinna, jest w gorszej sytuacji juz z
samego faktu, ze si¢ spéznita.

Co za glupoty, powiedzialem w duchu. Na prézno
usifowalem sobie przypomnieé, co czytalem o winie
zbiorowej, 1 tak dalej, i tak dalej. Ale niczego nie pa-
migtatem.

Przede mna dwie dziewczynki z kokardami pytaly o
co$ piskliwymi glosikami. Ojciec cierpliwie im odpo-
wiadal, kazda pieszczotliwie nazywajac,

idealny ojciec prowadzacy za r¢ke corki pod slon-
cem socjalistycznego Pierwszego Maja. Idylliczny
obrazek, pompyslalem, zastanow si¢ tylko, jaka ceng

zaplacile$ za te idylle? Kogo skazate$ na wygnanie?
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Sam si¢ zdziwilem tym wybuchem zlosci. Ale to nie
powstrzymalo mnie przed rozgladaniem si¢ nienawist-
nym wzrokiem na prawo i lewo. Bylem jak terrorysta
oSlepiony krwig, ktory strzela na chybil trafil w tlum.
Zanim oni we mnie uderzg, ja ich uprzedze. Przegrywa

ten, kto si¢ spdzni.

4

Po chwili poczulem, ze czolo pokrywa mi zimny
pot. Stracilem z oczu obu me¢zczyzn w plaszczach oraz
sielankowy obrazek dziewczynek z czerwona i niebies-
ka kokarda. Szedlem wsréd obceych ludzi, ktérych bez
wahania bezczelnie oskarzalem, obrzucalem biotem
brutalnie i na oslep, nie dbajac o to, ze takze oni moga
robi¢ ze mna to samo.

Wielki Bulwar byl juz niedaleko. A ty? Czy ty masz
czyste sumienie? — zapytalem siebie. Sze§¢ miesiecy
wezedniej, kiedy wychodzitem z okregowego Komitetu
Partii, gdzie wezwano nas na konfrontacje, po raz
pierwszy zadalem sobie to pytanie. Podobnie jak wte-
dy, takze teraz pokrecilem przeczaco gtowa. Nie, nie
mialem niczego na sumieniu. Nawet jes§li niechcacy
przyczynilem si¢ do tego, ze dwoéch moich kolegdw
ukarano zeslaniem na wie§, to nie bylo w tym mojej

winy. Wrecz przeciwnie, mozna powiedzied, ze to oni
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swoja glupota o malo mnie nie zgubili. ,Jestesmy w
Komitecie Partii i musicie wiedzie¢, ze tu sie nie
klamie - oznajmil sekretarz, §widrujac nas wzrokiem. -
A ty? - wskazal na mnie - gdzie slyszale§ perfidna
insynuacje¢, ze pogloski o rychlym upadku tego czy
tamtego towarzysza rozsiewane sa w narodzie nie
przez drobno,- mieszczanskie elementy, ale fabrykuje
je samo pafistwo, to znaczy, wedlug ciebie, tajne
specjalne  biuro, po to, aby w konsekwencji
doprowadzi¢ do upadku ktéregos funkcjonariuszar".

Nigdy w zyciu nie czulem si¢ tak zle. Tak istotnie
powiedzial moj biurowy kolega, ktéry teraz siedzial z
zastygla twarza naprzeciwko mnie, ale ja nie wie-
dziatem, zZe si¢ do tego przyznal. Nie zastanawiajac si¢
dlugo, w dziwnym przekonaniu, ktére narastalo we
mnie wraz z uplywem sekund, powiedzialem, ze taka
mysl przeczytalem w ksigzce o Czechostowacji po ra-
dzieckiej inwazji. Sekretarz wlepil we mnie wzrok, ale
ja juz zdazylem sam siebie przekonaé, ze istotnie co$
takiego przeczytalem. W tym przejawie falszywej
szczero§ci pomodgl mi fakt, ze rzeczywiScie wlasnie
skonczylem ksiazke o Czechostowacii.

Nie wiem, co si¢ spodobalo sekretarzowi w mojej
odpowiedzi. Wlasciwie powinien docenié szczero$é
mojego towarzysza, ktéry narazajac si¢ na konsekwen-

cje, przyznal si¢, moja za§ wersje potraktowac
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podejrzliwie. Stalo si¢ jednak odwrotnie. Nie dajac im
czasu na jakiekolwiek wyjasnienie (,,Cale szczescie —
powiedzieli obaj pdzniej — ze nie zadano od nas
wyjasnien"), zaczal wymysla¢ im od kretynéw,
mitomanow, chwalipiet, ktérzy udaja, Zze znaja si¢ na
polityce, a w rzeczy samej mowig jak §lepy o kolorach.
Nieuleczalnie chorzy plotkarze, ktérzy to, co ustysza o
zgnilej rzeczywisto$ci w krajach rewizjonistyczno-
burzuazyjnych, lekkomyslnie transportuja do naszego
socjalistycznego  zycia, itp., ltd. Ja natomiast
zaliczytem  krytyke, ktéra zabrzmiala raczej jak
pochwata. Innymi stowy, powinienem okazywaé
wigksza ostrozno$¢ w objasnianiu takich zjawisk, aby
unikna¢ nieporozumien, jakie moga spowodowac tego
typu rozZmowy, zwlaszcza z osobnikami
lekkomyélnymi, bez mocnego politycznego kre-
gostupa, jak dwaj moi koledzy.

»A teraz precz stad i nikomu o tym ani stowa, zro-
zumieliscie?!". To byly ostatnie stowa sekretarza.
Przez dlugi czas jego zachowanie oraz nieoczekiwane
zamknigcie sprawy stanowilo dla mnie zagadke. Czy
byl jednym z tych trybikow, ktéry zamiast obracac si¢
w jedna strong, nieoczekiwanie obraca si¢ w druga,
powodujac tym samym cala seri¢ nielogicznych na-
stepstw? Czy tez sekretarzowi bylo na reke zamknac ja

czynnikiem zew'netrznym, takim jak Czechostowacja?
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A moze po prostu mial duzo probleméw na glowie,
dostal reprymende¢ za niewykonanie planu, itd., itp., i
gdy ta sprawa spadla na niego, chcial si¢ od niej jak
najszybciej uwolnic.

Patrzyl na mnie prawie z sympatia, ze zdjatlem z
niego ten ci¢zar. Kiedy wychodziliimy z pokoju,
miatem wrazenie, ze za chwil¢ polozy mi r¢ke na ra-
mieniu tym charakterystycznym gestem, ktory tyle razy
widziatem w filmach wytworni ,Nowa Albania". Ale
cho¢ obylo si¢ bez gestu, dreczyla mnie mysl, co teraz
ludzie zaczna o mnie méwié. To bylo nieuniknione,
poniewaz z calej trojki wplatanej w te historie tylko ja
wyszedtem calo. Na szcze$cie dla mnie obaj, nim wy-
jechali na wies, méwili wszem wobec, ze nie bylo w
tym mojej winy, ze sami s3 sobie winni i chwala Bogu,
ze tylko na tym si¢ skonczylo, bo moglo by¢ znacznie
gorzej.

Kiedy myslami wracalem do tego dnia, coraz cze-
$ciej przypominato mi si¢ zdanie ,,A teraz precz stad i
nikomu o tym ani stowal". Pos$piech sekretarza, aby
zamkna¢ sprawe, wdzigcznosé dla mnie, a zwlaszcza
che¢ potraktowania tego wydarzenia jedynie jako lek-
komyslno$¢, dziatanie kretynéw 1 mitomandw stopnio-
wo odslanialy przede mna to, co wczesniej wydawalo
si¢ zagadka. Nie bylo w tym zadnej tajemnicy ani nie-

logicznosci, spowodowanej obracaniem si¢ trybikow w
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przeciwng strone¢. Nie mialo to takze nic wspdlnego z
przemeczeniem sekretarza z powodu nadmiaru obo-
wigzkéw. Po prostu znalazl on sprytne wyjscie, jedyne
mozliwe, by ucia¢ glowe plotce. Bo w gruncie rzeczy
byta to jedna z tych niebezpiecznych plotek, ktoére
pafstwo chciato zdusi¢ w zarodku.

Dlatego w czasie oglaszania wyroku w ogéle nie
podano prawdziwego powodu. Skazano ich za kilka
btedow w pracy, takich, jakie mozna znalezé zawsze i
u kazdego.

Najrozsadniej byloby, gdyby panstwo przymkneto
oko 1 spraw¢ umorzyto. Ale moze jakis§ trybik obracat
si¢ w kierunku, w ktéorym domagano si¢ kary za wszel-
ka cene, A moze chodzito o co$ innego, co catkiem mi
umkneto.

Takie mysli chaotycznie przelatywaly mi przez glo-
we, gdy zblizalem si¢ do Wielkiego Bulwaru. Po kilku
miesigcach spokoju znowu zaczalem martwic¢ sig, ze
to, co si¢ wtedy stato, wyda si¢ komu$ podejrzane.
Istotnie, gdyby kto$ ze znajomych zobaczyl mnie na
trybunie, mialby prawo nabraé jakich$ podejrzed. Sam
zastanawialem sie, czy nie zostalem Slepym narze-
dziem do wykopania jeszcze glebszego grobu dla mo-
ich kolegéw. Przede wszystkim to mnie zawdzigczaja
oskarzenie, ze do socjalistycznej rzeczywisto$ci wno-

sza rewizjonistyczng zgnilizne... Zalézmy, ze zobacza
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mnie dzisiaj na ekranie telewizyjnym. Pewnie po-
wiedza: myslelismy, Ze on nas wyciggnie, a on nas
jeszcze bardziej pograzyl, skoro tak hojnie zostal na-
grodzony.

Bytoby lepiej, gdybym wcale nie dostal tego zapro-
szenia, pomyslatem. Albo gdybym tutaj nie przyszedt,
jak uzgodniliSmy z Suzang. I nieoczekiwanie caly bél
spowodowany jej nieobecnoscia przygniétt mnie swo-
im cigzarem jak nagrobny kamien. O Boze, westchna-
tem, za duzo nieszcze$¢ jak na jedna glowe.

Tam, gdzie przecinaly si¢ dwa bulwary, stal jeszcze
szpaler policji, kontrola byla surowsza niz poprzednie.
Ale teraz bylo mi to obojetne, ilekro¢ zblizatem si¢ do
kolejnego punktu kontrolnego, rodzila si¢ ukryta na-
dzieja, ze policjanci dopatrza si¢ w zaproszeniu nie-
prawidlowosci i mnie zawrdca.

Niestety. W kilku kwestiach opéznienia, przeocze-
nia albo zaniedbania nigdy si¢ nie zdarzaly. Przygoto-
wywanie zaproszen nalezalo do jednej z nich.

Oba chodniki na Wielkim Bulwarze byly petne lu-
dzi. Wigkszo$¢ zaproszonych gosci zebrala si¢ wlasnie
tutaj. Tak widnialo na zaproszeniach: ,,Z boku trybu-
ny". Natomiast ci, ktérzy mieli miejsca na trybunie jak
ja, musieli przedziera¢ si¢ przez ludzka cizbe. Wzbu-
dzitem podejrzenia i nienawis¢ juz samym dojSciem

tutaj, ale kiedy dowiedza sig¢, ze mam i$¢ dalej, wyzej,
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kto wie, co ich znowu zaniepokoi. Prawdziwy koszmar
zacznie si¢ wlasnie tutaj. Wyobrazatem sobie, ze kiedy
si¢ dowiedza, kim jestem, chwyca mnie za klapy i za-
alarmuja, kogo trzeba.

Instynktownie zwolnilem kroku, aby odsunaé
wszelkie podejrzenia, ze chce i§¢ dalej. Chcialem
sprawia¢ wrazenie, ze id¢ z reszta nowo przybylych.

Po chwili zauwazylem, ze chodnik zmienil si¢ w
promenad¢. Poniewaz najlepsze miejsca, z ktorych
mozna bylo oglada¢ pochéd, od dawna byly zajete,
pozostali goscie przechadzali si¢ tam i z powrotem,
witali ze znajomymi, §miali radosnie. Tu i tam poblys-
kiwaly ordery, od czasu do czasu migneta gwiazda
Bohatera Pracy Socjalistycznej. W oczach tych, ktérzy
przed chwilg przygladali si¢ zmeczonym wzrokiem, jak
kierujemy si¢ w strone¢ trybuny, ten zatloczony
chodnik byl jak zakatek raju. Oto wybranicy narodu, w
blasku majowego stofca, przy niebianskiej muzyce...

Pomyslalem, Zze ani nie jest to zaden zakatek raju,
ani tez co$ calkiem odwrotnego, czyli przedsionek
piekla, jak na poczatku mi si¢ wydawalo. Moze
wszystko wyglada znacznie prosciej i tylko moje
sumienie maci mi dramatycznie mysli.

Z lzejszym sercem spojrzalem na zegarek. Docho-
dzita dziewiata trzydzieSci. Byla to pora, kiedy nale-

zalo zacza¢ wchodzi¢ na trybune. I oto wsréd ludzkiej
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masy utworzyla si¢ jakby kolumna tych, ktérzy tam
zmierzali. Ze zdziwieniem stwierdzitem, Ze nie ma na
ich twarzach jakich$ oznak poczucia winy, wstydu albo
zawahania. Przeciwnie, wielu z nich, me bez dumy,
trzymalo w rekach zaproszenia, przyblizato i oddalato
je od oczu niby po to, aby zobaczy¢, na ktoérej trybunie
maja miejsce (jakby w domu zawczasu nie sprawdzili
tego dziesiatki razy), i parli z powaznymi minami do
przodu.

Przylaczylbym si¢ do tej kolumny i nie zawracal-
bym sobie glowy niczym wigcej. W koncu oni od lat
przychodzg tutaj, natomiast ja jestem tu po raz pierw-
szy. I zapewne po raz ostatni.

»Naprzod, naprzéd, zawsze naprzéd" - grzmial
glos z najblizszego glosnika, jakby chcial mi dodac
odwagi albo zakpi¢ z mojej decyzji. Prawie bylem
gotow si¢ usmiechnaé, gdy raptem usmiech zamart mi
na ustach. Po prawej stronie, w grupie mtodych ludzi,
ktorych wigkszos§¢ znalem (jedni pracowali w ,,Glosie
Ludu", inni w aparacie Komitetu Centralnego), zoba-
czylem R. Z.

Nie wiem, czy w calym tym tlumie znalaztby si¢
ktos, kto tak jak on blyskawicznie przypomnialby mi
wszystko co zte, mroczne i beznadziejne. Czarna dziu-

ra, upadek, desperacka szarpanina, aby za wszelka ce-
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n¢ wydostac si¢ z chaosu... Tak, to byla stara basa o
upadku Lysoglowego*.

Pewnej nocy, gdy Lysoglowy szedl przez ciemnos¢,
wpadl w dziurg i lecial, lecial, az spadl do podziemne-

go Swiata...

Lysogowy (alb. Qcrosi) - bohater serii albadskich basni. Sprytny i zdolny, ale takze
chytrus i szachraj. Czesto jest najmlodszym z trzech braci i po wielu perypetiach w koricu

zZwycieza.
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Znalem R. Z. od czasu, kiedy zostal zatrudniony w
naszej telewizji. Nigdy mi si¢ nie podobal. Byl szary,
ale ta szaro$¢ miata taki odcien, ze skora wydawala si¢
niedomyta, co w polaczeniu z koszulami nie pierwszej
Swiezo$ci, a zwlaszcza z wychwalaniem niby prostoty
ubioru - co nic bylo niczym innym jak skapstwem -
oraz z uporczywym podkreslaniem na zebraniach jego
sierocego losu (,,Towarzysze, jestem sierota, moja
matkg jest Partia"...) niezwykle poruszalo delegatow.
Ale jednego z naszych kolegéw doprowadzato do
wsciektosci (,,O Boze, co za szarlatan — mruczal —
przeciez on ma matke, tylko ojciec nie zyje, dlaczego
wigc nie mowi, ze jego ojcem jest Partia"). Wszystko
to lacznie samo przez si¢ wywolywalo pragnienie, aby
nazywac go, mowiac delikatnie, gnojem.

Wydaje si¢ jednak, ze z tego wlasnie wyrastaly ko-
rzenie jego kariery. Karierowicz, jak mawial jeden z
moich kolegéw, musi mieé, procz zapalu i energii
specjalny dar, ktéry stanowi jego integralna cz¢s¢, 1 tyl-
ko cienka linia oddziela go od jego genéw. Takim da-
rem dla jednych jest serce z kamienia, wrodzona nie-
uczciwos$¢, stuzalczod¢ 1 licho wie, co jeszcze. Dla R.

Z. bylo nim rzekome, ostentacyjne sieroctwo, ktére z
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niewiadomych powodéw rodzilo wsréd urzednikéw
pewnos¢, ze gdyby tego zazadaé¢ od niego, popelnilby
kazde drafstwo.

I rzeczywiscie zrobil swego rodzaju kariere. Naj-
pierw w telewizji, potem w Teatrze Narodowym,
gdzie, jak mowiono, patrzyli na niego laskawym
okiem... Czulo si¢ od razu jego niepowstrzymany ped,
aby pia¢ si¢ w gore... Ale pewnego dnia jeden z jego
krewnych zostal aresztowany...

Tej nocy Lysoglowy spadt do podziemnego
Swiata...

Nigdy nie przyszto mi na mysl, ze takie zero jak R.
Z. moze skloni¢ mnie do poréwnania znanej starej ba-
$ni do wydarzen w naszym zyciu. Ale, jak mawial kie-
rownik naszego biura, czyz nie zdarzalo sig, ze od-
razajace, nedzne robactwo wielokrotnie przywodzilo
na mys$l wzniosie idee?

Po strasznym upadku Lysoglowy robil wszystko,
aby znalez¢ sposob na wydostanie si¢ z powrotem do
naziemnego §wiata. Pokrecil si¢ tu 1 tam, az wresz- cic
pewien starzec wskazal mu rozwiazanie. Jest orzel,
ktory moze ci¢ unie§¢ wysoko na swoich skrzydtach,
ale pod jednym warunkiem: przez calg droge musi jes¢
mig¢so! Ten warunek nie wydal si¢ Lysoglowemu

trudny.
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(Czego zazadali od R. Z., aby wrécil z powrotem na
ziemig? Czyjego migsa?).

R. Z. spedzal noce i dnie jak w delirium. Chodzit
od biura do biura, przeklinal kuzyna, wyparl si¢ go,
przysiegal, Ze jest gotow udusi¢ go wlasnymi rekami,
zadal, aby Partia poddala go probie. Ci, ktorzy znali
go blizej, mowili, ze jego rozgoraczkowanie nie bylo
udawane. Ich zdaniem stanowilo swego rodzaju
warto§¢. Ale dla mnie wlasnie to bylo szczytem
ludzkiego upadku.

Wydeptywal $ciezki, aby znalezé wyjscie z trudnego
polozenia, zakochany we wlasnej unizonosci, gotowo-
$ci do plaszczenia si¢, moze nawet sam zdziwiony, do
jakiego stopnia cztowiek zdolny jest do poswiccen dla
Partii. Chodzil wiec od drzwi do drzwi, przemierzal
korytarze, az w koncu kto§ obiecal wskaza¢ mu
sposob, na odzyskanie zaufania, ale pod jednym
warunkiem... i ten warunek nie wydatl si¢ R. Z. trudny
do spelnienia.

Nigdy nie dowiedziano sig, czego zazadano od R. Z.

W podziemnym $wiecie Lysoglowy zaopatrzyl si¢ w
mig¢so, wsiadl na orla i tak oto rozpoczela si¢ jego
podréz na ziemig. Po drodze orzel od czasu do czasu
domagal si¢ migsa i Lysoglowy odcinal mu je po

kawalku.
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R. Z. dostat zakaz publikowania, ale na razie z te-
atru go nie ruszano. Powiedzial swoim przyjaciotom,
ze jego sprawa wkrotce si¢ rozwiaze. Za dwa—trzy ty-
godnie, najdalej za cztery—pie¢ losy kuzyna i jego
bedgq toczy¢ si¢ oddzielnie. Zwlaszcza ze on mial
innego dziadka... Ale sprawa nie rozwiazala si¢ ani po
dwéch—  —trzech, ani  po  czterech—pigciu
tygodniach...

Podréz orla do naziemnego §wiata trwala dluzej,
niz Lysoglowy przewidywal. Tymczasem migso si¢
skonczylo i1 Lysoglowy patrzyl ze strachem w sercu na
zlowieszcza czarna otchlan, nad ktora przelatywali.
Otchtan zdawala sie nie mieé kofica.

Krra, krra, zakrakal orzel, i to byl jego okrzyk
glodu. Lysoglowy zadrzal z przerazenia. Co mu dac?
Starzec powiedzial, Ze jesli ptak nie dostanie migsa,
ilekro¢ zazada, zrzuci Lysoglowego w przepasc.

Krra, zakrakal po raz drugi orzel. Lysoglowy, dlugo
si¢ nie zastanawiajac, wbil n6z w swoje przedramig i
odcial kawatek wlasnego ciala.

Nikt nie zdotal dowiedzieé sie doktadnie, co zrobil
R. Z. w tygodniu swojej proby. UslyszeliSmy jedynie o
prowokacji, jakiej dopuscit si¢ na zebraniu partyjnym
wobec znanego dramaturga: przesial kilka wierszy po-
$wigconych Wodzowi (przez znajomego ochroniarza)

do jego dzieci wraz ze skarga, ze z wiadomych powo-
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déw publikacja tych wierszy powinna by¢ zakazana.
Potem doszlo do najwazniejszego: aresztowano pew-
nego mlodego scenarzyste na podstawie ekspertyzy
scenariusza (bez watpienia donosu) sporzadzonej
przez R. Z.

Scisnatem rekoma skronie, aby troche¢ us$mierzy¢
b6l glowy. Nie, historia Lysoglowego, ktéry karmit
orla z piekiel migsem z wlasnego ciala, w tym miejscu
rézni si¢ od historii R. Z. Tylko cudze migso mogt
rzuca¢ R. Z. orlowi do dzioba i ani kawaleczka
wlasnego. Obcinanie  wlasnych konczyn  z
jakiegokolwieck powodu ma tragiczny odcien i zalobny
majestat, rzeczy calkowicie obce dla R. Z. i typow
takich jak on. Nie kiwna nawet palcem, aby kogo$§
uratowac... Lysoglowy natomiast...

Krra, krra, po pewnym czasie znowu zakrakal orzel
1 Lysoglowy musial wyrwac¢ kawalek migsa z wlasnego
biodra. Ze zgroza spogladal w bezkresna czarna cze-
lus¢. Potem jego wzrok zatrzymywal si¢ po kolei na
tych czegsciach ciata, ktére bedzie musiat odcigé, kiedy
orze!l zglodnieje. O Boze, kazdy kawalek bedzie bolat
jednakowo!

Orzel lecial i lecial przez lodowata ciemnosé. Od
czasu do czasu krakal, a on kroil po kawalku migso
raz z jednego, raz z drugiego boku. Podréz ciagnela

si¢ w nieskoniczono$¢. Niekiedy widzial, ze co$ bieleje
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w oddali. Ale to byta jedynie halucynacja zmeczonego
wzroku.

Krra, krra... Zaczal mu dawac¢ kawalki z wlasne;
piersi, poniewaz z innych czesci ciata zostaly juz tylko
kos$ci. Znowu zdawalo mu sie, ze w oddali widzi
$wiatlo...

Nie wiadomo, czy zyl jeszcze, kiedy orzel w koncu
wyniost go na ziemi¢. Wiadomo jedynie, ze ludzie,
ktorzy przypadkiem znalezli si¢ w poblizu, nie wierzyli
wlasnym oczom, kiedy ujrzeli wielkiego czarnego
ptaka niosacego ludzki szkielet na skrzydlach. Hej,
chodzZcie zobaczy¢ co$§ dziwnego, krzyczeli z daleka.

Orzel dzwiga ludzki szkielet...

6

Stracilem R. Z. z oczu i chcialem o nim zapomniec.

To inni kroili po kawalku swoje cialo, Zeby los nie po-
zwolil im stoczy¢ si¢ bezpowrotnie w przepasc.

Ja chyba bylem jednym z nich. Rozpoczelismy po-
dréz, nie wiedzac, dokad dotrzemy, nie wiedzac, jak
dlugo potrwa, a potem w jej trakcie, kiedy zobaczylis-
my, ze$my si¢ pomylili, ze jest juz za pézno, ze odwrot
stal si¢ niemozliwy, zacz¢lismy oddawaé kawatki sie-

bie, aby nie pochloneta nas ciemnosé.
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Wcigz masowalem skronie. Zgietk wkolo i
§wiateczna muzyka stopily si¢ w jedno. Ja natomiast
bytem hen, w czarnej przepasci bez konca, tam gdzie
kazdy z nas, siedzac na swoim orle, lecial na
zatracenie.

- Hej, a co ty tu robisz? Sprawiasz wrazenie nie-
obecnego my$lami. Niech si¢ $wigci Pierwszy Maja,
bratanku!

To byl méj wujek, ktéry ucieszyt si¢ na méj widok 1
nie ukrywal zaskoczenia, tak wielkiego, ze zdawalo mi
si¢, iz wciaz mruga oczami jak czlowiek niedowie-
rzajacy widokowi, jaki ma przed soba.

- To méj bratanek, pracuje w telewizji - powie-
dzial, nie bez pewnej dumy, do grupki znajomych.

Nie lubilem wujka. Z latami weszly nam w krew
klotnie za kazdym razem, ilekro¢ si¢ spotykalismy, po-
niewaz mieliSmy odmienne zdanie na wszystko: na
niekompetencj¢ kadr, braki na rynku, Stalina, progra-
my telewizyjne, sytuacje w Kosowie i tak dalej. Nie pa-
mi¢tam, abySmy zgadzali si¢ w czymkolwiek. Réznilis-
my si¢ nawet w kwestii pogody, ktéra zwykle stuzy do
neutralizowania napigtej sytuacji. On lubil klimat go-
racy, ja wolalem umiarkowany, z czego nie zawahal si¢
wyciagac od razu ideologicznego wniosku.

- To oczywiste, ze wolisz klimat europejski, bo

mys$lami jeste$ tam!

50



- A gdzie mam byé? — odpowiadalem. - W
Bangladeszu, w Azji? Skanderbeg przez ¢wieré wieku
walczyl o oderwanie Albanii od Azji i wprowadzenie
jej do Europy, a ty razem z towarzyszami co robicie?
Chcecie z powrotem wepchnaé¢ Albani¢ do Azjil

W tym miejscu zwykle zaczynal si¢ spor o Chinczy-
kéw 1 ktétnia wybuchala z nowa sila. Nazywal mnie li-
beralem, rewizjonista, pienil si¢ z wscieklosci, kiedy
widzial, ze te epitety nie robia na mnie zadnego wraze-
nia, na prézno szukal innych, hardziej obrazliwych, a
poniewaz ich nie znajdywal (te bowiem byly wedlug
niego najgorsze), powtarzal je znowu: rewizjonista,
niepoprawny liberal... Ja za§ nazywalem go filochin-
czykiem, mowilem, iz cale szczedcie, ze nasz kraj nie
ma kol, bo inaczej, kto wie, gdzie bylibysmy teraz, za-
pewne gdzie§ miedzy pustynia Gobi a Tybetem, Tam
bez watpienia czulibyscie si¢ bezpiecznie, méwilem. Z
dala od przekletej Europy.

Klécilismy si¢ o Chinczykéw w okresie przyjazni z
nimi, ale jeszcze bardziej klécilismy si¢ w okresie po-
garszania stosunkéow. Kiedy po raz pierwszy zaczeto

szepta¢ o ochlodzeniu, przyszedl do nas z zafrasowana

ming.

— W niektérych kwestiach miate$ racje, chltopcze
— powiedzial. — Ci Chinczycy nie sa tacy, za jakich
si¢ podaja.
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I wlasnie tego dnia, ktéry wedlug wszelkiego praw-
dopodobiefstwa powinien sta¢ si¢ dniem ugody, do-
szlo miedzy nami do najwigkszej ktétni. Po raz pierw-
szy nazwalem go glupolem, a on zagrozil, Zze na mnie
doniesie.

Moéwiac szczerze, to ja rozpoczalem klétnie w
chwili, kiedy on si¢ zdziwil, dlaczego ja, taki
przeciwnik Chinczykéw, nie ciesz¢ si¢ z zerwania z
nimi stosunkow.

—Dziwny jestes, chlopcze, przewrotny 1 krnabrny.
Od tylu lat czepiasz si¢ Chiiczykéw i oto teraz, kiedy
sprawy uktadaja si¢ po twojej mysli, zamiast skakac z
radosci, krzywisz sie.

Szlag mnie trafil.

— 7 czego si¢ tu cieszy¢? - prawie wrzasnatem. —
Z czego tu sie cieszy¢, plakac raczej trzeba. Ale ty
tego nie zrozumiesz, glupolu. — Poniosto mnie. -
ZerwaliSmy z Chinami nie z powodu ich okrucienstw,
ale przeciwnie, dlatego ze gotowi byli ich zaprzestac.
My natomiast tesknimy za nimi. ZaprzyjazniliSmy si¢ z
Chinami wlasnie w imi¢ tych podlosci, a teraz, kiedy
oni ich zaniechali, my odwracamy si¢ plecami. To jest
rozpacz, czarna rozpacz. I tacy byliSmy zawsze. Mie-
lismy dobre stosunki z Jugostowianami w okresie ich
najwickszego zdziczenia i rozstaliSmy si¢ w pierwszym

dniu ztagodzenia przez nich kursu. Byli§my sojuszni-
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kami Sowietéw w latach najokrutniejszego stalinizmu i
zerwaliSmy z nimi w chwili, kiedy zaczeli okazywac
przejawy cywilizacji. To samo dzieje si¢ teraz z Chin-
czykami, Wszyscy po kolei zrywaja w kofcu ze ztem i
ciemnogrodem. Ale nie my, Albania pozostaje ich
ostatnim bastionem. StaliSmy si¢ skansenem zla, wsty-
dem na ziemi. Czy mozna znalez¢ taki inny kraj?
Przeklety kraj, po trzykro¢ przeklety.

Stuchal oszolomiony, z oczami pociemnialymi ze
zlodci i strachu. Kilka razy zamierzal mi przerwac, ale
chyba w ustach mu zaschto. Dopiero kiedy krzyknatem
»przeklety kraj", zdolal wykrztusi¢: ,,donios¢ na
ciebie!".

- Donie§ — ripostowalem - ale nie zapomnij, ze
odium spadnie takze na ciebiel!

Wtedy wyciagnal lekarstwa i zazyl nitrogliceryne, co
zwykle robil w takich sytuacjach.

To byla nasza przedostatnia klétnia. Ostatnia wy-
buchta z powodu hasta Wodza: ,,Obronimy zasady
marksizmu-leninizmu, nawet gdyby$Smy musieli, jes¢
trawe". Powiedzialem mu wtedy, Ze nie mozna wymy-
§li¢ hasla réownie absurdalnego i ponizajacego godnos¢
narodu. Co to za zasady, dla ktérych mamy si¢ zmienié
w bydto? Do czego bylyby nam potem one potrzebne?
Aby wychwalaé pasterza?
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Zbladl, szcz¢ka mu zadrzala, nie wiedzial, co odpo-
wiedziec.

- No, méw — ponaglitem. — Po co nam takie za-
sady, ktére zamieniq nas w zwierze¢ta, jak stado §win
Kirke?

W duchu za§ myslalem: kto wie, moze takie jest
ukryte pragnienie Wodza - ponizy¢ cztowieka do po-
ziomu trawozernych. Potulny, zidiocialy. A wszystko
w imie zasad marksizmu. Boze, co za komedia!

- Czy nie widzisz, ze to podstgpna gra? — krzyk-
nalem. — Caly $wiat korzysta z 2zycia, my za$
poswiecamy si¢ w imi¢ kilku tak zwanych zasad. Co ma
wspolnego nardd albanski z zasadami marksizmu-
Ieninizmu, skoro $wiat, twoim zdaniem, je porzucil?
W imie¢ czego ten biedny, umeczony naréd ma byé
ostatnim, samotnym obronica zasad, ktérych nawet
sam nie wymys$lit? W imi¢ przyszlos$ci $wiata? To
znaczy, ze skoro paryzanie, londynczycy, wiedenczycy i
tak  dalej, zaSlepieni dobrobytem, muzyka i
przyjemnos§ciami obrali bledna droge, to my,
Albanczycy, jeste§my gotowi poswieci¢ sig, jes¢ trawe,
aby ich zbawic?

Ha, ha, ha, co za makabryczna farsal

—Dos¢! — w koncu zdolal mi przerwaé. — Jestes
do cna zepsuty, dlatego nie mozesz tego zrozumied, ze

nawet gdyby Albania znikla z powierzchni ziemi, to
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nie ma znaczenia, wystarczy, ze idee jej Wodza sa
wiecznie zywel!

Ostupialem od takiego sformulowania, ktére
styszalem po raz pierwszy. (P6zniej dowiedziatem sieg,
ze uzyl go minister spraw wewnetrznych na tajnej
naradzie partyjnego aktywu).

Chyba wzigl moje milczenie za poddanie si¢. Pa-
trzyl na mnie triumfujaco przez kilka sekund, poki nie
zaatakowalem go w sposéb najmniej dlan oczekiwany.

—Moéwiac w ten sposéb, rzucasz najci¢zsze oskar-
zenie na Wodza - wycedzilem.

— Ja go oskarzam? — roze$mial sic. — Hmm, a
kto méwi o Wodzu ?

—TYy, wlasnie ty

ciagnatem. — Juz sam fakt, ze
stawiasz alternatywe: albo Albania, albo Wédz, jest je-
go najcigzszym oskarzeniem. To wedlug ciebie znaczy,
ze albo jedno, albo drugie, gdyz w przeciwnym razie
nie ma na $wiecie miejsca dla obu. Innymi stowy mors
tua vita mea.

—]Ja tak nie powiedzialem! - krzyknal. - Nie wypa-
czaj moich slow.

—Powiedziale§ — odparowalem. — Styszatem bar-
dzo wyraznie: ,,Niech Albania zniknie z powierzchni
ziemi, byle zyly idee Wodza!".

I nieoczekiwanie wszystko we mnie zamarto. Moze

to wlasnie bylo skryte marzenie Przywodcy: niech
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zniknie z powierzchni ziemi Albania, ten dokuczliwy
kraj, z tym biednym narodem, wiercacym si¢ pod sto-
pami, ktory trzeba wykarmié, rzadzi¢ nim! Natomiast
zniszczony, wykonczony bylby w stanie czystym, nie-
skazitelnym. Kraj umarl, ale zmartwychwstal w ksiaz-
kach i ideach Wodza. I jakie byloby to wygodne: zad-
nej rzeczywisto$ci, ktora §wiadczylaby o tym, ze jest
inaczej, zadnej plamki, zadnego §ladu przestepstwa.
Tylko jego ksiazki, jego idee, jego lamieres.

— Nigdy tego nie moéwitem! — krzyczal wcigz. —
Wypaczytes moje stowra, jeste§ wcielonym diablem.

Nasza klétnia dobiegla konca wedlug ustalonego
rytuatu: doniose¢ na ciebie, donies, ale odium spadnie
tez na ciebie, nitrogliceryna, i tak dalej, z ta tylko roéz-
nica, ze tym razem takze ja krzyknalem: donios¢ na
ciebie! Posunalem si¢ jeszcze dalej, podniecony wlas-
nym sarkazmem (zauwazylem, ze sarkazm mnie uspo-
kaja, zwlaszcza kiedy dobija wujka), dodalem:

- Donios¢ na ciebie, tylko mi przykro, Ze cien
spadnie takze na mnie!

W tym momencie zupelnie stracil panowanie nad
soba i awantura zakonczyla si¢ scena prawdziwie gro-
teskowa, w ktérej mieszaly si¢ wzajemne donosy,
oskarzenia, jakie rzucaliémy na siebie az po rytual z

tabletkami, ale tym razem, ku jego 1 mojemu
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zaskoczeniu, to ja chwycilem lekarstwa, zazylem
pigutke i odszedlem chwiejnym krokiem.

Zapewne takze wujkowi przypominalo si¢ to
wszystko, poniewaz zdziwienie w jego oczach rosto. A
wraz z nim takze uczucie triumfu: Wreszcie takze i ty
wstapile§ na wlasciwa droge, chlopcze! Dlugo sie
opierates, zapierates, ale w kornicu dales si¢ poskromic.

- A wigc dali ci zaproszenie - powiedzial, klepigc
mnie po ramieniu. — Moje gratulacje! Bardzo sig
ciesze!

Na osobnosci zapewne powiedzialby: no, ale teraz
nie popelniaj glupstw! Mimo Ze niczego takiego me
uslyszatem, cala jego postawa, spojrzenie, reka na
moim ramieniu - scena jak w kinie studyjnym wytwor-
ni ,,Nowa Albania" - przekazywaly mi te stowa, chyba
nawet silniej.

Wyciggnatem re¢ke na pozegnanie, ale on odezwal
sie wesoto:

- Aty dokad? Zostan tutaj. Stad dobrze widac.

- Aleja...

Instynkt samozachowawczy podpowiadal, aby nie
moéwié mu, ze mam miejsce na trybunie, ale poniewaz
czulem si¢ niezrecznie, w koficu si¢ przyznalem.

Jego zachowanie zmienilo si¢ w okamgnieniu, jak-
by me widzial w moim reku zaproszenia, tylko powia-

domienie o §mierci.
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Wzial je ode mnie, a $cis$lej mowiac, wyrwal z reki
btyskawicznym ruchem jak ptak drapieznik. Jego oczy
wpijaly si¢ sceptycznie i chciwie w kazde stowo, jakby
szukaly tam niewybaczalnego bledu. Trwalo to przez
dluzszy czas. Wydawalo mi sig, ze jego rece drza, a
czolo pokrywa zimny pot. Jego twarz, cale cialo, a
nawet groznie pobrz¢kujace ordery zdawaly sig
mowic:  to  jakie§  nieporozumienie! = Wielkie
nieporozumienie! Ty na trybunie? Ty ze swoimi
reakcyjnymi pogladami o partyjnych kadrach, o
Stalinie, o wolnym handlu?... Ztos$¢ i podejrzenia
mieszaly si¢ w jego wzroku. Mozna powiedzie¢, ze
gdyby mogl, gotéw byl telefonicznie powiadomic
odpowiednie wladze o checi zlozenia wyjasnienia
albo, $cislej mowiac, niezbednego donosu. To prawda,
ze to moj bratanek, ale Partia jest nade wszystko!

- Macie jaki§ klopot? - zapytal jeden z jego towa-
rzyszy, dobroduszny z wygladu.

—Och, nie, nie.

W konicu wujek zwrdécil mi zaproszenie. Mialem
wrazenie, ze w jednej chwili jego twarz zwiotczala i
poszarzala. Jego zaskoczenie nadal nie ustepowalo, ale
w spojrzeniu pojawil si¢ diabelski blysk. Jego oczy
zwezaly sie, zwezaly, az staly si¢ niczym $widrujace
szparki. Wpily si¢ we mnie z intensywnosciq nie do

zniesienia. Nieoczekiwane poczucie wyzszos$ci odmie-
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nito rysy jego twarzy, ktéra przed paroma sekundami
wygladata jak poltora nieszczescia. Pytanie, ktérego
obawiatem si¢ najbardziej, uwidocznilo si¢ z cata bez-
wzglednoscia. Co takiego zrobiles, ze dali ci to zapro-
szenie? A potem szyderstwo: udawales§ gieroja, ale w
koficu zrozumiales, ze inaczej si¢ nie da...

Teraz z kolei ja oblatem si¢ zimnym potem.

My, ktorych tak zarliwie krytykujesz, przynajmniej
zapracowaliSmy na te zaproszenia uczciwie, tak jak na
wszystko inne. Otwarcie méwimy, co myslimy, i to jest
nasze $wicto. Ale ty, ktory myslisz inaczej, czego tu
szukasz? A moze to zawi$§é nieudacznika skltonita cie
do potepiania wszystkiego w czambul? A przy pierw-
szej lepszej okazji zapomniale$, kim jestes, 1 po tru-
pach doszedles do tego, o czym skrycie marzyles? Mu-
siate§ zrobi¢ co§ naprawde specjalnego, bo nie tylko
nas doscignates, ale wszystkich wyprzedziles. Tak, co$
rzeczywiscie ekstra. No coz, teraz juz wiemy, co jest
grane, i musimy si¢ ciebie wystrzega¢ jak zarazy,
chtopczel

Bylem pewien, ze mniej wigcej takich stéw uzywal,
mowiac do siebie, natomiast ja chcialem glosno krzy-
cze¢: nic z tych rzeczy, o jakich myslisz na swéj podty
sposob, nie zrobitem, stary osle! Przeciwnie, godzing

wczedniej bylem gotéw wymieni¢ zaproszenie na
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trybune za jedno spotkanie. Gdyby$ tylko wiedzial z
kim... Ale ty, glupcze, nigdy tego nie zrozumiesz!

Jeszcze trzymaltem w reku zaproszenie, ktore przed
chwilg mi oddal, gdy powiedzial:

- 1dzZ juz, bo zrobilo si¢ péznol

Jego oczy byly lodowate. Gdyby powiedzial: ,,A te-
raz spadaj mi z oczu, skoficzony draniu", nie
zabrzmialoby to bardziej nienawistnie.

Do diabta z toba, stary dziadygo, kupo orderowego
zelastwa, krzyczalem w duchu. Odszedlem, nie po-
dajac mu nawet reki.

Po chwili znalazlem si¢ w niewielkiej kolumnie go-
$ci, ktorzy kierowali si¢ na trybuny. Zewszad
odprowadzaly nas niechetne, ukradkowe spojrzenia,
w ktorych zawis¢, podziw i1 gorycz splataly sie w
u$miech, ktéry rownie dobrze mozna by nazwad
antyu$miechem.

Powinienem byl podrze¢ to zaproszenie 1 nigdy nie
zjawi¢ si¢ w tym miejscu. Och, Suzi, do czego mnie

doprowadzilas!

7

Ogarnal mnie dziki bél jej utraty. Za kazdym ra-
zem, kiedy balem si¢ rozstania, moja podswiadomos¢

przywolywata wlasnie jej imie: Suzi. Zawieralo bdl, ale
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bardziej sktanialo do refleksji nad duma coérki przy-
wodcy, Och, Suzi, do czego mnie doprowadzilas, po-
wtorzylem w duchu. Dlaczego wtasnie taki dzien wy-
bratas na rozstanie?

Bylem pewien, ze dlugo jeszcze bede cierpial, ale
tego dnia bol byl nie do zniesienia.

Posuwalem si¢ do przodu zapewne z ming zalobni-
ka kontrastujacq z panujaca wokol radoscia, kiedy kil-
ka krokéw przed soba zobaczylem znajoma sylwetke.
To byl malarz Th. D,, ktéry réwniez zmierzal na
trybune. Takze on prowadzil za re¢ke swoja mala c6-
reczke (a gdzie si¢ podzialy czerwone i niebieskie ko-

kardy?).

Wytezylem kroku, aby znalez¢ si¢ jak najblizej nie-
go, chyba ozywiony myS$la, ze przeslizgne si¢ nieza-
uwazalnie w jego cieniu, a takze nieco skorzystam =z
jego uzasadnionej obecnos$ci w tym miejscu. Przy-
najmniej w jego przypadku powody, dla ktérych stal na
trybunie, byly wszystkim dobrze znane.

Szedlem i studiowatem jego twarz. Byla to zapewne
jedyna pochmurna twarz — oprécz mojej — w calym
tym ods$wietnym tlumie. Takim go zwykle widywatem
na réznych uroczystosciach transmitowanych w tele-
wizji. Widocznie juz dawno zdobyl prawo do posepnej
twarzy. Bez watpienia bylo to o wiele cenniejsze niz

wszystkie honoraria, jakie otrzymywat.
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Nie znalem w calym kraju nikogo, kogo uwazano
by za réwnie uprzywilejowanego, co przesladowanego.
Zdarzalo sig, ze oba te przymiotniki padaly pod jego
adresem podczas tej samej rozmowy, ba, nawet z ust
tego samego rozmoéwcey. W kazdym razie zgadzano sie
co do tego, ze jego relacje z panstwem okrywala
tajemnica. Méwiono o krytyce i cigzkich oskarzeniach
z rodzaju tych, ktére na zawsze lamia ludzkie zycie,
ale z wyjatkiem pewnego Plenum KC wszystko
odbywalo si¢ za zamknietymi drzwiami. W chwili,
kiedy oczekiwano jego upadku (,,Oberwie czy niczego
mu nie zrobig?" — toczyla si¢ dyskusja, w ktorej
padaly przeciwstawne opinie), znowu pojawil si¢ na
trybunie z niezmiennie kamienng twarza.

Za jaka cene¢ kupil nietykalnos¢? Podobnie jak my
wszyscy, takze on mial swojego orla, moze najstrasz-
niejszego ze wszystkich, ktéry niést go przez ciem-
nos¢.

Wiele rozprawiano o nim w kawiarniach, a zwlasz-
cza w domach. Méwiono o zazdrosci, jaka wzbudzal
w partyjnych kregach, wystawiajac swe prace za gra-
nica. Méwiono wiele innych rzeczy, ale najbardziej
dzielita ludzi opinia co do roli, jaka moégt odgrywaé
we wspolczesnym zyciu narodu. Jedni twierdzili, ze
pelni te role poprzez swojg tworczosé, inni uwazali,

ze nie. Od niego oczekuje si¢ znacznie, znacznie
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wigcej, obstawali. Tym bardziej iz wie, ze nie moga
mu niczego zrobi¢. A skoro doskonale to wie,
dlaczego tego nie wykorzysta?

- Mowisz, ze nie moga mu niczego zrobi¢ - ode-
zwal sie ktos, kto miatl inne zdanie. - Otwarcie
niczego mu nie zrobia, zgoda. Ale kto moze zareczyd,
ze tak si¢ nie stanie? Jaki§ wypadek samochodowy,
jakas kolacja, na ktérej jakoby podano zepsute
potrawy, a nastepnego dnia okazaly pogrzeb i finita la
commedial Powiedzialbym nawet, ze ataki kierowane od
czasu do czasu na niego maja taki wlasnie podtekst:
nie dzigkujesz nam za to, ze zostawiamy ci¢ W

spokoju, to czego si¢ spodziewasz?

- Ach, tak, nie pomyslalem o tym - przyznal z
oczami rozszerzonymi ze strachu, skonsternowany
plerwszy rozmoweca.

Tak o nim dyskutowano, ale w chwili, kiedy szed-
fem za nim, interesowal mnie tylko fakt, ze nikt nie
moze mu zarzucié, iz prawo do zasiadania na trybunie
zdobyl dzi¢ki zwyklej podtosci. Zaczalem na Slepo
przekonywaé siebie, ze takze ja skorzystam z jego
uprzywilejowania w drodze na trybune, ktéra zmienita
si¢ dla mnie w droge krzyzowa.

Przywital si¢ z kilkoma wyzszymi urzednikami (na
takich przynajmniej wygladali, sadzac po ubraniu),
ktorzy po kolei glaskali jego coreczke po glowie.
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- Ten pan kieruje prasa, natomiast ten jest mini-
strem spraw zagranicznych — powiedzial do corki,
u$miechajac si¢ w taki sposob, jakby pokazywal jej za-
bawki. Albo moze tak mi si¢ wydawalo, poniewaz kaz-
de jego zdanie wypowiedziane z taka lekko$cia wyda-
walo si¢ splywaé¢ z wyzyn, z ktorych ten, ktory juz
teraz wie, ze jest nie§miertelny, komentuje ulotnos¢
rzeczy.

- Kto jest wazniejszy, minister spraw
zagranicznych czy minister spraw wewnetrznych? —
ustyszatem pytanie coérki, kiedy si¢ oddalali.

Podszedlem jeszcze blizej, aby ustysze¢ odpowiedz.

- Hmm... jak by ci powiedzie¢? Sprawy wewnetrz-
ne s3 zawsze najwazniejsze.

- Ale zagraniczne sq ladniejsze - zaprotestowala
corka.

Roze§miat sie.

- Ach, masz na mysli sukienki. Masz racje.

Bylismy juz prawie pod trybunami. Oczekiwala nas
kontrola o wiele ostrzejsza niz poprzednie.

Wyjatem zaproszenie i podszedlem do barierek.
Nie wiem dlaczego, ale wydawalo mi si¢, ze slysze
dzwonienie w uszach.

—Dokumenty!

—Ach tak. Przepraszam!
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Jeszcze kilka metréow 1 zaczynala si¢ inna strefa i
inna atmosfera. Ulokowaly si¢ tam delegacje obcych
panstw, dyplomaci, ktérzy szukali swoich miejsc, a
takze reporterzy telewizyjni.

Lekkim krokiem przekroczytem dzielaca mnie od
nich przestrzen. Czulem, Zze moje ruchy zdradzaja
zdenerwowanie, zwlaszcza twarz, a dokladniej
u$miech, ktéry zapewne si¢ do niej przykleil. Kto§ mi
pokazal, jak dojs¢ na trybune C-I, co natychmiast
ulecialo mi z pamigci, poki kto§ inny ponownie nie
wskazal mi drogi. GoScie bez przerwy tracali mnie
ramionami.

Ale dlaczego dotarli az tutaj? W pierwszej chwili
widzialem to pytanie w oczach wszystkich, lecz zaraz
potem pomyslalem, ze jest ono tylko w mojej glowie.
Powszechny usmiech radosci byl jak sos, ktory spaja i
nadaje jednakowy smak wszystkiemu. Jestesmy tu te-
raz sami swoi. Co i jak robiliSmy, nie ma znaczenia!
Ostatecznie, wszyscy przeszliSmy te sama droge. Dro-
ge, ktora przywiodla nas tutaj. Do stop wladzy,
boskiego §wiatta, Olimpu.

Wydawalo mi si¢, ze dwoje wodnistych oczu wpa-
truje si¢ we mnie ze zloScia. Moze nie rozkoszowaly
si¢ szczeSciem, poniewaz dostrzegly mnie. Kim jest
ten zwykly $miertelnik w miejscu dla wybrancow?

Oskarzyl kogos albo na kogo$ donidst, w porzadku,
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ale to o wiele za mato, aby dosta¢ si¢ az tutaj. Gdyby
tak bylo, potowa Albanii...

Obrzydzenie wywolane wodnistymi oczami wkrétce
mineto. Naprzeciwko trybuny orkiestra dalej grala
Swigteczne marsze. Flagi zalopotaly jeszcze Zywiej,
jakby czuly, ze zbliza si¢ godzina dziesiata. Przez
chwile widzialam znowu Th. D., potem zniknal mi z

oczu. Moze poszedl dalej. Na trybune B, a moze

8

nawet na A.

W mojej glowie wciaz panowal dziwny zamet. Bylo
to chyba upojenie wywolane bliskoscig wladzy. Nie
przypadkiem wymyslono te wszystkie flagi i fanfary.

Z pewnoscia ecuforia bylaby calkowita, gdyby na
przeszkodzie nie stal smak pogrzebu. Pogrzebu Suza-
ny. Stracilem Suzane¢ w chwili, kiedy przyjatem zapro-
szenie na trybun¢. I kwiaty, 1 muzyka, i od$wigtna
czerwona draperia rownie dobrze moga towarzyszy¢

jej ostatniej drodze. Ofiarowaniu.
Bfagania i okrzyki winoszone do ojca
Ani jej niewinnos¢

Nie wzrusgaja wodzow idacych na wojne
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Nie moglem przesta¢ mysle¢ o tym, co w ostatnich
dniach przeczytalem o zlozeniu w ofierze coérki Aga-
memnona. Swigteczny gwar woko6l, muzyka i hasta
wypisane na czerwonych transparentach wcale mnie
nie razily, wrecz przeciwnie - jeszcze bardziej pocia-
galy. Dwa tysigce osiemset lat wczesniej wielki tlum,
podobnie jak ten, ktéry dzisiaj ciagnal na trybuny,
zmierzal do oltarza przyozdobionego moze takze
czerwong tkaning.

Dokad tak $pieszycie.” - Co si¢ dzieje? - Jeszcze nie
wiesz? - Mowig, ze corka Agamemnona zostanie ofia-
rowana.

Corka Agamemnona?

Plotki od kilku dni krazyty po Aulidzie petnej woj-
ska. To prawda, ze wiatr wial nieustannie, morze pie-
nito si¢ wokol statkéw zakotwiczonych przy brzegu.
Ale niezaleznie od pogody wielu ludzi stuchalo z nie-
dowierzaniem tego, co moéwiono o powodach
opoznienia wyprawy pod Troje. Czy rzeczywiscie
wiatry stanely na przeszkodzie, czy byla inna
przyczyna? Wiatr wial takze wtedy, kiedy plynelismy
tutaj, a nawet wiekszy. Jedli trwaja klotnie miedzy
wodzami, jak chodza stuchy tu i 6wdzie, dlaczego nie
przyznaja si¢ do tego otwarcie?

- Przepraszam, towarzyszu, ktéra godzina?
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Bytem tak pochloniety myslami, ze gdyby 6w mez-
czyzna, ktory zapytal mnie o godzing, chwycil mnie za
tokie¢, jak to si¢ czesto zdarza w takich wypadkach,
jestem pewien, ze odskoczylbym jak oparzony. I Bog
jeden wie, jakie wzbudzitbym podejrzenial

Wydawalo mi sig, ze ktos si¢ do mnie u§miecha, i
powiedzialem do siebie w duchu: jestes tak nieprzy-
tomny, ze nawet tudzi nie poznajesz, poki nie zrozu-
miatem, Ze ten kto§ usSmiecha si¢, ale do kogos
innego, do mezczyzny o twarzy pomarszczonej jak
suszona liga. Nie wiem, co przyciagneto moja uwage
w tej twarzy, ktorej zmarszczki uktadaly si¢ w
niedowierzajacy u$mieszek, ironi¢ albo znamionowaly
wiedze¢ o czym$, o czym zwykly $miertelnik me ma
pojecia.  Och, to doradca ojca  Suzany! -
przypomniatem sobie. Tak, to byl on. Kiedy rok
wcezesniej przyszedl na zebranie do telewizji, jeden z
moich kolegéw szepnal mi do ucha: to jest prawa
reka towarzysza Iks.

Przygladalem mu si¢ z wroga uwaga. Czy co$ wie-
dzial o majacej nastapi¢ przemianie Suzany? Z
pewnoscia  wiedzial, przeciez byt najblizszym
powiernikiem jej ojca. A moze jeszcze gorzej. Moze
byl pomystodawca =zlozenia jej w ofierze. Jak
Kalchas...

68



Znowu cofnalem si¢ myslami do starozytnego
portu Aulidy. Brzeg morski grzmial nieustannie
falami rozbijanymi o brzeg 1 rozprezenie wsrod
zolnierzy zwigkszalo ducha demobilizacji. Wielu
marzylo o rezygnacji z wojny i o powrocie do domu,
do zon albo narzeczonych. Szeptano, Ze wyprawa
zostanie odwolana, gdy nagle, jak grom z jasnego
nieba, gruchne¢ta  inna  wiesé: Agamemnon,
gléwnodowodzacy, aby uspokoié wiatry, zlozy w
ofierze swoja corke!

Wickszos¢ na poczatku nic wierzyla wilasnym
uszom. Nie wierzyli poplecznicy dowddcy floty. Czy
taka ofiara jest rzeczywiscie potrzebna? - pytali za-
smuceni. Nie wierzyli jego oponenci, poniewaz nie
kwapili si¢ przyznaé, ze ich wodz jest zdolny do takie-
go aktu poswiecenia. Nie chcieli w nig uwierzy¢ takze
ci, ktérzy z niecierpliwoscia oczekiwali na odwolanie
Wyprawy.

Nie, to niemozliwe. To istne szalefistwo i w dodat-
ku zupelnie niepotrzebne. Jesli chodzi o wiatr, to sta-
rzy zeglarze orzekli, Zze nie moze by¢ usprawiedli-
wieniem dla takiego nieszczescia. Poza tym skad
mozna wiedzie¢, ze po tej ofierze wiatr rzeczywiscie
ucichnie? Tak poradzil wieszczek Kalchas, a wiado-

mo, ze to czlek podejrzany.
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Jeszcze raz poszukalem wzrokiem doradcy ojca Su-
zany, ale nigdzie go nie zobaczylem. Gdybym go zna-
lazt, to bylbym zdolny z obledem w oczach zapytac:
Czy to ty podsunales jej ojcu ten przewrotny pomyst?
Ale dlaczego, dlaczego?

Robert Graves duzo pisze o Kalchasie. Wedlug
najstarszych Zrédel, byla to postaé najbardziej
zagadkowa. Wiadomo, ze ten Trojanczyk zostal
wysltany przez
Priama do Grekow, aby sabotowad wyprawe, ale prze-
szedl na strong¢ Grekow, a wigc stal si¢ renegatem.
Nie sposob jednak nie zada¢ pytania: czy naprawde
nim byl, czy tylko udawal? A moze, jak si¢ czesto
zdarza w takich przypadkach, po wielu rozterkach, w
wojnie, ktéra nie miata konca, zostal podwédjnym
agentem?

Rada, aby zlozy¢ w ofierze coéorke Agamemnona,
wydaje si¢ kluczowa w karierze wieszczka. (Nie nalezy
zapominaé, ze jego wrozby, jak wrézby kazdego
renegata, byly traktowane podejrzliwie). Jesli pozostal
zaufanym Priama, bylo oczywiste, ze chcial poswigce-
nia corki wodza, aby podzega¢ Grekéw do kiétni i po-
dziatow, ktorych i tak bylo co niemiara. A jesli rze-
czywiScie przeszedl na ich strong, rodzi si¢ wowczas

pytanie: Czy wierzyl w to, ze podobna ofiara uciszy
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wiatry (albo co$ innego: namigtnosci, nieporozumie-
nia) i ulatwi flocie wyjscie w morze?

Kimkolwiek byt, prawdziwym czy falszywym rene-
gatem, agentem prowokatorem albo podwoéjnym agen-
tem, jego rada byla niezwykle §miala, by nie
powiedzie¢ szalona. Wieszczek, szczegdlnie w tak
delikatnych okoliczno$ciach, musial mie¢ wielu
wrogéw, ktorzy skwapliwie wykorzystaliby kazde jego
potknigcie. Bez watpienia stal na z gory przegranej
pozycji.

Bylo zatem wielce prawdopodobne, ze Kalchas ni-
czego nie sugerowal Agamemnonowi, ktory z sobie
tylko wiadomych powodéw sam wpadl na pomyst po-
$wiecenia corki. Nic bylo trudno wlaczy¢ poézniej imie
Kalchasa w cala te¢ historig, aby usprawiedliwi¢ Aga-
memnona w oczach opinii liberalnie nastawionej do
przestepstwa 1 ukry¢ prawdziwy powdd jego decyzji.
Catkiem mozliwe, ze w chwili wyruszenia floty w
ogoéle nie bylo wiatru i ze ofiar¢ zlozono bez stowa
wyjasnienia...

Zolnierze wraz z mieszkaficami Aulidy zmierzaja
do miejsca, w ktéorym wzniesiono oltarz. Moze
przygotowano takze zaproszenia, aby zapobiec
zamieszaniu. Wszystkim cisna si¢ na usta pytania:

Czym jest ta ofiara? W imie¢ czego? Wyczuwa si¢ od
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razu, ze brak jasnej odpowiedzi zwigksza ci¢zar
strachu.

Nie, Kalchas nie dat zadnej rady. Kazda jego wroz-
ba wydawalaby si¢ zbyt podejrzana, a nawet ucho-
dzitaby za szatanski pomyst. Dlaczego zatem w glowie
Agamemnona pojawila si¢ mysl, aby poswigci¢ wlasna
corke?

Na trybunie goscie plyneli spokojna i harmonijna
fala w poszukiwaniu miejsca, z ktérego najlepiej wi-
dzieliby defilade. Srodkows trybune mialo zajaé naj-
wyzsze kierownictwo.

Przemieszczalem si¢ razem z innymi, gdy zobaczy-
tem Suzane. Byla w sektorze C-2, troche ponizej nas,
w niewielkiej grupie synow i corek dygnitarzy.

Z lekko pobladla twarza, 2z obojetnoscig
dostrzegalng czesciowo w profilu, a nawet jakby
odbijajacq si¢ w spince w ciezkich wlosach, patrzyla
gdzies$ przed siebie, w kierunku orkiestry.

Dlaczego chcg ciebie poswieci¢, Suzano — zawola-
tem w duchu z ukluciem w sercu.

Jakie wiatry masz uspokoic?

Przez dluzsza chwile czulem w sobie pustke.
Bylem pusty wewnetrznie 1 $miertelnie wyczerpany.
Zapytalem siebie: czy nie przesadzitem z ta analogia?
Moze wszystko jest o wiele prostsze, moze wiele

dziewczat  zmienia  swe  zachowanie  przed
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zargczynami? I tej banalnej przemianie moj
rozedrgany umys! nadal tragiczny wymiar.

Uczepitem si¢ stowa ,,poswigcenie" i posunatem
do skrajnie naciagganego pordéwnania, podobnie jak
mlodzi poeci, ktoérzy splodziwszy w ogromnych
bolach jakas poetycka figure, tak si¢ w niej zakochuja,
ze wznosza wokol calg literacka nadbudowe, choc jej
fundamenty sa z piasku.

Nigdy nie mys$latem, ze nieoczekiwane podobieni-
stwo miedzy Suzana a Ifigenia, jedna z tych przypad-
kowych, ptomiennych i przelotnych iskier, ktore prze-
mykaja przez ludzki mézg tysiace razy dziennie, utkwi
w mojej glowie az do pelnego utozsamienia Suzany z
Ifigenia. Utozsamienia do tego stopnia, ze gdybym
uslyszal gdzie§ w radiu, telewizji albo w teatrze zdania
, itp.,

wydalyby mi si¢ one catkiem normalne. To

typu ,Suzana, c6rka Agamemnona" itd.

utozsamienie sprawilo, ze wszystkie pozostale sceny
antycznego dramatu widzialem w nowym Swietle,
wigzac je z Suzang i jej ojcem. Relacje miedzy
Agamemnoncm a innymi wodzami, walka o wladze, o
umocnienie  pozycji w  przywodztwie,  racje
panstwowe,  ustanowienie  zelaznej  dyscypliny,
terroru...

Przez pewien czas, jakby chcac si¢ jak najszybciej

uwolni¢ od meczacego cigzaru, méj moézg skoncentro-
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wal si¢ na oddramatyzowaniu wydarzen. Potem nagle
mechanizm zatrzymal si¢, bole$nie zaskrzypial i za-
czal si¢ obraca¢ w przeciwnym kierunku. Spokojne,
ale pewne NIE opanowalo cala moja istote.

Nie, to nie moglo by¢ takie proste. Bylem zmeczo-
ny, bliski zalamania nerwowego. To nie stowo
Lposwigcenie" ani ksigzka Gravesa zasialy w mojej
gtowie t¢ analogi¢. Bylo co$§ innego, co§, czego
ktebigce si¢ mysli me pozwolily mi jeszcze odkry¢, ale
czulem, ze jestem juz blisko. To co§ bylo wlasnie
tutaj, na oczach wszystkich, wystarczyto obudzi¢ si¢ z
odretwienia na chwile, aby to dostrzec... Stalin... czyz
nie poswiecil swojego syna Jakowa, aby... aby... mie¢
prawo powiedzie¢, ze jego syna... powinien spotkac...
spotkac¢ taki sam... los... los... los... jak kazdego
rosyjskiego zolnierza? A co Aga- memnon prébowat
osiagna¢ dwa tysigce osiemset lat temu? A co dzi$
probuje osiagnac ojciec Suzany?

Jej profil, ktéry mignal gdzie§ miedzy stloczonymi
ludzmi, przerwal tok moich rozwazan. Nie wiem dla-
czego, przypomnialo mi si¢ nasze pierwsze spotkanie.
Obraz dziewczyny ze struzka krwi... Taki utrwalil sie
w mojej pamieci. Bylo pézne jesienne popotudnie. Po
pierwszym pocalunku na kanapie popatrzyla mi dlugo
w oczy 1 powiedziata spokojnie: kocham ci¢! Wpatry-

wala si¢ we mnie pytajaco, jakby chciala si¢ dowie-
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dzie¢, czy ja zrozumialem. Oczekiwala ode mnie tylko
potwierdzenia tego, co wyznala, a kiedy ja, troche
oszolomiony przeczuciem latwego zwycigstwa, spyta-
tem niepewnym glosem: polozymy si¢?, w jednej
chwili podniosta si¢ i z takim samym spokojem, z
jakim moéwila, zaczela si¢ rozbierad.

Sledzitem jej opanowane ruchy, koronkowsa bieliz-
ne, kiedy zdejmowata sukienke, biate nogi, kiedy
$ciagneta ponczochy. Wstalem z kanapy i ostroznie jq
objatem, jakby byla lunatyczka, ktéra moégltbym
obudzi¢, a kosmyk wloséw przycisnalem mocno do
prawego policzka. Podobaja mi si¢ luksusowe kobiety,
powiedzialem cicho, me wiedzac ani wtedy, ani
potem, czy slowo ,luksusowe" odnosito si¢ do jej
zachodniej bielizny, drogiej spinki wpietej we wlosy

czy latwosci 1 prostoty, z jaka mi si¢ oddawala.
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Na kanapie bez najmniejszego oporu zdjela majtki
1 rzeczywiscie wszystko odbyloby si¢ jak w sennym
marzeniu, gdyby nagle co$§ drzacego, ziemskiego nie
wtargnelo miedzy nas. To napiecie w ogdle nie paso-
walo do jej swobodnego zachowania, ktére na prézno
usitowata ukry¢.

- Co sig stato, Suzano? - zapytalem, lapiac oddech.

Nie odpowiedziala. Poczulem tylko skurcz
dobiegajacy z glebi i rozlewajacy si¢ po calym ciele i
nagle zrozumialem. Moje zdumienie bylo tym
wigksze, kiedy ona bezbarwnym glosem oznajmila:
»Jestem dziewica!".

Lezelismy dlugo na kanapie, nie odzywajac si¢ do
siebie, a potem ona z u$§miechem, ktéry mozna raczej
nazwac¢ poswiata nad kosémi policzkowymi, powie-
dziata: ,Bylo tak sobie, prawdar".

Nie wiedzialem, co odpowiedzie¢, ale ona ciagnela:
,Dlatego si¢ nie przyznawatam".

Nie bylem w stanie zareagowaé, moze dlatego, zZe
szczg$cie bedace na wyciagnigcie reki otulil welon
smutku.  Zwyciestwo, ktére chwile wczedniej
wydawalo mi si¢ tak latwe, teraz stalo si¢ jednym z
najtrudniejszych.

Nie gub mnie, Suzano, btagalem w duchu.



Orkiestra nagle zamilkla, glo$niki zagrzmialy burza
oklaskow 1 wszystkie glowy zwrdcily si¢ w kierunku
gléwnej trybuny. Wchodzili przywodcy. Ze swojego
miejsca moglem dostrzec tylko kilku z nich. Nie wi-
dziatem Wodza ani ojca Suzany, ktéry by¢ moze stal
obok. Z sektora C-I wida¢ bylo wyraznie cztery
glowy. Czy rzeczywiscie byly wielkie, czy tylko takie
mi si¢ wydawaly, poniewaz przypomnialo mi sig
okreslenie  ,,bezmézgie olbrzymy", ktérym, jak
mowiono, scharakteryzowal ich nasz kolega z redakcji
muzycznej. Skazano go na cigzkie roboty w kopalni,
poniewaz zapytal, dlaczego po czterdziestu latach
budowania socjalizmu wigkszo$¢ czlonkéw Biura
Politycznego nadal wybierana jest spos$rod ludzi bez
wyksztalcenia. Podobno tak powiedzial na pewnym
przyjeciu. Niektorzy utrzymywali, ze posunagl si¢
jeszcze  dalej.  Pono¢ twierdzil,  ze  rzad
dziewigtnastowiecznej Ligi Prizren- skiej byl lepiej
wyksztalcony anizeli obecny, ale na zebraniu, na
ktérym wyrzucono go z pracy, o tym nie wspomniano.
Tak jak w moim przypadku stowa te uznano za zbyt
zuchwate, aby wymawiac¢ je glosno. Byty to slowa

przeklete. I dokladnie tak samo jak mnie wytknieto
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mu kilka bledéw zawodowych, liberalne poglady na
zachodnia muzyke oraz zarty z pracy produkcyjnej.

Najwigkszym zwycigstwem Partii jest nasz nowy
cztowiek... To §wietlane zwycigstwo... Zamieszkujemy
najszczesliwszy kraj na ziemi... bez zagranicznych
dtugdéw, bez podatkéw... Jedyny kraj socjalistyczny!

Urywki przemowienia inauguracyjnego przelatywa-
ly, jak za kazdym razem, mimo moich uszu. Znalem je
na pamigé, te przemowienia byly $miertelnie nudne,
wyswiechtane, oklepane do imentu. Padaly kolejne
slogany 1 jak w teatrze cieni przesuwaly si¢ przed
moimi oczami twarze znajomych, skazanych wlasnie z
ich powodu. Wystarczylo rozejrze¢ si¢ wokol, aby
zderzy¢ si¢ z hastami, symbolami albo portretami,
ktore doprowadzily do zniszczenia ludzi. Konstytucja,
ktora zabrania pobierania kredytow z zagranicy,
obfito§¢ (to znaczy brak) migsa, dekadent Sartre,
ksztalt oczu Mao Zedonga.

Nasz kolega z redakcji muzycznej mial i tak wiccej
szcze$cia niz mlody chlopak z dziatlu technicznego,
ktory palnal co§ o przywilejach przywédcow i ich
dzieci, willach, podrézach za granice. Oczywiscie,
znowu otwarcie nie uczyniono mu z tego, zarzutu, ale
wytknieto calkiem inne rzeczy: poglady na temat
wolnej mitosci (powdd wystarczajacy do wyrzucenia z

pracy) 1 rozmowe 2z Zzagranicznym turysta, ktora
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ostatecznie go pograzyla. I jakby tego bylo malo,
moéwiono, ze w trakcie §ledztwa nie tylko przyznal si¢
do tego, co powiedzial o ,,dworze", ale dalej oskarzal.
Moéwil o transferze zlota 1 diamentéw do
zagranicznych bankéw, tak samo jak w czasach krdla
Zoga, o tajnych zabdjstwach i o innych mrocznych
sprawkach. Nie oszczedzil nikogo, nawet samego
Wodza, a zwlaszcza jego zony, ktéra nazwal gtéwna
duchowa sprawczynia przestepstw, prawdziwg Lady
Makbet, tyle ze zasciankowa Lady Makbet, Jiang
Qing* Albanii itd., itp.

Skazano go na pigtnascie lat wigzienia, ale nie od-
siedzial nawet jednej czwartej... W kopalniach chro-
mu, jak mowiono, znajduja si¢ glebokie szyby, do kto-
rych wiezniowie pospolici niby przypadkiem spychaja
politycznych. I tak upadek glowa w doél, w ktéorym
okrutnie, w ciagu kilku sekund, zagescil si¢ los

cztowieka, zakonczyl wszystko.

Jiang Qing (1914-1991) - ¢Rwarta zona Mao Zedong, aktorka, jako giéwny czionck
tzw. bandy czworga miata duzy wplyw na rewolucje kulturalng (1966-1976).

Przywileje przywodcow, a zwlaszcza ich dzieci, by-
ly stalym tematem moich sporéow z wujem. Ale w tym
przypadku nie wsciekal si¢ tak jak w innych. Chyba
takze jemu co$ si¢ nie podobato, co§ me pasowalo,

chociaz nie chcial si¢ do tego przyznaé. Moje dyskusje
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na ten temat skonczyly sie, kiedy poznalem Suzane.
Zdumiata mnie. Czy to, co moéwiono o dzieciach
dygnitarzy, nie bylo prawda, czy tez ona réznita si¢ od
innych? Szybko zrozumialem, Ze Suzana rzeczywiscie
byla inna.

Dlatego wybrano ciebie na ofiare, pomyslatem. I w
tej samej chwili, nieoczekiwanie, jak pot¢zna fala,
uderzyta mnie nagle mysl: a jesli to poswigcenie jest
jedynie zmyltka? A jesli Suzana tylko udaje przed
Swiatem zwykla, skromna dziewczyneg, natomiast tam,
w ich dzielnicy, w willach i na ekskluzywnych plazach,
prowadzi rozpustne zycie, z taficami, alkoholem i
seksem?

Poczutem uklucie zazdro$ci, jak cigcie brzytwa.
Czyz nie czytalem, ze zlozenie w ofierze corki Ifigenii
moglo by¢ upozorowane? Na oltarzu w ostatniej
chwili zamiast niej zlozono lanie. A zatem klasyczne
widowisko dla zmylenia gawiedzi. Rozwigzanie typowe
dla kazdego wladcy. Moja Suzana w nadmorskich
willach przez cala zime tanczy jak szalona, lezy naga
na kanapach, jeczy z rozkoszy.. Nie, lepiej niech
umrze, przepadnie.

Pewnego popoludnia nagralem na magnetofon jej
westchnienia 1 pojekiwania i pdfng noca, kiedy wszyscy
spali, zamknalem si¢ w kuchni, aby postucha¢

nagrania. Dziwne bylo sluchanie tego jeku w oderwa-
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niu od aktu, od jej widoku. Glos byl ptlaski,
chropowaty, pelen oddechu i przestrzeni. Uliczny
hatas - czyje§ pogwizdywanie, daleki klakson
samochodu - nadawaly mu kosmiczny wymiar, jak
meteoryty na skraju nieba w letnia noc.

Przewinatem kaset¢ kilkakrotnie i poczucie kos-
micznej utraty zamiast ostabngé, wzmogto si¢ jeszcze
bardziej. Wydawalo mi si¢, ze jestem daleko,
oddzielony od niej. Raz mialem wrazenie, ze lezy w
ziemi, a ja nad grobem slucham jej skargi, kiedy
indziej, ze to ja jestem pochowany i lezac w trumnie,
slysze jej westchnienia poprzez halas zewnetrznego
$wiata.

Pewnego razu zwigkszylem natezenie glosu do
maksimum, jakbym chcial caly $wiat wypelni¢ jej
cigzkim oddechem, i w tym momencie uswiadomilem
sobie, ze procz czarnego wzgorka tonowego, jeszcze
nie widzialem samego lona, prawdziwego Zroédia
mego szalefstwa.

Na nastepnym spotkaniu, skupiona, jak we wszyst-
kim, co si¢ wiazalo z miloscia, utozyla si¢ w taki spo-
sob, ze ponizej wloséw tonowych widzialem bladoré-
zowe wargi. Przez kilka sekund patrzylem na nie z
pewnym zdziwieniem 1 moje oczy musialy wyrazac

zaskoczenie mysliwego, ktory po tym, jak uslyszal
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dziki ryk, nieoczekiwanie odkrywa, ze w gaszczu nie
bestia si¢ ukrywa, ale bezbronne zwierzatko.

W istocie jej tono wydalo mi si¢ zwyczajne wobec
bogactwa jej ztozonej natury. Niechcacy poréwnalem
je do lona mojej bylej narzeczonej. Okazaly, powie-
dziatbym, barokowy, zlozony mechanizm mitosci. Ale
moze i ono takie nie bylo na poczatku, ale dopiero z
uplywem czasu si¢ zmienito po wielokrotnym uzyciu...
Cale strumienie spermy przez nic przeplynely... I nie
tylko mojej. Przede mna utrzymywala kontakty =z
dwoma innymi mezczyznami 1 by¢ moze ta tajemnica
wyolbrzymiata je w moich oczach. Natomiast Suzana
byla niedo$wiadczona. Moze podzniej takze jej lono
okryje ztozono$¢ tajemnicy... Moze pézniej, ale wtedy

juz nie bede go smakowac.

10

Nagle zagrzmiala orkiestra i drgnatem. Rozpoczela
sie defilada.

To byt ten sam stary schemat, ktéry po tylekroé wi-
dzielismy w telewizji. Gimnastycy wykonuja figury z
kijkami przyozdobionymi szturmoéwkami, bukietami
kwiatow 1 wstazkami. Po nich maszeruja wielokoloro-
we druzyny sportowcoéw - dziewczat i chtopcéw. Na-

stepnie powinny nadej$¢ kolumny delegacji z réznych
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przedsiebiorstw, na czele jak zwykle metalurdzy, po-
tem kolejno goérnicy, wldkiennicy, pracownicy handlu,
kultury, przedstawiciele dzielnicy, szkoél, uff... Ponad
ich glowami kolysza si¢ sztywno wielkie portrety
cztonkéw Biura Politycznego. M6j wzrok szuka tylko
jednego portretu, ojca Suzany. Dlaczego zazadal od
c6rki zmiany ubioru i zachowania? Jaka miataby by¢
tego wymowa? Jaki symbol?

Jesli byt to krok podjety ze strachu (gdyby jego ak-
cje spadaly), mozna to zrozumie¢. Ale on nie tylko nie
spadal, lecz przeciwnie, codziennie pial si¢ wyzej. I
wlasnie owa wspinaczka zrodzila, co wigcej, nadala
range stowu ,poswiccenie" i wplyneta na zmiang
przyszlosci Suzany.

Jego portret byl teraz prawie na wysokosci trybuny.
Po raz dziesiaty stawialem sobie pytanie: co to
znaczy?

Kilka lat wczesniej zaciekla kampania przeciwko li-
beralizmowi w kulturze wlasnie tak si¢ zaczela, prawie
w sposob niezauwazalny. Z okregu Lusznja nadszedt
list z uwagami na temat sukienki, jaka miala na sobie
prezenterka na Festiwalu Piosenki w telewizji. Z re-
dakcji muzycznej list, ktéremu towarzyszyly usmiechy
i ironiczne komentarze, dotarl do jednego =z
wicedyrektorow Radia. (Nie spodobala si¢ im dluga

suknia prezenterki. Ech, zacofani, szkoda stéw!
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Wszystko maja za zle. Nawet nie mozna si¢ na nich
gniewac, chyba Ze to jest ukartowane). Wicedyrektor
mniej wigcej w takim samym nastroju, bardziej dla
porzadku niz dlatego, Ze si¢ tym przejal, pokazal list
dyrektorowi Radia. Ow za$, bojazliwy z natury, nie
$mial sig¢, ale tez nie zrobil z tego uzytku. Powiedzial
jedynie: z takimi rzeczami nalezy uwaza¢, niekiedy
mozna sobie napyta¢ biedy, czym zmrozil w jednej
chwili wicedyrektora. I dopiero dwa dni pdzniej, gdy
na wspolnej kawie dyrektor generalny Radia i Telewizji
(,,wielki szef, jak go nazywano) ze §miechem zapytal o
wstynny list z Lusznji", wicedyrektor catkowicie sig
rozluznit.

Dowcipkowali razem przy bufetowym stoliku: dy-
rektor generalny Radia i Telewizji, sekretarz Partii i
bojazliwy dyrektor Radia.

Ale bardzo szybko $miech ugrzazl im w gardle.
Tydzien poézniej dyrektor generalny dostal telefon z
Komitetu Centralnego wlasnie w sprawie tego listu.
Zapytano go, dlaczego na niego nie odpowiedzial. Dy-
rektor zaczal si¢ bronié: do jego obowiazkéw nie nale-
zy odpowiadanie na kazdy list, a tym bardziej na tak
glupi jak ten.

Kierownicy najnizszego szczebla, ktérzy nie palali
zbytnia miloscia do wielkiego szefa i ktérzy nie

mieliby nic przeciwko temu, aby dostal nauczke, byli
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zgodni, ze w tym wypadku ma racje, poniewaz w
istocie mieli po dziurki w nosie takich listéw od
narodu.

Kilka dni pézniej dyrektora generalnego wezwano
do Komitetu Centralnego, skad wroécil z ponura twa-
rza. Tego samego popoludnia zwolano zebranie, na
ktorym sekretarz Partii powiedzial, ze nalezy wnikli-
wie traktowaé wszelkie oddolne uwagi plynace od
mas, i zlozyl samokrytyke. Po nim zabral glos
dyrektor, moéwil  bardzo krotko, podkreslil, jak
szkodliwe jest lekcewazenie uwag plynacych z dolu, i
zlozyl (rzecz nieslychana) samokrytyke z powodu listu
z Lusznji.

Pracownikom Radia i Telewizji wydalo si¢ to lekka
przesada. Po zakonczeniu zebrania i przez kilka na-
stepnych dni wielokrotnie dyskutowalismy, czy nale-
zalo podwazac autorytet dyrektora generalnego z tak
blahego powodu. Prawie wszyscy byliSmy zdania, Ze
nie nalezalo. Tym bardziej Zze byl on czlonkiem
Komitetu Centralnego 1 ze w tym wypadku bronil,
badZ co badz, jedynie intereséw Radia i Telewizji.

Trzeba jednak powiedzie¢, ze procz zlosci wszyscy
(zapewne wlacznie z samym wielkim szefem) dozna-
lismy uczucia ulgi. Oto w koncu spelnil si¢ czyj$
kaprys, aby utrze¢ nosa wielkiemu szefowi (tak

wszyscy odebraliSmy te naciski). Dwa-trzy ogélnikowe
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zdania, podobne do hasel wypisanych na murach
(,,Zawsze uczmy si¢ od narodu!",  BadZmy skromni",
itd.), i wszystko minie. Samokrytyka jest rzeczywiscie
cudownym lekarstwem.

Nikomu nie przyszto do glowy, jak bardzo si¢ my-
lilismy. Tydzien poézniej, po zebraniu partyjnym, na
ktéory m, jak mowiono, dyrektor generalny oraz inni
kierownicy znowu ztozyli samokrytyke, tym razem po-
wazna 1 gleboka, powiadomiono nas, ze odbedzie sig¢
zebranie zalogi. (Czyzby to jeszcze nie koniec? Nie
wierze, to niemozliwe! Po co ciagnaé te sprawe i ja
upubliczniac?).

Zebranie istotnie dotyczylo tego, co przypuszczali-
$§my. Przedstawiciel KC §widrowal nas oczami. Bardzo
powierzchownie potraktowaliScie te sprawe, towarzy-
sze. ZadowoliliScie si¢ plytka samokrytyka, nie starajac
sie¢ zglebi¢ i odstoni¢ przyczyn i korzeni zta. Ale Partii
tak tatwo sie nie oszukal

W oczach wielkiego szefa krylo si¢ zmeczenie.
Zmeczone byly réwniez twarze pozostalych. Ale
okazalo sig, ze jest to dopiero poczatek serii zebran,
ktore staly si¢ dla nas wszystkich droga przez meke.
WychodziliSmy z nich zmienieni nie do poznania,
zlamani, poranieni, z wyrzutami sumienia.

Odlegte, jak z innej epoki, wydawaly si¢ nasze po-

czatkowe rozwazania o zachowaniu szacunku dla dy-
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rektora generalnego, strach, aby go nie urazi¢ itd. Te-
raz chodzilo o co§ innego: o ratowanie wlasnej skory
przed nieszczesciem, ktoére moze spa$¢ na kazdego.
Kolejny nowy dzien wprowadzal nieoczekiwane zmia-
ny w naszym sposobie myslenia i w psychice. To, co
wczoraj wydawalo sie nielogiczne, absurdalne i
niemozliwe, nazajutrz bylo logiczne, wiarygodne i
mozliwe, aby pojutrze przelamac jeszcze straszniejszg
bariere.

Pierwszym, ktory tego doswiadczyl, byl dyrektor
Radia. Myslal, ze na jego korzy$¢ bedzie przemawiac
takt, iz zaniepokoil go list z Lusznji. Powiedzial wtedy
(co bylo prawda): ,,Z takimi rzeczami nalezy uwazad,

bo niekiedy mozna sobie napytac biedy", ale wialnie to

,
go zgubilo. Skoro was to zaniepokoilo, dlaczego nie
zajeliScie si¢ tq sprawa? Nie chcieliScie narazac sie
dyrektorowi generalnemu? Czy to byla sluzalczos¢,
czy jeszcze co§ gorszego? Mowcie, towarzyszu,
wyjasnijcie! JesteScie bardziej niebezpieczni anizeli ci,
ktorzy sa obojetni. Widzicie zto i przymykacie na nie
okol

Po zestaniu dyrektora Radia wpierw na wies, a po-
tem do kopalni, wigkszo$§¢ z nas myslata, ze
znaleziono w koncu ofiar¢ 1 burza przejdzie bokiem.
Ale tak si¢ nie stalo. Zebrania nadal trwaly w takim

samym katastrofalnym rytmie niszczenia wszystkiego
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dokota. Najgorsze jednak bylo akceptowanie przez
nasza psychike tego, co do wczoraj wydawalo si¢
ohydne. W dnie dziury otwierala si¢ nowa dziura i
kazdy myslal: och, byle nie dalej, wszystko ma swoje
granice, to jest rzeczywiscie §winstwo! Ale nastepnego
dnia $winstwo zajmowalo miejsce w porzadku
warto$ci 1 nie robilo juz na nikim wrazenia. A co
gorsza, oslabione sumienia staraly si¢ znalez¢ na to
jakie$§ usprawiedliwienie.

Czulismy, jak kazdego dnia wciaga nas bezpowrot-
nie w swoje tryby mechanizm wspélwiny. MusieliSmy
mowic, oskarzac¢, obrzuca¢ blotem najpierw siebie,
potem kolegéw. Mechanizm byl iScie diabelski: gdy
juz sam si¢ ponizyles, tatwiej bylo kala¢ wszystkich
wokol. Kazdego dnia i w kazdej godzinie poprzednio
akceptowane warto$ci moralne bladly. Ludzi ogarneto
delirium upodlenia, zaczeli nurza¢ sie¢ w podlosci.
Sprzedaj mnie, bracie, nie bedzie mi przykro, ja sprze-
dawalem ciebie wielokrotnie, takze dzisiajl I petla
wzajemnej winy zaciskala si¢ wokoél wszystkich.

Na pierwszy rzut oka wydawalo sig, ze to nic inne-
go, jak machina nienawi§ci wprawiona w ruch przez
zla wole, karierowiczostwo, zadz¢ odwetu. Ale jesli
spojrzec glebiej, sprawa byla bardziej skomplikowana.
Jesli mineral stanowi mieszaning réznych kamieni, to

podobna mieszaning stanowilo co$, co wydawalo sig¢
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nie do polaczenia: okrucienstwo, litos¢, skrucha, chora
rados¢, ze w ciebie nie uderzono, przesadny strach, ze
przyjdzie ci zaplaci¢ za t¢ rados¢. Poczucie fatalizmu i
utraty réwnowagi duchowej zwickszal jeszcze brak
regul i logiki. Zaatakowano tych, ktérzy powstrzymy-
wali si¢ od przylaczenia do nagonki. Towarzyszylo im
wspolczucie, ale dziwaczne, w formie zlosci (,,biedacy,
cho¢ dobrze im tak, mysleli, ze si¢ im upiecze!"). Ude-
rzono nieoczekiwanie w histerykéw, tych, ktorzy krzy-
czeli najglosniej przeciwko oskarzanym i domagali si¢
dla nich najsurowszych kar. Ich upadek przyjeto z
przypltywem radosci (,,dobrze im tak, na tym Swiecie
wszystkie rachunki sg wyréwnywane!"). Ucierpieli ci,
ktorzy okazali si¢ uparci i nie zlozyli samokrytyki na
samym poczatku, ale podobnie, jesli nie gorzej,
dostalo si¢ tym, ktérzy zlozyli samokrytyke i
pospieszyli si¢ z donosem na samych siebie.

Nie wiadomo, co bylo lepsze: przeczekac¢ gdzies
czy si¢ przeciwstawi¢, by¢ znanym czy jednym =z
ttumu, by¢ w Partii czy poza nia. Podobnie jak
podczas  trzesienia  ziemi  ludzie  biegaja  w
poszukiwaniu bezpiecznego schronienia, ale
schronienie, ktére przed chwila wydawalo si¢ pewne,
nagle takim by¢ przestaje. Wszystko bylo w ruchu,
przemieszczalo si¢ 1 ta niestabilno§¢ odbijata si¢ w

ludzkich myslach i w psychice. Zwyrodniate mysli
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rozwiewaly kazde dazenie do sprzeciwu, a tym
bardziej do buntu. Nikt nie pytal: co to jest, co sie
dzieje, dlaczego? Nawet do glowy nikomu nie
przyszlo, aby si¢ na to zlosci¢, podobnie jak nie
mozna czu¢ ztosci do grzmotéw 1 blyskawic.

Czy liczono na to, ze machina bedzie dziata¢ na za-
sadzie niszczacego wiru, nad ktérym nietkniete, jak
samo fatum, pozostanie panstwo? Czy tez tajemniczy
zbieg okoliczno$ci udoskonalil jej dziatanie?r Wydaje
si¢, ze naglo§¢ uderzenia, niemoznos¢ przewidzenia
kierunku, z ktérego nadejdzie burza, a przede wszyst-
kim wybor na $lepo ofiar budzily na przemian strach i
podziw dla panstwa.

Bezwolni, z okaleczonymi duszami chodziliSmy z
zebrania na zebranie coraz bardziej otepiali 1 zre-
zygnowani. Kolega, ktory pracowal w wydziale sled-
czym, powiedzial, ze taka rezygnacja powstaje w sa-
motnosci w celi, zwlaszcza w pierwszej fazie §ledztwa.
Wydaje sig, ze cho¢ na wolnosci i wéréd glosnego
tlumu, byliémy réwnie samotni jak w celi. Jesli nic
bardziej.

Daleki, nieprawdopodobny jak kometa, ktora, jak
kiedys wierzono, zapowiada nieszczg¢scie, wydawal si¢
teraz list z Lusznji. Gdzie byl teraz? W ktérej szufla-
dzie archiwum? A dluga suknia prezenterki, powod fa-

talnego listu, w ktorej szafie wisi?
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Gdyby ktos wtedy powiedzial albo epoke wczesniej,
ze za sprawg listu, z ktorego dyrektor generalny Zarto-
wal przy kawie tamtego ranka, pewnego dnia zostanie
zwolniony z pracy, wszyscy pekaliby ze §miechu. Ale
oto nadeszta godzina, kiedy tak si¢ stalo. I nikt nie byl
zdziwiony. A nawet ogarnelo wszystkich uczucie ulgi.
Wreszcie wrzod pekl. Uspokojg si¢ w koncu wszyscy,
uspokoi si¢ takze on sam, bo najgorsza kara, jaka
moze spotkaé¢ czltonka Komitetu Centralnego, jest
przeniesienie.  Wielkiego szefa przeniesiono do
miasteczka N. na stanowisko kierownika zakladu
ustug komunalnych. Nie ma tak zle, stycha¢ bylo
glosy. Samochéd ma, gruchot, bo gruchot, ale mimo
wszystko samochoéd. Ostatecznie to sto razy lepsze niz
ten wyniszczajacy strach.

Rzeczywiscie mozna bylo mys$le¢ w ten sposob, tym
bardziej ze nawalnica oddalila si¢ od Radia i Telewizji
i ze zdwojong sila uderzyla we wszystkie instytucje
kultury. Powiedziano, ze wszedzie popelniono kardy-
nalne bledy, wszedzie zalagl si¢ liberalizm: w ksigz-
kach i czasopismach, w filmach, w Zwiazku Pisarzy i

Artystow...
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Fanfary orkiestry przerwaly tok moich rozmyslan.
Przez jaki§ czas wydawalo mi si¢, ze muzyka ucichla,
aby po chwili zagrzmie¢ jeszcze bardziej ogluszajaco.
Zadnej przerwy jednak nie bylo. To bylo tylko wraze-
nie spowodowane by¢ moze tym, ze zaprzatnigty od-
twarzaniem tego, co dzialo si¢ w Radiu i Telewizji,
catkiem bezwiednie wchlonalem t¢ muzyke i prze-
niostem ja do tamtych wydarzen, aby jej wsciekle i
zlowrogie dzwigki towarzyszyly tamtemu
rozgoraczkowanemu szalenstwu.

Wir wciagal po kolei pisarzy, ministréw, idee uzna-
ne za prawicowe, filmy, wysokich urzednikéw, sztuki
teatralne. Posréd powszechnego chaosu po raz
pierwszy  pojawilo si¢ wyrazenie ,prawicowe
odchylenie w kulturze", a zaraz potem stowa jeszcze
bardziej ztowrogie ,,grupa antypartyjna".

Na tle sytuacji w stolicy warunki, w jakich znalazt
si¢ byly dyrektor generalny Radia i Telewizji w mia-
steczku N., przez wielu okreslane jako ponizajace, te-
raz wydawaly si¢ sielanka. Odpowiadaé¢ za malarzy
pokojowych, naprawe domowych zlewéw i umywalek,
za stan publicznych toalet — to prawdziwa oaza

spokoju w poréwnaniu do tkwigcych w oku cyklonu

92



sektoréw ideologii i sztuki. Na pewno byli tacy,
ktorzy zazdroscili mu skrycie...

Ale ta sielanka nie trwala dlugo. Pewnego dnia do
N. przybyl wystannik z Tirany, aby wziac¢ udzial w ze-
braniu miejscowej podstawowej organizacji partyjnej,
do ktorej teraz nalezal byly szef Radia i Telewizji. Co
macie do powiedzenia Partii w $wietle nowych wy-
darzen?

Zebranie, na ktérym stracil wszystko, co mu
jeszcze pozostalo - czlonkostwo w Komitecie
Centralnym,  legitymacje  partyjng,  stanowisko
dyrektora stuzb komunalnych i samochéd - nie trwato
dlugo. Czy poczul ulge, kiedy burza sie juz
przetoczyla i rankiem nastepnego dnia stawil sie¢ do
pracy jako niewykwalifikowany robotnik zakladu
ustug komunalnych, w starym drelichu, w kapeluszu z
gazety na glowie, takim, jaki nakladaja malarze, aby
wapno nie poplamilo im wloséw? Nikt nie mégl tego
wiedzie¢, poniewaz od tego dnia nikt juz z nim nie
rozmawial. Robil to, czego od niego
wymagano, raz pracowal jako malarz, innym razem
pomagal przy ukladaniu kafelkéw w tazience, w
kapeluszu z gazety stale spryskanym wapnem,
zamknigty w sobie 1 bezimienny.

W koncu jednak, cho¢ z pewnym opdznieniem,
osiagnalby niewatpliwie spokdj, 6w senny spokdj,

kloty dawaly wiadra z farba, biate ceramiczne kafelki,



a zwlaszcza glucha anonimowos$¢é. Dlatego musialo
by¢ dla mego prawdziwym szokiem, gdy ktéregos dnia
o S$wicie obudzilo go walenie do drzwi mieszkania,
kiedy przyszli go aresztowaé. Bylo mu pisane przezyc
strach na nowo wlasnie wtedy, kiedy wydawalo sie, ze
juz nizej nie moze upasé, poniewaz siggnal dna prze-
pasci.

Wydawalo si¢, ze pytanie ,dlaczego?", owo
przeklete pytanie stale przesladujace go, odkad zaczal
si¢ jego upadek az do dnia, w ktérym zalozono mu
kajdanki, teraz doczeka si¢ odpowiedzi. Ale
odpowiedzi nie bylo, a wszystko wokél niej zamglito
si¢ jeszcze bardziej w trakcie $§ledztwa i w samotno$ci
celi. Odpowiedzi nie bylo takze wtedy, kiedy
odczytano akt oskarzenia, a potem padly stowa
ciezkie jak otéw: ,,pi¢tnascie lat wigzienia".

Po tym wszystkim musial wreszcie odczué ulge.
Prawdziwa ulge, niczym juz niezmacona, o smaku
zblizonym do szczedcia... poniewaz me mogl znaé
bezimiennego czarnego szybu w kopalniach chromu.
A w chwili, kiedy w potmroku nieznana re¢ka pchnela
go tam, nie mial czasu pomysle¢ o niczym. Upadek
byl tak szybki, ze zabraklto czasu na pytania, dylematy
czy skruche. Moze z krzykiem odszedl z tego $wiata,
z krzykiem instynktownym, podobnie jak instynktow-
nie rozrzucil ramiona w préoznym wysitku, aby ztapac

rownowage na skraju przepasci. Ale tego rozpaczliwe-
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go rozpostarcia ramion, mglistego wspomnienia, wy-
dobytego przez instynkt samozachowawczy z glebin
epok albo z dawnych legend, w ktérych ludzie moga
lata¢ jak ptaki, zadne ludzkie oko nie widzialo. I
moze wlasnie ten brak §wiadkéw nadawal jego
upadkowi wymiar nierealny, zblizajac go do upadku
do piekiel albo do podziemnego §wiata, jak powiada
stara basn.

Ale czy znalazlyby si¢ orly, aby ciebie wynie$¢ z
powrotem na powierzchnig? A nawet gdyby sie¢

znalazly, czy nie powrdcilbys tu zamieniony w

12

szkielet?

Orkiestra nadal grata radosne marsze. Przed trybu-
ng maszerowali gbérnicy w plastikowych kaskach, ktore
sprawialy, ze wygladali jak karty. Moze sa z kopalni
chromu, pomyslatem. Tyle razy usilowalem wymazac
te histori¢ z pamigci, ale powracala do mnie jak bume-
rang. Nie bylem zapewne jedynym, ktéry setki, moze
tysiace razy zadawal sobie pytanie, czy rzeczywiScie
nadszed! wtedy list z Lusznji, czy tez gdzie$§ ktos go
sfabrykowal i skrycie wrzucil pewnego pigknego dnia
do skrzynki na rogu ulicy?

Kampania czystek w armii, ktéra rozpoczela si¢ po

czystkach w kulturze, przebiegata podobnie: méwiono,
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ze powodem byl przejazd czolgéw przed komitetem
obwodowym Partii. Natomiast znak do rozpoczecia
czystek w sektorze gospodarczym data gar§¢ rudy. Ru-
dy o podejrzanym blasku potwierdzajacym sabotaz. Te¢
gar$¢ rudy, ktéra podobnie jak dtuga suknia prezenter-
ki i jak plan ¢wiczen wojskowych pociagnela za soba
korowdd trumien, kto§ zanidst do Komitetu Central-
nego.

Dos¢, nakazalem sobie kilka razy w duchu. Nie
chciatem juz wigcej wspomnien, chcialem zosta¢ jedy-
nie ze swoim smutkiem. Ale moje mysli nie mogly si¢
od nich oderwaé. Od sukienki, od wojskowego planu,
od rudy o podejrzanym blasku. Bo c6z moglo w niej
I$ni¢ jak nie §wiatlo tamtego §wiata?

To, co si¢ dzialo w naszej §wietlicy, wsrod réznych
ludzi o réznych losach, powtdrzylo si¢ w wielkim wy-
miarze w skali narodu. Wojskowi, ktérzy jeszcze do
niedawna przygladali si¢ gromieniu artystow i nasmie-
wali si¢ z nich (,ech, ci arty$ci, niepoprawni libera-
lowie, zawsze rozpieszczani, patrzcie teraz, jak trzesa
portkami"), sami zakotysali si¢ niczym trzcina, kiedy
nawalnica ruszyla na nich. Nast¢pnie ekonomisci, kt6-
rzy $miali si¢ z pewnych siebie wojskowych, doswiad-
czyli tego samego. Ci, ktorzy pracowali w pozostatych
sektorach, przestali si¢ przygladaé i ironizowaé i prze-

razeni czekali na swojg kolej.
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Jak nawracajace fale goraczki nastepowaly po sobie
znane juz postawy i zachowania: wybuchy gniewu, re-
zygnacja, proby usprawiedliwiania braku odwagi, czo-
tobitnos¢, obrzucanie biotem innych (,nie ma dymu
bez ognia, inaczej nie dostaliby tak cig¢zkich
wyrokow"). We wszystkich aptekach zabraklo Valium
(teraz szukanie go w aptece budzilo podejrzenia),
malzenstwa si¢ rozpadaly, ludzie popadali w depresije,
tracili zmysty.

A wszystko to przepowiedzial zgubny horoskop:
martwa natura z dluga suknig prezenterki, wojskowy
plan i gar§¢ rudy. Ale na plétnie z martwa natura byto
jeszcze miejsce: dla Suzany.

Znowu zaczalem jej szuka¢ wsréd morza ludzkich
ramion, w kofcu znalaztem. Spod jakiego znaku je-
ste§? Ukochana, nieszcz¢sna mojal

Gdyby to wszystko wydarzylo si¢ przed wielka
kampania czystek, a wi¢c gdyby komus$ przyszto do
glowy, Zze zmiana stylu ubierania si¢ i sposobu bycia
cérki jednego 2z dygnitarzy partyjnych zapowiada
polityczna burze, i gdyby ten kto$ zaczal doszukiwac
si¢. w starozytnych mitach Boég wie jak straszliwych
podobienstw, wzigto by go za pomylonego, ktérego
nalezy wysta¢ do psychiatry, albo nawiedzonego
histeryka, ktéry szuka podniet tam, gdzie ich nie ma, i

czerpie przyjemnos¢ jedynie z tragizowania rzeczy.
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Ale kampanie czystek trwaly nadal i cho¢ z czasem
zatarly si¢ w pamieci, to, podobnie jak rzeki, ktére po
powodzi zostawiaja §lady wszedzie tam, gdzie plynely,
w kazdym z nas osadzily cale warstwy biota. Wystar-
czylo byle napomknienie, wcze$niej niezauwazalne,
aby zasia¢ trwoge w umysle 1 sercu. Niepowstrzymang
lalg ozywialy si¢ wowczas wszystkie u§pione upiory,
prawie przesadne zwracanie uwagi na symbole, chora
czujnos¢é, a potem po kolei podejrzenia, przeczucia,
koszmary.

Zatem to nie ksiazka Gravesa ani fakt, Zze ojciec
Suzany byl jednym 2z przywoédcow, ani tez inne
przypadkowe podobienstwa zbudowaly w moim
umysle analogie do antycznego dramatu. Zrodzila si¢
ona po prostu z nieszcze$é, ktore kilka lat wezedniej
sprowadzila na kraj tyrania, 1 nie mogliSmy si¢
uratowaé, ani ja, ani nikt inny. Gdyby nie te
wydarzenia, zapowiedz Suzany o zmianie stylu Zycia
bylaby przyjeta z aprobata: mtoda dziewczyna przed
zar¢czynami pragnie zadbaé¢ o swoja reputacje.

Glowy na trybunie zafalowaly i przez tlum prze-
biegl szmer: ,,co, co si¢ dziejer". Uplyne¢to kilka
minut, nim dowiedzieliSmy, ze trybun¢ D albo B
opuscili dyplomaci z krajéw bloku wschodniego. Taka
sytuacja powtarzala si¢ co roku, gdy tylko wsrod

defilujacych wylanial si¢ pierwszy plakat przeciwko
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Uktadowi Warszawskiemu. Kilka minut p6zniej, kiedy
w rekach wysokiego chlopca pojawil sie plakat ze
stowami ,,Teoria trzech §wiatéw - teoria reakcyjng",
zaczeli wychodzié takze Chinczycy,

Gtluchy $§miech przebiegi po trybunach.

Plakaty, ktore oburzyly dyplomatéw bloku wschod-
niego, znajdowaly si¢ teraz na wysokosci naszej try-
buny, ale ja martwym wzrokiem czytalem nastepne:
,Zy¢ jak w oblezeniu!", , Dyscyplina, éwiczenia woj-
skowe, praca produkcyjnal”.

Katem oka obserwowalem gosci wokol siebie.
Ktéry z nich réwniez powinien opusci¢ trybune?
Poniewaz dla kazdego powinna wybi¢ jego godzina
zej$cia z lozy honorowe;j...

Spojrzalem w kierunku trybuny B, starajac si¢ po
raz ostatni odszuka¢ wzrokiem Th. D., gdzie jak przy-
puszczalem, powinien si¢ znajdowaé. Czy jego czas
nadszed!? Moze jego godzina juz wybila, tyle Ze on
tego nie zauwazyl?

A ty? - zapytalem siebie. Ty, ktéry uwazasz, ze mo-
zesz osadzac innych, czy znasz swojq godzine?

Blysk spinki we wlosach Suzany skierowal znowu
ku niej moje mysli. Nie, w zadnym wypadku to nie
mogla by¢ korekta moralnego wizerunku, hipokryzja
na krétko przed zargeczynami albo rada Naczelnego

Wodza udzielona ojcu: ,, Troche wigcej skromnosci,
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chocby i na krétko. Duzo plotek krazy ostatnio o na-
szych dzieciach".

Wyrazniej niz Kasandra widzialem trumny i okrwa-
wiony miecz kata nad oftarzem.

Portret Stalina byl coraz blizej nas, kolyszac si¢
lekko w rytm krokéw tych, ktorzy go trzymali. Jego
oczy z wewnetrznym, tajemniczym u$miechem, wy-
petniaty horyzont. Dlaczego poswigcite§ swojego syna
Jakowar...

Nie moglem oderwaé wzroku od wielkiego plétna
topoczacego na wietrze. Twojego syna, Jakowa - po-
wtorzytem — niech spoczywa w pokojul!

Zdziwitem sie, skad sie u mnie wzielo to stare
wyrazenie, nieuzywane juz przez moje pokolenie.
Dziesiatki podobnych wyrazen, subtelnych,
wspolczujacych, ktére przypominaly o tymczasowosci
zycia, wyrzucono z codziennego zycia. Podobnie jak
dzwony, modlitwy, $wiece, a wraz 2z nimi
mitosierdzie, skruche... M6j Boze, wszystkie odeszly,
zeby tym latwiej zatriumfowalo zto.

Jakowa, twojego syna, niech spoczywa w pokoju,
dlaczego poswiecites?... Marszatkowie codziennie
prosili, aby$ zmienil swoja decyzje. Wymiana jefcow
jest rzeczq zwyczajng na wojnie, a tym bardziej w
przypadku twojego syna. W pierwszej kolejnosci dla

twojego duchowego spokoju i dla ogélnego dobra.
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Ale ty powiedziales: nie, 1 jeszcze raz, nie! O czym
wtedy myslates, sfinksie?

Portret ojca Suzany, chyba dziesiaty z kolei,
pojawil si¢ niedaleko portretu Stalina. Jego spojrzenie
mowito: Nigdy nie dowiesz si¢, dlaczego Suzana
podjeta taka decyzje. Mozesz dostaé si¢ do jej
pochwy, nawet do jej serca, ale nigdy nie zrozumiesz
tego, 0 czym ona sama nie ma poje¢cial

Zwarte szeregi uczestnikéw pochodu nie mialy
konica. Brakowalo jedynie portretu Agamemnona.
Czlonka Biura Politycznego, towarzysza Agamemnona
z Atrydéw. Ten wielki mistrz kazdego kolejnego
ofiarowania, jego pomyslodawca 1 klasyk znal sig

niewatpliwie najlepiej ze wszystkich na tej robocie.

13

Pochéd dobiegi konica. Zgodnie z tradycja zamykaly
go instytucje kulturalne... opera i balet, wytwoérnia fil-
mowa, Uniwersytet Tiradski. Schowatem si¢ za czy- imi$
plecami, kiedy na wysokosci trybuny zobaczylem
kolegéow z Radia i Telewizji. Potem przedefilowal per-
sonel techniczny, charakteryzatorzy, prezenterki z wie-
czornych wiadomosci w dtugich sukniach jak westalki...

Kilka minut pézniej wszystko si¢ skonczylo. Kiedy

ostatnie szeregi rzucily pozegnalny okrzyk entuzjazmu i
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ruszyly dziarskim krokiem w strone¢ placu Skanderbega,
trybuny zaczely pustoszec szybciej, niz si¢ spodziewano,
Zaproszeni goscie schodzili po schodach z wyrazem
zaklopotania na twarzach, jakby wracali z dlugo
oczekiwanego przyjecia, z rozprawy sadowej albo mi-
tosnej schadzki. Dwa-trzy razy mignela mi przed
oczami Suzana, ale znowu ja zgubilem.

Wkrétce znalaztem sie na Wielkim Bulwarze w thu-
mie sungcym powoli w stoncu, ktére nagle jakby za-
cze¢to przypiekaé. Kawatki podartych sztucznych kwia-
tow walaly si¢ wszedzie. Strzepki balonikéw lezaly
wdeptane w kurz. Wielkie portrety, o ktére nikt juz me
dbal, sterczaly krzywo, poupychane byle gdzie, oczy
patrzyly na boki albo, co gorsza, w ziemi¢. Wszedzie
czulo si¢ zapach potu zmeczonych cial.

Dwa tysiace osiemset lat wczesniej greccy zolnierze
wracali zapewne w takim samym stanie z miejsca
ofiarowania Ifigenii. Z twarzami pobladlymi od widoku
krwi na oftarzu i z pustka w sercu, ktéra nigdy si¢ nie
wypelnila. Nie odzywali si¢ do siebie, a w glowach
plataly si¢ bolesne mys$li. Wojownik Teukr, ktéry po-
stanowil zdezerterowaé przy pierwszej okazji, teraz
zmienil decyzje. Idomeneuszowi, jego towarzyszowi
broni, réwnie obca wydaje si¢ mysl, aby zwréci¢ stowo
swojemu dowddcy, kiedy bedzie wobec niego brutalny.

Natomiast Astyanaksowi, ktory planowal oddali¢ sie¢
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bez rozkazu do swojej narzeczonej, ta idea, ktéra, im
bardziej plonal z mitosci do swej wybranki, tym wyda-
wala si¢ latwiejsza, teraz zdaje si¢ niemozliwa. Co$
lekkiego, radosnego, co zmniejszalo troche napiecie
wojny: zarty, naruszenia dyscypliny, beztroskie wie-
czory z kobietami lekkich obyczajéow - teraz niebez-
piecznie sie¢ zachwialo. Jesli wielki wédz Agamemnon
poswiccil swoja corke, to dla nikogo nie bedzie litosci.
Teraz miecz zostal splamiony krwij...

I nagle wydalo mi si¢, ze odkrylem tajemnice. To
uczucie bylo tak silne, ze zatrzymalem si¢ i zamknatem
oczy, jakby widok $§wiata zewnetrznego moégt zmacié
znowu to, co z trudem zaczelo sie przede mng
odstania¢... Jakéw - niech spoczywa w pokoju - zostatl
poswigcony nie po to, aby podzieli¢ los zwyklego
rosyjskiego zolnierza, jak utrzymywal dyktator, ale po
to, aby da¢ Stalinowi prawo do zadania $mierci
kazdego.  Podobnie jak  Ifigenia, ktéra  dala
Agamemnonowi prawo do rzezi...

To nie bylo ani przekonanie, ze ofiara uspokoi wia-
try, ktére przeszkadzaly flocie, ani moralna zasada
rownosci synéw Rosji. To byla po prostu cyniczna
kalkulacja tyranow.

Wiem, czego chcesz, wiem, do czego jest ci potrzeb-

na Suzana... Nie splamisz miecza krwia, to wiem, ale
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wiem rowniez, ze taki, ISnigcy i czysty, moze uderzy¢ z
ogromnay sila.

Chyba zrozumiatem to juz wczedniej. Od momentu,
kiedy Suzana oznajmila mi swoja decyzje, krok po
kroku zblizalem si¢ do prawdy. Zadania jej ojca wyda-
waly si¢ malo istotne, ale okazaly si¢ ostateczne. Cho¢
bez rozlewu krwi, uprawnialy do poréwnania z najbar-
dziej krwawym ofiarowaniem. Przynosily bez watpienia
o wiele bardziej tragiczne nastepstwa niz wszystkie
trumny, jakie zrodzit list z Lusznji, gar§¢ ISniacego mi-
neralu albo nieszczesny wojskowy plan... Czy tysiace
gluchych wieczoréw w rodzinach to mniej niz stos tru-
powr 1 dziesiatki zatrutych listopadéw, i wieczornych
rozmow zduszonych jak trujacym gazem, i brudny
$nieg, 1 kwasny zapach zimy, i niebieskie tawki wokot
basenu niepotrzebne nikomu, i studenckie kafejki bez
zycia, 1 tanga bez muzyki, zegary z brazu wybijajace
polnoc w pustych korytarzach, czesanie wloséw przed
lustrem, i bizuteria, i futra, i przeterminowany puder...

Suzana byla zwiastunem nieodwracalnego wysycha-
nia zycia. Zycia, ktére jak kaktus na pustyni z trudem
chronilo ostatnie krople zyciodajnego soku.

Byl as jednoczesnie trucizna i zaraza! — krzyknalem
w duchu. Twoja przemiana byla dalszym ciggiem
kampanii wywolanej listem z Lusznji, gar$ciq rudy i

planem przemarszu kolumny. I ani Kalchas nie dal
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takiej rady, ani ojciec Suzany sam tego nie wymyslil.
Kto$ inny, Wielki Woédz, ten, ktéry wyznaczyl go na
nastepce, musial tego od niego zazada¢. (,,M6j ojciec
jest golebiego serca - powiedziala Suzana - nigdy by
mnie nie skrzywdzit").

Moze Wodz zrozumial jego prawdziwa nature i
znalazt sposob, aby mu powiedzie¢: wybierz jeden z
dwoéch mieczow. Jesli nie jeste$s zdolny uzy¢ zakrwa-
wionego, wez czysty. I natychmiast, pokim zyw, na
moich oczach pokaz, co potrafisz! Uderz! Czysty, jesli
wiesz, jak go uzy¢, moze by¢ straszniejszy.

Zatem ten drugi miecz zwiastowala Suzana. Ume-

czony szalefstwem zakrwawionego miecza kraj czekal
na nowe uderzenie.

Boze, chron ten kraj przed wynaturzeniem! - krzyk-
natem znowu. Chron przed nastepna zguba! Bo tego,
czego me dokonal upal i azjatycki kurz, zrobimy wlas-
nymi r¢kami, sobie nawzajem.

Transparenty nad glowami zmeczonych manifes-
tantow chwialy si¢ we wszystkie strony. ,,Jeszcze bar-
dziej zrewolucjonizujemy zycie!", ,Nauka, praca pro-
dukcyjna, ¢wiczenia wojskowe!".

Widzialem te slogany podczas pochodu - pomy-
Slatem. I przez ostatnie lata stale byly obecne. To one
mialy zastapi¢ milosne westchnienia, przejrzysty smu-

tek zmierzchu i bizuterig, i muzyke taneczna, i koron-
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kowa  bielizne. Praca  produkcyjna, ¢wiczenia
wojskowe, studiowanie dziel Wodza... A poniewaz ich
nie zastapily, rozpoczyna si¢ nowa, wielka kampania.

,Pracowaé, zyé, mysle¢ jak rewolucjonisci". ,,Zre-
wolucjonizowaé wszystko!"...

Ile lat takiego wyjatawiania trzeba, aby zamieni¢ zy-
cie w ugdr? A wszystko tylko z jedynego powodu: ta-
kim zwiedtym, skarlalym Zzyciem latwiej sterowac.

W skroniach walilo mi jak mlotem, ale nie prze-
rywalem chaotycznego biegu mys$li. Wielki Boze, jak
mozna zrewolucjonizowac tono kobiety?! Bo jesli za-
czynaé prace od podstaw, zaczal trzeba tam, u zrédla
zycia... Trzeba zmieni¢ jego wyglad, czarny tréjkat
powyzej, wilgotng lini¢ warg... Wyedukowac¢ je na nowo,
wyrzucajac przezytki przeszlosci, orgazm, pamiec
tysigcy fat rozkoszy.

Rozesmiatbym si¢ glosno, gdyby mi bylo do s§miechu.

,2Rewolucyjna triada: nauka, praca produkcyjna, ¢wi-
czenia wojskowe". A z czarnym kobiecym tréjkatem co
si¢ stanie? Popekana, wyschnigta, nieszczesna delta, z

rzadkimi zdZblami pustynnej trawy.

Nigdy jeszcze nie bylo takiego zgeszczenia hasel. A
oto 1 najslynniejsze: ,,Obronimy zasady marksizmu-
leninizmu, nawet gdybysmy musieli jes¢ trawe".

Jestes Slepy - wyrzucalem sobie. Miale§ prawde na

wyciagnigcie reki, ale ty szukaltes znakéw sprzed trzech
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tysigcy lat. Grzebale$ w ksiazkach, wysilale$s rozum, aby
znaleZ¢ to, czego nic trzeba bylo szuka,

A co potem? — postawilem po chwili pytanie. Jaki
btad popelnilem? Sygnal, jaki data mi Suzana, byl do-
kladny i wyrazny, i to bylo najwazniejsze. Zakrwawiona
Ifigenia za$ niczemu nie przeczyla swoim $wiadectwem,
wrecz przeciwnie!

Wszystko si¢ dzieje jak kiedys, tyle ze z wickszym
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okrucienstwem. Z wybrzezy Aulidy greckie statki ruszajq
ku Troi. Jeden po drugim podnosza kotwice

zrzucajac wielkie kamienie w spieniong wode.

Jedna po drugiej pekaja cumy jak ostatnie nadzieje.
Wojna trojanska si¢ zaczela.

Teraz nic juz nie stoi na przeszkodzie, by ostatecznie
uschto zycie.

Tirana 1985



