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Sufit stat sie niebieski. Mezczyzna w sklepie twierdzit,
ze ciemna farba spowoduje, iz pokoj bedzie wydawalt sie
mniejszy. Pomylit sie. Zamiast tego sufit si¢ podniost,
niemal znikajgc. Kiedy bylem maty, chcialem, Zeby tak
wlasnie bylo. Sklepienie ciemnej nocy, gwiazdy i cienki
sierp ksigezyca nad oknem. Wtedy babcia i mama wybraty
dla mnie chiopiecy pokoj w zottych i biatych kolorach.

Uczucie szczescia jest tym, co zaledwie pamietam, jak-
by lekkie dotknigcie wsrod obcych ludzi; znikajgce, zanim
zdqzysz sig obrocic. Kiedy pokoj byt juz gotow i pozostato
dwa dni do jego przybycia, poczutem si¢ zadowolony.
Szczescie jest dzieciecq sprawq, a ja przeciez niedfugo
skoncze 34 lata. Ale oczywiscie bytem wtedy szczesliwy.
Cieszylem sig.

Pokoj byt gotow. Na sierpie ksigzyca siedziat chlopiec.
Jasnowlosy, z bambusowqg wedkq, z przyczepiong Zytkg
i sptawikiem. W dole, nasadzona na rog: Gwiazda.
Kropla ziotej farby splywata cienkq strugg w strong ramy
okna, tak jakby niebo za chwilg mialo sie roztopic.

Nareszcie przyjedzie moj syn.






Wracata ze szkoty do domu. Zblizato si¢ $wigto 17 Ma-
ja. Po raz pierwszy $wigto narodowe bez mamy, a trady-
cyjna sukienka, bunaden, za krotka. Mama przedluzata
ja juz dwa razy.

W nocy Emili¢ obudzit zly sen. Tata spal, styszata
przez Sciang jego lekkie chrapanie. Przylozyla do sie-
bie sukienke. Czerwona tasma siggata ledwie do kdlpn.
Zbyt szybko urosta. Tata czesto mowil: Rosniesz jak|na
drozdzach, skarbie. Emilia poglaskata weliany e-
rial, uginajac kolana 1 §ciggajac ramiona. Babcia czgsto
powtarzata: Greta wygladata jak tyczka, nic wigc
dziwnego, ze dziecko tak ro$nie.

Od kurczenia si¢ zdretwiato jej cialo. To wina mamy,
ze jest taka wysoka. Czerwona ta§ma na pewno nie si¢g-
nie dalej niz do kolan.

A moze mogtaby poprosi¢ o nowg sukienke.

Tornister byt za ciezki. Zaczeta zbiera¢ kwiaty podbia-
hu. Bukiet zrobit sie tak duzy, Ze tata bedzie musiat wyjaé
wazon. Gdy byla mata, zrywata same gtoéwki 1 wkladata
je potem do kieliszka do jajek. Tym razem todygi byly
dlugie.

Nie lubifa chodzi¢ sama. Ale Marte i Silje zabrata
matka Marty. Nie méwily dlaczego, pomachaty tylko

do Emilii zza szyby samochodu.
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Kwiaty potrzebowaly wody. Niektére z nich juz
smetnie zwisaty nad jej palcami. Emilia probowala nie
sciska¢ tak mocno bukietu. Jeden z kwiatkow upadl na
ziemig¢. Pochylila si¢, zeby go podniesc.

- Nazywasz si¢ Emilia?

Megzczyzna usmiechat sig.

Spojrzata do tytu. Teraz, na tej Sciezce, biegnace]
migdzy dwiema pelnymi ruchu drogami i skracajacej
droge do domu o ponad dziesi¢¢ minut, nikogo nie byto
wida¢. Odpowiedziala co$ niewyraznie i cofnela sie.

- Emilia Selbu? To ty, prawda.

Nigdy nie rozmawiaj z obcymi me¢zczyznami. Nigdy
nie idz z kims, kogo nie znasz. Badz mita dla kazdego.

- Tak - szepneta, probujac przej$¢ obok.

But, nowy adidas z r6zowym paskiem, zanurzyt si¢
w btocie 1 lisciach. Emilia niemal stracita rownowage.
Megzczyzna chwycil ja za reke. Potem przytozyt jej co$
do twarzy.

Pottorej godziny pdzniej wptynat na policje meldu-

nek o zagini¢ciu dziewczynki.



- Nigdy nie udato mi si¢ odlozy¢ tej sprawy na bok.
Moze wyrzuty sumienia? Z drugiej strony w czasie, kie
dy matki matych dzieci powinny zajmowac si¢ domem,
ja bylam mlodym prawnikiem. Niewiele miatam do
powiedzenia.

W $miechu czaila si¢ prosba o pozostawienie jej sa-
mej. Rozmowa trwata juz prawie dwie godziny. Lezaca
w t0zku kobieta cigzko oddychata; wyraznie dokuczaty
jej mocne promienie stoneczne. Palce zaciskaty si¢ wo-
kot poscieli.

- Mam tylko siedemdziesiat lat - wyszeptata.

- Czuje si¢ jednak wiekowg staruszka. Prosz¢ mi wy
baczy¢.

Inger Johanne Vik wstala 1 zastonita okno. Nie od-
wrocita sie.

- Lepiej? - zapytata po chwili.

Starsza kobieta zamknela oczy.

- Wszystko zapisatam. Trzy lata temu. Kiedy ode
sztam na emeryture 1 myslatam, ze teraz bed¢ miata...

- powiedziata i podniosta szczupta dton - ...duzo cza
su.

Podniosta szczupta dion - .. .duzo czasu.

Inger Johanne Vik wpatrywala si¢ w teczke, lezaca
koto gory ksigzek na nocnym stoliku. Chora kiwneta
stabo glowa.
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- Prosze to wzig¢. Niewiele juz teraz mogg zrobic.
Nie wiem nawet, czy on jeszcze zyje. Mialby teraz...
sze$cdziesigt pigc lat. Co$ koto tego.

Zamknela oczy. Glowa osungta si¢ na bok. Usta
uchylity si¢ lekko i kiedy Inger Johanne Vik pochylita
si¢, aby zabra¢ czerwong teczkg, poczuta niezdrowy
oddech. Bezszelestnie wtozyla dokumenty do torby i
skierowata si¢ do drzwi.

- Na koniec jeszcze jedna rzecz.

Drgneta 1 odwrdcita si¢ w strong chore;.

- Pytano mnie, dlaczego jestem tak przekonana do
swej racji. Pewnie niektorzy mys$la, ze sg to
urojenia kobiety, ktorej nikt juz wigcej nie
potrzebuje. Przeciez przez wszystkie te lata nic z
tym nie zrobitam... Kiedy juz pani wszystko
przeczyta, chciatabym wiedzie¢... - zakastala
stabo. Powieki opadty i zapadta cisza.

- Dowiedziec¢ si¢ czego?

Powiedziata to szeptem, nie bedac pewna, czy starsza
kobieta nie zasneta.

- Ja wiem, ze byl niewinny. Jednak dobrze bytoby
wiedzie¢, czy pani mysli podobnie.

- Ale przeciez ja nie tym mam si¢ zajac...

Staruszka uderzyta lekko dtonig o porecz t6zka.

- Ja wiem, czym pani bgdzie si¢ zajmowac. Panig nie
interesuje problem winy czy niewinnosci. Ale mnie to
interesuje. W tej jednej sprawie. Mam nadzieje, ze pania
to tez zainteresuje. Jak Pani juz to wszystko przeczyta.
Czy moze mi pani przyrzec, ze przyjdzie ponownie?

Inger Johanne Vik uSmiechneta si¢ nieznacznie. Byt

to wlasciwie niezobowigzujacy grymas.
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Emilia gubila si¢ juz wezesniej kilka razy. Zwykle nie
trwato to dlugo, ale raz, bylo to zaraz po $mierci Grety,
nie mogt jej znalez¢ przez trzy godziny. Szukal jej wsze-
dzie. Najpierw irytujace wydzwanianie: do przyjaciot,
do siostry Grety, mieszkajacej dziesi¢¢ minut drogi od
nich ulubionej cioci Emilii, do dziadkéw, ktorzy prze-
ciez od wielu dni nie widzieli dziecka. Dzwonit pod co-
raz to nowe numery, podczas gdy niepokdj zamienit si¢
w strach, a palce nie trafiaty w cyfry. P6zniej zaczat bie-
gac po sasiadach, zataczajac coraz wigksze kregi. Strach
zmienit si¢ w panike, czul, ze zaraz si¢ rozptacze.

A ona siedziata na drzewie i pisata list do mamy,
list rysunek, ktory jako papierowy samolocik miat po-
lecie¢ do nieba. Zdjat ja ostroznie z gatezi, po czym ze
stromego zbocza puscit samolocik tukiem w dot. Ten
poszybowat i znikngt za dwiema duzymi brzozami.
Miejsce to nazwali pdzniej Droga do Nieba. Przez dwa
tygodnie nie spuszczal jej z oczu. Kiedy jednak
skonczyty si¢ ferie 1 rozpoczeta szkota, musiat puscic¢
ja wolno.

Tym razem sytuacja wygladata inaczej.

Nigdy wczesniej nie dzwonit na policje. Z takimi
krotszymi 1 dtuzszymi epizodami musiat si¢ liczy¢. Tym
razem byto jednak inaczej. Panika pojawila si¢ nagle,

niczym fala. Nie wiedziat dlaczego, ale kiedy Emilia nie
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wrocita na czas do domu, pobiegt do szkoty, nie zauwa-
zajac, ze po drodze zgubit kapeé. Plecak i duzy bukiet
podbiatlu lezaty na Sciezce, biegnace] miedzy dwiema
gléwnymi drogami, $ciezce na skroty, ktora nigdy nie
miala odwagi i$¢ sama.

Greta kupita plecak miesigc przed swoja $miercig.
Emilia nigdy nie zostawitaby go w ten sposéb. Podnidst
go do gory, jakby z niechecig. Mogl przeciez si¢ pomy-
li¢, to mogl by¢ plecak kogos innego, jakiego$ bardziej
nieporzadnego dziecka, nic nie byto pewne, dopoki,
wstrzymujac oddech, nie otworzyl go i1 nie zobaczyt
inicjatow ES. Duze, kanciaste litery pisane reka Emilii.
To byt jej plecak, ktorego nigdy z wlasnej woli tak by nie

zostawila.
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Mezczyzna, o ktorym byla mowa w dokumentach
nalezacych do Alvhild Sofienberg, nazywat si¢ Aksel
Seier i urodzil si¢ w 1935 roku. W wieku pigtnastu lat
rozpoczal nauke jako czeladnik stolarza. Dokumenty
niewiele mowily o dziecinstwie Aksela. Wynikato z
nich jedynie, ze w wieku dziesieciu lat przeprowadzit si¢ z
Trondheim do Oslo. Jego ojciec dostat po wojnie prace w
Warsztacie Mechanicznym Aker. Chtopak, zanim stat si¢
peholetni, mial juz na swoim koncie trzy wykroczenia.
Nie byly to jednak powazne sprawy.

Przynajmniej nie wedlug obecnej miary, mrukne¢ta
do siebie Inger Johanne Vik, przegladajac dokumenty.
Kartki byty tamliwe i pozoétkte od starosci. W wyroku
sagdowym byta mowa o dwoch wlamaniach do kiosku i
kradziezy samochodu, zakonczonej na drodze
Mosseveien, kiedy to w starym fordzie zabraklo benzy-
ny. Ale gdy Aksel Seier ukonczyl dwadziescia jeden lat,
zostal aresztowany za gwatt i morderstwo.

Dziewczynka miata na imi¢ Hedvig i w chwili $mier-
ci skonczyta zaledwie osiem lat.

Piocienny worek z jej nagim 1 zmaltretowanym
cialem znalazl przy magazynach portowych w Oslo
pewien celnik. Po niecalych dwoch tygodniach in-
tensywnego dochodzenia aresztowano Aksela Seier a.

Nie byto mocnych dowodéw. Zadnych §ladow krwi,
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zadnych odciskéw palcow. Zadnych $ladow butow lub
innych poszlak, ktére wskazywatyby na sprawce czynu.
Ale na miejscu zbrodni widziato go dwéch wiarygod-
nych $wiadkow, zatatwiajacych p6zng noca swe legalne
interesy.

Poczatkowo mtody czlowiek kategorycznie wszyst-
kiemu zaprzeczyt. Po pewnym czasie musial jednak
potwierdzi¢, ze tej nocy, kiedy Hedvig zostala zabita,
znajdowat si¢ w rejonie miedzy Pipervika a Vippetangen.
Przyznat si¢ jedynie do pokatnego handlu alkoholem.
Nie chciat jednak poda¢ nazwiska klienta.

Kilka godzin po aresztowaniu policji udalo si¢ od-
szuka¢ stare doniesienie o publicznym obnazeniu si¢.
Miatl wtedy osiemnascie lat. Twierdzil, ze w tamten letni
wieczor wysikat sie tylko po pijanemu. Mijaly go w tym
czasie trzy dziewczyny. Chciatl trochg si¢ z nimi zabawic.
Takie tam glupoty. Bo przeciez nie byt taki. Nie obnazat
si¢ publicznie, po prostu chcial si¢ powyghupiac z trze-
ma dziewczynami.

Sprawe umorzono, ale nigdy nie znikneta z kartoteki.
I wynurzyta si¢ z zapomnienia, niczym grozacy palec,
pietno, o ktorym myslat, ze zostalo wymazane z pa-
migci.

Kiedy nazwisko Aksela pojawito si¢ na pierwszych
stronach gazet, co doprowadzito jego matke do sa-
mobojstwa w przeddzien wigilii 1956 roku, do policji
dotarty trzy nowe doniesienia. Jedno z nich zostato dys-
kretnie odlozone na bok, kiedy prokurator stwierdzil,
iz jego autorka, kobieta w Srednim wieku, miata
zwyczaj co pol roku donosi¢ o nowym gwalcie. Dwa

pozostate zostalty wykorzystane w sprawie.
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Dziewigtnastoletnia Margrete Solli chodzita z Akse-
lem trzy miesigce. Miata mocne zasady. Jak twierdzila,
zaczerwieniona i ze spuszczonymi oczami, nie podoba-
fo si¢ to Akselowi. Przy kilku okazjach zmusit ja do tego,
co jest dozwolone po S$lubie.

Sam Aksel miat inng wersje tej historii. Pamigtat
stodkie noce nad jeziorem Sognsvann, chichot,
protesty 1 klapsy po rgkach, kiedy dotykat jej ciala.
Pamigtal ciepte pocatunki na pozegnanie i swoje dos¢
letnie zapewnienia o $lubie, jak tylko zda egzamin na
czeladnika. Opowiedziat na przestuchaniu 1 przed
sadem o mtodej dziewczynie, ktéra wprawdzie trzeba
bylo przekonywaé, ale nie inaczej, jak to si¢ robi w
takiej sytuacji. Przeciez chyba wszystkie tak robig,
zanim nie dostang pierscionka na palec.

Trzecie doniesienie bylo od kobiety, ktorej Aksel, jak
caty czas twierdzit, nigdy nie spotkal. Do gwattu miato
dojs¢ wiele lat wezesniej, kiedy dziewczyna miata czter-
nascie lat. Aksel energicznie zaprzeczat. Nigdy jej na
oczy nie widziat. Uporczywie obstawat przy tym przez
dziewi¢¢ tygodni pobytu w areszcie i w czasie dhugiej 1
niszczacej rozprawy sadowej. Nigdy tej kobiety nie
spotkal. Nigdy o niej nie styszat.

Ale przeciez wiele razy ktamat.

Kiedy przedstawiono akt oskarzenia, Aksel podat w
koncu nazwisko klienta, ktory mogt mu zapewnic alibi.
Klient nazywat si¢ Arne Frigaard i kupit od Aksela
dwadziescia butelek dobrego bimbru za dwadziescia
pig¢ koron. Policja zjawita si¢ u zdumiongo putkow-
nika Frigaarda, mieszkajacego w eleganckiej dzielnicy

Frogner. Putkownik, styszac te skandaliczne pomoéwie-
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nia, wznidst oczy do gory, po czym wskazal dwom przy-
bylym posterunkowym swoj barek. Wylacznie szlachetne
trunki. Zona niewiele si¢ odzywata, jedynie kiwala pota-
kujaco glowa, gdy jej cokolwiek hatasliwie zachowujacy
si¢ maz zapewnial, ze tamtego wieczoru byt w domu,
kurujac migreng. Wcezesnie potozyt sie do 16zka.

Inger Johanne potarta grzbiet nosa i wypita tyk zim-
nej herbaty.

Wygladalo na to, Ze nikt nie przyjrzal si¢ doktadniej
opowiesci putkownika. Jednak mogta wyczu¢ ironig, a
raczej sarkastyczny dystans sedziego, przytaczajacego
sucho 1 rzeczowo relacj¢ policjantow. Putkownik w
ogoble nie zeznawat przed sadem. Lekarz stwierdzil, ze
swiadek cierpi na migreng, dlatego tez musi zaosz-
czedzi¢ swemu wieloletnimu pacjentowi nieprzyjemno-
sci, ktore przyniostaby konfrontacja z pomdéwieniami o
kupnie bimbru.

Inger Johanne drgneta na odglos z sypialni. Nawet
teraz, po pigciu latach, kiedy zaczeto uktadac sie lepiej
- dziecko z reguly spato gleboko i zdrowo przez cata
noc, a teraz pewnie bylo troch¢ przezigbione - na
dzwiek najmniejszego chrzaknigcia, najstabszego kaszlu
przez sen przebiegal po jej plecach lodowaty dreszcz.
Ponownie zapadta cisza.

Jeden ze $wiadkow wyrdzniat si¢ szczeg6lnie. Byt
nim siedemnastoletni Evander Jakobsen, sam siedzacy
w wiezieniu. W chwili zamordowania matej Hedvig
przebywal jednak na wolnosci. Twierdzil pdzniej, ze
otrzymat od Aksela Seiera pienigdze za przeniesienie
jakiego§ worka z dzielnicy Gamlebyen do portu. W

pierwszym zezaniu utrzymywat, iz Seier szedt tej
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nocy razem z nim, ale nie chciat nie§¢ worka, poniewaz
wzbudzatoby to podejrzenia. P6zniej historia ulegla
/mianie. To nie Seier kazal mu nie$¢ worek, ale ktos
inny, jaki§ m¢zczyzna, ktorego nazwiska nie podat. W
nowej wersji zeznania Seier spotkal go w porcie, gdzie
odebrat worek, nie moéwiac zbyt wiele. Worek zawierat
prawdopodobnie rozkladajace si¢ swinskie glowy 1 nogi.
I'vander Jakobsen nie wiedzial tego na pewno, gdyz nie
zagladat do $rodka, ale $wiadczyt o tym wydobywajacy
si¢ smrod. Cigzar worka mogt zgadzaé si¢ z cigzarem
ciata o$mioletniej dziewczynki.

W tak oczywisty sposob nieprawdziwa historia wzbu-
dzita watpliwo$ci u dziennikarza gazety ,,Dagbladet",
zajmujacego si¢ sprawami kryminalnymi. Nazwat
zeznania Evandera Jakobsena nieprawdopodobnymi i
zyskal wsparcie ze strony gazety ,,Morgenbladet", ktorej
reporter otwarcie kpit z pelnych sprzecznosci zeznan
mitodego niebieskiego ptaszka.

Jednak dziennikarskie watpliwosci niewiele po-
mogty.

Aksel Seier zostat skazany za zgwalcenie malej
o$mioletniej Hedvig Gasoy. Skazany zostal rowniez za
zamordowanie jej z zamiarem ukrycia poprzedniego
przestepstwa.

Dostat dozywocie.

Inger Johanne Vik potozyla papiery ostroznie na
jednej kupce. Ten niewielki stos sktadat si¢ z odpisu
wyroku i wycinkéw z gazet. Zadnych dokumentoéw z
policji. Zadnych przestuchan. Zadnych raportow
biegtych, mimo - iz jak wynikalo ze zZrédetl - takowe

istnialy.
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Kiedy zapadl wyrok, gazety przestaty zajmowac si¢
sprawag.

Dla Inger Johanne Vik wyrok na Aksela Seiera byt
jednym z wielu. Dopiero zakonczenie historii czynito
ja szczegolng 1 nie pozwalato spa¢. Dochodzito wpot do
pierwszej, ale nie czuta si¢ senna.

Ponownie przeczytata dokumenty. Pod wyrokiem
lezata, przypieta spinaczem do wycinkow z gazet, bu-
dzaca niepokoj opowies¢ starszej pani.

W koncu Inger Johanne si¢ podniosta. Za oknem si¢
rozjasnialo. Za kilka godzin bedzie musiata wstac.
Dziecko zamruczalo przez sen, kiedy przesuwala je na
druga strong tozka.

Pozostawita corke na miejscu. I tak by nie zasneta.
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- To wlasciwie niewiarygodna historia.

- Czy rozumie to pani dostownie? Po prostu nie wie-

rzy mi pani?

Pokoj byt niedawno wywietrzony. Chora wygladata
na bardziej ozywiong. Siedziata w t6zku, a w rogu poko-
ju stat wilaczony bezglos$nie telewizor. Inger Johanne Vik
usmiechnela si¢ 1 pogtadzita nieznacznie koc wiszacy na
porgczy tozka.

- Oczywiscie, ze pani wierzg. Dlaczego mialabym

nie wierzyc.

Alvhild Sofienberg nie odpowiedziata. Spojrzenie
powedrowato od mtodej kobiety w kierunku niemego
telewizora. Obrazy na ekranie migaty niespokojnie i bez
sensu. Starsza kobieta miata niebieskie oczy. Twarz byta
owalna, a usta jakby si¢ ukryly w grymasach znikajace-
go 1 pojawiajacego si¢ bolu. Kosmyki wloséw przylegaly
do waskiej glowy.

Dawniej mogta by¢ tadng kobieta. Trudno bylo to
teraz powiedzie¢. Inger Johanne przyjrzata si¢ bacznie
zniszczonym rysom twarzy, probujac wyobrazi¢ sobie ja
taka, jaka mogla by¢ w 1965 roku. Alvhild Sofienberg
miata wtedy trzydziesci pie¢ lat.

- Urodzitam si¢ w 1965 roku - powiedziata nagle
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Inger Johanne i odlozyla teczke na bok. - 22 listopada.
Doktadnie dwa lata po zamachu na Kennedy'ego.

- Moje dzieci zaczynaty juz dorasta¢. A ja zrobitam
absolutorium.

Starsza kobieta usmiechneta si¢ prawdziwym u$mie-
chem. Zgby przeswiecaty szaro w waskim otworze mie-
dzy nosem 1 brodg. Spoétgtoski byty twarde, samogloski
zniknety. Sigegneta po szklanke i napita si¢ wody.

Pierwsza praca Alvhild Sofienberg byto stanowisko
referenta w Zarzadzie Wigzien. Jej zadaniem bylo
przygotowanie podan o utaskawienie, przekazywanych
do rozpatrzenia krolowi. Inger Johanne wiedziata juz o
tym. Z dokumentéw, z przypigtej do wyroku relacji tej
starszej kobiety i1 z kilku pozotklych wycinkow
prasowych, méwigcych o Akselu Seierze, skazanym za
morderstwo dziecka.

- Nudna praca. Wlasciwie. Najbardziej nudna, kiedy
wracam do niej wspomnieniami. Bo nie przypominam
sobie, zebym byla z niej niezadowolona. Raczej odwrot
nie. Zdobylam wyzsze wyksztatcenie. Zdatam egzamin
ukonczenia studiow wyzszych, ogromne osiggniecie.
W tamtych czasach. Przynajmniej w mojej rodzinie.

Ponownie ukazala zeby, probujac zwilzy¢ koncem
jezyka waskie usta.

- Jak pani zdobyta te wszystkie dokumenty? - spytata
Inger Johanne, nalewajac wody z karafki do szklanki.

Kostki lodu roztopity si¢, woda pachniata lekko cebula.

- Sadze, ze nigdy tak nie bylo, iz do podan o uta
skawienie dotgczano wszystkie dokumenty sprawy.
Przestuchania na policji i tym podobne papiery. Nie

rozumiem, w jaki sposéb mogta pani...
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Alvhild probowata wyprostowac plecy. Kiedy Inger
Johanne nachylita si¢, aby jej poméc, ponownie poczula
zapach starej cebuli. Zapach nasilal si¢, won przeszta w
smrod gnicia, ktory napetnit jej jame nosowa i spowodowat
odruch wymiotny. Odruch ten pokryta kaszlem.

- Smierdze¢ cebulg - powiedziata krétko chora.
- Nikt nie wie, skad to si¢ bierze.

- Moze to jest...

Inger Johanne wskazata palcem na karafke z woda.

- Czulam lekki...

- Odwrotnie - zakastata chora. - Woda przejmuje zapach

ode mnie. Proszg wytrzymac.

Wskazata na teczke, ktora spadta na ziemig.

- Tak jak tam napisatam, nie umiem powiedzie¢, co
wzbudzilo moje zainteresowanie. Moze prostota poda
nia. Skazany siedzial osiem lat w wigzieniu i nigdy przez
ten czas nie przyznat si¢ do winy. Juz wcze$niej wyste
powatl o ulaskawienie trzy razy i caty czas otrzymywat
odmowe. Mimo to nigdy si¢ nie odwotywal od decyz;ji.
Nigdy tez nie twierdzit, tak jak inni, ze jest chory. Nie
zapelial  kartek informacjami o stabym zdrowiu,
o rodzinie pozostalej w domu, o tgsknigcych dzieciach
i tym podobnych rzeczach. Podanie zawieralo jedng
linie. Dwa zdania: ,Jestem niewinnie skazany. Dlatego
proszg o ulaskawienie". Zafascynowalo mnie to. Dlatego
poprositam o wszystkie dokumenty.

Alvhild sprobowata podnies¢ rece.

- To byt prawie metr dokumentéw. Czytajac je, coraz
bardziej bytam przekonana.

Jej palce drzaty z wysitku. Opuscita rece.
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Inger Johanne pochylita si¢ i podniosta teczke z
podtogi. Na )e) ramionach pojawita si¢ gesia skorka.
Ciagneto z uchylonego okna. Kiedy nagle gwattownie
zakotysata si¢ firanka, drgne¢ta przestraszona. Z ekranu
migal niebieski obraz z wiadomosciami. Zirytowala si¢
raptownie niepotrzebnie wlaczonym telewizorem.

- Czy zgadza sie pani? Ze byl niewinny? On byt nie
winnie skazany. I kto$ usitowat to ukry¢.

Glos Alvhild Sofienberg stat si¢ ostry, agresywny.
Inger Johanne bez stlowa przerzucata tamliwe kartki.

- To dosy¢ oczywiste - powiedziata ledwo dostyszal-

nym glosem.
- Nie ustyszatam.
- Tak. Zgadzam si¢ z panig.

Wydawato sie, ze chorg nagle opuscity sily. Opadta na
poduszke, zamykajac oczy. Twarz stala si¢ spokojniejsza,
jakby bol nareszcie ustal. Jedynie nozdrza lekko drgaty.

- To, ze zostal niewinnie skazany nie jest moze
najbardzie] przerazajace - powiedziata powoli Inger
Johanne. - Najgorsze jest to, ze on nigdy... To, co stato
si¢ pozniej, po jego wyjsciu z wiezienia, ze on w ogole...
Zastanawiam si¢, CZy on jeszcze Zyje.

- Jest jeszcze co$ - odezwata si¢ Alvhild zmg¢czonym
glosem 1 odwroécita glowe w kierunku telewizora; pilo
tem przymocowanym do t6zka wiaczyta fonig. - Jeszcze
jedno dziecko zostato porwane.

Na amatorskiej fotografii usmiechat si¢ nie$miato
maty chlopiec z brazowymi lokami. Do piersi przyciskat
czerwony samochdd strazacki z plastiku. W tle niewy-
raznie rysowala si¢ sylwetka dorostej osoby serdecznie

si¢ $miejace;.
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- Moze matka. Biedna kobieta. Zastanawiam sig¢, czy
nie ma tu jakiego$ zwigzku. To znaczy, z t3 dziewczyn-
ka. Ta, ktora...

Metaliczny glos informowat, iz ostatniej nocy Kim
Sande Oksoy zagingl w Baerum, miejscu swego zamiesz-
kania. Telewizor byt stary, obraz zbyt niebieski, a glos
zbyt cienki. Sprawca wtamat si¢ do domu chiopca, gdy
rodzina spala. Kamera przesungla si¢ po osiedlu, po
czym zatrzymata si¢ na jednym z okien na parterze.
Lekko powiewaly zastony, kamera zblizyla si¢ do znisz-
czonej futryny i zielonego misia stojagcego nieopodal na
potce. Policjant, mtody mezczyzna o nieokreslonym
spojrzeniu 1 w niewygodnym mundurze, poprosit
wszystkich swiadkow, ktorzy mieliby co$ do powiedze-
nia w sprawie, o telefon pod numer 800 lub o kontakt z
najblizszym komisariatem.

Chlopiec miat tylko pig¢ lat. Od zniknigcia Emilii
Selbu, wracajacej ze szkoty do domu, mingto sze$¢ dni.

Alvhild Sofienberg zasnela. Przy jej waskich ustach
rysowata si¢ niewielka blizna, biegngca uko$nie od
kacika ust do ucha. Sprawiato to wrazenie, jakby chora
usmiechata si¢. Kiedy Inger Johanne wyszla cicho z
pokoju 1 zeszta na dol, zobaczyla idaca naprzeciw
pielegniarke. Ta nie odezwata si¢, jedynie zatrzymata
si¢ na schodach i przycisngta do porgczy. Wokot niej
tez unosit si¢ zapach cebuli, staby zapach cebuli 1 $rod-
kow czystosci. Wywotato to u Inger Johanne mdtosci.
Mingta pielegniarke, zastanawiajac sie jednoczesnie, czy
kiedykolwiek zechce wréci¢ do tego domu, w ktérym
won rozktadu umierajacej na pigtrze kobiety przyklejata

si¢ do wszystkiego.
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Od czasu pojawienia si¢ chlopca, Emilia poczuta si¢
za niego odpowiedzialna. Chtopiec byt bardziej prze-
straszony niz ona. W chwili gdy me¢zczyzna wepchnat
go do srodka, narobil w majtki. Chociaz byt na tyle du-
zy, 1z moglby prawie chodzi¢ do szkoty. W rogu pokoju,
obok muszli klozetowej, umocowana byta umywalka.
Mezczyzna wrzucit do $rodka recznik 1 mydio, wiec
Emilia mogta doktadnie umy¢ chtopca. Nigdzie jednak
nie bylo czystego ubrania. Brudne majtki wcisneta pod
umywalke, w szpar¢ miedzy rurg i Sciang. Musiat zatem
chodzi¢ bez majtek, nie przestajac plakac.

Przestat ptaka¢ dopiero, kiedy w koncu zasngt. W
pokoju stato tylko jedno t6zko. Bylo waskie i stare.
Zniszczone, brazowe drewno kto$ porysowat ledwo juz
widocznym tuszem. Kiedy Emilia podniosta przesciera-
dlo, zobaczyta duzo dhugich kobiecych wiosow, przykle-
jonych do materaca z gumy piankowej. Szybko potozyla
rog przescieradla na miejsce. Chlopiec lezat pod kotdra
z glowa na jej kolanach. Miat brgzowe loki. Emilia za-
stanawiata si¢, czy w ogodle potrafi mowic. Kiedy zapy-
tala go na poczatku, jak ma na imi¢, wymamrotat co$
niewyraznie pod nosem. Kim albo Tim. Trudno bylo
zrozumie¢. Ale wolal swojg mame, wigc nie mogt by¢
niemowa.

-Spi?
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Emilia drgnela przestraszona. Drzwi byty uchylone.
Trudno bylo dostrzec w cieniu twarz, ale gtos byt wyrazny.
Kiwneta lekko gtowa.

-Spi?

Megzczyzna nie wydawatl si¢ ani zly, ani poirytowany.
Nie warknal, tak jak robil to czasami tata, gdy musiat o co$
zapytac kilka razy.

-Tak.

- Swietnie. Jestes gtodna?

Drzwi byly metalowe i od s$rodka nie mialy klamki.
Emilia wlasciwie nie wiedziata, jak dhugo przebywata w
tym pokoju z umywalka i klozetem w jednym rogu, a
16zkiem w drugim. Poza tym byly jedynie murowane $ciany
i metalowe drzwi. Na pewno dtugo. Co najmniej sto razy
dotykata tych btyszczacych drzwi. Byly gladkie i lodowate.
Mezczyzna bat sig, ze moga zatrzasna¢ si¢ za nim. Dlatego,
kiedy z rzadka wchodzit do pokoju, zaczepial je hakiem o
sciang. Zwykle, gdy przychodzit z jedzeniem i piciem,
zostawial tacg zaraz za progiem.

-Nie.

- Swietnie. Powinnas tez juz spaé. Jest noc.

Noc.

Odgtos zamykajacych si¢ ciezkich drzwi sprawit, iz
zaczeta ptakaé. Mgzezyzna powiedzial, Ze jest noc, ale nie
odczuwata tego. W pokoju nie bylo okna, a $wiatto palito
si¢ przez caly czas, dlatego nie mogta odrézni¢ nocy od
dnia. Poczatkowo nie mys$lala o tym, ze kanapki i mleko
oznaczaty por¢ $niadania, a cieple potrawy lub nale$niki,
ktoére mezczyzna przynosit na zottej tacy, wskazywaly pore
obiadowg. Kiedy w koncu zrozumiata t¢ zaleznosc,

mezczyzna zaczat oszukiwaé. Czasami
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otrzymywala kanapki trzy razy pod rzad. Dzisiaj, gdy
Kim lub Tim zostal wepchniety do srodka, m¢zczyzna
podatl zupe pomidorowa dwa razy. Zupa byla letnia i bez
makaronu.

Emilia prébowata nie ptaka¢. Nie chciata obudzi¢
chlopca. Wstrzymywata oddech, aby nie dygotac, ale
nie udawalo jej si¢ to.

- Mamo - zatkata bezwiednie. - Mamusiu.

Tata szuka jej. Dlugo juz jej szuka. Tata 1 ciocia Beata
na pewno szukajg jej w calym lesie, nawet jesli jest noc.
Moze dziadek tez. Babcig bolaty nogi, wigc pewnie siedzi
w domu i czyta ksigzke albo robi wafle dla tych, ktorzy
szukajg przy Drodze do Nieba i Niebianskim Drzewie,
nie znajdujac jej w zadnym miejscu.

- Mama - rozkrzyczat si¢ Kim lub Tim.
- Cicho.
- Mama! Tata!

Chtopiec podnidst si¢ gwaltownie i zaczat krzyczec.
Usta staly si¢ jedng ogromng jamg, a cala twarz
przeobrazita si¢ w wielki krzyk. Wcisngta si¢ w kat i
zamkneta oczy.

- Nie powinienes krzycze¢ - powiedziata bezbarw-

nie. - Ten pan bgdzie zly na nas.
- Mamo! Ja chce do mojego taty.

Chtopcu zabrakto tchu. Zaczat tapa¢ oddech 1 kiedy
Emilia otworzyla oczy, zobaczyla, iz twarz chlopca sta-
ta si¢ ciemnoczerwona. Z dziurki od nosa ciekl smark.
Chwycita za rog koldry i ostroznie wytarta mu nos.
Odepchnat ja.

- Nie chce - odezwat si¢ 1 ponownie zaszlochat - Nie

chce.
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- Czy opowiedzie¢ ci jaka$ historie? - zapytata
Emilia.

- Nie chce.

Wiytarl nos rgkawem.

- Moja mama umarla - powiedziata i uSmiechne¢ta
si¢ nieznacznie. - Jest w niebie 1 pilnuje mnie. Caty
czas. Na pewno moze i ciebie pilnowac.

- Nie chcg.
Chlopiec przynajmniej nie ptakal juz tak gwattownie.
- Moja mama ma na imi¢ Greta. Ma bmw.
- Audi - powiedziat chlopiec.
- Mama ma w niebie bmw.

- Audi - ponowil chtopiec. Ostrozny usmiech spra-
wil, ze twarz stata si¢ o wiele tadniejsza.

- I jednorozca. Bialego konia z rogiem na czole, kto-
ry moze lata¢. Jesli mama nie chce uzywaé bmw,
moze lata¢ na jednorozcu. Moze przyleci tutaj.
Mysle, ze juz niedlugo.

- Z hukiem - powiedziat chlopiec.

Emilia dobrze wiedziata, ze mama nie ma bmw. I Ze
wecale nie byta w niebie. Jednorozec tez nie istnial. Nie
istnialo tez niebo, cho¢ tata mowit co innego. Tata tak
lubit opowiadac o tych wszystkich rzeczach, ktore mama
miala w niebie. I o rzeczach, ktorych pragneta, ale nigdy
nie bylo ich na to sta¢. W niebie wszystko byto za darmo.
Tam nawet nie byto pieniedzy, mowil tata 1 usSmiechat sie.
Mama mogta dosta¢ wszystko, co chciata. To dobrze, ze
Emilia mogla o tym rozmawiaé. Tak uwazat tata. Dlugo
mu wierzylta. Cieszyla si¢ na my$l o mamie, ktéra leci
w czerwone] sukni na jednorozcu, a w uszach ma kolczy-

ki z diamentami wielkosci $liwki.
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Ciocia Beata byla zla na tat¢. Kiedy Emilia znikneta,
bo poszta wysta¢ list do mamy, a tata j3 w koncu znalazt,
ciocia Beata krzyczala na niego tak glosno, ze az $ciany
drzaly. Dorosli mysleli, Zze Emilia juz spata. Byl srodek
nocy.

- Najwyzszy czas, zeby dziecko dowiedzialo si¢
prawdy, Tonnes. Greta nie zyje. Kropka. Jej prochy leza
w urnie i Emilia jest juz na tyle duza, zeby to zrozu
mie¢. Skoncz z tym. Psujesz ja tymi swoimi bajkami.
Utrzymujesz Grete przy zyciu w sztuczny sposob. Nie
jestem taka pewna, kogo probujesz oszukac - siebie czy
dziecko. Greta umarta. UMARLA, rozumiesz!?

Ciocia Beata ptakata i ztoscita si¢ jednoczesnie. Byta
najmadrzejsza na $wiecie. Wszyscy tak mowili. Byla
naczelnym lekarzem 1 wiedziala wszystko o chorobach
serca. Ratowata ludzi od pewnej $mierci, bo tak wiele
umiata. Jesli ciocia Beata mowita, ze historie taty sa
bajkami, to na pewno miata racj¢. Kilka dni pozniej
tata zabrat Emili¢ do ogrodu, aby popatrze¢ na gwiazdy.
Tata powiedziat, wskazujac palcem na niebo, ze pojawity
si¢ tam cztery nowe dziury, gdyz mama chciala jg lepiej
widzie¢. Emilia nic nie odpowiedziata. Tacie zrobito si¢
przykro. Widziata to po jego oczach, kiedy wyjat ksigz-
ke 1 usiadt na 16zku, aby jej poczyta¢. Nie chciala jednak
stucha¢ zakonczenia historii o podrézy mamy do Nieba
- Japonii, opowiadanej przez trzy ostatnie wieczory i
wiasciwie bardzo ciekawej. Tata byl thumaczem ksigzek i
chyba troche¢ za bardzo lubit zmys$lone historie.

- Nazywam si¢ Kim - powiedziat chlopiec, wktada-

jac kciuk do buzi.

- A ja Emilia - odpowiedziata.



31

Kiedy zasypiali, nie mieli pojecia, ze wlasnie zaczy-

nato switac.

Pottora pigtra wyzej, na parterze domu stojgcego na
skraju lasu, siedziat m¢zczyzna i patrzyt przez okpo.
Czut si¢ dziwnie podniecony, prawie odurzony, jakby
stal przed trudnym zadaniem, o ktorym wiedzial, z¢ je
wykona. Nie spal dobrze. Przez catg noc miat czasgmi
uczucie, ze na chwile zasnal, po czym budzil si¢ z}ja-
snym umyslem.

Okno skierowane bylo na zachod. Widzial ciemnos¢
nocy znikajacej za horyzontem. Wzgorza po drugiej
stronie doliny skapane byly promieniami porannego
Swiatta. Wstal i odtozyt ksigzke na stot.

Nikt o niczym nie wiedzial. Za niecale dwa dni jed-
no z dzieci w piwnicy nie bedzie zyto. Nie czut Zadne;j
radosci z tego powodu, jednak ozywienie, wynikajace
z podjecia decyzji, sprawito, ze pozwolit sobie na cukier
1 troche mleka do kwasnej kawy z poprzedniego wie-

czoru.
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- Witamy w studio, Inger Johanne Vik. Jest pani
prawnikiem 1 psychologiem oraz autorkg pracy doktor
skiej na temat: Dlaczego ludzie stajg si¢ przestepcami na
tle seksualnym. Po ostatnich wydarzeniach...

Inger Johanne zamkneta na chwile oczy. Mimo moc-
nego $wiatta w ogromnym studiu bylo zimno. Czuta jak
na ramionach dostaje gesiej skorki.

Powinna odmoéwié, kiedy si¢ do niej zwrdcono z
prosba o udzial w programie. Powinna powiedzie¢ nie.
Teraz jednak odpowiedziala:

- Chcialabym najpierw sprecyzowac, ze nie pisatam
pracy o tym, dlaczego niektorzy staja si¢
przestepcami na tle obyczajowym. Na ten temat, o
ile si¢ nie myle, nikt nic pewnego nie wie. Jesli
chodzi o mnie, to przeprowadzilam pordwnanie
miedzy przypadkowo wybrang grupa skazanych
za przestegpstwa na tle obyczajowym a
przypadkowa grupa skazanych za kradzieze 1
oszustwa. Celem tej pracy byto zbadanie réznic 1
podobienstw $rodowisk, w ktorych skazani
wychowywali si¢ i wchodzili w doroste zycie.
Tytut pracy brzmial Sexually motivated crime, a
comp...

- Przepraszam, ale pojawilo si¢ tutaj zbyt duzo trud-
nych stow, pani Vik. A wigc napisata pani wigksza
prace naukowg na temat przestgpcOw na tle
seksualnym. W ciggu niecatego tygodnia dwoje

dzieci zostato brutal-
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nie oderwanych od swoich rodzicow. Czy wedlug pani
istniejg jakiekolwiek watpliwosci, ze byly to przestepstwa
na tle seksualnym?

- Watpliwosci?

Nie miata odwagi chwyci¢ za plastikowy kubek z woda.
Zaplotla r¢ce, aby nie dopusci¢ do ich niekontrolowanego
drzenia. Pragnela odpowiedzie¢, ale gltos odmowit jej
postuszenstwa. Przetkneta §line.

- Watpliwosci sa tutaj zupetnie na miejscu. Nie moge
pojac, na jakiej podstawie mozna wyrazac taka opinig.

Prowadzacy program podnidst reke, a miedzy oczami |z

irytacji pojawita si¢ bruzda, tak jakby Inger Johann

[¢]

zerwala jaka$ umowe.

- Oczywidcie istnieje taka mozliwo$¢ - poprawila sig.
- Wszystko jest mozliwe. Dzieci mogly by¢ narazorfe
na przemoc, jednak sprawa moze tez dotyczy¢ czegds
zupelie innego. Nie pracuj¢ w policji 1 znam sprawfe

jedynie z doniesien prasowych. Przypuszczam roéwnief,

ze dotychczasowe dochodzenie nie wyjasnito jeszczg,
czy te dwa... porwania, chyba tak to trzeba nazwac...,
majg ze soba cokolwiek wspolnego. Zgodzitam si¢ na
przyjscie do studia, poniewaz wydawalo mi sig, Ze...

Musiala ponownie przetkna¢ $ling. Poczuta uscisk w
gardle. Prawa r¢ka drzata tak mocno, iz wsunela palce pod
udo. Nie powinna byla tu przychodzic.

- Ale pani - odezwal si¢ energicznie prowadzacy
program i utkwil wzrok w kobiecie o dlugich srebrnych
wlosach, ubranej w czarny kostium - Solveig Grimsrud,
prezes nowo utworzonego stowarzyszenia Chronmy
Nasze Dzieci, pani nie ma zadnych watpliwosci, ze ma

my do czynienia z gwalcicielem dzieci.
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- Jest naiwnoscig mysle¢ inaczej, wiedzac o podobnych
sprawach w innych krajach. Bardzo trudno wyobrazi¢
sobie inne motywy porwania dzieci, dzieci, jesli wierzy¢
prasie, nie majacych ze soba nic wspdlnego. Znamy po
dobne sprawy ze Stanow Zjednoczonych, ze Szwajcarii,
nie mowiac juz o tych niesamowitych wydarzeniach
sprzed kilku lat w Belgii. Znamy je i znamy ich wynik.

Grimsrud uderzyla si¢ lekko w piersi. W mikrofonie,
przypigtym do klapy zakietu, okropnie zazgrzytato.
Inger Johanne zobaczyla, jak jeden z kamerzystow zta-
pat si¢ za gltowe.

- Co pani ma na mysli, méwiac o... wyniku?

- Jestem przekonana o tym, co mowi¢. Porwanie
dzieci nastgpuje zawsze z jednego z trzech powodow.

Dtlugie wlosy spadly jej na oczy. Solveig Grimsrud
odgarnela je za uszy, zanim zaczgta wylicza¢ powody
na palcach.

- Po pierwsze, moze to by¢ czysty szantaz. Nie do
tyczy to jednak obecnych spraw. Rodziny tych dwojga
dzieci maja przeci¢tng sytuacj¢ materialng i nie posia
daja majatkéw. Druga grupe stanowi znaczna liczba
dzieci porywanych przez matke lub ojca, najczesciej
przez tego drugiego, po rozpadzie matzenstwa. Tutaj
tez nie mamy z tym do czynienia. Matka dziewczynki
nie zyje, a rodzice chtopca sa matzenstwem. Pozostaje
wiec ostatnia mozliwo$¢. Dzieci zostaly porwane przez
jednego lub kilku pedofilow.

Prowadzacy program zawahat sig.

Inger Johanne przypomniala sobie przytulony do jej
plecéw nagi brzuszek $pigcego dziacka 1 senne paluszki

taskoczace w szyje.
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Megzczyzna pod sze$édziesigtke, w ogromnych oku-
larach i ze spuszczonym wzrokiem, nabrat powietrza i
zaczgl moéwic jeszcze na wdechu.

- Ja widzg sprawe w ten sposob. Teoria Grimsrud jest

jedna z wielu. Sadzg, ze powinnismy byc¢...

- Fredrik Skolten - przerwal redaktor. - Jest pan
prywatnym dedektywem =z dwudziestoletnim
doswiadczeniem w policji za sobg. ChcielibySmy
poinformowa¢ naszych widzow, ze zaprosilismy
Centralne Biuro Sledcze Kripos do udziatu w
dziesiejszym programie, ale odmoéwili. Panie
Skolten, na  podstawie  pana  bogatego
doswiadczenia wyniesionego z policji jak pan
sadzi, ktora teoria jest punktem wyjscia dla policji
w tych dwoch porwaniach?

- Tak jak chciatem przed chwila powiedziec...

- Mgzczyzna badal wzrokiem jaki§ punkt na stol
1 pocierat rytmicznie lewa rgke wskazujacym palce
prawej. - W obecnej chwili pewnie badaja wszelki
mozliwosci. Ale w tym, co mowila pani Grimsrud, jest
duzo prawdy. Z reguty sprawy porwan dzieci mozemy
podzieli¢ na trzy kategorie, o ktorych pani Grimsrud...
Dwie pierwsze sg dosyc...

- Mato prawdopodobne? - spytal prowadzacy i na-
chylit si¢ blizej, jakby prowadzili ze soba poufna
r0ZIMoOwe.

- No tak. Ale nie ma podstaw, zeby... Nie mozna...

- Najwyzszy czas, aby ludzie si¢ przebudzili - prze-
rwata Soh/eig Grimsrud. - Jeszcze kilka lat temu
patrzyliSmy na seksualne molestowanie dzieci,
jak na sprawy nas nie dotyczace. Cos, co dzialo si¢
gdzie indziej, w USA, daleko od nas. Pozwalalismy

naszym dzieciom
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samym i§¢ do szkoly, wyjezdza¢ bez opieki pod namio-
ty, godzinami przebywa¢ w domu bez dozoru. Tak dalej
by¢ nie moze. Najwyzszy czas, aby$Smy...

- Najwyzszy czas, zebym si¢ wycofata.

Inger Johanne wstata, nie zdajac sobie z tego sprawy.
Whbita wzrok w kamere, elektronicznego cyklopa, wpa-
trujacego si¢ w nig swym pustym, szarym okiem, co
sprawito, Ze cala zesztywniata. Miala w dalszym ciagu
przymocowany mikrofon.

- To do niczego niepodobne. Gdzie$ tam, w jakim$
miejscu... Podniosta palec w stron¢ kamery - ...jest wdo
wiec, ktorego corka zniknegta tydzien temu. W innym
miejscu jest matzenstwo. Ich chlopiec zostat ukradziony,
zabrany od nich nocg. A tutaj siedzi pani... - Przesungta
drzacy palec w stron¢ Solveig Grimsrud - ... méwi im,
ze stato si¢ to, co najgorsze. Pani nie ma zadnych, po
wtarzam Zadnych podstaw, zeby tak twierdzi¢. To jest
bezmysInos$¢, okrucienstwo. Nieodpowiedzialnosc. Jak
juz mowitam, znam te dwie sprawy tylko z mediow. Ale
mam nadziej¢... Jestem nawet pewna, ze policja w zaden
sposob nie ograniczyta si¢ do jednej teorii, tak jak pani
to zrobita. Tu, na miejscu, moge wyliczy¢ szes¢, siedem
powodow porwan, kazdy z nich réwnie dobry lub zly
jak drugi. A na pewno wszystkie maja o wiele lepsza
podstawe od pani scenariusza. Od zniknigcia matego
Kima minat jeden dzien. Jeden dzienl Nie mam stow...

W dostownym znaczeniu. Zamikta. Po czym zerwata
mikrofon i1 wyszta. Kamera towarzyszyla jej az do drzwi
studia. Poruszala si¢ cigzko i inaczej niz zwykle.

- No c6z - odezwal si¢ prowadzacy program.

Oddychat z otwartymi ustami, a nad gorng wargg po-
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jawity si¢ kropelki potu. - I to tez musiato si¢ kiedys

zdarzy¢.

W innym miejscu w Oslo siedziatlo dwoch mezczyzh i
ogladato telewizje. Starszy usmiechnat si¢ lekko, mtodgzy
uderzyt piescia w $Sciane.

- Do diabta. Niezte. Znasz ja? Styszales cos o niej?

Starszy, Yngvar Stubo, komisarz policji z Kripos,
przytaknat z roztargnieniem.

- Faktycznie czytalem jej prace naukowa, o ktfrej
byta mowa. Teraz bada sposob, w jaki prasa przedstafia
powazne przestepstwa. Jak zrozumiatem z jednego &ty
kulu, ktéry czytalem, poréwnuje losy grupy skazanych,
ktérymi interesowalta si¢ prasa, z grupa, ktéra media si¢
nie interesowaly. Laczylo ich jedno: wszyscy twierdzili,
ze s3 niewinnie skazani. W swych badaniach cofngta si¢
do dawniejszych spraw. Chyba do lat piecdziesigtych.
Dlaczego, nie wiem.

Sigmund Berli zasmiat sie.

- Twarda jest. Chyba nie widzialem jeszcze niko
go, kto by tak po prostu wstal i wyszedl. Odwazna!

Szczegoblnie ze miala racje!
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Dziecko, ktére ma umrze¢, nie wie o tym. Nie ma
zadnego wyobrazenia o $mierci. Z samego instynktu
walczy o zycie, podobnie jak jaszczurka, gotowa straci¢
ogon w sytuacji zagrozenia. Kazde stworzenie jest gene-
tycznie zaprogramowane, aby przezy¢. Takze dzieci. Ale
nie majg wyobrazenia $mierci. Dziecko boi si¢ rzeczy
konkretnych. Ciemnosci. Moze obcych, utraty rodzi-
coéw, bolu, budzacych lek dzwigkow, utraty przedmio-
tow. Sama $mier¢ jest niezrozumiata dla niedojrzatych
umystow.

Dziecko, ktore ma umrze¢, nie wie o tym.

Tak rozmyslal me¢zczyzna w czasie swoich przygo-
towan.

Nalat coca-coli do szklanki, dziwigc si¢ samemu
sobie, ze w ogole zajmuje si¢ takimi my$lami. Mimo iz
chlopiec nie zostat wybrany przypadkowo, to jednak
nie laczylo ich zadne uczucie. Chlopiec emocjonalnie
byl dla niego zupehie obcy. Byl pionkiem w waznej
grze. Zreszta nic nie zauwazy. Wiasciwie chlopiec tylko
zyska na $mierci. Jego tesknota za rodzicami, bol z tym
zwigzany, ktoéry mozna sobie wyobrazi¢ i zrozumie¢ u
piecioletniego dziecka, wszystko to byto z pewnoscia
gorsze od szybkiej 1 bezbolesnej $mierci.

Mgzczyzna rozkruszyt tabletke valium i wrzucit do

szklanki. Dawka byla niewielka, chlopiec miat jedynie
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zasnaé. To bylo wazne, aby chtopiec umart we $nie. Tak
bylo tatwiej. Praktyczniej. Samo zrobienie zastrzyku
dziecku jest trudne, a co dopiero gdyby mialo jeszcze
krzycze¢ 1 kopac.

Na widok musujacego napoju w szklance z colg po-
czut pragnienie. Powoli zwilzyt usta jezykiem. Dreszcz
przebiegl mu po plecach. W jakis$ sposob cieszyl si¢ na
to wszystko. Na przeprowadzenie dokladnie przemysla-
nego planu. Jesli wszystko pojdzie dobrze, cata sprawa

zajmie sze$¢ tygodni 1 cztery dni.
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Niewiele wskazywato na to, ze pozostal tylko miesiac
do pelni lata. Nad jeziorem Sognsvann w okolicy Oslo
unosifa si¢ mgla, a drzewa byly jeszcze bez lisci. Na jed-
nej lub drugiej wczesnie przebudzonej wierzbie pojawity
sie pierwsze paczki, a na wzgorzach od potudniowej stro-
ny rosty na dhugich todygach kwiaty podbiatu. Ale poza
tym mogt to by¢ rownie dobrze czternasty pazdziernika
lub czternasty maja. Szesciolatka w czerwonym kombi-
nezonie i z6ttych kaloszach zerwala z glowy czapke.

- Nie rob tego, Kristiane. Nie wchodz do wody.

- Pozwdl jej pobrodzi¢. Przeciez ma kalosze na no-

gach.

- O Boze, Isak, tam nie jest tak ptytko! Kristiane! Nie

wolno!

Dziewczynka nie chciata stucha¢. Nucita jaka$ mo-
notonng melodi¢, stojac w wodzie, wlewajacej si¢ juz do
butéw. Dziecko patrzyto przed siebie bez wyrazu, powta-
rzajac caty czas te same cztery tony.

- Cata jestes mokra - narzekata Inger Johanne Vik,
wyciagajac dziecko z wody.

Dziewczynka u$miechnegta si¢ tagodnie do swoich
stop 1 przestata §piewac. Matka wziela ja za reke 1 obie
usiadly na tawce kilka metrow dalej. Inger Johanne
wyjeta z turystycznego plecaka suche rajstopy, parg
grubych skarpetek i adidasy. Ale Kristiane nie chciata
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si¢ przebraé. Siedziala sztywno z mocno $ci$nigtymi
nogami. Spojrzenie utkwita ponownie w nieznanym
punkcie. Z glebi gardta wydobywaty si¢ te same co za-
wsze cztery tony: dam-di-rum-ram.

- Bedziesz chora - powiedziata Inger Johanne.

- Przezigbisz sig.

- Chora - usmiechneta si¢ Kristiane. Jej wzrok za-
trzymaty si¢ na oczach matki z naglym blyskiem
zrozumienia.

- Tak. Bedziesz chora.

Probowata zatrzymac wzrok dziecka na sobie.

- Dam-di-rum-ram - zanucita Kristiane i ponownie
zesztywniala.

- Pozwol.

Isak chwycit corke pod ramiona i podrzucit wysoko
do gory.

- Tata - krzykneta Kristiane i wciggnela powietrze.

- Jeszcze!

- Masz jeszcze - krzyknat Isak, pozwalajac dziecku
pociaga¢ mokrymi butami po ziemi, nim
podrzucil je ponownie w gore. - Kristiane jest
samolotem.

- Samolot! Bomba samolot! Pan mewa!

Inger Johanne nie wiedziata, skad to si¢ brato u cor-
ki. Dziewczynka tworzyla zwroty, ktérych ani Isak ani
ona nigdy nie uzywali. Wlasciwie nikt ich nie uzywat.
W konstrukcjach tych byla jednak swego rodzaju logika,
rodzaj zaleznosci, poczatkowo trudnej do zauwazenia,
mimo to wskazujacej na glebsze zrozumienie jezyka.
Byt to duzy kontrast w poréwnaniu z krétkimi, prosty-
mi stowami, jakich zwykle uzywata. I tylko wtedy, gdy

sama tego chciata.
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- Dam-di-rum-ram.

Lot w powietrzu zakonczyt si¢. Powrocita piosenka.
Teraz Kristiane siedziata spokojnie na kolanach ojca i
pozwolila si¢ przebrac.

- Lodowata pupa - stwierdzit Isak i zanim wciggnat
na nogi suche rajstopy, dat jej lekkiego klapsa.
Palce od stop podwijaty si¢ nienaturalnie mocno. -
Kristiane jest cala lodowata.

- Kristiane 16d. Glodna.

Posadzit corke przed soba, mokre rzeczy wiozyl do
plecaka, po czym z bocznej kieszeni wyjal banana i po-
dat jej.

- Gdzie skonczylismy?

Witosy, sklejone od wilgotnego powietrza, prze-
czesal palcami. Podniost twarz. Zawsze wygladat tak
mlodo, mimo iz byt tylko o miesigc od niej mtodszy.
Nieodpowiedzialny i wiecznie mtody - wlosy zwykle
troche za dlugie, ubranie, jak na jego wiek, troche zbyt
swobodne. Inger Johanne probowata zdusi¢ w sobie po-
jawiajace si¢ czgsto uczucie porazki; poczucie, ze z ich
dwojga ona gorzej radzi sobie z corka.

- Opowiedz mi dalszy ciag.

Usmiechnat si¢ zachgcajaco, odrzucajac nieznacznie
glowe do tyhlu. Kristiane szta juz dziesie¢ metrow przed
nimi charakterystycznymi, nieporadnymi krokami, z
ktérych dawno juz powinna wyrosnaé. Isak potozyt na
chwile dlon na ramieniu Inger Johanne, po czym ruszyt
za corka. Powoli, jakby mial watpliwosci, czy Inger
Johanne nadazy za nimi.

- Kiedy Alvhild Sofienberg postanowita zbadac¢ blizej

sprawe - zaczela, §ledzgc bacznie matg figurke, ponow-
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nie zblizajaca si¢ do brzegu wody - napotkata nieocze-
kiwany opor. Aksel Seier nie chciat z nig rozmawiac.

- O? Dlaczego nie? Przeciez wystgpowat o ulaska-
wienie. Fakt, ze kto§ z ministerstwa zwrocit si¢ do
niego w celu ponownego zbadania sprawy, powinien
doda¢ mu odwagi.

- Tak mozna bylo sadzi¢. Nie mam pojecia. Kris-tiane!

Dziewczynka odwrocila si¢, $miejac si¢ glosno. Po
chwili podreptala w strong¢ lasu. Pewnie co$ zwrocilo jej
uwage.

- W kazdym razie nie poddata si¢. To znaczy Alvhild
Sofienberg. Po pewnym czasie nawiazata kontakt z pa-
storem dziatajacym w wigzieniu. Budzacy zaufanie fa-
cet, ktory wiele w zyciu widzial. Byt przekonany, ze
Seier byt... niewinny. On takze. Dla Alvhild byta to
oczywiscie woda na jej miyn. Nie poddata sig,
ponownie zwroécita si¢ do swego przetozonego.

- Poczekaj chwile.

Isak zatrzymat si¢. Wskazal ruchem glowy Kristiane,
ktora znalazta sobie towarzystwo ogromnego bernardyna.
Dziecko objeto go ramionami za szyje, piszczac z radosci.
Pies machat leniwie ogonem.

- Powinna$ mie¢ psa - powiedzial cicho. - Kristiane jest
fantastyczna z psami. Przebywanie z nimi dobrze jej
robi.

- Albo tobie - odpowiedziata Inger Johanne ostrym
glosem. - Dlaczego to akurat ja musze¢ bra¢ na siebie
wszystkie obowiazki. Zawsze.

Isak wciagnal gleboko powietrze, po czym wypuscit

przez szczeling migdzy przednimi zgbami. Niski, prze-
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ciggly gwizd sprawil, Ze pies podnidst swe cigezkie uszy.
Kristiane za§miala si¢ glo$no.

- Zapomnij o tym - powiedziat i lekko pokregcit glo
wa. - I co si¢ pozniej stato?

- Ty wecale nie jeste$ tym zainteresowany.

Isak Aanonsen potart twarz chudag reka.

- Alez tak. Nie rozumiem, dlaczego tak twierdzisz.
Wystuchatem prawie catej historii 1 jestem bardzo za
interesowany jej zakonczeniem. Co si¢ z tobg dzieje?

Kristiane sktonifa psa, by si¢ potozyl. Teraz siedziata
na nim okrakiem, zanurzajac rece w siersci. Wtasciciel
stal zdumiony obok 1 patrzyt z nieukrywanym niepoko-
jem w strong Isaka i Inger Johanne.

- Wszystko w porzadku - powiedziat Isak gto$no, po
czym pobiegl truchtem w stron¢ psa i dziecka. -
Ona ma specjalne porozumienie ze zwierzetami.

- Rzeczywiscie widac to - przyznat wiasciciel.

Isak podniost corke, a pies wstal. Wiasciciel wziat
psa na smycz i skierowat si¢ szybkimi krokami na pot-
noc, ogladajac si¢ od czasu do czasu za siebie, jakby si¢
bat, ze to dziwne dziecko moze za nimi p6j$¢.

- Opowiadaj dalej - poprosit Isak.
- Dim-di-rum-ram - za$piewata Kristiane.

- Przetozony odméwit rozmowy - powiedziata krétko
Inger Johanne. - Powiedziat jej, ze ma zostawi¢
sprawe w spokoju. Powinna zaja¢ si¢ wylacznie praca.

Kiedy jednak poinformowala go, ze przystano jej



wszystkie dokumenty, ktore dokladnie przeczytala,
zirytowal si¢ w widoczny sposob. A kiedy dodata,
ze jest przekonana o niewinnos$ci Seiera, wpadt we
wisciektos¢. A potem zdarzylo si¢ co$ naprawde... Co$

najbardziej przerazajacego w calej sprawie.



Kristiane wzigta ja nagle za reke.
- Mama - powiedziata ciepto. - Moja mama i ja.
- Pewnego dnia, gdy Alvhild Sofienberg pojawita si¢

swoim biurze, wszystkie dokumenty zniknety.

Zniknely? Wszystkie?
- Tak. Ponad metr dokumentéw. Zniknety bez sladu.
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- Na spacer - odezwala si¢ Kristiane. - Moja mama i ja.

I tata - dodata Inger Johanne.

I co dalej ?

Miedzy oczami Isaka rysowata si¢ zmarszczka. P
dobienstwo migdzy nim a corkg stato si¢ jeszcze bardz
widoczne: szczupta twarz, zrosnigte brwi.

- Alvhild Sofienberg odczuta niemal... strac
W kazdym razie nie miata juz odwagi nachodzi¢ swe
szefa, kiedy dowiedziata si¢, ze teczki zostaly zabra
»przez policje".

Narysowata w powietrzu wyrazny cudzystow.

- Ale jednoczes$nie dowiedziala si¢ w zaufaniu,

cichu, ze Aksel Seier wyszedl na wolnos¢.
- Jak to?

- Na wiele lat przed koncem kary. Zostal zwolnio]

Y.

Tak po prostu. Dyskretnie, bez rozgtosu.

Doszli do parkingu przy Wyzszej Szkole Sportowej. Na

miejscu prawie nie bylo samochodow. Wzdluz i wszerz

widoczne byty katluze btota i glebokie $lady opon. Pod

trzema brzozami stat stary opel kadett nalezacy do Inger

Johanne i audi TT Isaka.

- Pozw6l mi podsumowac to wszystko - powiedziat

Isak i podniost dton, jakby chciat ztozy¢ przysigge.
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- Jest rok 1965. Nie wiek dziewigtnasty. Mamy rok
1965, w ktorym oboje si¢ urodzilismy, Norwegia zostata
odbudowana po zniszczeniach wojennych, biurokracja
dobrze funkcjonuje, a bezpieczenstwo prawne jest juz
dobrze wdrozonym pojeciem. I co? Po prostu zostat
wypuszczony na wolnos¢, tak bez zadnego powodu.
Oczywiscie uwazam, ze wypuszczenie na wolnos¢ wy-
raznie niewinnego cztowieka jest stuszne, ale...
- No wilasnie. W tym jest wielki znak zapytania.
- Tata samochod - powiedziala Kristiane 1
poklepata srebrng maske sportowego samochodu.
- Zuk samochéd. Samozukchéd.
Oboje rozesmieli sig.
- Moja ty jedyna - odezwata si¢ Inger Johanne, za-
wigzujac mocniej czapke pod broda Kristiane.
- Skad ona to, do cholery, bierze?

- Nie przeklinaj - ostrzegta Inger Johanne. - Uczy si¢

tego w réznych miejscach. W kazdym razie...

Wyprostowata si¢. Kristiane, nucac, usiadta w ka-
huzy.

- Od swojego zrdodla, czyli pastora, dowiedziala sie,
ze jaka$ starsza kobieta z Lillestrom pojawita si¢ w miej
scowej komendzie policji. Przez dlugie lata ukrywata
bolesng tajemnicg. Mieszkajacy razem z nig dorosty syn,
lekko uposledzony me¢zczyzna, wrocit pewnego dnia
wczesnym ranem do domu. Poprzedniego wieczoru
znikneta mata Hedvig. Jego ubranie bylo zakrwawione,
a on sam zdenerwowany. Kiedy sprawa Hedvig stala si¢
glosna, kobieta od razu nabrata podejrzen co do syna.
Nie chciata jednak o tym donies$¢. Chyba nietrudno jest

to...
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Inger Johanne spojrzata na corkg.

- W kazdym razie... Obecnie syn juz nie zyje. Jednak
w komisariacie potraktowano kobiete jak histeryczke
1 sprawa zostala zatuszowana przez policj¢ 1 prokuratu
re. Bez wzgledu na to, co si¢ za tym wszystkim krylo,
nasz przyjaciel Aksel Seier zostat kilka tygodni pozniej
wypuszczony na wolno$é. Dyskretnie. Zadna gazeta
o tym nie pisata. Alvhild niczego wigcej o sprawie si¢ nie
dowiedziata.

Mgtla rozrzedzita si¢, jedynie niskie chmury przesu-
waly si¢ wolno na wschod nad wierzchotkami drzew.
W miejsce mgly pojawit si¢ rzesisty deszcz. Przemoknig-
ty angielski seter krecit si¢ wokot Kristiane. Kiedy rzu-
cafa przed siebie kamienie, krzyczac z zachwytu, biegt za
nimi, szczekajac.

- Ale dlaczego Alvhild Sofienberg o tym wszystkim

opowiada?
- Hm...

- Dlaczego teraz ci o tym opowiada? Trzydziesci...
trzydziesci pig€ lat pdznie;.

- Dlatego, ze co$ dziwnego przezyta w zeszlym roku.
Sprawa dreczyla ja przez wszystkie lata. Obecnie,
kiedy jest na emeryturze, postanowita blizej si¢
temu przyjrze¢. Skontaktowala si¢ z centralnymi
archiwami w celu uzyskania dokumentow. Ale ich
juz nie ma.

- Jak to?

- Zaginely. Nie ma ich w zadnym z centralnych ar-
chiwow. W Komendzie Gléwnej] w Oslo tez nie
mogg ich znalez¢. Ponad metr dokumentéw po
prostu zaginat.

Kristiane podniosta si¢ ze swojej katuzy 1 zblizyta do

nich, przemoczona i ubtocona od stop do gtow.
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- Cieszg sig, ze nie bgdziesz teraz jechala w moim sa
mochodzie - powiedziat Isak i kucnat przed dzieckiem.
- Ale zobaczymy si¢ w §wieto 17 Maja, prawda?

- Czy tata moze dosta¢ buziaka, zanim pojedziemy?
- zapytata Inger Johanne.

Kristiane pozwolita si¢ bezwolnie objac. Jej spojrze-
nie utkwione byto w jakim$ odlegtym punkcie.

- Czy sadzisz, Isak, ze dasz rade to zalatwic?

Nie spuszczajac dziecka z oczu, odpowiedzial:

- Oczywiscie. Wiesz, ze jestem czarodziejem. Jesli
Aksel Seier jeszcze zyje, powinienem odnalez¢
jego obecny adres w niecaly tydzien.
Gwarantowane.

- W zZyciu nie ma zadnych gwarancji - stwierdzita
Inger Johanne stanowczym tonem. - Ale dzigkuje,
ze chcesz sprobowacd. Jesli komus$ mialoby si¢ to
udac, to wlasnie tobie.

- Surg thing - odpart Isak, wsuwajac si¢ do audi TT.
- Zobaczymy si¢ w $rode.

Patrzyta za nim, az samochdd zniknal, zjezdzajac w
dot do Kringsja.

Isak pozostanie na zawsze duzym chlopcem. Nie ro-
zumiata tego wczesniej. W dawniejszych czasach, przed
urodzeniem si¢ Kristiane, podziwiata jego energie, za-
pat, optymizm, t¢ dziecieca wiarg, ze wszystko da si¢
zatatwi¢. Cala swojg przysztos¢ zbudowal na pelnym
zaufaniu do samego siebie. Isak zalozyl firme¢ interne-

towg typu dot.com wtedy, gdy jeszcze niewielu o tym

myslato, po czym mial na tyle rozumu, ze sprzedat ja
w odpowiednim czasie. A teraz przyjemnie sp¢dza
kilka godzin dziennie w §wiecie komputerowym, przez

pot roku bierze udzial w regatach zeglarskich,


http://dot.com/
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a w wolnych chwilach pomaga Armii Zbawienia w po-
szukiwaniu zaginionych osob.

Inger Johanne zakochala si¢ w jego $miechu, z ktorym
wychodzit naprzeciw $wiatu. Wzruszenie ramion, kiedy
sprawy stawaty si¢ zbyt skomplikowane, czynitlo go tak
pociagajaco odmiennym od niej same;.

Po czym pojawila si¢ Kristiane. Poczatkowo czas nie
istniat w trakcie trzech operacji serca, nocnego czuwania i
ogarniajacego strachu. A kiedy w koncu obudzili si¢ po
pierwszej przespanej nocy, byto juz za po6zno. Jeszcze rok
przetrwali w niby matzenstwie. Dwutygodniowy wspolny
pobyt w osrodku Krajowego Centrum Psychiatrycznego fila
Dzieci i Mtodziezy, w ktorym daremnie poszukiwali
diagnozy stanu Kristiane, doprowadzit do ich rozwoflu.
Rozeszli si¢ moze nie catkiem jak przyjaciele, ale] z
zachowaniem wzajemnego szacunku.

Diagnoza nie zostala nigdy postawiona. Kristidne
krazyta w swym witasnym, malym $wiecie, lekarze kiwjali
glowami. Moze autyzm - méwili, marszczac jednoczeshie

brwi na widok umiejgtnosci dziecka przywiazywania sig¢jdo

innych 1 wielkiej potrzeby fizycznego kontaktu. Izy
odgrywa to jakakolwiek role? - pytat Isak. Dziecko jest
normalne, jest nasze i g... mnie obchodzi, jakg ma wadg.
Nie rozumial, jak bylo to wazne. Znalezienie diagnozy.
Zastosowanie leczenia. Stworzenie takich mozliwo$ci, aby
Kristiane mogla rozwina¢ pelnig swych zdolnosci.

Byt tak cholernie nicodpowiedzialny.

Problem w tym, Ze nigdy nie zaakceptowat, iz jest ojcem

niepelnosprawnego dziecka.
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Isak spojrzal w lusterko. Inger Johanne wygladala te-
raz starzej. Byla bardziej zmgczona. Brata wszystko tak
powaznie. Najbardziej pragnat jej zaproponowac, aby
Kristiane zamieszkata u niego na state, a nie tak, jak do
tej pory, co drugi tydzien. Za kazdym razem to do-
strzegat: kiedy po tygodniu przywozit Kristiane, Inger
Johanne byta w dobrym humorze i w miar¢ wypoczeta.
Kiedy przyjezdzat po corke w nastgpng niedziele,
Inger Johanne byta poszarzata, zme¢czona i niecierpliwa.
Nie bylo to dobre dla dziecka. Jak rowniez wieczne
bieganie po specjalistach 1 tak zwanych ekspertach. Nie
sadzil, aby postawienie corce diagnozy bylo az tak
wazne. Istotne jest, ze jej serce funkcjonuje dobrze,
dziecko ma apetyt i ogélnie dobrze si¢ czuje. Jego corka
byla szczesliwa. O tym Isak byl przekonany.

Inger Johanne zbyt dlugo byta dorosta. Wczesniej,
przed pojawieniem si¢ Kristiane, bylo to pociagajace.
Sexy. Jej ambicja. Powaga we wszystkim, co robita.
Ambitne plany. Efektywno$¢. Zakochal si¢ w tej doj-
rzatej §wiadomosci celow, w zastugujacym na podziw
postepie w studiach, w pracy na uniwersytecie.

I pojawita si¢ Kristiane.

Kochat to dziecko. To bylo jego dziecko. Nic corce nie
dolegato. Wprawdzie nie byla taka, jak inne dzieci, ale byta
soba. To wystarczylo. Opinia wszystkich specjalistow na
$wiecie na temat stanu dziecka byla catkowiecie nie-
istotna. Ale nie dla Inger Johanne. Zawsze drazyta sprawe
do konca.

Byta tak cholernie odpowiedzialna.

Problem w tym, ze nigdy nie zaakceptowata, iz jest

matka niepelnosprawnego dziecka.
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Komisarz policji Yngvar Stubo przypominatl bylego
zawodnika amerykanskiego futbolu. Silnie zbudowa-
ny, z widocznymi znamionami otyloSci 1 o wzroScie
wlasciwie nie wyzszym od przeci¢tnego. Te dodatkowe
kilogramy roztozone byly rownomiernie na ramionach,
karku i udach. Klatka piersiowa napinala si¢ pod $niez-
nobialg koszula. Z kieszeni, tuz nad sercem, wystawaty
dwie metalowe rurki. Inger Johanne Vik, zanim zro-
zumiata, czym one s3, pomys$lata, ze komisarz chodzi z
amunicjg przy sobie.

Weczesniej wystal po nig samochod. Po raz pierwszy
kto§ wystat po Inger Johanne Vik samochod. Czujac si¢
z tym niewygodnie, prosita o uwolnienie jej z przyjecia
tej przystugi. Istnialo przeciez metro. Mogla tez wzigé
taksowke. Ale Stub© si¢ uparl. Wystat po nig anonimo-
we, ciemnoniebieskie volvo, z mlodym cztowiekiem za
kierownicg.

- Mozna by pomysle¢, ze stuzba wywiadowcza -
usmiechneta si¢ sztywno, podajac Stubo reke na po-
witanie. - Ciemnoniebieskie volvo, milczacy kierowca
w ciemnych okularach.

Jego $miech byl réwnie mocny jak cata sylwetka, z
ktorej si¢ wydobywat. Zeby mial biate 1 réwne, z bty-

skiem zlota w trzonowym po prawej stronie.
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- Prosze nie przejmowac si¢ Oskarem. Jeszcze wiele
musi si¢ nauczyc.

W powietrzu unosit si¢ lekki zapach cygara. Nigdzie

nie bylo jednak popielniczki. Niezwykle duze biurko z
uporzadkowanymi skoroszytami po jednej stronie i
wylaczonym komputerem po drugiej. Na $cianie, z tylu
za krzestem, na ktérym StubO usiadl, wisialty mapa
Norwegii, plakietka FBI 1 duze zdjecie kasztanowatego
konia. Zdjecie zrobione bylo latem, na tace pelnej
polnych kwiatéw. W momencie fotografowania kon
odrzucit gtowe, otoczong grzywa niczym aureola, a jego
spojrzenie utkwito w obiektywie aparatu.

- Wspaniaty kon - powiedziala, wskazujac palcem
na fotografie. - Pana?

- Sabra - odpowiedzial, ponownie u§miechajac sig;
ten cztowiek caty czas si¢ u$miechal. - Pigkne
zwierze. Dzigkuje, ze zechciala pani przyby¢.
Widziatem panig w telewizji.

Inger Johanne Vik pomyslala, ze ostatnio wiele oséb
to samo do niej mowilo. Oczywiscie Isak byt jedynym
cztowiekiem, ktory zadnym stowem nie wspomniat te-
go okropnie wstydliwego epizodu. No tak, ale on nigdy
nie ogladatl telewizji. W przeciwienstwie do jej matki,
ktéra zadzwonita pig¢ razy w ciagu pierwszej pot go-
dziny od zakonczenia programu. Juz w chwili wej$cia
do domu doleciat do niej z automatycznej sekretarki
przenikliwy glos matki. Inger Johanne nie oddzwonita.
Konsekwencja tego byly cztery nastepne telefony, je-
den bardziej energiczny od drugiego. Nastepnego dnia
w pracy poklepywano ja po ramieniu. Niektorzy si¢

smieli, inni byli ogromnie wzburzeni tym, co jej si¢
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przydarzyto. Kasjerka w osiedlowym sklepie nachylita
si¢ do niej poufale i szepneta tak gltosno, ze wszyscy wo-
kot musieli ustyszec:

- Widziatam panig w telewizji!

Liczba widzoéw ogladajacych ten cykliczny program
musiata by¢ ogromna.

- Byla pani bardzo dobra - powiedziat Stubo.
- Bardzo dobra? Prawie nic tam nie powiedzialam.

- Powiedziata pani to, co najwazniejsze. Opuszczenie
przez panig studia byto bardziej wymowne od stow,
wycisnigtych przez pozostatych... uczestnikow o
bardziej ograniczonej wiedzy. Czy czytala pani
moj mail?

Przytakneta.

- Mysle jednak, ze jesteScie na fatszywym tropie. Nie
bardzo moge zrozumie¢, w czym moglabym pomoc.
Nie jestem wiasciwie...

- Cgzytalem pani prace doktorskg - przerwat.
- Bardzo interesujgca. W moim zawodzie...

Spojrzat prosto na nig i umilkt. Jego oczy miaty prze-
praszajacy wraz, tak jakby czut si¢ zazenowany tym, co
teraz robil.

- Nie jestesmy zbyt dobrzy w aktualizowaniu naszej
wiedzy. Zdobywamy jedynie te informacje, ktore wydaja
si¢ wazne w wykonywaniu zawodu $ledczego. Ostatnie
dwie sprawy...

Otworzyt szufladg 1 wyjat ksigzke. Inger Johanne od
razu rozpoznala oktadke ze swoim nazwiskiem, zapisa-
nym matymi literami nad pozbawionym koloréw zimo-
wym krajobrazem.

- Prawdopodobnie jestem tutaj jedynym, ktory ja
przeczytat. Szkoda. Jest bardzo aktualna.
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- Dla kogo?

Jego twarz ponownie przybrata troch¢ niezadowolo-
ny, a troche przepraszajacy wyraz.

- Dla policji. Dla kazdego, kto stara si¢ zrozumie¢

dusze zbrodni.

- Dusze zbrodni? Czy jest pan pewny, Ze nie ma pan
na mysli duszy zbrodniarza?

- Shusznie, pani profesor. Stusznie.

- Nie jestem profesorem. Jestem wykltadowca uni-
wersyteckim.

- Czy to wazne? -Tak.
- Dlaczego?
- Dlaczego...

- Czy odgrywa to jakakolwiek rolg, jak ja panig ty-
tuluje? Kiedy nazywam panig profesorem,
oznacza to jedynie, ze wiem, iz pani jest
naukowcem i wykladowca na uniwersytecie. Czy
nie jest tak naprawde¢? Czy nie tym wilasnie si¢
pani zajmuje?

- To prawda, ale nie jest to powodem do nazywania
siebie...

- Do przedstawianie siebie wazniejszym niz si¢ jest?
Zeby nie dba¢ o formalnoéci? To pani ma na
mysli?

Inger Johanne zdj¢ta okulary 1 zmruzyla oczy. Powoli
wytarta rogiem bluzki lewe szkto. Chciata zyska¢ na
czasie. Mezczyzna, siedzacy po drugiej stronie biurka,
zredukowany zostat do szarej mgly, do konturu postaci
o niesprecyzowanym charakterze.

- M¢j zawodd to precyzja. - Ustyszala glos, wydoby
wajacy si¢ z zamazanej twarzy. - W duzych i matych

sprawach. Dobra praca policyjna polega na uktadaniu
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kamienia na kamieniu. Z milimetrowa doktadnos$cia. Jesli
robi¢ to niedbale... Jesli ktory§ z moich ludzi przeoczy
najmniejszy wlos, spdzni si¢ o minutg, pojdzie drogg na
skroty, poniewaz uwazamy, ze wiemy o czyms$, mimo iz w
rzeczywistosci nie jesteSmy tego na sto procent pewni, to
wtedy...

Klasnat w dionie, a Inger Johanne wlozyta z powrotem
okulary.

- I mamy wtedy problemy - dokonczyl cicho.

- Zaczynam mie¢ naprawde tego dosyc.

Nie byta to jednak jej sprawa. Nie obchodzit jej fakt, ze
komisarz policji z Kripos w $rednim wieku jest zmeczony
swoja pracg. Wyraznie miat jaki$ egzystencjalny problem, a
to ja niewiele obchodzito.

- Oczywiscie nie pracy jako takiej - dodal nagle,
podajac jej pudetko dropséw. - Absolutnie nie. Proszg
wzia¢ jeden. Czy przeszkadza pani zapach cygar? Czy
mam wywietrzy¢?

Pokrecita gtowa, usmiechajac sie lekko.

Odwzajemnit u$miech. Byl przystojny. Przystojny w
jakis ekstremalny sposob: nos byt zbyt prosty, zbyt duzy.
Oczy zbyt gleboko osadzone, zbyt niebieskie. Usta zbyt
ostre, za tadnie wyrzezbione. Yngvar Stubo byt za stary na
tak $nieznobiale zgby.

- Z pewnoS$cig zastanawiala si¢ pani, dlaczego chcia
fem si¢ z panig spotkaé - powiedzial mitym glosem.

- Kiedy wczesniej korygowata mnie pani... poprawiata
dusze zbrodni na dusz¢ zbrodniarza, to trafita pani
w sedno sprawy. Cata sprawa wiasnie tego dotyczy.

- Nie catkiem rozumiem.

- Prosze zaczeka¢. - Odwrocit si¢ w strong fotografii
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z koniem. - Sebra - zaczal, zaplatajac rece z tylu glowy
- jest dobrym, klasycznym wierzchowcem. Kiedy po
sadzi pani na niej pieciolatka, ruszy ostroznie matymi
krokami. Kiedy jednak ja jej dosiade, to hej! Przez wiele
lat uprawiatem z nig skoki przez przeszkody. Oczywiscie
bardziej jako hobby, nigdy nie bylem naprawde w tym
dobry. Sedno sprawy tkwi...

Nagle nachylit si¢ do niej, tak ze poczula z jego ust
staby zapach mietowych pastylek. Inger Johanne nie
byta pewna, czy ta nagla poufatos¢ byla przyjemna czy
odpychajace. Cofnela sie.

- Styszatem ludzi, ktorzy twierdzili, ze konie nie wi-
dza kolorow - kontynuowat. - Moze i maja racje. Moga
jednak mowic, co chca, ale Sebra nienawidzi wszystkie-
g0, co jest niebieskie. Poza tym nie lubi przebywac¢ na
deszczu, jest troche zakochana w narowistych klaczach,
ma alergi¢ na koty i zbyt tatwo rozpraszaja jej uwage
samochody z ponad trzylitrowym silnikiem. - Zawahat
si¢ przez chwile, przechylil nieznacznie glowe, po czym
mowit dalej. - Sedno sprawy tkwi w tym, ze zawsze
moglem wuzasadnié jej rezultaty. Na podstawie jej cha-
rakteru. Jako... jako konia po prostu. Jesli na przyktad
przewrdcita jaka$ przeszkode, nie potrzebowalem prze-
prowadza¢ glebszej analizy, tak jak to robili zawodowi
jezdzcy. Ja potrafitem... - spojrzat z ukosa na zdjecie.

- Widzialem to w jej oczach. W jej duszy, jesli pani
woli. W jej charakterze. Na podstawie tego, co o niej
wiedziatem.

Inger Johanne chciata co§ powiedzie¢. Powinna wy-
stapi¢ z jakas uwaga.

Zanim zdecydowala si¢ odezwac, powiedzial:
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- Tutaj nie pracujemy w ten sposob. Tutaj idziemy
inng droga.

- W dalszym ciggu nie wiem, czego pan ode mnie
oczekuje.

Yngvar Stubo sploth ponownie rgce, tym razem w ge-
Scie prosby, po czym potozyt je ostroznie na biurku.

- Dwoje porwanych dzieci i dwie zrozpaczone ro
dziny. Moi ludzie wystali juz do laboratorium ponad
czterdzie$ci réznych probek. Mamy kilka setek zdjec
z miejsc przestepstw. PrzeprowadziliSmy takg ilos¢
przestuchan §wiadkow, ze od samej liczby dostataby
pani bolu glowy. Prawie sze$¢dziesigciu ludzi pracuje
nad tg sprawa, a wlasciwie nad tymi sprawami. Za kilka
dni bed¢ wiedziat wszystko, co dotyczy tych zbrodni.
Obawiam si¢ jednak, ze to do niczego nie doprowadzi.
Ja chce wiedzie¢ co$ na temat zbrodniarza. Dlatego po
trzebuj¢ pani.

- Pan potrzebuje specjalisty od profilu - powiedziata

powoli.
- Wiasdnie. Potrzebuj¢ pani.
- Nie - zaprotestowala moze troche za glos$no. - To

nie ja jestem panu potrzebna.

W jednym z blizniakéw w Baerum pod Oslo kobieta
spojrzata na zegarek. Czas zachowywal sie catkiem -«
nielogicznie. Sekundy nie mijaty po sekundach. Minuty nie
nastepowaty po minutach. Godziny naktadaty si¢ na siebie.
Najpierw byly wiecznos$cig, a potem - chwilg. Wracaty, kiedy
wydawalo sie, ze staly sie przesztosciag. Rozpoznawata je,
niczym dawnych nieprzyjaciol nie chcacych jej zostawi¢ w

spokoju.
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Strach, ktory pojawil si¢ tego pierwszego poranka,
byt dla nich obojga niemal namacalny. Mogli to skana-
lizowaé w ciag telefondw: na policj¢ 1 do swoich rodzi-
cow. Do pracy. Do strazy pozarnej, ktora niepotrzebnie
przyjechala, gdyz nie w jej mocy bylo znalezienie ma-
tego pigcioletniego chtopca z brazowymi lokami, ktory
zniknal tej nocy. Lasse zadzwonil do wszystkich, kto-
rzy przyszli mu na mysl: do szpitala, ktéry przystat ka-
ratke pogotowia, ale okazato sie, ze nie byto nikogo do
zabrania. Ona sama zadzwonita do sgsiadow, ktorzy
jednak zatrzymali si¢ sceptycznie przy furtce, kiedy w
ogrodku przed domem zobaczyli policjantow w
mundurach.

Strachu mozna byto jeszcze wtedy do czegos$ uzyc.
PdzZniej byto juz tylko gorze;.

Potkneta si¢ na schodach, prowadzacych do piwnicy.

Spadly, zawieszone na $cianie, dodatkowe kotka od
dziecigcego roweru. Nie tak dawno Lasse odkrecit je od
roweru Kima. Kim byt wtedy taki dumny. Popedatowat
przed siebie w niebieskim kasku. Przewroécit si¢ 1 pod-
niosh. Ruszyl dalej. Bez wspierajacych kotek. Powiesili je
p6zniej nad schodami do piwnicy, zaraz przy drzwiach.
Jako trofeum.

- Zebym wiedzial, co potrafie - powiedziat do swo-
jego ojca, poruszajac zebem w gornej szczece, ktory
zaraz miat wypas¢. - Niedlugo wypadnie. Ile za niego
dostane?

Potrzebowali dZzemu.

BliZzniacy potrzebowali dzemu. DZzem znajdowat si¢
w komorce w piwnicy. Byt z zesztego roku. Kim poma-

gal wtedy w zbieraniu owocow. Kim. Kim. Kim.
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BliZniacy mieli w tamtym czasie po dwa lata i potrZe-
bowali dzemu.
Przed komorka cos lezato. Nie wiedziala, co to mogto

by¢. Jaka$ dluga paczka, jaki$ pakunek?

Pakunek nie byt duzy. Mial moze z metr dtugosgi.
Cos zapakowane bylo w szary plastik, na ktérym leZLa
kartka. Byta umocowana tasmg klejaca. Czerwony tisz
na duzym, biatym papierze. Brazowa tasma. Szary pja-
stik. Z pakunku wystawata glowa, czubek glowy; dzr-
cigcej glowy z bragzowymi lokami.

- Kartka papieru - powiedziata martwym glosem.

- Tam lezy kartka.

Kim u$miechat si¢. Byt niezywy i u$miechal de.
Dziura po zgbie w gornej szczece jasniata czerwonym
kolorem. Usiadta na podtodze. Czas zataczal kregi i
miala $wiadomos$¢, ze byt to poczatek czegos, co nigdy
si¢ nie zakonczy. Kiedy Lasse odnalazl ja na dole, nie
wiedziata, gdzie jest. Nie wypuscita swojego synka, az
do momentu, kiedy zawieziono j3 do szpitala i dano
zastrzyk. Policjant rozwart zaci$nigta w pigS¢ prawa
raczke chtopca.

Lezal tam kredowobiatly zab z niewielkim, zaczer-

wienionym od krwi, korzeniem.

Mimo ze biuro bylo stosunkowo duze, to panowat
w nim zaduch. Jej praca doktorska lezalta w dalszym
ciggu na biurku. Yngvar Stubo potarl wskazujacym pal-
cem oktadke z bladym krajobrazem zimowym, po czym
skierowat palec na nia.

- Jest pani zaré6wno psychologiem, jak i prawnikiem

- upierat sig.
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- To tez nie jest zgodne z prawda. Niecatkowicie.
Uzyskatam stopien z psychologii w collegeu. W USA.
To nie to samo co ukonczenie studiow. Natomiast pra
wo... To prawda.

Spocita sig¢, wiec poprosita o szklanke wody. Nagle
uderzyta ja mysl, Zze zostala zmuszona do przyjscia tutaj,
niemal odkomenderowana wbrew swojej woli, przez
policjanta, z ktorym nie chciata mie¢ nic wspdlnego.
Mowit o sprawie, ktdra jej nie obchodzita, ktéra catko-
wicie przekraczata jej kompetencje.

- Chcialabym juz p6j$¢ - powiedziala uprzejmie.
- Niestety nie mog¢ panu pomoc. Jak widze, zna pan
ludzi z FBI. Prosze ich zapyta¢. Oni uzywaja specjali
stow od tworzenia profili przestgpcow. O ile mi wiado
mo. - Zerkneta na plakietke na Scianie: byla niebieska,
kiczowata 1 rzucajaca si¢ w oczy. - Prosze pana, jestem
naukowcem. Przy tym jestem matkg matego dziecka. Ta
sprawa odpycha mnie. Przeraza. W przeciwienstwie do
pana mam prawo tak mysle¢. Prosze¢ pozwoli¢ mi pdjs$¢
do domu.

Stubo nalal z butelki bez korka wody do
plastikowego kubka i postawit przed nig.

- Chciato si¢ pani pi¢ - przypomnial jej. - Prosze

wypi¢. Czy pani tak naprawde uwaza?
- Jak uwazam?

Wylata jej si¢ woda. Zauwazyla, ze trzesg si¢ jej rece.
Strumyk zimnej wody splynal z kacika ust na brode 1
dalej na szyje. Podciagneta kolnierz swetra.

- Ze panig to nic nie obchodzi.

Zadzwonil telefon. Dzwigk byt ostry i naglacy.
Yngvar Stubo chwycit stuchawke. Jabtko Adama pod-
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skoczyto wyraznie trzy razy, tak jakby zbierato mu si¢
na wymioty. Nie odzywat si¢. Mingta minuta. Z jego
ust wydobylo si¢ ciche przytaknigcie, nie glosniejsze od
mrukni¢cia. Mingla nastgpna minuta. Powoli wytuskat
z kieszeni etui na cygara. Zaczat gladzi¢ matowy metal,
nic w dalszym ciggu nie mowigc. Inger Johanne nie
wiedziala, co ma robi¢. Nagle komisarz wlozyl cygaro
I powrotem na miejsce i rozluznil wezet krawata.

- Znaleziono chlopca - powiedzial ochryptym
glosem. - Kima Sande Oksoya. Matka znalazta go
w ich wlasnej piwnicy. Zawinigtego w worek na $mieci.
Morderca zostawil wiadomo$¢. Dostajesz to, na co za
stugujesz.

Inger Johanne zerwala z oczu okulary. Nie chciata
widzie¢. Nie chciala stysze¢. Wstata 1, nic nie widzac,
wyciagneta reke w strone drzwi.

- Tak byto napisane na kartce - powiedziat Yngvar
Stubo. - ,,.Dostajesz to, na co zastugujesz". Czy
uwaza pani w dalszym ciggu, ze ta sprawa pani nie
dotyczy?

- Prosze pozwoli¢ mi wyj$¢. Prosze mnie stad wy-
puscic.

Podeszta niezdarnie do drzwi, szukata klamki, trzy-

majac wcigz okulary w lewej dioni.

- Oczywiscie - ustyszata z oddali. - Oskar odwiezie

panig do domu. Dzigkuje, ze pani przyszia.
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Emilia nie mogla zrozumie¢, dlaczego Kim miat
wyjechaé. To bylo niesprawiedliwe. To ona najpierw
powinna wyjecha¢, gdyz zjawila si¢ tu pierwsza. A przy
tym ona musiata pi¢ letnie mleko i wod¢ o metalicznym
smaku, a Kim dostal coca-cole. Wszystko smakowato
metalem. Jedzenie. Jej usta. Cmokata 1 ssata wlasny jezyk.
Smakowalo pieniedzmi; monetami, ktore dtugo lezaty
w kieszeni. Dlugo, dlugo. Dhugo byla tutaj. Za dlugo.
Tata juz jej nie szuka. Przestat szuka¢. Mama nie jest
w niebie, tylko w urnie, gdyz przeobrazita si¢ w popidt
1juz jej nie ma. Bylo tak jasno. Emilia zaczefa, pocieraé
oczy, probujac odgrodzi¢ si¢ od mocnego $wiatta, pa-
dajacego z lampy pod sufitem. Mogla spa¢. Wiasciwie
spata caly czas. Tak byto najlepiej. Miata wtedy sny, a
poza tym przestala prawie jesé. Zotadek skurczyt sie i
nie byto tam miejsca nawet na zupe pomidorowa. Kiedy
mezczyzna przyszedt po talerze i zobaczyt, ze sg pelne,
byt zly. Nie az tak bardzo zty, ale dos¢ zirytowany.

Kim dostat pozwolenie na powr6t do domu.

To byto niesprawiedliwe i Emilia nie mogta tego zro-

zumiec.
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Yngvar Stubo musial opanowaé si¢, aby nie dotknaé
nagiego ciata. Reka kierowata si¢ w strone nozki chtopca.
Chciat pogtaskac to gtadkie ciato. Chciat si¢ przekonac, ze
dziecko bylo niezywe. Kiedy chtopczyk tak lezat na
plecach, z zamknigtymi oczami i glowg lekko przekrzy-
wiong, z rekami wyciggnigtymi wzdhuz ciata - jedna raczka
cze$ciowo $cisnigta, druga otwarta dlonig do gory, tak jakby
czekal na co$, na prezent, na co$ dobrego
- wygladatl jakby zyl. Rozcigcie obdukcyjne wzdtuz klatki
piersiowej, w formie litery T, ciagnace si¢ do malych na
rzadow plciowych, zostalo starannie zamknigte. Blado$c
twarzy mogla wynika¢ z pory roku. Mingla niedawno
zima, a na lato trzeba bylo jeszcze poczeka¢. Usta chiop
ca byly wpototwarte. Stub© ztapat si¢ na tym, ze chciat
pocatowa¢ dziecko. Chcial swoim oddechem przywroécic¢
chlopcu zycie. Chciat prosi¢ o wybaczenie.

- Cholera - powiedziat, przyciskajac dton do ust.

- Cholera, cholera.

Patolog spojrzal na niego zza okularow.

- Nigdy si¢ do tego nie przyzwyczaimy, prawda?

Yngvar Stubo nie odpowiedzial. Pobielaty mu kostki
u rak. Zasapat lekko.

- Skonczylem - powiedzial patolog, $ciagajac latek
sowe rekawice. - Pickne dziecko. Miato pige¢ lat. Masz

prawo kla¢. Ale i tak niewiele to pomoze.
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Stubo pragnat odwrocic sig, ale nie miat na to sity.
Powoli opuscit prawg dlon w kierunku twarzy chtopca.
Wydawato si¢, jakby dziecko usmiechato si¢. Stubo
dotknal palcem jego twarzy, lekko, powoli, przesu-
wajac palec od kacika oka do brody. Skéra przybrata
juz woskowy wyglad. Czut jakby lodowate uderzenia
w koniuszki palcow.

- Co sig¢ stalo?

- Nie znalezliscie go w odpowiednim czasie - odpo-
wiedziat sucho patolog. - Mozna wiasciwie tak
powiedzie¢.

Przykryl zwtloki biala tkaning. Ciato dziecka wy-
gladalo teraz na jeszcze mniejsze. Zdawato sig, ze pod
sztywnym przykryciem skurczylo si¢. Stalowy stot byt
dhugi, przeznaczony dla dorostych, pasowat do ludzi,
odpowiedzialnych za samych siebie, na przyklad zmar-
tych na atak serca z powodu thustego jedzenia, palenia
zbyt duzej iloSci papieroséw, z powodu szybkiego zycia
1 niezdrowych uciech. To nie byt stot dla dzieci.

- Czy mozemy odlozy¢ na bok ten ton? - powiedziat
cicho Stubo. - Wszyscy jesteSmy tym poruszeni.

Umilkt, podczas gdy patolog myt doktadnie rgce.
Wygladato to na rodzaj ceremonii, tak jakby probowat
pozby¢ sie mydlem i woda samej $mierci.

- Masz racj¢ - zamruczal lekarz. - Przepraszam.
Wyjdzmy.

Jego biuro znajdowato si¢ w poblizu prosektorium.

- Opowiadaj - powiedziat Stubo i opadl na wytarta,
dwuosobowg sofe. - Chce znaé szczego6ly.

Patolog, zblizajacy si¢ do szescdziesigciu pigciu lat

chudy mezczyzna, stat przy swoim biurku z nieobecnym,
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niemal zdziwionym wyrazem twarzy. Wydawalo si¢ przez
chwile, ze nie bardzo wie, co ma wlasciwie robi¢. W koncu
potart reka czoto i usiadt.

- Nie ma zadnych.

W pokoju nie bylo okien. Mimo to powietrze bylo
swieze, niemal chtodne i nieoczekiwanie pozbawione
zapachu. Staby odglos z urzadzenia wentylacyjnego
zagluszyla wyjaca w oddali syrena karetki pogotowia.
Stubo ogarngto uczucie klaustrofobii. Wokot nie byto
niczego, co moglo poméc w orientacji. Ani S$wiatla
dziennego, ani cieni lub umykajgcych chmur, ktére by
moéwily, gdzie sie znajduje.

- Poddany obdukcji jest =zidentyfikowanym pigcio
letnim chlopcem - zaczat wylicza¢ patolog, tak jakby
czytal z niewidzialnego raportu. - Zdrowy. Normalny
wzrost, normalna waga. Rodzice nie wspominali
o zadnych chorobach i zadnych choréb nie stwierdzono
podczas obdukcji. Wewnetrzne organy sg prawidtowo
rozwinigte i zdrowe. Nie ma zadnych uszkodzen szkie
letu lub tkanki lgcznej. Nie ma tez $ladow po uderzeniu
lub innego rodzaju ran. Na skorze nie ma obrazen,
oprocz zadrapania na prawym kolanie, ale juz starszej
daty. Co najmniej sprzed tygodnia, czyli powstato przed
zaginieciem chtopca.

Stubo potart twarz. Zakrecito mu si¢ w glowie. Musi
czego$ si¢ napic.

- Zgby sa cale i zdrowe. Caly zestaw mlecznych,
oprocz przedniego w gornej szczece, ktory musial wy
pas¢ kilka godzin zanim zmarly... - Zawahat si¢ i zdusit
co$ w sobie. - Zanim maty Kim zmart - dokonczyl ci

cho. - Innymi stowy... Mors subita.
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- Nieznana przyczyna $mierci - odezwal si¢ Yngvar
Stubo.
- Wilasnie. Wprawdzie miat...

Oczy patologa byly zaczerwienione. Jego chuda
twarz przypominata komisarzowi Stubo starego kozla,
tym bardziej, ze mial spiczasta brodke, ktora
wydtuzata mu twarz.

- Mial w moczu nieco diazepamu. Nieduzo, ale...
- Jak w valium? Czy zostal otruty?

Stubo wyprostowat plecy i potozyt reke na krawedzi
kanapy. Mial potrzebe¢ przytrzymania si¢ czegos.

- Nie, na pewno nie. - Patolog podrapat si¢ palcem
w swa krotka brodke. - Nie zostat otruty. Uwazam
przy tym, ze zdrowy, pigcioletni chtopiec nie powinien
zazyC lekarstwa zawierajacego diazepam. Jednak nie
méwimy tutaj o jakimkolwiek otruciu. Oczywiscie nie
jest mozliwe ustalenie, jakg otrzymat dawke, natomiast
w chwili $mierci miat minimalng ilo$¢... - Potart brode,
patrzac przymruzonymi oczami na Stubo. - Na pewno
niewystarczajaca, aby ucierpial na zdrowiu. Organizm
wydalit z siebie wigksza cze$¢ substancji, jesli przyjmie
my, ze chlopiec otrzymal wigcej niz tylko t¢ $miesznie
matlg dawke. Nie bardzo rozumiem, do czego moglo si¢
to przydac.

- Valium - powiedzial powoli Yngvar Stubo, tak
jakby stowo zawierato jaka$ tajemnice albo wyjasnienie
faktu, iz pigcioletni chlopiec po prostu zmarl, bez Zzad
nej widocznej przyczyny.

- Valium - powt6rzyt rownie powoli patolog. - Albo

co$ innego zawierajacego te samg substancje.

- Do czego to moze stuzy¢?
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- Shuzy¢? Masz na mysli: do czego uzywamy diaze-
pamu?

Po raz pierwszy na twarzy patologa pojawito si¢ ziry-
towanie. Spojrzat szybko i ostentacyjnie na zegarek.

- Przeciez dobrze wiesz. Nerwice. W szpitalach uzywa
si¢ tego dos$¢ czgsto przed operacjami. Czlowieka
ogarnia senno$¢. Jest spokojniejszy. Bardziej zrelak-
sowany. Rowniez pacjentom z epilepsja podaje si¢ ten
srodek. Przeciw silnym atakom drgawek. Zaré6wno u
dzieci, jak i u dorostych. Kim nie miat zadnych tego
lypu dolegliwosci.

- W takim razie dlaczego kto$ chciatby da¢ pigciolet-
niemu chtopcu...

- Na dzisiaj koniec, Stubo. Bylem w pracy faktycznie
jedenascie godzin. Jutro dostaniesz tymczasowy
raport. Koncowy bedzie pewnie gotowy za kilka
tygodni. Zanim go zrobig, musz¢ dosta¢ wszystkie
wyniki. Ale w gtownym zarysie... - USmiechnal sie.
Stubo pomyslatby, ze sytuacja bawila patologa, gdyby
nie wyraz jego waskich, blisko siebie osadzonych
oczu. - Masz wiec cholernie duzy problem. Ten
chtopiec po prostu zmart. Bez zadnego konkretnego
powodu. To na dzisiaj wszystko.

Ponownie spojrzat na zegarek, po czym zdjat biaty
fartuch i zalozyt kurtke-parke, ktéra juz przezyla swoje
najlepsze dni. Kiedy wyszli z pokoju, lekarz zamknat drzwi
dwoma kluczami, po czym potozyt w przyjacielskim gescie
reke na ramieniu Stubo.

- Powodzenia - powiedziat krotko. - Potrzebujesz
tego.

Kiedy mijali prosektorium, Yngvar Stubo odwrocit

glowe. Za oknem padat ulewny deszcz. Postanowit p6j$¢
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do domu pieszo, mimo ze zajmie mu to ponad godzing.
Byl 16 maja, dzien przed §wigtem narodowym. Mingta
szosta. W oddali ustyszal, jak jakas szkolna orkiestra
¢wiczyla, kulejaco 1 nieco falszywie, hymn narodowy

Ja, vi elsker.
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Co$ musiato si¢ wydarzy¢. Pokdj wydawat si¢ jasrje;-
szy. Znikn¢la przygnebiajaca atmosfera staroswieckiego
pokoju szpitalnego. Metalowe 16zko przesuni¢to pod
Sciang, dekorujac je barwnym kocem 1 poduszkami w
réznych kolorach. Wniesiony zostat rowniez fotel.
Siedziata w nim, ze stopami na podnozku, tadnie ubra-
na Alvhild Sofienberg. Spod koca wystawaly czubki
kapci. Komus udato si¢ nieco ozywi¢ kosmyki jej siwych
wlosdw. Na czoto opadat migkki lok.

- Odmlodniata pani - wykrzykneta Inger Johanne
Vik. - Pani Alvhild! Jak pani pigknie wyglada w tym
fotelu.

Okno bylo szeroko otwarte. Nareszcie przyszta
wiosna. Dzien $wigta narodowego pozostawit po sobie
przedsmak lata, trwajacego na razie dwa dni. Nie
wyczuwato si¢ zapachu starej cebuli. Zamiast tego
Inger Johanne czuta won wilgotnej ziemi, unoszaca si¢
z ogrodu za oknem. Kiedy przechodzita przez podworko,
jaki$ starszy pan uniost nieznacznie przeciwdeszczowy
kapelusz. Dobry sasiad, wyjasnita Ah/hild Sofienberg.
Ogrodnik amator. Nie mogl patrze¢, jak podczas jej
choroby ogrod popadal w ruing. Usmiechata si¢ teraz
fagodnie;.

- Wiasciwie nie liczytam na to, ze panig ponownie

zobaczg - powiedziata wprost. - Odwiedzajac mnie
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ostatnim razem, nie czula si¢ pani tutaj najlepiej. Zreszta
rozumiem to. Nie czutam si¢ wtedy dobrze. A wlasciwie
czutam si¢ bardzo Zle.

Odrzucita gtowe do tytu, po czym zaraz skorygowata
ten gest.

- Jestem w dalszym ciggu powaznie chora. Prosze
nie da¢ si¢ zwies¢. To dziwna sprawa. Czujg, ze przez
wiele tygodni $mier¢ stata i1 czekata, tam, przy szafie na
ubrania, po czym zupeklie bez powodu odeszta na spa
cer. Moze musi zaja¢ si¢ przez ten czas kim$ innym. Na
pewno niedtugo powroci. Kawy?

- Tak, prosze. Czarng. Moge sama sobie nalac.
Inger Johanne podniosta si¢, ale wzrok Alvhild posa
dzit ja z powrotem na miejsce.

- Nie umartam jeszcze - powiedziata sztywno.
- Prosze.

Nalala kawy z termosu, stojacego na stoliku obok,
po czym podata filizanke Inger Johanne. Filizanka byta
porcelanowa, niemal przezroczysta. Kawa byta rowniez
przezroczysta.

- Przepraszam za kawe - rzekla Alvhild. - Dosy¢
cienka. M0j organizm nie toleruje prawie niczego.
Czym zastuzylam sobie na ten zaszczyt?

Inger Johanne nie mogta tego pojac. Kiedy powzieta
decyzje ztozenia starszej pani wizyty, nie byta calkiem
pewna, czy zastanie jg przy zyciu.

- Odnalaztam Aksela Seiera - powiedziata.
- Naprawdg zrobita to pani?

Alvhild Sofienberg podniosta filizanke do ust, jakby

chciata ukry¢ swoja ciekawos¢. Ruch ten wzbudzit u Inger

Johanne irytacje, ktorej powodu nie mogla wyjasnic.
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- Nie odnalaztam go w sensie fizycznym, wiem j¢d-
nak, gdzie si¢ znajduje. Gdzie mieszka. A przy tym
nie ja odkrytam to wszystko, ale m¢j... No dobrfe.
Aksel Seier mieszka w USA.

- WUSA?
Alvhild opuscita filizanke, nie ruszajac jej zawpr-

tosSci.

- Jak to? Co on tam robi?
- Naprawdg nie wiem!

Alvhild zakryta usta reka, jakby obawiata si¢ poka-
za¢ zegby. Inger Johanne cedzita z niebieskiej porcelany
jasnobrazowy ptyn.

- Kiedy si¢ o tym dowiedziatam, zdziwilam sig, ze
osoba z wyrokiem sadowym mogta dostaé
zezwolenia na wjazd do USA - kontynuowata. -
Jesli chodzi o te sprawy, sa niezwykle surowi.
Pomyslalam sobie, ze moze kiedy wyjezdzat pod
koniec lat sze$cdziesiatych, zasady byly inne.
Okazato si¢, ze tak nie bylo. Aksel Seier byt
natomiast obywatelem amerykanskim.

- Ten fakt w tamtych czasach nie wynikal z doku-
mentow...

- Na pewno nie. Ale nie ma w tym nic dziwnego.
Urodzit si¢ w USA, podczas kroétkiej 1 nieudanej
proby rodzicOw przeniesienia si¢ tam na stafe.
Zatrzymal swoje amerykanskie obywatelstwo,
posiadajac rowniez norweskie. W czasie rozprawy
sagdowej nikt nie zwrocil na to specjalnej uwagi.
Roéwniez w czasie sprawy o ulaskawienie.
Najprawdopodobniej odpowiedziat na formalne
pytanie, czy ma obywatelstwo norweskie.
Powiedzial, Ze ma, zgodnie z prawda. Powiedzmy,
Ze ma.

Alvhild Sofienberg zamyslita si¢. Przez pokdj prze-
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szedt aniol. Inger Johanne drgneta, kiedy otworzyty si¢
drzwi i do pokoju zajrzat me¢zczyzna w kapeluszu.

- Na dzisiaj wystarczy - mruknal. - Okropny batagan
w ogrodzie. Nie sagdzg, zebym poradzit sobie z rozami.
I powiem pani, ze najlepsze dni rododendrona juz mi
nely. Do widzenia.

Nie czekajac na odowiedz, wycofat sie. W pokoju
ochtodzito si¢. Okno zaczeto skrzypie¢ w zawiasach.
Alvhild Sofienberg wygladata na senng. Inger Johanne
podeszta do okna, zeby je zamknac.

- Mam zamiar go odwiedzi¢ - powiedziata lekkim

tonem.

- Czy chce tego? Czy mysli pani, ze zgodzi si¢ na wi-
zyte? Na wizyt¢ nieznanej mu zupelnie osoby ze
starego kraju.

- Trudno powiedzie¢. Sprawa jest jednak interesuja-
ca. W stosunku do mojego projektu jest to
najbardziej klarowna, najbardziej... Dla mojej
pracy naukowej wypowiedz Aksela Seiera
znaczyltaby bardzo duzo.

- Rozumiem - odpowiedziala starsza pani. - Nie
wiele jednak wiem o szczegoétach pani badan. O obec
nym projekcie naukowym.

Kiedy Alvhild Sofienberg po raz pierwszy skontak-
towala si¢ z Inger Johanne - dzigki jej koledze, znaja-
cego prywatnie corke Alvhild - ta odniosta wrazenie,
ze chora kobieta jedynie powierzchownie znala zakres
jej badan. Alvhild nigdy nie pytata o szczegoty. Nigdy
nie okazywata specjalnego zainteresowania projektem.
Zycie jej miato odmierzony czas i swoje ubywajace
sity poswiecita na wzbudzenie zainteresowania Inger

Johanne dla jej sprawy, dla historii Aksela Seiera.
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Wszystko inne bylo nieistotne. Konczyta niedlugo sie-
demdziesiat lat i nie chciata traci¢ czasu na okazywanie
falszywego zainteresowania czyja$ praca.

Teraz twarz jej przybrata nowy wyraz, tak jakby w ogole
nie byla chora, a przynajmniej nie byla zmgczona. Inger
Johanne przysuneta blizej krzesto.

- Za punkt wyj$cia wzietam dziesig¢ spraw o zabojstwa z
lat 1950-1960 - powiedziala, mieszajagc machinalnie w
filizance z cienka kawg. - Wszyscy skazani twierdzili, ze sg
niewinni. Kazdy z nich utrzymywat tak przez caly okres
odsiadywania kary. Patrzyli na siebie jako na ludzi
niewinnych. Celem moich badan nie jest stwierdzenie, czy
moéwili prawdg, czy nie. Chee natomiast zbadac, czy istnieja
réznice miedzy dalszymi ich losami, a wigc roznice w
czasie odsiadywania kary i ewentualnego utaskawienia, w
okresie wyjscia na wolno$¢ i ewentualnego ponownego
rozpatrzenia sprawy przez sad. Krotko mowigc, chce
odpowiedzie¢ na pytanie, czy jesli w obrong¢ oskarzonego
zaangazuja si¢ postronne osoby, to ma to wptyw na sposob
traktowania go przez sagdownictwo. Przykladem moze byc
sprawa Fredrika Fastinga Torgersena, ktory, jak pani wie...
-Inger Johanne us$miechneta si¢ zmieszana. Kiedy trwata
sprawa Torgersena, Alvhild Sofienberg byta juz dorosta
osobg. Inger Johanne jeszcze si¢ wtedy nie urodzita. - A
wigc zostal skazany na dozywocie za zamordowanie mtode;j
kobiety. Przez czterdziesci lat twardo obstawal przy swojej
niewinno$ci. Do dzisiejszego dnia grupa osob, poczatkowo
zupelie obcych dla niego, prowadzita niezmordowanie
walke o oczyszczenie go z zarzutow. Na przyklad pisarz

Jens Bjorneboe. - Ponownie lekko



74

si¢ zaczerwienita, urywajac w pot zdania. - Oczywiscie
sprawa jest pani znana - dokonczyla cicho.

Alvhild kiwneta gtowa 1 uSmiechneta si¢. Nie powie-
dziala ani stowa.

- Probuje wiasciwie znalez¢ odpowiedzi na dwa py
tania - kontynuowata Inger Johanne. - Po pierwsze, czy
sprawy, ktore wzbudzaja duze zainteresowanie, cechuje
co$ szczegodlnego. Czy jest tak, Zze sprawy te maja staby
materiat dowodowy? A moze to osobowos¢ oskarzonego,
p6zniej skazanego, decyduje o tym, ze sprawa przyciaga
zainteresowanie innych. Jaka role odgrywa obecnosé¢
mediéw publicznych w czasie $ledztwa 1 rozprawy.
Innymi slowy, czy jest to przypadek, ze nad niektorymi
sprawami zapada milczenie w chwili ogloszenia wyroku,
o innych natomiast méwi si¢ dalej caltymi latami.

Zorientowala si¢, ze podniosta glos.

- Nastgpnie - mowita dalej, juz spokojniejszym
tonem - chce przeanalizowa¢ konsekwencje tego, ze
sprawa zakonczona wyrokiem w dalszym ciggu budzi
zainteresowanie. Na przyklad Torgersen, patrzac na
to rzeczowo i cynicznie, nie miat z pewnoscig zadnej
specjalnej pociechy ze wsparcia, ktdre otrzymat od oséb
postronnych.

Inger Johanne zuwazyla intensywne zaciekawienie
rysujace si¢ na twarzy Alvhild. Zdawalo sig, Ze starsza
kobieta wytezyta wszystkie swoje sity: siedziata wypro-
stowana niczym dama dworu, nie mrugajac niemalze
oczami. Inger Johanne méwita dale;j:

- Oczywiscie rozumiem, ze z czysto ludzkiego punk
tu widzenia sam fakt, ze kto$ z zewnatrz faktycznie ci

wierzy...



75

- Przynajmniej w przypadku, gdy jest si¢ niewinnym
- przerwala jej Alvhild. - Nie wiemy tego w
przypadku Torgersena.

- Tak, to zasadnicza sprawa. W tym ogdlnym zna-
czeniu. Ale nie dla moich badan. Chce
zanalizowa¢ konkretne rezultaty, wynikajace z
konkretnego zaangazowania.

- Fantastycznie - rzucita Alvhild w powietrze. Inger
Johanne nie byta pewna do czego to si¢ odnosito.

- Czy panig to takze nie zastanowito - powiedzialta
z namyslem, chcac wypehic cisz¢ - to znaczy, cz
nie jest to zastanawiajace, ze wokot spraWE
Aksela Seiera po zapadnigciu wyroku catkowicie
ucichto, mimo iz w wielu gazetach stawiano

bardzo krytyczne pytania

0przebieg catego procesu sadowego. Dlaczego wypuscili
sprawe¢ z rak? Czy zwigzane to bylo z samym
skazanym, czy w jego charakterze bylo co$
nieprzyjemnego? Czy nie zgodzit si¢ na wspodtprace z
przychylnymi mu dziennikarzami? Czy Aksel Seier
jest wlasciwie tajdakiem?

1 na to wszystko sobie zastuzyt ? Duzo skorzystatabym
na rozmowie z tym czlowiekiem.

Otworzyty si¢ cicho drzwi.

- Jak samopoczucie? - zapytata pielggniarka 1 dodata,
nie czekajac na odpowiedz. - Juz za dlugo pani siedziata
na tym fotelu, pani Sofienberg. Teraz pomozemy pani
potozy¢ si¢ do 16zka. Prositabym pani przyjaciotke o...

Alvhild zacisngta ponownie usta, podnoszac ostrze-
gawczo rgke w strong kobiety w biatym fartuchu.

- A moze lepiej byloby najpierw napisa¢ do niego?
Inger Johanne Vik wstata, wktadajac niewykorzysta

ny notatnik z powrotem do torebki.
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- W pewnych sytuacjach uwazam, ze nie powinnam
pisa¢ listbw - powiedziala wolno 1 powiesita
torebke na ramieniu.

- Kiedy?

Pielegniarka odkryta kotdre na 16zku, przesuwajac
jednocze$nie monstrualng metalowa konstrukcje.

- Wtedy, gdy obawiam si¢, ze nie otrzymam odpo
wiedzi - odrzekla Inger Johanne. - Brak odpowiedzi
jest tez odpowiedzig. Brak odpowiedzi oznacza ,,nie".
Nie chciatabym do tego dopusci¢. Nie od Aksela Seiera.
Wyjezdzam w poniedziatek.

Pielggniarka uchwycita jej wzrok.

- Tak, tak - zamruczata Inger Johanne. - Juz
wycho
dze. Moze zadzwoni¢ do pani. Z Ameryki. Jesli bede
miala co$ do opowiedzenia. Tymczasem zycze dobrego
samopoczucia, tak dobrego, jak tylko to mozliwe.

Nie zastanawiajac si¢, nachylita si¢ nad starsza
panig i delikatnie pocalowata ja w policzek. Skora byta
sucha i zimna. Po wyj$ciu z domu, koncem je¢zyka
ostroznie zwilzyla usta. Nie czula zadnego smaku,

jedynie suchos¢.
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Emilia dostata prezent. Lalke Barbie z wlosami, ktore
mozna bylo rozwija¢ i zwija¢ specjalnym kluczem na
plecach. Lalka miata tadne ubranko: ré6zowa sukienke z
cekinami, lezgca w pudetku razem z nia, i strdj kowbojski.
Emilia dotkneta kapelusza. Barbie lezata obok niej w t6zku.
W domu nigdy nie miata takiej lalki. Mama nie lubita
takich zabawek. Tata rowniez, a poza tym Emilia byta juz
za duza na co$ takiego. Przynajmniej tak moéwita ciocia
Beata.

Ciocia byla na pewno teraz wsciekta na tate. Pewnie
uwazata, ze tata jest winny zniknigciu Emilii. Mimo ze
wtedy wracata po prostu do domu ze szkoly, tak jak robita
to wezesniej kazdego dnia, nie spotykajac nikogo, kto by ja
chciat ukra$¢. Przeciez tata nie mogt caty czas jej pilnowac.
Nawet ciocia Beata tak mowita.

- Tato...
- Jamoge by¢ twoim tatg.

W drzwiach stal mezczyzna. Byt chyba wariatem. Emilia
duzo wiedzialta o wariatach. Torill pod numerem
czternastym pietro nizej byta takg wariatka, ze wciaz
musiala by¢ zabierana do szpitala. Jej dzieci musiaty raz
zamieszka¢ u dziadkow, gdyz uznata, ze jest kanibalem.
Rozpalita ognisko w ogrodzie i chciala Guttorma i Gustawa
upiec na roznie. Innym razem zadzwonita do nich w §rodku

nocy. Emilia obudzita si¢ i zeszla za
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przyjaciele, Beata, rodzice, policja. Mysleli pewnie, ze
fatwiej] mu rozmawia¢ u siebie w domu. A wlasciwie
wyprawa na komende¢ policji bylaby pewnym uwol-
nieniem, wycieczka. Nawet do sklepu nie mogt wyjs¢.
Beata i dawne przyjaciotki Grety zajety si¢ wszystkim.
Ponad miare. Wczoraj tesciowa przygotowala dla niego
kapiel. Wslizgnat si¢ do bardzo goracej wody, niemal
czekajac, ze pojawi si¢ jaka$ kobieta i wyszoruje mu
plecy. Wyszoruje go catego. Pozostat w wannie, az osty-
gla woda. Wtedy zawotala go Beata. W koncu zapukata
zaniepokojona do drzwi tazienki.

Stracit wlasny czas.

Teraz byt sam. Oni nie chcieli pozostawi¢ go w
spokoju. Ogarneta go wscieklos¢. W koncu. Ogromny
gniew - wyrzucit wszystkich za drzwi. Ulzyto mu, gdyz
poczul, Ze jeszcze istnieje.

Polozyl r¢ke na klamce.

Pok6j Emilii.

Nie byt tam od czasu tego pierwszego popotudnia,
kiedy dziecko znikn¢lo, a on sam przewrocil caty
pokoj do géry nogami w poszukiwaniu jakiegokolwiek
sladu, klucza, kodu, ktore powiedzialyby mu, ze
Emilka tylko zartowata. Oczywiscie posuneta si¢ za
daleko, ale byty to tylko zarty i proba niegroZnego
przestraszenia go, tylko po to, aby spedzi¢ razem mity
wieczor ze §wiadomoscig, iz Emilka oczywiscie nigdy
nie zniknie. Wyrzucit wszystkie rzeczy z szuflad.
Ksigzki wyladowaty na podtodze, stos ubran znalazt
si¢ w przedpokoju. Na koniec przeszukal posciel i
zerwal plakat z Disneyworldu. Nie znalazl Zadnej

tajemnicy, zadnego rebusu i zadnego $ladu. Nic, co
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pomogloby rozwigza¢ zagadke. Emilia znikneta, a on
sam zadzwonit na policje.

Zimny metal parzyt w reke. Styszal bicie wiasnego
serca, tak jakby nie wiedzial, co si¢ kryje za dobrze zna-
nymi mu drzwiami z imieniem Emilii, wyrzezbionym
w drzewie. Litera m wypadta po6t roku temu, wigc prze-
czytat tylko E-ilia, E-ilia. Jutro dokupi nowe m.

Beata sprzatneta pokdj. Kiedy wszedt do $rodka,
wszystko lezato na swoich miejscach. Ksigzki staty w
pigknym porzadku na poétkach, wedlug kolorow, tak
jak uktadata je Emilia. Lozko byto postane. Ubrania
schowane do szafy. Nawet tornister, zatrzymany przez
policje do zbadania, byl z powrotem na swoim miejscu
przy biurku.

Usiadl ostroznie na rogu t6zka. Krew w dalszym cia-
gu pulsowata mu w uszach, probowat si¢ rozluznic.

Policja uwazala, ze jest winny.

To nie znaczy, ze go o co$ oskarzala. Na poczatku,
w pierwszych dniach, czul si¢ pacjentem psychiatrycz-
nym, z ktérym nalezy ostroznie postgpowac, i zarazem
mocno podejrzanym bandyta. Wydawato si¢, ze wszy-
scy obawiali sig, 1z popelni samobdjstwo. Dlatego tez
obchodzono si¢ z nim z przytlaczajaca go ostroznoscia.
Jednoczes$nie byto co§ w sposobie patrzenia na niego. I
ten ostry ton w zadawanych mu pytaniach.

A potem zniknat ten maty chtopiec.

Wtedy zmienili sig, ci z policji, tak jakby nareszcie
zrozumieli autentycznos$¢ jego rozpaczy.

A po6zniej znaleziono chtopca.

Kiedy dwaj policjanci zjawili si¢, zeby powiedziet, ze

chlopiec nie zyje, mial uczucie, jakby stanat do egzami-
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nu. Wydawalo sie, ze jesli nie uslysza od niego takich
wyrazu twarzy, jaki nalezalo w takich okoliczno$ciach
przyjac, to uznaja, ze to on ponosi wing za zabicie Kima
Sande Oksoya. W takich okolicznosciach?

Poprosili go o zrobienie listy. Wszystkich, ktorych
kiedykolwiek znat lub spotkal. Miatl zacza¢ od naj-
blizszych, od rodziny. Nastepnie bliscy przyjaciele. A
potem ci dalsi, znajomi blizsi i dalsi, byle dziewczyny,
one-night-stands, koledzy jego i1 zony. Rzecz niemozli-
wa do zrobienia.

- To jest niemozliwe do zrobienia - powiedzial, roz
ktadajac rece. Wrocit pamigcig do czasow licealnych
1 przypomnial sobie nazwiska tylko czterech kolegow.
- Czy to jest potrzebne?

Policjantka okazywata cierpliwos¢.

- Poprosilismy o to samo rodzicow Kima - po
wiedziala spokojnie. - Listy te pozniej poréwnamy.
Sprawdzimy, czy macie wspdlnych znajomych. Czy
kiedykolwiek takowych mieliscie. To jest nie tylko po
trzebne. To jest bardzo wazne. Uwazamy, ze obie sprawy
maja ze sobg zwigzek, stad tez istotne jest znalezienie
ewentualnych wspolnych punktow taczacych obie ro
dziny.

Tonnes Selbu pociagnat palcem po t6zku Emilii i po
literach, ktore narysowata tuszem na jasnym drewnie
w czasie, gdy zaczela odkrywac alfabet. Pragnat pod-
nie$¢ jej pizame¢ do twarzy. Bylo to niemozliwe. Nie
zniostby jej zapachu.

Chciat si¢ potozy¢ do 16zka Emilii. Nie byt w sta-

nie. Ale nie mogt tez wsta¢. Odczuwat bol w catym
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ciele. Moze powinien jednak zadzwoni¢ do Beaty. Kto$
powinnien tu przyjs¢, ktos, kto moglby wypehic te
ogarniajaca go pustke.

Tonnes Selbu pozostat na kancie t6zka swojej corki.
Modlit si¢, intensywnie i bez przerywania. Nie do Boga,
bedacego obca postacia, uzywang jedynie w bajkach
opowiadanych Emilii. Zamiast tego modlit si¢ do swojej
zmarlej zony. Nie pilnowal dobrze Emilii, tak jak obie-

cal zonie na godzing przed jej Smiercia.
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Do domu w szeregowej zabudowie zblizal si¢ mez-
czyzna. Odgradzajaca teren czerwono-biata tasma,
umieszczona tam przez policje, nie zostala jeszcze
usunigta. Jedynie w niektorych miejscach oderwata sie¢
od umocowan. Poruszana wiatrem, kotysala si¢ ze swi-
stem w kierunku me¢zczyzny, ktory ostroznie przeszedt
przez ptot i schowat si¢ w krzakach. Wydawalo sig, ze
doskonale wie, co ma zrobic, ale nie jest przekonany, czy
bedzie w stanie to przeprowadzi¢. Gdyby kto$ przypad-
kowo go zobaczyl, zwrocilby przede wszystkim uwage
na ubranie. Miat na sobie kurtke, spod ktorej wystawat
gruby, wetniany golf. Glowg¢ nakrywata ogromna
czapka z nausznikami i daszkiem, spadajagcym na oczy.
Buty pasowatly bardziej do Zotnierza na wojnie w zimie:
olbrzymie, czarne, sznurowane wysoko na tydkach. Z
cholewek wystawaty grube, welniane skarpetki.

Byta noc 20 maja. Ciepte powietrze z potudniowego
zachodu przyniosto ze sobg czternascie stopni ciepta. Za
dwadziescia dwunasta. Mg¢zczyzna stat ukryty wsrod
krzakow agrestu obok dwoch niewysokich brzoz. Nagle
zdjat rekawiczke, wsunagt rgke do szerokich spodni,
powoli opuszczajac ja w dol. Usitowal skupi¢ wzrok na
znajdujacym si¢ na parterze, zastonigtym firanka oknie.
Nie powinno tam by¢ firanki. Chciat zobaczy¢ zielone-

go misia. Nie zdazyt si¢ jednak tym zirytowacé. Wydat
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jek, uginajac kolana. Wyjat reke ze spodni. Przez dwie
minuty stat nieruchomo. Szumiato mu w uszach i mimo
ze bat sig, musiat zamkna¢ oczy. W chwile potem zato-
zyt z powrotem rekawiczke, przeszedt przez ogrodzenie

1 nie ogladajac si¢ za siebie oddalil malg uliczka.
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Kiedy Inger Johanne Vik obudzila si¢ w sobote 20
maja, byl juz $rodek dnia. Przynajmniej dla Kristiane.
Dziecko budzito si¢ bardzo wczesnie, zar6wno w ciggu
tygodnia, jak 1 w weekend. Chociaz sze$ciolatka najwy-
razniej lubita by¢ sama wczesnym rankiem, to jednak
nie wiedziata, jak si¢ zachowac, aby unikna¢ obudzenia
mamy. Dla Inger Johanne budzikiem stalo si¢ rytmicz-
ne dam-di-rum-ram, dochodzace z goscinnego pokoju.
Kristiane nie chciata jednak jej towarzystwa. Od szo6-
stej do 6smej byla niekomunikatywna. Kiedy zyciu
Kristiane nic juz nie zagrazato i Inger Johanne mogla
wroci¢ do pracy, ubieranie dziecka do przedszkola stalo
si¢ po prostu piektem. W koncu si¢ poddata. Przez te
dwie godziny musiala pozostawi¢ corke samej sobie.
Uniwersytet okazat si¢ wyrozumiatym miejscem pracy.
W odpowiedzi na swoje podanie, otrzymata hojng
propozycje prowadzenia wyktadéw jedynie co drugi
semestr, az do chwili ukonczenia przez Kristiane dzie-
sieciu lat. Przyjaciotki zazdroscily jej - mito spedzaj
czas, radzily, masz teraz mozliwos¢ czytania w spokoju
porannych gazet i powolnego wstania z t6zka. Jednak
problem polegat na tym, ze Kristiane potrzebowata
opieki. Nikt nie modgl przewidzie¢, na jaki pomyst
wpadnie. Inger Johanne wiedziata, ze Isak byt dla siebie

bardziej pobtazliwy. Przy dwoch okazjach zauwazyta,



87

te spal w najlepsze, podczas gdy Kristiane wedrowata
Bo mieszkaniu na wlasng reke.

A teraz przytrafilo jej si¢ to samo.

Zdezorientowana popatrzyta na zegarek. Za pigtna-
U ie dziewiata. Zerwala z siebie kotdrg.

- Mama - powiedziata ciepto Kristiane. - Mama
wstala do Kristiane.

Corka stata w drzwiach do pokoju goscinnego. Juz
ubrana. Wybrata okropny réozowy sweterek, ktory do-
stala od babci, a na zielone aksamitne spodnie wciggngta
spodnice w szkocka kratke. Wiosy splecione byty w pie¢
warkoczykow. Ale miata przynajmniej na sobie ubranie.
Inger Johanne probowata si¢ u§miechnac.

- Jak to tadnie zrobita§ - wymamrotata. - Mama

zaspala.
- Zaspana pizama. Dam-di-rum-ram.

Kristiane podeszla i wdrapala si¢ na kolana matki.
Potozyta glowe na jej piersi i wlozyta kciuk do buzi.
Inger Johanne zaczeta prawa rgka gladzi¢ spokojnie
plecy corki. W takich chwilach bliskosci, ktorych nig-
dy nie mozna bylo ani sprowokowa¢ ani przewidzie¢,
Inger Johanne nie miata wrecz odwagi oddychac.
Czuta ciepto, ptynace spod rozowego sweterka, stodki
zapach unoszacy si¢ z wloséw corki, jej oddech, jej
skorg. Musiata zapanowa¢ nad soba, aby jej mocniej
nie przytulic.

- Moja Kristiane - wyszeptata w warkoczyki.

Zadzwonit telefon. Kristiane drgneta, zsuneta si¢
z kolan matki i drepczac wyszla z pokoju.

- Stucham.

- Nie obudzitam cig?



- Oczywiscie, ze mnie nie obudzitas, mamo. Przeciez
w tym tygodniu mam Kristiane u siebie.

Inger Johanne prébuje dosiggnaé szlafroka. Za krotki
przewod od telefonu. Zarzucita wigc na ramiona kotdre.
Ciagneto od okna.

- Twdj ojciec si¢ martwi.

Inger Johanne miata ochote krzykna¢: Ty si¢ mart-
wisz. Sthumifa westchnienie, starajac si¢ zrobi¢ wrazenie
wesotej:

- O? Mng zmartwiony? Nie ma powodow.

- Twoje niedawne zachowanie w telewizji, a poza
tym... Tak, wlasciwie to nie $pi po nocach i zastanawia
sig... Czy wszystko u ciebie w porzadku, kochanie?

- Daj mi tate.

- Ojca? On jest... Jest zajety. Ale postuchaj mnie
troche. DoszliSmy do wniosku, ze dobrze by ci
zrobity malenkie wakacje. Tak duzo si¢ ostatnio
wydarzyto, z Kristiane, z twoja praca. Czy nie
chciataby$ pojecha¢ dzisiaj z nami na dziatke? Z
pewnosciag mozesz wzig¢ wolne w poniedziatek,
moze 1 we wtorek. Ty 1 ojciec moglibyscie towié
ryby, mogliby$Smy tez odby¢ kilka przyjemnych
spacerow. Rozmawiatam z Isakiem i1 on chetnie
zajmie si¢ Kristiane juz od dzisiaj.

- Rozmawiata$ z Isakiem?

To, ze Inger Johanne i Isak dobrze wspotpracowali
jako rodzice Kristiane, to byla jedna sprawa.
Rozumiata, ze dla dobra wszystkich, szczeg6lnie dla
dobra corki, bylo korzystne, iz Isak miat dobre kon-
takty z bylymi teSciami. Istnieja jednak pewne granice.
Podejrzewata go, ze wpadat do nich raz w tygodniu z

Kristiane albo sam.



- Ach, moj Boze! Czy wiedziata$, Zze zastanawia si¢
nad kupnem nowego jachtu? Tym razem nie todzi re
gatowej, ktora, jak sam mowi, juz si¢ znudzit. No tak,
to ma tez zwigzek z Kristiane. Ona po prostu uwielbia
przebywac na wodzie 1 te szybkie todzie nie nadaja sie
do plywania z dzie¢mi. Byl u nas wczoraj po potudniu.
Rozmawiali$my troche o tobie, o tym, ze si¢ martwi...

- Mamo!

-Tak?

- Nie martwcie si¢. Czuj¢ si¢ znakomicie. A poza tym
jade do...

Jesli powie matce, ze ma jecha¢ do USA, dobrym
radom na temat trasy i srodkow bezpieczenstwa nie be-
dzie konca. A na koniec matka przyjedzie, aby spakowaé
jej walizki.

- Mamo, jestem w tej chwili zajeta. Niestety nie mam
czasu na dziatke, ale dzigkuje za propozycjg.
Pozdréw tate.

- Ale czy nie mogtabys chociaz przyj$¢ do nas dzisiaj
wieczorem? Zrobitabym co$ dobrego do jedzenia,
a ty moglabys z ojcem pograc...

- Sadzitam, ze wybieracie si¢ na dziatke.
- Tylko wtedy, gdy ty z nami pojedziesz.
- Do widzenia, mamo.

Pilnowata si¢, aby odlozy¢ shluchawke starannie i
ostroznie na miejsce. Matka zarzucata jej czesto, ze
rzuca stuchawka. Miata racj¢. Jednak fadniej to wygla-

dalo, jesli nie wykonywata tego z trzaskiem.

Prysznic pomogt jej. Kristiane siedziala na klapie

od sedesu i rozmawiata z Sulamita, samochodem
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strazackim z namalowang twarzg i mrugajacymi ocza-
mi. Sulamita miata prawie tyle samo lat co Kristiane i
zgubila juz drabing 1 trzy kota. Nikt poza Kristiane nie
wiedzial, skad wzigto si¢ to imig.

- Sulamita uratowata dzisiaj konia i stonia. Dzielna
Sulamita.

Inger Johanne rozczesala mokre wlosy i1 przetarta
zaparowane lustro.

- Co sig stalo z koniem i stoniem? - zapytala.
- Sulamit i dynamit. Stonkon.

Inger Johanne wrdcita do sypialni 1 wtozyta na sie-
bie dzinsy i1 czerwong, cieplg bluzke. Na szczescie juz
wczoraj, zanim przywiozta Kristiane z przedszkola,
zatatwita wszystkie sprawy zaplanowane na weekend.
Mogly teraz p6jéé na daleki spacer. Zeby corka byta
spokojna wieczorem, musiata przebywa¢ w ciagu dnia
kilka godzin na powietrzu. Zapowiadato si¢ na tadng
pogode. Odstonita zastony w sypialni i mruzac oczy
wyjrzala przez okno.

Rozlegt si¢ dzwonek u drzwi.

- Do diabta, mamo!

- Do diabta - powtérzyta powaznie Kristiane.
Inger Johanne poszta szybkimi krokami do przedpo
koju i gwattownie otworzyta drzwi.
- Dzien dobry - powiedziat Yngvar Stubo.
- Dzien dobry.
- Dzieh dobry - powiedziata Kristiane. Wystawita
glowe zza bioder matki, szeroko si¢ usmiechajac.
- Jak ty pigknie dzisiaj wygladasz!
Yngvar Stub© wyciagnat reke w strone dziewczynki.

Chwycita ja, w co trudno byto uwierzyc.
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- Mam na imi¢ Yngvar - powiedzial z powaga. -A jak ty

masz na imig?

- Kristiane Vik Aanonsen. Dzien dobry. Dobranoc.

Mam kota.
- 0?7 Czy mogg si¢ z nim przywitac?

Kristiane pokazata mu Sulamite. Kiedy chcial wziac
samochod, cofneta si¢ o krok .

- Uwazam, ze to najpickniejszy kot, jakiego w zyciu
widziatem - stwierdzit.

Dziecko zniknelo.

- Wilasnie przechodzitem tedy i...

Wzruszyt ramionami. To wyrazne klamstwo sprawilo, ze
zwezil oczy w niemal filuternym usmiechu. Poczuta w ciele
jakis obcy dreszcz, ktory ja zaskoczyt, rodzaj ucisku na
ptuca powodujacy, ze spuscita oczy i1 wymamrotata
zaproszenie do $rodka.

- Nie mam tu szczegoélnego porzadku - powiedziata
automatycznie, zauwazajac, ze ogarngl wzrokiem go
scinny pokdj.

Usiadl na sofie. Byla zbyt gleboka i migkka dla tak
dobrze zbudowanego me¢zczyzny, jakim byl Yngvar Stubo.
Kolana znalazlty si¢ za wysoko i wydawato sie, ze siedzi
niemal na podtodze.

- Moze lepiej by si¢ panu siedziato na krzesle - zapro-

ponowala, zdejmujac z siedzenia ksigzke z obrazkami.

- Siedze bardzo wygodnie - odpowiedziat. Dopiero teraz

zauwazyla, ze przyniost ze soba duza koperte, ktorg
potozyl na tawie.
- Musze tylko...
Zrobita nieokre$lony ruch w strone dzieciecego pokoju.

Za kazdym razem pojawiat si¢ ten sam problem.
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Poniewaz Kristiane wygladata i okresami zachowywata
si¢ jak zdrowa, normalna czterolatka, Inger Johanne
miala zawsze watpliwosci, co nalezy powiedzie¢. Kiedy
powinna poinformowaé¢, ze dziecko byto zbyt mate w
stoqunku do swojego wieku; ze miato szes¢ lat i poza

uszkodzenie mozgu, ktoérego nikt nie mogt zdiagno-
zowac. Powiedzie¢ o tych wszystkich dziwnych stowach,
padajacych z ust dziecka, ktore nie byty $wiadectwem ani
ghupoty, ani bezczelnosci, a jedynie blgdem w funkcjono-
waniu mozgu, ktorego zaden lekarz nie potrafit napra-
wi¢. Zwykle czekata z tym zbyt dlugo. Wydawalo sig, ze
za kazdym razem czekala na jaki$ cud. Ze cérka zacznie
zachowywac¢ si¢ racjonalnie. Logicznie. Przewidywalnie.
Albo Ze nagle pojawi si¢ u dziecka widoczna oznaka:
gruby jezyk i skosne oczy w ptlaskiej twarzy, sprawiajg-
ce, iz wszyscy wokot usmiechaja si¢ ciepto i przyjaznie.
Zamiast tego powstawata przykra sytuacja.

Pozwolita dziecku obejrze¢ 101 dalmatynczykow w
swoim gabinecie.

- Nie mam zwyczaju...

Ponownie zrobita przepraszajacy gest w strone poko-
ju, gdzie przebywata corka.

- Nie ma sprawy - odezwatl si¢ policjant na sofie. -
Musze przyznaé, ze czasami siggam po te same metody.
To znaczy z wnukiem. Potrafi by¢ sporym wyzwaniem.
Wideo moze by¢ dobrg nianig. Czasami.

Inger Johanne poczuta rumieniec na twarzy i wyszta
do kuchni. Yngvar Stubo byt dziadkiem.

- Z jakiego powodu jest ta wizyta? - zapytata po po
wrocie z kuchni, skad przyniosta kubek z kawa, ktory

postawila na serwetce przed nim.
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- Jak sadze, wytlumaczenie, Ze ,przechodzilem te¢
dy" nie jest wystarczajace. A wigc powodem jest nasza
sprawa.

- Sprawy.

Us$miechnat sig.

- Doktadnie. Sprawy. Ma pani racj¢. Mam uczucie, ze
pani moglaby nam pomodc. Po prostu. Prosze nie pytaé
dlaczego. Sigmund Berli, mdj przyjaciel i kolega z pracy,
nie moze zrozumie¢, dlaczego pania przesladuje.

Ponowne zwezenie oczu sprawiajace wrazenie flirtu.
Inger Johanne mocno si¢ koncentruje, aby si¢ ponownie nie
zaczerwieni¢. Ciastka. Nie ma ciastek. Herbatniki. Ostatnie
zjadla Kristiane wczoraj.

- Mleko?

Zaczeta wstawac, kiedy zamachat przeczaco prawg reka.

- Prosze postuchaé¢ - zaczal, wyjmujac jednocze$nie
plik zdje¢ z koperty, lezacej na tawie. - To jest Emilia
Selbu.

Zdjecie pokazywato pigckng dziewczynke z wiankiem
kwiatéw podbiatu we wtosach. Byta bardzo powazna, a jej
ciemnoniebieskie oczy mialy niemal smutny wyraz. W
waskiej brodzie zaznaczat si¢ maly dotek. Usta male, ale z
pelnymi wargami.

- Zdjecie zrobione niedawno, trzy tygodnie temu.
Ladna dziewczynka, prawda?

- Czy to ta, ktorej nie odnaleziono?

Przelkneta §ling, zatamat si¢ jej glos.

- Tak. A to Kim. Zblizyla fotografi¢ do oczu. T¢ sama,
ktora pokazywano w telewizji. Chtopiec trzymat kurczowo

CZErwo-
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ny woz strazacki. Czerwony woéz strazacki. Sulamita.
Nagle upuscita zdjecie na podtoge, po czym je podniosta
1 przesuneta w strong Yngvara Stubo.

- Emilii wciaz nie znaleziono, a Kim zostat... Co spra-
wia, ze uwaza pan, iz dotyczy to tego samego
sprawcy?

- Roéwniez zadaje sobie to pytanie.

Zdje¢ bylo wiecej. Wydawato sie przez chwile, ze
chciat jej wszystkie pokaza¢. Zmienit jednak zdanie i
reszte wlozyl do koperty. Fotografie Kima i Emilii po-
zostaty obok siebie na lawie. Byly zwrocone twarzami
w strong Inger Johanne.

- Emilia zostala porwana w czwartek - powiedziat z
namystem. - W $rodku dnia. Kim zniknat we
wtorek w nocy. Emilia ma dziewi¢¢ lat 1 jest
dziewczynka. Kim byt pigcioletnim chlopcem.
Emilia mieszka w Asker. Kim w pobliskim
Baerum. Matka Kima jest pielegniarka, a ojciec
hydraulikiem. Matka Emilii nie zyje, a ojciec jest
filologiem i utrzymuje si¢ z thumaczenia literatury
picknej. Nie znaja si¢. Przeswietlili§my wszystko,
aby znalez¢ jakie$ punkty taczace obie rodziny. I
jedyne, co stwierdziliSmy, to fakt, iz zaréwno
ojciec Emilii, jak i matka Kima mieszkali na
poczatku lat dziewigcédziesigtych w Bergen. Ale nie
znali si¢. W ogdle...

- Ciekawe - odezwata si¢ Inger Johanne.

- Tak. Albo tragiczne. W zaleznosci od tego, jak na
to spojrze€.

Probowata omija¢ zdjgcia wzrokiem. Wydawato jej
si¢, ze majg do niej zal, iz nie chce z nimi mie¢ nic do
czynienia.

- W Norwegii zawsze znajdzie si¢ jakies wspdlne

punkty miedzy ludzmi - powiedziata. - Przynamnie;j
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wtedy, gdy mieszkajg tak blisko siebie jak w Baerum i
Asker. Na pewno spotkat si¢ pan z tym. To znaczy, mysle o
sytuacjach, kiedy zaczynamy z kim$§ rozmowg. Prawie
zawsze pojawia si¢ jakiS§ wspoOlny znajomy, dawny
przyjaciel, miejsce pracy, z ktorym oboje s3a zwigzani,
jakie$ wspolne przezycia. Prawda?

- Tak...

Powiedziat to z wahaniem. Sprawial wrazenie, Ze nie
jest tym zainteresowany. Wciagnal gwattownie powietrze,
jakby chcial zaprotestowaé, jednak powstrzymat sig.
Zamiast tego powiedzial:

- Potrzebuje specjalisty od profilu przestepcy. Pro
filem.

Jego angielska wymowa byla szeroka, jak w amery-
kanskim serialu telewizyjnym.

- Nie sadz¢ - odpowiedziata szorstko; rozmowa szla
w kierunku tematu, o ktérym nie chciata rozmawiac.

- Jesli mialby pan otrzymaé pomoc profilera, musiatby
pan mie¢ wigcej spraw niz obecnie. Zakladajac oczywi
Scie, ze chodzi o tego samego sprawce.

- Niech Bog broni - powiedzial Yngvar Stubo. - To

znaczy przed wigkszg iloScig spraw.

- Oczywiscie, zgadzam si¢ z panem. Jednak niemal
niemozliwe jest wyciagnigcie jakichkolwiek wnioskow
tylko z tych dwoch spraw.

- Czemu pani tak sadzi?

Juz nie flirtowat.

- Elementarna logika - powiedziata szorstko.

- Oczywiste jest, ze profil nieznanego przestepcy
budowany jest na podstawie cech charakteryzujacych

jego sposdb postepowania. Podobne to jest do rysunku
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tworzonego od jednego punktu do nastepnego. Jest to
rysowanie otdéwkiem linii, taczacej numerowane punk-
ty, po czym otrzymujemy konkretny rysunek. Jednak
dwa punkty to za mato. Potrzebna jest wigksza ilos¢. I
oczywiscie ma pan racj¢: miejmy nadziejg, ze to si¢
nie stanie. To znaczy, ze nie pojawi si¢ wigcej punk-
tow.

- Czemu pani tak sadzi?

- Czemu twierdzi pan, ze sprawca jest ten sam?

- Mysle, ze nieprzypadkowo wybrala pani psycho-
logie¢ 1 prawo. To rzadkie. Musiata pani mie¢ jakis$
plan. Jakis cel.

- Wiasciwie zupetny przypadek. Rezultat mtodzien-
czej zmiennosci. A przy tym chciatam pojechaé do
USA. I wie pan...

Ztapata si¢ na tym, ze przygryza kosmyk wlosow.
Dyskretnie odgarngta wilgotne pasmo za ucho i popra-
wita okulary.

- Uwazam, ze pan si¢ myli. Emilia Selbu 1 maty Kim

nie zostali porwani przez tego samego mezczyzng.
- Albo kobiete.

- Albo kobiete - powiedziata z rezygnacja w glosie.
- Ale musze niestety, bez wzgledu na to jak
nieuprzejme to si¢ wydaje, poprosi¢ pana o...
Muszg dzisiaj zatatwi¢ pewne sprawy, poniewaz
mam... Przepraszam.

Ponownie pojawit si¢ ucisk na ptuca; nie byla w stanie
spojrze¢ na m¢zcezyzne, siedzacego na sofie. Podniost sie
nieoczekiwanie lekko ze swojej niewygodnej pozycji.

- Jesli znowu to si¢ zdarzy - powiedzial, zbierajac
zdjecia - jesli znowu zniknie jakie$ dziecko, czy wtedy

pomoze mi pani?
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Z gabinetu dochodzit krzyk Cruelli deVille. Kristiane
piszczala z radosci.
- Nie wiem - odpowiedziata Inger Johanne Vik. -

Zobaczymy.

Poniewaz byla sobota, a projekt realizowany wedhug
planu, mogt sobie pozwoli¢ na kieliszek wina. Jesli si¢
dobrze zastanowit, to byl to jego pierwszy kieliszek al-
koholu od wielu miesigcy. Zwykle bat si¢ konsekwencji.
Po kieliszku lub dwéch byt osowiaty. W potowie trze-
ciego ogarnial go gniew, a na dnie czwartego czekala
wsciektos¢.

Tylko jeden kieliszek. Na dworze byto jeszcze jasno,
uniost wiee kieliszek pod §wiatlo.

Emilia byta dziwna. Niewdzigczna. 1 cho¢ pragnat
zachowa¢ dziewczynke przy zyciu, przynajmniej tak
dhugo, jak to mozliwe, to jednak istniata jaka$ granica.

Pit dalej. Ciemny smak wina pachnacy piwnicag.

Us$miechnat si¢ na mys$l o swoim sentymentalizmie.
Jest po prostu zbyt uczuciowy. Jest zbyt mity. Dlaczego
Emilia mialaby dalej zy¢? W jakim celu? Co wlasciwie
zrobita takiego, ze zastuguje na to? Dostaje jedzenie, do-
bre jedzenie. I czesto. Czysta wode ma z kranu. Nawet
kupit dla niej lalke¢ Barbie. Nie zauwazyl jednak u niej
jakiego$ specjalnego zadowolenia.

Na szczgscie przestala si¢ skarzy¢. Na poczatku, a szcze-
golnie po zniknieciu Kima, zaczynata plakaé, jak tylko
otwierat drzwi na dole. Wydawato si¢, jakby brakowato
jej powietrza, co oczywiscie bylo bzdura. Juz dawno temu

zainstalowal dobre urzadzenie wentylacyjne. Przeciez
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nie miat zamiaru dusi¢ dzieci. Teraz byta spokojniejsza.
Przynajmniej nie ptakata.

Decyzja o pozostawieniu Emilii przy zyciu pojawita
si¢ nagle. Tego nie bylo w jego planach, nie tych po-
czatkowych. Bylo w niej co$ szczegdlnego, o czym ona
sama nie wiedziala. Zobaczy, jak dlugo to bedzie trwato.
Powinna jednak troch¢ uwazaé. Jest wprawdzie senty-
mentalny, ale 1 dla niego istnieje pewna granica.

Niedhugo bedzie miata towarzystwo.

Odstawit kieliszek 1 zaczat mysle¢ o o$mioletniej
Sarze Baardsen. Nauczyl si¢ na pami¢¢ jej rysow.
Cwiczyt si¢ w zapamietywaniu jej twarzy tak dhugo, az
mogt ja przywotywaé w wyobrazni w kazdej chwili. Nie
mial zdje¢. Mogly wpas¢ w niepowotane rece. Zamiast
tego obserwowat ja na szkolnym boisku, w drodze do
babci, w autobusie. Raz siedziat obok niej podczas cate-
go seansu filmowego. Wiedzial, jak pachnialy jej wiosy.
Stodko 1 ciepto.

Zakorkowat ponownie butelke i odstawit na niemal
pusta potke w kuchni. Wyjrzat przez okno i zamarl.
Zaraz za oknem, zaledwie kilka metrow od domu, stat
dorodny jelen. Pigkne zwierz¢ uniosto glowe, przez
chwile wpatrywato si¢ w niego, po czym leniwie skiero-
wato si¢ do lasu. Lzy naptynely mu do oczu.

Na pewno Sara i Emilia beda si¢ razem dobrze

czuly - jak dtugo to bedzie konieczne.
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Logan International Airport w Bostonie byt gigan-
tycznym placem budowy. Pod niskim sufitem unosit
si¢ zapach plesni 1 widoczny kurz. Wokot ostrzegaty ja
czarnymi literami na czerwonym tle liczne plakaty.
Nalezato zwraca¢ uwage na kable na podlodze, belki
wystajace luzno ze Sciany, plandeki zakrywajace beto-
niarki i materiaty budowlane. W ciggu niecalej pot go-
dziny wyladowaty cztery samoloty z Europy. Kolejka do
kontroli paszportowej byta dluga, wiec Inger Johanne
Vik probowata w czasie czekania czyta¢ dos¢ juz pod-
niszczong gazete. Od czasu do czasu posuwala noga
podreczny bagaz. Stojacy za nig Francuz w plaszczu z
wielbladziej welny szturchal ja w plecy za kazdym ra-
zem, gdy cho¢ na sekunde spdzniata si¢ z posuwaniem
w kolejce.

Weczoraj wieczorem pojawila si¢ nagle Ling z trzema
butelkami wina i dwiema ptytami CD. Kristiane odda-
na byla w bezpieczne rgce Isaka, przyjaciotka miata wiec
racje, ze Inger Johanne nie musiata mysle¢ o nastgpnym
dniu, gdyz na lotnisku Gardermoen powinna zjawic¢ si¢
dopiero okoto dwunastej w potludnie. A do pracy i tak
nie bylo sensu wstepowac przed wyjazdem. Butelki Liny
zniknety razem z ¢wiartkg butelki koniaku i dwiema
Irish Coffee. Nastgpnego dnia po wjezdzie pociggu na

peron, znajdujacy sie pod nowym portem lotniczym,
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Inger Johanne pobiegla do toalety, aby wyrzuci¢ z siebie

resztki po mito spedzonej nocy. Podréz okazala si¢ ciez-
kim przezyciem.

Na szcze¢$cie zaraz na poczatku podrézy zasnela.

W koncu przyszla na nig kolej pokazania paszportu.
Probowata zastoni¢ usta. Czuta si¢ niepewnie z powodu
wyczuwalnego zapachu snu i zakrapianego alkoholem
wieczoru. Sprawdzanie paszportu zajeto konroluja-
cemu urzednikowi niepotrzebnie duzo czasu; dtugo
wpatrywat sie¢ w nig, nastepnie w dokument, wahat sie.
W koncu, zrezygnowany, przybil pieczatke na wktadce
w paszporcie. Po czym za pomoca machnigcia reka
wpuszczono ja do USA.

Zazwyczaj bylo catkiem inaczej. Przyjazd do
Ameryki laczyt si¢ zwykle z poczuciem ulgi po zdjeciu
plecaka. Uczucie wolnosci bylo namacalne, czuta si¢
1zejsza, mtodsza, szczegsliwsza. A teraz napotkala opor
przenikliwego wiatru, nie mogla sobie przypomniec,
gdzie znajdowat si¢ przystanek. Tym razem, zamiast
wynajmowa¢ na lotnisku samochdd, postanowita je-
cha¢ do Hyannis autobusem. W ten sposob uniknie
ruchu miejskiego w Bostonie, a w Hyannis czekat juz
na nig ford taurus. Musiala jedynie znalez¢ ten choler-
ny przystanek. Wokot panowat chaos, czasowe skrzy-
zowania ulic 1 prowizoryczne znaki drogowe. Czula
ogarniajace j3 niezadowolenie, odzywat si¢ zotadek. Do
jej ubrania przyczepit si¢ zapach perfum popedliwego
Francuza.

Dwoch mezezyzn opierato si¢ o ciemny samochaod.
Ubrani w charakterystyczne, czarne kurtki przeciw-

deszczowe, na glowach nasunigte czapki z daszkiem.
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Nie musieli wcale si¢ odwraca¢, aby Inger Johanne
wiedziata, Zze na ich szerokich plecach widniaty trzy dukt,
odblaskowe litery FBI.

Ona sama miata podobng kurtke. Wisiala w domku
letniskowym rodzicow, uzywana jedynie podczas ulewnych
deszczow. Litera F byla w polowie starta, u B prawie
znikneto.

Agenci FBI $miali si¢. Jeden z nich wlozyl do ust gume
do zucia, po czym, poprawiajac czapke, otworzyl drzwi do
samochodu kobiecie na wysokich obcasach, przechodzacej
szybko przez ulicg. Inger Johanne odwrdcita si¢ plecami.
Powinna si¢ pospieszy¢, jesli chciatla zdazy¢ na autobus.
Weciaz czuta si¢ zmeczona i byto jej niedobrze. Miala
nadzieje, ze w czasie dalszej podrozy zasnie. Jesli nie,
powinna znalezé w Hyannis jakie§ miejsce do
przenocowania. Nie byla w stanie jecha¢ noca
samochodem.

Zaczeta biec truchtem. Walizka podskakiwala na zbyt
matych kotkach. Zadyszana oddata bagaz kierowcy i
wspigta si¢ do autobusu.

Nagle uswiadomita sobie, ze od chwili wyjazdu z lot-
niska w Gardermoen nie poswigcita Akselowi Seierowi
najmniejszej mysli. Moze juz jutro go spotka. Z jakich$
nieznanych powoddéw stworzyta sobie jego obraz. Byl
catkiem przystojny, ale niezbyt wysoki. Mogl mie¢ brode.
Bogowie jedynie wiedzieli, czy zechce ja przyja¢. Wyjazd
do USA, prawie na leb na szyj¢, bez umowienia si¢, bez
szczeg6towych informacji oprocz adresu w Harwichport 1
starej historii o cztowieku, ktoéry zostat skazany za cos,
czego prawdopodobnie nie zrobil. Wszystko to bylo tak

impulsywne i nietypowe dla niej,




zel musiala usmiechng¢ si¢ do swego odbicia w szybie.
Byta w USA. W jakims$ sensie wrdcita do domu.
Zasnela jeszcze przed wyjazdem autobusu z Ted

Wiilliams Tunnel.

Przed zasnigciem pomyslata o Yngyarze Stubo.
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Kiedy Inger Johanne Vik obudzita si¢ we wtorek ra-
no, nie miata poczucia czasu.

Poprzedniego wieczoru zabrala samochéd z Barn-
stable Municipal Airport. Lotnisko sktadato si¢ z kilku
waskich paséw startowych, obok niskiego i dhugiego
terminalu. Kobieta, obstugujaca biuro Avis, z dyskret-
nym ziewnieciem podata jej kluczki do samochodu. Do
poinocy byty jeszcze dwie godziny, a do zamdéwionego
wczesniej pokoju hotelowego w Harwichport niecale
pot godziny jazdy, ale nie chciala ryzykowaé. Zamiast
tego wynajeta pokoj w motelu w Hyannisport, znajduja-
cym si¢ pie¢ minut drogi od lotniska. Wzieta prysznic,
po czym wyszta w nocny mrok.

Nad bulwarami unosita si¢ atmosfera oczekiwania
na przyjscie lata. Prawie dorosli chtopcy, wynudzeni
podczas ubogiej w wydarzenia zimy, przerywali teraz
nocng cisz¢ krzykami i $miechem, czekajac az miasto
eksploduje. Mtodziez, najmtodsi mogli mie¢ po dziesie¢
lat, uciekata przed matkami 1 spaniem na hulajnogach,
zygzakiem miedzy knechtami do cum 1 starymi beczka-
mi. Za kilka dni $§wigto Memoriat Day. W ciagu jednego
weekendu liczba mieszkancow Cape Cod zwigkszata si¢
dziesieciokrotnie, utrzymujac si¢ na tym poziomie az do
wrzesniowego Labor Day i poczatku nowego, bezczynne-

€0 sezonu zimowego.
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Inger Johanne zaczeta szukaé¢ po omacku zegarka,
ktory upadt na podtogg.
Mineta dopiero szosta rano. Spata pie¢ godzin. Mimo
o czula si¢ wypoczeta. Wstata i wlozyla na siebie za duzy
-shirt, w ktorym miata zwyczaj spa¢. Urzadzenie kli-
atyzacyjne wydato z trudem westchnienie 1 zamarlo.
pokoju musialo by¢ dwadziescia pig¢ stopni ciepla.
iedy odslonita zastony, do $rodka wdarto si¢ poranne
Kwiatto. Zmruzyla oczy 1 skierowala wzrok w strong
potudniowego zachodu. Przy przystani stat odnowiony

biaty wodolot do Marthas Vineyard. Wiejacy od brzegu

wiatr napinat cumy mig¢dzy brzegiem a statkiem. A dalej,
za promem, w cieniu zagajnika, stat duzy, szary pomnik,
poswiecony Kennedy emu. Wczoraj tam byla. Posiedziata
na tawce, wpatrujac si¢ w wody oceanu. Powietrze prze-
sycone wczesng letnig noca. Stone i stodkie. Za jej plecami
stal pomnik, masywny kamienny mur z umocowang
posrodku mosi¢zng ptaskorzezba. Pozbawiony wyrazu
profil zmartego prezydenta niczym podobizna na mone-
cie - krél na gigantycznym pienigdzu.

- Krol Ameryki - mrukneta Inger Johanne 1 podia-
czyta notebook do sieci.

Tylko jeden mail zastugiwal na oplate - rysunek
Kristiane. Trzy zielone figury w kole. Kristiane, mama
1 tata. Rece, za ktore si¢ trzymali, byly ogromne, a pal-
ce splataly si¢ ze sobg niczym korzenie mangrowcow.
W $rodku kota stata figura z ogromng iloscig zebow,
ktorej poczatkowo nie mogla zidentyfikowac.
Przeczytata dopisek Isaka.

- Dat dziecku psa - jekneta 1 wytaczyta gwattownie

Internet.
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Kiedy krotko po dziewigtej wsiadta do samochodu,
ogarnglo jg uczucie rezygnacji. Nie byto jej w domu jeden
dzien i Isak zdazyt kupi¢ psa. Kristiane na pewno bedzie si¢
upierac, aby zabieraC besti¢ ze soba do Inger lohanne, kiedy
wypadal ich tydzien. A ona z calag pewnoscia wie, ze nie
chce Zzadnego psa.

Isak mégl przynajmniej zapytac jg o zdanie.

Uczucie irytacji nie malato. Jechata wzdluz wybrzeza
droga numer 28, snujaca si¢ od miasteczka do miasteczka, z
nagltymi btyskami zatoki Nantucket Sound, widocznej za
przystaniami zeglarskimi i uj$ciem rzeki. Stonce razilo w
oczy. Zatrzymala si¢ przed pelnym jaskrawych kolorow
sklepikiem dla turystow, aby kupi¢ pare tanich okularéw
przeciwslonecznych. Swoje przeciwsloneczne korekcyjne
zapomniata zabra¢ z domu. Miala do wyboru dwie mozli-
wosci: widzie¢ dos¢ stabo w okularach bez szkiet korekcyj-
nych albo w ostrym $wietle prawie niczego nie widzie¢ bez
okularéw. Sprzedawca probowal sprzedac¢ jej kapelusz
kowbojski - tak jakby w okolicach Yarmouth w
Massachusetts kiedykolwiek pojawit si¢ jaki§ kowboj. W
koncu ulegta. Trzydziesci dolarow dostownie do $mieci.
Miata nadzieje, ze jej nie widzial, kiedy wciskata nakrycie
glowy do zielonego kosza. Mezczyzna nie mial prawej
nogi. Pewnie w 1972 roku mial dziewigtnascie lat i byt
zotierzem.

Autostrada Mid-Cape, przecinajagca wzdtuz podtwysep
bytaby pod kazdym wzgledem bardziej odpowiednia. Kiedy
jednak wybrata droge wzdluz wybrzeza, zacze-ta siebie
podejrzewac, ze pragnie przedtuzy¢ podréz. Wezoraj $miata
si¢ ze swojej impulsywnos$ci. Dzisiaj nie bylo to juz takie

Smieszne.
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Odniosta wrazenie, ze nie wszystko jest w porzadku
ze skrzynig biegow.

Co powinna powiedzie¢?

Isak mogt si¢ pomyli¢. Kiedy poprosita go o ponowne
sprawdzenie, potozyt reke na sercu 1 wzniost oczy do gory.
Na pewno istniato wigcej Akselow Seierdw. Moze nie tak
wielu, ale kilku z pewnoscia. Isak mogt si¢ pomyli¢. Moze
Aksel Seier z Harwichport nigdy nie mieszkat w Oslo.
Moze nigdy nie siedziat w wigzieniu. A moze siedziat
w wiezieniu, ale miat niewielka ochote na to, aby ktos
mu o tym przypominal. Mégt mie¢ rodzing. Zone, dzie-
ci, wnuki, nie majacych pojecia, iz pater fatnilias siedziat
w przesztosci pod kluczem. Rozdrapywanie tego nie byto
w porzadku. Nie bylo w porzadku wobec Aksela Seiera.
Weczoraj $miata si¢ ze swojej impulsywnosci. Dzisiaj zro-
zumiala, ze celem podrézy do USA byto zaréwno poszu-
kiwanie prawdy, jak 1 oderwanie si¢ od czego$. Uspokoita
si¢ szybko mysla, ze nie bylo to nic powaznego. Nie byto
tu mowy o zadnej ucieczce. W Ameryce byla blizej siebie
1 przede wszystkim dlatego tu przyjechala. Jednocze$nie
nie bardzo wiedziata, w czym potrzebowata przerwy.
Zanim dojechata do Dennisport (do miejsca, ktorego
adres wtozyla za zdjecie Kristiane w portmonetce, zostala
niecata mila), postanowita zawroci¢. Powie, ze byla to
nieudana podréz. Alvhild Sofienberg na pewno zrozu-
mie. Inger Johanne nie moze zrobi¢ wiecej niz do tej po-
ry. Jej praca badawcza bedzie kontynuowana bez Aksela
Seiera. Poradzi sobie bez jego sprawy. Ma wiele innych do
analizy, wiele zbrodni, ktérych sprawcy oddaleni sg od
jej biura o zaledwie kilka przystankéw metra albo krotka

podréz samolotem.
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Skrzynia biegdow zazgrzytala.

Jechata dale;j.

Moze wystarczy popatrze¢ na jego dom. Nie musi
nawigzywa¢ kontaktu. Zrobita tak dhuga droge, to powinna
przynajmniej zobaczy¢, jak Aksel Seier dal sobie rad¢ w
zyciu. Dom z ogrodem i zaparkowanym obok samochodem
tez moga opowiedzie¢ histori¢, ktorej warto byloby
postucha¢ po tak dalekiej podrdzy.

Aksel Seier mieszkat przy Ocean Avenue 1.

Dom znalazta fatwo. Byt maty. Jak wszystkie wokot byt
obtozony drzewem cedrowym, szarym ze staros$ci i
odpornym na pogode. Typowy dla okolicy. Okiennice
pomalowane na niebiesko. Poruszany wiatrem kurek na
dachu obracat si¢ z oporem. Wzdluz wschodniej $ciany
domu krepej budowy mezczyzna dzwigat drabing. Nie byla

to pora na lunch, ale Inger Johanne poczuta gtdd.

Aksel Seier potrzebowal nowej drabiny. Mial wej$¢ na
dach, a stara niebezpiecznie trzeszczata i brakowato jej
trzech stopni. Musiat jednak wej$¢. Kurek poruszat si¢ zbyt
wolno. Aksela budzil w nocy §wist wiatru, napierajacego na
stawiajacego opoOr ptaka. Ten za$ piszczal przerazliwie,
kiedy wiatr nadciggat z potudniowego wschodu.

- Hi, Aksel! Pretty thingyou've got there!

Mtody cztowiek w kraciastej flanelowej koszuli opart si¢
ze $miechem o plot. Aksel trzymajac przed soba $winke,
kiwnat sasiadowi. Przechylit na bok glowe i lekko wzruszyt
ramionami.

- Kind oforiginal, Iguess. I like it.
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Zrobiona z oksydowanego mosigdzu chuda §winka
przymocowana byla do skrzyzowanych ze sobg strzatek,
wskazujacych cztery strony §wiata. Aksel Seier wymie-
nit kilka swoich barwnych pltywakoéw do sieci rybackiej
na $winke wiatromierz. Ptywaki byly wilgotne 1 bezuzy-
teczne, jednak w dalszym ciggu warto§ciowe na rynku
pamiatek.

- Help me with this ladder, willyou!

Matt Delaware miat duza nadwage. Aksel miat na-
dzieje, ze ten sporo od niego mtodszy mezczyzna nie za-
proponuje mu, ze wymieni koguta na §winke. W koncu
udato im si¢ ustawi¢ drabing.

- / would have helpedyou, you know. But...

Matt zerknat na drabing. Uderzyt lekko w jeden ze
stopni 1 przesungt baseballowke na tyt glowy. Aksel
chrzaknal, po czym postawil ostroznie stope na pierw-
szym stopniu. Stopien wytrzymal. Powoli zaczat wspina¢
si¢ w gore. Kogut byl tak zardzewialy, 1z ztamat sie, kiedy
Aksel probowat go odkreci¢. Ale umocowania na dachu
byty jeszcze dobre. Wiatr szybko pogodzit si¢ ze zmiang
kurka, a ustawienie kierunku strzatek zajeto kilka mi-
nut.

- Awesome - usmiechnal si¢ szeroko Matt, wpatrujac
si¢ w $winke. - Just awesome, you know!

Aksel podziekowal pod nosem. Matt odstawil drabi-
n¢ na miejsce. Aksel styszat jego chichot jeszcze dugo
po tym, jak tamten zniknagt za zakr¢tem na drodze
prowadzacej do domu 0'Connora, ktéry byl jeszcze
zamknigty przed sezonem letnim.

Kto$ zaparkowat na Ocean Avenue. Aksel popatrzyt

obojetnie na forda. W samochodzie siedziala jaka$
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kobieta. Tutaj nie wolno byto parkowaé. Bedzie mu-
siala, podobnie jak inni odwiedzajacy, zostawi¢ pojazd
na parkingu przy Atlantic Avenue. Nie byla tutejsza.
Dostrzegt to od razu, mimo iz nie calkiem wiedziat
dlaczego. Okres letni byt piektem. Wszedzie goscie /.
duzych miast. Z wypchanymi portfelami. Przekonani,
ze wszystko jest na sprzedaz.

- Za odpowiednia cen¢ - powiedzial deweloper
wiosng. - Name your price, Aksel.

Ale on nie chciat sprzedawac. Jakis bogacz z Bostonu
gotow byl zaptaci¢ milion dolaréw za jego maty dom
nad brzegiem oceanu. Milion. Na samg mys$] parsknat
$miechem. Dom byt nieduzy, a pienigdzy starczato mu
jedynie na najbardziej konieczne naprawy. Wigkszos$¢
prac wykonywat sam, ale materiaty kosztowaty. Po-
dobnie jak hydraulicy i elektrycy. W zimie musiat
zatozy¢ nowa rur¢ doprowadzajaca wodg. Stara pekla.
Cisnienie spadto 1 z kuchennego kranu jedynie kapato.
Wodociagi Miejskie oswiadczyly, ze jesli nic z tym
niezwlocznie nie zrobi, zalozag mu sprawg. Po przepro-
wadzeniu wymiany i zaptaceniu rachunku na koncie
oszczedno$ciowym Aksela Seiera zostalo szes¢dziesiat
pie¢ dolarow.

Milion!

Bogacz chciatby pewnie dom rozebraé. Potencjalnych
kupcow przyciggato potozenie. Pas nadmorski. Prywat-
na plaza. Z prawem do postawienia ogromnych szyldow
z napisami No trespassing 1 Police take notice. Aksel
Seier odprawil dewelopera z kwitkiem, zaznaczajac, ze
powinien sobie zaoszczedzi¢ dalszych wizyt. Wprawdzie

od czasu do czasu potrzebowat paru setek dolarow, ale
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tylko takich, ktére sam zarobit. Nie miat pojecia, na co
bylby mu potrzebny milion.

Pochowat narzgdzia. Kobieta w taurusie nie ruszala
si¢ z miejsca. Irytowato go to. Zwykle o tej porze roku
wchodzit w stan pobtazliwosci. Bez tego nie moglby
przezy¢ zadnego lata. Ale z tg kobietg byto cos nie tak.
Wydawato mu si¢, ze wpatrywala si¢ w niego. Samochod
nie byt zaparkowany w ten sposob, aby mie¢ dobry widok
na zatoke. W glebi ulicy. Zbyt blisko duzego d¢bu, roz-
poscierajacego si¢ nad domem Piccola. Latem powinni
co$ z nim zrobi¢: moze $cigé, a przynajmniej obciaé kilka
gatezi. Zwisaly cigzko nad dachem, szorujac po goncie.
Pewnie niedtugo zacznie przeciekac.

Kobieta w samochodzie nie interesowata si¢ zatoka.
Jej zainteresowanie skierowane bylo na niego. Przeszyl go
dawny strach. Aksel Seier zatkat i odwrocit si¢ gwattow-
nie. Po czym wszedt do §rodka 1 zamknat drzwi na klucz,

mimo ze nie byto jeszcze potudnia.

Aksel Seier wygladat tak, jak go sobie Inger Johanne

wyobrazata. Krepyi silnie zbudowany. Z odleglosci
trudno bylo zobaczy¢, czy byt gladko ogolony, na pewno
jednak nie miat brody. Odnosita wrazenie, ze widziata go
wczesniej, juz pierwszej nocy, kiedy czytala dokumenty
Alvhild Sofienberg, probujac sobie wyobrazi¢ starszego
Aksela Seiera, trzydziesci piec lat po wyj$ciu na wolnos¢.
Ciemnoniebieska kurtka byta wytarta. Mimo ze na dworze
byto ponad dwadzie$cia stopni ciepta, chodzit w cigzkich
kaloszach. Mial siwe, nieco za dtugie wlosy. Tak jakby nie
zwracal uwagi na swoj wyglad. I mimo stumetrowej od-

legloscei, tatwo mozna byto zauwazy¢, ze miat duze rece.
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Kilkakrotnie patrzyt w jej kierunku. Probowata skuli¢
si¢ na siedzeniu w samochodzie. I cho¢ nie robita nic
nielegalnego, to jednak zaczerwienita si¢ lekko, kiedy po
raz drugi wyprostowatl si¢ i spojrzatl na nig. Jesli zdotat
zapamigta¢ jej wyglad, to znalazlaby si¢ w przykrym
polozeniu, gdyby p6zniej doszto do spotkania.

Nie bedzie z nim rozmawia¢. Widzi przeciez, ze ulozyto
mu si¢ dobrze. Mieszkat niezle. Wprawdzie dom byt maty i
dos¢ zniszczony sloncem i wiatrem, jednak sama dziatka
musiala mie¢ spora wartos¢. W ogrodzie stala mata
cigzarowka w nieztym stanie. Jaki§ miody mezczyzna
zatrzymatl si¢ na pogawedke. Kiedy odchodzit, $mial sie i
machat reka. Aksel Seier byl u siebie.

Inger Johan ne poczuta gléd. W samochodzie byto
niezno$nie cieplo, mimo ze zaparkowala w cieniu debu.
Powoli odkrecita szybg.

- You cant park here, sweety!

Ogromny, jasnor6zowy sweter z angory sprawial, ze
starsza pani wygladata jak wata cukrowa. U$miechata si¢
szeroko wsrod calej swej roézowosci. Inger Johanne
przepraszajaco kiwneta glowa. Wiaczyta silnik, majac
nadzieje, ze skrzynia biegow wytrzyma jeszcze jeden dzien.
Zauwazyla, iz zegarek wskazywal doktadnie jedenasta. Byt

wtorek, 23 maja.

Z jakiego$ powodu spostrzegl nagle, ze jest piata po
poludniu. Na S$cianie w stajni kto§ zawiesit stary zegar
kolejowy. Krotka wskazowka byta utamana, jedynie kikut
wskazywal na cos$, co prawdopodobnie bylo cyfra pigc.
Yngvar Stub0 poczut w calym ciele niepokoj i sprawdzit

jeszcze raz godzine na swoim zegarku.
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- Tutaj, Amund. Chodz do dziadka.

Chtopiec stal miedzy przednimi nogami kasztano-
watego konia. Zwierzg schylito teb, lekko rzac. Yngvar
Stubo chwycit wnuka i1 posadzit na grzbiecie nieosiodta-
nej kasztanki.

- Musisz pozegna¢ si¢ z Sabrg. Jedziemy do domu na
obiad. Ty 1 ja.

-1 Sabra.

- Nie. Sabra nie. Sabra mieszka tu, w stajni. U dziad-

ka w mieszkaniu nie ma dla niej miejsca.
- Do widzenia Sabra!

Amund nachylit si¢ i wtulit w grzywe.

- Do widzenia!

Niepokdj w ciele nie ustgpowal. Sprawiat niemal bol.
Po plecach przebieglt mu lodowaty dreszcz i wbit si¢ w
kark, sprawiajac, ze caty zesztywnial. Przytulit mocno
chtopca i skierowat kroki w strone¢ auta. Kiedy zapinat
Amunda pasami, czul si¢ nieswojo. Dawniej, przed
wypadkiem, uwazal, ze ma dar jasnowidzenia. Mimo
iz nigdy nie wierzyl w takie rzeczy. Podobalo mu si¢
jednak, ze inny zaczeli to dostrzegacd: t¢ czujnos¢, ktora
czynila go wyjatkowym. Zdarzato si¢, ze nagle przez
ciato przebiegaly lodowate fale i wtedy sprawdzat godzi-
ne¢. Notowat ja. Wcezesniej uwazat to za przydatne. Teraz
odczuwal wstyd.

- Opanyj si¢ - mrukngt do siebie 1 wigczyt silnik

samochodu.
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Pozniej okazalo si¢, ze nikt nie zauwazyt Sary
Baardsen w autobusie. Byta godzina szczytu i ludzie
tloczyli sie w przejSciu. Wszystkie miejsca byly zajete.
Wsrdd pasazeréw bylo wiele dzieci, wigkszo$¢ w towa-
rzystwie dorostych. Jedyne, co byto pewne po przestu-
chaniu ponad czterdziestu $wiadkow to fakt, iz Sara jak
w kazdy wtorek wsiadla do autobusu numer 20 za pigé
piata. Potwierdzily to dwie kolezanki matki, czekajace
z nig na przystanku, kiedy machata odjezdzajacemu
dziecku na pozegnanie. Sara miata osiem lat i od po-
nad roku jezdzita samodzielnie do babci, mieszkajace;j
w dzielnicy Toyen. Podroz nie trwata dtugo, zaledwie
kwadrans. Swiadkowie mowili, ze Sara byla samodziel-
nym i spokojnym dzieckiem. I cho¢ matka byla teraz
zatamana, nie mogac sobie wybaczy¢, ze nie pojechala
razem z nig, to jednak niewiele osob chciato obwiniac¢
samotng matke, iz pozwolita swej o$mioletniej corce na
te podroz.

I jeszcze jeden fakt mozna bylo stwierdzi€. Sara nigdy
nie dojechata do celu podrézy. Na przystanku czekata
na nig babcia. Sara dobrze wiedziata, w ktorym miejscu
powinna wysias$¢. Zwykle, zaraz po otwarciu si¢ drzwi,
wyskakiwata z autobusu prosto w ramiona oczekujacej
na nig babci. Tym razem dziecka nie bylo. Kobieta

okazala si¢ na tyle przytomna, Ze zatrzymata autobus,
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po czym przeszla po nim dwa razy, powoli, nie zwazajac
na zirytowanego kierowce. Sary nigdzie nie byto .

Dwaj swiadkowie twierdzili, ze widzieli j3 wysiada-
jaca na placu Carl Berner. Obaj o$wiadczyli zdecydo-
wanie, ze miala na glowie niebieska czapke. Stali przy
tylnym wyjsciu 1 dziwili si¢, ze tak mata dziewczynka
mogla jecha¢ sama przepelnionym autobusem.

Sara nie miata zadnej czapki.

Jaka$ starsza kobieta twierdzila, ze zwrocila szcze-
g6lng uwage na matg, szescioletnig dziewczynke w to-
warzystwie dorostego mezczyzny. Dziecko miato jasne
wlosy 1 trzymato szmaciang lalke. Kobieta twierdzita, ze
ptakato zato$nie. Odnosito si¢ wrazenie, ze me¢zczyzna
byt zty na dziewczynkeg. Natomiast grupa nastolatkow
zapewniala, iz autubus byl pelen wrzeszczacych dziecia-
kéw. Pewien komputerowy guru, bedacy swego rodzaju
medialng gwiazda, co jego zdaniem czynito go szcze-
g6lnie wiarygodnym $wiadkiem, dowodzil, iz na przo-
dzie autobusa siedziala samotnie jakas dziewczynka z
butelka coca-coli. W pewnym momencie dziewczynka
wstata 1 wyszta z autobusu, bez towarzystwa dorostej
osoby, tak jakby na przystanku przy Muzeum Muncha
zobaczyta co$ niezwyklego.

Sara miala ciemne wlosy 1 nie wzigta ze sobg butelki
coca-coli. Nie miata tez nigdy szmacianej lalki, a przy
tym miata osiem lat i byla duza jak na swoj wiek.

Gdyby w tamten majowy wtorek pasazerowie auto-
busu numer 20 obserwowali lepiej, mogliby zauwazy¢
mezczyzng, zblizajacego sie do siedzacej z tylu autobusu
dziewczynki. Zobaczyliby, jak ustgpowata miejsca star-

szej pani, tak jak uczyta ja matka. Zobaczyliby, jak si¢
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usmiecha. Moze dostrzegliby takze me¢zczyzng, ktory
przykucnal przed nig w thumie pasazeréw, usmiechnat
si¢, co$ powiedziat, po czym chwycil mocno za reke.
Gdyby nie byta to pigta po potudniu, kiedy wszyscy byli
glodni, mieli niski poziom cukru, a jedyng ich mysla by-
o zjedzenie obiadu, moze mogliby opowiedzie¢ pozniej
policji, ze chociaz dziewczynka wygladata na zdezorien-
towana, to jednak bez oporow wyszta z mezczyzng na
przystanek.

Policja miata zeznania ponad czterdziestu
$wiadkéow z autobusu numer 20. Zadne jednak nie
zawieralo istotnej informacji o tym, co stato si¢ z malg

Sara Baardsen.
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Tyn} razem przyszta piechota. I cho¢ wielu rozpo-
czelo przedwczesnie sezon letni, a w Harwichport do-
minowdli juz turysci i stali letnicy, to jednak rozpoznat
ja od razu. Szta swobodnie ulicg Atlantic Avenue, tak
jakby miata okreslony cel. Stangla w miejscu do parko-
wania, gdzie widoku na plaze nie zastaniaty ani domy,

ani ogrpdy 1 odwrdcita si¢ na potudnie, w strong zatoki.

Mimo fo nie podeszta do ogrodzenia. Cho¢ miata na
twarzy stoneczne okulary, mogltby przysiac, ze patrzyta
na jego dom. Na niego.

Aksel Seier zamknat furtkg. Strach zaczynat prze-
chodzi¢ w uczucie ztosci. Jesli rzeczywiscie chciata
czego$ od niego, to powinna mie¢ na tyle guts, aby
podejs¢. Obciagnat sweter, zblizalo si¢ popotudnie i
bylo ciepto. Od strony plazy dochodzily krzyki grupy
mtodziezy, kapigcej si¢ w Nantucket Sound. Woda
byta jeszcze lodowata. Od dwoéch dni stupek rteci stat
na sze$¢dziesieciu stopniach w skali Fahrenheita. Sam
zmierzyl przed wyptynieciem na potéw ryb. Ubrana w
wiatrowke kobieta przeszta powoli, mijajac go, druga
strong ulicy.

- What do you want, dammit!

Aksel trzymal mtotek tak mocno, Ze nie miat od-
wagi na nic innego, jak tylko upusci¢ go na ziemig.

Zadzwigczata plyta lupkowa, na ktorej stal. Krew
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pulsowata mu w skroniach. Strach byl teraz obcym mu
uczuciem. Uczuciem pozostawionym w dalekiej prze-
sztosci. Wiele lat mingto od chwili, kiedy udalo mu si¢
opanowac¢ ten nieopisany lek, ktory pojawit sie po raz
pierwszy w areszcie w styczniu 1957 roku.

Od chwili aresztowania mingto kilka tygodni. Matka
Aksela odebrata sobie zycie. Aksel nie otrzymat pozwolenia
na udzial w pogrzebie. Stary policjant, wpatrujac si¢ w
niego, pobrzekiwal pekiem kluczy. Wszyscy wiedza, ze
jestes winny, warknat do niego. Klucze uderzaty miarowo o
sciane celi. Aksel nie miat Zadnej szansy na uniewinnienie.
Czy nie moze po prostu si¢ przyznaé, chocby po to, aby
ulzy¢ cierpieniu rodzicow matej Hedvig? Czy nie dos$c
biedacy si¢ nacierpieli? Wzrok policjanta przepeliony byt
pogarda. Przetart mocno oczy rekawem kurtki, a Aksel
zrozumial, ze nie bylo juz dla niego zadnej nadziei. Strach
nie pozwalat mu zasnag¢ przez cate cztery doby. W koncu
zaczat mie¢ halucynacje, wigc dostal lekarstwa na sen.

Stat si¢ nocnym markiem, $pigcym kilka godzin po
poludniu i liczacym gwiazdy przez kraty, podczas gdy inni
spali. Lg¢k zabral ze soba do wynaj¢tego pokoju o
powierzchni o$miu metrow kwadratowych, do ktorego si¢
wprowadzit po nieoczekiwanym zwolnieniu. Towarzyszyt
mu za ocean i pojawiatl si¢ systematycznie co jaki$ czas. Az
do pewnego marcowego dnia 1993 roku. Aksel Seier
obudzit si¢ wtedy w $rodku dnia, zdziwiony, Ze przespal
cala noc. Po raz pierwszy od trzydziestu szesciu lat
policjant z pegkiem kluczy i1 rozbieganymi oczami
pozostawit go w spokoju.

- What the heli do you want?
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Kobieta zatrzymata si¢. Wygladato, Ze si¢ waha. I cho¢
walito mu serce, sprawiajac, ze nie mogt swobodnie od-
dycha¢, zdotal zauwazy¢, iz jest fadna. W jaki$ bezbarw-
ny sposob, tak jakby nie zalezalo jej na wygladzie. Mogta
mie¢ ponad trzydziestke, ubrana byta w do$¢ neutralne
ubranie. Dzinsy i czerwona bluzka w serek. Adidasy.
Aksel zorientowat sie, ze przyglada jej si¢ bacznie, zapa-
migtujac szczegoty do pdzniejszego uzytku. Miata bra-
zowe oczy. Dostrzegt to, kiedy niezdecydowanie zblizala
si¢ do niego, zmieniajac rownoczesnie stoneczne okulary
na zwykte. Wtosy ciemne, do polowy ramion, falujace,
ktére mogly skrecac si¢ w loki przy wilgotnej pogodzie.
Miata waskie dlonie. Dtugimi palcami przeczesala nie-
pewnie wlosy. Aksel ugryzt si¢ w jezyk. - Aksel Seier?

Czut, ze zaczyna go dusi¢ Iek. Kobieta wymowita je-
go nazwisko w sposob, ktorego nie styszat od 1966 roku.
Teraz nie nazywal si¢ Aksel Seier. Byl obecnie Axelem
Sayerem, o przeciagnietej 1 okraglej wymowie, a nie
twardym 1 krétkim Akselem Seierem.

- Who's asking? - powiedzial przez zaci$nigte z¢by.

Podata mu r¢ke. Nie przyjat.

- Nazywam si¢ Inger Johanne Vik. Prowadze bada
nia. Przyjechalam, zeby z panem porozmawia¢ o tym,
Ze swego czasu zostal pan niewinnie skazany za gwalt
1 morderstwo. Jesli zgodzi si¢ pan na to. Jesli zechce pan
na ten temat porozmawiac, po tak wielu latach.

Reke trzymata w dalszym ciggu wyciagnieta. Bylo
w tym co$ z przekory, gest uporu, sprawiajacy, ze otwo-
rzyt usta, weiagnal powietrze glgboko do phuc i ujat jej
dion.
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- Axel Sayer - przedstawil si¢ ochryptym glosem.
- Teraz tak si¢ nazywam.

Od strony plazy dreptala w ich kierunku kobieta w
rozowosciach. Okrazyta parkan i zaczeta wpatrywac sie
w nich demonstracyjnie, wykrzykujac w koncu:

- Female visitor, Aksel! VII sayl
- Prosze wejs¢ do srodka - odezwat si¢ Aksel, odwra-

cajac si¢ do rozowego swetra tylem.

Inger Johanne nie wiedziala, co ja moglo czekad.
Wprawdzie stworzyta sobie wyrazny obraz postaci
Aksela Seiera, jednak nigdy nie mys$lata o tym, jak
wyglada jego otoczenie i jakie zycie prowadzi w USA.
Zatrzymata si¢ w drzwiach. Pokdj stotowy, tworzacy
jedng catos¢ z kuchnig, przepeliony byl rzeczami.
Samych mebli bylo niewiele: stolik, niewielka sofa,
grubo ciosany stot kuchenny z samotnym krzestem
obok. Mimo to trudno jej byto znalez¢ miejsce na
postawienie stopy. W jednym kacie stal ogromny pies.
Drgneta przestraszona. Przy drugim spojrzeniu
zobaczyla, ze siers¢ wyrzezbiona byta wios po wlosie
w drewnie, a zolte oczy zrobiono ze szkta. Po prze-
ciwnej stronie, pod niskim sufitem, wisiata figura
galionowa. Przedstawiala kobiet¢ o duzym biuscie, z
nieobecnym wzrokiem i ciemnoczerwonymi, niemal
fioletowymi ustami. Ztoto-zotte wlosy falowaty
wzdluz wyprezonego ciata. Figura byla zbyt duza w
stosunku do rozmiarow pokoju. Wydawalo si¢, ze w
kazdej chwili moze oderwac si¢ od $ciany 1 spas¢ na
ziemi¢. A wtedy zgniottaby armi¢ czegos, co wyglada-

o na otowiane zolnierzyki, toczace gwattowng bitwe
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na przestrzeni dwoch metréw kwadratowych. Inger
Johanne zrobita ostroznie krok w stron¢ armii, po
czym uklekta. Zoierze zrobieni byli ze szkla.
Recznej roboty figurki w niebieskich mundurach z
bagnetami 1 dzialami, czapkami i1 naramiennikami w
walce z zolierzami z Poludnia w szarych mundurach.

- Jakie... Jakie to pigkne.

Podniosta generala, siedzacego bezpiecznie na koniu
w znacznym oddaleniu od gtownej bitwy. Nawet oczy
byly wyrazne, jasnoniebieskie z lekkim $ladem czar-
nych Zrenic w $rodku.

Wokoét pyska konia piana i wrazenie ciepla, ptynace-
£0 ze spoconego zwierzecia.

- Gdzie... Czy pan to zrobit? Nigdy w zyciu nie wi
dzialam czego$ podobnego!

Aksel Seier nie odpowiedziat. Do Inger Johanne do-
chodzily odglosy przestawianych garnkoéw. Schowany
byt za kuchenng szafka.

- Kawe? - zapytal z wysitkiem.
- Nie, dzigkuje. Albo... Jesli bedzie pan dla siebie ro-
bit. Specjalnie dla mnie nie trzeba.
- Piwo.

Nie zabrzmiato to jak pytanie.

- Tak, poprosze - odpowiedziala z ocigganiem.
- Chetnie wypije piwo.

Aksel Seier podniost si¢, zamykajgc kopnigciem
drzwi od szafki. Wydawato si¢, jakby poczul ulge.
Lodéwka zachrobotata opornie, gdy wydobywat z niej
dwie puszki. Irytujacy szum zamart z odglosem
wessania. Promienie stonca z trudem przedzieraly sie¢

przez brudne szyby. W jasnej smudze, padajacej na
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podtoge, tanczyl kurz. Przy kuchni pojawit si¢ jakby
znikad kot. Mruczac, zaczgt ociera¢ si¢ o jej nogi. A
potem wyszedl przez otwér dla kota w drzwiach
wyjsciowych. Obok figury galionowej, z tylu za
zolnierzami, stala beczka na ryby z zardzewiatymi
obreczami. Na pokrywie siedziata plastikowa lalka w
laponskim stroju. Kolory, czerwony i niebieski, zotty i
zielony, ktoére kiedy§ musialy by¢ mocne 1 wyraziste,
teraz sptowiaty do mdtego pastelu. Lalka wpatrywata
si¢ bezmyslnie w przeciwlegly Sciang. A ta przykryta
byta imponujaca haftowanag tkaning, zblizajaca sie¢
swymi rozmiarami do dywanu. Motyw haftu zaczynat
si¢ w jednym z rogow tkaniny figuratywnie
(Sredniowieczny rycerz w pelnym rynsztunku i z pod-
niesiong lancg, gotowy do turnieju), dalej przechodzit
w abstrakcyjng orgi¢ kolorow, ciagnaca si¢ na prawo
w gore.

- Muszg... Czy to pan zrobit te wszystkie fantastycz
ne rzeczy?

Aksel Seier wpatrywal si¢ w nig. Powoli podniost
puszke z piwem do ust. Wypil, po czym wytarl usta
rekawem.

- O co pani pytata?
- Czy to pan...

- Kiedy pani przyszta. Powiedziata pani wtedy, ze

ja...

- Mam podstawy mysle¢, Zze zostat pan niewinnie

skazany.

Popatrzyta na niego, proébujac powiedzie¢ co§ wig-
cej. Cofnal sie o krok, tak jakby przeszkadzaty mu

promienie sloneczne, padajace z kuchennego okna
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z kratami. Kiwngl nieznacznie glowa, a p6zniej ukryt
si¢ pod ciezka, siwg 1 spadajaca na oczy zastong
wloséw. Popatrzyta na niego i1 pozalowata swoich
stow.

Nie miata mu nic do zaproponowania. Zadnej re-
habilitacji. Przywrdécenia honoru. Odszkodowania za
utracone lata, zarOwno w wig¢zieniu, jak 1 poza nim.
Inger Johanne udata si¢ w daleka podréz, czeSciowo
pod wplywem impulsu, majac w walizce tylko swicte
przekonanie starej kobiety 1 stos pytan bez odpowie-
dzi. Jesli jest prawda, ze Aksel Seier zostat niewinnie
skazany za najbardziej podte przestgpstwo, najbardziej
brutalny gwatt, to co mégt teraz odczuwac? Jakie miato
si¢ uczucie, kiedy w koncu, po tych wszystkich latach,
padly stowa: Mysle, Ze jest pan niewinny! Inger Johanne
nie powinna byla tu przyjezdzac.

- Uwazam... Pewni ludzie doktadniej zbadali spra
we... Pewna osoba... Ona jest... Czy mozemy usigs$¢?

Stat jak sparalizowany. Jedno rami¢ zwisato bez-
wladnie. Zobaczyta ledwie dostrzegalny wahadtowy
ruch, w takt serca, do przodu, do tylu, do przodu, do
tylu. Lewa reka trzymata puszke piwa. Ciagle chowat
si¢ za przetluszczonymi wtosami. Oczy byly waskim
btyskiem czegos, czego nie mogla odgadnad.

- Mysle, ze lepiej bedzie, jesli usigdziemy, panie
Seier.

Z gardta wydobyt si¢ ochryply dzwigk. Bezwiedny
ucisk, tak jakby chciat przetkna¢, ale co$ utkneto mu w
krtani. Z poczatku myslata, ze probowat zdusi¢ ptlacz.
Ponowne ochrypte westchnienie, niczym napad czkaw-

ki, wstrzasneto calym ciatlem. Odstawil puszke piwa.
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- Panie Seier - powtorzyt szorstkim glosem. - Od
wielu lat nikt mnie tak nie nazywat. Kim pani jest?

Zaczeta ostroznie wycofywaé si¢ ze sceny bitwy na
podtodze.

- Mam ochote zaprosi¢ pana do restauracji. Zjemy
troche, a poOzniej porozmawiamy na temat mojego tu
przybycia. Mysle, ze mam panu duzo do powiedzenia.

Ktamstwo, pomyslata. Nie mam mu nic do powiedzenia.
Przyjechalam tutaj z tysigcem pytan, a odpowiedz na nie
jest wazna dla mnie. Dla mnie i dla pewnej starej kobiety,
ktorqg oczekiwanie na odpowiedz utrzymuje przy Zzyciu.
Wprowadzam go w blgd. Mydle oczy. Wykorzystuje.

Zamiast tego powiedziala lekko:

- (Gdzie w tym mie$cie mozna zje$¢ positek?

Kiedy szta za nim, nadepneta na jednego z generatow.
Rozlegt si¢ przyciszony dzwick rozgniatania o twarda
podtoge. Zrozpaczona podniosta stope. Figurka obrocita sig
w proch. Niebieskie i zlote kawatki przykleity si¢ do jej
buta.

Aksel Seier wbit wzrok w podtoge. Po czym odwrdcit
twarz w jej strong.

- Czy wierzy pani w to? Czy naprawde wierzy pani
W mojg... niewinno$¢?

I zaraz odwrocit sig, nie czekajgc na odpowiedz.
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Nowa dziewczynka miafa na imi¢ Sara. Mimo Ze o rok
mtodsza od Emilii, byta jej wzrostu. Troche trudno bylo ja
pocieszy¢. Podobnie jak tatg. Kiedy mama umarta, Emilia
bardzo chciata pocieszy¢ tate. Po pogrzebie i po tym, jak
dom przestat by¢ peten ludzi, chcacych im pomoc, nie
chciat ptaka¢ w jej obecno$ci. Wiedziata jednak, jak si¢
czut. Styszata go noca, kiedy myslal, ze ona $pi 1 przykry-
wal twarz poduszka, aby by¢ pewnym, iz go nie ustyszy.
Chciala go pocieszy¢, co byto jednak trudne, gdyz byt do-
rosty. Byt wigkszy od niej. Nie mogla nic powiedzie¢ ani
zrobi€. A kiedy jednak probowata, usmiechat si¢ szeroko,
wstawal z t6zka 1 zaczynat robi¢ wafle, méwiac jedno-
czes$nie o wakacjach, na ktore mieli pojecha¢ latem.

Podobnie bylo z Sarg. Plakata i plakata, ale byta troche
za duza, zeby ja pociesza¢. Wiasciwie Emilia ucieszyla
sig, kiedy tamta si¢ pojawita. We dwie bylto o wiele lepie;.
Szczegolnie fajnie, ze obie byly dziewczynkami, a jeszcze
lepiej, ze Sara byla niemal w tym samym wieku co ona. To
byto jedyne co wiedziata o Sarze. Jak si¢ nazywa i ile ma
lat. Za kazdym razem, kiedy probowaty rozmawia¢ ze so-
ba, Sara zaczynala plakac. I niewyraznie opowiadala co$
o autobusie 1 babci. Moze babcia byta kierowca autobusu
1 Sara myslata, Ze przyjedzie 1 jg uratuje. Podobnie jak ona
sama wierzyla czasami, ze pilnuje jej mama w czerwonej

sukni i diamentowych kolczykach w ksztalcie sliwki.



Sara nie rozumiata, ze nalezy by¢ mitym dla mez-
czyzny. Przeciez przychodzil z jedzeniem i piciem, a
niedawno przynidst konia dla lalki Barbie. Gdy Emilia
u$miechala si¢, mowigc dzigkuje, gdy byta mita i
uprzejma, mezczyzna odwzajemnial si¢ uSmiechem. A
kiedy na nig patrzyt, wydawat si¢ szczesliwy, a przy-
najmniej bardziej zadowolony. Sara ugryzta go w ra-
mie, gdy wchodzili do pomieszczenia. Zaczal krzyczec,
uderzyt Sar¢ mocno w gltowe. Nad jej okiem pojawita
si¢ krew. Wciaz widoczna byla rana, w ktorej krew nie
zaschila.

- Musisz by¢ do niego mita - powiedziata Emilia 1
usiadta na t6zku obok Sary. - On przynosi
jedzenie 1 prezenty. Trzeba by¢ uprzejmym. Ja
mysle, ze on jest catkiem mity.

- On mnie u... ude... on mnie uderzyt - wyszlo-
chata Sara, ocierajac oczy. - Powiedzial, ze jest
nowym...

Trudno byto zrozumie¢ reszt¢. Emilii zakrecito si¢
troch¢ w glowie. Powrdcito dawne uczucie, to okropne,
przyprawiajagce o mdlosci uczucie, ze w piwnicy brako-
wato tlenu. Najlepiej bylo wtedy potozy¢ si¢ 1 zamknaé
oczy.

- Powiedzial, Zze jest nowym przyjacielem mamy
- wyszeptata Sara przez tzy.

Emilia nie wiedziata, czy zasngta. Mlasneta jezykiem.
Jezyk smakowat snem, a powieki byly ciezkie.

- Mama znalazta nowego przyjaciela 1 ja miatam go
spotka¢ w...

Emilia powoli wyprostowata si¢. Byto jej teraz tatwiej

oddychac.
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- Sprébuj spokojnie oddycha¢ - odezwata si¢. Tak
mowita zawsze mama, kiedy Emilia tak gwattownie
ptakata, ze nie mogta mowi¢. - Oddychaj spokojnie.
Wdech, wydech. Tu jest duzo tlenu. Czy widzisz ten
otwor w suficie? - Wskazata palcem, a Sara skingta
glowa. - Tamtedy przysyla do nas powietrze. To znaczy,
ten pan. On wysyla mnostwo tlenu do nas na dot, Zzeby
$my mogly oddycha¢, mimo Ze nie ma tutaj okna. Nie
musisz si¢ ba¢. Mozesz pozyczy¢ moja Barbie. Czy twoja
babcia jest kierowcg autobusu?

Sara wygladata na zupelie wykonczong. Miata
bladg twarz z czerwonymi plamkami. Jej oczy byty tak
spuchnigte, ze wydawaly si¢ niemal zamknigte.

- Babcia jest elektrykiem - odrzekta. Po raz pierwszy

odezwala sig, nie ptaczac.

- Moja mama umarta - powiedziata Emilia.

- Moja mama ma nowego przyjaciela - odpowiedzia-

a Sara, wycierajac nos.

- Czy jest fajny?
- Nie wiem, miatam go spotkac...
- Nie placz juz wiece;.

Emilia wpadta w irytacje. Mezczyzna mogt je
stysze¢. Mimo ze nie bylo go tutaj, to mogl mie¢ w
ktéryms$ miejscu mikrofony. Myslata o tym wiele razy.
Widziata cos$ takiego na filmie. Na poczatku wydawato
sie, ze nie miata odwagi dobrze poszuka¢. Na samym
poczatku, w pierwszych dniach, kiedy tutaj si¢
znalazta, dokladnie ogladata caty pokdj, chociaz nie
wiedziata doktadnie, czego szuka. Niczego nie znalaz-
fa. Istniejg jednak mikrofony tak male, ze mieszczg si¢

w trzonowym zgbie. Byty takie mate, iz nikt nie byt
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w stanie ich zobaczy¢. Potrzebny byt wtedy mikroskop.
Mogto by¢ tak, ze siedzial w jakim$ miejscu 1 zarowno
je styszal, jak 1 widzial. Istniaty tez malenkie kamery.
Takie male jak gtowka gwozdzia, a w $cianach bylo
duzo takich glowek. Emilia ogladata raz film pod tytu-
tem: Kochanie, zmniejszytem dzieciaki, ktory opowiadat
o troche zwariowanym, ale bardzo kochanym tacie,
przeprowadzajacym rézne eksperymenty na strychu.
Pewnego dnia dzieci dotknely czegos, czego nie po-
winny, 1 zrobily si¢ malenkie. Niczym insekty. Nikt
nie mogl ich zobaczyé. Mezczyzna mogl ja jednak
widzie¢. Na pewno siedziat ze stuchawkami na uszach
przed ekranem telewizora i widzial doktadnie, co
robig.

- USmiechnij si¢ - wyszeptata.

Sara ponownie zaczeta gwattownie plaka¢. Emilia
zakryla jej usta.

- Musisz si¢ uSmiecha¢ - rozkazata, wykrzywiajac
usta w szerokim usmiechu. - On nas widzi.

Sara wyrwata sig.

- On powiedzial, Ze jest przyja... przyja... przyjacie
lem...

Emilia zamknela oczy i1 polozyla sie do tozka.
Wiasciwie nie byto miejsca dla nich obu. Popchneta
Sar¢ 1 odwrdcita si¢ twarza do $Sciany. Kiedy zamykata
mocno oczy, pojawiato si¢ w glowie §wiatlo. Mogta wi-
dzie¢ wtedy rzeczy. Mogta widzie¢ tate, ktory jej szukatl.
Miat na sobie flanelowa koszulg. Szukat jej z tylu za
domem, wsréd polnych kwiatkéw. Miat ze sobg szklo
powiekszajace, gdyz myslal, ze kto$ ja zmniejszyt.

Emilia chciata teraz, aby Sara nigdy tu si¢ nie zja-

wila.
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Na S$ciezce, biegnacej migdzy dwiema ruchliwymi
ulicami, tam gdzie zostat znaleziony tornister Emilii
Selbu, lezato mnostwo kwiatow. Niektore byty nieco
zwiedle, inne calkowicie uschnigte. Wsrod nich staty
mate plastikowe wazony pelne $wiezych roz. Dziecigce
rysunki kotysaty sie cicho, poruszane tagodnym wie-
czornym wiatrem.

Na rowerach zblizata si¢ grupa nastolatkow. Krzyczeli
1 $mieli sig, znizyli jednak glosy, kiedy zatoczyli koto wo-
kot kwiatow 1 listow. Jaka$ czternastoletnie dziewczyna
postawila noge na ziemi, postata kilka sekund, po czym
zakleta gtosno i ruszylta gwattownie za pozostatymi.

Mezczyzna naciagnat czapke mocniej na oczy. Drugg
reke wsadzit do spodni. Moze mogly jeszcze bardziej
si¢ zblizy¢. Mysl o nachyleniu si¢ nad miejscem, skad
Emilia zostala zabrana, dokladnie tam, gdzie zostala
porwana, spowodowata, ze poczut palenie w kroku.
Jeknal i ugryzt si¢ w warge.

- Co ty do cholery tu robisz?

Dwie osoby pojawity si¢ znienacka z tytu. Zjawily si¢
nagle, z gestych zarosli. Zdumiony odwrdcit si¢ do nich,
w dalszym ciggu trzymajac penis w reku. Penis zwiadt
migdzy palcami; probowal usmiechna¢ sig.

- Nic... nic - jakat si¢, sparalizowany.

- On... On sig, do cholery, onanizuje!
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W ciagu dwoch minut zostat obezwtadniony.

Kiedy mezczyzna w paramilitarnym ubraniu pojawit
si¢ na komisariacie, prowadzony przez dwoéch przed-
stawicieli nowo utworzonej obrony obywatelskiej, jego
prawe oko zdazylo spuchna¢ na fioletowo. Z nosa ciekta
krew 1 wszystko wskazywalo na to, ze mial ztamang
reke.

Nic nie mowit, nawet wtedy, gdy policjanci spytali,

czy potrzebuje lekarza.
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- Czy jest pan pewny, ze nie powinnismy mowi¢ po
angielsku?

Zaprzeczyl glowa. Kilkakrotnie wygladato na to, ze
nie wszystko rozumiat, co do niego méwita. Powtarzata
wtedy, ale prostszymi stowami. Tylko trudno byto
stwierdzi¢, czy co$ to pomagato. Wyraz jego twarzy nie
zmieniat si¢. A on sam mowit bardzo mato.

Aksel Seier zamo6wit filet mignon 1 piwo. Inger
Johanne Vik zadowolita si¢ salatka Cesar 1 szklanka
wody z lodem. Byli jedynymi go§¢mi The 400 Club,
bedacego potaczeniem restauracji i baru, do ktérego byto
siedem minut spacerem z Ocean Avenue. Aksel Seier
poczatkowo skierowat si¢ do samochodu, po czym
wzruszyt ramionami i dotgczyt do Inger Johanne,
upierajacej si¢, aby po6js¢ piechota. Bylo za pdzno na
lunch, ale za wcze$nie na obiad. W kuchni pracowano na
zwolnionych obrotach. Zanim jedzenie pojawilo si¢ na
stole, Inger Johanne zdazyta opowiedzie¢ o Alvhild
Sofienberg, o tej starej kobiecie, ktoéra swego czasu
zainteresowala si¢ sprawa Aksela Seiera, pdzniej jednak
musiata jg odlozy¢ na bok. Jak rowniez o tym, dlaczego
Alvhild, wiele lat p6zniej, pragneta znalez¢ powody, dla
ktorych zostat skazany, po czym po prawie dziewigciu
latach nieoczekiwanie zwolniony. Inger Johanne

omowita bezskuteczne poszukiwa-
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nia dokumentow dotyczacych sprawy. A na koniec
przedstawita, w niemal bagatelizujacy sposob, swoje
wlasne zainteresowanie.

Na stole pojawilo si¢ jedzenie. Aksel Seier wziat do reki
widelec 1 n6z. Jadl wolno, zujac powoli. Ponownie pozwolit
grzywee spas¢ na oczy. Byl to chyba jego stary trik.
Nieuczesane, siwe loki utworzyty mur migdzy nig a nim.

Niezainteresowany, pomyslata. Me wyglgdasz na
zainteresowanego. Dlaczego w ogole przyszedies tutaj ze
mne? Dlaczego mnie nie wyrzuciles za drzwi?
Zaakceptowatabym to. Albo mogtes wystuchal, co miatam
do powiedzenia w sprawie, a pozniej podzigkowaé i
pozegnac sie. Mogtbys wyjs¢ teraz. Moglbys zjesc, przyjgé
darmowy positek z przesziosci, o ktorej catkowicie zapo-
mniates, a pozniej odejs¢. To twoje prawo. Potrzebowates
tak wielu lat, Zeby zapomniec. Niszcze cig. Unicestwiam.
1dz swojg drogg.

- Czego oczekuje pani ode mnie?

Na talerzu pozostala potowa sztuki migsa. Aksel wlozyt
ostrze noza mi¢dzy zeby widelca i oproznil szklanke z
piwem. Po czym opart si¢ o porgcz krzesta i skrzyzowat
rgce na piersiach.

Oczekuje jakiejs formy zachwytu, pomyslala. To absurd.
Czutam sie jak aniol, przynoszqcy dobrq nowine.
Oczekuje... Czego wiasciwie pragne? Od chwili, kiedy
zaczelam czytaé twojg  historig, od chwili, kiedy
zrozumiatam, ze Alvhild ma racje, widziatam siebie w roli
dobrej wrozki. Tej, ktora ma naprawic¢ niesprawiedliwosc.
Miatam przyby¢ tutaj i powiedziec ci to, co sam od zawsze

wiedziates: ze jestes niewinny. Potwierdzam to
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tobie, przybywam z tym az z Norwegii, a ty masz byc...
Wdziecznos¢. Ja chce wdziecznosci, do cholery.

- Nie oczekuje absulutnie niczego - powiedziata ci
cho. - Jesli pan chce, moge odejsc.

Us$miechnat si¢. Jego zgby byly rowne i szare, i nie
pasowaty do twarzy. Wydawato sie, jakby ktos wyciat
zuzyte usta 1 wkleil w miejsce, do ktorego zupelnie nie
pasowaty. Usmiechat si¢ jednak, ktadac rece przed sobg
na stole.

- Wyobrazalem sobie t¢ chwile, kiedy mogtbym zo
stac...

Szukat odpowiedniego stowa. Inger Johanne nie byla
pewna, czy powinna mu pomoéc. Przerwa trwata zbyt
dhugo.

- Zrehabilitowany - powiedziata.
- Wiasnie. Zrehabilitowany.

Zajrzal do pustej szklanki. Inger Johanne poprosita
o dolewke. Miata tysigce pytan, a teraz nie mogta sobie
przypomnie¢ zadnego.

- Dlaczego - zaczela, nie wiedzac do czego zmierza.
- Czy zdawat pan sobie spraw¢ z tego, ze prasa byla kry
tycznie nastawiona do tego, ze zostal pan skazany?
Czy
wiedzial pan, ze wielu dziennikarzy wysmiewato sig...
robito sobie zarty z prokuratora i $wiadkéw, majacych
swiadczy¢ przeciwko panu?

-Nie.

USmiech zniknat, grzywka miata zaraz opas$¢ na
oczy. Jednak nie wygladal na agresywnego. Nie wyka-
zywal rOwniez zainteresowania. Jego glos byt catkowicie
bezbarwny. Moze powodem byt fakt, ze nie byt przy-

zwyczajony do norweskiego. A moze musiat desperacko



133

panowac nad soba, zeby w ogole by¢ w stanie wystuchac
jej stow.
- Nie dostawatem gazet.

- A pozniej? Przeciez musiat by¢ pan informowany
o tym przez innych, przez kolegdbw w wiezieniu,
przez...

- Nie miatem tam zadnych kolegéw. To nie bylo
szczegoOlnie., .friendly place.

- Czy nie pojawili si¢ zadni dziennikarze, ktorzy
chcieli z panem rozmawia¢? Zabratam ze sobg
kilka wycinkéw prasowych, ktore moze pan
zobaczy¢. I jak rozumiem, kilku z nich prébowato
si¢ z panem po ogloszeniu wyroku skontaktowac.
Ja sama probowatam dotrze¢ do najbardziej
krytycznych dziennikarzy, niestety obaj juz nie
zyja. Moze pan jednak przypomni sobie, czy
probowali rozmawia¢ z panem.

Szklanka z piwem ponownie zostata oprézniona do

potowy. Wskazujagcym palcem przejechat po brzegu.

- Mogto tak by¢. Tyle czasu juz mingto. Myslatem, ze
wszyscy... Myslatem, ze wszyscy...

Myslates, ze wszyscy zyczyli ci zle, pomyslata Inger
Johanne. Me chciales z nikim rozmawiac¢. Zamurowales
sig, w podwojnym znaczeniu tego stowa, nie majgc do
nikogo zaufania. Mnie tez nie musisz ufac. Nie mysl, ze
moge cokolwiek naprawic. Twoja sprawa jest przedaw-
niona. Nie zostanie ponownie rozpatrzona. Jestem jedy-
nie ciekawa. Mam do zadania kilka pytan. Chciatabym
notowac. W torbie mam notatnik i magnetofon. Jesli je
wyjme, podejme ryzyko, Ze odejdziesz. Ze sie nie zgo-
dzisz. Ze zrozumiesz, iz przyjechatam tutaj we wlasnych
interesach.

- Jak juz méwitam...
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Skineta w strong szklanki. Czy chciatby jeszcze jedno
piwo? Pokrecit przeczaco glowa.

- A wiec jestem naukowcem. Pracuje nad pewnym

projektem, w ktorym porownuje...
- Juz pani o tym méwita.

- Wilasnie. Zastanawiatam sie, czy bedzie w porzad-
ku, jesli zanotuje troche?

Tega kobieta rzucita przed Akselem na stot rachu-
nek. Inger Johanne chwycila go zbyt szybko. Kobieta
odrzucita glowe do tyhu, i nie patrzac na nich, odeszta
do kuchni. Aksel spochmurniat.

- Ja zaptace - powiedziat. - Prosz¢ mi da¢ rachunek.

- Nie, nie... Prosz¢ mi pozwoli¢. Dostang zwrot. To

znaczy, ja pana zaprositam.
- Give me that!

Upuscita rachunek, ktory spadt na podtoge. Podniost
go. Wyjat portfel i zaczat powoli odlicza¢ banknoty.

- Moze si¢ zdarzy¢, ze bede chciat z panig poroz-
mawiac¢ pozniej - odezwat si¢, nie odrywajac oczu
od pienigdzy. - Musze si¢ zastanowié. Jak diugo
pani tu zostaje?

- Przynajmnie;j kilka dni.
- Kilka dni. Thirty-one, thirty-two.
Plik pienigdzy byl spory, a banknoty w nim wytarte.
- Gdzie si¢ pani zatrzymata?
- Na Augustus Snéw.
- Skontaktuje si¢.

Odsunat krzesto 1 ciezko wstal. Niewiele przypomi-
nat me¢zczyzne, ktory wezesniej wdrapywat si¢ po znisz-
czonej drabinie, aby wymieni¢ koguta na §winig.

- Czy mogtabym zapytac tylko o jedno? - powie-
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dziata szybko Inger Johanne. - Jedno pytanie, zanim pan
odejdzie.

Nie odpowiedzial, ale nie zrobit réwniez gestu, ze
zamierza odejsé.

- Czy co$ mowiono, kiedy wypuszczano pana z wig-
zienia? To znaczy, czy otrzymat pan jakie$§
wyjasnienie zaistnialej sytuacji? Czy powiedziano
panu, ze zostat pan utaskawiony, czy tez...

- Nic. Nic nie powiedzieli. Otrzymalem jedynie walizke,
abym mogt wlozy¢ swoje rzeczy. Koperte ze stu
koronami i adres kawalerki. Ale nic nie powiedzieli.
Except, pojawit si¢ pewien mg¢zczyzna, pewien... Nie
mial na sobie munduru. Powiedzial, Ze mam trzymac
jezyk za zgbami 1 uwaza¢ si¢ za szcze$ciarza.
»Irzymaj jezyk za zebami 1 uwazaj si¢ za
szczegSciarza". Dobrze to zdanie zapamigtalem. Ale
wyjasnienie? Nie.

Obnazyt z¢by. Grymas byt odrazajacy i spowodowat, ze
spuscita oczy w dot. Aksel Seier skierowat si¢ do drzwi
wyjsciowych, po czym zniknat, ani nie czekajac na nig, ani
nie umawiajac si¢ na nastepne spotkanie. Krecita w rgku
szklanke. Probowata sobie co$ przypomnie¢. Nadaremnie.

W domu Aksela Seiera znajdowato si¢ co$§, co nie
pasowato do catosci. Co$§ zobaczyta. Na co$ zareagowala,
ale wtedy, kiedy bylo juz za pozno. Byla to jaka$ rzecz,
ktora niezle wpasowata si¢ w to dziwaczne otoczenie,
wyr6zniajgc si¢ jednoczes$nie. Zamknela oczy i1 sprobowata
odtworzy¢ jego pokdj stotowy. Figura galionowa. Pole
bitwy. Smutna lalka w wyblaktym stroju. Rycerz na $cianie.
Zegar $cienny z obcigznikami zrobionymi z podkéw. Regat

Z czte-
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rema ksigzkami, ktorych tytuldw nie zapamigtata.
Stojaca przy drzwiach stara puszka po kawie z drob-
nymi pieni¢gdzmi. Telewizor z anteng. Stojaca lampa w
ksztalcie rekina kasajacego podloge, z zarowka w
ogonie. Wygladajacy jak zywy labrador z pomalo-
wanego na czarno drewna. Absurdalne, przyciagajace
oko przedmioty, ktore w niezrozumiaty sposdb two-
rzyty catos¢.

Plus jeszcze co$. Co$, na co zareagowala, ale zbyt

pOZno.

Aksel Seier szedt szybkim krokiem. Wracat my-
slami do tego wiosennego dnia 1966 roku, kiedy po raz
ostatni widziat Oslo. Nad fiordem rozpoS$cierata sie
mgla. Stal przy burcie M/S Sandefjord, ptynacego do
USA z nawozem sztucznym. Kiedy Aksel szczerze i
bez ogrodek opowiedziat kapitanowi o swojej sytuacji, o
dlugim wyroku 1 braku nadziei w Norwegii, ten kiwnat
nieznacznie glowa. Kapitan mogt by¢ catkiem spo-
kojny, Aksel Seier miat amerykanskie obywatelstwo.
Paszport wyladowal na stole i byl absolutnie prawdzi-
wy. Aksel pragnatl jedynie robi¢ co$ pozytecznego po
drugiej stronie Atlantyku. Jesli otrzyma zgodg.

Mial pracowa¢ w kuchni. Kiedy mijali latarni¢ mor-
ska Dyna Fyr w poblizu Oslo, zdazyt obra¢ cztery kilo
kartofli. Po czym uciekl na chwile na poktad. Zdatl sobie
sprawe, ze wyjezdza na zawsze. Zaczat ptakac, nie wie-
dzac dlaczego.

Od tamtej chwili nigdy juz nie zaptakat. Dopiero

teraz.
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Przybiegt do domu. Oporny zamek w furtce nie da-
wat si¢ otworzy¢. Listonosz zatrzymat samochdd, wyj-
rzal przez okno 1 zaczat si¢ $mia¢, wskazujac na Swinig.
Aksel Seier przeskoczyt niski ptot i wszedt do §rodka.
Starannie zamknat za sobg drzwi i potozyt si¢ do 16zka.

Za oknem miauczat kot, ale on tego nie styszat.
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24

- I na to marnujecie czas?

Yngvar Stubo potart twarz. Reka zaszorowata sucho
po zaroscie. Byta godzina druga w nocy, w $rode 24 ma-
ja. Przed okregowa komenda policji w Asker i Basrum
zebrato si¢ dwudziestu pieciu dziennikarzy i prawie
tylu fotografow. Para studentow z Wyzszej Szkoly
Policji, trzymajaca w reku patki, przez ostatni kwadrans
nie dopuszczata ich do krytego dachéwka budynku.
Studenci przechodzili powoli wzdluz frontu, uderzajac
ze ztoscig patkami w dtonie, podobni do karykatur po-
licjantow z filméw Chaplina. Fotografowie cofngli si¢
o krok. Niektérzy z dziennikarzy zaczeli spogladac¢ na
zegarki. Dziennikarz z ,,Dagbladet”, rozpoznany przez
Yngvara Stubo, ziewat glos$no 1 bez Zzenady. W pewnym
momencie warknal co$ do fotografa i ruszyl w kierun-
ku samochodu marki saab, zaparkowanego niezgodnie
z przepisami. Wsiadl do srodka. Samochod nie ruszyt.

Yngvar Stubo opuscit zastony 1 odwrocit si¢ twarza
do pokoju.

- O Boze, Hermansen, biedak nigdy nawet muchy

nie skrzywdzit!

- A kto powiedziat, Zze nasz porywacz nie moze miec

czystej kartoteki?

Hermansen wytart nos palcami i przeklat.

- Nie to miatem na mysli.
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- A co w takim razie, kurde, miates na mysli? Na
miejscu pierwszego zaginigcia stoi facet, cztery
godziny po zniknigciu nowego dziecka, tak
zakamuflowany, ze mozna pomysle¢, iz planuje
karier¢ zawodowa w CIA, 1 onanizuje sig,
wyjekujac  imi¢ dziewczynki! A teraz, po
zatrzymaniu, nie potrafi powiedzie¢, co robit w
czwartek 4 maja, kiedy zagineta Emilia Selbu 1 w
srode 10 maja, kiedy porwano Kima. On nawet nie
pamieta, do cholery, co robit dzisiaj o godzinie
piate;.

- Bardzo proste wyjasnienie. On nie jest w stanie
niczego wyjasni¢ - powiedzial suchym tonem
Yngvar Stubo. - Facet jest idiota. Niemal w
dostownym znaczeniu. Przynajmniej psychicznie
niedorozwinigty. On jest przerazony, Hermansen.

Hermansen podnio6st brudng filizanke z kawa do ust.
Kwasny zapach potu wypetnial caty pokoj. Yngvar nie
byl pewny, od kogo ten zapach pochodzit.

- Jest z zawodu kierowca - zamruczal Hermansen.
- Nie moze by¢ calkowitym idiota. Jezdzi samochodem
kurierskim. I ma juz sporo spraw na swoim koncie. Nie
mniej niz...

Chwycit skoroszyt 1 wyrwal stamtad jaki§ doku-
ment.

- Pie¢ grzywien 1 dwa wyroki za przestepstwa na tle
obyczajowym.

Yngvar Stubo udat, Ze go nie styszy. Ponownie zerk-
ngt dyskretnie na dziennikarzy. Nie bylo juz ich tak
wielu. Przycisngl palcami grzbiet nosa, usitujac jed-
nocze$nie obliczy¢, ktora godzina jest na wschodnim

wybrzezu USA.




- Obnazanie sig.

Yngvar probuje by¢ neutralny. Jest to niemozliwe.
Stowo zawierato samo w sobie odraze dla czynnosci,
ktéra nazywato. Mozna byto je jedynie szyderczo wy-
plué. Mgzczyzna w kamuflazu skurczyt si¢ do kupki
ubrania. Sptywal z niego pot. Jego ramiona byly tak
waskie, ze r¢kawy kurtki zakrywaty rece. Wokot szyi
wisiala chustka, ktorej jednak nie uzywal. Krok spodni
siegat niemal kolan.

- Piecdziesigt sze$¢ lat - powiedziat wolno Yngvar
Stubo. - Zgadza sig?

Megzczyzna nie odpowiedzial. Yngvar przysunal do
niego krzesto 1 usiadt. Opart tokcie na kolanach, usitujac
wytrzymaé zapach moczu i starego potu. Teraz juz wie-
dzial, skad dochodzit zapach.

- Postuchaj - powiedziat cicho. - Czy moge nazywaé
cie Lazikiem? Tak ci¢ nazywaja, prawda?

Lekkie kiwniecie gtowa wskazywalo, ze czlowiek ten
przynajmniej byt w stanie styszec.

- Lazik - u$miechnat si¢ Stubo. - Ja mam na imi¢
Yngvar. To musiat by¢ dla ciebie meczacy wieczor.

Ponowne lekkie kiwniecie.

- Zaraz wszystko zatatwimy. Musze¢ jedynie otrzy
mac odpowiedzi na pare¢ pytan. Okej?

Znowu kiwnigcie, tym razem prawie niezauwazalne.

- Czy pamig¢tasz, gdzie zostate§ zatrzymany? Gdzie
ci dwaj me¢zczyzni... Gdzie ci¢ znalezli?

Mgzczyzna nie reagowal. Oczy, wyrazne z bliska,
wygladaty jak dwie czarne kule osadzone w waskiej
czaszce. Yngvar polozyl ostroznie reke na kolanie mez-

czyzny, w dalszym ciggu nie uzyskujac zadnej reakc;ji.
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- Jezdzisz samochodem, prawda?

- Ford escort, rocznik 1991. Niebieski metalik,
silnik 1,6 litra, ale wzmocniony. Stereo kosztowalo je
denascie tysiecy czterysta dziewigcédziesiat koron. Fotele
rajdowe i spoilery. Sam to zrobitem.

Gtos stal si¢ mocno chrapliwy. Brzmiato to, jakby
kto$ wrzucil monetg do starej szafy grajacej, szczeg6lnie
gdy mezczyzna wceigz powtarzal:

- Sam to zrobitem. Sam to zrobitem. Fotele rajdowe

1 spoilery.
- W porzadku.
- Nic ztego nie zrobitem.
- A dlaczego tam bytes?

- Bez powodu. Ja tylko... Ja tylko tam statem.
Patrzylem. To nie jest zabronione.

Mgzczyzna podwingl lewy rekaw kurtki. Ukazat sig
kredowobiaty gips.

- Ztamali mi r¢ke. Ja nic nie zrobitem.

Byla czwarta rano. Yngvar Stubo nie spal przez
ostatnie dwadziescie jeden godzin. Bogowie tylko wie-
dza, kiedy aresztowany ostatni raz zmruzyt oko. Yngvar
poklepat go lekko po kolanie i wstat.

- Sprobuj pospac¢ na tej pryczy - powiedziatl przyja
cielskim tonem. - Jak tylko nastanie dzien, zatatwimy
calg sprawe. A potem pdjdziesz do domu.

Kiedy ostroznie zamykat za sobg drzwi, uswiadomit
sobie, ze me¢zczyzna w kamuflazu moze by¢ proble-
mem. On nie byl w stanie czegokolwiek zaplanowac.
A juz na pewno nie przeprowadzitby trzech precyzyjnych
uprowadzen i skomplikowanego podrzucenia zwlok.

Miat wprawdzie prawo jazdy, wigc prawdopodobnie
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posiadl umiejetnos¢ czytania i pisania. Jednak duza
przesadg byto przypisywanie mu przez Hermansena
zawodu kierowcy. Lazik SOrnes miat rentg inwalidzka i
zajmowat si¢ dostarczaniem cieptego lunchu przez dwa
popotudnia w tygodniu do domu starcow w Stabekk.
Bez wynagrodzenia.

Obnazanie nie bylo problemem samym w sobie.
Problemem byt fakt, ze policja nie miata nikogo innego.
Zaginglo troje dzieci. Chlopiec juz nie zyt. Po trzech
tygodniach $ledztwa policja miata w swoich rekach je-
dynie starszego ekshibicjoniste w fordzie escorcie.

Ekshibicjonista mégt by¢ w przysztosci ogromnym
problemem.

- Wypus¢ go - powiedziat Yngvar Stubo.

Hermansen wzruszyt ramionami.

- Dobra. Tylko wtedy nic nie mamy. Nic. Powiedz to

tym s¢pom na dworze.

- Wypus¢ go, jak tylko nastanie dzien - odpowie-
dzial ziewajagc Stubo. - 1 zalatw na Boga
czlowiekowi innego adwokata. Kogos, kto
przypilnuje, aby nie trzymano jego klienta przez
calg noc bez snu. To moja rada. To nie jest nasz
cztowiek. A ty...

Wytluskat z kieszonki na piersi cygaro i podnidst

wskazujacy palec.

- Janie decyduje o tym, co wy tutaj w Asker 1 Baerum
macie robi¢. Ale gdybym byt na twoim miejscu... Natoz
tym skurczybykom, ktorzy ztamali mu r¢ke, grzywne.
Jesli nie, to bedziesz miat tutaj Dziki Zachdd nim minie

tydzien. Uwierz mi. Cholerny Teksas.
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25

W domu, stojacym na stoku gory, wznoszacej si¢
nad doling na potocno-wschodnich terenach w
okolicy Oslo, siedzial m¢zczyzna z pilotem w reku.
Sprawdzal telegazetg. Lubil ja. Miat wiadomosci wtedy,
kiedy chcial, podawane w taki sposob, jaki lubit:
krotko 1 obiektywnie. Bylo wczesnie. Jasne $wiatto
niewykorzystanego jeszcze dnia, wpadajace przez okno
do kuchni, sprawialo, Zze czul si¢ jak nowo narodzony.
W kazdy poranek. Zasmial si¢ glosno, mimo ze byt
sam.

Mezczyzna (56) zostal aresztowany w zwigzku ze
sprawg Emilii.

Zabawiat si¢ przyciskami na pilocie. Litery stawaty
si¢ wicksze, mniejsze, szersze. Wezsze. Mezczyzna
aresztowany. Czy oni mysla, ze jest amatorem? I zZe
bedzie teraz wiciekty? Ze straci rozum tylko dlatego, iz
aresztowali niewtasciwg osobe, ze jego czyny przypisali
komus innemu? Czy policja sadzita, ze zacznie dziataé
w pospiechu, robi¢ btedy, stanie si¢ nieostrozny?

Ponownie zasmiat si¢ gtosno, niemal radosnie. O
puste Sciany odbito si¢ echo. Doktadnie wiedziat, w
jaki sposob myslata policja. Sadzili, ze byt psychopata.
Zakladali, Ze byl prézny i dumny ze swoich przestepstw.
Chcieli go zrani¢. Chcieli go sprowokowaé, aby popet-
nit btad. Aby zaczat si¢ chwali¢ swoimi dokonaniami.

Mezczyzna z pilotem w reku wiedziat o tym, czytat
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1 studiowat na ten temat. Wiedzial, co policja zamierzata
zrobi¢, gdy uswiadomita sobie, ze kto$ taki jak on istnie-
je, ktos, kto kradnie i zabija dzieci z powodu, ktdrego nie
mogli zrozumie¢. Teraz chcieli go sprowokowac.

Wyobrazat ich sobie. Na wielkiej tablicy wszystkie in-
formacje o dzieciach. Zdjecia, dane. Komputery. Wiek,
pte¢, przesztos¢. Przeszto$¢ rodzicow. Daty. Szukali
punktow stycznych. Jakiego$ wspolnego rytmu. Z pew-
nos$cig zrobili wielki numer z faktu, ze Emilia znikng¢ta
w czwartek, Kim w $rode, a Sara we wtorek. Sadzili, iz
sprawa stata si¢ jasna 1 oczekiwali czego$ w poniedzia-
tek. Kiedy ten dzien minie, a nastepne dziecko zniknie
w niedziele, ogarnie ich panika. Tu nie ma zadnego ryt-
mu, powiedza do siebie. Zadnej rutyny. Sparalizuje ich
rozpacz, ktora stanie si¢ nie do zniesienia, gdy zniknie
jeszcze jedno dziecko.

Mgzczyzna podszedt do okna. Niedtugo musi i8¢ do
pracy. Najpierw jednak zaniesie dzieciom jedzenie. | wo-
de. Ptatki kukurydziane i wodg, gdyz mleka juz nie bylo.

Emilia poprawita si¢. Byla teraz stodka. Mita 1 uprzej-
ma. Dokladnie taka, jakiej oczekiwal. Mimo ze miat
watpliwosci, czy zastugiwala na to, zeby ja zabra¢, byt
teraz z tego zadowolony. Bylo w niej co$ szczegdlnego.
Kiedy zorientowat sig, ze jej matka nie zyje, postanowit
zostawi¢ ja w spokoju. Na szczgscie rozmyslit si¢. Emilia
jest pelna wdziecznosci. Dzigkuje grzecznie za jedzenie,
okazata rado$¢ z podarowanego konia, cho¢ nie powie-
dziata wiele, gdy podarowat jej lalke Barbie. W dalszym
ciggu nie wiedzial, co ma zrobi¢ z Emilig na sam koniec,

kiedy juz bedzie po wszystkim. Nie miato to jednak spe-



cjalnego znaczenia. Mial przed sobg duzo czasu.
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Sara byta mala wiedzma.

Mogt to powiedzie¢ juz na samym poczatku. Slad po
ugryzieniu byt zaczerwieniony i spuchnigty. Ostroznie po-
tart palcem skore, zty na siebie, Ze nie byl bardziej czujny.

Kiedy spogladat na géry, mruzac oczy od promieni
porannego stonca, zadat sobie ze zdziwieniem pytanie,
dlaczego nie zaczal wczesniej. Zbyt dlugo zgadzat si¢ na
zbyt wiele. Ze zbyt wielu rzeczy zrezygnowal. Za wiele
znosit. Za malo otrzymat. Za czgsto poddawat si¢. A za-
czeto sie w chwili, gdy miat cztery lata. Prawdopodobnie
jeszcze wczesniej, ale tego nie pamig¢tat.

Kto$ przystal mu prezent. Nie wiedziat kto. Matka
przyniosta z poczty paczke.

Mezczyzna z pilotem w reku lubil wspominac.
Powracanie do przesztosci byto dla niego wazne. Wy-
faczyt telewizor i nalat kawy do garnuszka. Wiasciwie
powinien przygotowaé platki i wodg. Jednak pamie¢ byta
jego sitg napedowa 1 musiat o nig dbac, jesli wymagata
tego chwila. Zamknat oczy.

Kleczat na czerwono pomalowanym krzesle, stoja-
cym przy kuchennym stole. Rysowat. Przed nim stata
szklanka mleka. Jeszcze teraz pamigtat ten stodki smak,
przyklejajacy si¢ do podniebienia i cieplo dochodzace
z pieca w rogu. Byla wczesna zima. Do pokoju weszta
matka. Babcia wyszla przed chwilg do pracy. Paczka
zawinigta byta w szary, pomiety papier. Sznurek z mno-
stwem suptéw okrecat paczke wszerz 1 wzdluz. Matka
musiata rozcina¢ go nozyczkami, mimo iz zwykle za-
chowywali sznurek i szary papier.

Prezentem byt kombinezon. Niebieski, z suwakiem

zakonczonym kotkiem. Na piersi umieszczone byto
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zdjecie ciezardwki z duzymi kotami. Spodnie miaty
gumki na buty i szelki skrzyzowane na plecach. Matka
ubrata go. Stat na kuchennym stole. Czut w ustach smak
stodkiego mleka. W glowe uderzyta go lampa, kotyszaca
si¢ wolno tam i z powrotem. Matka u$miechnela sig.
Niebieski kombinezon byt lekki. Nic nie wazyl. Podniost
rece, gdy matka zasuwala suwak. Kucnal, przekonany,
ze moze teraz fruwac. Ubranie byto cieple, szczelne i
Sliskie. Chcial na dwor, na $nieg, ze zdjeciem cigza-
rowki na piersi. Smiat si¢ do matki.

Mezczyzna odlozyt pilota. Zblizala si¢ godzina
6sma 1 pozostalo mu niewiele czasu. Oczywiscie dzieci
w piwnicy nie umartyby z gltodu, gdyby opuscil jeden
positek. Jednak lepiej byto tego nie robi¢. Otworzyt
kuchenng szaftke 1 spojrzal w lusterko, wiszace na
wewngetrznej stronie drzwiczek.

Wrdcita babcia. Czego$ zapomniata. Na jego widok
zesztywniala.

Kombinezon otrzymat kto$ inny. Jakie$ inne dziec-
ko. Jak powiedziata babcia, kto$, kto na to bardziej za-
stuzyt. Zapamigtat to dobrze. Matka nie protestowata.
Kto$ przystal mu prezent. To byl jego prezent, ale nie on
go otrzymat. Miat wtedy cztery lata.

Jego twarz, odbita w lusterku, wygladata okropnie.
Odczuwat jednak co$ catkiem innego. Czut si¢ silny i
zdecydowany. Pudetko z platkami kukurydzianymi
bylo puste. Dzieci bedg musiaty poczekac, az wréci do

domu. Dadzg sobie rade.
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Inger Johanne Vik pracowala, niezbyt skoncentrowana,
caty wieczor. Nocnym portierem w Augustus Snow Inn byt
chtopak, ktory z pewnoscia ktamatl na temat swego wieku,
aby dosta¢ prace. Wasy mial wyraznie przyczernione
tuszem do rzes. Z uplywem wieczoru stawaly si¢ coraz
bardziej niewyrazne. Wokot nasady nosa pojawily sig
czarne plamy, gdyz nie potrafit swego tradziku pozostawic
w spokoju. Od niego otrzymata kody, potrzebne, aby miec
dostep do hotelowego tacza internetowego. Inger Johanne
mogla podtaczy¢ si¢ ze swojego pokoju. Gdyby miata jakie$
problemy, wystarczyto zadzwoni¢ po obstuge hotelowa.
Chlopak u$miechat si¢ szeroko, pocierajac kciukiem i
wskazujacym palcem swoje wasy, ktore teraz niemal
zniknety.

Powinna czu¢ si¢ zmgczona. Na samg mysl zaczela
ziewac. Byla $piaca, ale nie tak jak zwykle. Zwykle bardziej
dokuczata jej roznica czasu. Byta juz druga w nocy. Zaczeta
liczy¢, ktéra to godzina moze by¢ w domu. Osma. Kristiane
z pewnos$cig si¢ juz obudzita. Biegala pewnie po catym
mieszkaniu ze swoim nowym psem, podczas gdy Isak na
pewno jeszcze spal. Pies obsika wszystkie katy, czym si¢
Isak nie przejmie, zostawi do wyschnigcia, nawet nie
myslac o wymyciu podlogi.

Z irytacja pomasowata kark i przeleciala wzrokiem po

pokoju. Na podtodze pod drzwiami lezata kartka.




Musiata tam leze¢ jeszcze przed jej powrotem. Schody
na trzecie pigtro byly stare 1 mocno trzeszczace. Nie
styszata nikogo. Nikt inny nie mieszkat na tym pigtrze.
Pokoj po drugiej stronie korytarza byl pusty i ciemny.
Ona sama schodzita trzy razy po kawe, wchodzita i wy-
chodzila, nie zauwazajac zadnej kartki.

Wiadomos¢ otrzymano o szostej po potudniu.

Please, cali Ingvard Stubborn. Important. Any Time.
Dont mind the time difference.

Stubborn. Stubo. Yngvar Stubo. Na kartce zapisane
byly trzy numery telefonow. Domyslata si¢, ze byty to
numery do domu, do pracy i komoérka. Jednak nie
zamierzala dzwoni¢ pod Zaden z nich. Ostroznie prze-
suneta kciukiem po jego nazwisku. Po czym zmigta
kartke. Nie wyrzucila jej jednak, tylko wsadzita szybko
do kieszeni spodni i weszla na strone internetowg gaze-
ty ,,Dagbladet".

Zagineta dziewczynka. Jeszcze jedna. O$mioletnia
Sara Baardsen zostatla porwana z pelnego pasazerow
autobusu w godzinie szczytu. Jechata do babci. Policja
nie miala na razie zadnego $§ladu. Ludzie byli wzburzeni.
Wszystkie zajecie pozalekcyjne dzieci z okolic Oslo, od
Drammen do Aurskog i od Eidsvoll do Drobak, zostaty
tymczasowo zawieszone. Zorganizowana ochrona
towarzyszyla uczniom w drodze do szkoty i do domu.
Niektorzy rodzice domagali si¢ rekompesaty za pozo-
stanie z dzie¢mi w domu. Swietlice nie gwarantowaty,
iz uczniowie beda mieli zapewniony stuprocentowy do-
z6r. Nie byto do$¢ pracownikdow, aby wzmocni¢ dyzury.
Centrala taksowek w Oslo zorganizowala specjalne tak-

sowki dla dzieci z kierowcami kobietami, gdzie pierw-
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szenstwo w przewozie miaty matki z dzie¢mi. Premier
wzywal do spokoju, a rzecznik praw dziecka rozptakat si¢ w
programie telewizyjnym. Pewna jasnowidzka widziala
Emili¢ w zagrodzie dla $win, w czym popart ja szwedzki
kolega. Norweski Zwigzek Zawodowy Rolnikow stwierdzit,
iz s3 rzeczy na ziemi i niebie, o ktorych nie $nito si¢
filozofom i obiecat doktadne przeszukanie do weekendu
wszystkich zagrod w catym kraju. Pewien polityk z
prawicowej partii z potudniowej Norwegii domagat sie w
parlamencie catkiem powaznie przywrdcenia kary $mierci.
Inger Johanne poczula ggsia skorke na rekach i1 naciagneta
sweter.

Oczywiscie nie chciata pomdc Yngvarowi Stubo.
Porwane dzieci staly si¢ jej dzie¢mi, podobnie jak na
zdjeciach glodujacych dzieci z Afryki czy siedmioletnich
prostytutek z Tajlandii widziata zawsze Kristiane, swoja
wlasng corke. Wylaczy¢ telewizor, wyrzuci¢ gazete. Nie
widzie¢ tego wszystkiego. Inger Johanne nie chciata mie¢ z
tym nic wspolnego. Nie chciata nic o tym wiedziec.

A jednak nie byto to takie proste.

Sprawa nie dawata jej spokoju. Dreczyla ja z takim
uporem, ze musiala zaczerpnaé powietrza, kiedy nagle
zrozumiata, jakby w niechcianym objawieniu, iz wtasciwie
pragneta uwolni¢ si¢ od tego wszystkiego. Inger Johanne
chciala zapomnie¢ Aksela Seiera, zostawi¢ nowy projekt
badawczy, odwréci¢ si¢ od Alvhild Sofienberg. Tak
naprawde pragnela wsig$¢ w pierwszy samolot do domu,
pozwoli¢ Isakowi w dalszym ciggu zajmowac si¢ Kristiane i
skoncentrowa¢ si¢ tylko na jednym: na znalezieniu tego
czlowieka, tej kreatury krazacej wokol 1 porywajacej

ludziom dzieci.
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Praca zostala juz rozpoczeta. Jedynie w kroétkich
chwilach potrafita skupi¢ calag swoja uwage na innych
sprawach. Od chwili, kiedy Yngvar Stubo po raz pierwszy
nawigzat z nig kontakt, nie§wiadomie probowata stwo-
rzy¢ prowizoryczny obraz sprawcy. Z lekiem i niechgtnie,
gdyz nie miata dostatecznych podstaw, wystarczajacych
materialow. Jeszcze przed podroza, pod pozorem po-
rzadkowania, przeszukala stare pudia. Notatki z okresu
studiow w USA znajdowaly si¢ teraz na metalowych pot-
kach w jej biurze. Mialy by¢ przeniesione w inne miejsce.
Prawdziwe porzadki. Nic innego, powiedziata cicho do
siebie, uktadajac na biurku stosy ksigzek.

Inger Johanne nie chciala niczego bardziej jak
pomoc Yngvarowi Stubo. Sprawa byla wyzwaniem.
Intelektualna préba. Rodzaj zawodow migdzy nig a
nieznanym sprawca. Inger Johanne wiedziata, Zze zbyt
tatwo zostalaby w to wciaggnigta, w prace dzien i noc,
wyczerpujaca rywalizacje o to, kto jest silniejszy: ona
czy przestepca. Kto jest sprytniejszy, madrzejszy, od-
wazniejszy. Kto wygra. Kto bedzie lepszy.

Poszperata palcami w kieszeni i wyciggneta kartke.



Potozyta ja na kolanie i rozwineta. Kantem reki rozpro-
stowala ja, przeczytala od nowa, a potem podarfa nagle
na trzydziesci dwa mate kawatki 1 wrzucita do muszli

klozetowe;.
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Aksel Seier wstal od razu, gdy zrobito si¢ jasno, cho-
ciaz nie spatl calg noc. Glowa byta dziwnie lekka. Potart
skronie, a kiedy podniost si¢ z t6zka, omal nie upadt.
Kot zaczat ociera¢ si¢ o jego gote nogi, miauczac stabo.
Podnidst go do gory. Ponownie usiadt na t6zku 1 dlugo
gladzil zwierzaka po karku, wpatrujac si¢ niewidzacym
wzrokiem w okno.

Istniat jeden cztowiek, ktéry mu wierzyl. Na dlugo
przed pojawieniem si¢ tej Inger Johanne Vik z jej fad-
nymi stowami i brakiem zrozumienia, istniat ktos, kto
zrozumial, Ze on nie zrobit tego, za co zostat skazany.
Istniata inna kobieta, w catkiem innym czasie.

Spotkat ja, kiedy po wypuszczeniu na wolnos$¢ po-
szedt, z pewnym wahaniem, po raz pierwszy do baru.
Prawie dziewie¢ lat bez alhoholu zrobito swoje. Po wy-
piciu pot litra piwa zawirowato mu w glowie. W drodze
do toalety potknal si¢ i1 zranit o rog jakiego$ stolika.
Siedzaca przy nim kobieta ubrana bytla w kwiecista,
letnig sukienke i pachniala bzem. A poniewaz krwi nie
mozna bylo tak tatwo zatamowac, zaprosita go do swo-
jego domu. To zaraz, za rogiem, zapewniata zywo. Byt
jeszcze wezesny wieczor. Usmiechajac sie lekko, mowi-
ta, Ze powinien po prostu z nig pdj$¢ 1 ze wyglada tak
sympatycznie. Jej palce delikatnie opatrywaly rane.
Wata 1 jodyna, pachngca ostro 1 sptywajaca brazowymi
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strugami po karku. Bandaz. Zatroskane oczy kobiety;
moze powinni jednak pojecha¢ na pogotowie, moze
przydalby si¢ jeden szew albo nawet dwa. Czutl zapach
bzu 1 nie chciat odej$¢. Trzymata go za r¢ke, a on opo-
wiedziat swojg histori¢. Dokladnie tak, jak naprawde
bylo. Na wolnosci byt dopiero od pottora tygodnia. Byt
jeszcze mtody 1 miat nadzieje, ze w zyciu mu si¢ ulozy.
Dostal cztery odmowy na podania o pracg. Mimo to
istnialy mozliwosci. Przy odrobinie cierpliwosci rzeczy
powrdca na swoje miejsce. Byl miody, silny 1
pracowity. A przy tym zdobyt w wigzieniu kilka
umiejetnosci.

Kobieta miata na imi¢ Ewa i miala dwadziescia trzy lata.
Kiedy wybila godzina za pie¢ jedenasta, musial wyjs¢ ze
wzgledu na wiascicielkg domu, Ewa wyszta razem z
nim. Przez wiele godzin spacerowali po ulicach miasta.
Idac bardzo blisko, Aksel czul jej cialo przez materiat
sukienki. Ciepto z niego ptynace przebijato przez grubg,
welniang kurtke, ktorg po pewnym czasie zdjat 1 zatozyt
na jej ramiona. Stuchala go z powaga. Wierzyla mu i
zanim znikneta w bramie domu, w ktorym mieszkata,
szybko go pocalowata. W potowie drogi zatrzymata si¢ i
zasmiala glosno. Przeciez zapomniata odda¢ mu kurtke.
Zaczgli ze sobg chodzi¢. Aksel nie dostal pracy. Po upty-
wie czterech miesi¢ecy zrozumiat wreszcie, ze prawda w
niczym mu nie pomoze. Stworzyl wigc swojg przesztos¢
w Szwecji. Ktamat, iz byl przez dziesie¢ lat stolarzem w
Tarnaby, a pdzniej dostat prace jako pomocnik
kierowcy. Trwalo to trzy miesigce. Kto§ w magazynie
znat kogos, kto znal jego. Wyrzucono go natychmiast z

pracy, jedynie Ewa go nie opuscila.
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Kot zeskoczyt z kolan, a on sam postanowit wyjechac z
Harwichport.

Nie wyjedzie daleko. Krotka podréz na pédinoc, do
Maine. Tylko na kilka dni. W tym czasie badaczka z
Norwegii na pewno zrezygnuje. Nie miata tutaj nic do
roboty. Chociaz sprawiala wrazenie, iz zna okolice, byla
jednak Norwezka. Miata do czego wracac. Kiedy odkryje,
ze wyjechal, da sobie spokdj. Nie byt wazny. Aksel
postanowit wyjecha¢ do Old Orchard Beach, gdzie Patrick
obstugiwal karuzele i w letnim sezonie dobrze na tym
zarabial. Patrick 1 Aksel byli przyjaciotmi z Bostonu, gdzie
Aksel w poczatkowym okresie pobytu w USA pracowat
przy zmywaniu naczyn we wioskiej knajpie w North End.
Patrick zatatwil mu prace na kutrze z Glouchester. Po
dwoch dobrych sezonach poczuli si¢ bogaci. Patrick
zaciagnal pozyczke i kupit karuzele, o czym zawsze marzyt.
Aksel mial natomiast wystarczajacg ilo§¢ pienigdzy na
kupno domu w Harwichport. Bylo to jeszcze przed
pojawieniem si¢ nowobogackich, ktéore spowodowato
ogromny wzrost cen. Wtedy dla zwyktych ludzi kupno
domu na wybrzezu Cape Cod stato si¢ niemozliwe. Starzy
przyjaciele widywali si¢ rzadko, a kiedy juz dochodzito do
spotkania, niewiele ze sobg rozmawiali. Ale Aksel byl mile
widziany u Patricka. Co do tego nie byto watpliwos$ci.

Kot miauczal rozdzierajaco. Klapa w drzwiach byla
zamknigta. Aksel uchylit drzwi do ogrodu i poszedt szukac¢
walizki. Znalaz} ja w szafie w sypialni.

W komodzie lezaly cztery pary czystych slipow. Ztozyt
je starannie i potozyt na dno walizki. Do tego cztery pary

skarpetek. Dwie koszule. Niebieski sweter.
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Kilka bawemlianych koszulek bez r¢kawoéw. To byto
wszystko, czego potrzebowal. Ubrania wygladaly smet-
nie 1 ptasko w walizce, niewypetionej nawet do potowy.
Naciagnat pasy, przyciskajac lezacy na wierzchu niebie-
ski sweter i zamknal walizke, zanim moglby si¢ rozmy-
sli¢. Chcial ze sobg wzig¢ listy. Nigdy ich wczesniej nie
zabierat podczas swych rzadkich, krotkich podrozy do
Bostonu lub Maine. Zwigzane w jeden plik sznurkiem
lezaty tam, gdzie zawsze, na szachowym stoliku, ktore-
go nigdy nie uzywat, gdyz nikt go nie odwiedzat. Tym
razem lepiej byto zabra¢ je ze soba.

Ponownie zamknat walizke.

Z siatka z trzema puszkami jedzenia dla kota w jed-
nej rece 1 walizkg w drugiej wyszedt z domu 1 zamknat
drzwi na klucz. Jak zwykle o tej porze dnia pani Davis
juz nie spata. W chwili, gdy zblizat si¢ do samochodu,
ukazata si¢ w drzwiach kuchni i zawotata wesoto: Jaki
pickny dzisiaj dzien! Aksel spojrzat w gore. Pani Davis
mogta mie¢ racje. Zapowiadata si¢ tadna pogoda. Mewy
nurkowaty w kierunku plazy w poszukiwaniu jedzenia.
Z Allen Harbor wyplynely dwie todzie. Wysoko na
horyzoncie $wiecito juz stonce. Pani Davis w swym
wiecznie rézowym sweterku przeszta drobnym krokiem
przez trawnik i odebrata siatke z jedzeniem dla kota. Jak
wyjasnit, jedzenia bylo za mato, gdyz nie bedzie go
przez dhuzszy czas. Powinna notowa¢ wydatki. Jak tylko
wroci, natychmiast jej zwrdci. A kiedy wroci? Prawde
powiedziawszy, nie wiedzial. Musial kogo$ odwiedzic.
Na potudniu. New Jersey, wymamrotal i splungt. To
moze zabra¢ troch¢ czasu. To dobrze, Zze mogta w tym

czasie przypilnowac kota.
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- Dzigkuje¢ - powiedzial, nie zauwazajac, iz powiedziat

to po norwesku.

- Sorry, sweety, he's gone.

Pani Davis przechylita gtowe na bok, a jej twarz przy-
brata taki wyraz, jakby uczestniczyta w pogrzebie.

- Left this morning, Tm afraid. For New Jersey,
1 think. Dont know when heli be back. Might take weeks,
you know.

Inger Johanne wpatrywata si¢ w kota lezacego leniwie w
ramionach kobiety i pozwalajgcego si¢ glaskaé. Jego oczy
byly przerazliwie zotte, niczym s$wietlowki. Wzrok byt
arogancki, tak jakby zwierz¢ kpilo z niej, intruza
wyobrazajacego sobie, ze Aksel bedzie stal na schodach,
oczekujac niecierpliwie na jej stowa, gotowy do odpowiedzi
na pytania, $wiezo ogolony i z przygotowana kawa. Kot
ziewnat. Btysnely bielg male sickacze, a oczy zamienity si¢
w dwie szparki, gleboko ukryte w rudym futerku. Inger
Johanne cofneta si¢ i odeszla w strong samochodu.

Jedyne, co mogta zrobi¢, to pozostawi¢ swojg wizy-
towke. Przez chwile zastanawiala si¢, czy nie powinna da¢
wizytowki tej drobnej kobiecie. Jednak mysl o budzacym
groze kocie skierowata ja do domu Aksela. Szybko napisata
jakas wiadomos$¢ na odwrocie wizytowki i wsadzita jg do
skrzynki pocztowej. Na wszelki wypadek druga wlozyta
przez szpar¢ w drzwiach.

- He seemed kind ofupset, you know! - Sasiadka naj

wyrazniej chciala rozmawiaé. Zaczela si¢ zbliza¢, majac




wciaz na r¢kach kota. - He's not used to yisitors. Not very

friendly, actually. But his heart... - Kot zeskoczyt leni-
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wie na ziemi¢. Kobieta polozyta reke teatralnie na sercu.
- His heart ispuregold. I tellyou: pure gold. How doyou
know him, miss?

Inger Johanne u$miechnela si¢ z roztargnieniem, tak
jakby nie wszystko zrozumiata. Oczywiscie powinna
porozmawiaé z tg starszg panig. Z pewnoscig nic si¢
przed nig nie ukryto na tej matej uliczce. Mimo to zre-
zygnowala z rozmowy i wsiadla do samochodu. Czuta
zto$¢ 1 jednoczes$nie ulge. Byla zirytowana faktem, i1z
pozwolita Akselowi opusci¢ restauracje bez umdéwienia
si¢ na nastepne spotkanie. Czula si¢ sprowokowana i
oszukana jego wyjazdem. Rownoczesnie zniknigcie to
byto szczerym os$wiadczeniem: Aksel Seier nie zyczyt
sobie spotkania z Inger Johanne, bez wzgledu na to, co
miata mu do powiedzenia. Chcial, aby pozostawiono go
w spokoju. Poczuta si¢ wolna.

Nastat czwartek, 25 maja. Wlasciwie mogla wracad
do domu. Powinna zadzwoni¢ do Alvhild. Kiedy jednak
wsiadla do samochodu i skierowata si¢ w strone drogi
numer 28, zrezygnowata z tego pomystu. Tak niewiele
miata do opowiedzenia. Nawet nie pamigtata tego, co
zobaczyta w malym domu Aksela Seiera. Tego czegos,
co ja tak zaskoczylo, iz p6zniej nie mogta zasnaé przez

p6t nocy.
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28

Do wiezowca zblizat si¢ samochod kurierski. Mzyto.
Ruch na obwodnicy zamarl przy Ullevaal z powodu
wypadku. Chaos powickszal si¢ niczym zlosliwy guz.
Samochod kurierski potrzebowal godziny na przejechanie
odcinka, ktory zwykle pokonywal w ciggu dwudziestu
minut. W koncu zaczal zbliza¢ si¢ do miejsca dostawy.
Kierowca zatrgbil, zirytowany na taksowke, stojaca w
poprzek drogi i tarasujaca dojazd. Z taksowki wygramolit
si¢ jaki§ mtody czlowiek z noga w gipsie i o kulach.
Pokazal mu w obrazliwym geScie palec, po czym wskazat
ze zloScia na woz policyjny, stojgcy pigtnascie metrow
dale;j.

- Do jasnej cholery - rykngl. - Nie widzi pan, ze ulica
jest zamknieta!

Tego tylko brakowato. Kierowca nie zamierzal jednak
nie$¢ paczki az do samego bloku. Jezdzit od siddmej rano.
A do tego byl przezigbiony. Chcial mie¢ juz wolny
weekend. Pigtkowe popoludnie bylo prawdziwym pieklem.
Teraz chciat jedynie dostarczy¢ te cholerna przesyltke i
pojecha¢ do domu. Potozy¢ si¢ do tdzka. Pi¢ piwo i oglada¢
wideo. Niech tylko ten zasrany radiowdz przesunie sie. I
chociaz tarasowal cala drogg, nie wygladalo na to, ze
wydarzyto si¢ co$ dramatycznego. Dwaj umundurowani
mezczyzni stali przy samochodzie i prowadzili pogawedke.

Jeden z nich palil papierosa i zerkat
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na zegarek, tak jakby tez od dawna tesknit za powrotem do
domu. Wreszcie takséwce udato si¢ zawroci¢, cho¢ nie
obylo si¢ bez ztamania kilku krzewow, rosnacych przy
chodniku. Kurier uruchomit silnik i odkrgcajac szybe,
ruszyt wolno do przodu.

- Zatrzymac si¢ - odezwal si¢ policjant ostrym tonem. -

Pan nie moze tu wjezdzac.

Mam tylko paczke¢ do oddania.

Niestety, nie wolno.

Dlaczego nie?

Wiasciwie nie jest to panska sprawa.

- Ale do cholery...

Kierowca uderzyt si¢ w czoto.

- To moja praca! Ja mam tutaj paczke, cholernie duza
paczke, ktorg mam dostarczy¢ do...

Zamachal r¢ka w strong bloku, po czym zaczat
grzeba¢ w balaganie na siedzeniu obok. Wypeiona do
polowy puszka z napojem, stojaca w schowku w desce
rozdzielczej, wywrocita si¢. Na podtoge wylala si¢ zotta
ciecz. Glos kierowcy przeszedt w falset.

- To tam na gorze. Lena Baardsen. 10 b, druga klatka.

Czy moglby pan by¢ tak mity i powiedzial mi...

Co pan powiedziat?

Drugi policjant zblizyt do niego twarz.

- Prositem o instrukcje, w jakim sposob, do cholery,
miatbym wykona¢ swoja robotg, jesli...

Dla kogo miata by¢ ta paczka?

Dla Leny Baardsen, 10 b. To jest...

Prosz¢ wyjs¢ z samochodu.

Wyj$¢ z samochodu?

Prosze wyjs¢ z samochodu. Natychmiast!
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Kierowce ogarnat strach. Mtodszy policjant wyrzucit
papierosa i1 cofajac si¢ o kilka metrow, zaczat rozmawiac
przez krotkofalowke. Kierowca nie styszt wyraznie stow,
ale ton rozmowy wskazywal, iZ sytuacja byta powazna.
Drugi policjant, okolo czterdziestoletni mezczyzna z
czarnym wasem, chwycit go zdecydowanie pod ramig,
gdy, nie majac odwagi na nic innego, otworzyt drzwi od
samochodu. Kierowca podnidst rece do gory, tak jakby
juz zostatl aresztowany.

- Niech pan si¢ opanuje, do cholery. Ja mialem tylko

dostarczy¢ paczke. Paczke!
- (Gdzie ona jest?
- Gdzie jest? Oczywiscie w samochodzie. Lezy tu z
tytu.
- Klucze.

- Drzwi sg otwarte, do cholery. Ale ja nie moge kaz-

demu obcemu pozwoli¢...

Policjant wskazal punkt na asfalcie, oddalony o trzy
metry od samochodu. Kierowca powlokt si¢ na wyzna-
czone miejsce, powoli opuszczajac rece.

- Prosze o numer stuzbowy i nazwisko - powiedziat
ze zlo$cig. - Nie macie prawa.

Policjant nie zwracat na niego uwagi. Kierowca wzru-
szyl ramionami. Przynajmniej nie bedzie to jego wina, ze

paczka nie zostanie dostarczona na czas. Firma powinna




zajac sie ta sprawa. Wyciagnat papierosa, ktory nie chciat
si¢ jednak zapali¢. Deszcz 1 wiatr nasilaly si¢. Nachylil si¢
nad zapatka, oslaniajac dtonmi ptomien. Nagle wypro-
stowat plecy, po ktorych przeszedt lodowaty dreszcz.

- Do cholery - warknat pod nosem. Papieros upadt

na ziemig.
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Wyrzucg go z pracy. Powinien oczywiscie zawrocic,
kiedy po raz pierwszy zobaczyt woz policyjny. Gdyby
byl bardziej uwazny, troche mniej przezigbiony i zmg-
czony, zawrocitby od razu. Na wszelki wypadek.

Nie, nie mogli go wyrzuci¢. Z powodu takiej baga-
teli? Mogl doda¢, ze przytrafiajacej si¢ po raz pierwszy.
Przynajmniej nigdy przedtem nie zostal na niczym zta-
pany. Musiatoby si¢ wigcej wydarzy¢, zeby stracit pracg!
Policjanci zagladali do $rodka samochodu przez tylne
drzwi, nie ruszajac jedynej lezacej tam paczki, ostatniej
przesytki do dostarczenia tego dnia. Byta catkiem dhu-
ga, miata moze ze sto trzydziesci centymetrow, a jedno-
czesnie dos¢ waska.

- Czy jest ciezka?

Mezczyzna z wasami odwrécit glowe w jego strong.

- Tak. Dosy¢. Prosz¢ sprawdzi¢ samemu.

Probowat teraz by¢ uprzejmy. Moze mieli zamiar
jedynie popatrze¢ na te cholerng paczke. Postuchaé
jakim$ technicznym urzadzeniem albo czym$ innym,
zeby stwierdzi¢, iz w §rodku nie ma Zzadnej bomby. Jesli
bedzie mito odpowiada¢ i pozwoli im zrobi¢ to, co za-
mierzali, na pewno puszczg go wolno. Paczka zupetnie
przestata go obchodzi¢. Moglby ja nawet zostawi¢ na
rogu ulicy. Jedyne czego chcial, to znikna¢ stad.

Oni jednak nie dotykali paczki.

Nie mieli tez ze sobg zadnych przyrzadéw pomiaro-
wych.

Za to kierowca samochodu kurierskiego mogt usty-
sze¢ zblizajacy si¢ dzwigk syreny. A kiedy zobaczyt
cztery radiowozy i wi¢zniarke, zrozumial, ze popetnit

cholerng pomyltke. Wewnetrzny glos wzywat go do
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ucieczki: uciekaj, uciekaj, do diablta, oni interesujg si¢
paczka, a nie toba, uciekaj! W koncu westchnat zrezyg-
nowany 1 wysmarkal palcami nos. Najgorsze, co moglo
si¢ sta¢, to utrata pracy. Oprocz tego mogty by¢ proble-
my z urzedem podatkowym. W najgorszym wypadku.
Nie mogli jednak nic udowodni¢.

- Nie moga mi nic udowodni¢ - zamruczat pod no-
sem w chwili, gdy zostal w uprzejmy sposob zaprowa-

dzony przez policjantke do wigzniarki.

Trzy godziny pdzniej lezaca na stole paczka zostata
otwarta. Wokot stotu stali patolog z kozig brodka, ko-
misarz Yngvar Stub0, podkomisarz z Kripos Sigmund
Berli i dwaj pracownicy z oddziatu kryminalno-tech-
nicznego. Paczka nie zawierala bomby. To stwierdzono.
Miata wymiary 134 x 30 x 45 centymetrow 1 wazyla
trzydziedci jeden kilo. Na razie wygladato na to, Ze na
paczce znajdowaly si¢ odciski palcow jednej tylko
osoby. Najprawdopodobniej pochodzily od kierowcy
samochodu kurierskiego. W kazdym razie przenosit ja
bez rgkawiczek. Ostateczna ekspertyza begdzie gotowa
za par¢ dni, jednak mozna byto przypuszczaé, ze paczka
przed dostarczeniem kierowcy zostata niemal klinicznie
wyczyszczona. Jeden z technikow zaczat rozcinac tektu-
r¢, robige dlugie i proste cigcie od gory w dot, podobne
do cig¢ przy obdukcji. Na twarzy patologa nie
malowato si¢ zadne uczucie. Technik ostroznie odgiat
brzeg rozciecia. Na poditoge spadly dwie kulki
styropianu. Otworzyt paczke catkowicie.

Sposrdod styropianowych kulek wystawata dziecigca

reka.
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Byta lekko $cisnigta, tak jakby przed chwila od czegos
si¢ oderwata. Na paznokciu kciuka widnialy obgryzione
resztki czerwonego lakieru. Na palcu serdecznym
potyskiwal pierscionek ze sztucznego zlota. Kamien byt
koloru jasnoniebieskiego.

Nikt nie powiedziat ani stowa.

Yngvar Stubo myslat jedynie o tym, ze bedzie musial
rozmawia¢ z Leng Baardsen. Zamigotalo mu przed oczami.
Wstrzymat oddech. Po czym =zaczal ostroznie usuwaé
snieznobiate kulki, odnoszac wrazenie, ze zanurza si¢ w
suchym $niegu. Ukazata si¢ cata rgka. Sara Baardsen lezala
na brzuchu, z lekko rozsunigtymi nogami. Kiedy dwaj
funkcjonariusze przewrocili ja ostroznie na plecy, ukazalo
si¢ przestanie. Do brzucha dziecka przymocowana byla
duza kartka z czerwonymi literami.

Dostajesz to, na co zastugujesz.

- Na czarno? Zarabiatem jedynie troche¢ na boku!

Kierowca pociagnat nosem, a z oczu poplynety tzy.

- I czy mogtbym dosta¢ jaka$ chusteczke? Moze tego do
tej pory nie zauwazyliscie, ale jestem cholernie prze-
zigbiony!

- Radzg panu troche si¢ uspokoic.

- Uspokoi¢ sie? Siedzg¢ tutaj juz pi¢¢ godzin! Pigé
godzin! Nie dostaj¢ ani chusteczek do nosa, ani adwo-
kata.

- Nie potrzebuje pan adwokata. Nie jest pan zatrzy-
many. Jest pan tutaj z wlasnej nieprzymuszonej woli.
Zeby nam pomoc.

Yngvar Stubo wygrzebat swoja wlasng chusteczke do

nosa i podat kierowcy.



W czym wam pomodc?

Kierowca naprawde wygladat na zdezorientowanego.

Miat przekrwione oczy. Wida¢ bylo, ze mial goraczke,

ciezko oddychat.

Prosze postucha¢ - zaapelowal. - Chcialbym wam

pomoce, ale powiedzialem wszystko, co wiem! Kto$ do

mnie zatelefonowal. Przeciez o tym juz powiedzialem.

Na mojg wlasng, prywatng komorke.

Glosno wysmarkat si¢ i pokrecit z rezygnacja glowa.

Miatem zabra¢ jaka$ paczke, ktora miata znajdowac
si¢ w bramie na ulicy Urtegata. Brama jest otwarta,
gdyz obecnie burzg tam dom. Na paczce miata leze¢
kartka z adresem odbiorcy i koperta z dwoma
tysigcami koron. Piece ofcake!

Rozumiem. | pan uznal, ze cata sprawa jest w po-
rzadku.

Czy w porzadku? Nasze zlecenia powinny by¢ kie-
rowane przez centrale i wiem, ze...

O tym nie myslatem. Zastanawiam si¢ jedynie nad
tym, ze zupelnie obca osoba, nie przedstawiajac sie,
mogla poprosi¢ pana o dostarczenie paczki, kuszac
paroma tysiagcami koron. Wtasnie nad tym sig
zastanawiam. Je$li mam by¢ szczery, uwazam to za

bardzo zastanawiajace.

Yngvar Stubo us$miechnal si¢. Zdezorientowany kie-

rowca rowniez si¢ usmiechnagt. W tym policjancie bylo cos



zastanawiajacego.
- A co by sie stato, gdyby w paczce znajdowala si¢ na
przyktad bomba. Narkotyki.

Yngvar Stubo wciaz si¢ u§miechal, teraz nawet szerzej.
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- Nigdy czegos takiego nie byto.
- No dobrze. Nigdy. Wiec wykonuje pan czgsto takie
zlecenia.
- Nie, nie. Nie to miatem na mysli!
- A co pan miat na mysli?
- Prosze postucha¢ - powiedzial kierowca.

- Caly czas stucham.

- No dobrze, od czasu do czasu mam jedno albo
dwa zlecenia na boku. Nie ma w tym nic
podejrzanego. Wszyscy...

- Nie. Nie wszyscy. Wiekszo$¢ firm kurierskich
jest tak zorganizowana, ze kierowcy prowadza wiasng
dziatalno$¢ gospodarcza. Ale nie BigBil. Pan jest u
nich zatrudniony. Jesli robi pan co$ poza ich plecami,
to oszukuje pan BigBil. Mnie tez. W pewien sposob
spoteczenstwo - powiedzial Yngvar Stubo i zasmiat si¢
krotko. - Jednak pozostawmy te sprawe na boku. A wiec
nie zauwazyt pan z jakiego numeru dzwoniono?

- Nie pamigtam. Naprawd¢. Po prostu odebratem

telefon.

- Czy nie zareagowatl pan, ze m¢zczyzna... Bo to byt
me¢zczyzna, prawda?

-Tak.

- Miody, stary?
- Nie wiem.
- Jasny glos? Czy moze ciemny? Jaki dialekt?

- Ale na te pytania ja juz odpowiedziatem! Nie pa-
mietam barwy glosu. Nie zareagowatem
specjalnie na to, ze nie powiedzial, jak sie¢
nazywa. Potrzebowatem pieniedzy] To proste.

Latwo zarobione dwa tysigce koron. Po prostu.
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- A czy nie mogl pan wzig¢ pienigdze i nie bra¢ pacz
ki?

Yngvar Stubo podnidst brwi i potart brode.

-Ja..

Kierowca kichnat. Chusteczka do nosa byta catkowicie
mokra. Yngvar Stubo odwrdcit wzrok.

- Ze co pan?
- Jesli bym to zrobit, to tacy ludzie nie zadzwoniliby
ponownie. Mam na mysli nowe zlecenia.
Byt teraz bardziej skrepowany, a glos miat bardziej
przyciszony.

-Wtlasénie. Wigc pan rozumie, ze tego rodzaju przesyiki z
konieczno$ci nie moga by¢ dostarczane przy S$wietle
dziennym. Pan rozumie, ze nikt nie placitby bez powodow
dwodch tysiecy koron =za przewiezienie paczki trzy
kilometry, jesli mogiby to zrobi¢ w legalny sposob, placac
jedynie stowke. Przeciez wszystko jest w porzadku z pana
zdolnoscig rozumowania?

Usmiech zniknal z twarzy policjanta. Kierowca schowat
twarz w chusteczce do nosa.

- To co bylo w tej cholernej paczce - wymamrotat. - Co

byto w tej paczce, do cholery.

- Sadze, ze nie chcialby pan wiedzie¢ - odezwal sie¢

Yngvar Stubo. - Moze pan juz i$¢. Odezwiemy si¢ do
pana. Zycze powrotu do zdrowia. Prosze zatrzymaé

chusteczke. Do widzenia.
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Sara znikneta nagle. Emilia obudzila si¢ 1 byla sama.
Bardzo bolata ja glowa. Na szczescie po raz pierwszy
w pokoju byto zupehie ciemno. Pewnie o$lepta. Dtugo
lezata nieruchomo z szeroko otwartymi oczami. Zaczeta
otwiera¢ oczy 1 zamyka¢, otwiera¢ 1 zamykac. Nie bylo
zadnej roznicy. A nawet, gdy si¢ bardzo starata, przy
zamknietych oczach byto moze troche jasniej. Przed
oczami pojawily si¢ kropki. A gdy mocniej zaciskata
powieki, zamieniaty si¢ w ogromne banki w kolorach
czerwonym, niebieskim i zielonym. Pragneta dtuzej po-
spa¢. Bolata ja glowa, ale usmiechngta si¢. Chciala spac.
Nagle przypomniata sobie Sare.

- Sara - powiedziala gltosno. - Gdzie jestes?

Nikt nie odpowiedzial. Nikt tez przy niej nie lezal.
Dobrze. L6zko byto dla nich obu zbyt waskie. Sara nie
byta przy tym fajna. Okropnie si¢ chwalita. Caty czas
chwalita si¢ 1 plakala. A kiedy pojawiat si¢ Mezczyzna,
nie wytrzymywala. Zaczynata krzycze¢, przyciskajac
si¢ do $ciany. Nic nie rozumiata. Nie rozumiala, ze
Mgzczyzna byt tym, ktory pilnowal, aby mialy wy-
starczajacg 1los¢ powietrza. A kiedy Emilia wylata do
ubikacji zup¢ pomidorowa, zeby Mezczyznie nie byto
przykro, ze jedzenie jej nie smakowalo, Sara zagrozila,
ze naskarzy.

- Sara? Sarasarasarasara!
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Nie. Nie bylo jej tutaj.

Swiatto pojawito si¢ niczym potezna eksplozja. Spadto
na nig z sufitu. Emilia jekneta i skulita si¢, zakrywajac
glowe rekami. Swiatto, jak strzata, wbijato si¢ w twarz,
oczy ukryly si¢ gleboko w czaszce, znikajac zupetnie.

- Emilio?

Megzczyzna zawotat ja. Cheiata odpowiedzie¢, nie mogla
jednak otworzy¢ ust. Swiatlo bylo zbyt mocne. Pokoj stat
si¢ zupelie bialy, mnostwo bialosci, srebra i ztota. Iskry
rozcinajace skore.

- Emilio, §pisz?
- Nnie...

- Pomyslatem sobie, ze bedzie dla ciebie dobrze, jesli

cho¢ raz pokoj bedzie ciemny. Bardzo mocno spatas.

Jego glos nie brzmiat przy t6zku. Dochodzit z otwartych
drzwi, tych lodowatych drzwi. Bal si¢, ze mogg si¢
zatrzasng¢. Tak bylo prawie zawsze. Rzadko wchodzit do
srodka. Emilia opuscita powoli r¢ce na materac. Oddychaj.
Wydech, wdech. Otwdrz oczy. Trafity ja iskry. Sprébowata
jeszcze raz. Nie byta juz oslepiona. Kiedy odwrocita gtowe
w strong glosu, zobaczylta, ze Me¢zczyzna wystroit sig.

- Ladnie pan wyglada - powiedziata cicho. - Bardzo
fadna kurtka.

US$miechnat sie.

- Tak uwazasz? Wyjezdzam. Zostaniesz na jaki§ czas

sama.
- Spodnie tez sg tadne.
- Nic si¢ nie stanie, jesli zostaniesz sama. Zostawiam

tutaj duzo wody, chleb, dzem i ptatki kukurydziane.
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Potozyt na ziemi dwie torby.

- Wytrzymasz bez mleka. Szybko si¢ psuje.
- Mmm.

- Jesli bedziesz grzeczna i nic nie wykrecisz, kiedy
mnie tu nie bedzie, to w ktory$ wieczér pozwole
ci przyjs¢ na gore i pooglada¢ ze mng telewizje.
Dostaniesz co$ dobrego i poogladasz telewizje.
Moze w ktora$ sobote. Ale tylko moze. Zalezy to
od twego zachowania. Swiatlo zostawié¢ zapalone,
czy wylaczy¢?

- Zostawi¢ zapalone - odpowiedziata btyskawicznie.
- Prosze.

Jego $miech byl dziwny. Zabrzmiat jak $miech ma-
tego chtopca, ktory nie bardzo wie, z czego si¢ Smieje.
Wydawalo si¢, ze zmusit si¢ do $miechu z czegos, co nie
byto dla niego zabawne. Za$miat si¢ glo$no i twardo.

- Mogtem tak przypuszcza¢ - odezwal si¢ krotko
1 odszedt.

Emilia prébowata usig$¢. Nawet jesli wyjezdzal, to
nie powinien wylacza¢ wentylatora. Czuta si¢ tak sta-
bo, ze zdotata jedynie przewrdci¢ si¢ na drugg strone
tozka.

- Niech pan nie wylacza wentylatora - zaptakata.

- Prosze. Niech pan nie wylacza wentylatora!

Gdyby wiedziala, ktory gwo6zdz jest kamera, ztozyta-
by rece do modlitwy. Zamiast tego przywarta ustami do
niewielkiej plamy na §cianie w poblizu tdzka.

- Prosze - ptakata do matej kropki, mogacej byc
mikrofonem. - Prosze, niech pan da mi powietrze. Jesli
pan nie wylaczy wentylatora, bede najbardziej grzeczna

dziewczynka na $wiecie!
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Poniewaz pierwsze bulwardéwki byty gotowe juz o
drugiej w nocy z pigtku na sobote 27 maja, dzienniki
ukazaty si¢ w dwoch dodatkowych wydaniach. Inger
Johanne, skrecajac do sklepu ICA obok stadionu
Ullevaal, rzucila wzrokiem na stacj¢ benzynowa, skad
krzyczaty do niej pierwsze strony gazet. Trudno bylo
znalez¢ miejsce do parkowania. Sklep zwykle miat
wielu klientéw, zwlaszcza w sobotnie przedpotudnie,
dzisiaj jednak panowat po prostu chaos. Zdawalo sie,
ze ludzie nie wiedzieli, co maja robi¢c. W domach
najwyrazniej nie chcieli przebywaé. Musieli wyjsc.
Szukali towarzystwa innych, ktorzy byli podobnie
przestraszeni 1 wsciekli. Matki trzymaty swoje dzieci
mocno za rgke, a najmtodsze z nich byly przypiete
pasami w wozkach 1 spacerowkach. Ojcowie za$ na
wszelki wypadek brali wigksze dzieci na barana. Byla
doktadnie godzina dwunasta. Znajomi i nieznajomi
stali w grupkach i dyskutowali. Wszyscy mieli ze sobg
gazety. Niektorzy mieli w uszach radiowe stuchawki 1
stuchali wiadomos$ci. Skoncentrowani wpatrywali si¢
w przestrzen i powoli powtarzali informacje stojacym
wokot ludziom.

- Policja nie ma jeszcze zadnego $ladu.

Zebrani wydali jek. Nad parkingiem rozleglo si¢ wes-

tchnienie, wyrazajace rezygnacje.
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Inger Johanne przeslizgiwala si¢ przez ttum. Chciata
zrobi¢ zakupy. Po podrozy lodowka byta pusta. Miata
za sobg nieprzespang noc i irytowaty jg dziecigce wozki,
tarasujace duze, automatyczne drzwi. Lista zakupow
upadta na ziemie, po czym przykleita si¢ do podeszwy
buta mijajacego ja mezczyzny i znikneta.

- Przepraszam - powiedziata, wyszarpujac dla siebie
wolny wézek na zakupy.

W kazdym razie musi kupi¢ banany. Platki $niada-
niowe 1 banany. Mleko, chleb i wedling. Co$ na dzisiejszy
obiad, ktory bedzie dos¢ lekki, gdyz jest w domu
sama. | co$ na obiad jutrzejszy, kiedy przyjdzie Isak z
Kristiane. Kotlety mielone. Ale najpierw banany.

- Dzien dobry.

Rzadko si¢ czerwienita. Teraz poczuta ciepto na po-
liczkach. Przed nig stal Yngvar Stubo z kiscig banandéw
w reku. Caly czas si¢ usmiecha, pomyslata, a wtasnie w
tej chwili nie powinien si¢ tego robi¢. Niewiele ma obec-
nie powoddéw do radosci.

- Nie zadzwonita pani do mnie - odezwat sie¢.

- A skad pan wiedzial, gdzie jestem? W ktorym ho-
telu?

- Jestem policjantem. Zdobycie tych informacji zaje-
fo mi godzing. Pani ma dziecko. Nie wyjechataby
pani nigdzie bez pozostawienia za sobg calej masy
sladow.

Witozyl banany do jej wozka.

- Chciata je pani?

- Mhm.

- Muszg z panig porozmawiac.

- Skad pan wiedziat, Zze bedg tutaj?

- Przeciez musiala pani zrobi¢ zakupy. Wyjezdzata
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pani. I o ile wiem, jest to najblizszy sklep spozywczy od
pani domu.

Wiesz, gdzie robi¢ zakupy, pomyslata. Sprawdzaltes,
gdzie robie zakupy i musiates by¢ tutaj juz od diuzszego
czasu. W przeciwnym wypadku musiatbys mie¢ niezwyk-
te szczescie. Tutaj jest mnostwo ludzi. Moglismy sie mi-
ngc. Ty wiesz, gdzie robig zakupy i tu mnie szukates.

Z gbry owocoOw wybrala cztery pomarancze i wsa-
dzita do plastikowej torebki. Trudno jej byto zawigzac
supel.

- Pomoge pani - powiedzial Yngvar Stubo i ztapat
torebke. Jego palce byly grube, ale precyzyjne. Szybkie.
- Gotowe. Naprawde musze z panig porozmawiac.

- Tutaj?

Roztozyta rece, probujac zrobi¢ wrazenie sarkastycz-
nej. Zbyt trudne, gdy twarz przybiera kolor pomidorow
lezacych w skrzynce obok nie;.

- Nie. Czy chciataby pani uda¢ si¢ do mojego biura?
Lezy po drugiej stronie miasta, wigc jesli sagdzi pani, ze
prosciej bytoby...

Wzruszyt ramionami.

Chciatbys pojs¢ do mnie do domu. O moj Boze, on
chce pojs¢ do mnie do domu. Kristiane jest... Bedziemy
w domu sami. Nie. Tylko nie to.

- Mozemy pdj$¢ do mnie do domu - powiedziata lekko.
- Mieszkam tu niedaleko. Ale przeciez o tym pan wie.

- Prosze da¢ mi liste zakupdw i1 zrobimy je w pare
minut.

Wyciagnat do niej reke.

- Nie mam zadnej listy zakupow - odpowiedziata

natychmiast. - Dlaczego pan sadzit, ze j3 mam?
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- Takie sprawia pani wrazenie - odpowiedzial i
opuscit dlon. - Jest pani typem osoby robigcej liste
zakupow. Bylem o tym catkowicie przekonany.

- No to si¢ pan pomylil - powiedziata i si¢ odwrdcita.

- Bardzo przyjemnie pani mieszka.

Stat na $rodku pokoju goscinnego. Na szczescie
wczesniej posprzatata. Zrobila nieokreslony ruch w
stron¢ sofy, sama za$ usiadta na fotelu. Mineto kilka
minut, zanim dostrzegla, ze siedzi ze sztywno wypro-
stowanymi plecami na brzegu fotela. Powoli, tak aby
ruch nie byt zbyt widoczny, przechylita si¢ do tytu.

- Zadnej wyraznej przyczyny $mierci - powiedziala
wolno. - Sara po prostu umarta.

- Tak. Jedynie niewielkie rozcigcie nad okiem.
Zadnych wewnetrznych uszkodzen. Tylko ranka zu
pelnie bez znaczenia, przynajmniej jesli mowimy
o0 niej w zwigzku ze $miercig. Zdrowa i silna o$miolatka.
Roéwniez 1 tym razem on... morderca, tak sadzg, bo nie
wiemy jeszcze czy jest to me¢zczyzna.

- Myslg, ze moze pan spokojnie mowi¢ o mezczyznie.
- A dlaczego? Wzruszyta

ramionami.

- Po pierwsze prosciej jest tak mowic, niz caty czas
uzywaé ,on lub ona". Po drugie jestem dos¢
pewna, ze mowimy tutaj o m¢zczyznie. Prosze nie
pyta¢ mnie dlaczego. Nie umiem tego uzasadnic.
Moze sa to tylko uprzedzenia. Moze nie moge¢
sobie wyorazi¢ kobiety, ktora w taki sposob
traktowataby dzieci.

- A kto wedhug pani mogtby w ten sposob traktowac

dzieci?
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- Co pan chcial powiedzie¢?
- Pytalem...

- Nie, przerwatam wtedy panu. Zaczal pan mowic,
Ze rOwniez tym razem...

- Ach tak. To dziecko tez mialo w moczu diazepam.
W mikroskopijnej ilo$ci.

- Jaki jest sens podawania dzieciom $rodkow uspa-
kajajacych?

- Zeby je uspokoié, jak sadze. Moze przetrzymuje je
w miejscu, gdzie muszag by¢ cicho. Musi
spowodowac, zeby spaty.

- Jesli jego zamiarem jest u$pienie dzieci, to powi-
nien da¢ im $rodek nasenny.

- Tak. Istnieje jednak mozliwo$¢, ze nie ma do nich
dostepu. Moze tak by¢, ze ma jedynie valium.

- A kto ma dostep do valium?

- Zaskakujaco wielu - odpowiedzial i westchnat.
Zdusit w sobie ziewanie i gwaltownie potrzasnat
glowag. - Po pierwsze, ci wszyscy, ktorzy
faktycznie otrzymali recepte od lekarza. Dotyczy
to tysiecy, a nawet kilkunastu tysiecy ludzi.
Mamy tez farmaceutdéw, lekarzy, pielegniarki. I
cho¢ panuje porzadek, zarowno w szpitalach, jak 1
w aptekach, to mowimy tutaj o tak niewielkich
ilo$ciach, iz prawie nie ma granicy dla... Po prostu
kazdy moze by¢ brany pod uwage. Czy wiedziata
pani, ze ponad sze$c¢dziesigt procent ludzi, kiedy
sa u kogo$ gos¢mi, zaglada do szafek w
lazienkach? Ukradzenie dwoch, trzech tabletek
jest najprostsza sprawg w Swiecie. Jesli
kiedykolwiek uda nam si¢ zlapaé tego typa, to z
pewnoscig nie z powodu posiadania valium albo

vivalu.
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- Jesli kiedykolwiek? - zareagowata Inger Johanne.
- Brzmi to pesymistycznie.

Yngvar Stubo przesuwal samochdd zabawke. W
koncu spuscit go po grzbiecie dloni. Gdy ruszyly kotka,
zaswiecily stabo przednie $wiatla.

- Lubi tylko czerwone samochody - odezwatla si¢
Inger Johanne. - Mam na mysli Kristiane. Nie lalki
1 nie pociagi. Nic poza samochodami. Czerwonymi sa
mochodami. Strazackimi, dwupietrowymi autobusami.
Nie wiemy dlaczego.

- A co jej dolega?

Ostroznie odlozyt samochod na stolik. Mata oS,
pozbawiona jednego z gumowych kolek, zaskrobata po
szklanym blacie.

- Nie wiemy.
- Jest stodka. Bardzo stodka.

Wygladal w tym momencie na szczerego. Ale prze-
ciez widziat jg jedynie raz. I to przelotnie.

- Jak rozumiem, w wyjasnieniu sprawy nie pomogta

takze przesylka z... Mysle, Ze musial pojawi¢ si¢ na ulicy
Urtegata albo wysta¢ kogos. Co wiecie na ten temat?
- Samochdéd  kurierski.  Samochod — kurierski]
Yngvar potozyt wskazujacy palec na dachu samo
chodu i pchnat go powoli do przodu. O$ bez kota na
rysowala cienka kresk¢ na blacie stotu. Inger Johanne
otworzyta usta. Po czym zrezygnowala z powiedzenia
czegokolwiek.

- To jest takie, takie bezczelne - powiedziat Yngvar
z hamowang wscieklo$cia, nie zwazajac na to, co robi.
- Ten typ oczywiscie zrozumial, ze nie pozwolimy

na ponowne dostarczenie ciata dziecka bezposrednio
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matce. Postawili§my wszegdzie ludzi. Naturalnie byt to
btad. Gdzie kucharek szes¢, tam nie ma co jes¢. Wraz z
zamordowaniem Sary pojawita si¢ na scenie Okrggowa
Komenda Policji w Oslo, a jej stosunki z CBS sa...
Mniejsza z tym. Powinnismy by¢ bardziej dyskretni.
Zastawi¢ na niego putapke. Przynajmniej sprobowac.
Rozszyfrowat nas 1 uzyt kuriera! Samochod kurierskil
A na Urtegata nikt nie widzial nic podejrzanego, nikt
nic nie styszal i nie zrozumiat nic. Skrzynka z Sarg
byla prawdopodobnie zostawiona tam w biaty dzien.
Wiasciwie stary trik, gdyz ...

- Cztowiekowi najlatwiej si¢ ukry¢ w ttumie - do-
konczyla Inger Johanne. - Sprytnie. Mimo to
troche dziwne, gdyz paczka musiata by¢... -
Zawahala sie, po czym dodata cicho: - Catkiem
duza.

- Tak. Na tyle duza, aby pomiesci¢ cialo o$mioletnie-
go dziecka.

Inger Johanne znata siebie dobrze. Byla przewidy-
walnym czltowiekiem. Na przyktad Isak z czasem uznatl
ja za do$¢ nudng. Od chwili, gdy stan zdrowia Kristiane
zaczal si¢ polepszaé, a zycie potoczyto si¢ swym cigz-
kim trybem, Isak zaczat narzekac. Inger Johanne byt za
malo spontaniczna. Coraz czg¢$ciej powtarzal, zeby si¢
bardziej rozluznita. Kiedy patrzyla sceptycznie na zamo-
wiong pizze, ktorg karmit dziecko, gdy nie chciato mu
si¢ gotowac obiadu, wzdychal zrezygnowany, twierdzac,
Ze przeciez nic si¢ nie stanie. Isak uwazal, Ze byta nudna.
Lin¢ i pozostale kolezanki czesciowo si¢ z nim zgadzaty.
Oczywiscie one réwniez nie mowity tego bezposrednio.
Przeciwnie. Chwality ja. Mowily z uznaniem o tym, ze

jest tak bardzo niezawodna. Ze jest taka zaradna
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1 odpowiedzialna. Na Inger Johanne mozna bylo zawsze
polegaé. Innymi stowy, byta nudna.

Ona musiata by¢ przewidywalna. Byla odpowie-
dzialna za dziecko, ktére nigdy nie bedzie naprawde
doroste.

Inger Johanne znata siebie dobrze.

Obecna sytuacja byta absurdalna.

Zaprosita do domu mezczyzne, ktorego ledwie znata.
Pozwolita mu przedstawi¢ sobie szczegoély, dotyczace
sledztwa, z ktérym nie miata nic wspdlnego. Ztamat
zasade zachowania tajemnicy zawodowej. Powinna go
ostrzec. Uprzejmie przerwac dalszg rozmowe. Decyzje
podjeta juz w pokoju hotelowym w Harwichport, kiedy
podarta kartke na trzydziesci dwa kawatki 1 spuscita z
woda w ubikacji.

Prawde méwiac, nie powinien mi pan o tym mo-
wit.

Yngvar Stubo wciagnat gieboko powietrze, po czym
powoli wypuscit przez zacis$nigte zgby. Jakby zmalal.
A moze zapadt si¢ giebiej w sofe.

- Prawd¢ mowiac, nie powinienem. Na pewno nie
przed sformalizowaniem naszej wspotpracy. Ale zaczy
nam odnosi¢ wrazenie, Ze nie Zyczy pani sobie tego.

Usmiechnat sie, tak jakby chcial okaza¢ ironie.
Spowaznial jednak i mowit dale;j:

- Cala ta sprawa jest pieklem. - Ponownie wciggnat
gwattownie powietrze. - Ponad dwa lata temu zmarty
moja zona i jedyna corka - powiedziat szybko. - Pewnie
nie wiedziata pani o tym.

- Nie. Proszg przyja¢ wyrazy wspodtczucia.

Nie chciala nic na temat wiedzie¢.
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- Absurdalny wypadek. Moja cérka miala na imig
Trine, dwadzie$cia trzy lata, Amund byt wtedy nie
mowlakiem. M¢j wnuczek. Miala... Czyja panig mecze?
Mecze panig.

Nagle si¢ wyprostowal. Poruszyt ramionami, jakby
ponownie chciat wypehic¢ swoja szarg tweedowa kurt-
ke. I uSmiechnat si¢ przelotnie.

- Ma pani z pewnoscig rozsadniejsze rzeczy do zro
bienia.

Nie podniost si¢ jednak. Nie zrobit zadnego gestu,
ze chce si¢ pozegna¢. W stojagcym na tarasie karmniku
pojawita si¢ sikorka.

-Nie.

Kiedy spojrzat na nig, nie mogla odgadnaé, czego
oczekiwal. Najbardzie; wydawat si¢ wdzieczny. Moze
poczut ulge, gdyz opadt ponownie na sofe.

- Moja zona denerwowala si¢ zapchang rynng - po
wiedzial, patrzac przed siebie. - Obiecywalem co$ z tym
zrobi€. Przez dluzszy czas. Nigdy jednak nie zabratem
si¢ za to. Pewnego przedpotudnia odwiedzita nas corka.
Oznajmita, Ze jest gotowa wej$¢ na dach i1 przeczyscié
rynn¢. Moja zona prawdopodobnie trzymala drabing.
Trine musiata straci¢ réwnowageg. Spadta, pociagajac
za sobg czes¢ rynny. W jaki$ sposob ta cze$¢ musiata
znalez¢ si¢ pod corka, gdyz przeszyla ja na wskro$. Na
moja zon¢ zwalita si¢ drabina, na ktorej znajdowala si¢
Trine. Jeden ze szczebli trafit Zong w twarz. Kosci nosa
wbity si¢ w mézg. Kiedy po kilku godzinach wrécitem
do domu, obie lezaly na ziemi. Obie nie Zyly. Amund
jeszcze spal.

Inger Johanne styszata swoj wtasny oddech, krotki
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1 ptytki. Probowata zmieni¢ rytm, zmusi¢ si¢ do spokoj-
niejszego oddechu.

- Bytem szefem wydzialu - kontynuowat spokojnie.
- Jesli mam by¢ szczery, to od dawna widziatem siebie
na stanowisku nowego szefa CBS. Ale po tym...
Poprosilem o ponowne przeniesienie na stanowisko
komisarza. Nigdy juz nie zostan¢ kim§ innym. Jesli w
ogole wytrzymam. Bo nad tym si¢ zastanawiam, kiedy
pojawiaja si¢ takie sprawy jak obecnie. No tak.

Zamrugal oczami. Miat zazenowany usmiech, nie-
mal glupi, tak jakby zrobit co$ zlego 1 nie bardzo' wie-
dziat, jak ma poprosi¢ o wybaczenie. Otworzyt kilka
razy usta, wyraznie chcac co$ powiedzie¢. Zamiast tego
spojrzat w dot na swoje rece.

- No tak - odezwat si¢ wreszcie, krecagc miynka pal
cami. - Powinienem si¢ pozegnac.

Jednak i1 tym razem nie wstat. W dalszym ciagu sie-
dzial, bez zadnego znaku, iz zamierza is¢.

U mnie nie ma miejsca na cos takiego, pomyslata
Inger Johanne. W moim Zyciu nie ma miejsca na takq
sprawe. Nie chce. U mnie nie ma miejsca...

- ...dla ciebie - powiedziata to potgtosem.
- Stucham?

Yngvar siedzial plecami do duzego okna. Silne
Swiatto w tle utrudniato zobaczenie ryséw jego twarzy.
Jedynie oczy byly wyrazne. Patrzyly prosto na nia.

- A moze przygotuje lunch - zapytata, usmiechajac

si¢ lekko. - Musi pan by¢ gtodny. Ja na pewno.
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Wypetniat sobg niemal catg przestrzen.

Isak, jedyny me¢zczyzna, ktory kiedykolwiek przebywat
w jej kuchni dluzej niz trzydziesci sekund, wydawat si¢
przy nim maly, niemal watly. Stubo wypehiat caty pokoj.
Dla Inger Johanne nie bylo prawie miejsca. Zdjat kurtke i
powiesit na porgczy krzesta. Po czym bez pytania zaczal
robi¢ omlet. Inger Johanne nie mogla si¢ wrgcz poruszyce,
nie potracajac go. Wokot niego unosil si¢ zapach $wiezej
kapieli i cygara. Byt to zapach cztowieka starszego od nie;j.
Kiedy podciagnat rekawy koszuli, aby pokroi¢ cebule,
zauwazyla, ze wlosy na jego rckach sg jasne. Pomyslata o
wakacjach i odwrocita sie.

- Jak pani mysli, co oznacza kartka? - odezwal sig,
podnoszac néz do gory. - Dostajesz to, na co
zastugujesz. Kto na to zastuguje? Dziecko? Matka?
Spoteczenstwo? Policja?

- Obie kartki skierowane byly w jaki$ sposob do matek -
odpowiedziala Inger Johanne. - Mimo iz morderca nie
moégl wiedzie¢, ze ciato Kima znajdzie jego matka. Do
piwnicy mogt przeciez zej$¢ ojciec. A jesli chodzi o
Sarg, to jest podstawa, zeby wierzy¢, iz morderca
zdawal sobie sprawe, ze paczka nigdy nie dotrze do
adresata. On nie jest ghupi. Nie wiem. Sadze, ze nalezy
zastanowi¢ si¢ nad treScig przeslania, a nie
spekulowac, dla kogo byto przeznaczone.

- Co pani ma na mys$li, méwigc o tresci?

Yngvar wlaczyt kuchenk¢ i z dolnej szatki wyjat pa-
telnig, nawet nie pytajac si¢ o miejsce jej przechowywania.
Inger Johanne usiadla na taborecie i wpatrywata si¢ z

uwage w szklanke zimnej wody z kostkami lodu.
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- Nawiasem mowigc, uwazam, ze nalezy zacza¢ od
zupelnie innej strony - powiedziata wolno.

Whytart oczy.

- Zawsze nalezy zaczyna¢ na samym dole - odezwata
si¢ ponownie, prawie nieobecna duchem, jakby szuka
jac czego$ w pamigci. - Zobaczy¢, co si¢ ma. Fakty.
Obiektywne informacje. Od fundamentéw uktadaé ko
lejne kamyczki. Nie spekulowaé, zanim si¢ nie zbuduje
fundamentu. To niebezpieczne.

- Wigc tak nalezy robic.

-Tak.

Wyprostowata plecy i odstawita szklanke. Od ku-
chenki dolatywal przyjemny zapach. Yngvar wyjat
talerze, szklanki, noze i widelce. Kiedy wycinat pickna
dekoracje z pomidora, wydawal si¢ gleboko skoncen-
trowany.

- Prosze spojrze¢ - powiedzial z zadowoleniem, sta-
wiajac patelni¢ na stole. - Omlet z cebula. To
nazywam prawdziwym lunchem.

- Troje dzieci - odezwata si¢, wolno zujac. - Jesli
zatlozymy, ze Emilia zostala porwana przez tego
samego sprawce co Sara 1 Kim. Wilasciwie nie
mozemy tego zalozy¢, ale powiedzmy. Na razie tak
zaktadamy. Zniknelo troje dzieci. Dwoje zostato
przekazanych z powrotem. Niezywych. Niezywe
dzieci.

- Niezywe dzieci - powtorzyt Yngvar i odlozyl wide-
lec. - I nawet nie wiemy, z jakiego powodu one nie
zyja.

- Prosze¢ poczekac! - Podniosta do gory reke 1 mowi-
ta dalej: - Kto zabija dzieci?

- Przestepcy na tle seksualnym 1 kierowcy - zamru-

czal ponurym glosem.
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- Wilasnie.

-Hm?

- Te dzieci nie zostaty zabite przez kierowcg. I nic nie
wskazuje na to, ze zostaly zamordowane przez przestep
c¢ na tle seksualnym. Czy nie tak?

Kiwnal nieznacznie glowa.

- A jesli to bylby czyn seksualny, to taki, ktory nie
zostawia zadnych $ladéw - odpowiedziat. - Co$
takiego tez mozna sobie wyobrazic.

- W takim razie, jesli nie dotyczy to ani seksu, ani
wypadku samochodowego, to co poza tym
mamy?

- Nic - odpowiedzial i ponownie natozyt sobie
omlet.

- Pan je za szybko - powiedziata. - I pan si¢ myli.
Mamy bardzo duzo informacji. Macie, mam na
mys$li. Macie bardzo duzo informacji.

Omlet jej smakowat. Moze troche za duzo cebuli, ale

kropla tabasco zmienita smak.

- Faktem jest, ze zabijamy dzieci w sytuacjach kranco-
wych. Zarowno pan jak 1 ja wiemy, ze wigkszosci
zabgjstw w tym kraju dokonuje si¢ w afekcie.
Bardzo rzadkie jest dokonanie powtdrnego
zabojstwa. Zabdjstwo jest z reguly rezultatem
przedtuzajacego sie konfliktu w rodzinie, okrutnej
zazdrosci albo czystego przypadku. Klotnia po
pijanemu. Od jednego stowa do drugiego. Pod reka
lezy jaka$ bron, ndz, $rutowka. Paf. I niektérzy
zostaja zabojcami. Tak to wyglada. Oboje o tym
wiemy. Niezwykle rzadko zamieszane s3 w to
dzieci, a juz na pewno nie jako ofiary. Oczywiscie,
nie w sensie przeno$nym.

- Naturalnie jesli nie bierzemy pod uwage nastolat-

koéw. Coraz czesciej zabijaja si¢ nawzajem. Coraz
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si. Mysle, ze nazwalbym czternastolatka dzieckiem.

Ten, ktorego zatrzymano w styczniu, byl w tym wieku.

Chyba ze szkoty na Mollergata.
Inger Johanne zamrugata z lekka rezygnacja. - Tak. Ale
réwniez w sprawach dotyczacych mtodziezowych
gangdéw moéwimy o rywalizacji. Zle rozumiane pojecie
honoru. Zabijaja si¢ nawzajem, rzadko innych. Z
zewnatrz. A jesli chodzi o przestgpcow na tle
seksualnym, to najczgsciej zabijaja, aby ukry¢ swoj
czyn. Samo wykorzystanie. Bardzo rzadko zabojstwo
jest elementem przestepstwa na tle seksualnym. Tacy
przestepey zabijajg, bo po prostu musza. Rozmawiatam z
wieloma z nich i niektorzy prawie nie sg w stanie zy¢ z
mysla o swoich czynach. Moga odczuwac skruche.
Wstyd. Smutek. Nie w stosunku do samego czynu sek-
sualnego. Ten w zastanawiajacy sposob potrafig przed
sobg racjonalnie usprawiedliwi¢. W stosunku do zabdj-
stwa. Do faktu, ze dziecko musiato umrzec.

- Dokad pani zmierza?
Wypit do konica mleko i1 uderzyt si¢ lekko po brzu-

chu.

- Osoba, ktora jest w stanie zabi¢ zupetnie niewinne
dziecko... Ktéra je porywa, zabija i odsyla do
rodzicow z groteskowym listem... Tak postepowac
moze tylko czlowiek o psychice, ktéra daje mu
prawo do podejmowania takich dziatan.

- W jego oczach, takie postepowanie jest catkowicie
usprawiedliwione. Jest po prostu wariatem.

Yngvar dotykat palcami etui, schowanego w kieszeni

koszuli.

- Nie. On nie jest wariatem. Przynajmniej nie w tym
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najbardziej tradycyjnym znaczeniu. Nie jest psychotyczny.
Gdyby mial psychoze, nie bylby w stanie przeprowadzié
tego wszystkiego. Prosze nie zapominaé¢, w jaki
wyrafinowany sposob dokonuje swych przestgpstw. Jak
wszystko jest przemys$lane. Pytanie, co pan rozumie przez
bycie wariatem. Zniszczona dusza? Tak. Chory
psychicznie? Nie sadzg.

- Ale zabicie dziecka jest dla niego w porzadku. Czy to
chce pani powiedzie¢? To znaczy, nie jest chory psy-
chicznie, ale uwaza, ze moze zabi¢ dziecko?

- Tak. A wlasciwie nie. Moze by¢ tak, ze w gruncie
rzeczy zatuje, iz dziecko musi umrze¢. Ale przed soba
ma wyzszy cel. Moze powiem: misje. Rodzaj zadania
do wykonania?

- W imieniu kogo?

Etui przesuwalo si¢ migdzy jego palcami. Stychaé byto

lekki chrobot metalu, pocieranego o suchg skorg.

- Nie wiem - odpowiedziala krotko.

Zwodzisz mnie, pomyS$lata. Ja tutaj siedz¢ i opowiadam

o sprawach oczywistych, ktore ty juz od dawna rozwigzates
na wiasna reke. Illoma morderstwami si¢ zajmowates? Z
iloma mordercami o ograniczonej poczytalnosci sie
zetkngles? Pewnie czytates wiele tomow na ten temat.
Zarzucasz wedke. Myslisz, ze juz mnie zlapates. Z takiego
czy innego absurdalnego powodu jest dla ciebie wazne,
zeby mie¢ mnie po swojej stronie. Nie dam si¢ zwies¢.

- Kawy? - zapytala beztrosko i zaczela napetniac
pojemnik zimna woda.

- Pani wie, jak pracuje profiler - odezwal si¢ Yngvar.
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Nie zauwazyla, ze woda zaczela si¢ jej la¢ po reku.

Pojemnik byt juz od dawna pelny.

- Najpierw przeczytalaby pani wszystkie nasze do-
kumenty - méwit dalej Yngvar. - Nasze wszystkie tech-
niczne $lady i obiektywne fakty. P6zniej zrobitaby pani
profil psychologiczny kazdej ofiary. W tym wypadku
byloby to catkiem proste, gdyz ofiarami sg dzieci. I nie-
zwykle skomplikowane, poniewaz aby uzupetni¢ obraz,
musiataby pani zrobi¢ réwniez portrety psychologiczne
rodzicow dzieci. Po czym powoli zaczetaby pani budowac
od podstaw profil naszego cztowieka. Jesli ma pani racje.
Co do tego, ze jest to mgzezyzna. Tak, to wszystko zrobitaby
pani. Oczywiscie, jesli bytaby pani gotowa mi pomaoc.

Intensywno$¢ ostatniego zdania przestraszyla ja.
Wylaczajac wodg, bliska byta upuszczenia pojemnika na
ziemie.

- Dlaczego? Dlaczego? - spytata. Odwrdcita si¢ nagle,
uderzajac wolng r¢ka w kuchenny blat. - Czy mégtby mi
pan poda¢ cho¢ jeden dobry powdd, dla ktorego
do$wiadczony komisarz z CBS poswieca tak duzo sity i
uzywa, fagodnie mowiac, tak dziwnych metod w stosunku
do dos¢ przecigtnego naukowca, aby ten pomoght mu w
rozwigzaniu sprawy tak dziwacznej, Ze nie ma sobie rownej
w tym kraju. Czy mogltby pan? Czy moze mi pan wyjasnié,
dlaczego nie jest pan w stanie zrozumie¢, Ze nie znaczy
nie?

Zapadta cisza. Yngvar studiowat swoje dlonie, Inger

Johanne odwrdcita si¢ do niego tytem. Bulgotat ekspres do



kawy. przez kuchenne okno niewielkg ulicg, zamknieta wiasciwie

Widoczng dla samochodéw, jechat powoli,
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od jednej skrzynki pocztowej do nastepnej, czerwony golf.

- Ryzykuje - odezwal si¢ Yngvar cicho, szukajac od
powiednich stow - Ze wuzna mnie pani za rownie zwario
wanego, jak...

W dalszym ciggu nie odwracata si¢. Mgzczyzna jadacy
czerwonym golfem zatrzymat si¢ przed numerem szesnastym.

- Kiedy bytem mlodszy, bylem w pewien sposob
dumny z tego - kontynuowal Yngwar cichym glosem.
- Faktycznie si¢ tym chwalilem. Moja intuicja. Chtopaki
nazywali mnie JS. Jasnowidzacy Stubo. Nie oznacza to,
ze rzeczywiscie jestem jasnowidzem. Nie wierz¢ w co$
takiego. Nie moge na przyklad zobaczy¢, gdzie znajduja
si¢ zaginione osoby. Ale przestalem na ten temat rozma
wia¢. Koledzy zaczegli dziwnie na mnie patrzeé. Szeptali
po katach i za moimi plecami. Nie odzywatlem sig. Ale
ja mam t¢ zdolno$¢... nie, nie zdolno$¢. Tendencje. Ja
mam tendencj¢ do wyczuwania spraw, nad ktorymi pra
cuje. Wilasciwie trudno to wytlumaczyé. Wytwarza si¢
pewien stan nadwrazliwosci. Moje sprawy $nig mi sig.
Widze rzeczy.

Kierowca czerwonego golfa wyrzucil przez okno niedopatek
papierosa i zawr6cit samochod. Inger Johanne nie mogta zobaczy¢,
co dostarczyl, jedynie to, ze klapa skrzynki pocztowej przed
numerem szesnastym nie domykata sig¢ teraz.

- Nie ma w tym naprawde nic zlego - powiedziala
prosto. - Wszyscy dobrzy §$ledczy powinni mie¢ intuicje.

Nie ma w tym nic paranormalnego albo nadprzyrodzo

nego. Intuicja nie jest niczym innym, jak

podswiado-
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mym badaniem szeregu odkrytych faktow. Daje nam
odpowiedz w sytuacji, kiedy nie mozemy sformutowac
swiadomej konkluzji. Wreszcie odwrdcita sig.

- Niektorzy nazywaja to madroscig - uSmiechneta
si¢ lekko. - Moze dlatego z reguly uznaje si¢ to za
kobieca cechg. Ale co to ma wspdlnego ze mng?

- Widzialem pania w telewizji - odpowiedzial. -
Zaimponowata mi pani. Wtedy naszta mnie mysl,
aby z panig porozmawia¢. Nastepnego dnia
zupetnie o tym zapomniatem. Tego samego dnia
zadzwonit do mnie przyjaciel ze Stanéw. Warren

Scifford.

- Warren Sci...

- Wilasnie. FBL

Poczuta, jak na ramionach pojawia si¢ gesia skorka.
Nagle i nieprzyjemnie.

- Rutynowo podaliémy informacje o porwaniu do
Interpolu. Warren natrafit na to przy okazji innej sprawy.
Zadzwonit. Nie rozmawialem z nim od ponad pot roku.
Pod koniec naszej rozmowy zapytal, czy nie znam przy
padkiem kobiety o nazwisku Inger Johanne Vik. Kiedy
opowiedzialem mu o pani epizodzie i jego finale, poradzit
mi, abym skorzystat z pani pomocy. Byla to najbardziej go
raca rekomendacja, jakg kiedykolwiek ustyszatem. Uplynat
dzien, ja miatem duzo pracy. Tej samej nocy mialem sen.
A wiasciwie koszmar senny. Nie bede pani mgczyl, opo
wiadajac jego tres¢. Wtedy na pewno pomyslataby pani,
ze jestem wariatem. - Zasmiat si¢ krotko 1 z wysitkiem.
- Ale w tym $nie odgrywata pani rol¢ i z tego powodu jest
dla mnie wazne, zeby z panig porozmawia¢. Musi mi pani

pomoe. Ale pani nie chee. Pojde juz.
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-Nie.

Ponownie usiadfa na taborecie naprzeciwko Yngvara.

- Mam nadziej¢, ze Warren nie wprowadzit pana w
btad - powiedziala cicho. - Nie jestem profilerem.
Uczgszczatam tylko na kurs 1i...

- I byta pani najlepsza.

- Prosze¢ zaczekac - przerwala, patrzagc mu prosto w
oczy. - Pan mnie oszukat. Pan mnie caly czas
zwodzil, nie moéwigc mi o tym, ze caly czas pan
wiedzial, czym si¢ zajmuj¢. To nie jest specjalnie
dobra podstawa do dalszej wspotpracy.

Mogtaby przysiac, ze si¢ zaczerwienit. Lekki rumie-

niec zaraz pod oczami.

- Ale poswiegce pig¢ minut, aby wystucha¢, co ma
pan do powiedzenia - méwita dalej, rzucajac okiem
na zegar w kuchence. - Pig¢ minut.

- To $ledztwo jest chaosem - wyznat szczerze. - Na
pewno jest w tym chaosie jaki§ porzadek, w
ktorym$ miejscu, ja jednak tracg to z oczu z coraz
wigksza czestotliwoscig. Po pierwszym dziecku, po
zniknigciu Emilii, wszystko wydawalo si¢ jasne.

Bylem odpowiedzialny za cato$¢. TworzyliSmy

podniesione na

WYyZSzy stopien.
Wszystkie
wypowiedzi muszg
najpierw

przechodzi¢  przez



szefa CBS. A poniewaz nie robi prawie nic innego,
jak tylko rozmawia z mediami, nie jest nigdy z
dochodzeniem na biezaco. Czasami méwi co$ na
wyrost, a pdzniej dostaje si¢ nam, siedzagcym nizej w
systemie. Mojg intencjg nie jest krytykowanie.
Naprawde nie. Nikomu nie zazdroszcze

odpowiadania

HHJHHHHHMHB



na pytania spoteczenstwa, kiedy dzieci umierajg jak

muchy.

Spojrzat w strong ekspresu do kawy. Podniost si¢ 1 wlat
zawartos¢ pojemnika do niebieskiego termosu.
- Przeciez, do cholery, nie mamy ani jednego pieprzo

nego $ladu - dokonczyt dosadnie.

Inger Johanne nigdy nie styszata go przeklinajacego. W
jakis$ sposéb bylo mu z tym do twarzy.

-Albo mamy milion $ladow. Tylko Ze prowadza do
nikad.

Nalat kawe do kubkow dla nich obojga.

- Sprawe komplikuje fakt, iz do Sledztwa wiaczyla sie
Okrggowa Komenda Policji w Oslo. Zwykle nie poma-
gamy im w S$ledztwie technicznym. Sami maja
mnoéstwo  zdolnych ludzi. Teraz jednak powstaje

wiegkszy batagan niz w przedszkolu w dzien sw. Lucji.

- Ale przy wszystkich tych kucharkach, do czego ja

jestem jeszcze panu potrzebna?

Powoli opuscil kubek. Uchwyt byt zbyt maly dla jego
grubych palcow.

- Widz¢ panig w roli w pewnym sensie doradcy.
Kogo$, z kim mogtbym przerzuca¢ pitkg. Przekazanie
pani mysli dalej do systemu byloby tatwiejsze dla
mnie. Na pewno wobec takiej osoby jak pani bylby du



zy sceptycyzm. Korzystne byloby istnienie posrednika.

Mnie.

USmiechnat si¢ krzywo, jakby uznal za konieczne

usprawiedliwienie swoich kolegow.

- Potrzebuje kogo$ do przerzucania pitki - powie
dziat otwarcie. - Kogo$ spoza systemu. Spoza chaosu,

jesli tak pani odpowiada.
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- I jak pan by chcial zapozna¢ mnie z dokumentami tych
wszystkich spraw, jesli nie miatabym formalnej zgody
na jakakolwiek wspolprace z CBS? - spytata
chtodnym tonem.

- Te sprawe bior¢ na swoja odpowiedzialnos¢.

- Ale ja odpowiadam za to, aby nie pokazano mi ma-
teriatow z klauzulg tajnosci.

Pokrecit z rezygnacja gtowa.

- Czy nie moglaby pani po prostu mi odpowiedzie¢?
Pytam ostatni raz. Nawet dla mnie istnieje pewna gra
nica. Chociaz na to nie wyglada.

Inger Johanne potozyla na jezyk kostke cukru.
Rozpuscita sie¢ na podniebieniu, stodki smak zazgrzytat w
zgbach. On teraz odejdzie. Widziata to po nim. Nigdy go
juz wigcej nie zobaczy.

- Tak - powiedziata lekkim tonem, jakby nie pytat
jej juz wcezesniej. - Jesli bede mogta, to pomogg panu.

W pierwszej chwili Inger Johanne sadzila, ze Yngvar
klasnie w dlonie. Na szczescie tego nie zrobil. Zamiast tego

zaczal sprzataé, jakby byt u siebie w domu.

HWBHB"B BfillAAAAAA.
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Yngvar Stubo opuscit mieszkanie Inger
Johanne Vik dopiero o siédmej wieczorem.

Inger Johanne otworzyta drzwi. Nie wiedziata,

armsgasanqganannnti ¢ ma zrobi¢ z rekoma. Wsadzita

wigc keiuki za pasek.

- Przypomina mi ja pani - stwierdzit

spokojnie
Yngvar i zapiat kurtke.
MK - Pana corke? Przypominam
SSSs panu Trine?
-Nie.

Poklepat si¢ lekko po piersi.

- Przypomina mi pani mojg zZong.
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Na schody wbiegla Ling.
- O! Hej!

Przyjaciotka spojrzata z zaciekawieniem na obcego
mezezyzne.

- Yngvar Stubo - mrukneta Inger Johanne. - Ling
Skytter.

- Mito mi!

- Do widzenia.

Yngvar Stubo wyciagnat reke. Zanim jednak Inger
Johanne zdazyla ja uscisna¢, schowal ja niezdecy-
dowanie do kieszeni kurtki. Po czym kiwnat glowa i
odszedt.

- O rany! - wykrzykneta Line, zamykajac za so
ba drzwi. - Co za mgzczyzna! Ale to nie dla ciebie.
Absolutnie nie.

- Masz catkowitg racj¢ - stwierdziata Inger Johanne

z irytacja. - Dlaczego przyjechatas?

- Jest za silny dla ciebie - paplata dalej Ling w drodz«
do pokoju goscinnego. - Po tej historii z
Warrenem nie ma zadnych typéw macho dla Inger
Johanne Vik.

Rzucita si¢ na sofe i usiadla podwijajac pod siebie

nogi.

- Ty musisz mie¢ takich jak Isak. Stodkich, niepozor
nych mezczyzn, ktdrzy nie sa madrzejsi od ciebie.

- Przestan.

Ling wciagnela powietrze i skrzywita sie.

- Pozwolita§ mu... Dostat pozwolenie na palenie tu-

taj? I jutro ma przyjecha¢ Kristiane?
- Przestan, Ling! Co chciatas?

- Postucha¢ o podrézy do Ameryki, oczywiscie.

Przvnomnied ci o snotkanin literackim w &rode Czv
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zdajesz sobie sprawe, ze ostatnim
razem nie bylo ci¢ po raz trzeci z
rzedu? Pozostale dziewczyny
zastanawiajg sig, czy nie
zrezygnowala§ juz catkowicie. Po
pietnastu latach. Ha!

Ling poprawila si¢ na sofie.

Inger Johanne zrezygnowala =z
dalszej dyskusji i udata si¢ do chtodne;j
sypialni, zeby przynies¢ wino ze znaj-
dujacego si¢ tam stojaka. Najpierw
chwycita za butelke barolo. Potem
jednak wlozyta ja ostroznie z
powrotem na miejsce. Obok stato
wino w kartonie.

Ona i tak nie zauwazy roznicy -

Sli

Si
Bi

pta do pokoju, gdzie czekata

oLine, zastanawiala si¢ czy

nYngvar Stubo jest
yabstynentem.  Modgl na
stakiego wyglada¢. Miat

1 gladka 1 $wieza cere, bez

arozszerzonych porow. A

tbiatka oczu byly tak jasne.

aMoze Yngvar Stubo w

. ogole nie pit.

K - Tu masz swoje wino -
ie powiedziata do Ling. - Ja
dy zadowole si¢ chyba
w filizankg herbaty.
ra

ca
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Podré6z uplywata mu w przyjemnej atmosferze. I cho¢
samochdd byl szes$cioletnim oplem vectra, to siedziato
mu si¢ wygodnie. Nie tak dawno wymienial amortyza-
tory. Samochdd byt w dobrym stanie. Odtwarzacz byt
dobry. Muzyka byta dobra.

- Dobra. Dobra. Dobra.

Ziewnat i przetarl czoto. Nie moze zasng¢. Jechat, nie
robigc przerw, a teraz zblizat si¢ do Lavangsdalen. Od
wyjazdu z garazu uptyneto dwadziescia pig¢ godzin. No
dobrze, garaz albo nie garaz. Stara stodota dobrze
funkcjonowata zarowno jako miejsce postoju dla sa-
mochodu, jak 1 magazyn na rzeczy, ktérych nie miat
serca wyrzuci¢. Czlowiek nigdy nie wiedzial, kiedy mu
dana rzecz bedzie potrzebna. Na przyktad w tej chwili
byt bardzo szczgsliwy, Ze nie pozbyt si¢ starych kani-
strow, nalezacych do poprzedniego witasciciela domu. Na
pierwszy rzut oka wydawaly si¢ calkowicie zardzewiate.

Jednak po porzadnym wyszorowaniu metalowa szczotka



wygladaty jak nowe. Przez wiele tygodni zbierat do nich
benzyne. Tankowat tez samochdd, jak mial w zwyczaju,
na stacji benzynowej u Bobba w poblizu miejscowe;]
spotdzielni. Nie za czesto, nie za duzo; ani mniej, ani
wiecej niz zwykle tankowatl po wprowadzeniu si¢ do
tego niewielkiego gospodarstwa. A kiedy wracat do

domu, przelewat kilka litréw do kanistrow.
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Z czasem uzbierat dodatkowo dwiescie litrow. W drodze na
potnoc nie musiat kupowaé benzyny. Zadnego postoju,
podczas ktorego mogtby by¢ obserwowany. Zadnych
pozostawionych pieniedzy z odciskami palcéw. Jadac
odpowiednio zabrudzonym, ciemnoniebieskim oplem
vectrg, mogt by¢ kimkolwiek. Nieznajomy w podrozy.
Tablice rejestracyjne byly réwniez zabrudzone i trudno byto
je odczyta¢. Nic si¢ nie rzucalo w oczy. W podinocnej
Norwegii panowata wiosna.

W Lavangsdalen brudnoszary $nieg lezat wokot pni
drzew. Byta niedziela, siodma rano. Przez wiele minut nie
spotkal Zadnego samochodu. Zwolnit na tfagodnym
zakrecie. Wjechat wolno na mokrg, polng droge, gdzie spod
kot rozpryskiwaly grudki ziemi. Na szczescie poszio
dobrze. Zatrzymat si¢ za kamienistym wzgoérzem. Wylaczyt
silnik. Czekat. Nastuchiwal.

Nikt nie mogt go zobaczy¢. Zdjat z reki zegarek. Wielki,
czarny zegarek do nurkowania. Z funkcjg budzika. Bedzie
teraz dwie godziny spat.

Potrzebowat jedynie dwdch godzin.
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wac.  Niczego innego nie mozna si¢ byto chyba
spodzie-

Alvhild Sofienberg przyjela histori¢ o zniknigciu
Aksela Seiera zadziwiajaco spokojnie. Podniosta nie-
znacznie do gory cienkie brwi. Po czym dyskretnie
przetarla pokryta meszkiem gorng wargg¢ i prawie nie-
zauwazalnie mlasneta, tak jakby wypadta jej sztuczna
szczeka.

- Bogowie tylko wiedza, w jaki sposob ja bym przy
jeta taka wiadomos$¢. Trudno wcezué sie w takg sytu
acj¢. Niemozliwe. Ale wyglada na to, ze ulozyl sobie
zycie.

- Definitywnie. To znaczy... Wilasciwie trudno
jest cokolwiek powiedzie¢ po tak krotkim spotkaniu
o tym, jak wyglada jego zycie. Ale fantastycznie
mieszka. Nad morzem. Pigkna plaza. Ma tadny dom.
Wyglada na to, ze si¢ przystosowal. Mysle o
otoczeniu.

Sasiedzi znaja go i interesuja si¢ nim. To wszystko, co
moge¢ powiedziet.
- Nadzwyczajne - mruknela Alvhild.

- Przynajmniej jesli bierze si¢ pod uwage calg sytu-

acj¢ - odezwata si¢ Inger Johanne.

- Mam na mysli te nowoczesne komputerowe rzeczy.

- Alvhild zamachata niezdecydowanie palcami.

- Proszg pomysle¢, ze znalezienie miejsca zamiesz-
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kania Seiera zajeto mniej niz tydzien. Nadzwyczajne.
Absolutnie fantastyczne.

- Internet.

Inger Johanne u$miechng¢ta sig.

- Czy pani nigdy nie myslata o zainstalowaniu sobie
Internetu? Byloby to dla pani na pewno dobre, tutaj
gdzie...

- Leze 1 niedlugo umre - powiedziala Alvhild la-
konicznie. - Ladnie by to wygladato. Ja mam swoja
maszyne do pisania, IBM z 1982 roku. Troche ciezka
do trzymania na kolanach, ale jesli trzeba, to trzeba. -
Spojrzata na biurko przy oknie, na ktorym stata ma-
szyna z czysta kartka papieru. - Nie koresponduje juz
tak czgsto. Nie odgrywa to wigc zadnej roli.
Rozporzadzitam swoim majatkiem. Moje dzieci
odwiedzaja mnie codziennie. Maja zapewniona
przyszto$¢ i na ile moge ocenic¢, sa catkiem szczesliwe.
Wyglada na to, ze wnuki sg dobrze wychowane.
Faktycznie zdarza si¢, ze mnie odwiedzaja, bez
wyraznego okazywania, iz zostali odkomenderowani.
Ja nawet nie potrzebuje telefonu. Ale gdybym byta
mlodsza...

- Pani ma takie pigkne oczy - odezwala si¢ Inger
Johanne i przetkneta $ling. - One sa takie... niebieskie.

Niezwykle niebieskie.

Us$miech Alvhild byt tym razem inny. Inger Johanne nie
zashuzyta na niego. Pochylita glowg i zamknetla oczy. Palce

Alvhild, suche i twarde niczym galezie wyschnietego



drzewa, pogtadzily ja po brodzie.
- Sprawita mi pani rado$¢, Inger Johanne. Maz mo
wit mi to samo. Bez ustanku.

Kto$ zapukat do drzwi. Inger Johanne gwattownie
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wyprostowata si¢ i odsuncla od 16zka, jak kto$ przytapany
na robieniu czego$ nielegalnego.

- Mysle, Zze czas na odpoczynek - powiedziata pieleg
niarka.

- Czlowiek jest calkowicie ubezwlasnowolniony
- powiedziata ze skargag w glosie Alvhild, przewracajac
oczami.

Inger Johanne nie zdazyla odsuna¢ swojej reki. Reka
Alvhild, niczym szpon, trzymata w uchwycie jej przegub.

- I pani mysli, Ze moze teraz tak znikng¢?

Zniecierpliwiona pielggniarka stangta przy t6zku
z rekami opartymi na biodrach i wzrokiem skierowanym w
gore.

- Tylko chwile - powiedziata Alvhild sztywno.

- Jeszcze nie skonczytam z ta mloda panig. Gdyby byta
pani tak mita i zaczekala moment na Kkorytarzu, to ja
zaraz bede gotowa do popotudniowej drzemki.

Pielegniarka z wahaniem wycofata si¢ z pokoju, jakby
podejrzewata Inger Johanne o niecne zamiary. Mogly
ustysze¢, ze nie odeszta zbyt daleko, a drzwi zostawila
niedomknigte.

- Nie wydaje mi si¢, ze moglabym jeszcze co$ wie

cej zrobi¢ - powiedziala, jakajac sig, Inger Johanne.
- Czytalam dokumenty. Zgadzam si¢ z pania. Wszystko
wskazuje na to, ze Akselowi Seierowi wyrzadzono wiel
ka krzywdg. Odnalaztam go, pojechatam do niego przez
ocean, rozmawialam z nim. Jesli w jakim$ sensie otrzy
malam zadanie, to je wykonatam.

Alvhild zasmiata si¢ niskim, ochryptym glosem, ktory

przeszedt w suchy kaszel.



- My sig¢ tak tatwo nie poddajemy, Inger Johanne.
- Ale co...

- Gdzie$ musi znajdowac si¢ nekrolog. -Co?

- Syna tej starszej kobiety, ktora zgtosita si¢ na policje
w 1965 roku. Tej, ktéra uwazata, ze to jej syn byt winny.
Zdarzenie, ktore doprowadzilo do wypuszczenia Aksela
Seiera na wolno$¢. Na policje zglosila sie, poniewaz syn
juz nie zyl. Jedyne, co wiem na temat tej kobiety, to to, ze
mieszkata w Lillestrom. Pani ze swoim internetem... Czy
znalaztaby pani nekrolog w lokalnej gazecie z czerwca
1965 roku? To musi by¢ ogloszenie, gdzie wymieniony
jest tylko jeden zatobnik.

Inger Johanne spojrzata szybko na drzwi. Biala postaé

poruszata si¢ niecierpliwie tam i z powrotem.
- Jeden Zatobnik. Skad pani o tym wie?

- Ja nie wiem - odpowiedziala Alvhild. - Ja przy-
puszczam. Sprawa dotyczy dorostego syna, ktory
mieszkal z matka. Zdaniem pracujgcego w wiezieniu
pastora, ktory byl moim zrédltem informacji, syn byt
op6zniony w rozwoju. Wydaje mi sig¢, ze chodzi tutaj o
jedna z tych smutnych... - Machneta jednak reka,
przerywajac sobie. - Do$¢ juz. Proszg probowac.
Prosze szukac.

Cierpliwo$¢ pielggniarki wyczerpata sig.

- Muszg zaprotestowaé. Pani Sofienberg potrzebuje

jak najwigcej odpoczynku.
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Inger Johanne nie pozegnata si¢ nawet porzadnie. I
dopiero kiedy znalazta si¢ na ulicy, uderzyla ja mysl, ze w
sypialni Alvhild nie bylo juz zapachu cebuli. Ponadto
pomyslata o czyms, o czym nie myslata od chwili powrotu z
USA do domu. Ot6z co§ zauwazyla u Aksela Seiera, cos$
niesprecyzowanego przykulo jej uwage. Tylko, ze zbyt
pozno. I u Alvhild, podczas rozmowy, pojawito si¢ z
jakiego$§ nieznanego powodu co§, co jej o tym
przypomniato. Co$, co zostalo powiedziane, albo cos, co

zobaczyta.

W drodze do domu rozbolata jg glowa.

- Nazywa si¢ Krol Ameryki.

-Co?

Inger Johanne nigdy jeszcze nie widziata tak brzydkiego
zwierzaka. Kolor jego siersci przypominatl zawartosé
pieluszek Kristiane z najgorszego okresu jej choroby: z6t-
tobragzowy z ciemniejszymi, nieokreslonymi plamami.
Jedno ucho sterczalo w gore, drugie zwisalo. Glowa nie-
proporcjonalnie duza w stosunku do reszty ciala. Ogon
krecit si¢ niczym wiertarka i zdawato si¢, ze bestia si¢
$mieje. Jezykiem natomiast niemal zamiatat podtoge.

- Jak si¢ nazywa?

- Krol  Ameryki. Mo  pies.  Piesekorzeszek
Kristiane postanowita ponosi¢ bestig, ktora wygla
data na zbyt wielka, jak na swoje trzy miesiace zycia.
Szczeniak nie chciat jednak by¢ noszony. Skonczylo si¢
na tym, ze Kristiane, na czworakach i z wywieszonym
jezykiem, powedrowata za nim do pokoju goscinnego.

- Skad ona wzigta t¢ nazwe?

Isak wzruszyl ramionami.
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- Czytamy teraz W Dolinie Muminkow. Pamictasz, jak
Muminek zostaje zamieniony w Krola Kalifornii.
Moze to stamtad. Nie mam pojecia.

- Jack - krzykneta Kristiane z drugiego pokoju. -
Nazywa si¢ tez Jack.

Inger Johanne przeszed? lekki dreszcz.

- Co si¢ dzieje?

Isak pogtaskat j3 po ramieniu.

- Czy dzieje si¢ cos ztego?
- Nie. Tak. Ja po prostu nie rozumiem tego dziecka.

- To tylko imig. O modj Boze, przeciez to nie jest nic
takiego, Inger Johanne, co...

- Niewazne. Jak wam uptynat czas?

Odwrocita si¢ do niego plecami. Krol Ameryki na-
siusial na dywan. Kristiane probowata $ciggna¢ pudetko z
ciastkami z gornej potki w kuchni. Stala na najwyzszej
szafce i w kazdej chwili mogta spas¢.

- Hoop!

Inger Johanne ztapata corke, probujac ja pocalowac.

- Jack lubi platki kukurydziane - stwierdzita
Kristiane i wywineta sie z jej uscisku.

Przykrywka otworzyla si¢. Pudelko upadto na ziemig.
Przybiegt pies. Dziecko i bestia zaczely tarzaé sie¢ w
ptatkach. Na podtodze trzeszczato, a Kristiane $miala sig
gwattownie.

- Przynajmniej sprawia jej to rado$¢ - usmiechnela si¢ z

rezygnacja Inger Johanne. - Dlaczego wybrates co$

ta
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- Jack jest pigkny. Czy co$ si¢ wydarzylo? Wygladasz
tak... Co$ jest dzisiaj szczegolnego w tobie.

- Pomo6z mi - odpowiedziata krotko 1 wyjeta odku-
rzacz.

Nie mogta zrozumie¢, dlaczego Kristiane postanowi-

fa, Ze pies ma si¢ nazywac Jack, Krol Ameryki.
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Odczuwal dziwne napigcie nerwowe. A moze byt tylko
zmeczony. Dwie godziny snu na bocznej drodze w
Lavangsdalen, niecala godzine drogi do Tromso, oczywiScie
pomoglo. Nie czut si¢ jednak w szczegdlnie dobrej formie.
Bolaty go migsnie krggostupa. Miat wysuszone oczy,

mrugal wigc silnie i probowal, ziewajac, wycisng¢ choc

jednag 1tzg. Napigcie nerwowe objawialo si¢ kluciem w
koniuszkach palcow i uczuciem niepokoju i pustki w
zotadku. Zaczat pi¢ duzymi haustami wod¢ z butelki.
Samochod stat zaparkowany za domami akademickimi w
poblizu Prestvannet. Studenci wchodza i wychodzs.
Pozyczajag samochody. Przyjmujg gosci. Dlatego tutaj
musiat zaparkowaé. Nie mogt jednak juz dluzej siedzie¢ w
samochodzie. Przyciggal w ten sposob uwage innych.
Szczegblnie w miejscu, gdzie mieszkata cala masa sa-
motnych kobiet. Zakorkowat butelke, wciagajac gleboko
powietrze.

Dojscie do niewielkiej bocznej drogi, lezacej na szczycie
Langnesbakken zabieralo mniej niz pi¢¢ minut. Wiedzial o
tym doskonale, gdyz byl tam juz wczesniej. Znal jej
przyzwyczajenia. Wiedzial, ze byla zawsze w domu w
kazda ostatniag niedziel¢ miesigca. Dokladnie o pigtej
przyjdzie matka. Tak jak zawsze to robila. Na kontrole
swojej wlasnoséci. Zakamuflowang rodzinnym obiadem.

Baranina duszona w kapuscie, kieliszek
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dobrego wina i
badawczy wzrok.

Czy czysto? Czy

fadnie? Czy
wymieniona
uszczelka W
lazience?

Wiedzial, co

bedzie si¢ dziato.
Na wiosn¢ byt tutaj
trzy razy. Rozejrzat
sie. Zanotowat.
Byta za pig¢ trzecia.
Mingt  zakret i
spojrzat przez
ramig. Padat
deszcz, ale nie za
wielki. Chmury
zakrylty goéry na

Kvaloya. Od
zachodu
pociemniato i

pogoda z pewnoscia
pogorszy si¢ pod
wieczor. Lekko i
szybko  przeszedt
przez  ogréod i
znalazt  si¢  za
zaro$lami. Byty
rzadsze, niz by tego

sobie zyczyt. Mimo



ze mial szare i
ciemnoniebieskie
ubranie, mogl by¢
fatwo dostrzezony
przez kogo$
postronnego.  Nie
ogladajac si¢ za
siebie, podbiegt
malymi krokami do
sciany domu. Od
strony  potnocno-
zachodniej nie byto
zadnych sasiadow.
Jedynie zmoknigte
brzozki, zaro$la i
kaluze z brudnymi
resztkami  $niegu.
Ciezko  oddychat.
Nie tak miat to
odczuwaé. Uczucie
zdenerwowania
dusito w  krtani,
powodujac, ze
kilkakrotnie szybko
przetknat $ling.
Nigdy mu si¢ to
wczesniej nie
zdarzyto. Kurczowo
przytrzymywat
saszetke, przy-
czepiong do paska.
Podniecenie.  Tak
powinno by¢.
Spowodowato to w
nim  wewngtrzny
okrzyk radosci.
Nadszedt jego czas.
Nadszedt jego

czas.



Niewyraznie
styszat  jej glos.
Wiedziat bez
patrzenia na
zegarek, ze jest
godzina trzecia.
Wstrzymat oddech.
Zapadla cisza. A
kiedy wyjrzal zza
rogu domu, zrozu-
mial, iz mial wigcej
szczeScia, niz mogh
przypuszczad.
Wystawita wozek
na sam trawnik. Na
tarasic  powiewat
stary hamak 1 nie
bylo miejsca na
wozek  dzieciecy.
Na $wiecie nie byto
innych glosow, jak
tylko jego szybki
oddech 1 samolot,
szykujacy si¢ do
ladowania na

Langnes.
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Otworzyl saszetke. Przygotowat si¢. Zblizyt si¢ do wozka.

Stal pod okapem dachu, chroniony przed kapigcym mSm ppPllip  Ssffe
wiosennym deszczem. Dziecko byto tak grubo okryte, jakby
wokot domu szalal zimowy sztorm. Do tego podniesiona budka, i

przypiete nakrycie przeciwdeszczowe. A na dodatek matka

zawiesita wokot calego wozka rodzaj siatki, moze miata to by¢
ochrona przed bezpanskimi kotami. Cigzko mu szlo z siatka.
Potem odpiat i $ciagnal nakrycie przeciwdeszczowe. Dziecko
lezalo w niebieskim $piworze i mialo na glowie czapke. Juz
koniec maja, a dziecko ma na glowie czapke! Scisle przylegajaca.
Troczki, zawigzane pod broda, znikaty w fatdkach pulchnej szyi.
W wozku bylo ciasno. Dziecko spato gleboko z otwartymi
ustami.

Nie wolno mu go obudzi¢.

Nigdy w zyciu nie poradzi sobie ze zdjeciem tego ubrania.
Zaklat.

Fala paniki, niczym wzburzone morze, pojawila si¢ w dole, w
stopach, przeszyta cale cialo 1 pozbawila oddechu. Upuscit

strzykawke. Przeciez musi mie¢ ze sobg strzykawke. Dziecko z

otwartymi ustami zagul-gotalo. Dziecko bylo jednym wielkim
otworem, ktory oddychal. Strzykawka. Schylit si¢, podnidst ja,
schowat do saszetki, wyjat kartke, trzgsty mu sie rgce, zgubit
plastikowa oktadke. Schylit si¢, podniost ja, schowat do saszetki.
Spiwér byt peten puchu. Przesunat go do otworu, ktéry oddychat.
Mocno przytrzymal ciemnoniebieski materiat palcami w
rekawiczce, dziecko wykrecito si¢, probowalo si¢ uwolnic.
Dziwnie flatwo przeszkodzil temu, trzymat mocno, silnigj

przycisnal i nie puszczat,






az do chwili, gdy pod puchem i niebieska tkaning nic juz wigcej nie stawiato oporu. Nie puszczat

jednak. Jeszcze nie. Trzymac i przyciskac. Samolot zdazyt wyladowa¢ i wokot zapanowala cisza.

Na szczgsécie pamigtal o kartce.

- Pamigtatem o kartce - powtarzal sobie, gdy siedziat juz w samochodzie. - Pamigtatem o
kartce.

Mimo ze dwa razy zasnat za kierownica (na skutek gwatownego skretu na pas awaryjny zdazyt
si¢ na czas obudzi¢ i wyprowadzi¢ samochod na drogg), zdotat dotrze¢ az do Majavatn,
zatrzymujac si¢ jedynie na odosobnionych drogach, aby odda¢ mocz i napeli¢ bak benzyng z
kanistrow. Potrzebowat jednak snu. Na jednej z bocznych drég znalazt na nieczynnym polu
campingowym miejsce do ukrycia samochodu.

To wszystko nie odbyto si¢ tak, jak powinno.

Powinien zachowaé kontrole. Powinno by¢ wykonane tak, jak byto zaplanowane. Chociaz z
powodu braku snu czut si¢ Zle, nie moglt zasnaé. Zaczal ptaka¢é. Wszystko poszio nie tak, jak
powinno. Przeciez nadszedl jego czas. Nareszcie. Jego plan, jego wola. Placz wzmagal sie,
powodujac uczucie wstydu. Zaklat i zaczat bi¢ si¢ po twarzy.

- Na szczgs$cie pamietalem o kartce - zamruczat i wytarl palcami nos.
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spokojnie w cigzkim zapachu snu i psiego moczu. Pies
skakal na nig tam i z powrotem, pazury bolesnie
drapaty jej gote nogi. Probowala go odepchnac,
jednak witodze na korytarz potkneta sig, uderzajac
matym palcem u nogi o prog. Obawiajac si¢, ze stojaca
na zewnatrz osoba moze zadzwoni¢ jeszcze raz,
pokustykata z przeklenstwem na ustach do drzwi, zeby
je otworzy¢.

Trudno byto zobaczy¢ jego oczy. Cala posta¢ wyda-
wala si¢ mniejsza, ramiona miat pochylone do przodu,
a gdy podnidst reke w obronnym gescie, poczuta lekki
zapach potu. Pod pachg trzymat aktowke. Uchwyt byt
popsuty, trzymat ja wiec niezgrabnie, niczym pudto, z
otwartg klapa.

- Niewybaczalne - wymamrotat. - Ale dopiero teraz

mogtem przyjs¢.
- Ktéra godzina?
- Pierwsza. Znaczy, w nocy.
- To wiem - powiedziala ironicznie. - Proszg wejsc.
Wiloze tylko co$ innego na siebie.

Usiadt w kuchni. Krél Ameryki obgryzat lekko jego
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rzecza, ale mozna si¢ z nig pogodzi¢. Przynajmniej ona.
Wszyscy poza rodzing. Matka. Ojcem.
- Tromso! Nie pasuje!

Pochylita si¢ do przodu, usitujac spojrze¢ mu w oczy.
Odwrdcit si¢ w strong ekspresu do kawy. Podnidst sie
powoli i jakby z trudem. Otworzyt gorng szatke 1 wyjat
dwa kubki. Przez chwile przygladat si¢ im nieruchomo. Na
jednym z nich widniato ferrari, zmyte przez zmywarke do
koloru bladorézowego. Drugi kubek miat ksztatt
bezwolnego smoka ze sthuczonym skrzydtem i
zwisajacym ogonem. Nalal do obu i ten z samochodem
podat Inger Johanne. Para z goracej kawy przykleita si¢ do
jej twarzy. Objeta kurczowo kubek obiema re¢kami i
zapragnela, aby Yngvar zgodzit si¢ z jej pogladem.
Tromso lezato zbyt daleko. Wzor si¢ nie zgadza. Sprawca
nie znalazt czwartej ofiary. To nie mogto tak wygladac.
Pies zaskomlat przez sen.

- Kartka - powiedziat zmgczonym glosem i zaczat

siorba¢ wrzacy plyn. - Zostawil kartke. Dostajesz
to, na co zastugujesz.

- Ale...

- Nie wyjawiliSmy jeszcze wszystkich szczegotow.



W prasie nie bylo na ten temat ani stowa.
Zdotalismy do tej chwili zachowaé to tylko dla
siebie. To musi by¢ on.

Inger Johanne spojrzala na zegarek.

- Pie¢ po wpdt do drugiej - odezwata sie. - Mamy
cztery godziny i trzydziesci pi¢¢ minut do momentu,
gdy budzik zadzwoni. Zacznijmy wigc. Zaktadam, Ze
pana aktowka zawiera co$ ciekawego. Prosze ja przy

nie$¢. Mamy cztery i pot godziny.
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- A wicc jedyna wspélng cecha jest kartka z przesta
niem?

Odchylita si¢ z rezygnacja do tylu i zatozyla re¢ce na
kark. Wszedzie poprzyczepiane byly zotte kartki. Na
lodowce wisiat ogromny arkusz papieru. Byl wczedniej
zwiniety, dlatego teraz przymocowany zostal solidng tasma
klejaca, aby nie spadt. Nazwiska dzieci wpisano w
rubrykach na gorze, a pod nimi ciagnety si¢ roézne in-
formacje, poczynajac od ulubionych potraw, a konczac na
opisie zdrowia. Rubryka z nazwiskiem Glenn Hugo
prezentowata si¢ skromnie. Jedyne informacje, jakie mieli o
tym malym chtopcu, niezyjacym dopiero jeden dzien,
dotyczyly najbardziej prawdopodobnej przyczyny $mierci:

przez uduszenie. Wiek 1 waga. Normalny, zdrowy,
jedenastomiesieczny chtopczyk.

A poza tym z kartki formatu A4, wiszacej nad kuchenka,
wynikato, ze rodzice nazywali si¢ May Berit i Frode
Benonisen, mieli 25 i 28 lat i mieszkali w domu zamozne;j
matki kobiety. Oboje pracowali w urzedzie gminy, on jako
pracownik asenizacyjny, ona jako sekretarka biura
przewodniczacego samorzadu gminnego. Frode ukonczyt
dziewigcielotnig szkole podstawowa i mial za sobg dos¢
przecietng karier¢ jako pitkarz w druzynie z Tromso TIL.
May Berit studiowala dwa lata historie religii i1 hiszpanski
na Uniwersytecie w Oslo. Mijata wtasnie druga rocznica ich
$lubu.

- Kartka z przestaniem. Wszystkie ofiary sa dzieé¢mi.

Wszystkie nie zyja.

- Nie. Nie musi to dotyczy¢ Emilii. Nic na ten temat nie

wiemy.

- To prawda.
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pobieznie naszkicowanej mapie terenu, przyklejonej
tasma do okna.

- Poinformowat, ze w interesujagcym nas czasie z
uwazyt trzy osoby - wyjasnil. - Kobiete w srednim wie
ku, ubrang w czerwony plaszcz. Sadzi, ze wie, kim ona
jest. Chlopaka na rowerze, ktorego chyba nie musimy
bra¢ pod uwage. Oboje szli droga w kierunku miejsca
zabojstwa. Ale widzial tez mezczyzne, ktéry mogt by¢
w wieku od dwudziestu pigciu do trzydziestu pigciu
lat.

Drewniana tyzka ponownie przesungta si¢ po ma-
pie.

- Szedt w przeciwnym kierunku, w stron¢ Langnes-
bakken. Byto kilka minut po trzeciej. Swiadek jest
o tym przekonany, gdyz zaraz po tym przyszta jego zo
na, zeby zapytac, kiedy ma by¢ obiad. Spojrzat wtedy
na zegarek i uznatl, ze z nowa balustradg begdzie gotow
na piata.

- I co$ charakterystycznego bylo w jego sposobie
chodzenia?

Inger Johanne mruzac oczy przygladata si¢ mapie.

SSMMKS

- Tak. Profesor mowit o osobie... -

Yngvar poszperat
w stosie papierow. - ,Ktora szla
pospiesznie, starajac sie

nie pokazywac tego".
Spojrzata sceptycznie na notatki.
- I jak to mozna stwierdzi¢?

- Uwaza, ze czlowiek ten szedt
wolniej, niz pragnal, tak jakby
wlasciwie chcial biec, ale nie
mial na to odwagi. Rzeczywiscie
inteligentna obserwacja. Jesli jest
zgodna z  prawda. Sam
probowatem po drodze tutaj
zrobi¢ to samo 1 co§ w tym
moze byé. W  ruchach

czlowieka
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jest wtedy pewne staccato, jakies

skrgpowanie i brak swobody.

- A czy moze podac blizsza
charakterystyke?

- Niestety nie.

W ciggu nocy kubek smok stracit
drugie skrzydio. Wygladal teraz
bardzo zZalo$nie, podobny do
udomowionego, pozbawionego
skrzydel koguta. Yngvar wlat do
kawy troch¢ mleka.

- Nie wigcej jak tylko wiek, tak w
przyblizeniu. I ze byt ubrany w
szare albo niebieskie ubranie.
Albo w oba kolory. Bardzo
neutralnie.

- Rozsadnie z jego strony. Jesli
rzeczywiscie byl to nasz
cztowiek.

- A poza tym miat wlosy. Geste,
po mesku obcigte. Profesor nie
mogt  wiecej] nic  pewnego

powiedzieC. Oczywiscie



wystgpim
y z
wezwanie
m 0
zgloszeni
e si¢
0sob,
przebywa
jacych w
tym
czasie w
okolicy. 1
zoba-
czymy.
Inger
Johanne
pomasowata

si¢ po krzyzu i
zamkneta

oczy. Wygladalo na to, Ze pograzyta
si¢ w swoich myslach. Poranne
swiatlo zaczeto z wolna rozjasniaé
niebo. Nagle zaczgla  zbierad
wszystkie kartki, zdziera¢ plakaty,
demontowa¢ mape i tabele. Po czym
pieczotowicie  zlozyla  wszystko
razem W wyraznie przemyslany
system. Mate kartki do kopert. Duze
uloZzone w staranny stos. Na koniec
wlozyta wszystko do starej aktowki i
wyjeta puszke coli z lodowki.
Spojrzata pytajaco na Yngvara, ktory
pokrecil przeczaco gtowa.
- Juz pojde - zapewnit. -
Oczywiscie.
- Nie - odpowiedziata. -
Nadszedt czas, zeby zaczaC.

Kto zabija dzieci?



mHi

tmmmi™NiMMmiiM"Mi

CTTTT =]

AAAISAHAS?A

spa¢ w nocy.
Musi jesc. 1

prawdopodo

bnie  musi

poruszac si¢

wsrod ludzi,

- To ¢wiczenie juz przerabialiSmy - powiedzial z wa- tam, gdzie
haniem. - Zgodzili$my sig¢, ze kierowcy i przestepcy na potepienie

tle seksualnym. Kiedy jednak zastanawiam sig¢, to atakuje go 7

mysle, ze méwienie o kierowcach w tym kontekscie kazdej
jest nieprzemyslane. strony

- Nie zmienia to faktu, ze to oni zabijaja najwigcej

dzieci w naszym kraju - powiedziata oschle. - Ale za-
pomnijmy o tym. Mowimy tutaj o nienawisci. O takiej
czy innej formie absurdalnego poczucia sprawiedli-
wosci.

- Skad pani to wie?

- Janie wiem. Ja si¢ zastanawiam, Yngvar!

Biatka jego oczu przestaly by¢ biate. Yngvar Stubo
wygladat teraz na cztowieka, ktory przez ostatnie trzy dni
oddawat si¢ pijanstwu, a zapach wydzielany przez niego
podkreslal wrazenie kompletnego upadku.

- Trzeba do$¢ intensywnie nienawidzi¢, zeby uspra-

wiedliwi¢ to, co ten czlowiek zrobil - odezwala si¢

Inger Johanne. - Prosz¢ nie zapomina¢, ze on musi

sobie z tym poradzi¢, zeby dalej zy¢. Musi przeciez




gazety - z dziennika, w sklepie, do ktérego musi
wstgpi¢, w miejscu pracy, moze...

Ale on nie moze! On nie moze nienawidzi¢ dziecil

Inger Johanne podniosta dton.

Mowimy o kims, kto chee si¢ odegrac. Odegrac.

Za co?

- Nie wiem. Ale czy Kim i Emilia, Sara i Glenn Hugo

zostali wybrani przypadkowo?

'mimA~amMm
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- Oczywiscie, Ze nie.

- Teraz pan wycigga wnioski bez zadnej podstawy.
Oczywiscie wybor ten moze by¢ przypadkowy. Jednak
nie jest to prawdopodobne. To, ze cztowiek ten nagle 1
bez zadnych powoddw postanawia, ze tym razem kolej
na Tromso... Z pewno$cig nie. Migdzy tymi dzie¢mi
musi istnie¢ jaki$ zwigzek.

- Albo migdzy ich rodzicami.

- Wiasnie - odpowiedziata Inger Johanne. - Czy jeszcze

kawy?

- Zaraz zwymiotuje.

- Herbaty?

- Ciepte mleko bytoby najlepsze.

- To zasnie pan.

- Nie bytoby to catkiem glupie.

Byla godzina wpo6t do szostej. Krolowi Ameryki $nity si¢
koszmary. Jego krotkie nogi przebieralty w powietrzu, w
ucieczce przed wrogiem ze snu. W kuchni bylo duszno.
Inger Johanne otworzyta okno.

- Problem w tym, Zze nie mozemy znalezé jakiegokol
wiek zwigzku miedzy tymi choler... mi¢dzy rodzicami.

Yngvar roztozyt z rezygnacja rece.

- Nie oznacza to jednak, ze taki zwigzek nie istnieje -



zaprotestowata
Inger Johanne
i usiadla na
blacie szafki,
ktadac stopy

na

wyciggnigtej

do potowy szufladzie.

- Mozemy przez chwile pobawi¢ si¢ hipoteza - mowita
dalej - ze mamy do czynienia z psychopata. Po prostu
jego czyny s3 tak bestialskie, ze wydaje si¢ to
prawdopodobne. Czego wigc szukamy?

- Psychopaty - zamruczal niewyraznie Yngvar.

Nie zareagowata na jego stowa.
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- Psychopatow nie jest tak mato, jak sadzimy.
Niektorzy twierdza, ze stanowig okolo jednego procenta
spoteczenstwa. Wigkszo$¢ z nas uzywa tej nazwy, kiedy
méwi o ludziach, ktorych twarze im si¢ nie podobaja.
I to nie jest tak dalekie od prawdy, jak sami sadzimy.

- Myslatem, iz nazywa si¢ to obecnie antysocjalne

zaburzenie osobowosci - odezwat si¢ Yngvar.

- To jest faktycznie co$ innego. Kryteria stawiania
diagnoz krzyzuja si¢ wzajemnie, ale. Ale prosze zapo-
mnie¢. Prosze mysle¢ ze mna, Yngvar! Ja probuje
tutaj myslec.

- Oczywiscie. Rzecz w tym, ze w tej chwili nie jestem
W stanie w ogole myslec.

- To proszg mi pozwoli¢. Przynajmniej prosze stuchac!
Przemoc mozemy w og6lnym zarysie podzieli¢ na dwa
rodzaje: przemoc instrumentalna i reaktywna.

- Wiem - mruknal Yngvar.

- Nasze sprawy s3 wyraznym rezultatem przemocy
instrumentalnej. Przemoc zaplanowana, skierowana na
konkretny cel.

- W przeciwienstwie do przemocy reaktywnej - po-
wiedzial powoli Yngvar. - Bedacej rezultatem
zewngtrznego zagrozenia lub frustracji.

- Przemoc instrumentalna jest o wiele bardziej typowa
dla psychopatow niz dla nas, nie bedacych nimi.
Zaktada pewien rodzaj zta, moze tak to nalezy ujac.
Albo bardziej naukowo: oznacza brak zdolnosci do
empatii.

- Tak, tego rodzaju rzeczy nie meczg zbytnio naszego
cztowieka.

- Rodzice - powiedziata z namystem Inger Johanne.
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Zeskoczyta na podloge, po czym otworzyta popsutg aktowke.

Przerzucita kilka dokumentéw, znajdujac w koncu koperte z
napisem ,,rodzice". Zawarto$¢ koperty roztozyta na podtodze.
B Jack podniost teb i zaraz potozyt go z powrotem.
iSiiii §@Sii<»;=yi?;8' - Co$ w tym musi by¢ - powiedziala z zacigciem.
- Miedzy tymi ludzmi musi istnie¢ jaki§ zwigzek. To
jest po prostu niemozliwe, zeby mie¢ w sobie tyle nie
nawisci do czworga dzieci, dziewigciolatki, o$miolatki,
pieciolatka i prawie rocznego.

- Tu w ogole nie chodzi o dzieci - odezwal si¢ Yngvar nieco
pytajacym tonem i pochylit si¢ nad notatkami.

- Moze nie. A moze dotyczy to zardwno dzieci, jak i
rodzicow. Ojcow. Matek. Co ja moge wiedziec?

- Matka Emilii nie zyje.
- 1 Emilia jest jedyna, ktorej nie znaleziono.

Przez pokdj przeszedt wolno aniot. Scienny zegar

nieubtaganie wskazywat godzing szdsta.

- Wszyscy rodzice sa biali - powiedziala nagle Inger
Johanne. - Wszyscy sa Norwegami, rowniez etnicznie. Nie
znaja si¢. Nie majg wspolnych przyjaciét. Nie pracuja
razem. To jest, mowiac tagodnie...

- Zastanawiajace. Moze zostali wybrani na zasadzie, ze nie

istnieje migdzy nimi jakikolwiek zwigzek?



zek, zwigzek, zwigzek.

Powtarzata to stowo niczym mantrg.

- Wiek. Wiek rodzicéw rozciaga si¢ od 25, matka Glenna
Hugo, do 39, ojciec Emilii. Wiek matek rozciaga si¢ od...

- Od 25 do 31 - odezwatl si¢ Yngvar. - Roznica szeSciu lat.

Niezbyt wielka.
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- Z drugiej strony wszystkie te kobiety sg matkami
matych dzieci. Réznica nie jest tak ogromna.

- Mysli pani, ze istnieje zwigzek miedzy faktem, ze
matka Emilii nie Zyje a tym, Ze dziecko moze

jeszcze

7y6?

Yngvar westchnat ciezko i1 wstal. Spojrzat na pa-

piery i zabrat si¢ za sprzatanie kubkéw i dzbanka na
kawe.

- Nie mam pojecia. Moze Emilia w ogdle nie nalezy
do tej sprawy. Tak mysle, Inger Johanne. Nie
jestem w stanie dtuzej myslec.

- Sadzg, ze on akurat teraz cierpi - powiedziata, pa-
trzac przed siebie. - Sadze, ze popehit btad w
Troms0. To dziecko miato by¢ zabite w taki sam
sposob jak poprzednie. Niezrozumiaty. W jaki$
niesamowity  sposob  wypracowat  metode
zabijania, ktora...

- Nie pozostawia po sobie §ladu - dokonczyt po

sgpnie. - I cata armia naszych kompetentnych lekarzy

wzrusza ramionami. Przepraszamy, wolaja. Zadnego

znanego nam powodu $mierci.

Inger Johanne z zamknigtymi oczami siedziala bez

stowa.

- Nie zamierzat udusi¢ Glenna Hugo - powiedziata
cicho. - To nie tak miato przebiega¢. On cieszy si¢
z kontroli, ktéorg w danej chwili posiada. Gra w
jakas gre. W jaki$ sposodb czuje, ze... przywraca
co$ do dawnego stanu. W Trams? wystraszyt sig.
Stracit kontrole. I jest teraz zdenerwowany. Moze
to spowoduje, ze bedzie mniej ostrozny.

- Potwor - stwierdzit Yngvar posepnie. - Przeklety

potwar.
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Mimo iz Aksel Seier nigdy nie czut si¢ naprawde
szczesliwy miewal czasami chwile zadowolenia ze swe-
go zycia. W dni takie jak ten miat poczucie pewnego
rodzaju przynalezno$ci, zakotwiczenia w historii, ktora
mimo wszystko istniata miedzy nim a Harwichport,
mi¢dzy Akselem Seierem i jego szarym, wytozonym
drewnem cedrowym domem, stojacym w poblizu plazy.
Deszcz sprawil, ze pelen dziur asfalt na Ocean Avenue
pociemnial. Samochdod zjezdzat wolno, turkoczac,
w stron¢ domu, tak jakby Aksel nie byt pewien, czy
chce wracaé. Szaro$¢ oceanu zlewala si¢ z niebem, a
intensywna zielen koron dgbow, pochylonych ciezko ku
sobie 1 zamieniajgcych czes$¢ ulicy w roslinny tunel,
byta zgaszona. Aksel lubit ten rodzaj pogody. Byto ciep-
to, a powietrze, muskajace jego twarz przez otwarte
okno samochodu, orzezwiajace. Truck wjechat na pod-
jazd. Aksel przez jaki$§ czas pozostal w samochodzie,
odchylony do tytu na przednim siedzeniu, po czym
chwycit kluczyki 1 wysiadt.

Flaga na skrzynce pocztowej byta postawiona do go-
ry. Pani Davis nie lubita skrzynki Aksela. Jej skrzynka
byta pomalowana na r6zowo przez Bjorna, twierdzace-
go, ze jest Szwedem, ktoéry na Main Street sprzedawat
glupim turystom falszywe drewniane koniki z Dalarna.

Bjorn nie znat szwedzkiego, miat do tego czarne wlosy
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i brazowe oczy. Kiedy jednak malowat, uzywal jedynie
niebieskiego i zottego koloru. Trzeba mu to przyznac.
Skrzynka pocztowa, nalezaca do pani Davis, udekorowana
byta kwiatami podbialu na tanczacych, niebieskich|
lodygach. Skrzynka Aksela byla zupelnie czarna. Swego

czasu flaga byla czerwona, bylo to jednak bardzo dawno

temu.

- Youre back!

Aksel zastanawial si¢ czasami, czy pani Davis nie ma
radaru w kuchni. Byla wprawdzie przez wiele lat wdowa
bez pracy - zyla z niewielkiej polisy na zycie po zaginigciu
meza na morzu w 1975 roku - i dlatego mogta mie¢ pelna
wiedze o tym, co si¢ dziato w tym matym miescie. Jednak
jej efektywno$¢ byta imponujaca. Aksel nie mogt
przypomnie¢ sobie dnia, w ktorym po przyjsciu do domu
nie bylby serdecznie powitany przez rdézowo ubrana
kobietg.

Wyciagnat przed siebie butelke w brazowej papierowe;j
torebce.

- Oh dearl Liguor? For me, honey?

- Mapie syrup - stwierdzil zwiezle. - From Maine.
Thanks for taking care of the cat. How much do I owe
you?

Pani Davis w zadnym wypadku nie chciala pienigedzy.
Przeciez nie byt zbyt dlugo poza domem. Od jego wyjazdu
uptynelo zaledwie cztery dni. Pigé? Musi zapomnie¢ o
pienigdzach. To byta sama przyjemnos¢ z takim pigknym i
dobrze wychowanym kotem. Syrop z Maine. Serdeczne
dzigki! Maine, co za pigkny stan. Dziewiczy i wcigz
nieskazony. Powinna wkroétce tam si¢ wybraé. Z pewnoscia

uplyneto juz dwadziescia lat od chwili,
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gdy po raz ostatni odwiedzita swoja szwagierke, miesz-
kajacag w Bangor. Jest tam dyrektorem szkoty, niezwykle
bystra kobieta, chociaz mozna chyba powiedzie¢, ze zbyt
lekkomys$lna w obchodzeniu si¢ z mocniejszymi trunkami.
Ale prawde powiedziawszy, nie dotyczy to pani Davis, a
wlasciwie czy Aksel nie wybierat si¢ do New Jersey?

Aksel wzruszyl ramionami w gescie, ktory mogt
oznacza¢ cokolwiek. Ze skrzyni fadunkowej wyjat walizke i
skierowatl si¢ do swojego domu.

-Butyouvegotmail, Aksel!Dontforgettocheckyour
mailbox! And the young lady who visited you last week, she
came back. Her card is in the box. I think. What a sweet
girl! Cute as a button.

Spojrzata z ukosa na niebo i podreptata z powrotem do
siebie. Krople deszczu, wygladajace jak perly na jej swetrze
z angory, zaczely niszczy¢ jej fryzure.

Aksel postawil walizke na podescie. Nie lubil otrzy-
mywaé poczty. Zawsze byly to rachunki do zaptacenia.
Istnial tylko jeden cztowiek, ktory pisat listy do Aksela
Seiera, ale te przychodzity co pot roku - na Swicta Bozego
Narodzenia i w lipcu. Wiernie i systematycznie, i tak od
zawsze. Spojrzatl na dom pani Davis. Statla pod okapem i
energicznie machala w strong¢ skrzynki pocztowej. Poddat
si¢g. Dlugimi krokami podszedt do czarnej skrzynki i
otworzyt klapg. Koperta byla biala. To nie byl rachunek.
Wsadzit list pod sweter, tak jakby zawartos¢ byla
nielegalna. Na ziemi¢ upadia wizytowka. Podniost ja, rzucit
na nig wzrokiem i schowat do tylnej kieszeni.

W domu panowat zaduch, unosit si¢ stodki zapach

zmieszany z kurzem, ktory doprowadzat go do kicha-
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nia. Lodéwka byta podejrzanie cicha. Powoli otworzyt jej
drzwiczki. Nie zapalilo si¢ $wiatto nad kartonem z
szeScioma puszkami piwa, stojacymi samotnie na gornej
polce. Nizej stal talerz z nieokreslong zawartoscia, pokryta
zielong, odpychajaca btong plesni. Nie uptynety jeszcze dwa
miesigce od chwili, gdy Frank Malloy zre-perowal lodowke,
dostajac za to haftowang poduszke dla zony. Niedtugo nie
bedzie czego wiegcej reperowal, stwierdzil Frank. Aksel
powinien do diabta szybko rozejrze¢ si¢ za pieni¢gdzmi na
nowa. Aksel chwycit za puszke. Byla letnia.

List byt od Ewy. Ale list od niej nie powinien pojawié
si¢ teraz. Dopiero w lipcu. W $rodku lipca i kilka dni przed
Wigilig. Tak to powinno wyglada¢. Tak bylo od zawsze.
Aksel usiadt na krzesle pod lampa rekinem. Cynowym
nozem do papieru, dekorowanym motywami wikinskimi,
otworzyt koperte. Wyciagnat kartki z dobrze mu znanym
charakterem pisma, niewyraznym i trudnym do odczytania.
Linijki biegly uko$nie w dot na prawg strone kartki.
Roztozyt list, polozyt na nodze, po czym zblizyt do oczu.

Oproézniajac puszke piwa do konca, zdotal przebrngc
przez caty zawartos¢ listu. Aby nabra¢ zupelnej pewnosci,
przeczytal go ponownie.

A p6zniej dlugo siedzial, patrzac niewidzacymi oczami

przed siebie.
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Z jednej strony Inger Johanne Vik byla zadowolona z
tego, ze wszyscy liczyli na to, iz zorganizuje ciasto. Byta
organizatorkg ciast, zarowno we witasnych jak i cudzych
oczach. Byta osobg, ktora zawsze dopilnowata zaparzenie
kawy w pokoju ogdlnym. A jesli jej nie byto w pracy przez
ponad trzy dni, w lodowce brakowalo napojow gazowanych
1 wody mineralnej Farris, a na potmisku na owoce lezato
kilka wysuszonych jabtek i brazowy banan. Nie do
pomyslenia byto, zeby inni pracownicy biura tym si¢ zajeli.
W dalszym ciggu na korytarzach unosita si¢ atmosfera lat
siedemdziesiatych, ktora w gruncie rzeczy jej odpowiadala.
Zazwyczaj.

Teraz jednak byta do$¢ poirytowana.

Wiedzieli o piedziesigcioleciu Fredrika niemal cala
wieczno$¢. On sam starat si¢ przypomina¢ o tym wielkim
dniu regularnie i do$¢ glosno. Przed trzema tygodniami
Inger Johanne zebrata po dwie$cie koron od kazdego i
osobiscie udata si¢ do sklepu Ferner Jacobsen, aby kupic

kosztowny  kaszmirowy  sweter dla  najbardziej



snobistycznego profesora instytutu. Ale o cieScie zapo-
mniata. Nikt tez jej o tym nie przypomniat. I mimo to
wszyscy patrzyli na nig ze zdziwieniem, kiedy wrécita z
Biblioteki Uniwersyteckiej. Zakonczyla si¢ pora na lunch, a
na stole nie pojawilo si¢ ciasto marcepanowe. Zadnego

$piewu, zadnych przemowien. Fredrik byt
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wsciekle zty. Pozostali wygladali na urazonych, jakby
w decydujacej chwili zawiodta cate kolegium.

- Czasami kto$ inny moglby co$ zorganizowac - po-
wiedziala, zamykajac drzwi do swojego biura.

To, ze zapomniala o czyms takim, nie byto do niej
podobne. Pozostali mieli powdd, zeby na nig liczy¢.
Zawsze tak robili, a ona nic na temat nie méwita. Gdyby
pamigtala o tych przekletych urodzinach, mogtaby
poprosi¢ Ting albo Tronda o kupienie ciasta. Chodzito
przeciez o piedziesieciolecie. Nie mogla tez zrzuci¢ winy
na Yngvara. Wprawdzie zabral jej catonocny sen, ale
przeciez byla do tego przyzwyczajona. Miala to jeszcze
w ciele po pierwszych latach zycia Kristiane.

Wyciagneta z torby kopie. Biblioteka Uniwersytecka
posiadala wszystkie roczniki lokalnych gazet w postaci
mikrofilméw. Znalezienie zawiadomienia zaj¢lo jej nie-
cala godzing. To musialo by¢ to. Czy to skutkiem ironii
losu, czy tez bardziej jako rezultat taktu redaktora, zna-
jacego dobrze lokalne stosunki, skromne i1 nierzucajace
si¢ w oczy zawiadomienie umieszczone byto w dolnym

rogu strony.

Moj ukochany syn
ANDERS MOHAUG
ur. 27.03.1938 roku
odszedl ode mnie 12 czerwca.
Pogrzeb odbyt si¢
w glebokim zalu.

Agnes Dorothea Mohaug




W chwili $mierci mial wigc dwadziescia siedem lat. W

1956 roku, kiedy mata Hedvig zostala porwana, zgwatcona
1 zamordowana, miat lat osiemnascie.

- Osiemnascie lat...

Ale nie bylo nic wiecej. Inger Johanne probowata
znalez¢ jaki$ pozegnalne stowa, jednak musiata z tego
zrezygnowac po przejrzeniu numerdw gazety z czterech
tygodni po pogrzebie. Nikt nie miat nic do powiedzenia o
Andersie Mohaugu. Matka nie miata nawet potrzeby prosi¢
o niesktadanie kwiatow w domu.

W jakim mogta by¢ wieku? Inger Johanne policzyta na
palcach. Jes§li w chwili urodzenia syna miata dwadziescia
pig¢ lat, to dzisiaj mialaby prawie dziewieédziesiat.
Osiemdziesigt osiem. Jesli wcigz zyje. Mogla tez byc
starsza. Jesli urodzita chtopca w pdzniejszym wieku.

- Ona nie zyje - szepneta Inger Johanne i odtozyta
kopi¢ zawiadomienia do plastikowej teczki.

A jednak postanowita sprobowac. Znalezienie adresu nie
sprawialo trudno$ci. Pomogta ksigzka telefoniczna z 1965
roku. Ale w biurze informacji dowiedziata si¢, ze pod
starym adresem Agnes Mohaug mieszka obecnie zupehie
inna kobieta. Metaliczny glos poinformowatl, ze nie ma
numeru telefonu, ktéry bylby zarejestrowany na Agnes

Mohaug.



Kto§ mogt ja jednak pamigta¢. Albo jej syna. Moze
istnieje ktos, kto przynajmniej pami¢ta Andersa.

To bylo warte sprawdzenia i ten stary adres w Lillestrom
byt punktem wyjScia. Na pewno Alvhild bedzie
zadowolona. Z nieznanych przyczyn bylo to wazne dla

Inger Johanne. Aby sprawi¢ przyjemnos¢ Alvhild.
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Kobiecy. Dziewczynka miata dopiero dziewig¢ lat, a juz
zdazyta nauczy¢ si¢ usmiechu postuszenstwa. Ktory zu-
pelnie nic nie oznaczal. Jedynie zdradg. Kobiecy usmiech.
Ponownie poczul bol w glebi szczek. Musi si¢ opanowac.
Rozluzni¢ sie. Musi odzyska¢ kontrolg. Zawiodla go w
Tromso. Prawie go zawiodta. Wydarzenia nie potoczyly si¢
zgodnie z planem. To nie byt jego blad. To z powodu
pogody. Nie brat pod uwage deszczu. I takiego zimna. W
maju! Tu maj, a dziecko ubrane tak, jakby to byt $rodek
mroznej zimy. To nie moglo przynies¢ nic dobrego. Ale
teraz bylo to juz obojetne. Dziecko nie zyje. Jemu udato si¢
wroci¢ do domu. To bylo najwazniejsze. W dalszym ciagu
mial kontrole. Ci¢zko oddychal, zmuszajac swe mysli do
powrotu na miejsce. Tam, gdzie powinny by¢. Po co
trzymat tutaj te dziewczynke?

- Musisz bardziej uwazaé - powiedziat cicho.

Nienawidzit zapachu dziecka. Sam bral prysznic
kilka razy dziennie. Zawsze byt ogolony. Ubranie zawsze
swiezo wyprasowane. Kiedy od czasu do czasu pielegniarka
przychodzita spozniona, od matki unosit si¢ taki sam
zapach, jak teraz od Emilii. Nie mogl tego wytrzymac.
Ludzki rozktad. Upadlajacy zapach ciata, wynikajacy z
braku kontroli. Przetknat z trudem, usta wypetnity si¢ $ling,
gardto wydawalo si¢ spuchnigte i sprawiato bol.

- Czy mam wylaczy¢ Swiatto - zapytal, cofajac si¢
o jeden krok.

-Nie!

Wstapito w nig zycie.

- Nie! Nie!

- Ale musisz jesc.
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Stanie w tym miejscu byto w jaki$ sposob podnie-
cajace. Wprawdzie stalowe drzwi byly zabezpieczone,
mozna bylo przyczepi¢ je do $ciany hakiem, mogty jed-
nak si¢ zatrzasng¢. Jesli okazal nieostroznos¢. Jesli na
przyklad przewrdcitby sie, stracil przez chwile rowno-
wage 1 upadt na drzwi, to hak moglby zeskoczy¢ z kotka
1 drzwi zamknetyby sie za nim. Byliby zgubieni. Oboje.
On i dziewczynka. Przyspieszyt oddech. Mogltby wejs¢
do s$rodka, ufajac hakowi. Ten byt solidnej konstrukcji,
ktoérg sam wykonat. Glegboko wkrecone w Sciane kotko,
zabezpieczone wkladka, aby trzymato si¢ dobrze na
miejscu. Hak. Duzy, solidny, nigdy nie zeskoczylby sam
z siebie. Wszedt glebiej do pokoju.

Kontrola.

Zawiodta go pogoda. Musial udusi¢ dziecko. Ale nie
tak mialo to przebiega¢. Rzeczywiscie, nie miat planow
porwania chlopca, tak jak to zrobil z pozostatymi dziec-
mi. Sprytnie bylo zmienia¢ za kazdym razem sposob
dziatania. To mylace. Oczywiscie nie dla niego, ale dla
innych. Dobrze wiedzial, ze chtopiec bgdzie spat na dwo-
rze po potudniu co najmniej dwie godziny. Po uptywie
godziny bylo juz za pdzno. Nie dla niego, ale dla innych.

Byloby lepiej, gdyby Emilia byta chtopcem.

- Mam syna - powiedziat.
- Mhm.
- Jest mtodszy od ciebie.

Dziecko wygladato na przerazone. Zrobil jeszcze
jeden krok w strong t6zka. Emilia wcisngta si¢ w $ciang.
W twarzy pozostatly tylko oczy.

- Cholernie $mierdzisz - powiedziat powoli. - Czy

nie nauczylas si¢ dbac o siebie? Jesli bedziesz tak $mier-




230

dzie¢, to nie pozwole ci przyj$¢ na gore i poogladac
telewizje.

Whparywata si¢ w niego. Twarz jej byla biata, nie koloru
skory, nie r6zowa. Biata.

- Ty jeste$ mata dama.

Oddech Emilii byt teraz niezwykle przyspieszony.
Mgzczyzna usmiechnat si¢, odprezony.

- Jedz - powiedziat. - Najlepiej bedzie, jesli bedziesz
jadta.

Potem wycofal si¢ do wyjscia. Hak byl zimny w dotyku.
Zdjat go ostroznie z kotka. Pozwolit drzwiom powoli
przeslizna¢ si¢ miedzy nim a dzieckiem. Polozyt rgke na
kontakcie i poczul ogromng satysfakcje z faktu, iz byl tak
bardzo przewidujacy, montujac go na zewnatrz. Wylaczyt
kontakt. Odczut co$ szczegdlnego w samym pstryknieciu,
jaki$ przyjemny opor, co spowodowato, ze powtorzyl te
czynnos¢ kilkakrotnie. Wiaczat i wytaczal. Pstryk, pstryk.

W koncu pozostawit §wiatlo zapalone i ruszyt na gorg,

zeby obejrze¢ program telewizyjny.
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- Mamy liste¢ wszystkich pasazerow, ktorzy przylat
wali 1 wylatywali z Tromso przed i po zabojstwie Gle
Hugo. Tamtejsza policja robi $wietng robote, zbieraj
tasmy wideo ze wszystkich stacji benzynowych w pr|
mieniu trzydziestu mil. Firmy autobusowe probowat
zrobi¢ przeglad swoich pasazeréw, jednak bylo to tru
niejsze. Nad podobng lista pracuje Hurtigruta, lini
szybkich statkow przewozowych. Podobnie pozosta
firmy, wlasciciele statkow pasazerskich.

Sigmund Berli podrapat si¢ po karku, po czym ro
luznit kotierzyk.

- Innych mozliwosci wjazdu 1 wyjazdu z ,,Paryz

Potocy" nie ma. Na razie nie prosiliSmy o pom
hoteli. Do$¢ watpliwa sprawa, aby facet korzyst

z hotelu, zaraz po zabiciu matego dziecka.

miatem na mysli.
- Méwimy tutaj o setkach nazwisk.

- Obawiam sig, ze o kilku tysigcach. Chtopaki pra-
cuja ile sil, aby wprowadzi¢ to wszystko do
komputera. Informacje sg porownywane z...

Berli rzucit okiem na tablice Yngvara Stubo, do ktorej
wielkimi, niebieskimi pinezkami przymocowane byty
zdjecia Emilii, Kima, Sary 1 Glenna Hugo. Jedynie Kim
usmiechat si¢ zawstydzony, pozostate dzieci patrzyty

powaznie w obiektyw.
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- ...z informacjami rodzicow na temat wszystkich tych,
ktorych kiedykolwiek spotkali lub z ktorymi sie
kontaktowali. - kontynuowat. - Cholera! Listy te z cza-
sem staty si¢ zupelie absurdalne, Yngvar. - Glos mu
si¢ zatamal 1 musial odchrzaknaé. - Wiem, ze to jest
konieczne. Ale to jest takie...

- Frustrujace. Mnostwo nazwisk i zero zwigzku.

- Yngvar ziewnat przeciagle i rozluznit wezet krawata.

- A co z m¢zczyzng, obserwowanym na... - Zamknal oczy z
koncentracji. - Na Soltunveien - przypomnial sobie. -
Mgzczyzna ubrany na szaro czy na niebiesko.

- Nikt si¢ nie zgtosil - odpowiedziat Sigmund Berli.
Glos byt teraz bardziej ozywiony. - Obserwacja staje
si¢ przez to coraz bardziej interesujgca. Okazuje sie, ze
swiadek mial racje. Kobieta w czerwonym plaszczu
jest jego sasiadkg. Ona sama potwierdza, ze szta z
Langnesbakken mniej wigce] za dziesie¢ trzecia.
Zidentyfikowany zostat takze chtopak na rowerze.
Zglosit si¢ razem z ojcem dzisiaj rano i w widoczny
sposob nie ma nic do ukrycia. Zadne z nich nie sty-
szalo 1 nie widzialo nic podejrzanego. A mg¢zczyzna,
ktory si¢ spieszyl, ale nie chciat tego... okaza¢? On si¢
nie zglosit. Wigec moze to byc...

- Nasz cztowiek. - dopowiedziat Yngvar Stubo i wstat. -
Mial od dwudziestu pigciu do trzydziestu pigciu lat.
Miat wlosy. Co$ wiecej?

Ustawit si¢ przodem do zdj¢¢ z dzie¢mi. Oczy prze-

biegaty po fotografiach, z jednej strony na druga.

- Obawiam si¢, ze nic. Nasz $wiadek, zapomniatem

jak si¢ nazywa, jest wprawdzie niezwykle spostrzegawczy,

ale nie moéwi zbyt duzo. Opisat jego sposdb chodzenia



233
i sylwetke, ale nie chce wzia¢ udzialu w stworzeniu portretu Yngvar
pamigciowego twarzy. Stubo
- Wilasciwie rozsadnie. Jesli uwaza, Zze nie zarejestrowat nie ma
tego dobrze. A dlaczego sadzi, ze me¢zczyzna miat ochoty
okoto trzydziestu lat? podnies
- Sylwetka. Wtosy. Sposob chodzenia. Sprezysty, ale juz ¢
niezupetnie miodzienczy. Ubranie. Wszystko. Ale stucha
okreslenie migdzy dwudziestym piatym i trzydziestym wki.
piatym rokiem tez nie jest zbyt precyzyjne. Poczat
Yngvar Stubo kiwat si¢ na pigtach. kowo
- Ale jesli... - Odwrocit si¢ gwaltownie w strone kolegi. - wpatry
Jesli wkrotce nie zglosi sie kto$, kto pasuje do tego wal sig
opisu i kto mial tamtego niedzielnego popotudnia wia- tylko w
rygodny powod, zeby tam by¢, to definitywnie aparat,
jestesmy krok do przodu. ale w
- Krok - powtérzyt Berli i kiwnat gtowa. -1 nic wigce;. koncu
Caly czas przeciez uwazali$my, ze mamy do czynienia chwyci
z mezezyzng. Scisle méwiae, mogt mie¢ od dwudziestu 1
do czterdziestu pieciu. Mamy bardzo wielu mezczyzn gwatto
w Nowegii w tym przedziale wiekowym. Nawet z wnie
wlosami. Przeciez nie wiemy, czy to nie byla peruka. shucha

Zadzwonil telefon. Wydawalo si¢ przez chwile, ze wke.




- Stubo - odezwat si¢ krotko.

Sigmund Berli odchylit si¢ na krzesle do tylu. Yngvar nie
mowit duzo, wigcej stuchal. Twarz nie przybrata
szczegoOlnego wyrazu, tylko lekkie podniesienie lewej brwi
swiadczylo o pewnym zdziwieniu tym, co ustyszal

Sigmund Berli glaskat palcami etui na cygara,
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lezace przed nim na biurku. Okladzina z drewna byla
gladko wypolerowana i sprawiala przyjemne wrazenie w
dotyku. Poczut nagle puste i nieprzyjemne uczucie gtodu.
Mimo ze piekto go w Zotadku, nie miat ochoty na jedzenie.
Yngvar zakonczyl rozmowe.

- Co$ nowego?

Yngvar nie odpowiedzial. Zamiast tego obrocit krzesto
prawie o 180 stopni i mdgt ponownie bada¢ dzieciece
twarze, wiszace na §cianie.

- Kim miat matke i ojca, ktérzy mieszkaja razem. Po
Slubie. To samo u Glenna Hugo. Matka Sary mieszka
sama, ale dziewczynka byla u ojca co drugi weekend.
Matka Emilii nie zyje. Dziecko mieszkato z tata.

- Mieszka - poprawit go Berli. - Emilia moze
w dalszym ciggu zy¢. Innymi stowy dzieci te reprezen
tujg zupelnie przecigtng sytuacje¢ norweskich dzieci.
Potowa ma oboje rodzicow, druga za$ mieszka u jedne
g0 z nich.

- Male ale. Tata Emilii nie jest wlasciwie jej tata.

-Co?

Nagle wylaczylo si¢ urzadzenie wentylacyjne.

- To byl Hermansen z Asker i Baerum - odezwatl si¢
Yngvar, wskazujac na telefon. - Zgtlosit si¢ do nich pe-
wien lekarz. Nie byt -catkowicie pewny, jakie
znaczenie... Albo inaczej, czy to co chcial nam
powiedzie¢, ma jakiekolwiek znaczenie dla sledztwa.
Jednak po tym, co si¢ stato w weekend, postanowit za
zgoda swoich przetozonych zlamaé zasad¢ tajemnicy
zawodowej 1 poinformowaé nas, iz ojciec Emilii nie
jest jej biologicznym ojcem.

- Czy Tonnes Selbu powiedzial nam o tym?

- On o tym nie wie.
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-On nie wie, ze nie jest ojcem swego dziecka?

Obaj popatrzyli uwazniej na zdjecie dziewczynki.

Zdjecie, zrobione przez profesjonalnego fotografa, bylo

wicksze od pozostalych. Dziecko mialo waska brode, z

lekko zaznaczonym doteczkiem. Oczy byty duze i powazne.

Usta mate i pelne. Na jasne witosy zalozony byt wianek z

kwiatéw podbiatu. Jeden kwiatek wysunat sie i zwisal nad

czolem.

- Tonnes Selbu i Greta Harborg byli po $lubie, kiedy

Greta zaszla w cigze. Tonnes zostal automatycznie
wpisany jako ojciec dziecka. Co do tego nikt nie miat
watpliwosci. Oprocz matki, musiata przeciez... W
kazdym razie przed dwoma laty Greta i Tonnes
zglosili si¢ jako dawcy szpiku kostnego. Sprawa zwia-
zana byla z chorym kuzynem. I ku zaskoczeniu
lekarza, testy wykazaly, ze Tonnes nie mogt by¢ ojcem
wlasnego dziecka. Zostalo to odkryte zupehie
przypadkowo. Od Emilii lekarz pobrat probke

wczesniej, w zwigzku z innymi badaniami 1i...

- I nie powiedzieli mu tego?
- A do czego by si¢ to przydato?

Yngvar stal teraz bardzo blisko zdjecia Emilii, doktadnie

je badajagc. Przesunat palcem wzdhuz wianka z zoltych



wiosennych kwiatow.

- Tonnes Selbu jest tak samo dobrym ojcem, jak
kazdy inny. A zgodnie z raportami nawet lepszym niz
wigkszo§¢ ojcow. Dobrze rozumiem lekarzy. Dlaczego
mieliby wcisng¢ cztowiekowi informacjg, o ktéra on sie
nie prosil. Ktorej nie potrzebowat.

Sigmund Berli wpatrywat si¢ z niedowierzeniem w

zdjecie dziewieciolatki.
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- Ja chciatbym wiedzie¢! Cholera, jesli okazaloby sig,

ze Sture 1 Snorre nie sg moi, to...
- To co? To nie chciatby$ ich mie¢?

Berli zamknat usta, w dostownym znaczeniu. Klap-
nigcie wywotato u Yngvara ironiczny $§miech.

- Zapomnij o tym, Sigmund. Wazniejsze teraz jest

zbadanie, czy ta informacja ma dla nas znaczenie.
Dla $ledztwa.

- A jakie to moze mie¢ znaczenie? - odezwat si¢ nie-
obecny myslami.

Snorre, podobnie jak Sigmund Berli, byt ciemny.
Kanciasty. Jakby skéra z niego zdj¢ta, jak mowili zna-
jomi. I cho¢ nie byl zbyt dobry w tych sprawach, mogt
sam zauwazy¢ wyrazne podobienstwo migdzy swoimi
zdjeciami, kiedy miat pigc¢ lat, i wygladem syna.

- Tego oczywiscie nie wiem. Skoncentruyj si¢!

Yngvar pstryknat palcami przed twarza kolegi.

- Przede wszystkim musimy sprawdzié, czy to doty-
czy rdwniez innych.

- Czy pozostate dzieci s3 dzie¢mi swoich ojcow?
Mamy niby sprawdzi¢ to przed pogrzebem? Mamy
zadzwoni¢ do drzwi i1 powiedzie¢: przepraszamy,
faskawy panie, ale podejrzewamy, Ze nie jest pan
tata dziecka, ktore wiasnie pan utracil, wigc czy
mozemy pobra¢ krew? Co? Co? Czy to masz na
mysli’.

- Co si¢ z tobg dzieje?

Glos Yngvara byl niski i spokojny. Zwykle Sigmund
Berli podziwiat go za to. Za zdolno$¢ starszego kolegi
do opanowania, do jasnego mys$lenia i precyzyjnego
wyrazania swego zdania. Teraz jednak Berli byt

wsciekty.
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- Do diabta, Yngvar! Czy myslate§ o wbiciu tym
mezczyznom ostatniego gwozdzia do trumny?

- Nie. Myslalem o przeprowadzeniu tego w sposob
dyskretny. Bardzo dyskretny. Wcale nie chce, aby
Tonnes Selbu miat si¢ dowiedzie¢ tego
wszystkiego, o czym tutaj mowilismy. Jesli chodzi
o pozostalych ojcow, to twoim zadaniem jest
znalezienie jakiej$ metody, aby w jak najbardziej
naturalny sposob pobra¢ im krew.

Pronto.

Sigmund Berli wciagnat gleboko powietrze. Po czym
opart koniuszki palcéw o siebie 1 zaczat kreci¢ mtynka
kciukami.

- Propozycje? - zapytat krotko.
- Nie. Ty decydujesz.
- Rozumiem.

- Jestem pewny - zaczatl Yngvar z nuta pojednania
w glosie, niczym ojciec, wyciagajacy reke na zgode
do upartego syna. - Albo powiem inaczej: musimy
jak najszybciej wyjasni¢ dwie rzeczy. Po pierwsze:
czy ci megzczyzni sg biologicznymi ojcami dzieci.
Po drugie...

Sigmund Berli wstat.

- Jeszcze nie skonczytem - odezwat si¢ Yngvar.
- To skoncz. Mam duzo roboty.

- Musimy zbada¢, jaka byla przyczyna $mierci Kima
1 Sary.

- Lekarze mowia, ze nie wiedzg.

- Niech doktadniej szukajg. Niech zrobig nowe ba-
dania. Sam nie wiem. Musimy wiedzie¢, od czego
dzieci zmarly 1 musimy wiedzie¢, czy maja
jakiego$ nieznanego ojca.

- Nieznanego ojca?
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Sigmund Berli wyraznie ztagodnial. Rozluznit zacis-
nigte piesci 1 zaczat swobodniej oddychac.

- Myslisz, ze te dzieci mogg by¢ przyrodnim rodzen
stwem?

- Nic nie mysle - odpowiedziat Yngvar Stubo.
- Musisz znalez¢ jaki$ sposob, aby przeprowadzi¢ te
testy. Powodzenia.

Sigmund Berli zamruczal co$ pod nosem. Yngvar
Stub0 byl na tyle rozsadny, ze nie zapytat, o co chodzi.
Sigmund czasami mowit rzeczy, ktdérych naprawdg nie
myslal. A przynajmniej niezbyt dlugo po ich wypowie-
dzeniu. Poza tym Yngvar dobrze wiedzial, o czym jego
kolega teraz mysli. Najstarszy syn Sigmunda Berli byt ja-
snowtosym 1 szczuptym chtopcem. Skora zdjeta z matki,
powtarzat ze zle ukrywang duma.

Kiedy za Sigmundem zamkngly si¢ drzwi, Yngvar
wykrecit numer do pracy Inger Johanne. Numer nie
odpowiadal. Czekal dtugo. Nie pomogto. Sprobowat do
domu. Tam tez jej nie bylo. Zirytowalo go, ze nie wie,

gdzie Inger Johanne przebywa.
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Dom zbudowany byt z pewnoS$cig zaraz po wojnig.
Moze w latach pigédziesigtych. Niczym pudetko z czterd-
ma mieszkaniami, ktére, jak mozna bylo przypuszczag,
byly trzypokojowe, z tazienka i kuchnig. Dziatka by
stosunkowo duza, po drugiej wojnie Swiatowej NorwegE
nie cierpiata na brak miejsca pod zabudowe. Budynek
zostal $wiezo odnowiony. Zéta farba pokrywata grubp

$ciany, dach wydawat si¢ nowy. Inger Johanne zaparkq

wala tuz przy furtce. Plot takze byt §wiezo pomalowany.
Przez chwile wydawato jej sig, ze zielona farba, tak btys;

czaca, jeszcze nie wyschla.

Pachnialo malym miasteczkiem. Dzwigk jakiegps

N
[N

samochodu, gwar dochodzacy z przedszkola
wysokim parkanem, uderzenia miotka na placu budowly,

lezacym po drugiej stronie drogi, nieco wulgarhe

zawolania stolarza, nagly $miech kobiecy z otwartego
okna. Dzwicki malego miasteczka. Zapach chleba,
pieczonego przez kogos, kto zajmuje si¢ domem.
Uczucie, ze w chwili zblizania si¢ do matej werandy
przed wejsciowymi drzwiami jest obserwowana. Nie

wiedziata przez kogo, nie znata ich mysli, pewnie po



prostu zastanawiali si¢ tylko nad tym, po co pojawil si¢
obcy, ktos, kto nie byl jednym z nich.
Inger Johanne urodzita si¢ i dorastata w Oslo. Bardzo

niewiele wiedziata na temat matych miasteczek, z czego
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zdawala sobie sprawe. Mimo to istnialo cos, co przycia-
gato ja do takich miejsc. Przejrzystos¢. Przecigtnose,
uczucie, ze jest si¢ czescig czego$, co nie jest zbyt duze
1 nieprzewidywalne. Coraz czgsciej przychodzita mysl:
przy nowoczesnej technologii komputerowej nie musiata
mieszka¢ w Oslo. Mogta si¢ wyprowadzi¢, wyjecha¢ na
wies, przeprowadzi¢ w miejsce, gdzie istnieje pigé
sklepow, jeden warsztat samochodowy, kawiarenka i
stacja autobusow, tanie domy i szkota dla Kristiane, w
ktorej klasy nie majg wigcej jak pietnastu uczniow.
Oczywi$cie nie mogta tego zrobié, nie z Isakiem 1 rodzi-
cami w miescie, nie z Kristiane, tak bardzo potrzebujaca
wokot siebie ludzi, blisko i nieprzerwanie. Jednak mysl
ta pojawiala si¢ od czasu do czasu. Czuta na sobie wzrok
z drugiego pigtra z6tego domu, z okna panoramiczne-
go w willi po drugiej stronie drogi, spojrzenia oczu zza
zaluzji i firanek. Zauwazono ja, co w dziwny sposéb
dawato jej poczucie bezpieczenstwa.

- Lillestrom! O moj Boze. Widze romantyzm w Lille-

strom!

Fundusz renowacyjny spéldzielni wyczerpal sie
pewnie przy dzwonkach. Wisialy bowiem oderwane od
Sciany, zachlapane zo6ttg farba. Inger Johanne probowata
nacisng¢ jeden z nich. Musiala jedna reke przytrzymy-
wac urzadzenie, a drugg przyciska¢. W glebi domu ode-
zwal si¢ okropny dzwigk. Nikt na niego nie reagowat,
sprobowata wiec nastepnego. Kobieta z drugiego pigtra,
ktora przygladata jej si¢ z kuchennego okna, nie zdajac
sobie sprawy, ze byta dobrze widoczna z drogi, wychy-
lita glowe.

- Halo!



- Dzien dobry! Nazywam si¢ Inger Johanne Vi

Chciatabym...
- Chwileczke!

Kobieta zeszta drobnymi krokami ze schodoy.
Uchylajac drzwi wyjsciowe, usmiechata si¢ wyczekuja
do Inger Johanne.

- A o co chodzi?

- Nazywam si¢ Inger Johanne Vik. Jestem nauko
cem z Uniwersytetu w Oslo 1 wlasciwie szuk
kogos, kto moglby wiedzieé, co si¢ stato z pew
kobieta mieszkajacg tutaj dawniej. Mowi
szczerze, bardzo dawno temu.

-Tak?

Kobieta byla dobrze po sze$¢dziesigtce. Wlosy mi
ukryte pod szyfonowa chustkg. Pod niebiesko-ziel
nym, prawie przezroczystym materiatem Inger Johan
mogla dojrze¢ grube walki, rowniez w kolorze niebi
skim i zielonym.

- Wprowadzitam si¢ tutaj w 1967 roku - powiedzi

fa, nie robigc zadnego gestu, wskazujacego, ze
ochote wpusci¢ Inger Johanne do $rodka. - Wige
moze moge pomoée? Kim jest ta osoba?

- Agnes Mohaug - odpowiedziata Inger Johanne.

- Nie zyje - odpowiedziala kobieta i u$miechne¢ta
si¢ szeroko, jakby przekazanie tej wiadomosci
sprawilo jej przyjemno$¢. - Zmarta w tym roku, w
ktorym si¢ wprowadzitam. Faktycznie zaraz
potem. Tam mieszkata.

Kobieta podniosta leniwie reke. Inger Johanne do-

myslita si¢, ze wskazata pierwsze pietro na lewo.

- Czy znala j3 pani?



242

Kobieta zasmiata si¢. Nasada zebow rysowata si¢ szaro
na tle chorobliwie r6zowych dzigset.

- Nie znalaztoby si¢ wielu, ktéorzy znali Agnes
Mohaug. Mieszkata tutaj od czasu wybudowania tego
domu. Od 1951 roku, jak sadze. Mimo to nikt tak na
prawde... Miala syna. Czy wiedziala pani o tym?

- Tak, szukam...

- Taki wariat, jesli rozumie pani, co mam na mysli. To
znaczy, nie znalam go. On takze zmart.

Ponownie si¢ zasmiata, ochryple i serdecznie, tak jakby

uznala zaglade rodziny Mohaug za niezwykle zabawng.

- Mowia ludzie, ze on nie byt dobry. Nie byt dobry.
Ale sama Agnes Mohaug... o niej nikt ztego slowa by
nie powiedzial. Zyla w odosobnieniu. Zawsze. Smutna
historia z tym chlopcem, ktory...

Kobieta przerwata.

- Chiopiec, ktory co? - spytata Inger Johanne ostroznie.

- A wiec... - powiedziata przeciaggle, po czym szybko
przesuneta reka po watkach na wiosach. - To byto tak
dawno. A poza tym nie znatam specjalnie dobrze pani
Mohaug. Zmarta kilka miesiecy po moim wprowadze-
niu si¢. A jej syn nie zyl wtedy od wielu lat. W
kazdym razie od dawna.

- Rozumiem.

- Ale... - Kobieta rozpromienita si¢. Jej usmiech po-
nownie sprawit, ze waska twarz podzielila si¢ na dwie
czgscel. - Prosze zadzwoni¢ do Hansvolda, pod numer
44! Tam! - Zamachata r¢ka w strone blizniaczego
domu, lezacego sto metrow dalej. Szyld wskazywat

numery od



243

46, trawnik byt duzy, a metalowy parkan siggat bioder. -
Hansvold mieszka tutaj najdiuzej ze wszystkich. Ma chyba
ponad osiemdziesiat lat, ale umyst krysztalowo jasny. Jesli
poczeka pani chwilke, to pojde z pania i jg przedstawig.

Pochylita si¢ poufale do przodu, nie otwierajac jednak
szerzej drzwi.

- Przeciez znam juz panig. Tylko chwilg.

- To zupehie niepotrzebne - odezwala si¢ pospiesznie
Inger Johanne. - Dam sobie rad¢. Ale dzigkuje pani za
pomoc! Bardzo dzigkuje.

Nie chcac, by kobieta w szyfonowej chustce zdazyla sie
przebra¢, zaczeta truchtem biec w strone furtki. Od strony
przedszkola dobiegl krzyk dziecka. Po drugiej stronie ulicy
stolarz na rusztowaniu zaklat siarczyscie i zaczat wygrazac,
iz pozwie jakiego§ mezczyzne w garniturze, rozktadajacego
bezradnie r¢ce i wskazujacego na wywrdcong betoniarke.
Kiedy Inger Johanne wychodzita na ulice, przejezdzajacy
samochod uderzyl o wybrzuszenie na jezdni. Przestraszona,
stangta noga w katuzy wody.

Czar matego miasteczka zaczat powoli pryskac.

- Ale w dalszym ciggu nie moge zrozumie¢, dlaczego
chce pani to wiedziec.

Harald Hansvold uderzat gtowka fajki o brzeg duzej,
krysztatlowej popielniczki. Popidt z wypalonego tytoniu
pokryt catag btyszczaca powierzchnig¢. Ten starszy,
elegancko ubrany me¢zczyzna miat wyrazne problemy ze
wzrokiem. Szara, matowa btona powodowata, iz kontury
zrenic byly niewyrazne, a on sam zrezygnowal z uzywania

okularow. Inger Johanne podejrzewata,
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ze widzial wokot siebie jedynie niewyrazne ksztatty.
Pozwolil jej, catkowicie obcej osobie, przynies¢ z lodow-
ki napdj jabtkowy i ciasteczka. Ale poza tym wygladat
zdrowo; pewna reka wktadat tyton do fajki. Glos miat
spokojny i nie mial problemoéw z przypomnieniem sobie
Agnes Mohaug, sgsiadki z synem o nieco ograniczonych
zdolnosciach, jak to sam sformutowat.

- Latwo mozna bylo nim kierowaé. Sadze, ze w tym
tkwil przede wszystkim problem. Oczywiscie nie byto
mu latwo znalez¢ przyjaciét. Mam na mysli takich
prawdziwych przyjaciol. Musi pani pami¢taé, ze to byty
zupetnie inne czasy, kiedy tolerancja w stosunku do lu
dzi odmiennych nie byla taka jak obecnie. - Usmiechnat

si¢ sztywno.

Inger Johanne nie byla pewna, czy me¢zczyzna pro-
buje by¢ ironiczny. Zaktuto ja pod mostkiem, wypita
wigc duzy tyk napoju. Byt zbyt stodki, stad tez w pierw-
szym odruchu wypluta wigkszo$¢ ptynu z powrotem do
szklanki.

- Anders nie byt ztym chlopcem - niczego nie za
uwazajac, ciagnat dalej Hansvold. - Moja Zona zapra
szala go czasami do nas. Byly okresy, kiedy martwito
mnie to. Duzo wtedy podrézowatem. Jestem, rozumie
pani, emerytowanym maszynista.

To, ze Harald Hansvold, zwracajac si¢ do niej, kon-
sekwentnie uzywat staroswieckich form grzecznoscio-
wych, nie moglo budzi¢ zdziwienia, biorgc pod uwage
jego wiek. Byto co$§ nieoczekiwanie wyrafinowanego
w tym starym czlowieku i jego mieszkaniu, zapetnio-

nym ksigzkami od podtogi do sufitu 1 z trzema nowo-
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czesnymi litografiami na $cianach. Nie harmonizowato to z
dlugim zyciem zawodowym w kolejach panstwowych. W
obawie przed okazaniem swojego zdziwienia, przytakiwata
z ozywionym zainteresowaniem, tak jakby zawsze jej
zyczeniem byto dowiedzenie si¢ jak najwigcej o zawodzie
maszynisty.

- Kiedy byt jeszcze bardzo mtody, nie bylo to oczy-
wiscie niebezpieczne. Kiedy jednak wszedt w okres
dojrzewania wyrdst na bardzo silnego cztowieka.
Okazaly me¢zczyzna. Ale, wie pani... - Zrobit znaczacy
ruch palcem, wskazujac na skronie. - A do tego byt
jeszcze ten Asbjorn Revheim.

- Asbjorn Revheim?
- Tak. Pani go chyba zna?

Inger Johanne zdezorientowana przytakneta.
- Oczywiscie - mrukneta.

- Wychowywat si¢ niedaleko stad. Nie wiedziata pani o
tym? Powinna pani przeczyta¢ biografie, ktora ukazata
si¢ w zesztym roku na jesieni. Osobliwy cztowiek.
Bardzo interesujgca ksigzka. Pani rozumie, Asbjorn
byt rebeliantem od dziecka. Ubierat si¢ w
ekstrawagancki sposob. Zachowywat si¢ niezwykle
podejrzanie. Prawdge mowigc odrozniat si¢ od
otoczenia.

- No tak - odezwala si¢ niepewnie Inger Johanne. -
Nigdy nie byt taki sam jak inni.

Harald Hansvold zasmiat si¢ i pokrecit gtowa.

- Pewnej niedzieli, to musialo by¢ w 1957 albo 58
roku. To byl rok 57! Wkrotce po $mierci krola Haakona,
kilka dni pozniej, trwala zatoba narodowa. - Zaczal ssaé
fajke, ktora nie chciata si¢ dobrze rozpali¢. - Chtopak

zaaranzowal przed przedszkolem egzekucje. To znaczy,



wtedy nie bylo jeszcze tam przedszkola. Przedtem byt tam

harcowka. W tamtych czasach.
- Egzekucj¢? Wykonanie wyroku?

- Tak. Upolowal dzikiego kota, ktérego ubrat w kro-
lewski strdj. Gronostaj i korona. Plaszcz zrobiony byt
ze skory krolika, z domalowanymi kropkami. Korong
tez pewnie zrobit sam. Biedne stworzenie wrzeszczato
i jezylo sig¢, zaplacito jednak Zyciem na amatorsko
skonstruowanej szubiennicy.

- Ale to bylo... to bylo... zngcanie si¢ na zwierzeciem!

- Oczywiscie!

Jednakze nie potrafit zapanowac¢ nad usmiechem.

- A potem si¢ zaczelo. Przybyla policja, kobiety prze
chodzace ulica krzyczaty i1 wygrazatly. Asbjorn zrobit
z tego wielki numer, twierdzac, iz byla to demonstracja
polityczna przeciw monarchii. Chciat spali¢ zwtoki kota
i nawet zdazyl przygotowaé ognisko, ale w tym mo
mencie wkroczyly sity porzadkowe, zatrzymujac cale to
przedstawienie. Rozumie pani, w chwili gdy ukochany
przez nardd krol Haakon odchodzi od nas.

Us$miech nagle zniknal. Oczy staly si¢ bardziej matowe,
tak jakby me¢zczyzna zaglebil si¢ w sobie, powrdcit do
przesziosci.

- A najgorsze z tego wszystkiego - powiedziat cicho,

glosem zupetnie zmienionym. - Najgorsze bylo to, ze



przebral Andersa za kata. Nagi tors i czarny kaptur na
glowie. Agnes Mohaug bardzo ten fakt przezyta. Ale tak
to wszystko wygladato.

W mieszkaniu zapanowata przejmujaca cisza. Zadnego

tykania zegara, zadnego radia z oddali, przez niko-
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go nie shuichanego. Mieszkanie Haralda Hansvolda nie
wygladalo na wlasnos$¢ starszego cztowieka. Meble byty
neutralne, zaslony biale, a w oknach nie staty doniczki z
kwiatami.

- Czy czytala pani Revheima? - zapytal przyjaznym
tonem.

- Tak. Sadze, ze wiekszos¢. Jest chyba takim pisarzem,
ktory wywotuje dreszcz podniecenia u licealistow.
Przynajmniej tak bylo w moim wypadku. On jest
taki... bezposredni. Rebeliancki, jak pan sam
powiedzial. Mocny, z pozycji cztowieka samotnego.
Zupetnie sam ze swymi przekonaniami. Co$ takiego
trafia do dorastajacego czlowieka.

- Pewnie byly tez inne sprawy - odezwal sie. -
W tym, co pisal. Co interesuje mtodziez w tym wieku.
W wieku licealnym.

- Tak. Czy Anders Mohaug byt...

- Jak juz moéwitem - przerwal Hansvold i wes
tchnagt ciezko - tatwo mozna bylo kierowa¢ Andersem
Mohaugiem. Podczas gdy inni okoliczni chlopcy uni
kali go jak zarazy, Asbjorn Revheim byt nastawiony
do niego bardziej przyjaznie - wyjasnil, a jego oczy
ponownie nabraly obcego spojrzenia, tak jakby on
sam powrocit mys$lami do przeszlosci i nie wiedziat,
w ktérym miejscu powinien si¢ zatrzymaé. - Nawiasem
mowigc nie byl przyjazny. Wykorzystywal Andersa.
Nie ma co do tego watpliwosci. A przy tym byt czlo
wiekiem pelnym zta, co wcigz si¢ potwierdzato.
Roéwniez w tym, co pisal. Anders Mohaug byt oci¢zaly
i opézniony w rozwoju. Pod kazdym wzgledem. Tu nie

byto przyjazni.
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- Tego nie mozna stwierdzi¢ - odezwala si¢ Inger
Johanne.
- Mozna.
Po raz pierwszy pojawil si¢ w jego glosie ostry ton.
- Czy kiedykolwiek pan styszat - wtracita szybko Inger
Johanne - o sprawie na policji w 1965 roku?
- Ze co? O sprawie na policji?
- Tak. Czy Anders miat kiedykolwiek ktopoty z policja?
- No tak. Byl wzywany do komisariatu za kazdym
razem, kiedy Asbjorn wpadat na jaki$ pomyst i wciggat
w to tego biedaka. Ale nigdy nie byla to jakas powazna
sprawa.
- Czy jest pan tego pewien?

- Prosze powiedziec...

Mogtaby teraz przysiac, ze stal si¢ podobny do orla.
Matowoszara rogéwka powodowala, ze lewe oko wydawato
si¢ wigksze od prawego, od czego nie mozna bylo oderwaé
wzroku.,

- Czy moglaby pani by¢ bardziej precyzyjna?
- Mam podstawy sadzi¢, ze po $mierci Andersa jego
matka zglosita si¢ w 1965 roku na policje. Uwazata, ze
jej syn wiele lat wczesniej popehit przestepstwo.

Powazne przestepstwo. Za ktore inny cztowiek dostat



wyrok.
- Agnes Mohaug? Pani Mohaug miataby donies¢ na
swojego syna na policje? Wykluczone.
Pokrecit gwattownie gtowa.
- Ale syn wtedy juz nie zyt.
- Nie ma to wigkszego znaczenia. Ta kobieta zyta dla
swojego syna. Byl jedyna bliska jej osoba. Zashuzyla na

ogromny szacunek, gdyz pielggnowata go i opiekowata
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si¢ nim az do konca. Donies¢ na policje w jakiejkolwiek
sprawie... Nawet po... - Zrezygnowat z fajki, opierajac ja
o brzeg popielniczki. - Co$ mi si¢ tu nie zgadza.

- Nie slyszal pan nigdy Zadnych plotek?

Hansvold zasmiat si¢ pod nosem i zaploth rece na

brzuchu.

- Styszalem wigcej plotek, niz bym sobie tego zyczyl.
To mate miasteczko. Ale jesli ma pani na mysli
plotki na temat Andersa, to nie. Nie tego rodzaju, o
jakim pani wspomniala.

- To znaczy jakiego rodzaju?
- Ze chtopak mial zrobi¢ co$ bardziej powaznego, niz
da¢ si¢ naktoni¢ do zabicia kota.
- No c6z, nie chcg panu zabiera¢ wiecej czasu.
- Nie zabiera mi pani czasu. Milo jest mie¢ gosci.
Kiedy odprowadzal ja do drzwi, zauwazyla na $cianie
w korytarzu wielka fotografi¢ kobiety po pigcdziesiatce.
Okulary wskazywaty, ze zdjgcie musialo by¢ zrobione
w latach siedemdziesiatych.

- Moja zona - powiedzial Hansvold i wskazal lekko
na portret. - Randi. Wspaniata kobieta. Miala
wlasny sposob na Andersa. Pani Mohaug ufala
Randi. Kiedy Andres byl u nas, mogli godzinami
siedzie¢ 1 uktada¢ puzzle albo gra¢ w remika.
Randi pozwalata mu zawsze wygrac¢. Tak jakby byt
matym dzieckiem.

- I byt takim matym dzieckiem - odezwata si¢ Inger
Johanne. - W pewnym sensie.

- Tak. W pewnym sensie byt nim.
Odwrocit sie twarza do niej 1 potart grzbiet nosa.
- Ale byl réwniez me¢zczyzng. Silnym, dorostym

mezcezyzng. Prosze o tym nie zapominac.
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- Nie, nie zapomn¢ - odpowiedziata Inger Johanne.

- Dzigkuje serdecznie za pomoc.

W drodze powrotnej do Oslo sprawdzita automatycz-
ng sekretarke w komoérce. Dwie wiadomosci od Yngvara,
w ktorych dzigkowat za poprzednig noc i pytat, gdzie
obecnie przebywa. Inger Johanne zwolnita, zachowujac
odpowiednig odlegtos¢ za samochodem ci¢zarowym.
Odegrata wiadomosci jeszcze raz. W ostatniej wyczuta
co$, co przypominalo irytacje, a moze niepokdj.
Prébowata odpowiedzie¢ sobie, czy podobato jej si¢ to,
czy raczej prowokowato.

Trzy razy dzwonila matka. Inger Johanne od razu
oddzwonita, wiedzac, ze matka nie zrezygnuje z po-
nownych telefondw. Zostala na zewnetrznym pasie
autostrady.

- Cze$¢ mamo.
- Czes¢. Dobrze, ze oddzwonitas. Twoj ojciec pytat
si¢ wlasnie o ciebie, on...
- Przeciez moze zadzwoni¢. Powiedz mu to.

- Zadzwonic¢? Alez, dziewczyno, ciebie nigdy nie ma
w domu! ByliSmy dosy¢ zaniepokojeni. Od wielu
dni nie dawata$ znaku zycia, mimo ze wrocitas z
dalekiej podrozy 1 w ogodle. Czy zdazytas odwiedzi¢
Marion? Jak ona si¢ teraz czuje ze swoim
nowym...

- Ja nikogo nie odwiedzatam, mamo. To byta podroz

stuzbowa.

- Rozumiem. Ale skoro znalazta$ si¢ w tamtych rejo-

nach, moglas...

- Ostatnio mam naprawde bardzo duzo pracy. Kiedy
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zakonczylam to, co mialam tam zrobi¢, wrocitam do
domu.
- Swietnie. Znakomicie, moje dziecko.

- Zostawitas wiadomosci na mojej sekretarce. Kilka.
Czy stato si¢ co$ szczegdlnego?

- Chciatam tylko ustysze¢, jak si¢ czujesz. A poza
tym zapraszam ciebie i Kristiane na obiad w
piatek. To przeciez dla twojego dobra, nie
bedziesz musiata myslec¢ o...

- W piatek? Muszg si¢ zastanowic.

Cigzarowka miata problemy z jazda pod gore ta-
godnymi wzniesieniami w kierunku Karihaugen. Inger
Johanne skierowala samochod na lewg strong,
przyspieszajac i wyprzedzajac cigzardwke. Wypadly jej
stuchawki.

- Poczekaj - krzykneta w proznig. - Mamo, nie od
ktadaj stuchawki.

W chwili, gdy probowata schwyci¢ przewdd, stra-
cita panowanie nad kierownicg. Samochdd wjechat na
sasiedni pas 1 jakie§ volvo musiato gwattownie zaha-
mowac, aby unikng¢ zderzenia. Inger Johanne chwy-
cita kierownicg¢ obiema rekoma, wpatrujac si¢ sztywno
przed siebie.

- Nie odktadaj stuchawki - powiedziata twardo.

Nie odrywajac oczu od jezdni, zdotata je odnalez¢.

- Co si¢ stalo - ustyszala krzyk matki z drugiej
strony przewodu. - Czy znowu jedziesz samochodem,
rozmawiajac przez telefon?

- Nie, rozmawiam przez telefon, jadgc samochodem.

Nic si¢ nie stato.

- Pewnego pigknego dnia, tak postepujac, zabijesz
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si¢. Przeciez nie jest konieczne robienie wszystkiego naraz.

- Mamo, przyjdziemy w piatek. I jeszcze jedno...

W dalszym ciagu serce bito mocno i bole$nie pod
mostkiem. Przypomniala sobie, ze od $niadania nic nie
jadta.

- Czy Kristiane mogtaby poby¢ u was do soboty?

Alez oczywiscie! Nie mozecie obie przenocowac?

- Mam, mamo, plany.

Plany? W piatkowa noc?

Czy Kristiane moze zosta¢? Tak czy nie.

- Oczywiscie, ze tak, kochanie. Jest zawsze u nas mile
widziana. Ty takze. Przeciez bardzo dobrze o tym
wiesz.

- Tak. To zobaczymy si¢ koto szostej.

Wytaczyla telefon, zanim matka zdazyta co$ wigcej
powiedzie¢. Inger Johanne nie miata Zzadnych planéw na
piatkowa noc. Nie mogta zrozumie¢, dlaczego si¢
0 to zapytata. Byla z Isakiem zgodna co do tego, ze jesli
potrzebowali kogo$ do pilnowania Kristiane, mieli si¢
siebie zapyta¢. W pierwszej kolejnosci.

Ponownie nacisngta numer automatycznej sekretarki.
Wiadomosci od Yngvara byly skasowane. Musiala przez
pomytke nacisngé jaki§ przycisk. Kiedy rozmawiata z
matka, dzwonita rbwniez Ling.

Czes¢, tu Lineg. Chciatam ci tylko przypomnieé¢ o dys-
kusyjnym klubie ksigzki w Srode. Jak wiesz, twoja kolej.

1 niech Bog si¢ nad tobq zlituje, jesli nie bedziesz mogla.
Przygotuj cos prostego. Przyniesiemy wino. Przyjdziemy
koto osmej. Czes¢, malutka. Ciesze sig!

- Cholera!
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Inger Johanne posiadata zdolno$ci symultaniczne. Zycie
codzienne udawalo si¢ zorganizowaé, poniewaz potrafila
robi¢ wiele rzeczy jednoczes$nie. Podczas prania ukladala
plany przyjecia urodzinowego dla Kristiane, rozmawiajac
jednoczesnie przez telefon. Stuchata programéw radiowych,
czytajagc gazete i chwytala z obu stron tres¢ przekazu. W
drodze do przedszkola planowata obiad i1 ubranie dla
Kristiane na nastgpny dzien. Myla zeby i1 przyrzadzala
owsianke, czytajac gtosno Kristiane. Jednoczesnie. I kiedy
w rzadkich chwilach chciata zabawi¢ si¢ z innymi, zawozita
corke do Isaka albo do rodzicow, malujac si¢ po drodze w
samochodowym lusterku. Takie byty kobiety. A szczegolnie
ona.

Nie dotyczyto to pracy.

Inger Johanne wybrata prace badacza, bo lubila
poznawaé co§ do glebi. Ale bylo co$ wigcej. Nigdy nie
zostataby adwokatem albo urzedniczka. Praca badawcza
pozwalata na gruntownos¢. Na robienie w danym momencie
jednej rzeczy. Na szersze 1 glebsze spojrzenie i1 na
poswiecenie czasu, aby dojrze¢ wewnetrzny zwigzek. W
pracy badawczej byto miejsce na watpliwosci. Tam, gdzie
zycie codzienne wymagalo btyskawicznych decyzji i nie do
konca dobrych rozwigzan, kompromisow i drog na skroty,
praca stwarzata jej mozliwo$¢ ponownego rozpatrzenia
sprawy, jesli nie byla catkowicie zadowolona.

Teraz musiata wszystkim zonglowac.

Zgodzita si¢ z pewnym wahaniem zbada¢ sprawe
prawdopodobnie niewinnie skazanego Aksela Seiera,

poniewaz mialo to zwiazek z jej projektem. Ale
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w jakim$ momencie - nie bardzo wiedziala, w ktérym -
sprawa zaczela zy¢ swoim wilasnym, niezaleznym zy-
ciem. Przestala mie¢ zwigzek z jej praca w instytucie 1
z badaniami naukowymi. Aksel Seier byt wielkg za-
gadka, ktorg dzielila ze starsza panig. Z jednej strony
sprawa ta przyciggala ja, z drugiej zas - miata ochote
postawi¢ na niej krzyzyk.

A teraz data si¢ wciggnaé w prace Yngvara.

Moge zonglowac wieloma pitkami jednoczesnie, my-
slata, skrecajac z Tasenlokket. Ale nie tymi duzymi.
Nie w pracy. Nie dwa trudne projekty jednoczesnie.

I nie pi¢¢ pan na obiedzie w $rod¢. Nie da po prostu

rady.
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Poniedziatek, 29 maja. Jest dopiero jedenasta wieczo-
rem, ale Inger Johanne jest juz od godziny w t6zku. Byta
nieludzko zmeczona. Jednak jaki§ niepokdj, o ktérym
nie wiedziala, z jakiej przyczyny powstat, nie pozwalat
jej zasna¢. Zamknela oczy, rozmyslajac nad tym, ze jest
teraz Memorial Day. Na Cape Cod uptynat pierwszy let-
ni weekend. Okiennice w oknach zostaty zdjete. Pokoje
wywietrzone. Na nowo pomalowanych drzewcach
powiewat The Star-Spangled Banner, czerwono-biato--
niebieski, topoczaca na wietrze duma narodowa, pod-
czas gdy zaglowki plywaly migdzy Martha's Vineyard
a ladem.

Warren byl prawdopodobnie w Orleans, gdzie w do-
mu z widokiem na Nauset Beach umiescit na lato zong
1 dzieci. Dzieci z pewnoS$cig byly juz doroste. A przy-
najmniej nastolatki. NieSwiadomie zaczeta liczy¢ lata.
Zaraz jednak zmusita si¢ do skierowania zainteresowa-
nia na Aksela Seiera. Przed sobg miata liste¢ pracowni-
kow Ministerstwa Sprawiedliwosci w latach od 1964 do
1966. Lista byta dluga. Tozsamos¢. Ludzie. Osoby, kto-
rych nie znala i ktorych nazwiska nic jej nie mowily.

Na Cape Cod caty czas ogladata si¢ przez ramig.
Oczywiscie, ze si¢ nie spotkaja. Po pierwsze migdzy
Harwichport a Orleans byl prawie kwadrans drogi. Po

drugie niewiele bylo powodow, aby przyjezdzaé
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z Orleans do Harwictiport. Ruch szedt w przeciwng
strong. Orleans bylo duzym miastem. Przynajmniej
wigkszym. Wigcej sklepéw. Restauracji. Ogromna
Nauset Beach nad Atlantykiem sprawiata, ze Nantucker
Sound wygladala jak basen dla dzieci. Wiedziata, ze go
tam nie spotka. Mimo to stale si¢ rozgladata.

Jeszcze raz przebiegla wzrokiem po kartkach. W dal-
szym ciggu nic jej nie mowity. Dyrektor departamentu,
szef Alvhild w 1965 roku, nie zyt juz od trzydziestu lat.
Wykresli¢. Niestety. Najblizsi koledzy Alvhild nie mieli
nic do powiedzenia. Juz dawno Alvhild zbadata, czy pa-
mietali co$ 1 czy zastanawiali si¢ nad dziwnym wypusz-
czeniem Aksela Seiera na wolnos¢. Ich tez wykreslita.

Inger Johanne upuscita flamaster. Upadt w fatde
poszwy. Wisrod bieli zaczela poszerza¢ sie czarna
plama. Zadzwonit telefon.

Numer nieznany, jak pokazywat wyswietlacz.

Inger Johanne nie znata nikogo z zastrzezonym
telefonem.

To musiat by¢ Yngvar.

Pomyslata, ze Yngvar 1 Warren musieli by¢ mniej
wigcej w tym samym wieku.

Telefon nie przestawat dzwoni¢, kiedy kladla sie, na-
ciggajac kotdre na glowe.

Nastepnego dnia przypomniata sobie, ze prawdo-
podobnie telefon dzwonit jeszcze kilka razy. Nie byta
jednak tego pewna, gdyz przez catg noc spata mocno i

bez snoéw.
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Mimo ze z powodu wyjatkowe] sytuacji personel
zostal wzmocniony dwiema miodymi dziewczynami
ze szkoly zawodowej, niepokoj kierowniczki nie usta-
wal. To przeciez na niej spoczywata odpowiedzialnosc.
Wycieczka do Muzeum Techniki byta wedlug jej opinii
ryzykowna i niepotrzebna. Przekonali ja jednak do te-
go. Nie bylo na tyle daleko, zeby dzieci nie mogly bez
trudu dojs$¢, a poza tym na dziesigcioro dzieci bylo czte-
rech dorostych. Od dawna cieszyly si¢ na te wycieczke
1 nie chcialy pogodzi¢ si¢ z ograniczeniami, wprowa-
dzonymi na skutek postepowania tego nienormalnego
porywacza. Byt §rodek dnia 1 zblizala si¢ dopiero dwu-
nasta.

Wiek dzieci rozciagat si¢ od trzech do pigciu lat. Szty
dwojkami, trzymaja si¢ za rece. Kierowniczka szla na
przedzie, z wyciagnietymi rekami, jakby w ten sposob
chciata lepiej je ochroni¢. Z tytu szta jedna z dziewczyn,
a jedyny mezczyzna w przedszkolu szedl po zewngtrzne;j

stronie 1 $piewal wojskowa piosenke, dzieki czemu dzie-



ci maszerowaly w takt. Po drugiej stronie szta Bertha,
bedaca wlasciwie kucharka.
- Prawa, lewa, raz-dwa-trzy, trzymaj takt tez i ty -
wydzieral si¢ mezczyzna. - Jedna noga, druga
noga, postaw w dol, napnij dupe i badz zdréw!

- Och! - odezwata si¢ kierowniczka.
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- Dupa - krzyczaty przedszkolaki. - On powiedziat
dupa!

Bertha potkneta si¢ o dziure w chodniku, zostajac w
tyle. Jedna z dziewczynek wyrwata si¢ przyjaciolce i
podbiegta, zeby pomoc.

- Dupa - powtorzyli dwaj chtopcy. - Dupa, dupa!

Mineli wjazd do sklepu Rema 1000. Jaki§ samochod
dostawczy  probowal  wyjecha¢ na  Kjelsasveien.
Kierowniczka pogrozita mu pigscig, na co ten wystrzelit w
gore srodkowym palcem. Samochdd potoczyt sie do przodu.
Bertha krzyknetla, przed zderzakiem stala jak skamieniata
mata Eline. Jaki$ pies biegl przez jezdni¢ w ich kierunku.
Machajac ogonem, krecit si¢ wokot trojga dzieci, ktore z
ozywieniem probowaly ztapaé go za zielong obroze.
Wtasciciel psa wrzeszczat ze Sciezki, prowadzacej w dot do
rzeki Akerselva. Pies postawil uszy, po czym ruszyt
biegiem z powrotem. Zapiszczaty hamulce w jakim$ volvo,
ktore ostong zahaczyto psa. Ten zawyt i, kulejac, pobiegt
dalej na trzech lapach. Eline si¢ rozptakata. Kierowca
dostawczego samochodu opuscit szybe i zaczal okropnie
kla¢. Mtode prakty-kantki trzymaly po jednym
przedszkolaku za kotnierz i stojac z rozstawionymi szeroko
nogami na brzegu chodnika, probowaty odgrodzi¢ pozostate
dzieci od ulicy. Bertha wzig¢ta Eline na rece. Samochod
dostawczy przejechal wolno przez chodnik, po czym przy-
spieszyl w kierunku Frysjaveien. W oddali popiskiwat pies.
Jego wlasciciel przykucnat, proébujac go uspokoi¢. Kobieta,
kierujaca zielonym volvo zatrzymata samochdd na $rodku
jezdni i otworzyta drzwi. Wida¢ byto, ze nie bardzo

wiedziata, czy powinna wyj$¢ z samo-



259

chodu. Za nig staly juz cztery inne pojazdy. Dwa z nich
trabity ze ztoscia.

- Jakub - odezwata si¢ kierowniczka. - Gdzie jest Jakub?

Kiedy Marius Larsen, jedyny mezczyzna pracujgcy w
przedszkolu Frysjakroken, mial opowiedzie¢ policji, co
wlasciwie wydarzylo si¢ przed Rema 1000 na Kjelsasveien
okoto godziny dwunastej w $rode 31 maja, nie byt w stanie
przedstawi¢ tego chronologicznie. Pamictal wszystkie
elementy historii. Tam byt pewien pies i volvo. Kierowca
samochodu dostawczego byt cudzoziemcem. Wiasciciel psa
miat czerwony sweter. Eline glo$no plakata, a Bertha o co$
si¢ potknela. A poniewaz miata duzg nadwagg, sporo czasu
zajeto jej podniesienie sie. Volvo byto zielone. Spiewali
wojskowa piosenke. Szli do Muzeum Techniki. To byt
szaro-brazowy wyzet.

Marius Larsen miat wszystkie elementy, ale nie
pasowaty one do siebie. W koncu zapytat, czy mégtby o
wszystkim napisa¢. Otrzymat od cierpliwego funkcjo-
nariusza zotte kartki post-it. Jedna kartka dla jednego
fragmentu. Potozyl je w kolejnosci, po czym pozamienial,
zaczat ponownie si¢ zastanawiaé, jeszcze raz pisat na
nowych kartkach sztywnymi, zabandazowanymi palcami,
probowat ponownie.

Jedyne co wydawalo mu si¢ pewne, to zakonczenie

historii.
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- Jakub - powiedziala kierowniczka. - Gdzie jest Jakub?

Marius Larsen wypuscit z rak dwoje dzieci. Obejrzat si¢
do tytu i zorientowal, ze Jakub znajduje si¢ sto pigcdziesiat
metrow  dalej, pod pachg jakiego§ mezczyzny,
otwierajacego wilasnie drzwi do samochodu zaparkowanego
przed garazami, stojacymi w glebi ulicy.

Marius ruszyt biegiem.

Po drodze zgubit but.

Kiedy zaczat zbliza¢ si¢ do samochodu (mial juz nie
wigcej niz dziesi¢¢ albo dwanascie metréw do przebieg-
nigcia), mezczyzna wiaczyt silnik. Jednym szarpnigciem
samochdd przeskoczyl chodnik i znalazt si¢ na jezdni.
Marius nie zatrzymat si¢. Jakub byt niewidoczny. Pewnie
lezat na tylnym siedzeniu. Rzucit si¢ na klamkg. W stope
bez buta wbila si¢ mu stluczona butelka po piwie. Drzwi
otworzyty si¢ z toskotem i1 Marius stracit rownowagg.
Kierowca zahamowat gwaltownie. Trzasngto w zawiasach.
Jakub zaptakat. Marius nie puscit drzwi; trzymat mocno za
szybe; wisial na palcach i nie puszczal. Samochod
ponownie ruszyl, podskakujac nieregularnie, po czym
przyspieszyl. Marius nie utrzymal sig, stracit czucie w
palcach, a zraniona stopa krwawila. Lezal nagle na asfalcie
na $rodku ulicy Kjelsasveien.

Obok niego lezal Jakub i wrzeszczat.

Pozniej okazato sig, ze chlopiec ztamat podczas upadku

noge¢. Poza tym byt w dobrej formie. Biorac pod uwage catg
sytuacje.

Niemal doktadnie pi¢¢ godzin poézniej, w $rode za

dziesi¢¢ pigta po poludniu, Yngvar Stubo, Sigmund
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Berli i czterech §ledczych z Komendy Policji w Askef i
Baerum stangli przed drzwiami wejsciowymi o
mieszkalnego bloku w Rykkinn. Na korytarzu unosit gi¢
zapach mokrego betonu i taniego obiadu. Zaden zacje-
kawiony sasiad nie wystawil na zewnatrz glowy. A kiefly
wczesniej parkowali przed blokiem trzy ciemne samochody,
nie pojawito si¢ przy nich zadne dziecko. Trzy identyczne
samochody z niezbyt starannie zakamuflowanymi
sygnatami $wietlnymi. Wokot panowata cisza. Trzy minyty
zajeto otworzenie zamka wytrychem.
- Przypuszczam, ze wszystkie formalnosci sa zatatwiohe

- odezwat si¢ Yngvar Stubo i wszedt do mieszkania.

- Wiesz co, cholera mnie to w tym momencie obchodzi.

Funkcjonariusz z komendy w Asker i Baerum szed! za

nim. Yngvar odwrocit si¢ i zagrodzit droge.

- Wiasnie w tym momencie musimy bardzo uwazac
na takie rzeczy - odrzekl.

- Dobrze, dobrze. Wszystko jest w porzadku.
Przesun si¢.

Yngvar nie bardzo wiedzial, czego powinien oczekiwac.
Wiasciwie niczego. Tak jest najlepiej. Nic nigdy nie
powinno go zaskoczy¢. W takich sytuacjach jak ta miat
swoje wlasne rytuaty. Zanim wszedl do $rodka, kroétka,
kontemplacyjna chwila z zamknietymi oczami, zeby
oprozni¢ umyst, pozby¢ si¢ z gory powzigtych przekonan i
gorzej lub lepiej uzasadnionych przypuszczen.

Teraz jednak chciatby by¢ lepiej przygotowany.
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Norwegia weszta w nieformalny stan wyjatkowy.

Informacja rozeszta si¢ kilka minut po wydarzeniu:
probowano porwaé jeszcze jedno dziecko. Tym razem
policja miata zard6wno numer rejestracyjny samochodu, jak i
dobry rysopis. Dwa glowne kanaty telewizyjne, NRK i
TV2, przerwaly swoje zwykle programy. Poczatkowo
lakoniczne 1 skgpe informacje rozwinety si¢ w krotkim
czasie w jeden dlugi program na obu kanatach. W impo-
nujacym tempie redakcje zdobyly ekspertyzy, dotyczace
wigkszosci spraw, ktore cho¢by w najmniejszym stopniu
mogly mie¢ zwigzek z wydarzeniami. Kilku ekspertom
przypadta rola specjalistow od kazdego tematu; psycholog
dzieciecy i emerytowany szef CBS odbywali nieprzerwang
podréz miedzy NRK na Marienlyst a TV2 na Karl Johans
gate 14. Redakcje wykazywaty wielka pomystowosc.
Czasami zbyt wielkg. TV2 pokazata pietnastominutowy
wywiad z przedstawicielem zaktadu pogrzebowego. Chudy,
na czarno ubrany cztowiek mowil z wielkim przejeciem o
przezyciu zatoby u rodzicow, ktorzy stracili swoje dzieci w
traumatycznych okoliczno$ciach. Ilustrowal to wieloma,
stabo zachowujacymi anonimowo$¢, przyktadami. Reakcja
widzow byta tak gwattowna, iz nim uptynat wieczor, szef
redakcji musiat wystapi¢ z osobistymi przeprosinami.

Swiadek z Kjelsasveien dostrzegl, ze porywacz miat
gips na rece.

Nieco poirytowany niezbyt wielkim zainteresowaniem
policji (zanotowali nazwisko i adres, informujac, ze zgtosza
si¢ za dzien lub dwa) zadzwonil do TV2 na numer
zajmujacych si¢ ta sprawa reporterow. Podany przez niego

rysopis byl tak precyzyjny, ze jeden z re-
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porterow od spraw kryminalnych przypomniat sobi

(@]

pewne aresztowanie, dokonane nie tak dawno w Askdr

==

Baerum. Reporter, przegladajac swoje notatki, stwierdz

zdecydowanie, ze chodzito o uposledzonego czlowiekd.

Grupa obywateli, patrolujaca okolicg, ztamata mezczy2

N

nie reke, jednak sprawa umarla $miercig naturalng, gdy

me¢zczyzna nie chciat rozmawia¢ z dziennikarzami,

o)

policja uwazata, Zze cztowiek ten nie miat nic wspdlneg

=)

Ze sprawg porwan.
Morderca dzieci, ktory stal si¢ dla Norwegow kosz-

marem 1 jak dotad jego przestepstwa kosztowaty zycie

trojga, a moze czworga dzieci, byt aresztowany juz wezg

$niej! I wypuszczony na wolno$¢ po zaledwie kilku gg

dzinach aresztu. Sprawe pogarszat fakt, ze czlowiek ten

-

wywingt si¢ rowniez i tym razem. Policja natychmia

otrzymala meldunek o zdarzeniu od spostrzegawczeg

[}

kierowcy z telefonem komodrkowym. Mimo to przg

stepca zniknal bez sladu. To byt skandal o ogromnych
rozmiarach.

Szef policji w Oslo odméwit odpowiedzi na jakiekol-
wiek pytania. Minister sprawiedliwosci w krétkiej no-
tatce prasowej odsytat do naczelnika policji. Natomiast
ten ostatni siedzial w swoim gabinecie i nie miat nic do
zameldowania.

TV2 uzyskata przewage nad NRK, ktoére nie miato
szans na wyrdwnanie. Swiadek pojawit sie w telewizji.
I moze nie zyskat wielkiej stawy, to jednak wywiad
trwal cate dwie minuty. Dodatkowo mdgl oczekiwaé
dziesigciu tysiecy koron na swoim koncie. Jak najszyb-
ciej, zapewnial reporter od spraw kryminalnych. Jak

tylko zostanie wytagczona kamera.
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Pisma pornograficzne, ktorych stosy lezaly w catym
mieszkaniu, nie byly tak naprawdg najgorsze.

Niewiele bylo rzeczy, ktoérych Yngvar Stubo nie widziat
w swoim zyciu. Pisma drukowane byly na tanim papierze,
ale za to w czterech kolorach. Yngvar zdawat sobie sprawg,
ze wigkszo$¢ z nich produkowana byta w krajach Trzeciego
Swiata, gdzie dzieci kupowano za niewielkie pieniadze, a
policjanci odwracali glow¢ w zamian za gar§¢ dolarow. I
najgorszy nie byt fakt, ze niektore z dzieci, patrzace pustym
wzrokiem na niego ze wszystkich tych obrzydliwych zdje¢,
nie miaty wigcej niz dwa lata. Yngvar Stubo widziat na
wlasne oczy sze$ciomiesieczng ofiare gwaltu, nie miat wiec
zadnych ztudzen. Bardziej zaskoczylo go, ze wilasciciel
mieszkania miat komputer.

- Pomylilem si¢ co do tego cztowieka - wymamrotat
1 wlozyt gumowe rekawiczki.

Tutaj najgorsze byty $ciany.

Wszystko, co napisano o porwaniach, zostato starannie
wyciete 1 na nich powieszone. Od pierwszego wywazonego
doniesienia o zniknigciu Emilii po dwu-stronicowy esej
pisarza Jana Kjasrstada w ostatnim porannym wydaniu
gazety ,,Aftenposten".

- Wszystko - odezwat si¢ Hermansen. - On, do diabta,

zachowat wszystko.

- A nawet wigcej - powiedzial najmlodszy funkcjo-

nariusz i wskazat glowa na zdjgcia dzieci.

To byly te same zdjecia, ktore wisiaty w biurze Yngvara.
Podszedt do $ciany i mruzac oczy zaczal przyglada¢ sig

fotografiom. Chociaz znajdowaly si¢
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w plastikowych koszulkach, natychmiast zauwazyt, Ze nie
byly wycigte z gazet.

- Kopie z internetu - stwierdzil z wlasnej inicjatywy

najmtodszy funkcjonariusz.

- Nie moze wigc by¢ catkowitym idiota - stwierdzit

Hermansen, nie patrzac na Yngvara.
- Ja juz do tego si¢ przyznatem - odezwal si¢ ostro
Yngvar.

Pokoéj stotowy byt po prostu biurem. Centrum opera-
cyjne dla jednoosobowej zalogi. Yngvar przeszedt powoli
wzdhiz pomieszczenia. W tym szalenstwie istniat pewien
system. Nawet pisma pornograficzne utozone byly w per-
wersyjnej chronologii. Zauwazyl, ze pisma lezace najblizej
okna zawieraly sceny z trzynasto-, czternastoletnimi
dzie¢mi. Im dalej w glab pokoju, tym mtodsze ofiary. Na
chybil trafit chwycil jedno z tych lezacych na stoliku przy
drzwiach kuchennych. Zerknat na zdjecia i poczul duszenie
w gardle, co zmusito go do odtozenia magazynu na miegjsce,
nim podarlby go na drobne kawalki. Jeden z fukcjonariuszy
z Asker 1 Basrum rozmawial cichym glosem prze telefon
komorkowy. W chwili, gdy skonczyl rozmowe, pokrecit
glowa.

- Nie znalezli nawet samochodu. A na pewno nie
znalezli mezczyzny. Jesli mieszkanie wyglada w ten
sposob, to nie mam ochoty na wejscie do sypialni.
- Roztozyt rece.

Szesciu policjantow stato bez stowa, rozgladajac si¢ wo-




kot. Nikt sie nie odezwal. Cos wydarzylo si¢ na dworze.
Ustyszeli zatrzymujace sie¢ samochody. Krzyki. Odglos
obcasow uderzajagcych o asfalt. W dalszym ciggu nikt nic

nie méwil. Policjant, ktory przed chwila nie chciat



sprawdza¢ sypialni, potozyt kciuk i palec wskazujacy na
oczach i mocno je przycisngt. Grymas na twarzy spra-
wil, ze najblizej stojacy kolega poklepal go niezdarnie
po plecach. Smierdziato starym, niezmytym seksem.
Masturbacja i brudnym ubraniem. Unosita si¢ won i
grzechu, 1 wstydu, i tajemnic. Yngvar popatrzyl na

nilie na dcianic 2i rawnior hula nowazna  kwiat

ie-

dziata.

- To nie on - odezwat sig.

-Co!?

Pozostali skierowali twarze w jego strong. Najmtodszy

gapit si¢ ghupio i miat wilgotne oczy.

- Pomylitem si¢, co do umystowych zdolnosci tego
faceta - przyznal Yngvar, probujac przeczysci¢
gardlo. - Wyraznie potrafi postugiwaé si¢
komputerem. Potrafit nawigza¢ kontakt z
kolporterami tego géwna. - Zatrzymat sie, usitujac
znalez¢ bardziej odpowiednie stowo,
dosadniejsze, lepiej okreslajace te drukowane
rzeczy, lezace stosami w catym mieszkaniu. - Tego
gdéwna tutaj - powtorzyt zrezygnowanym glosem.
- Potrafi rozezna¢ si¢ w §wiecie. I wiemy prawie
na sto procent, ze to on probowal porwania dzisiaj
na Kjelsasveien. Jego samochdd. Ztamana reka.
Rysopis zgadza si¢ we wszystkich punktach. Ale
to nie jest ten cztowiek, ktory porwal i zabit te
dzieci.

- I na to wpadte$ zupetnie sam.
Wyraz twarzy Sigmunda Berli méwit, ze nie traktuje
juz Yngvara Stubo jak swojego partnera. Byt w drodze
do tych drugich. Do policjantow z Baerum, ktorzy wie-

dzieli, ze rozwigzali sprawg. Jesli tylko znajda mezczy-
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zng, ktory mieszkat w tym mieszkaniu, wérod wycinkdw
z gazet, pornografig 1 brudnymi ubraniami. Wiedzidli,
kim byt 1 wiedzieli, ze ztapia go.
- Ten cztowiek pozwolit si¢ juz raz schwytaé. Prgez
dwoch amatoréw. Dzisiaj zostat ponownie nienjal
zatrzymany. Nasz czlowiek, ten, ktorego szukanty,

ten, ktory zabit Kima, Glenna Hugo i Sarg..] -
Yngvar nie spuszczal wzroku ze zdjecia Emilii. | I

ktory moze wi¢zi Emili¢ w jakim$ miejscu... Pn

nie pozwoli si¢ schwyta¢. Nie w ten sposob. On
nie probuje, w biaty dzien i wlasnym samochodem,
porwac dziecka, ktdre idzie na spacer w otoczeniu
wielu pilnujacych go dorostych. 1 z ogromnym
gipsem na reku. Mowy nie ma. Wy tez o tym wiecie.
Tylko, Ze jestesmy tak zajeci tym, aby t¢ Swinig...

- To moze wytlumaczysz mi, co to jest - przerwat

mu Hermansen.

Policjant nie triumfowal. Glos miat zdtawiony, pra-
wie zrezygnowany. Wlasnie wyciagnal teczke skoro-
szytowa z jakiej$ szuflady. Teczka zawierata cienki plik
kartek formatu A-4. Yngvar Stubo nie chcial patrzec.
Domyslat sie, ze zawarto$¢ teczki zmieni kierunek
Sledztwa. Ponad setka policjantéw dochodzeniowych,
pracujacych do tej pory wedtug teorii, Ze nic nie jest
pewne 1 wszystkie mozliwosci sg aktualne (Swietni
policjanci, przynajmniej probujacy wszystkich ewentu-
alnos$ci 1 wiedzacy, iz dobra praca dochodzeniowa jest
rezultatem cierpliwej systematyczno$ci), bedzie teraz
sterowana w jednym tylko kierunku.

Emilia, pomyslat. Tu chodzi o Emilie. Ona gdzies jest.
Zyje.

- Do diabta - odezwat si¢ najmtodszy.
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Sigmund Berli przeciagle zagwizdat.

Na zewnatrz styszeli coraz wigcej samochodow.
Krzyki i rozmowy. Yngvar podszedt do okna i odsunat
ostroznie zaluzje. Przybyli dziennikarze. Oczywiscie.
Skupili si¢ na dole przed drzwiami wejsciowymi. Dwaj
z nich spogladali w gore, wiec opuscit szare zaluzje z
powrotem. Odwrdcit si¢ w strone¢ pokoju. Pozostata
piatka otoczyla Hermansena, trzymajacego wciaz w
reku czerwong teczke. W drugiej rece mial niewielki
plik papieréw. Kiedy podnidst jedng z kartek w strone
Yngvara, ten tatwo mogt ja przeczytaé, mimo ze stat
tylem do okna.

DOSTAJESZ TO, NA CO ZASLUGUJESZ.

- Tekst napisany jest na maszynie - stwierdzit
Yngvar.

- Przestan - odezwat si¢ Sigmund. - Naprawdg prze-

stan, Yngvar. Skad ten typ mogt wiedzie€...

- Kartki u dzieci pisane byty recznie. One byty pisa-

ne recznie, panowie!

- Czy ty, czy ja mam rozmawia¢ z tymi na zewnatrz?

- zapytal Hermansen, wktadajac ostroznie kartki
do teczki. - Niewiele mozemy powiedzie¢, ale
wlasciwie najbardziej naturalne bedzie, jesli ja...
Skoro my jesteSmy z Baerum 1 w ogole.

Yngvar Stube wzruszyt ramionami. Nie odezwat si¢
tez ani slowem, kiedy przeciskal si¢ przez ttum ludzi
zebranych przed niskim blokiem w Rykkinn. Dotart do
samochodu i1 wsiadl do $rodka. Kiedy juz prawie
zrezygnowal z czekania na Sigmunda Berli, ten zdysza-
ny usiadl na siedzeniu pasazera. W drodze do Oslo nie

zamienili ani jednego stowa.
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- Nie rozumiem, jak ty dajesz sobie rade ze wszyst

kim - powiedziala z podziwem Bente. - To bylo takie

dobre!

Kristiane spata. Zwykle byta niespokojna, kiedy
Inger Johanne przyjmowata gosci. Juz wczesnym po-
potudniem wchodzita w dlugotrwata faze wewnetrznej
izolacji. Krecila sie, biegata z pokoju do pokoju, nie
chciata jes¢. Ale tego wieczoru najedzona padta na t6z-
ko z Sulamitg z jedne;j strony 1 $linigcym si¢ ze szczgscia
Jackiem z drugiej. Inger Johanne musiata przyzna¢, ze
Krol Ameryki dokonat czego§ w Kristiane. Rano dziec-
ko spato az do wpdt do 6sme;.

- Przepis - odezwala sie, przelykajac, Kristin
- Muszg dosta¢ przepis.

- Nie ma - odpowiedziala Inger Johanne. - Sam
wymyslitam.

Smakowato jej wino. Byla godzina wpot do dziesiatej
w $Srode wieczorem. Miata lekkg gtowg. Ramiona nie
bolaty. Dziewczyny wokoét stotu mowity jedna przez
druga. Jedynie Ton¢ zawiadomila, ze nie przyjdzie.
Nie miata odwagi, w obecnej sytuacji, zostawi¢ dzieci.
Szczegoblnie dzisiaj.

- Zawsze byla cholernie lgkliwa - powiedziala Bente,
rozlewajac troche wina na obrus. - Przeciez dzieci maja

ojca. Oj! Soli. Wody mineralnej! Tong¢ przesadnie boi
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napisal, mozna przeczyta¢ o tesknocie za $§miercig. Tak.
Pociag do $Smierci.

- Wyglada na powies¢ kryminalng - powiedziata
Kristin. - Czy nie powinny$Smy po prostu zdja¢ ob
rus?

Bente ponownie rozlala wino. Zamiast jednak wy-
sypa¢ wiecej soli, przykryta niezdarnie czerwong plame
serwetka. Kieliszek wcigz lezat przewrdcony. Plama pod
papierem stawala si¢ coraz wigksza.

- Cholera, niewazne - stwierdzita Inger Johanne,
podnoszac kieliszek. - Nic si¢ nie stato. A kiedy on
zmarl?

- W 1983 roku. Nawet to pamigtam.
- Mhm. Ja tez. Ale to sposob odebrania sobie zycia
wzbudzil wtedy zainteresowanie.
- Moéwiac fagodnie.
- Moze powinna$ wzig¢ wiecej wody mineralne;j.

Kristin przyniosta z kuchni wiecej wody. Bente szo-
rowala plame, ktéra sama zrobita. Ling¢ nalala wina.
Halldis przegladata biografi¢ Asbjorna Revheima.

Inger Johanne czula si¢ dobrze.

Weczesdniej miata dos¢ sit jedynie na pobiezne od-
kurzenie mieszkania, wrzucenie rzeczy, nalezacych do
Kristiane, do duzej skrzyni w jej pokoju 1 wyczysz-
czenie tazienki. Przygotowanie jedzenia zaje¢to jej pot
godziny. Nie miata na to ochoty. Mimo to dotrzymata
stowa. Panie bawily si¢ $wietnie. Nawet Bente pod
zmeczonymi powiekami miata szcze§liwy u$miech.
Inger Johanne mogla jutro przyj$¢ pozniej do pracy.
Mogta poleniuchowa¢ z Kristiane przez kilka godzin,

nigdzie si¢ nie spieszac. Czuta rados¢, ze mogta spe-



dzi¢ czas z przyjacidtkami. Nie zaprotestowata, gd
Kristin chciata ponownie napetni¢ jej kieliszek.

- Styszatam, ze wszyscy, ktorzy odbierajg s
zycie, przechodza wiasciwie nagla psychoze - 12
Ling.

- Co za idiotyzm - odparta Halldis.
- Nie, to jest prawda!
- Ze to mogla$ slysze¢, to prawda. Ale tak nie jest

- A co mozesz o tym wiedzie¢?

- Jesli chodzi o Asbjorna Revheima, mogla b:lé to

prawda - stwierdzila Inger Johanne. - Z d
strony, facet wielokrotnie prébowal. Myslicig
za kazdym razem mial psychoze¢?

- On byt wariatem - wymamrotata B
-Catkowitym wariatem.

- To nie to samo co psychoza - zaprotesto
Kristin. - Znam kilkoro ludzi, ktd
scharakteryzowatabym jako catkow

wariatow. Nigdy jednak nie spotkatam lud
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- M¢j szef jest psychopata - powiedziata glosno

Bente. - Cholernie zty cztowiek. Z#y\

- A tutaj masz wigcej wody wody - odezwata si¢

Ling, podajac jej potlitrowa butelke.

- Psychopata 1 psychotyczny to nie catkiem to samo,

Bente. Czy ktoéras z was czytata Zatopione miasto,

wzburzone morze.

Wszystkie przytaknety. Oprocz Bente.

- Ukazata sig¢ kilka lat po ogloszeniu wyroku - doda-

fa Inger Johanne. - Zgadza sig¢?

- Czy to w tej ksigzce opisat samobdjstwo? - prze-

rwata Kristin. - Mimo ze napisat ja wiele, wiele lat

przed
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odebraniem sobie zycia. Wlasciwie nieprzyjemne, jak
si¢ tak pomysli.

Jej pokaz zgrozy byt przesadzony.

- Ale odpowiedz - odezwala si¢ Bente. - Nie mozecie
mi po prostu powiedzie¢, co si¢ wydarzyto?

Nikt nie odpowiedzial. Inger Johanne zaczeta sprza-
ta¢ ze stolu. Wszystkie byty najedzone.

- Uwazam, ze powinny$Smy rozmawia¢ o czyms$
przyjemniejszym - powiedziata ostroznie Halldis.

- Jakie plany macie na wakacje?

Kiedy w koncu przyjaciotki wytoczyty si¢ z domu, mi-
neta juz pierwsza. Bente przespala dwie ostatnie godziny
1 wygladata na zdezorientowang na mysl o powrocie do
domu. Halldis obiecala, Ze pojedzie taksowka okr¢zng
droga do Blindern, aby zobaczy¢ Bente bezpiecznie w
16zku. Inger Johanne przewietrzyta gruntownie pokdj.
Godzing przed pozegnaniem zakaz palenia zostal
zniesiony. Nie pamigtata tylko, kto podjat takg decyzje.
Wystawila cztery miseczki z octem 1 wyszta na taras.

Mijata druga godzina pierwszego czerwcowego dnia.
Na zachodzie przebijato ciemnoniebieskie $wiatlo zapo-
wiadajace nadejscie lata. Przez nastgpnych kilka mie-
sigcy nie pojawi si¢ prawdziwie ciemna noc. Powietrze
bylo ostre, jednak mozna byto pozosta¢ na dworze bez
kurtki. Inger Johanne pochylita si¢ nad skrzynka z
kwiatami. Gtowki rzadka bratkow zwisaty smetnie.

W ciggu ostatnich trzech dni dwukrotnie rozmawia-
fa 0 Asbj ornie Revheimie.

Byt on centralng postaciag w norweskiej literaturze 1

najnowszej historii norweskiej. W 1971 albo 1972 ro-



zajnowaniem si¢ literaturg pickna. Revheim nie pozwolit si
ztamac i dwa lata pozniej pojawit si¢ z ksigzka Zatopioné
miasto, wzburzone morze. Byla bardziej wulgarna
bluzniercza od jakiejkolwiek ksigzki wydanej kiedykolwie
w Norwegii. Kto§ wspomnial o nagrodzie Nobla
Wigkszo$¢ uwazata, ze cztowiek ten zashuzyl na nastepns
rund¢ w systemie sgdowym. Prokuratura jednak wyciggnete
wnioski z doswiadczenia. Wiele lat podzniej prokurato
generalny przyznat, Ze nie czytat ksigzki.

Revheim odgrywat jako pisarz wielka role. Ale juz ni
zyt i to od dawna. Inger Johanne nie mogla sobie
przypomnie¢, kiedy ostatni raz o nim myslata, a jeszcze
rzadziej o nim rozmawiata. Kiedy ostatniej jesieni ukazata
si¢ jego biografia, ktéra wzbudzita duze zainteresowanie,
nawet jej nie kupita. Revheim pisal ksiazki, ktore znaczyly
dla niej wiele, kiedy byta mtodsza. Jednak teraz nie miat jej
nic do powiedzenia. W jej obecnym zyciu.

Dwa razy w ciagu trzech dni.

Matka Andersa Mohauga uwazata, ze w 1956 roku syn
zamieszany byl w zabojstwo malej Hedvig. Anders Mohaug
byl umystowo uposledzony. Latwo byto na niego wptynac i
czesto przebywal w towarzystwie Asbjorna Revheima.

To byloby zbyt proste, pomyslata. To jest zbyt proste.
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Zmarzta, ale nie chciala wejs¢ do $rodka. Wiatr
poruszal rekawami bluzki. Powinna kupi¢ sobie nowe
ubranie. Pozostate dziewczyny wygladaly duzo mto-
dziej od niej. Nawet Bente, ktora powinna poddac si¢
leczeniu z powodu ilo$ci wypijanego alkoholu, z czego
nie mozna si¢ juz bylo z wyrozumiatoscig $mia¢, i ktora
palifa trzydziesci papieroséw dziennie, wygladata lepiej
od Inger Johanne. Przynajmniej bardziej nowocze$nie.
Ling od dawna zrezygnowata z wyciggania jej na wspol-
ne zakupy.

To bytoby zbyt proste.

A poza tym: kto mogt by¢ zainteresowany uchro-
nieniem Asbjorna Revheima przed dochodzeniem 1
karg.

W 1956 roku miat zaledwie szesnascie lat, pomy$lata
1 weiggneta w ptuca nocne powietrze. Chciala mie¢ bar-
dziej przejrzyste mysli, zanim potozy si¢ spac.

Ale w 1965 roku? Wtedy, gdy Anders umart i matka
poszia na policje? Wtedy, gdy Aksel Seier zostal wy-
puszczony na wolno$¢ bez zadnego wyjasnienia, jedynie
ze stowami, ze 1 tak powinien by¢ zadowolony.

W tym czasie Asbjorn Revheim miat dwadziescia
pie¢ lat i byl juz uznanym pisarzem. O ile pamigta, wy-
dat wtedy dwie ksigzki. Juz uznany na podstawie dwoch
ksigzek. Obie wzbudzity gwattowna dyskusje. Asbjorn
Revheim stat si¢ wowczas zagrozeniem. Nie byt wart
ochrony.

Inger Johanne pozostala na miejscu, trzymajac w
reku biografi¢. Ling nalegata, aby Inger Johanne za-
trzymata ksigzke. Spojrzata na nig i pogtaskata oktadke.
Zdjecie bylo dobre. Revheim mial twarz waska, ale me-



277

ska. Usmiechat si¢ lekko. Niemal arogancko. Oczy pyty
mate, o podejrzanie dtugich rzgsach.

Weszta do $rodka, pozostawiajac drzwi uchyjone.
Poczuta nieprzyjemny zapach octu. Ztapata si¢ najtym,
ze odczuwa rozczarowanie faktem, iz Yngvar nip za-
dzwonit. Kiedy kfadta si¢ do 16zka zamierzata z4czac
czyta¢ bigrafie. Zanim jednak gltowa opadta na poglusz-

ke, zasneta ciezkim snem.
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Aksel Seier nigdy nie byl cztowiekiem, ktory pode;j-
mowal szybkie decyzje. Z reguly wolal si¢ z tym prze-
spa¢. Chetnie zwlekat tydzien albo dwa. Duzo czasu
poswiecal nawet na niewielkie i malo istotne sprawy,
jak kupno nowej czy uzywanej lodowki, gdy jego wiasna
dtuzej juz nie chciata mu stuzy¢. Kazda decyzja miata
wady 1 zalety. Musiat je dobrze przemysle¢. By¢ pew-
nym. Decyzja o wyjezdzie z Norwegii w 1966 roku po-
winna zosta¢ podjeta rok wczesniej. Powinien szybciej
zrozumie¢, ze nie ma przysztosci w kraju, ktory wsadzit
go bez podstaw na dziewig¢ lat do wiezienia, w kraju tak
matym, iz nie dawat mozliwo$ci zapomnienia ani jemu,
ani innym. Ale pospiech nie lezal w jego naturze. Moze
byt to rezultat pobytu w wigzieniu, gdzie czas ptynat tak
wolno, iz trudno bylo nauczy¢ si¢ go wykorzystywac.

Usiadl na kamiennym murze, stojacym niedaleko
domu, migdzy ogrodkiem a plazg. Granit byl czerwony
1 nagrzany stoncem. Czut przez spodnie ciepto na sie-
dzeniu. Byl odptyw. Na wpol martwe skrzyptocze lezaty
rozrzucone na catej linii wybrzeza. Niektore ze
skorupa do goéry wygladaty niczym wozy pancerne z
ogonami. Ostrogony przypominaly przedpotopowe
potwory w miniaturze, niczym zapomniane 0gniwo w
tancuchu ewolucji, ktéra powinna juz dawno je
unicestwic.

On sam tak si¢ czul.
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Przez cate zycie czekat na oczyszczenie z zarzutqw.

Patrick, jedyny cztowiek w USA znajacy jego pize-

szto$¢, prosit go o skontaktowanie si¢ z adwokatem. Ajlbo

moze z detektywem, méwit, pocierajac pozlacang kpn-

ska uzdg. Karuzela Patricka byta najwspanialsza w ¢
Nowej Anglii. W Ameryce mozna znalez¢ mnostwo
tektywow. I jak twierdzit, wielu z nich bylo §wietny
Jesli ta kobieta przyjechala specjalnie z Europy, aby

powiedzie¢, ze wedlug niej jest niewinny, tak wiele

e
e-
ch.
mu

lat

po sprawie pokonata dtuga droge z Norwegii, to wdrto

bylo dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej. Wprawdzie adwok

aci

sg drodzy, Patrick wiedzial to ze slyszenia, jednak tagwo

mozna byto znalez¢ takich, ktorzy brali zaptate po
graniu sprawy.
Problem tkwit w tym, Zze Aksel nie miat Zadnej spraw|
Przynajmniej nie tutaj, w USA.

Nie miat zadnej sprawy, chociaz ciggle czekal. W Ijl-
t

czeniu 1 zrezygnowany nie tracil nigdy nadziei, ze
odkryje te niesprawiedliwos$¢ popetniong wobec nig

Sit starczalo jedynie na cichg modlitwe przed snem @

Vy-

)

0$

20.

to,

zeby nastepny dzien przyniost dobrg wiadomos$é. 7|
kto§ mu uwierzyt. Nie tylko Ewa 1 Patrick.

Wizyta Inger Johanne Vik odegrata pewna role.

eby

Po raz pierwszy zaczal zastanawia¢ si¢ nad powro-

tem do kraju.

Wrcigz myslat o Norwegii jako o swoim domu. Jego

zycie nalezato do Harwichport. Dom, sasiedzi, kilka

osob, ktore mogt nazwac¢ przyjacidimi. Wszystko,

co

nalezalo do niego, byto tu, w tym miasteczku na Cape

Cod. Mimo to Norwegia byta jego domem.
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Gdyby Ewa poprosita go wtedy, gdy wyjezdzal, o
pozostanie, moze nigdy nie wszedtby na poktad M/S
Sandefjord. Jesli w ciggu pierwszych lat pobytu w USA,
poprositaby o powro6t, zaciagnatby si¢ na pierwszy statek.
Poszukatby jakich$ przypadkowych prac w Norwegii i
zylby oszczgdnie. Przeprowadzitby si¢ do innego mia-
sta, gdzie moglby popracowac przez rok lub dwa, zanim
dosiegnelaby go przeszto$¢ i musiatby przenie$¢ sie
gdzie indziej. Jesli Ewa bytaby z nim, méglby pojechac
w jakiekolwiek miejsce. Ale on miat do zaproponowania
tylko siebie, a Ewa nie byta wystarczajgco silng osoba.
Hanba Aksela byla zbyt duza. Nie dla niego, ale dla nie;j.
Ona wiedziala, ze byt niewinny. Wydawato sie, ze nigdy
nie miata co do tego watpliwosci. Ale nie byta w stanie
znies¢ ludzkich spojrzen. Przyjaciele 1 sgsiedzi krzywo
patrzyli i szeptali, a matka pogarszala jeszcze sytuacjg.
Ewa postuchata i poddata si¢. Aksel moglby stana¢ prze-
ciwko $wiatu razem z Ewa, ale ona byta zbyt staba, zeby
znies¢ wspolne zycie z Akselem.

Pozniej, gdy byla juz wolna, bylto za p6zno dla nich
obojga.

Ale moze teraz nadszedt czas. Los potoczyl si¢ w
nieoczekiwanym kierunku, a w domu byl kto$, kto go
potrzebowat. Wprawdzie Ewa nie prosita go o powrot
w liscie, wystanym do niego poza wszelkg rutyng i zwy-
czajem. Byla jednak gleboko zrozpaczona.

Aksel miat wizytowke Inger Johanne Vik. Gdyby
pojechal, moglby zglosi¢ si¢ do niej. Patrick mial racje;
ta kobieta przyjechata az z Norwegii, zeby z nim poroz-
mawia¢. Musiala wigc rzeczywisScie wierzy¢ w niego.

Marzenie o oczyszczeniu si¢ z zarzutOw mogto si¢ spel-
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ni¢. Przestraszyt si¢ tej mysli, wstat wigc zesztywnigly,
rozcierajac swoje siedzenie.

Agent nieruchomosci zaproponowat milion. Jgdkis
czas temu. Cape Cod byl teraz w swoim najpigkniejszym
okresie. A poniewaz potencjalny kupiec z pewno$cia|nie
bedzie zainteresowany samym domem, nie bylo potize-
by doktadnego czyszczenia i renowacji.

Aksel Seier przewroécit skrzyplocza koncem biita.

Przypominat teraz wyrzucony na brzeg morza hg¢im

niemiecki z pierwszej wojny $wiatowej. Podnidst go za
ogon do gory, po czym wrzucit do wody. Mimo ze nigdy
nie podejmowat decyzji bez gruntownego przemyslenia,
wiedzial, iz zrobit pierwszy krok na drodze do dokona-
nia waznego wyboru. Zaczat zastanawia¢ si¢, czy mogt-

by zabra¢ ze sobg kota.
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- Jednak pomylites si¢ co do teorii przyrodniego ro-
dzenstwa - powiedzial Sigmund Berli.

- Dobrze - odpowiedzial Yngvar Stubo. - Nie miate$
zbyt wielu problemoéw z pobraniem probek krwi?

- Nie pytaj. W ostatnich dniach naklamatem wigcej
niz przez cate moje dotychczasowe zycie. Nie
pytaj. Na razie mamy jedynie rezultaty z
przestarzatych testbw na ustalenie ojcostwa.
Zbadanie DNA potrwa dluzej. Ale wszystko
wskazuje na to, ze pozostali ojcowie w tej sprawie
sg rzeczywiscie ojcami dzieci.

- Dobrze - powtorzyt Yngvar. - Cieszy mnie to.

Sigmund Berli zdziwit sig.

- No, no - powiedzial, ktadac przed swoim szefem
papiery. - Nie wygladasz na specjalnie
zaskoczonego. Dlaczego byte$ tak zainteresowany
sprawdzeniem czego$, w co od poczatku nie
wierzytes?

- Mingto wiele czasu od chwili, gdy po raz ostatni
bylem czym$ zaskoczony. Sam dobrze wiesz, ze
musimy sprawdzi¢ wszystkie §lady. I te, w ktore
wierzymy, i te, w ktore nie wierzymy. Akurat
teraz wydaje si¢, ze kolektywnie wszyscy tutaj
pracuja nad zlg teorig, w ktorej wszystko...

- Yngvar! Przestan!
Polowanie na Olafa ,;tazika" Sornesa z Rykkinn stato

si¢ sprawg narodowa. Wszystko krecito si¢ wokot niego -
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w mediach, przy rodzinnych stotach, w miejscach pracy.
Yngvar mogt zrozumie¢, ze wigkszos¢ ludzi zdecydowata,
ze Olaf Lazik jest morderca dzieci. Ale przerazilo go, ze
jego koledzy, przynajmniej czg$ciowo, zostali ztapani w
putapke tej samej pospiesznej konkluzji. Olaf Lazik byt po
prostu biednym nasladowcy. Jego policyjna kartoteka
wskazywata na perwersyjng seksualnos$¢, ktora dopiero
teraz doprowadzila do rzeczywistej proby porwania ja-
kiego$ dziecka. Zaréowno literatura, jak i wiele smutnych
przyktadow z zycia méwito o podobnych przypadkach.
Kiedy jakie§ przestgpstwo zdobyto wystarczajaco duzy
rozglos, zawsze znajdowali si¢ inni, ktorzy tez pragneli
dokona¢ takiego samego czynu.

- Ty musisz tez to dostrzec - odezwatl si¢ Yngvar, kre
cac glowa. - Nic si¢ nie zgadza! Wez na przyktad przy
wiezienie Sary przez samochod kurierski. Czy Lazik
bytby w stanie to zrobi¢? Czy mezczyzna, majacy iloraz
inteligencji osiemdziesigt jeden, moégl to wszystko sam
wymysle¢? Nie moéwiac juz o zrealizowaniu!

Uderzyl pigscia w teczke z dokumentami Olafa Sornesa
z Biura Opieki Spolecznej i szpitala w Baerum, gdzie
przebywat na badaniach zwigzanych z podejrzeniem
epilepsji.

- Ja spotkatem tego faceta, Sigmund. To zatosny s...,
ktoremu od chwili dojrzatosci plciowej nie starcza rozu
mu na nic wigcej, jak tylko na masturbacj¢. Samochody
i seks. To cate zycie Lazika Sornesa. Smutne, ale praw
dziwe.

Sigmund Berli zaczat §wistaé przez z¢by.

- Ale przeciez nie zamkneliSmy sie przed innym

wyborami. Przestan tak mowi¢. Sledztwo prowadzone
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jest w roznych kierunkach. Ale musisz si¢ zgodzi¢, ze
zatrzymanie tego typa jest wazne. Probowat przeciez...

Yngvar podniost do gory rece, przytakujac gwaltow-
nie.

- Alez tak - przerwal koledze. - Oczywiscie, ze trze-

ba go zatrzymac.

- A poza tym - dodat Sigmund. - Jak wyttumaczysz
fakt, ze wiedzial o liscie? O zdaniu Dostajesz to,
na co zastugujesz. ZbadaliSmy papier i masz racje.
To nie taki sam rodzaj papieru jak przy
pozostatych listach. Ale nie musi to o niczym
swiadczy¢. Jak sam wiesz, kartki z przestaniem
pochodza z roéznych plikow. 1 owszem... -
podniost glos, chcac nie dopusci¢c Yngvara do
stowa. -Kartka Sornesa napisana byla na
komputerze. Pozostate pisane byly rgcznie. Ale
skad to moégl wiedzie¢? Skad na mitos¢ boska
wiedziat o tym groteskowym szczegole, jesli nie
mial z tg sprawg nic wspdlnego?

Byto popotudnie, czwartek 1 lipca. Dozorca najwi-
doczniej wyltaczyt centralne ogrzewanie w tym sezonie.
Na dworze padat ulewny deszcz. W pokoju bylo chtod-
no, prawie zimno. Yngvar poswiecit czas na wyjecie
cygara z metalowego pudelka. Z kieszeni na piersi wy-
tuskat powoli nozyczki do cygar.

- Nie mam pojecia - odrzekt. - Ale z czasem wiele
0sob si¢ o tym dowiedziato. Wielu policjantow. Troche
lekarzy. Rodzice. Mimo ze prosiliémy ich o to, by nie
mowili innym, to jednak bytoby to normalne, gdyby po
informowali o tym swoich najblizszych. Podsumowujac,
o przestaniu wie co najmniej kilka setek ludzi.

Migdzy innymi Inger Johanne, pomys$lat. Zapalit

cygaro.
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- Nie mam pojecia - powtorzyl, wypuszczajac dym w

strong sufitu.
- Czy on moze...

Sigmund ponownie zaswistal przez zeby. Yngvar za-
proponowat mu pudetko wykataczek.

- Czy mozna moéwi¢ o dwoch sprawcach? - zapytat
Sigmund. - Czy Sorens mogt by¢ pewnego rodzaju
pomocnikiem kogo$ innego, inteligentniejszego niz on
sam? Nie, dzigkuje.

Podniost reke w odmownym ruchu w strong pudetka z
wykataczkami.

- Oczywiscie, jest to mozliwe - przyznat Yngvar. - Ale
ja tak nie sadzg. Czuje, ze ten prawdziwy zbrodniarz,
morderca dzieci, ktorego szukamy, jest czlowiekiem
samotnym. Samotnie przeciwko $wiatu, tak bym
powiedzial. Ale kombinacja nie bytaby czyms$ nowym.
Mam na mys$li sprytnego czlowieka z glupim
pomocnikiem. Znany pomyst.

- Zadziwiajace, ze Sorens nie zostal jeszcze ztapany.
Samochod znaleziono na parkingu w glebi Maridalen.
Nie byto raportu o kradziezy samochodu stamtad, wigc
jesli nie miat innego samochodu do ucieczki, to...

- Uciekt do lasu.

- Ale przez lasy Nordmarka o tej porze roku przewija
si¢ mnostwo ludzi!

- Moze w dzien si¢ ukrywac, a dopiero nocg poruszac.
A na pewno ma wiecej szans, by ukry¢ si¢ w lesie, niz
w terenie zabudowanym. I jest adekwatnie ubrany,
jesli mozna tak powiedzie¢. Jesli nie zmienit ubrania
od czasu, kiedy go ostatni raz widzialem. - Ostroznie
stukajac, wysypat popiol na reke. - Moze prowadzi¢

tam
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wojng partyzancka. Jak duzo dostaliSmy zgloszen?

Sigmund u$miechnat si¢ drwiaco.

- Ponad trzysta. Z Trondheim, Bergen, Sykkylven
1 Voss. Ponad pi¢édziesiat obserwacji w samym Oslo.
Na komendzie Gronland mieli dzisiaj rano czterech
aresztowanych ze zlamanymi r¢kami. Plus jednego
z zagipsowang lewa noga. Wszyscy dostarczeni przez
odpowiedzialnych obywateli.

Yngvar spojrzal szybko na zegarek.

- Moge sobie wyobrazic. Mam spotkanie. Jeszcze
cos?

Sigmund Berli wyciagnal z tylnej kieszeni wydruk z
komputera. Wydruk przybral ksztalt posladka, wiec
Sigmund u$miechnat si¢ przepraszajaco, zanim go rozlozyt.

- To jest tylko kopia. Z moimi notatkami. Poprositem
o czysty i staranny dla ciebie. Nareszcie znalezliSmy
miedzy rodzinami pewne punkty wspdlne. Wrzucili§my
do komputera wszystko, co mamy, absolutnie wszystko.
A oto rezultat.

Yngvar spojrzat na wydruk.

NAZWISKO I ZWIAZEK JAK KIEDY 1 GDZIE OSTATNI
IMIE KONTAKT
Lekarz Fridjof |Lena Baardsen Ginekolog Oslo 1993-94 1994

Salvesen, Bcerum

Turid S. Oksoy Ginekolog Ba:rum 1995-b.r. 22 marca b.r.

Fotograf Helge Tonnes Selbu Zdjecia rodzinne | Sandefjord 1997 1997
Melv£er, Rena

Lena Baardsen Znajomy Sandfj. 1995-b.r. Lato 1999
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Pracownik May Berit Sympatia Oslo 1994-95 Wiosna 1995
miodziezowy Benonisen
Karsten Asli,
Lena Baardsen Sympatia Oslo 1991 23 lipca 1991
Hydraulik Lasse Oksoy Dawny kolega | Oslo 1993-1995 Niepewn
Cato Sylling,
Tonnes Selbu Kontakt zawo- Kontakt telefo- | Prawd, listopad
dowy zwiazany z | niczny i listowny 1999
thumaczeniem jesienig 1999
Piclggiarka Sonja | Grete Harborg Dobra przyja- Roézne migjsca 1999 (trzy ¢ni
V2eroy Johnsen | (wedlug m¢za ciotka 1975-1999 przed $mierfia
Elverum zmartej, Tonnesa G. Harborf)
Turid S. Oksoy | Pielggniarka 1998 Niepewn
przy porodzie
Frode Benonisen | Byla dziewczyna | Tromso 1992 Niepewn
dobrego kolegi
- Najwyzszy czas - powiedzial Yngvar. - Jakies Jpo

wigzania muszg by¢ miedzy tymi ludzmi.

Przez kilka minut ponownie studiowat wydruk.
- Soni Vafray Johnsen nie musimy bra¢ pod uwj

- stwierdzit w koncu. - Hydraulik tez nie jest

¢
Hla

nas specjalnie interesujacy. A dlaczego przy

Karstenie Asli adres jest nieznany? Nie mozecie go

znalez¢ w Rejestrze Ludnosci?

- Nie mozemy. Ale czy nie jest to nasze najczgstsze

przewinienie w Norwegii? Mam na mysli

niemeldo-wanie o przeprowadzce.

Wilasciwie

nalezy to zrobi¢ w ciggu o$miu dni. Ale nie ma z

tym wiekszego problemu. Po prostu nie zajeliSmy

si¢ tym blizej.

Yngvar ztozyt wydruk i1 schowat do kieszeni kurtki.



- To zajmij si¢ tym. Zatrzymam ten przeglad do mo
mentu, kiedy dostang swoj. Dobra?

Sigmund wzruszyt ramionami.

- Chce mie¢ adres Asli - dodal Yngvar. - I chce wie
dzie¢ cos$ wigcej na temat tego fotografa. I ginekologa.

Dopalit cygaro i wstat z krzesta. Kiedy juz zamknat
za sobg drzwi, poklepat lekko kolege po plecach.

- Chce wiedzie¢ jak najwigcej o tej trojce - odezwat
sie. - Pracownik mlodziezowy, fotograf i ginekolog.
Wiek, pochodzenie, policyjny rejestr. Wszystko. I jesz
cze jedno...

Sigmund Berli zatrzymat si¢ z reka na klamce do
wlasnego biura.

- Dzigkuj¢ - powiedziat Yngvar. - Dzigkuje ci bar

dzo. Dobra robota.
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- Potrafisz z nig postgpowaé - odezwala si¢ cicho
Inger Johanne. - Lubi ci¢. Zwykle nie zwraca
uwagi na innych ludzi. To znaczy, mam na mysli
tych, ktorych nie zna.

- Ona jest naprawde osobliwym dzieckiem - po-
wiedzial Yngvar, okrywajac lepiej koldra
Kristiane, Sulamitg i Krola Ameryki.

Inger Johanne zesztywniala. On zaraz dodat:

- Osobliwym 1 wspaniatym dzieckiem. Jest niezwyk-
le inteligentna!

- Nie sg to pierwsze slowa, uzywane w stosunku do
niej przez innych. Ale masz racj¢. W swoich
dziedzinach jest inteligentna 1 bystra. Tylko ni
zawsze jest to tatwo zauwazy¢.

Yngvar miat na sobie jej koszulk¢. New Englan
Patriots, koloru niebieskiego, z wielkimi liczbami 82 z
przodu i z tylu oraz VIK, napisanym biatymi literami
na gorze. Przyszedt prosto z pracy. Kiedy zapytal, czy
moze wzia¢ prysznic, nie patrzyl na nig. Zamiast odpo-
wiedzi, poszta po rgcznik. I koszulke pitkarska, ktora
byta na nig za duza. Popatrzyl na koszulke 1 za§miat sig.

- Warren uwaza, ze mogtbym by¢ dobrym pitka-
rzem.

- Warren ma swoje zdanie na wiele tematéw - od-
powiedziat Inger Johanne i postawila na stole

talerze.
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- Za pigtnascie minut bedzie jedzenie. Musisz si¢ troche

pospieszyc.

Dokument byt nieco zabrudzony i peten gryzmo-
tow, ktorych nie rozumiata. Mimo to mogta przeczytac
zawartos$¢ rubryk. Siedziat koto niej na sofie i nachylat
si¢ na arkuszem, lezagcym na jej kolanie. Kolanie znajdu-
jacym si¢ blisko Yngvara 1 dotykajacym przelotnie jego
uda. Kazde z nich trzymato goracy kubek.

- Czy znajdujesz w tym cos$ ciekawego? - zapytal.

- Niezbyt duzo. Oprocz tego, ze zgadzam sig¢, 1z pie-

legniarka wydaje si¢ nieaktualna.
- Dlatego, ze jest kobietg?

- Moze. Tak. Hydraulik takze. Oprocz tego...

Lodowaty dreszcz sprawil, ze zlapata si¢ za szyje.
Hydraulik mieszkat w Lillestrom.

Opanuj sig, pomyslala. To oczywiscie czysty przy-
padek. Wielu ludzi mieszka w Lillestrom. To w poblizu
Oslo. Ten hydraulik nie ma nic wspolnego ze sprawa
Aksela Seiera. Opanuj sie.

- Co jest? - zapytat.

- Nic - zamruczata. - Zajmuj¢ si¢ teraz badaniem
innej sprawy, starej kryminalnej sprawy.
Zapomnij. To nie ma nic wspolnego z tg sprawa.
Prawdopodobnie nie musisz si¢ zajmowacé
hydraulikiem.

- Ja tez tak uwazam - przytaknat. - Zgadzamy sie.
Wiasciwie dlaczego?

- Tak naprawdg to nie wiem. - Jeszcze raz przebiegla
palcem po rubrykach. Zatrzymala si¢ przed
rubryka ,,zwigzek". - Moze dlatego, ze taczy go co$
z ojcami. Jest jedynym sposrdd tych ludzi, ktory

ma zwigzek wyltacz-
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nie z ojcami. Tonnes Selbu, ojciec Emilii, Lasse Oks¢y,
ojciec Kima. Z jakich$ powodow sktaniam si¢ do poglaflu,
ze te sprawy dotycza matek. Nie wiem. Popatrz, pomggt
Tonnesowi Selbu w tlumaczeniu powiesci i nigdy si¢ gie
spotkali. Luzny zwiazek.

- Dziwne. Rozmawia¢ z hydraulikiem o powiesci

- odezwat si¢ Yngvar z twarza w kubku.

- Moze chodzi tu o technikow VVS - powiedziala
rzeczowo. - Kto wie. Ale spdjrz na to! 23 lipca 1991
roku!

- Co? Gdzie?

- Lena Baardsen podata, ze byta dziewczyng Karstena
Asli w 1991 roku. To musiat by¢ zwigzek, ktory
znaczyt bardzo wiele. Pamigtata dzien, w ktérym
widziata go po raz ostatni. Mimo ze bylo to dziesigé
lat temu. 23 lipca 1991 roku. Pamigtasz cos takiego?

Siedziat zbyt blisko niej. Czuta jego oddech, pachnacy

kawa z cieptym mlekiem, na swojej twarzy. Wyprostowata

plecy.

- Nigdy nie miatem innej dziewczyny oprocz mojej
zony - powiedzial. - Chodzilismy ze sobg juz w li
ceum.

Us$miechnat sig, a ona nie mogta siedzie¢ tak dhuze;j.

- Tak wigc nie mam pojecia o takich sprawach
- mowit dalej, patrzac na nig, gdy szta do kuchni. - Ale
zapamigtywanie takich szczegotow jest chyba czestsze
u pan. Tak mysle.

Kiedy wrobcita, niczego nie przynoszac, usiadta na
krzesle po drugiej stronie szklanego stolu. Wyraz jego

twarzy byt nieprzenikniony.
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Nie rozumiala go. W ostatnim czasie okazywat niemal
natretne zainteresowanie. Nie moglo to by¢ uzasadnione
tylko kontaktami zawodowymi. Jego postgpowanie te-
mu przeczyto: najpierw sprowadzenie jej niemal sitg do
swego biura, pdzniej odnalezienie jej w USA, a nastepnie
spotkanie w sklepie ICA, wilasnie tam, a nie gdzie indziej.
Byt zainteresowany. Ale poniewaz nigdy nie posunal si¢
dalej, ograniczajac si¢ do przychodzenia do niej i rozmo-
wy, czula sig...

...glupio. Nie rozumiem cig, pomyslata. Zapraszam cie
na obiad. Chodzisz po moim mieszkaniu w mojej koszuli
z moim imieniem, przykrywasz kotdrq moje dziecko.
Pozwalam ci na przebywanie razem z moim dzieckiem,
Yngvar. Dlaczego nic sie nie dzieje?

- Uwazam to za dziwne - powiedziata lekkim to
nem. - Pamigta¢ taka date.

Miedzy nimi lezat arkusz.

- Zawsze nositem w sobie gleboki sceptycyzm
w stosunku do fotograféw - odezwat si¢ z usmiechem.
- Przekrecaja rzeczywisto$¢, twierdzac, ze nowe jest
bardziej autentyczne.

- A ja w stosunku do ginekologow - stwierdzita, nie
patrzac na niego. - S3a czgsto pozbawieni
najbardziej elementarnych form zrozumienia
drugiego cztowieka. Najgorsi s3g mezczyzni.

- Jak na ciebie to poglad, ktory wydaje si¢ peten urze-
dzeh. A co sadzisz o  pracownikach
milodziezowych?

Oboje rozesmieli sie. Dobrze, ze siedziala na osob-

nym krze$le. Nie zrobit z tego zadnej sprawy. Jedynie
usadowil si¢ lepiej, tak jakby posiadanie catej sofy dla

siebie, zapewniato mu wicksza wygodeg.
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- Czy posungliscie si¢ do przodu, jesli chodzi o przy

czyne $mierci Kima i Sary?

-Nie.

Dopit resztkg zawartosci kubka.

- Jesli przyjmiemy, ze faktycznie istnieje przyczyna
$mierci - stwierdzita Inger Johanne - to...

- Oczywiscie, ze istnieje przyczyna $Smierci! Mowimy
tutaj o dwojce zdrowych, silnych dzieci!

Kiedy marszczyt czoto, wydawat si¢ starszy. Duzo

starszy. Od niej.

- Czy mogtly by¢ przestraszone na $mier¢ albo co$
podobnego?

- Nie. Nic mi na ten temat nie wiadomo. Czy sadzisz,
ze jest to mozliwe? Przestraszy¢ na S$mierc
zdrowych na serce ludzi?

- Nie mam pojecia. Ale jesli nasz czlowiek znalazk
metode¢ zabijania ludzi bez pozostawiania sladow,
to oznacza, ze ma catkowitg kontrolg. Patrzac od tej

strony, pasuje to do jego profilu.

Ponownie poczuta zimny podmuch na plecach.

Poprawila wlosy 1 przeczesata palcami grzywke.
- Jakiego profilu?
- Poczekaj.

Zaczeta wpatrywac si¢ w arkusz. Lezat odwrdécony do
Yngvara. Litery byly tak male, Ze nie mogta ich odczyta¢
do goéry nogami. Trzymata w gorze palec, tak jakby po-
trzebowala catkowitej ciszy na dokonczenie mysli.

- Ten czlowiek jest mscicielem - powiedziata z wy-
sitkiem. - Ma powazne antysocjalne zaburzenia osobo-
wosci albo jest psychopata. Jesli postgpuje w taki sposob,

to dlatego, ze uwaza to za stuszne. Albo sprawiedliwe.
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Uwaza, ze ma do czego$ prawo. Do czegos, czego nigdy
nie dostat. Albo do czegos, co mu odebrano. Do czegos,
co jest jego. Teraz to odbiera. To, co jest jego! - Jej palec
wygladat niczym wykrzyknik, stojacy miedzy nimi.
Twarz Yngvara byta nieruchoma. - Czy on moze by¢...
Czy morderca moze by¢ ojcem tych dzieci?

Glos jej drzal; styszata to, wigc odchrzakngta. Yngvar
byt blady.

- Nie - odezwat si¢ w koncu. - Nie jest. Inger

Johanne powoli opuscita palec.

- Juz to sprawdzaliScie - powiedziala z rezygnacja.
- Czy ojcowie sa biologicznymi ojcami.

-Tak.

- Dobrze byloby o tym wiedzie¢ - zauwazyta. - Jesli
uwazasz, ze powinnam ci pomoc.

- Jeszcze nie doszlismy do tego. Wiemy, ze Tonnes
Selbu nie jest biologicznym ojcem Emilii. Ale
sadzimy, ze on sam o tym nie wie. Jesli chodzi o
pozostale dzieci... - Opadt powoli na sofe i
roztozyt bezsilnie rece.

- Wszystko wskazuje na to, ze ojcostwo u pozostatych
dzieci nie budzi watpliwosci.

Inger Johanne nie spuszczata wzroku z arkusza. Krol
Ameryki piszczat z drugiej strony zamknietych drzwi
do pokoju Kristiane. Nie podniosta si¢. Skomlenie psa
wzrastato.

- Czy mam... - zaczat Yngvar.

- Wczoraj byt tutaj dziewczgcy wieczor - przerwata
mu. - Trochg za duzo wypity$my.

Jack zaczat wyc.

- Wypuszczg go - odezwat si¢ Yngvar. - Na pewno

chce si¢ wysikac.
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- Jeszcze nie jest nauczony czysto$ci - odpowiedzia
fa zmeczonym glosem. - Chce po prostu towarzystwa.
Kristiane si¢ obudzita. No to zatatwione.

Mimo to nie podniosta si¢. Yngvar wypuscit psa z
dziecinnego pokoju. Pies posikat si¢ na podtogg. Yngvar
przyniost kubetek i $cierkg. A kiedy wyszedt do tazienki i
wrocit z psem na regkach, w calym pokoju pachniato
ajaksem.

- Przyjecie - stwierdzil z udawang wesotoscig. -W

srodku tygodnia.

- Wiasciwie to rodzaj klubu ksigzki. Pomijajac fakt, ze
rzadko mamy czas na czytanie. Przynajmniej jesli
chodzi o te same ksigzki. Ale spotykamy sie¢ juz od
czasOw liceum. Raz w miesigcu. | bylySmy, jak jpz
wspomniatam, trochg...

Zaczerwienita sie. Nie dlatego, ze poprzedniego
wieczoru wypila za duzo. Yngvar nie mial nic do tego.
Zadomowit si¢ w jej mieszkaniu, a teraz siedzial na jej sofie
z jej psem na kolanach. Jego rece byly nadal wilgotne] z
powodu jej wody i jej Srodkow czystosci.

- Z uplywem wieczoru jedna z nas musiata za wsZel

ka cen¢ dowiedziec¢ si¢, z iloma kazda z nas spala.

Yngvar nigdy nie spotykat si¢ z innymi, tylko ze swoja
zong. Inger Johanne nie wierzyla, ze mozna spotkac
mezczyzng, ktory mogt cos takiego powiedziec.

Czy mowisz prawde, pomyslata. Albo jest to sposob,
zeby zrobi¢ wrazenie. Zeby by¢ innym.

- Nie bardzo...
- ..rozumiesz? - dokonczyta i natychmiast pozatowata. -
W tej historii jest pewien sens - dodala szybko. -

Oczywiscie bylo z tego wiele §miechu. Dobre przyja-
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ciotki majg czasami takie zabawy. Podobnie jak chlopaki
moéwia o pieciu najlepszych albumach rockowych.
Dziesigciu najlepszych pitkarzach w ataku. I podobne
rzeczy.

U Yngvara na kolanach wiele mogto si¢ zmiesci¢. Miat
szerokie uda, na ktérych starczyto miejsca dla catego Kroéla
Ameryki. Pies lezal tam teraz z otwartym pyskiem i
zmruzonymi oczami i byt szczesliwy.

- Wszystkie troch¢ klamatySmy. Ale sedno sprawy
jest...

- Musze powiedzie¢, ze zamieniam si¢ w stuch!

Stowa byty sarkastyczne, ale ton glosu przyjazny. Nie
bardzo wiedziata, jak zareagowac.

- Nie o wszystkim mowimy - dodata. - Wszyscy ma
my kogos, do kogo nie chcemy si¢ przyznac.

Oderwat wzrok od psa i popatrzyt prosto na nig.

- No, nie wszyscy - stwierdzita, wskazujac na stot, tak
jakby chciata wyjasni¢, kogo miata na mysli. - Mowie
o nas, ktéore wczoraj tutaj siedzialtySmy. Pomijatys$
my pewne znajomosci. Z biegiem lat wchodzitySmy
w zwigzki z réznymi ludzmi. 1 z takimi, ktorych szyb
ko przestawatySmy lubi¢. 1 z takimi, o ktérych szybko
chciatySmy zapomnie¢, gdyz nieprzyjemna byla sama
mysl, iz mogliSmy by¢ razem. Mija czas i zapominamy
o tym. Swiadomie lub nieswiadomie. Mimo ze z reguly
zarejestrowane sg jakieS nazwiska w naszej korze mo
zgowej, to nie wspominamy o tym. Nawet najlepszym
przyjaciotkom.

Postawil ostroznie szczeni¢ na ziemi¢. Pies zapiszczal,
chcac z powrotem na kolana. Yngvar odsungt go

zdecydowanie i pochylit si¢ nad arkuszem z tabela. Pies
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powedrowal w rog pokoju 1 potozyt si¢ z gloSnym ude

rzeniem na podtogg.
- Tutaj jest tylko jedna ,,sympatia" - odezwat si¢
Yngvar. - Karsten Asli. A inna osoba podata go
jako przyjaciela, wiasciwie bylego przyjacielal

Chcesz powiedzie¢, ze ten Asli byt zwigzany tez 3

N

innymi matkami?
- Niekoniecznie. Moze to byt kto$ zupehie inny.
Kto$, kto nie zostal przez nikogo wspomnianyl

Albo zostat z pamigci wyparty, albo nikt nie chcg

A9

si¢ przyzna¢ do znajomosci.

- Ale przeciez te matki rozumiejg powage sytuacji

~

- przerwat jej. - Wiedza, jak wazne jest, zeby mowih

A9’

prawde 1 zeby listy, o ktére prosiliSmy, byly zgodn
z prawda.
- Tak - przytakneta. - One nie ktamig. One wyparh

— =<

to z pamieci. Czy chcialby$ sie czego$ napi¢? Whisky
Dzin z tonikiem?

Spojrzat na zegarek, jakby automatycznie, co spra

wialo wrazenie, ze nie potrafit podja¢ decyzji o wy|

piciu alkoholu, nie sprawdzajac najpierw pory dnia.
Moze Inger Johanne miata racje. Istniata mozliwos$¢,
ze Yngvar w ogole nie pit.

- Jestem samochodem - powiedziat z wahaniem
- wiec dziekuje. Choc¢ niechetnie odmawiam.

- Mozesz zostawi¢ samochod - odpowiedziata swo
bodnie i szybko dodata: - Nie probuje namawiac. Przeciez
nie wiem, czy te kobiety mogly mie¢ tego samego kochan
ka. Glosno si¢ tylko zastanawiam. Ale w przestepstwach
tego cztowieka jest jakas wscieklos¢. Rozgoryczenie. Zto!
Latwiej jest przyjac, ze co$ takiego powstalo na skutek

odrzucenia przez kobietg, wiele kobiet, przez wszystkie
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kobiety, niz mysl, ze moégt by¢ wsciekty na przyktad na...
urzad skarbowy.

- Nigdy nic nie wiadomo - odezwat si¢ Yngvar. -W
USA...

- W USA znajdziesz przyktady na to, ze ludzie zabi-
jaja z powodu zimnego hamburgera - stwierdzilta
Inger Johanne. - Mysle, ze powinni$my trzymac
si¢ naszych krajowych realiow.

- Co wtlasciwie stato si¢ migdzy tobg a Warrenem?

Zdziwila sig, ze nie zareagowala silniej. Od chwili,

gdy Yngvar oznajmit, ze zna Warrena, czekala na to
pytanie. A gdy nie nadchodzito, uznala, ze nie jest tym
zainteresowany. Rozczarowalo jg to, ale takze ucieszy-
o. Nie chciata mowi¢ o Warrenie. Fakt, ze nie zapytat
wczesniej, mogl wskazywac na obojetnosé, ktora jej sig
nie podobala.

- Nie chce rozmawia¢ na temat Warrena - powie-
dziata spokojnym tonem.

- Rozumiem. Jes$li ci¢ urazitem w jaki§ sposob, to
przepraszam. Nie byto to moim zamiarem.

- Nie urazite$§ mnie - odpowiedziata, zmuszajac si¢
do u$miechu.

- Chyba jednak si¢ napije.

- A jak pojedziesz do domu?

- Taksowka. Dzin z tonikiem, jesli masz.
- Juz ci proponowatam.

Kiedy wracata z kuchni z dwiema szklankami dzinu,

kostki lodu brzgczaly glosno.

- Niestety nie mam cytryny - rzekta. - Warren za

widdt bolesnie moje zaufanie. Od strony zawodowej, jak

1 uczuciowej. Wtedy bylam bardzo mloda, wigc strona
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uczuciowa znaczyla wigcej. Natomiast obecnie jestem
bardziej zta za to pierwsze.

Nalata za duzo dzinu. Skrzywita si¢ i dodata:

- Oczywiscie, jesli w ogodle na ten temat mysle. To
byto tak dawno. I jak méwitam, nie chce na ten temat
rozmawiac.

- Na zdrowie! Moze innym razem.

Podniost szklanke 1 napit sig.

- Nie - odpowiedziata. - Nie chce na ten temat roz
mawiac¢. Ani teraz, ani pozniej. Sprawa z Warrenem jest
zakonczona.

Cisza, ktora zapadta, nie byta z jakich§ powodow nie-
przyjemna. W ogrodzie hatasowaly dzieci, ktore przyszly
po pitke, ktora znalazta si¢ tam po chybionym rzucie.
Byty to odglosy zblizajacego si¢ lata, sprawiajace, ze ofjoje
usmiechneli sig, niekoniecznie do siebie. Mineta god4ina
wpot do dziesiatej. Inger Joahnne poczuta dzin w glowie.
Juz po pierwszym tyku pojawito si¢ lekkie 1 przyjerine
kotowanie. Odstawita szklanke. Odprezyla sie.

- Jesli przyjmiemy, ze szukamy bytego kochanka abo
kogos, kto chetnie bylby kochankiem ktorejs z tych
matek, to kartka z przestaniem pasuje do catosci.
Dostajesz to, na co zastugujesz. Nie mozna
wyrzadzi¢  kobiecie wigkszej krzywdy, niz
zabierajac jej dziecko - powiedziala.

- Rowniez me¢zczyznie nie mozna wyrzadzi¢ wigk-
szej krzywdy.

Inger Johanne, nieobecna myslami, popatrzyta na

niego. Dopiero po chwili zrozumiala jego stowa.

- Och. Przepraszam. Wybacz mi, Yngvar, nie pomy

Slatam.
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- W porzadku. Wigkszo$¢ ludzi tatwo o tym zapo
mina. Prawdopodobnie dlatego, ze wypadek byt tak
bardzo... groteskowy. Mam kolegg, ktory przed rokiem
stracit syna w wypadku samochodowym. Wszyscy roz
mawiaja z nim na ten temat. Wypadek samochodowy
jest czyms, do czego mozna si¢ ustosunkowaé. Upadek
z drabiny, ktory powoduje $mier¢ wtasng i matki jest
bardziej... - USmiechnal si¢ sztywno i pociagnat ze
szklanki. - Jakby z Johna Irvinga. Wigc nikt nic nie
moéwi. | chyba tak jest lepiej. Ale bytas w srodku jakiej$
mysli.

Nie chciata kontynuowa¢. Jednak co$ w jego wzroku
spowodowato, ze powrdcita do tematu.

- Zalézmy, Zze moOwimy o pozornie normalnym
cztowieku. Moze tadnym. Przystojnym. Moze by¢ cza
rujacym mezczyzng, ktory latwo nawigzuje kontakt
z kobietami. A poniewaz potrafi dobrze manipulowac,
takie znajomosci moga trwac przez jaki$§ czas. Ale nie
dtugo. On ma w sobie jakie$ zto, jakas niedojrzatosc¢
1 jest skoncentrowany na sobie, co w kombinacji z pa
ranoja szybko wychodzi na wierzch, powodujac, iz ko
biety zaczynaja go unikac. Kleska za kleska. Uwaza, ze
to nie jego wina. Nie robi przeciez nic zlego. To kobiety
sprawiajag mu zawdd. Sg podstepne i wyrachowane. Nie
mozna na nich polegaé. I nagle cos si¢ wydarza.

- Na przyktad co?

Byl w trakcie oprdzniania szklanki. Inger Johanne
nie byla pewna, czy powinna zaproponowa¢ mu dolew-
ke. Zamiast tego mowita dalej:

- Tego nie wiem. Ponowne odrzucenie. Moze. Ale

chyba co$ bardziej powaznego. Co$, co spowodowato,
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ze miarka si¢ przebrata. A czy wiecie co§ wiecej na temat
tego mezczyzny, ktorego widziano w Tromso?

- Nie. Nikt si¢ nie zglosit. Moze to oznaczaé, ze to
wiasnie nasz czlowiek. Ale moze to by¢ kto§ zupehie
inny. Kto$, kto nie mial nic wspodlnego ze sprawa, miat
natomiast co$ do zatatwienia i nie byt zachwycony fak
tem, ze policja si¢ tym interesuje. Innymi stowy, nie
posunglismy si¢ zbyt daleko.

- Calg te teori¢ psuje Emilia - stwierdzita Inger
Johanne. - Nala¢ ci?

Wziat do reki szklanke 1 dlugo ja badat. Kostki lodu
roztopily sie. Nagle wlat wszystko w siebie i powiedziat:

- Nie, dzi¢kuj¢. Tak, Emilia jest zagadka. Gdzie ona

jest? A poniewaz jej matka prawie od roku nie zyje,
nie mozna uzna¢ porwania Emilii za atak na
matke. Twoja teoria nie trzyma si¢ kupy.
- Tak...
Powiedziata to przeciggtym tonem.

- Nie zostala odestana z powrotem, tak jak pozostalq

dzieci. Przynajmniej nie do ojca. A czy przeszukali
Scie...

Whili si¢ w siebie spojrzeniem.

- Cmentarz - powiedzial cicho, niemal szeptem.
- Mogta zosta¢ odestana do swojej matki.

- Tak. Nie!

Naciagnetla rekawy swetra na dtonie. Byto jej zimno.
Niemal krzykneta:

- Minglo prawie cztery tygodnie od momentu
jej zniknigcia! Kto$ by to zauwazyl! Przez cmentarz
w Asker musialo przewing¢ si¢ w tym czasie wiele

0soOb.
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- Nawet nie wiem, czy Grete Harborg tam jest po
chowana - powiedzial urywanym glosem. - Cholera.
Dlaczego nie pomyslelismy o tym wczes$niej?

Wstal gwaltownie. Wskazat pytajaco na pokdj Inger
Johanne.

- Zadzwon - odpowiedziata. - Ale moze jest juz za

p6zno na zbadanie tego?

- Za pozno? - zdziwil si¢, zamykajac za sobg drzwi.

Przenie$li si¢ na taras. On wyrazit takie zyczenie.
Mingta péinoc. Sasiedzi zwotlali juz dzieci do domow.
Ze wschodu dochodzit staby zapach dopalajacego si¢
grilla. Korzystny kierunek wiatru sprawiat, ze odglosy
samochodéw jadacych obwodnicg byly przytlumione.
Inger Johanne zaproponowata mu $piwor, gdy okoto
jedenastej przyniosta koldrg. Najpierw podzigkowat,
p6zniej jednak zaakceptowal pled na swoich ramio-
nach. Widziala, Zze zmarzt. Uderzat rytmicznie udami i
od czasu do czasu ogrzewal rgce swoim oddechem.

- Fascynujaca historia - odezwat si¢ 1 sprawdzit po
raz czwarty, czy na wlaczong komorke. - Prositem, Zzeby
na nig dzwonili. Zeby nie...

Wskazal gtowa do tylu. Kristiane spata gleboko.

Inger Johanne opowiedziata mu o Akselu Seierze.
Zastanowilo ja troche, dlaczego nie wspomniata o tym
wczesniej. W ciggu niemal catego tygodnia spedzita z
Yngvarem jeden dzien, caly wieczor i nieprzespang
noc. Wielokrotnie myslata o podzieleniu si¢ z nim hi-
storig Aksela. Co$ jednak powstrzymywato ja do tej po-
ry. Moze byla to wieczna niech¢¢ do mieszania réznych

spraw zawodowych. Teraz juz nie wiedziala, jak miata
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nazywa¢ Yngvara. Wciaz nosit jej koszulg. Shuchatljej
z zainteresowaniem. Jego krotkie, rzadkie pytania dqty-
czyly sprawy. I byty fachowe. Powinna jednak to zropi¢
wczesniej. A teraz z jakich§ powodoéw nie wspomnipta
o Asbjornie Revheimie i Andersie Mohaugu. W ogple
nie opowiedziala o podrézy do Lillestram. Wydawpto
si¢, ze chciata najpierw sama przemysle¢ sprawe.

- Czy sadzisz - odezwata si¢ z namystem - ze for
weska prokuratura w niektorych wypadkach mIZe
by¢...

Jakby nie miata odwagi uzy¢ tego stowa.

- Skorumpowana - pomogt jej. - Nie. Jesli prfez

korupcje uwazasz sytuacje, w ktorej ktod z
prokuratury miatby za pieniagdze wplyna¢ na
okreslony rezultat sprawy, to niemal w stu
procentach wykluczam to.

- To bardzo uspokajajace - powiedziata rzeczowo.

Na stoliku z drewna tekowego, znajdujacym si¢ mig-
dzy nimi, stal termos z herbatg 1 miodem. Od zakretki
dochodzilo irytujace syczenie, sprobowata wigc mocniej
ja dokrecid.

- Dodam jednak, ze istnieje wiele wariantow ludz
kiej niedoskonatosci - odrzekl, silniej $ciskajac kubek,
aby si¢ ogrzac. - Korupcja jest w tym kraju niemal nie
do pomyslenia. Z réznych powodow. Przede wszystkim
nie mamy takiej tradycji. Moze to zabrzmi dziwnie, ale
korupcja wynika z pewnej narodowej tradycji. Na przy
ktad w wielu krajach afrykanskich...

- Uwazaj, co méwisz!

Rozesmieli sig.

- W ostatnich latach widzieliSmy w Europie korup

cj¢ na wysokim szczeblu - stwierdzila Inger Johanne.
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- Belgia. Francja! Tak daleko nie musimy szuka¢. Nie
musisz jecha¢ do Afryki.

- To prawda - przyznat Yngvar. - Ale my jesteSmy
malym krajem. Bardzo przejrzystym. To nie
korupcja jest problemem.

- To w czym tkwi problem?
- Brak kompetencji i prestiz.
- Hmm.

Zrezygnowata z dokrecania termosu. W dalszym cig-
gu Swiszczal, wydajac cienki, irytujacy dzwigk. Yngvar
odkrecit go 1 wlat reszte herbaty do swojego kubka. Po
czym ostroznie potozyl zakretke obok termosu i zapy-
tat:

- Ale do czego wlasciwie zmierzasz?

- Czy jest mozliwe, ze Aksel Seier zostat swego czasu
skazany, mimo ze istnial w systemie kto$, kto
wiedziat, ze byt niewinny?

- On zostat skazany przez tawg przysigghych - odpo-
wiedziat Yngvar. - W lawie zasiada dziesigciu
tawnikéw. Trudno mi uwierzy¢, zeby dziesigciu
ludzi zgadzato si¢ na dokonanie czego$ ztego i
fakt ten nigdy nie ujrzat §wiatla dziennego. Przez
wszystkie te lata.

- No tak. Ale dowody zostaly przedstawione przez
prokurature.

- To prawda. Uwazasz wigc, ze ktos...

- Wiasciwie to nic nie uwazam. Po prostu pytam cig,
czy sadzisz, ze w 1956 roku policja 1 prokurator
mogli doprowadzi¢ do skazania Aksela Seiera,
chociaz wiedzieli, ze nie popetnit przestgpstwa.

- Czy wiesz, kto byt prokuratorem w tej sprawie?

- Astor Kongsbakken.
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Yngvar odstawit kubek i zaczat si¢ $miac.

- Wedtug relacji prasowych byt, tagodnie moéwiac,
gleboko zaangazowany w sprawe - dokonczyla
Inger Johanne.

- Moge sobie wyobrazi¢. - Usmiechat si¢ teraz sze-
roko, patrzac prosto na nig. Wpatrywala si¢ w
plame z herbaty na koldrze, naciagajac ja lepiej na
siebie.

- Jestem za mtody, abym uczestniczyt w sprawach
z jego udzialem. Ale byl legendarny. Mozna
powiedzie¢, ze byl odpowiedzig prokuratury na
stynnego adwokata Alfa Nordhusa.
Zaangazowany 1 §wietny. W przeciwienstwie do
niektorych staw adwokackich, mial na tyle
rozumu, ze zakonczyt swa kariere w odpowiednim
czasie. Nie pamigtam, co si¢ z nim pozniej stalo.

- Chyba od dawna nie zyje - powiedziata cicho.

- Tak, albo nie zyje, albo jest bardzo starym czlowie-
kiem. I moge ci¢ zapewni¢ o jednej rzeczy:
prokurator Kongsbakken nie przyczynitby si¢
nigdy do tego, zeby skaza¢ niewinnego cztowieka.

- Ale w 1965 roku, kiedy Aksel bez zadnego powodu
1 wyjasnienia zostal wypuszczony na wolnosc...

Komorka zadzwieczata cyfrowa wersja Dla Elizy.
Yngvar przytozyt telefon do ucha. Rozmowa, w ktorej
Yngvar wypowiadat jedynie ,tak" 1 ,nie", trwata
zaledwie minute.

- Nic nie znaleziono - powiedzial glosno i wyla
czyl komoérke. - Grete Harborg zostala pochowana
obok swoich dziadkow, tu w Oslo, na cmentarzu Ostre
Gravlund. Trzy patrole z tutejszej Okregowej Komendy
Policji doktadnie przeszukalo teren wokoét grobu. I nic.

Zadnej podejrzanej paczki, zadnej kartki z przestaniem.
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Przeszukajg jeszcze jutro w dzien, sg jednak przekonani,
ze nie znajda tam nic dla nas ciekawego.

- Bogu dzigki - szepnela Inger Johanne, odczuwajac
niemal fizyczng ulge. - Cate szczescie.

Popatrzyt na nig. Przy nocnym $wietle jego oczy wy-
dawaty si¢ ciemne, prawie czarne. Powinien si¢ ogolic.
Z jego plecoéw zsunat si¢ pled. Kiedy odwrocit sig, aby
go podnies¢, zobaczyta na szerokich plecach swoje na-
zwisko. Przetkneta §ling 1 nie miata ochoty spojrze¢ na
zegarek.

- Ale to oznacza, ze wcigz nie mozemy by¢ pewni, iz
Emilia zostata porwana przez t¢ sama osobg, co
pozostate dzieci - odezwala si¢. - To moze by¢ kto$
zupehie inny.

- Tak - przyznal. - Ale ja tak nie sadz¢. Ty w to nie
wierzysz. | na mito$¢ boska, mam taka nadzieje.

Intensywnos¢ tej wypowiedzi zaskoczyta ja.

- Dlaczego? Co masz na mysli?

- Emilia Zyje. Ona moze zy¢. Jesli nasz cztowiek ja
ukrywa, to ma jaki§ powod, zeby nie pozbawiaé
jej zycia. Dlatego mam nadzieje, ze to jest on.
Musimy tylko...

- Go znalez¢ - dokonczyta.
- Muszg¢ juz i8¢ - powiedziat.

- Tak, rozumiem - odparla. - Zadzwoni¢ po tak-
sowke.

Yngvar byl dobrze zbudowany i1 mingto juz trzy go-
dziny od chwili, gdy wypil dzin z tonikiem. Mogt praw-
dopodobnie sam kierowa¢ samochodem, o czym oboje
wiedzieli.

- Przyjade po samochod jutro - rzekt. - Wezme tez
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ze sobg twoja koszulke. Jesli ci nie przeszkadza, ze jej
przedtem nie upiorg.
Przy drzwiach wyjsciowych poklepat jeszcze Jacka.
Po czym podnidst reke do czota, usmiechnat si¢ 1

skierowat kroki do czekajacej taksowki.
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Mezczyzna kulit si¢ przy $cianie domku letniskowe-
go. Byl odpowiednio ubrany, jak na por¢ roku. Mimo
to marzt. Dzwonit zebami i probowat lepiej naciggnac
kurtke. Nie wiedzial, gdzie si¢ znajdowat. Drzewa ota-
czaly ciasno plac przed malym, rozpadajacym si¢ dom-
kiem. Latwo mégt wlamac¢ sie do srodka. Nie bylo nawet
pewne, czy domek jest zamknigty. Na wschodzie nieba
pojawita si¢ waska smuga ré6zowego $wiatta. Musi zna-
lez¢ miejsce na kryjowke. Domki letniskowe niespecjal-
nie si¢ do tego nadawaty. Przychodzili do nich ludzie.
Ten wygladal na niezamieszkaly. Pachniato starg
smotg i ustepem na dworze.

Mezczyzna probowal wsta¢. Ale nogi nie chciaty go
nies¢. Chwial sie, wiedzial, ze powinien szybko co$
zjes¢.

- Jedzenie - mruczat. - Jedzenie.

Same drzwi byly zartem. Luzno zbite deski, wiszace
niedbale na jednym zawiasie. Potykajac sie, wszedt do
srodka.

W $rodku bylo ciemniej niz na zewnatrz. Kto$ przy-
bit gwozdziami okiennice, zaslaniajac okna. Mezczyzna
dotart po omacku do $ciany. Rece trafity na szafkg. Na
szcze$cie mial ze sobg zapalniczke. Papierosy wypalit
juz dawno. Che¢ zapalenia wywotata ostry bol pod

mostkiem. Papieros i jedzenie. Potrzebowat papierosa



309

1 jedzenia, nie wiedzac, jak miatby to zdoby¢. Ogi[:ﬁ z
zapalniczki pozwolit mu otworzy¢ szafke. Byla ppsta.
Nastepna tez. Jedynie pajgczyna i popsute radio thry-

styczne.

Domek ograniczat si¢ do jednego duzego pokojy. Na
stole stato co$ podobnego do garnuszka. Byla to duza
popielniczka. Lezatly w niej cztery niedopatki. Kiedy
podnidst jednego, drzaty mu rece. Tyton byt tak suchy,
ze wylecial z papieru. Ostroznie wlozyt go z powrotem.
Zabralo to troche czasu. Musiat trzymaé otwor do gory.
Zapalajac papierosa, odchylit gtowe do tytu. Po czte-
rech niedopatkach nie odczuwat juz tak bardzo glodu.
Poczut si¢ jednak troche niedobrze. Wczotgat si¢ pod

prymitywnie zrobiony stot i zasnat.



310

47

Wygladalo na to, ze dziewczynka postanowita
umrze¢. Nie mogt zrozumie¢ dlaczego. Dostawata
wystarczajacg ilo$¢ jedzenia. Dosy¢ wody. Powietrza.
Dostarczal jej wszystkiego, czego potrzebowata do zy-
cia. A mimo to tylko lezata. Kiedy zadawat jej pytania,
nie odpowiadata. Irytowato go to. Byta to zuchwato$¢.
Poniewaz nie mogt wytrzymac jej zapachu, wzigl pare
swoich starych slipek i zaszyt rozporek. Przeciez nie
mogl kupi¢ pary dziewczgcych majtek, nie zwracajac
uwagi. Znali go w wiosce. Oczywiscie mogl pojecha¢ do
miasta, lepiej byto jednak znajdowac si¢ po bezpiecznej
stronie. Caly czas znajdowal si¢ po bezpiecznej stronie.
Nigdy go nie znajda. Nie chciat tego wszystkiego po-
psu¢ tylko dlatego, ze kto§ moglby zareagowac na to, iz
bezdzietny mezczyzna kupuje dziewczece majtki. Ludzi
opanowata catkowita histeria. O niczym innym nie roz-
mawiali. W spoltdzielczym sklepie, na stacji benzynowe;j
u Bobba. W pracy mogt zatozy¢ stuchawki ochronne,
odgradzajac si¢ od innych, ale w przerwie na lunch
zmuszony byt wystuchiwaé ich gledzenia. Kilkakrotnie
zjadl, niemal potykajac swoje $niadanie w tartaku.
Pojawit si¢ wtedy szef z pytaniem, co mu si¢ stato. Lunch
byt dla wszystkich $§wietg sprawg 1 mial by¢ spozywany
w baraku. Tu nie byto dyskusji, wiec u§miechnat sie 1

podazyl za szefem.



Kiedy kilka dni temu polecil jej wsta¢ z 16zkq i
umy¢ si¢, sprawiala wrazenie sztywnej niczym robgt.
Jednak wykonata polecenie. Ci¢zko 1 niezgrabrifie

podeszta do umywalki. Rozebrata si¢ do naga. Umyjta

si¢ $cierkami, ktore jej przyniodst. Zatozyta czyste slifly,
w kolorze wyblaktej zieleni z nieskromnym stoniem z
przodu. Zasmial sie. Slipy nie trzymaty si¢ dobrze, a
ona sama wygladata bardzo $miesznie, gdy odwrocita
si¢ w jego stron¢. Chuda, blada, prawg reka trzymajaca
trabe¢ 1 opadajace slipy.

Pdzniej zajatl si¢ upraniem jej ubrania. Wigczyt pral-
ke, do ptukania uzyt ptynu. Wprawdzie nie chciato mu
si¢ tego wszystkiego prasowac, mogta jednak okazaé
wigkszg wdziecznos¢. Lezata w t16zku w samych slipach.
Obok 16z7ka ztozone ubranie.

- Hej - powiedziat gniewnie, stojac przy drzwiach. -
Zyjesz jeszcze?

Cisza.

Ta gdéwniara nie zamierzata mu odpowiedziec.

Przypominata mu tadng dziewczynke, ktéra chodzi-
fa z nim do szkoly podstawowej. Klasa miata wystawi¢
przedstawienie. Miala przyjs¢ jego matka. Uszyla ko-
stium. On miat by¢ gesig domowa 1 miat do powiedze-
nia jedynie dwie kwestie. Kostium nie prezentowat si¢
specjalnie dobrze. Skrzydta zrobione byly z tektury, a
jedno z nich byto zlamane. Smieli si¢ z niego. Ta ladna
dziewczynka grata tabedzia. Snieznobiate piora z cien-
kiego papieru puszyly si¢ wokoét niej. Nagle zawadzita
o cos$ i spadta ze sceny.

Matka nie pojawita si¢. Nigdy si¢ nie dowiedziat

dlaczego. Kiedy wrocit do domu, siedziata w kuchni
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i czytala. Babcia data mu kawalek chleba i szklanke
wody. Nastepnego dnia zmusita go do odwiedzenia ta-
bedzia w szpitalu i1 przeproszenia go.

- Hej - powiedziat ponownie. - Czy mozesz odpo
wiedziec!

Pod kotdra poruszyto si¢ co$ stabo, ale nie doszedt
zaden dzwiek.

- Uwazaj - powiedzial przez zacis$niete zgby 1 zatrzas

nal metalowe drzwi.

Panowata zupetna ciemnosc¢.

Emilia wiedziata, ze nie jest Slepa. To me¢zczyzna
zgasil Swiatlo.

Tata pewnie przestat jej szukaé. Moze odbyt si¢ juz
pogrzeb.

Pewnie nie zyla i zostata pogrzebana.

- Mamo - powiedziata zdtawionym glosem.
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Kristiane obudziala si¢ w pigtek rano z gorgczka. Jo
znaczy, nie obudzita. Kiedy Inger Johanne wstata dzje-

sig¢ po 6smej, zbudzona przez Jacka, dziecko jeszqze

spalo. Z otwartymi ustami i oddechem o niezdrowym
zapachu. Policzki byly zaczerwienione, a czolo gorace.

- Boli - zamruczata, gdy Inger Johanne przyszta ja
obudzi¢. - Pi¢.

Wiasciwie Inger Johanne pasowalo pozostanie w do-
mu. Zatozyla na siebie stary dres i1 zadzwonita do
pracy z zawiadomieniem. Po czym wykrecita numer
do matki.

- Mamo, Kristiane jest chora. Nie mozemy dzisiaj

przyjsc.

- Jaka szkoda. Wielka szkoda! Zdobytam najlepszego

marynowanego tososia, twdj ojciec zna przeciez...
Czy mam przyj$¢, zeby ja popilnowacé?
- Nie, to nie jest konieczne. Chociaz...

Inger Johanne chciata zosta¢ sama w domu. Mogtaby
wysprzata¢ mieszkanie na weekend. Mogtaby zrepero-
wac krzesto w kuchni, ktore si¢ rozchybotato pod cie-
zarem Yngvara. Kristiane byta niezwyktym dzieckiem.
Chorobe przesypiata w dostownym tego znaczeniu.
Kiedy byta poprzednim razem chora na grype, spala
niemal bez przerwy przez cztery dni, po czym wstata o

drugiej w nocy 1 o§wiadczyta:
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- Zdrowa. Zdrowa jak ryba.

Mogtaby tez wreszcie natozy¢ na wlosy maseczke, ktora
dostata od Ling. Moglaby poleze¢ sobie w spokoju w
wannie. Ale miala kilka rzeczy do zatatwienia przed sobota.

- Czy mogtabys pozniej przyj$¢? Okoto drugiej?

- Oczywiscie ze moglabym, kochanie. Kristiane jest
podczas choroby taka spokojna. Wezme ze soba hafto-
wanie 1 wideo, ktore niedawno dostalam od twojej
siostry. Stary film, ktory, jak twierdzi, sprawi mi duza
przyjemnos$¢. Stalowe magnolie z Shirley McLaine i...

- Mamo, tutaj jest caty stos filmow.
- Wiem, ale ty masz taki odmienny gust! Inger

Johanne zamkneta oczy.

- Wocale nie mam dziwnego gustu! Tutaj sa filmy...

- Alez tak, kochanie. Masz nieco specyficzny gust. Po
prostu musisz przyzna¢. Czy obciela§ wlosy? Twoja
siostra tak tadnie teraz wyglada. Byla u nowego
fryzjera na ulicy Prinsens. Nazywa si¢... - Matka
zachichotata. - On jest troche... Ale oni, ci fryzjerzy,
czesto sg tacy. Ale, mdj Boze, jak tadnie Marie
wyglada.

- Z pewnoscia. Przyjdziesz wiec?

- Doktadnie o drugiej. Czy mam zrobi¢ zakupy na obiad
dla nas trzech?

- Nie, dzickuje. Mam w zamrazarce zup¢ warzywna.
Jedynie to moge wcisna¢ Kristiane, gdy jest chora. Dla
nas tez wystarczy.

- Swietnie. Do zobaczenia.

- Do zobaczenia.
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Woda w wannie byla o dwa stopnie za goraca. Inger
Johanne oparta glowe o plastikowa poduszke, wciggajpc
gleboko parg. Cytryna i rumianek z drogiego flakonj,
przywiezionego przez Isaka z Francji. Wciaz kupowpt
jej prezenty ze swoich zagranicznych podrozy. Nie rp-
zumiata wlasciwie, dlaczego to robit, ale sprawiato jej to
przyjemnos¢. Miat dobry gust. I duzo pieni¢dzy.

- Ja tez mam dobry gust - zamruczata pod nosem.

Na $cianie wisialy trzy zniszczone frotowe reczniki.
Jeden z nich miat duze zdjecie Tygryska, pozostale dwa
byty sprane do koloru pastelowego rozu.

- Nowe reczniki - powiedziata do siebie. - Dzisiaj.

Przyjaciotki zazdroScily jej matki. Ling jg kochata.
Ona jest taka mita - méwily pozostale dziewczyny.
Pomaga ci w rdéznych sytuacjach. Jest tak dobrze zorien-
towana. Czyta, chodzi do kina i teatru, a jeszcze jak si¢
ubiera!

Matka byta mita. Zbyt mita. Matka byla generatem
wojsk w shluzbie dobra, przyjacielem wigzniow i
cztonkiem honorowym charytatywnej organizacji
Norske Kyinners Sanitetsforening, zr¢czna w palcach 1
pozbawiona umiejetnosci bezposredniej komunikaciji.
Moze wynikato to z faktu, ze nigdy nie pracowala poza
domem. Jej zycie skupiato si¢ wokot meza, dzieci i
wolontariatu, bedacego dla niej nieskonczong listg nie-
odptatnych funkcji i zadan, wymagajacych przyjaciel-
skiego nastawienia do wszystkich i1 wszystkiego. Matka
byta urodzong dyplomatka. Niemal nie byla w stanie
sformutowa¢ zdania, ktorego sens wyrazatby to, co
chciata powiedzie¢. Twaj ojciec boi si¢ o ciebie oznaczato

Umieram ze strachu. Marie pigknie ostatnio wyglgda bylo
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sposobem zakomunikowania Inger Johanne, ze ona wy-
glada jak strach na wroble. Kiedy matka przynosita stos
kobiecych pism, Inger Joahanne wiedziata od razu, ze
dotyczyly nowych trendow w modzie i tysigcy sposoboéw
na znalezienie me¢za.

- Masz wymagajacg prace - powiedziata matka 1 po-
klepata ja lekko po ramieniu.

Inger Johanne natychmiast odgadta, ze w oczach
matki jej dzinsy, bluza z college'u i okulary, noszone od
czterech lat, nie byly zbyt twarzowe.

Maseczka do wtoséw od Ling byta catkiem przyjem-
na. Skora glowy lekko szczypata i Inger Johanne mogta
prawie czu¢, jak pod plastikowym czepkiem zniszczone
koncowki wloséw wciagaly odzywke. Woda zar6zowita
jej skore. Jack spal, a w pokoju Kristiane panowata cisza.
Drzwi pozostawila na wszelki wypadek otwarte.

Ksigzka o Asbjornie Revheimie niemal wpadta do
wody. Uratowala j3 w ostatniej chwili, po czym przesta-
wita kubek do kawy z brzegu wanny na podtogg.

Pierwszy rozdziat przedstawial $§mier¢ Revheima.
Uznata ten sposéb rozpoczecia biografii za do$¢ dziwny.
Nie byla pewna, czy chciala czyta¢ o koncu Revheima
1 przerzucita szybko kartki dalej. Rozdzial drugi opo-
wiadat o dziecinstwie. W Lillestrom.

Ksigzka wpadta nagle do wody. Btyskawicznie wy-
towita ja. Niektore strony skleity sie. Zabralo jej troche
czasu odnalezienie miejsca, w ktérym przedtem czy-
tata.

Tutaj.

Asbjorn Revheim juz jako trzynastolatek uparl sig,

zeby zmieni¢ nazwisko. W biografii poswigcono pot-
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torej strony na omdéwienie tej specyficznej sprawy, jaka
byt fakt, iz rodzice pozwolili w 1953 roku tak jeszdze
mitodziutkiemu chtopcu odrzuci¢ swoje rodowe nazyi-
sko. Ale trzeba przyzna¢, ze rodzice nie byli zwyktymi
ludZmi.

Asbjorn Revheim urodzil si¢ jako Kongsbakk¢n.

Matka, Unni Kongsbakken, byla znang artystka, zhj-
mujacg si¢ tkactwem artystycznym, a ojciec, Astor
Kongsbakken, byl stawnym, a moze ostawionym pro-
kuratorem.

Woda zrobita si¢ letnia. Niemal zapomniata sptukac
z wloséw maseczke. Kiedy o drugiej zjawita si¢ matka,
Inger Johanne nie miata prawie czasu na poinformo-
wanie, ze Kristiane powinna za godzing dosta¢ pot
tabletki aspiryny, rozpuszczonej w letniej coca-coli i
ze mogta pi¢ to, na co miata ochote.

- Bede z powrotem o piatej - odezwata sie. - Jack
moze by¢ na smyczy w ogrodzie. I bardzo ci dzigkuje,
mamo!

Zapomniata tylko wyjasni¢, dlaczego na sznurku,
przymocowanym do dwoch krzesel, suszy si¢ ksigzka

biograficzna.

Stan Alvhild pogorszyt si¢. Powrocit zapach cebuli.
Stara kobieta lezata w to6zku, a pielegniarka wydata
Inger Johanne surowe polecenie, aby nie pozostawata
zbyt dtugo.

- Przyjd¢ za pigtnascie minut - o$wiadczyta groz-

nie.

- Dzien dobry - powiedziata Inger Johanne. - To ja,

Inger Johanne.
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Alvhild z wysitkiem otworzyta oczy. Inger Johanne
przysungta blizej krzesto, po czym potozyta ostroznie
swoja reke na rece chorej. Byla zimna 1 wysuszona.

- Inger Johanne - powtoérzyla Alvhild. - Czekatam
na panig. Opowiadaj.

Zakastata sucho i prébowata si¢ odwroci¢. Ale po-
duszka byla zbyt gleboka 1 unieruchamiata jej glowe, tak
ze mogta jedynie patrze¢ prosto w sufit. Inger Johanne
chwycita papierowa chusteczke z pudetka, stojacego na
nocnym stoliku, i wytarta chorej usta.

- Czy chce pani troche¢ wody?

- Nie. Chciatabym jedynie ustysze¢, co znalazta pani
w Lillestrom.

- Czy jest pani pewna, ze... Moge przyjs¢ jutro. Jest
pani zbyt zmeczona.

- O tym ja decyduj¢! Ponownie
zakastata nieprzyjemnie.
- Prosze opowiadac - zarzadzita.

Inger Johanne zaczeta opowiadaé. Przez chwile nie
byta pewna, czy Alvhild nie zasng¢ta. Jednak na ustach
starej pani pojawil si¢ usmiech. Inger Johanne mogta
moéwic dale;j.

- A dzisiaj - powiedziala na koniec. - Dzisiaj od-
krytam, ze Astor Kongsbakken byl ojcem
Asbjorna Revheima.

- Wiedziatam o tym - wyszeptata Alvhild.
- Wiedziata pani o tym?

- Tak. Kongsbakken mial wybitng osobowosc.
W latach pigc¢dziesigtych i1 na poczatku szes¢dziesigtych
odgrywat dominujacg role w $rodowisku prawniczym.

Czesto szeptano miedzy sobg o tym, jak bardzo musiat
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by¢ zazenowany faktem, Ze jego wiasny syn pisal takie
ksigzki. Ale nie miatam pojecie, ze Revheim mogt mie¢ do
czynienia ze sprawa Seiera.

- To nie jest jeszcze pewne.

Alvhild nie mogta poradzi¢ sobie z poduszka. Chciata
usig$¢. Po omacku szukata przycisku, regulujacego po-
fozenie tozka.

- Czy jest pani pewna, Ze to nie zaszkodzi - zapytata
Inger Johanne i nacisnela ostroznie zielony przycisk.

Chora skineta stabo gtowa, a potem znowu, gdy byta juz
zadowolona. Krople potu zbieraly si¢ w bruzdach na czole.

- Kiedy Zimna gorqczka ukazala si¢ w...

- W 1961 roku - wtracita Inger Johanne, ktora zdazyta
przeczyta¢ wigksza czgs¢ biografii.

- Zgadza si¢. Ksigzka wywotata gwattowng burze. Nie
tylko z powodu pornografii, ale przede wszystkim z
powodu wsciektego ataku na Kosciot. To chyba bylo
w tym samym roku, w ktérym Astor Kongsbakken
przestal pracowa¢ w prokuraturze i zostal dyrektorem
administracyjnym ministerstwa. On... - Alvhild
probowata zaczerpnaé powietrze. - Woda w ptucach -
usmiechnela si¢ blado. - Prosze poczekac.

Powrdcita pielggniarka.

- Ja mowi¢ teraz powaznie - odezwala sig, a jej
ogromne piersi podskakiwaly w takt stow. - To nie jest
dobre dla Alvhild.

- Astor Kongsbakken - mowita, oddychajac z wysitkiem

- byt przyjacielem mojego szefa, dyrektora depar-
tamentu. To ten, ktory mnie poprosit...

- Prosze i8¢ - powiedziala pielegniarka, wskazujac
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na drzwi. Przygotowywata do§wiadczonymi rgkami za-
strzyk.
- Ide - odrzekta Inger Johanne. - Juz ide.
- Byli kolegami ze studiow - wyszeptata Alvhild. -
Prosz¢ mnie odwiedzi¢, Inger Johanne.
- Tak - odpowiedziata. - Przyjde, jak tylko bedzie
pani zdrowsza.
Po spojrzeniu pielegniarki mogta poznaé, ze szybciej

doczeka si¢ konca $wiata.

Kiedy Inger Johanne wrdcita do domu, pachniato
czystoscig. Kristiane spala. Pokoj goscinny byl prze-
wietrzony, a zastony zdjete. Nawet biblioteczka byla
uporzadkowana. Ksigzki, potozone w pospiechu po-
przecznie na innych, byly teraz starannie ustawione na
miejsce. Spory stos starych gazet, lezacy przy
drzwiach wyjsciowych, zniknat. Zniknat takze Jack.

- Twojemu ojcu dobrze zrobi spacer - poinformo
wata matka. - Poszli niedawno. Zastony trzeba bylo po
prostu uprac. A to ...

Podata corce biografie Asbjorna Revheima. Ksigzka
wygladata na zniszczona, ale kartki trzymaty si¢ razem
1 byly suche.

- Uzylam suszarki do wlosow - wyjasnita matka,
usmiechajgc si¢. - Wlasciwie ratowanie jej byto catkiem
zabawne. - Prawie niezauwazalnie przechylila glowe¢ na
bok i podniosta do gory brew. - Byl tutaj jaki§ mezezy
zna. Yngvar Stubo. Oddat koszulke. Najwyrazniej twoja,
bo na plecach byt napis ,,Vik". Czy pozyczyt ja od ciebie?

Kto to jest? Uwazam, ze powinien upraé¢ koszulke.
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Patolog byt w pracy sam. Byla niedziela, 4 czerwca,
a on pozostawal beznadziejnie w tyle ze swoja praca.
Zblizat si¢ do szescdziesigeiu pieciu lat i czut, ze w wielu
sprawach pozostawat w tyle. I chociaz przez wiele lat
akceptowal zle srodowisko pracy, zbyt duzo zadan do
wykonania i1 zarobki, ktore - jego zdaniem - nie byty
odpowiednie w stosunku do obcigzenia praca, ostatniqe
zaczal si¢ tym wszystkim irytowacé. Mial zawsze duza
satysfakcje z pracy. Ale zblizajac si¢ do emerytury, zy-
czylby sobie solidniejszego wynagrodzenia. Rocznie
zarabiat nieco ponizej szeSciuset tysiecy, wliczajac pro-
wadzenie wyktadow 1 wszystkie nadgodziny. Te ostat-
nie juz przestat liczy¢. Jego zona uwazala, ze chodzito
tutaj o tysigc nadgodzin rocznie. Nie interesowato go,
ze wiekszo$¢ ludzi uwazala jego pensje za imponujaca.
Jego brat blizniak, ktory takze byt lekarzem, zrobil maja-
tek na chirurgii. Miat wlasng klinike, dom w Prowansji
1 wedlug urzedu skarbowego posiadat majatek, podle-
gajacy opodatkowaniu, ktéry przekroczyl wartosé
siedmiu milionow.

Mato czasu poswigcat na lekture. W godzinach
pracy powinien mie¢ réwniez czas na zawodowe do-
ksztalcanie si¢. Ale przez ostatnie dziesi¢¢ lat niewiele
artykutéw mogt przeczyta¢ miedzy dziewiatg a szesna-

sta. Wstawal wiec w niedziele wczesnie rano, zaktadat
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na ramiona plecak, w ktérym miat kanapki i termos, po
czym szedl niecate p6t godziny do pracy.

Byl przygnebiony, kiedy sortowal na dwa stosy maga-
zyny, czasopisma i prace doktorskie: jeden stos to te, kto-
re musiat przeczyta¢ 1 drugi - te, ktore mogty poczekac.
Ostatni stos byl minimalny. Pierwszy natomiast si¢gat
do kolan. Zniechecony zlapal broszurg, przypadkowo
lezacg na wierzchu, i nalat do kubka mocnej kawy.

Excitation-contraction coupling in normal andfailing
cardiomyocytes.

Byta to praca doktorska ze stycznia 1999 roku, ktora
lezata tu juz dlugo. Nie znal autora. Wtasciwie trudno
byto powiedzie¢, czy praca jest wazna, bez doktadniej-
szego przejrzenia. Poczut che¢ siggniecia po inne pisma.

Opanowat si¢ jednak 1 zaczat czytac.

Patologowi trzgsty si¢ rece. Odtozyt doktorat. To
wszystko bylo tak przerazajace, a jednocze$nie tak
oczywiste, ze poczut strach. Odpowiedz nie znajdowata
si¢ w pracy doktorskiej. Ale zainspirowata go do my-
Slenia. Czul, jak wzrasta poziom adrenaliny, puls przy-
spiesza, a oddech staje si¢ krotszy. Musial porozmawiac
z jakim$ farmaceuty. Ksigzka telefoniczna upadta na
ziemie, kiedy probowat odnalez¢ numer do przyjaciot-
ki swojej zony. Byla wtascicielka apteki na Tasen. Byta
w domu. Rozmowa trwala dziesig¢ minut. Patolog zapo-
mniat podzigkowaé za pomoc.

Gdzies$ lezata wizytdéwka Yngvara Stubo. Zaczal jej
szuka¢ miedzy luzno lezacymi kartkami i notatkami,
podstawkami do pidr i raportami. Wizytdwka zgingta.

Wreszcie przypomniat sobie, ze powiesit jg na tablicy
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korkowej. Musiat dwukrotnie wstukiwa¢ numer komorki.
Palce odmawiaty mu postuszenstwa.
- Stubo - zabrzmialo krotko w stuchawce.
Patologowi zabrato jedna minute wyjasnienie, dla
czego zadzwonit. Zapadta cisza.
- Halo?
- Jestem w dalszym ciggu przy telefonie - odpowiedziat
Stubo. - Jaka to substancja?

- Potas.

Co to jest?
- To pierwiastek chemiczny, ktoéry znajduje si¢ w na-

szych komorkach.

Ja tego po prostu nie rozumiem. W jaki sposob...
Patolog wcigz dygotal. Trzymal kurczowo stuchawke,
sprobowal wiec odprezy¢ sie, rozluzniajac uscisk.

- Powiem jak najprosciej, ale ryzykujemy wtedy
niemal btedna definicj¢ - zaczal, chrzakajac. - Otoz
w ludzkich komoérkach znajduje si¢ pewna ilo$¢ potasu.
Jest dla naszego zycia bardzo wazny. Kiedy umieramy,
to komorki, powiedzmy to tak, zaczynaja przeciekac.
W ciggu godziny albo dwdch poziom potasu w ptynie
otaczajagcym komorki zaczyna gwaltownie wzrastac.
Jest to faktycznie wyrazny znak, Zze po prostu nie zy
jemy.

Patolog oblat si¢ potem. Koszula przylgneta do ciala, a
on sam probowat zwolni¢ oddech.

- Zwigkszenie poziomu potasu wokot kazdej komor
ki po $mierci nie jest wiec jakim$§ szczegdlnie zwracaja
cym uwage zjawiskiem. Rzecz zupehie normalna.

-1 co dalej?
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- Problem polega na tym, Zze poziom ten réwniez
wzrosnie, jesli potas wprowadzimy do ciatla z zewnatrz.
Wtedy, gdy jeszcze zyjemy. I wtedy umieramy. Zbyt wy
soki poziom potasu doprowadza do zatrzymania akcji
serca.

- Ale takg substancj¢ mozna tatwo odkry¢!

Patolog podnidst glos:

- Nie slyszale$, co przed chwila powiedzialem? Jesli
kto§ dostanie zastrzyk z potasem i z tego powodu
umrze, to powodu $mierci nie bedzie mozna ustalic,
chyba ze obdukcja nastgpi bezposrednio po $mierci.
Wystarczy godzina pdzniej i podwyzszony poziom
potasu zostanie przypisany samej $mierci. Obdukcja
nic nie wykaze, jedynie stwierdzi fakt, ze dana osoba
nie zyje, a powdd $mierci jest nieznany.

- O moj Boze!
Stubo przetknat tak glosno, ze patolog to ustyszat.
- Ale w jaki sposéb mozna zdoby¢ taka trucizne?

- To nie jest, do cholery, trucizna! - Gtlos patologa
przeszedt niemal w krzyk. Kiedy otworzyl ponownie
usta, glos miat niski i drzacy. - Po pierwsze, i ty, i ja
otrzymujemy potas kazdego dnia. W zwyklych potra-
wach, ktore jemy. Wprawdzie nie w duzych ilosciach,
ale jednak. W aptece mozna kupi¢ potas w
kilogramowych puszkach. A doktadniej, mozna kupi¢
chlorek potasu. Jesli zostanie on wstrzykniety do krwi,
to rozklada si¢ na jony potasu i chloru. Moéwiac znowu
jak najprosciej, jesli nie chcemy zniszczy¢ tkanki lub
zyl, musimy chlorek potasu wymiesza¢ z
rozpuszczalnikiem, ktorego dziatanie nie jest zbyt
silne.

- Mozna kupi¢ w aptece. Ale kto...
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- Bez recepty.
- Bez recepty?

- Tak. Ale, o ile si¢ orientuj¢, niewiele aptek ma to
w magazynach. Mozna zamowi¢. A poza tym
mozna kupi¢ na recepte preparat infuzyjny z tym
chlorkiem. Uzywa si¢ go w leczeniu pacjentow z
niedoborem potasu. Przypuszczam, ze wigkszos¢
oddziatléw intensywnej terapii ma ten srodek.

- Popraw mnie, jesli co$ zle zrozumiatem - powie-
dzial wolno Stubo. - Ot6z jesli kto$ da mi zastrzyk
z odpowiednig iloscig rozcienczonego potasu, to
umre. I jesli dostaniesz mnie na swoj stot godzing
pOzniej, to stwierdzisz, ze nie zyj¢, nie znajac
jednak przyczyny $mierci. Czy tak uwazasz?

- Tak. Ale ja zauwazylbym uktucie po zastrzyku.
- Ale u Kima i Sary nie byto takich uktu¢.
- Nie, nie zauwazytem.

- Nie zauwazyles? Ale sprawdzales, czy dzieci miaty

uktucia po zastrzykach?
- Oczywiscie.

Patolog poczul si¢ zmeczony. Wcigz mial przyspie-

szony puls 1 ciezko oddychat.

- Ale musze si¢ przyznac, ze nie ogolitem dzieci.

- Ogolenie? Przeciez méwimy o dwojgu matych
dzieci!

- Ogolenie glowy. Probowalismy zostawi¢ jak naj-
mniej $ladow po obdukcji. Musimy tak
przeprowadzi¢ obdukcje, aby bliscy zmartego nie
czuli si¢ zranieni lub urazeni. Ale mozna zrobi¢
zastrzyk w skron. Nie jest to latwe, ale mozliwe.

Styszal oddech Stubo z drugiej strony linii.
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- Muszg przyzna¢, ze nie patrzytem, czy sa uktucia
na skroniach. Po prostu nie mys$latem o tym.

Pomysleli o tym samym. Nie mieli jednak sity o tym
powiedzie¢. Ciato Sary wciaz byto dostepne dla patolo-
ga. Kim zostal juz pochowany.

- Dzigki Bogu, ze nie zgodziliSmy si¢ na kremacje -

odezwat si¢ w koncu Stubo.

- Prosze mi wybaczy¢ - powiedziat patolog. - Prosze

mi naprawde wybaczy¢. Prosze o to z calego serca.

- Jak rozumiem, opisates wiasnie perfekcyjne mor-

derstwo - odrzek! Stubo.
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50

- Moj zig¢ jest w Kopenhadze - powiedziat Yngyar

1 postawit na ziemi¢ matego chlopca.

Dziecko mogto mie¢ dwa, trzy lata. Mialo bragzowe
oczy 1 czarne wlosy. Usmiechato si¢ nieSmiato do Inger
Johanne, trzymajac si¢ mocno kolana dziadka.

- Przyjedzie z powrotem jutro rano. Zwykle mam
u siebie Amunda w kazdy wtorek i co drugi weekend,
ale w ostatnim czasie... nie mialem mozliwos$ci uczestni
czy¢ we wszystkim. A teraz byt kryzys, wiec nie moglem
si¢ nie zgodzi€.

Przykucnat. Chtopiec nie chciat zdja¢ kurtki. Yngvar
rozpial suwak 1 pozwolit chlopcu zatrzymac¢ kurtke. Po
czym uderzyt go lekko w pupe 1 powiedziat:

- Inger Johanne ma na pewno duzo fajnych zabawek.
Jestem tego pewien.

Dlaczego nie zaprosites mnie do siebie, pomyslala.
Nigdy u ciebie nie bytam, a teraz jest osma wieczorem.
Wiedziales, ze Kristiane jest u Isaka, a to dziecko powin-
no by¢ juz w tozku. Mogtam przyjs¢ do ciebie.

- Chodzmy - powiedziata 1 wzigta chlopca za reke.
- Zobaczymy, co my tam mamy.

Amund rozpromienit si¢, gdy zaprowadzita go do pu-

detka pelnego samochodow. Chwycit traktor i podnidst
go do gory.
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- Czerwony traktor - odezwat si¢. - Czerwona cigza-
rowka. Czerwony autobus.

- Ostatnio jest zainteresowany kolorami - powiedziat
Yngvar.

- To tutaj bedzie mu nudno - odpowiedziata, pomagajac
Amundowi wyja¢ buldozer, ktory stracit przednie
kota. - Mija doktadnie miesigc od chwili znikniecia
Emilii. Czy myslate$ o tym?

- Nie - odpowiedziat. - Ale masz racje. 4 maja. Gdzie
jest Jack?

- Uwazam, ze... - zaczgta Inger Johanne. Chlopiec
zostawil buldozer i zaczat oglada¢ karetke pogotowia,
pomalowang przez Isaka na jaskrawa czerwien.

- Czerwona karetka - swierdzit chtopiec sceptycznie.

Inger Johanne usiadta przy stole.

- Uwazam, ze cala rzecz polega na tym, ze pies mu
si by¢ z Kristiane. I moéwiac szczerze, ciesze si¢ z tego.
Godzing poswigcitam na zlikwidowanie zapachu szcze
ni¢cia 1 jego moczu. [ obawiam sig, ze bez sukcesu.

Powachata wokot i marszczac nieznacznie nos dodata:

- Wyglada na to, ze czyms$ si¢ martwisz.

Yngvar Stubo wygladat na grubszego. Nie byto to tylko
zhudzenie. Rzeczywiscie w ciggu ostatnich kilku tygodni
przybyto mu kilka kilogramow. Policzki byly bardziej
zaokraglone, a koszula bardziej napigta wokot szyi. Przez
caly czas dotykal palcem komierzyka. Krawat miat
rozluzniony. Inger Johanne zwrocila uwage na to, ze
zawsze jadt za duzo i za szybko.

- Przepraszam, Zze pytam, ale czy masz moze co$ do
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jedzenia? - spytat zmegczonym glosem. - Jestem taki

glodny.

Amund spal w jej 16zku. U$pienie go zajeto godzi-
ne. W koncu w drzwiach sypialni pojawit si¢ Yngvar.
Krawat schowany miat do kieszeni, a dwa gorne guziki
koszuli byly rozpigte. Podwinat rekawy 1 opadt cigzko
na sofg. Zatrzeszczata pod nim. Chwycit ze szklanego
talerza croissanta, ktorego pochtonat w trzech szybkich
kesach.

- Ta teoria o potasie jest, prawd¢ mowigc, przeraza
jaca - odezwat si¢, wycierajac kaciki ust. - Sadze, ze jest
juz dosy¢ grozy w naszej sprawie, ale jesli teraz ludzie
dowiedza si¢ o...

- Problemem jest §lad po ukluciu - odezwata si¢
Inger Johanne z namystem. - Ale jesli ofiara migta
je weczesniej, jesli jest to narkoman lub osoba
chora albo majaca z jakich$ innych powodow, tlie
wzbudzajacych podejrzenia, $lad po ukhuciu, [to
wtedy...

- Straszne.

- Ale mowite$ przedtem, ze ta substancja do
wstrzykniecia sklada si¢ z potasu i jeszcze czego$ in
nego.

- Chlorek potasu, ktéry we krwi rozklada si¢ na po
tas i chlorek.

Inger Johanne skrzywila sig.

- Czy jednak nie bytoby $ladu po chlorku?

Yngvar sprawiat wrazenie, jakby miat ochote¢ na jesz
cze jednego croissanta. Wytart jednak rece i zatozyt je
z tyhu glowy.

- Nie wiem, czy to wszystko dobrze zrozumiatem,
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ale faktem jest, ze poziom chlorku w ciele jest o wiele
wyzszy od poziomu potasu.

Yngvar zamknal oczy i zaczat si¢ zastanawia¢. Po czym
otworzyt je, pochylit si¢ do przodu i zaczat rysowaé palcem
na szklanym blacie.

- Moze by¢ tak, ze nie zapamigtatlem prawidlowo cyfr,
ale w kazdym razie ilustruja istote sprawy. Otoz
powiedzmy, ze twoj poziom potasu to trzy jakiej$ jed-
nostki.

- Dobrze. Trzy jednostki potasu.

- To wtedy masz faktycznie sto jednostek chlorku.
Wzrost poziomu chlorku do stu pigciu nie jest ani
niebezpieczny, ani zbyt zastanawiajacy u cztowieka.
Natomiast podobny wzrost potasu z trzech jednostek
do o$miu jest dla czlowieka S$miertelny. To jest
naprawde metoda na perfekcyjne morderstwo.

- To wyjasnia, dlaczego musial porwaé¢ dzieci
-stwierdzita. - Musial zabra¢ dzieci w jakie§ miejsce,
aby je uspokoi¢, podajac valium, po czym robit im
zastrzyk w skronie.

- Jesli rzeczywiscie tak robit.

- Hm. Jesli rzeczywiscie tak robil. Kiedy dowiemy sie
czegos wiecej?

- Patolog zbada Sar¢ dopiero jutro rano. Zrobimy
wszystko, aby nie otwiera¢ grobu Kima.

Spojrzeli oboje w strong sypialni. Drzwi byly lekko

uchylone.

- Jesli okaze si¢ to prawda, przynajmniej bedziemy
wiedzieli wigcej o mordercy - stwierdzita.

- To znaczy co?

- Ze ma dostep do potasu.
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- Wszyscy mamy dostep.

- Ale sam mowites, ze niewiele aptek trzyma potas
W magazynach.

- Oczywiscie zbadamy to we wszystkich krajowych
aptekach. Patolog uwaza, ze zaméwienie potasu
zostaloby zauwazone. Ale morderca mogt kupic|to
za granicag. Wiemy, ze jest bardzo ostrozny] I
mamy naturalnie problem ze szpitalami. Oddzigty
intensywnej terapii trzymajg taki srodek u siebie.[A

w Norwegii mamy duzo takich oddziatéw.

- Ale wiemy jeszcze co$ innego - powiedziata
z namysltem. - Wiemy, Ze nasz morderca jest nie tylko
inteligentnym cztowiekiem. Posiada takze wiedz¢ na te
mat takiej metody zabojstwa, o ktorej, jak sam mowisz,
jedynie nieliczni lekarze majg jakie$ pojecie.

Przerwat je;.

- Patolog byt naprawd¢ wstrzasnigty. Ma okoto
szesc¢dziesigeiu pieciu lat, 1 jak sam mowi, nigdy w zyciu
nie przyszioby mu do glowy, ze w taki sposdb mozna
zabija¢ ludzi. Nigdy. A przeciez jest patologiem!

Podnidst si¢ nieco z sofy i wyjat z tylnej kieszeni
spodni tabele z notatkami Sigmunda Berli. Kartka byta
rozerwana i nie chciala leze¢ ptasko na stole.

- To czyni naszego ginekologa bardziej interesuja-
cym - powiedziat z namystem i wskazal nazwisko
lekarza. - Rowniez z tego powodu pielegniarke. Ale
ona jest kobieta. Wigc pewne rzeczy nie pasuja.

- Nie szukamy kobiety - odrzekta Inger Johanne. -
Lekarz tez raczej odpada.

Spojrzat na nig 1 spytat:

- A z jakiego powodu jestes taka pewna?
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- Te nowe informacje nie moga spowodowac, ze
zapomnimy o naszych wcze$niejszych przemysleniach
- powiedziata zdecydowanie. - Mowimy w dalszym
ciggu o cztowieku z psychicznym urazem. O psycho
pacie albo osobie z wyraznymi psychopatycznymi za
burzeniami. Mysle, ze szukamy me¢zczyzny z wieloma
zerwanymi zwigzkami za sobg. Dotyczy to rowniez wy
ksztatcenia. Mogt studiowac, nie bylby jednak w stanie
dokonczy¢ studiow, do ktorych potrzebne sg obowigz
kowos¢ 1 poswiecenie. Jest wystarczajaco inteligentny,
a nawet bardzo inteligentny 1 dlatego potrafi wykorzy
sta¢ wiedze, ktérg tu 1 tam zdobyt. W ostatnich latach
dzigki Internetowi otworzyl si¢ przed nami ocean infor
macji. Mozesz tam znalez¢ przepis na bombe i kluby dla
samobodjcow. I nie zdziwitoby mnie, gdyby istniata stro
na internetowa z przepisami na sprytne morderstwa.
Ale nasz cztowiek moze by¢ wystarczajaco inteligentny,
aby wymysli¢ sposob na wilasng reke, korzystajac jedy
nie z informacji zawartych na licznych internetowych
stronach medycznych. Zdecydowanie jest pojetny. Nie
miatby jednak szans na ukonczenie studiow. Ile lat trze
ba obecnie poswieci¢ na szkote pielggniarska? Cztery
lata? Uwazam, Ze nie jest mozliwe dla tego cztowieka
zrealizowanie czego$ takiego.

- Ale skad takie wyrafinowanie?
- Masz na mysli potas?

- Tak. Dlaczego tak wyrafinowana metoda zabdj-
stwa? Mogt przeciez je udusi¢, zastrzeli¢ albo
utopic!

- Potrzeba kontroli - odpowiedziata. - Poczucie

wyzszo$ci. Chee pokaza¢ swoja przewage. Pamietaj, ze

jest to cztowiek uwazajacy si¢ za zniewazonego. Gleboko
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zniewazonego. Nie przez jedng osobe, nie przez jedno
zdarzenie. On ma caly magazyn przezytych klesk, ktore
chce pomsci€. To, Ze nie rozumiemy, w jaki sposob dzie-
ci zostaty zabite, jest...

- Dziadzia - rozlegt si¢ cienki glos. Nie styszala
pojawienia si¢ chlopca i to jg przestraszylo. Stal w
pokoju, trzymajac pod pacha misia. Na koszulce
widniata duza plama po keczupie. Yngvar odrzucik
propozycje pozyczenia jednej z nieuzywanych juz przez
Kristiane pizam. Brzeg pieluchy zsunat si¢ pod pepek 1
wydobywajaca si¢ stamtagd won spowodowala, ze Inger
Johanne wstata i zaprowadzita malca do tazienki. Z
nieznanego jej powodu miata nadzieje, ze Yngvar nie
podazy za nig. Amund byt peten ufnosci. Kiedy usiadta
na klapie od sedesu i zdjeta z chtopca brudng pieluche,
ten szeroko si¢ usmiechnat.

- Ingeljoanne - powiedzial i pogtaskat pulchng racz-

ka jej policzek.
Yngvar umiescit w lazience torb¢ z neutralnym my-
dlem, trzema dodatkowymi pieluchami i smoczkiem.
Liczyles na to, zZe chlopiec bedzie tutaj spal, pomy-
slata. Zabranie pizamy byloby zbyt oczywiste. Ale trzy
nocne pieluchy?
- Dziadek jest sprytny - powiedziata, podnoszac
dziecko na wysoko$¢ umywalki.
- Nie my¢ pupy - powiedziat Amund zdecydowanie
1 zaczat macha¢ nogami. - Nie.
- O tak - odpowiedziata Inger Johanne. - Zrobile$
kupke. Wyrzucamy kupke!
Data recznikiem lekkiego klapsa w okragla pupe.

Amund zaczat si¢ $miac.
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- Nie - zawolal i1 zachtysnal si¢ powietrzem, kiedy
letnia woda polata si¢ po jego skorze.
- Musisz by¢ czysty 1 $wiezy, zeby dobrze spac.
- Ambulans jest bialy - odezwal si¢ Amund. - Nie
czerwony.
- Masz zupeling racje. Karetki sg biafe.
- Bulans.
- Ambulans. Jak ty tadnie méwisz.
Dziecko wtulito si¢ w recznik.
- Nie bede spac - powiedziat ze $miechem.
- Mysle, ze bedziesz - odezwat si¢ Yngvar, stojac
w drzwiach. - Chodz tutaj, dziadek potozy ci¢ do to6zka.
Dzi¢kuje ci, Inger Johanne.

Nie udato si¢. Po pol godzinie z sypialni wyszedt
Yngvar z chlopcem pod pacha.

- Usnie tutaj - powiedzial niemal przepraszajaco
1 popatrzyt surowo na chlopca, u§miechajgcego si¢ 1 po
prawiajacego smoczek. - Potoze go na kolana.

Malec niemal zniknagt w objeciach dziadka. Spod zie-
lonego pledu wystawat koniuszek nosa. Po kilku minu-
tach powieki opadty, a rytmiczne ssanie stato si¢ stabsze.
Yngvar odsunat pled z twarzy dziecka. Ciemne wlosy
zdawaly si¢ prawie czarne na tle bialej koszuli Yngvara.
Rzesy byly wilgotne i tak dlugie, Ze si¢ poskrecaly.

- Dzieci - rzekta cicho Inger Johanne, nie mogac
oderwa¢ oczu od Amunda. - Nie moge pozby¢ si¢
mysli, ze kluczem do zrozumienia tej sprawy sg dzieci.
Poczatkowo mys$latam, ze sprawa zwigzana byla przede
wszystkim z dziecinstwiem samego mordercy. Z jakas

utratg. Tesknotg. Tesknotg odczuwang w dziecinstwie.
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I moze... - Oddychata gtgboko. - Moze mam racje. Ale
istnieje co$ wigcej. Co$ szczegodlnego jest w tych dzie-
ciach. Mimo ze nie sg jego. Wydaje sie, ze... - zaczela sie
zacinac.

Yngvar nie odzywal si¢. Amund spat gleboko. Inger
Johanne potrzasneta nagle gtowa, tak jakby powracata
z ucieczki w mysli 1 stwierdzita:

- Czy moze mie¢ dziecko, ktorego nie widuje?

- Mysle, ze si¢ zagalopowala$ - odezwat si¢ cic
Yngvar i ulozyl wygodniej gtowke wnuka. -
sprawito, ze wpadtas na takg mysI?

- Pasuje w jaki$ sposob do calosci. Powiedzmy, Ze jest
to mgzczyzna, ktdry podoba si¢ kobietom, ale nigdy
nie potrafi ich przy sobie zatrzymaé. Jedna z tych
kobiet zachodzi w cigzg. Postanawia urodzi¢. Ale
przeraza ja mysl, ze dziecko moze mie¢ z nim
kontakt. Ona moze miec...

- Ale dlaczego wiasnie te dzieci? Jesli masz racje, ze
Glenn Hugo, Kim, Sara i Emilia nie s3 wybrani przy
padkowo, to co jest w nich takiego specjalnego? Gdyby
ten facet przez szereg lat ptodzit dzieci z przypadkowy
mi kobietami, i wszystkie ofiary byly jego dzie¢mi, to...
Ale on nie jest ich ojcem. Tak w tej chwili to wyglada.
Wigc co powoduje, ze wybiera w ten sposob?

- Nie wiem - powiedziata zmeczonym glosem. - Nie
wiem niczego poza tym, ze istnieje jaki§ powdd. Ten
cztowiek ma plan. W tym, co robi, wystepuje jakas
absurdalna logika. Chociaz pod wieloma wzgledami
rézni si¢ od typowego seryjnego mordercy. Na przyktad
w porwaniach nie ma wyraznej regularnosci. Zadnego
rytmu czy przejrzystego systemu. Nawet nie wiemy, czy

zakonczyl swa sprawe.
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Zapadta cisza. Yngvar lepiej otulit kocem Amunda i
przywarl wargami do jego ciemnej gtowki. Oddech
dziecka byt lekki i spokojny.

- Tego najbardziej si¢ obawiam - powiedziat cicho
Yngvar. - Tego, ze jeszcze nie zakonczyt swojej spra

wy.

Do biatego domu na skraju lasu, oddalonego od Oslo
o pottorej godziny jazdy samochodem, powrocit mor-
derca po ukonczeniu biegu. Z kolana leciala krew. Na
dworze panowata ciemnos$¢, na skutek czego zawadzit
o korzen 1 przewrocit si¢. Rana nie byta gleboka, mimo
to krwawil obficie. Plaster lezat zwykle w trzeciej szu-
fladzie, obok zlewozmywaka. Opakowanie bylo puste.
Zirytowany znalazl sterylny kompres w szafce na le-
karstwa wiszacej w lazience. Poniewaz nie mial wiecej
taSmy klejacej, musial owing¢ opatrunek bandazem.
Oczywiscie nie powinien biega¢ tak p6zno. Ale byt tak
peten niepokoju. Kulejac, wszedt do pokoju 1 wiaczyt
telewizor.

Dzisiaj nie pojawit si¢ w piwnicy. Emilia napawata
go wstretem wigkszym niz kiedykolwiek. Chciat si¢ jej
pozby¢. Problem polegat na tym, Ze nie mial komu do-
starczy¢ tego cholernego dziecka.

- Dziewigtnastego czerwca - powiedzial do siebie
potgltosem, przeskakujac jednoczesnie pilotem z kanatu
na kanal.

Wtedy bedzie po wszystkim. Sze$¢ tygodni i cztery
dni od zniknigcia Emilii. Ruszy do dzialania, porwie
piate dziecko i dostarczy je z powrotem tego samego

dnia. Data nie zostala wybrana przypadkowo. Nic na
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tym $wiecie nie byto przypadkowe. Za wszystkim kryt
si¢ jaki$ plan.

W piatek zawotal go do biura szef. Dal mu pisemne
ostrzezenie. A przeciez jedynie wzigl do domu troche
narz¢dzi. Nawet nie miat zamiaru ich ukras$¢. A zreszta
narzedzia byly stare. Poza tym miat zamiar przynies¢ je
z powrotem. Jednak szef mu nie uwierzyl. Pewnie kto$
o tym doniost.

Wiedzial, kto chcial mu zaszkodzi¢.

Wszystko uktadato si¢ w plan.

On rowniez potrafil uktadac plany.

- Dziewigtnastego czerwca - powtorzyt i przetacgyt

na telegazete.

Do tego czasu musi si¢ pozby¢ Emilii. Moze nie bg-
dzie juz zyta. Ani myslal dostarcza¢ jej teraz jedzenie.

Kolano bolato go jak cholera.

- Listy - powiedziata gltosno i nagle przerwata.

Yngvar miat w dalszym ciaggu na kolanach Amunda,
tak jakby rozmowa nie pozwalata mu potozy¢ dziecka
do t6zka.

- Listy - powtorzyla i uderzyta si¢ lekko w czoto. -

Na stoliku do szachéw u Aksela.
- Nie bardzo rozumiem, 0 czym mowisz.

Inger Johanne w koncu opowiedziala Yngvarowi o
swojej wyprawie do Lillestrom. O zwigzku miedzy
niedorozwini¢tym umystowo Andersem Mohaugiem i
pisarzem Asbjornem Revheimem, ktory byl naj-
miodszym synem Astora Kongsbakkena, prokuratora
w sprawie przeciwko Akselowi Seierowi. Trudno byto

odgadna¢ reakcje Yngvara, ale wydawato si¢ jej, ze
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dostrzegta zmarszczke na jego czole, wskazujaca na to,

1z rowniez on uznal ten zbieg okolicznosci za zbyt rzu-

cajacy sie¢ w oczy, zeby nie bra¢ go pod uwage.

Listy - odezwat si¢ z pewnym zdziwieniem w glo-
sie.

Tak! Kiedy wysztam od Aksela Seiera, zdawato mi
si¢, ze zobaczytam co$, co nie pasowato do jego
mieszkania. Teraz wiem, co to bylo. Stos listow
na stoliku do szachow.

Przeciez wszyscy dostajemy od czasu do czasu li-
sty.

Znaczki - dodata Inger Johanne. - Byly
norweskie. Listy zwigzane byly kawatkiem
sznurka.

Innymi stowy, widziata$ tylko ten na wierzchu -
stwierdzit Yngvar.

To prawda. - Skingta gtowg 1 kontynuowata: - Ale
jestem pewna, ze byt to stos listow od jednej 1 tej
samej osoby. Byty z Norwegii, Yngvar. Aksel Seier
otrzymuje listy z Norwegii. Ma kontakt z kim$
tutaj.

-1 co?

Nic mi o tym nie powiedzial. Wydawato sig, ze od

chwili wyjazdu nie miat nic do czynienia z krajem.

Yngvar przenidst dziecko na drugg strone. Chtopiec

zamruczal i spat gleboko dale;j.

Ale przeciez bardzo krotko rozmawiata§ z tym
czlowiekiem! Nie ma w tym nic dziwnego, ze
utrzymuje z kim$ kontakt: moze z przyjacielem,
czlonkiem rodziny.

On nie ma rodziny w Norwegii. Przynajmniej nic
0 tym nie wiem.

Uwazam, ze wyolbrzymiasz co$, co ma catkowicie

racjonalne wytlumaczenie.
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- Czy on moze otrzymuje od kogos pieniadze? Czy
moze by¢ oplacany przez kogo$, zeby nie stwarzal pro
blemow? Czy dlatego nigdy nie szukat sprawiedliwos$ci?
Czy to mogloby wyjasni¢, dlaczego uciekt, gdy chciatam
mu pomoc?

Yngvar u§miechat si¢. Wyraz jego oczu nie spodobat
sie jej.

- Zapomnij o tym - odezwat si¢. - To jaka$ teoria
spiskowa. Ja mam co$ bardziej interesujacego do powie
dzenia. Astor Kongsbakken jeszcze zyje.

-Co?

- Tak. Ma 92 lata i mieszka razem z Zona na Korsyce.

O ile wiem, maja tam gospodarstwo, wlasciwie
winnice. Od poczatku sadzilem, ze nie umarl,
gdyz taki fakt zarejestrowalbym w pamigci.
Dlatego sprawdzitem. Przed dwudziestu laty
wycofal si¢ catkowicie z zycia publicznego i
przeprowadzit na potudnie.

- Muszg¢ z nim porozmawiac!

- Mozesz sprébowac zadzwonic.

- Czy masz jego numer telefonu?

Yngvar zasmiat si¢ cicho.

- No nie, istnieje jaka$ granica. Nie. Zadzwon do
informacji telefonicznej. Wedtug moich informacji jest
sprawny na umysle, czego nie mozna powiedzie¢ o no
gach.

Powoli, nie budzac dziecka, podniost si¢ z sofy.
Staranniej przykryl malca kocem 1 popatrzyt pytajacym
wzrokiem na Inger Johanne. Kiwngela obojetnie gtowa i
poszta do sypialni po rzeczy Amunda.

- Odniose¢ jutro koc - odezwat si¢, z trudem utrzy

mujac wszystko w rekach.
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- Rozumiem, przyniesiesz jutro - powiedziala bez
barwnym glosem.

Stat wyprostowany 1 spogladat na nig z géry. Amund
spal z glowa na jego ramieniu i mruczatl co$ przez sen.
Smoczek spadt na podtoge, pochylita si¢, zeby go pod-
nie$¢. Kiedy podawata go Yngvarowi, ten chwycit ja za
reke 1 nie chcial puscic.

- To, ze Astor Kongsbakken i dyrektor departamen
tu, szef Alvhildy, byli dobrymi przyjaciotmi, nie jest
czym$ zaskakujacym - stwierdzit z naciskiem. - Wielu
prawnikow dobrze si¢ zna. Wiesz przeciez, jak to obec
nie wyglada. Norwegia jest malym krajem. Jeszcze
mniejszym byta w latach piecdziesiatych i szesédziesia
tych. Wszyscy prawnicy dobrze si¢ wtedy znali!

- Ale nie wszyscy prawnicy byli zamieszani we
wzbudzajace sensacje¢ morderstwo.

- Nie - odpowiedziat z rezygnacja w glosie. - Ale nie
wiemy tez, czy byli zamieszani.

Towarzyszyta mu do samochodu, zeby pomoc przy
otwieraniu drzwi. Nie zamienili ze sobg ani stowa, za-
nim Amund nie zostal przypigty pasami do fotelika, a
bagaz postawiony obok niego.

- Do zobaczenia - powiedziat lekkim tonem.

- Mhm - odpowiedziata i poszta z powrotem do pu-

stego domu.

Chciata, aby przynajmniej Krol Ameryki czekat na

nig w $rodku.
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Yngvar Stubo czut si¢ okropnie. Spodnie uciskaty
na brzuch, a pas bezpieczenstwa byl zbyt napiety. Miat
problemy z oddychaniem. Mingto wiasnie dziesig¢ mi-
nut od chwili, kiedy zjechat z gldownej szosy. Jechat teraz
waska droga 1 na zakretach robilo mu si¢ niedobrze.
Kiedy dotarl do przystanku autobusowego, zjechat i za-
trzymat si¢. Rozluznil krawat, rozpigl kohierzek i opart
gltowe na podgtowku.

Yngvar Stubo miat czterdziesci pig¢ lat 1 czul si¢ sta-
10.

Kiedy miat szesnascie lat, spotkat Elisabeth. Kiedy
tylko osiggneli odpowiedni wiek, pobrali si¢ 1 wkrotce
urodzila si¢ Trine. Wiele lat p6Zniej wrocit z pracy 1 za-
stat $pigce niemowle w pustym domu.

Byt $rodek lata. Nad willami w dzielnicy Nordstrand
unosit si¢ zapach jasmindéw. Stara fiesta, nalezaca do
Trine, zaparkowana byla przednimi kotami na traw-
niku. Zirytowato go to. W ztym humorze wszedt do
domu. Dokuczat mu gtoéd. Obiecat by¢ w domu o pig-
tej, a byt juz kwadrans po szostej. Panowata niezwykta
cisza. Zatrzymat si¢ w holu i zaczat nastuchiwaé. Dom
byl pusty. Nie bylo dzwigkoéw, nie bylo ludzi. Zadnego
zapachu obiadu, zadnych odglosow ustawianych talerzy
1 szklanek. Panujac nad sobg, zaczal skrada¢ si¢ w glab

domu, jakby wiedzial, co za chwilg go spotka.
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W ciggu dnia pojawila si¢ na spodniach plama z
atramentu. Obok kieszeni. Bawit si¢ przedtem flama-
strem, ktory w koncu si¢ popsut. Dwa dni wcze$niej
Elisabeth kupila mu nowe ubranie. Kiedy je mierzyt,
krecita glowa, zwracajac uwage na to, ze $mieszne jest
kupowanie dla takiego jak Yngvar mezczyzny spodni
khaki. Smiejac sie, pocatowata go.

Zatrzymal si¢ w pokoju goscinnym. Nie styszat na-
wet ¢wierkania ptakéw w ogrodzie. Wyjrzat przez okno
1 dojrzat je, krazace nad czyms. Nie styszal jednak nic,
cho¢ francuskie drzwi byty otwarte.

Na piectrze lezat Amund. Miatl dwa miesigce i spat.

Kiedy Yngvar znalazt Elisabeth i Trine, zamarl. Nie
sprawdzit im pulsu. Trine wpatrywala si¢ w niego. Jej
bragzowe oczy zaszly matowg blong. Elisabeth patrzyta
na popotudniowe niebo; przednie zgby wbite byly do
srodka, a nos prawie zniknat.

Yngvar drgnal przestraszony. Trabit autobus.

Powoli wiaczyl bieg 1 wyjechal na droge. Musi zna-
lez¢ nowe miejsce na zatrzymanie si¢. Chcialo mu sie
wymiotowac.

Przy jakims zjezdzie otworzyt drzwi 1 zwrdcil zawar-
tos¢ zoladka, zanim samochdd zdazyt si¢ catkowicie za-
trzymac. Na szczeécie mial przy sobie butelke z woda.

Calag tamta noc przesiedzial w pralni. Plama z atra-
mentu byla uparta. Probowal wszystkiego. Etanolu,
wywabiacza plam, szarego mydia. Zi¢¢ byt w Japonii 1
wrocit do domu o czterdziesci godzin za pézno. Yngvar
kurczowo trzymal w ramionach Amunda i zaczal na-
reszcie ptakaé. Nie chciat odda¢ dziecka. Zig¢ wprowa-

dzit si¢ do niego i pozostat z nim ponad rok.
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Butelka z woda zostata oprozniona. Yngvar probowat
rytmicznie i gleboko oddychac.

Nie miat pojecia, co powinien zrobi¢ z Inger Johanne.
Wlasciwie nie wiedzial, co nalezalo zrobi¢. Nie rozu-
mial jej. Zabierajac ze sobg Amunda, miat nadziejg, ze
co$ si¢ wydarzy, ze dostrzeze, kim on jest i poprosi o po-
zostanie. Kolezanka z pracy powiedziata mu kiedys, ze
urocze jest to jego zajmowanie si¢ wnukiem. Seksowne,
powiedziata, u$miechajac sie, co sprawito, ze niemal
splonat rumiencem.

Nie powinien tak duzo jes¢. Pogtadzit reka brzuch,
odczuwajac po zwymiotowaniu bol w przeponiE.

Stwierdzit, ze stawal si¢ coraz grubszy.

N+

Inger Johanne sprawiata wrazenie, jakby sadzita, ye

ma okoto szesédziesiatki.

Wypit z butelki ostatnie krople wody 1 wiaczyt silni'k.
Nie miat sity zapiag¢ pasow.

Zbadanie Sary Baardsen potwierdzilo makabryczng
teori¢ o zabdjstwie potasem, gloszong przez patologa.
Znalazt on prawie niewidoczny $lad przy skroni, u
nasady wloséw. Slad po igle. Delikatny, powiedzial
zrezygnowanym glosem i odlozyt shuchawke. Nie pod-
jeto natomiast decyzji, co zrobi¢ z cialem Kima, ktory
zostal juz pochowany.

Ginekolog, potrafigcy prawdopodobnie zrobi¢ za-
strzyk, okazal si¢ zupetie nieistotny dla sprawy. Byl
przyjacielsko nastawiony. Wyrazil zrozumienie dla
powodow, dla ktorych przybyt Yngvar. Odpowiadal na
kazde pytanie. Patrzyl prosto w oczy. Krecit przeprasza-
jaco glowa. Mowit przechodzacym z wysokich na niskie

tony glosem. Pozostatosci po niemal zapomnianym
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dialekcie sprawily, ze Yngvar pomyslat o zonie. Lekarz
byt Zonaty, mial troje dzieci 1 dwoje wnuczat. Pot etatu
w szpitalu 1 wlasng praktyke.

Cato Sylling, hydraulik w Lillestrom, byt wtasnie w
pracy w Fetsund. W czasie rozmowy przez komorke
okazal dobrg wole. Mogt przyjecha¢ do Oslo juz na-
stepnego dnia. Zaden problem. Sprawa byta cholerna,
wspotczut Lasse 1 Turid 1 jesli bedzie mogt, to chetnie
pomoze.

- Sam mam dzieciaki. Gdybym spotkatl typa, zadu
sitbym wtasnymi rekami. Do jutra o pierwszej.

Znalezienie adresu Karstena Asli nie sprawito wigk-
szego ktopotu. Miat telefon, zarejestrowany w Telenor.
Gorzej bylo ze znalezieniem drogi. Yngvar zatrzymywat
si¢ trzy razy, zeby o nig zapyta¢. Wreszcie znalazt stacje
benzynowa, na ktérej $§mieszny grubas z jaskrawoczer-
wonymi wlosami, przykrywajacymi tysing, znat droge.

- Trzy przecznice dalej - wskazat rgka. - Najpierw

w prawo, potem dwa razy w lewo. Sze$Cset,
siedemset metrow dalej 1 zobaczy pan dom. Ale
jedz pan ostroznie. Bo inaczej koniec z
podwoziem.

- Dzickuje - mruknat Yngvar 1 wrzucit bieg.

Karsten Asli postanowil wtasnie da¢ Emilii ostatni
positek. Nie miato to wigkszego znaczenia. Ona i tak
nic nie jadla. Nie wiedzial, czy pita. Kiedy przynosit jej
jedzenie, nie ruszala niczego. Miata jednak wode w
kranie.

Jaki$ samochod jechal pod gore.

Karsten Asli spojrzat przez kuchenne okno w dot,

gdzie biegta polna droga.



Samochod byt ciemnoniebieski. O ile mogt sie zo-
rientowac, bylo to volvo.

Nikt si¢ tutaj nigdy nie pojawiatl. Jedynie listonosz,
ale ten jezdzit bialg toyota.
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Sadzita, ze dobrze przygotowala si¢ do tego, co miata
powiedzie¢ 1 w jaki sposob formutowaé pytania. Jednak
czula si¢ zaskoczona, kiedy w stuchawce ustyszata glos
Astora Kongsbakkena. Nagle pojawit si¢ po drugiej
stronie stuchawki, a Inger Johanne nie miata pojecia, od
czego powinna zaczac.

Mowit gtosno. To moglo oznaczaé, ze stabo styszat.
Ale mogtlo tez oznaczac, ze byt wsciekly. A kiedy zbyt
szybko wspomniata nazwisko Aksela Seiera, byta pew-
na, ze rzuci shuchawka. Jednak nie zrobil tego. Tylko
rozmowa potoczyta si¢ w kierunku, ktorego zupehie
nie wzi¢la pod uwage. To on pytal, a ona odpowiadata.

W kazdym razie mial jasne i wyrazne przestanie.
Niewiele pamietal ze sprawy i nie miat absolutnie za-
miaru na glebsze przeszukanie swej pamigci tylko dla
Inger Johanne Vik. Trzykrotnie zwrécit jej uwage na
sw0j podeszty wiek 1 na koniec rozmowy zagrozit jej ad-
wokatem. Nie do konca byto jasne, co adwokat miatby
Z nig zrobic.

Przekartkowata ksigzke Asbjorn Revheim Opowia-
danie o zapowiedzianym samobdjstwie.

Istniato wiele powodéw, ktéore mogly wywotaé
wsciektos¢ Astora Kongsbakkena. Miat dziewiec-
dziesigt dwa lata i mégt by¢ notorycznie zrzedliwym

starcem. Anegdoty o jego temperamencie krazyly juz



347

w latach pigcdziesigtych. W biografii widnieja jego
dwa zdjecia, na ktorych jawi si¢ jako krepy mezczyzna
o szerokich barach i wystajacej dolnej szczgce. Catkowite
przeciwienstwo dlugiej, niemal ektomorficznej sylwetki
syna. Na pierwszym zdjeciu ten znany prokurator stoi
w czarnej todze, trzymajac w podniesionej prawej rece
zbi0r praw, tak jakby nosil si¢ z zamiarem rzucenia go
w kierunku s¢dziowskiego stotu. Spod zwisajacych brwi
spogladaja ciemne oczy i wydaje sie, ze prokurator krzy-
czy. Astor Kongsbakken zawsze byl me¢zczyzng z tempe-
ramentem. I nie wszyscy tagodniejg z wiekiem.

Istniat tez brat, starszy syn Astora i Unni. Inger
Johanne, posliniwszy palce, przekartkowata ksigzke, do-
chodzac do odpowiedniego miejsca. Geir Kongsbakken
byt adwokatem 1 prowadzil niewielkie biuro przy Ovre
Slottsgate. Jemu poswiecono nie wiecej niz pi¢é linii.
Postanowita do niego zadzwoni¢. Cho¢by w nadziei, ze
pomoze jej w przeprowadzeniu jeszcze jednej rozmowy
z ojcem. Warto bylo przynajmniej sprobowac.

Zadzwonita do sekretarki 1 uzgodnita termin spotka-
nia na wtorek, 6 czerwca, o dziesiatej. Kiedy sekretarka
spytala, czego sprawa dotyczy, Inger Johanne zawahata
si¢ przez chwile, po czym odpowiedziata:

- To sprawa kryminalna. Ale prawdopodobnie nie

zajmie duzo czasu.

- Wigc jutro - potwierdzil uprzejmy kobiecy glos. -

Rezerwuje dla pani pél godziny. Zycze

przyjemnego dnia!
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Karsten Asli wstrzymat oddech. Przez podwodjne
okno slyszal, jak volvo zmienito bieg z drugiego na
pierwszy, pokonujac ostatni odcinek stromej drogi.

W Snaubu mieszkat prawie rok. Niewielkie gospo-
darstwo kosztowato go nieduzo, gdyz obcigzone byto
obowigzkiem stalego zamieszkania, chociaz utrzymanie
si¢ z matego poletka ziemi i niecalej morgi lasu nie byto
mozliwe. Ale dla niego miejsce byto idealne. Pierwsze
miesigce uplynely na rozbudowie piwnicy. Poniewaz
cze$¢ domu stata na skarpie, nie byto trudne dobudo-
wanie duzego pomieszczenia, ktore miato t¢ dodatkowa
zaletg, 1z lezalo pod pierwotng piwnicg na kartofle. Byt
dumny z rezultatow swojej pracy. Nikt nigdy nie zapy-
tal, do czego potrzebne mu byly zakupione materiaty:
cement i beton, drewno budowlane i narzedzia, rury i
kable. Dom byt zniszczony. Na wypadek, gdyby ktos
si¢ u niego pojawil, wymienit troche¢ desek na zewngtrz-
nych $cianach domu i zaczat betonowa¢ fundament pod
nowy garaz. Snaubu lezatlo w odosobnionym miejscu,
pietnascie minut drogi od wsi. Swoboda i niezaktécony
spokoj, tak jak tego chcial. I nikt nie pojawiat si¢ w
Snaubu. Az do tej pory.

Na podworku stangto ciemnoniebieskie volvo.
Karsten Asli stat nieruchomo w kuchni. Nie cofnat si¢

1 nie probowat ukry¢. Stat jedynie bez ruchu
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i patrzyl, jak otwierajg si¢ drzwi samochodu. Po chwili
wysiadl jaki§ mezczyzna. Wygladal na zdretwialego.
Niedysponowanego. Mezczyzna przetarl najpierw mocno
twarz, po czym probowal wyprostowaé plecy. Twarz
przeszyt grymas, jakby jazda trwata caly dzien. Tablica
rejestracyjna z Oslo, niecate dwie godziny drogi. Przybyly
rozejrzat si¢ wokot. Karsten Asli w dalszym ciggu stat
nieruchomo. Kiedy w koncu tamten dostrzegt go przez
szybe 1 podniost rgk¢ w niezdecydowanym pozdrowieniu,
Karsten Asli wyszedl na korytarz. Z wieszaka zdjat
czerwony sweter i zalozyl na siebie. Po czym otworzyt
wyjsciowe drzwi.

- Dzien dobry - powiedziat.

- Dzien dobry!

Mezczyzna zaczat i§¢ w jego kierunku z wyciagnieta na
powitanie reka. Byl wysoki. Gruby, pomyslat Karsten Asli.
Zmeczony i gruby.

- Yngvar Stubo - przedstawil si¢ mezczyzna.

- Karsten - odpowiedzial Karsten Asli, mys$lac o be-

tonie, ktory mu pozostat po przebudowie piwnicy.

Narzegdzia. Nikt nigdy nie pojawil si¢ tu z wizyta.
Oprocz tego cztowieka.

- Pickne miejsce - powiedzial go$¢ i rozejrzat sig. -

Wspanialy widok. Dtugo pan tu mieszka?
- Juz jakis$ czas.

- Musi pan zglosi¢ przeprowadzke. Trudno byto pana

znalez¢. Czy moge wejs¢?

Niczego nie bylo w $rodku. Karsten Asli przebiegt
mys$lami z pokoju do pokoju. Niczego. Zadnego dziecie-
cego ubrania. Zadnych zabawek. Zadnych zdje¢ lub wy-

cinkow prasowych. Posprzatane. Pouktadane. Czysto.
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- Proszg.

Szedt pierwszy. Styszat za sobg ocig¢zale i powolne kroki
obcego. Mezczyzna byt wyraznie zmeczony. Karsten byt
wysportowany i miody.

- Jezu! - wykrzyknat Stubo. - Ale ma pan porza
dek!

Karstenowi Asli nie podobaly si¢ oczy goscia. Krazyty
po calym pokoju. Jakby facet mial w glowie aparat fo-
tograficzny i nic przed nim nie mogto si¢ ukry¢. Sofa,
telewizor, plakaty z wakacji w Grecji, gdzie byt razem z
Ellen, zanim wszystko nie poszto w ztym kierunku.

- A wlasciwie czego pan chce ode mnie?
- Jestem z policji.

Karsten Asli wzruszyl ramiona i1 usiadt na krzesle.
Policjant chodzit po pokoju i badat oczami.

Na pewno niczego nie znajdzie. Nie byto nic do zna-
lezienia.

- A w czym moglbym pomé6c? Czy napije si¢ pan
kawy, a moze czego$ innego?

Mezczyzna byt odwrocony do niego plecami. Moze
przygladat si¢ widokowi. Moze myslal.

- Nie, dzickuje. Zastanawia si¢ pan pewnie, dlaczego
tu przyjechatem?

Karsten Asli nie zastanawial si¢. Wiedziat.

- Tak - odezwat si¢. - Dlaczego pan tu przyjechat?
- Z powodu tych porwan dzieci. -Aha.

- Okropna sprawa - powiedzial policjant i odwrdcit
si¢ do niego twarza.

Fotograficzne oczy zarejestrowaty Karstena.

- Tak, straszne - odezwat si¢ i skingt wolno glowa.
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Patrzy! prosto w oczy. Oddychal spokojnie. Wiedzial, ze
ktoregos dnia moglo to si¢ zdarzy¢. Brat to pod uwage. Nie
bylo niebezpieczne. Zupelie. A poza tym policjant byt
starszy od niego. Stary. Niewysportowany.

- Sledztwo prowadzone jest bardzo mozolnie, mu
simy bada¢ wszystko, co moze dotyczy¢ sprawy. Pana
nazwisko tez si¢ pojawito.

Policjant za czgsto si¢ usmiechat. Wiasciwie u$miech
nie znikal z jego twarzy.

- Dwoje rodzicow dzieci moéwi, ze znaja pana z daw
niejszych czasow.

Dwoje. Dwoje!

Karsten Asli pokrecit nieznacznie gtowa.

- Mowiac szczerze, nie interesowatem si¢ za bardzo ta
sprawa. Oczywiscie nie jest mozliwe, aby nie znac
glownych faktow, ale... A kto mowi, ze mnie zna?

- Turid Sande Oksoy.

Turid na pewno nie powiedziataby. Nigdy. Nawet teraz.
Karsten wyczytal to z twarzy Stubo. W innym wypadku
policjant zamrugatby lewym okiem, a nie zrobit tego. To
wymuszone zachowanie zdemaskowato ktamstwo.

Ponownie pokrecit gtowa.

- Jestem pewny, ze nie znam tego nazwiska - powie
dziat i dotknat skroni nie spuszczajagc wzroku ze Stube.
- Ale zaraz...

Pstryknat lekko palcami prawej reki.

- Slyszalem o niej w telewizji. Jak juz moéwitem, nie
Sledzitem sprawy zbyt dokladnie. Uwazam, Zze za duzo
byto tego wszystkiego, ale... Tak. To matka tego chtopca.
Najstarszego. Nie myle sie?
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- Nie.
- Nie znam jej. Dlaczego miataby twierdzi¢ co$ ta-
kiego?
- Lena Baardsen.

Policjant wpatrywal si¢ w niego. Lewe oko bylo spo-
kojne, nieruchome.

- Lena Baardsen - Karsten powtérzyt wolno. - Lena.
Mialem kiedy$ dziewczyne¢ o imieniu Lena. Czy miata
na nazwisko Baardsen? Naprawde nie pamigtam.

USmiechat si¢ do Stubo. Ten jednak nie odwzajemnit
usmiechu.

- To musialo by¢ z dziesie¢ lat temu. Co najmnie;j!
Znatem dwie, moze trzy dziewczyny o imieniu Leng.
Z e na koncu. Kolezanka z pracy tez nazywa si¢ Lene.
Ale to chyba nie ma zwiazku ze sprawa.

-Nie.

Policjant w koncu usiadt na sofie. Od razu wydal si¢
mniejszy.

- A gdzie pan pracuje? - zapytat lekkim tonem, bez

specjalnego zainteresowania, jakby wlasnie spotkali
si¢ w jakim$ pubie, kazdy z nich zajety swoim kuflem

piwa.

Pracuj¢ w tartaku. We wsi. Tam na dole.
- Myslatem, zZe jest pan pracownikiem mtodziezowym.
- Bytem. Zajmowalem si¢ réznymi rzeczami. Bardzo

réznymi.

Wyksztatcenie?
Cata masa.

Na przyktad?

- Tutaj tez rézne rzeczy. Czy jest pan pewny, Ze nie

chce pan kawy?
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Stubo kiwnal glowa i podniodst do gory reke.

- W takim razie chcialbym sobie przynies¢ kawe.
- Alez proszg.

Karstenowi nie podobata si¢ mysl o pozostawieniu
policjanta samego w pokoju. Mimo zZe nie byto tam nic
specjalnego - zwykte meble, troche ksigzek i nic wigcej
- to jednak mial wrazenie, Ze mezczyzna zniewazat to
miejsce samg swoja obecnoscig. Byl tutaj obcy 1 nikt go
nie zapraszal. Policjant powinien opusci¢ jego dom.
Karsten chwycit mocno kant kuchennego blatu. Chciato
mu si¢ pi¢. Jezyk przywart do podniebienia i1 dzigsetl. Z
kranu pociekta woda. Nachylit si¢ 1 zaczat zachtannie
pi¢. W piwnicy przechowywal beton i narzedzia, a
wkrotce pozbedzie si¢ Emilii. Nie mogl ugasi¢ prag-
nienia. Przednie zeby przeszyl lodowaty bol. Zajeczat
cicho 1 wypit wigcej. Jeszcze wiece;j.

- Zle si¢ pan czuje?

Na twarzy policjanta pojawil si¢ znowu - niczy
odrazajaca szrama - usmiech. Karsten nie styszat, kied
tamten pojawit si¢ tuz za nim. Powoli wyprostowat sig.
Bardzo powoli, gdyz krecito mu si¢ w glowie 1 musiat
przytrzymac si¢ kuchennego blatu.

- Nie, nie. Tylko pi¢ mi si¢ chce. Wtasnie wrécitem

z biegdw.
- Dba pan o formeg.

- Tak. Czy mogg jeszcze w czyms... Czy ma pan wig-

cej pytan?

- Jesli mam by¢ szczery, to wyglada pan na troche
spietego.

Policjant skrzyzowat rece na piersi. Oczy ponownie

zamienity si¢ w kamere, rejestrujaca wszystko w kuch-
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ni. Goérne szafki. Ekspres do kawy. N6z do krojenia chleba.
I jego.

- Nie - odpowiedziat. - Jestem tylko zmeczony.
Biegatem pottorej godziny.

- Imponujace. Ja sam jezdze konno. Mam wlasnego.
Gdybym mogt mieszka¢ tak, jak tutaj... - Stubo wskazal
reka okno. - To miatbym ich wiecej. Czy zna pan May
Berit?

Mowiac to, odwrocit sie. Na tle swiatta z pokoju
goscinnego profil policjanta pozostawat w cieniu. Lewe
oko, ten wykrywacz ktamstw, bylo niewidoczne. Karsten
przetknat $line.

- A nazwisko? - zapytat, wycierajac usta.
- Benonisen. Nazywata si¢ wcze$niej Saether.
- Zupehnie nie pamietam.

Pragnienie nie znikato. Wydawato mu si¢, ze jama ustna
byta pelna grzybow. Lepka i nabrzmiala btona $luzowa,
ktora stawata na drodze wypowiadanym stowom.

- Ma pan wlasciwie do$¢ ograniczong pamigé - po-
wiedzial me¢zczyzna, wcigz nie odwracajac si¢ do
niego. - Musial pan mie¢ wiele przyjaciotek.

- Troche miatem.

Za kazdym razem po jednym stowie. Troche. Miatem.
Udato sig.

- Czy ma pan dzieci, Asli?

Jezyk rozluznit si¢. Puls zwolnil. Czut to, styszat to.
Styszal swoje wlasne serce, ktore w coraz wolniejszym
tempie uderzatlo o mostek. Mial swobodniejszy oddech,
ucisk w gardle zniknat. Usmiechajac si¢ szeroko, ustyszat

siebie, jak mowi:



355

-Tak.

Ten cztowiek nie byt gorszy od innych. Byl tak zty
jak inni. Byt jednym z nich. Policjant Stubo stoi tutaj i
pokazuje, jaki jest wazny, podczas gdy dziecko, ktdrego
szuka, znajduje si¢ pigtnascie, a moze dziesie¢ metréw
od niego. Facet nie ma o tym pojecia. Pewnie jezdzit z
miejsca na miejsce, od domu do domu i zadawatl bez-
nadziejne pytania, uwazajac si¢ za kogo$ waznego i nie
majac o niczym zadnego pojecia. Nazywali to rutyng.
W rzeczywistosci byt to jedynie sposob na zabicie cza-
su. Na liscie, ktorg pewnie trzymal w kieszeni, musiato
widnie¢ wiele nazwisk. Policjant caty czas wktadat reke
pod kurtke i przyktadat do serca, jakby zastanawiat sig,
czy mu czegos$ nie pokazac.

Byt taki sam jak wszyscy inni.

W rysach jego twarzy widzial Karsten kobiety i
mezczyzn, starych i mtodych. Nos, prosty i dosy¢ duzy,
przypominal starego nauczyciela, ktory zabawiat sie¢
zamykaniem go w szafie, petnej pitek medycznych 1
woreczkow z grochem. Trzymal go w niej az do mo-
mentu, gdy z powodu kurzu tracit oddech i zaczynat
ptaka¢. Policjant miat wlosy zaczesane do tyhu, na ukos,
doktadnie tak samo jak instruktor harcerski, ten, ktory
zabrat Karstenowi wszystkie odznaki, gdyz uznat, Ze
chlopiec oszukiwal. W ustach Stubo widzial kobiety,
wiele kobiet. Pelne wargi, r6zowoczerwone 1 pulchne.
Dziewczyny. Kobiety. Cipy. A oczy miat niebieskie, po-
dobne do oczu babci.

- Mam syna - odezwat si¢ Karsten i nalat sobie kawe.

Miat teraz opanowane rece, solidne dlonie z widocz-

nymi zytami. Karsten poczut si¢ silny. Palcem potart
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n6z, wltozony do drewnianego stojaka dla zabezpiecze-
nia ostrza.

- W tej chwili jest ze swoja matka za granicg. Na

wakacjach.
- Aha. Jestescie po Slubie?

Karsten Asli wzruszyt ramionami i podnidst kubek
do ust. Pierwszy tyk mocnej kawy sprawilt mu
przyjemnos$¢. Smak grzybow zniknat. Jezyk byt cienki
1 ostry.

- Nie. Nie jestesmy nawet razem. Wie pan...

Zasmial sig.

Zadzwonita komorka, nalezaca do Stubo. Rozmowa
nie trwala dlugo. Policjant zatrzasnat przykrywke
telefonu.

- Muszg juz i8¢ - powiedziat krotko.

Karsten odprowadzit go. Lekkie krople deszczu
spadaly na trawe. Nocg bedzie ponownie zimno. Moze
mréoz. W stabym wietrze odczuwalne byto ostre powie-
trze, ktore zapowiadalo, Zze przynajmniej tu w goérach
bedzie przymrozek. Do nosa wdarl sie¢ zapach nad-
chodzacego chtodnego lata. Karsten wciggnat gieboko
powietrze.

- Nie moge powiedzie¢, ze mito byto pana tu widzie¢
- wyznal z uSmiechem. - Ale zycze przyjemnej jazdy do
domu.

Stubo otworzyt drzwi samochodu 1 odwrocit si¢ twa-
rz3 do niego.

- Chciatbym z panem porozmawia¢ w miescie - po-

informowal.
- W miescie? Ma pan na mysli Oslo?

- Tak. Jak najszybcie;.
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Karsten Asli zastanawiat si¢. W rgku trzymat kubek.
Zajrzal do $rodka, jakby byt zdziwiony, ze nic wigcej
tam nie ma. Po czym podniost wzrok 1 zaczat wpatry-
wac si¢ w Stubo, mowigc jednoczesnie:

- W tym tygodniu nie moge. Ale moze na poczatku
nastepnego. Nie mogg obieca¢. Moze ma pan wizytowke
albo co$ podobnego?

Stubo nie spuszczal z niego wzroku. Karsten nie za-
mrugal. Migdzy nimi latata jaka$ zdezorientowana mu-
cha. Znad chmur dobiegat dzwigck lecacego samolotu.
Mucha wzbita si¢ do gory.

- Zglosze sie - powiedziat w koncu Stubo. - Niech
pan bedzie pewny.

Ciemnoniebieskie volvo, podskakujac, wyjechato
przez otwartg brame 1 zacz¢lo powoli zjezdza¢ w dot.
Karsten Asli towarzyszyt mu wzrokiem az do skraju
lasu, gdzie, jak wiedzial, droga si¢ rozdzielata. Nie mogt
sobie przypomnie¢, czy kiedykolwiek wczesniej widok
okolicy byl tak pigkny, tak czysty jak dzisiaj.

To nalezatlo do niego. To bylo jego miejsce. Na nie-

bie ujrzat smuge kondensacyjng samolotu, lecacego na

poinoc.

Wrocit do domu.

Yngvar Stubo zatrzymal sie, kiedy tylko stwierdzit,
ze jest poza polem widzenia Karstena Asli. Trzymat
kurczowo kierownice. Uczucia bliskosci dziecka bylo
tak silne, tak wyczuwalne, iz jedynie dwadziescia pigé
lat dos$wiadczenia zawodowego nie pozwolilo mu roze-
bra¢ domu na kawalki. Nie istnial paragraf na

zrobienie czego$ takiego. Nie mial zadnych podstaw.
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Jedynie przeczucie. Ale nie znalaztby ani jednego
prawnika w Norwegii, ktory jedynie na podstawie jego
instynktu wydatby nakaz rewizji domu.

- Mysl - powiedzial przez zacisnigte zeby. - Mysl, do
cholery.

Podr6z do Oslo zajela mu mniej niz osiemdziesiat
minut. Zatrzymat si¢ przed blokiem, gdzie mieszkata
Lena Baardsen. Byt 5 czerwca, poniedziatkowy wieczor,
wlasnie mineto wpot do dziewiatej. Obawiat si¢, ze nie-

wiele czasu mu zostato.
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Aksel Seier stat w pokoju goscinnym przed zniszczo-
nym lustrem. Przygtadzit wiosy. Pachniato pomaran-
czami. Grzywka zostata $cieta, a kiedy wolno przesuwat
r¢ka od tylu glowy do przodu, krotkie wlosy kiuty go
w palce. Pani Davis uwazala, Zze przynajmniej raz w
zyciu jego wyglad powinien wskazywa¢ na to, ze
pochodzi z cywilizowanego kraju. Przeciez wyruszat w
daleka podréz do kraju, gdzie ludzie, jak sadzita pani
Davis, widzieli w Amerykanach wulgarnych barbarzyn-
cow. Tak zwykle sadzili ci Europejczycy. Czytata o tym
w ,,National Enauirer". Musiat im pokaza¢, ze byt do-
brze sytuowanym czlowiekiem. Te dtugie, siwe kudty
moze byly wystarczajaco dobre dla Harwichport, teraz
jednak miat spotka¢ zupelnie inny $wiat. Wprawdzie
do$¢ mocno zacigta go w ucho, ale wlosy wygladaly na
réwno obcigte. Cata glowa krotko przystrzyzona. Miala
resztke olejku pomaranczowego, pozostalo$¢ po jednym
z szesciu zigciow. Podobno byl dobry dla skoéry glowy.
Akselowi nie podobal si¢ cytrusowy zapach. Miat
wyjecha¢ dopiero nastgpnego dnia, postanowit wigc
zmy¢ caly olejek, zanim wyruszy autobusem do Logan
International Airport w Bostonie. Matt Delaware zapro-
ponowat mu podwiezienie do przystanku w Barnstable.
To bylo zrozumiate, przeciez chtopak odkupit trucka i

todke za Smiesznie niska ceng.
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Natomiast dom na Ocean Avenue sprzedany zostat
za milion dwiescie tysigcy dolaréw.

W takim stanie, w jakim byt.

Jedynie godzing zajelo mu wybranie rzeczy, ktore
chciat wzig¢ ze sobg. Pani Davis miata przejac¢ szklane
zotierzyki, ktore robit przez cztery zimy z rzedu.
Ryzyko sthuczenia ich podczas podrozy przez ocean
byto zbyt duze. Wzruszyla si¢ do tez i obiecata, ze zadne
z jej wnuczat nie bedzie si¢ nimi bawito. Oswiadczyta
tez glos$no, ze kota bedzie kochata jak swego. Matt dzie-
kowat z unizeniem, kiedy Aksel zaoferowat mu szachy
1 ogromng narzut¢ na 16zko. Warunkiem bylo wystanie
figury galionowej do Aksela, kiedy ten bedzie mial no-
wy adres w Norwegii.

Figura przypominata Ewg. Jedyna rzecz, ktora go tak
naprawdg¢ obchodzita.

Akselowi nie podobata si¢ jego nowa fryzura. Przez
nig wygladat na starszego. Twarz stala si¢ wyraZniejsza.
Zmarszczki, pory i zeby w ztym stanie, ktorymi juz
dawno powinien si¢ zajac, staly si¢ bardziej widoczne.
Znikneta grzywka, wigc twarz byla odkryta i bez
ochrony. Sprobowal ukry¢ si¢ za starymi okularami w
brazowej oprawce. Jednak szkta nie pasowaty i zakrecito
mu si¢ w glowie.

Zatatwil sprawy w banku. Kwota za sprzedaz domu
wyniosta okoto dziesigciu miliondw norweskich koron.
Cheryl, ktorej dziecinstwo 1 miodos¢ uplynely w
Harwichport i ktéra dwa miesigce temu rozpoczgta
prace w banku, usSmiechneta si¢ szeroko, szepcac you
lucky son oj a gun, po czym wytlumaczyta mu, w jaki

sposoOb reszta sumy ze sprzedazy zostanie wyptacona



w ciagu szesciu tygodni. Aksel miat skontaktowac si¢ z
bankiem w Norwegii, zatozy¢ konto i cata sprawa zostanie
szybko zalatwiona, jesli oczywiscie wiladze nie beda
sprawialy klopotow. Ale z pewnos$cia wszystko pdjdzie
dobrze, zapewnita, §miejac si¢ ponownie.

Dziesi¢¢ milionéw koron.

Dla Aksela byla to astronomiczna suma. Prébowat
trzymac si¢ mysli, ze od dawna nie znat wartosci korony, a
Norwegia byla kosztownym krajem. Tyle zrozumial ze
sporadycznych artykulow, z ktérymi czasami si¢ stykat. Ale
ponad milion dolaréw, to ponad milion dolar6w, mimo
wszystko. Nawet na Beacon Hill w Bostonie mogt sobie
kupi¢ za taka sume jakie§ mieszkanko. Przeciez w Oslo nie
mogto by¢ drozej niz na Beacon Hill.

Pani Davis udata si¢ z nim do Hyannis, zeby kupi¢ nowe
ubranie. Nie moégt sie od tego wywinaé. Aksel Seier
niezupetnie jej ufat i szczegdlnie spodnie w kratke z K-mart
wydawaly mu si¢ niewygodne. Natomiast pani Davis
uwazata, ze kratka i pastelowe kolory sprawialy, iz
wygladal na bogatego, a przeciez takim byt i basta.
Wymamrotat cos o Cape Cod Mail, ale zamrugata oczami i
stwierdzita, ze tamtejsze sklepy zedra z niego skore, zanim
jeszcze przekroczy ich progi. To, czego nie znalazles w K-
mart, nie bylo warte kupna. Wiec teraz miat walizke pelng
ubran, ktore mu si¢ nie podobaty. Natomiast jego stare
koszule flanelowe i dzinsy zarekwirowata pani Davis.
Zamierzata je upra¢ i wszystko razem odda¢ do Armi
Zbawienia.

Musi pamietaé, zeby zadzwonic¢ do Patricka.

Aksel zrobil krok do tyhi. Swiatto z okna padato na

ukos, co sprawiato, ze miat problemy z poznaniem
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samego siebie w porysowanym lustrze. Nie tylko wlosy
wydawaty mu si¢ obce. Sprobowal wyprostowac plecy.
Jednak co$ mu przeszkadzalo w karku i ramionach.
Zbyt wiele lat chodzil ze wzrokiem utkwionym w zie-
mig¢. Stal si¢ takim po latach schylania si¢ nad cigzka
praca, odwracania si¢ od innych i1 pochylania karku
nad precyzyjng pracag modelarska 1 nad wlasnymi
myslami przez dlugie wieczory.

Podniost ponownie glowe. Zakluto go miedzy to-
patkami. Wydawat si¢ teraz szczuplejszy. Zmusit si¢ do
tego, by sta¢ wyprostowany. Pogtadzit lekko brazowa
marynarke, zastanawiajac si¢ nad tym, czy powinien na
podréz zatozy¢ krawat. Krawat wzbudza wiele szacun-
ku. Przynajmniej tak twierdzita pani Davis.

Jesli okaze sig, ze wystarczy mu pieni¢dzy, to opta-
ci Patrickowi podréz przez ocean. Mimo ze przyjaciel
dobrze zarabiat w okresie letnim, to jednak wigkszos¢
pieniedzy szta na optacenie karuzeli i przezycie dtugich
zimowych miesiecy bez zarobkow. Patrick nigdy nie od-
wiedzit Irlandii. Méglby wige przyjecha¢ do Oslo, poby¢
tam tydzien albo dwa 1 - jesli by chciat - w drodze po-
wrotnej zatrzymac si¢ w Dublinie.

Nagle poczut naptywajacy strach. Wciaz bylo duzo
do zrobienia przed podr6za. Musiat ruszy¢ do dziata-
nia.

I chociaz nigdy nie leciat samolotem, to jednak nie to
napetniato go strachem.

Moze Ewa nie chciata, zeby przyjechat. Nigdy go
przeciez o to nie prosita. Aksel Seier zdjat z siebie nowa
kurtke, po czym zaczat pakowac szklane zolierzyki w

bibutke, o ktora postarata si¢ pani Davis.
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Skaleczyt si¢ w palec polamang niebieska figurg. Byta
to reszta po generale, ktorego zgniotta Inger Johanne
Vik. Aksel wlozyt palec do ust. Moze wtedy, gdy po pro-
stu zniknat, ta mloda kobieta stracila zainteresowanie
nim.

Tak jak teraz nie bal si¢ od 1993 roku, gdy koszmar
z zalzawionym policjantem z kluczami przestat go prze-

sladowac.



364

- Byl zupelnym wariatem - powiedziata. - Po prostu
kompletnie zwariowany.

Mimo Ze nie bylo jeszcze tak pézno, Lena Baardsen
wygladata na zaniepokojong, kiedy zadzwonil do jej
drzwi. Miala zaptakane oczy, a worki pod oczami
przybraty niemal liliowg barwg na tle bladej twarzy. W
mieszkaniu panowata duszna i przygngbiajaca atmo-
sfera, cho¢ Lena Baardsen wyraznie probowala utrzy-
mac¢ pewien porzadek. Nic mu nie zaproponowata, sama
za$ usiadla z duza szklankg z czym$ w $rodku, co Yngvar
uznal za wino. Moze zrozumiala, o czym myslat, gdyz
podniosta szklanke do gory i odezwala sig:

- Zalecenie lekarza. Dwa kieliszki przed snem.
Lekarz twierdzi, ze lepsze to od srodkow nasennych. Ale
szczerze moOwiac ani to, ani to nie pomaga. Tylko wino
lepiej smakuje.

Wypila reszte jednym haustem.

- Karsten jest czarujacy. Przynajmniej byt taki.
Bardzo szarmancki. Bylam wtedy bardzo mtoda. Nie
przyzwyczajona do wzbudzania takiego zainteresowa
nia. Po prostu...

Powieki opadly na oczy.

- ...zakochatam si¢ - dokonczyta wolno.

USmiech mial by¢ prawdopodobnie ironiczny.
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A byl jedynie peten smutku, szczeg6lnie kiedy ponow-
nie otworzyla oczy.

- Ale kiedy staliSmy si¢ para, co§ mu si¢ stalo.
Cholernie zazdrosny. Chcial mnie posiada¢. Nigdy mnie
nie uderzyt, jednak z czasem zaczgtam si¢ go Smiertelnie
bac. - Podciggneta nogi pod siebie 1 wstrzasneta sie, tak
jakby poczuta zimno. W mieszkaniu z pewnoscia byto
trzydzie$ci stopni ciepta. - Szybko si¢ zorientowatam,
ze ma nie catkiem w porzadku z glowa. W nocy budzit
si¢ nawet wtedy, gdy wysztam do ubikacji. Pojawiat si¢
w lazience, zeby sprawdzi¢, czy sikam. Tak jakby uwazat,
ze cheg odejs¢. Nie mieszkaliSmy razem. Tak naprawde.
Ja mialam kawalerke, a on mieszkal wspolnie z grupa
ludzi, ktorych wilasciwie nie znosit. Przeprowadzit si¢
wiec czgsciowo do mnie. Nie pytajac. Nie zabral ze
sobg swoich rzeczy, na to nie bylo u mnie miejsca. Ale
jakby przejat mieszkanie. Sprzatat, myl 1 rzadzit si¢. Na
punkcie porzadku jest zupelnie zwariowany. To znaczy
byl. Nie znam go przeciez teraz. Byt okropnie zaj¢ty so
ba. Caly czas ja, ja, ja. Ale byt przystojny. I bardzo mng
zainteresowany, na poczatku. A ja bylam tak bardzo
mtoda.

USmiechne¢la si¢ stabo i przepraszajaco.

- Czy wie pani - odezwal si¢ Yngvar, po czym zaczat
jeszcze raz: - Czy znata pani jego sytuacje rodzinng?

- Sytuacje¢ rodzinng? - powtdrzyla bezbarwnym
glosem. - Na pewno miatl matke. Spotkatam ja dwa
razy. Stodka. W jakis$ sposob. Niezwykle ulegla. Karsten
potrafil jej bardzo dokucza¢. Cho¢ wygladato na to, ze
wlasciwie ja kochat. Przynajmniej od czasu do czasu.

Jedyng osoba, ktorej si¢ chyba bal, byta jego babcia.
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Nigdy jej nie spotkalam, ale opowiadatl o niej takie
rzeczy, ze... - Nagle na jej twarzy odbito si¢ zdumienie.
- Wie pan co, wlasciwie nie pami¢tam, co to bylo. Nie
mam zadnych przyktadéw. Dziwne. Pamigtam bardzo
dobrze, ze jej nienawidzil. Przynajmniej tak si¢ wyda-
walo. Zaciekle nienawidzit.

- A cozojcem?

- Ojcem? Hm... Wydaje mi si¢, ze nigdy o ojcu nie
mowil. W ogole nie lubit méwi¢ o sobie i swojej
sytuacji. O dziecinstwie 1 podobnych rzeczach.
Odniostam wrazenie, ze wychowy waly go matka 1
babka. Mysle, ze babka byla ze strony matki. Ale
nie jestem tego pewna. Tyle juz czasu mingto.
Karsten byt zwariowany. Zrobitam wszystko, co
mogtam, aby o nim zapomnie¢.

Ztozyta usta w co$, co miato przypominaé¢ usmiech.
Yngvar zaczal wpatrywac si¢ w duze zdjecie, stojace na
stoliku. Fotografia Sary w srebrnej ramce. Obok r6zowa
Swieca 1 mata r6za w waskim wazonie.

- Nie potrafi¢ zasnag¢ - wyszeptala Lena. - Tak boje
si¢ zdmuchna¢ t¢ swiece. Chcee, zeby caly czas si¢ palita.
Na zawsze. Tak jakby wszystko bylo nieprawda, az do
chwili zgasnigcia ptomienia.

Yngvar nieznacznie skinat gtowa.

- Wiem - powiedziat spokojnym glosem. - Wiem,
jak sie pani obecnie czuje.

- Nie - odpowiedziala gwaltownie. - Pan nie wie, jak
ja si¢ czuje.

Patrzac na jej zaptakang twarz z nagle pojawiajgcymi

si¢ oznakami gniewu, uznal, ze Lena Baardsen poradzi
sobie. Cho¢ jeszcze o tym nie wiedziata. Smier¢ corki

bedzie dla niej dlugo niepojeta. Lena Baardsen trzy-
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mata si¢ teraz kurczowo zaloby, zewszad ja otaczajace].
Nieustannie. Jej obecne zycie lezato poza wszelka rze-
czywistoscia, ktora byta nie do zniesienia.

I bedzie jeszcze gorzej. Az nadejdzie w koncu czas,
gdy bedzie mozliwy powrdt do zycia. Pojawi si¢ wtedy
ta wlasciwa zatoba. Ta, ktéra nigdy nie opusci i ktora
nie mozna si¢ z nikim podzieli¢. Ta, ktora pozwoli jej si¢
$mia¢ 1 zy¢, a moze nawet urodzi¢ wigcej dzieci. I ktora
nigdy tak naprawdg nie zniknie.

- Wiem - odezwatl si¢ Yngvar. - Naprawde wiem, jak
pani si¢ czuje.

W pokoju byto ciepto. Podnidst si¢ i otworzyt drzwi,
prowadzace na maty balkon.

- Czy on to zrobil?

Yngvar odwrocit si¢ w potowie. Jej glos byt tak staby,
ze wydawalo sig, iz wkrotce zniknie zupetnie. Powinien
juz i8¢. Lena Baardsen da sobie rade¢. A on otrzymat od-
powiedzi, ktorych potrzebowat.

- Czy pamieta pani date, kiedy ostatni raz go wi-

dziata?

- Ja uciektam - odpowiedziata. - Wyjechatam do
Danii. Oddalam mieszkanie, gdy byt w pracy.
Wszystkie moje rzeczy zaniostam do mamy i
wyjechalam na czas nieokreslony. Przez kilka
tygodni robit pieklo mojej mamie. Po czym
uspokoit si¢. Jak przypuszczam. Czy to on zabil
Sare?

Yngvar tak mocno zacisnat pigsci, ze paznokcie wbi-

ty si¢ w rece.

- Nie wiem - powiedzial krotko.

Pozostawit drzwi na balkon otwarte 1 skierowat si¢

do wyjscia. W potowie drogi zatrzymat si¢ i ponownie
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popatrzyt na zdjecie dziecka. Roza byta nieco przy-
wiedta i potrzebowata wigcej wody.

Kiedy doszedt do samochodu, odwrdcit sie 1 zaczat
odlicza¢ siedem picter. Lena Baardsen stala na balko-
nie, trzymajac na ramionach koc. Nie pomachata mu.
Schylil gtowe 1 wsiadtl do $rodka. Kiedy przekrecat
kluczyk, wlaczylo si¢ radio. Gdy zorientowat si¢, ze pro-
gram dotyczyl czasOw morowej zarazy i jej zniszczen,

mijat juz Hovik.

Najchetniej uderzytby ja w twarz. Turid Sande Oksey
nie byta dobrym ktamca. I pewnie z tego powodu ukryta
starannie twarz przed m¢zem, kiedy powtérzyla:

- O zadnym Karstenie Asli nigdy nie shtyszatam.
Nigdy.

W domu szeregowcu w Baerum panowat inny typ
zatoby niz w malym mieszkaniu w dzielnicy Torshov.
Tutaj mieszkaly tez zywe dzieci. Na podtodze ponie-
wieraly si¢ zabawki 1 unosit si¢ zapach zjedzonego
obiadu. Wprawdzie twarze Turid 1 Lasse Oksoy nazna-
czone byty malg ilo$cig snu i placzem, jednak w tym
domu zycie w jaki$ sposob toczylo si¢ dalej. Byto to ko-
nieczne, blizniaki miaty dopiero dwa lata. Turid Oksoy
probowata si¢ umalowaé. Yngvar zadzwonit do nich z
komorki i zapytat, czy mogtby do nich wpas¢, mimo
p6znej juz pory. Tusz do rzgs zdazyl juz zebraé si¢ w
kacikach oczu, niczym czarne placki. Szminka spra-
wila, Ze w jej bladej twarzy usta wygladaty na zbyt du-
ze. Wskazujacym palecem rozdrapata odruchowo rang
u nasady nosa. Rana zaczeta krwawi¢ 1 Turid Oksoy

uciekta przed ptaczem.
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- Stowo honoru - wykrztusita. - Proszg mi uwierzy¢.
Nigdy nie znatam zadnego Karstena.

Yngvar powinien z nig porozmawia¢ na osobnosci.

Odwiedzenie jej w domu byto ogromnym btedem. Lasse,
jej maz, nie chciat ze zrozumiatych wzgledow pozostawié
jej samej. Jego reka lezata catym cigzarem na jej ramieniu,
nawet wtedy, gdy odwracala si¢ od niego. Yngvar powinien
zaczekac do jutra i poprosi¢ jg o przybycie do biura. Sama,
bez me¢za. Potrzebowal wigcej hakoéw, na ktorych mogtby
zawiesi¢ Karstena Asli. Potrzebowal czego$ wigcej niz
tylko instynktowna pewnos¢, iz mezczyzna ten jest
niebezpieczny. Czego$, co daloby podstawe do bardziej
szczegOlowego Sledztwa. Jesli moglby udowodnié, ze
Karsten Asli byt jedynym cztowiekiem, znajacym wszystkie
matki, ktorych sprawa dotyczyla, to dzieki swemu doswiad-
czeniu i renomie moze dostalby pozwolenie na rewizje.
Szczegdlnie ze Asli si¢ tego wypieral. Yngvar moéglby
wyjasni¢ to Turid Oksoy i spowodowacé jej przyznanie si¢
do znajomosci.

Kobieta batla si¢ potwornie. Yngvar nie mogl zrozumieé
powodu. Jej syn nie zyl, zabity przez szalenca, ktdérego ta
kobieta chronita. Yngvar miat ochot¢ ja uderzy¢. W tej
chwili najwigkszym jego pragnieniem byto pochylenie si¢
przez stot, ztapanie jej za te¢ idiotyczng rdzowa bluzke i
uderzenie w twarz. Pragnat wytluc prawde z tego chudego
ciata. Byta brzydka. Miala matowe wtosy, makijaz sptywat
jej po twarzy. Nos za duzy, oczy osadzone zbyt blisko
siebie. Turid Sande Oksoy przypominala s¢pa, a on miat
ochotg zdrapaé z jej twarzy ten okropny makijaz i wyrwacé

prawde z tego kurzego mozdzku.
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- I tego jest pani abslutnie pewna - zapytat spokoj-
nym tonem 1 przeczesal palcami wiosy.

- Tak - zapewnita i popatrzyta na niego, pocierajac
kciukiem skore pod oczami.

- Wigc przepraszam za najscie - odpowiedziat.

- Proszg si¢ nie fatygowac. Znajde droge do wyjscia.

- Cholera. Cholera!

Yngvar uderzyt tak mocno pigscig o drzewo, ze re-
ka zaczeta krwawi¢. Migénie karku spiely sig¢. Drzat.
Trudno mu bylo znalez¢ cyfry na komorce. Probowat
glebiej oddychaé, ale pluca odmoéwily postuszenstwa.
Akurat teraz nie byl pewien, kto byt bardziej przerazo-
ny, on sam czy Turid Sande Oksoy.

Oparl si¢ o pien sosny w nadziei, ze si¢ rozluzni. W
domu, ktory przed chwilg opuscil, gasty lampy, jedna po
drugiej. Na koniec pozostato jedynie przygaszone zotte
Swiatlo, ledwo widoczne za zastonami.

- Halo?

-He;.

- Czy ci¢ obudzitem? -Tak.

Nie przeprosit. Jej glos sprawit, ze mogt swobodniej
oddycha¢. Dziesig¢ minut zabralo mu opowiedzenie
0 tym, co wydarzylo si¢ w ciggu dnia. Czasami powtarzat
zdanie, jednak opanowat sig, probujac zachowac spoko;.
1 zachowa¢ chronologi¢ wydarzen. Fakty. Precyzje.
W koncu zamilkt. Inger Johanne nie odzywata sig.

- Halo?
- Tak, jestem przy telefonie - ustyszat z oddali.

Przycisnat telefon mocniej do ucha.



- Dlaczego? - zapytat. - Dlaczego klamie?

- To oczywiste - odpowiedziata Inger Johanne.
- Spotykata si¢ pewnie z Karstenem Asli, bedac juz
zong Lassego. Nie moze by¢ innego powodu. Ale moze
mowi prawde. Moze faktycznie nigdy tego czlowieka nie
spotkata.

- Ona ktamie. Ona ktamata. Ja wiem, ze ktamie!

Ponownie uderzyt pigscia o twarda korg. Po rece
ciekta krew.

- Co mam zrobi¢? Co do cholery mam teraz zrobic¢?

- Nic. W dzisiejsza noc nic. Jedz do domu, Yngvar.
Musisz si¢ wyspa¢. Wiesz o tym. Jutro mozesz
sprobowac¢ porozmawia¢ z Turid na osobnosci.
Mozesz poruszy¢ niebo i ziemi¢, aby dowiedzie¢
si¢ wszystkiego o Karstenie Asli. I moze co$
znajdziesz. Co$, co przy odrobinie kreatywnos$ci
moze da¢ podstawe do zezwolenia na rewizje.
Jutro. A teraz jedz do domu.

- Masz racj¢ - powiedziat krotko. - Zadzwoni¢ do
ciebie w ciaggu dnia.

- Zrob to - odpowiedziata. - Do ustyszenia.

I odlozyta stuchawke. Na kilka sekund zamarl ze
wzrokiem utkwionym w telefonie. Bolata go prawa
reka. Inger Johanne nie zaproponowata mu, zeby do
niej przyjechal. Powldczac nogami doszedl do samo-
chodu, po czym postusznie ruszyt do domu w dzielnicy

Nordstand.
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Nareszcie znalazt troche jedzenia. W pierwszych
trzech miejscach, do ktorych Lazik si¢ wlamat, nie
miat szczg$cia. Natomiast w tym letniskowym domku
znalazt w wielu szafkach hermetyczne puszki. Jeszcze
niedawno kto§ musial tutaj by¢, gdyz w skrzynce lezat
zapomniany chleb. Sprobowat zeskroba¢ niebieskobiaty
nalot. Niewiele z chleba zostato. Zaczat uwaznie bada¢
niewielka, ciagnaca si¢ grudke, po czym wlozyl ja do
ust. Smakowala zgnilizna.

Przed kominkiem lezato rowno pouktadane drewno
na opat. Rozpalenie ognia poszto mu tatwo. Z pokoju
mial dobry widok na drogg, jesli wigc kto$ by si¢ poja-
wit, mogt szybko uciec przez okno na tytach domu. Od
ciepta z paleniska ogarngta go sennos¢. Najpierw jednak
chcial wiecej zjes¢, moze trochg zupy. To bylo najprost-
sze. A potem chcial pospa¢. Mingla czwarta nad ranem,
wkrotce bedzie calkiem jasno. Musiat jednak przygoto-
wac troche jedzenia. I zapali¢. Na kominku lezatla do
potowy petna paczka marlboro. Oderwat filtr, zapalit 1
gleboko wciaggnal dym. I tak nie polozy si¢ spa¢, zanim
nie zgasnie w kominku.

Zupa pomidorowa z makaronem. Dobra.

W kranie byta woda. Porzadny domek. Zawsze chciat
mie¢ taki domek letniskowy. Miejsce, gdzie mogtby zna-
lez¢ zupelny spokdj. Nie tak jak w bloku na
Rykkinnie,



373

gdzie sasiedzi byli od razu Zli, kiedy w jakas$ sobote za-
pomnial wymy¢ schody. Zawsze czut si¢ obserwowany,
chociaz nigdy nie wpuszczat nikogo do mieszkania. W
takim miejscu, jak tutaj, byloby zupenie inaczej. Jesli
bedzie dalej szedt w glab lasow, moze znajdzie podobne
miejsce, w ktorym moglby mieszkaé sam przez cale la-
to. W lecie wilasciciele takich domkow wyjezdzali nad
morze. Potem moglby uciec do Szwecji. Jesienig. Ojciec
uciekt w czasie wojny do Szwecji. Dostat nawet medal za
to wszystko, co zrobit.

A na pewno nie dopusci, zeby go ponownie zlapata
policja.

Papieros smakowat cholernie dobrze. Najlepszy,
jakiego kiedykolwiek palit. Swiezy i dobry. Kiedy skon-
czyt jedzenie, wypalit jeszcze jednego. Pozniej wyjat po-
zostale papierosy z paczki i policzyl. Jedenascie. Musiat
oszczedzad.

Policja miala go za idiotg. Kiedy go aresztowali, roz-
mawiali ze sobg tak, jakby byt gluchy albo co. Ludzie tak
zwykle postepowali. Wiekszo$¢ sadzila, ze nie styszy.

Ten facet, ktory porywat dzieci, byl catkiem inte-
ligentny. Kartki byly inteligentne. Dostajesz to, na co
zastugujesz. Dwaj policjanci, ktérzy stali koto niego,
wlasnie o tym rozmawiali. Tak jakby byl idiota bez
uszu. Nauczyt si¢ tekstu od razu. Dostajesz to, na co za-
stugujesz. Swietnie. Znakomicie. Inni ponosili wine. Nie
byt jednak pewny, kto na to zastugiwal. Ale byli to inni,
a nie on. Facet, ktory porywal dzieci, byt z pewnoscia
sprytny.

Lazik byl juz wczesniej aresztowany.

Zawsze traktowali go jak $miecia.
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Kiedy dzieciaki latalty nago po plazy, nie mogtly
oczekiwac czego$ innego. Popisywaly sie. Szczegdlnie
dziewczynki. Krecily si¢ 1 wiercily. Pokazywaty to, co
byto do patrzenia. Ale to na niego zrzucano zawsze wi-
ne. Dlatego Internet byl lepszy. Biuro Socjalne zaptacito
za komputer. Zafundowalo tez odpowiedni kurs.

Niebezpieczne byty helikoptery.

Byt w dalszym ciagu za blisko Oslo i caly czas sty-
szal helikoptery. A poniewaz jasno bylo jeszcze p6znym
wieczorem 1 wczesnie rano, mogt poruszac si¢ jedynie
w $rodku nocy. Szedt zbyt wolno. Wiedzial, ze powinien
znajdowac si¢ duzo dalej od Oslo. Myslal o ukradzeniu
samochodu. Potrafil wiaczy¢ zapton bez kluczyka (byla
to pierwsza rzecz, jakiej si¢ w zyciu nauczyl). Policja
brala go za idiote, a wlaczenie zaptonu bez kluczyka za-
bierato mu tylko trzy minuty. No, moze nie te najnow-
sze samochody, majace zabezpieczenia. Te pozostawi
w spokoju. Moze przeciez znalez¢ starszy model. Moglby
wtedy przejecha¢ dobry kawalek drogi. W kierunku
pétnocnym. Kierunek, ktdrego tatwo si¢ bylo trzymac.
W ciagu dnia wystarczylo patrze¢ na stonce. Natomiast
w nocy wiedzial, jak znalez¢ Gwiazde Polarna.

Ogarneta go senno$¢ po jedzeniu. Od kominka bito
cieplo. Zanim nie wygasnie ogien, nie wolno mu zasna¢.
Nie obchodzito go niebezpieczenstwo pozaru. Ale kto$
na widok dymu mogtby zjawi¢ si¢ tutaj, dlatego musiat
czuwac. By¢ przygotowanym.

- Badz gotow - zamruczat i zasnat.
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Karsten Asli usilnie probowal przekonaé siebie, ze
nie musi si¢ niczego obawiac.

- Zwykla rutyna - powiedzial przez zaci$nigte zeby 1
omal nie upadt. - Rutyna. Ru-ty-na. Ru-ty-na.

Addidasy byly przemoczone, do oczu spltywat pot.
Sprobowat zetrze¢ go z czota rekawem swetra, ktory byt
jednak zbyt wilgotny od rosy na mijanych przez niego
krzakach.

Yngvar Stubo nie mogt nic zobaczy¢. Nic ustysze¢.
W ogdle nie mogt zauwazy¢ nic, co mogloby wzbudzi¢
podejrzenia. Cholera jasna, facet sam przeciez powie-
dzial, ze przyjechat tutaj, poniewaz chcial rutynowo
sprawdzi¢ wszystkich, ktorzy mieli styczno$¢ z rodzina-
mi ofiar. Oczywiscie, ze byla to rutyna. Policja wiedzia-
ta juz przeciez, kogo szuka. Gazety nie pisaly o niczym
innym. Wielkie polowanie.

Karsten Asli przyspieszyt kroku. Byl bardzo bliski
utraty kontroli. Yngvar Stubo byt przebiegly. Mimo ze
nie potrafit tak dobrze klama¢, jak policja powinna to
robi¢ wedlug wyobrazen Karstena, to jednak byt
przebieglty. Turid byta tamtym razem przerazona.
Smiertelnie si¢ bata, ze Lasse moglby si¢ dowiedzieé.
Bala si¢ tesciowej. Bata si¢ wszystkiego. Kiedy Yngvar
twierdzit, ze Turid o$wiadczyla, iz si¢ znaja, to ktamat.

Mimo to Karsten mogt wtedy straci¢ kontrole.
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Yngvar Stubo nigdy nie powinien si¢ pytaé, czy ma
dzieci.

Karsten czut az do tego momentu, ze tonie. Ale
pytanie policjanta o dziecko zjawito si¢ niczym koto
ratunkowe. Morze uspokoito si¢. Na horyzoncie pojawit
si¢ lad.

Dziecko. Chtopiec. Syn Karstena. 19 czerwca miatby
trzy lata. W tym dniu nastgpi zakonczenie akcji. Gdyz
nic na tym $wiecie nie jest przypadkowe.

Strumien, jak zwykle wiosng, zamienil si¢ w mala
rzeke.

Zatrzymat si¢, zeby nabra¢ powietrza. Zrzucil z
siebie plecak i wyjal pudetko z potasem. Wczesniej
przetozyl do matej plastikowej torebki kilka gramow
substancji, ilo§¢ wystarczajaca do przeprowadzenia
ostatniego zadania. OczywiScie wszystko to robit poza
domem. Wiedzial dobrze, ze nawet najmniejszy $lad
potasu mogt by¢ dowodem przeciwko niemu. I nie cho-
dzito o to, ze istniata realna mozliwos$¢, iz policja mia-
faby to sprawdzi¢. Mimo to Karsten zachowywat duza
ostrozno$¢. Cata droge. Nigdy nie otworzyt pudetka w
domu.

Proszek zmieszat si¢ z wodg. Mleczna woda. Polata
si¢ w dot, coraz cienszg struga, wodnistg 1 przezroczysta.
I wreszcie, poltora metra dalej od miejsca, gdzie stat, nie
pozostato zadnego $ladu. Uderzyt ostroznie pudetkiem
o kamien. Potem rozpalit male ognisko. W plecaku miat
zabrane suche wiory. Kartonowe pudetko nie chciato si¢
dobrze pali¢, dopiero gdy podart calg gazete i wlozyt
do ogniska, rozpalito si¢ na dobre. Na koniec zadeptat

wszystko butami.



377

Potas kupit w Niemczech siedem miesigcy temu. Dla
bezpieczenstwa przez trzy tygodnie hodowal brode i
dopiero potem udal si¢ do apteki na przedmiesciach
Hamburga. Broda zostata zgolona tego samego wieczora w
jakim$ tanim motelu, po czym wrocit do domu promem z
Kilonii.

Teraz po potasie nie zostal zaden $lad. Oprocz tej
minimalnej ilo$ci, ktorej bedzie potrzebowat 19 czerwca.

Karsten Asli poczut ulge. Do domu przybiegl zaledwie
W pietnascie minut.

Kiedy rozciggal migsnie na schodach przed domem,
pomyslal nagle, ze przez wiele dni nie widzial Emilii.
Wczoraj, przed pojawieniem si¢ Stubo, postanowil, ze
zaniesie jej ostatni positek. Musiala znikngé. Nie zde-
cydowat si¢ jeszcze, w jaki sposob to zrobi. Po wizycie
policjanta musi by¢ jeszcze bardziej ostrozny. Emilia
poczeka. Przynajmniej kilka dni. Miata na dole wode, a i
tak nic nie jadla. Nie byto zadnego powodu, aby schodzi¢
do piwnicy.

Zupehie zadnego powodu. UsSmiechnat si¢ i1 zaczal

szykowac do pracy.

Mezczyzna zniknal. Nie istniat.

Chciato jej si¢ caly czas pi¢. W kranie miata wodg.
Sprobowala si¢ podnies¢. Miala teraz takie cienkie nogi.
Sprobowata i$¢. Nie mogta, mimo ze trzymata si¢ Sciany.

Mezczyzna znikngt. Moze tata go zabil. Pewnie tata go
znalazl i1 pokroil na kawalki. Ale tata nie wiedzial, Ze ona

byta tutaj. Nigdy jej nie znajdzie.
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Pragnienie bylo okropne. Emilia podczotgata si¢ do
umywalki. Po czym oparla si¢ o $ciang¢ 1 odkrecita kran.
Majtki spadty na tydki. To byly majtki chtopiece, mimo
zaszytego rozporka. Wypita.

Ztozone ubranie wcigz lezato koto t6zka. Niepewnym
krokiem wrécita do to6zka, ledwo trzymajac si¢ na no-
gach. Majtki zostaty przy umywalce. Zotadek byt jedna
wielkg dziurg, nie odczuwajaca gltodu. Pozniej zatozy
na siebie wlasne ubranie. To byto jej ubranie i chciala je
mie¢ na sobie. Ale najpierw musi si¢ wyspac.

Najlepiej byto spac.

Tata pokroit me¢zczyzne na kawatki 1 wrzucit do mo-
rza.

W dalszym ciagu chcialo jej si¢ okropnie pic.

A moze tata tez nie zyt. Przeciez nie przyszedt po

nig.



379

58

Pierwsza mys$la, ktora przyszta Inger Johanne do
glowy bylo, ze to on byt zbedng osoba.

Juz po wprowadzajacych frazach rzucalo si¢ to po
prostu w oczy. Geir Kongsbakken nie miat przycigga-
jacej osobowosci 1 czarujgcego wygladu. Wprawdzie
nigdy nie spotkata brata ani ojca, to jednak miata jasne
wyobrazenie o tym, ze obaj byli m¢zczyznami, ktorzy
fascynowali ludzi przebywajacych w ich poblizu. Na
dobre lub na zte. Asbjorn Revheim byt aroganckim
prowokatorem 1 wielkim artystg. Niezwykle wyrazisty
1 przekraczajacy granice cztowiek, ktory doprowadzit
si¢ do samobojstwa. Natomiast Astor Kongsbakken
wcigz zyt w aurze anegdot o swym zaangazowaniu 1
przenikliwym umys$le. Jego najstarszy syn, Geir,
prowadzil niewielkg kancelari¢ adwokacka na ulicy
Ovre Slottsgate w centrum Oslo. Jednoosobowe biuro,
o ktorym Inger Johanne nigdy nie styszata. Sciany
wyltozone drewnianymi panelami. Regaty na ksigzki,
brazowe 1 cigzkie. Mgzczyzna, siedzacy za olbrzymim
biurkiem, byt takze cigzki, chociaz nie gruby.
Wydawal si¢ cztowiekiem bez wyraznych ksztaltow 1
nie budzacym zainteresowania. Rzadkie wlosy. Biata
koszula. Nudne okulary. Monotonny glos. Byt jakby
ztozony z czgsci, ktorych pozostali cztonkowie rodziny

nie chcieli.
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- A w czym mogtbym szanownej pani pomoc? - za-
pytal, usmiechajac sie.

- Ja... - Inger Johanne chrzgkneta 1 zaczgta od po-
czatku. - Czy pamigta pan sprawe Hedvig?

Zaczat si¢ zastanawia¢. Przymknal do potowy oczy

powiekami.

- Nie - powiedziat przecigglym glosem. - Czy powi-
nienem pami¢tac? Czy moglaby mi pani podac
wiecej szczegotow?

- Sprawa Hedvig - powtdrzyta. - Z 1956 roku.

Jednak w dalszym ciggu wygladat na lekko zdez-
orientowanego. Bylo to zastanawiajace. Kiedy wspo-
mniata o sprawie swojej matce, zupetnie en passant,
bez wglebiania si¢ w sprawe, byta zaskoczona, jak wiele
szczegblow z zabojstwa male] Hedvig matka pamigtata.

- A! - Podniost nieznacznie brod¢ do gory. -
Wstrzasajaca sprawa. To chodzi o t¢ malg dziewczynke,
zgwalcong, zamordowang i znaleziong p6zniej w wor
ku? Zgadza sig?

- Wiasnie.

- Ach, tak. Pamigtam. Bylem w tamtym czasie bar-
dzo mtody. W 1956 roku? Nie mialem wtedy
wigcej niz osiemnascie lat. W tym wieku czlowiek
nie czyta gazet zbyt chetnie. - USmiechnat sie,
jakby  chcial  przeprosi¢ za swoj  brak

zainteresowania.

Moze nie - odezwala si¢ Inger Johanne. - To zalezy
od sytuacji. Pana ojciec byl oskarzycielem w tej
sprawie, wigc przypuszczam, Ze powinien pan j3

dobrze pamigtac.

Proszg postuchac¢ - zaczat Geir Kongsbakken 1 po-
tart dlonig czoto. - W 1956 roku miatem

osiemnascie
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zupelie innymi rzeczami niz praca mojego ojca. I mo-
wigc szczerze, nasze stosunki nie nalezaty do najbardziej
serdecznych. Wiasciwie nie rozumiem, w jaki sposob ta
sprawa dotyczy pani. W jakim celu pani pyta? Rzucit
wzrokiem na zegarek.

- Powiem wprost - wtracita szybko. - Mam podsta
wy, aby sadzi¢, ze panski brat...

Okazato si¢ jednak, ze powiedzenie wprost nie byto
takie tatwe, jak poczatkowo myslata. Zatozyta noge na
noge i zaczeta od poczatku.

- Sadzeg, ze Asbjorn Revheim ma w jaki§ sposob
zwiazek ze $miercig Hedvig.

Na czole Geira Kongsbakkena pojawily si¢ trzy gle-
bokie zmarszczki. Inger Johanne z uwaga przygladata
si¢ jego twarzy. Nawet z wyrazem zdumienia wydawata
si¢ zadziwiajaco neutralna. Miata watpliwosci, czy by-
faby w stanie rozpozna¢ go na ulicy, gdyby spotkata go
pozniej przypadkowo.

- Asbjorn - odezwal si¢, poprawiajac krawat. - Skad,
na mito$¢ Boska, przyszto to pani do glowy? W
1956 roku? Moj Boze, miat wtedy... szesnascie lat.
Szesnascie! A poza tym Asbjorn nigdy nie
moglby...

- Czy pamigta pan Andersa Mohauga? - przerwala
mu.

- Oczywiscie, ze pami¢tam Andersa - odpowiedziat,
wyraznie zirytowany. - Imbecyl. Moze nie jest
politycznie poprawne uzywanie takiego okreslenia w
obecnych czasach, ale wtedy tak go nazywano. W
tamtych czasach. Oczywiscie, ze pamigtam Andersa.
W pewnym okresie przebywal bardzo czesto z moim
bratem. Dlaczego pani o to pyta?
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- W 1965 roku matka Andersa, Agnes Mohaug, zja
wila si¢ na policji. Zaraz po $mierci Andersa. Jedyne, co
wiem, to informacja o tym, ze Agnes Mohaug uwazata,
1z w 1956 roku jej syn zamordowat Hedvig. Przez wiele
lat chronita swego syna, ale kiedy nie mogt juz by¢ sa
dzony, chciata przynajmniej ulzy¢ swemu sumieniu.

Geir Kongsbakken wygladatl teraz rzeczywiscie na
zdezorientowanego. Odpigt kolierzyk i pochylit si¢
nad biurkiem.

- Aha - powiedziat wolno. - Ale co to ma wspol-
nego z moim bratem? Czy pani Mohaug
twierdzila, Zze Asbjorn jest zamieszany w sprawe?

- Nie. Raczej nie. Przynajmniej ja o tym nie wiem.
W ogoéle wiem bardzo niewiele o tym, co mowila
i...

Przerwat jej, parskajac i krecac gwaltownie glowa.

- Czy pani zdaje sobie sprawe, co robi? Ten zarzut,
z ktérym pani tu wystepuje, jest tak ciezka
potwarza i...

- Ja nikomu nic nie zarzucam - powiedziala spokoj-
nym glosem. - Przysztam tutaj, zeby zadaé panu
kilka pytan i prosi¢ o pomoc. A poniewaz
umoéwitam spotkanie w normalny sposob, jestem
oczywiscie gotowa za nie zaptacic.

- Zaplaci¢? Zamierza pani zaplaci¢ za to, ze przycho-
dzi tutaj z zarzutami wobec osoby z mojej
najblizszej rodziny, ktdra juz nie Zyje 1 nie jest w
stanie si¢ obroni¢? Zaptacic!

- Czy nie byloby lepiej wystucha¢ tego, co mam do
powiedzenia? - odpowiedziala.

- Dzigkuje, ustyszatem wigcej niz trzeba.

Wokot nozdrzy zarysowaly sie biate kota. W dal-

szym ciggu miat przyspieszony oddech. Mimo to wzbu-
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dzita w tym czlowieku pewien rodzaj zainteresowania.
Dostrzegta to w jego oczach, ktére teraz wyrazaty czuj-
no$¢. Miat ostrzejszy wzrok niz na poczatku rozmowy.
Nie patrzac na nig zbyt uwaznie, poprosil o zajecie
miejsca.

- Anders Mohaug nie byt w stanie dziata¢ samodziel-
nie - stwierdzita zdecydowanym glosem. -
Wedlug informacji, ktore uzyskalam o nim,
mialby problemy z przyjechaniem do Oslo bez
czyjej$ pomocy. Pan doskonale wie, ze byt
wciggany w dosy¢ nieciekawe sytuacje. Przez pana
brata.

- Nieciekawe sytuacje? Czy pani zdaje sobie
sprawe z tego, co mowi? - Na biurko opadt deszcz
sliny. - Asbjorn byt dla Andersa mity. Mity! Inni
omijali tego goryla niczym zarazg! Asbjorn byl
jedynym, ktory zabierat go na cokolwiek!

- Na przyktad na obcinanie kotu glowy w protescie
przeciwko monarchii?

Geir Kongsbakken wzniost oczy do gory.

- Kot. Tylko kot! Oczywiscie maltretowanie biedne
go zwierzaka nie bylo czym$ dobrym 1 za to zostat za
réwno aresztowany, jak i otrzymal grzywneg. Swojg karg
otrzymal. Asbjorn po tamtym epizodzie nigdy nikomu
nie wyrzadzit krzywdy. Asbjorn byt...

Wydawalo si¢, jakby z tego szarego adwokata uleciato
cate powietrze. Zapadt si¢ w sobie i Inger Johanne miata
wrazenie, iz jego oczy staly si¢ wilgotne.

- Moze to trudne do zrozumienia - powiedzial,
wstajac sztywno - ale ja naprawde kochatem brata.

Stat przy regale z ksigzkami. Przebiegl palcami po

sze$ciu oprawionych w skore tomach.
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- Nigdy nie czytalem tego, co napisat - powiedziat
cichym gtosem. - To bylo zbyt bolesne. Sposob, w jaki
ludzie o tym mowili. Mimo to otrzymalem oprawione
pierwsze wydania. Pigkne do patrzenia, nieprawdaz?
Pigkne na zewnatrz i, jak zrozumiatem, brzydkie we
wnatrz.

- Nie powiedzialabym tego - stwierdzila Inger
Johanne. - Kiedy je czytalam, znaczyly dla mnie
bardzo wiele. Szczeg6lnie Zimna gorgczka. Mimo
ze przekroczyt wszelkie granice 1...

- Asbjorn byt lojalny wobec tego, w co wierzyt -
przerwat jej.

Wiasciwie mowit jakby do samego siebie. W reku
mial jedng z ksigzek. Byta duza 1 cigzka. Inger Johanne
pomyslata, ze mogta to by¢ powies¢ Zatopione miasto,
wzburzone morze. W $wietle wiszacej lampy btyszczat
ztocony brzeg. Skorzana oprawa byta ciemna, niczym
polerowane drewno.

- Problem zaczat si¢ wtedy, gdy stracil to, w co wie
rzyt - odezwat si¢. - Nie istniato nic wigcej, w stosunku
do czego mdgt by¢ lojalny. Nie mégl tego dtuzej wytrzy
maé. Ale przedtem... - Niemal zatkal i wyprostowat
plecy. - Asbjorn nigdy nie skrzywdzilby drugiego czto
wieka. Na pewno nie fizycznie. Nigdy. Ani jako szesna
stolatek ani p6zniej. Gwarantuje.

Odwrocit si¢ do niej. Broda wyskoczyta wyraznie do
przodu. Zaczal si¢ w nig wpatrywac, prawg reke trzy-
majac plasko na ksigzce, jakby to byta Biblia, na ktora
przysiggat.

Czy dobrze znamy naszych najblizszych? pomy$lata

Inger Johanne. Mowisz prawde. Wiesz, ze Asbjorn nie



385

maogt nikogo skrzywdzi¢. Poniewaz kochates go. Poniewaz
byt twoim jedynym bratem. Mystisz, Ze wiesz. Wiesz, Ze
wiesz. Aleja nie wiem. Nie znalam go. Czytatam jedynie
to, co napisal. Wszyscy jestesmy ztozeni z roznych ludzi.
AsbjOrn mogt by¢ mordercg, mimo Ze nigdy nie chciatbys
tego dostrzec.

- Chciatabym bardzo porozmawia¢ z pana ojcem
- odezwala sie¢.

Geir Kongsbakken wlozyt ksigzke z powrotem na
miejsce.

- Prosze¢ bardzo - powiedziat bez specjalnego za-
interesowania. - Ale musi pani pojecha¢ na
Korsyke. Watpie, czy kiedykolwiek jeszcze
przyjedzie do kraju. Ostatnio Zle si¢ czuje.

- Dzwonitam do niego wczoraj.

- Dzwonita pani? Z tymi nonsensami? Czy zdaje so-
bie pani sprawe, ile on ma lat?

Ponownie wokét nozdrzy pojawity sie biate kota.

- Nie méwilam nic o Asbjornie - powiedziata szybko
Inger Johanne. - Wiasciwie niewiele zdazytlam powie
dzie¢. Byt zty, wsciekly, mowiac szczerze.

- To zrozumiate - zamruczat Geir Kongsbakken
1 spojrzat na zegarek.

Inger Johanne zauwazyta, Ze nie nosi obraczki. Nie
byto tez zadnych fotografii w tym brunatnym biurze.
Pokoj byt pozbawiony wszelkich osobistych przedmio-
tow, oprocz ksigzek zmartego brata, pisarza, ktorego
zachowano w pamigci poprzez kosztownie oprawione,
ale nigdy nieczytane utwory.

- Myslatam, ze moze pan by z nim porozmawiat

- odezwala si¢. - Wyjasnil, Ze moim celem nie jest
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wyrzadzenie komukolwiek krzywdy. Chcialabym sig po
prostu dowiedziec, co si¢ wtedy naprawde wydarzylo.

- Co pani ma na mysli, moéwiac ,,co si¢ naprawdg wy-
darzyto"? O ile pamietam, jaki§ czlowiek zostat
skazany za zamordowanie Hedvig. Skazany przez
tawg przysiegtych. Chyba w oczywisty sposob widac,
co sig¢ stato! Ten cztowiek byt winny.

- Nie sadzg - odezwala sig¢. - I gdybym mogta skorzystaé
z tych dziesigciu minut, ktore zostalty z mojej pot
godziny, moglabym to wyjasnic.

- Pani nie ma tych dziesigciu minut - przerwat
zdecydowanym gltosem. - Uwazam nasza rozmowe¢ za
skonczong. Prosze juz is¢.

Chwycil jaki$ dokument i zaczal czyta¢, jakby Inger
Johanne opuscita juz poko;.

- Czlowiek zostal niewinnie skazany - powiedziala.
- Nazywa si¢ Aksel Seier. Stracil wszystko. Powinno to
pana, cho¢by jako adwokata, martwi¢. Jako prawnika.

Nie podnoszac wzroku znad dokumentu, powiedziat:

- Swoimi spekulacjami moze pani wyrzadzi¢ niepo-

wetowane szkody. Prosze juz i$¢.

- Kogo moge skrzywdzi¢? Asbjorn nie zyje. Juz od
siedemnastu lat.

- Proszg i$¢.

Nie pozostawato jej nic innego, jak tylko wykona¢ jego
polecenie. Bez stowa wstata i skierowata si¢ do drzwi.

- Nie musi pani ptaci¢ - powiedzial twardym gto

sem. - [ prosze¢ tu wiecej nie przychodzic.



387

W Oslo wial ciepty wiatr. Inger Johanne przez chwile
stala, wahajac sie¢, przed biurem Geira Kongsbakkena,
po czym postanowita pdj$¢ do pracy piechoty. Zdjeta
zakiet 1 dopiero teraz zauwazyla, ze spocifa si¢ pod pa-
chami.

Ta sprawa powinna by¢ wyjasniona wiele lat wczes-
niej. Teraz byto juz za pdzno. Ogarneto jg zniechgcenie.
Kto$ powinien oczysci¢ Aksela Seiera z zarzutow, kiedy
byto to jeszcze mozliwe. Kiedy zyli jeszcze ci, ktorzy
mieli ze sprawg do czynienia. Kiedy ludzie jeszcze pa-
migtali. Natomiast teraz gdziekolwiek probowata, ude-
rzala glowa w mur.

Wiasciwie miata juz dos$¢ tej sprawy. I w koncu
Aksel Seier sam odrzucit jej propozycje. Mysl o Alvhild
Sofienberg wywotala uktucie pod mostkiem, ale szybko
zagluszyla pojawiajace si¢ wyrzuty sumienia. Nie miata
zadnych zobowigzan ani w stosunku do Aksela, ani do
Alvhild.

Smiato mogta powiedzieé, ze data z siebie wiecej, niz

mozna bylo od niej oczekiwac.
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- I to wszystko, co mamy - odezwat si¢ Yngvar Stubo
z niezadowoleniem.

-No.

Sigmund Berli wciagnat powietrze przez zapchany
nos 1 wytart go rekawem.

- Obawiam si¢, ze niewiele. Czysta kartoteka. Jesli
kiedykolwiek bylo na niego jakie$ doniesienie, to musia
to to by¢ dawno temu. Nie ma zadnych dyploméw z uni
wersytetu ani tutaj, ani w innym miejscu w Norwegii,
wiec wyksztalcenie, ktorym tak si¢ chwalil, musiato by¢
zdobyte za granicg albo...

- Niedokonczone studia. Miala racje.

-Kto?

- Niewazne.

Sigmund ponownie wciggnat powietrze i wyciagnat
z ciasnej kieszeni dzins6w papierowg chusteczke.

- Przezigbienie - wymamrotal. - Porzadne. Karsten
Asli  bardzo czesto  si¢  przeprowadzal,
przynajmniej to moge z calg pewnoscia
powiedzie¢. Nic dziwnego, ze zaczat w koncu
olewa¢ zglaszanie przeprowadzki do ewidencji.
Niezly wagabunda. Aha, ma tez certyfikat na
prowadzenie takséwek. W Oslo. Jesli mozna to
nazwac wyksztatceniem.

- Raczej nie. A co to jest?
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Yngvar wskazat palcem na z6itg karteczke post-it.

-Co?

Sigmund pochylit si¢ nad biurkiem.

- Kilka lat temu zrobit kurs na kierowce karetki po-
gotowia. Mowites, ze miatem wszystko zbadac.

- A co z chtopcem?

Yngvar z trudem $ciggat celofan z nowego pudetka
cygar.

- Pracuje nad tym. Ale dlaczego mieliby$Smy watpic,
ze facet mowi prawde? Czy istnieje jakikolwiek powdd,
zeby mogl przypisa¢ sobie posiadanie syna?

Yngvar ostroznie wsunat cygaro do srebrnego etui i
schowat do kieszonki koszuli.

- Nie sadze, zeby klamat - odezwat si¢. - Chee tylko
wiedzie¢, jak czesty kontakt ma z chtopcem. Jego dom
nie wskazywal na to, zeby mieszkalo tam regularnie
dziecko. A co z Tromso? Czy byt tam?

Sigmund spogladal na pudetko z jasnego drewna
balsa.

- Prosze¢ bardzo - Yngvar kiwnat glowa.

- Najlepiej bytoby spyta¢ Karstena Asli. Sprawdzatem
wszystkie listy i nie byl na pokfadzie Zzadnego
samolotu, lecagcego tam w interesujagcym nas
czasie. Przynajmniej nie pod swoim nazwiskiem.
Dostatem kopi¢ jego paszportowego zdjgcia.
Zostalo wystane do Tromso. I zobaczymy, co ten
profesor powie. Prawdopodobnie nic. Utrzymuje, ze
nie widzial dobrze twarzy. To cale §ledztwo... -
Nakreslit w powietrzu cudzystow i poczgstowat si¢
cygarem. - Nie bedzie specjalnie proste, chociazby
z tego powodu, ze Karsten Asli nie powienien si¢ o

tym dowiedzie¢. Czy nie mozemy go po prostu
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wezwaé na normalne przestuchanie? O Boze, przeciez
tak postepujemy z kazdym cztowiekiem.

- Karsten Asli nie jest kazdym czlowiekiem
- przerwat Yngvar. - Je§li mam racje, to wiezi dziecko
w nieznanym nam miejscu. Nie chce, zeby ten cztowiek
miat cho¢by najmniejsza podstawe do podejrzen, ze go
rozpracowujemy.

Sigmund Berli trzymat cygaro pod nosem.

- Yngvar - odezwal si¢, nie patrzac komisarzowi
W 0CZy.

-No?

- Czy bylo co$ innego, co$ innego niz to... Czy bylo

co$ bardziej konkretnego, co$ wigcej niz...
- Nie. Jedynie przeczucie. Bardzo silne przeczucie.

W pokoju zapanowato milczenie. Z korytarza do-
chodzity szybkie kroki, gdzie$§ zadzwonit telefon. Ktos$
podniost stuchawke. W poblizu drzwi rozlegt si¢ kobie-
cy $miech. Yngvar wpatrywat si¢ w cygaro Sigmunda,
wcigz tkwigce miedzy nosem a gorng warga.

- Intuicja nie jest niczym innym niz przetworzeniem
przez pod$wiadomo$¢ znanych faktoéw - powiedziat
w koncu, zanim pomyslat, skad wzial ten cytat. Pochylit
si¢ nagle nad stotem. - Ten facet byt przerazony - po
wiedzial przez zaci$nigte zgby. - Kiedy si¢ tam pojawi
tem, byt catkowicie ogluszony. Bytem o tak... - Pokazat
centymetr odleglosci migdzy palcem wskazujacym
a kciukiem. - Tak blisko, aby doprowadzi¢ go do zata
mania. [ nagle cos$ si¢ stato. Nie wiem co, ale on...

Yngvar powoli usiadl z powrotem na krzesle.

- Zapanowal nagle nad sytuacjg. Nie wiem w jaki

sposob 1 dlaczego. Jedyne co wiem, to ze zachowywat si¢
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ludzi tutaj przynajmniej ty powiniene§ mie¢ zaufanie do
mojej intuicji. To dziecko jest tam! Karsten Asli wigzi
Emilie, a my krecimy si¢ z helikopterem 1 Bog raczy wie-
dzie¢ jaka iloscig ludzi i samochodéw w poszukiwaniu
niedorozwinigtego ghuipka na wyprawie w lesie!
Sigmund u$miechnat si¢ prawie nieSmiato.

- Ale nie jestes zupetie pewien - odezwal sie. - Do
tego mozesz si¢ przyznaC. Nie mozesz by¢
absolutnie pewny. To jest niemozliwe.

- Nie - przyznat Yngvar. - Oczywiscie, nie moge by¢
absolutnie pewien. Ale znajdz co$ wigcej na temat
syna. Prosze cig.

Sigmund skinat nieznacznie gtowe i wyszedt. Pozo-
stalo po nim cygaro. Yngvar podniost je 1 przyjrzal mu
si¢ uwaznie. Po czym wyrzucit do kosza i1 przypomniat
sobie, ze musi zadzwoni¢ do hydraulika w Lillestrom.
Nie bylo zadnych podstaw do zakldécania spokoju Cato
Syllingowi niepotrzebnym przyjazdem do Oslo.

Turid Sande Oksoy nie data jeszcze zadnego znaku
zycia, mimo ze dzwonit do niej trzy razy i nagrat wiado-

mos¢ na sekretarce.
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Aksel Seier siedzial w Theatercafeen 1 przygladal si¢
z uwagg kunsztownie przygotowanemu sandwiczowi,
postawionemu przed nim przez kelnera. Zupekie za-
pomnial, Ze sandwich nie byl kanapka i nie byl pewien,
jak ma to jes¢. Rozejrzat si¢ ukradkiem. Przy sgsiednim
stoliku starsza kobieta jadla widelcem 1 nozem, mimo
ze jej sandwich nie byt az tak wysoki jak jego. Z waha-
niem wzigt do reki sztuéce. Na talerzyk upadt pomidor.
Ostroznie wyjat spod kawatka pasztetu 1i$¢ sataty. Nie
lubit safaty. Sandwich dobrze smakowat. Réwniez piwo.
Pit zachlannie, po czym zamowit jeszcze jedna szklanke.

- Z przyjemnoscia - powiedziat kelner.

Aksel Seier probowat si¢ odprezyC. Przytozyt reke
do kieszeni na piersiach. Do tej pory skorzystat z karty
kredytowej dwa razy. Poszlo dobrze. Nigdy w swoim
zyciu nie miat plastikowej karty. Cheryl w bankowe;j
kasie nalegala. Visa 1 American Express. Uwazala, ze
bedzie wtedy bezpieczny. Wiedziala przeciez, o czym
moéwi. Karta Visa miata srebrny kolor. Platynowa, szep-
neta Cheryl. Youre rich, you know! Zwykle zalatwienie
wszystkich formalnosci zajmowato ponad tydzien, jed-
nak Cheryl zatatwila to w niecate dwa dni.

Wydarzenia potoczyly si¢ tak szybko.

Krecito mu si¢ od tego wszystkiego w gtowie. A do

tego nie spat od pottora dnia. Podréz samolotem prze-
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biegta szczesliwie, jednak spanie przy huku silnikow nie
byto mozliwe. Na Keflavik sadzit przez chwile, ze dotart
do celu podrézy. Kiedy zaczat rozglada¢ sie za swoim
bagazem, jaka$ mita pani w mundurze poprowadzita go
do nastepnego stanowiska. Spojrzal na zegarek, wybra-
ny przez panig Davis w Hyannis. Powoli odliczyt szes¢
godzin. Na Cape Cod byta teraz dziewiata rano. Stonce
stalo wysoko nad zatoka od strony Nantucket Island.
Trwat odptyw wody w oceanie. Przy dobrej pogodzie
mozna bylo dostrzec na horyzoncie ciggnacg si¢ na po-
tudniowy zachdd Monomoy. Dla rybakoéw dobry dzien.
Moze Matt Delaware juz wyplynat swoja todzia.

- Czy cos$ jeszcze?

Aksel pokrecil przeczaco glowa. Zaczat szukac¢ karty
kredytowej, a kiedy ja w koncu wydostat z wewnetrznej
kieszeni, kelnera juz nie bylo. Z pewnos$cig wroci.

Musi sprobowac sie odprezy¢.

Nikt mu si¢ nie przyglada. Nikt go nie rozpoznat.

Tego si¢ najbardziej bat. Tego, ze kto§ odkryje, kim
on byt. Kiedy ladowat na Gardermoen, zatowal swego
kroku. Najbardziej pragnat wsig$¢ do pierwszego po-
wrotnego samolotu. Cofng¢ sprzedaz. Wprowadzi¢ si¢
z powrotem do domu, wrdci¢ do todki, kota i szklanych
zohierzy. Wszystko wrdciloby na swoje dawne miejsce.
Wiasciwie zyto mu si¢ dobrze. Przynajmniej bezpiecz-
nie, szczegolnie od chwili, gdy w marcowg noc 1993
roku zniknety nocne koszmary.

Norwegia zmienita si¢.

Ludzie méwili inaczej. Mtodziez, siedzaca przed nim
w autobusie do Oslo, rozmawiata w jezyku, ktdrego nie-

mal nie rozumiat. Nastgpita jednak poprawa, jak tylko



394

zjawit si¢ w Continental. Aksel Seier pamigtat jedynie
dwie nazwy lepszych hoteli w Oslo: Grand i Continental.
Druga nazwa brzmiata wytworniej od pierwszej. Z pew-
noscig potwornie drogo, ale on miat pieniadze i platy-
nowg karte. Kiedy potozytl swoj amerykanski paszport
na ladzie w recepcji, kobieta tam pracujgca zaczeta do
niego mowi¢ po angielsku. Kiedy odpowiedziat po
norwesku, usmiechneta sie. Byla zyczliwa. Wszyscy
byli zyczliwi, a tutaj, w Theatercafeen kelner rozmawiat
z nim tak, jak Aksel Seier pamig¢tat i rozumiat.

- Czy jest pan przejazdem? - zapytal chudy kelner i
potozyt na stoliku rachunek.

- Tak. Nie. Przejazdem.

- Moze zatrzymal si¢ pan tutaj w hotelu? - odezwat
si¢ mezczyzna 1 wzigl do reki karte. - Pragne
zyczy¢ panu przyjemnego pobytu. Zbliza si¢
prawdziwe lato. Wspaniale.

Aksel Seier chcial teraz p6js¢ do pokoju 1 kilka
godzin pospa¢. Musi si¢ przyzwyczai¢ do bycia tutaj.
Po6zniej cheialby wyjs¢ na spacer po miescie. Z nadej-
sciem wieczoru. Chcialby sprawdzi¢, jak wiele pamig-
ta. Chcialby ponownie pozna¢ Norwegi¢. Zobaczyc,
czy Norwegia rozpoznata jego. Aksel nie wierzyl w to.
Wszystko bylo tak dawno temu. Bardzo dawno temu.
Jutro odwiedzi Ewg. Ale dopiero jutro. Zanim j3 spotka,
chciatby poczu¢ si¢ wypoczety. Wiedzial, ze jest
chora, i przygotowat si¢ na kazdg mozliwos¢.

Przed potozeniem si¢ zadzwoni do Inger Johanne
Vik. Byta przeciez dopiero trzecia po potudniu. Na
pewno jeszcze pracowata. A moze byta na niego zta z

powodu jego znikniecia. Z drugiej strony, przyje-



chata az do USA, zeby si¢ z nim spotka¢. Pozostawita
swoja wizytowke, zar6wno w skrzynce pocztowej, jak
1 w drzwiach wyjsciowych.

Powinna by¢ przynajmniej zainteresowana rozmow3a

Z nim.
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Inger Johanne miata dziwne uczucie, Ze jest juz pig-
tek. Kiedy o drugiej wyszla z biura pod pozorem udania
si¢ do ksiegarni, musiala kilkakrotnie u§wiadamia¢ so-
bie, ze min¢to zaledwie kilka dni tygodnia 1 jest dopiero
sroda, 7 czerwca. W ksigegarni Norii znalazta kieszon-
kowe wydanie Grzechu pierwotnego, czternastego listo-
pada, ostatniej z sze$ciu powiesci Asbjorna Revheima.
Inger Johanne przypuszczata, ze czytala ksigzke juz
wczesniej. Po trzydziestu stronach uznata, ze si¢ mylila.
Byta to powies¢ utopijna i Inger Johanne nie byta pewna,
czy jej si¢ podoba.

Zblizaly si¢ wiadomosci. Wlaczyla telewizor.

Lazik Sornes zostal zauwazony na drodze krajowe;,
w kierunku pénocno-wschodnim od Oslo. Szedt pie-
chota. Relacje trzech, niezaleznych od siebie swiadkoéw
zgadzaly si¢ co do szczeg6tdw, poczynajac od ubrania
kamuflujacego do r¢ki w gipsie. Zanim jednak kto$
zdazyl zatrzymac uciekiniera, zniknat w lesie. Policja
otrzymata asyste dwoch finskich mysliwych poluja-
cych na niedzwiedzie. Kanat telewizyjny TV2 miat w
okolicy helikopter, natomiast drugi kanat NRK ulegt
na razie gorgcemu apelowi policji, zeby trzymac si¢
ziemi. Ale za to operowali pigcioma ré6znymi zespota-
mi, ktore wlasciwie nie mialy zbyt wiele do opowie-

dzenia.
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Gdy przetaczata z jednego kanatlu na drugi, przeszty
po niej ciarki.

Zadzwonil telefon. Zanim podniosta shluchawke,
zdazyta $ciszy¢ telewizor. Glos po drugiej stronie byt jej
nieznany.

- Czy rozmawiam z Inger Johanne Vik?
- Tak...
- Przepraszam, ze dzwonig¢ tak pdzno. Nazywam si¢
Unni Kongsbakken.
- Tak, stucham.

Przetknela $ling 1 przetozyta stuchawke z prawej reki
do lewe;.

- Pani rozmawiata z moim me¢zem w poniedzialek,

prawda?
- Tak, ja...
- Astor zmarl przed potudniem - powiedziat glos.

Inger Johanne prébowata wylaczy¢ telewizor, jedn:

zamiast tego nacisneta przycisk zwigkszajacy gltosno}¢.
Redaktor ryczal, ze program w catosci zostanie poswie-
cony wielkiemu polowaniu. Trafita w koncu na wiasti-
wy przycisk i nastgpita cisza.
- Przepraszam - zajakng¢la sie. - Sktadam kondolencje.
- Dzigkuje - odpowiedziat glos. - Dzwonie, gdyz
bardzo chciatabym pania spotkac.
Gtlos Unni Kongsbakken byl niezwykle spokojny,
biorgc pod uwage fakt, ze byta wdowa od kilku godzin.
- Spotka¢ mnie... Tak. Oczywiscie.
- M¢j maz bardzo byl wzburzony po rozmowie z pa-
nig. Wczoraj dzwonil syn i opowiedzial o pani
wizycie w jego biurze. Astor... No c6z. Zmart

dzisiaj, wczesnie rano.
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- Bardzo mi przykro, jesli... To znaczy, nigdy nie
miatam zamiaru...

- To nie byta dramatyczna $mier¢, pani Vik. Prosz¢
si¢ nie obawiaé. Astor miat dziewigcdziesigt dwa
lata 1 bardzo stabe zdrowie.

- Rozumiem. Ale ja...

Rzeczywiscie nie wiedziata, co ma powiedzie¢.

- Ja réwniez jestem coraz starsza - stwierdzita Unni
Kongsbakken. - Jutro przyjezdzam z moim
m¢zem do domu. Chcial by¢ pochowany w
Norwegii. Byloby milo z pani strony, jesli
poswigcitaby mi pani troche czasu i spotkata si¢
ze mng juz jutro po potudniu. Samolot laduje
okoto dwunastej. Czy mogtyby$my sie spotkac o
trzeciej?

- Ale mozemy poczeka¢! Moze po pogrzebie?

- Nie. To juz dlugo czekato. Prosze by¢ tak mitg, pani
Vik.

- Inger Johanne - odezwata si¢ cicho Inger Johanne.

- O trzeciej, tak? Czy pasuje w Grandzie? Tam moz-
na zwykle posiedzie¢ w spokoju.

- Dobrze. O trzeciej. Grand Cafe.
- Do zobaczenia. Zegnam.

Zanim Inger Johanne zdazyla co$ odpowiedzie¢,
starsza pani odlozyla stuchawke. Dtugo siedziata z te-
lefonem w r¢ku. Nietatwo byto odgadna¢, co spowodo-
walo, ze oddychala szybko i ptytko. Czy byly to wyrzuty
sumienia, czy cickawos¢.

Czego ty na mitos¢ boskq ode mnie chcesz, pomyslala,
odktadajac stuchawke. I co juz tak diugo czekato?

Nagle poczuta, jak policzki oblewaja si¢ rumiencem.

Zabitam Astora Kongsbakkena!
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Yngvar Stubo siedzial sam w swoim biurze i czytat
po raz drugi maila. Policja w Tromso uzyskata od May
Berit Benonisen jedynie to, ze kiedy$ znata Karstena
Asli, zupelnie powierzchownie, o czym juz wcze$niej
mowita. Mail byt lakoniczny. Widocznie funkcjonariusz
nie zrozumial, jakg wage miata prosba Yngvara. A prze-
stuchanie przeprowadzone byto telefonicznie.

TOnnes Selbu nigdy nie styszat o Karstenie Asli.

Turid Sande Oksoy byta niedostepna. Kiedy po potu-
dniu Yngvar w koncu nawigzat kontakt z rodzing, Turid
wyjechata wtasnie do domku letniskowego. Bez telefo-
nu. W Telemarku, poinformawal Lasse ze zloécig 1 nie-
precyzyjnie, proszac o pozostawienie ich w spokoju do
czasu, gdy policja bedzie miala jakie$ konkretne fakty.

Sigmund Berli nie dowiedziat si¢ niczego o synie
Karstena Asli. Yngvar podejrzewal go o niezbyt duzy
entuzjazm w realizowaniu polecenia. Mimo ze Sigmund
byt jego najbardziej zaufanym kolegg w pracy, to jednak
wydawalo sie¢, ze Yngvar powoli go tracit.

Po tragicznym wypadku wszystko si¢ zmienito. Po
utracie Elisabeth i Trine czul si¢ naznaczony. Nosit
pietno, ktore wywotywato u innych zazenowanie. Kiedy
podczas lunchu siadat do wspolnego stotu, zapadata
cisza. Uptyneto wiele miesiecy zanim kto$ w jego obec-
nosci zasmiat si¢. W pewien sposob byt w dalszym ciaggu
szanowany. Ale jego intuicja, tak wcze$niej legendarna
1 podziwiana, byla teraz zredukowana do $miesznego
dziwactwa ci¢zko do$wiadczonego 1 nieszczgsliwego
cztowieka.

Yngvar nie byl nieszczesliwy.
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Zapalil cygaro, delektujac si¢ nim.

- Nie jestem nieszczes$liwy - odezwat si¢ potglosem
1 wypuscit dym do gory.

Cygaro bylo zbyt suche. Zgasit je z irytacja.

Jesli do jutrzejszego dnia, w godzinach pracy, nie bg-
dzie miat dostatecznych dowodow na przeprowadzenie
rewizji w domu Karstena Asli, zastanowi si¢, czy nie
pojecha¢ tam bez podstawy prawnej. Tam znajdowala
si¢ Emilia. Byt tego pewien. Moze zostanie wyrzucony
z pracy. Ale przynajmniej moze uratowa¢ dziecko.

- Jedynie dobe - pomyslat 1 opuscit biuro. - Tylko na

tyle moge pozwoli¢.
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Rozpoznali si¢ natychmiast. Przed laty stala na
przystani i machata na pozegnanie. Probowat
towarzyszy¢ jej wzrokiem, kiedy okrywala si¢ ciasniej
szalem, prowadzac rower wdtuz przystani, podczas gdy
M/S Sandefjord wyptywat w morze. Wiatr targat brzeg
spodnicy. Rower byt pomalowany na czerwono. Bylta
szczupta 1 miala niebieskie oczy. A teraz od jedenastu lat
lezata w 16zku. Pozbawione zycia rece wyciagni¢te byty
wzdtuz ciata. W chwili, gdy wszedt do jej pokoju,
podniosta wolno prawa reke 1 wyciagneta w jego
kieunku. W jednym ze swoich listow napisala, ze jedynie
z woli Boga zachowata czucie wiasnie w prawej rece.
Mogta wigc wcigz pisac listy. Nogi byty sparalizowane.
Lewa re¢ka nie do uzytku.

- Aksel - powiedziala cicho 1 spokojnie, tak jakby
oczekiwata go. - M9j Aksel.

Przysunat do t6zka krzesto. Niesmialo przesunat re-
ka po krétko ostrzyzonej glowie, probujac si¢ usmiech-
nag¢. Kiedy dotknela jego policzkéw palcami, poczul,
ze byly zimne. Kiedy$ byty ciepte: suche, zartobliwe 1
ciepte. Mimo to byty to te same dtonie. Rozpoznat je i
zaczat plakac.

- Aksel - odezwata si¢ Ewa. - | pomysle¢, ze przyje

chate$s do mnie.
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Od poniedziatku Karsten Asli zle spal. W ciagu
dnia udawato mu si¢ przekona¢ samego siebie, ze nie
bylo podstaw do zmartwien. Przeciez Yngvar Stubo nie
pojawit si¢ ponownie. We wsi panowala normalna
atmosfera. Nikt go tam o nic nie pytal.

Gorzej bylo, kiedy przychodzita noc. Mimo ze kaz-
dego wieczoru przebiegat dtugie dystanse, nie oszczg-
dzajac sig, nie mogl zasng¢, przewracajac si¢ z boku na
bok az do bialego rana. Dzisiaj rano zglosil, ze jest
chory. Pézniej zatowal. Krazenie po domu byto jeszcze
gorsze. Nie mial nic do roboty. Plan na 19 czerwca byt
gotowy. Pozostawato jedynie wykonanie planu.

Moglby pomalowa¢ $cian¢ od strony zachodnie;.

Pojechanie do wsi po farbe byto niemozliwe. Kto$ z
tartaku mogl go zauwazy¢. Najlepiej byloby pojechac
do Elverum. Jesli kto§ mimo wszystko podszediby do
niego, mogltby powiedzie¢, ze byt u lekarza.

To byt catkiem nieglupi pomyst. Kiedy usiadt za kie-

rownicg, poczut si¢ spokojniejszy.

Lazik Sornes znalazt w koncu samochod, ktory
mogt ukras¢é. Mazda 323, rocznik 1987. Kto$§ po prostu
zostawit go na jednej z lesnych drog, czgsciowo w ro-
wie. Nawet drzwi byly otwarte. Lazik usmiechnat sig.

W zbiorniku byla benzyna. Silnik lekko zakastat, ale
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w koncu wystartowal. Na szczeécie udalo mu si¢ wyje-
cha¢ na drogg. Musiat zawrdci¢, gdyz kilkaset metrow
w glebi lasu byl niewielki zjazd.

Najlepiej bytoby pojechac od razu do Szwecji.

Wszedzie lataty helikoptery. Lazik przemieszczatl si¢
wolno piechotg, pod ostong drzew. Wiasciwie chcial i$¢
tylko noca, jednak nie przeszedt zbyt duzej odleglosci.
Musial wigc porusza¢ si¢ 1 za dnia. Dwukrotnie widziat
ludzi, gdy byl na tyle ghupi i szedt gtdwna droga. Byt wte
tak zmeczony, ze tatwiej mu bylo poruszaé si¢ po rown
asfalcie. Dlatego wrocit do lasu 1 ponownie pojawily si¢ h¢-
likoptery. Musiat unika¢ otwartych przestrzeni. Czasanpi
tracit poczucie kierunku i musiat dlugo odpoczywac.

W samochodzie bylo bezpieczniej, jednak najwaij
niejsze to uciec jak najdale;j.

Szwecja lezala na wschodzie. Gdy $wiecilo stoncg

-

nie byto trudno zorientowac si¢, w jakim kierunku migt
jechad.

W magnetofonie lezata kaseta z muzyka countr

~

Spiewat razem z zespotem. Wkrotce wiedzie na wielt

sza droge. Opanowal go teraz spokoj. To, ze usiadt za
kierownicg sprawito, iz poczut si¢ dobrze. Poprzednim
razem ztamali mu reke. Teraz z pewnoscig zabiliby go.
Jesli nie dostanie si¢ do Szwecji. I to zamierzat zrobic.
Nie powinno zaja¢ mu to zbyt duzo czasu. Jedynie kilka
godzin. Maksymalnie. Gdy byl poprzednio w Szwecji,
jadt w gospodzie przy drodze ,,pokuse Janssona". Naj-
lepsze danie, jakiego kiedykolwiek probowat.

A poza tym papierosy byly tam tansze. Przynajmniej

tansze niz w Norwegii. Zwiekszyl predkos¢.
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Karsten Asli starat si¢ nie jechaé zbyt szybko. Nie
chciat zwraca¢ na siebie uwagi. Najlepiej bylo od pig-
ciu do szesciu kilometréw ponad dozwolong predkosc.
Najbardziej typowo.

Zatowat tego wyjazdu.

Prawdopodobnie Bobb widziat go, kiedy mijat
stacje benzynowa. Wygladatl na ozywionego, chociaz
Karsten udawal, ze go nie zauwazyl. Musialoby si¢
duzo wydarzy¢, zeby Bobb wspomniat o tym komus z
tartaku. Jednak Karstenowi nie bardzo si¢ to wszystko
podobato. Po pisemnym ostrzezeniu w zwigzku z
kradzieza, prawdopodobnie niewiele bylo trzeba, zeby
zostal z pracy wyrzucony. Pomyst zgtoszenia, ze jest
chory, a potem wyjazd na zakupy do Elverum, nie
wydawat si¢ zbyt madry. Oczywiscie moglby usprawie-
dliwi¢ si¢ lekarzem, ale szef mogltby zechcie¢ to spraw-
dzi¢. Szef byl draniem i zrobitby wszystko, zeby si¢ go
pozbye¢.

Jechat teraz z szybkoscig stu dziesieciu kilometrow
na godzing. Zaklat, zdejmujac noge z gazu 1 zwolnit.

Moze po prostu powinien zawrocic.

- Podejrzany jedzie ciemnoniebieskg mazda 323
- poinformowat pilot helikoptera glosno 1 wyraznie.
Gtlos nabrat niezwykle dramatycznego tonu. - Numer
rejestracyjny wcigz nieznany. Czy mamy obserwowac?
Powtarzam: czy mamy obserwowac?

- Z odlegtosci - zatrzeszczalo w shuchawkach.

- Obserwuj z odleglosci. W drodze sa trzy samochody.



- Przyjatem - odpowiedziat pilot i wykonat okrgze-
nie nad wierzchotkami drzew, po czym wznidst si¢ na
siedemset metrow wysokosci.

Nie spuszczat wzroku z samochodu.
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Inger Johanne siedziata w Grand Cafe juz kwadrans.
Bala si¢ tego spotkania i probowata nie obgryzaé pa-
znokci. Jeden z palcoéw juz krwawit. Doktadnie o trzeciej
Ww restauracji zjawila si¢ starsza pani. Zatrzymata reka
kelnera 1 zaczela si¢ rozgladac. Inger Johanne nieco si¢
podniosta i pomachata.

Silnie zbudowana i wysoka Unni Kongsbakken po-
deszla do niej. Ubrana byta w tkana, barwna kurtke i
siggajaca do kostek spodnice. Kiedy zblizata si¢ do stotu,
Inger Johanne dostrzegta czubki solidnych, czarnych
butow.

- Wigc to pani jest Inger Johanne Vik. Dzien dobry.

Miata cigzka 1 suchg reke. Usiadta. Na pierwszy rzut
oka wydawalo si¢ niepoje¢te, ze kobieta ta przekroczyta
osiemdziesiat lat. Ruchy pewne, rece spokojne, kiedy je
ktadta przed siebie na stole. Dopiero gdy Inger Johanne
przyjrzata si¢ blizej, mogta zobaczy¢, ze oczy pokrywata
blada matowos$¢, pojawiajagca sie¢ wtedy, gdy cztowiek
jest juz tak stary, iz nic nie jest w stanie go zaskoczy¢.

- Jestem bardzo wdzigczna, Ze zechciata si¢ pani ze
mng spotka¢ - powiedziala Unni Kongsbakken
spokojnym glosem.

- Alez to oczywiste - odpowiedziala Inger Johanne i
oproznita szklanke z wodg. - Czy zamowimy co$

do jedzenia?
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- Dla mnie tylko filizanka kawy. Jestem po podrozy
troche zmgczona.

- Poprosze dwie kawy - zwrocila si¢ Inger Johanne do
kelnera, majac nadziejg, ze nie bgdzie nalegat na za-
moéwienia jedzenia.

- Kim pani jest? - zapytata Unni Kongdbakken. - Zanim
opowiem moja histori¢, chciatabym wiedzie¢ wigcej o
pani. Mysle, ze Astor i Geir byli troche... nie-
precyzyjni. - USmiechneta si¢ stabo.

- Nazywam si¢ Inger Johanne Vik - zaczela Inger

Johanne. - I jestem naukowcem.

W biurze Yngvara Stubo wilaczony byl telewizor.
Sigmund Berli i jedna z pracowniczek stali przy drzwiach i
sledzili relacje. Yngvar siedziat z nogami na biurku i ssat
niezapalone cygaro. Duzo godzin zostalo do zakonczenia
dnia pracy. Musi mie¢ co$ do zjedzenia. Co$ bez kalorii.
Wyplut suchy tyton i poczut si¢ wygtodniaty.

- Dosy¢ to amerykanskie - odezwal si¢ Sigmund i
pokrecit gltowa. - Telewizyjny pokaz polowania na
cztowieka. Groteska. Czy nie mozemy nic zrobié, zeby
to zatrzymac?

- Tylko to, co do tej pory zrobiliSmy - odpowiedziat
Yngvar.

Musi znalez¢ co§ do zjedzenia. Mimo ze zaledwie
godzing temu wrzucit w siebie dwie duze bultki z salami 1
pomidorem, z gtodu piekto go teraz pod mostkiem.

- To moze si¢ zakonczy¢ tragedia - stwierdzita ko
bieta, wskazujac na ekran. - Ta dzika jazda i wszyscy ci

dziennikarze. To nie skonczy si¢ dobrze!
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Zdjecie z helikoptera pokazywato, ze mazda przy-
spieszyta. Na zakrecie zarzucilo tytem samochodu, a
glos dziennikarza przeszedl w falset.

- Lazik Sornes zauwazyl nas - wykrzykiwal z za-

chwytem.

- Lacznie z pigcioma patrolami 1 parg mysliwych -
powiedziat pod nosem Sigmund Berli. - Facet
musi by¢ przerazony.

Mazda wjechata w nastepny zakret. Pobocze drogi
nie mialo ubitej nawierzchni, kamienie 1 zZwir rozpry-
skiwaty si¢ po lewej stronie samochodu. Przez chwile
wydawalo sie, ze pojazd zjedzie z drogi. Mingta sekunda
lub dwie, zanim kierowca ponownie uzyskat kontrole i
zwigkszyt jeszcze bardziej predkosc.

- Samochodem potrafi jezdzi¢ - stwierdzil sucho
Yngvar. - Czy wiesz juz co$ na temat syna Karstena
Asli?

Sigmund Berli nie odpowiedzial, wpatrujac si¢
sztywno w ekran. Otworzyl usta, jakby probowat wy-
cisng¢ z siebie ostrzezenie, wiedzac jednoczesnie, ze
niewiele mozna bylo w tej sytuacji powiedziec.

- O mgj Boze! - wykrzykneta kobieta. - Co...

Po6zniej okazato sie, ze podczas transmisji pogoni za
samochodem kanal TV2 miat wigcej niz siedemset ty-
sigcy widzow. Ponad siedemset tysiecy ludzi, wigkszos¢
z nich jeszcze w pracy, gdyz byto dopiero dwanascie mi-
nut po pietnastej, §ledzito ciemnoniebieskg mazdg 323,
rocznik 1987, gdy tg zarzucito na zakrecie, w wyniku
czego uderzyla w nadjezdzajacego z naprzeciwka opla

vectrg. RoOwniez ciemnoniebieskiego.
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Mazda zostata niemal przecigta na podl, zanim nie
przekoziotkowata, ladujac na dachu opla, a ten jechat
jeszcze kawatek drogi. Mazda tkwila w oplu w jakim$
absurdalnym, metalowym uscisku. Z bariery drogowej
sypaty si¢ iskry na drzwi samochodu, ktory wkrotce skrecit
na przeciwng stron¢ drogi, wcigz z mazda na dachu.
Karoseria samochodu zostata przecigta na dwie czgsci.

Siedemset czterdziesci dwa tysigce widzow patrzylo z
zapartym tchem.

Wszyscy czekali na eksplozje, ktdra nie nastapita.

Jedyny dzwick, dochodzacy z gtosnikow telewizorow,
pochodzit z krecacego si¢ $migla helikoptera, unoszacego
si¢ teraz jedynie piccdziesiat metrow nad miejscem
wypadku. Fotograf przyblizyt obraz mezczyzny, ktéry przed
kilkoma sekundami uciekal w ukradzionym samochodzie
przed policja. Lazik Sornes wystawal w polowie przez
boczng szybe. Twarz miat skierowana w strong¢ nieba,
kregostup wydawat si¢ zlamany. Jego reka, jego
zagipsowana lewa reka, wyrwana byta z ramienia i lezala
osobno, w odlegtosci kilku metréw od splatanych ze sobg
wrakow samochodow.

- O cholera. - ryknat dziennikarz.

Po czym dzwigk si¢ urwat.

- Zdarzylo si¢ to w wieczor, poprzedzajacy mowy
koncowe - odezwala si¢ Unni Kongsbakken i wlata
odrobing mleka do wypelionej w potowie filizanki
kawy. - I przy tym musi pani pamigtac, ze...

Jej grube, siwe wiosy utozone byty w luzny kok, umo-

cowany japonskimi, czarno lakierowanymi paleczkami.
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Jeden lok wysliznat si¢ z boku. Wprawnymi palcami
ulozyta wlosy na nowo.

- Astor byt naprawde przekonany o winie Aksela
Seiera - mowita dalej. - Catkowicie przekonany. Mimo
wszystko wiele przemawiato na niekorzy$¢ tego czlo
wieka. Poza tym od chwili aresztowania byt pelen
sprzecznosci 1 nie wykazywal checi wspolpracy. Latwo
o tym zapomnieC... - Przerwala i weciagnela powietrze.
Inger Johanne dostrzeglta, ze Unni Kongsbakken byta
teraz zmeczona, mimo iz rozmawialy ze soba zaledwie
pigtnascie minut. Prawe oko miata zaczerwienione i po
raz pierwszy Inger Johanne odniosta wrazenie, ze tamta
zawahala si¢. - Zwlaszcza tak wiele lat pdzniej - wes
tchneta. - Astor byt... przekonany. Tak to byto, tak ja...
Nie, teraz mieszam wszystko.

Us$miech byt zazenowany, a moze bardziej zdezorien-
towany.

- Prosze postucha¢ - odezwata si¢ Inger Johanne i
pochylita si¢ do Unni Komgsbakken. - Naprawde
uwazam, ze powinny$my z tym poczekac. Mozemy si¢
spotka¢ pdzniej. W przysztym tygodniu.

- Nie - nieoczekiwanie gwattownie odpowiedziata Unni
Kongsbakken. - Jestem stara, ale nie bezradna. Prosze
pozwoli¢ mi moéwié. Astor siedziat w swoim
niewielkim gabinecie. Zawsze poswigcal duzo czasu
na przygotowanie mowy oskarzycielskiej. Nigdy nie
pisal w calosci. Slowa klucze, pewien rodzaj
dyspozycji na niewielkiej kartce. Wielu sadzito, ze
improwizowat podczas swoich wystapien. - Zasmiala
si¢ ironicznie. - Astor nigdy nie improwizowat.
Przeszkodzenie mu podczas pracy nie nalezato do

przyjemnosci. Ale by-



ftam wtedy w pralni. W kacie, za rurami znalaztam
ubranie Asbjorna. Sweter, ktory mu zrobitam, to byto
jeszcze przed... Jeszcze wtedy nie rozpoczetam tkania.
Sweter byt poplamiony krwig. Naprawde duzg iloscia.
Ogarneta mnie zlo$¢. Wsciekto§¢! Oczywiscie pomy-
slatam, ze pewnie urzadzal ponownie swoje akcje, zabit
jakies zwierzg. No coz. Wkroczytam do jego pokoju. 1
nie wiem, co spowodowato...

Wydawalo sig, ze szuka odpowiedniego stowa. Tak
jakby dlugo nad tym pracowata, a jednak nie znalazta
stowa, ktore wyrazatoby to, co chciata powiedziec.

- To bylo tylko odczucie. Kiedy wchodzitam po scho-
dach. Naszta mnie my$l o wieczorze, kiedy znikng¢ta
mata Hedvig. To znaczy, pomyslatam o nastgpnym dniu.
O wczesnym ranku. Oczywiscie nie wiedzieliSmy jesz-
cze wtedy nic o Hedvig. Wiadomos¢ o tym, ze to dziecko
zniknelo, pojawila si¢ dzien lub dwa pdzniej. - Dotkneta
palcami skroni, jakby naszedt ja bol gtowy. - Obudzitam
si¢ o pigtej rano. Czgsto to robi¢. Tak miatam przez cate
zycie. Ale wlasnie tego poranka, ktory, jak si¢ pdzniej
okazalo, nastgpit po dniu zamordowania Hedvig, co$
ustyszalam. OczywiScie przestraszylam si¢. Asbojrn
przechodzil okres cigzkiej psychozy 1 robil rzeczy, prze-
kraczajace granice, o ktorych nie sadzitam, ze nastola-
tek moze je przekroczy¢. Ale nie bytam w stanie wstac.
Bytam calkowicie wyczerpana. Co$ zatrzymato mnie.
Nie wiem co. Pdzniej przy $niadaniu Asbjorn siedziat ci-
chy 1 milczacy. Nigdy przedtem taki nie byl. Ten chtopak
moégl méwi¢ bez wytchnienia. Nawet gdy pisal, mowit.
Opowiadat i gestykulowat. Caly czas. Miat co$ do powie-

dzenia na kazdy temat. Moze na zbyt wiele tematow.
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- Dosy¢ juz o tym - przerwala sama sobie, a na jej
twarzy ponownie pojawil si¢ zazenowany u$miech. -
W kazdym razie byt wtedy milczgcy. Natomiast Geir byt
wesoly 1 mity.

Przymkneta oczy i wstrzymata oddech. Wydawato sig,
ze probowata odtworzy¢ tamta chwilg, zobaczy¢ ten
poranek wokot stotu ze $niadaniem w matym miasteczku,
niedaleko Oslo, ktory zdarzyt si¢ dawno temu, w 1956 roku.

- Zrozumiatam, Ze co$ musialo si¢ sta¢ - kontynu
owala z namystem. - Geir byt tym cichym chlopcem.
Zwykle nic rano nie mowil. Siedzial tylko, bierny...
Zawsze pozostawal w cieniu Asbjorna. Zawsze. Takze
u ojca. Mimo ze Asbjorn byl niezwykle prowokujacym
miodym czlowiekiem i nawet nie chcial nosi¢ nazwiska
ojca, to jednak wydawalo si¢, ze Astor, chyba mozna tak
powiedzie¢, podziwial go. Mysle, ze widzial w nim tro
che siebie. Swoja wiasnag site. Upor. Pewnos¢ siebie. Bylo
tak zawsze. Natomiast Geir byt jakby zbedny. Jednak
tego dnia byt mily i rozmowny. Zrozumiatam, ze nie
wszystko byto w porzadku. Oczywiscie nie mysSlatam
o Hedvig. Jak juz wspomnialam, nic nie wiedzieli$my
wtedy o losie tej dziewczynki. Dopiero troche pdznie;j.
Ale w zachowaniu chlopcéw bylo co$, co wywolalo we
mnie Igk i nie miatlam odwagi si¢ spyta¢. A kiedy pdzniej,
po wielu tygodniach, w wieczér poprzedzajacy rozprawe
sagdowg Aksela Seiera oskarzonego o morderstwo Hedvig
Gasoy... Kiedy sztam, petna ztosci, po schodach, trzyma
jac w reku sweter Asbjorna z plamami krwi i nagle...

Zaplotta ponownie rece. Whosy opadly cigzko na ramig.

Z zaczerwienionego oka poptyneta za. Inger



zeby nie upas¢. Ten chlopak kosztowal mnie wiele ni
przespanych nocy. Zawsze przysparzal mi zmartwien
Ale nigdy, nigdy... nie myslalam, ze By%by zdolny co
takiego zrobi¢ - zakonczyta Unni Kongsbakken.

Uderzyla rgka o bialy obrus. Inger Johanne drgnet
wystraszona. Zabrzeczaly sztuéce i kelner zblizyt si

pospiesznie.

- Nie, dzigkuje - Inger Johanne zwrocita si¢ do ke
nera, ktoéry wycofat si¢ z ocigganiem. - Co na to powie
dziat?

-Nic.

-Nic?

-Tak.

- Ale... Czy si¢ przyznat...
- Jak si¢ pozniej okazalo, nie mial do czego si¢ przy-
znac.
- Obawiam sig, ze nie...

- Wigc stalam tak, oparta o S$ciang. Asbjorn pisat
i pisal. Do dzisiejszego dnia nie jestem pewna, jak dlugo
to trwalo. Moze bylo to jakie§ pot godziny. Wydawato

si¢, ze wszystko stracitam. Mozliwe, ze ponownie go
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pytalam. Na pewno nie odpowiedzial. Jedynie pisal, tak
jakbym byta powietrzem. Tak jakby... - Teraz rzeczywiscie
ptakata. Z obu oczu ptyngty tzy. Wyciagneta z rekawa
chusteczke do nosa. - A pdzniej pojawil sie Geir.
Poczatkowo nie styszatam go. Nagle znalazt si¢ przy mnie i
wpatrywal si¢ w sweter, ktory upadl na ziemie¢. Zaczat
ptakac. ,,Ja nie chciatem. To nie miato tak by¢". Doktadnie
takich stoéw uzyl. Mial wtedy osiemnascie lat, a ptakal jak
dziecko. Asbjorn gwaltownie wstal, po czym rzucil si¢ na
brata. ,,Zamknij si¢", powtarzat.
- Geir? Geir powiedzial, Ze nie chcial, zeby...

- Tak - odpowiedziata Unni Kongsbakken i wypro-
stowala sig, przyciskajac ostroznie chusteczke do oczu
i chowajac ja ponownie do r¢kawa. - Wiecej nie zdazyt
powiedzie¢. Asbjorn pobit go do utraty przytomnosci.

- Ale czy to oznacza... Nie catkiem rozumiem...

- Asbjorn byl najmilszym cztowiekiem, jakiego pani
moze sobie wyobrazi¢ - powiedziala starsza pani, juz
spokojniej, oddychajagc swobodniej i nie ptaczac. -
Asbjorn byt kochanym chlopcem. Wszystko to, co
pozniej pisal, te okropne, odrazajace rzeczy...
Blasfemia. Gwalt. To byly tylko stowa. Asbjorn
jedynie o tym pisal. W rzeczywistosci byl bardzo
dobrym cztowiekiem. I bardzo kochal swojego brata.

Inger Johanne poczuta ucisk w krtani, probowata wigc

przetknaé S$line. Sprawiato jej to trudnosé. Chciala co$
powiedziec, nie wiedziala jednak co.

- To Geir zamordowal matg Hedvig - odezwala si¢

Unni Kongsbakken. - Jestem o tym catkowicie przeko-

nana.
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Wydobycie kierowcy z wraku niebieskiego opla zajeto stuzbom ratowniczym czterdziesci pig¢ minut. Noga

na wysokos$ci uda zostata odcieta. Lewa gatka oczna byla zmiazdzona (krwawa bryta wypadta z oczodotu i

zwisata bezsensownie nad policzkiem). Kierownica lezata sto metrow dalej, w poblizu korzeni jakiego$
swierka. Drazek kierownicy wbit si¢ gleboko w jego brzuch.

- On zyje - wykrzyknal, ciezko dyszac ratownik. -O cholera! Facet zyje!

Niecala godzing pdzniej kierowca niebieskiego opla lezal na stole operacyjnym. Sytuacja nie wygladata
dobrze, jednak trwata walka o jego zycie.

Natomiast Lazik Sornes patrzyt nieruchomo w niebo, zwisajac w potowie z bocznego okna ukradzionej
mazdy 323. Mtody, niedo$wiadczony policjant stal nachylony nad potokiem i ptakal. Nad miejscem
wypadku wciaz krazyty trzy helikoptery. Tylko jeden z nich nalezat do policji.

TV2 byta w trakcie osiggania rekordu ogladalnosci popotudniowych programéow.

Za wielkg szyba Grand Hotelu wida¢ bylo prze-
chodzacych ludzi. Niektérzy spieszyli si¢. Inni szli
swobodnym krokiem, moze bez celu, majac mndstwo
wolnego czasu. Inger Johanne towarzyszyla im wzro-
kiem. Probowala zebra¢ mys$li. Unni Kongsbakken BBSsfiSSSas
wstata przepraszajac 1 odeszta od stotu, nie mowiac, do-
kad idzie. Duzg torebke z brazowej skory i z metalowymi
okuciami pozostawita na miejscu. Prawdopodobnie
musiata uda¢ si¢ do toalety.

Inger Johanne byta wykonczona.
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Prébowata zobaczyé oczami wyobrazni Geira
Kongsbakkena. Jednak jego twarz rozmywata sie, mi-
mo iz uptyneta zaledwie doba od chwili ich spotkania.
Pamigtata jedynie, ze mial przecietny wyglad. Krepy 1
ciezki, podobnie jak jego rodzice. Pamigtata zapach
wosku i1 bragzowego drewna. Pamigtata neutralny garni-
tur. Natomiast w jej pamigci twarz zupehie si¢ zatarta.

Unni Kongsbakken wroécita z powrotem 1 bez stowa
usiadta.

- Co pani ma na mysli, méwiac ,,jestem o tym catko-

wicie przekonana"? - spytata Inger Johanne.
- Shuicham?

- Pani powiedziata... Pani powiedziala, Ze byla pani
przekonana, ze Geir zamordowal Hedvig. Dlaczego
tylko catkowicie przekonana?

- Przeciez nie moge wiedzie¢ - powiedziala sarka-
stycznie Unni Kongsbakken. - Na pewno nie w
sensie prawnym. Nigdy si¢ nie przyznal.

- Ale...
- Prosze pozwoli¢ mi mowi¢ dalej.

Podniosta filizankg. Byla pusta. Inger Johanne po-
machata, proszac o dolewke. Kelner byt coraz bardziej
zty. Unni Kongsbakken musiala dwukrotnie prosié,
zanim przyniost mleko.

- Geir byl nieprzytomny - odezwata si¢ w koncu.
- A Asbjorn milczal jak mur. Uptyneta zaledwie mi
nuta, moze dwie, gdy Geir przyszedt do siebie. Milczal,
podobnie jak jego brat. Przyprowadzilam Astora. Jak
mowitam wczesniej, siedzial w swoim gabinecie. Byta
juz pozna godzina. - Ponownie wzrok jej przybrat nie

obecny wyraz, jakby probowata cofna¢ czas. - Astor byt
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wsciekly. Oczywiscie na poczatku za przeszkadzanie.
Pozniej za to, co miatam do powiedzenia. Krzyczal, ze to
zupelne szalenstwo. Bzdury. Krzyczal do mnie, ze to
brednie. Rozkazal chtopcom usigé¢ na sofie 1 zaczat
bombardowa¢ ich pytaniami. Zaden z nich nie powiedziat
ani stowa. Oni po prostu nie odpowiadali. Na zadne pytanie.
Dla mnie byla to wystarczajaca odpowiedz. Mimo ze
Asbjorn byl rebeliantem, to jednak zawsze mial pewien
rodzaj szacunku do swojego ojca. Nigdy go takim wczesniej
nie widzialtam. Patrzyt bezczelnie ojcu w oczy i nie
odpowiadal. Geir patrzyt w ziemi¢. Tez milczal, mimo ze
Astor dal mu w twarz, az zadzwieczato. W koncu Astor
poddat si¢ i postal ich do 16zka. Dawno mingta juz péinoc.
Kiedy w ciemnosci ktadtl si¢ obok mnie, drzal na calym
ciele. Powiedzialam mu, co mysle. Ze to Geir zabit Hedvig,
a pdzniej poprosit Asbjorna o pomoc, zeby pozby¢ si¢ ciata.
Mielismy tylko jeden telefon, ktory stal przy pokoju
Asbjorna. Geir mogl wiec zadzwoni¢ w nocy 1 nie
musieliSmy tego stysze¢. Tak powiedzialam mezowi. Nie
odpowiadal, jedynie cicho ptakal. Nigdy przedtem nie
styszatam mojego meza ptaczacego. W koncu odezwat sie,
stwierdzil, ze si¢ myle. To byto niemozliwe. Hedvig zostata
zabita przez Aksela Seiera i tak ma by¢. Ale ja si¢ nie
poddatam. Swojg analiz¢ zacz¢tam od  poczatku.
Zakrwawiony sweter. Podejrzane zachowanie chtopcow.
Tego wieczoru, kiedy zniknela Hedvig, Geir poszedt na
spotkanie mtodziezowki Partii Pracy. Asbjorn byt w domu.
We wczesnych godzinach porannych styszatam... Ale o tym
juz méwitam. Przepraszam. Powtarzam si¢. W kazdym razie

Astor nie chciat tego stuchaé. Kiedy zaczgto
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si¢ rozjasniac, wstat z t6zka. Wziat prysznic, ubrat sie 1
poszedt do pracy. Z tego, co wywnioskowalam z gazet,
wyglosit ptomienng mowe oskarzycielska. Kiedy wrocit
do domu, zjedlismy w zupelnym milczeniu obiad. Cala

czworka.

Unni Kongsbakken uderzyta r¢ka lekko w stot, jakby

chciata postawi¢ kropke.

- Nie wiem, co mam na to wszystko powiedzie¢

- odezwala si¢ Inger Johanne.
- Wiasciwie nie musi pani nic mowic.
- A Anders Mohaug, to przeciez on byt...

- Anders réwniez si¢ zmienit. Nie zwrédcitam na to

wczesniej uwagi, przeciez chlopiec byt cudakiem.
Ale po tym wieczorze zauwazylam, ze stal sig¢
bardziej milczacy. Bardziej zgarbiony. W pewien
sposob bardziej przestraszony. Nietrudno bylo
odgadna¢, ze AsbjOrn wziat ze sobg Andersa. Byl
bardzo wyrosnietym chiopcem. Silnym. Przy
jakiej§ okazji prébowatam porozmawia¢ z panig
Mohaug. Podobna byla do wyleknionego zwie-
rzgcia. Nie chciata rozmawiac.

Oczy Unni Kongsbakken wypetnity si¢ znowu zami,
ktére poptynety wzdtuz zmarszezki w dot. Lekko obli-
zata gorng wargg.

- Pewnie myslata, ze Anders sam dokonat przestep-
stwa - powiedziata cichym glosem. - Powinnam
bardziej nalega¢ na rozmowg. Po tamtej zimie pani
Mohaug nigdy nie byta juz soba.

- Kiedy Anders zmart... - zaczela Inger Johanne, ale
ponownie musiala przerwac.

- Od tej fatalnej nocy nigdy z mezem nie rozmawia-
lisSmy na temat Hedvig. @ Tak jakby caly ten

potworny
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dzien zostal wlozony do jakiej$ szuflady, zamkniety na
klucz, schowany na zawsze. Ja.. Z uplywem czasu
wydawato si¢, ze cale to wydarzenie znikneto. Geir zostat,
podobnie jak ojciec, prawnikiem. We wszystkim, co robit,
proébowat by¢ podobny do Astora, ale nigdy mu si¢ to nie
udato. Natomiast Asbjorn zaczal pisa¢ te swoje ksigzki.
Innymi stowy, bylo dosy¢ spraw, o ktore trzeba bylo si¢
martwi¢. - Glgboko westchngta, zadrzal jej glos, potem
jednak méwita dalej: - Pewnego dnia, a bylo to chyba latem
1965 roku, Astor wrocit z pracy... Tak, zostat w tym czasie
dyrektorem administracyjnym ministerstwa.

- Wiem o tym.

- Odwiedzit go dobry przyjaciel, dyrektor departamentu
Einar Danielsberg. Pytat o sprawg¢ Hedvig i Aksela
Seiera. Pojawily si¢ nowe informacje, ktore
wskazywaty na.. - Ukryla twarz w dtoniach.
Obraczka, waska i starta, wrosta w prawy serdeczny
palec. Zniknela niemal w skorze. -  Astor
poinformowatl mnie, ze wszystko zostato zatatwione -
powiedziala cichym glosem. - Nie powinnam si¢
niczego obawiac.

- Obawiac sig¢?

- Tak powiedzial. Nie wiem, co si¢ stato.

Nagle podniosta twarz do gory.

- Astor byl prawym czlowiekiem. Najbardziej rzetel
nym czlowiekiem, jakiego w zyciu spotkaltam. Mimo to
pozwolil na skazanie niewinnego czlowieka. O czyms$
to $wiadczytlo. Nauczylam sig, ze... - Oddychata z tru
dem. - Dla najblizszych robimy wszystko, co w naszej
mocy. Tak jesteSmy, my, ludzie, stworzeni. Dbamy o to,

CO nasze.
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Jej staros¢ bardziej si¢ teraz uwidocznita. Podniosta
si¢ ciezko i z wysitkiem. Byla bardzo starg kobieta.
Wiosy wysunety sie spod japonskich paleczek. Oczy
byty spuchnigte.

- Jak pani rozumie, nie moglam niczego udowod
nic.

Zdawalo sig, ze torebka stala si¢ cigzsza w ciggu tego
popotudnia. Prébowata zarzuci¢ ja na ramige, ale ta ze-
Slizgiwata si¢ w dot. W koncu ztapata ja obiema regkami,
prostujac z wysitkiem plecy.

- Dlugo si¢ tym pocieszatam. Przeciez nie bytam
niczego pewna. Chtopcy nie chcieli nic mowi¢. Astor
postaral sie, zeby sweter zostal spalony. Po $mierci
Asbjorna przeczytalam po raz pierwszy jego ksiazki.
W Grzechu pierworodnym, czternastego listopada znalaz
fam ostateczne potwierdzenie moich podejrzen.

Rozumiem, ze chronisz swojego meza, pomyslala
Inger Johanne, szukajac jednocze$nie stowa, ktore by
nie ranilo. Ale teraz zdradzasz swojego syna. Wydajesz
na tup. Po tych wszystkich latach. Swojego wilasnego syna.
Dlaczego?

- Geir otrzymal ponad czterdziesci lat wolnosci
- odezwata si¢ Unni Kongsbakken bezbarwnym gto
sem. - Otrzymat czterdziesci lat, ktore nie nalezaty do
niego. Mysle, ze on... Zaktadam, ze nie powtorzyt swo
jego czynu.

Usmiechneta si¢ wstydliwie, tak jakby nie wierzyta
W to, cO mOwi.

- Nie moglam tego wczes$niej powiedzie¢. Astor
nie moglby... Astor nie przezytby tego. Wystarczylo
z Asbjornem. Z jego okropnymi ksigzkami, z catym za-
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mieszaniem, samobojstwem. - Westchnetla bezsilnie.
-Dziekuje, ze zechciala pani mnie wystucha¢. Sama pani
zadecyduje, co z tymi informacjami chce zrobi¢. Ja zro-
bitam swoje. Oczywiscie zbyt po6zno, ale jednak... Pani
zadecyduje, co ma si¢ sta¢ z Geirem. Prawdopodobnie
niewiele bedzie pani mogta zrobi¢. Naturalnie zaprze-
czy wszystkiemu. A poniewaz nie ma zadnych dowo-
dow... Ale moze to pomoze temu... Akselowi Seierowi.
To, co si¢ naprawde wydarzyto. Zegnam.

Kiedy Inger Johanne patrzyla na jej zgarbione plecy,
znikajace w drzwiach Grand Cafe, pomyslata, ze zblakty
nawet kolory kurtki. Stara Unni Kongsbakken ledwo
unosita nogi. Przez okno dostrzegta, ze ktos pomogt jej
wsi3$¢ do takséwki. Kiedy zamykaty sie drzwi, z torebki
wypadta szczotka do wlosow. Inger Johanne wpatrywata
si¢ w nig jeszcze dtugo po odjezdzie taksowki.

Szczotka pelna byla martwych wloséw. Byla zdumio-
na, ze mimo odleglosci byty takie wyrazne. Wtlosy byly

siwe 1 przypominaly jej Aksela Seiera.
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Yngvar Stub0 siedziat w swoim biurze i starat si¢ za-
panowac nad niezbyt stosownym uczuciem ulgi.

Lazik Sornek zmart tak jak zyl, podczas ucieczki
przed spoteczenstwem, ktore nim pogardzato. Bylo to
tragiczne. Jednak Yngvar nie mogt pozby¢ si¢ uczucia
zadowolenia. W chwili, gdy ze $wiata zniknat Lazik
Sornes, zaistniata mozliwos¢, ze znajdzie si¢ wielu, kto-
rzy skoncentrujg si¢ na wlasciwym sprawcy. Rusza na
wlasciwe polowanie. Mysl ta sprawila, ze Yngvar zaczat
1zej oddycha¢. Poczut si¢ silniejszy, bardziej energiczny,
czego nie odczuwat od wielu dni.

Od dawna nie ogladal telewizji. Patrzenie na
dziennikarzy, krecacych sie¢ w krwawej mgle, nieza-
stanawiajacych si¢ nad tragedia, ktora rozegrata si¢ na
telewizyjnym ekranie, wywotywato uczucie odrazy.
Wstrzasnat si¢ i zaczat sortowac¢ dokumenty.

Do pokoju wpadt Sigmund Berli.

Yngvar spojrzat na niego i zmarszczyt brwi.

- Co za gwaltowno$¢ - powiedziat sarkastycznym
tonem, stukajac palcem o biurko i1 wskazujac glowa
na drzwi. - CzyzbySmy zapomnieli o dobrym
wychowaniu?

- Zderzenie - wykrztusit Sidmund Berli. - Na pew-
no slyszate$, ze Lazik Sornes zginagt. Ale ten
drugi... - Ztapat oddech i opart rece o kolana. -
Ten drugi.. Megzczyzna w tym drugim

samochodzie...
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Yngvar wskazat na krzesto dla gosci.

- Tym drugim byl, do cholery... Karsten Asli!

Yngvar poczul, Ze jego serce na moment zatrzymato
si¢. Wszystko wokol znieruchomiato. Probowat skoh-
centrowaé wzrok, ale oczy utkngly na piersi Sigmundp.
Krawat kolegi tkwil miedzy dwoma guzikami koszuli. Byt
zbyt czerwony i mial motywy ptakow. Ogon zottej gdsi

i
wystawal z rozchylonej na piersiach koszuli. Yngvar nie Ti
pewien, czy jeszcze oddycha.

- Czy styszysz, co do ciebie moéwie - darl si¢ Sigmund. -
To byl Karsten Asli, ktory zderzyt si¢ z Lazikiem.
Jesli miate$ racjg, to znaczy, ze Emilia...

- Emilia - powtérzyt Yngvar. Zatamal mu si¢ glos.
Probowat odchrzaknaé.

- Karsten Asli moze réwniez umrze¢. Jesli masz racje,
to, jak do cholery, bedziemy mogli odnalez¢ Emilig?
Jesli Karsten Asli ja gdzie$ ukryl, a teraz zamierza si¢
odmel-dowac?

Yngvar podnidst si¢c wolno zza biurka. Musiat przytrzy-

mac si¢ blatu. Musiat si¢ zastanowi¢. Musiat si¢ skupic.

- Sigmund - odezwal si¢ wyzszym tonem. - JedZz do
szpitala. Zrob wszystko, aby zaczal mowic. Jesli jest to
mozliwe.

- On jest, idioto, nieprzytomny!

Yngvar wyprostowat si¢.

- Rozumiem - powiedziat wolno. - Dlatego musisz tam

by¢. Na wypadek, gdyby si¢ obudzit.
- A ty? Co bedziesz w tym czasie robit?
- Jad¢ do Snaubu.
- Ale, Yngvar, nie masz wigcej dowodow przeciwko

niemu niz wczoraj! Mimo iz Karsten Asli jest cigzko



ranny, nie mozesz po prostu wparowac¢ do jego domu
bez podstawy prawne;.

Yngvar zatozyt kurtke i popatrzyt na zegarek.

- Goéwno mnie to obchodzi - powiedziat spokojnym

tonem. - Akurat teraz nic mnie to nie obchodzi.
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Aksel Seier byt zdziwiony tym, jak dobrze si¢ czut
w malym pokoju, gdzie zyta Ewa. Sciany miaty ciep-
tozotty kolor i chociaz t6zko bylo metalowe, a na
poscieli widniat napis gmina Oslo, to byt to jej pokdj.
Rozpoznat kilka przedmiotow z kawalerki na Brugata,
gdzie pewnego wieczoru w 1965 roku myta jodyng rang,
ktoéra miat z tylu glowy. Porcelanowego aniota z rozpo-
startymi skrzydtami, z wyblaktym niebieskim kolorem
1 resztkami zlocen, ktérgo dostata na konfirmacje. Kiedy
przeciagnat palcem po zimnej figurce, od razu sobie ja
przypomnial. Obraz zachodzacego stonica na Hovedoya
byl prezentem od niego. Wisial teraz nad 16zkiem,
bardziej zmatowialy niz wtedy, gdy rzucit na lade anty-
kwariatu piecdziesiat koron i wyszedt z obrazem, zapa-
kowanym w szary papier i obwigzanym sznurkiem.

Ewa tez wyblakta.

Ale byta to wciaz jego Ewa.

Rece byty stare i zniszczone chorobg. Twarz wygla-
dala na zmegczong i zamarta w bolu, ktéry nigdy nie
mijat. Cialo zdawalo si¢ by¢ nieruchoma skorupa ko-
biety, ktorg Aksel Seier wciaz kochat. Nie méwil wiele.
Ewie zajeto duzo czasu opowiedzenie swojej historii.
Od czasu do czasu musiata odpocza¢. Aksel milczat i
stuchat.

Czut si¢ w tym pokoju jak w domu.
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- On si¢ catkowicie zmienil - mowila Ewa cichym
glosem. - Wszystko si¢ rozpadto. Zabrakto mu pieniedzy na
dalsze prowadzenie sprawy. Nie mialby gdzie mieszkaé,
jesli poswiecitby reszte spadku po matce. A wtedy na
pewno nie mialby juz Zadnej szansy. To go zniszczylo,
Aksel. W ostatnich miesigcach nawet mnie nie odwiedzit.

Aksel uwazal, ze wszystko si¢ dobrze utozy. Wyciagnat
karty Platynowa, poinformowat, podsuwajac pod jej oczy
btyszczacy kawatek plastiku. Takie karty dostawali tylko ci,
ktérzy maja duzo pienigdzy. On ma duzo pieniedzy.
Wszystko wigc zatatwi.

Teraz wszystko utozy si¢ dobrze. Teraz, kiedy Aksel w
koncu wrocit.

- Moglem wroci¢ wczesniej.

Ale ona nigdy go o to nie poprosita. Nie mogt wroci¢ do
Norwegii, zanim Ewa go tu nie chciata. Mimo ze wlasciwie
nie zaprosita go wprost, to jednak w tym, co napisala,
ukrywata si¢ prosba o pomoc. List przyszedt w maju, a nie
jak zwykle w lipcu. List byt peten rozpaczy i jego
odpowiedzig bylo zerwanie ze wszystkim i powrdt do
domu.

Aksel napit si¢ soku z duzej szklanki, stojacej na nocnym
stoliku. Smakowat orzezwiajagco. Smakowal Norwegia:
zmieszany z woda syrop z czarnej porzeczki. Prawdziwe
produkty. Norweski sok. Wytart usta i usmiechnat sie.

Aksel co$ ustyszat i odwrocit si¢ bokiem. Jego ciatem
wstrzgsneto uczucie przerazenia. Wypuscil dton Ewy i
nie§wiadomie zacisngt pigéci. Policjant z kluczami i
mokrymi oczami, ten ktdry chcial, aby Aksel przyznat si¢

do czegos, czego nie zrobit i1 ktory przychodzit do



427

niego w snach, pojawit si¢ teraz w innym przebraniu. Moze
bardziej staro§wieckim. Ten tutaj miat luZniejsza kurtke i
wzor szachownicy na dole spodni. Ale na pewno byt
policjantem. Aksel od razu to zrozumiat i zerknat na okno.
Pokoj Ewy byt na parterze.

- Ewa Asli? - zapytal mezczyzna i zblizyt sie.

Ewa potwierdzita szeptem. Go$¢ chrzaknal i1 jeszcze
bardziej zblizyl si¢ do t6zka. Aksel poczul zapach skory i
oleju samochodowego.

- Bardzo mi przykro, ale musze¢ poinformowaé, ze
pani syn mial powazny wypadek. Karsten Asli. To pani
syn, prawda?

Aksel wstat, prostujac plecy.

- Karsten Asli jest naszym synem - powiedzial wol

no. - Ewy i moim.



67

Inger Johanne przemierzata ulice miasta, nie wie-
dzac wilasciwie, dokad miala i$¢. Ostry wiatr pedzit
miedzy blokami osiedla Ibsena. Zarejestrowata apa-
tycznie, ze byla w drodze do biura. Nie chciata tam i§¢.
Mimo ze marzta, pragneta pozosta¢c na dworze.
Przyspieszyta kroku, postanawiajac, ze odwiedzi Isaka
1 Kristiane. Mogli po6zniej cala trojka wyruszy¢ na
Bygdoy. Potrzebowata tego teraz. Po prawie czterech
latach dzielenia si¢ z Isakiem obowigzkami w wycho-
wywaniu Kristiane, zdotata wreszcie zaakceptowac ten
porzadek. Gdy tesknota byla zbyt silna, mogla po
prostu odwiedzi¢ corke u Isaka. Isak doceniat, Ze przy-
chodzita 1 zawsze okazywal zyczliwos¢. Inger Johanne
przyzwyczaila si¢ do sytuacji. Ale przyzwyczajenie nie
oznaczato, ze jej si¢ to podobatlo. Gdy obejmowala
Kristiane, przytulata ja do siebie lub doprowadzata do
$miechu, odczuwata w ciele wzruszenie. Czasami bylo
to uczucie tak silne, ze trudno jej bylo wytrzymaé. I tak
byto teraz. Zwykle pocieszeniem byta mysl, ze Kristiane
czula sie u ojca dobrze. Ze byt dla corki rownie wazny
jak ona. I ze tak musiato by¢.

I ze Kristiane nie byla jej wlasnoscia.

Z jednego oka plyngty tzy. To mogto by¢ spowodo-
wane wiatrem.

Mogli we trojke cos wymyslic.
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Kiedy Unni Kongsbakken wchodzita do Grand Cafp

-

wydawata si¢ silng osoba, kiedy wychodzita - sprawiaja
wrazenie zmeczonej 1 wyczerpanej. Mtodszy syn od dawra
nie zyl. Wczoraj stracita meza. Dzisiaj za$ oddata to, do
jeszcze posiadala: przemilczang histori¢ i swojego starszego
syna.

Inger Johanne wlozyla r¢ce do kieszeni i postanowifa

udac si¢ do bytego meza.

Zadzwonita komorka.

Telefon musial by¢ z biura. Nie byla tam od wczoraj.
Wprawdzie zadzwonila rano i poinformowala, ze bedzie
pracowa¢ w domu, ale nie wchodzita nawet do Internetu,
zeby sprawdzi¢, czy ma jaka$ pocztg. Nie chciata z nikim
mie¢ kontaktu. Akurat teraz chciala by¢ sam na sam z
prawda o zabdjstwie matej Hedvig w 1956 roku. Musiata
przetrawi¢ wiedzg, ze Aksel Seier odsiedziat kare za kogo$
innego. Nie miata pojgcia, co powinna teraz zrobi¢ i z kim
rozmawia¢. Wlasciwie nie wiedziala nawet, czy chciata
p6j$¢ do Alvhild z cala ta historia. Komorka pozostata w
torbie.

Przestata dzwoni¢.

Po czym zadzwonita ponownie.

Zirytowana siegneta po nig. Display wyswietlil nie-
zidentyfikowany numer. Nacisngta przycisk i przylozyta
telefon do ucha.

- Nareszcie - odezwat si¢ Yngvar. - Gdzie jestes?

Inger Johanne rozejrzata sig.

- Na Rosenkrantzgate - odpowiedziala. - A wtasciwie na

placu CJ Hambro. Niedaleko Gmachu Sgdow.

- Pozostan tam, prosz¢. Nie ruszaj si¢. Bedg za trzy

minuty.
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- Ale...

On jednak juz odtozyt stuchawke.

Policjant czut si¢ nieswojo. Wpatrywat si¢ w kartke,
ktorg trzymat w rgku, mimo Ze nie widnialo tam nic
takiego, co mogloby poprawi¢ sytuacje. Kobieta w tozku
ptakata cicho i nie miata zadnych pytan.

Aksel Seier pozostanie w Norwegii.

Poslubi Ewe. Slub bedzie skromng uroczystoicia bez
gosci, podczas ktorej jedynym prezentem bedzie bukiet
kwiatéw od Inger Johanne Vik. O tym jeszcze nie wiedzial,
kiedy stal w tym cieptozoltym pokoju swojej przysziej
zony, z opuszczonymi w dot zacisnigtymi piesciami, krotko
ostrzyzony i ubrany w spodnie golfowe w rézowa i
turkusowa kratke. I chociaz nigdy nie zostanie oficjalnie
oczyszczony z zarzutow, ktore postalty go do wiezienia,
bedzie mégt z czasem podnies¢ gtowe do gory, wiedzac, co
naprawde si¢ wydarzyto. Dziennikarz z ,,Aftenposten”
napisze artykul, zrgcznie omijajacy niebezpieczenstwo
zniestawienia. I mimo ze nazwisko Geira Kongsbakkena
tam si¢ nie pojawi, to jednak szes¢dziesigciodwuletni ad-
wokat uzna, ze najlepiej bedzie zamkna¢ swoja niewielka
kancelari¢ na Ovre Slottsgate. Rezultatem artykutu i podania
od Inger Johanne Vik bedzie przyznanie Akselowi Seierowi
przez Parlament rekompensaty, ktoérg uzna za oczyszczenie
z winy. Towarzyszacy rekompensacie list oprawi w ramke i
powiesi nad t6zkiem Ewy. Bedzie tam wisiat az do jej
$mierci, ktora nadejdzie czternascie miesiecy po $lubie.
Aksel nigdy nie spotka czlowieka, za ktorego siedziat w

wigzieniu. Nie bedzie tez czut potrzeby, zeby to zrobid.
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Jednak nic o tym jeszcze nie wiedziat, gdy tak stat i
szukal odpowiedzi na pytania me¢zczyzny z szachownicg
wokot nogawek spodni. Byl jedynie w stanie mysle¢ o
pewnym lipcowym dniu 1969 roku. Wtasnie przeprowadzit
si¢ z Bostonu do Cape Cod. Byla pigkna pogoda. Wrocit do
domu z wyprawy na morze. Choragiewka na skrzynce
pocztowej byla postawiona. W skrzynce znajdowat sie list
od Ewy, lipcowy list. Podobnie przychodzily listy
poprzedniego lata i rok wezesniej. W kazde Swicta Bozego
Narodzenia i w kazde lato, od 1966 roku, kiedy Aksel
opuscil Norwegig, nie wiedzac, ze pie¢ miesigcy pdzniej
Ewa urodzila syna. Syna Aksela Seiera. Dopiero w 1969 ro-
ku napisata mu o Karstenie.

Aksel siedzial nad brzegiem morza na czerwon
kamieniu. Rgce mu si¢ trzesty, gdy przeczytal, ze ifa
prawie trzyletnie dziecko.

Na powro6t do domu nie miat zgody. Ewa mieszkalfu
swojej matki, w malej miejscowosci niedaleko Oslo i tfic
nie moglo ulec zmianie. Napisata, ze matka zabilaby Ja.
Matka zabralaby jej chilopca, gdyby Aksel powrocit flo
Norwegii. Ewa nie pozwolita mu wréci¢, a on mdet
dostrzec, ze ptakala. Jej tzy utrwalily si¢ na kartce. Plary
rozmazanego atramentu, sprawiajace, ze stowa byly niemal
nieczytelne.

Aksel nie mogt nigdy zrozumie¢, dlaczego Ewa czekata
tak dtugo. I nie miat sity zapytac o to.

Nawet teraz. Stal, skubigc kant spodni i nie wiedzac, co
ma powiedziec.

- Rozumiem - powiedziat policjant sceptycznym tonem i

jeszcze raz przyjrzat si¢ swej matej kartce. - Tutaj
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nic nie jest napisane o ojcu... - Wzruszyt ramionami. -
Ale jesli...

Spojrzenie, ktore skierowatl w strong kobiety, lezacej
w t6zku, bylo pelne watpliwosci, tak jakby uwazal, ze
Akset kfamie. Przeciez Ewa Asli nie byla w stanie za-
przeczy¢ twierdzeniu mezczyzny, ze jest ojcem. Kobieta
jedynie niepokojaco cicho ptakata i policjant zastana-
wial si¢, czy nie powinien zadzwoni¢ po lekarza.

- Prosz¢ mnie zawiez¢ do Karstena - odezwat si¢
Aksel, gtadzac si¢ po glowie.

Policjant ponownie wzruszyt ramionami.

- No dobrze - zamruczat i spojrzat na Ewe. - Jesli si¢
pani zgadza...

Dostrzegt w odpowiedzi jaki§ ruch. Moze kiwnigcie
glowa na zgodg.

- Proszg 1§¢ ze mng - zwrdécit sie do Aksela. - Zawiozg

pana. Mozliwe, Ze to pilne.

- To pilne - powiedzial gwattownie Yngvar. - To
pilne, do cholery! Nie rozumiesz tego!

Inger Johanne juz trzykrotnie powtarzala, ze po-
winien zwolni¢. Za kazdym razem odpowiedzig byto
zwigkszenie szybkosci. Przy duzej predkosci, na zakre-
cie, wrzucil na dach syrene¢. Inger Johanne zamkneta
oczy, majac nadziej¢, ze wszystko dobrze si¢ skonczy.

Od chwili, gdy ja poinformowat, gdzie i dlaczego ja-
da, nie zamienili ze sobg stowa. Ponad godzing pedzili
samochodem w milczeniu. Powinni si¢ juz zbliza¢. Na
mijanej stacji benzynowej zauwazyla grubego mez-
czyzn¢ z jaskrawoczerwonymi wlosami, okrywajacego

brezentem stos drewna opatowego. Kiedy samochod
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zarzucilo lekko na zakrecie, podniost reke w automa-
tycznym pozdrowieniu.

- Gdzie, do cholery, byl ten zjazd?

Yngvar niemal krzyknat i gwattownie wcisngt hamulec,
gdy dostrzegl wijaca si¢ w gére waska, nieoznaczong drogg.

- Najpierw w prawo, potem dwa razy w lewo - przy
pominal sobie, po czym zaczal powtarza¢: - W prawo,
dwa razy w lewo. W prawo. Dwa w lewo.

Snaubu lezato pigknie na szczycie gory, z widokiem na
doline, pelne stonca i nieskalane obecnoscig ludzi. Z qd-
legtosci dom wydawat si¢ zniszczony. Kiedy zblizali e,
Inger Johanne zauwazyla na jednej ze §cian nowe desky i
swiezg farbe. Rozpoczeta budowa fundamentu moze migta
by¢ garazem. Albo dodatkowym pomieszczeniem. Kiefy
samochod zatrzymat si¢, czuta w skroniach szybko bijgy
puls. Na tej wysokosci wiatr byl ostry i kiedy wysiadal§ z
samochodu, zachtysneta si¢ powietrzem.

- Myslisz, ze ona naprawde jest tutaj? - zapytda,

wzdrygajac sig.

- Nie mysle, ja wiem - odpowiedzial Yngvar i pobidgt

szybko w strong domu. - Ja wiem.

Aksel Seier siedzial na metalowym krzesle ze splecio-
nymi na kolanach re¢kami.

Karsten Asli byl nieprzytomny. Wewngetrzny krwotok
zostal zatrzymany. Lekarz wyjasnit Akselowi, ze istniata
koniecznos¢ przeprowadzenia kilku operacji, z ktoérymi
jednak nalezalo poczekaé, az stan pacjenta si¢ ustabilizuje.
Jednak z oczu lekarza Aksel wyczytal, iz szanse byty

niewielkie.
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Karsten umrze.

Respirator wydawal cigzkie, mechaniczne wes-
tchnienia. Aksel koncentrowal uwage na tym, zeby nie
oddycha¢ w takt ogromnego miecha. Zakrecito mu sig
w glowie.

Syn podobny byt do Ewy. Aksel dostrzegt to, mimo
rurek w nosie, ustach, niemal w kazdym miejscu i ban-
dazu na glowie. Te same rysy, te same duze usta i oczy,
ktére na pewno byly niebieskie pod petnymi obrazen i
opuchlizny powiekami. Pogtaskat palcem dton syna.
Byta lodowata.

- To ja - wyszeptat. - Your Dad is here.

Cialem Karstena wstrzasnat dreszcz. Po czym po-
nownie zastygl w bezruchu, w pokoju gdzie jedyny
dzwigk pochodzit od sapigcego respiratora i monitora
pracy serca, pulsujacego czerwonym kolorem nad glowa

Aksela.

- Jej tutaj nie ma. Musimy to przyja¢ do wiadomo
sci.

Inger Johanne probowata potozy¢ reke na jego przed-
ramieniu. Yngvar wyrwat si¢ jej 1 skierowal w strong
schodow do piwnicy. Byli juz tam trzy razy. I na strychu.
Przeszukali kazdy kat 1 kazdg szafe. Yngvar rozebratl na-
wet na czesci podwojne t6zko, zeby sprawdzi¢ wszystkie
schowki. Sprawdzit - bez rezultatu - szatki kuchenne 1
kilkakrotnie otwierat bez sensu zmywarke.

- Jeszcze jeden raz - poprosit zrozpaczony 1 nie cze
kajac na odpowiedz, zbiegt schodami do piwnicy.

Inger Johanne pozostala w pokoju goscinnym.

Yngvar wlamat si¢. Oboje wtamali si¢ do obcego domu,
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nie majac podstawy prawnej. Stan wyzszej koniecznosci,
wymamrotat pod nosem, gdy udato mu si¢ w koncu
otworzy¢ drzwi wejsciowe. Bzdura, odpowiedziata i we-
szta za nim. Ale w domu nie bylo Emilii. I teraz, kiedy
Inger Johanne miata czas, zeby pomyslec¢, stwierdzila, ze
to, co robili, byto szalenstwem. Yngvar co$ przeczuwat.
Przeczuwal, ze Emilia zostala uwig¢ziona i ukryta w tym
niewielkim gospodarstwie przez cztowieka, ktory nie byt
rejestrowany na policji. I jedyne, co moglo wzbudza¢
podejrzenie, to nieco przypadkowe kontakty z kilkoma
bliskimi ofiar.

To przeczuwat Yngvar. I na takiej podstawie stata
nieproszona w obcym pokoju w niewielkim domu w
gorach, daleko od ludzi.

- Inger Johanne!

Nie chciata ponownie tam schodzi¢. Piwnica Qyla
wilgotna 1 pelna kurzu. Miata juz problemy z oddydha-

niem 1 kastala od czasu do czasu.

- Tak - odkrzykneta, nie podchodzac do schodow. -
Co si¢ stato?
- Zejdz na dot! Czy styszysz ten dzwiek?
- Jaki dzwigk - mrukneta z irytacjq.
- Zejdz na dot!

Zaczeta niechetnie schodzi¢ po stromych schodach.
Yngvar miat racj¢. Kiedy oboje stali cicho na nierow-
nej betonowej podtodze, docierat do nich niewyrazny
szum. Mechaniczny dzwigk, rytmiczny 1 niski.

- Prawie tak jak w moim komputerze - wyszeptata.
- Albo jak... wentylator. To moze by¢...

Yngvar zaczal ostukiwa¢ rekami $ciane. Z kilku

miejsc odpadl tynk. Przy krotszej Scianie (wedtug

Inger
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Johanne musiato to by¢ od strony wschodniej), stata du-
za szafa na ubrania bez drzwi. Yngvar probowat zajrze¢
za tyt szafy. W koncu kucnat i zaczat bada¢ podtoge.

- Poméz mi - poprosit, probujac odsungé¢ wielki
mebel. - Na podlodze sg Slady. Szafa byla przesuwana
wiele razy.

Jednak nie potrzebowal jej pomocy. Z tatwoscia
odsunat mebel od $ciany, gdzie ukryte byly niewielkie
drzwiczki, siegajace Yngvarowi do bioder. Nowe, z
btyszczacymi zawiasami i1 bez zamka. Otworzyt je. Za
nimi znajdowat si¢ waski korytarz, biegnacy na skos w
dot, w ktérym z ledwoscig miescil si¢ dorosty czto-
wiek. Yngvar wszedt tam na czworakach, za nim za$
podazyta schylona Inger Johanne. Trzy, cztery metry
nizej ukazat si¢ niewielki pokdj, w ktérym oboje mogli
si¢ wyprostowac, z betonowa podloga i ostrym $wiat-
tem $wietlowki na suficie. Zadne z nich si¢ nie odezwa-
to. Szum wentylatora byta teraz wyrazniejszy. Oboje
wpatrywali si¢ w drzwi w $cianie, w cigzkie 1 blyszczace
matalowe drzwi. Yngvar wyjat z kieszeni kurtki chus-
teczke, polozyl ostroznie na klamce 1 powoli jg nacisnal.
Zawiasy byly naoliwione i bezdzwigczne.

Ostry zapach niemytego ciala wywotlat u Inger
Johanne odruch wymiotny.

Ostre $wiatlo palito si¢ rowniez w $rodku. Pokoj,
majacy niecate dziesi¢¢ metrow kwadratowych, miescit
umywalke, ubikacje 1 waskie drewniane t6zko.

Na 16zku lezato dziecko. Bylo nagie. Nie ruszato sig.
Na podtodze umieszczone bylo starannie ztozone ubra-
nie, a w nogach t6zka brudna kotdra bez poszwy. Inger

Johanne weszta do $rodka.
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- Uwazaj - odtrzegt Yngvar.

Zauwazyl wczesniej, ze drzwi nie mialy od $rodka
klamki. Umieszczony na drzwiach hak umozliwiat
przymocowanie ich do S$ciany, jednak dla bezpie-
czenstwa pozostat w wejsciu, przytrzymujac otwarte
drzwi.

- Emilia - odezwata si¢ cicho Inger Johanne i kucng
ta przy t6zku.

To byta dziewczynka. Otworzyta oczy, ktore miaty
zielony kolor. Zamrugata kilkakrotnie, nie zdofala
jednak skoncentrowa¢ wzroku. Na wychudzonej piersi
lezata lalka Barbie, z rozrzuconymi nogami i w kowboj-
skim kapeluszu na bakier. Inger Johanne potozyta swoja
reke ostroznie na dloni dziecka i powiedziata:

- Mam na imi¢ Inger Johanne. Jestem tutaj, aby cig|
zabra¢ do twojego taty.

Wzrok jej ogarnat ciato dziewczynki, wychudzone i
z duzymi strupami na kolanach. Kosci biodrowe byly
niczym dwa ostre noze, ktore w kazdej chwili mogty
przecia¢ blada i przezroczysta skore. Inger Johanne, pta-
czac, zdjeta z siebie kurtke, sweter i bluzke. Stojac tylko
w biustonoszu wtozyla ubranie na ciato dziecka, ktore
nie powiedzialo ani stowa.

- Na podtodze lezy ubranie - odezwal si¢ wolno
Yngvar.

- Nie wiem, czy to jej - odpowiedziata Inger Johanne.
Zakkata 1 podniosta Emili¢ z t6zka.

Dziecko byto lekkie jak piorko. Inger Johanne ostroz-
nie przytulita je do siebie.

- To moga by¢ jego rzeczy. Jego ubranie. To moze by¢

tego cholernego...
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- Tata - odezwata si¢ Emilia. - M¢j tata.

- Pojedziemy teraz do twojego taty - odpowiedziata
Inger Johanne i1 pocatowata dziecko w czoto. -
Wszystko bedzie dobrze, skarbie.

Tak jakby po tym wszystkim cokolwiek mogto wrocic¢
do normalnego Zycia, pomyslata, dochodzac do meta-
lowych drzwi, gdzie Yngvar delikatnie okryl ja swoja
szorstka kurtka. Tak jakbys byta w stanie zapomniec¢ o
tym, co wydarzyto si¢ w tym grobowcu.

Kiedy wychodzita z pokoju, powoli i1 ostroznie, nie
chcac wystraszy¢ dziecka, zwrocita uwage na slipy, le-
zace na podtodze przy zlewozmywaku. Sprany, zielony
kolor, ozdobiony stoniem, z tragba wyzywajaco umiesz-
czong przy rozporku.

- O moj Boze - szepne¢ta Inger Johanne, z ustami

ukrytymi w potarganych wtosach Emilii.
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Oslo, 9 czerwca 2000 roku. Pigtek, godzina druga w
nocy. Z niskich chmur saczy si¢ deszcz. Meteorolodzy
obiecywali wyz i1 tagodne noce, jednak na dworze nie
bylo wiecej niz pie¢ stopni. Inger Johanne zamknetla
drzwi na werandg. Czuta si¢ tak, jakby nie spata juz od
tygodnia. Rozbolata ja glowa, gdy tak stata przed
oknem, patrzac na sptywajace po szybie krople deszczu.
Poczuta bol w kregostupie, kiedy probowata sie przeciag-
ng¢. Mimo to nie bylaby w stanie zasng¢. Na szybie, na
wysokosci bioder, zauwazyta na tle kropli deszczu po ze-
wnetrznej stronie okna odcisk dtoni Kristiane. Pulchne
palce uktadatly si¢ niczym 1i$¢ w nieréwnym kole. Inger
Johanne pogtadzita odcisk.

- Czy Emilia kiedykolwiek zdota o tym wszystkim

zapomniec? - zapytata cichym glosem.

- Pewnie nie. Ale teraz jest juz w domu. Chcieli za-
trzymac¢ ja w szpitalu, ale ciotka nie zgodzila si¢
na to. Sama jest lekarzem. Uwaza, ze dziecko
bedzie czuto si¢ najlepiej w domu. Emilia
otoczona jest dobrg opieka, Inger Johanne.

- Ale czy kiedykolwiek zapomni o tym?

Kiedy dotykata szyby reka, teraz lekko i niezwykle
delikatnie, wydawato jej sie, ze czuje cieplo reki
Kristiane.

- Nie. Czy nie chcialabys usigs¢?
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Prébowata si¢ usmiechna¢.
- Bola mnie plecy.
Yngvar przetart twarz i gwattownie ziewnat.

- To byta jaka$ okropna sprawa o prawa do opieki

nad dzieckiem - zaczat w trakcie ziewania. -
Karsten Asli chciat mie¢ z synem kontakt od chwili
jego urodzenia, kiedy to matka dziecka opuscita
szpital dzien przed zaplanowanym wypisaniem. W
trzech instancjach sadu i podczas pigciu rozpraw
sadowych twierdzita, ze Karsten Asli nie nadaje
si¢ do sprawowanie roli ojca. Twardo glosita, ze
jest niebezpiecznym me¢zczyzng. Dzi§ po potudniu
Sigmund zdobyl kopie wszystkich dokumentow.
Karsten wygral sprawe we wszystkich instancjach,
ale matka dziecka odwotywata si¢ od wyrokow i
wystepowata o rewizj¢, przeciggajac w ten sposob
sprawe... W koncu  gdzieS  wyjechala.
Prawdopodobnie za granice. Wszystko wskazuje
na to, ze Karsten Asli nie wiedzial dokad.
Nawigzat kontakt z biurem detektywistycznym... -
Yngvar usmiechnat si¢ smutno. - Kiedy policja
stwierdzita obojetnie, ze nic nie moze w tej
sprawie pomdc. Biuro wystawito rachunek na szes§¢-
dziesiat pie¢ tysiecy koron za podréz do Australii.
Z tej podrézy pozostal jedynie trzystronicowy
raport o tym, ze Ellen Kverneland 1 jej synek
prawdopodobnie nigdy tam nie przebywali. Biuro
chcialo jeszcze zbada¢ $lad, prowadzacy do
Ameryki Poludniowej, ale Karsten Asli nie miat juz
wigcej pieniedzy. To mniej wigcej wszystko, co w
tej chwili wiemy. Moze za kilka dni bedziemy mieli
pehniejszy obraz. Ogoélnie, paskudna sprawa.

Wszystkie tego rodzaju sprawy sa paskudne - ode-

zwala si¢ Inger Johanne bezbarwnym glosem. - Jak



my-



441

$lisz, dlaczego zgodzitam si¢ na podziat praw do opieki nad
Kristiane?

- Myslatem, ze moze...

Przerwata mu:

- Innymi stowy, ta Ellen Kverneland miata racj¢. Nic
dziwnego, ze wyjechata. Karsten Asli akurat nie
okazat si¢ idealnym ojcem. Ale co$ takiego nie jest
latwe do udowodnienia podczas rozprawy sadowe;.
Miat czystag kartoteke na policji i najwidocznigj
wiedziat, jak si¢ zachowywac, zeby sprawia¢ jak
najlepsze wrazenie.

- Ale sama sprawa, sama walka o te prawa, nie mogta
sprawic, ze...

- Ze stat sie psychopata? Nie. Oczywiscie, ze nie.

- Moze to jest najgorsze - stwierdzil Yngvar. - To, Ze
nigdy nie dowiemy sie, dlaczego on... Kim wlasciwie
byt Karsten Asli. Dlaczego zrobit to, co zrobit.

Inger Johanne pokrgcita wolno glowg. Okienna szyba

byta teraz lodowata, schowata wigc rece do kieszeni.

- Najgorsze jest to, ze nie zyje troje dzieci - powie
dziala. - 1 ze Emilia najprawdopodobniej nigdy nie
wroéci do...

Nie miata juz sity na dalszy placz. Mimo to oczy
przepehity si¢ tzami. Poczuta skurcz pod mostkiem,
nachylita si¢ do przodu, oparta czoto o szybe i probowata
spokojnie oddychac.

- Nie wiesz, jak dalej potoczy si¢ zycie Emilii - odezwat
si¢ Yngvar i wstal. - Czas leczy wszelkie rany. W
kazdym razie pomaga nam o tyle, ze mozemy dalej
zy¢€.

- Czy jej nie widziale§? - odezwala si¢ gwaltownie i

wysunetla si¢ spod jego reki, opierajacej si¢ o jej lewe
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rami¢. - Czy nie widziates$, jak ona si¢ czula? Nigdy nie
bedzie juz soba. Nigdy!

Objeta si¢ ramionami. Ze schylona glowa zaczela
kotysa¢ si¢ z boku na bok, tak jakby wcigz trzymata w
rekach dziecko.

Damaged goods, powiedzial pewnego dnia Warren o
chlopcu, ktorego znaleziono po pieciu dniach od chwili
porwania. Those kids are damaged goods, you know.

Chtopiec stracit mowe, jednak lekarze oswiadczyli, ze
istniata nadzieje na jej odzyskanie. Potrzeba jedynie czasu.
Roéwniez rany w odbycie w jakim$ stopniu zabliznig sie.
Potrzeba jedynie czasu. Warren pokrecit zimno glowa,
wzruszyl ramionami i ponownie stwierdzil: Damaged
goods.

Byta wtedy zbyt mtoda, zakochana i pelna ambicji, zeby
zrobi¢ karier¢ w FBI. Dlatego nie zareagowala na te stowa.

- Czy mogg przenocowac? - zapytat Yngvar.

Podniosta do gory twarz.

- Zrobilto si¢ poézno - powiedziat.

Probowata wciagnaé glebiej powietrze. Czuta ucisk w
gardle i byto jej zimno.

- Czy mogg? - powtorzyt.

- Na sofie - odpowiedziata i przetknela sling. - Jesli

chcesz, mozesz spa¢ na sofie.

Obudzity ja promienie stonca, ktore przecisnaty si¢ przez
szpar¢ mi¢dzy zaluzjg a ramg okna. Lezata dlugo w t6zku,
nastuchujac. Na dworze panowala cisza, jedynie czasami
stycha¢  bylo ptaki, rozpoczynajace dzien. Budzik

wskazywat za dziesig¢ szosta. Spata zaledwie
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trzy godziny, mimo to wstala. Dopiero gdy znalazta si¢
w lazince, przypomniata sobie, ze Yngvar nocowat u
niej. Cicho wsliznela sie do pokoju goscinnego.

Spal na plecach, z otwartymi ustami. Oddychat
jednak bezgtosnie. Koc zsunat si¢ w potowie z niego,
odstaniajac muskularne udo. Miat na sobie niebieskie
bokserki 1 jej pitkarskg koszulkg. Ramie spoczywato na
oparciu sofy, palce przytrzymywaly szorstki materiat,
jakby w obawie, ze spadnie na ziemig.

Byt zewnetrznie tak podobny do Warrena. I tak r6z-
nit si¢ we wszystkim innym.

Przyjdzie taki dzien, kiedy opowiem ci o Warrenie,
pomyslata. Opowiem ci o tym, co sig stato. Ale jeszcze nie
teraz. Mysle, ze mamy duzo czasu.

Chrzaknat lekko 1 krotkie chrapnigcie sprawito, ze
podskoczylto jabtko Adama. Przekrecit si¢ we $nie, Zeby
znalez¢ lepsza pozycje. Koc upadl na ziemig. Ostroznie
go przykryta. Wstrzymata oddech, otulajac go kocem
w czerwong kratke. Potem skierowata si¢ do swojego
gabinetu.

Promienie stonica wdarty si¢ do pokoju przez okno
od wschodniej strony i trudno byto jej cokolwiek zoba-
czy¢. Spuscita zaluzje 1 wlaczyta komputer. Sekretarka
z pracy przestala maila z pigcioma sprawami. Jedynie
jedna byta wazna.

Aksel Seier byl w Norwegii. Chciat si¢ z nig spotkac,
zostawit dwa numery telefondw. Jeden z nich byt do ho-
telu Continental.

Inger Johanne nie myslata o Akselu od chwili, gdy
znalezli Emili¢. Historia, opowiedziana przez Unni

Kongsbakken, zniknegta w grobowcu w gospodarstwie
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Snaubu. Tego dnia, kiedy Inger Johanne chodzila bez
celu po ulicach Oslo, zanim Yngvar zabral ja do ama-
torsko zbudowanego bunkra, lezagcego w gorach, od-
dalonych kilka mil na péinocny wschdod od Oslo, nie
wiedziata wlasciwie, co powinna zrobi¢ z opowiescig
starej kobiety. Jesli w ogole mogta co$ z tym zrobic.

Teraz watpliwosci zniknety.

Historia o zabojstwie Hedvig Gasoy byla historia
Aksela Seiera. Nalezala do niego. Inger Johanne chciata
go spotka¢, przekaza¢ mu jego wlasno$¢, a pdzniej za-
prowadzi¢ go do Alvhild. Dopiero wtedy mogla zakon-
czy¢ sprawe Aksela Seiera.

Odwrocita si¢. W drzwiach stat boso Yngvar. Drapat
si¢ po brzuchu, usmiechajac si¢ krzywo.

- Wczesnie. Cholernie wczesnie. Czy mam zrobic
kawe?

Nie czekajac na odpowiedz, podszedt do niej i objat
rekami jej twarz. Nie pocatowat jej, jednak wcigz si¢
usmiechat, teraz szerzej. Inger Johanne poczula na
swych nogach, ukrytych pod spodniami pizamy, mu-
skanie rzeskiego porannego powietrza, naptywajacego
z uchylonego okna. Okazalo si¢, ze meteorolodzy do-
brze przewidzieli.

- Bedzie dzisiaj tadna pogoda - odezwat si¢ Yngvar,
nie wypuszczajac jej. - Mysle, ze nareszcie nadeszto lato,

Inger Johanne.
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Kiedy 9 czerwca, w piatek przed poludniem Inger
Johanne spotkata w recepcji Continentalu Aksela Seiera,
niemal go nie poznata. W Harwichport, ubrany w dzin-
sy 1 flanelowa koszule w kratke, wygladat na rybaka i
»Ztota raczke" z miasteczka w New England. Teraz
przypominat bardziej turystg ze statku wycieczkowego
z Florydy. Mial przy tym obci¢te wtosy. Nie musiat juz
ukrywa¢ oczu za grzywka. Twarz byla powazna. Nawet
nie usmiechnal si¢ na powitanie, nie poprosit jej tez, by
usiadta. Tak jakby nie mial czasu do stracenia. Kiedy
poinformowal ja o synu, lezacym w szpitalu po powaz-
nym wypadku samochodowym, mowit po angielsku.
Pozostato kilka godzin, powiedzial smutnym glosem.
Musi zaraz jechac.

- Czy chcialby pan - zaczeta i przerwata z wahaniem,
calkowiecie zdezorientowana informacja, ze Akset Seier
miat syna, syna mieszkajacego w Norwegii, lezacego
teraz w szpitalu 1 mogacego w kazdej chwili umrzec.
- Czy chcialby pan mie¢ kogo$ do towarzystwa? Do you
want me to come? Keep you company?

Skinat glowa.

- Yeah. I think so. Thanks.

Dopiero w taksowce zrozumiata.

Pdzniej, w ciggu nastgpnych dni 1 tygodni, za kaz-

dym razem, gdy prébowata zrozumie¢, co stato si¢
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w takséwce w drodze do szpitala, gdzie umierat Karsten
Asli, myslala o swym dawnym nauczycielu matema-
tyki.

Z jakich§ powodow wybrala w gimnazjum profil
matematyczny. Moze dlatego, ze byla dobra uczennica,
a ten profil byt dla takich uczniow. Ale Inger Johanne
nigdy matematyki nie rozumiata. Liczby i matematyczne
wzory byly dla niej pozbawione sensu, niczym hiero-
glify. Milczace symbole, ktére zamykaty si¢ przed nia,
kiedy z poswigceniem probowala je zrozumie¢. Na jed-
nej z klaséwek w drugiej klasie doznata jednak swoiste-
go objawienia. Nagle liczby co$ jej powiedzialy. Zadania
zaczely sie rozwigzywad. Niczym wejrzenie w nieznany
swiat, w ktorym panowatla surowa logika. Odpowiedzi
pojawialy si¢ pod kolumng znakdéw 1 liczb. Nauczyciel
schylit si¢ nad nig, pachnial starym cztowiekiem i drop-
sami Kongen av Danmark, i szepnat:

- No prosze, Inger Johanne. No prosze. Ta mioda
panienka ujrzata $wiatto!

Aksel opowiedzial o Karstenie. Nie zareagowala.
Opowiedziat o Ewie. Zaczela stuchaé. 1 jakby przypad-
kowo, w chwili, gdy zatrzymywali si¢ przed szpitalem,
wspomnial nazwisko obojga.

I nic juz wiecej nie moglo jej zaskoczy€.

Poczuta jedynie gesig skorke na ramionach. To
wszystko.

Rachunek si¢ zgadzat. Karsten Asli byt synem
Aksela.

- No proszg, Inger Johanne - powiedziat cichym
glosem nauczyciel matematyki, ssac gtosno dropsa. - Ta

mtoda panienka ujrzata $wiatlo!
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Na korytarzu stalo dwoch policjantow w cywilu. Aksel
Seier nie zwrocit jednak na nich uwagi. Zrozumiata, z¢ nie
wiedzial jeszcze o tym, co zrobil jego syn. Zaczela si¢ dicho
modli¢, zeby Aksel dowiedziat si¢ o tym, jak juz bedzie po

wszystkim.

— e

Potozyta reke na ramieniu Aksela. Zatrzymal gie i
spojrzal jej w oczy.
- Mam dla pana pewnag historic - powiedzialh ci
chym glosem. - Wczoraj ustyszatam prawde o zgmor
dowaniu Hedvig. Jest pan niewinny.
-1 know that - odezwat si¢ matowym glosem i nawdt nie
zamrugat.
- Opowiem panu wszystko dokladnie - moéwily da
lej Inger Johanne. - Jak juz to... - Spojrzata szybkp na
pokéj Karstena Asli. - Kiedy to wszystko si¢ zakopczy.
Opowiem wtedy, co si¢ zdarzyto.
Aksel potozyt reke na klamce.
- 1 jeszcze jedna rzecz - powiedziala, zatrzynjujac
go. - Istnieje pewna stara kobieta. Jest bardzo chorgd To

jej zastuga, ze prawda ujrzata nareszcie $wiatlo dzignne.

Nazywa si¢ Alvhild Sofienberg. Chciatabym, zeby ja pan
ze mng odwiedzil. Pézniej, gdy juz bedzie po wszystkim.
Czy obieca mi pan to?

Aksel skinat nieznacznie glowa i wszedt do srodka.

Inger Johanne weszta za nim.

Twarz Karstena Asli byla sina, spuchnigta i prawie
niewidoczna miedzy $niezng posciela, bandazami i bul-
goczacymi aparatami, ktéore mialy go utrzymac przy zyciu
jeszcze kilka godzin. Aksel usiadt na jedynym krzesle w

pokoju. Inger Johanne podeszta do okna. Nie zwracata



uwagi na pacjenta. Kiedy odwroécita si¢, widziata jedynie
Aksela Seiera. Jej mysli skierowane byty jedynie na nie-
£go-

Odsiadywates kare za syna. Odpokutowaltes za grze-
chy syna. Mam nadzieje, ze bedziesz w stanie tak na to
patrzec.

Aksel Seier siedziat ze schylong gtowg 1 rekami obej-

mowat prawg dton Karstena.
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Sufit stal sie niebieski. MezZczyzna w sklepie twieldzit,
ze ciemna farba spowoduje, iz pokoj bedzie wydawI sie
mniejszy. Pomylit sie. Zamiast tego sufit sie podniostynie-
mal znikajgc. Kiedy bytem maly, tak wtasnie chcidfem,
zeby bylo. Sklepienie ciemnej nocy, gwiazdy i cienki Yierp
ksiezyca nad oknem. Wtedy wybrala tak dla mnie pab-
cia. Babcia i mama wybraty chiopiecy pokoj w Zo&ych
i biatych kolorach.

Mam uczucie, jakby ktos tutaj byl.

Ktos trzyma mnie za reke. To nie jest mama. Robita
tak, czasami, kiedy przychodzita do mnie nocq, gdy bab-
cia potozyla sie juz spac. Mama tak niewiele mowita.
Inne dzieci zasypialy w takt bajki na dobranoc. Ja zagvsze
zasypiatem w takt mojego wlasnego gltosu. Mamdq tak
niewiele mowita.

Uczucie szczescia jest tym, co zaledwie pamigtam, jak-
by lekkie dotknigcie wsrod obcych ludzi; znikajgce, zanim
zdqzysz sig obrocic. Kiedy pokoj byt juz gotow i pozostato
dwa dni do przybycia Prebena, poczutem sig¢ zadowolo-
ny. Szczescie jest dziecigcq sprawq, a ja przeciez skoncze
niedtugo 34 lata. Ale oczywiscie bylem wtedy szczesliwy.
Cieszylem sie.

Pokdj byt gotow. Na sierpie ksiezyca siedziat chlopiec.
Jasnowlosy, z bambusowq wedkq, z przyczepiong zytkg

i sptawikiem. W dole, nasadzona na rog: gwiazda.
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Kropla ziotej farby splywata cienkq struga w strong ramy
okna, jakby niebo za chwile mialo sie roztopic.
Nareszcie przyjedzie moj syn.

Odczuwam bol.

W catym ciele boli. Ogromny bol, bez poczqgtku i kon-
ca.

Mysle, ze powoli umieram.

A ja nie moge umrzeé. 19 czerwca musze ukoczy¢ moj
projekt. W dzien urodzin Prebena. Stracitem Prebena,
ale go odzyskatem, dajgc innym to, na co zastuzyli. Tym,
ktorzy mnie zawiedli. Wszyscy mnie zawsze zawodzili.

Zgadzalismy si¢ co do tego, zZe bedzie mial na imie
Joakim. Mial mie¢ moje nazwisko. Miat sie nazywac
Joakim Asli. Kupilem pocigg. Ellen zezloscita sig, kie-
dy przyniostem pocigg do szpitala. Chyba oczekiwata
ode mnie bizuterii, tak jakby zastuzyla na jakis medal.
Przejechatem lokomotywq firmy Mdrklin nad jego
twarzq, a on faktycznie otworzyt oczy i usmiechngt sie.
Wtedy Ellen odwrocita sie tytem, stwierdzajgc, zZe to byt
tylko grymas.

Bytbym swietnym ojcem. Takq mam nature.

Pamietam, jak bytem maty i statem na stole w kuchni
w kombinezonie, ktory ktos mi przystal. Pozniej zapyta-
tem mamy, czy to tata chcial mi da¢ prezent. Nigdy na
to pytanie nie odpowiedziata. Mimo ze miatem tylko
cztery lata, pamietam znaczki pocztowe, duze i obce.
Szary papier peten byt pieczgtek i dziwnych znaczkow.
Kombinezon byt niebieski i lekki jak piorko, chciatem
wyjs¢ w nim na Snieg. Babcia wyrwata mi go. Ktos inny
dostat go pozniej.

Ktos inny dostat to, co byto moje. Zawsze tak byfo.
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Ellen i dziecko znikneli. Ona nawet nie podata mnie
jako ojca. Zabrato mi cztery miesigce, zanim dowiedzia-
tem sie, Ze dziecko ma na imig¢ Preben.

Musze to zakonczy¢. Musze dalej zyc.

Ktos trzyma mnie za reke. To nie jest mama. To jest

mezczyzna.

Nigdy nie miatem ojca. Kiedy sie pytatem, babci zwe-
zaly sie oczy. Mama odwracata wzrok. W malym miescie
dziecko bez ojca ma ich tysigc. Wcigz nowe nazwiska
szeptane sq po kqtach, w szkole, w domach kultury,
podczas zabawy. Bylo to nie do wytrzymania. Jedyne, co
chciatem, to wiedzie¢. Nie potrzebowatem ojca, ale chcia-
tem wiedziec¢. Potrzebowatem jedynie nazwiska.

Emilia. Umrze w piwnicy. Ona, podobnie jak Preben,
tez jest moja. Grete plakata i zaprzeczata, chcgc wrocié¢
do swojego i swoich. Bytem wtedy mlody i pozwolitem
Jjej odejs¢. Nie dbatem o to dziecko. Nie dbalem o nig.
Chciatem tylko Prebena.

Emilia moze sobie umrzec.

Pozostale dzieci tez mogly by¢ moje. Ich matki byly

mojq wlasnosciq. Ale nie rozumialy tego.

Ktos trzyma mnie za reke, a w oknie petnym swiatta

stoi aniof.
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Postowie

Na wiosng¢ 2000 roku uslyszatam histori¢, oparta na
autentycznych faktach. Dotyczyta Ingvalda Hansena,
ktory w 1938 roku dostal dozywotni wyrok. Oskarzony
zostal o gwalt i zamordowanie siedmioletniej dziew-
czynki o imieniu Mary. Historia, opowiedziana nad
restauracyjnym stolikiem, wydawata si¢ niezwykle fa-
scynujaca. Wiele wskazywato na to, ze wyrok na tego
cztowieka byt sadowym morderstwem.

Najpierw przyszto mi do glowy, Ze powinna sprawg
blizej zbada¢. Zamiast tego historia zainspirowata mnie
do stworzenia postaci z innego czasu. Byl nim Aksel
Seier. Losy Hansena i Seiera w pewnych istotnych
punktach sa do siebie podobne, ale obie postacie nie sg
oczywiscie ta samg osobg. Moja wiedza o Ingvaldzie
Hansenie pochodzi z artykutu prof. Andersa Bratholma,
opublikowanego w pi$mie ,, Tidsskrift for lov og rett",
2000, s. 443 1 z reportazu w ,,Aftenposten” z 4 listopada
2000 roku. Pochodzi z nich migdzy innymi informacja,
ze Hansem umart kilka lat po zaskakujacym i pozornie
niewytlumaczalnym wypuszczeniu na wolnos¢.

Ci z czytelnikow, ktorzy znajda czas na przeczy-
tanie tych artykutow, dostrzega, ze roéwniez w innym
punkcie ulegtam inspiracji rzeczywistych faktow. Kiedy
w 1950 roku Ingvald Hansen wystgpit o utaskawienie,

prosba jego rozpatrywana byla przez mtoda prawnicz-
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ke. Dzieki tej kobiecie o nazwisku Anna Louise Beer,
wczesniej przewodniczacej sagdu do spraw mathkoxl[ych
1 spadkowych w Oslo, historia Ingvalda Hansena Stata
si¢ na nowo aktualna. Nigdy o sprawie nie zapomniala,
mimo ze okoliczno$ci w tamtych czasach nie stwarzaly
mozliwosci zbadania, czy mezczyzna ten zostat niespra-
wiedliwie potraktowany Jak wynika z wymienionych
artykutéw, w latach dziewigédziesigtych probowala
zdoby¢ dokumenty dotyczace sprawy. Ale dokumenty
zniknety bez §ladu.

Nie znam sedzi Beer i - o ile wiem - nigdy jej osobi-
Scie nie spotkalam. Dlatego posta¢ Alvhild Sofienberg
jest, podobnie jak pozostale postacie powiesci, fikcja
literackg. Jednocze$nie przezycia Alvhild, zwigzane ze
sprawg Aksela, sg w niektérych punktach identyczne z
dos$wiadczeniami s¢dzi Beer w zwigzku ze sprawa
Ingvalda Hansena.

Kiedy w tej powiesci ,,rozwigzuje" zagadke Aksela
Seiera, opieram si¢ na czystej fantazji. Nie mam zad-
nych podstaw, zeby wypowiada¢ si¢ na temat tego, co
si¢ stato, gdy Ingvald Hansen zostat najpierw skazany,
a pozniej w dziwnych okolicznosciach wypuszczony na
wolnos¢.

W pracy nad ksigzka korzystatam z bezcennej po-
mocy wielu 0sob. Chciatabym szczeg6lnie wspomniec
mojego brata Evena, ktory podczas pisania doktoratu z
medycyny dal mi przerazajacy przepis na morderstwo, a
takze moja bliska przyjacidtke i madrego krytyka,
Berit Reiss-Andersen. Dzickuje mojemu najwazniejsze-
mu doradcy, redaktorce Evie Groner i mojemu szwedz-

kiemu wydawcy Ann-Marie Skarp, za jej entuzjazm



1 cenne wsparcie w trakcie tworzenia. Dzigkuj¢ takze
Oysteinowi Madandowi za wazne uwagi. Jestem szcze-
golnie wdzieczna Ling Lunde, wiernie mnie wspierajace]
od czasow Blindgudinne (Slepa bogini). To ona opowie-
dziata mi t¢ ciekawg historie, ktora stata si¢ punktem
wyijscia dla To co moje.

I oczywiscie: dzigkuje tobie, Tine.

Anne Holt Cape Cod, 18
kwietnia 2001



