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PROLOG

ANTONIA

Louis i ja dostrzegamy ciebie prawie jednoczesnie. Wsrod ewodii. Cigzki, duszacy za-
pach tych drzew, bardzo stodki, zawsze bedzie przypominat mi ten dzien. Widze, jak co$ rozo-
wego przemyka przez zielen. Twoja koszulka nocna, cienka letnia koszulka, ktéra natozytas
wczorag) wieczorem. Kamien spada mi z serca, cata drze. Twoich podrapanych nég prawie nie
dostrzegam, ani kolan w btocie, ani tancuszka w zacisnietych palcach. Wyciggam rece, szcze-
sliwa, ze zndw bede mogta przytuli¢ cie do serca. Obja¢ z catg sity, oprze¢ policzek na twoich
przepoconych witoskach.

Postanowitem, ze juz nigdy wiecej nie bede modli¢ sie w koétko tylko o jedno: ,, Prosze,
zeby Calli méwita'. Koniec z tym bezgtosnym btaganiem, tym jeczeniem w duchu - prosze,
cho¢ jedno stowo.

Teraz bede tylko dzickowac, ze Calli jest.

Jestes.

Jestes, ale mijasz mnie i stajesz przed Louisem.

Madre dziecko, mysle. Widzi mundur, dlatego podchodzi do niego. Louis nachyla si¢ nad
toba, ja zachtannie wpatruje si¢ w twoja twarz. W twoje wargi, ktére zaczynaja Si¢ poruszac,
wyraznie skltadaja sie do wypowiedzenia stéw. Stowo zostaje wyartykutowane. Ulatuje z ust
bez zadnego wysitku. W glosie, tak diugo nie uzywanym, nie ma sladu niepewnosci. Jest jasny,
dzwigczny... kiedy ty po dtugich trzech latach wypowiadasz swoje pierwsze stowo...

Potem trafiasz wreszcie w moje ramiona. Placze, dajac ujscie ngjrozmaitszym emocjom.
Przede wszystkim ulga, niewyobrazalna, i tak samo wielka wdziecznosé, ze los zechciat mi
ciebie odda¢. Rados¢ jednak miesza si¢ ze smutkiem, gdy widze poszarzata twarz ojca Petry.

Nie rozumiem, dlaczego wybratas akurat to stowo. Ale to nie ma zadnego znaczenia.

Najwazniejsze, ze w koncu przemowitas.

CALLI

Calli poruszyta si¢ niespokojnie w swoim 10zku. Goraco, nie ma czym oddycha¢. Prze-
scieradto i biata narzute z szenili skopata z siebie wiele godzin temu, rézowa koszulka nocna
podwingta si¢ do pasa. Sierpniowy poranek w stanie lowa byt duszny, parny, a przez otwarte

okno zabezpieczone siatka nie przedostawat si¢ nawet nglzejszy podmuch wiatru. Tylko



mleczna poswiata ksiezyca saczyla sic przez siatke, malujac na podtodze jasna plame, taka
ksiezycowa latarnie, ktora swoim mdtym swiattem rozpraszata mrok pokoju.

Na dole ktos chodzi. Tato. Dzi§ wybiera si¢ na ryby. To jego kroki, mocne, zdecydowa-
ne, inne niz lekkie, szybkie kroki mamy i troche niepewny chod Bena. Tak, to tato... Calli usia-
dta wsrod skichiong) poscieli i pluszowych zwierzatek. Mocno scisneta nogi, starajac sie zwal-
czy¢ w sobie gwaltowna potrzebe pdjscia do tazienki. Niestety, w domu byta tylko jedna ta-
zienka. Wytozona rozowymi kafelkami, nieduza, prawie potowe jg powierzchni zajmowata
obdrapana biata wanna na wykrzywionych nézkach. Zeby dosta¢ si¢ do tazienki, trzeba byto
zej$¢ po skrzypiacych schodach i przejs¢ koto kuchni. A w kuchni byt tato i popijgac kawe,
wktadat do specjalng skrzynki rozne rzeczy do wedkowania.

Calli absolutnie nie miata ochoty z nim sic spotkat. Dlatego postanowita odczekac.
Usiadta troche inaczej, $cisneta nogi jeszcze mocnigj | stargjac Sie zignorowac peltny pecherz,
pomyslata sobie o czyms innym. O szkole. Nowy rok szkolny tuz, tuz, a Calli Clark jest juz
uczennica drugigj klasy. Na stole lezat caly stos nowych przyborow szkolnych. Kredki otow-
kowe, jeszcze dtugie, nie zatemperowane, obok kredki swiecowe. Szes¢dziesiat dziewiec. W
wyprawce szkolng dla drugoklasistow wymieniono co prawda pudetko z dwudziestoma czte-
rema kredkami, mama jednak orzekla, ze to absolutnie nie wystarczy. Obok kredek lezato jesz-
cze kilka cienkich skoroszytow, rézowe gumki do wycierania, oczywiscie pachnace, oraz czte-
ry notesy na spirali, kazdy notes w innym kolorze.

Dla Calli szkota zawsze byla taka mieszanka przyjemnosci z przykroscia. Kochata za-
pach szkoty, zapach kurzu na starych ksiazkach i zapach kredy. Kochata szelest suchych lisci
pod nowymi bucikami, kiedy szta na przystanek, gdzie zatrzymywat si¢ szkolny autobus. Ko-
chata swoje nauczycielki, wszystkie. Ale wiedziata tez, ze pewnego dniaw szkolnej sali konfe-
rencyjnegl zebrali si¢ dorosli - dyrektor szkoty, psychologowie, logopedzi, pedagodzy, w tym tez
tacy od nauczania specjalnego, doradcy szkolni i pracownicy socjalni - i wspolnie zastanawiali
sie¢ nad nia, nad Calli Clark. Doktadnig] - dlaczego Calli nie méwi. Calli wiedziata, ze dorosli
ten fakt ttumacza na rozny sposob. Zaburzenia w rozwoju umystowym. Autyzm. Albo - odmo-
wa mowienia. Mutyzm wybiorczy. Przeciez dziewczynka jest bardzo inteligentna. Z czytaniem
radzi sobie po prostu $wiethie, czyta ksigzki dla dzieci starszych od nigj o kilka lat.

Panna Monroe, nauczycielka z zerowki - tadna, delikatna osoba z prostymi brazowymi
wlosami, wygladajaca jak cztonkini jakiegos klubu dla pan, a tak naprawde wulkan energii o
tubalnym glosie - byta przekonana, ze Calli jest po prostu niesmiata. Dlatego dorosli, zebrani w



sali konferencyjnej, zaczeli zastanawia¢ sie nad Calli dopiero w grudniu. Prawdopodobnie na-
zwisko Clark w ogole nie trafitoby na wokande, gdyby pielegniarka szkolna, pani White, kiedy
wreczata Calli czysta pare skarpet, figi i spodnie dresowe, nie uswiadomita sobie, ze robi to juz
po raz drugi w tym tygodniu.

- Cdlli, dlaczego nie powiedziatas pani nauczycielce, ze musisz i1$¢ do tazienki? - spytata
pani White cichym, tagodnym gtosem.

Calli milczata, jak zawsze. Tylko patrzyta szeroko otwartymi oczami w nieruchomej
twarzy. Pani White wystata Calli do tazienki, zeby umyta si¢ i przebrata, a sama zaczela prze-
glada¢ swqj zeszyt, w ktorym starannym, okragtym pismem notowata wizyte kazdego dziecka
w pokoju pielegniarki szkolngj. Kiedy i dlaczego. Bdl gardia, bol brzucha, uzadlenie pszczoty.
Nazwisko Calli od dwudziestego dziewiatego sierpnia, czyli pierwszego dnia nauki, wymie-
nione byto dziewig¢ razy. Za kazdym razem byta przy nim literka m - moczenie si¢.

W zwiazku z tym pani White postanowita skonsultowa¢ si¢ z nauczycielka, panna Mon-
roe, ktéra przyprowadzita do nig Calli.

- Michelle, w tym roku Calli zsiusiata si¢ dziewig¢ razy. Czy ona nie chodzi do tazienki,
kiedy wysytasz tam pozostate dzieci?

- Nie wiem - odparta panna Monroe. Jg tubalny gtos zadudnit tuz pod drzwiami tazienki,
w ktore Calli zdejmowata z siebie brudne ubranie. - Ale zawsze przeciez moze poprosic.

- Ale zsiusiata si¢ juz dziewigé razy. Zadzwoni¢ do jg mamy, powiem, zeby poszia z
dzieckiem do lekarza. To moze by¢ infekcja drog moczowych - oznajmita pani White, jak to
ona, chtodno I stanowczo, dlatego bardzo rzadko ktos podwazat jg decyzje. - A ty posyla ja do
tazienki jak najczescig), nawet jesli sama nie poprosi.

- Dobrze.

Panna Monroe poszta sobie, a w drzwiach tazienki, przylegajacel do pokoju pielegniarki,
ukazata sic Calli. W o wiele za duzych rozowych spodniach dresowych, ktore optywaty jej
stopy jak rézowe dzwony i zwisaly z posladkéw. W jednym reku trzymata reklaméwke z
przemoczonymi majtkami z serii 0 zabawnej nazwie ,, Ciastko z truskawkami”. W reklaméwce
byly réwniez dzinsy, skarpetki i rézowo-biate tenisowki. Palec wskazujacy drugig reki bawit
si¢ kosmykiem kasztanowatych wtosow.

Pani White nachylita sie, zeby jg oczy znalazly sie na tgf same wysokosci co oczy
dziewczynki.

- Calli, masz tu jakies buty, ktore zaktadasz na gimnastyke?



Calli spojrzata na swoje stopy, przyodziane w sportowe skarpety tak przetarte, ze wi-
dziata doktadnie swoj duzy palec w kolorze brzoskwini, zakonczony jaskrawa plama , Czer-
wieni wampa'". Lakieru, ktorym mama poprzedniego dnia wieczorem pomalowata jg wszystkie
paznokcie.

- Cdlli - odezwata si¢ ponownie pani White - czy masz tu jakies sportowe obuwie na
zmianeg?

Calli zacisneta cienkie wargi i skingta gtowa.

- Swietnie, Calli. 1dz i natdz te buty, a te torebke schowaj do plecaka. Zadzwoni¢ do
twojg mamy. Cos takiego, jak dzis, przytrafito ci sie w tym roku juz kilkakrotnie. Chciatabym,
zeby twoja mama o tym wiedziata.

Pani White méwiac, wpatrywata sie uwaznie w nieruchoma twarz Calli. Dziewczynka
niby ja stuchata, tak naprawde jednak jg uwaga skupiona byta na tablicy na biatg $cianie. Ta-
blicy z rzedami coraz mniejszych liter, stuzacel do sprawdzania wzroku.

Grono dorostych z sali konferencyjnej, czyli komisa zajmujaca si¢ przypadkami pro-
blematycznymi, po przetestowaniu Calli i uzyskaniu niezbednych informacji na temat dziew-
czynki, orzekto, ze Calli nie ma zadnego defektu fizycznego. Przedyskutowano wiec rozne
opcje i po kilku tygodniach podjeto decyzje. Cali nalezy wyuczy¢ podstawowych wyrazow w
jezyku migowym, na przyktad wyrazu ,toaleta’. Raz w tygodniu Calli bedzie spotyka¢ si¢ z
doradca szkolnym. A pozatym trzeba czekac. Czekac cierpliwie, az Calli zacznie mowic.

Calli zsuneta si¢ z 16zka, podeszta do stotu i zaczela po kolei kazdy ze swoich przyboréw
szkolnych przektada¢ na biureczko z sosnowego drewna. Ukladata je tak, jak zamierzata utozy¢
w swojg nowej fawce w pierwszym dniu nauki w klasie drugigj. Najpierw rzeczy duze, na nich
mnigjsze. Otéwki i dtugopisy utozone porzadnie w nowym zielonym piorniku.

Coraz bardzigl chciato jg si¢ do tazienki. Tak bardzo, ze az wszystko ja bolato. W koncu,
zdesperowana, zaczela sie zastanawiaé, czy nie zatatwi¢ si¢ do biatego plastikowego kosza na
s$mieci, ustawionego koto biureczka. Z tego pomystu jednak zrezygnowata. Bardzo trudno be-
dzie potem umy¢ ten kosz po kryjomu. Mama na pewno zauwazy abo Ben. Jesli mama, to za-
raz potem nastapi niekonczaca sie seria pytan, na ktére mozna odpowiedzie¢ , tak" albo , nie".
Lazienka byla zgj¢ta? Nie datas rady poczekac? Bawitas si¢ z Petra i zapomniatas pojs¢ do ta-
zienki? A moze jestes na mnie zla, Calli?

Rozwazyla wiec inna mozliwosé. Wyjs¢ na dwor. Przez okno, a poniewaz jg pokQj jest

na pigtrze, zejdzie na dét po drabince oplecionej wilcem o biatych kwiatach duzych jak je dton.



Niestety, nie wiedziata, jak zdja¢ siatke z okna, a poza tym mama, gdyby przytapata ja na
schodzeniu po drabince do kwiatow, mogtaby tez wpas¢ na pewien pomyst. Zabicia okna
gwozdziami. A Calli uwielbiata spa¢ przy otwartym oknie. Kiedy wieczorem padato, przyci-
skata mocno twarz do siatki, zeby poczu¢ na policzkach krople deszczu i poczu¢ zapach spalo-
ng stoncem trawy, nasiakajacej teraz wilgocia. Wariant z oknem byt wigc tez nie do przyjecia,
tym bardzigl ze Calli absolutnie nie chciala przysporzyé mamie jeszcze wigcel zmartwien.
Mama miata ich wystarczajaco duzo.

Trzeba zej$¢ do tazienki. Jak najciszej, moze tato nie zauwazy. Calli powoli uchylita
drzwi. Wystawita gtowe, spojrzata w lewo, w prawo i na palcach wyszta na ciemny korytarzyk,
gdzie bylo jeszcze bardzigj duszno niz w pokoju. Drzwi naprzeciwko, do pokoju Bena, byty
zamknicte, tak samo drzwi do sypialni rodzicow. Calli podeszta do schodow, przystancta i za-
czeta nastuchiwac. Cisza, czyli jest nadzigja, ze tato wyszedt juz z domu. Pojechat na ryby ra-
zem ze swoim przyjacielem Rogerem. Daleko. Mieli jecha¢ sto dwadziescia kilometrow wzdtuz
rzeki Missisipi, nawschod, na sam kraniec hrabstwa.

Taty miato nie by¢ trzy dni. Calli z tego powodu wcale nie byta nieszczesliwa. Przeciw-
nie, cieszyla si¢, cho¢ czuta wyrzuty sumienia. Ale kiedy w domu byli tylko we trojke, mama,
Beni Calli, w tym domu byto zdecydowanie spokojnig).

Z tata nigdy nic nie wiadomo. Czasami, kiedy rano schodzita na dot, zastawata go w
kuchni wesotego, zadowolonego z zycia. Brat coreczke na kolana, $miat si¢ i drapat ja w poli-
czek rudymi wasami. Calli tez si¢ Smiata. Ten wesoly, zadowolony tato catowat mame, robit jgj
kawe, Benowi proponowat wspolny wypad na miasto. W takie dni usta tacie si¢ nie zamykaty.
Mowit i mowit, rozpogodzony, w jego gtosie mozna si¢ byto nawet doszuka¢ czutosci. Bywaty
jednak i inne poranki. Kiedy tato siedziat przy obdrapanym kuchennym stole, podpierajac gto-
we rekami, a zlewozmywak i kuchenny blat, pokryty laminatem w brazowe cetki, zawalone
byty puszkami po piwie. W takie dni Calli na palcach przemykata przez kuchnig i uciekata do
lasu, ktéry zaczynat si¢ tuz za ich podworzem na tytach domu. Bawita si¢ nad strumieniem albo
wsrod konarow powalonych drzew. Co jakis czas wychodzita na skraj lasu, zeby zobaczy¢, czy
ciczaroOwka ojca stoi jeszcze koto domu. Jesli jg nie byto, Calli wracata do domu.

Jesli stata tam jeszcze, Calli znoéw kryta si¢ wsrod drzew. Do domu wracata dopiero
wtedy, kiedy zmusit ja do tego gitod.

Dalg cisza. Calli zeszta po schodach, odruchowo przestepujac przez czwarty, skrzypiacy

stopien. Dwa kroki i bedzie juz w tazience. Uniosta palcami brzeg koszulki, zrobita jeden duzy



krok. Teraz trwozliwe spojrzenie w gtab kuchni, gdzie palita si¢ tylko lampka nad piecem ku-
chennym. Nikogo. A wiec nastepny krok, reka dotyka juz chtodnego metalu klamki.

- Calli! Chodz tuta!

Znieruchomiata. A ochrypty szept powtorzyt:

- Cdlli! Chodz!

Puscita klamke i poszta karnie tam, skad dobiegat gtos. W kuchni taty nie byto, ale przez
uchylone drzwi na dwor wida¢ byto w szarym swietle poranka barczyste plecy. Tato siedziat na
naj nizszym betonowym schodku. Nad jego gtowa obtoczek. Dym z papierosa zmieszany z para,
unoszaca sie nad kubkiem z goraca kawa.

- Chodz tu, coreczko! Dlaczego wstatas tak wczesnie? - spytat.

Nawet tagodnie. Callie otworzyta drzwi troche szerzej, bardzo ostroznie, zeby nie traci¢
taty w plecy, przeszita przez drzwi bokiem i stangta obok taty.

- A wigc jak, Calli? Miatas zty sen?

Pokrecita przeczaco glowa i pokazata mu na palcach znak oznaczajacy tazienke. Choc
teraz, chwilowo, jakos nie czutajuz tej potrzeby

Tato zasmiat si¢. Ten $miech wcale nie byt wesoty.

- Co mowisz? Powtorz! Powiedz gtosnigj. Ach! No tak, przeciez ty nie mowisz! Gadasz
tylko na migi!

Nagle wstat i nasladujac Calli, zaczat wymachiwa¢ rekoma i wykrzywiaé palce.

- Nie umiesz mowi¢ jak normalne dzieci! Jestes niema, jak jakis przygtup!

Mowit coraz gtosnig. Calli spojrzata na ziemi¢. Zastana zgniecionymi puszkami. Po-
trzeba pojs$cia do tazienki nagle wrdcita ze zdwojona sita. Spojrzata na okno pokoju matki. Za-
stony zaciagnicte, nie poruszaja Si¢, za szyba nie ukazuje sie twarz, ktéra zawsze dodaje Calli
otuchy.

- Nie mowisz! Do cholery! A przedtem méwitas! , Tato", , tato", przede wszystkim wte-
dy, kiedy czegos ode mnie chciatas. A teraz mam niedorozwinigta corke. Debilke. A moze ty
nie jestes moja corka? Masz oczy tego gliniarzal

Nachylit si¢. Szarozielone oczy spojrzaty prosto w oczy Calli.

Calli mocno zacisneta powieki. Gdzies niedaleko stycha¢ byto chrzest zwiru pod opona-
mi. Coraz blizej. To Roger, jedzie po tate. Otworzyta oczy w chwili, kiedy duzy samochod te-

renowy podjezdzat pod dom.



- Dzien dobry! Co u pani stycha¢, panno Calli? - zawotat Roger, niby do nigj, ale tak na-
prawde wcale na nia nie patrzyt. Nie spodziewat si¢ przeciez zadnegl odpowiedzi. - Griff! Go-
towy?

Roger Hogan, najlepszy kumpel Griffa, jeszcze ze szkoty sredniegj, byt niewysoki i szero-
ki, z ogromnym brzuchem wylewagjacym si¢ nad paskiem spodni. Pracowal w migjscowej
przetworni migsa, byt brygadzista.

Za kazdym razem, kiedy Griff przyjezdzat z Alaski, z rurociagu, Roger namawiat go,
zeby zostat w Willow Creek na dobre. Obiecywat, ze zatatwi mu robote w swoim zakladzie. A
na koniec zawsze dodawat:

- | bytoby jak za dawnych dobrych lat, co, koles?

- Czed¢, Rog! - zawotat Griff. - Nie gniewg) sie, stary, ale troche zmienitem plany. Jedz
sam, ja dojade. Calli miata zty sen. Trzeba z nig chwile posiedzie¢, poczekac, poki si¢ nie
uspokoi i nie zasnie.

Roger jeknat.

- Griff, co ty? Nie moze zaja¢ sie nig matka? Przeciez ten wypad zaplanowalismy kilka
miesigcy temu!

- Ale dziecko czasami potrzebuje swojego tatusia. Jak dzieje si¢ cos ztego, tatus powi-
nien by¢ przy dziecku! Nawet jesli dzieciak tego nie chce. A ty chcesz, Cali! Prawda?

Za kazdym razem, kiedy powtarzat ,tatus”, zotadek Calli kurczyt si¢ coraz bardzig.
Bardzo chciata teraz wbiec z powrotem do domu i obudzi¢ mame. Ale jednoczesnie wcale nie
czula si¢ zmiazdzona. Kiedy pijany Griff wypluwat z siebie nienawis¢ do nigj, Calli, nie uda-
wato mu si¢ jg zrani¢. Bena - tak. Mame tez, oczywiscie. Ale nie Calli.

- Wrzuce tylko rzeczy do twojego samochodu, Rog, i jedz. Dojade po potudniu, spotka-
my si¢ W chacie. Po drodze kupig dobrego piwka. A wieczorem rybka na pewno bedzie bratal

Griff niedbale wrzucit do samochodu swoja wielka zielona torbe. Wedki i reszte sprzetu
wktadat juz o wiele ostroznig).

- Do zobaczenia, Roger!

- Jestes pewien, ze tam trafisz?

- Jasne. Niech cie gtowa o to nie boli. Trafie na pewno.

- No to czes¢!

Roger odjechat. Griff podszedt do Calli. Nieruchomegj figurki, mimo upatu obejmujacej

Sie mocno ramionami.



- No to co, Calli? Potrzebujesz tatusia? Zaraz to zatatwimy! Ten gliniarz nie mieszka da-
leko stad, prawda? Trzeba is¢ przez las!

Ztapat ja zarami¢. W tym momencie przepetniony pecherz nie wytrzymat. Po nodze Cal-
li splyneta ciepta struga. Plyneta nadal, kiedy tato ciagnat Calli w strong lasu.

PETRA

Zndw nie moge zasnaé. Jest tak goraco, ze tancuszek klei mi si¢ do szyi. Siedze sobie na
podtodze, przed wiatraczkiem. Chtodze twarz. Jednoczesnie méwie¢ do niego, do wiatraczka.
Cichutko, a on szumi 1 kreci si¢, kreci, jakby chciat moje stowa wepchna¢ mi z powrotem do
buzi.

- Jestem ksi¢zniczka Petra, najwazniejsza ksiezniczka na catym swiecie.

Nagle stysze cos za oknem. Czuje lek, chce obudzi¢ mame 1 tate. Najpierw jednak
sprawdze, co to jest. Podczolguje sie po szorstkim dywanie do okna. Klckam i ostroznie wy-
stawiam gtowe nad parapet. Ciemno. Czuje jednak, ze tam, w tgj ciemnosci, kto$ jest. Ktos du-
zy. Patrzy na mnie. Wytezam wzrok. Tak, na pewno tam jest, a obok niego ktos o wiele ninig-
szy. Strach mija. Przeciez dobrze znam ich obu.

Pierwsza mys| - poczekajcie! Ide z wami! Potem druga - nie, nie wolno mi wychodzi¢ z
domu. Tak mysle przez sekunde. Potem zmieniam zdanie. Przeciez tam jest ktos dorosly, a z
dorostym moge wyjs¢.

Mama i tato nie beda si¢ gniewac. Zreszta wybiegne tylko na chwile, aby sie przywitag.

Naktadam tenisowki i wymykam si¢ z pokojul.

Tylko si¢ przywitam i zaraz wréce do domu...

CALLI

Calli razem z tata szli przez las juz dobrg chwile. Calli wiedziata doktadnie, w ktorym s
miejscu. Niedaleko szlaku Zebraczy Stok, tutaj Calli bardzo czesto widywata pigkne I$niace
konie, ktore z takim wdziekiem niosty swoich wiascicieli przez las. Teraz Calli marzyta o takim
widoku. Gdyby spomigdzy drzew wynurzyla si¢ klacz w kolorze cynamonu albo appaloosa z
czarnymi tatkami, tato moze by si¢ opamictat. Niestety, dzi§ czwartek, w dni powszednie na
szlaku rzadko sie ktos pojawiat. Istniata szansa, ze natkng Sie na straznika lesnego. Ale strazni-
cy maja do pilnowaniaw sumie prawie dziewigédziesiat kilometrow szlakow. Praktycznie wigc

Calli byta zdana tylko na siebie. Pogodzita si¢ juz z tym, ze tato bedzie ciagnat ja przez las.



Drozka byta kamienista, dla jg bosych stop bardzo bolesna. Domu zastepcy szeryfa Louisa,
oczywiscie, nigdzie tu nie byto wida¢. W sumie to i lepigj. Gdyby dotarli pod ten dom, tato na
pewno zaczatby wykrzykiwaé niestworzone rzeczy, zastepca szeryfa staratby sie go uspokoic, a
potem zadzwonitby po mame.

Zona zastepcy szeryfa stataby w drzwiach, rozgladajac sie niespokojnie na boki, czy ktos
niepowotany nie oglada teraz tego catego przedstawienia.

Tato miat twarz blada jak krwiowiec, kwiatek, ktory mama kiedy$ na poczatku wiosny
pokazata jg podczas spaceru po lesie. Powiedziata, ze kiedy przerwie si¢ ich korzonek, saczy
Sie z niego czerwony sok. Czerwony jak wiosy taty, ktéry mamroczac co$ pod nosem, ciagnat
Calli za soba, potykajac sie co chwila o wystajace korzenie. Dochodzili juz do miejsca, zwane-
go Zakatkiem Siedmiu Wierzb. W tym migjscu nad strumieniem Willow Creek rosto siedem
wierzb ptaczacych, tworzacych idealne potkole. Te wierzby podobno przywidzt ze sobg i posa-
dzit pewien francuski osadnik. Dostat je w prezencie od swego przyjaciela, samego Napoleona
Bonaparte. Wierzby byty ulubionymi drzewami francuskiego cesarza.

Mama Calli i Bena, Antonia, nalezata do mam, ktore razem ze swoimi dzie¢mi wlaza na
drzewo. Sadowita si¢ tam z nimi posrod galezi i opowiadata im rézne historie, na przyktad o
swoich prapradziadkach, czeskich emigrantach, ktorzy w dziewictnastym wieku przyjechali do
Stanow. Czesto wyprawiata sie z nimi do Zakatka Siedmiu Wierzb. Szykowata lunch dla catej
trojki - kanapki z mastem orzechowym, jabtka - i ruszali w droge. Przechodzili na druga strone
strumienia, skaczac po mokrych, omszatych kamieniach. Antonia rozktadata koc pod drzewem
I wszyscy wsuwali sie do namiotu z wiotkich, cienkich gatezi. Umawiali sig, ze teraz nie jest to
zaden namiot, ale chata na bezludng wyspie. Wszyscy zreszta przechodzili metamorfoze. Na
przyktad Ben zmieniat si¢ w dzielnego zeglarza, zas

Calli byta jego pierwszym oficerem, wiernym towarzyszem. Antonia wcale juz nie byta
mama, tylko piratem, ktory $cigat Bena i Calli i wykrzykiwat przy tym groznie, nasladujac
nieudolnie wymowe londynskich prostakow:

- Ej, wy, szczury ladowe! Poddajcie si¢! Chyba ze chcecie przejs¢ po nasze pirackieg
desce!

Ktora, jak wiadomo, piraci wysuwali za burte, a ty, nieszczesniku, musiates przejs¢ po
nigj do samego konca, po czym byta juz tylko jedna opcja. Skok do wody.

- Nigdy si¢ nie poddamy! Nigdy! - krzyczat nieustraszony Ben. - Predzej rzucimy si¢ re-

kinom na pozarcie!



- | zezra was! - wrzeszczata Antonia, wymachujac kijem. - Zostana same kosteczki!

W koncu nieustraszony zeglarz, pragnac ocali¢ swego najwierniejszego towarzysza, ka-
zal Calli ucieka¢. Calli uciekata co sit na swych dtugich chudych nogach ozdobionych niezli-
czonymi siniakami - efekt wspinaczek na drzewa i przelazenia przez ptoty. Antonia gonita za
nia. Kiedy zabraklo jg tchu, przystawata, ciezko dyszac, i btagata pokornie:

- Rozgim! Rozejm!

Nikt nie miat nic przeciwko temu. Cata trojka zgodnie wracata do wierzbowej chaty i
wypoczywata, popijajac wode sodowa. Antonia co chwile wybuchata smiechem. Smiata sic
gtosno, zarazliwie, ten smiech tryskat gdzies z giebi jg piersi, nieposkromiony, taki radosny.
Odrzucata wtedy gtowe w tyt i zamykata oczy, wokoét ktorych zaczynaty si¢ juz tworzy¢
pierwsze zmarszczki. Swiadectwo wieku i rozczarowan.

Kiedy Antonia smiata sig, smiali si¢ wszyscy. Wszyscy oprocz Calli. Calli usmiechata sie
tylko stodko, nawet nie rozchylajac ust. Ale nie $miata si¢ od bardzo dawna, a kiedys robita to
tak czesto. Tak radosnie, jakby rozdzwonity sie dzwoneczki. Teraz nie, cho¢ wiedziata, ze ma-
ma najej smiech czeka z utgsknieniem.

Antonia byta tego rodzaju mama, ktéra w niedziele pozwoli ci zjes¢ na $niadanie pizze, a
na kolacje ptatki $niadaniowe. Mama, ktoraw deszczowy wieczor oglasza, ze to wieczor w spa
| zaprasza serdecznie coreczke do Salonu Picknosci Toni - nasladujac przy tym wymowe fran-
cuska. Do wody w stargj wannie dodaje czegos, dzieki czemu robia si¢ w nig babelki 1 pachnie
jak bez. Po kapieli, kiedy wytrze Calli wielkim biatym recznikiem, przystapi do malowania
paznokci u ndg. Na przyktad lakierem ,, Niegodziwa czerwien". Albo natozy na witosy Calli tyle
pianki i zelu, ze stang na bacznos¢, jak dziesieciocentymetrowe kolce.

Griff natomiast byt tego rodzaju tata, ktory po wypiciu na sniadanie ilus tam puszek piwa

wlecze siedmioletnia corke przez las, zeby znalez¢ potwierdzenie swoje wergji prawdy.

MARTIN

Czuje na plecach ciepla twarz Fieldy, rece Fieldy wokot mojg talii, ktéra w zastraszaja-
cym tempie liczy coraz wiecgl centymetrow. Na tego rodzaju konfiguracje dwoch ciat jest sta-
NOWCZ0 za goraco, ae ja za nic w swiecie nie odsunatbym Fieldy od siebie. W ciagu czternastu
lat naszego matzenstwa rozstawalismy sie tylko dwa razy. O drugim razie wolatbym nie pa-
micta¢. Pierwszy raz natomiast zwigzany byt z moim wyjazdem na sympozjum ekonomiczne

organizowane na uniwersytecie w Chicago. Byto to w niecaty rok po naszym slubie. Pamigtam,



ze wieczorem, kiedy potozytem sie do hotelowego 16zka, na nierdwnym materacu i pod sztyw-
na, szorstka kotdra, po prostu wytem z tesknoty. Po tg jedng samotnej nocy datem sobie spo-
kdj z sympozjum i wrocitem do domu. Fielda smiata si¢ ze mnie, czutem jednak, ze w glebi
duszy jest bardzo zadowolona.

Fielda w moim zyciu pojawita si¢ pdzno, kiedy miatem juz czterdziesci dwa lata i oze-
niony bylem ze swoja praca. Profesor ekonomii w prywatnym College'u Swictego Gilianusa w
Willow Creek, w ktorym ksztalci si¢ rocznie okoto dwustu studentow. Osiemnastoletnia Fielda
Mourning nie byta studentka, lecz kelnerka w Mourning Glory Café, kawiarni swojej matki. W
tgl kawiarni w ktéryms momencie zaczatem bywa¢ codziennie. W drodze do college'u wstepo-
watem tam na kawe, mufinke 1 przeczytanie gazety. Kawa byla zawsze cudownie goraca, mu-
finka przekrojona na pét, jedna potowka posmarowana stodkim mastem. Czyli obstuga znako-
mita. Bylem pewien, ze to standard. O tym, ze si¢ mylitem, przekonatem sie gdzies tak po roku,
pewnego zimowego poranka. Wtedy to Fielda, z jedna reka oparta na kraglym biodrze, stancta
przede mna i - dostownie - wycelowata we mnie filizanka z kawa.

- Prosze panal - Gtos swiadczyt, ze jego wiascicielka jest na pograniczu histerii. - Ja bar-
dzo chciatabym wiedzie¢, co ma zrobi¢ dziewczyna, zeby pan w koncu oderwat si¢ od tg ga-
zety | zwrocit nanig uwage! Nate dziewczyne!

Filizanka prawie z hukiem wyladowata tuz przede mna. Moje okulary ze zdumienia wy-
ladowaty na koncu mego nosa. Kawa, oczywiscie, rozlata si¢ po stole. Zanim zdazytem cokol-
wiek wykrztusi¢, Fielda rzucita we mnie mufinka, prosto w piers, i wybiegta z kawiarni. Po
czym podeszta do mnie jg matka - nieco juz zmeczona zyciem starsza wersja Fieldy - i wzno-
szac oczy ku niebu, westchneta. Po czym przekazata:

- Panie Gregory, btagam, niech pan pojdzie do nigj i porozmawia. Ona wzdycha do pana
juz od wielu miesiecy. Niech pan nig potrzasnie i pomoze jgj wroci¢ na ziemie. Albo niech si¢
pan z nia ozeni.

Poszedtem za Fielda. Miesiac pdznig bylismy juz matzenstwem.

Goraco, goraco nie do wytrzymania. Odwracam sie, odngjduje w ciemnosciach gtadki
policzek Fieldy. Catuje ja | wstaje z 16zka. Wychodze z pokoju, ide korytarzem i jak zwykle
zatrzymuje Sie¢ przed drzwiami do pokoju Petry. Sa uchylone, stysze szum wiatraczka. Otwie-
ram je troche szerzej i wchodze do srodka, do tego sanktuarium mategl dziewczynki. Zawsze to
robie, kiedy jestem w poblizu. Lubi¢ spojrze¢ na starannie pouktadane zbiory sosnowych szy-

szek i zotedzi, lisci, pidr i kamieni, wszystkie te trofea wytowione bacznym wzrokiem na na-



szym podworzu za domem. Lubie spojrze¢ przede wszystkim na moje dziecko. Spiaca Petre,
dookota ktorel $pia lalki, duze i malutkie, pluszowe pieski i misie, wszystkie utozone i przy-
kryte bawetnianymi myjkami petniacymi role kocykow.

Wchodze, moje oczy po chwili przyzwyczajga si¢ do ciemnosci. Widze, ze 16zko jest
puste. Czyli Petra nie mogta zasna¢, co zdarza jeg sie¢ dos¢ czesto. Wtedy cichutko schodzi na
dot i oglada sobie telewizje.

Schodze na dét. W salonie nikogo, Petra wcale nie oglada telewizji. Robig¢ szybko ob-
chéd domu. Zagladam do kazdego pokoju, zapalam swiatto. Salon, jadalnia, kuchnia, tazienka,
moj gabinet. Wracam do kuchni i schodze¢ do piwnicy. Nigdzie nie ma Petry. Pedze po scho-
dach na parter, potem na pietro, do Fieldy. Potrzasam nia.

- Nie ma Petry! - wotam. - Nie ma jg w t0zku! Fielda budzi si¢ natychmiast. Wyskakuje
Z 16zka i sprawdza caty dom, podazajac doktadnie moim sladem. Petry nigdzie nie ma. Biegne
na tyt domu, wybiegam na dwor i okrazam dom. Trzykrotnie. Petry nie ma. Fielda i ja spoty-
kamy si¢ w kuchni. Spogladamy na siebie bezradnie. Fielda wydaje z siebie rozpaczliwy jek,
chwyta za stuchawke telefonu i wystukuje numer policji.

Ubralismy si¢ bardzo szybko. Podczas rozmowy z zastepca szeryfa wypadatoby wygla-
da¢ jak ludzie cywilizowani. Kiedy czekamy na niego, Fielda dalel chodzi po domu, szukajac
Petry. Zaglada do kazdeg] szafy, sprawdza pod schodami. Zastanawia sie.

- Moze poszta do Calli?

- O tg porze? - pytam. - Mysle, ze jg po prostu byto za goraco. Nie mogta spac, wyszia
na dwor i stracita poczucie czasu. Usiadz, Fieldo. Denerwuje mnie, jak tak biegasz po domu.
Przeciez jg tutg) nie mal

Mowig to o wiele za gtosno. Twarz Fieldy zaczyna si¢ mieni¢.

Podchodze do nigj.

- Przepraszam - szepcze, choé¢ jg bieganie po domu naprawde mnie wkurza. - Chodz,
zrobimy kawe. Zaraz przyjdzie Louis...

- Kawe! Kawe! - krzyczy Fielda nienaturalnie cienkim gtosem. - Zaparzymy sobie kaw-
ke, usiadziemy i spokojnie zastanowimy sig, jakim cudem nasza cérka mogta znikna¢ ze swo-
jego pokoju w srodku nocy! Moze jeszcze podamy Louisowi $niadanko? Jajka sadzone? Ptatki?
Martin, na litos¢ boska! Nasze dziecko... zagineto! Nasze...

Glos Fieldy zatamuje si¢. Gtaszcze ja po plecach, cos tam szepcze, cho¢ wiem, ze teraz

nic nie jest w stanie jg uspokoic.



Kiedy styszymy pukanie, oboje idziemy do drzwi. Zastepca szeryfa Louis to wysoki,
szczupty, dtugonogi facet. Jasne wiosy opadaja na czoto nad powaznymi niebieskimi oczyma.
Jest mtodszy ode mnie prawie dwa razy, wiasciwie rowiesnik Fieldy.

Zapraszamy go do srodka. Louis siada na sofie i pyta:

- Kiedy widzieliscie swoja corke po raz ostatni?

Biore Fielde zarcke i opowiadam policjantowi doktadnie, co wydarzyto si¢ tego ranka.

ANTONIA

Budzi mnie jakis pomruk. Niegtosny. W pierwszej chwili mysle, ze to grzmot, gdzies
jeszcze daleko. Burza, wiec i deszcz. Cudownie. Ulewa. Chtodne, duze krople. Moze obudzi¢
dzieci? Calli i Ben z rozkosza pobiegaja po ulewnym deszczu, sptukujac z siebie suche, upalne
lato. Wyciagam reke, macam migjsce obok. Puste, posciel chtodna. Dzi§ czwartek, Griff juz
pojechat na ryby razem z Rogerem. Czyli to nie grzmot, tylko ciezarowka.

Przesuwam si¢ na miejsce Griffa, pragne poczué¢ choé¢ przez moment chtod przescieradta.
Probuje zasnaé, w czym skutecznie przeszkadza mi stukanie, wiasciwie walenie we frontowe
drzwi. Na litos¢ boska! Przeciez dopiero széstal Zirytowana, wstgje z 16zka, naktadam szorty i
przeczesuje palcami wiosy. Wychodze na korytarz. Drzwi do pokoju Calli uchylone, drzwi do
pokoju Bena jak zwykle starannie zamkniecte. Pokoj Bena to jego forteca. Nawet nie probuje
tam wejs¢. Ben zaprasza do siebie tylko swoich kolegéw. | siostre, Calli, co jest dla mnie za-
skakujace. Mol cztergj bracia wpuszczali mnie do siebie tylko w ostatecznosci, kiedy na nich to
wymusitam.

Przez cale zycie otoczona jestem mezczyznami. Ojciec, bracia, Louis, teraz Griff. W
szkole miatam wiecej kolegdw niz kolezanek. Moja matka zawsze trzymata si¢ troche na ubo-
czu. Zmarta, kiedy miatam siedemnascie lat. Teraz zatuje, ze nie spedzatysmy ze soba wicce)
czasu. Moja matka byla bardzo elegancka, zawsze w sukience abo spodnicy, nigdy w
spodniach. Kiedy siadata, zakladata noge na noge. Brazowe wiosy upinata w kok. Mnie nie
mogta zmusi¢ do chodzenia w sukienkach, zainteresowa¢ makijazem czy nauczy¢ porusza si¢
jak dama. Data rade wywalczyé tylko jedno. Diugie wiosy. Sciagatam je w konski ogon i na-
ktadatam czapke bejsbolowke. Buntowatam sie, a teraz zatuje, ze nie przyjrzatam sie¢ doklad-
nigj, jak mama maluje sobie usta, jaka iloscia perfum skropi¢ sobie nadgarstek. Ja tez przeciez

teraz mam corke.



Moja Calli. Moja zagadke. Cichego duszka, ktory nigdy nie mowi ani stowa. Obserwuje
ja, bez przerwy, staram si¢ nie przeoczyé zadnegj miny, zadnego gestu. Zeby wiedzie¢, czego
dziecko chce. Kiedys mowito, teraz zamkneto sie¢ w $wiecie ciszy i musze wszystko odga-
dywac. Oczywiscie, staram si¢ traktowac ja jak zwyczajna siedmioletnig dziewczynke, o ktoregj
nie dyskutuja obcy ludzie w szkole, nie szepcza sasiedzi. A szepcza, ciagle szepcza o tym
dziwnym dziecku Clarkow.

Mam ochote teraz do nigj zajrze¢, ale stukanie do drzwi jest wyjatkowo natarczywe.
Szybko zbiegam po wypaczonych schodach. Za ciezkimi debowymi drzwiami stojg Louis i
Martin Gregory, ojciec Petry. Louis po raz ostatni byt tu trzy lata temu, kiedy lezatam na sofie
nieprzytomna po upadku ze schoddéw. Co go sprowadza tym razem?

- Dzien dobry - méwie niepewnym gtosem. - Czy cos si¢ stato?

- Czy Petrajest u was? - pyta Louis.

- Nie - odpowiadam, zerkajac na Martina. Martin pochyla gtowe, ale zaraz ja podrywa i
teraz on pyta:

- Toni, czy mogtbym porozmawia¢ z Calli? Petry... nie ma. Moze Calli podpowie, gdzie
ona moze bye¢.

- Petry nie ma?! Och, mgj Boze! Wchodzcie, prosze. Bardzo prosze!

Wprowadzam ich do salonu. Maty stolik zastawiony jest puszkami po piwie. Zbieram je
szybko i wynosze do kuchni, wotajac po drodze:

- Juz ide obudzi¢ Calli!

Biegne po schodach na gore, pokonujac po dwa stopnie. Biegne z ciezkim sercem. Bied-
ny Martin, biedna Fielda...

- Cdli! Calli! - zaczynam wota¢ juz w korytarzu. - Obudz si¢, skarbie! Musimy z toba
porozmawiag.

Drzwi do pokoju Bena otwiergja si¢, wychyla sie z nich ruda gtowa mojego syna.

- Dzien dobry, Ben - rzucam w przelocie. - Nie moga znalez¢ Petry!

Otwieram szeroko drzwi do pokoju Calli. Posciel na 16zku skottowana, na podtodze
usmiechnigta matpka z wtoczki.

- Ben! Gdzie jest Calli?!

Ben wzrusza ramionami | cofa si¢ w gtab swojego pokoju. Zagladam tam, dla pewnosci,
potem do pokoju goscinnego, do swojego pokoju i zbiegam pedem na dot.

- Nie majg! Jg tez nie mal



Mijam obu mezczyzn i biegne dalej w doét, w wilgotny chtdd nasze) piwnicy wylangj ce-
mentem. Przerazona. Cztowiek styszy przeciez, ze dzieci podczas zabawy w chowanego potra-
fia zamkna¢ si¢ w stargl lodowce czy zamrazarce. Potem nie moga sie z nig) wydostaé. A tyle
razy moéwitam Griffowi, zeby powynosit te rupiecie! On oczywiscie nigdy nie ma na to czasu.
Nigdy!

Podbiegam do starg] zamrazarki, podnosze klape, w nozdrza uderza mnie zapach ste-
chlizny. Zamrazarka jest pusta. Co za ulgal Na sekundg - przeciez nadal nie wiem, gdzie jest
moja corkal Odwracam sie, widze na szczycie schodow Louisa i Martina. Pedze po schodach,
mijam ich i wybiegam przez drzwi na tytach domu. Szybko ogarniam spojrzeniem cate podwo-
rze i znOw biegne. Przed siebie. Zatrzymuje si¢ na skraju lasu. Przez chwile wpatruje sic w
mroczna gestwine, odwracam sie 1 biegne z powrotem do domu.

Louisi Martin czekaja w drzwiach.

- Nie majgj! - wotam.

- Spokojnie - mowi Louis. - Ngprawdopodobnigj dziewczynki poszty gdzies razem. Po-
bawi¢ sie.

- Ale dokad? Do parku? Do szkoty? - zastanawiam si¢ gtosno. - Tak wczesnie? Jest do-
piero szostal

- A Petry nie maw domu od wpot do piate] - méwi Martin. - Dokad mogty péjs¢ o tak
wczesnej porze?

- Nie mam pojecia - méwie szczerze. Louis pyta mnie, czy mogiby rozejrze¢ sic po do-
mu. Oczywiscie, zgadzam si¢. Louis robi obchod domu, ja depcze mu po pictach. Zaglada do
szaf, pod t6zka. Calli nigdzie nie ma.

- Przekazalem juz wiadomos¢ innym policjantom - informuje mnie. - Szukaja dziewczy-
nek po calym miescie. A wam proponuje, zebyscie sprawdzili miejsca, dokad dziewczynki
zwykle chodza.

Oboje, Martini ja, skwapliwie kiwamy gtowa.

- Toni, widze ciezarOwke Griffa. Czy Griff jest w domu? - pyta Louis. - Moze on bedzie
miat jakis pomyst, dokad mogty pojs¢ dziewczynki?

- Griffa nie ma, pojechat na ryby - odpowiadam. - Razem z Rogerem, mieli wyjecha¢
okoto wpdt do czwartsy.

- Moze zabrali ze soba dziewczynki? - pyta Martin z wyrazna nadzieja w gtosie.

Mimo woli wybucham smiechem.



- A tego to ja sobie nie wyobrazam! Poza tym wracaja dopiero w sobote!

- Ale wszystko jest mozliwe - méwi Louis. - Moze Griff zostawit wiadomos¢ na kartce.

- Nig, Louis. Griff napewno by czegos takiego nie zrobit. Jestem pewna.

- No dobrze. W takim razie proponuj¢ spotkanie za godzing. Jesli do tego czasu dziew-
czynki sie nie odnajda, zastanowimy si¢, co robi¢ dalg.

Stysze za soba jakis szelest. Odwracam sie. Na schodach siedzi Ben. Jakze on podobny
jest do swego ojcal Te same barczyste plecy i rude wiosy. Oczy tego samego koloru, ale wyraz
inny. W oczach Bena jest spokg;.

- Ben! - wotam. - Calli i Petra dokads poszty. Nie domyslasz sie, dokad?

- Do lasu - odpowiada bez wahania. - Rozniose gazety i pojde ich szukac.

- Zawiadomie kolegow, zeby przeszukali las za waszym domem - méwi Louis. - A my

spotykamy si¢ za godzing.

BEN

Tego ranka obudzitem si¢ nagle. Znow miatem ten gitupi sen o tym, jak ty i jawlazimy na
stary orzech koto Mostu Samotnego Drzewa. Podsadzam ciebie, ty chwytasz sie¢ gatezi tak
mocno, ze twoje palce z obgryzionymi paznokciami robia si¢ biate. Podciagasz Sie | zaczynasz
pia¢ sie w gore po grubych konarach. Wspinasz sie coraz wyzej, coraz wyzej. Nie wida¢ juz
nawet twoich koscistych kolan, tylko teniséwki. Zaczynam wrzeszczeg.

- Calli! Ztaz! Jestes za wysoko! Ztaz, bo jeszcze spadniesz!

Nie widze juz nawet tenisowek. Ale stysze gtos:

- Ben! Chodz tu do mnie! Musisz to zobaczy¢! Wiaz, styszysz?!

Wiem, ze to twQj gtos. Na pewno twoj, chociaz tak naprawde zapomniatem juz, jak on
brzmi. Ty dalg sie drzesz, aja nie moge wlez¢ na drzewo. Nie moge dosiegnaé nawet nagjniz-
szgj galezi. Jest za wysoko.

- Calli! - wotam. - Poczekg! A co ty tam widzisz? Wtedy budze sie, caty zlany potem.
Nie takim normalnym, tylko zimnym, takim, kiedy boli tez gtowa i zotadek jest dziwnie $ci-
$niety. Prébuje znowu zasna¢, ale wcale mi Sie to nie udaje.

A teraz ciebie nie ma. Posztas nie wiadomo dokad i jest mi z tym po prostu gtupio. Jestes
moja mtodsza siostra, masz dopiero siedem lat i powinienem ciebie pilnowaé. Zawsze tak byto.
Pamigtasz, jak miatem dziesiec lat, aty pie¢ i mama kazata is¢ nam razem na przystanek auto-

busowy.



- Pilnuj Calli, Ben - powiedziata mi na pozegnanie, czym wcale nie bytem zachwycony.
Zaczatem piata klase, atu kaza mi si¢ bawi¢ w opiekunke dzieciaka z zeréwki. Wzigtem ci¢ za
reke, ale kiedy doszlismy do konca naszej drozki i mama nie mogta juz nas zobaczy¢, puscitem
ciebie i pobiegtem jak najszybcig na przystanek. Oczywiscie, obejrzatem sie, czy jestes za
mna. Trzeba przyznaé, ze zrobitas niezty sprint. Twoje chude nogi tylko migaty, nowiutki ro-
zowy plecak podskakiwat ci na plecach. Ale potknetas sie o rynsztok przed domem Olsenow.
Upadtas. Miatem juz do ciebie biec, naprawde. Wtedy jednak podszedt do mnie Raymond i za-
czelismy gadaé. Dotartas na przystanek w chwili, gdy autobus wiasnie nadjezdzat. Kolana mia-
tas podrapane do krwi, czerwona spinka wysungta si¢ z wtosow i dyndata na jednym z kosmy-
kow. Przepchnetas sie przez kolgjke i ustawitas obok mnie. Udawatem, ze ci¢ nie widze. W
autobusie usiadtem obok Raymonda. Ty stangtas w przejsciu i wyraznie czekatas, ze posune sie
| zrobig ci migisce. Ale ja gadatem z Raymondem. Dzieciaki za toba zaczety wotac, zebys sie w
koncu ruszyta. Usiadtas naprzeciwko nas, mnie i Raymonda. Kazali ci si¢ przesuna¢ do okna.
Twoje nogi nie si¢gaty podtogi. Po jednej z tych ndg sptywata struzka krwi.

Potem w domu ani razu na mnie nie spojrzatas. Kiedy po kolacji zaproponowatem ci, ze
opowiem ci bake, wzruszylas tylko ramionami i posztas sobie.

Wiem, ze bylem dla ciebie wredny, ale chtopak z piatg] klasy nie mogt przy innych
chtopakach zachowaé si¢ inacze. Probowatem to jakos naprawié. Te cukierki, tootsie rolls,
ktore tego wieczoru znalaztas pod poduszka, to ode mnie. Gtupio mi, ze podczas twoich pierw-
szych tygodni w szkole w ogole sie toba nie opiekowatem. Chciatbym ci¢ przeprosi¢. Ale ty
sama wiesz najlepig), jak to jest, kiedy chcesz cos powiedziec, a nie mozesz. Po prostu nie po-
trafisz.

CALLI

Kiedy o wschodzie stonca dotarli do Zakatka Siedmiu Wierzb, Griff zarzadzit krotki od-
poczynek. Usiadl, opiergjac si¢ plecami o pien jedng z wiekowych wierzb, zamknat oczy i
zwiesit gtowe. Ale grube palce nadal zaciskaty sic wokot nadgarstka Calli. Zacisnely si¢ jesz-
cze mocnigj, kiedy Calli probowata uwolni¢ reke. Dlatego zrezygnowata z dalszych préb.
Usiadta i tez oparta sic plecami o pien.

Las dla Calli byt zawsze ulubionym miejscem zabawy, takze migjscem petnym spokoju,
gdzie mozna byto sobie pochodzi¢, pomyslec¢, pooglada¢. Czesto wyobrazata sobie, jak to jest,
kiedy cztowiek zngjdzie si¢ w lesie bez piciai jedzenia, bez niczego. Tak na dziko, jak mowit



jg brat. A Ben o lasach w Willow Creek wiedziat wszystko. Wiedzial, ze zajmuja powierzchnig
ponad czternastu tysiecy akrow i ciagna Sie przez dwa hrabstwa. Wiedzial, ze las rosnie gtow-
nie nawapieniu i piaskowcu, czesci ptyty paleozoiczngj, ato oznacza, ze przez stan lowa nigdy
nie przechodzit lodowiec. Ben pokazat jg tez, gdzie mozna spotka¢ myszotowa rdzawoskrzy-
diowego, ptaka zagrozonego wyginigciem, ktdrego nawet straznik lesny Phelps nigdy przedtem
nie widziat.

Teraz bytaw tym lesie od kilku godzin i miata juz dos¢. Moze mama zauwazyta, ze Calli
nie ma, moze martwi sie i szuka...

Griff nagle sapnat i otworzyt oczy.

- ldziemy. Zrobimy sobie taki maty zjazd rodzinny. Ktoredy teraz?

Chudym brudnym palcem wskazata kierunek. Wstali | poszli. Para dosy¢ dziwna.
Dziewczynka przodem, ojciec dokladnie za jg plecami, jedna reke trzymajac na jeg ramieniu.
Reke tak ciezka, ze dziewczynka idzie lekko przygarbiona.

Przeszli kawatek, jakies sto metrow, do migjsca, gdzie zaczynat si¢ krety szlak zwany
Szlakiem Szerokiego Liscia. Calli, kiedy wchodzita na t¢ waska $ciezke, zawsze wiedziata, czy
tego dnia kto$ juz tedy szedt. W nocy pajaki snuty swoje pajeczyny, od galezi z jedne strony
drézki do gatezi drzew po drugig stronie. W swietle porannego stonca Calli widziata cieniutkie
niteczki, zdajace sic mowi¢ - omin mnie. | tak robita. Szta bardzo ostroznie, stargjac sic nie
uszkodzi¢ zadng pajeczyny. Dzi$ tez z tego wiasnie powodu obeszta czerwony klon. Obeszia i
zatrzymala si¢, ojciec tez przystanat, bo nagle z prawegj strony zaszelescito i na sciezke whiegt
pickny rudy pies. Biegt z nosem przy ziemi. Kiedy ich mijat, zaczat obwachiwaé im stopy. Cal-
li wyciagneta reke, zeby go pogtaskac, ale on popedzit dalgj, niosac za soba wspaniaty puszysty
rudy ogon.

- Jezu! - wykrzyknat Griff. - Ale mnie ten kundel przestraszy!! Idziemy dalg).

Calli podczas swoich wypraw do lasu tylko raz czegos sie przestraszyta. Zlckla si¢ wro-
ny. Pigkna wielka wrona o czarnych jak sadza skrzydtach siedziata na krzywym konarze klonu i
swoim natretnym krakaniem zagtuszata wszystkie inne lesne dzwigki.

Calli spojrzata w gore. Zadnych wron. Tylko jakis samotny szaropiory kowalik schodzi
w dot po pniu drzewa, szukajac robakow.

Griff przystanat.

- Calli, jestes pewna, ze dobrze idziemy?



Skineta potakujaco gtowa. Poszli dalgj, po dziesicciu minutach zeszli ze Szlaku Szero-
kiego Lisciai weszli miedzy krzaki jezyn. Jeszcze kawatek i las si¢ skonczyt. Wyszli doktadnie
W migjscu, gdzie zaczynalo Si¢ podworze na tytach domu Louisa. Przerosnigta trawa byta mo-
kra od rosy. Koto hustawki walaly si¢ kije besbolowe, rekawice i mnostwo innych rzeczy.
Zielony van stat na podjezdzie przed picknym domem z brazowa oblicowka. Cisza, stycha¢
tylko brzeczenie pszczoét uwijajacych sie wokot wiednacych kep margerytek.

Griff nie wygladat juz tak pewnie. Jego reka naramieniu Calli lekko drzata.

- Prosze, prosze... Ty tez mogtabys mieszka¢ w takim pieknym domu. Domu twojego
prawdziwego tatusial Chyba wpadniemy do niego, zeby powiedzie¢ mu dzien dobry? - Zare-
chotat gtupim smiechem i potart reka przekrwione oczy. Wyraznie tracit animusz.

W tym momencie trzasnety drzwi i z domu wyszta jakas kobieta, w szortach i T-shircie,
na bosaka. Do ucha miata przycisnigta stuchawke telefonu, do ktérej prawie krzyczata.

- Oczywiscie, jestes na kazde jg skinienie! Teraz tez lecisz do nig jak na skrzydtach, bo
j& najukochansza coreczka gdzies sie zawieruszylal Zona Louisa, Christine,

- Nie obchodzi mnie, ze zaginety jakies dwie smarkule! Obchodzi mnie to, ze nic innego
dlia ciebie si¢ nie liczy! - wypluwata z siebie gorzkie stowa. - Wystarczy, ze Antonia kiwnie
palcem, aty juz stajesz na bacznosé!

Na chwile zamilkla, stuchajac tego kogos na drugim koncu drutu, po czym dokonczyta
rozzalonym gtosem:

- Och, daj mi spokgj, Louis. Réb, co do ciebie nalezy, ale nie spodziewa) sie, ze z tego
powodu bede skaka¢ z radosci!

Roztaczyta si¢, z pasja naciskajac przycisk i zamachnela sig, jakby zamierzata cisnaé te-
lefon w krzaki.

- Choleral - Zreflektowata sie | opuscitareke, zakleta jeszcze raz | weszta z powrotem do
domu.

- Cholera - powtorzyt Griff i spojrzat na Calli. - Czyli z tego wynika, ze zagingtas. Cie-
kawe, kto ciebie podwedzit?! Jezul A wigc jestem wstretnym kindaperem! Wracamy, bo mi
twoja matka gtowe urwie!

Calli bez oporu data sic wprowadzi¢ z powrotem miedzy drzewa. Szla, pojekujac cicho.
Kazdy krok bytato dla nigf meka. Ale szla, pragnac jak najszybcig znalez¢ sie w domu, przy
mamie, ktora zdegimie z nigj t¢ cuchnaca koszule, umyje Calli, zabandazuje nogi | potozy do

tozka. Calli naciagnie kotdre na gtowe i bedzie spac¢, spac, spac...



MARTIN

Bylem wszedzie, dokad moja Petra chodzita ngjchetnigj. W bibliotece, szkole, piekarni,
w domu Kerstin i w domu Ryana. Teraz jestem w parku, na placu zabaw, pustym o tak wcze-
snej porze. Postatem chwile wsréd hustawek, drabinek, wiez i zjezdzalni. W koncu wsiadtem
do stargl czarng lokomotywy, ktora kolgj podarowata miastu, a miasto ustawito na placu za-
baw. Przedtem wymontowano z nigl wszystkie niebezpieczne czesci, szkio zastapiono plasti-
kiem, zlikwidowano ostre kanty. Ja jednak nie jestem do konca przekonany, czy talokomotywa
ze swoimi drabinkami, zakamarkami, penetrowanymi przez dzieci, jest bezpiecznym miejscem
do zabawy. Nadal jest to wielka maszyna, a udostepniono ja matym dzieciom, ktore nie czuja
leku. Widziatem malucha, jak wgramolit si¢ na ngwyzszy punkt w lokomotywie i skoczyt.
Zadudnito. Bytem pewien, ze polamal sobie wszystkie kosci. A on wstal, otrzepat sobie
spodenki i pobiegt dalej sie bawic.

Ja rowniez wspiatem si¢ na lokomotywe. Kiedy usiadtem okrakiem na jg czarnym
grzbiecie, zrozumiatem dlaczego tak fascynuje dzieci. Tez w pierwszej chwili poczutem za-
chwyt, wrecz uniesienie. Kiedy jestes tam, gdzie najwyzej, a najkrétsza droga w dot to skok...
wtedy po prostu masz ochote pofrunaé.

Rozgladam si¢ dookota, lustrujac wzrokiem caty park. Pusto. Spogladam na swoje rece,
czarne od sadzy, ktora lokomotywa przesiakta do takiego stopnia, ze nigdy nie bedzie mozna
zmy¢ jg do konca. Patrze na czarne smugi nargkach i mysle o moim dziecku.

Tej nocy, kiedy urodzita si¢ Petra, postanowitem zosta¢ w szpitalu do rana. Posiedzie¢ na
krzesle koto t0zka Fieldy na porodowce, krzesle wyjatkowo wygodnym. Bytem zaskoczony
luksusami na porodéwce. Sciany wyklejone byty drogimi tapetami o delikatnych, pastelowych
barwach. Ostros¢ $wiatta regulowana, wystarczyto odpowiednio przekreci¢ wytacznik 1 juz
miates swiatto tagodne, przyttumione. Lazienka z bablem, czyli jacuzzi.

Bytem bardzo zadowolony, ze Fielda rodzi w takim wiasnie migjscu, pod opieka troskli-
we potoznegj, ktéra zagladata do nig bardzo cze¢sto, ktadta reke na jg czole i przemawigjac
serdecznie, dodawata Fieldzie odwagi.

W przesziosci zetknatem si¢ z catkiem inng rzeczywistoscia. Urodzitem si¢ w Missouri,
na farmie hodowlangj. Swin. Mam siedmioro rodzenastwa, siostry i braci, wszyscy ode mnie
mtodsi. Moja ci¢zarna matka do ostatniej chwili normalnie prowadzita dom, az do momentu,
kiedy nagle, czujac pierwsze skurcze, tapata si¢ za kuchenny blat. Jg surowa, dumna twarz wy-

krzywiala si¢ z bolu. Wtedy robitem si¢ czujny. W koncu matka kazata mi biec do ciotki, u



ktorej mieszkata tez babka. Powiedzie¢, zeby obie przyszty, bo juz si¢ zaczeto. Ten kilometr
pokonywatem btyskawicznie. Jesli byto lato, biegtem na bosaka. W lecie zawsze chodzitem na
bosaka, moja skéra byta tak stwardniata, ze nie czutem ziemi czy kamykow. Oczywiscie, ze
wolatem chodzi¢ w butach, ale matka kazata je oszczedza¢, na niedziele i1 do szkoty. A ja prze-
zywatem meki, ze ludzie ogladaja moje bose stopy z brudnymi paznokciami. Miatem zwyczgj
sta¢ na jedng nodze, jedna stope zakrywatem druga, podkurczajac w niej mocno palce. Jak juz
maja ogladac, to przynajmnig niech widza tylko jedna. Babcia i ciotka smiaty sie¢ ze mnie, na-
zywaty mnie bocianem. Ale smialy sie tak serdecznie, ze $miatem si¢ razem z nimi.

Kiedy przybiegatem do nich z nowina, szybko tadowalismy si¢ we trojke do zdezelowa-
nego forda i jechalismy do nas. Po drodze przejezdzalismy koto chlewni. Ojciec machat do nas
I usmiechat si¢ szeroko. Nasz widok by? przeciez dowodem, ze niebawem na swiecie pojawi si¢
kolejny syn albo kolejna corka.

Jednym stowem, bylem synem farmera. Takim synem, ktéry farmy nie kochat, tylko
ksiazki i liczby, co absolutnie jednak nie zwalniato mnie z moich obowiazkéw, czyli sprzatania
w chlewni i zanoszenia swiniom zarcia. Uczestniczenia w uboju stanowczo odmowitem. Mimo
ze nie miatem zadnych oporow, jesli chodzi o jedzenie wieprzowiny. Ale nie wyobrazatem so-
bie, ze mogtbym istocie zywej odebra¢ zycie. Dlatego kiedy nadchodzit dzien uboju, znikatem.
Naktadatem buty, mocno zawiazywatem sznurowadta i szedtem trzy kilometry. Kiedy docho-
dzitem do miasta, plutem na palce i scieratem z butow kurz. Sprawdzatem, czy faktycznie mam
ze soba karte biblioteczna, zniszczona od czestego uzywania, i maszerowatem do biblioteki,
gdzie mogtem siedzie¢ nad ksiazkami godzinami. Historia i numizmatyka, to bylty moje pasje.
Bibliotekarka znata mnie bardzo dobrze, czesto odktadata mi ksiazki, o ktérych wiedziata, ze
mnie zainteresuyja.

- Nie musisz oddawa¢ ich za dwa tygodnie - mowita mi konspiracyjnym szeptem, kiedy
chowatem ksiazki do ptécienngj torby. Wiedziala, ze nietatwo mi robi¢ wycieczke do miasta co
dwatygodnie.

Pod wieczor, kiedy byto juz po uboju, chytkiem wracatem na farme. Ojciec, mezczyzna
wyjatkowo duzy I mocny, jednoczesnie bardzo tagodny, nie robit mi wymoéwek. Az do chwili,
kiedy ukonczytem dwanascie lat. Wtedy to, kiedy po wymiganiu sie od farmerskiego obowiaz-
ku wracatem do domu, czekat na mnie oparty o ogrodzenie koto chlewni. Jego zwykle pogodna
twarz wcale nie byta pogodna, a potezne ramiona byly groznie skrzyzowane na poteznej piersi.

Miatem wielka ochote rzuci¢ ptécienna torbe z ksiazkami na ziemie i zwiaé. Ale nie zrobitem



tego. Tylko na sztywnych nogach podszedtem do ojca, wpatrujacego sie nieruchomym wzro-
kiem w moje zakurzone buty. Buty do kosciotai do szkoty.

- Martin - odezwat si¢ ponurym gtosem, jakiego nigdy jeszcze u niego nie styszatem. -
Martin, spojrz namnie.

Podniostem gtowe, spojrzatem mu w twarz i nagle poczutem na sobie caly ciezar jego
rozczarowania.

- Martin, jestesmy jedna rodzina. A nasz rodzinny interes to hodowla swin. Wiem, ze ty
Si¢ tego wstydzisz...

Pokrecitem gtowa, bardzo energicznie. Bo naprawde wcale tak nie uwazatem.

- Martin - mowit dalgj ojciec - wiem, ze wstydzisz sic mojg brudnej roboty. Ale ja sie
tego nie wstydze. Jestem, kim jestem. Hodowca swin. A ty jestes synem hodowcy swin, przy-
najmnigj narazie. Ja nie czytam takich grubych ksiazek jak ty, ale dzieki mojej pracy jest co do
garnka wtozy¢ i masz na nogach buty. Niestety, jestes najstarszy z rodzeastwa i musisz mi po-
maga¢. W czym konkretnie, to juz twoja sprawa. Zastandw si¢ nad tym. Zamiast ucieka¢ do
miasta, musisz mi pomagac. Jasne? Daj¢ ci czas do jutra.

Tg nocy prawie nie spatem, zastanawiajac Sie, W czym ja, dwunastoletni chtopak, moge
pomoc swojg rodzinie. Pilnowanie mtodszego rodzenstwa wcale mi si¢ nie usmiechato, do
prac manualnych, jak naprawy czy prace budowlane, absolutnie nie miatem smykatki. W czym
bytem dobry, oprocz czytania ksiazek? W matematyce. | wtedy wpadtem na pomyst...

Nastepnego ranka, kiedy ojciec wszedt do kuchni, czekatem juz na niego przy kuchen-
nym stole.

- Tato, wiem juz, jak mogtbym poméc - odezwatem sie nieSmiato.

Ojciec usmiechnat sie.

- Wiedziatem, ze cos wymyslisz - powiedziat i usiadt koto mnie.

Wtedy mu wszystko wytozytem. Powiedziatem o sytuacji finansowej farmy, wspomnia-
tem o pewnych niedociagnieciach, oczywiscie stargjac si¢ nie wymadrza¢. Po czym ozng mi-
tem, ze moge pilnowac przeptywu gotowki. Znajde sposob, jak oszczedzad | zwickszy¢ wyda)-
nos¢. Ojciec byt zadowolony z mojego planu, ja bardzo dumny, ze uwierzyt we mnie.

Nasza farma nigdy nie zmienita sic w zyle ztota, ale poziom zycia zdecydowanie nam si¢
podnidst. Moglismy pozwoli¢ sobie na sporo nowoczesnych sprzetow domowych i zatozy¢ te-
lefon. Kazde dziecko dostato pare butdw, nikt juz nie musiat chodzi¢ na bosaka. Chociaz w le-

cie tylko ja chodzitem w butach, moje rodzenstwo i tak ganiato na bosaka. A kiedy miatem



szesnascie lat, zima, tuz przed urodzinami ojca, wzialem nasza ciezarOwke i pojechatem do je-
dynego supermarketu w okolicy, gdzie sprzedawano dostownie wszystko. Tam ponad dwie
godziny spedzitem na kontemplowaniu dwoch modeli odbiornikow telewizyjnych, rozwazajac
wszystkie ,za' i , przeciw". W koncu zdecydowatlem si¢ na dwunastocalowy z antena po-
kojowa. Kupitem i owinawszy go kocami, zeby przetrwat jazde po wyboistej drodze, potozy-
tem w szoferce na fotelu obok. Wrocitem do domu i tego wieczoru, kiedy ojciec po wieczor-
nym obrzadku wrdcit z chlewni, wszyscy, czyli mamai osmioro dzieci, zebraliSmy si¢ w po-
koju dziennym. Cata dziewiatka, wystarczajaca liczba 0sdb, zeby zastoni¢ urodzinowy prezent.

- Co si¢ dzigje? - spytat zdziwiony ojciec.

Rodzinaw komplecie byt to rzadki widok, wyjawszy oczywiscie wspolne kolacje.

Matka zaczela $piewaé urodzinowa piosenke, reszta zawtorowata. A pod koniec piosenki
rozsunelismy si¢, zeby odstoni¢ malutki, czarno-biaty telewizor, ustawiony na potce.

- A co to maby¢? - spytat ojciec.

My wszyscy usmiechnelismy si¢ od ucha do ucha, a Lottie, moja mtodsza siostra, sied-
miolatka, zaczeta piszczec:

- Tato, wiacz, wiacz!

Ojciec podszedt do odbiornika i nacisnat przycisk. Pokazywali akurat jakies show.
Wszyscy zachwyceni wlepili oczy w ekran, smiali sie¢ gtosno, a ojciec w pewngj chwili odcia-
gnat mnie na bok, potozyt mi reke na karku i spojrzat mi gieboko w oczy. Bylismy juz prawie
tego samego wzrostu.

- MQj chtopak - szepnat. - Moja krew...

Nigdy przedtem ani potem tak si¢ nie wzruszytem. Do chwili, gdy moja Petra po raz
pierwszy powiedziata:

- Ta.. ta..

Porod byt diugi. Kiedy wreszcie pozwolono mi wzia¢ mata na rece, nie mogtem uwie-
rzy¢, ze natura potrafita stworzy¢ cos tak doskonatego jak moja Petra.

Przesliczna istotka o dtugich czarnych rzesach, czarnych witoskach i mieciutkigj fatdce
pod szyjka. Z malutkimi usteczkami, poruszgjacymi si¢ pracowicie. Ruchem ssacym, oczywi-
scie.

Teraz siedze w parku na stargj lokomotywie i zrozpaczony kryje¢ twarz w umazanych sa-
dza dtoniach.

Moja Petra... Nie moge jg odnalezé.



Nie moge znies¢ mysli o powrocie do domu bez dziecka.

Przed oczyma mam twarz Fieldy, zbolata, w oczach wielkie rozczarowanie. Wstydze sig,
jak wtedy, gdy rozczarowatem swego ojca. Znoéw nie wywiazatem si¢ ze swoich obowiazkow,
tym razem jako ojciec.

Gdzie szuka¢c mojg coreczki? Nie wiem.

ZASTEPCA SZERYFA LOUIS

W drodze do domu Gregorych kontaktuje sie z szeryfem, Henrym Mottsem, zeby prze-
kaza¢ mu najswiezsze informacje, takze powiadomi¢, ze odnosnie tegj sprawy mam jak nagor-
sze przeczucia. Wcale nie uwazam, ze te dwie dziewczynki wymknety si¢ z domu i poszty
gdzies si¢ bawic.

- Masz jakies dowody? - pyta Motts.

- Nie, nie mam zadnych dowodéw. Nie ma sladow wiamania ani §ladéw walki w pokoju
zadng z dziewczynek. Mam jednak przeczucie, ze to paskudna sprawa, Motts. Powinna wia-
czy¢ sie W to policja stanowa. Niech przysla kogos, zeby poweszyt. Poza tym, wiadomo, pomoc
Sie przyda, nasze mozliwosci sg bardzo ograniczone.

- Fakt. Dzwonig do nich. Bedziemy potrzebowaé technikdw z laboratorium?

- Na razie nie. Mam nadzieje, ze w ogole nie beda potrzebni. Poczekamy, zobaczymy.
Mysle, ze trzeba tez zmobilizowaé naszych rezerwistow.

Koniecznie. Willow Creek ma okoto osmiu tysiecy mieszkancOw, jesienia, kiedy zjez-
dzaja studenci college'u liczba ta zwicksza si¢ 0 dwiescie osob. A policjantow garstka. Zaled-
wie dziesieciu, na stuzbie jest zwykle trzech. Za mato, zeby zorganizowaé poszukiwania dwoch
siedmiolatek

- Louis, myslisz, ze to cos podobnego do sprawy Mclntire z zesztego roku? - pyta Motts.

- Przyznaj¢, ze zastanawiatlem si¢ nad tym.

Wtedy tez nie byto zadnych $ladow, a potem okazato si¢, ze dziesiecioletnia Jenna Mcln-
tire zostata uprowadzona i zamordowana. Trudno wigc byto nie kojarzy¢ obu tych spraw i nie

obawia¢ si¢, ze obu siedmiolatkom mogto przytrafi¢ si¢ cos podobnego.

PETRA
Nie moge ich dogoni¢. Ida za szybko. Ale on mnie zauwazyt, na pewno, bo odwrocit

gtowe i usmiechnat si¢. Nie mogliby na mnie poczeka¢? Wotam za nimi, a oni wcale si¢ nie



zatrzymuja. Sa gdzies tam, przede mna. Nie wiem dokladnie, gdzie, ale sa na pewno, stysze

gtosy.
Postaram si¢ ich jednak dogoni¢.

CALLI

Bylto coraz bardziej goraco. Cykady cykaty jak ngjete, atato milczat. W jego przypadku
to raczeg rzadkos¢. Calli domyslata sie, ze tato po prostu nad czyms sie zastanawia. Czyms, co
dla nig wcale nie bytoby mite, dlatego starata si¢ 0 tym nie mysle¢. Starata Sie zajaé czyms in-
nym, na przyktad wpatrywa¢ si¢ w pnie drzew i gatazki, i wyszukiwaé wzrokiem przylepione
do nich cienkie skorupki, w ktérych ukrywaja si¢ poczwarki cykad. Naliczyta dwanascie. Ben
zbierat te skorupki. Zdejmowat je z drzewa bardzo ostroznie i wktadat do starego wyscielonego
czerwonym aksamitem pudeteczka, ktore kiedys nalezato do ich babci. Czesto wolat Calli, zeby
przyszia popatrzet, jak groznie wygladajaca cykada wychodzi ze swojej stargl skory. Skorupka
zaczynata peka¢, wychodzit z nig biaty robak o wilgotnych skrzydtach. Wychodzit, po czym
czekat cierpliwe, az stwardnigje jego nowy szkielet. A w opustoszate) skorupce zostawaty tylko
maciupenkie ndzki, pozostatosé po poprzednim zyciul.

- Nawet jego zona widzi, co si¢ dzigje - wymamrotat nagle tato.

Serce Calli zabito szybcig. Liczyta dalgj. Trzynascie, czternascie...

- Nawet jego zona widzi to! - powiedziat tato o wiele gtosnigj. - Toni z kazdym proble-
mem leci do niego. Nie do mnie, do swojego meza, tylko do Louisal A ja od tylu lat jestem ni-
by twoim tatusiem! Od tylu lat!

Palce taty wpity si¢ w rami¢ Calli. Twarz taty byta purpurowa od upatu, pot sptywat po
czole. Nad gtowa krazyty maciupenkie komary, kilka z nich usiadto mu na twarzy. Jak drobinki
pyiku.

- Czy ty wiesz, jak ja sie czuje, kiedy wszyscy, dostownie wszyscy wiedza, co Sie dzigje
Z twoja matka?!

Pchnat Calli. Bardzo mocno. Upadta na ziemie | wystraszona zaczeta cofaé sie na czwo-
rakach, jak krab. L.zy ptynety po policzkach. Dlaczego tato tak méwi? Przeciez to on jest jg
tata. Maja takie same mate uszy, takie same piegi ha nosie. Podczas $wiat Bozego Narodzenia
wyj mowano zawsze wielki album ze zdjeciami, oprawiony w zielona skore. Byto tam mnostwo

zdje¢ Benai Calli w roznym wieku, takze zdjecia ich rodzicow. Szesciomiesieczna Calli na ko-



lanach ojca wygladata prawie identycznie jak tato, kiedy byt malutki i siedziat na kolanach
Swojg mamy.

Tuz nad soba zobaczyta wykrzywiona ze ztosci twarz taty.

- Ty... ty... - wysyczat. - L.azisz po moim domu, ato wcale nie twéj dom! Ach, ty!

Kopnat ja. Nie za mocno, w ostatniej chwili cofnat noge, ale czubek buta i tak zdazy? tra-
fi¢ w golen dziewczynki.

- Jak wrocimy do domu, powiesz matce, ze sama polaztas do lasu. Zabladzitas, ajaciebie
znalaztem. Zrozumiano?!

Probowat jg jeszcze raz kopna¢. Poderwat noge, ale Calli szybko odsuneta si¢, ostaniajac
gtowe rekami. Tato zachwiat si¢ i przewrdécit na stos potamanych, ostrych gatazek.

- Do cholery! - ryknat, spogladajac na swoje podrapane rece.

Calli pierwsza poderwata sie z ziemi, gotowa do ucieczki. Tato wyciagnat reke, chwycit
ja zaramie, ale palce nie zdazyty sie zacisna¢. Calli odwrdécita si¢ na piecie, wykonujac cos w

rodzaju bardzo niezgrabnego piruetu, wysuneta si¢ spod jego reki i umknetaw las.

ANTONIA

Siedze przy kuchennym stole i czekam. Louis powiedziat, zebym nie wchodzita do po-
koju Calli, bo beda chcieli przejrze¢ jg rzeczy, moze natrafia na cos, Co pomoze zorientowad
Sie, dokad dziecko poszto. Wigc nie wchodze tam, tylko siedze w kuchni. Czekam i rozmyslam.
Martin martwi sie 0 swoja Petre o wiele bardzig niz ja o Calli. Jestem zla matka? Ale Calli z
natury jest wioczykijem. Kiedy sztysmy razem do sklepu, wystarczyto, ze na moment spusci-
tam ja z oka, studiujac nalepke na jakims stoiku, a Calli juz nie byto. Latatam jak wariatka
miedzy regatami, szukajac dziecka. Raz znalaztam jg w dziale miesnym, a innym razem przed
akwarium z homarami.

- Mamusiu, popatrz! - powiedziata, postukujac pulchnym paluszkiem w szklana $ciane. -
One maja zwiazane raczki. Na pewno je to boli!

No cOz... Mogtam tylko zwichrzy¢ zartobliwie migciutkie ciemnobrazowe wioski i za-
pewnic:

- Nie, skarbie. Nie boli ich.

- Ale one tesknia za oceanem! Mamusiu, kupmy je wszystkie i wypuscimy je do rzeki.

- Niestety, kochanie. W rzece umra, moga zy¢ tylko w wodzie oceanu.



Calli ze smutna minka jeszcze raz zastukata w akwarium i postusznie poszta za mna.
Oczywiscie, byto to dawno temu, kiedy Calli jeszcze mowita. Kiedy nie zastanawiatam sig, czy
kiedykolwiek jeszcze ustysze jg gtos. Kiedy nie $nit mi si¢ zawsze ten sam sen. Sen, w ktérym
moja coreczka méwita do mnie.

Do Griffa na komoérke dzwonitam juz chyba kilkadziesiat razy. Nie odbiera. Zastanawia-
tam sig¢, czy nie zadzwoni¢ do jego rodzicow. Tez mieszkaja w Willow Creek, w srédmiesciu.
Ale zrezygnowatam. Mic¢dzy Griffem ajego rodzicami nigdy nie byto dobrze, poza tym oni pili
jeszcze wiecg niz on. Tak naprawde to byto prawie tak, jakby nie miat rodzicow. Mysle, ze
migdzy innymi z tego powodu zblizylismy si¢ do siebie. On czut si¢ samotny, ja tez. Moja
matka umarta, ojciec po jg smierci pograzyt si¢ w rozpaczy. Z Louisem rozstatam si¢, na spo-
kojnie, bez zadnego przedstawienia. Obojgu nam po prostu byto bardzo przykro. Griff nato-
miast miat tylko rodzicow akoholikow, w stosunku do syna bardzo obojetnych. Siostra Griffa
wyjechata, stargjac si¢ uciec jak nagjdalej od dramatu zycia z rodzicami alkoholikami. Na po-
czatku, kiedy Griff | ja staliSmy si¢ para, byto nam bardzo dobrze ze soba. Cieszylismy si¢ z
posiadania drugiego, bliskiego cztowieka. Niestety, potem byto juz inaczs...

Wyjmuje z szuflady sciereczke do naczyn. Zaczynam machinalnie sktadaé ja i rozktadac,
zastanawigjac si¢ jednoczesnie, czy nie powiadomi¢ moich braci o tym, co sie stato. Rezygnuje.
Nie czuje sie¢ na sitach ubiera¢ w stowa przerazgjacy fakt, ze Calli zagingta. A moze stalo sie
CO$ jeszcze gorszego.

Wygladam przez okno. Widze Martina i Louisa, wysiadajacych z samochodu Louisa.
Koszula Martina jest juz przepocona upatem tego dnia. Dziewczynek nie maz nimi. Ale Ben je
odnajdzie. Jato wiem. On, Calli i Petra mysla podobnie. Dlatego kto jak kto, ale Ben na pewno

je odnajdzie.

ZASTEPCA SZERYFA LOUIS

Martin Gregory i ja podchodzimy do drzwi domu Toni. Martinowi nie powiodto sig, nie
odnalazt ani swojgj corki, ani corki Toni. Mam cicha nadzieje, ze teraz obie dziewczynki, cate i
zdrowe, zastaniemy w kuchni, zajadgjace si¢ nalesnikami Toni. Albo okaze si¢, ze przed se-
kunda dzwonita Fielda, ze dziewczynki wiasnie pojawily si¢ u nigj.

Niestety, twarz Toni, witgjacel nas w progu, wcale nie jest radosna. Patrze na Tonie i
mysle, ze nadal jest bardzo piekna. Stoi przed nami ubrana tak, jak zawsze ubierata si¢ w lecie.

Szorty z denimu, T-shirt bez rekawow. Na bosaka, opalona na braz.



- Nie znalezliscie ich - stwierdza. Tak, stwierdza, bo to nie jest pytanie.

- Nie - mOwig 1 obg) z Martinem przekraczamy prog. Toni prowadzi nas nie do salonu,
jak poprzednim razem, lecz do kuchni, gdzie na kuchennym blacie stoi dzbanek z mrozona
herbatg i trzy szklanki z kostkami lodul.

- Zagoraco na kawe - mowi i zaczyna nalewa¢ herbate. - Prosze, siadajcie.

Siadamy.

- Toni, moze ty masz jaki$ pomyst, gdzie one moga by¢? - pyta Martin. W jego gtosie
stycha¢ rozpacz.

- Las - méwi krétko Toni. - Ben szuka teraz w lesie. On dokladnie wie, dokad chodzi
Calli.

Dziwne, ze mowi to tak spokojnie. Jakby nie docierato do nigj, ze sytuacja jest naprawde
powazna.

- Czy Calli czesto chodzi sama po lesie, Toni? - pytam.

- Dla nig las to jak drugi dom. Jak zreszta dla nas wszystkich, Lou. Ale nigdy nie od-
chodzi od domu za daleko.

- Nasza Petra nigdy nie chodzi do lasu sama - méwi Martin stanowczo, ale absolutnie nie
napastliwie. - Zawsze pod opieka dorostych. W lesie jest zbyt niebezpiecznie. Poza tym Petra
nie zna dobrze lasu, mogtaby zabtadzi¢.

A ja przez moment przetrawiam fakt, ze Toni zwrdécita si¢ do mnie jak kiedys, dawno
temu. Lou. Nie zwracata sic do mnie tak od lat. Od dnia swych zareczyn z Griffem méwi do
mnie jak wszyscy - Louis. Jakby w ten sposob odgradzata si¢ ode mnie ostatecznie.

- Ben wkrotce tu sie zjawi, Martin - mowi Toni tagodnym gtosem. - Jestem pewna, ze
przyprowadzi obie dziewczynki.

- Moze my tez powinnismy péjs¢ do lasu? - zastanawia si¢ Martin. - Im wigcej 0sob be-
dzie szukaé¢, tym wicksza szansa, ze je odnagjdziemy!

- Martin, spokojnie - mowig. - Po pierwsze, nie wiadomo na sto procent, czy dziewczynki
poszty do lasu. Niedobrze, jesli skupia¢ si¢ bedziemy tylko na jednym wariancie, pomijgjac in-
ne. Po drugie, w lesie, jak powiedziata Toni, szuka Ben. Poszli juz tam tez policjanci. Mam na-
dzigje, ze jesli dziewczynki faktycznie sa w lesie, nie schodza ze szlaku. Aha, i jeszcze jedno.
Powinno si¢ poda¢ do publicznel wiadomosci, ze zagubity sie dwie dziewczynki...

- Zagubity! - krzyczy Martin, poczerwieniaty z gniewu. - Ja nie zagubitem mojg corki!

Wczorg) wieczorem potozytem ja spac. O wpot do dziewiatel. A kiedy obudzitem si¢ rano, jej



16zko byto puste! Byta w pizamie, na litos¢ boska! Czy do ciebie nie dociera, ze ktos§ mogt ja
wywabi¢ z jg pokoju, ktos...

- Martin, jawecale nie sugeruje, ze ty czy Toni nie dopilnowaliscie swoich dzieci. Po pro-
stu nie ma dowodow, ze ktos ja uprowadzit z domu. Nie ma sladow wlamania, pozatym nie ma
tenisdwek Petry. Gdyby ktos ja uprowadzit, myslisz, ze czekatby, az ona natozy tenisowki?

- Przepraszam - mowi Martin i wzdycha ciezko. - Ale mnie po prostu trudno sobie wy-
obrazi¢, ze Petra sama wyszta z domu. Jesli dziewczynki faktycznie nie zostaly... uprowadzone,
a nie ma ich w innych, ich ulubionych migjscach, las rzeczywiscie wydaje si¢ najbardzigj lo-
gicznym rozwiazaniem. Zwiaszcza, ze Calli jest z lasem tak obyta.

Toni kiwa gtowa.

- Tak. Las, jak powiedziatam, to dla Calli jak drugi dom. Zatoze si¢, ze niebawem zjawi
Si¢ tu Ben z naszymi dwoma skruszonymi uciekinierkami.

- Toni, ajak z butami Calli? - pytam. - Czy brakuje ktorejs pary?

- Nie wiem. Musiatabym sprawdzi¢.

Wstgje i idzie po schodach na pictro, do pokoju corki. Martin wypija tyk herbaty i odsta-
wia szklanke. Wyraznie nie wie, co zrobi¢ z rekami. Dlatego zndw sigga po szklanke.

- Sam nie wiem, jak to si¢ stato, ze Petrai Calli tak si¢ zaprzyjaznity - méwi po chwili. -
Tak naprawde sq bardzo rozne, poza tym Calli nie mowi. A Petra, kiedy na przyktad prosi, zeby
zrobi¢ im kanapki, mowi, ze dla Calli z mastem orzechowym, bo ona nie lubi dzemu. Skad Pe-
trato wie? Nie mam pojecia.

- A jamam - stycha¢ tagodny gtos Toni, wkraczajacej do kuchni. W jednym reku trzyma
podniszczone tenisowki, w drugim klapki w identycznym stanie. - Pokrewienstwo dusz - mowi,
odpowiadajac na nasze niewatpliwie pytajace spojrzenia. - Jednaw drugig czytajak w otwartej
ksiazce. Dlatego Petra wie, w co chce si¢ bawi¢ Calli, co by zjadta, czy nic ja nie boli. Wie
wszystko, tak samo jak Calli wie wszystko o Petrze. Petra boi si¢ burzy. Calli zabiera ja wtedy
do swojego pokoju i nastawia bardzo gtosno muzyke, zeby zagtuszy¢ grzmoty. Zawsze wyczu-
je, kiedy Petre co$ gnebi, cho¢ Petra stara si¢ to ukry¢. Calli, zeby ja rozweseli¢, robi takie za-
bawne miny. Rozsmiesza nimi nas wszystkich. A dziewczynki sa ngjlepszymi przyjaciotkami,
co bardzo mnie cieszy. Petra nie przggmuje si¢, ze Calli nie méwi, a Calli nie przgmuje sie, ze
Petra boi si¢ burzy i nadal czasami ssie palec. A co do butéw... - Toni podnosi obie rece, de-
monstrujac Klapki i tenisowki. - Sa w domu. Innych, jak narazie, nie ma. Nowe buty do szkoty

mielismy kupi¢ w przysztym tygodniu. Aha, Calli ma jeszcze kowbojskie buty po Benie, de sa



w garazu, widziatam je. Czyli teraz... teraz Calli jest bez butow. A Calli nigdy nie chodzi do
lasu na bosaka...

Nagle broda Toni zaczyna drze¢. Po raz pierwszy od chwili zagini¢cia dziewczynek Toni
jest przerazona. Podchodze do nigj i ktade reke na jgf ramieniu. Toni wcale nie odsuwa si¢ ode

mnie.

BEN

Sprawdzitem wszystkie migjsca, dokad chodzimy si¢ bawi¢. Najpierw Zakatek Siedmiu
Wierzb, gdzie lubimy ztapa¢ si¢ za wiotkie gatezie ptaczacej wierzby i kotysaé sie na nich,
udajac matpy. Zajrzatem pod kazda wierzbe, pewien, ze pod ktoras z nich was znajde. Ale was
tam nie byto, poszedtem wiec do Mostu Samotnego Drzewa, tego chudego drzewka, ktore prze-
walito si¢ przez strumien, a potem nad jeziorko, koto ktérego szukamy zawsze zab nadrzew-
nych.

Nie mawas. Nigdzie. Zaczynam si¢ zastanawiac, czy przypadkiem tato nie zabrat was na
ryby. Z nim nigdy nic nie wiadomo. Raptem przypomniat sobie, ze jest ojcem. Tato taki jest.
Catymi tygodniami nas nie dostrzega, a potem nagle zabiera nas dokads, gdzie naprawdg jest
bardzo fajnie. Mnie raz zabrat na ryby. Poszlismy nad strumien wieczorem, tylko on i ja. Nie
mielismy dzdzownic, dlatego zwinglismy z lodowki troche sera Velveeta. Usiedlismy na brzegu
W migjscu, gdzie strumien jest najszerszy. Duzo nie gadalismy. Ttuklismy komary i wyciaga-
lismy z wody sam drobiazg. Zatozylismy si¢, ze kto wyciagnie ngimnigjsza rybke, wygrywa
pie¢ dolcow. Ja ztapatem sumika wielkosci gupika, autentycznie. Jedlismy orzeszki, skorupki
wrzucalismy do wody i popijalismy woda sodowa. Kiedy stonce zacze¢to zachodzi¢, ustyszeli-
$my cykanie swierszczy. Tato powiedziat, ze z tego cykania mozna sie zorientowaé, jak dzisiaj
byto ciepto. Trzeba policzy¢, ile razy taki swierszcz sobie cyknie za jednym zamachem. Smia-
tem sie, ale tato powiedziat mi doktadnie, jak to jest. Tak w ogole byto super. Dlatego mysle, ze
tato chciat si¢ teraz z toba zintegrowac i razem z Rogerem zabrali ci¢ na ryby. Ciebie i Petre.
Tylko zapomniat powiedzie¢ o tym mamie. Chociaz z drugigj strony trudno mi uwierzy¢, ze
faceci wzigli na ryby dwie mate dziewczynki. Ale z ojcem, jak wspomniatem, nigdy nic nie
wiadomo.

Zawsze bytas fajna, Calli. Pamigtam, jak zaczynatas chodzi¢. Kiwatas si¢ jak kaczka. Ja
miatem wtedy szes¢ lat. Kiedys mama powiedziata, zebysmy poszli bawi¢ sie¢ na dworze. Cho-

dzitas za mnag i probowatas robi¢ to samo, co ja. Zbieratem pod jabtonia poobijane jabtkai rzu-



catem sobie nimi w garaz. Ty, oczywiscie, to samo. Troche mnie wkurzato, jak tak tazitas za
mna. Ale lubitem, kiedy wotatas do mnie , be... be...", co miato oznacza¢ Ben...

Mama smiata si¢ i mowita:

- Calli bardzo kocha swego starszego brata. Prawda, Calli?

Ty $miatas si¢, piszczatas swoje , be... be...", podchodzitas do mniei z catg sity sciskatas
mMOoja Noge.

Kiedy skonczytem siedem lat, dostatem na urodziny buty kowbojskie. Naprawde ekstra.
Czarne z czerwona stebnowka. Nositem je bez przerwy. Nie wiem, czy to mozliwe, zeby taki
maty dzieciak zazdrosny byt o buty. Ale tak chyba byto. Kiedy probowatas $ciagnaé je z moich
nog po raz pierwszy, ja bytem zty, a mama ryczata ze smiechu. Az musiata usias¢ na podtodze.
Nie mam pojecia, co ty sobie wymyslitas. Batas si¢, ze kocham te buty bardzig niz ciebie, czy
podobato ci sieg, jak sie wsciekam. W kazdym razie przez diugi czas byto to twoje ulubione za-
jecie. Zwykle udawato ci sie¢ zdja¢ mi jeden but. Wcale nietatwo byto mi si¢ broni¢. Bytas
przeciez malutka, nie mogtem ci¢ odepchnaé¢ czy kopnaé. Gdybym cos takiego zrobit, miatbym
za swoje. Najczescigl podkradatas sic do mnie, kiedy ogladatem telewizje. Przyklegjatas sie do
buta, w koncu on sam zsuwat mi si¢ z nogi. Wtedy uciekatas, oczywiscie razem z butem. Naj-
czescig zrzucatas go ze schodow albo wyrzucatas na podworze. Az w koncu wrzucitas go do
sedesu. Szok. Mama uprata ten but i wysuszyta na stoncu, jednak ja powiedziatem, ze dziekuje,
ale tych butéw nigdy juz nie natoze. Ty natomiast nie miatas zadnych oporéw. Byty teraz two-
je, cho¢ o wiele za duze. Nositas je bez przerwy. Do szortéw, do sukienki, nawet kiedy bytas w
pizamie. Potrafitas w nich zasna¢, mama nieraz $ciagata ci je z ndg. Teraz tez czasami je za-
ktadasz. Tak naprawde wcale nie bytbym zdziwiony, gdyby okazato si¢, ze masz je teraz na
nogach.

Dokladnie nie pamigtam, kiedy przestatas mowi¢. Wiem, ze miatas wtedy cztery lata, ja
dziewie¢. Pamigtam, jak chodzitas za mna w tych moich butach, opowiadatas jakie$s durne ka-
waty | smiatas si¢ do rozpuku, a ja, niby znudzony, wywracatem oczami. A potem jak reka
ucial. Cisza w catym domu. Taka, jak po porzadng burzy sniezng. Wychodzisz na dwor,
wszedzie biato, nikt jeszcze nie odgarnat $niegu. | cicho. Wrzeszczysz, zeby ustysze¢ choé¢ swoj

wiasny gtos. Ale on do twoich uszu nie wraca, gdzies tam wchiania go puszysta biel.



CALLI

Calli zbiegata po zboczu kretym Szlakiem Szerokiego Liscia, prowadzacym do strumie-
nia. Bieglta, wciagajac gieboko w ptuca swieze lesne powietrze, przesycone tyloma zapachami.
Przerazona, styszata przeciez, ze t¢ sama droge kawatek za niag pokonuje roste ciato taty. A jej
brakto juz sit, w boku kiuto. Gdzie si¢ schowat? Niedaleko drozki zauwazylta kilka przewalo-
nych drzew. Jedno upadto na drugie, tworzac cos w rodzaju watu. Podbiegta tam, przykucneta
po drugig stronie plataniny pni i sekatych konarow i szybko nazgarniata na siebie tyle zielo-
nych galazek, zeby jg rézowa koszulka byta niewidoczna.

Minuty mijaty. Tato si¢ nie pojawiat. Cisza, tylko w gorze jakis dzigciot pracowicie stu-
kat w drzewo. Mimo upatu Calli drzata. Ze strachu, przed oczyma wciaz miata obraz rozgnie-
wanego taty.

Tato zty. Zamkneta oczy, z nadzigja, ze ten obraz zniknie. Znikl, ale pod powiekami za-
czety przesuwad Sie inne obrazy, jeszcze straszniejsze.

Tamten dzien. W grudniu. Calli miata cztery lata. Ben poszedt z kolegami na sanki, a
mama, wtedy w ciazy, z wielkim brzuchem, robita dla Calli gorace kakao. Do goracej czekola-
dy wrzucata mi¢ciutkie slazowe cukierki, potem dodawata kostke lodu, zeby kubek nie byt taki
goracy. Calli siedziata przy kuchennym stole i rysowata.

- Jak nazwiemy maluszka, Calli? - spytata mama, stawigjac przed nia kubek z czekolads.
- Pij powoli, zebys sie nie poparzyta.

Calli odsuneta na bok swoje dzieto. Oczywiscie narysowata picknie ustrojong choinke,
reniferai okraglutkiego swigtego Mikotga.

- Moze... lodzik na patyku? - odpowiedziala, rozgniatajac tyzeczka rozpuszczajacy Sie
cukierek.

- Lodzik? - Mamarozesmiata si¢. - Bardzo oryginalnie. A nadrugie?

- Babeczka!

- Babeczka? To maby¢ jg drugie imi¢?

- Tak. | jeszcze Tort Urodzinowy. Trzy imiona. Lodzik Babeczka Tort Urodzinowy.

- Bardzo tadnie - pochwalita mama. - Boje si¢ tylko, ze jak bede ja wolaé, zaraz zrobie
sie gtodna. Co myslisz o Lily albo Evelyn? Moja mama miata naimi¢ Evelyn...

Drzwi na tytach domu otwarty sie, wpuszczajac do srodka podmuch mroznego powie-
trza.

- Tato! Tato!



Calli, piszczac z radosci, stangta na krzesle. Wyciagnela rece i kiedy Griff przechodzit
obok nigj, chwycita go za szyje.

Griff bezskutecznie probowat posadzi¢ ja z powrotem na krzesle.

- Poczekaj, Calli. Ngjpierw chcg porozmawia¢ z mama.

Ale Calli nie puszczata. W rezultacie ojciec, kiedy podchodzit do matki, trzymat Calli na
swoim biodrze. Cali, czujac zapach piwa, skrzywita sig.

- Myslatam, ze zobacze cie wczesnig) - odezwata si¢ Antonia, gtosem spokojnym, wcale
nie robita mu wyrzutow. - Czy cos$ zatrzymato ci¢ w miescie?

- Nie byto mnie przez trzy tygodnie. Kilka godzin chyba nic nie znaczy - odpart Griff,
réwnie pogodnym gtosem. - Wpadtem do O'Leary'ego na drinka, razem z Rogerem.

Antonia zmierzyta go wzrokiem od stop do gtow.

- Cos$ mi sie¢ wydaje, ze to nie byt jeden drink! | jednak sie dziwig. Nie byto ci¢ caty mie-
siac. Normalny cztowiek przede wszystkim chce zobaczy¢ si¢ z rodzina.

- Ale z kumplami tez!

Atmosfera robita si¢ juz napieta. Calli zaczeta sie wierci¢, prébujac oswobodzi¢ sie z rak
ojca. Ale Griff trzymat ja mocno. Podszed! do lodowki i zajrzat do nigj. Piwa nie ma. Rozcza-
rowany, huknat drzwiami. Wszystkie butelki zabrzeczaty.

- Griff, nie kto¢my si¢!

Antonia podeszta do meza i objeta go. Niezrecznie, wielki brzuch przeciez przeszkadzat.
Calli wyciagneta rece do matki, ale Griff nie puscit jg. Usiadt przy kuchennym stole i posadzit
sobie coreczke na kolanach.

- U O'Leary'ego dowiedziatem si¢ bardzo ciekawych rzeczy - zaczat obojetnym tonem,
jakby nigdy nic. Ale Antonia domyslata sig, co zaraz nastapi. - Podobno Loras Louis niedawno
byt tu z wizyta.

- Och! - Antonia odwrécita si¢ do kredensu i zaczeta wyjmowaé ptaskie talerze. - Po pro-
stu w zesztym tygodniu odgarnat $nieg z naszego podjazdu. Wpadt tutaj, zeby sprawdzié, co sie
dzige z pania Norland.

Listonosz zgtosit mu, ze pani Norland nie wyjmuje poczty ze swojg skrzynki. Na szczg-
scie pani Norland czuje si¢ dobrze. Wychodzac od pani Norland, Louis zobaczyt, jak odgar-
niam $nieg i postanowit mnie wyreczy¢... - Antonia odwrocita si¢, zeby zobaczy¢ reakcje

Griffa. - Ben nie mogt tego zrobié¢. Zle sie czut, wymiotowat. Musiatam zabraé si¢ za to sama.



A Louis po prostu mi pomogt. Jestem przeciez w ciazy, prawda? A on nawet nie wszedt do na-
szego domu.

Griff z nieruchoma twarza nadal wpatrywat sie w Antonie.

Antonia zasmiata sie, bardzo niewesoto.

- Niepojete! Ty myslisz, ze my... Griff, przeciez to siodmy miesiac! A zreszta... Mys| so-
bie, co chcesz. |dg si¢ potozyeé.

Wyszta z kuchni, zaraz potem Calli ustyszata cigzkie kroki mamy na schodach.

Griff, nadal trzymajac mocno Calli, poderwat si¢ z krzesta. Tez wyszedt z kuchni.

- StGj! - ryknal, zatrzymujac si¢ przed schodami. - Jeszcze nie skonczytem! Nie chcesz
Sie dowiedzie¢, co wszyscy o tobie gadaja?

Calli widziata pulsujaca zyte najego skroni, postronki zyt na szyi. Przestraszyta si¢. Za-
czelasie szarpac, krzyczec rozpaczliwie.

- Pus¢ ja, Griff! - zawotata z géry Antonia. - Ona si¢ ciebie boi!

- Co si¢ boi! Co sie bai! - Rozjuszony Griff zaczal wchodzi¢ po schodach, pokonujac po
dwa stopnie. - Ty dziwko! - ryczat, plujac na wszystkie strony. - Znowu si¢ z nim spiknetas!
Haruje jak wol, zeby utrzyma¢ rodzine, aty obsciskujesz sie z tym gliniarzem!

Byt juz na szczycie schodow. Dopadt do Antonii i ztapat ja za ramig.

- Dziwka!

Histeryczny ptacz Calli omal go nie zagtuszyt.

- Mamusiu! Ja chce do mamusi!

- Zamknij sie! - wrzasnat Griff i cisnat dziewczynke na podtoge. Gtowa Calli kilkakrot-
nie odbita sic od twardego drewna. Dziecko ucichto, wlepiajac przerazone oczy w matke. An-
tonia probowata odepchnaé sic od meza, ale on trzymat ja mocno za ramie. Odsuwata si¢ od
niego kawatek i wracata, jakby byli zwiazani ze soba gumowa tasma. Odsuwata si¢ | przysu-
wata kilka razy.

A potem upadita. Na plecy. | na schody. Maz i corka zastygli z przerazenia, patrzyli, jak
cigzarna Antonia spada na dot.

Calli zaczela krzycze¢ przerazliwie. Griff zbiegt pedem na dot i przyklakt przy zonie.
Antonia, z twarza wykrzywiona z bolu, trzymata sie¢ za brzuch i pojekiwata cicho.

- Mozesz usia$¢? - spytat Griff. - Calli, do cholery, zamknij si¢! Toni, mozesz wsta¢? Nie
martw sig, wszystko bedzie dobrze. Przepraszam. Calli, powiedziatem, zamknij si¢! Toni,

chodz, potozysz sie¢ na sofie.



Pomdgt Antonii wstaé, podprowadzit do sofy, utozyt i przykryt grubym kocem.

- Odpocznij sobie. Po prostu odpocznij. Wszystko bedzie dobrze.

Ptacz Calli nie milkt. Byt coraz blizgj, kiedy dziewczynka schodzita ze schodow. Matka
wyciagneta do nigj rece. Ojciec ryknat:

- Cdlli, zjezdza) stad! Ale juz! Jezu! Wynos sig, a przede wszystkim zamknij si¢! - Roz-
trzesiona reka chwycit dziecko zaramie, powlokt za soba do kuchni i pchnat na krzesto.

- Siadgj! | ciszal Maby¢ ciszal

Kilka razy przemierzyt kuchnig. Otart zaslinione usta i nachylit si¢ nad Calli. Ptacz
dziecka i krzyki ucichty, przeszty w nerwowa czkawke. Griff nachylit si¢ jeszcze bardzig i
przez jedna petna minute szeptat cos do ucha Calli. Jego oddech wypetniat wszystkie zakamar-
ki jej matego ucha, zlewat si¢ z cichym placzem matki.

Po tych nieskonczenie dtugich szes¢dziesieciu sekundach wyprostowat sic. Pognat do
drzwi i znikt za progiem, razem z podmuchem zimnego wiatru, 0 wiele zimnigjszym niz ten,
ktory mu towarzyszyt, gdy wchodzit do domu.

Kiedy Ben wrocit z sanek, przerazit sic na widok matki, skulong na sofie. Jg ciche, za-
tosne jeki wypetniaty caly pokdj. Ben zadzwonit do zastepcy szeryfa Louisa. Przyjechata ka-
retka, w sama pore, by odebra¢ pordd. Na swiat przyszia sliczna, malutka jak piskle dziew-
czynka. Cichutka. Jgj skéra miatataki sam niebieskawy odcien jak ustajeg matki. Ratownicy od
razu zabrali nieoddychajacego noworodka. Ale Calli zdazyta dotkna¢ siostrzyczki. Pogtaskac ja
po rudych wioskach.

Stowa ojca, wyszeptane kiedys z taka ztoscia, nigdy nie opuscity uszu Calli. Napawaty
takim samym lekiem, teraz tez, kiedy siedziata ukryta wsrdd gatezi powalonych drzew i wstu-
chiwala si¢ w kazdy najlzejszy szelest. Pocieszgjac si¢ w duchu, ze nawet jesli tato jest tu
gdzies w poblizu, a ona go nie widzi, tato tez nie moze jg zobaczy¢. Tu, w swojg kryjowce,

byta catkowicie bezpieczna.

MARTIN

Zatrzymuje sSie¢ przed domem. Fielda stoi w drzwiach. Czarne wijace sic wlosy upiete
byle jak, okulary na nosie przekrzywione. Patrzy na mnie wyczekujaco. Krece przeczaco gto-
wa. Twarz Fieldy tezegje.

- Martin, i co teraz? - pyta zdtawionym gtosem.



- Zastepca szeryfa mowi, ze trzeba zadzwoni¢ do kazdego, kto naszym zdaniem maogtby
gdzies zobaczy¢ dziewczynki. Poza tym mamy wybra¢ zdjecia, ktdre zostana skserowane na
ulotce. Chciatbym zaraz zawiez¢ te zdjecia dziewczynek na posterunek. Powiedzieli, ze od reki
zrobia dla nas ulotki. Wezmg je i zaczne rozwiesza¢. Znajde pare osob, ktdre mi w tym pomo-
ga.

- Och, Martin... - Fielda obg/muje mnie w pasie i dostownie wciska si¢ we mnie. - Mar-
tin, Martin, jak to bedzie? Jak to bedzie?

- Odngjdziemy ja - mowig twardym gtosem. - Odnajdziemy i przywieziemy z powrotem
do domu. Masz moje stowo.

Stoimy tak, nieruchomo, jakbysmy oboje wchitaniali w siebie moja obietnice.

- Dobrze. To jedz po te ulotki - méwi Fielda po chwili. - Ja siadam przy telefonie. Po-
dzwoni¢ w porzadku alfabetycznym.

Kiedy jade ulicami mojego miasta, m6j wzrok dostownie bada kazdy centymetr chodni-
ka. Wyciagam szyje i probuje zajrze¢ w okna, na podworza. Kilkakrotnie omal nie zjezdzam z
jezdni. Kiedy podjezdzam pod posterunek, moje nogi drza ze zdenerwowania. Kiedy przecho-
dze przez drzwi, uginagja si¢c pode mna. Podchodze do policjanta za biurkiem, przedstawiam sie
| podaje mu zdjecia.

- Ulotki zaraz beda gotowe, panie Gregory. Prosze poczekaé - mowi policjant i wychodzi
do drugiego pokoju.

Teraz, w ciszy mojego gabinetu w College'u Swictego Gilianusa, kazda petna udreki
chwilatego dnia odzywaw mojej pamigci. Nie moge sie skupi¢. Siedze nad papierami, awidze
przed soba twarz mojgj coreczki. Prawie czuje jg obecnos¢. Petra uwielbia odwiedzaé mnie w
pracy. Chowa si¢c pod moim wielkim biurkiem z orzechowego drewna i bawi si¢ tam lalkami,
ktore przynosi tu w wielkigj ptécienng torbie. Lubi chodzi¢ ze mna po terenie catgj uczelni, z
jednego starego neogotyckiego budynku do drugiego, podziwiaé pickne witrazowe okna z wi-
zerunkami swietych 1 meczennikow Kosciota katolickiego. Czesto prosi, zeby postaé diuzej
przed bardzo piecknym witrazem, przedstawiajacym $wictego Gilianusa, patrona uczelni. Swiety
Gilianus, stary cztowiek w brazowych szatach, trzyma w reku zwQj pergaminu. Obok swigtego
wielki niedzwiedz i stado kosow. Stoimy, patrzymy i ja po raz kolejny opowiadam coreczce o
swietym Gilianusie, znanym réwniez jako swicty Gall albo swiety Callo, urodzonym w szo-
stym wieku w Irlandii. Byt pustelnikiem, 6w niedzwiedz, jak gtosi legenda, zbierat dla Gilia-

nusai innych pustelnikow chrust na ognisko. Bo Gilianus go o to poprosit. Opowiadam tez Pe-



trze historie o tym, jak krol Siegbert z Austrazji - dzis potnocno-wschodni kraniec Francji i za-
chodni Niemiec - blagat Gilianusa, by kobiete, ktora miat poja¢ za zone, uwolnit od dreczacych
ja demondw. Gilianus uczynit to. Najego rozkaz demony opuscity ciato kobiety. Uleciaty z niej
jako stado kosow.

Kiedy Petra jest u mnie, koledzy specjalnie zagladaja do mojego gabinetu, zeby z nia
porozmawiat. Wypytuja Petre o szkote, jakie ma kolezanki i kolegow. Petra rysuje im obrazki,
ktore wieszaja nha scianie w swoich gabinetach. Moi studenci rowniez przepadaja za Petra. Petra
pamigta imi¢ kazdego, ktory zjawit sie¢ w moim gabinecie podczas jg wizyty. Zesztg zimy
przyszedt pewien bardzo zestresowany student. Zwykle bardzo pogodny, tym razem byt do-
stownie bliski tez. Bat si¢, ze nie zrobi dyplomu w terminie. Trudno mu byto skupi¢ si¢ na na-
uce, skoro nie miat pracy, nie miat wiec tez na czesne i wynajecie mieszkania.

Wtedy spod biurka wynurzyta si¢ Petra.

- To moja corka, Petra - powiedziatem. - W weekendy czesto odwiedza mnie na uczelni i
pomaga mi. Petro, to jest Lucky Thompson, jeden z moich studentow.

Petra dos¢ krytycznym wzrokiem spojrzata na potargane wiosy i wypchane dzinsy.

- Czy Lucky* to twoje prawdziwe imie? - spytata rezolutnie.

* Lucky (ang.) - szczesliwy, majacy szczescie.

- Nie. Naprawde nazywam si¢ Lynton - odpart student. - Ale wszyscy nazywaja mnie
Lucky...

- No tak... - Petra z powaga pokiwata glowka. - A czy ty naprawde masz szczescie?

- Przewaznie.

- A masz w domu jakies$ zwierzatka? - dopytywata si¢ dalej Petra.

- Mam psa, goldena retrievera. Manaimig¢ Sierzant.

- Bardzo tadnie. | dobrze, ze go masz. Wszyscy mowia, ze jak sie ma w domu jakies
zwierzatko, cztowiek mnigj sie martwi. Tatusiu! A wiesz co? Moze babcia by chciata, zeby ktos
pomagat jgf w kawiarni! Lucky mogtby pracowac u babci!

Jeden telefon potwierdzit stusznos¢ sugestii moje bystre] corki. Tesciowa byla bardzo
zadowolona, Lucky w siédmym niebie.

- Jestes super, Petra - powiedziat i pogtaskat ja po gtowie.



| tak moja Petra, dobra wrozka, bez zadnego wysitku po raz kolgny przyczynita si¢ do
poprawy tego swiata. Mtody cztowiek opuszczat moj gabinet w znakomitym nastroju i wkroétce
podjat prace w niepetnym wymiarze godzin w kawiarni moje tesciowey.

Wstgje. Stare kosci zaskrzypiaty. Dzi§ moj wiek wyjatkowo daje mi si¢ we znaki. Biore
plik ulotek i rolke tasmy samoprzylepnej i wyruszam na miasto robi¢ cos, co jest dla mnie po
prostu niepojete. Musze poprzykleja¢ wizerunek mojg corki na stupach, oknach wystawowych
I budkach telefonicznych. Po catym miescie.

Gdzie teraz jest moja coreczka, co Si¢ z nia dzigje? Te pytania nie daja mi spokojul.

ANTONIA

Ucho mnie juz boli od stuchawki. Zadzwonitam do wszystkich, ktérzy przyszli mi na
mysl. Sasiadow, kolezanek i kolegow z klasy, nawet do nauczycieli. Nikt nie widziat mojegj
corki ani Petry. O tym informuja mnie wszyscy, po czym na moment w stuchawce zapada ci-
sza. Odbieram to jako swego rodzaju ocene. Zdecydowanie negatywna. Dopuscitam, zeby za-
gincto moje dziecko, co$ najcennigjszego, co posiadam. Przedtem pozwolitam, zeby znikt gtos
mojego dziecka, teraz znikla cata. Co z ciebie za matka, Antonio Clark?

Po tgl chwili ciszy kazdy mowit to samo. Wszystko bedzie dobrze, bede sic modli¢.
Takze szukat, oczywiscie. O zaginieciu powiadomi¢ jak nawicce) 0sob.

Tamtego dnia, kiedy Calli przestata mowi¢, powinnam byta porozkleja¢ plakaty po mie-
scie.

ZAGINAL. Zaginat piekny gtos Calli Clark. Calli ma zaledwie cztery lata, ade jg glos
wydaje si¢ 0 wiele starszy, ma bardzo bogate stownictwo. Po raz ostatni styszano go dziewiet-
nastego grudnia, kiedy matka Calli spadita ze schodow. Ktokolwiek wie co§ 0 migscu pobytu
gtosu Calli Clark, proszony jest o skontaktowanie si¢ telefoniczne z rodzina. NAGRODA!

Zrobitam bardzo niewiele, zeby pomoc Calli odnalez¢ jg gtos. Tylko podstawowe rze-
czy. Zabratam do lekarza, do poradni rodzinnej. Nic to nie pomogto. Calli dalgf milczata jak
zakleta. Bylo mi bardzo ciezko, musiatam przeciez jednoczesnie zmagaé si¢ z innego rodzaju
bolem. Rozpacza po stracie dziecka. Do dzi§ w ngjmnigl oczekiwanych momentach czuje to
okropne uktucie w sercu. Na przyktad kiedy piel¢ w ogrodzie. Patrzg¢ na kwiaty i przypominam
sobie, ze chciatam nazwa¢ malenstwo Maczek. Przeciez nie Lodzik, Babeczka, Torcik Urodzi-

nowy. Ale Maczek.



Maczek. To imi¢ tak by do nigl pasowato. Miata przesliczne czerwoniutkie wioski. Kiedy
przyniesli mi ja, zebym si¢ pozegnata, wygladata jak kwiatek o czerwonych ptatkach. Zwigd-
nicty. Powiedzieli, ze zrobili wszystko, co w ich mocy. Ale moja coreczka na tym swiecie ani
razu nie nabrata powietrza.

Czasami, kiedy zmywam naczynia i tak sobie rozmyslam, zastanawiam sig, co Griff po-
wiedzial wtedy Calli. Kiedy Calli ptakata i ptakata, a on zabrat ja do kuchni. Widziatam, jak
szeptat jg do ucha. Pomyslatam, ze chce ja uspokoié¢. Ale potem Calli nie powiedziata juz ani
stowa. Nigdy nie pytatam Griffa, co jg wtedy powiedziat. Co gorsza, nigdy nie spytatam o to
Calli.

Wychodze na dwor, prosto w nagrzane do niemozliwosci powietrze. Cykanie cykad jest
wrecz ogltuszajace. Z lasu wychodzi Ben. ldzie powoli, z rekoma w kieszeniach. Spocony,
przygarbiony. | taki duzy. Zawsze przewyzszat wzrostem swoich réwiesnikdw. Patrzyt na nich
Z gory, oni zadzierali gtowy i byli zdumieni jego tagodnoscia. Ben zawsze przepraszat, kiedy
podczas gry w koszykowke powalit przeciwnika. Przerywat gre, pytat, czy tamtemu nic si¢ nie
stato. Teraz, kiedy mnie mijat, tez szepnat:

- Przepraszam...

Wesztam za nim do domu. Ben zatrzymat si¢ w kuchni, opart o blat. Wyjetam z szafki
szklanke, nalatam lemoniady, wrzucitam kostki lodu.

- Wypij, Ben. Jestes kochany. Wiem, ze zrobites wszystko. Gdyby one tam byty, na
pewno bys je znalazt.

Ben wziat szklanke, wypit duzy tyk kwasnej lemoniady i skrzywit si¢.

- P6jde tam jeszcze raz, mamo. Skrzykne tylko chtopakéw. Trzeba is¢ gicbig w las.

- Masz racje, Ben. Ide z wami. Zadzwoni¢ do pani Norland, poprosze ja, zeby posiedziata
u nas w domu. Calli przeciez moze zjawi¢ sie tu w kazdegj chwili. Zapakuje do torby butelki z
woda, aty dzwon do kolegow.

Ben nie zdazyt chwyci¢ za stuchawke, kiedy telefon zadzwonit.

To byt Louis, poinformowat mnie, ze skontaktowat si¢ z policja stanowsa.

- Przysla nam swojego cztowieka. Powinien by¢ tu za jakas godzine. Bedzie chciat po-
rozmawiaé z toba, Toni, z Benem i z panstwem Gregory. Probowatem skontaktowa¢ sie tez z
Griffem i Rogerem Hoganem. Bez skutku. Zona Rogera powiedziata, ze jej maz miat podjecha¢
po Griffa o czwarte rano. Wybierali si¢ do Julien. Zadzwonitem na tamtejszy posterunek. Po-
wiedzieli, ze pojada do chaty i powiadomia Griffa, co si¢ stato.



Jak zareaguje Griff? Zmartwi si¢ i natychmiast wroci do domu? Czy jak zwykle zostawi
wszystko na mojej gtowie?

- Czy Ben i jamamy przyjecha¢ na posterunek? - pytam.

- Moze my przyjedziemy do ciebie? Lepigj, zebys byta w domu, w kazdgj chwili moze
przeciez pojawi¢ si¢ Calli. Zadzwonig, kiedy bedziemy juz do ciebie jechali. Aha, i jeszcze
jedno, Toni. Ten facet zawodowo zgjmuje si¢ poszukiwaniem zaginionych dzieci. Dociekliwy.
Niektore jego pytania na pewno nie przypadna ci do gustu.

- To znaczy? - pytam i nagle mnie ol$niewa. - Bedzie sprawdzat, czy nie mam z tym nic
wspolnego? O Boze!

Czuj¢ si¢ okropnie. Splugawiona.

- Bede przy tobie, Toni. A facet jest naprawde dobry. Pomoze odnalez¢ Calli i Petre.

- Dobrze, Lou.

Zapada cisza. Przyttaczajaca, jak ten upat na dworze.

- Toni - odzywa si¢ Louis po chwili - zgtositem zaginiecie dziewczynek do Ogolnokra-
jowego Rejestru Osdb Zaginionych, takze do policyjnego biuletynu dla catego hrabstwa. Mn6-
stwo ludzi bedzie ich szuka¢. Na pewno wszystko bedzie dobrze. Obiecuje.

Odktadam stuchawke.

- Ben, idz do tazienki, wez prysznic. Przyjedzie do nas ktos z policji stanowej i...

- Chwileczke! - przerywa zniecierpliwionym gtosem. - Mamy przeciez szuka¢ dalej!

- Potem. Teraz musimy spotka¢ sie z tym cztowiekiem. Tak powiedziat Louis. Idz do ta-
zienki.

Ben wychodzi. Ja siadam. Znow siadam, zeby czekac.

CALLI

W zaroslach znOw co$ zaszelescito, stycha¢ trzask famanej gatazki. Serce Calli omal nie
wyskoczyto z piersi. Skulita sie, wstrzymata oddech, pewna, ze za moment spoza watu z gatezi
wychyli si¢ glowa taty.

Znow szelest, ale jakis taki cichy, ostrozny. Wcale nie stycha¢ ciezkich krokdw ojca.
Jeszcze raz szelest, jeszcze raz trzasnely gatazki i z zielongj gestwiny wynurzyt sie¢ nie tato, lecz
przesliczna czworonozna istota. Ruda sarenka, pocetkowana na biato, czyli jeszcze dziecko.
Wynurzyta si¢ i znieruchomiata, wyczuwajac obecnos¢ cztowieka. Uszy sarenki byly diugie,
waskie, przypominaty Calli uszy zajaca. Oczy czarne, bardzo btyszczace. Przez dtuzsza chwile



obie, Calli i sarenka, wpatrywaty si¢ w siebie z wielka ciekawoscia, po czym sarenka, odwaz-
nig sza niz Calli, a moze bardzigj ciekawska, podeszia troche blizej. Tak blisko, ze Calli na-
brata wielkigl ochoty pogtaskat ja po czarnym ISniacym nosie. Zmienita pozycje, stargjac si¢ to
zrobi¢ bezszelestnie. Uklckta. Niestety, sptoszona sarenka odskoczyta w tyt. | znow patrzyty
tylko na siebie, jedna na druga. Obie dtugonogie, obie o koscistych kolanach jak gatki. Obie
same, bez swoich mam.

Mingta chwila, ciekawska sarenka znoéw zblizyta si¢ ostroznie do Calli. Osmielona
dziewczynka zaczeta powoli rozsuwaé ostanigjace ja gatazki. Sarenka od razu cofnela si¢ ka-
wateczek, ale po kilku minutach zebrata si¢ na odwage | zrobita dwa kroki do przodu. Zasko-
czona Calli wstata z kolan i odruchowo cofnela sig, trafigiac plecami na pien brzozy o biatej
korze, cieniutkig jak papier. Ale teraz ona pierwsza zebrata si¢ na odwage i zaczeta powoli
podchodzi¢ do sarenki, wyciagajac do nigj brudna reke.

Sarenka cofneta sie¢ o0 krok.

| tak to trwato. Jedyny w swoim rodzaju taniec pod koputa potyskujacej zieleni we
wszystkich mozliwych odcieniach. Taniec bez muzyki, po dywanie z migkkigj ziemi. Obie tan-
cerki nieduze, wyleknione. Kazda zamknicta w swoim wiasnym milczeniu, a jednoczesnie

szepczacado te drugiegy...

ZASTEPCA SZERYFA LOUIS

Siedze za biurkiem i czekam na agenta z policji stanowej. Ta sprawa, zaginigciem dwaoch
siedmioletnich dziewczynek, jestem po prostu przybity. Przed chwila prositem Meg, nasza
dyspozytorke, zeby skontaktowata si¢ z jednym z naszych policjantow rezerwowych, Davidem
Glassem, farmaceuta. Niech Glass wezmie nasz stary radiow6z i zaparkuje doktadnie w srodku
mi¢dzy domami rodzicow zaginionych dziewczynek. Bedzie naszym punktem kontaktowym.
Wszystkie informacje zebrane podczas sledztwa maja by¢ przekazywane do niego.

Przede mna na biurku zdjecie Calli. Jakze ona podobna jest do matki. Te same brazowe
oczy i kasztanowate wiosy, sciagnicte w nieporzadny konski ogon. Jak u mtodziutkigj Toni.

Poznatem Toni, kiedy miata siedem lat. Ja tez, oboje bylismy w pierwszg klasie, z tym
ze do szkoty w Willow Creek zaczatem chodzi¢ w zimie. Wtedy to nasza rodzina przeprowa-
dzita si¢ z wielkiego Chicago do matego Willow Creek. Rodzina niepetna. Moja matka, siostra,
brat i ja. Ojciec zmart nagle rok wczesnigj, na atak serca. Matka, polecona przez przyjaciot, do-

stata prace w tutgjszym college'u, stad decyzja o przeprowadzce. Ja do nowego migjsca abso-



lutnie nie mogtem si¢ przyzwyczai¢. Brakowato mi szumu ulicy, gtosow sasiadow, ktorzy albo
ryczeli ze smiechu, albo darli si¢ na siebie. Dostatem wiasny pokoj, w rezultacie wieczorem
trudno mi byto zasna¢. Brakowato mi cichego pochrapywania brata. Czyli, ogolnie rzecz bio-
rac, dla mnie byto tu po prostu za cicho. Sasiedzi oddaleni o wiele akréw, w nocy stychaé byto
tylko poszczekiwanie psa albo szum wiatru. W koncu, po wielu bezsennych nocach, matka ku-
pita mi mate radio, zebym czyms mogt wypetni¢ nocna cisze, ktéra nie pozwalata mi zasnaé.

Na pierwszy dzien w szkole podstawowej w Willow Creek wcale nie czekatem z utesk-
nieniem. Przeciwnie, udawatem chorego. Matka przysiadta wtedy na brzegu mojego tozka i
odezwata si¢ wyjatkowo powaznym tonem:

- Lorasie Michaelu Louisie! Wiem bardzo dobrze, jak to jest, kiedy cztowiek musi roz-
sta¢ sic z czyms, z czym zzyt Sie przez latai zaczyna¢ wszystko od nowa. Wcale nielatwo, tym
bardziej ze nie ma z nami waszego ojca. Nie zapoming) jednak, ze jestes nagjstarszy sposrod
moich dzieci. Mtodsze rodzenstwo przyglada ci si¢ uwaznie. Jesli teraz bedziesz lezat w 16zku i
rozpamictywat, zrobi to samo. A jesli wstaniesz, peten energii, gotéw stawi¢ czolo catemu
Swiatu, oni pdjda zatwoim przyktadem.

- Mamo! Katie ma dopiero trzy miesiace. Jak ona ma stawia¢ czoto catemu swiatu?

- Dla Katie, moj drogi, jestes starszym bratem. Wiecej, jestes teraz ngjstarszym mezczy-
zna w tym domu. Mata bedzie rosta, wpatrzona w ciebie. Tak bedzie wyobrazata sobie praw-
dziwego mezczyzng. Rozumiesz? Dlatego wez Sie w garsé, chtopcze, | wstawa)!

- Dobrze juz, mamo, dobrze. Wstaje.

Tego pierwszego dnia matka zawiozta nas do szkoty. Niebo byto niebieskie jak jajko ru-
dzika, ziemia pokryta sniegiem o bieli tak idealnej, ze razit w oczy. Szkota byta na obrzezach
miasta. Wielki stary budynek z czerwonej cegty, o wiele wigkszy niz moja poprzednia szkota w
Chicago, mata prywatna szkota podstawowa. Ale wszystkie szkoty sa wiasciwie do siebie po-
dobne i to jakos dodawato otuchy. A potem zobaczytem, ze wszyscy uczniowie, w réznym
wieku, z sankami pod pacha biegng gdzies za szkole.

- Dave, idziemy!

Chwycitem swoja torbe i wyskoczytem z samochodu. Mtodszy brat, uczen zeréwki, wy-
skoczyt za mna.

- Hej, hegj! - zawotata matka. - Nie chcecie, zebym weszta z wami?

- Nie, dzigki! - krzyknatem juz w biegu. - Czes¢, mamo!



Oczywiscie, razem z Dave'em pognalismy tez za szkotg. A tam czekat na nas widok za-
piergjacy dech kazdemu siedmiolatkowi. Za szkota byto olbrzymie wzgorze, szersze chyba od
same szkoty. Podzielono je na kilka sektorow, w zaleznosci od tego, jak strome byto zbocze.
W niektérych bardzigj, w innych mnig i przechodzito w take o dtugosci chyba dwaoch boisk.
Wida¢ byto, ze panuje tu porzadek. Dzieci karnie ustawiaty si¢ w kolegjce. Starsze, prawdopo-
dobnie z siodmeg | 6smg klasy, ustawiaty sie nad stromym zboczem, na ktorym porobiono
kopczyki, starannie zaokraglone i wygtadzone. Dzigki tym kopczykom sanki wyrzucato w po-
wietrze. Mnigjsze dzieci zjezdzaty oczywiscie po zboczu fagodniegjszym.

Wszyscy zachowywali si¢ identycznie. Zjezdzali z radosnym wrzaskiem, potem z mozo-
tem pieli sie¢ z powrotem na gore, ciagnac za soba sanki. Jednak jedna niewielka osoba zwrdcita
moja uwage. Chiopiec w moim wieku, ubrany na czarno. Spodnie, za duzy ptaszcz i czarne
gumiaki. Rekawiczki nie do pary, jedna czerwona, druga zielona. Czarna czapka z wioczki na-
suni¢ta gleboko na oczy. Miat srebrzyste, plastikowe sanki w ksztatcie dysku. Ustawit si¢ z ni-
mi w kolgjce przed bardzo stromym zboczem, dla starszych dzieci. Byt czwarty w kolejce,
przed nim trzech o wiele wyzszych chtopakdw, ktérzy zaczeli si¢ smia¢ i odepchneli go na bok.
On, wcale nie zrazony, wrécit na swoje migjsce i cierpliwie czekal, nie zwracajac uwagi na do-
cinki starszych kolegow. Kiedy nadeszta jego kolgj, jeden z chtopakow popchnat jego sanki
swoim ciezkim butem. Sanki pomknety w doét przechylone. Podskakiwaty na brytach lodu, wy-
latywaly w powietrze i opadaly na zamarznicty stok. Raz sanki przechylity sie tak nie-
bezpiecznie, ze wstrzymatem oddech. Byla to szalona jazda, ten biedak po prostu mogt sie za-
bi¢ na oczach wszystkich. Na ostatni kopczyk najezdzat z tak wielka predkoscia, ze kiedy opa-
dat, czapka sfrungta mu z gtowy. Wtedy zobaczytem z tytu gtowy powiewajacy sznur wiosow.

Czyli to dziewczynal Szok. Kiedy pokonywata ostatnie pigédziesiat metrow, bytem juz
zakochany. Totalnie i nieodwotalnie. Do dzi$, kiedy przypominam sobie to cate zdarzenie,
usmiecham si¢. Jestem zdumiony, ze Toni tak szybko zagniezdzita si¢ w moim sercu.

Co dziwnigjsze, jest w tym sercu do dzis.

BEN

Przez okno w moim pokoju widze, jak zast¢pca szeryfa wjezdza na podjazd przed do-
mem Gregorych. Wyciagam szyje, zeby widzie¢ doktadnie, kto wysiada z samochodu. Mam
wielka nadzigje, ze bedziesz to takze ty, Calli. Niestety. Z samochodu, oprocz Louisa, wysiada

tylko jakis facet. Niewysoki, w brazowych spodniach, biatgj koszuli i czerwonym krawacie.



Widze, jak spoglada ciekawie na dom Gregorych, potem razem z zastepca szeryfa podchodzi
do ich drzwi wejsciowych.

Dzisigjsza hoc miatem spedzi¢ u Raymonda, ale z tego chyba nici. Najpierw trzeba od-
nalez¢ ciebie, to jasne. A ty bardzo nie lubisz, kiedy nocuje u kumpla. Siadasz na moim t6zku i
patrzysz, jak pakuje plecak. Mine masz grobowa, aja powtarzam w koétko:

- Jutro wréce, Calli. Naprawde to nic takiego.

Zeby cie pocieszy¢, méwie, ze mozesz pograé moimi szachami, tymi, ktore dostatem od
taty na Gwiazdke. Skutkuje. Wygladasz juz na mnigj nieszczesliwa.

Mamie tez nie bardzo podobaja si¢ moje nocne wypady. Chociaz oczywiscie udaje, ze
nie ma nic przeciwko temu.

- Mozesz tam zanocowac, Ben. My, dzielne kobiety, poradzimy sobie. Poza tym nie zo-
staemy przeciez same. Mamy tu tate.

Nigdy nie nocowatem poza domem, kiedy nie byto taty. Nie wyobrazam sobie, zebym
mOgt was zostawi¢ same. |de na noc do kumpla tylko wtedy, kiedy tato jest w domu. Szczerze
mowiac, bardzo chetnie. Czasami wole zgj$¢ tacie z oczu.

Pami¢tasz ,, lekcje mowienia'? Zeszlg jesieni, kiedy bytas w pierwszel klasie. Mama po-
jechata do szkoly na wywiadowke, ty i ja zostaliSmy w domu razem z tata. Tato do twojego
chodzenia do szkoty odnosit si¢ bardzo sceptycznie. Czesto powtarzat, na co ci szkota, skoro ty
nie mowisz. A wtedy, tamtego wieczoru, zapytat ciebie:

- Calli, chcesz zrobi¢ mamie niespodzianke?

Oczywiscie, ze pokiwatas gtowa. Tato, rozwalony w swoim ulubionym zielonym fotelu,
kazat ci podejs¢ | posadzit sobie ciebie na kolanach. Byltas tak bardzo podekscytowana, ze jatez
podszediem i spytatem, czy nie moégtbym pomaoc w te] niespodziance.

- Bardzo mito z twojegj strony, Ben, ale niestety jest to cos, co dla mamy moze zrobi¢
tylko Calli - powiedziat tato. - Calli, czy wiesz, jak szczesliwa bytaby mama, gdybys powie-
dziatajeg, ze ja kochasz?

W mgnieniu oka posmutniatas. Tato prosit przeciez o cos, co byto niemozliwe.

- Och, Calli, na pewno potrafisz to zrobi¢! Po prostu powiedz ,, mama’ - prosit tato, ale ty
bardzo mocno zacisnetas powieki i zaczetas gwattownie kreci¢ gtowa.

- Cadlli, nie wydziwigj. Powiedz ma-mal

Ty nadal nie otwieratas ani oczu, ani ust.



- Calli, na pewno potrafisz to zrobi¢! Przeciez chcesz, zeby mama byla szczesliwa,
prawda? A wiec, ma-ma, ma-mal

Nadal nic nie mowitas, tylko probowatas zeskoczy¢ z kolan taty.

- O, nie! - krzyknat. - Zostaniesz tu, dopoki nie powiesz! Mow! Mama!l Mama!

Jedng reka trzymat ciebie, druga zaczat sciska¢ ci policzki, zebys$ otworzyta usta.

- Tato, przestan - powiedziatem, ngjpierw bardzo spokojnie. Ale tato dalgj sciskat ci po-
liczki, aty zacze¢tas ptakaé. Powiedzialem wigc gtosnig: - Tato! Przestan!

Tato zaczat mnie wygani&C.

- 1dZ stad, Ben! Calli materaz lekcje mowienia. Jestes tu niepotrzebny. Wyjdz!

Wtedy wrzasnatem.

- Zostaw ja w spokoju! Ona nie moze mowi¢! Nie moze! Gdyby mogta, dawno by to juz
powiedziatal

- Ben, idz do swojego pokoju - powiedziat tato, niby spokojnie, ae czutem, ze diuze
mojego oporu nie bedzie tolerowac. Nie zamierzatem jednak rezygnowag.

- Masz ja zostawi¢ w spokoju. Ona tego nie moze zrobi¢!

Tato wstat. Zjechatas z jego kolan i rabnetas tytkiem o podtoge.

- Ucieka), Calli! - krzyknatem, ale ty nie postuchatas. Siedziatas nadal na podtodze i pa-
trzytas na nas.

- Wspaniale! - ryknat tato. - Mam niedorozwinigta corke i syna gnojka, ktéremu si¢ wy-
daje, ze wszystkie rozumy pozjadat! Ale dobrze. Chciates pomaoc, to pomozesz. Calli, wstawg)!
Wstatas. Bardzo szybko.

- Ben uwaza, ze nie mozesz méwié. A ja uwazam inaczej. Pamigtam, ze kiedy$ gadatas
jak najeta. Postaramy sie wiec jakos cie do tego zmusié, stosujac dos¢ radykalne srodki...

Odwracit si¢ i rabnal mnie w tyt gtowy. Zakrytas twarz rekoma, ale pociagnat twoje rece
w dot, zmuszajac, zebys patrzyta. Uderzyt mnie jeszcze raz w gtowe, potem w plecy, potem w
zoladek. Bit mnie, caly czas patrzac na ciebie. Bit i wydzierat sie.

- Moéw, Cadli! Mow, do cholery, to przestang! Mow, Calli! Powiedz, zebym przestat!
Dlaczego nic nie mowisz? Chcesz, zebym dalgj go prat?

Migdzy jednym uderzeniem a drugim widziatem, ze starasz si¢ cos powiedzie¢. Bardzo
Si¢ starasz, ale nie mozesz. Wiem, ze gdybys mogta, zrobitabys to.

W koncu tato sic zmeczyt.



- Jestescie oboje beznadzigini - powiedziat. Usiadt z powrotem w swoim zielonym fotelu
| do powrotu mamy ogladat telewizje. Po kilku dniach wyjechat na Alaske. Mamie nie powie-
dziatem, co si¢ wydarzyto. Przez caty nastepny miesiac nositem bluzy z dtugimi rekawami. A
ty po tg calg ,lekcji méwienia' pobiegtas do swojego pokoju i przez nastepne dziesie¢ dni
unikatas mnie. Wiem, ze byto ci przykro. A przez nast¢pne dwa tygodnie codziennie znajdo-
watem pod poduszka cukierki. Tootsie rolls, nasze ulubione.

Nigdy nie zapomng tacie tgj ,,lekcji méwienia'.

MARTIN

Fielda trzyma sie¢ resztka sit. Jest blada, mowi drzacym, nienaturalnie cienkim gtosem,
skubiac nerwowo nitki wystajace z obicia sofy. Oczywiscie, ze stara sie¢ skupi¢ natym, co mo-
wi do nig agent Fitzgerald, ktory razem z Louisem siedzi na drugigj sofie, naprzeciwko nas.
Fielda ma jednak wyraznie problemy z koncentracja.

- Przepraszam, stucham? - pyta skruszona.

- O ktorgj godzinie po raz ostatni widziata pani swoja corke? - pyta ponownie agent.

Agent jest o wiele mtodszy, niz sie¢ spodziewatem. Gdzies koto czterdziestki. Bardzo ni-
ski, z kwadratowa szczeka buldoga i uderzajaco matymi dionmi, jak u kobiety.

- Wczorg) wieczorem - odpowiada Fielda. - Okoto wpdt do dziewiatel. Nie, chyba o
dziewiatgj. Tak. Czytata ksiazke. Przyszta do mnie, bo nie zrozumiata jednego wyrazu.

- Jakiego wyrazu? - spytat uprzejmym gtosem Fitzgerald.

- Jakiego? Zaraz, niech pomysle. Juz wiem. Niejadalny. Wyjasnitam jgj, co to znaczy.

- Chwileczke - odzywam si¢, chyba o ton za gtosno. - Moja zona i ja odpowiedzielismy
juz na wszystkie pytania, jakie zadat nam zastepca szeryfa Louis. Nie rozumiem, dlaczego
mamy odpowiada¢ na nie po raz drugi. Marnujemy czas, a powinnismy szuka¢ dziewczynek!

- Panie Gregory, doskonale rozumiem panski niepokdj - méwi Fitzgerald. - Ale odpo-
wiadajac na moje pytania, moga panstwo przypomnie¢ sobie cos, o czym nie powiedzieliscie
Louisowi. Prosze o cierpliwos¢.

- Trudno by¢ cierpliwym, kiedy zagingto dziecko! Moje dziecko! Blaka si¢ gdzies w sa-
mej pizamce. Tak samo jak jg najlepsza przyjacidtkal A my siedzimy tu, gadamy, zamiast ich
szukac!

Fielda tapie mnie zareke i kiwagjac si¢ w przéd i w tyt, zaczyna ptakac.

- Fieldo, kochanie, nie trzeba - uspokajam ja i szepcze do agenta: - Przepraszam.



- Panstwo maja prawo si¢ niecierpliwi¢ - moéwi agent. - Prosze jednak zrozumieg, ze cze-
sto jakis drobiazg, z pozoru nieistotny, moze naprowadzi¢ nas na slad. Dlatego warto poroz-
mawiac.

- Rozumiem. Prosze kontynuowac.

- Dziekuje. Prosze mi powiedzie¢, kto w ciagu ostatniego miesiaca pojawit sic w domu
panstwa. Kto was odwiedzal ngjczescie)?

Fielda gtosno pocigga nosem i ocierajac reka 1zy, zaczyna pierwsza:

- Cadlli, oczywiscie. Poza tym Ben, brat Calli. On roznosi gazety. Moja przyjaciotka
Martha...

- Nazwisko tej pani?

- Martha Franklin. Byto u nas tez dwaéch pracownikow ze sklepu meblowego. Nie znam
ich nazwisk. Przywiezli nam regat na ksiazki.

- Dwa tygodnie temu zaprositem dwaéch kolegdéw z pracy do nas na obiad - dodaje. -
Oczywiscie z zonami. Walt i Jeanne Powersowie oraz Mary i Sam Garfieldowie.

- Wpadgja tez studenci - informuje Fielda. - Pomagaja ham czasami. Mariah Burton w
ciagu ostatnich dwoch lat kilkakrotnie siedziata z Petra, kiedy wychodzilismy z m¢zem. Chad
Wagner, student ekonomii, z grupy mojego meza, kosit nam w lecie trawe. Byt u nas tez jesz-
cze jeden student, Lucky Thompson. Nikogo wigcej nie przypominam sobie. A ty, Martin?

- Jatez nie - mowig. - Parg razy zajrzeli do nas turysci, mieszkamy przeciez przy szlaku.
Duzo ludzi z miasta w weekendy wedruje sobie po lesie.

- Chciatbym, zebyscie panstwo sporzadzili liste osob, ktore kontaktowaly sie z wasza
corka w ciagu minionego roku - prosi agent. - Te osoby sprawdzimy w naszym systemie. Pro-
sz¢ mi powiedzie¢, czy zadna z tych osob, ktore panstwo wymienili, nie zwracata szczeg6lnej
uwagi na Petre? Nie patrzyta na nia, nie rozmawiata z niag w taki sposob, ze dziecko czuto si¢
skrepowane?

Niebieskie oczy agenta wpatruja Si¢ w nas bardzo uwaznie, po prostu irytujaco uwaznie.

- Ja niczego takiego nie zauwazytam - odpowiada Fielda. - Nasza Petra jest bardzo lu-
biana. Ma w sobie tyle ciepta. Kiedy wchodzi do pokoju, zaraz robi si¢ jasnigj. Potrafi rozma-
wiat z kazdym, o wszystkim.

Fitzgerald usmiecha sie.

- Nie moge si¢ doczekac, kiedy ja poznam! Prosze sie jednak zastanowi¢, czy ktos, kogo

panstwo znacie, nie usmiechat si¢ do waszej corki, nie obegmowat jg w taki sposob, ze zwrdci-



o to panstwa uwage? Nawet jesli tylko na moment. Prosze panstwa, zdaje sobie sprawe, ze
moje pytania nie sa dla panstwa tatwe, ale im szybcig przerobimy wszystkie mozliwe scena-
riusze, tym szybciej odnajdziemy dziewczynki.

- Czy pan... pan podejrzewa, ze ktos je uprowadzit?

W gtosie Fieldy stycha¢ rozpacz. Agent milczy, Fielda wbija przerazony wzrok w
Louisa.

- Istnigja pewne podobienstwa miedzy zniknigciem Petry i Calli a sprawa matej Mclntire
- mOwi cicho Louis. - Nic konkretnego, ale, jak powiedziat agent Fitzgerald, trzeba wziaé¢ pod
uwage wszystkie mozliwosci.

- Nie!

Fielda powoli zsuwa si¢ z kanapy, opada na podtoge i zwijaw bezbronny kicbek.

- O Boze, 0 Boze... Klgkam przy nig.

- Prosze wyjs¢! - Zabrzmiato za bardzo ostro, dlatego dodaj¢: - Prosze, zostawcie nas
panowie na moment samych. Potem porozmawiamy dalgj. Prosze, wyjdzcie.

Oba mezczyzni wstaja i wychodza na dwor, na ten morderczy upat. Kiedy drzwi zamy-
kaja Sie za nimi, klade sic za plecami zaptakangj Fieldy i stapiam si¢ z nig, przyciskajac sie do
nig catym ciatem. Obgymuje ja W pasie, twarz kryje w jg wlosach. Moja zona pachnie stodko
perfumami i talkiem. Ten zapach zawsze juz bedzie kojarzy¢ mi si¢ z ngjwieksza rozpacza.

Nigdy wczesnig nie czutem si¢ tak bezradny.

ZASTEPCA SZERYFA LOUIS

Fitzgerald i ja wychodzimy na podworze przed domem.

- Jezu! - moéwi Fitzgerald zrozpaczonym gtosem. - Jak wy to wytrzymujecie?

- Przepraszam, co?

- To cykanie. Brzmi tak, jakby miliony owadow cos przezuwaty. Okropne.

Wyjmuje pudetko papierosow i cienkimi palcami swej kobiecej dtoni wyciaga jednego
papierosa.

- To cykady - wyjasniam. - Wprawiaja w drganie btong u nasady odwtoka, stad te dziwne
dzwieki.

- Przeciez to jest nie do wytrzymanial

- Przypuszczam, ze tak samo jest z hatasem w wielkim miescie. Z czasem czlowiek si¢

przyzwyczajai w ogole tego nie styszy.



- Mozei tak... Fitzgerald zapala papierosa.

- Nie przeszkadza? - pyta uprzejmie.

- Absolutnie nie - méwie.

Stoimy sobie i stuchamy cykad. Dzi$ ich piesn tez i mnie wydaje Si¢ irytujaca.

- Nie czujesz si¢ z tym dobrze - mowi Fitzgerald po chwili.

- Owszem. Nie - odpowiadam dos$¢ obojetnym gtosem.

- Ale dobrze, ze o tym wspomniates. O tgf mategj MciIntire. Oni musza wiedziet, ze taka
mozliwosé istnigje. Potrzebuja kilku minut, zeby to przetrawi¢ i beda gotowi do dalsze roz-
mowy. Trzeba zorganizowa¢ regularne poszukiwania z psami policyjnymi. Mozemy je dosta¢ z
Madison albo z Des Moines, jeszcze dzis po potudniu... - Fitzgerald zacigga sic mocno i opiera
plecami o pien starego debu. - Masz jakis pomyst co do tej sprawy?

Wzruszam ramionami.

- Bo jawiem... Moze warto przyjrze¢ si¢ blize] mezowi Toni. Nieciekawy cztowiek, pi-
jak. Ludzie moéwia, ze potrafi by¢ brutalny.

- Brutalny? A doktadnigj?

- Powtarzam, to tylko pogtoski. Toni nigdy nikomu o tym nie méwita, nigdy nie wzywata
policji do domu. Tym niemnigj...

- Warto o tym pamietaé. Masz racje - mowi Fitzgerald, spogladajac nadom Toni.

Ja spogladam najego papierosa.

- W takim dniu jak dzi$ wolatbym pali¢.

- W takim dniu jak dzi$ wolatbym nie pali¢ - mowi Fitzgerald.

Z domu wychodzi Martin Gregory.

- Przepraszam - mowi - jesteSmy gotowi do dalsze] rozmowy. Prosze wejsc.

CALLI

Nigdy dotad Calli nie bylaw lesie tak daleko. Samiusienka, sarenka dawno juz sobie po-
szta do swojgf mamy. A Calli chodzita wsréd drzew o bardzo grubych pniach i zastanawiata
sie, w ktorg strone pdjs¢. Jeden szlak prowadzit w gore zbocza. Kreta, kamienista sciezka, ktora
znikata za kepa pietrasznika. Drugi szlak prowadzit w dot, prawdopodobnie do strumienia. A
Calli okropnie si¢ chciato pi¢. Byla tez okropnie gtodna. Probowata wiec przypomnieé sobie,
czego uczyli ja mama i Ben. Co wolno zjes¢ w lesie, a co jest trujace. Na pewno mozna jesé

morwy, duze purpurowoczerwone jagody, zwisajace z galezi drzewa, wypetnione stodkim so-



kiem. Natomiast czerwonobrazowych jagod jesionu kolczastego absolutnie nie wolno bra¢ do
ust.

Szta przed siebie, wpatrujac si¢ uwaznie w kazdy krzak i pnacze. W koncu wytowita
wzrokiem gaszcz kolczastych gatazek. Z tych gatazek na biatych cieniutkich todyzkach zwisaty
bardzo ciemne jagody. Jezyny! Calli, nie zwazajac na kolce, szybko zerwata kilka jezyn i wio-
zyla do ust. Potem jeszcze kilka, i jeszcze. Palce miata granatowe, cudowna mokra stodycz
wypelnita e usta.

W lesie koto domu mama pokazata im wiele migjsc, gdzie rosna jezyny. Calli i Ben wy-
prawiali sie tam z plastikowymi kubetkami po lodach i zrywali jezyny, stargjac zerwac jak naj-
wiecg), a zjes¢ jak nggmnigj. Kiedy kubelki byty petne, wracali do domu. Mama ostroznie ptu-
kata jezyny, potem piekta pyszny placek z jezynami, ktory podawata razem z lodami, ukreco-
nymi w domu. Te domowe lody Calli uwielbiata. Uwielbiata caty proces krecenia. Najpierw
trzeba bylo zgjs¢ do piwnicy po stara maszynke do krecenia lodéw, na korbke, zaden prad.
Przynosito sie maszynke do kuchni i krecito sig. Calli za kazdym razem dziwita si¢, ze za po-
moca tak prostej czynnosci mozna z jajek, wanilii, mleka i soli kamienngj wyczarowaé cos tak
pysznego. Krecita z zapatem, dopiero kiedy jg reka zaczynata mdlec, zastepowat ja Ben.

Calli postanowita, ze gdy wreszcie wréci do domu, natychmiast poleci po te maszynke i
ukreci si¢ dlawszystkich po porzadnej porcji lodow.

Zjadta wszystkie jezyny, jakie byty w zasiegu reki. Gtod na jakis czas zostat zaspokojo-
ny, mozna is¢ dalej. Zadecydowata, ze dalg bedzie pieta sie w gore. Moze uda jg sie wejs¢ na
sam szczyt zbocza. Spojrzy w doét i zorientuje si¢, gdzie doktadnie jest i w ktora strone trzeba
1$¢, zeby dotrze¢ do domu. Byto jednak bardzo goraco, a ona bardzo zmeczonai senna. Dlatego
postanowita przedtem odpoczaé. Tylko chwilke. Zeszta z drozki | wsunela sie¢ w cien pod sze-
rokimi gateziami sosny. Odgarneta z ziemi szpilki i ostre gatazki, potozyta sie przy pniu. Rece

postuzyly za poduszke. Wsuneta je pod gtowe i zamkneta oczy. Zasneta od razu jak kamien.

BEN

Na zastepce szeryfa Louisa i tego drugiego faceta czekamy z mamg cate wieki. Mama
kazata mi si¢ wyszykowaé do tgl rozmowy. 1$¢ na gore, umy¢ sie | przebraé. Natozy¢ jakies
porzadne szorty i nie T-shirt, tylko koniecznie koszulke polo. W brzuchu mi burczato, ae jakos
gtupio mi byto robi¢ sobie kanapke, kiedy pomyslatem, ze ty gdzieS si¢ blakasz i prawdo-
podobnie nie masz co wiozy¢ do ust. Chwycitem wigc tylko pudetko krakersow. Kiedy prze-



chodzitem koto drzwi do twojego pokoju, zobaczytem tasme przyklejona do framugi drzwi. Jak
na migjscu zbrodni. Bez sensu, pomyslatem. Grzebia w twoich rzeczach, kiedy wszyscy po-
winni szukaé cie w lesie.

Widze w twoim pokoju mame. Siedzi na podtodze i wyjmuje rzeczy z twojg skrzynki ze
skarbami. Tak nazwata mama to stare pudetko po kapeluszu, wypetnione roznymi rupieciami.
Jatez dostalem takie pudetko. Mama mowi, ze kiedys, starzy juz i siwi, z wielka przyjemnoscia
bedziemy sobie oglada¢ rézne rzeczy, ktore kiedys miaty dla nas wielka wartos¢. W rezultacie
jazapetniam juz druga skrzynke ze skarbami.

Wokot mamy lezg na podtodze twoje rysunki. Mama dotyka palcem kazdego z nich,
bardzo ostroznie, jakby bata sie, ze dotknie za mocno i rysunki zmienia si¢ w popi6t. Potem
siega znow do pudetka i wyjmuje cos, co mnie z tg) odlegtosci trudno zidentyfikowaé. Jg chy-
ba tez, bo przyglada si¢ temu przez dtuzsza chwile. Niezidentyfikowany przedmiot jest biata-
woszary, majakies siedem, osiem centymetrow diugosci.

Mama dostrzega mnie w drzwiach.

- Nie wiesz, Ben, co to moze by¢?

Podchodze i biore niezidentyfikowany przedmiot do reki. Jasnoszara podiuzna grudke, z
ktorel wystaja jakies wioski.

- Mysle, ze to wypluwka sowy, mamo. Zobacz, wida¢ malenkie kosteczki, ato siers¢.

Mama odbiera ode mnie wypluwke, przyglada jg si¢ dokladnig. | to wiasnie mi si¢ w
mamie podoba. Wigkszos¢ matek na widok niestrawionych resztek pokarmu, zwymiotowanych
przez sowe, czutaby obrzydzenie. A moja mama nie.

- Chyba masz racje, Ben. A dlaczego Calli schowatato do swojego pudetka na skarby?

ZnOw wzruszam ramionami.

- Mysle, ze z tego samego powodu co ja, kiedy chowam tam skorupki po poczwarkach
cykady!

Mama wybucha smiechem. Jak to dobrze, mama ostatnio smigje si¢ racze rzadko.
Whkiada wypluwke z powrotem do pudetka i wyjmuje z niego biaty kicbuszek.

- Wiem! - wota. - Wiem, co to jest! Zbite puszki dmuchawcal

- Widze - mowig. - Wypluwka sowy mnie nie dziwi. Ale to?!

- A mnie wcale nie dziwi, Ben. Zapomniates? Kiedy widzisz wrézki roztanczone w po-
wietrzu, zlap jedna z nich, potrzyma w dtoni i pomysl sobie jakies zyczenie. Potem pozwoOl

wrozce odfrunaé, a zyczenie si¢ spetni.



- Faktycznie - mowie, usmiechgac sic pod nosem. - Ciekaw jestem, dlaczego Calli na-
zbierata az tyle tych puszkow i schowata do pudetka. Moze ma jakies jedno wielkie zyczenie.
Chce nazbiera¢ ich jak ngjwiecgj i potem wypusci¢ wszystkie za jednym razem.

- Moze...

Mama wklada puszki dmuchawca z powrotem do pudetka, na sam wierzch. Zamyka
wieczko i wsuwa pudetko pod tozko.

- Chodz, Ben - mowi. - Zrobig ci kanapke. Niedtugo przyjedzie Louis.

Odnosnie puszkow, domyslam si¢, czego sobie zyczysz. Twoje zyczenia sa przeciez
identyczne z moimi. Numer jeden - wiadomo. Zebys znéw zaczeta méwi¢. Numer dwa - dostaé
psa. A do trzeciego zyczenia zadne z nas za nic by si¢ nie przyznato. Ale tego zyczymy sobie

oboje. Zeby tato pojechat na Alaske i nigdy juz stamtad nie wrdcit.

ANTONIA

Robie¢ dwie kanapki z wedling, dla Bena i dla mnie. Kroje jabtko na pot i przez caty czas
rozmyslam. Doktadnigl - wspominam. Puszki dmuchawca w pudetku ze skarbami Calli przy-
pomnialy mi przygode z dmuchawcami w dziecinstwie. Zwiazana z Louisem. To bylo jego
pierwsze lato w Willow Creek. Laka za naszym domem, w ktdérym zreszta mieszkam do dzis,
byta cata zaro$nigta radosnym zotciutkim mleczem. Zdesperowana mama wyznaczyta mnie i
Louisowi bojowe zadanie. Kazde z nas dostato stara tyzke plus instrukcje. Nalezy podkopac sie
pod roslinke jak najgiebigj, wyrwat ja z korzeniami, koniecznie z korzeniami!, i wrzuci¢ do
starego plastikowego wiaderka. Pracowalismy w pocie czola, po czym mama kazdemu z nas
ktadta na brudnej ditoni §wiecaca monete - ¢wier¢ dolara. Wskakiwalismy na rowery, jechali-
smy do Mourning Glory Café przepusci¢ zarobione pieniadze. Ja kupowatam wisniowsa koke,
ale nie taka jak dzis, sprzedawana w puszkach. Byla to woda sodowa z takiej mateg] fontanny,
zmieszana z sokiem wisniowym. Pani Mourning dawata nam dwie stomki i dwie wisnie, jedna
dla Louisa, druga dla mnie. Louis kupowat tacke frytek, goracych i bardzo stonych. Na tych
frytkach pisat ketchupem moje imig, potem swoje. Frytki pod moim imieniem zjadatam ja,
druga potowe pataszowat Louis. Czasami kupowalismy batoniki, ja Marathon, Louis wolat
Baby Rooth.

W kawiarni czesto byla Fielda, matka Petry. Pomagata swojel matce. Dla mnie i Louisa
byta bardzo mita. Zagadywata do nas, dolewata nam wody sodowej. Teraz mysle, ze chciatasie

ze mng zaprzyjazni¢. Ale ja miatam Louisa, nikogo wicce nie potrzebowatam. Wiele lat poz-



nigj, kiedy zostalysmy sasiadkami i w tym samym czasie obie zasztysmy w ciaze¢, Fielda po-
nownie prébowata sic do mnie zblizy¢. Zapraszata mnie na kawe, na spacery, ae ja po raz dru-
gi bylam bardzo powsciagliwa. Tym razem z catkiem innych powodow. Batam si¢, ze Fielda
odkryje prawde o moim smutnym matzenstwie. Zobaczy moje siniaki, albo, co gorsza, bedzie
swiadkiem jakigj$ przykreg sceny. Fielda, po kilku nieudanych prébach, data sobie spokg;.

Akcja wyrywania mleczy trwata okoto dziesieciu dni. W micdzyczasie mielismy juz te
pracy, wisniowej koki i frytek serdecznie dosé¢. Przyktadalismy si¢ coraz mnigj, w rezultacie
mlecze zaczely sie wysiewac, biate puszki radosnie fruwaty sobie nad taka, niweczac efekty
naszej pracy.

- Te puszki to wrézki - powiedziat mi kiedys Louis. - Tak powiedziat mi tato. Puszki
dmuchawcow to zaklete wrézki. Jesli ztapiesz ja, zanim upadnie na ziemig, ona z wdziecznosci
spetni twoje zyczenie. Ale przedtem musisz ja z powrotem wyrzucié¢ na wiatr.

- Naprawde? - spytatam z niedowierzaniem. - A czy w Chicago sa w ogoéle mlecze?

- Oczywiscie, ze sa! - wykrzyknat Louis z oburzeniem. - Kwiaty, chwasty i trawa,
wszystko! Chociaz nie tyle, co tutg). A tato doktadnie mowit tak. Kiedy widzisz wrozki roztan-
czone W powietrzu, ztap jedna z nich, potrzymaj w dtoni i pomysl sobie jakies zyczenie, potem
pozwol wrdzce odfrunaé, a zyczenie si¢ spetni. Tato méwit, ze wie o tym od babci. Jego babcia
byta Irlandka. I my zawsze tak robilismy. Lapato si¢ puszek, potem trzeba byto pomyslec zy-
czenie i zdmuchna¢ puszek z reki.

- A jakie byty twoje zyczenia, Lou? - spytatam.

- Moje? A takie tam... rozne.

Louis, nagle speszony, rzucit swoja tyzke i odbiegt kawatek, tapiac po drodze jeden z
fruwajacych puszkow.

- Ale powiedz! Louis!

- Naprzyktad... zeby moja druzyna zuchowa zdoby#a proporczyk.

- A pomyslates o twoim tacie? Zyczytes sobie czegos dla swojego taty?

Louis nagle posmutniat.

- Nie. Smier¢ to smieré. Nic nie poradzisz - powiedziat cicho. - Mozna zyczyé sobie pie-
niedzy, albo zeby zosta¢ gwiazda filmowa. Masz! - podat mi mieciutki biaty puszek. - A jakie
bedzie twoje zyczenie?

Pomyslatam chwile, potem delikatnie zdmuchnetam puszek ze swe reki. Biaty maciu-

penki kosmyczek odfrunat.



- Czego sobie zyczytas? - dopytywat si¢ Louis.

- Zeby zuchy zdobyly proporczyk, oczywiscie! Rozesmiat sie i pobiegt nad strumien.

Oczywiscie, ze moje zyczenie byto catkiem inne. Zyczytam mu, zeby z powrotem miat
tate.

Osiem lat poznig), kiedy mieliSmy po szesnascie lat, znow byliSmy razem nad strumie-
niem. Kochalismy si¢ po raz pierwszy, potem ja tongtam we tzach. Zdawatam sobie doskonale
sprawe, ze kocham Louisa, ze to, co zrobilismy, wcale nie byto biedem. Mimo to szlochatam.
Louis prébowat mnie rozsmieszy¢, taskotat mnie, robit gtupie miny. Bezskutecznie. W koncu
Louis, podejrzewam, ze po prostu zrozpaczony, uciekt znad strumienia.

Ja siedziatam tam dalgj. Drzacymi rekami naktadatam na siebie ubranie, dalgj zaryczana.
Pewna, ze stracitam Louisa na zawsze.

Ale on po jakims$ czasie wrocit.

- Ktora wybierasz? - spytat, wyciagajac do mnie obie rece z dtonmi zacisnigtymi w pigs¢.

Wybratam lewa. Roztozyt palce. Na dioni |ezaty trzy puszki.

- Trzy zyczenia - powiedziat, a potem otworzyt druga dton. Na tgj dioni tez lezaty trzy
puszki. - Po trzy dla kazdego z nas.

- Ty pierwszy - powiedziatam, usmiechgjac si¢ przez 1zy.

- Zeby zuchy zdobyty proporczyk! Usmiechnat sie, aja sie rozesmiatam.

- A pozatym... zebym zostat policjantem - dodat i jego twarz, juz twarz mtodego mez-
czyzny, spowazniata. - Chce, zeby$ kochata mnie zawsze, Toni - wyrzucit z siebie jednym
tchem. - Teraz twoja kolgj!

Po chwili zastanowienia wyjawitam mu moje zyczenia:

- Chciatabym mieszka¢ w z6ttym domu... - Zerknetam na Louisa. Smigje sie ze mnie?
Nie, wigc mowitam dalgj: - Chciatabym pojecha¢ nad ocean. I... - cigzkie, stone krople znow
sptynety po moich policzkach - zebys kochat mnie zawsze, Lou.

Trzy lata pdzniej Louis wyjechat do college'u, a ja wysztam za Griffa. Teraz mysle - gtu-
pie wrézki. Wcale nie mieszkam w z6ttym domu, nigdy nie bytam nad oceanem, Louis nie po-
kochat mnie na zawsze. A Calli, moja Calli zagincta. Wszystko, czego si¢ dotkne, niszcze.

Zmieniasi¢ w puch.



ZASTEPCA SZERYFA LOUIS

Znow siedze przy stole w kuchni Toni, przede mna pokryta mgietka szklanka z mrozona
herbata. Tym razem jednak obok mnie siedzi nie Martin, lecz agent Fitzgerald. Mam wielkie
obawy, ze Martin, kiedy to wszystko sie¢ skonczy, nigdy juz sie do mnie nie odezwie. Z Toni
bedzie podobnie. Widze przeciez, ze ja meczy ta sytuacja. Suche, precyzyjne pytania agenta
catkowicie zbijaja ja z tropu. Na pewno tez przez caty czas zastanawia Si¢, Czy agent uwaza ja
za zla matke. Ociaga Ssic z odpowiedzia, prawdopodobnie zastanawia Sie, czy dane pytanie nie
jest podchwytliwe, czy nie maw nim zadnych podtekstow. W sumie zachowanie Toni mnie nie
dziwi. Po tylu latach pozycia z takim cztowiekiem jak Griff, ktory manipuluje nia bezwstydnie,
mozna si¢ byto tego spodziewac.

Cztery lata temu, kiedy przyjechatem do domu Clarkéw, zastatem Toni zwinicta w kie-
bek na sofie. Urodzita martwe dziecko. Myslatem wtedy, ze wreszcie zmadrzeje | pozbedzie si¢
Griffa na zawsze. Co prawda, nie wiedziatem, co doktadnie si¢ wydarzyto tamtego zimowego
wieczoru. Wiedziatem tylko tyle, ze Ben po powrocie do domu zastat matke w bardzo ztym
stanie. Lezata na sofie, przykryta kocem, obok siedziata Calli i gtaskata ja po ramieniu. Nie
udato mi si¢ sktoni¢ Calli do méwienia. Siedziata, kiwata si¢ i tylko patrzyta na mnie tymi
swoimi ogromnymi brazowymi oczami.

Spytatem Bena, gdzie jest jego ojciec. Ben nie wiedziat, ale podejrzewat, ze u Behnkego,
w jednym z barow w srodmiesciu. Zastanawiatem sig, czy zadzwoni¢ tam, czy pojechaé. Poje-
chatem. Rozmowa w cztery oczy jest o wiele bardzigj efektywna.

Poprositem sasiadke, zeby posiedziata z dzie¢cmi i pojechatem do Behnkego. Griff sie-
dziat przy barze, razem z kilkoma kumplami ze szkoty srednigj. Prawdopodobnie zebrato im sie
na wspominki szkolne, bo ryczeli ze smiechu. Wszyscy, oprécz Griffa. Griff odbijat od reszty
towarzystwa. Byt wyraznie wyciszony. Moim widokiem wcale nie byt zaskoczony. A ja czutem
na sobie spojrzenia wszystkich klientébw Behnkego. O tym, ze bytem kiedys z Toni, wiedziato
cate Willow Creek.

- Griff, pozwol na moment - powiedziatem potgtosem.

- A nakaz sadowy jest?! - spytat jego gtupkowaty kumpel Roger i zarechotat.

- Mozemy pogadac tutagj, Louis - powiedziat Griff spokojnym gtosem, potem mi dotado-
wal: - Postawie ci drinka.

- Nie, dzieki, jestem na stuzbie - odpartem. Jego kumple, kretyni, uznali moja wypowiedz

za szalenie zabawna | wybuchngli smiechem.



A janachylitem si¢ do Griffai powiedziatem bardzo cicho, tak, zeby rozbawieni kumple
tego nie dostyszeli.

- Chodzi o Toni, Griff.

Wstat ze stotka. Jestem od niego wyzszy o jakies dziesie¢ centymetrow. Ale on jest zbu-
dowany tak, jakby trenowat podnoszenie ciczarOw. Niestety, miatem juz okazje poznat site je-
go ciosu. Kiedy miatem dziewigtnascie lat. Przyjechatem tu z lowa City, gdzie studiowatem i
probowatem namowi¢ Toni, zeby wrécita do mnie. Poszedtem do nigf do domu. Mieszkata ra-
zem ze swoim ojcem, ktory po smierci zony nagle postarzat si¢ 0 co najmnigj dziesie¢ lat. Po-
szedtem tam, zapukatem, Toni otworzyta drzwi. Wystarczyto jedno spojrzenie na jg twarz.
Wiedziatem, ze jestem spalony. Moja historia z Toni skonczyla si¢. Bezapelacyjnie. Przede
wszystkim z powodu roznych wersji wspélnej przysztosci. Ja absolutnie swoje przysztosci nie
wigzatem z Willow Creek. Moja matka wyszta powtornie za maz i razem z siostra i bratem
wrocita do Chicago. A ja pokochatem uczelni¢, pokochatem lowa City. Chciatem, zeby Toni
przyjechata tam do mnie. Przeciez nic ja nie trzyma w Willow Creek. Ale Toni powiedziata:
nie. Stanowczo, cho¢ w jg gtosie byta odrobina zalu. Powiedziata, ze spotyka si¢ z Griffem
Clarkiem. Jest im dobrze ze soba, poza tym ona nie moze zostawi¢ ojca samego. Po tym, co
przeszedt.

Powiedziata to wszystko, wyprostowata si¢ i skrzyzowata ramiona na piersiach. Robita
tak zawsze po podjeciu nieodwotalng decyzji. Kiedy nachylitem si¢, zeby pocatowaé ja nha po-
zegnanie, w ostatnigj sekundzie opuscita gtowe. Moje usta wyladowaty naje nosie.

Griff, jak si¢ okazato, tez tam byl. Odczekatl, az odjade spod domu i pojechat za mna.
Pie¢dziesiat kilometrow. Kiedy zatrzymatem si¢ na stacji benzynowej, odczekatl, az zatankuije,
zaptace za benzyne i bede wracal do samochodu. Wtedy wynurzyt si¢ z cienia. Dostatem w
brzuch. Kiedy zgiatem si¢ wpot, kopnat mnie w podbrzusze.

- Trzymaj sic od Toni z daleka, ty palancie - syknatl. Jechato od niego alkoholem. - Ma-
my zamiar Si¢ pobrac.

Na pozegnanie dostalem jeszcze w szczeke, piescia twarda jak gtaz. Bardzig jednak niz
te trzy ciosy zabolata mnie wiadomosc¢ o ich slubie. Kilka miesiecy potem dowiedziatem si¢ od
wspolnych zngjomych, ze Toni i Griff pobrali si¢ i nicbawem na swiecie pojawit si¢ Ben. Za-
nim mingta odpowiednia liczba miesiecy. Nie trzeba byto by¢ geniuszem matematycznym, ze-

by si¢ tego doliczyc¢.



Niewazne. Teraz wiem, ze powinienem byt by¢ wtedy bardzigf stanowczy. Walczy¢ o
nia...

- ldziemy - powiedziat Griff. Wyszedt pierwszy, ja za nim. Na rzeskie, czyste powietrze,
wielka ulga po zadymionym barze.

- Co jest? - spytat niewinnym gtosem.

- Toni jest w Szpitalu Mitosierdzia.

Tylko tyle. Tego faceta nienawidzitem z catego serca, ale jakos nie potrafitem powie-
dzie¢ mu, ze jego dziecko nie zyje.

- Ale dlaczego? - spytat Griff, oczywiscie, wyraznie zaniepokojony. - Moéwila cos?

- W szpitalu wszystko ci powiedza. Ja... mato wiem. To Ben zadzwonit po pomoc.

Nie powiedziatem, ze Ben zadzwonit do mnie. Gdyby Griff sic o tym dowiedziat, Ben
miatby za swoje.

Griff, z kluczykami w reku, zatrzymat sie przy swojej cigzarowce.

- Chybato nie jest dobry pomyst, zebym prowadzit - mruknat.

- Chybanie.

Przez moment patrzylismy nasiebie. W koncu powiedziatem:

- Wsiada) do mojego wozu.

Ruszylismy. Jechalismy w milczeniu, w samochodzie stycha¢ byto tylko szum ogrzewa-
nia, bezskutecznie prébujacego wykona¢ swoje zadanie. Po jakims czasie Griff chrzaknat.

- Co méwita Calli? - spytat, nie patrzac na mnie.

- A jak myslisz? - odpowiedziatem pytaniem na pytanie.

- No tak. Wiadomo, ze nic. - Griff znowu chrzaknat. - A Toni... Toni upadta. Ale czuta
Si¢ dobrze. Sama wstata, powiedziata, ze nic jg nie jest. Tylko troche polezy sobie.

- Niestety, teraz wcale nie czuje si¢ dobrze.

Wjechatem na parking przy szpitalu. Zatrzymatem samochod i odwroécitem si¢ do Griffa.

- Griff, j&sli okaze sig, ze skrzywdzites Toni, zaptacisz zato. Zamkng cig, akiedy nikt nie
bedzie widziat, przyjde do twojg celi i dam ci tomot.

- Ty?! - Griff rozeSmiat sic szyderczo. - Zastepca szeryfa?! Przeciez ty nigdy nie famiesz
przepisdw. Dzigki za podwiezienie. Czes¢! - Wysiadt i walnat drzwiami.

Niestety, w te] kwestii Griff miat catkowita racje.



BEN

Kiedy miatem siedem lat, zaczatem gra¢ w pitke nozna. Mama byta bardzo zadowolona,
ze zainteresowatem si¢ sportem i poznam nowych kolegéw. Bytem wysoki, duzy, ale nie jakas
tam baryta. Po prostu duzy. Wyjatkowo duze miatem stopy. Zdarzato mi si¢ autentycznie po-
tkna¢ o wilasne nogi i zrobi¢ z siebie glupka. Zaczatem wigc trenowaé. Po zgnieceniu trzech, a
moze nawet czterech chiopakow z druzyny przeciwnika trener postawit mnie na bramce. Co
wcale nie bylo gtupie. Bytem dwa razy wiekszy niz reszta chtopakow, czyli miatem wieksza
szansg na przechwycenie pitki. | faktycznie. Podczas letnich rozgrywek przez cztery mecze nie
wpuscitem zadnej. Ty i mama oczywiscie kibicowatyscie mi z entuzjazmem. Widziatem, jak
podskakujecie i wydzieracie si¢ na cate gardto. Zdarzato sie, ze ty, Calli, czasami whiegatas na
boisko i sgdzia musiat wstrzymaé gre. Leciatas do mnie, mama leciata po ciebie, wolgjac do
kazdego ,, Och, przepraszam, przepraszam, przepraszam!”.

Pewnego razu na mecz przyszedt tato. Zobaczytem go, przyszedt juz po rozpoczeciu gry.
Ja stalem oczywiscie na bramce, ubrany w niebieska koszulke z numerem cztery i w czarnych
rekawicach bramkarza. W tych rekawicach czutem si¢ jak zawodowiec. Byly super, miaty na-
wet takie guzki, zeby lepigj byto chwyci¢ pitke. Ty i mama siedziatyscie na starym kocu, roz-
tozonym za linia autowa. Tato nie siedziat, tylko sie¢ miotat. Chodzit tam i z powrotem po mo-
krej sliskiej trawie, bo przed meczem padato, i dart si¢:

- Dalg, chtopaki! Ruszac sie! Goncie za pitka!

Katem oka zauwazylem lecaca na mnie pitke. Natychmiast przestatem gapi¢ Si¢ na tate |
przyjatem odpowiednia postawe. Tak, jak uczyt trener. Pochylitem sig¢, nogi rozstawione, lekko
ugiete w kolanach. Rece wyciagnicte przed soba.

- Ztapiesz ja, Ben! - wrzeszczat tato. - Na pewno ztapiesz!

Do dzis mam przed oczami te cholerna pitke, jak leci na mnie. Czern i biel zlewata si¢ w
szaros¢. Przeleciata obok mnie. Nawet nie zdazytem jg dotkna¢ palcem w tej superr¢kawicy.
Bylem pewien, ze tato teraz bedzie krzyczat jeszcze gtosnigj, a mama bedzie go uciszaé. Ale
nie. Kiedy spojrzatem na lini¢ autowa, nie byto go tam. Zaczatem szuka¢ go wzrokiem w ttu-
mie. Po chwili dostrzegtem. Wracat do swojg ciezarowki.

Wygralismy cztery do jednego. Mama, zeby to uczci¢, zaprosita nas na lody. Ale jawca-
le nie miatem na nie ochoty. Kiedy wrécilismy do domu, tato na temat meczu nie powiedziat

ani stowa. Nie wyzywat si¢ na mnie, ale w sumie to milczenie byto o wiele gorsze.



ANTONIA

Z okna salonu widze samochod podjezdzajacy pod nasz dom. Wysiada z niego Louis,
razem z nim niewysoki krepy mezczyzna ze skOrzana teczka. Ubrany dos¢ swobodnie, chociaz
buty wygladaja na bardzo drogie.

Witam ich w drzwiach i prowadze do kuchni. Siadamy przy stole. M¢zczyzna z teczka
przedstawia sie. Kent Fitzgerald, agent federalny. Méwi to tak dumnie, jakby byt bohaterem, a
co ngimnigj gwiazda filmowa. Z trudem powstrzymuje usmiech. Bardzo szybko przestgje mi
by¢ do smiechu, kiedy z ust agenta stysze kolejng informacje.

- Wydziat Dzieci Zaginionych i Wykorzystywanych.

- Przeciez my jeszcze nie wiemy, czy one zagingty - méwie stabym gtosem. - Chociaz...
O, Boze... przeciez one zagingty. Nie maich. Co pan o tym mysli? Czy juz cos wiadomo?

Spogladam przelotnie na Louisa. Louis patrzy w inng strone.

- Jak narazie, wiemy tyle co pani, pani Clark - mowi agent Fitzgerald. - Przyjechatem tu
pomac zastepcy szeryfa Louisowi i jego ludziom w odnalezieniu dziewczynek. O ktorej godzi-
nie widziata pani swoja corke po raz ostatni?

- Okoto dziesiatgj. Ogladatysmy razem telewizje i jadtysmy prazona kukurydze. Potem
potozytam ja spac.

- Kto wczorg wieczorem byt jeszcze w domu?

- MQj syn Ben. Ma dwanascie lat. Nie obgjrzat catego filmu, gdzies tak o dziewiatg) po-
szedt do swojego pokoju. Griff, to znaczy Griffith, méj maz, wrécit do domu o potnocy.

- Louis méwit mi, ze pani maz o swicie wybierat si¢ naryby.

Kiwam glowa, ze tak i czekam na nastgpne pytanie. Ale pytania nie stysze, wieC mowie¢
dag:

- Nie wiem doktadnie, o ktérgl wyjechat. Ale rozmawiatam z zona Rogera. Powiedziata,
ze Roger wyjechat z domu okoto wpét do czwartgj. Miat podjecha¢ po Griffa. Jaw tym czasie
jeszcze spatam, ale styszatam chyba przez sen, jak pod dom podjezdza duzy samochod. Na
pewno Rogera.

- Jak nazwisko tego pana? - pyta agent Fitzgerald.

- Hogan. Roger Hogan - odpowiadam. Czuj¢ jak ze zdenerwowania wilgotnieja mi dto-
nie. Zaczyna bole¢ mnie gtowa.

- Czy udalo si¢ pani skontaktowa¢ dzis z mezem albo z panem Hoganem?



- Probowatam. Ale w komoérce Griffa od razu wiacza sie poczta gtosowa. Zona Rogera,
Laura, tez dzwonita do meza, ale nie uzyskata potaczenia. Panie Fitzgerald...

- Jestem agentem.

- Przepraszam. Agencie Fitzgerald, prosze mi powiedzie¢, dlaczego interesuje si¢ pan
Griffem i Rogerem? Nie rozumiem tego.

Po twarzy agenta przemyka usmiech. Z¢by ma biate i mate, zgryz nieprawidtowy. Dolna
szczeka lekko wysunicta do przodu.

- Powiedzmy, ze robig to ze wzgledow... logistycznych. Poprosilismy policje w Julien,
zeby podjechali do chaty, gdzie zatrzymat sic pani maz i jego kolega. Odnalezli chate i Cigza
rowke Rogera Hogana. Przy pomoscie nie ma todzi. Obg panowie wyptyneli na ryby. Jeden z
policjantow zostat tam i czeka na ich powraét.

Niech czeka. Ja swoje wiem. Griff, jaki jest, taki jest, ale z zaginigciem dziewczynek na
pewno nie ma nic wspolnego.

- Co Calli miata na sobie, kiedy widziata ja pani po raz ostami?

- Rozowa koszulke nocng za kolana. Z krétkimi rekawkami.

- Buty?

- Buty? Oczywiscie, ze byta bez butow.

W matych palcach agenta Fitzgeralda pojawia si¢ diugopis. Zapisuje cos w notesie, rzu-
cajac mi jednoczesnie kolgjne pytanie.

- Czy Calli nie wspominata, ze sie¢ dokads dzi$ wybiera?

Spogladam na Louisa. Tym razem on patrzy na mnie.

- Nie powiedziates panu?

Louis kreci przeczaco gtowa. Nie powiedzial? Jestem na niego zla.

Odwracam si¢ ponownie do agenta.

- Moja corka nie mowi. Przestata mowi¢, kiedy miata cztery lata.

Wyraz twarzy agenta nadal jest idealnie nieprzenikniony.

- Z powodu jakigj$s choroby?

- Nie. Wydaje mi si¢, ze nie ma potrzeby tego wyjasniac.

- Trzeba powiedzie¢, Toni - odzywa si¢ cichym gtosem Louis i zwraca si¢ do agenta. -
Calli widziata, jak jg ciezarna matka spadta ze schodéw. Dziecko urodzito sie niezywe.

L ouis wkurza mnie coraz bardzigj.

- Jak pani porozumiewa si¢ z cOrka? - pyta agent.



- Z pomoca roznych gestow - odpowiadam. - Calli kiwa gtowa albo kreci nia, wiadomo,
tak albo nie. Poza tym zna podstawowe wyrazy w jezyku migowym.

- Co mbéwig lekarze?

- Mowia, ze Calli znow bedzie mowi¢, kiedy sama zechce. Nie wolno jg do niczego
zmuszag.

Wstaje i podchodze do okna.

- Przepraszam, agencie Fitzgerald - odzywa si¢ nagle Louis. - Chciatbym zamieni¢ kilka
stow z pania Clark. W cztery oczy.

- Naturalnie, bardzo prosze - mowi uprzejmie agent. Zamyka swoja teczke, diugopis
wsuwa za ucho. Wstaje i idzie do drzwi. Louis i ja odprowadzamy go wzrokiem. Agent znika
zadrzwiami. Louis patrzy na mnie i milczy.

W koncu pytam:

- O co chodzi?

- Toni. To sprawa powazna.

- Powazna? Louis! Do jasng...! Moja corka zaginetal Mojal A ty $§miesz mnie pouczaé,
ze to sprawa powazna?!

Koncze krzycze¢, zaczynam ptakac. Cho¢ nienawidze ptakac przy swiadkach, zwlaszcza
w obecnosci Louisa.

Louis podchodzi do mnie.

- Toni, przepraszam - mowi, biorac mnie zareke.

- Nie ptacz, Toni. Na pewno odnajdziemy Calli. Obiecuj¢ ci to. A z agentem Fitzgeral-
dem musisz porozmawia¢. Odpowiada¢ na jego pytania precyzyjnie, szczegotowo. Im szybciej
to zrobisz, tym szybcig) bedzie mozna rozpocza¢ poszukiwania.

- Dobrze, dobrze... - szepcze. - Och, Boze! W swoim zyciu popetnitam tyle btedow. Ale
nie moge straci¢ jeszcze jednego dziecka! Styszysz, Lou? Nie przezyje tego...

- Nie stracisz - mowi Louis twardym gtosem.

- Masz moje stowo. 1dz teraz po Bena, ja ide po Fitzgeralda. Trzeba jak najszybcigj za-
konczy¢ te rozmowg | przystapi¢ do dziatania.

Sciska mocno moja reke. Odwracam si¢ i biegne na gore, po Bena.



PETRA

Nie mam pojecia, gdzie jestem. Ide po prostu za nimi. Co jaki§ czas widze ich, potem
znikaja mi z oczu. Teraz od dtuzszego czasu ich nie widze | wiem, ze zabtadzitam. Zupelnie nie
wiem, co robi¢. Siadam na przewalonym pniu, zeby odpoczaé. Bardzo zatuje, ze nie ma ze mna
Calli. Ona wiedziataby, ktoredy is¢. Ja- nie. Cho¢ wszyscy mysla, ze jestem taka dzielna, taka
madra. A z ta dzielnoscia i madroscia bywa roznie.

W zerowce wiasciwie nie znatysmy sie¢ z Calli. Wiedziatam, ze mieszka w sasiedztwie,
ale nigdy nie bawitysmy si¢ razem. Ale wiedziatam, ze Calli nie mowi. Powiedziata mi o tym
Lena Hill, ktéra chodzita do tej samej klasy, co Calli. W pierwszej chwili nie uwierzytam, ale
przeciez Lena dobrze znata Calli. Powiedziata, ze Calli nigdy, przenigdy nie méwi ani stowa.
Nawet kiedy pytata ja 0 cos sama dyrektorka, milczata jak gréb. Spytatam Lene, czy Calli ma
problemy z nauka. Lena zaprzeczyta, ale powiedziala, ze Calli chodzi na spotkania do szkolne-
go doradcy, pana Wilsona. Pomyslatam, ze to nawet fajnie. Bo pan Wilson jest super.

Calli bardzo mnie ciekawita. Kiedy obie bylysmy juz w pierwszej klasie, postanowitam
poznat ja blize). Pewnego razu, byto to na samym poczatku roku szkolnego, podczas przerwy
na lunch, przepchnetam si¢ przed Jake'a Moona i usiadtam sobie koto Calli. Jake za bardzo nie
protestowat. A ja chciatam sie¢ przekona¢, czy Calli naprawde nie mowi. Mnostwo dzieci nie
mowi w klasie ani stowa, a podczas lunchu wszyscy gadaja jak najeci.

Cdlli - nie. Siedziata jak trusiai jadta swoja kanapke.

- Z czym masz? - spytatam. Nie odpowiedziata, tylko podniosta potowke kromki, t¢ na
wierzchu, i pokazata, ze ma kanapke z czyms biatym, podobnym do smietany.

- Ale to chyba nie majonez! Okropnos¢! - powiedziatam. Calli zmarszczyta nos i poka-
zala jezyk, na znak, ze dla nigg majonez to tez cos obrzydliwego. Potem podata mi potowke
swojg kanapki. Ugryztam kawatek. Byto pyszne.

- Juz wiem! - zawotatam. - Zmiksowane masto orzechowe! Ale ty masz szczescie! Ja
nigdy nie dostaje takich dobrych kanapek. Moja mama po prostu robi mi kanapke z tego, co ma
pod reka. | z pszennego chlebal

Calli pokiwata gtowa na znak, ze doskonale rozumie m¢j zal do mamy.

Wysztysmy razem na szkolny dziedziniec.

- Chodz, Calli - powiedziatam i podbiegtysmy do moich kolezanek, ktore skakaty przez
skakanke. Dwie krecity linka, Bree skakala, reszta czekata, az zostanie wywotana. Ledwo zda-
zytysmy dobiec z Calli, kiedy Bree zawotata:



- Nie mam spodni, nie mam swetra, teraz skacze ze mna Petral

| juz skakatam. Skakaty$my razem przez chwile, potem Bree odeszla i teraz ja miatam
zawola¢ jaka$ kolezanke, oczywiscie wymyslajac na poczekaniu gtupi wierszyk.

- Czy sie pali? Nig, nie pali. Skaka¢ bedzie ze mna Calli!

| Calli pojawita sie¢ przy mnie. Skakatysmy i skakatysmy, usmiechajac si¢ do siebie. Obu
nam brakowato jedynek. Potem ja odskoczytam na bok, robiac migjsce inng kolezance. T¢ ko-
lezanke miata wybra¢ Calli. Niestety, Cali skakata dalgj, nie mowiac zadnego wierszyka.
Dziewczynki zaczely si¢ niecierpliwié, pokrzykiwag.

- Calli! Wywotag) ktdras z nas! Na co czekasz, Calli? Nie wolno tak diugo skakac!

W koncu dziewczynki, ktore krecity skakanka, przestaty kreci¢. Diugi sznur opadt na
ziemie. Jednoczesnie zadzwonit dzwonek. Wszyscy zaczeli ustawia¢ sie w pary, zeby poma-
szerowa¢ do klas. Koto mnie raptem znalazt si¢ Nathan, bardzo z tego niezadowolony.

- O, nie! Nie bede stat z ta krzaczasta gtowa. Niech ktos zamieni sie ze mng migjscami!

Nikt nie chcial. Nawet Lena i Kelli, ktore sa moimi przyjaciotkami. Bytam juz na dnie
rozpaczy, kiedy nagle pojawita sie Calli. Odepchneta Nathana i stangta obok mnie. Co najlep-
sze, caly czas patrzyta mu prosto w oczy. Dopdki Nathan nie powiedziat:

- No dobrze. Dwie zakrecone pasuja do siebie.

Nastepnego dnia podczas lunchu znéw usiadtam obok Calli. Tym razem miata kanapki z
mastem orzechowym i... parowkami bolonskimi. Chciata sic ze mna podzieli¢, ale podzicko-
watam jg bardzo grzecznie. Po lunchu znowu razem wysztysmy na dziedziniec. Znowu wzie-
tam Calli za reke i pociagnetam do dziewczynek, skaczacych przez skakanke. Calli chyba nie
byta tym zachwycona, dziewczynki tez nie bardzo... Kiedy przyszta moja kolegj, zawotatam:

- Chce by¢ krolem, nie krolewna, Calli bedzie skaka¢ ze mna.

Poskakatysmy razem, potem ja odskoczytam na bok i zanim Calli i reszta dziewczynek
zdazyty sie zdenerwowac, zawotatam:

- Calli lubi parowki, Calli lubi mnie, skaka¢ bedzie Lena, bo tak Calli chce!

Wierszyk taki sobie, ale problem zostat przeciez rozwigzany. Lena poskakata z Calli, po-
tem Calli odskoczyta na bok.

Och, jakbym chciata, zeby Calli byta teraz ze mna! Ona na pewno znataby droge do do-
mu. Poza tym bytybysmy we dwie, ato catkiem inaczey.

| tak strasznie mi si¢ chce pic...



ZASTEPCA SZERYFA LOUIS

Ben powoli schodzi po schodach. Patrze na niego z zazdroscia. Jest tak podobny do
Swego ojca, a mgj syn, Tanner, wdat siec w matke. Niewysoki, ciemnowlosy, oczy szaroniebie-
skie, taka jest cala jg rodzina. Ben sprawia wrazenie zdenerwowanego, ale wiem, ze moja 0so-
ba zawsze go troche oniesmiela. A w sumie to sympatyczny, dobrze utozony chtopak.

- Ben - méwig - to jest agent Fitzgerald. Przyjechat pomdc odnalez¢ Calli i Petre.

Fitzgerald wyciagga reke do Bena. Witaja sig, siadamy wszyscy przy stole. Toni obok
Bena, Fitzgerald i ja po drugig] stronie stotu.

- Pani Clark - mowi agent, spogladajac na Toni.

- Wolimy z poszczegolnymi cztonkami rodziny rozmawia¢ osobno. Dzigki temu kazdy
moze wypowiedzie¢ sie swobodnie.

- Rozumiem. Ale jawolg¢ zosta¢ z moim synem - oswiadcza Toni. Interweniuje.

- Toni, prosze. Naprawde nie ma powodu do niepokoju.

Toni wstaje, bardzo niechetnie, i wychodzi z kuchni. Agent Fitzgerald zadaje chtopcu
pierwsze pytanie. Zaczyna, oczywiscie, od pytan bardzo prostych, zeby chtopiec si¢ rozluznit.

- lle masz lat, Ben?

- Dwanascie - odpowiada chtopiec cichym gtosem.

- Aha... A twoja siostra siedem, tak?

- Tak.

- Moze opowiesz mi o nigj?

- O Calli? Calli jest... onajest dobra siostra. Nie wtraca si¢ do mnie, robi, co jg kaze...

- A co kazesz jg robi¢?

- ROzne rzeczy. Wynosi¢ smiecie, sprzata¢ ze stotu i takie tam... - odpowiada Ben, wzru-
szgjac lekko ramionami.

- Klocicie sie czasami?

- Trudno kidci¢ sie z kims, kto nie mowi. Fitzgerald zasmiat sic.

- Fakt. Ben, czyli twoja siostrarobi zawsze, co jg kazesz?

- Nig, to jest troche inaczej. Ona po prostu lubi pomagac.

- Jestescie zzyci? Spedzacie ze sobg duzo czasu?

- Tak.

- Troche dziwne. Dwunastoletni chtopak i jego siedmioletnia siostra.

- Wcale nie dziwne. Calli nie mowi, dlatego ma mato kolezanek.



- MaPetre Gregory. Dziewczynki sa bardzo ze soba zaprzyjaznione, prawda?

- Tak. Ale przeciez Petranie jest z Calli przez caly dzien!

Fitzgerald wydaje si¢ by¢ usatysfakcjonowany odpowiedziami. Ale teraz wyraznie zmie-
nia front. Zaczyna tagodnie.

- Styszatem o tobie wiele dobrego, Ben. Nauczyciele i sasiedzi uwazgja ci¢ za sympa-
tycznego chiopca...

Domyslam sie, ku czemu agent zmierza. Pytat mnie juz o to wczesnigj, kiedy przegladat
dokumentacje. Powiedziatem mu, ze to nie ma nic do rzeczy. Niestety, Fitzgerald ma wiasna
koncepcie.

- ...tylko rodzice Jasona Meechuma maja wobec ciebie zastrzezenia. Takze sam Jason.
Mozesz mi to wyjasni¢?

- Jason Meechum jest idiota | ktamca - oswiadcza Ben.

- A doktadnig?

- A doktadnigj to nie musze niczego panu mowi¢ - mowi Ben, wyraznie rozdrazniony.

Fitzgerald dalg] saczy tagodnie:

- Nie, nie musisz. Ale powinienes. Chyba chcesz pomoc Calli, prawda?

- Oczywiscie. Ale siedzenie tuta) i odpowiadanie na gtupie pytania na pewno je nie po-
moze.

Ben wstgei krzyczy.

- 7Zeby ja odnalez¢, trzeba jgj poszuka¢! Ona na pewno jest w lesie!

- Skad wiesz, Ben? - pyta cicho Fitzgerald.

- Bo wiem! Wiem, dokad chodzi! Dokad idzie na spacer, gdzie si¢ chowa, kiedy chce
poby¢ samal

- A moze... - Fitzgerald nachyla si¢ nad stotem, jeszcze bardzig $cisza gtos, mowi prawie
szeptem

- ...moze Calli jest tam, dokad wcale nie chciata p6js¢? Wiesz cos o tym?

Ben wybiega z kuchni.

Uwazam, ze tym razem agent Fitzgerald wyraznie przesadzit.



ANTONIA

Z kuchni dobiegaja do mnie podniesione gtosy. Stysze nazwisko Meechum, stysze szyb-
kie kroki. Ben wybiega z domu. Ja natychmiast wkraczam do kuchni.

- Co to ma znaczy¢? - pytam podniesionym gtosem. - Co pan mu powiedziat? Podej-
rzewa pan, ze Ben ma z tym cos wspolnego? M¢j syn? Na litos¢ boska! Przeciez on stara si¢
pomac!

Jestem wéciekta. Jakis obcy cziowiek zjawia sie w moim domu, przegania stad mojego
syna, a Louis nie reaguje. Tylko siedzi z gtowa opuszczong i wpatruje si¢ w swoje rece. Zawsze
tak robi, od matego, kiedy ma jakis problem. Natomiast agent Fitzgerald absolutnie nie jest
speszony. Wiadomo, to jego chleb powszedni. Laduje si¢ do czyjegos domu, narobi zamiesza-
nia, a potem do widzenia. Zaraz mu to powiem...

Otwieram usta. Louis tez. Mowi pierwszy.

- Pgjde po niego.

- Nie ma potrzeby. Wiem dokladnie, dokad poszedt. Sama p6jde do niego i razem poj-
dziemy szuka¢ Calli - méwie chtodno, na koniec mamroczac pod nosem: - Jeszcze tego brako-
wato, zeby ktos nas tu obrazat...

- Pani Clark, pani postawa nie pomoze w sledztwie - mowi agent.

A tego po prostu juz za wiele. Wybucham.

- Achtak? A to, co przed chwilg stato sie z Benem, pomoze w $ledztwie? Co ma do tego
wszystkiego Jason Meechum? Co on mawspodlnego z zaginigciem mojej corki?

Zdaj¢ sobie sprawe, ze prawie wrzeszcze. Wsciekla tez dlatego, ze trace panowanie nad
soba. Na szczescie, udaje mi si¢ troche znizy¢ gtos. Co prawda minimalnie, ale przeciez nie
mam zamiaru przemawia¢ do nich fagodnie.

- Zastepco szeryfa, jestem zdumiona, ze uznat pan za konieczne przekazanie tej informa-
cji agentowi Fitzgeraldowi! A pan, agencie Fitzgerald, moze skupi sie¢ na tym, co istotne. Poin-
formuje mnie, co konkretnie zamierza pan zrobi¢ w tej sprawie. Podpowie, co ja mam zrobic!

Ciekawe, co w ogole teraz powie. Ciekawe, czy w tg] szkole dla agentow nauczyli go, jak
postepowaé w takig sytuacji jak ta. Konkretnie - jak mnie uspokoic.

Aqgent przeprasza.

- Przykro mi, ze zdenerwowatem pani syna, pani Clark. Ale musimy bra¢ pod uwage

wszystkie mozliwosci. Zdarzaja sie sytuacje, ze ktos ma do kogos pretensje, a wyladowuje sie



na jego najblizszym krewnym. A jesli chodzi o zastepce szeryfa Louisa, on naprawde nie wie-
dzial, ze zamierzam wspomnieé 0 sporze miedzy Benem a Jasonem.

- Rozumiem. Czyli wariant dobry policjant i zty policjant... Och, niewazne. Jaw kazdym
razie nie ruszam si¢ teraz z domu. Panowie niech robia, co do nich nalezy, ale jesli Cali nie
odnajdzie si¢ do szostel wieczorem, skrzykne wszystkich zngjomych i idziemy do lasu. Calli na
pewno tam jest. Trzebatylko ja odnalezé.

- Pani Clark, doskonale rozumiem, ze chciataby pani uczestniczy¢ w poszukiwaniu corki.
Wolatbym jednak, zeby pani tego nie robita. Im mnigj osdb kreci si¢ teraz po lesie, tym lepig).
Policjajuz tam jest, aw chwili obecngj organizujemy poszukiwania na duza skale. Czekamy na
psy. Prosze sie nie martwi¢, robimy wszystko, zeby odnalez¢ pani corke. A z pani synem bede
musial jeszcze raz porozmawiac. Wpadanie w gniew i uciekanie na pewno nie pomoze Calli.

- Ben zrobi dla siostry wszystko - mowig przez zacisnigte zgby.

- Nie watpi¢, pani Clark. A poza tym jeszcze kilka spraw. Powinna pani wiedziec, ze
niebawem zaczna kontaktowaé si¢ z pania dziennikarze. To dobrze, oni zawsze moga Si¢ przy-
da¢, prosze jednak udziela¢ im tylko jedng informagji. Corka pani zagineta, na tym koniec.
Mediom koniecznie tez trzeba przekaza¢ zdj¢cia dziewczynek. Im wigcel ludzi pozna ich twa-
rze, tym wigksza szansa, ze znagjdzie si¢ ktos, kto je gdzies widziat lub zobaczy. Wkrétce zjawia
Sie tez u pani technicy z laboratorium, zeby zebra¢ materiat dowodowy. Prosze nie wchodzi¢ do
pokoju corki, pokoj powinien by¢ w takim stanie, w jakim znajdowat si¢ w chwili, gdy dziecko
Z niego wyszto. A najlepigj by byto, gdyby pani najakis czas przeniosta si¢ do rodziny albo sa-
siadow. Prosze powiadomi¢ policje, gdzie si¢ pani zatrzymata. Do widzenia, pani Clark.

On i Louis wychodza, ja rozmyslam. Wcale nie mam ochoty opuszcza¢ swojego domu,
jesli jednak okaze si¢ to konieczne... Do kogo mogtabym p0j$¢? Do pani Norland, bardzo zycz-
liwg) nam starszej pani z sasiedztwa, chociaz kontakty miedzy nami ograniczaja si¢ gtownie do
pomachania sobie przez ptot i promiennych usmiechow.

Plot, ogrod... Wygladam przez okno. M@ ogréd stanowczo domagat sie pielenia. Moze
wigC powstrzymaé si¢ jeszcze z dzwonieniem do pani Norland. Czeka¢ na nowe wiadomosci, a
jednoczesnie, zeby nie zwariowat, popracowac w ogrodzie.

Ide do komorki po rekawiczki, topatke | wiadro. Nie podlewatam od wielu dni. To tez
nalezatoby zrobi¢, ale wieczorem, nie teraz, w palacym stoncu, kiedy woda natychmiast wypa-

rujei rosliny nie beda miaty z podlewania zadnego pozytku.



W ciemng] komorce, starej juz i zdecydowanie chylacel sie ku upadkowi, majacza wsrod
pajeczyn stare pojemniki z farba. Jasnozotta. Kupiona przed wieloma laty, kiedy to ojciec zaraz
po moim slubie z Griffem wreczyt mi klucze, zyczyt wiele szczescia i wyjechat za moimi
bracmi. Zostatam pania pictrowego domu. Biatego, a ja zawsze chciatam mieszkaé w zottym.
Potrafitam godzinami chodzi¢ po sklepie, oglada¢ farby i szuka¢ odpowiedniego odcienia. Te
kubty z farba przywioztam do domu pare dni po slubie. Griff obiecat, ze zaraz zabierze si¢ za
malowanie. Nie zrobit tego do dzis.

Miatam wtedy osiemnascie lat, teraz trzydziesci jeden i nadal nie mieszkam w zottym
domu.

Wychodze z ciemnej komorki na oslepigjace stonce. Patrze na moje rabaty. Od ktore)
zaczac¢? Wszystkie zaniedbane. W ciagu ostatnich kilku tygodni mordercze upaty skutecznie
odstraszaty od pracy w ogrodzie. W rezultacie pomidory i cukinia sa przejrzate, a tojes¢ nara-
batach, ponadgryzana przez sarny, wiednie.

Spogladam dalgj, na kawatek ziemi za grzadkami z warzywami. Na poczatku lata wysia-
tam tam trawe, ale nie wyrosta. Dalegj byt to placek gotel ziemi, na ktorym teraz co$ zauwazy-
tam. Cos, co kazato przestapi¢ przez przerosnigty rabarbar i przyjrze¢ si¢ doktadnig).

Sladom. Wyraznym $ladom, duzym i matym. Stopy dziecka, widaé doktadnie odcisniete
paluszki. Obok slady meskich butéw. W pewnym momencie $lady dziecka sie koncza, wida¢
juz tylko slady meskich butéw. Ziemia obok wzruszona, jakby ktos po nigj cos ciagnat.

Prawie poétprzytomna ze strachu odwracam si¢ | biegne z powrotem do domu. Jak naj-
szybcigl powiadomi¢ o $ladach policjanta, ktory pilnuje naszego domu, jak najszybcig za-

dzwoni¢ do Louisa.

MARTIN

Fitzgerald i Louis przed wyjsciem z naszego domu zachecaja nas, zebysmy do chwili
zakonczenia $ledztwa przeniesli sie do krewnych albo do bliskich zngjomych. O wiele fatwigj
znosi¢ przeciwnosci losu, majac przy sobie zyczliwych ludzi. Poza tym, chodzac po domu,
mozemy nieswiadomie zniszczy¢ jakis dowod.

Fielda probuje dyskutowac.

- A j&sli w tym czasie Petrawréci do domu? Powinnam czekac tu na nig!

Fitzgerald i Louis zapewnigja ja, ze w domu przez caty czas ktos bedzie, a poza tym be-

dziemy informowani na biezaco o wszystkim.



Zabieram Fielde do samochodu i jedziemy do jgf matki. Pani Mourning, zalana tzami,
zaczyna nerwowo krzata¢ sie koto corki. Fielda wyglada bardzo zle, oboje namawiamy ja, zeby
Si¢ potozyta.

Boli ja glowa. Przynosze jg tabletki przeciwbdlowe, ktore znalaztem w domowej ap-
teczce i wode z lodem. Fielda, zwinicta w kicbek pod kotdra, ktora uszyta jg babka, wyglada
bezbronnie i... staro. Jest catkiem inna niz sprezysta, bardzo ruchliwa Fielda o mtodzienczym
wygladzie, jaka ogladam na co dzien.

Postusznie ktadzie sobie tabletke najezyku, popija woda i z powrotem opada na podusz-
ki.

- Zdrzemne sie troszke... tylko chwile.

Wiem, ze robi to tylko z rozsadku. Wcale nie chce spa¢, kiedy nie wiadomo, gdzie jest j€)
dziecko. Najchetnigl potozytbym si¢ teraz obok nigj, tyknat gars¢ tabletek i zasnat. Ale nie
wolno mi tego robi¢. W kazdej chwili przeciez moge by¢ potrzebny. Poza tym Louis i Fitzge-
rald obiecali, ze zadzwonia do mnie po rozmowie z Antonia i jg synem.

Ja po rozmowie z agentem i Louisem bylem bardzo przygnebiony. Miatem wrazenie,
jakby do mojego normalnego, przyzwoitego zycia wkradt si¢ brud, a nawet perwerga. Agent
Fitzgerald o nic mnie nie oskarzat, tylko prosit, zebysmy razem z Fielda pojawili si¢ na poste-
runku. Chca mie¢ odciski naszych palcow. Zeby wykluczy¢, jak to okreslit Fitzgerald. Ale ja,
cztowiek raczel doinformowany, wiem, ze w przypadku zagini¢cia dziecka cztonkowie rodziny
sa pierwsi na liscie podejrzanych. Czesto niestety okazuje sig, ze stusznie.

Ale Fielda? Ja? Fakt, ze ktokolwiek moze nas poderzewaé o skrzywdzenie dziecka,
wzbudzat we mnie gniew. Fielda od dnia naszego slubu nieustannie wspominata o dziecku. O
calg) gromadce ciemnookich dzieci o kreconych witosach, ktore beda kochaty ksiazki, jak tatai
lubity dobrze zjes¢, jak mama. Mnie jakos trudno byto sobie wyobrazi¢, ze mégtbym zostaé oj-
cem. Przede wszystkim upgjatem sie faktem, ze u mego boku niespodzianie pojawila sie tak
cudowna, pickna kobieta. A Fielda potrafita godzinami przeglada¢ czasopisma dla rodzicow i
katalogi z ubrankami dla dzieci. Studiowata wszystko doktadnie. Snuta plany, ja tylko potaki-
watem albo wydawatem z siebie pomruki pelne aprobaty, kiedy Fielda pokazywata mi jakis
nadzwyczajny artykut o opiece prenatalng czy organicznych produktach spozywczych dla
niemowlat.

Miesiace mijaty, zrobit sie z tego caty rok, dwa, cztery. Fielda niezmordowanie zaczyty-

wata si¢ ksiazkami dla rodzicow. Potrafita rozmawiac tylko o dzieciach. Jak to jest, kiedy zaj-



dzie si¢ w ciaze, potem urodzi, potem wychowuje. Wstyd przyzna¢, ale w koncu moja cierpli-
WOS¢ Sie wyczerpata.

Nie jestem tak zwang , ztota raczka", ale przystowiowa uszczelke w kranie potrafie wy-
mieni¢. Pewnego dnia zszedtem do piwnicy po rzadko uzywana skrzynke z narzedziami. Mia-
tem zamiar wymieni¢ raczke prysznica. Do dzis nie wiem, dlaczego to wiasnie pudto z prze-
zroczystego plastiku zwroécito moja uwage. Moze dlatego, ze spod niebieskiego wieka wygla-
dato cos jasnorozowego, taka radosna plamka na tle szarosci nasze] ponurgj piwnicy. W kaz-
dym razie to pudto mnie zaintrygowato. Zdjalem je z poiki i otworzytem, czujac przy tym cat-
kowicie nieuzasadniony lek. Jakbym w tym momencie robit cos ztego, podstepnego.

Pudto byto petne ubranek dla dzieci. R6zowych, niebieskich, zottych. Wszystkie nowiut-
kie, z etykietkami z cena. Sukieneczki dla dziewczynek i dresiki dla chtopcow, malutkie skar-
petki, za mate namgj kciuk. Sliniaczki z napisami: Coreczka tatusia albo: Wypitas mleczko?

Oczywiscie, ze nie chodzito mi o pieniadze, chociaz taka ilos¢ ubranek nie kosztowata
pare¢ dolarow.

Przerazitem si¢, bo to wszystko razem wydalo mi sie po prostu nieskonczenie smutne.
Dzi$ patrze nato inaczej. Pudto z ubraniami to wyraz nadziei. Fielda, kupujac ubranka, utwier-
dzata si¢ w przekonaniu, ze w koncu zajdzie w ciaze. Bedzie miata dziecko, ubranka przeciez
juz ma.

Wtedy jednak patrzytem nato inaczej. Chwycitem gars¢ tych réznokolorowych szmatek i
pognatem po schodach na gore, gubiac po drodze maciupenkie T-shirty.

- Fieldo! Fieldo!

Fielda zamierzata wiasnie odcedzi¢ makaron. Wystraszona moim krzykiem upuscita
garnek na podtoge. Biate $liskie sznurki makaronu plus wrzatek zascielity podtoge.

- Martin! Co sie stato?

- A to! - huknatem, wyciagajac przed siebie gars¢ szmatek. - Oszalatas?

Natychmiast tego pozatowatem, kiedy zobaczytem, jak zmienita jg si¢ twarz. Pozatowa-
tem, ale, skonczony duren, wcale si¢ nie zamknatem.

- Fieldo, nie mamy dziecka! Moze nigdy nie bedziemy mieli. Czy do ciebie to nie docie-
ra?

- Nie - powiedziata niebezpiecznie cichym gtosem. - Bo ja bede miata dziecko. Ja musze

je miec.



- Och, tylko nie dramatyzuj - powiedziatem, wykazujac sie na koniec wyjatkowa bez-
myslnoscia. - A ja nie mam zamiaru patrze¢ spokojnie, jak wydajesz pieniadze na dziecko, kto-
re nieistnigje.

Jakbym ja uderzyt. Nadal mam przed oczami jg zbolata twarz. Do dzis, kiedy przypo-
mne sobie te scene, policzki pala mnie ze wstydu.

Wyszta z kuchni, omal nie przewracajac si¢ na tym nieszczesnym makaronie. Przez caty
tydzien traktowata mnie jak powietrze. Po tygodniu zaczela sie do mnie odzywat, ale nie po-
zwolita mi sie dotkna¢. Zamykata sie w tazience na bardzo diugo. Wychodzita stamtad zaczer-
wieniona, z zapuchnigtymi oczami. Nigdy jednak nie ptakata w moje obecnosci. Pewnego dnia
w apteczce znalaztem tabletki na sen. Pomyslatem, ze to dobrze. Moze wreszcie skonczy sie to
nieustanne spacerowanie po pokoju do bladego switu. Tak pomyslatem, stary duren. A te fiolke
z tabletkami trzeba byto od razu wyrzuci¢.

| raptem pewnego dnia wszystko wrocito do normy. Fielda znowu byta ta sama urocza,
radosna Fielda. Bytem pewien, ze w koncu zaczeta mysle¢ racjonalnie. Mylitem si¢ jednak. Jgj
migja zyciowa - macierzynstwo - nic nie stracita ze swej aktualnosci. Dowiedziatem si¢ 0 tym,
kiedy zadzwonita sekretarka z przychodni lekarskiej. Poinformowata, ze sa juz wyniki testu i
pan doktor zaprasza pania Gregory do siebie.

Byto mi przykro, ze Fielda za moim plecami podejmuje jakies kroki. Przykro, ale nie
miatem do nigj pretengji. W koncu to ja osobiscie whbijatem jgj do gtowy, ze powinna juz da¢
sobie spokoj z nadzigja na dziecko. Przekazatem jgj informacje od sekretarki. Podzickowata mi,
jestem pewien, ze spodziewata si¢ z mojel strony jakigjs gwaltowniejszgj reakcji. Ale ja, za-
miast si¢ piekli¢, zrobitem co$ innego. Tamtego pazdziernikowego popotudnia odwotatem
swoje zagjecia i poszedtem razem z Fielda do lekarza. Pamictam, ze byta wtedy brzydka mzaw-
ka.

Kiedy siedzielismy w poczekalni, chciatem wziac¢

Fielde za reke. Potem probowatem jg zabawié, czytajac na gtos co ciekawsze kawatki ze
starych czasopism wytozonych na stoliku. Fielda nie miata zamiaru ani da¢ sie trzyma¢ zareke,
ani stucha¢. Wstata i zaczeta chodzi¢ po poczekalni, popatrujac sobie na powywieszane na
$cianach zdjecia wymeczonych potoznic z malutkim dzieckiem przy piersi. Czasami obok kto-
rejs z nich stat blady, zszokowany ojciec dziecka.

Kiedy pielegniarka zaprosita ja do gabinetu, nawet nie spojrzata na mnie, tylko od razu

wmaszerowata do srodka. Chwile péznigl w poczekalni ponownie pojawita si¢ pielegniarka.



- Panie Gregory, zapraszam! - zawotata z usmiechem. - Doktor Berg chciatby porozma-
wiat réwniez z panem!

Usmiech pielegniarki napawat optymizmem. Fielda, po rozmowie z madrym lekarzem,
faktycznie zacznie mysle¢ racjonalnie. Wroci do swoje poprzednig postaci, czyli wyprostuje
Sie, oczy znOw beda iskrzace sig¢, rozeSmiane.

Fielda, kompletnie ubrana, siedziata na fotelu ginekologicznym. Bardzo zdenerwowana,
co wida¢ byto po jg nogach. Krzyzowata kostki, potem ustawiata stopy obok siebie, potem
znow nakrzyz.

Lekarz robit jak najlepsze wrazenie. Miat $niada, pelna powagi twarz, czarne wiosy, za-
czesane w tyt i fagodne spojrzenie.

- Witam pana, panie Gregory. Moje nazwisko Berg, jestem ginekologiem. Prosze, niech
pan siada - powiedziat, wskazujac na mate krzesetko z plastiku.

- Dzigkuje, postoje - powiedziatem, ustawigjac si¢ obok Fieldy.

- Prosze bardzo. A wiec... Zaprositem dzi$ panstwo oboje do siebie, poniewaz chciatbym
poinformowa¢ 0 wynikach pierwszych testow, majacych na celu wykrycie przyczyny, dlaczego
pani Gregory nie moze zaj$¢ W Ciaze.

Kiwnatem gtowg i wziatem Fielde zareke. Tym razem nie bronita sic.

- Mam dobra wiadomos¢ - méwit dalgl doktor Berg. - Testy nie wykazaly niczego, co
wykluczatoby mozliwosé zajscia w ciaze. Oczywiscie, pani Gregory moze poddaé si¢ jeszcze
dalszym testom, chciatem jednak zasugerowacé, ze warto bytoby réwniez szuka¢ przyczyny
gdzie indziej.

- To znaczy gdzie? - spytatem.

- Dobrze by byto zbada¢ panska sperme, panie Gregory.

- Och... - zasmiatem si¢ gtupio. - Nie sadze, zeby to byto konieczne. Jestem zdania, ze na
wszystko przyjdzie pora. A jesli nie... No c0z, moze rodzicielstwo nie jest nam sadzone.

Dion Fieldy zaczeta wysuwaé sie z mojej. Powoli, nie byto w tym nic niepokojacego.
Fielda zsune¢ta si¢ z fotela i bez stowa wybiegta z gabinetu. Nie pozegnata si¢ z lekarzem, a to
juz niepokoito. Fielda wobec wszystkich byta zawsze bardzo uprzejma. Pozegnatem sie¢ wiec z
lekarzem, wyszedtem na parking. Fielda naszym samochodem wyjezdzata juz na ulice.

Cztery kilometry, dzielace mnie od domu, pokonatem pieszo, forsujac katuze, czym moje

wyjsciowe potbuty doprowadzitem niemal do ruiny. Fieldy w domu nie byto. Pomyslatem, ze



moze potrzebuje teraz chwili samotnosci. Ale minuty wydtuzyty si¢ w godziny, w koncu nad-
szedt wieczoér. Zadzwonitem do kawiarni. Fieldy tam nie byto.

- Poprztykaliscie sie? - spytata teSciowa zartobliwie. - Nie martw sie. Wszystko c¢i wyba-
czy, tylko daj jg troche czasu!

Zasmiatem si¢ troche sztucznie i poprositem o przekazanie Fieldzie, gdyby sic odezwala,
ze ma nhatychmiast do mnie zadzwonic.

Przestato pada¢. Zapadat zmierzch, w domu zrobito sic mroczno. | tak jakos pusto. W
koncu nie wytrzymatem. Wsiadtem do naszego drugiego samochodu, brazowsj, troche juz na-
poczete) przez rdze chevette, i przez nastepna godzine jezdzitem po miescie, szukajac Fieldy.
Przejechatem koto biblioteki, koto sklepu z materiatami, koto sklepu ze stodyczami. Przystana-
tfem na moment przed jasno oswietlona Mourning Glory Café. Ani sladu Fieldy, ani $ladu na-
szego camry. Postanowitem pojechat¢ na camping, zasmiecony kawatek ziemi, dokad ciagna
ludzie, ktorzy naprawde nie wiedza, co zrobi¢ ze swoim wolnym czasem. Siedza tam przy
ognisku i pija piwo. Caly dzien, catg noc. Trudno mi byto sobie wyobrazi¢, ze Fielda pojechata
wiasnie tam, ale innego pomystu juz nie miatem.

Naszego camry zobaczytem od razu, zaraz po wjezdzie na wylozony kostka placyk
wsrod gigantycznych klonow. Podjechatem, zrownatem si¢ z camry, czujac juz, ze wydarzyto
Sie co$ ztego. Cos bardzo ztego. Powoli - sam nie wiem, dlaczego wiasnie tak - otworzytem
drzwi mojego samochodu, wysiadiem i gtosno je zamknatem. Moje buty kilkakrotnie uderzyty
0 mokra kostke. Podszedtem z lewej strony. Przycisnatem czoto do szyby, zrobitem z dtoni
klapki z boku oczu, zeby widzie¢. Zobaczylem. Moja Fielda siedziata na fotelu kierowcy,
przechylona, gtowa oparta byta na zagtéwku sasiedniego fotela. Twarz zastonieta rekami. Fiel-
dawygladatatak, jakby spata. Ale ona wcale nie spata, czutem to.

Szarpnatem za klamke. Drzwi zablokowane. Drzacymi palcami zaczatem przebiera¢ pek
swoich kluczykéw, wydawato mi sie, ze robi¢ to cata wiecznos¢. W koncu odnalaziem ten
wiasciwy, ale nie bylem w stanie trafi¢ do zamka. Musiatem zrobi¢ przerwe. Gleboki wdech,
jeden, drugi, rece uspokoity sie. Otworzytem drzwi, chwycitem Fielde za ramiona i przycia-
ghatem do siebie. Od razu poczutem charakterystyczny kwasny zapach. Slady byty wszedzie,
na fotelach, na podtodze. Nie pamigtam, czy mowitem cos wtedy do Fieldy. Pamictam tylko, ze
w mojg gtowie byta jedna mysl. Blaganie. Boze, wielki Boze, nie zabierg mi jg. Objatem ja
mocno | kotysatem, w przod i w tyt, jak dziecko. Ale tylko przez moment, zdawatem sobie

przeciez sprawe, ze liczy si¢ teraz kazda minuta. Przeniostem Fielde do chevette i famiac



wszelkie przepisy ruchu drogowego, pognatem do Szpitala Mitosierdzia. Zrobili Fieldzie ptu-
kanie zotadka. Mnie kazali czekat. Kiedy wreczytem siostrze z ostrego dyzuru pusta fiolke po
tabletkach, ktore potkneta Fielda, siostra, spojrzawszy na nalepke, powiedziata mi, ze to cud, ze
moja zona zyje. Spojrzenie siostry byto bardzo wymowne. Nalezato mi si¢. Zawiodtem Fielde,
zastugiwatem na najciczsza kare.

Odebrano mi ja na dwa tygodnie. Wolno byto ja odwiedzac, ale ona nie chciata mnie wi-
dzie¢. Odwotatem wszystkie swoje wyktady i zajecia ze studentami. O Swicie pojawiatem si¢ w
szpitalu, siadatem w poczekalni i btagatem siostry, zeby pozwolity mi choé¢ spojrze¢ na Fieldg.
Posytatem Fieldzie kwiaty, stodycze, mufinki z makiem i kawatkami pomaranczy. W koncu
dopuscita mnie do siebie. Jestem pewien, ze przyczynita si¢ do tego pani Mourning.

Wszedtem do pokoju, wcale nie byt ciemny i smutny, jak si¢ spodziewatem. Byt jasny,
stoneczny, pachniato rozami. To ode mnie te roze. Na stoliku stat wazon z duzym bukietem roz,
a wokot wazonu lezato mnostwo kart od rodziny 1 przyjaciotl z zyczeniami jak ngjszybszego
powrotu do zdrowia. Pielegniarka zostawita nas samych. Wychodzac powiedziata Fieldzie, ze
gdyby czegokolwiek potrzebowata, ma ja wezwac. Fielda wyraznie unikata mojego spojrzenia.
Wydawata mi si¢ 0 wiele szczuplejsza, mnigjsza. | bardzo, bardzo zmeczona.

Podszedtem do nigj, zdjatem marynarke, $ciagnatem z nog buty i potozylem si¢ obok
zony na tym matym szpitalnym 16zku. Przytulitem ja do siebie i oboje utonelisSmy we tzach.
Plakalismy, blagajac siebie nawzajem o przebaczenie.

Mingto dziesieé lat. | teraz nasza jedyna corka nagle zagineta podczas morderczych upa-
ow...

Fielda naciagneta kotdre na glowe. Stysze jg oddech, ciezki, miarowy. Glaszcze ja po
ramieniu, na palcach wychodze z pokoju. Zamykam za soba drzwi i przez chwile zastanawiam
sSi¢, co dalg robi¢. Wiem, ze nie usiedze teraz w domu tesciowe. Chce by¢ w poblizu policjan-
tow, wiedzie¢ na biezaco i widzie¢, co si¢ dzige. Trzymaé reke na pulsie. Juz raz zawiodtem
swoje dziecko. Dopuscitem, zeby ktos uprowadzit je z domu. Jestem pewien, ze tak wiasnie
byto. Jakis dran w srodku nocy zakradt sie do mojego domu. Cicho wszedt po schodach, prze-
mknat korytarzem jak cien i zatrzymat si¢ w otwartych drzwiach do pokoju mojego dziecka.
Stat tam, stuchat szelestu wiatraczka, i patrzyt, jak klatka piersiowa Petry unosi si¢ i opada...

Stop. Trzeba wytaczy¢ wyobraznic. Nie wolno zadreczat sie przerazajaca wizja tego, co
mogto wydarzy¢ si¢ potem. Nie wolno, nie wolno.

Alejawiem. Jakis dran w srodku nocy zakradt sic do mojego domu...



BEN

Biegne, biegne, zaryczany jak maty dzieciak. Co chwile potykam si¢ o kamienie, o0 wy-
stajace korzenie. Przewracam si¢, uderzajac o przewalony pien, rozrywam koszule o kolczasta
galaz. Ale biegne dalg i rycze. Tak wkurzyt mnie ten gliniarz. On mysli, ze to ja ciebie
skrzywdzitem, Calli, to jasne. Ja! Albo ze przynajmniej wiem, kto to zrobit!

Jason Meechum to zwyktly gnojek. Wtedy, na lekcji matematyki, nauczycielka wywotata
mnie do tablicy i kazala rozwiazywa¢ zadanie. Dzielenie utamkOow. Nawet proste, mogtem
rozwiazaé je btyskawicznie, gdybym siedziat sobie w domu, w kuchni przy stole. Ty obok. Ty
rysujesz motyle, a ja dziele sobie te utamki. Niestety, statem przy tablicy przed cata klasa. Pa-
trzylo na mnie dwadziescia siedem par oczu. W reku trzymatem gruby kawatek kredy i nic.
Totalna blokada. Po prostu nie mogtem mysle¢. Wtedy ustyszatem ten wredny, piskliwy gtos
M eechuma:

- Dehiil...

Dzieciaki zasmialy si¢, ale nikt si¢ nie odezwat.

Nauczycielka, oczywiscie, nie dostyszata. Powiedziata mi, zebym si¢ skupit i sprobowat
jednak rozwiaza¢ to zadanie. A ja znowu usltyszatem smiech. Spojrzatem przez rami¢. Mee-
chum robit gtupie miny i dalg] szeptat: - Debil, debil...

Do dzis nie moge uwierzyé, ze zrobitem to, co zrobitem. Naprawde, ale Meechum cze-
piat sic mnie od dawna. Bez przerwy robit jakies gtupie uwagi na temat mojego trunkowego
ojca i glupig siostry. A teraz to juz byt szczyt wszystkiego. Odwrocitem sie, w reku kawat
kredy. Rzucitem nia z calgj sity i natychmiast chciatem ztapa¢ z powrotem. Oczywiscie byto to
niemozliwe. Batem sie przede wszystkim, ze dostanie nia ktos inny, nie Meechum. Oby tylko
nie nauczycielka.

Kreda trafita do celu. Doktadnie migdzy oczy Meechuma. Zakryt twarz rekami. W klasie
zrobita si¢ cisza jak makiem zasiat. Panna Henwood usiadta ciezko na swoim krzesle. Przede
wszystkim chyba zaskoczona, bo ja nigdy dotad nie stwarzatem zadnych problemow.

Wyszedtem z klasy i poszedtem prosto do domu. Pig¢ kilometrow.

Moja mama czekata juz na mnie. Nie krzyczata, wcale nie byla rozgniewana, tylko po
prostu smutna. Ja, oczywiscie, z migjsca zaczatem co$ tam wykrzykiwaé. Wtedy mama posa-
dzita mnie sobie na kolanach, jakbym miat trzy lata. Od razu si¢ rozryczatem, a mama trzymata

mnie na kolanach i powtarzata, ze wszystko bedzie dobrze.



Ale nie byto. Doszto do spotkania z samym dyrektorem. Zadecydowano, ze mam prze-
prosi¢ Meechuma. Zrobitem to, cho¢ wszystko si¢ we mnie przewracato. Przeciez on sobie na
to zastuzyl. Przeprositem, ale rodzice Meechuma dalgj sie zotadkowali. Mowili, ze powinienem
by¢ wydalony ze szkoty. Ale tak si¢ nie stato. Chociaz ja, w tamtgj chwili, nie miatbym nic
przeciwko temu.

Po tygodniu Meechum z kumplami czekali na mnie, kiedy wracatem ze szkoty. Posztur-
chali mnie, moja mame nazwali dziwka, ktéra kreci z zastepca szeryfa. Po kilku dniach zda-
rzyto sie, ze Meechum szedt sam. Wykrecitem mu reke do tytu i zapowiedziatem, ze j&sli jesz-
cze raz powie cho¢ stowo na moja rodzine, to go zabije. Meechum wygadat sie swojej matce,
matka zaraz zadzwonita do szkoty. Znow spotkanie z dyrektorem. Ale ja po prostu wszystkie-
mu zaprzeczytem, a nikt niczego nie moégt mi udowodni¢. Matka M eechuma gadata cos potem
0 jabtku, co niedaleko pada od jabtoni. Jabton to oczywiscie miat by¢ moj tato. Wtedy nasza
mama prawie dostata szatu.

Jak powiedziatem, niczego mi nie udowodniono, ale od tamtej pory zacze¢to traktowad
mnie troche inaczej. Po prostu juz nie bytem tym chiopcem, ktory nigdy nie stwarza zadnych
problemow.

Calli, ty dobrze wiesz, ze nie jestem taki jak tato, nie jestem taki. Nikomu bym nie zrobit
krzywdy. A co dopiero tobie! Ciebie, Cali, to ja po prostu odngjde. Chocbym miat ci¢ szukat
cata noc. Odnajde i przyprowadze z powrotem do domu.

CALLI

Calli spata niespokojnie. Budzita si¢ kilka razy. Ziemia byta twarda, komary ci¢ty bezli-
tosnie w kazdy nieostoni¢ty kawatek ciata. Migdzy jednym obudzeniem si¢ a drugim miata sen.
O tym, ze frunie. Leciala jak ptak micdzy gateziami drzew. Czuta na czole chtodny powiew
wiatru i takie mite zawirowanie w zotadku, jak na karuzeli w wesotym miasteczku. W dole, pod
soba, widziata strumien. Zapraszat, zeby zanurzy¢ si¢ w jego chtodnej wodzie. Niestety, Calli
nie udawato si¢ zmusi¢ swego ciata do lotu w dot. Frungta dalg przed siebie, nad kretym stru-
mieniem. Nagle w dole mignety rude wiosy ojca. Podnidst gtowe, zobaczyta ptonacy z gniewu
wzrok. Przestraszyla sie, ale zaraz potem zobaczyla co$ bardzo mitego. Sarenke z diugimi
uszami, jak u zajaca. Stata na brzegu strumienia i pitawode. Tez podniosta gtowe i spojrzata na
Calli swoimi picknymi tagodnymi oczami. Calli sfruneta nizej, zatrzymata si¢ w powietrzu nad

slicznym zwierzatkiem i pogtaskata je po Isniacym grzbiecie. Ale sptoszona sarenka uciekia



migdzy drzewa. Calli pofrungta za nia, a dokladnigl - za biatym ogonkiem, postawionym
ostrzegawczo.

Sarenka kluczyta miedzy jodtami i kasztanowcami, Calli starata si¢ nie straci¢ jegj z oczu.
Nagle poczuta, ze ktos szarpie ja za brzeg koszulki. Chce ja ztapaé i przytrzymac. Spojrzata w
dot. To Petra, macha reka, usmiecha si¢. Calli tez si¢ usmiechneta i pofruneta dalgj. Ktos do-
tknat jg ramienia. Mama, tez usmiechnicta. Usmiech zgast, oczy mamy posmutniaty, kiedy
Calli oddalata si¢ od nigj.

Nagle caty las zapelnit si¢ ludzmi. Wszyscy dobrze znani. Pani White, szkolna pielg-
gniarka, obok stoja nauczycielka Calli z zerowki i pani Vega, nauczycielka z pierwszel klasy,
ukochana nauczycielka Calli. Jest tez pan Wilson, doradca szkolny. W reku trzyma otwarty
dziennik w czarng okladce, pokazuje w nim co$, czego Calli nie moze dojrze¢. Co to moze
by¢? Calli znow stara sie zmusi¢ swoje ciato, zeby pofruneto w dét, w strone pana Wilsona. Ale
ono wcale nie stuchato. Dalg lecialo do przodu, nad gtowami innych znajomych oséb. Byla
tam pani Norland, sasiadka, i zast¢pca szeryfa Louis. Panstwo Gregory, dzieci ze szkoty Calli,
Jake Moon i Lena Hill. Pani bibliotekarka. Wszyscy wyciagali do Calli rece. A Calli chciata
przede wszystkim zobaczy¢ teraz Bena.

Nie byto go. Byli natomiast jacys inni, nieznani jg ludzie. Tez wyciagali do nig rece.
Przestraszyla si¢. Zaczeta szybko porusza¢ nogami i rekoma, jak przy ptywaniu, wzbita sie
troche wyzej i pofruneta tam, dokad pobiegta sarenka. Odnalazta ja na polance, ukryte] wsrod
drzew. Na srodku polanki byto mate jeziorko. Sarenka zatrzymata si¢ tam, zeby napi¢ sie wodly.
Calli tez bardzo chciato si¢ pi¢, ale jg ciato absolutnie odmowito postuszenstwa i nie mogto
wyladowa¢ na brzegu jeziorka.

Nagle, nie wiadomo, jak i skad, pojawit si¢ Ben. Starszy brat. Duzy, silny, zawsze taki
dobry dla Calli. Zawotat cos do nigj. Ona chciata krzykna¢, ze bardzo chce jg si¢ pi¢. Niestety
stowa, jak zawsze, nie chciaty przejs¢ przez gardto. Ale Ben zawsze wiedziat, czego Calli chce.
Nabrat wody w dtonie i wyrzucit rece w gore. Z rak trysneta woda, jedna chtodna kropla spadta
najezyk Calli.

Wyciagneta reke do brata, on do nigj. Ale byto tak, jakby ktos wypetnit ja helem. Unosita
Sie coraz wyzgj | wyzej, ponad korony drzew. Ben byt coraz dalgj, coraz nizej, juz go nie wi-
da¢, tylko jego rude wiosy, jak maty czerwony proporczyk, znacza zielen lasu.

Calli unosi si¢ coraz wyzegj, coraz wyzegj. Leci ku stoncu...



Obudzita si¢ nagle. Byto okropnie goraco. Jezyk opuchnigty, sztywny i suchy, nie byto
czym zwilzy¢ spekanych warg. Niezwykly sen natychmiast umknatl jg z pamigci, pozostato
jednak poczucie, ze Ben jest gdzies tu w poblizu. A to dodawato otuchy. Wstata z wielkim tru-
dem. Bolaly ja wszystkie migsnie. Najbardzigj stopy, ale wiedziata, ze musi is¢. W dotl, do
strumienia.

Zaczeta powoli schodzi¢ stromg $ciezka, przestepujac przez galezie i ostre kamienie.
Kiedy tak szta, w pamieci odzyt sen. Przypomniata sobie pana Wilsona, szkolnego doradce,
ktory w tym §nie trzymat otwarty dziennik i cos w nim pokazywat.

Podczas pierwszego spotkania pan Wilson, wysoki, szczupty pan z witosami biatymi jak
mleko i dtugim nosem, poprosit Calli, zeby usiadta obok niego przy okragtym stole i potozyt
przed nia na stole zeszyt. Duzy, bardzo gruby, w czarnej sztywnej okladce, zszytel na grzbiecie
biata jedwabng wstazeczka. Kartki w tym zeszycie tez byly niezwykle, z szarego szorstkiego
papieru, z ktérego wystawaty niteczki. Obok tego zeszytu pan Wilson potozyt pudetko z no-
wiutka kolorowa kreda, ale nie taka, tylko w czterech kolorach, ktéra rysuje sic po chodnikach.
W tym pudetku byty waziutkie pateczki kredy we wszystkich kolorach teczy. Jak dla prawdzi-
wej malarki.

Pan Wilson utozyt to wszystko przed Calli i powiedziat:

- Czy wiesz, Calli, ze ludziom czasami najlepigj rozmawia si¢ bez stow?

Powiedziat i zamilkt, jakby czekatl na odpowiedz. Calli natychmiast zrobita si¢ czujna.
Zanim w szkole Calli pojawit sie¢ pan Wilson, doradca szkolnym byta pani Hereau, podobna do
myszy, zawsze W luznym szarobrazowym ubraniu. Ona zawsze czekata na odpowiedz Calli.
Calli nigdy jg zadnej odpowiedzi nie udzielita.

- Calli, jado niczego nie bede ci¢ zmuszaé - powiedziat pan Wilson, jakby czytajac w jeg
myslach. Potart sw¢j diugi nos palcem i spojrzat Calli prosto w oczy. Calli speszyta si¢ jeszcze
bardziej. Pani Hereau nigdy tak na nia nie patrzyta. Zawsze miata gtowe pochylona nad swoimi
notatkami.

- Bardzo chciatbym poznaé cie blizej, Calli. Moja praca zreszta polega na tym, ze staram
Sie pozna¢ uczniow jak ngjlepig, zeby moc im poméc, najlepig jak potrafie. Och, Calli... - Pan
Wilson zasmiat si¢. - Nie patrz na mnie tak podejrzliwie! Powiedziatem to szczerze. Czasami
najlepig si¢ rozmawia, nie wypowiadajac stow na gtos. Moim zdaniem ludzie czgsto przesa-
dzaja z mowieniem. Gadaja | gadaja, usta im si¢ nie zamykaja. Stucham ich przez caty dzien,

wracam do domu, atam moja zona tez mowi bez przerwy, i dzieci, i moj pies...



Pies. Calli usmiechnela si¢, wyobrazajac sobie, jak to chudy pan Wilson siada przy stole,
na sasiednie krzesto pakuje si¢ labrador albo owczarek alzacki i opowiada panu Wilsonowi, jak
Spedzit dzien.

- No dobrze. Powiem prawdg. Pies nie méwi - przyznat z usmiechem pan Wilson - ale
cata reszta gada jak najeta. Dlatego troche ciszy dobrze mi teraz zrobi. Ten gruby zeszyt, Calli,
to taki nasz dziennik. Bedziemy w nim pisa¢ do siebie. Rozumiesz, tak jak bysmy ze soba ko-
respondowali, tyle ze bez kopert i znaczkow. Zastandw sie chwile, czy ten pomyst ci sie podo-
ba. Jesli masz ochote, porysuj sobie w tym dzienniku. Albo napisz cos, co tam chcesz. A ja
przez ten czas popracuje przy biurku.

Pan Wilson usmiechnat si¢ zachecajaco, wstat i poszedt do starego debowego biurka,
ustawionego w rogu pokoju. Usadowit swoja diuga, chuda posta¢ w krzesle i pochylit si¢ nad
otwarta teczka z papierami.

Calli uwielbiata rysowa 1 pisaé. Bajki, o koniach, wrézkach i miastach w giebinach
oceanu. Ale nigdy jeszcze z nikim nie korespondowata. Nigdy nie pisata do taty, kiedy byt na
Alasce. Po prostu nie przyszio jg to do glowy. Byta pewna, ze to, co napisze, nikogo nie zain-
teresuje. Przeciez wszyscy chca ja tylko ustysze¢. Jakby stowa, ktore miataby wypowiedzieg,
byty jakimis bezcennymi klgjnotami.

Wyjeta z pudetka kredke purpurowa, jak wazki fruwgace nad strumieniem Willow
Creek. Utozyla przed soba dziennik i powoli, z wielkim przejeciem zacze¢la pisa¢ w dolnym
prawym rogu czarnegj oktadki. Napisata swoje imig. Calli. Skonczyta i zerkneta na pana Wilso-
na. Byt nadal pochylony nad swoimi papierami. Ostroznie wiozyta purpurowa kredke z powro-
tem do pudelka, otarta purpurowe palce o dzinsy, zostawigac na nich purpurowe smugi. Wsta-
la, wzicta dziennik i podeszta do pana Wilsona.

- Zostaw go tam, na stole - powiedziat pan Wilson. - Spotkamy si¢ w czwartek. Do zo-
baczenial

To wszystko? Zadnego: musisz zacza¢ mowi¢, Calli. Twoja mama jest bardzo zmar-
twiona. A twoje, milczenie jest bez sensu, Calli. Przeciez jestes zdrowa!

Nie. Tylko - do zobaczenia.

Calli, wydawszy z siebie ciche westchnienie ulgi, potozyta dziennik na stole i poszta do
drzwi.

Na spotkania z panem Wilsonem Calli chodzita dwa razy w tygodniu. Na pét godziny.

Pisata i rysowata w swoim dzienniku. Pan Wilson czesto tez co$ rysowat albo pisat do nigj, ae



tylko wtedy, kiedy Calli data mu do zrozumienia, ze tego chce. A Calli przede wszystkim
chciata, zeby pan Wilson rysowat swego psa o imieniu Bart i pisat 0 nim. Bart podobno potrafit
otworzy¢ sobie tapa drzwi i zebrat przy stole, domagajac sie w swoim psim jezyku hamburge-
row.

Calli bardzo lubita spotkania z panem Wilsonem.

Doskonale czuta si¢ w jego gabinecie, z pastelami, otowkiem i dziennikiem w czarnegj
oktadce. Pan Wilson powiedzial, ze ten dziennik przechowa przez lato. Bedzie czekat na Calli.
Na jednym z ostatnich przed wakacjami spotkan Calli, oczywiscie piszac w dzienniku, zapytata
pana Wilsona, co bedzie, kiedy w tym dzienniku zabraknie pustych kartek. Pan Wilson od-
powiedziat:

- Dostaniesz nowy!

Na co ucieszona Calli odpowiedziata promiennym usmiechem.

Ciekawe, co pan Wilson, ten, ktory byt w jg $nie, pokazywat w dzienniku. O ktora strone
mu chodzito? Tyle oboje powypisywali w tym dzienniku, ale w gruncie rzeczy nic takiego spe-
cjalnego. Dla dorostych na pewno nie byto to interesujace. Chyba tylko dla pana Wilsona. Dla
niego wszystko, co napisates lub zrobites, jest bardzo wazne.

Schodzita dalg) waska sciezka, caty czas nadstawiajac uszu. Niestety, wciaz stychaé byto
cykady, a nie cichy szmer strumienia z cudownie zimna woda i srebrzystymi rybami. Bylta jed-
nak przekonana, ze tam dojdzie. Napije si¢ wody, to przede wszystkim, a poza tym moze zoba-
czy zabke albo skrzace si¢ purpurowe wazki, przemykajace nad woda.

Trzebais¢ w dot.

ZASTEPCA SZERYFA LOUIS

Nasze drogi z Fitzgeraldem na jaki$ czas Si¢ rozeszly. Fitzgerald miat zaja¢ Sie $ciagnie-
ciem do Willow Creek psdw policyjnych, a za pomoca GPS w swojel komorce miat postara¢
Sie ustali¢, gdzie moze przebywac teraz Griff Clark. Ja natomiast pojechatem na spotkanie
wszystkich zastepcow szeryfa w celu wymiany biezacych informacji dotyczacych sledztwa w
sprawie zaginiecia Petry i Calli.

Nasz szeryf, Harold Motts, posunat si¢ juz w latach. Szczerze mowiac, jego obecny sto-
sunek do pracy mozna okresli¢ jako umywanie rak. Wickszos¢ swoich obowiazkéw scedowat
na mnie. Zanosito si¢ na to, ze po nastgpnych wyborach kolginym szeryfem zostang ja. Przy

aprobacie wigkszosci kolegow. Zdecydowane wiekszosci, bo oponent byt tylko jeden. Zastep-



ca szeryfa Logan Roper, kumpel Griffa Clarka, czyli jego nieche¢ do mnie jest w jakis sposob
uzasadniona. Troche napsut mi krwi, ale to przesztos¢. W robocie dogadujemy sig, a o to prze-
ciez chodzi.

Griff i Logan sa rowiesnikami, starsi od Toni i ode mnie o pi¢¢ lat. W szkole srednig)
prawie ich nie znatem, wiedziatem tylko, ze obaj sa troche postrzeleni i zdarza im si¢ zachowac
naprawde paskudnie. Nie wiem, gdzie Toni poznata Griffa. Podegjrzewam, ze w sklepie na stacji
benzynowej przy szosie numer dziesie¢. Toni pracowata tam jako sprzedawczyni, w weekendy
I w dni powszednie po szkole. Tajg pracawcae mi si¢ nie podobata. Na odludziu, do pdznego
wieczora, po prostu niebezpiecznie. Powiedziatem jg to kiedys, a ona smiata si¢ i zaczg¢la mnie
przezywac ,,gliniarz, gliniarz".

W ostatnigj klasie w szkole srednigj, gdzies tak od kwietnia, Toni nie rozmawiala juz ze
mna. Umawiata si¢ z Griffem, prawdopodobnie byta juz w nim beznadziejnie zakochana. Moze
tez chciata wzbudzi¢ we mnie zazdrosé¢, co naturalnie jg sie¢ udato, chociaz nie dawatem tego
pozna¢ po sobie. Do gtowy by mi jednak nie przyszto, ze rok pézniej Toni bedzie zona Griffa.

Zona Griffa... a przeciez ja tez rozmawiatem z nig 0 wspolngj przysztosci. W ostatniej
klasie, w listopadzie. Pewnego bardzo chtodnego poranka chodzilismy sobie po lesie. Toni
miata na sobie wielka brazowa kurtke, prawdopodobnie spadek po ktéryms z braci. Na gtowie
czapke z roznokolorowej wioczki, ktéra zrobita jg na drutach matka. Matka Toni zmarta na
poczatku jesieni. Toni bardzo to przezyla. Zmizerniata, witosy scigla na krétko, wcale nie wy-
gladata na swoje siedemnascie lat. A ja bylem podekscytowany perspektywa moich studiow.
Toni wiedziata, ze chce sie dalgj uczy¢. Mowita, ze to swietnie, nie wiem jednak, czy szczerze.
Czesne w College'u Swigtego Gilianusa byto dla mnie za wysokie. Miatem tylko jedna opcje.
Uniwersytet lowa w lowa City, prawie dwiescie kilometrow od Willow Creek. Wystatem juz
podanie i zostatem przyjety. Miatem wyjecha¢ w sierpniu. Powiedziatem o tym Toni. Nawet na
mnie nie spojrzata. Siedziata na koncu pnia drzewa przewalonego przez strumien, czyli na Mo-
scie Samotnego Drzewa, | z kamienna twarza stuchata, kiedy opowiadatem jej, ze z lowa City
do Willow Creek wcale nie jest tak daleko. Bede przyjezdzat do nief w weekendy, podczas
wakacji, podczas kazde przerwy w zajeciach. A najlepig), gdyby pojechata tam ze mna. Mo-
gtaby pochodzi¢ najakies wyktady albo znalez¢ sobie prace. Bylibysmy razem.

A Toni wsadzita rece do kieszeni i szepneta. Tak przed siebie.

- Wszyscy mnie opuszczaja.



Niestety, miata racje. Co do innych osob. Matka zmarta, bracia wyjechali, ojciec myslat
na serio o wyjezdzie na state do Phoenix, gdzie zamieszkat jego pierworodny, Tim.

Aleja?

- Przeciez ja ciebie nie opuszczam, Toni.

- Opuszczasz. Ty juz tu nie wrécisz, Lou. Poznasz waznych ludzi, wazne sprawy, inny
Swiat. Przerosniesz Willow Creek.

- Nieprawda!

- Prawda, Lou. A ja zawsze marzytam o tym, zeby mieszka¢ w zottym domu - powie-
dziala cicho i odeszta, zostawiajac mnie samego wsrod bezlistnych drzew. Diugo jeszcze, kiedy
znikta mi z oczu, styszatem szelest uschnigtych lisci pod jg stopami.

Potem staraliSmy si¢ zachowywac¢ tak, jakby nic sie¢ nie stato. Ale stato si¢ | teraz byto
juz inaczej. Kiedy dotknagtem Toni, odsuwata sie, jakby ja zabolato.

O tym, zebysmy sie¢ kochali, nie byto mowy. Kiedy wspomniatem o studiach, milkta.
Czyli, cho¢ jeszcze nie wyjechatem, bylismy juz od siebie daleko.

Oficjalnie zerwata ze mna na poczatku grudniai od te chwili przestatem dla nigj istniec.
Nie odbierata telefonu, kiedy zaszedtem do nigj, do domu, nie otwierata drzwi, w szkole trak-
towata mnie jak powietrze. W koncu udato mi si¢ ja dorwaé w lesie. Szta sobie sciezka, powali,
oczy wbite w ziemi¢. Padat §nieg, pickne duze platki. Bytem na nia tak wkurzony, ze miatem
ochote ulepi¢ kule i walna¢ ja w plecy. Naturalnie nie zrobitem tego, tylko zawotatem do nigj.
Cicho, zeby jg nie przestraszy¢. Ale i tak si¢ przestraszyta. Odwrdcita sie momentalnie, odru-
chowo przyciskajac reke do serca.

- Czes¢, Toni. Mozemy pogadac?

- Nie ma o czym - powiedziata gtosem o tg] same temperaturze, co otaczajace nas po-
wietrze.

- Jest 0 czym. Dlaczego nie chcesz by¢ ze mng?

- Bo ty nie chcesz by¢ ze mng! Wyjezdzasz! Wszyscy ode mnie odchodza. Mama umarta,
tata zapowiedziat, ze wyjezdza w dniu, w ktorym ja ukoncze szkote. Wyjezdza na zawsze, nie
wyobraza sobie zycia w Willow Creek bez mamy. Ty tez wyjezdzasz, jestem przekonana, ze
tez na zawsze. Nigdy tu nie wrocisz, a ja hie mam zamiaru reszty mojego zycia spedzi¢ na cze-
kaniu na ciebie. Dlatego daj mi swigty spoko;j!

Odwrocita si¢ | poszta dalgj przez las. Wiem, ze nie powinienem byt tego robi¢, ale tak

jakos wyszto. Ugniottem biata kule ze $niegu i rzucitem, wcale nie z catg sity. Niestety Toni



odwrocita sie w ostatnie] sekundzie, prawdopodobnie chciata mi jeszcze co$ powiedzie¢. Do-
stata prosto w twarz.

Na moment zamarta. Potem odwrdécita sig | zaczela uciekat, a ja natychmiast zaczetem ja
goni¢. Chcialem ja przeprosi¢. Ale Toni zna las jak mato kto i zawsze byla ode mnie szybsza.
Nie dogonitem jg, nie przeprositem. Nigdy tez nie dowiedziatem si¢, co chciata mi powiedziec,
zanim dostata sniezka w twarz.

Potem byto fatalnie. Cate Willow Creek wiedziato, ze nadal kocham Antonie, a ona uni-
ka mnie jak ognia. Minat rok. Ja studiowatem, Toni wyszia za Griffa, wkrotce potem urodzit si¢
Ben. Dowiedzialem si¢ 0 tym od 0sbb trzecich.

Po czterech latach poznatem Christine. Christine zostata moja zona. Jest catkiem inna niz
Toni. Dobrze czy zle? Sam nie wiem. Zamieszkalismy w Willow Creek - a jednak! Christine
nie podoba si¢ tutaj. No coz, nie kazdy musi by¢ fanem Willow Creek, ktorego mieszkancy
tworza bardzo zwarta spotecznosé. Christine nie wrosta w nowe srodowisko. Sama tego nie
chciata. A moze ja nie chciatem? Tego tez nie wiem...

Kiedy pojawiam si¢ na posterunku, dopada do mnie Tucci | przekazuje ngjswiezsze in-
formacje.

- Sprawdzilismy tych ludzi. W sumie niewiele mozna o nich powiedzie¢. Zaczneg od stu-
dentéw. Mariah Burton, ta, ktéra sporadycznie opiekowata si¢ Petra, jest absolutnie czysta.
Chad Wagner byt raz zatrzymany za picie alkoholu, kiedy byt jeszcze w szkole srednigj. Skon-
taktowatem si¢ z nim. Jest teraz u rodzicow, w Winner. Lucky Thompson, tak jak Mariah, nig-
dy nie miat zadnej kolizji z prawem, ale nie mozemy go namierzy¢. W domu go nie ma, ko-
morki nie odbiera. Sprawdzilismy facetéw ze sklepu meblowego, takze nauczycieli ze szkoty,
do ktorej chodza Calli i Petra. Calli chodzi na spotkania z doradca szkolnym, Charlsem Wilso-
nem. Jeszcze nie udato nam si¢ z nim skontaktowa¢. A temu gosciowi warto chyba przyjrzec
si¢ blizg. Aha, jeszcze jedna sprawa, wazna. Jakies dwadziescia minut temu dzwonita Antonia
Clark. Podobno natrafita w ogrodzie na $lady dziecka i duze slady mezczyzny. Byta bardzo
zdenerwowana, ptakata. W sumie nic dziwnego. Chciata koniecznie rozmawiac¢ z toba.

- Kto jest teraz tam u nich?

- Logan Roper.

- No to pieknie - mruknatem.

- Po prostu byt wolny, wigc tam pojechat.



- Nie ma co gadac. Jesli juz tam jest, to niech bedzie. Ja zreszta zaraz jade do domu
Clarkow. Masz cos jeszcze dla mnie, Tucci?

- Tak. Na Kanale Czwartym caty ranek méwia o zaginieciu dziewczynek. Chca, zeby po-
licja ztozyta oswiadczenie. Dzwonita tez pani Mclntire. Dwa razy. Prosita, zeby$ do nig za-
dzwonit. Chce wiedzie¢, czy nie mogtaby w jakis sposob pomaoc rodzinom zaginionych dziew-
czynek. Mowita, ze przyjedzie do nas.

- O Jezu, tylko nie to... A co do tego oswiadczenia, to faktycznie, trzeba cos im dac.
Kiedy pani Mclntire dzwonita po raz drugi?

- Niecatg godzine temu. Powinna by¢ tu lada chwila.

Ide do swojego biurka. Do Toni zadzwoni¢ pbznig), teraz najwazniejsze oswiadczenie.
Szybko gryzmole kilka zdan, z nadzigja, ze usatysfakcjonuja prase. Ledwo skonczytem pisac,
odzywa si¢ komorka. Dzwoni Fitzgerald.

- Louis, styszatem o tych sladach koto domu

Clarkéw. Technicy z laboratorium juz tam jada. A kto jest tam na migjscu?

- Roper. Logan Roper. Wszystko w porzadku, chociaz...

- Chociaz co?

- Roper to dobry policjant, ale od wielu lat kumpluje si¢ z Griffem Clarkiem. Moze wy-
stapi¢ cos w rodzaju sprzecznosci interesow, rozumiesz. Pamietasz, co mowitem ci o Griffie.

Nie wierzytem Griffowi. Jego kumplom tez nie. Trudno.

- Pamigtam - mowi Fitzgerald. - To podeslij tam zaraz jeszcze kogos, do kogo masz
bezwzgledne zaufanie...

W tym momencie stysze dyskretne chrzakniecie. Z drugigj strony biurka ukazuje si¢
smutna, wymizerowana twarz pani Mclntire.

- Przepraszam, zadzwoni¢ poznig - mowie szybko do Fitzgeralda. Roztagczam sie i spo-
gladam na pania Mclntire. Na kobiete, ktorej, szczerze méwiac, wcale nie miatem ochoty
oglada¢, dopoki nie schwytamy pewnego cztowieka, ktory zniszczyt jg zycie, zycie calg tg
rodziny. Dziesiecioletnig corke pani Mclntire, brutalnie pobita i zgwatcona, znaleziono w lesie.
Martwa. Pietnascie kilometrow od domu, na drugim krancu hrabstwa.

To ja pomagatem pani Mclntire wsta¢ z podtogi w kostnicy. Po tym, jak zidentyfikowata
ciato swojej Jenny. To mnie przekleta pani Mclntire, kiedy rozmawiatem z nig po raz ostatni.
Przekleta za to, ze musiata pochowaé swoje dziecko, nie wiedzac, kto jest sprawca.

Teraz moéwi cicho:



- Chce pomoc.

MARTIN

Nie potrafi¢ tak siedzie¢ z zatozonymi rekami. Mdwig tesciows)j, ze jade dowiedziet sie,
jak przebiega $ledztwo. Juz w poblizu mojego domu mija mnie kilka radiowozow. Podjezdzaja
pod dom Clarkéw. Moje serce zaczyna bi¢ jak szalone, boje sie, ze dostatem ataku. Ale poza
tym gtuchym waleniem nic si¢ nie dzigje, nie padam, nie trace przytomnosci. Czyli to nie atak,
w sumie moze szkoda. Przestatbym wtedy mysle¢ jasno, co teraz bardzo by sie przydato. Teraz,
kiedy jestem peten najgorszych przeczuc.

Parkuje samochod przy drodze. Stonce pali niemitosiernie. Ide do domu Clarkéw, na-
szych najblizszych sasiadow. Najblizszych, ae dzieli nas od nich okoto stu metréw. Z tego to
mi¢dzy innymi powodu zdecydowalismy si¢ z Fielda zamieszka¢ na wzgorzu Timber Ridge na
obrzezach Willow Creek. Bliskos¢ lasu i niekrepujacy sasiedzi. Na lewo od nas Clarkowie, w
sumie tylko cztery osoby, a za nimi pani Norland, mocno juz starsza pani. Z prawej tez dwa
domy, Olsonow i Connollych. Jeden dom od drugiego dzieli okoto stu metréw, dzieki temu
kazdy ma zagwarantowana prywatnosé¢, jednoczesnie, gdyby cos si¢ dziato, jeden drugiego
ustyszy.

Nasza Petra bywa u Clarkow bardzo czesto, przyjaznia Sie przeciez z Calli. Nigdy jednak
nie pozwalamy jej tam chodzi¢, kiedy w domu jest Griff, ktory, o ile sie orientuje, pracuje przy
rurociagu na Alasce. Oczywiscie Petrze moéwimy, ze nie wypada teraz tam i$¢, niech Calli na-
cieszy sie tata, ktorego widuje rzadko. Petra nie protestuje. Wydaje mi sig, ze ona nie wie 0 na-
togu Griffa. Od Calli na pewno nie.

Nasz dom stoi tuz przy lesie, od frontu tez rosna drzewa, wysadzone ludzka reka. Rosna
na zboczu odgradzajacym nas od reszty Willow Creek. W oddali wida¢ drugie, podobne do na-
szego skupisko domoéw, tez pobudowanych na skraju lasu.

Z0lta, spalona stoncem trawa cichutko chrzesci pod moimi stopami. Widze z daleka An-
toni¢. Stoi przed domem i rozmawia z kilkoma policjantami. Twarzy Antonii nie widze, widze
rozgestykulowane, niespokojne rece. Na drodze dojazdowe] pojawia si¢ duzy van. Woz tele-
wizyjny. Van podjezdza pod dom Clarkéw, Antonia szybko wchodzi do domu. Do wozu tele-

wizyjnego podchodza policjanci, machaja rekoma, kaza mu si¢ zatrzymag.



Jatez, jak Antonia, mam zamiar unikna¢ dziennikarzy i kamer. Przynajmnigj chwilowo.
Dlatego robie¢ kroétki sprint na ukos, do drzwi na tytach domu. Przy drzwiach stoi na strazy po-
licjant.

- Nie wolno wchodzi¢, prosze pana. To miejsce przestepstwa.

- Ale jajestem Martin Gregory - mowig, ciezko dyszac. Pojawia si¢ nastepny policjant z
70Mta taSma. Zaczepia ja o betonowy basenik dla ptakow, ustawiony w ogrodzie Antonii i za-
czynarozwijac.

- Co si¢ dzigje? - pytam policjanta przy drzwiach. - Na litos¢ boska, jestem ojcem Petry
Gregory!

- Rozumiem. Prosze wej$¢ do domu od frontu.

- Ale co sie dzige? Znalezliscie cos?

- Powinien pan porozmawia¢ z agentem Fitzgeraldem. Pojde po niego. Prosze tu zacze-
kac.

Wchodzi do domu. Nie stucham go i idg za nim.

- Antonio! - wotam. Wcale nie musze, bo Antonia jest bardzo niedaleko. Siedzi na kana-
pie, pochylona, twarz ukrytaw ditoniach.

- Antonio! Co si¢ dzigje? Cos sic wydarzyto? - pytam. M¢j gtos drzy.

- Slady stdp - odpowiada Antonia stabym gtosem. Antonia drzy na calym ciele. - Podej-
rzewamy, ze to slady Calli i jakiegos mezczyzny.

- A... czy s3 tam moze tez $lady Petry?

- Panie Gregory?

Odwracam sie. Nie zauwazytem, ze w rogu pokoju stoi agent Fitzgerald. Obok jakis
mezczyznaw cywilnym ubraniu, moze tez tajniak.

- Ciesz¢ si¢, ze pana widze, panie Gregory - mowi agent, wyciagajac do mnie reke.
Ocieram o spodnie spocona reke i $ciskam matg dion agenta.

- Prosze, niech pan usiadzie - zaprasza Fitzgerald, jakby to byt jego salon.

Siadam.

- Panie Gregory, pani Clark znalazta slady stop dziecka, obok duze slady meskich butow.
Nie musza byé to swieze slady, od dawna przeciez nie padato. Nie musza, ale moga. Slady te
beda doktadnie zbadane przez technikow kryminalistycznych z Des Moines. Wkrétce tu beda.
Pierwsze wnioski mozna juz wyciagna¢. Sa to slady jednego dziecka. Miedzy dorostym a

dzieckiem doszto do szarpaniny. Panie Gregory, technicy, po zakonczeniu pracy w domu pan-



stwa Clarkow, beda chcieli tez doktadnigl obgrze¢ panski dom. Poza tym, moze pan sam juz
zauwazyl, pojawity si¢ media. Z logistycznego punktu widzenia wprowadzaja tylko zamet, ale
panstwu, rodzicom zaginionych dziewczynek, media moga si¢ bardzo przydac.

- Co mam powiedzie¢ zonie?

- Prawde. Niczego nie wolno przed nia ukrywac. Oboje panstwo musicie by¢ teraz silni i
wspiera¢ sic nawzajem. Nadal nalegam, zebyscie panstwo na czas sledztwa opuscili swéj dom.
Pani Clark... - Agent odwraca si¢ do Toni. - Pani rowniez to dotyczy. Czy ma pani gdzie si¢
zatrzymac?

- Ja... ja... - mamrocze Toni. Wyraznie ma trudnosci z zebraniem mysli. - Moze u pani
Norland, naszej sasiadki...

- Bardzo dobrze. A j&sli chodzi o dziennikarzy, prosze im powiedzie¢, ze porozmawiacie
panstwo z nimi... - Fitzgerald spoglada na zegarek - powiedzmy, za godzine. Wystarczy? Zdaza
Si¢ panstwo przygotowac do tej rozmowy? A pan, panie Gregory, zdazy porozmawiaé z zona?

Kiwam potakujaco gtowa, cho¢ nie mam pojecia, czy godzinarzeczywiscie wystarczy.

- Panstwo bedziecie mowi¢ pierwsi - ciagnie agent.

- Potem ja poinformuj¢ krotko o prowadzonym sledztwie i odpowiem na pytania. Czy tak
bedzie dobrze? Ponownie kiwam gtowa.

- W takim razie jade do zony - oznajmiam.

Z dworu dobiegaja jakies krzyki, odgtosy przepychanki. Agent Fitzgerald podchodzi do
drzwi.

- Ci cholerni dziennikarze - mamrocze pod nosem. Do mnie gtosnig i uprzejmie: - Panie
Gregory, prosze, pan pozwoli tuta.

Staje w progu. Ku memu wielkiemu zaskoczeniu widze Fielde. Fielda wysiada z samo-
chodu tesciowe i rusza w kierunku domu. Wokot nig tanczy juz jeden z reporterOw w towa-
rzystwie kamerzysty. Fielda, sptoszona, rozglada si¢ nerwowo na boki, wyraznie szukajac po-
mocy.

Podbiegam do zony, biore ja zareke.

- Czy panstwo sa krewnymi ktorejs z zaginionych dziewczynek? - pyta reporter. - Co
panstwo wiedza natemat dowodow znalezionych na podworzu za domem?

Fielda spoglada na mnie z rozpacza. Moja zona wyglada zatosnie. Letnia sukienka w
kwiaty wymigta, wtosy z jednej strony sptaszczone, z drugigj rozczochrane. Tusz do rzes roz-

mazany, a na lewym policzku odcisniety slad poduszki.



Dziennikarka w czerwonym kostiumie podsuwa Fieldzie pod nos mikrofon z napisem
Kanat Czwarty.

- Wiemy, ze do Willow Creek przyjechata matka Jenny Mclntire. Czy panstwo spotkali
Sie juz z nig? Czy poradzita panstwu, jak zachowaé si¢ w takig sytuacji?

Czuje, jak Fielda sztywnieje. Wlepia we mnie przerazone oczy. Boje sie, ze zemdlgje.
Biore ja mocno pod rami¢ i prowadze na bok, byle dalg) od domu Clarkow.

Antonia, ktora wiasnie wyszta z domu, idzie za nami. Przed dziennikarzami staje agent
Fitzgerald. Przedstawia sie.

Fielda robi kilka gt¢bokich wdechow.

- Juz dobrze, Martinie. Mow, co si¢ dzigje. Zniose wszystko.

BEN

Calli, pamictasz, jak spatem na drzewie? Na tym wielkim drzewie, tuz koto siedmiu
wierzb, tym drzewie, na ktore wiazi sie tak fajnie? Miatem chyba dziewi¢¢ lat, ty cztery. Nie
mowitas juz ani stowa.

Mame przestato cokolwiek obchodzi¢. Myslata tylko o jednym. Zebys cos powiedziata.
Sadzata ciebie przy stole kuchennym i pytata:

- Calli, skarbie, masz ochote nalody?

Oczywiscie, kiwatas gtowa. Ktore dziecko nie chce lodow we wtorek rano, o wpot do
dziewiatgj?

- No to powiedz ,, prosze”, Calli - méwita mama - a dostaniesz lody mniam mniam.

Mowita takim cienkim, wkurzgjacym gtosem, jakim si¢ mowi do niemowlaka, kiedy
wpychasi¢ w niego jakas papke.

Oczywiscie, ty milczatas jak zakleta. Ale mama nie rezygnowata. Lody si¢ rozpuszczaty,
robita si¢ z nich stodka zupa, a mama dale] siedziata z toba przy stole, cho¢ ty miatas juz te lo-
dy w nosie i ngjchetnigj posztabys ogladac ,, Ulice Sezamkowa".

Finat do przewidzenia. Nie méwitas ani stowa. Mama dawata ci howa porcje swiezych
lodow. Zgjadatas si¢ nimi, wgapiona w ekran telewizora.

Powtarzato sic to wielokrotnie, w koncu miatem dos¢ ogladania, jak mama po prostu
wygtupiasie¢, kiedy probuje przekupi¢ ciebie lodami, aty i tak nie mowisz ani stowa.

Nastepnym razem mama, po wyjeciu lodow z zamrazarki, wyjeta z szafki wafelki do lo-

déw.



Oho, pomyslatem. Dzi$ to naprawde porzadna fapéwka.

Wszystko zaczeto sie¢ wedtug schematu.

- Cdlli, skarbie, masz ochote na lody? - zagruchata mama, otwieragjac zamrazarke. -
Spojrzmy, jakie dzis tu mamy. Zaraz zaraz, czy to nie sa lodziki z cynowym daszkiem? Z
orzeszkami? No prosze¢! Twoje ulubione, Calli!

Lodziki z cynowym daszkiem! No, nie. Moja cierpliwos¢ wyczerpata sie ostatecznie.

- A skad wiesz? - spytatem. - Skad wiesz, ze to ulubione lody Calli? Ten caty cynowy
daszek i te orzeszki?

M ama spojrzata na mnie troche zmieszana.

- Po prostu wiem! - powiedziata. Zanurzyta tyzke w lodach, siegneta po wafelka. - Calli,
Cdlli, zobacz! Wafelki!

Ale ja nie dawatem mamie spokoju.

- Ona wcale nie lubi orzeszkéw w lodach, mamo! Zjada lody, orzeszki zostawial

- Ben, idz na dwor sie bawié!

- Aleto jest gtupie!

- Ben, prosze na dwor.

- Nie p0jde. Po co si¢ tak wygtupiasz? Jesli Calli nie moze mowi¢, to nie moze! Chocbys
jej data cala gore lodéw, onai tak nie powie ani stowa! Bo nie moze!

Krzyczatem. Mama mowita gtosem jedwabnym.

- Uspokgj sig, Ben.

- Nie! - wrzasnatem. Wyrwatem jg z reki te nieszczesng tyzke, podszediem do drzwi,
otworzytem i wyrzucitem tyzke na podworze. Nie wiem, dlaczego to zrobitem, ale wtedy po
prostu musiatem.

Ty, Cadlli, wpatrywatas sie¢ we mnie przestraszonym wzrokiem, a kiedy zaczatem si¢
drzec, zastonitas rekami uszy | zamknetas oczy.

Bytem pewien, ze mama mnie uderzy. Miataw oczach to samo, co tato.

Dalg si¢ dartem.

- No juz, uderz mnie! Bardzo prosze! Robisz si¢ taka sama jak tato! Wszyscy maja zaw-
sze robi¢ tylko to, co on chce!

Potem, oczywiscie, wyleciatem z domu, jakby sie palito. Biegtem przed siebie i biegtem.
Do Zakatka Siedmiu Wierzb. Wlaztem sobie na to stare drzewo. Nie mingto wiele czasu, kiedy

na dole pojawita si¢ mamai ty, Calli. Siedziatem cicho, jak mysz pod miotla, pewien, ze mnie



nie widzicie. To znaczy mama, bo ty spojrzatas w gore i pomachatas mi. Oczywiscie, tak, zeby
mama tego nie zauwazyla. Ja tez pomachatem do ciebie. Ale mama tez musiata mnie zobaczy¢
wsrod gatezi, bo zajakis czas przysztyscie ponownie. Mama potozyta koto pnia papierowa tor-
be, w ktorgj, jak sic potem okazato, byty kanapki, obok postawita butelke z napojem.

- Zostawie to tuta), Calli - powiedziata. - Moze Ben ja zngjdzie, bedzie miat cos do je-
dzenia.

Na tym drzewie siedziatem do wieczora, potem cata noc. Schodzitem na dét tylko po to,
zeby si¢ odsikac. | po torbe z zarciem, oczywiscie. Przychodzityscie tam jeszcze kilka razy.
Bylem pewien, ze mama zacznie mnie namawia¢, zebym zszedt. Ale nie. Po prostu potozyta
pod drzewem stara poduszke i koc.

Spatem na drzewie. Nastepnego ranka, caty sztywny i obolaty, zlaztem na dot i wrocitem
do domu. Mama wcale nie byta wsciekta. Caly ten epizod pominegta milczeniem, ale przestata
przekupywaé cie lodami. Oczywiscie, nadal je sobie jedlismy od czasu do czasu, ale nigdy juz
nie byto lodzikow z cynowym daszkiem ani zadnego: powiedz ,, prosz¢”, Calli.

Calli, dzis, kiedy wrécimy - bo przeciez ciebie znajde, inngl opcji nie ma - polece do
sklepu i kupie ci wielka porcje lodow, oczywiscie bez orzeszkdw. Za wszystkie pieniadze, jakie

mam z roznoszenia gazet.

CALLI

Calli szta powoli sciezka. Po jedng stronie sciezki las, po drugig ztocista taka z koty-
szacymi si¢ na dtugich, cieniutkich todyzkach baldaszkami dzikiej marchewki. Calli nigdy do-
tad nie odeszta od domu tak daleko. Kochata las, teraz jednak zaczynat napawaé ja lgkiem.
Wydawalo jg si¢, ze za drzewami czgja Sie jakies ztowrogie postacie. Tu, pod otwartym nie-
bem nad taka, poczuta si¢ 0 wiele pewnigj.

Po obu stronach sciezki rosly pomaranczowe lilie tygrysie, takze purpurowe rudbekie,
ktore Petra nazywata purpurowymi stokrotkami. Rosty tez niedaleko jej domu. Zrywata jedna,
wsuwata sobie za ucho, potem zbierata cate narecze kwiatkow, na przyktad w ramach przygoto-
wan do dtugiej, skomplikowane ceremonii slubnej, w ktorej uczestniczyty wszystkie lalki i
pluszaki.

Kiedys, to byto latem, jeden ze studentéw ojca Petry, ten o imieniu Lucky, przyszedt do
domu panstwa Gregorych razem ze swoim psem Sierzantem. Wtedy Calli i Petra na poczekaniu

utozyly zaproszenie. Kazdy dostat karteczke z napisanym w pospiechu tekstem:



»Mamy zaszczyt zaprosi¢ na blyskawiczny slub Gee Wilikersa Gregory'ego z Sierzantem
Thompsonem. Slub odbedzie si¢ dzis po potudniu na podworzu za domem”.

Gee Wilikers byt to pluszowy yorkshire terrier Calli. Calli nawtykata pomaranczowe
rudbekie za czerwona obrézke pieska, a z biatych stokrotek uplotta trzy wianki. Dla siebie i Pe-
try, trzeci zatozyla pieskowi na szyje. Petra byla mistrzem ceremonii, Calli sypata kwiatki.
Martin, Fielda, Antonia i Lucky byli gos¢mi zaproszonymi na $lub. Siedzieli w ogrodowych
fotelach. Ben z tym catym cyrkiem nie chcial mie¢ nic wspolnego.

Kiedy Calli prowadzita po starym koronkowym biezniku pare mtodych, Gee Wilikersa i
Sierzanta, Petra nucita marsz weselny. Lucky udawat, ze ptacze ze szczescia. Tulit do siebie
Petre i zachwycat si¢ - och! Co to byt za §lub! Antonia zrobita pare zdje¢, a mama Petry podata
lody z cytrynowym sorbetem i jakis pyszny napgj. Calli pamigtata, ze potem razem z Luckym i
Petra wdrapali sic na stary dab na podworzu Petry. Lucky podsadzit je, potem sam wszedt na
drzewo. Rzucali w dot zoledzie, Sierzant uganiat si¢ za nimi. To byt bardzo mity dzien. Calli
pamictala tez, jak objeta Sierzanta za miekka ruda szyje, nagrzana stoncem. Troche rudych
wioskow przylepito sie¢ wtedy do palcow Calli i twarzy, lepkich od jedzonych przedtem lodow.

Teraz, siedzac wsrod wysokig trawy, Calli uplotta wianek z purpurowych rudbekii. Na-
tozyta sobie na gtowe i zaczeta ples¢ drugi, dla Petry.

Petra. Jaka szkoda, ze jg tutaj nie ma. Najlepszel przyjaciotki Calli. W szkole Petra jest
oficjalng rzeczniczka Calli. Jgj gtosem. Za posrednictwem Petry Calli komunikuje si¢ z otocze-
niem. Pani Vega, nauczycielka z pierwszeg klasy, zaakceptowata to od razu. Czasami obie
dziewczynki traktowata jako jedna catosé. Jedna osobe. Kiedy$ podczas wycieczki do zoo w
Madison, kiedy autobus szkolny zatrzymat sie przy barku z fast foodem, pani Vega, spoglada-
jac na Petre, spytata:

- Calli, na co masz ochote?

Petra, po chwili namystu, ztozytaw imieniu Calli zaméwienie:

- Hamburger, koniecznie z musztarda, frytki i sprite.

Pewnego razu, kiedy Calli przyszta do szkoty, pani Vegi nie byto. Zastepowata ja inna
nauczycielka, pani Hample, kobieta imponujacych rozmiarow, o siwych kreconych witosach i
pomarszczonegj, surowej twarzy. Pani Hample w niczym nie przypominata pani Vegi, przede
wszystkim brakowato jg pogody i cierpliwosci. W pewneg) chwili, podczas lekcji, zaczeta pytaé
dzieci, jak maja na imi¢. Calli, kiedy przyszta na nia kolgj, oczywiscie nie odezwata si¢ ani
stowem. Odpowiedziata za nia Petra.



- Nazywa si¢ Calli.

Pani Hample spojrzata na Petre karcaco, a kiedy Petra po raz trzeci odezwata sic w imie-
niu Calli, zareagowata.

- Petro, ciebie nie pytam! Prosze nie odpowiada¢ za Calli!

- Ale Calli... - zaczeta Petra, pani Hample nie data jg jednak dokonczy¢.

- Nie stuchasz mnie! Powtarzam, nie odzywaj si¢, kiedy pytam Calli! Niech Calli sama
mowi za siebie!

Tuz przed przerwa Calli podeszta do pani Hample i pokazata jg w jezyku migowym wy-
raz ,toaleta’. Kciuk wetknigty migdzy palec wskazujacy i srodkowy, czyli litera, T".

- Jestes gtuchoniema? - spytata pani Hample. Calli pokrecita przeczaco gtowsa.

- W takim razie, o co chodzi? - pytata dalg] zdezorientowana pani Hample.

- Ona jest nieSmiata, prosze pani. Musi chodzi¢ do... - probowata wyjasni¢ Petra, pani
Hample jednak znow nie data jgj dokonczyc¢.

- A co to za zachowanie, Petro! - powiedziata ostrym gtosem. - Za kare przez cala prze-
rwe bedziesz stata pod sciana! A ty, Calli, wraca] do swojg tawki. Masz tam siedzie¢, dopoki
nie zdecydujesz si¢ otworzy¢ ust. Reszta na przerwe, prosze!

Calli usiadta w tawce, z calg sity sciskajac nogi. A Petra, gdy dzieci parami wychodzity
na przerwe, stangta na samym koncu. Nie wyszta ze wszystkimi na dwor. Przed drzwiami zro-
bita w tyt zwrot i pobiegta do pokoju pana Wilsona, doradcy szkolnego. Pan Wilson siedziat za
swoim biurkiem i rozmawiat przez telefon. Na widok zdesperowang Petry natychmiast zakon-
czyt rozmowg.

- Dzien dobry, Petro! Co si¢ stato?

- Co$ okropnego... - szepnela Petra, cichutko, jakby obawiaac si¢, ze pani Hample jed-
nak ja ustyszy. - Ta pani, co dzi$ do nas przyszia, jest taka niedobra...

Pan Wilson zasmiat sie.

- Moze po prostu troche inna niz pani Vega. Co wcale nie znaczy, ze nie macie Sic jg
stuchac.

- Ale tapani nie pozwala Calli i$¢ do tazienki!

- Niemozliwe.

- Tak! Ja, jak zawsze, chciatam powiedzie¢, czego Calli chce. A pani Hample nie data mi

dokonczy¢! Wtedy Calli pokazata jgf na migi, ze chce i$¢ do tazienki, a pani Hample na nig na-



krzyczata i powiedziata, ze Calli ma siedzie¢ w tawce, dopoki nie powie jg normalnie, o co
chodzi!

- Rozumiem. W takim razie pojdziemy razem do pani Hample i wyjasnimy cata sytuacje.

- Och, nie! - zaprotestowata dziewczynka. - Ja powinnam by¢ teraz na dworze, z innymi
dzie¢mi. Za kare mam sta¢ pod $ciang przez cata przerwe! Jak pani Hample sie dowie, ze bytam
u pana, nakrzyczy na mnie!

- W porzadku. W takim razie idz i stan pod ta sciana, aja sam pojde do pani Hample. Pe-
tro, moje uznanie. Jestes naprawde bardzo dobra przyjaciotka!

Petra za stowa uznania podzigkowata szczerbatym usmiechem i pobiegta na dziedziniec,
a pan Wilson podszedt do drzwi klasy pierwszej i spojrzat przez szybe. W klasie byta nauczy-
cielkai jedno dziecko. Calli w swojg tawce. Gtowa pochylona, dtugie wiosy zastaniaty twarz.

Pan Wilson wszedt do srodka, podszedt do Calli. Po policzkach dziewczynki sptywaty
tzy wielkie jak groch, czego efektem koncowym byta powiekszajaca si¢ mokra plama na duzej
szargj kartce, roztozonej przed Calli.

- Dzien dobry, Calli! - odezwat sic pan Wilson cieplutko. - Zapomniatas, ze dzis mamy
Sie spotkac?

Calli spojrzata na niego ze zdumieniem. Tego dnia byt piatek, ona chodzita do pana
Wilsonawe wtorki i czwartki, po lekcjach.

- Przepraszam, troche si¢ spdznitem - mowit dalej pan Wilson, spogladajac na zegarek. -
Poprzednie spotkanie przeciagneto si¢. Biegnij Calli do mojego gabinetu.

Calli natychmiast wstata i spojrzata niepewnie na pania Hample.

- ldz, dziecko - powiedziat pan Wilson i zwrdcit sie do nauczycielki. - Przysle ja z po-
wrotem zajakies dwadziescia minut.

- Ona powinna uczy¢ si¢ w klasie specjalngj. Przeciez nie mOwi, sam pan wie - powie-
dziata pani Hample, jakby Calli nie mogtajg ustyszec. - Nie mowi, bo sie uparial

- W nasze] szkole wszystkie klasy sa specjalne, pani Hample! - powiedziat bardzo
oschtym tonem pan Wilson. - Bo wszystkie dzieci tutg) sa dla nas czyms specjalnym. Nie bg-
dziemy juz pani potrzebowa¢, pani Hample. Dziekujemy za pomoc, prosze podpisa sie na li-
scie w pokoju nauczycielskim. Zegnam!

Calli oczywiscie najpierw pogalopowata do tazienki. Potem do pana Wilsona, pan Wil-
son powiedziat, zeby wyszta na przerwe i pobawita si¢ z kolezankami. Po przerwie dalsze lek-

cje poprowadzit pan Wilson. A po lekcjach Calli, wracajac ze szkoty do domu, niosta w pleca-



ku liscik od pana Wilsona do jgf mamy. Mama czytata ten liscik, mieniac si¢ na twarzy. Potem
wzigta Calli na kolana, przytulita do siebie i szepneta.

- Petrajest kochana dziewczynka.

Calli, skubiac kotnierzyk mamy, skwapliwie pokiwata gtowa.

- Musimy koniecznie zrobi¢ jg jakas przyjemnosé - powiedziata mama. Calli ponownie
pokiwata gtowa, jeszcze bardzig energicznie.

- Moze... ciasteczka czekoladowe? - zaproponowata mama. Calli natychmiast zsuncta jg
sie¢ z kolan i pomaszerowata do lodowki. Wyjeta jgika i masto. A mama powiedziata jeszcze
CO8.

- Pamigta), Calli. Petra okazata si¢ naprawde bardzo dobra przyjaciotka. Kiedys, by¢
moze, Petra bedzie potrzebowata ciebie. Wtedy ty tez badz dobra przyjacioika.

Ciasteczka, jeszcze ciepte, Calli i Antonia dostarczyty do domu panstwa Gregorych wie-
czorem. Rodzice Petry wcale nie kryli dumy, kiedy stuchali o poczynaniach swojg corki. A
Calli i Petra pobiegty nawerande, tam rozsiadly si¢ i objadaty ciasteczkami z czekolada.

Na wspomnienie tych pysznych ciasteczek Calli zaburczato w brzuchu. Byto okropnie
goraco. Calli czuta, ze nos ma spalony od ostrego stonca. Ale skonczyta ples¢ wianek dla swo-
jel najlepsze) przyjaciotki, dopiero wtedy wstata z trawy | weszta z powrotem w cien i chtod

lasu.

ANTONIA

Martin, Fielda i ja siedzimy na kanapie u pani Norland i zastanawiamy si¢ nad rozmowa
Z dziennikarzami. Musimy to zrobi¢, nie mamy jednak pojecia, jak. Co sie doktadnie mowi, od
czego zaczyna, kiedy cztowiek stgje przed kamerami i oglasza catemu $wiatu, ze jego dziecko
zagingto. Btaga o pomoc.

Trzymam w reku zdjecia Calli. Zdjecie z pierwsze klasy. Calli patrzy prosto w obiektyw
I uSmiecha sie¢ niesmiato. Dwoch zebdw z przodu brak. Wyszczotkowane wioski wija sie¢ wokot
pucotowate] buzi. Drugie zdjecie to Calli w z6titym kostiumie kapielowym, ramionka pokryte
pierwsza opalenizna. Wtosy splecione w warkoczyki. Na zdjeciu trzecim, z zesztego tygodnia,
Calli i Petrasiedza przy stole w kuchni. Przysunety si¢ do siebie, przytulity gtowki, jedna druga
obgjmuje ramieniem.

Wstaje z kanapy.

- ldziemy.



Martin i Fielda, zaskoczeni, podrywaja gtowy.

- Jakos to zrobimy - mowig. - Chodzmy. Podchodzimy do drzwi. Rami¢ w rami¢. Fielda
w srodku, Martin i ja po bokach. Trzymamy sie zarece. Wychodzimy z domu i dalgj trzymajac
Si¢ zarece, idziemy drozka do migjsca, gdzie czekaja dziennikarze. Mruze oczy przed stoncem.
Widze wiele twarzy, wszyscy patrza na nas wyczekujaco.

Wita nas cisza. Dopiero po diuzszej chwili odzywa si¢ pani w czerwonym kostiumie.

- Bardzo panstwu wspotczujemy z powodu tego, co wydarzyto si¢ z corkami panstwa -
mOwi, podsuwajac W nasza strone mikrofon. - Nazywam si¢ Katie Glass, pracuje dla Kanatu
Czwartego. Bylibysmy bardzo wdzieczni, gdyby panstwo zechcieli odpowiedzie¢ nam na kilka
pytan.

- Jestem Antonia Clark - zaczynam. - A to Martin i Fielda Gregory. Nasze corki, Calli i
Petra... zaginety. One... wygladaja tak.

Podnosze wysoko drzaca reke ze zdjeciem dziewczynek przy kuchennym stole. Fielda
lekko sciska moja dion. Teraz ona méwi. Bardzo cicho:

- Bardzo prosimy o pomoc w odnalezieniu naszych corek. Obie maja po siedem lat. Sa
najlepszymi przyjaciotkami. Takie dobre, kochane dziewczynki. Prosze, jesli ktokolwiek wie,
gdzie one s, prosze, prosze nam o tym powiedziec...

Spogladam na Martina. Ma zamknicte oczy. Glowa opuszczona, broda wcisnicta w piers.

- O ktorgj godzinie zgtosiliscie panstwo zaginiecie corek? - pyta dziennikarka.

Od tegj chwili, na szczescie, wyrecza nas agent Fitzgerald. Wysuwa si¢ do przodu o krok i
to on odpowiada teraz na pytania.

- Zagini¢cie Petry Gregory zgtoszono dzi$ rano, okoto wpot do piatej. Wkrétce potem
zgtoszono zaginiecie Calli Clark. Obie dziewczynki maja po siedem lat. Petra Gregory, kiedy
widziano ja po raz ostatni przed zaginigciem, miata na sobie niebieska krotka pizame. Calli
Clark rozowa koszulke nocna. Po raz ostatni widziano dziewczynki w domu, we wiasnym 10z-
ku.

- Czy macie juz jakichs$ podejrzanych?

- Nie, nie ma zadnych podgjrzanych. W chwili obecng probujemy skontaktowaé sie z
ojcem Calli, Griffem Clarkiem i jego przyjacielem, Rogerem Hoganem. Dzis o swicie pojechali
naryby, a ojciec powinien dowiedziec sig, co si¢ stato. Ktokolwiek wie, gdzie w chwili obecnej
przebywaja obie wymienione osoby, proszony jest o poinformowanie ich, zeby skontaktowali

si¢ z szeryfem hrabstwa Jefferson.



- Czy oba) mezczyzni sa podejrzani? - pyta Katie Glass.

Nie moge powstrzyma¢é cichego okrzyku. Martin i Fielda, zaskoczeni, patrza na mnie.

- Griff Clark i Roger Hogan nie sa podegjrzani - mowi agent Fitzgerald. - Ale pan Clark,
jak powiedziatem, powinien jak najszybcig) dowiedziec sig, co przydarzyto si¢ jego corce.

- Dokad pojechali naryby?

- Nad Missisipi, koto Julien.

- Czy ma pan zdjecia obu tych mezczyzn?

- Nie mam, bo nie sa podejrzani. Powtarzam. Nie sa podegjrzani, ale powinni jak najszyb-
cigj wroci¢ do Willow Creek.

- Czy s3 jakies podobienstwa miedzy zaginigciem tych dziewczynek a sprawa Jenny
Mclntire?

Nie. W tym momencie nie krzycze, ae czuje, jak serce podchodzi mi do gardta.

- Bez komentarza - méwi sucho agent Fitzgerald.

- A czy to prawda, ze Mary Ellen Mclntire, matka Jenny, jest tutaj, w Willow Creek i
chce pomac rodzicom zaginionych?

- Nic mi nie wiadomo natemat przyjazdu pani Mclntire. Narazie to juz wszystko. Kiedy
bedziemy mieli wigcg) informacji, natychmiast przekazemy je panstwu. Panstwo Clark, pan-
stwo Gregory oraz departament policji hrabstwa Jefferson beda bardzo wdzieczni za kazda in-
formacje dotyczaca migjsca pobytu Petry Gregory i Calli Clark. W tej sprawie prosze kontak-
towac¢ si¢ z miejscowymi wiadzami.

Agent Fitzgerald odsuwa si¢ od mikrofonu, odwraca i rusza z powrotem do domu pani
Norland. Idziemy za nim. Fielda nadal trzyma Martina za reke, ale mnie juz nie. Puscita ja,
kiedy wspomniano o Griffie.

A potem, zaraz po wejsciu do zacisznego domu pani Norland, zaczyna bombardowac
mnie pytaniami.

- Dlaczego twéj maz tak wczesnie wyjechat z domu? Moze on wie cos o Petrze i Calli!
Dlaczego go tutg] nie ma? Dlaczego...

- Chwileczke! - Podnosze reke, zeby powstrzymaé potok stéw. - Griff o niczym nie wie.
Oni Roger wyjechali o swicie. Ten wyjazd zaplanowali wiele tygodni temul!

Oczywiscie, ze jestem juz podminowana. Staram si¢ opanowac, ale kompletnie mi si¢ to
nie udaje.

- On pije - mowi Martin.



- Co? - pytam.

- TwO] maz pije. Dzi$ rano w waszym domu wszedzie byty puszki po piwie.

Wzruszam ramionami.

- | co z tego? Kazdemu wolno wypi¢ kilka piw.

Katem oka widze, ze agent Fitzgerald obserwuje nas z wielka uwaga.

- Widziatem go juz kiedys pijanego - mowi Martin. - Wcale nie byt sympatyczny.

- Nie twoja sprawal - méwie, ale juz bardzo gtosno.

Fielda krzyczy histerycznie.

- Co?! Nie nasza sprawa?! Moja corka zaginela! Ty uwazasz, ze pijanstwo twojego meza
nie ma nic do rzeczy! Skad wiesz? Moze ma!l A skoro juz tak mowimy o twojg rodzinie, to
moze powiesz taskawie, jak to jest z tym twoim synem? Gdzie on teraz jest? Twoj syn mnoé-
stwo czasu spedza z dziewczynkami. Dziwne! Chtopak ma dwanascie lat, a bardzo lubi towa
rzystwo dziewczynek z pierwszej klasy!

Jatez zaczynam si¢ wydziera.

- Jak smiesz! Ben nigdy by nie skrzywdzit zadnej dziewczynki! Nigdy! Przesta¢ czepiac
sie innych, bo jatez powiem! Nic nie wiadomo, moze to wiasnie ty i twoj maz maczaliscie w
tym palce!

- My? My? - Z gardta Fieldy wydobywa si¢ jaki$ przedziwny pisk. - Matko swigta! | ty to
mowisz? Ty, ktora masz meza pijaka i corke, ktora nie méwi! A dlaczego wiasciwie Calli nie
mowi? W waszym domu rzeczywiscie musza dzia¢ si¢ dziwne rzeczy, skoro zdrowa dziew-
czynka nagle przestaje mowic!

No tak, wspietysmy Si¢ juz na sam szczyt.

- Wiesz co? - MQj gtos jest teraz bardzo cichy, bardzo tagodny. - Wyjdz stad. Oboje. 1dz-
cie sobie.

Agent Fitzgerald stgje miedzy nami.

- Prosze panstwa, prosze o spokdj. Nad wszystkim trzeba si¢ zastanowi¢, wszystko wy-
jasni¢. Nie ma powodu, zebyscie panstwo teraz nawzajem stawiali sobie zarzuty. Prosze si¢
opanowacé. Przeciez wszyscy tutaj, wszyscy bez wyjatku, robimy wszystko, zeby dziewczynki
si¢ odnalazty.

- Przepraszam... - Odwracam si¢ do Fieldy i po chwili milczenia dodaje stabym gtosem: -
Przeciez wiem, ze ani ty, ani twdj maz nie zrobilibyscie dziewczynkom zadne krzywdy. Prze-

praszam, ale ja... japo prostu jestem roztrzesiona...



- Jatez - méwi zdtawionym gtosem Fielda. - Nie gniewaj si¢. Wiem, ze Ben nigdy by
niczego nie zrobit dziewczynkom. Przepraszam. WKkrétce si¢ zobaczymy.

Glaszcze mnie po ramieniu, ona i Martin wychodza. Wtedy uswiadamiam sobie, ze
wspomniata tylko o Benie. O Griffie nie.

Griff byt kiedys inny. Zawsze duzo pit, wiedziatam o tym, kiedy zaczetam si¢ z nim
umawiac. Myslatam, ze to kwestia wieku, rozgrzeszatam go. Tym bardzig) ze byt taki sympa-
tyczny, wesoty, a ja zachwycona, ze zainteresowat si¢ siedemnastolatka. Poza tym on naprawde
chciat by¢ ze mna, a ja czutam si¢ wtedy bardzo samotna. Mama umarta, bracia powyjezdzali.
Tato snut si¢ po domu, chory z tesknoty za mama. | za synami.

Bytam w ostatnigj klasie szkoty srednig), jednoczesnie pracowatam w sklepie Go& Go, na
stacji benzynowej. Pewnego zimowego dnia zjawit si¢ tam Griff. Usmiechnat si¢ do mnie,
wziat zgrzewke piwai chipsy, Fritos i Ding Dong. Postawit to wszystko na ladzie, zndéw szcze-
rzac do mnie z¢by.

- Bedzie dobra kolacyjka.

- Przede wszystkim duzo ptyndw - rzucitam dowcipnie, rowniez usmiechajac si¢ szeroko.
- Poprosze o jakis dokument ze zdjeciem. Chodzi o piwo, oczywiscie.

- A co, nie wygladam na dwadziescia jeden lat?

- Tego nie powiedziatam. Ale mamy obowiazek sprawdza¢ wszystkich, nawet jesli wy-
gladaja na osiemdziesiat lat.

- Czyli co? Wygladam na osiemdziesiat?

- Niestety. Efekt diety piwno-chipsowej - powiedziatam i zachichotatam. Och, Boze, jaka
ja bytam gtupia.

- Aty ile masz lat? - spytat Griff. - Dwanascie?

- Rzeczywiscie, bardzo zabawne! - Od razu, oczywiscie, wyprostowatam sig, zeby wy-
dawaé sic wyzsza i starsza. - Mam juz prawie osiemnascie.

- Ciekawe... - Griff nachylit si¢ i zgjrzat mi prosto w twarz. - Jabym ci dat nie wigce niz
trzynascie. No, w ostatecznosci czternascie, ae tylko wtedy, gdybym byt w naprawde dobrym
nastroj u!

- Hal Hal

Oczywiscie, czutam, ze robig Si¢ czerwona jak piwonia.

- A tak przy okazji... Jestem Griff Clark.

Wyjat z portfela prawo jazdy i potozyt przede mna naladzie.



- Mito mi. Antonia Stradensky.

Specjalnie przedstawitam si¢ petnym imieniem, z nadzigja, ze przynajmnigj to imi¢ za-
brzmi tak... troche starzey.

Spojrzenie Griffa przemkneto po identyfikatorze, przypictym do bluzki.

- Chwileczke. W takim razie, kimjest Toni? Gdzie ona jest? Co z nia zrobitas?

- Tojajestem Toni - powiedziatam. - Nie udawaj, ze nie wiesz. Toni to skrot od Antonii.

Potozytam na wyciagnicte] dtoni reszte.

- Dzi¢ki, Antonio! Do zobaczenia! - Griff na pozegnanie zaserwowat wyjatkowo szeroki
usmiech. - A t¢ biedna Toni, zanim pdjdziesz do domu, wypusé¢ jednak z lodowki!

- Dobrze. Niech zna moje dobre serce!

| tak to si¢ zacze¢to. Od tej chwili, kiedy bytam w pracy, Griff zawsze wpadat do sklepu.
W rezultacie, kiedy nie przychodzit, wpadatam w rozpacz i zastanawiatam si¢, czy naprawde
mu si¢ podobam, czy nie. Potem w drzwiach pojawiata si¢ ptomienista czupryna i mnie juz do
konca tego dnia na duszy byto wyjatkowo lekko.

Pewnego wieczoru, w kwietniu, spytat, czy nie mam ochoty z nim si¢ prze$¢. Wiasnie
zamykatam sklep. Byta potnoc, ciepta noc. Piekna, wiosenna noc.

Griff czekal na mnie na matym parkingu.

- Taka mtoda dziewczyna nie powinna pracowaé tu do pdznegl nocy. To niebezpieczne,
Toni.

- Dzi$ nie, bo ty tu jestes! - powiedziatam z usmiechem.

- Zgadza sie. To co? ldziemy na maty spacer?

Poszlismy. Spacer trwat ponad dwie godziny. Obeszlismy cate miasto co nggmnigj trzy
razy, rozprawiajac na rozne tematy. W pewngj chwili zapytatam go:

- Czym si¢ zaymujesz, Griff?

Griff zasmiat si¢.

- Wielomarzeczami! Jem, $pie, troche spaceruje sobie...

- Ale tak naprawde. Pracujesz gdzies?

- Teraz w Lynndale, na farmie mojego wuja. Ale staram si¢ 0 prace na Alasce, przy ruro-
Ciagu.

- Och... - Czutam, jak wszystko si¢ we mnie obrywa. - Czyli ty... ty tez stad wyjezdzasz?

- Kto wie. Nic mnie tu nie trzyma. Chociaz... chociaz teraz, kiedy poznatem pewnego

dzieciaka, co nazywasi¢ Toni...



- Dzieciak? Nie jestem zadnym dzieciakiem!

- Nie? To udowodnij to.

Udowodnitam. Potem Griff przez diuzsza chwile milczat. Po raz pierwszy wtedy bytam
swiadkiem jego cichej wsciektosci.

W koncu odezwat si¢.

- Kto to byt?

- Co? Kto? - spytatam, kompletnie zdezorientowana.

- Z kim si¢ przedtem umawiatas? Z kim?!

- Och, byt taki jeden... Ale to juz przesztos¢.

Wsunat palce w moje witosy, chwycit mocno, ale nie pociagnat. Wtedy jeszcze nie.

- Masz trzymac si¢ od niego z daleka, styszysz?' Nie wolno ci zamieni¢ z nim juz ani
stowal

- Nie zamieni¢. Bo my nie rozmawiamy juz ze soba.

- W porzadku.

Usmiechnat sic. Wyraznie mu ulzyto. Odprowadzit mnie do mojego samochodu, poca-
towal na pozegnanie. Zaczelismy si¢ spotyka¢ codziennie, po roku bylismy juz matzenstwem.

Nie zatuje. Niezaleznie od wszystkiego mam dwojke wspaniatych dzieci. Czasami tak
sobie rozmyslam, jakby to byto, gdybym wyszta za kogos innego, na przyklad za Louisa? Czy
nadal mieszkatabym w Willow Creek? A moze... moze w z0ltym domu nad oceanem?

ZASTEPCA SZERY FA LOUIS

Nigdy w zyciu nie widziatem kobiety bardziej smutnej niz Mary Ellen Mclntire. Smutek
wyztobit w policzkach gtebokie bruzdy, oczy wpadnigte, catkowicie pozbawione blasku. Bar-
dzo trudno spojrze¢ w te oczy. BOl pani Mclntire przenika cztowieka jak mroz, do szpiku kosci.

Zapraszam ja do swojego niewielkiego pokoju, zatujac, ze nie ma teraz ze mna agenta
Fitzgeralda. Sprawa Jenny Mclntire byta to po prostu wielka tragedia. Pod kazdym wzgledem.
Dziesiccioletnia dziewczynka, bardzo tadna, znika nagle ze swego domu. W $rodku nocy. Nikt
nie wie dlaczego. Nigdy przedtem cos takiego si¢ nie wydarzyto. Widziatem jeg pokoj. Jenna
uwielbiata lalki, miata cata kolekcje lalek z serii Amerykanska Dziewczynka. Nigdzie nie byto
$ladéw wiamania, sladow walki. Po prostu dziewczynka znikta. Ojciec zaklinat si¢, ze drzwi na

tytach domu zamknat wieczorem porzadnie na klucz. Rano drzwi byty otwarte.



Zawsze pierwszymi podejrzanymi sa rodzice, nawet jesli wszystko wskazuje nato, ze tak
nie jest. Jest to dla nich bardzo upokarzajace. Brani sa pod uwage jako domniemani sprawcy,
gdy tymczasem oni gotowi sg nie tylko odda¢ zycie, ale umiera¢c w najgorszych meczarniach,
byleby tylko ich dziecko cate i zdrowe powrdécito do domu. Niestety, podejrzewa si¢ ich, bo
znakomita wiekszos¢ zaginionych dzieci uprowadzana jest przez cztonkéw rodziny albo kogos,
kto dziecko znat.

Jenna Mclntire zostata odnaleziona po szesciu dniach. Kilkanascie kilometréw od swo-
jego domu. W zadrzewiongj okolicy. Zebrano mnostwo dowodéw. Udokumentowano kazdy
przerazajacy akt przemocy wobec dziewczynki. Ale sprawcy nie schwytano do dzis. Nie wia-
domo, kto to zrobit i dlaczego. Jaki$ porabany sukinsyn. Psychopata. Nie - chyba sam diabet.
To najlepsze okreslenie.

Przede mna siedzi teraz matka Jenny, Mary Ellen Mclintire. Jesli wierzy¢ plotkom, ona i
maz Sa teraz w separacji. Maja jeszcze syna, chyba czternastoletniego.

- Co u Jacoba? - pytam.

- Dziekuje, wszystko w porzadku - odpowiada pani Mclntire. - Jak kazdy chtopak w jego
wieku ciagle dokads pedzi, cos musi zrobi¢. Czuje ulge, kiedy zaczyna si¢ szkota. Wtedy przy-
namniej wiem, gdzie jest.

Stysze jakies gtosy. Cos sie dzigje koto drzwi wejsciowych. Wyciagam szyje, spogladam
w okno. Dwoch policjantéw wprowadza do budynku jakiegos wyraznie kompletnie oszoto-
mionego mezczyzne z potarganymi wiosami.

- Przepraszam, pani Mclntire - méwi¢. Wstaje, zeby zobaczy¢ jeszcze doktadniej. Mez-
czyzna jest uderzajaco wysoki, przewyzsza wzrostem obu policjantoéw, ale jednoczesnie jest
bardzo chudy. Nie wyglada na mocarza. Wtosy biate jak mleko, wyraz twarzy taki, jakby miat
zaraz Si¢ rozptakac. Kto to moze by¢?

Katem oka widze, ze Mary Ellen Mclntire wpatruje si¢ we mnie zniecierpliwionym
wzrokiem. No c0z... po takig tragedii trudno by¢ oaza spokojul.

Siadam.

- Bardzo pania przepraszam, pani Mclntire. Czy moge wiedzie¢, co sprowadza pania do
Willow Creek?

- Styszatam, ze zaginety dwie dziewczynki. Pomyslatam sobie, ze mogtabym pomac.

- Chce pani wiaczy¢ sie w te... sytuacje? Uwaza pani, ze to dobry pomyst?



- Tak. Uwazam, ze teraz powinnam by¢ wiasnie tutg). Dobrze wiem, co cztowiek czuje w
takig) wiasnie sytuacji. Wiem, przez co oni teraz przechodza.

- Czy pani s3dzi, ze zagini¢cie Petry i Calli ma cos wspolnego ze sprawa Jenny?

- Panie Louis, nie przyjechatam tu, zeby rozmawia¢ o sprawie mojg Jenny. Moge to ro-
bi¢ przez telefon. Jak pan dobrze wie, robie to. | nadal bede robi¢. Teraz pomyslatam sobie o
tych biednych matkach, ktore nie wiedza, gdzie sa ich corki. To okropne, przerazajace uczu-
cie...

- To stalo sie dopiero dzi$, pani Mclntire. Nic jeszcze nie wiadomo, dopiero rozpoczeli-
smy $ledztwo. Dziewczynki w kazdej chwili moga wréci¢ do domu.

- Wiem. Ja prosze tylko, niech pan powie tym paniom, ze jestem do ich dyspozycji. Mo-
ge rozwiesza¢ ogtoszenia o zaginieciu, dzwoni¢ do ludzi, robi¢ cokolwiek. Powie im pan?

- Powiem. Na pewno, pani Mclntire. Moze napije si¢ pani czegos? Kawa?

- Nie, dzigkuje. Czy ma pan nadal numer mojegj komorki?

- Mam, oczywiscie. Bede do pani dzwonit.

Pani Mclntire wstaje i wyciaga do mnie reke. Kiedy zajmowalismy sie ta paskudna
sprawa matej Jenny, nigdy nie podata mi reki. Robi to po raz pierwszy. Sciskam jej dton, jed-
noczesnie modlac sie w duchu, nie po raz pierwszy, zeby sprawa corki tej kobiety i sprawa za-

giniecia Petry i Calli nie miaty ze soba nic wspolnego.

CALLI

Calli wspinata sie po waskiej, stromej sciezce ustangj kamieniami. Poranione stopy Calli
zdretwialy juz z bolu. Najchetnigj zeszlaby z tego szlaku, poszta w las, na migkki mech. Wie-
dziata jednak, ze nie wolno tego robi¢. W lesngj gestwinie bardzo tatwo zabtadzi¢, trzeba trzy-
ma¢ si¢ szlaku. Dlatego idzie ta kamienista sciezka. W gore zbocza. Nie jak przedtem, kiedy
sztaw dot i nogi same niosly. Poszta w gore, bo cos uslyszata. Jakis szelest, wyczuta ruch. Za-
trzymata sie¢ wtedy, rozejrzata, wsrod otaczajacej ja zieleni cos migneto. Cos zbyt duzego, jak
na zwierze. Na cziowieka chyba tez, ale moze jg sie tylko tak wydawato. Nie miata jednak
naj mniejszego zamiaru przekonywa¢ sig, kto to jest naprawde. Wystraszyta si¢ i zaczela is¢ z
powrotem w gore, jak najszybcigj. Jednak nie ta sama kreta $ciezka, lecz inna, prowadzaca w
lewo. Szla najszybcigj jak mogta, nie ogladajac sie¢ za siebie. Lapata si¢ kamieni przed sobg i
podciagata. Odpychata od siebie nisko zwisgjace galezie, ktore bity ja po twarzy, zostawiajace

cienkie pregi.



Nadchodzit zmierzch, ze zmierzchem strach, ze bedzie musiata nocowa¢ w lesie. Wiec
szla, cho¢ pot zalewat jg oczy. Nie slyszata nic, tylko wiasny swiszczacy oddech.

Wreszcie koniec. Koniec sciezki, koniec wspinaczki. Calli zatrzymata si¢. Zgigta wpot,
oparta rece na kolanach, tapiac troche chtodnigjsze juz powietrze. Po chwili oddech sie uspo-
koit, do uszu zaczely docieraé lesne odgtosy. Brzeczenie owadow, nawotywanie ptakow. Wie-
wiorki ziemne tez rozmawiaty ze sobg za pomoca tego swojego ,,czok, czok".

Spojrzata przed siebie, na ziemie. Pare¢ metréw dalgj, wsrod pocetkowanych na czarno
brunatnych lisci co$ btyszczato. Intrygujaco, bo ten btysk absolutnie nie pasowat do tego migj-
sca. Calli, nadal zgieta wpot, podsuneta si¢ do przodu i odgarneta na bok butwiejace liscie. Pod
lis¢émi lezat cienki srebrny tancuszek. Wziela go ostroznie w dwa palce, podniosta. Z konca
tancuszka zsuneto sie cos malenkiego, opadto bezszelestnie na ziemie. Miedzy liscie. Zaczetla je
rozgarnia¢, szukac. | znalazta. Mausienka nutke ze srebra.

Srebrna nutka. Calli ostroznie zdmuchneta z nigj grudeczki ziemi i nasuncta nutke na
przerwany srebrny fancuszek.

A potem... potem wszystko, co zobaczyla, co ustyszata, co sic wydarzyto, wzbudzito w
nig) najwigksze przerazenie. Taki strach, ktory owija si¢ zelazna obrgcza wokot piersi i nie
pozwala oddychag.

Petra, Petra, Petra...

Woczolgata si¢ miedzy zarosla, tam gdzie rosly ngjgescig. Przykucnela. Zamkneta oczy,
zastonita rekoma uszy i pojekujac cicho, zacze¢la si¢ kotysac. W przéd i w tyt, w przéd i w tyt,
za wszelka cene stargjac si¢ pomysle¢ o czyms innym. O sarence, ktora spotkata tego samego
dnia, a wydawalo si¢, ze bardzo dawno temu. Sliczngj sarence o btyszczacych czarnych oczach

| zabawnych dtugich uszach. Swej partnerce w tamtym dziwnym tancu, bez muzyki, bez stow...

MARTIN

Po wyjsciu z domu pani Norland Fielda i ja stoimy jeszcze przez chwile koto naszych
samochodéw. Jestem porazony tupetem pani Clark. Smiata oskarza¢é mnie. Mnie! Kiedy, na
domiar wszystkiego, w naszym matym gronie jedyna osoba stwarzajaca problemy jest jej maz.

Jestem wsciekty, ae milcze. Fielda nie. Petna goryczy, wyzala si¢ przed mtodym poli-
cjantem, zastepca szeryfa, ktory odprowadzit nas do samochodow.

- Dlaczego nie szukacie Griffa Clarka? Dlaczego nie sprawdzicie go?

- Sprawdzane sg wszystkie osoby zwigzane z ta sprawa, pani Clark.



- Tak, tak. Ale czy naprawde tak trudno odnalez¢ Griffa? Przeciez wiadomo, dokad po-
jechat i z kim! O ile on faktycznie pojechat nate ryby!

- Przykro mi, proszg pani, ale nie wolno mi rozmawia¢ z nikim o szczegotach sledztwa.

- Nawet ze mng?! - krzyczy oburzona Fielda. - Przeciez jestem matka, jg matka, nalitos¢
boska!

Ktade reke naramieniu Fieldy, ale zirytowana, strzasa moja reke.

- A gdzie jest zastepca szeryfa Louis? - pyta podniesionym gtosem. - On przynajmnigj
informowat nas o wszystkim na biezaco!

Fakt, jatez bardzo chciatbym wiedzie¢, gdzie jest Louis.

- Ma chyba teraz jakies spotkanie - méwi policjant i otwiera Fieldzie drzwi samochodu.

Wsiadamy, kazde do swojego samochodu i jedziemy do tesciowej. Tesciowa stoi przed
drzwiami, na schodkach, i rozmawia z jakim$ obcym mezczyzna.

- Martwitam si¢ 0 was! - mowi do nas z wyrzutem. - Fieldo, dlaczego nie powiedziatas
mi, ze wychodzicie? To jest pan Ellerbach z telewizji, z Kanatu Dwunastego.

- Dzien dobry, pani Gregory! - Dziennikarz $ciska dton Fieldy. - Czy znalaztaby pani dla
mnie chwile czasu? Chciatem zaprosi¢ pania do nas, do telewizji.

Widze, ze Fielda si¢ waha, dlatego przejmuije inicjatywe.

- Zona nigdzie teraz nie pojedzie. Ale odpowiemy panu na wszystkie pytania. Tutgj.
Prosze, niech pan pyta.

- Dzigkuje. Czy policja moze odnalazta juz corke panstwa?

Ku mojemu zaskoczeniu, odpowiada Fielda. Co wiecej, twardym gtosem, jak osoba silna
| zdeterminowana.

- Nig, jeszcze nie.

- Czy $ledztwo posuwa si¢ do przodu? Czy sa jacy$ podejrzani?

- Nikt z nami naten temat nie rozmawiat.

- Czy panstwo byli przestuchiwani?

- Oczywiscie. Jestesmy przeciez rodzicami Petry!

- Wystarczy tych pytan - rzucam niecierpliwie.

- Prosze, niech pan juz idzie. Zona i ja cata uwage chcemy teraz skupi¢ na odnalezieniu
naszej corki.

Siwowtlosy dziennikarz nie oponuje. Zabiera si¢ do odgjscia.



- Chwileczke! - wota za nim Fielda. - Niech pan zaczekal Mam do pana wielka prosbe.
Do wszystkich. Prosze, pokazujcie jg zdjecie w telewizji jak ngjczescigl. Prosze. | mowcie o
nigj. A japrzywioze wam wigcg zdjec, jutro...

W gtosie Fieldy stycha¢ btaganie. Dziennikarz patrzy na nia ze wspotczuciem. Podchodzi
I wsuwa jej cos do reki.

- Jesli zdecyduje si¢ pani wystapi¢, prosze do mnie zadzwoni¢. Zdjecia dziewczynek
oczywiscie beda pojawiaé si¢ nawizji.

Odszedht.

- Coonci dat, Fieldo? - pytam.

Fielda wrecza mi zwyczajna, skromna wizytdwke z logo Kanatu Dwunastego. Lawrence
Ellerbach, numer telefonu i e-mail.

- Co o tym sadzisz, Martin?

- Mysle, ze zanim zgodzimy sie porozmawia¢ z panem Ellerbachem czy pokaza¢ si¢ na
wizji, powinnismy powiedzie¢ o tym Louisowi albo agentowi Fitzgeraldowi.

- Moze i tak. Ale nie powinnismy ignorowa¢ mediow. Pamigtasz, agent Fitzgerald mo-
wil, ze koniecznie trzeba je wykorzysta¢. To logiczne. Im wigcgj ludzi dowie si¢ o Petrze...

- 1 o Cdlli, Fieldo.

Po twarzy Fieldy przemyka cien.

- Oczywiscie, ze Calli tez! Tylko ze ja swego zdania nie zmieniam. Nadal uwazam, ze
Griff Clark ma z tym co$ wspolnego. Ledwo przyjechat do domu z Alaski, a juz wyjezdza na
ryby. A dwie dziewczynki znikaja! Och, Martin, niedobrze, ze nie zgodzilismy si¢ na ten wy-
wiad! Trzeba to zrobi¢ jak ngjpredzej. Mam w nosie, co mysli o tym policjal Madrza sie | ma-
drza, a nasze dziecko nie wrocito jeszcze do domu!

- Fieldo, j&sli tak uwazasz, to oczywiscie. Trzebato zrobi¢ jak najpredze)!

Przytulam ja do siebie. Moja koszula mokra jest od potu, ale Fieldzie to nie przeszkadza.
Wtula si¢ we mnie i catuje mnie w policzek.

- Pojedziesz ze mng?

- Nige, Fieldo. Ja ide szuka¢ Petry i Calli. Nie wolno z tym dtuzej zwlekaé. |de do lasu.
Zadzwoni¢ do Louisai Antonii, moze pdjda razem ze mna.

Bo ja tez swoje wiem, tez mam powazne zastrzezenia co do Griffa Clarka. Na tej plane-
cie zyje nie od dzis, poza tym znam si¢ troche nateorii prawdopodobienstwa. W tym przypadku

bardziej prawdopodobne jest to, ze dziewczynki uprowadzit ktos, kto je zna, nie ktos obcy. A



Griff Clark potrafi by¢ nieobliczalny. Przekonatem si¢ o tym w marcu, kiedy w szkole podsta-
wowej zorganizowano spotkanie nauczycieli z rodzicami i dziecmi. W sumie bytem z tego
bardzo zadowolony. Pochodzitem sobie po szkole, w ktore] uczy si¢ moja corka, obejrzatem
rysunki dzieci, porozwieszane na scianach. Poza tym miatem okazje poobserwowat, jak inni
ojcowie odnosza si¢ do swoich dzieci. W koncu nie jestem ojcem typowym. Jestem o wiele
starszy niz ojcowie rowiesnikow Petry, bardziej wygladam na jg dziadka niz na ojca. Chociaz
podczas tego spotkania w szkole troche si¢ rozluznitem, kiedy zobaczytem nigedna samotna
matke ze swoja pociecha. Czyli nie majednego schematu.

Kiedy szlismy korytarzem, natkneglismy si¢ na rodzing Clarkow. Stali w kacie, twarz
Griffa byta purpurowa z gniewu.

- Po cholere tu przyszedtem? Po co? Zeby znowu sie dowiedziet, ze Calli nie mowi?!

Calli stata z opuszczona gtowa. Antonia na prézno starata si¢ uciszy¢ meza.

- Przestan mnie ucisza¢, Toni! - Nie podnosit gtosu, ale jego peten ztosci szept stychaé
byto w catym korytarzu. - Spojrz na mnie, Calli!

Chwycit ja zaramiona. Dziewczynka podniosta na ojca sptoszony wzrok.

- Czy ty jestes niedorozwinicta, Calli? - syczat. - Przeciez potrafisz mowi¢. Wiem, ze po-
trafisz. Przestan si¢ wygtupiac i zacznij w koncu gada¢! A ty, Toni, przestan w koncu wydzi-
wiaé. Och... - Szept Griffa zmienit sie¢ w szyderczy falset - och, jg nie wolno do niczego zmu-
sza¢! Nie wolno!

| znéw ztowrogi szept:

- A niech to szlag!

Twarz Calli byta wiasciwie bez wyrazu. Zadnego gniewu czy protestu. Po prostu tylko
catkowita rezygnacja.

Zauwazyla moja Petre. Petra usmiechneta sie do nigj, pomachata, ale jakos tak bardzo
dyskretnie, i chwyciwszy mnie i Fielde za rece, poprowadzita nas dalgj, jak najdalg od tej
przykrej sceny.

Po wywiadéwce poszlismy do kawiarni tesciowej. Lucky Thompson podat nam w pu-
charkach wspaniaty deser lodowy z mnostwem dodatkow, zwany ,, zO0twiem", 1 zartobliwie wi-
chrzac Petrze wiosy, spytat, co to dzis za $wieto.

- Wracamy z wywiadowki - powiedziatem. - Chcemy uczci¢ osiagnigcia naukowe mojej

genialng corki.



Petra zarumienita si¢ z zadowolenia, Fielda poprosita Lucky'ego, zeby usiadt z nami.
Lucky troche si¢ wahat, miat podobno mnostwo roboty, ale kiedy Petra obiecata, ze odda mu
potowe swoich lodow, stwierdzit:

- Takiemu zaproszeniu trudno si¢ oprzec!

A mnie smutna scena na korytarzu szkolnym nie dawata spokoj ul.

- Petro... - spytatem po jakims czasie. - Chodzi mi o Calli, rozumiesz. Czy tam jest tak
zawsze?

Petra, oczywiscie, chwycitaw lot.

- Zawsze, kiedy jg tato przyjezdza - powiedziata, zagtebigjac tyzke w swoich lodach. -
Alejak taty nie ma, jest catkiem inaczej. Jgf mamajest bardzo mita.

- Pami¢taj, Petro, nie wolno ci tam chodzi¢, kiedy jest ojciec Calli!

- Przeciez wiem, tato. Ale czasami mysle, ze wiasnie jak on jest, Calli bardzo by chciata,
zebym przyszia. Bo jak jg tato jest w domu, to onajest bardzo smutna. Najsmutniegjszal

- Rozmawiacie o Griffie Clarku? - spytat Lucky. Fielda skineta potakujaco gtowsa.

- Znasz go?

- Tylko z widzenia. Ale par¢ razy widziatem go w akcji. Byt z kumplami. Trzeba przy-
znaé, facet dosy¢ ostry.

- O Boze - jekneta Fielda. - Petro, czy tato Calli bije ja, kiedy si¢ rozgniewa?

- Nie wiem, mamo. Wiem tylko, ze kiedy jg tato przyjezdza do domu, ona jest bardzo
smutna.

- Rozumiem - powiedziatem i uzngjac, ze najwyzszy czas zmieni¢ temat, zrobitem spe-
cjalnie zatosna mine i spytatem: - A kiedy jajestem w domu, ty tez jestes smutna?

- Tato! - Petra postata mi ten swoj uroczy, szczerbaty usmiech. - Ja uwielbiam, kiedy ty
jestes w domul!

Lucky przygladat si¢ nam, powiedziatbym, melancholijnie. Wiedziatem, ze Lucky nie ma
tatwego zycia. Na pytania o rodzine zawsze odpowiadat wymijajaco. | niejeden juz raz powie-
dziat mi, ze bardzo chciatby mie¢ kiedys taka rodzine jak moja. Wtedy wyznatem mu, ze gdyby
Fielda nie rzucita we mnie mufinka, bytbym teraz samotnym, zgorzkniatym starcem. Lucky
smiat si¢, ale zauwazytem, ze jego oczy wcale nie byty wesote.

- Moge to zjes¢? - spytata Petra, wskazujac na wisni¢ maraschino, ktora Lucky odtozyt

na bok.



- Oczywiscie - powiedziat Lucky. Wziat wisni¢ natyzeczke i wiozyt do otwartg buzi Pe-
try. Popatrzyt na nig chwile i mruknat. - No tak... Jabym tez nie zyczyt sobie, zeby Petra prze-
bywata w poblizu Griffa Clarka.

Z czym zgadzatem si¢ catkowicie, zwlaszcza po incydencie na szkolnym korytarzu.

A teraz osoba Griffa Clarka jest dla mnie powodem do najwigkszego niepokoju. Do cze-
go ten cziowiek jest zdolny? Co mogt zrobi¢ mojemu dziecku? Czuje, ze drze. Dziwne, na
dworze jest upal, prawie czterdziesci stopni, ajadrze. Bo wszystko przeciez jest mozliwe.

Wsiadam do samochodu i jade do domu pani Norland, zastanawigjac si¢ w duchu, jakie

argumenty sktonia Antonie i Louisa do pojscia ze mna do lasu.

CALLI

- Cdlli...

Glos spokojny, przemawiajacy prawie czule, ale na widok poszarzatej, zmartwiongj twa-
rzy taty w Calli wszystko skurczyto sie ze strachu.

- Calli, prosze, nie upierg sie. Chodz ze mna. Wracamy do domu. Chyba chcesz zoba-
czyc...

Nagle zamilkt. Kiedy ogarnat spojrzeniem wszystko. Nie tylko Calli, ale takze to, co le-
zato przed nia. Poobijana, posiniaczona glowa Petry...

- Jezu! Jezu! Calli, co jg Sie stato?

Calli wstata. Pierwsza mys| - uciekac. Ale jak? Z tytu za nig gleboki jar. Przed nia tato,
tarasujacy droge.

- Cdlli! Co sie stato? Mow!

Nachylit si¢, bo dojrzat cos wsrod ostéw. Podniost z ziemi szmatke. Pobrudzona, porwa-
na. Biata w zotte kwiatki.

- Jezu...

Znow spojrzat na Petre. Cata Petre. Na pobrudzona bluzke od pizamy i gote, posiniaczo-
ne nogi, poplamione krwia.

- Jezu...

Odwrocit sie szybko, zacharczat, z ust wyleciato mu cos zottawego. Chwile gtosno dy-
szat, znOw zaczat charczec, ale z ust nic juz nie wyleciato.

- Calli, kto to zrobit? Czy wiesz, kto to zrobit?



Machinalnie wytart rece brudng szmatka w zolte kwiatki. Spojrzat na szmatke, zaklat i
cisnat ja na ziemie. Podszedt do Petry. Rozedrgane palce przytozyt najpierw do nadgarstka, po-
tem do szyi. Potrzasnat gtowa.

- Trudno wyczu¢.

Uklakt i przytozyt ucho do piersi dziewczynki. Potem podsunat palec pod nos, stargjac
Sie¢ wyczu¢ strumien cieptego oddechu.

- Calli, kto jg to zrohit?

Nagle miedzy drzewami zaszelescito. Ustyszeli cigezkie kroki i wotanie.

- Cdlli! Calli!

To Ben. Przedart si¢ przez zarosla i natychmiast doskoczyt do siostry, zastanigjac ja
wiasnym ciatem.

- Zostaw ja! - krzyknat do ojca. - Zostaw! 1dz stad!

- Ben! - zawotat zdumiony Griff. - Skad ty si¢ tu wzigtes?

Chtopiec nie stuchat, rozgladajac si¢ goraczkowo na wszystkie strony, jakby szukat, za
co mogtby teraz chwyci¢. Kamien albo gataz. | krzyczat.

- 1dz stad! Idz!

- Zamknij sie, Ben! - huknat Griff. - Nie wiadomo, co tu si¢ stato, a z dziewczynka jest
bardzo Zle! Musimy ja stad zabra¢! Chociaz... moze nie powinnismy jg dotykac. Ale przeciez
nie mozemy jg tak tu zostawi¢! Ben, zostan tu, a ja z Calli ze/dziemy na dot i sprowadzimy
pomoc.

- Nie! Calli nigdzie z toba nie pdjdzie.

Ben, nie spuszczajac oczu z ojca, wyciagnat reke w tyt. Natrafit nargke Calli. Chwycit ja
| przyciagnat dziewczynke do siebie.

- Ben, nie ma czasu na kiotnie. Petra chyba umiera. W takim razie ty idz po pomoc. Ja
poczekam tu razem z Calli.

- Nie. Calli pdjdzie po pomoc. Ty i ja zostajemy z Petra.

- A stuknij ty si¢ w gtowe! Przeciez Calli nikomu nic nie powie! Co ma zrobi¢, miny
stroi¢, czy jak? Ty zostgiesz. Jai Calli idziemy.

Podszedt do Bena z boku, prébujac ztapa¢ Calli za reke. Ben natychmiast przesunat sie i
zastonit siostre.

- Nie! Calli idzie po pomoc. A ciebie nie zostawie samego z Petra.

- No nie! - ryknat Griff. - Ty myslisz, ze jamam z tym cos wspolnego?!



Ben milczat. Patrzyt czujnie na ojca, rece roztozone. Mur micdzy Griffem a Calli.

- Ben... - odezwat si¢ o wiele spokojnigl Griff. - Naprawde myslisz, ze ja to zrobitem?
Ben, jestem przeciez twoim ojcem!

- To wiem. Ale skad one tu si¢ wzigty? Calli i Petra? Skad ty si¢ tu wziates? Ty nigdy nie
wchodzisz tak wysoko! Petra cata poobijana, nie rusza si¢. Calli ledwo zywa. Co jamam o tym
wszystkim myslec?

- Wiesz co, Ben? Ty lepigl nie mysl, bo jeszcze gtowa cie rozboli. | zejdz mi z drogi! Ale
juz! Calli, idziemy!

Griff wyciagnat reke, chwycit Calli mocno zaramie i zaczat ciagna¢ w strone sciezki.

- Nie! - krzyknat Ben. - Pus¢ ja!

Rzucit si¢ na ojca, pchnat go. Griff, zaskoczony nagtym atakiem, puscit dziewczynke.
Zachwiat si¢ i upadt na ziemig.

A Ben doskoczyt do Calli.

- Biegnij, Calli, biegnij po pomoc! Tamta $ciezka, dojdziesz nia do Szlaku Zbika. Ja
przypilnuje Petry. Biegnij ngjszybciegj, jak potrafisz. Powiedz im, gdzie jestem, styszysz? Po-
wiedz im!

Calli odwrdcita si¢ i pobiegta do sciezki.

BEN

Tato, wiadomo, jest wsciekty.

- Ben, ty durniu! - drze si¢, zbiergjac sie z ziemi. - Co ty narobites?! Ona poszta! Jak tyl-
ko si¢ stad wydostaniemy, sttuke cie na kwasne jabtko!

- Wszystko mi jedno - méwig. - Ty zostgjesz tutg) i czekasz na policje.

- Nie, Ben. Ty zostgesz. Chociaz ten sukinsyn, co ja tak urzadzit, moze gdzies tu jeszcze
jest. Ale zostan. Jaide po pomoc.

- Nigdzie nie idziesz - mowig twardo.

- A wez sig...

Tato podbiega do mnie i wali ramieniem w piers.

| przezywa maty szok, bo ja wcale nie upadam i nie zwijam si¢ w bezbronny kigbek. Te-
go lata urostem i rozrostem sie. Jestem o wiele silnigjszy. Tato wali mnie po raz drugi, ja stoje
jak gtaz. W rezultacie tato odbija si¢ ode mnie i pada na ziemie.

- Gowniarz... - szepcze, podnoszac Sie z ziemi.



Po raz pierwszy w zyciu dociera do mnie, ze mgj ojciec wyglada staro. Nie chodzi o to,
ze wyglada na faceta po osiemdziesiagtce. Nie. Wyglada na kogos, kto jest juz cholernie zme-
czony zyciem. Facet w srednim wieku, ktory za duzo czasu spedzit przy piwie i robieniu lu-
dziom zle. To wszystko siadto mu natwarzy, przykryto ja, jak maska na Halloween.

Znow idzie na mnie. Tym razem lepig przygotowany. Robi zamach prawa reka, jakby
chciat walna¢ mnie w gtowe, ale w ostatnigj sekundzie obniza reke i wali mnie w zotadek. Pa-
dam, on natychmiast wali si¢ na mnie. Nie moge oddycha¢. Wale go po plecach, ciagne za
wiosy, byle ze mnie zlazt, zebym znéw mogt oddychaé. Tato prébuje przygwozdzi¢ moje rece
do ziemi, ale mtéce nimi powietrze jak wariat.

- Ben, do cholery, przestan! Uspokdj si¢!

Wecale si¢ nie uspokajam. Mtoce dalej, ale po kilku sekundach dociera do mnie, ze juz
moge oddychaé. Tato chce wstaé, ale ja mu to uniemozliwiam, bo przykleitem si¢ do jego nogi.
Tato w koncu wstaje. ldzie, wlokac mnie za soba, przyklejonego do tef nogi. Robi zaledwie
kilka krokow, nie jestem juz przeciez chudym chiopczykiem. Pada natytek i kopie mnie. Prosto
W NoS.

Nie widze gwiazd, takich gwiazd, jakie pokazuja w kreskowkach w niedziele rano. Wi-
dze cos podobnego do robaczkow swigtojanskich. Kilka takich robaczkéw. Z nosa leci krew,
mam wrazenie, jakby ktos wyrwat mi go szczypcami.

- Do cholery, Ben - mowi tato. - | naco ci to byto?

Oczywiscie, uwaza, ze to moja wina. Ja sam ztamatem sobie nos. Nigdy dotad nie mia-
tem ochoty kogos zabi¢. Nawet Meechuma. Teraz mam. Rodzonego ojca, w lesie. Dlatego walg
go zakrwawiona pigescia w gtowe.

Nie trafiam. Tato robi unik.

- Ben, spokojnie. Myslisz, ze mam z tym co$ wspolnego. Ale ja naprawdg tego nie zrobi-
tem!

- Nie wierzg ci! - krzycze histerycznie. - Powiem wszystkim, powiem, co zrobite$ Petrze
i Calli!

Moje rece sa sliskie, mokre od krwi. Ojciec odczotguje si¢ kawatek dalej. Nie ide za nim.
Wstgj¢ i ocieram rece 0 szorty, nadajace si¢ teraz juz tylko do wyrzucenia.

- Ben! - wota ojciec. - Chcesz, zebym poszedt do wiczienia? Za cos, czego nie zrobitem?
Bede siedziat do konca zycial Jezu! Ben! Przeciez ona umieral Musimy jg pomaoc!

- Calli sprowadzi pomoc. Prawdopodobnie jest juz na dole.



- Przeciez ona od czterech lat nie powiedziata ani stowal Myslisz, ze teraz cos powie?

Nie odpowiadam. Jestem zupetnie wykonczony. Boli mnie nos. M¢j tato...

Kiedy miatem pi¢¢ lat, uwazatem go za najwigkszego, najsilnigjszego faceta na swiecie.
Chodzitem za nim krok w krok, wciskatem si¢ obok niego na fotel. Obserwowatem kazdy jego
ruch. Jak wktada rece za pasek dzinsdw, kiedy gada z kumplami. Jak trzyma puszke z piwem w
prawym reku, lewa otwiera. Zamyka oczy i wypija pierwszy tyk. To znaczy nabiera piwa do
ust, trzyma tam chwile, jakby ptukat sobie usta, dopiero potem przelyka. A na twarzy pojawia
Si¢ zachwyt.

Po dwdch, trzech piwach tato jest bardzo fajny. Wesoty. Nas, dzieciaki, kiedy bylismy
mnigjsi, taskotat, mame sadzat sobie na kolanach i $ciskat ja. Po czwartym piwie mowit mamie,
ze jest gtupia. Nie potrafi nawet powiesi¢ porzadnie jego koszul ani zamies¢ podtogi w kuchni.
Dart si¢ na nia, ze wydaje za duzo pieniedzy na jedzenie, a i tak nie umie niczego porzadnie
ugotowac. Po siodmym piwie robit si¢ niecierpliwy. Niedotykalski. Kiedy prébowatem usiasé
obok niego w fotelu, odepchnat mnie. Nie brutalnie, ale stanowczo. Jak ktos, kto chce zosta¢
sam.

Mama wtedy zabierata mnie i Calli na gore. Czytata nam bajki. A ja naktadatem jedna ze
swoich ulubionych pizam. Ta byta biata w takie smieszne rozesmiane klowny, ktore trzymaty
baloniki. Oczywiscie, kumple o nigj nie wiedzieli. A ja bardzo ja lubitem. Fajnie jest po kapieli
natozy¢ na siebie cos wesotego. Niestety, kiedys tato po siodmym piwie zobaczyt mnie w tej
pizamie i powiedziat, ze wygladam jak jakis migczak i powinienem ja spali¢. Oczywiscie, nig-
dy juz jg wiecg nie natozytem. Od tegj chwili spatem w starym T-shircie taty. Ale pizam nie
spalitem, lezg pod kalesonami, w dolngj szufladzie. Wcale nie uwazam, ze to pizamy dla mie-
czakow. Po prostu, jak sie ma piec lat, wolno mie¢ takie wesote pizamy.

Po piwie dwunastym wychodzilismy. Jesli byt dzien i nie padato, mama wsadzata Calli
do nosidetek i szlismy do lasu. Pokazywata mi wszystkie migjsca nad strumieniem, gdzie ba-
wila si¢ w dziecinstwie. Oczywiscie Zakatek Siedmiu Wierzb, Most Samotnego Drzewa, takze
miejsce, gdzie strumien jest bardzo szeroki i leza w nim duze kamienie. Za pierwszym razem,
kiedy tam poszlismy, roztozyta koc w zacienionym migjscu, wyjeta Calli z nosidetek, potozyta
ja na kocu, a potem pokazata mi, jak przejs¢ po tych kamieniach na drugi brzeg w dwadziescia
pie¢ sekund. Kiedy byta mtodsza, podobno przechodzita w pietnascie sekund. O trzy sekundy
szybcig niz jg kolega. Ten kolega to, wiadomo, zastepca szeryfa Louis.



Kiedys po dwunastym piwie, zanim wyszlismy z domu, mama powiedziala co§ o
Louisie. O tym, jak ona i on mieli po dziewi¢¢ lat. Tato si¢ wsciekt. Zaczat wydzieraé si¢ na
mameg i rzucit w nig puszka piwa. Dlatego mama przy tacie nigdy nie opowiada, jak to byto,
kiedy byta mata.

Po kilku godzinach chodzenia po lesie, kiedy istniata juz szansa, ze tato wypit piwo nie
wiadomo juz ktére, mama zabierata nas do domu. Po piwie nie wiadomo ktérym ojciec zasy-
piat. Na dtugo. Moglismy wtedy hatasowac, ile dusza zapragnie. Ojca nic nie bylo w stanie
obudzi¢. Ale my i tak nie hatasowalismy. Nawet nie wiaczalismy telewizora. Tak jest do dzis.
Boj¢ si¢, ze bede ogladat sobie jakis stary film, a tato obudzi si¢, podejdzie cichcem i trzepnie
mnie z tytlu w gltowe. Kiedy ja bede kompletnie nato nieprzygotowany.

Kiedy miatem pi¢¢ lat i ojciec byt moim idolem, probowatem chodzi¢ sobie w kotko,
trzymajac puszke z napojem tak samo, jak robit to tato z puszka piwa. Tez trzymatem ja w
prawym reku, otwieratem lewa, choé¢ jestem praworeczny. Cwiczytem przyktadanie puszki do
ust, nabieratem napdj do ust, miedlitem go tam przez chwile, potem przelykatem. A potem
rzucatem puszke na podtoge.

Mama kiedys przylapata mnie na tych ¢wiczeniach. Myslatem, ze dostanie szatu. Cho-
ciaz natate nigdy si¢ za to nie wsciekata. Kiedy juz mineta jg ztos¢, popatrzyta na mnie tak
jakos bardzo smutno i powiedziata:

- Benny, nastepnym razem dam ci do napoju kilka kostek lodu i bedziesz pil przez stom-
ke. Wtedy bedzie bardzigj smakowato.

Od tg chwili za kazdym razem nap0j z puszki wlewany byt do szklanki, mama dodawata
|6d i pitem przez stomke. Faktycznie, smakowat o wiele bardzie).

Czasami, po tym piwie nie wiadomo ktérym i dtugigj drzemce, tato budzit sie i dalej byt
bardzo zdenerwowany. Wtedy szedt do bielizniarki, szperat tam przez chwilg i wyciagat butel-
ke z ciemnego szkta. Wtedy mama natychmiast zabierata nas z domu. Wsiadalismy do samo-
chodu i jesli byt to juz wieczodr, jechalismy do Winner, miasta o wiele wigkszego niz Willow
Creek. Do restauracji Culvera. Jedlismy hamburgery, frytki i krazki cebuli w ciescie. Calli sie-
dziata na wysokim dziecinnym krzesle. Mama drobita jg jedzenie i ktadta przed nia na tacce.
Przed wyjsciem z restauracji mama kupowata mi duze oreo shake, tylko dla mnie. W samo-
chodzie siadatem sobie z tytu, mama zapinata mi pasy i ruszalismy w dtuga droge do domu.
Winner wcale nie jest tak daleko od Willow Creek, ale mama, jak to mowita, wybierata trase

widokowa. Saczytem swoje oreo, i jechalismy, jechalismy, jechalismy...



Pewnego razu, podczas tg diugig drogi do domu, mama wjechata w jaki$ dot i samo-
chodem zarzucito. Mama zatrzymata si¢ na poboczu. Spojrzata na $piaca Calli, spojrzata na
mnie.

- Ben, nic ci sie nie stato?

- Nic. Tylko wylato mi si¢ oreo.

Podata mi serwetke. Zaczatem wyciera¢ spodnie, a mama nagle oparta gtowe o kierow-
nice.

- Przepraszam - powiedziata. - Przepraszam, jestem po prostu tak juz tym zmeczona...

Wiaczyta silnik i pojechalismy juz prosto do domu. Tato spat w fotelu. Wszedzie lezaty
puszki. Byto ich ponad dwadziescia plus ciemnobrazowa butelka, ustawiona na koncu stotu.
Mama tego wieczoru nie zebrata puszek. Mrukneta tylko pod nosem, ze kazdy powinien sprza-
ta¢ po sobiei poszlismy na gore. Mamaz Calli i ja.

Od tg chwili, kiedy tato zaczynat szuka¢ w bielizniarce, nie znajdowat nic. Robit si¢
wtedy wsciekly, ale potem szedt na chwignych nogach do lodowki i znajdowat tam jeszcze
jedno piwo. Z tym piwem wracat na sw¢j fotel. Poza tym od tgf chwili w drodze powrotnej z
Winner mama zjezdzata na parking i zamykata na chwile oczy. Troche odpoczng, mowita. A
kiedys w zimie, kiedy naprawde byto bardzo zimno, zatrzymalismy si¢ w motelu w Winner.
Nie byto tam basenu ani niczego w tym stylu, ale mieli kablowke. Mama pozwolita mi zmie-
nia¢ kanaty, jak chce. Siedziata na t0zku obok mnie, trzymata na reku Calli i starata si¢ nie
ptakac.

Teraz tato i ja, oba) we krwi, siedzimy i czekamy. Mam nadzigje, ze nie zrobitem Zle,
wysylajac Calli po pomoc. Mam nadzieje, ze Petra nie umrze.

Mam nadzigje, ze ona jeszcze zyje.

ANTONIA

Ben jeszcze nie wrocit. Martwie sie 0 niego. Do tego dochodzi ztos¢ na Fielde i Martina.
Jak oni mogli cos takiego powiedzie¢! Znam swojego syna, wiem, ze nigdy w zyciu nie zrobit-
by dziewczynkom nic ztego. Znam tez Griffa. Dzieci nie interesuja go do takiego stopnia, zeby
na nich wyladowywa¢ ztos¢. Poza tym liczba puszek, rozrzuconych wokot domu tego ranka
byta zdecydowanie niniejsza niz liczba piw, po ktoére] dostawat szatu.

Dzwonitam do Louisa, on nie oddzwania. Wiem, ze jest bardzo zajety sprawa dziewczy-

nek, ale ma tez inne obowiazki. Tym niemnigj jestem zaskoczona, ze Louisa przy mnie nie ma.



Zawsze byt, kiedy go potrzebowatam. Oczywiscie nie wtedy, kiedy uczyt sie w college'u. Pa-
migtam, jak prositam, zeby nie wyjezdzat. Teraz wiem, ze zadatam od niego zbyt wiele.

Louis byt przy mnie, kiedy miatam dziewig¢ lat i zaczal mnie terroryzowa¢ chtopak z
piate] klasy, kiedy w dziesiate) klasie wpadtam w panike przed wygtoszeniem referatu z litera-
tury. Byt przy mnie, kiedy umierata moja matka. Moja matka i ja réznitysmy si¢ bardzo od sie-
bie, ale Louis doskonale wyczuwat, ze to, co wtedy przezywatam, byto w moim zyciu pierwsza
wielka tragedia. Wiedzial, ze te godziny, ktore moj ojciec i ja spedzamy przy t0zku zzerane)
rakiem piersi mamy pozostawia we mnie gteboki $lad.

Louis jezdzit do biblioteki po ksiazki, o ktore prosita mama. Czytatam je potem mamie,
kiedy kolejna porcja morfiny troche usmierzyta jg bol. Moja matka byta prawdziwym molem
ksiazkowym. Ja nie. Owszem, lubitam ksiazki, ale na czytanie miatam niewiele czasu. Szkota,
praca w sklepie, duzo czasu spedzatam z Louisem. Ale mama konsekwentnie kladta na moim
stoliku nocnym ksiazke, z nadzigja, ze przeczytam, a potem razem z mama bedziemy na jgj te-
mat dyskutowac¢. Niestety, nigdy to si¢ nie zdarzyto. Dopdki mama nie zachorowata. Wtedy,
Czujac wyrzuty sumienia, zaczetam jej czytaé na glos.

Pewnego dnia, na krétko przed smiercia, mama poprosita, zebym odszukata wsrod g
ksiazek ,Moja Antonie” Willi Cather. Te ksiazke mama wielokrotnie ktadta na stoliku przy
moim 10zku, a ja nigdy nie miatam czasu jg przeczyta¢c. Cho¢ wiedziatam, ze to ukochana
ksiazka mojel mamy, dzigki temu zreszta mam naimi¢ Antonia.

Zaczetam czytac mamie ,, Antoni¢”. Poczatkowo bez wickszego entuzjazmu przenositam
sie¢ do Nebraski z przetomu wiekow, potem te ksiazke pokochatam. Louis czesto siedziat przy
mnie, stuchat, jak czytam mamie. Chyba mu sie moje gtosne czytanie podobato. Mojgj biednej
mamie na pewno. Najg wymizerowangj twarzy czesto pojawiat si¢ wtedy nikty usmiech.

Pewnego popotudnia, jakies trzy tygodnie przed jg $miercia, mama poprosita, zebym
usiadta blisko nigj, na t6zku, bo chce ze mna porozmawiaé. Usiadtam tam, bardzo ostroznie,
zeby nie dotkna¢ tych rurek, powsadzanych w jg reke. Moja piekna mama, zawsze pachnaca
chanelem, pachniata teraz staroscig i choroba. Witosy, kiedys piekny, ztocisty blond, byly szare,
matowe. Twarz blada, $ciagnigta z bolu.

- Antonia, moja Antonia - szepneta mama. - Chciatam ci co$ jeszcze powiedziec, zanim...
Zanim umre.

- Mamo, nie mow tak - pisngtam, czujac, ze 1zy juz naptywaja mi do oczu.



- Ja umre, Antonio, juz niebawem. A my tak mato czasu spedzatysmy ze soba. Chtopcy
dadza sobie rade, alety... O ciebie martwie si¢, coreczko.

- Nie trzeba, mamo, naprawde.

Pociagnetam nosem i odwrdcitam twarz. Nie chciatam, zeby mama widziala, jak ptacze.
A mama schowata obie moje dtonie w swoich dtoniach i zaczeta bawi¢ si¢ swoja obraczka.
Zawsze tak robita, kiedy bytam malutka i siedziatysmy w kosciele. Teraz obraczka bez trudu
obracata si¢ na jg rozpaczliwie cienkim palcu.

- Louis jest bardzo sympatycznym chtopcem - powiedziata.

- O, tak - przytaknetam.

- Antonio, mnie nie bedzie natwoim slubie...

- Mamo, prosze, btagam.....

- Nie bede na twoim $lubie, dlatego teraz chciatabym ci cos przekaza¢. Jak to jest by¢
z0oNna | matka. Ludzie méwig, ze ngjwazniejsze zadanie kobiety to macierzynstwo. Oczywiscie,
ze niezmiernie wazne. Ale wydaje mi si¢, ze rownie wazne, a moze nawet jeszcze bardziegj, jest
bycie zona. Dobra zona. Dlatego decyzja, z kim spedzisz reszte zycia, bedzie twoja najwaz-
nigjsza zyciowa decyzja. Bedziesz miata dzieci, bedziesz je kochata, bo to twoje dzieci i beda
cudowne. Takie jak ty... - Mama spojrzata na mnie, zmarszczyta zabawnie nos i usmiechnela
sie. - Jesli chodzi o dzieci, dzige sie¢ to w sposob naturalny. Co innego maz. Matzenstwo to
wybor. Me¢zczyzna, ktorego wybierzesz, powinien ci¢ uszczesliwiac, zachecac, zebys spetniata
swoje marzenia, i te mate, i te dalekosiezne.

- Taki jest tato?

- Tak. TwQj tato taki wiasnie jest. A moje marzenia byly bardzo zwyczajne. Chciatam
by¢ zona i matka, to wszystko. Mam wszystko, czego chciatam. Najukochanszego meza, naj-
ukochansze dzieci. Zatuje tylko, ze nie spedzatam z toba wiecej czasu...

Mama zaczeta cicho ptakaé, aja myslatam, ze mi serce peknie.

- Mamo, prosze, tylko nie ptacz. Bede pamictac, co mi powiedziatas. Obiecuje. Tylko nie
placz, prosze.

Mama pokiwata glowa. Starata sic usmiechnaé, niestety, jg twarz wykrzywita si¢ z bolu.
Wzietam do reki ksiazke.

- To co, mamo? Wracamy, do matej Carson McCullers? - spytatam.

- Wracamy.



Zaczetam czyta¢. Po kilku minutach mama zasneta. Wtedy nachylitam si¢ nad nia i po-
calowatam w policzek. Skora na policzku byta sucha, cieniutka jak papier, ale przez zapach
choroby przebit sic zngjomy zapach mamy. Zamknetam oczy, przyrzekajac sobie w duchu, ze
zapami¢tam stowa matki. Nigdy ich nie zapomne. Oczywiscie, ledwo wysztam z pokoju, juz
zapomniatam.

Miatam akurat lekcje¢ historii powszechnegj. Do klasy wszedt dyrektor szkoty. Nauczyciel
przerwal pisanie na tablicy, podszedt do dyrektora. Zaczeli cos szepta¢, spogladajac w moja
strong. Do dzis pamigtam te straszna rozpacz, pamigtam mysli. Och, mamo, jak zatuje, ze by-
tysmy ze soba tak krotko...

Wstatam, wysztam z tawki. Nie myslatam o zbieraniu ksiazek, zeszytéw, swoich rzeczy.
Pamigtam, ze Louis szedt za mna. Trzymatl mnie mocno za tokie¢. Zaprowadzit mnie do swo-
jego samochodu i zawiézt do domu. Te pierwszej, strasznegj nocy bez mamy zostat ze mna
bardzo diugo. Byta to noc milczenia. Nie rozmawialismy, nie byto takig potrzeby. Louis po
prostu byt przy mnie. Teraz mysle, ze z Louisem taczyta mnie taka sama przyjazn, jaka teraz
taczy Calli i Petre.

Po $mierci mamy dalgl czytatam. Codziennie wieczorem przed snem czytatam sobie
gtosno pare stron. Dlatego czytanie jedng ksiazki trwato o wiele dtuzej, niz czytanie po cichul.
Ale ja czytatam na gtos. Kiedy nositam Bena pod sercem, czytatam mu na gtos dziecinne
ksiazki, ktore wyszperatam na wyprzedazy. Griff wysmiewat mnie, dlatego robitam to wtedy,
kiedy go nie bylo przy mnie. Uwielbiatam jedna rcka obja¢ swdj wielki brzuch, w drugiej
trzymacé ksiazke i czyta¢ gtosno nienarodzonemu jeszcze synkowi. Wierzytam swigcie, ze Ben,
tam w srodku, stucha mnie, moze nawet z przejecia ssie malutki paluszek.

Kiedy moje dzieci byly juz na swiecie, gtosne czytanie nie wzbudzato sensacji. Jeszcze
teraz co wieczér czytam Calli, Ben tez, co prawda juz rzadko, prosi, zeby przeczyta¢c mu na
gtos fragment z ksiazki, ktora wiasnie czyta. Kiedy Griff wyjezdza, ktade sie do t0zka razem z
ksiazka I czytam, czytam, poki nie zasne. Z ksiazka w reku.

Po smierci mamy Louis kilkakrotnie prosit mnie, zebym poczytata mu na gtos, ale ja nie
chciatam. Po prostu si¢ wstydzitam. Przestat prosi¢, kiedy ktéregos dnia bardzo ostro odmoéwi-
tam.

Louis czasami mi si¢ sni. W tych snach oboje mamy po szesnascie lat. Najczescig trzy-
majac Si¢ zarece, idziemy przez las. Czuje na swojej dtoni ciepte palce Louisa. Czuj¢ to nawet

teraz, kiedy pomysle o tych snach. W moich snach Louis mnie catuje. A ja, cho¢ spie, karce



siebie. Co ty wyrabiasz, Antonio? Masz przeciez mezal Karce skutecznie, bo odsuwam si¢ od
Louisa, uciekam z jego obje¢. | budze sig, cata rozpalona. Czasami obok Griffa, czasami sama,
kiedy Griff jest tysiace kilometrow stad, na Alasce.

Potrafi¢ przez wiele dni, nawet tygodni, ani razu nie pomysle¢ o Louisie. A potem nagle
widze na miescie jego radiowdz, albo w supermarkecie widze jego bardzo tadna zone, ich maty
synek, usadzony w wozku, macha ttustymi nézkami. Wtedy mysle - popatrz. Takie mogto by¢
twoje zycie. Wsciekam sie potem na sama siebie i na jakis czas ten zakamarek mojego mézgu
zamykam na cztery spusty.

Griff przeciez nie zawsze byt taki niedobry. Zaczat pi¢ na umor dopiero po narodzinach
Bena. Po raz pierwszy mnie uderzyt, kiedy Ben miat trzy latka. Nie pamigtam juz, co go tak
rozgniewato, ale pobit mnie tak mocno, ze przez caly miesiac nie ruszatam si¢ z domu bez
okularow przeciwstonecznych. Nie tknal mnie przez rok, potem znow si¢ zaczeto. Tylko robi to
juz inteligentnigj. Nigdy nie bije w takie migjsca, gdzie $lady sa widoczne.

Bije mnie, a jednoczesnie potrafi by¢ swietnym facetem. Jest taki wesoty. Kiedy opo-
wiada, jakie historie dzigja si¢ natym rurociagu, rozémiesza mnie do tez. Nawet Lou nie potra-
fit mnie tak rozbawié¢. Gdyby Griff przestat pi¢, bytoby catkiem inaczej. Ja wiem, ze on mnie
kocha. | jest moim mezem. Jego sobie wybratam, jak to sie mowi, na dobre i na zte. Nawet na
fatalne.

Musze is¢ poszuka¢ Bena. Z Louisem albo bez niego. Griffa nie ma, ale ja do jego nie-
obecnosci jestem przyzwyczagjona. Od poczatku wiedziatam, ze to cztowiek, na ktorym nie
mozna polega¢. W kazdym razie ja ide do lasu i bez Bena stamtad nie wychodzg. Nie jestem
tak do konca przekonana, ze Calli jest w lesie. Ale niewykluczone, ze tam jest. Znajdg ja i przy-
prowadze do domu.

Pani Norland stara mi si¢ to wyperswadowa¢, w koncu jednak sama wklada mi do pleca-
ka kilka butelek z woda i sciska na pozegnanie. W chwili, gdy zarzucam plecak na plecy, widze
przez okno Martina Gregory'ego. Podchodzi pod dom pani Norland.

Po co przyszedt? - dziwie si¢ w duchu, ale oczywiscie biegne do drzwi.



ZASTEPCA SZERYFA LOUIS

Odprowadzam Mary Ellen Mclntire do wyjscia, otwieram przed nia drzwi. Zegnajac Sie z
nia, zapewniam solennie, ze odezwe si¢ natychmiast, kiedy rodzice zaginionych dziewczynek
bede potrzebowali jg pomocy. Potem patrze, jak pani Mclntire idzie do swojego samochodu.
Wyglada jak kupka nieszczescia. Przygarbiona, zatamana. Patrze | zastanawiam sie, czy ten
dzien nigdy si¢ nie skonczy.

Zamykam drzwi, odgradzajac si¢ od okropnego upatu i podchodze do Tucciego.

- Powiedz, co to za goscia przywieziono tu przed chwila? - pytam.

- Ten wysoki? Siwy? Charles Wilson. Doradca szkolny z podstawowki. Domyslasz sie,
gdzie go zgarneli? W lesie. Zauwazyt go straznik lesny i zadzwonit do nas. Wystalismy tam
Bendera Washburna. Wilson co prawda krecit si¢ po lesie dos¢ daleko od domu zaginionych
dziewczynek, ale jest cos nigjasnego. Mowi, ze wyszedl na spacer z psem. A psa wcale z nim
nie byto!

Bylo natomiast oczywiste, ze Tucci juz uwaza Wilsona za sprawce.

- Myslisz, ze ze mng pogada? - pytam.

- Nie sadze. Kiedy ustyszat o0 zaginieciu dziewczynek, powiedziat, zeby $ciagnaé jego
prawniczke 1 nabrat wody w usta. Teraz siedzi w sali konferencyjnej i czeka na nia. A ona za
jakas godzine na pewno go stad wyciagnie.

Dzwoni moja komorka. Siadam na krzesle i wyjmuj¢ telefon. Dzwoni Martin.

- Louis, jai Antonia chcielibysmy wiedzie¢, czy przyjedziesz do domu pani Norland?

Natychmiast prostuj¢ sie w swoim krzesle.

- Cos sie stalo?

- Nic, o czym by$ nie wiedzial. Tak sadzeg. Znaleziono $lady na podwdrzu Antonii, to
wiesz. A my chcemy pogadac z toba o poszukiwaniu dziewczynek.

- Martin! Kilku policjantéw przeczesato juz las w poblizu waszych doméw. Nie znalezli
niczego. WKkrotce rozpoczniemy poszukiwania z helikopterem i psami.

- Louis, ja doskonale wiem, ze bardzo si¢ staracie, ale zrozum, czas mija bardzo szybko.
Prosze, przyjedz do pani Norland.

- Dobrze. Juz do was jade. A wy nie ruszajcie Si¢ z domu, zgoda?

- Bedziemy czekaé. Prosze, pospiesz si¢.



Roztaczam sie, zaniepokojony nie na zarty, dlaczego nie zadzwonita do mnie Toni.
Czyzby stracita wiar¢ we mnie? W moje policyjne umig¢tnosci? Mam nadzigje, ze nie. Nie
siedzimy przeciez z zatozonymi rekami. Moze sprawca faktycznie jest ten doradca szkolny.

Chociaz ja nie jestem o tym przekonany. Nadal staramy si¢ ustali¢, gdzie przebywa teraz
Lucky Thompson, ten student, ktory pracuje w Mourning Glory Café. Nie przyszedt na popo-
tudniowa zmiang...

Zastanawiam sig, czy nie zadzwoni¢ do zony. Powinienem da¢ znak zycia.

Nie, poznigj. Kiedy odjezdzam spod posterunku, nastawiam radio na F2, zeby styszata
mnie tylko Meg, nasza dyspozytorka.

- Meg, tainformacja jest tylko dla ciebie.

- Rozumiem.

- Jade do lasu szuka¢ dziewczynek wzdiuz Szlaku Zbika.

ANTONIA

Louis jest juz w drodze. Teraz wszystko wydaje si¢ takie proste. Idziemy do lasu. Be-
dziemy szuka¢ az do skutku. Nie zamierzam wraca¢ do domu bez Bena, Calli i Petry.

- Wokot domu ciagle kreca si¢ dziennikarze, o policjantach nie wspominajac. Masz jakis
pomysl, jak si¢ stad wymknac? - pyta Martin.

- Nie mam - mOwie¢ szczerze. Ta sprawa tez mnie dreczy. Dobrze, ze tak duzo ludzi an-
gazuje si¢ w szukanie mojego dziecka. Ale nie wyobrazam sobie, zebym miata szuka¢ dziecka,
majac jednoczesnie na karku kamerzyste. Martwi mnie tez, jak zareaguje Calli, kiedy zacznie ja
szuka¢ mnéstwo obeych ludzi. Moze sie przestraszy¢, gdzies ukryé i w rezultacie odnalezienie
j€g bedzie jeszcze trudnigjsze.

Dzien si¢ konczy. Powinnismy wyruszy¢ do lasu kilka godzin wczesnig. Czuj¢ zal do
Louisai agenta Fitzgeralda, ze zmarnowali tyle cennego czasu.

- Juz jest - mowi Martin, spogladajac przez szpare miedzy zastonami.

Podbiegam do drzwi. Otwieram, zanim Louis zdazy zapukac.

- Czesc¢! Dzigki, ze przyjechates.

- Nie bylo inngj opcji. Martin dat do zrozumienia, ze to wazne.

Louis podaje reke Martinowi.

- ldziemy szuka¢ dzieci - informuje go Martin. - Wiem, ze jest to sprzeczne z planem

opracowanym przez agenta Fitzgeralda, ale my czujemy taka potrzebe.



Ze strony Louisa zadng) reakcji. Tylko stucha.

- Za kilka godzin bedzie ciemno - mowig. - Nie wyobrazam sobie, ze bede siedziata tu z
zalozonymi rekami, swiadoma, ze jest noc, a dziewczynki sa w lesie same. Idg ich szukag.

- Rozumiem - mowi w koncu Louis. - Wcale nie twierdze, ze nie macie racji. Mysle jed-
nak, ze jutro, kiedy bedziemy mieli helikopter i psy, bedzie mozna przeszuka¢ o wiele wickszy
teren.

- Przeciez jedno nie przeczy drugiemu! - méwi wyraznie zniecierpliwiony Martin. - Jesli
dzis si¢ nie uda, jutro bedzie szukat helikopter i beda szukaty psy! A teraz Antoniai jaidziemy,
niezaleznie od tego, czy pojdziesz z nami, czy nie. Chociaz mamy nadzigje, ze z nami poj-
dziesz, a przyngmnigl pomozesz nam wymkna¢ si¢ stad niepostrzezenie. Chodzi oczywiscie o
dziennikarzy.

Martin i ja z niepokojem czekamy na decyzje Louisa. A Louis mataka sama niewyrazna
ming, jak dawno temu, w dziecinstwie, kiedy prositam, zeby zrobit cos, co na pewno sciggnie
na niego duze kilopoty. Ale Lou w koncu i tak si¢ godzit.

Teraz tez.

- Dobrze - méwi. - Gdzie zaczynamy? Martin patrzy na mnie.

- Nie znam dobrze lasu. Co proponujesz, Toni?

- Ben powiedzial, ze przeszukat juz Zakatek Siedmiu Wierzb i skraj lasu. Idzmy po pro-
stu dalgj, w gtab lasu. Najpierw Sciezka do Staregj Szkoty, potem Szlakiem Zbika Moze
dziewczynki postanowity dojs¢ do tej szkoty, ale zabtadzity.

Sciezka do Starej Szkoly to kreta, prawie juz zarosnieta drozka, znana tylko tym, ktorzy
w lesie czuja sie jak w domu. Szlak ten, o diugosci prawie pieciu kilometrow, prowadzi w gtab
lasu, do matego budynku szkolnego z jedna tylko klasa. Nikt nie wie, dlaczego zbudowano
szkote w tak odludnym migjscu. Moze kiedys$ nie byto tak odludne, gdzies tu w poblizu staty
domy osadnikéw. Potem osadnicy przeniesli si¢ blizej miasta, po ich domach nie pozostat za-
den slad. Przetrwat tylko budynek szkolny, bardzo solidny, z wapienia i debu. Teraz pomiesz-
kuja w nim lesne zwierzeta.

- A co z dziennikarzami? - pyta Martin. - Moze powiedziec, ze w biurze szeryfa odbedzie
sie konferencja prasowa? Poleca tam wszyscy!

- | przekonaja si¢, ze to bujda - méwi Louis. - A dziennikarzy lepiej do siebie nie zraza.

Moga Si¢ jeszcze na co$ przydac.



- W takim razie mam pewien pomyst - ozngimia Martin. - Toni, czy moge skorzysta¢ z
telefonu pani Norland?

- Oczywiscie. Do kogo chcesz zadzwoni¢?

- Do Fieldy. Onai tak zamierzata udzieli¢ wywiadu dziennikarzowi z Kanatu Dwunaste-
go. Sadze, ze kilku dziennikarzy wigcej nie zrobi réznicy.

- A ja mam tez pewien pomyst - méwi Louis. - Jak wywabi¢ stad dziennikarzy na troche
diuzej. Oczywiscie, jesli Fielda nie bedzie miata nic przeciwko temu. Znam kogos, kto zade-
klarowat pomoc i jest w naszym miescie. Mary Ellen Mclntire.

Jestem przerazona.

- Matka tgf zamordowanej dziewczynki? - pytam zatamujacym si¢ gtosem. - O, Boze!
Chyba nie myslisz, ze ten sam cztowiek, ktory zamordowat tamta dziewczynke, uprowadzit
Calli i Petre!

- Nie wiem, Toni. Mam nadzieje, ze nie. Istnigja pewne réznice migdzy obu sprawami,
ale Jenna Mclntire zostata wywabiona ze swojego domu i uprowadzona do lasu. Dziennikarzy
na pewno bardzo to zainteresuje.

Martin i ja spogladamy po sobie.

- Dzwoni¢ do Fieldy - méwi Martin. - Louis, dzwon do pani Mclntire, powiedz jg, zeby
podjechata pod dom mojegj tesciowej. Antonio, wyjdz przed dom i powiedz, ze za pigtnascie

minut w domu pani Mourning odbedzie si¢ konferencja prasowa.

BEN

Jestem wykonczony, gtowe mi po prostu rozsadza. Siedze oparty o drzewo. Kiwam si¢
sennie, zapuchnicte oczy same siec zamykaja. Tato chyba $pi, wiec postanawiam tez sobie tro-
che kimna¢. Zamykam oczy, w ostatnigj jednak chwili, juz tylko przez szparki miedzy powie-
kami widze, ze Petra poruszyta sig. Leciutko, ale na pewno. Zyje. Chwata Bogu.

Wstaje, trzymajac si¢ pniai na chwignych nogach podchodze do Petry. Lezy zwinigta w
kicbek, rekoma ostania gtowe, dlatego twarzy nie widze. Moze to i lepigj. M) zotadek tez jest
wykonczony, nie wiem, jakby zareagowat, gdybym spojrzat z bliska na twarz zbita na miazge.
Ale jamusze pogada¢ z Petra, koniecznie. Musi mi powiedzie, co si¢ stato, poki tato spi.

- Petro... - szepcze cicho.

Klekam i ktade reke najg ramieniu. Petra zwija sie w jeszcze mnigjszy kiebek.

- Petro, to ja, Ben. Prosze, odezwij sie.



Z ust Petry wydobywa sie tylko cichy jek. Jakby samo stuchanie mojego gtosu sprawiato
jg bal.

- W porzadku, Petro. Jak nie chcesz, to nie méw. Nic ci juz nie grozi. Jestem przy tobie,
nie pozwole, zeby kto$ cie dotknat.

Spogladam natate. Dalgj $pi. Petra zndw jeczy cicho. Glaszcze ja po ramieniul.

- Mama... - jeczy cicho Petra. - Chce do mamy...

- Niedtugo wrécisz do mamy, Petro, na pewno. Petro, powiedz, czy to moj tato? Czy to
on ci to zrobit?

Cisza.

- Petro, powiedz. Czy to mgj tato? Czy to on? Kto ci¢ tuta) przyprowadzit?

Dalg cisza. Wzdycham i siadam ci¢zko na ziemi. Dobrze, ze Petraw ogole si¢ odezwata.
Nie umrze. Przyngimnigj nie teraz. Petra ma siedem lat i jest naprawde super. Jest taka dobra
dla Calli. A na pewno nie jest fatwo kumplowa¢ sie¢ z kims, kto nie mowi. Mato tego, ona mowi
za Cali.

Kiedys, na przyktad, spytata mnie:

- Ben! Calli i ja zastanawiamy si¢ wilasnie, czy pozyczysz nam swoje rekawiczki do
bejsbolai kij?

Albo:

- Calli nie czuje si¢ dobrze. Gdzie jest wasza mama?

Jak si¢ cztowiek nad tym zastanowi, to rzeczywiscie jest to niebywate.

Kiedy Petra byta z Calli, bytem o siostre spokojny. Czesto szty obie, wpatrzone w siebie.
Gtowy lekko pochylone, jakby faktycznie ze soba rozmawiaty. W pewnym momencie zaczatem
podejrzewac, ze Calli z Petra rozmawia naprawdg, a przy nas udaje.

Zapytatem si¢ zreszta Petry wprost:

- Powiedz mi szczerze, czy Calli przy tobie mowi?

- Gadamy bez przerwy - odparla Petra. - Ale tak... bez gtosu. Po prostu wiem, co ona
mysli, aonawie, co ja mysle.

- Dziwne - powiedziatem, ale poniewaz nie chciatem urazi¢ Petry, dodatem szybko: -
Dziwne, ale bardzo pozytywne.

- Oczywiscie! - zawolata Petra i pobiegta do Calli. A dla mnie to po prostu zagadka, do
dzi$. Glaszcze Petre po ramieniu. Petrawzdrygnelasic.

Znow zaczyna cicho ptakac i pojekiwat.



Spogladam tam, gdzie lezy tato. Nie ma go. Wstgje, jak na moja obecna kondycje wyjat-
kowo szybko i rozgladam sie dookota. Nikogo, czyli tato poszedt sobie. Czyli jestem palantem.
Datem mu odgj$¢. Czy Calli zdazyta zejs¢ juz na dot? Nie mam pojecia, ile czasu mingto. Calli
jest szybka, szybsza ode mnie, ale czy da rade sprowadzi¢ pomoc, zanim tato ja dogoni? Nie
wiadomo. A moze tato jest gdzies$ tutaj, czai sic gdzies wsrod drzew i czeka na dogodny mo-
ment, zeby rzuci¢ si¢ na mnie. Wykonczy¢ mniei Petre.

Troche mi wstyd, ze mam takie mysli o wiasnym ojcu. Ale to on ztamat mi nos, a Petra
lezy tu ledwo zywa. Wcale juz nie czuje sie duzy i silny. Prawie slysze szyderczy $miech taty:

- No co ci jest, Ben? Ale z ciebie wielki bohater! Ryczysz jak baba!

Bo, faktycznie, rycze. Policzki mam mokrzusienkie. Co bedzie, jesli tato dogonit Calli?
A przeciez to ja, osobiscie, kazatem je biec na dot. | co mam teraz zrobi¢? Pilnowaé Petry czy
zostawic¢ ja i samemu lecie¢ po pomoc? Co mam zrobi¢?! Mam dopiero dwanascie lat, nie po-
trafi¢ podej mowac takich trudnych decyzji.

Co zrobitaby teraz mama? Siadam na ziemi obok Petry, opieram si¢ plecami o duzy ka-
mien i zastanawiam si¢. Co zrobitaby teraz mama, ale nie taka mama, jak wtedy, kiedy tato jest
w domu. Taka mama, jak taty nie ma. Taka, ktora kiedys wiasnorecznie ogtuszyta parasolka
nietoperza, co wlazt przez komin, potem wyniosta go do lasu. A kiedy spadiem z drzewa i rab-
natem gtowa o kamien, dlatego zaktadali mi pie¢ szwow, wcale nie ptakata, nie byta blada jak
sciana. Po prostu siedziata, trzymajac mnie za reke. Kazata mi na siebie patrze¢ i mowita, ze
wszystko bedzie w porzadkul.

Co by zrobita teraz mama? Myslatem i myslatem, w koncu doszedtem do wniosku, ze
mama zostataby tu z Petra i czekata na pomoc. Petry nie wolno zostawi¢ tu samej. Dlatego nie
ruszam si¢ stad. Bede siedziat i miat nadzieje, ze Calli pokonata juz zbocze.

Co zrobi potem? Jak przekaze, gdzie jest Petra? Nie mam pojecia. Po prostu trzeba wie-
rzy¢ w Calli. Juz ona znajdzie jakis sposob.

ZASTEPCA SZERYFA LOUIS

Stoimy na polanie. Antonia ponownie wylicza mi ulubione migjsca zabaw Calli w lasach
Willow Creek, ja zapisuje to w swoim notesie, cho¢ nie musze. Znam te migjsca, oboje prze-
ciez, Antoniai ja, wychowalismy si¢ w tych stronach, od dziecka ganialismy po tych lasach.

Komorka brzeczy. Kto dzwoni? Moja zona.

- Loras, co ty wyrabiasz?



- Pracuje - moéwie, odchodzac na bok, dalej od Martinai Toni.

- Przeciez dzis miates mie¢ wolne!

Nie odpowiadam. Wiem przeciez, ze Christine ma jeszcze nigjedno do powiedzenia.

- Lou? - Toni podchodzi do mniei ktadzie mi reke naramieniu. - Jakies wiadomosci?

- Kto tam jest z toba? - pyta Christine. - Toni Clark? Mow!

- Powiedziatem ci, ze teraz pracuje.

- A jaci mowig, ze masz natychmiast wraca¢ do domu - mowi Christine niebezpiecznie
cichym gtosem.

- Tanner czeka na ciebie. Swojego syna nie widziates od wielu dni.

- Teraz to niemozliwe - mowi¢ chtodno, jakbym rozmawiat z dyspozytorka. Sam si¢ te-
mu dziwie. Zachowuje si¢ tak, jakbym chciat ukry¢ przed Toni, ze rozmawiam ze Swoja zona.

- Loras... - Christine jest wyraznie bliska tez.

- Rozmawiasz z zona, anie z kolega z pracy. Chce wiedziet, co si¢ z toba dzigje!

- Nie teraz. Zadzwoni¢ pdzniej. Christine wybucha.

- Loras! Do cholery! Czy ty nie zdajesz sobie sprawy, ze niszczysz nasze malzenstwo?

Wrzeszczy. Wiem, ze Martin i Toni stysza ja doskonale. Oboje, skrepowani ta sytuacja,
wpatrujg Sie w ziemig.

- Niszczysz nasze matzenstwo z powodu tej zatosng) kobiety, ktora nie potrafi po-
wstrzymaé meza od piciai przypilnowa¢ wiasnego dzieckal

Znoéw czuje naramieniu dton Toni. Odwracam si¢ do nigj, prawie pewien, ze Toni bedzie
probowata wyrwa¢ mi z reki komorke 1 powiedzie¢ Christine pare stow. Ale Toni bez stowa
wskazuje na cos palcem. Podazam wzrokiem za tym palcem. Patrze, jednoczesnie roztaczajac
Sie, bez stowa pozegnania.

Z lasu wychodzi Calli. Widzg, jak z twarzy Antonii natychmiast znika caty smutek. Wi-
dze twarz kobiety szczesliweg. Czuje ogromna ulge. Nie wytrzymywatem juz tego patrzenia na
udreke Antonii. Dzieci, Calli | Ben, sa przeciez dla nigl catym zyciem. Maz ma inne priorytety.
Butelke piwai migjsce, gdzie po pijanstwie mozna Sie potozyc.

Calli wychodzi z lasu. Widze, jak petne nadziei spojrzenie Martina omija Calli, goracz-
kowo szuka jeszcze kogos wsrdd drzew gtogu, rosnacych przy Szlaku Zbika. Nikt jednak nie
idzie za Calli. Jest sama. Kiedy zatrzymuje si¢ przede mna, na pierwszy rzut oka wyglada jak
zwyczajna siedmioletnia dziewczynka, bieggjaca sobie po lesie. W reku trzyma srebrny tan-
cuszek z wisiorkiem, matg srebrna nutka. Wiem, ze to wisiorek Petry, jgf matka opisata mi go



szczegbtowo, kiedy dzwonita do mnie dzis rano, pie¢ po wpdt do piate i zgtosita zaginigcie
corki.

Martin widzi tancuszek w reku Calli. Chwigje sig, pada na kolana, natychmiast jednak
wstagje i podchodzi blize. Szybkim, zdecydowanym krokiem. A wyraz twarzy... Znam ten wy-
raz. Twarz, na ktorej wypisane jest jedno pragnienie. Dowiedzie¢ si¢ prawdy. Tak wygladaja
twarze zdesperowanych rodzicéw. Tak wygladaty twarze rodzicOw dziesiccioletnig Jenny
Mclntire.

Calli tapie mnie za rekaw. Nachylam si¢, nasze twarze sa na tej samej wysokosci. Nie
spodziewam si¢ stow, Calli nie mowi od lat. Ale moze przeciez zaprowadzi¢ nas do Petry i
miejmy nadziejg, ze nastapi szczesliwy finat. Calli jednak wcale nie ciagnie mnie za reke do
lasu. Calli mowi. Jeden wyraz. Antonia tuli do siebie corke, Antonia szczesliwa, ale tez | wy-
raznie zdezorientowana. Martin ptacze. Lka.

A jawidze jeszcze cos, czego oni, Toni i Martin nie widza. W drugim reku Calli trzyma
kawatek materiatu, zbity w kigbek. Biate figi w zOtte kwiatuszki.

MARTIN

Widze Calli, przyjaciotke mojej Petry. Biegnie sciezka, jest coraz blize). Z palcow
dziewczynki zwisa co$ btyszczacego. Pozngje od razu. To tancuszek Petry, tancuszek, ktorego
Petra nigdy nie zdggmowata. Nogi uginga si¢ pode mna. Osuwam si¢ na kolana. Patrze na
twarz Calli. Nie jest wylekniona, tylko petna determinacji. Dla mnie to juz iskierka nadziei. Pa-
trze zndw w las. Ale mojgj Petry nie ma.

Dziewczynka zatrzymuje sic przed matka i zastepca szeryfa. Ciezko dyszy. Biedne
stworzenie, ktore nigdy nie mowi. Czuj¢, ze ogarnia mnie rozpacz. Przeciez ja musze¢ odnalez¢
moja Petre! Biegne do dziewczynki, gotowy chwyci¢ ja za chude ramiona, potrzasa¢ nig i
Krzyczec jg prosto w twarz:

- Powiedz! Powiedz!

Zatrzymuje si¢ kilka krokow przed nimi. Dziewczynka ciagnie zast¢pce szeryfa za re-
kaw. Louis nachyla si¢, jego ucho jest przy ustach dziecka. Dziecko mowi. Wypowiada jedno

stowo. To stowo uderzawe mnie. Placze.



ANTONIA

Louis i ja dostrzegamy ci¢ prawie jednoczesnie. Wsrod ewodii. Ciezki, duszacy zapach
tych drzew, bardzo stodki, zawsze bedzie przypominat mi ten dzien. Widze, jak cos rozowego
przemyka przez zielen. Twoja koszulka nocna, cienka letnia koszulka, ktéra natozytas wczorg
wieczorem. Kamien spada mi z serca, cata drze. Twoich podrapanych ndg prawie nie dostrze-
gam, ani kolan w blocie, ani fancuszka w zacisnictych palcach. Wyciagam rece, szczesliwa, ze
znow bede mogta przytuli¢ cie do serca. Objac z calg) sity, oprze¢ policzek na twoich przepo-
conych wioskach.

Postanawiam, ze juz nigdy wiccg nie bede modli¢ sie w kotko tylko o jedno: , Prosze,
zeby Calli méwita'. Koniec z tym bezgtosnym btaganiem, tym jeczeniem w duchu - prosze,
cho¢ jedno stowo.

Teraz bede tylko dzickowac, ze Calli jest.

Jestes.

Jestes, e mijasz mnie i stajesz przed Louisem. Madre dziecko, mysle. Widzi mundur,
dlatego podchodzi do niego. Louis nachyla si¢ nad toba, ja zachtannie wpatruje sie¢ w twoja
twarz. W twoje wargi, ktére zaczynaja Si¢ poruszac, wyraznie sktadaja si¢ do wypowiedzenia
stow. Stowo zostgje wyartykutowane. Ulatuje z ust bez zadnego wysitku. W glosie, tak dtugo
nie uzywanym, nie ma $ladu niepewnosci. Jest jasny, dzwigczny, kiedy ty po dtugich trzech
latach wypowiadasz swoje pierwsze stowo...

Potem trafiasz wreszcie w moje ramiona. Placze, dajac uj$cie ngjrozmaitszym emocjom.
Przede wszystkim ulga, niewyobrazalna, i tak samo wielka wdziecznosé, ze los zechciat mi
ciebie odda¢. Rados¢ jednak miesza si¢ ze smutkiem, gdy widze poszarzata twarz ojca Petry.

Nie rozumiem, dlaczego wybratas akurat to stowo. Ale to nie ma zadnego znaczenia.

Nawazniejsze, ze w koncu przemowitas.

CALLI

Cadlli biegta. Nie miata juz ndg, byly to tylko dwa ciezary, przyczepione do talii. Ale
trzeba biec, tak kazat Ben. Ben, ktory zawsze nadstawiat za nia gtowe, brat na siebie gniewne
stowa i ciosy, przeznaczone tak naprawde dla nigj, dla Calli.

Wigc biegta, sciskajac mocno w rekach dwa przedmioty. Lancuszek Petry i jg figi. Dla-

czego Petra nie miata ich na sobie? Dla Calli byto to kompletnie niezrozumiale, czuta jednak,



7€ Sa one teraz czyms bardzo istotnym. Petra jest tak strasznie pobita. On powiedziat, ze Petra
moze umrze¢. Och, Boze! Czy bytaby to tez jg wina?

Wsrod pocetkowanych na brazowo paproci zauwazyla nagle jakas kule, jasnoruda, pra-
wie w kolorze stomy. Zatrzymata sie. Pies. Pies, ktorego widziata nieraz, radosnie biegajacego
po lesie. Lezat martwy. Dtugi rézowy jezyk wystawat sposrod ostrych zebow. Niewidzace oczy
otwarte szeroko. Obroze ktos zdjat.

Znoéw to okropne uczucie, ze ktos ja obserwuje. Odwrécita sie szybko od psa i pobiegta
w dot, po zboczu, nie zwazgjac na kamienie i wystajace korzenie. Ben kazat sprowadzi¢ po-
moc. Ona to zrobi. A ten czitowiek... Ten straszny cztowiek, co byt tam, na gorze... To jego
pies. Tak. To byt jego pies. A tato... tato byt na nig taki zty. Wytaduje si¢ na Benie, na pewno.
A moze i na Petrze. Ben, tato, Petra, ten cztowiek. Ben, tato, Petra, ten cztowiek. Ben, tato, Pe-
tra, ten cztowiek... Te stowawirowaly w jg gtowie. Ben, tato, Petra, ten cziowiek...

Wybiegta na polane. A tam... och, przeciez to mamal Mamal | zastepca szeryfa Louis, i
tato Petry! Wreszcie mozna przesta¢ biec. Zrobita to, co kazat Ben. Sprowadzi¢ pomoc. Ben,
tato, Petra, ten cztowiek. Ben, tato, Petra, ten cztowiek. Ben, tato...

Do kogo podejs¢? Oczywiscie, do zastepey szeryfa Louisa. On sprowadzi pomoc. Zabie-
rze tamtego cztowieka. Zabierze tate.

Mama wyciaga po nia rece. Ale ona stgje przed Louisem. Ben, tato, Petra, ten cziowiek.
Ben, tato, Petra, ten cztowiek. Ben, tato, Petra, ten cztowiek...

- Ben!

To stowo samo wyskoczylto jeg z ust, nie, nie doktadnie z ust, bo byto gichigj, bardzo
gteboko, gdzies pod mostkiem. Nie poznata swojego wiasnego gtosu. Wydat jg sie taki mocny,
taki jasny. Miata ochote powiedzie¢ wiecej... Ben, tato, Petra, ten cztowiek. Ben, tato...

Ale ramiona mamy objety ja juz z calg sity. Kolysaly, a ona byla taka zmeczona, tak
bardzo chciato jg si¢ pi¢...

MARTIN

Calli, teraz w objeciach matki, nie wypuszcza tancuszka z reki. Podchodze, chce wziaé
ten tancuszek. Prawie nie widze przez tzy. To Ben? Ben to zrobit? Nie mogtem uwierzy¢, choé
kilka godzin temu, kiedy rozgniewana Fielda wystapita z taka wiasnie sugestia, przez moment
wecale nie uznatem tego za niemozliwe.

Wyciagam reke, zeby wyjac¢ tancuszek z palcoéw Calli. Ale przed Calli staje Louis.



- Martin, poczekaj - mowi poétgtosem. - Daj jg teraz spokg;.

- Ale... de gdzie ona jest? Petra?

- Zngdziemy ja, Martin. Wiasnie dzwoni¢ po wsparcie.

Widze, jak Louis wyjmuje cos z reki Calli. Z drugig reki, nie tg, w ktorgl Calli trzyma
tancuszek. Co to moze by¢? Wyciagam szyje, ale nie widze. Louis, trzymajac to w garsci, idzie
szybko do samochodu, zeby wezwaé pomoc.

- Calli, prosze, powiedz, co z Petra? - pytam. Jak najtagodniej. - Zostata tam, tak? Prosze,
powiedz. Czy Ben jest tez tam na gorze? Czy to Ben ja skrzywdzit?

Antonia patrzy na mnie ze ztoscia | zastania sobg Calli. Jakbym to ja byt dla tego dziecka
najwigkszym zagrozeniem.

- Postuchgj, Martin - odzywa si¢ podniesionym gtosem. - Nie wiem, co ty tak naprawde
myslisz, ale jesli chodzi o Bena, to zargczam. On nie ma z tym nic wspolnego! On...

Urywaw poét stowa, bo zjawia si¢ przy nas Louis.

- Wezwatem kilku policjantéw, pomoga szuka¢ Petry i Bena - mowi i spoglada na Calli. -
Wezwatem tez ambulans. Ratownicy medyczni powinni od razu sprawdzi¢ jg stan. Poza tym
musza by¢ tutgj, na migjscu. Petra albo Ben moga potrzebowaé pomocy medycznej. Calli... -
Louis nachyla siec nad dziewczynka. - Calli, jak jest z Petra? Czy z Petrag wszystko w porzadku?

Czeka na odpowiedz, ale Calli nic nie mowi. Tylko powoli kreci gtowa.

Przeczaco. Jawydgje z siebie jek i1 odchodze. Ruszam na szlak.

- Martin, zaczekg)! - wota za mng Louis. - Zanim péjdziemy w gore, musimy si¢ dowie-
dzie¢, ktorym szlakiem! Tam sa trzy szlaki!

Zatrzymuje sie i odwracam do nich. Nie panuje juz nad soba.

- No to spytgj ja! Do cholery, niechze jatez si¢ w koncu dowiem, gdzie jest moje dziec-
ko! Spytaj ja! Przeciez mowi! Powiedziata: Ben!

Wypluwam z siebie stowa, zmieszane ze slina. Calli i Antonia, wystraszone moim wy-
buchem, tula si¢ do siebie. Louis wydaje mi rozkaz.

- Martin, stan koto drogi i czatuj na ambulans. Nie wiedza przeciez dokladnie, gdzie je-
stesmy. A japorozmawiam z Calli. Dowiem si¢ od nigj, ktéredy doktadnie mamy is¢. - Konczy
zdecydowanie tagodnigjszym gtosem. - Zréb to, Martin. Zyskamy na czasie.

Robie, co kaze, chociaz bardzo niechetnie. Louis podchodzi do Antonii i Calli, wtulo-
nych w siebie. A mnie az ktuje w sercu. Jakie to niesprawiedliwe. Ja tez powinienem tuli¢ do

siebie swoja corke, pociesza¢ ja, anie dalgj sie zastanawiaé, gdzie onajest. Zywa czy martwa.



Staje na poboczu drogi. Ambulansu nie wida¢. Opieram sie 0 maske policyjnego samo-
chodu. Po morderczym upale metal po prostu parzy. Odskakuje od maski.

- Martin! - wota do mnie Antonia. - Mogtbys przynies¢ tu wode dla matgl? Lezy na tyl-
nym siedzeniu!

- Nie! - krzyczy Louis i biegnie do samochodu. Ale ja juz zdazytem otworzy¢ drzwi.
Biore trzy butelki, dwie dla Calli, jedna dla mnie, zabiore ja ze soba, kiedy wreszcie pdjde szu-
kac mojg corki. W tym momencie byto mi wszystko jedno, kto to zrobit. Ben, nie Ben. Byle
Sie odnalazia...

Prostuje sie, mam zamiar odejs¢ od samochodu i nagle widze je. Brudne, poplamione, ale
poznaj¢ od razu. Wczorg] skladatem je po wyjeciu z suszarki. Biate w zotte kwiatuszki. To one,
leza tu w plastikowej torebce. Chwytam zatorebke, przygladam im sie doktadnigj.

Louis stoi juz obok mnie.

- Martin...

Rzucam mu torebke prosto w piers, niezdolny dtuze) przygladaé sic jg zawartosci.

- Idg szuka¢ mojgj corki.

Odwracam si¢ i biegne. Pod gore. Biegnie moje pigédziesiat kilkalat i méj strach.

ZASTEPCA SZERYFA LOUIS

Klne. Cicho. Martin gnatym szlakiem, a Bog jeden wie, co zastanie tam, na gorze.

- Toni - mowie twardym gtosem - czekaj tu na ambulans i policjantow. Ide za Martinem.
Powiedz policjantom, ze idziemy do Kotliny Widczykija. Na rozstgju trzeba skreci¢ w lewo.
Nie zapomnisz?

- Nie - mowi Toni. Ming ma znow niewesola. Wiadomo, martwi sie 0 Bena. Dlatego do-
daje.

- Glowa do gory, Toni. Dostaniesz swego syna z powrotem, catego i zdrowego.

Sciskam jg reke i biegne za Martinem. Wkrétce go doganiam. Stoi na skraju sciezki,
ciezko dyszac i oglada cos, co lezy na ziemi. Psa.

- Nie zyje - stwierdza.

Pochylam si¢ i dotykam boku zwierzecia.

- Jeszcze ciepty - méwig. - Nielezy tu diugo.

- Jak myslisz, co mu si¢ stato? - pyta Martin. W jego gtosie stycha¢ strach.

- Nie wiem. Martin, moze jednak wrocisz na dét. Pojde sam...



- Nie ma mowy.

- Skoro si¢ upartes... Ale pamigta), idziemy wolnigj. Wcale si¢ nie przystuzymy twojej
corce, jesli bedziemy lecie¢ jak wariaci i ktorys z nas po drodze padnie.

- Jasne. Rozumiem - mowi Martin, nie odrywajac oczu od martwego psa. - Ale musimy
Sie pospieszyc¢. Prosze.

Ruszamy. Zmierzcha¢ zacznie si¢ dopiero za jaka$ godzine, dla mnie jednak jest to juz
powod do niepokoju. Akcja ratownicza na skalistym zboczu wcale nie jest tatwym zadaniem za
dnia, a co dopiero o zmierzchu czy w nocy. Dlatego poprositem o kilka quadéw. Dyspozytorka
miala tez przekazac, zeby helikopter z lowa City byt w pogotowiu. Na wypadek, gdyby u po-
szkodowanych doszto do ciezkich obrazen.

- Martin, Petra na pewno zyje.

- Calli ci powiedziata?

- Tak. Nie stowami, niestety, znOw nie méwi. Ale przekazala, ze Petra jest na szczycie
urwiska nad Kotling W1t6czykija. Jest ranna.

- Powiedziata, kto to zrobit? - pyta Martin przez zacisniete zeby i ciezko dyszac, przy-
spiesza krok.

- Nig, tego nie zdazytem si¢ dowiedziec¢, bo ty wtedy znalazies... Martin, moze usiadziesz
na chwile i odpoczniesz?

- Nie matakigj potrzeby.

W milczeniu podazamy daleg).

- Jestem gotow zabi¢ tego, kto to zrobit - mowi po chwili Martin. - Tak. Mogtbym to
zrobié.

- Dobrze wiesz, ze niczego by to nie rozwiazato. Tylko pogorszyto sytuacie.

- Sam masz dziecko, Louis.

- Tak, syna. Nazywa si¢ Tanner. Ma cztery lata.

- Jestes gotow zrobi¢ dla niego wszystko?

- Oczywiscie!

- Czyli tez, gdyby ktos go skrzywdzit, bytbys gotow zabi¢.

Spogladam spod oka na Martina. Niedobrze. Twarz woskowo blada, czoto zroszone po-
tem.

- Na pewno bym o tym myslat - mowig. - Ale to nie znaczy, ze bym to zrobit. Na pewno

nie, gdyby do akcji wkroczytajuz policja



Martin wyjmuje z kieszeni chusteczke i ociera pot z czota. Ja przez walkie-talkie prze-
kazuje kolegom, gdzie si¢ obecnie znajduje. Dowiaduje Si¢ tez, ze ambulans juz przyjechat.
Dwa. Jeden wiezie Toni z Calli do szpitala, drugi czeka. Niebawem dotaczy do nas grupa kil-
kunastu policjantéw, w tym dwoch na quadach i kilku konnych. Przypominam kolegom, ze
wszyscy maja by¢ w petni swiadomi, ze nie mamy jeszcze zadnych podejrzanych. Teraz szu-
kamy Petry i Bena. Wigkszos¢ policjantow znaich z widzenia, ale i tak puszczono w obieg ich
zdjecia.

Zblizamy si¢ do rozstaju.

- ldziemy w lewo - mOwig. - Martin, pamietaj, bez wzgledu na to, co tam zastaniemy, ja
podchodze pierwszy, jasne? Rozumiem, ze ty jak ngjszybcig bedziesz chciat znalez¢ sie przy
swoim dziecku. Ale powstrzymaj si¢. Powtarzam. Ja podchodze pierwszy, niety...

Wysuwam sie¢ do przodu, staje przed Martinem, zmuszajac go, zeby si¢ zatrzymat.

- Rozumiesz, Martin? Tam, na gorze, moze by¢ groznie. Teraz zreszta w kazde chwili
moze nas spotkat jakas przykra niespodzianka. Dlatego zdaj sic na mnie.

Ja decyduje, co robimy. Prawde mdwiac, nie powinnismy i$¢ sami. Powinnismy czekaé
nawsparcie.

- | tak bys mnie nie powstrzymat!

- Wiem. Dlatego jestem teraz tu z toba. Nie chce, zeby stata ci sic krzywda abo zebys ty
skrzywdzit kogos. Dlatego jeszcze raz powtarzam, jak dojdziemy na gore, masz czekaé. Cze-
kac, dopoki ci nie powiem, co masz robi¢. Caty czas stoisz za mna. Za mna! Jasne?

Martin wyraznie ma ochote na dalsza dyskusje. Ale powstrzymuje sie, zaciska usta, kiwa

glowa i rusza dalg zdecydowanym krokiem.

CALLI

Mamie wystarczyto jedno spojrzenie na pokiereszowane stopy. Natychmiast wzieta Calli
narece, jak niemowle, i przytulita do piersi. Calli oparta brode o jg ramie. Tato Petry bardzo ja
wystraszyt. Miat taka grozna ming. Ale i tak wygladat inaczej niz tato Calli. Tata Petry byt zty,
bo tak bardzo martwi si¢ 0 Petre. Dlatego pobiegt tak szybko na szlak. Zastepca szeryfa Louis
pobiegt za nim. To dobrze. 1da przeciez po Bena i Petre. To oni sa ta pomoca, 0 ktorg mowit
Ben. Calli sprowadzita pomoc, tak jak kazat Ben. A teraz byta taka $piaca, taka zmeczona. Na-
reszcie mogta si¢ napi¢. Mama przysuncta jg butelke do ust, Calli pitai pita, i pita. Teraz jej
byto troche od wody niedobrze, przelewata si¢ i gulgotata w pustym zotadku.



Przedtem powiedziata jedno stowo. Ben. Imi¢ swojego brata. Tylko, a chyba powinna
byta powiedzie¢ zastepcy szeryfa Louisowi wiecs.

Usta Calli poruszyly sie¢ bezgtosnie. Ben, tato, Petra, ten cztowiek. Ben, tato, Petra, ten
cziowiek. Ben, tato, Petra, ten cztowiek... Powiedziata tylko - Ben. Wtedy tato Petry pobiegt,
zastepca szeryfa Louis pobiegt za nim. Na pomoc. Ben, tato, Petra, ten cztowiek. Ben, tato, Pe-
tra, ten cztowiek. Ben, tato, Petra, ten cztowiek...

Usta Calli znieruchomiaty. Byta tak okropnie zmeczona. Zamkneta oczy. Sygnat ambu-
lansu, ktory stychaé byto od jakiegos czasu, nagle ucicht. Calli czuta, ze mama ja kladzie. Za-
czetla sie opierac, probowata chwyci¢ sie bluzki mamy, ale palce byty takie stabe, jakby pozba-
wione kosci. Materiat bluzki tylko przesunat si¢ miedzy nimi.

Styszata gtos mamy, czula jg ciepte palce na policzku.

- Nie b¢j sie, Calli. Jestem przy tobie. Bede caly czas, pospij sobie. Spij, kochanie, $pij.

BEN

Stysze cichy odgtos tamanych gatazek. Coraz blizg. Jezu! Tato wraca. Tym razem na
pewno mnie zabije. Zrywam si¢ na réwne nogi, przechylam gtowg, nastuchuje. Z patrzeniem
mam pewien problem. Przgjezdzam reka po twarzy. Cata opuchnigta, obolata. Schylam sie,
podnosze z ziemi gataz. Nieduza, ale jest rozwidlona, na koncach ostra. Tq galezia bede mogt
zatrzyma¢ tate, wycelowaé niag w oczy.

Szum, trzaski stycha¢ coraz blizgj. Za gtosne, zeby to byt jeden cztowiek, tylko na dwaéch
nogach. Jakies zwierze? Moze kojot? Sam nie wiem dlaczego, ale wzbudza to we mnie wickszy
strach niz perspektywa spotkania z tata. Moze dlatego, ze tate znam, wiem, czego Si¢ mozna po
nim spodziewaé. A kojot to catkiem inna historia. Rozgladam si¢ za wickszym kijem. Patrze na
Petre. Mala, bezbronna dziewczynka, stary silny kojot moze ja zaciagna¢ w chaszcze. Zje ja.
Wystarczy, ze trzy razy ktapnie z¢bami i juz po Petrze.

Biegne do Petry. Ustawiam si¢ przy nigj, przyjmujac pozycje obronna. Rece roztozone
szeroko, w jednym reku kij. Czekam.

Sposrod drzew nie wybiega rozzioszczony tato. Ani stary kojot. Tylko tato Petry i za-
stepca szeryfa Louis. Tato Petry wyglada bardzo groznie. Widze, jak patrzy na Petre, lezaca na
ziemi, potem na mnie, jak stoje tak, z kijem w reku. Domyslam si¢, co teraz przychodzi mu do
gtowy. Jest pewien, ze to ja urzadzitem tak jego corke. Nie daje mi szansy na zadne wyjasnie-

nia, od razu rzuca sie namnie. Ten starszy, zawsze bardzo uprzejmy pan. Po raz drugi tego dnia



zostaje znokautowany. | musze wam powiedziet, ze kiedy dostgjesz po raz drugi, a przedtem
wiesz, ze to nastapi, boli o wiele bardzigy.

Pan Gregory siedzi namnie, co$ krzyczy przerazliwie. Nie rozumiem, poza tym nie moge
oddycha¢, w zwiazku z czym nadal nie jestem w stanie czegokolwiek wyjasni¢. Przede wszyst-
kim powiedzie¢, zeby szli szuka¢ mojego taty.

- Martin! Martin!

Zastepca szeryfa Louis krzyczy jeszcze gtosnigj. Sciaga ze mnie pana Gregory'ego. Pan
Gregory szarpie si¢, wyrywa, chce mnie dalg] bi¢. Caty czas wykrzykujac cos o perwergji, 0
tym, ze mnie zabije.

- Martin! - krzyczy Louis. - Popatrz na niego!

Pan Gregory w koncu opuszcza rece. Patrzy na mnie, tak naprawde, dokladnie. Potem
doskakuje do Petry. Nachyla si¢ nad nia, sprawdza, czy Petra oddycha. A potem zaczyna pta-
kac. Nigdy dotad nie widziatlem ptaczacego mezczyzny.

Wstaje, wyciagam szyje¢, zeby lepie] widzie¢ Petre.

Umarta? Jezu, przeze mnie! Powinienem byt udzieli¢ jg pierwszel pomocy jak nagjszyb-
cig, aniebi¢ sie z tata, a potem siedziec tu...

Jezu! Jatez zaczynam plakac.

Potem stysze szept.

- Chwata Bogu, chwata Bogu...

Szept pana Gregory'ego. Staram si¢ zdusi¢ w sobie ptacz, zeby stysze¢ lepig).

- Chwata Bogu! - méwi pan Gregory troche gtosniegy.

- Ona... z nia w porzadku? - pytam, stargjac Sie powiedzie¢ to wzglednie normalnie. Ale
tak piszcze jak wystraszony dzieciak.

- Ben, co tu si¢ stato? - pyta mnie zastepca szeryfa Louis. - Kto cie tak pobit?

A jajuz wiem, ze przyngjmnig zastepca szeryfa wcale nie uwaza, ze to ja skrzywdzitem
Petre.

- M¢j tato... tato...

Znow rycze. Zastepca szeryfa obejmuje mnie ramieniem, mowi, ze wszystko bedzie do-
brze. Jakby to w ogdle byto mozliwe...

- Lekarzal - méwi pan Gregory. - Tutaj! Natychmiast!

Zastepca szeryfa Louis bierze swoje walkie-talkie i méwi kilka liczb. Wiadomo, to taki

ich szyfr, policjantow. Siadam na ziemi. Teraz czujg, jaki jestem wykonczony. Totalnie. Nie



jestem w stanie ruszy¢ ani reka, ani noga. Nogi mam jak z gumy, twarz boli, chyba pan Grego-
ry tez mi cos ztamat.

- Helikopter z lowa City juz startuje - mowi Louis. - Musimy jednak przetransportowac
Petre do najblizszej polany. A ngblizsza polana jest u podnoza zbocza, doktadnie tam, skad
przyszlismy.

- Ale jak? Jak to zrobimy? - pyta zdenerwowanym gtosem pan Gregory. - Bedziemy ja
nies¢? Przeciez nie wiemy, czy wolno ja ruszac!

- Spokojnie, Martin. Ratownicy medyczni i policjanci juz tu ida. Ratownicy obejrza
dziecko i zadecyduja, co dalg robié... - Louis spoglada w niebo. - Niedobrze. Stonce zaraz za-
cznie zachodzi¢. Trzeba si¢ spieszyc.

Ja tez spogladam w niebo. Rézowo-pomaranczowe, czyli niebo tuz przed zachodem
stonca.

Las zndéw ozyt. Stycha¢ warkot silnikow. Pierwsze pojawiaja sic quady, dwa. Przyjechat
jakis facet i kobieta. Na pewno ratownicy medyczni. Od razu podbiegaja do Petry. Ja odsuwam
sie¢ na bok, stargac si¢ nikomu nie wchodzi¢ w droge. Zastepca szeryfa Louis rozmawia z
grupka policjantéw, ktorzy teraz sie¢ pojawili. Przyjechat tez straznik lesny Phelps, na koniu.

Siedze i patrze na wszystko. Probuje nie zamyka¢ oczu. Ale powieki i tak mi opadaja.
Chwile drzemie. Otwieram oczy jak najszerzej, kiedy stysze inny warkot. Nadlatuje helikopter.
Jest juz noc. Widze gwiazdy, widze swiatta Smigtowca, z daleka malutkie. Jest mi zimno, choé¢
wszyscy inni sa chyba spoceni. Wszyscy zajmuja Sie Petra, o mnie chyba catkiem zapomnieli.
Oczywiscie, ze nie mam co rowna¢ Sie z Petra, ale troche mi tak jakos nijako, kiedy wszyscy
skacza tylko wokot Petry, ajatak siedze tu sam.

Zastanawiam si¢, co z Calli. Na pewno udato jg sie zej$¢ na dot. To ona sprowadzita
pomoc. Gdzie Calli jest teraz? Rozgladam sie, szukagac wzrokiem kogos, kto nie jest tak
strasznie zgjety | bede mogt zapytac. Ale wszyscy bez wyjatku sa zgjeci. Teraz przywiazuja Pe-
tre do noszy. Noszy uczepionych pod brzuchem helikoptera. Kotysza sic na wszystkie strony,
kiedy helikopter leci w dot, do podnéza zbocza. Nigdy dotad nie widziatem czegos tak przera-
zajacego. Helikopter wyglada jak wielki stary ptak, ktory trzyma co$§ w szponach. Dla mnie
straszne. Na szczescie, Petra bedzie wisiata tak tylko przez chwile. Na dole, na polanie, beda
mogli wsadzi¢ Petre do helikoptera. Zawioza ja do lowa City. Ciekaw jestem, jak my tu wszy-

scy, calareszta, zejdziemy na dot.



ANTONIA

Jade razem z Calli ambulansem. Nie mam zamiaru znOw traci¢ ja z oczu. Mam jednak
mieszane uczucia, gdzies tam w lesie jest przeciez Ben. Ale wiem, ze Louis zaopiekuje si¢ nim
| przywiezie go do mnie. Biedny Ben. On zawsze musi sam dawa¢ sobie rade. Jestem wsciekta
na Griffa. Nigdy go nie ma, kiedy jest potrzebny. Dla moich dzieci musze by¢ | matka, i ojcem.
A on umywa rece.

Uktadam Calli w ambulansie. Od razu zasypia. Spi, kiedy ratownicy kluja ja, zeby po-
bra¢ krew, mierza jg cisnienie. Ratowniczka, bardzo mita, zyczliwa starsza pani, stara sie do-
da¢ mi otuchy.

- Z pani coreczka wszystko bedzie w porzadku - moéwi mi. - Jgj obrazenia sa powierz-
chowne, trzeba jednak dziecko dokladnie zbada¢. Dlatego zabieramy je do szpitala. A teraz
podtaczymy do kropléwki, bo sa oznaki odwodnienia.

Ratowniczka przemywa reke Calli spirytusem i umiegjetnie podtacza do kroplowki.

- A co tam si¢ wydarzyto? - pyta.

- Nie wiem. Na pewno co$ bardzo ztego - mowie i patrze na moja Calli. Tylko ona mo-
gtaby tej pani odpowiedzie¢ na pytanie. Odpowiedziec... Jak to teraz bedzie? Czy Calli zacznie
teraz méwi¢, czy powroci do swego Swiata ciszy?

- Mozecie jecha¢ szybcig? - pytam niecierpliwym tonem ratowniczke.

- Niestety, nie. Wolho nam jecha¢ na sygnale tylko wtedy, kiedy istnieje zagrozenie zycia
- informuje mnie ratowniczka.

- Ale ja musze wraca¢ tam jak najszybcigj! M0j syn tam zostat, nie wiem, co z nim Si¢
dzigje.

- A gdzie jest ojciec? - pyta ratowniczka. Wcale nie z wyrzutem. Po prostu chce uzyska¢
informacje.

- Pojechat naryby. Nie moge si¢ z nim skontaktowac.

- To niedobrze. Ile lat ma pani syn?

- Dwanascie.

- Niewiele. Ale policjanci i ratownicy na pewno go znajda, prosze by¢ dobrej mysli. Ma
pani rodzing w Willow Creek? Przyjaciot?

- Nie - szepcze. O tym, ze jestem bardzo samotna, wiem nie od dzis. Ale po raz pierwszy
zdaje sobie sprawe, ze to cos wiecg niz samotnosé. Zyje w izolacji. W miescie, w ktérym

mieszkam od urodzenia.



- Nazywam si¢ Rose Callahan - przedstawia si¢ ratowniczka. - O dziesiatg] bede wolna.
Jesli pani chce, posiedze z pania, kiedy Calli zabiora na badania. Jestem pewna, ze zatrzymaja
dziewczynke na obserwacje¢. Po catym dniu w lesie jest bardzo odwodniona. Widziata pani, jak
sprawdzatam? Kiedy naciagnetam lekko skére na reku dziecka, skéra nie od razu wrécita do
poprzedniego potozenia. To jest wiasnie oznaka odwodnienia. Poradzi¢ sobie z tym tatwo, ale
dziecko trzeba obserwowaé. A ja naprawde bardzo chetnie dotrzymam pani towarzystwa. Zga-
dzasi¢ pani? Milcze. Nie bardzo wiem, co powiedziec.

- Wszyscy w szpitalu mnie znaja - mowi z usmiechem kobieta. - Mam troje wnuczat,
niestety, moi bliscy mieszkaja daleko stad, na zachodnim wybrzezu. Szczerze méwiac, jatez w
Willow Creek czuje¢ si¢ troche osamotniona. Zrébmy tak. Dam pani swéj numer telefonu. Moze
zechce pani do mnie zadzwoni¢, moze na cos si¢ przydam.

Rose szybko zapisata na karteczce numer telefonu.

- Prosze. W razie potrzeby prosze dzwonié. Bedzie mi tylko bardzo mito.

- Dziekuje, bardzo dziekuje - mowi¢. Podjezdzamy juz pod szpital. Calli od razu zabie-
raja do srodka, Rose i jej kolega przekazuja personelowi szpitalnemu informacje o stanie Calli.

- A to jest Toni Clark, matka Calli - mowi Rose.

- Prosze, pani pozwoli ze mna - mowi pielegniarz. Prowadzi mnie diugim korytarzem do
pokoju zabiegowego, dokad przywieziono juz Calli. - Prosze powiedziec¢, co sie dziecku stato?

- Tak naprawdg, to sama dobrze nie wiem. Dzi$ rano jg 16zko byto puste. Nie moglismy
jg nigdzie znalez¢. Zgingta onai jg kolezanka. Policja z samego rana wszczgta poszukiwania.
Ta druga dziewczynka jest jeszcze w lesie, a Calli, chwata Bogu, juz si¢ odnalazta. Wybiegta z
lasu, w takim stanie... - wyjasniam, wskazujac na podrapane nogi, krwawiace stopy, brudna
koszulke nocna.

- Czy corka cos mowita?

- Nie. Powiedziata tylko jedno stowo. Ben. Imi¢ brata. Ben jest tez gdzies tam w lesie.

- Czyli zagineli oboje, corkai syn?

- Nie. Zagingta Calli i jg przyjaciotka. Ben nie. Ben poszedt ich szukaé. Calli, jak po-
wiedziatam, wyszia z lasu, a Ben nie. Jeszcze nie. Policja poszta ich szukaé, jego i Petry.

- Na pewno wkrotce ich znajda - méwi pielegniarz. - A corke pani trzeba zbada¢, potem
na pewno tez ktos bedzie chciat z nig porozmawiac.

- Rozumiem. Dzigkuje.



Pielegniarz zostawia mnie w jasno oswietlonym pokoju, samg z Calli, utozona na kozet-
ce. Nachylam si¢ nad coreczka i ostroznie odgarniam z czota brudne, przepocone witosy. Calli
probuje zwina¢ sie w kigbek, nie daje rady, bo kozetka jest bardzo waska. Wsuwa brudny palec
do ust. Jg powieki co chwile drza, jakby chciata otworzy¢ oczy. Ale nie otwiera. Slysze nato-
miast, jak ktos wchodzi do pokoju. Podnosze gtowe. Widze mezczyzne w biatym fartuchu, to z
pewnoscia lekarz. Jest kompletnie tysy, na nosie okulary w czerwonej oprawce. Matez krawat,
zabawny, w rozeSmiane buzie. W reku lekarz trzyma karte pacjenta.

- Dzien dobry. Jestem doktor Higby - przedstawia si¢ i podaje mi reke. - Prosze opowie-
dzie¢ mi o tej matej osobce.

- To Calli Clark. Jajestem Toni Clark, jg matka. Calli przez caty dzien blakata sic po le-
sie. Teraz spi.

Doktor Higby spoglada do karty i kiwa gtowa.

- Wyglada na to, ze dziecko wyszto z tego obronna reka. Ale trzeba je zbada¢. Niestety,
musimy mata obudzi¢. Lepigj, zeby dziecko moéwito, kiedy je zaboli i gdzie. Pani Clark... -
doktor Higby usmiechnat si¢ - wolatbym, zeby to pani obudzita corke. Moze si¢ jeszcze wy-
straszy¢, kiedy zobaczy nad soba zgrzybiatego starca.

Podchodze do coreczki i gtaszcze ja po ramieniul.

- Cadlli, kochanie, obudz sie.

Delikatnie zsuwam z nigj przescieradto, ktore Calli naciagneta sobie na twarz. Calli na-
tychmiast otwiera oczy. Przerazone.

- Nie bgj sie¢, Calli - mowie do nigj jak najtagodnig).

- Mama jest przy tobie. Jestes w szpitalu, to jest pan doktor Higby. Musiatam cie obu-
dzi¢, bo pan doktor chciatby, zebys sama powiedziata, gdzie ci¢ boli.

Calli przez chwile przyglada si¢ lekarzowi. Przede wszystkim interesuja ja okulary i
Krawat.

- Czes¢, Calli - mowi lekarz. - Jestem doktor Highy. Tak, jak powiedziata twoja mama,
chciatbym sprawdzi¢, czy cos cie boli. Jesli tak, to gdzie.

Calli milczy, nadal przygladajac sic lekarzowi.

- Cdlli, chciatbym, zebys wiedziata, ze tu jestes absolutnie bezpieczna - zapewnia ja
doktor. - W szpitalu nic ztego nie moze ci si¢ przydarzy¢. Wszyscy tutg jestesmy po to, zeby ci
pomaoc, rozumiesz?

Calli nadal si¢ nie odzywa.



- Panie doktorze, przepraszam, czy mogtabym zamieni¢ z panem kilka stow? - pytam. -
Cdlli, kochanie, na chwileczke zostaniesz sama. Zaraz wrocimy. Dobrze?

Calli tylko kiwa gtowa. Wychodze z Ilekarzem na korytarz.

- Moja corka nie mowi, panie doktorze. Dzi$ po trzech latach odezwata Sie po raz pierw-
szy. Powiedziata imi¢ swojego brata. Tylko jedno stowo, ale dla nas znaczy to bardzo wiele.
Nie wiem jednak, jak to bedzie dalg. Czy Calli zacznie normalnie mowic.

- Nie ma przyczyny organicznej? Czyli mutyzm wybiorczy?

- Tak. Doktadnie tak mi powiedziano. Zaczynatam juz traci¢ nadzieje¢, ze Calli kiedykol-
wiek bedzie mowié. A ona dzis si¢ odezwatal Powiedziata jedno stowo! Naprawdg!

Kiedy mowie to lekarzowi, czuje, ze znOw zaczyna rozpieraé mnie radosc.

- Bardzo dobrze, ze tak si¢ stato - mowi doktor Higby. - Jesli chodzi o mutyzm wybior-
czy, mam niewielkie doswiadczenie, e mamy tu psychiatre, pania doktor Kelsing, ktéra nie-
watpliwie wie naten temat o wiele wigce).

- Psychiatra? Calli nie jest chora psychicznie!

- Oczywiscig, ze nie, pani Clark. Jestem jak najdalej od tego rodzaju sugestii. Ale warto
pokaza¢ dziecko pani doktor Kelsing. To osoba o0 ogromnej wiedzy i doswiadczeniu, naprawde
moze dziecku pomac.

Doktor Higby czeka cierpliwie, az jato sobie wszystko pouktadam w gtowie.

- Méwi pan, ze to bardzo dobra lekarka? - pytam po chwili. - Moze pomoc Calli?

- Jestem pewien, pani Clark.

- Dobrze. W takim razie bardzo bym chciata, zeby pani doktor porozmawiata z Calli.

- Swietnie. Zadzwoni¢ do nigj od razu - méwi doktor Higby i odchodzi. A ja widze, jak
na ostry dyzur wchodzi dwoch policjantéw. Przez chwile konferuja z recepcjonistka, po czym
wyraznie zmierzaja w moim kierunku. Zagladam do pokoju zabiegowego. Calli macha do mnie
raczka, wiasciwie tylko porusza paluszkami. Usmiecham si¢ do nigj, podnosze kciuk na znak,
ze wszystko w porzadku i zaraz wracam. Z policjantami spotykam si¢ w potowie korytarza. Ich
twarze wydaja mi sic zngjome. Tak, na pewno znam ich ze szkoty, ale byli chyba pare klas ni-
7).

- Pani Clark? - odzywa si¢ jeden z nich, ten wyzszy. Kiwam gtowa.

- Moje nazwisko Bies, kolegi Thumser. Cos mi si¢ zdaje, ze pani chodzita do jednel klasy
Z moja siostra Cheryl.



Znéw kiwam gtowa, ale w tym momencie absolutnie nie zamierzam przywotywac w pa-
migci twarzy nigjakigj Cheryl Bies. Teraz przede wszystkim pytam:

- Znalezliscie mojego syna?

- Tak, pani Clark. Jest w drodze do szpitala.

- Tutg|? Dlaczego™

- Nie ma powodu do niepokoju, pani Clark. Powinien by¢ tu w ciaggu godziny. Teraz mu-
simy porozmawi&...

- Chwileczke! - przerywam mu. - Czy odnaleziono tez Petr¢ Gregory?

- Przykro mi, ale na temat Petry Gregory nie wolno nam udziela¢ zadnych informagji.
Pani Clark, musimy porozmawiaé z pani corka. Koniecznie, domysla si¢ pani, ze tarozmowa to
moment przelomowy w naszym sledztwie.

Wraca doktor Higby.

- O, Mike! Russ! Witajcie! Co moge dlawas zrobi¢?

- Dzien dobry! - Caty czas mowi ten wyzszy policjant, Bies. - Przyszlismy porozmawiaé
z Cdlli Clark.

- Najpierw musimy zbada¢ dziewczynke, upewnié Sie, ze jg stan jest stabilny. Wtedy
bedzie mogta rozmawiac.

- Rozumiem. Jak dtugo trwa¢ beda te badania?

- Niedtugo. Ale mamy tu pewien problem...

Doktor patrzy na mnie. Kiwam gtowa na znak, ze wyrazam zgode na udzielenie informa-
cji natemat problemu Calli.

- Calli maktopot z méwieniem - wyjasnialekarz. - Mutyzm wybiorczy. Wezwalismy juz
specjaliste, moze on pomoze. W kazdym razie z dziewczynka trzeba postepowaé bardzo
ostroznie.

Policjanci wyraznie sa rozczarowani, jednoczesnie jednak sa wystarczajaco inteligentni,
zeby nie protestowac.

- W takim razie bardzo bysmy prosili o powiadomienie przez telefon, kiedy dziewczynka
bedzie mogta z nami porozmawiaé. To bardzo wazne. Z pania tez musimy porozmawiaé, pani
Clark. | z pani synem.

- A dlaczego ze mna? - pytam.

- Po prostu kilka rutynowych pytan. Chciatbym tez pania poinformowac, ze w koncu

udato si¢ skontaktowa¢ z kolega pani meza, Rogerem Hoganem, z ktérym pani maz wybierat



sie¢ na ryby. Pan Hogan niewiele miat do powiedzenia. Jest sam, pani maz tam nie dojechat. Do
widzenia, pani Clark. Ciesze sie, ze pani corka odnalazta si¢ catai zdrowa.

Policjanci odchodza. Ja stoje jak stup soli. Porazona tg ostatnia informacja. Griffa nie ma
razem z Hoganem? W takim razie - gdzie on teraz jest? Nawet nie probuje wnikaé, co ewentu-
alnie moze oznacza¢ fakt jego nieobecnosci podczas towieniaryb w Julien.

W nic nie wnikam, tylko skupiam si¢ na moim dziecku. Razem z lekarzem wracamy do
pokoju zabiegowego. Calli jest juz catkowicie rozbudzona. Cata dygocze.

- Wiem, ze tu jest chtodno, Calli - mowi doktor Higby. - Ale to nie potrwa diugo, zaraz
po badaniach przewieziemy ci¢ do mitego, cieptego pokoju. A wigc zaczynamy. Bedziemy ci
doktadnie mowi¢, co sie bedzie dziato. Jesli bedziesz chciata si¢ czegos dowiedziec, pyta
s$miato.

Do pokoju wchodzi mtoda pielegniarka w rozowym fartuchu.

- Czes¢, Cali! - mowi z mitym usmiechem. - Jestem Molly. Bede twoja pielegniarka
przez caty twoj pobyt w szpitalu.

Calli, wystraszona, tapie mnie zareke.

- Nie martw si¢, kochanie - uspokaga ja Molly. - Twoja mama bedzie z tobg przez caty
czas.

Doktor Higby stuka mnie lekko w ramie.

- Czasami pacjentki wola, zeby w gabinecie nie byto megzczyzn. Wyjde na moment.

Usmiecha si¢, tym razem wyraznie ze wspotczuciem i wychodzi.

Nachylam si¢ nad Calli, zeby ja pocatowac i po raz pierwszy wyczuwam zapach uryny.
Biedne dziecko, ile ona musiata dzis przejsc...

- Zaczniemy od tego, ze zdejmiemy brudna koszulke i natozymy czysta - méwi Molly.
Ostroznie $ciaga z Calli rézowa koszulke i wktada do plastikowe torby. Ta rézowa, zwiewna
koszulka to ulubiona koszulka Calli. Cze¢sto naktada ja w dzien, a kiedy mysli, ze nikt jg nie
widzi, tanczy sobie w tgl koszulce. Do melodii, ktéra jest tylko w jg gtowie. Calli ma sliczne
ruchy, lekkie, wdzieczne. Przypomina mi puszek dmuchawca, taki puszek, ktory trzeba ztapac i
pomysle¢ sobie jakies zyczenie. Kiedy podgladam roztanczona Calli, mam tylko jedno zycze-
nie. Prosze, coreczko, odezwij siec do mnie...

- A teraz, Calli, bedziesz miata egzamin. Wiesz, co to jest egzamin? - pyta Molly. Calli
kiwa gtowa, Molly méwi dalg. - Swietnie, ze wiesz. A wiec pierwsze pytanie. |le masz lat?

Szesnascie? Siedemnascie?



Calli usmiechasig, kreci gtowa i pokazuje Molly siedem palcow.

- Siedem?! - pyta Molly. - Nie wierze. Wygladasz na o wiele starsza.

Calli oczywiscie usmiecha sie z zadowoleniem.

- A teraz nastepne zadanie - mowi pielegniarka. - Bede sprawdzata, czy cie nic nie boli.
Wszedzie, od czubka gtowy po paluszki u nog. A ty bedziesz mowi¢ , tak™" albo ,, nie". Zgoda?

Calli kiwa gtowa.

- Musze ci powiedzie¢, Calli, ze jeste$ superpacjentka. A wigCc zaczynamy. Pytanie
pierwsze. Czy bola ci¢ wiosy?

Calli marszczy nosek i patrzy naMolly z niedowierzaniem.

- Tak, tak, wtosy! - powtarza Molly. - Bola cie? Calli kreci przeczaco gtowsa.

- Swietnie! - cieszy si¢ Molly. - To bardzo dobra wiadomosé. Teraz powiedz mi, jak to
tam jest z twoja gtowka. Boli cie? Glowa albo szyja?

Calli znow kreci przeczaco gtowa. Widze, ze Calli ta zabawa bardzo si¢ podoba. Kiedy
Molly dochodzi do paluszkéw u nog, okazuje sie, ze Calli boli tylko zotadek i stopy.

Potem Molly prosi mnie na bok i przekazuje mi przyciszonym gtosem, ze musi pobrac
probki z catego ciata Calli. Moze zostaly na nig $lady. Stysze stowo , gwalt" i wszystko we
mnie zamiera. Molly obiecuje, ze bedzie bardzo delikatna. Ja, naturalnie, moge przy tym byc¢.

Molly bierze do reki wyjatkowo duza wymazowke. Prosi, zeby Calli otworzyta buzie.
Szybko i zrecznie pobierawymaz z policzkow dziewczynki, po czym systematycznie przesuwa
Sie¢ z wymazdwka w dot ciata mojego dziecka.

Zmuszam siebie do patrzenia. Patrzenia na to, co jest wynikiem moje lekkomysInosci.
Nie dopilnowatam swojego dziecka. Moja corka przez caty dzien byta w lesie, caty dzien ucie-
kata przed czyms, co musiato by¢ straszne. Czy on ja ztapal, czy data rade uciec? Prosze, bla-
gam, niech okaze si¢, ze data rade uciec. To zdanie powtarzam sobie w gtowie bez przerwy.
Kiedy Molly konczy, twarz Calli, zwrécona ku mnie, jest jednym wielkim znakiem zapytania.
W kazdym zakamarku twarzy wstyd, zmieszanie. A janie potrafi¢ niczego jej teraz powiedziec.
Nie znajduje ani jednego stowa dla mojego dziecka, stowa wyjasnienia, stowa pocieszenia. Po
takigj ingerencji w ciato siedmioletnigl dziewczynki... ja milcze.

Znow odchodzimy z Molly na bok.

- Nie widze¢ zadnych oznak wykorzystania seksualnego - mowi Molly. - Ale probki i tak
wysytam do laboratorium.



Zamykam oczy i robi¢ gtcboki wdech. Bardzo gieboki, przeciez przed chwila omal nie
umartam. Wracamy do Calli.

- Teraz, skarbie, zagmiemy si¢ twoimi ndézkami! - ozngimia pielegniarka. - Zrobimy zdje¢-
cie rentgenowskie i oczyscimy rany. Trzeba bedzie mocno obandazowaé stopy. Aha, Calli, i
najwazniejsze. Porzadna kapiel, a potem koniecznie co$ dobrego do jedzenia. Podoba ci si¢ taki
plan?

Calli skwapliwie kiwa gtowa. Mam nadziej¢, ze cos powie. Niestety, nie odzywa sie. Ale
przyngimnigj teraz juz wiem, ze Calli, w sytuacji ekstremalng, moze mowi¢. Powiedziala -
Ben. Czyli dalgj trzeba czekaé cierpliwie.

Molly sadza Calli na wozku i wiezie do rentgena. Ide za nimi. Uswiadamiam sobie, ze
juz noc. Ben i Petra... Czy nadal sa tam, w lesie? Podchodze do recepcji, pytam, czy nie ma
wiadomosci o Benie. MOwia, ze tak. Ben wkrétce wyrusza w droge, tu, do szpitala.

- Przyjedzie wozem policyjnym. Nie byto potrzeby wysytania po niego karetki. To bar-
dzo dobra wiadomos¢, pani Clark.

Dobra? Wspaniata!

- Dziekuje, bardzo dzickuje. Czy mogtabym prosi¢, zeby panstwo powiadomili mnie,
kiedy syn bedzie juz tuta)? Ide teraz z corka na zdjecie rentgenowskie.

- Oczywiscie. Powiadomimy pania. A kiedy pani znajdzie chwile czasu, bedziemy prosi¢
o wypetnienie formularza. Oczywiscie wtedy, kiedy bedzie juz pani spokojna o swoje dzieci.

Ide dalej za Moally, ktéra pcha Calli na wézku. Koto pracowni radiologicznej stoi doktor
Higby, rozmawia z jaka$ starsza pania. Na pewno juz po szes¢dziesiagtce, siwowlosa, w okula-
rach. Ta pani ma uderzajaco pickna cere. Jak moja mama, dopdki nie zmogta jg straszna cho-
roba.

- Pani Clark - zwraca si¢ do mnie doktor Higby - to jest wiasnie pani doktor Kelsing,
ktora dzielimy sie ze szpitalem w Winner.

Witam sie z doktor Kelsing. Oczy pani doktor za szktami okularow sa petne madrosci,
spojrzenie przenikliwe. Nagle trace cata odwage.

- Pani Clark - méwi doktor Kelsing - doktor Higby powiedziat mi o problemie pani co-
reczki. Nie wiem, jakie jest pani nastawienie do pomocy ze strony obcych. W tak ekstremalnie
stresujace sytuacji, w jakig znalazta sie pani, ludzie bardzo czesto podchodza do tego nieufnie.
Najczescigl zamykaja Sie w waskim gronie rodziny i staraja Si¢ sami poradzi¢ sobie ze wszyst-

kim...



Stysze, jak Molly méwi do Calli:

- Cdlli, kochanie, musimy zrobi¢ ci kilka zdje¢. Mama zostanie na zewnatrz, dzis twoje
mamy nie bedziemy fotografowac, ty jestes gwiazda. Ale bedziesz widziata mame przez to
okienko. A wiec jak? Dasz rade?

Calli kiwa potakujaco gtowa i patrzy na mnie. Usmiecham sig.

- Bede caty czas na ciebie patrzyta przez to okienko, mojaty gwiazdo!

Molly wjezdza wozkiem do pracowni. Patrze w okienko. Widze, jak Molly uktada Calli
na stole, uktada jg rece i nogi pod wymaganym katem. Moja coreczka wydaje si¢ teraz taka
mata, malutka...

Cala ta straszna rzeczywistos¢ zaczyna mnie przerasta¢. Czuje pieczenie pod powiekami.
Przyciskam je palcami. Tak bardzo nie chce ptakaé tu, przy obcych.

Odwracam si¢ do doktor Kelsing.

- Ja... ja sama nie dam rady, pani doktor. Czy pani mogtaby poméc przetamac sie Calli,
zeby znowu mowita?

- Oczywiscie, ze tak, pani Clark, cho¢ nie moge pani niczego obieca¢é. Ale mozemy
wspolnie pracowaé¢ nad tym, co pani zdaniem jest najlepsze dla pani dziecka. Mam troche do-
swiadczenia w zakresie mutyzmu wybidrczego. Posiadam pewne informacje, ktore dla pani
moga by¢ uzyteczne. O ile bedzie pani chciata je wykorzystac.

Oczywiscie, ze bede chciata. Ja tg) pani o madrych oczach i §licznej cerze, podobne do
cery mojel matki, ufatam juz bezgranicznie.

- Boje si¢ - mOwie, walczac ze 1zami - boje sie¢ dowiedzie¢, dlaczego moje dziecko nagle
przestato mowi¢. Ale jeszcze bardziej boje sie dowiedzied, co takiego wydarzylto si¢ w lesie, ze

moja Calli znéw zaczeta mowic...

ZASTEPCA SZERYFA LOUIS

Helikopter z rozkotysanymi noszami znika nam z pola widzenia.

- Schodze na dét - mowi Martin. - Musze natychmiast jecha¢ do Fieldy, powiedziec jg o
Petrze.

- Zjedziemy na quadach. Bedzie szybcigj. Potem zawioze cie do zony.

Martin troche niezrecznie sadowi sie za mtodym policjantem i obejmuje go w pasie. Po-
licjant instruuje Martina, zeby chwycit go jeszcze mocnigj, po czym obaj znikaja w lesngj ge-

stwinie.



Mam nadziejg, ze z Petra wszystko bedzie dobrze. Oby. Dziewczynka jest w okropnym
stanie, nie wiadomo tez, jak to umeczone dziecko zniesie lot. Podchodze do Bena. Chiopak
siedzi pod drzewem, oparty o pien. Kucam przy nim i $wiece latarka tuz obok jego twarzy.
Chce sprawdzi¢, czy chtopiec spi. Przytomnigje natychmiast. A ja jestem porazony jego wy-
gladem. Pobity strasznie. Nos i oczy opuchnicte. Policzki biate jak papier. Koszula porwana,
poplamiona krwia. Trzyma si¢ za bok, wiec musi go co$ tam bolec.

- Ben, jak z toba? Dasz rade zjecha¢ na dot na quadzie?

- Jasne - mowi stabym gtosem. Pomagam mu wsta¢. - A moge jecha¢ z panem?

Spogladam na kolezanke i kolege. Kiwaja gtowami. Wsiadaja oboje do jednego quada.
Pomagam Benowi usadowi¢ sie w drugim.

- Ben, obgimij mnie w pasie. Jesli bede jechat za szybko, scisnij mnie mocnigj, wtedy
zwolni¢. Przeciez wiem, ze cie cholernie boli. Dlatego da zna¢. Zwolnig, a jak trzeba bedzie,
zatrzymam si¢. Zgoda?

- Dobrze - méwi chiopiec. - Chce jak najszybcig wroci¢ do domu. Zobaczy¢é mame |
Calli.

- Zatatwimy to. A teraz... Gotowy? Ruszamy!

Ruszam przez las, nie za szybko. Jest ciemno, chyba za ciemno najazde quadem. Ale nie
mamy wyboru. Martina trzeba jak najszybcigj zawiez¢ do Fieldy, potem oboje do Petry. Bena
zawiez¢ do matki. Podejrzewam, ze Martin ztamat Benowi kilka zeber. Mam nadzigjeg, ze Toni
potrafi mu wybaczy¢. Bo naprawde wygladato to przerazajaco. Ben z kijem w reku koto nieru-
chomej Petry. Gdybym dobrze nie znat Bena, kto wie, czy nie doszedtbym do tego samego
wniosku, co Martin.

Swiatto quada bardzo stabo oswietla droge. Nie czuje sic pewnie. Pocieszam sie, ze im
dalg, tym bedzie mnigj stromo. To wiem. Ale niepokoi mnie cos$ jeszcze. Jesli Ben mowi
prawde, Griff ukrywa si¢ gdzies tutaj, w lesie. Moze czeka tylko na dogodny moment, zeby za-
atakowac. Moim zdaniem, facet zdolny jest do wszystkiego.

Odruchowo zdejmuje jedna reke z kierownicy, palce muskaja chtodna rekojesé pistoletu.

Nagle w tych ciemnosciach cos widze. Na pewno. Cos majaczy w mroku. Jeszcze mo-
ment i Swiatto quada przeslizguje si¢ po skulongj postaci wsrod drzew. W pierwszej chwili my-
Sle, ze to puma. Ale to niemozliwe. Pum nie widziano w tych stronach od dziesiatkow lat. Poza
tym to na pewno byt cztowiek, nie zwierzeg. Zatrzymaé si¢? Nie. Teraz najwazniejsze wypro-

wadzi¢ z lasu Bena. Jedziemy wiec dalgj. Nie sadze, zeby Ben widziat to, co ja. Oczywiscie nie



bede go wtajemniczat, chtopak ma za soba wystarczajaco duzo koszmarow. Przekazuje przez
radio zaszyfrowana wiadomos¢, ze jak tylko zwioze¢ Bena na dot, wracam do lasu. Potrzebuje
wsparcia.

U podnoza zbocza przekazuje Bena w rece zastepcy szeryfa Ropera, tego, ktory jest
kumplem Griffa. Logan wie, ze szukamy Griffa, nie wie jednak o tym, co powiedziat mi Ben.
Ze Griff jest tu, w tym lesie.

- Logan, mozesz zawiez¢ Bena do szpitala w Willow Creek? Powinien obejrze¢ go le-
karz. Pozatym w szpitalu czeka na niego matka.

Logan patrzy na mnie podejrzliwie.

- A ty co? Wracasz? Macie podejrzanego?

- Moze. Tucci, Dunni jawracamy do lasu. Czyli jak? Zabierzesz Bena do miasta?

- Jasne - odpowiada Logan. Wyczuwam, ze nie ma ha to ochoty, ale nie odmowi przeciez
pomocy synowi kumpla.

- Ben, chtopcze, wygladasz nieciekawie - mowi. - Kto ciebie tak urzadzit?

Ben jest wystarczajaco inteligentny, zeby przemilczet, ze to Griff. Wzrusza tylko ramio-
nami, krzywiac si¢ przy tym z bélu.

Kaze mu usia$¢ natylnym siedzeniu radiowozu. Wsadzam gtowe w otwarte drzwi.

- W szpitalu czeka na ciebie mama i Calli. O nic si¢ nie martw, Ben. Zamiemy si¢
wszystkim, aty po prostu wraca do formy i opiekuj si¢ mama i siostra. One teraz bardzo ciebie
potrzebuja, Ben.

- Dobrze - mowi cicho Ben. Klepi¢ go po ramieniu i zamykam drzwi samochodu. Biedny
dzieciak, mysle. Ale tylko raz. Nienawidzitem, kiedy ludzie szeptali tak o mnie, a jak nie szep-
tali, to na pewno tak o mnie mysleli. Widziatem przeciez, jak patrzyli na mnie po §mierci ojca.
Bardzo smutno i kazdy na pewno myslat - biedny dzieciak.

Otwieram ponownie drzwi samochodu.

- Chce jeszcze powiedzied, Ben, ze jestes facet w porzadku. Jestem z ciebie dumny.
Twoja mame | Calli spotkato wielkie szczescie, ze maja ciebie.

Ben nie odpowiada, nawet na mnie nie patrzy, ale widze, ze chtopak lekko sie prostuje.
Swietnie. Da sobie rade.

L ogan rusza, odwracam si¢ do Tucciego i Dunna.

- Gotowi? - pytam. Tak, sa gotowi i ruszamy we trojke z powrotem do lasu. Tym razem

na piechote, kazdy z latarka w reku.



MARTIN

Wszystko dzige si¢ tak szybko. Juz nie stycha¢ warkotu helikoptera, moja Petra odlecia-
ta. Odnalaztem ja i zndw jg nie ma. Czuje sic w tym wszystkim tak zagubiony, ze nie wiem,
jakim cudem nagle znalaztem sie w quadzie i obgmujac jakiegos obcego faceta, zjezdzatem w
dot zbocza.

Teraz z kolei jestem w samochodzie policyjnym, ktory pedzi do domu mojeg tesciows.
Jeden z policjantow, bardzo zyczliwy, zaproponowat, ze pojedzie do Fieldy i powie jg o
wszystkim, a ja moge od razu jecha¢ do szpitala w lowa City. Podziekowatem mu i odmowi-
tem. Chce sam powiedzie¢ Fieldzie, ze Petra zyje. Jest ranna, ale juz wioza ja do szpitala, gdzie
zostanie otoczona najlepsza opieka.

Moja corka zngjdzie sic w szpitalu, w ktorym nigdy nie bytem, w miescie catkowicie mi
nieznanym. Liczba obcych osob, ktorym powierzam moje dziecko, rosnie w zastraszgjacym
tempie. Pilot, pielegniarki, lekarze, a na koniec policjanci, ktorzy beda chcieli ja przestuchac.
Zastanawiam sig, czy Petra odzyskata przytomnos¢. Kiedy ja odnalaztem, byta nieprzytomna.
Twarz pobita, posiniaczona, zmieniona nie do poznania. Ale oddychata, oddychata miarowo |
to byto ngwaznigsze. Petra zyje. Teraz zawioze do nig jej matke. Petra, kiedy bedzie przy nigj
Fielda, wszystko lepig zniesie. Fielda potrafi ja pocieszy¢, utuli¢. A ja wracam do lasu, zeby
odnalez¢ tego potwora, ktory mogt zrobi¢ cos takiego mojemu dziecku. Niewazne, czy to be-

dzie maz Antonii, czy ktos inny. Odnajdeg go i zabije.

ANTONIA

Doktor Kelsing stoi ze mng przed pracownia radiologiczna. Patrze przez okienko, jak
przeswietlaja moja Calli, jednoczesnie rozmawiam z pania doktor. Pytam ja, czy powinnam
sktania¢ Calli do mowienia.

- Absolutnie nie - méwi pani doktor. - Po prostu niech pani bedzie przy nigj. Rozmawia z
nia, zadaje pytania, ale nie oczekuje odpowiedzi stowng. W tym momencie w przypadku Calli
nie mowienie jest ngjwazniejsze, a poczucie bezpieczenstwa, ktore da je pani.

Pani doktor odchodzi, obiecujac, ze zajrzy do Calli péznigj, po badaniach i zabiegach,
kiedy Calli bedzie juz w swoim pokoju.

Po przeswietleniu wracamy do pokoju zabiegowego. Molly ostroznie obmywa pokale-
czone stopy Calli, ubrudzone ziemia i zeschnigta krwia. Teraz wida¢ doktadnie, w jakim s3 sta-

nie. Przerazajacym. Kiedy widze dziury i bruzdy, wyztobione w stopach mojego dziecka, z



trudem powstrzymuje sic od okrzykow rozpaczy. Paznokcia na duzym palcu po prostu nie ma.
Zostat wyrwany. Molly mowi, ze trzeba bedzie zatozy¢ szwy. Rany na pewno beda goi¢ sie
bardzo dtugo.

Potem Molly przystepuje do dezynfekowania wszystkich ran.

- Nie bedzie to zbyt przyjemne - méwi Molly. - Ale postarg sic wytrzyma¢, dobrze?

Calli dzielnie kiwa gtowa. Staje przy nig blisko, tak, zeby nie widziata, co robi Molly.
Calli mocno obgimuje mnie za szyje. A ja szepcze jg do ucha:

- M¢§j skarb. Wytrzymasz, prawda? Mama jest z toba.

Calli wyginasi¢ w tuk, zaczyna kopac.

- Cdlli, kochanie. Wiem, ze to bardzo boli, ale postarg si¢ wytrzyma¢ - mowi Molly,
bardzo tagodnie, cho¢ stopa Calli zetkneta sie z jgj broda. A ja, mimo ze bardzo polubitam
Molly, nie moge Si¢ z tego nie cieszy¢. Ze moje dziecko maw sobie jeszcze tyle energii.

Do pokoju zabiegowego wchodzi doktor Higby. Usmiecha sie, wyciaga reke. Chce po-
gtaska¢ Calli po gtowie, moze zwichrzy¢ wiosy dziecka. Ale Calli odwraca si¢ i kryje twarz na
moje piersi. Lekarz cofargke.

- W porzadku, Calli. Pospieszytem si¢. Jatez w takig) sytuacji wolatbym, zeby nikt nie
wichrzyt mi wiosow - mowi pogodnie. Podchodzi do matej umywalki w rogu pokoju, myje rece
I naktada rekawiczki z lateksu.

- Calli - méwi. - Podam ci teraz lekarstwo i twoje nozki troche pospia.

Calli patrzy na lekarza bardzo nieufnie.

- Oczywiscie, nie beda chrapa¢ czy cos w tym rodzaju...

Kaciki ust Calli leciutko drgnety.

- ...aetroche zdretwiegja. Za kilka minut nie bedziesz czuta zadnego bolu.

Kiedy doktor Higby i Molly naprawigja zmaltretowane nogi mojego dziecka, ja mowi¢
do nigj bez przerwy. Opowiadam jg szeptem pewna historie, ktdra ona kocha, aja uwielbiam ja
opowiada¢. O tamteg nocy, kiedy nad Willow Creek rozszalata si¢ burza, ajaw tym czasie po-
czutam pierwsze bole.

- W pazdzierniku zwykle nie ma takich burz... - szepcze - ade wtedy byta. Dzien byt cie-
pty, niebo szare, zakryte chmurami. Miatas urodzi¢ sie za trzy tygodnie, ale ja poczutam znane
mi juz uktucia, krzyz rozbolat. Doktadnie tak, jak przy Benie. Z ta tylko réznica, ze tym razem
wiedziatam juz, co mnie czeka. Tato byt w domu. Przyjechat z Alaski, bardzo przeety, ze

wkrotce pojawisz sie¢ na swiecie. Caty czas krecit sie po domu, szukajac sobie jakiegos zajecia.



O ile pamigtam, naoliwit zawiasy we wszystkich drzwiach, uszczelnit silikonem podtoge w ta-
zience | powyjmowat liscie z rynien. Bez przerwy sie¢ pytal, jak Sie¢ czuje i czy to juz, aja mo-
witam, ze jeszcze nie. Na pewno jeszcze potrwa.

W koncu kazatam mu gdzies i$¢, bo zaczynal mnie denerwowa¢. Razem z Benem wzigeli
pitke | poszli do parku. A ja posztam do sypialni potozy¢ sie na chwile. Po dziesi¢ciu minutach
zobaczytam pierwsza btyskawicg, ustyszatam grzmot. Bardzo gtosny. A w chwili, gdy spadty
pierwsze krople deszczu, odeszty mi wody. Wiedziatam juz, ze jestes w drodze.

Calli usmiecha sie. Te historiec opowiadatam jg niezliczona ilos¢ razy. Calli ja uwielbia,
teraz czuje, ze sie rozluznia. Ale spojrzenie nadal czujne. Moje dziecko gotowe jest w kazdej
chwili uciekaé z tej kozetki.

- Nie wiedziatam, co zrobi¢. Tato wzial nasz samochod. Sama przeciez mu powiedzia-
tam, ze do szpitala bedziemy jecha¢ dopiero za kilka godzin. Lato jak z cebra, krople deszczu
dudnity o dach, zerwat si¢ wicher. Za kazdym razem, kiedy styszatam grzmot, miatam nastepny
skurcz. Te skurcze to jakby wiadomos¢ od ciebie. Mamo, mamo, juz ide, idg!

Zadzwonitam do mojego lekarza. Powiedziat mi, ze mam jak ngjszybcig znalez¢ sie w
szpitalu. Wrzucitam troche rzeczy do szkolnego plecaka Bena. Zawingetam w z6ity kocyk ma-
lutkie ubranka, w ktére miatam cie¢ ubra¢, zabiergjac ze szpitala, i tez wiozytam do plecaka. Za-
stanawiatam si¢, czy nie zadzwoni¢ do pani Norland, naszel sasiadki, ale wiedziatam, ze pani
Norland bedzie si¢ bata wyjezdza¢ z domu podczas burzy. Postanowitam wiec sama jecha¢ do
szpitala ciezarOwka taty. Do tego samego szpitala, w ktorym teraz jestes, Calli. Miatam jednak
maty problem. Nie mogtam znalez¢ kluczykdéw do samochodu. Dobrze wiesz, ze tato za kaz-
dym razem kladzie je gdzie indzigj. A wtedy szukatam ich ze dwadziescia minut, w koncu zna-
laztam w kieszeni dzinsdw, rzuconych na podtoge koto pralki. Chwycitam plecak, otworzytam
drzwi | walczac z wiatrem, pobiegtam do ciezarowki. Ale szybko zawrdocitam, kotyszac sie jak
kaczka, bo przypomniatam sobie, ze powinnam tacie i Benowi zostawi¢ wiadomos¢. Napisatam
na kartce tylko jedno stowo, wielkimi drukowanymi literami. DZIECKO!!! Znow wybiegtam
na dwor, na ulewny deszcz i wiatr. Pobiegtam do ciezarowki. Za kierownica te cigzarowki
siedziatam doktadnie dwa razy, za kazdym razem obok siedziat twQj tato i pomagat mi. Udato
mi si¢ jednak jakos uruchomi¢ silnik 1 wyjecha¢ na droge. Lato tak, ze wycieraczki nie nadaza-
ty z wycieraniem szyb. Jechatam bardzo powoli, modlac si¢ w duchu, zeby jakis samochod nie
najechat na mnie z tytu. Na szczescie, az do samego miasta nie spotkatam ani jednego samo-

chodu. Mnigj wiecgj co kilka minut musiatam zjezdza¢ na pobocze, bo miatam skurcze. Mia-



tam wiec te skurcze, a jednoczesnie musiatam trzymaé jedna noge na sprzegle i hamulcu, zeby
samochdd nie ruszyt.

Bytam jednak zdecydowana dotrze¢ do szpitala. Powiedziatam to sobie nawet gtosno,
chociaz tylko ty jedna mogtas mnie ustysze¢. Powiedziatam, ze nie mam zamiaru rodzi¢ dziec-
ka w tym starym gracie. W koncu dotartam na miegjsce. Podjechatam cigezarOwka pod samo
wejscie na ostry dyzur i tam ja zostawitam. POznigj powiedziano mi, ze zostawitam tez otwarte
drzwi, kluczyki w stacyjce i zapalone $wiatta. Ale w takig sytuacji cztowiek ma prawo zapo-
mnie¢ o takich drobiazgach, prawda?

Pielegniarka ledwo zdazyta utozy¢ mnie na 16zku. Wszedt doktor, partam tylko trzy razy
| juz pojawitas sie ty! Krzyknetas - i to jak! | juz bytas w moich ramionach, moja ngjslicznigj-
sza, ngjstodsza kruszynka z czarnymi wtoskami. Przede wszystkim przeprositam ciebie. Po-
wiedziatam, ze nie zawsze wygladam jak zmokla kura. Mam nadzieje, ze za bardzo ci¢ nie
przerazitam tym wygladem. A ty plakatas i ptakatas. Beczatas jak jagniatko. Bee, bee.

Kiedy opowiadam o tym, Calli zawsze si¢ usmiecha. Teraz tez. Kiedy miata trzy latka,
powtarzata za mng cieniutkim gtosikiem , bee, bee", aja sie $miatam, bo rzeczywiscie robita to
jak jagniatko. Teraz nie. Teraz Calli nie wydaje zadnego dzwicku. A ja miatam taka nadzieje!

- Pielegniarka zabrata mi ciebie na chwilg, zeby zwazy¢ i zmierzy¢. Dwa kilo siedemset
piccdziesiat, czterdziesci osiem centymetrow. Wszystko w normie. Oddano mi ciebie owinieta
w kocyk, na gtdwce miatas rozowa czapeczke. | ptakatas, ptakatas. Miatas mi tyle do powie-
dzenial Potem zasnetas, a ja patrzytam na ciebie, patrzytam i nie mogtam si¢ napatrze¢. Potem
do pokoju wpadli tato i Ben, mokrzusiency. Tato, jak to tato, spytat zartobliwie, czy cos przy-
padkiem si¢ nie wydarzyto. Jakby nie widziat, ze kogos trzymam juz w ramionach. A twoj by-
stry brat od razu zauwazyt rézowa czapeczke i oznajmit, ze to na pewno dziewczynka. Wida¢
bylo, ze tato jest w siocdmym niebie. Wzial Bena za reke, podeszli i tez patrzyli na ciebie, pa-
trzyli. Nie mogli si¢ napatrzec. Tato powiedziat Benowi, ze ma teraz mtodsza siostre i ma si¢
nia opiekowa¢, kiedy taty nie ma. Ben z powaga skinat gtowa. Wida¢ bylo, ze traktuje to bar-
dzo serio. Potem Ben ostroznie dotknat twojego policzka i powiedziat - jaki migciutki! A ty
otworzytas oczka. | przysiegam, cho¢ oczywiscie ten, kto tego nie widziat, nie wierzy mi, aety
naprawde si¢ usmiechnetas! Usmiechnetas si¢ do Benal

Tato i Ben, kiedy si¢ juz troche osuszyli, brali ciebie po kolel nargce. Tato wziat ciebie
pierwszy. Chodzit po pokoju i mruczat - moja Calli, moja dziewuszka. A na dworze nadal bty-

skato i grzmiato. W szpitalu zabrakto pradu, musieli wiaczy¢ zasilanie awaryjne. Tg nocy po-



zwolono tacie i Benowi zosta¢ z nami w szpitalu, w drodze wyjatku. Och, Calli! Ta noc, kiedy
przyszias na swiat, to byta wspaniata noc!

Calli zamknela oczy, jakby przypominajac sobie to wszystko. Zyczytabym sobie z catego
serca, zeby pamigtata. Bo naprawde byly to wspaniate, niezapomniane chwile. Cho¢ byta i
druga strona medalu, o czym Calli nie wie. Ona zna wergie idealna. Nie wie, ze ojcu, kiedy
chodzit z nia po pokoju, rece drzaty tak bardzo, ze batam si¢, ze upusci dziecko. Patrzytam z
przerazeniem, gotowa w kazdegj chwili wyskoczyé¢ z t6zka. Prositam, zeby mi oddat dziecko.
Mowitam, ze jest zmeczone, ze trzeba je nakarmi¢. On, oczywiscie, domyslat si¢, 0 co mi na-
prawde chodzi i na moment posmutniat. Musiato go bardzo zabole¢, ze nie mam do niego za-
ufania.

Przyjechat z Alaski na tydzien przed narodzinami Calli. Pamig¢tam, jak potozyt si¢ obok
mnie w naszym matzenskim 10zku, potozyt reke na moim wielkim brzuchu i obiecywat popra-
we. Plakat, a ja ptakatam razem z nim. Uwierzylam mu. Kolgjny raz. Przestanie pi¢, jesli mu
pomoge. Tak obiecat.

Przez caty tydzien nie wziat do ust kropli alkoholu. Ale tamte] nocy, kiedy urodzita si¢
Cdlli, jego rece drzaty jak w febrze. | wiedziatam juz, ze Griff nie jest w stanie dotrzymac
obietnicy. Przyngmnig jeszcze nie teraz. Wyszedt ze szpitala o swicie, kiedy jai Ben jeszcze
spalismy. Wrocit po kilku godzinach. Oczy miat szkliste, rozbiegane. Kiedy catowatl mnie w
policzek, poczutam zapach alkoholu. Tego dnia trzymat Calli bardzo pewnie. Jego rece w ogole
nie drzaty.

- Gotowe - oznajmia doktor Higby. - Ngjgorsze, Calli, masz juz za soba.

Calli patrzy na doktora, usmiecha sie, nagle jg twarz ulega metamorfozie. Robi si¢ biata
jak kreda, w szeroko otwartych oczach przerazenie. Doktor Higby spoglada na Molly, Molly
podnosi obie rece na znak, ze ona absolutnie teraz nie dotykata stop Calli. A Calli krzyczy
przerazliwie. Trzesie sie. Ze strachul.

- Co si¢ stato, coreczko? - pytam, sama wystraszona, bliska ptaczu. - Co si¢ stato, Calli?

Nagle widze, ze doktor Higby i Molly nie patrza juz na Calli, tylko gdzies ponad moim
ramieniem. Odwracam si¢ i nogi Si¢ pode mna uginga.

Ben. M¢j] Ben. Pobity straszliwie, w poszarpanym, zakrwawionym ubraniu.

Ben patrzy z przestrachem na Calli.

- Co z nig jest? Mamo?



Chce biec do niego, przytuli¢ go do siebie, ale trzymam przeciez Calli. Macham reka,
zeby podszedt blizg). Ale on dalej stoi nieruchomo, jakby wrést w ziemie.

- Podamy matej srodek uspokajajacy, pani Clark - mowi doktor Higby. Robi zastrzyk, po
kilku minutach Calli przestaje dygota¢. Uspokaja sie, jej powieki robia si¢ cigzkie, nadal jednak
trzyma si¢ kurczowo mojg bluzki. Wydaje mi si¢, ze chce mi cos powiedziec. Tak, na pewno.

- Calli, kochanie, o co chodzi? - szepcze jg do ucha. - Prosze, powiedz mi.

Ale Calli juz zasneta.

MARTIN

Kiedy podjezdzamy pod dom mojg tesciowej, widze, ze dziennikarze juz poszli, de na
podjezdzie stoi jeden obcy samochdd. Dziekuje policjantowi, ktéry mnie podwiozt. Policjant
proponuje, ze poczeka tu, potem zwiezie mnie i zong do lowa City. Zndw dzickuje. Nie trzeba,
damy sobie z Fielda radg. Ide do drzwi. Nogi mam jak z otowiu. Ci¢zki dzien daje mi si¢ we
znaki. Wygladam tez nieciekawie. Brudne spodnie, na kotnierzyku koszuli slady krwi Bena.
Probuje przygtadzi¢c moje krecone, niepokorne wiosy, oczywiscie bezskutecznie. Okulary sie-
dza krzywo na nosie, zdejmuj¢ je, znow naktadam, siedza juz normalnie. Widze, ze zastona w
oknie poruszyta sie. Fielda musiata ustysze¢ samochdd. Jg twarz migneta za szyba. Fielda wy-
biega z domu. Zania je] matkai jakas nieznana mi kobieta.

- Martin! Znalazies ja?! Znalaztes Petr¢?!

Obgmuje ja, przytulam do siebie. Ciato Fieldy wiotczeje. Natychmiast dociera do mnie,
ze popetnitem blad. Fielda podejrzewa najgorsze.

- Nasza corka zyje - mowig¢ szybko. | tylko tyle. Nie potrafig si¢ zmusi¢, zeby powiedziec
cala prawde. Petra zyje, ale wcale nie czuje sie dobrze.

Fielda wydaje z siebie pisk, krzyk nieopisanej radosci.

- Chwata Bogu, chwata Bogu! Dziekuje, Martin, dziekuje, ze ja odnalazies. Gdzie ona
teraz jest? Gdzie?!

Chrzakam. Teraz ostroznie, mowie¢ sobie w duchu. Nie wolno Fieldy wystraszy¢.

- Petra jest w szpitalu.

- Oczywiscie! Ale... - Fielda odsuwa si¢ | zaglada mi w oczy - ale czuje si¢ dobrze,
prawda?

- Na pewno tak bedzie. Musisz do nigj jechac.



- Bedzie? Dlaczego tak mowisz? Martin, co si¢ stato? O, Boze! Szybko, do samochodu.
Jedziemy do nigj!

- Petra jest w szpitalu w lowa City. Przetransportowano ja tam helikopterem, poniewaz
uznano, ze tak bedzie ngjlepig.

- Do lowa City?! Martin, méw, co si¢ dzigje!

Fielda cofa si¢ 0 krok i krzyzuje ramiona. Nieznana mi kobieta podchodzi do nigj i kia-
dzie reke najg ramieniu.

- Fieldo? - pyta. - Jak z tobg?

- Sama nie wiem! - odpowiada Fielda, o wiele za gtosno, zaklocajac nocha cisze. Nawet
cykady na chwile zamilkty.

Biore Fielde zareke. Odchodzimy na bok, dalgj od te] obcej kobiety.

- Martin! Masz mi natychmiast powiedziec, co si¢ stato!

Oczy Fieldy Isnia od tez. Zdaje sobie sprawe, ze musze powiedziec jej catg prawde.

- Znalezlismy Petre¢ na szczycie wysokiego zbocza. Jest ranna... - przetykam z trudem -
ranna... w rézny sposob. Pobita, ma rozcigta gtowe, siniaki. Ale zyje. Helikopterem zwiezli ja
w dot zbocza i polecieli dalgj, do lowa City. Chyba sa juz na migjscu. Trzeba jecha¢ do nig,
Fieldo. Petra potrzebuje ciebie.

- Czy onamoze umrzec? - pyta Fielda. - Moja coreczka moze umrze¢?

Pyta dziwnie twardym gtosem, tak twardym, ze omal nie moéwie jgj, ze taka mozliwosé¢
istnigje.

- Nie!l - mowie z przekonaniem. Co wcale nie znaczy, ze tak mysle. - Fieldo, dasz rade
prowadzi¢?

- Dlaczego pytasz? Nie jedziesz ze mnag?

- Nie. Chce poméc w sledztwie - méwie z nadzigja, ze Fielda nie bedzie zadawaé wiccej
pytan. Ale Fielda pyta.

- W §ledztwie? Maja juz podejrzanego? Kto to zrobit?! Martin! Ty wiesz?!

Kiwam gtowa.

- Wiem. A ty musisz jecha¢ do szpitala. Powiedz, czy jestes w stanie sama prowadzi¢?

- Ja zawioze Fielde do lowa City - odzywa si¢ ktos cicho. Odwracam si¢. To ta niezna-
joma kobieta. Podeszlia, wyciaga do mnie reke. - Jestem Mary Ellen Mclntire.

Teraz ja rozpoznaje, widziatem ja przeciez w telewizji, w wiadomosciach. Kiedy btagata,
zeby oddali jg corke.



Podaj¢ jgj reke.

- Styszatem o pani | pani rodzinie, pani Mclntire. Bardzo pani wspoétczuje.

- Zawioze Fielde i jg matke do szpitala - mowi pani

Mclintire. Patrzy na Fielde, Fielda kiwa gtowa, ale wzrok ma utkwiony we mnie.

- Martin, masz zakrwawiong koszule! Co sie stato?

- Niewazne, Fieldo - mowie zniecierpliwiony. - Jedzcie juz. Ja postaram si¢ przyjechaé
do szpitala jak najszybcig). - Caluje Fielde w czoto i zwracam si¢ do pani Mclintire: - Dzigkujg,
ze zechciata pani zaopiekowa¢ Ssie moja zona. Jestem pani niezmiernie wdzieczny.

- Ciesze Sie, ze moge Sie ha cos przydac.

- lde po torebke. Aha, i wezme tez Sapaczka - mowi Fielda i wchodzi z powrotem do
domu. Sapaczek to pluszowy mrowkojad, ukochana przytulanka Petry.

Mary Ellen nachyla si¢ do mnie.

- Wiecie juz, kto to zrobit?

- Chybatak - mowig, nie patrzac jej w oczy.

- Bardzo skrzywdzit Petrg?

- Tak.

- Bedzie go pan scigac¢?

- Tak.

Tym razem patrze jg prosto w oczy, zastanawigjac Sig, czy pani Mclntire powie o tym
Fieldzie. Jak Fielda zareaguje? Bedzie protestowac? Nie uwierzy? Pani Mclntire dotyka moje-
go ramienia, ale nie odzywa si¢. Z domu wychodzi Fieldai jg matka. Fielda z torebka i przytu-
lanka. Catuje mnie w usta, mowi, ze mnie kocha i wsiada do samochodu pani Mclntire. Pani
Mclintire tez wsiada. Odjezdzaja. Ja jeszcze przez dtuzsza chwile stoje nieruchomo, wpatrzony
w czerwone tylne swiatta oddalajacego si¢ samochodu. Wchodze po schodkach, gasze swiatto
nawerandzie. Siadam za stotem w mrocznej kuchni i staram si¢ zebra¢ mysli.

Wstgje, caly zesztywniaty. Moje miesnie zdecydowanie odmawiaja postuszenstwa. Ide
na gore, do pokoju, gdzie w szafie lezy suknia slubna pani Mourning. Fielda na naszym slubie
miata bardzo podobna. Suknia pani Mourning, owinigta pieczotowicie w papier, lezy w drew-
niang] skrzynce, przewiazanej niebieska wstazka. Staje na palcach i macam reka dookota
skrzynki. Palce natrafiaja na inna skrzynke, o wiele mnigjsza. Podsuwam jg do siebie, wyjmuje
z szafy i ktade na 16zku. Nie jest zamknieta na kluczyk. Podnosze wieko, stysze, jak cichutko
skrzypia mosiezne zawiasy. W skrzynce lezy pistolet. Nie mam pojecia, jaki to kaliber, jaka



nazwa. Nigdy nie interesowatem si¢ bronia. Ten pistolet nalezat kiedys do ojca Fieldy, ktory
zmart wiele lat temu. Matka Fieldy sama wiasciwie nie wie, dlaczego przechowuje jego pisto-
let. Boi si¢ tego pistoletu, ale jakos nie potrafi sie go pozbyé. A moze po prostu z czasem o nim
zapomniata.

Wyjmuje pistolet z wyscielanego aksamitem pudetka, zaskoczony, ze mimo niewielkich
rozmiarow jest taki ciezki. W pudelku jest jedna jedyna kula. Wyjmuje ja, zaciskam mocno
palce, ogrzewajac kule w spoconej dtoni. Spogladam na zegarek. Wiem, ze czasu mam niewie-

le. Musze sie¢ wieC pospieszyc.

ANTONIA

Calli zasneta. Jg brudna twarz wcale nie jest pogodna, gtadka, taka, jaka powinna by¢
twarz $piace] siedmiolatki. Na czole wida¢ gteboka pionowa zmarszczke, usta zacisnicte. Na
kozetce obok siedzi Ben, ktorym zajmuja si¢ teraz doktor Higby i Molly. Twarz Bena jest w
okropnym stanie. Oczywiscie, ze pytanie - kto ci to zrobit? - samo cisn¢to mi si¢ do ust. Ale
powstrzymatam si¢. Boje sie odpowiedzi.

Zanurzam myjke w misce z ciepla woda i zaczynam sciera¢ brud z ciata mojej corki. Za-
czynam od twarzy, stargjac sic wygtadzi¢ te okropna bruzde na jg czole. Przesuwam myjke za
jedno ucho, za drugie, wycieram policzki, potem brode, ostroznie manipulujac gtowa Calli,
jakby byta malutkim dzieckiem. Calli ma na sobie tylko szpitalng koszulke, stopy owinigte ban-
dazem z gazy. Narckach Calli mnostwo siniakow. Zastanawiajaco duzo. Tyle siniakdw dziecko
nie ma nawet po najbardzigl szalonej zabawie.

Stysze gtos doktora Higby.

- A wiec reasumujac, mamy ztamany nos i trzy peknigte zebra. Na jakis czas musisz za-
pomniec¢ o sporcie, Ben.

Ben cichutko prycha z niezadowoleniem.

- Przewieziemy teraz Calli do pokoju. Pani i Ben mozecie dzi$ z nia zosta¢. Albo wracat
do domu.

- Jazostaje.

Ben i ja mowimy to jednoczesnie. Usmiechamy si¢ do siebie. Oboje wiemy, ze nasze
migjsce jest teraz przy Calli.

- Wpadne tylko na chwile do domu - mowie do doktora. - Wezme czyste ubranie dla
dzieci, dla Calli jgj koc i ukochana matpke z widczki.



Doktor z aprobata kiwa gtowsa.

- Bardzo dobry pomyst. W ciagu najblizszych kilku dni Calli powinna by¢ po prostu roz-
pieszczana. A ty, Ben, nie obraz sie, ale chyba powinienes zrobi¢ wycieczke pod prysznic.

Ben smige si¢. Jestem zachwycona, ze po tym wszystkim mojemu Benowi nie przeszta
ochota do §miechu.

- Mapani czym pojecha¢ do domu? - pyta Mally.

Dobre pytanie. Oczywiscie, ze nie mam. M¢j samochdd stoi w moim garazu, czyli jestem
uziemiona w szpitalu. A tak bardzo chciatam, zeby Calli obudzita sic pod swoim kocem, z
ukochana matpka w objeciach.

Nagle przypominam sobie Rose, t¢ sympatyczna, ustuzna ratowniczke.

- Chyba mam - mowig.

ZASTEPCA SZERYFA LOUIS

Tucci, Dunn i jaidziemy doktadnie ta samg droga, ktora zjezdzatem razem z Benem qu-
adem. Na moment zatrzymujemy si¢ przy zwlokach psa, na ktore wczesnigl natknelismy si¢ z
Martinem Gregory. Ten pies moze mie¢ cos wspolnego z dzisiejszymi wydarzeniami, dlatego
postanawiam powiedzie¢ o nim kolegom z laboratorium kryminalistycznego.

- Czy Charles Wilson, doradca szkolny, odnalazt swego psa? - pytam.

- Nie wiem - odpowiada Tucci. - Wilsona wypusciliSmy, nie byto podstaw do dalszego
przetrzymywania.

- A gdzie on teraz jest, ten Wilson? - pytam, zastanawiagjac si¢ w duchu, czy Wilsona nie
zwolniono jednak przedwczesnie. W $swietle mojgj latarki widzg, jak Tucci wzrusza ramionami.
Mowie wiec: - Zadzwon, Tucci, do dyspozytorki i powiedz jg, ze trzeba to sprawdzic.

Nagle czuje, ze to tazenie noca po lesie nie ma naj mnigjszego sensu. Zachowatem sie jak
gtupek, ktoéry spodziewa si¢, ze ten ktos, skulony za drzewem - o ile tam naprawdg byt - bedzie
tu na mnie grzecznie czekac. Bedzie to oczywiscie Griff i ja, nieustraszony bohater, zaaresztuje
go. Przede wszystkim po to, zeby zaimponowa¢ Antonii.

- Widzisz cos? - pyta Tucci. ldziemy juz tak dobre czterdziesci minut.

- Nie - odpowiadam ponurym gtosem, peten odrazy do samego siebie.

- Moim zdaniem wracgjmy - méwi Dunn. - Nie ma co szuka¢ po nocy. Lepigj wrécié tu



Radio trzeszczy. Dyspozytorka powiadamia mnie, ze u podnoza zbocza czeka na mnie
agent Fitzgerald.

- Schodzimy - mowig¢ do Tucciego i Dunna. Niechetnie. Bo mimo wszystko jestem prze-
konany, ze Griff gdzies tu jest i czeka. Na co? Niestety, tu juz brakowato mi pomystu.

Kiedy wychodzimy z lasu, widze Fitzgeralda zajetego rozmowa z jakims mezczyzna |
kobieta, oboje w cywilu. Podejrzewam, ze to agenci z jego biura. Kiedy podchodzimy blizg,
przestaja rozmawiaé, catatrojka patrzy na nas. Fitzgerald krzyczy:

- Co ty wyrabiasz™?!

Tucci i Dunn odruchowo chowaja si¢ za mnie.

- W jakim stanie jest Petra Gregory? Wiesz juz cos? - pytam, ignorujac jego wybuch
ztosci.

- Nadal nieprzytomna, ale jg stan jest stabilny. Sa dowody wykorzystania seksualnego -
mOwi kobieta, stojaca obok Fitzgeralda. - Jestem Lydia Simon, agentka specjalna. A to moj ko-
lega, agent specjalny John Temperly. Przyjechalismy, zeby pomoc w $ledztwie w sprawie tych
dwaoch dziewczynek. Rozumiem, ze mieliscie tu bardzo ciezki wieczor.

- Nie da sie ukry¢ - mowie. A Fitzgerald dalg) swoje.

- Co ty wyrabiasz, Louis! Organizujesz poszukiwania na wiasna reke. Mato tego, zabie-
rasz ze soba dwaoch cywili, matke jedng ofiary i ojcadrugigy...

Agentka Simon kladzie reke na jego ramieniu, agent Fitzgerald natychmiast milknie. Ta
kobieta ma na niego wielki wpltyw. By¢ moze jest jego przetozona.

- Znalaztes$ obie dziewczynki i chtopca? - pyta mnie agentka Simon.

- Prawde moéwiac, to Calli Clark nas odnalazta. Wyszla z lasu prosto na nas. Miata ze
soba tancuszek Petry Gregory i bielizng. Pani Clark i ja podejrzewalismy, ze brat Calli, Ben,
nadal jest na szczycie, wigc...

- | pozwolites, zeby poszedt tam Martin Gregory! - stwierdza Fitzgerald, znow tonem
oskarzycielskim.

- Bo nie mogtem go powstrzymaé! - Jestem wkurzony, dlatego tez méwig juz podniesio-
nym gtosem.

- Wezwalem ambulans i wsparcie i poszedtem za Gregorym. Gregory byt pewien, ze Ben
ma z tym wszystkim co$ wspolnego. Poszedt na gore, zeby zabi¢ tego, kto skrzywdzit jego
corke!

- Zgodnie z procedura powinienes byt czeka¢ na dole nawsparcie!



- Spokojnie, panowie - mowi agentka Simon. - Co byto to byto, niczego si¢ juz nie zmie-
ni. Najwaznigjsze, ze obie dziewczynki sie odnalazty. Skupmy sic teraz na sprawcy.

- Ben Clark, brat Calli, twierdzi, ze sprawca jest Griff Clark, ich ojciec - mOwig, staragjac
sie zapanowa¢ nad gtosem i mowi¢ jak profesjonalista. Spokojnie, beznamigtnie.

- Ben widziat na gorze swego ojca z dziewczynkami? - pyta agent Temperly.

- Tak - odpowiadam. - Powiedziat tez, ze to ojciec tak go zbit. A chtopak naprawde wy-
glada nieciekawie. Kiedy Martin i ja weszlismy na szczyt, Ben stat na strazy przy Petrze. Po-
wiedzial, ze prébowat zatrzymac ojca, ale ojciec i tak dokads poszedt.

- A co mowi Calli Clark? - pyta mnie agentka Simon.

- Nic. Calli nie méwi od trzech lat. Dopiero dzis, po tak dtugig przerwie, kiedy zeszia ze
zbocza i natknela si¢ na swoja matke 1 mnie, powiedziata jedno stowo. Imie swojego brata.
Ben. Nie wiem, czy potem powiedziala co$ wigcej. Teraz dziewczynka jest w szpitalu w Wil-
low Creek. Jg brat tez juz tam powinien byc¢.

Spogladam na zegarek. Pare minut po jedenastej. Jestem wykonczony, a ta noc przeciez
dopiero si¢ zaczeta.

- Dlaczego powiedziata imie brata, skoro domniemanym sprawca jest jg ojciec? - pyta
agent Temperly. - Dlaczego nie powiedziata: tato? Moze brat ktamie? Moze to on jest sprawca?

- Wykluczone - méwig. - Ben Clark to dobry chtopak. Niczego ztego nie zrobit, tylko
przez caty dzien szukat swojg siostry i Petry.

- Cos mi si¢ wydaje, ze ty masz stabos¢ do rodziny Clarkow. Wyjawszy Griffa, oczywi-
scie - moéwi zjadliwie Fitzgerald. Agentka Simon znow kladzie reke najego ramieniu.

- A mnie si¢ wydaje, ze koniecznie trzeba porozmawia¢ z ta dziewczynka. Koniecznie.
Jedziemy do szpitala.

Jestem wykonczony, ale bez stowa idg za nimi.

BEN

Po kapieli w matej tazience, tuz przy twoim pokoju w szpitalu, czuje Sie 0 wiele lepig).
Musiatem uwazaé, zeby nie zamoczy¢ tego szerokiego bandaza, ktorym owingli mi zebra.
Doktor Higby dat mi takie zielone lekarskie ubranie. W gtowie troche mi si¢ kreci po lekar-
stwie, ktére pielegniarka wstrzykneta mi w zebra i do nosa. Zeby tak bardzo nie bolato. Mama
pojechata do domu po nasze rzeczy. Prositem, zeby przywiozta mi moja zielona poduszke, te

jak koszulka druzyny Green Bay Packers. Nie dlatego, ze bez nig nie zasne. Ale kiedy kogos



twarz boli tak jak mnie, musi mie¢ co$ bardzo miekkiego pod gtowa. Nawet facet. Mama po-
zyczyta samochdd od jedng) pani, ktdra nazywa si¢ Rose. Poprosita tez te pania, zeby podczas
jej nieobecnosci miata na nas oko. Rose jest super. Poszia teraz do kawiarenki szpitalngj. Po-
prositem o chipsy i napdj, Mountain Dew, ale Rose powiedziata, ze mam skaleczenia koto warg
I nie wolno mi teraz jes¢ nic bardzo stonego ani bardzo stodkiego. Powiedziata, ze sama cos
tam wybierze.

Leze w szpitalnym 10zku, obok twojego 16zka, i przerzucam kanaty. Telewizor jest po-
wieszony na $cianie. Glos nastawiam jak najciszej, zeby ciebie nie obudzi¢. Chociaz, biorac
pod uwage, co Si¢ dziato przedtem, na pewno przez jakis czas sie nie obudzisz. W gtowie nadal
mam ten twoj przerazliwy krzyk, kiedy wszedtem do pokoju zabiegowego. Szkoda, ze sam sie-
bie nie widziatem. Musiatem rzeczywiscie wyglada¢ okropnie. Mama powiedziata, ze kiedy
odnalaztas ich na poczatku Szlaku Zbika, powiedziatas moje imig. Najpierw zrobito mi si¢ na-
wet mito. Ale potem zaczatem si¢ nad tym zastanawiac. Dlaczego powiedziatas moje imig¢?
Dlaczego nie powiedziatas , tato"? Przeciez to on przede wszystkim narozrabiat. Mam nadzigje,
zety nie myslisz, ze ja mam z tym cos wspolnego. Tam, na gorze, rzeczywiscie si¢ dziato!

Patrze na ciebie. Spisz. A ja tak bardzo chciatbym wiedzieé, co miatas na mysli, Calli.
Wtedy, kiedy powiedziatas , Ben".

Kiedy miatas si¢ urodzi¢, Calli, cieszylem sie, ale byto mi tez troche smutno. Miatem
pie¢ lat, nie podobato mi si¢, ze teraz mama nie bedzie tylko moja mama. Tak naprawde to na
poczatku zagarnetas cata mame dla siebie. Ryczata$ bez przerwy. Mama nosita ciebie godzi-
nami, glaskata po plecach, poklepywatai szeptata do ucha matego jak muszelka.

- Ciii, Cdlli, ci...

Ale ty wcale si¢ nie uciszatas. Mama chodzita i chodzita, pétsenna, oczy miata podkra-
zone, wiosy rozczochrane. Ale nigdy nie tracita do ciebie cierpliwosci. Do mnie mowita:

- Ben, mamy do czynienia z nieztym charakterkiem.

Jestes starszym bratem, bedziesz musiat pilnowa¢ naszego matego tornada.

Tylko tato potrafit ciebie uciszy¢. Przyjezdzat z tego rurociagu, rzucat zielona torbe na
podtoge i wyjmowat ciebie z ramion mamy.

- Przestan piszcze¢, Calli - mowit. | juz cisza. Twoja czerwona, pomarszczona twarz na-
tychmiast wygtadzata sic. Wlepiatas w tate oczy, jakbys sie¢ zastanawiata, kim jest ten duzy
cztowiek. Potem tym swoim nosem wielkosci orzeszka pocieratas o jego szeroka klatke, ma-

lutka raczka tapatas za jego wielki palec i zasypiatas. Jak kamien.



Po prostu dostosowatas si¢ do regut gry w tym domu. Tylko jedna osoba mogta by¢ w
centrum uwagi. Kiedy tato przyjezdzat, wiedziatas, ze na jakis czas trzeba bedzie przycichnad.
Mysle, ze mamie nie bardzo si¢ podobato, ze tylko tato potrafi ci¢ uciszy¢. W koncu to ona
zmieniata ci pieluszki i karmita ta okropna zielona papka ze stoiczkow dla niemowlat. To ona
omal nie oszalala ze zmartwienia, kiedy ty miatas dwa miesiace i goraczke czterdziesci stopni.
W Boze Narodzenie na dworze byto prawie minus dwadziescia, dom si¢ trzast od wiatru. A
mama i tak napetnita wanne lodowata woda, rozebrata ciebie, siebie tez, wzieta ciebie narece i
obie usiadtyscie w tej wannie. Obie miatyscie sine ustai gesia skorke, nie jakies tam kropeczki,
tylko bable jak pitki. Dygotatyscie tak, ze w wannie robity si¢ fale i uderzaty o brzeg. Mama
siedziata tam z toba, kotysata ciebie, dopoki goraczka nie spadiai nie zaczetas wrzeszczec. Jak
zwykle.

Twoj krzyk stycha¢ byto w catym domu. Nie mogtem spa¢. Zrobitem mamie mlieko z
czekolada i znalaztem je ulubione skarpety w paski we wszystkich kolorach teczy. W tych
skarpetach z przodu byty otworki, przez ktore wysuwato si¢ palce. Przelaztem przez szczebelki
twojego t6zeczka, wyjatem z niego twoj zoity kocyk i te gtupia matpke z widczki. Zaniostem to
wszystko do duzego t6zka mamy, bo wiedziatem, ze te] nocy bedziecie spaty razem. To znaczy
mama przez kilka godzin nie spata, tylko siedziata, patrzyta na ciebie i co chwil¢ podsuwata
palec pod twQj nos, zeby wyczué¢ oddech.

A wiec tak, jak powiedziatem. Mamie chyba byto przykro, ze tylko tato potrafit ciebie
uciszy¢. Wiem, ze ty wcale nie chciatas, zeby jg byto przykro. Ale tato taki jest. Jak przyjezdza
do domu, wypetnia soba kazdy kat. Po prostu przygniata soba innych, siada im na piersi. Cata
energie tracisz na oddychanie, co dopiero méwié o wydawaniu dzwickdw. Smieszne, ze ten
sam tato, ktory jako jedyny potrafit ciebie uciszy¢, w koncu tez jako jedyny zmusit ciebie do

mowienia.

ANTONIA

Biegne korytarzem do windy. Ta przemita Rose Callahan pozyczyta mi sw@j samochod,
nie wiem, jak si¢ jgf odwdziecze. Ale na pewno to zrobie. Czekam na windg, pobrzekujac nie-
cierpliwie kluczykami. | mysle. Ben i ja nie odbylismy tgl bardzo waznej rozmowy. Nie spyta-
tam, kto go tak zbit. Jeszcze raz okazatam si¢ zta matka. Bo wiekszos¢ matek na jego widok
natychmiast by wykrzykneta:

- Boze swiety! Kto ci to zrobit?!



Ale ja nie jestem jeszcze gotowa do pytania o to. Bo nie jestem jeszcze przygotowana na
te wlasnie odpowiedz. Ze zrobit to rodzony ojciec Bena, zrobit to i jeszcze wiele innych ztych
rzeczy. O wiele gorszych. Serce mi staje, kiedy pomysle, jakiego spustoszenia dokonat Griff w
ciagu jednego dnia. Ale czy na pewno? Nikt jeszcze nie stwierdzit, ze to wszystko zrobit Griff.
Rownie dobrze mégt w tym czasie by¢ w jakims barze.

Teraz jednak nie chce w to wnika¢. Chce mysle¢ tylko o dzieciach. Jade do domu po
czyste ubrania i kilka rzeczy, ktore sprawig im przyjemnos¢. Winda nadjezdza, drzwi sie
otwieraja. Naciskam guzik, zjezdzam na parter, drzwi otwieraja sic. Wychodze 1 od razu mam
ochoteg z powrotem wejs¢ do windy.

W holu szpitalnym jest co ngjmnig tuzin policjantow. Widze agenta Fitzgeralda, obok
niego dwie nieznane mi osoby. RAg holu, niedaleko gtdwnego wejscia, okupuje kilku reporte-
row. Widze Louisa, toczacego ozywiona dyskusje z Loganem Roperem, przyjacielem Griffa ze
szkoty srednigj. A zaraz potem widze, jak otwieraja si¢ drzwi i do holu wkracza Christine
Louis, zona Louisa. No to pieknie, mysle. Bo Christine wcale nie wyglada na radosna. Rozgla-
dam si¢ dookola, zastanawigac si¢, jak stad po prostu zniknaé. Niestety, jest juz za pozno.
Christine widzi mnie. Przeszywa mnie swoim ptonagcym wzrokiem, po czym zdecydowanym
krokiem podchodzi do meza.

- O, Christine! - Louis patrzy gdzies zania. - A gdzie Tanner?

- W samochodzie, Loras. - Christine jest jedyna znana mi osoba, ktora zwraca si¢ do
niego po imieniu. - Spi.

- Zostawitas go samego w samochodzie? Oszalatas! Po okolicy grasuje kidnaper! Nie
wolno zostawia¢ dziecka samego w samochodzie!

- A ty... - Christine oskarzycielsko celuje palcem w meza. - Ty nie bedziesz mi mowit,
jak mam postepowaé z naszym dzieckiem, skoro jej dzieci sa dla ciebie waznigjsze niz on!

- O czym ty mowisz? Christine!

Louis chwyta zone za rami¢ i odciaga na bok. Wykorzystuje ten moment. Szybko wy-
chodze przed szpital i rozgladam sie¢ za czerwonym civikiem, samochodem Rose. Niestety,
kiedy mam juz do niego wsias¢, nagle pojawia sie koto mnie agent Fitzgerald w towarzystwie
tych dwaoch nieznanych mi osob.

- Pani Clark - méwi agent Fitzgerald. - Bardzo si¢ ciesze, ze pani dzieci sic odnalazty.

- Jatez sie ciesze - mOwie, moze troche obcesowo, ale bardzo chce zniknaé stad, zanim

Christine podejmie prébe wiaczenia mnie do swoje dyskusji z Louisem.



Agent Fitzgerald przedstawia mi swoich kolegow, agenta Temperly'ego i agentke Simon.
Usmiecham sie do nich uprzejmie i siadam za kierownica.

- Musimy porozmawia¢ z pani dzie¢mi, pani Clark - méwi mi agentka Simon.

- Domyslam sie. Czy mozemy poczeka¢ z tym do jutra?

- Nie - mowi agent Temperly. - Musimy porozmawia¢ z Calli teraz.

- Teraz nie! - mowie stanowczym gtosem. - Calli ma za soba koszmarny dzien, teraz $pi.
Nikt nie bedzie jg po nocy zadawat zadnych pytan.

- Nie potrzebujemy pani zezwolenia na rozmowe ze swiadkiem, pani Clark - informuje
mnie oschle agent Fitzgerald.

A jatemu gosciowi dotychczas ufatam...

- Ale potrzebne jest zezwolenie doktoral Jesli doktor zadecyduje, ze nie, to nie! Nie be-
dzie zadngj rozmowy!

Wysiadam z samochodu i maszeruje z powrotem do szpitala. Musze przekaza¢ doktorowi

Higby, ze nikt nie bedzie rozmawia¢ z moimi dzie¢mi, dopoki ja nie wrdce.

ZASTEPCA SZERYFA LOUIS

Zaciaggam Christine do odlegtego kata w szpitalngj poczekalni, jak ngjdalej od ludzi, bo
niestety zanosi si¢ na cos, co powtarza si¢ cyklicznie. Mnigl wicce dwa razy do roku. Maty
wystep Christine przed szersza publicznoscia, po ktérym Christine uspokaja si¢, przeprasza i
wszystko wraca do normy. Do nastepnego razu.

- Co si¢ dzige? - pytam przez zacisnigte zeby.

- Chyba zauwazyltas, ze jestem w pracy.

- Oczywiscie! - krzyczy histerycznie Christine.

- Ty nic innego nie robisz, tylko pracujesz! W domu ciebie w ogole nie mal

- Bo taka jest moja pracal - mowie 0 wiele gtosnigj, niz zamierzatem. Czuje na sobie
wzrok wszystkich osob obecnych w poczekalni. Katem oka widze, jak Toni wybiega ze szpita-
la. Dokad si¢ wybiera? Czy onawie, ze Griff jest gdzies tu w poblizu?

- Chodzi nie tylko o prace! Chodzi tez o... - Glos Christine zatamuje si¢, Christine ru-
chem gtowy wskazuje na Toni. - O nig! Byles z nig! Kiedys, ale jakos trudno ci o tym zapo-
mnie¢. Kiedy ona czegos potrzebuije, lecisz z wywieszonym jezykiem! Teraz tez gapisz si¢ ha
nia, ajachce ci powiedzie¢ cos bardzo waznego. Wyjezdzamy!

To oswiadczenie sciaga moje spojrzenie z powrotem natwarz Christine.



- Wyjezdzacie? Nie rozumiem. Czyli Tanner jest rzeczywiscie w samochodzie?

- Tak. Spi. Zamknetam porzadnie drzwi. Nie jestem gtupial

- A jesli sie obudzi? Jesli uda mu sie otworzy¢ drzwi? Jezu! Christine, zrob uzytek ze
swoich szarych komérek! 1dziemy do niego!

- Oczywiscie, ze idziemy. Wypada przeciez, zebys si¢ pozegnat z synem. Zabieram Tan-
nera do Minnesoty.

- Nawakacje, czy jak?

- Na wakacje, na wakacje! - przedrzeznia mnie rozztoszczona Christine. - Wyjezdza na
dobre! Dopodki nie znajde sobie jakiegos domu, zamieszkamy u rodzicow!

- Nie mozesz tak po prostu wyjechac i zabra¢ Tanneral - wybucham. - Nie wolno ci roz-
tacza¢ mnie z moim synem!

- Wcale nie mam takiego zamiaru. Poznigl wszystko na spokojnie omowimy. A teraz, je-
$li masz ochote, pozegng si¢ z nim przed wyjazdem.

A wigc to tak... Czuje sie¢ kompletnie bezradny.

- Dlaczego to robisz, Christine?

- Bo w koncu trzeba to zrobi¢. Mam dos¢ zyciaw cieniu twojg byte) ukochang).

- Nie wyjezdzaj, pogadamy. Dojdziemy do porozumienia. Zawsze tak byto - mowig, ale
bez przekonania.

- Nie, Loras. Czy ty zdajesz sobie sprawe, co znaczy dla mnie zycie w tgf dziurze? Ra-
zem z twoja przesztoscia z Toni? Nie chcesz sie¢ od tego wyzwoli¢, aja nie potrafie sie od tego
odcia¢. Mam tego juz dos¢.

Wychodzi na dwor, idzie na parking do naszego samochodu. Ide za nia. Trudno przeciez,

zebym nie ucatowat swojego synka na pozegnanie.

MARTIN

Parkuje samochod przy drodze. Wysiadam, ostroznie. Widze policjantaw radiowozie. To
policjant z rezerwy, znam go, widuje go w naszym kosciele. Popija kawe i cos sobie czyta. Do-
brze, ze czyta. Dzieki temu udaje mi si¢ przemkna¢ niepostrzezenie za dom Clarkow.

Staje za kepa drzewek, nie drzewek. Takie powykrecane, rachityczne stworki z pniami o
grubosci mojego nadgarstka. Wiatr tagodny, ale niesie ze soba chtodne pétnocne powietrze.

Chociaz noc i tak ciepta, w sumie wigc nie moge sie¢ na nic uskarza¢. W innych okolicznosciach



prawdopodobnie bytbym w stanie uciaé sobie teraz mata drzemke, ale pistolet na moim podot-
ku przypomina mi, po co tu jestem.

Ulokowatem si¢ dobrze. W ciagu dnia tatwo by mnie byto zauwazy¢. Ale teraz jest noc,
wtapiam sie w mrok podworza za domem Clarkow. Widze stad samochody Antonii i Griffa,
zaparkowane na podjezdzie na tytach domu. Widze stad tez ich kuchnie. W catym domu ciem-
no. Nikogo, tylko ten policjant z rezerwy w radiowozie. Gdyby mnie zauwazyt, na pewno
przyszediby sprawdzi¢, kto to taki. Moje wyjasnienia racze nie bylyby przekonywaace. W
sumie wiec, gdybym kierowat si¢ rozsadkiem, nie bytoby mnie tu. Ale jestem. Zasadzitem si¢ z
bronia na kidnapera i gwatciciela koto jego domu. Ja, dziekan wydziatu ekonomii w College'u
Swictego Gilianusa. Ja, ktory przez piecdziesiat siedem lat bytem zdecydowanym przeciwni-
kiem kary smierci.

Tak, bytem. Bo teraz gotuje sic we mnie, najbardzig) gniewnie jest w zotadku, jakby tam
ulokowato si¢ gniazdo os, skrobato mnie i cieto od srodka.

Czekam. Wcale nie musze¢ by¢ nieskonczenie cierpliwy, poniewaz juz po chwili widze,
jak ktos wychodzi z lasu. Ktos wysoki, szeroki, porusza si¢ bardzo ostroznie. Wyraznie czai Sie.

| znow chwila zwatpienia. Dylemat. Wyjs¢ mu naprzeciw czy jednak wycofa¢ si¢ stad
chytkiem, wrdci¢ do domu tesciows i odtozy¢ pistolet na migjsce, do wyscielonego aksamitem
pudetka lezacego wsrdd pokrytych kurzem skarbow przesztosci?

Zastanawiam sie jednak za dtugo. Zaden z tych scenariuszy juz nie przejdzie, bo pod
dom zajezdza samochdd. Wysiada z niego Antonia. Na jg widok skradajaca si¢ posta¢ na skra-
ju lasu na moment nieruchomigje, po czym btyskawicznie znika wsrod drzew. Antonia pod-
chodzi do domu od frontu. Stysze szmer rozmowy, czyli Antonia rozmawia z policjantem w
radiowozie. Potem cisza. Siedze dalg, wydaje mi si¢, ze cata wiecznos¢. Stucham, jak wali mi
serce i patrze. M6 wzrok przemyka nieustannie po trasie las-dom. Tam i z powrotem.

Nagle zapala si¢ $wiatto nad drzwiami na tytach domu. Drzwi otwiergja Sie, na podworze
wychodzi Antonia z torba przewieszona przez ramie. W reku trzyma zielona poduszke i1 plu-
szowa zabawke. Widze, jak Antonia mruzy oczy i zaczyna wpatrywaé si¢ w ciemnosé. Potem
podchodzi do migjsca, gdzie jeszcze niedawno krzatali sie technicy z laboratorium kryminali-
stycznego. Stoi tam chwilg, teraz powinna si¢ odwrdci¢ i1 is¢ do samochodu. Ale nie. Zaczyna
I$¢ w strone lasu. W tym momencie los podsuwa mi do wyboru dwa mozliwe zachowania, z
gatunku tych, co nieodwotalnie zmienigja czyjes zycie. Na zawsze. W tym przypadku co ngj-

mnigj kilku osob. Na co si¢ zdecyduje? Ostrzege Antonie czy bede siedziat tu cicho?



ANTONIA

Wracam do domu dobrze znana mi droga. Nieoswietlona, nie mamy tu zadnych latarni
ulicznych. Jestem coraz blizgj. Jak tu pusto, bez ki¢biacych si¢ reporteréw i policjantow. Ra-
diowozy odjechaty, zostat tylko jeden. Stoi przed moim domem, a w catym domu ciemno.
Dziwne. Kiedy po potudniu wychodzitam razem z Martinem i Louisem, na pewno zapalitam
swiatto. Prawdopodobnie zgasili je policjanci, opuszczajac nasz dom.

Patrze na dom Gregorych, mroczny jak moj. Biedni ludzie. Zycze im z catego serca, zeby
Z tej okropnegj sytuacji udato im si¢ wyjs¢ obronna reka. Mam nadzieje, ze Fieldai Martin sa juz
przy swoim dziecku. Ja mam to szczescie, ze dwodjka moich dzieci, cho¢ poobijanai poraniona,
jest juz ze mna. Bezpieczna. Mam tez wielka nadzigje, ze po tym jednym jedynym stowie z ust
Calli wkrotce wyptynie dtuga wstega catych zdan.

Wysiadam z samochodu i podchodze do radiowozu. Policjant tez wysiada z wozu, wita
mnie bardzo uprzejmie.

- Ciesze sie, pani Clark, ze pani dzieci sa juz bezpieczne.

- Dziekuje. Jestem bardzo szczesliwa. | bardzo wdzieczna wam wszystkim za to, co robi-
cie dla nas. Czy mogtabym wej$¢ na chwile do domu i zabra¢ troche rzeczy dla moich dzieci?

- Oczywiscie! Technicy juz poszli, z domu zabrano wszystko, co potrzebne jest w $ledz-
twie. Chce pani, zebym poszedt z pania?

- Nie, dzickuje. Wréce dostownie za kilka minut.

Policjant wsiada z powrotem do swojego samochodu, ja ide do drzwi. To znaczy, wloke
sie. Jestem wykonczona. Wchodze do srodka, od razu ide na gore, ngjpierw do pokoju Calli.
Zapalam swiatto. Pokoj w stanie idealnym. Jestem petna podziwu. Trudno uwierzyé, ze przez
iles godzin krecili si¢ tu obey ludzie. Zbierali dowody, szukali sladow walki, szukali odciskow
palcow. Potem posprzatali, kazda ksiazke, kazda zabawke odtozyli na swoje migjsce. Tylko
t6zko Calli, odarte z poscieli, przedstawia soba bardzo przykry widok.

Lapie troche ubran, wkladam do plecaka Calli. Biore tez matpke, zotty kocyk i biegne do
pokoju Bena. Tez pakuje troche jego ubran do plecaka i zabieram zielong poduszke. Zbiegam
na dot. Ktade reke na klamce, ale drzwi nie otwieram, tylko odwracam si¢ i ide przez kuchni¢
na tyty domu. Zapalam swiatto na zewnatrz, nad drzwiami, i wychodze na podworze. Wielkie,
pickne podworze na skraju lasu. Patrze na las, w pamieci odzywaja tragiczne wydarzenia tego
dnia. Jak to teraz bedzie? Czy w tym lesie nadal bede czuta sie tak cudownie, tak bezpieczna?

W migjscu, ktore wchtoneto moje dzieci, potem wypluto je, pobite, umeczone?



Las... Odruchowo zaczynam is¢ w strone wielkich ciemnych drzew. Ide, poki moje serce
ze strachu nie przestanie bi¢, kiedy na ramieniu poczuj¢ cigzar czyjejs dtoni. Serce jednak ozy-
wa, gdy rozpoznaje¢ gtos. Mity gtos cztowieka bardzo kulturalnego, teraz znizony do szeptu. To
gtos Martina.

- Antonio, tylko spokojnie. Ktos jest w lesie. Chodz. Ciagnie mnie na bok, za geste zaro-
$la koto komorki.

- Martin, a co ty tu robisz?

Martin ucisza mnie i wskazuje nalas. Patrze. Nic nie widze.

- Kto tam jest? - pytam prawie bezgtosnie.

- Wydaje mi sig, ze Griff.

- Griff? - M@ gtos natychmiast odzyskuje normalne brzmienie. - To dobrze. Musze go
zapytac, gdzie on si¢ podziewat przez caty dzien.

Zaczynam wysuwaé Sie spoza zarosli, ale Martin tapie mnie za reke, zmusza do pozosta-
niaw miejscu.

- Zostan tutg] - méwi dalej tym lekko zachrypnigtym szeptem. - Antonio, czy rozmawia-
1as juz z Benem o tym, co wydarzylo si¢ na szczycie zbocza?

- Nie byto kiedy. A dlaczego pytasz?

- Kiedy znalezlismy Petre, byt przy nig Ben. Powiedzial nam, kto skrzywdzit Petre i
Calli. Griff.

- Co? Ben tak powiedziat?

- Tak. On - szepcze Martin - powiedziat, ze kiedy wspial sic na zbocze, byt tam Griff.
Stat nad... Petra, potem poszedt za Calli...

Dopiero teraz zauwazytam, ze Martin §ciska cos w prawej dtoni.

- Martin, co to jest?

Wyciagam reke, moje palce natrafigja na chtodng stal.

- M¢j Boze, Martin! Czy to pistolet? Co ty wyrabiasz?!

- Sam nie wiem... - mowi cicho. - Nie wiem. Pomyslatem sobie... pomyslatem, ze...

- Martin, czys ty oszalat? Chcesz zastrzeli¢ cztowieka, ktdrego posadzasz o wyrzadzenie
krzywdy twojg corce? Sam wymierzy¢ sprawiedliwosé, nie zamieniwszy z nim przedtem ani
stowa? Kiedy policja go jeszcze nie przestuchata? Martin! Ja wiem najlepigj, jakie Griff ma

ktopoty ze soba, ale wiem tez, ze nigdy by nie skrzywdzit twojg corki!



- A skad ta pewnos¢? - syczy Martin. - Widziatas twarz swojego syna! Twoj syn tez byt
tam, na gorze. Uwazasz, ze sktamat? W takim razie, kto to zrobit? Ben? Czy two] maz? Ktory z
nich?

- A wiasnie! Ktory z nich? - odzywa sie nagle ktos pogodnym gtosem, jakby wiaczat sie
do rozmowy towarzyskigj. A we mnie wszystko zamiera.

Przeciez to Griff. Smierdzi potem, twarz ma poszarzata ze zmeczenia

- Griff, ja naprawde nie wiem, co tam si¢ wydarzyto. Nie wiem! Ben i Calli s3 w szpitalu.
Petratez jest w szpitalu, z nia jest naprawde niedobrze...

- Alety myslisz, ze ja mam z tym co$ wspdlnego? Wierzysz gnojkowi, a mezowi nie?!

Griff, mgj maz, ten sam cztowiek, ktdry w rocznice smierci mojej matki zawsze okazuje
mi wielkie wspotczucie, teraz... teraz idzie na mnie.

- Stgj! - krzyczy Martin.

- Do cholery! A co to?! Masz bron? - wrzeszczy Griff. - Pieprzony pistolet! Przyszliscie
tuta), zeby mnie zatatwi¢? Jezu! Toni!

Jednym szybkim ruchem Griff wyszarpuje bron z reki Martina. Lufa skierowana jest we
mnie. Krzycze rozpaczliwie, stycha¢ huk wystrzatu. Kula trafia w ziemig, ciemne grudki roz-
pryskuja sie na boki. Pistolet upada na ziemie. Obgj, Griff i Martin, rzucaja Si¢ po niego, ale
Griff jest szybszy. Chwyta pistolet i wali nim Martina po gtowie. Martin pada, kuli si¢, obgj-
muje rekoma gtowe.

- Griff! Zostaw go! - wrzeszcze. Zaczynam ptakaé i przyklekam przy Martinie.

- On chcial mnie zastrzeli¢! - krzyczy Griff. - A ty zamierzatas si¢ temu przygladac!

- Wcale nie! Nie wiedziatam, ze on tutg) jest! Przyjechatam po pizamke dla Calli! Po jg
matpke!

Pokazuje na matpke. Lezy na ziemi i usmiecha si¢ do nas. Griff trzyma pistolet wycelo-
wany we mnie. Jego reka drzy, nie wiadomo, czy z gniewu, czy dlatego, ze nie ma co wypic.

Spoglada w dot, na zabawke, potem na nieruchome ciato Martina.

- A jaci niewierze, Toni.

- Dlaczego, Griff? Prosze, porozmawigimy o tym! Ty mi powiedz, ty, co tam si¢ wyda-
rzyto!

Mowie, zanosze sie od placzu, jednoczesnie wzrok mam utkwiony w ciemnos$¢. Gdzie
jest ten policjant, co pilnuje domu? Niemozliwe, zeby nie styszat strzatu! Dlaczego nie przy-

chodzi?!



- Ja na pewno tego nie zrobitem, Toni! Nie tknatem tego dzieckal

- To co robites tam, na zboczu? Dlaczego bytes w lesie razem z Calli?

- Bo bylem gtupi. Zaciagnatem ja do lasu, niby na spacer... Zabtadzilismy. Potem Calli
dokad$ poszia. Odnalaztem jg, a tam byla tez Petra, cata zakrwawiona. | Ben. Jezu! Ben! Szedt
na mnie. Uderzytem go!

A wigc to on, Griff, méj maz. Potwor. Zaciagnat Calli do lasu, pobit Bena. Skrzywdzit
biedna mata Petre...

- Jezu... - jeczy Griff - ale mnie ten teb boli!

Przyciska palce do oczu. Wykorzystuje ten moment. Uciekam. Przemykam koto komorki
| zaczynam biec w strone lasu. Tam si¢ ukryje, znam ten las bardzo dobrze. Biegne, pewna, ze
zaraz ustysze za soba huk wystrzatu. Ale nic takiego nie stysze. Bo mimo bélu glowy i roztrze-
sionych rak Griff nadal jest szybszy ode mnie. Nie dobiegam do drzew, ktére miaty udzieli¢c mi
schronienia. Griff, cigzko dyszac, dopada mnie. Zgniata poteznymi rekami. Probuje si¢ wy-
rwaé. Szarpie sie, kopig...

Nagle oboje nieruchomigjemy. Cisze nocy rozdziera przerazliwe wycie. Sygnat radio-
wozOw. Zaczynam szarpaé Si¢ jeszcze gwattownig), stargjac si¢ oswobodzi¢ za wszelka cene.

Ale potezna tapa Griffa nie puszcza. Ciagnie mnie do lasu.

ZASTEPCA SZERYFA LOUIS

Christine wyjezdza z parkingu koto szpitala. Pobiec za nimi? Wskoczy¢ do samochodu i
razem z nia i Tannerem jecha¢ do Minnesoty? Zastanawiam si¢ nad tym tylko przez moment,
bo nagle widzg Toni. Idzie z opuszczona gtowa, po raz drugi wychodzi ze szpitala. Co jest?!
Zaczynam is¢ W jg strone, widze jednak za szyba jednego z wysokich okien na frontowej scia-
nie szpitala trzy pary oczu wpatrzone we mnie. Agent Fitzgerald i jego kumple. Obserwuja
mnie. Dlatego nie ide za Toni, tylko wracam do szpitala.

Automatyczne drzwi ponownie rozsuwaja Si¢ przede mna, czuje na twarzy powiew
chtodnego powietrza z klimatyzowanego holu. Jestem caty spocony, mundur brudny po tym
ganianiu po lesie. Teraz spocitem si¢ dodatkowo, podczas burzliwej rozmowy z Christine.

Tuz zadrzwiami czeka juz na mnie trojka agentow. Ale mijam ich bez stowa i zmierzam
prosto do automatu po butelke wody sodowej. Musze Si¢ napic.

Idg za mna.

- Ona nie pozwala narozmowe ani z corka, ani z synem - moéwi Fitzgerald.



- Kto nie pozwala? - pytam i btyskawicznie wlewam w siebie cata zawartos¢ butelki.

- Antonia Clark - odpowiada Fitzgerald. - Méwi, ze Calli absolutnie nie jest jeszcze go-
towa do takig rozmowy, nie chce tez, zebysmy porozmawiali z Benem. Mysle, ze ona cos
ukrywa.

- A co ona moze ukrywac? - pytam, wrzucajac do automatu drobne. Tym razem wybie-
ram sodowa z kofeina i cukrem. Zdaje sig, ze ta noc bedzie rownie lekka, tatwai przyjemna jak
miniony dzien.

Odpowiada agent o nazwisku Temperly.

- Podgjrzewam, ze ona co$ wie o swoim mezu. Podobno nie wiedziata, ze on w rezultacie
nie pojechat nate ryby. Tak twierdzi, ale ja tego nie kupuje. Moze ona go kryje?

- Bzdura - mowig, patrzac mu prosto w oczy. - Rozmawiates z nia? Powiedziata cos, co
faktycznie mogtoby wzbudzi¢ takie podejrzenia?

- Oczywiscie! Przed kwadransem, kiedy absolutnie odmowita wspotpracy z nami. Dziw-
ne, bo gdyby ktos porwat moja corke albo sprat mi syna, bardzo chciatbym wiedzie¢, kto to
zrobit.

- Toni rowniez - mOwie¢ spokojnym gtosem, stargjac sie pohamowa¢ gniew. Nie moge
przeciez dopusci¢, zeby odsuneli mnie od tego sledztwa. - Toni po prostu czuwa nad dzie¢mi.
Pozwoli im méwi¢, kiedy beda w odpowiedniej formie.

- Wyjatkowo troskliwa mamusia... - mamrocze Temperly.

Glos zabiera Fitzgerald.

- Pogadajmy z lekarzem. Niech on sic wypowie. Potem znikamy stad.

- A tak przy okazji... dokad pojechata Toni? - pytam.

Agenci spogladaja po sobie. Wszyscy troje wzruszaja ramionami.

- Chwileczke... - Patrze na nich z niedowierzaniem. - Jgf maz, co do ktérego mamy po-
wazne podejrzenia, jest tu gdzies w okolicy, awy pozwalacie jgf samel dokads jechac™!

Agenci zndw spogladaja po sobie.

- ldziemy poszuka lekarza - moéwi agentka Simon. ldziemy. Nagle styszymy wolanie
recepcjonistki:

- Prosze panstwa, czy ktos z panstwa mogtby porozmawiaé z Fielda Gregory? Jest bardzo

zdenerwowana. Chodzi o jg mezal



- Ja porozmawiam - mowi Fitzgerald, zanim zdazytem ztapa¢ stuchawke. Podchodze do
niego jak ngjblize, z nadzigja, ze cos ustysze. Przez kilka minut Fitzgerald tylko stucha, potem
mowi Fieldzie, ze juz do nig jada.

- Jezu... - mamrocze, oddajac recepcjonistce stuchawke. - Ciekawe, kto nastepny...

Wszyscy patrzymy na niego wyczekujaco.

- Wyglada na to, ze mamy nastepny przypadek zaginigcia - mowi Fitzgerald. - Martin
Gregory znikt.

- Martin? Przeciez kazatem Jorgensowi odstawi¢ go do domu. Martin mowit, ze razem z
Fielda jada do lowa City, do Petry.

- Ale stato sie inaczej - mowi Fitzgerald. - Do lowa City Fielda pojechata ze swoja mat-
ka, zawiozla je tam pani Mclntire.

- Matka Jenny Mclntire? - pyta Temperly.

- Zgadza si¢. Ale dgjcie mi dokonczy¢. Petra musi mie¢ operacje. Pani Gregory, zanim
wyrazi nato zgodg, chce porozmawia¢ z mezem. Ale nie moze go znalez¢. Dzwonita do domu,
na posterunek, szukata w szpitalu. Skontaktowata si¢ z rodzing, zngjomymi. Bez skutku. Potem
Mary Mclntire powiedziata, ze ona chyba domysla sie, gdzie moze by¢ Martin...

Fitzgerald zawiesza gtos. A mnie w gtowie juz klika.

- Jezu... - szepcze - on poszedt szukaé Griffa.

- Wszystko wskazuje na to, ze tak - mowi Fitzgerald. - Pani Mclntire powiedziata, ze
Martin podczas ich krétkiej rozmowy wyraznie si¢ zadeklarowat. Powiedziat, ze ma zamiar
scigac¢ tego, kto skrzywdzit jego dziecko.

- A oilewiemy, Griff Clark jest nadal w lesie. Czy to mozliwe, zeby Martin tez tam teraz
byt? Scigat Griffa?

- Catkiem mozliwe... - Milkne, przerazony pewna mysla, ktora teraz przyszta mi do gto-
wy. Odwracam si¢ do recepcjonistki. - Czy moze mi pani powiedzie¢, gdzie jest teraz lekarz
Calli?

Doktor Higby zjawia si¢ po kilku minutach i stanowczym gtosem oswiadcza, ze rozmo-
waz Calli i Benem jest teraz absolutnie niemozliwa.

- Nie o to chodzi - méwie. - Czy pan wie, dokad pojechata Toni Clark? Widziatem, jak
przed chwila wychodzita ze szpitala.

- Pojechata do domu po rzeczy dla dzieci. Jakis problem? - pyta zaniepokojony lekarz.



- Jeszcze nie wiemy - moOwig, w tym momencie odzywa sic moje walkie-talkie. Informu-
ja mnie, ze policjant z rezerwy, pilnujacy domu Clarkéw, styszat kiotnie, najprawdopodobnie)
rowniez odgtos wystrzatu.

Czyzby miaty si¢ sprawdzi¢ moje najgorsze obawy?

BEN

Rose wraca z taca petna zarcia. Budyn, galaretka, zupa, piwo imbirowe. Rose mowi, ze
specjalnie wybrata cos lekkiego, czego nie bede musiat zu¢ i twarz podczas jedzenia nie bedzie
mnie bole¢. Daje mi to wszystko i wychodzi do poczekalni. Ona jest naprawde super. Domy-
Slifa sie, ze zdecydowanie wole, zeby jakas obca pani nie patrzyta na mnie, jak bede jadt te
papki dla matych dzieci.

Leze sobie, jem i gapi¢ sie w telewizor. A ty, Calli, dalg $pisz. Co chwile spogladam na
ciebie. Chciatbym, zebys$ sie obudzita. Bo chociaz wole, zeby Rose siedziata w poczekalni, to
tak w ogole czuje si¢ troche osamotniony. Mamy jak nie byto, tak nie ma. Co jakis czas zaglada
twoja pielegniarka. Sprawdza ci puls, kroplowke, ktadzie reke natwoim czole.

O tacie staram si¢ nie mysle¢. Kiedy sobie przypomne, co wydarzyto si¢ na zboczu, za-
czynam mie¢ wyrzuty sumienia. Ale kazdy by pomyslat to, co ja, gdyby zobaczyt t¢ biedna Pe-
tre we krwi i ciebie, taka wystraszona. Glupio mi jednak bedzie teraz spojrze¢ tacie w oczy.
Mamato zrozumie. Nie powiedziatem jg, kto ztamal mi nos. Ale mama chyba si¢ domysla.

Pamigtam, Calli, ze zanim przestatas mowi¢, ktadtas sie¢ w nogach mojego tozka i czeka
tas, kiedy wroce ze szkoty. Codziennie. Ale nie wsciekatem si¢. Przeciez niczego nie ruszatas,
nie psutas. Lezatas sobie albo bawitas sic moim zbiorem kamieni. Kamienia nie mozna przeciez
zniszczy¢, prawda? Dzielitas je sobie wedtug koloréw. Jedna gorka to czarne kamienie o meta-
licznym potysku, druga - rozowe szpaty polne, trzecia - z6étte kalcyty. Nazywatas je po swoje-
mu. Czarny obsydian byto to Magiczne Oko Kota, a swiecacy kwarc - Gora Lodowa. Mowitas,
ze je&sli ten kwarc zakopie si¢ na podworzu, wszystko dookota zmieni sie w 10d.

Czasami myslatem, ze ty chyba nigdy si¢ nie przymkniesz. Teraz, kiedy od tak dawna
milczysz, brakuje mi tego twojego gadania. Z tym, ze ja rozmawiam z toba przez caty czas. Po
cichu. Oczywiscie, nikomu si¢ do tego nie przyznae. Wszystko dzigje sic w moje gtowie. Ja
mowie i ty tez méwisz. Oczywiscie, ja zawsze jestem starszym bratem, o wiele od ciebie ma-
drzejszym, aty mtodsza siostra, ktora nigdy nie bedzie wiedziatatyle co ja.

| tak sobie gadamy. Na przyktad ty pytasz:



- Ben, jak myslisz, czy tato przestanie kiedy$ wreszcie pi¢?

A jaci odpowiadam:

- Nie wiem, Calli, ale wszystko jest mozliwe.

Gadamy o wszystkim, tez o takich gtupich rzeczach, na przyktad, co bedzie na kolacje
albo w telewizji. Bardzo chciatbym, zebys sie teraz obudzita i powiedziata:

- Ben, chce oglada¢ siodemke, daj mi pilota.

Ale tak nie bedzie, jawiem. Nie odezwiesz sie. Nigdy cie nie pytatem, dlaczego nie mo-
wisz. Ale tak sobie mysle, ze ma to cos wspolnego z tamtym dniem, kiedy mama urodzita nie-
zywe dziecko. Poszedtem z Rayem na sanki. Kiedy wrocitem do domu, mama lezata na sofie,
przykryta kocem. Koc byt przesiaknigty krwia. Ty siedziatas na podtodze, z ta swoja matpka i
kiwalas sie. Bez przerwy. Pytatem cie, co S¢ stato. Ale ty, oczywiscie, nic mi nie powiedziatas.
Zadzwonitem do Louisa, Louis zadzwonit po karetke.

Nie wiem, jak to si¢ stato, ze nam, dzieciakom, pozwolili nato patrze¢. Jak z mamy wy-
chodzi malutkie dziecko. Ty dotknetas czerwonych wioskow. Wtedy bytem pewien, ze cos po-
wiesz. Ale nie powiedziatas, tylko mocnigj przycisnetas do siebie t¢ malpke | zaczetas sie ki-
wac troche szybcig. Wtedy ktos w koncu zdat sobie sprawe z naszej obecnosci. Zadzwonili do
pani Norland i poprosili, zeby si¢ nami zajcta.

Po tym wszystkim ty juz nigdy nie powiedziatas ani stowa. Myslatem, ze dlatego, bo si¢
okropnie przestraszytas, kiedy mama spadata ze schodoéw. W ogole tym wszystkim, co si¢
wtedy dziato. Ale potem co$ zauwazytem. Kiedy w twoim polu widzenia pojawiat si¢ tato, od
razu robitas si¢ cata sztywna. Nawet podkurczatas palce u nodg. Czyli wiedziatem juz, ze twoje
milczenie musi mie¢ jakis zwigzek z tata. Oczywiscie, nie miatem pojecia, 0 co konkretnie
chodzi. Moze mama wiedziata, ale utrzymywata to w tajemnicy. Mama czasami robi zle. Nie
mOwi tego, co powinna powiedziec.

Chyba si¢ budzisz. Poruszytas sie, powieki ci drza.

Wyraznie chcesz otworzy¢ oczy, ale ci si¢ nie udaje. Nic dziwnego, jestes przeciez wy-
konczona. Moze i lepigj, ze ich nie otwierasz. Spojrzysz na mnie i znOw zaczniesz Wrzeszczex,
jak wtedy, kiedy wszedtem do pokoju zabiegowego.

Znow si¢ poruszytas. Moze ci¢ cos boli? Postanawiam na wszelki wypadek wezwaé pie-
legniarke. 1de do dzwonka, ty nagle przestajesz si¢ krecié. Spisz. Wracam wiec do 16zka, kon-
cze swOj budyn i dalg przerzucam sobie kanaty. Mija chwila, zndw patrze na ciebie. A ty, jak



sie okazuje, wcale nie $pisz, tylko tez na mnie patrzysz. Z niedowierzaniem. Jakby nie miescito
ci si¢ w glowie, ze jatez moge tu by¢. Patrzysz, potem usmiechasz sie, tak leciutko.

Wstgje z 16zkai podchodze do ciebie.

- Jak si¢ czujesz, Calli? Da si¢ wytrzyma¢? - pytam. Kiwasz gtowa. Ming masz prawie
wesota. Nagle odchylasz kotdre i poklepujesz migjsce obok siebie. Wiaze wigc na twoje 16zko,
ostroznie, zeby nie dotkna¢ tg rurki, ktéra masz wsadzona w reke. To szpitalne 16zko nie jest
zaduze, ale jakos sie w nim mieszcze.

W domu czasami przychodzisz do mnie w nocy, kiedy nie mozesz spa¢. Opowiadam ci
wtedy rozne historie, najczescigl po prostu baki. O trzech matych swinkach, Czerwonym Kap-
turku i inne. Czasami sam cos wymyslam. Na przyktad, ze ty i Petra jestescie ksiezniczkami i
przezywacie wielkie przygody. Takie tam gtupoty, chociaz... czasami te moje bajki nawet mi
sie podobaja.

Wydaje mi sig, ze chcesz, zebym ci teraz cos opowiedziat. Ale o czym? Po tym, co ostat-
nio przezytas, nie bede ci przeciez opowiada¢ o Piernikowym Ludziku!

Ale mam pomyst. Moze gtupi. Mama, gdyby si¢ o tym dowiedziata, databy mi popalié.
Gtupi, nie gtupi, zaczynam opowiadac.

- Dawno, dawno temu byly sobie dwie ksi¢zniczki. Jedna nazywata si¢ Calli, druga Petra.
Obie ksigzniczki byty bardzo pickne i madre. Byty najlepszymi przyjaciotkami. Na urodzie im
nie zalezato. Uwazaly, ze o wiele waznigjsze jest by¢é madra i odwazng. Razem przezywaty
wspaniate przygody. Walczyly ze smokami, czarownicami i ztosliwymi gnomami. Problem
jednak polegat na tym, ze ksiezniczka Calli nie mowita. Nikt nie wiedzial, dlaczego. Ale tak
byto. Nie odzywata sie, chociaz byta bardzo madra i bardzo odwazna. MoOwita za nia jg przyja-
ciotka, ksiezniczka Petra. Wspotpracowaty ze soba swietnie. Na przyktad Petra mowi zaklecie,
Calli reka kresli w powietrzu tajemny znak i smok zionacy ogniem pada martwy na ziemig. A
wredna stara jedza zmienia sie w slimaka. Pewnego dnia ksiezniczka Calli i ksiezniczka Petra
zabladzity w lesie...

Zawieszam glos, patrze na ciebie. Ty na mnie. Wyraznie chcesz, zebym opowiadat dalg.
Wiec mowie dalg. W pewnym momencie do pokoju wchodzi doktor Higby, ten, co nosi ten
odjazdowy krawat. Mowi, zebym opowiadat dalej. Wpadt tu tylko na chwile, zeby sprawdzié,
CO Z nami.

- A wiec ksigzniczka Calli i ksiezniczka Petra zabtadzity w lesie. Mimo ze do lasu wcale

nie poszty same. Zabrat je tam tato ksiezniczki Calli...



Znow zawieszam glos i patrz¢ na ciebie. Marszczysz czoto. Jakbym cos$ Zle powiedziat.
Zastanawiam sie przez chwile i zndw pytam:

- Ksiezniczka Calli i ksiezniczka Petra poszty same do lasu?

Krecisz glowa. Nie. Probuje wicc jeszcze raz.

- Jakis obcy cztowiek je tam zaprowadzit?

Znow krecisz gtowa. Czyli méj pomyst chyba nie jest skuteczny. Patrze na doktora, ktory
usiadt sobie na krzesle w rogu pokoju, tam, gdzie ty go nie widzisz. Doktor kiwa gtowa. Czyli
chce, zebym prébowat dalgy.

- A moze to tylko ksiezniczka Calli zostata zabrana do lasu przez swojego tate, ktory
przedtem sie napit obrzydliwego trujacego napoju?

Kiwasz glowa. A ja az wzdycham i mysle. Powolutku, powolutku, moze do czegos doj-

dziemy...

MARTIN

Dotykam ostroznie gtowy, tam, gdzie walnat mnie Griff. Stysze radiowozy. Sq coraz bli-
7€), chwata Bogu. A ze mnie rzeczywiscie rzadki kretyn. Ubzduratem sobie, Ze to ja, ja sam
wymierze sprawiedliwosé. Jak jakis bdg wojny! Zatosne. Przeciez ja nigdy bym nie strzelit do
cztowieka, nawet do najgorsze) kanalii. Po prostu nie. Do boga wojny naprawde mi daleko. Je-
stem tylko rozwscieczonym gtupim cztowieczkiem, ktory stracit panowanie nad soba.

Patrz¢ na ziemig, szukam wzrokiem pistoletu, ktory Griff wybit mi z reki. Pistoletu nie
ma. Nie ma tez Antonii. W gtowie mi sie kreci, jest mi niedobrze. Zeby utrzymaé si¢ na no-
gach, musze oprze¢ si¢ o te rozwalajaca sie¢ budke. Widze, jak radiowozy zatrzymuja Sie, jeden
po drugim. Wysypuja sie z nich policjanci. Mnostwo. Macham, wotam do nich, nie chce prze-
ciez, zeby wzieli mnie za przestepce. W ciagu kilku sekund sa przy mnie, a ja czuje wielka
ulge, kiedy wsrdd nich widze zastepce szeryfa Louisa.

Louis natychmiast zadaje mi pytanie;

- Gdzie Toni? Dokad on ja zabrat?

- Do lasu. Tam - mOwig, wskazujac reka kierunek. - Probowata uciec, ale on okazat sie
szybszy. Zaciagnat ja do lasu.

Louis bez stowa odwraca si¢ i odchodzi, za nim chmara policjantow. Wsréd nich agent
Fitzgerald.



Kobieta w niebieskim kostiumie, zbyt eleganckim jak na obecna sytuacje, bierze mnie
pod reke. Jakis mezczyzna, tez w cywilu, ustawia si¢ z drugig strony. Pomagaja mi usias¢ na
ziemi.

- Karetka juz tu jedzie - zapewnia mnie kobieta.

- Czy pan nazywa si¢ Martin Gregory?

- Tak, to ja - odpowiadam, trzymajac Sie za obolata gtowe.

- Moze spojrz¢ na pana gtowe.

Wyjmuje latarke, cienka prawie jak dtugopis. Przyswieca sobie. Widze, ze sie¢ krzywi,
czyli rana rzeczywiscie musi by¢ paskudna. Jg towarzysz wyjmuje z kieszeni chusteczke i
wklada mi do reki.

- Moje nazwisko Simon, jestem agentka - przedstawia si¢ kobieta. - To m¢j kolega, agent
Temperly. Pomagamy w sledztwie w sprawie uprowadzenia panskigj corki. Czy moze nam pan
powiedzie¢, co tu Si¢ stato?

- Popetnitem btad. Wielki btad, niewybaczalny - mowig, czujac jednoczesnie, ze ogarnia
mnie coraz wicksza sennos¢. To samo musiata czu¢ Petra, widziatem przeciez te straszna rang
naje gtowie.

- Ale co sie stato? - pyta ponownie agentka.

Milcze. Po prostu nie wiem, co powiedzie¢. Jak przekaza¢ im dziwng historie 0 moim
egoizmie. Po diuzszegl chwili agentka Simon wybawia mnie z tej ktopotliwg sytuacji, zadajac
kole ne pytanie, na ktore moge odpowiedzie¢ bez trudu.

- Co si¢ stato z Antonig Clark?

- Jgj maz zabrat ja do lasu - mOwie | wskazuje palcem. - Tam!

- Czy ma bron? - pyta agent o nazwisku Temperly. - Doniesiono nam, ze stycha¢ byto
strzat.

- Bron... - powtarzam, teraz juz pewien, ze nie da si¢ uniknaé tego, co nieuniknione. -
Chybatak. Przypuszczam, ze pistolet wzial ze soba.

Chusteczka, jaka dat mi agent, jest mokra. Przesiakla krwia. Odejmuje ja od gtowy,
ogladam, szukajac czystego kawatka, ktdéry mogtbym przytozy¢ do rany.

- Jaki pistolet? - pyta agentka Simon. Jestem prawie na sto procent pewien, ze domysla

Sie, jaka bedzie odpowiedz.



- MQj. Przyjechatem tu z bronia. Potem zobaczytem, ze przyjechata Antonia. Chciata is¢
do lasu. Nie mogtem do tego dopusci¢. Po tym, co spotkato moja corke... Przeciez w tym lesie
jest on. Zawotatem Antonig, schowalismy sie koto te] komorki, ale on nas znalazt.

- Czy pan grozit mu bronia? - pyta agent Temperly.

- Nie. Ale miatem ja w reku. Mysle, ze wygladato to wystarczajaco groznie. Wybit mi
pistolet z reki. Pistolet wypalit... O, tu na ziemi jest slad po kuli... On chwycit pistolet z ziemi i
rabnat mnie w gtowe. Antonia probowata uciec, ale dogonit ja i pociagnat ze soba do lasu. Na
pewno nie odeszli daleko. Pozatym pistolet nie jest natadowany. Miatem tylko jedna kule.

- Nie jest natadowany...

Agentka Simon moéwi to takim gtosem, jakby to wcale nie byta pomyslna wiadomos¢.

- Przeciez to chyba dobrze, prawda? - pytam, zdezorientowany.

- Dla Antonii Clark na pewno, ale nie dla Griffa Clarka i dla policjantow, ktérzy sa pew-
ni, ze Clark ma natadowana bron, moga do niego strzelac... Temperly?

Agent Temperly kiwa gtowa i odchodzi. Domyslam si¢, ze teraz bedzie prébowat skon-
taktowac si¢ z policjantami, ktorzy pobiegli juz do lasu.

- Pan wie, ze panski przyjazd tutg] wcale nie byt dobrym pomystem, panie Gregory? -
mowi agentka.

Kiwam posgpnie gtowa i natychmiast krzywie si¢ z bolu. Powieki same mi opadaja. Ni-
Czego innego nie pragne teraz, jak tylko spac, spac...

- Pana zona szuka pana rozpaczliwie. Sennos¢ znika jak reka odjat.

- Cos z Petrag? Czy z Petra wszystko jest w porzadku?!

Probuje wsta¢. W gtowie natychmiast zawirowato i zndw czuje ten potworny bol. Siadam
Z powrotem na ziemi.

- Prosze sie nie rusza¢ - mowi agentka. - Koniecznie musi pana obejrze¢ lekarz. A co do
panskigj corki... Nie wiem dokladnie, jak wyglada sytuacja. Wiem tylko, ze panska zona chce
koniecznie z panem porozmawiaé. Postaramy si¢, zeby pan jak ngjszybcig mogt sie z nia
skontaktowa.

ZnoOw cisza nocna zostaje zmacona. Nadjezdza ambulans. Po mnie. Migmy nadzigje, ze
Antonia nie bedzie musiata z niego korzystac.

Dziwnie, ze pomyslatem tez - ani Griff Clark.



ANTONIA

Griff wlecze mnie ze soba przez las. Krzycze, zeby si¢ zatrzymat, prosze go, btagam. W
koncu zatrzymuje si¢.

- Toni! Przeciez ja wcale nie mam zamiaru zrobi¢ ci cos ztego. Jezu! Ty naprawde my-
$lisz, ze skrzywdzitem to dziecko? Naprawde?!

Patrzy tak zatosnie i smutno. Prawie mi go zal. Znam Griffa wystarczajaco diugo i wiem,
jak z nim postepowaé. Przede wszystkim - zadnych gwaltownych ruchéw. Wyciagam reke,
bardzo powoli i zdeggmuj¢ z gtowy Griffalis¢.

- Wcale tak nie mysle, Griff. Ale chciatabym wiedzie¢, co si¢ wydarzyto.

Ostroznie ktade reke na jego ramieniu. Griff w jednym reku nadal trzyma bron. Palce
drugig reki zacisniete na moim reku, nad tokciem. Domyslam sie, skad u Calli te siniaki.

Griff opiera czoto na moim ramieniu, kaszle. Nie, nie kaszle. Griff ptacze.

- Calli dzi$ obudzita si¢ bardzo wczesnie. Poszlismy na spacer do lasu. Zabtadzilismy.
Nagle stracitem ja z oczu...

Jako$ udaje mi si¢ nie zareagowa¢ gniewem na to, ze Griff pomija kilka istotnych szcze-
gotow, jak to, ze Calli wyszta z domu w koszulce nocngj i bez butow. | przede wszystkim mam
pretensgje o to, ze nikomu nie powiedziat o zmianie swoich planéw. | po co nad ranem ciagnat
do lasu bose dziecko.

- Kiedy odnalaztem Calli, zobaczytem Petre. Dopiero wtedy, przysicgam. Potem przy-
szedl tam Ben i tez zobaczyt Petr¢. Wygladata strasznie. Probowatem jej pomaoc. Jezu, Toni!
Przysiecgam, niczego ztego jg nie zrobitem!

Czuj¢ naszyi wilgo¢. Lzy Griffa. Prawdziwe czy udawane?

- Griff... - mowie miekko, gtaszczac go po plecach. - Po prostu trzeba to wszystko po-
wiedzie¢. Wszystkim. Powiedziec, ze tego nie zrobites. Oni robia teraz testy DNA. Wyniki tych
testow sa niepodwazalne. Bedzie to dowdd, ze to nie ty!

Griff odrywa twarz od mego ramienia.

- Przeciez wiem, Toni, nie jestem idiota! Ale ja naprawde chciatem jej pomaoc! Wyczu-
tem puls, wiedziatem, ze zyje. A teraz wszystko zwala si¢ na mnie! Szukaja nie tego, co trzeba!
Toni, amoze ty im powiesz, ze bytas ze mna, czy cos w tym rodzgju...

Jego palce jeszcze mocnig) zakleszczaja sie na mojg rece. Na ramieniu czuje chiéd me-
talu pistoletu.



- Oczywiscie, Griff. Powiem im, co chcesz. Bo ja naprawdg ci wierze - mowig, stargjac
Sie, zeby zabrzmiato to jak najbardzigl przekonywajaco. - Powiem im, ze bytes ze mna, potem
poszedites szukaé dzieci.

A kiedy Ben zobaczyt cig przy Petrze, doszedt do blednego wniosku. Powiem im, nie
martw si¢, Griff.

Griff puszcza moja reke. Usmiecha sie, wyraznie odprezony.

- Dziekuje, Toni, bardzo ci dziekuje. Nie pozatujesz tego. Przestane pi¢, zaczniemy nowe
zycie. Obiecuje. Wiem, ze nieraz porzadnie narozrabiatem. Ale teraz bedzie inaczej. Pamigtasz,
jak byto dawnigj, kiedy Ben byl maty? Teraz tez tak bedzie. Rzuce robote na tym cholernym
rurociagu, znajde sobie cos$ tutaj, na migjscu. Albo wyjedzmy stad, tak chyba bedzie najlepig.
Nad ocean. Zawsze przeciez chciatas zobaczy¢ ocean. Kupimy z6tty dom na plazy!

Kiwam gtowa, zaskoczona, ze Griff pamicta 0 moich marzeniach.

- Bytoby cudownie, Griff. Ale teraz, prosze, wracajmy juz. Trzeba koniecznie porozma-
wia z policja, wszystko im wyjasnié.

Griff wyraznie si¢ ociaga.

- Sam nie wiem... Chyba niezle urzadzitem Martina. Nie powinienem wali¢ go tak moc-
no...

- Trudno, stato sig, Griff. A poza tym on miat bron. Miates prawo si¢ wystraszy¢. Broni-
tes sig, Griff. Chodz, wracamy do domu. Na pewno nas szukgja. Zawsze lepigj, jesli sami wro-
cimy. Griff, prosze, chodz. Jestesmy teraz potrzebni naszym dzieciom!

- Sam nie wiem... sam nie wiem - mamrocze Griff. - Lepig idzmy gicbigl w las. Ukry-
jemy sie gdzies, poczekamy, az to si¢ wszystko przewali. Wtedy wrécimy po dzieci.

- O czym ty mowisz, Griff! Chcesz uciekac? Po co? Przeciez powiem im to, co ustalili-
smy. Bede ciebie kryta. Nie musisz sie¢ niczego obawiaé, Griff, prosze, wracgmy do naszych
dzieci!

- Dzieci, dzieci! Zawsze najwaznigjsze! Jezu, Toni, czy ty raz w zyciu nie mozesz zrobi¢
czegos dla mnie? Uciekniemy. Przez noc dojdziemy do Maxwell, tam gdzies przeczekamy, a
potem wrocimy po dzieciaki i pryskamy dalgy.

- Niemozliwe, Griff. Nogi Calli s3 w takim stanie, ze 0 chodzeniu na razie nie ma mowy.
Ben ma peknicte zebra.

- Odczekamy tydzien, moze dtuze. Dzieciaki wydobrzeja, wtedy jakos je stad wycia-

gniemy. ldziemy, Toni.



- Nie, Griff. Jesli juz tak si¢ upartes, to idz sam. Ja wracam. Policji powiem, ze wziates
dziecko tylko na spacer, a potem w lesie Calli gdzies ci sie zawieruszyta, a kiedy ja odnalazies,
byla z Petra. Czy tak, Griff? Powiem im, ze chcesz, zeby poznali prawde, zanim wrécisz do
domu. A ty poczekasz w Maxwell i...

- Ktamiesz!

Griff znow Iapie mnie zareke.

- Wcale nie!

- Jezu! Oktamujesz mnie!

Znbw zaczyna ciagna¢ mnie w giab lasu. Jaznow krzycze.

- Griff, to boli! Pus¢ mnie, prosze, pus¢ mnie!

Probuje mu si¢ wyrwaé, nagle Grief kieruje lufe pistoletu w moja strone. Celuje do mnie.

- ldziesz ze mna, Toni - mowi twardo. - Idziemy do Maxwell, potem wrocimy po dzie-
ciaki.

Zaczynam plaka¢, zapieram sie hogami. Ale Griff ciggnie mnie za soba, jakbym byla
samochodzikiem na sznurku. Ciagnie mnie i wrzeszczy.

- Zamknij si¢! - wrzeszczy.

Nie moge przesta¢ ptakac. Ale juz nie krzycze, tylko wydaj¢ z siebie rozpaczliwe jeki.

- Zamknij si¢! - wrzeszczy znow Griff. - Do cholery, Toni! Zamknij si¢, bo nas ustysza!
Natychmiast zamknij si¢!

A jajuz nie mam sity, nie moge ztapa¢ oddechu. Chce powiedzie¢ o tym Griffowi, ae z
moich ust wydobywa si¢ tylko jakis swist.

To tez mu przeszkadza.

- Zamknij sie¢! Zamknij si¢, Toni, bo nas ustysza! Nagle chwyta mnie za ramiona, pcha na
drzewo.

Uderzam gtowa w twarda kore.

- Zamknij si¢! Jak sie nie zamkniesz, nigdy juz nie zobaczysz ani Calli, ani Bena, sty-
szysz? Znajda nas! A ja nie mam zamiaru is¢ do wigzienia za cos, czego nie zrobitem! Dlatego
zamknij si¢!

- Prosze... - szepcze - prosze, pozwol mi odejsé.

- Nie! - Nachyla si¢ nade mna, usta przyktada do mojego ucha i tez szepcze: - Jesli po-

wiesz jeszcze cho¢ jedno stowo, zamkne ci usta na dobre. Na dobre! Dlatego zamknij si¢!



Milkne. Nie dlatego, ze tak bardzo mnie wystraszyt. Milkne, bo nagle w mojg pamigci
odzywa bardzo podobna scena.

Boze wielki, on tez tak do nig szeptat... Biedna Calli. Czteroletnia dziewczynka widzi,
jak jg matka spada ze schodéw. Ptacze, krzyczy przerazona. Griff tez krzyczy na nia. Zamknij
sie! Widziatam wszystko, kiedy lezatam na sofie przykryta kocem. Griff wrzeszczat na Cali,
potem zaciagnat ja do kuchni. Widziatam przez otwarte drzwi, jak nachyla si¢ nad nig i zaczyna
szeptac jg cos do ucha

Szepta¢ cos, co zamkneto Calli usta na dtugie trzy lata. Trzy lata milczenia, po ktorych
dopiero teraz wypowiedziata pierwsze stowo. Tylko jedno.

- Toty! Toty! - krzycze wprost do jego ucha. - To byles ty!

BEN

- | tak ksiezniczka Calli zostata pojmana przez kroéla, ktory nie wiedziat, co robi, ponie-
waz napit si¢ tego trujacego napoju. Ksiezniczka prébowata uzy¢ swoich zaklec, ale na kréla to
nie dziatato. Byt zbyt silny...

Spogladam na doktora Higby, siedzacego cicho na swoim krzesle w rogu pokoju. Obok
niego stoi ta mita pielegniarka, Molly. Doktor, tak jak poprzednio, kiwa nieznacznie gtowa,
zebym méwit dalg).

- Ksiezniczka Calli i krol zabtadzili w wielkim ciemnym lesie. Ksiezniczka byta na bo-
saka. Nogi bolaty ja okropnie, chciato jg Si¢ pi¢, a ngbardziej chciata wroci¢ do swojg mamy,
krolowej, | do swojego brata, ksiecia. Dlaczego jg nie szukaja? Byla pewna, ze 0 nig zapo-
mnieli. A to nieprawda. Szukali je przez caly dzien. Szukat jg brat ksiaze¢, szukali wierni ryce-
rze. W koncu brat ja odnalazt na szczycie zbocza. Byta tam razem z krélem i ksiezniczka Petra.
Ale ksiezniczka Petra byta ranna. Krol zrobit cos bardzo ztego, poranit jg tak bardzo, ze teraz
ksigzniczka Petra przestata mowic¢.

Czuje, jak Calli cata sztywnigje.

- Nie tak byto, Calli? - pytam.

Calli przez moment lezy cicho jak trusia. Twarz skupiona, wyraznie si¢ zastanawia. Po-
tem powoli kreci gtowa. Widze, jak doktor Higby w swoim krzesle wychyla si¢ do przodu.

- W takim razie, jak to byto, Calli? - pytam. - Bo ja nie wiem, mnie tam nie byto. Moze

ty skonczysz opowiadacé te bajke?



MARTIN

Nie pozwolili mi samemu wsia$¢ do karetki. Kazali potozy¢ sie na noszach i wnigsli je
do srodka.

- Nic mi nie jest - mOwig, ale nikt mnie nie stucha. Ratownik zaczyna delikatnie prze-
mywa¢ mi czoto. Boli mnie, wiem, ze beda musieli zatozy¢ mi szwy. Ale wiem tez, ze zanim to
nastapi, musze koniecznie dorwa¢ si¢ do telefonu.

- Przepraszam - mowig. - Ale ja musze zadzwoni¢. Koniecznie. Do mojgj zony.

- Niech pan si¢ nie martwi. Szpital na pewno powiadomi rodzing.

- Ale to ja musze zadzwonié¢. Prosze pana, moja corka w bardzo ciezkim stanie zostata
przewieziona smigtowcem do szpitala w lowa City. A moja zona rozpaczliwie usituje si¢ ze
mng skontaktowa¢! Ja koniecznie musze do nigj zadzwoni¢!

Probuje usiasc, ale ratownik uniemozliwiato, ktadac reke na mojej piersi. Nagle w moim
reku pojawia si¢ komorka, po chwili rozmawiam juz z Fielda, ktéra ustyszawszy moj gtos, za-
tamuje si¢. Zaczyna ptakac.

- Martin, Martin... - stysze j€ roztrzesiony gtos - gdziety jestes? Nic ci si¢ nie stato?

- Wszystko w porzadku, kochanie. - O moich zatosnych probach zostania herosem opo-
wiemjg poznigj. - Mow, jak z Petra? Powiedzieli mi, ze konieczna jest operacja.

- Wiasnie robia operacje. Przepraszam, Martin, szukatam ci¢ wszedzie. Dtuzej nie mo-
gtam czeka¢, dlatego sama podjetam decyzje. Chirurdzy chca zlikwidowaé ucisk na mozg.
Dlatego wyrazitam zgodg.

- Bardzo dobrze zrobitas, Fieldo. Taka wiasnie decyzje nalezato podjaé. Ja niebawem
tam bede. Musze jeszcze... cos zatatwié i juz tam jade. Przepraszam, Fieldo, wiem, ze powinie-
nem byt od razu tam z toba jechac.

Fielda milczy przez chwile.

- Martin... alety... ty nie pojechates ze mna, bo... - zaczyna ostroznie. - Bo cos si¢ wyda-
rzyto? Co z toba sie dziato? Czy znowu cos zlego si¢ stato?

Przed moimi oczyma pojawia si¢ na moment Antonia, ktora wlecze do lasu ponury, zde-
sperowany facet.

- Mam nadzigje, ze nie - mowig.

Fielda wzdycha. Mowi mi, ze mnie kocha i czeka na mnie, mam jak najszybcigj zjawié¢

si¢ w lowa City.



Po przyjezdzie do Szpitala Mitosierdzia wioza mnie na ostry dyzur. Obok moich noszy
pojawia si¢ policjant.

- Jak tylko opatrza panu gtowe, musimy porozmawia¢ z panem.

- Oczywiscie - mOwie. Zamykam oczy i mysle, ze gdzies tam nade mna, w ktoryms z
pokoi sa Calli i Ben. Dwoje dzieci, ktore czekaja na powrot matki.

Co bedzie, jesli ich matka nie wroci?

ZASTEPCA SZERYFA LOUIS

Fitzgerald i ja przedzieramy si¢ przez zarosla. Ide pierwszy, Fitzgerald za mna, kinie i
narzeka, ze w tych egipskich ciemnosciach na pewno nikogo nie zngydziemy.

- Zngidziemy - mowie. - Griff nie zna tgj czesci lasu, ale Toni tak. Toni dopilnuje, zeby
nie zeszli ze szlaku.

- Migimy nadzieje - mamrocze Fitzgerald.

Staramy sie i$¢ jak najciszgj. Nie wolno dopusci¢ do sytuacji, ze raptem natkniemy si¢ na
Toni i Griffa, i Griff wpadnie w panike. Idziemy, po jakim$ czasie dochodzimy do migjsca,
gdzie drzewa rosna rzadziegl. Przed nami w ciemnosciach majaczy sciezka. Rozgladamy sig.
Nikogo. Wchodzimy na $ciezke, idziemy w dét. Kiedy ktorys z nas nadepnie na gatazke, obaj
nieruchomigiemy i z niepokojem rozgladamy si¢ dookota. Fitzgerald jest w o wiele lepszej
formie niz ja. Musze bardzo sie stara¢, zeby zachowaé swoja pozycje na przedzie.

Po kilku minutach Fitzgerald nagle szarpie mnie za rckaw i szepcze.

- Styszysz?

Stysze. Gtos meski i gtos zenski. Pierwszy gniewny, drugi wystraszony. To oni. Kiwam
glowa na znak, ze tez stysze i idziemy dalg. Cichusienko. Nie bedziemy si¢ ujawnia¢ od razu.
Napierw trzeba ich poobserwowaé z ukrycia, zaja¢ jak najlepsze pozycje, przekonaé sie, czy
Griff faktycznie ma bron.

Podchodzimy blizej. Teraz stycha¢ wyraznie krzyki Griffa.

- Zamknij si¢! Zamknij si¢!

Toni tez krzyczy, wystraszona, i ptacze. Schodze kawateczek nizel. W bladym s$wietle
ksiezyca wida¢ Griffa przyciskajacego Toni do drzewa. Usta Griffa tuz przy uchu Toni. Gdy-
bym nie widziat broni w jego reku, gdyby nie zatosny ptacz Toni, mozna by pomysle¢, ze si¢

obgjmuja.



Widze, jak Fitzgerald schodzi kawatek nizel. W reku Fitzgeralda pistolet. Ja tez wyjmuje
z olstra bron i chowam si¢ za drzewem.

Fitzgerald wota:

- Policjal Rzu¢ bron! Oni chyba go nie stysza.

- Toty! Toty! - szlocha Toni. - To byles ty!

- Nieprawda! Niczego ztego nie zrobitem temu dziecku!

Przyciska swoja wielka tape do gardta Toni. Przykucam i biore go na cel. Na strzat za
wczesnie. Griff jest zbyt blisko Toni.

- Nie, nie - mowi z ptaczem Toni. Ciszgj, bardzo niewyraznie. - Chodzi o Calli... O, Bo-
ze, Boze... To przez ciebie ona nie mowi...

- Rzu¢ bron, Griff! - wotam.

Griff zastyga na sekunde, jakby uswiadamigjac sobie nasza obecnos¢. Ale dalgg mowi do
Toni.

- O czym ty gadasz? Zamknij si¢!

Alejego gtos nie brzmi juz tak pewnie. Toni nie milknie.

- To ty! Myslatam, ze nie méwi, bo wszystko widziata! Jak spadam, jak rodze niezywe
dziecko! Aleto ty! To twoje szeptanie! Co jg wtedy powiedziates? Co? Co?!

Toni wyrzuca to z siebie tak gwaltownie, ze Griff odstepuje od nigj. Znow biore go na
cel.

- Zamknij si¢, Toni - mowi Griff. - Sama nie wiesz, 0 czym mowisz.

Stara si¢ méwi¢ cicho, ale widzg, ze trzesie si¢, zaczyna ptaka¢. Zndéw podchodzi do To-
ni, opiera swoje czoto o jg czolo i przyciska lufe pistoletu do jeg skroni.

- Rzu¢ bron! - ryczy Fitzgerald i zaczyna odsuwaé si¢ dalej ode mnie. Stusznie. Jesli
Griff zacznie strzela, bedzie w stanie trafi¢ tylko jednego z nas.

Znow celuje, ale Griff znowu jest za blisko Toni, nie wolno ryzykowaé. Mijaja sekundy,
widze, ze odsuwa sie od nigj, kawalatek. Szansa dla mnie. Przesuwam lufe, w tym momencie
pada strzat. Ale nie z mojego pistoletu.

Stysze przerazliwy krzyk. Toni i Griff osuwaja sie na ziemig. Oboje nie ruszaja Sie.

Fitzgerald biegnie do nich. Ja stoje jak wrosnigty w ziemig. Czuj¢ si¢ paskudnie.

- Rusz si¢! - wota niecierpliwie Fitzgerald. - Pomoz mi!

Probuje zepchna¢ Griffa z Toni. Widze rece Toni. Ona tez usituje zepchna¢ z siebie

Griffa, uwolni¢ si¢ od jego cigzaru. Wyczotguje sie spod niego i ukrywa twarz w dtoniach.



Stoje nad nia, ale nie jestem teraz w stanie jg pociesza¢. Nie tuta), nie teraz. Dzwoni¢ po
wsparcie i ambulans, chociaz wiadomo, ze Griff nie zyje. | to Fitzgerald kleka przy Toni, szep-
cze jg stowa otuchy. Nie wiem, czy Toni w ogoéle zdaje sobie sprawe, ze ja tez tu jestem.
Chwyta si¢ kurczowo Fitzgeralda, nie chce go pusci¢. Kiedy prowadzi ja $ciezka, opiera si¢ 0
niego catym ciatem. Ja zostaj¢, czekam na lekarza sadowego i technikow z laboratorium.

Po kilku godzinach dowiedziatem sie, ze pistolet Griffa nie byt natadowany. W pierwszej
chwili poczutem ulge, ze to nie ja go zastrzelitem. Ale wiem, ze gdybym miat szansg, zrobit-

bym to. Bez wahania.

CALLI

Stowa brata wniknety w Calli, obudzity pamig¢.

Jak to byto? Kiedy pochylita si¢, zeby podnies¢ z ziemi tancuszek? Srebrny tancuszek
Petry. Kiedy wyjmowata go spod zbutwiatych lisci, wyczuwala juz obecnos¢ tego cziowieka.
Czuta na sobie jego wzrok, czuta strach, ten ngjwickszy, co wypetnia cate serce, cate ptuca.

Ostroznie podniosta gtowe. Kawateczek. Zobaczyta ubtocone buty na grubych pode-
szwach, ustawione na szerokim ptaskim gtazie koloru piasku. Nad ubtoconymi butami ubtoco-
ne oliwkowe spodnie. Zobaczyta, jak po oliwkowym tle przesuwa si¢ zwisgjaca bezwiadnie
nieduza reka.

Wyprostowata si¢, zaciskgjac mocno w reku srebrny tancuszek. Ten cztowiek trzymat
Petre narekach jak jakis tobotek. Petra miata oczy zamknicte, jakby spata.

Petra wygladata strasznie. Nad lewa brwia dwie ziowrogie rany. Caty policzek, az do
warg, poznaczony purpurowymi siniakami. Wargi zakrwawione, opuchnigte, takze na szyi
mnostwo siniakow. Niebieska pizama poplamiona byta czyms brazowym. Sznurowadta kiedys
biatych tenisowek rozwigzane, zwisaty z kostek.

- Pomo6z mi - powiedziat. - Jest ranna. Sam nie dam rady znies¢ jej po zboczu.

Patrzyt prosto w oczy Calli. Gtos byt cichy, zatroskany, nie pasowat do twardego spoj-
rzenia. Poznata go.

Stat na samym szczycie zbocza, tam gdzie drzewa rzucaja diugie, ponure cienie. Wiatr
podrywat jego bardzo jasne wiosy. Unosity sie, odstaniajac czoto i opadaty. Stat na jasnym gta-
zie, zaraz za nim, w dole, gicboka kotlina. Niecka przykryta ptachta bujnej zieleni naznaczonej
ciemna z0tcia koloru miodu.

- Onajest za cigzka. Muszg ja potozyé.



Potozyt Petre na glazie. Ostroznie, podtrzymujac jg gtowe. Jakby sktadat ja na kamien-
nym ottarzu.

- Ciesze sig, ze tu jestes. Sam nie dam rady. Trzeba jak najszybcig znies¢ ja na dot i za-
wiez¢ do szpitala. Jest ranna. Ona... upadia.

Zbocze, tuz za nim, byto bardzo strome. Naga skata porosnieta mchem. W dole waski jar.

- Prosze, pomoz mi. Jesli sig nie pospieszymy, ona moze... umrzeg.

Broda mu sig trzesta. Oczy zalsnity, jakby zbieraty si¢ w nich tzy.

Calli powoli podsuneta si¢ blizej. Wyciagnat reke, zeby pomdc jg wejs¢ na wapienny
gtaz. Chwycit ja za reke bardzo mocno. Kiedy probowata postawi¢ noge na zwietrzatym gltazie,
spod jg stopy wyprysnety drobinki w kolorze piasku. Chwycit ja jeszcze mocnigj, poczuta, ze
unosi sig, frunie w gore.

Stangla na gtazie. Poczuta strach. Zle zrobita, powinna uciekaé jak najszybcigj. Prébo-
wata uwolni¢ reke, ale on nie puszczat. Przez chwile bawili sie w przeciaganie liny, liny z rak.

Potem... potem najpierw ustyszata bicie skrzydet. Powolne, wywazone, ktoremu towa-
rzyszyto krakanie. Tez jakby w zwolnionym tempie. Dziwne krakanie, przypominato smiech.
Poczuta podmuch na szyi. Ptak przeleciat nad nig. Ogromny. Nigdy dotad nie widziata tak du-
zego ptaka. Tak czarnego, ze az niebieskawy. Z rozpictymi skrzydtami byt prawie tej samej
wielkosci, co Calli.

Frunat, wielkie czarne skrzydta przesunety si¢ po ramieniu tego cztowieka, rzucity cien
na jego twarz. Teraz wystraszong. Zachwiat sie, puscit reke Calli. Upadia na plecy. Zsuneta si¢
z glazu i przez chwile oszotomiona lezata nieruchomo na ziemi, patrzac w rézowawa niebie-
skos¢ nieba.

Usiadta. Ostroznie rozejrzata sie dookota.

On... znikt.

Wstata i podbiegta do gtazu, na ktorym lezata Petra. Wspigta si¢ na glaz, potozyla sic na
nim i podpetzta na przeciwlegly kraniec. Ostroznie wychylita gtowe, spojrzata w dot. Nikogo.
Odwrocita si¢ i podpelzta do Petry. Zgjrzata jej w twarz. Petra poruszyta gtowa, powieki za-
drzaty. Otworzyta oczy i wydata z siebie cichy, zatosny jek.

- Mamo...

Calli potozyta brudna reke na czole Petry. Skineta gtows. Poglaskata Petre po ramieniu i

rozejrzata sic. Spojrzata we wszystkie strony swiata. Ten cztowiek odszedt. Cztowiek, ktorego



juz kiedy$ widziata. Poznata go, wiedziata, ze ma zabawne imie¢ i psa. Tego czlowieka nigdzie
nie byto wida¢, ale moze gdzies tu jest. Moze ja obserwuje...

Wtedy odeszta od Petry i ukryta sie w zaroslach...

Wtedy...

Calli zamrugata oczami, powracajac do rzeczywistosci. Znoéw byta w szpitalu, obok sie-
dziat Ben. Ben przed chwila zadatl jg pytanie. Wiec odpowie, teraz ona wystapi jako gtos swo-
jg przyjaciofki.

- Lucky. To byt Lucky.

BEN

A wigc zrobitas to, Calli. Super. Dokonczytas bake. Jestem zaskoczony, ze to nie tato,
tylko student pana Gregory'ego. Zabrat Petr¢ do lasu i zrobit jg te wszystkie zte rzeczy. Zasta-
nawiam sig, czy tato kiedykolwiek mi wybaczy, ze zwalitem to na niego. Ale wszystko wska-
zywalo, ze to on. Poza tym, to tato zaciagnat ci¢ do lasu. Tak, ale jai tak nie wiem, jak spojrze
mu w twarz. Tym bardzigj, ze jak na dwunastoletniego chtopaka niezle mu przytozytem.

Mama nie wrdécila jeszcze z tymi naszymi rzeczami. Jestem po prostu wykonczony, ale
tgl nocy o spaniu nie ma mowy. Ciagle przychodza policjanci i prosza, zebys jeszcze raz opo-
wiedziata im te bajke. Ty opowiadasz i opowiadasz, a oni wciaz ciebie jeszcze 0 cos$ pytaa.
Czy ten facet, ten Lucky, zrobit ci cos ztego. Méwisz, ze nie. On zrobit to Petrze.

W koncu przychodzi Rose i méwi policjantom, zeby sobie poszli, bo dzieci musza juz
spac. Ale my nie spimy. Postanowilismy poczeka¢ na mame. A mama ciagle nie przychodzi.
Ty nie mozesz si¢ doczekaé, kiedy pokazesz mamie, ze znowu chcesz i potrafisz mowi¢. A
mowisz bez przerwy. Mysle, ze tez po to, by stysze¢ swdj wiasny gtos. A mowisz tak jakos...
madrze. Po prostu madrze. Kiedy pytam, czy twoim zdaniem tato kiedykolwiek mi wybaczy, ze
posadzatem go o zrobienie takich okropnych rzeczy i bitem si¢ z nim - ty odpowiadasz, ze nie.
Nie wybaczy mi.

- Ale nie przegmuj sie, Ben. Tato, tam na gorze, nie byt soba.

Potem zamyslasz sie¢ ha chwile i méwisz:

- Nie. Tato byt tam soba. Ale niech ci nie bedzie przykro. | to ty nas uratowates, Ben.

Usmiecham sie. Ja miatbym ciebie uratowac? Ciebie i Petr¢? Moze i tak. Zresztg nie-
wazne. Byto, mingto, teraz jakos to wszystko sie utozy, z tata tez. | bardzo fajnie jest tak tu

siedzie¢ sobie razem z toba.



- Co chcesz oglada¢, Calli? - pytam.
Pytam, aty odpowiadasz. Tak, jak powinno by¢.

ZASTEPCA SZERYFA LOUIS

Nie wracam do domu. Po co? Nikt na mnie nie czeka. Christine i Tanner wyjechali. W
ciagu jednego obtednego dnia stracitem zone | syna. W rezultacie jestem teraz na posterunkul.
Pisze raport, stargjac sie uwzgledni¢ w nim wszystkie istotne szczegoty. Dla mnie makabrycz-
ne. Jako zastepca szeryfa zdazylem si¢ napatrze¢ na ciemna strone zycia. Ogladatem samobg;-
cow, makabryczny krajobraz po wybuchu metanu w laboratorium. Widziatem kobiety katowa-
ne przez me¢zow, ktore decydowaty si¢ jednak do nich wrocié. No coz... Toni tez zyla tyle lat z
Griffem, ktory byt zwyktym draniem.

Co innego jednak ludzie obcy, a co innego, kiedy osoba doskonale ci znana omal nie zo-
stgje zabita. Tu nie pomaga ani policyjne wyszkolenie, ani lata doswiadczenia, kiedy widzisz
bron wycelowana w gtowe kobiety, ktdra po raz pierwszy zobaczytes w wieku siedmiu lat i
pamictasz, jak brawurowo zjezdzata na sankach. Moze i dobrze, ze to nie ja zastrzelitem Griffa.
Chyba bardzigj niz dobrze. Prawdziwy dar od losu.

Teraz, kto wie, moze znow bede mogt zaistnie¢ w zyciu Toni. Pozbiera¢ okruchy naszej
przesziosci, ozywi¢ wspomnienia, moze bedziemy mogli zacza¢ wszystko od nowa, od tamtego
momentu, kiedy rozstalismy si¢ wiele lat temu.

Moze los dat mi druga szanse. Problem w tym, czy Toni bedzie mysle¢ podobnie. Co o
tym sadzi¢ beda Beni Calli?

Moze wcale nie jestem lepszy od Griffa. Griff zamienit rodzing na alkohol. Ja tez wia-
sciwie juz zrezygnowatem ze swojgj rodziny. Ale zrobitem to z powodu kobiety, ktdra znam od
dziecka, ktorgj nigdy nie powinienem byt pozwoli¢ odgjs¢. Czy mnie to usprawiedliwia? Kto w
koncu jest wiekszym draniem? Griff czy ja?

Oto jest pytanie... Tak, jest, ale chyba nie ma sensu szuka¢ goraczkowo odpowiedzi. Bez
nig tez dasic zyc¢.

Tego ranka dzwoni¢ do Charlesa Wilsona, doradcy szkolnego, zeby przeprosi¢ go za
bardzo przykra sytuacje, w jakig) znalazt sie z naszgj winy.

- Nie ma o czym mowi¢ - méwi Wilson. - Ngjwazniejsze, ze dziewczynki si¢ odnalazly.

Nie roztaczam si¢ jeszcze i zadaje pytanie.

- A c0 z pana psem? Znalazt si¢?



Wilson smigje sie.

- O, tak! Sam przyszedt. W srodku nocy, ledwo zywy 1 gtodny. Chyba tez si¢ troche
wstydzit, ze narobit takiego bigosu!

Jeszcze raz przepraszam, zycze mu wszystkiego dobrego. Ten Wilson to naprawde wy-
jatkowo sympatyczny gos¢.

Jade do szpitala z nadzieja, ze zastang tam Toni czuwajaca przy swoich dzieciach. Spo-
tykam ja w poczekalni. Siedzi na krzesle, gtowa opuszczona. Oglada swoje rece bardzo uwaz-
nie. Wyglada identycznie jak w dniu, kiedy dowiedziata si¢ o Smierci swojej matki.

- Lou, i co jamam im powiedzie¢? - pyta cicho, nie patrzac na mnie.

- Nie wiem - przyznaj¢ uczciwie. Sytuacja Toni jest rzeczywiscie nie do pozazdroszcze-
nia.

Toni wstaje. Wyraznie ma problem z utrzymaniem sie na nogach. Biore ja pod tokie¢ i
prowadze do wind.

- Chcesz, zebym poszedt z toba? - pytam.

- Tak - odpowiada Toni i bierze mnie zareke.

ANTONIA

Louis jest przy mnie, kiedy przekazuje dzieciom wiadomos¢ o smierci ich ojca. Nabar-
dzig okrutne stowa, jakie kiedykolwiek przyszto mi powiedzie¢. Wasz ojciec nie zyje. Dziwne,
ale ani Ben, ani Calli nie pytaja - dlaczego, jak, kiedy. Oczy suche, ani §ladu rozpaczy. Po pro-
stu przyjmuja to do wiadomosci. Moze dlatego, ze ostatnie dwa dni byty dla nich prawdziwym
horrorem. Kolgjna zta wiadomos¢ nie robi juz na nich wrazenia.

Czy optakuje smier¢ Griffa? Dobra zona zawsze tonie we 1zach. Ale ja nie jestem dobra
zona. Zbyt wiele razy myslatam sobie, jak dobrze by byto, gdyby nagle zadzwonit ktos z tego
rurociagu i powiedziat, ze Griff miat wypadek w pracy, niestety, nie udato si¢ go uratowac.
Albo dzwonia z policji. Wypadek samochodowy. Griff nie zyje. Wymyslatam sobie rozmaite
scenariusze, zakonczenie zawsze takie same. Zginat tragicznie. Scenariusza ze strzelaniem nie
uwzglednitam, wymyslito je samo zycie. Czy czuje ulge? Tak. Kiedy znieruchomiate ciato
Griffa osuneto si¢ na mnie, poczutam wielka ulge. Trafili nie we mnie. Czuje tez ulge, ze nie
bede dituze] przezywata piekla, ktore stwarza kobiecie pijany maz. Moje dzieci nie beda juz
cierpiaty z jego powodu, cierpiaty przeze mnie, bo ja nie jestem dobra matka. Dobra matka ra-

zem z dzie¢mi odchodzi od meza, kiedy ten po raz pierwszy rzuci w nig butelka po piwie albo



uderzy dziecko w zlosci za to, ze rozlato troche soku pomaranczowego. Albo kiedy kaze
dziecku siedzie¢ przy stole przez trzy godziny, bo dziecko si¢ nie odzywa. A to dziecko po pro-
stu w ogodle nie mowi. Nie moze. Ale ma siedzie¢, dopoki sie¢ nie odezwie, dopoki nie zapyta,
czy moze wsta¢ od stotu.

Dobra matka tego rodzaju zachowan ojca wobec swoich dzieci po prostu nie toleruje. Ale
ja, jak juz powiedziatam, nie jestem dobra matka.

Teraz mam szansg zacza¢ wszystko od nowa. By¢ dobra matka, taka, ktora chroni swoje
dzieci, ktora gotowa jest odda¢ za nie swoje zycie. Louis mowi, ze ja jestem taka wiasnie mat-
ka. Zawsze nia bytam. Ale ja wcale tak nie uwazam. Dopiero teraz mam szanse. Chce by¢ na-
prawde dobra matka. Poswiecaé im jak najwiecg czasu, zeby nie bylo go za mato, kiedy juz
bede musiata odejs¢ z tego swiata... Zeby nie byto go za mato, czego tak bardzo zatowata moja
matka...

MARTIN

Zaktadaja mi jedenascie szwow. Tyle szwow, zeby nareperowaé moja gtowe, ktorag Griff
Clark zmaltretowat jednym uderzeniem pistoletu. Mam tez wstrzas mozgu, dlatego noc musze
Spedzi¢ w szpitalu, z dala od Petry i Fieldy. Rano budze si¢ z potwornym bolem gtowy. Ale to
nic. Kiedy pomysle, ile musi wycierpie¢ moje dziecko...

Ubieram si¢ szybko, chce jak ngjpredzel wyruszy¢ do lowa City, gdzie czekaja na mnie
obie moje dziewczyny. Kiedy koncze zawiazywat sznurowadta, do pokoju wchodzi Antonia
Clark i przysiada na krzesle.

A ja z niecierpliwoscia czekam na lekarza, zeby w koncu przyszedt i podpisat mi wypis
ze szpitala.

- Przepraszam - mOwig - powinienem byt do was zgjrzec. Jak czuja si¢ Calli i Ben?

- Juz dobrze - odpowiada Antonia. - A co u Petry?

- Jest po operacji. Nadal $pi, ale wyglada na to, ze ten ucisk na mozg udato si¢ zlikwido-
wac.

- Ciesze Sie.

Przez chwile siedzimy w milczeniu. Potrzebuje troche czasu, zanim zdotam wykrztusi¢
to, co stanowczo nalezy powiedziec.

- Wybacz, Antonio. Zachowatem sie jak stary duren. Nie powinienem byt przychodzi¢ do

twojego domu z bronia. Ale ja naprawde bytem przekonany, ze Griff ma cos wspdlnego ze



zniknigciem Petry. Zdaj¢ sobie sprawe, ze to zadne usprawiedliwienie. Czuje si¢ winny. Winny
jego smierci.

- Przestan, Martin! Pomysl| lepigj, co Griff zrobit z twoja gtowa! Co on w ogole zrobit! O
czwartg rano, kompletnie pijany, wywlokt Calli z domu i ciagnat ja przez las pod dom czto-
wieka, ktory jego zdaniem jest jg prawdziwym ojcem! W rezultacie zabtadzili. Potem Griff
pobit swego syna, potem przystawiat mi pistolet do gtowy! Martin! Griff wcale nie byt swiet-
nym facetem!

- No... nie - mdwig ostroznie. - Ale nie musiat umiera¢. Bardzo wspotczuje, Antonio, ca-
g waszej rodzinie z powodu tego, co musieliscie ostatnio przejsc.

- Dziekuje. Ale poradzimy sobie jakos, jai moje dzieci. Mamy siebie, to najwaznigjsze,
prawda?

- Jasne.

- Martin, kto zawiezie ciebie do lowa City? Przeciez tobie nie wolno teraz prowadzié.

- Louis obiecat, ze mnie zawiezie.

- Swietnie. A mnie Louis mowit, ze maja juz sprawce.

- Wiem. Podobno jest gdzies tutg), w szpitalu.

- Tak. Lucky Thompson. Spadt do jaru, dlatego przywiezli go do szpitala. Czy wiesz,
Martin, ze ja go pamictam. Spotkatam go kiedys u was w domu. Byt z psem.

- Zgadza sie. M¢§j student. Myslatem, ze znam go dobrze...

Oczywiscie, ze mOwig to z gorycza. Antonia gtaszcze mnie po ramieniu i méwi cicho.

- Tego nie mogtes przewidzied.

- Wiem. Ale wciaz zadaje sobie pytanie. Jesli rodzony ojciec nie potrafi uchroni¢ dziecka
przed ztem, to kto?

- Martin, jestes wspaniatym ojcem. Widzg to przeciez. Fielda dokonata swietnego wybo-
ru. Niestety, janie.

- Gdybys wybrata kogos innego, nie miatabys takich dzieci, Antonio.

Antonia usmiecha sie.

- Wiem. Mam wspaniate dzieci. Oboje mamy wspaniate dzieci. A teraz jedz juz do Petry.
Ucieszy sie, kiedy po obudzeniu zastanie koto siebie swojego ukochanego tatusial Bedziecie

mogli porowna¢ swoje szwy!



Smigje sie, po raz pierwszy od diugiego czasu. Smigje si¢ i od razu czuje Sie lepigj. Od
razu wraca optymizm. Bedzie dobrze. Pewnego dnia wszystko wréci do normy. Nie ma innej

opcji.

EPILOG

CALLI

Szesé lat pOzniegj

Czesto wspominam tamten dzien przed wieloma laty i zastanawiam sig, jakim cudem
udato nam si¢ przezy¢. Ten dzien mroczny, peten smutku i strachu, zwtaszcza dla mojg mamy.
Chociaz to ona czesto powtarza:

- Pod pewnym wzgledem byt to dobry dzien. Odnalazias wtedy swqj gtos, Calli.

Odnalaztam sw¢j gtos. Nigdy nie myslatam o tym w taki wiasnie sposob. Moim zdaniem,
wcale go nie zgubitam. On si¢ schowat. Na przykiad do butelki, z gicboko wepchnigtym kor-
kiem. Czesto tak to sobie wyobrazatam. MQj gtos, jak pachnace perfumy, siedzi sobie w ele-
ganckim, drogim flakoniku z pigknie rzezbionym koreczkiem. Flakonik jest wysoki, waski i
niebieski. M¢j gtos, zeby wydosta¢ si¢ z flakonika, musiat poczeka¢ na odpowiedni moment.
To znaczy - ktos musiat mi pozwoli¢ zndw uzywaé mojego gtosu. Mineto wiele czasu, zanim
zrozumiatam, ze nie ktos, tylko ja sama. Ja sama musze¢ sobie udzieli¢ zezwolenia. Nikt inny.
Chciatabym, zeby mama w koncu to zrozumiata, bo mama bez przerwy o wszystko obwinia
siebie.

Dzwiga na swoich barkach okropny cig¢zar. Wiem bardzo dobrze, jak to jest. Przeciez ze
mng byto identycznie. Przez bardzo dtugi czas bytam przekonana, ze moja siostrzyczka Maczek
umarta przeze mnie. Na pewno uwazasz, ze bytam gtupia. Czy czteroletnia dziewczynka moze
spowodowaé czyjas smieré¢? Ale wyobraz sobie nastepujaca Sytuacje: ta czteroletnia dziew-
czynka widzi, jak jgf matka i ojciec kidca si¢ na szczycie schodow. Na oczach tej czteroletnigj
dziewczynki jg ciezarna matka spada po schodach. Upada na plecy, wyciaga rece. Do tg) wia-
$nie dziewczynki, ktéra ptacze. Placze i ptacze, nie moze si¢ uspokoi¢. Co jest zrozumiate. Oj-
ciec dziewczynki prébuje ja uciszy¢. Nie, nie, wcale jg nie przytula do siebie, nie catuje. Tylko

szepcze jg do ucha:



- Zamknij sie, Calli. Jesli sie nie uciszysz, twoja siostrzyczka umrze. A chyba tego nie
chcesz, prawda? Dlatego nie wrzeszcz. Jak si¢ nie zamkniesz, umrze i dziecko, i twoja mama.

Tak szeptal do ucha czterolatki. A potem malenkie dziecko umarto, moja siostrzyczka o
wioskach czerwonych jak maki, o skérce mieciutkig jak ptatki kwiatow. Umarta, a ja tamtego
dnia zjadtam swoje stowa. Ugryztam, przezutam, przetknetam. Nie ma. | nie byto sposobu, ze-
by wrécity do poprzednigj postaci, zeby zndw wydostaty si¢ na zewnatrz.

Dlatego ja dobrze wiem, jak to jest, kiedy cztowiek czuje sie odpowiedzialny za cos, na
co tak naprawde nie miat zadnego wplywu. A tak, niestety, jest teraz z moja matka.

Petra przez rok nie chodzita do szkoty. Miata kilka operacji, dwa miesiace lezata w szpi-
talu w lowa City, potem miesiac w tutejszym szpitalu, w Willow Creek. Raz w tygodniu mozna
byto ja odwiedza¢, wtedy mama zawozita mnie do szpitala. Zabawne, ze podczas tych odwie-
dzin prawie nie rozmawiatysmy. Chociaz ja juz mowitam. Nie rozmawiatysmy, bo nie byto po-
trzeby. Po prostu bytysmy sobie razem.

Po tych smutnych wydarzeniach Petra zmienita si¢. Zaczeta chodzi¢ jakos tak inacze,
miata trudnosci z nauka. Z powodu tych ran na gtowie. Nikt si¢ z nigj nie wysmiewat, ja w
kazdym razie niczego takiego nie zauwazytam. Wszyscy, i dzieci, i dorosli, bardzo jg wspot-
czuli. Za bardzo, bo zaczeli traktowa jg inaczgj, nie jak zwyczajne dziecko. Dzieci nie bardzo
wiedzialy, jak z nia rozmawiac, a dorosli przede wszystkim patrzyli na nia z wielkim smutkiem.
A Petra chciata by¢ po prostu taka jak wszyscy.

Kiedy od smutnych wydarzen mingto pottora roku, panstwo Gregory zdecydowali si¢
wyjechaé z Willow Creek. Mysle, ze ostateczng decyzje podjeli po procesie. Ojciec Petry
przezywat wtedy meki. Przeciez to on zapraszal Lucky'ego do swojego domu, dawat mu jakies
drobne prace do wykonania, zeby chtopak zarobit pare groszy, potem zatatwit mu prace w ka-
wiarni swojej tesciowej. A okazato sie, ze to byt Lucky. Tamtego ranka Petra zobaczyta go
przez okno, jak o swicie szedt na spacer ze swoim psem Sierzantem. Wyszta za nimi, zeby si¢
przywita¢. Szta zanimi w gtab lasu. Tam Lucky ja ztapat. | juz nie puscit.

Podczas procesu wyszio na jaw, ze Lucky przedtem bardzo starat si¢ zdoby¢ zaufanie i
sympatie dziewczynki. Kiedy przychodzit do panstwa Gregorych, albo kiedy Petra przychodzi-
ta do kawiarni, dawat jg prezenciki. Méwit jg tez, ze na spacery z Sierzantem chodzi zwykle
do lasu zaich posesja i bytby zachwycony, gdyby Petra wybrata si¢ kiedys razem z nimi.

To Lucky zabit swojego psa. Kiedy Lucky maltretowat Petre, Sierzant zaczat jg bronic.
Ugryzt Lucky'ego. Lucky udusit psajego wiasng smycza.



Cata rodzina Gregorych musiata zeznawa¢. Takze cata nasza rodzina. Proces trwat dtugo
| bylo to okropne. Prawnicy zadajacy pytania, reporterzy zadajacy pytania. Znajomi i sasiedzi
tez zadajacy pytania. Prokurator chyba si¢ bal, ze znobw przestane mowié¢. Podczas procesu
dzwonit do nas co wieczor | rozmawiat ze mna. Wiadomo, chciat si¢ upewni¢, ze nadal mowie.

Lucky'ego uznano winnym porwania, gwaltu na nieletniegj i proby morderstwa. | pomy-
slec, ze stato si¢ to mozliwe wiasciwie dzigki wielkigj, starej wronie. Ptak tracit go skrzydtami,
Lucky stracit rownowage i spadt pictnascie metrow w doét. Ztamat noge 1 obojczyk. Znaleziono
go nastgpnego dnia po potudniu. Jest w wigzieniu, nie wyjdzie stamtad do konca zycia. Czy
Lucky miat cos wspolnego z zabdjstwem Jenny Mclntire? Tego nie udowodniono.

Petra i ja pisujemy do siebie. Petra mieszka teraz w innym stanie. Jgj ojciec zrezygnowat
Z nauczania. Mieszkaja teraz na farmie rolngj, ale trzymaja tam tez zwierzeta. Owce, kury, $wi-
nie, kilka psow. Petra raz czy dwa zapraszata mnie do siebie, ale ja jakos nie moge tam sie wy-
bra¢. Petra za nic w swiecie nie wrocitaby do Willow Creek. Wcale sie¢ temu nie dziwie.

M¢j brat w tym roku ukonczyt osiemnascie lat. Pracuje, zbiera pieniadze na nauke w co-
llege'u. Wyjezdza jesienia. Razem z mama juz wpadlysmy w rozpacz. Ben jest bardzo wysoki,
mocno zbudowany, pod tym wzgledem przypomina naszego tate. Chce by¢ policjantem. Nie
mam pojecia, jak to bedzie, kiedy Ben wyjedzie. Wiele moich kolezanek i kolegdw nie moze
sie¢ doczekac, kiedy ich starsze rodzenstwo wyprowadzi si¢ z domu. Ale ze mna i z Benem jest
zupetnie inacze). Ja nawet boje sie pomyslec, ze jego juz tu nie bedzie.

Louis nadal jest zastepca szeryfa, ale moja mama i Ben sa przekonani, ze w przysztym
roku, kiedy stary szeryf wreszcie pojdzie na emeryturg, Louis zajmie jego miejsce. Louis bar-
dzo czesto przychodzi do nas na obiad. Przez cata szkole srednia Bena chodzit na wszystkie
mecze pitki noznej, kiedy grat Ben. Ben i Louis sa bardzo ze soba zzyci. Jestem pewna, ze dla-
tego Ben koniecznie chce by¢ policjantem. Zastanawiam si¢ tez, czy moja mama i Louis w
koncu beda razem. Wiem, ze Louis si¢ rozwiodt jakis czas temu, a mojel mamie tez przeciez si¢
cos od zycia jeszcze nalezy. Kiedys spytatam ja wprost, dlaczego nie wyjdzie za Louisa. Mama
wtedy posmutniata, powiedziata, ze to wcale nie takie proste i niech bedzie tak, jak jest. Przy-
najmniegj na razie. Mama nadal ma koszmarne sny. Stysze, jak krzyczy, bardzo czesto widze,
jak wchodzi do mojego pokoju, potem do Bena. Sprawdza, czy jesteSmy.

Syn Louisa, Tanner, ma juz dziesie¢ lat. Przyjezdza do Willow Creek w weekendy i

podczas wakacji. Byta zona Louisa zamieszkata w Cedar Rapids, godzing jazdy samochodem



stad. Tanner jest mitym, spokojnym chtopcem o bardzo powaznych oczach. Louis kocha go nad
zycie. Bardzo przezywa, kiedy musi go z powrotem odwiez¢é do matki.

Ja, oczywiscie, mowie. Ale niewiele i to przeraza moja mame. Potrafie przez kilka dni
nie powiedzie¢ ani stowa. Co wcale nie znaczy, ze odcinam si¢ od innych, ze nie stucham, co
sie do mnie mowi. Stucham, ale sama nie otwieram ust. Mama wpada wtedy w rozpacz. Natu-
ralnie, boi sig, ze zndw jestem niema. Dlatego, kiedy zauwaze te smutne spojrzenia mamy, na-
tychmiast co§ méwi¢ i mama rozpogadza si¢. Mama dostata prace w szpitalu, na oddziale,
gdzie leza starzy, zniedotezniali ludzie. Pomaga pielegniarkom. Zmienia staruszkom posciel,
myje ich i karmi. Mama mowi, ze ta praca nie jest szczytem marzen, ale w sumie ma jakas sa-
tysfakcje. Po powrocie do domu opowiada o swoich staruszkach, co robili, co méwili. Skarzy
sie natych, co tylko zrzedza, albo sa potwornie wscibscy. Ale ci wiasnie to chybaje ulubiency.

W mojg] skrzynce ze skarbami trzymam zdjecie ojca. Stare, troche pogicte na rogach, ale
to wiasnie lubi¢ najbardzigj. Zrobione dawno, kiedy ani Bena, ani mnie nie bylo jeszcze na
swiecie. Tato, usmiechniety od ucha do ucha, siedzi w swoim ulubionym fotelu. Ma bardzo ja-
Sha cere, piegi ha nosie i bltyszczace zielone oczy. Inne, nie takie zottawe, jakie miat potem. Na
zdjeciu wyglada bardzo mtodo i, co najwaznigjsze, w reku trzyma puszke, ale wcale nie z pi-
wem. Puszke coli, trzymaja tuz przed obiektywem, jakby wznosit toast. Krzyczat ,, Na zdrowie"
do tego, kto pstrykat mu zdjecie.

Do mojego ojca nie czuje nienawisci. Nienawidzitam go tylko przez chwile. Ale potem
juz nie. Ale na pewno za nim nie teskni¢. Po pogrzebie mama zabrata nas do miasta. Kupilismy
ogromne ilosci zOtte) farby, tyle ile zmiescito sie w naszym samochodzie. Pomalowalismy dom.
Wszyscy troje. Teraz jest jasnozotty, taki przyjemny, cieplutki kolor. To malowanie byto bar-
dzo wazne. Mielismy za soba bardzo ci¢zki tydzien. ,, Potrzebujemy czegos, co znow obudzi w
nas nadzieje". Tak powiedziata mama.

A ja kiedys jg powiedziatam, ze gdyby tato tamtego ranka nie upit si¢ i nie zaciagnat
mnie do lasu, nigdy bym nie natrafita na Petre i Petra by umarta. Mama wtedy przez dtuzsza
chwile patrzyta na mnie, a potem powiedziata:

- Nie rob tylko z ojca bohatera. Bo nim nie byt. Byt cztowiekiem bardzo samotnym,
Zniszczonym przez natog.

Na grob ojca chodzimy raz w roku, w jego urodziny. Ben opiera si¢, ale mama nalega.

Mowi, ze czy podoba mu si¢, czy nie, ojciec nadal nalezy do naszej rodziny. Na pewno byloby



mu bardzo smutno, gdyby zadne z jego dzieci nie przychodzito na jego grob. W zesztym roku,
kiedy mama znow to powtorzyta, Ben zasmiat si¢ i odpowiedziat jg bezczelnie:

- Tato bedzie smutny, dopoki nie zaniesiemy mu kilku piw!

| zrobit to. Kupit zgrzewke, szes¢ piw. Wziat ze soba na cmentarz i postawit obok na-
grobka. Mama kazata mu natychmiast je stamtad zabra¢c. Potem Ben i ja smieliSmy si¢ z tego.
Bo to byto zabawne. W pewnym sensie.

Jesli chodzi o mnie, jestem zwyczajnym dzieckiem. Chodze¢ do szkoty, ze wszystkim da-
je sobie rade. Mam duzo kolezanek i kolegow. Po prostu jest normalnie. Do szkoty zawsze
biegne. Robie sobie taki bieg na przela. Uwielbiam biega¢. Zawsze zreszta lubitam. Sa dni,
kiedy mogtabym biec bez przerwy. Poza tym, kiedy biegneg, nie muszg z nikim rozmawiaC.
Przyznam sig, ze to bardzo mi odpowiada.

Do lasu nie chodze juz tak czesto. Nigdy sama. W sumie jest to dla mnie bardzo przykre.
Kiedys kochatam ten las, miatam tam swoje ukochane zakatki. Ale teraz, kiedy znajde sie
wsrod drzew, bez przerwy ogladam sie za siebie. Czy nikt za mna nie idzie. Mama pytata sie
nas, mnie i Bena, czy chcemy sie stad wyprowadzi¢. Do miasta, dalef od lasu. Oboje powie-
dzielismy - nie. Tu jest nasz dom, a z tym domem zwigzanych jest wiecel dobrych wspomnien
niz ztych. Mysle, ze mama z naszej odpowiedzi byta bardzo zadowolona.

Mama nadal kocha las. Ona i Louis czesto ida sobie tam na spacer. Pytatam si¢ jg, czy
nie boi si¢ chodzi¢ po lesie. Zaprzeczyta. Powiedziata, ze las ma we krwi, poza tym dlaczego
ma ba¢ si¢ czegos, co jest dlanigl dobre.

- Przeciez oddat mi was, prawda?

Prawda. Moze jatez pewnego dnia bede do lasu czuta to samo. Ale nie teraz, jeszcze nie.

Nadal widuje si¢ z doktor Kelsing, psychiatra, ktdra spotkatam po raz pierwszy tamtej
nocy, kiedy przywieziono mnie do szpitala. Dobrze jest rozmawia¢ z kims, kto nie brat w tym
wszystkim udziatu. Pani doktor pomogta mi uwierzy¢, ze nie jestem chora psychicznie. Méwi,
ze tamtego dnia wykazatam si¢ wielka odwaga i sita. Nie wiem, czy to prawda. Ale na pewno
mito pomysle¢, ze faktycznie tak mogto byc¢.

Przez cata szkole podstawowa chodzitam do doradcy szkolnego, pana Wilsona. Rok te-
mu dowiedziatam si¢, ze w tym dniu, kiedy zaginetysmy, ja i Petra, pana Wilsona zabrano na
przestuchanie. Nigdy mi o tym nie wspomniat, a wyobrazam sobie, jak przykra byta dla niego
ta sytuacja. Chodzitam do pana Wilsona raz w tygodniu i pisatam w tych picknych dziennikach.

Podczas naszego ostatniego spotkania, po koniec szostgj klasy, usiedlismy razem przy okra-



glym stole i pan Wilson spytal, czy chce porozmawiaé o tamtym dniu. Wzruszytam tylko ra-
mionami. Pan Wilson wtedy wstat i zaczal szuka¢ czegos w starg) szafce. Wyjat pie¢ dzienni-
kow. Pie¢ duzych, grubych zeszytéw w czarnych oktadkach, wszystkie zapetnione moimi dzie-
tami. Zaczelismy rozmawiac | ja opowiedziatam panu Wilsonowi o swoim $nie. Kiedy zasne-
tam pod sosna 1 przysnito mi sig, ze fruneg, a wszyscy probuja mnie ztapaé i sciagna¢ na ziemie.
Powiedziatam mu, ze tez byt w moim $nie. Stat z otwartym dziennikiem w reku i co$ mi w nim
pokazywat. A ja zastanawiatam si¢, co. Wtedy pan Wilson wyciagnat spod stosu dziennikOw
dziennik pierwszy i podat mi go.

- Przejrzyjmy ten dziennik - powiedziat. - Moze cos w nim znajdziemy.

Przez nastepne p6t godziny przegladatam dziennik. Ten sw@j pierwszy. Na pierwsze
stronie oktadki napisane byto, ze to Dziennik Mowy Calli. Obok napisu rysunek. Wazka. Prze-
rzucatam wolno kartki, $migjac si¢ z moich rysunkéw, z moich tekstéw. Smiatam sie, dopoki
nie natrafitam na pewien rysunek i pomyslatam, ze to musi by¢ wiasnie ten rysunek, ktory pan
Wilson chciat pokaza¢ mi w moim snie.

Narysowatam swoja rodzing. Na centralnym migjscu mama. W sukience i na obcasach,
co byto zabawne, bo mama nigdy nie chodzita w sukienkach ani na obcasach. Wtosy mamy
upigte w wymyslny kok, na twarzy promienny usmiech. Obok mamy Ben, doktadnie tego sa-
mego wzrostu co ona. Wiosy czerwone jak woz strazacki, na okraglym nosie piegi - czerwone
kropki. W reku pitka. Na pierwszy rzut oka mozna pomysle, ze to tato, nie Ben. Ale to Ben,
tato narysowany byt z boku. Troche nizszy od mamy i Bena. Usmiecha sig, jak wszyscy natym
obrazku. W reku trzyma puszke. Puszke piwa. Nazwa piwa wypisana byta na puszce bardzo
starannie, duzymi niebieskimi literami. Jak na prawdziwej puszce.

Zadna jednak z tych trzech narysowanych osob nie przykuta mojego wzroku. Nawet ta
czwarta, czyli ja, w rozowej sukience, z wtosami $ciagnietymi w konski ogon. Tylko to, co
trzymatam w reku. Sliczny niebieski flakonik perfum. Koreczek wyjety, lezy obok, na ziemi. A
z flakonika wyfruwaja nuty, pétnuty, ¢wieré¢nuty. Cata chmara lata wokot mojgj gtowy.

- To ten! - powiedziatam panu Wilsonowi, wskazujac palcem na rysunek. - Ten rysunek
pokazywat mi pan w moim snie. M¢j gtos.

- Oczywiscie, Calli. Masz racje, to ten rysunek. Twoj gtos. Byt z toba przez caty czas!
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