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Postacie, ktore pojawiaja si¢ w tej opowiesci

Louis Durand — mieszkaniec Nowego Orleanu

Tom — stuzacy, ktory pracuje u niego

Ciotka Sara — siostra Toma

Julia Russell — kobieta, ktora przybyta z St. Louis, zeby poslubi¢ Duranda
Allan Jardine — jego wspolnik Simms — dyrektor banku

Komisarz policji w Nowym Orleanie

Berta Russell — siostra kobiety, ktora przybyta, by poslubi¢ Duranda
Walter Downs — prywatny detektyw z St. Louis

Pultkownik Harry Worth — byly zothierz armii Konfederacji Potudnia
Bonny — osoba, ktéra w pewnym momencie byla Julia



Postaé, ktora nie pojawia si¢ w tej opowiesci

,Billy” — imi¢ na spalonym fragmencie listu; niewidoczna osoba obserwujaca okno,
ukradkiem pukajaca do drzwi



Gdyby ktos pokochal cie prawdziwie
(Za rzeczy przyczynq
Zdarza sie, cho¢ o tym nie wiedzie¢

Zdajesz sie, Faustyno... )
SWINBURNE

Zaczyna grac¢ bezdzwieczna muzyka.
Zjawiajq sie tancerze, powoli zblizajqc sie do siebie.

Zaczyna sie walc.



Rozdzial 1

Byt maj. Jasne stonce $wiecito na bigkitnym niebie. W Nowym Orleanie zyto si¢ jak w raju —
raj z pewnoscia musial by¢ drugim Nowym Orleanem. Tam nie mogto by¢ lepie;j.

Louis Durand ubierat si¢ w swojej garsonierze na ulicy Swietego Karola. Zreszta nie po raz
pierwszy tego dnia, jako ze stonce stalo wysoko, a on sam krzatat si¢ juz od dtuzszego czasu.
Tym razem jednak przygotowania wiazaty si¢ z waznym dla niego wydarzeniem. To nie byt
zwykly dzien, lecz ten najwazniejszy ze wszystkich. Dzien, ktory zdarza si¢ tylko raz w zyciu
mezezyzny, wlasnie teraz nadszedt dla niego. P6zno, ale jednak nadszedt. Wtasnie teraz. Dzisiaj.

Nie byl juz mlody. I cho¢ inni nie mowili mu tego, sam o tym wiedzial. Nie to, zeby byt
stary, ale jednak na taka rzecz jak ta, nie byt juz mtody. Miat trzydziesci siedem lat.

Na S$cianie pokoju wisial kalendarz, ktérego pierwsze cztery strony odwrdcono tak, aby
odstoni¢ piata. Na gorze, na samym $rodku widniato stowo Maj. Po obu stronach tego napisu,
pochylonym, pelnym zawijasow, cieniowanym drukiem, wypisano liczby, a rok (1880) zupeinie
niepotrzebnie podano w nagtéwku. Ponizej, pierwsze dziewigtnascie pdl oznaczajacych kolejne
dni przekreslono otowkiem, natomiast dwudziesty dzien zaznaczony zostal czerwona kredka,
obrysowany kilkakrotnie duzym kotkiem, jakby to poprzednie nie bylo jeszcze dostatecznym
podkresleniem. Pozostate pola pozostawiono czyste, na przyszitos¢.

Wiozyt koszulg ze sztywno krochmalonym Zabotem, ktéra mamuska Alfonzyna tak pigknie
dla niego uprata — kazda falbanka stanowila dzieto sztuki. Mankiety spiat posrebrzanymi szpilami
z granatu. Krawat, ktoéry swobodnie sptywat od brody, przypial tradycyjna szpilka, bez ktorej
elegancki mgzczyzna nie mogt sig¢ obej$é. Ozdobiona byta potokraglym diamentem zakonczonym
z kazdej strony rubinem.

Z prawej kieszeni kamizelki zwisal cigzki zloty tancuszek, ktory taczyl ja z kieszenia po
lewej stronie, wypchana wielka cebula zegarka. Zlote ogniwa w potowie tancuszka miaty
wigksze rozmiary, 1 tak powinno by¢. Bo czymze jest mgzczyzna bez zegarka? A zegarek? Czyz
nie jest wizytowka mezczyzny?

Marszczona, strojna koszula 1 odpowiednia kamizelka nadaty mu wyglad garlacza. Na
komodzie, obok ktorej szczotkowat wlosy, lezat stos listow i dagerotyp.

Odlozyt szczotke, przerwal na chwilg swoje przygotowania. Bral po kolei kazdy list i szybko
go przegladat. Pierwszy z nich, napisany pigknym, mgskim charakterem pisma, opatrzono
nagléowkiem: ,, Towarzystwo Przyjacielskiej Korespondencji w St. Louis, stan Missouri.
Stowarzyszenie Szlachetnie Urodzonych Pan 1 Panéw”. Zaczynat si¢ od stow:

Szanowny Panie!

W odpowiedzi na Panski list z przyjemnosciq przesytamy Panu nazwisko i adres jednej z
naszych cztonkin. Jestesmy przekonani, zZe jesli pan zechce zwroci¢ sie do niej osobiscie, moze to
by¢ poczaqtek wzajemnie satysfakcjonujqcej korespondenciji.



Nastepny list napisany byl jeszcze staranniej, ale tym razem kobieca reka: Szanowny Panie
Durand... Podpisano go: Z najwyzszym szacunkiem, panna J. Russell.

A nastepny: Drogi Panie Durand... Z powazaniem, panna Julia Russell.

I nastepny: Drogi Louisie Durand... Szczerze oddana przyjaciotka, Julia Russell.

A potem: Drogi Louisie... Twoja oddana przyjaciotka, Julia.

I nastgpnie: Drogi Louisie... Twoja szczerze oddana Julia.

Po6zniej: Mj drogi Louisie... Twoja Julia.

Az wreszcie: M@j drogi Louisie... Twoja niecierpliwa Julia.

Ostatni list zawieral postscriptum: Czyz ta sroda nigdy nie nadejdzie? Licze godziny do
wyplyniecia statku!

Z czuto$cig utozyt listy w symetryczny stosik i wlozyt je do wewnetrznej kieszeni surduta, do
tej blizej serca.

Nastgpnie wziat do reki maty dagerotyp. Osoba na nim przedstawiona nie byla pierwszej
mlodosci. W kazdym razie nie mozna bylo o niej powiedzie¢, ze to dziewczyna. Twarz o dos¢
ostrych rysach zdradzata pierwsze symptomy wieku dojrzatego. W jej ustach byta jakas
zacigtos¢, ktoéra mogla zapowiada¢ gwattowno$¢ charakteru. Przenikliwy wyraz twarzy
zwiastowal pojawienie si¢ zmarszczek. Jeszcze nie teraz, co prawda, ale juz wkrétce. Twarz byta
przygotowana. Krzywizna w linii nosa przypuszczalnie nada mu w najblizszym czasie
haczykowaty ksztatt. W podbrodku wida¢ byto mala wypuktosé, ktora, tylko patrzeé, jak uczyni
go wystajacym.

Nie byta pigkna. Jemu wszakze wydawala sig atrakcyjna, jako Ze to przeciez zalezy od oczu
patrzacego.

Ciemne wlosy miata upigte w wezel z tytlu gtowy. Loki opadaly na czolo tak, jak to juz od
dawna bylo w modzie. Prawd¢ mowiac, ta fryzura zdazyla si¢ juz sta¢ niemodna.

Dagerotyp przedstawiat kobiet¢ w taki sposob, ze jedynym widocznym elementem stroju
byta czarna, aksamitna wstazka zawiazana ciasno na szyi. Ponizej portret konczyt si¢ brazowymi
obtokami fotograficznych mgietek.

Wigc to byta ta okazja, ktora zestalta mu mitos¢. Chwycil sig¢ jej w naglym rozpaczliwym
pospiechu, obawiajac sig, ze nic innego juz mu si¢ nie trafi. Czekat zbyt dtugo, cate pigtnascie lat,
uparcie odwracajac si¢ od mitosci.

Tamto uczucie, pierwsze (wtedy zaklinat si¢, Ze ostatnie), stalo si¢ juz tylko cieniem
wspomnienia, jakim$ zapomnianym imieniem z przeszlo$ci. Marguerite — mogt juz wymowic jej
imig, nic dzisiaj dla niego nie znaczylo. Byta wspomnieniem tak suchym jak 1i$¢ przez lata
wcisnigty pomigdzy stronice ksiazki.

Imig z przesztosci kogo$ innego. Catkowicie zmieniamy si¢ podobno co siedem lat 1 nie
pozostaje w nas nic z osoby, ktora byliSmy wczesniej. Od tamtego czasu juz dwa razy stat si¢
kim$ innym.

Po dwakro¢ oddalit si¢ od tamtego dwudziestodwuletniego chlopca, ktdry z roziskrzonym



wzrokiem i bukietem kwiatow w dloni, zapukat do drzwi swojej narzeczonej w przeddzien Slubu.
Z poczatku nikt nie reagowat na jego pukanie. Az wreszcie drzwi otworzyly si¢ powoli i
zobaczyt, jak dwoch mezczyzn wynosi na noszach zakryte zwtoki.

,,Odsunaé sie. Zotta febra. ,,

Jej palec z pier§cionkiem dotykat ziemi.

Nie zaplakal. W ogoéle nie wydal zadnego dzwigku. Pochylit si¢ tylko i delikatnie potozyt
kwiaty zalotnika na marach, ktére przenoszono obok niego. Potem odwrocit si¢ 1 oddalit. Odszedt
od mitos$ci na pigtnascie lat.

Imi¢ Marguerite — to wszystko, co pozostato. Bo on tez umart, chociaz duzo wolniej niz ona.
Chtopak, ktory miat dwadzieScia dwa lata, umart po to, zeby narodzit si¢ milody,
dwudziestodziewigcioletni mezczyzna. Mezczyzna ten nadal byt wierny imieniu, ktéremu byt
oddany jego poprzednik, poki nie umart. Z kolei mtody dwudziestodziewigcioletni mgzczyzna
przerodzil si¢ w mezczyzng starszego, trzydziestoszescioletniego.

Az nagle, pewnego dnia, samotno$¢, ktora gromadzit w sobie przez pigtnascie lat,
przytloczyta go. W jednej chwili prawie ztamata. Wpadt w panike 1 zaczat rozpaczliwie szukaé
ratunku. Jakiejkolwiek mitosci, skadkolwiek, na kazdych warunkach. Byle szybko, zanim nie
bedzie za pézno. Byleby tylko dluzej nie by¢ samemu.

Gdyby wtedy poznat kogo$ w restauracji... nawet na ulicy...

Ale nic takiego si¢ nie zdarzyto.

Zamiast tego natknal si¢ na ogloszenie w gazecie. Ogloszenie z St. Louis w nowoorleanskiej
gazecie.

Me mozesz uciec przed mitosciq.

Odglos kot zatrzymujacej si¢ gdzies dorozki przerwal jego rozmyslania. Wtozyl dagerotyp
do portfela 1 schowat do kieszeni. Wyszedt na pigtrowa werandg 1 spojrzat w dot. Gdy przechylit
si¢ przez balustradg, przyciskajac pnace si¢ ponizej kwiaty, jego plecy w stoncu wygladaty jak
posypane maka.

Kolorowy mgzczyzna wchodzit wlasnie na wewngtrzne podworze, czy tez patio.

— Czemu tak dlugo?! — zawotat Durand z gory. — Przyniostes moje kwiaty? — Bylo to pytanie
retoryczne, gdyz widzial stozkowaty pakunek, z ktorego wychylata si¢ mgietka rozu.

— Pewno, ze tak!

— A sprowadzite$ dorozke?!

— Czeka na pana.

— Juz myslatem, ze nigdy nie wrocisz. Nie bylo cig cate...

Murzyn filozoficznie pokiwal gtowa: — Zakochany cztowiek zawsze sig spieszy.

— No juz, Tom, chodz na gérg! — Durand ponaglat go niecierpliwie. — Nie bgdziesz chyba stat
tam caty dzien!

Tom z niewzruszonym u$miechem zniknat sprzed fasady.

Chwilg po6zniej otworzyly si¢ drzwi do mieszkania. Tom wszedl do $rodka stajac przed



wiascicielem. Ten obroécit sig, podszedt, chwycil bukiet 1 nerwowo, w pospiechu, zdart z niego
opakowanie.

— Ma pan zamiar da¢ go jej, czy potamac kwiaty? — dopytywat si¢ spokojnie Murzyn.

— Przeciez musze zobaczy¢, prawda? Tom, myslisz, ze spodobaja si¢ jej rozowe roze i
pachnacy groszek? — Zatosna bezradno$é zabrzmiala w pytaniu, jakby nie widziat juz zadnego
ratunku.

— Chyba wszystkie panie je lubia?

— Nie wiem. Jedyna dziewczyna, ktora... — nie dokonczyt.

— Na pewno — mitosiernie powiedziat Tom. — Sprzedawca twierdzil, ze lubia. Mowil, ze
wszystkie o takie prosza. — Wygladzil starannie papierowa koronkg wokot kwiatdw,
przywracajac jej pierwotny ksztatt.

Tymczasem Durand zbieral pospiesznie swoje drobiazgi, przygotowujac si¢ do wyjscia.

— Najpierw chcg pojecha¢ do nowego domu — rzucit prawie bez tchu.

— Dopiero co wczoraj pan tam byt — zauwazyl Tom. — Pan to si¢ chyba obawia, ze jak
chociaz raz pan tam nie pojedzie, to on odleci.

— Wiem, ale to ostatnia szansa, zeby si¢ upewnié, czy wszystko jest... Powiedziate$ swojej
siostrze? Chcg, zeby tam byta, kiedy przyjedziemy.

— Bedzie.

Durand zatrzymat si¢ z reka na galce u drzwi, rozejrzal si¢ wokot zamyslonym wzrokiem.
Nagle zaczat si¢ ociaga¢ z wyj$ciem.

— Tom, to ostatni raz w tym miejscu.

— Bylo tu cicho 1 mito, panie Lou — przyznat stuzacy. — W kazdym razie przez te ostatnie
kilka lat, kiedy zaczat si¢ pan starzeC.

Znowu zaczeto mu si¢ spieszy¢, jakby to ostrzezenie o mijajacym czasie go poruszylo.

— Skonczysz pakowac i1 dopilnujesz, zeby moje rzeczy dotarty na miejsce. Nie zapomnij
przed wyjsciem odda¢ kluczy pani Tellier.

Zatrzymat si¢ znowu. Tym razem przekregcit gatkg do kofica, ale nie otworzyl drzwi.

— O co chodzi, panie Lou?

— Bojg si¢. Obawiam sig, ze... — Poprawil sztywny, wysoki kolnierzyk, przeciagnal reka po
czole, $cierajac niewidoczne kropelki potu. — ... Ze nie spodobam sig je;j.

—Jak dla mnie, wyglada pan dobrze.

— Do dzi$ byty tylko listy. W listach wszystko jest proste.

— Wyslal jej pan swoje zdjgcie. Wie, jak pan wyglada — Tom probowal mu doda¢ odwagi.

— Zdjecie to zdjgcie, a cztowiek to czlowiek.

Tom podszedt do drzwi, gdzie stat jego przygnebiony pan. Strzepnal pytek z ramion jego
surduta.

— Nie jest pan najprzystojniejszym megzczyznag w Nowym Orleanie, ale nie jest tez pan
najbrzydszy.



— Alez nie mam na mysli wygladu! Nasze przyzwyczajenia...

— Pasujecie do siebie wiekiem. Przeciez napisat jej pan, ile ma lat.

— Odjatem sobie rok. Podatem, ze mam trzydziesci szes$¢, zeby lepiej wygladato.

— Bedzie jej z panem dobrze, panie Lou.

Durand ochoczo skinal gtowa, jakby po raz pierwszy poczul, ze stoi na pewnym gruncie. —
Nie zazna biedy.

— No, to ja bym si¢ tak bardzo nie martwil. Kiedy me¢zczyzna jest zakochany, patrzy na
wyglad. Kiedy zakochana jest kobieta, to, za przeproszeniem, panie Lou, ona patrzy, jak bedzie
bogata.

Twarz Duranda rozjasnita si¢. — Nie bedzie musiata sobie skapi¢. — Unidst nagle glowe
poruszony nowym odkryciem. — Nawet jesli nie jestem taki, jak sobie wyobraza, przyzwyczai si¢
do mnie.

— Chce pan... mie¢ catkowita pewnos¢? — Tom poszperal w swoim ubraniu, szarpnat za
ukryty na piersi sznurek i1 wyciagnal zniszczona krolicza tapke, zakonczona uchwytem z
pozlacanej wstazki. Podal mu ja.

— Och, nie wierzeg w te... — nie§mialo zaprotestowal Durand.

— Zaden biaty nie przyzna sie, ze wierzy — zachichotal Tom. — I nie ma zadnego, ktory by nie
wierzyl. Niech pan ja wtozy do kieszeni. Nie zaszkodzi.

Durand schowal ja z mina winowajcy. Spojrzal na zegarek 1 zamknat go z glosnym
trzaskiem.

— Jestem spdzniony! Chcg zdazy¢ na statek! — Tym razem symbolicznie szeroko otworzyt
drzwi 1 raz na zawsze przekroczyt prog swojego kawalerskiego stanu.

— Alez ma pan jeszcze z godzing, nim zobaczy pan komin statku na rzece...

Ale Louis Durand, przyszty pan mtody, nie czekat juz dluzej. Biegl, glo$no stukajac butami o
wyktadane kaflami schody w domu pani Tellier. Chwilg pdzniej niecierpliwy okrzyk doszedt
przez okna od strony podwodrza. Tom wolno ruszyt na werandg.

— Moj kapelusz! Rzu¢ go! — Durand podskakiwat niecierpliwie.

Tom rzucit kapelusz 1 zastygt, jakby na co$ czekajac.

Sekundg pozniej rozlegt si¢ kolejny krzyk, jeszcze bardziej natarczywy.

— Laska! Rzu¢ mi laske!

Zr¢eznie zlapal ja w locie. Maty obtok zabarwionego przez §wiatlo sloneczne kurzu wzniost
si¢ z niezbyt czystego chodnika pani Tellier. Tom odwrocit sig, z rezygnacja krecit gtowa.

— Tak to jest. Zakochany zawsze sig spieszy.



Rozdzial 2

Dorozka jechata zwawo ulica Swigtego Ludwika. Durand siedziat spigty, na samym brzegu
tawki, obie dlonie opieral na uchwycie laski. Nagle pochylit si¢ jeszcze bardziej do przodu.

— To ten! — wykrzyknat, wskazujac co$ niecierpliwie. — Ten po prawej stronie.

— Ten nowy, prosz¢ pana? — W glosie dorozkarza zabrzmial podziw.

— Sam go buduje — pochwalit si¢ Durand, a w jego glosie dato si¢ stysze¢ §lad prawdziwie
chtopiecej dumy, spdznionej o szesnascie lat. Po chwili dodat: — To znaczy buduja go wedlug
moich planéw. Wytlumaczytem im, o co chodzi.

Dorozkarz podrapal si¢ po gtowie. Nie byt to bynajmniej gest zaklopotania, lecz wyrazny
szacunek dla takiego splendoru.

— Jest naprawdg pigkny — przyznat.

Dom byl pigtrowy, z plowozoéttej cegly, z biatymi wykonczeniami wokot drzwi i okien.
Nieduzy, ale ulokowany w niebywale dogodnym miejscu. Zajmowat narozna dziatke, tak wigc
miato si¢ z niego doskonaly widok na obie ulice. W dodatku za domem rozciagat si¢ teren, moze
niezbyt wielki, ale na tyle obszerny, aby oddzieli¢ ten dom od innych. Z przodu zostato miejsce
na trawnik, z tylu miat by¢ ogréd.

Oczywiscie dom nie byl jeszcze catkowicie wykonczony. Wokoto walaly si¢ stosy
pottuczonych cegiet, trawnik nie zostal jeszcze ulozony, a w oknach widniaty smugi farby.
Niemniej oczy megzczyzny patrzacego na ten dom petne byly czci. Usta rozchylity sig, wzrok
ztagodnial. Nie zdawat sobie sprawy, ze dom moze by¢ taki pigkny. To najpigkniejszy dom, jaki
kiedykolwiek widziat. Jego dom.

Trzasniecie batem wyrwato go z zadumy.

— Proszg¢ na mnie zaczeka¢. Pdzniej pojedziemy na przystan.

— Taa... Nie ma po co sig spieszy¢. — Dorozkarz usmiechnat si¢ wyrozumiale. — Mgzczyzna
powinien popatrzy¢ na swdj dom.

Durand nie od razu wszedl do $rodka. Przespacerowatl si¢ najpierw powoli wokot dwoch
najbardziej zewngtrznych $cian budynku, co dostarczylo mu kolejnych uniesien. Laska sprawdzit
kamienny fundament. Wyciagnat r¢ke 1 otworzyl jedna z okiennic, po czym zamknal ja z
powrotem. Z grymasem niezadowolenia na twarzy nadziat na laske mata kepe trawy 1 usunat ja z
drogi, zostawiajac na $ciezce rozwleczone zdzbta, co wygladalo gorzej niz poprzednio. Wreszcie
z dumnie uniesiona gtowa wrécil do drzwi. Na bialych, sosnowych drzwiach, w miejscu, gdzie
miala by¢ umieszczona wykuta z Zelaza kotatka, widnialy $lady otowka. Specjalnie pojechat do
odlewni, aby osobiScie wybra¢ kotatkg. Ten dom wart byt kazdego wysitku, nawet najmniejsze
detale miaty znaczenie.

Przekonany, ze mgzczyznie nie wypada puka¢ do drzwi wlasnego domu, chwycit za galtke.
Drzwi byly otwarte, wszedt do $rodka. Wewnatrz czu¢ bylo raczej przyjemny, a w tym
przypadku wrgcz cudowny zapach nowego domu. Zapach $wiezo heblowanych desek, nutka



terpentyny w farbie, aromat kitu w oknach i kilka innych, trudnych do okreslenia woni.

Dziewicze schody, ktore prowadzily z holu na pigtro, wylozono brazowym papierem do
pakowania, by chroni¢ nowo potozony lakier na klonowym drewnie. Pok6j obok miat by¢ w
przysziosci salonem. Przez okno wychodzace na zachodnia strong padaty na podloge plamy
zlotego $wiatta. Gdy tak stat i przygladat sig, pokoj nagle jakby si¢ zmienit.

Gruby, kwiecisty dywan rozciagnat si¢ na surowych deskach podtogi. Czerwony odblask
ptonacego drewna dochodzit od pustego jeszcze kominka. Okragle lustro wiszace nad kominkiem
upiornie blyszczato. Pluszowa sofa, pluszowy fotel oraz stolik pojawily sie tam, gdzie jeszcze nic
nie stato. Lampa z okraglym, mlecznobialym kloszem, stojaca na stoliku, zaczeta Swiecic.
Najpierw delikatnie, a potem coraz mocniej i mocniej. W jej $wietle dojrzal ciemnowlosa glowe
opierajaca si¢ o przykryty pokrowcem fotel. A na stoliku, pod lampa, stat koszyczek z robodtka.
Koszyczek z szyciem. Lecz ten szczegdt byt mniej wyrazny od innych...

Nagle, gdzie§ na gorze, zabrzgczalo wiadro. Fala, ktora przeszta przez pokoj, usungta
wszystko, co sobie wyobrazit. Ogien w kominku zgast, ciemnowlosa gtowa bez twarzy znikta
wraz ze §wiattem lampy. Poko6j znow byl tak ponury jak przedtem. Rolki zwinigtej tapety, wiadro
na drewnianym kozle i gota podtoga.

— Kto jest tam na dole?! — Kobiecy gtos zabrzmiat ghucho wsrdod pustych przestrzeni.

Wyszedt do holu i stanat u stép schodow.

— Ach, to pan, panie Lou. Wszystko juz prawie gotowe.

Ponad barierka u szczytu schodow ukazata si¢ wykrzywiona twarz starszej, czarnej kobiety w
kolorowej chuscie na gltowie.

— Gdzie poszedt ten, co miat pracowac tu na dole? — dopytywat si¢ rozdrazniony. — Powinien
konczy¢.

— Chyba poszedt po klej. Zaraz wroci.

— A jak tam u gory?

— Niech pan przyjdzie.

Zwawym krokiem podazyt schodami na gore.

— Przede wszystkim chcg zobaczy¢ sypialnie¢ — o§wiadczyl, mijajac kobiete.

— No, a jakze. Pan mlody i jeszcze by nie chcial — zachichotala.

Zatrzymal si¢ w drzwiach 1 rzucit jej karcace spojrzenie, lecz probowal to wyjasni¢. — Musze
zobaczy¢, czy tapety pasuja.

— Nie musi si¢ pan przede mna thumaczy¢, panie Lou. Dtuzej niz pan chodzg po tym $wiecie.

Podszedt do $ciany i dotknat jej tak delikatnie, jakby kwiaty byly Zywe, a nie namalowane.

— Na $cianie wyglada nawet lepiej, nie sadzisz?

— No pewnie — zgodzita sig.

— Ta byta najbardziej podobna do tej, jaka chcialem kupi¢. Musieli sprowadzi¢ ja az z
Nowego Jorku. Widzisz, spytatem ja, jaka tapetg lubi najbardziej, nie méwiac, do czego jest mi
to potrzebne.



Poszperat chwil¢ w kieszeni, wyjat list 1 przeczytal go szybko. Az odnalazt wiasciwy
fragment 1 zaznaczyl go palcem ... a w sypialni podoba mi sie rozowa, ale nie jaskraworozowa; z
takimi matymi niebieskimi kwiatkami jak niezapominajki. Triumfalnie roztozyt list i dumny jak
paw spojrzatl na $ciany.

Ciotka Sara stuchata go niezbyt uwaznie.

— Mam jeszcze mndstwo roboty. Przepraszam, panie Lou, ale wolatabym, zeby sig¢ pan tu nie
krecit. Pojde najpierw postac 16zko. — Znow zachichotata.

— Czemu $miejesz si¢ caly czas? — zaprotestowal. — Nie waz si¢ tak zachowywac, kiedy ona
tu przyjdzie.

— Jak rany, nie. Przeciez dobrze wiem, jak si¢ zachowac. Niech pana o to glowa nie boli.

Wyszedt, lecz po chwili znéw stat w progu.

— Myslisz, ze zdazysz powiesi¢ firany na dole, zanim ona przyjedzie? Okna wygladaja teraz
trochg goto.

— Niech pan po nig jedzie, a ja przygotuj¢ dom — obiecata krzatajaca si¢ kobieta, podrzucajac
biate przescieradto tak, ze wygladato jak Zagiel na wietrze.

Ponownie wyszedt. I wrocit, tym razem od potowy schodow.

— I byloby dobrze, gdybys$ gdzieniegdzie poustawiata kwiaty. Moze w salonie, zeby byly na
powitanie.

Wymamrotala pod nosem co$, co brzmialo jak: — Przeciez nie jedzie tu, zeby wachac
kwiatki...

— Ze co? — przerwat jej przerazony.

Roztropnie powstrzymata si¢ od powtorzenia.

Jeszcze raz opuscit pokoj. I jeszcze raz wrocit. Tym razem z samego dotu schodow.

— Pamigtaj, zeby zostawi¢ wszystkie lampy wlaczone, kiedy bedziesz wychodzi¢. Cheg, by to
miejsce bylo jasne i radosne, gdy zobaczy je po raz pierwszy.

— Jak bedzie mnie pan co chwilg pouczal, to niczego nie zrobi¢ — besztala go, ale bez
zbytniego oburzenia. — No, niech pan juz idzie, szybko — wypedzata go, machajac przed nim
fartuchem, jakby miat lat siedem albo siedemnascie, a nie trzydziesci siedem. — Nie ma wigkszej
zawalidrogi niz mezczyzna, ktéremu wydaje si¢, ze pomaga przygotowa¢ dom na przyjecie gosci.

Spojrzat na nig urazony, ale wyszedl. Na szczescie tym razem nie wrocit.

Jednak gdy parg minut pozniej zeszla na dot, nadal tam byl.

Stal odwrdcony do niej plecami. Zatrzymat sig¢ przy stole, jakby ten po prostu stanal mu na
drodze. Rgce opart ptasko o blat i pochylit si¢ nad nim. Wygladato, jakby wpatrywat sig
wnikliwie w przysztos$é, ktorej nikt procz niego nie moght dostrzec. Jakby w tej kontemplacji
dojrzal mate figury zblizajace si¢ do niego, coraz blizej i1 blizej, otaczajace go, rosnace do
naturalnych rozmiaréw.

Nie styszal, jak ciotka Sara schodzita na doét. Dopiero jej glos oderwat go od nierealnych
widokow.



— Jeszcze pan tu jest?! Moglam si¢ tego spodziewac! — Wziawszy rece pod boki, popatrzyta
na niego poblazliwie. — Patrzcie tylko! Szczgs$liwy, co? Jeszcze u nikogo nie widziatam tak
szczesliwej twarzy.

Wstydliwie przesunat reka po dolnej cze$ci twarzy, jakby tam wypisana byta rados¢, o ktorej
mowita kobieta.

— Az tak to wida¢? — Niepewnie rozejrzal si¢ wokoét, jakby nadal nie mogl uwierzy¢, ze to
wszystko dookota naprawdg istnieje. — M9j wiasny dom... — wymamrotat prawie niestyszalnie. —
Moja wlasna Zona...

— Mgzczyzna bez zony nie jest pelnym me¢zczyzna. To tylko cien walgsajacy si¢ wkoto, bez
nikogo, kto by go przygarnat.

Jego reka dotkngta zabotu i opadta.

— Stysze muzyke. Czy to jaka$ orkiestra gra na ulicy?

— Tak, to orkiestra — potwierdzita powaznie Murzynka. — To specjalna orkiestra, ktorag moze
ustysze¢ tylko jedna osoba. Tylko przez jeden dzienh. Tez ja kiedy$ styszatam. A dzisiaj pana
kolej.

— Czas na mnie!

Pospieszyl do drzwi, otworzyl je szeroko, szybko pobiegl $ciezka i wskoczyt do dorozki, az
sig resory ugigly.

— Na przystan przy ulicy Kanatowej, na statek z St. Louis — westchnal z blogim
oczekiwaniem.



Rozdzial 3

Pusta rzeka i czyste niebo odbijaty si¢ w jego niespokojnych, pelnych oczekiwania oczach.
Nagle na horyzoncie pojawita si¢ plamka, nie wigksza niz palec na tle boskiego bezmiaru nieba.
Ukazata si¢ tam, gdzie zdawalo sig, ze nie ma juz rzeki. Wydawala si¢ unosi¢ nad ladem, jako ze
w tym miejscu rzeka zakrgcata, by dalej prosto plyna¢ do Nowego Orleanu i przystani. I do
wszystkich tam zgromadzonych.

Stat, czekajac wraz z innymi. Niektorzy byli tak blisko, ze ocierali si¢ o niego tokciami.
Nieznajomi, ludzie, ktorych nie znal, ktoérych nigdy wczesniej nie widziat i nigdy wigcej nie
zobaczy, zgromadzili si¢ na przybycie statku.

Na miejsce oczekiwania wybral polar wystajacy ponad poktadem mola. Byl to jego punkt
orientacyjny, wigc stat blisko niego, nie pozwalajac innym wysuna¢ si¢ przed siebie. Wiedzial,
jak wazne bedzie to miejsce podczas cumowania statku. Przez chwile stal zjedna noga
podniesiong; stopg plasko opart o niego. Potem pochylit si¢ wyczekujaco i1 potozyl na nim obie
rece. Na chwilg nawet usiadl na nim, ale podnidst si¢ szybko, jakby stojac mogl przyspieszy¢
przybycie statku.

Dym wzbit si¢ juz wysoko w niebo. Wygladat jak obskurne czarne strusie piéra zebrane
razem i usitujace si¢ roztaczy¢. Pod nim zaczynat wznosi¢ si¢ czarny wysmukly stozek — komin.
A potem nastgpny.

— Jest! — krzyknat jeden z dokeréw, a t¢ zupeilnie niepotrzebna, spdzniona zapowiedz
natychmiast podchwycito dwoch czy trzech stojacych najblizej niego.

— Tak, prosz¢ pana, jest — powtorzyli za nim kilkakrotnie. — Naprawdeg jest.

— Jest — migkko podpowiedziato serce Duranda. Ale nie miato na mysli statku.

Komin statku, jak tepy ndz wcinajacy si¢ w ziemig, minat nadbrzeze 1 pojawit si¢ na otwartej
wodzie. Pod nim ukazata si¢ brazowa nadbudéwka pocigta dwiema liniami malenkich nisz.
Jeszcze nizej stal si¢ widoczny niezgrabny, czarny kadlub statku, ktory z duzej odlegtosci
wygladat jak cienka linia. Kota obracaly sig, topatki odwracaty, gdy docieraty do szczytu i
spadaly, stracajac kropelki do spienionej brazowej wody, nieustannie ja rozbryzgujac. Statek
zmienil kierunek, stawat si¢ coraz wigkszy. Po chwili byl juz naturalnych rozmiaréw. Zblizat sig¢
do nadbrzeza, jakby chciat je staranowaé. Ostre zawodzenie falsetu, nieskonczenie zalobne,
podobne do ostatniego krzyku umegczonej duszy poptyngto od statku, a bialy piéropusz otoczyt
komin i zniknat w oddali. Nowy Orlean, opusciwszy St. Louis trzy dni wczesniej, powrocit do
macierzystego portu, na tfono matki.

Kota topatkowe zatrzymaty si¢. Statek zaczat btyszcze¢ jak tédeczka z papieru, jak duch nad
woda. Zwrocit si¢ burta do nadbrzeza. Wydawato sig, ze teraz plynie szybciej niz wtedy, gdy
nadchodzit dziobem, cho¢ w rzeczywistosci byto na odwrét. Karbowane naciecia kadiuba
przemknely niczym drewniany ptot. Statek poruszal si¢ coraz wolniej, w koncu zatrzymat sig, a
nawet nieco cofnat. Wydawato sig, ze zaczyna si¢ zanurza¢. Woda uwigziona migdzy kadtubem a



nadbrzezem oszalata z udreki; wita sig, skrecata 1 dtawita, probujac znalez¢ ujscie. W koncu
cienkim strumieniem wplyneta do kanatu podobnego do szczeliny.

Nie bylo juz ani rzeki, ani nieba. Znikngly zastonigte przez olbrzymia nadbudéwke. Ktos
leniwie oparty o reling goérnego poktadu pomachat odruchowo. Nie do Duranda, gdyz byt to
mezezyzna. Ani tez do nikogo innego. Ot, takie przyjacielskie machnigcie na powitanie. Jeden ze
stojacych na nadbrzezu uznal, Ze powinien w imieniu pozostatych odpowiedzie¢ mu w ten sam
sposab.

Rzucono cume 1 kilka osob z niewielkiego ttumu odsunglo sig, by unikna¢ uderzenia.
Nadszedt teraz krotki moment chwaty dla dokeréw, ktorzy wysungli si¢ do przodu, pochwycili
cumg i zrecznie uwiazali ja wokot polara tuz przed Durandem. Po przeciwnej stronie zrobiono to
samo. Wreszcie statek dobit do przystani i zostat przycumowany.

Spuszczono trap, a mata cze$¢ relingu dolnego poktadu zostata usunigta — statek potaczyt si¢
z nadbrzezem. Jeden z oficeréw zszedt na dot, jeszcze zanim trap zostal umocowany, i stangwszy
blisko niego, nadzorowal schodzenie pasazerow ze statku. Pasazerowie ciagngli strumieniami ze
wszystkich stron w kierunku jedynego wyjscia.

Durand przysunat si¢ do trapu tak blisko, ze az opart na nim r¢gk¢ w niemym zadaniu.
Niecierpliwie wpatrywal si¢ w kazda zblizajaca si¢ twarz, mijajaca go szybko w odleglosci nie
wigkszej niz kilkanascie centymetrow.

Jako pierwszy zszedt mgzczyzna.

Kroczyl szybko z walizkami pelnymi probek — komiwojazer, wyraznie spieszacy si¢ do
wyjs$cia. Nastgpna byla kobieta. Szta wolniej, z uwaga wybierala drogg. Siwowlosa 1 w
okularach. A wigc to nie ona. I kolejna kobieta. Znoéw nie ona. Jej maz kroczyt tuz za nia,
pomagal jej przy zejsciu, trzymajac za tokieC. Nastgpnie schodzila cala rodzina wedlug
okreslonej hierarchii waznoSci.

A jeszcze potem dwodch lub trzech megzczyzn. Wszystkie te twarze, ktore byly dla niego
niczym czyste kartki papieru, szybko przeptyngtly przed nim. Kolejna kobieta, i przez chwilg...
Nie, to nie ona; inne oczy, inny nos, inna twarz. Nieznajoma rzucita mu krotkie, przelotne
spojrzenie, po czym szybko odwrocita wzrok. Nastgpny mezczyzna, nastgpna kobieta.
Rudowlosa, o brazowych brwiach — nie ona. Potem przerwa, pauza, czekanie.

Serce $cisngto mu si¢ ze strachu, lecz po chwili uspokoito. Stukot na drewnianych deskach
poktadu, jakby jaki§ maruder spieszyt sig, by przegoni¢ pozostatych pasazerow. Kobieta, sadzac
po odglosie szybkich krokoéw. Falbana sukni, twarz... Nie ona. Powiew wody toaletowej o
zapachu bzu, odrzucajace spojrzenie — takie samo jak jego — w ktorym nie bylo oczekiwania,
nadziei na spotkanie. Nie ona.

I nikogo wigcej. Pusty trap. Cisza taka jak wtedy, gdy co$ sig konczy.

Whpatrywat si¢ w gore, jego twarz zamarta.

Obiema rekami wczepit si¢ w barierke trapu. W koncu puscil ja i1 przeszedt na druga strong.
Zaczepil spacerujacego tam oficera, chwytajac go z niecierpliwo$cia za rgkaw.



— Nie ma nikogo wigcej?

Oficer odwrocit si¢ 1 przytozywszy do ust zwinigte dionie, przekazat pytanie na goérny
poktad: — Jeszcze ktos?!

Kto$ z zatogi, chyba kapitan, podszedt do relingu i spojrzat w dot.

— Wszyscy zeszli na lad! — zawotat.

Zabrzmiato to jak podzwonne. Durandowi zdawalo sig, ze nagle znalazt si¢ sam w $rodku
martwej ciszy, a przeciez hatas wokot niego wcale nie ucicht. Oszalamiajaca niecodwotalnos¢.

— Ale przeciez powinna byc¢... Musi by¢...

— Nikogusienko — orzekt kapitan zartobliwie. — Proszg przyj$¢ i samemu zobaczy¢.

Odwrdcit si¢ 1 odszedt od relingu. Zaczg¢to znosi¢ bagaz.

Czekal wbrew sobie, wciaz jeszcze miat nadziej¢. Nikogo. Tylko bagaz — martwe resztki
tadunku. Ale on tez wkrotce znikt.

W koncu odwroécit sig i ruszyl wolno z powrotem wzdtuz mola, a potem $ciezka za nim. Z
twarza sztywno odwrocona, jakby na jednej stronie bol byt bardziej widoczny niz na drugiej, co
oczywiscie nie bylo prawda — wszedzie byt jednakowy.

Nawet nie zauwazyl, kiedy si¢ zatrzymal. Nie wiedziat tez, dlaczego to zrobil w tym
momencie ani dlaczego w ogole tak dlugo ociagat si¢ z odejsciem. Ani statek, ani rzeka nie miaty
nic dla niego. Nic tutaj dla niego nie bylo. Ani tutaj, ani nigdzie indzie;j.

Oczy wypetnity mu si¢ tzami i1 chociaz w poblizu nie byto nikogo, kto mogltby to zauwazy¢,
wolno opuscit gtowe, by je ukry¢.

Stal tak zatem z pochylona glowa, podobny do Zalobnika stojacego przy trumnie. Przy
trumnie, ktorej nikt procz niego nie mogt dostrzec.

Niewidzacymi oczami patrzyl na zamazana ziemig. O$wietlona jaskrawym stoficem miata
barwg herbatnika. Tak bezbarwna, jak bezbarwne bgdzie teraz jego zycie.

Nagle pojawit si¢ za nim okragly cien glowy, a potem szyja i ramiona. I petne wdzigku
wcigcie talii. Po chwili cien zatrzymat sig i1 znieruchomial.

Jego przytegpiony wzrok nie zauwazyt tego zjawiska. Nie widzial tez ziemi przed soba ani
zadnych §ladéw odcisnietych na niej. Przed oczami stanat mu dom na ulicy Swigtego Ludwika.
Zegnat si¢ z nim. Juz nigdy nie wejdzie do niego, juz nigdy tam nie wrdci. Zleci agencji jego
sprzedaz...

W tym momencie poczul delikatny dotyk dtoni na swoim ramieniu. Bylo to bardzo lekkie i
niewymuszone dotknigcie; aksamitne i niesSmiate jak musnigcie motyla. Cien na ziemi wznidst
swoja reke do drugiego cienia — jego — i na chwilg potaczyl oba, aby prawie natychmiast si¢
odfaczy¢.

Jego glowa uniosta si¢ z wolna. A potem, rownie wolno, on sam si¢ odwrdcit w strong, z
ktorej pochodzit dotyk.

Tuz przed nim zakrgcita sig jakas postaé, wirujac niczym na obrotowym krzesle tak dtugo, az
znalazta si¢ w centrum jego spojrzenia. Chociaz to on, a nie otoczenie, zmienit pozycjg.



Nie byta wysoka, lecz doskonato$¢ proporcji tych drobnych ksztattow sprawiata, ze wzrost
nie miat tu zadnego znaczenia — posiadata wspaniato$¢ klasycznego pomnika i filigranowos$¢
kosztownej lalki.

Jej czyste, brazowe oczy znajdowaly si¢ na wysokosci ramienia Duranda. Jeszcze nigdy
przedtem nie widzial twarzy tak pigknej. Pigkno$¢ porcelany, ale bez jej zimnego bezruchu, i usta
przypominajace zgniecione platki rozy.

Miata nie wigcej niz dwadziescia lat i chociaz wzrost czynit ja jeszcze mlodsza, wrazenie to
niewiele odbiegato od rzeczywistosci. Jej skora byta skora mtodej dziewczyny, a oczy —
niewinnymi, ufnymi oczami dziecka.

Jej ztociste, mocno krecone wilosy, wygladajace jak pek stokrotek, buntowaty si¢ przeciw
konwencjonalnej fryzurze, ktéra probowala im narzuci¢. Co prawda, za pomoca szpilek zdotata
zebrad je wszystkie w wezet z tylu glowy, ale loczki z przodu, niczym nie skrgpowane, tanczyty
swobodnie, przypominajac mgietke nad topazowym morzem.

Sktonita si¢ lekko w afektowanym ukfonie. Jej suknia uszyta byla wedlug mody
obowiazujacej juz od jakiego$ czasu. Przylegata ciasno jak futeral do skladanego parasola,
posrodku miata wstawke, ktora przechodzac w tyl, wygladata jak fartuszek lub §limak wystajacy
ponad reszte. Z tylu zebrana byla w napuszony klab wstazek 1 falbanek sprytnie
powstrzymywanych konstrukcja z drutu. Byla to szykowna ozdoba, bez ktorej kobiecy tyt
wygladatby nieprzyzwoicie gladko. Cho¢ wkrétce pokazanie tuku stopy, lub — o nierozwazna
mysli! — kostek w czasie siedzenia nie bedzie gorszylo.

Maly stomkowy kapelusz, ptaski i nie wigkszy niz mgska dlon, przycupnal na czuprynie
zlotych loczkow, starajac si¢ w szelmowski sposob dosiggnaé lewej brwi. Nie byt jednak
wystarczajaco duzy, by tego dokonac, pozostat wigc na swoim posterunku.

Okruchy ametystu migotaly w malenkich dziurkach przektutych w ptatkach jej
miniaturowych 1 calkowicie odkrytych uszu, a cieniutka, aksamitna wstazka w kolorze purpury
okalala jej szyj¢. Parasolka z organdyny w tym samym kolorze, o Srednicy nie wigkszej niz talerz
1 konsystencji mgietki, krgcila si¢ na koncu cienkiej raczki niczym fioletowa aureola. Na ziemi
stala poztacana ptasia klatka. Dolna jej cze$¢ zakryta byta flanela, a odstonigta koputa ukazywata
jego zwawego, jasnozolttego mieszkanca.

Spojrzat na jej dion, spojrzal na swoje ramig, wciaz niepewny, czy byt to jej dotyk, wciaz
niepewny przyczyny. Powoli zdjat kapelusz i zatrzymat go w pytajacym gescie ponad gtowa.

Sci$nigte usta rozciagnely si¢ w ujmujacym usmiechu. — Nie zna mnie pan, panie Durand,
prawda?

Lekko skinat glowa.

Usmiech dotart do doteczkéw w policzkach, rozjasnit oczy. — Louis, jestem Julia. Moge
zwracac sie do ciebie Louis?

Kapelusz wypadl mu z reki i zatoczyl na ziemi kolo. Pochylil si¢ i podnidst go, ale nie
spuscit z niej wzroku, jakby zostal przykuty do jej twarzy niemozliwym do pokonania



magnetycznym polem.

— Przeciez nie... Jak...

— Jestem Julia Russell — potwierdzita z usmiechem.

— Alez... Nie, ty nie mozesz by¢... — Wciaz z trudem wymawiat stowa.

Uniosta brwi. USmiechngta si¢ wspolczujaco. — Bylo to nieuprzejme z mojej strony,
nieprawdaz?

— Ale... zdjgcie... ciemne wlosy.

— Wystatam zdjecie ciotki, zamiast mojego. — Potrzasnela glowa w spoznionej skrusze.
Opuscita parasol 1 zamkneta go z cichym trzaskiem. Jego koncem zaczeta kresli¢ kabalistyczne
znaki w pyle. Spuscita oczy i smutno przygladata sig tej czynno$ci. — Och, nie powinnam byta.
Wiem to teraz. Ale wtedy, kiedy jeszcze nie byto migdzy nami nic powaznego, nie wydawalo si¢
to tak istotne. MyS$latam, ze to zwykta korespondencja. Wiele razy od tamtej chwili chciatam
wysta¢ prawdziwe zdjgcie 1 napisac... ale im dtuzej zwlekatam, tym mniej miatam odwagi. Batam
sig, Ze... ze W ten sposob strace cig catkowicie. Dreczylo to mnie coraz bardziej, im mniej czasu
zostawalo... a w ostatnim momencie, gdy bylam juz na statku, chciatam zawrdécié 1 uciec. Berta
przekonata mnie, zebym sig nie cofala. Wiesz, moja siostra.

— Wiem — pokiwal glowa, ciagle jeszcze oszotomiony.

— Ostatnia rzecza, jaka mi powiedziala tuz przed moim odjazdem, bylo: ,Wybaczy ci.
Zrozumie, ze nie chciata$ go zrani¢”. Ale w czasie calej podrézy tutaj gorzko zalowatam me;...
mej lekkomys$lnosci. — Zwiesita nisko glowe, zacisngla usta i przygryzta wargi matymi, biatymi
zabkami.

— Nie mogg w to uwierzy¢... nie mogg¢ uwierzy¢ — to wszystko, co byl w stanie wyjakac.

Gdy tak stata, rysujac parasolem §lady na ziemi, nieSmialo oczekujac przebaczenia, byla
cudownym obrazem skruchy.

— Ale zeby o tyle mtodsza — dziwit sig. — O tyle fadniejsza od...

— To tez miato znaczenie — wymamrotata. — Ladna twarz zwiodla juz niejednego mezczyzng.
Chciatam, Zeby nasze uczucie bylo glebsze. Zeby trwalo dhuzej. Zeby bylo bezpieczniejsze.
Chcialam, zeby raczej zalezato ci na mnie, jesli w og6le mialo ci na czyms$ zaleze¢... no wiesz,
zebys$ polubit mnie poprzez rzeczy, ktore pisatam, moje mysli, moj charakter. Pomyslalam, ze
moze jesli na poczatku przedstawig si¢ z gorszej strony, wydam ci si¢ starsza, brzydsza 1 tak
dalej, to ryzyko, ze to tylko zauroczenie, bgdzie o wiele mniejsze. Innymi stowy, wolalam
postawi¢ przeszkody na poczatku, Zeby unikna¢ ich p6znie;.

Jaka wrazliwa — pomyslat. Jaka rozsadna przy catej swej atrakcyjnosci. By¢ moze sa w niej
zadatki na ideal?

— Nie masz pojgcia, ile razy probowatam napisa¢ ci prawde — ciagneta skruszona. — | za
kazdym razem brakowato mi odwagi. Balam sig, ze catkowicie zraz¢ ci¢ do siebie, jezeli sama
przyznam si¢ do popelnienia oszustwa. Nie moglam powierzy¢ takiej rzeczy chlodnemu
papierowi. — Reka zrobita czarujacy gest. — A teraz widzisz mnie i juz wiesz. Kamien spadt mi z



serca, Z€ najgorsze mam za soba.

— Najgorsze?! — zaprotestowatl zywo. — Ale... — ciagnat dalej wciaz zdumiony — ... ty caly
czas wiedzac to, czego ja nie wiedzialem az do teraz: ze jestem duzo starszy... no znacznie
starszy od ciebie, jednak...

Spuscita oczy i wyznawata dale;j:

— Kto wie, moze to wiasnie byto twoja gtowna zaleta. Odkad pamigtam, sktonna bylam
zywic... jakby to powiedzie¢, romantyczne uczucia, zarowno emocji jak i podziwu... tylko w
stosunku do mezczyzn starszych od siebie. Chtopcy w moim wieku nigdy mnie nie interesowali.
Nie wiem dlaczego. Wszystkie kobiety w mojej rodzinie byty takie. Moja matka wyszta za maz,
majac pigtnascie lat, a ojciec miat wtedy sporo ponad czterdziesci. Fakt, ze masz trzydziesci
sze$¢ lat, byl pierwsza... — Dziewczgca skromnos¢ nie pozwolita jej dokonczy¢ zdania.

Caly czas pozerat ja oczami, nie mogac wciaz uwierzy¢ w to, co widzi.

— Jeste§ zawiedziony? — spytata nie§miato.

— Jak mozesz tak mysle¢? — odrzekt szybko.

— Czy mi wybaczasz? — padlo nastgpne petne obawy pytanie.

— Byt to cudowny podstep — powiedzial ciepto. — Sadze, ze nigdy wczesniej nie uzyto
wspanialszego.

Us$miechnat sig, a ona odpowiedziata mu lekko speszonym u$miechem.

— Bede tylko musiat si¢ do ciebie od nowa przyzwyczai¢. Poznaé ci¢ na nowo. To byl nie
najlepszy poczatek — dodat wesoto.

Odwrdcita glowe 1 prawie skryfa ja w ramionach. Ale nawet ten gest, ktory u innej mogt si¢
wydac¢ ckliwy lub zbyt przestodzony, udato si¢ jej wykona¢ jako zabawna parodig, lecz byt on
jednoczesnie skromny.

Usmiechnat si¢ szeroko.

Zwrocila twarz w jego strong. — Czy twoje plany, twoje zamiary zmienity sig?

— A twoje?

— Jestem tutaj — powiedziata powaznie z najwyzsza prostota.

Przygladal si¢ jej przez dtuzsza chwilg, chional jej czar. Potem nagle, z odzyskana na powrot
Smiatos$cia, podjat decyzje.

— Czy poczulabys sig lepiej, czy uspokoitoby cig¢ — wyrzucit z siebie — gdybym teraz ja ci co$
wyznal?

— Ty? — spytala zdziwiona.

—Ja... tez nie powiedziatem ci catej prawdy o sobie.

— Ale... alez widzg, ze jestes taki, jak to opisates, zupetnie taki jak na zdjgciu.

— Nie na tym polega problem. Chodzi o co$ innego. Chyba tak jak ty, chciatem, zeby$
polubita mnie, zebys$ przyjeta moje oswiadczyny wytacznie ze wzgledu na moje zalety jako
czlowieka. Innymi stowy, Zebys to zrobila dla mnie samego.

— Alez ja to widzg 1 naprawdg cig lubi¢ — powiedziata obojgtnie. — Nie rozumiem.



— Za chwile zrozumiesz — zapewnil ja skwapliwie. — Musz¢ ci wyznaé, ze nie jestem
urzednikiem w firmie importujacej kawe.

Jej twarz nie wyrazata nic wigcej poza uprzejmym zainteresowaniem.

— Ze nie mam odtozonych tysiaca dolaréw na... na nasz wspolny poczatek.

Zadnej reakcji. Zadnego $ladu strapienia czy tez zawodu. Obserwowal ja uwaznie. Lekki
usmiech pobtazliwos$ci, gwarantujacy rozgrzeszenie, pojawil si¢ na jej twarzy, zanim si¢ znOw
odezwal. Nie spieszyt sig.

— Ja jestem wilascicielem tej firmy.

Najmniejszej reakcji. Tylko lekko wymuszony u$émiech, uprzejmos¢, z jaka kobiety zwykle
reaguja, stluchajac szczegétow dotyczacych interesow mezczyzn, gdy tak naprawdg ich to nie
interesuje.

— No i mam blisko sto tysigcy dolaréw.

Czekat, zeby co$ powiedziala. Ale ona nie odezwala si¢ ani stowem. Przeciwnie, czekata na
co$ wigcej. Przedmiot rozmowy byt wida¢ dla niej tak pusty, tak mato wazny, Ze nie zdata sobie
sprawy, iz punkt kulminacyjny juz nastapit.

— Oto moja spowiedz — powiedziat troche niepewnie.

— Och — westchngta wyrwana z zamyslenia. — Och, to wszystko? To znaczy... — Zrobita
niezdecydowany ruch r¢ka. — Twoje interesy i sprawy finansowe. — Dwa palce polozyta na
ustach, tlumiac w ten sposob ziewnigcie. Gdyby nie ten tuszujacy gest, z pewnoscia nie
dostrzeglby go. — Sa dwie rzeczy, do ktorych zupehie nie mam glowy — przyznata. — Pierwsza to
polityka, a druga — interesy i sprawy finansowe.

— Ale wybaczasz mi? — nalegat. W tym samym czasie zdal sobie sprawe ze wzrastajacej w
nim wewngtrznej radosci, podobnej do tej, ktorej doswiadcza kto$, kto spotyka si¢ z przychylnym
nastawieniem tam, gdzie si¢ tego w ogole nie spodziewat.

Tym razem zasmiata si¢ calkowicie otwarcie, z figlarnym btyskiem w oczach, jakby nie
zastugiwala na zaufanie, jakim ja obdarzat.

— Jesli potrzebujesz przebaczenia, to je masz — ustapita w koncu. — Ale skoro nie zwrocitam
uwagi na zaden fragment twojego listu, w ktorym o tym wspominates, to dlaczego prosisz o
wybaczenie za przewinienie, ktorego az do teraz nie bytam swiadoma. Przyjmij je wigc, cho¢ nie
wiem, co mam ci wybaczy¢.

Przygladat si¢ jej z jeszcze wigksza uwaga, jakby ta nieswiadomos$¢ dodawata jej tylko
uroku.

Ich cienie wydtuzyly sig; na przystani procz nich nie byto juz nikogo. Rozejrzat sig¢ wokot,
niechetnie budzit si¢ z zamyslenia.

— Robi sig p6zno, a ja tu cig trzymam — rzekt bardziej z obowiazku niz rzeczywistej checi.
Obawial sie bowiem, Ze moze to oznaczac rozstanie.

— Sprawiasz, ze zapominam o czasie — przyznala, nie spuszczajac z niego wzroku. — Czy to
zta wrdzba, czy dobra? Sprawiasz nawet, ze zapominam o moim przykrym potozeniu. Jedna noga



na ladzie, a druga na statku. Wkrotce musze postanowic¢, co dale;j.

— Zajmg si¢ tym — powiedziat, pochylajac si¢ ku niej gwaltownie — jesli mam twoja zgode.

— A twoja zgoda nie jest tu potrzebna? — spytata tfobuzersko.

— Alez masz ja, masz ja! — zapewnit ja pospiesznie, prawie bez tchu.

Teraz, gdy jemu sig $pieszylo, ona nagle zaczgla si¢ ociagac.

— Nie wiem — rzekta, podnoszac czubek parasola, opuszczajac go i znowu podnoszac. Jej
wahanie wydato mu si¢ prawdziwa udreka. — Jesli nie jeste§ zadowolony, jesli nie przypadta ci do
gustu oszustka, ktora si¢ okazatam, wrocg na statek 1 zostang na poktadzie do chwili wyplynigcia
w droge powrotna do St. Louis. Nie sadzisz, ze tak bedzie rozsadniej?

— Nie, nie mow tak! — wykrzyknat przestraszony. — Zadowolony? Jestem dzisiaj
najszczesliwszym mezczyznag w Nowym Orleanie... Jestem najwigkszym szczg$ciarzem w
miescie.

Wydawalo sig, ze nietatwo ja przekonac.

— Jeszcze jest czas. Lepiej teraz niz pdzniej. Czy jeste$ catkowicie przekonany, ze chcesz,
zebym tego nie zrobita? Nie powiem ani stowa, nie bedg si¢ skarzyta. Dobrze zrozumiem twoje
uczucia...

Obawa, ze moze ja utraci¢, Scisngta mu serce. Osobg, ktorej zaledwie pol godziny temu
wecale nie miat przy sobie.

— Ale ja wcale tak nie mys$le¢! Btagam cig, zeby§ mi uwierzyta! Moje uczucia sa zupetnie
inne. Jak mam ci¢ przekonac¢? Moze potrzebujesz wigcej czasu? Czy tak? Czy to wlasnie
probujesz mi powiedzie¢? — dopytywat si¢ z rosnacym niepokojem.

Przez chwilg patrzyta mu prosto w oczy. W jej spojrzeniu byta taskawos¢, szczeros¢, a nawet
pewna czuto$¢. Potem pokrecita przeczaco glowa, co prawda bardzo delikatnie, ale — 0 ile go
dobrze zrozumiat — byt to gest catkowitej pewnos$ci, bardziej przypominajacy stanowczego
mezczyzng niz niepewna siebie 1 ulegla dziewczyne.

— Decyzj¢ podjetam w chwili, gdy wesztam na statek w St. Louis — rzekla wolno 1 z prostota.
— Wiasciwie wtedy, kiedy nadszedt twoj list z o§wiadczynami, a ja na niego odpowiedziatam. I
ani odrobing nie zmieni¢ swojej decyzji, skoro juz ja podjetam. Przekonasz si¢ o tym, gdy mnie
lepiej poznasz. — Po chwili dodata: — Jesli zechcesz.

Uwaga ta sprawita, ze poczut niespodziewanie lekkie, niepozadane uktucie.

— Wobec tego niech to bedzie moja odpowiedzia — wykrztusit, drzac z niepewnosci.

Otworzyt portfel 1 wyjat dagerotyp tej innej kobiety... jej ciotki. Gwaltownie porwat go na
strzepy 1 rozrzucit dookota lekcewazacym ruchem. Potem pokazat jej puste dionie.

— Ja tez podjatem juz decyzje.

Usmiechneta si¢ przyzwalajaco. — Wigc...

— Wigc ruszajmy. W kosciele oczekuja nas od dobrych trzech kwadransoéw. Zmarnowali§my
juz i tak duzo czasu.

Z usmiechem 1 galanterig zaoferowat jej ramig, i cho¢ ten gest z pozoru wydac si¢ mogh



zartobliwy, w istocie byt bardzo szczery.

— Panno Julio — poprosit.

Byto to apogeum romansu, jego kwintesencja. Byty to zargczyny.

Przetozyta parasol do drugiej reki. Jej wolna reka owingta sig¢ wokot jego ramienia niczym
przyjazny bluszcz. Zebrata dot sukni i podniosta go do przyzwoitej wysokosci.

— Panie Durand — odrzekta, zwracajac si¢ do niego po nazwisku, tak jak to wypadato
niezame¢znej, mtodej kobiecie. Jednoczesnie jednak rzucita mu pongtne spojrzenie.



Rozdzial 4

Witrazowe okna we wngtrzu kosciola metodystow o zachodzie stonca wydawaty sig
bezksztaltne w pomaranczowej mgietce. Lukowata apsyda gingla w niebieskiej pajgczynie
zmierzchu. Podniosty nastréj, spokoj i pustka — tylko pig¢ 0sob.

Pig¢ osob zgromadzito si¢ wokoét kazalnicy. Cztery zwrocilty si¢ w jej strong, piata byta w
srodku. Cztery milczaly, piata moéwita cicho. Dwie pierwsze, rami¢ przy ramieniu, dwie
nastgpne, z boku. Z zewnatrz dobiegaty odgtosy miasta. Prawie niestyszalne, jak przepuszczone
przez gruby filtr, sttumione, senne, oddalone. Przypadkowy stukot konskich podkéw na bruku,
skrzypiacy protest gwattownie skrgcajacych kot, nawotywanie domokrazcy zachwalajacego
swoje towary, szczekanie psa.

Wewnatrz kosciola majestatyczne slowa ceremonii odbijaty si¢ wyraznie w przestronnej
ciszy. Wielebny Edward A. Clay — celebrant, Louis Durand i Julia Russell — narzeczeni, Allan
Jardine i Sophie Tadoussac, gosposia wielebnego Claya — swiadkowie.

— Julio Russell, czy bierzesz tego mgzczyzng, Louisa Duranda, za swego prawnie
zaslubionego malzonka...

— By trwaé przy nim...

— By kocha¢ go, szanowac i1 by¢ postuszna...

— Na dobre i na zle...

— W bogactwie i biedzie...

— W chorobie i zdrowiu...

— Poki was $mier¢ nie roztaczy?

Cisza.

Potem rozlegt si¢ odglos dzwonka, ktéry wprawdzie szybko ginat w ogromnym kosciele,
lecz brzmial czystym srebrem...

— Tak.

— Poprosze¢ wigc o obraczke. W16z ja na palec panny mtode;.

Durand sigga reka w tyl. Jardine wyciaga obraczke 1 ktadzie na Slepo szukajacej jej dtoni
Duranda, ktory po chwili wsuwa obraczke na palec Julii.

Chwila zaklopotania. Rozmiar jej palca wzigty zostat za pomoca kawatka sznurka
zawiazanego w odpowiednim miejscu i przestany listownie. Jednak musiata zaj$¢ jakas pomytka
albo w sznurkowej mierze, albo tez u jubilera. Obraczka nie chce wsuna¢ sig na palec.

Mocniej $ciskajac jej dton, Durand probuje po raz drugi. I trzeci. Nadal nic. Wreszcie Julia
szybko podnosi palec do ust, zwilza go 1 podsuwa znowu Louisowi. Obraczka wsuwa si¢ do
samej nasady palca.

— Ogtaszam was mgzem 1 zona.

Wreszcie zawodowy u$miech, dodajacy odwagi staromodnej nie$miato$ci kochankéw w
obecnosci ludzi.



— Mozesz pocalowaé panng mtoda.
Ich twarze wolno zwracaja si¢ ku sobie, spojrzenia krzyzuja, gtowy zblizaja si¢. Usta Louisa
Duranda tacza si¢ z ustami Julii, jego Zony, pieczgtujac w ten sposob sakrament.



Rozdzial 5

U Antoine’a, jak zwykle przed poinoca, goraczkowa bieganina. Cala sala blyszczy, jarzy si¢ i
odbija w pozawieszanych wszedzie lustrach; pelno tu ucztujacych ludzi, $miejacych sig,
$piewajacych. Trzaskaja korki otwieranych szampanow, a jakie$ pot tysiaca gazowych lamp
wiszacych na $cianach i suficie w zdobnych krysztalowych lampionach migocze ol§niewajacym
blaskiem w najweselszej 1 najmodniejszej restauracji po tej stronie oceanu. Serce Paryza w
zaczarowany sposob bijace wsrdd bagnisk Delty.

Weselny stot rozciagat si¢ na cata dlugos¢ jednej z sal restauracji. Goscie weselni zajmowali
jego jedna strong. Strong zewngtrzna pozostawiono wolna, umozliwiajac siedzacym swobodna
obserwacje sali, a z sali mozna byto przygladac si¢ go§ciom przy stole.

Bylo juz dobrze po jedenastej. Wokot walaly si¢ stosy zmigtoszonych, poskrecanych
serwetek 1 zwigdlych kwiatow. Ostro brzgczaly kieliszki napelniane to biatym, to czerwonym
winem; podawano szampana, wisnidwke 1 mocng benedyktynke dla pan. Kazdy trunek inny,
odpowiedni do serwowanych dan. Na $rodku stotu dominowat wspaniaty tort. Snieznobiaty,
cukrowy, wznoszacy si¢ warstwa po warstwie. Jedna jego strona juz znikngla zjedzona przez
biesiadnikow. Na samym jego szczycie staly nietknigte mate laleczki przedstawiajace parg
nowozencow. On w czarnym fraku wielkosci kciuka; ona ze wstgga tiulu sptywajaca z czubka
glowy.

A naprzeciw figurek — oryginaty wielko$ci naturalnej, siedzace rami¢ przy ramieniu, z
dtonmi ukradkiem ztaczonymi pod stolem, stuchajace jakiej$ przydtugiej mowy pochwalnej. On
wciaz trzymat glowe prosto, udawat uprzejme zainteresowanie, ona wygodnie oparla swoja o
jego ramig. Patrzyta rozmarzonymi oczyma.

Durand przebrat si¢ w odpowiednie na taka okazje ubranie, a szybka wizyta w sklepie z
sukniami (do ktorej doszto tylko dzigki jego uporowi, cho¢ to ona pierwsza poddata ten pomyst)
przed przybyciem do restauracji pozwolita zmieni¢ jej podrézny kostium na ol$niewajaca kreacjg
z bialej satyny. Str6j dopetniaty kwiaty gardenii we wlosach 1 na szyi. Na trzecim palcu lewej
reki miata §lubna obraczke, na czwartym — pigkny diament — Slubny podarunek megza dla Zony,
ktory byl raczej dowodem jego radosci z powodu wypehienia kontraktu niz zaplanowanym
prezentem.

Jej oczy, jak oczy kazdego nowego posiadacza, powracaty ciagle do tej ozdoby. Lecz kto
odgadnie, kto stwierdzi, czy czgsciej zerkaja na trzeci, czy na czwarty palec?

Kwiaty, wino, przyjaznie us$miechnigte twarze, toasty, zyczenia wszystkiego dobrego.
Poczatek wspolnego zycia dwoch istnien. Lub tez koniec dwoch, a poczatek jednego zycia.

— Wymkniemy sig teraz? — Szepnat do niej. — Zbliza si¢ poinoc.

— Tak, ale jeszcze raz zatanczymy. Popro$, zeby znow zagrali, a potem wyjdziemy 1 nie
wrocimy juz do stolika.

— Zaraz, jak tylko Allan skonczy méwic¢ — zgodzit sig. — O ile w ogdle ma zamiar skonczy¢.



Allan Jardine, jego partner w interesach, tak si¢ zaplatat w labiryntach mowy gratulacyjnej,
ze nie mogt znalez¢ sposobu na skonczenie jej. Mowil juz od dziesigciu minut, ktore wydawaty
sie wiecznoscia.

Zona Jardine’a, ktora znalazta sie na przyjeciu dopiero po zacietej awanturze domowej,
siedziata przy nim z surowym i niezadowolonym wyrazem twarzy. Cho¢ byla naburmuszona,
robita, co mogla, by wyglada¢ uprzejmie, w imi¢ podtrzymywania dobrych stosunkéw w
interesach meza. Ztoscit ja urok panny mtodej, jej mlodos¢ i moze 6w niekonwencjonalny
sposob, w jaki doszto do skutku to matzenstwo. By¢ moze takze powodem byt fakt, ze Durand w
ogole si¢ ozenil. Jakby zwlekajac tyle lat, nie mogl poczekac jeszcze kilku, az ich corka dorosnie
do wieku odpowiedniego do zamazpdjscia. Jej marzenie, o ktorym nawet maz nie mial pojgcia.
Teraz juz nigdy si¢ nie dowie.

Durand wyjat mata kartke i napisat na niej: ,,Zagrajcie kolejnego walca”. Potem zawinal ja w
banknot, dat znak kelnerowi 1 poprosit o podanie jej muzykom.

Zona Jardine’a ukradkiem ciagneta meza za brzeg fraka. Dawata znaki, zeby zakofczyt
SWO0jq oracjg.

— Allan — wysyczata. — Do$¢ tego. To jest przyjecie weselne, a nie zebranie.

— Juz koncze.

— Juz skonczyltes — zapadt wyrok, poparty energicznym jak gilotyna uderzeniem reki.

— | tak oto oddaj¢ dwoch nowych praktykantow do tego wspaniatego i szczgsliwego zawodu,
jakim jest matzenstwo. Juli¢ (,,Czy wolno mi?” — z uklonem w jej strong) i Louisa.

Wzniesiono kieliszki. Jardine wreszcie usiadl, otarl pot z czota. Jego Zona wachlowata — sig
regka. Miala otwarte usta, jakby chciata si¢ pozby¢ nieprzyjemnego posmaku.

Zabrzmiata muzyka.

Durand 1 Julia wstali. Ich skwapliwos$¢, chociaz zrozumiata, wydac¢ si¢ mogla bardzo
nieuprzejma.

— Przepraszamy, ale chcemy zatanczyc¢ to razem.

Durand mrugnat do Jardine’a, dajac mu do zrozumienia, zeby nie spodziewali si¢ ich z
powrotem.

Jardine przekazal wiadomo$¢ Zonie, zastaniajac usta reka, gdy panstwo milodzi odeszli od
stolika. Wydawalo sig, ze to przepelnilo czar¢ goryczy. Jakby na potwierdzenie swojej postawy,
Sciagni¢tymi ustami pociagngta tyk wina.

Smyczki skrzypiec uniosty si¢ i opadty, zaczynajac gra¢ walca z ,,Romea i Julii”.

Przez chwilg stali zwroceni do siebie twarzami, on i ona, w zwyklym wstegpie. Potem ona
schylita sig, by uja¢ w reke rabek swojej falbaniastej sukni, a on rozchylit ramiona. Po chwili
bylta juz w jego objeciach.

Rozpoczat si¢ walc, najszybszy ze wszystkich tancow towarzyskich. Wkoto 1 wkoto, 1 wkoto,
potem zwrot i zndw wkoto, 1 wkoto, i wkoto, w druga strong. Stoty i twarze przemykaty przed ich
oczami, jakby stali nieruchomo w samym centrum wiru; §wiatla lamp na §cianach zmienity si¢ w



smugi komet.

Glowe odchylita nieco do tylu, patrzac mu przy tym prosto w oczy, jakby chciala
powiedzie¢: ,,Jestem twoja. Zrob ze mna, co chcesz. Gdzie ty pdjdziesz, tam i ja. P6jd¢ z toba
wszedzie”.

— Jestes szczesliwa, Julio?

— Czyz nie wida¢ tego na mojej twarzy?

— Nie zatujesz, ze przyjechatas do Nowego Orleanu?

— Czy na $§wiecie sa jakie$ inne miejsca procz Nowego Orleanu? — zapytata z czarujaca moca.

Wkoto 1 wkoto, 1 wkoto. Byli sami, tylko we dwoje, cho¢ dookota wirowato mnostwo innych
sukien.

— Nasze wspolne zycie bedzie jak ten walc, Julio. Takie ptynne i harmonijne. Zadnego
zwrotu, zadnej fatszywej nuty. Zawsze razem i tak blisko jak teraz. Jedna mysl, jedno serce,
jedno cialo.

— Walc przez cate zycie — szepngta zachwycona. — Skrzydlaty walc. Nigdy niekonczacy sig
walc. Walc w blasku stonca, walc w bigkicie, w zlocie... w najczystszej bieli.

Zamkngela oczy w ekstazie.

— Tu jest boczne wyjscie. Nikt nie patrzy.

Zatrzymali si¢ zrecznie na czubkach palcow, podobni do tyzwiarzy. Roztaczyli si¢ i rzucili
szybkie spojrzenia na nieSwiadomy niczego, na wpdt przystonigty przez tanczace pary weselny
stot. Poprowadzil ja przed soba, mijajac palmy, brazowy posag nimfy, rzezbiong kolumng. Mingli
glowna jadalni¢ i1 przeszli przez hol obok zmywalni, pachnacy gotowanym jedzeniem i
rozbrzmiewajacy gltosami ludzi, ktorych nie widzieli. Mijali wszystko 1 wszystkich, a ona
chichotata jak psotny kociak.

Ujal ja za tokie¢. Teraz szedl pierwszy, ciagnac ja za soba. Szybko, po niewielkich
schodkach, wybiegli na zewnetrzng alejke otaczajaca budynek. Stamtad wreszcie na ulice. Reka
przywotat dorozkg. Chwilg p6zniej siedziat obok niej, czule obejmowat ja ramieniem.

— Na ulice Swietego Ludwika — rzucit dumnie. — Powiem, gdzie si¢ zatrzymac.

Gdy dzwony w pobliskiej katedrze Swietego Ludwika zaczely wydzwaniaé pétnoc, Louis
Durand 1 jego $wiezo poslubiona zona mkngli szybko do swojego nowego domu.



Rozdzial 6

Dom byt pusty, czekal. Czekat, zeby zacza¢ swoja historig, ktéra dla domu jest historia jego
mieszkancow. W kazdym pokoju staly zapalone lampy naftowe pozostawione najwidoczniej
przez ciotkg Sarg. Ich malenkie jak paciorki ptomienie, bezpieczne pod szklanymi kominami,
ptongly wystarczajaco wysoko, by rozproszy¢ ciemnosci i jarzy¢ si¢ bursztynowa poswiata.
Nadal bylo czu¢ w powietrzu t¢ sama mieszanke trocin, farby i kitu, doprawiona domieszka
pokostu, ale zapach nie byl juz tak silny, bo na poditodze lezaly dywany, a w oknach wisiaty
zastony.

Kto$ przyniost kwiaty do salonu. Byly to niedrogie kwiaty polne, wesote i kolorowe,
niemniej jednak wspanialsze od jakichkolwiek innych, kupionych w kwiaciarni. Bukiet,
ozdobiony gatazkami bazi, przypominal kolce jeza, a jego cudowny aromat dochodzit z szerokiej
misy ustawionej na gtownym stole salonu.

Nawet zegar juz nakrgcony rozpoczat swoja wedrowke. Byt to nowy kominkowy zegar
importowany z Francji. Tarcza wykonana zostala z zielonego onyksu, a obie jej strony zdobity
tancuchy r6z odlanych z brazu, po ktorych wspinat si¢ maty kupidyn z motylimi skrzydtami.
Pracowite tykanie zegara dodalo odrobing pewnosci, domowego spokoju, gdyz inaczej
panowataby tu kamienna cisza.

Wszystko bylo gotowe, brakowato tylko mieszkancow.

Dom czekat na mezczyzng i jego zong, aby przyszli 1 objeli go w posiadanie.

Dzwigczny stukot konskich kopyt zblizyt si¢ wsrdd ciszy panujacej na zewnatrz, a po chwili
zatrzymal si¢ z podwojnym klapnigciem. Osie zaskrzypialy przy zmianie ci¢zaru, potem
uspokoily sig. Profesjonalne cmoknigcie woznicy i kopyta rozpoczelty na nowo swoja wedrowke
W CISZE.

Delikatne szuranie skorzanych podeszew po kamiennej drézce, niczym figlarny szept, sekret
zdradzony jednej stopie przez druga.

Chwilg potem w wejsciowych drzwiach przekrgcono klucz.

Stali w otwartych drzwiach. Durand i ona. W bursztynowym blasku $wiatta wylewajacego
si¢ z domu, na tle nieba usianego gwiazdami. Stali nieruchomo, nie§wiadomi tego, co byto przed
nimi, ani tego, co bylo za nimi. Twarza w twarz, jego ramiona wokot niej, jej dtonie na jego
piersi.

Nic si¢ nie poruszato, ani oni, ani gwiazdy nad ich glowami, ani tez otwarty dom
zapraszajacy do $rodka. Byl to jeden z tych zaczarowanych, niepowtarzalnych momentow.
Pocatunek na progu matzenstwa.

Czar pryst. Chwila nie moze trwa¢ w nieskonczonos¢. W koncu zmieszali sig, odsuneli si¢ od
siebie, a Durand powiedziat czule:

— Witam pania, w pani nowym domu, pani Durand. Niech pani znajdzie w nim tyle szczg$cia,
ile pani do niego wnosi.



— Dzigkuje — wymruczata, spuszczajac na chwile oczy. — | wzajemnie.

Pochwycil ja na rece. Dot sukni zaszelescit, gdy uniost ja w gorg. Wysunigtym ramieniem
otworzyt wahajace si¢ drzwi i przeniost ja przez prog. Potem pochylit si¢ 1 postawit ja na ziemi.
Koronkowy dot jej sukni zafalowat ponownie.

Wszedt do $rodka, zamknat drzwi i1 zaryglowat je.

Stala w miejscu i rozgladata si¢ wokot z zainteresowaniem.

— Podoba ci si¢? — zapytat.

Podszedt do lampy i przekrecit mate kotko, zwigkszajac ptomien. Potem podszedt do
nastepnej, i nastepnej, wszedzie tam, gdzie zostaty umieszczone. Sciany rozjasnity si¢. Nie byly
juz koloru przyciemnionej kosci stoniowej, lecz najczystszej bieli. Swiezo$¢ wszystkich
przedmiotdéw byla teraz wyraznie widoczna.

— Podoba ci sig? — Rozpromienit sig, jakby nagroda za to wszystko miato by¢ jej zdanie.

Ztozone rece trzymala na wysokosci twarzy. Wygladalo, jakby wykonywata jaka$ piesn
pochwalna.

— Och, Louis — westchngta. — Jest idealny. Jest §liczny.

— Jest twoj — powiedziat, a sposob, w jaki obnizyt glos, $wiadczyt, jak bardzo ceni sobie jej
uznanie.

Ciagle ztozone rgce przytozyta do jednego policzka i lekko przechylita gtowg. Potem do
drugiego.

— Och, Louis — to wszystko, co byta w stanie powiedzie¢. — Och, Louis...

Poszli potem na krotka wycieczke, zwiedzajac kolejne pokoje. Pokazal jej salon, jadalnig i
wszystkie pozostale pomieszczenia. W kazdym pokoju coraz ciszej wzdychata ,,Och, Louis”, aw
ostatnim, catkiem bez tchu, szepneta tylko ,,Och”.

Wreszcie znalezli si¢ z powrotem w holu, a on, troch¢ nieSmiato, powiedzial, ze pozamyka
wszystkie drzwi.

— Trafisz sama do naszego pokoju? — zapytat, gdy zwrdcita si¢ w strong schodow. — Czy
mam i$¢ z toba na gorg?

Spuscita skromnie wzrok 1 odparta: — Mysle, ze sobie poradzg. Jedna z mniejszych lamp
wlozyt jej do reki.

— Na wszelki wypadek wez to ze soba. Najprawdopodobniej masz juz zapalone $wiatto na
gorze, ale kto wie.

Kiedy tak trzymata lampe blisko siebie, a $wiatlo o$wietlalo ja swoimi promieniami
doktadnie na wysokosci serca, jej twarz wydala mu si¢ obliczem madonny. Przypomniata mu
niewypowiedzianie pickny obraz ze starej europejskiej katedry, ktory ozyt przed oczami
oddanego wielbiciela, nagradzajac jego wiarg. Cud mitosci.

Zrobita krok w gore. I nastepny. Aniot opuszczajacy z zalem ziemski padot.

Wyciagnat lekko rece, tak jakby chciat dotkna¢ powietrza i zatrzymac ja jeszcze przez
chwile.



— Do zobaczenia wkrétce — rzekt czule potgtosem.

— WKkrotce — szepneta.

Odwrdcila sig 1 czar pryst. Byta zwyczajna kobieta w wieczorowej sukni, idaca po schodach.

Urocze draperie z tytlu sukni falowaty lekko podczas wchodzenia. Wolna reka trzymata sig
porgczy.

— Zwro¢ uwage na tapetg — rzucit za nig. — Ona ci podpowie.

Odwrdcita sig 1 spojrzata badawczo, jakby nie rozumiejac.

—Jak to?

— Kiedy wejdziesz do pokoju, po tapecie poznasz, ze to ten.

— Ach — mrukneta postusznie, ale chyba w dalszym ciagu nie rozumiata go do konca.

Kiedy dotarta do szczytu schodow i mingta ostatni stopien, jej posta¢ zaczeta maleé, az jej
ramiona, a pozniej glowa calkowicie zniknety. Swiatto lampy odbijajace si¢ na suficie byto coraz
mniejsze 1 rOwniez si¢ ulotnito.

Poszedl najpierw do salonu, a potem do nast¢pnych pokoi na parterze. Zamknat wszystkie
okna, ktore nie byly jeszcze zamknigte, i sprawdzit juz pozamykane. Nastgpnie zaciagnat
wszystkie zastony tak, by doktadnie zachodzity jedna na druga. Nocne powietrze jest niezdrowe,
wiadomo to wszystkim, lepiej wigc nie wpuszcza¢ go do $piacego domu. W koncu zgasit we
wszystkich pokojach lampy zapalone na ich powitanie.

W kuchni ciotka Sara zostawita ki§¢ pigknych zielonych winogron, ktére utozone na tacy,
byty jeszcze jednym dowodem milego powitania ich dwojga. Oderwat jedno 1 wlozyt do ust,
usmiechajac si¢ lekko na wspomnienie jej zapobiegliwosci, po czym i tu zgasit $wiatlo.

Ostatnia lampa zostata zgaszona 1 szedt teraz wolno po ciemnych schodach, ale ta ciemno$¢
nie byta mu obca, chociaz byl w tym domu nie dluzej niz pét godziny. Ciemno$¢ we wlasnym
domu nigdy nie jest obca ani straszna.

Rownie ciemno bylo na gorze, ale zdotal odnalezé droge do ich wspolnego pokoju,
prowadzony smuga $wiatta widoczna na suficie.

Zatrzymat sig i stal przez chwilg.

Potem zapukat; udawat, ze jest oficjalny.

Po sposobie, w jaki to zrobit, z pewnos$cia wyczuta jego nastrdj, bowiem odpowiedziata mu
w zblizony sposob.

— Kto tam sig¢ dobija? — rzucita z udawang powaga.

— Twoj maz.

—O!' I c6z on moéwi?

— Czy wolno mu wejsc¢?

— Niech wie, ze tak. Moze wejs¢.

— A kto mnie zaprasza?

Odpowiedz byta prawie niedostyszalna, ale nawet tak cicha ustyszalo jego serce.

— Twoja Zona.



Rozdzial 7

Wracajac z biura do domu, jaki$ tydzien, a moze dziesi¢¢ dni pdzniej, gdy nie zastat jej w
zadnym z pokoi na dole, popedzit po schodach, by powita¢ ja na gorze. Uspokajal swoje obawy,
chciat ja zaskoczy¢, podejs$¢ niespodziewanie od tytu, zastoni¢ oczy i kazaé jej odgadnac kto to,
jakby mogla nie wiedzie¢, jakby mégt by¢ to ktos inny. Ale c6z, powroty do domu ciagle jeszcze
byly najprzyjemniejsza czgscia tego rytualu — chociaz powtarzane kazdego dnia, za kazdym
razem byty cudownym oczekiwaniem tego, co niesie ze soba pierwsze spotkanie.

Drzwi do ich pokoju byly otwarte, a ona siedziata swobodnie, odwrocona tylem do wejscia,
na wygodnym, wysokim krzesle. Wida¢ byto tylko czubek jej glowy. Stat tak chwilg na progu,
niedostrzezony, piescit ja wzrokiem. Widzial, jak jej rgka leniwie przewraca kartki ksiazki, ktora
czyta.

Ruszyl w jej strong, zamierzajac pochyli¢ si¢ nagle nad oparciem krzesta i przycisna¢ usta do
czubka jej glowy, ktéra w blasku zachodzacego stonca byla miedzianoruda. Ale gdy zblizyt si¢
nieco i gdy jej zastonigta do tej pory posta¢ pojawita si¢ przed nim, zobaczyt co$, co sprawito, ze
zatrzymat si¢ zdumiony, niedowierzajacy. To sprawito, ze zmienil swoje zamiary. Podszedt teraz
otwarcie, szerokim tukiem obszedt krzesto i zatrzymat si¢ przed nim z bolesnym zdumieniem na
twarzy.

Zauwazyla go, spojrzala w gorg. Zamkneta ksiazke, wydajac przy tym pomruk zadowolenia.

— Jestes$, kochanie? Nie styszatam, jak wszedtes.

—Julio — w jego glosie zabrzmiato czyste niedowierzanie.

— O co chodzi?

Gestem reki probowal jej wskaza¢ przyczyng, ale dalej nie rozumiata. Musiat wyrazi¢ ja
stowami.

— Chodzi o to, jak siedzisz...

Nogi miala skrzyzowane po mesku. Jedno kolano bezwstydnie wystawato ponad drugie;
tydka $miato wysunigta do przodu, jedna ze stop bujata si¢ niedbale, cho¢ teraz juz zastygta.

Nie tylko brzeg jej sukni odkrywat $smialo$¢ tej pozycji, ale 1 wyrazne wcigcia zbytnio ja
podkreslalty. Naprawdg siedziata skandalicznie ordynarnie, nie tylko wedlug owczesnych
standardow dobrego zachowania, ale wedtug jakichkolwiek zasad. Siedzenie w ten sposéb
oznaczato dla kobiety nie tylko gapienie si¢ na nia, lecz nawet ostracyzm 1 Zzadanie
bezzwlocznego opuszczenia pomieszczenia. Zadna kobieta, nawet najwieksza flirciarka, nie
siedziata inaczej niz z kolanami ztaczonymi razem i stopami ptasko opartymi o podtogeg. Co
najwyzej jedna z nich, dla wigkszego wdzigku, mogta by¢ lekko cofnigta. Niemoralnos¢ lezy nie
w naturze samego uczynku, ale w lekcewazeniu ogdlnie przyjetych norm. Tak wigc btaha
niedbato$¢ w postawie moze by¢ bardziej szokujaca w dobie surowych zasad dotyczacych
zachowania niz prawdziwe wykroczenie przeciw tym zasadom w czasach bardziej swobodnych.
Jedno nie jest w stanie zrozumie¢ drugiego 1 uwazaja si¢ wzajemnie za prawdziwie $mieszne.



Lecz nie tak bylo tym razem.

Durand nie byt bardziej pruderyjny niz inni, ale zobaczyt wtasnie co$, czego nigdy wczesniej
nie widzial u zadnej innej kobiety. Nawet gdy za kawalerskich czasow odwiedzat ,,akademig”
madame Rachel, nie zauwazyl, by ktoras z jej ,,mtodych dam” zachowywata si¢ podobnie. A to
byta jego wtasna zona w jego wlasnym domu.

— Czy zdarza ci sig siada¢ w ten sposob przy innych okazjach? — dopytywat z zaktopotaniem.

Subtelnie, prawie ukradkiem, obrazliwie ztaczone kolana rozlaczyty sig, a wystajaca noga
postawiona zostata obok drugiej. Zmieniwszy pozycj¢ w prawie niezauwazalny sposob, siedziata
znowu tak, jak inne damy czynity to nawet w samotno$ci, nawet w obecnosci swoich mgzow.

— Nie — zaprotestowata cnotliwie, zaciskajac w przerazeniu dtonie. — OczywiScie, ze nie.
Jakze moglabym? Ja... ja bylam sama w pokoju i musialam to zrobi¢ zupehie bez zastanowienia.

— Ale pomysl, co by bylo, gdyby ci si¢ to zdarzyto tak samo bez zastanowienia w obecnosci
innych.

— Nie zdarzy si¢ — przyrzekla, zaciskajac w przerazeniu dlonie na sama mysl o tym. — Nigdy
wczesniej si¢ nie zdarzylo 1 nigdy wigcej si¢ nie zdarzy.

Zakonczyta temat, wyciagajac oczekujaco twarz w jego kierunku.

— Jeszcze mnie nie pocatowates.

I w chwili, gdy jego usta odnalazty jej, caty incydent przestat istniec.



Rozdzial 8

Z zar6zowionymi policzkami, zamglonym wzrokiem wygladata uroczo w $wietle poranka.
Ciepta z01¢ jej porannej toalety wspotgrala z promykami stonca padajacymi na nia. Szybko
ubiegta ciotke Sarg i wzigla dzbanek z jej reki. Jak codziennie upierala sig, zeby sama nala¢ sobie
kawy. Usmiechnat si¢ zmieszany, jak to robit zawsze, kiedy obserwowat t¢ sytuacje.

Nastepnie wzigta mate srebrne szczypczyki 1 zacisngla je na btyszczacej kostce cukru.
Ostroznie przeniosta ja nad brzegiem filizanki i wypuscita bezposrednio nad kawa, zeby nie
opryskac stotu.

Rozpromienit sig.

— Bedzie stodka — mruknat.

Otarta szybko o siebie opuszki palcow, chociaz wiasciwie ich nie zabrudzita. Pocatowata go
w skron i wokot stotu pospieszyta na swoje miejsce. Usiadta z lekkim szelestem.

Nie mogl opedzi¢ si¢ od mysli, ze oto ona jest mata dziewczynka, ktora nakltania matego
chlopca do zabawy w dom. Ty bedziesz tatusiem, a ja bed¢ mamusia.

Uniosta filizanke. Jej oczy wciaz u§miechaty si¢ do niego, az w koncu musiata je spuscic, by
sprawdzi¢, czy dokladnie umiescita brzeg filizanki migdzy wciaz niewiarygodnymi, zawsze
niewiarygodnymi, matymi ustami.

— Naprawdg wspaniala kawa — zauwazyla, gdy wypita maty tyk.

— To jedna z naszych kaw. Jeden z najlepszych gatunkéw z magazynu. Od czasu do czasu
kaze przesta¢ maly worek kawy na uzytek domowy.

— Nie wiem, co bym bez niej zrobita. Jest taka orzezwiajaca w chtodny poranek. Nie ma nic
lepszego.

— Mowisz tak, bo zaczelas nasladowac ciotke Sare?

— Nie. Ja zawsze, cate zycie...

Przerwata, gdy spostrzegta, ze patrzy na nig bardzo wnikliwie. OZywiona rozmowa nagle
zamarta.

Jakie$ nieprzyjazne, trudne do nazwania fluidy przeptyngly migdzy nimi. Wydawalo sig, ze
przejeta od niego caty chidd. Jej twarz stala si¢ napigta, czujna. Byto to zazenowanie, chtodny
dotyk pewnosci. Byto to przykre doznanie, poczucie straty, takie jak wtedy, gdy wsrdd ztotych
monet odkrywamy nagle bezwarto$ciowy stalowy krazek.

— Ale... — zaczat i nie skonczyt.

— Tak? — spytata z wysitkiem. — Miate§ zamiar co$ powiedzie¢? — Zacisngta jedna dton nad
krawedzia stotu, usitujac zebrac¢ si¢ w sobie.

— Nie, ja... — Przetamat si¢, mimo wszystko zaczal mowi¢. — Ale kiedys w liScie pisatas
zupehie co innego. Opowiadalas, jak rano schodzisz na herbatg. Wylacznie herbata ci¢ orzezwia.
Nie znosisz kawy. ,,Cigzki, smolisty napdj”. Wciaz pamigtam nawet najdrobniejsze twoje
stowo...



Uniosta filizanke, wypita tyk. Nie byta wigc w stanie nic powiedzie¢, dopoki nie usuneta
,,tego” na bok.

— To prawda — szybko wyrzucita z siebie, kiedy odzyskata pewnos¢ siebie. — Ale to z
powodu mojej siostry.

— Przeciez to co lubisz, jest twoje! Jak siostra mogta na to wplywac?

— Mieszkalam w jej domu — wyjasnita. — Ona lubila herbatg, ja kawe. Przez wzglad na nia,
zeby nie naktaniac jej do picia tego, czego nie lubi, udawatam, ze ja tez lubig herbatg. Napisatam
o herbacie w liscie, bo czasami przed wystaniem pokazywalam jej listy, 1 nie chciatam, zeby
odkryta moje mate ktamstwo.

— Och. — Usmiechnat si¢. Omal nie westchnat z ulgi.

Wybuchngla $miechem. Zbyt glo$nym jak na tak btaha przyczyng.

Jakby chciata pozby¢ si¢ zdenerwowania.

— Szkoda, ze nie mogle§ zobaczy¢ swojej twarzy — powiedziata. — Przez chwilg nie
wiedziatam, co cig gryzie.

Weciaz si¢ $miata. On tez zaczal si¢ $mia¢. Oboje opanowata glupkowata wesotosc¢.

Ciotka Sara, ktora weszta do pokoju, dotaczyta do ich §miechu. Tak samo jak oni nie bardzo
wiedziata, jaka jest jego przyczyna.



Rozdzial 9

Jej cera zdumiewata go. Byta zdolna do szybkich i niespodziewanych zmian, niemal w
mgnieniu oka. Wprawdzie te wypieki i bladosci nie pojawialy si¢ na jego oczach, ale zachodzito
to w tak krotkim czasie, ze mozna uzy¢ takiego okreslenia.

To nie byly zwykte rumience, gdyz nie zanikaly wkrotce po swoim pojawieniu sig, jak
powinny. Gdy jej cera zmienila sig, gdy kolory si¢ uwydatnity, pozostawaty godzinami.

Szczegoblnie rano bylo to widoczne. Kiedy odstaniat okna i odwracat si¢, by na nia popatrzec,
jej cera byla jak kwiat kamelii. Jednak kilka chwil pozniej, gdy schodzita po schodach, by
dotaczy¢ do niego przy stole, jej policzki pokrywat §wiezy réz pierwiosnkow. Ten odcien
podkreslal biekit jej oczu i zlocistos¢ wtosow. Czynit ja tak pickna, ze patrzenie na nig stawato
si¢ niemal cierpieniem.

Pewnego wieczoru w teatrze (siedzieli w lozy) w przerwie migdzy aktami sztuki nastapito
takie samo przeobrazenie, ale wtedy przypisat je chorobie, cho¢ gdyby tak bylo, nie przyznataby
si¢ do tego. Spo6znili si¢ 1 musieli porusza¢ si¢ w mroku rozpraszanym tylko $wiatlami sceny.
Kiedy jednak w antrakcie lampy gazowe zajasniaty pelnym blaskiem, odkryta, ze loza obita jest
zielonkawym adamaszkiem. Z nieznanych mu powodoéw zaniepokoito to ja. Kolor obicia i
jaskrawe §wiatto lamp gazowych nadaty jej twarzy zottozielony odcien.

Wiele par oczu (zreszta jak zawsze, gdy si¢ z nig gdziekolwiek pojawit) spojrzato na nig z
parteru. Patrzyli zar6wno mezczyzni jak i kobiety. Niejedna lornetka skierowala si¢ w ich strong,
jakby nie byto to wbrew dobremu wychowaniu.

Poruszyta si¢g nerwowo w fotelu, potem nagle wstata, dotkneta jego nadgarstka 1 przeprosita.

— 7le sig czujesz? — zapytat i uniost sie, by za nia podazy¢, ale juz wyszta.

Wrécita, zanim $§wiatla zdazyly przygasnac, 1 byla zupehie inng osoba. Makabryczny odcien
znikt z jej oblicza; policzki ptongty teraz morelowym blaskiem, ktory ttumit barwy rzucane przez
Swiatlo gazowe 1 obicie lozy, 1 pozwolit jej urodzie wytoni¢ si¢ w pelnym blasku.

Liczba lornetek, ktore ja $ledzily, natychmiast si¢ podwoila. Niektorzy samotni mezczyzni
nawet uniesli si¢ z foteli. Czuto si¢ raczej niz styszato dochodzacy z parteru syczacy szept
podziwu.

— Co sie stalo? — zapytat z niepokojem. — Zle si¢ poczuta$? Moze kolacja...

— Nigdy lepiej sig¢ nie czulam! — stwierdzita pewnie. Siedziata teraz spokojna, rozluZniona.
Zanim zgasty $wiatta przed nastgpnym aktem, obrécita si¢ ku niemu z u§miechem i strzepngta z
jego ramienia nieistniejacy pytek, jakby chciata pokazaé, ze jest on calym jej $wiatem, §wiatem,
do ktorego sama nalezy.

Jednak pewnego ranka jego niepokoj stat si¢ zbyt silny, zeby mogl go opanowac¢. Wstat od
stotu, przy ktorym jedli $niadanie, podszedt do niej 1 dotknat jej czota dtonia.

— Dlaczego to robisz? — spytata z niezmaconym spokojem, ale uniosta wzrok, by spojrze¢ na
jego reke.



— Chcialem sprawdzi¢, czy nie masz goraczki.

Jej skéra w dotyku byta chtodna, normalna. Wrécit na swoje miejsce.

— Julio, trochg si¢ o ciebie niepokoj¢. Zastanawiam si¢, czy nie powinienem kaza¢ lekarzowi
cig zbada¢, tylko po to, zeby si¢ uspokoié. Styszalem o pewnych... — Zawahat si¢. Nie chcial jej
bez powodu zatrwozy¢. — ... 0 pewnych dolegliwosciach ptuc, ktére w poczatkowym stadium nie
daja zadnych objawow, tylko... aa... od czasu do czasu wywoluja intensywne rumience na
policzkach...

Myslal, ze jej usta zaczna drze¢ nerwowo, ale utozyly si¢ w lekki usmiech, ktéry rozpraszat
watpliwosci.

— Alez nie. Jestem zupetnie zdrowa.

— Czasami jeste$ blada jak duch. Kiedy indziej z kolei... Przed chwila, w naszym pokoju,
bylas nienaturalnie blada, a teraz twoje policzki sa jak jabtka.

Odwrocita widelec, a potem potozyta go tak, jak lezat poprzednio.

— To chyba zimna woda — powiedziata. — Mocno wklepuj¢ ja w twarz, a to powoduje
pojawienie si¢ koloréw. Nie musisz wigc diuzej si¢ niepokoi¢. Naprawde nie ma zadnego
powodu do obaw.

— Ach! — wykrzyknat z ogromna ulga. — To tylko to jest przyczyna? Kto by uwierzyt!

Nagle obrocit gtowe. Ciotka Sara stala w bezruchu, talerz, ktéry zapomniata przynies¢,
trzymata w reku. Patrzyta badawczo na twarz Julii.

Obserwujac jej sondujace spojrzenie petne ukrytej oceny, domyslit sig, ze ona — tak samo jak
i on — niepokoi si¢ o stan zdrowia swojej mtodej pani.



Rozdzial 10

Lektura gazety calkowicie go pochtongta. Z trudem zdawat sobie sprawe, ze gdzie$ za nim
ciotka Sara zajmuje si¢ czynnos$cia domowa zwana $cieraniem kurzu. Polegata ona na przetarciu
szmatka powierzchni, ktore znajdowaty si¢ nie wyzej niz jej wzrok i pomachaniu nad tymi,
ktérych nie widziata. Niebawem ustyszal, Zze si¢ zatrzymala. Pongtnie cmokneta jezykiem.
Domyslit sig, ze w koncu doszta do miejsca, gdzie kanarek Julii, Ptasio, siedzial w poztacanej
klatce zawieszonej na precie wystajacym obok okna.

— No i jak, mgj $liczny? — przymilata si¢. — Co? Odpowiedz ciotce Sarze. Jak, mdj §liczny
ptaszku? — Z klatki doszedt cichy, sktadajacy si¢ z jednego dzwigku trel ptaszka, nic wigcej. —
Mozesz znacznie lepiej. No, postaraj si¢. Niech postucham twojego $piewu.

Kanarek wydat z siebie kolejny drzacy dzwigk, tylko trochg rozniacy si¢ od pisku. Starsza
kobieta wlozyla gwaltownie palec do klatki, widocznie z mysla, ze poglaszcze go po matych
piorkach.

Jakby tylko to delikatne dotknigcie bylo potrzebne, maty, zo6lty mieszkaniec klatki
natychmiast spadt na dno. Skulit si¢ w bezruchu, opuscit gtowe, wyraznie nie byl w stanie wrocié
na poprzeczke, z ktorej spadt. Mrugal oczami, a poza tym nie dawat zadnych innych znakéw
zycia. Ciotka Sara wszczeta alarm.

— Panie Lou! — wrzasngta. — Niech pan tu przyjdzie! Co$ si¢ stalo matemu, kochanemu
ptaszkowi pani Julii. Nie wiem, co mu si¢ przytrafito.

Durand, ktoéry od kilku minut obserwowat ja przez ramig, szybko odlozyl gazetg, wstat i
ruszyl w jej kierunku.

Zanim do niej doszedt, ciotka juz otworzyta klatke, stoniowatym ruchem wlozyta reke i
wyciagneta kanarka. Nie zrobit zadnego wysitku, by zatrzepota¢ skrzydtami. Lezat jak martwy.

Oboje pochylili si¢ nad nim z przejgciem, ktore mimowolnie miatlo domieszke $§miesznosci.

— Alez on jest zaglodzony. Wydaje sig, ze nic nie jadt od wielu dni. Pod piérami prawie nic z
niego nie zostato. Niech pan dotknie. Niech pan tu spojrzy. Miseczka z nasionami zupelnie pusta.
Nie ma tez wody.

Nie przestawal mruga¢ do nich oczami, kurczowo trzymat si¢ zycia.

— Gdy sig zastanowig, to od dwoch, trzech dni nie styszatam, zeby $piewal. W kazdym razie
nie $piewat tak jak poprzednio.

Teraz takze Durand u$wiadomil sobie to samo.

— Pani Julia gotowa sig zaptakac¢ — obwiescita starsza kobieta, ztowieszczo potrzasajac glowa.

— Ale kto go karmit, ty czy ona?

Spojrzata na niego zaklopotana.

— Hm! Ja... ja mys$latam, Ze ona. Nic mi nie méwita. Nigdy nie powiedziata, zebym to robita.
Byl jej, wigc myslatam, Ze nie chce, zeby kto$ inny go karmit.

— Musiata mysle¢, ze ty to robisz. — Zmarszczyl brwi, zastanawial si¢. — Ale dziwne, Ze nie



zapytata. Zajme si¢ tym. Idz 1 przynies$ trochg wody.

Lekko ozywionego kanarka z powrotem wlozyli do klatki. Wciaz uwaznie go obserwowali,
kiedy Julia weszta do pokoju. W koncu zrobita toalete.

Podeszta do Duranda, uniosta glowg i czule go pocatowata.

— Lou, kochanie, jadg na zakupy. Czy obejdziesz si¢ beze mnie przez godzing albo dtuzej? —
Potem, nie czekajac na zgodg, podeszta do przeciwlegtych drzwi.

— Aha! Julio... — Musiat zawota¢, zeby ja zatrzymac.

Staneta 1 odwrocita si¢. Byta rozkosznie cierpliwa.

— Tak, kochanie?

— Z ciotka Sara zauwazyliSmy, ze Ptasio jest prawie martwy.

Myslal, ze przynajmniej podejdzie na chwilg do klatki, by spojrze¢ na kanarka. Nie ruszyla
sig. Wyraznie spieszyta si¢, ale dla niego zniosta zwtoke.

— Nic mu nie bedzie, kochana — szybko wtracita ciotka Sara. — Nie ma czlowieka, zwierzaka
ani ptaka, ktorego by ciotka Sara nie przywrécita do zdrowia. Tylko patrze¢, kiedy dojdzie do
siebie.

— Naprawdg? — spytata nieco lakonicznie.

Sposob, w jaki zadata pytanie, sugerowal, ze jest poirytowana. Oczywiscie to tylko moje
przywidzenie — wmowit sobie.

Zaczeta w pospiechu wkilada¢ rekawiczke. Niedostrzegalnie zmienit si¢ temat rozmowy: —
Mam nadzieje, ze nie bed¢ miata problemu ze znalezieniem dorozki. Zawsze, kiedy chcg gdzie$
pojechad, nie ma zadnej...

Ciotka Sara wsrod wielu innych nieszkodliwych nawykow miala zwyczaj spdzniania si¢ ze
zmiang tematu rozmowy. Wciaz powracala do poprzedniego, chociaz wszyscy juz o nim
zapomnieli.

— Kochanie, za dzien lub dwa bedzie §piewat tak samo pigknie jak zawsze.

Julia rzucita niecierpliwe spojrzenie.

— Czasami za duzo bylo tego pigknego $piewania — odezwata si¢ opryskliwie. — To byta
upragniona ulga... — Zwilzyta wargi, by za duzo nie powiedzie¢. Znow zwrocita si¢ do Duranda:
— W oknie u Ottleya widzialam kapelusz, ktory po prostu musze¢ mie¢. Mam nadziejg, ze do tej
pory nikt go jeszcze nie kupil. Mogg?

Rozpromieniat. Schlebiat mu respekt, ktory kazat jej pyta¢ si¢ o pozwolenie. — OczywiScie!
Na Boga, zdobadz go za wszelka ceng. Wesoto podbiegta do drzwi, otworzyta je gwattownie.

— Dzigki, m¢j kochany. — Od drzwi przestata mu pocatunek nad regka.

Zamknely si¢ drzwi, w pokoju zndéw zrobito si¢ nieco mroczno. Ciotka Sara wciaz stata przy
klatce.

— Bylam pewna, ze podejdzie i spojrzy na niego — powiedziata z zaklopotaniem. — Myslg, ze
juz go tak nie lubi.

— Musi. Wiozta go przeciez z St. Louis — odpart obojgtnie. Jeszcze raz zatopit si¢ w gazecie.



Zreszta ten monolog kierowata do siebie, nie do pracodawcy. Jemu po prostu zdarzyto si¢ go
styszec.

Mineta chwila; kilka chwil w rzeczywistosci. Uwaga Duranda skupita si¢ na zadrukowane;j
kartce znajdujacej si¢ przed nim.

Nagle jego wzrok oderwat si¢ od kartki. Spojrzat nad nia.

Bez szczeg6lnego powodu, po prostu si¢ zamyslit.



Rozdzial 11

Pewnego dnia przypomniat sobie ojej kufrze, kiedy akurat przysiadt na nim. Na pierwszy
rzut oka nie mozna bylo rozpoznaé, ze to kufer, gdyz zostat zastonigty narzuta w wesote wzorki.
Stat pod $ciana.

Bylta niedziela. Chociaz nie poszli do kosciola, nie zapomnieli o wlozeniu $wiatecznych,
najbardziej eleganckich ubran. Nie zapomnieli takze wyjs$¢ na spacer, by wymieni¢ uktony i by¢
moze kilka uprzejmych stow z przypadkowo spotkanymi znajomymi. Spacer w niedzielny
poranek byt ugruntowanym zwyczajem we wszystkich miastach w kraju.

Czekajac, az skonczy toaletg, usiadt na jakim§ meblu. Nie patrzyl, co to jest, wystarczyto mu
jedynie, ze jest to ptaskie i dostatecznie mocne, by na tym spoczac.

Tymczasem ona zaczela nagle grymasic.

— Miatam to na sobie w ubieglym tygodniu. Pamigtasz? Znéw mnie w tym zobacza. — |
odtozyta suknig. — A to... nie wiem... — Lekko wydeta wargi. — Nie wygladam w tym dobrze.

Ten stroj tez odrzucila.

— To wyglada atrakcyjnie — zauwazyl ochoczo, przypadkowo wskazujac jakas kreacje.

Skrzywila sig, styszac, jakim jest ignorantem.

— Ale to strgj codzienny, a nie niedzielny.

Smiejac si¢ w duchu, zastanawiat si¢ po cichu, po czym mozna to poznaé, ale powstrzymat
si¢ od zadania pytania.

Wreszcie usiadla, coraz bardziej opdzniajac ich wyjscie.

— Nie wiem, co zrobi¢. Nie mam w czym sig¢ pokazac.

To stwierdzenie w polaczeniu z faktem, ze caty pokodj zarzucony byt juz sukniami, wydato
mu si¢ tak zabawne, ze nie moégt juz dluzej si¢ powstrzymywaé. Wybuchnat $miechem.
Jednoczesnie z wesotosci uderzyt rgkami w mebel, na ktéorym siedziat. Pod nakryciem wyczut
tatwy do rozpoznania gruszkowaty ksztatt zamknigcia kufra. Dopiero wtedy zdal sobie sprawg,
ze siedzi na kufrze. Tym samym, ktory przywiozta ze soba z St. Louis. Uswiadomit sobie nagle,
ze od dnia swojego przyjazdu nigdy go jeszcze nie otworzyla.

— A co z tym? — zapytal. Wstal i §ciagnatl narzutg. Krwistoczerwone inicjaly ,J. R.
umieszczone bezposrednio pod zamknigciem rzucity si¢ w oczy. — Tutaj nic nie masz? Taki duzy
kufer. Moze tu co$ znajdziesz?

Tylko po to, zeby skierowac na niego jej uwagg, przejechat regka po wieku.

W tej samej chwili niemal z komiczna przesada wbita wzrok w suknig, ktora trzymata przed
soba. Patrzyta na nig z tak bliskiej odleglosci, jakby byla krotkowidzem Ilub szukata
mikroskopijnych skaz w materiale.

— Alez nie — mrukneta. — Tam nic nie ma, tylko tachmany.

— Dlaczego nigdy nie widzialem, jak go otwierala$? Bo nie otwierala$ go jeszcze, prawda?

Nie przestawala wpatrywac si¢ w sukni¢. — Nie, nigdy — odparta.



— Sadze, ze powinna$ go rozpakowac. Chyba zamierzasz tu pozosta¢? — Usilowal by¢
dowcipny, nic ponadto.

Tym razem nie odpowiedziata. Zamrugata oczami przy pytaniu, ale mogt by¢ to tylko
przypadek.

— Dlaczego? — naciskatl. — Dlaczego go nie otwierata$? — Nie zmuszat jej do tego, chciat tylko
zna¢ odpowiedz.

Teraz zwrdcita uwage na pytanie.

— Nie... nie mogg¢ — powiedziala cokolwiek niepewnie.

Wygladato, ze bez nagabywania nie ma zamiaru udzieli¢ dalszych wyjasnien, wigc zapytat: —
Dlaczego?

Zwlekata chwilg. — To... przez klucz... zginal. Nie mam go. Zgubitam go na statku.

Gdy mowita, podeszta do kufra i usilowata pospiesznie nakry¢ go narzuta, jakby byta
oburzona, ze ja zdjat. Chociaz mogto to by¢ tylko ztudzenie wywotane szybkimi, nerwowymi
ruchami jej rak.

— Dlaczego mi nie powiedziala§? — protestowal szczerze, myslac po prostu o tym, by jej
pomdc. — Kaze wezwaé §lusarza, zeby dorobit nowy. To nie zajmie duzo czasu. Poczekaj, niech
zerkne...

Znéw czesciowo odstonil kufer, podczas gdy ona, zdawato sig, starala si¢ go nakry¢.
Ponownie ukazaty si¢ wyrazne inicjaty ,,J. R. ,,, ale tylko na chwilg.

Stuknat palcem w metalowa ptytke. — Powinno by¢ fatwe. To nieskomplikowany zamek.

Po chwili narzuta, ktéra trzymala w rgkach, opadla niczym kurtyna, zastaniajac zar6wno
zamek, jak 1 inicjaty.

— Pojdeg 1 sprowadzg jakiego$ §lusarza — zaproponowat i ruszyl w strong drzwi. — Moze wzia¢
odcisk 1 skonczy¢ prace, zanim wrocimy z naszego...

— Nie mozesz! — zawotlata z niespodziewang szorstkoscia, co mogto by¢ spowodowane tym,
ze chciala, zeby ja ustyszat.

— Dlaczego nie? — zapytat i zatrzymat sig.

Glosno wypuscita powietrze.

— Jest niedziela.

Obrocit sig¢ w drzwiach 1 zawiedziony wrocit.

— To prawda — przyznat. — Zapomniatem.

— Przez chwilg ja tez — powiedziata. Znow gtosno odetchngta. Przypuszczalnie wyrazita tylko
w ten sposob irytacje z powodu opodznienia, chociaz mylnie mozna bylo to wzia¢ za wyraz
niewyslowionej ulgi. W kazdym razie tak to zabrzmiato.



Rozdzial 12

Rytuat kapieli rozwijat si¢ albo przynajmniej byt przygotowywany gdzie§ w gigbi domu.
Mogt tak powiedzie¢ na podstawie dzwigkdw, ktdre do niego docieraty, chociaz tego nie widzial,
bo znajdowat si¢ dwa pokoje dalej, w salonie przy ich sypialni. Zaglebit si¢ w lekturze gazety.
Mogt stysze¢, jak ciotka Sara wnosi z kuchni na dole ceberki z goraca woda, ktéra ogrzata na
piecu, i oproznia je, wlewajac z gluchym odglosem wode do balii. Potem wielkie poruszenie — to
zimna woda z kranu mieszata si¢ z goraca w balii. Nastgpnie sprawdzanie, ktore Julia
wykonywata, ostroznie wktadajac stope do balii, po czym zwykle nastgpowaty ruchy 1 piski typu:
,»Za goraca!” lub ,,Za zimna!”, jak i gtosne zaprzeczenia ze strony pomocnicy, ciotki Sary: ,,Nie,
nie jest. Niech pani nie bedzie takim dzieckiem! Maz siedzi na zewnatrz. Nie jest pani wstyd, ze
dowie sig, jakim jest pani pieszczochem?”

— On nie musi o tym wiedzie¢ — dobiegta zatosna odpowiedz.

Poprzez ten zgietk wywotany przygotowaniem kapieli przebijaly si¢ trele Ptasia, ktory
beztrosko §piewat w pokoju znajdujacym si¢ posrodku, w sypialni.

Ciotka Sara przeszta przez pokoj, w ktorym siedzial Durand. W obu rekach trzymata puste
cebry.

— Na pewno jest mala §liczna istota — skomentowata. — Biala jak mleko i delikatna jak
jedwab. Ma budowg, Ze ho! ho!

Nagle rumieniec oblat jego twarz. Uplyngto trochg czasu, zanim znikt. Udawal, Ze uwaga nie
byta skierowana do niego, starat si¢ ja zignorowac.

Zeszta po schodach.

Brawurowe wysitki kanarka wzniosty si¢ do triumfalnego, nieprzerwanego, niemal
oghuszajacego trelu. Nagle Spiew gwalttownie si¢ urwat.

To bylo — musiat teraz przyzna¢ — naprawdg duzo halasu jak na tak matego ptaszka.

Zapadta dziwna, niemal catkowita cisza.

Potem dudniacy, falujacy odgtos, taki jak zwykle powstaje, gdy ciato zupeie zanurza si¢ w
wodzie.

Nastegpnie tylko sporadyczne pluskanie.

Wrdcita ciotka Sara. Zatrzymala si¢ po drodze, by wytrzasnac i sprawdzi¢ puszysty recznik,
ktory niosta ze soba, nagrzany dzigki uprzejmosci pieca w kuchni. Weszla do sypialni.

— Halo — ustyszat jej glos stamtad. — Jak tam, moj ptaszku? Jak tam, mdj zoity maluszku? —
Nagle jej gtos obnizyt sig, pojawita si¢ w nim przerazliwa prosba. — Panie Lou! Panie Lou!

Whbiegt do sypialni.

— On nie zyje.

— Niemozliwe. Spiewat zaledwie przed minuta.

— Nie zyje, mowi¢ panu! Niech pan spojrzy, sam zobaczy.. — Wyciagneta go z klatki,
potozyta na dtoni.



— Moze potrzebuje wody i nasion jak ostatnio. — Ale dwa naczynia byty pelne; od tego czasu
ciotka Sara wzieta za to odpowiedzialno$¢ na siebie.

—To nie to.

Lekko przechylita rekg.

Cos$ zsungto si¢ z brzegu dloni, zawislo w powietrzu, podczas gdy cialo kanarka pozostato
nieruchome.

— Jego szyja zostata ztamana.

— Moze spadl z poprzeczki... — usitowal niemadrze zasugerowaé, gdyz zadne inne
wyjasnienie nie przychodzito mu do glowy.

Rzucita mu grozne spojrzenie.

— One nie spadaja. Po co maja skrzydta?

Powtorzyt: — Ale on $piewal zaledwie kilka minut temu.

— To co byto kilka minut temu, a co jest teraz, to dwie zupelnie rdzne rzeczy!

— ... 1 nikogo tutaj nie byto. Nikogo, tylko ty i Julia...

Nie do wiary, ale w tej ciszy z przyleglej lazienki mozna bylo ustysze¢, ze Julia cicho
zagwizdata jeden lub dwa takty.

Potem, jakby poniewczasie zdala sobie sprawe, jak nieprzystojnie jest grzeszna istota,
powstrzymata sig, a woda cicho i wesoto zapluskata na finat.



Rozdzial 13

Zupehie przypadkowo zdarzylo sig, ze przechodzit ulica, przy ktoérej znajdowato sig jego
poprzednie mieszkanie. Nie interesowalo go; przeszediby obok, rzucajac jedynie czute
spojrzenie. Cel jego wyprawy znajdowal si¢ zupetnie gdzie indziej i tylko zdarzylo sig, ze tedy
prowadzita najkrotsza droga.

Tak samo przypadkowo pani Tellier, wtascicielka domu, wyszta na chwilg i stangla w
drzwiach, akurat wtedy, kiedy przechodzit obok.

Powitala go wylewnie, okrzykami radosci, ktore mozna bylo ustysze¢ we wszystkich
okolicznych domach. Objeta go ramionami niczym druga matka, zapytala o zdrowie, szczgscie, o
przyjemnos¢, jaka znajduje w matzenstwie.

— Ale nam ciebie brakuje, Louisie! Wynajelam twoje stare pokoje parze chlodnych
mieszkancow potnocy (pobieram od nich podwojny czynsz), ale to nie to samo. — Potarta swoj
raczej duzy nos ze wstrgtem. Nagle zndw si¢ cata rozpromienila. Co$§ sobie przypominajac,
strzelita palcami. — A wlasnie! Mam list, ktoéry czeka na ciebie. Przyszedt kilka dni temu, ale ja
od tego czasu nie widziatam Toma, zeby zapyta¢ o twoj nowy adres i przesta¢ tam list. Wiesz,
Tom przychodzi od czasu do czasu, by dla mnie pracowac. Poczekaj tutaj, przyniosg list.

Klepneta go szybko trzy razy po piersi, jakby chciata go naklonié, zeby czekat cierpliwie, co
do tej pory robil. Odwrdcita si¢ 1 wbiegta do domu.

W tej chwili u§wiadomil sobie ze smutkiem, ze zupetnie zapomniat o zmianie adresu, gdy
przeprowadzit si¢ do nowego domu na ulicy Swigtego Ludwika. Nie bylo to szczegdlnie wazne,
bo poczta handlowa caly czas przychodzita do biura, a osobista korespondencja, ktora prowadzit,
nigdy nie byla istotna, z wyjatkiem umizgéw do Julii, ale te dobiegly do szczgsliwego konca.
Wejdzie do urzedu pocztowego, gdy bedzie wracat do domu, 1 poda swdj nowy adres tylko po to,
zeby nie przeoczy¢ takich sporadycznych przesytek jak ta.

Tymczasem wrocita pani Tellier: — Proszg. Czy to nie szczgscie, ze przypadkiem
przechodzites tedy?

Aby sig po prostu upewni¢, rzucit krotko wzrokiem na nazwisko adresata, gdy wziat list z jej
rak. ,,Pan Durand” — napisano maczkiem; jedynie duze litery P i D byly wyrazne, pozostate
zlewaly sie. Jednak bez watpienia na liScie bylo jego nazwisko, wigc nie przygladal si¢ uwaznie;j
kopercie. Wtozyl ostroznie list do bocznej kieszeni ptaszcza, by go pdzniej przeczytaé, i szybko
zapomnial o nim.

Ich pozegnanie bylo rownie entuzjastyczne i serdeczne jak powitanie. Pocatowata go w
czoto, co bylo rodzajem matczynego btogostawienstwa, potem wytrwale machata mu reka, kiedy
mijat kolejne domy na ulicy, a w koncu dotkneta nawet fartuchem kacika oka, zanim odwrdcita
si¢ 1 weszla do $rodka. Ta pani Tellier ptakata z byle powodu; ptakata po jednym kieliszku wina
albo na widok kogo$, kogo wczesniej znala. Mogly by¢ to nawet osoby, ktoére kiedy$ brutalnie
wyrzucita z domu za nieptacenie czynszu.



Zatatwit sprawe 1 wrécit do biura. Ponownie pochtongta go rutyna codziennej pracy.

Po raz drugi natknat si¢ na list dopiero w przeciagu ostatniego kwadransa przed wyjsciem do
domu. Tak samo jak za pierwszym razem byt to przypadek: wiozyt akurat reke do kieszeni, by
znalez¢ chusteczke.

Gdy przypomnial sobie o liscie, przerwat pracg, wyciagnat go i otworzyt. Odchylit si¢ do
tylu, zeby go przeczytaé. Ledwie jego wzrok padl na pierwsze slowa, zaklopotany przerwat
czytanie.

Moja najdrozsza Julio!

Ten list byt do niej, nie do niego.

Znow spojrzal na koperte, przyjrzat si¢ jej uwazniej, niz to zrobil na ulicy w obecnos$ci pani
Tellier. Spostrzegl, co go wprowadzito w btad. Maty zawijas po wyrazie ,,Pan”, tak maty, ze
prawie niezauwazalny, byl litera i.

Jeszcze raz wrocit do listu. Odwroécit go 1 spojrzat na dot drugiej strony.

Twoja zawsze kochajqca i strapiona Berta.

Strapiona. Wydawato sig, ze to stowo wbilo si¢ w niego niczym haczyk do wedki,
przyciagneto i napigto jego uwage. Nie mogt si¢ od niego oderwac.

Nie miat zamiaru dalej czytac. Ostatecznie byt to list do niej.

W jaki$ niewytlumaczony sposob poczatkowe stowa schwytaly go w pulapke, nie mogt
przesta¢ czyta¢, gdy ich znaczenie zawtadneto jego wzrokiem.

Moja najdrozsza Julio!

Nie moge zrozumiec, dlaczego traktujesz mnie w ten sposob. Z pewnosciq zastuguje na cos
lepszego z twojej strony. Minely juz trzy tygodnie, jak mnie opuscitas, i przez ten caly czas nie
miatam ani jednego stowa od ciebie. Nawet najkrotszej linijki, w ktorej bys napisala, czy
szczeSliwie dotartas, czy spotkatas sie z panem Durandem, czy wyszlas za mqz, czy nie. Julio,
nigdy przedtem taka nie bytas. Co ja mam myslec¢? Czy mozesz sobie wyobrazi¢, jak szaleje z
niepokoju...



Rozdzial 14

Czekal, az zjedza kolacjg, by o tym porozmawiaé. Ponadto chciat to zrobi¢ w najtagodniejszy
sposob, unika¢ wyrzutow. Wyjal list i dat go jej, gdy poszli z jadalni do salonu i usiedli. Siedziata
naprzeciw niego, przy oswietlonym przez lampg stoliku.

— Przyszedl do ciebie dzisiaj. Otworzylem go przez pomylkg, nie zauwazylem. Mam
nadziejg, ze mi wybaczysz.

Wazigta koperte 1 zaczeta ogladac ja ze wszystkich stron.

— Od kogo jest ten list? — spytata.

— Nie rozpoznata$ od razu?

Wiasnie gdy mial zamiar zastanowi¢ sig, dlaczego sam charakter pisma nie powiedziat jej
tego, juz wyjeta list, otworzyta go i mrukneta ,,Och”, tak wigc pytanie nie mialo szans, by si¢
utworzy¢ w jego umysle. Ale czy to ,,Och” oznaczalo, ze rozpoznata nadawce, czy jedynie
charakter listu albo tez zupelnie co$ innego, nie byl w stanie stwierdzi¢.

Czytala go dos¢ szybko, nawet pospiesznie. Jej glowa, nieprzerwanie i nieznacznie,
poruszata si¢ wzdhuz kazdej linijki, potem z powrotem. Dotarta do konca, przeczytata list.

Wydawalo mu si¢, ze na jej twarzy zauwazyt skruchg, ktora ujawnita si¢ w naglym
roztargnieniu i po chwili znikta.

— Ona pisze... — czgsciowo zwrocita sig¢ do niego. — Czytates go?

— Tak, czytatem — odpart lekko skrgpowany.

Wilozyta list do koperty i dwukrotnie przyklepata ja tam, gdzie byta rozerwana.

Spojrzat na nia czule, aby ztagodzi¢ swoje zadanie.

—Julio, napisz do niej — nalegat. — Ani trochg to ciebie nie przypomina.

— Napisz¢ — obiecala pelna skruchy. — Och, Louis, na pewno napisz¢. — Splotta dtonie 1
spojrzata na nie, kiedy to zrobita.

— Ale dlaczego nie zrobita$ tego wczesniej? — ciagnat delikatnie. — Nigdy ciebie o to nie
pytatem, bo bylem pewny, Ze napisatas.

— Och, tyle si¢ wydarzyto... Chcialam, niejednokrotnie chciatam, ale za kazdym razem co$ mi
przeszkodzito. Zrozum, Louisie, ostatnich kilka tygodni byto dla mnie poczatkiem zupeinie
innego zycia. Wydaje sig, ze wszystko nastapito w tym samym czasie...

— Rozumiem — powiedzial. — Ale czy teraz juz napiszesz? — Wzial gazetg. Pograzyt si¢ w
lekturze.

— To bedzie pierwsza rzecz, ktdra zrobig — obiecala.

Mingto pot godziny. Odwracata teraz kartki grubego, zdobionego albumu. Cieszyta oczy
miedziorytami, lekcewazyta tekst.

Obserwowat ja, ukradkiem rzucajac spojrzenia spod przymknigtych powiek. Po niedtugim
czasie chrzaknal, przypominajac o sobie.

Nie zwrocila na to uwagi. Z dziecigca gorliwoscia dalej przegladata album.



— Powiedziala$, ze napiszesz do swojej siostry.

Spojrzata lekko zmieszana.

— Wiem, ale czy to musi by¢ dzi§ wieczorem? Dlaczego nie moge zrobi¢ tego jutro?

— Ale chyba chcesz do niej napisaé?

— Oczywiscie, ze chce. Jak mozesz o to pytac? Czy cos$ si¢ stanie, jesli zrobig to jutro?

Odlozyt gazetg.

— Obawiam si¢, ze ma duze znaczenie, kiedy list zostanie dostarczony. Jesli napiszesz go
teraz, moze zosta¢ zabrany z poranna poczta. Jesli poczekasz do jutra, bedzie lezal caty dzien
dtuzej. Dalej bedzie gnebit ja niepoko;.

Wstat, zamknat za nig album, gdyz ona nie wykazywata ochoty, by sama to zrobi¢. Potem
znieruchomial na chwilg, przyjrzat si¢ jej badawczo i zapytat:

— Nie zywily$cie do siebie urazy, prawda? Byla jakas kitotnia bezposrednio przed twoim
wyjazdem, o ktorej mi nie powiedziatas? — Zanim mogta si¢ odezwac, jesli miata taki zamiar,
sam udzielit odpowiedzi: — Nie napisataby, gdyby tak byto.

Napigte przez chwile migsnie gardta rozluznily sig, jakby zrezygnowala z tego, co chciata
powiedziec.

— Jak ci mowitam — mrukngta — jestesmy przywiazane do Siebie.

— No to napisz. Dlaczego jeste§ taka uparta? Teraz jest najodpowiedniejsza chwila. Jak
widzg, nie masz tez innego zajgcia.

Objat ja obiema rekami i1 postawit na nogi. Chociaz nie stawiata oporu, czul, Ze cigzar jej
ciala przeciwstawia si¢ jego wysitkowi.

Musiatl podejs¢ do sekretarzyka i opusci¢ deske do pisania. Musial sam wyjaé czysta kartke
papieru i potozy¢ ja lekko przekrzywiona.

Musiat wroci€ 1 przyprowadzi¢ ja za rek¢ z miejsca, w ktorym stata. Nawet potem, kiedy
usiadla, musiat wlozy¢ pioro migdzy jej palce i zacisna¢ je. Poglaskat ja po gtowie.

— Jeste$ jak uparte dziecko, ktdore nie chce odrobi¢ lekeji — powiedziat Zartobliwie.

Prébowata si¢ usmiechna¢, ale efekt byt co najmniej watpliwy.

— Niech popatrzg na jej list — odezwatla si¢ w koncu.

Wrécit do stotu 1 przynidst go jej. Wydawato si¢ jednak, ze spojrzata tylko na gorny wiersz,
jakby chciata przyjrze¢ si¢ nagtdéwkowi, by go skopiowa¢. Chociaz — pomyslat — jest to na pewno
jego czysta fantazja. Wielu ludzi musi zobaczy¢ list, zanim w nalezyty Sposob na niego odpowie.
Ona mogta by¢ jedna z takich 0sob.

Szybko oderwala wzrok od listu i napisata na czystej kartce: Moja droga Berto! Mogt to
zobaczy¢, spogladajac nad jej ramieniem. Poza tym uznala chyba, Ze list od siostry nie bgdzie jej
potrzebny. Odsuneta go nieznacznie na bok i nie zajmowata si¢ nim wigce;j.

Pozwolil jej swobodnie pisaé. Wrocit na swoje krzesto, ponownie wziat gazetg. Jednak
zdawato sig, ze jej mysli nie splywaja tatwo. Mogt stysze¢, ze skrzypiac pidrem po papierze,
napisata kilka stow, potem odglos zamart — nastapita dluzsza przerwa. Szybko dorzucita kilka



nastgpnych stow i znow zapadla cisza. Spojrzal na nia akurat w tym momencie, gdy mocno
uderzyta si¢ dtonia w czoto i1 przez chwilg ja przytrzymata.

W koncu ustyszatl, ze gigboko westchneta, ale nawet po skonczeniu zadania w powietrzu
unosila si¢ nieprzezwyci¢zona nieche¢, nie ulga. Skrobanie piérem ucichto na dobre. Znudzona
odlozyta je.

— Napisatam. Chcesz go przeczytac?

— Nie — odpart. — To jest miedzy siostrami, maz nie powinien tego czytac.

— Niech bedzie — powiedziala nonszalancko. R6zowym jezykiem zwilzyta brzeg koperty,
zakleita ja. Postawita ja w biurku 1 miala zamiar zamkna¢ deske do pisania. — Kazg ciotce Sarze
wysta¢ go jutro rano.

Wyciagnat reke 1 wzial go, zanim jej rece zdazyly go uprzedzi¢. Wyciagnegta obie, jednak
trochg za p6zno. Nie sadzita, ze stoi za nia. Wsunat list do wewngtrznej kieszeni na piersi i zapiat
surdut.

— Sam zrobig to dla ciebie — powiedzial. — Wychodz¢ z domu wezesénie. Tak bedzie znacznie
szybciej.

Zauwazyl, ze zaskoczenie, niemal przerazenie, spowodowato, ze jej oczy rozbiegly sig, ale
natychmiast wrocity do poprzedniego potozenia. Pomyslat wigc, ze to musiata by¢ pomyika, ze
tego w ogoble nie widzial.

Kiedy znow spojrzal na nia, wycierala opuszki palcow w irchowa wycieraczk¢ do pior, aby
usuna¢ raczej domniemane, a nie rzeczywiste plamy. W tym momencie bylo to chyba jedyne jej
zmartwienie, chociaz §ciagneta w zamysleniu brwi, skupiajac si¢ na tym zajgciu.



Rozdzial 15

Nastepnego ranka uznat, ze nigdy do tej pory nie wygladata bardziej uroczo i nigdy bardziej
jej nie kochat. Caty jej dawny urok byt teraz niczym 16d wobec ognia.

Wiozyta liliowe morowe jedwabie, mieniace si¢ faliScie, niezaleznie, z ktorej strony sig
spojrzato. Gdy szta, szelescity, jakby byly przesiaknigte mitoscia. Nie pozostata przy stole jak
zwykle, ale towarzyszyta mu do drzwi, odprowadzata go. Objeta go w pasie, on otoczyt ja
ramieniem. Kiedy uko$nie padajace swiatto stoneczne ztowito ja w swdj blask, potem wypuscito
i znéw schwytato krok dalej, gdy przez caty korytarz bawito si¢ w mienigca si¢ barwami gre,
pomyslat, ze nigdy nie widzial tak anielskiego pigkna. Nieomal bat si¢ mysle¢, ze nalezy do
niego, idzie przy nim w jego wilasnym domu. Gdyby go poprosila, zeby zginat dla niej,
ucieszylby sig, ze moze to zrobi¢. Tak samo bytby zadowolony, ze go o to poprosita.

Zatrzymali si¢. Podniosta glowe znad jego ramienia. Siggnela po jego kapelusz, otrzepata go
z kurzu 1 podata.

Pocatowali sie.

Przygotowata surdut, rozpigta i pomogta mu go wlozy¢.

Pocatowali sig.

Otworzyt drzwi, zeby wyjs¢.

Pocatowali sig.

Westchngta. — Nienawidzg, gdy wychodzisz. Teraz bedg zupelnie sama przez caly diugi
dzien.

— Co bedziesz sama robita? — zapytat skruszony, uswiadamiajac sobie nagle, 1 tylko na
chwile, ze ona musi jako$ spedzi¢ dzien, ze bedzie istniata podczas jego nieobecnosci. —
Przypuszczam, ze pdjdziesz na zakupy — zaproponowat pobtazliwie.

Jakby odczytat jej mysli, jej twarz sig rozjasnita.

— Tak! — Znow spochmurniata. — Nie... — powiedziata smutno.

Natychmiast skupit swoja uwagg. — Dlaczego nie? Co sig stato?

— Och, nic... — Odwrocita glowe; nie chciata mu powiedziec.

Chwycit ja za podbrodek 1 odwrocit gtowe z powrotem. — Julio, cheg wiedzie¢. Powiedz mi.
O co chodzi? — Dotknat jej ramienia.

Usilowala si¢ u$miechna¢. Bezskutecznie. Wygladata przez drzwi. Musial w koncu
zgadywac.

— Chodzi o pieniadze?

Dobrze zgadt.

Nie zamrugata nawet powiekami, ale w jaki§ sposob mu odpowiedziata. W kazdym razie nie
ustami.

Odetchnat z ulga, prawie si¢ roze$miat. — Moja mala, biedna i ghupiutka Julia! — Natychmiast
rozpiat surdut, siegnatl reka do kieszeni. — Jakzez! Musisz tylko poprosi¢. Nie wiesz o tym?



Tym razem odpowiedz nie mogta by¢ btednie zrozumiana.

— Nie! Nie! Nie! — O mato nie wybuchta, chociaz dasata si¢ i byta rozdrazniona na dziecigcy
sposob. Nawet tupneta. — Nie lubig o to prosi¢. To nie jest przyjemne. Nie ma znaczenia, ze
meza. To tez nie jest przyjemne. Zostalam w ten sposéb wychowana i tego nie mogg zmienic.

Us$miechnat si¢ do niej. Stwierdzil, ze jest cudowna. Jednak wciaz nie rozumiat jej, co wcale
nie stato w sprzeczno$ci z poprzednim wrazeniem.

— Zatem czego chcesz?

— Nie wiem — udzielita mu typowo kobiecej odpowiedzi i uniosta w zamysleniu wzrok, jakby
usitowata rozwazy¢ problem, znalez¢ rozwiazanie.

— Ale chcesz i8¢ na zakupy, prawda? Widzg to na twojej twarzy. A mimo to nie chcesz, bym
dawat ci pieniadze.

— Czy jest inna mozliwo$¢? — zwroécita si¢ do niego bezradnie, jakby chciata pozby¢ sig
skruputow.

— Moge wktada¢ je nie proszony pod twoj talerz, zeby$§ znajdowata je przy $niadaniu. —
US$miechnat si¢ z przymusem.

Nie dogodzit jej ten pomyst. Pokrecita zamys$lona glowa, ciagle rozwazata problem. Palcem
dotykata zebow. — Czy nie mogtabym mie¢ swojego matego konta? Tak jak ty masz, tylko... Och,
tylko matego... malenkiego...

Zanim mogt z rado$cia zgodzi€ sig na to, co zamierzal zrobié¢, postanowila inacze;.

— Nie, to sprawiloby zbyt duzo klopotu. Te wszystkie formalnosci 1 tak dalej... — Juz byta
bliska, zeby zndw wpas¢ w przygngbienie, ale odzyskala dobry nastrdj, jeszcze raz rozpromienita
sig, gdy nowa mozliwo$¢ przyszia jej do gtlowy. — A moze lepiej, gdybym korzystata z twojego?
— Odkrywszy to rozwiazanie, w triumfie roztozyla r¢ce. — To by bylo jeszcze prostsze. Zazadaj
po prostu, zeby konto byto nasze. Ono przeciez juz istnieje.

Opuscit nisko rece, poklepat si¢ po udach. — Swietnie! To ci sprawi rado$é? Tylko tega
pragniesz? Niech Bog btogostawi twoje mate ufne serce. Zrobimy to!

Wpadta w jego ramiona niczym strzata, piskiem sygnalizujac swoja rados¢. — Och, Louisie.
Bedg si¢ czuta wazna, bardzo wazna. Naprawde mogg? I bed¢ mogta wypisywac swoje czeki jak
ty?

Kocha¢ kogos, to dawac, a jesli chcesz dawac wigcej, nie pytaj. Gdy si¢ zastanawiasz, to nie
jest juz mito$¢.

— Whasna reka, swoje czeki, ktore bedziesz trzymala w swojej portmonetce. Spotkamy si¢ w
banku o jedenastej. Czy ta godzina ci odpowiada?

Jedynie dotkneta jego policzka swoim.

— Bedziesz wiedziata, jak znalez¢ ten bank?

Jedynie dotkneta jego policzka swoim, tym razem drugim.

Pozwolita, zeby byl w banku wczesniej — to byl jej kobiecy przywilej. Jednak kazala mu
czeka¢ kilkanascie sekund. W rzeczywistosci tak szybko weszlta za nim na swoich bardzo



wysokich obcasach, ze mozna byto pomysle¢, iz czekata na niego gdzie$ za rogiem, tylko po to,
by wpusci¢ go pierwszego.

Zagadneta go, zanim zdazyt zrobi¢ pierwszy krok na korytarzu.

— Louisie — odezwata sig, tapiac go za nadgarstek, aby zatrzymac na chwilg. Odciagneta go
na bok. — Myslatam o tym od czasu, gdy wysztam z domu. Nie jestem pewna, czy... czy mimo
wszystko chcg, zeby$ to zrobil. Mozesz pomysle¢, ze jestem jedna z tych bezczelnych zon,
ktore... Nie lepiej, gdyby zostato tak jak do tej pory?

Poklepal ja po dioni, ktora objeta jego nadgarstek. — Julio, ani stowa wigcej — powiedziat,
okazujac meski autorytet. — Ja tak chce.

Teraz miatl pewno$¢, ze od samego poczatku byt to jego pomyst.

Ulegta jego nakazowi — co byto jej obowiazkiem jako zony — z lekkim uklonem. Ujeta go
pod ramig. Towarzyszyta mu, idac powoli, eleganckim krokiem w drugi koniec banku, gdzie
pojawit si¢ dyrektor. Czekal, by ich przywita¢ z wytwornym szacunkiem. Stal za niska drewniang
balustrada przed swoim pokojem. Byl dzentelmenem o twarzy jak ksigzyc w peti. Okraglos¢
jego oblicza podkreslaty okalajace je, pieczotowicie podkrgcone, stalowosiwe bokobrody. Nad
gorna warga i na policzkach byl starannie wygolony. Ztoty tancuszek, ktéry przecinal jego
kraciasta kamizelke, wykonany zostal chyba z najgrubszych ogniw, jakie mozna znalezé w
Nowym Orleanie. Byta to prawdziwa kotwica.

Nawet on, czolowy przedstawiciel establishmentu, nadat si¢ niczym gartacz, gdy zobaczyt
Julig idaca w jego kierunku. Duma, jaka odczuwat Durand, towarzyszac jej, sama w sobie warta
byta uwagi, nawet gdyby nie bylo innych powodow.

Na to niezwykte spotkanie z blichtrem pienigdzy wlozyla bigkitng suknig, ktora wypelnita
jalowe powietrze szmerem. Dwa symetryczne rzedy mikroskopijnych rézowych guzikéw z
welwetu ozdabialy jej kaftan. Rozowa kreza wyrastata na jej szyi 1 nadgarstkach. Zmarszczony
kapelusz z blgkitnego welwetu, opuszczony nisko nad jednym okiem, przypominat kompres
leczacy bol glowy. Zawigzany byt pod podbrodkiem roézowymi wstazkami. Mata woalka
upstrzona rézowymi cgtkami niczym confetti, siggata tylko do rzgs. Jej kroki byty tak lekkie i
dyskretne, jakby szta na szczudtach. Krggostup wygieta w tuk w afektowanym uktonie, niemal
zaprzeczajac planowi Natury, ktory zaklada, ze korpus czlowieka powinien opiera¢ si¢ na
biodrach. Nie upadta jednak, tak bardzo odchyliwszy si¢ od pionu.

Nigdy do tej pory w banku krzatanina nie stata si¢ tak ocigzala, ospata. Jej przejscie
wywotalo sensacj¢ za przypominajacymi klatki okienkami kasjeréw, ktore znajdowaty si¢ po obu
stronach. Kolejne pary oczu pod zielonymi daszkami odrywaty si¢ od suchych, nudnych liczb i
rachunkow, by przypatrywac si¢ jej marzycielsko. W tych czasach personel banku byt wylacznie
meski, klientela prawie tak samo. Chociaz dyskretnie oddzielony zastona maty kat z napisem u
gory ,,Okienko dla pan” zarezerwowano dla sporadycznie pojawiajacych si¢ w banku kobiet
(wdéw 1 im podobnych), ktére zmuszone zostaly, by same zatatwia¢ swoje sprawy finansowe.
Zrobiono to po to, zeby nikt inny nie mogl towarzyszy¢ przy tych niegodnych transakcjach.



Przynajmniej oszczg¢dzono im hanby ocierania si¢ o me¢zczyzn w kolejce i nie byly wystawione
na widok publiczny, gdy pobieraty pieniadze. Mogty si¢ skry¢ za zastona. Obstugiwatl je
specjalnie wyznaczony kasjer, zawsze znacznie bardziej uprzejmy i starszy niz pozostali.

Przychodzenie kobiet do banku nie wiazato si¢ z okre§lonym pigtnem, inaczej niz w
przypadku saloondéw, pewnego rodzaju przedstawien teatralnych, w ktérych aktorzy graja w
trykotach, oraz niemal wszystkich zawodéw sportowych jak na przyktad pojedynkéw
bokserskich i meczow pitkarskich. Bylo tak po prostu dlatego, ze chciano im oszczedzi¢
zbrukania si¢ pienigdzmi, ktore wciaz przewaznie byly meska sprawa. Uwazano je za
niestosowne dla kobiet.

Durand i jego zapierajaca oddech w piersiach zona (jednak w odpowiednim towarzystwie)
zatrzymali si¢ przed dyrektorem banku. Ten otworzyl na oSciez mata barierk¢ w balustradzie,
zeby przeszli.

— Moja droga, pozwolisz, ze ci przedstawi¢ pana Simmsa — rzekl Durand. — To mdj dobry
przyjaciel.

— Chyba zaczng w to watpié, skoro zwlekal pan z tym tak dtugo — odpart szarmancko pan
Simms.

Spojrzata na niego pongtnym wzrokiem. Oczywiscie nie kokietowata go, poniewaz bytoby to
podte w stosunku do Duranda, ale okazata przynajmniej czarujaca filuternosc.

— Jestem zaskoczona — rzekta i pozwolita, zeby to stwierdzenie zawisto w powietrzu. Chciata
w ten sposob podkresli¢ to, co miata zamiar powiedziec.

— Jak to? — zapytal niepewnie Simms.

Nie powiedziala komplementu bezposrednio jemu, zwrécita si¢ do Duranda: — Az do teraz
myslatam, ze wszyscy dyrektorzy sa starzy i raczej odpychajacy.

Nigdy guziki w kamizelce pana Simmsa nie napigly si¢ tak bardzo, nawet po niedzielnym
obiedzie.

Rozejrzata si¢ wokot siebie z niektamanym zainteresowaniem.

— Nigdy przedtem nie bytam w banku. Co za wspaniala marmurowa podtoga...

— I'my jesteSmy z tego dumni — przyznat pan Simms.

Weszli do biura. Usiedli, pan Simms osobiscie dopilnowat, zeby bylo jej wygodnie.

Gawedzili dhuzsza chwilg na tematy ogolne. Interesy wciaz musialy ustgpowaé miejsca
pogawedce towarzyskiej, nawet gdy spotykali si¢ sami megzczyzni. (Zawsze ja prowadzono,
kiedy rozmoéwcy byli na tym samym poziomie spotecznym). Zbyt szybkie przejscie do sedna
sprawy, bez mitych ozdobnikdéw, oceniano jako prostackie. Jednak z roku na rok tych
ozdobnikéw byto coraz mniej.

W koncu Durand zauwazyl: — No c6z, nie powinnismy zabiera¢ panu Simmsowi zbyt wiele
czasu. Wiem, ze jest zajgta osoba.

Dotarli do sedna sprawy.

— W czym mogitbym panstwu pomoc? — zapytal Simms.



— Chcialbym, zeby moja zona wspolnie ze mna mogta korzysta¢ z mojego konta w tym
banku — powiedziat Durand.

— No wiasnie — mrukneta z rezygnacja, unoszac rek¢. — Bo maz si¢ upart i...

— To bardzo proste — stwierdzit Simms. — Wystarczy, ze zmienimy osobiste konto, jakim jest
teraz, na wspolne, zebyscie oboje panstwo mogli z niego korzysta¢. — Odszukat jakie§ dokumenty
na swoim biurku, wybrat dwa. — Zeby to zrobi¢, musze poprosié, abyscie ztozyli podpisy, tylko
po jednym. Pan na tym upowaznieniu, a pani, moja droga, na tym czystym blankiecie. Musimy
mie¢ wzor pani podpisu, aby go zna¢ 1 honorowac.

Durand juz podpisywal, pochyliwszy gltowe.

Simms niepewnie wysunat kolejng kartke. — Czy pan sobie zyczy dokona¢ zmian na obu
kontach, czekowym i oszczedno$ciowym, czy tylko na jednym?

— Mozemy to zrobi¢ z oboma kontami, skoro si¢ tym zajmujemy — odpowiedzial bez wahania
Durand. Nie byt z tych, ktorzy skapia prezentow i kazda inna odpowiedz wydawala mu sig
niegrzeczna.

— Lou — zaprotestowala, ale uciszyt ja ruchem dtoni.

Simms juz podat jej umoczone w atramencie pidéro. Zawahata si¢, co przynajmniej sthumito
nadmierny pospiech. — Jak powinnam podpisa¢? Mam uzy¢ swojego pelnego imienia
chrzestnego?

— Najlepiej pelnego imienia i nazwiska matzenskiego: ,,Julia Durand”. I prosze pamigtac,
zeby powtarzac ten podpis za kazdym razem, gdy bgdzie pani wypisywala czek.

— Sprébuje — powiedziata postusznie.

Starannie osuszyt za nig podpis.

— Tb wszystko? — zapytata z szeroko otwartymi oczami.

— To zupetnie wszystko, co powinni$my zrobi¢, moja droga.

— Och, to nie byto takie nieprzyjemne, prawda? — Rozejrzata si¢ wokot siebie z radosna ulga,
niemal jak dziecko, ktore lgkato si¢ wizyty u dentysty, a stwierdzilo, Zze nic przykrego je nie
spotkato.

Dwéch mezezyzn wymienito protekcjonalne spojrzenia pelne meskiej wyzszosci, spotykajac
sie z takim niedoSwiadczeniem.

Simms odprowadzit ich od drzwi swojego biura z takim samym ceremonialem, z jakim ich
przywital.

Znow szmer wypetnil powietrze z elegancka lekkos$cia jak nigdy do tej pory. Byt taki sam jak
wtedy, gdy wchodzita. Znow sentymentalne cielgce oczy zamknigtych w klatkach urzednikow,
kasjerow, ksiggowych oderwatly si¢ od papieréw, by §ledzi¢ ja z pragnieniem porzucenia pracy.
Zdawalo sig, ze wszyscy bezgto$nie westchngli w romantycznej depresji. Jakby blask tgczy
przesuwal si¢ nad ponurym bagniskiem, by zaraz znikna¢. Ale kiedy zjawisko trwato, bylo
pigknie.

— Byt mily, prawda? — zwierzyta si¢ Durandowi.



— Tak, do$¢ uprzejmy — zgodzit si¢ z bardziej meska powsciagliwoscia.

— Czy mogg zaprosi¢ go na obiad? — zaproponowata z pethnym szacunkiem.

Odwrdcit sig 1 zawotal: — Pani Durand chce, zeby wkrotce zjadl pan z nami obiad. Przysle
panu zaproszenie.

Simms uktonit si¢ gteboko z nieukrywana satysfakcja.

Gdy wyszli na ulicg, stat w miejscu dluzszy czas, w zadumie gladzit bokobrody i zazdroscit
Durandowi, ze ma tak wspaniata zong.
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List lezatl na jego biurku, kiedy wrécit do biura z potudniowego positku. Musiat nadejs$¢
p6ézniej, w kazdym razie dostarczono go ze zwtoka, bo reszta jego korespondencji czekata na
niego z samego rana, gdy przyszedt do biura o dziewiate;.

Teraz zblizata si¢ trzecia po potudniu. W owym czasie potudniowy positek przecigtnego
nowoorleanskiego biznesmena nie byt szybka przekaska w biegu. Bylo to dlugotrwale
przedsigwzigcie z wiasciwymi przyjemnosciami. Durand chodzit do swojej ulubionej restauracji.
Zasiadat do stotlu uroczyscie. Starannie wybierat z menu dania. Przyjaciele i znajomi pozdrawiali
go, czgsto przylaczali si¢ do niego. Rozmawiano o interesach, czasami zawierano transakcje.
Zasiadywat si¢ przy kawie, cygarach, brandy. W koncu, w odpowiednim dla siebie czasie,
wypoczety, odswiezony, gotowy do popotudniowego wysitku, wracat do pracy. Byl to
ceremoniatl, ktory zajmowat od dwoch do trzech godzin.

Zatem bylo juz dobrze po poludniu, gdy wrocit do swojego biurka i znalazt list lezacy na
ksiedze transakcji.

Dwa razy zabierat si¢, by go otworzy¢, i dwa razy rezygnowal. W koncu wziat go i
przygotowat sig, aby poswigci¢ mu chwilg catkowitej uwagi.

Stempel pocztowy zndéw byt z St. Louis. Niezaleznie, czy zaalarmowany tym, czy nie,
rozpoznat pismo. Ponownie list od jej siostry.

Jednak tym razem nie moglo by¢ pomylki. Zostat zaadresowany bezposrednio do niego: ,,W.
P. Louis Durand”. Celowo tak zrobita, chciata, by zostat dostarczony tutaj, do biura.

Rozciat go nozem do papieru. Zaintrygowany wytuskat list z koperty. Obroécit si¢ w bok na
krzesle 1 skupit na liscie swoja uwagg.

Jesli mozna tak powiedzie¢, to atrament na papierze krzyczat do niego.

Panie Durand!

Nie jestem w stanie znies¢ tego diuzej! Domagam sie, zeby udzielil mi pan wyjasnien! Zadam,
by bez zwloki poinformowat mnie pan o mojej siostrze!

Pisze do pana bezposrednio, poniewaz jest to moja ostatnia mozliwosé. Jesli natychmiast nie
poinformuje mnie pan o miejscu pobytu mojej siostry, nie przekona mnie, Ze jest bezpieczna i
zdrowa, nie kaze jej bezzwlocznie skontaktowac sie ze mnq, by to potwierdzita, i nie wyjasni mi
pan jej dziwnego milczenia, pojde na policje, zeby oni szukali sprawiedliwosci.

Mam przed sobq list, ktorym odpowiedziata na moj ostatnio wystany. Rzekomo jest od niej,
zostal podpisany jej imieniem. Napisal go ktos inny. To jest pismo kogos obcego... nieznajomej
osoby...
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Nie wiedziat, jak dtugo siedzi i wpatruje si¢ w list. Czas stracil swoje znaczenie. Wciaz
czytat te same stowa. Pismo nieznajomej osoby. Nieznajomej osoby. Nieznajomej osoby. Az staty
si¢ zgrzytem mechanicznej pity rozcinajacej mozg na dwie czesci.

Potem nagle hipnoza ustata; wpadl w panikg. Zerwat si¢ z obrotowego krzesta, ktore upadto
z glosnym toskotem. Wcisnat list do kieszeni w goraczkowym pospiechu, jakby papier byt
zywym ogniem 1 parzyt go w palce przy dotyku.

Pospieszyt do drzwi, zapominajac kapelusza. Szybko wrécit po niego i po raz drugi podbiegt
do drzwi. Zderzyt si¢ w nich ze swoim chlopcem biurowym, ktory przybiegt, jak tylko ustyszat
odglos upadajacego krzesta. Odepchnal go na bok, ale zaraz jednak ztapat go za oba ramiona,
postawit na nogi i krzyknat:

— Powiedz Jardine’owi, zeby mnie zastapit. Pojechatem do domu!

Na ulicy wymachiwat uniesiong reka we wszystkich kierunkach, do tytu, do przodu, w bok,
jak cztowiek odganiajacy niewidzialne komary. Mial nadziej¢, ze wywabi dorozke z otaczajacej
go pustki. Kiedy to w koncu zrobil, po chwili, ktéora wydawata si¢ godzina drgczacego czekania,
zaczat biec obok niej 1 wsiadl, zanim si¢ zatrzymata. Stanat w niej niczym wspotczesny woznica
rydwanu i pochylit si¢ nad ramieniem dorozkarza. Szalenczym krzykiem podal mu adres:

— Ulica Swietego Ludwika, szybko! Musze tam by¢ natychmiast!

Szprychy kol zamazaly si¢ w pelne tarcze. Domy przy ulicach przeptywaly obok niego,
drgaty niczym obrazy rzucane na ptynaca wodg.

Klepat si¢ po bokach, jakby sam byl koniem. — Szybciej, dorozkarzu! Kiedy pan dojedzie na
miejsce?

— Wiasciwie to juz fruniemy, sir. Zaraz kogo$ przejedziemy.

— To przejedz i badz przeklgty, ale zawieZ mnie na miejsce!

Wyskoczyt z dorozki rownie szybko, jak do niej wsiadt. Wyciagnal do gory reke i cisnal
monety w wysunigta do przodu dlon dorozkarza. Ruszyt w kierunku drzwi wejsciowych, jakby
chciat wywazy¢ je swoim cialem.

Ciotka Sara otworzyta mu te drzwi zaskakujaco szybko. Musiata sta¢ na korytarzu, po
drugiej ich stronie.

— Jest w $rodku? — rzucit jej w twarz. — Czy ona jest w domu?

— Kto? — Cofngla sig, przerazona gwattownos$cia pytania. Jednak odpowiedziata na nie, gdyz
moglo si¢ odnosi¢ tylko do jednej osoby: — Pani Julia? Nie bylo jej cate popotudnie. Powiedziata,
ze 1dzie na zakupy 1 zaraz wréci. Chyba byla pierwsza. Nie przyszia od tego czasu.

— Moj Boze! — westchnal ponuro. — Tego si¢ obawialem. Dlaczego ten cholerny list nie
przyszedt godzing wczesniej.

Potem spostrzegt mloda dziewczyng, ktora skulona czekala na taborecie stojacym przy
Scianie. Skromnie ubrana, trzymata duza paczke na kolanach. Skurczyta si¢ bojazliwie, jej blada



twarz zarumienita sig, gdy z przykro$cia ustyszata przeklenstwo, ktorego uzyt.

— Kto to? — zapytal, Sciszywszy glos.

— Mtoda dama od krawca, przystana, zeby pani Julia przymierzyta suknig¢, ktora dla niej
szyja. Mowi, ze kazala jej by¢ o trzeciej. Czeka tutaj juz od jakiego$ czasu.

Zatem nie miata zamiaru pozosta¢ dzisiaj dtuzej poza domem, gdyby wszystko bylo
normalnie — przebieglo mu przez mysl. To, ze tak postapita, dowodzi...

— Kiedy umowiono ten termin? — zapytal napastliwie dziewczyneg, powodujac, ze skulita si¢
jeszcze bardziej.

— Kilka... kilka dni temu — wyjakata. — Mysle, ze w ubieglym tygodniu, sir.

Lekcewazac zasady dobrego wychowania, wbiegt na oslep po schodach. Ustyszat za soba
taktowny szept ciotki Sary: — Kochanie, lepiej jak teraz pojdziesz. Szykuja si¢ jakie$ ktopoty.
Przyjdz innego dnia.

Stal w ich sypialni. Cigzko oddychat po gwaltownym wysitku. Zamarl na chwilg w bezruchu,
rozgladal si¢ wokot w milczacej bezradnos$ci. Jego wzrok zatrzymatl si¢ na kufrze. Kufrze, ktory
nigdy nie byl otwierany. Ukryto go pod materiatem, ale teraz wiedzial, od tamtej niedzieli, co to
jest. Szarpnigciem $ciagnat narzute i inicjaty ,,J. R.” w kolorze $wiezej krwi ponownie ukazaty
sig jego oczom.

Odwrocit sig, wybiegt z sypialni 1 znow zaczat biec po schodach. Zatrzymat si¢ w potowie.

Mtoda praktykantka byla przy drzwiach, wychodzita. Dala ciotce Sarze pudetko: — Proszg
przeprosi¢ panig Durand, Ze... ze Zle zrozumiatam. Jezeli to odpowiada, przyjdg jutro po potudniu
0 tej samej porze.

— Biegnij 1 przyprowadz §lusarza! — zawotat z polowy schodow, ucinajac ostro ich $ciszona
rozZmoweg przy wyjsciu.

Niesmiata wyslanniczka ulotnita si¢. Ciotka Sara usilowata jedna reka zamknaé drzwi;
wychodzila, zeby spetni¢ jego polecenie.

Zmienil swoja decyzjg, zanim wyszta: — Nie, poczekaj! To zajmie za duzo czasu. Przynie$ mi
miotek 1 dluto. Mamy je?

— Chyba tak. — Szybko si¢ cofnela.

Kiedy mu je data, znéw popedzil na gére po schodach. Padl na kolana 1 z ziejaca ztoscia
energia zajat si¢ kufrem. Jego usta byty biata blizna. Wtozyl dtuto w szpare przy zamku 1 zaczat
niemitosiernie wali¢ mtotkiem. Po chwili zamek puscil; zwisat teraz, czgsciowo wyrwany z
uchwytu.

W ciszy pokoju ghuchy toskot upadajacego miotka i dtuta zabrzmial niczym odgtos dzwonu
pogrzebowego.

Opuscit klamry 1 rozpial stary rzemien, ktory opasywatl kufer posrodku. Uniost sig; cigzko
westchnal przy tym. Lekko wypukte wieko poszto do gory 1 z trzaskiem opadto do tytu.

Jego nozdrza podraznit duszacy zapach naftaliny.

Byt to kufer osoby schludnej, akuratnej, przesadnie pedantycznej. Symetryczne stosy rzeczy,



ktore nie wysuwaty si¢ w bok ani o wilos, pomystowo oddzielono od siebie chusteczkami i
innymi szmatkami, by nie przemiescily si¢ w czasie podrdzy.

Na gorze znajdowala si¢ tylko bielizna, zar6wno dzienna, jak i nocna, raczej wygodna niz
tadna. Zolte flanelowe koszule nocne, flanelowe halki, grube wekiane czeéci garderoby ze
sznurowadtami, ktorych charakteru nie probowal okreslac.

Przez chwilg jego rece pladrowaty w bieliznie, nie znajdujac znaku poznania.

Przesunat na bok bielizng i1 znalazt pod nia starannie utozone warstwy sukien. Byty bardziej
stonowane niz jakakolwiek z tych, ktére kupila po przyjezdzie tutaj — brazowe 1 szare, z
wymuskanymi, matymi, biatymi kolnierzykami; z czarnej alpaki 1 niektore w delikatna,
ciemnoniebieska lub ciemnozielona kratke. Zadnych jaskrawszych kolorow.

Wziat przypadkowo jedna z nich, potem nastgpna.

Trzymajac je w wyciagnigtych regkach, stanal migdzy nimi; bezradnie spogladatl to na jedna,
to na druga.

Nagle zatrzymat wzrok na swoim odbiciu w wysokim lustrze wprawionym w drzwi jej szafy.
Wyszedt bardziej zza kufra, spojrzal ponownie. Co§ mu si¢ nie zgadzalo. Nie byl w stanie
powiedziec co.

Cofnat si¢ o krok z dwoma trofeami, zeby mie¢ lepsza perspektywe. Przesuwajac sig, nagle
zrozumiat: sukienki byty za duze. Trzymat je w rekach na wysokos$ci barkow. Siggaly do podtogi,
dotykaty jej, nawet zawijaly sig.

W mys$lach widzial, jak znéw stoi obok niego. Na chwilg¢ pojawila si¢ w lustrze, w
krotkotrwatym odbiciu. Czubek jej glowy z upigtymi do goéry wlosami minimalnie wystawat
ponad jego ramig.

Niemal z przerazeniem wypuscil z rak obie suknie. Podszedt do szafy, jednoczesnie otworzyt
oboje drzwi. Byta pusta; niczego nie dzwigat goly drewniany drazek umieszczony w gornej
czesci. Tylko upiornie ostry zapach perfum, to wszystko.

To odkrycie w jaki§ niewyttumaczony sposob nie byto tak przykre jak poprzednie. Jego
przerazenie wiazato si¢ z sukniami, ktore znajdowaty si¢ w pokoju, a nie z tymi, ktore znikly.

Znéw wybiegl na schody. Wychylit sig, by by¢ widziany z dotu, 1 zaczat krzycze¢ do ciotki
Sary, az przybiegla, ponownie wystraszona. — Tak, prosze¢ pana! Tak, proszg pana!

— Ta dziewczyna. Co ona tutaj zostawita? Czy co$ pani Durand?

— Nowa suknig, ktora dla niej szyja.

— Przynies ja tutaj. Podaj mija, szybko!

Whbiegt z nia do pokoju. Rozerwal pudlo i wytrzasnat suknig. Jaskrawa, wesota, z
fioletowymi wstazkami w pasie. Nie zwrdcit na to uwagi.

Podniost jedna z sukni z kufra, ktore rzucit na podtogeg. Rozlozyl ja na t6zku, wygtadzit jak
papierowy wykroj, rozpostart rekawy, wyciagnat spodnicg do petnej dlugosci.

Potozyt na nig nowa, te, ktora wiasnie dostarczono. Cofnal si¢ i spojrzal; juz rozumiat.

Pod Zadnym wzgledem suknie nie pasowaty do siebie. Rgkawy tej z kufra byty dluzsze o cale



mankiety. Gors — pehiejszy; tworzyt dwa duze tuki po obu stronach, kiedy patrzyto si¢ na niego
w dwoch ptaszczyznach. Talia byta prawie o potowe wigksza. Ale najbardziej rzucato si¢ w oczy,
ze byla znacznie dluzsza. Gdzie tamta si¢ konczyta, ta miata szeroki dot.

Nawet on wiedziat, ze jest tylko jedna dtugos$¢ spodnic: do podiogi. Nie istniato co$ takiego
jak inna dhlugo$¢ niz taka. Rozne diugosci spddnic nie byly zwiazane z moda, ale z roznym
wzrostem ich wlascicielek.

W mniejszej sukni, lezacej na wierzchu, wciaz blyszczaly szpilki okreslajace wymiary jej
ciata. Byly takie, jakimi je znat. Miar¢ wzigto z niej bezposrednio, niecaty tydzien temu. Suknia
czekata na koncowa przymiarke.

Ubrania z St. Louis...

Rumieniec powoli znikl z jego twarzy. W jego sercu pojawit si¢ dziwny rodzaj przerazenia,
ktérego wczesniej nie znal. Kiedy przybyt do domu, pewien czas temu, juz to wiedziat, ale teraz,
w tym momencie, upewnil si¢. Nie mozna juz byto uciec od prawdy.

Ubrania z St. Louis byly ubraniami kogo$ innego.
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Byto ciemno, noc zapadia nad miastem. Miasto, $wiat, jego umyst zawisty w bezdennej
nocy. Bylo ciemno na ulicach i tutaj, w pokoju, w ktérym stat.

Zaden wzrok nie moglt przeniknaé ciemnosci wokot niego. Stat prawie nieruchomo w czarne;
klatce. Jesli oddychat, byta to tajemnica migdzy nim a Bogiem. Tylko to, i bol, ktory odczuwat,
gdy oddychat, i jeszcze parg innych rzeczy.

Potem wreszcie zaczeto si¢ zbliza¢ blade swiatto, wznosito si¢ od dotu po schodach. Kiedy
si¢ wznosito, wzmagalo si¢, az w koncu mozna bylo zobaczy¢ jego zrodto: Swiecaca lampg, ktora
tanczyta niespokojnie na drucianym pier§cieniu, trzymana przez ciotke Sar¢ wspinajaca si¢ na
pigtro. Blade $§wiatlo czynito jej posta¢ podobna do ducha. Ducha z ciemna twarza, ale z bialymi
obwddkami otaczajacymi jego kontury.

W koncu dotarta do pigtra i zwrdcila si¢ w strong jego pokoju. Lampa rozblysta o$lepiajacym
blaskiem, ktéry wypehit drzwi, wdart si¢ do $rodka i odkryt go.

Zatrzymala sig i spojrzala na niego.

Stat w catkowitym, niszczacym bezruchu. Swiatlo padto na sterte sukien rozrzuconych na
t6zku, opadajacych na podiloge. Niczym strzykawka napetniona barwnikiem nadato im kolorow,
gdy je odkryto. Staty si¢ niebieskie, zielone, brazowe, rézowe. Jego tez zabarwito. Miat kolor
woskowej figury, ubranej do ostatniego szczegotu jak zywy cztowiek. Mozna byto si¢ pomyli¢ —
tak wlasnie oszukuja w gabinetach figur woskowych. Pozory rzeczywisto$ci w bezruchu.

Byl jak umarly. Na nogach, ale umarty. Mogt widzie¢, bo skierowat oczy na jej twarz.
Cigzko przypatrywal si¢ jej twarzy, tej czesci ciala, ktorej zwykle szuka wzrok, kiedy na kogos
spogladamy. Mogt ja stysze¢, gdyz kiedy wyszeptata przestraszona: ,, Panie Lou, co si¢ dzieje?
Co sig dzieje, panie Lou?”, odpowiedzial jej, mowil, wydobyt z siebie glos.

— Nie wroci — wyszeptat w odpowiedzi.

— Caty czas tkwil pan tak tutaj, bez Swiatta?

— Nie wroci.

— Jak dtugo mam jeszcze czekac z kolacja? Nie moge juz dtuzej trzymac tego kurczaka.

— Nie wroci.

— Panie Lou, pan mnie nie stucha, nie zwraca na mnie uwagi.

,»Nie wroci” — tylko tyle byt w stanie powiedzie¢. Zapomnial tysigcy stow, tysiecy stow,
ktérych nauczenie si¢ zabralo mu pargnascie lat. Tylko dwa pozostaty z jego ojczystego jezyka:
,.,Nie wroci”.

Osmielita si¢ wejs¢ do pokoju, niosac ze soba lampe. Swiatto wirowato, falowato, zanim sig
uspokoito. Postawita lampe na stole. Zatamata rece, $ciskajac miedzy nimi sukienke, jakby nie
wiedziala, co z nimi zrobi¢.

Wreszcie kawatkiem swojej spddnicy wytarla brzeg stolu, z nawyku, jak gdyby myslala, ze
Sciera kurze. To byta jedyna pomoc, jakiej mogta mu udzieli¢, jedyna ulga, ktéra mogta mu



przynie$¢: wytrze¢ kurze z brzegu stotu w jego pokoju. Ale wspotczucie ma wiele form i nie
potrzebuje stow.

Zdawato sig, ze przyniosta ciepto do pokoju, przynajmniej tyle ciepta, zeby go odmrozic,
stopi¢ lodowa skorupg, ktora utrzymywata go w bezruchu. Wystarczyta jedynie obecnos$¢ przy
nim drugiej osoby.

Potem wolno zaczat wraca¢ do zycia. Nie byto przyjemnie patrze¢. Ponowne narodziny po
$mierci. Smierci serca.

Odwrécona w czasie agonia. Powrét po ostatecznym ciosie, nie przed. Kiedy serce umiera,
powinno si¢ zatrzymac. Powinno si¢ je dobi¢, zatrzymac¢ jednym uderzeniem, nie pozwoli¢, zeby
konato.

Przetamat sztywno$¢ i padt przy t6zku na kolana. Wyciagnat na nim dlonie, zaciskat je w
udrece.

Jedna z sukien poruszyla sig, jakby pod wplywem wewngtrznego impulsu. Zmarszczyla si¢
gwaltownym, we¢zykowatym ruchem i zostata wessana przez wir jego smutku. Jego gtowa opadta
na nig. Wtulil twarz w upiornej parodii pocatunkow kiedy$ sktadanych, pocatunkow, ktorych nie
mogl powtorzy¢, gdyz nie bylo nikogo, by je zlozy¢. Teraz btagat tylko pusty kokon.

— Julio, Julio, badz litosciwa.

Starsza kobieta wyciagnela reke w kierunku jego sparalizowanego ramienia, by go pocieszyc¢.
Powstrzymata si¢ przed dotknigciem. Reka zawista w powietrzu.

— Proszg si¢ uspokoié, panie Lou — powiedziala intensywnym gardlowym glosem. — Prosze¢
si¢ uspokoi¢, biedny cztowieku.

Uniosta wyciagnigta dlon. Zawista teraz troche wyzej, nad jego pograzona w zapomnieniu,
udregczong glowa.

— Oby Bog zlitowat si¢ nad panem. Oby Bog okazatl mitosierdzie. Rozpacza pan, ale nie ma
powodu do rozpaczy. Optakuje pan, ale optakuje cos, czego nigdy nie mial.

Obrocit glowg w bok 1 spojrzal na nia z naglym, pelnym przerazenia napigciem.

Wydawalo sig, ze jego bezbrzezny smutek rozpalit w niej gniew; wyrzuty sumienia z
powodu ukrywanego odkrycia odezwaly si¢ w niej ze zwielokrotniong sita.

Podeszta do biurka Julii. Otworzyta szuflade z tak niepohamowana wsciekloscia, ze caly
sekretarzyk zatrzast si¢ 1 zadrzat.

Zanurzyla w niej rekg, nieomylnie siggngla do miejsca, ktore znata z jakiego$ poprzedniego
odkrycia. Potem w milczeniu wyciagnela ja w jego kierunku. Trzymala w niej pokryte kurzem
ciastko, pastylke, 16z do policzkow.

Z odraza rzucilta je na podtogg.

Ponownie jej reka zaglebita si¢ w sekretne zakamarki szuflady. Tym razem wyciagneta z niej
gar$¢ cienkich, wrzecionowatych cygar.

Pokazata je jemu, potem cisngla.

Uniosta rgce ponad glowe. Drzaty w gorze, dygotaty, przeklinajac i1 zlorzeczac; wzywaty



moce piekielne na §wiadka.

Mrozacym krew w zylach glosem starotestamentowych prorokéw, ktérzy przywotywali
apokaliptyczne wyroki, zaintonowata: — Zta kobieta mieszkata w Twoim domu! Obcy cztowiek
spal w Twoim to6zku!
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Zaraz po tym, jak dokonano tego odkrycia, biegt jak oblakany cichymi, o$wietlonymi
latarniami ulicami; bez kapelusza, ptaszcza, z rozwianymi wlosami. Nie mogt znalez¢ dorozki i
byl zbyt oszalaty, by zatrzymac sig i poczeka¢ na jakas. Naprzod, caty czas naprzod, w kierunku
adresu, ktory przypomnial mu si¢ przypadkowo, kiedy potrzebowat go najbardziej. W kierunku
domu bankiera Simmsa, przez pot Nowego Orleanu. Méglby przebiec cata odlegtosé, gdyby bylo
to konieczne.

Na szczescie, kiedy dobiegt do skrzyzowania 1 zawieszona nad nim gazowa lampa o$wietlita
je zottozielonym $wiatlem, bezposrednio przed soba wypatrzyt dorozke, ktéra wracala wolna z
ostatniego kursu. Przywotat ja wrzaskliwym gtosem i nie czekajac, az zawrdci 1 go zabierze, na
oslep popedzit za nig ulica. Wgramolit si¢ do niej i wykrztusit adres Simmsa.

Dzwonit do drzwi domu bankiera jak w$ciekty.

Kolorowa stuzaca wpuscita go do srodka. Z obrazona mina przyjeta jego porywczos$¢.

— Proszg pana, on je kolacj¢ — powiedziala z nagana w glosie. — Gdyby pan byl na tyle
cierpliwy, zeby usias¢ i poczekaé kilka minut, az skonczy...

— Wszystko jedno, co robi — wysapat. — To nie moze czekac! Popros, zeby wyszedt tutaj...

Bankier wyszedt na korytarz, zmarszczyl czoto zirytowany. Wciaz przezuwal jedzenie, za
kohierzyk miat wetknigta serwetke. Kiedy zobaczyl, kto przyszedt, jego twarz rozpogodzila sig.

— Pan Durand! — zawotat serdecznie. — Co sprowadza pana o tej porze? Zechce pan wejsé i
przylaczy¢ si¢ do nas przy stole? — Zauwazyl jego oszalaly wyglad, kiedy podszedt blizej. — Jest
pan bardzo zdenerwowany... Co si¢ stato, moj drogi? Becky, przynie$§ brandy. Krzesto...

Durand machnat zdecydowanie r¢ka, zeby odmowic.

— Moje pieniadze... — wysapal.

— Co sig stato, panie Durand? O co chodzi z panskimi pienigdzmi?

— Czy sa... 7 Byly ruszane... ? Kiedy pan zamykat o trzeciej, jaki byl mgj bilans w pana
rejestrze... ?

— Nie rozumiem, panie Durand. Nikt nie moze rusza¢ panskich pieniedzy. Sa strzezone. Nikt,
tylko pan 1 panska Zona...

Czegos si¢ domyslit, gdy zauwazyt bolesny grymas na twarzy Duranda.

— Przypuszcza pan... ? — zaniepokoit sig.

— Musze wiedzie¢... Teraz, tego wieczoru... Na mito$¢ boska, panie Simms, prosz¢ co$ dla
mnie zrobi¢, pomoc mi... Prosze nie kaza¢ mi czekac...

Bankier gwaltownym ruchem wyciagnat zza kotnierzyka chusteczke 1 odrzucit ja, dajac do
zrozumienia, ze skonczyl wieczorny positek.

— M¢j gléwny kasjer... — powiedziat, podejmujac szybko decyzjg. — Moj gtoéwny kasjer
powinien wiedzie¢. Tak bedzie szybciej, niz gdybySmy pojechali do banku. Musieliby§my
sprawdzi¢ wszystkie transakcje przeprowadzone tego dnia...



— Gdzie mogg go znalez¢? — Durand juz szedt w strong drzwi; zamierzat wyjsc.

— Nie, nie. Pojad¢ z panem. Prosz¢ na mnie chwile poczekaé. — Simms pospiesznie chwycit
kapelusz i jedwabny szalik. — O co chodzi, co sig stato, panie Durand?

— Boje si¢ mowié¢, dopdki nie sprawdze — odpart Durand strapionym glosem. — Bojg si¢
nawet myslec...

Simms musial si¢ zatrzymac, by wzia¢ adres kasjera. Potem szybko wyszli, wsiedli do tej
samej dorozki, ktora przywiozta Duranda, i pojechali do skromnego, matego domku na ulicy
Dumaine.

Simms wysiadl, powstrzymal Duranda uprzejmym gestem. Wyraznie starat si¢ obej$¢ bez
niego tak dlugo, jak to tylko mozliwe.

— Niech pan tu poczeka. Wejdg 1 porozmawiam z nim.

Wszedt do $rodka i zniknal na co najwyzej dziesie¢ minut. Durandowi wydawato si¢, ze nie
bylo go caly wieczor.

W koncu otworzyly sig¢ drzwi 1 pojawit si¢ w nich Simms. Durand podskoczyt do niego jak
na sprezynie, usitowat odczyta¢ z twarzy Simmsa informacje, gdy ten podchodzil do niego. Nie
wydawatly si¢ optymistyczne.

— Co sig stato? Na mity Bog, prosze mi powiedziec!

— Spokojnie, panie Durand, spokojnie. — Simms podtrzymal go za rami¢. — Mial pan
trzydziedci tysigcy pigcdziesiat jeden dolarow na koncie czekowym 1 dwadzieScia tysigcy
dziesig¢ na koncie oszczgdno§ciowym dzi$ rano, kiedy rozpoczynaliSmy pracg...

— To wiem! To wcze$niej wiedzialem! Nie to chciatem wiedzie¢...

Kasjer wyszedt z domu. Simms dal mu ukradkowy znak rgka, przekazal mu przykry
obowiazek odpowiedzi na pytanie.

— Pana Zona zjawita si¢ za pie¢ trzecia, aby w ostatniej chwili podja¢ pieniadze z rachunkow
— powiedziat kasjer. — W momencie zamykania banku mial pan na jednym rachunku pig¢dziesiat
jeden dolarow 1 czterdziesci centow, a na drugim dziesig¢ dolaroéw. Aby calkowicie zamkna¢ oba
konta, potrzebny byt pana podpis.
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Pok6j byt martwa natura. Mégt by¢ obrazem namalowanym na pldtnie, ktory postawiono,
zeby wysechl. Przedmioty na nim miaty naturalne rozmiary, przypominaty rzeczywisto$¢ w
kazdym odcieniu, w kazdym najdrobniejszym szczegoéle, jednak byta to pomystowa mistyfikacja,
a nie prawda.

Zachodzace stonce otoczylo aureola okno, jakby ogien rozniecit si¢ bezposrednio za nim.
Rozpalito swoim blaskiem sufit i przeciwlegla $ciang.

Dywan na podlodze byl pofaldowany i przesunigty, jakby kto$ przeszedt po nim chwiejnym
krokiem, albo nawet upadt raz lub dwa razy, i tak pozostawit. Ciemna plama w ksztalcie kraba
szpecila go w jednym miejscu. Wydawalo sig¢, ze wylano na niego duza ilo$¢ gestej cieczy.

Ponure 16zko, na mys$l o ktorym rumienit si¢ kiedy$ pan mtody, moglo teraz wywotaé
rumieniec na twarzy osoby wybrednej. Odnosilo si¢ wrazenie, Zze nie stano go od wielu dni.
Poszarzata po$ciel zwisata z jednej strony, dotykata podtogi. Jeden but, but mezczyzny, lezat
obok 16zka. Mozna bylo sadzi¢, ze jego wiasciciel chcial go wlozy¢, ale zanim to zrobil, jego
pierwotny zamiar wygast.

Niezapominajki na rézowej tapecie, tapecie, ktora sprowadzono z Nowego Jorku, tapecie, o
ktora proszono go w licie, ,,nie jaskraworozowej”. W jednym miejscu okropne szramy na niej
ukazywaty tynk. Wygladato, jakby kto$§ wziat nozyce i w szale usilowat zedrze¢ jak najwigcej
tapety.

W centrum martwej natury stal stol. Przy stole trzy nieruchome przedmioty. Cuchnaca
szklaneczka, oblepiona po wielokrotnym napetnianiu, butelka brandy i bezwtadna gtowa lezaca
na nim, z ktorej sterczaly zmierzwione wiosy. Ciato bez zycia spoczywalo na przechylonym
krzesle, jedna rgka $ciskata szyjke butelki w nieustgpliwej zadzy posiadania.

Pukanie do drzwi, ale nie poprzedzit go odglos krokdéw. Ktos musiat tu sta¢ od dtuzszego
czasu; nashuchiwat, usitowat zdoby¢ si¢ na odwagg.

Brak odpowiedzi, nic si¢ nie poruszyto.

Znéw pukanie do drzwi. Tym razem towarzyszyt mu glos.

— Panie Lou! Panie Lou, niech pan przekreci klucz w drzwiach!

Brak odpowiedzi. Glowa nieznacznie si¢ obrocita, ujawniajac zarys szczeki pokrytej ciemna
szczecing. Jeszcze raz pukanie.

— Panie Lou, niech pan przekreci klucz. Mingty juz dwa dni.

Glowa oderwala sig od blatu stotu, uniosta si¢ troche, oczy wciaz byty zamknigte. — Co to sa
dni? A... to takie co$, co jest miedzy nocami. Co$ bez znaczenia.

Gatka w drzwiach obrocita si¢ jatowo. — Niech mnie pan wpusci. Poscielg tylko pana 16zko.

— Teraz jest wylacznie moje. Niech tak zostanie.

— Nie chce pan przynajmniej $wiatta? Robi si¢ ciemno. Niech pan pozwoli, zebym wymienita
lampg.



— Co ona moze mi ukaza¢? Co jest tutaj do ogladania? Tylko ja tu jestem. Ja i ...

Przechylit butelke brandy nad szklanka. Nic si¢ nie nalato. Obrdcit ja do gory dnem. Wciaz
nic.

Wstat z krzesta. Zamachnat sig, by rzuci¢ butelka o $Sciang. Zatrzymat reke, opuscit ja i,
szurajac jednym butem, podszedt do drzwi. W koncu przekrecit klucz.

Szturchnat ja butelka.

— Przynie$ mi nast¢pna — warknat. — Tylko tego chce. To jest najlepsze, co moze mi da¢
swiat. Nie chce twojej lampy, twoich rosotow, twojego stania 16zek.

Jednak nie zwazata na trudnosci, gdy chodzilo o utrzymanie porzadku w domu — ta stara,
szczupta, kolorowa kobieta. Chytkiem przemkngta obok niego, zanim zdazyt ja zatrzymac.
Postawila nowa lampe obok tej, w ktorej skonczyta si¢ nafta. Po chwili uktadata i wygtadzata
posciel, od czasu do czasu spogladala na niego, by sprawdzi¢, czy nie zamierza jej powstrzymac.

Skonczyla i pospieszyta w kierunku drzwi. Zeby nie zbliza¢ si¢ do niego, szta przy $cianie.
Gdy bezpieczna, znéw znalazla si¢ w drzwiach, odwrdcita si¢ 1 spojrzata na niego. Stat, dlon
zaciskat na szyjce butelki.

A on spojrzat na nia.

Wydawato sig, ze nagle niewystowiona tgsknota wstrzasngta jego cialem. Jego chrapliwy,
ostry glos stal si¢ teraz tagodny. Wyciagnal rece w jej kierunku, jakby btagat ja, zeby pozostata,
postuchata, jak méwi o niej, nieobecnej. Zeby porozmawiata z nim o niej.

— Czy pamigtasz, jak siadywala tutaj 1 czy$cita swoje paznokcie patyczkami z bawelna?
Moge ja teraz widzie¢ — powiedzial zalamujacym si¢ glosem. — A potem unosita palce,
rozposcierala je, w ten sposob, 1 szybko poruszata glowa, przygladajac sig, czy sa w porzadku.

Ciotka Sara nie odpowiedziata.

— Czy pamigtasz ja w niebieskiej sukni w lawendowe prazki? Mogg ja teraz widzie¢. Stoi
przy doku na ulicy Kanatowej. Promienie stoneczne o$wietlaja ja od tylu, wiatr porusza jej
suknia. Nad soba otworzyta matly parasol.

Ciotka Sara nie odpowiedziata.

— Czy pamigtasz, jak wychodzita? Zawsze obracata si¢ w drzwiach, zaginala palce, jakby ci¢
przywotywata i wolala ,, Pa, pal”?

W koncu w starszej kobiecie pekty tamy milczenia. Nie byla w stanie dalej tego stuchac.
Biatka jej oczu zaplongty prawoscia, zwigdte usta cofngty sig, odstaniajac zgby.

— Bdg musial by¢ rozgniewany na pana, kiedy po raz pierwszy pozwolit panu spojrze¢ w
twarz tej kobiecie!

Potykajac sig, podszedt do §ciany. Przycisnat do niej twarz, rece wyciagnat ponad glowe i
whbil palce w $Sciang, jakby chciat wspiaé si¢ na sufit.

Zdawato sig¢, ze jego glos dochodzi z zotadka, przedziera si¢ przez rytmiczny odglos
ttumionych spazmow, ktore byty ptaczem dojrzalego megzczyzny.

— Chcg, zeby byla tu z powrotem. Chceg, zeby wrocita. Nie spoczng, dopoki jej nie znajdg.



— Dlaczego pan chce, zeby wrocita? — zapytata stanowczo.

— Zeby ja zabi¢ — odpart przez zaci$niete zeby.

Oderwat sig od $ciany i chwiejnym krokiem podszedt do t6zka. Unidst brzeg materaca i co$
wyciagnal spod niego. Potem powoli unidst to, trzymat to w zacisnigtej dtoni, by jej pokaza¢ —
rewolwer z kosciang rekojescia i stalowym bgbenkiem.

— Tym — wyszeptat.
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Widzowie wychodzili nieprzerwanym potokiem z teatru Tivoli na ulice Krolewska. Gazowe
ptomienie w lampach na $cianach foyer i na suficie migotaly kaprys$nie nad kigbiacym sig
thumem. Wszyscy ubawili si¢ znakomicie. Potwierdzaty to ozywione rozmowy. Wystawiono
adaptacje¢ francuskiej sztuki ,,Mata psotnisia”.

Na chodniku zwarty thum ludzi zaczat si¢ rozptywac. Publiczno$¢ z balkonow rozchodzita si¢
w réznych kierunkach, widzowie z 16z 1 parteru przed wejsciem do teatru wsiadali dwojkami,
czasem czworkami, do kolejnych dorozek, ktore przywotywat kolorowy odzwierny.

Mgzczyzna, ktory ukryl si¢ pod ocieniong $ciana, gdzie nie docieralo §wiatlo, pozostat
niezauwazony, chociaz wiele przechodzacych osob niemal ocierato si¢ o niego.

W koncu thum rozptynat si¢. Blask niknat, gdy dozorca zaczat po kolei gasi¢ lampy. Diuga
tyczka zakrecat zawory.

Zostato tylko kilku opieszalcéw, ktorzy wciaz czekali w kolejce na dorozki. Nikt si¢ nie
spieszyt. Grzeczno$¢ i szacunek byty reguta.

— Panstwa kole;j.

— Nie, panstwa. Wasza jest nastepna.

Wreszcie pozostaje tylko jedna para, ktora ma zamiar zaraz wej$¢ do dorozki. Kobieta jest
niska, na glowie ma koronkowy szal, ktory skutecznie chroni jej glowe, usta, podbrodek przed
niezdrowym wieczornym powietrzem.

Jej towarzysz opuszczaja na chwilg, zeby sprawdzi¢, dlaczego opoznia si¢ ich dorozka.
Nagle, znikad, obok niej pojawia si¢ mgzczyzna. Bacznie si¢ jej przyglada z bliskiej odlegtosci.
Kobieta odwraca gtowg, jeszcze bardziej naciaga szal. Drzac, odchodzi krok lub dwa.

Mgzczyzna pochyla si¢ teraz 1 wyciaga szyje tak, ze prawie kuca pod jej ukryta za koronka
twarza. Uwaznie wpatruje si¢ w nia.

Kobieta krzyczy w trwodze i kuli sig.

—Julia? — pyta szeptem mezczyzna.

Przestraszona, odwraca si¢ do niego plecami.

Znéw zjawia si¢ przed nia.

— Proszg pani, czy moze pani opuscic¢ szal?

— Niech mnie pan zostawi, bo zaczng wzywacé pomocy.

On wyciaga reke 1 odrzuca na bok szal.

Przerazone, niebieskie oczy obcej osoby patrza na niego wrogo. Jej towarzysz wraca
biegiem, groznie unosi laskg.

— Odejdz, cztowieku!

Uderza raz lub dwa razy laska, potem odrzuca ja jako niezadowalajaca bron. Bije teraz
bezlitosnie gola reka.

Durand zatacza si¢ do tylu, upada na chodnik.



Nie robi zadnego ruchu, by si¢ broni¢ lub by wsta¢ i odda¢ wet za wet. Lezy na tokciu jak
dhugi. Jest bierny, wygasty, zniechecony. Dziki wyraz gasnie na jego twarzy.

— Prosze¢ mi wybaczy¢ — wzdycha. — Myslatem, ze pani jest... kim$ innym.

— ChodZzmy, Dan. Ten czlowiek musi by¢ trochg obfakany.

— Nie, nie jestem oblakany, proszg pani — odpowiada jej z godnoscia. — Jestem zupelnie
normalny. Zbyt normalny.
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W salonie domu madame Jessiki na ulicy Tuluskiej odbywato si¢ ozywione przyjgcie
wieczorowe. Salon madame Jessiki byt obszerny i wystawnie umeblowany. Empirowe meble w
kolorze ko$ci stoniowej ozdobiono ztotem. Obicia wykonano ze szkarlatnego adamaszku. Dywan
brukselski pokrywal parkiet. Nad nim w krysztatowych gniazdkach migotaly gazowe jezyki.
Wygladaty jak zorze polarne.

Przy fortepianie z palisandrowego drewna siedziat mtody me¢zczyzna. Niefrasobliwie, ale ze
znajomoscia rzeczy grat Walca minutowego Chopina. Jedna para powoli obracata si¢ na srodku
pokoju, jednak bardziej zajeta byta rozmowa niz tancem. Dwie inne osoby siedzialy na sofie, pity
szampana i prowadzilty wesola pogawedke. Jeszcze trzecia para, stojaca przy drzwiach, tez
skupiona na sobie. Tylko pary. Wszystkie mtode damy byly w wieczorowych sukniach.
Mgzczyzni nie mieli na sobie wieczorowych strojow, ale ubrani byli co najmniej starannie i
zachowywali si¢ z oglada.

Panowaty dobre obyczaje. Wszystko byto wytworne 1 stosowne. Madame byta surowa pod
tym wzgledem. Zadnych hatasow, glosnych $miechow. Nikt nie wyszedt z pokoju, jesli nie
przeprosit reszty towarzystwa.

Kolorowa stuzaca, ktorej obowiazkiem bylo zapowiadanie nowo przybytych gosci, otworzyta
jedne z przeciwleglych drzwi i oznajmita:

— Pan Smith.

Nikt si¢ nie usmiechnat ani nawet nie zwrocil najmniejszej uwagi. Wszedt Durand i madame
Jessica przeszia przez pokoj, by przywita¢ go serdecznie. Wyciagneta regke. Cekiny na jej sukni
migotaty.

— Dobry wieczor. Jak mito, ze nas pan odwiedzit. Czy moge komus pana przedstawic?

— Tak — odpart spokojnie Durand.

Madame poruszyta wachlarzem i przytozyta palec do kacika ust. Uwaznie lustrowata pokoj
niczym dobra gospodyni, ktéra stara si¢ dobraé w pary tych gosci, ktérych faczy najwigksze
pokrewienstwo dusz.

— Panna Margot przez chwilg bedzie zaj¢ta... — powiedziala, zerkajac w tym czasie na sofe. —
Moze panna Fleurette? Jest bez towarzystwa.

Pokazata na drzwi, dyskretnie uchylone, prowadzace w glab. Niby przypadkiem stata w nich
wysoka brunetka.

— Nie.

Madame poruszyta wachlarzem, brunetka znikta. Mniej ocigzata, rudowlosa mtoda kobieta
zaje¢la jej miejsce.

— Zatem panna Roseanne? — zasugerowata madame pongtnym glosem.

Pokrecit glowa.

Madame poruszyla wachlarzem i w drzwiach zrobito sig pusto.



— Trudno pana zadowoli¢ — rzekta z niepewnym usmiechem.

— To... wszystko? Nie ma nikogo... poza tym?

— Niezupeknie. Jest jeszcze nasza panna Julliette. Wydaje mi sig¢, Zze ma teraz mate tete-a-tete.
Gdyby mogl pan poczeka¢ kilka minut...

Usiadt w ogromnym fotelu w rogu.

— Moze co$ z bufetu? — Madame pochylila si¢ nad nim z troska.

Otworzyl portfel, dat jej pieniadze.

— Szampan dla wszystkich. Prosze nie oddawac reszty.

Kolorowa stuzaca przemknegla migdzy go$émi, napetnita kieliszki. Pozostali miodzi
mezezyzni po kolei obroécili sig¢ w jego strong, wzniesli toasty 1 uktonami podzigkowali. Ponuro
odktonit si¢ im w odpowiedzi.

Madame musiata by¢ mile zaskoczona, bo postanowita przyspieszy¢ przybycie panny
Julliette, oderwac ja od jakich$ zaje¢ poza pokojem.

— Niebawem zejdzie — obiecala teraz. — Powiem jej, ze mtody mezczyzna pyta o nia.

Opuscita go, a po chwili wrécita 1 rzekta:

— Oto i ona. Czy nie jest boska? Zapewniam pana, ze wszyscy za nig szaleja.

Zobaczylt ja w drzwiach. Stata w nich przez moment, rozgladata sig, usitowata go rozpoznac.

Byta blondynka.

Byta pigkna.

Miata okoto siedemnastu lat.

I byta kim$ innym.

Madame zakrecita sig¢ obok niej 1 wprowadzita ja do pokoju. Troskliwie objeta ja w pasie.

— Tutaj, kochanie. Chcg ci przedstawic...

Dziewczyna stracita oddech. Oczy pigknego stworzenia otworzyly si¢ szeroko, gdy po raz
pierwszy w swoim krdtkim, lecz burzliwym zyciu zostata odtracona. Nagle pelna zaklopotania
cisza zapadta w ozywionym do tej pory pokoju.

Jego fotel byt pusty. Znajdujace si¢ obok drzwi wtasnie si¢ zamykaty.



Rozdzial 23

Thusty wtorek. Mardi gras. Miasto oszalato. Byta to goraczka, ktora powtarzata si¢ kazdego
roku. Tak w kotko, od pigédziesigciu trzech lat, od 1827 roku, kiedy po raz pierwszy, nie
wiadomo dlaczego, zorganizowano takie obchody. Ostatnia huczna zabawa przed Wielkim
Postem, jakby czas ludzkich stabosci nie mial si¢ nigdy powtorzy¢. Bachanalie przed
umartwianiem si¢, by da¢ podstawy do pokuty.

Nie byto nocy ani dnia. Trupi blask pochodni i latarn wzdtuz Kanatowej, Krélewskiej 1
innych ulic w $rodmiesciu byl czerwonym §wiatlem stonecznym o potnocy. Sklepy w dzien
zostaly zamknigte, niczego nie kupowano i nie sprzedawano. Nic, tylko niczym nieskr¢gpowana
rados¢. Od osmiu lat dzien ten byl oficjalnym $wigtem i od tego samego roku, 1872, wladze
zaaprobowaty zakltadanie w tym jednym dniu masek na ulicach.

Zawsze skad$ rozlegala si¢ muzyka, z bliska i1 z daleka. Gdy dZwigki jednej orkiestry ulicznej
zanikaty w jakims$ kierunku, gdzie indziej rozlegaly si¢ inne. Bez przerwy dato sig stysze¢ krzyki
1 $miech, chociaz czasami nie widziato si¢ ludzi. Dochodzily wtedy zza rogéw domoéw i z
otwartych okien. Mimo ze w pewnych momentach na niektorych ulicach panowat spokdj, to z
pewnoscia gdzie indziej hucznie obchodzono tlusty wtorek. Nie byto zadnych przerw.

W czasie takiej chwili ciszy na ulicy Kanatowej, w drzwiach ukrytych pod balkonem, stata
nieruchoma posta¢. Powietrze wciaz bylo zasnute ostrym, gryzacym dymem. Ulicg za$miecaty
confetti, papierowe serpentyny, przektute baloniki, ktére wygladaly jak dziwnie zabarwione
skorki owocow, jeden lub dwa zniszczone rozki, nawet kobiecy pantofel z urwanym obcasem.
Stopy jakiego$ pijaka wystawaty prostopadle z drzwi, reszta ciala ukryta byla za nimi. Kto$
dotozyl wieniec kwiatow niczym dowod szacunku na marach. Zatozyl go na uniesione palce
nogi.

Jednak ta druga osoba byla trzezwa, wyprostowana. Zatozyla papierowa maskg, robiac
ustgpstwo na rzecz karnawatu, poza tym miata na sobie zwykte ubranie. Falszywa twarz byla
groteskowa — zamrozony usmiech bezboznej radosci. Podwojnie groteskowa w zestawieniu ze
znuzona, smutna, zgaszona sylwetka ponizej.

Odlegta wrzawa, ktora zapowiadata si¢ od kilku chwil, nagle wybuchta z peina sita, gdy
dhugi tancuch, wijacy si¢ korowdd taneczny wychynat zza rogu i ukazal si¢ oczom. Kazdy
trzymat za pas lub ramiona osobg przed soba. Thusty wtorek wrocit; przerwa, chwila wytchnienia,
skonczyta sig.

Z ttumem zjawily si¢ pochodnie, kotly i czynele. Ulica znow sig rozjasnita, jakby wybuchl na
niej pozar. Falujace gigantyczne cienie $§lizgaty si¢ po pomaranczowych fasadach budynkow. W
oknach po obu stronach ulicy ponownie pojawili si¢ ludzie. Jeszcze raz zaczgly sypac sig
confetti. Przybieraly wszystkie kolory teczy, gdy unosity si¢ w réznokolorowym $wietle. Stawaty
sig¢ rdzowe, lawendowe, jasnozielone.

Centrum pochodu tancerzy, jego kregostup, otoczone byto z obu stron przez luzne positki:



pojedynczych ludzi, zgrupowanych w dwojki, trojki, czworki. Ludzi, ktorzy szli obok, ale nie
wlaczyli si¢ do korowodu. Bez przerwy tancuch si¢ wydtuzat, zabieral wszystkich zabtakanych,
chociaz nikt nie byl w stanie powiedzie¢, dokad on zmierza; ale nikogo to nie interesowato. Jego
czolo juz skrecito za drugi rég i znikngto z oczu, zanim ogon zdazyt wyj$¢ z pierwszej
przecznicy. Rytmiczny krok, z ktérym wyruszyt pochdd, ze wzgledu na dtugos¢ tancucha juz
dawno si¢ pomieszal. Zapanowal teraz chaos. Niektorzy tanczyli tance murzynskie, wysoko
unoszac kolana; inni tylko szurali nogami, ledwo odrywajac je od ziemi; jeszcze inni
podskakiwali, wymachujac wysoko stopami niczym figurki na sprezynce.

Falszywa twarz obracata si¢ goraczkowo tam i z powrotem, do tytu i do przodu, podczas gdy
cialo pozostawalo nieruchome. Spogladala uwaznie na kazda mniejsza posta¢, ktora
przechodzita, $ledzita ja przez chwilg, a potem wybierala wzrokiem nastgpna, zawsze tylko
jedna. Przypatrywata si¢ wylacznie kobietom, tanczacym migdzy klaunami, piratami,
hiszpanskimi przemytnikami, porozrzucanym mig¢dzy nimi.

Przenikliwe, wylupiaste oczy z duzymi biatkami obiecywaty blazenstwa, niewybredne Zarty,
niedorzeczny flirt i komiczna namigtnos¢. Wszystko, tylko nie utajona $mier¢.

Wielu zauwazylo maske, niektdérzy pomachali do niego, inni radosnie zapraszali go do
wspolnej zabawy. Jedna lub dwie osoby rzucity kwiaty, ktore trafity go w nos. Rzymskie
cesarzowe, pigknosci z haremu, Cyganki, damy krzyzowcow z o$limi uszami na gtowie. I nianka
w wykrochmalonym fartuszku, pchajaca przed soba wozek dziecinny z dorostym mezczyzna.
Jego owtosione nogi wystawaty z bokow 1 od czasu do czasu mgzczyzna sam odpychal si¢ od
ziemi.

Nagle zabawne, wybatuszone oczy znieruchomiaty. Cata falszywa twarz i dzwigajaca ja
szyja wyciagnely si¢ do przodu, nieznosnie szyderczo i1 zdecydowanie.

Dziewczyna miala na sobie str6j maskaradowy. Bezksztattny, dwudzielny ubiér zawigzany
byt tylko na nadgarstkach, kostkach 1 szyi. Kaptur przykrywatl jej glowg. Oczy zastaniata maska z
jasnobtekitnego jedwabiu, jednak pod nia mozna bylo zobaczy¢ usta, ktore przypominaty
nierozwinigty pek kwiatu.

Nie miala wigcej niz sto szescdziesiat centymetrow wzrostu. Jej krok byt delikatny, peten
gracji. Nie szla w kawalkadzie, tylko w luznej grupce obok niej. Znajdowata si¢ po drugiej
stronie pochodu. Przechodzita od jednego megzczyzny do drugiego, tanczyta z kazdym kilka
krokéw, potem trafiata w ramiona innego. W ten sposob poruszata si¢ do przodu — krokiem
tanecznym, z obrotami, zawsze z kims$. Byla uosobieniem niczym niezmaconej wesotosci.

W tym momencie jej kaptur na chwilg zsunal si¢ do tytu i zanim go pospiesznie nie zatozyla
z powrotem, ujrzatl w przelocie zlociste wtosy nad btekitng maska.

Wyrzucit w gore ramiona i krzyknat: — Julial

Wybiegt z ukrycia 1 trzykrotnie natart na tancuch ludzi, by dosta¢ si¢ na druga strong ulicy.
Trzykrotnie zostal odrzucony przez niespodziewana sprgzystos¢ korowodu.

— Nikt si¢ przez nas nie przedrze — powiedziano mu drwiaco. — IdZ do samego konca



tancucha, jesli chcesz przej$¢ na druga strong.

Nagle zauwazyla go. Zatrzymata si¢ na chwil¢ i spojrzata wprost na niego. Albo tak si¢
wydawato. W tym catym zgietku ustyszal wysokie tony jej $miechu, gdy zobaczyta jego
komiczna maske¢. Wesoto uniosta do niego reke. Potem odwrdcita si¢ i zndw ruszyta naprzod.

Zanurzyt si¢ w wir ludzi. Niczym tonacy czlowiek, porwany przez prad, usitowal trzymacé
wysoko gtowe. Posuwat si¢ we wszystkich kierunkach, tylko nie w tym, w ktérym chciat i§¢.

W koncu jaki$ wiking z fancucha, w hetmie z rogami, zlitowat si¢ nad nim.

— Zobaczyt kogos$, kogo lubi! — krzyknat zartobliwie. — Przeciez jest tlusty wtorek.
Przepus¢émy go. — Unidst w gor¢ muskularne ramiona i pozwolit mu przecisnaé si¢ na druga
strong.

Z przerwami wcigz moégl ja widzie¢, ale tym razem byla znacznie dalej. Wygladata jak
jasnoblekitny korek podskakujacy na zasmieconej wodzie.

—Julial

Tym razem odwrdcita si¢ calkowicie, ale czy na dzwigk swojego imienia, czy tez
ustyszawszy glosny krzyk, nie mozna bylo okreslié.

Zobaczyl, ze lekko si¢ skulila, jakby naigrywata si¢ z jego pozornego poscigu. Poscigu, ktory
nie wigzal si¢ z przerazeniem, ale ze swawola, kokieteria, umys$ina zachg¢ta do pogoni. Chwilg
pozniej zrecznie umkngla. Ze wzgledu na swoj niewielki wzrost tatwo przeciskata si¢ miedzy
ludZmi. Jednak bez przerwy ogladata sig za siebie.

Bylo oczywiste, ze nie wie, kim on jest. Myslala po prostu, Ze jest anonimowym
przesladowca spoza korowodu. Kims$, kto chce si¢ zabawié. Kiedy wydawato sig, ze zupetnie
stracil ja z oczu, celowo zatrzymata si¢ z boku, w drzwiach. Czekala, zeby jeszcze raz ja
odszukat. Gdy to zrobit, 1 nie moglo by¢ mowy o pomyice, rozciagngla szeroko na boki swoj stroj
klauna, dygneta szyderczo 1 znéw pomkneta.

Wreszcie, po kolejnym spojrzeniu do tylu, ktére zdawato si¢ mowic: ,,Dosy¢ tego.
Wyznaczytam dostatecznie wysoka ceng za zblizenie si¢ do mnie. Teraz zréb ze mna, co ci si¢
zywnie podoba, cokolwiek ma to by¢”, opuscita gtéwny strumien birbantéw i popedzita w stabo
oswietlong aleje.

Doszedt do wylotu alei chwile pdzniej. Wciaz mogt widzie¢ jej jasno-biekitny strdj,
znikajacy w ciemnos$ciach. Skrecit w alejg. Nie natrafil tutaj na wigcej przeszkdd, nic go nie
zatrzymato. Po minucie lub dwoch dopedzil ja i przypart do $ciany, na ktdrej oparl rece,
uniemozliwiajac jej ucieczke.

Nie mogla mowi¢. Byta zbyt przestraszona. Oparta si¢ plecami o §ciang w oczekiwaniu na
umizgi, owoce pogoni, z ktérych z rdwna przyjemnoscia skorzystaja. Mogl teraz $ciagnac
jasnoblegkitng maske, ktora 1$nita przed nim w ciemnosciach. Wylot tej bocznej alejki wciaz
jasniat czerwonym 1 z6ttym blaskiem pochodni, ale $wiatto nie docierato tu, gdzie stali. Panowat
potmrok. Bylo to bardzo dobre miejsce na...

Usitowat unie$¢ maske na jej twarzy. Bronila sig, obrocita gtowg w bok. Zachichotata i lekko



poruszyta reka przed twarza. Chciata orzezwic si¢ $wiezym powietrzem.

— Julia — wysapat wprost w jej twarz. — Julia.

Znow zachichotata.

— Teraz mam cig.

Spojrzat tam, skad dochodzilo $wiatlo, gdzie ciagle przeptywat thum, jakby chcial ocenié¢
sytuacje.

Potem pogmeral w swoim ubraniu i wyciagnal rewolwer z kosciana rekojescia, ktory nosit
przez caly thusty wtorek. Przez moment nie widziata rewolweru, gdyz trzymat go nisko, ponizej
jej wzroku.

Potem szarpnigciem $ciagnat swoja maske. Upadla na ziemig.

— Teraz mnie, Julio, poznajesz? Wiesz, kim jestem?

Cofnat tokie¢, by znalez¢ miejsce. Oderwat od niej lufe rewolweru. Rozlegt si¢ trzask, gdy
odciagal kurek.

Zndéw go przystawit. Znalazt puste miejsce, w ktérym inni maja serce.

Brutalnym ruchem zerwat z jej twarzy mask¢. Wraz z nia $ciagnat kaptur. Odstonily sig jasne
wlosy. Spostrzegta rewolwer w tym samym czasie, gdy on zobaczyt w pelni jej twarz.

— Nie, niech pan tego nie robi — zakwilita. — Nie chciatam nic zlego. Ja si¢ tylko
wyglupiatam, no wyghupiatam... — Usitowala pas¢ na ziemig, ale jego naprgzone ramiona
przytrzymaty ja.

— Alez ty nie jestes... nie jestes...

— Proszg. Nic nie poradzg, ze pan si¢ zawiodt...

Rozlegt si¢ gluchy odgtos, gdy rewolwer upadl na ziemig¢ obok niego.



Rozdzial 24

Pok6j byt martwa natura. W tle niezapominajki na rézowej tapecie. Na przednim planie —
stot. Na stole — cuchnaca szklanka, przewrocona, osuszona do dna butelka i lezaca twarza w dot
glowa. Nic si¢ nie poruszalo. Wszystko bylo bez czucia i $wiadomosci. Martwa natura
zatytutowana ,,Rozpacz”.



Rozdzial 25

Komisarz nowoorleanskiej policji byt pod kazdym wzgledem w swoim , zawodzie
cztowiekiem przecigtnym. Pigédziesiat siedem lat, dziewigédziesiat jeden kilogramoéw, sto
siedemdziesiat osiem centymetrow wzrostu, srebrzyste wtosy, powigkszajaca si¢ tysina, krecona
broda z przedziatem, skromne ubranie. Cztowiek twardych zasad, ale nie przekraczajacy granic
normalno$ci, pracowity, zonaty, zmuszony do uzywania okularéw, lecz tylko do czytania, oraz
cierpiacy na tagodna chorobg nerek. Nie blyskotliwy, ale tez nie tepy. Pierwsza cecha bez
watpienia bardziej dyskwalifikuje urzednika stuzb publicznych niz druga.

Jego biuro w gtownej komendzie policji nie bylo szczegélnie przytulne, ale poniewaz
przeznaczone byto do pracy, a nie do spotkan towarzyskich, nie miato to wigkszego znaczenia.
Panowata w nim napuszona atmosfera, ktorej prawdopodobnie nie da si¢ unikna¢ w biurach tego
typu. Tapeta koloru kosci stoniowej szybko 1 niejednolicie zbrazowiata. Pelno bylo na niej
wybrzuszen 1 wglgbien. Wyklejono ja przynajmniej w czasach, gdy administrowat tu Van Buren.
Zielony dywan wyplowial; byl teraz zottawy. Zyrandol z czterema gazowymi palnikami
umieszczonymi w przyjemnie mienigcych si¢ szklanych oprawach zwisat z sufitu. Zarzucone
papierami biurko stalo tak, zeby komisarz siedziat tylem do okna. Tym, z ktérymi rozmawiat,
stofice swiecito prosto w twarz.

Jego sekretarz uchylit drzwi, wszedt 1 zamknat je za soba. Oznajmit:

— Sir, jaki$ dzentelmen chce si¢ z panem widziec.

Komisarz tylko na chwilg¢ oderwat wzrok o raportu, ktory studiowat.

— W jakim celu? Powiedz, zeby tobie przedstawil swoja sprawe — zagrzmial glgbokim
barytonem.

Sekretarz wyszedl, ale szybko wrocil.

— Sir, to jest sprawa osobista, tylko do pana wiadomos$ci. Zaproponowatem, zeby ztozyt
pismo, ale twierdzi, ze tego tez nie moze zrobi¢. Prosi, zeby poswigcil mu pan tylko chwilg
Czasu.

Komisarz westchnat z niechgcia. — Dobrze. Przerwij nam za pig¢ minut. Nie po6znie;j!

Sekretarz przytrzymat drzwi. Kiwnal reka na interesanta. Wszedl stary megzczyzna.
Zmizerowany, przygnebiony, przybity stary m¢zczyzna w wieku trzydziestu siedmiu lat.

Sekretarz wyszedt z pokoju, zaczal odlicza¢ pig¢ minut.

Komisarz odtozyt raport, ktéry studiowal. Skinat z bezosobowa uprzejmoscia. — Dzien dobry.
Czy moze pan mowic tak zwigzle, jak to tylko mozliwe? Mam duzo spraw... — Zamaszystym,
do$¢ nieokreslonym ruchem wskazat na blat biurka.

— Sprébuje, sir. Wysoko sobie cenig, ze zgodzit si¢ pan poswigci¢ mi trochg czasu.

Komisarz lubit to. Jak dotad byt przyjemnie zaskoczony.

— Usiadzie pan?

Poswigci mu przynajmniej wyznaczone pi¢¢ minut, jesli nie wigcej. Wygladato, ze



mezczyzna bardzo cierpiat, lecz pod powloka rozpaczy przetrwala odrobina wrodzonego
dostojenstwa, ktore sktaniato raczej do szacunku niz ckliwego wspoétczucia.

— Zatem, sir... — ponaglil. Nie chcial, by rozmowa si¢ przeciagneta.

— Nazywam si¢ Louis Durand. Ozenilem si¢ dwudziestego maja z kobieta, ktéra przybyla z
St. Louis i przedstawita si¢ jako Julia Russell. Nigdy jej wcze$niej nie widzialem. Mam akt $lubu
ze soba. Pigtnastego czerwca podjeta z mojego konta bankowego pigédziesiat tysigcy dolaréw i
znikngla. Nie widziatem jej od tej pory. Chce, zeby wydano nakaz aresztowania tej kobiety.
Chcg, zeby ja zatrzymano, postawiono przed sadem i odzyskano moje pieniadze.

Przez dhuzszy czas komisarz milczal. Bylo oczywiste, ze nie spowodowat tego brak uwagi
lub zainteresowania. Wrecz przeciwnie, nagle bardzo si¢ skupit. W tym samym stopniu bylo
jasne, ze przetwarza histori¢ w swoim umysle, dostosowuje do swoich poj¢é, oswaja si¢ z nia,
aby nad nia zapanowac.

— Moge zobaczy¢ akt slubu? — zapytat wreszcie.

Durand wydobyt go, podat mu.

Przeczytat uwaznie, nic nie powiedzial przez wzglad na respekt. A potem zadat dwa pytania,
oddzielone dtuga chwila milczenia. Oba bardzo istotne.

Jedno brzmiato: — Powiedziat pan, ze nigdy przedtem pan jej nie widzial. Jak to?

Durand wyjasnit charakter zalotow i1 ponadto dodat, ze wierzy, iz nie jest to kobieta, ktorej
si¢ o§wiadczyl, ale oszustka. Przedstawit podstawy do swojego przekonania, lecz przyznatl, ze nie
ma dowodow.

Drugie i zarazem ostatnie pytanie komisarza, zadane przez ztaczone palce, byto nastgpujace:

— Czy sfatszowata pana podpis, zeby wyplaci¢ pieniadze?

Durand pokrecit gtowa. — Ztozyta swoj podpis. Dalem jej upowaznienie w banku, by mogta
to robi¢. Umozliwitem jej korzystanie z konta.

Uplyngto pie¢ minut przeznaczonych dla niego. Otworzyly si¢ drzwi. Mtody sekretarz
wsunal przez nie glowe i jedno ramig i rzekl: — Przepraszam, panie komisarzu, ale miatem
poinformowac...

Odwotujac swoj wczesniejszy nakaz, komisarz uciszyt go ruchem dtoni.

Zwrocit si¢ do Duranda po chwili namystu. Pokazal w ten sposédb, Ze rozmowa nie skonczyta
si¢ z tego powodu, ale ze wzgledu na skomplikowany charakter problemu.

— Najpierw chciatbym omowi¢ tg sprawg z moimi wspotpracownikami — przyznat — zanim
podejmg jakie§ dzialania. To bardzo dziwna sprawa, catkowicie inna niz te, z ktorymi sig¢ do tej
pory zetknatem. Jesli pan pozwoli, to zatrzymam akt §lubu. Potem dopilnujg, zeby dostat pan go
z powrotem. Panie Durand, czy moglby pan przyjs$¢ jutro o tej samej porze?

Odwrociwszy sig, nakazat sekretarzowi z wyraznym naciskiem:

— Harris, chce spotkac si¢ z panem Durandem jutro rano o tej samej porze. Sprawdz, czy
moje umowione spotkania pozwalaja na to.

— Dzigkujg, panie komisarzu — powiedziat Durand, wstajac.



— Prosze¢ mi jeszcze nie dzigkowacé. Musimy najpierw przyjrze€ si¢ sprawie.
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Proszg usias¢, panie Durand — powiedzial komisarz po podaniu mu reki.

Durand usiadl, czekal.

Komisarz gromadzit stowa, uktadal je w glowie i w koncu wypowiedzial: — Bardzo mi
przykro, ale stwierdzitem, ze my w najmniejszym stopniu nie mozemy panu pomoc. Przez stowo
my rozumiem wydziat policji w tym miescie.

— Co? — Durand byt oszotomiony. Jego gtowa opadta na gabczaste oparcie fotela z czarnej
skory. Kapelusz, ktory trzymat na kolanach, spadt na podtoge. To komisarz musiatl go podniesc.
Przez chwilg méwit z trudem— Chce pan... pan powiedzieé, ze obca, przypadkowa kobieta moze
zjawi¢ sig, zawrze¢ pozorny, szalbierczy §lub, potem umknaé z pigédziesigcioma tysigcami
dolaréw... i... 1 nic pan nie moze zrobi¢... ?

— Spokojnie — odezwat si¢ komisarz. Mowit z cierpliwa zyczliwoscia.

— Rozumiem, jak pan si¢ czuje, ale proszg¢ da¢ mi chwilg czasu. — Oddal mu akt §lubu, ktory
zatrzymal poprzedniego dnia.

Durand zgniétt go w reku 1 wyrzucil zamaszystym, pelnym wsciektos$ci ruchem. — To... to
bezwarto$ciowe fatszerstwo... !

— Po pierwsze musimy co$ wyjasni¢, zanim przejdziemy dalej — komisarz zwrdcit si¢ do
niego. — To nie jest fatszerstwo. To matzenstwo nie jest pozorne. — Podkreslat swoje stowa. — Ta
kobieta jest prawnie pana zZongq.

Durand ostupiat jeszcze bardziej niz poprzednio. Byt zdumiony.

— Ona nie jest Julia Russell! To nie jest jej nazwisko! Jesli w ogole si¢ ozenilem, to ozenitem
si¢ z Julia Russell, kimkolwiek 1 gdziekolwiek ona byta... To jest matzenstwo przez zastgpstwo,
jezeli mozna to tak nazwac... Ale ta kobieta byta kims innym!

— Tutaj pan jest w btedzie. — Komisarz podkreslat kazde stowo, mocno uderzajac palcem w
stol. — Naradzalem si¢ z ksigzmi z ko$ciota, w ktorym malzenstwo zostalo zawarte.
Rozmawiatem tez z naszymi znawcami prawa cywilnego. Kobieta, ktéra stata obok pana w
kosciele, poslubita pana osobiscie, a nie w czyim$ imieniu. Nie ma znaczenia, jakie nazwisko
podala, prawdziwe, czy falszywe. Nie mialoby to znaczenia, nawet gdyby, niech Bog broni,
powiedziata, ze jest corka prezydenta Stanow Zjednoczonych. Wedlug prawa cywilnego i
kanonicznego jest ona pana prawnie poslubiona Zona. Ona i tylko ona. Nie mozna jej inaczej
traktowac. Oczywiscie mozna uniewazni¢ matzenstwo, ze wzgledu na fatlszywe przedstawienie
faktow, ale to juz inny problem...

— Mo¢j Boze! — jeknat Durand.

Komisarz wstal, podszedt do naczynia z zimna woda i nalat mu do kubka. Durand nie
skorzystat.

— A pieniadze? — wykrztusit w koncu. — Kobieta moze obrabowa¢ mezczyzng przed waszym
nosem, a wy nie jestescie w stanie mu pomoc, nie mozecie nic dla niego zrobi¢? Co to za prawo,



ktore karze ludzi uczciwych, a chroni zloczyncéw. Jaka$ kobieta moze wejs¢ do domu
mezczyzny i...

— Nie. Niech si¢ pan powstrzyma. To znéw prowadzi nas do punktu, w ktérym bylismy.
Jaka$ kobieta nie moze zrobi¢ tego i pozosta¢ bezkarna. Ale w pana przypadku nie zrobila tego
Jjakas Kobieta.

— Lecz...

— Pana Zona to zrobila 1 prawo nie moze jej za to $cigac. Dat jej pan pisemne upowaznienie,
zeby mogla robi¢ to, co zrobita. Pan Simms w banku pokazat mi to upowaznienie. W tej sytuacji,
jezeli konto jest wspolne, zona nie moze okras¢ swojego meza, a maz zony.

Odwrdcit gtowe i ze smutkiem spojrzat przez okno.

— Gdyby teraz przechodzita ulica obok tego budynku, nie moglibysmy jej zatrzymac,
aresztowac.

Durand, zdruzgotany, opus$cit ramiona.

— Zatem pan mi nie wierzy — tylko tyle byt w stanie wymysli¢. — Nie wierzy pan, ze odegrano
jakas$ podia gre za kulisami tego malzenstwa, ze pewna kobieta wyruszyta z St. Louis, by zosta¢
moja zona, 1 nagle inna pojawita si¢ zamiast nie;j...

— Wierzymy panu, panie Durand. Catkowicie panu wierzymy. Prosz¢ pozwoli¢ mi wyjasnic.
Teoretycznie catkowicie si¢ z panem zgadzamy; w praktyce, nie mozemy nawet ruszy¢ palcem,
zeby panu pomoc, 1 nie wynika to z naszej niechgci. GdybySmy mieli ja aresztowacd, to przeciez
nie mozemy jej zatrzymac, a co dopiero zmusi¢ do oddania pienigdzy. Cata sprawa jest efektem
zbiegu okolicznos$ci. Jak dotad nie zostalo udowodnione, Zze popetniono przestgpstwo. Poszedt
pan na nadbrzeze, zeby spotkac si¢ z pewna kobieta, ale na jej miejsce zjawita si¢ inna. Taka
zamiana sama w sobie nie jest przestgpstwem. Mogta to by¢, ze tak powiem, osobista putapka,
podstep, ale prawo nie uznaje tego za przestgpstwo. Moja rada dla pana brzmi...

Durand usmiechnat si¢ ponuro.

— Zapomnie¢ o tym wszystkim, tak?

— Nie, nie. Wcale nie. Poplyna¢ do St. Louis, zacza¢ od tego miasta. Znalez¢ dowod, ze
popelniono przestgpstwo: porwano prawdziwa Juli¢ Russell lub uczyniono nawet co$ gorszego.
Teraz prosze¢ stucha¢ mnie uwaznie. Powiedziatem: znalez¢ dowod. List napisany inna reka
dowodzi jedynie, ze jest to list napisany inna rgka. Zbyt duze suknie sa jedynie zbyt duzymi
sukniami. Powiedziatem: znalez¢ dowod, ze popetiono przestepstwo. Potem przekazaé go... —
Poruszal z namaszczeniem palcem wskazujacym do przodu i do tylu niczym wahadlem. — ... nie
nam, ale odpowiednim wiadzom sadowym na obszarze, na ktorym znajdzie pan dowdd. To
znaczy, jesli na rzece, to trzeba zwroci¢ si¢ do wladz miasta lezacego najblize;.

Durand jak drewnianym mlotkiem uderzyt rozpaczliwie w blat biurka.

— Az do tej pory nie zdawalem sobie sprawy — rzekt wsciekle — ze ztoczynca ma tyle
mozliwo$ci popelnienia przestgpstwa 1 bezkarnej ucieczki! Wydaje si¢ mnie, ze jest to
szyderstwo z prawa! Po co zawracac¢ sobie glowg jego przestrzeganiem...



— Prawo, ktdre stosujemy w naszym kraju — uprzedzit go komisarz — stara si¢ chroni¢ osoby
niewinne. W bardzo rzadkich, pojedynczych przypadkach, takich jak pana, zasada moze byc¢
niesprawiedliwa wobec uczciwych oskarzycieli. Jednak setki razy uchronita niewinnych ludzi
przed niesprawiedliwym oskarzeniem, bezpodstawnym aresztowaniem, krzywdzacym procesem i
by¢ moze nawet przed kara $mierci, ktdrej nie mozna cofna¢ po jej wykonaniu. Prawo rzymskie,
ktére obowiazuje w wielu krajach, mowi, ze podejrzany jest winny, dopdki nie wykaze swojej
niewinno$ci. Anglosaskie prawo zwyczajowe, ktorym my si¢ kierujemy, zaktada, ze podejrzany
jest niewinny, dopdki nie udowodni mu si¢ winy.

Westchnat cigezko 1 dodat po chwili:

— Niech pan to przemysli, panie Durand.

— Rozumiem — rzekt w koncu Durand, unoszac opuszczona w przygngbieniu glowe. —
Przepraszam, ze stracitem panowanie nad soba.

— Gdyby moje matzenstwo okazato si¢ pulapka i gdyby wyludzono ode mnie pigédziesiat
tysigcy dolarow, zdenerwowatbym si¢ znacznie bardziej niz pan to przed chwilg zrobil. Jednak
nie zmienia to ani trochg tego, co przed chwila powiedzialem. Wciaz obowiazuja moje
wyjasnienia.

Durand wstatl ze znuzona powsciagliwoscia. Dwoma palcami rozprostowat kanty spodni.

— Udam si¢ do St. Louis. Tam zaczng poszukiwania — powiedzial, z zawzigto$cia zaciskajac
usta. — Do widzenia — dodat.

— Do widzenia — powtorzyt jak echo komisarz.

Durand podszedt do drzwi 1 otworzyt je, by wyjs¢.

— Panie Durand! — zawotat komisarz, jakby o czyms$ sobie przypomniat.

Durand odwrocit si¢ do niego.

— Niech pan sam nie wymierza sprawiedliwosci.

Durand zatrzymat si¢ w drzwiach. Przez chwilg nie odzywat sig, jakby go nie ustyszat.

— Sprobuje tego nie robi¢ — wreszcie powiedziat 1 wyszedt.
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Jaki§ czas pdzniej statek Baton Rouge przybil o szoéstej po poludniu do nadbrzeza w St.
Louis. Byta $roda, jedenasty dzien miesiaca.

Durand nigdy wczes$niej nie byt w St. Louis. Gdzie§ rok temu ocenialby rdznice,
rozkoszowalby si¢ innos$cia miasta: bardziej rzeska, ozywiona atmosfera niz w ocigzatym
Nowym Orleanie; stabo zaznaczonym niemieckim charakterem, przejawiajacym si¢ w kazdym
szczegble, prawie niewyczuwalnym, ale oczywistym dla kogos, kto przybyt z nasyconego
francusko$cia miasta u ujscia rzeki. Teraz zbyt wiele lezalo mu na sercu, zeby si¢ tym zajmowal,
zwracal na to uwage. Myslal tylko o tym, ze skonczyta si¢ podroz, znalazl si¢ na miejscu, gdzie
zacznie rozwigzywac zagadke, rozstrzygac problem, borykac si¢ z losem.

Byt pochmurny dzien, ale mimo to w powietrzu byto co$ czystego i przejrzystego; inaczej niz
w zachmurzonym Nowym Orleanie. Unosita si¢ jaka$ energia. Powietrze oddychato mniejsza
doza wyrafinowania, znacznie wigksza brzydoty.

Pod kazdym wzgledem byta to dla niego Potnoc, najdalej wysunigte na péinoc miejsce, ktore
kiedykolwiek odwiedzit.

Oczywiscie miat przy sobie adres Berty Russell, ale ze wzgledu na pdzna porg, oraz, byc
moze, z powodu ukrywanego tchorzostwa, ktore sktaniato go do odsunigcia mozliwie jak najdalej
w czasie trudnej proby, postanowil najpierw znalezé pokdj w hotelu, zanim wyruszy, aby
odszukac¢ 1 porozmawiac z ta nieznajoma kobieta, od ktorej teraz wszystko zalezato.

Gdy wyszed! z przystani, natychmiast zostat otoczony przez mata grupke¢ dorozkarzy, ktorzy
trzymali w uniesionych rgkach baty. Czekali z nadzieja. Wsiadt do przypadkowo wybranej
dorozki.

— Znajdz mi jakis$ hotel — rzucit posgpnie. — Blisko przystani. Nie musi by¢ luksusowy.

— Tak, sir. Mysle, ze ,,Komiwojazer” bedzie odpowiedni. Znajduje si¢ stad o rzut kamieniem.

Nawet kolorowi mowig tu szybciej niz w Nowym Orleanie, zauwazyl z ponura obojgtnoscia.

Hotel byl obskurnym, pachnacym knajpa miejscem nad woda, ale na tyle spetniat jego
wymagania, ze mogt go zaakceptowac. Dostat klucz, poinstruowano go i pozwolono, zeby sam
znalazl ponury pokdj z prawie catkowicie przestonigtym przez trzy filary z cegly oknem.
Warstwa kurzu pokrywata szyby. Oczka w firance juz dawno zarosty brudem. Jednak pokoj
zaczat juz tona¢ w mroku, a on nie zamierzat wyglada¢ przez okno. Nie przyjechat tu po to, zeby
podziwia¢ widoki.

Postawil swoja torbe i opadt przygnebiony na krzesto, by oddac¢ si¢ rozmys$laniom.

Zndéw wyobrazit sobie sytuacje, ktora nastapi, jak to robit caly dzien i noc wczesniej na
statku. Ponownie styszal uspokajajacy glos, ktory mial nadziej¢ naprawde ustyszeé. ,,Panie
Durand, ona zawsze byla szalona. Nasza Julia taka wiasnie byta. To nie pierwszy raz, kiedy
uciekta. Proszg si¢ nie obawiaé, ona wroci do pana. Kiedy bedzie si¢ pan najmniej tego
spodziewal, ona si¢ pojawi i bedzie prosita o wybaczenie. ,,



Rozumial, ze widocznie chce, by to si¢ tak odbylo; zawsze wyobrazat sobie w ten sposob te
sytuacje. Chcial, zeby ona byla prawdziwa Julia. Oszustka, ztodziejka, uciekinierka, ale mimo to
osoba, jako ktora si¢ przedstawita. Dlaczego, zastanawiat si¢, dlaczego?

Bo anonimowos$¢ oznaczata, ze utracitby ja jeszcze bardziej, niecodwotalnie. Anonimowos¢
Oznaczata, ze zniknglaby na zawsze. Nie pozostawata wtedy nawet nadzieja, ze ja kiedy$
odnajdzie. Nic mu nie pozostawato.

Albo dlatego, ze przeciwstawna mozliwos¢, ktora zaktadata, ze to nie jest prawdziwa Julia,
byta mroczna, przerazajaca. Sama mysl o niej przyprawiala go o dreszcze.

A potem przypomniat sobie list, ktoéry zdaniem Berty zostal napisany przez obca osobg i...
cala nadzieja znikta.

Wkrotce wyszedl z pokoju i zszedt na dot. Chcial co$ zjes¢ w wyjatkowo nieprzyjemnej
restauracji, ktora znajdowata si¢ przy hotelu. Byta to typowa jadalnia dla komiwojazeréw:
zadymiona, wypetniona chelpliwymi krzykami, bez kobiet. Zjadl bez zwyklego ceremoniatu,
nawet nie wiedziat co. Potem, gdy siedzial przy kawie, lepkiej, zupetnie zimnej, ktorej nie tknal,
zauwazyl na ogromnej pozotklej tarczy zegara wiszacego wysoko na $cianie, ze zbliza sig
godzina dziewiata. Nagle postanowil od razu wykona¢ swoje zadanie, nie czeka¢ do rana. Proby
zasnigcia bylyby udrgka przekraczajaca granice wytrzymatos$ci. Chcial mie¢ to za soba,
niezaleznie od wyniku. Chciat wiedzie¢ natychmiast, nie byt w stanie znies¢ kolejnej poétgodziny
niepewnosci.

Wroécit na chwilg do swojego pokoju, wzial dwa listy jej siostry, akt slubu 1 wszystkie inne
istotne notatki. Wtozyl wszystko do zewngtrznej kieszeni, zszedt na dot, znalazt dorozke 1 podat
adres.

Ze wzgledu na panujace ciemnosci nie mogh zbyt wiele powiedzie¢ o domu. Wydawat si¢
duzy. Gorna czgs¢ jego sylwetki zatamywala si¢ z tylu. Znaczyto to, ze mial dach mansardowy.
Byla to czg$¢ miasta, w ktorej panowal fad 1 porzadek. Wzdhuz ulic rosty drzewa, a same ulice
byty wymarte. Wszyscy przebywali w domach, tam, gdzie prawomysIni obywatele i ci, ktorzy sig
tutaj zatrzymali, powinni o tej porze si¢ znajdowa¢. Rzadko rozstawione lampy gazowe migotaty
Swiatlem wapiennym wsrod szpaleru drzew jak robaczki swigtojanskie. Wieza kos$ciola, niczym
czarny, krotki 1 szeroki n6z, rozcinata niebo koloru pylu ceglanego. Byto jasniejsze niz ziemia,
gdyz nisko zawieszone, ggste chmury btyszczaty Swiattem odbitym.

W samym domu dwa podwojne okna na parterze ptongly pomaranczowym blaskiem lamp. W
pozostatych oknach panowaty ciemnos$ci. Kto§ byt w domu.

Wysiadl z dorozki 1 wyszperatl pieniadze.

— Poczeka¢ na pana? — zapytal mezczyzna.

— Nie — odpart po chwili wahania. — Nie. Nie wiem, jak dlugo bede musiat tu pozostac.

Niemal z przykroscia patrzyl, jak dorozka zakrgca i odjezdza, zostawiajac go samego,
pozbawiajac w ostatniej chwili mozliwo$ci odwrotu, na co miat ogromna ochotg.

Podszedt do drzwi, odnalazt maty ko$ciany przycisk i mocno nacisnat.



Oczekiwanie przedtuzato sig, ale powstrzymat si¢, by zadzwoni¢ ponownie.

Potem, stopniowo, jakby rozjarzone zblizajacym si¢ Swiattem, potkoliste okno nad drzwiami,
ktorego do tej pory nie widzial, zaczeto powoli mieni¢ si¢ ciemnoczerwonymi i bezbarwnymi
pasami.

Zza drzwi rozlegt si¢ kobiecy glos: — Kto tam?

Charakterystyczne $rodki ostroznosci wskazywaty, ze mieszka sama.

— Chcialbym rozmawia¢ z panna Berta Russell — zawotat w odpowiedzi. — To wazne.

— Prosze chwile poczekac.

Mogt stysze¢, jak odsuwa rygiel, a potem przekrg¢ca zapadke w zamku. Drzwi si¢ otworzyty.
Przyjrzala mu si¢ uwaznie. Naftowa lampg trzymata lekko uniesiona, zeby padajace promienie
mogly go oswietli¢ ku jej zadowoleniu.

Miata okolo pigédziesieciu lat. Byla wysoka, dobrze zbudowana, ale nie otyta. Dos$¢
kanciasta. Miala niezdrowa woskowozolta cerg. Wygladata jak osoba, ktora przez wiele dni
zamartwiala si¢ 1 nie wychodzita z domu. Jej niedelikatne, potyskujace wlosy zaczynaty siwie¢. Z
tylu byty ciemne, to nad czotem pojawily si¢ pierwsze siwe pasemka. Sposob, w jaki czesata
wlosy, wskazywal, ze nie chce tego ukry¢, wrecz przeciwnie, podkresli¢. Mocno $ciagnela je do
tytu, jakby chciala jej wyrwad, i niedbale upigta. Nadawalo to jej surowy wyglad, ktéry moze nie
w pelni byt uzasadniony, chociaz, méwiac szczerze, niewiele czulosci lub poczucia humoru
mozna bylo odczytac z jej rysow.

Miala na sobie suknig z czarniej, sztywnej alpaki. Szydetkowy bialy kolnierz opinat jej szyjeg.
Spinata go brosza z czerwonego chalcedonu.

— Tak — powiedziata wznoszacym si¢ gtosem. — Jestem Berta Russell. Czy ja pana znam?

— Nazywam si¢ Louis Durand — odpart ponuro. — Wtasnie przybylem z Nowego Orleanu.

Ustyszal, ze gwaltownie wciagneta powietrze. Dlugo mierzyta go wzrokiem, oswajala si¢ z
nim. Potem nagtym ruchem szerzej otworzyta drzwi. — Prosz¢ wejs¢, panie Durand — rzekta. —
Proszg wejs¢ do $rodka.

Zamkneta drzwi wejsciowe za nim. Czekat, potem pozwolit zndéw si¢ poprowadzic.

— Tedy — powiedziata. — Tam jest salon.

Poszedt za nig korytarzem, po ciemnej, pokrytej chodniczkami podtodze. Chyba czytata, gdy
zadzwonit, bo kiedy postawita lampg na stole, oczom ukazata si¢ gruba ksigga ze zloconymi
brzegami i okulary ze srebrnymi oprawkami. Rozpoznat Biblig. Wystawata z niej zaktadka ze
szkartatnego welwetu.

— Proszg poczekaé, zapalg wigcej Swiatet.

Zapalila druga lampg. Zmniejszyla jednak od razu jej ptomien. Bynajmniej nie zrobito si¢
jasnie;j.

— Proszg usias¢, panie Durand.

Usiadl przy stole naprzeciw miejsca, gdzie siedziala, zanim przyszedt. Wlozyla zakltadke w
nowe miejsce w Biblii i zamkneta gruba, szescienna ksigge. Trocheja odsungta. Mogt dostrzec, ze



mocno zadrzala z niepewnosci 1 oczekiwania. Jeszcze mocniej starata si¢ zdusi¢ odruch.

Zacisngla dlonie 1 potozyta je na stole, tam, gdzie przed chwila lezata Biblia.

Zwilzyta blada lini¢ swoich ust.

— Zatem co moze mi pan powiedzie¢? Bo przybyt pan, zeby co mi powiedzie¢, tak?

— Nie chodzi o to, ze ja mogg co$ powiedzie¢ — odparl. — Wazne jest to, co pani ma do
powiedzenia.

Sztywno skingta glowa, jakby nie zgadzata si¢ z takim wyzwaniem, niemniej zaakceptowata
je, by przyspieszy¢ sprawe.

— No dobrze. Moge powiedzie¢ panu to, ze moja siostra Julia dostata listownie od pana
propozycje matzenstwa okoto pigtnastego kwietnia tego roku. Czy pan temu zaprzecza?

Powstrzymat si¢ od odpowiedzi. Milczal, pozwolit jej moéwi¢ dale;j.

— Moja siostra Julia wyjechata stad osiemnastego maja, zeby si¢ z panem spotka¢ w Nowym
Orleanie. — Przeszyta go wzrokiem. — To wtedy po raz ostatni ja widziatam. Od tego czasu nie
otrzymatam od niej Zadnej wiadomosci. — Glgboko, ze S$wistem, wciagngla powietrze. —
Otrzymatam odpowiedzZ na jeden z moich listow, napisany przez kogo$§ obcego. A teraz pojawia
si¢ pan sam.

— Nie ma nikogo, z kim mégtbym przyjechac.

Zauwazyl, ze szeroko otworzyla oczy, ale czekala.

— Jedna chwilkg — powiedzial. — Myslg, Zze oboje oszczedzimy czas, jesli co$ ustalimy,
zanim...

Nagle przerwal. Nie musial konczy¢ zdania. Sam znalazt odpowiedz, spogladajac nad jej
ramieniem na $ciang. To niewiarygodne, ze do tej pory tego nie zauwazyl, ale cata swoja uwage
skupit na Bercie, a nie na otoczeniu. Poza tym znajdowato si¢ to w cieniu, nie o$wietlaly go
lampy.

Byl to duzy fotograficzny portret, oprawiony w welurowa ramke w kolorze wisniowym.
Glowa na nim miata prawie naturalng wielko$¢. Osoba nie byla mloda, nie byta dziewczyna. W
jej ustach byla jaka$ zacigtos¢, ktéra zwiastowata gwaltowno$¢. Przenikliwy wyraz twarzy
zapowiadal pojawienie si¢ zmarszczek. Nie byta pigkna. Ciemne wlosy zostaty upigte w wezet z
tytlu glowy...

Berta wstata 1 stangta obok portretu. Uniosta 1 przysungta do $ciany lampe. Portret zostat
nagle o$wietlony pelnym blaskiem.

—To jest Julia. To jest moja siostra. Tutaj. Przed panem. To jest powigkszenie, ktore zrobiono
zaledwie dwa lub trzy lata temu.

Jego glos byt szeptem, ktory z trudem do niej docieral: — Zatem ona... nie byta osoba, ktora
poslubitem.

Pospiesznie postawita lampe, gdy zobaczyta, co si¢ stato.

— Panie Durand! — Ruszyta w jego kierunku, jakby chciata go podtrzymac. — Czy co$ panu
przynies¢?



Powstrzymat ja nieokreslonym ruchem reki. Jego cigzki oddech brzmial mu w uszach niczym
miechy. Odszukat krzesto, z ktérego wczesniej wstat, 1 z wysitkiem osunat si¢ na nie. Obroécit si¢
1 chwycil oparcia. Kurczowo zaciskat na nim dtonie.

Wyciagnat reke 1 wskazal palcem. Palec unosit si¢ 1 opadal, czekajac, az usta znajda stowa i
dotacza do niego.

— To jest kobieta, ktorej fotografi¢ dostalem. Ale nie jest to kobieta, z ktorq sie ozenilem
dwudziestego maja.

Wyrazajaca przerazenie $miertelna blados¢ jej twarzy byta niczym, nikneta, gdy spojrzato si¢
na niego.

— Przynios¢ wina — zaproponowata pospiesznie.

Zaprotestowal, unoszac reke do gory. Szarpnat za kotnierzyk, zeby go rozluzni¢. »

— Przynios¢ wina — powtorzyla bezradnie.

— Nie, nic mi nie jest. Prosze nie traci¢ czasu.

— Ma pan fotografi¢ lub inna podobizng tej drugiej osoby, zeby mi pokazac¢? — spytata po
chwili.

— Nie mam nic, najmniejszego strzepu. W jakis sposob udalo si¢ jej nawet odtozy¢ zrobienie
naszego $lubnego zdjecia. Teraz przyszto mi do glowy, Ze to przeoczenie mogto by¢ celowe. —
Usmiechnat si¢ smutno. — Moge powiedzieé, jak wygladata, jesli to wystarczy. Nie musz¢ mieé
fotografii, zeby sobie przypomnie¢. Miala jasne wlosy. Byla niska. Byta znacznie... chcialem
powiedzie¢ troche¢ mtodsza od pani siostry. — Zajaknat si¢ i przerwat. Widocznie uznal, ze ten
opis jest bezuzyteczny.

— A Julia? — nalegata, jakby mogt udzieli¢ jej odpowiedzi. — Zatem gdzie jest Julia? Co si¢ z
nig stato? Gdzie ona jest? — Polozyla rece na stole w bezbrzeznej rozpaczy. — Widziatam, jak
odptywata tym statkiem.

— Czekatem na statek. Przyptynat bez niej. Nie byto jej na nim.

— Jest pan pewien? Jest pan pewien? — Jej oczy I$nity tzami.

— Patrzylem, jak ludzie schodza ze statku. Wszyscy zeszli. Nie byto jej wérdd nich. Nie bylo
jej na statku.

Osungla si¢ na krzeslo stojace za stotem. Brzeg dioni przytozyla do czota. Przez chwilg
podtrzymywatla tak swoja glowg. Nie plakata, ale jej usta wykrzywily si¢ na krétko raz lub dwa
razy.

Oboje musieli $miato spojrze¢ prawdzie w oczy. Teraz wisiala migdzy nimi nieukryta. Nie
mozna bylo jej uniknaé. Doszlo do tego. Nasuwato sig tylko pytanie, kto pierwszy ja wypowie.

Ona to zrobita.

Pozwolita opas¢ swojej rece. — Zostala zabita! — wyszeptata ochryplym glosem. —
Zakonczyta zycie na tym statku. — Zadrzata, jakby jaki$ podstepny szatan dostat si¢ do pokoju,
nie otwierajac drzwi ani okien. — Zgingla w jakis$ sposob, z czyich$ rak. — Znéw zadrzata, niemal
tak, jakby miala malari¢. — Migdzy tym popotudniem w $rodg, kiedy pomachatam jej na



pozegnanie...

Powoli opuscit glowe. Ponurym gestem to potwierdzit. W koncu byt pewny, zrozumiat
wszystko. Skonczyt za nia.

— ... a popotudniem w piatek, kiedy zjawitem si¢ na pomoscie, by ja powitac.



Rozdzial 28

Zastat Bert¢ Russell ubrana do wyjscia, w regkawiczkach 1 w kapeluszu. Upiorna posta¢ w
nieozywionym czarnym stroju zatobnym. Czekata na niego w otwartych drzwiach, kiedy
podjechal pod jej dom przed dziewiata nastgpnego ranka, aby si¢ z nia spotkac, tak jak uméwit
si¢ wieczorem. Jakikolwiek zal lub smutek, ktore ja gngbity w czasie nocy, znikty teraz. Sttumita
je. Pozostaly tylko niewielkie $lady. Z hartem ducha zachowywata chtodny, kamienny wyraz
twarzy. Jednak miata podkrazone oczy, a przezroczysta blado$§¢ uwydatniata si¢ na jej rysach.
Byla to twarz kobiety szukajacej zemsty, ktora nie okaze wigcej litosci niz sama doswiadczyta,
niezaleznie od tego, ile to bedzie ja kosztowalo.

— Czy jadl pan $niadanie? — zapytata go, kiedy wysiadt i podszedt do nie;.

— Nie mam ochoty — odpowiedziat krotko.

Natychmiast zamkneta drzwi 1 podazyta obok niego do dorozki. Odnosito si¢ wrazenie, ze
gdyby musiata, zaprositaby go na $niadanie, ale uznataby to za stratg czasu.

— Czy ma pani kogo$ konkretnie na mysli? — zapytat, gdy ruszyli. Kiedy wsiadali do dorozki,
podata adres, ktory Durandowi nic nie mowit, podobnie jak wszystkie inne adresy w tym miescie.

— Dowiadywatam sig, gdy pan wyszedt wczoraj wieczorem. Kogo$ mi polecono. Méwiono o
nim dobrze.

Zostali zawiezieni do §rodmiescia, do gwarnej dzielnicy handlowej. Tworzyli osobliwa parg.
Oboje siedzieli z zaci$nigtymi ustami, sztywni, wyprostowani. Nie odzywali si¢ do siebie ani
stowem. Wreszcie dorozka zatrzymata si¢ przed wyjatkowo szkaradnym budynkiem z duzej,
czerwone] cegly, z niezliczonymi, pétokragtymi oknami w czterech réwnoleglych rzgdach.
Prawdziwy ul z malymi, oddzielnymi biurami. Wyglad budynku nie $wiadczyl, ze biura
wynajmowali dobrze prosperujacy przedsigbiorcy.

Durand zaptacit za dorozke 1 wszedl z Berta do $rodka. Od razu otoczyto ich do$¢ chiodne,
stechte powietrze, znacznie chtodniejsze niz na zewnatrz. Pétmroku nie rozpraszaty rzadko
wiszace na $cianach, wzdtuz korytarzy, lampy gazowe.

Przyjrzata si¢ obszernemu spisowi biur, ktory wisiat na §cianie. Jednak nie wodzita po nim
palcem 1 odsungta sig, zanim zdotat si¢ zorientowac, jakiego nazwiska szukata.

Musieli wejs¢ po schodach: w budynku nie byto windy. Gdy szedl za nia najpierw na
pierwsze pigtro, potem na drugie, a w koficu na trzecie, odnidst wrazenie, ze wspiglaby si¢ na
szczyt gory, na sam Mount Everest, zeby osiagna¢ swoj cel. Powiedziala mu, ze mialy
holenderskich przodkoéw. U nikogo do tej pory nie widzial tak milczacego uporu, jak u nie;j.
Widziat go w kazdym jej nieustgpliwym kroku. Byla znacznie bardziej nieugigta w swoim
zamiarze, niz jakikolwiek zapalczywy, szybko gestykulujacy Kreol z Poludnia mogtby by¢. Nie
moglt nic na to poradzié, ale podziwiat ja. Przez chwilg nie mogt si¢ tez powstrzymac, zeby si¢
nie zastanowic, jaka zona bytaby ta druga Julia.

Na trzecim pigtrze skrecili w niekonczacy si¢ gtéwny korytarz, jeszcze stabiej oswietlony niz



na dole. W tej cz¢sci budynku petno juz byto schodow 1 schodkow do biur.

— Nie sadzi pani, ze nie $wiadczy to o kwitnagcym interesie — zauwazyt bezpodstawnie, bez
zastanowienia.

— To $§wiadczy o uczciwos$ci — odparta krotko. — A tego szukam.

Zatowal, Ze uczynit to spostrzezenie.

Zatrzymalta si¢ przy ostatnich drzwiach.

Na ich goérnej potowie umieszczono tabliczke z dmuchanego szkla, na ktoérej okraglym
pismem, w réwnych rzedach, napisano:

Walter Downs Prywatny detektyw Durand zapukal do nich obu. Rozlegl si¢ gleboki,
wibrujacy baryton.

— Prosz¢ wejs¢.

Otworzyt drzwi, przepuscit Berte Russell i wszedt za nia.

W s$rodku byto jasniej ze wzgledu na padajace z zewnatrz $wiatto. Byt to pojedynczy pokoj.
Przedstawiat si¢ jeszcze gorzej niz obiecywat wyglad budynku. Duze, ale wyjatkowo zniszczone
biurko dzielito go na dwie czgsci: jedna dla uzytkownika, druga dla gosci, wszystkich gosci. W
tej czesci staly dwa krzesta, nic wigeej, z ktorych jedno miato trzcinowe siedzenie. Po drugiej
stronie pokoju znajdowata si¢ mata stalowa kasa pancerna z rdzewiejacymi rogami. Drzwi do
niej byly uchylone. Nie przypadkowo, gdyz wystajace z niej ksiggi i lezaca na nich
nieuporzadkowana sterta papierow uniemozliwialy chyba jej zamknigcie.

Megzczyzna, ktory siedziat na Srodku swojej raczej niesympatycznej enklawy miat okoto
czterdziestu lat. Byt starszy od Duranda nie wigcej niz dwa-trzy lata. Miat piaskowe wlosy, wciaz
geste, z wyjatkiem miejsc nad skronmi, co uwydatniato czoto 1 nadawato twarzy cokolwiek lwi
wyglad. Byl gladko wygolony, nawet nad gérna warga. Paradoksalnie ten jego nawyk, zamiast
dodawa¢ mu mtodosci, czynit go bardziej dojrzalym, tak ostre byly jego rysy twarzy, a w
szczegblnosci linia ust. Miat niebieskie oczy, na ktorych powierzchni goscita Zyczliwos¢ 1 litos¢.
Jednak glebiej sporadycznie pojawial si¢ w nich btysk, jaka$ bigkitna iskra, ktora sugerowala
zarliwos¢. Pod kazdym wzglegdem byly to najbardziej przenikliwe oczy, jakie Durand
kiedykolwiek widziat. Patrzyly pewnie 1 uwaznie jak u sedziego.

— Czy rozmawiam z panem Downsem? — ustyszal glos Berty.

— Tak, proszg¢ pani — burknat.

Nie bylo nic ujmujacego w jego sposobie bycia. Celowo si¢ tak zachowywal. Chyba
powstrzymywat si¢ od natychmiastowego zaangazowania, zeby zobaczy¢, czy klienci zyskaja
jego aprobatg, a nie odwrotnie.

Tak samo Durand spojrzal po raz pierwszy na Waltera Downsa. Ze stu osob, ktore spotyka
si¢ na drodze swojego zycia, dziewigcdziesiat dziewie¢ nie pozostawia zadnego sladu. Natomiast
setna moze zmienié jej kierunek, odwrécié ja, odchyli¢ niczym nurt poprzeczny. Zycie po takim
spotkaniu staje si¢ juz inne.

— Proszg pani, tam jest krzesto. — Nie wstat.



Usiadta. Durand stat. Od czasu do czasu opieral si¢ ramieniem o $ciang, zeby si¢ rozluznic.

— Nazywam si¢ Berta Russell, a to jest pan Louis Durand.

Lekko skinat gtowa Durandowi, nic ponadto.

— Przyszlismy do pana w sprawie, ktora dotyczy nas obojga.

— A zatem kto z panstwa bedzie mowit?

— Panie Durand, niech pan méwi w naszym imieniu. Mysle, ze tak bedzie najproscie;.

Durand spogladat na podtoge, jakby tam chciat odczyta¢ stowa. Uptynglo troche czasu, nim
zaczal mowié. Jednak Downs, ktory teraz obrocit glowe, zeby patrze¢ wytacznie na niego, nie
okazywat zniecierpliwienia.

Historia wydata si¢ juz tak stara, tak czgsto opowiadana. Durand mowit cicho, sttumit
wszystkie emocje w glosie.

— Korespondowatem z siostra tej pani, z Nowego Orleanu, gdzie mieszkam. Ona mieszkata
tutaj. Zaproponowalem matzefstwo, zgodzita si¢. Osiemnastego maja wyjechala stad, Zzeby sig ze
mna spotkaé. Jej siostra odprowadzita ja na statek. Nigdy nie przybyla. Zupelnie inna osoba
przytaczyla si¢ do mnie po przyplynigciu statku. Pomimo réznego wygladu udato si¢ jej mnie
przekonaé, ze jest siostra panny Russell. WzigliSmy $lub. Ukradta mi pigédziesiat tysigcy
dolaréw 1 nastgpnie znikneta. Policja w Nowym Orleanie poinformowata mnie, ze nie moze nic
zrobi¢, bo brakuje dowodu, ze osoba, ktérej pierwotnie zaproponowatem matzenstwo, zostata
zamordowana. Podawanie si¢ za kogo$ innego i wyludzenia z tym zwiazane nie sa karane przez
prawo.

Downs wypowiedziat tylko trzy slowa: — I panstwo chcecie... ?

— Chcemy, zeby pan znalazt dowdd, ze popetniono morderstwo. Chcemy, zeby pan znalazt
dowod zbrodni, o ktorej oboje wiemy, ze zostala popetniona. Chcemy, zeby pan wytropit 1
zatrzymal t¢ kobietg, ktora byta gtowna sprawczynia. — Gigboko 1 gniewnie wciagnat powietrze
do ptuc. — Chcemy, zeby zostala ukarana.

Downs chtodno skinal glowa. Zastanawiat sig.

Czekali. Downs milczat tak dlugo, ze w kofcu Durandowi zaczgto si¢ wydawaé, iz
zapomniat o nich. Chrzaknat, by o nich przypomnie¢.

— Czy pan bierze t¢ sprawg?

— Juz ja wziatem — odpart Downs 1 wykonat nerwowy ruch rgka, jakby chciat powiedzie¢:
Prosz¢ mi nie przerywac.

Durand i Berta popatrzyli po sobie.

— Podjatem juz decyzj¢ wtedy, kiedy pan jeszcze mowil — dodat szybko. — To jest rodzaj
sprawy, ktory lubig. Oboje jestescie uczciwymi ludzmi. Jesli chodzi o pana... — Spojrzat nagle na
Duranda. — Pan musi by¢ porzadnym cztowiekiem. Tylko uczciwy czlowiek moze by¢ takim
ghupcem, jakim pan si¢ okazat.

Durand zaczerwienit sig, ale nie skomentowat tego.

— Ja tez jestem glupcem. Dopdki panstwo nie przyszli, nie miatem Zadnego klienta juz od



ponad tygodnia, ale niezaleznie od tego, gdyby sprawa nie odpowiadata mi, nie zajatbym si¢ nia.

Cos$ kazato Durandowi w to uwierzy¢.

— Nie moge obiecac, ze wyjasni¢ sprawe. Moge obiecac jedno, tylko jedno: Nie zrezygnuje,
dopoki nie rozwiazg tej zagadki.

Durand siggnat po portfel. — Czy mogtby mi pan taskawie powiedzie¢, ile zwyczajowo...

— Proszg zaptacié, ile pan chce. Pieniadze przeznacze na pokrycie wydatkow — powiedziat
niemal obojetnie. — Kiedy wydatki przekrocza sume, ktéra dostang, dam znac.

— Prosze chwile poczeka¢ — Berta Russell odwrocita si¢ do Duranda. Otworzyta swoja
portmonetke.

— Nie, proszg... btagam pania... to moj obowiazek — protestowatl.

— Tu nie ma miejsca na okazywanie salonowych manier! — Omal nie stracita panowania nad
soba. — Ona byla moja siostra. Mam prawo dzieli¢ z panem wydatki. Domagam si¢ tego. Nie
moze pan nie przyjac pieniedzy ode mnie.

Downs spojrzal na nich oboje.

— Widzg, ze si¢ nie pomylitem — mruknat. — To jest odpowiednia dla mnie sprawa.

Wzial do r¢ki poranna gazete. Najpierw ja rozlozyl, a ponownie ztozyl na pojedynczej
kolumnie. Przesuwal po niej palcem w dot. Kolumna zawierala ptatne reklamy.

— Ktorym statkiem stad wyptyne¢ta? — spytat.

— Statkiem Nowy Orlean — Durand i Berta Russell odpowiedzieli jednocze$nie.

— Dzigki zbiegowi okoliczno$ci stoi akurat tutaj. Wykona nastgpny rejs dla kompanii.
Nadeszla jego kolej. Wyptywa stad jutro rano o godzinie dziewiate;.

Odtozyt gazete.

— Planuje pan tu pozosta¢, panie Durand?

— Natychmiast wracam do Nowego Orleanu, skoro przekazatem sprawe w pana rgce — odpart
Durand. Potem dodat kwasno: — Tam prowadzg interesy.

— Dobrze — rzekt Downs. Wstat i wziat kapelusz. — Zatem ptyniemy razem, bo mam zamiar
teraz wyj$¢ 1 kupi€ bilet. Zaczniemy od odtworzenia jej krokéw, odbgdziemy taka sama podroz
jak ona, na tym samym statku, z tym samym kapitanem i ta sama zatoga. Kto§ mogt cos widzie¢.
Kto$ moze co$§ pamigta. Kto$ musi...



Rozdzial 29

Kabiny na statku Nowy Orlean byly mate, troch¢ wigksze niz skrzynie na buty, stojace jedna
przy drugiej wzdhuz potek sklepowych. Kabina, ktora zajmowali we dwojke, wydawata sig¢ nawet
jeszcze mniejsza niz pozostale, przypuszczalnie dlatego, ze przebywali w niej jednoczesnie.
Kiedy si¢ w niej poruszali, wieszali swoje rzeczy, musieli bez przerwy przyciskaé si¢ do $cian,
schodzi¢ sobie z drogi, zeby si¢ nie poszturchiwac, nie ociera¢ o siebie.

Na zewnatrz, w stabym $wietle, mozna byto zobaczy¢ dwie rozwinigte wstegi — jedna szara,
druga brazowa — nurt Missisipi i jej brzeg.

— Mogg pomoc w jaki$ sposob — zaproponowat Durand. — Prosz¢ mi powiedzie¢ tylko, w jaki
sposob i jak to zrobit.

— Prawdopodobnie nie bedzie pasazeréw, ktorzy podrézowali wtedy — powiedzial mu
Downs. — To byloby zbyt wiele szczgsécia. Ale ta sama moze by¢ zatoga. Rozdzielimy cztonkow
zatogi migdzy siebie, od kapitana po tragarzy. Jesli niczego si¢ nie dowiemy, nie pogorszy to
naszej sytuacji. A je$li jednak dowiemy si¢ czego$, bedzie to sukces. Wigc prosze si¢ nie
zniechecac. To moze zaja¢ miesiace, lata, a my jesteSmy na samym poczatku.

— A czego pan... my... bedziemy si¢ chcieli na poczatek dowiedziec?

— Bedziemy starali si¢ znalez¢ $wiadka, ktory widziat je obie: prawdziwa i fatszywa Julig.
Nie chce powiedzieé, ze obie razem. Mam na mysli: obie Zywe, podczas tego samego rejsu, w
tym samym czasie. Siostra jest $wiadkiem, ze prawdziwa Julia wsiadla na statek, pan — zZe
falszywa zeszta z niego. Droga eliminacji bede¢ usitowal ustali¢, kiedy prawdziwa byla po raz
ostatni widziana, a kiedy falszywa po raz pierwszy. Okresle to mozliwie precyzyjnie... — Pokazat
reka w kierunku wsteg. — ... @ to pozwoli mi w przyblizeniu powiedzie¢, kiedy to miato miejsce,
na terytorium jakiego stanu. Bedg znat teren, na ktérym powinienem szuka¢ dowodu, jesli taki w
ogole istnieje.

Durand nie zapytal, co miat na mysli, tak konczac zdanie. By¢ moze dreszcz, ktory przeszedt
mu po plecach, byt wystarczajaca odpowiedzia.

*k*k

Kapitan nazywat si¢ Fletcher. Mowit niespiesznie. Byt typem cztowieka, ktory diugo
zastanawia sig, zanim co$ powie, ale potem nie musi zalowa¢ swoich stéw. Zeby od$wiezyé
pamigc¢, pogladzit bujna, czarng brodg.

— Tak — powiedziat po dlugim namysle, gdy Downs przedstawil mu szczegotowy opis. — Tak,
przypominam sobie taka mata dame. Wiatr unidst jej spddnice, kiedy szlismy po poktadzie z
przeciwnych kierunkow. Szybko przycisngla ja rekami do ziemi, ale przez chwilg... — Nie
dokonczyt, na samo to wspomnienie jego oczy rozblysty zyczliwo$cia. — Pozniej, kiedy
przechodzitem, uchylitem czapki. Spuscita oczy, nie chciala na mnie spojrze¢... — Zasmial si¢ po



cichu. — Jednak gdy mnie mijata, usmiechneta si¢. Wiem, ze do mnie, bo w poblizu nie byto
nikogo.

— A teraz ta osoba — powiedziat Downs.

Pokazal mu matq fotografig Julii, ktora data im Berta — ujgcie byto bardzo podobne do tego,
ktére mial Durand.

Kapitan studiowal ja bardzo dokladnie, ale bez szczegélnej przyjemnosci. Potem
przemysliwat jeszcze dluze;.

— Nie — wreszcie si¢ odezwal. — Nie, nigdy nie widzialem tej starej pan... tej kobiety. — Oddat
fotografi¢. Wydawat si¢ zadowolony, ze si¢ jej pozbyt.

— Jest pan pewny?

Kapitan nie miat juz ochoty, zeby sobie przypominaé, nawet gdyby mogt.

— Wozimy wielu ludzi, rejs po rejsie. Nie datbym rady zapamigta¢ wszystkich twarzy.
Ostatecznie jestem tylko cztowiekiem...

— Ludzie sa dziwni — tlumaczyt p6zniej Downs Durandowi. — Patrza sercem. Osobg, ktora
opisatem tylko stowami, a informacje miatem z drugiej reki, mogt sobie od razu przypomniec i
bedzie ja przypuszczalnie pamigtat do konca zycia. Natomiast osoby, ktorej fotografi¢ miat przed
soba, w ogdle nie byt w stanie sobie przypomniec!

**k*

Durand wcisnal przycisk w drzwiach do malej kabiny. Po pewnym czasie cztapiacym
krokiem wyszedl steward.

— Chodzi mi o kobiety — powiedziat Durand. — Kto zajmuje si¢ kabinami pan?

Bez pospiechu pojawita si¢ stewardesa. Dat jej monetg.

— Chciatbym cig o co$ zapytac. Mow, gdy sobie przypomnisz. Czy ci si¢ zdarzylo, ze wesztas
do ktorej$ ze ,,swoich” kabin i nikogo nie zastata§ w $rodku, a t6zko byto w nienaruszonym
stanie?

Ochoczo skingta gtowa. — No, wiele razy. Nie zawsze mamy komplet. Czasem wigcej niz
potowa moich kabin jest pusta.

— Nie to! Zapytam inaczej. Czy kiedys weszta§ do kabiny, ktora zajmowata jaka$ dama, 1
zobaczyla$ nienaruszone t6zko?

Pytanie sprawito jej trudno$¢. — To znaczy nikt w niej nie spal, ale byla zajgta?

— Tak, o to chodzi.

Nie byta pewna. Intensywnie myslata, drapata si¢ w glowg, ale nie byta pewna.

Usitowat jej pomdce: — By¢ moze byty w niej ubrania, jakie$ rzeczy osobiste, ktore moglas
zauwazy¢, ale nikt nie spat w t6zku.

Wociaz nie byla pewna.

Uzyt atutowej karty: — Moze byla w niej ptasia klatka?



Wspomnienie rozzarzylo si¢ w niej niczym hubka, na ktora padta iskra. — Tak wlasnie, tak,
byta! Skad pan wie? Kabina z ptasia klatka, 1 ja nie musiatam $cieli¢ 16zka.

Posg¢pnie skinat gtowa. — I nikt w nocy w nim nie spal... ?

Szybko mu przerwata: — Tego nie powiedzialam. Ta dama sama zaslala kojg, zanim
przysztam. Lubita porzadek i robita wszystko sama, nie czekata na nikogo.

— Kto ci to powiedzial, skad to... ?

— Byla w $rodku, kiedy przysztam. Najtadniejsza mloda dama, jaka w ogole widziatam.
Blondynka jak aniot, usta jak czerwony pieprz.

*k*k

W jadalni Durand zauwazyl, ze Downs odstawit jeden z talerzy, zanim skonczyt jes¢. Po
positku, kiedy wszyscy poza nimi odeszli od dlugiego pojedynczego stotu, Downs przywotal
kelnera i po prostu powiedziatl: Obserwuj. Obserwuj przez minute, co ja robig.

Wyjal z kieszeni chusteczkg 1 rozlozyt ja na stole. Polozyt na niej kawatek salaty ze swojego
talerza i zwinatl do $rodka rogi chusteczki niczym magik, ktory za chwilg ma pokaza¢ zniknigcie
jakiego$ przedmiotu.

— Czy widziates, jak to ktos robit po positku? Widziates?

— To znaczy zawijal serwetke jak... ?

— Nie, nie. — Downs musial rozwina¢ chusteczke, pokaza¢ kawatek salaty i powtdrzyc¢
czynno$¢ od poczatku. — Polozyt 1i$¢ sataty, zeby go wynies¢. To jest chusteczka. Wyobraz sobie,
ze jest znacznie mniejsza, taka malenka szmatka...

Kelner skinat teraz gtowa. — Widziatem, jak podczas jakiego$ rejsu pewna dama to robita.
Zastanawialem sig, co... To nie byto jedzenie ani nic takiego, tylko maty kawatek stare;...

Downs unidst palec do gory, zachgcajac kelnera do skupienia uwagi.

— Teraz stuchaj uwaznie. Dobrze pomysl. Czy mozesz sobie przypomniec, ile razy widziates,
ze to robifa? Po ilu positkach?

— Jedynie raz. Tylko raz. Tylko po jednym positku. Wtedy tylko raz ja widziatem, przy tym
positku.

— Nie jestem w stanie okresli¢ momentu, w ktérym obie byly na statku — powiedzial potem
szeptem Downs. — Jeden trop urywa sig, zanim drugi zaczyna. Jednak to musiato si¢ wydarzy¢
pierwszej nocy. W czasie kolacji kelner widziat, jak prawdziwa Julia zwgdzita kawatek sataty dla
swojego ptaszka. O 6smej rano stewardesa w kabinie z ptasig klatka widziata blondynke jak
aniol”, ktora postata swoje 16zko.

*k%k

Podczas pierwszego postoju o 6smej nastgpnego ranka Durand spostrzegl, ze Downs



przygotowuje si¢ juz do opuszczenia statku.

— Whysiada pan? — zapytal zaskoczony. — Tak wcze$nie? Juz?

Downs przytaknat. — Poprzednio statek zatrzymat si¢ tez tutaj. Ptynie wedtug takiego samego
rozktadu. Ona wtedy od kilku godzin juz nie zyta i od kilku godzin znajdowata si¢ w wodzie.
Gdybym poptynat dalej, kazde uderzenie topatek w wode oddalatoby mnie od miejsca zbrodni.
Chodzmy, niech mnie pan odprowadzi na pomost.

A kiedy wyszli juz na poktad tonacy w porannej mgle, dodat, znizajac glos:

— Jesli ona gdzies jest, to na odcinku, ktory pokonaliSmy w nocy. Jesli jej ciato wyptynie —
albo juz wyptyneto, nierozpoznane lub by¢ moze niedostrzezone do tej pory — to na terenie, ktory
mingliSmy. Bedg si¢ cofat wzdhuz brzegu, wioska po wiosce, jard po jardzie, cal po calu. Pieszo,
jesli zajdzie potrzeba. Najpierw sprawdzg po jednej stronie rzeki, potem po drugiej. Jezeli ciala
nie znajdg, poczekam, az wyptynie. — Jego twarz wyrazala teraz ten rodzaj fanatyzmu, w ktérym
nie bylo rozsadku. — Tam jest jej ciato, na dnie rzeki, w szerokim nurcie ponizej miasta Cape
Girardeau. Tam bede na nie czekal.

Krew Durandowi zaczgta zastygac, gdy tego stuchat.

Downs wyciagnat reke.

— Zycze wiec panu powodzenia — rzekt Durand troche teraz przerazony przez tego cztowieka.

— Ja panu tez — odparl Downs. — Pewnego dnia, wczesniej czy pozniej, zobaczy mnie pan
ponownie. Nie moge powiedzie¢ kiedy, ale na pewno zndw mnie pan zobaczy.

Zszedt na pomost. Durand obserwowal, jak jego glowa znika w oddali. Odruchowo si¢
wzdrygajac, odwroécit sig. Ostatnie stowa tego mezczyzny powracaly osobliwie w jego umysle:
,,Pewnego dnia zobaczy mnie pan ponownie... Na pewno znéw mnie pan zobaczy...”



Rozdzial 30

Obserwowanie $mierci cztowieka jest dostatecznie bolesne, ale odchodzi on sam, niczego ze
soba nie zabiera. Przypatrywanie si¢ $mierci domu zasmuca znacznie bardziej, gdyz z nim tak
wiele ginie.

W ten ostatni dzien Durand powoli przechodzit z pokoju do pokoju w domu na ulicy
Swigtego Ludwika. Dom umierat na jego oczach: meble wyniesiono, zdjeto dywany z podtogi i
zastony z okien, gabinet za uchylonymi drzwiami zional pustka — nic w nim nie zostato. Oczom
ukazywal si¢ szkielet domu. Szkielet, ktory pozostaje po $mierci, tak samo jak w przypadku
zgonu cztowieka.

Durand zdal sobie spraweg, ze nie tyle opuszcza dom, co opuszcza czgs¢ swojej osoby,
zostawia ja we wspolnym grobie z budynkiem. Cze$¢, ktorej nigdy nie odzyska, nie wskrzesi.
Nigdy nie bedzie juz zyl nadzieja, jak to kiedy$ tutaj czynit. Jakakolwiek nadzieja zostata mu
odebrana. Nigdy nie bedzie tak mtody, jak byl tutaj, chociaz byta to mtodos¢, ktora zjawita sig
p6zno, w wieku trzydziestu siedmiu lat. P6zno przyszta, szybko znikta.

Trwata tylko kilka krétkich tygodni. Nigdy znow nie pokocha — nie tylko tak, jak tu kiedy$
kochal, ale w ogoéle. To jest pewien rodzaj $mierci. Jego rozbite marzenia lezalty wszedzie. Za
kazdym razem, gdy stawial stope na podlodze, mogt niemal stysze¢ ich chrzgst niczym
rozsypanego cukru.

Stal w drzwiach do pokoju, ktory kiedy$ byl ich sypialnia, i patrzyl na tapetg. Tapete
sprowadzona z Nowego Jorku — rézowq, ale nie jaskrawo-rozowq, z takimi malymi niebieskimi
kwiatkami jak niezapominajki — ktora wyklejono dla panny milodej. Panny miodej, ktora nie
doczekata, zeby ja zobaczy¢, ani nawet nie doczekata, by by¢ panna mtoda.

Zamknal drzwi. Zrobit to bez szczegdlnego powodu, gdyz juz niczego tutaj nie trzeba byto
ukrywac¢. Moze chciat jak najszybciej straci¢ pokoj z oczu.

Gdy je zamknat, nagle w uszach ustyszat gtos. Wydawat sig rzeczywisty.

— Kto tam sie dobija?... Niech wie, ze tak. Moze wejsc.

Potem glos znikt, ucichl na zawsze.

Durand powoli zszedt po schodach. Jego kolana zginaty si¢ nieche¢tnie, jakby zardzewiaty.

Drzwi wejsciowe byly otwarte. Stat przed nimi mut 1 dwukolowy w6z wyladowany po brzegi
rzeczami, ktore dat ciotce Sarze. W pospiechu krecita si¢ obok wozka. W jej jednej rgce kotysata
si¢ powyginana, poztacana ptasia klatka, w drugiej — $ciskala duzy zegar kominkowy. Kiedy
zobaczyta Duranda, wciaz nie dowierzajac jego szczodro$ci, zatrzymata si¢ nagle, zeby jeszcze
dodatkowo si¢ upewnic.

—To tez? Ten pana zegar?

— Powiedzialem ci, wszystko — odpart zniecierpliwiony. — Wszystko, z wyjatkiem cigzkich
rzeczy z czterema nogami. Zabierz to wszystko! Zabierz to z moich oczu!

— Na pewno bedg miala najwspanialsza chatupg w Shrevenport, kiedy wrdocg z tym do domu.



Przez chwilg patrzyt na nia ponuro. Jednak jego wrogo$¢ nie byta skierowana do niej.

— Zauwazylem, ze ta orkiestra dzisiaj nie gra — mruknat z wyrzutem.

Zrozumiata aluzje, zaskakujaco szybko sobie o tym przypomniata.

— Sza, panie Lou. Kazdy moze si¢ pomyli¢. To byla orkiestra rodem z piekta.

Podeszta do wozka, przy ktorym, wokot tupdw, krecit si¢ wysoki, wychudzony mtodzieniec.
Byt to jej przyszywany bratanek.

— Wzicta$ wszystko, co chciata$?! — zawotat za nig Durand. — Zaraz zamykam.

— Tak, prosze pana. Wszystko. Nie moge prosi¢ o nic wiecej. — Najwyrazniej nie byla pewna,
czy Durand na koniec nie zmieni swojego postanowienia. Krzykneta na boku: — Rusz sig,
chtopcze! Pogon tego muta! Co si¢ ociagasz?! — Wgramolita si¢ na woz i usiadla obok niego.
W6z si¢ odturlal. — Niech Bog pana blogostawi, panie Lou! Niech B6g ma pana w swojej opiece!

Trochg za pézno — pomyslat smutno Durand.

Wrocit na chwilg na korytarz, zeby wzia¢ kapelusz z wieszaka, gdzie go zostawit. Gdy zdjat
kapelusz, co$ upadto na podlogeg z cichym trzaskiem. Co$, co musiato by¢ dlugo ukryte przed
wzrokiem i zapomniane.

Uniost do gory cienki kijek, a z nim kawalek czerwonego materiatu. Zmigtego, zszarganego,
ale mimo to rozjasnit ogotocony korytarz.

Jej parasol.

Chwycit go za dwa konce, wysunat kolano 1 ztamat go, nie raz, ale znéw i1 znow, z
gwaltownoscia, ktorej nie usprawiedliwiata delikatno$¢ tego przedmiotu. Z cala sila wyrzucit
kawatki, ktore z niego zostaty.

— Niech cig piekto pochtonie wraz z twoja wlascicielka — wybetkotat szalenczo. — Czeka tam
na ciebie, zebys ja ostonit!

Trzasnal drzwiami.

Dom byl martwy. Milo$¢ byta martwa. Historia dobiegta konca.



Rozdzial 31

Znéw byl maj. Maj, ktory zawsze nadchodzi. Maj, ktéry nigdy nie staje sig starszy, wciaz jest
tak samo czysty. Ludzie starzeja sig, traca mito$¢ i nie maja nadziei na nowa, ale maj znéow
powraca. Zawsze sa nowi, ktorzy na nia czekaja, ktorych kolej nadchodzi.

Byl maj. Maj rok pdzniej. Rok po jego Slubie.

Pociag z Nowego Orleanu przyjechat do Biloxi p6ézno po potudniu. Niebo bylo niczym
$wiezo wypalona porcelana. Tu i 6wdzie przemykaly na nim obtoczki — pojedyncze chmury.
Wierzchotki drzew I$nity delikatnymi, nowymi lis$¢mi. A w oddali niczym zloze szafirow
btyszczaty wody zatoki. Bylo to pigkne miejsce, godne odwiedzenia, z pigknymi widokami do
podziwiania. A on byt stary i rozgoryczony. Zbyt stary, zeby zwraca¢ na to uwagg.

Jako ostatni wysiadl z wagonu. Schodzit ciezko, niechgtnie, jakby bylo mu wszystko jedno,
czy wysiadzie tutaj, czy pojedzie do nastgpnego miasta. Tak rzeczywiscie byto. Odpoczac,
zapomnie¢ na chwilg — to wszystko, czego chciat. Pozwoli¢, zeby zdrowie si¢ poprawito, by rany
zasklepily si¢ szkaradnymi skorupami.

Ludzie romantyczni cigzko przezywaja stratg, a on byt cztowiekiem romantycznym. Tylko
romantyk moglby gra¢ te role tak jak on, gra¢ glupca tak doskonale. Byl jednym z tych
mezezyzn, ktdrzy rodza sig po to, by sta¢ si¢ ofiara kobiet. Zaczynal teraz zdawac sobie z tego
sprawg. Gdyby nie bylta to ona, przypuszczalnie bytaby to inna kobieta. Gdyby nie byta to zla
kobieta, mogtaby to by¢ tak zwana ,,dobra” kobieta. Nawet taka natychmiast by go sobie
podporzadkowata. Jesli nawet efekty bylyby mniej katastrofalne, nie pocieszyloby to jego ukrytej
dumy.

Juz kon zostat skradziony, a na drzwiach stajni wisiata ktodka. Ktodka zostata zamknigta, a
klucz wyrzucony na dobre. Nie byto niczego, czym mozna by byto ja otworzy¢.

Samotny, z boku, z torba podrézna przy nodze stat wsrdd krzatajacego si¢ thumu
wczasowiczOw z glebi kraju, ktorzy przyjechali tutaj na tydzien lub dwa. Tworzyly si¢ mate,
hatasliwe 1 paplajace grupki, gdy do turystow przytaczali si¢ ich przyjaciele, ktorzy przyszli, by
ich przywitac.

Oczy niejednej panny na wydaniu zerkaly w zamysleniu na niego ponad ramionami swoich
krewnych lub przyjaciét. Dziewczyny zastanawialy si¢ chyba, czy bedzie odpowiedni na
najblizsza przysztos¢, bowiem co to za wakacje bez duzej ilosci adoratorow? Jednak ilekro¢
zdarzyto sig, ze wzrok ktorej$ z nich spotkat si¢ z jego, dziewczyna natychmiast odwracatla oczy i
to nie tylko dlatego, Ze byto to niestosowne. Opuszczata wzrok z niepokojem, jakby spojrzata na
co$, co wydawalo si¢ Zywe, a ostatecznie okazato si¢ nieozywione. Byto to jak flirt ze stupem w
ptocie lub uliczna pompa, zanim nie spostrzegto si¢ pomyiki.

Peron powoli si¢ wyludnil. Pociag z Nowego Orleanu zndéw ruszyt. Durand czg$ciowo si¢
odwrocil, jakby chciat ponownie do niego wsia$¢ 1 pojecha¢ do jakiejkolwiek nastgpnej stacji.
Jednak zaraz znow stanat twarza do peronu, pozwolit, zeby wagony za jego plecami ze stukotem



kot wyruszyly w dalsza drogg.



Rozdzial 32

Wkrotce przyzwyczait si¢ zachodzi¢ okolo siddmej wieczorem do baru w jednym z
sasiednich hoteli, w ,,Belwederze”, by powoli wypi¢ jeden kieliszek ponczu z whisky. Albo
najwyzej dwa, nigdy wigcej, gdyz to nie trunek go tu przyciagat, ale brak jakiegokolwiek zajgcia
az do kolacji. Wybrat to szczeg6lne miejsce, bo jego hotel nie miatl takiego baru. Poza tym
znajdowal si¢ najblizej 1 byt najwigkszy.

Bylo to wesote, gwarne, pelne krzataniny miejsce, w tamtych czasach typowe w swoim
rodzaju. Miejsce, w ktorym dzentelmeni moga co$ wypi¢. Podobnie jak w innych tego typu,
przeznaczonych wylacznie dla mgzczyzn, kobiety nigdzie indziej nie byty bardziej obecne w
myslach, duszy, domystach, rozmowach niz tu, gdzie ich brakowalo. Przenikaty powietrze,
pojawiaty si¢ w kazdym dwuznaczniku, mrugnigciu okiem, toascie i chetpliwej insynuacji. Byty
takie, jakimi megzczyzni chcieli je widzie¢ 1 jakimi rzadko bywaly poza tymi drzwiami:
wyjatkowo uprzejme i niewymagajace. Zawsze 1 w kazdym wspomnieniu.

Nawet pojawily si¢ w alegorii. Na $cianie naprzeciw mahoniowego kontuaru w ksztalcie
podkowy wesote migoczace ze wszystkich stron $wiatta — niczym dzwonkowate §wiatetka na
oltarzu — ukazywaty ogromny olejny obraz poéllezacej kobiecej postaci, przypuszczalnie bogini.
Towarzyszyty jej dwa skrzydlate amorki, ktére unosity si¢ nad jej gtowa. Obok stopy znajdowat
si¢ r6g obfitosci, z ktorego wysypywaty si¢ owoce i kwiaty. Purpurowa draperia bardziej
odstaniata niz ukrywala. Jej jedna czg§¢ sptywala z ramienia, druga, waska, rozciagala sig
posrodku postaci. Ttem — co nigdy nie zostatlo zauwazone przez zadnego widza, od kiedy ten
obraz powieszono — bylo bi¢kitne niebo z puszystymi barankami obtokow.

Obraz, ktory dominowal w barze, co bylo bezsprzecznie zamierzone, stat si¢ powodem
zawarcia przez Duranda pierwszej znajomosci, od kiedy przybyt do Biloxi. Mgzczyzna, ktory
znajdowat si¢ najblizej niego, tak samo samotny jak i on, z okazji swojej drugiej wizyty w lokalu
stal ze wzrokiem wbitym w malowidlo. Jego oczy byly niemal wilgotne od nierozsadne;j,
nieprzytomnej tapczywosci, kiedy Durandowi zdarzylo si¢ leniwie spojrze¢ na niego i
zaobserwowac wyraz jego twarzy.

Durand nie mogt powstrzymac sig, zeby lekko si¢ nie usmiechnaé, ale do siebie, nie do
zagorzalego entuzjasty obrazu. Jednak ten drugi mezczyzna zauwazyl nieznaczny u$miech w
momencie, gdy Durand odwracat glowg. Pomylkowo uznal, ze wyraza ezoteryczne
pokrewienstwo mysli i natychmiast odwzajemnit go z towarzyska zachgta, ktérej nie bylo w
usmiechu Duranda.

— Cos$ takiego! — zauwazyt plomiennie 1 unidst swoj kieliszek w kierunku kompozycji
malarskiej, zeby Durand spojrzat na nia.

Durand skinat glowa, pows$ciagliwie zgadzajac si¢ z nim.

Os$mielony tym, mgzczyzna uniost glos i zaprosit Duranda z odlegtosci trzech czy czterech
metrow, ktore ich dzielity: — Przylaczy si¢ pan do mnie?



Durand nie miat na to ochoty, ale odmowa bylaby nieuzasadniona gburowatoscia, wigc
ustuznie podszedt do swego sasiada, a ten zrobit mu miejsce obok siebie.

Powtorzyli zamowienie, wzniesli toast i wypili: w ten sposéb zakonczyli drobny, wstepny
rytual.

Durand ocenil, ze mg¢zczyzna ma okoto czterdziestu pigciu lat. Byt przystojny, ale miat
wodnista, zmgczong twarz. Zmarszczki, szczegdlnie widoczne na czole, wyryl raczej rozpustny
tryb zycia niz wiek. Mial wyjatkowo blada cer¢ i czarne wlosy, ktore czernit chyba tu i 6wdzie,
cho¢ to musialo pozosta¢ w sferze domystow. Byt nizszy od Duranda, ale t¢zszy w pasie, gdzie
rozpychaty si¢ migkkie poduszki thuszczu.

— Jest pan sam? — zapytat.

— Zupelnie sam — odpowiedzial Durand.

— Wstyd! — wybucht. — Przypuszczam, zZe jest pan w tym miescie po raz pierwszy.

Durand przyznat zwigzle, ze tak.

— Polubi pan to miejsce, gdy pozna pan stosunki tu panujace — obiecal. — Mnie to zajmuje
tylko kilka dni, niezaleznie, gdzie jestem.

Durand zgodzit si¢ z nim bez zapatu.

— Zatrzymal si¢ pan w tym hotelu? — Nieznajomy wskazat kciukiem na wewnetrzne drzwi
prowadzace do westybulu. — Ja tak.

— Nie, zatrzymatem si¢ u Rogersow.

— Powinien pan przenies¢ si¢ do tego hotelu. Jest najlepszy w catym miescie. Ten, w ktérym
pan mieszka, jest kiepski, prawda?

Durand odpowiedziat, ze nie zauwazyt tego. Poza tym nie sadzi, zeby dlugo tu pozostat.

— No c6z, moze zmieni pan decyzje — zasugerowal tamten jowialnie. — Moze my sklonimy
pana do zmiany zdania — dodat, jakby byt wspolnikiem wtasciciela hotelu.

— Moze — przyznat Durand bez zbytniego entuzjazmu. — A teraz napijmy si¢ jeszcze —
zachegcil go z towarzyskiego obowiazku, gdy zauwazyl, Zze jego towarzysz prawie skonczyl
drinka.

— Z najwigksza przyjemnoscia — odpart ochoczo, oprozniajac do konca szklaneczkg.

Gdy Durand mial juz zamiar zamowi¢ kolejke, szklanymi drzwiami prowadzacymi z hotelu
wszedt goniec. Chwilg rozgladal si¢ wokot, a kiedy dostrzegt ich, podszedl, przeprosit 1
powiedzial tamtemu co$ do ucha, czego Durandowi nie udato si¢ ustysze¢. Ale nawet nie
probowal.

— O, juz? — rzeklt mezczyzna. — Cieszg sig, ze mnie zawiadomites. — Dat chtopakowi napiwek.
— Zaraz bede.

Odwrdcit sie do Duranda:

— Muszg teraz i8¢ — rzucit radosnie. — Ale ktorego$ wieczoru dokonczymy chyba to, co
zaczgliSmy... — Wyprezyt sig, przygladzil krawat i wlosy, rozprostowal rekawy surduta. —
Rozumie pan, kobieta nie powinna czeka¢ — dodal. Nie mogl si¢ powstrzymac, zeby nie



powiedzie¢, dlaczego zostat wezwany.

— Stanowczo nie — przyznat Durand.

— Dobranoc panu.

— Dobranoc.

Obserwowal, jak wychodzi. Jego twarz wyrazata wszystko, tylko nie opieszalo$¢, mimo ze
wciaz byt na widoku. W koncu bardzo gwaltownie otworzyt drzwi. Tak sig spieszyl, by si¢ nie
sp6znic.

Durand usmiechnat si¢ do siebie, troche pogardliwie, troch¢ z politowaniem, i w samotnos$ci
skupit si¢ na swoim drinku.
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Nastegpnego wieczoru zndéw si¢ spotkali, on 1 ten drugi mezczyzna. Juz byt w $rodku, gdy
Durand wszedt z ulicy, wigc Durand bez wielkich ceremonii przylaczyt si¢ do niego, bo etykieta
barowa nakazywata, zeby postawit mu drinka i unikanie go — co chgtnie by uczynit — mogtoby
sugerowac, ze nie chce dopehic tego obowiazku.

— Widzg, ze pan wcigz sam — przywital Duranda.

— Wciaz — odezwat si¢ tajemniczo Durand.

— No c6z, moj drogi, wyglada pan kiepsko — zauwazyt krytycznie. — Co pana gnebi? Mysle,
ze do tego czasu moglby pan mie¢ dowolnie duzo... — Nie skonczyt zdania, pozwolil, zeby
zrobilo to za niego lepkie mrugnigcie okiem.

Durand u$miechnat si¢ nie§mialo i ztozyl zamoéwienie. Wzniesli toast, wypili.

— A propos, pozwoli pan, ze si¢ przedstawig — rzekt wtedy mezczyzna. — Jestem putkownik
Harry Worth. Stuzytlem w armii. — Sposob, w jaki to powiedziat, wskazywal, ktora armi¢ ma na
mysli, albo raczej, ze tylko jedna armi¢ moze mie¢ na mysli.

— Ja nazywam si¢ Louis Durand.

Z inicjatywy putkownika uscisngli sobie donie.

— Skad pan jest, panie Durand?

— Z Nowego Orleanu.

— No prosze! — putkownik skinat z aprobata. — Swietne miasto. Bylem w nim troche.

Durand nie zapytat, skad pochodzi. On za$ z wlasnej woli nie powiedziat. Gdy pomyslat o
tym, darowat sobie.

Mowili o tym 1 0 owym. O interesach (obaj). O mitej dziewczynie z Natchez (putkownik). O
obecnych rzadach (obaj, z taka gorycza, jakby zostaty narzucone przez obce panstwo). O mitej
dziewczynie z Louisville (putkownik). O koniach, hodowli, wyscigach (obaj). O zotltej
dziewczynie z Memphis (putkownik, gtosno poklepujac si¢ po udzie).

Kiedy putkownik miat zamiar zaméwi¢ druga kolejkeg, znéw wszedl goniec, podszedl do
niego 1 szepnatl cos$ do ucha.

— Czas konczy¢ — zwrocil si¢ Worth do Duranda. Podat mu rek¢. — Mito bylo, panie Randall.
Cieszg si¢ na nastepne spotkanie.

— Durand — podkreslit Durand.

Putkownik zmieszal si¢ z dramatyczna przesada, goraco przepraszat.

— Oczywis$cie. Prosze mi wybaczy¢. Znow sig to zdarzyto. Mam najgorsza gtowe do nazwisk.

— Nic zlego si¢ nie stato — oswiadczyt Durand obojetnym gltosem. Miat wrazenie, ze pomyltka
bedzie si¢ powtarza¢ tak dlugo, jak dlugo beda si¢ spotyka¢. Nazwisko, ktore si¢ pomyli na
poczatku, zwykle myli si¢ tez za czwartym lub dziesiatym razem. Jednak nie miato dla niego
najmniejszego znaczenia, czy mezczyzna poprawnie bgdzie go nazywal, czy nie, gdyZ on sam
znaczyt dla niego nawet jeszcze mnie;j.



Worth ponowit uscisk dioni, tym razem zrobil to wyjatkowo serdecznie. Potem, gdy
wychodzit, podszedt do kontuaru 1 zgryzt w ustach zabek czosnku.

— Na wszelki wypadek — powiedziat z szelmowskim usmiechem.

Wyszedt z baru do hotelu.

Durand stat zwrécony twarza do ulicy. Kilka minut pdzniej odwrécit przypadkowo glowe, w
sama porg, zeby zobaczy¢ przechodzacego putkownika. Zaobserwowal go przez gruba,
zielonkawa szybeg ze szlifowanego szkta, wypukla jak w oknie wykuszowym.

Grube szkto rozmazywato troche jego sylwetke, ale Durand mogl poznaé, ze to on. Po
drugiej stronie mezczyzny wyrastaty jakie$ dodatkowe ksztatty. Wskazujace, ze towarzyszy mu
kobieta.

Na wysokos$ci jego ramienia ukazywato si¢ usztywnione gliceryna pidro, ktore sterczato z
kapelusza ukrytej za nim kobiety. Wygladato, jakby miat wbita lotke lub blyszczaca strzatke.

Nastepnie, na wysokosci jego pasa, wystajac znacznie poza jego skromne kontury, kotysata
si¢ suknia, zar6wno zmystowo, jak i w jaki§ niewytlumaczony sposob dystyngowanie. Poruszata
si¢ przy kazdym kroku schowanej za putkownikiem jej wlascicielki. W koncu, przy obcasach
jego butéw, niczym rozwiazane sznurowadlo, kaprysnie powiewat nad ulica maly, trojkatny
rabek wieczorowej sukni.

Jednak Durand nie pozwolit swojemu chtodnemu spojrzeniu zatrzymac si¢ dtuzej. Nie sledzit
ich wzrokiem do momentu, kiedy, w perspektywie, natozone na siebie postacie rozdzielily sig.

Tak samo jak poprzedniego wieczoru usmiechnat si¢ smutno. Tym razem unidst brwi, jak
gdyby chciat powiedzie¢: Kazdy ma inne upodobania.
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Tego wieczoru goniec pojawit si¢ troche pozniej. Putkownik przeto wypit jednego drinka
wigcej niz poprzednio. Ujawnilo si¢ to tylko w dodatkowej serdecznosci i sktonnosci do
poklepywania i $ciskania ramienia Duranda w krotkich odstgpach czasu, niemal przy kazdej
uwadze. Poza tym gadka Wortha byta do$¢ jasna, a potok mysli klarowny.

— Moja narzeczona jest urocza dziewczyna, Randall, urocza dziewczyna — powtarzat
uroczystym glosem, jakby nie byl w stanie wry¢ tego odpowiednio mocno w pamigé swojego
stuchacza.

— Na pewno jest — odpart Durand, jak to juz wczes$niej dwukrotnie uczynit. — Na pewno. —
Poprawiwszy raz btad w nazwisku, wigcej juz si¢ tym nie zajmowal. Pozwolit Worthowi zwracad
si¢ do siebie, jak chce.

— Mowig panu, jestem najszczesliwszym cztowiekiem. Ale pan powinien ja zobaczy¢. Nie
musi mi pan wierzy¢, powinien zobaczy¢ ja pan na wlasne oczy.

— Alez wierzg panu — protestowat powaznie Durand.

— Powinien mie¢ pan taka dziewczyng jak ta. — (Klepnigcie). — Powinien pan znalez¢ taka
dziewczyng jak ta. — (Dwa klepnigcia).

— Wszyscy nie mozemy by¢ tak szczg§liwi — mruknal Durand, przesuwajac nerwowo stopg
wzdluz mosig¢znej barowej barierki.

— Przykro patrze¢, gdy taki wspanialy mezczyzna jak pan spedza czas samotnie... —
(Klepnigcie).

— Ja sig nie skarz¢ — odparl Durand. Z rezygnacja zaczat dnem kieliszka kresli¢ na blacie
splatane kota, az w koncu postawit go w miejscu, gdzie stat poprzednio.

— Ale, do diabta, niech pan spojrzy na mnie. Myslg, ze jestem od pana starszy o dziesig¢ lat.
Nie wyczekujg, zeby przyszty do mnie. W ten sposdb nikogo sig nie zdobgdzie. Trzeba sig ruszy¢
1 znalez¢ kogos.

— Ma pan racj¢ — zgodzit si¢ Durand z mina cztowieka zarzekajacego si¢ w duchu, ze dotrwa
do konca rozmowy, mimo ze go krepuje.

Nagle putkownik zdat sobie sprawg, ze moze przekroczyl granice przyzwoitosci. Tym razem
nie poklepal Duranda po ramieniu, ale chwycit z czutoscia za wylogi surduta.

— Nie jestem zbyt niedyskretny, prawda? — spytal btagalnym glosem. — Jesli tak, prosze
powiedzie¢, a przestang. Nie chcg sig narzucac.

— Nie czujg¢ si¢ wcale urazony — zapewnit go Durand, co bylo zgodne z prawda. Jakby
rozmawiat o astrologii lub na inny oboj¢tny temat.

— Interesujg si¢ tak panem, poniewaz pana lubi¢. Uwazam, ze pana towarzystwo jest bardzo
przyjemne.

— Odwzajemniam pana odczucia — powiedzial powaznym glosem Durand. Lekko skinal przy
tym glowa. Zdawalo sig, ze tylko jej czubkiem.



— Chcialbym, zeby pan poznat moja narzeczona. To jest dziewczynal

— Bede zaszczycony — rzekt. Zaczat oczekiwac z utesknieniem na przybycie gonca.

— Zejdzie za minute lub dwie, zebym ja zabrat... — Nagle putkownika naszta jaka$ inspirujaca
mysl. Duma z posiadania jest bardzo czgsto rownowazna checi do pysznienia sig¢. — Dlaczego
mialby si¢ pan nie przylaczy¢ do nas dzi§ wieczorem? Bytlbym wniebowzigty. Prosz¢ pojs¢ ze
mna, przedstawig¢ pana...

— Nie dzisiaj — odpart pospiesznie Durand. Szukajac jakiejkolwiek wymowki, gtadzit si¢ po
policzku. — Nie sadz¢... Obawiam sig, Zze nie mogg si¢ pokazac.

Putkownik krytycznie przechylit glowe¢ w bok. — Nonsens. Wyglada pan dobrze. Jest pan
gladko ogolony.

Po chwili znalazt kompromisowe rozwiazanie:

— No to wyjdzie pan ze mna drzwiami i pozwoli si¢ przedstawi¢, kiedy ona zejdzie na dot.
Potem odejdziemy sami.

Nagle w Durandzie odezwaly si¢ skruputy, ktore byty mu na reke.

— Nie sadzg, ze bedzie zadowolona, gdy pan mnie stqd wyprowadzi wprost na nia, zeby mnie
przedstawi¢. To nie wygladatoby dobrze; wie pan, jakie sa kobiety. Ostatecznie jest to bar.

— Przeciez przychodzg tutaj kazdego wieczoru — powiedziat niepewnie putkownik.

— Ale pan ja zna, ja dla niej jestem czlowiekiem obcym. To nie jest to samo.

Zanim Worth mogl podja¢ jaka$ decyzjg, ktéra by uwzgledniata ten punkt obyczajow
towarzyskich, przyszedt ten co zwykle goniec hotelowy i przekazat informacje.

— Pana dama jest na dole.

Putkownik wsunat mu do reki monete, dokonczyt drinka.

— Co$ panu powiem. Mam lepszy pomyst. Przypusémy, ze spotkamy si¢ w czworke. Kaze
mojej narzeczonej przyprowadzi¢ kogo$ dla pana. W koncu zna tu chyba jakie$ niezwigzane z
nikim panny. W takiej sytuacji bgdzie si¢ pan czul mniej skrgpowany. Moze jutro wieczorem?
Nie jest pan zajgty?

— Jutro nie — odpart Durand, zadowolony, ze przynajmniej o dzien udato mu si¢ odroczy¢
spotkanie. Pomyslat, ze w ciagu dnia przesle przeprosiny i1 bgdzie to najlepszy sposdb na
uniknigcie towarzyskiego obowiazku. Zdat sobie sprawe, ze dalsze ociaganie si¢ w tym
momencie mogloby urazi¢ nawet tak gruboskornego cztowieka jak Worth, a on nie chciat
niepotrzebnie sprawia¢ mu przykrosci.

— Swietnie! — Worth rozpromienial. — Zatem umoéwiliémy sie na spotkanie. Najlepszym
miejscem na nie jest mata nocna restauracja, nazywa si¢ Grota. P6zno ja otwieraja i dlugo jest
czynna. To przyjemne i wesote miejsce. Jest tam muzyka i serwuja dobre wina. Czgsto tam
chodzimy, panna Castle 1 ja. Zamiast spotka¢ si¢ w tym hotelu, gdzie jest petlno starych
piernikéw gotowych plotkowaé, przylaczy si¢ pan do nas w tym lokalu. Przyprowadzg¢ ze soba
dwie mtode damy.

— Wspaniale — rzucit Durand.



Putkownik z radosSci zatart rece.

Uznal, ze zycie nie zgasto jeszcze zupelnie w Durandzie, o czym ten przypuszczalnie byt
przekonany.

— Zarezerwuj¢ alkowe, taki maly kacik. Maja tam takie, ostonigte zastonami przed
ciekawskimi spojrzeniami. Prosz¢ nas szuka¢ w jednej z nich. — Palcem wskazujacym tracit
Duranda w piers$. — I proszeg nie zapomnie¢, ja zapraszam.

— O to bym sig sprzeczat — powiedziat Durand.

— Bedziemy si¢ spieraé, kiedy przyjdzie na to czas. Zatem jutro wieczorem. Zrozumiano?

— Jutro wieczorem. Zrozumiano.

Worth pospieszyt w kierunku gonca, ktory czekat na niego w drzwiach. Widocznie dostat od
osoby, ktéra dobrze znata putkownika, wyrazne polecenie, zeby przyprowadzit go ze soba.

Nagle putkownik odwrdcit si¢ i szybko znoéw podszedt do Duranda. Uniost sig na palcach i
wyszeptal ochryptym glosem do jego ucha:

— Zapomniatem zapyta¢. Blondynka czy brunetka?

Jej obraz przemknat Durandowi w myslach.

— Brunetka — powiedzial krotko. Bol, ktory go przeszyl, na chwilg zaémit mu wzrok.

Putkownik tracit go ramieniem w zebra w grubianskim, kolezenskim gescie.
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Nastepnego dnia z niejasnych powodéw umowione spotkanie byto mu tak oboj¢tne, ze nie
przestat na czas zrobionych dla pozoru przeprosin. Zanim si¢ zorientowal, byl juz wieczor.
Przyjecie zaproszenia zostalo potwierdzone przez brak wymowki. Bylo za p6zno, zeby nie i8¢ na
spotkanie. Wycofanie si¢ w ostatniej chwili byloby wyjatkowa nieuprzejmoscia. Inaczej sprawa
by si¢ przedstawiata, gdyby odwotat je kilka godzin wczesnie;j.

P6Zznym popotudniem potozyt si¢ w ubraniu na t6zko, zeby si¢ zdrzemnaé. Kiedy si¢ obudzit,
stonce juz zachodzito 1 nie pozostawato nic innego, tylko stawi¢ si¢ na spotkanie.

Westchnatl i wykrzywit twarz do swojego lusterka, ale rozpoczat konieczne przygotowania.
Energicznie poruszat pedzlem do golenia w grubej, glinianej mydelniczce, az perlista piana
nabrzmiata i zaczeta sptywac po $ciankach. Postanowit, ze pozostanie tam p6t godziny na dowdd
uczestnictwa, a pdzniej zostanie wywolany przez ktorego$ z kelneréw — co zaaranzuje wczesniej
— do sprawy nie cierpiacej zwloki 1 wyjdzie. Zaplaci za siebie na samym poczatku, zeby nie
pomysleli, ze skapstwo jest przyczyna jego rejterady. Przypuszczal, ze bgda urazeni, ale mnie;j,
niz gdyby nie pojawit si¢ w ogole.

Pokrzepiony tym postanowieniem, ogolony, w czystej koszuli, wzruszyl ramionami i
otworzyt portfel, by sprawdzi¢, czy jest w nim odpowiednio duzo pienigdzy. Ponuro nastawiony
wyruszyl w drogg. Nigdy zaden go$¢ nie byt w gorszym nastroju, ani nie miat bardziej
przygngbionej miny, idac na spotkanie w mitym towarzystwie. Przeklinat tagodnie pod nosem,
gdy zamknat za soba drzwi do pokoju. Przeklinal wyjatkowo towarzyskiego putkownika, ktory
go w to wplatat. Nieznajoma, ktorej przypuszczalnie bedzie musiat nadskakiwaé¢ po prostu
dlatego, ze jest kobieta — zostanie mu w ten sposdb narzucona rola, w ktoérej chciano go widzie€.
A przede wszystkim siebie, za to, ze kategorycznie nie odmowit dzien wczesniej, kiedy dostat to
zaproszenie.

Jaka$ nieinteresujaca, u$miechajaca si¢ glupawo jatowica, powtoka po kims. Sadzac po
putkowniku, mogt sobie wyobrazi¢ jego gust, jezeli chodzi o kobiety.

Dziesigciominutowy spacer w grobowym nastroju, ktorego nie ztagodzil blyszczacy brokat
rozgwiezdzonego nieba, doprowadzit go do celu.

Grota byta dtugim, waskim, parterowym budynkiem, brzydkim i nieprzyjemnym z zewnatrz,
jak wiele innych efemerycznych restauracji w miejscowosciach wypoczynkowych. Swiatto lamp
gazowych i olejowych promieniowato na zewnatrz przez kazda szczeling. Po drodze zostato
zabarwione na r6zowo i niebiesko przez kolorowe ostony. Wnetrze lokalu z powodu jakiego$
wglebienia w gruncie znajdowalo si¢ na nizszym poziomie niz chodniki obok budynku. Musial
wige zej$¢ krotkimi schodami, kiedy skinieniem glowy zostat zaproszony do sSrodka przez
kolorowo ubranego portiera. Gtowna sala widziana z gory byta chaosem przykrytych biatymi
obrusami stolikow. Koliscie otaczaty je gtowy. Zgodnie z nowa moda zapozyczona z Europy na
stolach staty lampy z rézowymi lub niebieskimi kloszami, ktore przyciemniaty $wiatto, jak



zwykle w takich miejscach, tworzac atmosfer¢ zakazanej zabawy 1 skrytych romansow.
Nadawaly sali wyglad pola z robaczkami swigtojanskimi.

Wystrojony kelner, z kreconymi, okazalymi bokobrodami, trzymajacy uko$nie w reku karte
dan niczym malarz paletg, przywitat go na dole schodow.

— Jest pan sam? Moge wskaza¢ panu stolik?

— Nie. Mam dofaczy¢ do towarzystwa — odparl Durand. — Do putkownika Wortha i jego
przyjaciot. W jednej z alkow. W ktora strong powinienem pojs¢?

— Rozumiem, na tyl sali. Czekaja na pana. Sa w pierwszej niszy po prawej stronie.

Ruszyt dtugim przej$ciem posrodku sali. Przedzierat si¢ przez zgietk i hatas. Przez strefy
pochodzacych od potraw zapachow, ktére pozostawaly odizolowane, skupione w swoich
zawiazkach, niezmieszane; teraz homar, teraz przypalony stek, teraz mokry obrus i rozlane wino.
Przez urywki rozmoéw i strz¢py $miechu, ktore rowniez byly oddzielone — zamykaty si¢ w swoim
ograniczonym kregu.

— Kiedy jest ze mna, mowi mi jedno, a kiedy jest z nastgpna, méwi co innego. Ale wszystko
o tobie styszalam, nie bgj sig!

— ... rzady rujnuja ten kraj! Nie zwazam na to, kto mnie slucha. Mam prawo wyraza¢ swoje
opinie!

— ... ateraz doszedtem do najlepszej czgsci opowiesci. To si¢ wam spodoba.

Z tyhu sala zwezata si¢ w korytarz, ktory prowadzit do kuchni. Jednak po jego obu stronach
znajdowaty si¢ wejscia do alkow lub tez kacikow, o ktorych wspominat Worth. Wszystkie byty
dyskretnie oddzielone zastonami, aczkolwiek nie byto drzwi. Dwie najblizsze, na rogach po
kazdej stronie, nie stalty w linii prostej do korytarza, ale pod katem.

Kiedy skierowat wzrok na t¢ po prawej, okreslajac ja jako swoj cel — cho¢ znajdowata sig
jeszcze od niego w pewnej odlegtosci, oddzielat ja ostatni rzad stolikbw — z jednej strony
rozsungla si¢ zastona 1 z niszy wyszedl kelner. Zatrzymat si¢ na moment w wejsciu, pozwolit,
zeby goscie uzupetnili zamowienie. Przez chwilg przytrzymywat zastong jedna reka. Utworzyt w
ten sposob szczeling w ksztalcie rombu.

Nogi Duranda wrosty w podtogg, nie zrobilty kroku naprzdd, nie podprowadzity go blize;j.

Obraz, ktory ukazal si¢ oczom Duranda, byl jakby kamea o najczystszym rysunku,
o$lepiajacej klarowno$ci, prezentowana na tle ciemnego welwetu.

Po jednej stronie rysowata si¢ rozchwiana, brylowata posta¢ putkownika, ktory wydawat
polecenia kelnerowi. Po drugiej stronie patrzyl na Wortha gladki profil nieznajome;,
ciemnowtosej, z ciemnymi oczami.

Posrodku, na wprost, patrzyto popiersie. Biale jak alabaster, oslepiajace jak marmur, —
cesarskie jak Junona, pigkne jak jasnowtosa Wenus lub Helena Trojanska.

Byta to twarz i1 szyja, 1 odstonig¢te ramiona, 1 wpotodstonigte piersi, ktorych nigdy nie
zapomni, ktorych nie moze zapomnie¢; wywotane magicznym sposobem z jego marzen i znow
przeksztalcone w rzeczywistos¢.



Julia.

Mogt nawet widzie¢ ztocisty odblask na jej wilosach, przelotny btysk jak krysztatu, gdy
poruszata oczami.

Julia, morderczyni. Osoba, ktéra wypalita mu serce.

To, ze nie zauwazyla go, bylo niewiarygodne. Jej zrenice niemal prosto patrzyly na niego.
Musiata jednak nie dostrzegaé go z tej odleglosci, skupiac si¢ na ktdrej$ z pozostatych oséb przy
stoliku.

Kelner opuscit reke, zastona opadta na $ciang. Kamea ukryta si¢ przed wzrokiem.

Stal tak oszotomiony, otumaniony, pozbawiony sit, jakby to przelotne spojrzenie bylo
piorunem, ktory uderzyl zbyt blisko i wtopit go w podtoge. Brakowato tylko, zeby go przewrdcit
na oczach wszystkich.

Wtedy kelner, wyraznie si¢ spieszac, potracit go, czym wprawit go w ruch niczym jedna kula
bilardowa druga.

Wracal tym samym przej$ciem przez salg, ktorym szedt wezesniej. Jednak teraz poruszat sig¢
chwiejnym krokiem, potracat stoliki 1 krzesla, ktore staty wzdluz jego drogi. Szedt obok
obrdoconych na chwilg, badawczych twarzy, obok rozmytej linii §wiatet z lamp stolikowych, ktore
niczym bezuzyteczne latarnie morskie wprowadzaty go w btad, nie kierowaly w odpowiednia
strong.

Przeszedl na drugi koniec gwarnej sali. Ten sam kelner co przedtem, zatroskany podszedt do
niego.

— Nie udato si¢ panu znalez¢ swojego towarzystwa?

— Zmie... zmienilem zdanie. — Wyjat portfel 1 wcisnat mu do reki, rzecz nie do pomyslenia,
banknot dziesigciodolarowy. — Nie pytalem sig o nich. Pan mnie nie widziat.

Wygramolit si¢ po schodach na zewnatrz. Slaniat si¢ na nogach, jakby w ciagu tych
dziesigciu minut upit si¢ winem. Winem nienawisci wyttoczonym z gron gniewu.
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Na poczatek nie bardzo wiedzial, co zamierza zrobi¢. Czarna mgta nienawisci, ktéra
wypehila jego umyst, przestonita wszystkie plany i cele. Jedynie instynkt, a nie wyrachowanie,
powstrzymywato go przed przedarciem si¢ przez te zastony.

Sama. Sama musi ja zastaé, tam, gdzie nie bedzie zadnych $wiadkow, ktorzy mogliby ja
ocali¢. Nie chciat stysze¢ jej zarliwych zaprzeczen; mie¢ to za soba. Bo czymze dla niej jest
jeszcze jedno oszustwo? Cala jej dotychczasowa droga zycia musi by¢ nimi zastana. Nie chciat
zadnej publicznej awantury, podczas ktorej jej opanowanie, zimna krew mogtyby nieuchronnie
wptyna¢ na niego. ,,Nigdy wczesniej nie widziatam tego czlowieka. On musi by¢ szalony!”
Jednej i tylko jednej rzeczy pragnal: jej $mierci. Doprowadzi do tego. Chcial, zeby byta to tylko
sprawa migdzy nimi.

Stat chwilg przed hotelem, w ktorym ona i Worth mieszkali. Byt odwrdcony plecami do
niego, patrzyt na morze. Gdy stat bez ruchu, nieodgadniony dla osoby postronnej, uderzat regka w
drewniang porgcz. Systematycznie niczym ttluczkiem rozkruszat swoje zamiary, rozdrabniat je na
pyt.

Potem zwolnit, przestat. Byt gotowy.

Odwrocit si¢ nagle i wszedl do jasno oswietlonego korytarza. Rozmyslnie nie spieszyt sig.
Podszedt prosto do recepcji 1 zaczal palcami bgbni¢ w blat z czarnego marmuru w biate prazki,
zeby ponagli¢ recepcjonistg.

Gdy ten zwrdcit na niego uwagg, rzekt: — Jestem znajomym putkownika Wortha. Wtasnie
opuscitem go i jego towarzystwo w Grocie.

— Tak, sir. Moge w czym$ pomoc?

— Jedna z mtodych dam, ktéra byta z nami... jestem przekonany, ze zatrzymata si¢ tutaj...
stwierdzita, ze jest chtodniej, niz si¢ spodziewata. Wystala mnie po swo¢j szal. Wyjasnita mi,
gdzie mogg go znalez¢. Mogg wejs¢ na gore 1 go zabrac?

Recepcjonista byt profesjonalnie ostrozny.

— Czy moéglby pan ja opisac?

— Jest blondynka. Dos$¢ niska, mita osoba.

Watpliwosci recepcjonisty znikty.

— Ach, to narzeczona putkownika. Panna Castle. Zajmuje pokdj dwadziesScia sze$¢. Kazg
goncowi natychmiast pana zaprowadzic.

Durand zostal zawieziony na drugie pigtro toporna winda o konstrukcji kratowej. Szyb
przeswitywal ze wszystkich stron. Zauwazyl, ze schody wija si¢ wokot windy, wznosza si¢ wraz
z nia, a w koncu docieraja do tego samego miejsca. Zapamigtat to dobrze.

Wyszli na korytarz. Nastapita krotka zwtoka, gdy goniec hotelowy dopasowywat klucz do
zamka. Potem, kiedy drzwi si¢ otworzyly, Duranda ogarngly najbardziej niezwykte wrazenia,
jakich kiedykolwiek doznal. Wydawatlo si¢ jemu, Zze znoéw jest blisko niej. Jakby wyszta na



chwile z pokoju w tym momencie, kiedy on do niego wchodzil. Czut jej obecnos¢ wszystkimi
zmystami, wszystkimi porami skory. Nie widzial jej tylko. Upiorny zapach jej perfum wciaz
unosit si¢ w powietrzu. Pozostawione na oparciu fotela czgsci garderoby z tafty zaszelescity, gdy
W jego wyobrazni ona si¢ poruszyla.

Wzmogto to jego nienawi$¢, umocnito w zamiarach. Nie zrobit zadnego falszywego kroku,
nie wykonatl zbednego ruchu. Krazyl jak kto$ podchodzacy wroga.

Goniec pozostal postusznie przy otwartych drzwiach, pozwolit Durandowi samemu wejs¢ do
srodka. Jednak stal w miejscu, z ktérego mogt widzie¢, co on robi.

— Musiata si¢ pomyli¢ — stwierdzil pewnie Durand. Zwracat si¢ do gonca, ale wydawato sig,
ze moéwi do siebie. — Nie widze go na fotelu. — Uniost halke z tafty, potozyt ja z powrotem. —
Musi by¢ w jednej z szuflad tej komody. — Otworzyt jedna szuflade, zamknat ja. Potem nastgpna.

Goniec obserwowat go z niepokojem kury, w ktorej gniezdzie szuka si¢ jajek.

— Kobiety nigdy nie wiedza, gdzie zostawitly swoje rzeczy, co? — rzekl Durand w meskim
zaufaniu.

Chtopak u$miechnat sig. Schlebialo mu, ze =zostal wtajemniczony w ten rodzaj
doswiadczenia, ktorego nie nabyt jeszcze osobiscie.

Durand, tlumiac zdenerwowanie, znalazt co§ w trzeciej szufladzie. Wyciagnat z niej cienki,
dhugi woal w kolorze jasnopurpurowym. Z braku czego$ lepszego mogt uchodzi¢ ostatecznie za
szukany szal.

— Sadzg, ze chodzilo o to — powiedzial. Szczgsliwy przypadek przyniost mu ulge.
US$miechnat si¢ skrycie.

Zamknat szuflade 1 wrécit do drzwi. Upchnal woal w bocznej kieszeni.

Wzrok chiopaka nieuchronnie zatrzymat si¢ na jego rece wceiskajacej szal do kieszeni. Oczy
Duranda patrzyly na drzwi, ktére otwarte do Srodka, znajdowatly si¢ na wprost niego. W
drzwiach, powyzej zamka, bylo mate wglgbienie — przycisk, ktory go uwalniat. Tak samo jak w
jego pokoju w innym budynku. Liczyt na to.

Zanim chlopak zdal sobie z tego sprawe, uwolnit go od obowiazku zamknigcia drzwi.
Chwycit je za kant bezposrednio nad przyciskiem, nie za gatke, 1 zamknatl.

Gdy to robil, wcisnat przycisk. W ten sposob drzwi pozostaly otwarte niezaleznie od tego,
czy przekrecito sig klucz w zamku, czy nie.

Potem pozwolit chlopakowi przekreci¢ klucz. Kiedy go wyjal, Durand odwrocit jego uwage
od drzwi, kazat zapomnie¢ o sprawdzeniu, czy sa zamknigte, wyciagajac w jego kierunku dton ze
srebrng potdolarowka.

Zjechali razem. Goniec usmiechat si¢ szeroko i1 glupawo. Nie byt w stanie zywi¢ podejrzen w
stosunku do kogos, kto dat tak suty napiwek. Durand tez si¢ usmiechnat, stabo, bardzo stabo.

Gdy przechodzit obok, podzigkowat skinieniem glowy recepcjoniscie i poklepat si¢ po
kieszeni, zeby pokazaé, ze wziat to, po co przyszedt.

Bez wspotczucia migotaty gwiazdy, kiedy wyszedt na zewnatrz, i pelna noc ukryta tajemnicg



na jego twarzy. Nie byto czutosci w wilgotnym, stonym wietrze od zatoki. Zastanie ja sama 1 nikt
jej nie ocali. Doprowadzi do jej $mierci, nie moze by¢ inacze;.



Rozdzial 37

Wszedt do swojego pokoju, otworzyt torbe podrozna i wyjat z niej rewolwer. Ten sam, o
ktérym wspominat ciotce Sarze, tego wieczoru, kiedy mowil o zabiciu Julii. Wydawalo sig, ze
teraz ten moment jest blisko, bardzo blisko. Z trzaskiem wysunat bebenek, chociaz wiedzial, ze
jest zatadowany. Stwierdzit, ze tak jest w istocie. Potem schowal rewolwer do wewngtrznej,
glebokiej kieszeni surduta kolba do gory.

Spojrzat w dot 1 zauwazyt zwisajacy z bocznej kieszeni jasnopurpurowy szal. W naglym
napadzie wsciektosci wyciagnat go gwaltownym ruchem 1 cisnat na podtogg. Potem kopnat go
jak co$ niegodnego, czego nie powinno si¢ dotykac¢. Twarz Duranda ziata nienawiscia do mitosci,
ktéra nalezato pogrzebac.

Wygasil lampe gazowa i zielonkawozotty blask w pokoju stat si¢ przyciemnionym przez
sadz¢ $wiattem ksigzyca. Stat w nim przez chwilg — w polowie cztowiek, w potowie cien — jakby
utwierdzat si¢ w zamiarze. Potem ruszyl z miejsca.

Potowa niego, ktora byta cztowiekiem, stata si¢ cieniem, a druga potowa przeksztalcita sig z
czlowieka w cien, gdy promienie padajace przez okno os$wietlity jego przejscie. Kiedy otworzyt
drzwi, cytrynowe §wiatto zamigotato z oswietlonego korytarza. Zamknat je.

**k*

Wszedt po schodach na drugie pigtro, nie natykajac si¢ na nikogo. Gwar dochodzacy z kilku
salonéw na parterze stawatl si¢ coraz stabszy, gdy wchodzil, az w koncu ucicht zupekie. Na
drugim pigtrze podazyl korytarzem, ktorym przedtem prowadzit go goniec hotelowy. Szedt po
czerwonym dywanie z wijacymi si¢ kwiatami, obok orzechowych drzwi. Tutaj po raz pierwszy
mial pecha. Dama, ktora wyszla ze swojego pokoju, zauwazyta go, gdy przechodzil obok. Byto
zbyt p6zno, zeby mogla si¢ odwrocic.

Jej wzrok tylko na chwilg zatrzymat si¢ na nim, natychmiast dyskretnie spuscita oczy, jak to
wypadato kobiecie. Szelest ztozonej z wielu warstw sukni towarzyszyt jej, gdy szta korytarzem.
Durand dat jej czas, zeby mogta skreci¢ 1 znikna¢ na koncu korytarza. Zatrzymat si¢ na chwilg
przy drzwiach naprzeciw, jakby ten pokoj byt celem jego wyprawy. Potem szybko ruszyt w
strong drzwi, o ktorych myslal. Z ostrozno$ci rozejrzat si¢ wokot, chwycil za galke i przekrecit ja
szybkim ruchem. Byt w §rodku. Zamknal za soba drzwi.

Pokdj oswietlaly te same nocne §wiatta co poprzednio. Jeszcze nie wrocita. Jednak odczuwat
jej obecnos$¢ w powietrzu, w zapachu perfum, w cieptym zmystowym oddechu zamknigtego od
kilku godzin pokoju. Nie mogl bardziej zblizy¢ si¢ do niej niz teraz, chociaz ona sama byta
nieobecna. Towarzyszyta mu jej emanacja. Zdawato sig¢, ze z tylu zaciska na jego szyi
nierzeczywiste rece. Rozprostowat ramiona, jakby chciat si¢ uwolni¢. Wykrecit szyje.

Stanat na chwilg¢ przy oknie, z boku, Zeby nikt go nie zauwazyl. Obrzucit surowym



spojrzeniem $wiatlo ksiezyca. Cien koronkowej firany nadatl jego twarzy ospowaty wyglad. Pod
nim, niczym zaspa $niezna, bielit si¢ spadzisty dach werandy. Za dachem — gladka czern
hotelowych trawnikow, a w oddali jak rdj robaczkow swigtojanskich skrzyly si¢ wody matej
zatoki. Ksigzyc nad jego glowa byt okragly i twardy jak tabletka i dla niego rownie przykry.

Wreszcie odwrocit si¢ gwaltownie i wszedt w glab pokoju. Wybrat na chybit trafit jeden z
foteli 1 zaglebit si¢ w nim, zeby poczekad. Cien, ktdry na niego teraz padal, zastonit gorna czgsé
jego twarzy, biegl prosta linia jak maska. Tajemnicza, grozna, nie wyrazajaca skruputdow.

Czekat bez ruchu, a noc wydawata si¢ czeka¢ razem z nim niczym wspdlnik pobudzajacy do
zlego czynu, ktory czeka, zeby to zobaczyc¢.

Wreszcie wyjal zegarek i1 spojrzatl na niego. Tarczg obrocit do $wiatla ksigzyca. Prawie
kwadrans po potnocy. Byt tutaj juz pelne trzy godziny. Caly wieczor spedzili bez niego w
restauracji. Zatrzasnat zegarek. W ciszy pokoju odgtos odbit si¢ szerokim echem.

Wtedy to, jakby w szyderczej odpowiedzi, gdzie§ w oddali ustyszal jej S$miech.
Przypuszczalnie jechata winda. Wiedzialtby, Ze to jej, nawet gdyby nie widziat jej w alkowie
wczesniej wieczorem. Byl przekonany, ze poznalby go, nawet gdyby nie wiedzial, ze ona w
ogole jest w Biloxi. Serce pamigta.
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Zerwatl si¢ gwattownie z fotela 1 rozejrzal wokot. Rzecz dziwna, ale przez ten caly czas nie
zaplanowal, gdzie si¢ ukryje. Musiat wigc teraz szybko podja¢ decyzjg. Spostrzegl parawan i
wybrat go. Byl to najszybszy i najbardziej oczywisty sposob na ukrycie si¢, a ona byta juz blisko
drzwi. Mogl styszec jej wesoty glos na korytarzu.

Odsunat trochg skrzydta parawanu od $ciany, tworzac wystep, 1 tam si¢ schowat. Stwierdzit,
ze nie musi si¢ schyla¢ — glowa nie wystawata ponad parawan. Mogt patrze¢ przez przeswitujace
jak koronka gorne obramowanie z drewna. Tam podazyt jego wzrok.

Otworzyty si¢ drzwi, ona weszta.

Weszly dwie postacie, nie jedna. Zrobity jeden lub dwa kroki i prawie natychmiast potaczyty
si¢ w jednos¢. Zwarty si¢ w zarlocznym uscisku. Staly w poétcieniu matego przedpokoju. Lekka
won z ust, szampana lub brandy, docierata do niego. Uzupetiat to zapach perfum. Jego serce
zatopito si¢ w nim.

Nic si¢ nie poruszato, stycha¢ bylo tylko szelest Sciskanego stroju.

Znow rozlegt si¢ jej $miech, ale sttumiony, ukradkowy, teraz cichszy, gdy byta blisko, niz
wtedy, kiedy dochodzit z oddali.

W grubym szepcie rozpoznal glos putkownika: — Czekalem na to caty wieczdér. Moja mata
dziewczynka, moja dziewczynka.

Szelest stal si¢ zdecydowanym oporem.

— Harry, juz wystarczy. Muszg ubra¢ jeszcze t¢ suknig. Zostaw przynajmniej kawatek.

— Kupig ci inna. Kupig ci dziesig€.

W koncu oderwata si¢ od niego. Swiatto z korytarza rozdzielito ich postacie, jednak jego
ramiona wciaz ja otaczaly niczym obrgcz beczkg. Durand mogl widzie¢, jak z wysitkiem zsuwa
w dot rece putkownika, niezdolna do rozerwania uscisku w normalny sposob. Wreszcie sig
rozlaczyli.

— Ale ja tg lubig. Nie badz brutalny. Nigdy nie spotkalam takiego mgzczyzny. Pozwdl mi
rozjasni¢ $wiatta. Nie powinnismy stac tak tutaj.

— Wolg tak, jak jest.

— Nie watpig! — odezwata si¢ niegrzecznie.

Weszla teraz ‘do samego pokoju i podeszta do lampy, ktéra po jej dotknigciu rozbtysta
pelnym blaskiem. Gdy $swiatto omylo ja, sptukato wszystkie cienie z jej rysow, sylwetki. Stata
przed nim w pelnym blasku, ponownie przywrocona do Zycia po roku, miesiacu i dniu. To nie
kamea ujrzana za podniesiona zastona, bezosobowy $miech na korytarzu, sylwetka na tle
otwartych drzwi. Byla realna, rzeczywista, to byla ona. Rozkwitla teraz w pelni. W catej swojej
wspaniatosci 1 podtosci, w catym swoim pigknie i1 perfidii, w catej swojej drogocennosci i pustce.

Stara rana w sercu Duranda otworzyla si¢ i znéw zaczeta krwawic.

Julia rzucita wachlarz, zdjeta z ramion szal i tez go rzucita. Sciagnela z reki rekawiczke,



dofaczyta do tej, ktora trzymata luzna, 1 obie cisngta. Ubrana byta w sukni¢ z satyny koloru
granatu, sztywna i szorstka jak krochmal, przyozdobiona migoczacymi dzetami. Wzigta maty
tampon z pudrem i1 dotkngta czubka nosa raczej z nawyku niz rzeczywistej potrzeby. Jej adorator
stat i obserwowat kazdy jej ruch, ubdstwiat ja, btagat zachtannymi, chciwymi oczami.

W koncu bezceremonialnie obrécita do niego glowe nad ramieniem.

— Czy to nie bylo zbyt przykre dla biednej Florrie? Co wedtug ciebie stato si¢ z tym mtodym
mezczyzna, ktérego umowites na spotkanie z nia?

— A niech go diabli wezma! — burknat zaczepnie Worth. — Moze zapomnial. On nie jest
dzentelmenem. Jak si¢ zndw na niego natkneg, udam, ze go nie widze.

Zajela sig teraz swoimi wlosami. Dotkneta ich lekko, nie burzac fryzury. Ruchem pelnym
wdzigku przygtadzita je tak, zeby obejmowalo je lustro.

— Jaki on jest? — zapytata leniwie. — Czy wydaje si¢ zamozny? Czy my... czy Florrie,
chcialam powiedzie¢... polubitaby go? Jak mys$lisz?

— Ja go prawie nie znam. Nazywa si¢ Randall albo co§ w tym rodzaju. Widzialem tylko, jak
wydawat pigédziesiat centdéw na poncz z whisky.

— Ach — mrukngta opadajacym glosem. Przestala zajmowac si¢ wlosami, jakby stracila
zainteresowanie nimi. Odwroécita si¢ 1 nagle podeszta do niego. Wyciagneta reke, zeby sig
pozegnaé. — No c6z, dzigkuj¢ za sympatyczny wieczor, Harry. Jak wszystkie wieczory z toba ten
byl przemity.

Chwycit jej wyciagnigta reke 1 przytrzymal migdzy swoimi dlofmi.

— Czy moge pozosta¢ troche dtuzej? Bede si¢ dobrze zachowywat. Bedg tylko siedziat i
patrzyt na ciebie.

— Patrzyl na mnie?! — krzykneta tobuzersko. — Na co patrzyt? Nie na to, co chcialby$ widzie¢,
ostrzegam ci¢. — Lekko go odepchngta, Zeby utrzymac odlegtos¢ migdzy nimi.

USmiech zgast na jej twarzy. Na chwilg stata si¢ zamys$lona, powazna.

— Ale czy to nie bylo zbyt przykre dla biednej Florrie? — powtodrzyla, jakby odkryta
dodatkowe, niewyjasnione znaczenie w tym pytaniu.

— Tak, przypuszczam, ze tak — zgodzil si¢ wymijajaco.

— Zadala sobie tyle trudu, zeby dobrze wyglada¢. Musiatam jej pozyczy¢ pieniadze na
suknig.

Natychmiast ja wypuscit. — Ach, o to chodzi. Pozwdl mi. Dlaczego nie powiedziatas mi o
tym wczesniej? — Wygrzebat z surduta portfel, otworzyt go 1 zaczat w nim grzebac.

Rzucita krotkie spojrzenie na portfel, a potem, zanim nie skonczyt, patrzyta sennie obok, w
glab pokoju.

Wtozyt jej co$ do reki.

— Aha, a skoro o tym mowa... — zaczat.

Dodatkowo pogrzebat w portfelu. Wiozyt co$§ wigcej do jej niechgtnej, ale nie stawiajacej
oporu dtoni.



— Na rachunek hotelowy — powiedzial. — | na wydatki zwiazane z wygladem. Lepiej bedzie,
jak sama si¢ tym zajmiesz.

Obroécita si¢ do niego plecami. Jednak nie dlatego, ze poczula si¢ obrazona lub
zlekcewazona, gdyz powiedziata: — A teraz nie patrz. Przynajmniej nad moim lewym ramieniem.

Na jej boku faldy satynowej sukni na chwilg¢ uniosty si¢ do gory. Btysnat diugi, czarny
jedwab. Worth, ktory stanal teraz na palcach, spogladal gtodnym wzrokiem nad jej prawym
ramieniem. Na moment odwrdcita twarz do niego, spojrzata figlarnie i mrugneta jednym okiem.
Faldy sukni z lekkim szmerem kaskada opadty na podioge.

Worth wykonat gwattowny, konwulsyjny ruch i znéw stopili si¢ w jednos¢. Tym razem w
pelnym $wietle, posrodku pokoju, a nie w cieniu przedpokoju.

Durand poczut w reku co$ cigzkiego. Spojrzal w dot i zauwazyl, ze juz wyjat rewolwer.
,Zabij¢ ich oboje” — takie stowa rozbtysty mu w umysle.

— A teraz... ? — odezwat si¢ Worth. Usta przycisnat do jej szyi, ramion. — Czy begdziesz
mita...?

Durand mogt widzie¢, ze odwrocita gtowg od Wortha. USmiechata si¢ zyczliwie, ale
odwrdcita gtowe. Obroécila si¢ twarza w strong drzwi. Zdotata tez obroci¢ Wortha. Potem w jakis$
sposob udalo si¢ jej poprowadzié¢ go w tym kierunku. Jej twarz i ramiona wciaz obsypywane byty
niekonczacymi si¢ pocatunkami. — Nie... — odzywata si¢ wstrzemigzliwie, z przerwami. — Nie...
Nie... Jestem mita dla ciebie, Harry. Ani wigcej niz zawsze, ani mnigj... A teraz badZz dobrym
chlopcem...

Durand westchnat z ulga, odtozyl rewolwer.

Stata teraz w drzwiach, nareszcie sama. Reke wyciagneta na zewnatrz. Worth musial ja
catowac caty czas, gdy trzymata ja w ten sposob.

Durand moégt jedynie stysze¢ sttumione pomruki niechgtnego rozstania.

Widziat jej oblicze wyraznie, gdy zndéw stangta w pelnym $wietle. Cata wesolos¢, kokieteria
zostala wytarta z jej twarzy jak gabka. Wyrazata teraz przebieglo$¢, wyrachowanie; byla
Sciagnieta maska lekcewazenia.

— Wielki Boze! — ustyszal jej znuzone westchnienie 1 zobaczyt, ze palcami poklepata sig po
skroni.

W koncu si¢ poruszyta. Podeszta do okna 1 wyjrzata przez nie, jak to on wczes$niej zrobil.
Przez pewien czas stata nieruchoma. Potem, kiedy ujrzane obrazy napetnily ja jakimi$§ mys$lami,
odwrocila si¢ gwaltownie, niemal z naglym zniecierpliwieniem, powodujac, Ze jej suknia
zawirowala 1 zasyczata w ciszy pokoju. Podeszla do komody, otworzyla szufladg. Teraz nie
pudrowata nosa, nie poprawiata fryzury. Nie tracila czasu, zeby spoglada¢ w lustro.

Wyciagneta pieniadze zza podwiazki 1 wrzucita je do szuflady pelnym pogardy ruchem.
Przypuszczalnie nie dlatego, ze byty to pieniadze, lecz ze wzgledu na Zrodto ich pochodzenia.

Siggneta do skrytki, ktora tutaj tez miata, 1 wyciagneta z niej takie samo cienkie cygaro, jakie
ciotka Sara pokazata mu w domu na ulicy Swietego Ludwika w Nowym Orleanie.



Dla niego bylo to odrazajace, niemal plugawe, gdy pochylata si¢ nad lampa, zeby zapali¢
cygaro. Trzymala je obgryzione, palita jak m¢zczyzna, wypuszczajac dym miniaturowym nosem.

W chorobliwym, krétkotrwatym zludzeniu wydata mu si¢ buchajaca dymem, rogata diablica,
w swojej czerwonej sukni z dtugim ogonem.

Niebawem potozyla cygaro na tackg do spinek i usiadta przed lustrem. Rozpuscita wilosy,
ktére powoli opadly kaskada na plecy. Potem rozluznita z boku sukni¢, wyjmujac w haftkach
haczyki z uszek, ale na tym poprzestala. Powstala w ten sposob szpara, w Ktorej jej ciasno
zasznurowany bok unosit si¢ i opadatl przy kazdym oddechu.

Wyjela teraz pieniadze, ktore przed chwila wrzucita do szuflady, ale wyjeta ich znacznie
wigcej, niz wczesniej miata w reku. Przeliczyta jej bardzo doktadnie, a potem wiozyta do
polakierowanej szkatulki stuzacej do przechowywania bizuterii. Zamkneta ja i zastukata palcami
w wieczko zadowolona ze szczg$liwego finatu.

Zamknela szuflade, wstata i podeszta do biurka. Opuscita deskg do pisania i usiadla przy
nim. Z potki wyciagnela kartke papieru. Wzigta pioro, umoczyla je, potozyta druga reke nad
kartka, gotowa do pisania. Zaczgta pisac.

Durand wyszedl zza parawanu i powoli ruszyt po dywanie w jej kierunku. Dywan thumit
catkowicie kroki, cho¢ nie starat si¢ zachowywa¢ cicho. Szedt niezauwazony, az stanal za nig i
mogl spojrze¢ nad jej ramieniem.

,,Drogi Billy!"” — méwito pismo. ,,Ja... ,,

Pioro zatrzymalo si¢. Przez moment przygryzata jego koniec.

Wyciagnat reke¢ 1 pozwolil, Zzeby delikatnie spoczgta na jej ramieniu. Trzymat ja lekko,
bardzo lekko, tak jak ona kiedy$ potozyta reke na jego ramieniu: lekko, na nadbrzezu w Nowym
Orleanie. Lekko, ale zdruzgotata mu zycie.

Jej przerazenie bylo przerazeniem osoby winnej, a nie niewinnej. Od razu mogla wiedzie¢,
kim on jest, gdyz nie odwrdcila sig, zeby spojrzec, jak by to zrobil kto$ niewinny. Odwrocona w
inng strong glowg trzymata sztywno. Jej szyj¢ napinala niepewnos¢. Obawiata si¢ spojrze. Jej
zycie musiato by¢ petne win, bo wiedziata, Ze nagly dotyk w ciszy nocy, w pustym pokoju nie
wrdzy niczego dobrego.

Znieruchomiata reka wypuscita pidro. Druga dlon chwycita kartkg¢ papieru, zmigla ja,
zgniotla, a potem wyrzucila przy biurku. Chciala ja zniszczy¢, ukry¢ tajemnice.

Wociaz si¢ nie poruszyla. Jej glowa z btyszczacymi, jasnymi wlosami pozostata nieruchoma,
jakby za chwilg miato spas$¢ na nia ostrze topora.

Jej oczy spostrzegly go w lusterku. Znajdowato si¢ po jej lewej stronie 1 kiedy sam w nie
popatrzyt, mogt zobaczy¢ w odbiciu jej biatej od talku twarzy, ze Zrenice zaciemnity cale oczy,
nadajac jej grozny, nienaturalny wyglad. Wydawato sig, ze cate gatki oczne ma czarne.

— Julio, nie obawiaj si¢ obejrze¢ — rzekt ironicznie. — To tylko ja. Nikt wielki. To jedynie ja.

Nagle odwrocita sig. Zrobita to tak szybko, ze zastapienie widoku jedwabistych wtosow
przez gipsowa twarz bylo jak pojawienie si¢ ducha.



— Zachowujesz si¢ tak, jakby$ mnie nie pamigtata — powiedziat cicho. — Julio, z pewnoscia
mnie nie zapomniatas. Zwlaszcza mnie.

— Skad wiedziates, ze jestem tutaj? — zapytata ostro.

— Nie wiedzialem. To ja bylem tym megzczyzna, ktory dzi§ wieczorem mial si¢ przytaczy¢ do
waszego towarzystwa.

— Jak si¢ tu dostates?

— Przez drzwi.

Teraz wstata. Dla ochrony probowata odwroci¢ trzcinowe krzesto i1 postawic¢ je miedzy nimi,
ale nie byto na to miejsca. Wziat je od niej 1 odstawit.

— Jak to jest, Julio, Zze nie wypedzasz mnie z pokoju? Dlaczego nie grozisz, ze bgdziesz
wzywac¢ pomocy? Lub nie robisz zwyktych w takich sytuacji rzeczy?

Zdobyta si¢ na desperacki spokoj, ktory musiat podziwia¢ za to, ze pojawit si¢ tak szybko.

— To jest sprawa, ktéra powinna by¢ rozwiazana przez nas dwoje, bez krzykéw lub
wyrzucania ci¢ z pokoju. — Przesungla trzgsaca si¢ dlon wzdtuz drugiej reki. — Skonczmy z tym
najszybciej jak to mozliwe.

— To zabrato mi wigcej niz rok — powiedziatl. — Mam nadziejg, ze nie bedziesz zalowata mi
dodatkowych kilku minut?

Nie odpowiedziata.

— Julio, masz zamiar wyj$¢ za putkownika? To bytaby bigamia.

Gniewnie wzruszyla ramionami.

— Och, on jest po prostu glupcem. Nie odpowiadam za niego. Swiat jest peten gtupcow. —
Przynajmniej to zdanie powiedziata szczerze.

— A najwigkszym z nich jest ten, na ktorego teraz patrzysz.

Kopnat lekko palcami stopy zmigta kulke papieru, przesunat ja trochg. Zrobit to delikatnie,
jakby zawinigto w nia czyjes$ nadzieje.

— Kim jest Billy?

— Och, nikim szczegdlnym. Przypadkowy znajomy. Jegomos¢, ktorego gdzie$ spotkalam. —
Wyciagneta reke, sztywna ze zdenerwowania, jakby chciala, zeby ten cztowiek znikt z jej mysli.

— Swiat dla ciebie musi byé pelny Billow. Billéw, Louiséw i putkownikéw Worthow.

— Doprawdy? — wyrzucita z siebie. — Nie, byt tylko jeden Lou. Moze to troche za pdzno, zeby
o tym mowi¢. Nie wychodzitam za Billow czy putkownikow Worthow. Poslubitam Louisa.

— Zagrala$ swoja role — zauwazyl zgryzliwie.

—No cdz, jest za p6zno — powiedziata. — Co teraz mozna zrobic?

— Przynajmniej tutaj si¢ zgadzamy.

Podeszta do lampy 1 w zamysleniu przytozyta do niej rozpostarta dlon, tak ze przybrata
ceglastoczerwony kolor od przeswiecajacych migsni. Przez chwil¢ obserwowata efekt. Potem
odwrdcita si¢ do Duranda.

— O co chodzi, Lou? Co zamierzasz zrobic?



Jego reka uniosta si¢ powoli w kierunku tej czesci surduta, ktora ukrywata rewolwer.
Zatrzymala si¢ tu na chwilg. Potem wsunegta si¢ 1 odnalazia rekojes¢. Wyciagata rewolwer
powoli, bardzo powoli. Wydawato sig, ze kosciana rekojes¢, niklowany bebenek, ztobiona lufa
nie przestang si¢ wysuwac.

— Przyszedtem tutaj, zeby cig zabi¢, Julio.

Tylko raz spojrzata na rewolwer. Wystarczyto, zeby to rozpoznaé, stwierdzi¢, ze moze
spetni¢ swoja grozbeg. Potem zaczgta patrze¢ mu w oczy, nie odrywata od nich wzroku.
Wiedziata, gdzie moze znalez¢ impuls: w oczach, nie w broni. Wiedziala, gdzie moze si¢
odwotywac: do jego oczu.

Patrzyta na niego dlugo, jakby oceniata jego zdolno$¢ do zrobienia tego, o czym mowit.
Tylko ona moglta powiedzie¢, co zobaczyta. Czy zdecydowany zamiar, ktérego nie mozna
zmieni¢, czy chwiejne postanowienie, ktore czekato tylko, by si¢ rozpas¢.

Nie unidst rewolweru, nie wymierzyt z niego; po prostu go trzymat z lufa skierowana w bok.
Jednak jego twarz byla blada od dlugotrwalego cierpienia, ktore mu zadata, i cokolwiek
odczytala w jego spojrzeniu, wciaz potrzebne byto tylko jedno: zmiana jego decyzji.

By¢ moze byla ryzykantka i instynktownie lubita niepewno$¢, ktora przyciagala ja,
pobudzata. Nienawidzila stawia¢ na pewniakdw. A moze odwrotnie: nie byla ryzykantka,
poktadata nadzieje w rzeczach pewnych, nigdy innych, zaréwno jezeli chodzito o m¢zczyzn, jak i
karty. A teraz miata do czynienia z sytuacja pewna, chociaz on sam tego jeszcze nie wiedziat.
Albo moze to jedynie pr6znos¢, ambicja, pobudzaly ja. Musiala sprobowa¢ zdoby¢ nad nim
wladzg, nawet gdyby porazka oznaczata dla niej utratg zycia. Moze, jesliby przegrala, chcialaby
umrze¢. Pycha bytaby tego przyczyna.

Usmiechneta si¢ do niego. Jej usmiech wyrazat tylko wyzwanie, nic ponadto.

Nagle szarpneta za rekaw sukni, rozerwata go. Zaczeta ciagnac sukni¢ w dot, coraz bardziej 1
bardziej. Wygrzebata reke z supta, w ktory sig teraz splatata suknia, az w koncu ukazata si¢ biata
skora na boku, prawie do same;j kibici. Lewym boku, tym po stronie serca. Ciagle poruszata si¢ w
jego kierunku, krok po kroku. Skora byta biala jak mleko, delikatna jak chinski jedwab. Ciato
kotysato sig, gdy szta.

Potem zatrzymata sig, kiedy chtodny metal rewolweru jej dotknat. Trzymajac w reku
rozerwany stanik sukni, spojrzata mu gigboko w oczy.

— W porzadku, Lou — wyszeptala.

Wyciagnatl rewolwer spomigdzy nich.

Przysuneta sig¢ o krok, gdy to zrobit.

— Nie wahaj si¢, Lou — szepneta. — Czekam.

Cofnat piety, odsunat si¢ od niej o wlos. Wepchnal rewolwer do bocznej kieszeni.
Pospiesznie si¢ go pozbywat, niezdarnie, nieostroznie. Kolba rewolweru wystawata z kieszeni.

— Julio, okryj si¢ — rzekt. — Jeste$ cala odstonigta.

W ten sposob udzielit odpowiedzi. Jesli ona byta ryzykantka, wygrata, jesli nie — za



pierwszym razem odczytala decyzje z jego oczu. Jesli natomiast pycha zaprowadzita ja na
krawedz zguby, to teraz uczucie to triumfowato; pozostawato nietknigte, nienaruszone.

Nie data poznac po sobie. On tez staral si¢ zachowac godnie, jak to czynia sprytni przegrani.
Jego twarz byla zroszona potem, jakby to on podejmowat ryzyko.

Podciagneta swoj ubior, oczywiscie nie do poprzedniego stanu, ale mniej wigce;.

— Skoro nie zamierzasz mnie zabi¢, czego wigc chcesz ode mnie?

— Zabra¢ cig do Nowego Orleanu i przekaza¢ w rece policji. — Zazenowany, ze stoja tak
blisko siebie, odsunat si¢. — Przygotuj si¢ — mruknat.

Nagle spojrzal zdumionym wzrokiem w doét. Jej rece opadly bezwladnie na jego ramig,
usitlowaty si¢ zlaczy¢ w btagalnym gescie. Czul delikatnos$¢ jej wlosow, gdy opadty ponizej jego
szyi.

Odrzucit je od siebie, strzasnal, zmioth. Tak jak i ja.

— Przygotuj si¢ — powtorzyt ponuro.

— Jesli chodzi o pieniadze, poczekaj... mam troch¢ tutaj, dam ci je. A jezeli to ci nie
wystarczy... postaram sig... przysiggam, ze...

— Nie o to chodzi. Jeste$ zgodnie z prawem moja zona i zgodnie z prawem nie popeinitas
przestepstwa.

— Wigce dlaczego chcesz mnie przekaza¢ w rece policji?

— Zeby$ odpowiedziala, co sie stato z Julia Russell. Ta prawdziwa. Nie jeste$ Julia Russell i
nigdy nie bylas. Czy moze jednak twierdzisz, ze jestes?

Nie odpowiedziala. Wydato mu sig, ze jest teraz bardziej przerazona, niz wtedy, gdy
zobaczyla bron. Bez watpienia znacznie szerzej otworzyla oczy.

Oproéznita szuflade, ktora otworzyta gwaltownym ruchem. Przykucneta nad miejscem, gdzie
wysypata pieniadze, a potem podeszia do niego.

— To im powiesz, co z nig zrobitas. Jest na to okreslenie. Chcesz je ustyszec?

— Nie, nie! — protestowata. Nawet wyciagneta dtonie w jego kierunku, gdy podeszta do niego,
ale czy protestowala przeciw mysli, ktora zasugerowal, czy przeciw samemu stowu, ktorego bat
si¢ wypowiedzie¢, tego nie mogl oceni¢. Zaraz okazato sig, ze chyba to drugie.

— Mor... — zaczat.

Jej dlonie odnalazty jego usta. W przerazeniu zakryty je. — Nie, nie! Lou, nie mow tak! Nie
mam z tym nic wspolnego! Me wiem, co si¢ z nig stato. Tylko mnie postuchaj, postuchaj. Lou,
musisz mnie wystuchac!

Usitowal ja odrzuci¢ od siebie, jak to zrobil wczeéniej, ale tym razem trzymata si¢ kurczowo,
stawiata opor. Chociaz jego rece ja odpychaly, napierata na nie, powracata.

— Czego wyslucha¢? Wigcej kltamstw? Cale nasze malzenstwo bylo klamstwem. Kazde
stowo, ktére do mnie wypowiedziatas, kazdy twoj oddech byl klamstwem. Bedziesz teraz
oktamywata policjg, a nie mnie. Nie chcg wigcej ktamstw!

To stowo, podobnie jak wczesniej sttumione przez nia rgka, wydawalo si¢ wywolywac¢ w niej



paniczny strach. Zlekta si¢ i cicho jekngla. Po raz pierwszy glosem okazata stabos¢. A jesli byt to
tylko podstep, sztuczka pozorujaca stabosé, to byla udana, bo on uznal ja za stabos¢ 1 w ten
sposob cel zostal osiagnigty.

Weciaz trzymajac si¢ kurczowo, w desperacji jego surduta, upadta przed nim na kolana.
Plaszczyta si¢ btagalnie w pozycji, do jakiej zdolny jest tylko cztowiek.

— Nie, nie, tym razem tylko prawda! — szlochata. — Tylko prawda, nic wigcej! Gdybys tylko
mnie wystuchal, pozwolit mi mowic...

W koncu przestat ja odpychac, stal biernie.

— Znasz ja cata? — zapytat pogardliwie.

Ale skupita si¢ na swoich myslach.

Oderwala od niego rgce, odwrocita na chwilg glowe i przylozyta do ust grzbiet swej dloni.
Czy pospiesznie szukala natchnienia, czy moze uodparniata si¢ przed nadchodzaca chwila
szczeros$ci, tego nie wiedziat.

— Teraz nie ma zadnego pociagu — zauwazyl sucho. — | nie moge wzia¢ ci¢ na dworzec w
takim stanie, w jakim jeste$. Nie moge tez mitr¢zy¢ z toba czasu przez pét nocy... wigc mow,
jesli chcesz. — Opadt na fotel 1 rozluznit kolnierzyk, wyczerpany napigciem, ktoremu oboje
zostali poddani. — To ci nie pomoze. Ostrzegam cig, zanim zaczniesz, ze efekt bedzie taki sam.
Wrocisz ze mng do Nowego Orleanu, by stanqc¢ przed sprawiedliwosciq. Wszystkie twoje tzy,
klgkania, pro$by niczego nie zmienig!

Nie wstajac, przyczotgala si¢ do niego na kolanach. Znéw odleglto$¢ miedzy nimi sig
zmniejszyta. Znalazla si¢ u jego stop, skruszona, zastugujaca na pogard¢. Rgkoma trzymata za
oparcie fotela.

— To nie bylam ja. Ja tego nie zrobitam. To on co$ musiat z nig zrobi¢, bo podzniej juz jej nie
widziatam. Ale co to byto, nie wiem. Nie widziatam tego. Potem tylko przyszedt do mnie i
powiedzial, Ze miala pecha, a ja batam sig pytac dale;...

— On? — zapytat szyderczo.

— Mgzczyzna, z ktérym bytam. Ten, z ktérym bytam na statku...

— Twdj kochanek — powiedziat matowym glosem. Nie chcial pozwoli¢, zeby zobaczyta, jak
usituje przetkna¢ gorycz, ktéra zgromadzita si¢ mu w gardle.

— Niel — zaprzeczyta z uporem. — Nie, nie byt kochankiem! Mozesz mi nie wierzy¢, jesli
chcesz, ale nigdy nim nie byl. To jedynie taki uktad. Przed nim nie bylo tez mezczyzn.
Nauczytam sig troszczy¢ o siebie od czasu, kiedy przysztam na §wiat, 1 niezaleznie od tego, czy
robitam rzeczy zte czy dobre, nie bytam nikogo, tylko twoja, Lou. Zadnego mezczyzny, dopoki
nie wysztam za maz za ciebie.

Zastanowil sig, dlaczego zrobito mu si¢ 1zej na duszy. Surowo napominat si¢, ze nie
powinno, ale mimo wszystko byto mu Ize;.

— Julio — przeciagnat z wyrzutem, jakby catkowicie nie dowierzajac. — Chcesz, zebym w to
uwierzyt? Julio, Julio...



— Nie méw do mnie Julia — wyszeptata ze skrucha w glosie. — To nie jest moje imig.

— Czy ty w ogble masz imig?

Zwilzyta wargi. — Bonny — przyznata. — Bonny Castle. Z drwing skinat glowa.

— Dla putkownika, Bonny. Dla mnie, Julia. Dla Billy’ego, kto§ inny. Dla nast¢pnego
mezczyzny, zndw kto$ inny. — Odwrocit od niej twarz z obrzydzeniem, potem ponownie spojrzat
na nig. — Takie imi¢ nadano ci przy chrzcie? To twoje imig chrzestne?

— Nie — odparta. — Nigdy nie bytam ochrzczona. Nigdy nie nadano mi imienia chrzestnego.

— Mysle, ze kazdy ma imig.

— Nigdy nie mialam nawet tego. Potrzebny jest ojciec albo matka, zeby je nada¢. Kosz do
bielizny pozostawiony na schodach nie moze tego zrobi¢. Rozumiesz teraz?

— Zatem skad sie wzieto?

— Z widokowki — odpowiedziata. Przekora i rozgoryczenie wciaz zywe w niej kazaty jej na
chwile wyzej unies¢ gloweg. — Z widokowki, ktora pewnego dnia przyszla ze Szkocji do
przytutku, kiedy miatam dwanascie lat. Wyciagnelam ja 1 spojrzatam. Byt na niej najpigkniejszy
widok, jaki kiedykolwiek podziwiatam: poro$nigte bluszczem mury i bigkitne jezioro. Podpis
glosil: Bonny Castle. Nie wiedziatam, co oznacza, ale przyjelam go za swoje imi¢ i nazwisko. Do
tego czasu w przytutku nazywali mnie Josie. Nienawidzitam tego imienia. W kazdym razie nie
bylo bardziej prawne niz to. Od tej pory zachowalam nowe imig, wigc jest moje, tylko ze
wzgledu na to, ze juz dlugo go uzywam. Jakie znaczenie moze mie¢ kilka kropli wody, ktora
spryskuja ci glowe... Smiej sie, jak chcesz — przyzwolita ponuro.

— Teraz sam juz nie wiem, co 1 jak — wtracil posgpnie. — Jak dlugo bytas w tym przytutku?

— Myslg, ze do pigtnastego roku zycia. Albo co$ okolo tego. Widzisz, nie miatam doktadnej
daty urodzin. To kolejna rzecz, ktorej nie miatam. Kiedy$ wybratam ja sama, tak jak imig.
Wybratam dzien §wigtego Walentego, bo to taki uroczysty, wesoty dzien. Ale wkrotce mi si¢
znudzit 1 nie zachowatam go jako daty moich urodzin.

Patrzyt na nia, nie odzywajac sig.

Z wysitkiem nabrata powietrza do pluc, zeby méwic dale;j.

— W kazdym razie uciektam stamtad, gdy miatam pigtnascie lat. Oskarzyli mnie o jakas$
kradziez 1 zbili. Juz wczesniej mnie oskarzali 1 bili, ale kiedy mialam trzynascie lat, znositam bol,
nie znatam innego wyjs$cia, natomiast w wieku pigtnastu lat, juz dluzej nie chciatam. W nocy
uciektam przez mur. Niektore dziewczyny mi pomagaty, ale zabraklo im odwagi, zeby uciec
razem ze mna. — A potem dodala z zaskakujaca obojetnoscia, jakby méwita o kim§ innym: —
Przynajmniej jednym nie bytam: tchorzem.

— Nigdy nie bytas tchorzem — zgodzit sig. Jednak nie byt szczegdlnie zadowolony z takiego
wniosku.

— Dziato si¢ to w Pensylwanii — kontynuowata. — Byt szczypiacy mroz. Pamigtam, jak przez
wiele godzin walgsatam si¢ wzdtuz drogi, az w koncu jaki§ woznica podwidézl mnie swoim
furgonem...



— Jeste$s z Polnocy? — zapytat. — Nie bytem w stanie si¢ domysli¢. Nie masz akcentu stamtad.

— Pélnoc, Potudnie. — Wzruszyta ramionami. — To wszystko jedno. Méwig tak, jak mowili
tam, gdzie ostatnio bytam, az do czasu, gdy przenios¢ si¢ w nowe miejsce.

I zawsze ktamstwa — pomyslal. Nigdy prawda.

— Znalaztam si¢ w Filadelfii. Pewna starsza kobieta zaopickowata si¢ mna. Stara wiedzma.
Natkneta si¢ na mnie, gdy bytam w takim stanie, ze za chwil¢ moglam upas$¢ na bruk. Myslatam,
ze jest zyczliwa, ale nie byta. Po paru dniach, kiedy si¢ najadtam i wypoczetam, ubrata mnie jak
male dziecko... bylam niska... i zabrala ze soba do sklepu, do domu towarowego. ,,Obserwuj
mnie” — powiedziata i pokazata jak kras¢ rzeczy z kontuaru, by nikt nie zauwazyt. W koncu od
niej tez uciekltam.

— Ale wcze$niej zaczeta$ kras¢? — Przyjrzal si¢ jej uwaznie, chcial zobaczyé, czy bedzie
miata ktopoty z odpowiedzia.

Nie przerwatla, by zaczerpnaé powietrza. — Wczesniej zaczetam kras¢. Dawata mi jes¢ tylko
wtedy, gdy to robitam.

— A potem co si¢ wydarzyto?

— Troche pracowatam jako pokojoéwka, sprzatatam. Pracowatam w piekarni przy wypieku
butek. Pracowatam nawet jako pomocnica praczki. Czgsciej bytam bezdomna, niz miatam gdzie
spa¢. — Odwrdcita na chwile glowg tak, ze szyja utworzyta napigta lini¢. — Wigkszos$ci tych dni
nie jestem w stanie sobie przypomnie¢. Co wigcej, nie chcg.

Przypuszczalnie sprzedawata si¢ na ulicach — pomyslal i jego serce zamarto, jakby byta ta, w
ktérej mozna pokladac¢ nadziejg.

Chyba w tajemniczy sposob odczytata jego mysli, bo zaraz dodata:

— Byl jeden sposob, zebym mogta da¢ sobie radg, ale nie skorzystatam z niego.

Klamstwa — przekonywat si¢ — same klamstwa. Ale jego serce natychmiast si¢ ozywito.

— Pewnego wieczoru w przerazeniu ucieklam od kobiety, ktora cheiata mnie naktonié, zebym
wstapita do jej domu na filizankg herbaty.

— Godne podziwu — rzucit ztosliwie.

— Och, nie doceniaj we mnie dobroci — powiedziata w naglym przyplywie szczero$ci. —
Zwro¢ uwage raczej na moje zepsucie. Wtedy, w tamtych dniach nienawidzitam kazdej istoty
ludzkiej na ziemi. Kazdej kobiety, kazdego mezczyzny, dziecka. Nikomu nie databym tego,
czego chciat ode mnie, bo nikt nie datby mi tego, czego ja potrzebowatam.

W milczeniu spojrzata w dot. W koncu okazata swoja naiwnos$¢ zaré6wno serca, jak i umystu,
jednak na krotko.

— Coz, lepiej, jak bede mowic¢ krotko. Giownie cheesz wiedzie¢, co wydarzylo si¢ na rzece.
Wczesniej natknglam si¢ na trupg aktorow, przytaczytam sig do nich. Nie grali w statych teatrach.
Nie byto ich sta¢ na wynajgcie scen. Podrozowali 1 rozbijali namioty. Potem spotkatam
czlowieka, ktory byl zawodowym karciarzem na statkach rzecznych. Dziewczyna, ktéra byta
jego towarzyszka, opuscita go, zeby wyjs¢ za wladciciela plantacji... w kazdym razie tak mi



powiedziat... i szukat kogo$, kto by ja zastapit. Zaproponowal mi udziat w zyskach, jesli si¢ do
niego przylacze. — Machneta reka. — To byt przeciez tylko inny rodzaj wystepow. Dla ludzi,
ktorzy byli milsi niz ci, z ktérymi si¢ do tej pory stykatam. — Przerwata i dodata po chwili: — On
byt taki sam...

— Jak sig nazywal? Jak na niego mowiono? — zapytatl z naglym zainteresowaniem.

— Czy ma to znaczenie? Jego nazwisko bylo falszywe, podobnie jak moje. Zmieniat je przed
kazda podroza. Musial, jako $rodek ostroznosci. Kiedy$ byt McLarninem, kiedy indziej Rideau.
Watpie, czy kiedykolwiek podczas naszej znajomosci poznalam jego prawdziwe nazwisko.
Watpie nawet, czy on je znat. Teraz go nie ma. Nie wymagaj, zebym wszystko pamigtala.

Usiluje go chroni¢, pomyslat.

— Musiatas si¢ do niego jako$ zwracac...

UsSmiechngta si¢ kwasno na wspomnienie. — ,,Drogi bracie. ,, Tak zwracatam si¢ do niego
przy innych. To byla cz¢s¢ mojej roli. PodrézowaliSmy jako brat i siostra. Nalegalam na to.
Mieli$my osobne kabiny.

— A on sig zgodzit. — Nie byto to pytanie, ale wyraz niedowierzania.

— Na poczatku sprzeciwial si¢. Jego poprzednia wspolniczka wydaje sig... 6z, to nie ma nic
do rzeczy. Powiedzialam mu, ze tak bgdzie nawet lepiej dla jego intereséw, i kiedy to zrozumiat,
zgodzit si¢ dos¢ chetnie. Zawsze interes byl dla niego najwazniejszy. Miat narzeczong w kazdym
miescie nad rzeka, wigc mogt si¢ oby¢ bez jednej wigcej. Otdz ja bytam dla niego... magnesem.
Moim zadaniem bylo upuszcza¢ chusteczke na poktadzie, dawac sig potraca¢ w waskim przejsciu
albo nawet gubi¢ si¢ i szuka¢ pomocy. Nie ma nic ztego w tym, gdy dzentelmen zawrze petna
szacunku znajomo$¢ z niezamgzna siostra jakiego$ mezczyzny. Gdyby sadzili, ze jestem jego
zong... albo co$ innego... wtedy powstrzymywaliby si¢. Potem, jak nakazuje przyzwoitos¢, przy
najblizszej okazji przedstawiatam im mojego brata. I wkrdtce potem mogla rozpoczac sig gra.

— Gratas?

— Nigdy. Tylko bezwstydne, zuchwale dziewczyny graja w karty z mgzczyznami.

— Jednak byta$ obecna.

— Nalewatam drinki. Flirtowatam trochg, dbatam, zeby byli w dobrym humorze. Stawatam po
ich stronie, gdy ktocili si¢ z moim bratem.

— Podpowiadatas mu?

Z filozoficzna rezygnacja lekko opuscita ramiona. — Po to tam bytam.

Zalozyl rece, przyjmujac postawe nieubtaganego s¢dziego — albo raczej kogo$, kto podjal juz
nieodwotalng decyzj¢ — dla ktdrego usprawiedliwienia, natr¢tne pro$by nie maja znaczenia, nie sa
w stanie na niego wptynac. Niecierpliwie uderzal palcami o ramiona.

— A co z Julig? Ta druga, prawdziwa?

— Wiasnie dosztam do tego momentu — mrukngta pokornie. Glgboko weiagneta powietrze do
ptuc, zeby jak najszybciej przebrnaé przez kulminacyjna czg¢s¢ swojej opowiesci. — Ptywalismy w
dot rzeki raz na miesiac, nigdy czg$ciej. Byloby to zbyt niebezpieczne. Zatrzymywali$my si¢ na



trochg, a potem ptynglismy w gorg. Opuscilismy St. Louis osiemnastego maja na statku Nowy
Orlean.

— Tak jak ona.

Przytaknela. — Pierwszego wieczoru sprawy zaczely i8¢ zle. Znalazt godnego siebie
przeciwnika. Nie wiem, jak do tego doszto. Na pewno nie szukal go, miat zbyt wiele sposobow,
zeby uniknaé niespodzianek. Po prostu w koncu trafit na cwanszego od siebie. Nie mogtam
zobaczy¢ kart, trzymal je zakryte, wydawato sig, ze gra z pamigci. Te wszystkie moje sposoby:
poprawianie sukni, przesuwanie naszyjnika, bransoletek, pierscionka, kolczykéw, byty na nic.
Grali pot nocy i moj wspolnik powoli przegrywal, az nic mu nie zostato. Podczas takich gier
spotykaja si¢ tylko podrozni, nieznajomi, wigc gra si¢ na zywe pieniadze, no i naprawdg si¢
przegrywa...

— Trafita kosa na kamien — skomentowat.

— Ale kilka godzin wczeéniej ten mgzczyzna poprosit mnie, zebym zostawita ich samych.
Zdecydowanie, ale w tak grzeczny sposob, ze musialam postucha¢, bo inaczej zaczatby co$
otwarcie podejrzewacl. Stwierdzil, Ze nie jest przyzwyczajony, zeby gra¢ w karty w obecnosci
kobiet. Poza tym chciat zdja¢ surdut i kamizelke, a gdy natychmiast si¢ zgodzitam, uznal, Ze nie
moze tego zrobi¢ w obecnosci damy, no i musiatam wyjs¢. Moj partner zatrzymywal mnie
wszelkimi sposobami, ale nie bylo rady. Wpadli§my we wlasne sidla. Potem widczylam si¢ po
poktadzie 1 wkrotce przytaczyta si¢ do mnie jakas kobieta bez towarzystwa. Zaczeta pogawedke.
Nie zwyktam byla rozmawia¢ z innymi kobietami, nie po to pltynglam statkiem, wigc z poczatku
stuchalam jej jednym uchem. Alez glupia byta. Dobrowolnie w ciagu kilku minut opowiedziata o
sobie: kim jest, dokad ptynie, po co. Byta zbyt latwowierna, nie miata pojgcia o Swiecie.
Szczegblnie o rzeczywistosci na statkach rzecznych i1 o ludziach, ktorych si¢ tam spotyka.
Chciatam z poczatku sig jej pozby¢, ale bez skutku. Przyczepita si¢ do mnie, nie miata ochoty
odejs¢. Wygladalo, Zze chce znalez¢ powiernicg, zwierzy¢ si¢. Byta pelna romantycznych
oczekiwan. Podata mi twoje nazwisko, a kiedy zatrzymaty$my si¢ w pelnym $wietle, wyciagngla
fotografig i nalegata, zebym ja zobaczyta. Przeczytata nawet fragmenty z ostatniego twojego listu
czy kilku listow, jakby to byta ewangelia. Wreszcie, gdy zaczglam traci¢ cierpliwos¢ 1 cheialam
wybuchna¢, by ja uciszy¢, odkryta, ze... dla niej... jest juz pdzno 1 ruszyta w kierunku swojej
kabiny niczym krnabrne dziecko. Caly czas machata mi na pozegnanie r¢ka; tak jej przypadtam
do gustu. Potem ostro poktociliSmy sig, ja i on. Zarzucil mi, ze zaniedbalam nasze ,,interesy”.
Nierozsadnie, zeby si¢ broni¢, powiedziatam mu o niej. Powiedziatam, ze bez wcze$niejszego
spotkania jedzie, by wyj$¢ za maz za cztowieka wartego sto tysigcy dolarow, ktory...

Wyprezyt sig¢ zaalarmowany.

— Skad mogta wiedzie¢? — zapytat ostro. — O pieniadzach powiedziatem dopiero tobie, ktora
udawatas Julig, gdy przyptynetas i1 spotkatas si¢ ze mna na nadbrzezu.

UsSmiechngta si¢ smutno. i — Sprawdzila to, dtugo przed opuszczeniem St. Louis. Moze ja
bardziej cig oszukalam, ale ona tez wprowadzita ci¢ w btad.



Dlugo milczal, jakby w tym nowym odkryciu kobiecej przebieglosci szukat
usprawiedliwienia dla swojej rozmowczyni.

Niebawem, gdy doktadnie ocenita, ze juz dostatecznie dtugo si¢ zastanawia, a wiedziata, ze
rozmys$la, zaczeta mowic dale;j.

— Widziatam, jak na mnie patrzyl, kiedy mu o tym méwitam. Z miejsca przestat si¢ ktocic,
opuscit mnie i wyszedt na poktad. Moge tylko powiedzie¢, co si¢ wydarzyto, jak ja to widziatam.
Wtedy nie wiedziatam, jakie ma to znaczenie. Dopiero teraz moge¢ znalez¢ sens. Wtedy nie
mogtam. Musisz mi uwierzy¢. Musisz, Lou...

Zacisnal dtonie 1 uniost je w btagalnym gescie.

— Muszg¢? A niby dlaczego?

— Bo to prawda, co dzisiaj mowig. Kazde stowo jest prawdziwe, jak nigdy wczesdniej. I tak
bedzie zawsze.

Jak nigdy wczesniej. I tak bedzie zawsze. Zauwazyt, ze latwowiernie powtarza te stowa w
swoich myslach.

— Wyszlam, Zzeby go odszukaé, zapyta¢, czy ma zamiar jeszcze tego wieczoru odrabiaé straty,
czy mnie potrzebuje, a jesli nie, to czy moge potozy¢ si¢ spaé. Stat nieruchomo, zamyslony,
oparty o barierkg. Ksigzyc zachodzit i na rzece robito si¢ ciemno. Wciaz jeszcze plyngliSmy na
terenie stanu Missouri. Uwazatam, ze powinniSmy wszystko sobie wyjasni¢ przed $witem. Z
trudem go rozpoznatam dopiero wtedy, kiedy podesztam do niego, tak byt niewidoczny w
ciemnosciach. Zwrdcit si¢ do mnie szeptem: ,,Zapukaj do jej drzwi i1 zapros$ ja na przechadzke po
poktadzie”. Ja wtedy powiedzialam: ,,Ale jest p6zno, moze ona $pi. Nie jest przyzwyczajona,
zeby siedzie¢ tak dlugo w nocy jak my”. ,.Zrob, jak ci moéwig! — nakazal srogo. — Bo inaczej
pigsciami zmuszg ci¢ do postuszenstwa. Znajdz jaki$ sposob, zeby wyciagnac ja z kabiny, wiesz,
jak to zrobi¢. Powiedz, ze czujesz si¢ samotna i prosisz o towarzystwo. Albo powiedz jej, ze za
chwilg bedzie wida¢ na brzegu $wiatla miasta, ktorych nie mozna nie zobaczy¢. Skoro jest taka
naiwna, nie powinna znalez¢ zadnych wykretow. ,, I uderzyl mnie, az upadtam.

— Upadtas?

— Tak. Upadtam. Wigc co miatam zrobi¢? Dlaczego miatabym cierpie¢ za kogo$ obcego?
Czy jakis obcy cierpiat za mnie?

Nie odpowiedziat.

— Podesztam do jej drzwi 1 zapukatam, a kiedy odezwala si¢ przestraszona, powiedziatam
stodkim glosem, zeby ja uspokoi¢: ,,To twoja nowa mita przyjacidtka, panna Charlotte”.

— Takie imi¢ nositas na statkach?

— Na te podroz. Od razu otworzyta, tak bardzo mi ufala. Nie rozebrala si¢ jeszcze, ale
powiedziata, ze za chwilg miala to zrobi¢. Gdyby to zrobita...

— Teraz, po czasie jestes litosSciwa — zauwazyt. — Wtedy nie bytas.

Nawet nie mrugngta okiem.

— Przekazatam zaproszenie. Poskarzylam si¢ na bol glowy. Nie chciatam Zadnych lekarstw,



ktore od razu zaproponowata. Powiedzialam, ze lepiej mi zrobi §wieze powietrze i poprositam,
zeby mi towarzyszylta, bo jest juz p6zno. Pamigtam, ze bylam bardzo niespokojna, nie znalam
jego zamiaréw... wiedziatam, ze sg zte, ale nie sadzitam, ze moze zamachna¢ si¢ na jej zycie.
Myslatam, ze moze chodzi o jaki§ szantaz, gdy juz wyjdzie za ciebie... Ale nawet gdy z nia
rozmawiatam, miatam nadziejg, ze mi odmowi, i bedg si¢ mogla przed nim wyttumaczy¢. Jednak
ona chyba za bardzo mnie lubita. Zanim zdazylam ja po raz drugi poprosi¢, juz si¢ zgodzita. Jej
twarz promieniata ze szczg¢scia, ze ja odnalaztam. Szybko owingta si¢ szalem, zamkngla drzwi za
soba 1 poszta ze mna.

Whbrew sobie skupit swoja uwage. — Julio, mowisz prawde? Mowisz prawdg... ? — spytat z
zapartym tchem.

— Bonny — mrukng¢la z przygana w glosie.

— Mowisz prawdg? Rzeczywiscie nie wiedziatas, jaki on ma zamiar?

— Dlaczego klgcze u twoich stop? Dlaczego mam oczy pelne tez? Dobrze si¢ im przyjrzyj.
Jak mam cig zapewni¢, w jaki sposob? Powinnam przysiac? Wyciagnij Biblig. Otworz ja przede
mna. Trzymaj ja przy moim sercu, gdy bede mowita.

Nigdy wczesniej nie widziat, jak plakata. Zastanawiat sig, czy kiedykolwiek wczesniej to
robita. Plakata raczej jak kto$ nie przywykly do ptaczu, thumiacy go, niz jak osoba, ktora
wykorzystywata 1zy do swoich celow, wiedziata, jakie moga przynies¢ korzysci i pozwalata im
ptyna¢ bez skrgpowania, nawet pobudzac je.

Odsunat od siebie sugestig, ktora byla efektem jego sceptycyzmu.

— A potem? A potem? — naciskat.

— PrzesztySmy trzy razy po pokladzie, w serdecznej zazylosci, jak to kobiety potrafia... —
Przerwata na chwile.

— O co chodzi?

— Co$ wlasnie sobie przypomniatam. Wolatabym o tym nie pamigtaé. Objefa mnie w pasie,
gdy spacerowaty$my. Ja jej nie otoczytam ramieniem, ale ona mnie, tak. Znéw paplata o tobie,
bez konca o tobie. Caty czas 0 tobie, tylko o tobie.

Weciagngla gleboko powietrze, jakby czula napigcie z tamtego wieczoru, ponownie
przezywata spacer po pustym, mrocznym poktadzie.

— Nic si¢ nie wydarzyto. Nie podszedt do nas. Gdy zobaczylam jaki$ cien, powstrzymywatam
sig, zeby nie krzycze¢, ale zaden z nich nie byl nim. W koncu nie mialam powodu, zeby
zatrzymywac ja dalej na poktadzie. Zapytata, czy nadal boli mnie glowa, a ja odpartam, ze juz
przestata. Nie mogta sobie wyobrazi¢ ulgi, z jaka jej to powiedziatam. Odprowadzitam ja do
kabiny. Pamigtam, ze odwrdcita si¢ na chwile i nawet pocatowata, zegnajac si¢ czule. Tak ja
oczarowalam. Powiedziata: ,Ja naprawdg nigdy nie miatam przyjacidtki. Musisz przyjechac 1
spotka¢ si¢ ze mna 1 moim... ,, — tu zajakneta si¢ z wdzigkiem — ,,... m¢zem, odwiedzi¢ nas, jak
tylko wprowadzimy si¢ do nowego domu. Bardzo bede potrzebowata przyjaciét w moim nowym
zyciu. ,, Otworzyla drzwi 1 weszla do $rodka, nietknigta. Nawet styszatam, jak od §rodka zamyka



zasuwg. To wtedy po raz ostatni jq widziatam.

Przerwata, jakby wiedziata, ze trzeba tak zrobi¢, by osiagna¢ zamierzony efekt.

— Poza tym nie bratas juz w tym udzialu? — zapytat powoli.

— Nie bratam juz udziatu. Juz wigcej w tym nie uczestniczytam, cokolwiek to byto...

Znowu przerwata.

— Od tej pory nieraz 0 tym myslatam — zaczgta po chwili. — Teraz wiem, co to bylo, co to
musiato by¢. Wtedy tego nie wiedziatam, bo inaczej nie zostawitabym jej samej. Myslatam, ze
zamierza zaczepi¢ ja na pokladzie, postawi¢ w ktopotliwym potozeniu, z ktérego mogtaby si¢
wyplata¢, ptacac pieniadze, albo nawet ukras¢ jakis drobiazg, ktéry musiataby wykupi¢, zeby
zachowac¢ dobre imi¢ w twoich oczach. Gdy sama sztam do swojej kabiny, przyszto mi nawet do
glowy, ze moze catkowicie zmienil plan, zupeklie zrezygnowatl ze swojego zamiaru, niezaleznie
co to bylo. Wiedziatam, ze wcze$niej, juz w trakcie, zmienial swoje decyzje, i moéwil mi o tym
dopiero pozniej... — Ponuro pokrgcita glowa. — Ale nie, nie zmienit. Musial dosta¢ si¢ do jej
kabiny, gdy wyszta ze mna, 1 czeka¢ na nia w $rodku. Chcial znalez¢ taka okazjg 1 dlatego mi
kazal zaprosi¢ ja na spacer po poktadzie.

— Ale po6zniej... nie opowiadat szczegotowo, co si¢ wydarzyto w jej kabinie.

Stanowczo zaprzeczyla ruchem glowy. — Nigdy o niczym nie opowiadal mi szczegoétowo. I
nigdy nie bylam w stanie nic z niego wyciagna¢. Nie miewat chwil stabo$ci, nie zwierzat sig,
zwlaszcza w obecnosci kobiet. Sposob, w jaki mi o tym wtedy powiedzial, wskazywal, Ze nie
mozna mu wierzy¢. Zardwno ja, jak i on o tym wiedzieliémy. Miato to mnie zadowoli¢, fatszywie
wyjasni¢ zdarzenie. Mowit bardzo szybko. Tylko tyle chcial mi powiedzie¢; uwazal, Zze powinno
wystarczy¢.

— Co ci powiedzial?

— Stowo po stowie opowiem, jak mnie o tym poinformowat. Przyszedtl i zapukat ukradkiem
do moich drzwi. Obudzit mnie jaka$ godzing przed wschodem slofica, kiedy wszyscy na statku
jeszcze spali. Byl ubrany, ale nie wiem, czy ubrat si¢ ponownie, czy w ogodle w nocy si¢ nie
rozbieral. Na czole, nad brwiami, mial zadrapanie. Mate, okoto pot cala. To wszystko. Wszedt do
srodka, ostroznie zamknat drzwi 1 powiedzial zwigzle oficjalnym tonem: ,,Ubierz sig, jestes mi do
czego$ potrzebna. Twoja przyjacidtka, ktora poznata§ wczoraj wieczorem, miata wypadek.
Wypadta w ciemno$ciach ze statku. Nie wyptyngta”. Potem zaczat rzuca¢ mi rdzne rzeczy,
ponczochy i inne, jedna po drugiej. Ponaglat mnie. To wtasnie byto wszystko, co mi powiedziat,
wtedy i w ogole: ze miala wypadek 1 wypadta w ciemnosciach ze statku.

— Ale czy si¢ domyslatas?

— Jak mogtam si¢ nie domysli¢. Powiedzialam mu, ze wiem, co si¢ stato. On nawet zgodzit
sig, ze moge wiedzie¢, przyznal, ze mogg si¢ domyslaé. Ale jego odpowiedzia byto pytanie: ,,Co
zamierzasz z tym zrobic¢?”

— Powiedziatam mu, Ze tego nie bylo w naszej umowie. ,,Gra w karty to zupetnie co innego
niz to. ,,



— Ostroznie zdjat sygnet z palca, by nie pokaleczy¢ mi skory, i uderzyt kilka razy grzbietem
dloni w twarz, az zakrecito mi si¢ przed oczami, zeby, jak si¢ wyrazil, ,,wybi¢ trochg przesadoéw z
mojej glowy”. Grozil mi. Powiedziat, ze jesli go oskarze, on oskarzy mnie. Bedziemy oboje za to
skazani. A to przeciez mnie widziano z nia razem, a nie jego. To do niczego dobrego nie
doprowadzi, zgubi nas oboje. Wreszcie zagrozit, ze jezeli bedzie to konieczne, zabije mnie
wlasnymi rgkami. Bylby to najlepszy sposob na zamknigcie mi ust, gdybym probowala zdradzi¢
tajemnicg.

Potem, kiedy stwierdzil, Zze jestem dostatecznie przestraszona i urobiona, zaczal mnie
przekonywac. ,,Odeszta na zawsze i1 nic nie jeste§ w stanie zrobi¢, by ja przywroci¢ do zycia, a
czeka na ciebie sto tysiecy dolarow, kiedy jutro wysiadziesz z tego statku w Nowym Orleanie. ,,

Otworzyt drzwi. Poprawilam stroj i posztam za nim. Wziat mdj maty bagaz do siebie i
dotaczyt do swojego. Jej bagaz przenieslismy do mojej kajuty. Nie zapomnieli§my nawet o tym
kanarku w klatce. Potem wyjal z kieszeni listy od ciebie i fotografig, ktora jej przestates.
Wilozytam je do mojego portfela. Wtedy uzbroiliSmy si¢ w cierpliwos¢ 1 zaczgliSmy czekac.

W zamieszaniu wywolanym rozladunkiem 1 opuszczaniem statku nikt nie zauwazyl jej
nieobecnosci. Zaden pasazer nie przypomniat sobie o niej, wszyscy byli zajeci swoimi sprawami.
Jesli nawet ktory$ z bagazowych zauwazyl, ze jej kabina jest pusta, pomyslat zapewne, ze bagaz
zabral jego kolega. ZeszliSmy ze statku osobno: on na samym poczatku, ja na koncu. To tez nie
zostato zauwazone.

Spostrzeglam cig, rozpoznalam na podstawie fotografii. Kiedy na nadbrzezu zrobito sig
pusto, podesztam i stangtam przy tobie. Oto cata historia, Lou...

Zamilkta. Usiadla na stopach, jej rece opadly bezwladnie, jakby niezdolne do zrobienia
jakiegokolwiek gestu. Wydawalo sig, ze czeka w tej pozycji, bez zycia, oboj¢tna, na wyrok, na
jego sad. Cata zwiotczata, opuscita glowe, ramiona, zgarbila si¢. Jedynie podniosta oczy,
btagalnie patrzyta na jego grobowa ming.

— Niezupetnie — orzekt. — Niezupetnie. A co z tym Jak-mu-tam? Jaki byt jego dalszy plan?

— Powiedzial, ze da o sobie zna¢, gdy uptynie trochg czasu. A kiedy si¢ odezwal, miatam...

— Zrobi¢ to, co zrobitas.

Zdecydowanie pokrecita glowa. — Nie to, co zrobitam. Moze si¢ tylko tak tobie wydawac.
Spotkatam si¢ z nim raz, w tajemnicy, kiedy bylam na zakupach bez ciebie... to ustaliliSmy
wczesniej. Powiedziatam mu, Ze nie ma co na mnie dtuzej liczy¢, musi zrezygnowac z planow, ze
nie moge zmuszac si¢ do wykonywania jego polecen.

— Czemu zmienita$ zdanie?

— Dlaczego to musisz teraz wiedzie¢?

— A dlaczego nie?

— Szkoda stow. Nie uwierzysz.

— Pozwdl mi by¢ sedzia.

— No dobrze, skoro musisz wiedzie¢ — zgodzila si¢ niechgtnie. — Oznajmilam mu, Ze nie



zamierzam robi¢ tego, czego oczekuje ode mnie. Powiedziatam, ze zakochatam si¢ w swoim
mezu.

Jakby nagle tecza w pelnej krasie ukazata si¢ na zachmurzonym niebie i1 zacz¢la mienié si¢
wszystkimi kolorami. Przekonywat sig, ze to tylko ztudzenie, tak jak tecza jest iluzja stworzona
przez naturg. Ale wrazenie nie chciato znikna¢, ulotni¢ si¢; ujawniato si¢ z petna moca. Bylo
znakiem nadziei, zapowiadalo pojawienie si¢ stonca.

Mowita teraz dalej, ale przyjemny wstrzas wywolany jej wyznaniem wciaz napehiat go
tagodnym, cieptym dreszczem i powodowal, ze niektore jej stowa nie docieraty do niego.

— ... rozesmiat si¢ 1 powiedzial, ze mam takie pojgcie o mitosci jak cziowiek z ksigzyca.
Potem okazat zawis¢ i1 stwierdzil, ze ktamig, bo usituj¢ zachowac dla siebie wszystkie pieniadze.

Zakochafam sie¢ — te stowa krazyly po jego glowie, tlumily jej glos. Byly niczym
kontrapunkt, ktoéry zaczyna dominowac¢ nad tematem i prawie go zaghusza.

— Probowatam si¢ wykupi¢. Powiedziatam, ze moze mie¢ pieniadze, wszystkie, ktére uda mi
si¢ zdoby¢, niemal tyle, ile si¢ spodziewat, jesli tylko wyjedzie z Nowego Orleanu i zostawi mnie
w spokoju. Tak, zaproponowatam, zeby obrabowal mojego me¢za, narazalam wszystko, co
posiadatam, byleby tylko uwolnit mnie, pozwolil zosta¢ tam, gdzie bytam, szczesliwa po raz
pierwszy w zyciu.

Szczesliwa po raz pierwszy w zyciu — ten pean wypehit jego mysli. Ona byla naprawde
szczesliwa ze mna.

— Gdyby tylko dat si¢ przekupi¢, miatam przygotowanych dla ciebie kilka rozpaczliwych
usprawiedliwien: ze w ttoku skradziono mi portmonetke, Zze po wyjsciu z banku zgubitam
pieniadze na ulicy, ze moja siostra nagle zachorowata, zostata bez srodkéw do zycia 1 wystatam
jej pieniadze do St. Louis... och, cokolwiek, niezaleznie jak marne, kiepskie, pod warunkiem,
zeby mniej mnie obcigzato niz prawda. Oczywiscie gotowa bylam narazi¢ si¢ na twdj gniew,
dezaprobatg, nawet co§ gorszego: na twoje podejrzenia, zebym tylko mogta zachowa¢ cig dla
siebie, zy¢ z toba razem.

Zy¢ z tobq razem. Mogt przypomnieé sobie teraz cieplo jej pocatunkéw, rozpasana wesotosé
jej $miechu. Jaka aktorka bytaby w stanie odgrywac tg¢ role rano, w poludnie, wieczorem?
Aktorki graja godzing lub dwie wieczorem, poza tym odpoczywaja. To musiato by¢ szczere.
Mogl przypomnie¢ sobie jej spojrzenie, kiedy opuszczal ja tego ostatniego dnia. Bylo petne
smutku, melancholii. (Ale czy rzeczywiscie byto, czy to dopiero teraz tak je widzi?)

— To go nie zadowalato. Chciat mie¢ wszystko, nie tylko czg$¢. Myslg, ze nie bylo Zadnego
rozwigzania. Niezaleznie jaka sumg bym mu data, wciaz by myslat, Ze zatrzymalam znacznie
wigcej dla siebie. Nie ufat nikomu... styszatam, jak to kiedy$ powiedziat w czasie kidtni... nawet
sobie.

— Wykorzystujac moje wyznanie, ze ci¢ kocham, odkryl grozniejszy rodzaj szantazu.
Jednocze$nie jak odkryl, wprowadzil w zycie. Zagrozil, ze w anonimowym licie do ciebie
ujawni moje oszustwo, jezeli nie bede wywiazywac si¢ z umowy. By¢ moze wtedy nie dostatby



swoich pieniedzy, ale ja réwniez nie mialabym tego, czego pragnetam. Oboje musielibySmy
uciekac, znalezlibySmy si¢ w tym samym miejscu, z ktorego zaczeliSmy. ,,Jesli przechwycisz moj
list — ostrzegat — nic ci to nie pomoze. Sam pdjde do niego i oskarze cig¢ osobiscie. Powiem mu,
ze nie tylko nie jeste$ ta osoba, za ktdra ci¢ uwaza, ale ze ponadto bytas§ moja narzeczona. ,, Co
nie jest prawda — dodata szybko. — Powiedziat jeszcze: ,,Zobaczymy, jak po tym bedzie ci¢ dtugo
trzymatl... ,,

Kiedy rozstatam si¢ z nim tego dnia, wiedziatam, ze nie mam wyjs$cia, nie ma znaczenia, co
zrobi¢. Wiedziatam, ze na pewno cig stracg, w ten lub inny sposob.

Nie spatam cala noc. List oczywiscie przyszedt. Wiedzialam, ze przyjdzie. W takich
sprawach dotrzymywal stowa, i tylko w takich. Przechwycitam list. Czekatam przy drzwiach na
poczte. Rozerwalam koperte i przeczytalam list. Wciaz moge sobie przypomnieé, cO W nim
napisal. ,,Kobieta, ktora mieszka w pana domu, nie jest ta osoba, za ktdra ja pan uwaza, ale kim$
o innym nazwisku, narzeczong innego megzczyzny. Ja jestem tym megzczyzng 1 wiem, co piszg.
Panie Durand, niech pan pilnuje swoich pienigdzy. Jezeli mi pan nie wierzy, niech pan uwaznie
spojrzy na jej twarz, kiedy niespodziewanie zwroci si¢ do niej: «Bonny, podejdz do mniey, i
zauwazy, jak blednie”. Podpisano go: ,,Przyjaciel”.

Zniszczytam list, ale wiedzialam, ze zyskatam tylko dzien lub dwa. Przysle nastepny list lub
sam si¢ zjawi. Albo napadnie mnie niespodziewanie, kiedy wyjde sama z domu, i potem znajda
mnie z nozem w boku, wbitym po r¢kojes¢. Znatam go dobrze. Nigdy nie wybaczatl osobie, ktora
pokrzyzowata jego plany. — Usitowata si¢ usémiechna¢, ale bez skutku. — M6j domek z bajki walit
mi si¢ na glowe. Podjetam wige decyzje i uciektam...

— Do niego.

— Nie — zaprzeczyta obojgtnie, jakby byt to szczeg6l, ktory po tak dhugim czasie nie miat
znaczenia. — Zgoda, zabratam pieniadze, ale uciektam od niego tak samo, jak ciebie porzucitam.
Miatam tylko mata satysfakcje, Zze on nie osiagnat swojego celu. Po reszcie zostaly popioty. Cate
moje szczgscie przemingto. Pamigtam, co wtedy pomyslatam: w trojke tworzyliSmy niezwykty
trojkat. Ty byle$ mitoscia, on $miercia... a ja znajdowalam sig posrodku.

Uciektam najdalej, jak moglam. Wsiadlam na statek ptynacy na Potnoc 1 ukrytam sig, dopoki
nie opuscit Nowego Orleanu. Znalaztam si¢ najpierw w Memphis, potem w Louisville, a w koncu
w Cincinnati, gdzie ukrylam si¢ na pewien czas. Batam si¢ wtedy o swoje zycie. Wiedzialam, ze
na pewno by mnie zabit, gdyby odnalazl. A potem w Cincinnati, kto$, kto znat nas trochg, gdy
byliSmy razem, powiedzial, Ze on zostal zastrzelony podczas awantury w kasynie w Cairo. Zatem
niebezpieczenstwo mingto. Jednak bylo za pdzno, zeby naprawi¢ to, co sig stato. Nie mogtam juz
wroci¢ do ciebie...

Spojrzeniem, ktorym go obdarowata, mogta stopi¢ 16d.

— Wroécitam na Potudnie, kiedy mogtam to bezpiecznie zrobié, i zaledwie kilka tygodni temu
spotkatam tego pultkownika Wortha. A teraz ty mnie znalazte$. Oto cala moja historia, Lou...

Czekata, a cisza, ktora zapadta, gdy skonczyta mowi¢, wydawala si¢ trwa¢ wiecznie.



Patrzyl na nig nieugi¢tym wzrokiem, nie wyrzekt ani jednego stlowa. Jednak pod ta maska
spokoju, zadumy, rozsadku, stanowczosci kigbit si¢ nicodgadniony chaos, beztad, zamet zaufania
1 niewiary, oskarzen 1 usprawiedliwien, za i przeciw. W koto 1 w koto, niczym w wirze wodnym.

Niemniej zabrata ci pieniadze; dlaczego to zrobita, skoro ,,kochata” ci¢ tak bardzo? Stawata
przed zyciem sama, wiedziata jedynie, jak trudno jest kobiecie poradzi¢ sobie samej. T¢ lekcje
juz odebrata. Mozesz ja za to winié?

Skad wiesz, ze nie oszukata was obu? Moze stusznie oskarzal ja o to, ze chce zagarnaé
wszystkie pieniadze i nie podzieli¢ si¢ z nim? To by bylo podwdjne oszustwo.

Ale przynajmniej nie jest winna $mierci Julii — styszate$ to. Skad jeste$ tego pewien? Ta,
ktéra zyje, moze przedstawia¢ wlasne fakty, ale ofiara juz nic nie moze powiedzie¢. A to
moglaby by¢ zupelnie inna opowies¢.

Kochates ja, nie ma watpliwosci. Dlaczego wigc watpisz, kiedy ona mowi, ze ci¢ kochata?
Czyz ona nie jest zdolna do mitos$ci jak ty? A kim ty jestes, zeby oceniac, kto kocha, a kto nie?
Mitos¢ jest jak magnes i twoja milo$¢ przyciagneta ja. Musiata cig kochaé, bo jej mitos¢
przyciagneta ci¢ do niej. Skoro ja kochales... a wiesz, ze tak bylo... to jej milo§¢ musiata cig
pozyska¢. Mito$¢ musi by¢ po obu stronach, zeby by¢ pelna.

— Nie chcesz mi nic powiedzie¢, Lou?

— A co mialbym powiedzie¢?

— Przeciez ja nie bed¢ méwié, co masz powiedzie¢. To musi wyj$¢ od ciebie.

— Musi? — spytat oschle. — A jezeli nie mam ci nic do powiedzenia.

— Nic, Lou? — zapytata $piewnie. — Nic? Ani jednego stowa? — zabrzmiato juz jak kotysanka.
Powoli zaczgta unosi¢ glowe. — Nawet jednego stowa... tak mato?

Kiedys$ widziat zdjecia kobry indyjskiej, ktora unosita si¢ na glos piszczalki zaklinacza. Tak
jak ten waz, chwiejnym 1 nieodgadnionym ruchem, podnosita gloweg, ale tym razem to kobra
hipnotyzowata zaklinacza.

— Nawet jednego...

Nagle zacisngla si¢ wokot niego niczym zdradziecka tropikalna ro$lina. Ogniste usta stopily
si¢ z jego wargami. Wydawato mu sig, ze oddycha ogniem, wciaga go do ptuc, gdzie pod jego
wplywem sucha hubka jego samotnosci, rozstania rozniecita si¢ gwattownym plomieniem, ktory
unoszac sig, zmusit do odwzajemnienia pocatunku z szalencza namigtnoscia.

Z wysilkiem stanat na nogi, ona uniosta si¢ z nim — tak sig spletli w uscisku. Odepchnat ja z
taka sila, jakiej by uzyl w walce z innym mezczyzna. Bylo to konieczne, bo inaczej nie
oderwalby jej od siebie.

Zachwiata sig, zatoczyla i rungta twarza w dot. Jedna reke wyrzucita do tytu. Trzymata jedno
rami¢ lekko nad podtoga. Gtowe tez lekko uniosta do gory.

Mimo ze lezata odepchnigta, upokorzona, to jednak na jej twarzy rysowato si¢ zwycigstwo, a
lekki u$miech na jej ustach wyrazal przewagg. Jakby wiedziata, kto wygrat, a kto przegral.
Lezata niedbale, rozluzniona, zbyt pewna siebie, zeby zada¢ sobie trud wstania z podtogi. To on



si¢ miotat, od krzesta do krzesta, oszotomiony, niewidzacy, jak kto§ okaleczony. Krew pulsowata
mu w uszach, na szyi czut ucisk, jakby ona wciaz obejmowata go, dusita.

W koncu stanal nad nig i nad jej glowa uniost zacisnigta pies¢. Wydawalo sig, ze ma zamiar
jauderzy¢, jezeli bedzie usitowata wstac.

— Przygotuj si¢! — wrzasnat. — Wez swoje rzeczy! Nic tego nie zmieni! Zabieram ci¢ do
Nowego Orleanu!

Odsungta si¢ trochg¢ od niego, starata si¢ znalez¢ poza jego zasig¢giem, chociaz usmiech
wskazywal, ze si¢ nie boi. Potem zebrala si¢ w sobie i wstala z wrodzonym wdzigkiem, ktoéry
mowit, ze nic nie moze wyrzadzi¢ jej szkody, nawet taki gwattowny upadek.

Wydawata si¢ ponizona, gotowa spelni¢ jego polecenie, ale u$miech osoby
wszystkowiedzacej $§wiadczyl, ze to wszystko kltamstwo. Nie naprzykrzata mu si¢ wigce;j.
Odrzucita do tytu lok, ktéry opadt jej na twarz. Nieznacznie wzruszyta ramionami. Poklepala si¢
odruchowo po bokach i z rezygnacja opuscita rece.

Szybko odwrdcit si¢ plecami, gdy zauwazyt, ze jej rece zmierzaja w kierunku zapieé w talii,
juz zreszta czg$ciowo rozpigtych.

— Poczekam w tym matym przedpokoju przy drzwiach — powiedziat ostrym glosem i poszedt
do niego duzymi krokami.

— Dobrze — zgodzita si¢ ironicznie. — Przez chwilg nie bedziemy wigc razem.

Usiadl na taborecie, ktory stat przy $cianie przy drzwiach wyjsciowych.

Powoli poszta za nim i przymkngta drzwi do przedpokoju.

— Pokoj znajduje sig¢ na drugim pigtrze — uspokajata go wciaz z ironig w glosie. — Za oknem
nie ma drabiny, wigc nie uciekng ci.

Pochylit gwattownie glowg, jakby ztamata mu sig szyja, i mocno przycisnat zaci$nigte dionie
do czota, na ktére wystapity zyly. Siedziat skulony, krew w skroniach pulsowata walka miedzy
mito$cia a nienawiscia.

Pozostali po przeciwnych stronach niedomknigtych drzwi, zwycigzca i pokonany. Ale kto byt
zwycigzca, a kto pokonanym?

Otworzyla z trzaskiem szuflade, a po chwili zamknela z powrotem. Swiezy powiew niczym
podmuch powietrza zbierajacy z taki zapach pierwszych wiosennych kwiatéw dotart do niego zza
drzwi. Zrobilo si¢ ciemniej, gdy przypuszczalnie zgasita jedna lub wigcej lamp.

Kiedy nagle odwroécit gtowe, zauwazyl, ze przed sekunda szerzej otworzyty si¢ drzwi. Stata
w nich, zapraszajac go do $rodka. Jedna rgka przytrzymywata je, druga polozyta na framudze.
Spienione koronki, ktore splywaty po jej ciele, przeswitywaty jak mgietka, w S$wietle
docierajacym z gtebi pokoju. Wyraznie rysowala si¢ jej sylwetka.

Przymruzyta marzycielsko oczy, lekki usmiech przypominat o zapomnianych sprawach.

— Wejdz, Lou — mrukngla pobtazliwie jak do malego upartego chtopca, ktory postanowit
zosta¢ na zewnatrz. — Zga$ tutaj $wiatto 1 wejdz do pokoju swojej zony...
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Duranda obudzit jakis dzwigk przy drzwiach. Bylo to delikatne pukanie, jakby kto$ leciutko
bebnil jednym palcem.

Kiedy otworzyl oczy, spostrzegl, ze jest w pokoju, ktoéry z trudem przypominal sobie z
poprzedniego wieczoru. Nie byto juz tego chtodnego i1 przy¢mionego, srebrnozielonego nocnego
Swiatta. Smugi promieni stonecznych znad zatoki padaty uko$nie poprzez szpary w zaluzjach 1
formowaty si¢ w paski przecinajace t6zko 1 podloge. Ponad nimi odbijata si¢ jasnos¢, ktora
sprawiata, ze wszystko wydawato si¢ $wiezo wybielone — migotalo przezroczystoscia.

Uswiadomil sobie wreszcie, ze ostatnio widziat to miejsce noca.

Z poczatku myslal, ze jest sam. Przylozyt reke do zaspanych oczu, by zada¢ sobie
btyskotliwe pytanie: — Gdzie ja jestem?

Wtedy ja zobaczyl. W lustrze, przed ktorym siedziala, spostrzegt jej usta w ksztalcie listka
koniczyny. Potozyla reke na sercu i wskazujac palcem w kierunku serca, odpowiedziata:

— Ze mna. Tam gdzie nalezysz.

Pomyslal, ze bylo co$§ ogromnie czarujacego w tym przelotnym gescie. Obserwowatl to
wszystko tesknie i nie chcial, zeby sig skonczylo, ale jej dton opadta. Bylo to takie spontaniczne.
Ze mnq. | ten palec nieswiadomie skierowany w strong serca. Stukanie odezwalo si¢ ponownie.
Zirytowatl go ten bojazliwy dzwigk. Odwroécit si¢ 1 groZznie zmarszczyt brwi.

— Kto tam? — rzucit gniewnie, lecz w jej kierunku, a nie drzwi.

Jej usta rozciagnely si¢ w usSmiechu, a po chwili zastonita je dlonia, by powstrzymac $miech,
cho¢ zaden dzwigk nie wydobyt si¢ spod wachlarza jej palcow.

— Obawiam sig, ze to konkurent. Putkownik. Poznatam po pukaniu.

Durand, z pociemniala twarza, stat juz przy 16zku. Pospiesznie zaktadal spodnie, skaczac
przy tym tam i z powrotem.

Pukanie do drzwi rozleglo sig po raz trzeci.

Durand zawzigcie kciukiem wskazywal na drzwi, na migi pokazywal, Zeby co$
odpowiedziata, zanim bgdzie gotow.

— Tak? — zapytata stodko.

—To ja, Harry, kochanie — rozlegto si¢ za drzwiami. — Dzien dobry. Nie jestem za wcze$nie?

— Wregcez przeciwnie — burknal Durand zgryzliwie. — Za chwil¢ zajmg si¢ tym ,,Harry,
kochanie” — oswiadczyt jej potszeptem.

W tym momencie nie mogla juz powstrzymac si¢ od Smiechu. Oparta si¢ o toaletke, zatozylta
rece na kark 1 zaniosta si¢ sttumionym §miechem.

— Chwilg — zdotata powiedziec.

— Nie spiesz sig, kochanie — zagruchat w odpowiedzi putkownik. — Przeciez wiesz, ze bedg
czekal na ciebie caty ranek, jesli trzeba. Stanie pod twoimi drzwiami i czekanie na ciebie to jedna
Z najprzyjemniejszych rzeczy, jakie znam. Jest tylko jedna rzecz bardziej przyjemna, a jest to...



Drzwi uchylity si¢ i znalazt si¢ nagle przed Durandem, ktéry bosy, ze zmierzwionymi
wlosami ubrany byt jedynie w spodnie i1 koszulke.

Co gorsza, aby lepiej stysze¢, przyblizyt twarz do drzwi, tak wigc teraz jego nos wcisnat si¢
prawie w szorstka bielizng Duranda i znajdowat si¢ dokladnie na wysokosci jego klatki
piersiowej.

Powoli, jakby podnoszona kolowrotkiem, jego glowa podniosta si¢ do poziomu glowy
Duranda. I kiedy tak powoli podnosit gtowe, probowat co$ powiedzie¢, ale z jego gardta nie
wydobyto si¢ nic poza konwulsyjnym chrzakaniem. ,,Uch! Uch!”

— Stlucham pana? — spytat bez namystu Durand.

Reka Wortha bezradnie krecita w powietrzu kota, falowala, probujac wskaza¢ co$ za
Durandem.

— Pan jest... tutaj? Pan jest... nie ubrany?

— Przepraszam, ale to nie panska sprawa — odpart Durand surowo.

Pulkownik podnidst obie rgce do gory, zacisnat pigsci. Wygladato to na zapowiedz walki.
Potem jednak zawahat si¢, zastygl na chwilg i opuscit rece z rezygnacja. Jego oczy wpatrywaty
si¢ w rami¢ Duranda. Rozszerzaty si¢, az omal nie wyskoczyly z oczodotow.

Durand poczul, jak jej dlon delikatnie muska jego ramig, potem dotkngta brody. Durand
spojrzat na to, w co wpatrywat si¢ Worth, 1 dostrzegl, ze byla to obraczka. Stara §lubna obraczka
na jej palcu.

Reka wzniosta si¢ wyzej, dotykata i piescita policzek Duranda, pozwalajac ztotemu krazkowi
mieni¢ sig 1 btyszcze¢. Powoli, pieszczotliwie uszczypngta go, a potem pomachata putkownikowi
dwoma palcami w wesotym pozdrowieniu.

— Ja... ja... ja... nie wiedzialem! — wysapal Worth astmatycznie, jakby to byt jego ostatni
oddech.

— Teraz pan juz wie — powiedziat groznie Durand. — Co pana sprowadza do mojej zony, jezeli
wolno spytac?

Putkownik wycofywal si¢ powoli wzdtuz korytarza, odbijajac si¢ raz od jednej $ciany, raz od
drugiej. Nie mégt oderwaé oczu od Duranda 1 tej reki czule go glaszczace;.

— Przepraszam — zdotat w koncu wysapac z bezpiecznej odlegtosci.

— Nie ma za co — odpart z nieugicta zawzigto$cia Durand.

Wreszcie putkownik odwrécit sig¢ i czmychnat, a raczej pijackim krokiem szybko si¢ oddalit.
Nagle jej reka wzniosta si¢ w powietrze, a skierowane ku dotowi palce pstryknety raz i drugi.

— Dzigki, och dzigki! — wykrzykneta radosnie. — Kochany moj.
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Stali obok siebie ramig¢ przy ramieniu, opierali si¢ o parapet w jej pokoju i az drzeli od
$miechu. Obserwowali, jak putkownik wyciaga swoj bagaz spod werandy i oddala sig
pospiesznym truchtem. Putkownikowi jednak wydawalo sig, ze nie do$¢ szybko opuszcza sceng
sromotnej klgski.

W wielkim pos$piechu wskoczyt do czekajacej na niego dorozki, a zrobit to z tak wielkim
impetem, ze powdz az zakolysatl si¢ na resorach.

Powodem jego pospiechu nie bylo bynajmniej tylko jego prywatne przeswiadczenie o
$miesznosci, ale takze przeczucie publicznej kpiny. Cata ta historia z pewnos$cia rozchodzita si¢
juz lotem btyskawicy wérod towarzystwa, w sposéb niewytlumaczalny, jak to zwykle bywa w
tego rodzaju kurortach. I nie byto w tym winy ani jej, ani Duranda. Wszak oni nie zdazyli jeszcze
pusci¢ pary z ust. Opowie$¢ byla jak woda, hotel jak gabka. Tak jakby wszystkie dziurki od
kluczy znalazly wlasny sposob na przekazywanie nowin chegtnym uszom. Spacerowicze
wchodzacy i wychodzacy z hotelu przystawali i przygladali si¢ widowisku, ktore putkownik
zaprezentowal w ogromnym pospiechu. Niektorzy z nich usmiechali si¢ bezczelnie, spogladajac
na niego z gory. Inni, bardziej taktowni, zastaniali usta dlonia, co jednak wyraznie zdradzato fakt,
ze chca ten $miech ukry¢.

Pulkownik uciekal. Siedzial w dorozce z bagazem pigtrzacym si¢ na siedzeniu obok niego.
Cierpial katusze z powodu swojej urazonej meskiej dumy. Zoéle kota powozu zaterkotaty po
ulicy, wzniecajac chmurg¢ kurzu. Ulica opustoszata wraz ze zniknigciem putkownika.

Chciala mu nawet pomachaé, tym razem chusteczka, jak to zrobita wczesniej w nocy, ale
Durand wiedziony impulsem mgskiej solidarnosci, ktorej resztki si¢ w nim obudzity, chwycil ja
za r¢ke, powstrzymujac gest, cho¢ sam $miat si¢ przy tym. Nadal objeci ramionami, chichoczac,
odeszli od okna. Byli okrutni, cho¢ nie mieli takiego zamiaru, gdyz jedyne, co ich teraz
obchodzito, to ich wlasna przyjemnos¢. Lecz czymze jest okrucienstwo, jak nie sprawianiem bolu
W zamian za czerpanie przyjemnosci?

— Och, kochany! — wyszeptata bez tchu. Odsuneta si¢ od niego i wyczerpana opadla na
krzesto. — On z pewnoscia nie byl stworzony na romantycznego kochanka. A jednak to wiasnie
ten typ mezczyzn probuje najbardziej odegrac taka rolg. Zastanawiam si¢ dlaczego?

— A jezeli chodzi o mnie? — zapytal ciekawy, co odpowie.

Spojrzata na Duranda i zamknawszy oczy, wyszeptala:

— Och, Louisie. Jak mozesz mnie o to pytaé. Przeciez jeste$ najlepszym tego przyktadem. Z
twoim chlopiecym spojrzeniem, silnymi, meskimi ramionami i z sercem kruchym jak serce
kobiety.

Wytaczajac fragment o silnych ramionach, resztg porownan zaliczyt do jej wiasnych
wyobrazen.

Zreszta po chwili znowu zrobit z nich uzytek, tak jak zrobitby kazdy mezczyzna po takiej



zachecie.

— Zaraz 1 my musimy si¢ zbiera¢ — przypomniat jej potem.

— Dlaczego? — zapytata, jakby nie chciata pamigtaé o ich potozeniu.

Jednak po krétkim zastanowieniu sama sobie odpowiedziala:

— Ach, no tak. Z powodu tego, co si¢ wydarzyto. To prawda. Wszak ostatnio widywano mnie
z nim do$¢ czgsto...

— Nie — powiedzial. — Nie to miatem na mysli. Chodzi o t¢ sprawe... na statku. Méwitem ci
wczoraj, ze bylem u prywatnego detektywa w St. Louis, 1 z tego co wiem, on nadal si¢ tym
zajmuje.

— Ale nie ma nakazu aresztowania, prawda?

— Nie, ale uwazam, ze lepiej trzymaé si¢ od niego z daleka. Wolalbym, zeby nas nie
zaczepial ani zeby si¢ nie dowiedzial, gdzie jestesmy.

— I nie ma uprawnien policji, prawda? — zapytata z umiarkowanym zainteresowaniem.

— Z tego co wiem, to nie. Ale tak naprawdg to nie wiem, co on moze, a czego nie. I, szczerze
mowiac, wolalbym nie przekonywac si¢ o tym. Policja w Nowym Orleanie powiedziata mi, ze
nie mozna ci¢ oskarzy¢, ale to byto, zanim on wzial sprawy w swoje rgce. Kiedy on jest tak
blisko nas, twoja nietykalno$§¢ moze wygasna¢ z minuty na minutg, w najmniej spodziewanym
momencie. Bezpieczniej dla nas, nie rzucaé si¢ im zbytnio w oczy. Nie rozumiesz? Nie mozemy
wroci¢ do Nowego Orleanu.

— Tak — zgodzita si¢ w koncu. — Nie mozemy.

— Nie powinni$my tez zbyt dlugo zwleka¢ z wyjazdem. Wiesci rozchodza sig szybko. Nic na
to nie poradzisz, ze wszedzie, gdziekolwiek si¢ pojawiasz, zwracasz na siebie uwage. Nie jestes
bezbarwna, szara myszka. Poza tym moja obecnos$¢ tutaj tez nie jest tajemnica. Nie krylem sig z
tym, ze tu przychodzg, 1 wiedza, jak mnie znalezc¢...

— A czy... wystarczy ci... ?

Wiedziatl, co miala na mysli.

— Na razie powinno. A w razie potrzeby zawsze mogg skontaktowac si¢ z Jardine’em.

Uniosta reke i pstrykngta palcami.

— Ruszajmy zatem — rzekta rado$nie. — Bedziemy w drodze, nim stonce zajdzie. Ale dokad?
Powiedz.

Jedna reke schowat do kieszeni, a druga zatoczyt koto.

— Co powiesz na miasta na Polnocy? Sa tak duze, Ze znikniemy w nich niezauwazeni.
Baltimore, Filadelfia, nawet Nowy Jork...

Zobaczyl, ze z niechgcia przygryzta dolng wargg.

— Tylko nie Pétnoc — powiedziala zamyslona. — Tam jest zimno, ponuro, okropnie, i pada
$nieg...

Zastanawiat sig, jakiez to dawne sprawki spowodowaty te¢ jej niechec.

— No to zostaniemy tutaj — zdecydowatl bez wahania. — Bgdziemy blizej nich, co oznacza, ze



bedziemy musieli czgsciej si¢ przeprowadzac.

Chce jednak, zeby$ byta zadowolona. Co powiesz wigc na Mobile lub Birmingham? Sa
wystarczajaco duze, aby si¢ w nich zgubic.

Skingla glowa na znak zgody. — Na razie do Mobile. Zaraz zaczng si¢ pakowac.

Zatrzymata si¢ na chwilg i z fatataszkami trzymanymi w reku podeszia do niego.

— Jakze inaczej jest teraz niz ubieglej nocy. Pamigtasz? Wtedy byl areszt, teraz miesiac
miodowy.

— Poczatek nowego zycia. Wszystko nowe. Nowe plany, nadzieje, marzenia. Nowe
przeznaczenie. Nowa ty i nowy ja.

Wilizgneta si¢ w jego ramiona i spojrzata mu w oczy cata swoja dusza.

— Przebaczasz mi? Przyjmiesz mnie z powrotem?

— Weczoraj spotkatem ci¢ po raz pierwszy. Nie ma przesztosci. To jest nasz prawdziwy $lub.

Silne mgskie ramiona raz jeszcze pokazaty, na co je stac.

— MO0j Lou — westchneta w ekstazie.

— Moja Jul...

— Pamigtaj — przypomniata mu, pieszczotliwie dotykajac palcami jego ust.

— Moja Bonny.



Rozdzial 41

Mobile. Zatrzymali si¢ w najlepszym hotelu, w apartamencie dla nowozencow. Jak
najprawdziwsza $wiezo poSlubiona para nie liczyli czasu. Zajeli dwa pigkne pokoje z
koronkowymi firankami i kasztanowymi draperiami w oknach. Na podtogach lezaty grube,
tureckie dywany. Nawet przestronna pastelowozielona tazienka byta tylko do ich dyspozycji.

Od rana do wieczora zwracali na siebie powszechng uwage. Gdy schodzili na dot, wszystkie
oczy kierowaly si¢ na nich. Ona — filigranowa, zgrabna blondynka, ubrana z wyszukang
elegancja, nie spuszczajaca wzroku ze smaglego, wysokiego mezczyzny, kroczacego tuz obok
niej. ,,Ta romantyczna para z...” Nikt nie wiedziat skad, lecz wszyscy wiedzieli dobrze, o kogo
chodzi. Kiedy tylko przechodzili, wérod stolikow niosty si¢ za nimi szepty petne zachwytu.

— Kiedy na nich patrzg, to zapewniam was, ze czuj¢ si¢ mtodsza.

— A ja, wrgez przeciwnie. Smutniej¢. Bo przeciez wiadomo, Ze nic nie trwa wiecznie.
Wkrotce ich mito$¢ przeminie.

— Ale ja mieli.

— Tak, mieli ja.

Z pewnoscia rozpoznawani byli wszedzie. Wszystkie restauracje, teatry, kluby i inne miejsca,
w ktérych bawiono si¢ wesoto, znaty te pare. Gdziekolwiek, kiedykolwiek graty skrzypce, byta w
jego ramionach; wirowali w niekonczacym si¢ walcu. Zawsze, gdy ksiezyc byl w petni, byta w
jego ramionach, niezaleznie od miejsca; mogt to by¢ zatrzymany powdz. Stodycz magnolii
splatata si¢ wtedy z ich rozmarzonymi, namigtnymi spojrzeniami.

Tak, mieli racjg ci, ktorych spojrzenia gonity ich na hotelowych korytarzach. Ich czas byl
krotki. Przyszedl nagle, by za chwile odej$¢ i nigdy juz nie powroci¢. Nawet najbardziej
uprzywilejowanym nie zdarza si¢ to po raz drugi. A c6z dopiero tym, ktorych losy sa
przesadzone.

Ale whasnie teraz byt ten czas, $wiat nalezat do nich. Swiat, w ktorym byli tylko oni —
Durand 1 jego Julia (Julia, gdyz pierwsze imi¢ mitoSci jest tym, ktdre pozostaje na zawsze, jest
imieniem prawdziwym). Ich szczescie btyszczato jak stonce w samo potudnie.

Mobile to miejsce przyplywu ich uczucia. Wszystko bylo uniesieniem i1 wszystko bylo
mitoscia.
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Nie podnoszac oczu, usmiechngla si¢ ukradkiem. Dobrze wiedziata, ze patrzy na nia.
Siedzieli w niewielkim salonie, tuz obok sypialni. Studiowal ja wzrokiem jak uczen, ktory ma
nauczy¢ si¢ lekcji, lecz chociaz powtarza ja bez przerwy, nie jest w stanie przyswoic jej sobie w
petni.

— O czym myslisz? — zagadngla, wciaz nie unoszac wzroku.

— O tobie.

Przyjeta to za pewnik. — To wiem. Ale jak o mnie myslisz?

Siadl u jej stop 1 objawszy kolana ramionami, zaczat przygladac si¢ jej jeszcze bardziej
wnikliwie. Pokiwatl w zamysleniu glowa, jakby dziwit sig, ze tak to wszystko si¢ potoczyto.

— Zawsze chcialem poslubi¢ kobietg, ktora by byla wzorem dobrej zony. Taka, ktora
siedziataby z igla w reku, z nogami rowniutko przy fotelu.

Taka, ktora spuszczona gloweg podnositaby tylko na dzwigk mojego glosu. Ktora
podziwiataby mnie i przytakiwata mi caty czas. Ale juz nie chcg. Teraz chcg Zony takiej jak ty. Z
resztkami wczorajszego rézu na policzkach. Z kolanem $mialo wystajacym spod szlafroka.
Rozrzucajaca popiot z cygara po podlodze. Patrzaca bez zazenowania na mezczyzng w
najbardziej intymnych momentach. Drwiaca z niego, a nie potulnie wpadajaca mu w ramiona.

Jeszcze bardziej bezradnie pokiwal glowa.

— Och, Bonny, Bonny. Co$ ty ze mna zrobita? Cho¢ wiem, ze powinna$ by¢ taka jak inne, nie
chceg Zadnej innej. Nie istnieje dla mnie nikt procz ciebie. Niewazne, jaka jeste§ bezczelna i
okrutna. Chcg ciebie taka, jaka jestes. Tylko ciebie.

— Lou, jeste$ taki naiwny. Nie ma dwoch rodzajéw kobiet. Nigdy nie byto 1 nigdy nie bedzie.
Jest tylko jeden rodzaj kobiet 1 jeden rodzaj mezczyzn... I oba rowno niedoskonate.

Przestala si¢ nagle $§mia¢, spowazniata, a w jej glosie zabrzmiata gorycz.

— Lou — powtdrzyta. — Jeste$ taki... nieSwiadomy.

— Czy na pewno tego stowa chciala$ uzy¢?

— No dobrze, niewinny — zgodzita sig.

— Niewinny? — skrzywit sig.

— Niewinnos¢ kobiety jest jak $nieg na goracym piecu. Znika za pierwszym dotknigciem. Ale
mezezyzna cho¢by miat i1 dziesigé zon, nigdy nie straci swojej niewinnos$ci. Nigdy nie uczy si¢ na
btedach.

Zadrzal na te stowa.

— Wiem juz, ze doprowadzasz mnie do szalefistwa. Przeciez w koncu czego$ si¢ nauczytem...

Oparla gtowe o oparcie kanapy i spojrzala w sufit. Potem wyciagneta ramiona na ksztait
litery V. Bylo w tym gescie co$ zachlannego. Jej rozmarzony glos zdradzat pozadanie.

— Lou, kup mi nowa suknig. Cala z biatej satyny i koronek z Chantilly. Lou, kup mi wielki
szmaragd do r6zowej sukni. Kup mi diamentowe kolczyki. Zabierz mnie powozem do najlepszej



restauracji, bym mogta zjes¢ homara o poéinocy. Chce patrzeé, jak Swiatta zyrandoli odbijaja si¢
w kieliszkach pelnych kolorowych likieréw. Chce saczy¢ szampana przy cyganskiej muzyce.
Chce zy¢, zy¢! Tak niewiele mamy czasu, nie dostang¢ drugiej szansy...

Potem ten jej Iek przed wiecznos$cia, jej niewiara w Opatrznos¢ i obawa, ze sa juz na samym
dnie, udzielita si¢ Durandowi. Nachylit si¢ ku niej, odnalaz! usta i uciszyt jej lament.

Calowat ja tak dlugo, az westchngela.

— Nie, nie zabieraj mnie nigdzie... Jeste$ ty i ja... Mamy szampana i muzyke... Nie musimy
daleko szuka¢... Mamy tutaj wszystko. Opuscila rece 1 uwigzita go w swoich ramionach.
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Po pewnym czasie zrezygnowali z hotelu 1 wynajeli dom. Mieli caly pigtrowy dom tylko dla
siebie.

Byt to jej pomyst. I to ona zatrudnita posrednika, ogladata proponowane przez niego domy i
podjeta ostateczna decyzje. Dom byt ,.elegancki” wedtug jej wtasnych stow, cho¢ moze nieco
staromodny. Znajdowat si¢ na cichej uliczce wysadzanej drzewami. Durandowi nie pozostato nic
innego, jak podpisa¢ odpowiednie dokumenty. Zrobit to, chetnie spetit jej zachcianke. Chociaz
podejrzewal, ze jutro ten kaprys okaze si¢ chwilowym, nie mial serca jej odmowic.

Jej pierwszy wilasny dom wydawat si¢ spetnieniem dawno skrywanych pragnien. Byt
symbolem zamoznosci, przynaleznos$ci do klasy ludzi bogatych. W jej wtasnej hierarchii wartosci
dom zajmowat pierwsze miejsce. Nawet klejnoty i pigkne stroje, nawet kochanek i slubny maz
nie staty tak wysoko. Posiadanie domu §wiadczylo o tym, Zze wspigla si¢ na sam szczyt, ze
osiagneta stabilng pozycje w spoleczenstwie, ze byla naprawde wielka dama. Albo raczej:
bardziej wierzyla, ze nia jest.

— To takie wspaniale — westchngta tesknie. — Czujg si¢ jak prawdziwa kobieta u boku meza.

Zasmiat si¢ poblazliwie. — A jak si¢ do tej pory czutas?

— Och, wy mezczyzni, nigdy tego nie zrozumiecie! — stwierdzita lekko oburzona.

Kazde z nich w istocie miato wlasne pragnienia i potrzeby.

Nawet wtedy, kiedy po zatatwieniu juz wszystkich formalnosci chciat jej zwroci¢ uwage na
pewne niedogodnosci zwiazane z posiadaniem domu, ona nie miata Zadnych watpliwosci.

— A kto bedzie dla nas gotowal? — pytal. — Dom przeciez wymaga opieki, a ty masz tak duzo
zobowiazan.

Roztozyta rece. — No c6z, zatrudnig stuzbg, tak jak inne damy, ktore maja dom na glowie.
Zobaczysz sam. Zostaw to mnie.

Czarnoskora kobieta stuzyla u nich tylko pig¢ dni.

Poszto o jaka$ btyskotkg. Potem, po burzliwym odejsciu Murzynki, zwiazanym z dtuzsza
awantura, Bonny przyszta do niego i powiedziala, ze znalazta ten drobiazg w innym miejscu.

— Dlaczego nie sprawdzitas dokladnie, zanim ja oskarzyta§? — zapytal najdelikatniej, jak
mogt. — Zadna inna pani domu nie postapitaby w ten sposob.

— Naprawdg? — spytata przygngbiona. — Nie pomys$lalam o tym.

— Nie mozesz tyranizowaé stuzby — probowal jej wyjasni¢. — Musisz by¢ jednocze$nie
stanowcza 1 delikatna. Tylko w ten sposob nie dasz im pozna¢, ze nie przywyktas do stuzby.

Kolejna shuizaca wytrzymata u nich trzy dni. Tym razem obylo si¢ bez zbytniego
zamieszania, ale za to polaty si¢ lzy. Ptakata Bonny.

— Prébowatam by¢ delikatna — opowiadata mu. — Ale ona nie zwracala uwagi na moje
polecenia... Chyba nie umiem z nimi postgpowaé. Kiedy jestem surowa, odchodza, a kiedy
jestem mita, nie pracuja.



— To cata sztuka — pocieszat ja. — WKrotce nauczysz si¢ tego.

— Nie — powiedziata. — To ze mna jest co$ nie tak. Patrza na mnie i drwia sobie. Me szanujq
mnie. Dostanie si¢ im wigcej od innej, a 1 tak sa postuszni. Traktuje ich lagodnie, a nadal
zachowuja si¢ bezczelnie. Czyz to nie m6j dom? Czyz nie jestem twoja zona? Co jest ze mna?

Nie potrafit jej na to odpowiedzie¢. Wszak patrzyt na nia zakochanymi oczami i nie
dostrzegal w niej tego, co widzieli inni.

— Nie — odpowiedziata na jego sugestic. — Zadnej stuzby. Mam ich do$¢. Pozwél mi
sprébowac¢. Poradze sobie sama.

Pierwszy positek byt kompletnym fiaskiem. Jajka popekaty podczas gotowania, a mleko
zwarzylo si¢. Kawa kolorem przypominata herbate, a zaparzona ponownie, rowniez nie nadawata
si¢ do picia. Grzanki byly migkkie i kleity si¢ do dioni. Z jego ust nie padio ani jedno stowo
krytyki. Wstal od stotu i odrzucit swoja serwetke.

— Chodz! — powiedzial. — Positki bedziemy znowu jadali w hotelu.

Pospiesznie zebrata swoje rzeczy, ucieszona takim rozwigzaniem.

Po drodze spytat ja z btyskiem w oku: — Nie jest ci przykro? Ale przynajmniej tutaj okazata
swoja stanowczos$¢.

— Nie. Nawet jesli musimy jada¢ na miescie, to i tak mam swoj dom. Nie zamienitabym tego
na nic. — I powtdrzyla to, co méwita poprzednio: — Cheg czu¢ sig jak prawdziwa kobieta u boku
meza. Chce sig czuc tak jak inne. Cheg wiedzied, jak to jest.

Wyraznie nie mogla przywykna¢ do mysli, Ze jest jego prawowita matzonka, 1 wszystko to

nalezato si¢ jej z prawnego punktu widzenia.
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Czujac na sobie wzrok niemal wszystkich, znudzony i troche skrgpowany, Durand wycofat
si¢ do poczekalni krawcowej. Odwracajac sig, zderzyt si¢ z mloda dziewczyna spieszaca z
nargczem materialdw w strong zastonigtego pomieszczenia, w ktorym dobra chwile temu znikta
Bonny. Te fruwajace niemal pomocnice wychodzity stamtad zawsze z pustymi rekami, tak wigc,
sadzac po ilosci materiatbw wnoszonych do $rodka oraz biorac pod uwage fakt, ze niczego
stamtad nie wynoszono, pokdj ten powinien by¢ wypelniony po sam sufit.

W przerwach miedzy szelestem rozwijanych tkanin styszal jej glos, peten powagi i
profesjonalizmu.

— Nie moge si¢ zdecydowac! Im wigcej pani tego znosi, tym trudniej jest mi wybraé. Nie,
prosze to zostawi¢. Pozniej obejrze to jeszcze raz.

Nagle zastony rozchylity si¢ lekko i Bonny wystawila glowg.

— Lou, strasznie dlugo to trwa, prawda? Wtasnie przypomnialam sobie, Ze jeste$ tutaj.

— Dhugo, ale nie strasznie — odpart z galanteria.

— Co ty wlasciwie robisz? — zapytala, jakby byl matym chlopcem pozostawionym bez opieki.

— Chyba wszystkim zawadzam — przyznat.

Za zastona rozlegly si¢ kobiece $§miechy, jakby w istocie byto si¢ z czego Smiac.

— Biedaku — stwierdzita zatosnie. Odwrocita si¢ do osoby stojacej za nig. Szpara w zastonie
zrobita sig¢ szersza 1 Durand przez chwile¢ moégt dostrzec obnazone ramig, okryte jedynie
cieniutkim, biatym ramiaczkiem. — Nie ma pani jakiego$ czasopisma, ktore moj maz mogiby
przejrzec, czekajac na mnie?

— Mamy, niestety, tylko pisma z modelami, proszg pani.

— Nie, dzigkuj¢ — powiedziat zdecydowanie.

— Im trudno to wytrzymac — rzekta protekcjonalnie, nadal rozmawiajac z kims$ za jej plecami.
Potem znow odwrdcita si¢ do niego: — A moze pokrecitby$ si¢ po miescie, a potem wrdcit do
mnie? — zaproponowata wspanialomyslnie. — W ten sposob nie bedziesz si¢ tak megczyt, a ja
Zajme si¢ swoimi sprawami.

— Kiedy mam po ciebie wrocic?

— Nie wcze$niej niz za godzing. Jeszcze nawet nie wybratySmy materiatu. A potem trzeba
wybra¢ fason i zdja¢ miarg.

— Uch! — westchnat glgboko i w tym momencie ustyszal ponownie $miech zza zastony.

— Lepiej daj mi jeszcze poltorej godziny, bo chyba wczesniej nie zdazg. A jesli sig zmgczysz,
1dz prosto do domu. Tam si¢ spotkamy.

Pospiesznie wlozyt kapelusz, wyraznie ucieszony, ze bgdzie mogt czmychnad.

Ztozyta usta do pocatunku.

— Nie powiesz mi do widzenia?

Wskazata na usta, dajac do zrozumienia, o jakie pozegnanie chodzi, i wyczekujaco zamkngta



oczy.

— W obecnosci wszystkich?

— Alez kochanie, jak mozesz tak mowi¢! Mozna by pomysle¢, Ze nie jestes moim mezem.
Zapewniam cig, ze to nic niewlasciwego.

| zn6w, jak na komendg, zalotny chichot rozlegt si¢ zza zastony. Bonny chyba §wietnie si¢
bawila, wybierajac suknig, otoczona przytakujacym jej chorem. Pomyslat, ze brak tylko muzyki i
kilku rzedéw publicznosci, ktora by ja oklaskiwata. Podszedl do zastony i delikatnie musnat jej
wargi, po czym odwrocit si¢ 1 opuscit to miejsce.

Dziwne, pomimo ze odczuwal zazenowanie, czut si¢ jednoczesnie wyrdzniony i wazny.
Zastanawial sig, w jaki sposob byta w stanie wyprawiac z nim takie rzeczy i czy w ogole zdawata
sobie sprawg z tego, co robi. W duchu stwierdzit, ze na pewno byta tego $wiadoma.

Znala kazda sztuczke, kazdy trik, wiedziata, jak najlepiej dopia¢ swego. Wszystko, co robita,
robita celowo.

Z pewnoscia bywaly inne chwile, w innych zakladach krawieckich, kiedy czekajacy
mezczyzna nie byl zobligowany do ponoszenia wszystkich kosztow, na jakie go narazata. Ten
pokaz mito$ci wlasnej miatl pewna wewngtrzna wartose...

Szybko jednak odsunat od siebie t¢ mysl. Postanowit cieszy¢ si¢ cieptem popotudniowego
stofica i bigkitem zatoki si¢gajacym az po horyzont. Razem z ttumem spacerowiczéw sunat
wzdluz promenady. Zdawalo mu sig, ze nie idzie, a ptynie. Kiedy doszedl do konca, zawrdcit 1
ruszyt w przeciwnym kierunku. Na swoich ramionach czul delikatne promienie cieplego stonca i
lekki powiew wiatru. Chmury byty biate i cienkie, nie dawaly zadnego cienia. Niebo bylo leniwe
1 monotonne. Wokot widzial same usmiechy. Po chwili uswiadomit sobie, ze byly one niema
odpowiedzia na jego wiasny usmiech. Ta bezcelowa wedrowka sprawita, ze odzyskal spokdj
wewngtrzny.

Mial dos¢ pienigdzy, kochajaca kobietg... pokazata to, naktaniajac go do pocalowania jej w
obecnosci thumu dziewczyn. Czegdz cheie¢ wigeej?

Swiat mu sprzyjat.

Mata gumowa piteczka potoczyta si¢ do jego stop. Za nia nadbiegl drobny chiopiec. Szybko
schylit si¢ 1 podnidst swoja zabawke. Z otwartymi ustami zaczat wpatrywac si¢ w Duranda.

— Czy twoja mama pozwala ci bra¢ pieniadze od obcych?

Maluch jeszcze szerzej otworzyl buzig i wybakat: — Nie wiem.

— Wigc wez t¢ monetg ode mnie, pokaz ja mamie i przekonaj sig.

Durand, nie czekajac, oddalit si¢ szybko.

Swiat naprawde mu sprzyjat.

Zrobiwszy dwa kotka na promenadzie, Durand zatrzymat si¢ przy drewnianej barierce.
Odwrdcit sig plecami do powoli sunacego thumu. Wpadt w zamyslenie.

Tkwil tak dwie lub trzy minuty, kiedy uswiadomit sobie, ze jaka$ para oczu wpatruje si¢ w
niego z tytu.



Bez ostrzezenia, nagle, zanim si¢ zastanowit, obrocit si¢. Stat przed nim Downs, detektyw z
St. Louis. Byt tak blisko niego, ze mogt go niemal dotknac.

Wygladat, jakby zastygt w ruchu, z ramionami lekko pochylonymi do przodu, z jedna noga
gotowa do ruchu. Duranda zmrozito na jego widok. Miat wrazenie, ze znalazl si¢ na $rodku
sceny, wokot ktorej kraza przechodnie zacie$niajacy przestrzen wkoto. Dlatego tez Durand
skierowal si¢ w strong¢ bardziej ustronnego miejsca. Tam, gdzie wszyscy sa w ruchu, dwie
nieruchome postacie bardziej rzucaja si¢ w oczy.

Downs podazyt za nim, a gdy w koncu si¢ zatrzymali, zapytat z ciekawoscia: — Durand?

Durand starat si¢ nada¢ swojemu gltosowi jak najbardziej naturalne brzmienie.

—Topan...?

Probowat nie okazywac strachu, zachowywat si¢ bardzo ostroznie. Zapomniat, ze Bonny jest
tak blisko, a kiedy to do niego dotarto, postanowit z calej sity nie patrze¢ w strong zaktadu.
Musiat trzymac si¢ z dala od niego na wypadek, gdyby si¢ przed nim pojawita.

— Jest pan tutaj sam? — zapytat Downs.

Rzucit pytanie niby od niechcenia, ale jego wzrok byt tak $widrujacy, ze Durand z trudem
znosit spojrzenie.

— Oczywiscie — odpowiedziat jednak pewnie.

Downs podnidst reke w protescie. — Bez obrazy — wycedzit. — Wydaje si¢ pan urazony moim
pytaniem.

— Nie widzg powodu, dla ktérego miatbym czu¢ si¢ urazony. — Durand zdal sobie sprawg, ze
mowi zbyt szybko, niemal zapluwajac sig.

— No, jesli pan nie widzi powodu, to ja tym bardziej — odpowiedzial Downs z udawana
uprzejmoscia.

Durand oderwat si¢ od barierki, obszedt Downsa i zno6w niedbale opart si¢ o nia. Downs
natychmiast odwrocit si¢ do niego.

— Co pana tu sprowadza? — zapytat Durand, kiedy stangli twarza w twarz.

Downs usmiechnat si¢ chytrze. Durand rozumial, co oznacza ten usmiech.

— Co mnie sprowadza? A co mnie zawsze sprowadza? — odparowat. — Nie wakacje, niech pan
bedzie pewny.

— Och... — to wszystko, co Durand mogt wydusic¢ z siebie. Byto to bardzo stabe ,,Och”.

W drzwiach zaktadu krawieckiego pojawita si¢ nagle kobieta, ktora odwlekala moment
pozegnania. Przypuszczalnie rozmawiata z kim$ stojacym w $rodku. Durand poczut uktucie w
piersiach. Kobieta wyszta w koncu na ulicg. Wysoka, ubrana na niebiesko — to nie ona. Cata
swoja uwagg skierowat teraz na Downsa, a ten tymczasem powiedziat:

— Styszatem o pewnej blondynce, ktéra narobita tutaj duzo szumu z jakim§ mezczyzna.
Wracali chyba razem do Nowego Orleanu...

Durand wzruszyt ramionami, trochg zbyt gwattownie. — Blondynki sa wszgdzie.

Gorzko pomyslal, ze wielka glupota z ich strony bylo pozostanie tutaj. Powinni$my byli



wyjechac, a nie stercze¢ tu tygodniami.

— Tak — ciagnat tymczasem Downs. — To byta bardzo jasna blondynka o prawie ztocistych
wlosach. Przypuszczam, ze bystra osobka.

— Kto$ pana wprowadzit w btad.

— Nie sadzg, zeby kto$§ wprowadzit mnie w biad. Przypadkowo to styszatem, po prostu obito
mi si¢ to o uszy. — Przerwat na chwile. — Nie zauwazyt pan takiej pary? Chyba jest pan tu dos¢
dhugo?

Durand spuscit wzrok 1 wymamrotat z niech¢cia: — Zostalem wyleczony z blondynek.

— Mozna mie¢ nawr6t choroby — stwierdzit oschle Downs.

Dlaczego tak powiedzial? — przestraszyl si¢ Durand. Ale nie chciat tego docieka¢, zeby nie
pogorszy¢ swojej sytuacji.

Wyjat zegarek. — Muszg juz i¢.

— Gdzie sig pan zatrzymat?

Durand machnal reka w nieokre§lonym kierunku. — Tam.

— P6jde z panem, gdziekolwiek by to bylo — zaproponowat Downs.

Durandowi przyszto na mysl, ze tak tatwo nie pozbedzie si¢ natreta.

Wyraznie chce si¢ dowiedzie¢, gdzie mieszka.

— Trochg sig¢ $pieszg — sprobowat inaczej Durand.

Downs usmiechnat si¢ uspokajajaco. — Nie nalegam. Zrobilem to w celach towarzyskich.

Widzac, jak Downs zamierza skrgci¢ w strong zakladu, z ktorego w kazdej chwili mogla
wyj$¢ Bonny, Durand spytat szybko:

— Dokad pan idzie?

Wzial Downsa pod ramig. Przed chwila niechetny, teraz wrgcz natr¢tny, zaproponowal: —
ChodZmy. Zapraszam na kufel piwa.

Downs spojrzat w gorg. — Rzeczywiscie stonce mocno grzeje — zgodzil si¢. — Pan ma
zupelie spocong twarz.

Durand pomyslal, Zze wiele ironii krylo si¢ w tych stowach.

Szli rami¢ w rami¢. Z kazdym krokiem Durand mys$lat: Oddalam go od niej. Jest coraz
bardziej bezpieczna.

— JesteSmy na miejscu — powiedzial po pewnym czasie Durand.

— Ja tez mialem zamiar zaproponowa¢ to miejsce. — Znow w glosie Downsa dalo sig
zauwazy¢ zgryzliwos¢.

Weszli 1 usiedli przy matym stoliku.

— Dwa pilsnery — Durand ztozyt zamowienie u wasatego, ubranego w kraciasta koszulg
kelnera. Zanim ten odszedt, Durand zapytal: — Gdzie jest toaleta?

— Tam z tyhu.

Durand podnidst sig. — Przepraszam na chwilg.

Downs skinat glowa. Z ironia, wydawalo sig.



Durand zostawit go samego, wyszedt na korytarz wahadlowymi drzwiami 1 wydostatl si¢ na
zewnatrz tylnym wyjsciem. Zaczaj biec. Gnal jak opgtany. Byf opetany. Opgtany jedna mysla:
uratowac ja.



Rozdzial 45

Biegal jak szalony miedzy rozwarta szafa a kufrem, z pustymi regkoma w jedna strong, a
uginajacy si¢ pod cigzarem jej sukien w druga. Rzucal je beztadnie, wigc kufer szybko si¢
wypehit — nie miat czasu na staranne ich uktadanie. Trzeba byto ucieka¢ jak najszybciej, ratowaé
swoje zycie.

Ustyszatl, jak wchodzi drzwiami z ulicy i1 zanim zdazyla je zamknaé, zawotat na nia z gory z
szalenczym ponagleniem: — Bonny!

A zaraz potem jeszcze raz: — Bonny! Chodz szybko na gore! Pospiesz si¢! Musze ci co$
powiedziec!

Zwlekata z jakich§ powodow. Przypuszczalnie chciata najpierw zdjaé kapelusz, pozby¢ si¢
pudetek, ktore przyniosta ze soba. Zachowywata si¢ jak typowa kobieta, nie zwazala na
koniecznos$¢ pospiechu.

Na wpot oszalaly z rozgoraczkowania wybiegl na oslep z pokoju i zaczal zbiega¢ w dot. W
potowie schodow zatrzymat si¢ gwattownie, jakby jego nogi ugrz¢zly w mule. Stal nieruchomy,
skamieniaty, a jednak drzacy. Powoli umieral.

Osoba przy drzwiach, wtasnie zamknigtych drzwiach, byt Downs.

Zaden z nich sie nie poruszyl. Odkrycie stato si¢ juz odlegla przesztoécia. Tylko dwdch
nieruchomych mezczyzn bez kofica patrzacych na siebie. Ze schodow w strong drzwi, od drzwi w
kierunku schodéw. Jeden z nich przepraszat ponurym usmiechem. Drugi — z twarza jak popiot, w
objeciach $mierci.

Jeden z nich w koncu westchnat gleboko. Drugi, jakby w odpowiedzi, tez westchnat. Dwa
westchnienia w glgbokiej ciszy. Westchnienie rozpaczy 1 westchnienie ulgi.

— Pan ja wlasnie wotat — powiedziat powoli Downs. — Wotat ja pan po imieniu. Mysle, ze to
ona. Zatem ona jest tutaj z panem.

Durand odwrdcit sig, lekko pochylit 1 ztapal obiema rekoma za porgcz, jakby tylko to mogto
uchroni¢ go przed upadkiem. Zaczat kreci¢ glowa. Najpierw wolno, a potem za kazdym ruchem
szybciej i szybciej.

— Nie — odpart. — Nie. Nie. Nie!

— Panie Durand, mam dobry stuch. Styszatem pana.

Przerazony, przestraszony Durand niczym stru§ chciat schowaé glowg w piasku
hipnotycznych zaprzeczen. Zdawalo mu sig, ze jezeli dostatecznie dtugo bedzie powtarzatl stowo
,,Nie”, odsunie niebezpieczenstwo. Uzywal go jako talizmanu.

— Nie. Nie. Nie!

— Panie Durand, niech pan bedzie mgzczyzna. Wykrzykiwal pan jej imig, wotat ja.

— Nie. Nie. — Zrobil niepewny krok w dot, potem nastgpny. Wydawato si¢ jednak, ze nie
schodzi po schodach, ale zsuwa swoje ciato po porgczy, tak mocno do niej przywarl. Jak pijany,
ktorym rzeczywiscie byt. Pijany strachem. — To kto$ inny. To kobieta, ktéra przychodzi, zeby



sprzata¢ w domu. Jej imi¢ brzmi podobnie jak... — Nie wiedziat, co dalej powiedzie¢.

— No tak — odezwat si¢ oschle Downs. — Przyjmuje, ze chodzi o kobiete, ktora sprzata w tym
domu, kobiete, ktorej imi¢ brzmi tak samo. Wcale nie jest trudno mnie zadowolic.

Stali si¢ nagle ostrozni, obserwowali si¢ uwaznie. Obie pary oczu spojrzaty jednoczes$nie w
tym, a nastgpnie w innym kierunku, sprz¢zone niema przebiegtoscia. Potem zaczgli si¢ poruszac,
tez synchronicznie.

Durand ruszyt schodami, Downs oderwat si¢ od drzwi. Jednocze$nie znalezli si¢ przed
stojaca pod Sciang szafa garderobiang z lustrami i z wieszakami z poroza jeleni. Wieko skrzyni
bylo rownoczesnie siedzeniem z porgczami. Durand przytrzymywat je, Downs usitowat unie$¢ do
gory. Reka Downsa perfidnie wsungla si¢ do $rodka i wyciagneta dwie dhugie wstazki w kolorze
heliotropu, jasnopurpurowe, zwisajace ze stomkowego kapelusza. Koniec jednej z nich wystawat
na zewnatrz, gdy Durand przytrzymat wieko. Bylta to plamka koloru na obszernym parterze.

(,»Ale dlaczego tak lubisz ten kolor?” — zapytat ja kiedys.

,»Nie wiem. To moj kolor i kazdy, kto mnie zna, wie o tym. Gdziekolwiek jestem, musi si¢
znalez¢ w poblizu. ,,)

Downs wsunal wstazke do $rodka. — Stroj kobiety, ktora przychodzi tu sprzata¢ — zauwazyt.
A potem, patrzac z odraza i calkowitym brakiem szacunku na Duranda, wymruczat co$ pod
nosem, co brzmiato jak: — Niech Bég ma pana w opiece, skoro zakochat si¢ pan w... !

— Downs, niech pan postucha. Cheg porozmawiaé z panem! — Slowa wydobywaty si¢ z jego
ust w pospiechu. Tracit dech, méwil z trudem. Ztapal Downsa za klapy marynarki, przyciagnat
go do siebie, niemal btagat. — Proszg wej$¢ do pokoju. Niech mi pan pozwoli co$§ powiedzie¢... !

— Ja z panem nie mam o czym rozmawia¢. Powinienem...

Durand ruszyt do tylu, pociagajac go za soba, az znalezli si¢ w pokoju.

Tu puscit go. Downs pozostat tam, gdzie zostat zaciagnigty.

— Downs, niech pan postucha... Prosz¢ poczeka¢ minutg. Mam brandy. Zrobig panu drinka.

— Pij¢ tylko w barach.

— Downs, prosz¢ postuchaé. Jej tutaj nie byto. Popenil pan straszna pomylkg... — Potem
nagle usmierzyt swoje zaprzeczenie machnigciem reki. — ... ale nie o tym chcialem porozmawiac.
Chodzi po prostu o to, ze zmie... zmienitem zdanie. Chcg zakonczy¢ sprawe. Cheg, zeby nie
prowadzono juz §ledztwa.

Downs powtorzyt ironicznie monotonnym gtosem: — Chee pan zakonczy¢ sprawe. Chee pan,
zeby nie prowadzono juz $ledztwa...

— Mam takie prawo, mam taki wybor. Pierwotnie byto to moje zlecenie.

— Hm, to tylko cze$¢ prawdy. Zatrudnial mnie pan razem z panna Berta Russell. Ale
zalozmy, ze pierwotnie jedynie pan chciat podja¢ poszukiwania. I co z tego? — Unidst brwi. — | co
z tego?

— Ale jesli wycofam zlecenie, odwotam skargg... ?

— Pan nie ma wtadzy nade mna — powiedziat twardo Downs. Usiadl na porgczy fotela, ktory



stal obok niego. Przyjal pozycj¢ osoby czekajace;.

— Moze pan odwotaé zlecenie, zgadzam si¢ z tym. Moze przesta¢ mi pan ptaci¢. Tak
naprawde to zaliczka skonczyta si¢ mi juz kilka miesigcy temu. Ale nie moze pan mnie zmusic,
zebym zrezygnowal ze sprawy. Czy jest to dostatecznie jasne dla pana? Jak mowi stare
powiedzenie, to jest wolny kraj, a ja jestem niezaleznym detektywem. Jesli bede chcial pracowaé
na swoj wlasny rachunek, zeby wyjasni¢ sprawg... a tak jest w tym przypadku... nic pan nie moze
zrobi¢. Ja juz nie pracuje dla pana, lecz dla swojego sumienia.

Durand, przerazony, zaczat si¢ caty trzasc.

— Ale to jest przesladowanie... — rzekt drzacym glosem.

— Nazwalbym to sumiennoscia, ale nie ja powinienem to powiedzie¢ — zauwazyt Downs z
lodowatym u$miechem.

— Ale nie jest pan z policji... Nie ma pan prawa...

— Mam takie samo prawo, jak wtedy, gdy przyjmowatem od pana zlecenie. Jedyna ro6znica
jest taka, ze wyniki poszukiwan przekazg im bezposrednio, nie bedg¢ pana o nich informowat.

Durand na chwiejnych nogach spacerowat wzdluz duzego, solidnego biurka, ktore
znajdowato si¢ w pokoju. Obie rgce przesuwat wzdtuz jego krawedzi, jakby si¢ obawial, ze za
chwilg upadnie.

— Proszg zaczekaé... Prosz¢ mnie postuchaé... — wyjakat i zaczal nerwowo gmeraé¢ w
kieszeniach kamizelki. Najpierw w jednej, potem w drugiej. Nie wiedzial doktadnie, w ktorej
powinien szukac.

Wyjat w koncu klucz, przekrecit go w zamku 1 otworzyl szufladg. Chwilg pdzniej na biurku
pojawila si¢ kasetka na pieniadze okuta stalowymi tasmami. Jej wieczko uniosto si¢ do gory.
Durand poszperat w niej 1 podszedt do Downsa z wyciagnigtymi rekami petnymi banknotow.

— Tutaj jest dwadziescia tysigcy dolarow. Downs, niech pan otworzy dlon 1 potrzyma je
minutg, tylko potrzyma.

Downs wlozyl rece do kieszeni spodni, kiedy Durand zblizyt si¢ do niego. Nie byto gdzie
wcisnaé pienigdzy.

Downs krecit z uporem glowa. — Ani minuty, godziny, w ogole. — Dumnie uniost glowe. —
Niech pan schowa je z powrotem.

— Proszg je dla mnie tylko chwilg potrzyma¢ — Durand nalegat jak dziecko. — Tylko chwilg, o
to jedynie pana proszg...

Downs patrzyl na niego niewzruszony. — Durand, trafil pan na niewlasciwego cztowieka. To
jest panski pech. Niewtasciwego cztowieka, ktdrego nie mozna kupi¢ za dwadziedcia tysigcy
dolarow. By¢ moze nawet za sto tysigcy. Teraz zajmuj¢ si¢ ta sprawa dla wiasnej satysfakcji. Nie
tylko nie chcg pieniedzy, zeby dalej prowadzi¢ sledztwo, ale tez zadna suma nie sktoni mnie, by z
niego zrezygnowa¢. Niech mnie pan nie pyta dlaczego, bo nie odpowiem. Jestem takim
niezwyktym facetem, to wszystko. Durand, popetit pan blad, przychodzac do mnie w St. Louis.
Powinien pan i§¢ do kogo$ innego. Wybrat pan by¢ moze jedynego detektywa w kraju, ktory jak



rozpocznie $ledztwo, nie jest w stanie go przerwacé, nawet gdyby chcial. Czasami zastanawiam
si¢ nad tym, chciatbym wiedzie¢, co to jest. Moze jestem fanatykiem. Chce znalez¢ te kobiete,
nie dla pana, ale ku mojemu zadowoleniu! — W koncu wyciagnat rece z kieszeni, ale tylko po to,
by zatozy¢ je na piersi. Odchylit si¢ do tylu na porgczy fotela. — Zaczekam tutaj, az przyjdzie, i
zabiorg ja ze soba.

Durand znalazl si¢ znow przy kasecie, r¢ce potozyl na wlozonej z powrotem zawartosci,
bezradnie ja ugniatal.

Downs musiat zauwazy¢, ze spoglada w kierunku drzwi. Odczytat jego mysli.

— Jesli pan wyjdzie, zeby ja ostrzec, wyjde z panem.

— Nie moze pan mi zabroni¢ wyj$¢ ze swojego domu — zauwazyt rozpaczliwie Durand.

— Tego nie powiedzialem. Natomiast pan nie moze nic zrobi¢, gdy bedg szedt ulica obok
pana albo krok lub dwa z tyhu. Ulice sa publiczne.

Durand pod skosem przycisnal grzbiet dloni do czota, jakby jakie$ $wiatlo padajace z gory
razito go w oczy.

— Downs, moge zebra¢ kolejne trzydziesci tysiecy dolarow w Nowym Orleanie w ciagu
dwudziestu czterech godzin. Prosz¢ ze mna tam pojechac, nie spuszcza¢ mnie z oka. Pigédziesiat
tysiecy dolarow, i zostawi nas pan w spokoju. Po prostu zapomni, ze kiedykolwiek styszat...

— Niech pan si¢ nie wysila. Ja juz swoje na ten temat powiedzialem — stwierdzit pogardliwie
Downs.

Durand zacisnal pigs¢ i potrzasnat nig. Nie grozit, ale btagat. — Dlaczego musi pan oczernié¢
jej imig, zrujnowac jej zycie? Co dobrego... ?

Usta Downsa ztozyly si¢ do usmiechu, ale nie rozesmiat si¢. — Oczerni¢ imig tej rozpustnicy?
Zrujnowac zycie tej dziwce?

Wstrzas wywotany tymi stowami spowodowat fizyczne zmiany na twarzy Duranda. Wokot
jego ust 1 oczu pojawity sig sine pregi.

— Ona nic nie zrobita. Wszystko to byl przypadek. Po prostu znalazta si¢ na tym samym
statku, tak jak dziesiatki innych osob. To wszystko. Pan nie jest w stanie z cala pewnos$cia
powiedzie¢, co przytrafito si¢ Julii Russell. Nikt nie jest w stanie, nikt tego nie wie. Moze miata
wypadek.

Zdarza sie. A moze ona wciaz zyje; uciekla z kims, kogo poznala na statku. Bonny jest
jedynie winna tego, Ze na samym poczatku przedstawita si¢ innym imieniem. Wybaczytem jej to,
jak...

Downs gwaltownie zerwat si¢ z porgczy fotela, gdzie siedzial gteboko wychylony do tytu.
Wyprezyl sig, przenikliwie spojrzat na Duranda. Jego oczy teraz blyszczaty.

— Jest co$, czego pan, Durand, wydaje si¢ nie wiedzie¢. Sadze, ze nadszedl odpowiedni
moment, by panu powiedzie¢. Juz dhuzej nie mozna mowié¢ o zaginigciu. | jestem w stanie
powiedzie¢ z cala pewnoscia, co przytrafito si¢ Julii Russell! Teraz mogg, tak jak nie moglem
wtedy, kiedy spotkalismy sig po raz pierwszy!



Pochylit si¢ lekko do przodu w swoim zapale, gorliwosci. Fanatyzmie, o ktorym mowit przed
minuta.

— Cialo wyptyneto na brzeg w poblizu miasta Cape Girardeau, dziesiatego tego miesiaca.
Moze pan by¢ zaskoczony, ma pan do tego prawo. Ciato osoby zamordowanej, ktére wrzucono
do wody po $mierci. W plucach nie bylo wody. Zawioztem Berte Russell, zeby je zobaczyta.
Chociaz zwtoki ulegly znacznemu rozkladowi, rozpoznala je jako cialo swojej siostry.
Potwierdzita to trzykrotnie, chociaz twarz ulegta calkowitemu znieksztalceniu. Przez fakt, ze na
lewym udzie, wysoko, od wewngtrznej strony, znalazta dwa znamiona, ktorych przypuszczalnie
od dziecinstwa nikt nie widziat. Przez raczej niezwykty fakt, ze na wszystkich tylnych zgbach w
obu szczgkach miata ztote koronki. A w koncu odszukata na jej boku szczegdlne, rownolegle,
blizny od ogrodowych grabi, tez z dziecinstwa. Grabie byty zardzewiate, wigc zeby uniknac
zakazenia, rany wypalano goracym zelazem...

Przerwal, bo zabrakto mu oddechu. Na chwile zapadta cisza.

Durand stat ze spuszczong glowa, patrzyt w dot. By¢ moze z rezygnacja na podioge, by¢
moze zagladat do szuflady, z ktdorej wyciagnal kasetkg z pienigdzmi. Oddychat z trudem, jego
piers unosita si¢ z ogromnym wysitkiem.

— Czy policja o tym wie? — zapytat w koncu, nie unoszac gtowy.

— Jeszcze nie, ale bedzie wiedziata, gdy zawiozg ja ze soba.

— Downs, nie zabierze pan jej ze soba. Ona nie opusci tego domu. Tak samo pan.

Teraz gtowa Duranda uniosta si¢. Ale wczedniej, znacznie wczesniej, uniosta si¢ jego reka z
rewolwerem.

Przerazenie przebieglo po twarzy Downsa. Wyrazata po kolei strach, zaltamanie nerwowe,
panik¢ — wszystkie ludzkie, zwykle w takich sytuacjach reakcje. Ale szybko je sttumil, uspokoit
sie.

Bronit swojego zycia, ale jego glos byl pewny; mowil rozsadnie. Nie skulit sig, nie opuscit
ramion, stal wyprostowany. Nie usitowal ukry¢ strachu, ale opanowat go, co jest wigksza sztuka.

— Nie rob nic takiego. Czlowieku, opanuj sig¢. Wciaz nie jeste$ wplatany w morderstwo. Nie
jest karalne, ze zwiazate$ sig z ta kobieta. Zbrodnia zostata popelniona, zanim sig z nig spotkates.
Nie brate§ w tym udziatu. Zostate$§ oszukany, ale to nie przestgpstwo... Nie rob tego, Durand...
Powstrzymaj si¢ 1 pomysl, zanim nie bedzie za p6zno. Dla swojego dobra, odt6z to. W16z bron
tam, skad ja wziales.

Durand po raz pierwszy w czasie tej rozmowy nie zwracat si¢ do Downsa, ale do kogo$
innego. Do kogo, nie mozna byto powiedzie¢. On sam nie wiedzial.

— Jest juz za p6zno. Bylo za pdzno, kiedy po raz pierwszy ja zobaczytem. Bylo za p6zno,
kiedy si¢ urodzitem. Byto za pdzno, kiedy Bog stworzyl juz §wiat.

Spojrzal w dot, by unikna¢ patrzenia w twarz Downsa. Spojrzal na swoj palec zacis$nigty na
spuscie rewolweru. Spogladal nan z obojetnym zainteresowaniem, jakby nie byl jego,
zastanawiat sig, co zrobi.



— Bonny — zaszlochal, jak gdyby btagat ja o pozwolenie.

Odglos wystrzatu ogtuszyt go na krotko, a dym utworzyt mitosierna kurtyne migdzy dwoma
mezczyznami. Jednak rozwiata si¢ szybko, zanim mogta przynies¢ co$ dobrego.

Uniost wzrok i ujrzal twarz, ktorej nie chciat zobaczy¢.

Dziwne, ale Downs wciaz stat.

Na jego twarzy malowata si¢ tak niewyslowiona, ostra nagana, ze gdyby Durand zobaczyt to
wczesniej, zmienitby chyba swoja decyzje. W kazdym razie tak mu si¢ wydawato.

Wyszeptane stowo zawisto migdzy nimi w ciszy, ktora zapadta w pokoju. Bylo jak wyznanie
skruchy. Kto$ szepnat ,,Bracie”. Durand odnidst niezwykte wrazenie, ze to on.

Nogi Downsa nagle ugigty si¢ i detektyw runal na podtoge z toskotem. Bardziej gwattownie,
niz gdyby upadl od razu. Lezal martwy. Bez watpienia martwy, z otwartymi oczami, ale
pokrytymi nieprzejrzysta mgla. Z lekko uchylonymi, napigtymi ustami.

Nastegpne czynnosci Durand wykonywat bardzo powoli, jakby to on, a nie Downs, znalazt si¢
poza czasem, w prozni wiecznos$ci. Chociaz widzial, co robi, to nie zdawatl sobie z tego sprawy.
Wydawalo sig, Ze jego rece, cialo dziataja niezaleznie od $wiadomosci.

Siedzial przez chwile na samej krawedzi krzesta jak kto$ niespokojny, kto chce w kazdej
chwili wstaé, ale nie jest w stanie. Spostrzegt, ze siedzial na krzesle dopiero wtedy, gdy wstal z
niego. Caty czas trzymat rewolwer w r¢ku i stukat lufa w kolano.

Podszedt do biurka i wlozyt bron tam, skad ja wzial. Potem zauwazyl, ze kasetka na
pieniadze wciaz stoi otwarta na blacie. Par¢ banknotow lezato obok niej. Wlozyt je do srodka i
schowat kasetke do szuflady, ktora zamknat na klucz. Klucz wsunat do kieszeni.

Tak — pomyslat oszotomiony — wszystko moge naprawic¢ z wyjatkiem jednej rzeczy. Jednego
nie jestem w stanie przywroci¢ do poprzedniej postaci...

Zachwial sig, zadygotal 1 opart si¢ o biurko, jakby ta mysl byla silnym, mroznym wiatrem,
ktory przewial go na wskro$ 1 omal nie przewrécit.

Trwato to bez konca. Zdawalo sig, Zze ma zamiar zosta¢ tu na zawsze z tym martwym
cztowiekiem. Tym martwym przedmiotem, ktory kiedy$ byt czlowiekiem — ubranym jak
cztowiek, ale nie bedacym juz czlowiekiem. Nie odczuwal potrzeby natychmiastowego
opuszczenia pokoju. Instynkt podpowiadat mu, Ze bedzie lepiej, jesli pozostanie tutaj, za
ukrywajacymi go $cianami. Jednak nie chciat juz dluzej patrze¢ na to, co lezalo na podtodze. Nie
chciat, Zeby jego wzrok wracat tam bez przerwy.

Downs lezat na podtuznym dywanie, w poprzek, tak wigc jeden z rogow dywanu wystawat
nad jego ramieniem, drugi — ponizej jego stopy. W tym ulozeniu ciata byla asymetria, ktora
draznita Duranda za kazdym razem, gdy jego wzrok padt na wypuklorzezbe znajdujaca si¢ na
podiodze.

Wreszcie podszedl do ciata, uklakl przy martwej twarzy. Zawinawszy brzeg dywanu,
przykryt ja grubym, welnianym materialem. Po chwili poczut ulgg, albo przynajmniej lekko sig
uspokoil. Przesunatl si¢ wigc szybko, nie wstajac, wzdtuz zwtok i owinal dywanem stopy. Wida¢



bylo teraz tylko korpus.

Nagle, ozywiony, Durand odwroécit ciato, a wraz z nim dywan. A potem drugi raz. Zwtoki
znikty teraz w niestarannie ztozonym kokonie. Jeszcze raz powtorzyt operacje i dywan stat si¢
dlugim walcem. Niczym wigcej, tylko zwinigtym dywanem; niczym, co mogloby zdumiewac,
rzuca¢ podejrzenia lub oskarzac.

Ale zawadzat. Blokowat wyjscie z pokoju.

Na czworakach zaczat go toczy¢ przez pokdj w kierunku przeciwleglej Sciany. Dywan toczyt
si¢ cigzko 1 do$¢ nieréwno, kierowany gtownie swoja zawartoscia, a nie wysitkami Duranda. W
koncu Durand musial jednak wsta¢ z podtogi, by usunac¢ z drogi fotel.

Potem, zmegczony, gdy zaczat ponownie pcha¢ dywan, nie uklakl, ale uzywal nég, az w
koncu dywan znalazt si¢ przy $cianie, gdzie nie powinien nikomu przeszkadzac.

Maty, pertfowy guzik od kolierzyka wypadt ze $rodka i lezal na podtodze. Podnidst go i
wrzucil do wnetrza walca utworzonego przez dywan, ale nie wiedzial, czy tam, gdzie znalazta si¢
glowa Downsa.

Wyczerpany, chwiejnym krokiem cofnat si¢ teraz przez pokoj i dotarl do drzwi. Opart si¢
przy nich o $ciang i tak pozostat.

Tkwil nieruchomo przy $cianie, kiedy ona przyszia.

Jej przybycie byto teraz przykrym zdarzeniem. Nie byl w stanie si¢ cieszy¢. Stal pozbawiony
wewngtrznej energii. Odwrdcil si¢ obojetnie, gdy ustyszat jej kroki w korytarzu. Chwilg pdZniej
stangla przy nim, rzucita okiem na pokoj i zaczeta Sciagac rekawiczke.

Dotart do niego delikatny zapach fiotkéw, lecz moze tylko go sobie wyobrazit, przypomniat
z przeszlosci, a nie poczut.

Obrocita gtowe 1 spostrzegta, ze stoi z bezradnie opuszczonymi rgkami, oparty o $ciang.

Rozes$miata sig. — Lou! Co ty tu robisz? Przykleites si¢ do...

Nie odezwat sig.

Rozejrzata si¢ po pokoju, szukajac odpowiedzi.

Zauwazyl, Ze jej wzrok zatrzymat si¢ na prostokacie kurzu na podtodze. Na duchu dywanu,
jesli mozna tak powiedziec.

— Co sig stato z dywanem?

— Kto§ w nim jest. Jest w nim cialo. — Gdy to powiedzial, uderzyto go, ze dziwnie to
zabrzmiato. Ktos w nim jest. Jakby jaka$ mala istota zamieszkata w $rodku. No tak, ale jak miat
to powiedziec?

Ruchem glowy wskazal to. Podazyla wzrokiem w tym kierunku i spostrzegta zwinigty dywan
pod $ciana. Latwo byto go przeoczy¢, gdyz byt zastonigty przez fotel.

— Nie zagladaj... — zaczal, ale ona juz szybko ruszyta w kierunku dywanu. Nie dokonczyt, nie
dlatego, ze nie chciata go stuchad, ale poniewaz zabrakto mu sit.

Zobaczyl, ze kucngla przy jednym z koncoéw dywanu. Spddnica zwingla si¢ wokot niej.
Zajrzata do $rodka, a potem wtozyla reke, by sprawdzié, czy rzeczywiscie co$ tam jest. Chwycila



nastgpnie dywan za brzeg, zeby przynajmniej cze$ciowo go rozwinac.

— Nie... — wykrztusit. — Nie rozwijaj go.

Wyprostowata si¢ 1 znow podeszta do Duranda. Teraz na jej twarzy malowata si¢ zdwojona
czujnos¢, ale to byto wszystko. Nie wyrazata strachu, przerazenia. Wydawato si¢ nawet, ze
Bonny si¢ ozywila, jakby to nie byta tragedia, ale proba, ktorej zostata poddana.

— Kto to zrobil? Ty? — spytata przenikliwym szeptem.

— To jest Downs — powiedziat.

Spojrzata na niego uporczywym wzrokiem. W oczach byta determinacja, niemal chciwosc.
Chciala wiedzie¢, chciata, zeby jej powiedziano. Czysta praktycznos¢, zadnych emocji.

Nie byl w stanie mowic, spuscil glowe. Ponaglita go, wktadajac reke pod jego podbréddek i
ponownie go unoszac.

— Odkryt, ze tutaj jestes.

Szybko skingla gtowa. Oznaczalo to, ze takie wyjasnienie jej wystarczylo, zaakceptowala je,
zrozumiala. Postgpek wydat si¢ jej czym$ normalnym. Niczego innego si¢ nie spodziewala,
niczego innego nie pragne¢ta. Skinienie glowa mu to mowito.

Mocno chwycita go za ramig¢. Nie wiedzial, ze ma tyle sily w palcach, tyle palacego zaru.
Odnidst dziwne wrazenie, ze byl to rodzaj nakazu.

W nastepnym jej pytaniu byla jaka$ poufalos¢, porozumienie, ktére do tej pory nie pojawiato
si¢ w kontaktach migdzy nimi.

— Czym to zrobite§? Skad to wziates?

— Rewolwerem, ktory byt w biurku — odparl.

Odwrdcita si¢ 1 zaczgla patrze¢ na dywan. Gdy tak stata odwrdcona, lekko uderzyta go
grzbietem dloni w piers. W tym ge$cie mogt odczyta¢ jedynie wystgpne kolezenstwo, rodzaj
swobodnej wigzi.

Potem spojrzala mu w twarz. Patrzyla dtugo i wnikliwie. Lekko si¢ u§miechngla, jakby w
jego znajomych rysach po raz pierwszy odkryla nowe zalety, ktore nalezato docenié, podziwiac.

— Potrzebujesz drinka — orzekta krotko. — Ja tez. Poczekaj chwilg, przyniosg.

Obserwowal, jak nalewata z karafki do dwoch kieliszkow. Potem zamkngla ja szklanym
korkiem, ktory przekrecita, jakby byto to pokretio.

Czul, ze wkracza do nowego dziwnego $wiata, w ktérym panuja dawno ustalone obyczaje,
ale nieznane mu do tej pory. Po zabiciu wypij drinka — to jeden z nich. Nie wiedziat tego. Nie
jemu przyszto to do glowy, ale jej. Czut sig¢ jak nowicjusz w obecnosci osoby doswiadczone;j.

Wilozyta jeden z kieliszkow do jego reki 1 zacisngla dton na nadgarstku na znak uczucia.
Druga swoja reke szybkim ruchem uniosta do gory.

— Teraz jeste$ bratnia dusza — powiedziata z zapatem. — Teraz jeste$ cztowiekiem, z ktérym
warto zy¢. Teraz jeste§ moim typem mezczyzny.

Stukneta swym kieliszkiem o jego niepewnie trzymany i odchylila glowe do tylu. Wlata
alkohol do matych ust, ktére nieznacznie tylko si¢ rozchylity.



— Za nas — rzekta. — Za ciebie. Za mnie. Za nas oboje. Wypij, kochany. Za krétkie i
pasjonujace zycie.

Cisneta pusty kieliszek o $Sciang. Rozpryst si¢ na kawatki. Durand wahat si¢ przez chwilg, a
potem, przynaglany przez nia, obawiajac si¢, ze zostanie z tylu, wypit i tak samo jak ona rzucit
kieliszkiem.



Rozdzial 46

Gdyby kto§ pot godziny pdzniej spojrzat na nich, moglby si¢ pomyli¢. Panowata rodzinna
atmosfera. Pomyslatby, Zze planuja domowe wydatki lub dyskutuja o przemeblowaniu domu.

Durand siedziat teraz w fotelu. Wyciagnat nogi, niedbale opart glowg. Ona siedziala na
poreczy obok niego. Od czasu do czasu odruchowo glaskata go po wtosach, gdy rozmawiali i
zastanawiali si¢, co zrobi¢ dale;j.

W reku trzymat kolejny kieliszek. W koncu wyjeta mu go z dtoni i postawita na stole. — Juz
za duzo tego — upomniata go i poglaskata po glowie. — Teraz musisz mie¢ trzezwy umyst.

— To beznadziejna sytuacja, Bonny — westchnat.

— Wecale nie. — Znow poglaskata go po glowie. — Bytam...

Nie dokonczyla, ale domyslit si¢, co chciata powiedzie¢. Bylam juz wczesniej w takiej
sytuacji. Zastanawiat sig, gdzie i kiedy. Ciekawito go, kto to wtedy zrobit, z kim wowczas byla.

— Ucieka¢ stad — stwierdzila, jakby wrocita do przerwanej przed chwila rozmowy — byloby
najghlupsza rzecza, jaka mogliby$my zrobi¢ w naszej sytuacji.

Stuchajac jej z dystansem, byl zdumiony, jak sztucznie, przesadnie brzmia jej stowa.
Wydawalo sig, ze jest mtoda nauczycielka, ktora ttumaczy co$ nierozgarnigtemu uczniowi.
Powinna mie¢ na spodnicy koronki i patrze¢ na nie, zeby dopasowac do nich ton swojego glosu.

— Bonny, nie mozemy tutaj zostaé — wykrztusil. — Co my mielibySmy tutaj robi¢? Jak
moglibySmy tutaj pozosta¢? — Na chwile zastonit oczy reka. — JesteSmy juz tu razem prawie
godzing.

— lle czasu uptyngto od tego zdarzenia do momentu, kiedy wrocitam do domu? — zapytata
niemal z naukowg bezstronnoscia.

— Nie wiem. Wydaje mi sig, ze uptynglo duzo czasu... — Zaczat unosi¢ si¢ buntowniczo z
fotela. — W tej chwili moglibysmy by¢ daleko stad. Powinnismy by¢!

Pchneta go do tytu, delikatnie, ale zdecydowanie.

— Nie zostaniemy tutaj — uspokoita go. — Ale nie wyruszymy tez w pospiechu, na tapu-capu.
Nie wiesz, co by to oznaczato? Najwyzej po kilku godzinach kto$ by odkryt, co sig stalo, 1 juz
deptaliby nam po pigtach.

— No c6z, 1 tak beda!

— Nie, nie beda, jesli dobrze rozegramy parti¢. Wyjedziemy w odpowiednim czasie, tak
akurat, gdy bedziemy dobrze przygotowani. Pierwsza rzecza, ktéra musimy zrobié... —
Lekcewazaco wskazata kciukiem na pokdj. — ... to usuna¢ to.

— Wynie$¢ z domu? — zasugerowat niepewnie.

Zastanawiajac si¢, zagryzta wargi. — Poczekaj, niech chwilge pomysle. W koncu pokrecita
glowa 1 powoli powiedziata: — Nie, nie na zewnatrz... To zostaloby zauwazone. Niemal na
pewno.

— Zatem... ?



— Trzeba je ukry¢ gdzie$ wewnatrz — oznajmita i lekko wzruszyta ramionami, jakby bylto to
oczywiste, ze zb¢dne byty jakiekolwiek stowa.

Ten pomyst go przerazit. — W tym domu... ?

— Oczywiscie. To jest znacznie bezpieczniejsze. Tak naprawde to jedyne rozwiazanie.
Jestesmy tu sami, tylko my dwoje, zadnych stuzacych. Mozemy zyska¢ w ten sposob czas, ktory
jest nam potrzebny...

— Uch! — jeknat.

Zaczeta znoéw si¢ zastanawiaé, zagryza¢ wargi. Zdawala si¢ nie mie¢ czasu na emocje.
Przerazata go niemal tak samo jak to, co zamierzali ukry¢.

—Jeden z kominkdéw? — zasugerowat drzacym gltosem. — Na dole sa dwa duze...

Pokrecita glowa. — Odkrycie tego miejsca to kwestia kilku dni.

— Ustep?

— Jeszcze gorzej. Kwestia godzin. — Wyciagneta nogg i stukngta kilka razy obcasem. Potem
skingta glowa. Byla chyba bliska podjecia wiasciwej decyzji. — Pod podloga.

— Jest z twardego drewna. Kazdy, kto wejdzie do pokoju, od razu zauwazy.

— W piwnicy. Jaka tam jest podtoga?

Nie wiedzial. Nie moglt sobie przypomnieé, czy tam kiedykolwiek byt. Wstata gwattownie z
porgczy fotela. Minat czas na zastanowienie sig, nadszedt czas na dziatanie.

— Zaczekaj chwilg. Zejde na dot i zobaczg. — Z drzwi, nie odwracajac glowy, ostrzegta: — Nie
pij wigcej, gdy mnie nie bedzie.

Szybko wrdcita z powrotem. Mruzyla przebiegle oczy.

— Tam jest podtoga z ubitej gliny.

Musiata mysle¢ za nich oboje. Pociagneta go energicznie za rekaw.

— Chodz. Zaniesiemy to na dot. Lepiej, gdyby to tam lezalo, zanim bgdziemy gotowi, bo kto$
moze przyjs¢.

Podszedl do dywanu i zatrzymat sig. Usitowat sthumi¢ nudnosci.

Musiata mysle¢ o wszystkim. — Moze zdejmiesz surdut. Bedzie ci zawadzac.

Zdjat go 1 starannie powiesit na oparciu krzesta, by si¢ nie pogniott. Strzepnat nawet pylek z
jednego rekawa.

Zastanowil sig, dlaczego ta zwykta, codzienna czynno$¢, jej pomoc przy zdejmowaniu
surduta, spowodowata, ze przerazenie przenikneto go do szpiku kosci.

Wzial zwinigty dywan pod pachg. Druga rgka go przytrzymywal. Jeden jego koniec,
przypuszczalnie tam, gdzie byly nogi, wlokt si¢ po podtodze. Drugi koniec udato si¢ Durandowi
utrzymacé w gorze.

Z trudem zrobit kilka krokow. Nagle cigzar si¢ zmniejszyl, dolny koniec dywanu przestal si¢
wlec po podtodze. Spojrzatl i zauwazyt, ze uniosta go do gory, pomagata mu.

— Nie. Na Boga, nie! — burknat. — Ty nie...

— Lou, nie badz glupi — odparta niecierpliwie. — Tak bedzie szybciej! — Potem dodata



tagodniej: — Dla mnie to jest tylko dywan. Niczego nie widziatam.

Przeszli tak przez pokoj, a potem korytarzem w kierunku piwnicy. Tu musieli si¢ zatrzymac i
potozy¢ pakunek, zeby Durand mogh otworzy¢ drzwi. Zeszli schodami w glab piwnicy. Znoéw
potozyli dywan.

Durand cigzko oddychat. Reka otart pot z czota.

— Cigzki — przyznala. Glo$no wypuscita powietrze z ptuc. Lekko u§miechngta si¢ przy tym.

Wszystkie jej gesty, w innych sytuacjach zwykte, przerazaty go. Krew zastygta mu w zytach.

Ostrym czubkiem buta sprawdzita podtoge. Wybrala miejsce pod $ciana: — Mysle, ze tutaj
glina jest najmniej ubita.

Podnidst sprochnialy deske i przetamat ja na kolanie, zeby uzyska¢ ostry koniec.

— Nie zamierzasz chyba tym kopac? Zajetoby to cata noc! — W jej glosie byta niepojeta dla
niego kpina.

Whit deskg w twarde podloze 1 od razu ztamal ja po raz drugi, udowadniajac, ze nie nadaje
si¢ do kopania.

— Przyniosg szpadel — powiedziala. — Nic innego nie bedzie si¢ nadawato.

— Nie ma szpadla tutaj na dole.

— Nie ma go w catym domu. Jednak musimy go mie¢. — Poszta do géry schodami. On sig nie
ruszyt. Odwrocita si¢ na szczycie schodow i skingta na niego. — Wyjde z domu i przynios¢
szpadel — oznajmita. — Widzg, ze ty jeste$ zbyt roztrzgsiony. Nie siedz w piwnicy, gdy wyjdg.
Poczekaj na mnie u gory.

Podazyl za nia, zamknat drzwi do piwnicy.

Wtozyta kapelusz, ramiona owingta szalem, jakby wychodzila zalatwi¢ drobne domowe
sprawunki.

— Myslisz, ze to jest roztropne? — spytal.

— Ludzie kupuja szpadle. Nic zlego si¢ nie stanie. Wszystko zalezy od tego, jak go
zdobedziesz.

Ruszyta w kierunku zewngtrznych drzwi. Powlokt sig za nia.

Przy drzwiach odwrdcilta si¢ do niego. — Wigcej odwagi, kochanie. — Mocno chwycita go za
podbrodek i pocatowata w usta.

Nigdy by nie przypuszczal, ze pocalunek moze by¢ czyms$ tak makabrycznym.

— Trzymaj si¢ od tego z dala — poradzita mu. — | nie pij. — Byta jak troskliwa matka, ktéra
przed wyjSciem poucza matego chtopca; kaze mu si¢ zachowywac grzecznie, gdy begdzie sam w
domu.

Zamknatl drzwi. Chwile obserwowat ja przez szybeg. Najpierw szla drézka prowadzaca od
domu. Wygladata jak zapobiegliwa gospodyni, ktéra wychodzi na zakupy. Naciagneta nawet
starannie rekawiczki, gdy skrecita w uliceg.

Zostal sam z nieboszczykiem.

Wszedl do pierwszego z brzegu pokoju, ale nie do tego, w ktérym to si¢ wydarzyto, i skulit



si¢ przy fotelu. Twarz wcisnat w jego oparcie. Czekat na jej powrot.

Wydawalo sig, ze mingto wicle godzin, zanim przyszia. W rzeczywistosci trwato to prawie
godzing.

Przyniosta ze soba szpadel. Nie ukryta go... no ale jak miala to zrobi¢? Blacha owinigta byta
szarym papierem, obwigzana sznurkiem. Trzonek wystawat odkryty.

— Dlugo mnie nie byto?

— Cala wieczno$¢ — mruknal.

— Umyslnie — posztam dalej do sklepu — wyjasnita. — Nie chciatam kupowaé blisko domu,
gdzie nas znaja z widzenia.

— To byt blad, ze w ogole go kupowatas. Nie sadzisz?

Usmiechneta si¢ do niego wyrozumiale. — Ale nie w sposobie, w jaki to zrobitam. Wcale nie
pytatam o szpadel w sklepie. Doradzono mi, zebym go kupila. Zapytatam jedynie, co powinnam
kupi¢, zeby na poczatek uprawi¢ ogrodek za domem, czy lopatg, czy gracg. Nie bylam
przekonana, czy szpadel moze by¢ przydatny. Sprzedawca bardzo musiat si¢ stara¢, by mnie
przekona¢! — Uniosta zarozumiale gtowg.

Mogta sta¢ w sklepie i si¢ targowac — pomyslal z niedowierzaniem.

Wziat od niej szpadel.

— Czy mogg zej$¢ z toba? — zaproponowata, zdejmujac kaszkiecik z glowy. Usztywnita go
szpilkami 1 potozyla delikatnie, Zeby nie stracit ksztattu.

— Nie — odpart sttumionym glosem. Gdyby go obserwowata, bytby jeszcze bardziej
przerazony. Nie zniostby tego. — Dam ci znac... kiedy skonczg.

Udzielita mu ostatnich wskazowek: — Najpierw zaznacz, gdzie bgdziesz kopat. Koncem
szpadla. Nie ma potrzeby, zebys kopat zbyt gleboko.

W odpowiedzi zebrato mu si¢ na wymioty.

Zamknat drzwi za soba, zszedl schodami. Zostawiona w piwnicy lampa wciaz $wiecila.

Zwigkszyl ptomien. Zrobito sig bardzo jasno, zbyt duzo widzial, wigc szybko go zmniejszyt.

Nigdy wczesniej nie kopal grobu.

Zaznaczyl go najpierw, tak jak mu powiedziata. Wbit szpadel w podtogg. Zakasal rekawy u
koszuli.

Znéw wziat szpadel do rak i1 zaczat.

Samo kopanie nie bylo czym$ strasznym. To byto za nim, poza zasiggiem jego wzroku.
Przerazenie, chociaz catkowicie nie znikto, zmalalo do minimum. Po prostu mogt kopa¢ zwykty
dot lub row.

Ale kiedy skonczyt...

Zajelo mu kilka minut, nim nabrat odpowiedniej $miatosci. Potem szybko podszedt do
dywanu. Na chwilg cofnat si¢ od niego 1 odwrocil plecami. Zaciagnat dywan i rowno umiescit go
nad brzegiem wykopanego dotu. Chwycil za wystajacy koniec. Pchnal dywan, jednoczes$nie
ciagnac go w druga strong. Jego zawarto$¢ oproznita si¢ z ghuchym plasnigciem. Rgka Downsa



uniosta si¢ na chwilg, ale zaraz opadtia.

Durand nie patrzyt na to. Odciagnat dywan, obszedt go, skierowal w bok glowe i zaczal
odwrotna strona szpadla wpycha¢ gling do dotu.

W koncu, kiedy musiat spojrze¢, zeby zobaczy¢, ile zrobit, najgorsze miatl za soba. Juz zadna
twarz nie mogta spojrze¢ na niego. Tylko niewielkie wybrzuszenie posrodku, ale i ono zaraz
znikto.

Tak zawsze konczy sig¢ dzieto Boga — przemknegto mu przez mysl.

Na koniec musial ubi¢ podtoge. To tez bylo bardzo przykre.

Robit to znacznie dluzej niz bylo potrzebne, jakby ten, ktory lezat pod spodem, mogt wstac.
Wydawalo sig, ze wykonuje taniec strachu i rozpaczy, niezdolny, by go przerwac.

Nagle uni6st wzrok.

Stata na gorze schodow, obserwowata go.

— Skad wiedziata$, kiedy przyjs¢? — wysapal nieprzytomnie.

— Dwa razy zagladatam, zeby zobaczy¢, jak ci idzie. Wychodzitam potem, nie chcialam ci
przeszkadza¢. Pomyslatam, ze lepiej, jak bedziesz sam. — Spojrzata na niego tajemniczo. — Nie
sadzitam, ze bedziesz w stanie to skonczy¢. Ale skonczyltes, prawda? — Nie wiedziatl, czy byla to
pochwata.

Kopnat szpadel i chwiejnym krokiem zaczal wchodzi¢ po schodach.

Upadl, zanim doszedt do niej. Albo raczej si¢ potozyt. Lezal na stopniach z twarza wcisnigta
w ramig, cicho szlochat.

Pochylita si¢ nad nim. Wtozyla rgke pod jego ramig, by pomdc mu wstac.

— To koniec. Po wszystkim. Nie ma juz czego si¢ obawiac.

— Zabilem czlowieka — wykrztusit. — Zabilem cztowieka. Bog nie pozwala tego robic.

Parskneta $miechem. — Podczas bitwy Zolnierze zabijaja dziesiatki ludzi 1 wcale si¢ nad tym
nie zastanawiaja. Dostaja nawet za to medale.

Szarpata go za ramig, dopdki nie podniost si¢ ze schoddw i nie stanat obok niej.

— No juz, wychodzimy stad.

Na chwilg zeszta na dol, zeby wziac¢ lampg, o ktorej zapomnial. Wylaczyta ja 1 zamkneta za
nimi drzwi do piwnicy. Wytarta o siebie opuszki palcow. Niewatpliwie dlatego, ze dotykala
lampy. Albo moze...

Dla dodania mu otuchy, objgta go w pasie. — Chodz do 16zka. Jeste§ wyczerpany. Czy wiesz,
ze jest prawie dziesigta? W piwnicy bytes bite cztery godziny.

— Masz na mysli... — Przypuszczal, Ze si¢ przestyszat. — Spa¢ w tym domu?

Wyrzucita do gory reke, jakby ten niepokdj wydat si¢ jej nonsensem.

— Jest pozno. Czy sa teraz jakie$ pociagi? A nawet jak sa, to ludzie przeciez nie wyjezdzaja
nagle w §rodku nocy. To mogloby da¢ do myslenia...

— Bonny, ale my begdziemy wiedzieli. Caty czas bedziemy wiedzieli, co lezy na dole.

— Nie badz dzieckiem. Zapomnij o tym. To caly czas jest w piwnicy. A my daleko... w



sypialni.

Szarpata go, az poszedt z nia na gore.

— Jestes$ jak maty chtopczyk, ktory boi sig¢ ciemnosci — kpita.

Durand nic wigcej nie powiedzial.

W sypialni, w $wietle lampy obserwowat ukradkiem, jak rozbiera si¢ powoli, mechanicznymi
ruchami. Zauwazyt, ze zachowywala si¢ tak samo, jak kazdego innego wieczoru. Tak samo
Sciagnetla przez gtowe czes$¢ spodniej garderoby. Zndéw halki sptynety na podtoge 1 wyszta z nich.
Zndéw jej rozwiazane wlosy zostaty $ci$nigte przez kotierz flanelowej koszuli. Gdy po chwili si¢
uwolnity, odrzucita je lekko do tytu. Kazdy jej ruch byt naturalny, swobodny.

Usiadta nawet przed lustrem i wyszczotkowata wlosy.

Potozyt si¢ na plecach, zamknat oczy. Robito mu si¢ mdto, miat lekkie nudnosci.

Nie powiedzieli sobie dobranoc. Przypuszczalnie pomyslata, ze $pi lub jest trochg
przyttoczony wyrzutami sumienia. Przynajmniej z tego byt zadowolony. Zadowolony, Ze nie
usitowata go pocalowac¢. Odniodst dziwne wrazenie, ze gdyby sprobowala, odruchowo uciektby w
strong okna 1 wyskoczyt przez nie.

Wygasita nocna lampke i pokoj pograzyt si¢ w ciemnosciach.

Lezal bez ruchu, sztywny, wyciagnigty, jak ten, ktorego niedawno zakopat w piwnicy.

Nie tylko nie mogt zasna¢, bat si¢ zasna¢. Gdyby mogt, najchetniej nie spatby w ogole.
Obawiat sig, ze we $nie spotka megzczyzng, ktorego zabit. Przekroczy granice dzielaca zycie od
Smierci.

Mimo catego swojego spokoju ona tez nie mogta zasnac. Styszal, Ze kilka razy obrocita si¢ w
t6zku.

Po chwili mogt powiedziec, ze obrdcita si¢ w jego strong, przysungta. Czut jej oddech.

— Lou, $pisz?

Nie otworzyl oczu.

Uslyszal, ze wstata. Rozlegl si¢ szmer, gdy co$ na siebie wktadata. Styszat, ze bierze lampg 1
nie zapaliwszy jej, wychodzi z pokoju. Potem, za lekko uchylonymi drzwiami, lampa rozjarzyta
si¢. Blask stabl, gdy Bonny schodzita po schodach.

Zaczat szybciej oddychaé. Czyzby miata zamiar go opuscic? Popetni¢ zdrade w §rodku nocy?
Przerazony, rozerwal gwattownie lodowa skorupeg, ktéra go otoczyta. Wstat 1 szybko wciagnat
co$ na siebie. Po cichu wydostat si¢ na korytarz.

Mogt widzie¢ stabe $wiatlo z dotu. Styszat lekkie odgtosy, gdy poruszata si¢ ostroznie.

Oddychat nieréwno. Po omacku zszedt schodami, stopien po stopniu, i skierowat si¢ w strong
swiatta. Wreszcie znalazt si¢ w drzwiach, stanat przed nia.

Siedziata przy stole, w $wietle lampy. W reku trzymata kawatek pieczonego kurczaka i
skrzetnie go obgryzata.

— Bylam glodna — powiedziata nie$mialo. — Nie jadtam w ogole kolacji. — Wysungta
zapraszajaco wolne krzesto. — Zjesz ze mna?



Rozdzial 47

Delikatnie, ale natarczywie potrzasala jego ramieniem. Wyrywala go z obj¢¢ snu, budzita.
Gwattownie uniost si¢ w tozku. Potem to wrocito. Potem sobie przypomnial. Czekato na niego
jak zawieszone ostrze noza.

— Lou, idg po bilety. Lou, obudz si¢. Jest juz po dziesiatej. Id¢ po bilety. Dla nas, na dworzec.
Kiedy spates, wszystko zapakowatam. Zostawitam tylko jedno twoje ubranie, reszte
uprzatnglam... Lou, zbudz sig, przetrzyj oczy. Lou, nie rozumiesz? Id¢ po bilety. Gdzie sa
pieniadze?

— Tam — mruknat nieprzytomnie. My$lami wracat do poprzedniego dnia. — W wewngtrznej
kieszeni, po lewej stronie...

Zaraz je znalazta. Chyba wiedziata, gdzie sa, tylko chciala, zeby o tym wiedziat.

— Dokad je kupi¢? Gdzie chcesz pojechac?

— Nie wiem... — burknal, zastaniajac oczy, gdyz widzial przeszte wydarzenia. — Nie jestem w
stanie ci powiedziec...

Podrzucita niecierpliwie glowa, widzac jego ospatos¢. — Wigc zobaczg, jakie sa pociagi.
Pojedziemy najblizszym.

Podeszta do niego, pochylita si¢ i musngla go wargami na pozegnanie. Zapach fiotkowych
perfum zawirowat wokot niego.

— Badz ostrozna — mruknat. — To moze by¢ niebezpieczne.

— Spokojnie. Na razie nie ma zadnego niebezpieczenstwa. Dlaczego miatoby si¢ pojawic? —
Zapewnita go wzruszeniem ramion. — Jesli bedziemy postgpowali wlasciwie, moze nigdy si¢ nie
pojawic.

Spddnica zaszelescita nad podtoga. Otworzyta drzwi 1 obrocita si¢. Pomachata mu. — Pa, Pa —
zaszczebiotata. — Kochany moj.



Rozdzial 48

Wydawato sig, ze nie ma jej caty ranek. Ile czasu moze zaja¢ kupowanie biletow na pociag?
— zadawal sobie to pytanie, pocac si¢ z udrgki. Ile? Ile? Nawet jesli kupuje si¢ je dwa lub trzy
razy?

Chodzit w kotko. W rekach $ciskat filizanke kawy, jakby obawiat si¢, ze moze ja zgubic.
Zostawila mu ja na kuchni, zeby nie ostygla. Jednak pidropusz pary, ktéry unosit si¢ nad
filizanka powolnym falujacym ruchem, juz dawno rozrzedzit si¢ i znikt. Szybko przetykat napo;j.
Nie unosit filizanki, tylko schylat glowe. Nie zwracat uwagi na smak kawy, czy jest ciepta. Byto
mu nawet obojetne, co pije.

Nie wrécita, to bylo najwazniejsze. Opuscita go, sama wsiadla do pociagu. Zostawita go,
zeby sam radzit sobie z konsekwencjami swojego czynu. Na t¢ mys$l znow zaczal si¢ pocic.
Zdawalo mu sig, ze to krew wystapila na skorg, chociaz byly to tylko krople strachu. Potem
przypomnial sobie, ze celowo go obudzila, zanim wyszla. Gdyby chciata go opusci¢, nie
zZrobitaby tego. Odetchnat gieboko 1 jego obawy trochg si¢ rozproszyty, ale tylko po to, by wrécié
ze zdwojona sita we wstretnej spirali karzacej sprawiedliwosci.

Miotaly nim sprzeczne uczucia, kiedy nagle z zewnatrz pojawilo si¢ niebezpieczenstwo,
ktéremu sam musiat stawi¢ czota.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi, 1 to nie ona pukata. Gdy nieznacznie uchylit zastong 1 wyjrzat
przez jedno z frontowych okien, zobaczyt pusta dorozke czekajaca na kogos.

Ponownie rozleglo si¢ pukanie. Kiedy doszedt do polowy korytarza 1 spojrzat
przestraszonym wzrokiem na szybe w goérnej czg$ci drzwi wejsciowych, spostrzegl cien
mezczyzny 1 kobiety, ktorzy czekali na progu.

Widziat stozek cylindra 1 zarys kapelusza kobiety.

Pukanie powtorzyto si¢ i zmusito go do odezwania sig, wbrew jego intencjom. — Kto tam? —
Za pdzno, by powstrzymaé wydobywajace si¢ z ust stowa.

— Dollard — odpowiedziat meski, donosny glos.

Nie przypominat sobie tego nazwiska, nie wiedziat, o kogo chodzi.

Znow rozlegt sig glos: — Czy moge chwile porozmawiaé z panem Durandem?

Gtos go znat. Bez watpienia to z nim chciano rozmawiac.

Chciat zapa$¢ si¢ pod ziemig, zamieni¢ si¢ w stup soli, mimo ze juz si¢ odezwat.

Jednak zndéw rozbrzmiato jego nazwisko: — Panie Durand. — A potem pukanie,
zaintrygowane, pytajace. [ znowu jego nazwisko: — Panie Durand! Halo! Panie Durand?!

Jak wprowadzony w trans, podszedt do drzwi, otworzyl je 1 cofnat si¢ w glab korytarza.

Nagle intruzi stali si¢ pelnymi postaciami. Z rozmytych za szyba cynowo-olowianych
popiersi przemienili si¢ w zywych ludzi.

Kobieta miata ciemne wlosy, ziemista cerg, pociagla twarz, niemniej byta tadna. Ubrana byta
w zielonkawy kostium z czarnymi guzikami na piersiach. Wygladat jak mundur huzara.



Megzczyzna miat rumiang twarz 1 miedziane, sumiaste wasy. Ze zgigtego tokcia zwisata laska.
Koszulg ozdabiaty niezapominajki.

Mezczyzna uniost cylinder, by okaza¢ szacunek swojemu rozméwcey, odstaniajac tym samym
opalona tysing na czubku glowy.

Durand nadal go nie poznawat.

— Nazywam si¢ Dollard. Jestem posrednikiem, od ktérego wynajat pan mieszkanie.

Czekal, zeby usmiechna¢ si¢, gdyby Durand go rozpoznal. Nie doczekat sig.

— Pani Durand poinformowata mnie, ze pan musi nagle wyjecha¢ i dom begdzie wolny.

Zatem byta u niego. Pomyslata nawet o tym.

— A... — wydobylo si¢ z ust Duranda. — Aa. Ach tak. Oczywiscie.

Dollard spojrzat na niego pytajaco. Nie pojmowal, ze Durand od razu nie zrozumiat, o co
chodzi. — Zgadza sig, prawda?

— Tak — odpart. Natychmiast zdat sobie sprawg, ze zrobit kolejny btad.

— Mam pana zgodg, zeby pokaza¢ klientce dom?

— Teraz?! — przerazit sig. Czul, Ze zaczyna brakowa¢ mu powietrza.

Wydawalo sig, ze Dollard nie zauwazyl niepokoju w glosie Duranda.

Wtasnie przypomniat sobie o dobrych manierach biznesmena. — Prosz¢ mi wybaczy¢, pani
Thayer. Mogg pani przedstawi¢ pana Duranda?

Durand spostrzegt, ze mtoda kobieta patrzy na pusta filizanke, ktora trzymat w reku, jakby
byt to kielich z cudownym ptynem mogacym go uratowac.

— Moze przyszlismy w nieodpowiednim momencie? — zasugerowala z dezaprobata. —
Przeszkadzamy panu Durandowi. Panie Dollard, moze powinni$my przyjs¢ pozniej... ?

Jednak posrednik juz wéslizgnat si¢ do srodka 1 poniewaz nie chciat do niej wrocié, z
wahaniem zrobita krok za nim.

— Wiem, jakie jest zamieszanie, kiedy cztowiek si¢ przeprowadza. Pakowanie i to wszystko —
przepraszata.

— Jestem pewny, ze pan Durand nie ma nic przeciwko naszej wizycie — powiedzial Dollard. —
Nie bedzie dlugo trwala. — A poniewaz bez przeszkdd udato mu si¢ zamknaé¢ drzwi za nimi,
uznat, ze ma zgod¢ Duranda.

Szli korytarzem obok siebie, kobieta posrodku. Dollard stawiat pewne, duze kroki, natomiast
Durand z trudem utrzymywat si¢ na nogach.

— To jest korytarz. Niech pani zwrdci uwagg, jaki jest duzy. — Dollard zamaszy$cie uniost
reke niczym tenor operowy wyciagajacy wysokie nuty.

— Oswietlenie jest tez odpowiednie — przyznata mtoda kobieta.

Dollard stuknat laska. — Parkiet z twardego drewna. Nie we wszystkich domach mozna taki
znalez¢.

Po krotkiej przerwie ruszyli dalej.

— A tutaj jest salon — oznajmit uroczyscie Dollard, znow unoszac rekg do gory.



— Panie Durand, czy to pana meble? — zapytata.

Na szczescie Dollard uprzedzit go, uwolnit od koniecznosci odpowiedzenia. — Umeblowanie
przechodzi wraz z domem — stwierdzit zdecydowanie.

Z aprobata skingta gtowa. — To jest catkiem przyjemny pokoj. Tak, catkiem przyjemny.

Odwrocita sig, gotowa poj$¢ dalej. Dollard tez si¢ odwrocil. Nagle, zaskoczony czyms, co
zaobserwowal przed chwila, spojrzat do tylu i wskazat laska.

— Nie powinno by¢ tutaj dywanu?

Prostokat kurzu na podlodze stat si¢ nagle najbardziej rzucajaca si¢ w oczy rzecza w tym
pokoju. Jak w kazdym domu, na catym $wiecie. Iskrzyl si¢ wscieklym blaskiem jak posypany
fosforem. Przynajmniej Durandowi wydawalo sig, ze kurz si¢ zarzy. Byl przekonany, iz oni tez
tak to widza. Poczul, ze jego twarz blednie, a skéra napina si¢ na policzkach, jakby $ciagata ja
jakas niewidzialna, okrutna reka.

— Gdzie? — udato mu si¢ wydoby¢ z siebie.

Dollard dwa razy niecierpliwie stuknal w podtoge. — Tutaj. Tutaj.

— Aha — Durand mruknatl Zatosnie. Mowit z przerwami, zeby zyskaé na czasie. — A, tutaj...
Ach, tak... Mysle, ze pan... Musialbym zapyta¢ moja... — Potem nagle odzyskal panowanie nad
soba. Jego glos zabrzmial teraz pewnie, chociaz wciaz drzal. — Zostal wyniesiony do
wytrzepania. Teraz sobie przypomniatem.

— Zatem jest na zewnatrz? — dopytywal Dollard, nie catkiem zadowolony z wyjasnienia. Nie
czekajac na odpowiedz, szybko podszedt do jednego z okien, schylil gtowe, zeby nie odstaniaé
zaston, 1 rozejrzal si¢ po podworzu. — Nie widzg go. — Odwrdcit gloweg do Duranda w gescie
wskazujacym, ze domaga si¢ dalszych wyjasnien.

Gdy Durand otworzyt oczy, ktore zamknat na chwilg, walczac z panika, spostrzegt
swidrujace spojrzenie Dollarda.

— Nic si¢ z nim nie stato — zapewnil. — Jest gdzies w domu. Gdzie, nie jestem w stanie
doktadnie...

— On byt dos¢ drogi — powiedziat Dollard. — Wierzg, Zze nie zostat ukradziony. W takim
przypadku trzeba by bylo zwroci¢ pieniadze.

— Trzeba by bylo — Durand wyszeptal prawie bezglo$nie.

Mtioda kobieta zrobita maty krok do przodu, przypominajac o swojej obecnosci. Dollard
natychmiast wrocit do swych obowiazkoéw i przestat zajmowac si¢ dywanem.

Pospieszytl do niej i delikatnie tracil ja dwoma palcami w lokie¢, grzecznie pokazujac
kierunek. — Mozemy kontynuowa¢, pani Thayer? Chciatbym, zeby teraz zobaczyla pani pokoje
na gorze.

Szli po schodach rzgdem, ona na poczatku, Durand na koncu. Wchodzili powoli. Durandowi
wydawato sig, ze kazdy krok zostawia $lad w jego sercu. Szelest jej wielowarstwowe] sukni
przypominal szmer wody sptywajacej drewnianag rynna, chociaz odgtos wznosit sig, a nie opadat.

— Niech pani zwroci uwagg, jak wspaniale jest ten dom o$wietlony — zachwalat Dollard, jak



tylko znalezli si¢ na pigtrze. Zadowolony z siebie drobit palcami po piersi. — Tutaj jest maty
salonik dla pani domu. Moze zajmowac si¢ tu szyciem. — USmiechnat si¢ zyczliwie i mrugnat za
jej plecami do Duranda, zeby pokaza¢, ze zna kobiety, wie, co lubia.

Wyraznie Dollard byt w §wietnym nastroju. Znajdowat przyjemnos¢ w kazdym momencie
przedstawienia zwiazanego z wypetnianiem swoich obowiazkéw. Durand z nieokre$lonej
przesztos$ci przypominat sobie stowo przyjemnosé, ale nie pamigtal, jakie uczucie jest z nim
zwiazane. Czut taki chtéd w dloniach, jakby nadgarstki mial owinigte drutem, ktoéry hamowat
krazenie.

W drzwiach do sypialni kobieta zawahata si¢ 1 szybko cofngta, gdy zobaczyta, jaki to pokoj.

— Az tego pokoju roztacza si¢ wspaniaty widok — perorowat Dollard. — Jesli zechciataby pani
wejse...

Uniosta dumnie glowg i obdarowata go spojrzeniem petnym wyrzutu.

— Panie Dollard! — napomniata go stanowczo. — W tym pokoju jest #6zko, a méj maz mi nie
towarzyszy.

— Och, przepraszam bardzo! Oczywiscie — zorientowal si¢ szybko. Skionit si¢ w
przepraszajacym gescie. — Panie Durand?

Obaj mezczyzni skromnie wycofali si¢ w glab korytarza, w kierunku schodéw, by na nia
poczekaé. Bez krgpujacego towarzystwa mezczyzn weszla teraz do sypialni, zeby doktadnie ja
obejrzec.

— Prawdziwa dama — skomentowatl Dollard, po cichu, z podziwem, jej zachowanie. Patrzyt w
druga strong, zeby nie wydawato sig, ze jego wzrok podaza za kobieta wchodzaca do sypialni bez
towarzystwa meza.

Durand wlozyt reke za kothierzyk, usitujac go rozluzni¢. Zapomniat, ze robit to przed chwila.

Szybko wyszta z sypialni. Trochg si¢ zarumienita, gdyz 16zko bylo niepostane, ale nic nie
powiedziata.

Zeszli po schodach w takiej samej kolejnosci, w jakiej wchodzili.

Na dole oderwata reke od poreczy i zwrdcila si¢ do Dollarda:

— Czy wszystko mi pan pokazat?

— Sadzg, ze tak. — By¢ moze przypuszczajac, ze nie jest catkowicie przekonana o zaletach
domu, Dollard postanowit siggnac po ostatni wabik. — Wszystko z wyjatkiem piwnicy.

Durand poczul, ze $cisngto go w $rodku niczym w imadle. Z trudem powstrzymat sig, Zeby
nie chwyci¢ sig za zoladek 1 nie skuli¢. Na szczg$cie nie patrzyli na niego. Spogladali w kierunku
drzwi do piwnicy. Jej wzrok podazyt za spojrzeniem Dollarda.

— Jest obszerna 1 wygodna. Prosze pozwoli¢ mi ja pani pokazaé. Zajmie to tylko chwilg...

Odwrocili sig 1 ruszyli w jej kierunku.

Durand przywarl do slupka porgczy. Po chwili oderwat si¢ od niego i poszedt za nimi
chwiejnym krokiem.

Nagle przez jego umyst zaczgly przebiega¢ rozne pomysty, jak ich powstrzymac. Szczury,



powiedz, ze sa tam szczury. Moze bedzie si¢ bata... Pajeczyny, kurz — moze nie bedzie chciata
zabrudzi¢ swojego stroju.

— Tam nie $§wiatta — zachrypial. — Nie bedziecie w stanie nic zobaczy¢. Obawiam sig, ze pani
moze zrobi¢ sobie krzywde...

Jego glos zabrzmiat zbyt ostro i szorstko w malym korytarzu, w ktorym si¢ teraz znalezli.
Zaskoczeni intensywnoscia jego glosu odwrocili glowy. Mowil, jakby znajdowali si¢ znacznie
dalej od niego. Jednak nie przywiazali do tego wigkszej wagi.

— Nie ma $wiatta w piwnicy? — zapytat Dollard z kwasna mina. — Powinien mie¢ pan tam
jakas lampe. Jak si¢ pan tam poruszal? — Spojrzat na Duranda poirytowanym wzrokiem,
natykajac si¢ na trudnosci. Nagle jego wzrok padl na lampe stojaca przy drzwiach, ktora
wieczorem pozostawito jedno z nich, Bonny lub on — Durand nie mégt sobie przypomnie¢ kto.

Znoéw w $rodku umierat, tak jak umierat od pot godziny lub dhuzej. Zle wybrat, powinien
powiedzie¢ o szczurach lub kurzu.

— Powiedziat pan, Ze nie ma $wiatta?! — wykrzyknat Dollard, unoszac brwi. — Przeciez jest
tutaj lampa. Nie widac¢?

— Moja zona musiata tuja zostawié... Poprzednio tu jej nie bylo... Pamigtam, ze si¢
uskarzatem... — jedynie to mogt wyjakac sttumionym glosem.

Dollard juz wzial lampg, ktora po chwili zaja$niata zottym blaskiem. Unoszacy si¢ dym byt
dla Duranda ztym dzinnem, przywolanym, zeby go zniszczy¢.

Moze powinienem odwrdci¢ sig, uciec z domu? — pomyslal. Moze powinienem odwrocic si¢
1 gna¢ do drzwi? Dlaczego stojg tutaj, patrz¢ nad ich ramionami, czekam, zeby oni... ? Chociaz
bardzo chciat czmychnac, nie byt w stanie. Wydawalo sig, ze jego stopy przykleity si¢ do podtogi
— nie dalby rady ich unies¢.

Dollard otworzyt drzwi 1 wszedt na schody. Zszedl dwa stopnie w dot. Jasnozotty snop
Swiatta z lampy, jak jaka$ Zywa istota, sptynat przed nim po schodach, rozprzestrzenit si¢ po
podtodze i nawet wpelzt na §ciany. Jednak im dalej si¢ przesuwat, stawat si¢ coraz stabszy, az w
koncu stracit swoja zdolnos¢ do odstaniania.

Dollard zszedl kolejne dwa stopnie w dot. Wyciagnat reke z lampa przed siebie 1 powoli
zrobil nig potkole, o§wietlajac w ten sposob wszystkie katy, chociaz tylko chwilowo.

— Tutaj sa wmurowane balie do kapieli 1 bojler na wodg, ktéry moze by¢ ogrzany drewnem,
zeby dostarczy¢ panstwu...

Dollard zszedt nizej. Byl juz prawie na dole schodéw, natomiast pani Thayer weszla na nie.
Lekko uniosta spodnice do gory, zeby jej nie zabrudzi¢. Durand, ktéremu oddech dudnit w
uszach, kurczowo zacisnat obie r¢ce na framudze drzwi, jedna nad druga. Wciskat w nie glowe 1
ramiona.

Dollard wyciagnat reke w kierunku mtodej kobiety. — Czy mogtaby pani zejs¢ nizej?

— Jestem przekonana, ze wszystko stad zobaczg — odparta.

Zeby jej dogodzié, obrocit lampe w jej strong i znéow zrobit nig pétkole. Gdy snop $wiatta



omiatat piwniceg, prostokatny ciemniejszy fragment podtogi ujawnit si¢ nagle, stanat na drodze
promieni, a potem cofnat. Wygladato, jakby ciemny prostokat gwattownym ruchem wydobyt si¢
z ciemnosci, by podazy¢ za blaskiem $wiatta, ale zostat schwytany przez mrok i1 przytrzymany.

Durand czul, ze za chwile pgknie mu serce. Jednak wygladalo, ze nie zauwazyli tego
prostokata, albo spostrzegli go, ale nie wzigli za to, czym byl. Przypuszczalnie ich wzrok nie
poszukiwat tego, w przeciwienstwie do jego spojrzenia.

Dollard uniést gwattownie lampe na wysokos$¢ glowy i spojrzal przed siebie. Nie patrzyt
doktadnie na to miejsce, ale troche obok.

— Patrzcie, czy nie jest to dywan, o ktérym mowiliSmy? — Zszedt ze schodow 1 podszedt do
niego.

Zndéw ciemny prostokat ukazat si¢ oczom, teraz pod stopami Dollarda. Stat na nim, postawit
na nim obie stopy.

— Jak on sig tutaj znalazt? — Dollard pochylit si¢ lekko nad dywanem. — Panie Durand, czy
pan trzepie dywany w piwnicy?

Durand nie powiedzial ani stowa. Nie mogt sobie przypomnie¢, czy na dywanie byly jakie$
slady krwi. Myslat tylko o tym. Pani Thayer taktownie przyszta mu z pomoca.

— Ja tak czasami robi¢. Kiedy pada deszcz, trzeba skorzysta¢ z piwnicy. W kazdym razie
mysle, ze pan Durand nie robit tego osobiscie. — Usmiechneta si¢ tagodzaco do obu me¢zczyzn.

— Mozna poczekaé, az przestanie pada¢ — burknat Dollard. — Poza tym, o ile sobie dobrze
przypominam, w ostatnim tygodniu nie padato... — Jednak na razie przestat krytykowaé Duranda.

Po chwili Durand zobaczyt, ze Dollard pochylit si¢ nad dywanem, zeby go podnie$¢. Nie
rozwijal go, prawdopodobnie nie chcial go zabrudzi¢ na zakurzonej podtodze piwnicy. Chwycit
dywan przed soba i ruszyt w kierunku schodow, zeby potozy¢ go na swoje miejsce.

Jednak na gorze byto jasniej. Oddech Duranda byt goracy, jakby wydobywat si¢ z pieca. Nie
bytby w stanie powiedzie¢ teraz ani jednego slowa, nawet gdyby musiat. Rozstapili sig, zeby
zrobi¢ przejscie Dollardowi. Pani Thayer cofngta si¢ ruchem petnym gracji, Durand zatoczyt si¢
do tytu. Na szczg$cie nie zauwazyli tego, a jesli spostrzegli, przypisali to mgskiej nieumiejgtnosci
poruszania si¢ na ograniczonej przestrzeni.

Odwrdcili sig 1 podazyli za niosacym dywan Dollardem, do salonu. Durand szedt z reka przy
Scianie jak cztowiek kulawy.

— To mogloby poczekaé, panie Dollard — powiedziata mtoda mezatka.

— Wiem, ale chcg, zeby zobaczyla pani ten pokoj w calej okazatosci.

Dollard chwycit dywan za koniec, reszt¢ wypuscit z rak. Pociagnat do tylu. Dywan rozpostart
si¢ na podtodze.

Co$ z niego wypadto. Co§ matego, nieokreslonego. Mozna byto zauwazy¢, ze odbito si¢ z
trzaskiem od twardej podtogi, ale nie mozna byto powiedzie¢, co to jest.

Dollard pochylit si¢ nad, zdawalo sig, pusta podtoga. W kazdym razie z miejsca, w ktorym
oni stali, niczego nie mozna bylo dostrzec. Wzial to w dwa palce i podszedt do Duranda.



— Przypuszczam, ze to pana — rzekl, patrzac mu prosto w oczy. — Guzik od kotierzyka, panie
Durand.

Wiozyt go z lekkim szturchnigciem w oporna dton Duranda, ktory zacisnat palce na guziku.
Byt jeszcze ciepty od reki Dollarda, ale Durandowi wydawalo sig, ze jest ciepty od szyi Downsa.
Zdawat si¢ by¢ gwozdziem z krzyza, przebijajacym na wylot jego dion. Durand spodziewat sig,
ze za chwile spomigdzy jego palcow zacznie kapaé krew.

— Pan Thayer gubi je po calym domu — wtracila zyczliwie pani Thayer, usitujac uspokoi¢
jego wstyd, ktoéry jej zdaniem odczuwal, gdy publicznie okazato sig, ze zgubil guzik od intymne;j
czesci garderoby. Myslata, ze pod tym wzgledem mezczyzni sa jak kobiety, ktore w takich
sytuacjach dretwieja z przerazenia i zmieszane szukaja krzesta, by si¢ oprzec¢, tak jak to wlasnie
uczynit.

— Uch! — prychnat Dollard, jakby chciat powiedzieé¢: Ja nie. Tylko niechluje gubig guziki.

I znéw zajat si¢ dywanem, zaczal wygladza¢ go stopa.

Durand wrzucit dowdd przestepstwa do kieszeni. Zar, ktorym promieniowat guzik, pozostat,
przebijat si¢ teraz przez jego ubranie. Zamglonymi przez strach oczami widziat, ze pani Thayer i
Dollard rozmywaja si¢, faluja. Zastanowito go, czy oni tez tak go postrzegaja, ale najwyrazniej
nie, gdyz ich twarze nie wyrazaty nagltego zainteresowania nim, niepokoju, gdy na niego od
czasu do czasu spogladali.

— Mysle, ze juz wszystko pani pokazalem — stwierdzit w koncu Dollard.

— Tak, ja tez tak sadze¢ — zgodzita si¢ jego przyszta klientka.

Powolnym krokiem poszli w strong frontowych drzwi. Durand, niczym widmo, chwiejnym
krokiem szedl obok nich. Wreszcie dotart do drzwi 1 chwycit sig¢ ich kurczowo. Teraz jego
chwiejna postawa mogla by¢ przypisana wahnigciom drzwi na zawiasach.

Pani Thayer odwrdcita si¢ do niego 1 uS$miechneta. — Dzigkuje panu. Mam nadziejg, ze nie
przeszkadzalisSmy.

— Do widzenia — powiedziat Dollard z wymuszona grzeczno$cia, ktora z jego punktu
widzenia mogta by¢ przesada w stosunku do ludzi, ktorzy wiasnie maja zamiar zrezygnowac z
wynajmu domu.

Odprowadzit ja do dorozki i pomogt wsias¢. Rozmawial przez chwile z zaangazowaniem,
przekonujac ja do sfinalizowania transakcji. Wsiadal wtasnie do dorozki 1 miat zamiar odjechac z
pania Thayer — ku niewystowionej uldze, ktéra zaczat odczuwaé Durand — kiedy nagle pojawita
si¢ Bonny. Szta szybko chodnikiem, a potem skrgcita w strong domu. Gdy to zrobila, spojrzala na
dorozke. Durand szeroko otworzyl drzwi, zeby wpusci¢ ja do $rodka. Chcial zaraz szybko je
zamkna¢, ale ona zatrzymata si¢ w nich.

— Na Boga! — wysapat. — Wejdz... Jestem na wpot zywy.

— Chwilg — powiedziata, nie ruszajac si¢ z miejsca. — Nie moze wynajac¢ tego domu, dopoki
nie podpiszemy aktu zrzeczenia si¢ wynajmu. Date$ mu juz klucze?

— Nie.



— To dobrze — rzucita szorstko. Ku jego przerazeniu uniosta reke i przywotata Dollarda z
powrotem. Nawet zawotata go po nazwisku. — Panie Dollard! Poprosze na chwilg, je§li mozna!

— Nie wotaj go — blagat Durand. — Pozwdl mu odjechad, niech jedzie. Co zamierzasz?

— Wiem, co robi¢ — powiedziala twardo.

Przerazony Durand widziat, ze posrednik niechgtnie wysiada z dorozki i idzie w ich
kierunku. Z zadowoleniem zacieral rece. — Mysle, ze zawrzemy umowe — zwierzyt si¢. — Za
znacznie wyzsza stawke. Juz prawie podj¢la decyzje.

Na t¢ uwage Bonny zareagowata przenikliwym btyskiem wyrachowania w oczach. Durand
spostrzegt to.

— Tak? — odezwata si¢ melodyjnym glosem. — Ale o dwoch rzeczach pan zapomnial, prawda?
O kluczach i o podpisaniu zrzeczenia si¢ wynajmu.

Dollard pospiesznie pogrzebat w kieszeni. — Mam umowg przy sobie i jesli dacie mi panstwo
teraz klucze, nie bed¢ musiat przyjezdza¢ po nie pdzniej... — Spojrzat na czekajaca dorozke. Byt
prawie tak samo zdenerwowany, ze nie moze zaraz odjechac, jak Durand jego obecno$cia.

Natomiast Bonny wydawala si¢ nie spieszy¢. Wzigta dokument, ktory Dollard podat
Durandowi, i1 sama =zaczg¢la go studiowac. Ignorowata nieme, szalencze blaganie w
wybatuszonych oczach Duranda. Ukradkiem wycierat pot z czota.

Uniosta glowe. Nie wykazywala najmniejszej ochoty, zeby odda¢ umowe Dollardowi.
Postukata w nig pytajaco palcem.

— A co z niewykorzystang czg$cia oplaty za wynajem? Nie ma tutaj zadnej wzmianki...

— Niewykorzystana... ? Nie rozumiem pani.

Nie oddata mu umowy, mimo ze wyciagnat reke, by ja wziaé. — Czynsz za ten miesiac zostat
zaplacony.

— Naturalnie.

— Ale dzisiaj jest dopiero dziesiaty dzien miesiaca. Co z pozostatymi trzema tygodniami?

— Straciliscie panstwo optatg za resztg miesiaca. Nie mogg jej zwrocic.

— Swietnie — sykneta ztosliwie. — Zatem bedzie pan mogl wynajaé ten dom dopiero w
przysztym miesiacu. Proszg¢ natychmiast powiedzie¢ to tej damie 1 oszczgdzi¢ jej rozczarowan.

Dollard ze zdumienia otworzyt usta. — Ale nie zamierzaja panstwo tu pozosta¢! Dzisiaj
wyjezdzacie. To wlasnie pani przyszta dzis rano do mnie, zeby mi o tym powiedzie¢. — Spojrzat
bezradnie na dorozkg, gdzie pani Thayer zaczgta okazywa¢ typowo kobiece oznaki
zniecierpliwienia. Zerkala na Dollarda pytajacym wzrokiem, zakastata w rgkg. — Niech pani
bedzie rozsadna. Sama pani powiedziata...

Bonny byla nieugigta. Pozwolita sobie nawet na lekki usmiech. Jej oczy, jakby domyslajac
si¢, ze Durand daje ukradkowe, petne przerazenia znaki, nie spojrzaly na niego.

— To niech pan bedzie rozsadny, panie Dollard. M) maz i1 ja nie zamierzamy robi¢ panu
prezentu w postaci wigkszej czgsci miesigcznej oplaty za wynajem domu. W takim przypadku
mozemy odlozy¢ nasz wyjazd. Albo zwrdci nam pan pieniadze, albo zostaniemy tu do



pierwszego.

Niespiesznie odwrocita si¢ 1 weszta na korytarz. Zatrzymata si¢ przed lustrem. Na oczach
Dollarda zdj¢ta kapelusz i reka poprawita wiosy.

— Zamknij drzwi, kochanie — powiedziata do Duranda. — A potem przyjdz na gorg. Pomozesz
rozpakowa¢ mi rzeczy. Do widzenia panu — zwrdcita si¢ zjadliwie do Dollarda.

Posrednik spojrzat z obawa na dorozke, ocenial, jak dlugo jeszcze moze kaza¢ jej czekad.
Potem na Bonny. Szta teraz w kierunku schodow. Nastepnie, jeszcze raz, rzucil szybkie
spojrzenie na dorozke. Ta przynajmniej statla w miejscu, ale Bonny nie.

W koncu zawotat za nia, stojac obok Duranda, ktéry byt bliski, zeby glosno zacza¢ jeczec.

— Proszg zaczeka¢ — skapitulowat Dollard. — No dobrze, oplata za miesiac wynosi
siedemdziesiat pig¢ dolarow. Oddam panstwu za dwa ostatnie tygodnie. Trzydziesci siedem
dolaréw, pigédziesiat centow.

Bonny odwroécita si¢ z kamiennym usmiechem na ustach, pokrecita glowa. Potem ruszyta
dalej. Postawita noge na pierwszym stopniu schodow, reke¢ potozyta na porgczy. — Dzisiaj jest
dziesiaty, nie pigtnasty. Korzystaliémy z tego domu tylko przez jedna trzecia okresu, za ktory
zaplaciliSmy. Zatem naleza si¢ nam dwie trzecie sumy. Pig¢dziesiat dolarow.

— Proszg¢ pani! — wykrzyknat Dollard i dotknat lysiny na czubku glowy, zapominajac, ze nie
ma juz tam wlosow, zeby je potargac.

— Proszeg pana! — odpowiedziata ztosliwie.

Cien zastonit wejscie do domu: pojawit si¢ dorozkarz. — Przepraszam pana, ale pani mowi, ze
nie moze juz dtuzej czekac...

— Proszg — rzekt cierpko Dollard, wygrzebujac pieniadze z portfela. — Pig¢dziesiat dolarow. I
prosz¢ mi pozwoli¢ odejs¢, zanim nie zazadacie, bym wam zaplacil, ze w ogole mieszkaliscie w
tym domu!

— Podpisz umowe, najdrozszy — nakazata Durandowi stodkim glosem. — | daj panu
Dollardowi klucze. Nie powinnismy go dluzej zatrzymywac.

Durand zamknat drzwi za wsciekajacym si¢ megzczyzna. Potem omal nie wybuchnat
gniewem. — Jak moglas, wiedzac przez caly czas, co lezy pod podloga? — denerwowat sig,
szarpiac za kohierz. — Czy ty w 0og6le masz nerwy, serce?

Stata na schodach, triumfalnie przeliczata pieniadze, ktore trzymata w reku.

— Alez on 0 tym nie wiedzial i tu lezy réznica. Nigdy nie grate§ w pokera, prawda, Lou?



Rozdzial 49

Szta pierwsza migdzy siedzeniami w wagonie, Durand za nia, a za nimi z trudem podazat
bagazowy. W kazdej rece niost kilka bagazy. Szta zwawym krokiem osoby, ktéra duzo podrézuje
pociagami, lubi to i wie, jak najlepiej spedzi¢ podroz.

— Nie, nie tutaj — zawotata do tytu, kiedy Durand zatrzymat si¢ przy jednym z wyscietanych
zielonym pluszem podwojnych siedzen. — Po tamtej stronie. Tutaj bedzie §wiecito stonce.

Postusznie postuchali jej polecenia.

Stangta obok 1 uwaznie obserwowata, jak bagazowy umieszcza pakunki na poélce. Raz si¢
wtracita, zeby doradzi¢: — Potoz ten lzejszy bagaz na inny. Je$li tego nie zrobisz, moze si¢
zgniesc.

Potem, gdy skonczyt: — Podciagnij zastong troch¢ do gory.

Nad plecami bagazowego Durand wzrokiem dat zna¢, Ze nie powinni zbytnio rzucaé si¢ w
oczy.

— Nonsens — odpowiedziata mu gtosno.

— Unie$ zastong jeszcze trochg — strofowata bagazowego. — Tak, teraz dobrze. — Potem
taskawie pokazata Durandowi, zeby dal mezczyznie napiwek za jego trud.

Usiadta bokiem na siedzeniu, rozestata spodnice i usadowita si¢ wygodnie. Durand usiadt
obok niej jak na szpilkach, z twarza blada i napigta. Pochylita sig, podpierajac reka brode, 1
zaczeta wygladaé przez okno.

— Kiedy w koncu odjedziemy? — zapytata.

Durand nie odpowiedziat.

Musiata widzie¢ jego odbicie w szybie. Nie odwracajac glowy, wymamrotata pod nosem: —
Nie przejmuj si¢ tak bardzo. Ludzie pomysla, ze jestes cierpiacy.

— Jestem. — Zadygotat 1 zaczat dmuchac w rgce, jakby chciat je ogrzaé. — Jestem.

Pod fatdami sukni wyciagneta do niego reke w koronkowej rekawiczce. — Wez moja dion.
Wyjedziemy stad, zanim si¢ zorientujesz.

— Boze mitosierny — wyszeptat, spogladajac ukradkiem w dot. — Dlaczego nie ruszamy, na co
czekamy?

— Poczytaj moze sobie — zasugerowata po cichu. — Oderwij od tego swoje mysli.

Poczytaj! — pomyslat rozpaczliwie. Poczytaj! Nie byt w stanie zlozy¢ liter nawet w jednym
wyrazie.

Gdzie§ z przodu zaczat dzwoni¢ dzwonek przy parowozie i rozlegl si¢ przenikliwy,
ostrzegawczy glos gwizdka.

— No, ruszamy — powiedziata uspokajajaco.

Nagte, gwaltowne szarpnigcie rozkotysato rzad lamp olejowych zwisajacych z wnegki w
suficie posrodku wagonu. Potem parow6z znoéw szarpnal, tym razem stabiej, i w koncu pociag
ruszyl ze zgrzytem kot. Nieruchomy krajobraz za oknem zaczat ptyna¢. Pojawialy si¢ nowe



widoki, podczas gdy stare odsuwaly si¢ do tytu. Puscita jego reke i zaczeta wygladac przez okno,
zauroczona niczym dziecko.

— Lubie podrézowac pociagiem — stwierdzita. — Dla mnie nie ma znaczenia gdzie.

Przez pociag szedl sprzedawca, na ramieniu nidst koszyk. Glosno zachwalajac swoje towary,
wzmagal hatas czyniony przez zgrzytajace kota, skrzypiace drewno, glosy rozmoéw, ktore
wypehity wagon.

— Panie 1 panowie, prosz¢ bardzo. Woda mineralna, $wieze owoce, wszystkie rodzaje
cukierkdw dla was i waszych dzieci. Karmelki, toffi, lukrecjowe stodycze. To bedzie dluga,
nieciekawa podrdz. Prosze bardzo. Prosze¢ bardzo.

Nagle oderwata glowe od okna. — Lou — powiedziata ozywiona. — Kup mi oranzadg, chce mi
sig pi¢. Lubig saczy¢ oranzade, kiedy jad¢ pociagiem.

Sprzedawca zatrzymat si¢, gdy Durand niechgtnie go przywotat.

Pochylita si¢ nad nim i zaczgta grzebad, szpera¢ w koszyku. — Nie tg, tamta. Ta jest niedobra.

Durand odchylit si¢ w bok, zeby wyciagna¢ z kieszeni drobne.

Sprzedawca wzial jedng monetg i ruszyt dale;.

Durand spojrzat smutnym wzrokiem na to, co pozostalo mu w r¢ku. Guzik z kotnierzyka
Downsa lezat na jego dtoni.

— Mo¢j Boze! — jeknat i ukradkiem wepchnat go pod siedzenie.



Rozdzial 50

Inny pokoj hotelowy, w innym miejscu. Ale jakby to samo. Hotel miat tylko inna nazwe,
widok za oknem byt inny, to wszystko.

Oni byli tacy sami, w takim samym pokoju hotelowym. Tych samych dwoje ludzi.

Uswiadomil sobie, obserwujac ja w zamysleniu, ze od tej pory takie bedzie ich zycie.
Kolejny pokoj hotelowy, i kolejny. Ale wciaz ten sam. Kolejne miasto, i kolejne. Naprzod,
naprzod, naprzod... donikad. Az pewnego dnia znajda si¢ w ostatnim pokoju hotelowym w
ostatnim miescie. A potem...

Za krotkie i pasjonujace zycie wzniosta toast tego wieczoru w Mobile. Zle si¢ wyrazila. Za
krotkie i nudne zycie, powinna powiedzie¢. Zadne bezpieczne i spokojne zycie nie jest tak nudne
jak zycie uciekiniera bez miejsca, w ktorym moglby si¢ schroni¢. Monotonia prawego zycia nie
moze by¢ nawet poréwnywana z monotonig zbrodni.

Odkryt to teraz.

Siedziala w pomaranczowoztotym kwadracie §wiatta stonecznego padajacego przez okno.
Zalozyta nogg na nogg, pochylita gtowe i skupila si¢ na swoim zadaniu, ktorym byto spitowanie
paznokci. Miata odstonigte ramiona, a liczne, wszystkie biate, czg$ci garderoby, ktére wlozyta na
siebie, miaty by¢ ogladane tylko przez jego oczy Ksztaltny pancerz gorsetu wida¢ bylo w calej
okazato$ci, od pach do bioder. Na gorset wlozyta halke z najcienszego batystu, ktora siggala jej
do tydek.

Miala nie zwiazane wlosy, ktore opadly delikatnymi, ztocistymi falami na jej plecy. Jednak
tym samym czubek jej glowy stal si¢ dziwnie ptaski. Tak wygladajace wlosy mozna zobaczy¢
normalnie tylko u uczennic szkolnych. Jedynie grzywka Bonny miata zwykty wyglad.

Jedno z cienkich cygar palito si¢ na brzegu sekretarzyka obok niej.

Poczuta jego dilugie, niepewne spojrzenie. Uniosla wzrok i1 obdarowata go lekkim
usmiechem. Jej usta ulozyty si¢ w ksztalt serca. To byt jedyny ksztalt, jaki mogty przybra¢, kiedy
si¢ usmiechneta.

— Rozchmurz sig, Lou! — rzekta. — Glowa do géry, kochanie! — Przekrgcita glowe, zeby
wskaza¢ na widok za zanurzonym w $wietle stonecznym oknem. — Podoba mi si¢ tutaj. Jest
fadnie. I zabdjczo si¢ tutaj ubieraja. Cieszg sig, ze trafiliSmy do tego miejsca.

— Nie siedz tak blisko okna. Kto§ moze ci¢ zobaczy¢.

Rzucita mu niedowierzajace spojrzenie. — Przeciez nikt nas tu nie zna.

— Nie to miatem na mysli. Jeste$ tylko w bieliznie.

— Ach — wyrzucita z siebie. Jednak chyba nie do konca rozumiata jego dbato$¢ o
konwenanse. — Ale moga zobaczy¢ tylko moje plecy. Nikt nie jest w stanie zobaczy¢ mojej
twarzy 1 powiedzie¢, czyje to plecy. — Laskawie przesungla trochg krzesto. Zrobila to z
usmiechem, ktory wskazywat, ze robi to tylko po to, zeby jego zadowoli¢.

Zadowolona z siebie zndw zaczgta zajmowac si¢ paznokciami.



— Czy ty... nie myslisz czasami o tym? — Nie mogt si¢ powstrzyma¢ od zadania takiego
pytania. — Nie ciazy ci to?

— Co? — spytata obojetnie. Zndéw uniosta wzrok. — Och... zndw to.

— Wlasnie o tym mysle — powiedziat. — Gdybym moégt o tym zapomniec, jak ty.

— Nie zapomnialam, tylko nie rozmys$lam o tym.

— Ale przypominanie sobie nie jest tym samym co rozmy$lanie?

— Nie — odparta i w ge$cie zaskoczenia machneta przed siebie rekami. — Zaraz ci wyjasnig. —
Palcami dotkngla zgbow, szukajac odpowiedniego przyktadu. — Powiedzmy, ze kupuj¢ nowy
kapelusz. Kiedy go kupitam, jest moj 1 to wszystko. Pamietam, ze kupilam kapelusz, nie
zapominam o tym, ale nie rozmys$lam, nie rozpamigtuj¢ tego od rana do wieczora. — Uderzyla
zacisnigta dtonia w otwarta. — Nie powtarzam bez przerwy: ,Kupitam kapelusz, kupitam
kapelusz, kupitam kapelusz”. Rozumiesz?

Patrzyt na nia z wyrazem oszotomienia na twarzy. — Porownujesz... porownujesz to, co si¢
wydarzyto w Mobile, z kupieniem nowego kapelusza... ? — wyjakal.

Roze$miala sig. — Nie. Teraz Zle odczytujesz moje slowa, czynisz mnie gorsza niz jestem.
Wiem, ze kupienie nowego kapelusza nie jest karalne, natomiast tamto jest. Nie musisz si¢
obawiaé, ze kto$ odkryje, ze kupiltes kapelusz. Ale byt to tylko przyktad. Mozesz doskonale o
czym$ pamigtaé, ale nie przejmujesz si¢ tym przez caly czas, nie pozwalasz, zeby pograzyto
twoje zycie w mroku. To miatam na mysli.

Nic juz na to nie powiedzial, wciaz nie mogt doj$¢ do siebie, myslac o przykladzie, ktory
przytoczyta.

Wstata 1 powoli podeszta do niego. Potozyla protekcjonalnie r¢gke na jego ramieniu. Na
pewno w tym gescie nie byto podziwu dla niego.

— Chcesz wiedzie¢, gdzie lezy problem, Lou? Powiem ci. R6znica migdzy nami nie polega na
tym, Zze mniej si¢ bojg, ze to zostanie odkryte. Bojg si¢ tak samo. Jednak ty pozwalasz swojemu
sumieniu zngca¢ si¢ nad soba, a ja nie. Zrobite§ z tego wybdr migdzy ztem a dobrem, tak jak
dzieci w szkolce niedzielnej. Zastanawiaja sig, czy pdjda do piekla, czy do nieba. Dla mnie jest to
czyms$, co si¢ wydarzyto, 1 to koniec. Ty chcialby$ cofna¢ si¢ w czasie, mie¢ po raz drugi
mozliwos¢ wyboru, a wtedy postapitbys$ inaczej. Tu lezy problem. To sumienie ci dokucza,
gryzie cig.

Zauwazyla, ze wstrzasneta nim. Lekko wzruszyla ramionami i odwrdcita sig. Wzigla
muslinowa spodnicg, ktéra lezata ztozona na t6zku, energicznym ruchem roztozyta ja, weszta w
nig 1 zapigta. Groteskowa krotko$¢ jej stroju znikta. Nogi miata znéw zakryte do podtogi.

— Postuchaj mojej rady 1 popatrz na to na mdj sposob — kontynuowata. — Bedzie prosciej. To
nie byto czynem ztym lub dobrym, to... — Pozwolita swojemu glosowi opas¢, chciata, zeby byt
przygotowany. — ... to co$, czego powinienes$ unikac.

Wzigla druga spodnicg, tg z kolei z tafty obszytej koronka. Wtozyla ja na pierwsza.

Byl przerazony, powoli odkrywajac, ze ona nie kieruje si¢ zadnymi zasadami moralnymi.



Byta dzikuska w $cistym tego stowa znaczeniu.

— Moze pojdziemy na spacer? — zaproponowata. — Dzien jest idealny na przechadzke.

Skinal gtowa. Otworzyt usta, ale nie byt w stanie wydobyc¢ z siebie ani jednego stowa.

Stata teraz przed lustrem i wybierata suknie. — Ktora powinnam wtozy¢? Niebieska? Plowa?
Czy moze t¢ w kratke? — Zrobita kwasna ming. — Kazda mialam na sobie juz dwa lub trzy razy.
Ludzie zaczna je poznawac. Lou, badZ dobrym chtopcem i zanim wyjdziemy, si¢gnij do kasetki z
pieniedzmi. Naprawde mysle, ze juz najwyzszy czas, zebys$ kupit mi nowa suknig...

Zadnych zasad moralnych.



Rozdzial 51

Odkrycie bylo katastrofalnie nagle, chociaz nie powinno by¢ takim. Przed chwila byli
zamozni, Duranda sta¢ byto na spetnienie wszystkich ich zachcianek. Teraz zostali pozbawieni
srodkéw do zycia. Z trudem mogli pozwoli¢ sobie na wydatki zwiazane z przyjemnym
spedzeniem wieczoru.

Musial przyzna¢, ze to mozna bylo przewidzie¢. Nie powinno go to zaskoczy¢. Nie byto
zadnej kradziezy, nic w tym rodzaju. Ale tez kasetka sama si¢ nie napetniata. Moment, kiedy si¢
oprozni, musiat w koncu nastapi¢. Od pewnego czasu niebezpieczenstwo statoby si¢ wyrazne,
gdyby tylko przeliczyt pieniadze. Jednak nie zrobil tego, przypuszczalnie bat si¢. Obawiat si¢
wniosku, do ktérego doszediby — swiadomosci konca. Bat si¢ niepokoju, ktory mogltby zaktocic
ich zabawg, Igku, ktéry odebratby im rados¢. Zawsze byto jutro, zeby dokona¢ rachunkow, a
nastgpnego dnia jutro wciaz pozostawato. Tymczasem muzyka wzmagala sig, wir walca stawat
sig coraz szybszy, nie dawat chwili na wytchnienie.

Za kazdym razem siggal po pieniadze w pos$piechu, beztrosko, nie liczyl, ile pozostato. Robit
to tak dtugo, dopoki pieniadze si¢ nie skonczyly, a to tylko byto wazne. Rachunkami zawsze
mogl zajac si¢ nastgpnym razem. A teraz nie bylo juz nastgpnego razu.

Wtasnie mieli zamiar wyj$¢. Zapach perfum falowat za nig niczym ogon niewidzialnego,
dumnie paradujacego pawia. Oczekiwanie zwigzane z wyjsciem wytworzylo ogromne napigcie
wokot nich. Niemal byto stychacé trzaskajace iskry. Ona wkiadala koronkowe rekawiczki, on gasit
jedna po drugiej gazowe lampy. Miata na sobie mandarynkowa sukni¢ z szeleszczacej tafty,
pomaranczowe pidra w jej kapeluszu wily si¢ niczym zywe czutki. Juz stala w drzwiach,
niecierpliwie czekata, kiedy dotaczy do niej 1 zamknie za nimi drzwi.

— Masz ze soba odpowiednio duzo pieniedzy, kochanie? — spytata towarzysko. Pytanie
zabrzmiato niezwykle rodzinnie. Wydala si¢ Zona niepokojaca si¢ o swojego meza, tak jakby
pytata: ,,Czy odpowiednio ciepto sig ubrates?” lub ,,Czy zabrate§ ze soba klucze?”. Jednak byto
to tylko ztudzenie.

Zajrzal do portfela.

— Nie. Cieszg sig, ze mi o tym przypomniatas — powiedziat. — Muszg wzia¢ wigcej. To potrwa
tylko chwilg, nie cheg cig¢ dtuzej zatrzymywac.

— Nie ma znaczenia — stwierdzita taskawie. — Kiedy pdzniej przychodzisz, kazdy ma lepsza
mozliwo$¢ zobaczy¢, w co jeste§ ubrana.

Stala przy drzwiach, kiedy wrécit z sypialni, do ktorej poszedt. Leniwie uderzala o otwarta
dlon zlozonym wachlarzem, przywiazanym wstazka do nadgarstka.

Gdy zobaczyla, ze wraca, wdzigcznie ugigta kolana, uniosta do gory brzeg sukienki i
wyciagneta reke, by chwyci¢ za gatke. Gotowa byta zamiast niego otworzy¢ 1 zamknaé drzwi.

Po chwili zauwazyta, ze jego chod si¢ zmienit. Byl chwiejny, niepewny, a nie energiczny jak
przedtem.



— Co sig stato? Cos niedobrego?

W r¢ce trzymatl dwa banknoty. Roztozyl je przed soba, jakby nie wiedziat, co z nimi zrobi¢.

— Tylko tyle zostato. To wszystko, co mamy — powiedziat otgpiatym glosem.

— Chcesz powiedzie¢, ze zgingly, ukradziono je?

— Nie. Wydali$§my wszystko, tylko ja o tym nie wiedzialem. Widziatem, ze pieni¢dzy robi si¢
coraz mniej... Powinienem byt blizej si¢ przyjrze¢... Za kazdym razem siggalem i... Zawsze
wydawato sig, ze wciaz sporo zostato. Nie wiedziatem do tej chwili, ze to juz wszystko... —
Uniost trzymane w reku banknoty do gory.

Stat nieruchomo, nie patrzyt na pieniadze, tylko na nia, jakby ona mogta udzieli¢ rady, ktorej
sam nie mogt znalez¢. Odwzajemnita jego spojrzenie, ale nic nie powiedziata. Zapadta glucha
cisza.

Otworzyta usta, lecz tylko w zadumie. Nie wydostato si¢ z nich ani jedno stowo, jedynie
bezgto$ne westchnienie, ktore §wiadczyto o zrozumieniu sytuacji.

Zdjeta lewa reke z gatki u drzwi i opuscita ja z lekkim uczuciem zawodu. — Co zrobimy? —
spytata.

Nie odpowiedziat.

— Czy to oznacza, ze... nic mozemy dzisiaj wyjs¢?

Patrzyt na nia, ale wciaz nie odpowiadal. Wzrokiem lustrowat cala jej postaé, od stop do
glowy. Widzial, jak pigknie si¢ wystroita, jak perfekcyjna w kazdym szczegodle figurg
prezentowala. Albo raczej chciata zaprezentowac, gdyby miata taka mozliwo$¢.

Nagle odchylit si¢ w bok 1 siggnat zdecydowanym... 1 buntowniczym ruchem po kapelusz.

— Poprosze o kredyt. Do tej pory, gdziekolwiek si¢ zjawiliSmy, wydawalismy duzo
pienigdzy. Powinni go nam udzielic.

Tym razem to ona si¢ nie poruszyta, wciaz stata przy drzwiach. Spojrzata w zamys$leniu w
dot, na co$, czego nie mozna bylo zobaczy¢. W koncu pokrecita lekko gtowa, smutny usmiech
zagoscil na jej ustach.

— Nie — powiedziata. — To nie byloby to samo. Rzucitoby to na ciebie cien, dowiedzieliby sig,
ze brakuje ci pieniedzy. Traktowaliby ci¢ z mniejszym szacunkiem, gdyby$ poprosit o kredyt. Po
kilku dniach moze zaczgliby cig Sciga¢, a wtedy znalaztby$ si¢ w znacznie gorszym potozeniu niz
teraz.

Odeszta od drzwi. Zamkngta je w koncu, ale nie za — tylko przed nimi. Pchngla je dos¢
mocno. Usitowal okresli¢, czy w tym geScie byta ztos¢, lecz nie mogl tego powiedzie¢ z cala
pewnos$cia. By¢ moze trzasngla drzwiami w beztroskim lekcewazeniu: chciata mu pokazaé, ze
jest jej obojetne, czy wyjdzie, czy zostanie na miejscu. Nawet jesli nie byto w tym gescie ztosci,
to jednak mysl o nim pojawila si¢ w jego umysle. Zatem zjawila si¢ juz na scenie, na ich drodze.

Obserwowal powrdt Bonny w glab pokoju. Szta opieszatym krokiem do krzesta przed
lustrem, na ktorym niedawno spedzita prawie godzing. Jednak teraz odwrdcita sig¢ tylem do
lustra, wykonywata czynnos$ci w odwrotnym porzadku. Ocig¢zatymi ruchami pozbywala sig



kobiecych fatalaszkow, ktore przed chwila z tak wielka przyjemnoscia wkiadata. Rekawiczki
upadly za jej ramieniem na toaletke. Po kilku sekundach znalazt si¢ na nich nie wyprobowany
wachlarz. Jego wyszukane, mamiace dziatanie nie mogto zosta¢ zademonstrowane. Nastepny byt
maty kapelusz z pomaranczowymi pidrami. Rzucita go na krzesto obok, ale nie bylo w tym
gescie gwaltownosci, raczej filozoficzna rezygnacja. Piora zafalowaly jak rosliny na dnie morza,
a potem opadty na oparcie krzesta.

— Skoro tu zostajemy, zapal lampy gazowe — rzekta posepnie.

Uniosta po kolei nogi i zdj¢ta satynowe pantofle ze szpulowatymi obcasami z epoki Ludwika
XV, co najmniej trzycalowymi. Byly przesadnie wysokie, ale mozna to wybaczy¢, biorac pod
uwage wzrost Bonny. Stangla na podtodze bosymi stopami, okrytymi jedynie materialem
ponczoch.

W koncu co$ rozpigta na plecach i pozwolita sukni opas¢ pod swoim cigzarem, ale tylko do
kibici. Siedziala wpdt rozebrana, w calkowitym nietadzie. Chciala w ten sposéb podkresli¢
sytuacje. Zrobita to dla niego, zeby zobaczyl, jak zniszczyla dzieto sztuki, ktére z niezwykla
zrgcznoscia 1 pracowicie stworzyta. Byla to bardziej ostra nagana niz jakakolwiek udzielona
stownie.

Wiozyt rece do kieszeni, spojrzat na podtoge. Czut si¢ maty, sttamszony.

Zdjeta z szyi sznur peret, pozwolita, zeby zakotysaty si¢ w powietrzu. Wazyta je w rece, a
potem schowata w dtoni.

— Czy to pomoze? Mozesz je wziac, jesli cheesz.

Jego twarz zbladta, jakby kto$ pchnat go nozem. — Bonny! — rzucit wzburzony. — Nie réb nic
takiego wigce;.

— Ja nic zlego nie miatam na mys$li — powiedziata tagodnie. — Zaptacite$ za nie znacznie
ponad sto dolarow, prawda? Ja tylko pomyslatam...

— Kiedy cos$ ci kupujg, jest twoje.

Milczeli przez moment, patrzyli w przeciwnych kierunkach. On w okno, na bezosobowy
daleki wieczor na zewnatrz. Ona — w kierunku drzwi. By¢ moze chciata dojrze¢ wieczor, ktory
przywotywat ich do siebie.

Po chwili zapalita cygaro. Zaraz potem rzekta ze skrucha w glosie:

— Och, zapomniatam. Nie lubisz, jak to robig. — Odwrocila sig, zeby odtozy¢ cygaro.

— Nie odktadaj go — powiedziat obojetnie. — Wypal do konca, jezeli chcesz.

Niemniej zgasita je.

Uniosta wysoko jedno kolano przed siebie, zacisngta na nim dton i odchylila si¢ do tyhu.
Potem nagle, znow ze skrucha, zmienita pozycjg.

— Och, zapomniatam. Tego tez nie lubisz.

— To byto wezesniej, kiedy sadzitem, Ze jestes$ Julia — rzekt. — Teraz to co innego.

Spojrzat na niq z podwojna uwaga, jakby poniewczasie zadal sobie pytanie, czy nie jest to
nowy, posredni sposob tajania go: przypomina mu, jak krytykowat jej btedy. Jednak miata raczej



niewinny wyraz twarzy. Chyba nawet nie zdawala sobie sprawy, ze patrzy na nia. Kaciki jej
matych ust w fagodnym zadowoleniu uniosty si¢ do gory.

— Przepraszam, Bonny — powiedzial w koncu.

Oderwata si¢ od swoich mysli i ponownie zwrécita uwage na Duranda.

— Mniejsza o to — rzucila jednostajnym glosem. — To juz mi si¢ wcze$niej zdarzato. Tobie po
raz pierwszy, wigc dlatego tak cigzko to przezywasz.

— Nie jadtas$ nic na kolacje — szybko zauwazyt. — Zbliza si¢ 6sma.

— Zgadza si¢ — przyznata ochoczo. — Je$¢ wciaz mozemy, prawda?

Znéw sie¢ zastanowit, czy nie bylo to ukryte szyderstwo, i znéw zdawato sig, ze to tylko
przywidzenie. Jednak taka mysl pojawita si¢ w jego umysle — musiata skads si¢ wziac.

Bonny wstata, podeszta do $ciany i odstonita pneumatyczna tubg. Dmuchngta w otwor i
swiszczacy odglos powedrowal w dot, do celu swego przeznaczenia.

— Czy moglby pan przysta¢ kelnera — powiedziata. — JesteSmy w apartamencie numer
dwanascie.

Kiedy przybyt kelner, Bonny uprzedzita Duranda i ona ztozyta zamowienie.

— Przynie$§ nam malq kolacje — powiedziata. — Nie jesteSmy glodni. Kotlet barani dla
kazdego, to powinno wystarczy¢. Zadnej zupy, zadnych stodyczy...

Znéw oczy Duranda odszukaly jej twarz. Chciat si¢ przekonaé, czy ten ironiczny akcent
przeznaczony byt dla niego, ale nie spojrzata mu w oczy.

— To wszystko, proszg pani?

— A, jeszcze jedno. Przynies talig kart i tacg. Nie wychodzimy nigdzie tego wieczoru...

— Do czego jest to ci potrzebne? — spytat Durand, jak tylko zamkngely si¢ drzwi.

Odwrdcita sie do niego i stodko usmiechneta. — Naucze cig stawiac pasjansa — odparta. — Nie
ma lepszego sposobu na spgdzanie czasu.

Nie zareagowat od razu. Zbierat si¢ w sobie przez par¢ minut.

Potem nagle wziat porcelanowa ozdobg ze $rodka stotu, zacisnat usta i roztrzaskal ja o
sciang.

Bonny musiata by¢ przyzwyczajona do gwattownych zachowan. Lekko tylko odwrocita
glowg 1 uniosta wzrok na tyle, zeby zobaczy¢, co to bylo.

— Obciaza nas za to, Lou. Teraz nie sta¢ nas na takie wydatki.

— Jutro jad¢ do Nowego Orleanu — o$wiadczyl glosem przepelionym agresja. — Pojade
pierwszym pociagiem. Ty poczekasz na mnie tutaj. Przywiozg dla ciebie pieniadze, przekonasz
sig. Wezmg je od Jardine’a.

Szeroko otworzylta oczy, ale czy wyrazaty niepokoj, nie byt w stanie powiedziec.

— Nie! — zaprotestowata w ostupieniu. — Nie mozesz tam si¢ zbliza¢. Nie powinienes.
JesteSmy poszukiwani. Schwytaja cig.

— Lepsze to niz zycie tutaj jak pies.

Na jej twarzy pojawil si¢ prawdziwy, promienny usmiech, a nie wymuszony grymas na



ustach. — To jest whasnie moj Lou — mrukneta glosem migkkim i gtadkim jak aksamit. — To jest
wiasciwa odpowiedz. Kocham ludzi, ktérzy podejmuja ryzyko.
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Jardine mieszkat przy esplanadzie. Durand dobrze przypominat sobie ten dom. W
kawalerskich czasach czgsto tu w niedzielg jadal obiady. Dla matej corki Jardine’a, Marie, byt
przyszywanym wujkiem.

Dom sig nie zmienit. To nie domy si¢ zmieniaja — pomyslat ponuro — ale ludzie. Dwa lub trzy
lata temu statby tu z mata torebka cukierkow dla Marie. Teraz byto inacze;.

Zapukat do drzwi i czekal z nosem wecisnigtym w chusteczke, jakby mial katar. Jednak
chodzito mu o ukrycie rysow twarzy. Zrobit to, mimo ze zdawat sobie sprawg, jak bezskuteczne
sq takie §rodki ostroznosci. Kazdy, kto znal go z widzenia, rozpoznatby go z tytu, nie patrzac na
twarz.

Zanim otworzyty si¢ drzwi, zrezygnowat z daremnej proby i wlozyt chusteczke do kieszeni.

Weciaz mieli t¢ sama kolorowa stuzaca, Nelly. Przypomniat ja sobie, gdy otworzyta drzwi.

Kiedy go zobaczyla, jej twarz rozpromienita si¢. Zalozyla rece pod boki. — No prosze, kogo
my tu mamy! Nie do wiary! Patrzcie, pan Lou! To na pewno pan?!

Us$miechnat si¢ bojazliwie, niepewnie spojrzal na ulicg.

— Czy pan Allan wroécit juz z biura?

— Jak to, jeszcze nie. Ale niech pan wejdzie. W domu jest panienka Gusta i mata panienka
Marie. Wiem, zZe obie ogromnie si¢ uciesza, gdy pana zobacza.

Przeszedl przez prog, potem si¢ zawahat.

— Nelly, nie... nie méw, ze ja przyszedtem... na razie nie. Najpierw muszg si¢ zobaczy¢ z
panem Allanem w sprawach interesow. Po prostu pozwol mi gdzie§ poczeka¢, zanim nie
przyjdzie do domu, i nie méw nic... — Zauwazyt, ze niczym petent obraca w rekach kapelusz.
Natychmiast przestat. ¢

Nelly obdarowata go spojrzeniem pelnym wyrzutu. — Nie chce pan, Zebym powiedziata
panience Guscie, ze wpadt pan do nas?

— Na razie nie. Najpierw muszg spotkac si¢ z panem Allanem.

— No dobrze, niech pan wejdzie do salonu i rozgosci si¢. Zapale lampg. — Znikla jej
wylewnos¢. Byta teraz bardziej oschta. — Wzia¢ pana kapelusz?

— Nie, dzigkujg. Zatrzymam go.

— Jesli bedzie pan czego$ potrzebowal, panie Lou, prosz¢ zadzwoni¢ na mnie.

— Wszystko bedzie w porzadku.

W drzwiach obejrzata si¢ na niego i wyszta.

Zdat sobie sprawe, ze stapa po cienkim lodzie. Kto§ z nich, kto styszal o tym, moze
zawiadomi¢ policje o jego obecnos$ci tutaj 1 doprowadzi¢ do natychmiastowego aresztowania.
Moze to by¢ nawet sam Jardine. Byl zdany na ich taske. Nie mogt z cata pewnoscia im ufac.
Przyjazn? Tak, dla czlowieka tego samego pokroju. Ale przyjazh dla cztowieka winnego
morderstwa? To zupeknie co innego.



Mogt stysze¢ dobrze sobie znany glos kobiety, ktora donosnie wotata gdzies z gory: — Nelly,
kto to byt?

Gdy Nelly zwlekata z odpowiedzia, odruchowo mocno zacisnat palce na kapeluszu, ktory
wciaz obracal. Zamart w bezruchu.

— Jaki$ dzentelmen, ktory chceiat si¢ zobaczy¢ z panem Jardine’em w sprawie interesow.

— Czy czeka?

Nelly zrg¢cznie uporata sig¢ z problemem. Omingla bezposrednie ktamstwo. — Powiedzialam
mu, ze pan Jardine jeszcze nie przyszedt.

Znéw rozlegt si¢ glos na gorze, ale byt cichszy, skierowany do kogo$ innego. Jednak wciaz
byt styszalny. — To dziwne, ze przychodzi tutaj, zamiast do biura twojego taty. — Potem zamilkt,
nie byto dalszych rozmow.

Durand siedzial w blasku pokoju. Patrzyt jak oczarowany na pobrzezka namalowanego na
powierzchni kulistego klosza. Maly matz wydawat si¢ zawieszony migdzy Durandem a Zroédtem
Swiatta, ktore czynilo go potprzezroczystym.

To jest dom — pomyslat Durand. Nigdy nic ztego si¢ tu nie dzieje. Wchodzisz do niego bez
winy, wychodzisz uodporniony, mozesz ludziom otwarcie patrze¢ w twarz. Morderstwo — $mier¢
czlowieka zadana rgkami innego czlowieka — jest zdarzeniem z Biblii, ksiazek historycznych,
czym$ dokonywanym przez wodzow i kroléw w odleglych czasach. Przypuszczalnie opuszczasz
te fragmenty, gdy glo$no czytasz ksiazki dzieciom. Cortez, Borgiowie, Medyceusze; sztylety 1
trucizny — wszystko to byto dawno i daleko, nie w pelnym blasku dziewigtnastowiecznych dni,
nie w twoim zyciu.

To powinien by¢ mdj dom — pomyslat. Chciatem powiedzie¢, ze mdj; dom powinien by¢ taki
jak ten. Dlaczego okradziono mnie z tego? Co zrobitem, ze tak si¢ nie stato?

Zndéw na gorze rozlegl si¢ mity, lecz stanowczy glos kobiety, ktora wotata do drugiego
pokoju. — Marie! Twoje wlosy. I twoje rece. Zaraz tata wroci do domu.

Potem ustyszal wyzszy dziecigcy glos w odpowiedzi. — Tak, mamusiu. Czy moge zawiazaé
wlosy wstazka? Tatus$ to lubi.

A gdzie$ z dotu falami dolatywat zapach ryzu, warzyw, pieczonego migsa.

Tego wszystkiego pragnatem — pomyslat. Dlaczego to utracitem? Dlaczego mi to zabrano?
Wszyscy inni to maja. Czym zgrzeszytem? Kogo urazilem?

Jardine przekrecit klucz w zamku. Zaalarmowany Durand obrécit si¢ na krzesle, skierowat
twarz w strong otwartych drzwi. Chcial, zeby Jardine go zobaczyl, gdy bedzie przechodzit.

Rozlegt si¢ trzask odktadanej laski, a potem stabe, ghuche klasnigcie, gdy kapelusz znalazt
swoje miejsce na wieszaku.

Po chwili pojawil si¢ Jardine. Rozpinat dtugi musztardowy surdut, szedt w kierunku
schodow, do swojej rodziny.

— Allan — odezwat sig ostroznie Durand. — Muszg z toba porozmawiaé. Mozesz mi po§wigcic¢
kilka minut, zanim... zanim spotkasz si¢ z rodzing?



Jardine obrocit si¢ gwattownie 1 dopiero wtedy go zobaczyl. Podszedt do niego szybkim
krokiem, wyciagnat dton, zeby si¢ z nim przywita¢, ale jego twarz byta powazna, zaniepokojona.
Juz zdazyt zareagowac na pierwsze stowa Duranda.

— Co ty tu robisz sam w salonie? Kiedy wrocites? Czy Auguste wie, ze jestes tutaj? Dlaczego
zostawili cig sameg0?

— Poprositem Nelly, zeby nic nikomu nie méwita. Muszg najpierw sam z toba porozmawiac.

Jardine pociagnat za koniec welwetowej tasiemki u matego dzwonka z brazu. Potem
podszedl do drzwi, wyjrzal na zewnatrz i kiedy Nelly zjawita si¢ na wezwanie, powiedziat
pelnym niepokoju gltosem: — Nelly, zaczekaj z kolacja kilka minut.

— Tak, proszg¢ pana. Tylko ze od czekania kolacja nie zrobi si¢ smaczniejsza.

Jardine rozpostarl r¢ce i zsunal dwa skrzydia drzwi do salonu. Wrécit do Duranda i spojrzat
na niego pytajacym wzrokiem.

— Stuchaj, Allan. Nie wiem, jak zacza¢.

Jardine pokregcit glowa, jakby niezadowolony ze stanu, w jakim zastal Duranda. — Moze
drink ci pomoze, Lou?

— Tak, mysle, ze tak.

Jardine napetnit kieliszki. Wypili.

Znow stat obok niego. Patrzyl na Duranda, ktory siedziat na krzesle.

— Lou, stalo si¢ co$ zlego?

— Co$ bardzo ztego.

— Gdzie wyjechates? Gdzie byle§ przez ten caly czas? Nie mialem od ciebie Zadnej
informacji. Nawet nie wiedziatem, czy jeszcze zyjesz...

Durand przerwatl potok pytan, unoszac niezdecydowanie reke.

— Znéw z nig jestem — powiedziat po chwili. — Nie moge wrdci¢ do Nowego Orleanu. Nie
pytaj mnie dlaczego. Nie po to tu przyszedlem. — Potem dodat: — Czy czytale§ w gazetach cos, co
mogloby ci to wyjasnic?

— Nie — odpart Jardine, zastanawiajac si¢. — Nie wiem, 0 czym mowisz.

Nie czytal — rozmyslat Durand. Naprawde nie wie? Czy mowi prawde, czy moze jest zbyt
delikatny, subtelny, zeby mi powiedzie¢, ze... Jardine zajrzat do kieliszka 1 wypit reszte alkoholu.

— Lou, nie chce wiedzie¢ o tym, o czym nie chciatby§ mi powiedzie¢. Zycie kazdego
czlowieka jest jego wlasnoscia.

Tak samo byto w przypadku Downsa — przemkneto Durandowi przez mysl — dopoki ja...

— No c6z, przejdzmy do sprawy, ktéra mnie tu sprowadzita — powiedzial z werwa, ktora
wcale nie tryskat. Jeszcze raz obrocit si¢ na krzesle, by zwroécic si¢ do Jardine’a. — Allan, jaka jest
obecnie wartos¢ przedsigbiorstwa? Mam na mysli, jaka bytaby uczciwa cena, gdyby ktos...

Jardine zbladt. — Lou, myslisz o sprzedazy?

— Tak, mysle o sprzedazy, Allan. Tobie, jesli wykupisz moje udziaty. Wykupisz? Jestes w
stanie?



Jardine wydawat si¢ niezdolny, by natychmiast odpowiedzie¢. Chodzit w t¢ 1 z powrotem
przy krzesle, na ktorym siedzial Durand. Skrzyzowat ramiona na piersi, a potem zatozyt je z tytu.

— Moge ci o tym powiedzie¢, zanim przejdziemy dalej — dodat Durand. — Nie mogg ich
sprzeda¢ komukolwiek innemu, tylko tobie. Nie mogg ujawnié transakcji. Nie moge z nikim
innym pertraktowac¢. Notariusz bgdzie musiat przyjs¢ do twojego domu. Wszystko powinno by¢
zrobione w tajemnicy.

— Poczekaj przynajmniej dzien lub dwa — nalegat Jardine. — Przemysl...

— Nie mam dnia lub dwoch, by czeka¢! — Zdenerwowany Durand przechylat glowe to w
jedna, to w druga strong. — Nie rozumiesz? Mam ci powiedzie¢ otwarcie?

Za chwile bedzie za pdzno — ostrzegl si¢ Durand. Kiedy mu powiem, bedg catkowicie zdany
na jego taske. To, co chcg mu sprzedaé, i tak stanie * si¢ jego wlasnoscia, gdy nie bede mogt
wywiazywac si¢ z warunkow umowy. Wystarczy, zeby pociagnat za tasme¢ u dzwonka i...

Po krotkiej chwili zastanowienia powiedziat mu jednak.

— Allan, jestem uciekinierem. Jestem wyjgty spod prawa. Stracilem wszystkie swoje prawa
jako obywatel.

Jardine zatrzymatl si¢ oszotomiony. — Wielki Boze! — wysapat powoli.

Durand z rozpacza klepnat si¢ w udo. — To musimy zatatwi¢ dzisiaj, teraz. Nie mogg czekad.
Nie moge. Ryzykuje, pozostajac tak dlugo w miescie.

Jardine pochylil si¢ nad nim, potozyl dlonie na jego ramionach i mocno zacisnal. —
Odrzucasz cala swoja przyszto$¢, pracg swojego zycia... Nie moge ci na to pozwolic...

— Allan, nie mam przysztosci. Zostato mi niewiele czasu. A praca mojego zycia... obawiam
sig, ze to juz przeszto$¢, niezaleznie czy sprzedam udzialy, czy nie. — Opuscil bezradnie rgce. —
Allan, co zamierzasz zrobi¢? — mruknat zatosnie. — Czy masz zamiar mi pomoc?

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi, a potem dziecigcy glos: — Tatusiu, mama chce wiedzie¢, czy
jeszcze dtugo cig nie bedzie. Kaczka zaraz si¢ przypali. Nelly nie wie, co robi¢.

— Zaraz, kochanie, zaraz! — Jardine krzyknat nad ramieniem.

— IdZ do rodziny — przekonywat Durand. — Przeszkadzam ci w kolacji. Posiedzg¢ tutaj i
poczekam.

— Nie moglbym jes¢, myslac o tym — powiedzial Jardine. Pochylil si¢ ponownie nad
Durandem, jakby chciat odzyska¢ jego zaufanie. — Stuchaj, Lou. Znamy si¢ od czasu, gdy ty
miale§ dwadziescia trzy lata, a ja dwadzie$cia osiem. Od czasu, gdy byliSmy urzgdnikami
pracujacymi jak niewolnicy na tej samej lawie w dziale ekspedycji u starego Morela.
PopieraliSmy sig. Kiedy chcial awansowac ciebie, twierdzite$, Zze to ja bardziej zastuguj¢ na
awans. Kiedy chcial awansowa¢ mnie, polecalem ciebie. Wreszcie byliSmy gotowi, ztozyliSmy
pieniadze 1 wspdlnie rozpoczgliSmy interes: zatozyliSmy nasze wlasne przedsigbiorstwo
importowe. MieliSmy niewiele gotowki, nawet z pienigdzmi, ktoére wniosta w matzenstwo
Augustg. Dobrze pamigtasz te pierwsze dni.

— Pamigtam, Allan.



— Ale si¢ nie przejmowalismy. PowiedzieliSmy sobie, ze lepiej pracowacé na swoim 1 stracic,
niz pracowac dla kogo$ i zyskaé. ZaczeliSmy pracowac na wtasny rachunek... i powiodto si¢ nam.
Sa teraz w naszym przedsiewzigciu rzeczy, ktoérych nie mozna wykupi¢. To pot, niepokdj,
wielkie nadzieje dwoch mtodych przyjaciot, najlepsze lata ich zycia. A ty przychodzisz do mnie i
chcesz mnie wszystko to sprzedac, tak jakby to byty worki kawy z Kolumbii... Jak mogtbym to
kupi¢, nawet gdybym chcial? W jaki sposéb miatbym wyznaczy¢ ceng?

— Mozesz powiedzie¢, ile warte jest w gotowce przedsigbiorstwo. To jest zapisane w naszych
ksiggach. Daj mi potowe za zrzeczenie si¢ praw wiasnosci. I zapomnij o mnie, o Lou Durandzie.
Jestem obcym cztowiekiem, ktéremu zdarzyto si¢ mie¢ polowe udziatow. Daj mi pieniadze za
moje udzialy, o to cig¢ proszg. — Nerwowo gestykulowal. — Nie rozumiesz, Allan?! Nie mogg
dhuzej prowadzi¢ tego interesu. Nie moge by¢ juz wspotudziatowcem. Nie moge nawet pozostaé
tutaj.

— Ale dlaczego? Nie zrobite$ nic, co...

— Zrobitem. Jest co$ takiego.

Jardine czekal, patrzyl na niego przenikliwym wzrokiem.

— Powiem ci, Allan, jestem na twojej tasce. Nie musisz dawa¢ mi ani centa, a i tak moje
udzialy przejda na twoja wlasnos$¢... po pewnym czasie, ze wzgledu na to, ze nie bede w stanie
wykorzystywa¢ swoich praw.

Przeciez moj los zalezal od niego — ttumaczyt sobie Durand — nawet gdybym mu o tym nie
powiedziat.

Jardine Zachnat si¢ lekko i wyprostowal. — Lou, tu nie chodzi o jaka$ taske. Jestesmy
przyjacioimi...

— Przyjazn skonczy sig zaraz po tym, co ci powiem. Nie ma przyjaciot poza pewna granica.
Prawo tego nawet zabrania, karze.

Znow rozlegto si¢ pukanie do drzwi. — Mama si¢ zdenerwowata. Powiedziala, Zze usiadzie
sama do kolacji. To specjalna kaczka...

Na ten przejaw zycia rodzinnego Durand zareagowal jak czlowiek, ktéry przekroczyt linig i
nie moze si¢ juz powstrzymac.

— Allan, dopuscitlem si¢ morderstwa. Nie moge czeka¢ do jutra. Musz¢ mie¢ pieniadze... —
Zwiesit glowe 1 bezwladnie opuscit rgce, jakby petla wisielczego sznura zacisngta si¢ na jego
szyi.

— Tato? — rozleglo si¢ pytanie za drzwiami.

— Poczekaj, dziecko, poczekaj — wykrztusit Jardine. Byt blady jak kreda.

Zapadta grobowa cisza.

— Wiedziatem, ze do tego dojdzie — rzekl w koncu Jardine, znizajac glos. — Od samego
poczatku byta nieodpowiednia osoba dla ciebie. Auguste wyczula to juz w dniu twojego $lubu,
powiedziala mi to. Kobiety sa pod tym wzgledem bardziej przenikliwe. — Nalat sobie drinka,
nerwowo, jakby byla to jego wina. — Spotkale$ ja... Znalaztes ja... Stracite§ glowe... — Podat 1



Durandowi kieliszek. — Ale nie mozna ci¢ za to wini¢. Kazdy me¢zczyzna... Lou, pozwol, ze
znajde ci dobrego prawnika. Nie ma sadu w stanie, ktérego...

Durand spojrzal na niego i usmiechnat si¢ patetycznie.

— Nie rozumiesz mnie, Allan. To... nie byla ona. To byt detektyw, ktérego wynajatem, zeby
ja odnalazl i zatrzymat. On odszukat ja i zeby ja uratowac ja...

Jardine byl jeszcze bardziej przerazony, ale na jego twarzy pojawil si¢ zauwazalny cien
msciwej satysfakcji. Zrobit krok do tyhu.

— Znow z nia jestem — przyznat Durand. — Kocham ja bardziej niz swoje zycie — powiedziat
prawie niestyszalnym szeptem, jakby mowil do swojego sumienia, a nie do innej osoby w
pokoju.

— Tatusiu — rozlegt si¢ piskliwy glos w przerazajacej blisko$ci. Mama powiedziata, zebym
nie odchodzita od drzwi, dopdki tatus nie wyjdzie.

Gatka u drzwi przekrecita sig, a potem wrécita w poprzednie potozenie.

Jardine dlugo stal nieruchomo. Nie patrzyl na swojego przyjaciela, ale na cos, co tylko sam
mogt zobaczy¢. W koncu powoli wyciagnal reke¢ 1 przygnebiony cigzko, ale z niewyslowiona
lojalnoscia, potozyt ja na ramieniu Duranda.

— Zapewniam cig, ze dostaniesz pieniadze za swoje udzialy — powiedziat. — A teraz... nie
mozemy pozwoli¢, zeby Auguste dtuzej czekala. Nie poddawaj si¢ nieszczesciu. Chodz, zjesz z
nami kolacje.

Durand wstat i mocno us$cisnat t¢ reke migedzy swoimi dtonmi, omal jej nie miazdzac. Po
chwili, chyba zawstydzony mimowolnym wybuchem radosci, wypuscit ja.

Jardine otworzyt drzwi 1 pochylit sig, zeby pocalowac¢ kogo$, kogo nie mozna bylo zobaczy¢
w zaslonigtych przez niego drzwiach. — Biegnij, kochanie. Juz idziemy.

Durand dodat sobie odwagi, wyprostowat sig, obciagnat surdut 1 poprawit kotnierzyk. Potem
ruszyt za gospodarzem.

— Allan, nie powiesz im?

Jardine przytrzymat drzwi, Zeby przepusci¢ Duranda jako pierwszego.

— Lou, sa pewne rzeczy, o ktorych nie mowi si¢ przy stole. — Objal ramieniem swojego
przyjaciela 1 lojalnie poszedt obok niego tam, gdzie czekata na niego rodzina.
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O s$wicie juz byt na nogach. Zerwat si¢ z t6zka; cala noc nie moglt spaé, niepokoit si¢. Kiedy
si¢ ubral, zaczatl krazy¢ po obskurnym pokoju hotelowym. Czekal na Jardine’a, ktoéry miat
przyjs$¢ z pienigdzmi...

— Lou, mogg ci dostarczy¢ pieniadze dopiero rano. Nie mam ich w domu, musz¢ wyptaci¢ z
banku. Mozesz poczekac?

— Musze. Mieszkam w hotelu Pod palmami. Zameldowatem si¢ w nim pod nazwiskiem
Castle. Pokdj numer szesédziesiat. Przynie$ tam pieniadze, wszystkie albo tyle, ile mozesz. Nie
moge dhuzej czekad. ) ... 1 z kazda godzina obawiat si¢ coraz bardziej, ze nie przyjdzie.

Kiedy mingta godzina otwarcia bankow i nastal dzien, obawa zaczgta si¢ przeksztatcaé w
pewnos¢. Wiedzial, ze czekanie tutaj jest zaproszeniem do zdrady. Zaskocza go i aresztuja.

Setki razy otwieral drzwi i1 nastuchiwat odgloséw z obskurnego korytarza. Nic, nikogo.
Jardine nie pojawial sig. Tylko skonczony ghupiec mogt tego oczekiwac.

Znéw uswiadomit sobie, ze jest catkowicie zdany na taske¢ bylego partnera w interesach.
Wiystarczylo tylko, zeby zamiast przynosi¢ pieniadze, przyprowadzil ze soba policj¢ i bylby to
koniec wszystkiego. Dlaczego miatby mu dawac¢ tysiace cigzko zarobionych dolarow? Pieniadze
— pomyslal Durand — robig straszne rzeczy z ludzmi. Zwracaja ich nawet przeciw swoim
najblizszym, a co dopiero méwic¢ o obcych osobach.

Przypomnial sobie uwage Bonny: ,,Nie ma dobrych ludzi na tym $wiecie”. Ona wiedziata.
Znata zycie znacznie lepiej niz on. Nie wpadtaby w taka putapke.

Nie powinno stawia¢ si¢ przyjaciol w takiej sytuacji. Cztowiek wyjgty spod prawa nie moze
juz dtuzej spodziewac sig, ze...

Rozleglo sig ciche pukanie. Durand skulil si¢ przy Scianie. Wiasnie przyszli, zeby mnie
aresztowac — przebieglo mu przez mysl. Naslal ich na mnie...

Nie poruszyt sig. Po raz drugi ustyszat pukanie.

A potem $ciszony glos Jardine’a: — Lou, jeste$ tam? Wszystko w porzadku. To ja.

Przyprowadzit ich ze soba, osobiscie wskazal im miejsce.

Poniewaz nie mogt juz uciec, Durand z pewnym rodzajem buntu podszedt do drzwi,
przekrecil klucz w zamku 1 tak zostawit.

Przez chwilg nic si¢ nie dzialo, potem drzwi otworzyly sig¢ i wszedl Jardine. Byl sam.
Zamknal za soba drzwi i przekregcit klucz w zamku. W reku trzymat mata teczke.

Podszedt i potozyt ja na stole.

— Tutaj sa pieniadze, Lou. Przepraszam, ze przyszedtem tak poézno — powiedzial Jardine
rzeczowo.

Durand przez chwilg nie byl w stanie wydoby¢ z siebie ani stowa. Odwrdcit gtowe, walczyt z
emocjami.

— Lou, o co chodzi? Twoje oczy... ! — Jardine patrzyl na niego, jakby nie rozumiat, co — si¢ z



nim dzieje.

Durand, zmieszany, otart oczy. — Nic. Po prostu przyszedies, tak jak powiedziates...
Przyniostes pieniadze, jak zapewnites... — Zaczeto go Sciska¢ w gardle, nie mogt dalej mowic.

Jardine spojrzat na niego ze wspotczuciem.

— Kiedy poprosites, mogte$ si¢ spodziewaé, ze spetni¢ twoja prosbe. Lou, co si¢ zmienito?
Kto cig tak zmienit? — Cicho, bolesnie, przez zacisnigte zeby, gdy jego pigs¢ w nieprzejednanym
gescie opadta na stot, wyrzucit z siebie: — Niech Bog to przeklnie! Nie moge patrzeé¢, jak
przyzwoity cztowiek stacza si¢ na dno.

Durand nie odzywat sie.

— Wiesz, ze to prawda, bo w przeciwnym razie nie czekalbys tutaj na pieniadze ode mnie —
burknat Jardine. — Ale juz nic wigcej nie powiem. Kazdy sam musi si¢ zmaga¢ ze swoim losem.

(Wiem, ze to prawda — pomyslat Durand ze smutkiem. Ale muszg i$¢ za glosem swojego
serca. Czy mogg si¢ mu przeciwstawic?) — Nie mow nic wigcej — zgodzit si¢ gtosno.

Jardine otworzyt teczkg. — Wszystkie pieniadze sa tutaj — rzekt stanowczym glosem
biznesmena. — To wyréwnuje rachunki mi¢dzy nami.

Durand skinal z kamiennym wyrazem twarzy.

— Nie mogg cig znéw przyja¢ w moim domu — oznajmil mu Jardine.

— Dla twojego dobra.

Durand wybuchnat krotkim, trochg niegrzecznym $miechem. — Rozumiem.

— Nie, nie rozumiesz. Staram si¢ ochroni¢ ciebie. Auguste zaczyna juz co$§ podejrzewac, a ja
nie mogg zargczy¢, ze zachowa dyskrecjg, jesli ponownie przyjdziesz do nas.

— Auguste mnie nienawidzi, prawda? — spytat obojetnie, jakby to nie on byl za to
odpowiedzialny.

Jardine nie odpowiedziat 1 w ten sposob potwierdzil przypuszczenia Duranda.

Wskazat na zawarto$¢ teczki, weiaz nie wypuszczajac jej z rak.

— Lou, przekazg ci te pieniadze pod jednym warunkiem. Proszg cig o to dla twojego wlasnego
dobra.

— Jakim warunkiem?

— Nie powierzaj tych pienigdzy nikomu innemu, niezaleznie jak bliska jest ci ta osoba.
Trzymaj je w bezpiecznym miejscu. Zachowaj je dla siebie, nie wypuszczaj ich z rak.

Durand rozesmiat si¢ nerwowo. — Komu miatbym je powierzy¢? Sytuacja, w ktorej sig
znajdujg, zapewnia...

Jardine z naciskiem powtdrzyt swoje stowa, zeby nie byto pomytki.

— Powiedziatem: Niezaleznie jak bliska jest ci ta osoba.

Durand przez chwilg wpatrywat si¢ w niego przenikliwym wzrokiem.

— Widze, ze niezle wam to wyszto. August¢ nienawidzi mnie, a ty nienawidzisz... mojej
zony.

— Twojej zony — powtorzyt Jardine bezbarwnym glosem.



Durand zacisnat rece. — Powiedzialem przeciez: mojej zony.

— Lou, nie kt6¢ sig. Daj mi swoje stowo.

— Stowo mordercy?

— Stowo cztowieka, ktoéry byl moim najlepszym przyjacielem. Slowo cztowieka, ktory byt
kiedy$ Louisem Durandem — podkres$lit Jardine. — To wystarczy.

— Niech bedzie. Masz moje stowo.

Jardine wreczyt mu teczke. — Musze juz i8¢€.

Uczucie zazenowania zawisto mi¢dzy nimi. Jardine wyciagnat reke na pozegnanie. Durand
popatrzyt na nia, chwil¢ si¢ zastanawial, zanim podat mu swoja dton. Kiedy w koncu uscisneli
sobie rece, wigcej w tym gescie bylo przymusu zwiazanego z dawna przyjaznig niz terazniejszej
serdecznosci.

— Watpig, zebysmy sig¢ jeszcze kiedykolwiek spotkali.

Durand posepnie spuscit wzrok. — Nie zatrzymujmy sie nad tym. Zycze ci powodzenia i
dzigkuje, ze kiedy$ byle§ moim przyjacielem.

— Lou, wciaz jestem twoim przyjacielem.

— Ale ja nie jestem juz tym czlowiekiem, z ktorym si¢ przyjaznites.

Ich dlonie roztaczyty sig.

Jardine ruszyt w strong drzwi. — Oczywiscie wiesz, co zrobilbym na twoim miejscu?
Zglositbym sig¢ na policjg, oddatbym si¢ w rece sprawiedliwo$ci. Miatbym to wszystko za soba.

— I zawisl na szubienicy — dodat Durand ponurym glosem.

— Tak, nawet $mier¢ na szubienicy jest lepsza niz to, co ci¢ czeka. Lou, tobie nic i nikt nie
moze pomoéc. Gdybym byt na twoim miejscu...

— Nie mogtbys si¢ znalez¢ na moim miejscu — Durand przerwal mu stanowczo. — PO
pierwsze, to nie moglo si¢ przytrafi¢ tobie. Ty nie jestes tego typu czlowiekiem, ktéremu taka
rzecz mogtlaby si¢ zdarzy¢. Ja jestem. Ty odpychasz takie przypadki, ja przyciagam. Mnie sig to
zdarzyto. Nikomu innemu, tylko mnie. I to ja muszg sobie z tym radzi¢. Muszg.

— Tak, musisz — przyznat Jardine ze smutkiem. — Nie mogg¢ mowi¢ za kogo$ innego.

Otworzyt drzwi 1 zaciekawiony spojrzat melancholijnie na krawedz drzwi, jakby po raz
pierwszy cos$ takiego widziat. Nawet dotknat jej.

— Troszcz sig o siebie — bylo ostatnia rzecza, ktora powiedzial.

— Jedli nie ja, kto inny bedzie si¢ o mnie troszczyt? — odpowiedziat pytaniem Durand z glebin
swojej samotnosci. — Czy jest kto$ na tym catym $wiecie, kto by to zrobit... ?
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Odetchnat swobodnie dopiero wtedy, gdy pociag ruszyt. Wyjrzat przez okno, kiedy ostatnie
zabudowania miasta zostaty z tylu i zaczely si¢ posgpne piaski. Opuscil miasto, ktore kochat
najbardziej ze wszystkich miejsc na $wiecie.

Rozklekotany pociag wlokt si¢ jak gasienica. Wydawalo sig, ze bez — przerwy zatrzymuje
si¢, by nabra¢ wody. Dowi6zt Duranda do celu p6zno w nocy. Stacja byla pusta, nieoswietlona.
Nie czekaty tez zadne dorozki. Musiat pdj$¢ pieszo do hotelu. Szedt pod dywanem kruchych
gwiazd, ktore zdawaty si¢ mruga¢ ironicznie.

Chociaz mys$l o zaskoczeniu jej na zdradzie nie byla przyczyna jego wcze$niejszego
przybycia, $wiadomos¢, ze ten niespodziewany powrot moze si¢ okazaé fatalny w skutkach,
narastala w nim stopniowo przez cata drogg. Kiedy wreszcie dotart do hotelu i stanat przed
drzwiami, bal si¢ nawet wyja¢ klucz 1 otworzy¢ drzwi. Obawial si¢ tego, co zastanie. Nie
klasycznej zdrady, ale raczej typowej dla niej. Nie obawial sig, ze zastanie ja w ramionach innego
mezczyzny, lecz ze nie zastanie jej w ogole. Okaze sig, ze uciekla podczas jego nieobecnosci, jak
to juz raz zrobita.

Delikatnie otworzyt drzwi i wstrzymat oddech. W pokoju bylo ciemno, a zapach fiotkdw,
ktéry go przywital, nic nie oznaczat — moégt pozosta¢ z poprzedniego dnia. Poza tym czut ten
zapach sercem, a nie nosem, wigc nie byl to prawdziwy sprawdzian.

Wyjal mate pudetko woskowych zapalek, ktore grzechotaty i klekotaly w drzacej rgce. Po
omacku poszukat draski przyklejonej do §ciany, potart o nig zapalke i zapalit lampg. Obejrzat sig,
gdy ztociste Swiatto rozproszyto mrok.

Spata jak niemowlg, niewinna i pigkna. (Przypuszczalnie tylko podczas snu mogta by¢
niewinna). Utozyla si¢ rozkosznie 1 naturalnie jak dziecko. Jej wlosy rozsypaty si¢ na poduszce.
Wydawalo sig, ze jej glowa lezy na ztocistej trawie. Jedna reke miata schowana, wystawat tylko
tokie¢. Druga zwisala z 16zka. Kciuk 1 palec wskazujacy wciaz si¢ dotykaty, tworzac
nieregularna, mata petlg, w ktorej wczesniej co$§ trzymata. Ponizej, na dywanie, lezaty dwie
karty: dama karowa i walet kierowy.

Reszta talii lezata rozrzucona na kotdrze, niektére karty nawet na Bonny.

Uklakt na jedno kolano obok niej. Unidst zwisajaca reke 1 pocatowat ja. Chociaz nie zdawat
sobie z tego sprawy, przyjal odwieczna poz¢ kochanka starajacego si¢ o wzgledy kobiety,
apelowat do serca, ktérego nie mogt zmigkczyc.

Zmiott karty na podloge i zastapil je pienigdzmi, ktére przywidzt z Nowego Orleanu.
Trzymat plik banknotow w reku nad t6zkiem 1 pozwolit im swobodnie opada¢. Wirowaty niczym
platki $niegu, byty ulewa zielonych 1 pomaranczowych lisci.

Otworzyla oczy i spojrzata na pofaldowana powierzchni¢ koldry. Jej wzrok przykut jeden z
banknotow.

— Sto dolaréw — mrukneta sennym glosem.



— Lou wrbécit — wyszeptal. — Zobacz, co ci przywiozt z Nowego Orleanu. — Zebrat kilka
banknotoéw z kotdry i zndéw je wypuscit.

Jeden z nich opadt na jej wlosy. Wyciagneta rek¢ 1 dotkneta go. Na jej ustach pojawil si¢
sztuczny u$miech satysfakcji. Nie zdjeta banknotu z wloséw, zostawita go tam, jakby byto to
najbardziej odpowiednie miejsce dla niego. Wyciagneta r¢gce do Duranda 1 musneta jego brwi,
policzki, uszy w leniwym gescie uznania.

— Co robitas z tymi kartami?

— Usilowalam wywrdzy¢ nasza przysztos¢. Zasngtam, kiedy to robitam. Mnie przypadta
dama karowa. Ta karta oznacza pieniadze. Wrozba okazata si¢ prawda. Juz nigdy wiecej nie bede
si¢ z tego $miafa.

— A mnie co przypadto?

— As pikowy.

Rozesmiat si¢. — Co on oznacza?

Poczul, ze jej reka, ktora gladzita teraz jego wlosy, zatrzymala sig.

— Nie wiem.

Miat przeczucie, ze wie, ale nie chce mu powiedziec.

— Dlaczego wrozytas z kart? Czego to chciala$ si¢ dowiedziec?

— Chciatam si¢ dowiedzie¢, czy wrocisz.

— Nie wiedziatas, ze wroce?

— Wiedziatam — ttumaczyta si¢. — Ale nie bytlam pewna.

— A janie bylem pewien, Ze cig tutaj zastang — przyznal.

Nagle odezwata si¢ w niej catkowita szczeros¢, do ktorej byta zdolna, ale ktora tak rzadko
okazywata. Konwulsyjnym, rozpaczliwym ruchem objg¢ta go ramionami za szyje. — Na Boga! —
jekneta gorzko. — Lou, co ztego si¢ z nami dzieje? Czy to nie koszmar, ze nie mozemy sobie
ufac?

Westchnat w odpowiedzi.

Zaraz potem powiedziala: — Teraz zamierzam sig przespac.

Zamiast na poduszce oparta swoja gtowg o jego.

— Nie ruszaj pieniedzy — mruknegta tagodnie. — Czujg si¢ lepiej, gdy leza na mnie.

Po chwili poznat po oddechu, Zze zasneta. Glowe opierata o niego, rekami wciaz obejmowata
go za szyjg. Odniodst wrazenie, ze nigdy nie zblizyl si¢ bardziej do niej niz teraz. Znalazl si¢ w jej
ramionach, a ona nie byla tego §wiadoma.

Jego serce modlito si¢. Nie wiedziat jednak do kogo. Prosit o nico$¢ wokot siebie, w ktorej z
wlasnej woli chciat si¢ zanurzy¢.

Spraw, zeby mnie pokochata — btagat w mys$lach — tak jak ja ja pokochatem. Otwoérz jej serce
dla mnie, tak jak ja otworzylem dla niej. Jezeli nie moze pokocha¢ mnie dobra mitoscia, niech
pokocha zla. Byleby mnie tylko pokochata, w jakikolwiek sposob. O to tylko proszg. Dla tej
mito$ci zrezygnuje ze wszystkiego, przyjmg wszystko, co mnie spotka, pogodzg si¢ nawet z



losem zwiastowanym przez asa pikowego.
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Natrafil na to zupetie przypadkowo. Byto to niemal nieprawdopodobne w tym miejscu i o
tym czasie. Jeszcze mniej prawdopodobny byt sposéb, w jaki si¢ na to natknat.

Poprosita go, zeby wyszedt 1 przynidst jej cienkie cygara, ktorych stata si¢ ofiara. Nazywaty
si¢ ,,La Favorita”. Czekal wtedy, az ona si¢ ubierze. Czynno$¢ ta zajmowala jej dwa-trzy razy
wigcej czasu niz jemu. Palila teraz przy nim otwarcie, ale tylko wtedy, kiedy byli sami. Nic nie
mogto jej odwies¢ od tego natogu i w koncu musial zrezygnowac z naktaniania jej do rzucenia
palenia. Nie zwracal juz na to uwagi. Jednak to on oprozniat popielniczki i sprzatat popiodt, ktory
lekkomyslnie zostawiata za soba. Otwieral okna, by wywietrzy¢ pokoj, a nawet raz lub dwa razy,
kiedy niespodziewanie zjawila si¢ pokojowka, musial wzia¢ od Bonny cygaro i sam palié,
chociaz byl niepalacy. Robit to, zeby chroni¢ dobre imi¢ Bonny, zapobiec plotkom.

— To jak ty sobie radzitas... przedtem? — zapytat, gdy poprosita go o przyniesienie cygar.

Myslat o czasach, zanim go spotkata. Zastanawiat sig, czy byt kto$, kto by je dla niej
kupowat.

— Musiatam je sama kupowa¢ — przyznata.

— Sama? — Stracit oddech ze zdziwienia. Wydawalo sig, ze nie przestanie go zaskakiwac.

— Zwykle méwilam, ze sa dla mojego brata, ktdry jest chory i nie moze wyjs$¢ z domu. Moge
powiedzie¢, ze zawsze mi wierzono, ale... — Wzdrygnela si¢ ze wstrgtem.

Jak mogli jej sprzedawcy nie wierzy¢? — pomyslat Durand. Kto o zdrowych zmystach mogt
przypuszczacd, ze kobieta o$miela si¢ kupowac cygara dla siebie?

— Ale nie lubitam tego robi¢ — dodata. — Wszyscy dziwnie na mnie patrzyli, jak na
czarownicg lub kogo$ takiego. Jesli w sklepie bylo wigcej osob, a zwykle bylo, zapadata glucha
cisza, jakbym rzucila czary. Ale zawsze, zanim si¢ to stalo, mogltam ustysze¢ kilka stow nie
przeznaczonych dla mnie. Potem ludzie w sklepie stali i patrzyli po sobie wzrokiem pelnym
winy; zastanawiali sig, czy co$ styszalam, czy zrozumiatam znaczenie stow. — Roze$miata sig. —
Mogtam mowi¢, ze tak. Poprawilabym ich zte samopoczucie.

— Bonny! — wykrzyknatl z nagana w glosie.

— No c6z, kupowatam — podkreslita. — Dlaczego mam zaprzecza¢? — Jeszcze raz sig
rozesmiata, tym razem z wyrazu jego twarzy. — Och, idZ juz. Nie badz taki sztywny i przyzwoity!

Sklep z tytoniem wybratl zupetnie przypadkowo. W tej trafice, podobnie jak w innych
sklepach tego typu w miejscowosciach wypoczynkowych, sprzedawano drobiazgi, ktore mogty
skusi¢ przyjezdnych — widokowki, karty pocztowe, cukierki w stoiczkach, pamiatki, nawet
zabawki. Dodatkowo, zaraz przy wejsciu, zeby rzucat si¢ w oczy, stal drewniany stojak z
gazetami z roznych miast. Nowos¢ ta obliczona byta na gosci, ktorzy tesknili za domem.

Zatrzymal si¢ przy stojaku, gdy wychodzit ze sklepu, i leniwie spojrzatl na gazety. Chciat
znalez¢ wydana w Nowym Orleanie. Mial niejasne przeczucie, Ze sama nazwa miasta pobudzi

go.



Dom. Nazwa miasta rodzinnego na wygnaniu. Ulica Kanalowa w pelnym stoncu, Krélewska,
Podwale, Katedralna... Zapomniat, gdzie jest i poczut si¢ bardzo samotny. T¢sknota przeszyta go
do szpiku kosci. Byta to mito$¢ innego rodzaju: mitos¢, ktora kazdy cztowiek odczuwa do
miejsca, gdzie przyszedt na $wiat, ktore poznal jako pierwsze.

Nie znalazt zadnej gazety z Nowego Orleanu, zauwazyl natomiast wydana w Mobile.
Wyciagnat ja ze stojaka. Byla stara, do tej pory nie zostala jeszcze sprzedana, nosita date sprzed
dwaoch tygodni.

Tymczasem podszedt do niego sprzedawca. — Moge w czym$§ pomoéc? Skad pan pochodzi?
Mamy gazety ze wszystkich miast, a jesli nie, rado$¢ nasza nie bedzie znata granic, gdy
bedziemy mogli sprowadzi¢ te, ktérych pan potrzebuje...

Durand zdazyt juz otworzy¢ gazete... sktadata si¢ tylko z dwoch ztozonych kartek... 1 to
rozbtysto mu przed oczyma niczym ptomien spalanego prochu.

PRZERAZAJACE ODKRYCIE W NASZYM MIESCIE

Przed kilkoma dniami odkryto zwloki w piwnicy domu na ulicy Decatura. Podczas ostatniej
powodzi jego mieszkancy tak samo jak ich sqsiedzi musieli uciekac. Po ich powrocie, gdy opadta
woda, ujawnit sie grob i czesciowo ciato. Przypuszczalnie woda wymyta luzno utozonq gliniang
podloge, gdyz nie znaleziono innych sladow tego dokonanego po kryjomu pochowku. O tym, zZe
popetniono morderstwo, Swiadczy¢é moze znaleziona w szczqtkach ofowiana kula. Obecni
najemcy domu, ktorzy natychmiast zglosili ponure odkrycie na policji, zostali uwolnieni od
Jjakiejkolwiek odpowiedzialnosci, poniewaz zwloki znajdowaly sie w takim rozkladzie, Zze
wykluczono, aby to oni popetnili morderstwo.

Obecnie policja zajmuje sie zbieraniem informacji o poprzednich najemcach, by ich
przestuchac. W miare mozliwosci nasza gazeta bedzie informowata o postepach w sledztwie.

Kiedy kilka minut p6Zniej, cigzko dyszac, Durand wpadt do pokoju, Bonny wtasnie oderwata
si¢ od lustra. Jej policzki po masazu byly czerwone niczym dojrzate brzoskwinie.

— Co sig stato? Jestes blady, jakbys$ zobaczyt ducha.

Zobaczytem — pomyslat — spojrzatem mu wprost w twarz. W twarz cztowieka, ktorego, jak
nam si¢ zdawato, pochowali§my na zawsze.

— Odkryli go — powiedziat krétko.

Domyslita si¢ od razu.

Przyjeta to zdumiewajaco trzezwo — pomyslal. Nie przestraszyla sig, nie zbladta. Czytata
artykut, jakby zainteresowana byta jego forma a nie tre$cia. Nic nie powiedziata, gdy skonczyta.
To on musiat sie odezwac.

— No i co powiesz?

— Moglismy si¢ tego spodziewac. — Wskazala reka na gazete. — Tutaj wszystko jest napisane.
Co wigcej mozna doda¢? — Filozoficznie wzruszyta ramionami. — Nie jest tak zle. Mogto sig to



zdarzy¢ znacznie wczesniej. — Zaczela liczy¢ na palcach. Przypominata teraz plotkujaca
gospodyni¢ domowa, ktora oblicza czas narodzin dziecka. — Kiedy to bylo? Przypominam sobie,
ze okoto dziesiatego czerwca. To juz trzy miesiace...

— Bonny! — jeknat. W przerazeniu zamknat oczy.

— Oni nie wiedza, kto to jest. Nie bgda w stanie tego dociec. Dla nas jest to sprzyjajaca
sytuacja.

— Ale oni wiedzq. Wiedzq — wykrztusit. Jak niedzwiedz szukajacy wyjscia z klatki szybko
robi! po dwa kroki we wszystkich kierunkach.

Nagle wstala, zrzucajac co$ ze ztoscia na podtoge. Byta zdenerwowana na niego. Chciata go
uspokoi¢, przeméwi¢ do rozsadku. Podeszta do niego, chwycita za klapy surduta i potrzasngta
nim gwattownie. Robita to dla jego dobra, chciata, zeby zaczat mysle¢ logicznie.

— Postuchasz mnie?! — wybuchta. — Ruszysz swoja glowa? Oni wiedza co maja. To jasne. Ale
wciaz nie wiedza kto. Nie wiedza, kto to zrobit. I nigdy si¢ nie dowiedza. — Ostroznie spojrzata w
strong zamknigtych drzwi, znizyla glos. — Wtedy w pokoju nie byto zadnego $wiadka. Nie bylo
go w calym domu. Nikt nie widzial, co si¢ wydarzyto. Nigdy o tym nie zapominaj. Policja moze
przypuszczaé, podejrzewac, moze by¢ nawet pewna, ale nie bgdzie w stanie udowodnic¢. Mingto
duzo czasu, jest za p6zno, zeby byli w stanie znalez¢ dowod. Co ci powiedzieli na policji, kiedy
tam poszedles w mojej sprawie? Musisz mie¢ dowdd. Oni nie maja zadnego. Sam wyrzucites...
wiesz co. Lezy teraz zagrzebany w piasku gdzie§ na plazy w Mobile. Rdzewieje, zzera go stona
woda morska. Czy policja jest w stanie powiedzie¢, ze kula pochodzi z tego rewolweru, a nie z
innego? — Roze$miata si¢ szyderczo. — Nie, nie znaleziono jeszcze takiego sposobu!

Nie zwracal uwagi na to, co méwi Bonny. Rozgladal si¢ wokoét siebie. Patrzyl na $ciany,
nawet na sufit. Czul, ze chca go uwigzic.

— Wyjedzmy stad — powiedzial zdtawionym glosem, szarpiac za kotierzyk. — Nie jestem w
stanie dluzej tutaj wytrzymac.

— To nie tutaj dokonano tego odkrycia, ale w Mobile. Jeste§my tu teraz tak samo bezpieczni
jak przed odnalezieniem zwlok. Oni nie wiedzieli i nie wiedza, Ze tu jesteSmy.

Chcial doda¢ do tego jeszcze jedna ostong, nawet jesli byla zbyteczna, oddzielajaca ich od
nieubtaganej sprawiedliwosci, ktora gromadzita si¢ na horyzoncie niczym chmura burzowa.

Westchneta, gdy spojrzata na jego zrozpaczona twarz.

— Obawiam sig, ze tak spedzimy wieczor — mrukngla bardziej do siebie niz do niego. — A tak
chcialam wlozy¢ t¢ nowa ciemnoczerwona suknig z tafty... — Chcac go uspokoi¢, uderzyta go w
rami¢. — Zejdz na dot i wypij drinka. Mocnego. Widzg, ze tego najbardziej ci potrzeba. Badz
dobrym chtopcem. Gdy wrdcisz, zobaczymy, jak bedziesz si¢ czul, 1 wtedy co§ wymyslimy.
Dobry chiopiec. — Potem rzucita, jakby od niechcenia: — A ja w tym czasie si¢ ubior¢. Moze
pokaze tg nowa suknig...

W koncu nie wyjechali z miasta. Jednak to nie jej argumenty go zatrzymaly, ale przerazenie,
ktdére go zauroczyto i nie wypuszczato z uscisku.



Czekal na nastepna gazete z Mobile. Wiedziatl, Ze tutaj ja najszybciej dostanie.

Czekatl pig¢ dni. Bez przerwy zagladat do sklepu z tytoniem.

— Czasami je szybko przesytaja, czasami nie — powiedzial sprzedawca. — Moge napisac i ich
ponagli¢, jesli pan sobie zyczy.

— Nie, niech pan tego nie robi — szybko odmoéwit. — Ja tylko... Nie mam co robi¢ i chciatem
si¢ dowiedzieé, co si¢ dzieje w moim rodzinnym miescie.

Kiedy gazeta przyszia, nie miat odwagi, zeby przeczyta¢ ja w sklepie. Zaniost ja Bonny i
wspolnie zaczgli szuka¢ informacji. Ona trzymata rozlozona gazetg, on z napigtym wyrazem
twarzy spogladat znad jej ramienia.

— Tutaj jest — rzekta szorstko i z szelestem zlozyta gazetg. Przeczytali razem.

Bruce Dollard, posrednik, ktory od kilku lat zajmowal sie wynajmowaniem tej
nieruchomosci, poinformowat wladze o przypadku naglego opuszczenia domu. Lokatorzy
wyjechali pewnego ranka, informujqc o tym dostownie przed wyjazdem.

Wiasciciel sklepu z narzedziami rozpoznat szpadel znaleziony w piwnicy. Sprzedat go jakis
czas temu niezidentyfikowanej kobiecie. Przypuszcza sie, ze data sprzedazy tego narzedzia
pomoze okresli¢ w przyblizeniu, kiedy popetniono przestepstwo.

Poza tym nowe fakty nie ujrzaly jeszcze swiatla dziennego, ale witadze sq przekonane, zZe
nastgpi to...

— Teraz juz wiedza — powiedziat cierpko. — Nie mozna juz temu dtuzej zaprzeczaé. Teraz
wiedza.

— Nie, nie wiedza — stwierdzita stanowczo. — Gdyby tak bylo, co innego by napisano. Snuja
domysty, tak jak do tej pory.

— A szpadel...

— Szpadel pozostal w domu po naszym wyjezdzie. Inni, ktérzy tam mieszkali, mogli go
uzywac.

— Ale caty czas sytuacja si¢ pogarsza.

— Tylko tak si¢ wydaje. Oni chca osiagna¢ tylko jedno: przestraszy¢ cig, zmusi¢ do
popehnienia btedu. W rzeczywistosci sytuacja nie jest ani trochg gorsza niz przed tym odkryciem.

— Jak mozesz tak mowié¢, kiedy masz to napisane czarno na biatym?

Pokrgcila gtowa. — Pies, gdy szczeka, nie ugryzie cig. Musi przestaé, zeby zatopi¢ swoje kty.
Gdyby wiedzieli, kto to zrobit, nie informowaliby o tym. Czekasz na informacjg, ktorej nigdy nie
znajdziesz. Czekasz na wiadomos¢, ktora nigdy nie nadejdzie. Nie wiesz, ze jesteSmy bezpieczni,
dopoki o tym pisza? Dopiero kiedy przestana, bedziemy musieli mie¢ si¢ na bacznosci. Kiedy
nagle zapadnie cisza, zagrozi nam prawdziwe niebezpieczenstwo.

Zastanawiatl si¢, gdzie nabrata takiej madrosci. Czy z wlasnego doswiadczenia? Czy moze
przyszta z tym na §wiat, tak jak koty rodza si¢ ze zdolnoscia widzenia w ciemnosciach i unikania



putapek?

— A nie moze to oznaczac, ze zapomnieli?

Otrzymal od niej kolejna porcje gorzkiej madrosci, ktéra ostodzita surowym, gorzkim
usmiechem.

— Policja? Oni nigdy nie zapominaja, moj drogi. To my powinni$my zapomnie¢, jesli chcemy
zy¢€.

Nastepnym razem przyniost trzy gazety, z trzech kolejnych dni; przyszly jednak razem do
sklepu. Rozdzielili je miedzy siebie, przegladali je osobno. Strona po stronie szukali tego, co ich
interesowato.

Nagle odwrocit glowg, spojrzat na nia przerazonym wzrokiem. — Przestali! Nie ma o tym ani
jednego stowa.

— Ja tez nic nie znalaztam. — Skingla glowa. Zrozumiata, ze sytuacja si¢ pogorszyla. —
Zaczyna si¢ prawdziwe niebezpieczenstwo.

Odrzucit gazetg 1 zerwat si¢ z krzesta. Taki wplyw na niego miaty jej opinie.

— Powinni$my wyjechac?

Zastanawiala si¢, podejmowata za nich decyzje.

— Poczekamy na jeszcze jedna gazet¢. Mozemy sobie pozwoli¢ na taka zwlokg. Moze juz
wiedza kto, ale watpig, zeby wiedzieli gdzie.

Znéw czekali, trzy dni. Przyszta nastepna gazeta. Nic, martwa cisza. Smiertelna cisza, tak
mogli powiedzie¢, gdy przegladali gazetg.

Tym razem oboje spogladali na siebie. To ona jako pierwsza wstata. Zaczgta zdejmowac
kremowy satynowy szlafrok. Powoli, flegmatycznie, ale bez wahania.

— Teraz to juz musimy wyjecha¢ — powiedziata spokojnie. — Sa na naszym tropie.

Nawet teraz byt zdumiony jej intuicja. Przerazalo go to. Przynajmniej uznat, ze jego szosty
zmyst nigdy si¢ tak nie rozwinie.

— Zaczng si¢ pakowac — rzekta. — Nie wychodz juz stad, dopdki nie bgdziemy gotowi.

Mimowolnie zadrzat. Siedzial 1 patrzyl na nia. Jego oczy podazaly za jej ruchami.
Obserwowat ja jak... czarodziejska rozdzke, ktora poruszata si¢ i mowita jak kobieta.

— Zle postepowales — zauwazyta po chwili. — Jest za pdzno, zeby to naprawi, ale z tego co
wiemy, mogles przyspieszy¢ sledztwo, wybierajac tylko gazety z Mobile. Takie informacje
rozchodza sig szybciej niz to sobie wyobrazasz.

— Ale c6z innego... 7 — zajaknat sig.

— Za kazdym razem, gdy kupowate$ gazet¢ z Mobile, powiniene$ tez wzia¢ z innego miasta,
nawet gdybys od razu miat ja wyrzuci¢. Moglbys w ten sposob unikna¢ podejrzen.

Weszta do sasiedniego pokoju.

Nawet w takim przypadku sa zle 1 dobre sposoby postepowania — pomyslat bezradnie. Ach,
ta madros$¢ bezprawia. Przerwala pakowanie i1 zjawila si¢ w drzwiach.

— Gdzie zamieszkamy? Dokad stad pojedziemy?



Spojrzat na nia przestraszonym wzrokiem. Nie byl w stanie udzieli¢ odpowiedzi.
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Zatrzymali si¢ w Pensacola, aby nabra¢ oddechu. Zrobili duzy tuk wzdluz wybrzeza. Nie
oddalali si¢ od zatoki, podazali na wschod, tylko na wschéod. Wyjezdzajac w przerazeniu,
zatrzymujac si¢ na dtuzej lub krocej, w przestrachu, na o$lep szukali swojego przeznaczenia.
Nowy Orlean, Biloxi, Mobile, Pensacola, a po drodze wiele innych miejsc do ukrycia sig.

Teraz Pensacola. Nie mogli juz jecha¢ dalej wyznaczona przez siebie trasa, jezeli nie chcieli
opusci¢ terendéw nadmorskich. Z jakich§ powodow, prawdopodobnie ze strachu przed nieznanym,
trzymali si¢ kurczowo wybrzeza. Dalej, na ich drodze skrgcajacej na potudnie, znajdowata sig
Tampa: skupisko chatup z fruwajacymi przy huraganach dachami — ktérej chcieli uniknaé. A
potem juz tylko osobliwa, mdwiaca innym jezykiem Hawana. Wyjazd tam oznaczalby
nieodwotalna banicj¢, bez mozliwosci powrotu. (Statki ptynace stamtad byly kontrolowane, a oni
nie mieli zadnych dokumentéw. ) Nie chcieli tez uda¢ si¢ w glab ladu, do Atlanty, ktéra byta
narzucajacym si¢ kolejnym celem ich wedrowki. Bonny obawiata si¢ ze znanych tylko sobie
powodow Potnocy. Wprawdzie Atlanta to nie Potnoc, ale pierwszy krok w jej kierunku.

Zatem Pensacola. Znoéw wynajeli dom. Nie dla szyku, blasku, nie po to, zeby poczué si¢
prawdziwym matzenstwem, ale ze wzgledéw bezpieczenstwa.

— Latwiej moga zauwazy¢ ci¢ w takim hotelu — powiedziata szeptem w smaganym deszczem
hotelu, w ktérym zamieszkali na jedna noc. — Ludzie tutaj szybciej wtykaja nos w nie swoje
sprawy. Kraza wokot ciebie, a potem zabieraja opowiesci ze sobg 1 roznosza je.

Skinal glowa. Pochylit sig, by wyjrze¢ przez okno spod opuszczonej zastony. Szybko sig
cofnal, gdy btyskawica rozjasnita niebo.

Wynajeli najbardziej odosobniony, nie rzucajacy si¢ w oczy dom, jaki mogli znalez¢.
Ukrywatl si¢ na sennej, obsadzonej drzewami uliczce daleko od centrum miasta. Inne domy
znajdowaty si¢ w znacznej odlegloéci, nie bylo duzo sasiadow. Na oknach zatozyli grube
zastony, by uniknaé¢ ciekawskich oczu. Z konieczno$ci zatrudnili stuzaca, ale ograniczyli jej
obecno$¢ do minimum. Przychodzila trzy razy w tygodniu, nie spala w tym domu. Rozmawiali
ostroznie w jej obecnosci, albo wcale.

Musieli by¢ bardzo dyskretni 1 przezorni.

Przez pierwsze dwa tygodnie, kiedy Bonny w dzien wychodzita lub wracata do domu,
trzymala nisko opuszczony parasol, zeby ostoni¢ twarz. Niemal ukradkiem wsiadata lub
wysiadata z dorozki. Natomiast on, poniewaz nie mogt korzysta¢ z ostony parasola, trzymat
glowg nisko opuszczona. Za kazdym razem, gdy wchodzit lub wychodzit z domu, wydawalo sig,
ze szuka czego$ na ziemi.

A kiedy przyszia sasiadka uginajaca si¢ pod cigzarem domowych wypiekow, zeby zlozy¢
Zwyczajowa, kurtuazyjna wizyte, Bonny zatrzymala ja w drzwiach 1 wyjasnila, Ze nie moze
zaprosi¢ jej do $rodka, bo jeszcze si¢ nie rozlokowali 1 w domu panuje batagan.

Kobieta odeszta z obrazona mina, zabierajac ze soba prezenty. Kiedy potem zobaczyli ja na



chodniku, odwrocita glowe, nie pozdrowita ich.

— Nie powinnas tego robi¢ — ostrzegt Bonny, kiedy zdenerwowana kobieta odeszta. Wyszedt
z ukrycia, gdzie podstuchiwat rozmowe. — Taka bojazliwos¢ jest jeszcze bardziej podejrzana.

— Nie byto innego sposobu — odparta. — Gdybym zaprosita ja do srodka, przysztyby nastepne
sasiadki, a potem musiatabym przyjac ich zaproszenia. Nie bytoby konca wizytom.

Po tym zdarzeniu nikt wigcej nie przyszedt.

— Przypuszczalnie mysla, ze mieszkamy tylko razem — zadrwita kiedys$. — Za kazdym razem,
gdy wychodzg, zdejmuje rekawiczke 1 trzymam wysoko reke na parasolu, zeby mogli zobaczy¢
obraczke §lubna. Wstretne $winie! — podkreslita.

Pan i pani Rogersowie przybyli do Pensacola. Pan i pani Rogersowie wynajgli dom w
Pensacola. Pan i pani Rogersowie... znikad. W podrdézy do miejsca, ktorego nikt nie zna.
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Tym razem nie musiat jej mowi¢. Odgadta z wyrazu jego twarzy. Widziata, ze stoi przy
oknie, patrzy bezmys$lnie w przestrzen, zagryza wargi. Kiedy si¢ do niego odezwala, nie otworzyt
ust, tylko w odpowiedzi odwrdcit si¢ od okna, wlozyt rece do kieszeni i zaczat spacerowacé po
pokoju. Teraz zrozumiata od razu, wiedziala, ze o to chodzi. Obserwowala go jaki$ czas, a w
koncu skingta gtowa.

— Znbw? — spytata tajemniczo.

— Zndw — odparl. Zatrzymat si¢ i opadt na krzesto.

Nerwowo $ciagneta z reki ponczoche, w ktorej szukata dziur. — Dlaczego nam sig¢ to zawsze
przytrafia? — narzekata. — Ledwo zdazyliSmy nabra¢ trochg¢ oddechu, a to znowu si¢ nam
zdarzyto. Wszystko zaczyna si¢ od poczatku!

— To zdarza si¢ kazdemu — mruknat posgpnie. — Pieniadze sa rzecza, ktorej nie mozesz
jednoczes$nie miec 1 korzystaé z niej.

— Dla nas sa przeklenstwem! — wykrzykneta. — Z niczym takim wcze$niej si¢ nie spotkatam.
— Teraz to ona podeszta do okna, wzrokiem szukata kaprysnej gwiazdy ich losu, ktorej on
poprzednio wypatrywat. Swiecita tylko dla nich, nikt inny nie mogt jej zobaczy¢. — Zatem zndéw
Nowy Orlean?

Rozumieli si¢ teraz prawie bez stow, a w kazdym razie nie byto potrzeby méwienia catych
zdan.

— Nie ma Nowego Orleanu, to skonczone. Nie mam tam po co wracac.

Nawet ich reakcje staty si¢ podobne. To ona teraz zagryzta wargi.

— Ile nam zostato?

— Trochg ponad dwiescie dolarow — odpowiedziat, nie unoszac gtowy.

Podeszta 1 polozyta reke na jego ramieniu, jakby chciata przyciagnaé jego uwagg, chociaz o
niczym innym nie mys$lal.

— Sa dwie mozliwosci. Mozemy siedzie¢ z zalozonymi rekami 1 czeka¢, az pieniadze sig
skoncza. Albo sprawié, zeby pracowaty dla nas.

Spojrzal na nig. Tym razem nie rozumial. W niemym polaczeniu migdzy ich umystami
pojawita sig rysa, pekniecie.

— Znatam wielu megzczyzn, ktérzy zaczynali z mniejsza suma niz dwiescie dolaréw, a
wychodzili z dwoma-trzema tysigcami.

Trzymata r¢kg na jego ramieniu, jakby w ten sposob chciala przekaza¢ mu swoje mysli. Bez
skutku.

— Znasz jakie$ gry karciane? — nie przestawala.

— Kiedy byliSmy mtodzi, wieczorami z Jardine’em grywaliSmy chyba w bezika. Z trudem
sobie przy...

— Miatam na mysli prawdziwe gry — przerwala mu ostro.



Wreszcie ja zrozumiat.

— Chcesz, zebym ryzykowal? Stawiat te pieniadze?

Pokrecita nerwowo gtowa. Byta jeszcze bardziej zniecierpliwiona.

— Tylko glupcy ryzykuja. Pokazg ci, jak gra¢, zeby pomnozy¢ te dwiescie dolarow.

Wreszcie zrozumiat, o co jej chodzi.

— Szulerka — powiedziat bezbarwnym glosem.

— Nie badz takim $wigtoszkiem. Szulerka to tylko stowo. Dlaczego uzywaé tego
szczegbdlnego? Jest wiele innych stow, rownie odpowiednich: ,,zagrywka”, ,,sztuczka”. Nie
mozna zostawia¢ wszystkiego w rekach szczescia. Szczescie to ladacznica.

Odeszta od niego, chwycita krzesto za oparcie i zaczeta je ciagna¢ za soba.

— Chodz, tutaj usiadz. Najpierw nauczg ci¢ samej gry.

Byta dobra nauczycielka. W ciagu godziny do$¢ dobrze poznat reguty.

— Juz umiesz gra¢ w faraona — stwierdzita. — Umiesz gra¢ tak jak ja lub kazdy inny gracz.
Teraz nauczg ci¢ najwazniejszej rzeczy. Muszg najpierw jednak cos zatozyc.

Leniwie przektadat karty, kiedy jej nie byto.

Zatozyta na siebie cala bizuterig, jakby gdzies wychodzili. Ozdoby wygladaty groteskowo na
stroju domowym. Usiadta przed nim. Jego r¢ka drzata jak przed popetnieniem jakiego$ ohydnego
czynu.

— W Kkartach sa tylko cztery kolory — zaczgta energicznym glosem. — Nie bedg siedziata z
toba przy grze, bo nie grywa si¢ z kobietami. Wszystko zalezy od dobrej koordynacji migdzy
nami. Na statkach ta metoda nie zawiodta, wigc nie powinna zawie$¢ teraz. To jest najprostsza
metoda 1 jednoczes$nie najlatwiejsza do wykrycia, ale musimy jej uzywac, bo nie masz jeszcze tak
zrgeznych palcow, zeby to wykorzystywac, wigc w krytycznych momentach musisz polega¢ na
mnie. Bedziemy jej uzywac rzadko, tylko w waznych sytuacjach. A teraz skup si¢. Reka w
kierunku piersi to kier. Wisiorek na szyi — karo; kolczyk w lewym uchu — pik; a w prawym —
trefl. POZniej obserwujesz, jak opuszczam rekg. Podajg wtedy karty. Palce ponumerowane sa od
jednego do dziesigciu, zaczynajac od lewej reki. Maty palec lewej regki to jeden, a maty palec
prawej — dziesig¢é. Zagigcie lub lekkie cofnigcie palca oznacza liczbg.

— Skad bede wiedziat, ze przeciwnik ma walety, damy, krole?

— To jest kolejno: jedenascie, dwanascie, trzynascie. Krol to moze by¢ zgigty maly 1 duzy
palec lewej reki. As to po prostu jeden.

— Ale przeciez nie mogg si¢ chyba spodziewac, ze zobaczysz wszystkie karty 1 pokazesz mi?

— Tego nie jestem w stanie zrobi¢ i nie bed¢ nawet probowata. Musisz zna¢ tylko jedna lub
dwie najwyzsze karty 1 te ci pokazg.

Rzucita talig kart w jego kierunku.

— Rozdaj karty.

Wzigla swoje.

— Teraz powiedz, jakie karty mam w reku.



Obserwowat ja.

— Masz dame karo, waleta kier i asa trefl.

Nie pochwalita go.

— Gapite$ si¢ na mnie, ze nawet Slepy by zauwazyl, o co chodzi. Musisz gra¢ zaréwno
twarza, jak 1 dtonmi. Jeszcze raz.

Wymienit karty.

— Dobrze, ale jeste§ za wolny. Nie beda czeka¢, az wszystko ulozysz sobie w glowie.
Nastepne rozdanie.

Jedyna pochwatla bylto to, ze skingta gtlowa. — Jeszcze raz. Tym razem wreszcie przyznala: —
Louis, nie jeste$ glupi. Odrzucit nagle karty. Przeszyta go spojrzeniem.

— Czemu? Jestes na to zbyt szlachetny? Splami cig to?

Opuscil oczy, rozpaczliwie gtadzil wlosy.

— O ile dobrze pamigtam, kiedy$ zabite§ cztowicka w Mobile! — zarzucata mu. — Ale nie
jestes w stanie troche oszukac przy grze. Nie, ty jeste$ Swigtoszkiem.

To byto jednak co innego... W kazdym razie, jak mozesz mi to zarzuca¢? — pomyslat.

— Jezeli co$ mnie napawa obrzydzeniem, to jedynie ludzie, ktoérzy udaja s$wigtych.
Powinienes$ obroci¢ kotnierzyk i nosi¢ go jako koloratke. No dobrze. Nie bedziemy wigcej o tym
rozmawiali. Nic nie réb i chuchaj na te dwiescie dolarow, az si¢ skoncza. — Ze ztoscia odsungta
na bok krzesto, gdy wstata.

Patrzyl, jak idzie do drzwi, chwyta za gatke 1 gwaltownym ruchem je otwiera, by wyjs¢.

— Bardzo chcesz, zebym to robit? — zapytat. — Bardzo?

Zatrzymala si¢ 1 odwrocita, by spojrze¢ na niego.

— Miales to robi¢ dla siebie, nie dla mnie. Chcialam ci tylko pomoc. Ja nic na tym nie
zyskuje. Ja zawsze dam sobie radg. Radzitam sobie wczesniej, poradzg sobie teraz.

Glos$niej niz inne stowa, styszat stowo, ktorego nie wypowiedziala: samotnosc.

— Bonny, zrobig to dla ciebie — powiedzial z trudem. — Zrobig to dla ciebie.

Zadowolona spuscita oczy. Wrdcita i usiadta. Jej twarz powoli rozpogodzita si¢. Znow, w
skupieniu, zaj¢la si¢ ksztalceniem Duranda. — Jakie mam teraz karty w reku?
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Nie wiedzial, w jaki sposob znalazla to miejsce. On nigdy by si¢ nie domyslil, Ze istnieje.
Wydawalo sig, ze jej nos wyczuwa takie miejsca z odlegtosci mili.

Znajdowalo si¢ na drugim pigtrze. Od czasu do czasu mozna byto zauwazy¢, ze kto$ schodzi,
ale nie widzialo sig, zeby kto§ wchodzil po schodach. Na dole znajdowata si¢ restauracja i
winiarnia. Byli tu dwa razy, kiedy wieczorami szukali przyjemnosci, ale niezbyt si¢ im podobato,
wigc nie powracali tutaj. Jesli co$ wtedy zauwazyta, to nie powiedziata mu o tym.

Zatem zjawili si¢ tutaj. On $ciskat schowane dwiescie dolarow. Najpierw usiedli na dole przy
schodach, nad kieliszkami z winem burgundzkim.

— Jeste$ pewna? — wciaz pytat niepewnym tonem.

Twierdzaco przymruzyta oczy.

— Tak, jestem pewna. Gdy tu kiedy$ byliSmy, przyjrzatam si¢ twarzom dwdch mezczyzn,
ktoérzy schodzili po schodach. Wczesniej juz to widziatam: twarze zbyt blade; btyszczace,
rozgoraczkowane oczy. — Poklepala go pod stolem po kolanie. — Spokojnie. Gdy si¢ zacznie,
zachowuj sig tak, jak ci mowitam.

Siedzieli przy stoliku przez pewien czas. Ona — z nieodgadnionym wyrazem twarzy, on —
niespokojny.

— Teraz — powiedziala wreszcie.

Przywotat kelnera. — Poproszg o rachunek.

Wyciagnal wszystkie 1 pozwolil kelnerowi si¢ im przyjrze¢, gdy szukal odpowiedniego
banknotu, by uregulowa¢ rachunek. Tymczasem Bonny umyslnie ziewngta. Durand spojrzat na
kelnera.

— Nudno tutaj. Nie mozecie zaproponowac czegos... bardziej interesujacego?

Kelner podszedt do szefa i wyszeptat mu co§ do ucha. Z kolei to on podszedt do stolika.
Pochylit si¢ poufale nad Durandem.

— Czym mogg stuzy¢?

— Czy moze pan zaproponowac co$ bardziej ekscytujacego?

— Gdyby pan byt sam, zaproponowatbym...

— Niech pan zaproponuje — zachgcat go Durand.

— Na gorze jest kilku dzentelmendw... Rozumie mnie pan?

— Doskonale — rzekt Durand. — Chgtnie ich poznam. Idziemy, moja droga.

— Pani tez? — zapytal niepewnie.

— Bede zachowywala si¢ przyzwoicie. — USmiechneta si¢ z przymusem. — Bede siedziata
cicho jak mysz. Nikt nawet nie zauwazy, ze tam jestem.

— Powiedzcie, ze przysyta was pan Bradford. Nie chcemy, Zeby stalo si¢ to gtosne. Chodzi o
to, by odwroci¢ uwagg kilku naszych statych bywalcow.

Weszli na goére razem, w sprzyjajacym momencie, kiedy wydawato si¢, ze nikt ich nie



obserwuje. Durand zapukat do duzych podwdjnych drzwi, zza ktéorych dobiegaty ozywione
glosy. Mgzczyzna, ktéry je lekko uchylit, zastanial widok na pokoéj. Popatrzyt na Duranda 1
Bonny.

— Przystal nas pan Bradford.

— Kobiety nie moga tutaj wchodzié, sir.

Obdarowata go swoim najbardziej czarujacym u$miechem. Spojrzala mu prosto w oczy.
Dotkngla nawet jego ramienia.

— Od kazdej reguty sa wyjatki. Czy na pewno nie chce mnie pan wpuscic? Bedg czuta sig
taka samotna.

— Ale rozmowy migdzy dzentelmenami moga...

Filuternie dotkngta podbrodka. — Alez ja styszalam, jak przeklina moj maz. To mnie nie
zgorszy.

— Chwileczke.

Zamknal drzwi, ale po chwili znéw je otworzyl.

Podat Bonny czarna, welwetowa maske na oczy.

— Moze z tym bedzie si¢ pani mniej krgpowata... ?

Rzucita Durandowi spojrzenie pelne ironii, jakby moéwita: ,,Ale on jest naiwny”. Jednak
zatozyla maske.

Mgzczyzna odsunat si¢ na bok, wpuscil ich do srodka.

— Musiatas zachowywac si¢ tak zalotnie? — spytat Durand, gdy przez chwilg nie bylo nikogo
obok nich.

— Dzigki temu wpuscil mnie do $rodka, nieprawdaz?

Jej wejscie wywolalo sensacj¢. Wiedzial, ze przyciaga uwage, ale do tej pory nie widziat
czego$ takiego. Gwar rozmoOw stat si¢ nagle ghucha cisza. Przy kilku stolikach przestano grac.
Kto$ nawet siggnat po surdut, chociaz nie mial zamiaru go wktadac.

Powiedziala co$ po cichu do gospodarza tego interesu, ktory po chwili oznajmit pelnym
glosem: — Ta dama chce, ZebyScie panowie zapomnieli o jej obecnosci. Ona po prostu lubi
patrze¢ na grajacych w karty.

Opuscita skromnie glowe 1 weszta obok Duranda.

Ich przewodnik zaprowadzit go do jednego ze stolikow, gdy uzyskat zgode graczy.

— Pan Castle... pan Anderson, pan Hoffman, pan Steeves.

Bonny nie zostala przedstawiona, tak jak nakazywata przyzwoitos¢.

— Szampan dla pandéw — natychmiast zaméwit Durand, gdy usiadt.

Kolorowy kelner przyniost butelkg szampana, ale to ona zaj¢ta si¢ napelnianiem kieliszkow,
mowiac: — Sprawi mi to ogromna przyjemnos$¢, gdy bede mogla zaspokoi¢ potrzeby tych
dzentelmenow.

Obeszta stolik, kiedy gra byta w toku. Potem usiadfa trochg z tytu. Sprawiata wrazenie mate;j
dziewczynki, ktorej pozwolono usia$§¢ w obecnosci starszych. Jesli jej nogi nie zwisaty z krzesla,



to musiato by¢ tylko ztudzenie.

Durand obojetnym gestem wyjat dwiescie dolarow, jakby byta to tylko niewielka czg$¢
kwoty, jaka miat przy sobie.

Po kilku minutach suma zwigkszyta si¢. Cho¢ od czasu do czasu przegrywal, nigdy nie
zmniejszyta si¢ do dwustu dolaréw. W koncu podwoita sig, a kiedy znéw wzrosta dwukrotnie,
pieniadze musial utozy¢ w dwoch stosikach. Musialo juz wtedy leze¢ przed nim okoto tysiaca
dolarow. Jak nakazywaty zwyczaje, nie chowat pieniedzy do kieszeni.

W pokoju bylo goraco, nie wietrzono go. Dodatkowo gracze byli rozgoraczkowani z
podniecenia. Szampana, ktorego rozmyslnie postawiono przed nimi, pili duzymi tykami przy
kazdej nadarzajacej si¢ okazji. Za kazdym razem, gdy ktorys z kieliszkow sig¢ oproznit, przesuwat
si¢ przy nim przelotny cien. Nawet mniej niz przelotny, gdyz starat si¢ nie zastania¢ widoku na
stolik. Potem z pelnymi wdzigku, zgrabnymi gestami wskazujacymi na pier$, szyj¢ lub uszy
wycofywal si¢ na swoje miejsce. Zaginal niektore palce u rak.

Od czasu do czasu Bonny styszata obojetne ,,dzigkuje”, ale najczg$ciej w ogodle nie byla
zauwazana.

Po pewnym czasie ruchem wachlarza przywolata kelnera. Przynidst kolejna butelke
szampana. Kiedy korek wystrzelil, cicho krzykngta, jakby byta mala bojazliwa istota
nieprzyzwyczajona do tego odglosu.

Nagle zapadta cisza przy stoliku. Bez stowa przerwano gr¢. Wszyscy gracze patrzyli w karty,
ale zaden z nich nie wykonat ruchu.

— Jestescie gotowi, panowie? — zapytat zachgcajaco Durand.

Nikt si¢ nie odezwat, nie zagrat.

— Czekam na panéw — ponaglit Durand.

Nikt nawet nie uniost wzroku. Odpowiedzi udzielil sasiad Duranda, wciaz wpatrujac si¢ w
karty.

— Czy moze pan poprosi¢ damg, zeby opuscita nasze towarzystwo?

— Co pan ma na mysli?

— Muszg to panu powiedzie¢? — Wszyscy gracze spogladali teraz na Duranda.

Durand gwattownie wstat z krzesta z udawanym oburzeniem.

— Chce wiedzie¢, co pan ma na mysli!

Drugi mezczyzna uniost si¢ znacznie wolniej.

— To! — O stot zlozyt swoje karty i zamknigta talia uderzyt Duranda dwukrotnie w twarz. —
Jesli moze by¢ co$ bardziej haniebnego niz oszukiwanie przy grze w karty, to na pewno jest to
wykorzystywanie do tego celu kobiety.

Nie zwazajac na okolicznosci, Durand usitowal wymierzy¢ mu cios pigscia. Kierowala nim
jedynie wscieklos¢, a nie uraza z powodu bezpodstawnych zarzutow. Jednak inni gracze zerwali
si¢ z krzeset 1 przytrzymali go za rgce. Miotal si¢ w uscisku, usitowal si¢ uwolni¢, ale udato mu
si¢ tylko lekko ich obroci¢ — byto ich zbyt wielu.



Stolik zabujat si¢ 1 przewrocito si¢ jedno z krzesel. W tle rozlegl si¢ staby, daremny krzyk
Bonny — oznaka przerazonej szlachetnosci.

Jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki zjawit si¢ szef restauracji. Szarpanina ustata, ale
pozostali gracze wciaz mocno przytrzymywali Duranda. Jego blada twarz bezwladnie patrzyla w
dot, jakby chciata si¢ ukry¢ przed parzacymi spojrzeniami.

— Ten czlowiek jest zwyczajnym oszustem. MysleliSmy, ze prowadzi pan lokal dla
dzentelmenow. Powinien pan chroni¢ dobre imi¢ tego miejsca.

Nie usitlowal zaprzecza¢, w kazdym razie zrezygnowal z tego, ale tylko z tego. Jego koszula
rozpigla sig, gdy pier§ zaczeta falowac. Gléwnie upokorzenie bylo tego przyczyna. Otoczylt ich
teraz thum; przy innych stolikach tez przerwano gre.

Szef zawotal dwoch krzepkich pomocnikéw. — Wyrzuécie go! Natychmiast! Prowadze
porzadny lokal. Nie chcg mie¢ z tym nic wspdlnego.

Durand dalej nie walczyl. Zwroécit si¢ tylko do pomocnikéw szefa, protestujac przeciw
brutalnosci: — Zabierzcie rece ode mnie. — Nic wigcej.

Jednak gdy zobaczyl, ze szef zaczyna sprzata¢ to, co lezalo na stoliku, zawotal: — Dwiescie
dolaréw jest moje! Wniostem je do gry!

Szef machnigciem reki nakazatl wyprowadzi¢ Duranda. Zrobit to z bezpiecznej odlegtosci. —
Stracil pan te pieniadze. To pana nauczy, zeby wigcej nie probowac swoich sztuczek! Precz z tym
draniem!

Nagle Bonny krzykneta piskliwym glosem: — Ztodzieje! Oddajcie mu jego pieniadze!

— Przyganial kociol garnkowi — kto$§ powiedzial i wszyscy wybuchngli $miechem, pograzajac
Bonny i Duranda do konca.

Zawlekli Duranda do bocznych drzwi 1 Sciagngli prowizorycznymi, niepomalowanymi
schodami, by unikna¢ skandalu w restauracji na dole. Rzucili go w blotnista boczna alejkg.
Zadziwiajace, ze nic mu sig¢ nie stato, ale byl tak upokorzony jak nigdy przedtem. Chciat si¢
zakopa¢ pod ziemig.

Kapelusz wyrzucono za nim. Wykidajto po tym ostentacyjnie otrzepat rece.

Ale nie byt to koniec hanby 1 sromoty. Ostatecznym upokorzeniem byl widok wywlekane;j
Bonny. Zostata wypchnigta na zewnatrz przez thuste tapska jak jakas ostatnia.

Jego zona, jego mitos¢.

Bl niczym ostrze noza przeszyt jego serce, ktore zdato sig zasychac.

Pchnigta Bonny zachwiata si¢ i omal nie upadta obok Duranda, ale w ostatniej chwili
chwycita si¢ porgczy.

Stata przez chwilg w bezruchu. Nie spogladata za swoimi przesladowcami, ale patrzyla na
Duranda.

Potem oderwata si¢ od schodow 1 przeszta obok Duranda, lekko unoszac spddnicg do gory,
jakby byt jakim$ wldczega, ktdrego nalezy unikac.

— Wstawaj! — warkngla. — Wstawaj, rusz si¢! Nigdy nie styszalam o cztowieku, ktory nie



potrafi w ogdle wygrywac, ani uczciwym sposobem, ani oszukujac.
Durand do tej pory nie wiedziat, ze ludzki gtos moze wyrazi¢ taka pogardg.
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Mogt przewidzie¢, ze Bonny zmieni si¢ po tej kompromitacji. Tak dobrze ja znat, jej
nastroje, naturg. Jednak te zmiany nastapity trochg wolniej, niz si¢ spodziewat.

Nastepnego dnia byla po prostu mniej rozmowna, by¢ moze trochg¢ mniej przyjacielska. To
wszystko. Ten dzien byt okresem wschodzenia nasion nienawisci, ktora ukrywala si¢ jeszcze
przed wzrokiem. Tylko oczy kochanka mogty ja dostrzec, a jego oczy byty oczami kochanka,
mimo ze nalezaly do me¢za.

Jednak juz wieczorem chidd poczal narastaé. Jej usposobienie stawalo si¢ coraz bardziej
ponure. Odzywala si¢ grzecznie. Grzeczno$¢ swiadczy o dystansie. Matzonkowie nie moga by¢
w stosunku do siebie uprzejmi. Stodcy lub gorzey, ale nigdy uprzejmi.

Nastepnego dnia nieche¢ wybujata niczym chwasty, zarastajac cos, co bylo kiedy$ pigknym
ogrodem. Unikata go wzrokiem. Zeby jej oczy spojrzaly do niego, musiat zwracaé¢ si¢ do nigj
bezposrednio, a i wtedy spogladata na niego niechgtnie, jakby uwazata to za stratg czasu.

Kolejnego dnia chwasty wydaly trujace owoce. Cykl wzrastania zakonczy! sig, trzeba byto je
zza¢, ale kto mialby to zrobi¢? W jej glosie pojawil si¢ ostry ton, znikla uprzejmosc.
Najdrobniejsza jego uwaga wywolywata gwattowna reakcje.

Wygladato, ze ujawnit si¢ jej prawdziwy charakter. Chociaz od czasu do czasu Bonny
usitlowata si¢ powsciagaé, zachowywac si¢ tagodnie, to jednak jej prawdziwa natura sprzeciwiala
si¢ temu, wbrew jej intencjom. Mogta czasami si¢ usmiechna¢, stopi¢ 16d w biekitnych oczach,
ale tylko na chwilg. Zaraz potem zndéw otaczala ja lodowa powloka, ktéra oddzielata ja od
Duranda.

Azylem dla niego staty si¢ dlugie spacery. Byly dla niego chwila oddechu. Chodzit na nie
sam, ale wyobrazat sobie, ze ona jest z nim — dawna Bonny. Przypominat sobie jej twarz, jej usta,
jej zachowanie, az stawala si¢ niemal rzeczywista. Wracal do domu z usémiechem, z rado$cia w
sercu 1 wtedy odmieniona Bonny niszczyta jego wyobrazenie o niej.

— Podejme jaka$ prace, jesli cig to tak bardzo dotyka — zdecydowal w koncu. — Jestem w
stanie, nie ma powodu, zebym...

Nie byta zachwycona.

— Nienawidze mezczyzn, ktorzy pracuja! — syknela przez zacisnigte zgby. — Gdybym to
lubita, wysztabym za maz za konia pociagowego. To byloby tak samo nudne. — Przeszyta go
spojrzeniem, jakby on nie mial zamiaru poprawi¢ ich potozenia, przedstawial propozycje,
ktorych nie mozna bylo powaznie rozwazaé. — Oprocz tego musza by¢ jakies sposoby na
zdobycie pienig¢dzy.

Z niepokojem zastanowil si¢, co miata na mysli. Bat si¢ wiedzie¢, nie chcial, zeby wyjasnita.

— Tylko ghupcy pracuja — dodata pogardliwie. — Dawno temu kto§ mi to powiedziat. Teraz
wierze w te stowa jeszcze bardziej.

Zastanowilo go kto, i co on teraz robi. W jakim wigzieniu teraz siedzi lub na jakiej



szubienicy zawist. A moze wciaz jest na wolnosci, dowodzi stusznosci swojego twierdzenia,
czeka na informacje od niej, bedac przekonanym, ze ona si¢ mylita. Jest pewien, ze pewnego
dnia, w jakis$ sposob, w odpowiednim czasie odezwie si¢ do niego.

— To musial by¢ nicpon — jedynie to przyszto Durandowi do glowy.

W jej chlodnych niebieskich oczach pojawita si¢ przekora. — On byl nicponiem — przyznata —
ale $wietnym towarzyszem.

Durand wyszedt z pokoju.

Potem przestali si¢ do siebiec odzywaé. Nie padaty nawet stowa: ,,Przepraszam” lub
,,Dobranoc”.

Bylo to ohydne, nie do pomyslenia, ale si¢ zdarzyto. Dwie niemowy krazace wokot siebie,
dwoje mimoéw, dwoje lunatykéw w mroku pokoju. Kiedy spata, wyciagnat reke, by uscisnaé jej
dton. Jednak nawet we $nie odgadta jego zamiar i cofngta reke, zeby nie mogt jej dosiggnad.

Nastgpnego dnia, przechodzac korytarzem obok salonu, by odby¢ pokrzepiajacy spacer,
zauwazyl, ze Bonny siedzi przy biurku. Nie wiedzial, Ze jest tutaj. Nie pisala listu: na blacie
biurka nie byto zadnych kartek papieru. Siedziata nieruchomo. Po c6z jeszcze ludzie siadaja przy
biurku? — zadat sobie pytanie. Gdyby chciata tylko posiedzie¢ w tym pokoju, wybrataby inne
krzesto.

Miat zle przeczucia, ze zaraz jak wyjdzie, ona zacznie szybko co$ robi¢. Mogt to powiedzie¢,
obserwujac jej ming, jej apatyczne zachowanie. Nie byla to naturalna biernos¢, ale
wystudiowana. Umyslnie zachowywata si¢ tak przez caly czas, gdy patrzyl na nia. Jej dlon
leniwie unosita si¢ i opadala nad biurkiem, podczas gdy cate cialo wyrazato ukrywane
zniecierpliwienie.

Nic nie mogt zrobi¢. Gdyby powstrzymat ja w tym momencie, znalaztaby inna chwilg.
Gdyby ja oskarzyt, zaprzeczylaby. Gdyby udowodnit, jej tlaca si¢ zlo§¢ wybuchtaby petnym
ptomieniem, a tego nie chciat.

List do przesztosci, do podziemnego $wiata, ktory, jak mial nadziejg, opuscila na zawsze.

Z cigzkim sercem wyszedt 1 zamknat za soba drzwi.

Po powrocie zauwazyt w jej oczach btysk ztosliwej satysfakcji, szyderstwo. Jej mina mowita:
Nie proznowalam. Poczekaj, a si¢ przekonasz.

Po dwoéch kolejnych dniach Durand nie byt juz w stanie dtuzej tego znosi¢ — poddat sig.
Uciekt sig¢ do ktamstwa, sprostytuowat prawdg. Zrobit to, by odnowi¢ przyjazn.

— Bonny, oktamywalem ci¢ — powiedziat bez zadnych wstgpow.

Odwrécona tytem do niego czesala wilosy przed pojsciem do 16zka, jak to robila
symbolicznie od wielu dni.

— Sa jeszcze pieniadze. Jeszcze si¢ nie skonczyly.

Odtozyta szczotkg do wloséw, odwrdcita gtowe. — Dlaczego mi o tym nie mowites?

— Pomyslatem, Ze mozemy je zbyt szybko wyda¢. Chciatem je odtozy¢ na trochg poznie;.

Chciwo$¢ musiata przestoni¢ jej zdrowy rozum. W oczywisty sposob sktamat. Jednak chciata



mu uwierzy¢ i1 zrobita to z calym sercem. Przyje¢ta ktamstwo, a §wiadczyl o tym sposob, w jaki
rozpoczeta awanturg. W taki sposéb mozna sprzeczac si¢ jedynie z faktami, a nie z oszustwem.

— Na p6zniej? — goraczkowata sic. — Na kiedy? Bedziemy miodsi, gdy nadejdzie ten
szczegolny dzien? Czy suknia bedzie na mnie lepiej wygladata? Czy moja skora bedzie gladsza, a
twoj krok pewniejszy? Znow wzigta szczotke, ale nie po to, by czesa¢ wlosy, lecz zeby rzuci¢ nia
o podloge. — Nigdy nie zytam w ten sposob i nigdy nie bedg! ,,Odlozy¢ na czarna godzing. ,,
Styszatam to stare, ghupie powiedzenie. Uslyszysz teraz bardziej prawdziwe: jutra nie ma.
Jutrzejsza czarna godzina nie zastanie mnie. Jutro moge umrze¢ i tak samo ty. A w grobie nie
mozna wydawac¢ pieniedzy. Pogodze si¢ z losem, nie bedg btagala o jeszcze jedna szanse.
Pochowaj mnie jutro i po krzyku. Mozesz poza cmentarzem, nawet bez calunu, bylebym miata
ten wieczor.

Szybko oddychata, przedstawiajac swoja filozofig. Byt to protest osoby wydziedziczonej,
krzyk poganki bez nadziei na zycie pozagrobowe.

— Jak duzo masz? — zapytata chciwie. — 1le?

Chcial, zeby byla szczgsliwa. Nie mogt otworzy¢ jej nieba, wige tylko obiecatl to. — Duzo —
odpowiedziat. — Duzo.

— W przyblizeniu?

— Duzo — nie przestawat powtarza¢. — Duzo.

Zachwycona wstata i zaczeta podchodzi¢ do niego krok po kroku. Kazdy jej krok byt
pieszczota, zapowiedzia kolejnej pieszczoty. Zacisnglta rgce na piersi, jakby usitowata
powstrzymac rozpierajace ja szczgscie.

— Niewazne, nie musisz mi méwi¢ doktadnie ile. Nigdy nie lubitam liczb. Duzo, to tylko ma
znaczenie. Paczka? Walizka? Gdzie? Tutaj?

— W Nowym Orleanie — mruknat wymijajaco. — Ale tatwo mogg potozy¢ na nich reke.

Nie mogta si¢ doczeka¢. Chciata mie¢ pieniadze teraz, tego wieczoru. No cdz, on tez chciat
mie¢ teraz te pieniadze.

Nagle obrocita sig, jakby niewidzialne skrzypce zagraty walca. Potem rzucita si¢ w
wyciagnigte ramiona Duranda.

Znow mitos¢. Szepty, uroczyste zapewnienia, obietnice, przyrzeczenia. Ani jednego
mrozacego krew w zylach stowa, zabojczej ciszy, kolejnych uraz. Wybaczytam ci, uwielbiam cig,
nie mogg bez ciebie zy¢. Nowa ja, nowy ty.

Nagle na chwilg uniosta glowg, jakby naszla ja jakas mysl.

— Och, przepraszam — szepneta tak cicho, ze nie wiedzial, czy te stowa skierowata do niego,
czy do siebie, tak byly sttumione.

— To juz za nami, wszystko zostalo zapomniane — mruknat. — Oboje si¢ z tym zgadzamy.

Z ulga opuscita gtowe.

Te spdznione przeprosiny, ktore nastapily na samym koncu, kazalty mu mysle¢, ze wyrazity
zal za co$§ innego niz ostatnie urazy, ktore na szczgscie staly sig¢ przeszios$cia. Wrdcity stare



podejrzenia, ktérych chciat unikna¢.

**k*k

Nie przestawala pytac, kiedy wyjezdza. Robita to coraz czgsciej i coraz bardziej natarczywie,
az w koncu znalazt si¢ w sytuacji bez wyjscia. Stato si¢ to, czego tak si¢ obawiat. Musiatl si¢
przyznac.

— Nie wyjezdzam.

— Ale... ale jak zdobegdziesz te pieniadze?

— Nie ma zadnych pienigdzy. Nic. Wszystko juz dawno zostalo wydane. Pieniadze ze
sprzedazy domu na ulicy Swigtego Ludwika, ktora zajat sie Jardine, pieniadze za moje udzialy w
przedsigbiorstwie. Nic juz mi si¢ nie nalezy. — Wtozyt rece do kieszeni, gleboko wciagnat
powietrze do pluc, spojrzat w dot. — No dobrze, ktamalem. Nie pytaj mnie dlaczego, powinnas
wiedzie¢. By¢ moze dlatego, zeby jeszcze troche widzie¢ twdj usmiech. — Potem mruknatl
czesciowo do siebie: — To byta niska cena.

— Zatem mnie oszukate$. — Wciaz mowita spokojnym glosem.

Odlozyta lusterko. Wstata i zaczeta chodzi¢ bez okreslonego celu. Zatozyta rece.

Na burzg zbierato si¢ powoli, ale byla gwattowna. Bonny chodzita w t¢ i z powrotem, jej
pier§ unosila si¢ 1 opadata w szybkim oddechu. Jednak na poczatek nie wydobyla z siebie ani
jednego stowa.

Wreszcie chwycita buteleczke z woda kolonska, uniosta regkg na pelna wysoko$¢ i rozbita
flakonik o toaletke.

— Zatem tak mnie potraktowates. Uznales to za dobry zart, sprytna sztuczke? Glupia uwierzy
we wszystko, co jej powiesz. Powiedz jej ,,mam”, a po chwili ,nie mam”. — Nastgpny byt
stoiczek z talkiem. Rozpryst si¢ na krysztatowe odlamki, niektore przeleciaty przez caty pokoj i
upadly u jego stop. Potem lusterko. — Nie wystarczyto ci raz mnie oktamac¢, musiate$ zrobi¢ to po
raz drugi!

— Na poczatku mowitem prawde, sktamatem tylko wtedy, kiedy powiedziatem, ze mam
pieniadze.

— I osiagnates to, co chciales, prawda? To tylko cig interesuje!

— Czy nie ma w tobie odrobiny skromno$ci? Czy nie mozesz czasem przemilcze¢?

— A ty musisz by¢ madrzejszy! Uwazaj sobie! Teraz dtugo poczekasz, zanim...

— Co za plugawe usta na tak pigknej twarzy — stwierdzil surowym gltosem. — Twarz $wigtej, a
jezyk fladry.

Teraz rzucita flakonikiem z perfumami, prosto w Duranda. Nie uchylit si¢. Flakonik rozbit
si¢ o Sciang tuz za jego ramieniem. Kawatki szkta rozcigly mu policzek, a kropelki jasminowych
perfum opryskaty ramig¢. Nie byla to kidtnia kochankow, jej twarz plongla $miertelna
nienawi$cia. Stracita panowanie nad soba. Gdyby miata co$ ostrego pod reka...



— Ty... I — Uzyla stowa, ktore, jak sadzil, znaja tylko mezczyzni. — Nie jestem odpowiednia
osoba dla ciebie, prawda? Zastuguje na pogarde. Jestem nikim, a ty jesteS wytwornym
dzentelmenem. No, kto kazat ci za mna podazac? Kto tego chciat?

Wyjat chusteczke, zeby wytrze¢ niewielki $lad krwi ze swojego policzka. Ze spokojem znosit
potok obelg.

— Co mi date$? Nic. Ty i ta twoja romantyczna mito$¢. Plu¢ na nia! — Z obrzydzeniem otarta
usta, jakby przed chwila ja pocatowat.

— Tak, przypuszczam, ze nic. — Patrzyt teraz nieugigtym wzrokiem, na jego twarzy pojawit
si¢ grymas. — Wiatr zawiat z innej strony. Teraz, kiedy nic juz mi nie zostalo. Teraz, kiedy
zabrata$ mi wszystko, co mogtas zabra¢. Ty mata, chciwa pijawko! Jeste§ pewna, ze o niczym nie
zapomniala$? — Trzast si¢ caly ze ztosci. Wlozyt rece do kieszeni i zaczat je wywracac na druga
strong. — Masz. — Wyciagnat kilka monet i rzucit jej w twarz. — O tym zapomniata$. I o tym tez. —
Wyszarpnat ozdobiong brylantem szpilke do krawatu 1 cisnat ja. — To wszystko. Migdzy moimi
dokumentami jest gdzie$ jeszcze moja polisa ubezpieczeniowa. Zapewne dla niej podcigtaby$ mi
gardlo... ale niestety nie mozna jej wykorzystac.

Bonny zaczeta wyrzucad rzeczy z szuflad.

— Juz raz od ciebie odeszlam, teraz opuszcz¢ ci¢ znowu. Tym razem na zawsze. Nie chcg
nawet zné6w widzie¢ ci¢ na oczy.

— Jestem wciaz twoim mgzem 1 nie opuscisz tego domu.

— Kto mnie zatrzyma? Ty? — Odrzucita gtowg do tylu i wybuchta glosnym $miechem. — Nie
jeste$ mezczyzna, nie masz...

Oboje jednoczesnie rzucili si¢ w strong drzwi, z ré6znych miejsc, w ktorych stali. Durand byt
szybszy, zablokowal wyjscie.

Zacisngla mate piastki 1 zaczgla bezskutecznie wali¢ Duranda po piersi. Usitowata kopna¢ go
w kostke.

— Wynos si¢ stad! Nie mozesz mnie zatrzymac.

— Bonny, odejdz od drzwi.

Uderzenie, ktore po tym nastapito, zaskoczyto go tak samo jak 1 ja. Zachowat si¢ odruchowo,
jak cztowiek, ktory opgdza sig od komardw. Zatoczyla si¢ 1 obrocita, gdy upadata na podtogeg.
Udato sig jej oprzec¢ plecami o stotek przed toaletka, na ktorym wczesniej siedziata.

Oszolomieni patrzyli na siebie.

Jego $cisnigte serce chcialo krzyczeé: ,,Och, kochanie, czy cig nie skrzywdzitem?”, ale jego
uparte usta nie chcialy przekaza¢ prosby o przebaczenie.

Po glosnej ktotni zapanowata teraz $miertelna cisza. Bonny najwyrazniej si¢ poddata. Jej
jedyny zarzut byl charakterystyczny dla niej. Byl to raczej zdawkowy komplement. Gdy
wstawala, wyszeptata posgpnym glosem: — Dziwne, ze okazale$ si¢ mezczyzna, ktory moze to
zrobi¢. Nie sadzitam, ze stac ci¢ na to.

Znoéw podeszta do drzwi, ale bez wczedniejszej wrogosci.



Obserwowat ja spod przymruzonych powiek.

— Pozwo6l mi p6j$¢ do tazienki — poprosita z nadasana ulegloscia. — Musz¢ natrze¢ twarz
zimna woda.

Kiedy po pewnym czasie Durand wrocit z dotu do sypialni, Bonny niosta posciel z ich t6zka
do wolnego pokoju w glebi korytarza.
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Kiedy cztery lub pie¢ dni pdzniej wracal do domu ze spaceru — spacery staly si¢ jego
nawykiem — nagle w oddali zauwazyt jej sylwetke. Znajdowata si¢ dwie-trzy przecznice przed
nim, zmierzata w tym samym kierunku. Szta tym samym tunelem utworzonym przez korony
drzew.

Odleglos¢ byta jednak zbyt duza i majaczaca w oddali posta¢ miata niewielkie rozmiary, a
ponadto rozmywaty ja padajace na przemian cienie i btyski $wiatla, wigc Durand nie mogt by¢
pewien, ze to Bonny. Jednak pomyslat, ze przeciez zna jej sposob chodzenia, a kiedy kto$
przeszedl obok niej, mogt powiedzie¢, ze w rzeczywistosci jest niska — nie byto to ztudzenie
zwigzane z odlegloscia. A przede wszystkim sukienka miata taki sam kolor jak ta, w ktorej
widziat ja godzing wezes$niej. Mowiac krotko, podobienstwo byto tak uderzajace, ze nie mégt by¢
to nikt inny, tylko ona.

Nie miato sensu jej wota¢. Byta zbyt daleko, nie ustyszataby. Nawet gdyby zaczat biec, nie
dopedzitby jej przed drzwiami. Poza tym nie bylo powodu do nadmiernego pospiechu, a w ogdle
byt zmgczony po spacerze i nie miat na to ochoty.

Zobaczyl ja nagle na ulicy, migdzy dwoma skrzyzowaniami, wigc, jak przypuszczat, musiata
wyjs¢ z jakiego$ budynku tam si¢ znajdujacego.

Kiedy znalazl si¢ w miejscu, w ktorym dostrzegt tg postac, rozejrzat si¢ z zaciekawieniem na
boki. Wciaz przypuszczal, ze ta postacia byta Bonny.

Nagle jego zaciekawienie stalo si¢ calkowitym zaskoczeniem. Zatrzymat sig. Stal obok
budynku poczty. To prawda, ze sasiadowal z nim ngdznie wygladajacy sklepik, w ktorym
sprzedawano mydto 1 powidto, ale bylo mato prawdopodobne, ze to z niego wyszta Bonny, gdyz
blizej domu, w ktorym Durand z nia mieszkat, znajdowaty si¢ inne, bardziej eleganckie sklepy.
Zatem Bonny musiata wyj$¢ z poczty.

Byl jedyny powdd, dla ktorego tutaj weszta: chciata go oszukaé, co§ przed nim ukry€.
Przeciez na ulicy, przy ktorej mieszkali, znajdowatla si¢ skrzynka pocztowa, by wrzucac listy do
wyslania. Listy przysylane roznosil natomiast doreczyciel. Ale jakie listy mogli otrzymywac?
Kto wiedzial, Ze oni sa tutaj? Kto wiedzial, kim oni sa?

Zaniepokojony teraz Durand obrocit si¢ 1 wszedl do budynku poczty, zanim zastanowit sig,
co robi. Kiedy byl juz w $rodku, zaczat zatlowacé, Ze to zrobil. Chciat wyjs¢, ale jego niepokoj byt
silniejszy niz niechg¢ do $ledzenia Bonny, i w koficu zmusit go, zeby podszedl do urzgdnika w
zargkawkach, ktory siedzial w okienku z napisem: ,,POSTE RESTANTE”.

— Szukam kogo$§ — powiedzial nie§mialo Durand. — Musiatem... ja zgubi¢. Moze przed
kilkoma minutami byla tutaj drobna, jasnowtosa dama... taka niska...

Durand przypomniat sobie, jak kiedy$ poszedl z nig do banku w Nowym Orleanie. Tutaj
musiata zrobi¢ podobne wrazenie. Na pewno ja zapamigtali, jesli tu byta.

Oczy urzednika zaplongty. — Tak, byta, prosz¢ pana — odpowiedziat dobitnie. — Byta przy



tym wiasnie okienku kilka minut temu. — Podciagnat jeden z zarckawkow, potem drugi. — Pytata
o list.

Durandowi zaschto w gardle, ale wydobyt z siebie pytanie: — I ona... czy dostata jaki$ list?

— Tak, oczywiscie. — Urzednik przekrzywit glowe z zachwytem i cmoknat. — Panna Mabel
Greene — przypomniat sobie. — Powinna gdzies tu jeszcze si¢ kreci¢. Nie widziatem, zeby...

Ale Durand juz go nie stuchat.

Kiedy wrocit do domu, Bonny byta w salonie na dole. Nie miata na sobie ani kapelusza, ani
szala. Wygladalo, jakby caty czas siedziata w domu. Stata przy stole i zajmowala si¢ zonkilami,
ktore umiescita w wazonie dzien wczesniej — wyjmowata zwigdte kwiaty. W powietrzu unosit si¢
zapach, jakby przed chwila spalit si¢ jaki$ drobiazg. Jego nos wyczul zapach od razu.

— Wrécite$ — spytata przyjaznie, odwrdociwszy gtowe nad ramieniem. Potem znoéw zaczela
zajmowac si¢ kwiatami.

Durand dwukrotnie glgboko wciagnal powietrze do ptuc, mimowolnie chciat okresli¢
pochodzenie obcego zapachu.

Chociaz nie patrzyla na niego, musiata to stysze¢. Natychmiast oderwata si¢ od kwiatow 1
podeszta do okna. Otworzyla je.

— Przed chwilg palitam tutaj cygaro — rzekta niepytana. — Trzeba wywietrzyc¢.

Nie byto zadnego niedopatka na tacy, gdzie zwykla je zostawiac.

— Wyrzucitam je przez okno — dodata. — Znow wrocita do kwiatow. — Nie nadawato si¢ do
palenia. Robig je coraz gorsze.

Zapach cygar nie przeszkadzal jej do tej pory. Jednak nie byla to won tytoniu, ale gryzacy
zapach spalonego papieru.

Wiem, ze ktamie, wiem to — pomyslal ponuro. Nie jest w stanie zaprzeczy¢. Ale co osiagng,
pytajac ja? Czy naprawdg chce by¢ upokorzony? Jednak pytanie wyrwato mu si¢ z ust, nie byt w
stanie go powstrzymac.

— Czy to ciebie przed chwila widziatem na ulicy?

Uplyngto trochg czasu, zanim odpowiedziala. Jak mogta si¢ zastanawia¢, skoro to byto przed
chwila. Wyjela z wazonu nastgpny kwiat. Odwrocita go do gory lodyga 1 przyjrzala mu sig
uwaznie. Odlozyla kwiatek. Zaraz potem spojrzata na Duranda — byla gotowa. Spostrzegta, ze
jego wzrok spoczal na jej sliwkowej sukni. Wtedy odpowiedziala.

— Tak.

— Czy szta$ obok poczty?

Znow chwilg si¢ zastanawiata, jakby przypominata sobie, gdzie byla.

— Co$ musiatam kupi¢ — powiedziala raczej zdecydowanie.

- Co?

Spojrzata na kwiaty. — Sekator, zeby przycia¢ todygi. Dobrze wybrata: nozyce ogrodowe
sprzedaja prawie we wszystkich sklepach.

— I kupitas?



— Nie mieli. Sprzedawca chcial gdzies$ po nie pdjs¢, ale powiedziatam, zeby si¢ nie klopotat.

Czekal. Ona nie miala zamiaru nic wigcej powiedziec.

— Nie bytas na poczcie?

Powtarzajac pytanie, dat do zrozumienia, ze wie, gdzie byla.

— Tak, wesztam tam — odpowiedziata po dtuzszej zwloce. — Teraz sobie przypomniatam.
Kupowatam tam znaczki pocztowe. Chcesz je zobaczy¢? — Na jej twarzy pojawil si¢ usmiech
0soby przygotowanej na wszystko.

— Nie — odpart. — Jesli kupowata$ znaczki, to wszystko wyjasnia.

— Lepiej bedzie, jak je pokazeg. — Nie powiedziata tego obrazonym, wrogim glosem, raczej
kapry$nym, rozbawionym. Zachowywata si¢ jak osoba, ktéra cierpliwie znosi czyjes stabostki,
wybacza je.

Wyjeta portmonetke i pokazata Durandowi dwa mate purpurowe kwadraciki.

Nie przygladat si¢ im. Mogta je kupi¢ pot godziny temu, ale rownie dobrze mogla je mie¢ od
miesiaca.

— Urzgdnik powiedzial, Zze dostatas$ list.

— Tak? — Uniosta brwi w ironicznym gescie.

— Opisatem ciebie.

— I powiedziat, ze dostatam list — mrukneta flegmatycznie.

— Byt zaadresowany do Mabel Greene.

— Wiem — przyznata. — Dlatego mu go oddatam. Wzial mnie za kogo$ innego. Zatrzymatam
si¢ przypadkowo przy tym okienku, kiedy chowatam znaczki. Bytam odwrécona do niego
plecami. Wtedy nagle zawotatl: ,,Panno Greene, mam dla pani list”, i podat mi go. Tak mnie
zaskoczyl, ze wzietam przesytkg. Potem powiedziatam: ,,Nie jestem panna Greene”, i oddatam
mu list. Jednak po chwili pomyslatam, Ze nie bylta to zwykta pomytka. Sadze, ze on probowat... —
subtelnie zawiesita glos — ... flirtowaé ze mna. Zaraz zaczal opowiada¢, jak bardzo przypominam
inng osobg. Wtedy po prostu odwrocitam sig 1 wysztam.

— On nic nie mowil, ze zwrdcitas list.

— Ale ja to mowie. — W jej glosie nie bylo ztosci, jakichkolwiek emocji. — Masz wybor: komu
wierzy¢.

Zwiesit gloweg. Przegral potyczke, mogl to przewidziec. W ogole nie miala wyrzutow
sumienia, co nie oznaczalo, ze byla bez winy, ale tylko to, Ze nie okazywata strachu, ktory
zwykle pomaga odkry¢ oszustwo. Mogltby zaprowadzi¢ ja na pocztg i sytuacja ani trochg by si¢
nie zmienita. Bonny stanowczo by zaprzeczyla, ostabila twierdzenia urzg¢dnika.

Kiedy wychodzita z pokoju, musngta niemal czule plecy Duranda.

— Lou, nie wierzysz mi? — spytata catkowicie oboj¢tnie.

— Chcialbym.

Wzruszyta ramionami. — Zatem uwierz, tylko tyle musisz zrobi¢. To jest bardzo proste.

Zadowolona z siebie powoli weszta po schodach. Chociaz nie widzial jej twarzy, byt pewien,



ze malowato si¢ na niej samozadowolenie.

Szybko uklakt przed kominkiem, zaczat przeszukiwac¢ ceglana podtoge. Spostrzegt delikatny
popidt z papieru, ktory lezat na oczyszczonej, Sciemniatej powierzchni. Kupka popiotu byla
niewielka. Odwrécit maly, niespalony fragment. Przypuszczalnie ocalal dlatego, ze do konca
trzymata go w palcach. Dwa niespopielone brzegi otaczata falista, wypalona przez ogien linia.

Odczytat koncowe stowo listu: Billy. Ale nawet ono nie byto nienaruszone: gorna czgs¢ litery
B strawit ogien.
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Nic si¢ nie wydarzyto w ciagu kolejnych pigciu dni. Nie bylo nastgpnych wizyt na poczcie,
bezczynnego przesiadywania przy biurku, kolejnych wysylanych i otrzymywanych listow.
Wszystko co miato by¢ powiedziane, zostato powiedziane i tylko kominek znat tajemnicg.

Przez te pig¢ dni Bonny nie wychodzita nawet na zewnatrz, nie robila spacerow. Krazyla po
pokojach. Nie rozmawiala, zamkneta si¢ w sobie, jakby czekata, az uptynie wyznaczony termin.
Czekata pie¢ dni.

Piatego dnia, nagle, po dluzszym czasie, otworzyta drzwi od swojego pokoju i Durand
zauwazyl, ze schodzi po schodach, przygotowana do wyjs$cia. Ubrata si¢ starannie, bardziej
starannie, bardziej elegancko niz robila to od dluzszego czasu. Uzyta lokéwek, wlosy miata
zakrgcone. Jej usta byly intensywnie czerwone. Szminka wygladata jak szminka, nie udawata
naturalnego koloru ust. To nie dla niego si¢ tak umalowata, Durand nie akceptowal tak
wyzywajacego makijazu. Tak samo zapach wody kwiatowej byt zbyt intensywny, powodowat
niemal bol glowy. To tez mu nie odpowiadato.

Wychodzita. Robila to demonstracyjnie, zeby mogl zauwazy¢. Nie cheiata zadnych pomytek,
nie chciata tez, by jej przeszkadzano.

— Wychodzg — powiedziata. — Wkrétce wroce.

Nie zapytat, gdzie idzie.

Byta trzecia po potudniu.

O piatej jeszcze nie wrocita. Tak samo o szostej, Siodme;j.

Zrobilo si¢ ciemno. Zapalil lampy. Poczekat tak do 6smej. Wciaz jej nie byto.

Wiedzial, ze go nie opusci, wiedzial, ze wroci. To go nie martwito. Sposob, w jaki
wychodzita, ostentacyjne zachowanie méwily mu wyraznie, ze wréci. Gdyby chceiata go opuscié,
zrobilaby to w sposob nie rzucajacy si¢ w oczy, niepostrzezenie.

Podszedt do jej sekretarzyka, otworzyl szuflade i wyjat z niej malgq drewniang szkatutke, w
ktorej trzymata swoja bizuteri¢. Byta tam jej obraczka $lubna, chwilowo niepotrzebna. Zostawita
tez diamentowy pierscionek, ktory dat jej tego dnia, gdy przybyta do Nowego Orleanu.

Nie, nie opusci go, wroci. Poszla tylko na spacer bez obraczki slubne;.

Przed dziewiata u drzwi rozlegly si¢ jakies hatasy. Nie byl to odglos otwieranych drzwi, ale
raczej hatas zwiazany z nieudolna proba ich otwarcia.

W koncu wyszedl na korytarz, zeby zobaczy¢. Chciat si¢ dowiedzie¢, dlaczego Bonny nie
wchodzi. Wiedzial, Ze to ona.

Zatrzymata si¢ w drzwiach, plecami oparta si¢ o framugg. Najwyrazniej chciata chwile
odpoczac¢, a moze uznata, ze wejscie w glab pokoju wymaga zbyt duzego wysitku.

— Zle sie czujesz? — zapytat z niepokojem. Ruszyt w jej kierunku, ale si¢ nie $pieszyt.
Zachowywal pelne wyrzutéw dostojenstwo.

Rozesmiala sig. Byt to zduszony, ukradkowy chichot skierowany do siebie, nie do Duranda.



Smiala si¢ z niego.

— Wiedziatam, ze mnie o to zapytasz.

Podszedt do niej blize;.

Zapach wody kwiatowej zmienil si¢. Wydawalo sig, ze sfermentowal. Czu¢ byto odor
alkoholu.

— Nie, nie czujg si¢ zle — burkngla buntowniczo.

— Wejdz do srodka. Moge ci pomdc?

Odepchneta jego reke 1 bez pomocy poszta za nim. Szia sztywnym krokiem, w miarg prosto,
ale byla skr¢gpowana, jakby chciala powiedzie¢: ,,Popatrz, jak potrafi¢ chodzi¢”. Przypominata
mechaniczna lalke, ktéra nakrgcona postawiono na podtodze.

— Nie jestem tez pijana — odezwala si¢ nagle.

Zamknat drzwi, lecz najpierw wyjrzal na zewnatrz. Nikogo nie zauwazyl. — Nie
powiedziatem tego.

— Ale pomyslates.

Czekata, zeby si¢ odezwal, ale nie zrobit tego. Jakakolwiek jego riposta, zaprzeczenie czy
potwierdzenie, wywolalaby taka sama reakcjg. Chciala si¢ z nim kidci¢, byta wrogo do niego
usposobiona. Nie wiedziat jednak, czy sama wpadta w taki nastroj, czy moze przez kogo$ zostata
podburzona.

— Nigdy si¢ nie upijam — o$wiadczyta, gdy oderwata wzrok od drzwi do salonu i spojrzata na
Duranda. — W catym swoim zyciu nigdy si¢ nie upitam.

Nic nie powiedziat. Weszla do salonu.

Kiedy on wszedl do pokoju, siedziala w obszernym fotelu. Odchylita do tylu glowe,
odpoczywata. Oczy miata szeroko otwarte, ale nie patrzyta na to, co robi — spogladata tgpo w
gore. Zdejmowata rekawiczki, ale nie robita tego z namaszczeniem, co Durand za kazdym razem
obserwowal. Zachowywata si¢ z leniwa frywolnoscia. Pozwalata, Zeby palce rekawiczek
swobodnie zwisaly, powiewaty w powietrzu.

Stal 1 obserwowat ja przez chwilg.

— Spdznitas si¢ — wreszcie powiedzial.

— Wiem, nie musisz mi tego mowic.

Rzucita re¢kawiczki na stot w odruchu lekkiego zniecierpliwienia.

— Dlaczego nie zapytasz, gdzie bytam?

— Powiedziatabys$?

— A uwierzytbys$?

Nastepnie zdjeta kapelusz. Przygladata mu si¢ uwaznie, z niechecia. Trzymajac go za rondo,
obrocita w reku.

Potem niespodziewanie Durand zobaczyt, ze ztozyta dwa palce drugie; rgki 1 w
lekcewazacym ges$cie pchngta kapelusz. Po chwili rzucita go na podtogg, daleko od siebie.

Durand nie zrobit Zadnego ruchu, zeby go podnies¢. To byt przeciez jej kapelusz. Ona nawet



nie patrzyta, gdzie upadt.

— Myslatem, , ze go lubisz. Myslalem, Ze to ostatni krzyk mody.

— E... tam — burkneta z oburzeniem. — W Nowym Jorku w tym sezonie nosi si¢ wigksze.
Takie mate kapelusze sa juz niemodne.

Kto ci to powiedzial? — w myslach zadat sobie to cierpkie pytanie. Kto ci powiedziat, ze
marnujesz si¢ tutaj, z daleka od wielkich miast, w ktorych zwyktas mieszka¢. Mogt stysze¢ kazde
stowo, jakby byl obecny podczas rozmowy.

— Mogg ci co$ przynies¢? — zaproponowat po chwili.

— Nie mozesz mi niczego przynies¢ — odparta szyderczym glosem.

Byl w stanie odczytac jej niewypowiedziana mysl: Moge dosta¢ wszystko, czego chcg, bez
ciebie, bez twojej pomocy.

Zostawit ja w spokoju. Co$ ja nastawito przeciwko niemu albo raczej rozpalito nienawis¢,
ktéra si¢ w niej tlita. To nie byl wylacznie alkohol, ale co§ ponadto. Alkohol utatwit jedynie
ujawnienie si¢ uczu¢. Wrocit po kilku minutach i1 przynidst jej kawe, ktora zaparzyl. To byla
prosta czynno$¢ 1 jedyna, jaka potrafit wykona¢ w kuchni. Obserwowat Bonny, jak to robita, 1 si¢
nauczyt.

Poza tym jacy$ inni — megzczyzni, ktdrych nie pozna — mogli rozpozna¢ smutek w jej
wdzigku, a ona zbuntowala si¢, oburzenie przyprawito ja o nudnosci.

— Och, jeste$ tak stodki, ze az dostaj¢ mdlosci. Dlaczego nie okazesz si¢ megzczyzng?
Dlaczego od czasu do czasu nie dasz pozna¢ kobiecie smaku swojego paska od spodni? To
obojgu nam mogtoby dobrze zrobic.

— Czy oni to... — zaczat chtodno, ale nie skonczyt pytania.

Niemniej jednak wypita kawg. Nie podzigkowala, Ze ja przygotowal.

Po krétkim czasie kawa wywarta odpowiedni efekt, pokrzepita ja.

Bonny stata si¢ nagle rozmowna, jakby chciala zatrze¢ wrazZenie, jakie zrobita jej
opryskliwos¢. Nienawi$¢ znikta albo przynajmniej ukryta si¢ pod powierzchnia.

— Pitam — przyznala. — Obawiam sig, ze za duzo. Oni nalegali.

Przerwata. Czekata, czy zapyta, kim byli ,,oni”. Nie zapytat.

— Zaczetam wraca¢ do domu okolo piatej, wiele godzin temu. Myslg, ze zrobitam btad, bo
postanowitam wraca¢ pieszo, nie wzigtam dorozki. Moze si¢ przeliczytam z sitami. Albo zbyt
mocno zasznurowatam gorset... Nie wiem. W kazdym razie gdy sztam ulica, poczutam sig stabo,
zaczeto mi si¢ kreci¢ przed oczami. Nie wiem, co by si¢ wydarzyto, chyba bym upadta. Na
szczgscie kilka krokow za mna szta wytworna kobieta. Podtrzymala mnie, nie pozwolita mi
upas¢. Zaraz potem, jak mogtam troche pewniej stana¢ na nogach, zaczeta nalega¢, zebym poszia
z nig do jej domu, zeby troche odpoczac. Mieszka niedaleko stad. Zastablam prawie przed jej
domem... Wkrotce zjawit si¢ jej maz. Nie chcieli nic stysze¢ o moim wyjsciu, dopdki nie
odzyskam wszystkich sit. Zrobili mi tego drinka. Musiat by¢ mocniejszy niz przypuszczatam. To
naprawdg uprzejmi ludzie. Nazywaja si¢ Jackson, jesli dobrze ustyszalam. Pokazg ci kiedy$ ten



dom. Jest wspaniaty.

Odswiezyta pamig¢ i1 zaczgla go opisywac: — Zaprowadzili mnie do salonu 1 kazali usia$¢ na
kanapie. Gdyby$ mogt go zobaczy¢. Dalabym za niego wszystkie pieniadze. Och, nasz dom jest
niczym w poréwnaniu z tamtym. Meble z epoki Ludwika XV, pozlacane; morwowe obicia.
Szklana ostona wokoét przy kominku, a w nim gazowe palniki. Metalowe palniki, ktére mozna w
kazdej chwili zapali¢ lub zgasié.

Gdy méwita, Durand mogt w wyobrazni widzie¢ obskurny poko6j w hotelu przy jednej z
bocznych uliczek w poblizu dworca. Okna byly zastonigte, zeby niczego nie mozna bylo
zobaczy¢ z ulicy. Potajemne spotkanie, nieostroznie przedtuzone przez alkohol, ktéry pozwala
zapomniec¢ o czasie. Ona i m¢zczyzna, kimkolwiek on jest...

Plomien starej mitos$ci rozgorzat ponownie. Odnowity si¢ stare zwiazki, odzyly szepty i
chichoty, wspdlnie przezyte chwile... Wszystko to widzial, jakby tam byt i spogladat na nich z
boku.

Nie fizyczna niewierno$¢ najbardziej mu dokuczata, ale psychiczna. Ta byla znacznie
trudniejsza do uleczenia. Bardziej zdradzata go swoim umystem i sercem, niz moglaby to zrobi¢
ciatem. Z tego co wiedzial, nie byl pierwszym mezczyzna w jej zyciu, lecz pragnat, modlit si¢ o
to, by by¢ ostatnim.

Patrzac w przeszto$¢, mogl bardzo tatwo powiedzieé¢, dlaczego tak sig stato. Jego kltamstwo
na temat pienigdzy, zamiast zatagodzi¢, tylko pogorszylo sytuacje. A potem ich brutalna kiotnia,
po ktérej musiat si¢ kajaé, a ktéra napehita ja zloScia i pragnieniem zemsty. Musiala w tym
czasie wysla¢ list gdzie$ na Péinoc. Chociaz go nie widziat, moégt si¢ domysli¢, jak rozpaczliwa
prosbeg zawieral: ,,Przyjedz. Dhuzej tego nie jestem w stanie wytrzymac. Zabierz mnie stad”. Po
pigciu dniach przyszta odpowiedz: tajemniczy list do Mabel Greene.

Nie musiata juz chodzi¢ na pocztg, by potajemnie odbiera¢ listy. Nadawca byt z nia, w tym
samym miescie.

Tak — pomyslat ze smutkiem — ja tez podrézowatbym pigé¢ dni... albo nawet sto... zeby by¢ z
kobieta taka jak Bonny. Jaki mgzczyzna by tego nie zrobil? Jesli nowa mito$¢ nie mogta jej
zadowoli¢, wrocita do stare;.

Wreszcie z wyrazu jego twarzy zorientowala sig, ze juz jej nie stucha.

— Za duzo trajkoczg — zauwazyta bez przekonania. — Obawiam sig, ze ci si¢ sprzykrzytam.

— Alez nie, nigdy tak nie bgdzie — odpart ghucho. — Bonny, ty nie mozesz mi si¢ sprzykrzy¢. —
I byta to prawda.

Sthumita ziewnigcie, wysuwajac do tytu tokcie. — Chyba potoze sig spac.

— Tak — zgodzit si¢ posgpnie. — Tak bedzie najlepiej.

Zaraz po tym gdy ustyszat, ze zamkneta drzwi do swojego pokoju na gorze, jego glowa
powoli, w nieutulonym zalu opadtfa na roztozone na stole ramiona.
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Nastepnego dnia nie robit zadnych uwag na temat jej pijackiej wyprawy, jak i tego, co za nia
si¢ kryto. Czekal, czy bedzie chciala to powtorzy¢ (w jego glowie zaczeta kietkowac mysl, zeby
pojs¢ za nia 1 zabi¢ megzczyzng, z ktérym si¢ spotka), ale nie probowala. Jesli umdwila si¢ na
kolejne spotkanie, to na pewno nie w nast¢pnym dniu.

Dhugo lezata w 16zku, pozwolita mu czule si¢ soba opiekowac¢. Zachowywala si¢ jak leniwa
zona, ktora sprzata i gotuje co drugi dzien, trzy razy w tygodniu. Mimo ze jej zte samopoczucie —
ktore po prostu nazwali ,,bolem glowy” — spowodowane byto haniebnym zachowaniem, nie robit
jej zadnych zarzutow.

Kiedy w koncu zeszta z gory, by zjes¢ z nim kolacjg, byla mila pod kazdym wzgledem.
Wygladato, jakby miata dwie natury. To zrownowazone , ja” nie wiedziato lub nie przypominato
sobie, co nie§wiadomie uczynita pijacka natura. Albo chciala naprawi¢ swoje postgpowanie.

— Amelia juz poszta? — zapytata. Byto to zbgdne pytanie, zadane tylko po to, zeby nawiazaé
rozmowg. Cisza w pokoju 1 fakt, ze nikt nie zjawil si¢ przy stole, udzielalo jednoznacznej
odpowiedzi.

— Okoto szostej — powiedzial. — Przygotowala stot i zostawita kolacje na kuchni, zeby nie
wystygla.

— Pomogg ci — odezwata sig, gdy zauwazyla, ze Durand ruszyt w kierunku kuchni, by
przynies¢ kolacjeg.

— Jeste$ w stanie? — spytal.

Z wyrzutem spuscita wzrok, jakby przyznawata, ze zasluguje na taka nagang.

Sami si¢ obslugiwali. NieSmialo podsungta mu tacke z chlebem. Przez chwilg udawal, ze
tego nie widzi, ale ustapit 1 wzial kromke.

— Dzigkujg — mruknat. Ich spojrzenia si¢ spotkaty.

— Lou, jestes zty na mnie? — cicho zapytata.

— A mam powdd? Nikt inny, tylko ty mozesz odpowiedzie¢ na to pytanie.

Spojrzata na niego przestraszonym wzrokiem, jakby pytata: ,,Jak duzo wiesz?”

Pomyslal: Jaki inny m¢zczyzna siedzialby tak spokojnie jak on, wiedzac to, co on wiedzial.
Potem przypomniat sobie, co powiedziat Jardine’owi w czasie tej wizyty w Nowym Orleanie: To
ja muszg sobie z tym radzi¢. Muszg.

— To nie bylo godne podziwu — powiedziala tagodnie.

— Nie zrobita$ niczego okropnego — zapewnil ja — kiedy tu wrocitas. Byta$ tylko trochg
nadasana, to wszystko.

— Co wigcej — natychmiast wtracita — nie zrobitam nic ztego przed przyjsciem do domu. To
tylko tutaj Zle si¢ zachowywatam.

Jak dobrze si¢ rozumiemy — pomyslat. JesteSmy naprawde matzenstwem.

Zerwala si¢ z miejsca. Stangla za krzestem, na ktérym siedzial. Pochylita si¢ nad jego



ramieniem i pocatowata go, zanim mogt si¢ sprzeciwic.

Jego serce rozgorzato niczym proch strzelniczy. Ogien rozpalil si¢ w jego ptucach. Jednak
nie okazal tego na zewnatrz. Jak tatwo mozna mnie kupi¢ — pomyslat. Jak tatwo uglaskac¢. Czy to
mito$¢, czy moze brak zdecydowania, charakteru?

Siedzial nieruchomo, sztywny. Rece potozyl na stole, zdecydowanie nie chciat jej dotykac.

Jego usta zdradzily go, chociaz si¢ powstrzymywat. — Jeszcze raz — powiedziaty.

Znbéw sig pochylita 1 pocatowata go.

— Jeszcze raz.

Jego usta teraz drzaty.

Po raz kolejny go pocatowata.

Nagle Durand ozywit sig. Chwycil ja z taka sita, jakby byl to napad, a nie pieszczota.
Posadzit ja na swoich kolanach i wtulit si¢ w nia. Chciwie wpijat si¢ w jej usta, szyje, ramiona.

— Nie wiesz, co ty ze mna robisz. Doprowadzasz mnie do utraty zmystow. Och, to nie jest
mito$¢. To jest kara, przeklenstwo. Zabij¢ kazdego mezczyzng, ktory bedzie chcial mi cig
zabrac... Zabije tez ciebie, a potem siebie. Nic nie pozostanie.

Jego usta wciaz na nowo odnajdujac ja, powtarzaly bez przerwy, miedzy pocatunkami: ,,

— Badz przekleta!... Badz przekleta!... Badz przekleta! Zaden mezczyzna nie powinien cig
nigdy spotkac!

Kiedy w koncu uwolnit ja z uscisku, skulita si¢ bezwtadnie w jego ramionach. Jej twarz
wyrazala teraz zaskoczenie, przerazenie, jakby jego gwattowno$¢ wywotata w niej reakcje, ktorej
si¢ nie spodziewata. Mowila w odretwieniu, powoli pocierajac dlonia brwi. Z trudem
przypominala sobie cos, o czym on, swoim zachowaniem, kazat zapomniec.

— Och, Louis, to niebezpieczne ciebie zna¢. Zmuszasz mnie, zebym zapomniata o...

Potem niepewna, niejasna mysl zamarta.

— Zapomnie¢ o kim? — dociekat oskarzycielsko. — Zapomnie¢ o czym?

Spojrzata na niego oszotomionym wzrokiem, zaskoczona, ze co§ powiedziata. —
Zapomnie¢... o sobie — wykrztusita.

Nie to chciala powiedzie¢ — pomyslat ze smutkiem. Niemniej jednak te stowa byly
prawdziwe. W niej mam tylko rywala. To tylko ona stoi na drodze swojej mitosci do mnie.

**k*

Nastepnego dnia nie wyszta z domu. Zndéw czekat, wstrzymywat oddech, ale ona sumiennie
zostala przy nim. Umodwione spotkanie, jes$li rzeczywiscie zostalo zaplanowane, czekalo na
odpowiedni moment.

Rowniez drugiego dnia Bonny pozostata w domu. Przyszla stuzaca 1 kiedy Durand wyszedt
na schody, zauwazyl, Ze obie stoja blisko siebie, jakby naradzaly si¢ w tajemnicy. Durandowi
wydawalo sig, ze widziat, jak Bonny gmera przy staniku, pospiesznie co$ chowa.



Przypuszczalnie udatoby si¢ jej to ukry¢, ale Murzynka okazala si¢ staba konspiratorka:
cofneta si¢ gwaltownie, gdy zobaczyta Duranda. W ten sposob podsungta mu mysl, ze cos sobie
przekazaly.

Sa inne sposoby komunikowania si¢ niz tylko bezposrednie spotkania — uswiadomil sobie.
Przypuszczalnie spotkanie, ktorego si¢ tak lgkatem, odbyto si¢ na moich oczach, dzigki kartce
papieru.

Gdy tego dnia kolacja zblizata si¢ do konca, Bonny w wyrazny sposob stala si¢ zamyslona.
Kiedy wyszta stuzaca, posredniczka w zdradzie, znow zostali sami we dwoje.

Przypadkowe uwagi Bonny - takie jak: positlek spozywany wspolnie jest o wiele
smaczniejszy — stawaly si¢ coraz rzadsze, az w koncu przestata si¢ odzywac z wiasnej woli,
odpowiadata jedynie na pytania Duranda. Wkrétce potem tylko on moéwil, Bonny wylacznie
przytakiwata — myslami byta gdzie indziej.

W koncu jej zaduma wplyngta na sposob jedzenia. Jadla coraz wolniej, coraz mniejszymi
kesami — tak bardzo si¢ zastanawiala. Musiata co$§ widzie¢ oczami wyobrazni, gdyz umyst nie
jest w stanie przypatrywac si¢ nicosci. Mogla na kilka minut zatrzyma¢ widelec na talerzu lub w
drodze do ust.

Potem, tak samo w niewytlumaczalny sposob, w jaki si¢ pojawilo, jej roztargnienie znikto.
Jakimikolwiek drogami pobiegly jej mysli, to teraz si¢ ukryty albo dobiegly do celu
przeznaczenia.

Teraz jej oczy spostrzegly go, kiedy spojrzaty na niego.

— Przypominasz sobie ten wieczor, kiedy sig ktocilisSmy? — spytata tagodnie. — Powiedziate$
cos wtedy o starej polisie ubezpieczeniowej, ktora wykupites, kiedy mieszkalismy na ulicy
Swietego Ludwika? Czy to prawda? Naprawde wciaz ja masz, czy moze wymyslites to podobnie
jak te historig o pieniadzach, ktére gdzie$ ci pozostaty?

— Wciaz ja mam — odpart obojgtnie. — Ale stracita wazno$¢, bo przestalem ja optacac.

Jadta teraz pospiesznie, jakby chciata nadrobi¢ czas, ktory stracita, ociagajac sig. — Zatem jest
zupelie bezwarto$ciowa?

— Nie, jesli zalegloSci w optatach zostatyby zlikwidowane, odzyskataby chyba waznos$¢.
Myslg, ze nie uptynglo zbyt duzo czasu.

— Ile bytoby potrzebne?

— Pig¢set dolarow — odpart zniecierpliwiony. — Masz tyle?

— Nie — powiedziata potulnie. — Ale mogtam chyba zapytac?

Odstawita talerz i spuscita wzrok, jakby Durand ja urazit. Patrzyla na swoje zacis$nigte dlonie.
Potem zaczeta powoli obraca¢ w palcach diamentowy pierScionek, ktory byt jego slubnym
prezentem. Wahata si¢, zastanawiata.

Kto byl w stanie powiedzie¢, czy w ogodle widziata pier§cionek? Co w rzeczywistosci
widziata? O czym mys$lata? Sama zabawa pierScionkiem nic nie méwita — byty to niespokojne,
kobiece gesty.



— Jak mozna to zatatwi¢? Co nalezatoby zrobi¢, gdybySmy mieli te pieniadze?

— Trzeba by je po prostu wysta¢ do towarzystwa ubezpieczeniowego w Nowym Orleanie.

— I polisa odzyskataby wazno$¢?

— Tak, polisa odzyskataby wazno$¢ — odparl troche rozdrazniony, zirytowany jej
uporczywym trzymaniem si¢ tego tematu.

Oczywiscie domyslat sig, dlaczego si¢ tym nagle zainteresowata. Ludzita si¢ nieokre§lona
nadzieja, ze uda si¢ w jakis nieokreslony sposdb pozyczy¢ pieniadze na te polise.

— Mogg ja zobaczy¢? — przymilata sig.

— Teraz? Jest gdzie$ na gorze wsrod moich starych dokumentow. Jednak przypominam ci, ze
nie jest wazna: ostatnio nie byta optacana.

Nie naciskata dalej. W zadumie obracata pier§cionek w palcach, to w jedna, to w druga
strong. Brylant iskrzyl si¢ w $wietle lampy.

Nie pytata wiecej o polisg, ale on sam, pamigtajac o tym, zaczal jej poszukiwaé. Nie zrobit
tego od razu, ale po dwdch lub trzech dniach.

Nie mogt jej znalez¢. Szukal jej tam, gdzie jego zdaniem powinna by¢, a potem wszgdzie.

Musiala zagina¢ w czasie licznych przeprowadzek, w trakcie pospiesznego pakowania i
rozpakowywania ich rzeczy. A moze gdzie$§ byla, w miejscu, o ktorym nie pomyslat.

Wreszcie zaprzestal poszukiwan. Nie przejat si¢ zgubieniem polisy, gdyz byla
bezwarto$ciowa 1 nie mozna byto jej zastawic (co, jak sadzil, miata na mysli Bonny, pytajac o
nig). Pod kazdym wzglgdem strata nie byta duza.

Nie powiedzial Bonny, Ze nie mogt znalez¢ polisy. Nie bylo powodu, bo zdawala sig o niej
nie pamigtac, gdy siedziala przy stole naprzeciw Duranda i1 przypatrywata si¢ — leniwie je gladzac
— swoim dloniom bez pierscionkow.

W ciagu nastgpnego tygodnia stuzaca (jedna 1 ta sama), ktora zatrudniali do tej pory, odeszta.
Zostali sami w domu.

Zapytal o nia, gdy jej nie zobaczyl przez dwa kolejne dni. Jak to megzczyzna, zauwazyl
odejscie stuzacej dlugo po fakcie.

— Co sie stalo z Ameliag?

— Odprawitam ja we wtorek — odparta krotko Bonny.

— Ale wydawato mi sig, Ze nie zaplaciliSmy jej za ostatnie trzy lub cztery tygodnie... W jaki
sposob bylas w stanie jej zaptacic?

— Nie zaptacitam.

— I mimo to zgodzita si¢ odej$¢?

— Nie miala wyboru, nakazatam jej. Dostanie pieniadze, kiedy my sami bedziemy je mieli.
Wie o tym.

— Nie zatrudnita$ nikogo innego?

— Nie — odparta. — Poradzg sobie sama. — Potem dodata co$ bardzo cicho, czego doktadnie nie
ustyszat.



— Co0? — zapytal mimowolnie, zaskoczony. Wydawalo mu si¢, ze powiedziata: ,,Przez pewien
krotki czas”.
— Przez pewien krotki czas — powtorzyta.

*k*k

Poradzita sobie znacznie lepiej niz wtedy w Mobile, kiedy po raz pierwszy sama usitowata
prowadzi¢ dom i szybko musieli wroci¢ do hotelu na positki.

Wykazata teraz znacznie wigcej zdecydowania niz w tamtych odleglych, beztroskich dniach.
W jej wysitkach mniej bylo lekkomyslno$ci, a wigcej determinacji. Mniej si¢ $miala, ale efekty
tak nie przerazaly. Nie byla teraz dziecinng panna mtoda, ktéra bawi si¢ w prowadzenie domu,
ale kobieta chcaca zdoby¢ nowe umiejetnosci, nie marnujaca swoich wysitkow.

Przez dwa dni gotowata, zmywala naczynia, zamiatata. Az drugiego dnia tej nauki
prowadzenia domu, wieczorem...

Nagle ustyszat dochodzacy z kuchni glosny krzyk, a potem odglos tlukacego si¢ talerza,
ktéry wypadt jej z rak. Poszla tam, by pozmywac po kolacji, Durand natomiast wertowal gazete.
Nawet najbardziej zakochany mezczyzna nie zaproponowalby, ze pomoze przy zmywaniu
naczyn — bytoby to réwnie niezwykle jak obecnos¢ przy porodzie.

Cisnal na podtoge gazetg i wpadt do kuchni. Bonny stala przy balii z goraca woda.

— Co sig stato? Oparzytas$ sig?

Przerazona pokazywata re¢ka.

— Szczur — wykrztusita. — Przebiegl migdzy moimi stopami, kiedy tu statam. Tam uciekt. — Z
obrzydzenia wykrzywiajac twarz dodata: — Ogromny, wstrgtnie wygladat!

Durand chwycit pogrzebacz i usitowal wtozy¢ go w szczeling miedzy $ciang a podtoga, gdzie
pokazywatla Bonny. Nie udato sig, nie bylo zadnej dziury — tylko niewielkie wglgbienie w tynku.

— Nie mogt tedy uciec...

Jej przerazenie przeszto w gniew. — Uwazasz, ze klamig? Mial mnie ugryz¢ i pokaleczyc,
zebys$ uwierzyt?

Durand juz na czworakach zaczat z cala sita wpycha¢ pogrzebacz we wglebienie. Chyba
chciat zrobi¢ dziurg w $cianie, tam, gdzie jej nie byto.

Obserwowata go przez moment. — Co robisz? — zapytata chtodno.

— Jak to co? Chce go zabi¢.

— To nie jest sposob, zeby si¢ ich pozby¢. — Zdenerwowana tupneta noga, az podnidst sig
kurz. — Zabijesz jednego, a dziesi¢é zostanie.

Zrzucita fartuch 1 szybkim krokiem wyszta z kuchni. Nie wiedzial, co zamierza, ale
zaniepokoit si¢. Odtozyt pogrzebacz, wstat z podtogi 1 wyszedt za Bonny. Ku jego zaskoczeniu
miala juz na sobie szal i kapelusz.

— Dokad idziesz?



— Poniewaz ty nie wiesz, co zrobi¢, id¢ do apteki kupi¢ co$ na szczury — odparowata
ztosliwie.

— Teraz? O tej porze? Przeciez jest juz zamknigta.

— Jest jeszcze jedna, w drugiej cze$ci miasta, ktora zamykaja dopiero o dziesiatej. Wiesz to
dobrze, tak samo jak i ja. — Potem dodata ztosliwym tonem, jakby Durand w jaki§ sposob byt
odpowiedzialny za obecno$¢ szczuréw: — Nie wejdg ponownie do kuchni. Nie chce, zeby mnie
zaatakowaty. Kiedy bedziemy spali, zaczng biega¢ po tozku!

— Niech bedzie, ja pdjde — szybko zaproponowal. — Nie powinnas wychodzi¢ o tej porze.

Troche si¢ uspokoita. Zdjela szal, chociaz wciaz marszczyla brwi, niezadowolona, ze
odpowiednio szybko nie poczut si¢ do obowiazku. Odprowadzita go do drzwi.

— Nie wchodz do kuchni, dopdki nie wrdoce — ostrzegt ja.

— Nic mnie do tego nie zmusi — zgodzita si¢ bojazliwie.

Zamknela za nim drzwi.

Po chwili znéw je otworzyta, by go przywotac.

— Nie mow, kim jestesmy, w ktorym domu mieszkamy — zasugerowala $ciszonym glosem. —
Nie chcg, zeby sasiedzi si¢ dowiedzieli, ze mamy szczury w domu. To mi przynosi ujmg jako
gospodyni...

Rozesmiat si¢ z tego typowo kobiecego niepokoju, ale obiecat, ze nic nie powie.

Kiedy wrocil, stwierdzit, ze mimo wszystko, wbrew jego upomnieniom i swojemu strachowi,
wrocita do kuchni, by skonczy¢ zmywanie. Jednak zachowatla ostrozno$¢: lampe postawita obok
swoich ndg, zeby ploszy¢ szczury.

— Widziatas jakiegos, kiedy mnie nie bylo?

— Wydaje mi sig, ze widziatam, jak bieglt do tej dziury, ale czym$ w niego rzucitam 1 wigce;j
nie wyszedt.

Pokazal jej, co kupit w aptece. — Trzeba to roztozy¢ przy wszystkich ich norach i1
kryjowkach.

— Czy aptekarz o co$ pytal? — zapytata bez zwiazku.

— Nie, tylko czy w domu sa dzieci.

— Nie pytal, czyj to dom?

— Nie. To taki starszy, bojazliwy cztowiek. Szybko si¢ mnie pozbyl i zamknat drzwi.

Wyciagneta reke.

— Nie dotykaj tego. Ja to zrobig.

Zdjat surdut i podwinal rekawy koszuli. Kucnat przy dziurze i wysypat trochg proszku. — Czy
sa jeszcze jakies nory?

— Tam, przy piecu.

Przypatrywata si¢ okiem gospodyni.

— Wystarczy. Nie za duzo, bo rozniesiemy trucizng na butach po domu.

— Trzeba ponownie wysypac za dwa, trzy dni — wyjasnil.



W koncu postawit trucizng na potke z przyprawami, ale daleko od nich.
— Umyj teraz rece — nakazata mu.
Zapomniatby o tym, gdyby mu nie przypomniata. Podata mu wiochaty recznik.

*k*k

Nastepnego dnia naprawde wpadt w chorobg. Bonny pierwsza to odkryta.

Zauwazyl, ze przypatruje mu si¢ uwaznie, kiedy zamknal ksiazke, ktéra czytat w wolnej
chwili. Bylo to tagodne spojrzenie, ale przenikliwe. Chyba tak patrzyta na niego od dtuzszego
czasu, zanim to spostrzegt.

— O co chodzi? — spytat pogodnie.

— Louis... — zawahata si¢. — Czy ty naprawdg dobrze si¢ czujesz? Zmienite$ si¢ na twarzy.
Nie podoba mi si¢ sposob, w jaki...

—Ja?! — wykrzyknat zaskoczony. — No, wiesz. Nigdy nie czutem sig lepie;j!

Uciszyla go, unoszac do gory reke. — Jednak twoj wyglad temu przeczy. Ostatnio jeste$ coraz
bardziej zmizerowany, wychudly. Zauwazytam to jaki$ czas temu, ale nie chciatam nic moéwic,
zeby ci¢ nie niepokoic. Jednak teraz stato si¢ to tak wyrazne, ze nie moze by¢ mowy o pomyice.

— Absurd — orzekt. Omal nie parsknat Smiechem.

— Znam doskonale lekarstwo. Pozwol tylko mi je zastosowaé. Ja sama z niego skorzystam,
zeby cig zachgcid.

— Co to jest? — zapytat rozbawiony.

Zerwala si¢ na rowne nogi. — Od dzisiejszego wieczoru, przed snem, bgdziemy pili grzany
alkohol z jajkiem. Zapewniano mnie, ze to $wietnie wzmacnia organizm.

— Nie jestem obloznie... — usitowal protestowac.

— Ani slowa wigcej, proszg pana! — nakazata mu wesoto. — Mam zamiar przygotowac teraz tg
miksture i ty mi nie przeszkodzisz. Mam wszystkie potrzebne sktadniki. Swieze jajka; zwroé
uwagg, po dwanascie centow za tuzin! W domu jest tez brandy.

Nie moégt si¢ powstrzymac od pobtazliwego usmiechu, ale nie przeszkadzal jej. Byta to jej
nowa rola: pielegniarki zajmujacej si¢ nieistniejaca dolegliwoscia. Jesli ja to uszczesliwia, z
jakiej racji miatby sig jej przeciwstawiac?

Byla teraz w dobrym nastroju — mita, sympatyczna, tagodna. Gdy przechodzita obok niego,
pochylita si¢ i pocalowata go w czoto.

— Czy cig wczesniej urazitam? Wybacz mi, kochany Lou. Wiesz, ze nie chciatam. Ze strachu
mozna sta¢ si¢ wiedzma... — Caly czas usmiechajac si¢ do niego, poszta do kuchni.

Ustyszal, ze gdzie$ za drzwiami rozbija jajka. Zadumat sig.

Po chwili ustyszal, jak Bonny zaczeta po cichu nuci¢ jakas melodig, gdy krecita si¢ po kuchni
— tak bardzo cieszyt ja narzucony sobie obowiazek.

Wkrétce pojawity si¢ stowa. Mormorando stalo si¢ piosenka.



Nigdy wczesniej nie styszal, zeby Spiewata. Do tej pory jedynie Smiechem wyrazata swoje
zadowolenie. Spiewata beztroskim, metalicznym glosem, ale nie fatszowata.

Ta piosenka o zmierzchu Kiedy stonce jest nisko...

Nagle zapadta cisza, jakby to, co robita, wymagato calkowitej koncentracji. Przypuszczalnie
odmierzata brandy. Nie zaczgta ponownie $piewac.

Weszta do pokoju, w dtoniach trzymata dwie szklanki. Ich gesta zawarto$¢ mienita sig
jasnoztocista barwa.

— Prosze. Jedna dla ciebie, jedna dla mnie. — Wyciagneta do niego obie. — Wybierz. — Kiedy
to zrobit, sprobowata napoju ze swojej szklanki. — Mam nadziejg, ze za bardzo nie postodzitam.
Za duzo cukru mogloby zaszkodzi¢. Mogg sprébowac z twojej?

— Oczywiscie.

Wzigta z powrotem szklanke od Duranda i zamoczyta usta w ptynie. Napdj pozostawil na jej
gornej wardze maty, biaty §lad.

Trzymajac w rekach obie szklanki, odwrécita glowe w strong drzwi do kuchni.

— Co to byto?

— Co? Nic nie styszatem.

Znow poszia do kuchni. Po chwili wrdcita.

— Wydawalo mi sig, ze styszalam tam jaki§ halas. Chciatam sprawdzi¢, czy zamkngtam
drzwi.

Oddata mu jego szklankg.

— Poniewaz jest w tym brandy — powiedziala — myslg, Ze powinniSmy wznie$¢ toast. —
Stukneta szklanka o szklanke. — Za twoje zdrowie.

Oproznita swoja szklanke do dna.

Durand wypil duzy tyk. Napgj byl przyjemny i delikatny w smaku. Alkohol, ktoérego nie
zatowala, rozptynat si¢ tagodnym cieplem po Zotadku.

— Dobrze by bylo, zeby wszystkie napoje miaty tak przyjemny smak, prawda? — zauwazyla.

— Jest niezte — przyznal, bardziej, by ja zadowoli¢ niz ze wzglgdu na prawdziwe zalety plynu.
Dla Duranda byt to przede wszystkim fatszywy drink — ani prawdziwy trunek, ani lekarstwo.

— Musisz wypi¢ do dna. Tylko wtedy moze ci pomdc — nalegata tagodnie. — Spdjrz, tak jak ja
to zrobitam.

Zwazajac na jej uczucia, na jej wysilek, zrobit tak, jak powiedziata. Niepewnie smakowatl
potem jezykiem. — Ma lekki smak kredy jak $rodek... wstrzymujacy. Sciaga mnie w $rodku.
Wzigta od niego szklankg.

— To dlatego, ze nie jeste$s przyzwyczajony do mleka. Czy widziale$ kiedy$ zadowolona
twarz niemowlecia po karmieniu?

— Nie — zapewnil z udawana powaga. — Nie sprawita$ mi tej przyjemnosci.

Oboje wybuchngli zazytym $miechem.

— Tylko wyptuczg szklanki — powiedziata — i bedziemy mogli pdj$¢ na gorg.



Na poczatek Durand spat snem glebokim. W zoladku odczuwal przyjemne ciepto od
wypitego trunku, ale inaczej niz w przypadku czystego alkoholu, ciepto nie rozchodzito si¢ po
catym ciele. Jednak po godzinie lub dwoch obudzit si¢ 1 zaczat cierpie¢ katusze. Przyjemne
ciepto promieniujace od alkoholu zmienito si¢ w parzacy ptomien. Sen, ktory odptynat, nie chciat
powrdci¢. Powstrzymywal go ognisty miecz, ktdry przeszywat wngtrzno$ci Duranda.

Pozostata czg$¢ nocy byla meczarnia, udreka. Zawotat Bonny wigcej niz jeden raz, ale byta
zbyt daleko, zeby go uslysze¢. Bezradny i pozbawiony jej obecno$ci mocno zagryzt wargi 1
wigcej nie krzyczal. Rankiem na jego brodzie mozna bylo zobaczy¢ zakrzeplta krew.

*k*k

W drugiej czgsci pokoju, mile od t6zka, w rogu, stalo krzesto z jego ubraniami. Bylo to
krzesto z mahoniowego drewna, z z6ttor6zowym pluszowym siedzeniem 1 oparciem. Nigdy nie
zwracal na nie uwagi, a teraz mialo symboliczne znaczenie.

Stalo bardzo daleko od niego, patrzyl na nie tgsknym wzrokiem z duzej odleglosci,
niezmierzonej — odlegtosci, ktora dzieli chorobg od zdrowia, bezradno$¢ od moznosci, $§mier¢ od
zycia.

Musial przejs$¢ przez pokoj. Krzesto stato daleko, ale w jaki$ sposob musiat do niego dotrze¢.
Tak bardzo skupit na nim swoj wzrok, ze reszta pokoju rozptynela si¢ we mgle. Durandowi
zdawalo sig, ze jasne koncentryczne krggi ostrego widzenia ogniskuja si¢ na krzesle, tak ze
znalazto si¢ w centrum $wiecacej tarczy. Pozostate przedmioty w pokoju zamazaly sig.

Nie byt w stanie normalnie wsta¢ z t6zka, wyprostowaé nog, wigc najpierw musiatl zsunac¢ z
niego na podloge glowe 1 ramiona. Potem nastapil drugi upadek, gdy biodra i nogi podazyty za
reszta ciala.

Zaczat czotgac sig po podtodze niczym gasienica lub robak. Tylko Ze gasienice lub robaki nie
zyja nadzieja, nie maja tak duzych serc, zeby cierpie¢ katusze, umierajac powoli. Jego podbrodek
dotykal podlogi przy kazdym ruchu, goracy oddech wprawiat w ruch falowy puszysta weing
dywanu.

Powoli, kwiecisty wzor po kwiecistym wzorze. Kazdy z nich byt wyspa, a migdzy nimi
jednolite w barwie tlo dywanu niczym kanaty lub przepascie o szerokosci wielu mil zamiast cali.
Jaki$ tkacz, gdzies w §wiecie, ktory wyrabiat ten dywan wiele lat temu, nie byt nawet w stanie
sobie wyobrazi¢, ze jego praca bedzie mierzona ludzkim potem, przejmujacym bolem i tzami
wysitku.

Powoli przesuwal si¢ coraz blizej. Krzesto przestato by¢ jednolitym przedmiotem; oparcie
znalazto si¢ teraz bardzo wysoko. Wzrok Duranda skupit si¢ na poziomie podtogi. Widziat cztery
nogi krzesta 1 buty pod nim. Reszta rozmyta si¢ we mgle wiszacej nad jego glowa.

Potem zobaczyl tez siedzenie. Oznaczalo to, ze byt juz blisko. Przypuszczalnie tak blisko, ze
gdyby wyciagnal reke¢, mogltby dosiggnac krzesta.



Sprobowal, ale po prostu nie siggnal. Nie wigcej niz sze$¢ cali brakowato koniuszkom
palcow, by dotkna¢ nogi krzesta, w strong ktorej Durand wyciagnat reke. Szes¢ cali — tak mato.

Durand skrecit sig, skurczyt i1 rozkurczyt. Przesunat si¢ o cal. Powiedzial mu o tym brzeg
kwiecistego wzoru na dywanie. Jednak krzesto zrobito mu na ztos¢, zwiodto go — w jaki$§ sposob
ukradto mu ten cal. Wciaz stalo sze$¢ cali od niego.

Zndéw Durand przesunal si¢ o cal. I znow krzesto go oszukato, odsuneto si¢ od niego.

To jest szalenstwo, przywidzenie. Krzesto zaczeto si¢ z niego $miac, a przeciez krzesta sig
nie $mieja.

Z catych sit naprezyt reke, od koniuszkéw palcow po bark. Kosztem wielu lat zycia pokonat
te sze$¢ cali. Ale krzesto odskoczylo. Znow brakowalo mu szesciu cali. Kolejne sze§¢ cali
dzielito go od krzesta.

W koncu zalzawionymi oczami Durand zobaczyl, ze jest jedna para butow za duzo. Cztery
buty zamiast dwoch. Jego para stata pod krzestem, a obok niego dopiero teraz spostrzegh buty
Bonny. Musiata otworzy¢ drzwi tak cicho, Ze tego nie ustyszat.

Wygiela si¢ nad Durandem w tuk. Jedna reka przyciskata spodnicg, zeby jej zbyt wezesnie
nie zauwazyl, druga chwycita za oparcie krzesta. Niezauwazalnie odsuwala je od niego za
kazdym razem, gdy myslal, ze do niego dotarl.

Zart musial byé niezty. Smiata si¢ glosno, do rozpuku. Usitowata sthumié¢ $émiech, ale chyba
tylko ze wzgledu na dobre obyczaje.

— Chcesz swoje ubrania? Dlaczego mnie nie poprosite$? — zapytata drwiacym tonem. — Moj
kochany, najprawdopodobniej nie bgdziesz mégt z nich skorzysta¢. Nie wyzdrowiates jeszcze.

Tym razem przesungta krzesto przed zrozpaczonymi oczami Duranda pod S$ciang, o cale
mile. Nie dotrze tam nigdy.

Jednak spodnie, ktore potozyl na siedzeniu, spadty z krzesta. Byto to bardziej uprzejme niz
zachowanie Bonny. Spadly na jego wyciagnigta rekg. Zacisnat na nich dton.

Pochylita sig, zeby wzia¢ od niego spodnie. Przez chwilg trwata nierowna walka. — M0Gj
drogi, nie sa ci potrzebne — mowita jak do upartego dziecka. — Zostaw je. Co chcesz z nimi
zrobic?

Powoli wyciagneta spodnie z jego rak. Dysponujac wigksza sila, wyszarpneta je z
zaciskajacych sig na nich palcow.

Potem zaprowadzila Duranda z powrotem do t6zka. Obdarowala go usmiechem, ktory
parzyl, przypalal, chociaz byt niewinny, troskliwy, fagodny. Zamkngta za soba drzwi.

Mahoniowe krzesto, wyscietane zottor6zowym pluszem stalo otoczone $wietlista aureola.
Byto daleko, bardzo daleko od Duranda.



Rozdzial 63

Przyszta pdzniej 1 usiadta obok niego. Miala na sobie przewiewne, szeleszczace stroje.
Pigkna byta jak z obrazka. Prawdziwa Florence Nightingale — dodawata mu otuchy, pokrzepiata,
zaspokajata wszystkie potrzeby, z wyjatkiem jedne;j.

— Biedny Lou. Czy bardzo cierpisz?

Stanowczo zaprzeczyt: — Nic mi nie bedzie — wysapal. — Nigdy nie bytlem chory. To minie.

Spuscita wzrok z przesadna powaga. Westchneta, zgadzajac sig z nim.

— Tak, to wkrotce minie — przyznata ze spokojem.

Z niejasnych powodéw widok zadowolonego kotka, ktory wtasnie wypit spodeczek mleka,
przebiegt Durandowi przez mysl. Znikt w niepamigci, tam, skad si¢ pojawil.

Ochlodzita go wachlarzem. Wilgotna jedwabna szmatka otarta rozpalone czolo i cigzko
dyszaca pier$. Kazde dotknigcie byto bardziej delikatne, niz gdyby motyl muskat go skrzydiem.

Buntowniczo odwrocit gtowe.

— Chcesz, zebym ci poczytata? Moze to pozwoli ci zapomnie¢ o cierpieniu.

Zeszta na dot i przyniosta tom wierszy Keatsa. Zaczeta czyta¢ melodyjnym glosem.

Jakiz bol, rycerzu zbrojny, Mogt cie tak pogrqzy¢ w smutku?

Przerwata, zeby prostodusznie zapytaé: — Co to znaczy: La Belle Dame Sans Merci? [, Pickna
kobieta bez litosci” (fr. )] Pigknie to brzmi, ale te stowa nie maja sensu. Czy wszystkie wiersze sa
takie?

Dtonmi zastonit uszy. Udrgczony odwrécit glowg.

— Przestan, prosz¢ — blagal. — Nie zniosg tego dluze;.

Zamknela ksiazke. Spogladata zaskoczonym wzrokiem. — Chceialam tylko cig rozerwac.

Kiedy woda nie byta w stanie ugasi¢ jego wciaz rosnacego pragnienia, Bonny wyszla, zeby z
wielkim trudem zdoby¢ w sklepie rybnym wiaderko lodu. Przyniosta je do domu i podawala mu
kawatki lodu, ktore zgryzal, by w ten sposob si¢ ochtodzi¢.

Zaspokajata wszystkie jego potrzeby, z wyjatkiem jedne;.

— Zawotaj lekarza — poprosit ja w koncu. — Nie jestem w stanie sam zwalczy¢ choroby. Kto$
musi mi pomac.

Nie wstala. — Nie moglibysmy poczeka¢ do jutra? Jeste$ przeciez dzielnym cztowiekiem, mgj
drogi Lou. Moze jutro bedziesz sig lepiej czul...

Zacisnat dlonie na jej stroju w niemym blaganiu, az w koncu Bonny trochg si¢ cofngta, Zeby
ratowa¢ swoja sukni¢. Na twarzy Duranda pojawit si¢ ptaczliwy grymas. — Do jutra umrg. Nie
przezyje kolejnej nocy. Ogien, ktory mnie trawi... Jesli mnie kochasz... doktora.

Wyszta wreszcie. Wrécita do pokoju po pétgodzinie. Zdjeta szal 1 kapelusz. Byta sama.

— A gdzie... ?

— Byt dobity.

— Nie moze dzisiaj przyjs¢. Zjawi sig jutro. Opisalam mu objawy choroby. Powiedzial, Ze nie



ma powodu do niepokoju. To jest rodzaj... kolki. Trzeba to odchorowaé. Powiedzial, co nalezy
robi¢, zanim przyjdzie... Uspokdj sig...

Patrzyl na nia oczami blyszczacymi z goraczki i rozpaczy. W koncu wyszeptal: — Nie
styszatem, zeby$ zamykata za soba drzwi frontowe.

Przeszyta go spojrzeniem, ale odpowiedziata spokojnie.

— Zostawitam drzwi otwarte, zeby oszczedzi¢ czas. Przeciez zostale§ sam w domu. No
wiesz... — Potem powiedziata: — Chyba widziate$, ze miatam na glowie kapelusz?

Nie odzywat si¢ wigcej. W jego skotatanej glowie krazyta tylko jedna mysl.

Me styszatem, Zebys zamykala za sobq drzwi frontowe.

A potem powoli zrozumial.

*k*k

Swit. Drugi $wit od czasu, gdy to si¢ zaczeto, saczyt sie przez okno, delikatnie nasaczony
energia. Ziarnami sity niezbednej, zeby Durand mogt zdoby¢ si¢ na nadludzki wysitek. Nie byta
to sita fizyczna, ale sita ducha — samospalajacy si¢ optymizm, wola zycia, ktora oddychata
czystym tlenem swojej esencji. Gdyby znikta, nic nie mogloby jej zastapic.

Chociaz Durand nie poruszyl si¢ jeszcze — tylko otworzyt oczy — byt to poczatek podrozy.
Dtugiej podrozy.

Przez chwilg lezat nieruchomo. Nie chcial, zeby zbyt szybko odkryla, Ze si¢ obudzil.

Po chwili ustyszal odgtosy ruchu na korytarzu: wyszta ze swojego pokoju. Opuscit powieki,
zamknat oczy.

Otworzyla drzwi. Wiedziat, ze patrzy na niego.

Chciat ze strachu zmarszczy¢ twarz, ale si¢ powstrzymat.

Co za dlugie, przenikliwe spojrzenie. Czy nigdy nie przestanie si¢ wpatrywac? Co mysli?
Dlaczego tak diugo umierasz? Czy moze: M0j kochany, lepiej si¢ dzisiaj czujesz? Ktora mysl jest
prawdziwa, a ktora przywidzeniem?

Weszta do pokoju. Ruszyta w jego kierunku.

Pochylita si¢ nad nim z uwaga. Czut ciepto jej oddechu. Czut zapach wody fiotkowej, ktora
si¢ spryskata i ktora nie zdazyla jeszcze wywietrze¢. A przede wszystkim czul spojrzenie jej
oczu, ktore byty niczym para soczewek skupiajacych promienie stoneczne, by podpali¢ widrki.
Tak przenikliwy byt jej wzrok.

Nie powinien si¢ porusza¢, nawet mruga¢ powiekami.

Nagle co$ cigzkiego znalazto si¢ na jego piersi, omal nie zatrzymato bicia serca. Potozyta
reke, zeby sprawdzi¢, czy jeszcze zyje. Serce trzepotalo pod jej rozpostarta dlonia niczym
schwytany ptak. Musiala pomysle¢, Ze niepewny, nierdwny jego rytm wywotany jest
przemeczeniem. Durand poczul, ze jej palce wedruja w kierunku oka. Ostrzegly go, gdyz
przedwczesnie musngty skorg. Przypuszczalnie cheiata sprawdzi¢ jego reakcje. Spojrzat do gory i



kiedy rozsungta powieki, zobaczyta tylko biatko oka.

Potem uniosta jego reke, kciuk przycisneta do nadgarstka: badata puls.

W koncu potozyta re¢ke z powrotem i chociaz nie opuscita jej swobodnie, gwaltownym
ruchem, w jej gescie mogt wyczud irytacje, jakby byta niezadowolona, ze on wciaz zyje.

Jej stroj zaszelescil, gdy odchodzita od t6zka. Delikatnie owiongto go powietrze. Po chwili
zamkneta drzwi: wyszla z pokoju. Rozlegl si¢ odglos jej krokow na schodach.

Rozpoczat si¢ powrdt do zycia. Dzigki zgromadzonej energii poczatki byly obiecujace.
Odrzucit koc 1 z ogromnym wysitkiem zaczat si¢ przesuwac, az w koncu zsunat si¢ z 16zka.

Lezat na podtodze twarza w dot. Musiat tylko wstac.

Odpoczywatl przez chwilg. Rwacy bol niczym ogien trawiacy klody drewna rozpalit si¢ w
jego zotadku, wznidst si¢ jak w kominie, a w koncu zgast, przeszedt w przytgpione, bolesne
odretwienie, ktore mu towarzyszyto zawsze i byto mozliwe do zniesienia.

Wstal 1 podszedt do nog t6zka. Stad do krzesta byta otwarta przestrzen, bez zadnych mebli, o
ktére mogltby sig oprze¢. Odepchnal si¢ buntowniczo od oparcia 16zka 1 ruszyl w strong krzesta.
Staniajac si¢ na nogach, zrobit dwa kroki. Potem nastgpne dwa, i kolejny. Zachwiat sig, omal si¢
nie przewrdcit. Gdyby mogt tylko tam dotrzeé... Pokonat dystans dzielacy go od krzesta, chwycit
si¢ go, przechylil, ale utrzymat si¢ na nogach.

Nie wilozyt koszuli, tylko surdut. Zapiat go. Bylo to stosunkowo proste. Tak samo nie miat
wigkszych probleméw ze spodniami. Wciagnal je, siedzac na krzesle. Ale wlozenie butow
wydawato si¢ trudnoscia nie do przezwycigzenia. Nie mdgl si¢ normalnie schyli¢ — jego ciato
przeszylby niezno$ny bol.

Stopa ustawit rowno buty, jeden przy drugim. Potem po kolei wsunat w nie obie stopy, ale
buty pozostaty niezapigte. Nie byl w stanie poradzi¢ sobie w zwykly sposob. Pochylenie si¢ do
ktorejs ze stop grozito utrata rownowagi 1 upadkiem z krzesta.

Polozyt sig¢ na boku na podtodze. Wyciagal przed siebie nogg, az w koncu dosiggnal r¢kami
stopy. Zapial but tylko u goéry. Tak samo uporat si¢ z nastgpnym butem.

Wstat z podtogi. Byl przygotowany do wyjscia. Czekala go tylko dluga droga. Tylko —
powiedzial do siebie z petna smutku ironia.

Niczym lunatyk z napr¢zonymi wszystkimi migsniami lub jak marynarz poruszajacy si¢
chwiejnym krokiem po poktadzie miotanego przez sztorm statku przeszedt od krzesta do drzwi.
Oparl si¢ o framugg. Przez chwilg trwat w bezruchu. Potem delikatnie chwycit za gatke. Obrocit
jaiprzytrzymat, zeby sig nie cofngtla.

Drzwi byly otwarte. Wyszedt z pokoju.

We frontowej $cianie korytarza wstawiono owalne okno, zeby o$wietli¢ schody. Poza tym
umozliwiatlo ono wygladanie na zewnatrz. Szybeg przestaniata firanka.

Podszedt do okna, opierajac si¢ ramieniem o $ciang. Spojrzat przez nie; chciwym wzrokiem
szukal zycia. Firana znajdujaca si¢ blisko oczu dzialata niczym filtr: kawalkowata widok za
oknem na mate odrgbne kwadraty, oddzielone od siebie grubymi powrozami, ktére byly splotami



nitek ogladanymi z bliskiej odlegtosci.

Jeden z kwadratow obejmowal fragment chodnika; nic, tylko jednolity ciemnoszary kolor.
Na tym powyzej znajdowat si¢ tez chodnik, ale w gornej czesci rysowat sig trojkatny kawatek
zielonego trawnika. Kolejny kwadrat przedstawiat chodnik i trawnik w rownych proporcjach. W
jego gornym rogu ukazywata si¢ podstawa pomalowanego na biato jednego ze stupkow furtki. I
tak dalej: same zwodnicze fragmenty. W zadnym kwadracie nie mogt dostrzec $wiata w catosci.

Chcg zy¢ — btagalo jego serce. Chee przezy¢.

Odwrdcit sig, oderwatl od pozornych obrazéw. Chciat jak najszybciej spojrze¢ na rzeczywisty
$wiat. Przed nim rozpoS$cieraty si¢ schody, ktére znikaty w przepasci niczym skalne urwisko. Na
ten widok opuscita go odwaga. Wiedzial, ile wysitku bedzie go kosztowato zejscie na dol.
Majaczace w kuchni krzesto Bonny zwigkszato tylko jego przerazenie.

Jednak mogt i§¢ tylko naprzéd. Powrét do pokoju bytby $miercia, Smiercia w tozku.

Podszedl do gérnego stopnia. Spojrzat w dot schodow, w glab przepasci. Zakrgcito mu si¢ w
glowie, ale utrzymat si¢ na nogach. Kurczowo zacisnal obie dtonie na stupku poreczy, jakby byta
to podpora jego zycia.

Uznal, ze wyprostowany nie bedzie w stanie zej$¢ po schodach. Méglby straci¢ rownowage,
runa¢ glowa w, dot. Postanowil wigc usia$¢ na najwyzszym stopniu schodoéw. Powoli opuscit
nogi, a potem zsunat swoje siedzenie na przedostatni stopien. Zachowywat si¢ jak dziecko, ktore
nie potrafi jeszcze chodzié.

Gdy tak przesuwat si¢ po schodach, zblizat si¢ coraz bardziej do niej, gdyz ona byta na —
dole, tam, dokad zmierzat.

Styszat ja przy sobie, prawie widzial, gdy docieraly do niego odgtosy.

Delikatny szmer zakonczony stuknigciem tyzeczki o brzeg filizanki oznaczal, Ze mieszata
kawe.

Skrzypneto krzesto — pochylita sig, by napi¢ si¢ kawy.

Drugie skrzypnigcie — odchylila si¢ do tytu, gdy wypita pierwszy tyk.

Mogt ustyszeé, jak odgryzta kawalek chrupiacej butki.

Zakastata — okruszki wpadty jej do tchawicy. Znow si¢ pochylita, by napic¢ si¢ kawy.

Skoro styszal wszystko tak doktadnie, dlaczego ona — zadawal sobie to pytanie — nie
zauwazyla jego obecnosci, nie ustyszata odgtosoOw skradania si¢ po schodach?

Bat si¢ nawet oddychac¢, a nigdy do tej pory nie taknat tak bardzo powietrza.

W koncu znalazl si¢ na dole. Przez chwil¢ nie byl w stanie si¢ poruszy¢, nawet jesli
oznaczato to, ze za chwile moze do niego podejs¢. Lezal beztadnie niczym pusty worek zrzucony
z gory.

Stad, gdzie teraz si¢ znajdowat, mial przed soba prosta droge do drzwi. Wiedzial, ze nie
dojdzie tam wyprostowany. Byt zmeczony, wyczerpany dotychczasowym wysitkiem. Zatem
gdzie znajdzie podporg? W jaki sposob dotrze do drzwi?

Postanowil unies¢ si¢ z podtogi. Oparl si¢ o $ciang. Zaczal si¢ obracaé, przyciskajac do niej



rece. W ten sposob przesuwat si¢ do przodu; $ciana go podtrzymywata.

Posrodku znajdowata si¢ przeszkoda, ktora uniemozliwiala mu kontakt ze §ciana. Byl to
wieszak, ktory w dolnej czgsci przechodzit w siedzenie. W wysokiej jego §ciance umieszczono
lustro. Mebel nie stal pewnie na podlodze, jego proporcje zostaty dobrane niewtasciwie. Durand
obawiat si¢, ze moze go przewrécic.

Trzymajac si¢ mocno wieszaka, zrobit obrot calym ciatem 1 znalazt si¢ po drugiej stronie
mebla. Jednak wypuszczenie go z rak bylo bardziej ryzykowne niz przytrzymanie si¢. Durand
obawial sie, ze gdy wypusci go z rak, wieszak moze zachwiac si¢ i runa¢ na podioge.

Oderwat wigc od mebla jedna reke, druga go podtrzymywal, zeby zréwnowazy¢ zmiang
nacisku. Potem wypuscit go catkowicie. Wieszak zakotlysat si¢ lekko, nie wydajac przy tym
zadnego odglosu, i wrocit w poprzednie potozenie.

Gdy Durand szczesliwie uwolnil si¢ od mebla, skulil sig, ukrywajac si¢ za jego
wybrzuszenie. Zdawat sobie spraweg, ze musi ruszy¢ dalej, ze tylko to moze go uratowac.

Nagle, bez zadnych ostrzegawczych odgloséw, ona stangta w drzwiach 1 spojrzata w
kierunku schodéw. Potem nawet weszla na nie, zeby lepiej stysze¢. Kiedy stwierdzita, ze nic si¢
nie dzieje, uspokojona odwrocila si¢ i poszta z powrotem do kuchni.

Durand wyszarpnat z ust zmigty kawalek koszuli, na ktérym zacisnal zgby, zeby sttumié swoj
ciezki oddech. Materiat zar6zowit sig.

Po kilku minutach Durand przyciskat usta do drzwi. Nie byt to pocatunek, ale z pewnoscia
wygladato to tak samo.

Tak niewiele byto przed nim. Czut to. Nawet gdyby jego serce przestato bi¢, a ciato zamarto,
w jaki$ sposob bytby w stanie kontynuowaé to, co zaczal, osiagnaé swoj cel. Zadne prawa natury
nie byly w stanie mu przeszkodzi¢.

Delikatnie przekregcit gatke 1 czekat. Znieruchomiat. Nastuchiwal, czy tagodny hatas dotart
do niej, czy znow wywabi ja z kuchni. Nie.

Niepewnym ruchem pociagnat za gatke. Drzwi stangty przed nim otworem.

Wyszedt na zewnatrz. Zatoczyl si¢ do przodu i opart o porgcz balustrady. Pozwolil, Zzeby go
podtrzymata.

Zszedt po schodach przed domem.

Staniajacym si¢ krokiem przemierzyl chodnik, znalazt si¢ przy furtce. Tym razem shupek
przy niej go podtrzymat. Gdyby nie to, rozbitby o niego gtowg.

Byt ocalony.

Zndéw wrocit do zycia.

Dziwny zapach wypelnit jego nos — §wiezego powietrza.

Dziwne ciepto ogrzato jego glowe 1 kark — promieni stonecznych.

Znalazl si¢ teraz na chodniku przy ulicy. Ruszyl kotyszacym si¢ krokiem, jego cien mu
towarzyszyt. Chwial si¢ pan, chwial si¢ jego cien. Jako pierwszy swoj cel Durand obrat drzewo
kilkanascie krokow od niego.



Szedt jak dziecko, ktore uczy si¢ chodzi¢ — bardzo wyro$nigte dziecko. Robil krotkie,
mechaniczne kroki. Nie zginal kolan, wyrzucat stopy do przodu. Rece wyciagnal przed siebie,
dazyt do najblizszego obiektu. Dopadt pnia drzewa. Objat go.

Poczekal.

Od tego drzewa do nastgpnego.

A potem do nastgpnego.

Ale nie byto juz nastepnych drzew. Pozostat sam z pusta przestrzenia.

Zblizyty si¢ dwie kobiety z koszami na ramionach. Uniost do gory reke, zeby je zatrzymac,
poprosi¢ o pomoc.

Zwinnie odskoczyly od niego. Pokrgcily pogardliwie nosami.

— Obrzydliwe! O tak wczesnej porze?! — ustyszal, jak jedna powiedziata do drugie;.

— Pora dnia nie ma znaczenia dla pijakow! — odparta druga ze Swigtym oburzeniem.

Durand uklakl na jedno kolano, ale po chwili wstal. Zatoczyt kotko niczym ptak ze
ztamanym skrzydlem.

Megzczyzna, ktéry przechodzit obok, spojrzat badawczo na niego. Durand dostrzegt to 1 zrobit
niepewny krok w jego kierunku.

— Moze mi pan pomo6c? Nie czujg si¢ najlepiej.

Mezczyzna zatrzymat si¢. — Co sig stato, przyjacielu? Co panu dolega?

— Czy jest tutaj w poblizu jaki$ lekarz? Musz¢ do niego p6js¢.

— Z tego co wiem, dwie ulice dalej. Wtasnie id¢ w tamtym kierunku.

— Moze mnie pan tam zaprowadzi¢? Chyba sam nie dojdg... — Mgzczyzna rozdwoil sig
Durandowi w oczach, ale po sekundzie stat si¢ jednoscia.

Zerknat niezdecydowanie na swoj zegarek kieszonkowy.

— Juz jestem sp6zniony — mruknat z grymasem na twarzy — ale nie moge odmowic. — Prosze
si¢ 0 mnie oprze¢. Zaprowadzg pana.

Posuwali sig¢ z trudem. Durand zawist na ramieniu swojego wybawcy. Nagle Durand spojrzat
do gory. Przyjrzat si¢ temu, co zawsze widziat.

— Jaki $wiat jest wspaniaty! — westchnat. — Stonce wszystko oswietla... 1 jeszcze go tyle
zostaje.

Megzczyzna przyjrzal mu si¢ podejrzliwie, ale nic nie powiedzial.

Zatrzymali sig: dotarli na miejsce.

Inaczej niz we wszystkich domach w miescie, albo moze inaczej niz we wszystkich domach
lekarzy w miescie, wejscie znajdowato si¢ na pierwszym pigtrze. Prowadzily tam schody. Byt to
nowy sposob budowania, ktéry rozpowszechnit si¢ we wszystkich wigkszych miastach. Wszedzie
tam wyrastaty jak grzyby po deszczu domy z ciemnobrazowego kamienia, z niskim parterem,
ktory nazywano ,,amerykanska sutereng”.

Gdyby budynek miat inng konstrukcjg, Durand juz bytby bezpieczny w $rodku.

Jednak dobry Samarytanin, ktory przyprowadzit go tak daleko, glgboko wciagnal powietrze



do ptuc i znow wyjat zegarek. Tym razem spojrzat na niego z prawdziwym niepokojem.

— Chciatbym pana zaprowadzi¢ na gorg, ale juz kwadrans spdznitem si¢ na spotkanie —
przyznat. — Mysle, ze pan sobie poradzi... Prosz¢ poczeka¢. Wejde na gore i zadzwonig. Ktos
wyjdzie i panu pomoze...

Wgramolit si¢ po schodach, wcisnat przycisk i zaraz byt na dole.

— Nic sig nie stanie, jesli zostawig pana samego? — zapytal.

— Dzigkuje — wysapat Durand. Przylgnat do ozdobnego cokotu. — Dzigkuje. Tylko odpoczne.

Mezczyzna pobiegt ulica w kierunku, skad przyszli, okazujac tym samym, ze brak czasu nie
byl bezpodstawna wymowka.

Durand zn6éw byt sam, bezradny. Spojrzat w gore, w kierunku drzwi. Nikt nie podszedl, by je
otworzy¢. Jego wzrok zawegdrowal na sasiednie okno, w ktérego lewym rogu umieszczono
informacjg. Obaj jej nie zauwazyli.

Doktor medycyny Richard Fraser Godziny przyjeé.: 11-13, codziennie...

Dzwon w pobliskim ko$ciele wybit potgodzing. Wpdt do jedenastej. Nagle poczut, ze z tylu
zacisnely si¢ na jego tokciach biate, delikatne dtonie. Po chwili stangta przed nim, odcinajac mu
droge do budynku.

— Lou! Lou, m¢j kochany. Co si¢ stato? Co cig tutaj przyprowadzito? O czym myslates...
Przed chwila zauwazytam, ze drzwi do domu sa otwarte, ze nie ma ci¢ w t6zku. Biegalam po
ulicach... 1 z sasiedniej przecznicy zauwazylam, ze stoisz tutaj... Lou, jak mogle§ mi to zrobi¢?
Jak mogle§ mnie tak przestraszyc... ?

Poniewczasie w domu otworzyly si¢ drzwi, ale nie widziat tego, bo jej twarz zaslaniata mu
widok na caty $wiat.

— Tak? — ustyszal kobiecy glos. — Czy czegos sobie zyczycie?

Bonny lekko odwrdcita gtowe, zeby powiedzie¢: — Nie, niczego. To pomytka.

Drzwi zamknely si¢ z trzaskiem, a wraz z tym zniklo Zycie.

— Na gor¢ — wysapat. — Na gorg. Tam ktos... moze mi pomoc.

— Stuchaj — rzekta delikatnie. — Stuchaj, przed toba jest jedyna osoba, ktéra moze ci pomoc.

Obrocit sig lekko, by spojrze¢ na schody, po ktorych nigdy nie wejdzie. Niezdecydowanym
ruchem zrobit kolejny ¢wieréobrot. Ona tez sig obrocita. Znoéw stala przed nim. Te obroty byty
kolejnymi krokami straszliwego walca Smierci.

— Na gorg — btagat. — Pozwo6l mi p6j$¢ na gorg. Do tych drzwi. Miej litos¢.

Jej glos wyrazat wspotczucie, ociekal miodem. — Chodz ze mna, moj kochany. M6j biedaku.
Moj mezu.

Jej spojrzenie, jej dionie byty tak delikatne, ze z trudem je poznawal.

— Mozesz by¢ zadowolona — lamentowat cicho. — Swoje zrobitas. Daj mi t¢ ostatnia szansg.
Nie zabieraj mi jej...

— Czy ty myslisz, ze chcg cig skrzywdzi¢? Bardziej wierzysz obcej osobie niz mnie? Ani
trochg nie wierzysz, ze ci¢ kocham? Tak bardzo w to watpisz?



Zaktopotany pokrecit gtowa. Kiedy opuszcza cig sity fizyczne, tak samo tracisz witadze
umystowe. Biate staje si¢ czarne, czarne — biate. Ostatnie stowa wydaja si¢ prawdziwe.

— Czy ty mnie kochasz, Bonny? Mimo wszystko?

— Jak mozesz o to pyta¢? — Jej wargi odszukaty jego ust. Nigdy nie catowala go tak obojetnie.
Bylo to musnigcie bardziej delikatne niz gdyby motyl musnat go skrzydlem. — Zapytaj swojego
serca — wyszeptata. — Zapytaj.

— Myslatem o tak strasznych rzeczach. Musial to by¢ zty sen, ale wydawat si¢ tak
rzeczywisty. Myslatem, ze chcesz mnie usuna¢ ze swojej drogi...

— Pomyslates, ze to ja spowodowatam twoja chorobg? — Gra do konca. Zrobita krok do tytu.
Ten krok byl mu potrzebny wczesniej. — Puscitam cig. Drzwi sa nad toba. Mozesz wybra¢, komu
chcesz zaufac.

Kotyszacym krokiem przystapit do niej. Polozyl glowe na jej piersi w niewyslowionym
gescie poddania sig.

— Bonny, jestem tak zmgczony. Zabierz mnie do domu. — Jego oddech poruszyl jej wlosy. —
Bonny, zaprowadZ mnie do domu.

Sprowadzita go z pierwszego stopnia schodow. Pierwszego stopnia na drodze do
wybawienia.

Zaciekawieni przechodnie na chodniku zatrzymywali sig, by popatrze¢ na wzruszajaca sceng,
nie wiedzac, o co chodzi.

Kiedy Bonny i Durand ruszyli z miejsca, ich zainteresowanie ostabto. Podazyli w swoich
kierunkach. Ale zdazyla zawola¢ na jednego z najblizej stojacych mezczyzn, zanim ten zdazyt
odejs¢.

— Sir! Czy moégltby pan znalez¢ nam dorozke? Moj maz jest chory 1 musze jak najszybciej
zawiez¢ go do domu.

Poruszytaby nawet serce z kamienia. Mgzczyzna uchylit kapelusza i pospieszyt, zeby spetni¢
jej prosbe. Po chwili pojawila si¢ dorozka. Dorozkarz wymachiwat batem, a wystany po nia
mezcezyzna stal na stopniu.

Dorozka zatrzymata si¢. Mgzczyzna podtrzymal Duranda z jednego boku, a Bonny z
ogromna sita, ktora dysponowala mimo niskiego wzrostu, podpierata go z drugiego. Ostroznie
wprowadzili go migdzy soba do dorozki. Posadzili wygodnie na siedzeniu. Nieznajomy musial
wejs¢ do dorozki, stana¢ za Durandem, a potem wysias¢ z drugiej strony, gdy go usadowil.

Bonny usiadla obok Duranda, wyciagneta reke¢ i1 potozyla drzaca dion na plecach jej
anonimowego pomocnika. Tym gestem chciata wyrazi¢ swoja wdzigcznos¢. — Dzigkujg panu.
Dzigkuje bardzo. Nie wiem, co bym bez pana zrobita.

— Trudno sobie wyobrazi¢ mniejsza przystuge. — Spojrzat na nia ze wspdtczuciem. — Niech
Bdg ma was oboje w opiece.

— Modlg sig o to — powiedziata poboznie, gdy dorozka ruszyla.

Za nimi, na schodach prowadzacych do domu lekarza, zatrzymat si¢ jaki§ mezczyzna. W



reku trzymat teczke. Patrzyt obojetnym wzrokiem. Nic nie rozumiejac z tego, co si¢ stato,
wzruszyt ramionami i zndéw zaczat wchodzi¢ po schodach. Wyciagnat klucz, by wtozy¢ go do
zamka.

Podczas ich krotkiego powrotu do domu byta zatroskana jak nikt do tej pory.

— Kochanie, pot6z glowe na moich kolanach. Moze nie bgdziesz tak odczuwal, ze dorozka
podskakuje.

Wkrotce dotarli na miejsce. Jego dluga udreka mingta, odeszta w niepamig¢. Nie przezywat
zadnych rozterek — tak catkowite, zwodnicze byto jego przekonanie, ze go kocha.

Teraz to dorozkarz pomagal Bonny. Wyprowadzili Duranda z dorozki, zostawili przy furtce.

— Kochany, poczekaj tutaj chwilg. Przytrzymaj si¢ slupka, dopoki nie znajdg pienigdzy, zeby
zaptaci¢. Wysztam z domu bez portmonetki; tak bardzo si¢ o ciebie niepokoitam.

Sama whbiegta do domu. Przez krétki moment wejscie do niego bylo puste (utracit ja, na
chwilg utracit ja), ale po chwili podbiegta do dorozkarza, zaptacita mu i zaopiekowata si¢
Durandem.

Weszli do przedsionka. Ostatnie promienie stoneczne padly na ich plecy. Znalezli si¢ w
srodku. Jej reka zakreslita potkole; zamknety si¢ drzwi za nim. Na zawsze? Po raz ostatni?

Przeszli przez ciemny korytarz, obok wieszaka. Znalezli si¢ przy schodach. Przebyli drogg,
ktora wezesniej kosztowata go tyle wysitku.

Jednak teraz milo$¢ wzigta go w swoje objgcia. A moze to juz $mier¢ sig zjawita. Wtedy tez
cztowiekowi jest wszystko jedno.

Ocigzatym krokiem wchodzit po schodach. Jej sita byta niesamowita, a wola, by mu pomodc —
nieugigta.

Stanat na polpigtrze 1 przerywanym glosem poprosil: — Zatrzymajmy si¢ tutaj na chwilg.

—Po co?

— Pozwol mi popatrze¢ przez moment na nasz salon, zanim pojdziemy na gorg. Moze go juz
nigdy wigcej nie zobaczg. Chcg mu powiedzie¢ do widzenia. — Drzaca dlonia, nad porecza,
wskazatl w jego kierunku. — Spdjrz, tam jest stot, przy ktorym siedzieliSmy razem przez tak wiele
wieczoréw, zanim... to si¢ pojawito. Spdjrz, tam stoi lampa, ta sama lampa, o ktorej wiedziatem...
kiedy bylem mtody i niezonaty... ze bedzie oswietlala pigkng twarz mojej zony. I oswietlata
twoja, Bonny. Dzigkuj¢ jej za to. Bonny, moze jej promienie juz nigdy nie oswietla ci¢ dla mnie.
— Jego palce zdawaty si¢ dotykac jej konturéw. — Wszystkie lampy z domu, lampy mitosci,
odchodza w zapomnienie. Nigdy juz dla mnie nie rozbtysna. Zegnajcie...

— Chodz — nakazata niesmiato.

Z powrotem w tym pokoju. Mary odzyskaly swoje ciato.

Pomogta mu potozy¢ si¢ do t6zka. Uniosta jego nogi 1 zdjeta mu buty, a potem surdut. Nic
wigcej. Nastgpnie przykryla go kocem niczym catunem.

— Lou, jest ci wygodnie? Czy nic ci¢ nie uwiera? — Dotkngla jego czota. — Twoja ghupia
wyprawa kosztowata cig wiele wysitku.



Patrzyt na nia dziwnym, btagalnym wzrokiem, jak ranny pies, ktory prosi o litos¢.

Odwrdcita od niego gltowe, ale po chwili w nieodpartym gescie znow skierowata nan swoje
spojrzenie.

— M0j kochany, dlaczego patrzysz na mnie w taki sposob? Co chcesz mi powiedziec¢?

Skinal jednym palcem, zeby bardziej si¢ pochylita.

Schylita lekko glowg, by lepiej stysze¢, co ma jej do powiedzenia.

Wyciagnat drzaca dton i dotknal jedwabistych, jasnych wtosow grzywki, ktora opadta na jej
gladkie, chtodne czoto.

Potem unidst reke 1 chwycit ja za tokie¢, tak gwattownie, jakby nagly przyptyw wymusit ten
gest.

— Kocham cig, Bonny — wyszeptat goraczkowo. — Nikt tak nigdy nie kochat. Od samego
poczatku do samego konca. Poza tym... Bonny, czy mnie styszysz? Poza tym ona nigdy sig¢ nie
skonczy. Ja umrg, ale nie mitos¢.

Powoli, niepewnie przyblizyta do niego twarz, jakby zetkneta si¢ z nowym doswiadczeniem,
nie wiedziata, jak si¢ zachowaé. Co$§ nowego pojawilo si¢ na jej obliczu. Nigdy nie bylo tak
tagodne. Wydawato sig, ze widzi inng twarz, nigdy nie narodzona. Wyzierala teraz spod maski,
ktéra ja ukrywata. Ukazywata si¢ twarz, ktora powinna by¢ jej, mogla by¢ jej... ale nigdy nie
bylta. To twarz duszy, zanim brud tego $wiata zmienit ja nie do poznania.

Swiadomo$¢ tego docierata do niego powoli, przedzierata sie przez emocje, ktérych do tej
pory nie doswiadczal.

W jej oczach pojawity sig tzy. To nie bylo ztudzenie — widziat je.

— Lou, czy trochg mito$ci ci wystarczy?

—Kazda jej 1los¢.

— Zatem byt moment, w ktorym cig¢ pokochatam.

Niewymuszony, spontaniczny pocatunek miat w sobie cala gorzka stodycz, nieopisana
tesknotg milodci, ktoéra mogla si¢ zdarzy¢. Wiedziat, jego serce wiedziato, ze byl to pierwszy
prawdziwy pocatunek.

— To wystarczy — u$miechnat si¢ z zadowoleniem. — Tylko na to zawsze czekatem.

Chwycil jej dlon, Scisnat ja. Po chwili zapadt w niespokojny sen, w chorobliwa
nieswiadomos¢.

**k*

Kiedy si¢ obudzit, resztki §wiatla stlonecznego opadaly na zachodzie niczym biaty popiot.
Dzien chylil si¢ ku koncowi. Durand wciaz $ciskat jej dlon. Bonny siedziala przy nim,
wpatrywata si¢ w niego. Wydawato sig, ze przez tyle godzin nie poruszyla sig, znosita to nowe
dla siebie doswiadczenie — wspodtczucie dla cierpienia innej osoby — bez sprzeciwu. Czuwata przy
nim, widzac jedynie jego wykrzywiona $miertelng choroba twarz.



Puscit jej reke. — Bonny — jeknal. — Daj mi teraz tego napoju. Jestem przygotowany. Mysle...
ze tak bedzie lepiej...

Odruchowo cofngla gtowe. Przyjrzala mu si¢ uwaznie. Wreszcie ponownie pochylita glowe.

— Dlaczego o to prosisz? Nie proponowatam ci.

— Cierpi¢ — powiedzial po prostu. — Dhuzej nie wytrzymam. — Poruszyt si¢ w 16zku. — Jesli
nie z dobrego serca, to z lito$ci...

— Pézniej — wykrecita sig. — Nie mow tak.

Jego twarz oblala si¢ potem. Oddychat ze swistem. — Kiedy nie chciatlem tego ,,lekarstwa”,
nalegatas$, bym je wypit... A teraz, kiedy o nie proszg¢, odmawiasz mi... — Uniost swoje ciato, ale
zaraz potem znoéw opadl na 16zko. — Teraz, Bonny. Teraz. Nie wytrzymam dhluzej. Teraz jest
rownie odpowiednia chwila jak kazda inna. Dlaczego mam czeka¢ kolejng noc, zeby moj stan si¢
pogorszyt? Och, Bonny, oszczedZz mi t¢ noc! Jest tak dtuga... taka ciemna... taka samotna...

Wstata powoli. Obojetnie rozcierata zdrgtwiata dlon. Potem, jeszcze bardziej ospale,
podeszta do drzwi. Otworzyta je 1 odwrdcita gtowg, zeby spojrze¢ na Duranda. Wyszta.

Nie bylo jej okoto dziesigciu minut. W tym czasie Durand cierpiat piekielne meki —
ptomienie obejmowaty cate jego ciato.

Wkrotce otworzyly si¢ drzwi. Wrocita. Niosta to w swoim r¢ku. Podeszta do Duranda i
postawita to na taborecie przy 16zku, ale tak, zeby nie mogt zbyt tatwo siggnad.

— Nie... Jeszcze nie... — powiedziata sttumionym gltosem. — Niech jeszcze chwilg poczeka.
Tak bedzie lepie;j.

Zapalita lampg 1 podeszta do kominka, by wyrzuci¢ zapatkg. Znieruchomiata 1 zaczgta
przypatrywac si¢ palenisku. Wiedziat, ze nie patrzy na to, co mogtaby zobaczy¢. Zamyslita sig,
przed jej oczami byla pustka.

Natomiast Durand, w swojej zadumie, widziat wszystko. Znow wszystko. Znéw w weselny
wieczOr tanczyl z nig walca... ,,Walc w promieniach stofica i mitosci, w biekicie, w ztocie, w
najczystszej bieli. ,, Znoéw styszat ich figlarna rozmowe: ,,Kto tam?” ,, Twoj maz”. Znow stangta
péhaga w drzwiach. ,,Wejdz, Lou... wejdz do pokoju swojej Zzony... ,, Zndéw spacerowali ramig
przy ramieniu nadmorska promenada w Biloxi. Bryza zerwata mu z glowy kapelusz. Smiata sie,
gdy patrzyta, jak usituje go ztapac.

Zndw i zndw, i znOw... po raz ostatni.

Prawdziwe okrucienstwo $mierci nie tkwi w $mierci ciala, lecz w utracie wspomnien.

Jasne $wiatto goracej migoczacej gwiazdy rozbtysto w jego glowie, przestaniajac upiorne,
przed$miertne majaczenia. Spojrzal na Bonny. Stala przy kominku, w wyciagnigtym rgku
trzymata jaka$ zagiew. Nie byl to kawalek drewna lub galazka, lecz mocno zwinigty papier.
Kiedy ptomienie powoli doszty do jej palcéw, zrgcznym ruchem chwycita za spalony koniec 1
pozwolita, Zzeby ogien strawit resztg papieru.

W koncu wyrzucita go, wysungta stopg i doktadnie rozdeptala popiot.

— Bonny, co robisz? — zapytat szeptem.



Nie odwrdcita glowy, jakby nie mialo dla niej znaczenia, czy Durand to widzial. — Spalitam
papier.

— Jaki papier?

Mowita bezbarwnym glosem: — Twoja polis¢ ubezpieczeniowa... na zycie... na dwadzie$cia
tysigcy dolarow.

— Niepotrzebnie si¢ trudzitas. Méwitem ci, ze stracita waznos¢.

— Zndéw byla wazna. Zastawitam moja obraczke i wyrownatam zaleglos$ci.

Zauwazyl, ze nagle zastonila twarz rekami, jakby wciaz nie byla w stanie znies¢ widoku
ptonacego dokumentu. Westchnat, ale zrobit to dos¢ oboj¢tnie.

— Biedna Bonny. Naprawdg tak bardzo chciatas dosta¢ te pieniadze? Moglem... — Nie
dokonczyt zdania.

Przez chwilg lezal nieruchomo.

— Najlepiej bedzie, jak wypij¢ to teraz — rzekl wreszcie potglosem.

Wyciagnat reke, az w koncu dosiggna! szklanki. Zacisnat na niej dton, uniost ja.



Rozdzial 64

Nagle odwrocita si¢ 1 szybko ruszyla w jego kierunku. Nie wiedzial, ze cztowiek moze
poruszac si¢ tak szybko, ale byta przy tym tak zwinna, tak delikatna. Jej reka btysnegta mu przed
oczami niczym ognisty pocisk. Szklanka wysungta si¢ z jego uscisku i upadta na podtoge poza
zasiggiem jego wzroku.

Wydawato sig, ze jej twarz rozmyta si¢ jak twarz ogladana przez szybeg, po ktorej sptywaja
krople deszczu. Chwycita go konwulsyjnie, wcisneta jego glowe w swoja delikatna piers. Nie
wiedzial, ze w jej uscisku moze byc¢ tyle sity. Nigdy wczes$niej nie kochata go na tyle, zeby w ten
sposob wyrazi¢ swoja mitos¢.

— Mitosierny Boze! — krzykngta dziko. — Wybacz mi! Zatrzymaj to straszliwe nieszczgscie!
Cofnij czas! Przekresl to, co sig stato! Lou, mdj Lou! Dopiero teraz to zrozumiatam! W koncu
otworzyly mi si¢ oczy! Co ja zrobilam?!

Upadta przed nim na kolana, tak jak tej nocy w Biloxi, kiedy spotkali si¢ po rozstaniu. Ale
teraz byto to co innego. Jak wystudiowane, falszywe byty wtedy jej usprawiedliwienia, jej pozy.
Jak szczerze kajata si¢ teraz w skrusze. Byly to wyrzuty sumienia, ktérych zadne jego stowa nie
mogly usmierzy¢.

Szlochata spazmatycznie jak dziecko, ptacz ttumit jej stowa. Przypuszczalnie byl to szloch
dziecka — nowo w niej narodzonego — ptacz matej dziewczynki, ktora milczata przez dwadziescia
lat 1 dopiero teraz, poniewczasie, odzyskata glos.

— Musiatam zwariowac... straci¢ rozum... Jak mogtam podchwyci¢ ten pomyst? Ale kiedy
bytam z nim, widziatam tylko jego, nigdy ciebie... Obudzil we mnie to stare zlo... Sprawit, ze
niegodziwos¢ stata si¢ czyms wlasciwym lub niewartym, by...

W btagalnym gescie jej drzace palce dotykaly jego twarzy — ust, opuszczonych powiek,
jakby chciata przywroéci¢ ich poprzedni wyglad. Nic — Zadne nienasycone pocatlunki, ktorymi go
obsypywalta, jej 1zy kapiace na niego — nie moglo go uratowac.

— Zabitam ci¢! Zabitam!

W koncu upadta twarza w dot 1 zaczeta wali¢ pigscia w podloge, bezsilnie buntujac sig
przeciwko losowi, ktory ja oszukat.

Nagle przestata ptaka¢. Tak nagle, jakby strach ja sparalizowat. Reka, ktéra uderzata w
podtoge, zawista w powietrzu.

Uniosta glowg. Byta rozgniewana, czujna, co$ przemysliwata. Nie wiedzial co. Obrocita sig i
z ogromna, tajemnicza obawa spojrzala za siebie na okno.

— Nikt mi ciebie nie zabierze — sykneta przez zacisnigte zgby. — Nie utrace ci¢ dla kogos. Nie
jest jeszcze za pozno. Nie jest! Mam zamiar wzia¢ cig stad tam, gdzie bedziesz bezpieczny...
Spiesz si¢. Zbieraj swoje rzeczy. Wyjdziemy razem. Mam sity za nas dwoje. Bedziesz zyt.
Styszysz mnie, Lou? Bedziesz zyt... jak dotad.

Przesuwata si¢ wzdluz $ciany, az dotarta do okna. Wyjrzata na zewnatrz przez szczeling



migdzy zastona a $ciana. Skineta do siebie, jakby zobaczyta to, czego si¢ spodziewata.

— Co tam? — zapytat szeptem. — Kto jest na zewnatrz?

Nie odpowiedziata. Gwattownie cofngta glowe, jakby przestraszyta sig, ze kto§ moze ja
zauwazyC z zewnatrz.

— Moge zgasi¢ lampg? — zapytat.

— Nie! — Przerazona data mu znak r¢ka. — Na Boga, nie! Ja miatam to zrobi¢. Bylby to
sygnatl, ze jest juz... po wszystkim. Jedyna nasza szansa to wyj$¢ teraz i zostawi¢ wszystko tak,
zeby si¢ wydawalo... ze wciaz jestesmy w srodku.

Podbiegta do niego, ale nie zapomniata si¢ obejrze¢ 1 rzuci¢ na okno spojrzenia petlnego
obawy. Usiadla obok niego, jej suknia zafalowata. Uniosta jedna jego stopg, podczas gdy on
zajmowat si¢ druga.

— Szybko! Teraz drugi but! Dobrze, to wszystko. Nie mamy czasu na wigce;j.

Pomogla mu wsta¢ z 16zka. Podtrzymywata go jak manekina lub otowianego Zotnierzyka,
ktéry przewrocitby sig, gdyby wypuscita go z rak.

— Oprzyj si¢ o mnie, pomogg ci. Dobrze, juz dobrze. Rusz nogami. Och, Lou, sprobuj.
Poprzednio sam chodzite§. Tym razem bedziemy szli razem. Nasza mito§¢ nam ucieka... na
Zawsze.

Usmiechnat si¢ do niej, gdy podloga zaczeta przesuwac si¢ mu pod stopami. Kazdy jego krok
wiazatl si¢ z ogromnym wysitkiem i bélem.

— Nasza milo$¢ — wyszeptat. — Nasza mito$¢ nam ucieka. Dokad zmierzamy?

— Na pociag, gdziekolwiek. Musimy ucieka¢ z tego domu...

Borykata sig, jakby byla samym duchem zycia toczacym walke z duchem $mierci, ktéry
chciat wzia¢ Duranda w swoje objecia. Podtrzymywata go, gdy zataczat si¢ do przodu i do tytu.
Robita to z powodzeniem, kiedy wychodzili z pokoju 1 na korytarzu na pigtrze. Jednak na
schodach niewiele brakowato, by wypuscita go z rak. Zachwiat si¢ do przodu i omal nie runat
glowa w dot. Napigta sig z calych sil, by odzyska¢ rownowage, ktora nierozwaznie stracili.

Ani jedno stlowo nie wyrwalo sig jej z ust w tej przerazajacej chwili. Z pewnos$cia, gdyby
Durand spadtl ze schodow, trzymataby si¢ go kurczowo — runglaby wraz z nim. Ale w jej
ramionach objawita sig niespotykana do tej pory sita. Bonny powoli przyciagneta go do siebie w
desperackim uscisku. Znow odzyskali rtownowagg.

Potem skuleni przez chwilg odpoczywali. Ona oparta si¢ plecami o porgcz, on wtulil glowe w
jej piers. Znalazla czas, by delikatnie odgarna¢ mu wilosy do tylu. Wyszeptata: — Odwagi,
kochany. Nie pozwolg ci upas¢. Jest ci cigzko?

— Nie — mruknal stabnacym gltosem, unoszac wzrok w stron¢ pochylonej nad nim twarzy
Bonny — bo jeste$ ze mna.

Znow ruszyli w dot schodow. Tym razem byli bardziej ostrozni. Drobili nogami niczym para
przycisnigtych do siebie tancerzy. Po omacku wykonywali niepewne kroki baletowe.

Kiedy znalezli sig¢ na dole schodow, stangli na pierwszym stopniu, Bonny nagle zamarta. W



ciszy, gdy wstrzymali oddech, oboje to ustyszeli.

Byto to ciche, niecierpliwe pukanie do drzwi frontowych — tajemnicze, ukradkowe. Miata je
ustysze¢ tylko jedna para uszu — osoby, ktora si¢ tego spodziewata. Co najwyzej dwa palce, a
moze tylko jeden, stukaty w drewno. Skrobaty, drapaly — mozna by powiedzie¢, gdyz tak cichy
byt to odgtos.

Towarzyszyt temu szczegdlny gwizd. Rowniez bardzo cichy, ostrozny; tylko troche
glos$niejszy niz gdyby oddech poruszal gorna warge. Byt zatosny, smutny jak dzwigk wydawany
przez mata séwke lub jak odglos zagubionego nocnego wiatru usitujacego znalez¢ droge do
srodka.

Gwizdanie rozlegato si¢ z przerwami. Czekato. Znéw mozna bylto je ustysze¢. Czekato.
Ponownie rozbrzmiato.

— Cii, tylko nie hatasuj. — Czul, ze mocno objela go ramieniem. Instynktownie chciata go
przed czyms$ ochroni€. Przed czyms, co rozumiata, znata, natomiast on nie dostrzegat. — Do tytu —
wyszeptala. — Bedziemy musieli wyj$¢ tylnymi drzwiami... Wstrzymaj oddech, kochany. Na
mitos$¢ boska, nie hatasuj, bo... oboje zginiemy tu, gdzie stoimy.

Ostroznie, przyciskajac si¢ do siebie, by tym razem zachowaé ciszg, tak jak przedtem
usitowali utrzymaé rownowagg, zeszli ze schodow i skradajac sig, dotarli do jadalni. Zatrzymata
si¢ tu na chwile, aby siggna¢ po karafke. Potrzasneta nia, wyciagneta szklany korek i zwilzyta
wargi Duranda ptynem. Jedna rgka wciaz go przytrzymywala. — Bojg si¢ dawac ci za duzo —
westchnela. — Jeste$ tak wyczerpany.

— Moja mito$¢ jest przy mnie — zapewnit, jakby mowil sam do siebie. — Nic mi sig nie stanie.

Przeszli do nieo$wietlonej kuchni za jadalnia. Zanurzyli si¢ w biekitnej ciemno$ci nocy,
jednak przez szklana szybe¢ w drzwiach mozna byto dostrzec ich cienie.

Ustyszal, ze zasuwa cicho szczgkneta pod jej po omacku poruszajacymi si¢ palcami. Drzwi
otworzyly si¢ do $rodka. Ich twarze owional przyjemny chtdd ucieczki.

Ostatnim dzwigkiem, ktory ich dobiegl przez caty dom od drzwi frontowych, byl odgtos
pukania. Znow rozlegt sig¢ po krotkiej przerwie. Byt teraz trochg bardziej pospieszny, natarczywy.
A z nim dotart do nich ten §wist ze swoim sekretnym poleceniem, ktory zdawat si¢ mowic:
,Otworz mi. Otworz. Wiesz, kim jestem. Znasz mnie. Dlaczego zwlekasz?” Stat si¢ bardziej
ostry, natretny, teraz, kiedy jego cierpliwos¢ zaczeta si¢ wyczerpywac.

Durand nie zapytal, kto to. Bylo tyle rzeczy w ich zyciu, o ktére za pdzno bylo teraz pytac.
Chcial — musial — wiedzie¢ tylko jedno i to w koncu mu powiedziala: ona go kocha.

Wygramolili si¢ na podworze z tylu domu, a potem przez furtkg wydostali si¢ na drozke,
ktéra prowadzita do bocznej uliczki. Skrecili w ulicg rownolegla do tej, ktora biegta przed ich
domem.

— Na dworzec — nie przestawata powtarza¢. — Na dworzec... Och, Lou, sprébuj. To tylko
kilka krotkich ulic. Bedziemy bezpieczni, jesli tam dotrzemy. Tam zawsze kto$ jest, w dzien i w
nocy... Sa tam $wiatla i nikt nie zrobi nam nic ztego. Wsiadziemy do jakiego$ pociagu. Musi by¢



jaki$ pociag, dokadkolwiek...

Jaki$ pociag — powtarzalo jego serce w rytm uderzen — dokadkolwiek.

Naprzod, wceiaz naprzdd poruszaty si¢ chwiejnym krokiem dwie postacie. Oddech wiazt im
w gardle. Zataczali si¢ jak pijani, tak, pijani pragnieniem, by zy¢ i kocha¢ w spokoju. Nikt ich nie
widzial, nikt im nie pomogt.

Dworzec, centralny punkt miasta, pojawil si¢ przed nimi po drugiej stronie placu
(powiedziata mu o tym, bo on sam tak daleko nie widziat), kiedy ich sity si¢ wyczerpaty. Jej
wola, jej ramiona nie byly w stanie zrobi¢ nic wigcej. Durand upadt na ziemig przy jej boku.

Rozpaczliwie usitowata go podniescé, ale tak ostabla, ze jego bezwiladne ciato przygieto ja do
ziemi, jakby to on ciagnat ja w dot, a nie ona usitowata go podniesc¢.

— Nie tra¢ czasu — jeknat. — Nie mogg... Nie zrobig ani jednego kroku wigce;.

Wyprostowata si¢ z trudem i nerwowym ruchem chwycita za glowe. Rozgladata si¢ we
wszystkie strony.

— Muszg cig zabra¢ z tego odkrytego terenu. Och, mdj kochany, moj kochany, mozemy
zosta¢ zauwazeni, jezeli pozostaniemy tu zbyt dtugo...

Pochylita si¢ i pocatunkiem dodala mu odwagi. Potem odbiegla od niego, pozostawila go
tam, gdzie lezal. Znikta w budynku stojacym przy placu, z lampa gazowa nad wejsciem i z
napisem: ,,Umeblowane pokoje dla podréznych”.

Po chwili znéw si¢ pojawita. Reka dawata komus znaki, by si¢ pospieszyt. Bez zwtloki
zaczg¢la biec w kierunku Duranda. Obiema r¢kami uniosta spddnice, by jej nie przeszkadzaly. Za
nig w drzwiach pojawit si¢ me¢zczyzna w koszuli. Szamoczac sig, wktadat surdut. Ruszyt za nia.

— Tutaj! — krzykneta. — Jest tutaj.

Megzczyzna stanal obok niej przy lezacym jak ktoda Durandzie.

— Niech mi pan pomoze zaprowadzi¢ go do jednego z waszych pokoi.

Rosty, krgpy mezczyzna zarzucit Duranda na ramiona i skierowat si¢ w stron¢ hotelu. Bonny
biegata wokot niego, chciata mu pomoc, usitowala unies¢ stopy Duranda.

— Nie, poradzg sobie — powiedzial mgzczyzna. — Niech pani tylko przytrzyma przede mna
drzwi.

Rozgwiezdzone czarne niebo wirowato nad patrzacymi do géry oczami Duranda. Wydawato
mu sig, ze jest bardzo blisko niego. Potem zastapit je oswietlony gazowymi lampami sufit, ktory
nachylit si¢ i stopniowo zaczat traci¢ swoj blask, gdy wnoszono Duranda po schodach. Mgt
stysze¢ delikatny tupot jej zwinnych stop, ktory towarzyszyl cigzkim, powolnym krokom
mezezyzny. Naraz jej mate dionie szybko uniosty jego zwisajaca rgke. Poczul plomienny
pocatunek jej aksamitnych ust.

— Przepraszam, ze tak wysoko — rzekl mezczyzna — ale tylko to mam do dyspozyciji.

— Nie ma znaczenia — odparta. — Wszystko jedno.

Weszli przez drzwi. Poczatkowo sufit byl ciemny, ale stopniowo rozjasnial matowym
srebrem, gdy zaplongty gazowe lampy. Ich cienie uniosty si¢ na nim, zafalowaty, zlaty si¢ i



znikty.

— Proszeg pani, mogg potozy¢ go do tozka?

— Nie — jeknat cicho Durand. — Nie do 16zka. L.6zko oznacza umieranie. L.6zko oznacza
$Smier¢. — Wzrokiem odszukal oczy Bonny, kiedy mgzczyzna posadzit go na fotelu, i uSmiechnat
sig.

— A janie umr¢. Prawda, Bonny? — wyszeptat stanowczo.

— Nigdy! — potwierdzita zdecydowanie. — Nie pozwolg ci! — Zacisnegta swoje mate piastki. W
jej oczach mogt dostrzec iskierki oporu.

— Czy mogg sprowadzi¢ doktora? — spytat mezczyzna.

— Na razie niczego nie potrzebujemy. Proszeg zostawi¢ nas samych. P6zniej dam panu znaé.
Proszg, za przystuge. — Wcisngta mu do reki kilka monet. — Po6zniej si¢ podpisze w ksigdze
meldunkowej.

Zamkneta za nim drzwi 1 biegiem wrocita do Duranda. Uklgkla przy nim w btagalnej pozie.

— Louis, Louis, pamigtasz, ze kiedy$ pragnetam pienigdzy, wspaniatych strojow, bizuterii?
Databym teraz to wszystko, zeby$ tylko znéw odzyskat sity i stanal przede mna. Dalabym mgj
wyglad... — Zacisneta palce na swoich gtadkich policzkach i zaczela je rozciagaé, jakby chciata
mu je przekazaé. — ... co wigcej mogtabym dac?

— Kieruj swoje prosby do Boga, nie do mnie — powiedziat niesmiato, tagodnie. — Chcg cig
taka, jaka jeste§. Nie zmienitbym ciebie nawet za ceng¢ zycia. Nie marz¢ o kobiecie dobrej,
szlachetnej. Pragng mojej proznej, samolubnej Bonny... To ciebie kocham, zaréwno zto i dobro w
tobie tkwiace, a nie przymioty, ktorymi powinny by¢ obdarzone kobiety. Pamigtaj, Zzeby$ si¢ nie
zmienita, bo kocham cig taka, jaka cig znam. Gdyby Bog potrafil kocha¢, zrozumiatby to.

Lzy z jej zawsze suchych do tej pory oczu laly si¢ strumieniami. Byty to 1zy nagromadzone
przez cate zycie, ktore zaczety ptynac ciurkiem w przyptywie zalu.

Drzacymi palcami dotknat jej zalzawionych policzkéw. — Nie ptacz juz. Wyptakala§ oczy
przez te kilka ostatnich minut. Chcg ci da¢ rados¢, nie smutek.

Wstrzymata oddech; sttumita ptacz. — Louis, mito$¢ jest dla mnie czyms$ tak nowym. Jestem
zakochana dopiero p6t dnia. Pot dnia z dwudziestu trzech lat zycia... Louis, czy zawsze tak jest?
— zapytatla jak zdumione dziecko. — Czy zawsze trzeba tak cierpie¢, kochajac?

Przypomniat sobie ich wspdlne zycie, minione teraz. — Tak, trzeba... ale warto. To wtasnie
jest mitos¢.

Zza zamknigtego okna dobiegto parskanie. Zdawalo sig, Ze jaka$ olbrzymia bestia z
taficuchami na pysku prycha na ziemig.

— Co to? — zapytal niewyraznie, lekko unoszac glowe.

— To pociag. Przyjechat na dworzec albo jezdzi gdzie§ po bocznym torze.

Durand zacisnat rece na oparciu krzesta i uniost sig bardzie;.

— Bonny, on jest nasz, przyjechat po nas. Jakikolwiek pociag, dokadkolwiek. Pomo6z mi.
Pomo6z mi wydostac si¢ stad. Mogg to zrobi¢, mogg tam dojscé...



Jej dotychczasowe burzliwe zycie petne byto naglych zmian decyzji przywykia do tego.
Btyskawicznie wstata. Jego stowa nagle rozniecity w niej zapat.

— Dokadkolwiek. Nawet do Nowego Jorku. Bedziesz mnie bronita, gdyby oni...

Objeta go ramionami, pomogla wsta¢ z fotela. Znow miata si¢ rozpoczac ich niekonczaca si¢
ucieczka. Mocno objeci zrobili krok w strong drzwi, ale tylko jeden...

Upadl. Tym razem wszystko dobieglo konca; nie mogto by¢ mowy o pomytce. Upadek byt
spotkaniem ze $miercig. Durand lezat nieruchomo bezwtadnie. Nie bronit si¢, czekat. Patrzyt
rozpaczliwie na Bonny.

Szybko pochylita si¢ nad nim.

— Nie mamy czasu — wyszeptaty jego nieruchome usta. — Nic nie méw. Pocaluj mnie, w ten
SposoOb pozegnaj si¢ ze mna.

Pozegnalny pocalunek. Wydawato sig, ze dusze opuscity ich ciata i rozpaczliwie usitowaty
potaczy¢ si¢ w jednos¢. Gdy to sig nie udato, jedna z nich usungta si¢ w cief, druga pozostata w
petnym $wietle.

Oderwala usta od jego warg, by zaczerpna¢ powietrza. Na jego ustach malowalo si¢
niewystowione zadowolenie.

— To jest moja nagroda — westchnal Zamknetly mu si¢ oczy. To $mier¢ si¢ zjawila.

Przeszyl ja dreszcz, jakby to ona konala, potrzasngla Durandem, chciala mu przywrécié sity
zywotne ktore opuszczaly go tym razem na zawsze. Przycisnegta go do siebie w desperackim
uscisku, ale nie byt to juz on, tylko jakie$§ martwe cialo. Blagata go, wzywala go. Targowala si¢
nawet ze $miercia, chciata zyskac trochg czasu.

— Nie, poczekaj! Jeszcze jedna minutg! Daj mi jeszcze jedna minutg! Tylko jedna minute, 1
pozwole mu odejs¢! Boze! Jeszcze tylko minutg! Musz¢ mu co$ powiedziec!

Nic nie moze si¢ rowna¢ z zalem poganina nagle osieroconego, gdyz dla pogan Zycie
pozagrobowe nie istnieje.

Rzucita si¢ na Duranda. Jej rozpuszczone wiosy splyngly na jego twarz, przykryly ja.
Zlociste wlosy, ktore tak bardzo kochat, staty sig teraz catlunem.

Przylozyla usta do jego ucha 1 szeptem przekazata mu informacjg, ktora on tylko powinien
ustysze¢.

— Kocham cig. Kocham ci¢. Czy mnie styszysz? Gdzie jestes? Przeciez to zawsze chciate$
ustysze¢. Teraz nie chcesz?

W jej smutek wdarty sig stabe, odlegte odglosy. Sttumione pukanie, a potem krzyki. W tym
miejscu, w tej chwili? Jak to si¢ stalo? By¢ moze dtugo zywione przez sasiadéw podejrzenia
zaowocowaly w koncu donosem; a moze to zbrodnia popetlniona dawno, bardzo dawno temu w
Mobile znalazta swoj final. Za pdzno, za p6zno, gdyz ona zdazyta juz umkna¢, podobnie jak on
bez watpienia to uczynil.

— Otworzy¢! Policja! Otworzy¢ drzwi! Czy styszycie?!

Ich wolanie nie mogto wywrze¢ zadnego wrazenia, ich grozby nie mogly przestraszy¢, gdyz



ona byta teraz wi¢zniem kogo$ innego. Umkngeta im.
Lamentowata rozpaczliwie do niestuchajacego ucha Duranda: — Och, Louis, Louis!
Pokochatam cig zbyt p6zno. Zbyt p6zno ci¢ pokochatam.

Pukanie, krzyki i smutek zanikty. Pozostata tylko pustka.
— 1 to jest moja kara.

Milknie bezdzwieczna muzyka.

Tanczqce postacie rozchodzq sie, znikajq.
Walc dobiegt konca.



