WoOLRICH

Nele .
MA TYSIAC OCZU |,




Woolrich Cornell

Noc ma tysiac oczu

Tom Shawn w policyjnej karierze miat sporo osiagnieé, ale
dotad nie uratowat zycia zadnej samobdjczyni. Tak sie stato,
ze Jean Reid, ktéra - w ostatnim chyba momencie - dostrzegt
stojacq na moscie. A potem wystuchat opowiesci
zrezygnhowanej i pogodzonej z losem corki milionera.
Opowiesci réwnie szokujacej, co upiornej. Zwigzanej z
tajemniczym osobnikiem, Jeremiahem Tompkinsem, ktéry
podobno umial przewidzie¢ przysztosé. Od niego to wlasnie
ojciec Jean, Harlan Reid, ustyszal najpierw sporo wiesci
pomocnych mu w pomnozeniu fortuny, a teraz te jedna,
najgorsza: o bliskiej Smierci. | skoro tamte sie dziwnym
trafem speinity, to i ta jedna musi... Teraz Tom Shawn ma
tylko kilkadziesiat godzin, by zatrzymaé wyrocznie i odkry¢,
co naprawde sie za tym wszystkim kryje...



Czesc 1

1

SPOTKANIE

Co noc wracat do domu, idac wzdluz brzegu rzeki. Co noc, okoto
pierwszej. Robisz tego rodzaju rzeczy, gdy jestes mtody; chodzisz wzdhuz
brzegu, spogladasz na wodg, patrzysz w gwiazdy. Czasem robisz to nawet
wtedy, gdy jestes detektywem 1 absolutnie nie masz nic wspolnego z
gwiazdami.

Moéglby wsias¢ do autobusu 1 po skonczonej stuzbie pojecha¢ do domu
jak inni. Wzdhuz brzegu rzeki nie szedt na skroty do miejsca, w ktorym
mieszkal. Ta droga byla nawet troch¢ dtuzsza. Ale to wcale mu nie
przeszkadzato. Nad woda dobrze si¢ gwizdalo, gltos brzmiat lepie;.
Gwiazdy byty bardziej blyszczace, chciato si¢ na nie patrze¢, gdy
odbijaty si¢ w wodzie. To wtasnie powodowato, ze modgt sobie pomarzy¢;
tak pomarzy¢, jak tylko moze sobie na to pozwoli¢ ktos$, kto ma wigcej niz
dwadziescia lat. Nie mozna marzy¢ w autobusie, kiedy tkwisz w cizbie
ludzkie;j.

I tak — co noc wracat do domu wzdtuz rzeki. Co noc, okoto pierwsze;,
albo troche¢ pdznie;.

Cokolwiek tak wtasnie robisz, albo jesli robisz co$ przez dhuzszy czas,
to pewnego razu nagle cos si¢ wydarzy. Cos, co si¢ liczy, co$, co ma
znaczenie, co moze zmieni¢ cate twoje zycie. I zapominasz o wszystkim,
co wydarzylo si¢ przedtem, a zapamigtasz tylko to jedno zdarzenie.

Nazywat si¢ Shawn. Inni nie rozumieli go. Ale czy w ogdle mozna
kogos dobrze zrozumie¢? Nie wysilali si¢ za bardzo; nie mieli na to czasu.
Po prostu zagadywali go w chwili, gdy konczyli stuzbe.

— Hej, Shawn, idziesz z nami?

— Nie, chyba wroce do domu wzdtuz rzeki.



Potem oddalali si¢ swoja droga, a on szedt swoja 1 kto§ mruknat — nie
zeby z niechecia: — Jakos$ nie moge go zrozumied.

— To rodzaj marzyciela, jak sadze — dodat inny.

Kiwali gtowami, ale tylko z tagodna dezaprobata, jak gdyby to byt jakis
niewazny defekt, o ktérym mozna tatwo zapomnie¢, stanowczo za btahy,
zeby zepsuc stosunki w ich grupie. Przez nastepne dwa miesiace nie
wspominano o tym, poniewaz nie byta to zbyt podpadajaca odmiennos¢.

Tak wigc teraz rzeka, on 1 noc.

To jego gwizdanie troche go wyprzedzato, znajdowato si¢ jakby przed
nim, a potem gonito go, gdy szedt dalej rownym, swobodnym krokiem.
Nie bylo to zbyt glosne gwizdanie. Wesote 1 niezbyt czyste. Zwykle
gwizdal to samo: Pokaz mi droge do domu. Bylta to odpowiednia melodia,
gdy 1dzie si¢ brzegiem rzeki i ma si¢ dwadziescia osiem lat.

Dookota panowat spok6j. Nikogo w poblizu. Tylko on i gwiazdy. Od
czasu do czasu spogladat na nie. Tej nocy byto ich bardzo duzo. Nigdy
przedtem niebo nie wygladato jak potyskujaca tkanina.

Brzeg rzeki byt bardzo wysoki, wznosit si¢ na podobienstwo urwiska.
Potem tagodnie zakrecal tam, gdzie wchodzito si¢ na most. Po stronie,
ktora szedt, rozciggato si¢ miasto, po drugiej byty pola i wsie. Mogt
widzie¢ §wiatla jakiego$ bulwaru, biegly niczym sznur koralikow na
sznurze, z tym ze mniej bylo samych koralikow, a wigcej pustych miejsc.
Czasem poruszato si¢ miedzy nimi pelzajace §wiatetko — to szybko
mknacy samochod.

Dostrzegat §ciany budynkéw na skraju miasta. Byty dos¢ daleko, z
otworami rozmieszczonymi w nieregularnych odstepach 1 na r6znych
poziomach. O pierwsze] w nocy wigkszos¢ tych otwordw zaczernial juz
sen. Przed ceglanymi $cianami biegly jeszcze dwie lub trzy linie ruchu
ulicznego — jakby zamknigte w betonowych fosach. A przed nimi
rozciagal si¢ szeroki pas drzew z mtodymi, czerwcowymi li§é¢mi; tu i
owdzie stata pojedyncza latarnia, ktorej swiatto powodowato w koronach
drzew o ciemnym listowiu eksplozj¢ zywej zieleni. Potem byta
brukowana drdzka, ktora szedl, mieniaca si¢ w tym samym o$wietleniu
niebieskawa czernia 1 srebrem. Po drugiej stronie drozki wznosito si¢
kamienne podwyzszenie si¢gajace pasa, za ktérym teren gwattownie
opadat w stron¢ wody.



I tam wtasnie, na tej drozce, byto najlepsze miejsce do gwizdania,
wpatrywania si¢ w gwiazdy 1 snucia marzen, jesli w ogole miat jakie$
marzenia. Lecz kt6z w drodze do domu nie ma cho¢by jednego ptonnego
marzenia, gdy liczy sobie tylko dwadziescia osiem lat?

Kiedy tak szedt dr6zka przypominajaca grzbiet zebry — raz byla jasna,
raz ciemna i zndw jasna —jego wzrok spoczat na poczatku jednego z tych
jasnych pasow 1 wtedy odnidst dziwne wrazenie, ktore czasami nawiedza
kazdego, ze u jego stop lezy jaki§ banknot. W tym momencie nie zwrocit
na to szczeg6lnej uwagi 1 postapit jeszcze kilka krokow naprzod. Byloby
to zbyt piekne, aby mogto by¢ prawdziwe. Zawsze, gdy sie schylites,
okazywalo si¢, ze to wcale nie byl banknot, 1 prostowates$ si¢ z uczuciem,
ze zrobite$ z siebie ghupca.

Teraz przestat gwizdaé, zatrzymat si¢, odwrdécit 1 cofnat pare krokow.
Schylit si¢ 1 podnidst to cos. Tym razem okazato sig, ze to rzeczywiscie
byly pieniadze. Banknot pigciodolarowy.

Z jego ust wydobyt sie gwizd, tym razem pozbawiony melodii, co$
jakby gwattowny wydech; obejrzal banknot i zaczal wsuwac¢ go do
kieszeni spodni.

W jego stron¢ wiat tagodny wietrzyk, z kierunku, w ktérym zmierzat.
Zanim wsunal banknot do kieszeni, spostrzegt, ze w jego strong zbliza si¢
co$ w niekontrolowanych podskokach. To co$ zatrzymywato sig,
podskakiwato dalej, potem znow si¢ zatrzymywato... wysunat stope, aby
zagrodzi¢ temu przedmiotowi droge. To byl nastgpny banknot, tym razem
jednodolaroéwka. Pochylit si¢ 1 przyjrzat blizej jasnym i ciemnym pasom
na drozce. Wiodly w stron¢ mostu. Nie byto tam nikogo.

Ruszyt szybko do przodu, trzymajac oba banknoty w reku. Teraz juz
nie gwizdal. Zatrzymywalt si¢ 1 szedt dalej. Juz miat trzy banknoty. Szedt
szybciej niz przedtem. Znowu stanat. W jednej rece trzymat trzy
banknoty 1 jeden w drugiej. Szesnascie dolarow —jak gdyby zbierat z
ziemi liscie.

Wiasnie skrecat 1 ukazato si¢ przed nim wejscie na most. Brukowana
Sciezka prowadzita dalej, jednak teraz juz nad woda. Murek
ograniczajacy ja tez biegt dalej, tyle ze nie byto juz pod nim ziemi, ale
pusta, ginaca gdzie$ ponizej przestrzen. W tym miejscu bylo jasniej, gdyz
po obu stronach drogi wiodacej na most staty wyso-



kie, ozdobne latarnie. Ale dalej, na moscie, znow byto ciemno — ni-
czym w biegnacym pod krzyzujacymi si¢ dzwigarami tunelu.

Jednak jego droga nie prowadzita przez most. Zwykle mijat go 1 szedt
dalej, wciaz po stronie miasta, wzdhuz nadbrzeza. Ale zwykle nie
podnosit z ziemi zadnych pienigdzy.

Cos$ btysnetlo, jakby jedna z gwiazd spadia nagle na chodnik. Chwycit
te 1skierke 1 stwierdzit, ze trzyma w palcach pierscionek z brylantem.
Pierscionek miat tylko jeden kamien, ale za to duzy 1 wyjatkowo tadny.

Rozejrzat si¢ ostroznie. Nikogo nie zauwazyt. Cos jednak zakidcato
jednostajnos¢ krajobrazu. W poblizu jednej z ozdobnych latarni, na
murku, lezato co$. Kiedy dotart do tego, wiedzial, skad pochodzity
znalezione pieniadze i1 pierscionek. Byla to czarna damska torebka,
wykonana z jakiego$ delikatnego materiatu, prawdopodobnie z zamszu.
Nie znat si¢ specjalnie na tego rodzaju przedmiotach, ale wydawato mu
sig, ze musi by¢ kosztowna. Widniat na niej wymyslny monogram,
wykonany z jakiego$ btyszczacego materiatu, ktory, jak si¢ pozniej
dowiedziat, nazywatl si¢ markazyt.

Ta torebka nie zostata porzucona przypadkowo, ale rowniez
najwyrazniej nikt jej nie zgubil, poniewaz lezataby wtedy na ziemi, a nie
w tym miejscu. Bo ona nie lezala na ziemi. Lezata na murku. Byla
wywrocona podszewka na wierzch, zgnieciona 1 szeroko otwarta.
Wygladato na to, ze ktos trzymat ja w powietrzu zwrocong zamkiem w
dot; z pewnoscia zrobita to jej whascicielka. Wygladato, ze uczynita to na
poziomie ramion lub twarzy, a potem rozmys$lnie otworzyla ja w tej
pozycji — odwrocona w dot. Zawarto$¢ wypadta i rozleciata si¢ dookota.
A potem, gdy torebka byla juz pusta, zgniotta ja, nadal otwarta, 1 potozyta
na murku, zostawiajac w tej pozycji, niczym symbol odrzucenia.

Natychmiast zauwazyt, ze wokot leza przedmioty, ktore, jak sadzit, ta
kobieta powinna uwazac¢ za drogie jej sercu. Ptaska, metalowa
puderniczka, krysztatlowy precik, strzaskana fiolka perfum, ktére
przesycaly powietrze stodkim zapachem.

Nie znat si¢ na kobietach 1 ich sprawach, ale byl przekonany, ze nigdy
nie pozbywaty si¢ tego rodzaju rzeczy. To musiato by¢ zwiazane z jakims$
ostatecznym rozstaniem. Tuz obok, w samym srodku zaglebienia, lezata
kula zgniecionych papierowych pienigdzy, ktore



wzmagajacy si¢ wietrzyk dopiero co zaczal rozwiewac na jego drodze.
Chwycil zwinigte banknoty 1 wrzucil z powrotem do torebki.

Dalej lezato co$ jeszcze. To nie mogto wypas¢ z torebki, bylo za
daleko. Krotki, jedwabny pasek, a moze dwa paski, a miedzy nimi
wianuszek diamencikéw otaczajacych mikroskopijna tarczg z numerkami
1 wskazoOwkami. Zegarek na r¢ke. Jego pozycja mogla opowiedzie¢ swa
historie komus, kto potrafit odczytywac tego rodzaju znaki. Jeden koniec
paska byl przyczepiony do wewngtrznej strony balustrady, sam zegarek
lezal na wierzchu, natomiast drugi koniec paska zwisal w dot. Kiedy
podniost zegarek, zauwazyl, ze szkietko, starte na proszek, znajdowato
si¢ na balustradzie. Oznaczato to, ze wtascicielka zegarka zdjeta go 1
trzymajac za paseczek, uderzyta nim o balustrade, aby go rozbi¢ 1
zatrzymac na okreslonej godzinie. Zmruzyt oczy i zblizyl tarcze zegarka
do stabego swiatta. Wskazywat 1:08. Nie chodzit. Spojrzat na swoj
zegarek, byta 1:12. A wigc co$ wydarzylo si¢ cztery minuty temu. Wtedy
czas zatrzymat si¢ dla kogos.

A potem zobaczyt ja.

Nie stala na moscie, bylo tam pusto, jak tylko sigegal wzrokiem.
Znajdowala si¢ wysoko, na porgczy, stata wyprostowana, ale nawet w tej
pozycji zdawata si¢ przed nim ukrywac¢. Kryta si¢ za jednym z
kamiennych cokotow lub przyczotkow, ktory wznosit si¢ dos¢ wysoko 1
wspierat stalowe belkowanie gtdwnej konstrukcji mostu.

Wiatr lekko szarpat skraj jej spodnicy i to wlasnie przyciagneto jego
uwage, gdy rozgladat si¢ po pustym moscie. Ale ona nie widziala go,
poniewaz znajdowala si¢ po drugiej stronie, patrzyta w dot, na rzeke.
Stala tylem do niego.

Jakos$ dziwnie poruszata stopa. Odnidst wrazenie, ze jedna noga zgigla
sig, jakby si¢ w co$ zaplatata. Ustyszal przyttumione uderzenie buta
spadajacego na chodnik 1 noga si¢ wyprostowata. Potem zgieta si¢ druga
noga 1 drugi but spadt na chodnik. Oba upadki wywotaty niewielki hatas,
jednak wokot panowala taka cisza, ze te odglosy zostaly zwielokrotnione
przez echo. Nagle przemkneta za nig na skos czerwona iskra, spadta na je-
zdnig 1 zgasta. Byt to wyrzucony przez ramig papieros. Miat to by¢ jej
ostatni gest, ostatnia wola, wszystko, co pozostawiata. Teraz nie zostalo
juz nic, tylko odejscie.



Ale on juz biegl, nisko pochylony, czujny Biegt tak od kilku sekund, od
chwili gdy zauwazyt targang wiatrem spodnice. Poruszat si¢ na palcach,
aby go nie ustyszatla; byt przerazony. Od dziesi¢ciu lat nie doswiadczyt
takiego uczucia. To przerazenie nie byto spowodowane zagrozeniem jego
samego 1 nie dotyczylo jego wlasnego bezpieczenstwa, ale bylo jeszcze
gorsze. Instynktownie czul, ze gdyby teraz krzyknal, prawdopodobnie
przyspieszytby jej decyzje 1 szybciej wystal ja w zaswiaty.

Ona nie moze go ustyszec¢; tempo dzialania, jakie sobie wyznaczyta, nie
zostato zmienione.

Kiedy wysunat si¢ spoza zastaniajacej ja z brzegu budowli, mégt ja
teraz zobaczy¢ w calej okazatosci. Jej gtlowa bylta trochg odchylona do
tyhu, a nie ku rzece. Zakrywata oczy dtonmi, jakby o$lepiatly ja gwiazdy.
Chronita oczy przed gwiazdami, a nie przed widokiem wody w dole. Ale
ta zastona z dtoni od dotu troche odstawata, a od gory, wzdtuz brwi,
Scisle, wzbranigjaco przylegata do twarzy.

Dotart wreszcie do kamiennego przedmurza i calym impetem,
uderzajac o balustrade, objal ja, a uderzenie spowodowato, ze znikneta w
ciasnym uchwycie jego ramion.

Jedna reka chwycit kobietg od tytu, za nogi pod kolanami, przyciagajac
je razem 1 taczac w nagle unieruchomiong catos$¢. Druga reka przywarta
wyze], wokot talii, ograniczajac mozliwo$¢ przechylenia si¢ 1 rzucenia do
przodu glowy, ramion 1 catej gérnej potowy ciata.

Zachwiata si¢ bezwladna 1 oszotomiona. Wszystko dziato si¢ bez
udziatu jej woli. Jej ramiona bezsilnie opadty po bokach, gtowa jeszcze
bardziej odchylita si¢ do tytu, z szyja wygieta w tuk ku gwiazdom.

To znieruchomienie, ta ulegtos¢... Przez chwilg zatrzymat sig, ale nie
na dhugo. Teraz nie myslat o niczym; ona zapewne tez nie myslata o
niczym.

A potem, w jednej chwili, stala obok niego na chodniku $ciagnigta
kilkoma szybkimi ruchami. Wpierw odciagnat ja do tytu tak, ze przez
chwil¢ zdawato sie, 1z spoczywala bezwladnie w jego ramionach, chociaz
w istocie tak nie bylo; on tylko trzymat ja w powietrzu przy sobie. Potem
pozwolil bezwtadnemu ciatu zsuna¢ si¢



wzdtuz swego ciala, az w koncu opart ja stopami o ziemi¢. Uwolnit jej
przedramig 1 podtrzymujac cale ciato tuz przy sobie, podpierat je reka,
ktora przez caty czas opasywat tali¢ kobiety. Skonczyl, zatatwione. Ocalit
jej zycie.

Dyszat cigzko. Jej oddech byt rownie gwaltowny z powodu szoku
wywotanego gwaltownym dojsciem do punktu kulminacyjnego, ktory w
istocie nie nastapit. Styszal, jak ci¢zko oddycha; czekat, az sig¢ uspokoi.

Powoli jej oddech stawat si¢ rytmiczny, a w koncu i on sam zaczat
oddycha¢ normalnie.

Znowu uniosta reke, ale nie zakryta juz oczu. Teraz lekko skierowala ja
do skroni 1 zwineta w pigs¢, jakby prébowata si¢ przed czyms bronic.

Panowato miedzy nimi dziwne milczenie. Zauwazyt, ze nie uskarzata
si¢, nie wymyslata mu, nie zachowywalta si¢ dramatycznie, co w tych
okolicznosciach byloby uzasadnione. Natomiast on sam nie mial pojecia,
co powiedzie¢. Nie wiedzial, co si¢ mowi do ludzi, ktorych powstrzymuje
si¢ przed popetnianiem tego rodzaju czynu.

Kto$ musiat zacza¢. Nie mogli sta¢ tak przez cata noc.

Pomyslat: moglbym ja poczestowac papierosem. Ale nie zrobit tego.
Jezeli kto$ nie chce catego $wiata, na pewno nie zechce papierosa.

Wciaz trzymata glowe w ten sposob, ze oczy miata odwrocone od
gwiazd, lekko przyktadajac reke 1 zastaniajac przed nimi twarz.

Najprawdopodobniej trwato to zaledwie kilka sekund, ale jemu
zdawalo si¢, ze milczeli juz od wiekow.

Wreszcie, nieoczekiwanie macac cisze, odezwal sie, wiedzac, ze
wlasnie on zrobi to pierwszy.

— Co sig stato? — spytat zupehie naturalnym glosem, jak gdyby
potkneta sie, czy co§ w tym rodzaju.

— Pozwolcie mi od nich odej$¢ — odparta.

— Od kogo?

Odwrocita twarz, zblizajac ja do jego twarzy, a zarazem odsuwajac si¢
od blyszczacych punkcikoéw rozsianych po niebie, niejako w ten sposob
udzielajac odpowiedzi.



— Powinien byt pan pozwoli¢ mi odejs$¢ od nich. Chciatam si¢ zapas¢
tam, w giebing, nie chce ich widzie€ 1 nie chce, zeby one mnie widziaty.

Oczywiscie cos z nig byto nie tak; musiato by¢. Nikt nie ma tego
rodzaju odczu¢ w stosunku do nich. Przeciez byly wspaniate. One bytly...
po prostu chciato si¢ w nie wpatrywac. Byly czyms najpigkniejszym na
tym §wiecie.

— Prosze podejs$¢ do swiatta, zebym mogt lepiej pania widzie¢. Prosze
mi pozwoli¢.

Przypuszczal, ze ujrzy jaka$ wystraszona, bezbarwna dziewczyne.
Pewnie zawiedziong w mitosci. Albo co$ gorszego — jaka$ zmeczona
zyciem cOr¢ nocy.

Zatrzymat si¢ przez moment. — A to? Nie chce pani tego? — Podat jej
buty, trzymajac je za paseczki.

W jej odpowiedzi brzmiata tagodna wymowka: — A teraz zmusza
mnie pan do chodzenia. Wobec tego musze je zalozy¢.

Postawita je z powrotem na ziemi, namacata stopami, pochylajac si¢ w
zagigciu jego ramienia, aby szybko zapia¢ paseczki. Na wszelki wypadek
przytrzymywat ja w pasie.

Podeszli do najblizszego miejsca, w ktorym byto jasnie;.

Szli powoli, nie obok siebie, chociaz ztagczeni jego wspierajacym
ramieniem. Post¢powata krok za nim, jakby z ocigganiem.

Zdawalo sig, ze ciggle jeszcze mysli o tym, czego nie udalo sig jej
zrealizowa¢. — Wiem, ze chcial pan dobrze, ale nie wyszto panu.
Naprawdg. Niech pan tego nie robi. Niech mi pan pozwoli odejs¢ od nich.
Niech je pan zgasi. Czy one zawsze musza tak §wieci¢? Czy nigdy nie
przestang?

Milczac, potrzasnat lekko glowa.

Dotart do jasnej plamy na ciemnym chodniku. Swiatto ukazato mu co$
absolutnie zaskakujacego. W pierwszej chwili opuscit ramig.

— Dlaczego? Proszg na siebie spojrze¢! — wykrztusit. — Myslatem,
ze pani jest kims... kims, kto jest calkowicie zalamany... Ale pani jest
miloda, pigkna, dobrze ubrana. Ma pani wszystko! Dlaczego chce pani
zrobic¢ cos takiego?

Nie mogt jej usprawiedliwi¢. Nigdy nie byt zbyt wygadany, a
szczegolnie teraz; po prostu wypowiedzial pierwsze lepsze stowa,



jakie przyszty mu do glowy, ale czul, ze nie wyraza sig tak, jak tego
wymaga sytuacja.

Mogta mie¢ najwyzej dwadziescia lat. Byta niebanalnie pigkna, nie
krygowata sig, nie wydymata ust i nie trzepotata dtugimi,
przyczernionymi rz¢sami. Pigkno jej twarzy polegato na nienagannych
proporcjach. Miata tadnie zarysowane brwi, szeroko rozstawione oczy. Z
jej oblicza emanowala szczero$¢ 1 stanowczo$¢. Byla idealnie harmonijna
we wszystkim. Ciagle jeszcze znajdowata si¢ w szoku, nadal bylta blada.
Bez makijazu, byta po prostu naturalna, byta soba. Jej wiosy, koloru
ciemnoblond, wpadajacego w jasny braz, opadatly na ramiona w migkkim,
niemniej atrakcyjnym nietadzie, ktéry znakomicie mogt zastapic¢
najbardziej wyrafinowana fryzure. Miata na sobie prosta, ciemna suknig
pozbawiona 0zdob, cho¢by guzika, ale suknia tak wspaniale na niej
lezata, ze z pewnoscig zostata uszyta na miare.

Ponowit pytanie, oszotomiony tym, co zobaczyl: — Dlaczego chciata
pani zrobi¢ cos takiego? Taka dziewczyna jak pani?

I znowu otrzymatl podobna odpowiedz: — Niech je pan zgasi. Niech
pan to zrobi. — Jej oczy miaty dziki wyraz; wpatrywata si¢ w niego
intensywnie. Nie wiedzial, co odpowiedziec.

— Ale przeciez one nie chcg pani skrzywdzi¢. One tam sa... po prostu
tam sg. Zawsze istnialy 1 zawsze beda istniec.

— Wobec tego ja nie chce istnied.

Probowat zwalczy¢ t¢ jej obsesje. — Prosze postuchac, jestem tu z
pania. Czy przyszedlem tu, zeby pania skrzywdzi¢? Chyba nie
przypuszcza pani, ze moge ja skrzywdzi¢?

Dotkneta jego ramienia. Nagle ten dotyk zmienit si¢ w kurczowy
uscisk. — Nie, pan tego nie zrobi. Ludzie mi tego nie zrobia. M¢zczyzni
tez. Ludzie maja serca. Mozna si¢ z nimi porozumie¢. Mozna im
powiedziec: ,,Zostawcie ja w spokoju".

— No dobrze, jestem tu z pania. Wigc wszystko w porzadku. Niech
mnie pani tak trzyma, jesli pani chce. Prosze mnie mocno chwyci¢. Niech
pani to zrobi dwoma r¢kami, no, dale;.

Zadrzala. — Ale za chwil¢ pan odejdzie 1 zndéw bedg sama. Ponownie
objal ja ramieniem. Tym razem nie w pasie; otoczyt reka jej ramiona.
Udato mu sie zrobi¢ z tego co$ calkowicie bezoso-



bowego, byl to gest czysto opiekunczy. W ten sposob tuli si¢ dziecko,
ktore si¢ zgubito. W tym uscisku przeszli kilka krokow. Weszli w
ciemnos$¢, przekraczajac skraj swiatta, a potem znow wstapili w nowy
swietlny krag, za ktorym byla nastgpna ciemnos¢.

Zastanawiat si¢, co ma z nig zrobi¢. Przeciez po tym jak zdjal ja z
balustrady mostu, nie mogt tak po prostu uchyli¢ kapelusza i1 odejs¢. IS¢ z
nig do domu, odprowadzi¢ ja? W domu wyraznie nie czuta si¢ dobrze;
przeciez musiata z niego wyjs¢, zanim zdecydowata sig to... zrobic.
Wezwa¢ ambulans, zabra¢ ja na obserwacj¢ do szpitala? Ale to jeszcze
bardziej mogloby ja przestraszy¢, a ona byta juz wystarczajaco
wystraszona.

Posuwajac si¢ powoli, czesto przystajac, doszli do miejsca, w ktérym
lezalta torebka z cala zawartoscia.

Nie uczynita zadnego gestu, aby zebra¢ porozrzucane przedmioty. To
on zatrzymat si¢, wszystko pozbieral 1 wlozyt z powrotem do torebki.
Zawahat si¢ przy sthuczonej fiolce z perfumami. — To chyba nie? — I
stracit ja z balustrady.

Nie odpowiedziala. Zdawato si¢, ze nie ma pojecia, o co chodzi. A
jezeli nawet, to 1 tak nic ja to nie obchodzito.

Przypomniat sobie banknoty, ktére podnosit z chodnika, wyjat je z
kieszeni 1 wcisnat do torebki.

Lezacy osobno rozbity zegarek podat jej wprost do reki.

Spojrzata na niego z ot¢pialym zadowoleniem. — Przynajmniej udato
mi si¢ go zatrzyma¢ — westchneta. Potem przymkneta powieki, co
oznaczato, ze wewngtrznie powstrzymywata si¢ od spojrzenia w niebo.
—Ale one ciagle tam sa.

Obojetnie zwrdcita mu zegarek, jak gdyby nie byt jej wlasnos$cia, jakby
tylko miata go obejrze¢ 1 odda¢. Pozwolil, aby zsunat si¢ z jego r¢ki i z
ptynnym blyskiem diamencikow wpadt do wnetrza torebki.

Teraz miat juz wszystko. Zamknat torebke i1 podat jej. Przez chwilg
stala bez ruchu. Chociaz minglo juz tyle czasu, musiata w niej jeszcze
tkwi¢ ch¢¢ pozbycia sie wszystkiego. — Zechce pani to wziaé, prawda?
— nalegatl. — Nie — odparta po prostu. — Ale poniewaz pan chce, abym
wzigta, wigc chyba to zrobig.

Wiozyta torebke pod pachg, tak jak robi to wiele kobiet.



Zadat jej pytanie, ale natychmiast tego pozatowat. Zabrzmiato
idiotycznie. Gorzej niz to pierwsze, tam, na moscie. — Czy teraz pani ma
juz wszystko? — To tak, jakby pomagat jej wsias¢ do autobusu lub
pociagu. Moze w istocie tak byto, moze naprawd¢ pomagat jej wsias¢ z
powrotem 1 jecha¢ dalej przez zycie, kiedy nieopatrznie wysiadta na ztej
stacji.

— Tak — odpowiedziata — wszystko. Zegarek, torebke, zycie 1 moje
piekto.

Nie zareagowal. Bez wzgledu na to, co powie, nie zmusi go, aby
zostawil ja tam, pozwalajac, zeby zndéw zrobita cos$ ghupiego.

— Czy mozemy pojs¢ tedy? — spytal.

Poprowadzit ja do ulicy, aby przez nig przejs$¢ 1 udac si¢ w strone
miasta. Drugg reka trzymat jej reke, ktora wsungta mu pod ramig. Nie byt
to mocny uscisk, ale jakby podtrzymujacy, kierujacy.

Dotad nie wzbraniala sig, ale teraz, na krawezniku zaczynajacego si¢
chodnika, zapytata: — Dokad mnie pan prowadzi?

— Obojetne. Chciatbym gdzies usiasé 1 przez chwile porozmawiac.

Jakby przeczuta, co mial na mysli. — Odciagga mnie pan od rzeki.

— Istotnie — zauwazyl — s inne, weselsze miejsca.

Nie odpowiedziata. Ale odgadt jej mysli: przeciez rzeka moze
przynies¢ spokdj.

— Tam stoi m6j samochod — powiedziata po chwili, jakby wtasnie w
tym momencie przypomniata sobie o tym.

— Och, dlaczego nie powiedziata mi pani weze$niej? — spytat z
ozywieniem. Natychmiast stanat, odwrocili si¢ 1 poszli w inna strong. To
bylo troche dalej, powyzej podjazdu do mostu. — Pojdziemy tam 1
wsiadziemy, dobrze?

Samochdd stal pod drzewami, prawie niewidoczny od tej strony, ktora
przedtem szedt 1 rozgladat sie, to znaczy zanim ja dostrzegl. Potem, gdy
znaleZli si¢ juz blisko niego, stat si¢ ciemnym zarysem na tle zamglonych,
migocacych §wiatel na ulicy w oddali. Niski, wykonany na zamowienie,
kosztowny, czarny, dwuosobowy kabriolet. Poprzez liScie padato na
niego kilka plam $wiatta wielko$ci monet, na podobienstwo rzuconych na
sukni¢ cekindw, jeden na masce, jeden z tyhlu, jeden na klapie
dodatkowego, tylnego siedzenia.



Krotko zagwizdal. — To pani? — Probowat ja otrzezwi¢, méwiac to
zache¢cajaco. — I pani chciala fo zostawi¢? Miata pani serce? Nie
odpowiedziata, nie rozumiata, co si¢ za tym krylo. Usiadt za kierownica.
— Ma pani kluczyki? — Sa tu chyba gdzie§ w samochodzie.

Znalazl je pod stopami na podtodze. — Zabawne, prawda? — spytat
filozoficznie. — Prawdopodobnie, gdyby pani chciata nim odjechac,
zniknalby jak kamfora. Ale poniewaz nie zamierzata pani do niego
wroci¢, stoi tu sobie spokojnie.

Dotknat czego$ 1 na ulicg przed nimi wystrzelit strumien platynowego
Swiatla, rozjasniajac ja gwattownie. Potem przygasit je na tyle, aby
tagodnie oswietlato droge przed nimi.

— Alez pickna robota! — zauwazyt z uznaniem, przesuwajac dtonia po
ukosnie pochylonej przedniej szybie.

— Ojciec kazal go wykona¢ dla mnie na osiemnaste urodziny. Teraz,
gdy poruszyli juz ten temat, mogt dowiedzie¢ si¢ o niej

czegos wiece]. — Jak dlugo go pani ma? — spytat.

— Ponad dwa lata.

A zatem naprawde miata dwadziescia lat.

Wciaz stata przy drzwiach, jak gdyby teraz, nie wspierajac si¢ na jego
ramieniu, nie miala sily porusza¢ si¢ samodzielnie. Chciat, Zzeby usiadta
na siedzeniu obok niego. Podat jej papierosy, ale nie wyciagnat reki zbyt
blisko. — Moze teraz zapali pani?

Wsiadla do samochodu. Zauwazyt, ze porusza sig tak, jakby nie
wiedziata, co robi. Jedna reka potrzymat przed nig zapalona zapatke, a
druga siegnat 1 zatrzasnat drzwiczki.

Obserwowat ja przez chwile z reka ztozona na oparciu fotela.

— Porozmawiamy o tym. Ma pani ochotg?

Spostrzegl, ze lekko potrzasng¢ta glowa. Ale nie mogt wywnioskowac,
czy zgadza sig, czy tez nie chce mowic o niczym.

Pomyslat, Ze jest kompletnie zgngbiona 1 oszotomiona. Chciatoby si¢
otoczy¢ ja ramieniem, przytuli¢ i... Chwycil przegub swojej reki, uwigzit
go jak w kajdankach druga dtonia i trzymat mocno, odchylajac sie na
oparcie fotela.

Ona ciagle wpatrywata si¢ w podtoge samochodu. Wiedziat dlaczego.
Nie chciata patrze¢ w gore; bata si¢ ich, ciagle ja meczyty.



— Kim on jest?

Usmiechneta si¢. — Nigdy nie bytam zakochana.

Pomyslat o jej torebce 1 pieniadzach fruwajacych po chodniku. — I nie
chodzi o pieniadze...

UsSmiech zamienit si¢ w gtosny $miech. Ironiczny, gorzki. Odpo-
wiedziala tylko jednym stowem: — Pieniadze.

Wymoéwita to stowo tak, jakby to byty Smieci. Jak cos$, co zawsze jest,
czego nie mozna si¢ pozbyc¢, co stale lezy u stop, niegodne, aby o tym
rozmawiac.

Sam sobie odpowiedziat: — Zgadlem, Ze nie...

W zamysleniu przesunat reka po kierownicy. — Nie mitos$¢ 1 nie
pieniadze. Moze jest cos, o czym powiedzial pani lekarz? O to chodzi?
Czasem si¢ myla.

— Ostatni raz lekarz odwiedzil mnie, gdy mialam dwanascie lat. Nigdy
nie chorowatam. I teraz tez nie jestem chora. Cale zycie bylam zdrowa.

Nie mégt wymysli¢ nic wigcej. Pochylit brod¢ do kierownicy. —
Probuje tylko pani pomoc.

— Pan jest taki mlody, a one sa takie stare. Pan jest jeden... a ich jest tak
duzo.

Ciagle zaprzataja jej mysli. Minie co najmniej tydzien, zanim uwolni
si¢ od tej obsesji. I pewnie bedzie musiat si¢ tym zajac¢ jeden z tych
specjalistow, ktérzy... Nie mogt sobie przypomnie¢, jak oni si¢ nazywaja.

Zauwazyl, ze zaczela drze¢. A noc byla ciepta. Pod drzewami byto
nawet duszno. Moze to efekt napiecia emocjonalnego na moscie.

— Przepraszam — powiedziat. Wyciagnal reke 1 dotykajac wierzchu
jej dloni, poczul, ze jest lodowato zimna.

Zapuscit motor. — Mozemy jechac?

— Niech mnie pan zawiezie tam, gdzie nie be¢de ich widzie¢. Gdzie nie
bedzie nade mng otwartego nieba. Gdzie nie bedzie tych btyszczacych...
tysigca oczu...

Ruszyli powoli. Chwilg jechali wzdtuz brzegu rzeki. To byla jedyna
droga, ale potem dotarli do przecznicy, w ktora mogli skrgcic. Caty czas
miala spuszczona glowe, patrzyla na rece, ktore od czasu do czasu
odwracata, aby zmaci¢ monotoni¢. A wszystko po to, zeby unikng¢
patrzenia w gore.



Jak mozna zy¢ w ten sposdb? Przeciez niebo to potowa §wiata. Potowa
czasu to ciemnos¢ rozjasniona gwiazdami. Nadal byt przekonany, ze
zrobit dobrze, jednak teraz po raz pierwszy zastanawiat sie, kto z nich byt
madrzejszy — on czy ona? Moze dobrze wiedziata, co robi?

Zorientowat si¢, ze nie byto to jakie$ przypadkowe wydarzenie
wieczoru. Byt to przemyslany, ostatecznie rozstrzygajacy czyn. Mam
teraz do wykonania cigzkie zadanie, pomyslat, 1 z pewnos$cia zajmie mi
duzo czasu. Na mos$cie uratowalem jej pickna powtoke, teraz musze
dokonczy¢ dzieta 1 uratowac jq samq.

Jechali szeroka ulicg upstrzong plamami §wiatet, byli juz daleko od
rzeki. Wygladato, ze czutla si¢ troche lepiej. Blyski réznych znakow i
swiatet w oddali zaktocaty inne, trwalsze, iskierki na niebie.

Mingli kilka zadymionych, ponurych knajp, ale to nie byly miejsca, do
ktorych mégtby ja zabra¢. Nawet w obecnej sytuacji wszyscy zwrociliby
na nig uwageg. Miata jakis problem, a to jeszcze zwigkszytoby
zainteresowanie roéznych podpitych tazegdw. Minat rowniez kilka
mniejszych restauracji, uznajac, ze 1 one nie beda odpowiednie. To raczej
bary na stojaco, do ktérych uczeszczali przewaznie taksOwkarze 1 rozni
kierowcy nocnych cigzarowek.

Mial na mysli pewne konkretne miejsce — catonocng restauracje,
pewien anachronizm w tych czasach. Nie zapewniala zadnych rozrywek
lub wystepow, podawano tam tylko co$ do zjedzenia. Istniata od tak
dawna, ze wilasciciele prowadzili ja chyba z przyzwyczajenia.

Zatrzymal si¢ przed wejsciem. Wysiedli. W restauracji byto prawie
pusto. Przewaznie tak bylo. Przy jednym stoliku siedziato dwoch
mezczyzn zajetych rozmowa. Przy innym stoliku siedzieli mezczyzna 1
dziewczyna, zatraceni w mitosnej ciszy. Jedyny kelner, bardzo
zmeczony, bardzo obojetny, stal bezczynnie.

Zaprowadzil ja do samotnego stolika w kacie 1 odsunat krzesto. — W
porzadku?

Usiadla, a potem wstata z jakim$§ dziwnym odruchem obrzydzenia. —
Nie, tu jest za blisko okna. One tam sa. Jezeli odwroce gtowe, bede je
widzie¢. Nie chce... Mam uczucie, ze mnie szpieguja.



Zauwazyt w tylnej czesci sali mata wnekeg. Poszli tam. — A teraz?

Usiadta i tym razem juz nie wstata. Widzac to, tez usiadt.

— Kelner! Prosze szczelnie zastoni¢ tamte okna. Nie chcg ogladac
tego... widoku.

— Przepraszam, ale teraz moze pan widzie¢ cate...

— Powiedziatem, zastonic¢.

— Tak, nie chce ich widzie¢ — przyznata, gdy odszedt. — Zastoncie je
przede mna. Zastoncie je tysiacem kurtyn. Chociaz ciagle przenikaja
przez nie ich promienie. Nie ma takiego miejsca na ziemi, do ktorego nie
docieratyby promienie $wiatla.

— Ho, ho! — mruknat cicho Shawn.

Probowat usmiechnac¢ si¢ do niej. — Jak si¢ pani teraz czuje? Czy moge
dotkna¢ pani reki? Weiaz byta zimna.

— Moze troch¢ whisky?

— Czy to pomoze?

Znowu podszedt kelner. — Dla pani kawa. Czarna. Mocna 1 goraca.

Zapalit drugiego papierosa, bardziej po to, by czyms zajac rece.

— Czy zechce mi pani powiedzie¢, jak brzmi pani nazwisko? — spytat
z niepokojem. — Oczywiscie nie musi pani tego robic, jesli pani nie
chce...

— Jean Reid — przerwata.

— Dzigkuje, panno Reid.

— Jezeli ma pan ochote, prosz¢ do mnie mowi¢ Jean. Zastanawiat sig,
na co teraz patrzyta. Na stoliku miedzy nimi

nie znajdowato si¢ nic takiego, na czym jej oczy moglyby spoczaé
nieruchomo.

Musiat sam podtrzymywac¢ rozmowe. — Czy chce pani wiedzie¢, kim
jestem?

Ciagle wpatrywata si¢ w jaki$ punkt na stole, tam gdzie nic nie byto. —
Pan jest m¢zczyzna. Przechodniem. I sprawit pan, ze bede musiata na nie
patrze¢ o wiele dtuzej, niz zamierzatam, 1 to wszystko stato si¢ przez
pana. Nie wiem, czy mam za to podzigkowac, czy nie.



Zamrugal oczami 1 sam tez wlepit wzrok w blat stotu. — Nazywam si¢
Tom Shawn — powiedzial. — Jestem... pracuje w policji. Jestem
detektywem w wydziale zabdjstw. Jezeli mogibym co$ dla pani zrobic...

— Policja. Detektyw. — Zaczeta si¢ Smiac. Czekal, az przestanie.

Ale nie przestawata. Nie byl to jaki$§ ochrypty, gwattowny $miech; nie
$ciagnat na siebie uwagi innych gosci. Smiata si¢ jak kobieta dobrze
utozona, elegancka, Smiech pasowat do jej aparycji. I nijak nie mogta go
powstrzymac.

Placz jest niczym. Nie ma nic gorszego, niz by¢ zmuszonym do
stuchania kogos, kto $mieje si¢ bez przerwy, bez radosci, bez kpiny, bez
nadziei. Zacisnal pod stotem pigsci, czego nie mogta widzie¢, 1 mocno
scisnat nimi kolana.

Zastanawiat si¢, jak zmusi¢ ja, aby przestata.

Styszal kiedys, ze aby powstrzymac histeryczny $§miech, nalezy
uderzy¢ Smiejacego si¢ w twarz. Ale przeciez nie mogt teraz tego zrobic.
Nie mogl nawet sprobowac. Moze chlusna¢ jej w twarz szklanka wody.
Jednak tego tez nie mégt zrobi¢. Wolatby uratowac¢ na moscie
mezezyzng, mogtby bez skruputdw wyrznac go w szczeke.

Wskazata kciukiem przez ramig. — Aresztuj pan te wszystkie gwiazdy.
Zal6éz im kajdanki. Walnij je patka!

Miat swoja zawodowa dume. Chciat jej pomoc. Wstal, ostroznie
odstawit krzesto na miejsce 1 zaczal odchodzi¢ bez stowa.

Smiech urwat si¢ nagle. Obejrzat sie i zobaczyl, ze ona siedzi w
niemym milczeniu, ze spuszczona glowa, ciasno obejmujac si¢ ra-
mionami.

Zatrzymal si¢ niezdecydowany. Potem odwrdcit si¢ 1 podszedt do niej.
Wysunat to samo krzesto, ktore przed chwila opuscit, 1 usiadt bez stowa.
Kiedy w koncu spojrzata na niego, siedziat, cierpliwie czekajac. Tylko tak
mogt jej pomoc.

Powieki jej oczu byly ciezkie od naplywajacych tez. Patrzyta na niego,
odgarniajac wtosy do tytu.

— A teraz powie mi pani?

— Nie mogg.

— Dlaczego?

— Nie wiem jak.



— Po prostu proszg to z siebie wyrzuci€. Pani to dlawi w sobie.
Niepotrzebnie.

— Nie moge znalez¢ stéw. Nie mozna tego powiedziec ot tak. Trzeba z
tym zy¢, tkwi¢ w tym, tego po prostu nie da si¢ przekazac.

— Wszystko mozna opowiedzie¢. Nastuchatem sie juz wielu
najdziwniejszych historii...

— Ale to sktada si¢ z mndstwa mniejszych opowiesci, ktore tworza
calos¢ jak ziarnka piasku lub krople wody. Nie mozna mowi¢ tylko o
pojedynczych ziarnkach piasku lub kroplach wody. Tylko w cato$ci cos
Znacza, inaczej nie maja sensu.

— Moze bede mogt pani pomoc. Niech pani sprobuje zapomnied, ze
siedze¢ przed pania. Prosze sobie wyobrazi¢, ze mnie tu nie ma, a pani
mowi do siebie na glos.

Nie byla w stanie nawet tego zrobi¢, nie mogta zacza¢. Czekat. — Jest
pani dzisiaj zbyt przestraszona, prawda? — spytat cierpliwie.

Drzac, zaczerpneta gieboko powietrza. — Tak, dzi§ wieczor boje

sig.

— Ale kiedys$ nie bala si¢ pani?

— Kiedys$ nie batam sie.

— A zatem niech pani zacznie od tego czasu, gdy si¢ pani nie bala.
Niech pani zacznie od tego.

Zauwazyt, jak jej oczy zaczety si¢ powoli zmieniac; zaszty mgla, jakby
mysli dziewczyny bladzity gdzies w przesztosci.

— Kiedys nie batam sig...

2
OPOWIESC
I
Wiasciwie wszystko zaczeto si¢ od takiego wtasnie drobiazgu. Od
kropli. Tak, wtasnie tak, od kropli. Ale nie od kropli wody. Od kropli
goracego consommeé, rosotu, na biatej, wieczorowej sukni, ktéra za-
tozytam po raz pierwszy.



Kropla rozlanego consommé. Szybkie spojrzenie niezadowolenia,
spojrzenie rzucone miedzy dwoma zdaniami trwajacej w tym momencie
rozmowy. Jaka$ twarz przy moim ramieniu z grymasem niezadowolenia.
Najprawdopodobniej zaklopotanie z powodu tej jednej kropli. Twarz
oddalita sie. Ptyn wyparowal. Rozmowa trwata dtuzej. Ale cos sie
zaczelo.

Zaczeta si¢ Smier¢. Zaczela sie ciemnos$¢, tam przy stole ozdobionym
oszatamiajacymi zonkilami, §wiecami. Ciemnos$¢. Z poczatku plamka nie
wicksza niz ta kropla consommé. Rosta, wciaz rosta, z dnia na dzien, z
tygodnia na tydzien, z miesiaca na miesiac, az wreszcie ogarngta
wszystko. I pozostata tylko ciemnos¢. Mc, tylko ciemno$¢. Ciemnosc,
strach, bol, zguba 1 $mier¢.

Jak juz powiedzialam, nazywam si¢ Jean Reid, a Harlan Reid jest moim
ojcem. Bog nakazal nam kocha¢ ojcow, a jeszcze bardziej niz synom,
nakazat to corkom. Ale Bog rowniez zapomniat da¢ nam cos, co
pomogloby znie$¢ bodl, jaki czasem przynosi ta mitos¢. A ponadto Bog
pozwolil nam patrze¢ w przesztos$¢, jednocze$nie zakazujac widzie¢
przysztos¢. Ale my widzimy przyszios¢, jednak robimy to na wlasng
odpowiedzialnos¢. Nie ma §rodka, ktory moglby poprzedzi¢ bol i
ztagodzi¢ go; jest tylko taki, ktory przychodzi potem, a nazywamy go
,,uptywem czasu". Gdy miatam dwa lata, stracitam matke 1 tak naprawdeg
wcale jej nie znatam. Zawsze byt ojciec, ojciec 1 ja. Czasem wydaje mi
si¢, ze to najtrwalsza ze wszystkich mitosci; silna, naturalna mitos¢, do
ktorej dodano wszystkie aspekty mitosci romantycznej, poza kilkoma
zabronionymi. Tak byto miedzy nami zawsze 1 moze to nie byto dobre,
jednakze nie powinni§my zosta¢ w ten sposob ukarani.

Po raz pierwszy przekonatam sig, ze roznig si¢ od innych, gdy miatam
osiem albo dziewig¢ lat. Oboje r6zniliSmy si¢ od innych. Przedtem nie
zdawalam sobie z tego sprawy. Dzieci nie wiedza o takich rzeczach, jesli
sa pozostawione same sobie. A ojciec dbal, aby tak si¢ nie stato. To tak
jak... jak sie upadnie 1 sthucze kolano, a potem idzie si¢ do ojca, a on
bierze na kolana 1 z madra ming smaruje sthuczone miejsce jakas
mikstura, zapobiegajac w ten sposob ropieniu i zakazeniu. W kazdym
razie domyslatam sig, ze o to mu chodzito. Starat si¢ usuna¢ blizng 1
wysterylizowa¢ rang. Nie chcial, aby pozostat jakis$ §lad.



Kiedys$ na podworzu szkolnym zatrzymatla si¢ przede mna mata
dziewczynka, spojrzata na mnie szeroko rozwartymi oczami, lekko
przekrzywita glowke 1 spytata: — Ty jeste$§ nieludzko bogata, prawda?

Cofnelam si¢ troch¢ w odruchu obronnym. — Nie, nie jestem —
odrzektam niepewnie. Brzmialo to tak, jakby oskarzata mnie o pltywanie
w jakims$ thustym, wstretnym sosie.

— Tak, jestes — upierala si¢. — Jestes bogata. Tak mi mowiono. Jestes
bogata.

Kiedy nie patrzyta na mnie, przyjrzatam si¢ swojej sukience. Byta
czysta 1 porzadna, wydawata si¢ by¢ odpowiednia. Jednak zmartwitam
sig.

Tego wieczoru w domu powiedziatam: — Co to znaczy, ze jest si¢
bogatym?

Ojciec odpowiedziat mi wolno, troche ze smutkiem: — Postuchaj mnie
uwaznie, a jutro o wszystkim zapomnij. Ale przypomnij to sobie pewnego
dnia, gdy bedziesz miata osiemnascie lub dwadziescia lat. Wtedy bardzie;j
ci sie to przyda. Oznacza to, ze zawsze bedzie ci troch¢ z tego powodu
trudno, ze zawsze bedziesz si¢ czula troche samotna. Znaczy to, ze nigdy
nikt naprawde ci¢ nie pokocha, a jesli nawet, to nie bedziesz pewna, czy
kocha ci¢ dla ciebie samej, czy dla twoich pieniedzy. To znaczy, ze
musisz bardzo uwaza¢. Beda na ciebie czyhaly rézne putapki.

— Wiec co mam robi¢? — zapytatam, glteboko wzdychajac.

— Mozesz zrobi¢ tylko jedno. Udawaj, ze o tym nie wiesz. Zachowuj
si¢ — zyj 1 mysl —jak ktos, kto nie jest bogaty. Wtedy moze Swiat
pozwoli ci 0 tym zapomniec.

Nastgpnego dnia zapomniatam, co mi powiedzial. A potem, po latach,
wrocito to do mnie. Wrécito, gdy tak jak to przewidziat, bardziej tego
potrzebowalam. Podal mi to jak swoje wyznanie wiary. I od tej pory
zytam tak, jak mi poradzit.

Niewiele pamig¢tam z dni poprzedzajacych upadek tej jednej kropli,
ktora zapoczatkowala nadejscie ciemnosci. Mialam swoje wlasne mate
sprawy. Moje zycie bylo uregulowane, bezpieczne i dostatnie. Nie
posiadatam wielu przyjaciot. Bytam dziwaczka, nie lubitam licznego
towarzystwa, a do tego niezbyt interesowaty mnie stroje. Natomiast
lubitam duzo czyta¢, chodzi¢ na samotne spacery






z odkryta glowa po deszczu, z rekami wetknigtymi gigboko w kieszenie
1z twarza zwrocong ku niebu, by obmywaty ja krople spadajacej z nieba
wody. Ale wtedy przynajmniej nie czutam jeszcze strachu.

Az pewnego wieczoru, przy kolacji — to bylo chyba na dzien lub dwa
przed tym, jak ta kropla spadta na moja sukni¢ — moj ojciec zauwazyt
jakby od niechcenia:

— Wyglada na to, ze w piatek bede musiat pojecha¢ do San Francisco.

— Na dlugo? — spytatam. Juz przedtem wyjezdzat w r6znych
sprawach. Czgsto podrézowal.

— Na dwa lub trzy dni — odpart. A potem wspomniat cos o jakichs$
trudno$ciach z wysyltka jedwabiu z Japonii.

Pogrozitam mu palcem 1 dalej jadtam deser. — Lepiej jedz w po-
niedziatek. Wiesz, ktérego jest w piatek? Trzynastego!

Jak przypuszczatam, beztrosko zachichotal, a pdzniej, gdy stojaca przy
bufecie stuzaca nalewata kawe, zacz¢liSmy rozmawia¢ o czyms$ innym.

W czwartkowy wieczér — poprzedzajacy jego wyjazd —jesli dobrze
pami¢tam, mieliSmy gosci. JedliSmy uroczysta kolacj¢ przy swiecach. Juz
dawno temu wyznaliSmy sobie z ojcem, ze nie lubimy takich oficjalnych
sytuacji, jednak tego rodzaju niewygody zdarzaty si¢ sporadycznie.
Miatam na sobie bialg suknie, w ktorej nic mi si¢ nie podobato. Przede
wszystkim byta nowa; po drugie byta biala, a po trzecie... musiatam si¢ w
nia wystroi¢. Nie cierpialam by¢ tak wystrojona. Lubitam swobodg:
przewaznie nositam swetry i spodnie.

Tego wieczoru siedzialam sztywno w tej sukni 1 rozmawiatam z
ludzmi, na ktérych mi nie zalezato, poruszajac tematy, ktore mnie nie
obchodzily. Mysle, ze w tym momencie rozmawialiSmy o $piewaku
operowym, ktory mial wystapi¢ na jakims prywatnym przyjeciu.

— Zatem musicie przyj$¢ — mowila siedzaca naprzeciw mnie bogata
wdowa, obwieszona brylantami. — Jutro wieczorem.

— O, chwileczke... powiedziata pani jutro? — Co$ sobie przypo-
mnialam z prawdziwa ulga. — Nie mozemy przyj$¢ jutro. Ojciec wybiera
si¢ samolotem do Frisco.



Odwrdcitam sig 1 spojrzatam na niego przez stol, oczekujac po-
twierdzenia.

Przede mna pojawit si¢ gleboki talerz do zupy 1 wydawato sig, ze
trzymajaca go reka lekko zadrzata. Wowczas przez brzeg przelata sie
kropla, upadta na moja sukni¢ i przez moment poczutam jej uktucie
poprzez cienki materiat.

Potem spojrzatam karcaco, ujrzalam zmieszanie na twarzy stuzace]
pochylonej nade mna przy podawaniu zupy. Moze taktowniej z mojej
strony bytoby zignorowac¢ ten ghupi wypadek, co zreszta pierwotnie
zamierzatam zrobi¢.

Poniewaz rozmowa toczyla si¢ nadal bez mojego udziatu, wigc szybko
staratam si¢ nadazy¢ za watkiem.

— Tak, to w istocie nie jest zbyt szczgsliwy dzien na podroz samolotem
— zgodzitam si¢. — Ale czy trzynastka moze okazac si¢ szczgs§liwsza dla
tego Spiewaka?

— Przepraszam panienk¢ — ustyszatam wtedy szept przy moim uchu.

Tym razem nie odwrdécitam glowy.

— W porzadku — odpartam krotko. A potem méwitam dalej: — Ojciec
udaje, ze nie lubi tych swoich krétkich wypraw, ale mysle, ze po cichu
bardzo mu na nich zalezy.

— O, tak — stwierdzit z udawanym zalem. — Przepadam za chwilami,
gdy samolot wpada w dziurg powietrzna. To bardzo zabawne. Mam na
mysli moment, gdy brzuch zostaje jeszcze w gorze, a glowa jest juz na
dole.

Plamka na sukni zaczela juz wysychac. Watpig, czy pamigtatabym o
niej za jakas godzing. Ale przypomnialam sobie o niej wczesnie;.
Wycisngla pietno na mojej swiadomosci.

W chwilg po odejsciu gosci posziam na gore. Zdjetam suknig,
wlozylam domowy stroj 1 zatopitam si¢ w lekturze, gdy wtem ustyszatam
pukanie do drzwi. Stuzaca zajrzata do $rodka.

Przez chwilg nie mogtam sobie przypomnie¢, gdzie ja widziatam; miata
teraz na sobie zwykly ptaszcz w kratke 1 kapelusz. Wyraznie zamierzata
wyj$¢ z domu.

— Stucham? O co chodzi?

— Czy moge z panienka przez chwilg porozmawiac?



— Oczywiscie, prosze. Ale dlaczego jeszcze tu jestes? Myslatam, ze
juz dawno posztas do domu. Przeciez dochodzi poinoc.

— Wiem, panienko. Zaczekatam, zeby powiedzie¢ panience, jak
bardzo mi przykro.

Podeszta do sukni, ktora ciagle jeszcze lezata na krzesle — nigdy nie
wieszam rzeczy porzadnie — 1 udawata, ze ja oglada, aby przekonac sie,
czy nie zostata za bardzo zniszczona.

— Mam nadziej¢, ze mi panienka wybaczy.

Mogtam nie zwrdci¢ uwagi, ze cokolwiek na mnie wylano, ale nie
znoszg, aby potem kto§ mnie chcial wycieraé, czysci€. A teraz ona
probowata to robi¢, cho¢by tylko stownie.

— Nie stata si¢ zadna tragedia, Eileen — powiedziatam. — Mozesz
spa¢ spokojnie. I tak nie podobata mi si¢ ta suknia. Troch¢ plamek moze
jej tylko pomoc.

Wtedy odeszta od sukni, ale nie wychodzita z pokoju. Zaczynata mi juz
dretwie¢ reka od trzymania Hemingwaya.

— Ale, panno Jean, chodzi o co$ innego. Mam na mysli przyczyng.
Zwykle nie zawodzi mnie reka.

— No to stato si¢ tak przez moment. I taka byta przyczyna. A teraz
skonczmy juz te dyskusje.

Nie skonczyty$my. Nie ma nic gorszego niz uporczywa pokora. Albo,
moze powinnam powiedzie¢, udana pokora?

— To chodzi o t¢ podr6éz samolotem.

— Jaka podréz samolotem?

— Podroéz pana Reida, panienko. Styszatam, jak mowil, ze leci jutro. I
widzi pani, statam wtedy tuz za pani krzestem.

Przez chwilg nie rozumiatam, o czym mowi. Zamknetam ksiazke 1
spojrzatam na nia zaintrygowana.

— Och, ze leci trzynastego? O to chodzi? Wielki Boze, Eileen, nie badz
dziecinna.

Potrzasneta glowa. — Nie, panienko. Sama data nie moze nikomu
zaszkodzi¢. To tylko cyfra.

— Cieszg si¢, ze zwrocitas mi na to uwage — podkreslitam z ironia.

— Mam na mys$li wlasnie ten szczegdlny samolot, ten... — Dostrzegta,
ze patrz¢ na nig z uwaga. — Wiem, ze to nie moja sprawa...



— Moéw dalej — powiedziatam szybko. — Chce to ustyszec.

Ukradkiem zacisneta dlonie, jakby chciata z nich wycisna¢ stowa, ktore
przychodzity jej z trudem. — Nie powinien lecie¢ tym samolotem.
Jezeli... jezeli poleci pozniej, to wroci pozniejszym...

— Och, roz7umiem — odpartam sucho. — Bawisz si¢ w jakies$
proroctwa?

— Nie powinien nim lecie¢ — powtorzyta usprawiedliwiajaco.

— Niech mu panienka nie pozwoli, panno Jean. To niedobrze. Jezeli
jutro poleci...

— To co?

— To znaczy, ze bedzie musiat wraca¢ nocnym samolotem w po-
niedziatek.

— Tak, zgodnie z rozkltadem lotow. Wigc co z tego? Rozpaczliwie
wyrzucila z siebie stowa, jak gdyby obawiata si¢ je

wypowiedzie¢, a zarazem jeszcze bardziej bata si¢ zatrzymac je w
sobie. — To wlasnie ten. Ten, ktory leci na wschod. Co$ mu sie
przydarzy.

— Co$ mu si¢ przydarzy? — zdziwitam sie. — Tego rodzaju rzeczy sa
Znane, zanim maja miejsce?

— Nie, panienko, nie — odparta z wyrzutem. — Panienka przeciez
wie, Ze nie.

— Postuchaj, Eileen. Nic mnie nie obchodzi, czy na dole tyknetas sobie
kilka drinkéw, ale nie cheg, zeby$s do mnie przychodzita 1 prezentowata
mi watpliwe efekty tego picia.

— Nie pitam, panienko — mrukneta.

Tak, patrzac na nig, mogtam stwierdzi¢, ze nie pita. Byta szczupta,
miala pociagla twarz, watlta budowe 1 z pewnoscia juz po jednym
kieliszku zakrecitoby si¢ jej w glowie.

— Czy ty kiedykolwiek styszatas o Kasandrze, Eileen? — zapytatam
nieco tagodniej. — Nie sadze, aby byta szczegolnie lubiana. Chyba nie
chcesz by¢ do niej podobna, prawda? Nie zamierzasz chyba denerwowac
ludzi? Zdajesz sobie sprawe, ze wtedy zaczna ci¢ unikac.

Wyraznie sprawiata wrazenie zawstydzone;.

— Bardzo mi przykro, panienko — powiedziata. — Ale nie chcialam
panienki niepokoi¢... — Apotem dodata, idac ku drzwiom:



— To nie ja, panienko. To kto$ z moich przyjaciot...



— Rozumiem. Kto$, kto zajmuje si¢ zawodowo wrozeniem, tak? No
dobrze, podzigkuj mu w moim imieniu i powiedz, ze nie potrzebuje
zadnej pomocy.

Otworzyta oczy tak szeroko, jakbym wymowila jakie$ bluznier-stwo.
— Och, nie, panienko. Ja nie mialam panience nic moéwic...

— No, ale powiedziatas. — Teraz zaczeta mnie juz troche meczy¢. —
Dobranoc, Eileen.

Moje stowa byly dla niej gorzka pigutka. Wystuchata ich ze $cisnigtym
gardtem. — Dobranoc, panienko — odpowiedziala szybko i zamkneta za
sobg drzwi.

A ja wrocitam do Hemingwaya 1 czytatam go z usmiechem, mimo ze
lektura wcale nie byta $mieszna.

11

Nastepnego dnia pojechatam z ojcem na lotnisko. W samochodzie
rozmawiali$my, odwrdcitam si¢ 1 spojrzatam na niego — och, tak
zupehie bez powodu, bez zadnej mysli, aby go zapamigta¢ w tym wiasnie
momencie. Ale to spojrzenie bylo jak oko aparatu fotograficznego.

I ciagle mam to zdjecie w pamigci; $wieze 1 czyste az do dzisiaj. Tak
trwate jak prawdziwa fotografia. Jak zdjecie czego$, czego juz nie ma.

Siedzac obok mnie, wygladat tak przystojnie, tak bardzo mesko. Moze
z powodu siwych wlosoéw, ktore tak kontrastowaly z tym wszystkim, co
byto w nim mtode, jeszcze to podkreslajac. Robit wrazenie bardziej
zadbanego, zdrowszego, bardziej eleganckiego i1 bardziej meskiego,
anizeli niejeden ciemnowlosy mezczyzna w wieku dwudziestu pigciu lat.
Miat zawsze gltadka, opalona, zdrowa cer¢ 1 te szokujaco siwe, modnie
przycigte 1 starannie wyszczotkowane wilosy. Patrzac na niego,
rozumiatam, dlaczego w osiemnastym wieku mezczyzni 1 kobiety
pudrowali wlosy na biato.

Jego podbrodek byt wspaniale zarysowany, mozna byto dostrzec
szlachetng lini¢ kosci. Kiedy moéwit, myslato si¢ o jego sile — a moze o
pewnego rodzaju uporze, stanowczosci, jednak nie byla to cecha
dominujaca — 1 0 poczuciu zdrowego rozsadku; a przede wszy-



stkim o szczerosci. Nie wiem dlaczego, nie mam pojecia, co ma
szczeros¢ wspolnego z podbrodkiem, powinno sig ja raczej widzie¢ w
oczach, ale jako$ przychodzita na mysl, gdy patrzylo sig na ten
nieskazitelny zarys szczeki.

Miat bystre, wyraziste oczy; byty to oczy mlodego cztowieka.
Niebieskie, a nieraz prawie szare. L.agodne 1 dobre. Pojawiajace si¢
czasami wokot nich drobne zmarszczki oznaczaty catkowite zrozumienie.
W kazdym razie ja to tak odczytywatam, ale chyba pan rozumie, ze nie
widziatam ich, kiedy patrzyly w ten sposob na innych, a jedynie na mnie,
Wwigc nie moge si¢ przy tym upierac.

Zawsze mial podniesiony z tytu kolnierz ptaszcza z wielbtadzie; welny;
zawsze tak go nosit, podobnie jak mlodziez. Siedziat swobodnie. Rownie
swobodnie si¢ poruszat; wszystkie jego ruchy i gesty byty ptynne,
migkkie. Trzymat na kolanach swoja dyplomatke 1 podczas naszej
rozmowy zagladat do niej, aby si¢ upewnic¢, czy zabrat wszystkie papiery.
Jeszcze teraz mam ja przed oczami: kremowa, z migkkiej swinskiej skory,
z podszewka w szkocka kratke. Podarowatam mu ja chyba przed rokiem.

Z jednej reki zdjal rekawiczke, poniewaz w czasie jazdy palit
papierosa. Miatl mocne palce, takie jakie powinny by¢ palce me¢zczyzny:
ani zbyt dtugie, ani zanadto waskie. Na jednym z palcéw nosit sygnet z
zielonym kamieniem. Odkad pamigtam, byt to jedyny klejnot, jaki
kiedykolwiek u niego widzialam. Skonczyt przegladac¢ papiery,
zatrzasnal wieko, dotknat kciukiem 1 przycisnat w dot zapadke zameczka;
zamknat ja. Zameczek byt owalny 1 btyszczal jak lustro. Pamigtam, ze
zaparowal pod wpltywem ciepta jego palca, a potem, gdy palec odsunat
si¢, znowu zablyszczal, tak jak lustro, ktore rozjasnia si¢ po ustaniu
chuchania. Czasem odnosze wrazenie, ze nasze zycie jest tylko tego
rodzaju mgietka, ktora znika bez sladu, gdy 1 my przestajemy istniec.

I taki wlasnie obraz ojca tkwi w mojej pamigci. Na zawsze.

Jechalismy jeszcze kilka minut. Potem siedzieliSmy w samochodzie
przed budynkiem poczekalni. Pamigtam, ze nawet nie wylaczytam
silnika, bo byt to krotki postd;. Pdzniej znow jechatam. Oboje nie
pomysleliSmy nawet o tym, ze powinnam wyj$¢ i odprowadzi¢ go. Po co?
Przeciez to 1 tak bylo bez znaczenia. Tyle razy wyjezdzal, nasza jazda
przypominata jazde takséwka do miasta.



— Czy ty pojdziesz dzi§ wieczorem do Ainsleyow? — zapytat wesolo.

— O Boze, nie! — skrzywitam si¢. — Cieszg si¢, ze mialam wymowke.

— A przy okazji — powiedziat — jezeli bedzie telefonowat Ben
Harris, powiedz mu, ze zagram z nim za tydzien, liczac od niedzieli. I
powinien zebra¢ tych samych graczy, jakich mieliSmy ostatnim razem.
Jesli tylko mu si¢ uda. Oni mi odpowiadaja.

Zasalutowalam, dotykajac palcami czota.

— No, chyba juz p6jde — wysiadt, zatrzasnat drzwiczki 1 pochyliwszy
si¢ wsunal gtlowe przez okienko, aby mnie pocatowac.

— Popraw krawat — zauwazytam opryskliwie. — Czy nigdy nie
mozesz go zawigzac porzadnie, aby we¢zet byt na srodku? — I sama
poprawitam mu krawat.

— Czy istnieja w tej sprawie jakie$ przepisy? — spytat sucho.

Nagle rozesmiatam si¢, cos$ sobie przypominajac. — Och, zapo-
mnialam ci co$ powiedzie€. Jedna ze stuzacych przyszta wczoraj
wieczorem na gor¢ — no wiesz, ta Eileen McGuire — 1 probowata
przekona¢ mnie, Ze nie powiniene$ wraca¢ samolotem w poniedziatek.
Jakas jej przyjaciotka czy przyjaciotka przyjaciotki odczytata to z fusow
od herbaty — zebys$ widziat, jaka byla tym przejeta...

Mimo chgci nawet nie mogt sobie jej przypomnie¢. No a poza tym
stuzba to nie jego sprawa, tylko pani Hutchins. — McGuire? Ktora to?

— Ta nowa.

— I co, wedlug niej, ma si¢ wydarzy¢? — zapytat z uSmiechem.
Strzelitam palcami. — Zapomniatam jq spytac.

Zasmial si¢. Zawtorowatam mu. Nie bylo juz czasu na dalsza
pogawedke.

— Do zobaczenia we wtorek rano — rzucit wesoto 1 odwrdécit

si€.

— Czes¢, tato.

Wilaczytam bieg 1 odjechatam, nie czekajac nawet, aby zniknat w
drzwiach wejsciowych. To przeciez i tak bylo bez znaczenia. Juz
przedtem tyle razy niespodzianie wyjezdzal. Poza tym, jak mi si¢ wydaje,
mialam umowione spotkanie u fryzjera 1 nie chciatam si¢ spoznic.

Tego wieczoru ona ustugiwala mi przy stole. Jadtam sama.



Nic nie méwita, ale jej twarz byta powazna 1 za kazdym razem gdy
nasze oczy przypadkiem spotkaty sig, z zaktopotaniem odwracata wzrok.
Nie zastanawiatam si¢ nad tym, ale kiedy to znow ja zobaczytam,
przypomniatam sobie.

Wyczuwalam, Ze cierpi 1 bardzo chciataby, abym to ja sama znowu
poruszyla ten temat, zebym jq jako$ sprowokowata, ale postanowitam
tego nie robi¢. Dlaczego miatabym dodawac jej odwagi do snucia jakichs$
bezsensownych opowiesci?

Jednak te wspotczujace, spuszczone oczy w koncu zwycigzyty.

— Postuchaj, Eileen, czy bytabys tak dobra 1 przestata zachowywac si¢
w ten sposob? Jak widzisz, probuje w spokoju zjes¢ kolacje.

Odsungta si¢ ulegle w kierunku drzwi do spizarni. Potem zapytata, nie
mogac si¢ juz dluzej powstrzymac¢: — On odleciat, panienko?

Niecierpliwym gestem wskazatam jego krzesto. — Nie ma go tu,
prawda? A zatem wyglada na to, ze odleciat.

Miata zamiar wycofac si¢, ale zatrzymatam ja, aby skonczy¢ z tym raz
na zawsze. — Eileen, to, co zrobitas, bynajmniej nie byto zabawne. Dzi$
wieczOr nie mam nastroju do tego typu rozmow. Podaj mi jeszcze kawe, 1
to wszystko.

— Przepraszam, panienko — wymamrotata wtedy 1 znikngta za
drzwiami.

Potrzasngtam glowa, nie pojmujac jej zachowania, 1 zapalitam
papierosa.

W sobote wieczorem tez sama jadtam kolacje. I znowu widziatam
zmartwiong twarz Eileen. Znowu zaktopotanie 1 to wymowne milczenie.
Gwaltownym ruchem odsung¢tam talerz 1 odwrocitam si¢ na krzesle.

— FEileen, przykro mi to méwi¢, ale zaczynasz mnie denerwowac.

— Przeciez milcze, panienko.

To prawda, nie powiedziala ani stowa poza ptaczliwym ,,dobry
wieczor" po wejsciu do pokoju.

— Nie musisz méwic. Wystarczy, ze patrzysz tak na mnie.



— Musze czasem patrze¢ na panienke, aby widzie¢, co robig... Miatam
nieprzyjemne uczucie, ze biore udziat w jakiej§ dziwnej

grze. Nie mozemy zmusi¢ ludzi, aby na nas nie patrzyli, tak jak nie
mozemy im poleci¢, zeby przestali myslec.

Ale ona stale o czym$ mi przypominata. Zasiata w mojej duszy
niepokdj. Wystarczyto, ze na nig spojrzatam, a natychmiast przypo-
minalam sobie o tym, co mi wtedy powiedziata.

Wstatam 1 nie czekajac na kawe, wysztam z pokoju.

Wezwatam pania Hutchins na gore, do holu, aby by¢ z nia daleko od
wscibskich uszu. Prowadzita nasz dom juz od pigtnastu lat. Gdy
skonczytam lat szesnascie, zaczg¢la przed moim imieniem dodawac¢ stowo
,panna", ale zawsze ja powstrzymywatam i prositam, zeby tego nie
robita. Nie miala cech profesjonalnej gospodyni, 1 moze dlatego byta w
tej roli tak wspaniata. Przypominata mi mita starsza ciotk¢ z czarna,
welwetowa wstazka wokot szyi, nigdy nie podnoszaca glosu; w jej
usposobieniu nie bylo nic dominujacego, nic tyranizujacego. Dom byt
prowadzony bez zarzutu, nigdy nic nie zaktocito jej pracy. To byta
prawdziwa sztuka. Ja nie potrafitabym tego dokonac.

— Jean, kochanie, smakowata ci kolacja? — zapytata.

— Grace, prosze¢ cig, zrob co$ dla mnie... — przystapitam od razu do
rzeczy. A potem przerwatam. Nie wiedziatam, co dalej powiedzie¢. Co
mogtam powiedzie¢? Co ona mogta dla mnie zrobi¢? Czy miatam
poprosi¢, aby zachowanie stuzacej nie byto tak irytujace? To nie
zabrzmialoby dobrze. Nie poskutkowatoby.

— Ja... ja... mniejsza z tym, wybacz, zmienitam zdanie — wydusitam,
jakajac sig, szybko si¢ odwrocitam 1 odesztam.

Nastepna kolacja byta w niedziele wieczorem. Rano zwykle pitam w
swoim pokoju kawe, ale przynosit mi ja ktos inny. W potudnie prawie
zawsze wyjezdzatam autem. W ten sposob wieczorny positek byt jedyna
okazja, aby si¢ z nia spotka¢. Wesztam do pokoju, mowiac sobie
stanowczo: ,,Dzisiaj nie pozwolg si¢ zdenerwowac. Jestem tu prawie tak
samo winna: przez caty czas reaguj¢ na jej zachowanie. Jezeli przestang,
wszystko minie. Do tej gry potrzeba dwojga ludzi..."

Kiedy przysuwata mi krzesto, odezwatam si¢ z zaczepna wesotoscia:
— Dobry wieczor, Eileen. Pickny dzien, nieprawda?



— Och, cudowny, panienko — odparta chetnie. — Miala pani mitg
przejazdzke?

— Bardzo. Szkoda, ze nie widziata§ kwiatow, jakie przywioztam.

Wyszla, przyniosta cos$ 1 znowu wyszla.

Wrécita po dtuzszej chwili. Zanim doszta do stotu, juz od drzwi do
spizarni zaczeta co§ mowic jakby z przymusem.

— Jeszcze nigdy w zyciu nie widzialam tak pigknego dnia. Stonce to
jakby zalewato nas promieniami...

— Juz to omowiltySmy — przerwalam tagodnie. Juz chcialam doda¢:

., 1 ylko mnie obstuz, nie musisz mnie zabawia¢ rozmowa", ale wydato mi
si¢ to zbyt obcesowe.

Usitowata postawi¢ przede mnaq talerz, ktory drzat w jej reku, chociaz
nie byl ani ci¢zki, ani goracy.

Odebratam go od Eileen 1 delikatnie postawilam na stole.

— Trzesa ci sig rece — powiedziatam spokojnie. — Powinnas bardzie;j
nad soba panowac.

Zdawalo si¢, ze pani Hutchins czytala w moich myslach i polecita jej,
aby obstugujac mnie, byta wesota. Eileen paplata wigc jak opetana, co
wcale nie wprawiato mnie w lepszy nastrgj.

— O tej porze roku to rzadko zdarzaja si¢ takie dni jak dzisiejszy. |
mozna sobie wyobrazi¢, jak byto pigknie na polu golfowym; w ogole taki
idealny dzien dla panienki...

Nagle przerwala, jej ciato zadrzato, zdawato si¢, ze dostata gwattowne;j
czkawki. Jakby tego nie bylo dos¢, nieSwiadomie podniosta reke 1 z calej
sity przycisneta dton do ust. Rzucita szybkie spojrzenie w strong pustego
krzesta, a potem zamkneta oczy. Opuscita reke, probujac naprawic swoj
btad, ale zdretwiata w milczeniu. Niepewnie, krok po kroku, zacz¢ta si¢
ode mnie odsuwac. Jej twarz wyrazala nieme przerazenie.

Poczutam, ze $ciska mnie w gardle, ale tym razem powodem byt gniew.
Nie pozwolitam, aby zdradzit go m¢j glos; postaratam sig, by zabrzmiat
cicho 1 spokojnie:

— MJj ojciec wcale nie umarl. I nie ma powodu, abys tak sadzita,
odgrywajac t¢ histeryczna pantomimg.

Westchnetam 1 odsungtam krzesto od stotu. Jeszcze nigdy w zyciu
nikogo nie wyrzucilam z pracy.



Ale teraz powiedzialam: — Dluzej tego nie wytrzymam. Zrdb mi te
przystuge 1 wynie$ si¢ stad natychmiast. Odbierz od pani Hut-chins
miesi¢czne wynagrodzenie... 1 odejdz.

Zobaczylam w jej oczach 1zy. — Przeciez nie zrobitam nic ztego,
panienko. Panienka nie jest dla mnie sprawiedliwa.

Patrzytam w bok.

— Przykro mi. Zaczglas cos... nad czym, jak sadze, nie moge dtuzej
panowac. Nie gniewam si¢ na ciebie, jesli o to chodzi. Réwniez nie wini¢
ci¢. Ale po prostu... po prostu bedzie dla nas lepiej, jezeli odejdziesz.

Gwattownie pochylita gtowe, sadze, ze nie chciata, zebym dostrzegla,
1z krzywi si¢ zaczerwieniona w ptaczu. Potem si¢ odwrdcita, przeszta
kilka krokow 1 wybiegta z pokoju drobnymi kroczkami, podobnymi do
tradycyjnego truchtu japonskich kobiet.

Bylo to najzabawniejsze odejscie kogos, jakie kiedykolwiek wi-
dziatam. Ale w tym momencie poczutam si¢ podia i okrutna. Postapitam
jednak zgodnie ze swoim odczuciem. C6z innego mozna zrobic, jesli chce
si¢ by¢ uczciwym przed samym sobg?

Usunetam ja ze swoich mysli, tak jak usungtam ja z pokoju 1 z domu.
Kiedy znikngla za drzwiami, pomyslatam, ze nareszcie wszystko si¢
skonczyto.

Nadszed! poniedziatek ze wspaniatym potudniem, a potem wieczorem.
Nietatwo wyzby¢ si¢ poczucia bezpieczenstwa 1 ufnosci; potrzeba czasu,
aby zmieni¢ pewne przyzwyczajenia, dobre lub zle, a one wciaz we mnie
tkwity. Nie miatam si¢ czego bac, nie byto powodu do strachu. Samochod
jechat spokoijnie, stonce swiecito, ogrzewajac moje ramiona w luznym
kaszmirowym plaszczu, a twarz chtodzit delikatny wietrzyk.
Zatrzymatam sig¢, aby kupi¢ benzyng. Chtopcu, ktory mnie obstugiwat,
datam pigédziesiat centow napiwku, poniewaz jego oczy usmiechaly si¢
do mnie przyjaznie.

— A to dopiero pigkny krazownik — powiedzial z uznaniem.

— Tak, niezty z niego samochodzik — przyznatam. — Nigdy jeszcze
mnie nie zawiodt.

Mata dziewczynka pomachata mi na skrzyzowaniu, a ja podniostam
wysoko reke 1 odpowiedziatam jej wesoto. Gdy bytam mata, takze
lubitam w ten sposob pozdrawia¢ kierowcow. I pamigtatam,



ze bylo mi bardzo przykro, kiedy mi nie odpowiadali. Nie chcialam,
zeby tej dziewczynce byto przykro.

Spojrzalam na zegarek, dochodzita osiemnasta. ,,Lepiej juz wroce —
powiedziatam do siebie. — Nie ma sensu przyjezdza¢ zbyt p6zno i robic¢
zamieszanie w kuchni".

Teraz pomyslalam o nim, po raz pierwszy w tym dniu. Zblizata si¢
osiemnasta naszego czasu. To oznaczato pigtnasta wedlug czasu
Wybrzeza Pacyfiku. Trzy godziny roznicy. Jeszcze przez szes¢ godzin
miat by¢ w San Francisco. Odlatywat o dwudziestej pierwszej
tamtejszego czasu.

A potem pomyslatam o niej, czy raczej o fymi — o tym, co probowata
mi powiedzie¢. Pojawit si¢ usmiech, ale po chwili zgast 1 ciagle
widziatam ja, czutam, jak wciska si¢ do moich mysli. Nie mialam zamiaru
znowu jej wpuszczac, ale nie chciata zostawi¢ mnie w spokoju.

Stonce bylto juz nisko nad horyzontem i poczutam chtéd; jednak
spowodowata to pdzna godzina, a nie moje mysli. Otulitam si¢ szczelniej
ptaszczem 1 wcisngtam giebiej w fotel, aby unikna¢ chtodnego wiatru.

Ming¢tam urzad Western Union 1 przez chwil¢ patrzytam, jak si¢ oddala
we wstecznym lusterku. Potem nagle zjechatam na pobocze, wlaczytam
wsteczny bieg 1 wrocitam do miejsca, ktére wiasnie mingtam.

Zatrzymatam si¢, wysiadtam 1 weszlam do srodka. Dziatatam jak w
transie. Nie u§wiadamiatam sobie, ze wchodze, aby zrobi¢ to lub tamto.
Tylko wesztam.

Usiadlam przy stole, chwycitam plik blankietow, wziglam jeden z
wiszacych na tancuszku otéwkow 1 zaczg¢tam pisa¢: HARLAN REID
BIURO REID I SEWELL MARKET STREET, SAN FRANCISCO
WRACAJ POCIAGIEM ZAMIA... Zwolnitam, przerwaltam 1
rozejrzalam si¢ wokoto. Nie zdawalam sobie sprawy, na co patrze. U
sufitu palita si¢ juz duza mlecz-nobiata lampa, chociaz stonce jeszcze nie
zaszto. Maly postaniec w szaroohiwkowym mundurku, wygladajacy na
jakie$ dwanascie lat — chociaz pewnie byt starszy — siedzial na tawce;
nie siegajac



podtogi nogami, machal nimi i czekal na przesytke, jaka miat zanies¢.
Mezczyzna, ktory stal przy ladzie 1 uderzat otowkiem w blankiet
telegramu, liczyt stowa bez czytania. Wiszacy na Scianie kalendarz
kartkowy zatrzymat si¢ na czarej cyfrze ,,16".

Zgniotlam zapisany blankiet, wrzucitam go do kosza 1 zaczetam od
poczatku:

HARLAN REID

BIURO REID I SEWELL

MARKET STREET, SAN FRANCISCO

NIE LEC DZIS WIECZOREM.

LEC SAMOLOTEM WE WTO... To bylo jeszcze gorsze.

,,Co ja tu robi¢?" — zadatam sobie pytanie. Nie potrafitam znalez¢
odpowiedzi. Jestem niespokojna? Oczywiscie, ze nie. Boj¢ sig?
Naturalnie, ze nie. Czy naprawde uwierzylam w te brednie? Przeciez nie
mozna dac si¢ tak oghupi¢! Wobec tego, dlaczego tu jestem?

Wiesz dobrze, co on by na to powiedziat, prawda? Smiatby si¢ tylko. A
potem nigdy nie przestatby kpi¢ z ciebie.

Nie, lepiej tego nie robic.

Odtozytam otowek, ktory wraz z przymocowanym don tancuszkiem,
padajac na szklany blat stotu, utworzyt cickawa arabeske.

Wstalam 1 skierowatam si¢ ku drzwiom. Ale zawrdcitam 1 zniszczytam
nie dokonczony telegram, aby kto$ niepowotany nie mogt odczytac
adresu, potem zgniotlam go 1 wrzucitam do kosza tak jak pierwszy — 1
dopiero wtedy opuscitam urzad.

Byto chlodno. Stonce zaszto, ulica toneta w mroku, wial przenikliwy
wiatr; do domu wrocitam z prawdziwym zadowoleniem. Rzadko
doznawalam takiego uczucia po powrocie z samotnej przejazdzki.

Pani Hutchins znalazta hoza, mita Szwedke, aby ustugiwata
dzisiejszego wieczoru do stotu, 1 za kazdym razem, gdy wchodzita do
pokoju, zdawatla si¢ go rozjasnia¢, chociaz jako nowicjuszka nie bylta zbyt
zreczna. Zastanawiatam sie, dlaczego tak silnie uswiadomitam sobie, iz
dotychczas w tym pokoju brakowato ciepta. Przeciez nic si¢ tu nie
zmienito. Ale jezeli tamta osoba odeszla, a ja zostalam, to znaczy, ze
chtéd emanuje ze mnie. To ja jestem winna.

— Czy moéwitas, jak ci na imig? — zapytatam.



— Signe, panienko.

— Prosze, podejdz do drzwi 1 naci$nij ten wiacznik. Tak, wtasnie ten.

Nagle w pokoju zrobito si¢ jasno, pochylitam si¢ i zdmuchnetam te
przeklete swiece. Do tej pory nigdy nie zdawalam sobie sprawy, ze nie
lubig §wiec. Ale moze naprawdg ich nie lubie? Zastanawiatam sig,
dlaczego przestatam je lubi¢ tak nagle, w srodku kolacji, podczas gdy
pality si¢ juz do$¢ dhugo.

Skingtam glowa z aprobata. — Tak jest lepiej. Swiatto $wiec pasuje do
kosciota. Tu robi si¢ zbyt ponuro.

Reszte wieczoru pamigtam jedynie we fragmentach. Widzg siebie, jak
spoczywam w migkkim fotelu w salonie w pozycji rozleniwienia, na ktora
nigdy nie pozwolitabym sobie w czyjej$ obecnosci — oczywiscie z
wyjatkiem mojego ojca. Tak gleboko zapadtam w fotel, ze ramiona
miatam prawie na wysoko$ci poduszek siedzenia, a glowa spoczywala tuz
nad nimi. Pod glowa skrzyzowatam r¢ce. Nogami, siegajac daleko poza
fotel, uderzatam w podtoge w rytm muzyki. Moje buty staty przy mnie,
jak para matych, porzuconych todeczek wyciagnigtych na plaze. A
wcisni¢ty w wyciecie na brzegu matego, krysztatlowego spodeczka, ktory
stal na krzesle koto mnie, papieros wysytal w powietrze delikatna smuzke
dymu, podobna do bawetianej nici, ktora czasem zmieniata si¢ w
silniejszy splot 1 unosita si¢ na duza wysokos¢.

Zwykty wieczor w domu, jak setki innych poprzedzajacych go
wieczorow, jak setki tych, ktore nadejda. Zadowolenie, nic, co mozna by
opisac; pewien nastroj, raczej stan istnienia anizeli zdarzenie.

W takim nastroju ch¢tnie $piewasz. Nigdy nie miatam dobrego glosu.
Kiedy mowi¢ normalnie lub trochg glosniej, ton mojego glosu
pozbawiony jest Spiewnosci. Jezeli mrucz¢ pod nosem, wowczas moge go
odpowiednio zmienia¢. W pokoju 1 tak nie byto nikogo. Wobec tego
wtorowatam temu komus, kto akurat Spiewal, 1 powtarzalam po nim
stowa.

A potem nagle zerwatam si¢ z fotela. Buty zostaly na miejscu. Ni¢
szarego dymu splaszczyla si¢ na chwile, zeby potem powoli unies¢ si¢
wysoko w gore.



Wylaczytam radio. Zerknglam na miejsce, gdzie przed chwila lezatam,
1 przesunglam re¢ka po czole. Czy to bytam ja? Czy to ja tak szybko si¢
poruszytam? Po co? Co to bytlo? Co si¢ dzieje?

Nie wrécitam juz na fotel. Zdawato mi sig, ze co$ opuscito ten pokoj,
pozostawiajac go bardziej pustym i wiekszym niz przedtem. Swiatla
pality si¢ jak przedtem, ale zdawalo sie, ze teraz stracity swoje ciepto i
byly bardziej przymglone. Byt to bardzo duzy pokdj i nie powinno si¢
przebywa¢ w nim samotnie. W dodatku noca, gdy za oknami jest tak
ciemno. Ale przeciez jeszcze przed chwila wcale

0 tym nie mys$latam.

Nagle stwierdzitam, Zze nie lubi¢ muzyki — w kazdym razie nie
podobato mi si¢ akurat to, co grano. Bylo to niespodziewane odkrycie —
takie jak to, ze nie lubie Swiec na stole.

Chwycitam buty za paseczki 1 posztam w samych ponczochach. Kiedy
gasitam $wiatto, wyciagnetam reke do tytu, nie ogladajac sig. [ na tym ten
fragment si¢ konczy. A teraz inny fragment, krotszy. Na gérze, w moim
pokoju, siedziatam przed lustrem na niskiej kanapce obitej jedwabiem.
Nie widziatam swojej twarzy, tylko naga szyj¢, ramiona 1 opadajaca
grzywe wlosoéw, zastaniajacq twarz jak kurtyna. Regularnymi ruchami
przesuwatam szczotka wzdhuz wlosow. A potem nagle szczotka
znieruchomiatla, zawista w powietrzu. Przez szczeling we wtosach
dostrzeglam maty zegarek na toaletce. Wskazywatl jedenasta trzydziesci
w nocy. W sam raz, aby potozy¢ si¢ do t6zka, moj zwykly czas, kiedy nie
musiatam juz wypetnia¢ jakich$ nudnych obowiazkow towarzyskich. Ale
przeciez nie musialam zatrzymywac reki ze szczotka tylko po to, aby
sprawdzi¢ godzing. Wpatrywatam si¢ w zegarek. Poszerzytam szczeling
we wilosach 1 pozwolitam, aby ukazata sig¢ cz¢$¢ mojej twarzy. Potem
odwrdcitam glowe 1 spojrzatam przez rami¢ na 16zko. Wtasciwie nie na
t6zko, ale na stoliczek z telefonem przy t6zku. Znowu spojrzatlam na
zegarek 1 zdawato mi si¢, ze wskazowki przesuwaja si¢ do tytu.
Przygladatam si¢ tarczy przez dtuzsza chwile. Jedenasta trzydziesci.
Osma trzydziesci. Definitywnie odlozytam szczotke; odchylitam glowe,
odrzucajac wtosy do tytu.

Wstatam 1 podesztam do t6zka. Usiadtam na brzegu i1 podniostam
stuchawke.



— Prosze¢ miedzymiastowa. Zamawiam rozmowe z przywotaniem.
Moéwi Jean Reid. Chee rozmawiaé z Harlanem Reidem z hotelu Palace w
San Francisco w Kalifornii.

Podatam moj numer, odwiesitam stuchawke 1 natychmiast si¢
ocknetam. Po co ja to robi¢? Co sie dzisiaj ze mna dzieje? Telefonuje
wlasnie do niego, a nie do kogo$ tam innego. Przeciez nie wiem, co mu
powiedzie¢. Rozesmieje mi si¢ prosto w twarz... a raczej do ucha! Lepiej
zaraz odwota¢ rozmowe, zanim uzyskaja potaczenie.

Juz wyciagatam r¢ke do telefonu, ale zatrzymatam si¢ 1 cofnglam ja.
Moja reka dziatata niezaleznie od umystu.

Wstatam, powrocitam przed lustro 1 usiadtam. Chwytatam rézne
przedmioty, ktérych nie miatam zamiaru uzy¢ i ktérych nie uzytam.
Odstawiatam je z powrotem na miejsce. Zupetnie, jakbym je liczyta 1
dokonywata czego$ w rodzaju inwentaryzacji.

Nagle zabrzmiat delikatny dzwigk, podobny do brzmienia fletu,
dzwigk, ktory dobrze znatam. Zadrzatam na catym ciele. Nigdy jeszcze
dzwonek telefonu tak mnie nie przestraszyl. Tyle rzeczy zdarza si¢ po raz
pierwszy, gdy ktos przekroczy granice mrocznej krainy strachu.

Podbiegtam szybko 1 chwytajac stuchawke, kurczowo przycisnetam ja
do piersi. Teraz wiedziatam juz, co mu powiem, bede go blagala;
powiem, ze wierze w to, ze uwierzytam, cho¢by na ten jeden krotki,
przemijajacy moment...

— Panna Reid?

— Tak, mowi Jean Reid.

— Przykro mi, ale nie mozemy pani potaczy¢ z osoba, z ktéra chciala
pani rozmawiac¢. W hotelu Palace w San Francisco poinformowano nas,
ze pan Harlan Reid wyszedt kilka minut temu.

Zdruzgotana odwiesitam stuchawke.

Powoli powrdcita odwaga. Ale byta w niej jakas rezygnacja. No wigc
dobrze. Zalatwione. Nic juz na to nie poradzisz — moze tak jest lepie;j.
Caty czas wiedzialam, ze nie powinnam tego robi¢, 1 dzigki temu nie
zrobitam z siebie kompletnej idiotki.

Zgasitam wszystkie §wiatta, poza tym, ktore palito si¢ przy 16zku,
poniewaz chcialam jeszcze troche poczytaé. Pokdj zatonat w
matowoztotym potmroku.



Nakrecitam zegarek, zaniostam do nocnego stolika i postawitam obok
lampki. Potem wzigtam ksiazke, ktora zabratam ze soba na gore z
biblioteki. Odwigzatam pasek zawigzany w talii 1 zrzucitam bialy frotowy
szlafrok. Naroznik koca, ktorym si¢ przykrywam, byt odchylony,
odsunetam go dalej 1 wsunetam si¢ do tozka.

,,On jutro wroci. I powiem mu o tym, co niemal zrobitam dzisiaj w
nocy. I oboje bedziemy si¢ z tego $miac¢". Zapalitam papierosa,
podniostam ksigzke 1 ustawilam jq tak, aby krazek §wiatla padat na
stronice.

»AA/ Manon, Manon — repris-je avec un soupir — il est bien tard de
me donner des larmes, lorsque vous avez cause ma mort"*,

Odwrocitam wzrok od ksiazki. Za dziesie¢ dwunasta. Niedlugo
przyleci. Nigdy nie wracal wczesniej, niz musial. Znowu spojrzatlam na
stronice¢ ksigzki.

,,...U est bien tard... vous avez cause ma mort"**,

Musiatam zacza¢ od poczatku.

.,... il est bien tard..."

To nie moze nastapic, to nie miatoby sensu. Ksigzka zsune¢la si¢ na koc,
ciagle byla otwarta. Chwycitam stuchawke.

— Jeszcze raz prosz¢ miedzymiastowa. Prosz¢ mnie szybko potaczyc.
Mowi Jean Reid. Z przywotaniem. Harlan Reid. Port lotniczy w San
Francisco, sala odlotow. Transcontinental and Western. Ma
zarezerwowane miejsce w samolocie na wschod. Och, proszg nie
powtarzac. Prosze si¢ pospieszyc, to pilne.

Odwiesitam stuchawke.

Juz myslatam, Ze telefon nigdy nie zadzwoni. Niewygodnie byto tak
leze¢, wspierajac si¢ na tokciu, przechylajac si¢ do przodu — prawie
wiszac nad telefonem. Palcami bebnitam bezglo$nie po kocu. Potem
zacz¢tam go nerwowo mia¢, formujac nie konczaca sie seri¢ zaktadek. Po
chwili przeczesalam odrzucone do tytu wlosy. Do glowy przychodzity mi
przerdzne dziecinne mysli. A moze nachylam si¢ za nisko nad telefonem 1
przyduszam go, uniemozliwiajac... Odsun si¢ dalej, pozwol mu
zadzwonic.



* ,,Ach, Manon, Manon, odezwalem si¢ z westchnieniem, juz za
pOzno, abys plakala nade mna, poniewaz to ty spowodowalas mojg
smierc¢", (fr.) ** ,,...juz za pozno — spowodowalas moja Smier¢", (fr.)

Czekatam z reka na stuchawce. Zdjetam reke, pstryknetam w kierunku
telefonu dwa razy palcami jak na psa, kiedy chce si¢ go przywotac.

Nagle zabrzmiat przenikliwy dzwonek, tak bliski 1 natarczywy, ze az
mnie przerazil.

— Panna Reid?

— Tak! Tak!

— Przykro mi, ale lotnisko nie moze pani potaczy¢ z panem Harlanem
Reidem. Samolot lecacy na wschod o dwudziestej pierwszej juz
wystartowat.

Na moim zegarku byta dopiero za cztery dwunasta. Zaschto mi w
gardle. — A doktadnie ktéra ma pani teraz godzing? — zapytatam.

— Doktadnie minute po dwunastej czasu wschodniego. Poruszytam si¢
dopiero po dziesieciu minutach. Miatam na to

swiadka, byt nim zegarek. Wskazywat sze$¢ po dwunastej. Siggnetam
po niego 1 przesunglam wskazoéwke do jedenascie po. A nastepnie
nastawitam budzik na siddma trzydziesci 1 odstawitam na miejsce. W
ciagu tych dziesigciu minut siedziatam tylko w swietle lampki; nie
przypominam sobie, abym cokolwiek robita. Zapewne po prostu
siedzialam 1 patrzytam — ale nie patrzylam na nic konkretnego.

Zgasitam lampke 1 padajacy na poduszke krazek §wiatla zniknat. Po
chwili z ciemnos$ci powrdcita do mnie muzyka, ta muzyka, ktora
styszalam wczesniej tego wieczoru; z poczatku brzmiata cicho, a potem
zaczela si¢ wzmagac, aby wreszcie wybuchna¢ w mojej glowie z cala
moca.

Rzucatam si¢ gwattownie w ciemnosci; chwycitam za oba konce
poduszki 1 wcisnglam w nia glowe, rozpaczliwie zatykajac uszy. Ale
muzyka nie ustawata. Huczala gdzie§ wewnatrz mnie, wi¢c jak mogtam ja
uciszy¢? Jednak niedostrzegalnie zmienita si¢. Stowa 1 melodia zatarty si¢
1 przytlumitly, pozostat tylko rytm, ktory mimo ze brzmiat ciszej, stawat
si¢ szybszy, az w koncu zmienit si¢ w metaliczny szum silnikow lecacego
samolotu. Byl to znany dzwigk, ktory tak czesto styszymy, gdy samolot



przelatuje nad glowa. A potem 1 on zaczal cichna¢, zanikajac w nie
konczacej si¢ dali. I w tym mo-



mencie, w chwili gdy zalegla ta zapierajaca dech w piersiach cisza,
zapadtam w niespokojny sen.

Gdy zadzwonit budzik, byto jasno, on byl juz prawie na miejscu, czas
jecha¢ na jego spotkanie.

Odsungtam zastony, stonce przypominato krazek miedzi. Dziwne mysli
1 nocne obawy teraz gdzies si¢ rozwiaty. Moj umyst rozjasnito stonce,
usuwajac nocne strachy. Teraz liczylo sig tylko to, co mozna byto
widzie¢, dotknac 1 stysze¢, jedynie to byto czyms realnym, jedynie to byto
prawdziwe.

Wzietam lodowaty prysznic 1 jak zwykle bytam dumna, Ze nie
skrzywilam si¢, ze nawet nie drgne¢to mi ramie pod wplywem uderzenia
khyjacych strumyczkéw wody. A potem, wycierajac si¢ 1 ubierajac,
zaczetam gwizdacd.

Na dole podano mi kubek kawy, ktorag wypitam przy stole, bedac juz w
ptaszczu. Nie chciatam nic je$¢, powiedziatam, ze $niadanie zjemy razem,
gdy oboje wrocimy do domu. Jechatam do$¢ szybko, czutam si¢ zbyt
dobrze, aby si¢ zastanawia¢, czy Sciga mnie jaki$§ gliniarz, cho¢by dla
zabawy — ale nikt mnie nie $cigat. Jednak p6zniej zwolnitam, aby
niepotrzebnie nie prowokowac losu 1 nie uderzy¢ w cos$. Po wyjezdzie z
miasta znow przyspieszytam. Czutam przyjemny wiatr rozwiewajacy za
mna wlosy 1 prostujacy je w rowna, pozioma linig.

Zajechatlam na miejsce pi¢¢ minut przed czasem, zaparkowatam 1
wesztam do poczekalni. Na tablicy informacyjnej anonsowano juz przylot
samolotu o 8.30. Kupitam paczke papierosdOw, a potem spacerowatam bez
celu. Przez chwilg stalam przy kotowrotku wyjsciowym, przegladajac
czasopisma, ktorych wcale nie mialam zamiaru kupi¢. Potem odtozytam
je, odesztam dalej 1 usiadtam, z blogim zadowoleniem palac przez chwilg
papierosa; przejrzatam si¢ w kieszonkowym lusterku i sprawdzitam, czy
nalezycie wygladam. Nagle spojrzalam w gore 1 ujrzalam mezczyzne,
ktory wspinal si¢ na przenosne schodki. Potem wyjat litery z tablicy
rozktadu lotow. W ten sposob usunat napis: ,,San Francisco — 8.30" 1
miejsce po tym napisie pozostawil puste.

Wstatam 1 podesziam, aby go zatrzymac¢. Chwycitam go za ramig 1
zapytalam: — To znaczy, ze za chwilg wyladuja, prawda? Na moim
zegarku jest juz dwadzies$cia dziewi¢¢ minut po...



Spojrzat na mnie 1 szybko potrzasnat gtowa. — Jest opozniony —
odpart niechetnie 1 probowat 1$¢ dale;.

Zatrzymatam go po raz drugi. — Ale jak bardzo jest spdzniony, wie pan
cos o tym? Przyjechatam z daleka specjalnie, aby zdazy¢ na jego przylot.

— Trudno powiedzie¢ — odrzekt ostroznie.

— No to niech si¢ pan dowie... proszg. Prosze zapytac. Przeciez kto$
musi wiedzie€.

Poszedt do biura 1 zamknat za soba drzwi. Czekatam, nie ruszajac si¢ z
miejsca. Po chwili wyszedt 1 powiedzial: — Nie wiemy, kiedy przyleci.
Nie ma sensu, aby pani tu czekata. Prosze wréoci¢ do domu i zadzwoni¢ do
nas. Moze przed poludniem bedziemy mogli udzieli¢ doktad...

— Ale przeciez wy musicie wiedzie¢ — upieratam si¢. — Gdzie
ladowat przed przylotem tutaj... w Pittsburghu? O ktérej wylecial z
Pittsburgha? Czy moge wejs¢ do biura?

— Przykro mi, prosze pani, ale obcym wstgp wzbroniony. Prosze
zaczekaé. — Znowu wszedt do srodka. Tym razem pojawit si¢ inny
mezczyzna.

Wygladal na roztargnionego, bladzit gdzie§ myslami, nawet wtedy, gdy
zwracat si¢ do mnie, co wcale mi si¢ nie podobato. — Jezeli zechce pani
zostawi¢ u nas numer swojego telefonu — powiedziat — wydam
polecenie, aby do pani zatelefonowano, gdy tylko...

— O ktorej odleciat z Pittsburgha? — powtorzytam. Popatrzyt na mnie,
jakby nie mial zamiaru odpowiedzie¢. — On

nie przyleciat do Pittsburgha — odpart.

— Miat jakie$ klopoty? Stato si¢ cos? Kiedy odleciat z Chicago?

Spojrzat na drugiego mezczyzng. A pozniej zamruczat pod nosem cos,
co brzmiato jak: — Ona ma prawo wiedzie¢; w kazdym razie to i tak
wkrotce przestanie by¢ tajemnica. Nie da si¢ tego ukry¢.

I odwrociwszy sie mowit dalej do mnie: — Nie mamy zadnych
wiadomosci o tym samolocie od dwudziestej trzeciej wczorajszego
wieczoru czasu Pacyfiku, zamilkt po uptywie dwdch godzin od wy-
startowania z San Francisco.

Mowit do mnie, ale ledwo rozumiatam jego stowa. Przypuszczam, ze
probowal mnie uspokoi¢, ze zapewnial, iz wszystko bedzie dobrze, ze nie
majq zadnych ztych wiadomosci. Poprowadzit



mnie w stron¢ samochodu, ale zatrzymat si¢ w drzwiach poczekalni,
prawdopodobnie chciat si¢ mnie pozby¢ 1 upewnic sig, ze odjechatam.
Bytam zadowolona, gdy skonczyla si¢ ta krotkotrwata eskorta.

I znowu znalaztam si¢ na otwartej przestrzeni. Stonce koloru biszkoptu;
wyrazne, ciemnoniebieskie cienie; jasnoniebieskie niebo, tylko ze teraz
upstrzone kilkoma plamkami chmurek przypominajacymi piang z
szamponu.

Wrécitam do samochodu, zapuscitam motor, a potem siedziatam bez
ruchu przez dtuzsza chwilg. Wiedziatam, ze powinnam nacisna¢ na pedat
gazu 1 ruszy¢, ale nie zrobitam tego; wydawato mi si¢ to zbyt trudne.

Mysle, ze siedziatam tam bardzo dlugo, nie wiedzac, co ze soba pocza¢.
W koncu podszedt do mnie parkingowy, pytajac, czy nie potrzebuj¢
pomocy. Ustyszat pracujacy silnik, ale nie widziat, zeby samochod
ruszyt.

— Ma pani jakie$ ktopoty? Czy co$ nie dziata?

— Nie — odpartam. — Wszystko w porzadku, moge w kazdej chwili
ruszy¢. — Przycisne¢tam gaz, pokazujac, jak ruszam, 1 odszedt.

Jechatam potem wolno w kierunku domu. Wloktam si¢. Samochdd
chwilami prawie stawal.

Bytam otepiata 1 oszotomiona. Wiedziatam, ze to jeszcze nie bylo takie
zte; gorzej, gdy szok minie.

Jechatam potem przez miasto, ktore 1$nito w stoncu. Wystawy sklepow
odbijaty promienie stoneczne. Piaskowe i granitowe fasady doméw
sprawiaty wrazenie §wiezo wymytych. Nawet chodniki btyszczaty
drobnymi czasteczkami miki, ktéra w nich tkwita.

Stanetam przed Swiatlami 1 nagle wydato mi sig, ze przeciez powinien
by¢ ze mna, ze powinien teraz siedzie¢ obok mnie w tym swoim luznym
plaszczu, z podniesionym kokierzem i z dyplomatka na kolanach;
powinni§my wesoto papla¢, nie powinnam jecha¢ sama w milczeniu.
Obrocitam si¢ 1 spojrzatam na puste siedzenie obok, wysun¢tam reke w
gescie niemej tgsknoty. Potem cofnelam ja 1 chwycitam kierownice.

Troche dalej ujrzatam samochod z prasa, ktory cofal si¢ do kiosku na
placu, gdzie roztadowywano nowe wydania gazet. Podjecha-



tam blizej 1 kiwngtam reka, aby roznosiciel, przed rozpakowaniem
wielkich, kwadratowych paczek, przyniost mi jeden egzemplarz do
samochodu.

Juz pisano o tym. Ale nie dowiedziatam si¢ wiele wigcej. Jednak to, co
zostato uwiecznione stowem drukowanym, bylo czyms$ bardzie;
przejmujacym, czyms, co brzmiato jak wyrok przeznaczenia. ,,Donosza
nam, ze zniknat samolot z czternastoma pasazerami na poktadzie.
Ostatnig wiadomo$¢ odebrano, gdy leciat gdzie$ ponad Gorami
Skalistymi. Zorganizowano juz poszukiwania..."

Poczulam narastajacy bol. Zgniotlam gazete w bezksztattng mase 1
rzucitam na blotnik, z ktérego zsuneta si¢ na ulicg. Odjechatam od
kraweznika.

W domu juz o tym styszeli, mogtam to wyczyta¢ z ich twarzy. A fakt,
Ze nic na ten temat nie powiedzieli, nie spytali, dlaczego nie ma go ze
mna, $wiadczyt o tym najlepiej. Sadzili, Zze nic nie moéwiac, beda bardziej
taktowni.

Chciatam p6j$¢ do swojego pokoju i1 zosta¢ w nim sama, ale wpierw
musiatam przej$¢ obok nich.

Widziatam, jak pani Hutchins na mnie patrzyta. — Odbytam wycieczke
na prozno — rzucitam i u§miechng¢lam si¢ sztucznie.

Zrobitam btad, wstepujac do jadalni; przytapatam ich na goragcym
uczynku, jak usuwali §lady powitalnego $niadania.

— Mozecie to wszystko sprzatna¢ — powiedziatam 1 odwrdcitam
gwattownie glowe.

— Moze kubek kawy? — spytata Signe.

— Nie, dzickuje. Mozesz mi poda¢ brandy. Zabiore ze soba na gore.
Kiedy wrécita, musiata mnie szuka¢. Stalam przy radiu. Wiedziatam,
ze podano informacje¢ w wiadomosciach przed moim przyjazdem i stuzba

stuchala jej, poniewaz radio bylo jeszcze ciepte.

— Byly jakie$ nowe wiadomosci?

— Nie, panienko. Pani Hutchins probowac. Ale oni tam tylko méowic,
jak piec ciasto.

— Tu, na tej stacji nadaja audycje: ,, Wiadomosci co godzing". Prosze
nastawi¢. Niech jedna z was stucha. Bed¢ na gorze. Wezwijcie mnie,
jezeli... jezeli cos ustyszycie.



Natychmiast przykucneta przed radiem, robiac wielki krag ze swojej
spodnicy. Wygladata groteskowo. Nie miatam jednak ochoty na Smiech.
Prawdopodobnie byta przekonana, ze bedac blizej radia, ponagli je. Jej
oczy przestaniata mgietka tez. Nalezata do kobiet, ktore ptacza przy lada
okazji.

Nie chciatam, zeby plakata przy mnie. Posztam do swego pokoju, aby
mogta si¢ wyptakac.

,,»Wiadomosci co godzing". To zdanie nabralo teraz szczegdlnego
znaczenia, jakiego nigdy przedtem nie miato. Wiedziatam, ze juz nigdy
nie bede stluchata tego szablonowego zdania bez przenikajacego mnie
dreszczu 1 bez nawrotu bolu. I to na zawsze naznaczy te godziny tego
dnia, ktore powoli, bardzo powoli mijaly jedna za druga.

. Mysle, ze poludnie byto tym pierwszym razem po moim powrocie z
lotniska. Ktos$ zapukat do drzwi pokoju 1 wezwat mnie na dot.

Weszlam do salonu 1 stwierdzitam, ze wszyscy juz tam byli: cisi,
nieruchomi, petni oczekiwania. Pani Hutchins stata obok radia, z reka
utozona na jego skraju, jak gdyby si¢ bata, ze wiadomosci natychmiast si¢
skoncza, jesli ja zdeymie. Szwedka kucata na podtodze; chyba bez
przerwy tkwita w tej pozycji. Inna stuzaca stata w pot drogi do Sciany,
mi¢dzy wejsciem a radiem, starajac si¢ by¢ jak najmniej widoczna. Szofer
zatrzymat si¢ tuz przy wejsciu, jak wypadato komus, czyje obowiazki nie
pozwalaty wchodzi¢ do srodka, chyba ze otrzyma specjalne polecenie.
Kucharka znajdowata si¢ jeszcze dalej, jakby ja kto§ powstrzymat przy
drzwiach prowadzacych do jej krolestwa. Byl tam jeszcze lokaj, Weeks.

Wesztam migdzy nich, nie chcac zwracac¢ na siebie uwagi. Zau-
wazylam, ze wszyscy starali si¢ na mnie nie patrze¢, aby uniknac
sprawienia mi przykrosci. Kto$ ustuznie przysunal mi krzesto, ale
potrzasnetam glowa 1 nadal sztam w strong okna. Stan¢tam przy nim,
odwrocona do nich plecami.

., Wiadomosci co godzing, najnowszy serwis informacyjny. Dotad nie
mamy zadnych nowych informacji o samolocie, ktory zaginal minione;j
nocy o dwudziestej trzeciej. Na poktadzie samolotu znajdowalo si¢
czternastu pasazerow. Wydaje sie, ze musiat spas¢ gdzies w rejonie Gor
Skalistych..."



Odetchnetam gleboko, aby mie¢ dos¢ sit, by przejs$¢ koto nich 1 wspiac
si¢ z powrotem na gore. Odwrocitam sig, ale pokoj byt juz pusty.
Wszyscy wyszli, usuneli si¢ taktownie, najprawdopodobniej na dyskretny
sygnal pani Hutchins.

Odesztam od okna. Nadal stycha¢ byto wiadomosci: ,,Dla tych, ktorzy
dopiero teraz wtaczyli odbiorniki, powtarzamy: dotad nie ma zadnych
nowych...". Podesztam szybko 1 wytaczytam radio. Potem posziam na
gore pustymi schodami, wzdhuz troskliwie pozamykanych drzwi.

Nie ptakatam; prawie w ogodle nie ptakatam. Ptacz pomagat w matych
ktopotach, ale nie w takim jak ten. Przetrwatam wickszo$¢ najgorszych
chwil, siedzac przed toaletka, z czolem opartym o blat i re¢koma
zalozonymi na glowie. Tkwitam tak w milczeniu, bez ruchu. Z toaletki
spadta mata krysztatowa buteleczka; widzialam ja, ale nie moglam si¢
ruszyc.

O pierwszej ponownie zesztam na dot, a potem o drugiej, o trzeciej 1
znOW o czwartej, na seanse wspolnej rozpaczy 1 udreki. ,,Wiadomosci co
godzing, najnowszy serwis informacyjny. Wiadomosci co godzing,
najnowszy serwis informacyjny". I nic wigcej. Mialam wrazenie, ze
zwariuje. ,,Wiadomosci co godzing, najnowszy serwis informacyjny.
Wiadomosci co godzing, najnowszy serwis informacyjny..."

Okoto wpo6t do piatej ustyszatam niesmiate pukanie do drzwi

1 przez moment poczutam nadzieje, ktora zgasta, zanim zdazytam
spojrze¢ w strong tych drzwi. Poniewaz to pukanie byto zbyt niesmiate,
zbyt niepewne, aby by¢ zwiastunem jakichkolwiek wiadomosci, ztych
czy dobrych.

W koncu otworzytam — stata tam Signe. Trzymata w reku tacke z
parujacym kubkiem kawy. Nawet bala si¢ spytac, czy ja przyjme, tylko
wyciagneta tacke ku mnie, gotowa odejs¢ na pierwszy znak odmowy.

Odebratam od niej tacke, poniewaz byt to najszybszy sposéb pozbycia
si¢ jej, a szczegdlnie nie chcialam dhuzej oglada¢ wyrazu jej twarzy.
Zamknetam drzwi, postawitam gdzie$ kubek 1 zapomniatam o nim.

Uznatam, ze istota strachu 1 smutku, tego wszystkiego, co dzis$
przezywatam, nie tkwita w samej katastrofie, a nawet nie w stracie, ktora
ona spowodowata, ale w fakcie, ze zostalam przed tym



ostrzezona. To bylo przerazajace, przypominato jaki$§ horror. Bylam do
glebi wstrzasnicta.

Powtarzatam sobie, ze tego rodzaju rzeczy nie mogq by¢ znane z
wyprzedzeniem! Nie moga! To nieprawda! Nieprawda!

Za kazdym razem nadchodzita cicha odpowiedz: Alez to prawda.
Wiesz, ze to prawda. Nie pozwol si¢ oklamywac. Powiedziano ci i
wiedziata$ o tym. Przyszta do ciebie i powiedziala ci. Przyszta i1 ptakata.
Zaryzykowata zwolnienie — 1 w koncu to sprowokowata — a przyszta
tylko po to, aby ci o tym powiedzie¢. To nie tak! To nieprawda! Méwig ci,
ze to nieprawda (1 nagle odsuwa si¢ krzesto 1 spada buteleczka z
perfumami)! Nie uwierze! Nie chce w to uwierzy¢! Psuje sig¢ silnik
samolotu, maszyna o poinocy spada w ptomieniach 1 rozbija si¢ na zboczu
gbry. Nikt w samolocie nie mogt tego przewidzied. I taka jest prawda.
Jedynie Bog w swej taskawosci moze rozkazac, aby co$ si¢ stalo. A ty
probujesz sobie wmowic, ze ta dziewczyna, z odlegtosci trzech tysigcy
mil, na dwa dni przedtem, a nawet na trzy dni przedtem, wiedziata, ze to
si¢ wydarzy? Zwykla stuzaca, wiecznie zapracowana, takie nic...

A jednak... I znowu ta cicha odpowiedz jak szept do ucha:

Uwazaj, spojrz w tamta stron¢. W stron¢ drzwi. Tam, gdzie stoi
szezlong. Ona stala w tym wlasnie pokoju, wtasnie w tym miejscu, na
ktore teraz patrzysz. Nie byto jej tutaj? Czy nie zalamywata rak mnie;
wigcej w ten sposob, probujac znalez¢ odpowiednie stowa. Otworz szafe.
Zajrzyj tam, siegnij pod ten lezacy po lewej stronie celofan. To ta luzna,
biata suknia. Wyjmij ja, ujrzysz na niej mata plamke, t¢ sama plamke,
ktora powstata jako efekt strachu przed przewidywana przysztoscia.

Jean, napij si¢ troche¢ brandy. Nie pozwdl opgtac si¢ tym myslom. Pij
tak dlugo, az je utopisz. Trzyma; si¢ od tych mysli z daleka. One w koncu
doprowadza ci¢ do szalenstwa.

Zaczeli pukac do drzwi, aby przekonac sig, co si¢ u mnie dzieje.
Przewracalam wiele krzeset 1 innych przedmiotow, zataczajac si¢ po
calym pokoju, bardziej pijana strachem i poszukiwaniem odpowiedzi
anizeli brandy.

— Nic si¢ nie stalo, wszystko w porzadku. Nie zwracajcie na mnie
uwagi — zawolatam. — Przyniescie mi troche brandy. Albo najlepie;j
cala karafke 1 postawcie przed drzwiami.



Nie miata$ nawet §ladu przeczucia, prawda? Ty sama niczego nie
przeczuwatas, informacja zostala ci przekazana przez nig posrednio? To
ktamstwo. Tchorzliwe klamstwo. W takim razie, dlaczego zatrzymatas
samochod 1 posztas wystac telegram o szdstej wieczorem? Dlaczego
zatelefonowatas$ z tego pokoju przed dwunasta? A potem jeszcze raz
telefonowalas o dwunastej na to wtasnie lotnisko?

Mozesz temu wszystkiemu zaprzeczy¢? Przyznajesz sig. A jesli tak, to
dlaczego nie chcesz si¢ przyznaé, ze miatas przeczucie? Przyznaj, ze
miatas. A zatem, czy mozesz zaprzeczyc¢, ze jego zrédlem byta wtasnie
ona? Przyznajesz, ze ona byta zrodtem, wobec tego, czy mozesz
zaprzeczyc¢, ze przynajmniej ona co$ przewidziata 1 prébowata ci to
przekazac?

Brandy, szybko brandy! Tyle brandy, ile mozesz przetknac.

To nie pomogto, niewiele pomogto. Mysli sa silniejsze od alkoholu.
Palito, sptywato w dét ptomieniem, tak jak wtedy, gdy ustyszatam
pukanie do drzwi, a potem zmienito si¢ w niebieskawy ptomyczek 1
prawie natychmiast zgasto.

Moje rece sa zimne 1 drze. Wylewam wigcej, niz zdotam donies$¢ do ust.
Kiedy miatam cztery albo piec¢ lat 1 kiedy pierwszy raz posztam do szkétki
niedzielnej, wtedy powiedzieli mi wszystko o Bogu. Nigdy przedtem o
Nim nie styszatam. Ale nie batam si¢. Poniewaz to byto co$ dobrego —
jak dach nad gtowa. A teraz mam dwadzies$cia lat. I boj¢ si¢. Poniewaz to
jest niedobre. Niszczy otaczajace mnie Sciany, zrywa dach nad glowa.
Jestem teraz sama 1 staba.

Oni o tym nie wiedza. Me mogq wiedziec.

A jednak wiedzieli.

Ktos przybiegl, zapukat do drzwi 1 tym razem zawotal, nie czekajac na
moja reakcje: — Sa jakie§ nowiny, panno Reid. Niech pani szybko
zejdzie.

Gwaltownie otworzytam drzwi, min¢tam ich biegiem 1 ciagle trzymajac
w reku karafke, zbiegtam szybko po schodach. Ale juz nie zdazylam,
,,...WCzoraj o jedenastej wieczorem".

Powtorza to, spiker byt jeszcze przy mikrofonie. To z pewnos$cia nie
byta dobra wiadomos$¢; zauwazytam, ze nikt nie probowat powtorzy¢
stow spikera. Po prostu wymkngli si¢ z pokoju; zostata tyl-



ko pani Hutchins, ktéra z wahaniem zatrzymata si¢ przy drzwiach, zeby
si¢ przekona¢, czy nie bedzie mi musiata pomoc w chwili, ktéra miata
nadejs¢.

Zorientowalam si¢, ze wciaz trzymam karatke w reku, 1 odstawitam ja
obojetnie. Zaczegto powtarza¢ komunikat. Statam cicho, z nisko
pochylona glowa.

,Powtarzamy dla tych, ktorzy pozniej witaczyli radio: samolot, ktory
zaginat z czternastoma pasazerami na poktadzie, zostal przed godzing
odnaleziony przez samoloty poszukiwawcze. Spadl w gieboki $nieg na
zboczu gory, w odosobnionym, trudno dostepnym miejscu.
Otrzymali$my informacje, ze nie dostrzezono $ladéw zycia. Jest mato
prawdopodobne, aby kto$ przezyl. Zapewne minie duzo czasu, zanim
ratownicy dotra do tego miejsca".

Wylaczytam radio.

Pani Hutchins staneta za mna.

Odsung¢tam ja tagodnie reka. — W porzadku — powiedziatam
spokojnie. — Wracam do mojego pokoju.

Z jej gardia wydobyt si¢ zduszony jek; odeszia.

Potem znow bylam w swoim pokoju. W domu panowata cisza, w domu
panowata zatoba. Na zewnatrz ciagle jeszcze byto jasno i ta jasnosé
przesaczala si¢ przez okna; byla to jasnos¢, ktéra zawsze poprzedza
unicestwienie, tak jak ptomien zapatki, ktory zdaje si¢ zywiej ptonac tuz
przed zgasnigciem.

Zatozytam sukienke¢. Wyjetam ptaszcz z szafy, zdjetam z drewnianego
stojaka kapelusz. Wykonywatam r6zne czynnosci przed nieodwotalnym
wyjsciem. Kilka razy zarejestrowatam w lustrze moje przesuwajace si¢
odbicie. To uswiadamiato mi, co robitam.

Nie jestem pewna, czy z poczatku wiedzialam, co zamierzam i dokad
chce 1§¢. Wysztam, zamykajac drzwi; ptaszcz miatam zarzucony na ra-
miona, kapelusz byle jak nasadzony na glowe. Zanurzytam r¢ke w
torebce, aby sprawdzi¢, czy mam kluczyki do samochodu. Teraz
wiedziatam juz, co chce zrobi¢, ale nie bytam pewna dlaczego, nie
wiedziatam tez, czy mi si¢ to uda.

Posztam wzdluz holu na pigtrze, zamiast zej$¢ po schodach, a kiedy
dotartam do drzwi pokoju pani Hutchins, uderzylam w nie



dwa razy paznokciem. To pukanie byto bardzo ciche, ale nie uszto jej
uwagi. Uslyszatam: ,,Wejs¢". Otworzytam drzwi 1 wesziam.

Siedziala w bujanym fotelu 1 wygladata przez okno. Cata jej postaé
przepetniato melancholijne cierpienie. Jakas swiadomos¢ straty, moze nie
tak silna jak moja, niemniej niezwykle szczera. Poniewaz glowe miata
bardzo przechylona na bok, jak gdyby wygladata oknem, chociaz
wyraznie nie patrzyta na nic konkretnego, a reka podpierata pochylony
policzek, pomyslatam, ze boli ja zab 1 naciskajac go r¢ka, probuje
zmniejszy¢ bol. Na jej kolanach lezata mata chusteczka, ktéra pewnie
niedawno byta w uzyciu.

Pani Hutchins odwrocita si¢, gdy wesztam do pokoju. Bylta taka jak
zwykle — przynajmniej chciala, zeby tak byto. To lezato w jej naturze.
Odczuwac, ale nigdy tego nie okazac.

Wstala z fotela, ktory zakotysat si¢ lekko.

— Grace, masz adres tej dziewczyny, ktorg zwolnitam? Jezeli tak, to
czy mozesz mi go podac?

— Eileen? — spytata. — Eileen McGuire? Tak, mam. — Jej twarz
pozostata bez wyrazu.

Podeszta do biurka, byta bardzo doktadna 1 systematyczna osoba.
Zdawalo sig, ze dysponuje starannie skatalogowanymi nazwiskami
wszystkich zatrudnionych obecnie 1 w przesztosci. Szybko wyciagneta
odpowiednia karte.

— Chcesz ten adres czyja mam si¢ z nig skontaktowac?

— Nie — odparfam — sama tam pojde.

— Ona mieszka w mies$cie. — Odczytala z karty ulice 1 numer domu.
— Holden Street sto dwanascie.

— Dzickuje. Zapamigtam.

Odlozyla karte na miejsce. I spojrzata na mnie tak wymownie, ze na
chwile przystangtam.

— Chcesz mi co$ powiedzie¢?

Odpowiedziata tak cicho, ze ledwo zrozumiatam: — Nie 1dz tam, Jean.
Moze si¢ okazacé, ze zle robisz.

Zorientowalam si¢, ze wie, dlaczego stuzaca zostala zwolniona. Az do
teraz nie wiedziatam, czy ktokolwiek zdaje sobie z tego sprawe.

— Musze gdzie§ wyjs¢ — powiedziatam. — [ moge p09j$¢ tylko tam.



Zamknelam za soba drzwi, zesztam po schodach, przesztam przez
taktownie wyciszony dom i znalaztam si¢ w przytlumionym $wietle
wieczoru. Wyprowadzitam samochod 1 odbytam dtuga droge do miasta.

Az do dzi$ nie wiedziatam, Ze istnieje taka ulica. Az do dzi$ byto tyle
roznych rzeczy, o ktorych nie miatam pojecia. Bez pomocy nie
znalaztabym tej ulicy. Podjechatam do funkcjonariusza ruchu
drogowego, ktory stat na placu, 1 wychylitam si¢ z okna.

— Szukam Holden Street. Czy moze mi pan wskaza¢ droge?

— O, to daleko na peryferiach — odpart. Obrzucit wzrokiem samochod
1 spojrzal na mnie. Miatam wrazenie, ze probuje skojarzy¢ nas z
miejscem, do ktorego chciatam jecha¢. Machnat r¢ka, aby ci, ktorzy stali
za mna jechali dalej, omijajac chwilowa przeszkode. — Juz mowig, co
powinna pani zrobi¢. Prosz¢ jecha¢ Trzecia Ulica caly czas prosto; przy
koncu znajdzie pani Holden Street.

Jechalam wzdhluz szerokiego, brzydkiego kanatu, ktory zdawat si¢
ciagna¢ bez konca; mijatam murowane kominy browaru, sktady wegla 1
ogrodzone drucianymi siatkami matowe zbiorniki z benzyna. Nagle
rozbtysty latarnie, ale ich §wiatto tylko uwypuklito ob-skurnos¢
otoczenia. Latarnie ciggnety si¢ tak daleko, ze wszystko zdawato si¢
jeszcze bardziej opuszczone 1 smutne.

Dzien skonat, a ta dzielnica miasta byta jego cmentarzem. Na
zachodzie wisiat obrzydliwy, zotty mrok — w jakimkolwiek innym
miejscu bytby zloty — a ulica 1 wszystkie domy przypominaly rozmazany
rysunek weglem.

Spytalam o droge kierowcg samochodu chtodni, ktory stat przy-
gotowany do zatadowania. Powiedziat mi, gdzie mam skreci€ 1 jak potem
dalej jecha¢, aby dotrze¢ do Holden Street. Wkrotce bylam na miejscu. W
swietle reflektorow ujrzatam znacznie porzadniejsze domy niz te, ktore
dotad mijatam.

Bylo tu biednie, tak, bardzo biednie. Ale bez Sladu zaniedbania czy
brudu, domy nie byly ruderami. Staly powazne 1 wynioste w swojej
biedocie.

Rzad doméw mieszkalnych: wszystkie jednakowej wysokosci 1
jednakowego ksztaltu. Nie mozna bylo rozr6znié, gdzie konczy si¢ jeden,



a zaczyna drugi, dzielity je tylko przetamujace monotoni¢ drzwi
wejsciowe. Przed kazdymi z nich byto kilka schodkow z zela-

zng porecza. W oswietlonych oknach wisialy tadne firanki, szyby byty
czyste, na wigkszos$ci parapetéw staty skrzynki z pelargoniami.

Znalaztam numer domu, zatrzymatam si¢, zgasitam $wiatla 1
siedziatam przez chwil¢ z r¢ka wysunigta na zewnatrz przez okno.

Z najblizszych drzwi wybiegta mata dziewczynka 1 zaczela krzyczec:
— Tiny! Mama mowi, ze masz zaraz przyjs$¢, bo dostaniesz lanie, jezeli
bedzie musiata jeszcze raz wotac!

Dotaczyta do niej jaka$ druga postac; nastapita krotka, gtosna
sprzeczka 1 szarpanina, a potem obie znikngly w srodku. Nastata taka
sama cisza jak przedtem.

Kto$ szedl, szurajac nogami po chodniku, wracal zmeczony z pracy,
spojrzal na mnie oraz stojacy bez ruchu samochdd bez szczegdlnego
zainteresowania, 1 wszedl do jednego z doméw. Ciagle siedziatam
wyczekujaco.

Opuszczona r¢ka uderzytam w drzwiczki samochodu. Zastanawiatam
si¢. To nie stad — z zadnego z tych doméw — tu nikt nie mogh
przewidywac przysztosci! Nie, musiatam si¢ myli¢. To z pewnos$cia nie to
miejsce!

A jednak samolot spadt i mieszkajaca na tej ulicy dziewczyna, zanim ja
odprawitam, przewidziala, ze to nastapi.

Wysiadlam 1 stan¢tam niezdecydowana. Czego ja od niej chee? —
zastanawiatam si¢. Co jej powiem?

Zorientowatam sig, ze silnie Sciskam re¢kami drzwi samochodu.
Oderwatam si¢ od nich 1 ten niedostrzegalny ruch zdawat si¢ popchnac
mnie przez chodnik ku schodkom z zelazna porecza 1 do drzwi
wejsciowych.

Nad drzwiami palito si¢ §wiatlo, byto stabe, ale wystarczajace, aby
odczyta¢ wizytowki przy guziczkach dzwonkow. Przewaznie znajdowaty
si¢ one pod guziczkami; na jednej odczytalam nazwisko McGuire. Byt to
drugi guzik od dotu, wigc domyslitam sig, ze mieszkanie miescito si¢ na
pierwszym pigtrze.

Probowalam otworzy¢ drzwi, nie naciskajac dzwonka, 1 zauwazytam,
ze byly otwarte. Bez zastanowienia wesztam do §rodka 1 skierowatam si¢



do wydeptanych wieloletnim uzywaniem schodéw. Batam sie, ze nie
zostang wpuszczona, jesli zaanonsuj¢ swoje przybycie. Nie
uswiadamiatam sobie tego doktadnie, ale cos po-



wstrzymywato mnie przed naci$nigciem guzika tam, przy wej$ciu od
ulicy.

Dotartam do niewielkiego, prostokatnego podestu na polpigtrze 1
zatrzymalam si¢. Balam si¢ i8¢ dalej, ale zarazem nie chciatam wracac.
Mogtam stysze¢ gltosy lokatordw, czasem zblizaty sig, to znéw oddalaty
gdzie§ w glab mieszkania i cichty.

Wbrew woli nagle zapukatam do drzwi, jakby moja reka kierowat jakis
impulsywny skurcz.

Odezwata si¢ kobieta: — Zobacz, kto puka.

Drzwi otworzyty si¢ gwattownie, stangta w nich mniej wigcej
dwunastoletnia dziewczynka, wypetniajac cala ich szerokos¢.

— To jaka$ bardzo strojna pani — powiedziata, nie spuszczajac ze
mnie oczu. Nagle na jej ramieniu pojawila si¢ szeroka dton, odsungla ja
na bok niecierpliwym ruchem, ktéry jednak nie byt brutalny, 1 nagle, jak
po zmianie przezrocza na ekranie, zastapila ja tega kobieta okoto
czterdziestki.

Wydawato mi sig, ze gestem bardziej wyrazajacym uprzejmos¢ niz
koniecznos$¢, zaczela fartuchem wycierac rece.

— Czy tutaj mieszka Eileen McGuire? — zapytatam.

— Tak, prosze pani, mieszka tu. — W tym momencie przypomniata
sobie o swoich wlosach 1 nerwowo przygtadzila je gestem sprawiajacym
wrazenie przesadnej checi przypodobania sig.

— Czy mogtabym porozmawia¢ z nia przez chwilg?

— Jeszcze nie wrécita do domu — odparta. — Powinna by¢ lada
chwila — dodata z tym samym niepokojem, jaki wykazata, przygtadzajac
wlosy. Wylewnoscia probowata ztagodzi¢ moje rozczarowanie. Nawet
zawotala gltosno przez ramig: — Cath-reen! Ktora teraz jest godzina? —
A potem, nie czekajac na odpowiedz, dodata przepraszajaco: — Troche
si¢ spoznia. Moze czeka na autobus. — Goscinnie otworzyta drzwi
szerzej. — Zechce pani wejs¢ 1 spoczac?

To, co zobaczylam dzigki szerzej otwartym drzwiom, pasowato do
tego, czego si¢ spodziewatam, pasowalo do niej 1 do calego domu —
moze powinnam powiedzie¢, ze pasowalo do moich wyobrazen o tym.
Nie zastanawiatam sig, co innego mogto to oznaczac, jesli chodzi o
konkretne srodowisko, ale wiem, ze wszystko tu byto bardzo na miejscu.



Sciany byty w kolorze jasnej, wodnistej zieleni. W tej czesci, ktora
akurat widziatam, wisiala masywna, poztacana, drewniana rama o
zawitym 1 bardzo zlozonym deseniu. W ramie rozciagni¢ty byt wisniowy
plusz, z umieszczonym centralnie owalnym wycieciem. W tym wycieciu
znajdowata si¢ wyblakta §lubna fotografia, przedstawiajaca m¢zczyzne 1
kobiete; mezczyzna siedzial, a kobieta stata.

Stojacy na srodku stot wysuwat sie troche poza rame drzwi, ktora
ograniczala mi widok, a na nim, przedzielona niemal z geometryczng
precyzja na pot przez zastaniajaca rame, stata godna uwagi lampa. Miata
mleczny klosz, ktory podpieraly druty jak w parasolu, a cato§¢ nawet
troche przypominata miniaturowy parasol. Z dolnego brzegu klosza
zwisaty szklane wisiory. Dhlugi, poskrecany drut wychodzit z boku klosza
1 biegl do gniazdka.

Przed ta lampa, z broda oparta na blacie stotu, siedzial maty chtopczyk,
nawet mniejszy niz dziewczynka, ktora otworzyta drzwi. Wpatrujac sig
we mnie okraglymi oczami, ch¢tnie zaniedbywat czynnos¢, ktora miat
wykonac. Bylo to zapewne zadanie domowe; przed dzieckiem lezata
zniszczona ksiazka, rozpostarta kartka zottego papieru, a z mocno
zacisnigtej piastki wystawal kawalek otowka. To chyba ten otowek
pobrudzit mu gorng warge, ale mogto to by¢ co$ innego.

W tej krotkiej chwili, jaka uptyneta od zaproszenia kobiety do moje;j
odmowy, wybuchto jakie§ gwattowne zamieszanie, ktore nie miato ze
mna nic wspolnego. Jakis posktadany bialty materiat wyladowat
bezszelestnie na blacie stotu, poza zasiegiem mojego wzroku, wysuwajac
si¢ tylko malym naroznikiem, ale spowodowat ruch powietrza, ktéry
wzburzyt wlosy na giéwce chlopczyka i unidst kartke papieru.
Ustyszatam glos dziewczynki rozkazujacej mu ostro: — Zabieraj si¢ stad.
Musze nakry¢ do stotu.

Falista kaskada bieli zalala powierzchnig stotu, pokrywajac papier 1
ksiazke, a takze prawie cala glowe chlopca. Wysunat si¢ spod obrusa,
zabierajac ze soba wszystkie przedmioty. Machnat dwa razy otwarta
dlonig w stron¢ kogos, kogo nie mogtam zobaczy¢, a jakas reka poruszyta
si¢ W ten sam sposob.

W tym czasie odpowiedziatam matce: — Dzigkuj¢. Poczekam na nig na
dole.



— Prosze, niech pani wejdzie.

— Zaczekam przy wejsciu.

Zastanawiala sie, kim jestem, ale nie wiedziala, jak o to spyta¢. — A
kto... Kto o nia pyta, jesli mozna wiedzie¢?

— Panna Reid — odpartam. — Jean Reid.

Wyraz jej twarzy zmienit si¢. Znikl z niej usSmiech. Nie byto w tym zlej
woli, ale raczej rodzaj zatosnej demonstracji.

Zastanawiatam si¢, czy wspomni o tym, gdy prawie natychmiast
zaczeta mowic. Przynajmniej nie byla hipokrytka.

— Panno Reid, a dlaczego to wyrzucila pani w ten sposob moja panng?
— spytala z wymowka. — Z tego, co mi opowiadata, jestem pewna, ze
starata si¢ panig ze wszystkich sit zadowoli¢.

Widocznie nie znata przyczyny, a tylko skutek. Nie odpowiedziatam.

— Och, ale znalazta juz inna robot¢ — powiedziata. — Jednak bardzo
to przezyla.

— Przykro mi — powiedziatam cicho. — Zaczekam na dole — 1
odesztam.

Kiedy schodzitam w dot, Swiatlo poza mng utworzyto na $cianie blady
wachlarz, ktory — niczym powoli sktadany — zwe¢zat si¢, az oba jego
konce sig spotkaty, 1 zniknat.

Schodzitam wolno, trzymajac si¢ wickowej balustrady. Ilez rak
musialo si¢ juz po niej przesuwac... Wysztam na ulicg 1 podesztam do
samochodu. Stalam przy nim, nie wsiadajac do srodka. Zamiast
obserwowac ulicg, patrzytam na auto. Plecami bytam odwrdcona do
budynku. Pomys$lalam, ze moze z o§wietlonego okna spogladaja na mnie
dwie male twarzyczki. Najprawdopodobniej ona tez wyjrzala, aby
sprawdzi¢ czy czekam; ale zapewne odgonita dzieci od okna, méwiac im,
ze to niegrzecznie kogos$ podgladac.

Jednak nie odwrocitam si¢ 1 nie spojrzatam w gore, aby sie przekonac,
czy mam racj¢. Niech si¢ na mnie gapi caty §wiat, nic mnie to nie
obchodzi.

Dostrzegtam jaka$ sylwetke 1 wiedziatam, ze to ona, chociaz dzielaca
nas odleglos$¢ byta jeszcze dos¢ duza i nie widziatam jej na tyle czgsto
idacej, aby teraz rozpozna¢. W dodatku bylo juz za ciemno, zeby z tej



odlegtosci rozpoznac rysy twarzy. Jednak to z pewnoscia byla kobieta,
bardzo szczupta kobieta, ktéra wyraznie §pieszy-

ta si¢. Szta szybko, chociaz wida¢ bylo, ze jest zmeczona dtuga praca.
Poruszata si¢ z wyraznym wysitkiem, starajac si¢ zwalczy¢ zmeczenie 1
nie pochyla¢ sig, 1 po tym wilasnie poznatam, ze to ona.

Odwrocitam si¢ szybko od samochodu, obracajac si¢ na pigcie. Stojac
tak sztywna 1 spigta, patrzytam, jak si¢ zbliza; czutam, jak mocno bije mi
serce, cho¢ nie analizowatam tego, co odczuwam.

Podeszta blizej. W koncu padto na nig swiatto. Wyszta z neutralnego
granatu nocy 1 zanim jeszcze ukazata si¢ cala postac, dostrzegltam jej
plaszcz w charakterystyczng kratke. Potem w polu widzenia znalazia si¢
przypominajaca ponczoche czapka robiona na drutach. Nie miata nic
wspolnego z moda, zakrywata prawie cala glowe, przylegajac do niej
scisle, z welnianym pomponem na czubku, ktory stanowit jedyna ozdobe
przetamujaca jej funkcjonalnosc.

A potem w koncu ujrzalam jej twarz; wymizerowana, anemiczna,
Sciagnigta twarzyczka, jaka pamigtalam. A teraz w dodatku wydawata sie
bardzo zme¢czona, nawet bardziej niz wtedy, gdy pracowata u mnie.
Kaciki ust byty opuszczone, wargi bezbarwne, nawet nie miata ochoty ich
umalowac.

Podchodzac do drzwi wejsciowych, zauwazyta moj samochdd, ale w
pierwszej chwili nie poznata mnie. Bylo to dziwne, cho¢ wiedziatam, ze
nie udawala; ona nikim si¢ nie interesowata, byta zbyt zmeczona.
Pragneta jedynie jak najszybciej wréci¢ do domu.

Nie bylam pewna swojego gtosu, poniewaz miatam zbyt $ci$nicte
gardto.

— Eileen — zawotatam cicho.

Zdawato sig, ze mnie nie styszy. Wspigla si¢ kilka stopni w gore.

— Eileen! Zaczekaj.

Zatrzymata si¢, odwrocita 1 spojrzata na mnie. A potem mnie poznata.

Skrzywila si¢ z niezadowoleniem 1 zamierzata odwrocic¢ sig 1 1$¢ dale;.

Czutam, ze z trudem poruszam si¢ w jej stron¢. Rzucitam si¢ do
podnoza stopni z takim wysitkiem, ze ten ruch wykonatam zbyt
gwaltownie 1 musiatam jedna reka chwyci¢ zelazng balustrade, a druga



wyciagnetam ku niej. Byla wyzej, gorowata nade mna, stojac na wyzszym
stopniu.



Potem opuscitam reke, nie wiedzac, co robi¢. Moze po prostu za-
trzymac ja; moze zaapelowac do jej uczud.

— Nie poznajesz mnie? Jestem Jean Reid.

— Poznaje pania, panno Reid — odparta chtodno. Patrzylam na nia,
ona patrzyta na mnie. Tak jakbySmy nawzajem hipnotyzowaty si¢
wzrokiem.

— To... to si¢ statlo — wyjakatam. — Nie wiem, skad wiedziatas...
Wiedziatas? Ale to sig stalo.

Ustyszatam, jak wzdycha gteboko.

— Janie... wiedzialam — odparta. — Nie czytalam gazet... Jestem
bardzo zme¢czona. To ojciec przynosit je do domu, ale od jego odejscia...

Styszalam, jak mowi, ale nie widzialam jej twarzy. Jej obraz rozptynat
si¢, rozpryst na kawaleczki jak ksi¢zyc odbijajacy si¢ w wodzie.
Poczutam, ze moja glowa gwaltownie opada w dot, jakby silnie
przyciskana czyjas reka, a czoto spoczeto na balustradzie. Krgcitam
glowa z boku na bok, od skroni do skroni, jakby kojace zimno gladkiego
zelaza miato ulzy¢ uciskowi wewnatrz czaszki.

Poczutam na wlosach delikatny dotyk jej reki — jak gdyby probowata
mi ulzy¢ — jednak potem cofnetla ja, przestraszona wlasna $miatoscia.

Spojrzalam w gorg. Jej twarz trochg si¢ rozpogodzita. W tym jednym
spojrzeniu moglam dostrzec, ze nie bylo w niej ztosci, pretensji czy zalu,
nie bylo satysfakcji z mojego bolu. Intuicyjnie wyczutam, ze nie jest
moim wrogiem, i to przekonanie gigboko ugruntowato si¢ we mnie na
zawsze.

Jej twarz wyrazata wspotczucie. Widziatam w niej tez strach,
przynajmniej rowny mojemu. Jednak dostrzegtam réwniez bezradnos¢,
moze nawet wigksza niz ta, ktora sama odczuwatam. Ujrzatam
bezsilnos¢, bezgraniczna, bierng bezsilnose...

— Eileen, powinnam bytla ci¢ postuchaé... — wyszeptatam.

— Nie winig pani o to. Cokolwiek si¢ staje, musi si¢ stac... 1 nie mozna
tego pozniej zmienic:..

Pozwolita, zeby jej rece, dotychczas przycisnigte do pasa, teraz
bezwolnie opadly po bokach. Byly tak bezwtadne, ze zakotysaty si¢ jak u
manekina. Pamigtam, ze w jednej dtoni trzymata brazowa papierowa
torebke, ktora kiwata si¢ przed moimi oczami jak tarcza wahadia.



— Czy on?... On byl?...

— Nie wiem — powiedziatam odretwiata. — Caty dzien czekatam...
Byt tam, musiatl tam by¢. Wczorajszej nocy prébowatam go ztapac przed
odlotem, ale spdznitam sig...

— To 1 tak nie miatoby Zadnego znaczenia. Cokolwiek sig staje, musi
si¢ sta¢ 1 nie ma sposobu, aby tego uniknac.

Noc wydawata si¢ ciemniejsza, niz byta w istocie; ledwie widziatam jej
twarz tuz przed soba.

Wreszcie zacze¢tam walczy¢ z tym poczuciem niemocy. Nie! Nie! Nie!
To byla kwestia losu. Nie mozna przewidzie¢ tego, co si¢ stanie;
wydarzenia nast¢puja po prostu w sposob naturalny. I nie sa znane do
chwili, gdy si¢ wydarza. Nie mozna ich oczekiwa¢! One ukazuja si¢
dopiero wtedy, gdy si¢ zdarzaja.

Zaczetam si¢ trza$¢ pod wpltywem ogarniajacego mnie jakiegos
osobliwego buntu 1 zdawalam sobie sprawe, ze Eileen nie ma poj¢cia, o
co chodzi. Myslata zapewne, ze drzg ze strachu lub z powodu poniesione;j
straty. Ale nie chodzito o to, ta walka byta innego rodzaju. Przy
schodkach przed budynkiem mieszkalnym moj rozum walczyt z sitami
ciemnosci.

— Niech pani na chwile wstapi do mnie — powiedziata ze
wspotczuciem. — Pani jest chora, zmgczona...

Potrzasnetam glowa i nie ruszytam si¢ z miejsca. Plomyczek znoéw gast,
czutam to. Nie miatam go czym podsycic.

— A gdyby nie wylecial wtasnie teraz... Gdyby wylecial za tydzien...
— Musiat polecie¢ — powiedziata tagodnie. — Tak jak pani musiata
wyrzuci¢ mnie z pracy. | tak jak nie udato si¢ pani ztapac go telefonicznie.
I dlatego tak ghupio byto mi o tym wszystkim mowic. Ale trudno si¢ do

tego przyzwyczaic, cztowiek zapomina sig i...

Przycisnetam mocno dlonie do uszu, prébujac jej nie styszec, i
potrzasnetam glowa.

— Nie! Nie! To nieprawda! Nie chce tego stucha¢! On wceale nie musiaf
wtedy lecie¢. Mogto go co$ zatrzymac.



— Nic nie mogto go zatrzymac. Tylko ze my nie zdajemy sobie z tego
sprawy, nie wierzymy w to. Ja tez przez dtuzszy czas nie wierzytam.
Widziata pani, co robitam, probowatam pani powiedzie¢, jak gdyby to
moglo go powstrzymac.

Opuscitam rece, odstaniajac uszy. Nie wiedziata, co stato si¢ wlasnie w
tej chwili. Nie jestem pewna, czy ja sama wiedziatam. Ten ptomyczek po
prostu zgast. We mnie, na catym $wiecie; byto bardzo cicho 1 bardzo
ciemno. Nie byto juz o co ani z czym walczy¢, nie byto juz nic.

Stala 1 obserwowatla mnie, nie prébujac zgadywac. By¢ moze jej dusza
byla prostsza, ona nie walczyta.

— Chciatabym... chciatabym jakos$ pani pomdc... — odezwata sie w
koncu.

Spojrzatam na nig, wyciagne¢tam reke 1 chwycitam klapeg jej ptaszcza.
— Ta przyjaciotka, ta osoba... Eileen, zaprowadz mnie do niej. Pozwdl mi
si¢ dowiedzie¢. Czy oni wszyscy... Wszystkich czternastu? Dlatego
przyjechatam do ciebie, Eileen. Musz¢ si¢ dowiedzie¢. Nie mogg tego
dhuzej znie$¢, nie moge tak czeka¢ w nieswiadomosci...

Widziatam, jak z powatpiewaniem przygryza wargi.

Zacisnglam mocniej palce na klapie ptaszcza 1 przyciagnetam ja do
siebie rozpaczliwie. — FEileen, przynajmniej pozwol mi 1$¢ ze soba...
Pozwdl mi si¢ dowiedzie¢... Powiedziatas, ze to jakas twoja
przyjaciofka...

— Tak, to prawda — odparta. — Ale on nie lubi, aby mu zadawac tego
rodzaju pytania. Nie bylby zadowolony, gdyby si¢ dowiedziat, ze
powiedzialam pani. Nie lubi innych... no, nie lubi obcych, wie pani... nie
chce, aby o nim wiedziano.

I tak wtasnie okazalo sig, ze to byl mezczyzna.

A wyraz jej twarzy mOowit mi, ze zaczynata ulegac. Poruszyla si¢
niepewnie, obejrzata si¢ na drzwi, a potem znowu spojrzata na mnie 1
odwrdcita glowe, spogladajac na fasade domu. Sadzitam, ze patrzy na
okna swojego mieszkania, ale rownie dobrze mogtly to by¢ jakie$ inne
okna. Potem znow spojrzata na mnie.

Ciagle nalegatlam: — Chcg tylko wiedzie¢, chce, zeby mi powie-
dziano... To czekanie, ta nieSwiadomos¢... nie znios¢ tego, Eileen...



Oszaleje. Pomo6z mi... Jesli mi cho¢ trochg wspotczujesz, to blagam cie,
pomoz.

Dostrzegla, ze zamierzam przed nig klgkna¢ na brudnych stopniach
tego nedznego domu. Szybko chwycita mnie 1 przyciagneta do siebie w
odruchu litosci; byt to jaki$§ przeblysk zwyklej stanowczosci, lecz bardzo
krotki, nie pasujacy do jej zachowania i1 charakteru. Ale ta stanowczos$¢
nagle znikta, jak btyszczacy okruch miki w bezksztattnej masie piasku.

— Prosze¢ zaczeka¢ — powiedziala — ja... — I obejrzala si¢ jak
dziecko, ktore nie jest pewne, czy to, co robi, jest dozwolone. — Proszg¢ tu
zaczekac, sprobuje si¢ dowiedzie€.... Zobacze, czy bede mogta z nim
porozmawiac... Nie lubi bezposrednich pytan, ale moze czegos si¢
dowiem... — Potem szybko dodata: — Pani na pewno si¢ nie boi? Na
pewno pani chce, zebym to zrobita?

— Tak — wykrztusitam — tak. Chce wiedzie¢ najgorsze. Wszystko.
Nie moge juz dluzej tak cierpiec...

— Prosz¢ wigc zaczekaé tu na mnie. Lepiej, zeby nie wiedziat, ze
probuje si¢ czego$ dowiedzie¢ dla kogo$ innego. On mieszka w tym
samym domu... — Potozyla obie r¢ce na moich ramionach i potrzasn¢la
nimi w pocieszajacym gescie.

— Ale jest choc¢by cien szansy? — blagatam. — Dowiedz sig, czy
wszyscy zgingli...

— Wrocg tak szybko, jak tylko bede mogta — szepneta. Odwrocita sie,
weszla do $rodka, a ja zostalam sama przy ponurym wejsciu do siedziby
wyroczni.

Styszalam, jak szta po schodach, potem kroki Scichty, az wreszcie
umilkty. Zacz¢tam rozmyslac: ,,Styszysz to? Przeciez to tylko kroki
zmeczone] dziewczyny pracujacej jak niewolnica w jakiej$ fabryce lub w
sklepie, dziewczyny, ktéra wchodzi do zwyklego domu czynszowego — i
nic wigcej. Po co tutaj przysztas? Dlaczego stoisz tu i czekasz na jakas
informacjg, ktérej nikt w tym miejscu nie moze znac, ktorej nie zna nikt w
calym miescie? Ty ghupia, ghupia, po co nadstawiasz uszu, aby wylowi¢
jakie§ dzwigki? To tylko zwykte kroki po lichych schodach biednego
domu. Dlaczego tak uparcie tu czekasz i1 intensywnie nadstuchujesz?"

Statam przez dtuzszy czas sama. Tam, przy krawg¢zniku byt moj
samochod i blyszczal w ciemnos$ci pomaranczowym §wiattem odbi-



tym od lampy nad drzwiami, w ktorych statam. Wreszcie poruszytam
si¢, podesztam do samochodu 1 uchwycitam si¢ drzwiczek jak ktos, kto
nie jest pewny, ze ustoi o wiasnych sitach, 1 z pochylong gtowa
wpatrywatam si¢ intensywnie w tapicerke opar¢ foteli.

Tak, samochdd byt czyms realnie istniejacym, on tu stat. Moglam go
czu¢ rekoma, moglam go widzie¢, dotkna¢ wtacznika 1 zapali¢ §wiatla,
ktorym nie opra si¢ zadne cienie; ale teraz cienie panowaty niepodzielnie,
oczy 1 umyst byly bezsilne, nie mogty przebi¢ pokrywajacego wszystko
calunu ciemnosci. Nie mogt wydosta¢ mnie z tych cieni, to ja
sprowadzilam je ze soba; jego sita byla bezuzyteczna, stal si¢ jednym z
otaczajacych mnie gotyckich cieni. Poniewaz te cienie pochodzity z
wngtrza, wszystko, na co padty, zostato pokryte cieniem. Tak jak wtedy,
gdy przestania si¢ oczy przydymionym szktem 1 nawet najbardzie;j
roziskrzone stonce staje si¢ ponure. Kazdy widzi §wiat na swdj wlasny
sposoOb 1 chociaz ktos inny znalaztby si¢ w tym samym miejscu, na
ktorym staly twoje stopy, 1 bylby prowadzony tymi samymi znakami
wytyczonymi kreda, nie widziatby tych samych rzeczy w ten sam sposob
co ty. Bylyby dwa, nie jeden, punkty widzenia. Czy w ogdle istnieje jakis$
Swiat, zastanawiatam si¢, tam przed nami, na zewnatrz, kiedy na niego
patrzymy; moze on tez nie istnieje poza zasi¢giem oczu, a przed oczami
nie ma nic, tylko nieskonczona nicos¢? Ale gdy poczutam, ze nadptywa
ku mnie szalenstwo, szybko odwrécitam sig.

Na pustej ulicy pojawit si¢ maty, bezpanski pies. Biegl truchtem. Gdy
mnie dostrzegl, skierowal si¢ w moja strone 1 zdawkowo obwachal moje
buty. Spojrzatam na niego i na moment nasze oczy spotkaty si¢. Poruszyt
raz ogonem, w jakim$ wspomnieniu dawno okazanej przyjazni, a potem
odwrdcit si¢ 1 pobiegt dale;.

No 1 juz wpadtes w putapke, pomyslatam, tak samo jak 1 ja. Musiate$
zjawi¢ si¢ wilasnie tutaj 1 przebiec akurat t¢ ulice, doktadnie w tym
momencie. Nie moglo by¢ inaczej. To musialo wydarzy¢ si¢ tu i teraz.
Ten twoj przystanek, to weszenie, ten ruch ogonem, to wszystko musiato
si¢ sta¢, bylo zaplanowane, bylo ci zapisane przed setkami godzin albo
przed setkami lat, tego nie wiedzialam. To wszystko byto, istniato juz
przed toba, nie mogtes tego uniknaé, nie mogtes przed tym uciec,
musiales to zrobic.



Tak, jesteSmy w putapce, ty 1 ja; ale ja jestem uwigziona w tej putapce,
moze bardziej niz ty, poniewaz ty robisz to wszystko bezwiednie, a ja...
teraz... wiem, ze musiates$ to zrobic.

Uniostam twarz, dotad ukryta w obramowaniu rak opartych o dach
samochodu, 1 ustyszalam powolne kroki na schodach wewnatrz domu.
Ten dzwigk zdawat si¢ narasta¢, jakby dochodzit z wnetrza pustej muszli,
tak ze moglam go nawet z tej odleglosci wyraznie stysze¢, chociaz nie byt
zbyt przenikliwy. Kroki przypominaty raczej szelest suchego liscia,
leniwie spadajacego ze stopnia na stopien.

Przez moment statam bez ruchu, nie mogac odejs¢ od samochodu, nie
mogac rozkaza¢ memu ciatu, aby si¢ obrocito. Ten dzwigk,
przypominajacy szelest liscia, dotart do podnoza schodow 1 ucicht. Wtedy
wreszcie odwrocitam si¢ 1 ujrzatam ja stojaca w drzwiach. Nieruchoma,
lekko pochylona patrzyta na mnie, z glowa bezwtadnie oparta o ceglang
fasade przy drzwiach.

Zginat! — przemkneto mi przez mysl. Cate jej cialo wyrazalo...

W jednej chwili znalaztam si¢ przy niej, na stopniach.

— Shuchanie go —jekneta — zawsze mnie przeraza. Nie moge tego
zniesC... Czuje, ze mam w zotadku bryte lodu...

Jej usta drzaty bezdzwigcznie, a zatem stato sig.

— On wie... on wiedziat... — wykrztusita. — Zanim zdazytam zebraé
si¢ na odwagg, aby cokolwiek powiedziec... Moze odczytat pytanie z
mojej twarzy. Ale to zawsze mnie przeraza. Musiat wiedzie¢, ze pani jest
tu na dole. ,,IdZz i powiedz jej..." — powiedziat do mnie.

— Moze zobaczyt przez okno mdj samochod. — Nie zdawatam sobie
sprawy, ze powiedzialam to gtosno, ale widocznie tak byto, poniewaz
ustyszatam jej odpowiedz.

— Okna jego pokoju wychodza na podworze.

Chwycitam ja, jak kto$ rozpaczliwie szukajacy pomocy w chwili
niebezpieczenstwa, chwytatam ja za klapy ptaszcza 1 przyciggatam ku
sobie.

— I co? — dyszalam. — Eileen, co?

— Wszyscy nie zyja. Wszystkich czternastu nie zyje. Nikt nie ocalat.



Ogarngla mnie ciemnos$¢, niczym uderzenie lodowatego bicza, ktory
zaciskat si¢ mocno na mojej szyi.

Jej glos dochodzit do mnie z daleka. Teraz juz nie trzymatam jej, to ona
trzymata mnie. BylySmy blisko siebie.

— Potem dodat: ,,Powiedz jej jednak, ze zndw zobaczy swojego ojca".
Czy pani mnie styszy, panno Reid? Czy rozumie pani, co moéwig? On
powiedziat: ,,Powiedz jej, zeby wrocita do domu, gdzie czeka na nia
wiadomosc".

— Alez on leciat tym samolotem. Wiem, poniewaz telefonowatam w
chwilg po starcie 1 powiedziano mi, ze samolot juz wystartowat 1 on w
nim byt. Ajesli tak 1 nikt nie ocalal, to...

— Prosz¢ zrobic¢ tak, jak powiedzial. Niech pani wraca do domu...

Juz siedziatam w samochodzie. Ona stata, patrzac na mnie. Jak przez
mgle widziatam jej twarz.

— Dobrze si¢ pani czuje? Moze co$ dla pani zrobi¢? Moze pani
prowadzi¢ samochdd?

— Mysle, ze tak — odpartam. — Nie musze si¢ zbytnio wysilac.
Trzeba tylko troche przycisnac stopa pedat i mocno trzymac kierownicg...

Jej twarz powoli rozptyneta si¢ w ciemnosci; ruszytam.

Znowu go zobaczeg. O, tak, przypuszczalnie zobacze — tylko jak? Czy
jako martwe ciato na noszach, wynoszone z samolotu?

Dwie rzeczy wzajemnie si¢ wykluczaly. Jezeli wszyscy zgineli, zatem i
on tez zginat. Ale jesli zobacze go zywego, to znaczy, ze wszyscy nie
zgineli. I z tych dwoch mozliwosci wierzylam raczej w t¢ pierwsza.

Raz, przy ruchliwym skrzyzowaniu, zatrzymato mnie czerwone
swiatto. I zapewne nie stanglabym przed tym §wiatlem, ale jechat przede
mng samochod 1 zatrzymat sig, a ja zblizatam si¢ do niego tak dlugo, az
przypomniatam sobie o istnieniu hamulcow. Jakis$ inny samochod
podjechal obok po zewngtrznej i1 zatrzymat sie tuz przede mna. Mysle, ze
to byla taksowka, ale nie jestem pewna. Z radia saczyto si¢ monotonne
sprawozdanie z meczu bokserskiego, a kierowca 1 dwoch pasazerow z
tytu pochylali sig, aby nie uroni¢ ani stowa.

Potem nagle przerwa, chwila ciszy i1 glos czysty jak dzwon: —
Przerywamy program, aby poda¢ najswiezsze wiadomosci. Naziemne
zespoty poszukiwawcze dotarly do miejsca katastrofy samolotu. Ustalono



ostatecznie, ze nikt nie przezyt. Odnaleziono ciata wszystkich pasazerow,
ktorzy nim lecieli. Niektére znaleziono w tak duzej odleglosci, ze...

Nagle ustyszatam za sobg gniewne sygnaty. Juz od dluzszego czasu
zmienity si¢ §wiatla 1 samochody przede mna odjechaty. Tamowatam
ruch uliczny.

To byto tatwe, nie musiatam wiele pamigtac. Po prostu ktadziesz stope
na pedale, lekko naciskasz, o, wtasnie tak... 1 trzymasz kierownicg, aby
nie obracata si¢ swobodnie. Potem czekasz, ptaczac, az wreszcie
dojedziesz do domu. I starasz si¢ utrzymywac spokojny wyraz twarzy.

Potem nie jestes nawet pewna, czy to juz twdj dom, nawet wtedy, gdy
juz znalaztas$ si¢ przed nim. Twoje rece spoczywaja na kierownicy, zdajac
si¢ prowadzi¢ ja bez twojej wiedzy. Otwierajq si¢ drzwi 1 oni stoja w nich,
czekajac na ciebie, 1 wiesz, ze mimo wszystko przyjechatas do
wlasciwego miejsca.

Wszyscy czekali na mnie w holu. Wszyscy patrzyli w milczeniu, jak
ludzie, ktérzy chea cos$ powiedzied, ale nie wiedza, jak to zrobic.

— Juz wiem o wszystkim — odezwatam si¢ spokojnie. — Styszatam w
czasie jazdy.

Z wahaniem wyciagngly si¢ ku mnie czyjes ramiona.

— Nie, nie, moge wejs¢ sama na schody. Pozwolcie mi tylko przejsc...
— powiedziatam.

Kto$ za mng cicho zalkal, ale natychmiast zostat przez kogos uciszony
cichym szeptem. Sadzg, ze to byta pani Hutchins.

Gdyby nie stali tak 1 nie obserwowali mnie, jak wchodze po schodach, z
pewnoscia mogltabym iS¢ pewnie. Juz pig¢ stopni 1 zadnego wahania.

— Panno Reid — ustyszatam czy;j$ staby glos.

Obrocitam pytajaco glowe 1 zobaczytam, ze to byta Signe. I ze lekkie
uderzenie reki pani Hutchins dotyczyto wlasnie jej osoby.

— Stucham?

— To przyszto...



Zobaczylam, w ktora strong zwrdcone byty ich oczy. Bali si¢ tego
dotkna¢. Na brzegu stotu lezata jasnobrazowa koperta. Telegram $mierci.
Oficjalne zawiadomienie.

— Podajcie mi koperte¢ — powiedziatam. — Zabiorg ja ze soba. Pani
Hutchins chwycila przesytke, wspigta si¢ trzy czy cztery

stopnie 1 podata mi ja.

Odwrdcitam si¢ 1 wesztam na nastgpny stopien. A potem jeszcze jeden.
Byto mi coraz cigzej 1§€. Telegram zdawatl si¢ wazy¢ tong.

Znowu si¢ zatrzymatam. Rozdartam papier 1 wsung¢tam palce do
srodka. Koperta spadta za porecz.

Fioletowy atrament byt czg¢§ciowo rozmazany; wszystkie litery
pomieszane ze soba. Potem, gdy zacz¢tam si¢ w nie intensywnie
wpatrywac, zaczety uktada¢ si¢ w zrozumiate zdania.

WEASNIE USLYSZALEM. NIE MARTW SIE. JESTEM CALY I
ZDROWY. ZATRZYMALY MNIE INTERESY. PRZYJEZDZAM
POJUTRZE POCIAGIEM.

OJCIEC

Znowu ustyszatam glos pani Hutchins, ale jakby gdzie$§ z daleka: —
Szybko! Pomozcie mi! Niech mi kto§ pomoze! Nie widzicie, ze ona
mdleje?

Na dworcu, czekajac na pociag, w pierwszym odruchu postanowitam
od razu wszystko mu powiedzie¢. Ale potem, gdy zobaczytam, jak
przechodzi przez brame, kiedy przez poprzeczna kratownice dostrzegtam
poszatkowang plamg jego ptaszcza z wielbtadziej welny 1 kiedy wyszedt
na zewnatrz, a ja podbieglam do niego, przytulitam si¢ w milczeniu, nie
mogtam wydusi¢ z siebie stowa. Pragnetam tylko by¢ przy nim, czu¢ go
w ramionach, to mi wystarczyto. Wtulona w jego plaszcz czutam si¢
bezpiecznie, bylo tam tak cieplo... Nie bylto juz Zadnej nocy. Zadne
gwiazdy nie patrzyty na mnie. Tylko jego twarz, tylko ciepto jego
oddechu nade mna.

StalisSmy tak, az wyptywajacy thum przerodzit si¢ w cienki strumyczek,
a potem pojawili si¢ juz tylko pojedynczy spdznialscy, ktorzy wkrotce
gdzie$§ znikngli, a my pozostaliSmy sami na srodku dworca. Stojac
nieruchomo, obj¢ci, sprawialiSmy wrazenie samotnej skaty, ktora nagle
wynurza si¢ z wody podczas odptywu.



— Cos zle wygladasz — powiedzial zatroskany.

Probowal unie$¢ moja twarz ku sobie, aby ja lepiej zobaczy¢. Ale
odsunetam sie.

— Chodzmy stad — wyszeptat. — Wyjdzmy na zewnatrz i jedzmy do
domu.

Wyszlismy z dworca, nadal przytuleni do siebie.

— Dhugo czekatas? — zapytat.

— Od switu.

— Alez ten pociag przyjezdza dopiero o dziewiatej. Mys$latem, ze
wiesz o tym.

— Wiedziatam. Ale musiatam wyj$¢ na spotkanie, nawet gdybym
miata tylko sta¢ i1 czeka¢ przed brama. Zdawato mi sig, ze to jedyny
sposob, aby szybciej ci¢ tu sprowadzic.

— Biedne dziecko — mruknat pod nosem.

Az do tej chwili nie widzial wyraznie mojej twarzy; mogt jedynie
spojrze¢ na nia przelotnie w chwili, gdy opusciliSmy mroczna sale
dworca. Teraz zobaczyt ja w waskim tunelu dziennego $wiatla, miedzy
wejsciem na dworzec a samochodem. Nic nie powiedzial. Zatrzymat sig
tylko na chwile, lekko si¢ skrzywil 1 potem szedt dalej. Szlismy spleceni
ramionami, ja obejmowatam go reka wsunigta pod ptaszcz.

— Mam prowadzi¢? — zapytal, kiedy zamkneliSmy za soba drzwi auta.

— Tak, jedz.

Nasze dtonie zetkngly si¢ na brzegu kierownicy.

— Masz zimne rece.

— Byly zimne przez trzy dni. — Chuchnetam. — Ale teraz rozgrzeja
si¢. — Jedna reke wsunetam pod jego ramig, a druga potozytam z gory 1
ztaczytam razem dlonie.

— Musiatas to bardzo ci¢zko przezywa¢ — dodal drzacym glosem
skupiony juz na drodze.

Zamilkt. Wydostalis§my si¢ z zattoczonych ulic 1 podjechalismy pod
dom.

— Probowatem jak najszybciej przesta¢ ci wiadomos¢. Czy uptyneto
duzo czasu miedzy wiadomosciami w radiu a nadej$ciem mojego
telegramu?



— To nie o to chodzito — odpartam krotko. I zaraz uscislitam: —
Wecale nie o to chodzi. Nie o t¢ katastrofe.



Zastanawiat si¢ nad tym przez chwile; odniostam wrazenie, ze nie
rozumie.

— Jean — powiedzial zatroskany — jestes$ teraz jakas inna. No, nie
wiem, ale zdaje mi si¢, ze nie byto mnie przez dziesig¢ lat.

Juz chciatam powiedzie¢, ze to nie ja si¢ zmienitam, ale otaczajacy
mnie §wiat.

W domu wszyscy byli uszczesliwieni jego widokiem; wyrazili to w
r6zny sposob. Dla nich sprawa byta zakonczona. Ale ze mna byto inaczej,
ja juz nigdy nie znajde si¢ tam, gdzie bytam przedtem.

Weeks ze szczegolnym szacunkiem odebrat od ojca ptaszcz 1 kapelusz,
1 niemal pieszczotliwym ruchem przerzucit ptaszcz przez ramig¢ —
niczym co$ delikatnego 1 cennego. Wtasnie w ten sposob okazat swa
rados$¢. Kucharka powiedziata: ,,Upiektam dla pana magdalenki z
melasa"; jej oczy byty dziwnie wilgotne. Pani Hutchins wydawata stuzbie
mas¢ krotkich i catkiem niepotrzebnych polecen.

Ale oni mieli szczg$cie. Dla nich to juz si¢ skonczyto.

Teraz usiedliSmy razem do $niadania.

— Och, jak dobrze! — powiedzial 1 z rado$cia zatart rece. Promienie
stonca padaty na obrus. Szklto potyskiwato radosnie. Przerzucit zalegla
poczte, ale nie otworzyt zadnego listu.

Czekalam. To musiato nadejs¢, wczesniej czy pozniej. Byto tam,
musiato si¢ ukaza¢. Stoneczne swiatto nie mogto tego ujawnic. I fakt, ze
wrocil, tez nie moglo tego wydoby¢. Co$ na podobienstwo bryty lodu
otaczalo moje serce. Potrzebowatam czegos, co rozbitoby ten 16d.

— Jean, co ci jest? — zapytal. — Co si¢ z toba dzieje?

Oboje zaczeliSmy jes¢ wolniej. Drobne odglosy odstawiania kubkow i
odktadania sztu¢codw ustaty, siedzieliSmy spokojnie i patrzyliSmy na
siebie.

— Postuchaj — zacz¢tam z ozywieniem. — Muszg ci o tym po-
wiedzie¢. Muszg z tobg porozmawiac. Na nic wysitki, aby tego nie robic.
Przez caly czas o tym mysle. Muszg si¢ wreszcie tego pozby¢. Musze to
zrobi¢! — Uderzytam kilka razy pig¢scia w stol.

Wstat gwaltownie 1 podszedt do mnie, stanal za moim krzestem 1
mocno przytulit do siebie moja glowe. Ja tez przytulitam si¢ do niego,
odwracajac ku niemu twarz.



— Ale to juz mingto, Jean. Juz po wszystkim. Musisz o tym mysle¢ w
ten sposob.

— Probowatam, zanim wsiedliSmy do samochodu. Nie chodzi o
katastrofe, ktoérej cudem uniknates.

— No wiec o co chodzi? Co ci si¢ stato?

— Chodzi o to, ze dowiedzialam sig, 1z to sie stanie, zanim to si¢ stato.
W tym miescie jest kto$, kto to przewidziat. I sprawdzito sie.

— O, nie, Jean — odpart z niedowierzaniem. — Czy to ta historyjka o
stuzacej, ktora mi opowiedziatas? Teraz sobie przypominam. Nie,
kochanie, nie. Jeste$ zbyt rozsadna, zbyt inteligent...

— Potem, tej samej nocy posziam tam. I to, ze nic ci si¢ nie stato,
rowniez zostato przewidziane. A po powrocie do domu zastalam twoj
telegram. I to tez si¢ sprawdzito. — Lekko zadrzatam.

Tym razem nie odpowiedziatl. Jedna r¢ka puscit mnie 1 gltadzit nig
podbrodek.

— Jak to sig stato, ze nie poleciales tym samolotem? — zapytatam po
chwili.

Zdawalo sie, ze lekko zadrzal, jakby nagle prébowat zebra¢ roz-
proszone mysli.

— W ostatniej chwili otrzymatem telegram. Juz prawie wsiadatem do
samolotu; przypuszczam, ze moj bagaz byt juz w §rodku, gdy ustyszatem
w glos$niku, ze kto§ wywotuje moje nazwisko...

Przeciez to ja zaczetam pisac ten telegram. Zapisatam dwa blankiety.
Ale zaden nie zostat nadany.

— O mo6j Boze! — szepnetam 1 przytozytam reke do czota.

— O co chodzi? — spytat.

— Bylam przekonana, ze go nie wypehitam... Wiem, ze go nie
wystatam...

Trzymajac mnie za ramiona, powiedzial uspokajajaco: — Ten telegram
nie byl od ciebie. Poczutam, ze moja glowa opada bezwtadnie, tak jak
zbyt dojrzaty melon na wiednacej todydze. Styszatam swoj ciezki oddech.

Jego glos stat si¢ bardziej oschty. — To wszystko wcale mi si¢ nie
podoba. Pojde chyba tam i dam temu komus nauczke. Nie lubig, jak ktos
kpi sobie z mojej dziewczynki.

A potem kilka razy pogtadzit mnie po glowie.



— Wszystko bgdzie dobrze — powiedziatl tagodnie. — Po6jdziemy tam
1... 1udowodnig ci, Ze to nie ma zadnego sensu.

Widziatam, ze byla przerazona. Nie bala si¢ nas, ale wiedziata, ze
bedziemy jej zadawac pytania i ze przyszli$my wtasnie w tym celu. Na
nasz widok odskoczyta od drzwi.

A potem wyjakata: — Jak sie panienka czuje? Dzien dobry panu! —
Chwycila si¢ za rami¢ drugg reka 1 rozejrzata bezradnie dookota, jakby
szukajac za sobg kogos, kto moglby jej pomoc.

— Mozemy wejs¢, Eileen? — zapytatam.

— Tak... tak, prosze — odparla 1 przesung¢la krzesto. Ojciec, probujac
ja uspokoié, usmiechnat si¢ 1 powiedziat:

— Jak si¢ masz, Eileen? Jak si¢ czujesz?

— Och, dobrze — odparta bez tchu — bardzo dobrze, prosze pana. — |
znowu chwycita to samo krzesto, tym razem odstawiajac je na poprzednie
miejsce.

Potem pochylita si¢, oparta na nim, jak gdyby tracita r6wnowagg.

Patrzytam na niego, a on spogladat na mnie. Uwazatam, ze najlepie;j
bedzie jak najszybciej przystapi¢ do rzeczy.

— Mozemy si¢ z nim zobaczy¢? — zapytatam. — Mozemy z nim
porozmawia¢? No wiesz, z twoim przyjacielem. — Pytajac, $ciszytam
glos; wydawato mi si¢, ze przez to wzbudze jej wicksze zaufanie.

Przygryzta na moment dolna wargg; miatam wrazenie, ze nagle jej
cialo przeszyl bol. Potem prawie z ulga podeszia do drzwi.

— Zobaczg, czy jest u siebie — zadeklarowata. — P§jde na gore i
zapukam do drzwi. Nie styszatam, zeby przechodzit korytarzem, wigc nie
sadze, zeby juz wrocit do domu.

Wybiegajac, zostawila uchylone drzwi. UstyszeliSmy, jak podeszwy jej
bucikow szybko uderzaja o schody.

Do drzwi dzielacych pokoje podeszta jej matka 1 spojrzata na nas od
progu. W rekach trzymata talerz, powoli obracajac go miedzy zaktadkami
scierki.

— Dobry wieczor — powiedziata niech¢tnie. Wpatrujac si¢ w nas,
przestata obracac talerz.

Ojciec skinal glowa uprzejmie; odpowiedzialam jej w ten sam sposob.



Drzwi otworzyty si¢ szerzej, wrécita Eileen. Byta teraz duzo
spokojniejsza.

— Nie odpowiada — odezwata si¢. — Jeszcze nie wrocit. Starsza
kobieta chrzakneta. — Chcesz ich zabra¢ do niego na

seans 1 pokazac, jaki ma dar? Nie powinnas tego robi¢. Wiesz, ze tego
nie lubi.

— To nie jest wina Eileen — wtracitam. — To my poprosiliSmy o
spotkanie.

— Chciatbym go pozna¢ — powiedzial uprzejmie ojciec, nie zwracajac
uwagi na ich niech¢tne zachowanie. — Pragne tylko z nim porozmawiac.
Chyba nie ma w tym nic ztego, prawda? — Rozejrzat si¢ 1 wybrat sobie
krzesto. — Mozemy usias¢ 1 zaczekac?

— Tak, prosze — mrukneta niepewnie Eileen. I jakby ostatnim
wysitkiem chcac nas zniecheci¢, zalozyta rece 1 dodata: — Mam nadzieje,
ze to nie potrwa zbyt dtugo. Jednak moze tak szybko nie wrécic.

— Nigdzie nam si¢ nie $§pieszy — odpart. — Czuje, ze warto z nim
porozmawia¢. — Zaczal z uwaga zdejmowac celofan z cygara. Robil to z
niezwykla precyzja, w sposob, jaki czesto stosowal, gdy zamierzat
odgrodzi¢ si¢ od §wiata zewngtrznego.

Widziatam ludzi o wiele bardziej wyrafinowanych, ktorzy nie mogli
przebic¢ sie przez t¢ ostong, przez t¢ jego obojetnos¢, ktdra w gruncie
rzeczy byta z pewnoscia catkowicie sztuczna.

— Nie przeszkadza pani, ze zapal¢? — zapytal potem, trzymajac w
palcach przygotowane cygaro.

— Absolutnie nie! — szybko wykrzykneta Eileen. — Proszg si¢ nie
krepowac. — Chciata by¢ goscinna. Podbiegla, zeby postawi¢ przed nim
popielniczke, 1 bez tchu cofneta sig na poprzednie miejsce.

Patrzac na ojca, zastanawiatam sie, ile lat mingto od czasu, gdy ostatni
raz przebywat w miejscu, w ktorym jego osoba byta niepozadana, a mimo
to nie zamierzat rezygnowac. Moze w mtodosci musiat przesiadywacé w
jakichs biurach, tak dlugo ignorujac oschtos¢ urzednikow, az w koncu
osiagnat cel, ktory z cata determinacja za-



mierzat zrealizowac. Ale bytam pewna, ze nigdy potem nie znajdowat
si¢ w podobnej sytuacji. A jednak nie stracit tych umiejetnosci.

Opartam si¢ na tym samym krzesle, na ktorym siedzial, 1 potozytam mu
reke na ramieniu, aby nada¢ naszemu pobytowi bardziej nieformalny 1
przyjazny charakter.

Matka odwrdcita si¢ 1 znikneta za drzwiami, dajac w ten sposob do
zrozumienia, ze pozostawia nas, abysSmy mogli swobodnie porozmawiac.
Eileen stala przez chwile oparta o $ciang, jakby przyparla ja do niej nasza
obecnos¢. A potem, czujac sztucznos¢ tej pozy, osuneta si¢ na brzeg
najblizszego krzesta 1 wyprostowata si¢ na nim sztywno, zbyt daleko od
oparcia, aby sprawia¢ wrazenie swobodnej 1 odprezone;.

W pokoju zapanowatla cisza.

Rozlegty si¢ kroki matki, ktora tym razem weszta zdecydowanie do
pokoju. Trzymata w rekach stos talerzy. Postawita je na stole. Potem
otworzyta drzwiczki matego kredensu stojacego pod $ciang 1 zaczeta
kolejno uktada¢ naczynia na poéice.

— Zmytam wszystko poza sztu¢cami — zwroécita si¢ do Eileen.
Dziewczyna poderwala si¢ z krzesta, korzystajac z okazji, aby

wyj$¢ z pokoju. To jej gorliwe odejscie nie byto spowodowane stowa-
mi matki, a jedynie pragnieniem ucieczki od nas.

— Dokoncze za ciebie — zaofiarowala si¢ 1 szybko wybiegla. Matka
nadal uktadata talerze, kompletnie nas ignorujac.

— Czy pani wierzy, ze on ma jaki$ dar, pani McGuire? — zapytalam ja
nagle.

— Tak, wierz¢ — odrzekla, nie odwracajac sig.

— Zna go pani od dawna?

— Tak, od dawna — odparta krotko.

Nie sadzitam, zeby co$ jeszcze zechciata doda¢. Wzigla do reki talerz i
przetarta go brzegiem fartucha. Potem nagle odezwatla si¢, jakby nie bylo
zadnej przerwy:

— Jako dzieci, on, ja 1 mdj maz, bawiliSmy si¢ razem. Pochodzimy z
tego samego miejsca. — Potem znowu przerwala.

Trzeba bylo zada¢ to pytanie. Gdyby ojciec akurat tego nie zrobit, ja
spytatabym o to. — I wtedy juz miatl w sobie co$?

— Mysle, ze tak. On to zawsze w sobie nosit.



— A zatem wowczas zauwazyla pani, ze posiada 6w dar?

— A w jaki sposob miatabym to zauwazy¢? Dzieci nie zwazaja na takie
rzeczy.

— Przeciez musiat by¢ jakis pierwszy objaw, co$, co zwrdcito pani
uwage, prawda? — ojciec naciskal tagodnie.

— Tak, byl. Pewnego dnia, gdy miat mniej wiecej dwanascie lat, we
trojke bawiliSmy si¢ na wzgorzu. Mozna bylo stamtad widzie¢ farme¢ w
dole 1 krzatajacych si¢ tam jego rodzicéw. Nagle przerwat zabawg 1
powiedzial: ,,Musze tam szybko p6j$¢. Ptonie nasza stodota". Ja 1 Frank
odwréciliSmy si¢ w tamta stron¢. Byt jasny, stoneczny dzien...

Trzymalam glowe lekko przechylona, ale nie patrzylam na nia, tylko w
podtoge. Ojciec przestal pali¢. BaliSmy si¢, ze ona na tym przerwie.

— ,,Nie, tam nic si¢ nie pali", powiedzielismy. Powietrze byto bardzo
czyste, bez §ladu dymu. Ale zbiegl na dét, a my za nim. Dotad nie
widzieli$my zadnego znaku. Gdy juz podchodzilismy blisko, z drzwi
stodoty zaczely wydobywac sie pierwsze biale smuzki dymu, a po chwili
jego kieby otulity cala stodote. Wszyscy wybiegli z domu, z pél
przybiegli ludzie 1 zaczgliSmy gasi¢ pozar. UratowaliSmy stodote, a
potem pamigtam, ze lezac 1 odpoczywajac, Frank powiedzial do niego:

,, 1y chyba masz sokoli wzrok. Przeciez tam, gdzie staliSmy, nic nie byto
widac". A on, zujac trawke, odpart: ,,Nic nie widzialem. Po prostu
wiedzialem, ze zacznie si¢ pali¢, 1 to wszystko". Nie §mialiSmy si¢ z
niego, poniewaz miat racj¢. Zapytalismy tylko, skad o tym wiedzial.
Odparl, ze sam nie wie. Zauwazylismy, ze probuje si¢ nad tym
zastanawia¢, marszczac brwi. A potem dodat, tych stéw nigdy nie
zapomng: ,,Tak jako$ pomyslalem o tym 1 poszedtem tam. Za kazdym
razem, jezeli mysli si¢ o czyms§, pojawia si¢ obraz tej mysli 1 ukazuje si¢
przed twoimi oczami to, o czym myslisz. Jezeli myslisz o drzewie, przed
twoimi oczami ukazuje si¢ drzewo. Jezeli myslisz o domu, w tym
momencie ukazuje ci si¢ dom. I wtedy wtasnie pomyslalem o stodole. 1
nagle moje mysli staty si¢ bezbarwne i czyste, jak gdyby §wiecita bardzo
jasno, a potem ujrzalem obraz plonacej stodoty. Wiedziatem jednak, ze
jeszcze nie plonie, wywnioskowalem wigc, ze bedzie ptonac".



Milczelismy. Ojciec strzasnal popiot z cygara w zaglebienie dtoni 1
trzymat go tam przez chwile. Nikt si¢ nie poruszyt. Po chwili wyciagnat
reke 1 przesypat popidt do popielniczki.

Wciaz wpatrywatam si¢ w podtoge. Mowila o tym tak zwyczajnie, ze
nie mogta ktamac¢, pomyslatam. Jak moglo w tego rodzaju prostym
przekazie tkwi¢ jakie§ oszustwo, jakies udawanie?

Wtasnie skonczyta uktadac talerze. Zamkneta drzwiczki kredensu, a
potem stata jeszcze, niepotrzebnie polerujac fartuchem mate, szklane
klameczki; mialam wrazenie, ze myslami btadzi gdzie$ daleko 1 nie zdaje
sobie sprawy z tego, co robi.

— Potem zdarzyto si¢ jeszcze wiele podobnych rzeczy — powiedziala
cicho. — Moze Zzadna z nich nie tak wyrazna, nie tak dostrzegalna. Ale
wtedy byl to wlasnie pierwszy przypadek.

— A 1nni ludzie tez dowiedzieli si¢ o tym? — zapytat ojciec.

— Paru si¢ dowiedziato. Tak. Ale niewielu. Wiesci rozchodzity sie w
okolicy wsrod tych, ktérzy znali nas 1 jego.

— Jak je odbierano?

Wzruszyta ramionami. — Nie wiem. Przypuszczam, ze tak jak my. To
bylo cos, czego nie moglisSmy zrozumie¢. Po prostu uznali$my, ze posiada
jakis cudowny dar, ale poza tym nie czulisSmy, zeby r6znit si¢ od nas. Jego
ojciec nieraz dal mu po uszach, tak jak inni ojcowie karca dorastajacych
synow. — Ludzie nie prébowali jako$s wykorzystac tego, jak to pani
okreslita, daru?

— Kilku rzeczywiscie probowalo to zrobi¢. Kobiety w ciazy czasem
przychodzity do niego, aby im powiedzial, czy beda mialy corke czy
syna. Sasiad spytatl, czy jego ziemia obrodzi. Tego rodzaju niezbyt wazne
rzeczy, jesli tylko szczerze o nie prosili. Ale kiedy ludzie zacze¢li
przychodzi¢ tylko z czczej ciekawosci, aby go sprawdzi¢, wtedy nie mogt
tego znie$¢, bolato go to 1 zawstydzato. Pewnego dnia uciekt i prébowat
si¢ powiesi¢. Frank znalazt go w stodole 1 na czas odciat sznur. I od tej
pory chronilismy go. Nikomu juz nie méwiliSmy o jego darze i
pozwoliliSmy mu zy¢ w spokoju.

— Czy on teraz mieszka sam?

— On zawsze byl sam. Tego rodzaju ludzie sa samotni. Mniej wigce] w
rok po $lubie przyjechatam z Frankiem do miasta, a p6z-



niej 1 on przyjechat za nami. Zmarli jego rodzice, sprzedat farme, a my
bylismy jego jedynymi przyjacidotmi. Dokad miat pj$¢?

Ojciec odezwatl si¢ zamyslony: —Ale majac tego rodzaju dar, posiada
co$ w rodzaju wladzy. Moglby by¢ bogaty... Dlaczego wiec?...

— To dobry cztowiek — powiedziala z nabozenstwem. — Bierze tylko
to, co Bog daje. Nie prosi o wigcej.

Znowu milczeliSmy przez chwilg. PatrzyliSmy, jak przechodzita przez
pokoj, zatrzymata si¢ przy stole 1 pochylita tak, jakby patrzyta na swoje
odbicie w jego politurowanej powierzchni.

— I co to moze by¢, pani McGuire? Co pani o tym sadzi?

— Nie do mnie nalezy osadzanie — odparta. — I nie mnie w to watpic.
Nie watpitam, gdy bylam miloda, 1 nie bgd¢ watpi¢ teraz. Nie znam
nikogo, komu wyrzadzitby krzywde. To dar od Boga...

Do pokoju weszta Eileen. — Skonczytam — oznajmita.

— Dzickuje, kochanie — odpowiedziata odruchowo matka.

— Mam nadziejg, ze nie przeszkadzamy — czutam, ze powinnam to
powiedzied.

— Nie, zupelnie nie przeszkadzacie — zapewnity mnie obie, ale ten ich
protest byt tak samo zdawkowy, jak moje stowa.

Ojciec nie brat udziatu w tej typowo kobiecej paplaninie, mezczyzni
czuja si¢ mniej zobowiazani do wygtaszania tego rodzaju
grzecznosciowych zwrotow.

— Teraz lepiej zawotaj tu Cathreen 1 Danny'ego — zaproponowata
starsza kobieta. — Juz czas, zeby poszli spa¢. — A potem dodata
czesciowo pod naszym adresem: — Te dzieciaki zostalyby na ulicy przez
cala noc, gdybym ich nie zawotata.

Eileen podeszta do okna, zeby je otworzy¢ 1 przywotaé dzieci, jak to
bylo w zwyczaju tej dzielnicy.

Ale nagle zastygta, nastuchujac. My ustyszelismy to réwniez.

Byty to odgtosy wolnych krokéw na schodach. Z miejsca, w ktdérym sie
znajdowalismy, moglisSmy stysze¢ je zupetnie wyraznie. Idacy zapewne
trzymal si¢ poreczy, cigzko si¢ na niej wspierajac

Czulismy sie dziwnie, bedac tak blisko i1 nie widzac go. Dzielily nas
jedynie cienkie $cianki... tup, tup, tup, tup, kroki bardzo wolne, kroki
zmeczonego cztowieka.



Oddychalismy szybciej — podnieceni. Przynajmniej ja. Ojciec
wyprostowat si¢ na krzesle, nie byl juz tak obojetny.

— To on — oznajmita Eileen. Ale my juz wiedzieliSmy.

Odesztam nagle od krzesta, odwrécitam sig i skierowatam ku drzwiom.

Pani McGuire powstrzymujaco wyciagngla reke. — Chwileczke,
prosze nie otwiera¢ drzwi 1 nie patrze¢ na niego. Niech pani pozwoli mu
spokojnie przejs¢. Za kilka minut mozecie p6j$¢ do niego razem z Eileen
—jezeli bardzo tego chcecie. — Na jej twarzy malowata si¢ dezaprobata.
Potem wstata 1 bez stowa opuscita pokoj.

Czekalismy w milczeniu. Zastanawiatam si¢, o czym ojciec mysli. Czy
na jego twarzy dostrzeglam sceptycyzm 1 zdecydowanie, aby si¢
usprawiedliwi¢? Eileen siedziata teraz przy stole z fokciami na blacie, z
glowa przechylona na jedna strong 1 splecionymi dtonmi. Przepojona
strachem 1 niechgcia, ze wypelnia wymuszone na niej polecenie, ale
zarazem bezsilna, niezdolna unikng¢ naszego milczacego nacisku.
Zorientowatam si¢, w naglym przyplywie litosci, ze cate jej zycie musiato
by¢ serig takich rozpaczliwych decyzji, poniewaz tam, gdzie brakto
wystarczajacej sity woli, aby stworzy¢ rownowage, trwato nieustanne
rozdarcie miedzy wewngetrznymi przymusami. Tak musiato by¢ wtedy,
pomyslatam, gdy pierwszy raz méwita mi o samolocie.

Przez sufit dochodzity do nas stabe odglosy, ktére powoli cichty, aby
wreszcie catkowicie usta¢; wszedl do swojego pokoju.

Ojciec wstal z krzesta. — Mozemy juz 18¢? — zapytat.

Ujrzatam, ze Eileen przyglada mi sig, oceniajac mdj ubior. — Ale nie
tak — powiedziala nagle, patrzac na mnie.

Poprosita, zebym weszta za nia do jej malej sypialni, delikatnie zdj¢ta
ze mnie futrzany szal i rzucita go na 16zko. Potem odpigta diamentowa
broszke, ktorag wtozyta mi do reki, a ja wrzucitam ja do torebki.
Widziatam, Ze jej rece z wahaniem kieruja si¢ do mojego kapelusza, wiec
zdjetam go 1 potozylam na t6zku.

Otworzyta drzwi szafy, wyjela szary, zwykty ptaszcz i podata mi go. —
Prosze to zatozy¢. Wtedy on... on bedzie czut si¢ z paniag swobodniej. —
Podata mi zdefasonowany, zuzyty beret. — To tez. — Znowu gest
bezradnosci. — ... 1...

Wyjetam z torebki papierowa chusteczke 1 startam szminke z ust.



Kiedy wrocitysmy do pokoju, ojciec spojrzal na mnie, unoszac brwi.
Ustyszatam, ze mruczy cos$ pod nosem.

OtworzyliSmy drzwi 1, prowadzeni przez Eileen, we troje wspigliSmy
si¢ po schodach.

Ojciec uniost gtowe 1 szepnat do mnie: — W tym jest jakas
sprzecznos¢. Niby wszystko wie, ale mozemy go oszukac, zaktadajac
inne ubranie.

Podeszlismy do drzwi pigtro wyzej; panowata za nimi cisza; mozna
byto sadzi¢, ze nikogo tam nie ma. Jednak szpar¢ pod drzwiami
wypehiato zolte Swiatto.

Zatrzymali$my si¢ blisko siebie. Strach po prostu paralizowat Eileen.
Ja réwniez czutam si¢ nieswojo. Nie wiedzialam, co odczuwa ojciec. Z
nat¢zeniem wpatrywal si¢ w drzwi, jak gdyby prébowat co$ z nich
wyczyta¢ lub przenikna¢ je wzrokiem.

Dotknetam Eileen, dodajac jej odwagi; wtedy jej reka uniosta sie jak za
pociagni¢ciem sznurka, ktory porusza marionetka.

Zapukata 1 ustyszelismy meski glos: — Wejse.

Jego brzmienie sugerowato kogo$s masywnie zbudowanego, by¢ moze
brodatego.

A potem drzwi otworzyty si¢ 1 ujrzeliSmy go.

Byt bardzo szczuptly, wrecz wychudzony, mial zapadnigte policzki.
Glowa spoczywata na dtugiej zylastej szyi.

Spojrzatam na jego twarz. Byla taka zwyczajna, bez jakichkolwiek
znakow szczegolnych odzwierciedlajacych cechy charakteru — dobre lub
zte. Miatl niebieskie, tagodne oczy. Ponad nimi rysowaly si¢ jasne brwi.
Nie podkreslaty zadnych emocji. Mogly sie zmarszczy¢, ale to niczego by
nie zmienito, nie wyrazitloby grozby, kpiny ani pogardy.

Jego rudoziote, bardzo rzadkie 1 delikatne wtosy zaledwie okrywaty
czubek glowy. Jedynie z bokow byly dos¢ geste.

Miat tadny wykroj ust. Stanowily najlepsza cze¢$¢ jego twarzy. Wargi
nie byly ani waskie, ani obwiste. Ale nie byly tez pelne 1 nie wyrazaty
agresywnej determinacji, ale raczej napigte, opierajace si¢ wewnetrznemu
przymusowi, umocnionemu $wiadomoscia wtasnych mozliwosci.



Siedzial w koszuli, z plamami wilgoci pod pachami. Miat szelki na
ramionach. Zdjat buty 1 jego blade, pokryte niebieskimi zytami stopy
tkwily w rozcztapanych pantoflach. Przy swietle padajacym na stot
czyscil kawatkiem szmatki fajke, ktora lezala na gazecie przed nim,
rozlozona na czesci.

Od czasu do czasu wycieral ja o spodnie.

I tak oto ujrzeliSmy go po raz pierwszy.

Byto to tak, jakby na scenie, po dtugich fanfarach, podniosta si¢
kurtyna 1 niespodziany snop swiatet ukazat pusta sceng oraz dekoratora
bawigcego si¢ gwozdziem lub kawatkiem drewna.

Patrzyt na nas przez chwile. A potem znowu zaczat ogladac fajkg.

Eileen zawahata si¢. — Jerry, ja... ja chciatam, zeby$ poznat moich
przyjaciot.

Nie odpowiedzial, catg jego uwage pochtaniata fajka.

— To pan Reid 1 jego corka, panna Reid. Spojrzal raczej na nig anizeli
na nas.

— Czy to sg ci ludzie, u ktorych pracowatas?

— A to pan Tompkins, nasz stary przyjaciel — Eileen z desperacja
dokonata prezentacji.

Kto$ powinien co$ powiedzie¢. Zatem odezwalam si¢: — Czy mozemy
us1as¢?

Nie $pieszyt sie. Wpierw spojrzal w gore, potem w dot, na fajke. —
Prosz¢ — odparl niechetnie.

— Ja... wydaje mi sig, ze wota mnie matka — powiedziala wtedy
Eileen. — Bedzie lepiej, jesli zejde zobaczy¢, czego chee. Potem wroce.
— I wycofata si¢ z pokoju.

Zostali$my z nim sami. Juz chcialam co$ powiedzie¢, gdy ujrzatam
wzrok ojca, ktory pragnal wyraznie, zeby Tompkins odezwat sig
pierwszy. Chciat w ten sposob zyskac¢ nikta psychologiczna przewage, o
ile mialo to jakie$ znaczenie.

Po dhugich minutach milczenia Tompkins wreszcie ztozyt fajke. Gdy
si¢ odezwat, mowit z nagla szorstko$cia, nie podnoszac glosu.

— Juz si¢ na mnie napatrzyliscie?

Ukradkiem westchngtam gleboko. — Nie wpatrywatam si¢ w pana.



— PrzyszliScie tutaj jako przyjaciele, czy tylko z niezdrowe]
ciekawo$ci? Z rownym zainteresowaniem patrzyliby$cie na mnie,
gdybym miat uschnigte rami¢ albo szpotawa stopg?

— Bardzo przepraszam, jesli odniost pan wrazenie, ze wpatrujemy si¢
w pana — powiedziat ojciec z meska godnoscia.

— Przyszli$my panu podzigkowac... — zamruczatam taktownie.

On mowit dalej, zwracajac si¢ do ojca: — Pan przyszedt kpi¢ ze mnie.
Ma pan ochot¢ mnie pouczac i przez to da¢ lekcje swojej corce. Pan chce,
aby przestata o tym mysle¢.

— Zapewniam pana, ze mdj ojciec wcale nie ma zamiaru... —
zaczetam proszaco.

— Moze pani tego nie powiedzial, ale miat to na mysli. Ojciec nagle
zaczerwienit si¢. To byla odpowiedz.

Tamten nadal z kamiennym spokojem patrzyt na mojego ojca. — Pan
sadzit, ze podda mnie jakiemus testowi. No c6z, nie zgadzam si¢ na to.
Nie bed¢ z panem prowadzit stownego pojedynku. Nie jesteSmy w sadzie.

— Nikt tak nie twierdzi — zastrzegt si¢ ojciec.

— Juz przysytano mi ré6znych agentéw. Ofiarowywano mi pieniadze,
obiecywano dostatnie zycie, gdybym wystapit na scenie. Po prostu trzy
razy dziennie mialbym siedzie¢ przed publicznoscia 1 méwi¢ ludziom, co
maja w kieszeniach. Jeden z agentow, tak jak pan teraz, chcial mnie
sprawdzi¢, 1 pozwolitem mu. Chciatem si¢ go pozby¢, a to byt najprostszy
sposob. Wyciagnat papierosniceg 1 spytat, ile jest w niej papierosow.
Mogtem mu od razu powiedzie¢, ze nie bylo zadnego, ze uzywa jej do
przechowywania tabletek aspiryny, ale odpartem, ze sa trzy. Otworzyt ja 1
w Srodku lezaty tabletki aspiryny. Zapytal, jaki napis jest wyryty na
wewngtrznej stronie koperty zegarka kieszonkowego. Mogtem
natychmiast powiedziec, ze nie byto zadnego, tylko podkowa z drobnymi
diamencikami i ze jednego diamencika brakowato. Odpartem jednak, ze
jest tam wyryty napis: ,,Takiemu a takiemu, od kochajacej zony",
zacytowatlem podane przez niego nazwisko, ktore Scisle mowiac, nie byto
jego prawdziwym nazwiskiem. Otworzyl koperte 1 pokazat, ze nie ma tam
zadnego napisu, tylko wizerunek podkowy z diamencikami i ze jednego
diamencika brakuje... Zapytal mnie, od kogo dostat list,



ktorego koperte trzyma w kieszeni ptaszcza, 1 pokazat mi jej skraj z
przestemplowanym czerwonym znaczkiem. Mogltem mu od razu
powiedzie¢, ze w kopercie nie byto zadnego listu i ze trzymat w niej tylko
kwitki z wyscigéw konnych. Odrzektem, zZe jest w niej list od kobiety.
Wyciagnat koperte 1 pokazal, ze nie bylo w niej listu, lecz kwitki z
zaktadow wyscigow konnych. Nawet zaadresowana byta meska reka...
Zamruczal co$ pod nosem, a potem wyszedt, krzywiac si¢, wtasnie tak jak
chcialem. MilczeliSmy.

Nagle podnidst pies¢ 1 uderzyt w stot z niespotykana gwattownoscia,
skora wokot jego ust pobladta 1 zmarszczyla sie.

— Ale pan jest od niego duzo bystrzejszy! — krzyknat rozgoryczony.
— Pan wszystko tak odwrocit, ze teraz moimi wlasnymi ustami
opowiedzialem wszystko to, czego nie chciatem powiedziec!

Spojrzatam na ojca z niewinnym zaskoczeniem 1 ujrzatam lekki
usmiech na jego twarzy. A potem odpowiedziat fagodnie: — Nie
wktladatem zadnych stow w panskie usta.

— Jednak teraz moze pan opowiedzie¢ o mnie swoim przyjaciotom.
Oni tu przyjda 1 zaczng mnie me¢czy¢. — Jego stres 1 podniecenie
wydawaty si¢ szczere.

Probowat zapali¢ fajke, ale reka tak mu sie trzesta, ze zrobit to z
trudem.

— A teraz proszg¢ odejs¢ — rzekt stanowczo. — Ujrzeli$cie juz to co$
dziwacznego. Zaspokoiliscie ciekawos$¢. Juz nic was nie powstrzymuje.
Ojciec wstal gwattownie, jak gdyby ten docinek bardzo go dotknat.
Jednak potem spokojnie odsunat si¢ i odwrdcony plecami do gospodarza

stat w zamysleniu przy zniszczonej komodzie. Zauwazytam, ze
bezmyslnie przesuwa na niej pudetko z tytoniem i inne stojace tam
przedmioty, zastanawiajac si¢, co teraz powiedziec.

W koncu odwrocit si¢ ku niemu. — Przykro mi, jesli uraziliSmy pana
— powiedzial tagodnie. — Nie przyszliSmy tu pana sprawdza¢ ani
drazni¢, ale podzigkowac¢ 1 wyrazi¢ uznanie.

— Pan nie jest mi nic winien — odpart ponuro Tompkins. — Nic dla
pana nie zrobitem. — Palit fajke, patrzac gdzies w bok.

— Ale my czujemy, ze jesteSmy panu co$ winni — ciagnat ojciec. —
Jesli zas chodzi o opowiadanie o wszystkim przyjaciotom, to



moge pana zapewnic, ze nie powiemy nikomu ani stowa. Wiem, ze
moge rowniez r¢czy¢ za moja corke. Podszedt do niego 1 wyciagnat reke.

— Jezeli mégtbym cos dla pana uczynié, jezeli mogtbym jakos panu
pomac, to...

— Niczego — powiedziat Tompkins z uporem — niczego od nikogo
nie potrzebuje. O nic nikogo nie proszg, cheg tylko, zeby pozostawiono
mnie w spokoju.

Zastanawiat si¢, czy przyja¢ wyciagnigta dton. Wreszcie zrobit to, ale
raczej niechgtnie, bez entuzjazmu 1 szybko ja puscit.

Patrzac na niego, przez chwile pomyslatam, ze to cztowiek matego
ducha, ze jest matostkowy, bez wzgledu na to, jakie tkwiag w nim moce;
swiadczyt o tym ten drobny incydent. Byloby nawet lepiej, gdyby nie
przyjat reki. To byt prosty chlopak wychowany na farmie, przez cale
zycie nieprzystosowany, rozgoryczony obarczeniem go ci¢zarem, do
przyjecia ktorego nie byl przygotowany.

Widziatam, jak patrzyl na rek¢ mojego ojca, 1 przypomniatam sobie, co
jako chtopiec powiedzial matce Eileen, a co ona powtdrzyta nam na dole:
,,Za kazdym razem, gdy o czyms$ myslisz, zjawia ci si¢ przed oczami
obraz tego, o czym myslisz".

— Nie mamy ze soba nic wspolnego — odpart zgryzliwie. — Po
pierwsze, nie prosilem, aby pan tu przychodzil. Ale skoro juz tak sig stato,
zostawmy wszystko w spokoju 1 uznajmy, ze to byto po raz ostatni. Jezeli
pan tu jeszcze przyjdzie, pewnego dnia moze mi pan sprawi¢ wiele
ktopotow. Prosze teraz wraca¢ do swojego srodowiska, do swojego
wspaniatego domu, swoich kolacji z bogatymi go§s¢mi, ktorzy nosza
diamentowe zegarki przy kolanach, do swoich interesoOw na gieldzie, do
kupowania akcji. I prosze uwazac, zeby po drodze nie przejechaé
przypadkiem jakiej§ matej dziewczynki...

— Chodz, Jean — powiedzial krotko ojciec 1 otworzyt przede mna
drzwi.

Zobaczylam, ze zanim je zamknal, obejrzat si¢ 1 jeszcze raz spojrzal na
Tompkinsa. Nie mogltam widzie¢ jego oczu, poniewaz mial twarz
odwrocona ode mnie, ale po sposobie, w jaki trzymat gtowe, domyslitam
si¢, ze to spojrzenie wyrazalo nagang za okazana nieuzasadniong
nieuprzejmos¢.



Jeszcze raz rzucitam okiem na zwgzajacy si¢ otwor zamykanych drzwi,
aby zobaczy¢ tego dziwnego czlowieka. Siedziat przy stole, z fajka w
zgbach, z opuszczona glowa. Wlepiat w nas swoje mate, niebieskie oczka.
W zé6ttobrazowym §wietle elektrycznym wygladat bardzo przecigtnie.
Zwykly cztowiek w tandetnym otoczeniu. Zaczetam si¢ nawet
zastanawia¢, co my tu w ogole robimy.

Kiedy drzwi zamknety si¢, ojciec sprowadzil mnie na doét.

Nie rozmawialismy. W milczacej zgodzie minglisSmy drzwi mieszkania
McGuire'ow, wyszliSmy na ulice 1 podeszlismy do samochodu.

— Ja poprowadz¢ — mruknat. — Jeste$ z pewnos$cia zmg¢czona.

Byly to pierwsze stowa od chwili, gdy wyszlismy z tego domu. Dobrze
mi zrobito Swieze powietrze. Zapalitam papierosa.

Wiedziatam, ze wczesniej czy pozniej bedziemy musieli o tym mowic,
1 pomyslatam, ze lepiej zacza¢ tu, poki wrazenia sa tak Swieze.

— Nie wierzysz, prawda? — zapytatam.

—- To byto dos$¢ dobre przedstawienie. Doskonata gra. — Wydat mi
si¢ troch¢ niespokojny. Ale nie bytam pewna.

Myslatam o samolocie. O telegramie. Sama usilnie chciatabym nie
wierzy¢. Pragnetam, zeby mi w tym pomogt. Bytam bardzo zadowolona,
ze nie wierzyt. Ale zyczytam sobie, aby ta niewiara byta wyrazana
bardziej stanowczo. Chcialam ptawic sig¢ razem z nim w pelnym stoncu
sceptycyzmu. Wciaz jeszcze bylam tym bardzo przejeta.

— Okazat wielka inteligencj¢ — kontynuowat. — Na szczgscie nie
mamy juz zadnych przesadnych irlandzkich pokojoéwek.

— Dlaczego jednak ta cata jego obrona polegata na zaprzeczaniu? —
spytalam.

— Ale to jego zaprzeczenie bylo zarazem potwierdzeniem. Nie
widzisz, jak to dziatato? To byla sztuczka w sztuczce, wewnatrz innej
sztuczki. Tak jak te nalepki, ktére umieszczano na puszkach z proszkiem
do pieczenia. Byl to krazek z obrazkiem innej puszki. A na tej puszce
zno\vu okragla nalepka z wizerunkiem nast¢pnej puszki, na ktorej bylta
nalepka z wizerunkiem nastgpnej puszki itd. Az w koncu te nalepki staty
si¢ tak mate, ze nie mozna bylo ich dostrzec golym okiem. Podkreslit, ze
jestem bystry, a potem wszystko przeinaczyt 1 powiedziat to, czego nie
chcial mi méwic. Ale moze byt bystrzejszy ode mnie 1 to, co poprzednio



przekrecit, pozniej znowu przeinaczyt tak, zeby si¢ wydawato, ze mowiac
to, czego niby nie chcial mowié, byto wiasnie tym, o czym najbardzie;
chcial mi powiedzie¢.

— Jakos$ nie moge tego ze soba powiazac. To stalo si¢ jakas dziwaczna
tamiglowka.

— Jeste$ tym zmeczona, wycofujesz si¢, on za$, majac teraz nad toba
przewage, pozostaje bezpieczny w swoich kretactwach.

— Ale co on, wbrew sobie, chciat osiagnaé, pozostawiajac nas w
przekonaniu, ze posiada jakas moc?

— A co w ogdle chce si¢ na tym swiecie osiggnac? Co jest do
osiagniecia? Jakie znaczenie ma §wiat jako taki?

— Pienigdze? Ale przeciez spytales go, czy jest cos, co mogibys dla
niego zrobic.

— Przewidywatem, ze odmowi albo zignoruje to. Wiedzialem o tym,
zanim go zobaczylem.

— Jak to?

— Wiedziatem juz o tym, kiedy dziewczyna wystroita ci¢ w ten
wytarty plaszcz. Potwierdzal mi typowa technike stosowana przez ludzi,
ktorzy uwazaja si¢ za swigtych 1 dla ktorych wszelkiego rodzaju dary 1
zaptaty sa klatwa...

Spojrzalam na siebie 1 nagle zdatam sobie sprawe, ze si¢ nie
przebratam. — O nie, ja zostawitam swoje rzeczy na gorze! Zwolnit
nieco, czekajac na moja decyzje.

— Nie dzi§ — powiedzialam w koncu. — Dzi$ juz nie moge tam
wrocic.

— W porzadku. Pojdziesz tam kiedy indziej. Chociaz polecit nam
wyraznie, abySmy si¢ wigcej do niego nie zblizali. To nastgpna
przewrotna technika. Moze to twoje przebranie miato stuzy¢ temu
wlasnie celowi.

— Alez to nienormalne, to zwykte szalenstwo — zaprotestowatam,
zakrywajac oczy. — Jak oni mogli przewidzie¢, ze zapomng si¢ przebrac?

— Ale zapomniatas, prawda? Opuscilam bezwladnie rece.



— Wracajmy wigc do tego, o czym wiasnie méwitem — kontynuowalt.
— Zastawitem na niego putapke. Nie chcial, abym mu pomogt. Niczego
od nas nie chcial... Widziatas to pudetko z tytoniem, ktore stato na
komodzie przy $cianie?

— Tak.

— Zostawilem pod nim pigcéset dolarow.

Odwrdcitam si¢ 1 spojrzalam na niego. — I jezeli teraz on bez stowa to
zaakceptuje...

Zadrzat lekko. — Sama zapytatas, co chciat zyska¢ przez, powiedzmy,
przekonanie nas o swej mocy.

— Jesli jednak odmdwi, wowcezas bedziesz bardziej sktonny
uwierzyc...

Potrzasnat gtowa. — I tak nie uwierz¢ — oswiadczyt po prostu. —
Myslac o jakich$ rzeczach, moze niby ujrze¢ jakie$ obrazy, ale nie dojrzat
pigciuset dolarow pod pudetkiem stojacym dwa czy trzy kroki od niego.

— Moze dlatego, ze nie myslat o tym pudeltku z tytoniem, gdy bylismy
razem z nim w pokoju.

Zachichotat sarkastycznie.

Nie jest zupenie bezstronny, pomys$latam. Stacza wewnetrzng walke.
Jest w to zaangazowany emocjonalnie. A moze robi to tylko dla mnie?
Czy to mnie chce przekonaé, zebym nie wierzyta, czy tez pragnie to
zrobi¢ dla samego siebie?

— A czy ty przypadkiem nie zagrywasz z nim podstgpnie? —
zauwazytam po chwili. — Pi¢¢set dolaréw to nie jest napiwek dla
taksOwkarza. Na stole w jego pokoju dostrzegtam gazete z ogltoszeniami o
pracy.

— Ja tez ja zauwazylem — powiedziat szorstko. — Ale moze celowo
byla tak ztozona, abySmy to zauwazyli.

Ostatnio wszystko bylo takie dwuznaczne. Westchnelam 1 zaczgtam juz
teskni¢ do tego jednowymiarowego Swiata, w ktorym zytam przedtem.

Dotknat mojej reki. — Ja nie wierze — zadeklarowat z pewnego
rodzaju szorstkg delikatno$ciag — 1 nie chce, zebys ty wierzyla!

Samochod nagle zatoczyl si¢ 1 bokiem opadtam na ojca; zaklat pod
nosem.

— Co to bylo? Co sig stato?



Zobaczylam, ze si¢ odwrocit, wigc rOwniez si¢ obejrzatam.

Za nami klgczata jakas mata posta¢ — pewnie przed chwila nagle
odskoczyta w bok. Podniosta si¢ cata 1 zdrowa. Z powigkszajacej si¢ stale
odleglo$ci moglismy dojrze¢ ginacy w mroku biaty fartuszek. To byta
mata dziewczynka. Przez chwilg patrzyta za nami z zuchwatym
oburzeniem, a potem odwrocila si¢ 1 oddalita od jezdni.

Samochod przejechat jeszcze kawatek; w chwile potem ojciec za-
trzymat go nie dlatego, ze co$ sig stato, poniewaz ten epizod juz minal, ale
dlatego, ze zostaliSmy w co$ zamieszani, w co$, co powoli sobie
uswiadamialiSmy. Przypuszczam, ze zahamowat bezwiednie, jak ktos,
kto odruchowo stosuje w zdaniu znaki przestankowe 1 stawia na koncu
kropke.

SiedzieliSmy, patrzac przed siebie. Sadze, ze myslatam o tym, czego
oboje chcielismy za wszelka cen¢ unikna¢. Za nami, w ciemnosci, nie
bylo juz nic wida¢, to upiorne dziecko zniknglo.

Nie méwiliSmy o tym, nie potrzebowalismy. Oboje znaliSmy nasze
stowa bez ich wypowiadania.

Myslatam: oto wreszcie mamy zwykly przypadek. Ma on tylko jedno
wyjasnienie, jedna strong¢. Ale nie chciatam, aby odbylo sie¢ to w taki
wlasnie sposob.

Uswiadamiatam sobie obecno$¢ ojca obok mnie; zadatam sobie
pytanie: gdzie si¢ podzialo to cale twoje logiczne myslenie? Gdzie
znikto? M¢;j ty kochany biedaku.

— No dobrze, tato, jedzmy juz do domu — powiedzialam cichym,
zduszonym glosem.

Samochdd ruszyt powoli.

— Moze ja poprowadze? — zaofiarowatam sie.

— Nie — odpart — przynajmniej mam co$ do roboty; to lepsze niz...

Wiedziatam, co ma na mysli. Wciaz patrzyt przed siebie, ale nie widziat
drogi zbyt dobrze. Otworzytam torebke 1 wyjelam chusteczke. — Tato,
masz mokra twarz. — Wytartam mu czoto. — Ten dzieciak musiat ci¢
bardzo wystraszy¢...

A gdy trzymatam potem w palcach papierosa, on siggnat do kieszeni i
podat mi innego. — Moze sprébuj jednego z tych, sa calkiem niezte...



Mysle, ze staraliSmy si¢ by¢ dla siebie bardzo uprzejmi i okazywalismy
sobie wzajemnie przesadng troske. Oboje bez stow wzajemnie si¢
oktamywalismy.

Teraz zblizaliSmy si¢ do domu. — Jean — wyrzucit z siebie. — Nigdy
nie byliSmy hipokrytami — ani ty, ani ja. Zawsze byliSmy wobec siebie
otwarci 1 szczerzy. Nie zmieniajmy tego. Oboje o tym myslimy. Nie
zabierajmy tego ze soba do domu. Skonczmy z tym.

Sking¢tam glowa 1 czekatam.

— To, co si¢ wydarzylto przed chwila, byto zwyktym przypadkiem. —
Jego glos zmienit si¢ prawie w krzyk. — Mowig ci, ze to byt tylko
przypadek!

— Czy tak wtasnie chcesz o tym myslec¢?

Uderzyt pigscia w kierownicg. — Chcg, zebySmy tak mysleli oboje!
Wiasnie tak! Nie moze by¢ nic innego. Jean, ja nigdy nie probowatem
wnika¢ w twoje mysli 1 teraz tez nie bede tego robit. Kazdego, kto jedzie
samochodem, moze co$ podobnego spotka¢. On rzucit taka sarkastyczna
uwage, bo pewnie zazdrosci posiadaczom samochodow. Ten wypadek
byl bardzo prawdopodobny. Ulice zawsze sa pelne dzieci. I kazdemu
kierowcy moze si¢ przydarzy¢ co$ podobnego.

Ale do tej pory jeszcze nic takiego si¢ nie stato. I to byla mata
dziewczynka. Jednak nie powiedziatam tego glosno.

Wiara jest niczym ptomien, ktorego nigdy nie mozna zgasic, ale taki
jest rowniez sceptycyzm. Tak samo trudno go zdusi¢. Zauwazytam, ze
teraz znOw zaptonal w nim jasniejszym ptomieniem.

— To tylko zbieg okoliczno$ci — stwierdzit 1 zacisnat mocniej szczeki.
— Taki strzal na oslep 1 traf chcial, ze trafit w cel. — Odwrdcit sie 1
mruknat do mnie tobuzersko: — A skoro tak, wracamy do naszych
,,kolacyjnych gosci", dobrze mowig?

— Nikogo dzi$ nie zaprosiliSmy na kolacj¢ — odpowiedziatam. —
Bedziemy tylko we dwoje, ty 1 ja.

— Wiem o tym. A co do gosci, czy znasz kogos, kto nositby przy
kolanie zegarek z diamentami?

Zasmialam si¢, wysiadajac z samochodu.

— No c6z, taki tam zwariowany zbieg okoliczno$ci — rzucit,
podsumowujac wieczor. — Bujda na resorach.



Odwrdcitam sig¢ 1 Scisnglam jego ramig z prawie konwulsyjna
wdzigcznoscia. — Bardzo sig ciesze, ze tak to odczuwasz! — zapewnilam
go goraco. — Zeby$ wiedziat, jak bardzo sig ciesze!

Naprawde odczuwatam rados¢, chociaz moje obawy 1 rozterki nie
zniknety.
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Kiedy wysiedli$my z samochodu 1 szliSmy w kierunku domu, zdawato
mi si¢, ze okna w salonie sa wyjatkowo jasne. A w czasie naszej
nieobecnosci swiatta nie powinny by¢ zapalone.

On rowniez to dostrzegt. — Kto$ ze stuzby musiat zapomnie¢ zgasi¢
swiatto — zauwazyl.

— To prawdopodobnie ta nowa dziewczyna. Ona jeszcze nie umie
postugiwac si¢ naszymi kontaktami.

Kiedy otworzylismy drzwi, dom wydawat si¢ peten gloséw. Nad-
ptywaty ku nam $miechy i szum rozmow.

Z glebi holu szybko podbiegt lokaj z nowinami. — Przyszli pan 1 panna
Ordway, prosze pana. I jeszcze jakas pani. Mowili, ze chcg zaczekac¢ na
panski powrot.

Nie bylo w tym nic nadzwyczajnego. Ordwayowie byli rodzenstwem 1
przyjaznili si¢ z ojcem od czterdziestu lat; natomiast ja od dziecka
nazywalam ich ,,wujkiem" 1 ,,ciocig".

Weszlismy do srodka 1 szum rozmow natezyt si¢ gwaltownie. Louise
Ordway podbiegla, by mnie ucatlowac, co byto jej odwiecznym
zwyczajem. A potem zwrécita si¢ do ojca: — Harlan, chyba nie gniewasz
si¢ na nas, prawda? Wiesz, my tak po drodze... 1 wtedy zorientowaliSmy
si¢, ze jestesmy blisko twojego domu 1 nie mozemy przejechac bez
zobaczenia si¢ z toba 1 z Jean... a poza tym jako$ mato chetnie si¢ tam
wybieram... No 1 Maria w minionych latach ustyszata od nas tyle o was
dwojgu, ze...

Nalezata do tych oséb, ktore méwia bez pauz i1 intonacji. Kiedy$
sadzitam, ze wzorowata si¢ na damach z komedii salonowych, ale potem
bylam raczej sktonna uwazac, ze bylo akurat odwrotnie.

— Gniewatbym si¢, gdybyscie tego nie zrobili — odpart ojciec.



Trzecia osoba byta posagowa blondynka okoto czterdziestki: typ z
kontynentu, mowiaca z lekko obcym akcentem. Miata na sobie obcista,
czarng sukni¢ wieczorowa, ktora podkreslata jej zgrabna figure. Wszyscy
troje byli ubrani wieczorowo.

— To Maria Lisetta — szepne¢ta do mnie na stronie Louise, dodajac
swoiste post scriptum do formalnej prezentacji — z Rumunskiego
Panstwowego Teatru w Bukareszcie. Znamy ja jeszcze z Paryza. Po raz
pierwszy bawi w Stanach, 1jest naszym gosciem. Widziatas ja juz kiedys?
To zywe zaprzeczenie sadow, ze kobiety ustepuja mezczyznom
intelektem. Osiem jezykdéw, moja droga...

— Louise to moja rzeczniczka prasowa — wtracita na to ,,stawa".
Usmiechnela si¢ z drugiego konca pokoju.

Po prostu emanowata czarem. Cztowiek zwyczajnie mu ulegat.
Moglaby to by¢ cecha przemawiajaca na jej niekorzys¢; nie lubie tak
nachalnie narzucajacego si¢ uroku. Jednak u niej byto to cos tak
naturalnego, ze podobata si¢ wigkszosci ludzi.

Weeks dyskretnie stat tuz przy drzwiach, oczekujac porozumie-
Wwawczego spojrzenia ojca.

— Ajesli chodzi o kolacje, prosze pana?...

— Hm, tak — odezwat si¢ ojciec. — Oczywiscie dla pigciu 0sob. A coz
innego miat powiedziec¢?

Potem odwrocit sie; zauwazyl, ze patrz¢ na niego 1 nasze oczy spotkaty
si¢ na krotko, ale zrozumieli$my sig.

Mimo wszystko mieliSmy ,,gosci na kolacji". A kto chwilg przedtem
mogl wiedzie¢, ze ich bedziemy mieli?

— Sadze¢ — powiedzial niepewnie — Ze przygotuj¢ dla nas podwdjne
martini. Wtedy zrozumiatam.

Louise odezwata si¢ bystro: — Jeste§ pewien, ze w niczym nie
przeszkadzamy? Oboje wygladacie na zmegczonych i... szczerze méwiac,
jestescie zdenerwowani.

— Przed chwila wrociliSmy z dtuzszej przejazdzki — wyjasnitam.

— Ale skad wytrzasnetas$ ten obrzydliwy ptaszcz, kochanie? Przez
chwil¢ nie wiedziatam, co odpowiedziec.

Ojciec przyszedt mi z pomoca. — Pozyczylta — powiedzial szybko. —
W samochodzie byto chtodno.



— Przebiorg si¢ — oznajmitam. — Czy chcialaby pani, mademoiselle,
p0j$¢ ze mna 1 przypudrowac nos? A ty, Louise?

— W moim wieku niewiele juz mozna poprawi¢ — odparta Louise — 1
caty wysitek praktycznie idzie na marne. Zostang tutaj.

Kiedy tylko znalazlySmy si¢ na gorze, Lisetta zwrdcila si¢ do mnie
konfidencjonalnie: — Bardzo si¢ ciesze, ze prosi mnie pani na gore.
Pani... nie wiem, jak to powiedzie¢?... pani ratuje mi zycie. Ma pani jedna
z tych... — bezradnie zakreslita w powietrzu palcem kotko — ...zebym
mogla pozyczy¢. To takie angielskie stowo, ktorego jeszcze nie znam.
Miatam wypadek w samochodzie. Nie chcialam o tym mowic przy
Tonym...

Wyciagngla swoja wspaniata noge 1 podciagneta czarng suknig prawie
do bioder.

— Och wiem, podwiazka — powiedziatam szybko.

— Elastique* — skineta glowa. — Zrobitam, co moglam. Bytam
ingénieuse™**, co?

Tuz ponizej kolana przypigty miata okolony diamencikami reczny
zegarek. Zegarek trzymat si¢ dzigki czarnemu jedwabnemu pa-seczkowi,
ktory byl rozciagnigty do granic mozliwosci 1 w ten sposdb
przytrzymywat rownoczes$nie ponczoche, tak aby byta nieskazitelnie
gladka.

— Zdjetam go, jak widac... 1 zatozylam tam... ale gdy kto§ w tym czasie
zapyta mnie o godzing, to... — ze Smieszng rozpacza wzruszyta
ramionami.

Potem nagle suknia znoéw opadta w dot, a dziewczyna szybko ruszyta w
moim kierunku, z wyraznym zatroskaniem.

— O co chodzi, mademoiselle Jean? Tak pani zbladta... Dobrze si¢ pani
czuje? Powinnam po kogo$ zadzwonic¢?

— Nie — odpowiedzialam stabo. — Za chwile mi przejdzie...

— Prosze¢ tutaj, prosz¢ na chwile usias¢. — Objeta mnie 1 pod-
prowadzita do krzesta. — Ma pani wod¢ kolonska? Odswieze¢ pani czoto.

— Nie, dzigkuje, za chwile mi przejdzie. — USmiechnetam si¢ do niej z
wdzigcznoscia. — W kazdym razie ciesze si¢, ze pani tu ze

* Elastique — chodzi tu o gumowg podwiazke. ** Ingénieuse —
pomystowa (fr.).



mna przyszta. — Rozejrzatam si¢ dookota nieco niepewnie. — Czy ten
pokdj nieco pani nie przeraza? Czy nie ma w nim ¢czegos...

— Alez to bardzo mity pok6j — powiedziata 1 kilka razy pogtaskata
mnie po glowie uspokajajaco.

— Pospiesze si¢ 1 przebiore — odpartam, schylajac sie do buta. — Nie
mozemy pozwoli¢, zeby na nas czekali... — Wiedziatam, ze stoi, patrzac
na mnie bez stowa. — A pani niech co§ mowi, mademoiselle —
btagalam. — Prosz¢ do mnie mowié, gdy bede si¢ przebierata. Prosze
mowi¢ o Bukareszcie albo o Paryzu, o pani teatrze, o sobie. Prosze mowic
glosno 1 szybko. Och, bardzo pania prosze, niech pani przez caly czas
mowi! — Nagle odwrdcitam sig, ukrytam twarz w dtoniach 1
zaszlochalam jak przerazone dziecko.

Kiedy wrocity§my na doét, byltysmy juz troche spdznione.

— Wypites swoje podwojne martini? — zaczepitam ojca. — Teraz ja
nalej¢ sobie. Potrojne.

Wychodzacych gosci odprowadziliSmy do drzwi 1 obserwowalismy,
jak wsiadaja do samochodu 1 odjezdzaja. StaliSmy w drzwiach obok
siebie. PatrzyliSmy za nimi tak dtugo, az noc pochloneta ich catkowicie.
Pozostata pustka usiana gwiazdami. Potem zamkngliSmy drzwi 1 znowu
pozostaliSmy sami. Nie, nie sami; och, gdybySmy mogli by¢ sami — ale
to co$ byto razem z nami.

Poszlismy ku schodom, nadal rozdzieleni szeroko$cia drzwi, w ktorych
przed chwila staliSmy, on po jednej stronie holu, a ja po drugiej. Nie wiem
dlaczego, ale bylo tak, jakby$my bali si¢ 1$¢ razem.

Bez stowa udatam si¢ do siebie na gore, a on podszedt do szafki z
alkoholem; ustyszatam, jak ja otwiera.

Po kilku minutach rozlegty si¢ jego kroki na schodach; zamknat drzwi
do swego pokoju.

Odczekatam chwilg, potem wysztam na korytarz i zapukatam do jego
drzwi.

— Wejdz, Jean, wejdz — ustyszalam z pozoru opanowany glos ojca.

Miat na sobie szlafrok 1 pizame, siedziat na brzegu 16zka, odwrocony
do mnie plecami. Na matym stoliczku stata butelka brandy, obracat
kieliszek w rece, jakby go wazyt.



Nie odwroécit sig. — Jeste§ bardzo wstrzasnigta? — zapytat, nie patrzac
na mnie. A potem, nie czekajac na odpowiedz, dodal: — Tak, wiem, ja
tez.

Usiadtam na t6zku 1 spojrzatam na niego. — Ona nawet miata zegarek
pod kolanem... ta rumunska przyjacidtka Lou. — Juz nie pamigtatam jej
nazwiska.

Przetknat brandy tak szybko, jakby bat sig, ze kto§ mu ja odbierze. —
Zatatwil nas na cacy — powiedziat z lekka czkawka.

Wygtadzitam kape na t6zku. — Byto wszystko poza interesami na
gietdzie.

W jego kieliszku znowu pojawita si¢ brandy. — No, musimy
uwzgledni¢ niewielki margines btedu. Od miesi¢cy tez nie miatem
zadnych wiadomosci od naszego maklera, Walta. Dawno juz mingety
czasy, gdy bawilem si¢ w kupno akcji. Ale kto o tym moze wiedzie¢ poza
toba? Jednak, Jean, ten zegarek z diamencikami na nodze... — moéwit
dalej zduszonym glosem.

Wypit brandy do dna.

— Kto moglby o tym wiedzie¢? — zapytatam mickko. — Przeciez
nawet Louise, ktora jechata z nig w jednym samochodzie, nie wiedziata o
tym.

Milczat. Przez chwilg zrobito mi si¢ przykro, ze tak powiedziatam. A
jednak gdybym tego nie zrobila, to i tak myslatby o tym.

Znowu lekko poruszyt gtowa. Wydawato mi si¢, ze skinal nig w strong
sufitu.

— Takie co$ moze do tego stopnia wstrzasna¢ cztowiekiem. Nagle
wszystko odwrocito si¢ do gory nogami. A ja chciatbym, aby moj
wszech§wiat byt mity 1 spokojny.

Odkorkowat butelke.

— Mam ochoteg na co$, czego nie robitem od pigtnastu lat; po prostu
upij¢ si¢, padne na t6zko 1 zasne.

Wyciagngtam reke 1 poklepatam go ze zrozumieniem po plecach.
Potem wstatam. — Lepiej juz wroce do siebie.

— Bedziesz si¢ tam dobrze czuta? — zapytat.

— Tu czy tam... — odpartam. — To 1 tak jest ze mna. Nie ma nic
wspolnego z miejscem.



— Masz racjg. To, co ma co§ wspdlnego z miejscem, jest fatwiejsze do
unikniecia.



Podesztam do drzwi 1 otworzytam je.

Nie obejrzat si¢, wciaz siedzial z opuszczonymi ramionami. — No, ale
musimy si¢ do tego przyzwyczai¢ — dodal. — Prawie do wszystkiego
mozna si¢ przyzwyczai¢. Musimy nauczyc¢ si¢ z tym zy¢.

Podniost w gore kieliszek 1 spojrzat na niego.

— Ale dzisiejsza noc nie nalezy do zabawnych, prawda?

— Tak, dzisiejsza noc nie jest zabawna — zgodzitam si¢, zamykajac
drzwi.

Rano zszed!t na dot przede mna. Cho¢ ciagle jeszcze mys$lalam o nocy,
nie moglam nie cieszyc¢ si¢ pigknym porankiem i stoncem.

Na podtozu z tartego lodu czekat juz na stole jego melon. Obok lezaty
listy, ale ojca nie bylo przy stole. Znalaztam go w sasiednim pokoju ze
stuchawka przy uchu.

Stuchat czegos w milczeniu.

Odwrdcit sig, spojrzat na mnie 1 kiedy zaczetam si¢ wycofywac, kiwnat
glowa, abym podeszta blize;.

— Nadeszlo to ostatnie — powiedziat do mnie cicho. — Mam na linii
Walta Myersa. Nie... Walt, mow dalej, ja tylko rozmawiatem z Jean.

Zauwazyl, ze znowu cofam si¢, 1 chwycil moja reke, trzymajac ja z
rodzajem blagalnego nalegania. — Nie, zaczekaj, nie odchodz. Chcg,
zebys stata tu przy mnie.

W tym drobnym, niezrecznym gescie byto cos nieskonczenie za-
tosnego; on chce, abym ja stala przy nim; instynktowny krzyk sa-
motnosci, bezsilnosci 1 sposrdd wszystkich ludzi — to wiasnie on! Tak,
Swiat nagle zwariowat.

Stan¢lam przy nim, a on wolna reka objat mnie 1 mocno przycisnat do
siebie. Czulam bicie jego serca — szybsze niz zwykle. Nie z powodu
tego, co Myers do niego méwit. Ale dlatego, ze to byl Myers.

— Moje akcje Consolidated — szepnat mi do ucha. — Nawet nie
pamigtatem, ze takie mam...

A potem znowu stuchal. I powiedziat:

— Wczoraj po zamknig¢ciu gietdy co$ si¢ wydarzylo... on sam nie wie
co. W kazdym razie akcje spadaja na teb na szyje...

Stuchat dale;.



— Chce wiedzie¢, czy ma si¢ ich szybko pozby¢, poki sa jeszcze cos$
warte.

Patrzyl na mnie, ale wiedziatam, Zze nie o mnie mysli. Nie myslat tez o
Myersie. Wiedzialam, o czym mysli. Nie mégt zrozumie¢, nie mogh
zrozumie¢, jakim cudem wiasnie ten cztowiek telefonowat do niego, i to
akurat teraz.

— No, ale czy to takie wazne? — spytatam.

— To nie ma znaczenia, gdy ma si¢ ich setke, ale przy pigciu lub
dziesieciu tysigcach kazdy cent, kazdy punkt moze...

Przerwal, a potem dodat: — Za p6zno. Zysk diabli wzigli. Teraz juz sa
utopione, ponizej ceny zakupu.

Myers musial bardzo glosno krzycze¢, poniewaz ze stuchawki
wydobywaty si¢ dzwigki przypominajace szlifowanie blachy pilnikiem.

— Chce wiedzie¢, czy mamy ratowac to, co zostalo, i mimo strat
uptynni¢ je. Nie chce czekaé. — Potem powiedziat do stuchawki: —
Stysze cie, Walt, stysze. Rozumiem, co mowisz. Nie musisz powtarzac...
— I znowu zwrécit si¢ do mnie: — A ja tylko mysle o tym, ze wczora]
wieczorem juz czekalem na taki telefon, zanim Myers w ogole zdawat
sobie sprawe, ze zatelefonuje.

Ja tez o tym myslatam.

— Lepiej bedzie, jak cos mu powiesz — powiedzialam bezradnie.

— Co on wtasciwie powiedzial? — spytat. — Jak wtedy doktadnie
brzmiaty jego stowa? To bylo co$ o interesach 1 kupowaniu akcji...

Nagle puscit moje ramig. Zaczal mowi¢ do stuchawki — szybko,
wyraznie, z napigciem:

— Ile mam teraz tego pasztetu, Walt? Nie, w akcjach. — Wyciagnat z
kieszeni otowek 1 zapisat jakies$ cyfry na gazecie lezacej przy telefonie;
byly to sumy czterocyfrowe. — W porzadku. Podwo;j to. Kup mi
identyczng 1lo$¢. Potem kupuj nastepne...

W stuchawce co$ gwattownie trzasneto. Wyraznie ktos gtosno
krzyknat.

— Kupuj, powiedzialem. Kupuj. Teraz to ty mnie nie styszysz.
Powiedzialem KUPU.J. Kupu;.



W telefonie stycha¢ bylo glosne trzaski.

— Kupuj — powtorzyt niewzruszenie ojciec. — Takie jest moje
polecenie. — I odwiesit stuchawke.

Nie usmiechat sig, nie byl uszczesliwiony.

— Warto zaryzykowa¢ dodatkowa strate — oswiadczyl — zeby tylko
dowies¢, ze to wszystko jest bzdura. Mam nadzieje, ze zejda do pieciu.
Mam nadzieje, ze spadna nawet do zera. Mam nadziej¢, ze eksploduja
nam prosto w twarz.

— Twoj melon czeka — powiedziatam.

Poszedl ze mna 1 usiedliSmy przy stole. Caly pokdj tonat w stoncu, ale
czutabym si¢ lepiej, majac na sobie cos cieplejszego; zapielam wyzej
sweter.

Whilis§my tyzki w melon 1 zostawiliSmy je tam sztywno sterczace.
Zaczat otwierac listy, a ja siedziatam, bawiac si¢ tyzka; poruszatam nig
tam 1 z powrotem, ale nie chcialam jej wyciagnacd.

— Spojrz — powiedzial. — Spojrz na to.

Adres napisany byt bardzo niewyraznie. Nawet nasze nazwisko
napisano biednie: tam gdzie powinno by¢ ,,i", widniato ,.e". A w lewym
narozniku kto$§ nabazgrat ,,J. Tompkins".

W kopercie nie byto listu. Tylko pienigdze. Pi¢¢ banknotow. Trzymat
rozcigta kopertg 1 potrzasal nia, a papierki kolejno osuwaly si¢ na blat
stotu.

Nie dotknetam ich. Nawet odsunegtam sig, jak gdybym sig¢ ich
przestraszyla. I rzeczywiscie mnie przestraszyly.

— To sa te spod pudetka z tytoniem — o$§wiadczyt. — Stempel
wskazuje, ze list wystano o péinocy. Widocznie jak tylko je znalazt,
poszedl na poczte 1 wrzucit list do skrzynki.

— A przed naszym wejsciem do pokoju czytatl jeszcze ogloszenia o
pracy... Ojciec zauwazyl, ze boj¢ si¢ tych banknotow. Chwycit je 1 szybko
wetknat do portfela. Chociaz zdawato si¢, ze uczynit to niedbale, to
jednak jego ruchy byly troch¢ niezreczne, lekko zawahat sig, nie byt
catkiem spokojny. — Pulapka nie zadziatata — stwierdzitam. — Nie chce
tego. Nie mozna go kupic.

Zamachat koperta. — I prawdopodobnie chciat nam przesta¢ taka
wiasnie wiadomos¢ — zgodzit sig.



Zgnidbth koperte 1 wyrzucit ja.

— A moze wart jest putapki wigkszej niz pie€set dolaréw — zauwazyt,
patrzac na mnie znaczaco. — Moze jest tak cwany, ze planuje co$
wickszego. Nie zamierza za szybko kasowac, moze chce, aby narosty mu
procenty... — Zabebnit palcami po stole. — Jezeli przyjmie piecset
dolarow, to kto zechce mu potem dac, powiedzmy, tysiac? Ale jesli
odrzuci piecset dolardéw, to co mozesz zrobi¢ innego,' jak ofiarowa¢ mu
tysiac? I tak w nieskonczonos¢. Oczywiscie uzywam przenosni.

Ale zauwazylam, ze sam w to nie wierzy; mogtam si¢ o tym przekonac,
obserwujac go i sluchajac. Mowit tak ze wzgledu na mnie. A moze chciat
przekona¢ samego siebie? Wiem tylko, ze zadne z nas nie wierzyto w to w
chwili, gdy to mowit.

Po potudniu Myers znowu zadzwonit, ale ojca nie byto. Obiecatam, ze
powiem ojcu, zeby zaraz po powrocie zadzwonit do niego. A jesli nie
zastanie go w biurze, zadzwoni do domu. Chciat mi co$ przekazac, ale nie
chcialam stucha¢. Batam si¢ 1 szybko odwiesitam stuchawke, zanim
zdazyt cokolwiek powiedzie¢. Mowit jak nieprzytomny; zdawato sie, ze
przezywa wielki stres.

Potem telefonowat jeszcze trzy razy w pigtnastominutowych od-
stegpach; polecitam, zeby telefony odbierata stuzba. Wiedziatam, ze im
niczego nie bedzie przekazywal.

Potem przestal dzwoni¢. Do tego czasu zamknigto juz gietde.

Kiedy ojciec wrocil na kolacj¢, powiedziatam, ile wytrwatosci wykazat
Myers, probujac go ztapaé. — Pewnie wydzwaniat po catym miescie.
Mowil, ze nigdzie nie moze ci¢ zastac.

— Wiem. Specjalnie si¢ ukrytem, chciatlem by¢ nieuchwytny przez
caly dzien. Chciatem, zeby cala sprawa rozwingta si¢ na dobre.

— Czy teraz zadzwonisz do niego? — zapytatam.

— Nie — odpart. — Nie mam odwagi, po prostu boje¢ sig. — I
wiedziatam, ze nie obchodzito go to, czy stracil, czy zyskat na gieldzie.

Podczas tej naszej rozmowy nagle zadzwonit telefon. Oboje pod-
skoczyliSmy — niczym przeszyci pradem elektrycznym.



— To on — oznajmit. Nasze oczy spotkaty si¢. — To prawdziwe piekto
— mruknat. — Nie wytrzymam dluze;.

Poszedt odebrac, a ja odesztam na bok dostatecznie daleko, by nic nie
stysze¢. Tak daleko, jak tylko mogtam.

Czekatam dtugo, ale nie zawotal mnie, nie przyszedt do mnie i
wreszcie, kiedy juz nie mogltam wytrzymac, sama do niego wrécitam.

Byto po wszystkim. Siedziat lekko pochylony 1 nalewat sobie brandy,
tak samo jak wczoraj wieczorem w swoim pokoju. Jego twarz byta bardzo
blada, prawie jak kreda. Wydawalo sie, ze ci¢zko mu si¢ znowu
wyprostowac 1 pusci¢ naroznik szafki.

— Kiedy wydatem to polecenie Myersowi, akcje spadly o ¢wier¢
punktu — oznajmit ojciec. — A potem stangly w miejscu, przez jakis czas
wahaty si¢, p6zniej zaczety rosnaé. Moze dlatego, ze je skupowatem.
Tego nie wiem. W kazdym razie od tej pory cena akcji ciagle zwyzkuje,
szybciej, coraz szybciej. Na pot godziny przed zamknigciem gieldy akcje
osiagnely warto$¢ punktu, od ktorego startowaty. O trzeciej, kiedy
zamykano gietde, byty juz dwa i1 jedna 6sma punktu powyzej 1 wyglada na
to, ze jutro pojda jeszcze wyzej.

Przetknat brandy i zakaszlal, ale jego twarz nadal byla blada.

— Dzisiaj o trzeciej zarobilismy dwadziescia dwa tysigce dolarow.
Jutro moze to by¢ czterdziesci, a nawet piecdziesiat tysigcy.

Jego twarz nadal byta blada.

— Och, zaraz — rzucit — nie napitabys si¢ jednego? Widocznie moja
twarz réwniez byla blada.

A moze wlasnie to jest putapka, pomyslatam ze strachem. Nie te piecset
dolaréw, wetknigte pod pudetko do tytoniu.

Ale jesli tak, to ser jest po drugiej stronie. Mysz 1 przyngta zamienily sie
miejscami.

Dwa czy trzy dni pozniej przyszia Eileen. Signe powiedziala, ze kto$
czeka 1 chce ze mna porozmawiac. Nie pytajac, kto przyszedt, zesztam na
dot. Zesztabym tak czy tak, nawet gdybym wiedziata, ale
zaoszczedzitabym sobie lekkiego dreszczu, jakiego doznatam na jej
widok. Nie chodzito o Eileen, ale o to, skad przyszia, z kim si¢ stykata.
Teraz wszystko wiazalo ja z ta sprawa — stusznie czy niestusznie.



W kazdym razie znalaztam ja stojaca skromnie pod $ciana; zawsze
mialam wrazenie, ze w czasie rozmowy przylepia si¢ do $ciany, nie majac
odwagi znalez¢ si¢ na srodku pomieszczenia. Stata przy matej kanapce,
ale byla zbyt skrepowana, by czekajac, usiag$¢ na niej, chociaz ona
wyraznie stluzyta do tego celu. Przez reke miata przerzucony futrzany
szal, ktory natychmiast rozpoznatam, a w dtoni trzymata niewielka
papierowa torebke z czyms$ okraglym w srodku, co mogto przypominac
ksztattem moj kapelusz.

Odezwatam si¢ ze schodow: — Och, to ty, Eileen... witaj...

I po krétkim zawahaniu szybko zesztam na dot.

— Nie chciatam sprawia¢ pani ktopotu, panno Jean — powiedziata
drzacym glosem. — Nie wiedziatam, czy mam to przynies¢ i po prostu
zostawi¢, czy... Dlaczego wigc tego nie zrobitas? — pomyslatam.

— Zostawita to pani wtedy wieczorem... 1 jesli mogg prosic, to
chcialabym, zeby oddata mi pani moje rzeczy.

Zupekie o nich zapomniatam. Czy rzeczywiscie potrzebowata ich, a
moze byla to tylko wymowka, aby si¢ ze mna osobiscie spotkac? Co jest
biate, a co czarne? Najmniejsza rzecz, cos, co ma wspolnego z tymi
ludzmi... jest wprost nie do zniesienia; miat racje, to bylo prawdziwe
piekto.

— Gdybym wiedziala, ze przyjdziesz, przyniostabym je ze soba. — A
potem zapytatam o to, co rzeczywiscie mnie gnebito:

— Czy powiedziata$ Signe, kim jestes?

- Nie — przyznala zmieszana — po prostu powiedzialam, ze chce z
panig rozmawia¢. Balam si¢... Ze moze pani nie zechce mnie widzie¢. Aja
bardzo chcialabym odebra¢ swoje rzeczy...

— Przeciez 1 beze mnie dostatabys je.

— Tego nie wiedzialam, panno Jean — odparta skromnie. —
Myslatam, Zze moze oni tutaj musza mie¢ pani zezwolenie. Albo nie
wiedzieliby, jakie rzeczy mam na mysli. Mogliby mi da¢ przez pomytke
cos dobrego.

Ktora byta ta ciemna, zta strona? A ktora jasna, wtasciwa?

No, ale jakos to wyszto. Jakos$ uzasadnita powod, dla ktérego chciata
si¢ ze mng zobaczy¢. Ale w jakim celu? Czego chciala? Powinien pojawic




si¢ motyw, w przeciwnym razie ten incydent byt czyms$ zupelnie
niewinnym 1 niewyrachowanym.



Postatam na gore jedna z dziewczyn, zeby przyniosta rzeczy Eileen —
opisujac je 1 podajac doktadnie, gdzie si¢ znajduja.

Nastagpito kr¢pujace oczekiwanie. Obie milczaly$my.

Wreszcie dziewczyna wrocita, niosac ptaszcz 1 beret, wyraznie
okazujac Eileen swoje obrzydzenie. Podata jej rzeczy, wyciagajac daleko
rece 1 starajac si¢ nie zbliza¢. Byla to najbardziej teatralna demonstracja
snobizmu, jaka widziatam, 1 to mi si¢ nie podobato. Przeciez mimo
wszystko miatam na sobie to ubranie 1 nie czutam si¢ w ten sposob.
Odczuwatam strach, ale nie pogarde.

Czekatam, az zostaniemy znowu same. — Postuchaj — spytatam —
czy podoba ci si¢ ten kapelusz? Podoba ci si¢ futro? Chciataby$
zatrzymac je dla siebie? Ja tego juz nie chce.

Szybko potozyta rzeczy na kanapce. Zdawato si¢, ze przeraza ja zwykty
podarunek. — Och, nie, panienko, ja... dziekuje bardzo, bardzo jestem
wdzigczna, ale... ja nie mogg... nic moge tego przyjac.

— Dlaczego? — spytatam z naciskiem. — Dlaczego nie? Dlaczego nie
mozesz?

— Och, nie wiem, panienko... — cofnela si¢ o krok, jakby chciata w ten
sposob bardziej podkresli¢ swoja odmowe.

— Ale przeciez musisz wiedzie¢ — nalegatam. — Postuchaj, ja juz
nigdy tego nie wloz¢. — Nie moglabym. Byly przesaczone strachem,
cuchnely nim. Nie mogtabym wigcej na nie spojrze¢. — Dlaczego nie
chcesz ich wzia¢? — Nie moge. — Cofngla sig jeszcze bardziej. — To
tak, jakbym kupczylta... — nie dokonczyta.

— Czym bys kupczyta?

Nie mogtam tego z niej wydusi¢. Ale nie potrzebowatam, dos¢ tatwo
mogtam sama udzieli¢ sobie odpowiedzi. Nie byta to wdzigcznos¢;
wdzigcznos¢ wynika z przystugi, ktorej ona jawnie odmowita, choc sig jej
spodziewala. Byto to cos, czego zwykle si¢ nie nagradza: nieszczescie,
niepowodzenie, rozpacz, ktopoty.

Odprowadzitam ja do drzwi. Zatrzymata si¢ tam na chwilg, odwrocita
do mnie, jakby wreszcie zdecydowatla si¢ powiedzie¢ to, co przez caty
czas chciala powiedziec, ale zabraklo jej odwagi 1 odczekata do ostatnie;j
chwili.

Motyw. Pojawil si¢ motyw wizyty.



— No to do widzenia, panienko Jean. I... 1 zyczg¢ pani wszystkiego
najlepszego.

Czy to bylo pozegnanie? Dlaczego?

Chciata powiedzie¢ co$ wiecej. Meczytam si¢ razem z nia, ale nic nie
datam po sobie poznac.

Wreszcie zdobyla si¢ na odwage 1 szybko wyszeptata: — Niech pani
tam wigcej nie przychodzi, panienko. Prosze sprobowac.

I szybko cofnetla si¢ o krok, spodziewajac si¢ nagany.

— Tak? — To wszystko, na co si¢ zdobytam.

— W pani interesie, w pani 1 pana Reida... — wykrztusita zatosnie.

Tym razem nie odezwatam sig.

— To tylko moze si¢ zle skonczy¢ — zamruczata placzliwie.
Natychmiast po tych stowach odeszta od drzwi, wigc zamkngtam je.
Zbiegla szybko po stopniach na chodnik.

To byt ten motyw. I znowu dwie strony. Ktoéra byta wtasciwa? Ktéra
zta? Podstep czy szczeros¢? Che¢ zwabienia nas przez zniechecanie? A
moze byla to szczera prosba? Moze ona byta po prostu uczciwa, niczego
nie domyslajaca si¢ posredniczka, a przyngte zrgcznie spreparowat ktos
inny 1 teraz chce nas na nig schwytac¢?

Stalam tam z twarza ukryta w dioniach, $ciskajac mocno glowe. To
bylo nie do wytrzymania, sprawiato, ze zycie stawato si¢ ogromnym,
meczacym labiryntem; strach, strach, wszedzie wokot tylko strach. Nie
sposob skry¢ si¢ przed nim, nie wiadomo, jaka obra¢ droge, wedrujac
bezsilnie w kotko, aby wreszcie pas¢ kompletnie wyczerpanym.

Z holu obserwowata mnie shuzaca.

— Czy to z jej powodu boli panienke glowa?

— Wszystko mnie boli — rzekltam — cate ciato, od stop do glow.
Przesztam obok rzeczy lezacych na kanapce.

— Zabierz to — polecitam — 1 daj komus, niech to zniknie z moich
oczu.

ZYapata chciwie ubranie 1 zabrala je ze soba.

Juz bylo po wszystkim. Skonczylo si¢. Zostata zerwana ostatnia nic.
Teraz juz nic nie moze nas tam zwabi¢; nie ma niczego, co by ich
sciagneto do nas. Chyba ze nasza wlasna ghupota.

Och, jakimiz oboje byliSmy ghupcami!...



Troche dni mingto, kiedy to zastatam go w samochodzie, czekajacego
na mnie przed drzwiami domu. Nie wiem, czy byto to osiem, dziesi¢¢ czy
dwanascie dni, a moze dwa peine tygodnie.

Dzigki dwom rzeczom moglam domysli¢ sig, ze czekat tam na mnie:
poniewaz nie siedzial za kierownica i tez dlatego, ze patrzyt wyczekujaco
w strong drzwi.

Zastanawiatam sig, dlaczego patrzyl na mnie z takim napigciem, kiedy
schodzitam po schodach.

Podesztam do samochodu i zatrzymatam sig.

— Jean, jade tam — powiedziat wprost.

— Nie musisz podkresla¢ stowa ,,tam", wiem, dokad chcesz jechac.

— Pojedziesz ze mna?

— Oni pozbawili nas jedynego pretekstu. Przeciez odniosta moje
rzeczy 1ty wiesz, ze to zrobila.

— Wiem, ale, Jean, jesteSmy tylko ludzmi. Jade tam bez zadnego
pretekstu.

— Tylko... tylko z czystej ciekawosci? Checesz go bardziej wy-
probowac? — To byt jeden z rzadkich momentoéw w moim zyciu, w
ktorym bylam nim rozczarowana.

— Och, mam w tym swoj interes — kontynuowat.

— A zatem masz pretekst...

— To nie to samo. Gdybym tak twierdzit, nie bylbym wzgledem siebie
uczciwy. Gdybym jechal tam z jakiego$ btahego powodu po to tylko, aby
go znowu wyprobowac, mogtbym powiedzie¢, ze ostatecznie mam jakis
pretekst. Ale jade do niego w sprawie czegos, co jest dla mnie niezwykle
wazne. I nie nazywam tego zwyklym pretekstem. To powod, ktory jest
bardzo wazny dla mnie, a nie dla niego. I nie dlatego, ze moze mi w
czym$ pomoc; nie wiem, czy wiesz, o co mi chodzi...

— Sadze, ze wiem — odpartam, a potem dodatam ze smutkiem: — Ale
jednak jedziesz.

— Jean, ja po prostu nie wiem, co robi¢. Nie wiem, co z tym poczac.
Nie wiem, do kogo mam si¢ z tym zwrocic.

— To dlatego bytes dzi$ przy kolacji troch¢ niespokojny.

— Dzi$ wieczor? To juz trwa od wielu dni...

Otworzytam drzwi samochodu. — Zawiozg ci¢ tam — oswiadczytam.



— Nie musisz jechac, jesli nie chcesz.

— Woeale nie cheg tam jecha¢ — odpowiedziatam, wsiadajac. — Ale
chce by¢ tam, gdzie ty. I jezeli ty tam jedziesz, to 1 ja tam pojade.

Zatrzasnetam drzwi 1 przekrecitam kluczyk w stacyjce.

— Teraz to bedzie trudniejsze niz poprzednio — dodatam.

— Wiem, Jean — odrzekt przygngbiony — wiem. JechaliSmy przez
chwile w milczeniu.

— Czy znowu chodzi o akcje?

— Nie, to bytaby tania sztuczka. — Potem milczal, a kiedy zblizalismy
si¢, powiedziat bez zwiazku: — Czy wiesz, ze na Wybrzezu byt strajk?

— Wiem.

— Mam do odebrania przesytke surowego jedwabiu, ktora jest warta
tysiace 1 teraz zostata zatrzymana na wiele miesi¢gcy w Honolulu. Nie
mogg jej wyladowa¢ w Frisco. Mialem ofert¢ od dealera na wyspach,
znacznie ponizej faktycznej wartosci fadunku, nie méwiac o zysku.
Wyglada na to, ze powinienem brac, co daja, albo wszystko stracg. Ten
impas moze trwa¢ w nieskonczonos¢. Juz nawet sporzadzitem szkic
telegramu z akceptacja oferty. Mam go tu, w kieszeni...

Zahamowalam, bylismy na miejscu. Wysiadt.

— Myslisz, ze postepuje dziecinnie, Jean?

— Jestes$ tylko zwyczajnie ludzki — odrzektam — 1 kazdy z nas moze
si¢ takim okazac.

Wszedt do $rodka.

Ja pozostatam w samochodzie.

Wyszedt.

Odjechalismy. O nic go nie pytatam. Po chwili wyciagnat z kieszeni
telegram, odwrocit go na druga strong 1 napisal nowa wiadomos$¢ do
agenta w Honolulu. Nie moglam nie widzie¢ tych szesciu stow, litery
byly duze: ,,Powiedz mu, zeby poszedt do diabta".

Burmistrz zajat si¢ tym osobiscie 1 w niespetna dwadziescia cztery
godziny wszystko zostalo zatatwione. Ladowanie 1 roztado-



wywanie przeprowadzono po raz pierwszy od sze$ciu miesi¢cy. W
gazetach pisano potem, ze nawet najblizsi doradcy ojca nie wiedzieli, jak
to zalatwil.

Nasza przesytka dotarta do San Francisco przed innymi — 1 wtedy
okazato si¢, ze byto to dla nas niezwykle zyskowne. Ojciec zarobit
doktadnie dwa razy tyle, ile towar byt wart. Krotka wyprawa do tego
biednego domu przyniosta zysk w wysokosci dwustu tysiecy dolarow.

Powiedzial mi, ze doktadnie wtasnie to zostatlo przewidziane.

Siedziatam tam znowu, czekajac na niego z papierosem w rece, w
jasnoniebieskim plaszczu narzuconym na ramiona. Nie posztam na gore.
Sama nie wiem dlaczego. Nigdy nie pytatam go o nic. Tez nie wiem
dlaczego. On schodzit na dot, za kazdym razem méwit co§ do mnie.
Zawsze chciatam, aby tego nie robil. Wtedy czutam $cisk serca.

— On wiedzial, ze moja matka umarta, gdy mialem czternascie

lat.

Ja sama nie wiedzialam, ile wtedy miat lat.

— Wiedzial, Zze nosita te pickne, jedwabne kimona 1 inne jedwabne
okrycia, ktore sprawity, ze pozniej zajatem si¢ importem 1 eksportem
jedwabiu.

— Tak bylo faktycznie?

— Tak, ale nawet ja, az do teraz, nie pamigtatem o tym. Znowu $cisk
serca.

Siedziatam tam, czekajac na niego, w rdzawym, modnym plaszczu
narzuconym na ramiona. I nie posztam na gore¢. Nie pytalam go o nic.
Moéwit cos do mnie. Zawsze chcialam, aby tego nie robit.

— Czy pamigtasz ten wieczor, kiedy wszyscy pojechalismy do klubu
Embassy, by swigtowac¢ urodziny Louise Ordway? Wtedy nie bardzo
mieliSmy na to ochot¢. Pamigtasz, ze miatas na nogach nowe buty, po
tancu piekly ci¢ stopy, wiec zdj¢tas je pod stolem? Pamigtasz, jak inni
tancerze wykopali je stamtad, a potem krazyly po podtodze i wcale juz ich
nie znalaztas, a Tony musiatl wynies¢ ci¢ do samochodu w samych
ponczochach?

— Czy on... czy on tez wiedzial o tym?



— One leza w oknie sklepu ze starociami, w dzielnicy lombardow, przy
Norfolk sto dwadziescia. Nie mozna ich dojrze¢ od ulicy. Znajduja si¢ za
do$¢ duzym, uzywanym banjo.

Nastepnego dnia pojechatam tam, wysiadtam z samochodu, ale
zobaczylam tylko banjo 1 nic wigcej. Wesztam do srodka.

— Ma pan parg ztotych, skorzanych, wieczorowych sandatkow w
oknie. Moglabym o nie poprosic¢?

— Nie, prosz¢ pani, nic o tym nie wiem. Pani chyba si¢ pomylita... —
Podszedt do okna i spojrzat na wystawe — a ja zajrzatam mu przez ramie.

Ale nie bylto ich wida¢ rowniez od srodka. Mozna byto tylko zobaczy¢
tyl uzywanego banjo 1 mase¢ r6znego rodzaju staroci bez wartosci.
Poczutam si¢ lepie;.

Siggnat reka 1 zaczat grzeba¢ w tym bataganie, aby nie straci¢
potencjalnej klientki — 1 wtedy je zobaczytam.

Z otwartymi ustami podrapat si¢ w glowe.

— Sam o tym nie wiedziatem... — wykrztusit.

Usiadtam 1 przymierzytam buty. To byt méj rozmiar. Mam tak
cholernie mate stopki, ze mogtyby naleze¢ do chinskiej ksiezniczki.

Wstrzasnigta kopnetam buty wysoko w powietrze 1 wyskoczytam
stamtad jak oparzona. Wybieglam, jakby to miato uratowac¢ moje zycie.

Siedziatam tam, czekajac na niego, w §liwkowym, modnym plaszczu
narzuconym na ramiona. I nie posztam tam, na gor¢. Nie pytatam go...

— Przypominasz sobie t¢ paczke listow mitosnych, ktore pisatem do
twojej matki, kiedy si¢ do niej zalecatem... nie, tego nie mozesz pamigtac.

— Alez tak, opowiadales mi o nich. To bylo wtedy, gdy byta w szkole,
w Szwajcarii. Trzymala je przewigzane wstazeczka... nawet po waszym
Slubie. A potem, po jej $mierci, miales je u siebie...

— Nie bytem pewny, gdzie si¢ znajduja. Minglo juz tyle lat. My...
rozmawiali$my tam o niej, sam nie wiem jak do tego doszlo, 1 wtedy
powiedzial mi, ze sa w moim sejfie depozytowym, w National Security
Bank. Musialem je tam umiesci¢ siedemnascie lat te-



mu. Powiedziatl, Ze wstazeczka jest niebieska. Powiedziat tez, ze listow
jest czterdziesci osiem. Nie byto jej prawie rok, a ja pisatem co tydzien...

Na moment zakrytam uszy dlonmi. On prowadzit. Samochodd jechat we
wlasciwym kierunku.

— Jest tam tez naszyjnik z rubinami 1 diamentami, ktéry kiedys jej
podarowatem. Teraz sobie przypominam. A on méwil, ze ma dziesieé
diamentow, ale tylko dziewig¢ rubindéw. Jeden rubin gdzies zaginat i

Po co? Wstazeczka bedzie niebieska. Znajdzie tam czterdziesci osiem
listow 1 w naszyjniku bedzie brakowato jednego rubinu, pomys$latam.

— Czy wiesz, jaki jest numer naszego sejfu? Zdawato si¢, ze zadal mi
zwykte, okazjonalne pytanie.

— Nie, a ty?

— Tez nie — odpart.

A potem dodat: — On mi go podat. To numer 1805. Rano
zatelefonowatam do straznika podziemi banku.

— Mo6wi Jean Reid. Moze mi pan poda¢ numer naszego sejfu
depozytowego?

— Przykro mi, panno Reid — odpart straznik. — Sam zatelefonuj¢ do
pani, aby sprawdzi¢, czy pyta o to wtasciwa osoba.

Czekatam przez dtuzsza chwilg; w koncu zadzwonit.

— To tylko dla upewnienia si¢ — wyjasnit. — Numer, o ktory pani
pytata, brzmi: 1805, jeden, osiem, zero, piec.

Siedziatam tam, czekajac na niego, w plowym, modnym plaszczu
narzuconym na ramiona. I nie posztam tam, na gorg, nie pytatam go. Nie
mowit nic do mnie. Bylam z tego zadowolona...

Siedziatam tam, czekajac na niego, w zielonym, modnym plaszczu
narzuconym na ramiona...

Siedziatam tam, czekajac na niego, w czarnym, modnym plaszczu
narzuconym na ramiona, tak jak czekatam juz wiele razy przedtem. Tyle
razy, ze stracitam juz rachubg. Przed tymi samymi

drzwiami, przed tym samym domem. Ulica rozciagata si¢ daleko
przede mna, tworzac dwie zbiegajace si¢ razem linie. Schodzita w dot, az



wreszcie, gdzie§ w oddali, domy zdawaly si¢ zatapia¢ w ziemi. Wszystko
bylo szare — jakby pokryte pylem weglowym.

Ponad moja glowa byty gwiazdy. One byly cze$cig tego. Zdawaty si¢
oznaczac to.

A ponizej ja; sama w samochodzie, siedzaca bez ruchu. Czasami przed
przednia szyba unosit si¢ dymek z mojego papierosa i znikat w mroku.
Mysle, ze raz wtedy odwrocitam przegub reki, przysuwajac go blisko
swiatel na desce rozdzielczej. Spojrzatam na zegarek, ale nie pamigtam
teraz, ktora byta godzina. Zrobitam to zupeinie odruchowo.

Siedziatam 1 czekatam bardzo spokojnie.

Potem nagle ujrzatam go w drzwiach; musiat juz tam sta¢ przez chwile,
zanim go zauwazytam. Stal bez ruchu, nie zatrzymat si¢ wlasnie w tym
momencie. Sprawiat wrazenie kompletnie wyczerpanego.

Otworzytam mu drzwi samochodu, aby jako$ pomoc. Zdawalo sie, ze
tego nie zauwaza, albo zauwazajac, nie wiedziat, po co to zrobitam. Nie
podszedt blize;j.

W koncu zrobit niepewny krok. Ale w zlg strong, gdyby dalej szedt w
tym kierunku, oddalatby si¢ ode mnie.

— Tato — powiedziatam. — Jestem tu.

Przez chwilg¢ myslatam, ze co$ jest nie w porzadku z jego oczami. A
moze tam bylo tak ciemno, ze teraz trudno mu si¢ przyzwyczai¢ do
Swiatet na ulicy, albo...

Potem odwrocit si¢ 1 podszedl do mnie chwiejnie. I wtedy zo-
rientowatam sig, ze to nie bylo spowodowane zakldceniem widzenia.
Chodzito o twarz, na ktérej zastygl wyraz przerazenia, jakby nagle co$
przed nim eksplodowato, pozostawiajac po sobie zdumienie,
oszotomienie 1 otgpienie.

Nie moégt trafi¢ do drzwi auta, btadzac, macat drzacymi rekoma wzdtuz
krawedzi. A przeciez miat je tuz przed soba.

— Zle si¢ czujesz? Jestes chory? Co sig stalo? — pytatam.

— Pomd&z mi — wykrztusit.

Pokierowatam nim 1 usiadt ciezko obok mnie. Samochod zakoty-sat
si¢. To bylo takie ostateczne, definitywne.



Widziatam, ze probuje siggnac do kotierzyka, szybko odpigtam go 1
Sciggnetam w dot wezet krawata.

— Wszystko bedzie dobrze — wyszeptat z trudem. — Nie zwracaj na
mnie uwagi.

Wyjetam jego chusteczke 1 przez chwile wycieratam mu czoto.

— Wygladasz jak upior — powiedziatam.

— Bo nim jestem — jeknat — bo jestem jednym z nich. Nagle opart
czoto o kierownice. Zajat to siedzenie, poniewaz

musiatam si¢ przesuna¢, aby wciagna¢ go do srodka. Wydawato sig, ze
wpatruje si¢ w podtoge samochodu. Rece spoczywaty bezwladnie na
kierownicy, co sprawiato wrazenie, ze prowadzi kompletnie pijany.

Jego ciatem kilka razy wstrzasnat dreszcz, ale nie wydobyt z siebie
zadnego dzwigku 1 nie zaptakal. Zbyt dlugo tego nie robit 1 teraz trudno
byto mu si¢ zdoby¢ na placz.

Otoczytam go ramieniem 1 przez chwilg przytulalam. Teraz oboje
bylismy pochyleni do przodu.

— To nic — powiedziat. — Nie przejmuj si¢. Wyprostowat sie.

— Co on ci takiego powiedziatl? Potrzasnat gtowa 1 odrzekt: — Nic.
Zabrzmialo to jednak nieprzekonujaco.

— Na pewno co$ powiedzial. Przeciez widze, ze co$ sig stato. Swiadcza
o tym two] wyglad 1 zachowanie.

Czutam, ze za chwilg dostan¢ napadu histerii. Czutam, ze ogarnia mnie
straszne przerazenie.

— Co on ci zrobit? Powiedz mi...

Chwycitam go za klapy plaszcza 1 zaczelam nim potrzasac. Trochg przy
tym poptakiwalam zagniewana, ze nie wiem, o co chodzi.

— Mow. Musisz mi powiedzie¢. Mam prawo wiedzie€.

— Nie. — A potem dodat: — Nie to.

— Mam prawo. Jestem Jean... Spojrz na mnie. Odpowiedz. Co on ci
powiedzial, ze tak wygladasz 1 tak si¢ zachowujesz?

— Nie — odpart cicho. — Nie mogg ci tego powiedzie¢. Nie powiem.
— Opart glowe na zaglowku 1 patrzyt w sufit.

— Wobec tego pojde tam 1 sama go spytam! Jezeli mi nie powiesz,
pojde 1 zmusze go!

Drzwi samochodu zaskrzypiaty 1 bylam juz na zewnatrz.



Podniost gwattownie glowe. A potem, z naglym przestrachem, ktéry
tylko przys$pieszyt moje kroki, krzyknat za mna: — Nie, Jean, nie! Nie
zblizaj si¢ do niego! Na lito$¢ boska, nie idz tam — nie chcg zebys
wiedziala, nie chce, zeby$ wiedziata!

Whbieglam w drzwi, wspigtam si¢ na schody, wystukujac staccato
obcasami; ptakatam z oburzenia, ze on zrobit ojcu co$ takiego. Nie batam
si¢, biegtam teraz na spotkanie strachu, bieglam, by z nim walczy¢.

Dotartam do drzwi, do tych wtasnie drzwi, zaczetam w nie wali¢
pigsciami, potem chwycitam klamke 1 otworzytam je, nie czekajac na
odpowiedz.

Powoli uniost gtowe, aby na mnie spojrzec. I to byt jedyny ruch, jaki
uczynit. Ten ruch byl tak nieznaczny, ze jego reka, ktéra w me-
lancholijnym gescie dotychczas byta przycisnigta do skroni, pozostata
tam bez ruchu, wciaz zgicta, teraz podpierajac pustke.

Nie odezwat si¢. Cien uniesionej reki padt przelotnie na dolng czg$¢
twarzy, tworzac nieregularng plame ciemnosci, co sprawiato wrazenie, ze
wlasnie w tym miejscu byt nieogolony.

— Co pan zrobit mojemu ojcu? — wybuchnetam. — Co pan mu
powiedzial?

Milczat nadal.

Zamknelam za sobg drzwi. — Co tu si¢ przed chwilg wydarzyto?

Jego reka wreszcie opadia, cien zniknatl z twarzy. — Prosze nie pytac.
Prosze¢ odejs¢. Prosze stad zaraz odjechac. Prosze pojecha¢ z nim do
domu — moéwit uspokajajaco, jakby miat do czynienia z rozdraznionym
dzieckiem.

Moj glos stal sig bardziej szorstki: — Nie moge. Nie bgdg mogla z tym
zy¢. Pan co$ mu zrobit. Musi mi pan powiedzie¢, musi pan, musi pan,
musi!

Na m¢j wybuch podniost si¢ z krzesta, ale z jakas defensywna pokora,
ktora miata mnie nakloni¢ do odejscia. — Nic mu nie zrobitem.

— Zrobil pan. To z pewnoscia pan. A kto inny? Nie zachowywat sig tak
przed przyjsciem tutaj, a potem gdy wyszedt...

Milczal, stojac teraz za krzestem 1 zaciskajac rece na oparciu.



— Jestem jego corka. Mam prawo wiedzie€. Jak pan moze tak
spokojnie na mnie patrze¢? Co z pana za cztowiek!

Milczat.

Nagle padtam przed nim na kolana i chwycitam go za brzeg marynarki.

— Wstan. Wstan z klgczek, dziecko.

— Mnie tylko o to chodzi. Tylko o to. Nie mogg patrze¢ na niego w tym
stanie.

Probowat odsuna¢ moje r¢ce, ale bez gwattownego zniecierpliwienia.
— Pani nie wie, o co pani prosi!

Nie podniostam si¢. Oparl r¢ce na moich ramionach, jakby chciat mnie
uniesc.

— Prosze¢ mi wierzy¢, ze bedzie lepiej, jesli si¢ pani nie dowie.
Pociagnetam go za marynarke; widzial blagalng prosbe w moich oczach.

— Prositem panig. Méwitem wam obojgu, zebyscie wigcej tu nie
przychodzili. Od poczatku...

— To juz teraz nie ma znaczenia. Nie chcg o tym stysze¢. On tu byt —
mowitam ochryple. — Niech pan méwi. Niech pan mi powie, o co
chodzito.

Westchnat z rezygnacja. Poczutam, ze unosi mnie za ramiona. StaliSmy
teraz twarza w twarz.

— Przyszedt zada¢ mi pytanie. A ja na nie odpowiedziatem.

— To nie to... To nie moze by¢ to... — Zachwiatam sie.

— Powiedziatlem mu wigcej, anizeli zamierzatem — dodat. Odwroécit
si¢ trochg, jakby chcial si¢ odsuna¢. Przesun¢tam sie

w tym samym kierunku 1 znowu byliSmy zwroceni do siebie twarzami.

— Co? Co to byto?

— To byto pytanie w sprawie jego interesOw, podobne do innych
pytan, jakie mi zadawat.

— To juz wiem. Powiedzial mi po wyjsciu stad. Ale to nie wszystko.
Jak brzmiato to pytanie? Jaka byta odpowiedz?

— Spytal o pewna dtugotrwatla transakcje, nad ktora si¢ zastanawiat.
Zapytat, czy ma ja kontynuowac, czy tez przerwac.

Zamilkt.



Gdybym nie wyciagneta rak, aby go chwyci¢, nie odczutby moje;j
psychicznej presji, wyrazonej tym gestem w sposob fizyczny, tak jak ja
sama to odczuwatam.

Powiedziat przyciszonym gtosem: — Ujrzatem obraz... tego
przedsiewzigcia. I powiedziatem mu, ze to zupetnie oboj¢tne, jak postapi.
Nie byl zadowolony z mojej odpowiedzi i chciat dowiedzie si¢ czego$
wigcej. Wtedy powiedziatem, zeby zostawit mnie w spokoju 1 nie pytat.
Upierat si¢. Jest sprytniejszy ode mnie. Jesli czegos$ bardzo chce, wie, jak
to osiagnac¢. Spowodowal, ze powiedziatem za duzo, powiedziatem to, o
czym nie chcialem mowic.

Westchnat zmeczony.

— Prosze mi powtdrzy¢ to, co powiedziat pan jemu. Teraz nie moze
pan si¢ wycofa¢. Za daleko zabrnglismy.

— On powiedziat do mnie: ,,W takim razie ta transakcja ma dwa
mozliwe zakonczenia". Wtedy odpartem nieostroznie: ,,Zgadza sie. |
potrzeba na to szeSciu miesi¢cy od dnia dzisiejszego". Skinat gtowa i
powiedziatl: ,,To dobrze. Czyli bedzie optacalna. Ale wobec tego, ktore
wyjscie bedzie dla mnie korzystniejsze? Tego wtasnie cheg si¢
dowiedziec¢".

Znowu gleboko westchnal. Wstrzymatam oddech.

— Odpowiedziatem: ,,Ani jedno, ani drugie". A on na to: ,,To nie-
mozliwe, jezeli sa dwa zakonczenia, to oba nie moga by¢ identyczne.
Jedno musi by¢ dla mnie korzystniejsze". Odpowiedziatem znowu:
,,Zadne nie jest korzystniejsze". Wtedy powiedziat: ,,Ale jezeli oba s dla
mnie korzystne, to jedno musi by¢ lepsze od drugiego. A jezeli oba sa dla
mnie niekorzystne, to jedno i tak musi by¢ mniej niekorzystne. Prosz¢ mi
powiedzie¢, ktore?" Powtorzytem, ze zadne, nawet w minimalnym
stopniu 1 ze nie ma innej odpowiedzi. Chwycit mnie silnie, przyciagnat do
siebie, potrzasnal, a wtedy wymknely mi si¢ te stowa, na ktorych
wypowiedzenie tak nalegat: ,,Zakonczenie nastapi po sze$ciu miesigcach,
ale pana 1 tak przy tym nie bedzie".

Na chwile¢ zamknat oczy.

— I wtedy, gdy to zrozumial, ujrzatem wyraz jego twarzy, taki, jaki
pani widziala. Mam nadziejg, ze nigdy juz nie zobaczg takiego oblicza.



Malowata si¢ na nim $mier¢, Smier¢, ktora nadeszta wezesniej, gdy ciato
nie byto na nia przygotowane. A potem zaczat si¢ ze



mna targowac, jak gdybym mogt to jako$ zmienic. ,,Piec¢?" — spytat.
,,P1¢¢ miesiecy od teraz?" Czytal z mego milczenia. ,,Cztery?" Milczatem.
,» 11zy?" Wpatrywat si¢ w moje oczy. ,,Dwa?" Potrzasnatem glowa. ,,Wiec
jeden. Chociaz jeden?!" Blagatl o co$, czego nie moglem mu da¢. ,,A
zatem, kiedy? Kiedy?" Strasznie byto patrze¢ na niego 1 widzie¢ jak sam o
tym nie wiedzac, powoli przede mna umiera. Ledwie zniostem ten
dtawiacy bol. Jestem tylko cztowiekiem. ,,Za trzy tygodnie od teraz" —
powiedziatem mu. ,,Na przetomie czternastego 1 pigtnastego czerwca. Z
wybiciem potnocy". Pozostato mu juz tylko jedno pytanie: ,,Jak?" Zadat
je. ,.Spotkasz swoja Smier¢ w Iwiej paszczy".

I nagle w pokoju zrobito si¢ zupeknie cicho.

Cisza zdawata si¢ nie mie¢ konca. A potem cichy glosik, staby,
delikatny, cienki; nie mégt pochodzi¢ od niego, poniewaz nie widziatam,
zeby poruszylt ustami. Ktos$ zajeczat: ,,Nie!" I czekat. A potem znowu:
,,Nie". I czekal. I po raz trzeci: ,,Nie". Pdzniej znowu zapadta cisza.

Musiat podprowadzi¢ mnie do krzesta. Jego re¢ce spoczywaty na moich
ramionach. Czutam, ze szukal sposobu, aby mi pomoc. Ale byl zbyt
niezdarny. Wreszcie cofnat je.

— Nie powinna pani tu przychodzi¢. Nie powinna pani pytac.

Patrzylam na niego, nie widzac, stuchatam, nie styszac. Pomyslatam, ze
nie bardzo zdaje sobie sprawe, gdzie si¢ znajduje: co ja tu robig?
Dlaczego tu siedz¢? Dlaczego tu jeszcze jestem?

Wstalam, chwycitam krzesto 1 obracajac si¢ na oslep w rézne strony,
szukalam wyjscia, wiedzac, ze gdzie§ musi by¢.

— On czeka na mnie na dole — zamruczatam. — Lepiej, jak do niego
zejde. Jest sam.

— Wszyscy jestesmy sami — odrzekt migkko. — Kazdy z nas.

Pomogt mi podej$¢ do drzwi, jego reka lekko objeta moje ramiona. Nic
nie czulam, musial wiec trzymac¢ mnie bardzo delikatnie, przygotowany
na moje zachwianie si¢ lub potknigcie.

Potem otworzyt drzwi, wsung¢tam si¢ w przejscie, jego reka zawista w
powietrzu na wysokosci moich ramion.

Wydawato mi si¢, ze wokot mnie panuja ciemnosci, ale to moje
wnetrze zalegaty prawdziwe ciemnos$ci. Sztam po omacku wzdtuz $ciany.

— Widzi pani droge?



— Nie — odpartam cicho. — Ale 1 tak jej nie znam, wigc to nie ma
znaczenia.

Kiedy odezwat si¢ znowu, jego gtos dobiegat juz z wigkszej odlegtosci:

— Niech pani nie walczy z tym, moje biedactwo. Tego juz nie mozna
zmienic.

Byto ciemno, strasznie ciemno, ciemnosci otaczaly mnie zewszad.

SiedzieliSmy w samochodzie. Po chwili jedno z nas si¢ poruszyto.
Zapomniatam ktore.

Jednak z pewnoscia ja odezwatam si¢ pierwsza. Rozejrzatam si¢
nieprzytomnie dookota 1 zapytatam, jak dtugo juz tu siedzimy.

— Nie wiem, Jean — odpartl.

Uniostam gltowe, spojrzatam w gore 1 zamrugatam.

— Ciagle jest jeszcze noc — powiedziatam. — I gwiazdy... Czy to ta
sama noc, w ktora tu przyjechalismy?

— Nie wiem, Jean — rzekl, z jaka$§ dziwna ulegltoscia, tak jak maty
chtopiec, ktory probuje zachowywac si¢ grzecznie, odpowiada tylko na
pytania 1 czeka, az starsi pokieruja nim i pomoga we wszystkim, czego nie
moze jeszcze zrozumied.

— Czuje zawrot glowy — powiedzialam. — Kiedy tak si¢ na nie
patrzy, mieszaja si¢ w prazkowane kregi jak szlachetne kamienie w
zegarku, a glowa krazy razem z nimi.

Czulam, ze moja uniesiona broda zatacza wraz z nimi mate kregi,
wiruje; zdawato mi sig, ze wyraznie to widzg, szybko wigc spuscitam
glowe 1 pozwolitam, zeby bezwladnie zwisala, patrzac w dot 1 unikajac
ich widoku.

— Mysle, ze lepiej zrobimy, wracajac do domu — poradzit. — Ja nic
nie czuje, ale sadze, ze jednak lepiej wroci¢ do domu. Przechodnie jako$
tak dziwnie nam si¢ przygladaja. Nie podoba mi sig to.

— Mnie tez — zgodzitam sig, nie poruszajac glowa.

— Tylko ja nie wiem, czy pamigtam dobrze drogg. Trudno mi sig
skupi€... Mozesz prowadzi¢? — spytat, patrzac bezradnie na deske
rozdzielcza.



— Nie sadzg. Jesli cheesz, moge sprobowac, ale nie wiem, czy bede
mogla.

— Przechodnie jako$ tak dziwnie nam si¢ przygladaja — powtorzyt. —
Spojrz, jak przystaja 1 patrza na nas.

— Pewnie mysla, ze jestesmy pijani — powiedziatam. — Siedzimy
tacy skurczeni.

Sprobowatam jedna reka chwyci¢ kierownice, a druga przekrgcic
kluczyk w stacyjce. Wtedy wysunal mi si¢ z dtoni 1 upadt na podioge.
Odsungtam reke od kierownicy.

— Nie dam rady — wyszeptatam. — Nie dam rady. Nie wiem, co si¢ ze
mna dzieje. Pozwol, ze odpoczng przez chwile. Potem znowu spréobuje.

— Pomoge ci — powiedzial 1 potozyt reke na kierownicy. Ja tez ja
chwycitam. Potem oboje z calych sit trzymalis§my kierownice.
Probowalismy poruszy¢ nia, ale po chwili opusciliSmy rece, bezsilni 1
Zrezygnowani.

— Lepiej wezmy taksowke 1 zostawmy tutaj nasz samochod.

— A dasz rade wyjs$¢ 1 zatrzymac jakas? — zapytatam. Potem jednak
szybko go powstrzymatam.

— Nie, nie cheg, zebys szedl. Bojg sie, ze nie wrocisz. Popro$ tego
cztowieka, ktory patrzy na nas...

— Prosz¢ pana — zwrocil si¢ do niego stabym glosem — moze pan
sprowadzi¢ dla nas taksowke?

— O co chodzi, sami nie mozecie tego zrobi¢? — spytal tamten kpiaco.

Nikt ci nie pomoze, gdy jestes umierajacy — pomyslatam zre-
zygnowana.

— Oboje czujemy si¢ bardzo zle. Nie mozemy wysias¢ z samochodu —
odpartam.

Dotychczas widziat tylko, ze czekaliSmy na cos, ale teraz, gdy
wyjasnitam, o co chodzi, jego twarz przybrata wyraz peten skruchy. —
Alez oczywiscie. Prosze mi wybaczy¢.

Odwrocit sig, poszedt do naroznika, skrecit 1 zniknat nam z oczu. Ale
po chwili ustyszeliSmy, jak wota kilka razy, a potem przenikliwie
gwizdze.

— Jakaz ona blada — powiedziala wtedy jaka$ kobieta, zatrzymujac
si¢ przy nas. Potem podeszta blize;j.



— Co sig stato, mieliscie jakis wypadek? — zapytala.

Stalo juz tam kilkoro ludzi. Z uwagi na p6zna pore 1 ciemno$¢
zatrzymywali si¢ tylko dlatego, ze przystawat kto$ inny.

— Zostawcie ich w spokoju — powiedziat z gburowata litoscia kto$
stojacy dale;.

Uniostam glowg 1 spojrzalam na jego twarz.

— Tak, prosze zostawi¢ nas w spokoju — btagatam niezdarnie.
Kobieta odsuneta sig.

Tymczasem podjechata takséwka 1 zatrzymata si¢ przy naszym
samochodzie.

Mezczyzna, ktory ja sprowadzit, jechat na stopniu z jedna noga w
powietrzu. Zeskoczyt 1 otworzyt przed nami drzwiczki od naszego
samochodu 1 od takséwki. Otwarte spotkaty si¢, tworzac korytarz, ktorym
przeszlismy z jednego samochodu do drugiego. Pomogt nam, wpierw
podajac mi ramig, a potem oboje — on 1 ja pomogliSmy ojcu, tym razem
chwytajac go pod pachy, on z jezdni, a ja z wngtrza taksowki.

Gdy ojciec siedzial juz obok mnie, szofer si¢gnat reka do tytu 1
zatrzasnat drzwi.

StaliSmy przez chwilg, a ja zastanawialam sig, dlaczego nie ruszamy.
Nagle uswiadomitam sobie, ze nie powiedzialam, dokad chcemy jechac.
Kiedy szofer zorientowat si¢, ze nie moge sobie da¢ rady z dzielaca nas
szyba, odwrdcit si¢ 1 odsunat ja. Wtedy podatam mu adres. Nareszcie
opuscilismy to miejsce, zostawiajac samochdd, w ktorym siedzieliSmy
tak dtugo.

Teraz nie widzialam juz gwiazd. Dach taksowki skutecznie je zastaniat,
a z siedzenia nie mozna ich bylo widzie¢ przez okna, poniewaz budynki
po obu stronach ulicy zastaniaty niebo.

ZatrzymaliSmy si¢ potem na chwile 1 zapytatam ojca: — Chcialtbys sig
czegos napic... po drodze, zanim zajedziemy do domu? Tu jest jakis bar.
Szofer mogiby nam co$ przyniesc.

— Nie, ja teraz... boj¢ si¢. Wtedy, za pierwszym razem, gdy byto to co$
drobnego, wszystko wygladato zupeknie inaczej. Myslalem, ze to mi
pomoze. Ale teraz... bojg¢ sie.

Siedziat blisko mnie; obejmowatam jego pochylone ciato, a jego glowa
zwisala nad moimi kolanami.



— Czy to co$ ztego tak sig¢ ba¢, Jean? — zamruczat.



Nie wiem, co odpowiedziaty moje usta, ale serce wotato, ze to cos
bardzo ludzkiego nie moc znie§¢ Swiadomosci, iz zna si¢ termin wilasne]
smierci.

Taksowka zatrzymata sig, a pdzniej zakrecita 1 odjechata, zostawiajac
nas samych w ciemnosci.

Skierowalismy si¢ do oswietlonych okien przed nami. — Oprzyj si¢ na
mnie — poprositam. — Tu sa tylko dwa stopnie.

Weszlismy wreszcie 1 stangliSmy przed drzwiami. A one byty nad
nami, trwaty w gorze jak srebrny ornament; bali§my si¢ odwroci¢ 1
spojrze¢ na nie, lecz za chwilg¢ otworza si¢ drzwi 1 znajdziemy si¢ tam,
gdzie nie beda mogly nas widzie¢ 1 podazy¢ za nami. I kiedy tak stalismy
blisko siebie, zbierajac resztki sit, aby unies¢ rece 1 zapukac, on westchnat
1 powiedzial: — JesteSmy juz w domu, Jean.

— Tak, jesteSmy juz w domu, ojcze.

3

KONIEC OPOWIESCI: POCZATEK OCZEKIWANIA

Na zewnatrz matej restauracji byto juz jasno, gwiazdy znikngty.
Wewnatrz Shawn zauwazyl, ze Swiatla lamp na $cianach toczytly
przegrana walke ze wzmagajacym si¢ Swiattem dnia. Kiedy wreszcie ktos
je zgasit, trudno bytoby dostrzec rdéznice.

Na zewnatrz coraz bardziej jasniato. Bi¢kit zaczynat ustgpowac,
zmieniajac si¢ w biel. Potem ta biel zamienita si¢ w ciepta zo61¢, a to
oznaczato juz pelni¢ dnia. Przez okna widac¢ bylto pierwszych
pojedynczych przechodnidéw. Z rozmazanych, anonimowych sylwetek
zmieniali si¢ w trojwymiarowe postacie z wlasnymi cieniami, ktore
przesuwaly si¢ za nimi wzdtuz okna. Nawet odwrdcone litery na szkle
miaty teraz swoje cienie, ktére padaty daleko na podtoge, tworzac napis
CAFE. W silniku przejezdzajacego autobusu cos$ zazgrzytato i1 ten dzwigk
wtargnat do wngetrza restauracji. W chwile potem dat si¢ stysze¢ dzwonek
kasy 1 dzwigk spadajacej monety. A potem pojazd z warkotem przejechat
1 zniknat. Przed restauracja kelner zamiatal chodnik.



Ktos$ opuszczat przed sklepem markize, ktéra opadta z ghuchym jekiem.

Niezauwazalny, lekcewazony cud zdarzyt si¢ jeszcze raz — znowu byt
dzien.

Niedoceniany poza jedna osoba sposrod setek tysigcy tych, ktorzy z
niego korzystali.

Oboje siedzieli bez ruchu. Mgzczyzna 1 dziewczyna. Wygladato tak,
jakby usneli przy stoliku, jednak on trzymat si¢ prosto, a ona pochylita si¢
ze zwieszong glowa. Jego oczy byly otwarte, natomiast jej ukryte w
ramionach, ktorymi objeta glowe, otaczajac ja obronnym murem.

Oboje siedzieli bez ruchu. Nad tym matym stolikiem, przy ktoérym tyle
powiedziano, a zarazem tak mato wyjasniono, unosit si¢ dym z dawno
odlozonego papierosa.

Patrzyt na nia. Jej wlosy byly tak I$niace 1 gladkie. Przedziatek tak
prosty 1 zdecydowany. Nawet strach nie zniszczyt harmonii jej wygladu.
Patrzyt na nia. Jej jedna reka lezata wyciagnigta ku niemu na blacie
stolika, wydajac si¢ trwa¢ w niemym blaganiu o pomoc. Palce zatrzymaty
si¢ tylko cal lub dwa przed nim, tak jakby mogty siegna¢ jedynie do tego
miejsca, a pomoc, ktérej poszukiwaty, musiata nadej$¢ bez nacisku, bez

zadnego przymusu. Te palce byty smukte, delikatne, nie nosity sladow
pracy fizycznej. Mogly zosta¢ ztamane tylko przez samo zginanie w jego
rece. Paznokci nie pokrywat lakier, byly naturalnie rézowe,
wypolerowane, troskliwie przycigte, o doskonale zaokraglonych
brzegach. I te palce miaty walczy¢ o zycie! O dwa zycia.

Patrzyl. Na podtodze po drugiej stronie stolu obie jej stopy spoczywaly
przy sobie, z palcami skierowanymi na boki, jakby w celu utrzymania
rownowagi, gdy glowa i ramiona pochylaly si¢ nad stolikiem. Taka mata,
taka pozornie niewazna podporka. Jak te drobne stopki mogly nies¢ ja
naprzeciw grozacej zguby?

Zacis$nigte palce na rece ciasno obejmujacej glowe nieco si¢ rozluznity,
a potem znowu si¢ zgiety. Z boku widziat jej pochylone ciato nad
stolikiem 1 mogt dostrzec, jak unosito si¢ 1 opadato z kazdym glebokim
oddechem. Zmruzyl oczy 1 przygladat si¢ jej z wyrazem gniewnej,
surowej litosci. Surowos$¢ tego spojrzenia spowodowana



byla przyczyna, a skutek wzbudzat lito$¢. Ale kryla si¢ tez w nim w
pewnym sensie bezsilna nienawis¢. Byto w tym jakie$ zdumienie 1
oszotomienie, a takze szczera che¢ zrozumienia. I bylo co$ jeszcze, cos,
co gorowato nad catq reszta. Atmosfera przerazajacego zagrozenia, z
ktorej zdawat sobie sprawe, nie chcac zosta¢ Swiadkiem czyjegos
cierpienia.

Wyciagnat reke 1 dotknat jej dtoni.

— Jest juz jasno — powiedziat cicho. — Teraz ich nie ma. Spojrz. Juz
nie bedziesz ich widziec.

Nie poruszyla si¢. Dotknat jej reke trochg wyzej, w okolicy tokcia, 1
tagodnie przycisnat.

— Podnies$ glowe. Popatrz. One juz odeszly. Nie wierzysz? Nie ufasz
mi?

Zdawata si¢ nie stysze¢. Nie czekat dluzej, przypuszczat, ze si¢ nie
poruszy. Odsunat reke.

Przez chwilg siedziata bez ruchu. Potem wolno uniosta glowe, ukazujac
twarz spoza opiekunczego muru. I ta jej twarz w powolnym unoszeniu si¢
zaczela wylaniaé si¢ fragment po fragmencie. Wpierw biate, zmarszczone
bolem czoto. Potem $ciagnigte cierpieniem brwi. A na koncu oczy.

Te oczy méwity teraz bez stow. Po raz pierwszy zobaczyt jej oczy w
dziennym $wietle. To spowodowato, ze prawie zadrzat. Boze, pomyslat,
te oczy! Jak mam pomoc, czytajac w nich to, co prébuja mi powiedzie¢?

Odwrocita glowe 1 ze zdziwieniem rozejrzata si¢ wokoto, jakby starata
si¢ zgadnac, skad mogloby nadejs¢ potencjalne niebezpieczenstwo.

Potozyt uspakajajaco reke na jej ramieniu.

— Swieci stonce. Tylko stonce. Widzisz? Jego promienie padaja nawet
tu, na dywan. Tam, ta zotta plama. Widzisz? Rozprzestrzenia sig,
rozprzestrzenia, rozprzestrzenia...

— Czy to tu whasnie przyszliSmy tak dawno temu? — spytala.

— Przed paroma godzinami — odpowiedziat.

Przesungta dtonig przed oczami. — Przezytam to wszystko jeszcze raz.

— Wiem. Przykro mi. Ale to byt jedyny sposob.

— Czy ta moja opowies¢ pomogta?

— Jezeli tylko sam bede mogt w jakis sposob... Potrzasneta glowa. —
Ale znowu nadejdzie noc... 1 gdzie pan



wtedy bedzie?

Spuscit wzrok, nie odpowiadajac.

— Nie moze pan tego powstrzymac. Noc znowu wroci. To zamknigty
krag. Im bardziej si¢ oddala, tym bardziej si¢ zbliza. Juz nadchodzi. A
pana wtedy nie bedzie. I znowu znajde si¢ w samym $rodku zupehie
sama.

— Co mogg pani przyrzec? — zapytat cicho, zagryzajac dolng wargg.

Scisneta obie rece na stoliku i siedziata bez stowa, patrzac na

nie.

— Czy chce pani, zebym zabrat ja teraz do domu? Chciataby pani,
zebym pojechat razem z pania i zobaczyt...

— Do domu? — uwolnita rece z uscisku. — Tam czeka $mieré. Smieré,
ktora jeszcze nie nadeszta. Ona czai si¢ w t0zku, w pokoju mego ojca,
sSmier¢ we wszystkim. Wiem o tym. Co rano wchodz¢ do tego pokoju. On
zwraca ku mnie bezradne spojrzenie; te oczy, gdy przestepuje prog, i
mowi: ,,Pomé6z mi, pomdz mi". Widziatam wyraz panskiej twarzy, gdy
ujrzal pan moje oczy. Malowat si¢ na niej wyraz bolu 1 litosci. A przeciez
jest pan kim$ obcym, kogo spotkalam w nocy. Jak wigc mogg si¢ czu€ ja,
patrzac w tamte oczy?

— A wigc chce go pani teraz zostawi¢ samego 1 odejs¢? Przeciez pani
wie, ze tak nie mozna.

— Prébowatam na swoj wlasny sposédb. Ale pan mi nie pozwolit. I teraz
to juz mingto.

— A wiec?...

— Niech pan idzie. Nie musi pan tu siedzie¢. Nie powinien pan. Pan ma
swoje wlasne zycie, swoja prace. Pan podarowat mi t¢ noc.

Potrzasat glowa. Powoli, ale przez dtuzszy czas. — Nie zostawig pani
samej. Teraz to jest rOwniez moja sprawa. Pani przej¢la ja od niego, a
teraz ja przejatem ja od pani. Nie bede juz mdgt spokojnie zasngé. W
przeciwnym razie co noc wracalyby pytania: ,,Dlaczego zostawitem ja 1
zajatem si¢ swoimi sprawami?" ,.Dlaczego nie dowiedziatem si¢
wszystkiego do konca?".



— To juz 1 tak nie potrwa dlugo. Moze jeszcze trzy dni. W tym dwie
noce. Dwie cate 1 pot nastepnej, ktora skonczy sie o pot...

Wyciagnat reke, potozyt palec na jej ustach i1 przerwat to stowo w
potowie.

Jakis cztowiek wszedt 1 usiadt blisko drzwi. Zaczat czyta¢ poranne
wydanie gazety, opierajac ja o cukiernice; nie przerywajac lektury,
zastukat o blat stolika tyzeczka, aby przywota¢ kelnera.

Dostyszata to 1 spojrzata na niego. Shawn odgadt mysli dziewczyny.
Ten jej na pot zadumany, na pot peten wyrzutu wyraz twarzy zdawat sie
mowic¢: ,,tamten gos¢ ma przed soba tak duzo czasu, duzo wigcej ode
mnie, ma przed sobg cate zycie, a jednak tak mu si¢ spieszy, ze nie moze
poczeka¢ pieciu minut na swoje jedzenie. Ja natomiast mam zaledwie trzy
dni, do momentu zapadnigcia ciemnosci, a jednak siedz¢ tu, czekajac, bez
ruchu".

— Jezeli nie pozwoli pani, abym ja zabrat do domu — powiedzial — to
moze pojedziemy razem w jakie$ inne miejsce? Gdzies, gdzie... mam
kilku przyjaciot, kogos, kto moze bedzie mdgt nam pomoc.

— Dokad? — spytata obojetnie.

— Nie bedzie si¢ pani bata?

Spojrzata na niego badawczo. — Na policj¢ — powiedziala. — Tam
wlasnie chce mnie pan zabra¢, prawda?

Obserwowal ja uwaznie przez chwilg, aby przekonac sie, jak to
przyjmie.

— Prawda? — powtorzyla.

— My nie musimy uzywac tego stowa — odpart uspakajajaco. — To
tylko taka symboliczna nazwa, ale nie dotyczy pani sprawy. Dobrze,
wobec tego spojrzmy na to inaczej. Powiedzmy, ze jestem biznesmenem,
obojetnie jakim — handluje czy cos takiego — to nie ma znaczenia.
Pracuje dla kogos, kto jest ode mnie madrzejszy 1 kto wie wigcej. |
wlasnie dlatego ja pracuj¢ dla niego, a nie on dla mnie. Znalazlem sig tuta;
minionej nocy i... zrobilem to, co zrobitem. A teraz chce panig zabra¢ do
mojego szefa, ktory nazywa si¢ McManus, do cztowieka, dla ktérego
pracuje, aby omowi¢ z nim te sprawe — 1 to wszystko. Nie ma w tym nic,
co mogloby panig przestraszy¢. On jest ode mnie starszy, madrzejszy 1



bardziej do§wiadczony. Jest uprzejmy, troskliwy 1 wyrozumiaty, cho¢ z
pewnoscia nie dla ludzi,

ktorych trzeba ukarac, ale to juz catkiem inna historia. To nie ma nic
wspolnego z pani sprawg. On nie zrobi nic, aby pania skrzywdzi¢ lub
przestraszyc...

— Pan lubi swego szefa, prawda?

— Mysle, ze to wspaniaty cztowiek — odpart po prostu. Potem
kontynuowal swoje perswazje w obawie, ze przerwa moze by¢ ryzy-
kowna. — On tez ma dziecko, corke. Jest od pani duzo mtodsza, ma moze
czternascie, pigtnascie lat; zawsze, mowiac o niej, pokazuje jej fotografie
— to wlasnie tego rodzaju cztowiek. Pojdziemy, porozmawiamy z nim
przez chwile. Bedzie tak, jakby mowita pani do wlasnego... — Szybko
przerwal, widzac skurcz jej twarzy. — Moze bedzie mdgt pomoc, udzieli
nam jakiej$ rady. Przynajmniej nic na tym nie stracimy, prawda?

Wyciagnat ku niej dton w niemej kontynuacji podanego argumentu.

Potem opuscit ja niepewnie, widzac, ze odsungla swoje r¢ce 1 potozyta
je na brzegu stolu w gescie zapowiadajacym powstanie z miejsca.

Zaczeta powoli unosic si¢ z krzesta. On nadal siedzial 1 patrzyt na nia
zaniepokojony.

— Nie mam si¢ dokad udac poza... — mrukneta. Wyprostowat sie
czujnie. — To znaczy...

— To znaczy, ze pdjde z panem, Shawn. P6jde do tego czlowieka, dla
ktorego pan pracuje.



CZESC 2
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POCZATEK PROCEDURY POLICYJNEJ

Po wybraniu siedmiu reszt¢ McManus odestat. Zamknat drzwi swojego
biura, wrocit za biurko 1 usiadl. Siedmiu wybranych stato przed nim w
szeregu, z miejscami wolnymi po tych, ktorzy nie zostali wybrani.
Poruszyt chaotycznie reka 1 potaczyli si¢ w zwarty szereg. Stali na
bacznos¢, niemal jak Zotierze na apelu. Z tym ze nierowno trzymali rgce,
jeden miatl je zlaczone z tyhu, drugi przed soba, u innego zwieszaty si¢ po
bokach, a jeszcze inny trzymat si¢ za wytogi marynarki. Ale w kazdym
razie zaden z nich nie wtozyl ich do kieszeni.

Wszyscy wpatrywali si¢ w niego z uwaga. Nie poruszali si¢. W ciszy
stycha¢ byto krazaca w rurach wode.

Dhugo zwlekat z zabraniem glosu, tak ze zdawato sig, iz w ogole nie ma
zamiaru si¢ odezwac.

Chwycit otowek, zwykty biurowy otdwek, 1 mowiac, stukat nim 1
obracat go z jednego konca na drugi, co przy kazdym stowie wydawato
delikatne dzwigki ,,tap" lub ,,tik". Najwyrazniej robit to odruchowo, przez
caly czas patrzac na nich.

Mowit wolno 1 cicho:

— To, o czym powiem, jest poufne. I takie musi pozosta¢, z uwagi na
swo0j charakter. Nie mozna o tym rozprawia¢ w naszym biurze, nie wolno
na ten temat mowi¢ na zewnatrz. Nie wolno rozmawia¢ o tym z nikim, kto
nie zostal wybrany. Jest to rOwniez nieoficjalne. Wszystkie dziatania
podejmuj¢ na wiasna odpowiedzialnos¢, bez oficjalnych dyrektyw z gory.
W zwiazku z tym nie moge wam rozkazac, abyscie przyjeli zadania, o
ktorych mysle. Wolno wam odmowi¢. Ale mozecie to zrobic tylko teraz.
Nie wolno wam si¢ wycofa¢ w chwili, gdy sprawa zacznie si¢ toczyc¢.
Jezeli zgodzicie si¢ wspotpracowac, bedziecie musieli wypetnia¢ moje
polecenia, jak w normalnej stuzbie. Czy to jasne? Czekat.

— Teraz wyjasni¢ w skrocie, o co chodzi. Jeden cztowiek prze-
powiedziat Smier¢ drugiego cztowieka. Ma to si¢ wydarzy¢ przypu-
szczalnie za trzy dni, liczac od dzi$, czyli pojutrze o poétnocy. Nie mamy
nic, co pozwoliloby nam tego drugiego cztowieka, przepowiadacza,



aresztowac przed uplywem tego terminu. Nie doszto do naruszenia
prawa, nikt nikomu nie grozit. Co prawda istnieje zakaz przepowiadania
uzyskania fortuny, ale nie mozemy mu przedstawi¢ takiego zarzutu,
poniewaz to stwierdzenie zostato podane tylko stownie, w czasie
rozmowy, a przeciez mamy wolnos¢ stowa.

Osobiscie nie wierze w przepowiednie, ale w tym wypadku nie ma to
zadnego znaczenia. Jestem jednak sklonny uwierzy¢, ze ta przepowiednia
moze si¢ sprawdzi¢, chyba ze zrobimy cos, aby do tego nie dopusci¢. Ale
nie dlatego, ze to jest przepowiednia, tylko dlatego, ze albo ten
przepowiadacz osobiscie, albo ten, kto z nim wspotpracuje, bedzie si¢
starat, aby si¢ sprawdzita 1 zeby wydarzyto si¢ doktadnie to, co
przepowiedziat.

Obecnie ta najbardziej znaczaca przepowiednia stanowi zwienczenie
wielu pomniejszych, uprzednich przepowiedni. Zostata starannie
przygotowana. Kazda poprzednia przepowiednia dotyczyla zyskow i
sprawdzata si¢. Naturalnie az do teraz; ofiara jest gleboko przekonana, ze
ta ostatnia réwniez si¢ sprawdzi. Na tym polegat pomyst.

I wtasnie w tym momencie my musimy wkroczy¢. Aby poradzi¢ sobie
z najwazniejsza przepowiednia, nalezy przede wszystkim podwazy¢
wiarygodno$¢ poprzednich, pozbawi¢ je tajemnicy, wykry¢ podstep 1
sprawdzi¢, co sprawito, ze si¢ sprawdzity. Ta najwazniejsza jeszcze si¢
nie sprawdzita, wigc nie mozemy si¢ nig zajymowac. Pozostaje wam
podazy¢ sladem tych, ktére juz sie sprawdzity. I to wlasnie one pomoga
wam zakwestionowac t¢ najwazniejsza, dowiedziec si¢, co si¢ za nig
kryje, skad moze nadej$¢ zagrozenie i o co w ogole chodzi.

Postepujac w ten sposob, mozemy uratowac tego faceta na dwa
sposoby: uchroni¢ go od $mierci 1 wyzwoli¢ od przekonania, ze ta Smier¢
jest nieunikniona. Obecnie przekonanie, ze musi umrzec,



zawladneto nim do tego stopnia, ze w efekcie moze go zabi¢. Czy teraz
zrozumieliscie, o co w tym wszystkim chodzi? Nadal stali bez ruchu.
Milczeli.

— No, a teraz, jesli kto$ chce si¢ wycofa¢, to tam sa drzwi. Jeden z tych
siedmiu rozejrzat si¢ dookota, pozostali nawet nie

drgngli.

— W porzadku — stwierdzit z ozywieniem McManus. — Od tej chwili
musicie stucha¢ moich rozkazéw. JesteScie ochotnikami. Otrzymujecie
zadanie, jakiego nie dostat dotad zaden detektyw. Nie posylam was na
poszukiwanie mordercéw. Nie posytam was na poszukiwanie zaginionej
bizuterii. Posytam was z zadaniem rozpracowania przepowiedni. Macie
pracowac nad przepowiedniami. Waszym zadaniem jest wyjasnienie ich
1... —- podrapat si¢ po brodzie. — No, jakby to uja¢? Uczynienie ich
zrozumialymi, znalezienie dla nich mozliwego wytlumaczenia. Jak
zostaty zaaranzowane 1 dlaczego si¢ sprawdzily... A teraz do rzeczy. Oto
wasze zadania.

Archer: telegram, ktory dotart na lotnisko w San Francisco na
piecdziesiat pie¢ sekund przed odlotem samolotu, ktorym Harlan Reid
miat wracaé. Ow telegram powstrzymat go, jako postscriptum do
wlasciwe) przepowiedni, dotyczacej katastrofy tego samolotu. Gdyby nie
telegram, pan Reid zginalby. Przepowiednia si¢ sprawdzita. Tego
telegramu nie wystala jego cérka. Musisz si¢ dowiedzie¢, kto to zrobit. 1
dlaczego. Nadawca telegramu nie moze si¢ zorientowac, ze go Sledzisz.
Jasne?

— Jasne — odpart cicho Archer — ale moze powinienem uzy¢
tabliczki ouija, jak do seansOw spirytystycznych?!

— Daruj sobie. Ale, tak na margnesie, nie masz do dyspozycji trzech
dni. Jezeli ta informacja ma si¢ na cos$ przyda¢, musimy ja otrzymac
zaraz.

Drzwi zamknety si¢ 1 zostalo ich szeSciu.

— Dominguez: ty zajmiesz si¢ para butéw. Para damskich butdéw, ktore
znikngly z nocnego klubu Embassy. Znalazty si¢ w lombardzie — albo
raczej w sklepie ze starzyzna — na drugim koncu miasta. Dowiedz si¢, w
jaki sposob z podtogi nocnego klubu trafity na wystawe sklepu z
rupieciami. Znajdz osobg, ktéra im ,,pomoglta" i dowiedz si¢, dlaczego to



zrobita. Nie pozwol, aby ten kto$ dowiedziat sig, ze go sledzisz. Termin
ten sam co dla Archera. Tu masz adres.

Drzwi zamknety si¢ 1 zostalo pigciu.

— Teraz ty, Bradley: dowiedz si¢, w jaki spos6b Tompkins poznat
numer sejfu depozytowego Harlana Reida: jeden, osiem, zero, piec. I
jakim cudem wiedzial o jego zawartosci. Ale nie zblizaj si¢ do
Tompkinsa; to jest juz robota dla innego faceta, ktory bedzie dziatat po
swojemu.

— Wigc jak, u diabta, mam wykona¢ swoje zadanie! — jeknat Bradley.

— Spokojnie, Brad. Tego rodzaju informacje nie przedostaty si¢ do
jego glowy za posrednictwem krétkofalowki. Otrzymat je w zwykty
sposob. Masz to zbadac.

Drzwi zamknety si¢ 1 zostalo czterech.

— A teraz co$ tatwiejszego. Juz dos¢ przepowiedni, proroctw, czy jak
tam to chcecie nazywac¢. Powiem teraz o czyms$ wazniejszym. Musze
jednak do$¢ duzo waznych punktow opusci¢, poniewaz nie mam
dostatecznej liczby ludzi 1 do$¢ czasu. Poza tym pewnych spraw po prostu
boje sie ruszac¢, bo beda one bardzo trudne. Mamy wigc, migdzy innymi,
te rumunska aktorke z zegarkiem na nodze. Potem ta mata dziewczynka,
ktora ledwo odskoczyta spod kot samochodu. No i1 akcje, ktore
zwyzkowaty jak na rozkaz. Wystarczy to, co wybratem. Jezeli uda nam
si¢ znalez¢ w tych trzech sprawach chocby ziarenko
prawdopodobienstwa, uratujemy temu cziowiekowi zycie...

Schaefer, ty zajmiesz si¢ ta dziewczyna, Eileen McGuire. ,,Zajmiesz"
si¢ nia to znaczy, ze be¢dziesz stale przy niej, staniesz si¢ jej cieniem.
Nawet na sekundg¢ nie spuscisz jej z oczu.

Drzwi zamknety si¢ 1 zostato trzech.

— Molloy, ty zajmiesz si¢ lwami.

— Czym? — wykrztusit Molloy.

— Lwami. Spenetrujesz wszystkie ogrody zoologiczne w promieniu
pieciuset mil. Sprawdz, w ktérych maja Iwy. Jezeli je znajdziesz, dowiedz
sig, czy ktorys nie uciekt albo nie zostat wykradziony...

— Kto$ miatby ukras¢ lwa? — wysapat detektyw.



— Ostrzez wszystkich straznikow, aby przez nastgpne dwa, trzy dni
szczegOlnie uwazali na klatki z lwami, zwlaszcza w nocy. Nie zapomnij
tez o wedrownych cyrkach, aktorach wystepujacych ze zwierz¢tami i tym
podobnych. Ze wszystkim, co dotyczy lwow, natychmiast przychodz do
mnie.

Molloy wymknat si¢, wycierajac czoto chusteczka.

— A wy bedziecie pracowa¢ we dwojke. Teraz dochodzimy do
gldéwnego pionka w grze. Facet zna pono¢ cudze mysli. A ja moéwig:
macie si¢ tak zachowywac, zeby sadzit, ze czyta w waszych myslach.
Bedziecie wtedy bezpieczni 1 nie popehicie bledu. On nazywa si¢
Jeremiah Tompkins 1 mieszka... tu macie adres. Nie wyglada na kogos
szczegblnego, ale nie wolno wam z tego kpi¢, wyglad nie §wiadczy o
niczym. Nie spuszczajcie go z oczu. Jezeli jednak bedziecie musieli na
chwilke straci¢ go z pola widzenia, to przynajmniej tak to zatatwecie,
abyscie go styszeli. Uzyjcie magnetofonow, pluskiew 1 wszystkiego,
czym tylko dysponujemy.

Sokolsky spojrzat na Dobbsa. — A on podobno bedzie wiedziaf, co my
robimy, tak? — zapytat niepewnym gtosem.

— Sokolsky, ile ty wtasciwie masz lat? — spytat McManus 1 mowit
dalej, nie czekajac na odpowiedz: — W kazdej chwili badzcie gotowi do
ujecia go. Czekajcie, jezeli si¢ tylko da, az do chwili, gdy bedziecie co$ na
niego mieli. Ale tak czy inaczej musi by¢ sledzony do dwudzieste]
czwartej jutrzejszej nocy, caly czas az do daty swojej gldwne;j
przepowiedni. A teraz do roboty! Drzwi zamkngly si¢ 1 McManus zwrocit
si¢ do Shawna:

— A teraz ty. Bedziesz dziatat w centrum. Ubezpieczysz cel. Potart w
zamysleniu brode.

— Boisz sie¢ Iwéw, Shawn? — zapytat.

— Nigdy zanadto si¢ nad tym nie zastanawiatem — przyznat szczerze
Shawn. — Przynajmniej do teraz nie miatem z nimi wiele do czynienia.
One pilnowatly swoich spraw, a ja swoich.

— Obawiam sig, ze od teraz — oznajmil sucho McManus — bedziesz
si¢ musial troch¢ nimi zaja¢, 1 to w sposéb dostowny. Ten , lew", ktorego
stawiam przeciwko tobie, moze roznie wygladac 1 dziala¢ na rozmaite
sposoby. To moze by¢ kula, sznur zaci$nicty na szyi, zatruta kawa, ale



takze autentyczne, zywe zwierze. Tego nie wiemy. Znamy tylko czas:
potnoc, pojutrze. A to juz cos jest.

Moglbym nafaszerowac ten dom detektywami, ale wtedy lew wywe-
szytby ich, odtozyt wizyte 1 przyszedt w takim czasie, kiedy nikt by sie go
nie spodziewal. A ja nie chce, zeby tak si¢ stalo. Chce, zeby zjawil si¢ w
wyznaczonym terminie — podkreslit te stowa silnym uderzeniem pigsci
— 1 zeby, na Boga, juz wigcej nie przychodzil! Dlatego wtasnie posytam
ci¢ tam samego. Idz teraz do pokoju, w ktérym ona odpoczywa, 1
zaczekaj, az opiekujaca si¢ nig policjantka powie, ze czuje si¢ lepie;.
Kiedy tylko to nastapi, zabierz ja do jej domu. Bedziesz tam w
charakterze go$cia, przyjaciela — mnie jest to obojetne. Ale musisz
dopilnowac, aby ten facet Zyt pojutrze po potnocy! Poza tym rob, co
chcesz! Shawn odwrdcit si¢ 1 wyszedt bez stowa.

McManus zostat sam, przy swoim biurku, tylko z otdwkiem. Od tej
chwili wszystko si¢ zaczeto.

5

OCZEKIWANIE: OCHRONIARZ PRZECIWKO PLANETOM

Samochdd zatrzymat si¢ przed frontem budynku. Wylaczyta motor. —
JesteSmy na miejscu — orzekta, pokazujac podbrodkiem.

Shawn styszal gdzies, ze detektyw musi si¢ kazdej rzeczy przygladaé
wiele razy, a im dtuzej si¢ przyglada, tym wigecej za kazdym razem
dostrzega. I ze to wlasnie jest istota dziatania detektywa: patrze¢ i patrzec,
az wreszcie widzi si¢ wszystko, co mozna zobaczy¢, 1 wszystko si¢
rozumie. Jednak nigdy si¢ z tym nie zgadzal. Moze to byto dobre przy
zbieraniu czastkowych dowodow. W przypadku czegos, co tkwi w jakims
konkretnym otoczeniu, stanowi cato§ciowy problem, ktoéry ma
decydujace znaczenie dla sprawy, najwyzej cenit pierwsze wrazenie. To,
co zauwazyt pozniej, zwykle nie wnosito juz nic nowego. To tak, jak
gdyby probowato si¢ naswietli¢ kilka obrazéw na jednym filmie. W
koncu nie miato si¢ juz ani pierwszego obrazu, ani nast¢pnych, zostawat
tylko batagan.

To nie znaczy, 1z wystarczyl mu jeden rzut oka, aby wtasciwie ocenié
sytuacje¢ 1 wszystko wiedzie¢, ale pierwsze wrazenia byty za-



wsze blizsze prawdy niz nastepne. Shawn ,,myslal" wyobraznia. Moze
dlatego nazywali go ,,marzycielem".

I tak oto ujrzat teraz ten duzy wycinek krajobrazu, to wszystko, co
miescilo si¢ na prywatnej posesji, zdomem stanowigcym tylko jej drobna
cze$¢. Stali w miejscu, z ktorego mieli doskonaty widok. Gdyby
znajdowali si¢ w innym punkcie, dom mogltby ukaza¢ si¢ jako niewielki
szaro-biaty znaczek, zagubiony w zielonych przestrzeniach. Lagodnie
wznosit si¢ od tylu, aby zgina¢ w gaszczu drzew. Po biatej korze odgadt,
ze byly to brzozy. Bylo ich za duzo i1 podchodzity zbyt blisko, tworzac
potencjalnie niebezpieczna falange. Wzrokiem mozna bylo spenetrowac
najwyzej dwie lub trzy warstwy zieleni. Z mroku migdzy nimi co§ mogto
si¢ niepostrzezenie wyczotgac.

Dom nie podobal mu si¢. Nie miat pojecia, w jakim byt stylu, nie znat
si¢ na tym. Dwukondygnacyjny sprawial jednak wrazenie parterowego;
prawie wszystkie okna na parterze, szczegdlnie od frontu, otwieraty si¢
jak drzwi 1 byty tak wysokie, ze zajmujac wigksza cze¢s¢ fasady,
pozostawialy tylko niewielki pas migdzy oknami na pigtrze, ktore w
porownaniu z tamtymi byty matymi kwadratami.

W zadnym wypadku dom nie sprawiat ani ponurego, ani ztowieszczego
wrazenia, ale byl zbyt masywny, zbyt klasycznie zaprojektowany, aby
by¢ przytulnym i1 goscinnym. Nosit znamiona budynku uzytecznosci
publicznej. Mogla na przyktad miesci¢ si¢ w nim galeria sztuki,
biblioteka albo jakis osrodek kultury. Wtedy z przyjemnos$cia watgsatbys
si¢ po nim. Ale nie miatbys ochoty tutaj spac.

— Jak dtugo pani tu mieszka?

— Od urodzenia.

— Wiec, jak sadze, zdazyta pani polubi¢ dom — zauwazyt cicho.

Wiysiedli 1 przeszli wylozona kamieniami sciezke, zblizajac si¢ do
frontowego wejscia. U stdp stopni, jako znak potwierdzajacy wiasnos¢, w
kamien wcisnigty byl wieniec z brazu z literami ,,W. R., takze
wykonanymi z brazu.

— Myslatem, ze pani ojciec ma na imig...

— To byt ojciec mego ojca — odparta. — On zbudowat ten dom. W
tamtych czasach trzeba tu byto przyjezdza¢ powozem. — Przesungta
pieszczotliwie stopa po inicjalach. — To on stworzyl majatek



rodzinny. Nigdy go nie znatam, ale w pewnym sensie zazdro$citam mu.

— Czy dlatego, ze byl tworca rodzinnej fortuny?

— O, nie, zazdro$citam mu, poniewaz zanim zaczat si¢ dorabia¢, miat
dla siebie petne dwadziescia lat. Ani ojciec, ani ja nigdy nie mieliSmy tak
wiele.

Po obu stronach stopni staty na postumentach dwa marmurowe lwy, a
moze lwice, bo pozbawione grzyw. Nie byly duze, mniejsze niz
naturalnej wielkos$ci. Prazkowany marmur pozotkt od deszczu. Wchodzac
na stopnie, potozyt reke na glowie jednej z rzezb.

— To niezbyt fortunne, prawda? On musi je widzie¢ za kazdym razem,
gdy wchodzi 1 wychodzi z domu.

— Kiedys, na samym poczatku, myslatam, zeby je usuna¢. Ob-
serwowatam go, ale wydaje si¢, ze w ogole nie zwraca na nie uwagi. Jest
do nich tak przyzwyczajony, ze zapewne dla niego sg to tylko jakies
kamienie. Ojciec nie zastanawia si¢, co przedstawiaja, stanowia jedynie
cze$¢ drzwi. On boi sig... prawdziwych lwow.

W chwili gdy chcieli wejs¢, lokaj otworzyt przed nimi drzwi. Za-
uwazyl, jak wysiedli, 1 czekal z reka na klamce, aby w odpowiednim
momencie wypetni¢ swoj obowiazek. Byl to czerstwy mezczyzna pod
piecdziesiatke; w niczym nie przypominat owych wiekowych stuzacych,
ktorzy sa w domu od zawsze.

Jezeli jednak zdumiat go jej widok po catonocnej nieobecnosci, a w
dodatku z kims§, kogo nie znat, to 1 tak nie okazat tego po sobie. Rzucit
tylko na Shawna kroétkie spojrzenie.

— To pan Shawn, Weeks... moj przyjaciel. Jego bagaz zostat na tylnym
siedzeniu samochodu. I, och... prosze przygotowac¢ pokoj naprzeciwko
pokoju ojca, ten po drugiej stronie holu.

Shawn rozejrzat si¢ pozornie obojetnie, tak jak powinien rozejrzec sig
go$¢. — To bardzo mito, ze mnie zaprositas, Jean.

— Qjciec ostatnio nie czuje si¢ zbyt dobrze. Doktadnie nie wiemy, co
mu dolega. Prawda, Weeks?

Spojrzata na niego dyskretnie, co mialo wskazywac, ze wtacza go do
spisku, eliminujac jednocze$nie Shawna. W istocie byto odwrotnie.

— Tak, istotnie, nie wiemy, panienko — odpart pojetnie. Znizyta nieco
glos, pytajac: —A jak on sie czuje, Weeks?



— Bez zmian, panienko.

I wyszedl, aby przynies¢ rekwizytowy bagaz Shawna.

— Najpierw oprowadze pana... hm, ciebie, po domu, a potem
pojdziemy do niego — zaproponowata. Poprowadzita go przez hol,
weszli w wysokie prawie do sufitu drzwi, znajdujace si¢ po lewej stronie.
— To jest nasz salon... — Wszedt do srodka 1 zaczat po nim krazyc¢,
zostawiajac ja w progu.

Byt tam stuzbowo. Miat wykona¢ szczegdlne zadanie. Sumiennie
zabrat si¢ do pracy 1 wyraznie to okazywat. Stojac na srodku, obejrzat
pokoj pobieznie. Potem zaczat go obchodzi¢, sprawdzajac wszystkie
okna. Obejrzat zamki, otworzyt okna, jedno po drugim, wyjrzat na
zewnatrz, zamknal je 1 jeszcze raz wyprobowat zamki.

Poszta dalej. — Tutaj jadamy.

Zbadat wszystkie drzwi: te od szaf i1 te prowadzace do przej$¢ miedzy
pomieszczeniami, na korytarze 1 do wnek. Zauwazyta to. UsSmiechneta si¢
lekko. — Tu jest gabinet ojca.

Przesunat kilka ksiazek, jak gdyby chcial przeczyta¢ tytuty. A moze po
to, aby sprawdzi¢, co jest za nimi na potkach. Kiedy w jednym z pokojow
podeszli do marmurowego kominka, pochylit si¢ i1 zajrzat do $rodka, by
sprawdzi¢, czy jest prawdziwy.

— Prawdziwy — mrukneta. Odwrocit si¢ 1 zauwazyt wyraz jej twarzy.

— Widze — odpart. — Ale moje zadanie polega na tym, aby uchronié¢
twego ojca przed krzywda natury fizycznej. W dodatku nie wiem, jaka
forme moze przybra¢ atak i skad nadejdzie.

Poprowadzita go dale;.

— Zostala jeszcze cieplarnia — powiedziata. Byta to odpowiedZ na nie
zadane pytanie, ktore wyczytata z jego twarzy.

— Nie wiem doktadnie, czemu tak to nazywamy — dodata — ale
czasem uzywamy tego pomieszczenia, aby jakos przetrwac czyjes Spiewy
lub gre na fortepianie.

Po obu stronach pomieszczenia znajdowaty si¢ wysokie do sufitu,
witrazowe okna.

— Te okna sg falszywe — przyznala, gdy podeszli blizej. — Nie
wychodza na zewnatrz. Zaczekaj, pokaze ci, w jaki sposob osiagamy
zamierzony efekt.



Dotkneta wiacznika Swiatla 1 poza szybkami zaptonetly Swiatla, tworzac
co$ w rodzaju ptaskorzezb. Zablyszczaty rubinowo, szma-ragdowo,
szafirowo 1 bursztynowo, niczym witraze w sredniowiecznej katedrze. W
centrum kazdej ptaszczyzny uwidocznily si¢ naturalnych rozmiarow
figury §wigtych. W tle wida¢ bylo otoczone ramkami z otowiu wizerunki
mitologicznych 1 heraldycznych zwierzat — jednorozca, gryfa, dzika, lwa
1 feniksa.

— One pochodza z Anglii — powiedziata glucho. — Z jakiego$
krolewskiego opactwa. Z czasoOw Plantagenetow. I tu rowniez widaé
wktad mojego dziadka. Przeniesiono je w calosci. Chyba wiesz, ze w
owych czasach bogaci Amerykanie skupowali zamki 1 przywozili je do
swoich posiadtosci, by chlubi¢ si¢ zabytkiem. Ale on byt skromnym
cztowiekiem 1 zadowolit si¢ tylko dwoma witrazami. — Odwrocita sig,
zgasita swiatto 1 witraze zblakty.

Przyszto mu do glowy, ze sadzac z ilosci wizerunkdéw zwierzat, ziarna
przepowiedni mogty by¢ posiane wiasnie w tym domu w czyjejs ztej, zbyt
pobudzonej wyobrazni — ale nie powiedziat jej o tym.

Kiedy wracali do holu, jakas kobieta schodzita po schodach.

— Jean — rzucita bez tchu 1 podbiegta do nich.

— O, Grace. To pani Hutchins, a to pan Shawn, moj przyjaciel, Grace.

Skineta mu glowa, ale w jej oczach czait si¢ niepoko;.

— Jean — powtoOrzyta z wymowka. — Jean, kochanie.

— Niepokaoiliscie si¢ o mnie? Przykro mi. Cala noc przesiedzielismy,
rozmawiajac, w restauracji. To mi naprawde¢ pomoglto. Pozwolito
przesta¢ o tym wszystkim myslec...

— Doprawdy nie zamierzatem tak dtugo zatrzymywac panny Reid —
wtracit Shawn. Znowu skineta mu glowa.

— Chyba nie mowitas o tym ojcu? — zapytata Jean.

— C6z znowu, jak moglabym? Nie mowitam nikomu. Ale nie
zmruzytam oka az do sidédmej rano. Telefonowatam do Gilbertow, do
Louise Ordway. Nie pytatam o ciebie — dodata pos$piesznie — co$
wymyslitam, zeby sprawdzi¢, czy ci¢ tam nie ma.

— I tak nie posztabym do nich... — zaczela z nagana Jean, ale nie
dokonczyta. — Przykro mi, ze ci¢ przestraszytam, Grace. Nie powinna$
martwi¢ si¢ o mnie. Jestem juz dorosta.



- Weeks, jak sadzeg, mowit, ze pan Shawn zajmie zachodnia sypialnig -
uprzedzitas nas.

- Ona nam nie wierzy - mruknela Jean, patrzac, jak tamta wchodzi z
powrotem na schody. - Chcialam powiedzie¢, ze me wierzy w to, iz jestes
moim przyjacielem. Domyslitam si¢, widzac, jak na ciebie patrzy.
Przeciez zna wszystkich moich przyjaciot 1 do teraz nigdy o tobie nie
styszala.

- Jestes$ jeszcze wystarczajaco mioda, aby poszerzy¢ krag

przyjaciot — zauwazyt. ........

- Ale tak nagle, znikad?... Czy nie powinni$my juz pojsc na

0T 7atrzymali sic w holu na pietrze. Stal, spodziewajac si¢ czegos.
Widzial, ze starata si¢ opanowac. - To tamte drzwi - powiedziata, ale nie
ruszyli si¢ z miejsca.

Znowu pojawila si¢ pani Hutchins. Wyszta z pokoju przeznaczonego
dla Shawna 1 potozonego naprzeciw tego, ktory wskazata Jean. Zamkneta
za sobg cicho drzwi, przeszta obok nich, uSmiechajac si¢ bez stowa, 1
zniknela na schodach.

- Teraz zabieram ci¢ do niego. Przygotu;j si¢. To bedzie trudne

dla nas obojga.

- Nie nalez¢ do oséb, ktore tamia si¢ w takich sytuacjach, panno Reid!
Jestem tylko przydzielonym do tego domu agentem ochrony i mam
zadanie przebywac tutaj.

Potozyta reke¢ na gatce drzwi, a potem czekata przez chwile. -Za
kazdym razem, gdy wchodzg¢ do niego, muszg zebra¢ w sobie wszystkie
sity. Nawet jesli zostawiam go tylko na krotko. Bo widzisz, ja pamigtam,
jaki byl przed... przed tym wszystkim. Uniosta reke, aby zapukac.

- Och co$ jeszcze. Zauwazysz tam mnostwo zegardéw. Otoczyt si¢ nimi.
Spyta o godzing. Odejmij kilka minut od czasu, ktory wskazuje twoj
zegarek, ale to musi zgadzac si¢ z czasem, jaki wskazujq inne zegary.
Zawsze wczesnie rano trochg je cofam, gdy nie patrzy. To mu daje
dodatkowo kilka minut; kradne dla mego czas. Tylko w ten sposéb moge
mu jakos ulzy¢. Potem noca, kiedy zasypia, znowu przesuwamy je do
przodu, aby wskazywaty nast¢pnego dnia prawidiowa godzing.

— On nie powinien mie¢ przy sobie tylu zegarow.



— Bez nich boi sig jeszcze bardziej. Boi sig, ze czas biegnie szybciej,
ze od niego ucieka. No wiesz, to takie ztudzenie, ktore jest zawsze gorsze
od rzeczywistosci.

Wreszcie zapukata do drzwi. — To ja, Jean, tato — zawotata. — Jest tu
kto$ ze mna. — Przekrecita gatke 1 otworzyta drzwi, nie czekajac na
formalne zaproszenie.

Shawn w myslach wydat sobie odpowiednie polecenia: ,,Teraz musisz
si¢ temu dobrze przyjrze¢. Niczego nie przeocz. Jestes u celu".

Me¢zczyzna siedziat w fotelu na srodku duzego pokoju. Trudno bylto
okresli¢, ile ma lat, poniewaz §mier¢ jest bez wieku. A on byt juz martwy.
Miat na sobie bielizng, jego skurczone ciato okrywat szlafrok, a stopy
wsunig¢te byty w migkkie, skorzane pantofle. Jego nogi przykrywat jakis
dywanik. Mial dos¢ geste, catkiem siwe wiosy. Niemniej Shawn
przypuszczal, ze przed kilkoma tygodniami jedynie te wlosy zdradzatly
jego wiek, kontrastujac z mtoda twarza. Teraz te siwe wlosy okalaty
pomarszczone, starcze oblicze.

Wokot niego staty cztery zegary. Jeden znajdowat si¢ na toaletce pod
Sciana, maty zegarek stat na stole przy nim, cienki jak wafel zegarek
kieszonkowy lezal obok niego, a na skorzanym pasku zwisat z
wychudtego przegubu zloty zegarek na reke. Cho¢ zapiety byt na ostatnia
dziurke, zwisat na podobienstwo bransoletki.

Ich choralne tykanie przypominato ¢wierkanie mechanicznych ptakow.

Spojrzat na Shawna, zanim zdazyta go przedstawi¢. — Kto$ obcy! No,
to teraz przynajmniej mogg sprawdzi¢. Ma pan zegarek? Co wskazuje?
Jaka ma pan godzing?

Shawn podnidst reke, odstonit przegub 1 odjat minute od czasu, jaki
odczytal z zegarka. — Dwadzies$cia dziewi¢¢ po — oznajmit 1 opuscit
mankiet, zakrywajac zegarek.

Twarz Reida rozpromienita si¢ radoscia.

— Och, Jean! — wykrzyknal. — Jean, styszatas? To mi daje minutg
wiecej! Pomysl, minute wigcej! Cofnij je...

— A w dodatku, jesli si¢ nie myle, moj zegarek nawet si¢ Spieszy —
dodal Shawn ze $ci$nictym gardiem. Pomyslat: ,,Juz za to, co mu
dotychczas zrobil, Tompkins zastuzyt na krzesto elektryczne —



obojetne, czy zamierzal zrobi¢ cos§ wigcej, czy tez nie. Powinien zginac¢
razony pradem nie tak silnym, aby zabi¢ po pierwszych dwoch
wstrzasach!"

— Ojcze — powiedziala 1 delikatnymi dtonmi uniosta opadly kosmyk
jego wlosoéw — chciatabym przedstawi¢ ci Toma Shawna.

Jego entuzjazm gwaltownie zniknal. Miat wrazenie, ze kto$ usituje go
oszuka¢. — Jeszcze jeden lekarz? Jaki§ psychiatra?

— Nie, kochany, nie. Przypominasz sobie Teda Billingsa, na-
rzeczonego Marie Gordon? Tego chtopca, ktory kilka lat temu zginat na
Florydzie w wypadku samochodowym? Byt tu u nas kilka razy. No 1
wlasnie Tom jest... a raczej byt, jego kolega ze szkoty. Spotkatam go
wtedy na jakims przyjeciu u Marie.

— Nie wiedzialem, ze bylas$ na jakims przyjeciu — powiedziat ghucho;
ta sprawa byla dla niego zbyt odlegta, aby teraz wzbudzi¢
zainteresowanie.

— No, w kazdym razie jest tutaj razem ze swoim bagazem. Poprositam
go, zeby zostat z nami przez jakis$ czas.

— Czy nie sadzisz, ze nalezy mu powiedzie¢, co tu si¢ dzieje... A moze
juz to zrobitas?

Shawn wyciagnal reke 1 spytat serdecznie: — Jak si¢ pan miewa?

Sciskajac jego reke, odnidst wrazenie, ze chwyta wysuszona todyge.

— Pan przyjechat troch¢ za wczesnie, mtody cztowieku... — od-
powiedzial Reid bezbarwnie. — Niemniej jednak witam pana w naszym
domu.

— Troche za wcze$nie? — powtorzyl wesoto Shawn. — Nie wie-
dzialem, ze oczekuje mnie pan w jakims szczegolnym...

— Przyjechatl pan za wcze$nie na pogrzeb.

O jedenastej wstata z krzesta. Siedzieli we troje w salonie.

— Chyba pojde na gére. Nie spatam zbyt dobrze w nocy. — Jej oczy, w
krotkim, porozumiewawczym spojrzeniu, spotkaty oczy Shawna.

Podeszta do skurczonej postaci na krzesle. — Dobranoc, ojcze. Nie
poruszyt si¢. Zdawat si¢ jej nie stysze¢. Nie spuszczat oczu z zegara na
scianie.

— Dobranoc, ojcze — powtorzyta. — Dobranoc, kochany. Zdawato
si¢, ze mowi do umartego.



Shawn poczut ztos¢. Miat ochote uderzy¢ w cos pigscia lub krzyknaé
do tego cztowieka: ,,Ona do ciebie mowi, nie styszysz jej?!". Sttumit
jednak w sobie ten impuls, wstat 1 zagryzt warge.

Potozyt reke na ramieniu Reida, aby zwrdcic¢ na siebie uwage. Reid
oderwal oczy od zegara 1 rozejrzat si¢ nieprzytomnie wokoto. Spojrzat
najpierw na r¢ke Shawna, a potem na twarz jego 1 swojej corki, aby
stwierdzi¢, kto znajduje si¢ razem z nim w pokoju.

Pochylita si¢ wtedy i1 pocatowata go lekko w czoto.

— Do jutra.

— Do... — Nie dokonczyt. Przerwat, jakby to opuszczone stowo
rodzito wewngtrzny bol.

Shawn odprowadzit ja za drzwi. Odwrocita si¢ 1 uscisngta mu reke z
niespodziang zarliwoscia.

— Dzickuje.

— Za co?

— Za to, ze tu jestes. | za to, ze ja tu jestem. — Na chwilg spuscita
oczy. — Minionej nocy, mniej wigcej o tej porze, wsiadatam do
samochodu... Bylam sama tam, przed tymi drzwiami...

Nie zwazajac na jej stowa, powiedzial: — Musisz sprobowac zasnac.

— Postaram si¢. Dzisiaj bed¢ mogta zasna¢ — spojrzata w glab pokoju,
z ktérego wlasnie wyszta. Reid znowu patrzyt na zegar. — Porozmawiaj z
nim — dodata cicho. — Usuwam si¢ na gére. Bywa, ze dwaj m¢zczyzni,
ktorzy sa sami, otwieraja przed sobg serca. Nie o wszystkim mozna
porozmawia¢ z wlasng corka. — Zanim puscita jego reke, $cisneta ja w
ostatniej, niemej prosbie. — Mow do niego, ocal go, tak jak mnie.
Dobranoc, niech ci¢ Boég btogostawi.

— Mozesz spac spokojnie — zapewnil ja.

Patrzyl za nig do potowy schodéw. A potem, gdy zaczynata juz znikac,
cicho zamknat drzwi za soba.

— Panie Reid.

Tamten wstuchiwat si¢ w bicie zegarow. W ich rytm jak bicie serca.

— Panie Reid, nie. Niech pan tego nie robi. Zaczat celowo hatasowac
butelka 1 szklankami.



— Moze napije si¢ pan strzemiennego? — zapytal Reida. — No, dalej,
prosze.

Musiat chwyci¢ jego reke, podniesé, rozchyli¢ palce 1 wlozy¢ miedzy
nie szklanke.

Szklanka powoli przechylita si¢, zawartos¢ znalazta si¢ na brzegu 1
zaczeta wyptywac.

— Prosze ja podnies¢. Wyzej, razem ze mna.

Ujat gtlowe Reida 1 odwrocit ku sobie, cheac przerwac to jego
wpatrywanie si¢ w zegar.

Shawn unidst swoja szklanke 1 uderzyt nig w szklanke Reida z taka sita,
ze omal nie wytracit mu jej ze stabej reki. — Za zbrodni¢ — ochryptym
glosem wznidst prowokacyjny toast.

Wypil i mrugnal do Reida. Ale nie bylo to mrugnigcie przyjazne lub
zartobliwe, ale twarde 1 zdecydowane.

Reid patrzyl na Shawna z niktym zaciekawieniem, jakby widziat go po
raz pierwszy. — Kim jestes$, synu? — spytal nagle.

Oczy Shawna rozbtysty niespodzianie. — Nazywam si¢ Shawn. Mam
dwadzie$cia osiem lat. Co jeszcze?

— Niewazne, wiem, kim pan jest. Nauczytem si¢ dobrze rozpoznawac
ludzi, gdy jeszcze zytem. Uczylem sig tego przez piecdziesiat lat. Pan jest
detektywem. Albo prywatnym, albo policyjnym.

— Czyzby? — zapytal niezr¢cznie Shawn.

— Powiem wigcej. Pan jest uczciwy. Proszg uwazac¢ na swoja twarz.
Klamstwa ukazujq si¢ na niej jak krople potu. — Gdyby modgt si¢
usmiecha¢, grymas, ktory pojawit si¢ na jego obliczu, mozna by nazwac
usmiechem. Ale teraz tylko lekko skrzywit usta i zmruzyt oczy.

— Tak, jestem detektywem — odpart spokojnie Shawn, patrzac na
pustg szklanke, jakby chcial z niej wyczyta¢ nastepne stowa. — Mnie
samemu nie podobalo si¢ oklamywanie pana 1 udawanie, ze jestem kims
innym. To byto...

— Czy mozesz mnie uratowac, synu? — przerwat mu krotko Reid.

— Przed czym? — spytal Shawn bardzo cicho. — Przed stowami?
Przed...

Reid nie stuchal. — Prosze mnie podnies¢. Tylna kieszen. Niech pan
siggnie. Prosze wyjac... I teraz podac swoje pioro... — Szybko



napisat cos$ na kolanie, byto stycha¢ rozdzieranie papieru; potem
wreczyl mu czek. Czek byt catkowicie wypehiony, zostato tylko wolne
miejsce na wpisanie kwoty. — Niech pan to sam wypelni. Niewazne, ile
pan wpisze. Tylko... niech mnie pan ocali, niech mnie pan ocali.

Shawn zacisnat pigsci. Znowu poczut si¢ dotknigty. Zgniott czek i
rzucit za siebie. — Ile podobnych czekéw dat pan Tompkinsowi? Ile?

— Teraz nie bedziemy o tym méwi¢. Rozmawiamy o moim ocaleniu.
— Jego rece zaczety sie posuwacé w gore rekawa marynarki Shawna, az w
koncu prawie dotknety jego ramienia. — Moze pan to zrobi¢? Moze pan?

Shawn stracit je, jakby byly pelznacymi gasienicami. — Pan sam moze
siebie ocali¢, panie Reid.

Rece Reida opadty bezwtadnie w dot. — I znowu wszystko wraca —
powiedziatl.

Shawn czul, ze t¢zeje mu dolna szczeka 1 z trudem moze nia poruszac.
Wreszcie wydusit: — Dlaczego nie zdobedzie si¢ pan na odrobing
odwagi? Dla wtasnego dobra i dla dobra innych.

— Latwo by¢ odwaznym, kiedy ma si¢ przed sobg jakie$ czterdziesci
lat zycia. Co innego, jesli pozostato panu mniej niz czterdziesci osiem
godzin — powiedzial wrogo Reid.

Odwrocit sig, jakby Shawn przestat go interesowac. Jego oczy znowu
poszukaly zegara, zatrzymaty na jego tarczy i pozostaty tak bez ruchu.

Drink pobudzit gniew Shawna.

— Czy moze pan tego nie robi¢? Niech si¢ pan tak w niego nie
wpatruje. To nawet mnie zaczyna juz denerwowac. Przestan pan! —
rzucil, podnoszac gtos, skoro byli sami.

Czul, jak narastata w nim wsciektos¢, ale dotad powstrzymywat sig.
Robit to dla Jean. Teraz dziewczyny nie byto w pokoju.

Zywit jednakowa nienawi$¢ do Reida i do zegara. Z kazda minuta gtos
Shawna stawal si¢ coraz bardziej ochrypty. — Moze, dla odmiany,
odwroci si¢ pan od tego zegara! Prosz¢ cho¢ raz spojrze¢ w inng strong!

— Pan moze trwoni¢ swoje minuty — odpart glucho Reid. — Aleja
musz¢ moje Sledzi¢. Mam przed soba tylko czterdzies$ci osiem



godzin. — Ciagle wpatrywat si¢ w zegar. — To, ile mi zostalo, jest
zapisane na tamtej tarczy...

Shawnowi udato si¢ sthumi¢ nastepny gwattowny wybuch gniewu i
odwrdcic si¢ od Reida, ale to byto wszystko, co mogt zrobic.

Zanim si¢ zorientowal, dzierzyl w reku rewolwer. — No, juz ja
zatatwie tego skurczybyka! Pokaze¢ panu, ze on jest niczym! Juz nie
bedzie pan musiat na niego patrzec!

Podszedt z rewolwerem, ktory trzymat za lufe. Byl wsciekty. Grube
szkto rozprysto si¢ w kawatki. Wskazowki zostaly wgniecione w srodek
tarczy. Potem jeszcze kilka razy uderzyt w zegar.

— Teraz niech pan sobie na to patrzy! Niech pan patrzy! Niech go pan
zapyta, moze co$ odpowie!

Ale wowczas co$ si¢ stalo. Wewnatrz zniszczonego mechanizmu
zaczat si¢ jakis$ ruch, podobny do trzepotania skrzydet. Wskazdwki
poruszaly si¢ na podobienstwo pary igiel kompasu. Minutowa szybciej,
godzinowa wolniej. Zlaczyly si¢, tworzac jedna lini¢ wskazujaca gore
tarczy. I w takiej pozycji zastygly. Trzepotanie ustato. Mechanizm
zamarl. Czas si¢ zatrzymat.

Re¢ka Reida uniosta si¢ powoli. Wskazal bezkrwistym palcem na ten
znak.

W pokoju panowata cisza.

Po chwili zabrzmial ochrypty gtos Shawna: — Twierdze, ze to byt
tylko zwykty zbieg okolicznosci! — warknat ztosliwie. — Przeciez sam
pan widzial! Niech pan co$ powie, styszy mnie pan? To bylo po prostu
najblizsze miejsce na tarczy, gdzie si¢ mogty spotkac. A ja tak je
odksztalcitem, ze nie mogly przejs¢ jedna nad druga. Zaklinowaly si¢ i to
wszystko. Mowig do pana! To byt tylko zbieg okolicznosci!

Reid musiat stysze¢ pltyn wlewajacy si¢ do szklanki, musiat stysze¢ to
gwaltowne przelknigcie. Ale nie zareagowat. Ciagle wlepial wzrok w
zniszczony zegar. Jego twarz wyrazata smutek — bylo to swoiste
potwierdzenie ztej przepowiedni.

— I kto teraz musiat si¢ napi¢, synu, ty czy ja? — odezwat si¢ z
zaduma.

Shawn zblizyt si¢ do oszklonych drzwi 1 odciagnat kotare, jakby
zabrakto mu powietrza.



Nagle stanat oko w oko z przestrzenia pokryta gwiazdami.

W ich roziskrzonej jasnosci byto co$ kpiacego, byto cos kpiacego w ich
zorganizowanym ruchu rozsypywania si¢ 1 zbierania wszystkich
jednoczes$nie na calym niebie.

6

PROCEDURA POLICYJNA: DOBBSISOKOLSKY

Sokolsky trzymatl w reku mata walizeczke. Dobbs mial w zewngtrzne;j
kieszeni plaszcza ztozona gazete, jak ktos, kto chece ja w kazdej chwili
wyciagnac. Byta druga po potudniu. Skrecili za rég 1 dalej poszli ulica
razem. Nie $pieszyli sie.

Przez jedna trzecia odleglosci miedzy przecznicami szli w milczeniu.

— Tam — rzekl nagle Sokolsky 1 skrecit do kraweznika, aby przejs$¢ na
druga strong ulicy.

Dobbs poszedt za nim. — To przeciez nie tam.

— Wiem, ale nie widzisz ogloszenia, ze jest pokoj do wynajegcia? Jezeli
poszukujemy pokoju, to nie mozemy tego przeoczyc.

— Czy to nie lekka przesada?

— To nie jest zadna przesada. Jesli przegapimy co$ matego, mozemy
wszystko stracic.

Znalezli si¢ na drugiej stronie ulicy. Dobbs westchnat. — Tak czy
owak, jaka mamy szansg, jesli on potrafi czyta¢ w naszych myslach?

— Moze 1 potrafi odgadywac czyje$§ mysli — ale wpierw musi o nich
wiedzie€. Jezeli jednak nie wie, ze jestesmy gdzies w poblizu, woéwczas
jak moze czyta¢ w naszych myslach? Przeciez nawet nie przyjdzie mu to
do glowy.

Dobbs z trudem wzruszyt ramionami. — W ten sposob cztowiek boi sig
za duzo myslec.

— A to u ciebie co§ nowego? — rzucit z sarkazmem Sokolsky. — No
dobra, a teraz wejdzmy w nasze role. Ja bede si¢ zgadzal, a ty przeciwnie.
Bedziesz mi odradzat.

Podeszli do bramy. Nacisngli przycisk dzwonka. Drzwi si¢ otworzyty 1
pojawita si¢ w nich kobieta.



— Stucham?

— Szukamy pokoju. Widzielismy ogtoszenie.

Skrzywita sig. — Jest was dwoch? Szukam tylko jednego lokatora. Nie
moge zajmowac si¢ dwoma.

— Nie jestesmy brudasami — powiedzial zaczepnie Dobbs.

— W porzadku, Eddie — uspokajat go Sokolsky.

— Bede musiata policzy¢ podwdjnie — odparta kobieta.

— No, a ile to wyniesie?

— Daziesiec; po pig¢ od kazdego — rzekla kobieta troch¢ niepewnie.

— Zapomnij o tym — powiedzial Dobbs. — Idziemy, Bill. Kobieta
poddawata si¢. — No, a nie chcecie przynajmniej obejrzec?

— Dobra, jak juz jesteSmy, to mozemy spojrze¢ — nalegat Sokolsky.
— Moze jakos si¢ dogadamy.

Poszli obejrze¢ pokoj.

— No, a ile byscie dali? — spytata kobieta.

— Troche¢ maty — powiedziat Dobbs, rozgladajac si¢ z niezado-
woleniem.

— Wiec niech bedzie dziewi¢é dla was obu.

— Tu jest tylko jedno t6zko — grymasit Dobbs.

— Przynios¢ z piwnicy 16zko sktadane.

— I pewnie ja bede musiat na nim spa¢ — Dobbs zaprotestowat
piskliwie. — O, nie, tylko nie t6zko sktadane!

Cierpliwos$¢ kobiety wyczerpywata si¢. — A czego si¢ pan spodziewat?
Dwa 167ka za dziewig¢ na tydzien? To znaczy dwa komplety poscieli 1
dwa razy tyle roboty. Nigdzie w tym miescie nie znajdzie pan za te ceng
takiego pokoju.

— Idziemy, Bill — orzekt Dobbs.

— Przykro mi — o$wiadczyt dyplomatycznie Sokolsky. — Czy wie
pani, gdzie tu w poblizu s3 jakie$ inne pokoje do wynaj¢cia?

Kobieta odprowadzita mezczyzn do wyjscia. Lypneta na nich oczami.
— Postuchajcie lepiej. Ja probuje wynaja¢ mdj pokoj 1 nie jestem biurem
informacji. — I zatrzasng¢la za nimi drzwi.

Na ulicy Sokolsky machnat ostentacyjnie reka. — Sprobujmy szczescia
tam.



Poszli we wskazanym kierunku. Za nimi kto$ ze ztoScia zaciaggnat
firanke.

— Dla McManusa musimy by¢ tak samo dobrymi aktorami, jak i
tajniakami — mruknat pod nosem Dobbs.

— To mi wcale nie przeszkadza — zapewnit go partner. Zatrzymali sie.

— To tu — mruknat Sokolsky. Podeszli 1 zadzwonili do strozowki.

— To, czego chcemy, powinno by¢ albo nad, albo pod jego mie-
szkaniem.

— Nigdy nam si¢ nie uda — stwierdzit pesymistycznie Dobbs.

— Pierwszy krok, to w ogole dosta¢ si¢ do $rodka.

Pojawita si¢ dozorczyni w ptaszczu z dzianiny, narzuconym na
nieokreslony stroj, ktory, jak si¢ wydawato, sktadat si¢ z kilku warstw.

— Szukamy pokoju — powiedziat Sokolsky.

— W tym domu nie ma odrgbnych pokojow, tylko cate mieszkania. Ja
si¢ tym nie zajmuj¢, musi pan spyta¢ lokatorow.

— A moze styszata pani, ze kto§ w tym domu chce wynaja¢ pok6j? Juz
chodzimy po tej ulicy od jedenastej. — Dobbs wyjal z kieszeni gazete 1
pomachat jej przed nosem. Wszystkie ogloszenia o pokojach do
wynajecia byly zaznaczone otdowkiem, jakby chcial wskazac, ze tyle
miejsc juz obeszli bez skutku.

— Probowalis$cie pod dwiescie czternascie?

— Wiasnie stamtad przyszli§my. Chciata z nas za duzo wycisnac.

Dozorczyni skrzywila si¢. — Powinna byta zmadrze¢. Od o§miu
miesigcy probuje wynajac ten pokdj.

— Atu, jak pani mys$li? — nalegatl Sokolsky.

Wzruszyta ramionami. — Prébujcie, jesli cheecie, ale bardzo watpig.
Moze Tomazzowie, pierwsze pietro od tytu, zechca co$§ wynajac; zwolnit
im si¢ jeden pokoj. W ubiegtym miesiacu wydali za maz najstarsza corke.

Wspigli si¢ na schody. Nikt ich tam nie prowadzit.

— Odpada... to pierwsze pictro, od tylu — dyszat cigzko Sokolsky,
wspinajac si¢ po stopniach.

Dobbs szedt za nim postusznie.



Sokolsky odezwat si¢ szeptem, gdy dotarli do czwartego podestu: —
To tutaj. Na lewo. Zgadza sig?

Dobbs lekko odwrdécit gtowe, prawdopodobnie zupetnie odruchowo,
gdy mijali interesujace ich mieszkanie.

Weszli jeszcze pigtro wyzej.

— To jest wtasnie to, o ktérym bym marzyt — zauwazyt Sokolsky.
Zapukal trzy razy.

Czekali.

— Nikogo nie ma — stwierdzit Dobbs.

Sokolsky zatrzymat go 1 nadstawit uszu. — Co$ ustyszalem.

Drzwi otworzyty si¢ gwattownie, jakby ktos pod nimi podstuchiwat.
Patrzyta na nich kobieta o ostrych rysach twarzy. Miata wlosy w
intensywnym kolorze terakoty.

— A czego wy dwaj tu chcecie? — spytala opryskliwie.

— Szukamy pokoju. Dozorczyni powiedziata, ze moze pani bedzie
chciata...

Jej twarz ledwo drgneta. — Wynoscie si¢ — rzucita hardo.

— Ale dozorczyni...

— Powiedzcie, zeby lepiej zamkneta gebe, bo jak nie, to sama péjde 1
jej zamkng. To wszystko? — dodata.

A potem sama sobie udzielita odpowiedzi:

— Tak, to wszystko. Drzwi zamkngty sig.

— Stare prochno — mruknat Sokolsky.

Stali przez chwile. Potem odwrdcili sig 1 ruszyli w dot schodow.

— Zauwazyles, jaki z niej numerek? — spytal Dobbs.

— Nie. Co masz na mysli?

— To prostytutka.

— Ona tylko tak si¢ zrobita — powiedziat z powatpiewaniem
Sokolsky.

— Jezeli nawet juz si¢ tym nie zajmuje, bo przeszia na emeryture i zyje
z tego, co zarobila, to jestem pewien, ze kiedys byta albo prostytutka, albo
streczycielka.

Ponownie wstapili do dozorczyni. — Jak si¢ nazywa ta dama, tam na
gbrze, od tytu?



— Elsie Moore... — Na chwile przerwata. — Przynajmniej tak
twierdzi.

Wyszli na ulice.

— I co teraz robimy?

— Zatelefonujemy do McManusa. Znalezli budke telefoniczna.

Dobbs wyszedt z niej spocony. — Powiedzial: ,,Daje wam godzing na
dostanie si¢ do tego mieszkania. To nie znaczy, ze chce, zebyscie byli w
nim razem z nig. Pozbadzcie si¢ jej. Macie tam by¢ o trzeciej". Sprawdza
teraz, czy ona figuruje w kartotece. Wysyta nam do pomocy dwoch
facetow.

— Jakiej pomocy? W czym? — dopytywatl si¢ Sokolsky. — Po co nas
az czterech?

— Nie wiem. Tak mi powiedziat.

Czekali, nie ruszajac si¢ z miejsca; po dwudziestu minutach przyszto
dwoch zapowiedzianych facetow.

— Jestem Elliot z obyczajowki — przedstawit si¢ jeden z nich.

— A to moj partner. To wy na nas czekacie?

Sokolsky odsunat si¢ jak bramin od niedotykalnego.

— Byla juz szesnascie razy zapuszkowana — oznajmit Elliot.

— Za pierwszym razem uzywata nazwiska Elsie Moore, potem po-
rzucila je, mozna wigc sadzi¢, ze bylto to prawdziwe nazwisko. Ostatni raz
siedziata sze$¢ lat temu. Od tej pory nie wpadta. Moze teraz prowadzi
uczciwy zywot.

— Jednak dzisiaj bedzie musiata przenies¢ si¢ do pudta — mruknat
ponuro Dobbs.

— Tak, ale to swinstwo — dorzucit Sokolsky.

— Ten jeden raz wigcej nie zaszkodzi jej. McManus chce, zebyscie
wykonali swoja robote, a ona blokuje nam ruch.

Wrdcili blisko domu 1 ukryli sig. Elliot wszedt do srodka 1 wdat si¢ w
dyskusj¢ z dozorczynia.

Po chwili wyszedl oznajmiajac: — Nie musimy i$¢ na gore. Ona ma
psa, ktory przypomina taka fredzlowata szczotke do podtogi, 1 wtasnie o
tej porze wychodzi z nim na spacer. Powinna lada chwila zej$¢.

— I zrobicie to w jasny dzien, tu, na ulicy? — wykrztusit Sokolsky.



— Jesli figuruje w naszym rejestrze, to zawsze mozna ja 0 cos$
zahaczy¢€. Nie ma szans.



Czekali. Po chwili pojawita sig.

— Bierz ja — rzucil bezpardonowo Elliot.

Drugi mezczyzna opuscit kryjowke 1 poszedt za kobieta. Nie probowat
si¢ kry¢. Obejrzata si¢ podejrzliwie, ale szta dalej. Siegnat do kieszeni 1
wyjal pomiety banknot.

— Halo! — zawotal szorstko. Zatrzymata si¢ 1 odwrdcita.

— Czy pani to zgubita?

— Nie. — Rzucita okiem na banknot i zawahata si¢. — Nie, chyba nie.
Ale mogg sprawdzi¢, jesli pan chee... — Myslata, Zze moze cos jej sig trafi.
— To z pewnoS$cia pani — powiedzial. — Wlasdnie zauwazylem, jak
spadal na ziemi¢. — Wcisnat go w jej reke. — Lepiej niech pani schowa.
Poddata sig, pokusa bylta zbyt silna. Otworzyla torebke 1 wtozyta do

niej reke.

Nie mogta jej wyjac¢ ani wypusci¢ pieniedzy, bo Elliot przytrzymat ja
nagle za przegub.

— Czy to pan dat przed chwila tej kobiecie jakies$ pieniadze?

— Tak, datem.

Elliot wyrwat jej reke z torebki; pieniadze nadal tkwily w zaci$nigte;
dtoni.

— Jest pani aresztowana — oswiadczyl.

Zaczela krzycze¢. — Co ja takiego zrobitam? Precz z fapami! — Pies
zaczal piskliwie skowyczec.

— Za publiczne nagabywanie. Zabra¢ ja. Psa odprowadzi¢ do
dozorczyni.

— Stanie przed sadem doraznym — wyjasnit Elliot, odchodzac na bok.
— Z pewnoscia wlepia jej trzydziesci dni.

Az do rogu styszeli, jak im glosno wymyslata. Nie stawiata oporu — to
byloby bezskuteczne. Musiata juz wiele razy odbywa¢ podobna
wycieczke. Szli do rogu w eskorcie dos$¢ gestego thumu, nikt nie wstawit
si¢ za nig. Mezczyzni uSmiechali si¢ z zazenowaniem, kobiety kiwaty
glowami z pochmurnym przyzwoleniem. Przez minione lata wlokta si¢ za
nia zla reputacja, a obecne aresztowanie stanowito dla sasiadow
potwierdzenie podejrzanej przesziosci kobiety.



Dozorczyni, usmiechajac si¢ demonicznie, chwycita psa. — Juz od
dhuzszego czasu czekatam, aby zajac si¢ ta wlochata zaraza! — syczata.
— Jak tydzien dtugi musze¢ po nim sprzata¢ na schodach!

Przez chwilg stali, patrzac, jak ulica uspokaja sig.

— A jednak, mimo wszystko, to jest zwykle Swinstwo — powtorzyt w
zamysleniu Sokolsky.

— Tylko romantyczna sprawiedliwo$¢ — odpart Dobbs. — To za to, ze
kiedys, kiedy nalezato jej sig, nie zostata na czyms$ przytapana. Mogg si¢
zatozy¢, ze przynajmniej z tuzin razy uszto jej cos na sucho. A poza tym,
co ona na tym traci? Przez trzydziesci dni zaoszczedzi na zarciu 1
elektrycznosci. A 1 tak nic juz nie uratuje jej opinii... Idziemy — dodat. —
Szef powiedzial, ze mamy tam by¢ przed trzecia. A juz jest za
dwadzie$cia trzecia. MusieliSmy poswigci¢ az czterdziesci minut na
zajgcie tego mieszkania.

7

OCZEKIWANIE: SZCZURY UMYKAJA

Kiedy cztowiek $p1 w obcym pokoju, w obcym domu, otwierajac oczy,
nie widzi nic znajomego i czgsto nie wie, gdzie jest 1 skad si¢ tu wzial.
Detektyw jest tylko cztowiekiem. Postawmy wigc detektywa w takiej
sytuacji, a bedzie odczuwat to, co kazdy inny cztowiek. Shawn otworzyt
oczy 1 byt zawiedziony.

Obrazy, ktore zwykle witaty go po przebudzeniu, gdzie§ znikngly.
Znajome peknigcie na $cianie przy tozku; dlugie, pajakowate,
rozszerzajace si¢ w otwor wielkosci orzecha wtoskiego 1 ukazujace mur
pod tynkiem. Lustro nad toaletka, ktore zawsze byto troche pochylone do
przodu, z deszczem jakichs$ czarnych, statycznych paskéw na
powierzchni, ktére powstaty na skutek zniszczenia jego srebrnej polewy.
A nastepnie widok podwojnych okien w prostej linii za nogami tozka.
Byty to dwa okna dopasowane do siebie z matematyczna doktadnoscia.
To blizsze, zewngtrzne, byto jego wlasnym, dalsze 1 mniejsze, zagladato
ze Sciany potozonej po drugiej stronie matego, studniowatego podworka.
Na jego parapecie niezmiennie stata butelka z mlekiem. Zawsze po lewe;j
stronie, 1 za-



wsze brakowato w niej okoto jednej szklanki ptynu; reszta pozostawata
za oknem az do wieczora. Mleko siggato do nasady szyjki. Jezeli trzymat
glowe nisko na poduszce 1 wpatrywat si¢ prosto w butelke, mégt ,,odcigc"
jej podstawe od parapetu 1 widzie€ jq tak, jakby stata na jego wilasnym
parapecie, a nie na tym dalekim, po drugiej stronie podwoérka studni. Pare
razy, gdy na dworze panowat chtod, a jemu nie chcialo si¢ wstac i
wychodzi¢, pragnat goraco, aby tak wtasnie bylo. Mogiby wtedy po
prostu otworzy¢ okno 1 bez wysitku siggna¢ po mleko. Tamto okno
zastaniala pognieciona zastona, ale nie zauwazyt, aby ja odstaniano, a
nawet zeby zafalowata. Nie mial pojecia, kto tam mieszka. Nigdy nikogo
nie widziat. Nigdy nie widziat reki, ktéra wystawiata butelke z mlekiem.

Teraz tego wszystkiego nie byto. Pozostaty wspomnienia, ktore
towarzyszyly mu po przebudzeniu. Nagle tamte Sciany gdzie$ zniknety,
przestrzen rozszerzyla si¢ podwdjnie. Liczba okien ulegta potrojeniu;
wszystko znajdowato si¢ w ztych miejscach. Zamiast szarych,
poprzecinanych spoinami cegiet za oknem ujrzal oszatamiajaca, otwarta
przestrzen. Skrawek malego dywanika, ktory zwykle przesuwat si¢, gdy
spuszczat stop¢ na podtoge, nagle rozszerzyt si¢ na cala powierzchnie
pokoju 1 zakwitt perskim wzorem.

Usiadt 1 spojrzat na siebie ze zdumieniem, nie mogac zrozumie¢, skad
wziely si¢ na pizamie te szerokie bialo-niebieskie pasy. A poza tym, on
spat w pizamie. To byl juz szczyt przesady.

Stanal na podtodze. Gdzie ja jestem? Skad si¢ tu wzigtem? Pytania
lotem btyskawicy przebiegly przez jego skotatana gtowe.

Podszedl niepewnie do swojego ubrania 1 zaczat szpera¢ po kie-
szeniach, jakby instynktownie kierowat si¢ do jedynej rzeczy, ktora
moglaby go naprowadzi¢ na odpowiedni slad. I wraz z dotknigciem
rewolweru wszystko sobie przypomniat.

Och... jest przeciez w tym miejscu. ,,Jestem tu po to, aby mu pomoc".

Wiasnie zawigzywat drugie sznurowadto, gdy gdzie$ na zewnatrz
ustyszal gtosy. Dochodzily zza okien, z niezbyt bliskiej odlegtosci, ale w
panujacej ciszy rozchodzity si¢ daleko.

Podszedt 1 wyjrzal przez zamknigte okno, konczac szamotaning z
krawatem.



U stop $ciezki dochodzacej do domu stat jeden z detektywow
McManusa 1 rozmawiat z kobieta. Shawn nie mogt jej rozpoznac; byta tak
ubrana, jakby w tej wlasnie chwili przyjechata. Obok niej stata na ziemi
walizka. Kobieta dwa razy si¢gala po walizke 1 dwa razy rezygnowata,
aby doktadniej odpowiedzie¢ na to, co powiedziat do niej detektyw.
Wida¢ bylo, ze zawzigcie dyskutuja.

Shawn otworzyt okno 1 wyjrzal na zewnatrz.

— O co chodzi, Gleason?

— Ona chce odej$¢. A ja mam rozkaz nikogo nie wypuszczac.

— Co mnie obchodza panskie rozkazy! — krzykneta kobieta. —
Odchodze!

Shawn poznat ja, kiedy w chwili podnoszenia walizki zwrécita si¢
bardziej w jego stron¢. Tym razem zatrzymata bagaz w reku. To byla
kucharka Reida.

— Chwila, zaraz tam bede.

Wymiana zdan trwata przez caty czas, kiedy zbiegat po schodach i
wychodzit z domu. W chwili gdy zjawit si¢ na $ciezce, ustyszat, jak
Gleason si¢ upiera:

— ...nikt nie moze stad wyj$¢ ani tutaj wej$¢ — takie mam polecenia.

Na co kobieta odparta z oburzeniem: — Nie polecono panu, aby nikogo
nie wypuszczac, tylko zeby nikogo nie wpuszczac!

— O, pani wie lepief. — odrzekt tajniak z pompatycznym sarkazmem.
— I to pani bgdzie mnie poucza¢, co mam robi¢?

Shawn podszedt do nich 1 odczekal, az si¢ uspokoili.

— No wigc? Prosz¢ nam powiedzie¢, dlaczego chce pani odejs¢?

— Dlaczego? — powtorzyla z pogarda jak echo. — Przeciez kazdy
wie.

— Kazdy wie, co? — probowal zagadywac, rzucajac tajniakowi
porozumiewawcze spojrzenie.

— Postuchaj pan — powiedziala stanowczo. — Dos¢ tego oglupiania
ludzi. Przez cata noc nie zmruzytam oka. Prosze na mnie spojrzec¢. Cata
si¢ trzese. — Wyciagneta w jego kierunku drzaca reke. — Ja stad
odchodze, rozumie pan. Ja cAce stad odejs¢. Mam wiasng rodzing. Meza 1
dwoije dzieci.

— Przeciez tu si¢ nic nie dzieje.



Mowila coraz glo$niej: — Postuchaj pan, nie bede z panem dys-
kutowac. Jezeli nawet nic si¢ tu nie dzieje, to 1 tak nie chee zostac. Czy to
wreszcie trafito do pana? Chce po prostu wynies¢ sie z tego domu,
wynies¢ na zawsze!

Zauwazyl, ze prawie dostaje histerii, z czym nie mozna byto walczy¢.
— Czy panna Reid wie o tym?

— Wychodzac, powiedziatam jej. A teraz niech mi pan odda walizke 1
pozwoli odej$¢. Nie moze mnie pan zatrzymac sita. Ten drugi tez nie ma
takiego prawa.

Shawn puscit walizke. — Co pani ma w tej walizce? To pani rzeczy?

— Moje! — wybuchng¢ta. — Zaraz ja otworze 1 moze pan zobaczy¢,
jesli pan chce! — Zaczeta szarpa¢ nerwowo zamki.

Odsunat kobiete na bok. — Jezeli pozwolg pani odej$¢ — powiedziat
— to tylko dlatego, ze nie chce oglada¢ pani napadow histerii w tym
miejscu, nie chce, zeby pani jeszcze bardziej wystraszyta tych dwoje.
Probuje im pomdc, a pani zachowanie mi przeszkadza.

Cofnat si¢ z obrzydzeniem.

— W porzadku, Gleason, pus¢ ja.

Chwycila walizke 1 pobiegla wijaca si¢ Sciezka w strong gldownego
wejscia na teren posiadtosci. Jej sylwetka zmniejszata sie stopniowo, ale
Sciezka byta tak dluga, iz zdawato si¢, ze kobieta wcale si¢ nie porusza,
tylko kurczy do wielkosci lalki. Od czasu do czasu rzucata za siebie
przestraszone spojrzenia na dom.

— Jeszcze nigdy przedtem nie widziatem tak przerazonej baby —
zauwazyt Gleason. — I to przez nic.

,»A ja widzialem — pomyslat Shawn. — Tylko zZe to nie byla kobieta, a
mezczyzna w podeszilym wieku. I kto moze zargczy¢, ze to jest nic?"

Nagle za nimi rozlegt si¢ odglos otwieranych drzwi i stan¢ta w nich
Szwedka Signe, w podnieceniu zaciskajaca wokot szyi wetniany szal, z
przewieszong przez rami¢ wypchana torba. Zupetnie ich zignorowata.
Poszukata wzrokiem 1 odnalazta znikajaca w oddali postac.

Wydata z siebie okrzyk przestrachu: — Anno! Zaczekaj! Ja tez
odchodze! Ide z toba!



Nie probowali jej zatrzymywac. Rozstapili sig; szybko przebiegla
pomigdzy nimi, jak pomiedzy dwoma drzewami lub kamieniami, albo
tymi Iwicami, ktére staly przy wejsciu.

Biegnaca posta¢ zatrzymala sie, zaczeta reka przywotlywacé Szwedke,
chcac sktoni¢ ja do wiekszego pospiechu.

Spotkaty si¢ 1 bez zatrzymywania pobiegty dalej razem.

— Zawsze wiedzialem, ze panika jest zarazliwa — zauwazyt Shawn.
— Ale teraz po raz pierwszy zetknatem si¢ z tym bezposrednio.

Nagle daleko, u wejscia na podjazd, pojawita si¢ posta¢ meska. Obie
kobiety zostaty zatrzymane. Jednak na znak r¢ka Gleasona tamtemu,
pobiegly dalej. M¢zczyzna zniknat. Nawet gdyby go dobrze obserwowali,
to 1 tak nie zauwazyliby, gdzie si¢ skryt.

Shawn 1 Gleason odwrocili si¢ jednoczes$nie. Teraz z drzwi wybiegt w
pospiechu Weeks. — Juz sobie poszty? Jednak odeszty?

Gleason wskazat kciukiem przez ramig. — No, pospiesz sig, szczurze
— odezwal si¢ obrazliwie. — Moze jeszcze je dogonisz, a moze nawet
przegonisz, jak si¢ bardzo postarasz.

Ominatl ich, obaj jednocze$nie odwrocili glowy, odprowadzajac go
wzrokiem pelnym milczacej pogardy. Wychodzac z domu, upychat co§ w
kieszen spodni i teraz, biegnac, ciagle jeszcze byt tym zajgty. A potem,
wyciagajac reke, zgubil to. Byt to przed chwila otrzymany, pognieciony
czek. Zatrzymat si¢, podskoczyt do niego, nachylit si¢, podniost papierek
z ziemi 1 pobiegt dalej. — Kiedy tak si¢ postepuje z czekiem, to znaczy,
ze jest si¢ naprawde wystraszonym — stwierdzit Gleason 1 splunal na
trawe. Nie czekali 1 nie obserwowali go tak dtugo, jak obu poprzednio
umykajacych osob.

— No, to ja wracam — o$wiadczyl Shawn.

W holu zastat Jean z jedna z dwoch stuzacych. Nie byta to mtoda
dziewczyna, ale kobieta w sSrednim wieku, ktora wygladata dos¢
powaznie. Jean zerkngla tylko, jak wchodzit.

— Osiem lat, to bardzo dlugo — mowita do tamtej. — Jestem
wdzigczna, ze zostajesz ze mna.

Kobieta milczata. Kiwngla glowa zaktopotana 1 spuscita oczy. Shawn
nie wiedzial, czy podejs¢ do nich. Mogl odczyta¢ z wyrazu twarzy Jean,
Ze czuje si¢ zraniona ucieczka trojga ze shuzby.



Kobieta odwrdcita si¢ w strong kuchni. — To robota Anny — za-
mruczata. — Zanim zdazytam si¢ zorientowac, juz wszystkich wy-
straszyla 1 oni...

— Wiem o tym — powiedziata cicho Jean 1 kobieta wyszta. Shawn
podszedt do dziewczyny, ktora stata teraz przy drzwiach

do biblioteki.

Prébowata sie usmiechnaé. — To troche boli, ale nic na to nie mozna
poradzi¢. Czy ludzie zawsze sa tacy, gdy chodzi o ich skorg?

— Nie — odparl — nie wszyscy.

— Tylko ona zostala... ona i pani Hutchins — powiedziata zatosnie. —
Pani Hutchins nigdy mnie nie opusci. Ona nigdy nie odejdzie. Od
dziecinstwa jest dla mnie jak druga matka...

Oboje odwrocili sig, styszac ciche kroki na schodach. Sufit holu nie
pozwalat im zobaczy¢, kto schodzi. Powoli zaczety si¢ wytania¢ nogi.
Szare, jedwabne ponczochy, schludna czarna spodnica. W koncu ujrzeli
twarz pani Hutchins. W rekach migta nerwowo chusteczke. Shawn
wstrzymat oddech.

Jean odwrdcita sig, aby wejs¢ do biblioteki, jakby probowata przed
czyms§ uciec. Nie chciata wiedzie€.

Shawn chwycit ja za reke 1 Scisnat krotko, starajac si¢ cho¢by w ten
sposob wyrazi¢ wspodiczucie. A potem odwrocit si¢ w stron¢ < kobiety na
schodach.

— Pani takze? — spytat kwasno.

— Nie — odparta cicho. — Ja zostaj¢. Niezbyt chetnie, ale zostaje.
Bylam tu zbyt dlugo. Nie mogg jej opuscic.

8

PROCEDURA POLICYJNA: SCHAEFER

Tu porucznik Schaefer. Przykro mi, ale musze donies¢, ze zgubitlem
Eileen McGuire... no, wie pan, t¢ zwolniona stuzaca Reidow.

— Zgubites ja! Czy nie méwilem, ze masz ja mie¢ na oku we dnie 1 w
nocy? Czy nie mowitem, cztowieku, ze bez wzgledu na wszystko nie
wolno ci traci¢ tego obiektu z pola widzenia? Jak do tego doszto?



— To nie tak, szefie. Wiem, gdzie ona jest. Ona jest tu, razem ze mna...

— Jesli jest razem z toba, to... Czy moze cig widzie¢?

— Nie, szefie.

— Czy wie, ze ja Sledzisz?

— Nie, teraz juz nie wie.

— Ale wiedziala czy nie?

— Nie wiem, szefie. Nie wiem, czy wiedziala, czy nie wiedziala...
Panie poruczniku, bo to byto tak...

Wejscie do staromodnego, siedmiokondygnacyjnego budynku fa-
brycznego byto cofnigte w glab fasady, chociaz wychodzito na ulicg,
jednak zadaszono je wyzszymi pigtrami budynku podpieranymi przez
dwie niezgrabne, kamienne kolumny, ktore ofiarowywaty jedynie nikia
ostone od wiatru 1 przeciagdw. W tej enklawie tkwilty wahadlowe drzwi,
przez ktére mozna bylo dostrzec zaniedbany, wytozony ptytkami korytarz
1 osiatkowang winde, z wyraznie widoczng instalacja. Zjezdzajaca winda
byla otwarta platforma; poprzez siatk¢ widac¢ byto plame bladozottego
Swiatta, poprzerywana blisko siebie stojacymi nogami; $wiatto
rozdzielato si¢ na snopy i1 padajac na zewnatrz, pokrywato posadzke
korytarza az do wyjscia. Nikt nie jechal w gére, wszyscy zjezdzali w dot.
Za wahadtowymi drzwiami znajdowat si¢ kamienny perystyl, a w nim
wisial pozotkly zegar wskazujacy minute po piatej wieczorem.

Po obu stronach westybulu przymocowano szorstkie, prostopadie
czarne pasy papieru Sciernego, na ktorym widniaty ztocone litery nazw
roznych podnajemcdw budynku. Trzeci napis od dotu, po lewej stronie
glosit: ,,Towarzystwo Artystycznego Rzemiosta, Sztuczne Kwiaty".

W ptytkiej wnece czekato pigciu mezczyzn, dwdch po jednej stronie,
trzech po drugiej. Jeden z tych ostatnich znajdowat si¢ blizej ulicy,
niedbale opierajac si¢ o kolumng, tak ze nie stat vis-a-vis tych, ktorzy
opuszczali budynek. Kazdy z czekajacych, wyraznie zajgty swoimi
sprawami, zdawat si¢ nie zauwazac pozostatych. Raz jeden z nich
poprosit najblizszego sasiada o ogien 1 przyjat go w nieufnym milczeniu.
Obaj nie wymienili przy tym zadnych grzecznosciowych zwrotow.



Tymczasem winda znowu zjechata na dot 1 wypluta gromade
sttoczonych dziewczat. Rozproszyty si¢ po szerszym korytarzu, ale przy
wyjs$ciu znowu si¢ Sciesnity. Przez chwile wnetrze wypehito si¢ ich
piskliwymi gltosami.

Byty mtode, niektore nawet catkiem tadne, wszystkie zmeczone, z
poszarzatymi twarzami, ale teraz ozywione perspektywa wydostania si¢
wreszcie na wolno$¢ wraz z koncem pracy.

Megzczyzni spojrzeli na nie, a one przyjrzaty si¢ m¢zczyznom z
wyzywajaca ciekawosciag. W tych spojrzeniach krylto si¢ prymitywne
pozadanie. Jednak zaden z mezczyzn nie odpowiedzial na ich spojrzenia.

Rozpierzchty sig. W przejsciu zapanowala cisza.

I znowu stato tam tylko pieciu mgzczyzn.

Jeden z nich spojrzat na zegar, a w chwilg pozniej splunat daleko przed
siebie.

Winda znowu zjechata. Znowu wysypala si¢ z niej grupka dziewczat,
ktora znikneta wkrotce w drzwiach wyjsciowych.

— Mojej daje jeszcze minute — w przejsciu zabrzmial kpiaco jakis
piskliwy glos. Nie mozna byto ustali¢, kto 1 do kogo mowit.
Prawdopodobnie do zadnego z nich konkretnie, a raczej do wszystkich
pieciu. Winda zjezdzata teraz cz¢sciej. Zdawato sie, ze porusza si¢ tam i z
powrotem jak ttok w cylindrze. Budynek pustoszat.

Nastepna grupa. Nagle jedna z dziewczat odlaczyla si¢, podeszta do
jednego z mezczyzn 1 stangta tuz przy nim.

Jego oczy nie stracity ponurego, nieprzejrzystego wyrazu. Nie
usmiechnat si¢, nie dotknat kapelusza.

— Czy zawsze musisz wychodzi¢ ostatnia?

— A kto cig prosil, zeby$ czekal?

Pozostalo czterech mezczyzn. Trzech przy drzwiach, czwarty na
zewnatrz, przy pilastrze.

Winda zjezdzata bez przerwy.

Tym razem odlaczyly si¢ dwie dziewczyny 1 podeszly razem do
jednego mezczyzny. Jedna przystaneta kilka krokéw przed nim, a druga
bez zastanowienia przytulita si¢ do niego. Byty tak samo jak inne
podniecone koncem pracy.

— To jest wtasnie on?



— Taaa... to on. I co, jak ci si¢ podoba?

Prezentacji ich sobie dokonano troche niedbale i niechgtnie.
Przedstawiajaca natychmiast tez rozdzielita tych dwoje, zanim zdazyli si¢
do siebie zblizy¢, 1 weisneta sie w strumien wychodzacych z towarzyszem
u boku. Mocno przytulata si¢ do niego.

— Idziemy, Sam. Zobaczymy sig¢ jutro, Helen. My idziemy tedy. Sam
obejrzat si¢ przez rami¢ 1 wzrokiem oszacowatl dziewczyne.

— Cieszg si¢, ze pania spotkatem. Mam nadzieje, ze si¢ jeszcze zo-
baczymy.

— Zawsze koncze pracg o piatej... codziennie o piatej — rzucita szybko
w odpowiedzi.

Zostal gwattownie pociagnigty do przodu. — Idziemy, Sam — w glosie
jego towarzyszki ukryte byto ostrzezenie.

Ta odrzucona z trio stala bez ruchu, trzymajac szminke skierowana
bezmyslnie ku wargom, nie probujac jej uzy¢. Zachowywala si¢ tak,
jakby czekata na jaki$ gest porozumiewawczy, ktory powinien teraz
nadejs¢.

Twarz mezczyzny, ktory odwrocit si¢ po raz drugi, byta lekko za-
czerwieniona. Tym razem obejrzal si¢ przez drugie ramig, to po drugiej
stronie jego eskorty.

Dziewczyna stojaca z tytu lekko pozdrowita go, zginajac palce, lecz byt
to bardzo dyskretny ruch. Potem natychmiast odwrdcila sig, ale tym
razem byla u§miechnigta. Porozumienie zostato zawarte.

Szybko oddalajaca si¢ para nagle tez si¢ rozdzielita.

Szli dalej, ale teraz obok siebie. Dziewczyna gestykulowata
gwattownie. Lokie¢ m¢zczyzny wysunat si¢ w jej kierunku niczym w
pogardliwym lekcewazeniu. Przy wejsciu zostato tylko dwdch mezczyzn.
Wilasnie po raz kolejny zjechata winda. Jej pasazerowie rozeszli si¢ w
dwie strony. Nagle pojawila si¢ spoznialska, skonczyta poprawiaé
ponczoche na nodze w oddalonym kacie korytarza. A potem zabrala
jednego z pozostalych megzczyzn.

— Masz jaka$ fors¢? — zabrzmiato mrukliwe powitanie.

— To znaczy, ze nie postawite$ na wtasciwego konia, co? — spytata
rozdrazniona. — Mowitam ci, ze zle robisz!

— Wiasnie prébuje dobrze postawié. Nie widzisz tego?



— Widzg. I teraz musimy i8¢ do mnie na kolacje¢ i przez caly wieczér
bedziemy mie¢ na glowie moja rodzing!

Przy wejsciu pozostat juz tylko jeden mezczyzna. Ten, ktory stal oparty
o kolumng. Trzymat glowe spuszczona w dot, z kapeluszem zsuni¢tym na
czoto. Sprawiatl wrazenie kogo$, kto umowit si¢ na randke, ktora nie
doszta do skutku, zostal wystrychnigty na dudka 1 teraz w koncu to
zrozumial. Powoli pocztapat wzdluz budynku z jedna reka luzno
zwisajaca w okolicy kieszeni. Nie patrzyl, dokad idzie, 1 zdawato si¢, ze w
ogole go to nie obchodzi. Wygladat na catkowicie zgngbionego 1 mozna
si¢ bylo domysli¢, ze czekat na nia po raz ostatni.

Przed nim jedna z dwoch grup dziewczat przerzedzita sie nieco, ale
mimo to ciagle jeszcze byla do§¢ zwarta. Jedna dziewczyna szta
samotnie, ignorowana przez inne. Zachowywata sig jak osoba odrzucona i
opuszczona, tak jak ten mezczyzna wlokacy si¢ z tylu wzdhuz budynku.
Miata na sobie wytarty plaszcz w krate 1 zawigzana pod broda chustke.
Byta bardzo wychudzona, a w jej ruchach nie byto §ladu wdzigku.

Na skrzyzowaniu ta grupa jeszcze bardziej si¢ przerzedzila.
Zmniejszyla si¢ do kilku osob, ktore w wigkszosci nie szty razem 1 nie
znaty sie.

Mg¢zczyzna zaczal zostawac w tyle. Wszystkie dziewczyny szty
szybciej od niego. Nawet ta w chustce oddalata si¢ coraz bardzie;.
Niemniej szedt dalej w tym samym kierunku.

Skrecita do piekarni.

Po okoto dwdch 1 p6t minuty mezczyzna dotart do wystawy piekarni.
Zatrzymat si¢ 1 zerknat do srodka; zdawalo si¢, ze uwaznie przyglada si¢
lezacym w rogu cynamonowym buteczkom. Potem przesunat si¢ dalej 1
spojrzatl na ciastka lezace na srodku wystawy.

Przez szybe mogt widzie€ plecy kobiet stojacych w dwoch rzedach.
Wsrod tych, ktore znajdowaty si¢ z przodu, wyraznie dostrzegat chustke,
ale twarz jej wlascicielki byta niewidoczna.

Stracil zainteresowanie ciastkami. Odwrocit si¢ 1 odszedt wolno w
kierunku, z ktérego wtasnie przyszedt. Impuls nie byt zbyt silny —
zamart bez ruchu jakie§ dwa sklepy dalej, a potem stat tak, aby by¢ jak
najmniej zauwazalnym na ulicy.



Maruder, leniuch, jakis wyrzutek, takie postacie mozna spotka¢ na
kazdym rogu.

Tamta wyszta z piekarni z brazowa papierowa torebka. Postapita tylko
kilka krokéw w poprzednio obranym kierunku, a potem nagle obejrzata
si¢. Pod wplywem tego spojrzenia m¢zczyzna jeszcze bardziej starat sie
przywrze¢ do Sciany. Ale ona nie patrzyla na niego, tylko na autobus,
ktory byt daleko za nim.

Zaczeta biec, aby zdazy¢ na przystanek.

Megzczyzna poszedt dalej zwyklym krokiem, cho¢ zmierzat ku temu
samemu ostatecznemu celowi.

Autobus zatrzymat si¢. Doskonale wyliczyt czas, by przy wsiadaniu nie
by¢ zauwazonym przez innych. Do autobusu wsiadto siedmiu ludzi,
dziewczyna w chusteczce byta druga, a on nawet jeszcze nie dotart do
przystanku. Kiedy wsiadata siodma osoba, stanat za nia, stajac si¢ 6smym
pasazerem. Poprzednicy mogli dostrzec jego obecnos¢, ogladajac si¢ za
siebie, ale oni byli zbyt zajeci placeniem za przejazd 1 przeciskaniem si¢
do wnetrza pojazdu.

Dziewczyna w chustce wcisngla si¢ do samego srodka autobusu, gdzie
zatrzymala si¢, chwytajac bialg raczke nad gtlowa. On pozostat na miejscu
mimo bezustannego nawotywania konduktora: — Przesuwac si¢ do tyhu!
Prosze¢ przesuwac si¢ do tytu! Tam w tyle jest do$¢ miejsca! — Powtarzat
to na kazdym przystanku 1 wszyscy stosowali si¢ do jego stow z
wyjatkiem niego.

Stali daleko od siebie, patrzac w przeciwne strony. Jednak przy jego
ramieniu znajdowalo si¢ lusterko kierowcy, dzigki ktéremu mogt widzieé¢
to, co dzialo sig z tylu, 1 obserwowac cale wngtrze autobusu; ale patrzyt
tylko na nia.

Ktos ustapil jej miejsca i znikta mu z pola widzenia. Nawet nie poruszyt
glowa. Nadal mogl widzie¢ w lusterku miejsce, w ktorym przedtem stata.

Teraz, gdy zaczeto wysiada¢ coraz wigcej pasazerow, jej posta¢ znowu
pojawita si¢ w lusterku.

Nie wygladata juz oknem, patrzyla przed siebie. Nie zauwazata
otoczenia. Jej mysli bladzity gdzie$ daleko.



Nastepny przystanek byt przy Purdoe Street 1 zdawato sig, ze miato to
dla niego jakie$ znaczenie. Po minigciu tego przystanku zmienit pozycj¢ i
przesunat si¢ do wyjscia. Odwrocit si¢, podszedt do



miejsca zaraz za kierowca 1 opuscit jedna noge na stopien wyjsciowy, w
kazdej chwili gotow wysias¢ pierwszy. Chcial, tak samo jak przy
wsiadaniu, nie wzbudza¢ zainteresowania. Najprawdopodobniej osoby
siedzace w sSrodkowej cz¢sci autobusu beda wysiada¢ drzwiami
srodkowymi.

Kierowca oznajmit: — Holden Street. — Autobus zatrzymat si¢, drzwi
otworzyty si¢ jednoczes$nie. M¢zczyzna zrobit krok na asfalt oszczednym
ruchem, ktory mial usuna¢ go z zasiggu wzroku wysiadajacych tak
szybko, jak to tylko byto mozliwe. Obroécit si¢ uczepiony raczki przy
drzwiach 1 planowat przejs¢ na druga strone ulicy, tak by zdazy¢ przed
autobusem, zanim ten ruszy z przystanku. Liczyl na to, ze autobus zastoni
go przed tymi, ktérzy wysiedli rownoczes$nie z nim. Ale nikt nie wysiadt.

Srodkowe i przednie drzwi zaczely sie zamykaé. Zauwazyt to w sama
pore.

Natychmiast podskoczyt do swoich drzwi 1 zablokowat je noga.
Cofnety si¢, wrazliwe na najmniejszg przeszkode. Wsliznat si¢ do srodka.
Drzwi zamknely si¢ bez przeszkdd. Autobus ruszyt.

— Panie, na drugi raz niech si¢ pan zdecyduje — powiedziat kierowca
zmegczonym glosem, poniewaz dos¢ czgsto upominat w ten sposob
pasazerow.

Mg¢zczyzna zdawat si¢ nie rozumie¢ stow kierowcy, chociaz stat blisko
1 musiat je styszec.

Dziewczyna w chustce nie poruszyla si¢. Nadal siedziata jak w transie.
Miata zmeczong twarz. Wyraznie co$ ja gnebito, przezywata jakies$
wewngtrzne rozterki. Teraz 1 twarz m¢zczyzny, w miar¢ mijania
kolejnych przecznic, zaczeta wyraza¢ jakas niepewnos¢. Nieustannie
wpatrywat si¢ w lusterko.

Nagle dziewczyna podskoczyta niczym wyrwana ze snu, pociagnela za
linke nad oknem. Szybko podeszta do srodkowych drzwi 1 z
niecierpliwos$cia zaczeta w nie stuka¢ dtonia.

Twarz mezczyzny rozjasnita si¢; nabral pewnosci, uspokoit si¢. Ona po
prostu przeoczyta swoj przystanek — 1 to wszystko.

Drzwi otworzyty si¢. Wysiedli we dwojke. Ona na srodku, on z przodu.
Przemykajac bokiem, bardzo przyblizyt si¢ do btyszczacej, ziclone;j
karoserii. Dzigki temu jego twarz stala si¢ mniej widoczna.



Dhuga, zielona ptaszczyzna autobusu przesungla si¢, mezczyzna nagle
si¢ odwrocit 1 zerknat spod ronda kapelusza.

Szta szybko, jak ktos, kto chce nadrobi¢ stracony czas. Co parg krokow
tak przyspieszata, ze prawie bieglta. Tymczasem opadajaca, chtodna,
wieczorna mgietka zaczynala juz rozmazywac, zacierac¢ ksztatty jej
wyraznej dotad sylwetki.

Poszedt za nig szybciej. Znowu widziat ja wyraznie;.

Skrecita w Holden Street. Przeszedt na druga strong, t¢ dalsza, a potem
nadal podazali w tym samym kierunku.

Znowu skrecita, znikneta w drzwiach — kontakt zostal przerwany.

Minat te drzwi, nie zatrzymujac sig, jakby ich w ogdle nie zauwazyt, 1
poszedt dalej. Minat jeszcze trzy lub cztery budynki. A potem nagle
zawrocit. Skrecit w drzwi, ktore byty tuz przy nim. Mimo wszystko to
miejsce znajdowato si¢ wystarczajaco blisko wejscia, w ktorym znikneta.
Wszedl tam. Wewnatrz zatrzymat si¢ bez ruchu, tongc w ciemnos$ciach.
Mogt tylko dojrze¢ fragment budynku po drugiej stronie ulicy. A
posrodku widziat wyraznie drzwi, w ktére weszla.

Westchnat cigzko. Nie z rozczarowania. Nie z zawiedzionej nadziei. Z
nieskonczonej cierpliwosci.

Tam na fasadzie tego budynku, na drugim pigtrze, rozjasnily si¢ dwa
okna, ktore dotychczas byly ciemne, jakby mieszkancy przebywali gdzies
w glebi mieszkania, a to Swiatto przypadkowo przenikneto teraz z
pokojow potozonych z tytu. Cze¢sciowo opuszczone zaluzje zostaty
spuszczone nizej przez jaki§ mglisty, szary cien, w ktorym trudno byto
rozpozna¢ kobietg, mgzczyzng czy dziecko.

Czekal — 1 to wszystko. Skigbione chmury ptyngly wolno po czarnym
niebie. Ulica od czasu do czasu przejechat zwykty zakurzony samochéd
osobowy albo nieforemna, oswietlona czerwonymi $wiatetkami
cigzarOwka. Czasem przemknat jakis przechodzien. Rozbtysto swiattem
jakies$ przedtem ciemne okno, a drugie, dotad o§wietlone, stawato si¢
ciemne, jak gdyby w otoczeniu musiala zosta¢ zachowana jakas
mistyczna rownowaga. Wokot stale zachodzity zmiany, tylko on trwal w
bezruchu.

Mingta godzina 1 pigtnascie minut. Okna na drugim pigtrze znowu
pociemniaty, jakby zgasto to blizsze §wiatto.



Mingto jeszcze kilka minut.

Znowu westchnat. Nie z ulgi. Nawet nie ze wzmagajacej si¢ nadziei.
Westchnat z niewyczerpanej cierpliwosci.

Potem nagle pojawita si¢ w drzwiach, wyszta na ulice¢ 1 udata si¢ ta
sama droga, ktora godzing 1 dwadziescia minut temu przybyla.

Stal na miejscu bez ruchu. Przez chwile wyraznie widziat ja na ulicy,
sam bedac niewidoczny. Kiedy znikneta za rogiem, ruszyl za nia.

Skrecita w trzecia przecznice, ktora byta szeroka ulica z oswietlonymi
sklepami po obu stronach, wzdhuz ktérej jezdzity autobusy. Kiedy
wchodzita do drogerii, przez chwile byta wyraznie widoczna w Swietle
padajacym z otwieranych drzwi.

Minat te drogerig, pozwalajac, aby przez chwil¢ 1 na niego padio
Swiatto z wystawy: purpurowe ze stojacego po jednej stronie flakonu
wypehlionego kolorowa woda, zéltobiate ze srodka wystawy i ja-
skrawozielone z flakonu stojacego po drugiej stronie; potem wszedt w
ciemnos$¢ za wystawa.

Zatrzymat si¢, raz jeszcze przegladajac obrazy, ktore zarejestrowat jego
mozg w chwili, gdy przechodzit przed szyba wystawy. Btyszczace,
chromowane plaszczyzny, wysokie stotki na cienkich nogach, osoby
siedzace na nich 1 saczace przez stomki ptyn ze smuktych szklanek —
tego rodzaju detale pochodzity z przedniego planu, ale pomijat je.
Dziewczyna znajdowata si¢ w tylnej czgsSci pomieszczenia, stala tytem do
niego, a przodem do kontuaru. Sprzedawca trzymat w reku mata
buteleczke 1 wskazywat na nia, jakby chciat ja zareklamowac¢. Czekajaca
obok klientka wyraznie zaczela sig juz niecierpliwi¢ z powodu
przedtuzajacej si¢ obstugi. Oparta na blacie kontuaru dtonie z palcami o
dhugich jak szpony paznokciach 1 zaczeta nimi nerwowo stukac.

Odwrocit si¢ na moment. Cofnat si¢ 1 znowu zajrzal przez szybe
wystawowa do $rodka. Wlasciwie w sytuacji niewiele si¢ zmienito. Obie
klientki wciaz staty przy kontuarze. Ale teraz nie bylo przed nimi
sprzedawcy. Widocznie poszedl po co$ na zaplecze. Postawa obu kobiet
w jakis$ sposob §wiadczyla o zamianie rol. Ta niecierpliwiaca si¢ stata
teraz uwaznie wyprostowana. Wiasnie byla obstugiwana. Natomiast
druga posta¢ pochylata si¢ nad kontuarem niepewnie, zwlekata, odktadata
decyzje.



Wycofat si¢ znowu. Mingto kilka minut. Mogl teraz ustysze¢ staby
dzwigk dzwonka kasy. Odsunat si¢ troche¢ dalej, do nie o§wietlonego
wejscia sasiedniego sklepu. Obie klientki wyszly prawie rdwnoczes$nie.
Dzwonek kasy zabrzmiat tylko raz. Jedna z nich niczego nie kupita.

Dziewczyna mingla go, przechodzac tuz obok miejsca, w ktoérym stat.
Druga skierowata si¢ w przeciwnym kierunku. Dziewczyna niczego nie
niosta. Ale miata pod pacha torebke.

Wysunat si¢ z cienia. Jednak tym razem zawahat si¢ 1 odwrocit gtowe,
spogladajac w stron¢ oddalajace;j si¢ postaci 1 w kierunku jasnego wejscia
do drogerii. Wpierw ruszyt w kierunku tego wejscia, jakby zamierzat tam
wejs¢ 1 zapytac, co kupita albo o co poprosita, aby jej pokazano.

Tymczasem jej posta¢ zaczeta si¢ juz oddala¢. Zdawat sie szacowac
dzielaca ich przestrzen i porownywac z odlegtoscia do kontuaru w
drogerii; musial si¢ na co$ zdecydowac. Zblizata si¢ do ruchliwego
skrzyzowania czterech ulic. Postanowit nie wchodzi¢ do drogerii 1 szybko
pobiegl za nia.

Szta 1 szla, jakby nigdy nie miata doj$¢ do celu. Tego rodzaju spacer
musi mie¢ przeciez jakis$ cel. Jednak ona nie szta w jakims$ jednym,
okreslonym kierunku; kierunki czgsto si¢ zmienialy, powtarzaly sie
niepotrzebnie. A zatem byla to bezcelowa wedrdéwka, spacer konieczny
do przemyslenia czegos. Jej mysli wedrowaty gdzie$ daleko, podczas gdy
stopy prowadzity ja donikad.

W koncu dotarta do bramy parku, skrecita 1 weszta, jakby odkryta
jeszcze lepsza okazje do odseparowania si¢ od Swiata zewnetrznego. A
moze uswiadomita sobie, Ze jest juz zmeczona, 1 postanowita poszukac
tawki.

W kazdym razie, kiedy szedt za nig wzdtuz wijacej sig, stabo
oswietlonej §ciezki 1 ujrzat, ze siada na pierwszej z brzegu fawce, szybko
si¢ zatrzymal, a potem ukryl w atramentowym cieniu pobliskiego drzewa.
Niedaleko tawki stata latarnia, ktora stabo ja o§wietlala. W tej nowe;j
sytuacji mogt lepiej, anizeli poprzednio, zajac si¢ obserwacja. On byt
catkowicie niewidoczny, podczas gdy ona byta zupehie sama 1 nic nie
zaktocalo pola widzenia. Miat ja wylacznie



dla siebie. Nie poruszata si¢. Siedziata zwrocona plecami do lampy 1
hataséw miasta.

Teraz przeszedl obok niej policjant. Spojrzat na nig z zaciekawieniem,
ale nie zatrzymal si¢. Potem obejrzat si¢ niepewny, czy powinien
pozwoli¢ jej samej tak siedzie¢. Po chwili znowu si¢ obejrzal, aby
sprawdzi¢, czy nadal tam jest. Tym razem si¢ zatrzymat. Stat bardzo
blisko drzewa.

Spod drzewa rozlegt si¢ cichy gwizd, policjant podszedt w tym
kierunku 1 na moment zniknat w ciemnosci. Kiedy znowu pojawit si¢ na
sciezce, chociaz nie mogt sie oprzec, aby nie spojrze¢ na tawke — tym
razem z podwojnie zaostrzong ciekawoscia — to jednak zdecydowanie
poszedt dale;j.

Nadeszta, przytulona do siebie, mtoda para. Zakochani zachowywali
si¢ tak cicho, ze ledwo ich ustyszatl. Przechodzac obok dziewczyny,
troche¢ zwolnili niezdecydowani, a potem poszli dalej poszuka¢ tawki
wylacznie dla siebie.

Dziewczyna poruszyla sig, jakby dopiero teraz stwierdzita, ze kto$
przeszedt obok, ale nikogo juz nie zauwazyta. Dostrzegl, ze otwiera
torebke, si¢ga do srodka i1 cos$ z niej wyjmuje. Widzial, jak przyglada si¢
temu, ale nie widziat, co to byto. To byto co$ bardzo matego.

Potem nagle, bardzo si¢ $pieszac, odtozyla to z powrotem, jakby
przeszkodzit jej jaki§ dzwigk, ktory on ustyszat w chwilg pozniej. Zjawit
si¢ jaki§ samotny mezczyzna. Jednak wyraznie nie $pieszyt sie.

Obserwator spod drzewa zwigkszyt czujnos¢.

Tamten, przechodzac obok tawki, spojrzat na nig. Nie patrzyt tak jak
policjant, przygladat si¢ jej dtugo 1 pozadliwie.

Zwolnit kroku 1 zatrzymat si¢. Potem podszedt 1 usiadt na skraju tawki.

Mezczyzna stojacy pod drzewem zaczat zbliza¢ si¢ ku nim, skrajem,
nie wchodzac na Sciezke.

Siedzacy na fawce przesunat si¢ na Srodek, zmniejszajac o potowe
odleglo$¢ od dziewczyny. Nadal siedziata tytem; zdawala si¢ nie
uswiadamia¢ sobie jego obecnosci.

Musiatl odezwac si¢ do niej cicho, poniewaz nagle odwrocila si¢
zaskoczona, a potem podskoczyta ze zduszonym okrzykiem.



Zerwata sie 1 pobiegla Sciezka do wyjscia z parku, mijajac ukrytego
obserwatora.

Megzczyzna, ktory pozostat na tawce, podnidst w gore rece w filo-
zoficznym ges$cie: — I tak jeste§ dla mnie za chuda! — zawotlat za nig ze
zlosScig. — Mozesz sobie oszczedzi¢ butow. Nie bede ci¢ gonit! —
Skrzyzowat nogi 1 wygodnie roztozyl ramiona na oparciu tawki, jak
gdyby teraz, skoro juz tu byl, chciat na niej przesiedzie¢ cata noc.

Przestata biec po dotarciu do wyjscia z parku 1 kiedy wyszedt z ukrycia,
mogt jeszcze dobrze widzie¢ ja przed soba, teraz szta spokojnie. Znowu
zaczeta si¢ zabawa w kotka 1 myszke.

Myslat, ze teraz wreszcie wroci do domu. Wpierw skierowata si¢ w tym
kierunku, ale potem nagle skrecita, przeszta kilka bocznych ulic i1 dotarta
do matego kos$ciota. Podeszia powoli, otworzyta mate drzwi umieszczone
w ogromnych, masywnych wrotach, 1 znikn¢la we wngetrzu.

Podszedt blizej 1 zawahat si¢ na moment. Nie wszedtby do srodka,
gdyby byto tylko to jedno wejscie, ale kosciot stat na rogu 1 posiadat
jeszcze inne, boczne drzwi. Nie bedac pewnym, czy przypadkiem nie
odkryta, ze ja $ledzi, teraz podstepem chce umknaé owym bocznym
wyjsciem, podczas gdy on bedzie czekat na nig przy frontowym, wszedt
do srodka.

Nie byl w kosciele od czasow dziecinstwa. Speszyta go panujaca
wewnatrz cisza. Nie mogl sobie przypomnie¢, co si¢ robi, wchodzac do
takiego miejsca, 1 czy w ogole co$ si¢ robi poza tym, ze nalezy zdjac
kapelusz, co tez natychmiast uczynit.

Przeszed! przez pusty przedsionek 1 wszedt dalej kolejnymi drzwiami,
tak jak 1 ona. Przytrzymat te drzwi r¢ka 1 stanat przy nich.

Widziat dziewczyne. Byta daleko przed nim, na koncu nawy, kleczata
przy barierce przed oltarzem. Maty, skurczony ksztatt. Swiece
przypominaty bukiety biatych stokrotek, iskrzacych si¢ na
ciemnoniebieskiej face. Z gory, rozjasniona posrednia poswiata, wy-
taniata si¢ z mroku twarz Matki Boskiej na obrazie, trzymajace]
Dzieciatko. Nawet z tej odleglosci, z miejsca, w ktorym stat, mogt
dostrzec malujacy si¢ na jej obliczu wyraz nieskonczonego mitosierdzia,
ktore zdawato si¢ odnosi¢ nawet do niego 1 by¢ moze miato go



zmigkczy¢. Prawie czut brzemig tego btagania: ,,Zostaw ja w spokoju,
zostaw ja w spokoju..."

Siegnat reka do kohierzyka, chcac go rozluznié.

Byli sami. Teraz nie byto tu zadnego mysliwego, zadnej zwierzyny.
Prawo zatrzymato si¢ na zewnatrz, przed drzwiami. Jesli znajdowat si¢
tam jaki$ przestepca, to byt nim raczej on, a nie ona. Ta bolesciwa twarz z
gbry zdawata si¢ go przestrzegaC. Poniewaz ona przyszta tu szukaé
pociechy w bolu, a on, zeby jej ten bol sprawic.

Potrzasnat gtlowa, czujac, ze to wrazenie rozstraja go.

Dziewczyna podniosta si¢ z kleczek 1 zaczeta wraca¢ wzdluz nawy.
Stal bez ruchu, niewidoczny przy czarnych drzwiach. Weszta do tawki 1
usiadta w niej, z glowa ledwo widoczna na tle §wiatta §wiec.

Skierowat si¢ w kierunku najblizszej tawki. Przykleknat na jedno
kolano, pozwolit, zeby kapelusz upadt na posadzke, opart r¢ce na tawce
przed soba 1 pochylit glowg.

Patrzyt na nia przez szpary miedzy palcami. Tkwili tak w ciszy i
spokoju — obserwujacy i obserwowana.

Czas w kosciele sig nie liczy, minuty i godziny zostaly przed drzwiami.

Wreszcie podniosta glowe 1 wyszta z tawki. Przyklekneta, przezegnata
si¢ w kierunku oltarza, a potem przeszta obok miejsca, w ktorym kleczat,
rysujac si¢ w mroku niewyrazna sylwetka. Nie patrzyta na niego —
moglby sta¢ zwrdcony do niej twarza, 1 tak by go nie zauwazyla.

Otworzyta drzwi 1 wyszla.

Przezegnat si¢. Uczynil to skrycie, jak ktos, kto si¢ za siebie wstydzi.

Wstat 1 poszedt za nia.

Wtozyt na glowe kapelusz; przez jakis czas na ulicy pochylat glowe,
garbil si¢ — niczym pod cigzarem nieuchwytnej winy.

Wydawato sig, ze zaczyna sobie u§wiadamiac jego obecno$¢. Dwa razy
si¢ zatrzymalta, ale nie obejrzala si¢ za siebie. Wygladata jak ktos, kto
staje, nadstuchujac lub wyczuwajac jakie$ zagrozenie.

Potem nagle odwrocita si¢ 1 zaczeta iS¢ z powrotem, w jego strong. Nie
miat czasu, by si¢ odwroci¢. Gdyby si¢ odwrocit tak jak ona,

wowczas moglaby to zauwazy¢ 1 zorientowac sig, ze wyraznie idzie za
niag — jezeli jego obecnos¢ juz nie zostata odkryta. Nie mogt uciec w bok,



nie byto tam zadnych drzwi, w ktére mogliby si¢ wsuna¢. Znajdowali si¢
przy Slepej Scianie fabryki, otaczajacej cos w rodzaju placu.

Szedt dalej, nie mégt zrobi¢ nic innego. ,,Teraz nasze drogi skrzyzuja
si¢ 1 dla odmiany odwrdca sig nasze role", pomyslal; on pojdzie przed nia,
a ona za nim.

Ale kiedy si¢ spotkali, zatrzymalta sie.

— Czy pan idzie za m?iq? — W jej glosie brzmiata rozpacz, jakas
prosba o zaprzeczenie. Nie oskarzata go, ale byta zdumiona, jakby
szukala pomocy u pierwszego przechodnia, na ktérego si¢ natkne¢la.

— Nie, panienko, nie ide za pania — odpart po prostu, chociaz lekko
si¢ przy tym skrzywil. — Przeciez id¢ w tamta strone, a pani w przeciwna.

Skineta gtlowa. — Ja wiem, ze pan nie idzie za mna — powiedziala ze
smutkiem. — Wiedzialam, ze si¢ pomylitam. — Przytozyta drzaca reke
do czota. — Jak dzien dhlugi, caly czas myslatam...

— Hm, ja nie widziatem pani az do teraz.

— Tak, wiem. Ja pana tez nie widziatam. Nie mam poj¢cia, dlaczego to
zrobitam. — Byla w niej jaka$ dziecinna bezradnos¢.

Poszedt dale;.

Ona tez poszta dale;.

Zatrzymat si¢ 1 spojrzat za siebie, klnac cicho przez z¢by.

Potem si¢ odwrocil, ruszajac za nig ponownie. Musieli go zmienic,
teraz nie mogt juz dalej wypetia¢ swojego zadania.

Oswietlona markiza nad wejsciem do kina rzucita na nig z6ity poblask.
Zdawalo sig, ze tego nie dostrzega az do chwili, gdy ja mingla, a ciemnos¢
zaczela znow sptywac po jej plecach jak rozprzestrzeniajaca si¢ plama.
Wtedy obejrzala sig, spojrzata w gore 1 dostrzegla, co to byto.
Zauwazywszy to, jakby przypomniala sobie, ze istnieje co$ takiego jak
kino, otworzyla torebke 1 zaglebita w niej reke; sprawdzita, czy ma
pieniadze. Potem podeszta do matej, oszklonej kasy, kupita bilet 1 weszta
do $rodka. Wszystko to robita, nie patrzac nawet na rozwieszone wokot
plakaty i nie czytajac swietlnego napisu oraz reklam w jasnych gablotach
po obu stronach wejscia.



Tak, jakby sama mozliwo$¢ wejscia do §rodka, a nie to, co wyswietlaja,
byla motywem jej postepowania.

W chwile pdzniej tez kupit bilet, minat pusty hol, podat bilet
kontrolerowi przy drzwiach 1 pograzyt si¢ w bladozielonej ciemnosci,
drzacej nieco przy $cianach.

Zapalito si¢ $wiatto kieszonkowej latarki, rozpraszajac ciemnosci, 1
przed nim stabo zabtysty miedziane guziki. Wtedy spytat: — Gdzie siedzi
ta dziewczyna, ktora weszla tuz przede mna? Ta, ktora przed chwila
przeszia przez te drzwi.

Rozprowadzajaca obruszyta si¢: — Pan jest z nig? — spytala
podejrzliwie.

— Nie chodzi o to, nie jestem podrywaczem. — Pokazat odznake,
przyblizajac ja do $wiatla latarki. — Prosze si¢ pospieszy¢. Widziatem,
jak tu wchodzita. Gdzie teraz jest?

— Tam — wskazata drzwi po drugiej stronie foyer, obok miejsc dla
orkiestry. Nie byto nic wida¢ w ciemnosci. Lokalizacje tego wyjscia
wskazywala tylko ptonaca pomaranczowa lampka.

— Och —jeknat tylko 1 nie ruszyl si¢ z miejsca.

Weszto dwoch widzow. Rozprowadzajaca zostawita go 1 poprowadzita
ich wzdtuz siggajacego glowy przepierzenia za rzegdem tylnych foteli.
Kiedy zwracali si¢ w stron¢ zajmowanych miejsc, przez chwile twarze
tych trojga przybraty bladozielong barwe, a potem znikngly.

Whpatrywat si¢ w drzwi.

Rozprowadzajaca powrocita. Tym razem tyt jej glowy odbijat t¢ blada
zielen. — Jest tam kto$? — zapytal. — To znaczy, czy ktos siedzi tam,
przy drzwiach?

— Tak, zwykle nasza sprzataczka.

— Aha... — mruknat.

Weszta nastepna para widzow. Zachowywali si¢ glosno, ale na-
tychmiast uspokoili sig.

— ...poleciata juz prawie potowa.

— ...no, ale musiatas przeciez jeszcze zmy¢ naczynia; nie mogtas tego
zostawi¢ do naszego powrotu.

— Szszsz... — przypomniala im taktownie rozprowadzajaca. Odeszia z
nimi 1 po chwili wrécita sama.



Od strony ekranu dobiegta gwattowna strzelanina, ktora spowodowata,
ze nerwowo podskoczyt, a potem znowu spojrzat na drzwi.

— Moze ona ja tam zatrzyma... Ale niech pani zaraz tam p6jdzie. Niech
pani rozejrzy si¢ zamiast mnie.

Postusznie poszta wzdtuz foyer. Ale nie zdazyta dotrze¢ na druga
strong. Zza tamtych drzwi dobiegt ich sttumiony krzyk. A potem drzacy
okrzyk starszej kobiety. Nastepnie ustyszeli toskot, jak przy
przewrdceniu cigzkiego krzesta.

Pod pomaranczowa lampka nagle co$ zaszurato, jak gdyby jakas ukryta
sprezyna otworzyta zamknigte drzwi. Na moment ukazata si¢ glowa siwej
kobiety 1 czyje$ ramie odwrdcito rozprowadzajaca, popychajac ja w
przeciwna strone.

Towarzyszyt jej ochrypty szept: — Sprowadz kierownika! Sprowadz
kierownika! Tutaj co$ si¢ stato!

Mijajac biegnaca naprzeciw kobiete, pognal w strong tamtych drzwi.
Ale wiedziat juz, ze nie ma si¢ po co $pieszy¢.

9

OCZEKIWANIE: OTCHLANIE NOCY

Reid drzacymi rekami nerwowo upychat rzeczy do pekatego worka,
przypominajacego worek marynarski.

— Pos$piesz si¢! — szeptala, z trwoga zagladajac za otaczajace ten
pokdj — czy moze alkowe? — zastony. — Spiesz sie!

Chociaz wokot byto ciemno, mogta jednak dobrze widzie¢ kazdy jego
ruch. Zdawato sig¢, ze ciemnos$¢ rozprasza jakie$ niezidentyfikowane
Swiatto padajace gdzie$ z dotu (a moze z gory?), tworzac ztudzenie, ze w
potmroku co$ si¢ zdarzyto.

Za kazdym razem, gdy z przerazeniem szeptata: — Pospiesz si¢! —
odpowiadat jej rowniez szeptem: — Przeciez nie mogg iS¢ bez szalika...
— albo: — Muszg zabrac lekarstwo. — I nadal upychat przepetniony
worek.

Nagle blisko jej twarzy ukazata si¢ glowa mezczyzny. Zdawato si¢, ze
zastony sktadaja si¢ z waskich paséw materiatu, ktore moz-



na rozdzieli¢ w dowolnym miejscu. To byt Shawn. Nagle pojawienie
si¢ Shawna nie przestraszylo jej — bala sig¢ czego$ zupeknie innego.

— Mamy juz bardzo mato czasu — ostrzegt ponurym gltosem. —
Lepiej bedzie, jak si¢ pospieszycie.

— Ojcze, styszate§? — zwrdcita si¢ do Reida blagalnie.

Reid spojrzatl na nia znad worka. — Przeciez nie zostawig swetra —
mruknal niewzruszony.

Shawn cofnat glowe tak szybko, jak ja przedtem wysunat.

Podbiegta do ojca, zalamujac rece. — On na nas nie poczeka, jesli
bedziesz si¢ tak guzdral. Moze juz odszedt. Moze zostawil nas tutaj
samych.

Reid zawiazywat worek. — No, gotowe! Moge 1§¢ — oznajmit
wreszcie.

Chwycita go za rekaw 1 ostroznie podeszli do zaston. Reid wlokt za
sobg worek jak cigzka kotwice.

— Bedziemy musieli przejs$¢ szybko przez te zastony — powiedziata z
wymowka.

Zaczeta szukac przeciecia, ale teraz nie mogta go znalez¢. Nagle znowu
pojawita si¢ glowa Shawna. Jednak tym razem za nimi, po drugiej stronie
alkowy.

— Tam nie — rzucit ostrzegawczo. — Tedy. Tam jest jeden z nich,
zaczail si¢ tam 1 czeka na was.

Wiedzieli, co ma na mysli, méwiac: Jeden z nich” — 1 przeniknat ich
lodowaty dreszcz. Odskoczyta wraz z ojcem niemal w ostatniej chwili w
obawie, ze nawet dotyk zaston po tamtej stronie moze by¢ niebezpieczny.
Przeszli na druga strong. Shawn rozsunat reka kotary; znizyli glowy 1
przeszli przez nie. Kiedy Jean przechodzita przez rozcigcie w kotarach,
zauwazyla, ze Shawn trzyma w reku swoja odznakeg policyjna —
sprawiala teraz jakby wrazenie jakiegos$ talizmanu, ktory jednak przynosi
szczescie tylko wtedy, gdy jest blisko.

Po wyjsciu zza kotar zauwazyla, ze Shawn zaraz zniknat w srodku, za
nimi, tam, gdzie znajdowali si¢ przed chwila. Teraz zamienili si¢
miejscami.

— Ty nie idziesz z nami? — zapytala.



— IdzZcie tym korytarzem przed siebie — polecit. — Ja po6jde za wami,
ale bedg sie posuwat za kotarami. Jezeli po drodze bedziecie

si¢ bali, wyciagnijcie tylko reke przez materiat 1 wtedy znajdziecie
mnie, wtedy przekonacie sig, ze jestem tutaj.

Kotary nie byly juz utozone w dlugie, wysokie faldy, nie stanowity
czworoboku zamykajacego alkowe; teraz biegly w linii prostej wzdhuz
korytarza, ktory miat ich zaprowadzi¢ w bezpieczne miejsce, ale
jednoczes$nie oddzielaty ich od Shawna. Mimo to ta dziwna 1 zlowieszcza
zmiana jakos$ jej nie przestraszyla — moglo ja przestraszy¢ tylko jedno...

Korytarz, ktorym szli, byt ledwie widoczny, troch¢ przypominat jeden
z korytarzy ich domu, ale cale podobienstwo wymiarow — szczegolnie
dlugos¢ — wkrotce znikneto. Korytarz byt ciemny jak jaskinia; otaczata
ich taka sama ciemnos$¢ jak przedtem w alkowie, a jednak kazda falda
kotar byta wyraznie widoczna.

— Alez on jest dtugi... — narzekata po drodze. — Kiedy dzisiaj nim
sztam, wydawat mi si¢ krotszy.

— Moze tak jest dlatego, ze idziemy nim w druga stron¢ — szepnat
ojciec. — Kiedy si¢ skad$ wychodzi, droga zawsze wydaje si¢ dtuzsza.

Szli juz dosy¢ dlugo, a wciaz nie wida¢ byto konca. Powoli zaczeta ja
opuszcza¢ odwaga.

— Shawn! — krzykneta ochrypltym glosem. — Shawn, jeste$ tam?
Idziesz za nami?

Natychmiast zza kotary ukazata si¢ jego reka, chwycit jej dion;
poczuta, ze trzyma w dioni odznake policyjna. To dodato jej otuchy.
Puscita reke Shawna 1 poszli dale;.

Korytarz znowu si¢ zmienit. Ta zmiana nastapita z jaka$ dziwna
optyczna pltynnoscia, podobnie jak odbicie w lustrze widziane przez wode
sptywajaca po powierzchni zwierciadta. Wreszcie na koncu ukazat si¢
zakret; zdata sobie sprawe, ze na kolumnowych fatdach kotar widzi
bladozielony refleks, ktorego zrddto znajdowato si¢ gdzie§ w ukryciu.
Bylo to co$ bardzo nieokreslonego, cos bardzo niebezpiecznego, jakas
niezwykle staba poswiata. Patrzac w jej kierunku, wyczula narastajace
zagrozenie — czuta, ze gdyby mogli odwrdécic si¢ od tego, zanim to
ujrzeli, wtedy moze zdazyliby unikna¢ niebezpieczenstwa.



Jednak teraz bylo juz za pézno. Swiadomos¢ niebezpieczenstwa
osiagneta punkt kulminacyjny. Groza potegowala sig, wypelzata



z zakamarkow ciemnos$ci. Wreszcie pojawito si¢ zrodto dotad anoni-
mowej, stabej poswiaty. Bylo to dwoje oczu, rozciagnigtych w podtuzne,
ztowrogie szpary, btyszczace wsciekla zielenia. Te oczy tkwily w
Zwezajacej sig, przypominajacej kocia czaszce, na ktorej, w msciwej
grozbie ataku, widniaty ptasko potozone, mate, szpiczaste uszy. Ujrzeli
szeroko rozwarte szczeki z ostrymi ktami.

Cos$ lezalo nisko przy podtodze, prezyto si¢ do skoku; rozciagato sie
powykrecane cielsko. Cato$¢ bardziej przypominata gada anizeli lwa.
Skrecajacy sie koncentrycznie tutow, z nisko zwisajacym brzuchem, z
rozkraczonymi, odchylonymi na zewnatrz nogami i ogonem
chtoszczacym wsciekle powietrze.

Zaczeli ucieka¢. Cho¢ wyraznie niezdarnie.

— Rzu¢ to! Rzu¢ ten worek! — dyszata. — On nam wszystko utrudnia!

Wypuscit go z rak 1 worek potoczyt si¢ w kierunku zarzacej si¢ jak
rozpalone wegle paszczy. A nim w niej zniknal, zaczat brazowie¢, jakby
przysmazat si¢ przed konsumpcja.

I znowu ucieczka korytarzem nic nie data. Korytarz zmieniat si¢ w
ptynny zakr¢t 1 ponownie ujrzeli bladozielona fosforescencje, pierwsze
ostrzezenie nadchodzacego niebezpieczenstwa. I znowu w ich myslach
zrodzita si¢ groza, ktéra materializowata si¢ w co$ widzialnego 1
dotykalnego. Tu tez przy podtodze pojawita si¢ glowa, paszcza, a w niej
obnazone kty. Ale nie byla to ta sama glowa. Za nia ujrzeli nastepne,
posuwajace si¢ z falujaca konsekwencja.

Teraz oba konce korytarza byly zablokowane.

— Pu$¢ mnie — btagal ojciec. — Juz tylko ja wszystko utrudniam!

— Nie — wykrztusita. — Nie! — Przyciagneta go 1 ciasno objeta
ramieniem. — Shawn! — krzykneta z rozpacza. — Shawn!

Gtos ojca zabrzmial stanowczym tonem protestu. — Byt czas, gdy si¢
nie balas — moéwit, jakby chcac, by to powtorzyta. Nie byta w stanie. —
Shawn! — krzykne¢ta jedynie.

— Powtarzaj tylko za mna: ,,Byt czas, gdy si¢ nie batam". To ci¢ ocali.

Wyciagngla reke 1 weisngla ja miedzy kotary. Tym razem nie otrzymata
zadnej odpowiedzi, nikt nie chwycit jej reki. Nie byto go tam, nie bylo...
mimo ze zapewniat, iz bedzie!



Powoli niczym pelzajace ptomyczki gazowe, przez szpar¢ w kotarze,
jaka utworzyla jej reka, btyskato swiatto 1 zaczat wytania¢ sie efekt
potwornej metamorfozy. Byto tam co$, co czolgato si¢ po podiodze
wzdhuz kotar; cos, co pelzato miedzy kotarami a $ciang; cos, co
przypominato olbrzymiego, zartocznego robaka.

Szybko wyrwata reke ze szpary w kotarze w obawie, ze zostanie
odgryziona, jak gdyby samo to swiatto mogto wytworzy¢ z¢by zdolne
ugryz¢ w chwili, gdy §wiecito.

Odwrocita si¢ ze zgroza do ojca. — Nie ma go tam! I nie umiem
wypowiedzie¢ tych stow!

Jednak ojca takze za nig nie bylto. Teraz stracita rowniez i jego w jakims
upiornym, nieodgadnionym akcie rozcztonkowania, jaki tymczasem
rozegrat si¢ za nig. Wszystkim, co z niego pozostato, byta r¢ka, ktora
wcigz jeszcze $ciskata pod pacha. Druga mogta widzie¢ wyciagnigta w
gbre, w daremnym gescie rozpaczy, wystajaca ze srodka btyszczace]
paszczy. Potem reka nagle znikng¢la.

Teraz zaczeta juz glosno krzycze¢, pelnym glosem — glosem, ktéry
jakos inaczej niz zwykle brzmial w jej uszach. Zaczeta rozpaczliwie
szarpac kotary, probujac odnalez¢ Shawna, chcac jakos si¢ do niego
dostac.

Przed jej oczami, niczym kosa, zaczg¢lo si¢ poruszac cos, co przy-
pominato wycieraczke szyby samochodowej, przecierajac zamglony
obraz. To co$ samo w sobie byto niewidoczne, ale widoczny byt efekt
jego dziatania. Za kazdym ruchem wahadlowym soczewki jej oczu
oczyszczaly sig, stawaly si¢ bardziej przejrzyste, przepuszczaty coraz
wigcej swiatla. Ciemno$¢ odbarwiala sig, blakta, zmieniajac si¢ w Swiatlo
dzienne.

Sobolowe kotary pojasniaty, stajac si¢ zbita, prostokatng masa. Krzyki
cichty, ginely gdzie§ wewnatrz niej. — Shawn — cicho szlochata. —
Shawn... — I z rozpacza uderzata piastkami w poduszke.

Podskoczyta do pozycji siedzacej 1 otworzylta oczy. Tak wtasnie, choc¢
powinno by¢ odwrotnie.

Poko6j tonal w ciemnosciach, lecz zaraz rozproszyt je dotyk lampy
palcami. Zaptongto §wiatlo realizmu, wszystko byto w porzadku,
wszystko na swoim miejscu.



Jednak przerazenie nie ming¢to, nawet zwickszyto si¢, poniewaz teraz,
swiezo pod wrazeniem snu, ciagle jeszcze przebywata pod-



swiadomie w tym dziwnym otoczeniu. Tak bardzo byta przerazona, ze
nie od razu przystosowata si¢ do nowej rzeczywistosci.

Nadal przezywala gléwny watek snu. Wyskoczylta z t6zka. Wiedziala,
co ma zrobi¢. Musi zalozy¢ szlafrok, wsuna¢ stopy w pantofle, ktore staty
przy 16zku, musi pospieszy¢ do drzwi, ktére nalezy otworzyc¢, i dalej juz
do jego pokoju. Musi p6j$¢ wypelionym noca korytarzem, musi tam
byt to jakis$ tkwiacy w niej senny impuls, nadal jeszcze na tyle silny, aby
pchna¢ ja do dziatania.

Zataczajac si¢, wyszla na korytarz. Szlochajac, wymawiata jego imig i
podbiegta do drzwi jego pokoju; obejrzala si¢ przez ramig, przypominajac
sobie zakret z koszmaru sennego, skad dochodzito to straszne,
znienawidzone §wiatto 1 to co$ jeszcze gorszego, 1 gdzie to co$
materializowalo si¢, czyhajac na nia. Teraz nic tam nie bylo, korytarz
konczyt si¢ prosto przy gérnym stopniu schoddéw, pod umieszczonymi po
obu stronach kinkietami na tyle rozjasniajacymi mrok, aby to $wiatto
uspokajato 1 jednoczes$nie pocieszato. Podbiegta do drzwi wciaz jeszcze
przerazona, podczas gdy potajemne, smukte widmo falujacej granatowe;
satyny rozpostarto si¢ za nig jak ogon pawia. Zebrata si¢ w sobie 1
zapukatla z cicha natarczywoscia.

To pukanie rozlegto si¢ pojedynczym, gluchym dzwigkiem wewnatrz 1
nagle drzwi rozwarty si¢ tak, ze jej ostatnie uderzenie padio na jego piers
jak nieme wezwanie, 1 pozostato na nie;j.

Na jego twarzy malowato si¢ przerazenie. Nie obawiat sig o siebie, ale
o nia. Natychmiast odgadi, kto puka do drzwi. Ramiona trzymat sztywno
odchylone do tylu, z odgietymi, niewidocznymi tokciami. Szlafrok byt
zarzucony na jedno ramig, drugie jeszcze nie bylo nim okryte, jakby
zaktadajac go, bardzo si¢ $pieszyl. Wyprostowat si¢, pusty rekaw
wypetnita reka, w ktorej tkwit pistolet z krotka lufa.

Wolna reka przygarnat ja do siebie. Przylgneta ulegle. Potem rozejrzat
si¢ 1 wyjrzat za nia, na korytarz.

— Co sig stato? Co...

— Tb sen, jak mi si¢ wydaje. Ale nie mogg si¢ z niego otrzasnac.

— Co$ nie w porzadku? Chcesz, zebym sprawdzil? — A potem dodat,
mruzac oczy: — Chyba nic nie styszatas, co?



— Nie. Nie. Nic. To byt, jak sadze, tylko sen.

— Zostan tu przez chwile — powiedzial. — Wejdz do srodka. Podszedt
do drzwi jej pokoju 1 zniknatl wewnatrz.

Patrzyta za nim, stojac blisko $ciany, jak kryjace si¢ dziecko. Zdawato
sig, ze zbyt dtugo nie wychodzi. Widocznie bardzo doktadnie przeszukuje
jej pokoj. Styszata, jak bada okna i sprawdza zamki.

Potem wreszcie pojawit si¢. Poczula si¢ taka szczesliwa.

— Wszystko w porzadku — o$wiadczyt.

— Nie wiem, dlaczego przybiegtam do ciebie.

— A ja nie wiem, dlaczego miataby$ nie przybiec. Po to tu jestem.

Stal, patrzac na nia, a ona pomyslata: ,,Musze tam wroci¢, on si¢ tego
po mnie spodziewa".

— Lepiej si¢ czujesz? — zapytal, przygladajac jej si¢ z bliska. Skine¢ta
glowa, zastanawiajac sie, czy to szybkie przytakniecie

moglo go oszukac¢. Prawdopodobnie nie, poniewaz z niedowierzaniem
zmruzyt oczy.

— Moze to ci¢ przestraszyto? — spojrzat w dol, na pistolet, ktory
ciagle jeszcze obcigzal jego reke.

— Nie. To nie to. Cieszg si¢, ze go masz.

— No tak, ale nie powinienem nim wymachiwac¢ jak w saloonie z
Dzikiego Zachodu. — Schowat bron.

Spojrzat na nia, a potem przenidst wzrok na drzwi. P6zniej znowu
spojrzat na nia, jakby zastanawiat si¢, co najlepiej teraz zrobic.

— Chcesz juz wroci¢? — zapytatl w napieciu.

— Nie wiem, czy bede mogla, ale sprobuje.

— Chcesz, zebym ci¢ odprowadzit do drzwi?

Szli bardzo wolno. Zdawa¢ by si¢ moglo, ze maja do przebycia
ogromny dystans, a nie zaledwie pare krokow.

— Juz dobrze?

Odwrocita si¢, aby wejs¢ do srodka. Pokdj zdawat sie powigkszac,
wciaz jeszcze pozostawata pod wrazeniem snu. Bezwiednie cofneta sig.
Musiat to zauwazy¢.

— Zaczekam tu — powiedzial — az nie potozysz si¢ do t6zka. Zostaw
otwarte drzwi, nie bede zagladat.

Odwrdcit sig 1 stat w otwartych drzwiach, patrzac na korytarz.



Weszta Smielej. Zrzucita szlafrok, wsuneta sie pod kotdre, naciagajac ja
na siebie.

— W porzadku? Czy teraz juz wszystko w porzadku? — pytat, nie
odwracajac glowy.

— Nie mogg jednak — powiedziata nagle, krzywiac si¢. — Nie mogg.
Wszystko jest w porzadku, gdy ty tu jestes 1 wiem, ze tam stoisz... Ale
kiedy tylko pomysle sobie, ze odejdziesz...

Odwrocit si¢ 1 zobaczyl, ze wyciaga ku niemu ramiona, chociaz z
pewnoscia nie zdawata sobie z tego sprawy. Zachowywala sie jak
zagubione, przestraszone dziecko.

Wszedl zdecydowanie do pokoju, zatrzaskujac za sobg drzwi. — W
porzadku — powiedzial. — Na pierwszym miejscu jest twdj spoko;.

Przyciagnat krzesto do tozka i usiadt.

— No 1 co? Lepiej?

Jej rece poruszaty si¢ niepewnie. Wyciagnat ku nim dton, ktora
natychmiast chwycily 1 zacisnety si¢ na niej.

Na jej twarzy pojawit si¢ przelotny, staby usmiech. Dziecko 1 opiekun.
Dziecko 1 starszy brat. Teraz jestem bezpieczna w twojej obecnosci.
Teraz moge juz zasnaé. Zawsze powinien by¢ przy mnie kto$ starszy i
madrzejszy ode mnie...

Odwrdcita twarz 1 przytulita ja do poduszki. Przez chwile wpatrywata
si¢ W niego, czula promieniujacy od niego spokéj. Zamrugata oczami,
powieki opadty, uniosty si¢ jeszcze raz, a potem na dobre zamkneta oczy.

W pokoju zapanowala cisza.

Siedziat postusznie, pochylajac si¢ do przodu, z dtonig uwigziona w
btagalnym uscisku obu jej rak.

Kazdy musi mie€ co$, na czym moze polega¢. Ona ufata, ze od niej nie
odejdzie.

Na jej uspiona twarz wrocit usmiech 1 juz tam pozostat.

Wyciagnal ostroznie reke z rozluznionego teraz uscisku jej dioni i
zgasil nocna lampkg.

Jego twarz znikneta w ciemnosci.
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PROCEDURA POLICYJNA: DOBBS I SOKOLSKY

Elektryk policyjny przyszedt o siodme;j trzydziesci — byla to siodma
trzydziesci nastepnego ranka po zarekwirowaniu pokoju — przynoszac
ze soba niezbedny zwoj drutu odpowiednio zgnieciony, aby zabieral
mniej miejsca. Przypominat on owalny kawatek kosci. Cato$¢ owinigta
byta dla kamuflazu w gazete. Trzymat to pod pacha, a w drugiej rece nidst
nieksztaltne pudto, przypominajace skrzynke z narzedziami, ktére
zawierato koncoéwke aparatu odbiorczego.

Zapukal w umowiony sposob, krétki 1 tajemniczy, ale najwyrazniej
tatwo rozpoznawalny, bo drzwi otworzyly si¢ prawie natychmiast 1
prawie natychmiast si¢ za nim zamknety.

Stat przy nich Sokolsky. Dobbs klgczal na podtodze w odlegltym kacie.
Pozycja, w ktorej si¢ znajdowat, mogla sugerowac, ze jest przygngbiony.
Jego twarz zwrocona byta do linii potaczenia dwoch Scian, jakby
probowat to ukry¢. W dodatku gtowe miat silnie pochylona ku podtodze,
prawie ukryta w ramionach. Rece zatozyl na karku, co sprawiato
wrazenie, ze probuje ztagodzi¢ napigcie mig¢sni. Przed nim, niczym dzida,
wystawata czarna rura wodociaggowa, 1 znikata w suficie. Tkwit tak
nieruchomo jak joga lub jaki$ swiety. Obaj nowi lokatorzy zdj¢li buty,
aby poruszac si¢ bezgtosnie. Ale poza tym byli catkowicie ubrani,
pozostali nawet w ptaszczach. Sokolsky mial na glowie kapelusz.
Przeciez nie byli u siebie w domu. I tylko zéttobiata, dos¢ spora dziura w
skarpetce na uniesionej stopie Dobbsa stanowita pewien dysonans w
drobiazgowo zaplanowanej 1 efektywnej akcji.

— Jeszcze nic — mruknat Sokolsky do technika. — Ciagle lezy.

— Zaraz to sprawdze¢ — powiedziat przybyty.

Sokolsky wskazat skarpetke. — Jak wida¢, kazdy z nas mimo wszystko
zdjal buty...

Elektryk potozyt pakunki na t6zku 1 tez pozbyt si¢ butow. Potem
ostroznie przeszedt przez pokoj, rozgladajac sig za jakimi$ szparami lub
zaglebieniami.



Ale zdawalo sig, ze nie znajduje nic, co bytoby odpowiednie. Wreszcie
klepnat pochylonego Dobbsa w plecy, a tamten powoli, bolesnie zaczat
si¢ prostowac.

Poszukat brzegu t6zka, opadt na nie 1 poczat rozmasowywac obolate
mie¢snie.

— Wstaje — oznajmil. — Wlasnie ustyszatem, jak zajeczaty sprezyny.
Zaszumiala woda w odkrecanym kranie.

Teraz elektryk przybral poprzednia pozycje Dobbsa. Po chwili
wyprostowat si¢ 1 wrocit do nich.

Wskazat kciukiem za siebie, w kierunku rury.

— Da si¢. Ta dziura w podtodze nie pasuje, ale jest dos¢ miejsca
naokoto. Bede mogt ja poszerzy¢ i przepuscic¢ obok rury drut. Rura bedzie
rzucala cien, gdy zapali $wiatlo, 1 skryje go.

Sokolsky skleit palec wskazujacy z kciukiem, w gescie wymowne]
aprobaty. — Daj¢ ci wolng reke — powiedziat.

Wyszedt bez butow na klatke schodowa. W kilku miejscach sprawdzit
balustrade schodow, badajac jej pochylenie. Wreszcie znalazt miejsce, w
ktorym opadata pod zadowalajacym katem, podpart si¢ skrzyzowanymi
ramionami 1 znieruchomiat. Wygladato, ze w razie potrzeby moze tak
tkwi¢ przez caty dzien.

W pokoju Dobbs, teraz juz wolny, kontynuowat masowanie tydki.
Elektryk wyprostowat pogigty drut 1 sformowat z niego krag, ktory w
czasie prostowania przewiesit przez rami¢. Na roztozonej na t6zku
gazecie pojawity si¢ obcazki 1 inne narzedzia utozone symetrycznie i
precyzyjnie, co zawsze cechuje dobrych fachowcow, ktorzy kochaja swa
prace. Sokolsky poruszyt sie lekko, pochylit si¢ nizej. Ta zmiana pozycji
byla tak mato zauwazalna, ze mogta uj$¢ za ztudzenie wywotane
padajacym na niego swiatlem. Jednak w kilka sekund pdzniej gdzies
ponizej gwattownie otworzyty si¢ drzwi, a potem zamknety jeszcze
glosniej 1 na schodach rozlegly si¢ twarde, ciezkie kroki kogos, kto
schodzac w dot, klapie chodakami. Potem zaczety cichnac, az wreszcie
urwaly si¢ 1 na klatce schodowej zapanowala cisza.

Elektryk chwycit mata, kieszonkowa pitke do metalu i czekat. Teraz
drut byt juz wyprostowany w lini¢ prosta jak strzata. Przebiegat przez
caly pokd;j w kierunku rury wodociagowej, konczac si¢



kilka cali od niej 1 na koncu rozdwajajac si¢ jak jezyk zmii, ktory
zdawat si¢ otacza¢ wysmukty, metalowy cylinder. Drut spoczywat na
podiodze, przebiegal przez t6zko, potem z drugiej strony znowu opadat
na podtogg. Jednak ta pozycja nie miata by¢ jego statym miejscem; lezat
tam tylko po to, aby tatwiej mozna go bylo dosiggnac. Ruchy elektryka
byly doskonale precyzyjne; musial je wykonywac juz wiele razy.

Sokolsky wycofat sig, opart piersiami o porgcz 1 zaczat schodzi¢ w dot.
Mozna byto widzie¢, jak schodzi, ale nie mozna byto tego stysze¢. Jednak
pozostali nie drgngli. W zamku zgrzytnat klucz, krétko, z wprawa,
niedostyszalnie nawet dla najczulszego ucha. A potem zapadta cisza. Nie
mozna si¢ byto zorientowac, czy drzwi zostaty otwarte.

Minglo kilka sekund. Nagle na schodach znowu pojawit si¢ Sokolsky.
Tymczasem obaj pozostali zblizyli si¢ do szczytu schodow, w kazde;j
chwili gotowi do zej$cia. Dal im znak, krzyzujac 1 szeroko
rozkrzyzowujac rece przed twarza.

Nikt si¢ nie odezwat, az wszyscy trzej spotkali si¢ na wyzszym
podescie.

— On zaraz wroci — szepnat. — Wchodzcie z powrotem. Zamkneli
drzwi 1 zamarli bez ruchu. Dobbs znowu przypadt do

kata.

Teraz z ozywieniem skinat glowa w kierunku pozostatych 1 kilka razy
wskazal palcem na podtoge. Nadal czekali.

W koncu Dobbs wskazatl kciukiem przez rami¢ w strone klatki
schodowej. Sokolsky ostroznie otworzyt drzwi. Doszedt ich odgtos
krokéw kogos, kto schodzit w dot tak wolno jak przedtem.

Powtorzyta si¢ poprzednia procedura. Znowu Sokolsky pierwszy
zszedl po schodach, znowu wrocit i znowu wyszedt. Tym razem pstryknat
palcami dwa razy. W chwile pozniej obaj jego towarzysze zjawili si¢ przy
nim na dole.

Zamknetly si¢ za nimi drzwi, tym razem inne drzwi, drzwi mieszkania
Tompkinsa.

— Skad wiedziates, ze wroci? — wysapat Dobbs.

— Jego fajka lezata na stole. Byla jeszcze ciepta, gdy jej dotknatem.
Musiat o niej zapomnie¢, nie zostawit jej celowo.



Elektryk zaczal szybko dziata¢. Przymocowal maty przedmiot do rury
w kacie pokoju, od strony $ciany. Jezeli ktos dobrze si¢ przyjrzat temu
miejscu, mogt go zauwazy¢ przy rurze. Niezadowolony przyciagnat go w
dot, do podtogi, nie wypuszczajac z reki. Teraz zniknat w glebszym
cieniu. Zapalit w pokoju §wiatto 1 sprawdzit. Nadal byt niewidoczny;
nawet bardziej, niz si¢ spodziewal, poniewaz rura rzucata kryjacy go cien.

Wyszedl. Po chwili ustyszeli cichy dzwick w okolicy otworu ota-
czajacego rure w suficie. Kilka razy ukazat si¢ koniec pitki 1 natychmiast
zniknat. Skrzac si¢ cienka, skrecajaca si¢ struzka, opadto kilka opitkow 1
troche tynku. Drut pojawit sie¢, opadajac wzdtuz rury, widoczny jedynie
wtedy, gdy si¢ poruszal, ale nieruchomiejac, natychmiast znikat z pola
widzenia.

Elektryk wrocit. Pociagnat drut nizej 1 potaczyt z tym, co juz
znajdowalo si¢ na poziomie podiogi.

— Wyprobuje dzwigck — oswiadczyt 1 znowu wyszedl. Sokolsky
spojrzat na Dobbsa, jakby to do niego mial méwic,

a nie do elektryka, ktory teraz byt pictro wyzej. Sciszyt glos, jakby
mowil prawie do ucha tamtego.

— No jak? Styszysz mnie, Graham? — zapytat cicho.

Rura przeniosta potwierdzajacy odgtos delikatnego stukania
paznokciem.

Przeszli na druga strone pokoju.

— A teraz?

Znowu rozlegto si¢ stukanie.

— I jeszcze tutaj. Nie mozemy mie¢ zadnych $lepych miejsc. Stoimy w
kacie, na lewo od drzwi, Graham... Jak nas styszysz?

Rura odpowiedziata.

— Nie ma wigc $lepych miejsc — stwierdzit Dobbs. Elektryk znowu
si¢ pojawit. Wyjat z kieszeni bibute, zwilzyt ja

pod kranem, przytozyt do podtogi przy rurze, w miejscu, w ktorym
spadaty z sufitu opitki i okruchy tynku. Potem zawinat bibul¢ 1 schowat ja
do kieszeni.

Przy drzwiach zatrzymalt si¢ dtuzej, potaczyt w koéteczko kciuk z
palcem wskazujacym na znak odniesionego sukcesu 1 wysunat je w ich
kierunku: — W wasze r¢ce — powiedzial 1 wyszedt.



Pozostali tam jeszcze okoto pottorej godziny. Dobbs ostroznie cos
schowat do kieszeni.

— Zabierzemy czeki od Reida 1 sfotografujemy, a potem jak
najszybciej nalezy umiescic¢ je na poprzednim miejscu.

— Myslisz, ze on wiedzial, ze one tu byly? Co by mu z tego przyszto,
zeby je tak dlugo peklowac? Przeciez to dwanascie tysigcy dolarow...

— Nie chowat ich. Mysle, ze poniewieraly sig, ze przektadat je z
miejsca na miejsce, az wreszcie o nich zapomniat. Wskazywaty na to
miejsca, w ktérych lezaly. Jeden byt wcisnicty miedzy toaletke a $ciang,
jak gdyby dostat si¢ tam od tytu szuflady. Inny byt pognieciony,
poplamiony tytoniem, jakby czyszczono nim wycior do fajki.

— Co z niego za facet?

— Albo bardzo ghupi, albo niezwykle cwany. Ale o tym zadecyduje
McManus, nie my. Zabieram czeki, a ty le¢ 1 zaktadaj stuchawki.

O szoéstej czeki lezaly na poprzednich miejscach, a Dobbs siedziat ze
stuchawkami na uszach, gotowy do przekazywania informacji
Sokolsky'emu.

Ale nic nie styszal. Panowala cisza, cisza pustego pokoju.

O 6.27 otworzyty si¢ drzwi. Ustyszat zanikajace szuranie stop. Potem
migkki szelest rzucanego na krzesto ubrania.

W pokoju na gérze nic si¢ nie poruszato, poza prawa reka Dobbsa
stenografujaca od czasu do czasu jakie$ informacje w notatniku.

Na zewnatrz zapadl zmrok. Wokot rury przy podlodze pojawit sie
cieniutki rogalik $wiatta wielko$ci obcigtego paznokcia, nie wigkszy. W
pokoju na gorze panowaty ciemnosci. Zaledwie mogli si¢ nawzajem
widzie¢. Dobbs kreslil reka rozne zawijasy. Malym palcem zaznaczyt
sobie miejsce, w ktérym konczy si¢ strona w notatniku.

O si6dmej tyzka, ktorg oprozniano garnek, przenikliwie zaskro-bata o
jego dno. Od tej chwili przez po6t godziny stycha¢ byto od czasu do czasu
brzek naczyn. A potem hatas zbieranych naczyn, ktore zostaty gdzie$
zaniesione. Potem ptynaca woda, jej pluski 1 bulgotania. Nastepnie
odgtosy pojedynczo wyjmowanych naczyn.

Znowu przez pewien czas cisza. Regka Dobbsa spoczywala bezczynnie,
poza chwilami, gdy zerkat na fosforyzujaca tarcze zegarka.






O 9.12 mezczyzna zakaszlal.

O 9.14 zaszelescila gazeta.

O 9.16 odgtos oprdznianej fajki.

O 9.17 trzeszczenie przesuwanego krzesta.

O 9.19 szum ptynacej wody, kaskada wody, ale z wigkszej odleglosci.
Reka Dobbsa uniosta si¢ w ciemnosci 1 pociagneta wyimaginowany
tancuszek. Sokolsky skingt gtowa.

0 9.20 but spadt na podtogg.

1 zaraz drugi but.

0O 9.21 zgast krazek swiatta wokot rury. O 9.22 zajeczaly sprezyny
tozka.

O 9.24 znowu zajeczaly, ale tym razem duzo stabiej, niczym w
ostatecznym dopasowaniu si¢ ciata do materaca.

A potem juz nic. Nastata noc. O pdinocy Sokolsky przejat stuchawki,
otdéwek 1 notes. Ale ustyszat cisze. Byla to cisza pokoju, w ktorym kto$
$pi.

Tak uptynely pelne dwadziescia cztery godziny, poruczniku. Do-
tychczas nikt do niego nie przyszedt. On tylko przychodzi, §pi, wychodzi,
przychodzi 1 $pi, 1 tak w kotko. Wszystko, co poza tym stychad, to jakas
muzyka w tle; jeszcze ani razu nie styszeliSmy jego glosu. Nikogo tez u
niego nie byto.

— Kto$ musi si¢ zjawié. Z pewnoscia ktos wreszcie przyjdzie.

— Jeszcze nigdy dotad nikogo tak skrupulatnie nie podstuchiwalismy.
Nigdzie si¢ stad nie ruszatem. Dobbs podczas zmiany przynosi jedzenie.
Jem tu, na miejscu, w stuchawkach na uszach.

— Masz ich nie zdejmowac¢ z glowy. Caty czas nastuchuj. Ajesli nic nie
styszysz, to stuchaj tego, czego nie styszysz. Chce, zeby$ zarejestrowat
kazde skrzypniecie deski w podtodze, zachrobotanie myszy w nocy!

— Wiasciwie chciatbym, zeby tam zaczeta grasowac jakas mysz.
Przynajmniej nie bytoby tak monotonnie.

— Dostaniesz swoja mysz, Sokolsky. Ale to bedzie taka mysz bez
ogona...
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OCZEKIWANIE: POZEGNANIE SWIATLA SLONECZNEGO

Shawn wracat do domu z obchodu inspekcyjnego, ktéry odbylt razem z
cztowiekiem strzegacym budynku bacznie z zewnatrz. Miedziane §wiatto
popotudnia odbijato si¢ w oknach, na kazdym drzewie, na kazdym
wybrzuszeniu, a idacy mezczyzni wysylali za soba dlugie, sktaniajace si¢
ku wschodowi, szare cienie.

Zatrzymali si¢ przy lwicach stojacych u wejscia, aby tam si¢ rozejsc.

— To wszystko McManus wykombinowat osobiscie — oznajmit
mezczyzna. — Caty dom jest otoczony trzema oddzielnymi krggami.
Droga dojazdowa zostata zablokowana z obu stron. Nic, co ma kotla, nie
moze nig przejecha¢; mamy tam réwniez radiowoz. Wzdhuz granic
posiadtosci rozstawiono naszych ludzi. Sa niewidoczni, ale gdyby ktos$
sprobowat wej$¢ bez zezwolenia albo opusci¢ posiadtosé, wtedy
przekona si¢ o ich obecnosci. Na samym terenie mam ludzi we
wszystkich strategicznych miejscach, tam gdzie tylko mozna si¢ dobrze
ukry¢, gdzie sa drzewa, jak na przykiad tu, z tyhu...

— Tak, te drzewa bardzo mnie niepokoity — przyznat Shawn. — |
ciagle mnie niepokoja.

— To moze si¢ pan przesta¢ niepokoi¢. Nikt nie zauwazony nie
przedostanie si¢ przez nie. Wszyscy nasi ludzie moga si¢ wzajemnie
widziec 1 stysze¢. Wszyscy sa uzbrojeni 1 maja rozkaz najpierw strzelac, a
potem dopiero sprawdzac, do czego lub do kogo strzelali. Kiedy zapadna
ciemnosci, wysytam dwoch ludzi, ktérzy przez cata noc beda okrazac
dom tuz przy $Scianach. Beda si¢ porusza¢ w przeciwnych kierunkach,
spotykajac si¢ z frontu 1 z tylu, za kazdym razem mijajac si¢ w tych
miejscach. Wigc gdy zrobi sie ciemno, niech pan nie probuje wychodzi¢ z
domu bez ostrzezenia, bo inaczej moglby pan zarobi¢ kulke! Czy mozna
stworzy¢ pewniejsze zabezpieczenie? Czy uwaza pan, ze co$ zostato
przeoczone?

— Nie, nic wigcej nie mozna zrobi¢ — zgodzit si¢ Shawn. — Kiedy
McManus co$ aranzuje, robi to fachowo. Prosze tez pamigtac o
sygnalizacji, ktora oznajmi panu, ze co$ ztego dzieje si¢ wewnatrz.



— Na $wiatto zataczajace kregi w jakims$ oknie — obojg¢tnie w jakim
— podchodzimy natychmiast z bronig gotowa do strzalu. Bedg przez cala
noc w miejscu, ktore panu pokazatem... Och, kto§ wychodzi.

— W porzadku, wracam — rzucit szybko Shawn.

Za szyba drzwi wej$ciowych pojawil sie miedziany blysk, jakby ktos je
uchylatl, 1 na progu pojawita si¢ Jean, podtrzymujac ojca. Byta bez
ptaszcza, a on miat narzucony na ramiona plaszcz w jodetke z luzno
zwieszonymi, pustymi rgkawami.

Przez moment Shawn pomyslat, ze chca uciec z domu, i1 szybko
skierowat si¢ ku stopniom wejsciowym. Wyciagnat ramiona, aby ich
powstrzymac 1 wepchna¢ z powrotem do srodka.

— Dokad?

— Qjciec... on chcial zobaczy¢ zachdd stonca — wyjasnita.

— Pozegnac¢ je — wyszeptat Reid beznadziejnie — zanim zajdzie.

Shawn spojrzal na bok, jakby przez moment nie rozumiat, o co chodzi,
1 kiedy odwracat sig, jego twarz odbita pomaranczowe §wiatto zachodu.
Po rozmowie z kolega policyjnym, ktora sprowadzita go na ziemig, teraz
musiat przez kilka sekund zastanowi¢ si¢ nad makabrycznym znaczeniem
stow Reida.

— Przeciez jutro znowu...

— Ale nie dla mnie. Ja patrz¢ na nie po raz ostatni. Juz nigdy go nie
zobacze.

Oczy Shawna spotkaly wzrok Jean; , pozwo6l mu", zdawata si¢ btagac,
lekko pochylajac glowe.

— Dobrze, prosze wyj$¢ — zgodzit sie. — Z tego trawnika bedzie pan
lepiej widzial... Proszg tu, na froncie. — Chwycit go pod ramig 1
podtrzymat z drugiej strony.

— Nie — zaprotestowal Reid. — Tam jest wzniesienie. Za domem,
tam, w tym kierunku. Pamigtasz, Jean? Jezeli tam pdjdziemy, bedzie
dhuzej trwato. Tam dluzej bedziemy mogli widzie¢, jak zachodzi.

— Ale to daleko od domu. Czy jest pan pewien, ze...

— Pozwolcie mi tam p6j$¢ —jeknat Reid. — Pozwodlcie mi tam pojse,
abym mogt je widzie¢ do konca. Dojde¢ przy waszej pomocy. Nie
odbierajcie mi tego.

Rzucita Shawnowi btagalne spojrzenie.



— Dobrze — zgodzit sie.

Chwycili go 1 pociagngli za soba przez dobrze przycigty, gesty trawnik,
pozostawiajac dom daleko w tyle, z plonacymi ognis$cie oknami. Potem
wlekli go przez wznoszace si¢ nierdwnosci. A on, z wysitkiem
wyrzucajac nogi do przodu, czgsto nawet nie dotykajac ziemi, part do
przodu, jak nie znajdujaca oparcia gasienica.

— Szybciej — ponaglat. — Ono coraz bardziej czerwienieje. A potem
zajdzie juz bardzo szybko.

— Zdazymy — pocieszala go.

Okrazyli grupe drzew, ktorych Shawn nie lubit, drzew, ktore teraz
wydawaly si¢ martwe. Nie mozna bylo dostrzec, czy kto§ znajduje si¢
migdzy nimi. Tylko czarne zgby cieni.

Ale stonce byto szybsze, zachodzito szybciej, niz oni wspinali si¢ w
gbre. Dolna cze$¢ jego kregu zaczynata juz si¢ sptaszczac jak balon, ktory
uderza o ziemig, a potem spoczywa na niej coraz ci¢zej.

Teraz wygladato jak pétkula krwawo zabarwiajaca wszystko dookota, z
ktorej uchodzi zyciodajny ptyn, plamiac ich rece, twarze 1 ziemig, po
ktorej szli, a nawet niebo.

Potem wszystko zaczglo si¢ rozptywacé. Ukazata si¢ tylko gorna czgs¢
kregu, niczym butat wyzierajacy zza szczytu wzgorza, na ktore sig
wspinali.

— Jeszcze zupehie nie zaszlo — dyszal Reid, jak gdyby od tego
zalezalo jego zycie. —Jedynie zastania je to wzgorze. Bedzie dtuzej
widoczne, gdy dojdziemy do szczytu.

Wykrecat si¢ pomiedzy nimi, jakby te wysitki, a nie ich kroki, mogty
przyspieszy¢ wejscie na szczyt tego wzgorza.

Wreszcie dotarli na sam szczyt. Wzgdrze nie bylo wysokie, ale
wystarczyto, aby ukaza¢ znizajace si¢ stonce. Teraz znowu je ujrzeli, nie
potaczone z horyzontem, 1 znowu mogli podziwia¢ jego petny krag. Ten
krag posytat w ich strong eksplozje miedzianoztotego blasku, ktéry na
moment omal ich nie o$lepit.

Shawn skrzywil si¢ 1 odwracajac twarz, ujrzat, jak Reid z zamknig¢tymi
oczami z radoscia zwrocit swojq twarz ku stoncu, oddychat nim, kapat si¢
w nim, jakby wydzielato sity zyciowe. I Shawn musial przyznac, ze w
istocie tak byto.



— Jego nizszy brzeg ciagle jeszcze jest wyraznie widoczny —
wykrzyknat z radoscia Reid. — Jeszcze widac pod nim pasek nieba.
Wciaz jest cate.

Nagle brzeg stonca dotknat horyzontu. Delikatnie, szalenczo migkko,
prawie spodziewali sie, ze lekko podskoczy, odbije si¢, zanim ostatecznie
zacznie si¢ kry¢.

— Jak ono bardzo si¢ $pieszy — mowit z zalem. — Kiedy si¢ na nie
patrzy, to wyraznie widac, jak si¢ porusza.

Odepchnat ich od siebie 1 uwolnit ramiona. Wyciagnat rece, tworzac z
nich nie zamknigty krag, jakby probowat schwyta¢ w niego stonce 1
przytrzymac je w gorze. Jednak przesaczyto mu si¢ przez palce. Kazde z
nich widziato je w innym miejscu; tuz przed nim samym. Ale stonce
musiato si¢ powoli wysuwac¢ z tego uchwytu, nieodwracalnie opadajac,
bo widzieli, jak Reid kilka razy rozpaczliwie rozchyla 1 zwiera rece, tak
jak ktos$ niezgrabnie probujacy utrzymac rzucong przed chwila,
wyslizgujaca si¢ pitke. Potem rece ztaczyly sig, dton do dtoni, ponad
pustka; opuscit je zrozpaczony.

— Zegnaj — zalkal cicho. — Zegnaj.

Shawn ukradkiem zerknal na Jean. Jej zabarwiona brzoskwiniowo
twarz byta pozbawiona wyrazu. To nieruchome oblicze przecinata od
kacika oka do kacika ust cieniutka blyszczaca struzka.

Odwrocit wzrok. Nie cheiat podgladac jej reakcji. Pomyslat: ,,Na to, co
ona czuje, nie ma pocieszenia, nie mozna nic powiedzie¢ 1 nic nie mozna
zrobi¢. Gdybym to ja byt przekonany, ze widze¢ stonce po raz ostatni,
zachowywalbym si¢ tak samo jak on — a moze nawet gorzej".

Stonce znikneto. Pozostata po nim poswiata przypominata otwarty
wachlarz, wbijajacy si¢ w wieczorne niebo. Niczym skladane
niewidoczna r¢ka, zebra wachlarza znizaty si¢ do jednej ogniskowej tuz
pod linig faczaca ziemig z niebem. Teraz zostat juz tylko utrzymujacy si¢
przez moment staby poblask, ktory w koncu zdtawil przyptyw granatu i
chtodnej szarosci.

Reid zadrzat.

— Jak tylko ono zajdzie, zaraz robi si¢ zimno. Czujecie wiatr? To
oddech nocy.

Szybko spojrzat za siebie.



— Tam juz jest jedna z nich! Widzicie? Pos$pieszcie si¢, wracajmy.
Szybko, zanim pojawia sig...

Odwrocili si¢ 1 zaczeli schodzi¢ zwrdceni ku naptywajacej od wschodu
ciemnosci. Pochylony, jakby tracit rownowage, part do przodu, ciagnac
ich za soba ze spuszczona 1 wysunig¢ta do przodu glowa, nie cheac patrzed
w kierunku, z ktérego nadejdzie pierwsze uderzenie ostrza zimnego
blasku, przecinajacego czerniejace niebo, w obawie, ze to ostrze zatopi
SI¢ W nim.

Po drodze ciagle rzucat si¢ do przodu, nie dotykajac ziemi nogami,
chwilami wiostujac nimi w powietrzu. Zataczali si¢ na boki, ciagle
podtrzymujac go mi¢dzy soba. Byta to rozpaczliwa, potrojna ucieczka.

— Szybciej — dyszal. — Szybciej. Wchodzmy do $rodka, gdzie nie
moga nas dosi¢gnac. Z kazda minuta pojawia si¢ ich coraz wigcej. Nie
patrzcie na nie, nie patrzcie. Odwroccie wzrok.

Przebiegli trawnik 1 dotarli do wytozonej kamieniami $ciezki, ktéra
pospieszyli do sanktuarium — czekajacego na nich wejscia. Kiedy
wnosili go do $rodka, jedna noga wlokta si¢ za nim bezwtadnie. Schowali
sig.

Ustyszeli jeszcze jego zduszony glos:

— Zamknijcie drzwi! Dobrze zamknijcie drzwi! Kto$ zatrzasnat drzwi.

Noc pozostata na zewnatrz.

12

PROCEDURA POLICYJNA: MOLLOY

Inspektorze? Tu Molloy... Inspektorze?

(Staccato) — Co tam masz? Zdobytes$ cos? Co to jest?

— Jak pan wie, szukam lwow. Dat mi pan do$¢ ogolne...
{Rozdraznienie) — Wiem, co ci dalem. I kiedy ci1 to datem...

przed dwoma dniami! A ty masz mi teraz zda¢ sprawozdanie.

— Tak, szefie. No wiec najpierw sprawdzitem te wszystkie Iwy, o
ktorych wiemy. A potem dotartem wiasnie do tego. Niewielki teatrzyk
objazdowy pod namiotem, co$ w rodzaju matego lunaparku,



wlasnie zmierza do nas, jadac przez nasz stan. Bylem w Hampton, gdy
si¢ o tym dowiedzialem. Wczoraj, okoto trzeciej po potudniu.
Natychmiast tam pojechalem, ale gdy znalaztem si¢ na miejscu, a po
drodze miatem klopoty z motorem, okazato si¢, ze przybylem za p6zno...

Podeszwy butow szeryfa tworzyty na blacie biurka litere ,,V". Kiedy
wszedl Molloy, w tej szczelinie ukazata si¢ jego zbolata twarz.

— Czego? — spytat szeryf szorstko, jak kto$, kto boi sig straci¢
autorytet.

Ta szorstkos¢ znikneta, gdy Molloy pokazal legitymacje z odznaka 1
dla odmiany pojawito si¢ cos, co miato by¢ wyrazem sympatii.

— Nie widuj¢ was zbyt czg¢sto — powiedzial leniwie. — Proszg siadac.
Odprezy¢ sig...

Pytanie, jakie zadat Molloy, zakiocito atmosferg niespiesznie
budowanego porozumienia. Tamten spojrzat troch¢ zatosnie, dziwiac si¢
przez chwile, skad taki pospiech, a nastgpnie odpart:

— Tak, mieliSmy tu wczoraj wieczorem taka wedrowna bandg
zebrakow. Nawet zabralem na ich przedstawienie zong i dzieci. Po-
zwoliliSmy, zeby rozbili namiot na placu obok kosciota metodystow.
Oczywiscie zaptacili co trzeba. Nawet z gory — dodat.

— Na tym duzym, otwartym placu? Teraz pustym? Bylem tam.

— Och, jasne. Zwingli namiot zaraz po wyjsciu ostatniego widza. To
bylo okoto pdinocy. A o pierwszej w nocy ruszali w drogg. Widzi pan,
oswiadczyli, ze zgodnie z naszymi przepisami musieliby zaptaci¢ za
nastepny dzien zajmowania tego placu, gdyby namiot stat jeszcze po
poiocy.

Molloy nie zwrdcil uwagi na ten do$¢ niegoscinny lokalny przepis. —
Moéwiono mi, ze mieli ze soba jakie$ dzikie zwierzeta.

— Kilka mieli. Nic nadzwyczajnego — odpart szeryf z ming znawcy.
— Strasznie $mierdzialy.

Molloy przesunat knykciami po blacie biurka. —A byly tez Iwy? To
wlasnie chcialbym wiedzie¢.

— Taaa, dwa, para. Oba w tej samej klatce. Lew 1 lwica, jak sadze.
Jeden byt bardzo owlosiony na karku, a drugi nie. Nie wiem, po co tam
byly, bo w ogoéle nie braty udzialu w przedstawieniu. Po-



kazywano je tylko w klatce. Caty czas spatly z tbami na podtodze. Mieli
tez mata, tresowana zebre, ale ta to na siebie zarobita. Dzieci na niej
jezdzity, po dwoje naraz...

Molloy spojrzal przeciagle na swego wolno méwiacego informatora.
— Dokad pojechali?

— Nie przypominam sobie, aby komus o tym méwili. Po prostu zwingli
si¢ 1 znikli.

Molloy byt juz przy drzwiach, jak ktos, kto chce przerwac¢ rozmowe,
oddalajac sie od rozmowcy. — No, ale w ktora stron¢ odjechali? Jaka
droga?

— Jest tylko jedna droga — stwierdzit szeryf. — Z Fairfield do
Hanoverii. Wiem, ze w nocy nie przejezdzali obok mojego domu, po-
niewaz nie spatem, bo dzieciaki bolaty brzuchy od...

— Chyba nie pojechali tam, gdzie juz byli — zauwazyt Molloy. — Z
ktorej strony tu do was przyjechali?

— Od strony Fairfield — odparl szeryf.

— A co znajduje si¢ przy drodze w druga strong¢? W jakim miejscu
najprawdopodobniej mogliby si¢ zatrzymac najpierw?

— To, jak juz méwitem, mogta by¢ Hanoveria.

Molloy wrocit do biurka, nie zwazajac na ci¢zkos$¢ tej calej kon-
wersacjl.

— Czy mogg skorzysta¢ z panskiego telefonu? — spytat 1 chwycit
stuchawke, nie czekajac na odpowiedz.

Szeryf sprawiatl wrazenie lekko zaniepokojonego. Przymknat powieki
jak ktos, kto przeprowadza w myslach jakie$ kalkulacje.

Molloy odwiesit stuchawke po chwili rozmowy. — W Hanoverii
twierdza, ze nie zatrzymujac si¢, przejechali dzi§ rano o Swicie. Jechali
wolno. Jaka jest nastgpna miejscowosc?

Tym razem szeryf byl juz powaznie zaniepokojony. Nawet odsunat
dalej telefon na biurku. Dalej od Molloya. — Moze lepiej, zeby pan...
Przyjechat pan samochodem?

— Tak. Tak, moze lepiej, gdy pojade za nimi — zgodzit si¢ Molloy.
Ruszyt do drzwi.



Szeryf odchrzaknatl znaczaco. — Nie chce panu zwraca¢ uwagi, ale...
no, wie pan, jak to jest... moze bedzie pan tedy znowu przejezdzac, a
moze jednak nie...



— A, tak — rzekl Molloy ze zrozumieniem. — To ile za telefon? —
Byt zbyt zaskoczony, aby si¢ rozgniewac.

— No, stad do Hanoverii jakies$ siedemdziesiat pi¢¢ centow, za
pierwsze trzy minuty...

Molloy wygrzebat z kieszeni spodni banknot 1 rzucit go na biurko. —
Nie trzeba reszty. Ladny interesik pan tu sobie prowadzi. — Wyszedt 1
zamknat za sobg drzwi.

Wsiadt do samochodu — ciagle jeszcze byt spocony po podrozy tutaj, a
teraz nadal pocil si¢ w drodze do Hanoverii. Zmiana biegéw, zatoczenie
potkola z piskiem opon 1 Hampton znikto w dali.

Na drodze skrzyto si¢ popoludniowe stonce, a krajobraz przypominat
jakas gazetowa reklame¢ — traktorow lub wyroboéw mlecznych. Po
niebieskim niebie ptynety biate chmurki, a zza ptotow wygladaly krowy.
W takiej scenerii przykro byto mysle¢ o grozacym niebezpieczenstwie.

Hanoveria nie okazala si¢ miejscowoscia wigksza niz Hampton. Okoto
p6t tuzina domow stojacych pod rdéznymi katami. Przejechat, nie
zatrzymujac si¢. Nie bylo sensu rozpytywac, jesli oni si¢ tu nie
zatrzymali. Nie mieliby zbyt wielu widzow.

Gdzie$ za Hanoveria mignal potozony z dala od szosy, samotny dom
farmerski. Wzdhuz drogi biegla metalowa bariera. Nic specjalnego.
Hustala si¢ na niej mata dziewczynka. Z domu wybiegta kobieta.
Chwycila ja 1 zabrata, trzymajac silnie pod pacha w pozycji poziomej, w
sposob typowy dla matki, ktéra bardzo przestraszyta si¢ o swoje dziecko.

Jednak w zaden sposob nie mogt zrozumiec, dlaczego ta kobieta tak si¢
wystraszyla. Przeciez nie chodzito tu o wysokos$¢ bariery, bo nawet gdyby
dziewczynka z niej spadta, i1 tak nie zrobitaby sobie krzywdy. Nie miato to
roOwniez nic wspolnego z jego samochodem, bo gdy ja zauwazyt, juz
dawno byta daleko od bariery. A poza tym bariera nie znajdowata si¢
blisko drogi 1 dziecku nic nie grozito ze strony ewentualnie
przejezdzajacych samochodow, ktérych i tak na drodze nie byto. Kobieta
miata zaci$nigte usta, nie krzyczata na dziewczynke; wygladato na to, ze
nie chce si¢ przed nig zdradzi¢ ze swoim strachem. A ponadto kobieta
wcale nie patrzyta w stron¢ samochodu, ona patrzyta w stron¢ ciemne;]
linii drzew gdzie$§ w tle.



,Strach? — zastanawial si¢ Molloy. — Przed czym?" Ale zaraz
przestal o tym mysle€. To byto jak kadr z jakiegos filmu.

Potem znowu minat jaka$ miejscowos$¢. Nawet nie zauwazyt nazwy.
Nigdzie nie bylo tez sladu namiotéw wedrowne;j trupy.

Pomyslal, Zze jest w tym co$§ dziwnego. Przejezdzajac przez tg
miejscowoscC, z poczatku nie mégt zrozumie¢, o co chodzi. Wyczuwat
jednak jakie$ panujace tam napigcie. M¢zczyzni stali dwojkami, tréjkami
1 rozmawiali z ozywieniem. Spojrzeli na niego, gdy przejezdzat, ale
wyraznie byli zainteresowani czym$ innym. Prawie w kazdym domu z
okna na pi¢trze wygladata kobieta. I te kobiety wygladajace przez okna
wcale nie patrzyty w dot, na droge, ale gdzie§ w dal — na cos, co
znajdowato si¢ na poziomie okien. Patrzyly w stron¢ drzew rosnacych na
peryferiach. ,,Jezeli widzi si¢ kobiety robiace to w ilu§ domach —
powiedziat do siebie Molloy — to oznacza to po prostu zwykta
ciekawos¢. Ale jezeli widzi si¢ kobiety we wszystkich domach, to juz
oznacza co$ innego".

Za kazdym razem, gdy zobaczyt jakie$ dziecko, zauwazal tez biegnaca
do niego kobiete. Zastanawiat go ten strach o dzieci, ktory zdawat sie
promieniowac na catg okolice.

Zwigkszyt 1 tak dos¢ znaczng szybkos$¢, ale z poczatku nie zdat sobie z
tego sprawy. Zauwazyt to dopiero, gdy zerknal na szybkoSciomierz.

Gdy dojezdzat do nastepnej wioski, zapadat juz zmierzch. Cata
miejscowos¢ byla skapana w purpurowej tunie zachodzacego stonca, a w
zautkach czaila si¢ juz krepowa czern. Takie same mate grupki, ale tym
razem ktorys$ z mieszkancow trzymat strzelbe; podawali ja sobie z ragk do
rak 1 ogladali, szacujac. Inna grupa zebrata si¢ wokoét psa na smyczy. I nie
bylo ani jednego dziecka. Okna zastaniaty okiennice, przez ktore zerkano
ukradkiem. Jechat dalej, teraz juz dosy¢ zaniepokojony. Pomyslat tez, ze
jak na te pore roku powietrze jest zbyt zimne 1 lepkie.

Po chwili na lewo zobaczyt jakies$ §wiatla, byty jeszcze stabo widoczne,
ale uznal, ze to z pewnoscia Thackery, nast¢pna miejscowos¢, ktora
mogla go zainteresowac. Zastanawiat si¢ tylko, dlaczego te §wiatta
pojawiaja si¢ tak daleko od drogi. Jednak potem ujrzat, ze jako$ dziwnie
si¢ poruszaja. Te §wiatla nie oznaczaly zadnych zabudowan.
Przemieszczaty si¢ z miejsca na miejsce, podnosi-



ty sig, opadaly 1 znowu si¢ podnosity. Byly to $§wiatta pochodni nie-
sionych przez ludzi, ktorzy czegos szukaja lub poluja na cos w lesie.

Trzeba si¢ przekonaé, czego oni szukaja w ciemnym lesie. Wjechat do
Thackery z pelna szybkoscia na dtugich §wiatlach, ktore oswietlaty cata
dtugos¢ gtownej ulicy; zatrzymat sig.

Wokot panowal gorgczkowy ruch. W samym $rodku dostrzegl namiot
trupy wedrownej. Wreszcie ich dopadt. Ale widok przypominat krajobraz
po przejsciu traby powietrznej. Kilka namiotéw lezato na ziemi.
Siedzenia widzoOw powywracane, a parasole w czerwone pasy
poniewieraty si¢ podarte, z wystajacymi drutami. Jeden z wozéw, z
oderwanym kotem, przechylat si¢ na bok. Na ziemi bylo mndstwo
torebek z prazona kukurydza, ktore zostaty stratowane przez uciekajacy
w panice thum. Tu 1 6wdzie lezaly podziurawione baloniki. Jeden z nich,
ciagle jeszcze nadmuchany, powiewat zawieszony na sznurku na dachu
pobliskiego domu. W innym miejscu lezal rozdeptany meski kapelusz
stomkowy. Wysiadt 1 zaczat 1$¢ wsrod tego catego bataganu. Wygladato
na to, ze wszyscy ukryli si¢ w domach. Wreszcie zauwazyt kogos, kto
rozgladat si¢ wokoto tak jak on, wiec podszedt do niego od tytu i1 po-
ciagnat go za rekaw. — Hej, co tu si¢ wlasciwie stato?

Ten cztowiek nadal wbijat wzrok w ziemie¢. Zachowywat si¢ tak, jakby
to pytanie byto zupehie nie na miejscu.

— A pan gdzie si¢ podziewal? — odpowiedziat ironicznie.

— Nie byto mnie tu. Inaczej nie pytalbym pana. M¢zczyzna nadal
wpatrywat si¢ w ziemi¢. — Uciekla para tych

przekletych stworzen. Wpadty w srodek thumu.

— Jakich przekletych stworzen?

Mezczyzna nagle zmienil temat: — Wtasnie kazalem go naprawic.
Siedemnascie kamieni. [ wyobraz pan sobie, zostat zerwany z mojej reki.
A razem z nim caty rekaw, az do kohierza. — Podniost cos z ziemi. — O,
tu jest moj rekaw. Ale nie ma zegarka.

Molloy chciat wiedzie¢ doktadnie. Chcial to wreszcie ustyszec.

— Co to byly za stworzenia? — zapytat ochryptym glosem.

— Lwy... — odparl mgzczyzna. — Innych by si¢ tak nie bali. Molloy
puscil jego rekaw, a wlasciwie odepchnat go od siebie.

— Lwy — powiedzial gwaltownie. — Mnie tez o nie chodzi.



Mezczyzna poszedt dalej, Swiecac przy ziemi zapatkami.

— Czy kto$ zostal ranny?

— Jest z tego mnostwo guzow 1 Sincow...

— A one, kogo one zranity?

— Tylko jednego faceta, tego, co si¢ nimi opiekowat. Tylko on si¢ do
nich zblizyl. Wszyscy inni mieli dos¢ rozsadku, zeby prysnac, 1 to szybko.

— Kto to widziat na wlasne oczy?

Me¢zczyzna wzruszyt ramionami. — To dobre pytanie — zgodzit

sig.

— No dobrze. A gdzie teraz jest ten ich opiekun?

— Lezy w domu pastora. Zabrali go zaraz po wypadku. Nie mamy tu
szpitala. Dzisiaj wieczorem zawioza go do...

— Pokaze mi pan, gdzie jest ten dom pastora?

— Niech si¢ pan zwroci do kogos$ innego — odpowiedzial nie-
grzecznie. — Ja musz¢ teraz znalez¢ swoj zegarek.

— No to niech go pan dobrze szuka — rzucit opryskliwie Molloy.
Zostawit tego mezczyzng siedzacego na ziemi z szeroko roztozonymi
nogami.

Patrzac potem na opiekuna Iwéw, odniost wrazenie, ze pokrywata go
wicksza 1lo$¢ bandazy, niz to byto konieczne, 1 ze byt bardziej
przygnebiony, niz zastugiwat na to stan, w jakim si¢ znajdowat. Lezat na
sktadanym t6zku w frontowym salonie pastora, w towarzystwie
opiekunczych kobiet z trzech pokolen, sprzeczajacych si¢ o rodzaj
pierwszej pomocy, jakiej nalezatoby udzielic.

— 7 toba, mamo, zawsze jest klopot. Nigdy nie wiesz, kiedy skonczy¢
bandazowanie. Ma rozcigcie przy ramieniu, a ty zabandazowatas go
prawie do samych palcow.

Molloyowi udato si¢ niepostrzezenie przenies¢ te dyskusj¢ do holu 1
zostat sam ze swiadkiem zdarzenia. Zanim zdazyt zada¢ tamtemu
pierwsze pytanie, rozejrzat si¢ jeszcze wokoto. Pokoj rozjasnita lampa
naftowa z mlecznym kloszem. Wokot klosza biegt wianuszek fiotkow, a
moze niezapominajek, ktore rzucaty cetki na ich twarze 1 $ciany.

Treser byt wyraznie przygnebiony, wiercit si¢ na tyle zwawo, na ile
pozwalaly mu skrgpowane ramiona, ale jego zdenerwowanie nie
wynikalo z przymusowego przebywania w pokoju.



— Zastrzelili Emme — jeczal, krzywiac sig, jakby zamierzat si¢
rozptaka¢. — Zastrzelili ja. Nie musieli tego robi¢. Mogli inacze;.

— A czego sig pan spodziewal? Mieli jej postawi¢ miseczke z
mlekiem? Te zwierze¢ta sq grozne.

— Ale nie musieli jej zabija¢ — upierat si¢ treser. — Ona sama nikogo
nie skrzywdzita...

— Nie? — spytat sucho Molloy. — A skad te panskie zadrapania?
Przewrdcit si¢ pan na grabie?

— Przestraszyla si¢. Wszyscy potwornie wrzeszczeli, biegali dookota.
Byta bardziej przestraszona od nich. I to wszystko.

— Kazde zwierze, ktore atakuje cztowieka, robi to ze strachu —
powiedziat Molloy. — I to nie znaczy, ze dlatego jest mniej nie-
bezpieczne. Ale nie przyszedtem tu o tym rozmawiac. Jak do tego doszto?

— Nie mam poj¢cia, prosze pana, nie wiem — odpart treser, probujac
zastoni¢ si¢ przed §wiattem zabandazowana reka.

— Pan musi wiedzie¢. Przeciez to pan si¢ nimi opieckowal. Caly czas
niby spaly, nawet nie unosity pyskéw z podtogi. Rozmawiatem z
cztowiekiem, ktory je widzial. Dlaczego nagle wpadly w szal, czy co$
takiego? I dlaczego wiasnie tutaj? Kiedy to miato miejsce?

— Nie mam poj¢cia, prosze pana. Juz prawie konczyto si¢
przedstawienie popoludniowe, a ja nie tkwig przy klatce bez przerwy. Od
czasu do czasu pojde sobie z kims pogada¢. Bytem naprawdg parg
krokéw dalej. Nagle ustyszalem jakis$ trzask, co$ jakby wystrzelita
petarda, ale nie zwrocitem na to uwagi. Mnéstwo dzieci rzucato je
dookota. A poza tym mamy tez namiot, w ktorym jest strzelnica, a tam tez
wciaz strzelaja. Potem ustyszatem krzyk kobiety 1 zanim zdazylem sie
obejrze¢, oba lwy byly juz na zewnatrz. Wyszty bocznymi drzwiami,
tymi, ktorych ja uzywam, 1 jeden za drugim zbiegly po drabinie. Ta
drabina ma tylko kilka szczebli. Jeden pobiegt w jedna strone, a drugi w
przeciwna. Probowatem przecia¢ droge Emmie, wtedy uderzyta mnie
tapa kilka razy, przewrocilem si¢; ona pognata z szybkoscia btyskawicy.

— Kiedy pan byt ostatni raz w klatce?

— Zaraz po rozbiciu namiotéw datem im wodg. Nigdy si¢ ich nie karmi
przed spektaklem. Sa potem ospate 1 widzowie narzekaja, ze zostali
oszukani. Zawsze je karmi¢ po przedstawieniu.



— Czy dobrze zamknat pan za soba boczne drzwi?

— Panie, ja przez siedem lat wchodzitem 1 wychodzitem z tej klatki.
Nigdy nie zostawilem drzwi otwartych. Tu, przy pasku, mam zawieszone
klucze... niech pan tam spojrzy, na te sofe.

— Jak dziata ten zamek? Jak on wyglada?

— Lancuch z ktédka. Podrozujac z nimi, od lat niczego innego nie
stosowatem. To nie bylo potrzebne.

— Az do teraz — poprawiajac go, mruknat cicho do siebie Molloy. —
Zauwazyt pan kogos$, kto krazyt lub zatrzymywat si¢ przy klatce przed
tym zdarzeniem?

— Wszyscy to robili, przeciez na tym polega nasz interes, wtasnie w
ten sposob zarabiamy pieniadze.

— Nie miatem na mysli zwyktych widzéw. Mnie chodzi o kogos, kto
krazylby stale, zatrzymywat si¢ zbyt dlugo.

— Tak, byt jakis facet, ktory je troche draznit — przyznat treser. — Ale
to byto normalne. Prawie zawsze znajda si¢ tacy. Czasem jaki$§ potgtowek
probuje w ten sposéb dozna¢ podniety, bierze kij, wpycha go do klatki
albo... — I on wilasnie to robit?

— Nie. Wpierw zauwazylem, ze przez jakis czas tkwi przed klatka jak
wrosnicty. Z poczatku nie zwracatem na to uwagi; mys$latem, ze jest nimi
po prostu zafascynowany. Potem zauwazytem, ze jest jakis niespokojny.
Podszedtem blizej 1 zobaczytem, ze drazni je jakim§ materiatem,
podobnym do skrawka damskiej sukienki. Ktadt go na skraju klatki,
miedzy prety, a potem, gdy probowaty zgarnaé go tapa i znizaly pyski,
wyciagat go z powrotem. Tego rodzaju zabawa, to jak powiewanie
czerwong plachta przed bykiem — no, wie pan, to rozdrazni kazde
zwierze. — 1 co pan zrobit?

— Niewiele. Jak juz powiedzialem, wszedzie, dokad przyjezdzamy,
mamy takich madrali. Chwycilem go za ramiona, odsunatem,
popchnatem, az si¢ potknal, 1 powiedziatem: ,,Sptywaj stad, bratku".
Zabrat tytek 1 gdzies§ zniknat.

— Jak wygladat?

— Taki zwykty wiesniak o okraglej gebie. Nie moge go doktadniej
opisac, nie zwrdcitem na niego szczegdlnej uwagi.

— A czy wtedy sprawdzit pan ktodke 1 tancuch?



— Nie, dlaczego miatbym to robi¢? Jego tam nie bylo, on stat przed
klatka.

Molloy skrzywit si¢ sarkastycznie. — Pan troskliwie opiekowat si¢
tymi zwierzgtami? — podpuszczat go.

— Ale kto chcialby zabawia¢ si¢ otwarciem klatki z lwami? — zapytat
placzliwie. — Po to, zeby je celowo wypusci¢ na wolnos¢?

— To, ze pan nie moze na to odpowiedzie¢, nie oznacza, Ze CoS$
podobnego nie moglo si¢ jednak wydarzy¢. — Molloy stat juz przy
drzwiach. — Sadze, ze to wszystko.

Lezacy wrécit do swoich poprzednich lamentow, okraszajac je pelnym
cierpienia grymasem twarzy, jak ktos$, kto utracit kogos najblizszego.

,Zastrzelili Emme — przypomniat sobie Molloy. — Nie musieli tego
robi¢. Mogli inaczej..."

(...) Osobiscie wszedlem potem do klatki, obejrzatem ja 1 oto co tam
znalaztem, panie poruczniku. Koncowe ogniwo tancucha, to, na ktore
zatozono ktodke, bylto tak nadpitlowane, ze wystarczyto lekkie
szarpnigcie, aby je przerwac, a z drugiego boku ktodki ogniwo bylo
rozszerzone, najwyrazniej za pomoca obcazkow, tak ze powstata przerwa
umozliwiajaca zdjecie ktddki. Ogniwa tancucha byty do$¢ grube i mocne.
Caty tancuch poczerniat juz od starosci, ale na tym ogniwie wida¢ byto
swiezy, blyszczacy $lad pitowania. Z podtogi zebratem pelna koperte
opitkéw.

— Jasne. [ co?

— Od wewnatrz drzwi, od srodka klatki, sa §wieze Slady pazuréw. Te
drzwi sa drewniane. Wyglada na to, ze jedno ze zwierzat rzucito si¢ na nie
przestraszone — podobnie jak zwykty kot, gdy chce wyjs¢ z zamknigcia.

— Mow dale;.

— No, rozumie pan, gdy si¢ przestraszy. I kiedy wszedtem do klatki,
znalazlem na podtodze kilka kawatkdéw nadpalonego czerwonego
papieru. Mam je dla pana.

— Co o nich sadzisz?

— To co wszyscy. To sa pozostatosci zwyktej petardy, ktora z
pewnoscia ukradkiem wrzucono do klatki.

(Ustyszal w stuchawce, jak McManus zagwizdat.)



— Sprzedawano je przez cate popotudnie w jednym z namiotow
podczas przedstawienia. Jednak nie byto tam zadnych duzych petard lub
fajerwerkow, tylko same mate. Sprawdzitem je 1 stwierdzitem, ze
sprzedano tylko dwa duze. Jeden dziecku, ktore miato siedem albo osiem
lat. Drugi kupit dorosty, ktory twierdzil, ze to dla dziecka, ale zadnego
dziecka z nim nie bytlo.

— Czy dowiedziates sig czego$ o tym dorostym?

— Same ogolniki. Ale z dwoch zrodet, od sprzedawcy i1 od tresera
zwierzat. I chociaz oba opisy nie sa doktadne, jednak z grubsza pokrywaja
si¢. Dlatego doszedtem do wniosku, ze to ten sam cztowiek.

— Wobec tego ucieczka zwierzat nie byta przypadkowa. Z cala wrecez
pewnoscia ta ucieczka nie byla przypadkowa.

— I jeden lew zostat zastrzelony.

— Tak, jeden zostat zastrzelony.

— Ale drugi pozostaje na wolnosci.

— Tak, ten wigkszy ciagle jeszcze jest na wolnosci. (Ktopotliwa
przerwa) — To wszystko bardzo mi si¢ nie podoba.

Teraz mamy 1 prawdziwego, 1 alegorycznego lwa. Musimy zajac sig
jednym i drugim. Zostaniesz na miejscu, Molloy. Masz mie¢ na wszystko
oko 1 informowa¢ mnie. Ja natychmiast skontaktuje si¢ z Shawnem 1
uprzedzg go o ewentualnosci stawienia czola realnemu, zywemu
Zwierzeciu.

13

OCZEKIWANIE: OSTATNIA KOLACJA

Shawn wytart brzytwe 1 odlozyl na miejsce. Zamknat cicho szafke
tazienkowa 1 wyjal klucz. Wziat z poteczki butelke wody po goleniu,
skropit nig dton, zmoczyl od niej druga dton 1 przytozyt obie do twarzy
Reida. Zrobit to nieco niezr¢cznie, rozlewajac po drodze troche ptynu.
Potem delikatnie poklepat jego twarz recznikiem.

— Jako$ mi si¢ udato — oswiadczyt z zadowoleniem. — Biorac pod
uwagge, ze nigdy dotad nikogo nie golitem. Nawet nigdzie pana nie
zadrapatem. — Podniost puszke. — Uzywa pan talku?



Reid potrzasnatl przeczaco glowa. — Moglem zrobi¢ to sam —
powiedzial sucho. — Ale pan bat si¢ da¢ mi brzytwe do reki.

— Prosze spojrze¢ na swoje rece — powiedzial Shawn z tagodna
wymowka.

Jedna reka, ktora spoczywala, drzac, na brzegu umywalki, osuneta sie;
Reid skryt ja pod recznikiem lezacym na ramieniu.

— Panu nie chodzito o to, ze moje rece beda niezgrabne — powiedziat
Reid — pan si¢ bat, ze beda zbyt szybkie 1 zbyt pewne.

— Alez... — wycedzit uspokajajaco Shawn.

— I po co to wszystko? — dopytywat si¢ Reid. — Sadzitem, ze zwykle
goli si¢ dopiero zwtoki. Mogt pan oszczedzi¢ sobie fatygi. Mogt to zrobié
grabarz...

Shawn udal, ze nie styszy. Jego kciuk spoczywat na wylaczniku §wiatta
1 gaszac je, policjant przerwal rozmowe.

Unidst Reida ze stoteczka, na ktorym siedziat w czasie golenia, odtozyt
recznik 1 zaprowadzit go do jasno o$wietlonej sypialni.

— Wszystkie rzeczy pouktadatem na 16zku. Bedzie pan mogl sam si¢
ubra¢? Potem pomogg panu zatozy¢ spinki. Ja tez muszg si¢ przebrac.
Niedlugo musimy zej$¢ na dot.

— W strgd) wieczorowy? — spytat drzacym glosem Reid.

— Urzadzamy we trojke mate przyjecie — uspokoit go Shawn.

— I obaj musimy prezentowac si¢ elegancko. Chcemy jej pokazac, ze
my, megzczyzni, tez potrafimy si¢ wystroic, czyz nie? Przyjde za dziesieé
minut. Reid wyciagnal za nim r¢ce, chcac go pochwycié, ale nie zdazyt.

— Czy okna sg dobrze zamknigte? — wyszeptal trwozliwie.

Shawn podszedt 1 sprawdzit zamki. — Zamknigte na mur —
oswiadczyt.

Wrécit do drzwi, otworzyt je 1 odwrocit glowe pytajaco.

— Bedg¢ naprzeciwko, w swoim pokoju. Czy chce pan, zebym zostawit
drzwi otwarte tak, aby mégt pan mnie widzie¢?

— Nie — odpart nieche¢tnie Reid. — Jest wystarczajaco bezpiecznie...
jeszcze czas, jak sadze.

— Teraz jest... — zaczal mechanicznie Shawn.

— Nie ma jeszcze siddmej, prawda?



— Przeciez mial pan nie pyta¢ o godzing — odpart cierpliwie Shawn.
— Pan nie dotrzymuje naszej umowy.

— Jaka to wspaniata godzina, ta sioddma wieczor! Gdyby taka godzina
zechciata pozosta¢ na zawsze. — Zalamat btagalnie rece.

— Niech si¢ pan lepiej zajmie swoja koszula — rzucit Shawn z
profesjonalna bystroscia. — Wroce za dziesi¢¢ minut.

Zamknat za soba drzwi, ale kosztowato go to wiele wysitku. Jego twarz
zmienita si¢. Zniknal z niej wyraz beztroski. Shawn juz si¢ nie usmiechat.
Jego twarz byla zme¢czona, z wyrazem beznadziei. Przerazenie
nadchodzito z zewnatrz, przerazenie, ktére widzial u Reida.

Przetart reka usta, jakby dlugotrwate usmiechanie si¢ zmgczyto jego
napi¢te migsnie.

W swoim pokoju ogolit si¢ szybko i niezbyt doktadnie, prawie nie
patrzac w lustro. Kilka razy przeczesat wlosy grzebieniem, przeciagnat
recznikiem po karku 1 zaczat sie przygotowywac¢ do zatozenia garnituru
wieczorowego. Tego rodzaju str6j miat na sobie tylko dwa razy w zyciu.

Po kilku nieudanych prébach zawiazania krawata zaniechat zalozenia
go, wrocit do drzwi pokoju Reida 1 zajrzat do srodka. Kiedy $wiatto z
pokoju padio na jego twarz, pojawit si¢ na niej uSmiech.

— Jak leci? — zapytat. — Bgde musiat na minut¢ zbiec na dot i spytac,
czy panna Reid pomoze mi z tym krawatem. Wszystko w porzadku?

Reid siedziat smetny na brzegu tozka, z koszula ztozona na kolanach.
Najwyrazniej dopiero przed chwilg skonczyt zaktadanie spinek, ale
zapomniat — albo to odktadal — o nastepnej czynnosci, o wlozeniu
koszuli. Byt calkowicie otegpiaty.

Teraz szybko spojrzat na Shawna i skulit si¢ w sobie. Przez jego
wyniszczong twarz przebiegt skurcz strachu.

— Wréci pan zaraz?

Shawn nauczyl si¢ nie podchodzi¢ za blisko, chyba ze zamierzat
spedzi¢ z nim wigcej czasu. Wowczas Reid ,,przyklejal si¢" do niego 1
trudno byto zostawi¢ go bez uzycia catkiem niepotrzebnej brutalnosci.
Nie wszedt do §rodka, pozostal na zewnatrz otwartych drzwi.

— Zaraz wracam. Bedg niedaleko, u stop schodow.

— Ale tym razem niech pan zostawi drzwi otwarte. Teraz nie bgdzie
pan tak blisko jak przedtem.



— Tak jest. — Shawn usmiechnat si¢ do niego szeroko i pomyslat: Na
co moze zdac si¢ taki us§miech? Usmiech na twarzy nie zmieni innego
faceta w bohatera. Ale nie znam innego sposobu.

Rozwart szeroko drzwi 1 przyklepat jeszcze, jakby chciat je przy-
pieczgtowac do Sciany.

— A co by pan powiedziat na co$§ mocniejszego? Moge na dole co$
przygotowac. Co pan chce? Martini, manhattan, cuba librg?

Reid zaczat si¢ Smia¢. Bezdzwigcznie, pantomimicznie. Ale nie byla to
zbyt dobra gra. Smiech szybko zmienit si¢ w placzliwy grymas,
akompaniament do ptaczliwego dzwicku, ktorego jednak nie wydat z
siebie. Shawn odwrdcit si¢ nagle, jakby zdajac sobie sprawe, ze w tym
momencie nie poradzi sobie z tym; chciat przed tym umkna¢, udajac, ze
nic nie zauwazylt. Zbiegt ze schodow bardziej hatasliwie, niz to byto
konieczne. Boze Wszechmogacy! Dzisiejszy wieczor bedzie
prawdziwym piektem, a to jest dopiero poczatek.

Przeszedt przez jasno oswietlong jadalnig, minat krotki korytarzyk
wiodacy do spizarni 1 znalazt ja w kuchni. Stata przy stole 1 energicznie
ubijata cos w misce. Ubrala si¢ duzo wczesniej od nich. Byta juz w sukni
wieczorowej. Ale z tylu mogt jedynie zauwazy¢, ze byla to suknia z
jakiegos$ materialu przetykanego srebrna nitka. Przewiazala si¢ w pasie
obszernym, o wiele na nig za duzym fartuchem, ktéry najwyrazniej
nalezatl do kucharki.

— Jak on si¢ czuje? — spytala.

— Z7le — odpart. — Bedziemy mieli duzo roboty. — Rozejrzat si¢ po
kuchni. — Sama to zrobitas?

— Wszystko zostawili przygotowane. Powiedzialam, ze dokoncze
sama. A te obecne piece sa naprawd¢ wspaniate. Mozna je nastawi¢ jak w
zegarku. Dzigkuje Bogu za te zajecia, przynajmniej nie myslg. —
Sprobowala jakiej$ potrawy czubkiem palca. — Jak ci si¢ podoba sto1?

— Nie zwrocitem na niego uwagi — przyznat sig.

— Pracowatam nad nim ponad p6t godziny. Nie mogtam uzy¢ ani
swiec, ani kwiatow; balam si¢ ich... znaczenia.

— Przyszto mi na mysl, ze na minute zejdg 1 wszystko z toba ustalg.
Potem mozemy juz nie mie¢ na to czasu. A musimy to odpowiednio
zaaranzowac¢. — Kilka razy pstryknat palcami. — Nie mo-



zemy mu pozwoli¢, aby za duzo si¢ zastanawiat. Musimy si¢ troche
wyghupia¢, ale musimy dziata¢ zgodnie.

— Wiem, wiem — odparla, zagryzajac w udrece usta 1 pozwalajac na
moment opas¢ powiekom.

— Poradzisz sobie? To wazne. Widzisz, teraz nadchodzi decydujacy
moment. Ta kolacja bedzie zupehie inna niz poprzednia. A jutro, miejmy
nadzieje, to wszystko si¢ skonczy. Najwazniejsza jest dzisiejsza kolacja.
To moze by¢ przerazajace, ale tez moze byc¢...

— Czy nie uwazasz, ze trochg siebie przeceniamy? Moze tak bardzo to
podkreslajac, wskazujemy na fakt, ze to ostatni positek przed...

— On 1 tak bedzie o tym pamigtat, nawet gdybySmy zachowywali si¢
jak najzwyczajniej. Jezeli uda nam si¢ odwrocic jego uwagg, to tylko przy
uzyciu tych wszystkich zabezpieczen 1 putapek. Nie zapominaj, ze
walczymy ze $Smiercia, z sama $Smiercig. Nie moéwi¢ o tym, co on sobie
mysli, ale mam na mysli t¢ Smier¢, ktora tkwi juz w nim samym. Sprobuj,
Jean, sprobuj. Mozesz sprobowac?

Skineta glowa w milczeniu. Bat si¢, ze zacznie ptakac, dostrzegl, ze jej
oczy zwilgotniaty.

— Przygotuje teraz koktajle. Potrzebujemy czego$ mocniejszego,
zanim wrdcg po niego na gore.

— Ale zanim tam pojdziesz, zejdz na chwil¢ do piwnicy. Tu jest klucz.
Chcialabym, zeby$ mi przynidst... Znasz si¢ na gatunkach win?

— Nie — przyznal szczerze.

— Zobaczysz tam otwarta skrzynke z napisem: ,,Veuve Clicquot 1928.
Champagne".

— Czyli szampan?

— Tak. Przynies ze trzy butelki.

— Trzy? Czy nie za duzo?

— Nie, to nie jest mocne. Jezeli mamy szanse jako$ si¢ rozweselic, to
moze to sprawi¢ tylko ten szampan.

Zatrzymal si¢ w drzwiach 1 zawrdcit. —A jakie sa jego ulubione ptyty?
Dobrze gdyby byly przygotowane przy adapterze...

— Ostatnio czgsto stuchatl ,,Danse Macabre" Saint-Saensa, ale wczoraj
wyrzucitam tg ptyte. Musisz bardzo uwaza¢. Wystarczy cos do tanca, dla
mnie 1 dla ciebie. To, co on lubi, bedzie mu przypomi-



nato, ze juz wigcej moze tego nie ustyszec¢. A to gotowe nam wszystko
popsuc.

Po napelnieniu shakera, przyniesieniu butelek szampana i ustawieniu
ich w kubetku z lodem znowu spojrzat na nia.

— Wszystko przygotowane? Ide po niego.

— Twoj krawat...

— Och, zapomniatem. Niewazne. Nalez¢ do tych nielicznych
mezczyzn, ktdrzy nie potrafia zawiaza¢ krawata.

— Mogg to zrobic.

Ich twarze na moment znalazty sig blisko siebie.

Cofneta si¢ o krok 1 spojrzata na niego z aprobata. A potem zapytata: —
A ja? Wszystko w porzadku? — Nie byto w tym kokieterii, tylko
niepokoj 1 zal.

— Wygladasz wspaniale. A teraz napij si¢. To ci¢ uspokoi. Spojrzata na
szklanke z alkoholem. Potem przysung¢ta ja do tej,

ktora trzymat w reku. — Za to, co mamy zrobic¢.

— Za to, co nas czeka — uzupehnit. Odstawili szklanki.

I wtedy powiedziata: — Tom, nie zrozum mnie Zle, ale chce, zebys
pocalowal mnie, zanim to si¢ zacznie. Dodaj mi odwagi. Jego nie moge o
to prosi¢. Chce, zeby pocatowat mnie kto$ silniejszy ode mnie...

— Chciatlbym by¢ od ciebie silniejszy — odpowiedziat. Ich wargi
ledwo si¢ dotkngty.

— Za to, co nas czeka — wyszeptala.

— Za to, co nas czeka.

Otworzyta oczy. Trochg zanadto btyszczaty. Ale usmiechngla si¢ z
ufnoscia. — Teraz mozesz juz iS¢ 1 sprowadzi¢ go na dot — orzekla.

Czekata na nich w jadalni. Zdjeta obszerny fartuch kuchenny. Wy-
gladata oszatamiajaco w srebrnej sukni z aksamitng granatowa kokarda
na ramieniu 1 na biodrze. Usmiechata sig, tak jak Shawn, tylko z
wickszym wdzigkiem. Poza tym w jej usmiechu byto wigcej ciepta.

Zagryzala przy tym solone migdaty, jak beztroska kobieta, ktora przy
stole oczekuje nadejscia gosci. Skapana w jasnym Sswietle byta naprawde
pigkna. Prezentowata si¢ wspaniale, bez trudu mogtaby ztamac kazde
mgskie serce.



Schodzili po schodach wolno, stopien za stopniem, Shawn podpierat
go, podtrzymujac pod tokciem i za przegub dtoni. Z drugiej strony Reid
trzymat si¢ poreczy, ktora stanowita stabilng podpore.

Stracili ja z oczu na potpietrze, ale kiedy podeszli blizej, znowu si¢
ukazata.

Nie poruszyla si¢. Jej widok zdawat si¢ rozjasnia¢ pokoj.

Shawn pomyslat, ze oddalby zycie za jeszcze jedno spojrzenie na nia, a
potem moze tez... Ale szybko zmitygowat si¢, jakby teraz nie miat prawa
o tym mysle¢.

Sktonita si¢ z przesadna swoboda.

— Panowie — powiedziata na powitanie.

Podeszta do nich. Pocalowata Reida w policzek. — Dobry wieczdr —
dodata udajac, ze chce tez pocalowa¢ Shawna. — Ciebie rOwniez witam.
— W ostatniej chwili odwrdécita twarz. — No, no...

— poskarzyla si¢ zartobliwie — alez ja jestem rozkojarzona.

— Pigknie wygladasz — zauwazyt Reid.

— A drugi go$¢ nic mi nie powie?

— Przytaknie — rzucit wesoto Shawn.

— Musze¢ wam wierzy¢. — I mrugneta ukradkiem w strong ojca. —
Cho¢ intrygujace byloby, gdyby jaki§ dzentelmen podszedt do mite;,
mtodej panienki, wlasnie przy takim jak ten stole, 1 nagle stwierdzit:
,,Wygladasz beznadziejnie!"?

— Zalozg sie, ze paru me¢zow juz tak postapito — dodat Shawn.

— Zatozg si¢ tez, ze gdyby ktokolwiek powiedziat tak teraz, miatby
podbite oko.

— To jednak réwniez psutoby przyjecie, nie sadzisz? — odcicta

sig.

Usta Reida bezwiednie utozyly si¢ do usmiechu.

Ukradkiem tracita czubek buta Shawna. Wiedzial, co to oznacza. Ktos
moglby sadzi¢, ze przesadzaja, ale do tej pory wszystko przebiegato
zgodnie z planem.

— Czy juz teraz wypijemy koktajle? — zapytatl.

— Tak. Przynies shaker. W ten sposéb nie bedziemy musieli chodzi¢
do drugiego pokoju i z powrotem.



Kiedy roztaczyli si¢ 1 zaczeli krazy¢ po pokoju, udato jej si¢ szepnac:
— Bo w tamtym pokoju jest zegar...

Shawn przygotowat koktajl 1 rozlat do kieliszkow.

Stali teraz przy shakerze. Ona obejmowata Reida w pasie. Shawn stat z
drugiego boku, z reka spoczywajaca na jego opuszczonym ramieniu.
Trzymali w dioniach mate lejkowate kieliszki wypelione rozowym
ptynem.

Uniosta swoj kieliszek do swiatta. — Kto wzniesie toast?

— PomysInosci! — powiedziat Shawn.

Tracili si¢ kieliszkami. Ilo$¢ r6zowego ptynu zmniejszyta si¢ o potowe.

— Tb co, dolewamy? I kolejny toast?... Nie sadzicie, ze dzisiaj
zachowuje¢ si¢ okropnie? — zapytala.

— A kiedy zachowujesz si¢ tak okropnie, jeste$ naprawde pickna —
odpart cicho Shawn.

— Ale kiedy zachowuje si¢ poprawnie, jestem bardzo samotna. No to,
do dna! Tracili si¢ kieliszkami.

Cos sig stato. Shawn 1 Jean nadal trzymali w rekach kieliszki z
rozowym plynem. Ale w dtoni Reida pozostata tylko nozka. Kilka matych
kawateczkow szkla lezalo na podtodze w wilgotnej plamie przy jego
stopach.

Nastagpito skonsternowane, porozumiewawcze spojrzenie mi¢dzy nia a
Shawnem.

Potem odezwata si¢ tak szybko, ze si¢ zakrztusita 1 pierwsze stowa
uwieztly jej w gardle: — ...ewnie dobry znak.

Shawn zacisnat kciuk, rozlegt si¢ suchy trzask 1 on rowniez trzymat w
reku tylko ndzke kieliszka. Ale jego odlupana czegs¢ lezata nietknigta na
podtodze; nie sttukla sig.

Przetkneta swojego drinka, a potem rozmys$lnie uderzyta kieliszkiem o
kant bufetu. Tym razem roztrzaskat si¢ na drobne kawatki. — No to
mamy toast na szczgscie.

Dziwna obawa owladneta nig 1 Shawnem.

Shawn wysunal stopg 1 popchnat nia w kat resztki szkta.

Twarz Reida pozostata bez wyrazu. Jego oczy pozostaty nieruchome,
jakby zostaly wkomponowane w twarz namalowana na ptétnie. Odwrocit
si¢ do Shawna.



— Wyscie wasze sttukli rozmys$inie — powiedziat cicho. — Mo6j pekt
sam.

Odeszta od nich szybko. Obrocita sig, zarzucajac szerokim kregiem
spodnicy, co przyciagneto ich uwagg, jakby ogladali rozwijajace si¢ od
srodka ptatki kwiatu.

— No, zaczynajmy. Juz do$¢ dlugo tu tkwimy. — Tanecznym krokiem
poszta w kierunku krzesta 1 przechodzac dotkngta go. — Tom, ty tutaj. —
Dotkneta drugiego. — A ty na swoim zwyklym miejscu, ojcze. Zaraz
wasza nowa Gretchen przyniesie zupg.

— Mogg ci pom6dc — zaofiarowat si¢ Shawn.

Postata mu krotkie spojrzenie, ktore oznaczalo: ,,Nie zostawiaj ojca
samego". Usmiechneta si¢ beztrosko.

— Przyjecie, na ktérym kazdy jest kelnerem przypomina positek w
koszarach — powiedziata 1 pobiegla w stron¢ kuchni.

— No 1 dostatem kosza — skarzyt si¢ Shawn, siadajac. Wrocita bardzo
szybko; niosta zupe, idac tytem i popychajac wahadtowe drzwi przed
soba.

— W tym miejscu najprosciej narobi¢ sobie siniakow — stwierdzita.

— W jakim miejscu? — zainteresowat si¢ Shawn. Wyprostowata sie
sztywno. — Coz za niesforne mysli, Tom....

— Alez ja nic takiego nie myslatem.

— Akurat, nie wierzg ci.

— Cho¢ przy tobie to bardzo trudne — przyznat Shawn. Oboje zerkneli
katem oczu na Reida, jakby chcieli sprawdzi¢,

jaki efekt wywarly ich przekomarzanki.

Jego oczy na moment ozyly. Chore, ale zyjace. Nawet troch¢ wzruszat
ramionami; chciat si¢ zasmiac¢, ale byt za staby, zeby uzewnetrznié
jakiekolwiek uczucia. Shawn wstat 1 odsunat jej krzesto.

— Skoro tak, to moze si¢ nie zblizaj — rzekla zadziornie. Reid
potrzasnat glowa. Cisze¢ zakltocit gardtowy dzwigk, ktory

przypominat $Smiech.

W jadalni byto bardzo jasno. Stot, nakryty $nieznobiatym obrusem,
wygladal jak zalany stoncem, krysztaty skrzyly si¢ w swietle, srebra
I$nity jak lusterka, a potem nastapit jeszcze mity powiew bieli, gdy
rozktadali serwetki. Do tego diament na palcu Jean



btyszczal jak jadro stoneczne, otoczone aureola migotliwej zieleni i
czerwieni.

— Swietna zupa — pochwalil Shawn.

— Nazywa si¢ ,,creme de la creme de la creme".

— O jeden ,,de la creme" za duzo.

— Sci$le moéwiac i tak juz skrocitam nazwe.

Zapanowata kroétka cisza. Nic dziwnego ani sztucznego przy positku.
Ale na skutek tego do jadalni przeniknat pewien dzwigk z zewnatrz 1 stat
si¢ styszalny, zanim zdazyli go zaghuszy¢. Byl bardzo staby: tykanie
duzego zegara w drugim pokoju. Perwersyjnie gtosny, dotart w najmnie;j
odpowiedniej chwili, za sprawa jakiego$ dziwnego zjawiska
akustycznego, albo moze dlatego, ze ich uszy byly na niego bardzo
wyczulone.

Dotkneta czubkiem buta nogi Shawna. — Drzwi — szepneta. —
Szybko. — A potem zaczgla hatasowac talerzem 1 sztu¢cami, aby ten
dzwigk zaghuszyc.

Wstal z krzesta, okrazyt stot 1 wracajac niepostrzezenie, domknat
drzwi. Dzwick ustat.

Teraz ona wstata 1 powiedziala do siebie: — No c6z, Gretchen, mozesz
zebra¢ talerze. Stuzba tez musi mie¢ wolne, by gdzies wydac
tygodniowke...

Tym razem wyszla bokiem, uzywajac tokcia.

Usmiech Reida byt zaledwie stabym grymasem towarzyszacym
gromkiemu $miechowi Shawna.

Drzwi wahadtowe uchylity si¢ i Jean zajrzata do jadalni z zatosna mina.

— Obawiam sig¢, ze do mojego dania gidéwnego bede potrzebowata
tragarza. Tym razem pozwolg ci, aby$ mi pomogt.

Natychmiast reka Reida wysunela si¢ ku rece Shawna, spoczywajace;j
na stole, 1 prébowala zatrzymac ja na miejscu. — Nie odchodzcie oboje
jednocze$nie. Nie zostawiajcie mnie tu samego.

— Jatam wcale nie pdjd¢ — przyrzekt Shawn. — Stane przy drzwiach.
Caty czas bedzie mnie pan widzial. Podaj mi talerze — zwrdécit si¢ do niej
— postawig je na stole. Wrécita do stotu razem z nim.

— Pokroisz dla nas? — zwrdcita si¢ z ozywieniem do Reida. Potem ich
oczy, jej 1 Shawna, powiodly w strong ostrego noza.



— Ach, moze jednak ja to zrobi¢ — powiedziata i1 zabrata si¢ do
krojenia. — Wiecie, jedynym pozytkiem z tego, ze Weeks... hm... wziat
sobie dzi§ wolne, jest fakt, ze krojac osobiscie bede miata pewnos¢, ze
dostang taki kawatek, jaki naprawde chcg. On zawsze tak wymownie na
mnie patrzyt.

— Weeks juz nie wréci — rzekt ponuro Reid.

— Dlaczego? Alez wroci, wroci! — udala zaskoczenie. — Poprosit
tylko, zebym mu data wolne na dzisiejszy wieczor. Bedzie juz jutro...

Shawn cicho chrzaknat.

— Mozesz teraz poda¢ szampana, Tom, i1 zajmij si¢ nalewaniem

— powiedziata szybko. — Bedzie do tego odpowiedni.

Shawn zwrdcit si¢ do Reida z wyrazem zadowolenia na twarzy.

— Styszal pan, jaka mita si¢ robi dla mnie?

— I to przed szampanem — odparowata. — Mozesz sobie wyobrazi¢,
jaka bede dla ciebie mita po szampanie!

Oboje mowili tak szybko, jakby brali udzial w konkursie szybkiego
mowienia. Ale to nie dziatato specjalnie na Reida.

Shawn wyszed1 1 wrécit z szampanem. Otworzyt go. Korek odbit si¢ od
przeciwleglej $ciany 1 podskoczyt na podtodze.

Shawn napehit kieliszki. — Alez sig pieni! I chyba nie tylko on sam
tutaj...

— Zobacz jednak, jak si¢ szybko uspokoit...

— Nie dam si¢ nabra¢. Usiedli.

Odegrali t¢ scen¢ znowu dla Reida. Na prozno.

Tym razem nie tracili si¢ kieliszkami. Co by¢ moze, zamiast wymazac
z pami¢ci poprzednig taka sytuacje, jeszcze bardziej ja uwypuklito.

— No, to zdrowie nas wszystkich — powiedziata wtedy z ozywieniem.
— Jestes ty 1ja... Zaczekaj chwilke, musz¢ sprawdzi¢. — Wyciagneta
reke 1 chwycita rami¢ Shawna. — Troche sztywny, ale tez jestes.

— Zostaw juz tego chtopaka w spokoju — wtracit stabo Reid. — On
jest w porzadku. — Nawet sprobowat mrugna¢ przyjaznie do Shawna.

Natychmiast tracita pod stotem noge Shawna z triumfem.



— Och, biedna, bezbronna dziecina — ironizowata. — A on caty taki

przeciez...
— No dalej, dokoncz — rzucit wyzywajaco Shawn. Zamruczata
niewyraznie: — ...grzeczniutki.

Wszyscy wypili jednoczesnie. Pigkne usta dziewczyny dotknety brzegu
kieliszka, lekko drzac. Btyszczace pecherzyki biegly w gore poprzez
zloty napdj.

— Kiedys pijano szampan z damskich pantofelkow — zauwazyla z
zaduma.

Shawn obracat kieliszek w dioni, ogladajac go ze wszystkich stron.

— On mi nie wierzy. Wtedy nie bylo pantofli wycietych na czubku,
mialy tez wyzsze boki 1 raczej przypominaty mate 16dki.

— Byty takie?! — mruknat niezbyt przekonany.

Pochylita si¢ z przejeciem, z rekoma wyciagnig¢tymi na stole. —
Pamigtam swoj pierwszy kieliszek szampana. Byto to w nocnym klubie w
Rzymie. Miatam wtedy szesnascie lat 1 pojechatam tam na jakas
wycieczke. Nie byto cig¢ wtedy z nami — zwrdcita si¢ do Reida. —
Zabrali mnie ze soba Louise 1 Tony Ordwayowie. A obok przy stoliku
siedziala ta oszatamiajaca kobieta: obawiam si¢, ze troch¢ — no wiesz, co
mam na mysli — demi-monde.

— Co to znaczy? — zapytat Shawn.

_ — To taka dziewczyna, ktora otrzymuje wiele propozycji, ale nie
dotyczacych matzenstwa.

Pokiwal powaznie glowa i rozesmiat sig.

— Dlaczego te panie z potsSwiatka zawsze tak nas niezdrowo fascynuja,
a szczegodlnie nastolatki? — kontynuowata. — Wciaz cos pila i stawata
si¢ coraz bardziej opanowana, coraz bardziej posagowa i wraz z uptywem
czasu byla bardziej dystyngowana. Musiata chyba mie¢ jaki$ specjalny
zbiorniczek do pochtaniania trunkow. W koncu, gdy Ordwayowie
przesiedli si¢ do sasiedniego stolika, zamowitam dla siebie szampana.
Zaczetam pic. Nie smakowal mi, piekt mnie w jezyk. Ale jezeli ta kobieta
mogla go pi¢, to 1 ja mogtam. Ona mnie nabrata. Widziala, co robig, 1
musiata wiedzie¢, dlaczego to robi¢. Ale zamiast si¢ ze mnie $miac, co
prawdopodobnie miataby ochot¢ zrobi¢, zachowywata si¢ czarujaco. A
one potrafig by¢ czarujace, mozecie mi wierzy¢. Podniosta kieliszek 1 z



cala powaga wzniosta ku mnie toast, tak jak ktos, kto traktuje cig jak
rownego sobie. Tego tylko potrzebowatam. Wyobrazcie sobie, jaka
bylam dumna. Oddatam jej toast. I za kazdym razem, gdy ona napeiniata
swoj kieliszek, ja napelnialam moj. Kilka razy zauwazytam, jak jej usta
zadrzaly zdradliwie, ale byta zbyt dobrze utozona, aby da¢ upust swym
uczuciom, 1 to wlasnie mnie zgubito. Kiedy Ordwayowie wrocili do
stolika, powstato przerazajace zamieszanie, ale ja wowczas tylko niejasno
zdawatam sobie z tego sprawe. Pamigtam jedynie, ze za wszelka ceng
chcialam uscisnac jej reke na pozegnanie, zanim mnie nie wyprowadzili,
na pot niosac. Pamigtasz, jak przyniesli mnie do domu? Probowates by¢
dla mnie surowy, zbeszta¢ mnie w ich obecnosci — szczeg6dlnie w ich
obecnosci — ale gdy tylko zostaliSmy sami, pomoglte§ mi rozebrac sig,
odwracajac co chwila glowe. Wiedziatam, ze Smiates$ si¢, widziatam to, 1
wiedzialam tez, ze uwazasz, 1z jest mi z tym nawet do twarzy. Nie bytlam
na tyle wstawiona, zeby tego nie zauwazyc.

— Moja mata dziewczynka — mruknat bardzo cicho Reid. Powoli
zamknat oczy. Odwrocita si¢ do Shawna zbyt gwaltownie. — No, a teraz
ty nam opowiedz o swoim pierwszym kieliszku.

— Nie byt tak wspanialy jak tw6j — odpart, pochylajac si¢ ku nim
konfidencjonalnie. — I rzecz nie miala miejsca w Rzymie, tylko w
Jackson Heights w stanie Nowy Jork. I to nie byt szampan, lecz dzin.
Amoj stary wuj, Panie §wie¢ nad jego dusza, byt emerytowanym
kapitanem policji. Nie mieszkat z nami, ale wtedy przyjechat z wizyta, na
par¢ dni. Nasza rodzina cos$ podejrzewala, ze lubi czasem skrycie
pociagac z butelki, ale jako kawalerowi nigdy mu tego nie dowiedziono.
No 1, co najwazniejsze, pobitem cig o kilka lat, poniewaz miatem wtedy
doktadnie trzynascie wiosen.

— Nie! — wykrzykneta, a Reid zachichotat.

— W kazdym razie, jezdzitem wtedy po ulicach na rowerze 1 wrocitem
spocony. Miatem straszne pragnienie. Musiat przyj$¢ do pokoju tuz
przede mna 1 wyszed! po swoje okulary, czy tez po gazety, a moze cygaro.
Tuz pod moim nosem na stole stata szklanka napetniona jakims
bezbarwnym, zachgcajaco wygladajacym ptynem. Czy widziatas kiedys
spragnionego chtopca w tym wieku, ktory pije wode? Nie cackajac si¢
zbytnio, bierze szklanke 1 szybko wychylaja



do dna. U nas w domu nigdy nie byto zadnego alkoholu, wi¢c skad
moglem wiedzie¢? W pierwszej chwili zdawato mi sig, ze sufit wali mi
si¢ na glowe. Potem pomyslatem, ze zapalily si¢ we mnie wngtrznosci. W
kazdym razie, gdy domownicy ustyszeli dziwne odglosy 1 wbiegli do
pokoju, znalezli mnie z r¢kami zacisnigtymi na brzuchu, wykonujacego
jakie$ indianskie tance wojenne wokoét pokoju, z wyciem, okrzykami 1
tupaniem. Gonili mnie przez pie¢ minut, aby jako$ uspokoi¢ 1 dowiedzie¢
si¢, co si¢ stato. Poprzewracalem wszystkie krzesta. A potem, kompletnie
zalany, zaczatem $piewac, fika¢ kozioltki; na koniec dostatem napadu
czkawki. Wtedy matka kazata mi chuchna¢ i przestata ptaka¢ w fartuch,
wzywajac na pomoc wszystkich §wigtych. Najgorsza
niesprawiedliwoscia byt fakt, ze nigdy o nic nie oskarzono wuja. Rodzice
byli przekonani, ze to ja sam skombinowatem gdzie$ ten alkohol.
Pozwolili mi przespa¢ noc, ale nast¢pnego dnia dostalem najwigksze
lanie w zyciu. — No to dlaczego nie...

— Dlaczego nie poskarzylem? Tak mnie wychowano, ze nigdy na
nikogo nie zwalatem winy. I to mi si¢ wiele razy w zyciu przydato. Przed
wyjazdem wuj dat mi ukradkiem pie¢ dolaréw i mrugnat
porozumiewawczo. Ale to wydarzenie sprawito, ze do dzi$ nie znosze
smaku, a nawet zapachu dzinu. Wolg piwo...

Reid odwroécit glowe 1 spojrzat z trwoga za siebie. — Te drzwi, Jean.

— To tylko drzwi do spizarni, przeciez wiesz, tato. To drzwi wa-
hadlowe 1 nie mozna ich zamkna¢ na klucz.

— Zdawalo mi sig, ze si¢ poruszyty.

— Moze to spowodowat jakis ruch powietrza. Moze przeciag —
Shawn prébowal go uspokoic.

Wstala 1 przysuneta do drzwi krzesto, blokujac je. — Teraz juz si¢ nie
porusza.

Wrécila 1 stang¢la za ojcem. Obj¢la jego ramiona regkami. Nie mogt
przez chwilg widzie¢ jej twarzy, ale Shawn tak.

— Napijj si¢ jeszcze szampana, tato. I niech ci¢ usciskam... Wypili.
Uscisneta go.

— Czy dzentelmen po drugiej stronie stotu réwniez ma ochotg na
jeszcze trochg szampana 1 usciski? Patrzy tak smgtnie, ale nic nie mowi...
— Wyciagneta reke 1 pociagneta za koniec jego krawata,



rozwigzujac wezel. — O ile dobrze pamigtam, oznacza to zaproszenie.

— Do czego? — zdziwit si¢ Shawn.

— Wiasnie, tego nigdy sie nie dowiedziatam — przyznata. — Potem
nigdy nie byto dalszego ciagu. Moze do tego, abym powtdrnie zawiagzata
krawat...

Wtedy nagle pochylit si¢ 1 kiedy niczego si¢ nie spodziewata, chwycit
granatowq kokarde na ramieniu, probujac ja rozwigzac. Ale nie udalo sie.

— Ghuptasie — powiedziala — ta kokarda jest zawiazana na state.

— No tak, teraz juz wiem.

Pochylita si¢ ku niemu, palcami przeczesata jego wlosy. Przypominaty
miotetke z piér do odkurzania.

Zatozyl r¢ce na piersi, spojrzal na nig ojcowskim wzrokiem 1 ostrzegt:

— Uwazaj, igrasz z ogniem. Mozesz mie¢ klopoty zanim minie
dzisiejszy wie... — szybko przerwal.

Nagle powiew zimnego powietrza — a moze strach 1 poczucie
osamotnienia — zdaty si¢ przenikna¢ Reida. Skurczyt ramiona w
obronnym gescie.

— Jestescie oboje zbyt daleko ode mnie. Wokot jest tyle pustki.
Przysuncie si¢ blizej — btagat. — Tylko trochg.

— Oczywiscie, tato. Juz siadam na samym rogu. A ty przesun si¢ do
swojego, Tom.

— Dzieli nas 1 tak prawie caly stot — mowit Reid, jakajac sig. —
Siadzcie catkiem przy mnie.

Przesungli krzesta.

— Ale teraz ta strona naprzeciwko pana jest strasznie pusta, prawda?
— zaprotestowat uprzejmie Shawn.

— Pusta? Przeciez przed soba mam caly stot — odpart po prostu Reid.

— Tak jest bardziej kameralnie — przyznata Jean. — Po gtownym
daniu nie ma znaczenia, gdzie si¢ siedzi. W istocie mamy w ten sposéb
wigcej miejsca.

I objeta reka Reida od swojej strony, a Shawn szybko uczynit to z
drugie;.



— Teraz wszyscy troje mozemy zetkna¢ si¢ glowami — powiedziala.

Potem obrocita w palcach paczke papierosow, ktora potozyt przed
nimi.

— Czy wy wiecie, ze nie przepadam za kobietami, ktore nie przynosza
wlasnych papierosOw na przyjecia....?

Kiedy po chwili wstata, jakby odruchowo, kolejny raz przesun¢ta reka
po wlosach Shawna. A on nie odsunat glowy.

Wyszta 1 niedtugo p6zniej przyniosta na tacy filizanki z kawa.

— W tej kawie jest koniak. Chcesz zobaczy¢ tadne niebieskie pto-
myczki? Podaj mi zapalki.

Byt zdumiony, nigdy jeszcze nie widziat ptonacej café-cognac.

— Ale jak to pi¢? — spytat niewinnie.

Zasmiala si¢. — Lubig cie takiego. Uwazam, ze mezczyzni powinni
by¢ bezposredni. Boze, jak ja nie znosze tych wszystkich madrali.
Najpierw, oczywiscie, zdmuchujemy ptomyczki, chéri.

— To po co w ogodle zapalac?

— No nie, poddaj¢ sie¢ — westchne¢ta. — To zabratoby nam chyba cate
Zy...

Znowu si¢ zreflektowata. Weigz unikali tematu tabu. Za kazdym razem
Reid rejestrowat te wpadki 1 skurcz bélu przemykat przez jego twarz.

— Nastawmy jaka$ muzyke! — krzykneta, uderzajac rozkazujaco w
stol. — Chciatabym zatanczy¢.

Zanim zdazyt wroci¢ od gramofonu, juz dotarty do nich dzwigki
muzyki.

Wstala 1 uniosta rece.

— Chodz — zaprosita. — Wybieram ciebie. Zaniepokojony Reid
odwrdcit sig, tak aby mogt ich ciagle widzied.

— Tylko nie za daleko — szepnal, patrzac na nich btagalnie.

— Tuz za toba — przyrzekta. — Zaraz za twoim krzestem. Bedziemy
poruszac si¢ w jednym miejscu, jakbySmy tanczyli na parkiecie wielkosci
dziesieciocentowki.

Shawn zaczat si¢ kotysa¢, nie wiedzac, jak zacza¢. — Co to jest?

— zapytal.



Wstuchiwata si¢ w rytm muzyki. — To tango. Gdy tahczysz tango, na
nic nie zwracasz uwagi. Zbliz si¢, pokazg ci jak... No, zaczynaj, rozluznij
sig.

Przyciagnat ja do siebie. — Tak, i co dalej?

— Wyprostyj reke... O, tak jak teraz. I potem 1dz za nig, na skos. Tak,
wlasnie tak, rob tak dale;.

— Ale w ten sposob dotrzemy do Sciany.

Uniosta oczy w strong sufitu. — Hm, my raczej nie mierzymy pokoju,
tylko tanczymy. Potem po prostu si¢ obrocimy i zaczniemy tanczy¢ w
druga strong...

Wtedy tenor zaczat Spiewac refren.

— O nie...

Zatrzymata si¢, jakby co$ byto nie w porzadku, 1 leciutko odepchngla
go od siebie.

— IdZ 1 szybko to zmien — powiedziata cicho. — Te hiszpanskie stowa
moga go rozstroi¢. Oboje je rozumiemy, jak wiesz.

— A o co chodzi?

— ,,Adios, muchachos". Taka piosenka pozegnalna. Podszedt szybko
do gramofonu. A ona z czulo$cig objeta wtedy

juz glowe ojca 1 w pieszczotliwym gescie udato jej si¢ reka zastoni¢ mu
uszy.

Plyta zatrzymata si¢ z jekiem. Potem rozlegta si¢ melodia w szybszym
tempie 1 Shawn wrocit z westchnieniem ulgi.

Usiedli znowu po obu stronach Reida, by teraz razem wtérowac
muzyce z gramofonu. Ona zaczeta, potem przytaczylt si¢ Shawn,
Spiewajac z zapatem niezbyt pewnym glosem.

— No, dalej, ty tez.

Zachgcita ojca, obejmujac reka jego ramiona. Shawn objat go z drugie;j
strony 1 teraz we trojke tworzyli zesp6t peten harmonii.

Wreszcie 1 Reid zaczat porusza¢ wargami, powtarzajac za nimi stowa
piosenki.

Trzy gtowy byty pochylone ku sobie. Wolna reka dyrygowata w
powietrzu. Shawn wybijal rytm widelcem, uderzajac o ndzke naj-
blizszego kieliszka do szampana.



Teraz byli blizej osiagnigcia sukcesu niz kiedykolwiek. Na wargach
Reida ukazat sie 1 pozostat slad usmiechu, jak grymas dziec-



ka, ktore czuje, ze zrobito cos godnego pochwaty kochajacych go do
przesady dorostych.

Zdawato sig, ze na moment o wszystkim zapomniat. Szampan, muzyka,
beztroska pieknej dziewczyny.

— Ja tez chcg zatanczy¢! — oswiadczyt nagle. — Chce zatanczy¢ z
moja mala dziewczynka!

Rzucita Shawnowi triumfalne spojrzenie 1 ochoczo zerwala si¢ na nogi.

— No, teraz my im co$ pokazemy. Ci mtodzi s tacy nieruchawi.

Zaczal poruszac si¢ powoli 1 niepewnie, drobnymi kroczkami krecac
si¢ w kotko.

— Jak za dawnych, dobrych czasow, prawda, tato? — zasmiata si¢ w
jego ucho. — Jak w Rzymie, jak w...

Shawn przy stole zapalil papierosa. Jego twarz promieniata. Nagle
zesztywniat 1 wypuscit papierosa z ust.

Cos sig stalo. Reid stanat w miejscu i opart si¢ bezwtadnie na Jean. Jego
ciatlo zaczeto chyli¢ si¢ ku podtodze, mimo jej wysitkow, aby utrzymac
g0 W pozycji stojace;.

Przez wesota muzyke przebit si¢ tragiczny szept:

— Jean, aleja umieram. Ja dzi$ umre...

Shawn poderwat sig, aby jej pomoc, 1 przewrocit jeden z kieliszkow do
szampana.

Reid zgiat si¢ juz bezwtadnie do kolan, jakby wszystkie wysitki byty
daremne, powoli poddajac si¢. Ciagle jeszcze opierat si¢ na niej, leciat jej
przez rece, a ona podtrzymywata go.

W tej scenie bylo co$ z megki ukrzyzowania.

Shawn zauwazyl, ze Jean porusza wargami, i raczej domyslit sig, niz
styszat, co mowi.

— Nie udalo si¢, Tom. Nie udato si¢. Wszystko na nic...

Na stot wyplywaty ostatnie krople z przewroconego kieliszka 1
rozplywatly sig na serwecie. Niemozliwo$cia juz byto odzyskac to, co
ming¢to — tak jak zycie.



14
PROCEDURA POLICYJNA: DOBBS i SOKOLSKY

Tu Sokolsky, panie poruczniku. Nareszcie co$ si¢ dzieje. Tak jak pan
przewidzial. Przepraszam, ze musiatem pana zbudzi¢ o tak bezbozne;j
godzinie...

— Niewazne. Po to jestem. Co si¢ dzieje?

— Mnoéstwo ciekawych rzeczy. Przed okoto czterdziestoma minutami,
mniej wigcej o drugiej trzydziesci, miatem przerweg 1 odpoczywalem, a
Dobbs czuwat przy odbiorniku. Nasz ptaszek tez lezat w 16zku od okoto
jedenastej. StyszeliSmy skrzypienie spr¢zyn, a potem zapanowala cisza.
Nagle, okoto drugiej trzydziesci, Dobbs przysunat si¢ do mnie ze
stuchawkami na uszach. ,,Lepiej bedzie, jak si¢ ubierzesz" — powiedziat.
— ,,Kto$ wlasnie tam przyszedt..."

He? Co powiedziates?

Dobbs przytozyl do ust partnera dion i1 przytrzymat ja przez chwilg.

— Zbieraj sig. Wtasnie otworzyl drzwi. Kto$ tam stoi. Kto$§ do niego
pukat. Cicho, ale do$¢ dhugo.

Sokolsky zatozyt drugie stuchawki, wyjat tez notes 1 otowek. Otowek
wymknal mu si¢ z re¢ki 1 upadl na podloge z cichym trzaskiem.

— Uwazaj, cholerny ghlupku — zasyczat Dobbs. Usiedli przygotowani
do stuchania.

Cisza.

— Chyba teraz wpatruja si¢ w siebie — wyszeptal Dobbs. — Drzwi na
pewno kto$ otwierat, styszalem jak skrzypnety.

— Moze on go nie zna.

— Wtedy zapytatby: ,,Kim pan jest?" Szsz! Teraz. (Zapiski wedtug
tekstu w notesie.)

Szuranie ndg na gotej podtodze. Wigcej niz jedna para. Drzwi
zamykaja sig. Stopy przechodza na chodnik. Gtos (nie Tompkinsa):
,,Chce z toba pomowi¢". Brak odpowiedzi. Glos: ,,Dalej, obudz sig,
styszysz?"



Tompkins: ,,Zabierz r¢ke 1 nie szarp mnie". Glos: ,,No to rozbudz si¢
wreszcie".

Tompkins: ,,Ktéra godzina? Dlaczego przychodzisz o tej porze?"

Gtos: ,,.Bo wolg tak, nie chce ryzykowac. Nie cheg si¢ do ciebie zbliza¢
w dzien".

Tompkins: ,,Teraz wcale tu nie jest mniej niebezpiecznie niz w dzien".

Glos: ,,Co chcesz przez to powiedzie¢? Nie wysilaj sie tylko na jakies$
zawile wyjasnienia".

Odglos krzesta, jakby kto§ na nim usiadt.

Glos: ,,Postuchaj, nie mam wiele czasu. Przejdzmy do konkretow.
Zobaczysz si¢ jutro z Reidem?"

Tompkins: ,,Nie." (Wolno) ,\Nie, nie zobaczg sie". (Przerwa) ,,JJuz
nigdy go nie zobacz¢. On umrze jutro w nocy".

Glos: ,,Nie ple¢, zobaczysz si¢ z nim. Nie wstawiaj mi tu jakiej$ lipy.
To dobre dla kucharek. Moéwimy o faktach. Wyslij jutro wiadomos¢, ze
chcesz si¢ z nim widzie€. Przyleci tu jak strzata".

Tompkins: ,,On tu nie przyjdzie. On juz nigdy tu nie przyjdzie".

Gtos (ze ztosciq): ,,Przestaniesz wreszcie tru¢? Juz prawie sam
uwierzyte$ w te bzdury. No, aleja nie! A teraz powiem, co masz zrobic.
Stuchaj 1 zapamicgtaj to sobie doktadnie".

Trzask zapalanej zapalki. Przez szpary w podlodze przenika zapach
dymu z cygara. Gtlos: ,,No, skup si¢. Wyslesz do niego wiadomos¢, ze
chcesz si¢ z nim jutro zobaczy¢. Ma przyjs¢ sam. Bez dziewczyny. Ona
nie moze o tym wiedzie¢. Napisz, ze chcesz go zobaczy¢ — zgodnie z
tymi wibracjami czy konstelacjami, albo jak tam to nazywasz".

Tompkins: ,,Wcale tego nie nazywam".

Gtos (arbitralnie): ,Napiszesz, ze zaszta zmiana na lepsze. Bedzie mial
duza szanse. To mimo wszystko nadejdzie, chociaz nie bedzie takie
pewne jak przedtem. Ze teraz ma szanse walczy¢, ze w jakiej$ mierze to
zalezy od jego woli, od niego samego. Zapyta ci¢, co ma robi¢, bedzie
btagal, zebys mu powiedziat, i o§wiadczy, ze zrobi wszystko, co zechcesz
— jestem o tym przekonany. A ty stwierdzisz po prostu, ze moze zrobic¢
kilka rzeczy, aby poprawi¢ swoja sytuacje. Moze, na przyktad, dokonac
pewnych zmian w testamencie. Obecnie wszystko zapisat corce. To w
porzadku, tego nie musi zmie-



nia¢. Ale powinien dodac, ze w razie jej Smierci, jesli nie bedzie miata
dzieci, ma caty majatek zapisac tobie i to ty masz zosta¢ jedynym jego
spadkobierca. Zasugeruj mu, ze w ten sposob najlepiej okaze ci swe
uznanie — jesli w ogole chce je w jaki$§ sposob wyrazi¢. Ale zwro¢ mu
uwage, ze tego rodzaju zapis niczego nie odbiera dziewczynie. A jesli ona
wyjdzie za maz 1 bedzie miata dzieci, to jest tym bardziej bez znaczenia.
Testament ma jedynie zawiera¢ taka klauzule¢: »na wypadek, gdyby
umarta, bedac bezdzietna panna«. Nie sadzg, zeby trzeba go byto bardzo
naciskac. Jutro jest jego ostatni dzien 1 najlepiej, jesli zrobi to wiasnie
jutro. Wyjasnij mu, ze jezeli twoje zycie w ten sposob polaczy si¢ z jego
zyciem, wowczas pomysine aspekty twojej egzystencji beda miaty
wigkszy wplyw na niepomysine aspekty jego zycia. Musisz wniknaé w
jego osobowos¢, czy jak to tam si¢ nazywa — znasz przeciez na pami¢c te
wszystkie bzdury. Musisz cofna¢ swoja przepowiedni¢ 1 przekonac go, ze
mozesz go nawet ochroni¢ przed ztym losem".

Tompkins (zmeczony): ,,Alez ja nie moge. Nie mam takiej mocy. To nie
jest zwykla przepowiednia. To jest coS$, co si¢ musi wydarzyc".

Gtos (z wsciekiosciq): ,,Nie przestaniesz bredzi¢? Myslisz, ze kim
jestem? Chyba wszystko doktadnie ci wyjasnitem. On zrobi to, co
zechcesz... zgadza si¢? A ty zrobisz, co ja powiem, albo..."

Tompkins: ,,Nie chcg jego pieniedzy. Juz dawno moglem mie¢ tyle, ile
tylko chcialem. On przychodzit do mnie 1 btagatl, zebym przyjat od niego
pieniadze. Zostawiat tu jakies$ czeki, potem juz nawet ich nie
odsylatem..."

Glos: ,,Jasne, nie chcesz jego czekdéw, ani jego pieniedzy. Nie chcesz.
Ale czy nie przerobites jednego z pigciuset na piec tysiecy dolarow? I
oddate$ go mnie. Ten czek mam tu, przy sobie. Z twoim podpisem na
odwrocie, ze przekazujesz go mnie".

Tompkins: ,,Przyniost pan tutaj alkohol, kazat mi pan pi¢ 1 nie
wiedziatem, co robig. Ja nie moge pi¢. Nie pamigtam, co wtedy robitem.
Myslg, ze pan sam to napisal".

Gtos: ,,Zrobites$ to na moich oczach. Mam twoje upowaznienie, to nie
jest moj podpis. A jak teraz pdjde z tym do banku, to wiesz, ze za co$
takiego dostaniesz dwadziescia lat?"

Tompkins: ,,I tak pdjd¢ do wigzienia. Ale nie za ten czek".



Gtos: ,,Zrobisz to, co ci powiedziatem?" Dluga przerwa. Tompkins
(obojetnie): ,Nie". Gwattowne trzeszczenie krzesta. Glos: ,,Zastandw sig.
No, zrobisz to?" Znowu dtuga przerwa.

Tompkins: ,,Niech pan to schowa. To mi nie zrobi krzywdy".

Gtos: ,,Nie zrobi ci krzywdy? Wystarczy, ze tylko porusze palcem, i
zobaczysz. Ty ghupcze. Ty ghupi zapchlony kretynie. Moglbys$ by¢
bogaty. Probuje¢ ci pomdc. Probuje pomoc nam obu'.

Tompkins (ze smutkiem): ,,To pan jest tym glhupcem, pan. Przyszedt
pan w nocy, bo nie mogt pan zrobi¢ inaczej. Ale nie dostanie pan jego
pieni¢dzy, jesli o to panu chodzi. Nie pozyje pan tak dtugo. Przeciez
umrze pan wczesniej niz on. Jego czas nadejdzie jutrzejszej nocy, a
panski dzisiejszej. Nawet nie wyjdzie pan zywy z tego domu. Tam na
schodach, za kilka minut..."

Glos: ,,A ktoz to zrobi? Ty?"

Tompkins: ,,W pokoju nad nami siedzi dwoch tajniakoéw 1 wiasnie w tej
chwili stysza kazde nasze stowo..." (Dobbs gwattownie rzucit si¢ do tyhu.)

Tompkins: ,,Caty czas wiedziatem, ze tam s3. Nie mogltem pana
powstrzymac od przyjscia tutaj, nie mogltem powstrzymac pana przed
tym, co pan powiedziat. I na co to si¢ przydato? Oni nazywajq si¢ Eddie
Dobbs 1 Bill Sokolsky, 1 siedza tam juz od dwoéch dni..."

(Sokolsky z przerazeniem rozptaszczyt si¢ na podtodze, wzniecajac
chmure kurzu.)

Tompkins: ,,O wlasnie. Styszat pan? Czy teraz mi pan wierzy?"

(Odgtos szybkich krokéw na podtodze.)

Tompkins: ,,To wszystko na nic. Nie uniknie pan tego. Smier¢ idzie juz
po pana. Stysze trzepot jej lekkich skrzydet. Czuj¢ ja, widze, jest juz na
swej drodze. Pozostaly panu tylko sekundy..."

Gtlos (wsciekle): ,,Atu jest twoja sSmier¢, ty przeklety skurczybyku! Za
zdrade!"

Wystrzat z rewolweru.

Skrzypienie drzwi 1 tupot stop na schodach.
*



Sokolsky zdart z glowy stuchawki, rzucit nimi o $ciang¢, wyszarpnat
rewolwer z kabury wiszacej przy nodze t6zka 1 wypadt z pokoju na
schody; zbiegl na dot.

Mezczyzna byt troche nizej, zbiegal z wielkim pospiechem. Sokolsky
krzyknat: — Stac! St tam, gdzie jeste§! — Zatrzymat si¢ na moment 1
spojrzal na podest. M¢zczyzna oddalat sig.

Zakrecal 1 w tym momencie, nie celujac, strzelit w gore. Sokolsky
poczul w okolicy szczeki uderzenie powietrza od przelatujacej kuli.

Nie poruszyt si¢. Znizyt muszke rewolweru, celujac w podest ponize;,
w ten, ktory dawat mu ostatnia szansg trafienia uciekajacego. Byt to
trudny cel; musiat mierzy¢ prawie pionowo w dot. Mocno chwycit
rewolwer obiema r¢kami. Posta¢ migneta na podescie, skrecita 1 wtedy
Sokolsky strzelit. Mgzczyzna przeszedt jeszcze dwa lub trzy kroki, ciagle
wyprostowany, a potem pochylit si¢ 1 runat w dot. Potoczyt sie jeszcze ka-
walek 1 znieruchomiat.

Kiedy Sokolsky doszedt do niego, mgzczyzna juz nie zyt.

W minutg pozniej pojawit si¢ przy nim Dobbs, byt blady jak $ciana,
raczej nie dlatego, ze ujrzat martwego cztowieka.

— Kto to jest?

Mezczyzna miat okoto piecdziesiatki. Kula przebita gtowe z boku. Byt
dobrze ubrany. Bez zadnych znakéw identyfikacyjnych. Z uwagi na cel
wizyty z pewnos$cig odpowiednio si¢ zabezpieczyt. W portfelu miat
pieniadze, ale zadnych dokumentéw osobistych. Wida¢ byto slad
usuni¢tych inicjalow. Nawet z podszewki wewngtrznej kieszeni ptaszcza
zostata oderwana naszywka krawca.

— To nam zabierze trochg¢ czasu — stwierdzit Sokolsky, pochylajac si¢
nad nim. — Lepiej idZ tam 1...

Od strony schodow dobiegt ich cichy dzwigk; odwrocili glowy.

Na schodach stat Tompkins. Schodzit powoli w dot. Nie kryt sig, ale
poruszat si¢ tak wolno, ze jego kroki byly ledwo styszalne.

Sokolsky wyprostowat sie. Stat po drugiej stronie lezacego ciata; mial
ponurg twarz, w reku trzymat rewolwer. Ten sam, ktory przed chwila
wystrzelit tylko raz.

— Oszczgdzites nam klopotu, Johnny — powiedzial agresywnie.
Uniost rewolwer i dodat: — Podejdz do $ciany 1 st6j tam spokoj-



nie, az tutaj nie skoncze. — Odwrocit si¢ 1 znowu pochylit si¢ nad
zwlokami.

Wydawato sie, ze Dobbs nie miat przy sobie zadnej broni. Stat teraz,
opierajac si¢ o przeciwlegla sciang. Wygladal na mocno zszokowanego.

Sokolsky nagle podnidst glowe 1 spojrzatl w strong Tompkinsa. Nie stat,
jak mu polecono. Ciagle szedt dalej, tak samo powoli, jak schodzit ze
schoddéw, ale teraz prosto przed siebie. Poniewaz zwtoki mgzczyzny i
stojacy Sokolsky znalezli si¢ na jego drodze, obszedt przeszkode.

Byto to oczywiste niewykonanie polecenia policyjnego, ktére zostato
wydane pod grozba uzycia broni. Sokolsky miat prawo zastrzeli¢ go bez
stowa.

Stal teraz wyprostowany, z lufa rewolweru bliska plecow i1dacego.

— Powiedziatem, zebys tam stanat! — krzyknat. — Stan, gdzie ci
kazatem, albo cig zastrzelg! Dobbs, chwy¢ go.

— Ja... ja nie mogg si¢ ruszy¢ — wyszeptat Dobbs. — On nawet znat
moje imig...

Tompkins zachowywat si¢ jak ktos, kto w zamys$leniu oddala si¢ od
miejsca, ktore przestato go interesowac. Byl juz prawie przy drzwiach na
ulice.

Sokolsky przekroczyt zwtoki, wysunat rewolwer.

— Juz cig ostrzeglem — powiedziat z grozba w glosie. — Jezeli
zrobisz jeszcze jeden krok, bedzie to twdj ostatni krok na tej ziemi!

Tompkins odwrdécil ku niemu powazna twarz 1 powiedziat: — Nic mi
nie zrobisz. M6j czas jeszcze nie nadszedl. — I poszedt dale;.

Sokolsky mégt da¢ mu szansg, strzelajac w gorg. Tamten byt tak blisko
rewolweru, ze detektyw nie mogt inaczej postapic.

Podniost troche bron i strzelit ostrzegawczo, tuz nad jego glowa. Kula
trafita w drzwi z odglosem przypominajacym uderzenie w beben.

— A teraz wracaj — rzucit z wsciektoscia Sokolsky — albo to bedzie
twoj koniec!

Tompkins odwrécit sig, ale tylko po to, zeby otworzy¢ do srodka
skrzydto drzwi. Byt teraz zwrocony twarza do rewolweru, nad ktorym
unosit si¢ dym po oddanym strzale.

Dobbs jeknat stabo 1 osunat si¢ w dot z ramionami przylepionymi do
sciany.



Tompkins spojrzat na rewolwer. Nie usmiechat sig, nie drwil; na jego
twarzy malowato si¢ co§ w rodzaju obojetnego zainteresowania, tak jak u
cztowieka, ktory zerka na jaki§ przedmiot przed wyjsciem z domu na
spacer.

Potem puscit klamke 1 znowu odwrécit si¢ do drzwi w kierunku nocy
— 1jedna noga przestapit prog.

Sokolsky opuscit rewolwer 1 wycelowat w noge, aby zatrzymac go, nie
zabijajac.

Spust sucho szczgknal, ale nie ustyszeli wystrzatu. Przeciez w
magazynku byto sze$¢ nabojow, a wystrzelit tylko dwa.

Druga noga Tompkinsa znalazta si¢ na ulicy.

Detektyw z wsciektoscia skoczyt za nim 1 wymierzyt prosto w tyt jego
glowy. Z odlegtosci dwodch krokdéw nie mozna nie trafi¢, a on byt dobrym
strzelcem. Bylby to strzat $miertelny, ale w obecnej sytuacji miat prawo
go zabi¢.

Znowu rozlegt si¢ tylko suchy trzask i znowu rewolwer nie wystrzelil.
Jeszcze nigdy przedtem nie przydarzyto mu si¢ nic podobnego.

Tompkins wyciagnat rek¢ 1 powoli zamknat za soba drzwi. Sokolsky
nacisnat spust jeszcze dwa razy. I nic, tylko echo jeszcze bardziej pustego
trzasku. Dobbs znowu stabo jeknat.

Sokolsky szarpnat drzwi 1 wybiegt na zewnatrz. Otoczyly go ciemnosci
1 niczego nie bylo widac.

Zaczat sprawdza¢ rewolwer, uniost go 1 wystrzelil na os$lep w
ciemnos¢. Rozlegly sig cztery wystrzaty — teraz, kiedy w nic nie mogt
juz trafic.

Potem rzucit go na ziemig 1 ci¢zko opart si¢ o drzwi, jakby byt
kompletnie wyczerpany i nie mogt si¢ poruszy¢. I naprawde nie byt w
stanie tego zrobic.



15

OCZEKIWANIE: POZNY WIECZOR

Cala ich trojka wydawata si¢ taka zagubiona w tym wnetrzu. Raczej
powinien to by¢ przytulny pokdj, w ktorym mito spedzatoby sie czas. Ale
tak nie byto. Sufit wznosit si¢ za wysoko 1 nawet jasno oswietlony,
krysztalowy zyrandol nie mégt go optycznie obnizy¢. Na wysokich
oknach ggsto pofatdowano na catej dlugosci maskujace adamaszkowe
zastony w kolorze burgunda, co jeszcze uwypuklato ich dostojne
rozmiary.

Gubili si¢ w tym pokoju. Troje matych ludzi, wokot niewielkiego,
kwadratowego stotu. Dwdch mialo na sobie czarne ubrania, ramiona
trzeciej osoby byty obnazone.

Tasowala karty oszczednymi ruchami 1 panujaca cisze przerywat
jedynie ich cichy szelest.

Przegrywali walke z cisza, poniewaz za kazdym razem mogli ja
przerwac jedynie rozmawiajac, ale potem ta cisza nieublaganie do nich
powracata. A wraz z nig wracato tykanie zegara na Scianie, tak jak
przedtem w jadalni, kiedy drzwi byty niedomknigte, 1 ztosliwie wdzierat
si¢ do ich uszu szmer wahadta, jak co$ w rodzaju syczenia ptongcego
lontu, ktére poprzedzato moment wybuchu.

Potozyta tali¢ kart przed Shawnem. — Przet6z — odezwala sig cicho.

Przetozyt szybko 1 zabrata je ze stotu.

Szmer rozdawanych kart byt nawet cichszy od szelestu ich tasowania.
Opadatly na stot, niczym duchy kart. Czasem ktoras glos$niej zaszelescita
pod naciskiem jej kciuka.

Podniesli trzy kupki kart z czterech lezacych na stole i utozyli je jak
nalezy w rekach.

— Pas — powiedziala.

A potem dodata, zwracajac si¢ do Reida: — Licytujesz. — Ale to bylo
zbyt watle, zbyt krotkie, aby przerwa¢ w tak duzym pokoju tak grozna
Ccisze.

Czekali.

To byto meczace. Twarz Shawna zbladta. Jean patrzyla na ojca w
napieciu.



Reid z rezygnacja ztozyt karty w rece. Ale nie byla to reakcja na widok
otrzymanych kart, poniewaz nawet ich nie widziat. Patrzyl na nie
niewidzacym wzrokiem.

Tracita go w ramig, w delikatnym przypomnieniu.

Roztozyt ponownie karty, jakby ten dotyk automatycznie wskazat, co
ma zrobi¢. Ale jego oczy nadal ich nie widziaty.

— Chcesz spasowac?

Spojrzal na nia, nie rozumiejac, co do niego mowi. Nic nie odpo-
wiedziat.

— W porzadku, wobec tego ja pierwszy licytuj¢ — wtracit Shawn. —
No to raz... — Przerwal, zerknat w karty, jakby dopiero teraz uzmystowit
sobie, ze powinny mie¢ one jaki§ zwiazek z tym, co powie. — Raz karo.

— Kier — odparta.

Kolejka wrocita do Reida. Teraz zakrywat dtonia oczy. W drugiej rece
ciagle trzymal wachlarz kart.

Podparta ja 1 powiedziata: — Nie rob tak, moge zobaczy¢, co masz w
kartach.

Shawn podniost z podtogi syfon z woda sodowa, napehnit nig szklanke 1
podat mu.

Tracita stopa jego stope pod stotem. Pokrecita przeczaco gtowa.

Shawn cofnat szklanke.

— Czy ty tez pasujesz? — probowala go przywotac¢ do rzeczywistosci.

Znowu spojrzal na nia.

— Dwa kara — rzekt Shawn.

— Dwa kiery — odpowiedziata.

Shawn klepnat w stot palcami. Zmienili miejsca, kazdy przesunat sie o
jedno miejsce w lewo 1 odwrodcita karty czwartego partnera, ktore obecnie
lezaly przed nia na stole, 1 utozyta je w odpowiedniej kolejnosci.

Teraz zegar znajdowat si¢ po prawej stronie Reida. Dotychczas wisiat
za nim. Reid zaczal odwraca¢ glowe — jak za pociagnieciem jakiego$
niewidzialnego sznureczka. Zauwazyta ten ruch 1 wysungwszy reke
delikatnie skierowata brode¢ ojca na poprzednie miejsce.

Dzwiek wydawany przez wahadlo zdawat si¢ nasilac.



W kartach ,,dziadka" ukazat si¢ prawie caty zestaw figur w karach,
brakowato tylko krola.

Spojrzata na Shawna. Nie bylo to spojrzenie pelne wyrzutu, jakie
zazwyczaj w takich wypadkach rzuca wytrawny partner brydzowy; jej
oczy méwity: ,,Nawet nie umiesz dobrze udawac. Graj jak nalezy".

Pstryknat zaktopotany palcami. — Czulem, ze tam sa — powiedziat.
Kropla potu btysngta na jego czole 1 zatrzymata si¢ w niewielkiej
Zmarszczce.

— Wychodzisz — powiedziata do Reida. Czekali.

— Zagrywaj pode mnie — podpowiedzial mu tagodnie Shawn. —
Teraz jestem twoim partnerem.

Reid potozyt na stole kartg.

— Nie chcesz przypadkiem jej cofnac? Przeciez tak si¢ podktadasz pod
,,dziadkowego" asa?

Reid cofnat. — Ja tak moglem — powiedziat glucho. — Ja mogltem...
— Spojrzat z ciekawoscia na karte 1 ze smutkiem przesunat kciukiem po
jej blyszczacej powierzchni. — Ona tu bedzie jeszcze potrzebna do innej
gry, innego wieczoru — stwierdzit zatosnie — ale jej gracz...

Syfon zaszumial gniewnie w r¢ce Shawna 1 zaghuszyt resztg stow.
Woda sodowa wypehnita szklanke po brzegi, rozbielajac nalang uprzednio
szkocka. Shawn wymieszal ptyn, hatasujac ptywajacymi kawatkami lodu.

Jean z zaktopotaniem zagryzta dolna wargg.

— Papierosa 1 drinka poprosze — rzekta ochryple. — Moze by¢ to, co
przed chwila przygotowates.

Shawn dodat nieco szkockiej 1 podat jej. Dotkngla szklanki ustami 1
odstawila ja na stot. Pociagngla raz papierosa, ktorego dla niej zapalit, i
natychmiast zdusita go w popielniczce.

Wahadto zegara poruszato si¢ z nieubtagana konsekwencja.

Sama wyje¢la karte z wachlarza kart ojca 1 potozylta ja za niego na stot.
Nastepne trzy szybko spadty, przykrywajac ja catkowicie. Zabrata lewg 1
umiescila przed soba na brzegu stotu.

Reid nagle zacisnat palce na kartach, jakby prébowat wycisna¢ z nich
soki zyciowe, ktorych nie mogt juz znalez¢ w sobie. Karty



niedostatecznie $ci$nicte strzelity mu prosto w twarz 1 opadty wokoét
niego: na ramiona, na r¢kawy, na przdd koszuli, na kolana.

Dyszal z otwartymi ustami, jak kto$, kto nie moze ztapa¢ powietrza. —
Torturujecie mnie — jeknat. — Juz tego nie wytrzymam. Mowig wam,
nie wytrzymam. Zabawiacie si¢ takimi ghupstwami, zapisujac jakie$
punkty w notesie, podczas gdy zycie ze mnie uchodzi... Nie zalezy mi na
punktach w treflach czy w pikach, chce mie¢ wigcej czasu, chce minut,
godzin, dni! — Jego r¢ce zastygly, zwrocone dtonmi do gory, w nieme;j
prosbie. — Dajcie mi je. Dajcie mi je.

Shawn 1 Jean odskoczyli od stotu, jakby zaistniato niebezpieczenstwo,
ze mebel si¢ przewroci. Shawn przytozyt szklanke do ust Reida. Druga
reka zdecydowanie nacisngt czubek jego glowy.

— Juz dobrze, staruszku — mowit uspokajajaco. — Juz dobrze.

Na moment zostawili go siedzacego na krzesle. Zgrabnie usuneli
wszystkie rekwizyty gry; $pieszyli sig, aby pod wpltywem zaistnialej
sytuacji zmieni¢ aranzacj¢ wydarzen.

— Ta gra, to nie byt dobry pomyst. Byto zbyt spokojnie — mrukneta.

— Tez batem sie tego.

— No c6z, mamy jeszcze ruletke; pomo6z mi ja przynies¢. Opowiadat
mi, ze w mtodosci grywat w Biarritz 1 Monte Carlo... Zaczynat o
dziewiatej, potem gdy unosit oczy w gore, nagle pojawiato si¢ swiatto 1
noc znikata...

— Moze zadziata to teraz.

Przygotowali odpowiednio stot. Reid przygladat si¢ obojetnie ich
poczynaniom.

— Bedziemy gra¢ naprawde — oswiadczyta. — To nie bgdzie zadna
zabawa salonowa.

— Dazisiejszej nocy wszystko jest prawdziwe — zgodzil si¢ Reid z
grobowa powaga.

Shawn sprawdzit ruletke. Na kole, wirujac, zmieszaty si¢ oba kolory, a
potem, kiedy zwalnialo, znoéw si¢ rozdzielity.

— Wroce za sekund¢ — powiedziata wtedy Jean tajemniczo. Szybko
wymknegla si¢ przez drzwi i1 to niespodziewane wyjscie zastanowito
Shawna; co$ jeszcze wymyslita?



Mingta moze minuta. Drzwi otworzyly si¢ 1 wslizneta sie do pokoju.
Trzymata w reku duza chustke, ktérej cztery konce byly zwiazane razem 1
przypominaty miniaturowy tobotek wtoczegi.

Rozwiazata ja na stole 1 w §wiattach zyrandola zabtyszczaty tysiacem
barw bizuteria z drogimi kamieniami: pierscionki, bransoletki, klipsy,
wisiorki.

— To wszystko, co mam. A co wy stawiacie?

Stali zdumieni. Shawn patrzyt na nia pytajaco, chcac sprawdzi¢, czy
przypadkiem nie zartuje. Unikata jego wzroku. Uderzylta piastka w
klejnoty, jakby wyzywajac ich do walki.

Jakis delikatny btysk pojawit si¢ w oczach Reida. Jego usta wykrzywit
makabryczny usmiech. Gwattownie odwrocit si¢ do Shaw-na 1 chwycit
go za rami¢. — ChodzZ ze mna na chwile. Chce, zeby$ tam ze mna
poszedl. Bojg¢ sig 1§¢ sam.

Shawn towarzyszyt mu niepewnie do drzwi, kilka razy ogladajac si¢ na
Jean. — A ty tymczasem rozgrzej koto — rzucit do niej Reid. Wyszli do
holu 1 przeszli do gabinetu Reida.

— Zamknij drzwi — powiedziat cicho Reid 1 dodal, kiedy Shawn juz to
uczynit: — Zapal to jasne §wiatlo. Tam... Nie, nie to przy kominku... Tak,
to.

Otworzyt dwie ptyty w drewnianej boazerii. — Wiesz, co to jest,
prawda?

— Teraz juz tak — odpart powaznie Shawn. — Nie wiedzialem,
dopdki nie zobaczytem tarczy szyfrowe;.

Przez chwilg obserwowat Reida, jak nastawiat cyfry.

— Nie powinienem tu by¢ razem z panem.

Reid wyciagnat reke, chwycit go za ramig 1 trzymal mocno. — Chcg,
zebys to zobaczyt. Jakie to ma teraz dla mnie znaczenie? Jeden, a potem
dziewie€, potem trzy 1 dwa. To tatwe do zapamigtania. 1932. Rok
kryzysu. Myslisz o bankructwie, ale jednocze$nie wiesz, ze gdy
otworzysz kase, przestaniesz by¢ bankrutem.

— Nie powinien pan tego robi¢ — powtdrzyt Shawn z uporem,
wpatrujac si¢ w podioge jak cztowiek, ktory stara si¢ odwréci¢ wzrok od
czego$ nieprzyzwoitego.



Reid nagle wysunat co$ ku niemu. Trzymat to w obu regkach. — To dla
ciebie 1 dla mnie. Schowaj do kieszeni. Przechowaj dla mnie.

Tu jest dwadziescia tysiecy w gotowce, to wszystko, co zwykle trzy-
mam w domu.

— A zamknat pan kase¢? — zapytal Shawn, prébujac odsuna¢ si¢ od
niego.

— Nie, kto$ inny bedzie musiat to za mnie zrobi€... jutro. Praw-
dopodobnie beda cheieli ja otworzy¢ 1 w ten sposdb zaoszczedze im
czasu.

Shawn sam siggnat do tarczy, pokrecit nig tak, aby zamkna¢ kasg; ptyty
boazerii powrocily na swe dawne miejsce.

Wrécili do stotu z ruletka. Jean nie patrzyta na nich. Obserwowata koto.
Musiata si¢ domysla¢, gdzie byli 1 po co poszli.

Shawn oproznit boczne kieszenie marynarki. Nawet wowczas nie
spojrzata ani na nich, ani na pieniadze. Shawn wyciagnat z tylnej kieszeni
spodni portfel. Wiedzial, ze ma w nim jedna samotng dziesiatke 1 kilka
pojedynczych banknotow dolarowych.

— Nie mozesz gra¢ z tym, co masz — powiedzial Reid tamiacym si¢
glosem. — Te drobne nic nie znacza. Wez to. — Pchnal w jego strone
obanderolowang paczke. — Tysiac.

— Nie mogg tego przyja¢ — odpart chtodno Shawn.

— Wobec tego podpisz weksel — zasugerowat cierpliwie Reid. — To
nie jest prezent.

— A to juz nie zarty — ostrzegla, zatrzymujac koto i patrzac na nich w
napieciu.

Shawn rzucit jej ostre spojrzenie. — W porzadku, przyjmuj¢ i
zaryzykuje — powiedzial.

Wyjat automatyczny otowek, podszedt do drugiego stotu, napisat cos
na kawaltku papieru 1 wrocil.

— Czy to wystarczy?

Reid nawet nie spojrzal; chwycit papier 1 wcisnat go pod utozone w
stosik paczki banknotow.

Shawn ukradkiem otart czoto, ale ona z pewnoscia to zauwazyla.

— Pewnie nigdy nie grates o takie wysokie stawki — mrukngta.

— Ja w ogole nigdy w to nie gratem — odpart.



— A ja nigdy nie miatem tak mato do stracenia — zauwazyt Reid.
—Albo tak mato do wygrania...



— Wszyscy gotowi? — Odsuneta bardziej krzesto, ktore stato za nia,
zbyt blisko. — Kto bedzie krupierem?

Obaj odwrocili si¢ jednoczesnie. — Ty.

— Wobec tego bede musiata kreci¢ kotem 1 stawiac. To niezbyt zgodne
z regulaminem, ale koto jest uczciwe. A my, przynajmniej na tyle, mamy
do siebie zaufanie.

— Kto bedzie zgarniat przegrana? — spytat ojciec.

— Wygrywajacy bierze wszystko. Wygrywajacy bierze wszystkie
przegrane — zamiast kasyna. Innymi stowy, stawiamy bezposrednio
mi¢dzy soba, bez udzialu kasyna. A poniewaz jest nas troje, musimy
wyeliminowa¢ numery. Stawiamy tylko na kolory, czarny lub czerwony,
parzyste i nieparzyste. Zadnych konkretnych numeréw. Rozumiesz, o co
mi chodzi, Tom?

Shawn skinat glowa.

— Bede wywotywata po angielsku, ze wzgl¢du na Toma. Stane¢ta przed
kotem. M¢zczyzni ulokowali si¢ po obu stronach

stotu, pieniadze trzymajac przy sobie z boku.

— Proszg stawiac.

Wyciagnela pierscionek, spojrzata szacujaco 1 odtozyta na bok.
Chwycila gigtka bransoletke z brylantami, ztozona z pigciu pasecz-kow,
obrocita ja w rece 1 powiedziata:

— Zostata kupiona u Cartiera 1 kosztowala sto tysiecy frankow. A moze
dwiescie piecdziesiat? Przypomina kajdanki, co, Tom? Czerwone,
parzyste. — Polozyla na dziesiatkg.

Reid zdjat z kupki paczke banknotéw. — Czarne, nieparzyste.

— Potozyl na piatke.

Spojrzeli pytajaco na Shawna. Chwycit swoja jedyna paczke
banknotoéw, zawahat si¢, a potem wsunat kciuk pod banderolg, aby ja
rozerwac.

— Och, zadnych drobnych — zaprotestowal lekcewazaco Reid

— 1naczej gra nie b¢dzie emocjonujaca. A ja nie mam za wiele czasu,
Shawn, wcigz musisz o tym pamigtac; musimy gra¢ szybko.

— Szsz — ostrzegla go cicho.



— No to zaryzykuj¢ — zgodzit si¢ butnie Shawn. — Ale praw-
dopodobnie szybko wypadng z gry. — Rzucit na stot nietknigta paczke
banknotéw. — Czarne, parzyste.

— Koniec stawiania.

Kolory rozmazaty si¢ na wirujacym kole. Znowu oba kolory zlaly sig, a
potem koto zatrzymalo si¢ z cichym stuknigciem. Wszyscy milczeli w
napieciu.

Reid potozyt swoja paczke na paczce Shawna 1 lekko pchnat je obie w
jego strone.

Shawn z niechgcia przyciagnal banknoty do siebie.

Ale zaprotestowat, kiedy ona probowata przesuna¢ ku niemu
bransoletke.

— O, nie — powiedziala, przeszta wokot stotu, odchylita kieszen jego
marynarki 1 wrzucila do niej bransoletke. — To nie jest gra na niby.

— Mamy jeszcze czwarty wariant, ktérego nie wzieliSmy pod uwage
— odezwat si¢ Reid, jakby probowat pomoc zaktopotanemu
detektywowi. — A jezeli koto wskaze kolor 1 cyfre, ktorych nikt nie
obstawil?

— Wtedy ta runda zostanie uniewazniona. A stawki beda wazne przy
nastepnym obrocie. Prosze stawiac.

— Czarne, nieparzyste — powiedziat Reid. — Zaczatem od tego 1 przy
tym zostang.

— Czerwone, nieparzyste. Brylantowy naszyjnik. Moze szczescie si¢
odmieni.

— Czarne, parzyste — rzekl Shawn. Przesunat cala wygrana.

— Tym razem nie musisz tego robi¢ — zauwazyt Reid. — Mozesz
stawiac¢ tylko czes¢.

— Chce wszystko — stwierdzit z uporem Shawn.

— Koniec stawiania.

I znowu ciche stuknigcie, a potem cisza. Shawn zapalit papierosa, aby
zajac czyms rece.

— Och, nie badz taki nieSmiaty, zrelaksuj si¢ — rzucila troche¢
szorstko. — Czy nie wystarczy, ze ja przegralam? Czy stale mam ci
wciska¢ do reki wygrane? — I rzucita naszyjnik na bransoletke.

— Za chwile bedg si¢ czul jak chodzacy lombard.



— To dobrze, jezeli poprawi ci to humor — powiedziat Reid; wyjat z
kieszeni weksel, podart go na kawatki 1 rzucit je na podtoge. Potem zabrat
paczke¢ banknotéw lezaca na wierzchu stosiku Shawna. — No, to teraz
jestes, jak to si¢ méwi, finansowo niezalezny.

— Ale wstepnie to inaczej...



— Prosze stawia¢ — przerwala.

Postawili w milczeniu, nic nie méwiac, po prostu potozyli je; pozwolili,
aby wybor odpowiednich kwadratow mowit za siebie. Teraz nastapita w
nich jakas zmiana, z poczatku ledwo zauwazalna, jednak wraz z kazdym
nast¢pnym ruchem kota coraz bardziej widoczna. Shawn mogt tylko
obserwowac, jaki to mialo wplyw na pozostata dwojke. Twarz Jean
zaczerwienila sig, a jej oczy zaczely blyszcze¢. Oblicze Reida, mimo ze
nadal $ciagnigte 1 ponure, teraz nabierato zycia.

Shawna zaczat uwiera¢ krawat 1 probowat palcem rozluzni¢ za-
ciskajaca sie na szyi petle.

— Tom, czy juz ci¢ to wciaga? — zapytala 1 w zrenicach jej oczu
odbito si¢ migotanie wirujacego kota.

Popatrzyt na nig zaskoczony, jak gdyby chciat podkresli¢, ze wszystko
dzieje si¢ wbrew jego woli. Pociagnal wezet 1 rozluznit krawat. Rozpiat
kotnierzyk 1 odchylit go na bok tak, ze sterczat nad ramieniem jak epolet.

Odgarngla wiosy. — Nalej mi drinka — zwrdcita si¢ do Shawna. —
Zaschto mi w ustach. — Ale umoczyta tylko wargi 1 odstawita szklanke.
— Och, a teraz wszystko! — wykrzykneta, wysypujac cala zawartos¢
chusteczki. — Juz tego dtuzej nie wytrzymam, to tak jak umierac... —
szybko przerwala.

— Prosze stawia¢! — powiedziala po chwili, troche za gltosno 1 zbyt
ochryptym glosem.

Po namysle $ciagnela pierscionek z palca 1 dorzucita do reszty. Kulka
zaczela krazy¢ 1 wpadta do przegrodki. Odetchneta gieboko.

— On ani razu nie przegral — rzucit goraczkowo Reid. — Ani razu od
poczatku nie zmienit koloru. Przeciez kiedys$ musi si¢ to skonczy¢! To,
jak sadze, rekord, jesli chodzi o numery nieparzyste...

— To koto oszukuje — stwierdzit Shawn szorstko. — Kto§ mnie tu
nabiera.

— Koto jest w porzadku! — rzucita z oburzeniem. — I gdybym
probowata manipulowac na czyjas korzys¢, to...

Wiedziat, co przez to chciala powiedziec.

Znowu umoczylta usta w alkoholu 1 odchylajac si¢, rozlata troch¢
drzaca reka.



— Ja juz odpadam. Szczes$cie nie lubi kobiet. — Przytozyta na moment
reke do czota. — Za chwile bede wam dalej krecita kotem

— jak si¢ troche uspokoje.
— Moze skonczymy? — zapytat Shawn, wyciagajac ku niej reke, ale
zaraz ja cofnat.

— Nie zostawiaj mnie teraz na lodzie — jeknatl Reid, prawie
zrozpaczony. Pozostala mu tylko jedna paczka. — Chwileczke... A gdzie
moja ksiazeczka czekowa? Mam sporo na koncie. Mam tez papiery
wartosciowe.

— Nie — zaprotestowal Shawn gardtowo.

Jej stopa szybko tracita go pod stotem. — Spojrz na jego twarz

— szepneta. — Wygrywamy. Kontynuu;.

Na st6t upadt prostokat jasnoniebieskiego papieru.

— Tu... nie jest wypelniony — oznajmit Reid. — Dajg tyle, ile
zechcesz. Potem mozesz wypehic¢. Jezeli wygrasz.

— Wszystko — powiedziat wtedy cicho Shawn 1 ponownie przesunat
wszystko, co mial, na odpowiednie pole.

— Zostato nas tylko dwdch. Wobec tego bedziemy stawia¢ na kolory.
Kolor przeciwko kolorowi.

— Prosze stawia¢ — skinat glowa Shawn.

— Ja stawiam na czerwony, na kolor zycia. Ten drugi to kolor...

— Koniec obstawiania! — rzucita szybko.

Zdawalo si¢, ze kulka nigdy nie zatrzyma si¢ w przegrodce. Koto
krecito sig 1 krecito, coraz wolniej 1 wolniej. Reid chwycit palcami fatde
skory na wyschnigtej szyi 1 zaczat ja rozciaga¢ jak gume. Ona zagryzata
nerwowo wargi, Shawn uderzat rytmicznie dionia w udo, jakby chciat
rozmasowac bolace miejsce. Wreszcie kulka wpadta do przegrodki.

Patrzac na nich, nie mozna byloby zgadna¢, kto wygrat. Zdawato sie, ze
wszyscy troje przegrali, zar6wno grajacy, jak 1 ona, ktora juz nie brata
udzialu w grze.

— Ja skonczylem — powiedziat Reid zduszonym gltosem. — Nic nie
mam. Shawn uczynit gest, jakby zamierzal przesuna¢ caly stos pieniedzy
z powrotem ku niemu.

— Nie, to na nic! — rzucit Reid gwattownie. — Nie zrozumiates? To
matle koto fortuny ukazuje t¢ sama prawde co duze. Myslisz,



ze to tylko zwykte, drewniane koto gry hazardowej. To koto mego
zycia. Powinienem wygra¢ cho¢ raz, zanim bedzie za p6zno. Wtedy bytby
to jakis$ znak, ktory wskazywalby na to, ze... mam gra¢ dalej, az w koncu
wygram! Spojrzal na zegar.

— Zaczekaj... Ten dom. Gdzie$ jest akt wlasnos$ci. Moja corka bedzie
swiadkiem. Daj mi kawatek papieru. Oboj¢tnie jaki, obojetnie.

Narysowal kwadrat. Dorysowat komin 1 okno, a potem podpisat

sig.

— Ty podpisz jako §wiadek — przesunat papier ku niej. Podpisata.

Przysunat papier z powrotem do siebie, chwycit 1 rzucit na stot.

— Stawiam to przeciwko temu, co masz. Na czerwone. Shawn skinat
glowa.

Zakrecita kotem.

— Odsun sig, odsun si¢ o krok — rozkazat jej. — Potozcie rece na
glowe 1 tak stojcie. Chee otrzymac znak, ale nie od was. Chce go od... —
Spojrzal na sufit, potem przeniost wzrok w dot, na zamazany krag
wirujacego kota. Przez delikatny szum mozna byto ustysze¢ ich oddechy.
Krotkie, szybkie, chrapliwe z napigcia.

Kulka wpadta do przegrodki. Zapanowatla cisza. Reid usmiechnat sig.
To byt straszny uSmiech. — Teraz dom tez jest tw6j] — powiedziat. —
Dom 1 wszystkie pieniadze. Shawn milczat.

— Juz nic nie mam. — Reid znowu zerknal na zegar. — Nie,
zaczekaj... — Odwrdcit si¢ wolno, jego oczy spoczely na Jean.

Shawn zbladl. — Nie, tylko nie to — wykrztusit. — Tego nie wolno
robi¢. — Cofnat si¢ o krok. — To wszystko bylo po to, aby pana zabawi¢,
ale teraz...

— Zabawi¢ mnie? — krzyknat ze ztoScig Reid. — Ja nie gram
przeciwko tobiel Ja gram o zycie.

Ciagle patrzyt na corke.

— Zgadzasz sig, Jean?

Shawn popatrzyl na niego ze wstretem.

— Pan oszalat — powiedzial. — Czas juz to przerwac. Pan nie wie, co
robi...



— Nie wiem? — zapytal Shawna, ale nadal wpatrywat si¢ w Jean. —
Oczy $mierci widza wyrazniej niz twoje, synu. Ty nie wiesz, ze ja
kochasz, aleja wiem. Ona nie wie, ze kocha ciebie, ale ja tez o ty wiem...

Ciagle na nia patrzyt.

— Zgadzasz si¢ na to, Jean? — ponowit pytanie.

Jej oczy pozostaty nieruchome. Nawet nie spojrzata na Shawna, jakby
nie bylo go w pokoju.

Odpowiedziata bardzo cicho, ale ta odpowiedz byta tak wyrazna jak
czysty brzgk cienkiego krysztalu. — Zgadzam sig, ojcze.

— Wobec tego stawiam ciebie na kole mego zycia — powiedzial Reid.
— Ciebie, moja corke.

Narysowatl niewyrazna posta¢ na papierze, jakies proste linie
przedstawiajace dwunozna istot¢. Mate kédteczko imitowato glowe.
Wokot bioder dorysowat spodniczke.

Podpisat sie.

— A ty pod spodem dopisz swoja zgode.

Shawn dotknat jezykiem gornej wargi 1 przetknat glosno. — Alez to
nie... to nie jest wlasnos¢, ktora mozna komus przekazac... Nie moze pan
da¢ mi czego$ zywego, nie mozna traktowac¢ cztowieka jak rzeczy.

— To nie jest moja wlasnos¢, ja oddaje ci jej reke, daje ci prawo
ozenienia si¢ z nig. Mozesz odmoéwic.

Shawn odezwat sig teraz tak samo cicho jak ona. Ale tak samo
wyraznie. — Nie odmawiam. Ale nie mam nic rdwnie cennego do
postawienia.

Reid przesunat papier z rysunkiem na plansz¢. — Ja postawiltem.
Stawiaj wszystko, co masz. Shawn nie dotknat pieni¢dzy.

— Poniewaz nie podejmujesz decyzji, wobec tego stawiasz na czarny.
Ty jestes kotem. Ty jeste$ zyciem.

Jej reka, oparta tokciem na blacie, nagle przesuneta cala jego wygrana
na wyznaczone miejsce.

— Nie bed¢ oddawata zwycigstwa walkowerem — oswiadczyla cicho.
— To byloby znacznie gorsze.

Koto zawirowato. Gdy zaczglo zbliza¢ si¢ do punktu zatrzymania,
kulka zadrzata, aby w koncu opas¢ cigzko jak kamyk.



Jean odwrdcita si¢ plecami do stotu. Odeszta kilka krokéw. Panujaca
cisza byta odpowiedzia, zanim odwrocila si¢ 1 spojrzata. Odwroécita si¢
wolno, troche bokiem do Shawna, a nie w strong ojca, wciaz z
zatozonymi rekoma. Ale teraz jej ramiona byly bardziej zacisnigte w
napieciu. Z jej twarzy nie mozna byto odczytaé, czy byta zadowolona z
wyniku, czy nie.

— A zatem, to sa wlasnie twoje zar¢czyny — odezwat si¢ do niej Reid.

Czekat. Nie odpowiedziata.

— Zgadzasz si¢?

— Juz przedtem wyrazitam zgode¢. Twoja corka dotrzymuje stowa.

—Aty?

Shawn zdjat prosty sygnet z palca i podszedt do niej.

Bez prosz$nia podata mu reke. Wsunat go na jej srodkowy palec. Byt za
luzny. Oderwata skrawek chusteczki i wcisneta go pod sygnet, aby nie
zsunal si¢ z jej palca.

— Przepraszam — szepnat ze skrucha.

Spojrzata mu prosto w oczy. — Wygrywajacy moze odmowic
przyjecia wygranej. Ten, kto przegral, nie moze odmowi¢ zaptaty. To
sprawa honoru. —A potem nagle dodata migkko: —Ale przegrywajacy
nie zamierza odmawiac. To jest zgodne z moim Zyczeniem.

— Jeszcze co$ mi zostato — ustyszeli glos Reida 1 oboje odwrocili sie
ku niemu.

Drzacymi rekami grzebat w kieszeni. Wreszcie wyciagnat stara koperte
manilowa, ktéra musial wzia¢ z sejfu razem z pieniedzmi. Z koperty
wyjat pozotkly dokument ztozony we czworo, wyraznie wielokrotnie
sktadany i1 rozkladany, tak ze byt mocno przetarty w miejscach zagie¢.
Delikatnie manipulujac palcami, roztozyt go; jego gorna czes¢ lezata
ptasko na stole 1 tre§¢ mogta by¢ fatwo czytelna. Na samej gorze
odcisnigta byla grawiura miejskiego herbu, ponizej widnial tytut
wypisany duzymi dziewigtnastowiecznymi literami: ,,SWIADECTWO
URODZENIA". Pod tytutem, wyblaktym, brazowym atramentem
wypetniono kaligraficznie: ,,Reid, William Harlan", a dalej data:
,,dwudziesty trzeci sierpnia tysiac osiemset siedemdziesiatego
dziewiatego roku". Reszta byta niewidoczna pod nie roztozonym
dokumentem.



— Na czerwone — zaskrzeczat Reid. — Ostatnia proba. Czysty
fetyszyzm.

Shawn stat leniwie, opierajac si¢ rekami o blat stotu.

— A czego w zamian spodziewa si¢ pan po mnie? — zapytal spokojnie.

— Odmawiasz gry? Twierdzisz, ze to jest bez wartosci? — zachrypiat
Reid.

— Co mogg przeciwko temu postawi¢? To stawka hipotetyczna. Jesli
wygram, to co mi z tego przyjdzie? A jesli przegram — to czym zaptace?
Przeciez nie mam niczego podobnego?

— Chce otrzymac znak — upierat si¢ Reid. — Moge go otrzymac
dzigki temu kotu. To koto moze mnie uratowac. Jeszcze jest czas. Jezeli
wygram, bede uratowany. Jezeli przegram...

— A co ja mam postawi¢? To? — Shawn zgarnal wygrana 1 rzucit na
podtoge.

— Nie masz nic, co dla ciebie jest cos warte? Przeciez kazdy cztowiek
ma cos$ takiego. Cos, czego za nic nie chcialby straci¢, tak jak ja tego, co
teraz stawiam.

Nic nie powiedziata; nie pomogta Shawnowi. Nie mozna byto
odmowic jej ojcu, wiedziata o tym. Moze czuta, tak jak on, ze ten symbol
wplynie na rzeczywistos¢. A moze chciala si¢ dowiedzie¢, co bylo dla
Shawna najwazniejsze, czy w ogole mial cos takiego.

— No? — nalegal Reid. — Jezeli nie masz nic takiego, to bardzo ci
wspotczuje. Wspotezuje ci prawie tak samo jak sobie.

— Jest co$ takiego — odpart powoli Shawn. — Ale tego nie moge
potozy¢ na stét gry hazardowej. — Wyjal z kieszeni mate, czarne
pudeteczko 1 otworzyt je, trzymajac uniesione w gore w ten sposob, aby
nie widzieli, co jest w srodku.

— Ale ja umieram — wyszeptal trwozliwie Reid. — Na czerwonym
Spoczywa moje zycie.

Shawn potozyl na czarnym swoja odznake policyjng. Symbole byly w
komplecie.

— Moj sen z poprzedniej nocy — szepneta niewyraznie. — Widziatam
to, 1 to byla jedyna rzecz, ktora mogta nas ocalic...

— Nie robcie tego! — powiedziata do nich glosno. — Nie robcie tego.
Nie wolno nam tego robi¢. Och, na litos¢ boska, nie stawiajcie odznaki!



— Juz si¢ stalo — odpart Reid, odprawiajac ja machnigciem reki.

— Stalo sie — zawtérowal Shawn. — Zakre¢ kotem.

Tym razem wprawita w ruch koto dwiema rekami, inaczej niz do tej
pory. Przycisnela je dtonmi, potem rozstawila je daleko, jedna do przodu,
druga do tytu 1 zakrgcita nim tak szybko, jakby byto rozzarzone 1 zbyt
dhugie dotykanie mogto ja sparzy¢.

Twarz Reida przypominata maske, skora byta tak Sciagnigta ku tylowi
glowy, ze sptaszczony zarys dawnych rysow byl ledwo rozpoznawalny.

Kostki dtoni Shawna wystawaty na silnie zaci$nigtych piesciach jak
biate wysepki. Wraz z obrotami kota kazda z piesci zdawata sie coraz
bardziej zaciska¢, az wreszcie przypominaty niewielkie, kosciste kule na
koncach rak.

A ona obserwowata jego twarz intensywniej niz koto, bardziej niz
twarz ojca, z rodzajem zadumy 1 skrywanego podziwu. Tak jak obserwuje
si¢ kogos, kogo do tej pory ledwo si¢ znalo, 1 nagle, po raz pierwszy,
odkrywa si¢ jego prawdziwe oblicze.

Tym razem koto zatrzymalo si¢ szybciej, jakby musiato zdazy¢ na czas.
Ich oczy nadal wodzity po jego orbicie, kiedy zatrzymato si¢ bez ruchu,
jak wowczas, gdy ktos$ probuje zgubic Scigajacych poprzez szybkie
zatrzymanie si¢ i1 puszczenie ich do przodu.

Shawn powoli zabrat ze stotu odznakg. Zakryt ja obiema rekami 1 przez
moment trzymat, pieszczac gestem petnym skruchy.

— Trzymaj go — powiedziat nagle. Chwycit krzesto 1 podsunat je pod
osuwajace si¢ cialo, ktore probowata podtrzymac.

Posadzili Reida na krzesle migedzy soba; byl zupetie bezwiadny. Jego
glowa opadta do tylu 1 Shawn musial ja podtrzymac.

— Przeciez to tylko gra — mowita mu do ucha zduszonym glosem. —
To tylko drewniane koto wykonane w jakiej$ fabryce, w jakims$
warsztacie. Sam moglbys sobie takie zrobi¢. Ono nie moze wiedziec.
Kulka zatrzymuje si¢ raz tu, raz tam...

— Jest tu — przerwat jej Shawn. — Tutaj... Niech pan spojrzy, prosze
to wzia¢. — Chwycit zniszczone Swiadectwo urodzenia 1 wcisnat je w
rece Reida.

— Ty mi zwracasz tylko zwykty kawatek papieru.

— Wiasnie to potozyt pan na stét — 1 nic wigce;.



— Ja tam polozytem swoje zycie. — Jego reka zadrzata, tkwiaca w niej
cze$¢ dokumentu rozpadta si¢ na mate kawatki, ktore posypaty si¢ na
podloge jak konfetti. — Widzisz? To wlasnie ono. Tak wiasnie odchodzi.

Jego glowa, podpierana u podstawy reka Shawna, przechylita si¢ w
przeciwng stron¢ — teraz do przodu. Opadia bezwladnie 1 spoczeta na
lezacej na stole rece. Druga reka, z poczatku luzno kotyszaca sie, teraz
bezwladnie zwisala ku podltodze i zatrzymata si¢ podobnie jak wahadto
nie nakreconego zegara.

Jean przesuneta z wahaniem r¢ka po jego pochylonych plecach, a
potem odsunela si¢ bezsilnie. Okrazyta stot; mijajac koto, obrocita nim
pelna rozpaczy, na pozegnanie.

Koto zawirowato 1 przez nikogo nie obserwowane zatrzymato si¢ za jej
plecami, tak jak robito to wiele razy przedtem; ale teraz plansza byta
pusta.

Dostrzegta wyraz twarzy Shawna. Odwroécita sig 1 spojrzata na koto.

Po raz pierwszy podczas tego wieczoru, teraz, gdy gra byla juz
skonczona, a jeden z graczy zostat zrujnowany, kulka zatrzymatla si¢ na
czerwonym.

16
PROCEDURA POLICYJNA: MOLLOY

Znalezli go przy drozce prowadzacej do wsi przez kepe drzew. Byto to
boczne odgalezienie od szosy przy farmie Hughesow, taczace si¢ z
centrum wsi. Gtowna droga dochodzita do wsi tukiem, a ta drozka biegta
prosto. Stanowita jakby cieciwe tuku szosy. Drézka byta obsadzona
drzewami 1 obrosnigta jezynami. Ciato byto bestialsko zmasakrowane.

Po ucieczce z klatki zwierz¢ musiato ukrywac si¢ wsrod drzew przy
drézce, a potem dostato si¢ tutaj — $lady na ziemi dopowiedziaty reszte.

Widac¢ byto, ze przyszedt tu sam. Szedt samotnie w stron¢ wsi. To tez
byto zupeknie jasne. Poniewaz wszyscy we wsi wiedzieli, ze



zwierzg uciekto z klatki, przebywato na wolnosci i gdzie si¢ krylto, nikt
nie bytby tak ghupi, aby kreci€ si¢ w poblizu. Ale on wyraznie o tym nie
wiedzial; to znaczy, nie styszat o tym, co sig¢ stato; to znaczy, ze nie bylo
go we wsi 1 ze szedt w jej kierunku.

Wiadomos¢ rozeszla si¢ lotem btyskawicy 1 Malloy udat si¢ do miejsca,
w ktorym znaleziono ciato. Dotarl tam po dziesigciu minutach od chwili,
gdy je znaleziono. Podobnie jak wigkszo$¢ mieszkancow Thackery — w
kazdym razie meska ich czgs¢.

Pochodnie oswietlity miejsce, w ktérym lezat. Byto jasno jak w dzien.
Widok byt straszny. Ci, ktorzy dopchali si¢ do przodu, szybko odwracali
si¢ 1 gleboko nabierali powietrza.

Mozna byto rozpoznac, ze zabity byl m¢zczyzna, mozna tez byto
okresli¢ kolor jego wlosdéw. Caly byt oblepiony lis¢mi 1 wygladat, jakby
go wytarzano w smole 1 pierzu. Przyklejone do ubrania i wtoséw liscie 1
chrust $wiadczyly o tym, ze musiat walczy¢, przewracajac si¢ i1 turlajac po
ziemi.

Walka musiata toczy¢ si¢ wewnatrz kregu catkowicie stratowanych
krzakéw 1 zdeptanej ziemi.

Dos¢ daleko od miejsca kazni znaleziono skrawek materiatu,
prawdopodobnie zerwany pazurami i zgubiony. Materiat byt sztywny od
zaschnigtej krwi. Ale ta krew nie byla jego, §lady juz zbrazo-wiaty.

Ktos$ go wreszcie rozpoznal.

— To Rob Hughes. Wiem, zZe to on, poznalem zab ze ztota korona.
Zobaczycie, jak btysnie, gdy zblizycie pochodni¢. Zawsze widziatem, jak
btyszczata, gdy otwierat usta, zdmuchujac zapatke, ktora zapalat fajke.
Zrobcie to jeszcze raz, zblizcie pochodnie do jego twarzy. — Usta
lezacego byly szeroko otwarte w $miertelnym krzyku; nie bylo potrzeby
szerzej ich otwiera¢. — Widzicie, jak btyszczy?

Glowy pochylity si¢ potakujaco. — Taaa, to Hughes.

— Woystarczy — powiedzial Molloy. — Dosy¢ tego widowiska.
Wybrali delegacje, aby zawiadomi¢ jego zon¢. Molloy z obowiazku
poszedt z nimi. — Oni przez minione dziesie¢ lat zarli si¢ ze soba jak pies
z kotem — powiedziatl kto$ po drodze.

— Ale to byly ciche awantury za zamknigtymi drzwiami — dodat kto$
inny.



— Wobec tego jak inni si¢ o tym dowiedzieli? — zapytat rzeczowo
Molloy.

— Za kazdym razem mozna byto zobaczy¢ na niej slady tych kitotni.
Zawsze zdarzaly jej si¢ w domu jakies ,,wypadki", co$ na nig spadato,
przewracata sig, potykajac si¢ o rozne kubly, 1 potem kulata...

— Szszsz... — kto$ cicho ostrzegth. Nie ze wzgledu na szacunek dla
zmarlego, ale z uwagi na zywych. W oknie palito si¢ $wiatlo.

Podeszli do drzwi 1 wszyscy czterej weszli do pokoju, 1 zdjeli ka-
pelusze. I odje¢lo im mowe. By¢ moze z wyjatkiem Molloya; on nie
probowat mowic, tylko obserwowal.

Miata ponad pi¢cdziesiat lat, byta wysoka, szczupta 1 wygladata na
kobiete twarda, w ktorej trudne zycie wypalito wszystkie dobre uczucia.

Odezwata si¢ pierwsza, jakby przeczula, ze cos si¢ stato.

— O co chodzi? — zapytata oboj¢tnie. — Co$ z Robem — stwierdzita.
Skingli glowami. Odgryzta nitke, ktora zszywata jakis material. Potem
dodata: — Tak mi si¢ zdaje. Inaczej nie przyszliby-Scie. W dodatku bez
niego. — Whila igl¢ w materiat 1 czekata.

— Dopadt go ten lew, ktory uciekt z teatrzyku — powiedzieli z
wahaniem.

Przyjeta to z dziwnym spokojem. Nie krzyczala i nie ptakata. Nadal
stala prosto.

— Bardzo z nim zZle? — zapytala.

— Nie zyje, Hannabh.

— To wiem — odparta, jakby nie o to chodzito. — Pytatam, czy bardzo
go pogryzt.

— Wyglada na to, ze bardzo, Hannah. Bardzo go pogryzt. Niektorzy z
nich mowili pdzniej, ze wtedy uSmiechnela sie;

gorzko usmiechngla. Inni twierdzili, ze wcale tak nie bylo. Molloy nie
opowiedziat si¢ po zadnej stronie.

Usiadta na fotelu na biegunach, z ktérego wstata na odgtos pukania do
drzwi. Jednak nie usiadta z powodu ogarniajacej ja stabosci lub smutku,
tylko najwyrazniej data im w ten sposob do zrozumienia, ze rozmowa juz
skonczona. Ale zeby usia$¢, musiata podnies¢ sukienke w biate kwiaty na
niebieskim tle, ktora wtasnie szy-



ta, po czym potozyla ja z powrotem na kolana, przygotowujac si¢ do
dalszego szycia.

Molloy wpatrywat si¢ w nia przez caty czas. Przynidst ze soba ten
zakrwawiony kawatek materiatu. Wyjat go 1 odwinat przed nia z papieru.
Niewiele zostato z oryginalnego wzoru.

Spojrzata na kawalek tkaniny bez mrugnigecia okiem, mozna by
powiedzie¢, ze nawet z lekkim zainteresowaniem.

— To pochodzi z tej sukienki — oswiadczyta. — Z tej, ktora teraz
naprawiam. To moja §wiateczna sukienka. Zauwazytam, ze kto$§ wyciat z
niej kawatek, 1 dlatego nie wlozylam jej, ale tylko wyjetam z szafy.
Wtedy tez zdecydowalam, ze zostang¢ w domu, aby to naprawi¢. —
Odchylita materiat, zeby pokaza¢ zniszczenie. Kawatek zakrwawione]
tkaniny pasowatl do wycig¢tego miejsca. — Wlasnie wstawiatam tu tatke.

Wszyscy milczeli. Odpowiedziata na nie zadane pytanie:

— Dzisiaj rano zabitam kurczaka na kolacj¢. Moze uzylt tego kawatka
materiatu, aby wytrze¢ po mnie, bo troch¢ nabrudzitam, no wiecie — 1
pewnie dlatego miat go przy sobie.

Twarze przybytych pobladly. Kontynuowata szycie. Wiasciwie to tylko
ona przez caty czas mowita.

— Mial mnie dzi$§ wieczorem zabra¢ na przedstawienie pod namiotem.
Byt dzi$§ po poludniu w miescie i sadzit, ze pewnie bgdzie mi sig
podobato. Nie chciatam i§¢, ale bardzo mnie namawial. Chyba mu na tym
zalezalo. — Wygladzila starannie material. — Jednak potem stat sig jakis
niespokojny 1 powiedziat, ze pdjdzie sam wczesnie] 1 ze mam przyjs$¢
potem. Powiedziatl mi tez, gdzie go znajde. Miatam si¢ z nim spotkac przy
klatce z Iwami. Powiedzial, ze tam begdzie pelno ludzi, mam czekac
doktadnie w tym miejscu 1 nie ruszac sie.

Jeden z ludzi zaczat siegac reka do tylu, aby chwyci¢ klamke, jak gdyby
chciat wyjs¢ z pokoju, w ktorym przestato mu si¢ podoba¢. Ona mowita
dalej, przez caly czas szyjac.

— Zanim wyszed! dzisiaj po potudniu, widzialam, ze co$ zabierat z
pudla z narzedziami. No wiecie, mamy tu w domu taka skrzynke z
narzedziami. Nie widzialam, co zabral, ale kiedy wyszedt, poszitam 1
zajrzatam do tej skrzynki. Brakowato obcazkow i pilnika. Zdaje mi sig, ze
wlasnie to zabral ze soba. Nie mam poj¢-



cia, do czego mu to bylo potrzebne. A przede wszystkim, po co zabrat
to do miasta...

— Idziemy — odezwat si¢ jeden z przybytych zdlawionym glosem.

— No, ale on czasem robit jakie$ dziwne rzeczy. Pewnej nocy, mniej
wigcej pot roku temu, znalaztam pod naszym 16zkiem siekierg.
Wyciagngtam tg siekierg, podatam mu i powiedziatam, ze chyba potozyt
ja nie na swoim miejscu. Zgodzit si¢ ze mna, zabrat ja 1 odtozyt na
miejsce. Od tej pory zawsze juz byta na swoim miejscu.

Molloy odezwat si¢ po raz pierwszy: — Pani jest wlascicielka farmy,
pani Hughes?

— Tak. Ma sig rozumie¢. Jest zapisana na moje imig. Zatatwilam to
przed wielu laty.

— Pani jest bardzo dzielna — mruknat pod nosem.

— To wecale nie znaczy, ze kobiety zwykle sa takie dzielne —
zaprzeczyta. — Raczej wigkszo$¢ mezczyzn to tchorze.

Kiedy wychodzili, dodata jeszcze:

— Dobranoc. Dziekuje, ze przyszliscie mi o tym powiedziec¢. Po-
zwolicie, ze teraz was przeprosze, ale musze¢ skonczy¢ szycie. Musze
naprawic te sukienke, z ktorej wydart kawalek materiatu. Potem ja
przefarbujg. To jedyna rzecz, w ktdéra moge si¢ ubrac¢ na pogrzeb.

17

OCZEKIWANIE: CHWILE PRZED WIECZNOSCIA

Pok6j byt zamknigty od srodka. Klucz zostal wyjety z zamka.

(11.46) Reid siedzial skurczony w wielkim, migkkim fotelu; wygladat
jak szmaciana lalka, ktora kto$§ przez zapomnienie zostawit w pozycji
siedzacej. Patrzyt w przestrzen szeroko otwartymi oczami. Sprawiaty one
wrazenie agatow osadzonych w migdatowych wycigeciach w twarde;,
pomarszczonej skorze. Wygladat jak niezywy. Jednak jego powieki
podnosity si¢ 1 opadaty.

Shawn stat oparty bokiem o szeroka, zaokraglona porecz fotela,
tworzac w ten sposob opiekuncza ostone dla siedzacego. Reid obie-



ma dtonmi trzymat silnie ramig, ktore byto blisko niego. Zdawalo sie,
ze w tej jednej rece szuka ocalenia. Druga dton Shawn zanurzyt w
wypchana kieszen marynarki. To, co wybrzuszato materiat, byto
kawatkiem metalu o nieregularnym ksztatcie.

Ona siedziata po drugiej stronie pokoju, tytem do nich, z glowa
pochylona w kierunku matego stoliczka, na ktorym stala miska z woda.
Stycha¢ byto cichy, ostroznie kontrolowany plusk, jak gdyby nie chciata,
aby styszano, co robi. Potem odwrocita si¢ i podeszia do fotela, trzymajac
rozciagnigty miedzy rekami Swiezo zmoczony kompres z meskiej, ptasko
ztozonej chusteczki.

(11.47) Pochylita si¢ nad Reidem. Jego oczy nie poruszyty si¢ nawet na
widok tego groznego kompresu.

— Prosz¢ cie, zamknij je na chwile — blagata.

Potozyta ten kompres na jego nieruchome oczy, wyrdwnata i delikatnie
przycisneta czubkami palcow.

Po chwili ostroznie odsungla r¢ce, pozwalajac, aby wilgotny materiat
pozostat tam. Jego glowa poruszyla sie stabo, jakby dopiero teraz zdat
sobie sprawe, ze nic nie widzi. Probowat usuna¢ oktad.

— Nie chcg, ja nie... — Jedna r¢ka puscita rami¢ Shawna 1 po-
wedrowata ku twarzy, aby go zdja¢. Chwycila ja, tagodnie powstrzymata
1 umiescita na poprzednim miejscu.

— Daj im cho¢ przez chwilg odetchnad. Nie patrz tam. Przestan na
chwile patrze¢.

— Ale kiedy go nie widzg, idzie szybciej. On mnie oszukuje.

— Jestem tuz obok ciebie, bede tuz obok ciebie.

Przysiadla na poreczy po przeciwlegtej stronie Shawna.

Teraz z obu stron otaczali Reida jak zywe $ciany. Ich ciata pochylaty
si¢ ku sobie, tworzac ponad nim co$ w rodzaju ochronnego tuku, a Reid
uporczywie Sciskal nie ramig corki, tylko Shawna.

Ona sama bez przerwy gladzita ojca po wlosach. Delikatne ruchy
stawaly si¢ coraz lzejsze, az wreszcie ustaly.

(11.48) Obserwowali go uwaznie przez chwilg, milczac konspiracyjnie.

Potem ich oczy spotkaty si¢. Ona wskazata na zegar. Nastepnie
zatoczylta reka koto, w przeciwnym kierunku do obrotow wskazowek
zegara, co mialo oznaczac, ze cofala czas.



On ruchem glowy wskazat na dot, na unieruchamiajaca go zaci$nieta
dton na ramieniu.

Skingta lekko gtowa, dla odmiany wskazata palcem na siebie, dajac mu
do zrozumienia, ze ona tam pdjdzie.

Wtedy wyciagnat reke z kieszeni obciazonej rewolwerem 1 wskazal na
siebie. Potem zaczat zsuwac si¢ z porgczy; najpierw wyprostowat si¢ do
pozycji pionowej, a nastgpnie stanal przy fotelu.

Reid, czujac, ze Shawn si¢ porusza, natychmiast przylgnat do niego ze
zdwojong energia, drzac na catym ciele.

— Zdretwiata mi noga, musze zmieni¢ pozycjg...

Shawn rozluznit zaci$nigte palce Reida 1 wyciagnat t¢ reke ku niej, aby
zaopiekowala si¢ ojcem. Odsunela ja jednak na poprzednie miejsce.

Ale Shawn tymczasem zdazyt juz wstac.

(11.49) — Nie, nie wstawaj. — Twarz z zakrytymi oczami wykrzywila
sig.

— Stoje tuz przy panu. — Stanat ciezko na jednej nodze, w udawanym
wysitku pobudzenia krazenia krwi. — Prosz¢ pozwoli¢ mi na minute
rozprostowac nogi.

Kiwneta gtlowa w strong zegara, dajac znak, aby si¢ poSpieszyt.

Ruszyt szybko, a jednocze$nie ostroznie, wydtuzajac kroki 1 cicho
stawiajac stopy, okrazat przedmioty, by nie potraci¢ jakiego$ mebla. Gdy
szedt do zegara, potozyt na nim rece i ciagle patrzac przez rami¢ na Reida,
upewnial si¢, czy nie zauwazyl jego odejscia.

Na pot zakryta twarz byta nadal nieruchoma. To jej twarz drzata w
meczarni oczekiwania.

Odwrocit gtowe w strong zegara. Przykryt dtonig jego tarcze, probujac
sthumi¢ dzwigk otwierania szklanej pokrywy. Zabrzmiat cichy trzask.

Reid nie poruszyt sig.

Teraz okragla szklana pokrywa znajdowatla si¢ pod katem prostym do
tarczy zegara.

Nagle Reid zaczal gwattownie kreci¢ si¢ w fotelu. Jedna reke podnidst
do twarzy, Sciagajac zastaniajaca oczy przepaske.

(11.50) Reka Shawna spoczywata juz przy potaczeniu dwéch
wskazdwek na tarczy zegara; wtasnie chciat je bardziej rozdzieli¢ w
szerszy kat. Opuscil ja tak nagle, jakby go sparzyty.



Wszyscy troje milczeli. Nawet Reid. Nie potrzebowat mowic, jego
oskarzajacy wzrok byt wystarczajaco wymowny.

— Wracaj, Shawn — westchneta z rezygnacja. — Wracaj. Shawn
powoli odsunat si¢ od zegara 1 wrocit do fotela. Opadt na porecz, ktora
zajmowat przedtem.

Reid popatrzyl na niego w napigciu. — Chyba jeszcze tego nie
zrobites? Nie dotknates go?

— Nie, nie zrobilem — odpart apatycznie Shawn.

— Przysiggnij. Przysiggnij.

— Nie zrobit tego, ojcze. Widziatam — zapewnita Jean. Palce Reida
zaczety bladzi¢ wokot reki Shawna. — Masz wceigz

ten klucz? Klucz do tego pokoju?

— Tak, mam.

(11.51) — Pokaz mi go, porusz nim. Muszg to ustysze¢. Shawn
poklepatl si¢ po kieszeni 1 co§ w niej niespokojnie zadzwonito.

— Czy twoj rewolwer jest natadowany? Jestes$ tego pewien?

— Przeciez demonstrowalem to panu zaledwie par¢ minut temu.

— Chce znowu zobaczy¢, musze si¢ upewnic.

Shawn wyciagnat rewolwer, chwycit obiema rekami i otworzyt komory
nabojowe. Wykonat te ruchy wprawnie i szybko, nawet nie patrzac na
bron. Reid zbadat komory palcami, po czym Shawn zamknat je.

— Ten pokdy jest zamknigty na klucz — stwierdzit ghucho. — Caty
dom jest szczelnie zamknigty, a teren wokodt domu otoczony i1 dobrze
strzezony. — Jego oczy zwezity si¢ w szparki, wpatrywat si¢ w cos, co
tylko on mégt widzie¢. — Nic, nic si¢ nie przedostanie.

(11.52) Reid westchnat gteboko. — Ty mnie nienawidzisz, synu.
Wilasnie wtedy, przez minutg nienawidzile§ mnie tak bardzo. Wyczutem,
ze ta nienawi$¢ nagle ci¢ ogarngta. Twoje ciato na minute stgzato.

Shawn odezwat si¢ calkiem obojetnie: — Prosz¢ mnie nie nazywac
synem, prosz¢ pana. Miatem swojego ojca. I on nie bat si¢ umrzec.

— Ale on nie wiedziat, kiedy umrze.



— Moja matka tez si¢ nie bala, a wiedziata, kiedy umrze. Miala raka. Z
uwagi na stabe serce nie mogla stosowac zadnych srodkoéw
znieczulajacych. Umierajac, usmiechala si¢ do mnie. Ostatnie zdanie,
jakie wypowiedziata, brzmiato: ,,Przykro mi, Tom, ze sprawitam ci tyle
ktopotu".

Po tych stowach zamilkt.

Wijace si¢ palce zsungly sie z reki Shawna. Potem Reid zakryt dlonmi
twarz, pocierajac policzki, jakby probowat zedrze¢ z niej wyraz
przerazenia.

— Sprobuje nie sprawia¢ wam wigcej klopotu — powiedziat. —
Sprobuje... — ciezko przetknat, opuscit rece 1 ztozyt je stanowczo, jedna
na drugiej. — Widzisz, Shawn? Siedz¢ teraz zupehie spokojnie... I po
prostu czekam.

Detektyw usmiechnat si¢ stabo, z wyrazem melancholijnej litosci.
Wyciagnat reke, objat ramiona Reida i w gescie pocieszenia przyciskat je
do siebie przez chwile.

(11.53) — Moze mnie pan jednak nazywac¢ synem — powiedziat
mic¢kko.
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ZAMIESZANIE

Byl to rodzaj baru samoobstugowego, otwartego przez cata noc.
Wewnatrz panowata biel. Blaty stolikow biate, Sciany do potowy
wysokosci pokryte biatg glazura, a powyzej] — wraz z sufitem — po-
malowane na biato, chociaz tu 1 6wdzie farba zacze¢ta juz odpadac. Od
srodka sufitu rozchodzit si¢ rzad mlecznobiatych potkul lamp
elektrycznych, miedzy ktorymi wisialy, teraz nieczynne, elektryczne
wentylatory. Nawet marynarka cztowieka za lada byta biata, ale to
okreslenie dodano tylko przez uprzejmosc.

Na $cianie widniatl napis: ,,Pilnujcie ptaszcza 1 kapelusza. Nie
odpowiadamy za garderobg", ponizej byty jeszcze jakie$ mniejsze litery.

Przy wejsciu drzemat za kasa mezczyzna w srednim wieku. Barman za
lada, z braku zajecia, czytal gazete.



Poza nimi w barze byt tylko jeden mezczyzna. Siedzial niedbale przy
jednym ze stolikdéw, z rondem kapelusza zsunigtym na oczy, chroniac je
przed $nieznobiatym §wiattem lamp odbijajacym si¢ od biatych
powierzchni stolikow.

Nie przyszed}, aby tam co$ zjes¢. By¢ moze chcial odpoczaé. A moze
po prostu nie miat dokad pdj$¢. Na stoliku przed nim stat kubek kawy.
Dawno juz wystygta, mleko wyptyneto na wierzch 1 utworzylto biaty krag.
W kubku tkwita tyzeczka. Poza tym na stoliku lezat jaki$ tekturowy
kwitek z numerami od jednego do stu, z przedziurkowana piatka. I nic
wigcej.

Siedziat bez ruchu w sennej ciszy, pograzony w zadumie. Nie poruszyt
si¢ od pot godziny. Nawet kasjer byt bardziej ruchliwy, chociaz miat
zamknigte oczy. Jego glowa kiwata si¢ coraz nizej; od czasu do czasu
prostowat si¢, probujac na krétka chwile utrzymac pozycj¢ pionowa.
Barman za lada odwracat chociaz strony gazety, za kazdym razem $liniac
kciuk. Tymczasem mezczyzna przy stoliku siedziat bez ruchu, zatracony
W zapomnieniu, marzeniu, a moze pograzony we $nie, z jedng reka
ztozong na kolanach, a druga zwisajaca bezwtadnie.

Nagle poruszyt si¢ gwaltownie, catym ciatem, jakby za sprawg jakiego$
impulsu, wewngtrznego przymusu. Z hatasem odsunat krzesto do tytu,
wstal catkowicie wyprostowany 1 patrzyt na drzwi, chociaz ani przed, ani
za drzwiami nie byto nikogo.

A jednak szybko odsunat si¢ od stolika, zostawiajac nietknigta kawe i
nie zaptacony rachunek. Zaczat zbliza¢ si¢ do wyjscia, jakby chcial wyjsé
na zewnatrz. Zatrzymat si¢ w p6t drogi. Moze pod wpltywem
wewngetrznego ostrzezenia? Obejrzat si¢, zdawato si¢, ze szuka drzwi
zapasowych, przez ktore mogtby przejs$¢. Przy tylnej Scianie znajdowaty
si¢ dwie kabiny telefoniczne. Skierowal si¢ w tamta strong; idac mig¢dzy
stolikami, znalazt si¢ w koncu przy $cianie 1 wszedt do tej odleglejsze;
kabiny. Usiadl. Uspokoit si¢. Nie zdjat stuchawki z widetek i1 nie domknat
drzwi. Z powrotem zapadl w bezruch.

Trwat tak mniej wigcej dwie minuty.

W ciagu pierwszej minuty nic si¢ nie zdarzyto. Potem przed wejsciem
do baru rozlegl si¢ dzwigk hamulcow. A nastepnie cigzkie kroki na
chodniku.



Czas mijat. Otworzyly si¢ drzwi 1 weszto dwdch mezczyzn. Jednym z
nich byt Dobbs, drugim Sokolsky. Ich zmeczone twarze wyrazaty
niepokdj. Nie rozmawiali ze soba. Wygladali na bardzo wyczerpanych.
Dobbs zsunat kapelusz z czota na tyt glowy.

Obaj wzigli tekturki z ptaskiego, gumowego talerzyka lezacego przed
kasjerem.

Kiedy byli w potowie drogi do tylnej czesci lokalu, w pot drogi do
miejsca jego ukrycia, mezczyzna w kabinie zamknat catkowicie drzwi.
Dobbs, ktory szedt przodem, zerknat pospiesznie na znikajaca czyjas
reke, a potem obojetnie odwrdcit wzrok.

Nad nieznajomym zapalita si¢ lampa 1 wnetrze kabiny zostato
oswietlone mdltym, z6ttym swiattem. Ukazat si¢ wierzch kapelusza, a
potem mozna bylo zobaczy¢ ramiona jakby obsypane maka kuku-
rydziana. Spojrzat w gore, ale nie zgasit lampy. Odwrdécit nieco gtowe do
sali, jak gdyby pusta $ciana przed nim, na ktora teraz patrzyt, meczyla go
swa monotonia; wyjat z kieszeni zotty otowek 1 z namaszczeniem zaczat
na niej kresli¢ jakie$ figury geometryczne. Czasem przerywal praceg i
spogladat krytycznie na rysunek. Potem rysowat dalej. To, czym si¢
zajmowat, wynikato z wymuszonej bezczynnosci, ale bezczynnosci w
catkowicie bezpiecznym miejscu. Byl odprezony, nie obejrzat si¢ ani
razu, zdawato sig, ze wie z gory, 1z nikt mu nie przeszkodzi.

Dobbs 1 Sokolsky niesli teraz kubki z parujaca kawa. Dobbs przodem
prowadzit ich obu do stolika, przy ktorym przedtem siedzial mgzczyzna
przebywajacy teraz w kabinie. Moze dlatego wybrali to miejsce, ze tam
wlasnie jedno z krzeset bylo czg¢sciowo odsunig¢te — niczym zaproszenie
do odpoczynku. Kiedy Dobbs zobaczyt samotny kubek z kawa, zawahat
si¢ 1 nie postawil swojego kubka na blacie stolika. Potem chwycit jeszcze
tekturowy kwitek lezacy obok 1 pokazat go Sokolsky'emu jako dowdd, ze
ten stolik zajmowatl juz inny gos¢, 1 odtozyt go na miejsce. Poszli do
sasiedniego stolika i usiedl.

Zajeli miejsca naprzeciwko siebie, ale nadal nic nie mowili. Na
poszarzatych twarzach malowato si¢ obrzydzenie do calego Swiata.

Dobbs przygladat si¢ pomalowanemu w brazowe paski kubkowi z
kawa, Sokolsky patrzyt w sufit, obserwujac jedna z mlecznobiatych
potkul.






Postodzili kawe, odruchowo wsypujac do niej cukier z porcjujacego
pojemnika. Podniesli kubki do ust; Sokolsky ciagle patrzyt w gore, Dobbs
w dot. Potem odstawili czesciowo oproznione kubki. Kawa byla za
goraca, aby wypic¢ ja duszkiem. Sokolsky otart usta wierzchem dtoni.
Dobbs wyciagnat pognieciong paczke papieroséw, potrzasnal nia w gore
tak, ze jeden, ostatni, papieros wysunat si¢ przez rozdarty wierzch.

Wetknat go w usta, ale nie potrudzit si¢, zeby go zapali¢, jak gdyby ta
czynno$¢ nie sprawiata mu zadnej przyjemnosci. Wyjal papierosa z ust 1
spojrzal na niego rozczarowany. Potem potozyt go w niewielkim
wglebieniu biegnacym wokot podstawki, gdzie w rozlanej kawie
zbrazowial od zamoczenia.

Mgzczyzna w kabinie poprawiat niektore fragmenty rysunku. Odwrocit
oldwek 1 pracowicie wycieral gumka jakies detale. P6zniej pochylit sig 1
zdmuchnat resztki gumki. Po chwili dalej szkicowatl. Zdawato sig, ze
catkowicie zapomniat o sali na zewnatrz kabiny.

Sokolsky oproznit kubek do dna. Znowu otart usta i odezwat si¢ po raz
pierwszy od wejscia do baru.

— Chcesz to zrobi¢? — zapytat. — Czy moze mnie to zostawiasz?

Zdawalo sie, ze Dobbs doskonale wie, o co chodzi.

— Ja to zrobi¢ — odezwat si¢ ponuro. — Jeden z nas musi. Wstat,
odwrocit si¢ 1 poszedl w kierunku kabin telefonicznych.

Podtoge w tej czesci sali myt jakis kolorowy. Odsunat kilka stolikow,
aby zrobi¢ sobie miejsce. Skurczona postac, kubet, ktory nalezato
omina¢, przestrzen mokrej podiogi, przez ktora trzeba byto ostroznie
przejs¢, aby si¢ nie poslizgna¢ — to wszystko sprawito, ze podchodzac do
kabin, Dobbs odwrdécit od nich wzrok.

Chwycit raczke drzwi do zaj¢tej, tej oSwietlonej w sSrodku kabiny
telefonicznej, 1 otworzyt je. Tuz przed soba ujrzat kark siedzacego
mezezyzny.

Tamten nie odwrocit glowy. Jedynie na moment odchylit sig, od-
suwajac czubek otdéwka od rysunku, jakby biernie oczekiwat rozwoju
wypadkow.

— Och, przepraszam — wybetkotat Dobbs 1 wycofat si¢. Zamknat
drzwi 1 wszedt do sasiedniej kabiny.



Czubek otowka tamten znowu dotknat do $ciany i zaczat si¢ przesuwac
doktadnie po tych samych liniach co przedtem, aby je pogrubi¢ 1 uczynic¢
wyrazniejszymi.

Przez cienka przegrode dzielaca kabiny mozna bylo stysze¢ dzwigk
wrzucanej monety, a pozniej tylko dzwigk jednego, dtugiego ruchu
obrotowego tarczy.

— Poprosze komende¢ gléwna — zabrzmiat ostrozny glos. Nastepnie
juz glos byt styszalny z przerwami, nie dlatego, ze

brzmial za cicho, ale rozméwca czgsto musiat przerywac, poniewaz
kto$ nie pozwalat mu dokonczy¢ zdania.

— Nie ma po nim $ladu...

— Probowalismy wszystkiego...

— Biegalismy wszedzie bez tchu...

— Wiem, poruczniku, ale zrobilismy wszystko, co w naszej mocy...

— Tak, szefie...

— Tak, szefie...

— Tak, panie poruczniku...

— Tak, szefie...

Teraz przy kabinie zjawit si¢ Sokolsky. Opart si¢ dtonia o szklo w
drzwiach kabiny sasiedniej. Kiedy cofnat reke, na szkle pozostat
zaparowany odcisk jego dtoni, spoconej ze zdenerwowania. M¢zczyzna
w drugiej kabinie odwrocit na chwile glowe, aby spojrze¢ za siebie i to
zaparowane odbicie dtoni przystonito dolna czgs¢ jego twarzy niczym
delikatna, przezroczysta maska, ponad ktéra btyszczaty nie zakryte oczy.
Potem zndéw zwrdcit twarz w strong $ciany, a odcisk dtoni na szybie
powoli znikat.

Dobbs wyszedt z kabiny 1 przez chwilg stali obok siebie.

— Ale mi dosolit. Powinienes to stysze¢. Sokolsky gryzt nerwowo
dolna wargg.

— On nas wszystkich wykonczy — stwierdzit Dobbs. — Musimy
zlapa¢ skurwiela, bo inacze;j...

Sokolsky przetknat §ling. — Czy on sobie wyobraza, ze robimy go w
konia?

— Zabierajmy si¢ stad — o$wiadczyl Dobbs. — Opieprzanie si¢ tu nic
nam nie da.



Odbicie jego profilu znikto z szyby 1 dwie cieniste plamy przesunetly si¢
wachlarzowo przez szkto.

Poszli skrajem sali ku drzwiom, w tej samej kolejnosci, w jakiej weszli.

— Nie zapomnij kwitkéw — powiedziat Sokolsky idacy jako drugi.
Dobbs skierowat si¢ do stolika, przy ktorym siedzieli.

Bezwiednie podszedt do stolika, ktory byt zajety przed ich wejsciem, 1
przez pomytke chwycil bezpanski kwitek, po czym rzucit go na blat, tym
razem ze zniecierpliwieniem; poszedt dalej 1 wziat odpowiednie kwitki.
Przytaczyt si¢ do swojego towarzysza przy kasie. Zaptacili 1 wyszli.

Mezczyzna w kabinie grzebat w kieszeni. Wyciagnat dwie
dzie-sigciocentowki, jedna dwudziestke 1 kilka centow, 1 przejrzat je roz-
ktadajac na dtoni. Potem wrzucit monety z powrotem do kieszeni 1 wstat.

Wyszedt z kabiny, podszedt do kasy.

— Prosze dwie pigciocentowki — powiedziat pokornie 1 potozyt
dziesieciocentéwke. Kasjer zmienit monete, krzywiac si¢ nieuprzejmie.

Wziat pieciocentowki 1 wréceit do kabin.

Zaskrzypiaty frontowe drzwi; wrécit Dobbs. Potozyt przed kasjerem
drobne. — Poprosze paczke papierosow. Zapomniatem kupic¢, gdy tu
bytem przed chwila.

Ramiona, tokie¢ 1 biodro m¢zczyzny witasnie znikaty w kabinie.
Rozlegt si¢ trzask zamykanych drzwi.

Dobbs chwycit papierosy 1 wyszedt.

W kabinie zabrzeczata moneta. Potem zabrzmiat dzwigk obracane;
tarczy, ktora wykonata tylko jeden ruch. — Poprosz¢ komende¢ gtownag —
odezwat si¢ nad wyraz grzecznie.

KONIEC PROCEDURY POLICYJNEJ
Dziesiata piecdziesiat jeden. McManus jest w swoim biurze sam. Przed
dwoma dniami stat tutaj przed nim szereg wybranych, mig-



dzy ktorych rozdzielat zadania. Teraz jest sam, pod lampa, ktore;
swiatto stworzyto wielki biaty trojkat na blacie biurka. Studiuje raporty.
Po lewej leza dwa, ktére wtasnie skonczyt czytaé. Po prawej cztery,
ktorych jeszcze nie przejrzal. Otrzymat raporty od wszystkich. Wszystkie
W tej samej sprawie.

Zdjal marynarke, zdjat krawat, zmierzwil wtosy. Na biurku lezy
otwarty zegarek kieszonkowy. McManus stale przenosi wzrok z tekstu
raportu na tarcze zegarka 1 z powrotem.

Czas to teraz dla niego, jak dla kazdego, kto jest uwiktany w te sprawe,
najwazniejszy problem. M¢czy go ta presja czasu. Nienawidzi tego. To
pierwsza taka sprawa w jego karierze.

Konczy studiowac raport, co przypieczetowuje cigzkim uderzeniem
pigsci w blat biurka. To samo zrobit po przeczytaniu dwu poprzednich.
Wszystko na nic, do niczego nie prowadzi. Odktada raport i chwyta
nastepny.

Dzwonek telefonu. Od wielu godzin dzwonit z przerwami co trzy,
cztery minuty, a teraz nawet czesciej. Tym razem to tylko dyzurny
sierzant.

— Nie — mowi McManus —jestem zbyt zajety. Przetacz do kogos
innego.

Bierze do reki nastepny raport 1 zaczyna czytac. Ale wciaz mysli o
poprzednim, co§ go w nim zastanawia. Odrzuca czytany tekst, wraca do
poprzedniego, przeczesujac nerwowo wiosy.

Potem odktada go po przypomnieniu kilku fragmentow i chwyta
stuchawke. — Sprowadz mi tego wtasciciela sklepu ze starzyzna. Cheg z
nim pogadac. Chyba nie wierzysz, ze on nie wiedzial, iz te buty byly w
oknie... No, ale mniejsza o to. Juz i tak za p6zno.

Jak daleko zaszliSmy? — zastanawia sig. Jak to zrobil Tomp-kins?
Zawsze to samo, we wszystkich raportach. Bez wzgledu na punkt
wyj$cia, niezmiennie trafia si¢ do tego samego miejsca.

Konczy czyta¢ kolejny raport i odktadajac go, uderza piescia w biurko z
takim samym zniecheceniem.

Dziesiata pigcdziesiat trzy. Telefon od Molloya, z terenu. Wigcej
szczegotow dotyczacych ucieczki lwa: — Matka jakiegos$ dziecka, mnie;j



wigcej dziewigcioletniego, wtasnie przyciagneta je za kotnierz na
posterunek miejscowej policji. Bytem przy tym obecny. Chiop-



czyk przyznal sig, ze zapalit lont petardy, wrzucit ja do klatki Iwéw, a
potem wial, az si¢ kurzyto.

— I co z tego wynika?

— To sprawa pelna paradokséw. Sprzedano dwa sztuczne ognie, tak
jak panu powiedziatem. Jeden kupit Hughes, a drugi ten chtopczyk.
Hughes byt potencjalnym morderca, a dzieciak lubit po prostu ptatac
figle. Przypadkowo chtopczyk zrobit to, co zamierzat zrobi¢ Hughes.
Tylko ze dzieciak go wyprzedzit. A Hughes miat juz przepitowane
ogniwo tancucha, byl przygotowany 1 tylko czekat; zostawit tancuch
odpowiednio zatozony, aby wygladato, ze drzwi sa zamknigte. Ale przy
klatce nie bylo jeszcze jego zony, nie zaymowata wyznaczonej pozycji,
czekajac na niego, aby si¢ tam ,,zjawil". To lew wyszedt mu na spotkanie,
zamiast jeszcze poczekac. To wszystko nastapito trochg za wezesnie...
Ale metoda byta identyczna, sztuczny ogien i tak dale;.

— W kazdym razie nie ma nic wspdlnego z nasza sprawa.

— Poza tym, ze lew ciagle jeszcze jest na wolnosci. I zbliza si¢ powoli
w kierunku bazy operacyjnej Shawna. Nadszedt raport w sprawie jakiejs$
pary w samochodzie, ktéra wystraszyt ogromny, bezowy pies. Wskazane
przez nich miejsce znajduje si¢ tylko pi¢¢ mil od pdinocnej granicy
posiadtosci Reida.

— Zréb z tym co$, dobrze?! — krzyknat McManus ochryple. — Czy
tam nie ma nikogo z policji stanowej? Dziala;j!

Rzucit stuchawke na widelki, ale zaraz telefon znowu zadzwonit. To
ponownie dyzurny sierzant. — Ile razy mam ci méwi¢, Hogan, ze jestem
zajety! Dziesiata pieédziesiat siedem. Tym razem telefonuje Dobbs.

— Zdaje mi si¢, ze w koncu go przygwozdzilismy. Kto$ odpowiadajacy
jego opisowl wiasnie wszedt do domu przy Dexter Street numer
czternascie. To tylko dwie przecznice od miejsca, w ktérym go dzisiaj
zgubilismy. Osobiscie to nie widzielisSmy obiektu, ale nie bedziemy
ryzykowac, otoczymy to miejsce ze wszystkich stron — zameldowat
jednym tchem.

— Nie rébcie niczego do mojego przyjazdu. Siedzcie cicho. Sam si¢
tym zajme. Wyjezdzam natychmiast.

Odsuwa raporty, przeczytane 1 nie przeczytane, sktada razem, chwyta
kapelusz, ptaszcz i rusza ku drzwiom. Cofa sig, zgarnia



z biurka zegarek. Za dwie jedenasta. Jeszcze sze$¢dziesiat dwie minuty.
Zamyka wieczko zegarka, chowa go do kieszeni ptaszcza, ktory trzyma w
rece. Nie zawiagzuje krawata.

Znowu rozlega si¢ dzwonek telefonu. To po raz trzeci dyzurny sierzant.

— Nie teraz, Hogan. Wtasnie wychodzg¢ — konczy rozmowe, nie
stuchajac.

Wychodzi szybko. Telefon dzwoni po zamknigciu drzwi, ale tym razem
nie reaguje, idzie dalej, wkladajac po drodze ptaszcz.

W westybulu probuje go zatrzymac sierzant dyzurny: — Poruczniku...

— Innym razem, Hogan. Czy nie widzisz, ze si¢ $piesze?

— Co mam zrobi¢ z tym facetem, panie poruczniku? — sierzant wola
za nim zduszonym szeptem, zakrywajac usta dtonig. — On mowi, ze
przez caty dzien wydzwanial do pana, 1 teraz me¢czy mnie, zebym go do
pana zaprowadzit...

Na tawce, skurczony, cierpliwie czeka jaki§ mezczyzna, ktory nagle
prostuje si¢ z nadzieja.

— Czy to on?

McManus rzuca mu krotkie spojrzenie, ale nie zatrzymuje si¢. Dowiedz
sig, czego chce. Przekaz go komus innemu.

— Nie chce moéwic. Probowatem. Chce widziec€ tylko pana.

— No to wyrzu¢ faceta — konczy McManus, wychodzac.

W chwile pdzniej, juz na zewnetrznych stopniach, kto§ chwyta go
tagodnie za rekaw.

— Wynos$ si¢ — warczy McManus, uwalniajac rami¢. — Nie styszates,
co powiedzialem do sierzanta? — I zbiega na dot.

Tamten idzie za nim —jakby speszony. I znowu to niepewne do-
tknigcie, tym razem powstrzymujace McManusa przed wejsciem do
samochodu zaparkowanego przy krawezniku.

Teraz McManus odwraca si¢ mocno juz rozdrazniony. — Wynos si¢!
— krzyczy wsciekle. — Czego chcesz? A w ogdle kim jestes?

— Jestem Jeremiah Tompkins. — I probowatem... 1 probowatem oddac
si¢ w panskie rece.
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Trudno bylo znies¢ t¢ straszna cisz¢. Nie zdotali z niego wydoby¢
niczego wigcej. Wygladat jak ktos, kto zegna si¢ z zyciem. Jego serce
pracowalo, oddychat. Oczy byly otwarte, ale patrzyt przed siebie
beznamigtnym wzrokiem. Duchowo byt juz martwy.

Oni nie mieli tyle szczescia. Oboje byli zbyt zywi, zbyt dobrze
wszystko odczuwali, chociaz takze nie mogli wydoby¢ z siebie glosu.
Milczeli 1 czekali.

Twarz dziewczyny byta przerazajaco blada. Na obliczu Shawna I$nity
struzki potu, ktéry miejscami zbieral si¢ w krople.

Shawn wiedzial, ze 1 on, 1 Jean do konca zycia beda pamigtac o tej nocy.
To nigdy tak naprawde si¢ nie skonczy. Tego nie rozproszy juz §wiatto
dnia. Tej jednej jedynej nocy, zapadia zbyt wielka ciemnosc 1 jej czgs$¢
pozostanie w nich na zawsze. W ich duszach zawsze bedzie obawa, jaka
chowali w sobie ludzie wczesnego sredniowiecza, kiedy jeszcze wierzyli
w diabty 1 czarna magi¢. Gdy nadejda inne noce, a wraz z nimi nowe
obawy, wtedy wroci drzenie serca 1 strach.

Wciaz patrzyli na zegar. Majac go przed oczami, mniej cierpieli. Reid o
nic wigcej nie prosit.

To juz mingto. Teraz to oni musieli wiedziec, teraz to oni musieli
patrze¢. Wahadlo przesuwato si¢ tam 1 z powrotem za wi¢zaca je tafla
szkta. Pomiedzy czarnymi wskazéwkami pozostat juz tylko waziutki klin
bieli. Do dwunastej brakowato dwoch minut.

Zdawalo sig, ze krople wody spadaja na wydrazone drewno. Klop, klop
klop, klop.

Jean delikatnie masowata skronie ojca. Poruszata jednak dtonmi
niczym w transie, jak roztargniona masazystka, ktora wykonuje swoja
prace z rutyna.

Shawn pomyslat buntowniczo: Do diabta! Dlaczego to wreszcie nie
nastapi? Cokolwiek, oboj¢tne co! Dlaczego lew nie skoczy przez okno?
Teraz, wlasnie w tej minucie! Dlaczego nie stychac serii kul
wystrzelonych z ciemnos$ci za domem? Niech go zabija. Niech mnie
zabija! Coz, niech 1 ona zginie! Tylko zeby to wreszcie si¢ skonczyto.



Niech sig cos wydarzy. To i tak bgdzie lepsze niz nic. Zaczal niespo-
kojnie wodzi¢ lufa pistoletu po biodrze. ,,Jeszcze chwila, a zaczne strzelac
— ostrzegatl sam siebie. — Mam tylko nadzieje, ze bedg mial do czego
strzela¢, bo 1naczej wyceluje w cos, czego nie ma. Czuje, ze ogarnia mnie
szalenstwo strzelania..." Pochylit glowe 1 przez minute druga reka
przyciskat czoto.

Potem przypomniat sobie, ze ona jest obok. To go otrzezwilo na
moment.

Teraz pozostata juz tylko jedna minuta. Biaty klin byl juz zaledwie
grubosci nitki. Klop, klop, klop, klop; konie $mierci galopowaty do
punktu przeznaczenia.

Nagle posta¢ w fotelu wyciagneta do nich rece. Mysleli, ze nie moze
juz zrobi¢ najmniejszego ruchu, ale to musiat by¢ jaki$ ostatni skurcz
migsni.

Wydat z siebie skrzeczacy dzwiek niepodobny do glosu:

— Chce was pozegna¢. Chwy¢ moja reke, synu. Dzigkuje¢ ci za... za to,
ze zostate$ ze mng do konca. Jean, kochanie, stan przede mng. Pocatuj
mnie na pozegnanie, nie moge odwroci¢ glowy.

Przez chwilg pochylata si¢ nad nim. Naciagni¢tg skore na kosciach
twarzy pokryla ciepta, migkka masa jej wtosow.

Dwie wskazowki utworzyty jedna lini¢. Zlaly si¢ w jedna, doskonata
catos¢. Czas dobiegt konca. To byta godzina §mierci.

Odezwaty si¢ dwa, rozdzielone mioteczkami dzwigki, drzace, podobne
do dzwicku fletu.

Jean 1 Shawn podskoczyli niczym razeni pradem. Shawn z trudem
powstrzymat si¢ od wystrzelenia z rewolweru.

Dzwigk ustat, a potem powrdcil. Poznali po rytmie, co to oznacza. To
dzwonit telefon; gdzie§ w holu, naprzeciwko ich pokoju, za podestem
schodow.

Shawn poderwat si¢ na nogi, ale zatrzymat si¢ przygarbiony.

Bang! Zegar zaczal bi¢ majestatycznie. Wybijat godzing. Byto w tym
szarpiace nerwy ponaglenie.

Shawn wyjal klucz i przy drzwiach obejrzat si¢ na nich z pochylona
glowa, jakby prébowat si¢ przekonac, jakie wrazenie wywotal ten
dzwick.



Zacisnigte usta Reida zaczety drze¢. — Nie, nie odchodz... to moze by¢
podstep, putapka, by ci¢ odciagna¢ od nas... — szeptal.



Bang! Zegar zabrzmiat po raz drugi.

Rozchodzacy si¢ dzwigk stawat si¢ coraz glo$niejszy. Pojawit si¢ w
nim jaki$ inny rytm, tempo rosto.

Jean chwycila si¢ za glowe. — IdZ 1 zatrzymaj go — krzykngta. —
Dhuzej tego nie wytrzymam.

— Zaczekajcie — powiedzial. — To moze by¢ policja. Trzy krétkie
dzwonki... 1 przerwa. Powiedzieli, ze taki bedzie sygnat, gdy zechca sie ze
mna skontaktowac.

Przekrecit klucz 1 otworzyt szeroko drzwi.

— Begdziecie mnie mogli wyraznie widzie€. Nikt obok mnie nie
przejdzie — powiedzial.

Ujrzat, jak Jean opiekunczo pochyla si¢ nad ojcem i otaczajac go
rekoma, przyciaga ku sobie.

Podszedt do telefonu, chwycit stuchawke 1 z bronig w reku, rozejrzat
si¢ uwaznie wokoto, jakby chciat walczy¢ z cieniami.

Bang! Znowu odezwato si¢ z oddali bicie zegara.

Telefonowat McManus. — Czy wszystko w porzadku?

— Tak — rzucit Shawn, wodzac wzrokiem po Scianach, schodach
ponad nim, po zamknigtych bezpiecznie drzwiach wejsciowych 1 wzdhuz
holu.

— Juz po wszystkim. ZwyciezyliSmy. Facet jest bezpieczny. Tompkins
wiasnie popelnil w celi samobdjstwo. Podjelismy niezbedne $rodki
ostroznosci, ale 1 tak znalazt sposéb. Oderwat jeden z ptaskich guzikow
od ubrania 1 jego poszarpanym brzegiem przeciat sobie gardto.

Bang! Zabrzmiato w uszach Shawna.

— Tuz przedtem zatelefonowal do mnie Molloy. Lew przebywajacy na
wolnosci zostal zastrzelony. Zaledwie dwie mile od miejsca, w ktorym sig
znajdujecie. Powiedz im to. Powiedz, ze juz po wszystkim, ze nie musza
si¢ ba¢. Teraz nie mam wigcej czasu. Przyjade jak najszybciej, wyruszam
do was natychmiast...

Bang! Czwarte uderzenie zegara przeci¢lo jego stowa. Przebit si¢
przezen jej szalony krzyk. Shawn wypuscit z reki stuchawke.

Reid wypadt z pokoju jak strzata i przebiegt przez hol ku drzwiom
wyjsciowym z szybkosScia, ktorej nie mozna bylo racjonalnie
wytlumaczyc¢.



— Trzymaj go! On oszalal! — krzyczata z pokoju.

— Drzwi do domu sa zamknigte, nie moze wyjs¢! — odpowiedziat
glosno.

Pobiegt za nim, pewien, ze go zaraz dogoni, bo ten szalenczy bieg
przerwie przeszkoda z drzwi. Biegnac za Reidem, zauwazyl, ze Jean lezy
skurczona na podtodze, moze odrzucona nadludzka sila przez
wybiegajacego Reida, czy pociagnicta przez niego, gdy nie mogac go
powstrzyma¢ — wyczerpana puscila go 1 upadta.

Teraz drzwi znajdowaty si¢ wprost przed Reidem.

— Ide! — zawyt dziko, jak gdyby pedzit na jakies dawno umowione
spotkanie. — Juz idg!

Nagle, tuz przed drzwiami skrgcit w lewo 1 zniknal w ciemnosciach
znajdujacej si¢ po tej stronie oranzerii.

— Ide! — ustyszeli jeszcze raz jego okrzyki z mroku. Potem nagle
rozlegl si¢ przerazliwy trzask 1 zapanowata cisza.

— Swiatlo! Do cholery, gdzie to §wiatto! Nic nie widze! — Shawn
uderzat po omacku rekami po wewngetrznej framudze drzwi. Jean,
zataczajac si¢, szta za nim.

Kiedy dochodzita do Shawna, ten namacatl wtacznik 1 przekrecit go.

Swiatlo zaptonglo za wspaniatymi katedralnymi witrazami: rubinowe,
szmaragdowe, bursztynowe, szafirowe. Reid stat bez ruchu, blisko
jednego z nich, pochylony do przodu, jakby chciat przyjrze¢ im si¢ z
bliska. Przez chwile Shawn nie mogt zrozumie¢, co go tam trzyma. Potem
zobaczyl, ze nie ma glowy. Poszarpane z¢by grubego, roztrzaskanego
szkla trzymaly jego wykrgcona szyj¢ jak imadto, tworzac co§ w rodzaju
komierza, ktory przebit tetnicg. Jego glowa znajdowata si¢ po drugie;
stronie, wbita w obramowane olowiem szkto, przechodzac na strong, po
ktorej znajdowalo si¢ o§wietlenie. Mozna bylo zobaczy¢ struzke
zyciodajnej krwi, ktora sptywata po wewngtrznej stronie o§wietlonego
szkta, przyciemniajac wspaniata kolorystyke witraza.

Byt martwy.

A ta cze$¢ witraza, ktora wybral, w ktéra bezblednie wymierzyt w
swoim biegu na os$lep przez tonace w ciemnosciach pomieszczenie, czgs¢,



ktora wybrat sposrod wielu, przedstawiata heraldycznego Iwa stojacego
na tylnych tapach. Grzywa, wsciekte oczy 1 pla-



skie, kocie nozdrza widoczne byly ponad przecigta szyja, jak gdyby
pozeral on swoja ofiarg. Teraz ktami, zamiast tych namalowanych, byty
ostre krawedzie szkla.

Smier¢ w lwiej paszczy.

Bang! Zegar wybit dwunasta.

21
KONIEC NOCY

Napigcie ustapito, cho¢ w pokoju, do ktérego zawitata Smierc, wcigz
jeszcze czait si¢ strach.

Dziewczyna odeszta. Kto$ jeszcze odszedt. Ktos, o kim wolat nie
mysle¢. (Shawn probowal o nim nie mysle¢, nie udawato mu si¢, chociaz
stale probowal). Odszedl na zawsze, poza bol, poza strach, poza wrogi
czas.

Czas mijat. Klop, klop, klop, ale teraz juz dla kogos innego. Dla
nastgpnej zyjacej istoty. Wskazdwki znajdowaty si¢ na czworce 1 na
szostce. Wpo6t do czwartej rano.

W domu panowat spokodj. Dawno zamkni¢to drzwi za ludzmi
Wynoszacymi nosze.

Teraz Shawn 1 McManus pozostali sami. McManus podniost kapelusz,
spojrzal nan 1 wolno wlozyl go na gltowe, jak ktos, kto przez dtuzszy czas
zastanawiat si¢, czy odejs$¢, ale teraz wreszcie podjat decyzje.

— Co to byto? — zapytal. — Co mam napisa¢? Musze wroci¢ do
miasta. Jutro albo pojutrze bede musial przygotowac raport. Hm, bede
mial sprawozdanie lekarza policyjnego. On napisze, ze zostata przecigta
tetnica szyjna albo co§ w tym rodzaju. Ale co Ja mam napisa¢, co mam
podaé¢ w swoim raporcie? Smieré na skutek wypadku? Smier¢
spowodowana za¢mieniem umystu? Morderstwo pod wptywem sugestii?
Smieré przez zrzadzenie losu... — spojrzat z zaduma w strone okien, w
ktorych teraz rozsunigto zastony, 1 ujrzat na niebie migotliwe §wiatetka.

— Pan mnie o co$ pytal, poruczniku?



— Nie — powiedziat McManus. — Pytam samego... siebie. —
Podszedt do drzwi. — Napiszg ten raport, napisze. Ale stowa niewiele
beda znaczy¢. Poniewaz nie tknefa go zadna reka. A my, policjanci,
jestesmy po to, aby nikt na nikogo nie podnidst reki. — Potrzasnat glowa.
— Ale jest tyle rzeczy, ktorych nigdy nie bedg wiedziat na pewno. —A
potem dodat szybko: —A ty?

Shawn milczat. Zgasit §wiatlo, a zewnetrzna po§wiata zblizyla sie 1
stata si¢ jasniejsza.

Wyszli do holu, Shawn posuwat si¢ za swoim szefem.

— Mamy juz wszystkie odpowiedzi — powiedziat McManus. — To
znaczy ja mam, w biurze. Ale te odpowiedzi niczego nie wyjasniaja. Za
duzo w tej sprawie ciemnych plam. Co prawda zidentyfikowaliSmy tego
cztowieka, ktory zostat zastrzelony na schodach po wyjsciu od
Tompkinsa. To Walter Myers, makler gietdowy Reida. Byt
wtajemniczony we wszelkie jego sprawy finansowe, znal wszystkie
inwestycje Reida. Ciagle ta sama stara historyjka. Pokusa, zbyt wielka
gotéwka do dyspozycji 1 zbyt duza beztroska bogatego klienta. Reid przez
lata polegal na nim. Potozyl reke na klamce, ale nie przekrecat je;.

— To zabratoby catle lata, aby rozszyfrowac jego dziatania; potrzeba by
tez brygad rewidentow. Zanim pojde, moge ci powiedziec, ze ta
dziewczyna na gorze bedzie biedna, moze nie tak biedna jak ty 1 ja, ale
biedna w poréwnaniu z tym, co miata do tej pory.

— To dobrze — zgodzit si¢ cicho Shawn.

— No ¢6z, on wdepnat w co$ trefnego, a potem probowat wydostac sie,
rzucajac wszystkie pienigdze Reida jako zabezpieczenie. Ale to bylo zbyt
mato, aby wydostac si¢ na brzeg 1, jak to zwykle bywa, pograzat si¢ coraz
bardziej. Wreszcie, ktoregos dnia musiat nastapi¢ krach, wiedziat o tym
dobrze. Zaczynalo go to dreczy¢ z taka sita, jak tamtego...

Wskazat palcem pokoj, z ktorego wiasnie wyszli, 1 Shawn domyslit sig,
co miato to oznaczac.

— Jedyna rzecz, ktora dziatata na jego korzysé, to fakt, ze nie miat
ostatecznego terminu, mogt to jeszcze jakis czas ciagnac, mial jeszcze
kilka miesiecy. Ale istnialy tylko dwa mozliwe wyjscia: albo krach 1
wszystko wychodzi na jaw, albo nie czekajac na krach, ucieczka. Ale
moze nie mogt zdoby¢ si¢ na ucieczke. A moze sytua-



cja, w jakiej sie¢ znajdowal, nie pozwalala na ucieczke jako cztowie-
kowi bogatemu 1 musiatby uciekac jako bankrut. Musial wigc siedzie¢
cicho i... umiera¢ ze strachu.

Potem nagle stalo si¢ cos, co mogto mu si¢ wydac zrzadzeniem losu.
Wsrod réznych klientéw — a nie miat ich wielu — byta bardzo bogata
staruszka. Znasz ten typ. Nie tak czerstwa jak Reid 1 duzo bardziej skapa,
wigc miat do$¢ rozumu, aby wiedzie¢, ze powinien zostawi¢ ja w spokoju.
Zauwazyt jednak, ze z niezwyklym szczgSciem po amatorsku dorabia si¢
ona na drobnych inwestycjach, podczas gdy jego coraz bardziej
pochtaniata gieboka woda. Nie wiem, w jaki sposdb wyciagnat to od niej.
Dowiedziat sig, ze otrzymuje informacje od swojej pokojowki, a
pokojowka z kolei uzyskiwatla je z jakiegos jej tylko znanego,
tajemniczego zrodia.

Ale staruszka umiera, a dziewczyna popeinia samobdjstwo. Mamy
jednak do$¢ dowodow, aby to wszystko zrekonstruowac. Eileen McGuire
byla zatrudniona jako pokojowka u takiej a takiej kobiety, w takim a
takim czasie 1 wiemy, ze ta sama kobieta byta klientka pana Waltera
Myersa. To dos¢ przejrzyste 1 logiczne, prawda?

Shawn skinat glowa.

— Myers tez w koncu dogrzebat si¢ zrodta informacji 1 natychmiast
jego zaciekawienie wzrosto. Poszedt wigc do tego informatora, aby
dowiedzie¢ si¢ wszystkiego. Od tej pory mamy luke, ktora trzeba
wypetié. Ta czes¢ jest tylko zwyktymi przypuszczeniami. Nikt z tych,
ktorzy mogliby nam opowiedzie¢, co si¢ tam dzialo, juz nie zyje.
Bedziemy musieli poradzi¢ sobie sami, wykorzystujac wiadomosci, ktore
posiadamy. Bo Myers nadal nie dawat sobie rady ze swoimi transakcjami
1 zwariowanymi pomystami... Wigc mozna §miato przypuszczac, ze
Tompkins nie pomogl mu tak jak tej staruszce. Albo on, albo Myers tak
ugrzezli w tej sprawie, ze nawet kilka informacji gietdowych 1 tak nic nie
pomogto. Musial dotrze¢ do bezposredniego kontrolowania salda fortuny
Reida 1 nie by¢ ciagle rozliczanym, aby pokry¢ poprzednie
sprzeniewierzenia. Mozna zle ulokowa¢ wtasne pieniadze 1 nie ponosi¢ za
to odpowiedzialnosci, ale za zie ulokowanie cudzych grozi wi¢zienie.

I tu mamy lont, ktéry zapalono przy bombie. U Tompkinsa petno byto
nie zrealizowanych czekow Reida, ktore ten przynosit



w roznym czasie. Myers zobaczyt jeden z nich 1 to podsungto mu po-
myst, jak to wszystko zaaranzowac¢. Tompkins nie chciat Swiadomie
wspotpracowac, niczego od nikogo nie chcial, wigc Myers z preme-
dytacja wszystko tak ukartowal, aby mie¢ na niego jakiego$ haka.
Mozemy tylko zgadywac, ze bylo to cos pospolitego. Jednak Tompkins
byl cztowiekiem prostym, wiesniakiem, a Myers niezle go omamit, wigc
zdawato mu si¢, ze wszystko poszio jak nalezy.

Jeden z czekdé6w Reida znalezliSmy w biurze Myersa. Byt przez
Tompkinsa scedowany na Myersa. Przerobiono go z pigciuset na pieé
tysigcy dolarow. Ale byt tak sfuszerowany, ze nie zrealizowatby go zaden
bank na Swiecie. Ale najwazniejsze w tym jest to, ze on nigdy i tak nie
zostalby przedstawiony w zadnym banku. Myers trzymat go jak miecz
wiszacy nad gtowa Tompkinsa. Nie sadze¢, aby Tompkins naprawde
scedowat na niego ten czek, i nie sadze, zeby go sfatszowal. Gdyby tylko
kiwnal matym palcem, mogt mie¢ w kazdej chwili setki takich czekéw od
Reida. Sadze, ze to wszystko zrobit Myers, a potem grozit mu
konsekwencjami. — I ta przepowiednia tez byta sugerowana przez
Myersa, aby ztamac¢ Reida 1 doprowadzi¢ go do $mierci?

— Chcialbym by¢ tego pewien. Wtedy wszystko byloby proste. Ale
nie, ona pojawila si¢ zupetnie niezaleznie. Myers nie byt w to
zamieszany; kiedy ustyszat o tej przepowiedni, chciat ja tylko wyko-
rzystac 1 tak wszystkim pokierowac, by postuzyta jego celom. Prébowat
manewrowa¢ Tompkinsem, miat on zmusi¢ Reida do zmiany testamentu,
chcial, aby byt jego kolejnym, po corce, spadkobierca. Wtedy mogltby
lepi¢ Tompkinsa jak gling. Praktycznie caty majatek przeszediby w tapy
Myersa, a Tompkins bylby tylko kompletnie nieSwiadoma wizytowka. W
ten sposob nazwisko ,,Myers", byloby bezpieczne, nie figurowatoby w
zadnych dokumentach. — A co z Jean? Powiedziat pan, spadkobierca ,,po
corce"? — Nie sadze, aby pozyla zbyt dlugo po $mierci ojca. Myers usu-
natby ja z drogi po kilku dniach, a moze nawet razem z ojcem dzisiejszej
nocy... Nie sadzg tez, aby Myers wierzyt w te przepowiednig. Jestem
prawie pewien, ze probowalby w taki czy inny sposob przytozy¢ do niej
swoja reke, aby upewnic sig, ze si¢ sprawdzi; moze probowatby wmowic
im, Reidowi 1 dziewczynie, ze kiedy nadejdzie czas, powinni wspodlnie
popei¢ samobdjstwo. Ale nie wiedzial,



ze zostaliSmy zaangazowani w t¢ sprawe¢. Niemniej jeden z naszych
chtopcodw dostat go na schodach 1 w ten sposéb nigdy nie dowiemy sig, co
zamierzal naprawde zrobic.

— A potem Tompkins popelnia samobdjstwo i ta przepowiednia...

— ...spetnita si¢ jednak — zakonczyt za niego McManus. — I
pozostawita za sobg to wielkie ,,dlaczego". W calej tej sprawie glownym
przestepca byl Myers, to on pociagat za wszystkie sznurki. Myers byt
matym, krazacym na obrzezu przestepca, probujacym wepchnaé si¢ w
cos, co juz si¢ toczyto bez zadnego udziatlu z jego strony...

— Ale, jak sadze, Tompkins nie byl przestepca — podsunat Shawn.

— Oczywiscie, ze nie byl. Jego biedna, wymeczona dusza, przekleta od
dnia narodzin, zostata owladnigta czyms, czego prawdopodobnie nigdy
nie méogt sam zrozumieé. Caty czas usitowat si¢ od tego uwolnic.
Chlopiec z farmy, z wizja tych jadowitych ptomieni przed oczami...

— Biblia méwi, ze istnieli prorocy — przypomnial mu Shawn.
McManus otworzyt drzwi.

Swiatta gwiazd spadly na ich twarze jak deszcz, bezdzwieczny,
niedotykalny.

Spuscili oczy, byto im jako$ nieprzyjemnie.

— Nie czuj¢ si¢ dobrze — mruknat buntowniczo McManus. — W tym
cos byto. Co$, o czym nie mogge napisa¢ w raporcie, aby miato sens. Co$
mi si¢ wymyka. Ta aktorka z diamentowym zegarkiem. To dziecko, ktore
omal nie zostato przejechane. Rewolwer Dobbsa, ktéry zawiddl na
schodach. On nawet znat ich imiona, Tom... — Jego glos przeszedt w
szloch, cho¢ twarz nie zmienita wyrazu. — Tam co$ bylo, 1ja nie chce
wiedzie¢, co! Mowig ci, nie czuj¢ si¢ dobrze. To jakby poczatki
przezigbienia, a przeciez nie jestem przezigbiony! Id¢ do domu, do moje]
starej, napije si¢ mocnego grogu...!

Ton jego glosu brzmiat kiédtliwie, jak gdyby Shawn prébowat go
zatrzymac, czego przeciez wcale nie miat zamiaru robic.

— Idziesz ze mna? — spytat. — Mam ci¢ podwiez¢?

Shawn zajrzat do §rodka, zerknat na schody. — Mysle, ze zostang. W
kazdym razie dzisiejszej nocy. Ona jest sama.



— Nikogo nie ma w domu?

— To tez, ale... no, wie pan, co mam na mysli. Razem przeszlismy to
wszystko — od poczatku do konca. Odprowadzeg pana tylko do
samochodu.

Szli droga z opuszczonymi glowami, patrzac w ziemig, jak ludzie
pograzeni w gltebokim zamysleniu.

Nagle McManus wyrzucit z siebie to, co go dreczyto: — Zahuje, ze w
ogdle przyprowadzites do mnie te dziewczyne! Zatuje, Ze ja w ogole
widziatem, ze ustyszatem o tej calej historii. — Po chwili dodat: —
Zatozg sig, ze ty tez zatujesz, 1z wtedy szedte$ brzegiem rzeki.

— Musiatem — odpart po prostu Shawn. — Musialem iS¢ wtasnie
tamtedy, nie byto innej drogi.

McManus spojrzal na niego z ukrywana ciekawoscia.

— Do jutra, Tom. Nie przejmuj si¢. Idz, gdzie tam chcesz. Patrzyt za
odjezdzajacym samochodem. Tylne §wiatta migotaty

wzdhuz podjazdu, az wreszcie ukazaty si¢ na szosie.

Potem odwrocit si¢ 1 zme¢czonym krokiem poszedt ku domowi. Przed
nim falowata w Swietle gwiazd niebieska smuga cienia. Byto chtodno,
cicho 1 ciemno. Nie bat si¢, ale czut si¢ bardzo maty, bardzo niewazny.
Jednoczes$nie nie musiat si¢ juz martwic, co si¢ z nim stanie — czy bedzie
dobrze, czy Zle. Od teraz wszystko juz byto utozone na przysztos¢, nic juz
nie zalezalo od niego. Zawtadneto nim dziwne uczucie, uczucie lekkosci
— jakby co$ cigzkiego zdj¢to mu z ramion.

W gornym oknie ujrzat stabe swiatetko. To jej pokoj. Spata w nim 1 tam
byla przy niej pielegniarka. Zastanawiat sig, czy Jean tez to odczuwata.

A kiedy ktos$ czuje si¢ w ten sposob, potrzebuje dopehnienia tegoz
uczucia. Nie mozna dzwiga¢ takich uczu¢ samotnie; wtedy cztowiek
czuje si¢ zbyt maty, zbyt bezradny. Dwoje bezradnych dzieci w
ciemnosci.

Nie chciato mu si¢ spac. Jak moglby teraz zasnac? Zapalil papierosa i
stal na zwirze, czekajac. Na $wiatto dnia, na chwile, gdy ujrzy ja znowu.
Nagle odrzucit papierosa. Drzwi drgnety. Co$ bialego, zarys twarzy,
pojawito si¢ w lekko uchylonych drzwiach.

— Kto to? Czy to ty?



Drzwi otworzylty si¢ szerzej, twarz pochylila sie.

— Wyjdz. Wyjdz do mnie.

Stala, wahajac si¢. Zobaczyt, ze patrzy gdzies ponad jego glowa, a
potem szybko spuszcza oczy.

— Nie b¢y si¢. To tylko kilka krokéw. Tu jestem. Wyciagam ku tobie
rece.

W jednej chwili byla przy nim. Przywarli do siebie.

— Powinnas odpoczac.

— Ona zasngla, a ja ciagle nie moge spa¢. Wiedziatam, ze gdzies$ ci¢
znajde. Wiedziatam, ze nie odejdziesz ode mnie. Chee by¢ tam, gdzie ty,
wtedy czuje si¢ dobrze. Nawet tu, poza domem, na otwartej przestrzeni.

Przymkneta oczy.

— Rozchyl plaszcz, pozwdl mi si¢ tam ukry¢, zastoni¢ twarz.
Przytozyta glowe do jego piersi, jakby jeszcze bardziej chciala

si¢ do niego przytuli¢. Okryl potami plaszcza prawie cala jej gtowe.
Wtulita si¢ w niego jak w opiekunczy kokon.

Stali tak spokojnie 1 milczeli. Oddychali réwno. W ten sposob cos sobie
wyznawali. Samotne dzieci w nocy.

— Nie boj sig. Trzymam ci¢ w ramionach. Nigdy wigcej nie bedziesz
sama. Spokojnie, kochanie, gwiazdy odejda, jedna po drugiej. Zbliza si¢
poranek.

Ale jego oczy uniosty si¢ niepewnie w gore, obserwujac te odlegte,
nieodgadnione, btyszczace punkciki.



